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Aufregung im bretonischen Quimper: Der Splitter
vom Kreuz Christi, Garant fur die Einnahmen aus
der Wallfahrt in die Stadt, ist verschwunden. Die
Birger Quimpers verdachtigen die Stadt Tréguier.
Als Henri de Rodlin sich bemiht, Licht in die
Sache zu bringen, muss er sich als Tempelritter zu
erkennen geben. Seine Gefahrten Joshua und
Uthman geraten in Gefahr. Gelingt es Henri, die
sich immer hoher schraubende Spirale der Gewalt
zu durchbrechen?



Spatsommer 1316, die Pilger

Die Stadt brodelte. Und sie téuschte ihn.

Als Sean of Ardchatten am strahlenden Morgen des 1.
September in Quimper einritt, war er blind fur die distere
Gegenwart des Todes. Und doch folgte er ihm.

Seine jungen Augen waren noch geblendet von den
leuchtenden Farben der Bilder, dem festlichen Feuerwerk in
Farbe und Gold, den Akanthusranken mit Goldpollen, den
gléanzenden Miniaturen auf rotem und blauem Grund. Die
Werkstatt der Buchmaler quoll von diesen Bildern Gber. Und
Sean war noch erflllt von den Tagen, die er unterwegs
zugebracht hatte, seit er im Hafen von Brest an Land gegangen
war.

Sein Herr Henri war nicht eingetroffen, und nach einiger
Wartezeit hatte Sean beschlossen, nach Quimper zu reiten, um
Angéligue zu treffen. Er hatte die junge Frau in Brest kennen
gelernt, sie betrieb eine Herberge in Quimper und pflegte ihren
kranken Vater. Die Tage im kunstsinnigen Grof3elternhaus von
Angélique in Brest, in dem Bucher in den schonsten Farben
ausgemalt und Bild um Bild betrachtet, in dem geliebt, gelacht
und getrunken wurde, standen ihm lebendig vor Augen. Er
waére gern in Brest geblieben und musste auch auf seinen Herrn
Henri warten — aber die Sehnsucht nach Angéique trieb ihn
nach Quimper. Er musste sie einfach sehen! So hatte er am
vereinbarten Ort eine Nachricht fur Henri de Roslin und dessen
Gefahrten hinterlassen.



Sean traute seinen Augen nicht. Er kam in der kleinen,
Uberquellenden Stadt kaum vorwaérts. Aber die Gedanken an
Angélique, die er auf der Schiffsreise vom flandrischen
Damme in die Bretagne kennen gelernt hatte, stimmten ihn so
heiter, dass selbst die aufdringliche Menschenmenge ihn zum
Lacheln brachte. Auch eine andere Erinnerung stieg in ihm
auf, die an Guinivevre, seine ehemalige Geliebte, die er nach
langer Prifung in Damme zuriickgelassen hatte. Die Welt ist
doch ein Narrenkafig, dachte der junge Knappe Henri de
Rodglins. Vor kurzer Zeit noch wollte er fir Guinivevre sterben
—und jetzt hatte er das Uberméchtige Gefiihl, ohne Angélique
nicht leben zu kdnnen. War die Liebe so? Oder musste er sich
Uber seine Unstetigkeit ernste Gedanken machen?

Sean hatte Zeit, seinen Geflihlen nachzuhéngen, er konnte
sich nicht erinnern, jemals so lange vom Schanzentor einer
Stadt zur Kathedrale gebraucht zu haben. Sein Pferd kam kaum
voran, wurde unruhig, und er musste den Falben kré&ftig
zlgeln.

Ganz Quimper schien ausgerechnet an diesem Morgen auf
den Beinen zu sein, und das verhinderte, dass er schnell zum
kranken Vater seiner Angélique kam. Sean hoffte, dass sein
Herr Henri es ihm verzeihen wirde, dass er nicht in Brest auf
seine Ankunft wartete. Immerhin hatte er die Mahnung des
Ritters punktlich befolgt und sich von Guinivevre getrennt. Er
hatte noch Henris Worte im Ohr, dass er sich selbst prifen und
dann eine Entscheidung treffen misse. Dass er sich nicht zum
Sklaven seiner Liebessehnsucht machen durfte und zum Mann
werden misse.

Sean bemihte sich, sein Pferd elegant, ohne Passanten zu
verletzen, durch die holprigen und engen Stral2en zu lenken,
die trotz der gerade verlegten und festgestampften Flusskiesel
von heftigen Gewitterregen aufgeweicht waren. Er fragte sich,
was alle diese Menschen heute miteinander zu schaffen hatten?



Naturlich, sie versuchten, ihr Brot zu verdienen. Aber an
diessm Morgen schienen ale (gleichzeitig auf den
schlammigen Stral3en zu sein.

Vielleicht witterten sie etwas. Sean wusste aus den
zuriickliegenden Tagen in Brest, dass es solche Momente gab,
wo etwas wie Blutgeruch in der Luft lag. Und alle rochen es
und wurden davon angestachelt, nicht nur der Pobel war dafir
anfallig. Vielleicht behinderten sie sich auch deshalb so eifrig,
stief3en sich und schimpften, besonders wenn sie an einem der
unzéhligen Laufbrunnen aus Holzréhren Halt machen wollten,
um sich zu erfrischen, und die anderen dabel aufhielten. So
manche Hand griff drohend zum Degen, den beinahe jeder
mannliche Einwohner der bretonischen Stadt Quimper an der
Seite trug.

Wahrend Sean of Ardchatten weliterritt, begriff er allmahlich,
was die Stadt aufwiihlte.

Die einen kamen mit Banner und grofem Gefolge, um in
dieser Stadt das baldige Eintreffen des neuen Konigs
vorzubereiten. Konig Ludwig, den man den Zanker nannte,
war vor drei Monaten gestorben. Jetzt konnte das Volk seinen
baldigen Nachfolger feiern, denn es war in diesen Tagen durch
Herolde im ganzen Land bekannt gemacht worden, dass die
Gattin Clementia von Ungarn ein Kind des Konigs austrug. Es
wuirde im Herbst geboren werden, Johann oder Johanna heif3en
und noch as Kind den Thron besteigen. Die anderen
begannen, ebenso wie Sean esin Brest gesehen hatte, in langen
Gebetsziigen mit den Kirchenfeiern zur Kreuzeserhthung und
fihrten auf dem Weg zur Kathedrale Weihestatuen aus
Kakstein mit sich. Die Handelshauser wollten eine neue,
breitere Stral3e durch die Stadt treiben, liel?en unférmige
Baufahrzeuge auf hohen Speichenrddern auffahren und
riegelten einen ganzen Bezirk ab. Und aufgeregte Pilger unter
schwarzen, schief sitzenden Kappen zogen vom



Karmeliterkloster her eine gestikulierende Menschenmenge
mit sich, die den Platz vor St. Corentin génzlich verstopfte.

Sean zugelte seine Ungeduld. Er lief3 sich den Weg zum
Vaterhaus von Angélique beschreiben und erfuhr nebenbei von
einem Einwohner, der trotz der Hitze eine teure Pelzkappe
trug, dass die Kapelle mit dem Reliquiar darin heute geweiht
werden sollte. Er sah, wie Prediger unter Gejohle einer
Schilerschar in der blaugelben Kleidung der Hoheren Schule
bei der Kathedrale Papiere an die Kirchentur anschlugen.

Und inmitten des Trubels ergossen sich die langen
Pilgerstrome in die Stadt wie Flusse in ein neues Flussbett.
Sean sah, dass sich zusammengehdrende Pilgergruppen
aneinander hingen und ihre Fihrer mit einem roten Tuch wie
eine Fahne hoch am Stock voranschritten. Sie trugen Filzhut,
Stab, Pilgertasche und Reisesack, in dem bestimmt ihr
Geleitbrief steckte, und alle kamen, um dem neuen Reliquiar
zu huldigen. Es handelte sich um einen Splitter des Heiligen
Kreuzes, der sich bisher in der Kapelle des benediktinischen
Nonnenklosters Notre-Dame de Locmaria, am anderen Ufer
des Flusses Odet, befunden hatte. Nun sollte das gefasste
Kreuz mit dem Splitter im silbernen Reliquiar die Kathedrale
schmiicken und wirde auch sie zu einem Wallfahrtsort der
Pilger und Seefahrer machen.

Sean schaute in die Hohe. Selbst auf den hdlzernen
Hofgalerien der Hauser und hinter den Zinnen der Anwesen
mit Grabendéchern standen noch Neugierige und schauten
herunter. In Kirchenndhe war es besonders voll, denn hier
befanden sich in Reih und Glied die aufklappbaren
Verkaufsladen.

Sean glaubte, einen Weinhandler zu erkennen, den er im
Grof¥elternhaus seiner Angélique in Brest gesehen hatte.
Konnte er sich tAuschen? Er erhob sich im Sattel. Bevor er sich
jedoch bemerkbar machen konnte, musste er, eingekeilt am



Rand des Kirchenvorplatzes, junge Handlerinnen abwehren,
die ihm schone Augen machten, weil sie ihm dampfende
Marienkichlein und Hippocraswein verkaufen wollten. Sean
errdtete schnell, und die Méa&dchen kicherten Uber den
schichtern wirkenden jungen Mann mit den langen blonden
Locken.

Sean of Ardchatten versplrte jetzt doch Hunger nach dem
langen Ritt, kaufte schliefflich einen der leckeren Hefekuchen
und biss herzhaft hinein.

Er spurte deutlich, wie lange er nicht in einer so lebendigen
Stadt wie Quimper gewesen war. Sie wirkte wie eine
Hafenstadt, obwohl das offene Meer ein paar Meilen entfernt
lag und nur Uber den sich 6ffnenden Fluss Odet zu erreichen
war. Dagegen wirkte auch Brest verschlafen, obwohl es viel
grofder war. Sean hatte das auf dem Ritt Uber einsames Land
hierher vermisst — der Duft der Stadt, der vielen Menschen auf
engem Raum, vor allem der Madchen und jungen Frauen,
zusammen mit verdampfendem Regen im Stral3enstaub stieg
ihm erregend in die Nase.

Er versuchte, sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren,
wurde aber von der wogenden Menge abgedrangt. Der
Weinmarkt am Rathaus war ebenso verstopft wie der Platz vor
der Kathedrae. Widerstrebend schlug Sean eine andere
Richtung ein. Wenn nur der Vater Angéliques noch warten
konnte! Und wirde sie auch anwesend sein, damit er ihren
gottlichen Leib umarmen, ihren Geruch nach frischen Karotten
einatmen durfte? Sean hatte Sehnsucht nach Angélique, er
traumte jede Nacht von ihr.

Aber bisher hatte er nur minniglich geliebt, ihr Verse
geschrieben, zu ihren FiRen gesungen oder auf der Flote
gespielt. Und er hatte ihre Hande gekisst.

An der Firstbischoflichen Residenz bemerkte Sean mit
Erstaunen, dass zerlumpte Tagel6hner unter Anleitung



stadtischer Zunftarbeiter noch immer mit dem Abriss der
Zuschauertribtinen von den Hochzeitsfeiern beschéftigt waren.
Er hatte unterwegs von Angéligue gehort, Cousin und Cousine
des Herrschergeschlechtes der Adriennes hatten sich vermahit.
Dreitausend konigliche und bretonische Reiter hatten sie zu St.
Corentin geleitet, wo der Furstbischof von Quimper sie
verband.

Sean war jetzt vollig eingekeilt. Er blickte um sich, es war
hoffnungslos. So hatte er sich den Einzug von Pilgern nicht
vorgestellt. Sie pilgerten nicht, sie standen! Sean stieg vom
Pferd und versuchte, es am Ziigel durch die Menge zu fuhren,
aber auch das war kaum moglich.

Die Pilger waren anscheinend aus allen Himmelsrichtungen
gekommen. Die Seeleute waren in der Mehrheit, aber Sean sah
auch andere Berufsgruppen und standische Abgesandte unter
gelben Sonnensegeln, Menschen aller Altersgruppen, Manner
und Frauen, die hofften, auf der Wallfahrt geheilt oder von
Damonen befreit zu werden.

Aber gehorten auch Ausschweifungen und Vollerei zu
solchen Pilgerziigen? Sean konnte sich nicht erinnern, je davon
gehdrt zu haben.

Obwohl es friher Morgen war, tranken die Pilger Wein, der
von den Theken der Weinstande ausgeschenkt wurde. Brauer
in fleckigen Lederschirzen rihrten daneben in grofen
Holzbottichen Bier an, das in grof3en Krigen an den Mann
kam. Uberall brannten Holzkohlenfeuer, auf denen Fische
gebraten wurden. Ein geschlachteter Ochse drehte sich am
Spief’ Uber lodernden Flammen. Frauen rupften Federvieh und
legten es in Topfe Uber offenes Feuer. Man trieb Schweine aus
einem Stall zum Metzger. Uber alem hing der Geruch von
Vergorenem, von Vieh, von Ausdiinstungen, von Gebratenem.

Sean erblickte sogar Kupplerinnen, die durch die
Menschenmenge gingen. Sie sahen sich die Ménner genau an,



in denen sie Kunden witterten. Sie versuchten, die muiden
Pilger zu bestimmten Herbergen zu locken, schliefdlich
mussten ja alle irgendwo unterkommen und ernghrt werden.
Und die Arkadengange auf den Emporen der Kirchen, auf
denen die Pilger wahrend der grolen Wallfahrten
Ubernachteten, waren schon Uberbelegt. Ja, selbst auf
Offentlichen Platzen lagerten Pilger. Aber die Kupplerinnen
waren vor alem unterwegs, um junge, willige Madchen
anzubieten, Hubschlerinnen, die in den Frauenhdusern
arbeiteten oder beaufsichtigt von ihren Zuhdtern in gewissen
Herbergen auf Besucher warteten.

Auch Sean wurde von einer Kupplerin angesprochen, einem
verlebten Weib in einer Marktschirze mit Zahnltcken und
krausen Haaren. Sie musterte ihn von oben bis unten und
sagte: »Mein junger Mensch, du brauchst etwas zum
Anschmiegen, das sehe ich. Ich habe was fir dich. Komm
mit!«

Sean wehrte die Frau ab. Er war unempfénglich gegen solche
Angebote. Mein Gott, er war unsterblich verliebt in eine sechs
Jahre dltere Frau! Und in seinem Hinterkopf spukte noch das
andere Mé&dchen herum, Guinivevre, die er in Damme
verlassen hatte — aber auch sie liebte er noch!

Zum Gluck verblasste ihr Bild langsam in seinem
Gedéachtnis, das er bisher bewahrt hatte. Seit Damme war ihr
Bild von der Iebendigen, frechen Angélique mit den wirren,
blonden Haaren Uberdeckt worden. Sean war froh dartber.
Angélique war as ein inneres Bild vor ihm erschienen, das ihn
beflligelte — nicht auf so leidenschaftlichem Grund wie
Guinivevre, die ihn einst in die Liebe eingefuhrt hatte, aber
dafUr inniger und zértlicher.

Sollte er Angélique in ihrem Gasthof, den sie an der grol3en
Ausfalstra3e nach Brest hin betrieb, nicht doch sogleich
aufsuchen? Er stellte sie sich vor, wie sie bei der Arbeit wie



eine junge Lowin umherging, obwohl sie sonst sehr sanft war.
Er konnte ihr einen Kuss rauben, das Gliuck in ihren Augen
mitnehmen.

Aber er wies sich im gleichen Moment zurecht. Die
Angebetete musste warten, so schwer ihm das auch fiel. Ihr
kranker Vater war wichtiger. Sie hatte ihn ja so darum gebeten,
ihn aufzusuchen und um ihre Hand anzuhalten! Und vielleicht
war sie jasogar an seinem Krankenbett.

Sean suchte Schleichwege und bog gleich hinter St. Corentin
in stillere Gassen ab. Er musste die Stadt ganz durchqueren,
passierte das schmucke neue Viertel der Topfer und Keramiker
und gab dem Pferd unwillkurlich die Hacken.

Es war viel, was im Moment auf ihn einstirmte. Der junge
Knappe musste ales erst enordnen. Er musste die
Erwartungen seines Herrn Henri de Roslin endlich erfillen.
Und er musste seine Liebesgefiihle bandigen. Wie sollte er das
alles schaffen? Die Madchen waren sein Verhangnis. Aber sie
waren so suf3, so gottlich! Und wieder einmal hatte eine von
ihnen den Sieg davongetragen Uber seinen verehrungswiirdigen
Herrn und Ritter. Sean blieb einen Moment lang wie
angewurzelt stehen.

Er war sich seines Ungehorsams bewusst. Und schliefdlich
stand sein leuchtendes Vorbild vor seinem geistigen Auge. Der
Mann, dem er nacheiferte, den er verehrte wie keinen anderen.
Henri de Rodlin.

Sean of Ardchatten kam jetzt Uberhaupt nicht mehr weiter.
Am Eingang zum Viertel, in dem das Elternhaus von
Angélique stand, war eine Barrikade aus Balken und Karren
errichtet worden. Sean begann leise zu fluchen, obwohl das
nicht seine Art war. Maurer waren mit Kellen und Spitzeisen
beschéftigt, rdhrten in Mortelbottichen, und Uber Seilwinden
zog man GerlUstholzer an Hauserfronten empor. Dahinter war



die Stralle aufgerissen, Erdarbeiter mit groben Kapuzen
stapelten K opfsteine und Quadersteine.

»Lasst mich durch bis zum Haus des Buchmalers! Ich muss
zum kranken Vater von Angélique Maxime! Er stirbt sonst,
bevor ich ihm die Hand auf die Stirn legen und ihn um die
Hand seiner Tochter bitten kann.«

Ein Arbeiter, dem Schmutz und Schweil3 tiefe Furchen in das
magere Gesicht gezogen hatten, sagte: »Ritterchen, das ist
traurig, aber nimm einen Umweg. Hier geht es nicht weiter,
das seht Ihr ja.«

»Sag mir, von wo aus ich in die Gasse der Buchmaler
einreiten kann.«

»Uberhaupt nicht, mein bester Knappe. Ihr miisst absteigen
und dem Viertel zu Ful3 die Ehre geben. Und das geht auch
nur, wenn lhr von Stiden kommt.«

»Aber bel dem Menschengewimmel dauert das eine
geschlagene Stunde! «

Der Mann wischte sich mit dem Handriicken Uber das
Gesicht. »Sicher. Das ganze Leben ist in Stunden geteilt. Wir
feiern bald die Tage der Kreuzerhdhung. Und das neue
Reliquiar wird eingeweiht. Und meine Frau kommt zum achten
Mal in die Wehen. Und bis es so weit ist, miissen wir uns eben
durch die Stunden quélen, jeder von uns, einerlei womit.«

»Dank fir deine kuriose Predigt! Wenn Angéliques Vater
stirbt, bevor ich um die Hand meiner Liebsten angehalten
habe, komme ich zuriick und werde dich mit meiner Art der
Predigt bekannt machen.«

Der Arbeiter musterte den vorwitzigen Knappen von oben bis
unten, machte eine abféllige Geste und wandte sich wieder den
Steinen zu. Sean Uberlegte. Was sollte er tun? Wenn er die
Gasse, in der Angéliques Vater wohnte, wirklich nur von
Siden her erreichen konnte, dann war auch ein Abstecher an



den Stadtrand mdglich, den er zur Linken sah. Dort begann die
Fernstral3e nach Brest.

Der Gedanke befllgelte ihn. Er war jetzt sicher, dass er zu
dieser Mittagszeit Angélique in ihrer Herberge antreffen
wrde. Durch den kleinen Abstecher verlor er nicht Gberméfdig
viel Zeit. Kurz entschlossen lenkte er sein Pferd aus dem
Gewirr der holprigen Straf3en heraus, jetzt konnte es sogar in
Trab verfallen.

Gleich darauf hatte er schon das Nordtor erreicht. Er konnte
es passieren, weil gleichzeitig ein neuer Wagen mit fahrenden
Hubschlerinnen einzog, die vom stéadtischen Frauenmeister in
Empfang genommen wurden. Sie trugen die Schleier mit dem
zwei Finger breiten griinen Strich, der sie as Dirnen fur die
Frauenhduser Quimpers auswies. Einer der schwer
bewaffneten Zollsoldaten des Kardinals grufite den Knappen
viel sagend. Sean, der nur so lange in sich gekehrt wirkte, wie
man ihn lief3, schwenkte die Arme und grifdte munter zurtick.

Sean of Ardchatten ritt voller Vorfreude im kraftigen Galopp
ein Stick an den drel nebeneinander verlaufenden Béchen
entlang, die sich dort, wo sich Walkmihlen und Papiermihlen
drangten, as Stadtbach vereinten, dann ritt er am Flisschen
Steir entlang. Hier stank es nach dem Geschéft der Gerber, und
die schrég gestellten Schabbaume standen in Reithen am Ufer.

Ein Anblick nahm ihn einen Moment lang gefangen.
Pferdekarren lehrten an einer vorgeschriebenen Stelle, wo das
Wasser in Strudeln stérker stromte, menschlichen Unrat, Mist,
Fischreste und Trester in den Fluss. Einer der Karrentreiber
war in den Fluss gefallen und wurde gerade mit Stangen
herausgezogen.

Wo die Rue de Brest mit der von Norden kommenden Stral3e
zusammentraf, kam die Herberge in Sicht.

Der Reiter band sein Pferd an. Der Gasthof war trotz der
frihen Tageszeit schon gut gefillt. Es mussten Pilger sein, die



auf das erste Essen warteten, darunter bemerkte er drei Ritter
in einer schwarzweif3en Tracht mit schwerer Halskette, wie er
sie schon a's Schutzherren des Domes in Brest gesehen hatte.

Aber Sean wusste inzwischen, dass die Herberge seiner
Angebeteten immer gut ging — tagaus, tagein, zu jeder
Jahreszeit. Sie hatte ihm davon ausfuhrlich erzéhlt, und Sean
fand es aufregend und abenteuerlich, mit einer jungen Frau
zusammen zu sein, die nicht standesgemald war. lhre Familie
war ein Handwerkergeschlecht, das Buchmaler hervorgebracht
hatte. Zugegeben, grofRartige Buchausmaler, die Ersten, die
sich auBerhalb der Kloster niedergelassen hatten. Aber
Angédligues Mutter war eine wohlhabende Dame aus
Griechenland gewesen. Die Herberge lag an der
verkehrsreichen Fernstral3e, besal3 eine wunderbare Kiiche und
ein paar Geheimnisse, die Angélique sorgféltig hitete.

Wo war sie Uberhaupt? Sean ging quer durch den
Schankraum, dessen getéfelte Decke halbmondférmig gewdl bt
war, in Richtung Kiche. Die Bedienung begrufite ihn laut. Er
winkte zurtick. Es roch nach Fischen, Gewirzen, vergorenen
Fruchten, Fenchel und geschmortem Fleisch. Die drei Koche
und ihre Gehilfen waren mit den Kesseln im Glutstock,
héngenden Eisentbpfen an der qualmenden Feuerstelle und
dem Bratenwender beschéftigt und beachteten den Fremden
nicht. Sean ging in den Hof. Angélique war nirgendwo zu
sehen.

Dann horte er ihre helle Stimme mit dem frohlichen Unterton
in seinem Ricken.

»Mein junger Herr! Schon hier?«

Sean wirbelte herum. »Ich hétte in Brest warten miissen, aber
ich konnte es einfach nicht mehr aushalten, ohne dich zu sein!«

Angélique umarmte ihn. »lch nahm felsenfest an, dass deine
schéne Guinivevre sich zwischen uns drangt. Einer solchen
Frau kann kein Mann widerstehen.«



»Wenn du das wirklich glaubst, dann komme ich wohl im
falschen Moment.« Sean war gekrankt. »Ich habe mich ein fur
alle Ma von Guinivevre getrennt! Und das nicht nur, weil
mein Herr es mir befahl, sondern weil ich...«

»Aaach...«, sagte sie zértlich schnurrend wie eine Katze.
»Sel nicht dumm! Ich dricke nur meine Sorge um den
Geliebten aus.«

»Aber du brauchst dich nicht zu sorgen.«

Sean fasste seine Angebetete an den Armen und sah sie an.
Sie schien seit den Tagen in Brest schmaler geworden zu sein,
vielleicht machte das auch nur ihre legere Kleidung, blasser
war sie auf jeden Fall, sah ihn aus lichtbraunen Augen prifend
an. Aber ihr Mund mit den schoénen Lippen war unverandert
frech, und ihr blondes Haar stand widerspenstig wie
Sonnenstrahlen um ihren jugendlich wirkenden Kopf. Er
kisste ihre beiden Hande.

»lch habe ein Lied fur dich geschrieben, willst du es horen?
Meine Laute hangt am Mantelsack. Ich kann dir auch auf der
Flote spielen! «

»Spater, Sean! Ich muss viel arbeiten. Und ich muss es
schnell tun, denn mein Vater wartet auf mich.«

»lch wollte zu ihm, aber die Stral3en sind von den Pilgern
verstopft. Ich habe gehort, um sie zu zahlen, wirft man an den
Stadttoren fUr jeden Fremden eine Erbse in einen Topf. Es sind
so vielel«

»Mein Herz! Dastut mir Leid! Ja, die Pilger werden langsam
zu einer Plage. Willst du etwas essen? Rosa hat eine
Fischpfanne gekocht! Und das ist nicht irgendeine
Fischpfannel «

»Wunderbar!« Erschrocken hielt Sean inne. »Nein, ich wollte
janur guten Tag sagen.«

Angdique sagte: »Willst du gleich wieder zum Vater reiten?
Das wirde mich trosten! Frage ihn — du weif¥ schon! Warte



dort am Krankenlager auf mich! Ich komme nach, so schnell
ich kann! Oder nein, lass dir von Maufra die Mansarde zeigen,
die sie fur dich hergerichtet hat. Warte dort nach dem Besuch
beim Vater auf mich. Schlag vier werde ich bei dir sein.«

»Gut. Ich suche erst deinen Vater auf, Angélique! Es ist
schon, einen Vater zu haben, dem man zu Lebzeiten Liebe
zurliickzahlen kann. Ich hab mir immer gewlnscht, einen zu
haben. Aber man hat mich zu frih in den Tempel gesteckt.
Allerdings habe ich dort Ersatzvéter erhaten, die wunderbare
Menschen sind.«

Angélique streichelte sein Gesicht.

Sean sagte: »Meine kleine Angédlique! Ich verehre dich so
sehrl«

Angédligue lachelte. »Nun geh schon! Viel grof3er bist du auch
nicht. Esist schon, dass du hier bist.«

Sean l6ste sich vom Anblick der jungen Frau und verlief3 die
Herberge. Er bestieg voller Glicksgefuhle sein Pferd, hétte laut
singen konnen und spirte die Hitze jetzt noch stérker. Er
schwitzte unter seinem Knappenrock aus roter Scharlachwolle,
den er trug, seit er in Brest losgeritten war. Auf der Seereise
hatte er nur den braunen Leinenkittel der Adepten getragen.

Ganz in Gedanken ritt Sean wieder in die Stadt ein. Am
Zolltor musste er diesmal warten, bis zwei Handler mit voll
gepackten Fleischkarren abgefertigt waren. Wieder traten ihm
die gemalten Bilder vor Augen, die er im Grol3elternhaus von
Angéligue in Brest gesehen hatte. Diese wunderbaren Farben!
Diese Einfdle! Sollte er nicht auch Buchmaler werden?
Erschrocken hielt er inne. Er war Knappe eines
verehrungswirdigen Tempelritters! Sean schalt sich. Und er
versuchte sich schnell vorzustellen, wie seine beiden
angebeteten M adchen aussahen.

Als Sean weiterreiten konnte, gab er dem Pferd die Zugel
frei. Eine innere Unruhe sagte ihm, dass er sich beeilen musste.



Mit Erleichterung erblickte er bald die Buchmalergasse. Er
musste einen weiteren kleinen Umweg in Kauf nehmen,
konnte von einer Nebengasse aus einreiten und pflockte sein
Pferd an der Ecke an. Ein ater Mann, der vor seinem
Schusterladen sal3, versprach, auf seine Sachen aufzupassen.
Sean betrat das Haus auf der anderen Stral3enseite.

Als er in die Stube eintrat, splrte er zum ersten Mal die
Anwesenheit des Todes. Die drei Pflegerinnen erhoben sich im
Halbdunkel.

Angéiques Schwester Maufra, die er auch in Brest kennen
gelernt hatte, rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Sie begann
sofort zu weinen. lhr ganzes Gesicht, das dem ihrer Schwester
sehr ahnlich war, lag wie unter einem feuchten Schleier. Seit
die Mutter der beiden Schwestern vor zwei Jahren an einem
Schlaganfall gestorben war, stand sie dem Handwerkerhaus der
Maximes vor. Sie nahm Sean an die Hand und fuhrte ihn zum
Krankenlager.

Vater Maxime lag bewegungslos in den Kissen. Sein Gesicht
war gelb und spitz. Die Arzte wussten nicht, woran er litt,
deshalb lief3en sieihn zur Ader. Und die Pflegerinnen wischten
ihm die heif3e Stirn mit kalten, in Essigwasser getrankten
Tuchern ab, beteten viel und kauerten sich jetzt im Hintergrund
des Zimmers zusammen.

Sean kniete am Krankenlager nieder. »Verehrter Herr
Maxime. Angélique schickt mich. Kannst du mich hdren?«

Der alte Buchmaler drehte langsam den Kopf. Uber seine
Zuge quélte sich ein Lacheln. Es vertrieb den Tod nicht, der
hartndckig  lauerte.  Der  ate  Buchkinstler  und
Handwerkermeister setzte ein paar Mal an, dann sagte er mit
einer atemlosen Stimme, die seine trockenen Lippen kaum
verlie?: »lch habe es von Angédlique gehort. Du willst bei mir
um ihre Hand anhalten, nicht wahr? Warte lieber noch, mein
Sohn. Du bist noch nicht so weit. Warte noch!«



Sean wollte aufbrausen. Aber er bezdhmte sich und senkte
den Kopf. Er sagte: »Ja, Herr Maxime.«

Der Alte versuchte, sich aufzurichten, war aber um einiges zu
schwach. Als Sean ihm unter den Nacken greifen wollte,
winkte er mit Spinnenfingern ab. Er ergriff die Hand des
Knappen und hielt sie fest. Dann flhrte er sie langsam an seine
Lippen. Sean spurte die heil3e, fiebernde Bertihrung. So kommt
der Tod, dachte er mit Schaudern, gemein und unversohnlich.
Was haben die Menschen ihm getan?

Der ate Buchmaler schloss erschopft die Augen. Sean blickte
ihn nur unverwandt an.

Nach einer Weile, in der Angéliques Vater sich nicht gertihrt
hatte, trat Maufra an die andere Bettseite. Sie brachte eine
Schnabeltasse und fl6l3te dem Vater eine warme Fettbriihe ein.
Der Kranke trank mit schmatzenden Geréuschen, seine Zunge
leckte gierig Uber die Lippen, saugte jeden Tropfen auf. Dann
begann er zu husten und konnte nichts mehr zu sich nehmen.

Er wandte den Kopf und blickte Sean an. Sean sah in seinen
Augen den Schmerz dartber, dass er der Trauung noch nicht
zustimmen konnte, dass er ihm nicht ndher kommen konnte.

Kurze Zeit spater war er mit rasselndem Atem eingeschlafen.

»Er ist alt«, sagte Maufra zu Sean. »Er wird sich nicht mehr
wehren kdnnen.«

»Aber welche Krankheit, wollte Sean wissen, »sitzt um
Gottes willen in ihm und zehrt ihn aus?«

»Vielleicht keine. Er hat einfach keinen Grund mehr,
weiterzuleben. Und Gevatter Tod hat das erkannt, gewinnt den
Kampf und saugt seine erschlafften Lebenskrafte aus ihm
heraus. So ist das in unseren Kreisen. Irgendwann ist unser
Leben einfach nichts mehr wert, und dann gehen wir. An den
grof3en Hofen und beim Adel dagegen klammert sich jeder, sei
er noch so hinfalig, an das letzte bisschen Atem und Glanz.



Dort ist die Angst vor dem Sterben riesengrol3. Bei unserem
Vater seheich keine Angst.«

»Wie klug du daherredest, Maufra. Als ich mit dir und
Angéligue in Brest zusammentraf, kamst du mir nicht so weise
VOr.«

»Du hattest nur Augen fur die Schwester! Und sie war so
besché&ftigt mit ihren Messegeschéften. Ich hatte mir schon ein
paar Hoffnungen gemacht. Aber dann hat sie dich plétzlich
angeblickt...«

»Kleine, kluge Maufral Ich wollte dich in Brest nicht
kranken! Mir gefiel gerade, dass Angélique so geschéftstlichtig
war und mit den Handlern umsprang und auf3erdem so hiibsch
war. Aber auch du bist sehr hibsch und wirklich klug,
Maufral «

»Angédiqueist kltiger. Du hast Recht, wenn du sie hochzeiten
willst, Sean.«

»Aber euer Vater stimmt nicht zu.«

»Bleilb dennoch mit Angélique zusammen! Sie ist so —
irdisch. In ihrer N&he habe ich das Gefuhl, sie hat schon alles
erlebt und sieht die Dinge ganz gelassen. Aber sie ist ja auch
schon uralt.«

»Sieist dreilundzwanzig! «

»Nun gut — das ist kein Alter. Aber erlebt hat sie schon viel,
seit sie von unserer Mutter die Herberge Ubernehmen musste,
das ist wahr. Was sich dort fur seltsame Gestalten treffen! Und
sie muss mit ihnen zurechtkommen. Manchmal frage ich mich,
woher sie diese Fahigkeit hat...«

»Eure Mutter muss eine grof3artige Person gewesen sein...«

»... Selbst Ritter vom Orden zum Schutze Mariens aus
Tréguier habe ich dort schon gesehen, und Kirchenfirsten
steigen auch regelmaldig ab, ist das nicht seltsam? Ich konnte
es kaum glauben, dass selbst der Kardinal schon einmal in der
Herberge Ubernachtet hat. Wenn auch natrlich inkognito.«



»Die Herberge soll viele geheime Zimmer haben.«

»Das glaube ich nicht, ich kenne ale Zimmer.«

»Man munkelt es, wenn wieder hohe Herrschaften dort
gesehen werden und erst nach Tagen wieder auftauchen.«

»Ach, das ist Gerede. Wie lange bleibst du, Sean?«

»lch weil3 es nicht. Das hangt von meinem Herrn ab. Kommt
er nach Quimper, dann bleibe ich langer. Wenn er mich nach
Brest zurtickruft, dann muss ich bald reiten.«

»lch habe in der Mansarde Uber unserem Werkstatthaus alles
hergerichtet. Du findest es aufgeraumt und sauber. In der
Werkstatt wird ja nicht mehr gearbeitet, seit Vater krank ist
und unser Geselle verschwunden. Dort kannst du wohnen,
solange du willst.«

»Euer Geselle ist verschwunden?«

»Plourivo Flaubert, ein sehr begabter Geselle. Er hatte einen
Auftrag in Tréguier, den er Uberstirzt beendete. Seit vier
Wochen ist er nicht mehr aufgetaucht. Jemand sagte, er habe
seit der Krankheit des Vaters beschlossen, sich die Welt
anzuschauen, bevor der Tod auch ihn ereilt.«

»Ein unzuverlassiger Geselle! Jedenfals danke ich dir,
Maufra. Jetzt mache ich mich auf den Weg. Wenn ich meine
Sachen ausgepackt habe, warte ich auf Angélique. Sie kommt
beim Glockenschlag um vier. Sie holt mich ab, dann kommen
wir gemeinsam wieder her und bewachen den Schlaf eures
Vaters—ist dir das recht?«

»Du weil¥, ich bin froh, wenn wir zusammen sind. Bald
werde ich sowieso alein sein.«

Maufra erklérte ihm, wie er zur Werkstatt des Buchmalers
finden konnte. Der Hausbesorger wirde ihm alles zeigen. Sean
sah noch eéinmal nach dem alten Buchmaler. Er lag auf dem
Ricken und schnarchte, eine eingefallene Hillle, die einmal die
Kraft besessen hatte, zwel starke junge Frauen zu zeugen.



Als er auf die Gasse trat, zogen dunkle Wolken auf. Ein
neues Gewitter kiindigte sich in der Sommerhitze an. Es wirde
manche gewundene, abfalende Gasse bald in Sturzbédche
verwandeln. Sean horte die Schmiedglocken lauten, die den
Kupferschmieden beim herannahenden Regen jetzt wieder
erlaubten, ihr Feuer in der Esse zu entfachen.

Die Menschen schienen nun noch schneller zu hasten, um vor
dem Gewitter irgendwo anzukommen. Sean fihrte seinen
Falben am Zugel weiter. Kurze Zeit darauf erreichte er das
Buchmalerhaus. Die Mansarde lag im Uberstehenden
Obergeschoss eines dreistockigen Standerbaus mit roten
Geriistholzern und hellgrinem Fachwerk. Uber dem Eingang
hing das Wappen der Buchmaler.

Der Hausbesorger schloss ihm die Eingangstir auf. Der
ehrerbietige kleine André, dessen Frau ihn um Kopflange
Uberragte, war bereits informiert und handigte ihm den
Schlissel fur das Haus aus. Er wellte nur in den beiden
Réumen zu ebener Erde, wenn die Familie Maxime anwesend
war oder ihn wie jetzt brauchte. Im ersten Stock lag die
Werkstatt des Buchmalers. Die Arbeit ruhte, vielleicht for
immer, das Haus war wochenlang verwaist gewesen, machte
aber einen sauberen Eindruck.

Unter dem Dach war es warm. André hatte die Fenster nicht
gedffnet. Sean stellte seine beiden Sacke ab, in denen sich
Kleider und die Blicher befanden, die er auf der langen Reise
aus Uzeés bis nach Damme und Brest mitgebracht hatte, und
hangte seine Mitze an einen hdlzernen Wandzapfen. Sean
atmete den Geruch nach Holz und Honigwachs ein, aus der
Werkstatt drang auch ein feiner Geruch nach Ol, Leim und
Farbe, nach gestérkten Bltten und Schwarzpulver herauf.

Sean Offnete die drei Fenster, die nur hélzerne Klappladen
hatten, durch das bretonische Marienglas der drei Ubrigen
kleinen Fenster fiel von drauf3en warmes, gedampftes Licht. Er



blickte Uber die Décher der Stadt bis zu den beiden schlanken,
hoch aufragenden TUrmen der Kathedrale, ein VVogelzug nahm
einen hohen Weg. In der Ferne, dort, wo der immer breiter
werdende Fluss Odet miindete, schimmerte das Meer.

Sean sah sich in der Wohnung um.

Die Kiche mit dem vertéfelten Einbauschrank und die
Schlafkammer mit Strohsack, steifem Leinenzeug und Kissen
wirkten aufgeraumt, irgendwie abwartend, so wie Katzen
manchmal schauten. Die karge Inneneinrichtung der ganz aus
Holz gezimmerten Wohnstube mit ihren aufgemalten Bildern
gefiel ihm sofort. Obwohl er zum ersten Ma hier wellte,
schien ihm alles vertraut. Die Moblierung bestand aus einem
runden Eichentisch, Gber dem sich ein hibscher Hangel euchter
befand, drei Faltstihlen mit Armlehnen und einem Sitz aus
grinem Samt, einer abgetragenen Truhe mit Eisenbandern,
einem Waschkéastchen auf vier dinnen Beinen und einem
schmucklosen, zweigeschossigen Kastenschrank. An einem
Fenster stand ein Lesepullt.

Sean dachte nicht an seine Pflichten und nicht an seinen
Herrn Henri de Rodlin.

Eswar das erste Mal, dass er sich in einem burgerlichen Haus
aufgenommen fuhlte. Wie herrlich wére es, hier mit Angélique
zu wohnen! Eine Reihe Schlagholz war aufgeschichtet am
Ofen mit grunlasierten Reliefkacheln, um den die Bank mit
umlegbarer Lehne lief. Sean setzte sich darauf. Hier also war
das Zuhause von Angélique und ihrer Familie. Sean sah, dass
auf die Bohlenbalken zweier Wande Naturszenen gemalt
waren — Vogel und fantasierte Blumen, eine Paradiesszene in
leuchtenden Farben.

Nach einer Welle Uberlegte er, wie es wohl in der Werkstatt
aussehen mochte. Er hatte den Platz der Buchmaler in Brest
gesehen und sich nur schwer davon verabschieden konnen.
Bislang hatte es eine solche Pracht der Buchmalerel nur in den



Klostern gegeben, jetzt entwickelten sie sich in den reichen
Stadten. Sean brannte darauf, die Werkstétten zu vergleichen.

Sean stand auf und ging hinaus. Im Flur war es dunkel und
stickig. Er stieg auf ausgetretenen Stiegen in die Werkstatt
hinunter, die das ganze erste Stockwerk einnahm.

Auch hier umfing ihn der Eindruck, alles warte auf ihn und
schaue ihn an. Es roch wunderbar. Wie alles der Offizin des
Grolvaters von Angélique dhnelte!

Sean blieb unwillkurlich stehen. In der Erinnerung sah er das
gpdttische Lacheln im Gesicht von Angélique. Hatte sie ihm
etwas sagen wollen und es nicht getan? Wusste sie schon, dass
ihr Vater niemals die Zustimmung zu ihrer Verbindung geben
wirde? Und war er, Sean of Ardchatten, nicht wirklich noch
viel zu jung? Was hatte er ihr schon zu bieten — aul3er seiner
Ubergrof3en Verehrung?

Plotzlich horte Sean auf dem Bretterboden Uber sich ein
Gerausch. Es klang wie Schritte. Er schaute unwillkurlich auf,
als konnte er die Decke mit Blicken durchdringen.

War jemand in der Wohnung? Er trat auf den Flur und
lauschte nach oben.

Von unten horte er die Stimme des Hausbesorgers, der mit
seiner Frau schimpfte. Dann rief André empor, ob er jetzt
gehen konne, der junge Herr habe ja wohl alles und solle die
Tlren beim Weggehen zusperren.

Sean begjahte und dankte ihm. Er horte, wie das Ehepaar die
Eingangstir zuschlug und seine Schritte auf der Stral3e leiser
wurden.

Sean ging in die Werkstatt zurtick. Das Gerausch von oben
hatte sicher der zunehmende Gewitterwind verursacht, der die
Fensterladen klappern lief3. Sean blickte nach drauf3en, es hatte
angefangen, aus einem dunklen Himmel zu trépfeln.

Er nahm ein Buch aus dem Regal, das vor kurzem frisch
ausgemalt worden sein musste. Die Farbe roch noch. Es war



ein Liebesbrevier, das ein Handelsherr fir seine jungste
Tochter in Auftrag gegeben hatte. Sean wusste seit den Tagen
in Brest, dass Handel sherren solche Auftrége oft vergaben, um
den Kunsten und vor alem den Kinstlern einer Stadt zu
helfen.

Ein Liebesbrevier! Wenn er Angéique doch auch eines
ausmalen kénnte! Aber er konnte nur dichten und singen.

Sean blétterte in dem handgeschriebenen Buch und bestaunte
die wunderbaren Miniaturen. Szenen des Alltags, der
Frommigkeit, der Lustbarkeit. Gerahmt von Akanthusblattern
und Blumen auf Goldgrund. Wer auch immer dieses Buch
ausgemalt hatte, wahrscheinlich Vater Maxime, vielleicht auch
der verschwundene Geselle, dieser Plourivo Flaubert, er war
ein Meister!

Sean driickte das Brevier an seine Brust. Eines Tages wirde
er Angélique ein Buch widmen. Er wirde es bel dem grofdten
Ausmaler in Auftrag geben, es wirde schoner sein als ale
anderen.

Mitten in diesen vertraumten Gedanken hinein, der ihn ganz
packte, splirte Sean of Ardchatten einen jah entfachten
Luftzug. Es war, as wurde irgendwo im Hintergrund mit einer
schnellen Bewegung eine Tir gedffnet.

Es beunruhigte ihn noch nicht. Das Buch nahm ihn noch zu
sehr gefangen. Aber er roch jetzt etwas Fremdes, etwas, das
nicht hierher gehorte.

Als er sich unwillkirlich umwandte, um nach der
Eingangstur der Werkstatt zu sehen, erschrak er heftig. Dort
lag der Grund. Jemand sprang auf ihn zu.

Sean war zu einer Abwehrbewegung nicht fahig. Er sah im
Halbdunkel der Werkstatt nur die Umrisse, so als wirden die
Konturen des Zimmers mit seinen Gegenstéanden und Mébeln
Zu einem einzigen Korper verwachsen, der etwas Gewalttétiges
in sich vereinte.



Er horte zuerst einen knurrenden Laut und einen weichen
hinterher, so wie ein Ausatmen oder ein Seufzen. Danach
durchschnitt etwas die Luft. Dann nahm er ein Blitzen wahr.

Und mit dem Blitzen kam der scharfe, weil3 glihende
Schmerz.

Sean schnappte nach Luft. Der Schmerz fuhr von der linken
in die rechte Hand und dann in seine Brust. Er setzte sich as
Feuerwerk aus Lichtpunkten in seinem Kopf fort und
explodierte in seinen Augen.

In seinem Verstand bildete sich plétzlich ein glasklarer
Gedanke. Jetzt hat er mich gekriegt!

Aber wer war es?

Wer?

Und was hatte er dem Unbekannten getan?

Er sah das Auf und Ab des Armes, der auf ihn einstach. Dann
versagten seine Beine ihm den Dienst.

Als er auf dem gefliesten Boden der Werkstatt aufschlug, fiel
ihm das Buch aus der Hand, das er noch immer an sich
gepresst hatte. Und noch etwas anderes fiel herunter und blieb
auf dem Umhang des regungslosen Sean liegen. Es war ein
kleines Kreuz aus hellem, weichem Holz. Die Hand, die ein
Blatt handgemaltes Papier aus dem Umhang gezogen hatte,
riss dabei das Kreuz unbemerkt mit heraus. Auf dem Papier
befand sich eine bunte Szene an einem Wasser. Sie zeigte eine
Jagdszene mit vielen Zuschauern.

Das Papier wurde veréchtlich weggeworfen und segelte auf
den Liegenden herab.

Eine Stimme keuchte: »Du verfluchter Hund! «

Ein Fufdritt traf den schon Bewusstlosen. Deshab horte er
auch die Stimme nicht mehr, die sagte: »Endlich hast du
deinen Teil, du Lump.«

Dann verlie? eine Gestalt, deren Konturen langst wieder in
einen menschlichen Umriss zuriickgeflossen waren, den Raum.



Es war eine méchtige und dennoch geschmeidige Gestalt, die
sich schnell bewegte. Sie verschwand so plétzlich, wie sie
gekommen war.

Im néchsten Moment war allesim Raum ruhig und friedlich.

Sean lag verkrimmt in einer Blutlache, die sich langsam
ausbreitete.

Das kleine, unscheinbare Kreuz wurde von den Falten seines
Umhanges umrahmt und halb verdeckt. Das herabgesegelte
Bild bedeckte das Liebesbrevier fur die Tochter des
Handelsherrn. Das Buch war nach dem Angriff aus den
kraftlosen Handen des Verletzten zu Boden gefallen. Das bunt
bemalte Blatt wurde von seinem austretenden Blut wie von
einer herankriechenden Zunge geleckt.



Spatsommer 1316, Tage der Kreuzerhéhung

Henri de Roslin, Uthman ibn Umar und Joshua ben Shimon
hatten die erste Nacht auf dem Festland tief geschlafen. Sie
hatten sich ein Quartier gesucht, das gleich zwischen dem
Hafen und dem trapezférmigen Schloss des Herzogs der
Bretagne in einer Schiffergasse lag, die Rue Traverse hief3. Es
war ein Segen, auf Strohmatten zu liegen, die nicht im
Wellengang schwankten. Jetzt waren sie schon wieder voller
Tatendrang. Aber sie mussten warten, bis Sean of Ardchatten
aus Damme eintraf.

Henri begriff erst, als er einen Boten zu der verabredeten
Poststelle im Rathaus schickte, dass der Knappe erneut
ungehorsam gewesen war. Er war schon vor Tagen in Brest
eingetroffen, wartete jedoch nicht, wie verabredet, auf sie. Er
hinterlie3 einen Brief, in dem er schrieb, dass er Angélique
nach Quimper folgen musse. Durch sie alein konne er
Guinivevre vergessen.

Wer, um des Himmels willen, war Angélique?

Henri war verérgert. Er Uberlegte ernsthaft, ob er den
Knappen aus seinen Diensten entlassen sollte. Einen Knappen,
der nicht folgte, konnte sich kein Ritter leisten. Im Kampf
konnte das tddliche Folgen haben. Henri mietete einen
reitenden Boten und schickte ihn nach Quimper. Er sollte Sean
auf der Stelle nach Brest beordern.

Unterdessen sahen sich die Gefdhrten die Hafenstadt Brest
an. In einer Schanke, in der sie zu Mittag al3en, erfuhren sie
von einem Buchmaler, dass der junge Sean im Haus des alten,



ehemaligen Gildeflhrers der Buchmaer gewesen war, dort
hatte er eine Zeit lang mit Angélique Maxime verbracht. Der
Knappe habe sich in Angéliqgue und die Bilder des alten
Buchmalers verliebt. Die beiden jungen Leute hétten sich auf
der Schiffsreise von Damme nach Brest kennen gelernt.

Henri musste innerlich den Kopf schitteln, er argwohnte, die
ritterlichen Erziehungsideal e bedeuteten fir Sean nichts mehr.
Hatte er den Knappen an das weltliche L eben verloren?

Die Gefdhrten waren zur Tatenlosigkeit verdammt. Nur
langsam gewdhnten sie sich an den Gedanken, dass auch eine
kampflose Zeit wichtig war. Von ihrem Wirt lief3en sie sich
Uber die gegenwdrtigen Herrschaftsverhdltnisse im Land
aufkléren. Nach dem gewaltsamen Tod Philipps des Schdnen
hatte Ludwig der Zanker auf dem Thron gesessen. Aber er war
drei Monate zuvor gestorben. Jetzt hatte Frankreich nur einen
Regenten der Ubergangszeit, die Thronfolge musste
vorbereitet werden. Das Kind Ludwigs und Clementias sollte
im November gekront werden.

»Vielleicht kbnnen wir in der Bretagne bleiben?c, meinte
Henri. »Der Regent Philipp von Poitiers ist ein friedlicher
Mann. Und wenn wir ein minderjdhriges Kind auf dem Thron
haben, missen wir dann Verfolgung furchten? Das Kind wird
in den ndchsten zehn Jahren genug damit zu tun haben, die
Regeln zu erlernen. Er stellt keine Gefahr dar.«

Joshua wiegte den Kopf. »Seine Ratgeber werden die aten
sein, die schon bel Philipp dem Schonen in Diensten waren. [hr
Hass auf die Templer durfte ungebrochen sein.«

»lch glaube nicht, dass sie den Ton angeben«, meinte Henri.
»Lasst uns in der Bretagne verweilen. Die Luft ist gut. Der
Glaube stark. Der Fisch schmeckt herrlich.«

»Wir mussen nur Sean holen«, sagte Uthman. »Dieser
Knappe wird langsam allzu fligge. Ein Dickschadel und
Eigenbrotler. Du solltest ihn dir vorknopfen.«



»Das muss ich«, sagte Henri. »Sonst verlieren wir ihn an die
Méadchen.«

Sie lachten, aber im Herzen versplrten sie auch ihr eigenes
Versagen. Sie hatten dem Jungen offenbar nicht genug Vorbild
sein konnen. Vor allem Henri war traurig dartiber. Aber auch
Joshua, der Sean wie seinen eigenen, verlorenen Sohn liebte,
spirte den Verlust. Aber er wollte auf Sean einwirken.

Der Tag der Kreuzerhdhung rickte naher, und weil der Bote
aus Quimper nicht kam, beschloss Henri, diesen Tag in der
Kathedrale zu feiern. Uthman und Joshua verabredeten, sich
wahrenddessen in der Stadt umzusehen und frische, starke
Reitpferde aus dem besten Stall zu kaufen.

Henri liebte das christliche Fest der KreuzerhGhung
besonders. Am Vorabend feierte er die Weihe der
Auferstenungskirche mit, und er wachte die Nacht mit den
anderen Glaubigen in der Kathedrale. Die Empore mit ihren
ausladenden Arkaden war voll besetzt mit Pilgern, darunter
befanden sich auch Frauen.

Henri erinnerte sich an die Uberlieferungen zu diesem Fest.
Einst hatte die Kaisermutter Helena im Jahr der
Fleischwerdung des Herrn 320 in Jerusalem das Kreuz Christi
aufgefunden und daraufhin die Doppelkirche auf dem Hugel
Golgatha errichten lassen. Allen Christen im Abendland wurde
zu diesem Anlass das Kreuz feerlich gezeigt und zur
Verehrung dargeboten. Jede Kirche im Land erhielt an diesem
Tag die Weihe einer Martyriumskirche.

Henri wusste auch, dass die Kunde von der Existenz einer
Kreuzesreliquie in Jerusalem in das Abendland erst durch
Kyrill von Jerusalem im Jahr des Herrn 348 bezeugt worden
war. Die Pilgerin Egeria berichtete spater von den Feiern zur
Erinnerung an die Weihe der Martyriumskirche und der
Auferstehungskirche und erwdhnte das Kreuz. In Henris
Gedanken drangen jetzt die Worte des Priesters. Er versank im



Gebet. »Denn du hast das Heil der Welt auf das Holz des
Kreuzes gegrindet. Vom Baum des Paradieses kam der Tod,
vom Baum des Kreuzes erstand das Leben.«

Der Priester las danach mit schoner, schwungvoller Stimme
die Erzdhlung von der ehernen Schlange. Dann setzte der
Gesang aus hellen Frauenstimmen ein.

Henri blickte hintber zum Altar. Dort lag der heilige Schrein.
Ein echter Splitter des Kreuzes von Golgatha. Er lag in einer
Monstranz aus Silber und war geschmiickt mit Elfenbein und
Edelsteinen. Darauf war diese Kirche gebaut. Ein wohliger
Schauer erfasste Henri. Er fihlte sich der Gemeinde dieser
Kirche und seines Herrn Jesu ganz nahe.

Wenn diese innigen Feiern nicht wéren, in denen das Herz
sich Uberschlagt vor glaubiger Freude, dachte Henri, ginge die
Welt bald aus den Fugen. Wie stark wurde man in einem
solchen Fest!

Als er spater Uthman und Joshua traf, zeigten sie ihm die
neuen Relittiere. Es waren kréftige, nervose Rappen, gut
geeignet fUr lange, ausdauernde Ritte.

Die beiden Geféhrten feierten in ihrer Religion den Tag der
Kreuzerhohung nicht. Auch die Abneigung gegen Reliquien
war ihnen anzusehen. Besonders Uthman, der Sarazene,
verabscheute sie als billigen Tand, der die Glaubigen narrte.
Joshua stimmte ihm zu. Der Theaterpomp der Papstkirche war
dem Juden, der selbst Musik in der Kirche ablehnte, ein
Gréuel.

Wahrend sie auf den Boten aus Quimper warteten, gribelte
Henri, wie er es anfangen sollte, nach versprengten Templern
zu suchen. In Brest befanden sich sicher viele. Aber wie sollte
er sie ausfindig machen? Der Ordenssitz des Tempels war
geschlossen und mit Brettern vernagelt.

Auch die Gefdhrten konnten ihm nicht raten. Nach zwei
Tagen beschlossen sie, das Grol3elternhaus der Buchmaler



aufzusuchen. Sie wollten dort nach den Tagen des
Aufenthaltes von Sean und Angélique fragen.

Man empfing sie freundlich. Die alten Buchmaler wohnten in
einem alten Haus mit Steinfundament. In ihren R&umen atmete
der Geist der Schonheit, der Farben, der Fantasie. Der ate
Maxime fuhrte die Besucher durch sein Atelier, zeigte ihm
alles und berichtete, wie wohl sich Sean of Ardchatten hier
gefuhlt hatte. Der Buchmaler hatte nicht unterscheiden kénnen,
ob Sean sich mehr in die Bilder, die er ihm zeigte, oder in
Angélique verliebt hatte.

Er zeigte den Gefdhrten einige Blcher, die er ausgemalt
hatte. Es waren wunderbare Buchhandschriften christlichen
Inhaltes, aber auch weltliche Andachtsbiichlein, die von hohen
Herren in Auftrag gegeben worden waren. Darunter das
Liebesbrevier eines Tuchgrof3handlers, das er fir seine Tochter
am Tag ihrer Hochzeit bestellt hatte. Die leuchtenden
Miniaturen zeigten das Alltagsleben reicher Leute zwischen
Andacht und Luxus.

»Ein solches Buch existiert auch im Haus meines Sohnes in
Quimper«, sagte der alte Mann. »lch habe es angefangen
auszumalen, aber dann verliefd mich die Inspiration.«

»Ein unfertiges Buch ist wie ein nicht angefangenes«, sagte
Joshua.

»0Oh, es wurde weiter daran gearbeitet! Der Geselle meines
Sohnes in Quimper, ein gewisser Plourivo Flaubert, malte es
zu Ende. Ein sehr begabter junger Mensch, kaum zwanzig
Jahre at! Wenn Ihr nach Quimper kommt, misst Ihr es
anschauen! Esist ein Meisterwerk! Vor allem die Jagdszenen,
an denen sogar der bretonische Hof und die geistlichen Herren
der umliegenden Kldster teilnahmen!«

Henri versprach es. Dann fragte er: »Sagt mir, Meister, Eure
Nichte, Angélique, was ist sie fir ein Wesen? Tut Sean recht
daran, sie zu lieben«



»Sie ist eine Perlel«, sagte der Groldvater. »So tiichtig, so
patent — und vor allem so schoén, wie meine schénste Miniatur
es nicht ausdriicken konnte! «

»Sieist im heiratsfahigen Alter?«

»Das kann man wohl sagen. Sie ist dreiundzwanzig.
Vielleicht arbeitet sie zu viel. Sie sollte heiraten! «

»Unser Sean ist siebzehn. Aber wir wollen ihn nicht
verlieren. Da misste schon ein auRergewohnliches Méadchen
kommen.«

»S0 eines ist unsere Angélique.«

»Seans Guinivevre war auch eines. Eine Jungfer, so
begehrenswert, dass sie sich der Freier kaum erwehren konnte.
Aber wir haben entschieden, dass Sean noch warten muss mit
der Ehe. Seine Ausbildung ist noch nicht abgeschlossen.«

»Nun — macht Euch selbst einen Eindruck, Ihr Herren! Ihr
trefft Angélique in ihrer Herberge. Sie ist fir jeden Mann, der
sie bekommt, ein Geschenk des Himmelsl«

Henri dachte: Dann habe ich den Kampf um Sean of
Ardchatten wahrscheinlich verloren.

Nach finf Tagen kam der Bote mit schlechten Nachrichten
aus Quimper zuriick. Er berichtete von den Ereignissen um
Sean. Henri war entsetzt. Er verzieh dem Jungen sofort, auch
wenn er ungehorsam gewesen war. Jetzt empfanden auch
Uthman und Joshua nur noch Sorge um ihn.

Sie beschlossen, umgehend nach Quimper aufzubrechen.



Spatsommer 1316, Das Geheimnis des Sean of Ardchatten

Angélique tréumte. Das gestattete sie sich nicht oft. Seit siedie
Herberge vor funf Jahren von ihrer Mutter Gbernommen hatte,
lieRen ihre Aufgaben ihr keine Zeit dafur. Die Mutter Hilaria,
nach ihrem Tod bestattet auf der Insel Glénan vor der Kiste,
hatte immer gesagt: »Unsere Heimat Griechenland ist ein Land
zum Traumen, in diesem kalten Land der Normannen aber,
mein Kind, kann man nur e nes machen, Geld.«

Angédligue hatte sich dagegen gewehrt. Aber weil sie auf sich
allein gestellt war, hatte ihre Mutter schliefdlich Recht behalten.
Angéligue hatte keine Zeit zum Traumen.

Die junge Frau seufzte und schiittete die Strohsécke aus, die
sie jeden Freitag austauschte. In einer Herberge mit dreifdig
zuganglichen und sechs geheimen Raumen fral3 die Arbeit
jeden auf. Und da sie darauf achtete, dass ihre Bediensteten
nicht mehr tun mussten, als sie selbst tat, hatte sie auch nie die
Flausen der Jugend besessen. Und doch, wie gern wirde sie
einmal ausgehen! In Brest hatte sie Sean auf einem Weinfest
kennen gelernt, und sie hatten ausgelassen getanzt. Beide
hatten sich unsterblich ineinander verliebt und schworen sich
auch Treue. Unverbrichliche Treue, die eines Tages besiegelt
werden wurde.

Angédligue wurde aus ihren Gedanken gerissen. »Wo ist,
verdammt noch mal«, schrie jemand, »die Patronin?«

Angdligue trat ans Fenster. Unten stand ein dicker
Fischlieferant aus Loctudy auf seinem vierrédrigen Karren und
stemmte die Armein die Seite.



»Warum schreist du so, guter Menez? Hat deine Frau dir
heute morgen nicht ihre schéne Seite zugekehrt?«

»Angélique Maxime! Verdammt will ich sein! Warum hilft
mir niemand, die Fische abzuladen? Ich habe keine Zeit, hier
Wurzeln zu schlagen, in der Stadt tobt seit heute die Wallfahrt,
esist das Geschéft des Jahres!«

»Mein Freund! Wenn du mit mir Geschéfte machst, hast du
grofdere Vorzuge! Denn sagt man nicht, ich sei die adretteste
und freundlichste Gastwirtin in der ganzen Bretagne?«

»Das ist wahr, schone Angélique — und auch die gescheiteste!
Aber jetzt sl auch kollegia und schick mir jemand zum
Abladen! Ich bitte dichl«

»Das klingt schon anders. Francis!« Sie wandte sich ins Haus
und rief einen Knecht. »Geh und hilf dem Handler mit dem
Gemuse.«

Angdique klopfte die Bettvorhdnge ab, schiittelte noch ein
paar Federkissen und Deckbetten aus und deckte weil3es
Linnen Uber die Matratzen aus Heu und Hacksel, das an den
Randern mit hellblauem Posament verziert war. Sie reinigte
die am FulRende der Betten mit Scharnieren befestigten Tische
und klappte sie zusammen. Dann versprihte sie Tropfen von
Obstessig, kehrte den Boden, bohnerte ihn mit gekochtem
Sagemehl und schloss die Fenster.

In ihrer Herberge gab es kein Ungeziefer, nicht einmal
Spinnen. Auch deshalb kamen die hohen Herren zu ihr, die
selbst in den teuren Stadthéusern von Féhen und Wanzen
zerstochen wurden. Angélique war stolz darauf, dass ihr Haus
unterirdische Latrinenleitungen und einen gedeckten Kanal
unter dem gepflasterten Vorplatz hatte. So wurden ihre Géste
nicht von dem Geruch belastigt, der in den Gassen der Stadt
lag. Sie hatten noch nie eine Maus oder Ratte gesehen.

Angéique ging hinunter. Das Mittagessen war beendet, die
Kuchenhilfen sduberten die Herdstellen und die Tische mit



Borstenbundeln des Wildschweins, der Kichenjunge wusch
das Zinngeschirr, Holzteller und Krige. Angélique hatte in
aller Herrgottsfrihe nur frisches, mit Fenchel gewdlrztes
Fladenbrot in Wein getaucht und hastig ein paar Brocken
gegessen. Sie verspurte keinen Hunger. Der Hunger, der
manchmal in ihr wuchs und heute besonders stark war, war
von anderer Art.

Sie dachte an Sean. Seine Kusse brannten noch auf ihren
Handen. Es hétte schon mehr sein dirfen! Aber er war so
scheu. Sie splrte seinen Leib an ihrem. Sie sollten Hochzeit
halten. Er war noch sehr jung, und sie passten vielleicht nicht
zusammen, aber war das nicht ene wunderbare
Voraussetzung, um lange beieinander zu bleiben?

Sean musste nur diesen strengen Ritter Henri de Roslin
verlassen. Wie konnte sie das nur anstellen? Dann kénnten sie
zueinander kommen.

Angélique ging durch die Rdume im Erdgeschoss ihrer
Herberge, offnete alle holzernen Fensterladen. Die Gaste
waren ausgeflogen. Frische Luft nach dem Gewitterregen zog
herein. In der Vorstube standen Reisende, die se
verabschieden musste. Darunter waren zwel geistliche
Gesandte aus Mont St. Michel, ein Kaufmann aus Brest und
ein Musker aus dem normannischen Tell Englands. Die
Gesandten beschwerten sich, der Trompeter habe die halbe
Nacht lang geblasen.

»lch habe nicht geblasen. Ich blase nie. Ich bin ein keuscher
Mensch.« Der junge Musiker gefiel Angélique, er hatte ein
verschmitztes Gesicht.

Der Gesandte erbleichte. »Nicht, was Sie meinen! Wird
einem denn hier das Wort herumgedreht? Ich meine auf der
Trompete geblasen! Auf der Trompete! «



»Auf Trompeten blase ich schon gar nicht. Meine Vorliebe
geht eher zu den Damen! Aber auch auf ihnen blase ich nicht.
Ich...«

»Ach, seien Sie doch dtill, unverschamter Mensch! Wirtin,
ich zahle! Nur fort von hier!«

Angélique beruhigte die beiden aufgeregten Gesandten. »Bis
jetzt hat es IThnen doch bel uns gefallen, Exzellenzen! Kommen
Sie wieder, ich bitte Sie! Beim néchsten Besuch, ich
verspreche es Ihnen, wird nicht geblasen. Ich achte personlich
darauf, dass Ihnen kein Leid geschieht.«

»Vorerst setzen wir keinen Fuld mehr in diese Herberge.
Auch nicht in diese Stadt. In dieser Stadt regiert schon jetzt der
Teufel! Das Werk des Glaubens gilt nicht mehr und nicht die
Gesetze von Anstand und Ordnung. Hier wird Geld gemacht
und Unzucht getrieben. Selbst bei einer Wallfahrt, ja gerade
wahrend dieser! Wir brauchen einen richtigen Konig, der das
Ganze im Auge hat, nicht so eine feige ZwischenlGsung wie
diesen aus Poitiers! Sonst geht es bergab! «

»Nun beruhigen Sie sich doch, wir bekommen ja einen
neuen. Es wird alerdings ein Kind sein. Aber ihr wisst
vielleicht, dass Kinder streng und gerecht sind.«

»Gebe Gott, dass es bald so weit sein wird.«

»Und geben Sie mir bitte jetzt sechs Livres und drei Sous fur
vier Ubernachtungen, mein werter Herr.«

Der Gesandte zahlte, nickte beleidigt und verschwand mit
seinem Begleiter. lhre grauen Gewénder rauschten. Auch der
Kaufmann verschwand in ihrem Gefolge. Der Musiker zahlte,
packte seine Sachen und ging hinaus. Angédligue rief ihm nach:

»Bis bald, Musicus! Eine schdn geblasene Melodieist bei mir
immer willkommen! «

Angédlique horte den Glockenschlag von der Domkirche.
Zwel Schlége, die Uber die Ebene rollten, as sai Zeit ein
grofller Besen, der das Festgefligte davonkehrte. Sollte sie



schon jetzt gehen? Dann wére sie friiher bel ihrem Vater. Und
dann auch friher bei Sean! Kurz entschlossen rief Angélique
ihre Bediensteten zusammen und gab ihre Anweisungen. Sie
lief3 die Kutsche einspannen.

Als sie gerade losfahren wollte, hielt sie jemand auf. Einer
der Géste, er hatte funkelnde Augen in einem roten Gesicht mit
Backenbart, vermisste einen kleinen, langlichen Kasten aus
Gold und Silber mit vier Ful3en aus Edelstein.

»Gestern Abend war er noch dal Ich bin in grofter
Bestiirzung, Wirtin! «

Der Mann, er trug das schwarzweif3e Ornat des Ritterordens
zum Schutze Mariens in Tréguier und dariber die schwere
Kette, blickte Angélique misstrauisch an. Nahm dieser Herr
des geistlichen Ordens an, die Wirtin habe ihn bestohlen?
Angélique splirte einen Moment lang Arger. Dann entschied
siesich, belustigt zu sein.

»Suchen wir zusammen. Alles wird sich finden! «

»Er ist fort! Der Kasten ist fort!«

»Das sagten Sie ja schon. Was war darin?«

»Etwas Kostbares! Und etwas, das nicht fur andere Augen
bestimmt ist.«

Angdique suchte die Stube der Ordensritter ab. Es war die
grofdte im Haus und befand sich am Ende des Ganges, zum
Wald hinaus. Man konnte den Gang nur durch eine andere TUr
betreten. Die Ordensleute wollten immer fir sich sein.

Der Kasten blieb verschwunden.

»Wenn die Herren mir sagen wollen, wie er genau aussah,
entdecke ich ihn sicher irgendwo.«

Der wirdevolle Ordensmann beschrieb den Kasten mit
gereizten Worten. Schmal, lang, silbern, mit Intarsien aus Gold
— en Geschenk aus dem normannisch verwalteten England.
Angéligue versprach, weiterzusuchen.



Als sie gehen wollte, sagte der Ordensritter: »Warten Sie.
Wer kdnnte Zugang zu unseren Raumen gehabt haben — aul3er
Ihnen nattirlich?«

Angélique blickte ihn ungerthrt an. »Niemand. Wie Sie
wissen, richte ich lhren Raum personlich her, so ist es
abgemacht.«

»S0, 0...«

»Wenn Sie glauben, der Kasten sei Ihnen entwendet worden,
dann missten Sie allein mich verdachtigen. Tun Sie das, hoher
Herr?«

Der Ordensmann zogerte. »Nein. Ich kenne Sie ja as
vertrauenswirdig. Andrerseits kann der Kasten nicht
davongeflogen sein. Und da er nicht mehr in meinem Besitz
ist, wurde er gestohlen. Welcher der Ubrigen Géste ist noch im
Haus?«

Angédligue wurde ungeduldig. Sie wollte zu ihrem Vater.
»Kommen Sie mit zum SchlUsselkasten«, sagte sie, »dann
kann ich es Ihnen sagen.«

Die Schlissel zu alen Stuben, auf3er den geheimen, hingen
am Brett. Angélique deutete darauf. »Sehen Sie selbst.«

»Wer wohnt in den Raumen, deren Schllissel fehlen?«

»Das kann ich Ihnen ebenso wenig sagen, wie Sie Uber den
Inhalt des Kastchens sprechen wollen.«

»Nun — in dem Kasten befindet sich eine echte Reliquie.
Verstehen Sie? Ein unersetzbares Stuick!. Esist eingearbeitet in
ein Gebein. Ein kleines Format nattrlich. Und aus purem
Gold.«

»Ach?«

Der Ordensmann war nun ganzlich rot geworden. »Ein
unermesslich wertvoller Knochen. Wir haben ihn — nun,
geschenkt bekommen. Wenn wir diesen Knochen nicht wieder
finden, droht grof3es Ungemach! «



»lhr Herren«, sagte Angélique betriibt, »ich sehe, was ich tun
kann. Aber nun entschuldigt mich. Ich habe etwas zu
erledigen. Am Abend haben wir den Kasten mit der Reliquie
vielleicht schon irgendwo gefunden. Denn Reliquien sind
heilig und konnen nicht verloren gehen, und in meinem Haus
ist noch Uberhaupt nichts gestohlen worden. Habt ein wenig
Geduld.«

»Nun misst lhr uns sagen, wer in den geheimen Raumen
wohnt!«

»Da irren Sie. Ich habe meine Géste vor Belastigungen zu
schitzen, vor alem die, die darauf besonderen Wert legen.
Dazu gehoren Sie selbst, meine Herren. Ich sage Ihnen aber zu,
Ihr K&stchen im Auge zu behalten.«

»Wie wollt Thr unser Kastchen im Auge behalten, Wirtin,
wenn es doch verschwunden ist?«

»Das ist so eine Redensart. Ich behalte es vor dem inneren
Auge, verstehen Sie? Und nun ersparen Sie Ihrem roten Arger
weiter die Mihe, in Ihr Gesicht zu steigen. Ich muss gehen.«

Angélique nickte dem Ordensritter freundlich zu und verliefd
die Herberge. Ihre Hausbesorgerin Martha bekam ein paar
Anweisungen und wurde sich um alles kimmern.

Angéique bestieg den Einspanner und fuhr los. Das Pferd
fiel in schnellen Trab. Uber das flache Ufer der Steir ging ihr
Blick in die weite Landschaft der Ebene bis zur entfernten
Linie des Meereshorizontes. Davor reckten sich stolz die
Turmspitzen der Stadt, Angélique zéhlte finfzehn. Sie lebte
hier sait ihrer Kindheit, aber immer wieder entdeckte sie einen
neuen Turm. Oder einer verschwand. Jedenfalls bildete sie sich
das ein. Sie wollte einfach, dass es so war.

Am Stadttor kannte man sie und lief3 sie ohne Kontrolle
passieren. Die Soldaten des Bischofs unterlief3en es nie, ihre
anmutige Gestalt mit bewundernden Blicken zu bedenken, aber
se wagten keine Anziglichkeiten. Angéliqgue Maxime war



eine angesehene Burgerin, sie brachte trotz ihrer jungen Jahre
der Stadt Gewinn wie ein Kaufmann, der die Mérkte
beschickte. Sie zog hohes Publikum in die Stadt der
Pilgerstrome. lhre Herberge an der Fernstral3e durch das
Finistere nach Brest war seit ihrem Betreiben durch ihre
Mutter weithin berihmt und stand unter dem Schutz der
Handelsherren. Auch die kaufmannischen Bruderschaften
zogen aus ihrer Existenz so manchen Vorteil.

Angélique umrundete die mit Menschen Ubervolle Stadt auf
den Wegen, die an der Befestigung entlangfihrten. Oben in
den Wandelgéngen polterten Wachsoldaten entlang. Sie
musste einem Schaufechten ausweichen, das mit beidseitig
eisenbeschlagenen Stécken ausgetragen wurde und viel wistes
Publikum anlockte. Bevor sie in das Stral3engewirr hinter dem
Gebadude der Tuchgrofthandler eintauchte, dessen Kupferdach
in der Sonne leuchtete, stellte sie ihre Kutsche in einem
Offentlichen Stall ab und ging zu Fuld weiter. Sie erreichte die
vertraute Gasse mit dem Haus ihres Vater Schlag halbdrei.

Maufra berichtete ihr mit halblauten Worten vom Besuch
Seans. Angélique erschrak dartber, dass der Vater sein
Ersuchen rundweg abgelehnt hatte. Sie musste sich einen
Moment lang enttauscht auf einen Hocker setzen.

Aber das wirde nicht sein letztes Wort sein!

Sie trat an das Krankenbett und kusste ihren kranken Vater
auf die Stirn. Er schlief fest. Angéliqgue wollte ihn nicht
aufwecken. Sie kniete noch eine Weile neben dem Lager.
Dann stand sie auf, besprach das Notwendige mit Maufra, die
sie seltsam anblickte, und verliefd das Elternhaus.

Sie schlug den Weg zur Werkstatt, die unweit entfernt lag, zu
Fud ein. Man grufdte sie, und sie grufdte zurtick. Die Haustur
der Buchmalerwerkstatt war geschlossen. Angélique trat ein
paar Schritte zurtick auf die Stral3e und sah an der Fassade
empor. Die obersten Fenster standen offen. Als sich auf ihr



Klopfen und Rufen niemand zeigte, driickte sie gegen die Tr.
Sie schwang nach innen auf. Angélique trat ins Dunkel.

»André? Niemand hier? Sean?«

Sie lauschte. Kein Laut.

Sie rief noch einmal nach dem Hausbesorger. Er war nicht
da

»Sean? Bist du oben?«

Angélique war seltsam berlhrt. Hatte Sean die Verabredung
vergessen? Sicher stirzte gerade viel auf ihn ein, aber zerstreut
war er keineswegs.

Sie ging die knarrende Treppe empor. Die Tur zur Werkstatt
stand offen. Und dann sah sieihn.

Im gleichen Moment schrie se auf. Sie konnte nicht glauben,
was sie sah. Ein kalter Schauder durchlief sie. Dann ging sie
mutig in den Raum.

Sean lag in seinem Blut.

Angéique hob seinen Kopf an. Im bleichen Gesicht des noch
jugendlichen Geliebten stand keine Regung. Was war hier
geschehen? Lebte er Gberhaupt noch?

Sie lauschte mit angehaltenem Atem an seinen Lippen. Ein
ganz feiner Hauch, der unendlich viel Kraft kosten musste,
kam aus seinem Mund. Erleichtert fasste Angéique hinter
seinen Nacken. Sie strich ihm zértlich Gber das Gesicht.

»Mein kleiner Sean!«

Der Verletzte reagierte nicht.

Angélique sah um sich. Sie erblickte das von Messerstichen
zerfetzte Buch, sah die Zeichnung daneben.

Was sollte sie tun?

Sie bettete seinen Kopf in ihren Schol3, wischte ihm den
kalten Schweil3 von der Stirn. Als sie vorsichtig sein Hemd zur
Seite schob, sah sie den Einstich zwischen Schulter und Herz.
Angélique traten Tranen in die Augen, sie merkte es nicht. Er
schien sehr viel Glick gehabt zu haben. Das Messer hatte sich



mehrfach in das Buch gebohrt. Jetzt sah sie auch die beiden
Einstiche in den Handen. Das Blut floss nicht mehr.

»Sean of Ardchatten!«, flUsterte Angélique. »Mein lieber
Sean, horst du mich?«

Er zeigte noch immer keine Reaktion.

Angdigue wusste, dass sie ihm nicht helfen konnte. Ein
Medicus musste kommen, sonst verstarb der Geliebte unter
ihren Handen. Sie legte seinen Kopf sanft auf den Boden
zurick. Schnell trat sie an ein Fenster und rief, so laut sie
konnte, hinunter auf die Stral3e.

»Kann jemand einen Medicus oder Bader rufen? Ein
schwerer Unfall!«

Im schrdg gegenuberliegenden Fenster zeigte sich die
Hausbesorgerin Giot, eine korpulente Frau mit einer schief
sitzenden, weif3en Wickelhaube auf dem Kopf.

»Was ist denn passiert? Ist jemandem etwas geschehen? Ach,
Angélique Maxime! Es musste ja so kommen!«

»Der junge Sean ist auf den Tod verletzt! Kannst du helfen,
Giot«

»In meiner Herrschaft ist ein Medicus, weildt du das nicht,
Angélique Maxime? Ach, ihr jungen Leute wisst gar nichts.
Ich hole den Magister, esist der Meister Priziac, er halt gerade
seinen Nachmittagsschlaf .«

»Bitte beeile dich!«

Der Holzladen des Fensters schloss sich wieder. Angélique
eilte zu Sean. Hatte er nicht gerade gestéhnt?

»Sean! Horst du mich?«

Leicht begannen die Augenlider des Verletzten zu zittern.
Angéliqgue wusste, dass dies immer ein Anzeichen des
Erwachens aus der Ohnmacht war. Sie hatte in der Herberge
schon ein Dutzend Ohnmachten erlebt, einmal nach einer
Schlégerei, bei der ein Gast einem anderen den Wanderstab



Uber den Schadel gezogen hatte. Der Getroffene war spéter
gestorben.

Angdlique musste warten, bis der Medicus kam. Sie
streichelte Sean und flUsterte immer wieder seinen Namen.
Dann fiel ihr Blick erneut auf das blutbefleckte Buch. Der
braune Lederriicken war vollig zerfetzt, darunter schimmerte
das handgeschriebene Pergamentpapier hindurch.

Und das Bild daneben? Es war blutbefleckt. Sie hob es mit
Spitzen Fingern auf.

Eine Jagdszene an einem See. Eine Gesellschaft. Schon
ausgemalt in leuchtenden Farben. Sie hatte es noch nie
gesehen. Hatte der Vater es gemalt? Sie glaubte, es an der
Wahl der Farben zu erkennen. Vielleicht war es auch eine
Arbeit des Gesellen Plourivo Flaubert. Warum lag es hier?

Auf den zweiten Blick sah sie, dass es nicht nur eine
Jagdszene darstellte. Es war auch der Moment eines Unfalls.
Im See lag nicht nur ein erlegtes Wildschwein. Daneben
schwamm ein Toter. Ein Mann im Kleid eines Sakristans.

Angélique blickte zum Fenster, lauschte nach unten. Warum
kam der Arzt nicht? Pl6tzlich wurde ihr zum ersten Mal
bewusst, dass Sean einem Attentat zum Opfer gefalen war.
Jemand hatte ihn ermorden wollen. Ein Morder war im Haus
gewesen!

Vielleicht war er immer noch hier!

Angélique lauschte. Es war nichts zu horen. Sie war nicht
angstlich. Sollte er nur kommen, sie wirde mit ihm fertig
werden! Aber nein, sicher hatte er [angst das Weite gesucht.

Wieder flusterte sie den Namen des Geliebten, jetzt
eindringlicher. Sie kusste ihn auf den Mund. Seine Lippen
waren kalt. Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte
Angélique plotzlich in den Falten von Seans Uberwurf ein
kleines Kreuz.



War es ihm aus der Hand gefallen? Sie nahm es auf. Es
bestand aus hellem Holz. Sie hatte es noch nie bei Sean
gesehen. Auch darauf klebte sein Blut.

»Sean! Was ist hier nur geschehen?«

Unten ging die Tur. Jemand rief. Der Medicus kam die
Treppe herauf. Angédlique steckte, einem Impuls folgend,
Kreuz und Zeichnung in ihre Kleidertasche.

Ein grof3er, viereckiger Kopf erschien kurz darauf in der Tar.
»Wasist hier los? Warum liegt der junge Herr am Boden?«

»Ein Uberfall«, sagte Angélique schnell. »Kiummern Sie sich
um Gottes willen um ihn. Er hat viel Blut verloren.«

Der Medicus stellte seine ausgebeulte L edertasche neben den
Verletzten. Er zog ihm die Augenlider empor, dann sah er sich
die Wunden an.

»Das gefallt mir ganz und gar nicht!«

»Helfen Sieihm!«

»Bringen Sie mir heil3es Wasser.«

Angélique lief in die kleine Wohnung des Hausbesorgers
hinunter. Sie dachte jetzt mit keinem Gedanken mehr daran,
dass der Mdrder irgendwo lauern kénnte.

Sie schurte ein Feuer im offenen Herd, setzte einen
Wassertopf darauf. Es dauerte lange. Als sie mit dem heil3en
Wasser in die Werkstatt zurticklief, war der Arzt dabei, den
blutigen nackten Oberkérper des Verletzten zu verbinden.
Angélique war erstaunt Uber die weil’e Haut Seans und seine
kraftigen Schultern. Die Hande trugen schon einen dicken
Verband, und die Rechte lag in einer Schlinge.

»Man konnte denken, das Buch sei das eigentliche Ziel des
Rasenden gewesen«, knurrte der Arzt. »Es weist acht
M esserstiche auf .«

»Er hat unendliches Gliick gehabt«, murmelte Angélique. Ihr
wurde fir einen Moment schwarz vor Augen, sie musste sich
setzen. »Er konnte jetzt tot sein.«



»Das konnte er zweifellos«, knurrte der Arzt wieder. »Aber
ich werde ihn durchkriegen. Geben Sie mir endlich das
Wasser. Ist es heil3 genug?«

»Ja. Doktor, kann ich ihn pflegen?«

»Wie wollen Sie das anstellen? Sie bekommen kein einziges
Medikament aus der Apotheke, in Quimper wird ales streng
kontrolliert. Nein, er kommt in mein Spital. Es ist unweit von
hier. Ich lasse ihn dahin transportieren.«

»Es war ein Uberfall. Miissen wir nicht die Boten des Vogtes
holen?«

»lch muss das nicht. Nur die Wundérzte dieser Stadt miissen
Verletzte unverziglich dem Rat melden — und naturlich die
Schneidérzte, wenn einer im Leichenschauhaus landet. Aber
das werden wir wenn mdglich vermeiden. Aullerdem wirden
die Vogte den armen Verletzten nur spornstreichs ins
Hauptsiechenhaus einweisen, dort muss er sich ein Bett mit
zwel anderen Verletzten teillen, und die hygienischen
Verhaltnisse — na, reden wir nicht dartiber.«

»Wer kann einen solchen Hass auf meinen lieben Sean
haben, dass er ihn téten will? Ich verstehe es nicht! «

»lch noch viel weniger. Der junge Herr ist ja wohl fremd
hier?«

»Ja.«

»Und seit wann ist er hier?«

»Er kam heute Morgen.«

»Wer hat gewusst, dass der junge Herr heute kommt2«

»Nun — lassen Sie mich nachdenken. Der Hausbesorger, mein
Vater, meine Schwester und ich.«

»Wo steckt der Hausbesorger 2«

»André? Ich weil3 nicht. Wahrscheinlich ist er bei sich zu
Hause. Er wohnt am Fluss.«

»Er ist natirlich verdachtig.«



»Aber André ist eine Seele von einem Menschen, auch wenn
er im &rmsten Stadtviertel wohnt.«

»Was fur ein Geheimnis schleppt dieser Knappe mit sich
herum, dass es ein Mérder auf ihn abgesehen hat 2«

»Woher soll ich das wissen? Ich habe ihn gerade vor ein paar
Tagen auf der Jahresmesse der Gastwirte in Brest kennen
gelernt. Er kam aus Damme.«

»Also aus dem kriegsgeschittelten Flandern kam er. Hmh.
Das konnte ein Hinwels sein. Vielleicht war es auch Zufall.
Vielleicht hat ihn ein Landstreicher Gberfallen, der im leeren
Haus Ubernachtete. Oder ein Dieb, dem der junge Herr nur in
die Quere kam.«

»Aber so viele Stiche! So viel Wut!«

»lch bin kein Vogt, der Verbrechen aufklaren kann. Spéter
werde ich die Offizin des Stadtvogtes informieren — fur ale
Fale. Man muss diesen André verhdren. Aber zuerst ist der
Patient wichtig. Euer Vater, Angélique, gehdrt ja zu den
unteren Réten der Stadt, die Familie Maxime ist sehr
verehrungswirdig. Im Spital hat der Verletzte jedenfalls die
beste Pflege. Ich kann die Wunden mit alen notwendigen
Mitteln behandeln. Dort werden wir ihn auch bestens betreuen,
falls er stirbt. Die Stadtboten kommen spéter dran, ich werde
mich darum kiimmern.«

»Er darf nicht sterben!«

»Nun geben Sie mir noch mal Wasser, damit ich die Wunde
ganz ausreiben und auswaschen kann. Reichen Sie mir auch
die Alrauntropfen da. So, und nun rufen Sie die vierzehn
Nothelfer oder den Heiligen Achatius an, wenn Sie wollen.«

»Doktor, ich bezahle alles! Gewdhren Sie ihm die beste
Pflege! «

Der Arzt schloss das Flaschchen mit dem Alraunendl. »Mein
Kind, von Geld reden wir nicht. Ich bin kein Bader oder
Pfuscher.«



»lch dachte nur...«

»lch erhalte als einer der Stadtérzte ein jahrliches Gehalt von
30 Pfund Sous, dafur kimmere ich mich um jeden, egal, ob
arm oder reich. Danken Sie lieber unserem Schopfer, der
offensichtlich seine Hand Uber diesen jungen Menschen hélt,
weil er noch viel von ihm erwartet.«

»Dastueich.«

Eine Stunde spéter kamen die Arzthelfer. Sie trugen lange,
braune Kittel und aus Sorge vor Seuchen einen Atemschutz
vor Nase und Mund. Sie legten den Verletzten vorsichtig auf
eine Bahre und trugen ihn hinunter. Sean hatte
zwischenzeitlich das Bewusstsein wiedererlangt. Er erkannte
Angélique. Dann fiel er wieder in Ohnmacht.

»Lassen wir ihn schlafen«, sagte der Medicus. »Er hat viel
Blut verloren.«

Sean wurde auf einem Karren mit gefederten Speichenrédern
abtransportiert. Das Spital des Medicus lag im gleichen
Viertel. Um ihn vor neugierigen Blicken zu schiitzen, zog man
ein Tuch Uber sein Gesicht. Denn inzwischen hatten sich
Gaffer aus der Nachbarschaft vor dem Haus des Buchmalers
gesammelt, die wissen wollten, was geschehen war.

Der Medicus versuchte, sie mit belanglosen Worten zu
zerstreuen, dann ging er in seine Wohnung. Angéique
beschloss, zum Hausbesorger zu laufen.

Sie berichtete André, was geschehen war, und beobachtete
ihn dabei. Sein Entsetzen schien echt. Sie wies den
Hausbesorger an, ale Fenster und die TUr des Werkstatthauses
zu verschliefen und sich fur ein Verhdr bereitzuhalten.
Angélique vermied es aber, zu sagen, wo der Verletzte
versorgt wurde. Sie wollte Schonung fir Sean.

Dann lief sie, so schnell ihre Ful3e sie trugen, ins Spital.

Sean war gut untergebracht. Der Raum, in dem man ihn
gebettet hatte, lief? durch ein offenes Fenster das helle Licht



des Nachmittags einfalen. Es roch mild nach Rosendl und
Kampfer. Der Knappe atmete nur flach. Sein Atem setzte
manchmal aus.

Angdligue durfte an seinem Lager wachen. Vor dem
Krankenzimmer hielt noch ein Pfleger Wache, der Medicus
hatte es angeordnet. Angélique schickte einen Boten zu ihrer
Herberge und Ubertrug Martha bis zum anderen Morgen die
Verantwortung.

Ihr schwirrte der Kopf. Sie musste klar denken. Was hatte das
alles blof3 zu bedeuten? Was sollten das Kreuz und das Bild am
Tatort? Hatte der Attentéter beides absichtlich dort hingelegt?
Was sollte es aussagen?

Sean stohnte die ganze folgende Nacht. Einmal hob er die
Hand, as wolle er einen unsichtbaren Feind abwehren. Aber er
war zu schwach. Angélique fasste seine Hand und hielt sie. Sie
benetzte sein heifles Gesicht mit einem feuchten Schwamm,
flUsterte seinen Namen.

Im Abstand von einigen Stunden kamen Pfleger und fl6f3ten
ihm ein stdrkendes Mittel ein. Auch der Medicus kam einmal
und sprach Angélique Mut zu.

Gegen Morgen schlug Sean of Ardchatten die Augen auf.

Angédigue war gerade auf ihrem Stuhl eingeschlafen. Sean
berthrte ihre Hand. Angélique schrak auf. Sean blickte sie an.
Angédligue spirte ein Glucksgefuhl in sich aufsteigen wie
warmes Sonnenlicht.

»Sean! Mein Liebster! Wie geht es dir?«

»Angélique. Was... ist geschehen...«

»Mach dir keine Sorgen. Du bist hier in Sicherheit. Esist das
Spital des Meisters Priziac. Ich bleibe bei dir.«

In seinen Augen stand Unsicherheit. »Sag mir, was los ist,
Angéligue.«

Angélique erzahlte es ihm. »Aber du musst ganz still liegen
bleiben. Und beruhige dich. Jetzt ist alles in Ordnung.«



Langsam kam seine Erinnerung zurtick. Sean warf den Kopf
hin und her. Angélique hielt ihn. Sie kisste sein Gesicht.
»Bleib ganz ruhig, Liebster!«

»Aber wer war es? Und warum ich?«

»lch weild es nicht. Ein Unbekannter. Wahrscheinlich ein
Dieb.«

»Man hat ihn nicht gefasst™

»Nein. Hast du keine Erinnerung?«

»Es ging alles so schnell. Ein grof3er Umriss, eine formlose
Gestalt, wie ein Spuk...«

»Man wird ihn fassen. Irgendeine Spur wird er hinterlassen
haben. Jemand muss ihn gesehen haben.«

Sean stohnte auf. Er schloss wieder die Augen. Dann riss er
sie auf und sagte: »lch kann das nicht verstehen. Wer hasst
mich so, dass er mich téten will? Ich kenne doch niemanden in
Quimper.«

»Sorge dich nicht darum, Sean. Wir werden es herausfinden.
Die Stadtboten werden es kléren.«

Sean sah bleich und trostlos aus. Nach einer Weile sagte er:
»lch muss meinen Herrn Henri benachrichtigen. Er muss
hierher kommen.«

»Natirlich.«

»Mein Gott, dein Vater liegt im Sterben. Und ich bin so
zugerichtet. Wir konnen nicht zusammen an seinem Lager
sein. Ich verstehe das alles nicht. Was habe ich getan?«

»Es wird alles wieder gut, sagte Angélique téricht. Sie
wusste einfach nicht, was sie sonst sagen sollte. Sie streichelte
ihn. Er schloss wieder die Augen.

Als er sie wieder Offnete, fragte er: »Hat man im Haus denn
nichts gefunden, was auf den Téter schlief3en lasst? Er muss
schon lange auf mich gewartet haben. Gibt es irgendeinen
Hinwei s«



Angélique Uberlegte, ob sie ihm von dem Kreuz und dem
Splitter erzéhlen sollte, lield es aber. Aber sie konnte ihm das
Bild zeigen, das sie ebenfalls eingesteckt hatte. Sie zog es aus
der Tasche.

»Dieses Bild. Ich fand es am Tatort.«

Sie hielt es ihm vor die Augen. Er blickte es an und wurde
noch bleicher.

»lch habe es angeschaut, bevor der Attentadter Uber mich kam.
Zusammen mit dem Buch.«

»Sicher ist es ohne Bedeutung. Sean, es tut mir so Leid! Es
kann alles nur ein Zufal sein. Und du bist unschuldig
hineingeraten — oder nicht?«

»Was meinst du damit?«

»Ach, nichts.«

Angélique legte ihm eine Hand unter den Nacken und hob
seinen Kopf an, damit er sie besser ansehen konnte. Sean
richtete sich miihsam mit schmerzverzerrter Miene auf.

»Bitte hole meinen Herrn Henri nach Quimperl«, sagte er
schwach.

Im gleichen Moment schrie er vor Schmerzen auf.

Der Schrei stach Angélique ins Herz. Verbarg Sean of
Ardchatten wirklich ein Geheimnis? Was konnte es sein, in das
er hineingeraten war? Angélique grubelte dartber nach und
fUhlte sich gleichzeitig irgendwie schuldig an seinem Leid.

War sie es, die etwas getan hatte, woflr Sean jetzt zahlen
musste? Oder ihr Vater? War im Haus der Buchmaler etwas
V erbotenes gemalt worden?

Angéligue beschloss, dieses Bild ihrem Vater zu zeigen. Oder
wenn er zu schwach war, ihrem Grolvater. Wenn nur der
Gesdlle zurickkéame. Wo steckte dieser Plourivo Flaubert
blof3?



Sie sah, wie Seans Lippen zitterten.
Er wollte etwas sagen. Aber eine gnadige Ohnmacht enthob
ihn dieser Anstrengung.



Spatsommer 1316, in Quimper

llle de Sein, die dte Zauberinsel der Druiden, ragte nur acht
Meter hoch aus dem Wasser, aber sie versank nicht, auch nicht
in den groRen Sturmfluten, die mindestens zweimal im Jahr
alles Uberrannten. Man sagte, Merlin halte sie insgeheim mit
beiden Handen Uber die Oberflache, und nur, wenn er fir einen
Augenblick erlahme, schitigen die Wellen gnadenlos zu.

Henri de Roslin sah den Todesrechen der Riffe drauf3en, der
alles gleichmachte, und er frostelte in all dieser trigerischen
Meeresschonheit. Die Riffe waren mérderisch und beinahe
unsichtbar. Sie lauerten. Zwischen den glitzernden Streifen der
schnellen Stromungen flog beinahe lautlos im ewigen Seewind
der Tod mit.

Henri de Rodlin war an diesem Tag empfanglich fur solche
Stimmungen. Hier in den umtosten Klippen am Meer bekamen
die Stirme des Lebens ein Abbild, konnte man das Drangen
der Schopfung anschauen. Das Leben, dachte Henri, ist ein
ewiger Kampf der Elemente und Gegensétze. Im Anblick der
M eeresschonheit versthnen wir uns vortibergehend damit.

Er schaute auf das Sonnenglitzern auf dem schaumenden
Wasser, das gegen die dusteren Klippen prallte, und dachte an
Sean of Ardchatten. Sein Knappe machte rasche
Genesungsfortschritte, er konnte schon aufstehen und
selbstandig gehen. Henri war dartber unendlich erleichtert.
Wie grol3 war sein Schrecken gewesen, als er den Knappen
bleich und matt in den Kissen des Spitals erblickt hatte. Aber
wie erleichtert auch, dass er in der besorgten Angélique an



seiner Seite eine wunderbare junge Frau kennen gelernt hatte,
der er Sean gern Ubergeben wollte.

Henri hatte dem Knappen léngst alles verziehen.

Aber was war das fur eine seltsame Geschichte? Welche
Rolle spielte Sean darin? Alles schien ratselhaft. Und Henri
war, obwohl er die Spurensuche aufgenommen hatte, noch
keinen Schritt weitergegkommen. Niemand in der Stadt
Quimper konnte den kleinsten Hinweis geben. Niemand wollte
etwas gesehen haben.

Sie ducken sich, dachte er.

Aber vor was? Oder vor wem?

Selbst ihm, der seit einigen Tagen ein Offizin zu FiRen des
Mont Frugy an der Sldseite des Flusses Odet sein Eigen
nannte und ganz offiziell im Tuchgeschdft mit dem
normannischen Hertfordshire war, vertraute man sich in
Quimper nicht an.

Henri hatte sich diese kaufménnische Existenz as Tarnung
ausgedacht und sogar einen Gehilfen eingestellt. Die
Einwohner schétzten Henri de Roslin inzwischen fir seine
Geldspenden fur die Kathedrale und fir seine offenen,
redlichen Standpunkte in allen Offentlichen Streitfragen. Sie
hatten sein Talent zur Schlichtung von Streit in der kurzen
Zeit, die er hier ansdssig war, schatzen gelernt. Aber sie
misstrauten seinen Fragen. Sie gaben ihm keine Tathinweise.
Er blieb ein Fremder.

Quimper hielt sich Augen, Mund und Ohren zu.

Angédlique hatte Henri die beiden Fundstiicke vom Tatort
anvertraut. Henri gribelte dariiber nach, was es mit ihnen auf
sich haben konnte. Hatte der Téter Kreuz und Zeichnung
absichtlich am Tatort platziert, wie Angélique vermutete? Aber
was wollte er damit sagen? Henri betrachtete Kreuz und
Zeichnung immer wieder. Das Kreuz sprach nicht zu ihm. Die



Zeichnung konnte tatséchlich ein Fingerzeig sein. Aber was
hatte der Knappe mit der Darstellung zu tun?

Oder hatte der Téter beides nur verloren? Es konnte auch
sein, dass er damit nur eine Spur verdeckte. Die wirklich
wichtige Spur!

Angdligue hatte ihm auch davon erzdhlt, dass zwei
Ordendeute in ihrer Herberge einen silberbeschlagenen Kasten
vermissten. Aber das war etwas anderes, etwas, das ihn auch
nichts anging. Beide Angelegenheiten hatten wohl nichts
miteinander zu tun. Und dieser verschwundene Geselle des
Buchmalers? Wie passte Plourivo Flaubert ins Bild? Er war
von einer Mission nach Tréguier nicht zurtickgekehrt und ohne
Spuren verschwunden. War er einer Gewalttat zum Opfer
gefallen?

Henri de Roslin sah vor sich viele Enden von Faden, aber
keines passte zum anderen. Die Faden waren abgerissen, in der
Mitte durchgetrennt. Sie liefen sich nicht verbinden —
hochstens gewaltsam verknipfen. Aber Henri wusste, dass er
mit einer solchen Methode nicht vorankam.

Nach einer Weile des Gribelns erhob er sich und ritt nach
Quimper zurtick.

Je nédher er dem Stadtzentrum kam, desto mehr schlug ihm
die Stimmung entgegen, die schon seit Tagen herrschte. Die
Bevolkerung war erregt. Und je langer die Wallfahrt andauerte,
je mehr Pilger in die Stadt stromten, desto erregter wurde sie.

Verleumdungen waren aufgetaucht. Der echte Splitter aus
dem Kreuz von Golgatha im Reliquiar der Kathedrae sollte
angeblich gefalscht sein. Jemand hatte das Gerlicht verbreitet,
nur die Kathedrale von Tréguier besdf3e einen echten
Kreuzsplitter. Die Glaubigen diskutierten auf den Stral3en und
Pétzen. Die Debatten wurden immer erhitzter, besonders die
sonst so besonnenen Topfer redeten sich in Rage. Schon war es
zu Schlagereien gekommen.



Die Stadtsoldaten schritten noch am gleichen Tag ein, der
Herzog lief} seine eigenen Truppen aufmarschieren. Wenn die
Pilger nicht die Friedenspflicht wahrend einer Wallfahrt
einhielten, musste eben die Obrigkeit einschreiten.

Die Stadtbewohner lief3en sich nicht einschiichtern. Sie waren
es gewohnt, in einer freilen Region zu leben, in der andere
Dinge den Ton angaben as die Verordnungen der
Herrscherhduser. In ihrer Bretagne waren Wind und Wellen
bestimmend, der freie Blick hinaus, das Witen der Gezeiten.
Sie standen auf den Plétzen zusammen und besprachen das,
was sie fur notwendig hielten, auch wenn es laut herging. Die
Stadtsoldaten hielten sich noch auf Distanz.

Henri erkannte einen Keramiker, er hatte seine Werkstatt
neben ihm am Mont Frugy. Er stand auf einer Apfelkiste und
schrie: »Wer uns beschuldigt, eine unechte Reliquie in unserer
Kirche zu haben, der muss des Teufels sein! Denn das wirde ja
heif3en, wir seien die ganze Zeit Uber Gotzenanbeter gewesen!
Wir hétten ein Ding aus dieser Welt angebetet, nicht eins aus
der gottlichen Welt! Wer uns so beschuldigt, der nennt uns
Unglaubige und Ketzer! Soll er uns doch gleich Juden oder
Muslime nennen! Der soll verrecken!«

»Ja, verrecken sollen alle! Auf nach Tréguier! Wir zeigen es
ihnen!«

Henri Uberlegte, ob er sich zu Wort melden und die Menge
beruhigen sollte, aber er fuhlte sich nicht als Friedensrichter.
Dennoch ging sein besorgter Blick hinldber zu den Soldaten,
die bereits damit begannen, ihre Lanzen und Piken
aufzupflanzen. Das Geschrei nahm immer bedrohlichere
Ausmalie an.

Ein Marktweib hatte den Stallbesitzer von der Kiste gestofZen.
Sie stemmte die Arme in die Huften und rief: »Die Leute von
Tréguier haben schon immer LiUgenméarchen dber uns
verbreitet! Sogar Uber meinen Fisch haben sie gesagt, er stinke



schon, bevor er in meine Korbe kommt! Und er sai zu teuer!
Und mein Peterfisch sei gar kein Peterfisch, sondern Hering!
Die Leute von Treguier sind Schandméuler, die man endlich
bestrafen muss! «

»Jawohl! — Ganz recht! — Hort, hort! «

Henri seufzte und beschloss, die Dinge ihren eigenen Verlauf
nehmen zu lassen. Warum sollte er sich auch noch die
Probleme von Quimper auf die Schultern laden?

Er hatte sich fest vorgenommen, in der Bretagne zu bleiben,
um nach versprengten Tempelbrtidern zu suchen. Er wollte die
Reste der alten Komtureien und Ordenssitze inspizieren, um
herauszufinden, ob er die Mauern des zerborstenen Tempels
wieder zusammenfugen konnte. Das war eine Aufgabe, die
seine ganze Kraft erforderte. Die Leute dieser Stadt mussten
ihre Dinge selbst regeln.

Auf dem Weg ins Spital, in dem Sean noch immer versorgt
wurde, dachte Henri an seine beiden Gefdhrten. Uthman und
Joshua hatten sich in einem Gasthof am Fluss einquartiert, es
war keine noble Herberge, aber dort belastigte sie niemand.
Angédligue hatte die drei Geféhrten in ihren Gasthof
eingeladen, aber Henri hatte sich dagegen ausgesprochen. Er
wollte auch nicht in seiner Offizin wohnen, sondern nahm im
Gastehaus der amen Bruder des Franziskanerklosters
Unterkunft, um an den Gottesdiensten teilnehmen zu kdnnen.
Und er beabsichtigte, Sean hier einzuquartieren, wenn der
Medicus ihn entlief3.

Es war um die Mittagszeit. Sean vollfihrte sein Ubliches
Genesungsprogramm, er ging Runde um Runde Uber den
Innenhof des Spitals und versuchte, seine Arme zu bewegen,
seine Muskulatur wieder zu stdrken. Der Messerstich in der
Brust war gut verheilt, das junge, gesunde Blut des Knappen
hatte die Wunde geschlossen. Die beiden Einstiche in den



Héanden hatte der Medicus gekonnt verndht und fest
verbunden.

So stand dem Umzug Seans nichts mehr im Weg.

»Wir waren lange getrennt«, sagte Henry. »Und ich finde,
das war nicht gut. Ich werde dich enger an mich binden, Sean.
Du sollst wieder aufnehmen, was du bereits kennen gelernt
hast — die freiwillige Disziplin. Denn wenn du das, was du tust,
nicht gern und freiwillig tust, dann wirst du es eines Tages gar
nicht mehr tun wollen.«

»Und Angélique?«

»Du kannst sie sehen, so oft du willst. Wir bleiben vorerst in
Quimper. Alles Weitere wird sich finden.«

»lch wirde gern beides tun«, antwortete Henri. »Dir dienen,
Meister Henri. Und Angéique lieben. Geht das zu
vereinbaren?«

»Gefiihle missen sich immer vereinbaren lassen, Sean. Denn
sie sind unser Wegweiser. Aber es durfen nicht einseitige
Gefuhle sein, nicht Gefhle fur eine einzige Sache. Binde dich
an das Leben, aber tue es vielfaltig. Wer sich in jungen Jahren
schon einengt, kann sich spéter nicht mehr 6ffnen. Das Leben
bietet so vielfétige Moglichkeiten — verschlief3e dich keiner
einzigen.«

»lch will dartiber nachdenken.«

»Und nun packen wir deine Sachen zusammen. Du ziehst zu
mir in die Zellen der Franziskaner. Dort ist das Leben zwar
sehr einfach, aber diese Einfachheit hat mir immer geholfen,
die Dinge klar zu sehen, frel von bequemen Tauschungen.
Wohlbefinden darf nicht mit Faulheit verwechselt werden.
Unser Leben auf Erden muss dem Wort Gottes folgen.
Gewohne dich an dieses Leben, Sean.«

»Ja, Meister Henri .«

Bald zogen sie durch die Stadt. Ein Packesel trug Seans
Sachen und einige neue Kleider, die Henri auf dem Markt fir



sich und den Knappen eingekauft hatte. Beide wirden in der
Tracht der Kaufleute die beste Tarnung erfahren und auch den
Brudern des Klosters a's angenehm und unauffallig erscheinen.

Das Kloster St. Venec, das im Norden der Stadt eine weitere
Filiale besal3, war klein und wirtschaftlich unbedeutend. Henri
hatte bereits fir neue landwirtschaftliche Gerdte gespendet.
Auch die Dacher der Stélle konnten nun neu gedeckt werden,
und der Eiskeller erhielt ein neues Fundament. Als N&chstes
wollte Henri die Orangerie erneuern lassen, die ein trostloses
Dasein fuhrte. Und er schlug vor, ein Taubenhaus zu bauen,
damit die weil3en V6gel, die den Heiligen Geist verkorperten,
die Blicke der Monche erfreuten und ihren Friedenssinn
starkten.

Als Sean gut untergebracht war, nahmen beide am
Nachmittagsgebet teil. Sean rihrte Henri, so, wie er mit
verbundenen Handen betete.

Danach sattelte Henri die Pferde. Sie ritten in den Stadtkern,
um das Buchmalerhaus aufzusuchen. Henri hatte Sean gefragt,
ob er sich stark genug fuhle, den Tatort anzusehen. Sean hatte
mutig bejaht. Henri hoffte, dort auf Hinweise zu stol3en, die
seinen Uberlegungen weiterhelfen konnten.

Als sie ankamen, war der Hausbesorger André gerade damit
beschéftigt, die Fensterl&den zu 6ffnen. Henri hatte ein paar
Ma mit dem Mann gesprochen. Er war seiner Ansicht nach
unverdachtig, aber leider auch nicht in der Lage, zur
Aufklarung des Attentats etwas beizusteuern.

Henri legte Sean beruhigend den Arm um die Schulter, so
stiegen sie die Treppe zur Werkstatt hinauf, in der noch immer
nicht gearbeitet wurde.

Henri bemerkte, wie Sean innerlich zauderte. Je hoher sie
stiegen, desto mehr wuchs sein innerer Widerstand. War esein
Wunder, dass der Knappe noch einmal die Bilder vor Augen
hatte, die ihn gequélt hatten? Dann standen sie vor der TUr der



Werkstatt. Henri stief sie auf. Sean zuckte zusammen. Auf
dem Boden erkannten sie die braunen Flecke, die von dem
eingetrockneten Blut stammten. Sean stohnte leise auf. Henri
umfasste ihn starker und blickte ihm aufmunternd in die
Augen. Sie betraten die Werkstatt.

Henri gab Sean Zeit. Er lie3 ihn sich umschauen, die
Erinnerung sollte sich in alen Einzelheiten einstellen. Nach
einer Weile, als Sean sich genau dort hinstellte, wo der
Attentdter auf ihn eingestochen hatte, sagte Henri: »Versuche,
dich an den Mann zu erinnernl«

Sean schiittelte den Kopf. »lch — sah ihn nicht wirklich. Er
war wie ein menschlicher Klumpen, nur ein Umriss, nicht
mehr als ein Schatten, der mit allem anderen in dieser
Werkstatt verschmolz. Ich sah sein Gesicht nicht.«

Henri nickte.

»lch wirde mich so gern an eine Einzelheit erinnern! Aber
ich—estut mir so Leid!«

»lchweil3. Lassdir Zeit.«

»ESwar so —assa er schon vorher da gewesen.«

»Wie meinst du das?«

»Alswaére er mit der Inneneinrichtung verwachsen. Schon bel
meinem Eintritt in die Werkstatt. Als sei er schon da gewesen
—ich kann es nicht anders ausdriicken.«

»HM.«

»Pl6tzlich |6ste er sich von den Dingen und sprang mich an.«

»HM.«

»Da war es schon zu spét. Ich war voller Angst und wollte
mich nur schiitzen. Ich hatte Todesangst, so was habe ich noch
nie erlebt, ich schaute nicht mehr richtig hin. Alles war im
Nebel. Dann spurte ich schon den Schmerz.«

»Du kannst dich an gar nichts erinnern, was uns weiterhilft2«



»Doch, da war etwas — irgendetwas, das ich behalten habe.
Ich kann es aber nicht sagen, es ndhert sich mir nur langsam.
Ich — brauche noch Zeit.«

»War der Umriss grof3, gedrungen, eher klein, kraftig?«

»Ein menschlicher Klumpen — genauer kann ich es nicht
Sagen,«

»Du meinst, er war verkrippelt?«

»Das konnte sein. Aber nein, dieser Eindruck kommt nur
daher, dass ich ihn eben nicht genau sah, er war pl6tzlich da,
sprang auf mich zu, war schon Uber mir, as ich ihn
wahrnehmen wollte. Die Gestalt muss eher grol3 gewesen sein,
zumindest kréftig. Ja, kréftig, jetzt erinnere ich mich. Sie stief3
gegen mich wieein, wie ein kréftiges Tier.«

»Weiter, Sean!«

»lch weild nicht, dawar, wie gesagt, noch etwas anderes. ..«

»War es ein Geruch? Roch der Attentédter nach etwas
Bestimmtem? Er kam dir ganz nahe.«

»Ein Geruch! Das konnte es sein. Natdrlich! In dieser
Werkstatt roch es ja angenehm nach Farbe, Honig, Wachs,
plétzlich war da etwas anderes. Ein Geruch, natirlich! Etwas
sehr Fremdes! Es stank! «

»Wonach?«

»Nach, nach — Unflat. Nach Schweil3. Nach — nein, das kann
nicht seinl«

»Was denn?«

»ES roch plétzlich nach Feuer. Nach Feuer, das von
menschlichem Schweil3 gel 6scht wird.«

»Hm.« Henri schaute skeptisch. »Denk weiter nach.«

Sean ging jetzt in der Werkstatt herum. Er stellte sich ans
Fenster, blickte hinaus. Sah von dort in die Werkstatt zurtick.
Pl6tzlich sagte er: »Wo ist das Buch?«

»Welches Buch?«



»Ein Liebesbrevier. Ich hatte es in der Hand, as der
Attentéter auf mich einstach. Ich muss es fallen gelassen
haben, aber dann misste esirgendwo liegen.«

»Der Medicus kann es mitgenommen haben. Oder die
Stadtboten, die sich um die Angelegenheit kimmerten. Im
Biro des Vogtes konnte es aufbewahrt werden. Oder André hat
es an sich genommen.«

Henri rief den Hausbesorger herauf. Wahrenddessen suchte
Sean die Regae ab, das Liebesbrevier fand er nicht. Henri
befragte den Hausbesorger, aber André wusste nichts von dem
Buch.

Henri fragte André. »Erzdhle mir, was das fir en
Liebesbrevier gewesen sein konnte. Wer hat es bestellt, von
wem handelte es? Wusstest du immer, welche Auftrage die
Buchmaler bekamen und ausfuhrten?«

»Nein, Herr, nie. Manchmal alerdings, wenn ich sauber
machte, nahm ich eins der Bicher aus dem Rega und
betrachtete es. Oder ich sah mir die Blétter an, die gerade
gemalt wurden. War das Unrecht?«

»Nein, nein, schon gut. Ein solches Liebesbrevier hast du
nicht gesehen?«

»Nein, Herr.«

»Hat sich dieser Geselle inzwischen gemel det?«

»Plourivo Flaubert? Nein.«

»Du kannst wieder gehen.«

Als der Hausbesorger die Stiege hinunterpolterte, sagte Sean:
»ES war fur die Tochter eines Handelsherrn bestimmt. Ein
Andachtsbiichlein. Recht gro3, aber handlich. Wunderschon
ausgemalt.«

»lch werde beim Stadtvogt nachfragen. Wenn es dort nicht
ist, kdnnte es der Attentater mitgenommen haben.«

»Aber warum?«



»lch weil3 es nicht. Vielleicht war es seiner Ansicht nach zu
wertvoll.«

»Nein«, sagte Sean. »Ich erinnere mich ja, dass mir
Angéligue von dem Buch berichtet hat, von seiner zerfetzten
Hulle. Ich muss sie fragen.«

Henri und Sean blieben noch eine Zeit lang in der Werkstatt.
Sean ging immer wieder im Kreis herum. Er war unglicklich
dartiber, dassihm nichts einfiel, das Henri weiterhalf.

Dann zeigte ihm Sean die Mansarde. Es schauderte ihn, wenn
er an den Tag seines Einzuges dachte. Wie wohl hatte er sich
gleich gefunhlt!

Diese Stadt war voller Tauschungen! Deshalb war Sean froh,
als sie das Haus des Buchmalers wieder verlassen konnten.

In derselben Nacht lag Uber der Kapelle St. Marien am
Stadtrand von Tréguier an der nordlichen Kiste das Licht des
weilen Vollmondes. Die Dinge warfen einen langen,
unwirklich scheinenden Schatten. Die Kapelle war aus grauen
Steinen gemauert, klein und gedrungen, hatte aber einen
schlanken, hoch aufragenden Turm, an dem Damonenfiguren
emporturnten. Vor der Kapelle, dort, wo sich jetzt einer der
langen Schatten bewegte, stand auf einem dreieckigen Sockel
ein Kalvarienberg. Er zeigte das Kreuz auf dem Berg von
Golgatha und davor die in Stein gehauene trauernde Gemeinde
der Anhénger Jesu.

Der Schatten bewegte sich weliter, er verband sich jetzt mit
einer menschlichen Gestalt. Sie wirkte gedrungen, wie
verkrippelt, das lag aber nur daran, dass der néchtliche
Besucher geduckt ging. Als er sich hinter dem Calvaries
aufrichtete und wie um Verzeihung bittend zum Helland am
Kreuz aufsah, reckte er seine kréftigen Schultern und schritt
stolz aus.



Er zog ein Buch aus der Tasche, es war klein und
blutbefleckt. Ein unscheinbares Liebesbrevier, dachte der
Mann, ganz zweckentfremdet. Es wird nicht der Liebe dienen,
wozu auch, es wird den Hass predigen.

Er drehte das Blchlein in seinen Handen hin und her. War es
richtig gewesen, es nach der Tat, as sich alle Schniffler
endlich verzogen hatten und der Tote abtransportiert worden
war, aus der Werkstatt zu holen? Er hatte beschlossen, es
verschwinden zu lassen. Nein, nicht ganz verschwinden zu
lassen. Der Mann sah zu den Damonen am Turm empor und
lachte ihr hdmisches Lachen. Er wollte das Buch im Gegenteil
so hinlegen, dass man es erkannte. Dass man sich fragte, was
es hier zu suchen hatte. Stammte es nicht aus der Werkstatt des
aten Maxime aus Quimper? Dass man daraus gewisse
Schliisse zog.

Der Mann rickte seine Schirze zurecht, sie behinderte ihn
jetzt, as er sich biickte. Er war zur Kapelle hintibergegangen
und legte das kleine Buch jetzt auf den Boden, direkt in die
niedrige Eingangstir mit dem mehrrippigen Bogen. Dann
kniete er nieder. Ein Beobachter hétte annehmen konnen, der
Mann mit der Schirze eines Schmiedes wolle beten. Aber
gerade das wollte er ganz und gar nicht.

Der Mann legte ein Brandschélchen vor sich hin und stopfte
es mit Heu aus. Dann begann er, ein Holz dartber zu reiben.
Nach kurzer Zeit stieg ein feiner Qualm auf. Der Mann blies
hinein. Jetzt ziingelte ein Flammchen empor. Es war bléulich
und schwach. Der Mann blies vorsichtig weiter und legte noch
Heu nach. Jetzt fral3 sich die Flamme durch das Heu und wurde
groker. Der Mann steckte Reisig damit an, bis es kréftig
brannte.

Jetzt nahm er das brennende Zeug und trat durch die kleine
Tar. Er ging mit der kleinen Fackel biszum Altar.



Die Decke aus besticktem Damast brannte schnell. Danach
die aufgeschlagene Bibel. Dann ging der Mann umher und
steckte die Fahnen und Wimpe fiar die Feier der
Kreuzeserhbhung in Brand. Er durchquerte den schmalen
Raum der Kapelle und lief3 die Blumengebinde an den Seiten
in Flammen aufgehen. Am Schluss stand er wieder vor dem
Altar. Er blickte zum Kruzifix auf und zbgerte einen Moment.
Dann hielt er das brennende Reisig an das Kreuz.

Und er sah, wie die Flammen daran emporziingelten. Schon
leckten sie an den nackten FlRen des Gekreuzigten. Welch ein
bewegendes Bild!

Zufrieden verlie3 der néchtliche Eindringling die Kapelle.
DrauRen blickte er noch einmal zurlck. Im Innenraum
schlugen jetzt die Flammen schon durch die glasosen
Fensterhohlen. Sie begannen zu fauchen wie Tiere.

Der Brandstifter stief3 das Buch, das er auf den Boden gelegt
hatte, noch ein Stlick zur Seite. Er betrachtete dessen Lage und
korrigierte sie noch einmal.

Dort sollte es noch liegen, wenn die Flammen schon
heruntergebrannt waren. Es sollte selbst nicht verbrennen. Es
sollte sprechen. Alle sollten es sehen, die kamen.

Die Nachricht von dem Brand in der Kapelle von Tréguier
verbreitete sich rasch. Sie gelangte schon am nachsten Tag
auch nach Quimper.

Die Stadtbewohner waren entsetzt. Nur einige reagierten mit
Triumph oder Hohn. Sollte diese Stadt, die mit ihren falschen
Reliquien protzte, doch sehen, woher sie eine neue Kapelle
bekam! Sicher war es Gottes Ratschluss gewesen, die Kapelle
der faschen Reliquie niederzubrennen. Was ging es die
Glaubigen in Quimper an!



Aber plétzlich war dieses Gerticht da. Es kam nicht von
irgendwoher, es war plotzlich da. Jemand hatte es
ausgesprochen. Jetzt war es mitten in der Stadt wie eine schon
bestétigte Tatsache. Jemand hatte laut und in aler
Offentlichkeit gesagt: »Es waren Brandstifter aus Quimper!
Man fand ein Buch am Tatort aus der Werkstatt des Meisters
Maxime! Wahrscheinlich hat der untergetauchte Geselle
Plourivo Flaubert die schméahliche Tat begangen! «

Uthman und Joshua hérten von diesem Gerlcht, als sie zu
einer Auktion gingen, um fur Henris Offizin feine englische
Scharlachtlicher zu ersteigern. Besonders Uthman kannte sich
mit diesem Wollstoff und mit Damast und Baldachin aus und
konnte das echte Rot, Weil3, Braun und Grinblau von
unechtem unterscheiden.

Sie vergalien ihren Auftrag, mit dem Henri darstellen wollte,
dass seine Offizin gute, kaufmannisch saubere Geschafte mit
jedermann machte, und eilten sofort zu Henri. Der befand sich
noch im Kloster der Franziskaner. Sie diskutierten den Fall.
Gemeinsam versuchten sie zu verstehen, was diese neuerliche
Untat zu bedeuten hatte.

Henri war es unheimlich, dass immer wieder der Name des
Buchmalergesellen fiel. »Wer ist dieser Plourivo? Eine
merkwurdige Gestalt. Warum kommt er immer wieder ins
Spiel? Er taucht nicht leiblich auf. Aber seine Gegenwart ist
dennoch zu splren, so, als sorgten Herolde daftr. Jeder spricht
von ihm.«

»Reisen wir nach Tréguier«, sagte Sean, »und schauen wir,
ob es sich wirklich um dieses Liebesbrevier handelt. Ich kann
esidentifizieren.«

»Und wenn es das Buch ist, dann graut mir vor den Folgen,
sagte Henri.



»lch werde mit Sean nach Tréguier reiten«, warf Uthman ein.
»Joshua, bleib du bel Henri, damit er keine Dummheiten
macht.«

»Na, hér mal«, sagte Henri in gespielter Emporung, »was fir
Dummheiten kann ich schon machen?«

»Na ebenl« Uthman lachte aus vollem Halse. »Du
Tugendbold! «

Henri drohte mit dem Finger. »Wenn wir jetzt noch im
heiligen Land wéren, wirde ich dir mit diesem geschérften
Finger den Hals durchschneiden, Sarazene! «

Joshua warf ein: »Auch ich kdnnte mit Sean nach Tréguier
reiten. Dann konnt ihr euch hier in aller Ruhe weliterstreiten.
Vielleicht vermeidet ihr ja dadurch weitere Bluttaten in
Quimper und anderswo.«

»Du willst andeuten«, sagte Henri, »dass wir uns ernsthafter
mit den Vorféllen beschéftigen sollten?«

»Unbedingt!«, sagte Joshua. »Nach meiner unmal3geblichen
Meinung.«

»Deine Meinung ist uns teuer, Joshuak, sagte Uthman. »Aber
ich reite mit Sean nach Tréguier. Wir schauen uns das Buch
an, und wenn es uns die Behdrden gestatten, bringen wir es mit
zurlick. Denn es gehort ja, wenn es echt ist, in die Werkstatt
des Meisters Maxime.«

»Der mir noch immer nicht gestatten will, meine Angélique
zu freien«, sagte Sean missmutig. »Schon aus diesem Grund
hoffeich, er lebt noch sehr, sehr lang! «

Henri ermahnte ihn. »Das Hoffen um ein Menschenleben,
mein lieber Sean, sollte immer zweckfrei sein. Man nennt das
christliches Mitempfinden, es sollte allen Sterblichen gelten.
Vermische es nicht mit egoistischem Denken.«

Henri Uberlegte seit einiger Zeit, ob er Sean die beiden Dinge
zeigen sollte, die Angélique am Tatort gefunden hatte. Das
Kreuz und die Zeichnung. Vielleicht konnte der Knappe dazu



irgendetwas Wichtiges sagen. Aber an beiden Fundstiicken
klebte noch sein Blut, es hatte sich nicht beseitigen lassen.
Also liefd es Henri fur den Moment.

Plotzlich hatte Henri den Einfall, das gefundene Kreuz
konnte doch etwas zu tun haben mit der Kostbarkeit, die die
Ordensritter in der Herberge Angéliques vermissten. Sie waren
nach Angéliques Erzdhlung untrostlich dartber, Uber den
Verbleib noch immer nicht die kleinste Kleinigkeit erfahren zu
haben. Henri beschloss, ihnen das Kreuz zu zeigen. Er wirde
es gemeinsam mit der jungen Gastwirtin tun. In den
unscheinbarsten Spuren lag manchma ein entscheidender
Hinweis.

Sie trennten sich noch am gleichen Nachmittag. Uthman und
Sean ritten nach Norden. Henri wollte im Gefolge Joshuas den
kranken Buchmaler aufsuchen, an seinem Krankenlager beten
und mit ihm Uber seinen Gesellen Plourivo Flaubert sprechen.
Irgendetwas an diesem verschollenen Menschen hatte langst
seinen Verdacht geweckt. Er konnte es noch nicht in Worte
kleiden. Aber er ahnte, dass die Spuren friiher oder spéter zu
diesem jungen Buchmaler fuhrten.



Spatsommer 1316, die Reliquien

Um zwel Uhr an einem heifl3en Nachmittag, der die Luft flirren
lief3, begann die |etzte der grof3en Wallfahrten.

Auf dem Weg, den die Pilger nahmen, warteten in vielen
Laubhtttchen die Holzheiligen der Nachbarkirchen, St. Ronan
zu ehren, der aus Irland gekommen war und hier, in der Notre-
Dame de Locmaria, als Eremit gelebt hatte. Neben jedem stand
ein Teller, und ein Mann in der Tracht der Pilger bat, aus
Leibeskraften bimmelnd, fur seinen Heiligen um Wegegeld,
Chorknaben trugen St. Ronans verbeulte Eremitenglocke.

Der Klerus mit dem Bischof von Quimper schloss sich an,
dann kam das Volk mit Rosenkrénzen, Gebete murmelnd und
singend. Wenn die Prozession aus den schattigen Hohlwegen
ins Freie gelangte, konnte man die fast endlose Menschenkette
Ubersehen. Fahnen, Statuen und Kreuze schwankten dartber.
lhr Gold blitzte in der Sonne auf. Die Luft flimmerte vor Hitze.
Mit groben, vielfach geflickten Tichern wischten sich die
Bauern den Schweild von der Stirn.

Uber ein Rinnsal war ein Brett gelegt, durch Kornfelder und
Wiesen waren schmale Pfade geméht, denn St. Ronans Runde
wurde genau befolgt. Zwolf Mal machte man zum Gebet an
alten Kreuzen Halt. Allméhlich ndherte sich die Prozession
ihrem Hohepunkt, dem Anstieg zum Berg von Locronan, einer
am Ende steilen Kuppe. Es war seit jeher Brauch, dieses
beschwerliche Wegstlick rasch zu bewaltigen.

Unermesslich weit breitete sich das fruchtbare Land im
gleiffenden Sonnenlicht aus. Am Horizont glénzte das Meer,



undeutlich schoben sich die gezahnten Umrisse der Halbinseln
und Inseln hinein. So weit der Blick der Menge reichte,
erstreckte sich griines und gelbes, zu dieser Jahreszeit schon
abgeerntetes Land, reihten sich von Hecken oder niedrigen
Steinmauern eingefasste Weideplétze und Felder — ein grof3er
Garten.

Bel Trommelwirbel wurden die letzten Meter im Ansturm
genommen. »Wir erstirmen den Berg, aber wir kommen nicht
in kriegerischer Absicht«, rief lachend ein junger Priester.
Oben ruhte man aus, der Bischof hielt eine kurze bretonische
Predigt. Man labte sich mit Wasser, Brot und Kase. Mehr
beanspruchte niemand. Alle waren glticklich.

Dann begann der Rickweg. Er fuhrte vorbel an einem grofien
Felsblock, der St. Ronans Schiff und Reittier gewesen sein
sollte. Von jeher setzten sich die Frauen darauf, die sich
Kinder winschten. Dann kam man zu der Stelle, wo St
Ronans bdse Gegenspielerin Kében von der Holle verschluckt
worden war. An dem Ort stand ein Kreuz, aber niemand hatte
sich je vor ihm bekreuzigt, und weder Gras noch Blumen
wuchsen in seinem Umkreis.

Die heimkehrende Prozession wurde in Quimper von allen
Glocken begrifdt. Sie hatte sieben Stunden gedauert.

Zwei kraftige Burschen hielten jetzt den Schrein mit St
Ronans Reliquien hoch Uber die Tur zur Pénity-Kapelle. Hier
im Herzen der Kathedrale erglanzte sein Grab im Schein vieler
geschmuickter Opferkerzen. Die miden Pilger zogen darunter
hindurch in die Kirche. Sie mussten sich ein wenig biicken,
denn der Eingang zum Reliquienbereich war niedrig. Einige
legten ihre Welhegaben vor dem Altar nieder, um die
Fursprache des Heiligen zu erlangen.

Als sie endlich unten in der Kapelle angelangt waren,
empfingen sie entsetzte Schreie.



Die vorderen Pilger erstarrten. Die hinteren riickten nach. Es
gab ein gefahrliches Gedrange. Schon war das kleine, niedrige
Gewdlbe mit den schweren Saulen voll von Menschen, die sich
weiterschoben und sich dagegen wehrten.

»Langsam! Die Kapelleist voll! Zuriick!«

»Warum geht es nicht weiter? Wir wollen endlich den
heiligen Schrein sehen! «

Es wurde laut. Aus dem Murmeln der Gebete |6ste sich ein
ganz ungebuhrlicher Unmut der Menge. Und die entsetzten
Ausrufe, die aus der Kapelle hallten, waren jetzt auch bis ganz
oben zu horen: »Der Reliquienschrein! Er ist gedffnet! Die
Kreuzesreliquie ist gestohlen! «

Jetzt versuchte ein Kuster, sich Platz zu verschaffen. Er
drangte die Reihen der Pilger auseinander. Ricksichtslos
kadmpfte er sich die Stufen hinab in die Kapelle. Dort empfing
ihn ein Kirchendiener mit bleichem Gesicht und wirren
Haaren.

»Wasist los, du Dummkopf? Was schreist du so?«

»Aber die Kreuzesreliquie ist nicht mehr im Schrein! Auch
die Monstranzen sind gedffnet! Schaut selbst nach. Jemand hat
siein der Nacht gestohlen.«

»Warum hast du den Altardeckel Uberhaupt getffnet? Dazu
bist du nicht befugt!«

»Doch. Jetzt beginnen die letzten, grofRen Wallfahrten. Der
Sakristan hat mir aufgetragen, alles zu Uberprifen. Wir kénnen
doch die Menge nicht wallfahrten lassen, wenn wir gar keine
Reliquie haben. Das ist doch Gotzendienst!«

»Das ist mir klar! Lass mich sehen, Dummkopf. Du solltest
deine Augen waschen! «

Der Sakristan trat an das Allerheiligste. Er griff durch den
Altardeckel und offnete den Deckel des silbernen Schreins, der
mit Juwelen geschmickt war. Darin musste das Kreuz liegen.
Und in dem Kreuz der Splitter vom Heiligen Kreuz unseres



Herrn Jesu. Das Heiligste des Heiligen, verehrungswuirdig wie
sonst nichts auf der Welt.

Der Sakristan tastete mit seinen Handen in dem Reliquiar
herum und lief? dabei ein Stol3gebet horen.

Der Kasten war tatsachlich leer.

Sie suchten Henri. Zuerst ritten sie zu seiner Offizin am Ful3
des Mont Frugy, dort erzahlte sein Gehilfe, er bete im Kloster
der armen Bruder. Hier war er aber auch nicht. Dann fanden
sieihnim Winterrefektorium.

Henri war der Ansicht, die armen Brider Christi missten sich
aus ihrer Erstarrung |6sen. Wenn der Winter kam, musste das
Refektorium benutzbar sein. Also mussten Steigkandle gebaut
werden, in diesen Kaminen konnte die heif3e Luft aus der
Badestube aufsteigen und die Refektoriumsraume beheizen.
Endlich hatten die Monche diesen Vorschlag verstanden und
setzten ihn nun begeistert in die Tat um.

Die Abgesandten des stadtischen Rates lief3en nicht locker,
als Henri sie abweisen lief3. Er wollte den Franziskanern helfen
und keine Stadtpolitik betreiben. Aber sie warteten bis zum
Abend und waren immer noch da, als er endlich mide vom
Arbeiten in seine Zelle trat.

»Meister, |hr musst uns in die Stadt begleiten, denn es ist
etwas ganz Schreckliches geschehen.«

Henri sah sie mide an. »So? Ist der junge Wein in dieser
Ernte zu sauer geraten?«

»Das ist es nicht, Meister Henri. Der Wein ist gut geraten.
Aber etwas anderesist — mein Gott! «

Henri blickte den Sprecher, einen Mann mittleren Alters mit
schutterem, blondem Haar, mitleidig an. »Also, was ist es?«

Der Abgesandte erklarte esihm.



»Das ist in der Tat nicht gut fur eine Kirche. Aber was kann
ich fir Euch tun?«

»lhr musst den Dieb finden! Ihr musst unsere Reliquie
zuriickholen! Denn seht — ohne Kreuzsplitter keine Pilger und
ohne Pilger kein wirtschaftlicher Aufschwung von Quimper.
Und ohne wirtschaftlichen Aufschwung keine Armenfirsorge,
kein Stral3enbau, kein neues Hospital, keine Seuchenvorsorge,
kein Friedhof vor den Stadttoren.«

»Ahh...«

»Werdet lhr uns helfen? Die Kapelle unter unserer
Kathedrale ist einzigartig. Und sie muss in ihrer Bedeutung
unbedingt erhalten werden.«

»Das sehe ich ein«, sagte Henri. »Aber ich bin nur ein
Kaufmann.«

»Gerade deswegen. Ihr versteht doch unsere Not! Quimper
geht bankrott, wenn der Splitter nicht aufgefunden wird. Dann
trégt doch noch Tréguier den Sieg davon.«

»Aber Ihr Herren! Bei einer Reliquie geht es doch nicht nur
um kaufménnischen Gewinn! Eine Reliquie...«

»Gewiss, gewissl Wir wissen schon, was lhr sagen wallt,
verehrungswirdiger Meister Henri. Es geht zuallererst um das
Seelenheil, um unsere Kirche als Heilsanstalt fur die armen
Slnder. Auch uns ist bel einer Reliquie jederzeit die
Uberirdische Gegenwart bewusst, und wir sind voller
Sehnsucht nach dem Einklang mit den himmlischen Mé&chten.
Aber seht doch, so muss der Domherr die Dinge behandeln,
wir hingegen sind fur die Stadt verantwortlich. Setzt unsdasin
unserem Glauben herab?«

»Nein, gewiss nicht. Dasist alles ehrenwert. Aber wie gesagt,
ich bin kein Soldner, auch kein Stadtbote, wendet Euch doch
an die Offizin des Stadthauptmanns.«



»Von diesem kommen wir jak, jammerte der Mann. »Man
halt sich dort fir ungeeignet, diesen Diebstahl zu verfolgen.
Man hat anderes zu tun.«

»lch habe schon viele Dinge getan«, sagte Henri, »aber einen
Reliquiendieb zu jagen ist selbst fir mich ungewdhnlich.«

»S0 helft Ihr uns also?«

Henri blieb unentschlossen. Er wollte sagen: Ich bin ein
Templer. Ich bin in der Bretagne, um meine auseinander
getriebenen Brider zu sammeln. Ich bin hier, um den Tempel
wieder aufzurichten. Aber er schwieg. Und dann dachte er an
das kleine Kreuz, das Angélique im Blut des Uberfallenen Sean
gefunden hatte. Konnte es mit der verschwundenen Reliquie
Ubereinstimmen? Er beschloss, es dem Domherrn vorzulegen.

»Also gut, ich komme mit Euch. Zeigt mir den Ort in der
Kapelle, wo die Reliquie geraubt worden ist. Aber erst dann
will ich entscheiden, ob ich Euch helfen kann.«

»Wir sind voller Dank, Meister Henril«

Wahrend die Abgesandten des stadtischen Rates sich
umgehend verabschiedeten, beendete Henri seinen freiwilligen
Dienst im Kloster. Dann wies er Sean eine Aufgabe zu, lief
sein Pferd satteln und ritt geméchlich in die Stadt. Unterwegs
versuchte er, seine Gedanken zu ordnen. Alles das, was in
diesen Tagen in Quimper geschah, 6ffnete einen Sumpf, in
dem die altégliche Ordnung zu versinken drohte. Er musste
klaren Kopf behalten, wenn er der Stadt helfen wollte. Denn
offensichtlich konnten sie das nicht selbst tun.

Vor der Kathedrale St. Corentin wogte eine Menschenmenge.
Henri musste absteigen, um durchzukommen. Ein Gehilfe vom
Rat, der nach ihm Ausschau hielt, erkannte ihn und lief3 von
Stadtsoldaten eine Gasse freimachen. Henri tbergab ihm sein
Reittier und betrat die Kathedrale. Der Innenbereich war
abgesperrt, niemand durfte ihn jetzt betreten.



Henris Blick Uberflog den hohen, hellen Raum mit den
wuchtigen Bundelpfeilern, die grol3en Fenster lief3en so viel
Licht einfallen, dass die Kirche zu jubilieren schien und an
alles andere erinnerte, nur nicht an einen Tatort.

Henri lief3 sich vom Kduster in die Kapelle hinunterfihren.
Der Deckel des Altars war jetzt gedffnet, auch die Tur der
Reliquienmonstranz  daneben stand offen. Der Domherr
empfing ihn Hande ringend. Bischof Josselin Rohan, en
direkter Nachfahre des verehrten Heiligen, wirkte aufgel 0st, er
schien den Raub als personlichen Angriff zu betrachten.

Der Bischof begrifdte Henri wie den lang ersehnten Retter.
Henri war das peinlich, er wehrte die Freundlichkeit seiner
warmen, feuchten Hande ab wund inspizierte den
Reliquienkasten.

»Gibt es Spuren, wollte er wissen. »Irgendetwas, das uns
helfen konnte, den Dieb zu finden«

»0Oh nein, oh nein«, jammerte der Bischof. »ES ist mir ein
Rétsel, wie es moglich war, den schweren Deckel des Altars
zur Seite zu schieben. Daflr braucht es Kréfte, die
tbermenschlich sind. Esist furchtbar und bedrohlich.«

»Fasst Euch, Ehrwirden«, beruhigte ihn Henri, »es wird sich
ales aufklaren.«

»Findet den Dieb, Henri de Rodlin, ich flehe Euch an!«

»Wahrscheinlich waren es mehrere — wenn der Deckel so
schwer ist.«

»Ja, wahrscheinlich. Werdet Ihr uns helfen«

»Zuvor erklart mir einige Dinge.«

»Was | hr wollt.«

»Man behauptet, der Kreuzessplitter in dieser Kapelle sel
unecht, den echten gabe esin Tréguier. Kénnte der Raub damit
zusammenhangen?«



»Aber das sind doch nur die Ublichen Verleumdungen! Jeder
in Tréguier weil3, dass unser Splitter echt ist und der in
Tréguier falsch. Darum geifern sieja so laut.«

»Konnte also der Diebstahl mit dieser Konkurrenz zwischen
den beiden Stadten zusammenhangen?«

»Dass man uns schadigen will, ja. Aber ansonsten wisste ich
nicht, was lhr meint.«

»Wie kam St. Corentin in den Besitz des Kreuzsplitters?«

Der Bischof musste nicht Uberlegen. »Die Reliquie ruhte
zuerst in den Katakomben von Rom. Von dort wurde sie, as
der Tiber alles Uberschwemmte, in einer abenteuerlichen
Rettungstat zundchst nach Paris verbracht. Von dort aus
gelangte die Reliquie zu uns und wurde in diesen Schrein
eingelegt. Die Kapelle wurde as Wallfahrtskirche erbaut,
darlber entstand allmahlich die Kathedrale. Die Verehrung des
Kreuzsplitters galt seiner grofien Heilkraft. Fir Kranke, Taube
und Stumme wirkte er segensreich. Die Reliquie lag schon
fUnfhundert Jahre hier —und jetzt ist sie nicht mehr dal «

»Wir finden sie wieder. Ubrigens: Wie sah sie genau aus?«

Der Domherr jammerte: »Ein langliches Kreuz, eine kleine
Nachbildung des Kreuzes vom Kalvarienberg, verziert mit
Edelsteinen, darin eingelegt der Splitter, gro3 wie ein
Zeigefinger. Oh, mein Gott!«

Henri zog die Kreuzesnachbildung vom Tatort aus dem
Umhang. »lst es dieses Kreuz?«

»Mein Gott, woher habt |hr es?« Der Domherr stiirzte sich
geradezu auf das Fundsttick. Dann zuckte er enttauscht zurtick.
»Nein, nein, dasist es nicht. Das hier ist nicht echt, esist jaaus
billigem, weichem Holz, aus Eschenholz wahrscheinlich.
Woher habt Ihr es? Jemand wollte Euch damit zum Narren
halten.«



»lch habe nicht behauptet«, sagte Henri, »dass es echt sai.
Aber vielleicht glaubt das sein ehemaliger Besitzer!« Henri
war eine ldee gekommen.

Der Bischof sah ihn jetzt beinahe misstrauisch an. Er
verstand nichts.

Henri vergal seinen Gedanken. »Aber der Kreuzsplitter ist
doch nicht die einzige Reliquie, diein St. Corentin lagert?«

»Natlrlich nicht. Wir besitzen kostbare Reliquien der
Kirchenpatrone, der Klosterpatrone und des heiligen Nikolaus.
Sie befinden sich im roten Schrein im Hochaltar. Aber dieser
Splitter ist unser kostbarster Besitz, wertvoller as ales Gold
der Welt.«

»|hr héttet besser auf diesen Schatz aufpassen sollen.«

»0Oh jal Ich bin verzweifelt darliber, dass wir es nicht taten.
Aber Ihr seid Christ wie ich, Henri de Roslin. Man sagt, Ihr
seid ein unschétzbar ehrenwerter Mann. lhr wisst, dass ein
Kreuzessplitter der wahrhafte Vermittler und Fursprecher
zwischen den slindhaften Menschen und Gott ist. Der heilige
Geist ist in einer solchen Reliquie anwesend, seine virtus, seine
wundersame Kraft, wirkt jeden Tag. Denn dieser Splitter war
janicht nur ein Medium, durch das der Herr zu uns tritt, er war
der Her sdbst in  seiner  ganzen verwandelten
Gegenwaértigkeit. Wir missen ihn zuriickbekommen, sonst
stirzt unsere Welt ein.«

»Naturlich. Sagt mir weiter, ob nicht Eure anderen Reliquien
die Menschen versbhnen konnten, bis wir den Splitter
zurickhaben. Reicht ihr Besitz, den Ihr erwahnt habt, nicht
aus?«

»Nun, Thr habt Recht. Aber seht Ihr, wenn ein Helliger im
Himmel viel vermag, so vermégen viele Heilige mehr. So
denken wir, so denkt man in den Klostern. Wenn man die
Reliquie eines Heiligen oder einen Kreuzsplitter in einer
Kirche aufbewahrt, so ist doch der Besitz von Reliquien



mehrerer oder gar vieler Heiliger, sogar mehrerer Kreuzsplitter
unbezweifelbar ein noch besserer Garant fir den Schutz, den
sie der Kirche angedeihen lassen kdnnen. Unsere Reliquien
mussen doch grof3e, vielfaltige Aufgaben wahrnehmen, nicht
wahr? Sie mussen als Helfer und Furbitter bel Gott eintreten,
zur Heilung und Linderung von Krankheiten, Gebrechen und
Behinderungen und auch fir den Schutz vor Naturplagen,
Unwettern, Kriegen und Zwietracht. Brauchen wir da nicht so
viel wie moglich davon?«

»FUr den einfachen Verstand der Menge mag dies gelten,
Domherr«, gab Henri zu bedenken, »aber fir uns? Mir geniigt
ein einziges sichtbares Zeichen der Gegenwart Gottes.«

»Schon, schon! Aber bedenkt, wie sehr das Schaubedirfnis
der Glaubigen gestiegen ist! Sie wollen etwas Greifbares,
Sichtbares. Sie wollen durch den Akt gléaubiger
Vergewisserung sich der heiligen Sphare annahern. Nur wenn
die grof3en Pilgerscharen, wie wir sie in diesen Tagen in
Quimper haben, auf den Heiltumsstihlen oder auf den
geschmuckten Heiltumstafeln wirkliche und echte Reliquien
sehen, und maoglichst viele, die die Weisung des Heiltums
vollziehen, dann glauben sie. Und dann konnen wir unsere
umfangreichen Abl&sse an die Glaubigen vergeben.«

»Zurtick zu dem verschwundenen Kreuzsplitter. Dass er echt
ist, sagtet Ihr schon, Ehrwirden. Aber habt Thr ihn nicht in der
Vergangenheit so schlecht gesichert, dass die Menge dies as
Frevel ansehen konnte? Geht man so mit einer heiligen
Reliquie um? Wird man Euch das nicht witend vorwerfen —
dass Ihr mit den Leihgaben des Herrn leichtfertig umgeht? Ihr
versteht, ich frage nur vom Standpunkt der Pilger her.«

»Aber Meister Henri! Die Reliquie war nicht schlecht
gesichert.«

»Aber sieist doch gestohlen worden! «



»Ja, ja. Aber wir haben uns immer darum gekimmert. In
unsicheren Zeiten befand sie sich in der Sakristei, dort gibt es
eine eigene Schatzkammer. Der Splitter wurde manchmal so
aufbewahrt, dass ausgewahlte, hoch stehende Pilger und Gaste
ihn bewundern konnten. Ein hoch gelegener Chor diente dazu.
Am ostlichen Ende des nordlichen Seitenschiffes lief3en wir
eine Kammer bauen, die ein Zeigefenster gegen den
Kirchenraum hin besall. An der dem Fenster in einiger
Entfernung gegenuberliegenden Westwand bauten wir eine
kleine Empore mit einer Wendeltreppe. Auf diese Loge
konnen wir nattrlich nicht die Masse der Pilger lassen, dennin
ihrer wilden Erregtheit entstinde ein alzu geféhrliches
Gedrénge. Bel wie vielen Heiltumszeigungen sind nicht schon
Schaugertste zusammengebrochen, und Menschen kamen zu
Tode. Das kdnnen wir uns nicht leisten. Wir baten nur unsere
wichtigsten Géste hinauf — und zur Frage der Sicherheit, auch
se durften die Reliquie nur aus der sicheren Distanz
anschauen, die jeden Diebstahl unméglich machte. Wir haben
allesfur die Sicherheit dieses Kirchenschatzes getan! «

»War die Sakristel ausreichend geschiitzt«

»Lasst uns hintibergehen, ich zeige sie Euch.«

Sie stiegen hinauf. Wieder bewunderte Henri das

lichtdurchflutete lange Kirchenschiff. In den
Hauptschiffarkaden lagen die Uberreste von Nachtlagern der
Pilger.

Sie betraten den Kirchenchor und von dort die Sakristei. Der
Domherr wies um sich und erklarte: »Der Raum liegt, wenn
man ihn von auf3en betrachtet, im ersten Stock. Er hat ein
kleines Fenster dort driben, ist zudem geschitzt durch die den
massigen Turm umgebende Klostermauer und kann, wie lhr
gesehen habt, nur vom Chor der Kirche her betreten werden.«

»Das macht tatsachlich einen sehr sicheren Eindruck.«



Der Bischof nickte. »Das will ich meinen. Wenn die Reliquie
dort im Wandschrank verwahrt wurde, hatte nur der jeweilige
Bischof den Schliissel. Schaut Euch den Tresor an. Er hat eine
dreifliiglige Tur aus Eichenholz. Sein rechter unterer Flugel
hier kann nur zur Hélfte getffnet werden. Da er auch der
Verwahrung unserer liturgischen Gegenstande dient, gibt es
noch drei Schlgsser, die nur von ausgesuchten Konventualen
gedffnet werden durfen. Das Fach mit dem Splitter blieb dabei
immer geschlossen.«

»Wozu dienen diese Querbander?«

»Die mit den Eisenbéndern belegte Tresortlr konnte niemals
anders as mit dem Schltssel des Bischofs getffnet werden.
Dazu mussten zwel dieser Querbander, von denen Ihr sprecht,
zur Seite geklappt werden, da sie das Schliisselloch verdecken.
Die Quereisen sind jedoch ihrerseits mit den Riegelkésten des
Hauptschlosses verbunden und kénnen nur mit einem Trick
entsichert werden. Dazu muss man den jeweils mittleren,
scheinbaren Befestigungsknopf der beiden Riegelkésten nach
links schieben, und ein Schnappschloss gibt die Querbander
frei. Nur ich weil3, wie das geht. Und nicht einmal Euch werde
ich das Geheimnis verraten, damit lhr nicht in Versuchung
geratet. Dieser Tresor ist also absolut sicher.«

»Aber der Splitter ist nun gestohlen worden.«

»Das Problem war die Zurschaustellung. Wir legten die
Reliquie bei Beginn der Wallfahrt in den Schrein der Kapelle.
In diesen Tagen war die Gefahr grof3er, das war uns klar. Aber
Jahr um Jahr ist nichts geschehen.«

»lhr misst den Glaubigen offentlich erkléaren, dass die Kirche
nicht leichtfertig mit der Reliquie umging.«

»Aber allein eine solche Erkléarung bedeutet doch einen
deutlichen Verlust unserer Autoritét.«

»Trotzdem! Ihr erwerbt Euch dadurch auch Achtung. Tut es!
Die Pilger werden es verstehen.«



»Wie [hr meint.«

»lch denke, ich habe genug gesehen. Gehen wir noch einmal
in die Kapelle zurtick. Ich muss mir eine Vorstellung machen
kénnen, wie die schwere Altarplatte getffnet und dann wieder
unbemerkt geschlossen werden konnte.«

»Nicht wahr? Das ist doch unvorstellbar.«

In der Kapelle angekommen, bemerkte Henri, dass man von
auf3en nichts Uber den Inhalt des Schreins erfahren konnte. Den
Verlust des Splitters konnte niemand ahnen. Wenn der
Kirchendiener auf Anweisung des Sakristans nicht in den
Schrein hineingesehen hétte, wére die ganze Aufregung nicht
entstanden, dann hétten die Pilger nur einen leeren Schrein
angebetet, aber wéare das so schlimm gewesen? Henri fiel
etwas ein.

»Wann ist das letzte Mal der Schrein gedffnet worden, um
nachzusehen, ob die Reliquie noch daist?«

»Das ist lange her. Zumindest ein Jahr, anlésslich der letzten
Pilgerziige zu Ehren meines V orfahren, des heiligen Ronan.«

»Das heildt aso, der Diebstahl kann schon fast ein Jahr lang
zurlckliegen! «

»Dasist moglich. Aber ist das nicht unwichtig«

»Nicht fur mich. Denn ich bedenke ein paar Ereignisse, die
sich gerade ereignet haben. Ich versuche, Zusammenhénge
herzustellen. Aber das alles ergibt noch kein Gesamtbild. Ich
muss daruber nachdenken.«

Als Uthman und Sean aus Tréguier zurlickkamen, kamen sie
mit leeren Handen. Die Behdrden, die den Brand untersuchten,
hatten ihnen nicht gestattet, das fragliche Buch an sich zu
nehmen. Aber Sean hatte einen Blick darauf werfen dirfen. Es
war eindeutig das Liebesbrevier aus der Werkstatt von Meister
Maxime.



Fur Henri de Rodlin lag nun der Schluss nahe, dass der
Unbekannte, der Sean Uberfallen hatte, es mit sich genommen
hatte. Es musste der Gleiche sein, der den Brand in Tréguier
gelegt hatte — oder ein Komplize. Es konnte nur jemand sein,
der dem dten Buchmaler schaden wollte. Weswegen, das
wusste Henri zu diesem Zeitpunkt nicht.

Und wenn es sich dabei um den verschwundenen Gesellen
Plourivo Flaubert handelte? Ware es nicht mdglich gewesen,
dass der Geselle seinen Meister hasste? Aber warum versuchte
er dann, den Unmut der Stadt Tréguier auf Quimper zu lenken?
War das nicht eine vollig andere Angelegenheit?

Wenn Henri nicht an Quimper gebunden gewesen ware, hétte
er sofort die Reise nach Tréguier angetreten. Nur dort konnten
die Rétsel offenbar gelost werden. Uthman und Sean of
Ardchatten konnten im Moment nichts zur Aufkl&rung
beitragen. Aber ihre Reise nach Tréguier war dennoch nicht
umsonst gewesen. Denn fur Henri verflochten sich die vielen
losen Ereignisfaden allmahlich zu einigen Knoten.

Sean hatte den Einfall, eine Bootsfahrt auf dem Fluss Odet
bis hin zum Meer zu unternehmen. So gewannen sie Abstand
und sahen die Entwicklung in Quimper vielleicht mit anderen
Augen. Vor allem Henri war der Vorschlag recht. Sie setzten
ihn umgehend in die Tat um, mieteten an der Anlegestelle im
Hafenviertel ein Ruderboot, in dem sie alle vier rudern
mussten, und legten mit kréftigen Schlagen ab.

Der Fluss war wunderschon. Trauerweiden lief3en an beiden
Ufern ihre Zweige bis ins Wasser herabhangen. Kleine
Anwesen zeigten sich, darunter &rmliche Katen von Fischern.
Aber insgesamt machte die Gegend einen zufriedenen,
manchmal wohlhabenden Eindruck. Hin und wieder kam ihnen
eine Hulk entgegen, die klein genug war, um bis zum Hafen
von Quimper segeln zu koénnen, die gréf3eren Koggen wurden
in Loctudy an der Flussmundung entladen.



Nachdem sie eine Weile stumm gerudert waren und sich die
drei erwachsenen Méanner an ihre Gefangenschaft auf der
Galeere slawischer Piraten auf der Ostsee erinnerten, die ihnen
mehr als Schwielen an den Handen eingebracht hatte, brach
Sean das Schweigen.

»lch verstehe nichts von Reliquien«, sagte er. »Glauben die
Menschen denn tatsachlich, dass ein Stiick Holz oder Knochen
ihnen das Seelenheil bringen kann?«

Sie ruderten wortlos noch ein Stiick weiter, weil sie einer
Hulk ausweichen mussten, dann sagte Uthman: »In meinem
Glauben ist es geradezu Gottesschandung, an solche Dinge zu
glauben. Mit Allah, er ist allméchtig, kann sich der Glaubige
nur verbinden, wenn er den Koran liest oder vorlesen lasst und
die Suren betet. Nur im Wort des Koran ist Gottes
Gegenwart.«

»Auch wir sind ein Volk des Buches«, meinte Joshua.

»Der Tamud ist unser Ausdruck fur die Allgegenwart Gottes.
Das Buch ist von Gott diktiert, die Worte daraus bedeuten die
Gegenwart des Herrn. Alles andere an Devotionalien ist in
unserem Glauben Gétzendienst und Slinde.«

Jetzt war es an Henri, das Christentum zu rechtfertigen. Eine
Rolle, die ihm nicht lag. Deshalb murrte er nur: »lhr macht
alesrichtig, ihr seid so toll .«

Sean blieb hartnackig. »Sprich mit mir dartber, Henri!
Belehre mich, was es mit den Reliquien auf sich hat. Ich horte
einmal, dass manche Kirchenflrsten sich einen ganzen Vorrat
an Reliquien zulegen, um sich so einen Riesenzeitraum von
Ablass ihrer Sinden zu sichern. Manche sollen so viel
gesammelt haben, dass es bis zum Lebensende reicht und sie
bis dahin also alle Siinden begehen konnen. Ist das wirklich
von Gott gewollt?«

Und ehe Henri antworten konnte, fligte Uthman hinzu: »Und
warum nehmen es die Pilgermassen auf sich, Tage und



Wochen zu laufen, bis ihre Fif3e blutig sind, nur um einen
kleinen Splitter vom Kreuz aus der Ferne ansehen zu durfen?«

Sean sagte: »Aber sind nicht Wallfahrten manchmal auch
einfach  nur  freiwillige  Bul¥fahrten oder  sogar
Vergnugungsfahrten? Ich habe gehort, dass sogar Frauen
wallfahrten, um Fruchtbarkeit zu erbitten. Oder man pilgert
zum Heiligen Grab in Jerusalem, das machen ja sogar Juden
und Muslime.«

»Wir pilgern nach Mekka, Medina und zum Berg Arafat,
sagte Uthman.

»Oder man macht eine Sihnewallfahrt«, warf Sean ein,
»ohne dass man Reliquien anschauen will, einfach, um zu
bulzen. Oder weil die Obrigkeit es angeordnet hat, um eine
Untat auszugleichen.«

Joshua sagte: »All das stimmt. Christen missen auch
Seelenmessen lesen oder Kreuze spenden oder sich geif3eln.
Dein Attentdter, Sean, sollte mindestens eine solche
Sthnewallfahrt machen missen. Unter  erschwerten
Bedingungen.«

»Was waren erschwerte Bedingungen?«, fragte Sean.

»Nun, man konnte ihm Erbsen in die Schuhe legen. Oder er
musste nackend vor dem Hochamt herumgehen, ein Kreuz auf
dem Kreuz. Oder er misste Eisenringe um die Lenden tragen,
wie es fur Morder und versuchte M érder vorgesehen ist.«

»Die einzige Wallfahrt auf3erhalb des Heiligen Landes, die
ich mir vorstellen konnte«, sagte Uthman mit einem Grinsen,
»wére die, um einer Frau zu gefallen, die mir gefallt.«

Joshua sagte: »Aber in Quimper geht es im Moment um
etwas anderes.«

»Richtig«, sagte Uthman. »Um Reliquien. Wie kann es sein,
dass eine ganze Stadt wie Quimper in Trauer und Hysterie
verfalt, wenn der Splitter gestohlen wird?«

»Und was kann der Dieb damit anfangen?«, ergéanzte Joshua.



Henri legte sich in die Riemen. »Rudert, ihr Faulpelze! «, rief
er, »damit wir das Meer sehen!«

»Er drickt sich«, sagte Joshua zu Sean. »Dann will ich
versuchen, esdir zu erkldren.«

»Nein, Jude! Das mache ich dann doch lieber selbst. Sonst
wirbst du mir den Knaben noch ab.«

Henri hatte aufgehdrt zu rudern. Auch die anderen lief3en den
Kahn jetzt einfach dahingleiten. Im stillen Wasser spiegelte
sich das Griin der Weiden, die ihre Aste langsam und raunend
bewegten, als wollten auch sie etwas von der geheimnisvollen
Kraft der Reliquien erzéhlen.

»Also?« Sean blickte gespannt.

»lch stehe vielen Reliquien zweifelnd gegenliber«, sagte
Henri schliefdlich. »Die Diebstéhle hdufen sich ja nur, well
jeder glaubt, er kdnne sich ganz personlich ein Stiick Gottndhe
damit erwerben. Das ist eine falsche Entwicklung, wenn sie
nicht einhergeht mit Inbrunst des Glaubens, mit wohlgefélligen
Taten, mit praktizierter Nachstenliebe. Davon ist tatsachlich zu
wenig die Rede, von Reliquienverehrung zu viel .«

»Dann stell dich in Quimper hin und erklére das den Pilgern,
Henri! Mal sehen, wie lange es dauert, bis sie dich steinigen.«

»Aber Uthman! Wir Templer haben im Heiligen Land die
Pilger auf den geféhrdeten Landstral3en beschiitzt, und dabel
hatte auch jeder Tempelbruder einen Talisman bei sich.
Manche eine schwarze Katzenpfote, manche ein goldenes
Kruzifix. Ich hatte bis vor kurzem einen von innen leuchtenden
Sardin aus Abessinien im Beutel. Jeder glaubt an so was. Auch
du oder Joshua — jedenfalls in euren geheimsten Gedanken. Da
bin ich mir ganz sicher.«

»Und worauf willst du nun hinaus> Uthman blickte ihn
herausfordernd an.

Henri fuhr fort: »Ein Problem gibt es, wenn der Glaube an
Reliquien krankhaft wird. Wenn beispielsweise jemand



versucht, aus dem Domschatz der deutschen Stadt Trier ein
Drittel des Kreuzesholzes abzuschneiden, das Kaiserin Helena
an ihren Geburtsort an die Mosel Ubertragen hatte. Oder wenn
man, wie geschehen, die letzten zwei Lagen der vom
Evangelisten Markus personlich dem heiligen Hermagoras von
Aquilgja Ubergebenen Handschrift des Markusevangeliums
entfuhrt. Oder ein gewisser Einhard, der Biograf des deutschen
Kaisers Karl, raubt in Rom die beiden Martyrer Marcelinus
und Petrus aus ihrem Grab und schleppt ihre Knochen Uber die
Alpen bis ins deutsche Seligenstadt am Mainfluss. Solche
Taten, die beinahe jeden Tag geschehen, flhren dann auch zu
kleineren Diebstdhlen an fast jedem Ort, ja zu Brand und
Gewadt. Das unbedingte Verlangen, in den Besitz nicht
irgendeiner Reliquie, sondern einer ganz bestimmten Reliquie
zu gelangen, leistet dem Betrug Vorschub. Wie konnte ich das
guthei Ren?«

Sean sagte: »lst es wahr, dass man von bestimmten Heiligen
und Seligen der Kirche Skelette raubt oder Kopfe abschneidet
oder Hirnschalen mit Inhalt raubt und Uber weite Strecken
transportiert hat 2«

»Leider«, sagte Henri.

»lst das nicht — na ja, ekelhaft?«

»ES ist sogar unchristlich«, warf Uthman ein, »denn die
Toten soll man ruhen lassen, egal, welcher Religion man
anhéangt. Das sollte auch fir Méartyrer und Heilige gelten.«

»Verurteilt die Kirche, sagte Joshua, »nicht sogar Arzte, die
einen kranken Leib 6ffneten, um das Leiden des Kranken zu
lindern? Sie behaupten, ein gedffneter Leib sei entweiht und
durfe nicht in Erde bestattet werden.«

»In unserem Glauben spielt das keine Rolle«, erkléarte
Uthman. »Unsere Arzte, die bekanntermaRen die
bedeutendsten der Welt sind, haben schon vor Hunderten von
Jahren Schadel gedffnet, um Geschwire im Gehirn zu



entfernen. Trepanation nannte man das, damit konnten viele
Todkranke gerettet werden. Und in unseren Krankenschulen
offnet man Korper, um die Lage der inneren Organe zu
studieren.«

Henri sagte: »Im Christentum ist Krankheit ein Ausdruck von
Gottes Willen. Deshalb ist es frevlerisch, dagegen vorzugehen.
Man muss das Krankwerden geschehen lassen, sonst wird man
zum Widerpart des Herrn. Ob ich das glaube oder nicht, ist
eine andere Sache, aber so steht es geschrieben, und als Christ
habe ich mich daran zu halten.«

Sean blickte vom einen zum anderen. Er verstand nicht viel.
Aber er fragte tapfer weiter: »Wie ist es mit denen, die den
Reliquienkult verurteilen? Was tut die Kirche mit ihnen?«

Henri sagte missmutig: »Kritik am Heiligen- und am
Reliquienkult kommt dem Unglauben, der Blasphemie und der
Slnde gleich.«

»Glaubst du das, Henri 2«

Henri blickte Sean an. »Ich sage ja, dasist unwichtig.«

Sean sagte: »ES ist nicht unwichtig. Denn wenn du anderer
Meinung bist, dann musst du es laut sagen, sonst andert sich
nichts an dem, was du falsch findest.«

»HOrt, hort, der Kleinel«, amisierte sich Uthman. »Ganz
schon vorlaut! «

»lch sage nur, es gibt eine unerséttliche Sucht nach immer
neuen Heiligen«, sagte Henri wortkarg und ruderte heftiger.

Man sah ihm an, dass er diese Debatte nicht gern flhrte. Er
tat es nur, weil Sean darum gebeten hatte. Henri wére es lieber
gewesen, sie wirden das offene Meer erreichen und kénnten
ihre Kopfe ausluften. Aber noch weiteten sich die Ufer der
Odet nur allmahlich, und die Treidelganger zu beiden Ufern
nahmen zu, die kleinere Schiffe und Lastkdhne in Richtung
Quimper zogen.



Joshua liefd nicht locker und fuhrte seinen Gedanken weiter.
»Daran ist die Kirche selbst schuld. Sie schmiickt sich mit
diesen Heiligen und Seligen. Und jeder Bischof wird
aufgewertet, der einen solchen heilig oder selig sprechen
kann.«

»Blut, das aus gedffneten Handinnenflachen tritt, weinende
Mutter Gottes, Blut und Tranen, wundertdtige Genesung,
Blasius, Barbara, Katharina, Dorothea, Margarethe,
Wunderhostien, Wunderblut, Wunder Uber Wunder — all dies
unselige Getuek, sagte Uthman spottisch.

Henri blickte ihn strafend an. »Sel nicht selbstgerecht,
Sarazene! Auch dein Muhammad hat schliefdlich Wunder
erlebt. Oder ist es etwa keines, wenn er erzahlt, wie ihm von
weillen Mannern das Herz herausgerissen und danach wieder
eingesetzt wird und er daraufhin weil3, dass er der Auserwéhlte
und ein Prophet sein wird? Auch das sind Kindergeschichten!
Und zudem: Habt ihr denn nicht auch Heilige, bewahrt ihr
denn nicht die Barthaare eures Propheten auf 2«

»Aber Muhammad hat selbst nie behauptet, Wunder getan zu
haben, so wie dein Prophet Jesu, der jede Menge Lahme
wieder gehend gemacht hat. Und Blinde sehend.«

Henri sagte: »Jesu Christi war kein Prophet, sondern der
Sohn Gottes auf Erden. Aufderdem gibt es in der Kirche
geniigend verninftige Leute, die dem Wunderkult kritisch
gegenuberstanden. Die Nachahmungssucht und Wettbewerb,
Selbstbetrug und Hellsfieber geif3eln. Die auch Wunder und
Wallfahrten geif3eln, wenn sie nur des schndden Mammons
wegen erfunden worden sind.«

Sean fragte: »Aber ist es nicht auch schon? Sind die
Menschen nicht froh, wenn sie etwas vorgesetzt bekommen, an
das sie glauben kénnen, an dem sie sich festhalten kdnnen —
ohne zu fragen, ob es die Wahrheit ist?«



»Das ist wahr, mein Seank, stimmte Henri zu. »Ein
Wanderprediger in England erzahlte mir selbst einmal, dass die
Menschen bei jedem Wetter, ob Regen oder Kélte, von tberall
herbeigestromt seien, um ihm drei Stunden und langer
zuzuhoren. Obwohl er lateinisch sprach und die Menschen
kein Wort verstanden. Sobald aber der Dolmetscher begann,
die Predigt in englischer Sprache zu wiederholen, seien die
Zuhorer haufenweise weggegangen. Das heilt doch also, im
Zeitdter der Schaustellung und Demonstration der
Frommigkeit genigt es vollkommen, den heiligmafdigen
Prediger gesehen, seinen Habit beriihrt zu haben oder in den
Besitz eines Kopf- oder Barthaares gelangt zu sein. Man
erblickt in ihm eine lebendige Reliquie. Sie hoffen auf die
Heilswirkung des Schauens und des Besitzens. So sind die
Menschen eben.«

Die vier Ruderer griffen jetzt wieder in die Riemen.
Nachdenklich liefien sie das Gesagte in sich eindringen.
Gleichmaiig glitt das Boot dahin.

Die Ufer offneten sich jetzt vor ihnen, der Fluss stromte
schneller dahin, um sich ins Meer zu ergief3en, der Blick ging
Uber die Ebene einer harmonischen Landschaft. Voraus lag das
unendlich weite Wasser, das schon immer da war und das der
Herr mit Leben gefullt hatte. Als lebendiges Zeichen dafur
zogen jetzt V ogel schwérme dartiber hin.

Schiffe und Kéhne ankerten vor der kleinen Stadt Loctudy.
Alles schien an seinem Platz.

Und so ruderten die Gefahrten einfach weiter. Und waren
froh dartiber, dass ihre Unterschiede im Glauben nicht dazu
flhrten, dass sie sich weniger achteten und liebten.



Spatsommer 1316, die Seinszeit

Der Mann, der Plourivo Flaubert hief3, war seines L ebens nicht
sicher. Er wusste, wenn er in die Stadt seiner Véter und seiner
Forderer zurtckritt, wirden sie ihm auflauern. Denn sie waren
méchtig — alméachtig! Davon machte sich der gemeine und
gottesfirchtige Mann gar keine Vorstellung!

Plourivo Flaubert zog es vor, sich auf halbem Weg zwischen
Tréguier und Quimper zu verstecken. Er hatte mit St. Sebastien
in St. Segal ein kleines Kloster gefunden, in dem er verweilen
konnte, ohne dass man ihn fragte, wer er sei und wohin er
wollte. Auf der Ostseite des Klosters, der Morgenrte
zugewandt, befand sich eine Gasteklause, in die er schllpfte.
Hier hatten drei Engel eines Tages das Blut Chridti
aufgefangen, als es vom Himmel regnete.

Ja, wohin wollte er? Auch der Weg nach Tréguier war ihm
versperrt. Was sollte er tun? Denn ewig konnte er in diesem
Kloster nicht bleiben, so gastfreundlich die Barful3ler auch
waren.

Plourivo traute sich im Moment aber nicht, die
Klostermauern zu verlassen. Er versuchte, in den Alltag des
maonchischen L ebens einzutauchen, monchisch zu leben und zu
denken, die einfachen Dinge zu tun. Seit zwei Tagen lief3en ihn
die Barfufler sogar im &mlichen Scriptorium ein Buch
ausmalen. Sie waren begeistert vom Resultat gewesen,
Plourivo konnte zeigen, was er gelernt hatte. Und sein Meister
hatte ihm viel beigebracht.



Deshalb war er so unglticklich. Er konnte nicht nach Quimper
in die Werkstatt zurtickkehren. Er wusste genau, dass sie dort
auf ihn lauerten. Er konnte Meister Maxime nicht sehen, der
krank daniederlag. Ein reisender Kaufmann hatte ihm erzahit,
der Buchmaler 1&ge im Sterben.

Sollte sich Plourivo nachts heimlich nach Quimper
schleichen und den Meister besuchen? Vielleicht gelangte er
ungesehen in die Stadt hinein. Aber der Geselle des
Buchmalers war nicht mutig genug. Er hatte Angst um sein
Leben. Es schien ihm nichts mehr wert, seit er diesen Auftrag
ausgefuhrt hatte.

Aber war er zur Wahrheit nicht verpflichtet gewesen? Das
bestellte Gebetbuch fur den Grafen sollte den Alltag auf
seinem Besitz schildern, die Frommigkeit genauso wie die
Vergnugungen. Und dann hatte diese Jagd begonnen. Man
hatte ihn mitgenommen, sogar eine Saufeder in die Hand
gedrickt. Aber Plourivo wollte nur malen. Er hatte gemalt.
Alles.

Das hatte ihn in Lebensgefahr gebracht.

Denn er hatte ganz genau gesehen, wer den Mord begangen
hatte. Und er hatte den Morder gemalt. Die Jagdgesel | schaft,
an der auch diese Kirchenfirsten teilnahmen, und die Ritter
vom Orden zum Schutze Mariens aus Tréguier hatten versucht,
es as Unfal darzustellen. Ein Sakristan, im See ertrunken, in
dem Moment, als er die Sau erlegt. Welch eine hibsche
Geschichte! Traurig, aber zur Legende geeignet. Vielleicht
hétten sie den Sakristan spéter sogar selig gesprochen.

Aber Plourivo hatte gesehen, dass im Rlcken des Sakristans,
as er im See schwamm, eine Saufeder steckte. Er war
ermordet worden! Zunadchst hatte Plourivo nicht begriffen,
weshalb. Er hatte die Szene nur gemalt, ergriffen von ihrer
dramatischen Kraft. Der See, darin die erlegte Sau in ihrem
Blut, um den See herum die Jagdgesellschaft auf



schnaubenden Pferden, die erregten Hunde, die Ordensritter in
ihrer schwarzen und weif3en Tracht. Und der bedauernswerte
Sakristan mit dem Gesicht nach unten.

Und er hatte den Mérder gemalt. Denn er wusste, wer die
Saufeder auf den Sakristan geworfen hatte. Es war en
unwurdiger Mann, der an dieser Jagdgesellschaft der feinen
Herren nicht teilnehmen durfte. Sie hatten ihn nur geduldet,
damit er den Mord ausfuihrte. Ein Eindringling. Aber ein dafUr
bezahlter Eindringling. Ein Schmied aus Tréguier, von dem er
nur wusste, dass er John hief. Ein Normanne aus England, der
in Tréguier lebte, aber schon langst keine Schmiede mehr
betrieb. Er |ebte von irgendwel chen anderen Dingen. Vielleicht
von berufsméfdigem Mord!

Plourivo Flaubert schauderte es, wenn er an die Tage am
Hofe des Grafen dachte.

Es war auch interessant gewesen, die Arbeit zu verrichten,
das Buch mit den Alltagsszenen zu malen. Aber die Bedrohung
war immer spirbar gewesen.

Der Mord war von langer Hand vorbereitet worden. Sie
hatten dartiber gemunkelt, und er hatte sie einmal unwillentlich
belauscht. Zuerst hatte er gar nichts verstanden. Aber dann
begriff er, dass es darum ging, den Splitter vom Heiligen
Kreuz aus der Kapelle in Quimper zu rauben. Es sollte unter
allen Umstanden geschehen, auch Gewalt sollte nicht gescheut
werden. Der Sakristan hatte sich als Einziger in der Runde
dagegen ausgesprochen, er drohte damit, den Raubplan
auffliegen zu lassen.

Deshalb musste er sterben.

Und als dieser John eintraf, mit seinem brutalen Gesicht,
seinem standigen hasslichen Grinsen, spurte der Buchmaler
sofort, welche Gefahr von ihm ausging.

Plourivo war nach dem Mord wéhrend der Jagd nur noch
wenige Tage in Tréguier geblieben, um den Auftrag zu



erflllen. Er hatte ale angeforderten Blatter gemalt. Er hatte
sich auszahlen lassen und war abgereist. Sollten sie mit den
Bléttern anstellen, was sie wollten. Von ihm aus konnten sie
die Szene am See auch verbrennen.

Das fertige Buch wiirde dennoch schon werden, das schonste,
das Plourivo bisher ausgemalt hatte. Aber der junge
Buchmalergeselle ahnte, dass es damit nicht getan war.

Sie hatten ihn jetzt auf ihrer Liste. Sie fihrten genaue Listen
Uber unliebsame Zeitgenossen. Der Orden in Tréguier
funktionierte perfekt. Ein Todesorden. Spezidisiert auf die
Beseitigung von Feinden und eingebildeten Feinden. Wahre
Totenvogel waren das ja, mit ihren dusteren Gewandern und
den klirrenden Ordensketten um den Hals.

Wo konnte er sich jetzt noch, wo sie auf ihn aufmerksam
geworden waren, vor ihnen verstecken?

Plourivo Flaubert wusste es nicht. Er wurde ganz mutlos,
wenn er daran dachte. Aber irgendetwas musste er tun. Er
konnte nicht ewig im Kloster bleiben. Sollte er doch nach
Quimper zurtickgehen? Dort um Schutz bitten? Musste er nicht
auch von diesem Mord erzéhlen? Den Téter benennen?

Aber er wusste, dass die Stadtvogte sich nicht an das
Geschehen auf feudalen Grundbesitzen heranwagten. Sie
hatten bisher immer den Kurzeren gezogen. Und
Kirchenfirsten, Orden, Geheime Bruderschaften waren
sowieso tabu.

Nein, Plourivo sah keine Moglichkeit, das Rad der unheiligen
Dinge anzuhalten. Er war zu schwach. Das Rad wrde Gber ihn
hinwegrollen und ihn zermalmen. Er ahnte, dass er seines
L ebens nicht mehr sicher sein konnte.

Es sei denn, er wirde tun, was ihm in der Nacht eingefallen
war! Ein tollkihner Plan! Aber traute er sich das wirklich zu?



Er roch nach Brand. Dagegen konnte er nichts tun. Er hatte
immer nach Feuer und Rauch gerochen, das hatte nichts mit
Brandstiftung zu tun. Es war der Geruch der
Schmiedewerkstatt, in der er aufgewachsen war. Auch sein
Vater und Grofdvater hatten so gerochen, das liefd sich nicht
abwaschen. Feuer und Rauch, heiRe Glut, glihende Kohle,
gluhendes Eisen, das waren seine Elemente gewesen. Der
Geruch nach Brand war ihm bis ins Blut eingegangen, durch
seine Adern floss das heif3e Blut wie ein Lavastrom. Er war in
Hitze und Rauch zu Hause.

Er wollte nicht, dass man seinen Namen nannte. Aber als er
an diesem Abend in die Stadt zurtickkehrte, sprach ihn einer
aus dem Orden an. Er sagte: »John. Du hast versagt.« Und er
hatte natirlich Recht. Aber nicht so wie dieser Ordensritter
dachte!

John hatte den Auftrag gern angenommen. Nach den
schwierigen Tagen beim Grafen von Tréguier, wo er in aler
Offentlichkeit eine schandbare Tat ausiiben musste, konnte er
sich jetzt in Quimper verstecken. Er konnte aus dem Hinterhalt
arbeiten, das lag ihm. Jetzt, auf dem Weg in diese Herberge,
deren Wirtin so schén war, dass ihm das Wasser im Mund
zusammenlief, wenn er nur an sie dachte, wusste John, dass er
vorsichtig sein musste. Ein falsches Wort, ein falscher
Zungenschlag — und sie wdrden ihn ausléschen. Die
christlichen Herren waren gnadenl os.

Er trieb unwillkdrlich sein Reittier an. Den Fluss entlang, zur
Fernstral3e, die Herberge kam schon in Sicht.

Was sollte er ihnen erzéhlen? Dass die Reliquienkammer
schon leer gewesen war, als er kam? Dass also jemand vor ihm
den Kreuzessplitter geraubt haben musste? Oder hatten die
Domherren die Reliquie irgendwo anders in Sicherheit
gebracht? Wirden seine Auftraggeber mit den klirrenden,
Furcht einfl6f3enden Ordensketten ihm glauben?



Naturlich konnte er ihnen nicht die Wahrheit liefern. Dass er
die Reliquie gestohlen hatte und schon drauf und dran war, sie
den Ordensherren aus Tréguier abzuliefern. Dann aber hatte er
nachgedacht! Ja, John aus Tréguier war nicht dumm! Er hatte
schon viel falsch gemacht — aber das hier war sein
Meisterstiick. Er hatte beschlossen, die Reliquie zu behalten!
Nichts einfacher als das! Und er war sogar noch einen Schritt
weiter gegangen! Er drang nachts in die Zimmer der Herberge
ein, in denen die Ordensleute wohnten. Und stahl diesen
schonen Kasten aus Silber und Gold, in den sie den geraubten
Splitter zu legen gedachten! Aber er war es! Er war es, der den
echten Splitter in diesen Kasten legte und gut versteckte. Dann
fertigte er eine Faschung an, ein Kreuz aus Eschenholz,
wunderbar geeignet zum Schnitzen, und legte einen Splitter
aus dem gleichen Holz hinein. Einen Splitter aus einem
Karren, den er ohne Réder auf einem Abfallhaufen gefunden
hatte! Was fir ein Spaf3!

Das Dumme war nur, dass er die Nachbildung verloren hatte.
John wusste noch immer nicht, wo das geschehen war. Er
konnte nur hoffen, dass es nicht ausgerechnet in der Werkstatt
dieses Buchmalers gewesen war, wo er dem Gesellen Plourivo
Flaubert auflauerte und ihn getétet hatte. Dieser Hund! Erst
malte er ihn al's Morder des Sakristans bei der Jagd in Tréguier,
dann verschwand er nach Quimper, und John musste ihm
hinterher.

Wenn er bei diesem Hund auch noch sein Kreuz verloren
haben sollte, dann sollte er in der HOlle schmoren! Konnte es
in dem Moment geschehen sein, als er das ausgemalte Blatt
von der Jagdszene aus seinem Umhang gezogen hatte, um es
auf den Toten zu werfen? Damit ihn der Fluch treffel Wer
hatte ihm das Recht gegeben, einen Mord und den Morder zu
malen?



John war langsamer geritten, die Gedanken Uberfielen und
gudlten ihn. Dann gab er dem Pferd wieder die Hacken. Er
erreichte die Herberge. Er wusste, sie warteten schon. Egal,
wie es ausging, er wirde die echte Reliquie fur sich behalten.
Er hatte sie in dem schonen Kasten gut versteckt, man wirde
sie niemals finden.

Spéter wirde er sie verkaufen. Und ein gemachter Mann sein.
Wie schlau er war!

John stieg vom Pferd. Die Wirtin tauchte in der Tar auf. lhre
blonden Haare standen widerspenstig ab, im Sonnenlicht sah
es aus, as lage eine Gloriole um ihren hibschen Kopf. John
leckte sich die Lippen.

Sean of Ardchatten hatte noch nicht genug gehort. Nachdem
ihre Bootsfahrt beendet war und sich die Gefédhrten in ihre
Unterkiinfte begaben, Uberlegte Sean seine Fragen. Er musste
Henri so lange ausfragen, wie er dazu Gelegenheit hatte. Er
wollte alles wissen. Nach dem Abendessen, das sie im Kloster
mit den Monchen eingenommen hatten, und nach dem Gebet
vor der Nacht wollte Sean loslegen. Aber Henri deutete
plétzlich auf seine Hande. Sie hatten angefangen zu bluten.
»Wir missen einen neuen Verband anlegen. Komm mit mir.«
Die Abtei hatte keinen Behandlungsraum, nur eine kleine
Hausapotheke. Henri |6ste Seans Verbande, sie waren von Blut
durchtrankt. Er 6ffnete die Kiste aus eisenbeschlagenem Holz,
in dessen Deckel ein Hohlraum war, aus dem ihm jetzt
Schriftstiicke entgegenfielen. Es waren handgeschriebene
Behandlungsrezepte der Mdnche. Henri zog die vielen Fécher
auf, suchte in den Holzschatullen und Glasflaschchen nach
einer blutstillenden Tinktur, fand kleine Spanschachteln mit
Pulvern und Krautern, in gefarbten Glasern Mittel gegen das
kalte Fieber und ein Elixier gegen die Schwerenot, er fand



Lebensbalsam und prépariertes Hirschhorn, Stahltinktur und
Erbrechpulver und schliefdlich die Pomeranzenessenz, die er
brauchte. Er bestrich Seans Handriicken damit, und der
Knappe war still und dankbar.

Danach hatten sie noch Zeit, durch den Kreuzgang zu gehen,
denn Henri spirte Seans Verlangen, Fragen zu stellen. Der
Garten lag im Halbdunkel, die Sichel des Mondes stand
dartiber, es duftete nach Kréutern und Blumen.

Sean fragte: »Auf der Bootsfahrt hast du von einer Frau
gesprochen. Hief3 sie nicht die heillige Helena? Wohl eine
bedeutende Person, weil sie das heilige Kreuz von Golgatha
gefunden hat. Ich wiirde gern wissen, wer diese Frau war.«

»Das ist nun wirklich eine lange Geschichte, mein Sean. Wir
brauchen zwanzig Umgéange, um sie zu erzéhlen.«

»Wir haben ja Zeit.«

»Und du bist neugierig genug?«

»lch werde es mit jedem Tag mehr. Du siehst, Herr Henri,
deine Erziehung fruchtet langsam.«

»Also, dann hdre gut zu.«

Sie gingen nebeneinander her. Die Arme auf dem Ricken
verschrankt. Lehrer und Schiler. Henri Uberragte den gewiss
nicht kleinen Sean um Hauptesldnge. Beide blickten
geradeaus, Sean blinzelte Henri hin und wieder von der Seite
an.

»lch kenne die Chroniken, die von Helenas Leben berichten.
Ihr Geburtsort war wahrscheinlich Drepanom, das spater zu
ihren Ehren in Helenopolis umbenannt wurde, ihr Vater war
ein heidnischer Gastwirt. Die Legenden bezeichnen sie auch
als Stallmagd aus Aquitanien, als englische Konigstochter oder
alsin Trier an der Mosel geboren. Sie wurde die Gattin des
spateren romischen Kaisers Constantius des Ersten, der
Mitkaiser des Christenverfolgers Diokletian war, und sie
wurde die Mutter von Konstantin dem Grof3en.«



Sean sagte in seinem starken schottischen Dialekt: »Von dem
habe ich schon gehort. Ein gewaltiger Staatsmann.«

»HOre weiter. Als Constantius im Jahr des Herrn 293 zum
Kaiser des Romischen Reiches ernannt wurde, verstie3 er
Helena wegen ihres niedrigen Standes. Als Konstantin
dreizehn Jahre spater Kaiser wurde, ernannte er seine Mutter
jedoch zur Augusta. Nachdem sie Christin geworden war,
forderte sie in jeder Weise das sich ausbreitende und durch
Konstantin im Edikt von Mailand bestdtigte Christentum.
Zahlreiche Kirchen werden ihr zugeschrieben, so die
Kreuzeskirche in Jerusalem, die Geburtskirche in Bethlehem
und die Apostelkirche in Konstantinopel. Die Kirche tber dem
Garten Gethsemane hat sie im hohen Alter bei einer Wallfahrt
gegrundet. Bis zu ihrem Lebensende verschrieb sie sich
religibsen Pilgerfahrten. Der Legende nach war sie auch
beteiligt an der Uberfihrung des Heiligen Rocks und der
Gebeine des Apostels Matthias nach dem deutschen Ort Trier.«

»Aber was ist mit dem Kreuz? Mit dem schrecklichen Kreuz,
an dem unser Herr Jesus starb?«

»Dieses Kreuz wurde nach einem Bericht des Chronikon
paschale im Jahr des Herrn 320 von Kaiserin Helena in
Jerusalem aufgefunden. Unter welchen Umstanden, weil3 ich
nicht. Cyrill von Jerusalem und Johannes Chrysostomus, beide
lebten ein Jahrhundert spéter, berichten, dass gleich nach der
Auffindung kleinere und groflere Teile als Reliquien an
Kirchen und Einzelpersonen verteilt wurden. Der grof3e
Langsbalken jedoch blieb in Jerusalem und wurde bei der
Eroberung der Heiligen Stadt durch die Perser im Jahr des
Herrn 614 verschleppt. Das Heilige Kreuz wurde aber wenige
Jahre darauf durch den Sieg von Kaiser Heraklius Uber die
Perser zurtickgewonnen. Zum Andenken an dieses Ereignis
feilern wir gerade das Fest der Erhthung des Heiligen
Kreuzes.«



»Dasweildich.«

Sie hatten den Kreuzgang zweimal durchschritten. Kein
Monch begegnete ihnen. Die Briider hielten in ihren Zellen
ihre Exerzitien, in den Fensterhohlen flackerte das Licht der
Kerzen. Die Mondsichel spendete wenig Licht, und jetzt
verschwand sie auch noch hinter Wolken. Aber in der Mitte
jedes Langsganges hing an der Wand eine Pechfackel. So
konnte Henri auch sehen, dass die Augen von Sean blitzten, als
er jetzt fragte: »War es denn das echte Kreuz? Wirklich das
echte, an dem der Heiland starb?«

»Natirlich«, sagte Henri. »Daran dirfen wir nicht zweifeln.
Uberall werden bis heute fir echt gehaltene Gegenstande
verehrt, und man muss daran inbriinstig glauben.«

Sean sagte: »In der Kirche St. Croce in Rom sah ich selbst
einmal drel grof}e Bruchstiicke des Kreuzes, zwei Dornen der
Dornenkrone, einen Kreuznagel, ein Stiick der Inschrift INRI
und den Finger des Apostels Thomas.«

»Ja, und ich hoffe, du erkanntest, dass es nicht nur Dinge
waren oder Bruchstiicke von Dingen. In jedem dieser Stiicke
ist das Ganze vorhanden, und Gott ist darin gegenwartig.«

»Aber ranken sich nicht auch Marchen und Legenden um
diese Dinge, Herr Henri? Erfindet man nicht Ereignisse, die
gar nicht stattgefunden haben? Ich meine — das Ganze liegt so
weit in der Vergangenheit.«

»Du hast Recht, zur Wahrheit kommt nattrlich schnell die
Legende. Alles wird ausgeschmuickt. Aber auch wenn Dinge
hinzuerfunden werden, bleibt doch die Wahrheit im Kern
erhaten. Der Herr wirde die Menschen strafen, wenn sie
Dinge anbeteten, die unecht sind, oder wenn sie Ligen
erzéhlen.«

Henri machte eine Pause. In einer der Zellen waren
Gerdusche entstanden. Es horte sich an, als weine ein Bruder.

»Erzadhl doch weiter! Das alles ist spannend!«



»Zu den geschichtlichen Tatsachen gehdrten auch die
Ausschmiickung und die Legende.«

»Erzahl davon!«

»Die Legenda Aurea beginnt die Kreuzfindungslegende mit
dem sterbenden Adam, der seinen Sohn Seth ins Paradies
schickte, um das Ol der Barmherzigkeit zu erbitten, damit er
ewig leben kénne. Der Erzengel Michael konnte ihm aber nur
einen Zweig vom Baum der Erkenntnis geben, und als Seth
zurlickkehrte, war Adam tot. Der Zweig wurde auf sein Grab
gepflanzt und wuchs zu einem grof3en Baum auf. Den lief3
Konig Salomo as Bauholz fur den Jerusalemer Tempel
schlagen, aber, wie auch immer die Bauleute sich mihten, stets
war das Stick zu lang oder zu kurz, so wurde das Holz al's Steg
Uber ein Gewasser gelegt. Die Konigin von Saba erblickte in
dem Balken das zukinftige Kreuzesholz, verehrte es, schritt
daneben durch das Wasser und warnte Salomo, der es
vergraben lie?. Darlber entstand ein Teich, in dem die
Opferschafe gewaschen wurden, dann machte das
auftauchende Holz das Wasser heilkréftig.«

»Aber wie konnte die Kdnigin von Saba erkennen, dass der
Steg das zukuinftige Kreuz sein wirde?«

»Sie war eine weise Frau. Und in diessm Moment vom
Zeigefinger Gottes berthrt.«

»Aber hétte sie das Holz nicht verbrennen miissen, damit es
nicht zum Kreuz fur den Helland werden konnte?«

»Der Weg von Gottes Sohn ist durch den Herrn vorbestimmt
gewesen. Niemand konnte daran etwas andern, Sean. Dem
beugte sich auch die Kénigin.«

»Dann wirde es also geniigen, die Wege des Herrn zu
kennen, um gottgefallig zu handeln?«

»Die Wege des Herrn kennt niemand. Und doch — wir
mussen versuchen, sie zu verstehen, um richtig zu handeln.«

»KOnnen wir frei entscheiden?«



»Der Herr hat uns eine Seinszeit geliehen, in der wir frel
entscheiden konnen, wenn wir die richtigen Zeichen
wahrnehmen.«

»Ho6chst kompliziert! «

»Die menschliche Freiheit, das ist die Einsicht in die
Notwendigkeit, Sean.«

Sie hatten sieben Runden zuriickgelegt. Jetzt stand die Sichel
des Mondes Uber ihren Kopfen. Im Kreuzgang war es etwas
heller geworden. Sean blickte auf seine Hande, die nicht mehr
bluteten und deren V erbande festsalen.

Henri musste husten und erzéhlte dann weiter.

»Als nun die Zeit des Leidens Christi gekommen war, wurde
das auf dem Wasser schwimmende Holz herausgenommen und
das Kreuz daraus gemacht. Dann aber lag es tief in der Erde
verborgen, bis nach jahrhundertelanger Zeit Kaiser Konstantin,
im Traum von einem Engel angewiesen, ein lichtes Kreuz
erblickte, auf dem die Worte standen: In diesem Zeichen wirst
du siegen. Er zog gegen Maxentius und besiegte seinen
Gegner, der ihn mit einer angesdgten Bricke hatte tauschen
wollen.«

»Was geschah weiter mit Helena?«

»Nun, Helena zog nach Jerusalem. Sie war voller Tatendrang.
Der befragte Levit Judas versprach dem Hohen Rat, sein
Wissen nicht kundzutun. Aber Helena lief3 ihn in einen
trockenen Brunnen werfen. Sie konnte warten. Nach sieben
Tagen flehte Judas um Gnade, wurde herausgezogen und
zeigte die nur ihm bekannte Stelle auf Golgatha, Uber der
Kaiser Hadrian einen Venus-Tempel hatte erbauen lassen.
Nachdem dieser abgetragen wurde, forderte Judas drei tief
eingegrabene Kreuze zutage. Nacheinander wurden sie auf
einen Leichnam, der gerade aus der Stadt herausgetragen
wurde, gelegt, und Helena erkannte das Kreuz, das den Toten
zum Leben erweckte, as das richtige Kreuz. Judas lief3 sich



daraufhin taufen, wurde als Bischof von Jerusalem Quiriacus
genannt und musste nun noch nach den Nageln suchen, die er
schliefdlich —wie Gold glanzend — fand. Helena wiinschte, dass
man mit einem der Nagel die Zigel fur das Pferd des Kaisers
ausstatte, damit dieser nur noch Frieden und keinen Krieg
mehr vorbereiten muisse, entsprechend den Worten beim
Propheten Sacharja. Fiur das Kreuz wurde danach ein
Kirchenraum in Jerusalem errichtet.«

»Jetzt verstehe ich langsam, welche Bedeutung es fir eine
Kirche hat, wenn sie von diesem Kreuz auch nur einen
einzigen Splitter besitzt.«

»Namlich?«

»Ja, weil auch ein kleiner Splitter das ganze Kreuz
verkorpert.«

»Du machst Fortschritte, mein Knappe! «

»Wo wurde die Kaiserin begraben?«

»Helenas friherer Palast ist der Kern des Domes im
deutschen Trier. lhr Grab ist in der Kirche St. Maria in
Aracoeli in Rom. lhre Reliquien werden an vielen Orten
aufbewahrt —in Rom, in Hautvillars, in Paris, in Trier.«

»Eine tolle Geschichte. Uberhaupt finde ich immer mehr
Geschmack an den Erzdhlungen der Bibel. Ich glaube, ich
werde doch noch ein richtig guter Christ.«

»Daran habe ich nie gezweifelt, aber diese Geschichte steht
nicht in der Bibel. Ubrigens, wie geht es Angélique? Du hast
sie ein paar Tage nicht besucht.«

»Ach — sie hat viel zu tun. Und dann denke ich auch, ich
sollte mir ales noch einma ganz grindlich Uberlegen. Die
Welt, in der Angédique lebt, ist nicht die meine. Die
Geschichten, die sie erzéhlt, und die Geschichten, die du zu
erzéhlen weildt, Herr Henri, dazwischen liegen Welten. Und
ich mochte die wirkliche Welt, in der diese Geschichten
spielen, erst noch kennen lernen, bevor ich mich binde. Und



aulRerdem — Freundschaft ist auch nicht viel weniger wert als
Liebe, nicht wahr?«

»Manchmal ist Freundschaft sogar mehr wert. Denn Liebe
wird uns geschenkt. Aber Freundschaft missen wir erkdmpfen
und bewahren und durch Taten ausfillen. Das wiegt
schwerer.«

»lch bin so froh, dich als Meister und Lehrer zu haben, Henri.
Manchmal denke ich, womit habe ich das eigentlich verdient?
Ein dummer Junge, der ich bin.«

»Da hast du Recht, mein Sean!«

Jetzt schaute der Knappe ihn doch verdutzt an.
Wahrscheinlich hatte er etwas anderes héren wollen. Doch
Henri lachte nur und schlug dem Jungen auf die Schultern. Sie
hatten es auf neun Umgénge gebracht.

Als John, der normannische Schmied, aus der Herberge ins
Freie trat, atmete er tief durch. Es war gerade noch mal gut
gegangen. Und er hatte sogar Zeit gewonnen!

Er war in einer gefahrlichen Stimmung. Er kannte sich. Nach
solchen Triumphen hatte er schon Untaten vertbt, Uber die er
gpater nicht einmal nachdenken wollte. Wer baute die
niedergebrannten Gotteshauser wieder auf? Wie viele Frauen
trugen seine Bélger aus?

Er hatte beim Hinausgehen nach der Wirtin gesucht, dieser
Angéligue. Schon der Name machte ihn ganz wild. Angélique!
Ein Name wie die Siinde. Wenn sie da gewesen wére, er hétte
sie sich genommen! Er sah die Szene vor sich. Oh, wie sie vor
Lust strampelte!

John kam wieder zu sich. Er blickte sich um und schlug den
Weg zum Stall ein. Sein Pferd empfing ihn mit einem
freudigen Wiehern. John stief3 den Kopf des Tieres weg.

Sie hatten ihm die Beichte abgenommen — dass er zu spét in
die Kapelle mit der Kreuzesreliquie gekommen war. Dass
schon en anderer Dieb da gewesen sein musste,



wahrscheinlich mehrere, wegen des schweren Altardeckels.
Dass er jetzt alles daransetzen wirde, den Splitter aufzutreiben.
Und vieleicht fand e auch noch ihren damlichen
Reliquienkasten!

Sie liefden ihn jedenfalls gewahren! Auf den Verdacht, er
kénne die echte Reliquie aus der Kathedrale gestohlen haben,
die sie in ihren Kasten legen und nach Tréguier bringen
wollten, kamen sie gar nicht. Sie trauten ihm nicht zu, dass er
allein mit einem Brecheisen den Altardeckel 6ffnen konnte.
Wozu war er Schmied! Wahrend John sie hinhielt, konnte er in
der Zwischenzeit alles daransetzen, einen heimlichen Kéufer
fur die Reliquie zu finden. Und der Kasten aus Silber und Gold
war sicher noch viel mehr wert.

Vielleicht wirden sogar die Domherren von St. Corentin
daran Interesse haben?

John musste in sich hineinlachen. Das wére ein Spald! Die
Kathedrale kauft ihre eigene Reliquie zuriick! Wozu besal3en
denn die Pfaffen ihre Pfrinde? Sollten sie zahlen, bis sie
schwarz wurden. Schwarz wie Luzifer!

John reckte die Schultern. Er war stolz auf sich. Sie hatten
ihm geglaubt.

Oder nicht?

Er versuchte, es nachtraglich in ihren Blicken zu sehen. Hatte
er sie tatsachlich hereingelegt? Er konnte es nur hoffen, denn
wenn es nicht so wére...

Zumindest hatten sie die Nasen gerimpft. Oh, die hohen
Herren rochen nicht gerne Brand. Es erinnerte sie an den
Erzengel, der von Michael in die Holle hinabgestol3en worden
war. Sie befurchteten wohl, eines Tages selbst so tief zu fallen,
mit all den Sinden, die sie begangen und noch begehen
warden.



Wer hoch steigt, féllt eben tief, dachte John. Ein glucksendes
Lachen schiittelte ihn. Er hielt es nicht auf.

Jetzt wusste er genau, was er tun musste. Deshalb ritt er auch
schneller.



Spatsommer 1316, Uthman und Joshua

Joshua ben Shimon und Uthman ibn Umar argerten sich am
Tag Uber die Gerliche in der Bauernschanke und nachts Gber
die Wanzen in ihrem Strohlager. Vor alem Uthman fluchte
ungebuhrlich und erklérte, sich eine neue Unterkunft suchen zu
wollen. Aber wo in Quimper fand sich eine solche ohne
Ungeziefer?

»Lass uns in die Herberge von Angélique Maxime ziehen,
schlug Uthman vor. »Es soll die einzige sein, in der man
nachts nicht gebissen wird, deshalb steigen so viele hohe
Herren dort ab. Hier halteich es keinen Tag langer aus.«

Joshua wandte ein: »Henri ist dagegen. Und ich finde, er hat
Recht. Solange wir in solche Dinge wie Diebstahl, Attentate
und Brandstiftungen verwickelt sind, solange hier Gewalt
ausgelbt wird, sollten wir uns von ihrem Gasthof fern halten.
Wir ziehen sie ja nur noch mehr mit hinein, als es jetzt schon
geschieht.«

»Also missen wir hier bleiben?«

»Wohin sollen wir sonst? Ins Kloster konnen wir jedenfalls
nicht.«

»Wenn wir in dieser Stadt langer bleiben, sollten wir uns ein
Haus mieten, wie wir es in Uzes getan hatten. Dann hat man
weniger Arger.«

»Aber hier haben wir doch gar keinen Arger, Uthman.«

Die Bauernschéanke war schon am Morgen voll. Es wurde
Bier ausgeschenkt, und auf der Feuerstelle drehte sich ein



Spanferkel am Spief3. Uthman und Joshua ekelten sich vor dem
Anblick und vor dem Bratengeruch.

»Wenn man in dieser Zeit kein Christ ist«, seufzte Joshua,
»hat man es nicht leicht.«

Sie gingen in die Stadt, um etwas zu sich zu nehmen. Well es
regnete, war der Markt leer. Sie af3en nur ein gewdlrztes
Fladenbrot und gingen zur Kathedrale, um zu schauen, ob die
Wallfahrt in geregelten Bahnen verlief. Alles schien ruhig zu
sein. Offenbar hatten die Domherren es geschafft, das Gerticht
Uber den Diebstahl des Kreuzessplitters zu zerstreuen. Auch in
Henris Offizin arbeitete der Gehilfe eifrig und ungestort. Die
Gefahrten Uberlegten, ob sie auf Henri warten sollten,
verwarfen das aber. Uthman wollte im Zimmer der Schénke
auf seinem eigenen Teppich das Morgengebet beten. Sie
kauften im Vorubergehen bei einem Handler aus Flandern vier
schone Pferdedecken und mussten lange feilschen. Als sie
darauf in die Schanke zurtickgingen, fing sie der Wirt ab.

Er war ein kleiner, dicker Mann auf krummen Beinen, dessen
Mund wie ein V geschnitten war. Er wirkte stets beleidigt.

»lhr Herren!«, empfing sie der Mann, »setzt Euch doch zu
uns und erzadhlt von Hispanien, wo [hr herkommt!«

Die Gefdhrten entschlossen sich nach kurzem Zoégern, der
Aufforderung nachzukommen. Sie wollten keinen Unmut
erregen, spurten aber die unfreundliche Stimmung, die in der
biergeschwangerten Luft lag. Der Wirt bot ihnen dicke
Scheiben Spanferkel an, dessen Kruste braun und saftig
aussah. Die Gefahrten lehnten dankend ab.

Ein Gast rief: »Was ist los mit Euch? Warum lehnt Ihr unser
schmackhaftes Frihstick ab? Seid Ihr was Besseres? Trinkt
wenigstens einen Humpen Bier mit uns!«

»Nein, danke«, sagte Uthman. »Wir essen und trinken erst
am Abend. Was wirde es fir einen Eindruck machen, wenn
wir im Kontor unseres Herrn Henri arbeiten und die Kunden,



die Stoffe kaufen wollen, riechen unseren schlechten Atem?
Wirdet Ihr Eure Frauen in einen solchen Laden schicken, in
dem die Gehilfen nach Bier und Gebratenem riechen, um sich
ein neues Kleid schneidern zu lassen?«

Jemand lachte, andere murmelten zustimmend.

Ein Mann mit ungesunder Haut sagte: »Das sind doch
Ausreden! Thr wollt Euch nur Uber uns erheben! Seid was
Besseres, wie? Fremde, die so tun, als seien sie mehr wert as
wir Einheimischen! So weit ist es schon gekommen!«

»Blodsinnl«, erwiderte Uthman kategorisch. »Strengt Eure
Gehirne blof3 nicht zu sehr an! Wir sind nichts Besseres. Wir
wollen aber auch nicht angepobelt werden.«

»Dann esst und trinkt mit uns!«

Uthman stand auf. Joshua drickte ihn wieder auf den
Schemel. Er sagte: »Es ist noch viel zu friih am Morgen, um
sich zu streiten. Erzéhlt uns doch stattdessen, wie es um die
gestohlene Reliquie steht. Wird man sie wieder finden, bevor
die Wallfahrer den Gerlchten glauben und ihren Verlust
bemerken?«

Misstrauisch starrte ihn der Wirt an. »Wie kommt Ihr
darauf?«

Joshua sagte: »Wie komme ich worauf 2«

»Warum interessiert I|hr Fremden Euch dafir, ob man die
Reliquie wieder finden wird? Welches Interesse habt Ihr daran,
ah?«

Joshua beherrschte sich. »Jeder in Quimper hat ein Interesse
daran, zu wissen, ob der Splitter vom Kreuz, an dem Jesus von
Nazareth starb, wieder an seinen angestammten Ort kommt —
oder nicht.«

»Dahat er Recht!«

Der Wirt starrte weiter. »lch weil3 nicht — irgendwas an
diesen beiden Kerlen geféllt mir nicht.«



»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, sagte Uthman. »Deshalb
werden wir uns auch eine andere Unterkunft suchen. Sagt uns,
was wir bezahlen missen, Wirt. Wir packen.«

»Langsam, langsam!« Der Gast mit der ungesunden Haut
kam jetzt auf sie zu und baute sich dicht vor ihnen auf. Er
wurde flankiert von einem pickligen jungen Blonden, dem die
Schneidezadhne fehlten. »Lasst uns doch einmal sehen, wie lhr
aus der N&he ausseht! Das sieht mir doch verdammt noch mal
so aus, as seaid Ihr beiden Langnasen nicht ganz koscher,
was?«

»Nicht ganz koscher!«, echote der Blonde.

Die anderen Gaste lachten. Jemand prostete, und alle tranken.

»Wenn Ihr etwas zu sagen habt«, erwiderte Joshua, »dann tut
es deutlicher. Drickt Euch gerade aus. Ich verstehe es sonst
nicht. Ich bin nur ein einfaches Gemit.«

Der Gast griente. »Konnte es nicht sein, dass Ihr Juden seid,
hundsmiserable Gottesverréter? Und konnte es dann nicht sein,
dass wir Euch loswerden sollten? Denn Juden dulden wir nicht
in unserer schonen Stadt.«

Joshua kannte Stimmungen dieser Art. Er hatte sie oft erlebt.
Meistens mit schlimmen Folgen, wie zuletzt in Toledo. Er
wollte sich erheben, aber der kraftige Mann driickte ihn auf
den Sitz hinunter und beugte sich tber ihn. Der schméchtige
Joshua sah keine Méglichkeit, sich zu widersetzen. Der Mann
griff Joshua an den Hals und brachte sein schwitzendes
Gesicht ganz nahe an seines. Er wollte etwas sagen, aber jetzt
fuhr ihm Uthman in die Parade. Er schlug die Hand des
Mannes weg und trat so nahe an ihn heran, dass sich ihre
Korper berdhrten.

»Bleilb uns vom Leib. Wir suchen keinen Streit, aber du
kannst sicher sein, dass du im Dreck dieses Wanzenlochs
landest, wenn du meinen Freund noch einma auch nur mit
dem kleinen Finger beriihrst!«



Der andere zuckte fir einen Moment zuriick. In seine Augen
trat Unsicherheit. Er machte einen halben Schritt zurtick und
griente linkisch.

»HOrt, hort! Ganz schon vorlaut, der Kaufmannsgehilfex,
sagte er dann. »Aber ist er Uberhaupt ein Kaufmannsgehilfe?«

Der Mann wendete sich jetzt ab und setzte sich wieder in die
Reihe seiner Mittrinker. Er hob seinen Humpen und prostete
den anderen Gasten zu. Uthman blieb auf der Hut. Er stand in
Kampfhaltung da, in den Oberschenkeln unmerklich federnd.
Aber das sah nur Joshua

»Lass uns gehen, sagte er.

Uthman beruhigte ihn mit einer Handbewegung. »Noch einen
Moment, mein Freund. Ich will wissen, was dieser Kerl gegen
uns hat. Also? Was ist? Was willst du sagen? Hat es dir die
Sprache verschlagen? Sprich laut und deutlich.«

Der Angesprochene stellte seinen Humpen krachend auf den
Tisch. »lch denke, dass Ihr beide jldische Agenten seid. Ich
denke, Ihr habt den Kreuzessplitter gestohlen oder wart
zumindest damit beauftragt, es zu tun. Und jetzt habt Ihr ihn.
Weshalb sonst Eure heimtlckische Fragerei? Ihr seid Juden
und braucht solche heiligen christlichen Dinge, um Euren
faulen Zauber ausiiben zu konnen. Eure bdsen magischen
Rituale, die ale Welt kennt. Ihr seid in Quimper, um uns allen
zu schaden.«

Die anderen murmelten und nickten.

Uthman musste lachen. »Das glaubt ihr wirklich? Diesen
Quatsch glaubt ihr wirklich?«

»lhr Juden seid an allem schuld!«, briillte ein Gast los. »Das
weil3 doch jeder! Wo Ihr auftaucht, breitet sich die Seuche aus!
lhr vergiftet Brunnen. Ihr entfihrt und entehrt Christenkinder.
In Tréguier habt Ihr gerade die Kapelle in Brand gesteckt und
ein Buch aus der Werkstatt des Buchmalers hingelegt, um den
Verdacht auf ihn zu lenken! Hier raubt lhr unsere heiligste



Reliquie! Man sollte Euch aus der Stadt jagen wie tolle
Hunde! «

Uthman griff ganz ruhig unter seinen Umhang und zog sein
Kurzschwert heraus. Die Menge verstummte augenblicklich.
Uthman hob das Schwert und zeigte es allen.

»Wer von euch Schweinefressern auch nur einen Schritt auf
uns zumacht, dem schneide ich den Russel ab. — Joshual Hol
unsere Sachen. In einem solchen Schweinestall bleibe ich
keinen Augenblick lénger. Und ihr Herren trinkt noch einen
Humpen auf unser Wohl. Wirt! Schenke jedem voll — na,
wird's bald! Wer nicht auf der Stelle in einem Zug austrinkt,
dem schneide ich die Gurgel durch! Na los! Sauft, ihr
Schweine! Ich will euch grunzen horen! «

Der Wirt war bleich geworden, tat aber, wie Uthman ihn
hief3. Er holte zwei Kannen Bier und schenkte die Becher voll.
Uthman behielt die Gaste im Auge. Sie waren feige. Mob, der
sich gern aufstacheln lief3, wenn er in Deckung war, aber nicht
flr seine Standpunkte eintrat. Die Humpen waren voll. Uthman
wedelte einma auffordernd mit dem Kurzschwert. Alle
tranken aus und setzten den Humpen ab. Alle rilpsten und
grunzten und wischten sich die Lippen mit dem Handricken
ab. Alle schwiegen.

Uthman trat an den Wirt heran und hielt ihm das Schwert an
den Hals. »Und nun bedankt euch beim Herrn Wirt, dass er
euch eine kostenlose Runde ausgegeben hat. Na los, ale
zusammen! Danke, Herr Wirt!«

»Danke! Herr Wirt!«

Der Hass, der Uthman aus den Augen beinahe aller
entgegenschlug, hétte ihn auf der Stelle téten missen, ware
nicht Joshua die Treppe heruntergekommen.

Uthman warf ein paar Silberstiicke auf den Tisch. Dann
spuckte er aus.



Seite an Seite gingen sie aus der Schanke. Noch immer war
es still im Raum. Erst als die Eingangstir krachend ins Schloss
fiel, brach das Geschrei aus.

Als sie die Stra3e hinuntergingen, wussten die beiden
Gefahrten, dass sie richtig gehandelt hatten. Niemals durften
sie es in dieser Zeit zulassen, dass man Juden beleidigte.
Niemals durften Christen das Recht haben, andere Religionen
zu verunglimpfen. Aber Christen waren eben so, das hatten die
beiden im Heiligen Land kennen gelernt. Sie duldeten nichts
neben sich. Glaubenstoleranz war ihnen ein Fremdwort, das
hatte es mit der Kirche noch nie gegeben. Aber hatten Islam
und Judentum nicht auch dazu beigetragen, dass man sich
unversohnlich gegentberstand?

»Wohin gehen wir jetzt?«, wollte Joshua wissen.

»lch hétte die Kerle einen nach dem anderen umbringen
sollen«, résonierte Uthman ganz niichtern. »So, wie sie sind,
haben sie kein Lebensrecht.«

»Sel nicht genauso engstirnig und feindselig wie siek, sagte
Joshua. »Dann héttest du namlich keinen Grund, sie zu
verurteilen.«

»lch kann einfach nicht anders«, erwiderte Uthman, »wenn
ich solche elenden Gestalten sehe, und wenn sie mir dann auch
noch an die Wasche gehen wollen, dann kenne ich keine
Friedensparolen mehr.«

»lch beflrchte, wir werden immer wieder auf solche Leute
treffen. Sie warten nur auf diese Situationen. Es ist ihnen
gleich, ob sie im Recht sind oder nicht. Sie brauchen einfach
Slndenbdcke, um von ihrer eigenen Nichtswirdigkeit
abzulenken. Wie viele Unschuldige sind auf diese Weise schon
umgekommen.«



»Eben, das macht mich ja so witend. Sie sollten alle bel
Henri in die Schule gehen wund den praktischen
V ersbhnungsgedanken studieren.«

»Apropos! Lass uns zu Henri gehen. Vielleicht kdnnen wir
uns doch im Kloster einquartieren. Henri braucht nur unser
Flrsprecher zu sein.«

»Nein. Wir suchen uns jetzt gleich eine andere Herberge.«

Joshua fligte sich, weil er wusste, dass Uthman Recht hatte.
Aber am Abend wollte er Henri fragen, wie lange er in
Quimper bleiben wollte. Joshua wusste, die Antwort wirde
lauten — bis zur Auffindung des gestohlenen Kreuzsplitters.
Und dann wollte er Henri vorschlagen, ein Haus anzumieten.
Denn war es nicht besser, wenn sie immer zusammen waren?

Als se am Ka in Richtung des Flusschens Steir
entlanggingen, entdeckten sie tatsachlich einen Gasthof, der
sauber und anziehend aussah. Sie bemerkten das Gebaude zum
ersten Mal. Es trug eine schlichte Sandsteinfassade, stand
zurlickgesetzt und war verdeckt von Kastanienbaumen. Davor
sprudelte ein Brunnen, der Uthman sofort an seine Heimat
erinnerte.

Der Wirt schien freundlich und ehrlich zu sein. Sie konnten
zwel Zimmer zu ebener Erde mieten, die recht gerdumig waren
und sauber schienen. Sie zahlten fir eine Woche im Voraus.
Als sie ihre Sachen abgestellt und sich gewaschen hatten, zog
es sie wieder in die Stadt. Sie waren unruhig, der Streit im
Wirtshaus beschéftigte sie noch immer. Sie sprachen nicht
mehr dartber. Aber beide dachten nur daran.

Uthman und Joshua fragten sich almahlich, was sie in
Quimper festhielt. Henri hatte angekindigt, den Diebstahl
aufzuklaren, aber diese christliche Angelegenheit war fir sie
beide nur Gotteslasterung und wahres Heidentum. Danach
wollte sich Henri auf die Suche nach versprengten Templern



machen. Dafir hatten die Gefdhrten zwar Verstandnis, aber
auch das war nicht ihre Angelegenheit.

Und Sean war aus dem Grdbsten heraus. Um ihn brauchten
sie sich keine Sorgen mehr zu machen. Henri wirde ihn jetzt
fest an die Hand nehmen.

Sollten sie also nicht abreisen?

Beide verspurten Sehnsucht nach Hispanien. Nach der Sonne,
nach der Musik, nach den schénen Frauen. Joshua dachte
wieder 6fter an seine junge christliche Haushéalterin in Toledo.
Manchmal hatte er selbst den Eindruck, er sei verliebt in sie.
Und hatte Sehnsucht nach hebrédischen Lauten im jldischen
Viertel von Toledo. Am Morgen hatte er durch ein offenes
Fenster in ein Haus geblickt und einen Juden gesehen, der sich
heimlich einen Riemen mit einer kleinen Lederschachtel an
den linken Arm und an den Kopf gebunden hatte. Er wusste,
dass sie Teile der heiligen Thora enthielten. Es gab also Juden
in Quimper! Juden, die daran glaubten, dass sich in der
Schachtel auf der Stirn der heilige Geist befand und in der, die
am Herzen lag, die Inbrunst des Glaubens. So wie es im 5.
Buch Mose geschrieben gewesen war.

Uthman hatte diesen Juden nicht gesehen. Er sehnte sich nach
seiner Bibliothek, in der das ganze Wissen der Welt auf ihn
wartete. Und well sich die Bibliothek in der schonsten Stadt
der Wet befand, im maurischen Cordoba, wurde seine
Sehnsucht mit jedem Tag stérker. Er sehnte sich nach den
Bichern — und nach den Festen mit gleich gesinnten Freunden
im islamischen Viertel der Stadt, wo die Frauen noch hinter
den Schleiern die schonsten in lberien waren, weil sie die
Fantasie anregten.

Was taten sie hier in diesem windigen, kihlen Kistenort, in
dem man ihnen offen feindselig begegnete?



Plourivo Flaubert wusste genau, wo die Ordensritter aus
Tréguier abstiegen. Sie gingen immer in die Herberge dieser
Angélique Maxime. Und als er in seiner Klosterzelle horte, in
Quimper sei die Kreuzesreliquie gestohlen worden, nachdem
in Tréguier die Kapelle in Flammen aufgegangen war, und
dass man sein ausgemaltes Buch am Tatort aufgefunden hatte,
dawusste er sofort, was gespielt wurde.

John, der normannische Schmied, steckte dahinter. Der
MoOrder des Sekristans. Und niemand sonst als diese
Ordensritter zum Schutze Mariens aus Tréguier waren die
Auftraggeber. Sie wollten den Kreuzessplitter aus Quimper.
Das hatten sie ja auf dieser Jagdgesellschaft ausdriicklich
beschlossen. Deshalb musste der Sakristan unter den Hénden
dieses Schmieds sterben, denn er hatte sich lautstark gegen
diesen Plan gewandt.

Fur einen Moment trauerte Plourivo um diesen Sakristan, den
einzigen aufrechten Menschen in dieser fanatischen Stadt
Tréguier. Ein Kirchenmann, wie er sein sollte.

Was fur ein boses Spiel, dachte Plourivo. Und er beschloss,
in die Hohle des L éwen zuriickzukehren. Nach Quimper. Und
den Plan der Ordensritter zu durchkreuzen.

Aber wirde er wirklich den Mut dazu aufbringen?

Plourivo war kein ausgebildeter Kampfer. Er war der Geselle
des Buchmalermeisters Maxime. Aber in der letzten Zeit war
viel geschehen. Und er traute sich heute Dinge zu, die er noch
vor Wochen fur unmdglich gehalten hatte.

Kurz entschlossen verlie? er sein sicheres Versteck. Er
verabschiedete sich noch am gleichen Nachmittag von den
Monchen des Klosters. Er hinterlield eine Spende fur den
Ausbau der Kliche und der Armenspeisung, die in letzter Zeit
brach gelegen hatte. Dann zog er nach Stiden.

Er war noch nicht weit gekommen, da sah er an einem Bach
ein seltsames Bild.



Die Ufer waren beidseitig bedeckt mit jungen Frauen. Sie
waren mit wohlriechenden Krautern geschmuickt. Sie wuschen
sich ihre weilen Hande, Arme und Beine in dem schnell
stromenden Wasser und riefen klagend Formelspriiche.
Plourivo verstand, dass sie damit ales Ungluck fir das ganze
Jahr abzuwaschen hofften. Er fragte sich gerade, woher diese
Frauen kamen, da sah er die Pilgerstrome.

Sie zogen aus der Ferne heran nach Quimper und kamen aus
der Stadt heraus. Plourivo ritt ngher heran.

Viele Pilger waren noch durchnésst, weil Bewohner von den
Déchern herab regelméldig Wasser zur Erfrischung und zur
Reinigung auf die vielen schmutzigen Korper schitteten und
auch, um die Uberhand nehmenden Fakalien aus den Stral3en
herauszuschwemmen. Einige trugen blecherne Horner um den
Hals, mit denen sie das Zeigen der Heiltimer zu begrifien
pflegten, andere schwenkten Papiere in ihren Handen. Plourivo
musste |&cheln. Wer wollte hier auf freiem Feld die schriftliche
Bescheinigung ihres Priesters sehen, dass der Beschuldigte
eine Sinde gultig gebeichtet hatte?

Plourivo wunderte sich Uber die nicht stockenden
Menschenmassen. Naturlich, sie waren zum Teil von weit
hergekommen und wollten das Ziel ihrer Reise um jeden Preis
erreichen. Aber wussten die Pilger noch nichts von dem Raub
des Kreuzessplitters? Oder galt ihre Wallfahrt anderen Zielen,
die er nicht kannte?

Vor adlem an den Kalvarienbergen stauten sich die
Menschenmassen. Und die Kinder auf den Schultern ihrer
Véter begannen zu schreien.

Plourivo verhielt einen Moment. Er kannte jeden
Kalvarienberg in der ganzen Umgebung. Er war damit
aufgewachsen. Als Kind war er vom enen zum andern
gelaufen und hatte sich manchmal in den Sockeln versteckt.
Ganze Né&chte hatte er im Sommer in den sarggdhnlichen



Sockeln gesessen oder im Fundament der Brunnen. Und er
hatte aufmerksam die Figuren betrachtet und mit ihnen
gesprochen. Nein, er hatte gesprochen, er hatte Fragen gestellt,
sie hatten geschwiegen. Die Madonna, unter deren FiRen sich
eklige Schlangen wanden. Das Kreuz, an dem der
Hingerichtete hing. All die anderen lebendig wirkenden
Figuren. Die Jungfrau Maria, mit ihrem gemarterten Sohn auf
dem Schof3. Die beiden Schécher. Die wie in Ekstase
gestreckten Zuschauer der Kreuzigung, deren Arme sich in den
Himmel reckten. Die Apostel mit ihren Attributen, bekleidet
mit einer Tunika.

Plourivo hatte als Heranwachsender ale diese Gestalten,
Abbildungen und Geschichten geliebt. Die Grablegung in der
Hohle. Das fatenreiche Leichentuch und daneben all die
Leidenswerkzeuge, Foltergerédte, wie sie sich nur Bdsewichte
ausdenken konnten. Die menschlichen Masken, die wilden
Tiere.

All diese Anblicke hatten Plourivo durch manche
monddurchschienene Sommernacht begleitet und seine
Fantasie erhitzt. Schliefflich, as er schon den kinstlerischen
Blick besal3, hatte er in den Kalvarienbergen seiner Heimat
barbarische Auswiichse einer Volksfrommigkeit gesehen, die
ihn abstiel3 — und ihn gleichzeitig ungeheuer faszinierte. Waren
sie nicht heidnische Kultmale, die von der Kirche bekampft
werden mussten? Diese finsteren Nornen, dieser armselige
Leichnam, der unbekannten Géttern geopfert zu sein schien!

Aber dem erwachenden Kunstler in ihm gefielen vor alem
die Calvairesam Meer.

Wenn das Licht von den Buchten hereinleuchtete, wenn man
im Hintergrund die Tangfischer sah und das Vieh auf den
saftigen Weiden! Wenn diese flachigen Bilder in den
Naturfarben, in den Farben einer paradiesischen Seelandschaft,
gléanzten und mitten darin starre Frauengruppen aus Stein



Lebendigkeit vorgaukelten, in einem stumpfen, erdhaften
Graugrdn.

Diese urtimliche, einzigartige Schonheit!

Deshalb, da war er sich sicher, war er Buchmaler geworden.
Diese Bilder hatten ihn nie verlassen. Seine schonsten Bilder
waren in seiner Ausbildungszeit die geworden, in denen er die
Szenen des Kalvarienberges malen konnte.

Plourivo beobachtete noch eine Weile das Treiben der Pilger.
Sie knieten, beteten, al3en und tranken. Abseits verrichteten sie
ihre Notdurft, Mtter wischten Kinder sauber. Plourivo schlug
ein Kreuz und ritt am Waldrand entlang weiter.

Schon am Abend kam er in Quimper an.

Sollte er sofort den aten Meister aufsuchen? Plourivo wusste
nicht, ob er Uberhaupt noch lebte. Nein. Zuerst galt es, die
Lage zu erkunden. Waren seine Verfolger wirklich in der
Stadt? Wie weit konnte er sich vorwagen?

Plourivo Flaubert ritt an der Odet entlang, dann bog er ab und
hielt sich in Sichtweite der Fernstral3e nach Brest.

Er erreichte die Herberge bel Einbruch der Dunkelheit. Und
er brauchte nicht lange am Waldrand zu warten. Schon drei
Stunden spéter kamen die Ordensleute auf ihren schwarz
verhangten Pferden von irgendwoher. Sie lief3en ihre Reittiere
sorgféltig versorgen und betraten die Herberge.

Plourivo achtete darauf, in welchen Zimmern die Kerzen
aufleuchteten, er merkte sich die Lage.

In der Nacht schlich er sich ndher. Als von Quimper der
Glockenschlag der Kathedrale zu héren war, der Mitternacht
ankiindigte, stand Plourivo mit angehaltenem Atem unter den
Fenstern.

Sie unterhielten sich. Er horte hin und wieder das Aufsetzen
von Glasern auf dem Tisch und das Klirren ihrer schweren
Ordenskette. Und er verstand so viel von ihrer Unterhaltung,
dass er seine Freude kaum unterdriicken konnte.



Am néchsten Morgen wiirde er eintreffen. Sein grofiter Feind.
John, der Schmied. In seinen néachtlichen Albtréumen sah er
diesen gefihllosen, hartherzigen Mann. Und er erinnerte sich
schaudernd an ihre gemeinsame Zeit in Tréguier.

Plourivo schwor sich, bis morgen frih einen Plan zu haben.
Er war nur hier in dieser Stadt, um diesen Schmied aus dem
Verkehr ziehen. Er musste es einfach wagen.

Aber diese Absicht barg die allergrofite Gefahr.



Spatsommer 1316, der Verrater

Erste Zweifel kamen ihm, as er sich an eine Bemerkung des
Ordensmannes erinnerte. Er hatte ihm Versagen vorgeworfen.
Nun gut, das steckte er ein. Aber dann fiel ene
Nebenbemerkung, die lautete: »Auch in der Werkstatt.« Er
hatte gar nicht richtig hingehort. Spéter stand dieser Satz in
ihm auf wie eine Anklage.

Auch in der Werkstatt hatte er versagt? Was meinte der
verfluchte Ritter vom Schutze Mariens aus Tréguier? Sollte er
zurlckreiten und noch einmal nachfragen?

Er hatte doch alles nach Plan vertbt! Den Gesellen
erschlagen, der ihn auf seinem Bild als Morder bloRRgestellt
hatte. Denn dass der tot war, schien doch wohl eindeutig zu
sein. Er hatte ja mindestens zehn Mal in ihn hineingestochen.
Und sein Dolch war alles andere als stumpf. Spéter hatte er
geschen, wie die Leiche von Schindern mit diesen
Mundtlichern abgeholt worden war. Also warum hatte er
versagt? Was meinte der verdammte Ritter?

John der Schmied blieb pl6tzlich wie angewurzelt stehen.
Konnte es denn sein, dass der Mann, den er Uberfiel, gar nicht
der fragliche Buchmaler gewesen war? Er hatte ihn in Tréguier
auf dem firstbischoflichen Sitz kennen gelernt. Ein junger,
kraftiger Mann, rotblond, mit Bartflaum am zarten Kinn. Der
junge, blonde Mensch in der Werkstatt des Buchmalers konnte
also nur dieser Plourivo Flaubert gewesen sein. Wer sonst hétte
dort Zutritt haben sollen? Und wer sonst héte an den



Arbeitstischen in der Werkstatt Maximes gestanden und sein
eigenes, ausgemaltes Buch studiert?

Der Meister war es jedenfalls nicht gewesen. Der Meister lag
todkrank zu Bett. Und einen anderen Gesellen hatte dieser
Maxime nicht. Deshalb war die Werkstatt ja auch geschlossen.

Befriedigt ritt John weliter. Er hatte nicht versagt. Der Geselle
war tot. Er, der Mérder aus Tréguier, der den Sakristan auf der
Saujagd dtilvoll erledigt hatte, blieb unerkannt in der
Dunkelheit. Versagt hatten hdochstens diese Ordensritter. Denn
warum wollten sie unbedingt diesen bldéden Kreuzessplitter
haben? Sie versagten an ihrem eigenen religiosen Wahn, sie
behaupteten, nur das Stiickchen Holz aus Quimper sei echt.

Und der Sekristan? Er hatte sich vehement gegen den
Raubplan gewandt. Sein Pech.

Und wenn doch?

Es war zum Verricktwerden! Ein Gedanke, einmal ausgesét
wie Samen in einem Frihlingsgarten, spross und spross. Kam
immer wieder. Und ehe man sich’'s versah, war er
weitergewachsen und trug Frichte. Regelrecht gewuchert war
dieser Gedanke.

Wenn doch!

Verdammt noch mal! Heiliger Luzifer, der du in die Hdlle
gestol3en worden bist!

Musste er sich noch einmal vergewissern? Aber wie?

Er musste noch einmal in die Werkstatt zurtickkehren! Dort
musste er die Spur noch einmal aufnehmen. Vielleicht war
dieser Hausbesorger anwesend? Den musste er fragen.

Oder sollte er sich gleich diese Angédlique greifen? Der wirde
er schon die Worte aus dem Mund ziehen, das konnte er. Die
wusste doch als Wirtin ales. Jeden Klatsch. Hatten die
Ordensfritzen  nicht sogar erwédhnt, dass dieser
Buchmalergeselle in der Herberge an der Fernstral3e gewesen
wéare? War er gar befreundet gewesen mit dieser Wirtin?



Fragen Uber Fragen, die John ganz verwirrten. Man sollte
sich den Kopf abhacken, dachte er, dann ist Ruhe. Dann
schweigen die Fragen, diese EinflUsterungen des Listigen und
des Bdsen, endlich. Und man wird Herr seiner selbst.

Im gleichen Moment wendete er sein Pferd so abrupt, dass es
auf die Hinterbeine stieg. Und ritt im gestreckten Galopp ins
Viertel der Buchmaler.

Er war so in seine Gedanken vertieft, dass er nicht
wahrnahm, dass ein anderer Reiter ihm folgte. Der junge Mann
auf einem kleinen Reittier bemtihte sich, den nétigen Abstand
einzuhalten. Er wollte von John unter keinen Umsténden
gesehen werden.

Henri hatte seine Erzéhlung vom Helligen Kreuz beendet. Sie
gingen schweigend noch ene letzte Runde durch den
Kreuzgang, dann begab sich jeder in seine Zelle, um das
Nachtgebet zu verrichten. Sean sagte zum Abschluss: »Wir
sollten mit Joshua und Uthman zusammen sein, findest du
nicht, Herr Henri 2«

Henri nickte. »Sie fehlen mir auch. Gute Freunde sind
kostbar.«

»Lass uns morgen zusammentreffen. Wir konnten beraten,
wie wir dem Reliquiendieb auf die Schliche kommen.«

»Gute Nacht, Sean of Ardchatten.«

In seiner Zelle nahm sich Henri die Heilige Schrift vor und
versuchte, darin zu lesen. Aber er war abgelenkt. Er musste
seine wirbelnden Gedanken zur Ruhe bringen. Er tat es auf die
Weise, die er immer anwendete. Er stellte sich Fragen und
versuchte sie zu beantworten — er fiihrte einen Dialog mit sich
selbst.

Wir wissen so wenig, dachte er. Ich weil3 nichts Uber diese
Verbrechen hier und nichts tUber ale anderen Fragen. Ist die



Erde wirklich eine Scheibe? Und was ist dahinter? Die Holle?
Und was ist hinter der HOlle? Oder gibt es dahinter nichts, und
die Hdlle ist unendlich? Nein, das kann nicht sein. Unendlich
ist die Schopfung. Aber ist das vorstellbar — Unendlichkeit?
Alles, was einen Anfang hat, muss doch auch ein Ende haben.
Und die Schépfung war doch ein Anfang. Und wenn das nicht
SO ist, es aso nur einen Anfang gab, und dann folgt die
Unendlichkeit, dann — dann...

Er kam nicht weiter. Er dachte nur noch: Dann heil3 das
doch, vor dem Anfang muss es auch etwas gegeben haben.
Was war das? Eine neue Unendlichkeit? Und welche Rolle
spielte unser Herrgott darin? War es der gleiche Herrgott? Und
warum wartete er so lange, bis er zur Schopfungstat schritt?

Sind das unziemliche Gedanken?, fragte sich Henri. Habe ich
ein Recht, so zu denken? Darf ich Uberhaupt denken? Stof3t
man beim Denken nicht andauernd auf Ungereimtheiten? Muss
man dabel nicht Acht geben, dass man nicht den Altardeckel
des richtigen Glaubens aufstofdt, und er fallt zur Seite?

Ich well3 nichts Uber die Ungereimtheiten in dieser Stadt,
dachte er, und wir wissen nichts, was dartiber hinausgeht. Und
deshalb sollten wir uns ganz klein machen. Und uns nicht
aufspielen im Angesicht des Herrn. Und wir sollten unsere
Gegensatze vergessen, denn wir sind alle unwichtige, kleine
Sandkorner im Meer der Schopfung, einer wie der andere.

Aber wir sollten auch mit denen zusammen sein, die uns nahe
stehen. Da hatte der Knappe schon Recht. Uberhaupt
entwickelte sich Sean of Ardchatten in ene erfreuliche
Richtung. Sorge bereitete ihm nur, dass seine Stichwunden an
den Hénden schlecht verhellten. Henri wusste gar nicht, ob er
dessen Weg, sich von Angéique zuriickzuziehen, sich
Uberhaupt von den irdischen Freuden zurtickzuziehen, wirklich
gutheiRen konnte. Sean war so jung! Sollte er nicht kennen
lernen, was Lust und Liebe im Wesen bedeuten? Denn ist das



nicht der Bereich, in dem die Menschen ausschliefdich wirken?
Ist das nicht ihre Sphére, die einzige, in der sie sich wirklich
auskennen? Die Sphére der Gefuihle?

Alles andereist zu hoch fur uns.

Wir wissen so wenig, dachte Henri noch einmal.

Auf dem Weg in die Werkstatt des Buchmalers Maxime hatte
John der Schmied an diesem Morgen ein merkwirdiges
Erlebnis.

Er sah in den Stral3en von Quimper einen Menschen, der ihm
bekannt vorkam, obwohl er wusste, dass er ihm noch nie
begegnet war. Der Anblick war so erschitternd, dass John sein
Pferd am Zigel zurtickriss und das Tier von Schmerz gepeinigt
auskeilte.

Wer war dieser Mann?

Grol3 gewachsen, wie in Ordenskleidung, wie gerustet,
gestiefelt und gespornt, aber mit dem Umhang eines
Kaufmanns, bartlos, aber stolz wie ein Mdnch, hoch
aufgerichtet — ein Mann auf der Hut. Sein Kopf mit den
gewellten, dunklen Haaren, das Gesicht mit den edlen,
gleichméaldigen Ziigen — das kannte er doch! Aber woher?

Er war ihm nie begegnet!

John beschloss, ihm zu folgen.

Der Fremde kam aus der nordlichen Innenstadt. Er ritt einen
nervosen Falben. Die Richtung, die er eingeschlagen hatte, war
der Mont Frugy.

John folgte ihm im Abstand. Er verstand sich auf
Verfolgungen. Der andere merkte nichts.

Und dann geschah es. Der Kaufmann auf dem Falben traf mit
einem jungen Mann zusammen. John glaubte, seinen Augen
nicht trauen zu dirfen. Das konnte doch nicht sein!
Unwillkdrlich riss er sein Pferd zurtick, und es begann, sich um



sich selbst zu drehen. John bekam plétzlich Angst. Eine
kreatirliche Angst davor, im Mittelpunkt eines ganz
abgefeimten Spiels zu stehen und die Regeln nicht zu
begreifen. Horte er nicht das Geléchter der Intriganten, die ihm
das eingefadelt hatten?

Diesen Jungen da driben hatte John vor drei Wochen
ermordet!

Der Schmied war sich ganz sicher. Das war der Geselle des
Buchmalers! Der Junge aus der Werkstatt! Er hatte ihn zwar
zuerst nur gehort und dann nur kurz von hinten gesehen. Aber
nur er konnte es sein! Er trug sogar noch die gleiche Kleidung
— oder zumindest eine dhnliche, denn die alte musste ja von
seinen Messerstichen zerfetzt sein. Beide Hande waren wie
nach einem Unfall verbunden.

Plourivo Flaubert!

Ganz verwirrt folgte er beiden. Sie Uberquerten den Fluss
Odet Uber die einzige kleine Holzbriicke an der Allee
Locmaria, dann verschwanden sie im Gewirr der engen
Stralen, die von niedrigen Hausern bestanden waren, in denen
die Kaufleute ihre Offizine hatten und ihre Waren in Hofen auf
langen Gestellen aus Weidenhol z ausstellten.

John war so verwirrt, wie er es immer war, wenn die Dinge
nicht genau so liefen, wie er wollte. Dann konnte er regelrecht
panisch werden — ein Zustand, der ihn angstigte. Denn dann tat
er Dinge, die er nicht mehr kontrollieren konnte. Dann schlug
er um sich.

Er ermahnte sich. Er blieb in Deckung. Jetzt sah er, wie der
grof3e Mann den blonden Jungen zum Absitzen aufforderte, die
Pferde anband und in einem Haus verschwand. Das Haus eines
Kaufmannes. Die Art und Weise, wie der Junge dem anderen
folgte, liefd nur den Schluss zu, dass er sein Geselle war. Sein
Gesdlle!



Der Gedanke war dem heimlichen Beobachter unangenehm.
Noch ein Geselle! Eine Welt voller Gesellen!

Und dann traf es ihn wie ein Schlag. Er hatte entweder den
falschen Gesellen Uberfallen, oder der Anschlag hatte diesen
hier nicht umgebracht.

Gab es eine dritte Moglichkeit?

Nein! Eindeutig nein!

Verzweifelt Uberlegte John. Was war nun zu tun? Sollte er in
die Offizin stirmen und beide erschlagen? Es wére das Beste.
Schon griff er nach seinen beiden Messern.

Aber dann? Dann musste er schon wieder flichten. Wohin?
In Tréguier konnte er sich im Moment nicht blicken lassen. Es
war besser, er ging Uberhaupt fir eine ganze Weile weg. Sie
hatten ihn ja bezahlt. Die Silberlinge wirden eine Zeit lang
reichen.

Aber das ging dann immer so weiter! Weglaufen, ankommen,
flichten, sich verstecken. Nein!

Er musste diese Sache hier zu Ende bringen! Er musste
herausfinden, was es mit diesem Gesellen und seinem Meister
auf sich hatte!

Plourivo Flaubert setzte sich auf die Fersen des Morders. Er
hatte ihn sofort erkannt. Auf dem Bild hatte er versucht, die
Zuge dieses Mannes deutlicher as die der anderen
Portrétierten herauszustellen. Die flache, auffalig breite Nase
mit den allzu grofen Lochern wie bei einem Schwein, die
hohe, schrége Stirn, das feuerrote Haar mit der Mensur, den
buschigen Backenbart. Niemand trug einen solchen Bart, der
wie ein Urwald aussah.

Er hatte ihn so gemalt, dass man ihn fir alle Zeit erkennen
konnte. Dieses Bild sollte als Vorlage dafir dienen, dass man



ihn nach seiner Tat verfolgen konnte. Plourivo hasste diesen
Morder. Er hatte ihn gut getroffen.

Deshalb jagten ihn die hohen Herren in Tréguier, die Manner
des Firstbischofs, der Stadthauptmann und seine Richter, der
Graf, seine Vasdlen. Sie dle héten ihn wie ein Rudel
Jagdhunde zerfleischt, wenn er in Tréguier geblieben wére.

Er folgte ihm. Jetzt war er am Zuge. Er wollte nicht mehr
locker lassen. Wenn es eine Gelegenheit gab, musste er ihn
unschadlich machen. Aber Plourivo Flaubert zitterte vor
diesem Gedanken. Er hatte nicht die geringste Vorstellung
davon, wie er das anstellen sollte.

Er sah jetzt, dass John Uber die Bricke nach Mont Frugy ritt.
Und nach einer Weile begriff er, dass John selbst jemandem
folgte. Sein ganzes Verhalten legte das nahe. So wie er immer
wieder Halt machte und mit seinem Pferd in Deckung ging,
wie er sich manchmal hinter dessen im Wind aufstehende
Kruppe duckte. Wie er vermied, den Abstand zu verringern.
Und dann stieg er ab.

Auch Plourivo stieg von seinem Pferd und flihrte es am Zuigel
weiter. Falls John sich einmal umdrehte, konnte er sich schnell
hinter dem Pferdeleib verstecken.

Plourivo sah, wie John zu einer Kaufmannsoffizin in einem
roten Klinkerhaus hinlberstarrte, vor der jetzt zwel Reiter
abstiegen. Ein groRer Mann in Kaufmannskleidung und ein
blonder, breitschultriger Junge mit verbundenen Héanden.
Plourivo kannte sie nicht. Sie verschwanden im Eingang. John
stellte sich geschmeidig in den Schatten von B&umen,
verschmolz dort im Schatten und fuhrte sich nicht.

Jetzt wurde es fur Plourivo riskant. John stand geschitzt und
konnte ihn jederzeit entdecken. Er kannte ihn ja von
Angesicht. Plourivo blickte sich nach allen Seiten um und
entdeckte ein Bootshaus. Die Bretterwande waren 16chrig und
boten Durchblicke. Dahinter konnte er sich gut verbergen.



Er flhrte sein Pferd dorthin, pflockte es an und wartete ab.
Unter dem Baumschatten riihrte sich nichts mehr.

Plourivo wartete zwei Stunden, dann noch eine. Er wurde
unruhig. AuRerdem plagten ihn Hunger und Durst. Er fragte
sich, was John vorhatte.

Als er soeben Uberlegte, dass er ihm etwas naher auf den Leib
rucken sollte, entstand eine Bewegung in dem griinen Hain.

John trat ungeniert heraus. Sein Pferd hatte er offenbar
angebunden. Er ging mit schnellen Schritten auf den Eingang
der Offizin zu. Plourivo wollte ihm im ersten Impuls folgen,
unterlief es aber.

Der Schmied trat in die Offizin. Er blickte um sich. Er sah die
ausgerollten Stoffballen auf der Theke, die Wollbindel. In
einem der angrenzenden Raume sal’ ein Gehilfe und nahte
Raocke. Die beiden anderen Manner waren nicht zu sehen.

John verspirte Lust, seine beiden Messer zu ziehen und
planlos in die Stoffballen zu schneiden. Schon immer hatte er
Seide und Samt gehasst. Diese feine Ordnung war so verlogen!

Dann trat plotzlich Henri de Roslin auf ihn zu. John fiel
blitzschnell ein, dass der Mann so hief3. Natlrlich — er war es,
den die Stadt damit beauftragt hatte, den Kreuzessplitter zu
finden. Das erschwerte die Sache! Und der Junge war sicher
sein Gesdlle.

»Was kann ich fir Euch tun«

John zuckte zusammen, obwohl es dafir keinen Grund gab.
Aber die Stimme war so wohltonend und tief, sie ging bis auf
den Grund. Der andere beobachtete ihn mit durchdringendem
Blick. Zog er nicht seine Augenbrauen zusammen, als dachte
er dartiber nach, wo er ihn schon einmal gesehen hatte? Du
kennst mich nicht, frohlockte John. Gib dir keine Mihe. Aber



ich weil3 genau, wer du bist, das verschafft mir einen Vorteil,
der dich zu Fall bringen wird.

»|ch — brauche einen neuen Rock. Dieser hier ist zerschlissen.
Unsere Katzen benutzen ihn immer dafir, ihre Kralen zu
scharfen. Konnt Ihr mir etwas Gutes anbieten«

Henri blickte den Kunden aufmerksam an. Irgendetwas an
ihm stimmte ganz und gar nicht. Das war niemand, der sich bei
ihm einen neuen Rock bestellte. Schon gar nicht etwas aus
teurem Tuch, fur das seine Offizin inzwischen bekannt war.

»Wir haben neue Lieferungen von flamischem Tuch aus
Brugge erhaten, oder auch normannische Wolle, schottisches
Luchsfell von den Hebriden — fir jede Witterung etwas.«

»Nun, zeigt mir was.«

Henri rief: »Sean? Kannst du das flamische Tuch bringen«

Wenig spéter trat Sean in den Verkaufsladen. Er nickte dem
Kunden zu. Als er die Tuchrolle vor ihm hinlegte, zuckte Sean
sichtbar zusammen. Diesen Geruch kannte er! Ein Geruch wie
nach Brand, nach glimmender Glut, nach Feuer! Wo hatte er
das schon einmal gerochen?

Der Kunde beugte sich interessiert Uber den Stoff. Dabei
blickte er aus den Augenwinkeln auf Seans Hande.

»Eine Krankheit? Womdglich Krétze, die ansteckt?«

Sean erschrak. »Aber nein! Ein Unfall. Messerverletzungen,
sie heilen aber schon.«

Messerverletzungen! Sie heilen aber schon! John fihlte, wie
sich in seinem Inneren etwas grimmig zusammenballte. Es war
der Gesdlle des Buchmalers! Nicht Plourivo, nattrlich nicht
dieser Hund! Der Unterschied im Aussehen war ja jetzt
deutlich zu erkennen. Aber ein Geselle der Werkstatt. Es war
jedenfalls der Junge, den er niedergestochen hatte.

John beflrchtete jetzt noch mehr, der Geselle wirde ihn
erkennen. Aber gleichzeitig splrte er eine grof3e Lust, dieses
Spiel weiterzuspielen. Er genoss die Gefahr, er reizte sie aus.



Sollte er ihn doch erkennen! Er plante jetzt etwas ganz
anderes. Er wirde zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.

»Schoner Stoff. Macht mir daraus einen Uberwurf .«

»lch hole den Gehilfen, er nimmt Eure Mal3e.«

John richtete sich auf. Der Junge hatte ihn nicht erkannt. Er
konnte noch in Deckung bleiben. Aber das wirde sich bald
andern.

Henri schaute einmal kurz in die Offizin, nickte freundlich
und verschwand wieder. Sean hatte den Gehilfen geholt und
sah ihm zu, wie er Mal3 nahm.

Als das geschehen war, wollte Sean wissen, wohin der Kunde
benachrichtigt werden wollte.

»lch komme wieder«, sagte John. »Ich hole mir den Rock in
drei Tagen ab.«

»Gut. Bisdahin ist er fertig.«

Als John gegangen war und die Tarflllung leer blieb,
verharrte Sean regungslos an der Theke. Der Gehilfe schaute
ihn verwundert an und fragte ihn: »Hast du Schmerzen? Du
stehst so verkrimmt.«

Sean schittelte nur die Locken. Etwas sal3 in seinem Halswie
ein KloR3. Er wusste selbst nicht, was mit ihm los war. Er
konnte nicht sprechen.

Plourivo Flaubert sah John aus der Offizin kommen. Sein
Schritt war beschwingt. Er bestieg mit Schwung sein Pferd,
das sich im Hain losgemacht hatte, aber nicht weggelaufen
war, und ritt in die Stadt zuriick.

Plourivo folgte ihm unauffalig.

John ritt zur Kathedrale. Er sah nicht nach rechts und nicht
nach links. Einmal beschimpfte ihn ein Wallfahrer, den sein
Pferd anrempelte. John fluchte nur grob und schlug dem Mann
den Stock aus der Hand. Die Pilger zogen noch immer in



geschlossenen Rethen unter Gebeten zur Kathedrale, durch sie
hindurch und verloren sich in der Stadt. Ein Strom wie Lava

Plourivo sah, dass John sein Pferd im Stall der Kirche
einstellte. Er drangte sich an den Pilgern vorbel ins Innere.
Plourivo folgte ihm. John fragte in der Sakristel nach dem
Kuster und lief3 den Domherrn holen. Plourivo wunderte sich
Uber Johns energisches Tun. Aber er konnte nicht hdren, was
besprochen wurde, es wére zu aufféllig gewesen.

Er hielt sich im Schatten des Chorumganges und wartete ab,
was weiter geschah.

Er verstand nicht, was John zu dem Domherrn sprach, er
horte nur ein Murmeln. John wollte ganz dringlich etwas
wissen, aber der Geistliche schien ihm die Antwort zu
verweigern. Nach einer Weile stirmte John mit hochrotem
Gesicht aus der Sakristel. Er stie? Pilger zur Seite, die ihm
verdutzt oder drohend nachblickten. Nachdem er sich den Weg
nach drauf3en freigestol3en hatte, schwang er sich auf sein
Pferd und gal oppierte davon.

Plourivo konnte ihm nicht schnell genug folgen. Aber das
war in diesem Augenblick einerlei. Dieser Schmied wirde in
der Stadt bleiben, das ahnte er. Er hatte hier zu viele Geschéfte.
Er war mit seinem Hass an Quimper gebunden, well es hier
ausreichend Feinde gab. Plourivo wiirde ihn bald wieder sehen.

Fur Uthman und Joshua war diese Herberge ein Segen —
dachten sie. Es war ruhig hier, das Essen schmeckte
ausgezeichnet, es gab Fisch, Gemuse, Obst und Suppen. Es
gab nur wenig Géaste. Der Wirt war ein freundlicher und
zurtickhaltender Mann. Die Zimmer rochen stets frisch nach
Obstessig. Und auf den Strohsacken schlief es sich ansténdig.



So verbrachten die Gefdhrten ihre Zeit, die sie noch in
Quimper verbringen wollten, sorglos. Am Abend wollten sie
sich mit Henri und Sean treffen.

Uthman studierte am Tag den Koran. Er kannte ihn zwar
auswendig, fand aber darin immer wieder eine Geschichte, die
ihm Uberraschend neu vorkam. Und wahrend er die Suren las
und rezitierte, stellte er sich vor, wie es zu der Zeit in Mekka
gewesen war, als Muhammad auf die Welt kam. Sein Vater
hatte ihm oft davon erzahlt. Von dem méchtigen Stamm der
Banu Quraisch, der dort herrschte. Von ihren Sitten und Riten.
Und davon, wie sich plotzlich ales anderte. Uthmans Vater
hatte eine so einschmeichelnde Stimme besessen, dass es dem
jungen Uthman immer so vorgekommen war, as entstinden
die Bilder, die er beschwor, tatsachlich vor ihm. Und sie
lebten.

Uthman erinnerte sich an diesem sehr heil3en Tag daran, was
ihm sein Vater erzahlt hatte. Besonders an eine Geschichte.
Darin ging es um die Pforte zum Paradies und den weil3en
Schimmer. Muhammad kuindigte sich an. Denn es gab eine
Zeit, da Muhammad noch nicht auf der Welt war.

Die Herren in Mekka, so hatte sein Vater eindringlich erzahlt,
hieRen die Banu Quraisch, sie waren reich. Sie hatten ihr
Vermdgen nicht im Schweild ihres Angesichts mit der
Bearbeitung des ausgetrockneten Bodens verdient. Sie
verstanden nichts von Bewasserung, Bergbau oder Architektur.
Sie gaben Dirham und lief3en andere fur sich arbeiten. Denn sie
waren Kaufleute, Makler und Wucherer und hatten ihren
Reichtum mit Karawanen angehauft. Und auch damit, dass die
Pilger zur Pforte, dem Waurfel, der in der Landessprache der
weitlaufigen und gottverlassenen Landschaft Arabia Bait
Allah, das Haus Gottes, hief3, alles bei ihnen kaufen mussten.

Die Stadt mit der Pforte zum Paradies lag am Schnittpunkt
der beiden wichtigsten Handelsrouten Arabiens, der Hidjas-



Stral3e, die an der Kiiste des Roten Meeres entlang von Jemen
nach Syrien und Trangordanien fuhrte, und der Ngd-Stral3e,
die den Jemen mit dem lIrak verband. ES waren reiche
Karawanen, die an dieser Stralle fast taglich entlang zogen,
ihre Anfuhrer zahlten gern und reichlich, wenn man ihre
Sicherheit garantierte. Sicherheit war ein eintrégliches
Geschéft, denn es gab keine Polizei in der Arabia, und die
Stamme der Umgebung kannten kein Gesetz.

Mord war an der Tagesordnung, er wurde nicht gesiihnt, galt
bei seinen NutzniefRern immer als Heldentat. Beinahe jeder im
bewohnten Arabien zwischen Khaybar im Norden und Taif im
Slden hatte schon einmal aus niederen oder ehrenwerten
Motiven heraus einen anderen, meist unschuldigen Menschen
umgebracht. Morder, Pilger, Viehtrelber, Nomaden und
Kaufleute trugen so dazu bei, dass die Familie der Quraisch
zum méchtigsten Stamm nicht nur der Stadt Mekka, sondern
ganz Zentralarabiens aufgestiegen war.

Uthman seufzte. Die Erzdhlungen des Vaters hatten immer so
geklungen, als sei die Welt vor Muhammad auf3erst gewalttétig
gewesen. Er erinnerte sich an den Fortgang der Geschichte.

Der Vater hatte erzéhlt: Die Banu Quraisch hatten sich etwa
200 Jahre vor der Herabsendung des Korans in dem heif3en,
menschenfeindlichen Tal niedergelassen. Hier war es nicht
fruchtbar wie in Siidarabien, das vom Monsunregen begtinstigt
wurde. Hier war nur die erschreckende Odnis, besiedelt von
Wilden, welche die alten Griechen Sarakenoi genannt hatten,
Menschen, die in Zelten hausten. Weder die heidnischen
Reiche Jemen und Oman noch die weiter entfernten
christlichen Nachbarn Abessinien im Sudwesten und Byzanz
im Norden dachten im Traum daran, die unwirtlichen Steppen
Arabiens zu erobern.

AuRere Feinde gab es fiir die Quraisch also nicht. Ihr Ahnherr
Qusayy hatte sich mehrere Generationen zuvor mit seinem



Bruder Zuhrah und seinem Onkel Taym neben dem Helligtum
angesiedelt, dem schwarzen Wirfel mit dem geheimnisvollen
eingelassenen Stein von den Sternen, der ebenfalls als Gott
galt. Mit einer Mischung aus List und brutaler Gewalt war es
ihnen gelungen, die Feinde zu bekdmpfen, die bisherigen Huter
des Heiligtums, die Chuzaah, zu vertreiben und die Macht in
der Stadt mit der Pforte zum Paradies an sich zu reif3en.

Da die funftausend in Wohlhabenheit |ebenden Quraisch jetzt
nicht mehr selbst kéampfen wollten, sorgten sie fir die
Sicherheit in der Stadt, indem sie Bundnisse mit den
grausamen Beduinen der Umgebung schlossen. Auch ihre
Frauen schufen Bundnisse mit den Frauen der Beduinen, sie
wollten ihre Kinder nicht mehr selbst dllen. Die
Beduinenfrauen nahmen ihnen diese Aufgabe ab. Nach den
Gemetzeln in ihrem Auftrag badeten die Manner der Quraisch
ihre Hande am Heiligtum in Schalen mit Duftwassern, und ihre
Frauen dachten einmal kurz und besonders hingebungsvoll an
ihre abgegebenen Sduglinge. Dann beteten die Méanner ihre
drei Gottinnen an, das waren Allahs Tochter, al-Lat, al-Uzzah
und Manat. Die banat Allah standen ebenso auf ihrer Seite wie
der Gott Hubal.

Die Frauen der Quraisch, die ihre eigenen Kinder nicht mehr
stillten, hatten sich dadurch genug Zeit erkauft, ihren Mannern
bei allen ihren Geschéften zur Hand zu gehen. So wurden die
Quraisch immer reicher und méchtiger. Und sie duldeten
niemanden neben sich. Nicht in ihrer Hitzestadt, nicht in ihrem
heif3en, trockenen Arabien zwischen Mekka und Jathrib, das
sie fur einen ganzen Kontinent, jafur die Welt hielten.

Uthman hielt inne. Eines Tages aber, dachte er, war ihre
unangreifbar scheinende Macht bedroht. Der Vater hatte
erzéhlt, dass aus ihrer eigenen Mitte heraus, in einer der
armeren Sippen der Grof3familie, den Haschimiten, die wie die
Naufal, Abdschams und Muttalibs von den Abdmanafs



abstammten, ein ungebardiger Geist erstand, der sie stiirzen
wollte. An dieser Stelle war der junge Uthman immer
besonders aufgeregt gewesen. Denn jetzt kam er! Nach einigen
weiteren Jahrzehnten der Blite der Quraisch und ihrer
Verbundeten entfachte ein junger, wilder Mann einen grof3en
Sturm.

Dieser junge Mann, so ezahlte Uthmans Vater, war
unnachgiebig und brachte die Wahrheit.

Schon bei der Zeugung dieses Aufrihrers hatte es angeblich
einen groflen Sturm gegeben. Der Himmel war verdistert.
Auch in entfernteren Regionen der Welt bemerkte man, dass
etwas Aulergewohnliches geschehen war. Am Palast des
persischen Herrschers wiitete ein Erdbeben, die heiligen Feuer
der Perser, die seit Anbeginn der Welt gebrannt hatten,
erloschen. Und niemand war in der Lage, sie wieder zu
entziinden.

Es war der Tag, as Abdallah ibn Abdalmuttalib eine Frau
besuchen wollte, die ebenfalls sein Welb war wie seine erste
Hauptfrau Amina. Er hatte gerade auf dem Acker gearbeitet;
Spuren von Dreck hafteten noch an ihm. Abdallah versuchte,
diese Frau zu umarmen, doch sie wehrte ihn ab wegen des
Ackerdrecks und Dunggeruchs, den er an sich trug. Sie
vertrostete ihn auf die Nacht. Nachdem Abdallah sich
gewaschen hatte, wollte er zu Amina gehen. Er kam wieder zu
dieser Frau, die ihn nun ihrerseits zu sich rief. Doch jetzt war
er es, der sie von sich schob. Er ging zu Amina. Abdallah
nahm Amina. Und sie empfing Muhammad. Als Abdallah
Amina verlie}, kam er wieder am Zimmer jener Frau vorbel
und sagte zu ihr: Willst du? Sie gab ihm zur Antwort: Nein!
Als du an mir zuerst vorbeigekommen bist, lag zwischen
deinen Augen ein weil3er Schimmer. Du wolltest nichts von
mir wissen und bist zu Amina gegangen. Jetzt aber trégst du



diesen weil’en Schimmer nicht mehr. Amina hat ihn dir
genommen. Geh!

Wegen dieses weil3en Schimmers in den Augen von Abdallah
hatte der kleine Junge, den sle Muhammad nannten, also
Amina zur Mutter. Auch sie gab ihren Sohn als kleines Kind
zu den Beduinen, so wurde Muhammad von Halima bin Abu
Dhuayb aus einer armen Sippe des Wiistenstammes Hawazim
gedtillt. Sie starb zu frih, und auch Amina starb zu frih, der
Junge war gerade sechs Jahre alt geworden. Und Muhammad
wuchs auch ohne Vater auf, der bald wéhrend eines
Karawanenzugs nach Gazain Jathrib starb.

Der Junge stand nun auf eigenen FiRen. Deshalb hinderte ihn
niemand daran, wild und noch ungebardiger zu werden. Er
wagte es sogar, sich auf die Liegestatt seines Grol3vaters zu
setzen. Der Heranwachsende war der Einzige mit dem Privileg,
ein einfaches Bettgestell in den kiihlen Schatten zu stellen, den
das Heiligtum in Mekka, die Pforte zum Paradies, zu jeder
Tageszeit warf.

Muhammad ging zu seinem Grol3vater, liefd sich Geschichten
erzéhlen vom Jahr des Elefanten, in dem er selbst geboren
worden war, und von der Errettung Mekkas durch die Vogel,
die auf die anrtickenden Feinde brennende Steine geworfen
hatten.

Muhammad lauschte den Erzahlungen und dachte plétzlich
mit jugendlichem Sinn, dass er etwas Besonderes sein musste,
wenn im Jahr seiner Geburt so viele wichtige Dinge geschehen
waren. Er lauschte und ruhte sich aus von der Anstrengung, in
taglicher Hitze und Staub die Schafe zu hiten.

Muhammad lernte von alem. Im heif3en Gleichmal? der Tage
und Néchte sog er ales, was er horte und sah, in sich hinein.

Ehe es die mé&chtigen Quraisch bemerkten, hatte Muhammad
auf sie ein Auge geworfen. Elternlose Burschen suchen sich
fruhzeitig Bundnisgenossen — und Feinde. Die Familie



Quraisch, die in Mekka bestimmte, was zu geschehen hatte,
stellte eines Tages fest, dass es da inmitten ihrer Reihen etwas
anderes gab, etwas Gefahrliches. Einen noch kleinen Geist, der
aber mit nicht versiegender Zahigkeit und unerklarlichem,
unstillbarem Eigensinn und Hass an ihrer Macht zu nagen
begann.

Uthman stand auf und reckte sich.

Das war der Muhammad, den er liebte und verehrte. Sein
Prophet. Ein Junge, der zum Mann wurde, um seine
ungerechten Feinde zu bekémpfen. Ein Vorbild, dem Uthman
immer nachzueifern versuchte. Auch er hatte gekampft. Und er
hatte die richtigen Freunde gefunden, die ihm zur Seite
standen.

Es klopfte.

Joshua trat ein. »Henri ist angekommen. Er wartet unten in
der Schanke.«

»lch kommek, sagte Uthman. Er reckte sich noch einmal,
steckte sein Krummschwert ein und ging hinunter, noch immer
ganz in Gedanken bei Muhammad, der Pforte zum Paradies.

John wusste jetzt, dass Henri de Rodlin eine Gefahr fur ihn
bedeutete. Der Mann suchte den Splitter, und das wirde ihn
friher oder spéter geradewegs zu ihm fihren. Und dieser
Gesdlle aus der Offizin war in Wahrheit ein Knappe. Denn
Henri de Rodlin war ein heimlicher Templer! Ein Ketzer!
Seitdem John das von einem Klosterbruder aus St. Venec
erfahren hatte, den die Ordensritter aus Tréguier kannten,
frohlockte er. Jetzt hielt er eine todsichere Spielkarte in der
Hand. Henri konnte ihm nicht entgehen!

Aber was hatte dessen Knappe in der Werkstatt des
Buchmalers zu suchen gehabt? Welch ein Verwechslungsspiel!
John versuchte sich einzureden, dass alles Zufall war. Alles



konnte vernunftig erklart werden. Es gab keine Intrige gegen
ihn.

John hatte die Ordensritter noch einmal beruhigen mtissen.
Sie setzten ihm zu. Sie verlangten Erfolge. Wo war der
Splitter, wo war der gestohlene Reliquienkasten? John wusste
es und schwieg. Sollten sie schwarz werden mit ihren
Wichtigkeiten!

John splrte, dass er Tritt fasste. Er wusste jetzt, was zu tun
war und welche Verknipfungen es gab. Diesmal brauchte er
keinen Auftrag, den ein anderer an ihn vergab, er wusste
gleich, was zu tun war. Er bezahlte sich gewissermalien selbst,
indem er sich auf seine alten Tugenden besann. Das war nicht
die heimtickische Intrige. Es war der Kampf Mann gegen
Mann.

Er folgte Henri de Rodlin, als er seine Offizin verlie3. Sein
Knappe war nirgendwo zu sehen. Der Templer ritt durch die
ganze Stadt und machte erst an einem Gasthof Halt.

John beobachtete, wie der andere absald und in dem Haus
verschwand. John Uberlegte. Was wollte er erreichen? Der
andere kannte ihn ja jetzt aus seiner Offizin. Er konnte also
nicht in die Herberge gehen und den Gast spielen. Wenn er
also etwas gegen ihn ausrichten wollte, dann musste er ihn
stellen. Am besten gleich. Hier und jetzt!

Kurz entschlossen stieg John vom Pferd. Er pflockte es an
und wollte eben hintbergehen, da wurde er angesprochen. Er
drehte sich unwillig um. Da stand Plourivo Flaubert.

John entfuhr ein wilder Laut. »Du! Stellst du dich endlich?«

»Wir wollen reden«, sagte der Buchmalergeselle. »ich
verfolge dich nicht. Ich will nur reden.«

»Du verfolgst mich nichtl«, rief John. »Das weil3 ich! Denn
ich verfolge dichl«

Er riss seine Messer heraus.



»Halt! Warte doch!« Plourivo hob die Hande. »Seit den
Tagen von Tréguier ist viel Zeit vergangen. Es ist mir
inzwischen gleich, was dort geschah. Ich will nur in Ruhe in
Quimper leben und arbeiten.«

John war rot im Gesicht. »Das wirst du nie! Ich verfolge dich,
wohin auch immer du gehst, denn du hast es gewagt, mich
anzuklagen! Ich werde dich gleich hier erledigen. Dann ist
dieses Problem aus der Welt. Eins nach dem anderen! «

Plourivo begriff, dass der Hass dieses Schmieds unstillbar
war. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen. »FUr uns zwei ist
diese Stadt zu klein. Du musst gehen, John! Dies ist meine
Stadt! Lass mich hier in Frieden |eben! «

»lch werde dich in Frieden sterben lassen!«, rief John und
machte zwei schnelle Schritte auf den jungen Buchmaler zu. Er
hob die Messer. Dann sah er jedoch aus den Augenwinkeln,
dass sie schon Aufmerksamkeit erregt hatten. VVor einem Haus
blieben mehrere Menschen stehen und sahen zu ihnen hintiber.

Verdammt, dachte John, zu viele Augenzeugen. Er konnte es
sich nicht leisten, erkannt zu werden. Wenn er diesen
Buchmaler hier umbrachte, konnte er sich nie mehr in Quimper
blicken lassen.

John Uberlegte fieberhaft. Dann steckte er die Messer ein und
reichte dem Uberraschten Plourivo die Hand. »Also gut! Lass
uns den Streit vergessen. Komm ein Stick mit mir. Ich will dir
etwas zeigen. Danach trennen wir uns als Freunde.«

Plourivo blickte sein Gegeniber misstrauisch an. War das ein
Trick? Aber John lachelte freundlich. Und er war ja hier, um
Frieden zu schlief3en. Also schlug er ein.

John schwang sich auf sein Pferd, Plourivo sal3 ebenfalls auf.
John ritt voraus.

Am letzten Platz des Ortes, hinter dem Bischofspalast, saf3en
beide ab. John ging vor Plourivo her und flhrte ihn zu einer



allein stehenden Kate am Ufer der Steir. Hier fischte er oft. Er
deutete auf den Angelplatz und sagte zu Plourivo:

»Hier fische ich jeden Abend. Ich bin ein Menschenfischer!«

Mit diesen Worten sprang er auf Plourivo zu und schlug ihn
mit einem flrchterlichen Hieb seiner rechten Faust nieder. Der
junge Buchmaler wurde von dem Angriff vollig Uberrascht.
Alserim Staub lag, zog ihn John an den Fil%en in die Kate.

Er zerrte thn in einen Verschlag, der fruher fur Hahner
gedient hatte, fesselte ihn und lief3 ihn liegen.

Befriedigt rieb sich John die Hande. Eins nach dem andern,
dachte er. Dannritt er zur Herberge in die Stadt zurtick.

Als Henri die beiden Geféhrten erblickte, wurde ihm froh ums
Herz. Ein Leben ohne Uthman und Joshua konnte er sich nicht
mehr vorstellen. Nein, sie durften sich nicht trennen! Lieber
wollte er darauf verzichten, den Tempel wieder aufzubauen.
Lieber wollte er ale eigensinnigen Ziele begraben. Sie
mussten sich eine gemeinsame Aufgabe suchen.

Henri machte den Geféhrten einen Vorschlag. Er winschte,
sie wirden gemeinsam in ein sudliches Land gehen, dorthin,
wo die Feinde nicht lauerten. Denn er hatte gehort, dass der
neue Regent Frankreichs, Philipp von Poitiers, seine Soldaten
angewiesen hatte, ale Komtureien des Landes nach
versprengten Templern und vor alem nach geheimen
Reichtimern zu durchsuchen. Der Regent plante wohl doch
auf Dauer. Und der Krieg gegen den Tempel ging weiter.

»Gehen wir nach Spanien zurlick«, schlug Joshua begeistert
vor. »Nach Toledo. Oh, wie ich diese Stadt mit ihrer
wundervollen Gemeinde von Bridern liebe.«

»Nach Cordoba«, sagte Uthman grimmig.



»Nein«, sagte Henri. »In Iberien wirden wir sofort wieder
verstrickt werden in die Tagespolitik, in die Kéampfe der Orden
gegen die Mauren, in die Reconquista.«

»Aber viele ehemalige Templer kampfen dort mit den
Santiagokriegern gegen die Mauren, sagte Joshua.

»Eben, dasist ja, wasich meine. Ich will nicht gegen Mauren
kadmpfen. Und dort missten wir Partel ergreifen.«

»Das stimmt«, sagte Uthman kleinlaut. »Also wohin? Ins
Land der Griechen?«

»Nach Italien«, schlug Henri vor. »Kein Mensch sucht uns
dort. Italien ist paradiesisch, und die Sonne scheint immer.«

»Auch in der Nacht?«

»Naturlichl«

»Dann lasst uns das beschlief3en, bevor wir hier in Quimper
versauern und bequem werden! «

In die letzten Worte Uthmans hinein wurde die Tur zur
Herberge aufgestoRen. Die drel Gefdhrten im leeren
Schankraum blickten sich um. Ein Mann trat schnell auf sie zu,
den Henri zu kennen glaubte. Er zog zwei Messer und hielt sie
Henri an die Kehle.

»Auf zum Domherrn von St. Corentinl«, sagte John, der
Schmied. »lch weil3, dass du Templer bist. Ich habe en
Geschéft mit dir vor, Tempelritter. Und halte deine beiden
Kumpanen davon ab, dir zu Hilfe zu kommen! Ich spal3e
nicht.«

Angéligue kniete am Bett ihres todkranken Vaters. Der
Buchmaler Maxime riuhrte sich seit Tagen kaum noch.
Angéligue hatte sich mit Sean verabredet, und der Junge war
soeben gekommen. Angélique war froh dartber, splrte aber,
wie Sean sich von ihr entfernte, und das machte sie traurig.
Galten seine Schwiire nichts mehr? Vielleicht war er wirklich



einfach zu jung und zu wankelmutig. Oder hatte ihn sein Herr
Henri gezwungen, sich von ihr fern zu halten?

Aber jetzt war er dal Es war wie zuvor. Im Augenblick stand
nichts zwischen ihnen.

Sie knieten zu beiden Seiten des Krankenlagers. Am Ful3ende
kniete Maufra. Die drei jungen Menschen blickten sich
manchmal an. Wenn der Blick vom kranken Vater abwich, der
regungslos und eingefalen in den Kissen lag, versuchten sie
mit ihren Blicken, sich des Lebens zu vergewissern. Sie waren
noch jung. Sie gaben dem Tod noch keine Angriffsflache und
hatten keine Angst vor ihm. Er musste sich anstellen und lange
warten.

Angdigue hétte Sean gern etwas zugefllstert. Sie hétte ihn
gern gefragt, wie es um sie beide stand. Aber ein Blick auf den
Vater belehrte sie, dass das unziemlich gewesen wéare. Sie
musste sich gedulden.

Der Bader kam herein und wollte den alten Vater Maxime
zur Ader lassen. Aber Angélique winkte ihn wieder hinaus. Sie
wusste, dass es keinen Zweck mehr hatte, dem Vater war nicht
mehr zu helfen. Und unndtigen Schmerz musste sie ihm
ersparen.

DrauRen senkte sich langsam die Dunkelheit herab. Maufra
stand einmal auf und entziindete Kerzen in einem Sténder.
Dann beteten sie wieder. Sean fragte sich, ob er den sterbenden
Buchmaler noch einma fragen sollte. Wenn er seine
Einwilligung zur Heirat nicht gab, bevor er starb, dann blieb
als letztes Wort seine geduf3erte Ablehnung, und er konnte
Angéligue niemalsfreien.

Aber wollte er das tiberhaupt noch?

Wollte er nicht lieber mit Henri, mit Uthman und Joshua
zusammen sein? Hatte Henri nicht Recht, wenn er sagte, Sean
solle sich noch nicht binden? Sean wusste noch nichts vom
Leben, und die Welt stand ihm doch offen. Gleichzeitig spiirte



Sean, wie unglucklich er Uber solche Gedanken war. Er liebte
Angéligue doch noch immer! Und sie liebte ihn! Das sah er in
ihren Augen, in ihrem Gesicht. Was sollte er tun?

Sean bertihrte den alten Mann mit der Hand. An der Rechten
trug er noch immer einen Verband, also nahm er die Linke. Er
legte dem Buchmaler die Hand auf den nackten Unterarm. Er
spiirte die faltige Haut des Sterbenden.

»Meister Maximex, sagte er leise.

Er wollte, dass der Buchmaer noch einma die Augen
aufschlug, ihn wahrnahm und er ihn fragen konnte.

Aber dann erschrak er jah. Der Arm des Alten war kalt. Sean
beugte sich Gber ihn und legte ihm die Hand aufs Herz.

»Es schlagt nicht mehr«, sagte er.

Verzweifelt blickte er erst Angélique, dann Maufra an.

John hétte Henri de Rodlin nicht durch die ganze Stadt
schleppen kénnen, wenn Henri es nicht gewollt hétte. Aber er
lief? es geschehen. Er wollte wissen, was dieser Mann vorhatte,
der noch gestern bei ihm ein Kleidungsstiick bestellt hatte. Wer
war er?

Sie gingen zu Ful3. John blieb ganz dicht bei Henri und
drickte ihm die Messerspitze in die Rippen, Vorbeigehende
konnten keinen Verdacht schopfen. Henri hétte vielleicht
fliehen konnen, vielleicht hétte John ihn auch dabel erstochen.
Henri drehte den Kopf ein paar Mal zur Seite und sagte: »Sag
mir, wer du bist!«

»Maul halten!«, erwiderte der Entfthrer.

»Den bestellten Rock kannst du vergessen, ich arbeite nicht
flr Leute wie dich«, sagte Henri.

»Maul halten!«, wiederholte John.

Sie erreichten die Kathedrale. John dirigierte Henri in die
Sakristei. Hier sal3 der Kister beim Reinigen einer glanzenden



Monstranz in Form eines Ziboriums, er hauchte den
sechseckigen Fuld an und putzte ihn, war ganz versunken und
schreckte jah auf. Er erkannte John wieder.

»Den Domherrn! Aber schnell!«, befahl John grob.

Der Kuster war ein dunner, weichherziger Mann, er beeilte
sich, der Aufforderung nachzukommen. Aber er setzte die
Monstranz ab, als ware sie aus feinstem Glas.

Wenig spéter trat der Domherr ein. Er blickte vom einen zum
anderen und sagte:

»Wie passt ihr beide zusammen?«

John sagte: »Dieser hier ist Henri de Rodslin. Er hat
vermutlich den Kreuzsplitter geraubt. Ich habe ihn im starken
Verdacht, denn er ist Tempelritter. Ein Ketzer, der sich
versteckt. Eine Kanalratte, dieim Dunkeln herumkrabbelt. Wer
sonst als so jemand kann der Dieb sein? Lasst ihn
festnehmen! «

Der Domherr blickte verbltfft. »Er ist Templer? Aber ich
habe Henri de Rodlin den Auftrag erteilt, den geraubten
Splitter zu suchen. Und er hat zugesagt — allerdings erst nach
Zdgern. So war es doch, Meister Henri 2«

Henri nickte.

»Dieser Gauner«, sagte John verblifft, »soll die Reliquie
suchen? Aber ich habe Euch doch gestern gefragt, ob Ihr mich
beauftragen wollt! Erinnert Ihr Euch etwa nicht mehr daran?«

»lhr habt mich gefragt, und ich habe abgelehnt.«

»Verflucht!...« John beherrschte sich. »Nun gut, wie auch
immer. Er ist ein Ketzer. Ketzer werden verbrannt. Tut das
Eure, Bischof!«

»Moment«, sagte Henri jetzt. »Du hast deine Dienste dafir
angeboten, die Reliquie zu finden? Wie kommst du dazu?«

John grinste hamisch. »Das werde ich dir auf die Nase
binden, was? Ich habe schon ganz andere Dinge
bewerkstelligt.«



»Das glaube ich dir aufs Wort«, sagte Henri. »Was denn zum
Beispiel 2«

»lch habe schon... ach, seid verflucht! Ihr wollt mich
aushorchen, was? Sehr schlau! Aber nicht bei mir. John der
Schmied hat schon andere Dinge geregelt, das steht jedenfalls
fest.«

John der Schmied also, dachte Henri. Interessanter Geselle.
Der hatte noch mehr auf dem Gewissen, das sagte ihm sein
Instinkt. Auf Ketzerjagd war er jedenfalls nicht.

»Vieleicht hast du den Kreuzessplitter gestohlen«, sagte
Henri, »und suchst einen Sindenbock? Im Finden von
Slindenbdcken seid ihr in Quimper ja ganz grol3.«

»Geschwétz«, sagte John veréchtlich. Er wandte sich an den
Domherrn. »Also was ist nun? Ich Ubergebe Euch hiermit den
Ketzer und Templer Henri de Rodlin. Liefert ihn den Behdrden
aus, unterzieht ihn eines hochnotpeinlichen Verhdrs. Dann
kriegt Ihr heraus, wo der verd... Splitter sich befindet! «

Der Domherr nickte. »Lasst ihn hier. Ich werde ihn den
Behdrden Ubergeben. Thr habt Euch verdient gemacht, John —
wenn Euer Verdacht zutrifft.«

»Und wenn nicht, dann sprechen wir uns noch!«, erganzte
Henri.

John schluckte. Er wurde witend. So hatte er sich den Gang
der Dinge nicht vorgestellt. Wortlos lief3 er die beiden Méanner
stehen und stampfte nach drauf3en. Die Zurtckbleibenden
horten, wie er im Kirchenraum mit jemandem herumstritt.
Dann verlor sich seine Stimme.

Der Domherr blickte Henri fest in die Augen.

»Stimmt es, was der Mann sagt?«, wollte er wissen.

Henri war in Not. Er konnte dem Bischof nicht trauen, er war
ein hochgestellter Kirchenmann, ein Anhénger des Papstes.
Gleichzeitig verachtete er es zu lugen. Er war noch immer ein
Templer, stolz darauf, diesem Orden anzugehdren. Ja, er



gehorte dem Tempelorden noch immer an, auch wenn er
zerschlagen war. Nur er selbst entschied dariiber, ob er
Tempelritter war oder nicht.

Niemand sonst.

Aber wenn er in Quimper bleiben und den Uberfall auf Sean
aufkléren wollte, wenn er sogar die Reliquie finden wollte,
dann blieb ihm keine andere Wahl.

»Nun?< Der Domherr blickte herausfordernd.

»Was glaubt Thr zu sehen, Bischof %, sagte Henri. »Seht Ihr
einen Ketzer oder einen Ehrenmann«

»Das ist nicht die Fragel Wurde ich in Euch nicht einen
Ehrenmann sehen wie jeder in Quimper, dann hétte ich Euch
nicht gebeten, die Reliquie zu finden.«

Henri zogerte noch immer. Der Zwiespalt léhmte ihn. Er
hasste ihn. Er winschte sich sehnlichst, dieses Spiel wirde
endlich aufhdren. Und er wiirde sein Habit Uberziehen, wie es
sich fir einen freien Tempelritter geziemte, er wirde sein
Schwert girten und sein Pferd besteigen, und jeder wirde
voller Achtung auf ihn blicken.

Und er kdnnte jedem in die Augen schauen.

»Nein«, sagte er, »ich bin kein Tempelritter.«



Spatsommer 1316, Tage des Michaelis

Der Kampf der Engel gegen die Méchte des Bdsen war im
vollen Gange. Die Gemeinde feierte die Verehrung Gottes
durch die Verehrung der Erzengel. Wieder, wie schon in den
Tagen der grofien Wallfahrt und zum Fest der Kreuzerhdhung,
waren die Kirchen in Quimper voller inbrinstiger und
glaubiger Menschen.

Nur wer kein Christ war, der musste in dieser Stadt sein
Seelenhell auf etwas anderem griinden. Er fand keinen Platz im
Gottesdienst.

Henri spirte oft die Ndhe der Schutzengel. Der Erzengel
Michael war ein besonders starker Beschiitzer. Er hatte Henri
oft aufgesucht, Henri hatte seine Anwesenheit stets gespurt —
ja, er hatte sie gesucht. Und er hatte immer verstanden, warum
man Michael schon im 5. Jahrhundert in Italien viele Kirchen
weihte. Michael war im Jahr des Herrn 492 auf dem Berg
Gargano in Suditalien erschienen und hatte das Fest der
Erscheinung begrindet. Seitdem galt er als Schutzpatron der
Kirche Roms und des heiligen romischen Reiches deutscher
Nation. Der deutsche Michel liebte seinen Schutzengel
besonders.

Henri horte dem Priester zu, der aus der Offenbarung des
Johannes die Epistel Uber den Kampf Michaels gegen den
Drachen las. Der Priester war offenbar erkdtet, seine Stimme
war flach, aber Henri schmunzelte darlber, er kannte die
Epistel auswendig. Und er sprach den Schluss der Lesung mit



starker Stimme mit. Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie
einen Blitz.

Henri schlug seine Kreuze. BulRe und Weltgericht, dachte er,
amen. Er erhob sich und verlief3 die Kirche.

Die Stadt drauf3en lag da wie ein lauerndes Tier. Henri
empfand das jedes Ma &hnlich, wenn er einen Gottesdienst
verliefd. Hatten wir die Liturgie nicht, dachte er, wirden wir
die Opfer dieses Tieres werden.

Henri war gestérkt und ging in Richtung der Marktsténde, die
es bei jedem Wetter vor den Toren der Kathedrale gab. Die
Pilgerstrome waren verschwunden. Sie hatten Mull und Kot
zurlickgelassen. Tagelang hatte es in der Stadt gestunken. Die
Massenquartiere wurden gereinigt, die Nahrungsmittelpreise
wieder gesenkt, die zusétzlichen Laufbrunnen abgebaut. Alltag
war in Quimper eingekehrt, auch wenn noch immer Handler
versuchten, die Reste ihrer Pilgerzeichen aus Blei oder Silber
zu verkaufen, die eine Kapelle zeigten, in der eine gekronte
Muttergottes mit dem Jesuskind auf dem Schol3 saf3. Auch die
Kupplerinnen schlichen weiter durch die Reithen und fanden
ihre Kunden nicht nur unter den Wallfahrern.

Henris Aufgabe stand wieder vor ihm. Wer hatte den
Kreuzessplitter gestohlen? Wie konnte er auf die Spur des
Diebes gelangen? Der gedffnete Altardeckel gab keine Spuren
preis, das Reliquiar schwieg. Also beschloss Henri, einfach zu
fragen. Jeder dieser Menschen auf dem Kirchenvorplatz
musste eine Meinung haben. Vielleicht ergaben ja ale
Meinungen zusammen genommen eine Art Kreuzungspunkt,
an dem der Téter sichtbar wurde. Oder zumindest eine Spur.

Vielleicht hatte auch jemand etwas beobachtet und konnte
einen Hinwel's geben.

Der Erste, den Henri befragen konnte, war ein Bader. Der
hagere Mann mit scharf geschnittenem Gesicht verkaufte
L ebenselixiere gegen ale Ubel und Gebrechen. Henri nahm



ihm eine dickbauchige Flasche ab und sagte: »Guter Mann, Thr
scheint scharfe Augen zu haben. Wer hat nach Eurer Meinung
die Reliquie gestohlen?«

»Scharfe Augen gehdren dazu, meint Ihr? Nun ja, vielleicht,
aber vielleicht auch nicht. Ich wirde eher meinen, ein scharfer
Verstand kénnte auch nicht schaden.«

»Nun — und?«

»Seht Ihr«, sagte der Bader und rieb sich die Adlernase. »Ich
kann den Star stechen und die tribe Linse entfernen. Aber
blicken die Menschen danach besser durch? He? Was meint
Ihr? Ist es eine Frage der scharfen Augen«

»Bader«, sagte Henri, »seid nicht Uberschlau. Beantwortet
einfach meine Frage.«

»Warum sollte ich?«

»Well ich Euch eine Flasche von diesem Zeugs abgekauft
habe, in das Ihr wahrscheinlich reingepinkelt habt.«

»Ohl«

»Und well Thr ahnt, dass ich an Geschwaétz nicht interessiert
bin, ich will nur ehrliche Antworten héren.«

»Meine ehrliche Antwort ist, dass es mir ega ist. Und nun
lasst mich in Frieden mein Elixier verkaufen.«

Henri ging weiter. Man war jetzt schon auf ihn aufmerksam
geworden. Eine Hubschlerin stellte sich ihm in den Weg.
Warum nicht, dachte Henri. Sie war ein junges, hilbsches Ding
mit ausladenden Bristen und einem herben Zug im Gesicht, sie
hob ihren Rock bis tiber die Knie.

»Na? Wiewaér's mit dir und Melly?«

»Du bist Melly, hab ich Recht?«

»H&h? Woher wel (3t du das?«

»lch sehe es dir an, Melly. Sag mir etwas. Wer hat den
Kreuzessplitter gestohlen, was meinst du?«

»lch—ahh... «

»Du hast ihn gestohlen?«



»Was? Das ist Verleumdung! «

»Du hast ihn aso nicht gestohlen. Wer war es dann?«

»Der Schmied natirlich!« Melly schlug sich die Hande vor
den Mund. »Verdammt will ich sein. Was geht es dich an! Wer
bist du Uberhaupt, du geschmeichelter Geselle! Bildest dir
wohl was ein auf dein Aussehen! «

»Mélly«, sagte Henri sanft. »Verrate es mir. Ich bitte dich.«

Melly konnte dieser tiefen, wohltdnenden Stimme, die in ihr
Inneres drang, nicht widerstehen. »Man sagt, es sa der
Schmied gewesen. John aus Tréguier. Man sieht ihn hier
Uberall herumschleichen. Aber beweisen kann man ihm gar
nichts. Und ehrlich gesagt, in der fraglichen Nacht ist er
namlich bei mir gewesen. Hah& Da habt Ihr Euren Verdacht! «

»Méelly«, fragte Henry, »von welcher fraglichen Nacht
sprichst du denn?«

»Na, von der Nacht, in der dieser verpisste Splitter gestohlen
wurde, naturlich! Bist du schwer von Begriff 2«

»Und welche Nacht war das?«

Melly brillte. »Die Nacht, in der der Splitter gestohlen
wurdel «

Um sie herum hatte sich eine Menge gebildet. Man lachte.
Melly stemmte die Arme in die Seiten und funkelte Henri an.
Sie wippte witend mit einem Bein. Dieser Kerl war vielleicht
schwerféllig! Oder wollte er sie aufziehen?

Henri sagte: »Du beschuldigst also den Schmied, er habe den
Kreuzessplitter gestohlen, Melly?«

»lch? Ich beschuldige niemanden! Ich bin Melly, die noch
niemanden beschuldigt hat! Ich gebe nur wieder, was in
Quimper jeder Sperling vom Dach pfeift.«

»Was denn?«

Melly schnaufte durch. »Dass John, der normannische
Schmied, diese Rel... diesen Scheil3splitter, gemopst hat! Du
bist vielleicht damlich!«



»Warum schreist du so, Mely? Ich bin nicht taub. Wo finde
ich diesen Schmied?«

»Ach, leck mich!«

Melly drehte sich um, wackelte mit dem Hintern und
stolzierte davon. Die Menge lachte.

Henri blickte in aufgerdumte, ungebildete Gesichter.
Einfache Leute, dachte er. Nett. Und immer auf der richtigen
Seite. Immer sehr entschieden, wenn es darum geht, sich nicht
vorzuwagen. Wirde er von den Bewohnern Quimpers etwas
Wichtiges erfahren? »Wir missen«, rief er ihnen zu, »den
Kreuzessplitter vom Berg Golgatha wieder in das Fundament
unserer heimischen Kirche einlegen. Wer also etwas Uber den
Diebstahl weil3 oder vermutet, der sage es mir bitte. Wir
konnen auch unter vier Augen sprechen.«

Schweigen. Die Menge starrte ihn an.

Ein Mann, der ene Werkstatt fur Gortel und
Gewandverschliisse betrieb, hob die Hand. »Wir alle wollen,
dass die Reliquie so schnell wie méglich wieder zurtickkehrt.
Aber niemand aus Quimper hat sie gestohlen. Es waren Leute
aus Tréguier! Fahndet in Tréguier! Dort werden sie den
Kreuzessplitter wahrscheinlich langst in ihrer Monstranz
ausstellen.«

»lhr Leute aus Quimper seid selbstgerecht«, sagte Henri.
»Warum sollte nicht irgendein Einheimischer das Reliquiar
geschandet haben? Ist Quimper eine durch und durch gute
Stadt 2«

»Gut gegen jedermann, jawohl!«

»Auch gegen Juden und Muslime?«

»Nein, natdrlich nicht. Das sind ja Unglaubige und Frevler!
Warum sollten wir gut gegen unsere Feinde sein?«

Henri sah ein, dass er nicht weiterkam. Es blieb ihm nichts
anderes ubrig, als nach John, dem Schmied, zu suchen. Er
musste sich den Verleumder vorknopfen. Aus dem sehr



personlichen Grund und weil immerhin die Hure einen
Verdacht gedulert hatte. Und hatte nicht sogar der
Werkstattbesitzer Recht? John war aus Tréguier!

»Wenn Euch etwas einfdllt, kommt zu mir in die Offizing,
sagte Henri. »Dort sind wir ungestort.«

Wo fand er John? Hatte nicht Angéligue dem Knappen
erzéhlt, er sal in ihrer Herberge aufgetaucht, um abgestiegene
Ordendleute aufzusuchen? Wesha b? Aus geistlichen Griinden?
Henri beschloss, Angélique aufzusuchen.

Auf dem Ritt durch die Stadt fiel ihm auf, wie viel
neuerdings gebaut wurde. Vor allem der Brunnenbau machte
groRe Fortschritte. Uberall stellten Arbeiter Laufbrunnen aus
Holzrohren auf. AulRerdem bauten Steinmetze an
représentativen Ziehbrunnen mitten in der Stadt, die
Denkmalen glichen. Einige standen bereits, sie trugen hohe,
zierliche Décher wie grof3e Ziborien und waren mit Kupfer
verkleidet. Die Baumal3nahmen schafften Arbeit, Handwerker,
Steintrager und Kuinstler tummelten sich neuerdings in
Quimper. Und weil die Brunnen auch bewacht werden
mussten, achteten stadtische Soldaten darauf, dass dort keine
Windeln, Kleider oder Schuhe gewaschen wurden, kein Vieh
dort saufen durfte, keine Fassbdden der Weinhandler gereinigt
wurden.

Das stadtische Leben ging voran. Und auch das geistliche
Leben blihte. Vielleicht haben sie Recht, die Leute von
Quimper, dachte Henri, und aus ihren Rethen kommt der Dieb
nicht. Aber wéhrend er weiterritt, kamen ihm doch Zweifel.

Er sah einen Zusammenhang zwischen ihrer echten
Glaubigkeit und ihren Vorurteillen. Hatten nicht Uthman und
Joshua gerade soeben eine Kostprobe davon bekommen? So,
wie sie frommig sind, huldigen sie doch gleichzeitig einem
heidnischen Aberglauben. Und wie sie das Bedirfnis haben,
dachte Henri, durch das Bild und das Zeichen die Gegenwart



des Heiligen zu schauen oder die Gegenwart von Heiligen und
Reliquien zu beschwoéren, so sind sie auch angstlich und
unduldsam gegen das Fremde. Es gibt diesen Zusammenhang.
Aber wenn es auch die dumpfe Furcht und die dumpfe
Unduldsamkeit gibt, dann kann es auch das V erbrechen geben.
Die Selbstsucht. Die Gewalt. Diebesinstinkte.

Immer wieder, dachte Henri, reizt die Menschen auch das
Verbotene. Je grundlicher eine Reliquie gesichert und versteckt
wird, desto mehr steigt die Erregung, sie zu schauen — oder
gar, sie zu besitzen. Dasliegt in der Natur der Menschen.

Als er vor der Herberge eintraf, sah er, dass Reisende mit
Kutschen abfuhren. Sie gehorten sicher nicht zu den
gewohnlichen Pilgern, denn sie trugen teure Tuche eines
Ordens und schwere silberne Ketten. Die Pilger hatten sich
sicher auf die Massenunterktinfte im Stadtbereich beschrankt.

Angédigue war damit beschéftigt, ein Totenkleid fur ihren
Vater zu ndhen. Die Beerdigung war in zwei Tagen.

Henri hatte der jungen Frau schon sein tiefes Mitgefhl
ausgesprochen. Uberrascht war Henri davon, dass sich Sean of
Ardchatten in der Herberge aufhielt.

»Er trostet mich sehr«, sagte Angélique. »Es ist schon, ihn
um mich zu wissen.«

»lch kann mir vorstellen«, sagte Henri, »dass du im Moment
eigene Sorgen hast. Aber ich muss dich dennoch etwas fragen.
Dieser gewisse John aus Tréguier, von dem du dem Knappen
erzahlt hast, was wollte er eigentlich in der Herberge?«

Angélique schaute Henri aus Augen an, diein letzter Zeit viel
geweint hatten. »Ich weil3 es nicht genauk, sagte sie. »Aber er
traf sich mit den Ordensrittern aus Tréguier, die hier einige
Male abgestiegen sind. Sie sind aber gerade abgereist.«

»lch sah sie drauf3en wegfahren. Weswegen waren sie hier?
Gewiss nicht wegen der Wallfahrt.«



»Sie machen irgendwelche Geschéfte. Jetzt reisten sie
frihzeitig ab. Vielleicht deswegen, well sich ihr
Reliquienkasten nicht auffinden |&sst. Sie beschuldigten sogar
mich, ihn gestohlen zu haben. Ich glaube, die sehe ich as
Géste nicht wieder.«

»Und was dieser John mit den Ordensrittern zu schaffen
hatte, das kannst du nicht sagen?«

»Nein. Er wird ihr Handlanger fur kleinere Dienste gewesen
sein. Warum interessiert dich dieser Mensch, Meister Henri 2«

»Er kam mir in die Quere und versuchte, mich zu
denunzieren. Ich habe da so einen Verdacht. Konnte es sain,
dass der Schmied mit dem Raub des Reliquiensplitters etwas
Zu tun hat?«

Angélique zuckte die Schultern. »Er ist mir unsympathisch,
meinte sie, »aber deswegen muss er kein Dieb sein.«

»Das ist wahr. Gibt es irgendeine Aufféligkeit, an die du
dich erinnerst? Hast du vielleicht ein Wort aufgeschnappt,
einen Satz, irgendetwas, das mir weiterhelfen kann?«

Angélique dachte nach. »Doch. Einmal ging dieser John aus
der Herberge und fluchte irgendwas vor sich hin. Es klang wie
— ich habe Uberhaupt nicht versagt, schon gar nicht in der
Kirchel«

Henri dachte Uber diesen Satz nach. Er passte nur allzu gut in
seinen Verdacht, konnte aber ebenso gut etwas vollig anderes
bedeuten. Nein, das haf ihm nicht wirklich weiter. Aber er
wurde sich diesen Schmied ganz genau ansehen miissen.

Er musste ihn nur finden.

Es war genau so, wie John gedacht hatte. Plourivo Flaubert,
den er gut verschnirt hatte, war nur noch ein Bindel Elend.
Was doch drei Tage Alleinsein und Dunkelheit aus einem



Menschen machen konnen, dachte John. Damit kriegt man
jeden.

Er stief? den Liegenden mit dem Fuf3 an. Plourivo stéhnte. Er
versuchte, sich zu bewegen, dabei stieg eine Wolke von
unfldtigen Gerlichen auf. John fluchte und hielt sich die Nase
zu. Und trat den Gefesselten noch einmal.

»Was tue ich mit dir? H&h? Kannst du mir das sagen? Du
stinkst mir die Bude voll!«

»Lass mich frei — oder téte mich.« Die Stimme des
Buchmalers war schwach und klang hoffnungslos.

»Nun flenne blof3 nicht los«, schnauzte John. »Du kannst mir
vielleicht noch wertvoll sein. Aber ich konnte dich zwingen,
fur mich zu arbeiten. H&h?«

»Du wirdest mich dann von den Fesseln befreien?« Plourivo
klang jetzt hoffnungsvoller. Ein Flinkchen Lebensmut kehrte in
ihn zurtck.

»Was konntest du fir mich tun, damit ich mir die Hande
nicht schmutzig machen muss?«

»Wenn du meine Fesseln |6st, versuche ich sofort, zu
entkommen, krachzte Plourivo.

»Ja, eben! Das meine ich doch! Ich misste dich unter Druck
setzen konnen. Womit denn2«

»lch habe nichts«, sagte Plourivo. »Du hast doch schon
versucht, mein Buch mit dem Brand in der Kapelle von
Tréguier in Verbindung zu bringen. Mein Ruf ist jetzt zerstort.
Du kannst mir nichts mehr nehmen aul3er dem Leben.«

»Das beflirchte ich auch«, murmelte John. »Aber vielleicht
fallt mir doch noch was ein? Ich konnte einen willigen
Handlanger gut gebrauchen, zumal mir dieser Templer auf die
Pelle ruckt. Um ihn zu erledigen, brauchte ich tatsachlich
jemanden, der mir behilflich ist, denn in diesem
allerchristlichsten Quimper ist ja kein Mordbrenner zu finden,
der einen anstandigen Lohn wirklich zu schéatzen weil3.«



»lch wirde nie einen anderen umbringen. Dann téte ich mich
lieber selbst.«

»Blodsinn«, sagte John. »Bevor man sich selbst umbringt und
dafur in der ewigen Holle schmoren muss, meuchelt man doch
lieber einen anderen. Du bist doch nicht bl6d, was™«

»Niemal sl «

John Uberlegte. »Wie wére es, wenn ich in das Haus des
Buchmalers gehe und mir dessen Tochter, diese hibsche
Maufra, vorknopfe. Ich horte, du hattest ein Auge auf sie
geworfen. Ich kénnte sie mir schnell gefligig machen. Und du
waérst dann ganz allein schuld daran.«

»Neinl« Plourivo schrie. »Lass das Madchen aus dem Spiel.
Auch Angélique.«

»Genau! Oder ich gehe in die Herberge und kndpfe mir die
andere Tochter vor. Das habe ich schon lange vor. Die ist noch
stifder! «

Plourivo erstickte in seiner Verzweiflung. Er gab nur einen
undeutlichen Ton von sich.

»Nun, ich werde darliber nachdenken«, sagte John.

»Und denke auch du dartiber nach. Ich gebe dir noch einmal
drel Tage Zeit. Ich denke, das wird gentigen.«

»Neinl«, schrie der Gequédlte. »Tu mir das nicht an! Toéte
mich lieber!«

»Eins nach dem anderen«, sagte John. Dann ging er hinaus,
die Schreie des Gefangenen im Ohr.



10

Spatsommer 1316, Apokalypse

Der Raum war von Fackeln und Kerzen erhellt. Glaser
glitzerten im Lichtschein, aber die meisten Anwesenden
tranken aus Zinnbechern und al3en von Holztellern. In das
Schmatzen hinein mischten sich die Klange eines Dudelsacks
und einer schrillen Pfeife. Das Lachen wurde lauter und
grober.

Auf den meisten Kopfen der Feiernden sal3en die Kappen
schon schief, die Gesichter darunter roteten sich seit zwei
Stunden, so lange dauerte das Fest schon. Sie waren aus der
Vorstadt gekommen, um in der Stadt zu feiern. lhr ganz
eigenes Fest. Und sie lachten und tranken und tanzten. Auch
die Frauen hatten ihren Teil. Und durch das offene Tor
drangten noch immer Neugierige herein.

Sie tanzten sorgféltig, Schritt fur Schritt, in munteren
Spriingen oder mit dem Ausdruck selbstgewisser Geilheit
gegenlber ihren Tanzerinnen. Ein junger Tanzer schaute zu
Boden, als misse er sich seiner Beine vergewissern, seine
Tanzerin beugte sich zurlck, sie bot ihm ihr Becken an und
lachte mit einem runden Gesicht, in dem dunkle Augen wie
Brombeeren standen. Kinder hipften zwischen den tanzenden
Paaren herum und schauten zu den Erwachsenen empor, as
erkennten sie sie nicht wieder, ihre Eltern, ihre Geschwister,
ihre Onkel und Tanten.

An den groben Holztischen riickten die Gesichter ndher; die
Ausdinstungen nach  Bier und Branntwein, nach
Pflaumenschnaps und Apfelwein bildeten immer groRere



Wolken. Uthman und Joshua, die sich nicht bewegen konnten,
sahen voller Sorge, wie die Erregung stieg.

Die Finsteren, die mit verschlagenen Blicken, waren in der
Mehrheit, die Bartigen und Langhaarigen, mit fettigen
Strahnen im Gesicht, die Gaukler und kleinen Betriiger, die
fasches Geld in die Hand zahlten. Einer schoss Blicke, die
heller als die Kerzen leuchteten, er brannte sie ein und
betrachtete seine Umgebung mit dem Ausdruck des Jingsten
Gerichts. Ein anderer hatte die Miene des Mitleids, aber nicht
far die Menschen, sondern fir die, die er gleich zu schlachten
gedachte. Kaum einer war unter ihnen, der nichts wollte, als
einfach dabel zu sein, wenn die anderen da waren.

Es gab nur ganz wenige friedliche Géaste.

Sie sal3en auf langen Banken an den Wanden reithum, die mit
Strohgarben und schmutzigen Tlchern geschmtickt waren, die
meisten von ihnen waren at, ihre Barte und Haare weil3. In
ihren Gesichtern stand die Ergebenheit des Alters, eine alte
Frau betete ohne Unterbrechung, ihr Mann erklérte einem
anderen die Gesetze der Jagd.

Die Alten bewegten sich gemessen, von ihnen war nichts zu
beflrchten. Sie sprachen ernsthaft und tief mit den Nachbarn
und belachelten die Frauen und auch die Kinder, die lastende
Kappen mit Pfauenfedern tief in die Stirn gezogen hatten und
leere Musndpfe ausschleckten oder Katzen jagten. Einer
betrachtete das kleine Holzmodell einer Kogge, an deren Deck
ein Schneckenhaus eingearbeitet war, aus dem der Teufel
lugte, ein anderer drehte vor sich auf dem Bohlentisch einen
Pokal, der wertvoll aussah, aber nur eine plumpe Nachbildung
war. Seine Miene druckte trotzdem Stolz aus.

Und als jetzt zwei Bedienstete mit ehemals weil3en Schiirzen
auf Brettern neue Né&pfe mit Suppe hereintrugen, setzten sich
alle wieder an die Tische, begridten den néchsten Gang mit



Geschrei und klapperten mit dem Holzbesteck. Sie wollten
zuallererst ihre Mé&gen fillen.

Diese waren es nicht, die Uthman und Joshua Sorge
bereiteten. Es waren die anderen. Sie waren laut, sie betrugen
sich auffdlig. Fir sie waren solche Zusammenkiinfte von
vornherein Reibereien, die erledigt werden mussten. Sie trugen
lange Messer an den Seiten. In ihren Mienen lag die
Streitsucht. Das Leben, das sie sommers wie winters flhrten,
hatte ihre Zige gegerbt, auch bel den Jungen, manche glichen
dem Bild von Tieren. Lag das daran, dass sie mit Tieren
lebten?

Ihnen war nicht zu trauen.

Sie schauten jemanden an, als sdhen sie ihn nicht deutlich,
rickten heran an sein Gesicht, verloren sich wie Trunkene in
seinen Anblick. Sie starrten ihr Gegenuiber an, as séhen sie
einen Nachtmahr, dann wieder griffen sie mit hastigen Gesten
zu, packten einander, sprachen laut und dumpf wie Freunde.
Wie Betrunkene. Wie Kranke.

Was man ihnen auch sagte, sie verstanden es als Gemeinheit,
lachten gemein und zahlten sofort zurtick. Und jeder von ihnen
schien so in seine inneren Gesichte verstrickt zu sein, schien so
ausschliefdlich seinen inneren Stimmen zu folgen, dass es
keinen Zweck hatte, mit ihnen sprechen zu wollen. Sie bitten
zu wollen. Eswar, as ob sie einem Auftrag folgten.

Fur sie waren Uthman und Joshua keine aus ihrer
Gemeinschaft. Es waren kaum Menschen. Nicht einmal Tiere.
Man musste mit ihnen nicht sorgsam umgehen. Dass sie am
Boden lagen, schien Bewels genug dafir, dass sie etwas
ausgefressen hatten. Dass sie es verdient hatten, verschnirt zu
sein wie Bundel von Stroh.

Die Stimmung stieg weiter. Ein Paar umarmte sich und
kisste sich, aber so, as pralten zwe Strohsicke
gegeneinander, ohne Rihrung und Gefuhl. Ein Mann mit



kurzen, schwarzen Fransen und einem fast runden Mund hob
der Einfachheit halber den Weinkrug an seine Lippen und
trank ihn mit einem Zug leer. Ein junger Bursche, dem die
Filzkappe Uber die Augen gerutscht war, brillte auf. Wie
vernarrt in sich selbst, brabbelten andere vor sich hin und
schlugen unvermittelt ihrem Nachbarn auf die Schulter.

Sie hoben eine Last, obwohl sie unbeweglich sal3en, es spielte
sich in ihren Mienen ab. Sie redeten jemandem etwas
Geheimnisvolles ein. Oder sie packten die Frauen und
verbargen ihr Gesicht an ihrem wie Verlorene.

Was sahen sie? Was dachten sie? Von welchem Horizont
wurden ihre Blicke begrenzt?

Uthman und Joshua wussten es nicht. Sie waren Fremde.

Joshua dachte daran, dass in den alten Schriften die Seele des
Menschen mit einer Braut gleichgesetzt wird, aber hier war die
Braut abwesend. Nur der Brautigam saf3 da und trank. Die
Braut hatte sich in Erwartung des Unhells bereits
zurlickgezogen. In ihrer Person allein hatte die Hoffnung der
beiden Gefangenen gelegen, so, wie sie dagesessen hatte, mit
ruhigem Leib, mit halb gesenktem Kopf, den ein Seidentuch
schmitickte, mit dem stillen Lacheln ihrer schonen Lippen. Die
Braut war gegangen. Und so erwarteten sie mit Schrecken das
Ende des ersten Rausches.

Der Moment kam. Die Musik setzte aus. Tanzer und Trinker,
Esser und Kinder hielten inne und setzten sich erschopft, oder
sie standen erschopft auf. Ein junger Bursche hielt den Becher
an den Krug eines anderen und schaute dabei zu Boden, als
schdme er sich. Dann trank er. Es war ihr Anfuhrer. Ein Kerl
mit dicken Backen und weit auseinander stehenden Augen, ein
Lacheln auf den vollen Lippen. Er stand auf, und sein Hocker
fiel polternd um. Er schwankte kaum merklich.



Er verlangte Ruhe und bekam sie. Auch ihr Mundschenk, ein
Bauer mit schl&frigen Augen, der unaufhérlich nachgeschenkt
hatte, hielt jetzt inne.

Der Anfihrer hob die Hand, wendete sich theatralisch um
und deutete auf die in der Ecke des schmutzigen Gastraumes
liegenden Géste der Herberge. Uthman und Joshua konnten
sich inihren Fesseln nicht rihren.

»Diese dak, sagte er, »sind unser Ungliuck. Sie waren es
schon immer. Schon immer haben sie uns ausgesaugt. «

»Das ist wahr, Joseph.«

»Sie haben das Brunnenwasser und das Vieh vergiftet, sie
haben den Hagel vom Himmel Uber den Feldern
herabgewtnscht, sie haben die Erde unfruchtbar gemacht.«

»S0 wahr, wie wir hier sitzen, Joseph.«

»Wir Landleute wissen, wovon wir sprechen. Denn haben wir
etwa nicht eine Missernte nach der anderen? Wird unser Korn
Uberhaupt noch jemals trocken? Es verfault in der Nacht. Wer
weild das besser als wir? Sie da, diese beiden, sind schuld
daran. Wer sonst sollte das getan haben?«

»Aber wir kennen sie doch gar nichtl«, rief eine junge Frau
mit bebendem Busen.

»Oh doch! Ich kenne siel Es sind die Juden, die unser
Unglick darstellen. Und es ist gleich, ob sie diese sind oder
jene. Alle Juden sind das gleiche Pack! «

Ein Kind kréhte: »Schneidet ihnen die Zunge heraus,
schneidet ihnen die Zunge heraus, damit ihr Mund noch mehr
vom Schwein fressen kann.«

»Bist du still!«

Joshua verfluchte zum ersten Mal in seinem Leben sich
selbst. Und auch seinen Gott, denn er, der Unaussprechbare,
half ihnen nicht. Adonai, den die verfluchten Christen sogar
auf Bildern darstellten, weil sie es nicht begriffen, er war weit,
und er half ihnen nicht. Und sie selbst hatten sich nicht helfen



koénnen. Es war nicht die lubricitas vitae, die Unsicherheit des
Daseins, die sie Uberlistet hatte. Sie waren einfach dumm
gewesen. Wie Schwachsinnige waren sie blind in diese Falle
getappt.

Wie hatten sie dieser Stadt trauen kdnnen? Zu spét hatten sie
von der Hochzeit erfahren. Der Wirt sagte nichts. Der Mob der
guten Leute war pl6tzlich da. Und mit ihm die Spief3e und das
Feuer. Und die geschlachteten Schweine und gekdpften
Schwane, gerupft und mit Speckringen umwunden. Und schon
standen Uthman und Joshua im Gastraum und wurden
angehalten.

»Wohin so eilig?«

»In die Stadt. Wir missen arbeiten.«

»ZU SO spater Stunde?«

»Was geht es Euch an? Wir haben unsere eigenen
Geschéfte.«

»Was sind denn das fur Geschafte?«

»Bauern fressen.«

»Ahal Das dachte ich doch!«

Und schon waren sie umringt von der Menge — junge,
kraftige Landleute mit pausbackigen Gesichtern, strohfarbenen
Haaren und grof3en Augen. Man hielt sie mit Pranken fest und
band sie. Und a's Uthmans Krummschwert unter dem Umhang
zum Vorschein kam, johlte die Menge.

»Ein Jude! Ein Heidenschwein! «

»Wir wollen ihn am Spief? braten, wie die Saul «

»Aber erst saufen wirl«

Man hatte sie gebunden und in die Ecke des Gastraumes
geworfen. Dort fast vergessen, bemihten sich die beiden
Gefahrten, die Fesseln zu lockern und schliefdlich zu l6sen.
Aber sie schnitten nur noch tiefer ins Fleisch.



»Wie konnen wir blof3 Henri erreichen, flisterte Uthman.
»Diese einfatigen Menschen massakrieren uns sonst noch in
ihrem Suff und Aberglauben.«

»ESs ist Suff, aber kein Aberglauben, der sie antreibt,
flUsterte Joshua zuriick. »Es ist die Meinung, die alle haben.
Man hat esihnen lange eingetrichtert. Jetzt wissen es alle — wir
sind schuld an allem, was schief geht.«

»Ja, ja. Aber diese Einsichten nltzen uns nichts. Was machen
WiT2«

»Wir kdnnen gar nichts tun. Abwarten.«

Jetzt kreisten wieder die Krige und Kannen. Frauen wagten
sich dlein auf die Tanzflache. Auch von ihnen torkelten einige
bereits. Und Joshua dachte: Wenn die Frauen betrunken sind,
dann schwankt die Welt.

Sie zerrten an ihren Fesseln. Uthman zog die Beine an und
bewegte sich, well das Blut abgeschnitten war, Joshua begann,
die Fesseln an einem Kieselstein zu wetzen, der auf dem
Boden lag. Aber sie wussten schon, dass es keinen Erfolg
haben wirde.

Man hatte wieder von ihnen abgelassen. Der Brautigam
musste einen Streit schlichten, der in eine Prigelel ausartete.
Die Kampfhdhne stirzten nach drauRen, fielen erneut
Ubereinander her. Gaste kamen und gingen. Uthman versuchte,
die Blicke des Wirtes zu finden, musste er seine Gaste nicht
schitzen? Der Wirt blinzelte auch zu ihnen hintber, aber dann
wendete er sich schnell ab. Nein, von ihm, der ein Geschéft mit
den Feiernden abgeschlossen hatte, war nichts zu erwarten.

Joshua hatte es aufgegeben, die Fesseln am Stein zu wetzen,
es fuhrte nur dazu, dass seine Hande blutig aufrissen. Uthman
dachte an alle Befreiungsversuche, die er in seinem Leben
durchgefihrt hatte. Er lief3 sie an sich vorbeiziehen. Aber er
fand in der Erinnerung nichts, was jetzt helfen konnte.



Nur Henri konnte helfen. Aber er war nicht bei ihnen. In
dieser hilflosen Zeit war er nicht bei ihnen. Verzweifelt dachte
Uthman weiter nach. Was konnte sie blof3 retten?

»Wir missen abwarten«, flisterte Uthman. »Wenn sie uns
holen, mussen sie uns die Fesseln abnehmen. Dann kommt
vielleicht eine Gelegenheit. Sehen wir welter.«

»Mir stirbt das Blut in den Armen, fllsterte Joshua zuriick.

»Walz dich hin und her, dann fliefdt es wieder«, riet Uthman.

Nach einer Weile kamen die Gaste, die den Raufbolden
zugeschaut hatten, wieder in den Schankraum zuriick. Die
Kéampfenden blieben drauf3en, man horte ihr Geschrel. Die
Gaste beachteten die beiden Gefangenen nicht, es war, als
seien Uthman und Joshua nicht mehr anwesend.

Wenn wir aufstehen konnten, dachte Uthman, und
hinausgingen, sie lief3en uns ziehen. Denn vielleicht ist ihr
Hass gegen uns gar nicht grof3 genug.

Aber Joshua registrierte mit Hass erfllite Blicke eniger
Gaste. Jemand ging an ihnen vorbei und spuckte ihnen ins
Gesicht. Dann torkelte er hinaus, um zu urinieren.

Joshua war verzweifelt. Auch er dachte an gefahrliche
Situationen in der Vergangenheit. Es hatte sich immer eine
Losung ergeben. Aber das hier schien hoffnungslos. Sie
konnten nur abwarten und darauf hoffen, dass man glimpflich
mit ihnen verfuhr. Aber dann stiegen al die schrecklichen
Bilder in ihm auf. Von Pogromen, von Verwustungen,
Schandungen und Mord.

Joshua zitterte vor Schwéche und vor Wut. Er flUsterte:
»Uthman, erzéhle mir was. Sonst verliere ich meinen Mut.«

»Was denn?«

»|rgendetwas. Eine Geschichte, die mich trostet.«

»Gut. Ich erzéhle dir etwas. Es wird auch mich aufbauen. Es
ist eine Anekdote um Aischa. Du weil3, dass sie Muhammads,
Gottes Friede sai mit ihm, Lieblingsfrau war. Er diktierte ihr



die Hadits, die Ausspriiche des Propheten, sie wurde die
Mutter der Glaubigen genannt.«

»Ja, ich weilR.«

»Eines Tages geriet sie in den schlimmsten Verdacht. Man
behauptete, sie habe Muhammad betrogen.«

»Und er? Glaubte er den Verleumdungen?«

»Er war sich nicht sicher. Er musste es erst herausfinden.
Aischa war seine Gefangene und die Gefangene der gesamten
Al Arabia. Sietraten eine Reise an.«

»Geht es gut aus?«

»Ja.«

»Gott sei Dank! Ja, erzéhle davon.«

Uthman réusperte sich, dann erzéhlte er.

»Eswar an einem bestimmten Morgen. Schlaftrunken richtete
sich Aischa auf. Ihr Lager war feucht vom Schweil3 ihrer
néchtlichen Tréaume. Sie schlief nackt und zog rasch ihr griines
Gewand Uber. Jetzt war es Zeit, das wusste sie. Jetzt folgte die
Entscheidung — so oder so. Vidleicht fuhrte Muhammad,
Gottes Friede sei mit ihm, sie auf den Richtplatz. Wer dort ihre
Richter sein wirden, ahnte sie nicht.

Aischa trat nach drauen, Muhammad filhrte sie vor die
gemauerten Tore der Stadtoase, dorthin, wo die Dattelpalmen
sich flisternd wie strafende Imame bewegten. Die
Morgensonne vergoldete die umliegenden Hugelfirste, und von
dort blickten tausend Augenpaare auf sie herab.

Ein Sturm der Gefuhle ergriff sie. Sie horte das Schnauben
der Tiere, kehlige Mannerrufe, das Knattern von Fahnen und
Tuchern. Aus den schwarzen Rundzelten aus Ziegenhaar der
nabatéischen Bedus, die vor den Toren lagerten, kamen leise,
hohe Gesdnge von Méadchen und der gleichformige Klang ihrer
Steinmérser, mit denen sie Hirse und Ginger zerstief3en.
Weihrauchschwaden drangen aus den Offnungen der Zelte,
Feuer prasselten, Hirten schleppten in Holzkiibeln schaumende



Kamelmilch fur hungrige und durstige Kehlen umher, Lammer
schrien nach den Multtertieren.

Hier ist meine Heimat, dachte Aischa, mein wildes Heim, das
ich nie verlassen werde. Aber heute muss ich es. Denn ale
diese Menschen dort driben wollen, dassich sie begleite.

Aischa musste ihre Furcht niederkdmpfen.

Gottes Prophet Muhammad hatte ein Pferd fur sie satteln
lassen. Auch er ritt sein Lieblingspferd. Die anderen, auf3er
Ali, Umar, Zayd und Abu Bakr, sallen auf Kamelen, einige
wenige Frauen der Anfihrer unter seidenen Baldachinen.
Aischa verwunderte sich, dass drei Frauen die Reise
mitmachten, die beim Gellbde in der Senke von Agaba dabei
gewesen waren. Die Manner trugen ausnahmslos weilde
Gewander, die aus zwei grof3en Stoffen bestanden, deren eines
um die Huften, das andere um die Schultern lag, und sie
schienen bis auf ihr Kurzschwert, das ausschliefdlich zur Jagd
diente, unbewaffnet.

Muhammad blickte Aischa gitig an, sie sah jedoch die
Schatten in seinen Augen. Wohin ging die Reise? Muhammad
hatte ihr noch nicht verraten, wie er den Vorfal mit Sawfan
ibn Muattal bewertete, wie sein Gott geurteilt hatte, wie er sie
zu behandeln gedachte.

Welches Schicksal erwartete sie an seiner Seite? Aischa
ahnte, dass er es ihr in den nachsten Tagen, unterwegs in der
strafenden Zone von Wistensand und strengem Himmel,
verraten werde. Und sie bemerkte, dass die Gepackstiicke auf
den mitgefuhrten Tieren auf einen langen Weg hindeuteten.

Untreue Frauen wurden in der Arabia gesteinigt. Und was
sollten die vielen mitgefuhrten Opferkamele bedeuten?
Vielleicht war es eine Reise ohne Wiederkehr.

Aischa hatte Sawfan ibn Muattal nicht wieder gesehen, aber
gehort, er sollte freigel assen werden und musse Medinafir ale
Zeit verlassen. Aischa verspurte Hoffnung, dass ihr Ruf



wiederhergestellt werden konnte, aber wenn sie zu Umm
Salama hinlberblickte, die aufgestiegen war, weil sie ebenfalls
an der Reise teilnahm, spirte sie Zweifel. Muhammad hatte
Aischa zurtickgestuft. Sie musste den Platz an seiner Seite jetzt
mit ihrer grofdten Rivalin teillen. Aischa versank in bittere
Gefuhle. Aber dann setzte sich die Karawane in Bewegung,
und sie wurde mitgerissen von der Wucht des Aufbruchs von
tausend Menschen und Tieren, die nach Stiden zogen.

Nach Stden?

Dort lag die endlose, Tod bringende Wiste des Utaybah. Und
dahinter nur Mekka! «

Uthman musste eine Pause machen, sein Hals war trocken, er
schluckte. Noch immer wurden sie nicht von den Gésten
beachtet, die weiter tranken, sangen und larmten.

Joshua sagte leise: »Wenn es dich zu sehr anstrengt zu
sprechen, dann hore auf. Aber es ist schon, deiner Stimme zu
lauschen, mein Uthman. Sie bannt die Gefahr.«

»lch erzéhle weiter, mein Joshua.«

Uthman brachte sich in eine etwas andere Position. Dann
sprach er wieder.

»In den ersten Stunden nach dem Aufbruch durchquerten sie
das Gebiet des Bir al Macht. Es war ein unwegsames Gelande,
in dessen Téalern aber Flechten und weif3e Grashalme wuchsen.
Dann kam die Wiste. Im Reich des Schweigens horte Aischa
tagsiiber nur das leise Singen des Windes und das Knirschen
des Sandes unter den Hufen der Kamele. Sie ritt hinter
Muhammad und Umm Salama, sie wurde eingerahmt von Ali
zur Rechten und von Zayd. Wahrend des ganzen ersten Tages
versuchte sie nicht, mit dem Propheten Worte zu wechseln,
und sie befragte auch ihre anderen Begleiter nicht. An der
triumphierenden Miene von Umm Salama erkannte sie, dass
vermutlich nur sie selbst im Unklaren darliber gelassen wurde,
welches Ziel die Karawane hatte.



Aischa zwang sich zur Gelassenheit, sie wirde es schon noch
erfahren, das Fragen verbot sie sich. Und in ihrem Inneren
spurte sie auch einen neuen Gleichmut, alles lag in Allahs
Héanden, alles kam so, wie es kommen musste. Und Allah ist
immer gerecht.

Mektub, dachte sie, alles steht bereits aufgeschrieben.

Als der Gluthauch des nie ruhenden Windes endlich verebbte,
die Sonne in Hitze und Schonheit versank und die schwarze
Dunkelheit Uber den auRersten Rand der bewohnten Welt
hereinbrach, hatten sie ein Wasserloch erreicht und fillten das
frische, wenn auch  braunliche Nass in die
Ziegenhautschlduche. Zuerst wurden die Tiere versorgt, sie
liefen ihre schweren Leiber zu Boden gleiten und
verschmolzen mit dem Braun und Grau des Wiustenbodens.
Die Manner machten Feuer und saf3en mit untergeschlagenen
Beinen in den Lichtinseln, die brennende Holzer und
getrockneter Kamelmist erzeugten.

Vor dem Mahl dankten sie Gott, al3en kleine Fleischbrocken
mit Fladenbrot und tranken warme Kamelmilch. Bilal sang ein
schwermtiges Lied, das die Sterne rihrte, danach rezitierte
jemand die Suren des heiligen Buches. Aischa liefd ihre Blicke
Uber die Gesichter gleiten, auf denen der flackernde
Feuerschein tanzte, besonders Uber ein Gesicht. Aber es war
ihr versperrt. Muhammad kiimmerte sich nicht um sie.

Meine wilde Heimat, dachte sie. Auch die Menschen sind
darin hilflos eingeschlossen. All dies wird einst in meinem
Buch von Allah zu lesen sein.

Wohin ging die Reise?

... Und der Engel mit dem Flammenschwert vertrieb Adam
und Hawa aus dem Garten Allahs, seither lebt der Mensch in
Knechtschaft. Und auch die Bilgis von Saba in ihrer silbern
schimmernden Sadt, die auf vier Metallsdulen ruhte, musste



ihr Schloss aus Gold, Elfenbein und Edelsteinen verlassen, und
unser blihendes Land verfidl ...

Aischa lauschte einem der mitreisenden Legendenerzdhler
mit langlichem, fatigem Gesicht, bléaulichen Lippen und
durren Fingern, denen sie schon as Kind leidenschaftlich gern
zugehort hatte. Sie hatte immer die reine Poesie der Sétze
empfinden konnen. Sie wusste, dass alle Menschen solche
wehmiitigen Uberlieferungen hatten, Christen und Juden und
Araber gleichermalien, oft waren es die gleichen Erinnerungen,
und dennoch bekampften sie sich in diesen Zeiten bis aufs
Blut. Welch eine fremde Welt! Wohin ging diese Reise?

Aischa dachte nur ungern daran zurtick. Wie klein war sie
sich erst vorgekommen, als Muhammad, Gottes Friede auf
ihm, sie aufforderte, die Wahrheit tGber den Vorfall mit Sawfan
zu sagen. >Bereue es vor Gott, er nimmt die Reue seiner Diener
an!<, hatte Muhammad eindringlich gesagt. Aber sie fihlte sich
zu armselig, als zu erwarten, dass Gott wegen ihr Koranverse
herabsenden konnte, die man spéer in den Moscheen
rezitieren und beim Gebet sprechen wiirde. Aber sie hatte doch
gehofft, dass Muhammad im Traum etwas sehen oder Gott ihm
etwas mitteilen moge, um die Verleumdungen abzuwenden.

Denn Er — musste Er nicht ihre Unschuld kennen?

Sie hatte ihre Eltern angesehen, aber von ihnen war nichts zu
erwarten gewesen. Ich kenne, dachte Aischa, keine Familie,
die so viel gelitten hat wie die Familie meines Vaters in jenen
Tagen. Alsich sie so hilflos schweigen sah, weinte es in mir,
als téte sich eine nicht mehr versiegende Quelle auf. Und ich
dachte, ich misse mich in Geduld Gben. Und Gott um Hilfe
bitten gegen das, was man Uber mich aussagt. Aber ich fuhlte
mich so klein und unniitz. So verraten vom ganzen Leben. In
diesen Zustand, dachte Aischa, mdchte ich nie mehr geraten.

Die Nacht sank herab. Die Méanner streckten sich am
verglimmenden Feuer im weichen Sand aus, die Frauen gingen



in ihre Zelte. Auch Muhammad hatte ein eigenes Zelt. Zu ihm
kam in dieser Nacht Umm Salama.

Muhammad hatte fir Aischa ein Zelt auf der anderen Seite
aufschlagen lassen, es war weit genug entfernt von seinem,
aber Aischa konnte nicht schlafen und sah noch lange die
Schatten von Muhammad und Umm, wie sie sich verschlangen
und |6sten, verschlangen und |Gsten. ..

Aus der Tiefe der Wiste kam in dieser Nacht nichts, kein
Hauch. Die Dunkelheit bedeckte Aischa schliefdlich wie mit
einem Tuch, sie hatte Angst, es kdnne ein Grabestuch sein, und
schlief erst vor dem Morgengrauen ein.

Am néchsten Tag, as der Schlaf geflohen, der Traum zu
Ende und das Morgenrot voriber war, ging es mit den ersten,
schon wieder stechenden Sonnenstrahlen weiter. Die Schleier
der Nacht rissen auf, der Himmel wurde rot wie eine gltihende
Rose, an den Réndern dunkelblau. Er zerschmolz wie Salbdl.

Aischa konnte sich nur widerstrebend entschlief3en,
aufzustehen, sie spirte die Gefahr um sich herum.

Die Dschesiret al-Arab, die Insel der Araber, lag vor ihnen,
wie sie immer dagelegen hatte, bereit zum Vergeben — und
zum To6ten. Nicht nur, dass sich hier wie in adten Zeiten
Ziehbauern und Beduinen, Sesshafte und Nomaden auf Blut
und Dolch gegenlibergestanden hatten, die Natur selbst hatte
ein Ubriges getan. Davon zeugten auch die Haufen
ausgebleichter Knochen, denen sie unterwegs immer wieder
begegneten.

Aber Aischa spurte auch die Schonheit der Wiste, ihrer
Heimat. Wenn die bizarren Kamele auf ihren langen Beinen
Uber die goldenen Sandhiigel staksten, gezogen von den
weillen Gestalten, deren Spuren im Sand sie folgten, dann
spurte siein diesen Bildern ihre eigene sinnliche Kraft. Sie war
ein Kind des Landes der Stille, dieses leeren Viertels der Welt.



Auf dem Weg horte sie den Propheten sagen: >Ein Araber ist
einem Fremden nicht Uberlegen, noch ein WeiRer einem
Farbigen. Nur ihre Gulte und ihr Glaube erheben die
Menschen Uber andere Menschen.«

Aischa spurte ein warmes Gefuhl. Das war ihr Muhammad!
Welch ein wunderbarer Mensch! Aber jetzt schien sie keinen
Zugang zu ihm zu haben. Sie konnte nicht an seine Seite
treten, wie sie es immer getan hatte, und ihn berthren. Sie war
wie geldhmt. Sie konnte nicht zu ihm sprechen, so, als sei ihr
der Mund zugewachsen. Er hatte keine Liebe mehr fur sie. Sie
ritt hinter ihm weiter, eine Fremde in einer fremden Spur.

Aber sie schickte sich in den Gang der Dinge. So, wie es war,
wurde es nicht bleiben. Ist es nicht so, dachte sie, das Einzige,
das immer wiederkehrt, ist die Veranderung?«

Uthman musste seine Erzahlung beenden.

Denn jetzt kamen die Trunkenbolde, die Raufbolde, die
Unbelehrten von drauf3en zuriick. Sie waren zerschlagen, aber
noch nicht geséttigt. Sie begannen, unmal3ig zu trinken. Einige
von ihnen konnten kaum noch stehen.

»Deine Erzéhlung gibt mir Mut«, flUsterte Joshua. »lmmer
wieder gibt es eine Veranderung, ist es nicht das, woran die
Frau des Propheten glaubte? Wenn es das nicht gébe, konnten
wir manchmal verzweifeln — so wiejetzt.«

»Jak, sagte Uthman. »Aber die Christen denken anders. Henri
denkt anders. Fir enen Christenmenschen ist jede
Veranderung verdachtig. Alles Neue, nicht durch die Tradition
Geadelte, erregt Verdacht. Sie verurteilen ihre Ketzer mit dem
Vorwurf, novi doctores zu sein, unerhérte Neuerungen zu
wollen. Wert besitzt in ihren Augen alein das Alte, das
Gleichbleibende.«

»Um Gottes willen«, warf Joshua ein. »Sag nicht so etwas!
Ich will, dass sich an unserer Lage etwas andert, und zwar
sofort. Wie kann ich Verénderungen verachten?«



»Die Christen haben nie gelernt, sowohl beim Alten wie beim
Neuen, zwischen Gutem und Bésem zu unterscheiden«, sagte
Uthman. »Sie halten einfach das Alte fir besser als das Neue.
Die Veranderung gilt ihnen nicht als Wirde.«

Joshua sagte: »lch muss Henri darlber befragen, ob es
stimmt, was du sagst. Wahrscheinlich wird er dich als
sarazenischen Aufschneider betiteln.«

»Nein, das tut er nicht. Obwohl er es vielleicht denkt. Er ist
eben einer von den ertraglichen Christenmenschen.«

Die Géste im Schankraum schrien jetzt lauter durcheinander.
Gléaser klirrten, Zinnbecher fielen zu Boden. Sie schrien sich
an. Der Kampf draul3en hatte sie nur noch mehr angestachelt.
Einer zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf die beiden
Gefangenen.

»Joshual«, flusterte Uthman. »Wir warten, bis sie unsere
Fesseln gelost haben. Dann mache mir nach, was ich
vormache.«

Die Manner kamen auf sie zu. Sie dachten gar nicht daran,
ihre Fesseln zu 16sen.

Zwel von ihnen hatten von dem Schwein, das sich am Spief3
auf offenem Feuer drehte, Stiicke herausgeschnitten. Sie
dampften noch und rochen stark.

»Stopft es ihnen ins Maul«, schrie der Brautigam, »dann
sehen wir ja, ob sie Juden sind oder ob sie es fressen.«

»Ja, stopft esihnenins Maul!«

Man zerrte die beiden aus ihrer liegenden Haltung und setzte
sie mit dem Ricken an die Wand.

»Lasst uns frel, sonst tote ich Euch, das schwore ich!«
Uthman sprach ganz ruhig. Und sie hielten einen Moment
verdutzt inne. War dieser Mensch vielleicht doch zu
gefahrlich?



Aber dann schlug einer der Mé&nner mit ganzer Kraft zu.
Uthmans Kopf wurde zur Seite geschleudert. Als er wieder
geradeaus blicken konnte, blutete seine Nase.

Die Manner packten die Gefesselten. Je einer griff in ihre
Haare und hielt den Kopf, je ein anderer umklammerte ihren
Hals. Je zwel andere rissen ihnen die Minder auf. Die
Gefangenen konnten sich nicht wehren. Man stopfte ihnen die
triefenden Brocken des Schweinefleisches in den Mund. Noch
mehr und noch mehr. Die Gefangenen begannen zu wirgen.

»Fresst! Und schluckt, ihr verdammten Juden!«

Die Gefangenen hétten es auch dann nicht geschafft, das
Fleisch zu essen, wenn es sie nicht abgrundtief geekelt hétte
vor dem unreinen fetten Fleisch des unreinen Tieres.

Eswar eine Tortur.

Beide begannen, die fetten Brocken auszuspeien. Sie
spuckten, husteten und spuckten wieder.

»Da seht ihr esl«, rief Joseph, der Brautigam. »ich sag's
doch! Sie sind verdammte Juden! «

»Packt sie! Dreht sie am Spief3 Uber dem Feuer! Wir werden
ihnen zeigen, unsere Schweine zu verachten! «

»Wir braten sie selbst wie Schweine! Mit einer schonen,
braunen Kruste.«

Johlend rissen die Manner Uthman und Joshua in die Héhe
und schleppten sie zur Feuer stelle.

Die Méanner legten noch Holz nach. Das Feuer loderte hoher.
Jemand holte einen Bottich mit Schmalz.

»Sie bleilben gefesselt«, befahl der Bréutigam. »Sonst
kommen sie noch auf dumme Gedanken! «
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Spatsommer 1316, die Untat

Als Henri Uberall in der Stadt vergeblich nach dem Schmied
gefragt hatte, bekam er schliefdlich doch noch einen Hinweis.
Henri hatte die Suche schon aufgeben wollen, offenbar hatte
dieser John die Stadt verlassen, seinen bestellten und bezahlten
Rock aus feinem Tuch hatte er auch nicht nach drel Tagen
abgeholt. Henri begegnete einem Schafhirten, der von den
Feldern im Westen kam, dort, wo das Stadttor nach
Douarnenez lag. Ohne den Mann zu fragen, sagte der im
Vorbeigehen plotzlich mit einer Stimme, die das Sprechen
gewohnt war: »Und die Schreie habe ich doch gehort. Ja, die
Schreie. Es kommt zum Kampf .«

Henri hatte Minderbemittelte immer mit Mitgefuhl
angesehen. Hatte der Herr Jesu sie nicht zu Auserwahlten
erkoren, die Weisheit besal3en? Er sagte im Vorbeigehen, ohne
ein Gesprach zu wollen: »Ja, du hast Recht, Alter. Die Schreie
nehmen tberall zu.«

»Nicht wahr?« Der ate Schafhirte nickte eifrig. »Es hallte ja
aus allen Lochern, aus den Brunnen, aus den Rissen in der
Erdscholle: John, John, warum hast du mich verlassen? Er ist
gekreuzigt worden! «

Henri blieb stehen, hellhdrig geworden.

»Die Stimme rief John?«

»John! John aus Tréguier! Ja, einen solchen John gibt es
wirklich. Aber dort, wo er wohnt, hort man die Schreie nicht.«



Henri ging zwel Schritte hinter dem Schafhirten her. »Halt,
Alter! Warte. Was erzdhlst du? Weifdt du, wo dieser John aus
Tréguier wohnt?«

»ESs kommt zum Kampf, mein Sohn.«

»Ja, ich weilR. Was ist mit diesem John?«

»Er ist jamein Nachbar!«

»Kannst du mir den Ort zeigen?«

»Nein. Ich muss meine Schafe durch den Ort bringen. Am
anderen Ende wieder hinaus auf die Herbstweide. Dieser
Herbst wird kalt werden, und der Winter kommt frih. Und ich
rieche es schon, dass die Wolfe durch die Stadttore springen
werden. Und was dann? Wer hilft uns dann? Denn John hat ihn
verlassen, der unschuldig ist.«

»lhn verlassen? Wen meinst du?«

»Den, den er gefangen hat. Er schreit ja jeden Tag. Esist der
Gekreuzigte.«

»Alter, wenn du nicht mit mir kommen willst, dann sage mir
wenigstens, wo du wohnst! «

Der Alte sagte: »Warum? Esist einerlei. Ich bin mal hier, mal
dort. Die Schopfung ist fur alle da.«

»Aber John wohnt doch dort! «

»Das sageich ja, er wohnt dort, er ist aus Tréguier.«

»Wo wohnt er?«

»Am Place au Beurre. Hinter dem Bischofspalast. Das kleine
rote Haus mit einer schonen Wiese davor. Manchmal 18sst er
meine Schafe grasen. Aber jetzt ist er bdse, und er lauft nur
noch herum mit grimmigem Gesicht. Der Kampf! Ja, der
Kampf!«

»Dort hast du diese Schreie gehort?«

»ESs kommt zum Kampf«, flUsterte der Alte verschwarerisch.
Dann hob er den Stock und dirigierte seine Schafe weliter. Ein
schwarzer Hitehund sprang um die kleine Herde herum.



Henri zOgerte. War der Alte nicht wirklich halb verrickt?
Wenn man sein halbes Leben lang mit Schafen spricht, weil3
man dann etwas, das einem Menschen weiterhilft? Er wollte
sich schon abwenden. Dann aber dachte er erneut an den Herrn
Jesus, der die Verriickten und die Welisen gleichgesetzt hatte.

Sie wissen mehr, als wir ahnen, sie driicken es nur anders aus
alswir, dachte Henri.

Vieleicht hatte ihm der Schafer doch einen brauchbaren
Hinweis geliefert? Was konnte es schaden, es auszuprobieren?
Er verlor dadurch keine wichtige Zeit.

Henri de Rodlin ritt in die angegebene Richtung.

John aus Tréguier hatte witend die Tur zum Huhnerstall
zugeschlagen. Der Kerl schrie. Er hatte ihm Stroh ins Maul
stopfen missen. Warum tétete er ihn nicht gleich? John musste
sich eingestehen, dass es ihn vor einer solchen Tat ekelte. Der
Mann lag in seinem Unrat. Und er hétte ihn anfassen missen.

Stattdessen war er zum Wandschrank gegangen und hatte die
gestohlene Reliquie noch besser versteckt. Dann hatte er sie
wieder herausgeholt. Er nahm sie aus dem silbernen Kasten,
drehte sie in den Handen hin und her. Nein, er wirde sie nicht
an seine Auftraggeber audliefern, sollte die Stadt pleite gehen.
Sie gehorte ihm, er hatte das ganze Risiko gehabt. Er musste
nur bald einen Ké&ufer finden.

Und dann wollte er endlich diese Stadt verlassen. Er wirde
nach Paris fahren. Und dort das Geld mit beiden Handen
ausgeben. Frauen, Wein, Hunderennen! Und dann diese Musik
bisin die Nacht hinein! Das wirde ihm gefallen!

John legte das Reliquiar auf seinen Strohsack. Er wollte es
anschauen konnen, wenn er hereinkam. Wozu hatte er ein so
schones Stiick, wenn er es nicht ansehen durfte? Er schlug nur
eine schmutzige Decke dartber. Dann schloss er die



Fensterladen von innen und verriegelte sie, verriegelte seine
Haustr besonders sorgféltig und ging.

John schlug den Weg zur Herberge an der Fernstral’e nach
Brest ein. Er hatte am Morgen eine gute Idee gehabt. Wére es
nicht grof3artig, mit den beiden aufgeblasenen Ordensrittern ein
Geschéft zu machen? Er wollte ihnen sagen, dass er den Dieb
gefunden hatte, aber dass der Splitter nattrlich nicht kostenlos
in die Kathedrale zuriickwandern wirde. Der Preis wirde
furstlich sein. Geld haben sie dle, dachte er. Und wenn sie es
nicht haben, dann besorgen sie es eben. Und sie geben es
sténdig aus. Fur dies und fir jenes. Diesmal bekommeich es.

Als er die Herberge erreichte und erfuhr, dass die beiden
Ordensritter nach Tréguier abgereist waren, verstand er es
nicht. Sie liefen einfach alles im Stich? Hiel3 das nicht, sie
hatten auch ihn fallen gelassen? Sie trauten ihm nicht zu, den
Splitter zu finden? John war auRer sich. Er trat gegen die
Wand. Und a's die Wirtin hinzukam, wére er am liebsten tber
sie hergefallen.

Aber er hatte gelernt, sich zu beherrschen. Wer sich
beherrscht, der herrscht. Das sollte sein Motto werden. Damit
wrde er in die Welt der Herren aufsteigen!

Wer sich beherrscht, der herrscht!

John tat freundlich. Er fragte, ob die Ordensritter etwas fir
ihn hinterlassen hétten. Nein, nichts. John wollte das Gespréch
mit ihr. Er lie sich von dieser Angélique erkléaren, wer nach
dem Tod ihres Vaters die Offizin der Buchmaler weiterfiihren
wurde. Niemand, sagte sie, verwundert Uber sein Interesse. Ob
er Buchmaler sei? Nein, Schmied.

John, der Schmied, dachte Angéligue. Wo hatte sie den
Namen schon gehort?

»Aus Tréguier?«

John versperrte sich sofort. Was fragte sie? »Warum willst du
das wissen, Wirtin2«



»lch will es gar nicht wissen. Es ist mir gleich. Du bist es,
John, der mit mir spricht — nicht umgekehrt.«

»Wie geht es dem Gesdllen des Buchmalers, der in der
Werkstatt Gberfallen wurde? Die ganze Stadt bedauert ihn.«

Angélique imitierte ihn. »Warum willst du das wissen, John
aus Tréguier?«

»Ach — auch mir ist es gleich! Ich frage nur so aus
Freundlichkeit, Wirtin. Siehst du, wenn ich bisher zu deiner
Herberge kam, konnten wir nicht miteinander sprechen, well
ich meinen Herren dienen musste.«

»Nun, es geht ihm besser. Er hat unendlich viel Gluck gehabt,
weil ein kleines Buch die Wut des Attentéters auffing. Aber er
ist kein Buchmaler. Er war nur zufdlig in der Werkstatt, weil
ich ihn dorthin geschickt hatte.«

»Ach so.« John tat uninteressiert. Aber er fieberte vor
Anspannung. Jetzt verstand er almahlich en paar
Zusammenhange. »Er ist mit diesem Henri zusammen, nicht
wahr, diesem Kaufmann, von dem alle reden? Ich sah ihn in
seiner Offizin am Mont Frugy, wo ich einen feinen Rock
bestellte.«

»Er ist sein Gehilfe, ja.«

Listig fragte John: »lch wollte den Rock abholen, aber ich
traf den Kaufmann Henri nicht an, und sein Gehilfe konnte
nichts entscheiden. Wisst Ihr vielleicht, wo er sein konnte«

Angélique spirte den falschen Unterton in Johns Stimme. Sie
zauderte, sah aber keinen Grund, ihm diese Auskunft nicht zu
erteilen. Es war nichts Verbotenes dabel.

»Er ist vom Domherrn damit beauftragt worden«, sagte sie,
»den gestohlenen Kreuzsplitter zu finden. Deshalb ist er mal
hier, mal dort. Er geht den Spuren nach, und er fragt so lange,
bis er auf eine wirklich wichtige Spur stof3t. Wenn er nicht in
seiner Offizin ist, findet man ihn vielleicht bel seinen
Freunden, die in einem Wirtshaus abgestiegen sind.«



Ich kenne den Ort, dachte John. Und er fragte scheinheilig:
»Ah. Wo liegt dieses Wirtshaus?«

»Am Kail in Richtung des Flisschens Steir. Mir félt gerade
nicht ein, wie es heil3. Es hat eine Sandsteinfassade und steht
zuriickgesetzt. Davor sprudelt ein Brunnen.«

»Na gut. Vieleicht suche ich ihn auf, vielleicht auch nicht.
Das kann ja warten. Aber der neue Rock soll mir gut stehen,
und in einer Stadt wie Quimper kommt alles darauf an, dass
man einen guten Eindruck hinterl&sst.«

Angélique nickte. »Das mag schon sein.«

Dann gab es nichts mehr zu sagen, ohne sich verdachtig zu
machen. John verabschiedete sich héflich und ging.

Auf der Stral3e Uberlegte er. Das Wirtshaus. Konnte er noch
einmal wagen, dorthin zu gehen? Diesma wirde er es auch
mit den beiden Mitstreitern Henris zu tun bekommen. John
beschloss, auf jeden Fall dorthin zu gehen.

Er wirde beobachten, was dort vor sich ging. Im richtigen
Moment konnte er zuschnappen. Vielleicht schlug er alle
Schmeil3fliegen mit einer Klappe.

Henri erreichte das rote Haus. Er sah die abgegraste Wiese
davor. Dahinter begann schon der Stadtgraben.

Henri band sein Pferd in angemessener Entfernung an einen
Baum. Dann ging er im grof3en Bogen um das Haus herum.
Ein heimlicher Beobachter musste ihn flr einen Spazierganger
halten, der in Gedanken versunken war. Vielleicht betete er zu
seinem Herrn. Man kannte ja die Gestalt Henris in Quimper
inzwischen — ein Jager der verlorenen Reliquie.

Als er hinter dem Haus war, lehnte sich Henri an die
Stadtmauer und beobachtete es eine Weile. Es rihrte sich
nichts Verdachtiges. Er horte auch keine Laute, schon gar nicht
Schreie. Naturlich, dachte Henri, der Schéfer hatte wirres Zeug



geredet. Das Haus wirkte unbewohnt, zumindest im Moment
verlassen. Henri Uberlegte. Dann ging er schnell auf das Haus
zu und klopfte an die HaustUr.

Nichts geschah.

Er klopfte noch einmal.

Da horte er einen so markerschitternden Schrei, dassihm ein
kalter Schauer Uber den Ricken lief. Es war kein lautes
Aufschreien, eher ein dumpfer Laut, aber voller kreatirlicher
Pein und aus tiefsten Tiefen. Der Schrei lief in ein Rocheln
aus, dann war Stille.

Henri blickte in die Richtung, aus der der Schrei gekommen
war. Ein Stall, ein Hihnerhaus. Er drehte sich um. Hatte noch
jemand diesen qualvollen Schrei gehort? Aber es gab keine
unmittelbaren Nachbarn, nur in einiger Entfernung eine Kate.
Hierher verirrte sich niemand. Er blickte zur Stadtmauer
empor. Auch dort patrouillierten keine Wachsol daten.

Kurz entschlossen tbersprang Henri ein windschiefes Gatter,
lief Uber die Wiese und erreichte den Stall. Er schob den
Querbalken weg, der den Verschlag abschloss, und 6ffnete die
Tdr.

Drinnen war es stockfinster. Ein schlimmer Gestank schlug
ihm entgegen. Er musste sich die Nase zuhalten.

»Hallo? st dajemand?«

Keine Antwort. Nicht das leiseste Wimmern. Henri trat ein.
Und dann sah er alles.

Johns Antwort hétte lauten sollen: Wenn du versuchst, mich
nachzuéffen, dann lege ich dich flach! Aber er hatte sich
beherrscht. Er gratulierte sich dafr. Ja, er hatte das Geheilmnis
des Erfolges geknackt wie eine morsche Nuss. Er hatte
begriffen. Jetzt war er auf ihrer Augenhdhe. Er wirde Erfolg
haben. Nichts schittelte ihn jetzt noch ab.



Wer sich beherrscht, der herrscht!

Er stand hinter dem Wirtshaus, das sie ihm beschrieben hatte.
Es war beinahe undenkbar, dass sich Henri de Roslin dort
befand. Dort war ja die rauschendste Ballnacht im Gange, die
er seit langem gesehen hatte! Wein, Weib und Gesang! Und
eine zunftige Prigelel, bel der er selbst gern mitgemacht hétte.

Als ale wieder ins Haus getorkelt waren und eine seltsame,
triigerische Ruhe eingekehrt war, wurde John doch neugierig.
Ob er durch eines der Fenster hineinsehen konnte? Vielleicht
machten sie sich alle zusammen Uber eins der jungen Dinger
mit den prallen Mopsen her!

Er schaute hinein. Was er sah, stimmte ihn heiter. Sie
machten sich einen Spal3. Immer gab es jemanden, der sich
einen Spald machte, dachte John, und immer gab es andere, auf
deren Kosten dieser Spal3 gemacht wurde. Aber so war es
eben.

Dann sah er genauer hin. Das konnte doch nicht wahr sein!
Er erkannte, dass die beiden Gefesselten, die man gerade an
zwel Spiefde binden wollte, die Gefdhrten dieses Henri waren.
Er fuhr zurtick. Was sollte das bedeuten?

Dann begriff er. Es waren Juden! Naturlich. Juden!

John wendete sich ab. Was ging es ihn an! Christusmorder
sollten brennen. Das war nun mal ihr Schicksal. Als er schon
einige Schritte gemacht hatte, um sein Pferd zu erreichen, hielt
er plotzlich inne. Was ware, dachte er, wenn ich mich hier
verdient machte?

Der Gedanke lief3 ihn nicht mehr los. Ich hole sie raus! Ich
zeige mich als Freund! Sie werden mir ewig dankbar sein! Und
auch Henri wird mir ewig dankbar sein, und sein Verdacht
wird nicht auf mich fallenl Niemals wird auch nur der
geringste Verdacht mehr auf mich fallen! Ich werde ihr
uneigennitziger Lebensretter sein! Und vielleicht wird mich
die Wirtin eines Tages dafur freiwillig lieben, dass ich Henris



Freund bin. Und der Freund von diesem Knappen des
Templers. Dann gehore ich dazu! Und alles, was ich an
verwerflichen Dingen tue, wird vor ihren Augen unsichtbar!

Ganz uberwdltigt von diesem schlauen Gedanken, machte
John wieder kehrt. Er tastete nach seinen beiden Dolchen. Sie
sal3en dort, wo Dolche zu sitzen hatten.

Nahm er es mit der ganzen Meute auf? Pah! ES waren
Bauerntdlpel! Doch so viele, wie es waren, so grof3 war auch
die Gefahr, dass ihn einer erwischte.

Egal, dachte John. Dies ist eine einmalige Gelegenheit, und
ich werde sie nutzen. Ich schleiche mich bei diesen Leuten ein,
die meine Feinde sind.

Er lief jetzt hinlber zu dem Geb&aude. Ich bin im Geschéft,
frohlockte er.

Dann stiel3 er die TuUr zur Schanke weit auf.

Henri hétte es nicht fir moglich gehalten, ein solches Bild
ansehen zu mussen.

Er hatte als Knappe im Heiligen Land viele Menschen
sterben sehen, er hatte Gefolterte gesehen, Verstimmelte,
Verletzte. Aber sie hatten alle gewusst, wofir sie litten. Und
sie hatten gewusst, wofir sie selbst Leid zufligten. Sie hatten
ihren Gott angerufen, damit er die Tore zum Paradies weit auf
stief3.

Das hier war anders. Das hier war die vollige Abwesenheit
Gottes. Ein kleiner, hasslicher Krieg aus niedrigen
Beweggrinden, vielleicht auch ohne Grund und aus blof3er
Lust an der Quderel. Es war jedenfalls ein Ausdruck der
Gewalt des Menschen, der sich an die Stelle Gottes gesetzt
hatte.

Der Mann lag in Fesseln am Boden. Er konnte sich nicht
bewegen. Er war nur noch Haut und Knochen. Ungeziefer



wimmelte Uber seinen Korper, sein Gesicht war eine einzige
Fratze aus Pein, Angst und kreischendem Hass. Sein Mund
war verbunden. Auf seinen Augen sal3en weile Wirmer. Sein
nackter Oberkorper war Uber und Uber bedeckt von Schwaren,
Eiterbeulen, blutenden Wunden.

Der Gefangene blickte ihn mit fast erloschenen Augen an.
»TOte mich, bat er mit rasselnder, vertrockneter Stimme.
»Tote mich, ich flehe dich an.«

Henri Gberwand sich. Er ging in den Stall hinein, auf ihn zu,
|6ste die Binde von dem Mund des Gefangenen und schnitt
seine Fesseln durch. Der Gestank war bestialisch. Wie lange
mochte der Bedauernswerte in seinem eigenen Unflat gelegen
haben?

»Hat John dir das angetan«, wollte er wissen.

Als Antwort kam nur ein Récheln. Henri zog den Mann an
den Beinen ins Freie. Dort lag er in der Sonne und ruhrte sich
nicht mehr. Henri blickte sich um.

Er schrie: »Ist hier jemand, der mir helfen kann«

Kein Laut. Henri sah, wie das Herz des Gefangenen unter der
durchscheinenden Haut und den spitz hervorstehenden Rippen
schlug, als séfe ein Tier in seinem Korper, das auskeilte.
»Halte durchl«, sagte Henry. »lch hole einen Medicus. Wir
bringen dich in ein Spitall«

Er wollte sich schon abwenden, da bemerkte er, wie der
Mann ein letztes Mal rochelte. Sein geschundener Korper
versuchte, sich noch einmal aufzubdumen, noch einmal verliefd
ein qualvoller Laut seine blasigen Lippen. Dann zuckte er und
streckte sich. Sein Herz schlug nicht mehr. Er lag still.

Henri dachte verzweifelt: Warum bin ich nicht eher
gekommen? Nur eine Stunde!

Er ging noch einmal in den Stall hinein, um nach etwas
Ausschau zu halten, mit dem er den Toten bedecken konnte.
Daer nichts fand, legte er seinen Umhang tber ihn.



Dann ritt er zurtick in den Ort, alarmierte den Medicus, der
schon Sean gepflegt hatte, und lief3 den Toten abtransportieren.
Er sandte einen Boten ins Stadthaus, auch der Stadthauptmann
wurde eingeschaltet. Ein Karren des Schinders brachte den
Unbekannten ins L eichenschauhaus.

Niemand wusste, wer der Bedauernswerte war. Aber wenn er
kein vollig Fremder gewesen war, wirde sich seine |dentitét
bald herausstellen.

Henri blieb noch am Tatort und sah sich in dem Haus um. Er
lield sich dazu die Erlaubnis des Stadthauptmanns erteilen.
Vielleicht fand er einen Hinwels auf den Bewohner des
Hauses. Ein Stadtbote brach den Turriegel auf und belield den
Eisenriegel in seiner Halterung, damit der Einbruch nicht
gleich bemerkt wurde.

Henri durfte sich allein im Haus umsehen. Die Stadtleute
zogen schliefdlich ab.

Das Erste, was Henri bemerkte, waren die vielen
Arbeitswerkzeuge auf Gestellen und am Boden. Brecheisen in
alen Grolen, Hammer, Zangen, Flansche. Wozu brauchte der
Bewohner all das? Hatte er einen Baubetrieb? Dazu hétte es
aber auch anderer Utensilien bedurft, er hatte Baumaterial,
entsprechende Kleidung, Transportmittel finden missen.

Henri besah sich ales neugierig und mit innerem
Widerwillen. Er machte einen Wandschrank auf, dort war es
schmutzig, voller Staub und Spinngeweben. Jemand hatte vor
kurzem etwas herausgenommen. Henri sah die Schleifspuren
durch den Staub und eine Stelle, auf der etwas gestanden hatte,
was jetzt nicht mehr da war. Ein langlicher Kasten.
Wahrscheinlich ein Vorratskasten oder ein Brotkasten zum
Schutz gegen die Mause.

Henri wollte keine unnétigen Spuren hinterlassen und schloss
den Wandschrank wieder. Er sah sich in dem karg moblierten
Raum um, liel3 aber alles so, wie es stand. Das Strohlager



machte einen unberthrten und schmutzigen Eindruck. Henri
glaubte auch nicht mehr, dass eine genauere Untersuchung der
Hutte etwas Brauchbares zutage foérdern konnte. Wenn der
Bewohner zurtickkam, sollte nichts darauf hinweisen, dass
jemand in seinem Wohnraum herumgeschniffelt hatte.

Nun gut, dachte Henry, der Gefangene ist nicht mehr da. Er
wird aso schnell merken, was hier los ist. Dass jemand ihm
auf der Spur ist. Und wenn er etwas zu verstecken hat, dann
wird er es sofort tun. Wir missen dieses Haus aso
Uberwachen.

Henri trat ins Frele. Er blickte zu der benachbarten Kate
hinlber, die in einigem Abstand zu sehen war. War dies das
Haus des Schafhirten? Er hatte ihm erst diese Spur gewiesen.
Henri ging hindber. Die Wiese war zunehmend mit Schafskot
bedeckt. Hinter der Hutte stand eine kleine, geduckte Kirche
mit breitem, niedrigem Turm. Er rief nach dem Priester.
Niemand antwortete.

Wie oft sind die geistlichen Herren nicht da, wenn man sie
braucht?, dachte Henri. Gedankenverloren ritt er nach Quimper
zuriick.

Uthman und Joshua zerrten wild an ihren Fesseln. Sie hatten
schon so viele Gefahren Uberwunden, es konnte nicht sein,
dass ein Haufen betrunkener Landtolpel ihnen den Garaus
machte! Sie wollten es nicht wahrhaben.

»Nehmt uns die Fesseln ab, ihr Wahnsinnigen!«, schrie
Uthman. »Kampft mit uns Mann gegen Mann! Dann werden
wir sehen, wer die Feiglinge sind.«

Der Brautigam lachte nur. »Juden sind keine Ménner!
Deshalb nehmen wir euch die Fesseln nicht ab. Juden sind
Dreck, in dem Ratten wihlen. Ihr misst verbrannt werden,



ausgeldscht, damit ihr kein Ungeziefer verbreitet! Man sagt,
die Fl6he von euch Ratten Ubertragen Seuchen.«

Joshua rief in seiner Verzweiflung: »Herr des Himmels,
gutiger Gott, lass Verstand vom Himmel fallen, damit sie zu
sich kommen und sehen, was sie tun!«

Jetzt lachten alle.

»Legt sieins Feuer!«, befahl der Brautigam.

Je drel Manner ergriffen die Spiefe von beiden Seiten, hoben
sie unter Johlen vom Boden auf und begannen, sie zu den
Feuerstellen zu schleppen.

Uthman und Joshua hatten noch nicht aufgegeben. Sie
baumten sich in ihrer hoffnungslosen Lage auf. Ohne
Gegenwehr wollten sie sich nicht abschlachten lassen.

Aber welche Moglichkeit zur Flucht hétte es geben sollen?

Als sie gerade zu resignieren begannen, als die Handlanger
sich koniglich amisierten und die Feuerstellen erreicht hatten
und die Spief3e noch einmal ablegten, um Kraft zu schopfen
und sie alshald mit Schwung in die Vergabelungen zu beiden
Seiten des Feuers zu legen; als sie sich die schwitzende Stirn
abwischten und noch einen kréftigen Schluck Apfelwein
nahmen; als der Brautigam den Befehl gab, die beiden
Gefangenen endlich zu braten; als die Manner die Spiefl3e vom
Boden aufhoben und zu beiden Seiten des prasselnden Feuers
traten — da geschah etwas.

Es geschah so tberraschend und unvorbereitet, dass niemand
es zundchst wahrnahm.

Die Tur zum Gasthof wurde aufgestol3en.

Ein Mann trat ein, der so schnell war, dass ihn ale nur as
Schatten wahrnahmen. Er schien heranzufliegen. Ein Umriss,
eine Kontur, die sich aus dem Halbdunkel des Raums |0ste.
Etwas blitzte auf. Ein schneidendes Gerdusch. Jemand schrie,
dann war ein gurgelndes Gerdusch zu horen. Eine Gestalt
torkelte und fiel zu Boden wie eine leere Hillle.



Sprachlos, mit offenem Mund, deutete der Brautigam auf den
ungebetenen Gast.

Der Schatten richtete sich auf. Jetzt nahm er die Gestalt eines
hoch gewachsenen Mannes an. Eine Stimme bellte: »Noch ein
Schritt, und die N&chsten werden sterben! «

Jetzt sahen adle Géste mit verwirrtem Verstand und
begriffslosen Blicken, dass der Eindringling zwei Dolche
emporreckte. Er drehte sich in einem Halbkreis, zu seinen
Fufen lag einer der willfahrigen Spiefdtréger in seinem Blut.

Der Fremde war Furcht einflo3end, ein Bild der wilden,
losgelosten Gewalt. Ganz etwas anderes als die plumpe
Willkdr der Betrunkenen, der gedankenl os Feiernden.

Uthman und Joshua erkannten den Fremden nicht. Im ersten
Moment dachten sie daran, dass es Henri sei. Aber alssie seine
Stimme horten, staunten sie. Wer war dieser Mann? Warum
half er ihnen?

Der Fremde wollte sie losschneiden. Dann Uberlegte er es
sich anders. Offenbar rechnete er mit dem Widerstand der
Feiernden. So einfach lief3en sie sich den Spal3 sicher nicht
verderben. Er ging betont langsam auf enen zweiten
Handlanger zu und bohrte ihm ein Messer in die Kehle.

»Schneidet die beiden los! Aber plétzlich! Sonst stirbt dieser
hier und fahrt in die Holle! «

Der Brautigam hob die Hand und wollte Einspruch erheben.
Aber der Fremde schnitt ihm das Wort ab, indem er seiner
Geisel die Messerspitze in den Hals bohrte. Blut trat aus.

»Losl«

Die angetrunkenen Hochzeitsgaste wussten nicht recht, was
zu tun war. In ihren aufgelOsten, gertteten Gesichtern stand
Ratlosigkeit. Einer wollte sich besinnungslos auf den
Eindringling sturzen, aber sein Nachbar hielt ihn zurtick. Eine
Frau kreischte auf, Kinder rannten aus dem Gastraum, um



draul3en alles zu berichten. Schon drangten weitere Neugierige
herein.

Der Eindringling, den niemand zu kennen schien, sagte noch
einmal: »Wird' s bald? Die Gefangenen losmachen! «

Jetzt gab der Bréautigam einem seiner Helfer einen Wink.
Umstandlich begann dieser, an den Fesseln herumzusdbeln.
Endlich |6sten sich die Riemen.

Uthman und Joshua blieben wie betdubt auf dem
schmutzigen Boden liegen. Sie brauchten einige Zeit, um
wieder ein Gefuhl in ihren Gliedern zu spiiren.

Bis dahin musste auch ihr Befreier Geduld aufbringen. Er
behielt die Gaste aus den Augenwinkeln im Blickfeld. Die
beiden Gefangenen mussten aus eigener Kraft in der Lage sein,
den Gastraum zu verlassen. Wenn er sie stitzen musste,
riskierte er, dass einige der Gaste tber ihn herfielen.

Es herrschte eine eigentiimliche Stille im Schankraum. Auch
der Wirt stand mit offenem Mund an seinem Tresen und ruhrte
sich nicht. Die Géaste warteten einfach ab, was weiter geschah.
Manche torkelten auf der Stelle hin und her, wurden gestiitzt
von ihren Weibern. Ihre Gesichter verzogen sich hin und
wieder zu einem Grinsen, fur das es keinen Grund zu geben
schien.

Der Fremde hielt noch immer ein Messer an den Hals eines
Handlangers. Der Mann versuchte, gerade zu stehen, er
blinzelte angstlich. Bel der geringsten Bewegung bohrte sich
das Messer tiefer in seine Haut. Er wirde nicht versuchen, sich
zu wehren.

Langsam erholten sich die beiden Gefangenen wieder. Sie
konnten aufstehen. Uthman griff Joshua unter die Achseln.
Wut stand in den Augen des judischen Gelehrten.

»Gehen wir?, sagte der Fremde.

Uthman antwortete: »Ich habe noch eine kleine Rechnung
mit diesem da zu begleichen! «



Er ging auf den Brautigam zu. Seine kalte Wut reichte aus,
um den Mann zu téten.

Joshuawar es, der ihn zurtickhielt.

»Nein, Uthman, du hast keine Rechnung zu begleichen!
Diese Menschen sind nichts wert! Versiindige dich nicht an
solchem Pack! Lass uns einfach gehen.«

»Aber er hat eine Lektion verdient.«

»Das vielleicht. Aber du hast es nicht verdient, dich an ihm
Zu beschmutzen.«

Uthman sah ein, dass der Freund Recht hatte. Er machte
kehrt, nickte ihrem Befreier zu und ging zur Tur.

»Zur Hintertir!«, sagte der Fremde.

Uthman tat wie geheilen.

Der Fremde zog seine Geisel mit sich. »Ich lasse ihn drauf3en
gehen, wenn ich sicher sein kann, dass ihr uns nicht folgt.
Sollte ich in der nachsten halben Stunde jemanden in der Tlr
zu den Feldern sehen, stirbt dieser Mann!«

Er ging langsam ruckwarts zur Hintertdr.

Die Freunde waren schon drauf3en, noch immer mit unsicher
wirkenden Schritten. Ihre Beine verrichteten erst almahlich
ihren Dienst. Sie schiittelten ihre Glieder aus. Aber eswar eine
Wohltat, sich wieder zu bewegen.

Drauf3en wandten sie sich um, um auf ihren Retter zu warten.
Sie erkannten ihn nicht. Wer war dieser Mann?

Henri de Rodlin passierte in Gedanken versunken die Vorstadt.
Immer, wenn er nicht weiterkam mit Planen und Absichten,
wenn ihn das Gefuhl Uberfiel, er ginge mit untauglichen
Mitteln vor und verfiige nicht Gber die Kraft, seinem gesetzten
Ziel ndher zu kommen, dann brauchte er die Néhe seines
Glaubens.



Er ritt durch das Viertel, in dem die Gilde der Schuhmacher
den Ton angab, und kam zum Ufer des Flusses Odet.

Henri stieg vom Pferd. Er genoss den Blick tUber das Wasser
auf dem tief ein heller, aber dicht bewolkter Himmel lag. Es
war, als ob Wasser und Himmel sich zueinander drangten, als
wollten sie das, was die Schépfung einst getrennt hatte, wieder
verbinden. Nur einige dunkle Vogel durchschnitten den Raum
zwischen den beiden matt leuchtenden Fl&chen. Fohren am
Ufer bewegten sich leicht im spétsommerlichen Wind.

Henri betrat die kleine Kapelle Notre-Dame de Locmaria. Er
ging einen Kreuzweg aus Steingut entlang durch einen
Klosterhof mit schén geschmickten Arkaden. Sein Blick
richtete sich erneut zum Himmel. Er war es gewohnt, sein
Schweigen zu vernehmen, das manchmal beredt war. Diesmal
fragte er nichts in den Himmel hinein. Er genoss nur die Stille.
Er wusste, die Antworten auf seine vielen Fragen wirden nicht
von seinem Gott kommen. Er musste sie sich selbst geben.

Henri ging in das Innere der Kapelle zurlick. Das Fest der
Schutzengel klang gerade aus. Jetzt wurde in den Kirchen
damit begonnen, die Rosenkranzgebete zu sprechen.

Henri kniete nieder, senkte den Kopf und begann en
Vaterunser, ein Ave Maria und ein Ehre sei dem Vater zu
beten. Und wéhrend er das tat, erinnerte er sich an ein
Welhefest, das er in Jerusalem gefeiert hatte. Es war in der
Kirche Sancta Maria Nova abgehalten worden, und er hatte als
junger Mann zum ersten Mal das Gefuihl gehabt, die Jungfrau
Maria sei nicht nur ein ferner Name, sondern sei im Leben der
Menschen gegenwartig.

Gab es nicht ein apokryphes Evangelium, von dem er gehort
hatte? Darin wurde erzahlt, wie die dreijdhrige Maria, Mutter
Jesu, in den Tempel Salomonis gebracht und dort von
Tempeljungfrauen erzogen wird. Damals in Jerusalem hatte
Henri an diese Geschichte gedacht und das innige Gefiuhl der



Néahe zur alerseligsten Jungfrau Maria gehabt. Und da der
Tempelorden noch am gleichen Tag christliche Gefangene
befreit hatte, verband sich fir Henri seit diesem Tag der
Glaube an Maria mit der Erlésung der Gefangenen.

Maria war seine Heilige geworden. Und er hatte sich eine
Zeit lang dem Loskauf christlicher Gefangener aus den Handen
der Sarazenen gewidmet.

Das Gebet klang aus. Die Bilder versiegten. Das innige
Gefihl erstarb in Henri. Er kam zurick in die graue
Gegenwart, und es blieb wenig Ubrig von den erhabenen
Gedanken. Aufgehoben sind wir nur im Gebet, dachte er. Es
gibt keine Gnade aulerhalb des Gebetes. Nicht in dieser Welt.

Als er sich erhob, fihlte er die Erdenschwere in seinen
Gliedern. Die Menschen, dachte er, verlieren ihre Richtung,
dann wissen sie nicht, was sie tun, und vergeuden ihre Zeit mit
Hass und Wut, die sie gegen sich selbst richten. So ist John der
Schmied. So sind alle.

Er bekam Sehnsucht nach seinen Freunden.

Unter Schatten spendenden Baumen murmelte eine Quelle.
Darllber stand ein Brunnenhduschen mit der Figur eines
Heiligen. Der Calvaire war von Moos und Flechten bedeckt.
Ein Bauer bog vom Weg ab, um sein Pferd zur Tranke zu
reiten, er warf nur einen Seitenblick auf die drei Méanner, die
im Gras lagerten und sich mit dem Wasser erfrischten.

Sie hatten wahrend des Rittes nicht miteinander gesprochen.
John der Schmied hatte seine Geisel auf der halben
Wegesstrecke frei gelassen. Sollte er von hier aus die paar
Meilen nach Quimper zurtickstolpern und Staub schlucken!
Als der frei gelassene Mann einen Fluch ausstof3en wollte,
sprang John auf ihn zu. Er griff ihm grob in die Haare, riss
seinen Kopf zuriick und setzte das Messer an seine Kehle.



»Kein einziges Wort, du raudiger Hund! Nicht mal einen
winzigen Laut!«

Der Mann trollte sich wortlos.

Jetzt fassten Uthman und Joshua ihren Befreier ins Auge. Sie
hatten ihn wohl schon einmal gesehen, aber sie erinnerten sich
nicht daran, wo das gewesen war.

»Wir kdnnen dir nicht genug danken! «, sagte Uthman.

»lch heil3e John. Ich kam zufallig vorbei und sah von draufen
dieses feige Spiel mit an. Als Christenmensch konnte ich nicht
untétig bleiben.«

»Der Allméachtige moge es dir angemessen vergelten, John,
sagte Joshua.

»Warum hat man euch diese Gewalt angetan?«

»Sie behaupteten, wir seien Juden«, sagte Uthman.

»Und, seid ihr Juden?«

Uthman blickte vorsichtig zu Joshua, dann sagte er: »Nein.«

»Sie brauchen immer wieder Slindenbockex, lachte John.

Joshua sagte: »Ich bin Gbrigens Joshua, dies ist Uthman. Wir
sind Freunde von Henri de Roslin, dessen Namen du sicher
schon gehort hast.«

John Uberlegte kurz, was sie wissen konnten, dann sagte er:
»lch bin fremd in Quimper. Meine Heimat ist Tréguier, die
schone Stadt im Norden. Wer ist dieser Henri de Roslin«

Uthman sagte: »Nun, er ist der Mann, der beauftragt worden
ist, die Reliquie zu finden, die aus der Domkapelle geraubt
wurde. Davon hast du sicher gehort?«

»Im Vorbeigehen. Warum ist gerade Henri damit beauftragt
worden?«

Joshua sagte: »Henri ist der ehrenwerteste Mann, deshalb.
Und er besitzt Erfahrung, die unschétzbar ist.«

»Erfahrung im Auffinden von Kreuzessplittern?«

Jetzt musste Joshua lachen. »Nicht gerade darin. Erfahrung
im Umgang mit — Gesindel aller Art.«



John versuchte, harmlos zu klingen. »Dann ist dieser Henri
sicher ein Soldner, nicht wahr?«

Joshua wollte antworten: Nein, ein Templer. Aber er sah
rechtzeitig den Blick Uthmans. Er sagte:

»Henri de Rodlin ist ein Kaufmann, sagte er deshalb, »aber
nicht nur das. Er ist auch jemand, der sich nicht scheut, das
Gesetz des gerechten Handelns in die eigenen Hénde zu
nehmen, wenn man ihn darum bittet oder wenn er es selbst fir
nétig halt.«

»Du bist neugierig, John«, meinte Uthman. »Was interessiert
dich so besonders an Henri de Roslin«

John vermied es, ihnen auf die Nase zu binden, was sie
offenbar nicht wussten. Dass er es war, der Henri zum
Domherrn geschleppt hatte, dass er es war, der ihn
verdachtigte, ein Templer zu sein. Und wenn er bisher noch
Zweifel daran hatte, ob dieser Verdacht stimmte, der ihm
zugesteckt worden war, jetzt wusste er es. Denn er war ein
guter Beobachter. Er sah, wie Uthman und Joshua sich — durch
Blicke warnten. Sie mussten seine eingeweihten Gehilfen sein
— schlimmer as Juden. John antwortete: »Henri interessiert
mich nicht. Ihr beide habt mich interessiert. Ich hielt euch fir
zu wertvoll, diese Welt vorzeitig zu verlassen. Das vergesst
nicht.«

»Richtigl«, sagte Joshua. »Das sollten wir nicht vergessen,
Uthman.«

Uthman sagte: »Was machst du in Quimper, John, wenn du
aus Tréguier bist™«

John Uberlegte einen Moment. »lch — habe Geschéfte. Man
schickt mich los, wenn ich vermitteln soll. Ich bin darin nicht
ungeschickt. Und wenn meine Auftraggeber in Tréguier es flr
notig halten, fuhre ich auch verzwickte Aufgaben durch.
Beispielsweise zwei Gefangene zu befreien! «

»Das haben deine Auftraggeber von dir verlangt™«



»Nein, das nicht. Aber sie verlangten von mir die Befreiung
eines anderen. Befreiung von sich selbst. Aber das ist eine
andere Geschichte. Ich erzdhle sie euch vielleicht ein anderes
Mal. — Aber wer seid ihr, Uthman und Joshua? Auch ihr seid
keine Einheimischen. Ich weil3 von eurem Henri de Roslin
mehr als von euch! «

Joshua antwortete: »Wir sind unwichtig. Wir kommen aus
Iberien. Uthman ist ein Gelehrter aus Cordoba, und friher
bekampfte er diesen und jenen Feind. Ich bin ein Gelehrter aus
Toledo. Und dorthin werden wir auch wieder zurtickkehren.«

»Sagt mir eins—wird Henri den Kreuzessplitter finden?«

»Das steht aulBer Zweifel .«

»Und wird er ihn dorthin zurtickgeben kdnnen, wohin er ganz
zweifellos gehdrt 2«

Uthman sagte: »Er hat noch jede Aufgabe gel 6st, so viel steht
fest. Aber dieser Fall ist vertrackt, Henri bekommt keine Hilfe,
niemand will zur Aufdeckung des Diebstahls beitragen,
obwohl alle die Reliquie zurtickhaben wollen. Es ist beinahe
wie eine geheime Verschworung.«

John sagte: »Pah! Eine Reliquie! Was ist so Besonderes an
einem Kreuzessplitter! Selbst wenn er echt wére, was ich
bezweifle — es gibt so viele Splitter vom Kreuz Jesu! «

»Viel zu vielek, stimmte Joshua zu.

»Jede kleine Kirche behauptet doch, einen echten Splitter zu
besitzen! Das Kreuz des Herrn musste, ganz unter uns
gesprochen, riesengrol3 gewesen sein, wenn alle Splitter echt
wéren. Meint ihr nicht auch?«

Uthman sagte: »Da hast du sicherlich Recht, John. Auch ich
bin kein Anhanger dieses Reliquienglaubens.«

John spirte, dass er hier einhaken konnte, um das Vertrauen
des Gefdhrten zu gewinnen. Veréchtlich bemerkte er: »Sie
beten Splitter an, Wasser, Obst, Nothelfer gegen
Feuersbriinste, Blitzschlag, Hagelschlag und Viehschaden,



gegen Krankheiten und Pestseuchen. Alles ist ihnen recht, um
ihren Glauben zu zeigen, der doch nur Dummbheit ist. Versteht
mich nicht falsch — ich bin nattirlich ein glaubiger Christ. Aber
dennoch beteich alein zu Gott, nicht zu Splittern.«

»Das ist recht getan, John aus Tréguier«, sagte Uthman.
»Alles andere ist Aberglaube. Fur alle Anliegen, ale
Situationen und ale Dinge des Lebens haben sie enen
Heiligen, der dafir zustandig sein soll und an den man sich
wenden muss, um erhort zu werden. Das ist ein merkwiirdiger
Glaube! «

Joshua gebot Einhalt. »Wir sollten sie nicht verurteilen. Sie
wissen es eben nicht besser.«

»Aber sollten sie es nicht? Hat nicht jeder Mensch von Gott
die Vernunft geschenkt bekommen?«

»Du redest klug daher, John aus Tréguier. Ich werde nicht
recht schlau aus dir. Bist du nun ein Kampfer? Oder
Vermittler? Oder ein Philosoph?«

»Ach, sagte John. »Wo ist der Unterschied? Nur eines kann
man nicht sein in dieser Welt, namlich unverninftig. Das
wussten Ubrigens schon die Ritter des Templerordens. Sie
waren Monche und Ritter zugleich. Das ist eine Haltung, die
ich mir lobe! «

»Du bist ein Anhéanger der Templer, John?«

John hielt inne. »Nun — nicht direkt. Man macht sich ja
strafbar, wenn man das zugibt. Nein, ich bin nicht ihr
Anhénger. Aber dass Prinzip, das sie verkérpern, hat mir
immer eingeleuchtet. In unserer Welt muss man morgens
Fischer, mittags Soldat und abends Dichter sein. Alles zu
gleicher Zeit und mit gleicher Kraft. Wer nur einen einzigen
Aspekt des Lebens verkorpert, der ist nur ein halber Mensch
und nicht ernst zu nehmen.«

Joshua sagte: »Du hast uns befreit. Das ist die Haltung eines
echten Kampfers. Jeder andere wére vorbeigegangen und hétte



sich vor der Verantwortung gedrickt. Du hast dich geschickt
verhalten. Wo hast du das Kampfen gelernt?«

John lachte, dann antwortete er: »Meine Schule war das
Leben. Wenn man als Spross eines Besitzlosen aufwéchst,
dann ist man schon stolz, wenn man es bis zum Schmied
geschafft hat. FUr einen hochldblichen Herrn wéare das
natUrlich gar nichts, er wirde sich as gescheitert empfinden.
Ich lernte kampfen, alsich das Uberleben lernen musste.«

Uthman sagte: »Wir wiirden dich gern unserem Freund Henri
vorstellen. Auch er wird dir Dank zollen.«

Na also, dachte John, so kommen wir uns doch néher. Und er
sagte: »Des Dankes ist genug gesprochen. Ich habe nur meine
Christenpflicht getan.«

»Du willst unseren Herrn Henri also nicht kennen lernen«

»Doch, doch, &ulRerst gern. Aber Henri soll mir nicht danken
mussen.«

»Du bist wirklich ein ehrenwerter Mann, John aus Tréguier.
Was kdnnen wir sonst fir dich tun?«

»Nun«, sagte John. »lhr konnt schon etwas fir mich tun.
Wenn ihr unbedingt wollt...«

»Ja, sprich nur!«

»lhr kénntet mir helfen, indem ihr eure Rettung durch mich
Uberall bekannt machtet.«

»Wie du willst. Aber was nitzt dir das? Strebst du ein
offentliches Amt an?«

»Fragt nicht, warum. Es ist immer gut, einen guten Ruf zu
geniel}en, nicht wahr? Fir jede Art von Geschéft Ubrigens.
Und es wére ja nichts gelogen. Wenn ihr mir einen guten
Leumund erhaltet, das wéare mir Dank genug.«



12

Herbst 1316, der Calvaire

Henri de Rodlin benttigte eine Zeit des Alleinseins, um Uber
die Bilder hinwegzukommen, die der Sterbende Plourivo
Flaubert in ihm hinterlassen hatte.

Die Identitdt des Toten war inzwischen gekléart worden. Man
hatte in den zurickliegenden Stunden die Stadtbewohner
befragt, die ihn gekannt hatten. Auch Angélique und Maufra
erkannten ihn, obwohl er entstellt war. Sean musste Angélique
stiitzen, als sie im Leichenschauhaus an seiner Bahre standen.
Womit hatte Plourivo diesen Tod verdient?

Er musste en schreckliches Geheimnis  haben.
Wahrscheinlich hatte es etwas mit seinem Aufenthalt in
Tréguier zu tun. In diesen Tagen geschahen so viele Dinge, an
die man lieber nicht denken wollte. Wie viel Siinde hatten die
Menschen auf sich geladen!

Henri konnte die grausamen Bilder nur bewéltigen, indem er
alein hinausritt. Die Natur vor der Stadt gab ihm langsam die
innere Ruhe zurtick.

Er dachte darUber nach, was den Menschen fehlte. Etwas
hatte sie entwurzelt. Auch Wallfahrten énderten daran nichts,
dass sie ihren inneren Halt verloren hatten, die Suche nach
einer neuen Heiligkeit gelang nicht durch die Verehrung von
Reliquien. So wenig die Menschen durch korperliches Leid
gebessert werden, dachte Henri, so wenig gewinnen sie an
Seelenfrieden, wenn sie einen aul3erlichen Glauben suchen.

Er hielt an einer kleinen Kapelle, vor der unter Linden und
Birken ein Calvaire aus Sandstein stand. Ringsum war nur



flache, blihende Heide. Henri schaute auf die Kreuztragung,
ein inniges Bild. Half nicht alein der Anblick dieses
gewaltigen Leids, das menschliche kleine Leid zu mildern?

Henri trat ndher und versank in den Anblick, der sich ihm
bot.

Die Reliefs an den Aullenseiten des Calvaire waren bereits
stark verwittert, und trotzdem kam es Henri vor, als spréche
das Kreuz ganz lebendig zu ihm. Auf der linken Seite war die
Anbetung durch die Konige zu sehen. Maria lag mit nackter
Brust da, das Kind war grol3 und angezogen, beide waren fur
das Leben bereit. Die anderen Seiten zeigten Taufe und
Auferstehung, den heiligen Michagl und die Vertreibung der
Ureltern des Menschen aus dem Paradies.

Das schwere Kreuz mit dem herunterhangenden Querbalken
liel? Christus in der Mitte beinahe in zwei Hélften zerbrechen.
So wie jeder Mensch in zwei Hélften zerbrechen kann, dachte
Henri, der seinen inneren Halt nicht findet. Wie schon, solche
Abbilder des eigenen seelischen Leids anschauen zu dirfen,
wenn es gelingt, dieses dadurch zu bannen.

Die beiden Schacher hinter dieser Gruppe auf dem Calvaire
waren rohe Kerle mit angstvollen Gesichtern, sie wurden von
Kriegsknechten an dicken Stricken um den Hals gefihrt.
Christus war das Seil um den Leib gebunden, ein Scherge
zerrte ihn vorwérts. Immer, dachte Henri, gibt es solche
Schergen, willige Helfer, die den Mé&chtigen dienen oder ihren
kleinen Vorteil suchen. Wo kommen sie her? Sie sind immer
schon da. Auch John der Schmied war ein solcher Scherge, der
aufgetaucht war und Unhell stiftete.

Vorn in der Gruppe brach Mariavor Schmerz in die Knie, die
Héande fielen kraftlos an ihr herab, sie wurde dargestellt wie
gefihllos vor Uberméchtigem Leid. Johannes fing die
Zusammensinkende auf, beide blickten aus der Szene heraus,
so, as vernghmen sie eine fremde Stimme, die trostend zu



ihnen spréche. Obschon sie von Flechten Uberwuchert und nur
Mund und Augen klar erkennbar waren, boten sie Henri ein
tiefes Bild des Leides.

Er flhlte sich pl6tzlich aufgehoben und verstanden. Im
Schmerz vereinigt. Er fuhlte keine Wut mehr. Aber
Verzeihung konnte er auch nicht erbitten oder geben. Nicht fur
den grausamen Morder dieses Plourivo Flaubert. Man musste
ihn jagen und bestrafen.

War das unchristlich gedacht?

Vielleicht wirden die Menschen in Quimper wieder zu ihm
kommen und ihn auffordern, den Morder zu finden. Aber
Henri fuhlte dafur keine Kraft. In diesem Augenblick flhlte er
sich den Menschen nicht verbunden. Er fuhlte sich den
Abbildungen auf diesem Calvaire nahe. Diesen Gestalten aus
ferner Vergangenheit, die ein Leid vereint hatte, das sie der
Menschen wegen auf sich genommen hatten.

Waren die Menschen dieses Opfer wert?

Henri de Roglin dachte: Durfte ein Christ wie er Uberhaupt
eine solche Frage stellen?

Henri l6ste sich nur widerwillig von dem Anblick. Er ging in
die kleine Kapelle hintber. Er umrundete den Chorumgang,
wo es en Steingewotlbe Uber schénen Kapitellen mit
Blumendekor gab.

Als er weiterging, bemerkte er, dass die Holzverschalungen
des Ubrigen Daches Risse zeigten. Der Fufboden sah
schmutzig aus. Der Kadaver einer toten Ratte lag am Rand der
Sitzrethen. Henri  eiferte.  Eine Kirche daf nicht
herunterkommen, dachte er. Das ist verheerend! Wie soll der
Mensch sich sonst wieder aufrichten in seiner Not?

Im kleinen Kreuzgang, in dem eine Seite fehlte, erblickte er
einen achteckigen Brunnen, der mit Fratzengesichtern bedeckt
war. Er wuchs aus ungeschnittenem, wucherndem Unterholz
heraus, ein dinner Schlangenleib, der in der Sonne gelegen



hatte, kroch dartber hinweg. Henri konnte den Anblick der
Damonen nicht ertragen, machte kehrt und ritt weiter.

Er UberlieR seinem Pferd einfach die Zugel. Uberall in der
Landschaft standen Steinmale aus alter Zeit. In einen Menhir
hatten Steinmetze in drei Reihen Ubereinander die zwolf
Apostel eingemeli(3elt, dariiber den segnenden Christus. Henri
ritt weiter und begegnete immer wieder solchen Wegzeichen.
Sie waren in die Landschaft, die sich schon langsam verférbte,
hineingesetzt wie Bilder aus einem offenen Buch.

Henri las in diesem Buch und wurde allméhlich ruhiger.

An einer anderen Wegstelle stand ein Calvaire mit einem
besonders bewegenden Anblick. Wieder sa3 Henri ab. Er
wollte im Moment nichts anderes sehen als Szenen der
Leidensgeschichte Christi, die ihn gemahnten, seine eigenen
kleinen Trauergefihle aufzufangen und endlich zu erl6sen.

Auf den Bildern dieses Calvaire banden die Knechte Christus
mit solcher Kraft und Wut, als mussten ihre Muskeln
zerreil¥en. Einer bleckte die Zunge in Richtung des Heilands.
Welch ein Hass! Nur der Esel, der Jesus nach Jerusalem
hineintrug, zeigte einen ergebenen, friedvollen Ausdruck. Es
sind die Kreaturen, dachte Henri, die nicht in Fehde mit uns
leben. Wir Menschen bekampfen uns nur.

Er schaute weiter. Die Landsknechte, die den Herrn zum
Richtplatz fahrten, wahrend die Trompeten bliesen und
Trommeln schlugen, wurden von einem Offizier angefuhrt, der
hoch zu Ross sal. Magdaena zu FuRen des Kreuzes
verstromte sich in Trénen, ihr Haar war aufgel0st. Die breiten
Gesichter und aufgerissenen Augen der Zuschauer ringsherum
sahen kindlich aus. Ja, dachte Henri, immer sind die Gaffer
kindlich und unschuldig — und grausam in ihrer Passivitéat. Und
die andern, die etwas tun, werden allein zur Rechenschaft
gezogen.



Henri stand regungslos vor dem Calvaire. Dann ging er ein
paar Schritte, das Pferd am Zugel, in die Landschaft hinein. Er
fuhlte sich plotzlich, als sei er in der Uniform der Tempedlritter.

War nicht immer Kampf? War nicht immer Leid? Konnte er
jemals sein Habit ausziehen wie einen Ladenkittel und
vergessen?

Nein! Er war Tempelritter!

Der Anblick des Leides Uberall — auf den Calvaires, in den
Kirchen und auch im Alltag der Menschen —, der brachte ihn
zu sich selbst zurtick. Er musste kémpfen! Jedes Leid, das in
seiner Nahe geschah, ging ihn etwas an.

Henri sal3 wieder auf und ritt nach Quimper zurtick. Er wirde
das Attentat auf Sean of Ardchatten endlich aufkléren, er
wirde den geraubten Kreuzsplitter finden. Und er wirde auch
nach diesem Moérder des Buchmalers suchen. Und ihn zur
Strecke bringen.

Das war er sich schuldig — und al den anderen, deren
Leidensgeschichte hier auf diesen alten Steinen verewigt war,
die so beredt zu ihm sprachen.

Die Gefahrten hatten Henri seit zwei Tagen nicht zu Gesicht
bekommen, wussten aber, dass er aus der Stadt geritten war.
Jetzt warteten sie voller Ungeduld auf seine Riickkehr. Als sie
vor dem Nordtor zusammentrafen, hatten sie eine Neuigkeit zu
berichten. Sie hatten einen neuen Freund gewonnen. Er hief3
John, war Schmied und stammte aus Tréguier.

Sie sallen auf Steinen vor einem aten, ehemaligen
Klosterbezirk. Das Menoritenkloster war lange aufgegeben
worden, weil der Boden sich as unfruchtbar erwiesen hatte,
ungeeignet fur die Landwirtschaft, die frommen Bruder waren
weitergezogen. Als Henri die Gefahrten erblickte, fihlte er das
Gluck, solche treuen Freunde zu haben.



Aber im gleichen Augenblick sah er auch diesen John. Was
hatte das zu bedeuten?

Henri zog seinen Dolch. Er ritt im scharfen Galopp auf John
zu. In seiner Gefuihlswelt standen noch immer die hilflose Wut
und die Trauer, die er um das ganze Leben empfunden hatte.
Er sprang vor John aus dem Sattel und stirzte auf ihn zu.

»Henri! Was, um Gottes willen?«

Uthman fiel ihm in den Arm. John war schreckensbleich
zurtickgewichen.

Joshuarief: »Bist du von Sinnen? Das ist John, unser Freund!
Er hat uns das L eben gerettet! «

»Euer Freund! Seid ihr wahnsinnig? Er ist es, in dessen Haus
man Plourivo Flaubert gefunden hat! Er ist ein Morder! Und er
ist es, der mich vor den Domherrn gezerrt hat! Hat Sean euch
davon nicht berichtet? Er war doch dabei! «

John hob die Hand. »Das sind alte Geschichten, Henri. Ich
war damals verzweifelt, wusste nicht, was ich tun sollte. Ein
[rrtum! Verzeiht mirl«

»Und Plourivo?«

»lch weil3 davon nichts. Du musst wissen, dass ich lange
nicht in meinem Haus war. Esist ein unseliger Ort. Dort hatte
ich jede Nacht Erscheinungen und Albtrédume. Ich meide ihn
seit Wochen. Aulerdem war ich in den letzten Tagen in
Tréguier, wo Geschéfte auf mich warten.«

Er lugt, dachte Henri. Er ist jemand, der die Lige und die
Wahrheit nicht unterscheidet. Er setzt sie ein, wie es ihm
gerade gefdlt. Und meine Freunde sind auf diesen John
hereingefallen!

Henri sagte: »Er hat euch das Leben gerettet? Was soll das
bedeuten?«

Joshua erzahlte in hastigen Worten von den Vorfdlen im
Gasthof. Henri erstarrte innerlich. Niemand kommt mehr zur



Ruhe, dachte er. Die Menschen fallen tbereinander her wie
Tiere.

»Davon wusste ich nichts, sagte Henri erschittert. »Ich hatte
keine Ahnung. Und dieser Mensch hat euch gerettet?«

»Jak, sagte Uthman. »Er war sehr mutig. Und er kam im
letzten Moment.«

John beobachtete und schwieg. Henri blickte ihn an. Konnte
es wahr sein, dass dieser John uneigennitzig als Helfer auftrat?
Oder verfolgte er damit geheime Ziele? Henri blieb auf der
Hut.

Joshua sagte: »So wollen wir uns dort driben im Hain
niederlassen. Es ist sehr schon hier, nicht wahr? Lasst uns in
Ruhe miteinander sprechen.«

Sie stiegen Stufen hinab, auf denen Moosflechten lagen.
Asternbische schwankten leicht in der Brise vom Meer her.
Von dem alten Kloster standen nur noch die Mauern, das Dach
war verschwunden, im Innenraum der Klosterkapelle ragten
Saulen ins Leere, auf manchen wuchsen inzwischen Birken,
deren Wurzeln sich ins Mauerwerk krallten. Der Wind trug
Sand und salzige Luft vom Meer hertiber, beide Elemente
hatten an den Mauern und Figuren genagt, hatten sie
ausgewaschen und ihnen einen Zug ins Unwirkliche verliehen.
Aber Henri wusste, wovon hier alles sprach. Dawar Dauer und
war Verganglichkeit.

Sie setzten sich an einer Kreuzigungsgruppe nieder. Henri
betrachtete John noch immer voller Zorn und Misstrauen.

Der liegende Christus auf der Bahre erinnerte ihn pl6tzlich
wieder an den sterbenden Plourivo Flaubert. Der abgemagerte
Leib, aus dessen Brust die Rippen hervortraten, die kraftlosen
Glieder, Blut und Schwaren, die grausamen LoOcher der
Eisennédgel in Handen und FulZen.

Nein, dachte Henri, ich werde mich nicht téauschen lassen.
Dieser John gehort zu den Schéachern, nicht zu den Rettern, er



gehort nicht zu denen, die einen Leidenden vom Kreuz
abnehmen, wie es die Helfer auf dieser Kreuzigungsgruppe
taten. John ist der, der die N&agel einschlagt.

»John ist Schmied. Er kam zufélig an der Schanke vorbel
und sah es as seine Christenpflicht an, zu helfen. Er ist
sel bstlos«, sagte Joshua.

Jetzt machte John den Mund auf. »Henri, ich splre, dass du
noch nicht glauben willst, was deine Freunde dir erzahlen.
Aber glaub mir, sie haben Recht. Ich bin vom Saulus zum
Paulus geworden. Hat nicht jeder Mensch das Recht, Fehler zu
machen und sie danach zu bereuen?«

Wie er redet, dachte Henri. Fir einen Schmied ist er
wortgewandt. Das macht ihn unberechenbar.

Henri musste wieder auf den ausgemergelten Leib Christi
blicken. Auf den Hingeschlachteten. Das hilflose Opfer im
gottlichen Plan. Wieder fUhlte er Wut in sich aufsteigen. Nein,
dachte er, du tauschst mich nicht, John! Du gehdrst nicht zu
uns, du bleibst auf der anderen Seite. Dann erschrak er
plotzlich.

Ihm war eingefallen, ob nicht auch der tote Leichnam Christi
in Stein eine Reliquie war, die zu einem auf3erlichen Glauben
fihren konnte. Wo war der Unterschied zwischen einem
Schadelknochen eines Martyrers, einem Kreuzessplitter und
diesem Steinsarkophag, auf dem die Skulptur aus Stein lag?
War es nicht Uberheblich, sich tber die Reliquienglaubigkeit
der Masse erheben zu wollen? Beteten Christen nicht Gberall
tote Materie an? War diese Materie wirklich beseelt?

Henri erschrak noch einmal bei diesem Gedanken.

Er blickte auf Uthman und Joshua. Fur einen Muslim und
einen Juden musste dieser Ort sehr lehrreich sein. Und sehr
befremdlich. Hatten sie sich bewusst genau hier mit ihm
getroffen?



Uthman sagte: »lch sehe dir an, Henri, was du denkst. Deinen
Zwiespalt kann ich verstehen. Auch ich sehe diesen Ort hier
als etwas, das unheimlich ist, etwas, das Leben nur simuliert.
Und du weil3t, wie sehr ich Abbilder des Glaubens verachte.
Aber ist dieser Ort nicht auch eine Schule der Gedanken?
Kannst du genau hier nicht die Kraft finden, die du brauchst,
um all die Widerspriiche zu vereinen, mit denen wir uns im
Moment herumplagen miissen?«

»Was meinst du, Uthman? Wovon sprichst du?«

»Vom Verzeihen, Henri!«

Henri blickte auf zum hinféligen Kreuz. Christus war noch
zu erkennen. Er trug das Kreuz wie eine Last, aber auch wie
etwas, das er den Menschen uberreichen wollte. Sein Gesicht
zeigte Leid — und Freude zugleich.

»Verzeihung?« Henri musste tberlegen. »Wir sollen denen
verzeihen, die Unheil in die Welt bringen? Wir durfen nicht
blind werden.«

»Du bist im Moment zu betrlbt«, sagte Uthman. »Selbst
blind fur die Gerechtigkeit. Gib deinen Feinden eine
Gelegenheit, sich rein zu waschen.«

Henri sah John an. »Beantworte mir ein paar Fragen, John.«

»Was willst du wissen?«

»In den letzten Wochen ist viel geschehen. Auf meinen
Knappen wurde ein Attentat begangen, das er nur knapp
Uberlebte. In Tréguier ist eine Kapelle in Flammen
aufgegangen, und man fand am Tatort ein aufgeschlagenes
Buch aus der Werkstatt des Meisters Maxime. In Quimper
wurde das Reliquiar aufgebrochen und der Kreuzessplitter
gestohlen. Du hast versucht, mich als Templer zu denunzieren,
und hofftest auf eine Verurteilung. Und jetzt beklagen wir den
Tod des Gesellen Plourivo Flaubert. Was hast du mit all diesen
Dingen zu tun?«



John zeigte Verwunderung. »Was soll ich damit zu tun
haben? Du hast vergessen, ein einziges Ereignis aufzuzahlen,
Henri. Ich habe deine beiden Freunde vor einer Hinrichtung
bewahrt. Und dass ich dich denunzieren wollte, das habe ich
schon bedauert.«

»Kannst du mir schworen, beim Anblick dieser
Kreuzigungsgruppe hier, dass du die Wahrheit sprichst?«

John blickte zum Heiland auf und bekreuzigte sich dreimal.
»Ja, ich schworek, sagte er leise.

»Dann will ich dir glauben. Denn so viel Schlechtes kann in
keinem Menschen sein, dass er falsches Zeugnis ablegt im
Angesicht des Herrn. Aber beantworte mir noch ein paar
weitere Fragen.«

»Nur zu.«

»Du wurdest in der Herberge von Angélique Maxime
gesehen. Dort hast du dich mit Ordensrittern aus Tréguier
getroffen. Warum?«

»Das war nicht verboten. Wenn ich gewusst hétte, dass es
verboten ist, hétte ich es gelassen.«

»Dasist keine Antwort, John!«

»Nun — sie brauchten mich fur einen Dienst.«

»Was flr einen Dienst?«

»lch gebe zu, es war nichts Rechtmél3iges.«

»Erzédhle es uns. Auch Uthman und Joshua wird es
interessieren.«

»Nun, damit ihr seht, dassich es ganz ehrlich meine, will ich
mich selbst bezichtigen! Ich beichte vor euch, meine Freunde!
Ja, ich habe Unrecht getan! «

Die Freunde blickten sich an. Auch in Uthmans Gesicht
waren jetzt Zweifel getreten. Joshua schien ganz in Gedanken
versunken. John schien plétzlich seine Fassung zu verlieren.
Sein Gesicht rétete sich. In seiner Stimme lag ein Beben.



»Wisst ihr Uberhaupt, was es bedeutet, wenn eine ganze Stadt
plétzlich vor dem Ruin steht? Wenn die Seuche naht und jeder
sieht, wie alles zusammenbricht? Habt ihr das Uberhaupt schon
einmal erlebt?«

»Wovon sprichst du, John?« Henri lief3 sich nicht téuschen.

»In meiner Heimatstadt Tréguier, die ich liebe wie keine
andere Stadt, ist vor kurzem eine Kapelle abgebrannt. Es —war
schon vor dem Brand in der Kapelle, in der man das Buch
fand. Die Kapelle brannte nieder und mit ihr die wertvollste
Reliquie, die wir haben. Esist ein Knochen der heiligen Anna.
Konnt ihr euch Uberhaupt vorstellen, wie kostbar ein solcher
Schatz ist? Von Uberal her kamen jahrelang die Pilger in
endlosen Strémen, um die Reliquie anzubeten. Ja, das war eine
echte Reliquie! Anders als der Kreuzessplitter in Quimper, der
aus nichts als Pfuscharbeit besteht. Ich weil3, wovon ich rede —
ich meine, das weil3 einfach jeder. Unser Reliquiar dagegen ist
echt. Und als die Kapelle mit alem darin bis auf die
Grundmauern abgebrannt war, da blieben die Pilgerstrome
natUrlich aus. Und was heil3t das fir eine Stadt, die von Pilgern
lebt? Der Ruin! Der vollige Ruin!«

Henri sagte ruhig: »lch habe von diesem Brand gehort, das
liegt aber schon ein Jahr zuriick, nicht wahr? Und warum
erzahlst du das? Was bedeutete das fur dich ganz personlich?«

»Mein Unrecht! Das bedeutete es fir mich ganz personlich!
Denn ich wurde von den Ordensrittern zum Schutze Mariensin
Tréguier aufgefordert, eine neue Reliquie zu beschaffen. Und
daswar die, die aus der Kapelle St. Locmariain die Kathedrale
von Quimper Uberfuhrt wurde. Ich stahl sie nach der Einlegung
in das silberne Reliquiar.«

»Du brachst die Altarplatte mit den Brecheisen auf, dieichin
deiner Kate sah, nicht wahr«

»Du — hast in meinem Haus herumgeschnuffelt? Ich, éhh.«
John brach pl6tzlich ab und starrte Henri an.



Seine Fassade bricht, dachte Henri. Aber dann fasste sich
John wieder und sprach normal weiter. Uthman und Joshua
sal3en schweigend daneben und hérten nur zu.

»lch sagte ja, ich habe Unrecht begangen, aber ich bin kein
Morder. Die Untat, von der du sprichst, Henri, muss ein
anderer begangen haben, der mich verdachtig machen wollte,
als er den Sterbenden in meinem Huhnerstall ablegte. Ja, ich
habe den Kreuzessplitter gestohlen, und das war Siinde. Aber
ich fuhrte nur einen Auftrag durch! Einen Auftrag, den mir
alerchristlichste Herren gaben. Auch der Magistrat von
Tréguier stimmte dem Vorhaben zu. Ich war nur ein kleiner
Handlanger. Ein kleiner Ketzer, wenn ihr so wollt. Habt
Erbarmen mit mirl«

»Du schworst noch einmal, dass du zwar den Splitter
gestohlen hast, aber niemandem Gewalt angetan hast?«

»lch schwore esl «

Uthman hatte einen Zug von Widerwillen in seinem Gesicht.
Er sagte: »Was fur Leute sind das in Tréguier, dass sie Unrecht
dulden, nur um einen wirtschaftlichen Vorteil aus den
Wallfahrten zu ziehen? Mir wird das Verhalten von Christen
immer fragwurdiger.«

John horchte auf. »Das wird Uberall so gemacht«, erklarte er,
jetzt wieder ganz in seinem Element. »Frommigkeit braucht
eben etwas zum Ansehen und zum Anfassen. Die tiefglaubigen
Pilger tasten nach Christi, wenn sie den Splitter sehen. Sie
versenken sich wirklich innig —ist da nicht alles gerechtfertigt?
Unsere Herren in Tréguier wissen das natirlich und handeln
danach. Obwohl sie selbst auf keine Wallfahrt gehen. Sie
haben das nicht n6tig.«

»Wie meinst du das?«

»Sie besitzen adle en religioses Bild zu Hause, das
Heilswirkung hat. Ich habe diese Andachtshilder bei ihnen
selbst gesehen. Da braucht man keine Wallfahrt. Manchmal



sind es nur Bilder, die sie aus Andachtsbiichern gel6st haben —
gestohlen haben.«

»Sie beten gestohlene Dinge an« Uthman hatte das Gesicht
zu einer Grimasse verzogen.

»Manche besitzen Darstellungen wundertétiger Heiliger aus
Marmor, Szenen aus der Passion, die oft aus Gold und Silber
sind, oder Gnadenbilder auf Pergamentbl&ttern. Bei einem sah
ich eine Knochensdge aus einer Paternosterwerkstétte aus dem
Heiligen Jerusdlem. Bel einem anderen Medaillons aus
Juwelen mit der Mutter Maria, wie sie dem Jesuskind die
pralle Brust reicht. Diese Herren des Doms und des Magistrats
brauchen den Kreuzessplitter nicht. Aber sie brauchen ihn, um
den Pobel anzulocken, der ihnen Geld und Einnahmen bringt.
Und dafur wiederum brauchten sie mich.«

»Du warst wirklich lange ihr Saulus! «

»Sehr lange — und ich bereue es zutiefst, und ich will es durch
gute Taten abbufZen.«

Henri sagte: »Wo ist der Kreuzessplitter jetzt?«

John zogerte einen Moment lang. »Die Ordensritter nahmen
ihn mit sich, als sie wieder nach Tréguier abreisten. Sie werden
ihn in aler Heimlichkeit dem Domherrn aushandigen, und er
wird im Reliquiar verschwinden.«

»Bis wieder jemand mit einem Stemmeisen kommt«, sagte
Joshua, »und ihn hebt. So geht esimmer hin und her.«

»Und die wesentlichen Dinge bleiben dahinter unsichtbar,
meinte Uthman. »Die Ungerechtigkeit, die Armut der meisten
Menschen, die Gebrechen.«

»Bist du Johanniter?«, fragte John.

»lch bin kein Christ«, sagte Uthman.

»Kein Christ? Was dann?«

»Nun — das ist egal«, sagte Uthman. »Du hast ja selbst
gesehen, wohin es fuhrt, wenn man in den Verdacht gerét,



irgendetwas zu sein. Die Menschen machen sich dann gleich
eine Vorstellung davon und verhalten sich feindselig.«

»Ja, aber mir kannst du es doch sagen! «

»|ch behalte es fir mich.«

Henri sagte: »Was sollen wir nun deiner Meinung nach den
Glaubigen in Quimper sagen, die noch immer glauben, ich
konnte ihnen die Splitterreliquie zuriickbringen«

»Dasist zweifellos nicht meine Angelegenheit.«

»Mach es zu deiner, John!«

»Sagt ihnen, sie sollen ein gottesfirchtiges Leben fihren,
dann brauchen sie keine Reliquie.«

Uthman sagte: »Da stimme ich dir vollig zu. Aber das
rechtfertigt nicht, dass du etwas gestohlen hast, das dir nicht
gehort. Ich verachte Reliquien. Aber wenn du unser Freund
sein willst, dann beschaffe den Splitter wieder.«

»Was? Das kann ich nicht. Er ist inzwischen in Tréguier, ich
sagte esja.«

»Nun, und?«

»Meine Auftraggeber lassen nicht mit sich spalen. Das sind
durchaus gefdhrliche Leute. Erinnert ihr euch daran, dass in
Tréguier bei einer Jagd ein Sakristan starb? Er wurde ermordet.
Er hatte sich gegen diese Ordensherren gestellt.«

Henri sagte: »Woher weifd du davon, John?«

»lch habe ein ausgerissenes Blatt Papier gesehen, das jemand
malte. Darauf war die Szene zu sehen. Und im Rucken des
toten Sakristan steckte eine Saufeder. Sagt selbst, ob man
daraus nicht schlief3en kann, dass der Mann ermordet wurde.«

»lch kenne dieses Blatt«, sagte Henri, jetzt wieder hellhorig
geworden. »Ich erhielt es von jemandem, der es am Tatort im
Buchmalerhaus fand. Scheinbar achtlos hingeworfen, aber wie
ein alzu deutlicher Fingerzeig.«

»S0?« John zog die Augenbrauen hoch. »Nun, wie auch
immer. Der Sakristan wurde ermordet, weil er die Ansicht der



Ordensritter von Tréguier nicht teilte, man kénne jede Gewalt
anwenden, um in den Besitz der Reliquie zu gelangen.«

»Und du tellst diese Ansicht nicht?«

»Auf keinen Falll«

»Woher weil3t du davon, John? Du scheinst alles zu wissen.«

»lch horte davon. Ich belauschte meine Ordensritter in der
Herberge, in der sie abgestiegen waren.«

Henri kam ein Gedanke. »Plourivo Flaubert malte diese
Szene, stimmt das nicht?«

John Uberlegte, ob er zustimmen konnte, ohne eine Spur
preiszugeben. Dann sagte er: »Das kann sein, er wellte ja
damals am bischoéflichen Hof in Tréguier. Aber ich weil3 es
nicht genau. Ich weil3 nur, dass er ein Andachtsblchlein
ausmalen sollte.«

Langsam setzte sich das Mosaik aus Einzelsteinen, das Henri
im Kopf gehabt hatte, zusammen. Der Schmied war wirklich
ein wichtiger Zeuge der Geschehnisse. Henri wusste aber noch
nicht genau, inwiewelit er darin so verstrickt war, dass man ihn
auch als Téter bezeichnen konnte.

»lhr habt also Plourivo damals bei der Jagdgesellschaft
getroffen?«

»Sagte ich das? Nein. Ich habe ihn nicht getroffen. Zu einer
solchen vornehmen Jagdgesellschaft hatte ich ja gar keinen
Zutritt. Ubrigens, wo befindet sich die gemalte Szene
eigentlich?«

Henri dachte: Ich muss mir die Telnehmer der
Jagdgesellschaft, die Plourivo malte, einma ganz genau
ansehen. Vieleicht sehe ich darauf jemanden, der mir
weiterhelfen kann. Die Behtrde muss mir das Bild
aushandigen. Dann sagte er: »Das Biro des Stadthauptmanns
hat das Bild, es ist zu den Akten gelangt. Und dort wird es
auch liegen bleiben, wahrscheinlich fur alle Zeiten, bis es
vergilbt. Aber die Tat soll nicht vergilben, nicht wahr, John2«



John beeilte sich zu sagen: »Niemas! So wahr uns Gott
helfel«

Uthman sagte: »Was kannst du noch tber Tréguier erzéhlen,
John? Ich sehe, dass Henri viel damit anfangen kann, was du
berichtest.«

John sagte: »Ich hoffe, dass meine Heimatstadt jetzt wieder
zu ihrer alten Bedeutung zurlckfindet. Ihre Kreuzesreliquie
wurde immer als weniger wundertétig angesehen als die von
Quimper oder von Brest. Jetzt haben wir zwei wundertétige
Heiltimer! Zwel besitzen mehr Kraft als eine einzige. Die
Pilger werden kommen, und wir werden eine der
bedeutendsten Stadte der Bretagne werden! «

Henri sagte: »Dagegen habe ich nichts einzuwenden. Aber
wenn das auf dem Boden einer Untat geschieht, dann wird
Gott der Herr die Stadt Tréguier strafen.«

John erbleichte. Aber er sagte nichts.

Auch die Gefadhrten schwiegen gedankenverloren.

Henri blickte noch einmal zu der Kreuzesgruppe hintber. Er
sog das Bild des hinfalligen Jesus auf dem Totenbett mit allen
Sinnen en. In seinem Inneren glaubte er den
markerschitternden Schrei des gemarterten Plourivo Flaubert
zu horen.

Leid zu Leid, dachte er. Stihne zu Siihne. Der Heiland stehe
unsallen bei.
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Herbst 1316, der falsche Freund

Seine Finger fuhren Uber weiche Linien, zarte Mulden,
schwellende Rundungen; ihre Lippen waren halb getffnet, und
er presste die seinen darauf. In der Mitte ihres Leibes fand er
die Erfullung, die er bisher in seinem Leben nur einmal
erfahren hatte.

Jetzt war es doch geschehen. Warum auch nicht. In ihren
Augen waren sie ohnehin verheiratet. Und in seinen Augen
wurden sie es auch immer sein, solange sie lebten.

Als sie danach auf dem Lager liegen blieben, umfing sie das
Gluck noch einmal mit aller Macht. Ja, dachte Sean, das ist
moglich. Inmitten all dieser Leiden, dieser Kémpfe ist es
maoglich. Wir haben es uns zu verdanken. Und dem Herrn der
Schopfung.

Die Menschen sollten es ofter tun, dachte er mit ruhiger,
erwachsener Klarheit, die ihn plétzlich Uberflutete, dann sind
sie vielleicht nicht gezwungen, auf anderes auszuweichen, um
Zu vergessen, dass sie es eigentlich nicht tun dirfen.

Sean of Ardchatten und Angélique Maxime waren sich an
diesem Abend ndher gekommen, as sie urspringlich geplant
hatten. Aber sie lief3en es geschehen.

Angéigue hatte Sean gebeten, in die Herberge zu kommen.
Sie hatte im Moment, nach der Pilgerfahrt, weniger Gaste und
deshalb mehr Zeit. Und sie sehnte sich nach Sean. Und weil
auch der Knappe sich ungetrostet fuhlte und die Geféhrten
nicht dawaren, hatte er sofort zugesagt und war zu ihr geritten.



Sie hatten miteinander gelacht, gegessen und getrunken,
vielleicht ein wenig zu viel getrunken, und dann waren die
Kerzen angegangen, die Nacht hatte sich herabgesenkt. Und es
gab keinen Grund, nicht beieinander zu liegen. Denn vielleicht
wrde ohnehin bald alles zu Ende sein. Die Zeichen standen
auf Abschied. Henri de Rodlin hatte etwas Ahnliches
angedeutet. Seine Ermittlungen in Quimper waren bad
beendet und die Falle gel 6st.

Angélique sagte traurig: »Dann sehen wir uns vielleicht nie
mehr wieder! Ist das schrecklich!«

»Aber nein. Ich besuche dich oft.«

»Aber du bist in der ganzen Welt unterwegs. Ich muss hier
bleiben und meine Herberge flhren. Wie sollen wir uns da
sehen?«

»lch kann frei bestimmen, wohin ich gehen will.«

»Aber willst du denn auch zu mir? Du wirst bald eine andere
kennen lernen. Eine in Spanien oder eine im Land der
Khasaren, irgendwo. Dann ist es aus. Du wirst mich
vergessen.«

»Im Land der Khasaren? Du kleine Narrin! Nein. Ich
vergesse dich niemals.«

»ES ist so schon mit dir. Warum haben wir es nicht friher
getan? Das Leben ist so kurz.«

»Ja, dasist es.«

»Und es ist streng. Wir Ieben drei Jahrzehnte oder vier, und
dann kommt schon der Schnitter.«

»Mein Herr Henri ist schon vierundvierzig Jahre auf der
Welt.«

»Er sieht noch nicht so alt aus. Er wirkt noch jung.«

»Das ist fur ihn kein Mal3stab. Er sagt immer, ob man jung
oder at ist, das sai eine aulierliche Beschreibung, mit der eine
Wertung verbunden sei. FUr einen Menschen ist jedes Alter



gleich wichtig. Und man darf sich nicht von auf3en ansehen
lassen. Die Menschen miissten in das Innere blicken.«

»lch verstehe nicht genau, was er damit sagen will.«

»Er will damit wohl sagen, dass niemand stolz darauf sein
sollte, ob er nun jung oder at, dumm oder lebensweise ist.
Dass jeder so verbraucht wird, wie er gerade ist.«

»|ch fuhle mich auch schon schrecklich alt.«

»Du bist dreiundzwanzig! «

»Und du siebzehn! «

»Und was wollen wir damit ausdriicken? Das ist es ja, was
mein Herr Henri meint. Dass man mit solchen AuRerlichkeiten
Uberhaupt nichts aussagen kann. Dass es egal ist. Nur der Tod
allein zieht seine Grenze.«

»Ach, so meint er das. Es klingt weise.«

»Meister Henri ist Uberhaupt ein grof3artiger Mensch.«

»lch habe immer daran gedacht, dass ich ihn ausstechen
muss, um dich fur mich zu gewinnen. Dass ich mir Tricks
ausdenken muss, damit er dich endlich losl&sst.«

»Aber ich will nicht, dass er mich losl&sst.«

»Und wenn er dich fir immer festhdt — was wird dann aus
Mir2«

»Angéique, wir leben beide unser Leben weiter. Wir werden
uns noch oft treffen und gute Freunde bleiben. Was jetzt
geschehen ist, das kann uns niemand nehmen.«

»Esist traurig, sich vorzustellen, dass ich alein bin und dass
du irgendwo da drauf3en bist und nicht an mich denkst. Ich darf
gar nicht dartiber nachgribeln, sonst muss ich weinen.«

»Weine nicht. Das Leben ist zu kurz fur Traurigkeit. Ich hétte
sterben konnen, dann wére ales ganz anders gekommen. So
eng liegt alles zusammen.«

»0 Gott, as ich dich in deinem Blut liegen sah, dachte ich,
ich ertrage den Anblick nicht. Das Bild verfolgt mich. Was war
das fur eine schlimme Zeit! «



»Henri sagt, er wisse vielleicht sehr bald, wer mich Uberfallen
hat. Er sei dem Téater auf der Spur. Er sei auch dem Maorder
von deinem Buchmalergesellen auf der Spur. Wenn alles
aufgeklart ist, verschwinden wir.«

»0Oh, Sean, Sean! Du sprichst so gefuihllos. So, asseiest du in
Gedanken schon auf der Reise und Uberlegtest, was es in
irgendeinem fremden Hafen am Abend zu essen gibt.«

»Aber was redest du denn! Das stimmt doch gar nicht.«

»Es klang aber so0.«

»Fest steht aber, dass ich diesmal mit den Freunden
mitfahre.«

»Du bist dazu entschlossen?«

»Ja. Vor Wochen in Damme, in Flandern, als ich dich auf
dem Schiff nach Brest kennen lernte, da dachte ich noch voller
Wut daran, dass ich Guinivevre verlassen musste, weil Henri
es verlangte. Er sagte, ich musse zum Mann werden. Er hatte
Recht, Angélique. So gern ich dich auch mag, ein Mann darf
sich nicht zu friih an eine Frau binden.«

»Was glaubst du, dass es fur dich noch zu entdecken gibt?«

»Nun — Abenteuer, Kémpfe bestehen, Ungerechtigkeit
beseitigen. Meister Henri hat mir diese Sicht der Dinge
beigebracht. Er war Templer. Das heild, eigentlich ist er es
immer noch. In seinem Herzen, meine ich. Den Templerorden
gibt es ja nicht mehr. Aber es gibt die Tempelherren. Es ist
eine Frage des Stolzes.«

»Ach, Sean! Komm noch einmal zu mir!«

Wieder fuhren seine Hande sanft Uber ihre weichen Linien,
die zarten Mulden und schwellenden Rundungen ihres Leibes.
lhre Lippen waren halb getffnet und schmeckten nach Salz
und Leben. Sean fand die Erfullung, die er gesucht hatte.

Aber er wusste jetzt zugleich, dass er sich auch davon [6sen
konnte. Er hatte gesucht und gefunden, wonach er sich gesehnt
hatte.



Jetzt nahm er innerlich bereits Abschied. In seinen Augen
wirden sie auf eine andere, tiefere Weise immer beieinander
sein, solange sie lebten.

John aus Tréguier betrat in dem Moment das Zimmer, als Sean
und Angédlique den Hohepunkt ihrer Vereinigung flhiten.
Versunken in sich und in den geliebten anderen Menschen, im
Gefuhl, eins zu sein und nicht an Trennung zu denken,
besinnungslos vor Glick.

Sie Uberhorten das Klappern der Tdr.

Vorsichtig schlich sich John, der eine Welle gelauscht hatte,
in das Schlafzimmer der Wirtin.

Ja, er hatte sie belauscht, und er hatte gehdrt, was er wissen
wollte. Auch wenn er damit nichts beweisen konnte, in seinen
Kopf jedenfalls waren diese Wahrheiten tief eingedrungen. Fur
eine Anklage vor seinem eigenen inneren Gerichtshof reichte
es aus. Dann wiirde er weitersehen.

Henri de Roslin war ein Templer. Und Sean of Ardchatten
war sein Knappe. John hatte es schon langst vermutet und jetzt
die Bestédtigung erhalten. Jetzt konnte er sie verkaufen. Aber er
wollte den Beweis aus den Mundern dieser beiden schamlosen,
nackten Halbwilden bekommen.

John fuhlte sich grofZartig.

Er dachte nicht daran, wie rucksichtsos er vorging. Es war
ihm gleichglltig. Er hatte diesen Henri und seine Kumpanen
eingelullt mit Geschichten. Sie hatten ihm alles geglaubt. Zum
ersten Ma in seinem Leben hatte John das Gefuhl, ihm
gelénge alles. Hatte er sich bisher nicht blof3 unterschétzt? War
er nicht fur ganz grofRe Aufgaben geristet?

Er hatte die Reliquie! Er hatte den Mann aus dem Weg
gerdaumt, der ihm den Mord an dem Sakristan in Tréguier
nachweisen konnte! Er hatte sich in das Vertrauen der Templer



eingeschmeichelt und auch diese Juden Uberzeugt. Waren es
Juden? Egal.

Alles lief nach Plan. Jetzt wirde er die verhassten Templer
den Gerichten audiefern und im Triumph nach Tréguier
zurickkehren. Die Monstranzen waren geplindert. Quimper
wirde in Bedeutungslosigkeit versinken. Die Konkurrenz
dieser hasslichen Stadt, die sein Tréguier schon immer am
Fortkommen gehindert hatte, war beendet.

Als er eintrat, genoss John einen Moment lang das Bild der
Liebenden. Er beschloss, hinterher in ein Hbschlerinnenhaus
zu gehen. Oder sollte er diese aufreizende Angéique
vernaschen? Aber sie trug noch die Spuren dieses verhassten
Knappen an ihrem lUsternen Leib.

John beschloss, sie mit Blicken zu nehmen, diesen nackten
Korper, der wolllstig, schwell3gebadet und duftend sich vor
seinen Augen wolbte, sich dem Liebhaber entgegenstreckte,
der ihn nahm, liebkoste, sich an seiner Fille berauschte. Er
nahm sie nur mit Blicken, so machte er sich nicht schmutzig.

John schrie: »lhr verdammtes Hurenpack! Wollt ihr wohl
aufhoren, euch zu versiindigen?«

Zu Tode erschrocken stoben sie auseinander. Sie l6sten sich
in einer Weise, die John erneut triumphieren lief3. War er nicht
ein Herrscher? Warum hatte er das bisher Gbersehen? Er hatte
sich bisher nur niedere Dienste zugetraut, die Schmutzarbeit
fur die Herren, e war gekommen und wieder
davongeschlichen. Er hatte nirgendwo seine Signatur
hinterlassen, well er nicht dachte, er habe eine. Aber war er
nicht Gott? Er trat auf und ging, wie esihm gefiel, strafte und
hinterlief3.

Jeder hatte Angst vor ihm. Und er konnte so viel. Und er war
beherrscht!

Angédlique bedeckte ihre Bl6l3e mit einer reizenden Geste der
Scham. Seans strotzende Mannlichkeit vermochte es, Johns



Auftrumpfen fir einen Moment erschlaffen zu lassen, aber er
fing sich wieder. Er riss die Kissen des Liebesagers
auseinander, schlug auf die Kissen, tobte und schrie.

Sean fllchtete zu seinen Kleidern, zog sich an. Angélique
blieb entsetzt dort, wo sie war, ihr Gesicht war noch aufgel 6st
von der Liebe und doch schon furchtsam angespannt im
Angesicht der neuen Gefahr.

Wie kam dieser Berserker dazu, in ihr Zimmer einzudringen?
Sie erkannte ihn fllchtig von seinen Besuchen bel den
Ordensrittern. Sie hatte ihn und seine schamlosen Blicke nie
gemocht. Jetzt hatte er endgultig eine Grenze tberschritten.

John briillte: »lhr beiden steht mir jetzt Rede und Antwort!
Jetzt ist Schluss mit der Schauspielerei! «

Sean fasste sich. »John aus Tréguier, nicht wahr? Du bist
schon einmal in einem Moment aufgetaucht, der in meinen
Augen sehr ungiinstig war.«

John brdllte: »Schnauze halten! Wenn ich erscheine, ist der
Moment immer giinstig, merk dir das! «

Sean wollte Zeit gewinnen, versuchte, ruhig zu werden, und
sprach zu Angélique: »Er war es, der Henri zum Domherrn
schleppte, um ihm den Raub des Splitters nachzuwei sen.« Und
dann: »Was willst du von uns, John«

»lch frage, du antwortest nur, verstanden?«

»Und was willst du wissen?«

»lch will endlich Gestandnisse! Ich weil3 bereits alles, aber
ich will es laut und deutlich héren. Und dann ziehen wir vors
Gericht und urteilen euch ab!«

Angdigue sagte mit leiser, gefasster Stimme: »Was hast du
gegen uns? Was hast du gegen meinen Sean und gegen
Henri 2«

»lhr seid mir einfach im Weg. Und was im Weg steht, wird
weggeraumt. Solange es euch gibt, kann ich meine Plane nicht
zu Ende bringen.«



Sean stand kerzengerade. »Also, was willst du wissen?«

»lch will es nicht nur wissen. Ich will, dass du deinen Herrn
und Gebieter anklagst und vor Gericht Eide ablegst, mit denen
wir ihn auf den Scheiterhaufen bringen kénnen.«

Angédlique schrie leise auf. Sie zog sich das Bettlaken
schitzend vor das Gesicht, sodass nur noch ihre Augen zu
sehen waren.

»Das wird niemals geschehen, John. Warum sollte ich so
etwas tun?«

»Welil ich eswilll«

Tapfer sagte Sean: »Reicht das aus, John2«

»Dein grolBartiger Sir Henri ist ein ganz gewohnlicher
Reliquiendieb! Und du begreifst es nicht, weil du verblendet
bist von dem Firlefanz, den er vor deinen Augen auffihrt.«

»Meister Henri ein Dieb? Dass ich nicht lache! Ein so edler
und grof3herziger Mann, der die Verkorperung seines Ordens
ist, soll stehlen?«

»Welchen Orden verkorpert er denn?«

»Na, den Tempelorden, den geistlichen Ritterorden, der zum
Edelsten gehort! Er ist...«

Angélique stief? einen warnenden Laut aus. Sean begriff, dass
er mehr gesagt hatte, als er durfte.

John lachte: »Also Tempelritter ist dein grof3er Meister, wie?
Ich habe es geahnt! Ein Ketzer! Wir werden ihn ganz legal, mit
Hilfe aller erlaubten Gesetze, vor den Henker bringen. Und du,
mein Freund, wirst mir dabei helfen.«

»Niemals! Warum sollte ich eine solch schandliche Tat tun«

»Well du dadurch deinen eigenen weil3en Hals rettest, mein
Junge! Denn auch du kommst als Knappe des Tempels auf den
Scheiterhaufen — es sei denn, du lieferst deinen Herrn freiwillig
ans Messer! «

Angédlique flUsterte: »Er hat Recht, Sean.«



Sean war erbleicht. Er hatte noch nicht darliber nachgedacht.
Das Schlimme war, dass John ihn damit in der Gewalt hatte.

John registrierte, dass seine Worte ihre Wirkung nicht
verfehlt hatten. Er blickte zu der jungen Frau hintber. Konnte
es sein, dass er in ihr eine unfreiwillige Helferin bekam? Er
musste sie auf seine Seite ziehen.

John sagte jetzt beschworend und bewusst zuriickhaltend:
»Liefere Henri de Roslin aus, Sean. Er ist ein verwerflicher
Mann, der als Templer viele Menschen getétet hat. Du aber
bist unschuldig. Warum willst du dein Leben wegwerfen,
indem du dich an ihn bindest? Du fangst dein Leben doch
gerade an — an der Seite dieser wunderbaren jungen Fraul
Entsage dem Tempel, entsage der Vergangenheit! Der Orden
ist tot und soll in Frieden ruhen. Lebe du dein eigenes Leben.«

»Er hat Recht, Sean! Begreifst du, welche Gelegenheit uns
das bietet? Er hat ja so Recht!«

Angélique war wie von Sinnen. Sie dachte nicht klar. Sie
ergriff nur den Strohhalm, den John ihr darreichte.

Sean schittelte den Kopf. »Henri verraten? Das kann ich
nicht. Damit wirde ich die siebzehn Jahre, die hinter mir
liegen, und die zehn Jahre im Tempel beschmutzen. Ich wirde
alles verraten, was mir teuer gewesen ist! Das kannst du nicht
von mir verlangen, Angélique.«

»Doch, ich kann, Sean! Dies ist unsere einzige Gelegenheit,
die uns das Leben bietet. Und ich will dafur kampfen! Verlasse
Henri, er ist ein hartherziger, verbohrter Mensch, der nur das
Uberleben seines Tempelordens im Sinn hat! Das ist sein
einziges Ziel, den Orden wieder zu beleben. Dafir tut er alles.
Alles andere ist ihm einerlei. Auch du bist ihm letztlich
einerlei. Der Jude und der Sarazene sind ihm einerlei. Es geht
ihm nur um die Aufrichtung des gestiirzten Tempel sl «

Hort, hort!, dachte John. Welch erfreuliche Neuigkeiten. Da
haben wir ja alle Anklagepunkte auf einem Blatt versammelt.



Sean ging hintiber zu seiner Geliebten. Er fasste ihre nackten
Schultern und sagte: »Angélique, bei unserer Liebe! Komm zu
dir! Das kann alles nicht dein Ernst sein! Ich kann mich doch
nicht so in dir getduscht haben. Verrat am Heiligsten, das ist
kein Spiel, das man aus Lust und Laune spielen kann. Oder aus
Eigennutz. Es geht dabei um Menschenleben. Sie werden auch
Joshua und Uthman umbringen, denn ein Jude und ein
Sarazene gelten ihnen als noch minderwertiger.«

Sieh an, dachte John, das sind also die beiden wilden Krieger.
Zwel Ketzer as Dreingabe dazu. Es wird ein schdnes Feuer
geben!

Angdigue umfasste Seans Kopf mit beiden Handen. Dabei
rutschte das Laken an ihrem Korper hinab, und John konnte
lUstern ihre vollen, runden Briste betrachten. Angélique
beachtete ihre Bl6l3e nicht.

»Sean! Ich kémpfe um dich! Du bist mein Gluck. Was geht
mich der Tempel an?«

»Der Tempel ist das Wichtigste, Angélique. Begreifst du das
nicht?«

»Nur du und ich sind wichtig, Sean! Unsere Liebe, nicht der
Tempel!«

»Doch, Angélique! Er ist wichtig, weil er Ideen und
moralische Prinzipien in sich vereinigt, die unersetzbar sind.
Und die wieder eingesetzt werden missen, damit Willkdr und
Machtmissbrauch ein Ende haben. Wenn es den Tempelorden
auf Dauer nicht mehr gibt, werden Menschen wie dieser John
aus Tréguier das Sagen haben, die nur eigenniitzige Interessen
verfolgen! Dann gibt es keine Ubergeordneten Ideale mehr!
Und der Tempel ist fir mich ganz wichtig, well ich in ihm
alles gelernt habe, was mir heilig ist.«

Enttauscht sank Angélique in sich zusammen. Sean bedeckte
ihre Bl63e mit dem Tuch. Er streichelte ihr Gesicht.

»Begreife das doch, Angélique! «



»Wenn ich dir weniger wert bin«, entgegnete Angéique
trotzig, »als deine abstrakten Prinzipien, dann hat alles keinen
Sinn.«

»Aber so hore doch! Das eine ist doch mit dem anderen
Uberhaupt nicht zu vergleichen. Jeder Mensch hat noch andere
Dinge zu beachten als sein kleines Liebesgliick. Auch du hast
diese Herberge, die dir alles bedeutet.«

»lch wirde sie sofort aufgeben, wenn sie unserem Glick im
Weg stiinde, Sean.«

Sean war verbl iifft. »Das wirdest du?«

Verwundert sagte sie. »Ja, natlrlich! Hast du das nicht
gewusst? Auf der Stelle.«

»Das hétte ich nicht gedacht«, sagte Sean beeindruckt. »Aber
trotzdem, nein, ich kann Henri nicht aufgeben. Und verraten
kann ich ihn schon gar nicht. Esist undenkbar! «

»Du brauchst ihn nicht zu verraten. Ich sehe schon, dass es
ungerecht ware und er leiden misste. Aber verlassen kannst du
ihn. Du bist nicht sein Eigentum.«

»lch kann beides nicht.«

John sah seinen Einfluss schwinden. Er handelte. Er sprang
an das Bettlager, stiel3 Sean zur Seite und griff nach Angélique.
Eine Hand fuhr grob zwischen ihre Schenkel, den anderen Arm
legte er wie einen Schraubstock um ihre Briste. In der Hand
hielt er auch sein Messer in bedrohlicher Néhe.

»lhr werdet mir beide zu Willen sein. Du, Sean, verpflichtest
dich jetzt auf der Stelle zum Verrat. Du wirst mich zum
Gericht begleiten. Und du, Angélique, wirst dich mir hingeben.
Ich werde mit dir das Gleiche tun, was der ungestiime Sean
getan hat.«

»Neinl« Sean ging auf John zu.

John setzte Angélique augenblicklich das Messer an den
Hals. Er grinste Sean an, liel3 seine Blicke Uber Angéliques
nackten Korper gleiten und leckte sich die Lippen.



»Keinen Schritt naher. Setz dich dort hin. Und schaue uns zu.
Ich zeige dir jetzt, was ein richtiger Mann mit einer Frau tut.
Du kannst daraus lernen!«

Angéigue wimmerte. »Nein, John, bitte nicht.«

Sean sagte: »Tu das nicht, John. Ich werde dich toten! «

John lachte nur grab.

»Sean!«, flehte Angélique. »Tue etwas! «

John begann vor Seans Augen, seine Hand zwischen
Angéliques Schenkeln zu bewegen. Angélique schloss die
Augen. John lief3 seine Finger spielen. Angéliques wunderbare
Schenkel versuchten, sich zu schlief3en.

Sean konnte den Anblick nicht ertragen. Er wollte auf John
einschlagen. Aber er blieb, wo er war, denn John setzte nun
sein Messer an Angéliques Brust und begann ganz allmahlich,
in sie hineinzubohren Angélique schrie auf. Ein feiner
Blutfaden lief Uber die rosige Spitze ihrer Brust hinunter.

John kicherte.

Sean sagte entsetzt: »Nein! Hor auf damit! Ich tue alles, was
du willstl«

»Wirklich, fragte John scheinheilig. »Aber es ist zu spét!
Siehst du, jetzt macht mir das hier Spal3. Es macht mir wirklich
sehr grof3en Spal3, Sean. Es gibt wirklich noch andere Dingeim
Leben, die wichtiger sind as abstrakte Ideale — da hat dein
kleines M&dchen ganz Recht! «

»Was soll ich tun, John«, fragte Sean.

»Du kommst mit mir vor den Magistrat der Stadt,
antwortete John schnell. »Du packst aus.«

»Was soll ich sagen?«

»Dass Henri Templer ist — und ein ganz gefdhrlicher dazu,
denn er will sein Ordenshaus wieder errichten. Dass er seinen
verborgenen Schatz hitet — das wird die Anklage gegen ihn
beschleunigen, denn alle brauchen den Reichtum der Templer,
sie sind ganz versessen darauf. Du gibst zu Protokoll, dass



Joshua ein verdammter Jude ist und Uthman ein verdammter
Sarazene. Du selbst kommst davon, man hat dich as
unschuldigen Knaben nur verfuhrt. Ich bezeuge es. Man wird
dich laufen lassen. Dann kehrst du zu deinem liebesbereiten
kleinen Mé&dchen hier zurick...«

Johns Hande fuhren Uber ihren nackten Leib.

»... und ihr kénnt tun und lassen, was ihr wollt. Mich werdet
ihr dann nie wieder sehen. Ich verschwinde ein fir allemal aus
eurem Leben.«

»Seanl« Angélique blickte den Knappen mit Tranen in den
Augen an.

»Also gut, John, sagte Sean mit erstickter Stimme. »Du hast
gewonnen. Ich werde tun, was du von mir willst.«

»Na alsol«

»Aber hore! Du kommst niemals wieder in die Ndhe von
Angédliqgue! Wenn ich dich im Umkreis von zehn Meilen
erblicke, erschlage ich dich wie einen tollen Hund! Hast du
verstanden?«

John lachte hésslich. »lch verstehe dich, Sean! Was in
Zukunft geschieht, das werden wir sehen. Jetzt tun wir erst mal
das, wasim Moment getan werden muss.«

John lief3 die junge Frau los. Angélique bedeckte ihr Gesicht
mit den Handen und weinte hemmungsl os.

Sean blieb wie erstarrt stehen. Er war unféhig, sie zu trosten.
Seine Gefuihle waren vdllig durcheinander. Er wusste nicht,
was mit ihnen beiden nach diesen Augenblicken der Gewalt
Johns geschehen wiirde.

Ob es wirklich einen neuen Anfang fur sie gab?

John triumphierte.

Immer eins nach dem anderen, dachte er.
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Herbst 1316, die Schuld

Henri fiel ein, dass John einen Satz fallen gelassen hatte, als er
ihn zur Rede stellte. Wie hatte er gelautet? Henri gribelte
einen Augenblick nach. Es kam ihm plétzlich so vor, als ware
es ein entscheidender Hinwels gewesen, aber Henri hatte es
nicht gleich verstanden. Jetzt begann dieser Satz in seinem
Inneren wieder zu entstehen, mit seinen Lauten, die sich zu
Worten formten. Wie hatte er nur gelautet?

Henri kam nicht drauf.

Doch dann, as er etwas anderes denken wollte, war der Satz
da. Er stand klar in seinem Bewusstsein. John hatte gesagt, er
sel seit Wochen nicht mehr in seinem Haus gewesen, kdnne
also auch nichts von einem sterbenden Gefangenen wissen,
den jemand in seinem Huihnerstall abgelegt hatte. Aber Henri
hatte das Huhnerhaus, in dem er Plourivo gefunden hatte,
Uberhaupt nicht erwahnt!

Das war der Beweis! John hatte Plourivo dort gefangen
gehalten und gequdlt. Er war sein Mérder!

Henri traf mit Uthman zusammen, der sich am Hafen nach
Schiffen umgesehen hatte, die in nachster Zeit Quimper
verlielfen, und erklarte ihm die Sache. Sie beschlossen,
gemeinsam zu Johns Haus zu gehen und es zu durchsuchen.
Jetzt musste mit offenen Karten gespielt werden.

Henri wusste nicht, ob er Dinge finden wirde, die ihm
weiterhalfen. Aber er musste es versuchen. Er musste endlich
etwas in die Hand bekommen, um John vor Gericht zu bringen.
Dafur brauchte er handfeste Beweise, die er sich nur selbst



beschaffen konnte. Es wére unertraglich, dachte Henri, wenn
dieser Schmied aus Tréguier mir durch die Lappen geht.

Uthman und Joshua wohnten inzwischen im Kloster. Henri
hatte ihnen dort das Quartier besorgt, das sie brauchten, um
von judenfeindlichen Hetzern nicht mehr bel&stigt zu werden.
Uthman und Joshua galten bel den Klosterbriidern als seine
Handelsgehilfen. Henri hatte den Vorfall in der Herberge nicht
weiterverfolgt, mochten die Géaste dieser Hochzeitsfeier sehen,
wie sieihren Ausfall mit ihrem Gewissen vereinbaren konnten.

Henri war John noch immer dankbar dafir, dass er den
Gefahrten zu Hilfe gekommen war. Nicht auszudenken, was
sonst geschehen ware! Aber Henri wusste jetzt, es war nicht
aus selbstlosen Motiven heraus geschehen. John fihrte etwas
im Schilde.

Joshua blieb im Kloster. Er fuhlte sich korperlich unwohl
dort, aber da die Monche ihn in Ruhe lief3en und er in seiner
Zelle unbehelligt im Talmud lesen konnte, war er fir den
Moment zufrieden. Henri hatte seinen Gefahrten versprochen,
dass sie gleich nach der Aufklarung des Falles gemeinsam
Quimper verlassen wirden.

Jeder von ihnen hatte inzwischen einen Grund, die Stadt
immer unangenehmer zu finden. Sie wirden Sean mit sich
nehmen. Angélique musste zuriickbleiben.

Henri und Uthman machten sich sofort auf den Weg.
Quimper war schon wieder voller Menschen, die zur
Kathedrale pilgerten. Es gab einen Anlass, den Henri nicht
kannte. Sie bahnten sich zu Ful3 ihren Weg und erreichten die
ruhige Vorstadt. Den Weg an der Stadtmauer entlang mussten
sie mit Eseln teilen, die ein Stallknecht vor ihnen hertrieb. Sie
schluckten den Staub der unbefestigten Gasse.

Als sie Johns Haus erreichten, hatten sie nicht den Eindruck,
John waére in den letzten Tagen anwesend gewesen. Alles
wirkte friedlich und verlassen.



Sie durchsuchten zuerst den Huhnerstall. Hier waren jedoch
nur Schmutz und Abfall, Uberreste einer Mahlzeit, die John
vor den Augen des Verhungernden gehalten haben musste.
Henri brach erneut das Schloss auf, und sie betraten das dunkle
Haus.

Im Inneren roch es nach schlechter Luft und Steinstaub.
Henri dtie? einen der hinteren Fensterladen auf. Das
hereinfalende Licht lag jetzt auf alen Gegenstdnden und
Geréten, die Henri schon kannte und die sich noch immer
unberthrt in dem Raum befanden. Dazu ein Tisch mit einem
Stuhl, das Wandregal mit Bechern und Holztellern, die halb
offene Feuerstelle, das Strohlager. Neben der Feuerstelle ging
es durch eine Tapetentir, die Henri bisher noch nicht bemerkt
hatte, in einen zweiten Verschlag.

Sie begannen, den Verschlag zu durchsuchen. Rostige
Gerdte, Kéasten und zerschlagene Fasser. Sie nahmen alle
Dinge von den Regalen und klopften sie ab. Da sie nicht genau
wussten, wonach sie suchten sollten, war alles interessant.
Uthman forderte zwei stumpfe Messer aus einem blauen
Steingutkrug zutage, Henri den abgeschnittenen, buschigen
Schwanz eines Eichhdrnchens.

Nach Lage der Dinge konnte John hier nichts anderes
verstecken, das fir sie wichtig war.

Sie gingen in den Wohnraum zurtick und sahen sich um. Hier
bot lediglich das Bett ein Versteck. Sie klappten die
angeschmutzten Decken zurlick. Darunter kam der silberne
Reliquienkasten zutage.

Uthman stief3 einen Pfiff zwischen den Z&hnen aus.

»Na also«, sagte Henri lakonisch. Er Offnete den Kasten. In
rotem Samt eingebettet lag das langliche Kreuz, in dem
wiederum der heilige Kreuzessplitter eingebettet war. »Es ist
aus St. Corentin.«



»Er &8sst es einfach hier herumliegen, und ganz Quimper
sucht das Ding«, sagte Uthman kopfschittelnd. »Aber es ist
vielleicht der unverdachtigste Platz.«

»Als ich das erste Mal herkam, habe ich auch nicht auf dem
Strohlager nachgesehen.«

»Was machen wir damit? Sollen wir den Kasten mitnehmen
und riskieren, dass er es merkt?«

»lch denke jak, sagte Henri. »Wir nehmen aber nur das Kreuz
mit der Reliquie mit. Den Heiltumskasten lassen wir, wo er ist.
John muss nicht auf den ersten Blick merken, dass wir den
Splitter haben. Er wird nicht dauernd in den Kasten
hineinschauen.«

Henri wollte, dass Uthman das Kreuz einsteckte. Aber der
Sarazene scheute davor mit einem Ausdruck des Widerwillens
zurlick. Also steckte Henri esin seinen Umhang. Er verschloss
die Eingangstir wieder, indem er die Riegelzunge am Schloss
einrasten lief3. Von auf3en konnte niemand auf den ersten Blick
erkennen, dass Unbefugte im Haus gewesen waren.

Sie gingen in die Stadt zuriick. Joshua wirde schon auf sie
warten. Vielleicht war auch Sean schon zurlick, der Angélique
besuchen wollte. Die Gefdhrten waren guter Dinge. Sie
konnten den Splitter an den Domherrn zurilickgeben. Und
Quimper endlich verlassen.

Joshua klappte das Buch der Blcher zu. Seine Leute waren
immer ein Volk des Buches gewesen, es galt ihnen as heilig.
Die Thora war mehr als ein Buch. Es war Gott, zum Wort
geworden. Er legte es vorsichtig auf den einfachen Tisch der
Zélle.

Er schaute hinaus in den Garten und erfreute sich an den
Blumen und Kréutern. Hornklee, Anis, Frauenminze,
Myrrhendolde und Pastinaken dufteten betoérend. Ein Pirol



setzte seine drel unvergleichlichen Tone. Joshua fuhlte sich
einen Augenblick lang so wohl wie schon lange nicht mehr. Es
fehlt nicht viel zum Gluck, dachte er, es braucht Ruhe, um zu
sich zu kommen, es braucht das Wort, es braucht die
Abwesenheit von Gewalt.

Als die Geféhrten eintraten, fuhlte er sich dennoch nicht
gestort. Er erblickte sie zu gern. Sie waren seit Jahren ein
wichtiger Teil seines Lebens geworden.

Henri hielt ihm etwas hin. Es war das Abbild der Pein des
Propheten Jesu. Joshua blickte Henri verwundert an. Henri
zeigte auf das Kreuz, auf eine Stelle, die sich mit einem Finger
aufschieben lief3. Drinnen lag ein langer Splitter. Breit und aus
hellem Holz.

»Was ist das?«, wollte Joshua wissen.

»Du erkennst es nicht?, fragte Uthman. »Mein lieber
Joshual «

Henri sagte: »Schau genauer hin.«

Joshua sagte: »Nun, es ist ein Kreuz, das ist klar. Und darin
liegt ein langer Splitter. Ist das der Splitter?«

»Ja.«

Joshua sagte nach einem weiteren, prufenden Blick: »Dann
ist er falsch.«

»Was? Wie kannst du dir so sicher sein«

»Darf ich die Reliquie herausnehmen?«

Ohne zu z6gern, sagte Henri: »Nimm sie.«

»Aber ich bin Jude, einer derjenigen, die Jesus ans Kreuz
geliefert haben.«

Henri sagte: »Du bist Joshua ben Shimon. Nimm den Splitter
in die Hand.«

Joshua nahm die Reliquie heraus, wendete sie und rieb sie
zwischen den Fingern. »Es ist eine Falschung.«

»Und warum?«



»Das Holz ist eindeutig Esche. Und Eschen kommen in ganz
Paléstina nicht vor. Also kann dieser Splitter nicht von dem
Kreuz sein, an dem Jesus Christus starb. Fast bin ich erleichtert
darlber, denn so begehe ich keinen Frevel, wenn ich den
Splitter anfasse.«

»Und du bist ganz sicher«

»Ganz sicherl«

»Gut. Gib mir den Splitter.« Henri legte ihn wieder in das
Kreuz. »Das andert nichts. Es ist jedenfalls eindeutig die
Reliquie aus der Kathedrale St. Corentin. Der Domherr hat mir
alles ganz genau erklart.«

»Was machen wir?, fragte Uthman.

Henri Uberlegte. »Ich kénnte veranlassen, dass die Behdrden
das Haus Johns durchsuchen. Dann liegt der Fall bei ihnen,
und es kann uns egal sein, wie die Sache verlauft. Wir kénnen
Quimper verlassen.«

»Mach es sol«, sagte Joshua.

Joshua sagte: »Es wére das Beste, damit wir endlich
weiterkommen.«

»Dann geben wir die Sache natirlich aus der Hand«, sagte
Henri. »Und fdhren sie nicht zu Ende, wie wir es immer
gehalten haben.«

»Dieses eine Ma sal uns das gestattet«, sagte Uthman.

In ihr Gespréch hinein |utete die Glocke zur Abendspeisung.

»Wir sprechen nach dem Essen weiter dartiber«, schlug Henri
vor. »Jetzt habe ich Hunger.«

»Was fur ein schones Leben«, freute sich Uthman. »Wir
finden im Vorbeigehen Helligtimer, leben in Saus und Braus,
wohnen kostenlos. Allesist wunderbar! «

»Warte nur ab«, sagte der stets misstrauische Joshua
»lrgendetwas Schlechtes wird schon noch passieren! «



»Ach was! Du bist ein ewiger Pessimist! Der ewige Jude als
ewiger Pessimist!« Uthman lachte und schlug Joshua so heftig
auf die Schulter, dass er zusammensackte.

Sie gingen ins Sommerrefektorium  hinldber. An
Sechsertischen hatten die Monche feste Sitzordnungen. In der
Mitte des lang gestreckten Raums stand das Pult fir den
Vorleser. Er las bereits aus den Schriften des hellig
gesprochenen Bernhard von Clairveaux. Wahrend des Essens
herrschte Schweigegebot.

Der Kichenbruder deckte auf.

Der Vorleser las: »Was ist Gott? Er ist Lange, Hohe, Tiefe.
Gott ist Einsund ist Oben. Er ist Alles.«

Der Kichenbruder legte das allerheiligste Nahrungsmittel auf
die Tische: das Brot. Mit vor der Brust gekreuzten Armen
warteten die Bruder auf das weitere Essen.

Die Freunde hielten sich an alle Regeln. Joshua hatte
inzwischen gelernt, sich mit Vorsicht zu bewegen.

Nach dem Brot kam Biberpiscis, ein Biberbraten, der im
Kloster als Fisch ausgegeben wurde. Um das zu rechtfertigen,
hatte der Koch den Tieren die Fufe abgehackt. Danach
servierte er Fasan aus der klGsterlichen Zucht in einer Sauce
aus Beeren, Ingwer und Nelken. Den Abschluss bildeten eine
weiche und feine Pastete und eine rote Sulspeise in
Mandel milch.

Joshua verhielt sich weiterhin bei allen Speisen vorsichtig.
Aber Henri nickte ihm jedes Mal zu, wenn er sein Messer oder
die zweizahnige Gabel in das Mahl tauchte. Eine dreizahnige
Gabel war in diesem Kloster verboten, weil sie an die Forke
des Teufels erinnerte. Der Abt a3 mit Besteck aus Hirschhorn,
an dessen Griff Goldverzierungen zu sehen waren. Einige
Brider al3en auch mit den Handen, wie es Jesus getan hatte.
Uthman langte hungrig und ohne nachzudenken zu.



Jeder trank aus einem grof3en Becher Pigmentwein, der aus
rotem Wein, Wasser, Honig, Paradieskérnern und
Nardenwurzeln bestand. Der Kellermeister, Herr Uber ale
Gewirze des Klosters, hatte das Getrank serviert.

Als das Mahl beendet war, rilpsten die Brider ungeniert. Der
Vorleser hatte seinen Text schon beendet und das Buch
zugeklappt. Man betete noch einen Moment lang stumm und
mit gesenktem Kopf. Dann erhoben sich alle, verbeugten sich
gegeneinander und in Richtung des Abtes, der an der Stirnseite
des Saales sal3 — und in einer Prozession verlief3en die Ménche
das Sommerrefektorium.

»Sie essen und trinken maldlosk, flUsterte Joshua beim
Hinausgehen Henri zu.

»Sie glauben, dicke Manner seien kluger als dinne«, gab
Henri zurlick. »Hat es dir nicht geschmeckt?«

»Doch, wunderbar. Wenn ich auch nicht dariber nachdenken
maochte, ob alles koscher war. Und dann der Wein! «

»Nur Wein stillt den Durst von M 6nchen, sagte Henri heiter.
»Sie glauben, Wasser feuchtet nur an, aber Wein starkt und
schitzt vor Unbill und Krankheiten.«

»Kommt ihr geistiges Leben nicht zu kurz dabel 2«

»Das wage ich nicht zu beurteilen«, sagte Henri. »Wenn ich
auch gehort habe, dass die Krankenlager in diesem Kloster
immer Uberbelegt sind. Und das hat damit zu tun, dass ihre
Regel besagt, dass jeder Monch auf den Genuss von
vierfURigen Tieren vollstandig verzichten soll, mit Ausnahme
der schwachen Kranken. Im Krankenbau schilemmen sierichtig
— aber krank werden sie erst dadurch.«

Joshua musste schmunzeln. Uthman hielt sich wohlig den
Bauch und sagte: »Es geht nichts Uber eine gute Mahlzeit.
Wenn ich auch zugeben muss, dass ein voller Bauch nicht gern
Uber Entsagungen nachdenken mag. Immerhin werden diese



Monchlein regelméfdig ihrem Herrn im Gebet danken, well er
sie so gut versorgt.«

Ins Gespréch vertieft erreichten die Gefdhrten den
Wohntrakt. Henri hatte Uthman und Joshua aufgefordert, in
seine Zelle zu kommen, damit sie weiterberaten konnten, was
zu tun sei. Henri 6ffnete die TUr zur Zelle —und schrak zurtick.

In der hintersten Ecke, dort, wo sich schon abendliche
Dunkelheit ausbreitete, salen John und Sean auf dem
Fuloden. In Seans Blicken las er sofort, dass er nicht
freiwillig hergekommen war.

»Guten Abend, geistliche Brider!«, empfing sie John. »Wo
alle im Kloster beim Essen sind, dachte ich, ich besuche euch
ungesehen.«

»Was tust du hier, John?«, fragte Henri. »Ein Kloster ist wohl
nicht der richtige Ort fUr einen Stinder wie dichl«

»lch wollte dir deinen Knappen bringen, Henri! Bist du mir
dankbar dafir? Hétte sein konnen, er bichst aus, wenn ich
nicht an seiner Seite bin.«

»Wie meinst du das, John?«

»Willst du esihnen erzahlen, Sean? Nalos! «

Sean sagte mit gepresster Stimme: »Er zwingt mich zu dem,
was ich jetzt von dir fordere, Meister Henri! Glaub mir, ich tue
es nicht aus freien Stiicken.«

Henri nickte. »Sprich schon.«

»Er will, dassich vor dem Magistrat der Stadt aussage.« Sean
stockte.

»Was sollst du aussagen, mein Sean?«

»lch soll verraten, dass du Templer bist — und ein ganz
geféhrlicher dazu, denn du willst dein Ordenshaus wieder
errichten. Dass du deinen verborgenen Schatz hitest. Ich soll
zu Protokoll geben, dass Joshua ein verdammter Jude ist und
Uthman ein verdammter Sarazene. Ich selbst komme davon,



man hat mich als unschuldigen Knaben nur verfihrt. John will
es bezeugen...«

»Warum tust du das, mein Sean?«

»Er vergreift sich sonst an Angéligue.«

Henri wendete sich an John. »Damit zeigst du endlich dein
wahres Gesicht, nicht wahr? Du hast das alles von langer Hand
vorbereitet. Und uns alle betrogen. Selbst die Befreiung von
Uthman und Joshua geschah nicht aus
Menschenfreundlichkeit, sondern aus kalter Uberlegung.«

»Erraten! Bravo!«

»Du bist ein Schwein, John!«

»Naturlich! Was kénnte ich sonst sein«

»Ein Mensch!«

»Bah! Menschen gibt es genug! Kleine Existenzen, die
morgens zu Gott beten, mittags verdauen und abends stindigen.
Warum sollte ich dazugehdren?«

»Du gehorst dazu, John, ob du willst oder nicht. Vor den
Toren des Himmels wirst du eines Tages zur Rechenschaft
gezogen wie alle anderen.«

John wollte an diese Schreckensvision nicht erinnert werden.
Er sagte: »Zum Geschéft! «

»Was willst du?«

»Sean wird gegen dich und deine Kumpanen dort aussagen.
Ich habe sie befreit, damit sie zum Einsatz gehdren, um den ich
spiele, verstanden? Es gibt eine Mdglichkeit fur dich, Templer,
den jungen Knappen aus der Sache rauszuhalten.«

»Welche ist das, John?« Henri bemihte sich, ruhig zu
bleiben.

»Du selbst trittst vor deine Richter und legst ein Gestandnis
ab. Du bezichtigst dich der Ketzerei, wie deine Ordensmeister
in den Kerkern sich selbst bezichtigt haben. Da du es freiwillig
und ohne Folter tust, wird man dir glauben. Man wird dir
Absolution erteilen und dich und deine Helfer auf den



Scheiterhaufen verbrennen. Dann -aber auch erst dann, wenn
die Glut in Asche Ubergeht -lasse ich Sean laufen, und
Angélique sieht mich nicht mehr wieder.«

Uthman zog seinen Dolch. »Es gibt eine dritte Moglichkeit!
Ich zeige siedir!«

Er sprang auf John zu. John hatte ebenfalls ein Messer in der
Hand und hielt es an Seans Hals. Henri machte ene
abwehrende Geste in Richtung seines Gefahrten.

»Halt, Uthman! «

»lch toéte ihn! Dann ist das Problem gel 6st! «

»Nein! Wir sind in einem Kloster. Es wére eine Todslinde,
die ale ausbaden missten.«

»In KlGstern ist immer gemordet worden. Hast du uns nicht
selbst erzahlt, wie du im englischen Kloster St. Albans
gewesen bist und wie dort Mord und Totschlag herrschten?«

»Aber wir durfen nicht Leben antasten, Uthman! Verstehst
du? Auch als Muslim darfst du in Heiligttimern auf keinen Fall
Gewalt anwenden, das weil3 du! Und ein christliches Kloster
ist ein Heiligtum.«

Uthman senkte seinen Dolch. »Und was machen wir
stattdessen?«

Henri sagte: »lch gehe auf seine Forderungen ein. Ich stelle
mich. Domherr und Magistrat sollen tber mich richten. Im
Bischof von Quimper werde ich einen Firsprecher haben. Ich
habe mich ihm gegentber schon einma verleugnet. Noch
einmal werde ich es nicht tun. Er wird mich gerade deshalb
unterstitzen.«

»Aber das ist Wahnsinn, Henri!« Joshua stellte sich dicht vor
den Freund. »Sie werden dich aburteilen. Templer sind
Staatsfeinde! Wie willst du dich verteidigen? Denk daran, dass
dann deine ganze Sache in Trummer falt! Wer soll den
Tempel wieder errichten, wenn du nicht mehr bist?«



Henri legte dem Freund die Hande auf die Schultern. »Guter
Joshua. Deine Sorge ruhrt mich. Aber glaube mir, ich ginge
nicht, wenn ich in aussichtsloser Lage wére. Nein, mir wird
nichts geschehen. Sie erkennen meine Ehrlichkeit. Ich habe
Frsprecher, die auf meiner Seite stehen.«

Uthman schiittelte den Kopf. »Er ist verblendet. Wie kann es
sein, dass du die Dinge so falsch siehst, Henri? Joshua hat ganz
Recht. Sie werden dich hinrichten!«

Jetzt war Seans klégliche Stimme zu vernehmen. »Nein,
Henri, tue es nicht. Ich sehe ein, dass ich das nicht von dir
verlangen kann. Sie werden dich téten! Und dann werde ich
meines L ebens nicht mehr froh!«

»Und Angélique?, fragte Henri.

»Angéique hat mich verwirrt. Sie verlangte es von mir. Sie
sagte, dann waren wir dich und die Pflichten los und kénnten
endlich anfangen zu |eben.«

»Hat sie nicht Recht damit, Sean? Ist es dir nicht langst eine
Last, mit uns zusammen zu sein? Empfindest du es nicht schon
seit einiger Zeit als eine Einmischung in dein Leben?«

»ES kann sein, Henri, dass ich das hin und wieder so
empfunden habe. Aber in diesem Moment ist es anders. Ich
will nicht, dass wir unsje trennen! Wir stehen alles gemeinsam
durch.«

Henri sagte gedankenverloren: »Niemand entgeht seinem
Schicksal. Vidleicht ist es an der Zeit, den wirklichen
Verhdltnissen ins Auge zu blicken.«

»Aber das tun wir die ganze Zeit Uber!«, sagte Joshua. »Das
heil3 doch nicht, dass du dich der Willkir ausliefern musst!
Wasist los mit dir, Henri 2«

»lch denke schon seit langem darliber nach«, sagte Henri
mude, »ob der Tempel nicht grof3e Fehler gemacht hat. Ob wir
nicht Todslinden auf uns geladen haben. Wir haben wahllos
getotet. Darunter waren auch vollig unschuldige Menschen.



Jeder mit einem anderen Glauben war unser Todfeind, den wir
niedermachten. Wir stellten unseren gerechten Auftrag nie in
Frage, keiner von uns. Haben wir ein Recht, mit dieser
Erbschaft weiterzuleben?«

Uthman sagte: »Aber Bruder! Das haben wir doch alles schon
diskutiert. Alle Seiten haben in diesem Krieg Todsiinden
begangen. Auch Muslime sind nicht frei davon!«

Joshua stimmte zu. »Nimm nicht die Schuld auf dich, Henri!
Das ist eine gefahrliche Haltung! Damit machst du dich
schwach fur die Anklagen. Mit diesem Denken verurteilst du
dich selbst und bist schon ein toter Mann.«

Sean warf dazwischen: »Nimm auf mich keine Ricksicht
mehr, Henri! Ich muss mein eigenes Schicksal ertragen. Ich
muss zum Manne werden, das hast du selbst gesagt. Achte
nicht auf das, wasich von dir will .«

John sagte: »Entweder er sagt vor Gericht aus, oder du tust
es! Entscheidet euch endlich!«

Henri drehte sich zu ihm hin. »Du l&asst Sean sofort frei. Und
du verschwindest aus dem Kloster, aus Quimper, aus unserem
Leben. Wenn ich dich aulferhalb des Klosters erwische, téte
ich dich. Und ich stelle mich den Behorden. Der Herr wird
mich schitzen. Ich werde ein gerechtes Urteil bekommen.«

»Nein, Henri!'« Seans Stimme war verzweifelt.

Die Gefdhrten schwiegen. Sie kannten Henri. Seine
Entschlisse waren unwiderruflich.

»Lasst mich jetzt aleinl«, sagte Henry. »lch will mich
vorbereiten.«

Uthman sagte: »Henri, was auch geschieht, wir sind an deiner
Seite.«

Joshua kisste Henri auf beide Wangen und ging hinaus. Er
nahm Uthman mit sich.

John schnitt Seans Fesseln auf, liefd den Jungen sitzen und
verschwand geschmeidig wie eine Schlange aus der Zelle.



Henri sah ihn kurze Zeit spater im letzten Licht des Tages tber
den Klosterhof eilen.

Sean stand auf und legte Henri den Kopf an die Brust. Er
weinte.

»Henri, Henri, was habe ich dir angetan?«

Henri strich Uber sein Haar. »Nichts, Sean. Alles nimmt
seinen Lauf. Wir kdnnen es nicht aufhalten.«

»lch will dich nicht verraten, Henri! Ich will nicht dein Judas
Sein.«

Henri gab Sean das Kreuz mit dem Splitter aus hellem,
weichem Eschenholz.

»Hier, bewahre das auf. Hite es sorgféltig. Sprich zu
niemand davon — auch nicht zu den Freunden.«

»Gut, Meister Henri!«

»Am Tag des Prozesses |6st du den Splitter aus dem Kreuz
und bringst ihn mir. Dann kann ich die Reliquie gebrauchen.«

»Ja, Meister Henril«

»Du wirst vor Gericht dann genau darauf achten, was ich dir
fur ein Zeichen gebe. Die Reliquie ist falsch, aber sie wird
mich dennoch schiitzen.«

Der Abend hatte sich herabgesenkt. Henri stand unbeweglich
in der Mitte seiner Klosterzelle. Dann kam Bewegung in ihn.
Er nahm das kleine, in feines Leder gebundene Buch mit den
Ordensregeln des Tempels aus seiner Tasche. Er las darin,
erinnerte sich an seine Zeit in London und in Paris und schloss
ein kurzes Gebet an. Er kisste das Buch. Er lauschte nach
drauf3en.

Klosterliche Stille lag tber allem. Auch Sean hatte sich in
eine Zelle zuriickgezogen, um zu beten.



Henri nahm seine Rittertracht aus der Tasche, die nur dafur
bestimmt war. Er besah sie lange und nachdenklich. Dann zog
er sie kurz entschlossen Uber.

Zuerst legte er die Beinschienen an, dartiber die Pumphosen
und den Leinenuberwurf. Dann den weil3en Rock mit roter
Schérpe. Dartiber den weiten, schneeweif3en Umhang mit dem
roten Tatzenkreuz auf Brust und Ricken und auf beiden
Schultern. Er gurtete das Kurzschwert. Zum Schluss stilpte er
den scharnierlosen Helm auf das dichte, dunkle Haar.

So stand er eine Weile im Halbdunkel da. Ein Krieger, zu
allem gerustet und bereit, das Seine zu tun.

DrauRRen strich der Finger des letzten Sonnenlichtes tber die
Mauern des Klosters und tauchte sie in ein blutiges Rot. Jetzt
verblasste es und wich einem zarten Rosa.

Dann versiegte das Licht. Die Dunkelheit war absolut.

Henri wartete noch. Wenn es notwendig wurde, konnte er
sich jetzt mit einem Tigersprung in den Tempdritter
verwandeln, der fur Ehre und Gerechtigkeit focht. Diesmal
wirde er um seine eigene Ehre fechten missen. Es konnte sein
alerletzter Kampf sein, er musste daftr stark und geschickt
sain.

Henri beherrschte sich mihsam. Es war ein schwerer Gang,
und er musste sich mit Mitteln verteidigen, die nicht die
seinigen waren. Mit Winkelziigen. Mit schlauen Argumenten.
Wirde er seine Feinde Uberzeugen konnen, dass er wirdig
war, ihrer Menschengemeinschaft weiterhin anzugehéren?

Man wurde sehen.

Henri atmete noch einmal tief durch. Dann ging er hinaus.
Seine Stiefelschritte waren bis in ale Zellen hinein zu horen.
Niemand begegnete ihm. Auch die Geféahrten stellten sich ihm
nicht in den Weg. Henris Gang war ein einsamer Gang.

Er ging dlein in die dunkle Nacht hinaus.
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Herbst 1316, in der Hand der Feinde

Dolch oder Gebet, was war besser geeignet, um dem Freund zu
helfen? Uthman und Joshua dachten verzweifelt dartiber nach.
Sie mussten Henri befreien, sonst fiel die gierige Meute Uber
ihn her. In Quimper hatte es lange keinen Ketzerprozess mehr
gegeben. Sie wiirden diesen nicht vorbei gehen lassen, ohne ihr
Opfer gebihrend zu bestrafen.

Uthman wetzte seine Waffen, bis er sich in ihnen spiegeln
konnte. Joshua saf3 in seiner Zelle und betete zum Gott
Abrahams, der sein Gott war und auch der Gott Uthmans,
obwohl er Abraham lbrahim nannte. Und es war der Gott
Henris, der im Kerker unter dem Rathaus einsal, bis der
Prozess gegen ihn eréffnet wurde.

Der Domherr hielt Henri fir unschuldig. Selbst wenn er sich
als Templer bezichtigte und damit widerrief, was er ihm noch
vor kurzem gesagt hatte, so war er doch ein vorbildlicher
Christ.

Und hatte man in dieser unwirdigen Zeit nicht solche
Manner bitter nétig? Er glaubte auch nicht den Vorwurf der
Menge, Henri habe den Splitter gestohlen. Welch ein absurder
Verdacht!

Aber der Magistrat von Quimper war anderer Meinung.

Man hatte Henri gleich am néchsten Morgen nach seinem
Ausritt aus dem Kloster empfangen. Henri hatte die Nacht in
der Natur verbracht, Uber seinen Plan gribelnd. Und er hatte
sich alles genau zurechtgelegt. Bel Sonnenaufgang war er zur



Kathedrale geritten und hatte mit dem Bischof gesprochen.
Gemeinsam ritten sie zum Stadthaus.

Die Manner des stadtischen Rates hatten ihn angehdrt und
dann ohne Umsténde eingeschlossen. Fir sie war ein Templer
ein Staatsfeind und Ketzer. Dass er sich freiwillig stellte,
verminderte nicht seine Schuld. Ob er auch ein Reliquiendieb
war, wirde man feststellen. Die Verhandlung war am
kommenden Morgen.

Uthman wollte gleich zuschlagen. In seiner Erregung
durchdachte er nicht ale Gefahren. Joshua blieb niichterner. Er
suchte lange sein Heil im Gebet. Aber auch er dachte dartber
nach, ob sie Henri nicht im Handstreich befreien kdnnten.

Aber was sollte mit John geschehen?

»Dieser John ist Abschaum«, meinte Uthman. »Henri halt ihn
fur alles schuldig, was man sich nur vorstellen kann. Ein
solcher Mensch hat sein Lebensrecht verwirkt. Jedenfalls hat
er verwirkt, wie ein Unschuldiger behandelt zu werden. Es darf
nicht sein, dass Henri wegen eines solchen Menschen ein Leid
widerfahrt. Die Feinde der Freiheit dirfen selbst keine Freiheit
genielzen. Wir missen ihn téten! «

»Dasist heimtlickischer Mord!«

»Natlrlich! Ich kann ihn aber auch zum offenen Kampf
stellen. Ich kémpfe mit ihm, dann hat er eine Chance.
Vielleicht tétet er mich. Aber wenn ich ihn umbringe, dann
sind doch alle Probleme geldst. Wir brauchen uns um nichts
mehr zu kimmern. Wir sind frei .«

»Aber besser ist es, John seine Verfehlungen nachzuweisen.
Dann sind seine Angriffe vor Gericht gegen Henri
unglaubwirdig. Als Zeuge ist er dann nicht mal die Hélfte
wert. Die Richter werden es begreifen und auch die tbrigen
Anklagepunkte fallen lassen. Das missen sie nach der
Prozessordnung! «



»Vielleicht verfolgt Henri einen Plan, der in diese Richtung
geht. Ich wisste sonst nicht, warum er sich freiwillig in ihre
Gewalt begeben hat. Er verfolgt sicher einen ganz bestimmten
Plan, Joshual Du weifdt wie ich, dass er entscheidende Dinge
flr sich behdlt. Wir missen darauf vertrauen! Aber am liebsten
wurde ich John sofort toten! «

»Was wird aus Sean? Welche Rolle spielt er in diesem
Drama? Wenn es stimmt, dass er sich von Angélique anstiften
lield, Henri zu verraten, dann ist er fur uns verloren. Dann
haben wir einen Judas unter uns, der uns auch in Zukunft
verraten kann.«

»Sean ist nicht schwach«, sagte Uthman Uberzeugt. »Er ist
auch kein Judas. Angélique hat ihn unter Druck gesetzt. Ich
denke, er hat erkannt, dass er sich fur Henri und fir uns
entschei den muss.«

»Wenn es nicht so ist, mussen wir ihn abstof3en.«

»Ja, das missen wir dann wohl .«

Henri sal3 in der Dunkelheit. Nur durch ein kleines Fenster in
der engen Zelle, das fir ihn unerreichbar war, drang
Abendlicht herein. Am n&chsten Morgen wirden die Richter
ihren Spruch féllen. Vielleicht war dies das letzte Licht, das er
jemals sah.

Henri gribelte. Hatte er richtig gehandelt? War es richtig
gewesen, seine Entscheidung allein zu treffen? Hatten die
Gefahrten nicht ein Recht, ihre Meinung gleichberechtigt
einzubringen? War ihr Leben nicht genauso betroffen wie das
seine?

Natirlich, sie waren nicht angeklagt. Sie konnten sich retten
und einfach aus Quimper verschwinden. Er winschte jetzt,
dass sie es tdten. Aber gleichzeitig wusste er, das sie es



niemals tun wirden. Sie wirden ihn niemals allein seinem
Schicksal tberlassen.

Henri wusste, dass es unklug gewesen war, sich den
Gerichten auszuliefern. Aber er war es seinem Ehrenkodex
schuldig, so zu handeln, wie er es fur richtig befand. So war er
nun einmal. Die Gefdhrten wussten, mit wem sie es zu tun
hatten.

Henri war fir einen Moment verzagt. Warf er sein Leben
nicht sinnlos fort? Und das nach al den Kampfen und
Gefahren! Nur wegen eines Subjekts aus Tréguier, das keine
Ehreim Lelb hatte und kein Schamgefihl besald!

Aber noch war nicht ales verloren. Vielleicht waren die
Richter gerecht und hielten ihm zugute, dass er as ehemaliger
Templer keine Unruhe geschirt hatte und nicht zum
Widerstand aufgerufen hatte. Was konnten sie ihm vorwerfen?
Ein ehemals flhrender Templer in England und in Frankreich
gewesen zu sein. Aber fur eine solche Anklage waren
inzwischen viele seiner Bruder gestorben. Erschlagen,
verbrannt, zu Tode gefoltert. Aber war jetzt nicht eine andere
Zeit? Es hatte sich doch gezeigt, dass Templer nicht mehr
gefahrlich waren.

Henri sprang erregt von seinem Strohsack auf und lief im
engen Quadrat der Zelle herum. Das war es jal Er war nicht
mehr gefahrlich! Er hatte aufgehort zu kémpfen! Er verteidigte
sich nur noch! Und auch das nur schlecht und recht! Anstatt
zum Angriff Gberzugehen!

Aber das genau wollte er vor Gericht tun. Er wollte das
Forum nutzen, um seine eigenen Anklagen vorzubringen.
Wenn ihm das gelang, war der Prozess nicht umsonst.

In seine Gedanken hinein horte er draufen auf dem Gang
Schritte. Sie hielten vor seiner Zellentur. Ein Schltssel wurde
herumgedreht. Die Tur ging knarrend auf. Im Schein einer
Fackel betrat einer der Richter des Magistrats die Zelle. Er



wandte sich noch einma um und sagte nach drauf3en: »Warte
vor der Tar. Wenn ich rufe, 6ffne mir sofort. Und halte die
Waffe bereit.«

Henri blickte seinem Besucher entgegen. Was hatte er von
diesem Mann zu erwarten?

»lch bin Garcon Lemaittrie. Richter des Konigs. Ich habe mit
dir zu reden, Henri de Roslin.«

Henri vollfuhrte eine ausladende Geste. »Ich kann dir nur
diesen Strohsack als Sitzgel egenheit anbieten, Richter!«

»Nein, nein. Du setzt dich dorthin. Ich bleibe neben der Tur
stehen. Das st fur uns beide besser. Mache keine Dummheiten,
der Wéchter ist gewarnt, und die Tur oben am Ende des
Kerkergangesist von aul3en verriegelt.«

»lch bin nicht freiwillig in den Kerker gegangen, um dann
wieder auszubrechen, Richter.«

»Richtig! Du bist jafreiwillig hier, nicht wahr?«

»S0 ist es.«

Der Richter lachte. »Nun gut. Kommen wir zum Grund
meines Besuches. Du weildt vielleicht, dass du morgen
verurteilt wirst. Du hast keine Chance. Die Anklage lautet auf
Ketzerel, man wird dich verurteilen und offentlich
verbrennen.«

»Dieses Urtell steht schon vor der Verhandlung fest?«

»Ja.«

»Wieist das moglich?«

»Du hast Verbrechen begangen, fir die bestimmte Strafen
vorgesehen sind. Man muss dir diese Verbrechen nicht einmal
nachweisen, denn du hast sie ja freiwillig zugegeben. Also —
was soll das Gericht anderes tun, als dich verurteilen?«

»Gibt es keine Milde fur reuige Stinder 2«

»Vielleicht bel dem enen oder anderen Richter oder
Beisitzer. Aber in der Mehrheit bestimmt nicht. Du hast
alerdings im Bischof von Quimper einen starken Fursprecher,



das muss ich zugeben. Er wird versuchen, dich reinzuwaschen.
Er wird deine Vergehen gegen deine Verdienste aufrechnen.«

»Nun, was kann ich anderes tun, als zu warten«

»Du konntest etwas tun. Du konntest alles ableugnen. Dann
bliebe gegen dich kein Vorwurf. Man wirde dich dann
alerdings so lange foltern, bis du den Widerruf widerrufst.
Und dich dann als uneinsichtigen Ketzer erst vierteilen und
dann verbrennen.«

»Also bin ich nach Eurer Meinung so gut wie tot«

»S0 ist es.«

»Und Ihr seid ein grausamer Mensch und wolltet mich mit
dieser Nachricht qualen?«

»Nein. Ich wollte Euch etwas vorschlagen.«

»|ch hore.«

»lhr habt doch sicher inzwischen den Kreuzsplitter
aufgetrieben, nicht wahr?«

Henri war fir einen Moment zu verblifft. »Woher wisst 1hr
das? Ich meine — wie kommt Ihr dazu, so etwas zu
behaupten?«

»Also stimmt es. Nun, wie ich es sehe, ist das Euer Pfand. —
Ubrigens, wo habt Ihr ihn?«

»Jedenfalls nicht bei mir. Man hat mich ja bis auf die Haut
untersucht und mir nur mein Wollzeug gelassen.«

»Wo ist er«

»V erzeiht — das mochte ich nicht sagen.«

»Was glaubt Ihr, macht es auf die Richter fir einen Eindruck,
wenn ich morgen frih verkinde, Ihr seid im Besitz der
kostbaren Reliquie und behaltet sie fir Euch? Glaubt Ihr, das
Urteil falt daraufhin milder aus?«

»Nein. Ganz und gar nicht, Richter. Wenn Ihr so sprecht,
werden sie mich zweimal verbrennen und zweimal vierteilen —
oder einmal achtteilen. Wenn man so sagt.«



»Man sagt so. Wenn lhr aber sagt, Ihr seid bereit, die
kostbare Reliquie zurlckzugeben, und Ihr verlangt im
Gegenzug nichts as einen Freispruch, dann kommen sie ins
Gribeln.«

»Warum erzahlt Ihr mir das? Ihr gehdrt dem Gericht an.«

»Ja, ich gehdre dem Gericht an. Deshalb kenne ich es genau.
Sie sind nicht wild darauf, hinzurichten. Quimper ist eine
milde, kleine Stadt. Sie wollen Ruhe und Frieden und keine
Hinrichtung — du lieber Gott! Dann wirde ja die Stadt
kopfstehen.«

»Was wurdet Ihr sagen, Richter, wenn ich in diese Richtung
auch schon gedacht habe? Wenn ich die Reliquie aber zu
meinem eigenen Vorteil nutzen will und in der Weise, dieich
far richtig halte?«

»Und was wére das?«

»lhr erfahrt es morgen vor den Schranken des Gerichtes.«

Der Richter lehnte sich gegen die kalte, feuchte Wand des
Gefangnisses. »Ich rate Euch, Uberspannt den Bogen nicht. Es
konnte durchaus sein, dass sie Uber ihren Schatten springen
und ganz furchtbare Gewalt anwenden.«

»Folter, um ein Gestandnis zu erpressen?«

»Ja.«

»|ch habe schon in Folterkellern gesessen, glaubt mir.«

»Wollt Ihr behaupten, Ihr kennt keine Angst?«

»Das will ich keineswegs behaupten. Aber ich wurde schon
schwer gefoltert. Ich kenne viele Martern. Unter der Folter
habe ich noch nie etwas ausgesagt.«

»S0?2«

»Ja.«

Der Richter klopfte gegen die Tur. Sie wurde sofort
aufgerissen.

»Ja, Herrl«



»Fuhre den Gefangenen in den Folterkeller. Ich will ihm die
Werkzeuge zeigen.« Er wandte sich an Henri. »Ich bin Garcon
Lemaittrie, Richter des Konigs. Der Name sagte dir nichts. Ich
bin gleichzeitig der GrofRinquisitor der Bretagne, das wird dir
etwas sagen. Gehen wir!«

Nachdem sie einen langen, disteren Gang durchquert hatten,
der nur von einer Pechfackel erhellt wurde, gelangten sie an
eine Eichentir, die enen haben Meter Uber dem
SteinfulRboden lag. In ihrer Mitte befand sich eine vergitterte
Luke, die von einer Klappe verschlossen war. Ein Eisenriegel
und ein Schloss sperrten sie zu. Der Wachmann nahm einen
grof3en Schitissel vom Haken neben der Tur und sperrte auf.

Der Keller war von brennenden Kohlenbecken erleuchtet.
Zwel Manner mit nacktem Oberkorper unter Gesichtsmasken
warteten bewegungslos dahinter. Der Inquisitor deutete auf die
Gerétschaften.

»Wir glauben«, sagte er, »dass die Wahrheit im Kdrper des
zu Befragenden versteckt ist. Die Aufgabe des Folterers
besteht darin, sie mittels Schmerzen ans Tageslicht zu bringen.
Dies sind die Werkzeuge der Wahrheit.«

Henri blickte sich nicht um. Er kannte dennoch alles.

Der Inquisitor sagte: »Wir bekommen alles aus dir heraus,
Henri. Nichts bleibt verborgen. Ich will wissen, wo die
Reliquieist. Verstehst du? Was glaubst du, welches Werkzeug
dir am meisten Unbehagen bereiten konnte? Nun?«

Henri sagte: »Das Werkzeug deiner Gier, Leiden zu
verursachen, Inquisitor!«

»Kuriose Antwort.«

»Du machst mir keine Angst, Inquisitor. Dein Behagen zeigt
mir, dass du ein ganz kleiner Mensch bist.«

Der Inquisitor war offensichtlich erregt. »Sieh doch, was dich
erwartet.«

»lch kenne alles.«



»Nein. Einige Torturen gibt es nur hier, und wir haben sie
erfunden.«

»lch habe gedacht, die Stadt Quimper hat andere Erfindungen
notig als solche.«

»Denke nicht. Empfinde, was wir dir bereitstellen. Wir
koénnen dich auf dieses Streckbett legen, bis deine Knochen
durch die Gelenke gezogen werden, eine durch und durch
unangenehme Erfahrung. Wir koénnen dich mit kleinen
Stricken auspeitschen, kochendes Ol und geschmolzenes Fett
Uber dich ausgieffen. Wir konnen dich einfach an den
Handfesseln aufhéngen, bis dein Blut sich in deinen Adern
versammelt hat und aus den Fingerspitzen spritzt. Wir kdnnen
dich auf das Stauchbett legen, wir kdnnen Gewichte auf deinen
Korper legen, bis dir die Rippen brechen. Wir kdnnen mit
Daumenschrauben deine Finger zu Brei zerquetschen. Wir
kénnen deine Ellenbogen und Knochel mit Eisenh&mmern
zerquetschen. Wir konnen dich in Feuer stellen, in kochendes
Wasser legen, dir die Zunge stiickweise herausschneiden. Wir
koénnen milde sein und dich ersticken lassen, wir kénnen auch
die Wasserfolter anwenden, bei der du dich fihlen wirst, as
platze dein Bauch, als wére dein Gesicht eine grof3e Blase und
als stiinden deine Augen vor deiner Stirn.«

»lhr seid ekelhaft, Inquisitor. Wie alle von Eurem Schlag. Ich
habe einige kennen gelernt, und sie waren alle unwirdig, den
Namen des Herrn auszusprechen.«

Der Inquisitor schien Henris Einwand Uberhaupt nicht zu
horen.

»Wie gesagt, wir kdnnen auch milde sein. Aber wir kénnen
auch bdse sein. Wir konnen dich ausziehen bis auf die Haut
und mit gefesselten Handen und FufRen auf einen Tisch oder
eine Bank legen. Dann legen wir einen Kessdl, in dem sich
viele hungrige Ratten befinden, auf deinen Bauch. Wir ziinden
ein Feuer unter dem Kessel an, und die Tiere, in Furcht



versetzt und ohne Fluchtméglichkeit, fressen sich in deine
Eingeweide.«

»lch verachte Euch und Eure grausame Logik. Wenn
Verstand nur gebraucht wird, um solche Dinge auszudenken,
dannist er des Teufels.«

»Ja, ja. Wir haben so viee Madoglichkeiten, dich zum
Sprechen zu bringen, dass du auf jeden Fall sprechen wirst.
Warum also nicht gleich? Du ersparst uns dadurch viel Mihe.«

Henri wusste, dass alle diese Foltermethoden tatséchlich
angewendet wurden. Und man wirde sie auch bel ihm
anwenden. Er wirde zu einem gepeinigten Stiick Fleisch
werden, das keinen eigenen Willen mehr besal3. Aber er wusste
auch, dass alles, was in ihm lebte, dagegen Widerstand leisten
wurde. Er erinnerte sich an den Donjon von Fontainebleau, in
dem ihn der Grof@inquisitor von Paris, Guillaume Imbert,
schwer foltern lie3, und er erinnerte sich der gemarterten
Brider in den Kerkern von Paris. Sie hatten geschwiegen, wie
er geschwiegen hatte.

»lhr erpresst kein Gesténdnis von mir, Lemaittrie«, sagte
Henri. »Tut, was lhr wollt. Aber bedenkt eines — wenn die
Anklage stimmt, dann bin ich ein Templer. Und as
Tempelritter habe ich geschworen, niemals Geheimnisse
preiszugeben. Unter keiner Tortur. Und es gab einige, von
denen nicht einmal Thr wisst. Und jetzt bringt mich in meine
Zelle zurtick. Dort werde ich Euch etwas sagen. Hier nicht.«

Der Inquisitor gab ein Zeichen. Sie verlief3en den furchtbaren
Ort, die Tur fiel hinter ihnen ins Schloss. In seiner Zelle
angekommen, die Henri nach dem Anblick der Folterzelle
beinahe wie ein Zuhause vorkam, sagte er: »lhr wollt die
Reliquie, nicht wahr? Ihr wollt sie fir Euer ganz personliches
Privatkabinett. lhr glaubt, mit dem Kreuzessplitter einen
Ablass vor dem Angesicht des Herrn zu bekommen, der Eure
Slinden aufwiegt. Ist es nicht so?«



»Denkt, was |hr wollt. Wenn lhr das Versteck nicht
preisgeben wollt, dann werdet Ihr eben verurteilt. Und als
Verurteilter werde ich Euch die Martern zukommen lassen, die
lhr verdient. In der Holle konnt Thr Euch den Splitter dann
anschauen und dartber nachdenken, ob es nicht besser
gewesen wére, das Versteck preiszugeben, solange Ihr dafr
noch einen Mund besitzt.«

Henri Uberlegte. Dann sagte er: »Wie kann ich Euch trauen?
Wenn ich Euch die Reliquie Ubergebe, erwirkt Ihr dann meine
Freiheit«

»Auf der Stelle! Ich bin ein méchtiger Mann! «

»Wirklich?«

»lhr zweifelt daran?«

»lch muss Uberlegen. Lasst mir bis morgen Zeit.«

»S0 viel Zeit haben wir nicht! Wenn lhr vor den Schranken
des Gerichts steht, ist es zu spéat. Sie verurteilen dich, Henri.
Und selbst ich kann dich dann nicht mehr retten.«

»lch riskiere es. Ich habe meine eigenen Plane.«

»Dann sei Gott mit dirl«

»Wartet noch! Gibt es eine Stadtpolizel in Quimper?«

»Eine Polizei? Nun, wir haben berittene und stehende
Stadtboten, Gerichtsbittel, Blttel des Vogtes und des
Stadthauptmanns. st das deine Polizel 2«

»lch frage nur, weil ich wissen will, ob wahre Verbrechen in
dieser Stadt ordentlich verfolgt werden — wvon daflr
zustandigen, im Sinne der Burgerschaft handelnden Stellen.«

»Nun, wie du schon sagst, wir sind eine Stadt. Und wir
stehen unter dem Schutz des Konigs.«

»Das heil3t nicht viel .«

»Doch, doch. Das kann vie bewirken. Sogar die
Groloffiziere des Konigs, wie der Kammerer oder der
Konnetabel und auch die kleineren Beamten wie die



Chevaliers du roi waren schon in Quimper und kiimmern sich
einmal im Jahr um Recht und Gesetz.«

»Einmal im Jahr! Dann zweifle ich an Recht und Gesetz.«

»Nun, die curia régis hat mehr zu tun, as sich um die
Verhdtnisse in den kleinen Stadten zu kiimmern. Viel mehr!
Denke nur an die Gerichtsfélle, in die Pairs oder Grof3vasallen
verwickelt sind! Die haten die Justiz auf! Das konigliche
Gericht muss sich auch mit der Uberprifung von
Staatsurkunden und Legalitéten des Lehnsystems kimmern.
Und sie muss sich mit der Finanzverwaltung beschéaftigen, die
Schenkungsurkunden und V erkaufsurkunden tberprifen.«

»lch weil3 das, ich habe mich vor Jahren im Londoner
Tempel selbst mit diesen Dingen herumgeschlagen.«

»Die curia régis wird beinahe selber zu ener
Rechnungskammer und zur Chancellerie, zur Kanzlei, die alles
verwalten muss. Aber ich rede und rede — worauf willst du
eigentlich hinaus?«

»lch weil3, dass der konigliche Hof sich um mehr kimmern
muss als zum Beispiel darum, Templer zu verfolgen. Aber ich
dachte, es hat sich in letzter Zeit etwas verandert, seitdem
Ritter niederen Standes und sogar ein einfacher
Hospitaliterbruder dem koniglichen Rat angehdren.«

»Diese Leute sehen ihre Hauptaufgabe darin, beim Koénig
Gehor fur ihre eigenen Belange zu finden. Auf sie kann ein
Angeklagter, wie du es bist, nicht z&hlen. Es wird bel der
Verhandlung alerdings ein koniglicher Notar anwesend sein.«

»Dennoch glaube ich, dass die Deputierten der Stadt, die
weder dem Adel noch der Geistlichkeit angehdren, inzwischen
bei Hofe mehr Gewicht haben, und das kdnnte doch umgekehrt
bedeuten, dass sie in einem solchen Prozess auch mehr
Einfluss besitzen.«

»Siehst du darin einen Vortell fur dich™«



»Ja. Man muss mehr auf die Stimme des Volkes hdren. Dem
Volk ist es egal, ob ich ein Templer bin. Wenn ich den Splitter
bringe, binich ein freier Mann.«

»Die Verhandlung wird nicht offentlich gefiihrt. Setze also
nicht auf das Volk.«

»Das wusste ich nicht! Warum protestiert das Stadtbirgertum
dagegen nicht?«

»Ein organisiertes Stadtbirgertum existiert nicht. Jeder denkt
nur an seine eigenen kleinen Geschéfte. Ubrigens sind auch die
Richter keine Berufsrichter. Es sind Stadtdeputierte mit all
ihren Vorurtellen. Berufsrichter finden sich nur bei Debatten
und Prozessen von landesweiter Bedeutung — das trifft hier
sicher nicht zu.«

»Wir werden sehen, ob das fur mich gut oder schlecht ist.
Auch hohe Gerichte haben schon das Recht gebrochen, und
niedere, die aus Nichtfachleuten bestanden, sprachen gutes
Recht.«

»Das bestreite ich nicht. Aber siehst du, ich bin durchaus auf
deiner Seite. Ich bin der einzige Berufsrichter in Quimper, man
wird mir also folgen. Ich bin es, der gerade in diesem Jahr die
Chambre des enquétes eingefihrt hat, die zur unabhéngigen
Prufung der Prozessakten eingesetzt wird, und ich werde noch
vor Jahresende die Chambre des requétes einsetzen, eine
Kommission fir Bittschriften und Beschwerden — ganz
burgernah. Als geistlicher Richter habe ich dann
unumschrankte Macht und zusétzlich die freiwillige
Anerkennung der Stadt. Ist das nicht grof3artig?«

»Fantastisch! Aber nur fur dich, Inquisitor!«

»Nein, nein. Das kommt allen im Land zugute. Bald werden
wir Berufsrichter in Frankreich den Ton angeben. Wir werden
in den Konigspalast der Cité einziehen, in dem die Konige sich
nicht haufiger aufhalten als im Louvre. Die maitres des



comptes und die Notare der Kanzlei werden dann Frankreich
regieren — und nicht mehr der Hof .«

Henri sagte: »Aber lasst das hoffen, dass es in Frankreich
bald gerechter zugeht?«

»Die Gerechtigkeit ist doch schon anwesend, Henri. Du wirst
es morgen erfahren. Wir verurteilen dich nur, wenn wir einen
Vorteil davon haben — nach Recht und Gesetz.«

Henri Uberhdrte seinen Zynismus. »Wie werdet Ihr mit John
aus Tréguier verfahren?«

»Wenn ich erkenne, dass er uns nutzen kann, dann ist er ein
freler Mann. Wenn dies nicht der Fall ist, folgt er dir auf den
Scheiterhaufen.«

»lch schlage vor, dass der Schmied den Scheiterhaufen als
Einziger betritt.«

»Das tut er nur, wenn du ihn Uberfhren konntest, der wahre
Reliquiendieb zu sein. Dann wird man ihn nicht mehr aus den
Klauen lassen. Aber da ich weil3, dass du dazu nicht in der
Lage bist, sehe ich den Ausgang des Prozesses voraus. Armer
Henri de Rodlin! Schottische Ketzer haben schon immer gut
gebrannt!«

»Bemiht Euch nicht um geheucheltes Mitleid, Inquisitor«,
antwortete Henri, »das steht Euch nicht gut zu Gesicht. Und
jetzt wirde ich esvorziehen, allein zu sein.

Erlaubt mir bitte, dass ich nun ein Zwiegesprach mit meinem
Herrn flhre, der mir viel mehr zu sagen hat als I hr.«

»Wie du meinst, Gefangener. Wir sehen uns vor den
Schranken des Gerichtshofes.«
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Herbst 1316, die Anklage

Der Morgen war angebrochen. Uber der Stadt Quimper lag der
wabernde Dunst des Meeres, der bald in die erstarrte Kélte des
Winters Ubergehen wirde. Nur zégernd brach sich die Sonne
eine Schneise durch die feuchten Schleier, die den Himmel
verhullten. Aber als sie kam, tat sie es noch mit starker Kraft.

Henri de Rodlin hatte die Nacht genutzt, um Zwiesprache mit
seinem Herrn zu halten. Jetzt war er mit sich im Reinen. Der
Ritter in ihm wirde kéampfen, solange es moglich war. Der
Monch in ihm wirde in Demut vor Gott verharren. Was bel der
Endabrechnung auch immer mit ihm geschah, er wirde es
hinnehmen.

Die Wachsoldaten holten ihn nach Sonnenaufgang. Er durfte
in seine Kleider schlipfen, jedoch ohne Schwert und Helm.
Henri fuhlte sich wohl und sicher in seiner Uniform. Er war
bereit fUr die Anklagen.

Der Gerichtssaal im Stadthaus war beinahe gefullt, obwonhl
die Offentlichkeit ausgeschlossen war. Die Honoratioren der
Stadt waren vollzdhlig versammelt. Ein Raunen brach aus, als
man Henri erblickte. Henri sah sich um, er erkannte John auf
der breiten Zeugenbank und direkt neben ihm auch Sean of
Ardchatten, beide sollten auf Forderung des Inquisitors gegen
ihn aussagen.

Richter Garcon Lemaittrie trug eine rote Robe. Seine vier
Beisitzer kamen je aus dem Kirchenbereich und aus weltlichen
Amtern. Der Fiinfte im Bunde war der Bischof Josselin Rohan.
Sein Gesicht war gerotet, er schwitzte und zwinkerte Henri zu.



Der Richter ertffnete die Verhandlung. Er fragte Henri nach
seinen personlichen Daten, und Henri nannte sie.

»Du bist angeklagt, ein Tempelritter zu sein. Was sagst du
dazu?«

»lch war Tempelritter in einer Zeit«, sagte Henri, »als diese
noch nicht verfolgt und zu Tode gefoltert wurden. Nach dem
Verrat bin ich as Tempelritter mit dem Orden gestorben, ich
bin in den Kerkern von Paris gestorben. Ich bin viele Tode
gestorben. Und ich klage das franzosische Konigshaus des
tausendfachen Mordes an! Ich klage den Heiligen Stuhl des
vieltausendfachen Mordes an! Nicht ich stehe hier vor Gericht,
sondern siel«

»Bist du Templer oder nicht Der Inquisitor hatte
Zornesfaten bekommen.

»lch bin in der Tracht der Templer zum Domherrn, dem
Herrn Bischof, gegangen. Ich habe mich zu erkennen gegeben,
weil ich ohne Furcht und ohne Schuld bin. Nur diese Tracht
weist mich als Tempelritter aus. Mein Tun ist es nicht. Ich
habe mir as Tempelritter nichts zuschulden kommen lassen.
Verurteilt meinen Habit, wenn Ihr wollt. Gegen mich habt Ihr
hohen Herren nichtsin der Hand! «

Im Gerichtssaal entstand Unruhe. Jemand lachte.

»Ruhel«, brillte einer der Beisitzer.

»Der Tempel«, sagte der Inquisitor, »hat sich der Ketzerel
schuldig gemacht. Ihr habt Sodomie betrieben. Ihr habt
Irrlehren verbreitet. 1hr steht im Verdacht des Konigsmordes!
Ihr habt gehurt, geraubt und gehortet. Warst du nicht einer der
Verantwortlichen fur den Fiskus eures Ordens? Wo ist euer
Schatz geblieben?«

»Fragt mein Habit!«

Wieder lachte jemand in der Versammlung. War es nicht
sogar der Notar des koniglichen Hofes?



Der Domherr wurde aufgerufen. Er trat an die Schranke und
sagte aus. Wie Henri freiwillig zu ihm gekommen war. Wie er
ihn vorher bereits mit dem Auffinden des Kreuzessplitters
beauftragt hatte. Wie er Henri de Rodlin in allen Punkten fir
unschuldig und fur einen hoch edlen Menschen hielt. Und dass
sein Wert fur die Stadt Quimper tausendma hoher
einzuschétzen wére als der Vorwurf, ein Tempelritter gewesen
zusein.

Henri konnte sehen, dass dem Inquisitor diese Rede
Uberhaupt nicht gefiel, aber er musste sie anhéren.

Er wandte sich an Henri: »Wenn du dich schuldig bekennst,
ohne dass wir dir in allen Punkten eine Verfehlung nachweisen
mussen, dann findest du vielleicht Gnade.«

»Nicht schuldig!«

Der Inquisitor sah, dass er mit dem Vorwurf der Ketzerei
nicht weiterkam. Er gab einen Wink. Ein stadtischer Anklager
trat nun vor. Er hielt eine vorbereitete Anklagerede, in der
Henri beschuldigt wurde, den Reliquienschrein aus dem Dom
St. Corentin gestohlen zu haben. Als er geendet hatte, sah
Henri, wie Sean angstlich in sich zusammengesunken war.
Henri dachte: Ich befreie dich gleich von deiner Last, mein
Knappe.

Der Zeuge John wurde aufgerufen.

Er trat vor, schnauzte sich in ein grof3es Tuch und war bereit
fur die Fragen des Inquisitors.

»Du kannst beweisen, dass Henri de Roslin ein Templer ist?«

»Ja. Ich habe bei verschiedenen Gelegenheiten davon
Kenntnis erhalten. Und sein Knappe hat es mir bestétigt. Ich
wundere mich Ubrigens, dass seine beiden Gehilfen Uthman
ibn Umar und Joshua ben Shimon nicht auch auf der
Anklagebank sitzen. Sie sind genauso gefahrlich wie Henri.«

»Das Uberlasse er dem Gericht. Kannst du beschworen, dass
Henri ein Templer ist?«



»Ja, bel Gott, das beschwore ich. Er hat es gestanden.«

»Du hast ihn schon einmal vor Gericht bringen wollen, nicht
wahr? Warum gelang das nicht ™«

»lch ging zum Bischof. Er verweigerte mir seine Hilfe.«

Der Inquisitor fragte den Bischof, ob das stimme.

»Gewiss«, sagte Josselin Rohan. »Denn ich bin kein
Tempeljager. In meinen Augen sind die Vorwirfe gegen den
Orden aus der Luft gegriffen, ja gefdscht. Wir sollten uns
damit nicht mehr besch&ftigen, sondern mit Dingen, die das
Vorankommen unserer Stadt betreffen. AufRerdem hatte ich
Henri gerade damit beauftragt, den Reliquiensplitter zu finden
— hétte ich das getan, wenn ich nicht vollig von seiner
Ehrenhaftigkeit und Unschuld Uberzeugt wére?«

»Darum geht es nicht. Es geht um die einfache Anklage
wegen der Zugehorigkeit zu einem verbotenen Orden.«

»Unsinng, widersprach der Bischof mit hochrotem Gesicht.
»Diesen Vorwurf hat der Staat erheben kénnen, a's der Orden
noch existierte. Er hat die Mitglieder dingfest gemacht und
ausgerottet. Aber zu einem verbotenen Orden, der gar nicht
mehr existiert, weil er zerschlagen worden ist, kann per
definitionem niemand gehtren. Also auch nicht Henri de
Rodlin. Also musste ich mich damit gar nicht erst befassen.«

Der konigliche Notar sagte: »Das widerspricht der
Staatsauffassung, ist juristisch gesehen jedoch hoch korrekt.«

Der Inquisitor fauchte: »Aber dieser Schmied aus Tréguier
beweist doch, dass Henri Templer ist!«

»Er beweist gar nichts! Wo sind seine Beweise? Er behauptet
es, das ist etwas anderes. Viele behaupten vieles. Ich behaupte,
lhr seid ein Templer, Herr Lemaittrie! Wenn man daraufhin
Prozesse begrinden will, dann sind der Willkar Tdr und Tor
gedffnet. Aulerdem sind mir in allen Anklagen gegen den
Tempelorden zu viele personliche Motive im Spiel. Meistens
ging es um eine kleinliche Abrechnung.«



Danke, Bischof, dachte Henri. Ich winschte, du wérst uns vor
Jahren zu Hilfe gegkommen. Manner mit Stimmen, wie du sie
hast, hétten wir gebraucht.

Der Inquisitor wollte nicht weiter mit dem Bischof
diskutieren. Er wandte sich wieder an John.

»Zeuge. Welche Motive hast du, diesen Templer
anzuzeigen?«

»lch handle nur as verantwortlicher Christ«, sagte John.
»Muss man Templer nicht anzeigen, wenn man einen trifft?«

»Du hast keinen anderen Grund, einen personlichen Grund?«

»Nicht, dass ich wisste.«

»Hast du dir jemals etwas zuschulden kommen lassen, das
dich as Zeuge in einem fragwirdigen Licht erscheinen lief3e?«

»Was meint [hr2«

»Hast du dich eines Verbrechens schuldig gemacht?«

»Nein, niemals.«

Henri erhob sich. Mit tiefer, durchdringender Stimme sagte er
ruhig:

»Er 1Ugt.«

Der Inquisitor wies ihn zurecht. »lhr seid nicht gefragt! Setzt
Euch wieder, Ihr werdet noch vernommen! «

Henri blieb stehen und wendete sich an die Honoratioren.

»Der Inquisitor hat mir gestern Abend die Folterwerkzeuge
gezeigt. Wisst Ihr Herren Uberhaupt, dass sie in Eurer Stadt
noch in Gebrauch sind? Er hat mir erdffnet, der Prozess sei
bereits entschieden, bevor er beginne, das Urtell gefallt. Wollt
lhr das bitte dem koniglichen Gerichtshof, dem Cour en
Parlement, melden? Wollt Ihr das dem Conseil melden, den
Baillis und Seneschallen des Landes und den Vertretern der
Generastande? Teilt der curia régis mit, dass in Quimper,
einer Stadt der ehrbaren Leute, des Handwerks und des
Handels, Gerichtsurteile manipuliert werden. Werden
vielleicht auch die Messwerkzeuge, die Waagen und die Preise



manipuliert? Muss man Quimper zukinftig meiden, wenn man
ehrliche Geschéfte machen will? Ist diese Stadt der Hort des
Unrechts, des Betrugs und der verkauften Gerechtigkeit™«

Es entstand ein erregtes Gemurmel in der Versammlung. Der
Bischof machte eine Geste, die zustimmendes Klatschen
andeutete. Der Inquisitor erbleichte. Er fasste sich aber schnell
wieder und sagte: »Das alles gehort nicht hierher, Angeklagter!
lhr konnt schreien, so viel Thr wollt! Wir haben in John, dem
Schmied, einen untadeligen, glaubwirdigen Zeugen, der gegen
Euch aussagt. Und wenn der hohen Versammlung die Anklage
nicht ausreicht, dann erweitere ich sie an dieser Stelle. Der
Zeuge wirft dem Angeklagten Henri de Rodin vor, die
kostbare Reliquie aus der Kathedrale St. Corentin gestohlen zu
haben! Zeuge John, bekréaftige das! «

John erhob sich. »Ja, Euer Gnaden. So ist es. Ganz genau so
ist es. Er hat das Kreuz gestohlen! «

»Kannst du das bewel sen«

»Jal «

»Beweise esl«

»lch sah ihn, wie er es tat. Es war in einer Nacht. Ich folgte
ihm, welil ich schon lange einen Verdacht gegen ihn hatte. Er
ging mit Brecheisen in die Kirche und brach die Altarplatte
auf. Er holte den silbernen Kasten aus dem grof3en Heiligtum
im Altar, worin sich das Kreuz mit dem echten Splitter
befindet. Er versteckte ihn in seiner Offizin am Mont Frugy.
Ich sah das Reliquiar, als ich dort einen Rock bestellte. Ich
begriff, dass Henri de Roglin die Offizin nur betreibt, um seine
kriminellen Machenschaften zu vertuschen. Sie gilt ihm as
Tarnung. Er ist kein ehrbarer Kaufmann, er ist ein Dieb und
Verbrecher.«

Henri erhob sich erneut. Er wehrte den Versuch des Richters
ab, ihm das Wort abzuschneiden.

»John! Kennst du einen gewissen Plourivo Flaubert?«



»Wer soll das sein?«

»Esist der Geselle des Buchmalers Maxime, den du ermordet
hast! «

Jetzt redeten alle im Saal durcheinander. Der Richter hatte
Mhe, die Ruhe wiederherzustellen.

»Das gehort nicht hierher! Das gehort auf keinen Fall
hierher!«

Henris wohlténende Stimme blieb ruhig. »Doch, das gehort
hierher. Dieser John ist ein Mdrder. Er ist ein Brandstifter. Und
er ist der Dieb des Reliquiars aus St. Corentin. Ein solcher
Mann wird von diesem Inquisitor as Hauptzeuge aufgeboten,
um mich anzuklagen! Wenn das wahr ist, dann herrschen in
Quimper ab heute Willkdr und Verfall der stadtischen Sitten.
Dann ist diese ehrenhafte Stadt ab heute gedchtet unter den
ordentlichen Menschen.«

Wieder verschaffte sich der Richter nur mit M iihe Gehor.

»Ruhel Was fir ungeheuerliche Vorwirfe! Kannst du
beweisen, was du da vortragst 2«

»Ja.«

»Dann tue es, in Gottes Namen! «

»Plourivo Flaubert ist in dieser Stadt gut bekannt. Ein junger,
talentierter Buchmaler in der Offizin Maxime, deren Kunst
sich aus den Kldstern heraus zu einem egenstandigen
Handwerk entwickelt hat. Er hatte den Auftrag, ein
Andachtsbuch auszumalen. In Tréguier entstand in dieser Zeit
der Plan, den Kreuzessplitter aus Quimper zu rauben.
Ordensritter zum Schutze Mariens gaben sich dafir her — aber
sie soll verurteilen, wer will, das ist nicht meine Sache. Der
Sakristan der Kirche war gegen diesen Plan, vor allem, well er
mit aller notigen Gewalt durchgesetzt werden sollte. Er wurde
ermordet. VVon John, dem Schmied. Plourivo Flaubert hielt die
Szene des Mordes bei einer Jagd auf einer Zeichnung fest.
Dieses Blatt fand man im Blut meines Gehilfen Sean of



Ardchatten, den lhr dort auf der Zeugenbank seht. John
Uberfiel ihn im Haus des Buchmalers, weil er ihn mit Plourivo
verwechselte. Spéter begriff er seinen Irrtum, nahm Plourivo
gefangen und lief3 ihn auf grausame Art und Weise sterben,
damit er nicht auspacken konnte.«

John brillte: »Das ist doch ales Unsinn! Fantasien eines
Tempelritters!«

Dem Inquisitor war der Verlauf der Verhandlung sichtlich
unangenehm, aber er schien begriffen zu haben, dass fir seinen
Ruf und fur den Ruf der Stadt viel auf dem Spiel stand.

»Henri de Rodling, sagte er, »ich lasse deine Rede nur zu,
wenn du das alles beweisen kannst.«

Henri winkte dem Bischof zu. Der Domherr brachte das
Blatt, von dem Henri gesprochen hatte. Er hatte es auf Henris
Anweisung aus dem Stadtarchiv des Vogtes geholt. Es trug
noch die Spuren getrockneten Blutes.

»Hier«, sagte Henri. »Der Moment des Mordes. Der
Sakristan ist mit einer Saufeder erstochen worden. Der
Einzige, der diesen Mord ausfuhren konnte, war John. Man
hatte ihn dafir gedungen. Plourivo malte ihn in dieser
Situation. Also ist John der Mdrder, denn sonst hétte er in
dieser exklusiven Jagdgesellschaft nicht anwesend sein durfen.
Spéter versuchte er bei seiner Brandstiftung in Tréguier, den
Verdacht auf Plourivo Flaubert zu lenken, indem er sein
ausgemaltes Andachtsbuch in die Brandtrummer der Kapelle
legte. Und als das nicht zum erhofften Erfolg flhrte, tétete er
den Maler dieses Bildes, Plourivo Flaubert, damit er nicht
aussagen konnte. Ich fand den Sterbenden in der Hitte des
Schmiedes, nachdem mich ein Schafhirte darauf gebracht
hatte, den man a's Zeugen vernehmen kann.«

Der Bischof sagte: »Eine Beweiskette, die ausreichend ist,
John auf der Stelle zu verhaften. Als Zeuge ist er jedenfalls
nicht mehr hinzunehmen.«



John sprang auf und fuchtelte mit den Handen. »Infame
Lugen! Er will doch nur seinen Hals retten! Seht Ihr das
nicht?«

Henri gab Sean ein Zeichen, das bedeutete: Tue es jetzt!

Sean stand auf, fasste John am Arm und zog ihn beruhigend
auf die Zeugenbank zurlick. Nur Henri sah, dass er ihm dabei
etwas in die Tasche seines Umhanges gleiten lief2.

Der Inquisitor sah seine Strategie wanken. Aber er gab nicht
auf.

»Der Angeklagte will doch nur ablenken! Lasst Euch nicht
tauschen, Ihr Herren! Wir verhandeln nicht gegen John aus
Tréguier, sondern nur gegen Henri de Rodlin.«

Henri sagte: »Nehmt dieses Blatt zu den Akten. Es ist
wichtig. Wenn in dieser Stadt solche Beweisstlicke nicht
angemessen zur Sprache kommen, ist es um die
Gerichtsbarkeit wahrlich schlecht gestellt. Die Vogte und der
Stadthauptmann haben bisher nichts getan, um das Attentat auf
meinen Gehilfen aufzukldren. Sean tragt noch heute die
Wunden, die ihm John zufuigte. Schon alein dafir misste John
zur Rechenschaft gezogen werden. Warum ist das nicht
geschehen?«

Wieder entstand Unruhe im Saal. Die Zuhorer schienen
immer mehr zu begreifen, dass es in diesem Verfahren langst
nicht mehr um eine Anklage gegen Henri de Roslin ging.

»Das ales sind Behauptungenk, rief Gargon Lemaittrie, »die
nichts bedeuten. Es liegt kein einziger handfester Beweis dafUr
vor. Etwas, das man mit eigenen Augen sehen kann! «

»Dochl« Henri stand kerzengerade. Er streckte den Arm aus
und wies mit dem Zeigefinger auf John. »Lasst den
Gerichtsdiener einmal diesen Mann untersuchen. Ich behaupte,
er ist im Besitz des gestohlenen Kreuzsplitters! Und er tragt
ihn am Leb, weil er die Reiquie fur einen personlichen
Talisman hélt.«



Widerwillig lief3 der Inquisitor dies geschehen. John verhielt
sich abwartend. Er war offensichtlich davon Uberzeugt, dass
man ihm nichts nachweisen konnte. Er breitete die Arme aus,
als wolle er davonfliegen. Der Gerichtsdiener tastete ihn ab.
Und zog den Kreuzsplitter aus seinem Umhang. Er hielt ihnin
die Hohe.

John war wachsweil3 geworden. »Aber wie kommt der...«

»Bischof Josselin Rohank, sagte Henri ruhig. »Ich bitte Euch,
zu untersuchen, ob dies der Splitter aus dem Reliquiar in St.
Corentin ist.«

Der Bischof liefd sich den Splitter bringen und besah ihn sich.
Er drehte ihn herum, roch daran, betastete ihn. Dann sagte er:
»Er ist es, ohne Zweifel .«

»Ein Gerichtsbote soll zum Haus des John reiten«, sagte
Henri nun. »Dort hat er den silbernen Reliquienkasten
versteckt. Auch diesen Kasten wird der Herr Bischof echt
finden. John ist es und kein anderer, der die Reliquie aus St.
Corentin gestohlen hat, schon gleich an dem Tag, as sie von
St. Locmaria Uberfihrt wurde.«

Jetzt brach ein Tumult los. Der Inquisitor war auf seinen Sitz
zurtickgesunken. Er gab dem Gerichtsdiener ein Zeichen, einen
Boten zu Johns Haus an der Stadtmauer zu schicken. Der
Bischof schittelte Henri die Hand. Dann sagte er laut: »Damit
ist dieser Prozess wohl beendet. Die Glaubwirdigkeit des
Zeugen John ist null und nichtig. Er ist der wahre Angeklagte
dieses Verfahrens! Henri de Rodlin ist in Freiheit zu entlassen.
Die Vorwurfe gegen ihn sind fallen zu lassen. Ich beantrage,
dass er Ehrenbirger von Quimper wird! Der stadtische Rat
moge das beschlief3en.«

Beifall brandete auf. Die Zuhdrer waren langst
aufgesprungen und gratulierten Henri.

In den Trubel hinein ergriff John die Gelegenheit zur Flucht.

»Er tirmt! Fasst ihn! Er hat unsere Kathedral e geschandet! «



John stief3 Zuschauer beiseite, trat nach ihnen, stirmte aus
dem Saal. Keiner wagte es, dem gefahrlichen Mann zu folgen.

Bischof Josselin rief Henri zu: »Verfolge ihn um Gottes
willen, Henri! Du bist der Einzige, der ihn zurtickholen kann!
Du bist frei! Bringe John vor die Schranken dieses Gerichtes! «

Henri blickte den Inquisitor an. Er sah in ein mides Gesicht,
in dem die Niederlage stand. Der Richter machte mit der Hand
ein Zeichen, dass Henri den Saal als freier Mann verlassen
konnte.

Henri sprang dem Fliehenden hinterher.

Der alte Schéfer Gilles, den die freundlichen Leute in Quimper
St. Gilles nannten, dachte: Ja, die sundigen Menschen
alltberal, es kommt zum Kampf.

Er hatte das letzte seiner finfundneunzig Schafe gezahlt und
setzte sich auf elnen Stein. John war nicht anwesend, also
konnte er die Schafe auf seiner Wiese grasen lassen. Wenn es
zu regnen begann, konnte er schnell zu seiner eigenen Kate
hinGibergehen. Aber eigentlich machte ihm Regen nichts aus.
Er hatte sechzig Jahre lang als Schéfer in der Bretagne im
Regen gestanden und war wasserdicht geworden. Ja, dachte er,
auch wenn sie die Schreie nicht horen, was sie anrichten, ale
miteinander, das reicht aus, um die Sintflut zu bringen. Wir
werden ale untergehen.

Als er sich ein Stiick Kése in den Mund stopfte und mit
einem Schluck Rotwein nachspiilte, sah er etwas Seltsames.
Etwas geradezu Unglaubliches. Es kommt zum Kampf, dachte
er.

Er erblickte einen Reiter in der Amtstracht des reitenden
Stadtboten, der quer Uber die Wiese auf ihn zusprengte. St.
Gilles brachte sich hinter dem Stein in Sicherheit. Der Bote
galoppierte vorbei und hielt auf Johns Haus zu. Jetzt sind sie



verrickt geworden, dachte St. Gilles. Er rief fur ale Féle
seinen Hutehund zu sich. Wenn es jetzt zum Kampf kam,
wirde der Treueste der Treuen ihn beschiitzen.

Als der Bote im Haus Johns soeben verschwunden war,
erblickte St. Gilles den Schmied. Er kam herangelaufen.
Beinahe ebenso schnell wie der reitende Bote. John hatte ihn
fast erreicht, und St. Gilles winkte ihm schon griiRend zu und
wollte ihm sagen, dass er die Wiese gleich rédumen wiurde,
wenn John darauf bestiinde — da stoppte John, starrte zu
seinem Haus hintber, erblickte das Pferd des Boten vor seiner
Haustur und machte kehrt. Er schlug einen Haken wie ein Hase
und blchste in Richtung der Stadtmauer aus. Er verschwand
durch das Nordtor.

St. Gilles genehmigte sich noch einen weiteren Schluck. Wer
weil3, dachte er, ob sie jetzt nicht beschlossen haben, alle nur
noch wild herumzurennen, ales in fliegender Hast, um einem
Unheil zuvorzukommen. Welches Unhell sehen sie kommen?
Wovor laufen sie davon? Natirlich. Die Sintflut. Diese
stindigen Menschen, dachte er. Es kommt zum Kampf.

Als er noch darber nachgribeln wollte, kam eine Gestalt auf
ihn zu. Im fliegenden weil3en Umhang sah sie aus wie ein
Geist, der sich plétzlich aus dem Untergrund erhoben hatte und
heranpreschte. St. Gilles schrie auf. Jetzt sah er Gespenster.
Das Gespenst rannte an ihm vorbei, starrte zu Johns Haus
hinuber, sah, wie dort der Bote heraustrat und einen silbernen
Kasten in den Handen emporhielt und wie das Gespenst einen
Haken wie ein Hase schlug und in Richtung des Nordtores
verschwand.

Ja, dachte Gilles. So sind sie, die Menschen. Und jetzt wird
es noch schlimmer. Er nahm noch ein Stiick Kése und trank
einen kraftigen Schluck aus dem Ziegeniederschlauch.



Henri hatte John aus den Augen verloren. Aber as er den
Schéfer sah und den Boten vor dem Haus, da wusste er, dass
John nur die Flucht aus der Stadt heraus angetreten haben
konnte. Er hatte begriffen, dass sein Spiel in Quimper ein fir
alle Ma verloren war. Henri setzte ihm nach.

Er sah seine Ful3spuren im feuchten Sand des Weges, der
nach Locronan fuhrte.

Henri verfiel in enen ruhigen Trab. Er hatte von
sarazenischen Kampfern gelernt, seine Krafte bel einer
Verfolgung zu schonen. Es hatte keinen Zweck, sich zu
verausgaben. Dies sollte der Geagte tun. Und wenn er
entkréftet war, konnte er eingeholt und Uberwaltigt werden.

Henri lief, die Spuren im Auge, weiter. Wieder standen erste
Nebelschwaden Uber der flachen Landschaft. Er erblickte
Vogelscharen, die nach Siden zogen, alles, was Schwingen
Uber dem Meer hatte, zog in die Warme. Auch wir werden bald
Schwingen haben, dachte Henri. Er sprang Uber schlammige,
dinne Rinnsale, die den Weg kreuzten, wich braunen
Erdpflanzen aus und lief mit ruhigen, aber ausgreifenden
Schritten weiter.

Plotzlich sah er vor sich, in einiger Entfernung, wie en
Sonnenstrahl aus dem bedeckten Himmel herausfuhr. Ein
Strich aus Licht wie ein Zeigefinger. Er deutete auf eine kleine,
dunkle Gestalt, die den Weg entlanghastete. Henri erkannte,
dass es John war.

Jetzt lief Henri doch etwas schneller.

Der Flichtige kam langsam naher.

Dann war er wie vom Erdboden verschluckt.

Henri erreichte einen Bezirk, in dem eine Bauernkapelle mit
tiefem Dach und vorspringenden Fenstern stand. Am Anfang
des umfriedeten Bezirks standen drei Kreuze. Henri hielt einen
Moment lang inne, um Atem zu holen. John war nicht zu
sehen.



Henri Uberlegte, ob John bewaffnet sein konnte. Aber er hatte
sein Messer vor Beginn der Verhandlung abgeben miissen wie
jeder andere Teilnehmer der Versammlung. Henri ging
vorsichtig die sieben ausgetretenen Stufen empor.

Stille. Nur ein leises Schmatzen aus dem Erdboden, wo sich
Feuchtigkeit regte.

Inmitten des Kapellengartens ein Calvaire. Farbspuren auf
dem grauen Gestein, wie rote Wangen auf einem fahlen
Gesicht, ergaben einen eigentimlichen Reiz, as wirde der
Kalvarienberg zum Leben erwachen und etwas erzdhlen
wollen. Das Licht lief3 die granitenen Friesen und Figuren zu
einer steinernen  Passionsmusik  tanzen. FUnf  steinerne
Gesichter ragten aus der AufRenmauer des Calvaires. Das
sechste gehorte John, dem Schmied.

Er tauchte hinter dem schénen Christusabbild auf. Jesus, der
gerade den EinflUsterungen Satans lauscht, dem Versucher, der
ihn davon abhalten will, Steine in Brot zu verwandeln, um die
Hungernden zu speisen.

»John!«

»Verfluchter Templer! Gibst du nie auf 2«

»Nicht, bevor die Schurken zur Strecke gebracht sind!«

»Fahr zur Holle! «

»lch werde dich jetzt festnehmen, John! Dein Kampf ist
beendet. Gib auf! Wir gehen nach Quimper, und du wirst deine
Schuld bezahlen.«

John richtete sich auf dem Calvaire auf. Er hatte einen
faustgrof3en Stein in der Hand und schleuderte ihn auf Henri.
Der Stein verfehlte Henris Kopf nur knapp. Henri duckte sich,
dann sprang er nach vorn. John schleuderte einen zweiten
Stein. Er traf Henri an den Schultern und stoppte seinen Lauf.
Henri splrte einen stechenden Schmerz, der ihn 1ahmte.

Aber bevor John erneut ausholen konnte, hatte Henri den
Kavarienberg erreicht. Er duckte sich hinter dem Kreuz, der



Stein prallte ab und riss Steinsplitter mit sich. John schien
einen ganzen Vorrat an Steinen angelegt oder vorgefunden zu
haben, er warf jetzt Stein auf Stein gegen Henri.

Henri hatte Deckung gefunden hinter einer Steinfigur, die
Katell-Gollet hief3, ein liederliches Frauenzimmer, das seine
Slnden im Beichtstuhl verschwiegen hatte und dem Teufdl,
der die Gestalt ihres Geliebten angenommen hatte, eine
gestohlene Hostie reichte. Die Gestalt bot Henri genug Schutz,
se war ausladend, so, wie sie in die Holle gestirzt wurde.
Wiste kleine Teufel setzten Katell-Gollet, die als nacktes,
vollbusiges Weib dargestellt wurde, mit dreizackigen Gabeln
und Krallen zu. Auch sie boten ausreichend Deckung. Henri
konnte allen Steinen ausweichen, sie prallten auf den Stein des
Calvaires und verursachten schrammende Gerausche. Splitter
Sprangen davon.

Dann hatte Henri den Angreifer erreicht und fiel ihm in den
Arm. Ein Kampf begann, der auf dem schmalen Plateau des
Calvaires in sechs Metern Hohe ausgetragen wurde. Henri
gelang es, die Arme des kraftigen Schmieds zu umfassen. Jetzt
konnte der sich nicht mehr bewegen. Beide Kampfer keuchten.
Wortlos fochten sie ihren letzten Kampf aus. Henri versuchte,
in den Ricken Johns zu kommen. Beinahe wére er gestrauchelt
und hinabgestuirzt. Eine der kleinen Teufelfiguren fing ihn auf,
er konnte sich dagegen stiitzen. Dann gelang ihm sein
Vorhaben.

Er schlang John den Arm um den Hals. Er schnirte ihm die
Luft ab. John keuchte, er rochelte schlieffdlich nur noch und
wand sich kraftloser. Dann hob er die Hande, um anzuzeigen,
dass er aufgab.

»Wir gehen nach Quimper, John«, sagte Henri. »Du brauchst
keine Angst zu haben. Deinem verdienten Urteil wirdest du
ohnehin nicht entgehen. Ich wére dir ewig auf den Fersen



geblieben. Man wird in der Stadt, der du so Ubel mitgespielt
hast, Gerechtigkeit walten lassen.«

»Eure Gerechtigkeit kenne ichl«, stief3 John hervor. »ich
habe meine eigene.«

»Ja, aber die ist jetzt restlos aufgebraucht«, sagte Henri.
»Und jetzt komm!«

Er stief3 John vor sich her, den angewinkelten Arm weiterhin
un seine Kehle gelegt. So gingen sie durch die
Heidelandschaft, und die kahlen Kuppen der Hugel in
Richtung Quimper standen wie ein Spalier.

Als sie die Stadt erreichten, begann es leicht zu regnen. Henri
erblickte den Schéfer, zu FiRen sein schwarzer Hitehund. Er
rief ihm zu:

»Gilles! Der Kampf ist ausgestanden! «

St. Gilles tétschelte seinen Hund und sagte nichts. Er schaute
nur hertiber, und in seinem Gesicht stand ein Ausdruck, den
Henri nicht deuten konnte. War es Zufriedenheit? Glaubte er
ihm?

Sie gingen weiter. John machte keinen Versuch, zu fliehen.
Da er seine Messer hatte abgeben missen, besal? er jetzt keine
Mittel, um gegen Henri bestehen zu konnen.

Im Gericht waren die Honoratioren noch immer versammelt.
Nur der konigliche Notar hatte den Saal verlassen und war
nach Nantes abgereist. Man diskutierte erregt, was weiter zu
geschehen habe.

Henri trat mit seinem Gefangenen ein. Sofort wurden sie
umringt von der Menge. Einer spuckte John ins Gesicht. Die
Gerichtsbittel taten nichts dagegen. Henri dirigierte John in
die Mitte des Saales und wendete sich an den Inquisitor.

»Hier ist Ihr Mann. Jetzt macht ihm den Prozess. In seiner
Person sammelt sich alles, was Quimper in den letzten Wochen
beunruhigt hat. Richtet ihn, aber tut es gerecht. Zeigt mit
einem gerechten Verfahren, dass in Quimper das Gesetz zu



Hause ist und dass es nicht in sinnlosen Verfahren gegen den
Tempel vergeudet wird.«

Lemaittrie hatte sich von seiner Niederlage noch immer nicht
erholt. Er schwieg.

Stattdessen sagte der Bischof: »Wir kdnnen dir nicht genug
danken, Henri. Du hast viel fir unsere Stadt getan! Ich denke,
ich spreche fur alle, wenn ich sage, dass du ein freiler Mann
bist. Und deine Gefdhrten sind es selbstversténdlich auch.
Denn wir haben euch Leid angetan, und ihr habt es nur mit
Gutem vergolten. Du bist ein wahrer Christ, Henri. Und jeder,
der dich einen Ketzer nennt, den stiirze ich eigenhandig in die
Hdlle.«

Henri dachte daran, dass der Kreuzsplitter falsch war. Er
Uberlegte. Sollte er das dem Bischof sagen? Sollte er es den
Versammelten sagen?

Aber warum sollte er ihnen die Illusion nehmen? Sollten sie
daran glauben. Und aus einem starken Glauben heraus die
richtigen Dinge daraus ableiten und tun. Das hoffte er. Also
schwieg er.

»Was wirst du jetzt tun, Henri de Rodin?, fragte ein
geistlicher Beisitzer. »Wirst du in unserer Stadt bleiben?«

Henri horte die Angstlichkeit in seiner Stimme heraus. Die
Angst davor, dass Henri die Frage bejahen konnte. Sie wollen
ihre Ruhe haben, dachte Henri. Ein ehemaliger Templer in
ihrer Stadt éngstigt sie. Sie wollen ihren Geschaften nachgehen
und nicht mehr gestort werden.

»Wir reisen in wenigen Tagen ab«, sagte Henri.

Als der Beisitzer eben antworten wollte, ertbnte ein
markerschitternder Schrei.

Alle schauten in die Richtung, aus der der Entsetzensschrei
kam. Henri sah, dass der Mann, der John beim Eintritt
angespuckt hatte, mit einem Messer auf den Gefangenen



einstach. Er musste sich die Waffe beschafft haben, wahrend
ale auf die Ruckkehr Henris warteten.

Alle waren erstarrt. Henri sprang auf den Mann zu und fiel
ihm in den Arm. Er wehrte sich. Er war wie ein Tier, dessen
ganzer Wille in den Muskeln sal3. Henri musste alle Kraft
aufwenden, um ihn zu bezdhmen. Das alles geschah wortlos,
zu horen waren nur die schnellen, rauschenden Bewegungen.
Langsam wurde der Attentater ruhig.

John sackte in sich zusammen.

Auf seine Lippen traten weil3e Blaschen, dann Blutblasen.
Seine Augen wurden starr. Er kniete noch einen Moment lang.
Dann erlosch sein Blick. Er fiel mit dem Gesicht nach vorn auf
den Steinfuf3boden des Gerichtssaales.

»Mein Gott«, flusterte der Bischof. »Das wollte ich nicht.
Hort das nie auf? Henri, du musst in Quimper bleiben, du
musst daf Ur sorgen, dass diese Dinge nicht mehr geschehen! «

Henri Ubergab Sean of Ardchatten den Attentéter, er hielt ihn
von hinten umklammert. Sein Griff zwang den Mann, ruhig zu
bleiben. Dann driickte er ihn auf die Knie.

»Wer ist dieser Mann, und warum besitzt er ein Messer?,
fragte Henri.

Ein Gerichtsbittel kam herangelaufen und legte dem
Attentéter Fesseln an. »Er ist Gildenfuhrer der Posamentierer.
Woher er die Waffe hat, weil3 ich nicht.«

Sean liefd den Mann jetzt los. Er schiittelte seine Hande aus,
an deren Einstichstellen Blut ausgetreten war. Henri ging auf
seinen Knappen zu und zog ihn an sich.

Sean sagte: »Lass uns diese Stadt gleich verlassen, Henri. Sie
ist mir leid.«



Henri blickte sich um und sah in der Runde ratlose, haltlose
Gesichter. Sie drickten keinen Widerstand und keinen festen
Willen aus.

»Jak, sagte Henri de Rodlin. »Wir werden abreisen. Wir
waren schon zu lange hier.«
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Im Westen schwebten die Steincalvaires wie Riesenspiel zeuge
auf dem Wasser. In einer langen Linie schob sich die lange,
gestreckte Linie des Pointe du Raz in das endlose Wasser vor.
Wie weit wirde es von hier aus noch sein, bis man an den
Rand der Erdenscheibe stief3? Sie sahen Meer und Heide, Griin
und Grau, auf der einen Seite Muhlen ohne Fligel, lang
gestreckte Waschhauser und Muschelbanke, steingraue Dorfer
wie in aufgeschlagene Falten der Landschaft eingebettet. Auf
der anderen Seite die grof3e Geste des freien Ozeans.

Sie mussten nicht mehr wahlen, woflr sie sich entscheiden
wollten. Sie hatten sich entschieden. Das Meer zog sie magisch
an.

Es waren die Tage des Abschieds.

Noch einmal waren sie alle versasmmelt. Henri, Uthman,
Joshua, Sean. An ihrer Seite waren Maufra und Angélique.
Und St. Gilles.

Henri blickte die Kistenlinie auf3erhalb von Quimper entlang
und sagte: »In drei Tagen segeln wir nach Stiden. Dort werden
uns Wéarme und Heiterkeit erwarten. Wir werden die Zeit in
Quimper mit allen unerquicklichen Geschehnissen vergessen
konnen und innere Ruhe finden.«

»Hatten wir nicht ein Handelsschiff finden kénnen«, sagte
Uthman, »das gleich heute ablegt? Mich zieht es fort.«

Bedauernd sagte Henri: »Leider nein. Die Geschéfte in
Quimper scheinen nach den letzten Ereignissen in einer Flaute



zu sein. Vidleicht sind meine kritischen Bemerkungen tber
die Ehrlichkeit in dieser Stadt daran schuld.«

»Das konnte der Stadt nur nlitzen«, sagte Uthman.

»Nur noch ein wenig Geduld, dann habe ich hier alles
geregelt. Aulerdem gibt mir das Gelegenheit, meinen
Nachfolger in der Offizin am Mont Frugy einzuwei sen.«

Sean stand zwischen Angélique und Maufra. Er fragte: »Du
wirst mir gestatten, hin und wieder nach Quimper
zuriickzukehren, nicht wahr, Henri 2«

»Wenn Angélique dich dann noch haben will.«

Angdique strich sich ihre widerspenstigen blonden Haare
zurlick. »lch habe gelernt, dass man nur das bekommen kann,
was der andere freiwillig gibt. Ich werde damit zufrieden sein
und mich freuen, wenn Sean mich besucht.«

Sean blickte sie verliebt an.

Maufra sagte: »Wir haben drei neue Gesellen eingestellt. Sie
kommen aus dem deutschen Augsburg und werden die
Buchmalerei weiterbetreiben. Zwar sind die Kloster dagegen,
dass sich ihre Kunst in die Stadt verlagert, aber es gibt so viel
zu tun, dass wir kaum nachkommen. Der Flrstbischof von
Augsburg hat sogar eine ausgemalte Bibel bel uns, und nicht in
einem deutschen Kloster, bestellt. Unser Ruf ist aso nicht
schlecht.«

St. Gilles nickte zu allem, als sei er personlich betroffen und
einverstanden. Henri hatte ihm angeboten, seine Herde fir
einen guten Preis aufzukaufen, damit er sich mit dem Geld zur
Ruhe setzen konnte. St. Gilles lehnte ab.

»Schafe geben mir Ruhek, hatte er gesagt. »Sie sind mir mehr
alsalles. Sie sind mehr wert als Menschen.«

Henri hatte den Kopf geneigt, aber nicht widersprochen.

Henri sagte: »lch moéchte nur noch dabel sein, wenn die
Reliquie wieder an ihren Stammplatz eingesetzt wird. Das



habe ich auch dem Bischof versprochen. Ohne ihn wéren die
Dinge nicht so gunstig fir uns verlaufen.«

»Sie werden also welter ihren falschen Kreuzessplitter
anbeten. Warum hast du ihnen nicht die Wahrheit gesagt,
Henri?«, fragte Josuaihn.

»Nun, ich bin kein Eiferer. Wenn eine Reliquie, und sei sie
auch falsch, ihnen hilft, stark und aufrecht zu glauben und gute
Taten zu tun, dann kann auch ein frommer Betrug nicht
schaden. Ist es nicht so?«

Uthman schittelte sich. »Das glaubst du wirklich, mein
Henri? Ich bin entsetzt.«

»lch denke nattrlich auch dartiber nach, wie viel Betrug
wirklich nétig ist, um die Menschen im Glauben zu halten.
Und dass es eigentlich ganz ohne Betrug méglich sein misste,
die Grof3e des wahren Gottes zu sehen und an ihn zu glauben.
Aber in Quimper habe ich auch gelernt, dass nicht nur der
Glaube, sondern auch die Glaubigen wichtig sind. Sie sind
vielleicht sogar noch wichtiger. Denn bei alen kleinlichen
Beweggrinden sind sie es, die den Glauben weitertragen und
lebendig erhalten.«

»Gut gesprochen«, sagte Joshua. »Aber ich bin Uberzeugt
davon, dass man ohne Wunder und ohne Reliquien glauben
MUSS. «

»Das ist streng gesprochen, mein Joshual «

»Gott bedarf keiner Kleider, um sichtbar zu werden.«

»Stimmt«, brummte Uthman. »Muhammad tat niemals
Wunder, obwohl er in einer Zeit lebte, die Wunder von ihm
erwartete. Muhammad wusste stets, dass der Koran das grofite
Wunder war. Er empfing ja die Sétze unseres heiligen Buches
direkt vom Geist Allahs, das war Wunder genug.«

»Manchmal gentigt es eben nicht, das Richtige zu tun und zu
glauben«, meinte Henri. »Man muss es den Menschen auch
vermitteln kdnnen.«



»S0 wie es Aaron tat, as man Moses nicht mehr glaubte,
sagte Joshua. »Aber das gilt nur fir Ausnahmefalle. An sich ist
das Wort des Herrn stark und kraftvoll genug, um die
Menschen ganz direkt zu erreichen.«

Uthman sagte: »Hat man dbrigens Jesus Christus geglaubt?
Er tat Wunder auf Wunder! Manchmal kommt es mir beim
Lesen der Bibel so vor, as hétte er sich geradezu verzweifelt
angestrengt, solche Zeichen zu setzen. Und man zweifelte doch
an ihm. Die Juden Ubrigens waren es, die an ihm zweifelten.«

Joshua sagte: »Ich weil3. Davon spreche ich ja. Wunder
gelten uns als nicht geheuer. Sie erinnern uns an die Gaukler
auf den Markten, die uns damit lediglich unterhalten wollen.«

»Meine glaubensstarken, aufrechten Freunde«, sagte Henri
nicht ohne Ironie in der Stimme, »seid nicht so streng. Gesteht
uns Christen zu, dass wir mehr Fantasie besitzen als ihr. Dass
wir uns Holle und Paradies immer ganz genau vorstellen
wollen. Und dazu brauchen wir Abbilder, dazu brauchen wir
etwas, das wir anschauen, betasten und riechen kénnen. Wir
brauchen die Musik und den Gesang dafur. Das stérkt unseren
Glauben.«

»Esist wie Schminke, die sich ein eitles Madchen ins Gesicht
malt«, norgelte Uthman.

»Vorsicht, Sarazenel«, gab Henri zurick. »Die letzte
Schlacht ist noch nicht geschlagen! Ich kénnte einen heiligen
Krieg der Worte gegen einen heiligen Krieg der Waffen
eintauschen.«

»Nur zu gern, Tempelritter! Lass uns die Klingen kreuzen!«

Joshua sagte: »Seid ihr verriickt geworden?«

»ES war Spalk, sagte Uthman. »Aber ich will euch
Unglaubige noch ein wenig belehren. In unserem Glauben gibt
es sehr wohl auch Wunder und Zeichen, aber nur fir
Menschen, die fest im Glauben sind und dafr eine Belohnung
bekommen. In der Sure Al-Anam, das Vieh, heildt es. >Sie



sagen: Warum ist ihm kein Zeichen niedergesandt worden von
seinem Herrn? Darauf sprich: Allah hat die Macht, ein Zeichen
herabzusenden, doch die meisten von ihnen wissen es nicht.<«

»Also seid auch ihr Muslime nicht frei von Aberglauben und
Sehnsucht nach Zeichen und Wundern!«

»Ja. Aber die Wunder dirfen den Glauben nicht ersetzen, wie
es im Christentum der Fall ist. In der Sure Al-Bagarah, die
Kuh, heift es deshalb: >Und die Unwissenden sagen: Warum
spricht Allah nicht zu uns oder kommt uns kein Zeichen? — So,
gleich ihrer Rede, sprachen schon die, die vor ihnen waren.
lhre Herzen sind einander dhnlich. Wir haben die Zeichen
deutlich gemacht fir Menschen, die fest im Glauben sind.<«

Joshua sagte: »Allah liebt seine Glaubigen, wie Adonai, der
Unaussprechliche, sie liebt.«

»Das ist wahr, mein Joshua. Allah sagt: Kein Getier gibt es
auf der Erde, keinen Vogel, der auf seinen zwei Schwingen
dahinfliegt, die nicht Gemeinschaften wéren gleich euch.
Nichts haben wir in dem Buch ausgelassen. Zu ihrem Herrn
sollen sie dann versammelt werden.«

St. Gilles nickte zu allem.

Henri sagte: »Ich konnte mit einem Bibelzitat antworten.
Aber ich sehe, dass Uber dem Meer Regen heraufzieht. Wir
sollten die Diskussion beenden, bevor wir nass werden und im
Boot nach Quimper zurtickfahren.«

Sean sagte: »Aulderdem merke ich, dass mein Madchen zu
zittern anfangt, es wird kihl .«

»Dein Madchen zittert nicht, weil es kihl wird, Sean,
erwiderte Angélique, »sondern weil sie an die Zeit denkt, in
der du nicht mehr da bist.«



»Diese Zeit wird auch vortbergehen, dafir sorge ich,
Angédligue. Ich komme wieder. Wir werden uns nie wirklich
aus den Augen verlieren.«

St. Gilles nickte zu alem, sein Mund l&chelte. So schien er
den Gefahrten der beste aler Glaubigen zu sein.



Historische Nachbemerkung:

Reliquien im Mittelalter

Das Geschehen um die beiden Kreuzreliquien in der
Romanhandlung ist fur das Mittelalter ohne weiteres denkbar.
Die Intrigen, die dabel um die beiden in Wirklichkeit nie
existierenden Reliquien gesponnen werden, hat es in dhnlicher
Form des Ofteren gegeben. Die Frage der Echtheit einer
bestimmten Reliquie spielte damals wie heute eine wichtige
Rolle, ebenso war fir einzelne Kirchen als Wallfahrtsstétten —
und damit fur die betreffende Stadt oder das Kloster — die
Frage nach der Bedeutung der jeweiligen Reliquie von
entscheidender Wichtigkeit. Immerhin bedeutete der Besitz
besonderer Reliquien, der auch an deren Wunderkraft
gemessen wurde, eine grofRe Anziehungskraft auf die
Glaubigen.

Die Echtheit einer Reliquie war immer die grof3e Frage. Im
Rahmen der Heiligsprechungsprozesse wurden die Gebeine
eines neuen Helligen aus dem Grab geholt, wodurch die
Reliquien gesichert und zweifelsfrei zugewiesen werden
konnten. Als Echtheitsbeweis galten unter anderem die von der
Reliquie gewirkten Wunder, manchmal musste ein Gottesurteil
den Bewels liefern. Als wahrend des Ersten Kreuzzuges die
Echtheit der in Antiochia gefundenen HI. Lanze in Frage
gestellt wurde, ging Peter Bartholomédus mit der Reliquie
zwischen zwei brennenden HolzstoRen hindurch. Er kam im
Feuer um, ob e nun von missliebigen Zuschauern
zurlickgestol3en wurde oder nicht, darlber stritten sich spéater
die Chronisten.



Orte mit besonders verehrten Reliquien lebten von den
Wallfahrern, die mittelalterliche Wallfahrt kann man ohne
Frage mit dem modernen Tourismus vergleichen. Reliquien
bedeuteten Einnahmen — nicht nur fur die Kirche, die sie barg,
sondern auch fir die Stadt. Die Pilger brauchten Verpflegung
und einen Platiz zum Schlafen, was auch im Mittelalter nicht
umsonst zu bekommen war. Aber nur, wenn der Anreiz grof3
genug war, kamen die Pilger. So zeigten verschiedene Orte
wenige, dafur aber besonders geachtete Reliquien, andere
hauften auf3erordentliche Mengen von Reliquien an. Hierfir ist
dieriesige Reliquiensammlung beispielhaft, die Karl der Grof3e
(Kg. seit 768, Ks. 800-814) in seiner Residenz Aachen
versammelte. Im Jahr 799 gelangten zahlreiche Reliquien aus
Jerusdlem an seinen Hof. Die »Frankischen Reichsannalen«
berichten: »Auch ein gewisser Monch kam aus Jerusalem und
brachte Benediktion und Reliquien vom Orte der Auferstehung
des Herrn, die der Patriarch dem Konig geschickt hatte, mit«
[zit. n. Schiffers, 1951, S. 7]. Es muss eine betréchtliche
Anzahl gewesen sein, denn spéter betont auch Regino von
Prim die Menge der Reliquien. Nicht nur aus Jerusalem, auch
aus Konstantinopel gelangten Reliquien nach Aachen. Es
waren konigliche Gesandte, die diese wertvollen Geschenke
bei der Ruckkehr von ihren Missionen mitbrachten. Dabei
verschenkte auch Karl selbst Reliquien, so an den Abt des
Klosters Flavigny. Und noch heute birgt die Schatzkammer des
Aachener Doms, eingeschlossen in prunkvolle Reliquiare,
Uberreste von zahlreichen Heiligen.

Als Beispid fir eine an Uberresten von Heiligen reiche Stadt
kann Ko&ln genannt werden. Hier sind bis heute die
bedeutendsten Reliquien die im Koélner Dom aufbewahrten
Uberreste der Heiligen Drei Konige, die Erzbischof Rainald
von Dassel im Jahr 1158 aus Mailand nach Koln brachte.
Insgesamt befinden sich in den Kirchen der Stadt 817



Reliquien. Dabei ist dieser Schatz nicht einmal der grofite.
Eifrige Sammler brachten es auf einige tausend Stiicke. Die
von Kurfurst Friedrich 11l. dem Weisen von Sachsen (Kfst.
1486-1525) zusammengetragene Reliquiensammlung der
Schlosskirche von Wittenberg umfasste im  Jahr 1520
insgesamt 19 018 Partikel. Im »Wittenberger Heiltumsbuch,
herausgegeben von Lucas Cranach d. A. (1472-1553) im Jahr
1509, werden die einzelnen Stlicke genannt, unter anderem
»ein Stick von der Treppe, darunter Lazarus lag, drei Stlicke
von seinem Gebein,... vierzehn Sticke vom Heiligen
Stephan... ein Stiick vom Haupt des Helligen Stefanus... drei
Stiicke von der Stadt, in der die Jungfrau Maria geboren
wurde. Ein Stick von den Féden, die sie gesponnen hat...
Dreizehn Stiicke von der Krippe Jesu.« Zu dieser Zeit waren
aber nicht allein die Reliquien selbst wichtig, sondern der fur
deren Besuch gewéhrte Ablass — der Nachlass der zeitlichen
Sindenstrafen — fur die Glaubigen. Und so rechnet Cranach
vor: »Summa summarum aller Stiicke: 5005 Sticke. Fur jedes
Stiick gibt es hundert Tage Ablass. Es sind acht Hallen. Fir
jede Halle gibt es insonderheit hundert und einen Tag Ablass«
— was einen Gesamtablass von 501 308 Tagen oder 1373
Jahren bedeutete. »Reliquienexzesse« dieser Art waren unter
anderem der Anstol3 zu Luthers Kritik an der Ablasspraxis
seiner Zeit und damit der Beginn der Reformation.



Was sind Reliquien?

Reliquien im eigentlichen Sinn sind die Leiber der
verstorbenen Heiligen. Es werden aber auch Telle von diesen,
Haare, Fingernagel, Blutreste oder die Asche verbrannter
Korper, aufbewahrt. Es handelt sich dabel um so genannte
Religuien erster Klasse. Als »Echte Berlihrungsreliquien« —
oder »Reliquien zweiter Klasse« — werden Gegensténde
bezeichnet, die von den Heiligen zu ihren Lebzeiten berthrt
wurden. In erster Linie handelt es sich dabei um Gewénder, so
zum Beispiel Kleidungssticke Marias, aber auch die
Marterwerkzeuge, mit denen bestimmte Maértyrer getttet
wurden. Selbst die Ketten, die Petrus wéahrend seiner
Gefangenschaft in Rom gefesselt haben sollen, gehdren zu
dieser Reliquien-Klasse. Die »mittelbaren
BerUhrungsreliquien« oder »Reliquien dritter Klasse« spielen
durch ihre weite Verbreitung eine grof3e Rolle vor allem in der
Volksfrommigkeit. Es handelt sich dabel zum allergrofiten Tell
um kleine Papier- oder Stoffstlicke, die Original-Reliquien
bertihrt haben. Belegt ist dieser Brauch schon fur die Frihzeit
der Reliquienverenrung, denn bei der Uberfilhrung der
Mértyrer Gervasius und Protasius im Jahr 386 aus ihren
Grébern in die Bischofskirche von Mailand wurden von
einzelnen Glaubigen Kleider und Schleier auf die Gebeine
gelegt, damit die Heilkraft der Reliquien auf diese Ubergehe. In
spéterer Zeit kam der Brauch auf, solche Berthrungsreliquien
auf Bilder der Heiligen zu kleben, die — vor alem in
Slideuropa — bis heute as Andenken an die Pilger verkauft
werden. In diese Klasse sind auch Nachbildungen, zum
Beispiel des Kreuznagels von S. Croce in Rom, einzureihen,
die ebenfalls mit der Original-Reliquie in Bertihrung gebracht
werden, was mit einem Zertifikat bestétigt wird. Von diesen



drei Klassen heben sich noch die »biblischen Reliquien« ab. Es
handelt sich dabei um Gegenstande, die Jesus, Maria oder
anderen Personen, die in den Schilderungen der Evangelien
erwahnt sind, zugeordnet werden.

Anhand dieser Klasseneinteilung legt das katholische
Kirchenrecht fest, wie mit den Reliquien umzugehen ist. Allen
Katholiken ist der Verkauf von biblischen Reliquien sowie von
Reliquien erster und zweiter Klasse verboten. Dagegen ist es
erlaubt, solche Reliquien von Dritten zu kaufen, sie zu besitzen
und zu verehren. Eine Weitergabe ist nur erlaubt, wenn die
Reliquie an andere Glaubige verschenkt oder aber an die
Kirche zurlickgegeben wird.



Die Entwicklung des christlichen Reliquienkults
bisins Mittelalter

Belege fur die Verehrung von Reliquien gibt es schon im Alten
und Neuen Testament. Die bedeutendsten alttestamentlichen
Reliquien, Zentrum des Kultes im Tempel Salomos, waren
fraglos die Bundeslade und die Tafeln mit den Zehn Geboten,
die seit dem Exodus aufbewahrt wurden. Doch werden auch
andere Reliquien erwadhnt. Nach der Himmelfahrt des
Propheten Elias bewahrte sein Schiler Elisa dessen Mantel
auf. Mit diesem, so heildt esim zweiten Buch der Kénige, habe
Elisa das Wasser des Jordans geteilt [2K6On 2, 13-14]. Damit
wird diesem Mantel, der durch den Kontakt zu dem Propheten
geheiligt war, schon die Wirkung eines Wunders
zugeschrieben, was in christlicher Zeit bis heute zahlreichen
Reliquien nachgesagt wird. Auch wirkte der Leichnam des
Elisa nach dem biblischen Bericht ein Wunder. Er wurde
beigesetzt; als dann ein weiterer Mann begraben werden sollte,
das Begrébnis aber durch den Angriff einer moabitischen
Streifschar gestort wurde, warf man den Toten einfach in das
Grab des Elisa. »Sobald aber der Mann hineinkam und mit den
Gebeinen Elisas in Berthrung kam, wurde er wieder lebendig
und stellte sich aufrecht auf seine File« [2Kon 13, 20-21].
Solche wundersamen Totenerweckungen sollten spéter auch
den Gebeinen christlicher Heiliger zugeschrieben werden.
Dass man auch schon zu Lebzeiten Jesu daran glaubte, es
geniige, seine Kleidung zu bertihren, um der géttlichen Gnade
teilhaftig zu werden, zeigt eine Episode im Matthdus
Evangelium, wo es heif3t: »Und siehe, eine Frau, die seit zwolf
Jahren am Blutfluss litt, trat von hinten an ihn heran und fasste
die Quaste seines Rockes an; sie dachte namlich bel sich:
>Wenn ich nur seinen Rock anfasse, so wird mir geholfen



sein« [Matt 9, 20-21]. Auch bei den Aposteln hoffte man auf
wundersame Heilung, man glaubte, schon die Beriihrung durch
den Schatten des Petrus gentige dafirr [Apostelgeschichte 5,
15]. Damit lagen fraglos bereits fur die frihen Christen die
Vorstellungen nicht fern, die schon innerhalb der ersten beiden
Jahrhunderte der Existenz der christlichen Kirche zur
Entwicklung des Reliquienkults fuhrte. Dabei gab es nicht nur
biblische Vorbilder, sondern auch der griechische Heroenkult
kann mit seiner Verehrung der Gréber der vergdttlichten
Helden zumindest ideengeschichtlich zu den Vorlaufern des
christlichen Reliquienkults gezahlt werden.

Der Reliquienkult begann zunachst mit den Grébern der fir
heilig erachteten Personen. Schon im 2. Jahrhundert wurden
die Grdber der Apostel Petrus und Paulus as »die
Siegeszeichen (grch. tropaion) der Apostel« bezeichnet. In
dieser frihen Zeit galt das Grab noch als unantastbar, die
Mértyrer wurden an ihren Grabern verehrt, zahlreiche Kirchen
— s0 St. Peter in Rom — wurden Uber diesen Ruhestétten
errichtet. Der vorliegenden Uberlieferung nach war der im Jahr
156 als Martyrer gestorbene Polykarp von Smyrna der Erste,
dem von seiner Gemeinde an seinem Grab kultische Verehrung
entgegengebracht wurde. Welchen Wert man seinen
sterblichen Uberresten beimal3, zeigt der Bericht lber sein
Martyrium, in dem es heil3t: »So sammelten wir spater seine
Gebeine auf, die wertvoller sind als kostbare Steine und besser
als Gold« [zit. n. Legner, 1995, S. 7]. Zu dieser Zeit war nicht
daran zu denken, die Uberreste der Heiligen aus ihren Grabern
zu nehmen; von ener Tellung der Reliquien ganz zu
schweigen. Doch sollte sich gerade dieser Aspekt mit der Zeit
andern.

Eine Veranderung der Haltung zur Unberthrbarkeit gerade
der Gréaber der heiligen Martyrer ergab sich aus der unsicheren
Lage in Rom zur Zeit der Volkerwanderung. Innerhab



weniger Jahrzehnte wurde Rom von den Westgoten (410),
Vandalen (455), Byzantinern (536), den Ostgoten (546) und
Langobarden (579) belagert, erobert, besetzt und auch
geplindert. Die vor den Mauern der Stadt liegenden
Katakomben mit ihren zahllosen Maértyrergrébern waren in
dieser Zeit PlUnderungen und Zerstérungen preisgegeben.
Daraufhin begann man im Verlauf des 7. und 8. Jahrhunderts,
die Gebeine der Mértyrer nach Rom in Sicherheit zu bringen.
So gelangten unter Papst Honorius |I. (PM 625-638) die
Schédel der HI. Agnes, der HI. Euphemia und des HI.
Pankratius in die Lateranbasilika. Im Prozess gegen die
Templer auf Zypern sagte einer der Zeugen aus, das Haupt der
HI. Euphemia sei schliefdich im Besitz der Templer gewesen.
Ganze 28 Wagenladungen von Martyrergebeinen sollen unter
Papst Bonifaz IV (PM 608-615) nach Rom gebracht worden
sein. Schliefdich lie? Papst Paul |I. (PM 757-767) nochmals
Gebeine der Méartyrer aus den Katakomben holen und in den
Kirchen Roms unterbringen. Im Gegensatz zu dieser
Rettungsaktion raubte der Langobardenkonig Aistulf (Kg. 749-
756) viedle Reliquien aus den Katakomben, um sie as
Unterpfand fur den himmlischen Schutz seiner Macht in seine
Residenz Pavia zu bringen. Dieser , heilige Raub" zeigt auch
das aufkommende Verlangen, die Méartyrer nicht allein in Rom
verehren zu wollen. Auch im Frankenreich entstand der
Wunsch, Reliquien zu besitzen. Und so wurden unzéhlige
Kléster und Kirchen mit eigenen Reliquien ausgestattet. Bel
der zunehmenden Nachfrage wurde der Reliquienhandel zu
einer eintréglichen Geldquelle. Die ersten Betrligereien kamen
vor. Erst im Jahr 1843 kam heraus, dass die echten Gebeine
des HI. Hyacinthus, die angeblich schon seit der Zeit der
Karolinger in der Abtel Seligenstadt ruhten, noch immer
ungestort in seinem Grab in Rom lagen.



Prégend fur den Reliquienkult des Mittelalters sollte noch
eine weitere Entwicklung werden. Aus dem seit dem 4.
Jahrhundert bestehenden Brauch, die Altare bevorzugt tber
den Grébern von Martyrern zu errichten, entstand die
Gewohnheit, Reliquien in die Altére selbst einzuschlief?en. Da
auch hierdurch der Bedarf an Reliquien zunahm, kam es im
Weiteren nicht nur zu einer verstérkten Suche nach Reliquien,
sondern man ging auch dazu tber, Reliquien zu teilen, sie von
einem anderen Ort zu Ubertragen (trandatio), oder man
verwendete gefél schte Reliquien.

Dabel waren die Reliquien in den ersten Jahrhunderten dieser
Entwicklung den Blicken der Glaubigen entzogen. Nur
vereinzelt wurden sie dem Volk gezeigt, insbesondere, wenn
die Gebeine von Heiligen umgebettet wurden. Im Jahr 1112
war in Rom eine solche Gelegenheit gegeben, als die Reliquien
des HI. Laurentius — zwei Blutampullen und der Rost, auf dem
er starb — aus dem alten Altar entnommen wurden. Bevor die
Gegenstande in einen neuen Altar wieder eingemauert wurden,
konnten die Glaubigen sie einige Zeit sehen. Die Gebeine der
Martyrer ruhten oft in prachtvollen Sarkophagen, aber auch in
ungekennzeichneten, vermauerten Kammern, um einen
Diebstahl zu verhindern. Fir lange Zeit, in den Jahren
zwischen 1196 und 1512, war etwa der »Heilige Rock« in
Trier in einem Altar eingeschlossen.

In der Mitte des 12. Jahrhunderts entwickelte sich schliefdlich
eine neue Sicht der Welt, die insbesondere in der Architektur
und Kunst der Gotik Ausdruck fand. Was zuvor verborgen
war, sollte nun ans Licht kommen, die Menschen wollten
sehen. So entstand auch ein neuer Umgang mit dem Heiligen.
Nun wurde die Hostie nach der Wandlung vom Priester Uber
seinen Kopf gehoben, damit die Gemeinde sie sehen konnte.
Die Kirchen verénderten sich, in den gotischen Kathedralen
durchbrachen gewaltige farbige Fenster die Wande,



Kapellenkrdnze umgaben den Chor. Diese Kirchenbauform
kam insbesondere den Bedirfnissen der Pilger entgegen, an
den nun ausgestellten Reliquien vorbeizuziehen. Denn auch die
Reliquien wurden jetzt gezeigt, die Reliquiare fanden nun
ihren Platiz auf den Altdren oder wurden sogar in die
Altaraufbauten integriert. Noch heute steht der Schrein mit den
Gebeinen der Heiligen Drei Konige auf dem Altar des Kolner
Doms.

Die Kirche versuchte mehrfach, die Reliquienverehrung in
geordnete Bahnen zu lenken. So bestimmte das L aterankonzil
im Jahr 1215, dass Reliquien nicht mehr unverhillt gezeigt
werden durften. Doch konnte das Verlangen nach Sichtbarem
nicht unterdriickt werden. Der Synode von Ofen im Jahr 1279
blieb schliefdlich nur, die Vorschrift zu erlassen, die Reliquien
durften nur an den kirchlichen Hauptfesten und zu weiteren
ausgesuchten Anléssen aus ihren Schreinen genommen
werden, um sie dem Volk zu zeigen.

Den neuen Umgang zeigt beispielhaft die in den Jahren 1238
und 1239 vorgenommene Bestandsaufnahme der Aachener
Reliquien. Seit dem Tod Karls des Grofien waren sie nicht
mehr in Augenschein genommen worden. Es existierte
lediglich ein ausfihrliches Verzeichnis. Doch anlésslich ihrer
Ubertragung in den neuen Marienschrein wurde jede Einzelne
begutachtet. Man machte sich die Mihe, die Reliquien aus
ihren  Umhillungen zu befreien, die beigefligten
Beschriftungen zu entziffern (sofern noch méglich) und eine
neue Inventarliste zu erstellen. Dabei wurden die Angaben der
aus karolingischer Zeit Uberlieferten Liste korrigiert, soweit die
Bestandsaufnahme Abweichungen ergab. So zeigte sich, dass
der Reliquienschatz zwar Verluste durch Schenkungen hatte
hinnehmen missen, andererseits aber zahlreiche Reliquien
hinzugekommen waren.



Die Zurschaustellung der Reliquien erforderte auch neue
Reliquien-Behdlter. Bis zum 12. Jahrhundert waren die
Reliquien abgeschlossen. Sie lagen in mehr oder weniger
aufwandig gestalteten Reliquienschreinen, aber oft waren sie
auch in Behélter aus Blei, Stein, Bein oder anderen Materialien
eingeschlossen. Nun wurden die Reliquiare immer
aufwandiger gestaltet. Mit dem steigenden Bedurfnis nach
Zurschaustellung der Reliquien kamen so genannte sprechende
Reliquiare auf. Dabei wurden die Korperteile nachgestaltet,
von denen Uberreste aufbewahrt wurden — Arme, Beine und
FuRe. Schadelreliquien, entweder ganze Schadel oder
insbesondere  Schédeldecken, wurden in  enfache
Schédelreliquiare gelegt oder fanden ihren Platz in aufwandig
gestalteten Reliquienblsten. Ein  kinstlerisch  besonders
hochwertiges Beispiel hierfir ist die zum Aachener Domschatz
gehdrende Karlsbiste, die den Schadel des 1165 hellig
gesprochenen  Kaisers  enthdt.  Weitere  bekannte
Schédelreliquiare sind die der Apostel Petrus und Paulus in der
Lateranbasilika in Rom. Und auch im Besitz der Templer fand
sich ein Schadelreliquiar. Wahrend der Untersuchungen im
Jahr 1307 wurde der Temple in Paris durchsucht, um Beweise
fur die Verehrung eines Gotzenbildes durch die Templer zu
finden. Der Templer Guillaume d Arreblay hatte in seiner
Vernehmung davon gesprochen, man habe ihm gesagt, der des
Ofteren von ihm in Kapitelversammlungen gesehene silberne
Kopf sei der Kopf einer der 11 000 Jungfrauen gewesen. Bel
seinen Nachforschungen stie3 Guillaume Pidoyé, der im
Auftrag des Konigs die Aufsicht im Temple hatte, auf ein
»grof3es Haupt aus Silber mit schonen Vergoldungen in
weiblicher Gestalt, worin die Knochen eines einzelnen
Schadels waren, eingerollt und eingendht in weil3en
Leinenstoff; dariber war rotes Musselin gelegt, und darin war
ein Zettel eingenaht, auf dem geschrieben stand: >Haupt



LXIlIl¢, und die besagten Knochen wurden fir hnlich denen
einer kleinen Frau gehalten, und einige sagten, dass es der
Kopf einer der elftausend Jungfrauen war« [Barber, 1978, S.
163; Michelet, I, S. 502; Il, S. 218]. Allem Anschein nach
handelte es sich hierbei tatsdchlich um ein Schadelreliquiar,
wie es auch an vielen anderen Orten zu dieser Zeit vorhanden
war. Der deutlichste Ausdruck der Schaufrommigkeit war aber
eine vollig neu entwickelte Form des Reliquiars. In den
»QOstensorien« wurden die Reliquien in einem glésernen oder
auch aus durchsichtigem Kristall hergestellten Behalter
untergebracht. In der Barockzeit sollte sich das Beduirfnis nach
der Zurschaustellung der Reliquien so Ubersteigern, dassin den
Kirchen sogar komplette Skelette von Heiligen, mit Gold und
Perlen verziert, in Glaskasten sitzend, liegend oder sogar
stehend prasentiert wurden.

Der Glaube an die Macht der Reliquien trieb auch kurios
erscheinende Bliten. Schon zu Lebzeiten einer im »Geruch der
Heiligkeit« lebenden Person trachtete man danach, nach ihrem
Ableben Reliquien von ihr zu bestzen. So hatte der
Dominikaner Thomas Cantimpré die Absicht, der Mystikerin
Lutgard von Tongern, deren Beichtvater er war, nach ihrem
Tod eine Hand abzuschneiden. Doch die spatere Heilige
verwehrte ihm diesen Wunsch — nur einen Finger sollte er
erhalten. Und zum Lohn fir die Abfassung ihrer
L ebensbeschreibung erhielt er ihn auch [Legner, 1995, S. 46].



Reliquienraub

Reliquien wechselten immer wieder den Besitzer. Dies
geschah nicht nur durch Schenkung und Verkauf, sondern oft
auch ganz einfach durch Raub. Wie der spéter zitierte Bericht
der Pilgerin Aetheria zeigt, versuchte man schon im 4.
Jahrhundert auf diese Weise in den Besitz von Reliquien zu
kommen. Unter den Reliquiendieben war wohl Kaiser Karl V.
(Kg. seit 1346; Ks. 1355-1378) der prominenteste. Er
versuchte hdchstpersonlich, von einer im Klarissenkloster in
Prag aufbewahrten Hand des HI. Nikolaus ein Stick
abzuschneiden, um dieses in die Kapelle seiner Burg Karlstein
zu bringen. Doch soll ein Wunder — die Hand begann zu bluten
— den »frommen Raub« verhindert haben [Legner, 1995, S.
46]. Der grofdte Reliquienraub in der Geschichte hangt mit der
Eroberung Konstantinopels durch die Teilnehmer des Vierten
Kreuzzuges im Jahr 1204 zusammen. Als die Mauern
Uberwunden waren, stromten die Franken in die Stadt, und es
begann eine Orgie von maldlosen Plinderungen. Dabei waren
aber nicht allein die in reichem Mal3 vorhandenen materiellen
Schétze Ziel der Gier, sondern auch die Reliquiensammlungen
der Kirchen. Dabei taten sich auch Kirchenleute als Réauber
hervor. Abt Martin von Pairis entschloss sich, »selbst auch
seine gewelhten Hande zum Raube auszustrecken« und
bedrohte den mit der Bewachung der Reliquien betrauten
Priester mit dem Tode »und fUllte, rlstig geschirzt, wie er war,
mit dem Kirchenraub die Falten seiner Kutte« [Gunther von
Pairis, V; X1X]. Auch die Hauptkapelle des Bukoleon-Pal astes
wurde ausgeraubt, wo man auf Stiicke des Wahren Kreuzes
stield, ebenso fand man dort die Heilige Lanze und zwei
Kreuznagel — Reliquien, die wahrscheinlich seit der Zeit
Kaiser Konstantins I. in der Stadt waren. Als das Lateinische



Kaiserreich von Konstantinopel dem Ende nahe war und
Kaiser Balduin 1l. (Ks. 1228-1261) in grofdter Geldnot, wurde
die Dornenkrone Christi an die finanzkréftigen Venezianer
verpfandet. Damit wurde auch diese Reliquie zum
Handelsartikel, denn Konig Ludwig 1X. der Hellige (Kg. 1226-
1270) loste das heilige Pfand aus und liel3 es in die Sainte
Chapelle in Paris bringen. Hier befindet sich die Dornenkrone
noch heute.



Reliquien im Idlam

Eine Religuienverehrung gibt es nicht alein im Christentum.
Noch weitere Religionen — insbesondere der Buddhismus und
der Idam — kennen den Brauch, Erinnerungsstiicke an die
Religionsstifter aufzubewahren. So werden in zahlreichen
buddhistischen Stupas Haare Buddhas aufbewahrt. In einem
Tempel zeigt man sogar einen seiner Zahne, der allerdings fir
einen menschlichen Zahn viel zu groR3ist.

Auch Reliquien Mohammeds werden an verschiedenen Orten
aufbewahrt. Der grofdte Teil dieser Erinnerungsstiicke befindet
sich heute im Topkapi-Serail in Istanbul im »Saal der heiligen
Reliquien«. Aufbewahrt werden sie in silbernen und goldenen
Ké&stchen, die Uberdies mit Edelsteinen verziert sind. Welche
Bedeutung diesen Reliquien zur Zeit der Sultane zugemessen
wurde, zeigt sich daran, dass die Wéchter des Saales einen
Sonderstatus unter den Bediensteten des Palastes einnahmen.
Als der Kalif El Mutevekkil Il. nach Istanbul kam, um das
Kaifat an den osmanischen Sultan abzutreten, brachte er auch
diese Reliquien mit. Weitere folgten in spaterer Zeit. Unter
diesen Reliquien stechen besonders die dem Besitz
Mohammeds zugeschriebenen Gegenstéande hervor. In einer
Schatulle befindet sich der Hausrock des Propheten (Hirka-i
Saadet), der aus schwarzem Wollstoff mit enem
cremefarbenen Futter besteht. Auch befinden sich hier zwei
Schwerter Mohammeds (Seyf-i Nebevi) sowie sein Bogen. Erst
im Jahr 1850 wurde in Agypten der »Brief des Propheten«
(Name-i Saadet) gefunden. Weiterhin werden das Siegdl, ein
abgebrochenes Stick eines seiner Zdhne, 60 Barthaare und
insgesamt sechs Ful3abdriicke Mohammeds gezeigt. Einer
davon befindet sich im Felsendom in Jerusalem. Der Legende
nach entstand er, als Mohammed die am Beginn der Sure »Die



Nachtfahrt« erwdhnte Himmelfahrt antrat. In ener
pakistanischen Moschee wurde lange Zeit ein  Schuh
aufbewahrt, der aus dem Besitz Mohammeds stammen sollte.
Und hier geschah erst vor kurzer Zeit das, was im christlichen
Europa des Mittelalters so oft geschah: Die Reliquie wurde
gestohlen. Seither fehlt von ihr jede Spur.



Das Kreuz Christi

Unter den Reliquien werden die Gegensténde, die mit Jesus in
Verbindung stehen, ganz besonders verehrt. Da Jesus nach den
Evangelien leiblich in den Himmel auffuhr (Mk 16, 19.20; Lk
24, 50.51; Apg 1, 9-11), existieren keine Uberreste seines
Korpers, wenn auch Nabelschnur, Vorhaut und ein Milchzahn
Jesu als Reliquien bekannt sind. Gegenlber diesen Reliquien
gab es dlerdings schon im Mittelalter Vorbehalte, da man
davon ausging, dass diese seinerzeit kaum aufbewahrt worden
waren. Grofere Achtung brachte man dagegen den seit der Zeit
Karls des Grolien in Aachen aufbewahrten Windeln (erwahnt
in Lk 2,7 und 2,12) oder den Sandalen Jesu entgegen.
Wirkliche Bedeutung wurde insbesondere den
Passionswerkzeugen — den »Arma Christi« — zugestanden.
Dazu zéhlen das Kreuzesholz, die Kreuznagel und die Lanze,
mit der dem am Kreuz héangenden Jesus die Seite gedffnet
worden war (Joh 19, 34). Weiterhin wurden die Dornenkrone
Jesu (heute in Paris), das Schweifdtuch der Veronika (heute in
Rom), Jesu Lendentuch und Geifl3elstrick (heute in Aachen),
sein ungeteilter Rock (heute in Trier) und das in seiner
Echtheit umstrittene Grabtuch von Turin aufbewahrt. In
Valencia wird bis heute die Schale des letzten Abendmahls
verehrt, die auch as das Vorbild fir den »Heiligen Gral«
angesehen wird. Unter den heute in Wien aufbewahrten
»Reichskleinodien« nahm die Heilige Lanze einen besonderen
Platz ein. Diese Reliquie wurde den Kaisern vorangetragen
und galt — besonders nach der Schlacht auf dem Lechfeld von
955 — as wundertdtig. Die bedeutendste Sammlung von
Passionsreliquien wird heute in der Kirche S. Croce in
Gerusalemme in Rom aufbewahrt. Hier befinden sich drei
grof3e Partikel vom Kreuzesholz, einer der Kreuznagel, zwei



Dornen der Dornenkrone und eine Hélfte der Tafel mit der
Kreuzesinschrift. Die bedeutendste Jesus-Reliquie, das »Wahre
Kreuz«, wurde gefunden, als das Christentum unter dem
Schutz des Kaisers Konstantin |. d. Gr. (Ks. 306-337), endlich
befreit von Verfolgung, offentliche Anerkennung fand. Nach
dem Konzil von Nikaia im Jahr 325 gab der Kaiser den
Auftrag, in Jerusalem das Grab Christi zu suchen. Der
Aphrodite-Tempel, der zur Zeit Kaiser Hadrians darUber
errichtet worden war, wurde abgerissen und das Grab selbst
von den Bauleuten Konstantins |. aus dem anstehenden Felsen
gelost. Auch begannen die Bauarbeiten an der Anastasis, der
Rotunde, mit der das Grab umgeben wurde, und an der
anschlief®enden Basilika. In dem Hof zwischen Kirche und
Rotunde erhob sich der Felsen Golgatha, auf dem das Kreuz
gestanden hatte. In dieser Zeit wurden auch die Kreuze
entdeckt, von denen man seither annimmt, dass es sich um die
Kreuze handelt, an denen Jesus und die mit ihm hingerichteten
»Schécher« starben.

Zeitgenossische Nachrichten Uber diesen Fund gibt es
alerdings nicht, selbst Eusebius, der damals lebte, gibt in
seinen Werken keinen Hinweis darauf. Spéter behauptete
Cyrillus von Jerusalem im Jahr 348, das »Wahre Kreuz« sei
von Kaiser Konstantin I. selbst gefunden worden. Etwa 40
Jahre danach erzéhlte man der Pilgerin Aetheria, die Uber ihre
Reise ins Heilige Land einen umfangreichen Bericht verfasste,
das Kreuz sei an einem 14. September — dieser Tag wurde als
Kirchweihfest der Grabeskirche und der Anastasis gefeiert —
gefunden worden. In ihrem Pilgerbericht beschreibt sie
detailgenau, wie das Kreuzesholz am Karfreitag verehrt wurde:

»Und nun wird fir den Bischof der Stuhl in Golgatha hinter
das Kreuz gestellt, das jetzt da steht. Der Bischof setzt sich auf
den Stuhl, vor ihn wird ein mit Linnen bedeckter Tisch gestellt,
im Kreise um den Tisch stehen die Diakone. Jetzt wird ein



silbernes, vergoldetes Kastchen gebracht, worin das heilige
Kreuzesholz sich befindet. Es wird gedffnet, das Kreuzesholz
herausgenommen und nebst dem titulus [der Kreuzinschrift]
auf den Tisch gelegt. Wenn es nun auf den Tisch gelegt ist,
halt der Bischof sitzend die Enden des heiligen Holzes mit den
Héanden fest, und die Diakonen, die rings um den Tisch stehen,
bewachen es. Dies wird aber deshalb so bewacht, weil die
Gewohnheit besteht, dass das ganze Volk, einer nach dem
andern, herantritt, sowohl die Glaubigen wie die
Katechumenen, sich zum Tische herabneigen, das heilige Holz
kissen und weitergeben. Und well einst, ich weil3 nicht wann,
jemand einen Splitter vom heiligen Holz abgebissen und
gestohlen haben soll, wird von den Diakonen, die im Kreise
stehen, gewacht, dass keiner, der herantritt, das noch einmal zu
tun wage. So geht das ganze Volk vortber, einer nach dem
andern; alle verneigen sich, berthren mit der Stirn und dann
mit den Augen das Kreuz und gehen weiter; mit der Hand aber
bertihrt es niemand« [Aetheria 37; zit. n. Legner, 1995, S. 57].
Zu diesem Zeitpunkt hatte sich also die Tradition um die
Kreuzreliquie schon gefestigt. Und nur ein weiteres Jahrzehnt
sollte vergehen, bis Ambrosius von Mailand die seither
populéarste Kreuzauffindungslegende niederschrieb. In seiner
Trauerrede auf Kaiser Theodosius (Oratio de obitu Theodosii)
aus dem Jahr 395 nennt er as Entdeckerin des Wahren
Kreuzes Christi Helena, die Mutter des Kaisers Konstantin |I.
Sie hatte gegen Ende ihres Lebens eine grofe Pilgerreise ins
Heilige Land unternommen, in deren Verlauf sie eine ganze
Reihe von heiligen Stétten besuchte. »Da gab ihr der Geist ein,
das Kreuzesholz aufzusuchen. Sie begab sich auf Golgatha und
gprach: >Sieh, der Ort des Kampfes! Wo ist der Sieg Ich
suche das Panier des Kreuzes, aber ich finde es nicht. »lchg,
rief sie aus, »auf dem Throne, und das Kreuz des Herrn im
Staube?... Wie soll ich an meine Erlésung glauben, wenn die



Erlosung selbst sich dem Auge entzieht*«, heifdt es bei
Ambrosius und weiter: »Sie lasst nun den Boden aufgraben,
das Erdreich wegnehmen: da stof3 sie auf drei durcheinander
liegende Marterhdlzer, die der Schutt bedeckt, der Feind [der
Satan; J. D.] versteckt hatte. Doch Christi Triumph konnte
nicht in Nacht vergraben bleiben. Sie ist ratlos, verlegen —
verlegen nach Frauenart. Doch der Heilige Geist gibt ihr einen
sicheren Fingerzeig durch die Eingebung, dass zwei Schacher
mit dem Herrn gekreuzigt wurden. Sie sucht nun nach dem
mittleren Kreuzesholz. Doch moglicherweise hatte die
Verschittung die Kreuze durcheinander gebracht. Wieder liest
sie den Bericht des Evangeliums. Sie findet, dass das mittlere
Kreuz die Aufschrift an der Stirne trug: >Jesus von Nazareth,
Konig der Juden< [Joh 19, 19]. Hieraus konnte der wahre
Sachverhalt erschlossen werden: aus der Aufschrift ward das
Kreuz des Hells offenbar« [Ambrosius, De obitu Theodosii,
45]. Die Hdlfte der Tafel mit der Kreuzesinschrift gelangte
nach Rom, wo sie bis heute in der Kirche St. Croce aufbewahrt
wird. Deutlich lesbar trégt die Holztafel, wie im Evangelium
beschrieben, die Inschrift in drei Sprachen — Hebraisch,
Griechisch und Latein.

Nachdem anhand der Inschrift festgestellt war, an welchem
der Kreuze Jesus starb, eilte Helena selbst an die Fundstelle. Es
heif}t weiter bei Ambrosius: »Sie suchte die Nagel, mit denen
der Herr ans Kreuz geheftet wurde, und fand sie.« Was nun
geschah, erscheint bei der Bedeutung dieser Fundstlicke
sonderbar, doch war ein solcher Umgang mit Reliquien nicht
ungewohnlich: »Aus dem einen hief3 sie ein Pferdegebiss
machen, den anderen lief? sie in ein Diadem verarbeiten. Den
einen verwandte sie zur Schmucksache, den anderen zum
Weihegegenstand. [...]

Sie sandte ihrem Sohn Konstantin das Diadem, mit
Edelsteinen geschmiickt, die dem Eisen (des Nagels) eingefligt



waren, und das den noch kostbareren Edelstein des Kreuzes
der gottlichen Erlésung zusammenhielt. Auch den Zaum
sandte sie ihm.« Hinter dieser Verarbeitung der Kreuzesnagel
stand allerdings eine klare Uberlegung: »Weise handelte
Helena, da sie das Kreuz auf dem Haupte der Konige
aufpflanzte. Es sollte das Kreuz Christi an den Konigen verehrt
werden. Nicht Ungehorigkeit ist es, sondern Frommigkeit,
wenn der heiligen Erlésung Verehrung gezollt wird. Ein Gut
ist dieser Nagel im Zugel der rOmischen Herrschaft... Die
Krone vom Kreuze, dass der Glaube leuchte; desgleichen die
Zugel vom Kreuze, dass die Macht herrsche« [Ambrosius, De
obitu Theodosii, 47-48].

Die Kreuzreliquie selbst wurde auf Anweisung der HI.
Helena geteilt: »Von dem Kreuz des Erldsers aber bestimmte
sie einen Teil fur den kaiserlichen Palast, fur den tbrigen Teil
lield sie eine silberne Lade anfertigen und Ubergab sie dem
Bischof der Stadt [Jerusalem; J. D.] mit dem Auftrag, dieses
Denkmal unserer Erlésung den klnftigen Geschlechtern
sorgfdltig  aufzubewahren«  [Theodoret  von  Cyrus,
Kirchengeschichte, lib. I, cap. 18]. Durch diese und weitere
Teilungen gelangten Partikel des Kreuzesholzes nach Rom und
Konstantinopel, wo noch 1204 »zwei Stiicke vom Wahren
Kreuz, so dick wie das Bein eines Menschen und wohl einen
halben Klafter lang« gefunden wurden [zit. n. Wollschl&ger,
1973, S. 145].

Das weitere Schicksal des in Jerusalem verbliebenen
Kreuzesholzes war vor allem von kriegerischen Ereignissen
bestimmt. Zun&chst wurde es 614 von der Persern geraubt. Erst
14 Jahre spéter konnte es der siegreiche byzantinische Kaiser
Heraklius (Ks. 610-641) im Triumph wieder nach Jerusalem
zurickbringen. Bei der Eroberung Jerusalems durch Kalif
Omar |. wurde die Reliquie von den Christen versteckt und
blieb bis zur Rickeroberung der Stadt durch die Kreuzfahrer



am 15. Juli 1099 in Jerusalem. Kaum war Arnulf von Rohes
zum ersten frankischen Patriarchen von Jerusalem gewahlt
worden, machte er sich auf die Suche nach der Reliquie. Der
Kreuzzugschronist Raimund de Aguilers berichtet davon, dass
die der Dbyzantinischen Kirche angehdrenden Christen
Jerusdlems das Wahre Kreuz zunachst nicht herausgeben
wollten. Erst nach Drohungen — und der Anwendung von
Gewalt -zeigte man den Kreuzfahrern das Versteck in der
Grabeskirche. In den folgenden Jahrzehnten diente das »Wahre
Kreuz« in den Schlachten den Christen as heiliges
Feldzeichen. Dann hatte es der Templer-Komtur von Jerusalem
mit zehn Ritterbriidern in seiner Obhut und war verantwortlich
fur Aufbewahrung und Transport. Das Statutenbuch der
Templer legte dafur fest: »Wenn man das wahre Kreuz auf
einem Zuge mitnimmt, soll der Komthur von Jerusalem nebst
seinen zehn Rittern es Tag und Nacht bewachen, und sich so
nahe, as es moglich ist, bey demselben lagern, so lange der
Zug wahrt. Jede Nacht aber sollen zwey Bruder bey dem
wahren Kreuze wachen. Sollte das Lager aber durch ein
Ungefahr aufgehalten werden, so sollen sie sich ale mit dem
Konvente lagern« [Statutenbuch des Templerordens, 11, 8, 4].
In Friedenszeiten wurde die Reliquie von den Chorherren vom
Heiligen Grab aufbewahrt. Unangetastet blieb das Wahre
Kreuz allerdings nicht. Von Zeit zu Zeit wurden Partikel des
Kreuzesholzes — eingeschlossen in prunkvolle Reliquiare —
nach Europa gesandt. Ein heute in Scheyern aufbewahrtes
Reliquienkreuz, das verschiedene Heilig-Land-Reliquien,
darunter auch eine Partikel vom Wahren Kreuz, vereint, diente
zum Einsammeln von Spenden fir das Heilige Land. Ein
Kanoniker namens Konrad reiste damit nach Europa, wo es die
Menschen anregen sollte, wie sein Beglaubigungsschreiben
sagt, »vor diesem heiligen, durch hochheilige Heiligtimer
geheiligten Kreuze Gott ein Lobopfer nach dem geringen



Mal¥e seines Vermdgens« darzubringen. Durch diese Gaben,
»sel es ein Haus, ein Grundstiick oder sonst eine Besitzung« —
man erwartete also keine Kleinigkeiten —, konnten die Spender
ihre Kreuzzugsgelibde ablésen, wenn sie »durch Krankheit,
Armut oder andere Hindernisse... von einer so langen und
gefahrlichen Reise abgehalten« wurden. Doch der Bote wurde
Uberfallen, das Kreuzreliquiar geraubt, das schliefdlich nach
Scheyern kam, wo es asbald zum Ziel einer neuen Wallfahrt
wurde [Legner, 1995, S. 59-60].

Als das Heeresaufgebot des Konigreichs Jerusalem am 4. Juli
1187 in der Schlacht bel den HOrnern von Hattin vollig
aufgerieben wurde, ging das »Wahre Kreuz« verloren. Erst
vier Jahre spéter sahen einige christliche Unterhandler es
wieder, doch gab es Sultan Saladin nicht wieder heraus. Noch
einmal sollte die Reliquie im Jahr 1221 an die Christen
zurlickgegeben werden, doch war sie dann nicht mehr
auffindbar und sollte auch nie wieder auftauchen.

Legenddr ist die Behauptung, aus dem Holz aller
Kreuzreliqguien  kbénne man einen ganzen Wald
zusammenfigen. Im Jahr 1870 stellte Rohault de Fleury seine
Berechnung vor, wonach das Volumen aler bekannten Partikel
nicht einmal 10 Kubikdezimeter ausmache [Legner, 1995, S.
63].

Jorg Dendl
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