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Aufregung im bretonischen Quimper: Der Splitter 
vom Kreuz Christi, Garant für die Einnahmen aus 
der Wallfahrt in die Stadt, ist verschwunden. Die 
Bürger Quimpers verdächtigen die Stadt Tréguier. 
Als Henri de Roslin sich bemüht, Licht in die 
Sache zu bringen, muss er sich als Tempelritter zu 
erkennen geben. Seine Gefährten Joshua und 
Uthman geraten in Gefahr. Gelingt es Henri, die 
sich immer höher schraubende Spirale der Gewalt 
zu durchbrechen? 
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Spätsommer 1316, die Pilger 
 

Die Stadt brodelte. Und sie täuschte ihn. 
Als Sean of Ardchatten am strahlenden Morgen des 1. 

September in Quimper einritt, war er blind für die düstere 
Gegenwart des Todes. Und doch folgte er ihm. 

Seine jungen Augen waren noch geblendet von den 
leuchtenden Farben der Bilder, dem festlichen Feuerwerk in 
Farbe und Gold, den Akanthusranken mit Goldpollen, den 
glänzenden Miniaturen auf rotem und blauem Grund. Die 
Werkstatt der Buchmaler quoll von diesen Bildern über. Und 
Sean war noch erfüllt von den Tagen, die er unterwegs 
zugebracht hatte, seit er im Hafen von Brest an Land gegangen 
war. 

Sein Herr Henri war nicht eingetroffen, und nach einiger 
Wartezeit hatte Sean beschlossen, nach Quimper zu reiten, um 
Angélique zu treffen. Er hatte die junge Frau in Brest kennen 
gelernt, sie betrieb eine Herberge in Quimper und pflegte ihren 
kranken Vater. Die Tage im kunstsinnigen Großelternhaus von 
Angélique in Brest, in dem Bücher in den schönsten Farben 
ausgemalt und Bild um Bild betrachtet, in dem geliebt, gelacht 
und getrunken wurde, standen ihm lebendig vor Augen. Er 
wäre gern in Brest geblieben und musste auch auf seinen Herrn 
Henri warten – aber die Sehnsucht nach Angélique trieb ihn 
nach Quimper. Er musste sie einfach sehen! So hatte er am 
vereinbarten Ort eine Nachricht für Henri de Roslin und dessen 
Gefährten hinterlassen. 



Sean traute seinen Augen nicht. Er kam in der kleinen, 
überquellenden Stadt kaum vorwärts. Aber die Gedanken an 
Angélique, die er auf der Schiffsreise vom flandrischen 
Damme in die Bretagne kennen gelernt hatte, stimmten ihn so 
heiter, dass selbst die aufdringliche Menschenmenge ihn zum 
Lächeln brachte. Auch eine andere Erinnerung stieg in ihm 
auf, die an Guinivevre, seine ehemalige Geliebte, die er nach 
langer Prüfung in Damme zurückgelassen hatte. Die Welt ist 
doch ein Narrenkäfig, dachte der junge Knappe Henri de 
Roslins. Vor kurzer Zeit noch wollte er für Guinivevre sterben 
– und jetzt hatte er das übermächtige Gefühl, ohne Angélique 
nicht leben zu können. War die Liebe so? Oder musste er sich 
über seine Unstetigkeit ernste Gedanken machen? 

Sean hatte Zeit, seinen Gefühlen nachzuhängen, er konnte 
sich nicht erinnern, jemals so lange vom Schanzentor einer 
Stadt zur Kathedrale gebraucht zu haben. Sein Pferd kam kaum 
voran, wurde unruhig, und er musste den Falben kräftig 
zügeln. 

Ganz Quimper schien ausgerechnet an diesem Morgen auf 
den Beinen zu sein, und das verhinderte, dass er schnell zum 
kranken Vater seiner Angélique kam. Sean hoffte, dass sein 
Herr Henri es ihm verzeihen würde, dass er nicht in Brest auf 
seine Ankunft wartete. Immerhin hatte er die Mahnung des 
Ritters pünktlich befolgt und sich von Guinivevre getrennt. Er 
hatte noch Henris Worte im Ohr, dass er sich selbst prüfen und 
dann eine Entscheidung treffen müsse. Dass er sich nicht zum 
Sklaven seiner Liebessehnsucht machen durfte und zum Mann 
werden müsse. 

Sean bemühte sich, sein Pferd elegant, ohne Passanten zu 
verletzen, durch die holprigen und engen Straßen zu lenken, 
die trotz der gerade verlegten und festgestampften Flusskiesel 
von heftigen Gewitterregen aufgeweicht waren. Er fragte sich, 
was alle diese Menschen heute miteinander zu schaffen hatten? 



Natürlich, sie versuchten, ihr Brot zu verdienen. Aber an 
diesem Morgen schienen alle gleichzeitig auf den 
schlammigen Straßen zu sein. 

Vielleicht witterten sie etwas. Sean wusste aus den 
zurückliegenden Tagen in Brest, dass es solche Momente gab, 
wo etwas wie Blutgeruch in der Luft lag. Und alle rochen es 
und wurden davon angestachelt, nicht nur der Pöbel war dafür 
anfällig. Vielleicht behinderten sie sich auch deshalb so eifrig, 
stießen sich und schimpften, besonders wenn sie an einem der 
unzähligen Laufbrunnen aus Holzröhren Halt machen wollten, 
um sich zu erfrischen, und die anderen dabei aufhielten. So 
manche Hand griff drohend zum Degen, den beinahe jeder 
männliche Einwohner der bretonischen Stadt Quimper an der 
Seite trug. 

Während Sean of Ardchatten weiterritt, begriff er allmählich, 
was die Stadt aufwühlte. 

Die einen kamen mit Banner und großem Gefolge, um in 
dieser Stadt das baldige Eintreffen des neuen Königs 
vorzubereiten. König Ludwig, den man den Zänker nannte, 
war vor drei Monaten gestorben. Jetzt konnte das Volk seinen 
baldigen Nachfolger feiern, denn es war in diesen Tagen durch 
Herolde im ganzen Land bekannt gemacht worden, dass die 
Gattin Clementia von Ungarn ein Kind des Königs austrug. Es 
würde im Herbst geboren werden, Johann oder Johanna heißen 
und noch als Kind den Thron besteigen. Die anderen 
begannen, ebenso wie Sean es in Brest gesehen hatte, in langen 
Gebetszügen mit den Kirchenfeiern zur Kreuzeserhöhung und 
führten auf dem Weg zur Kathedrale Weihestatuen aus 
Kalkstein mit sich. Die Handelshäuser wollten eine neue, 
breitere Straße durch die Stadt treiben, ließen unförmige 
Baufahrzeuge auf hohen Speichenrädern auffahren und 
riegelten einen ganzen Bezirk ab. Und aufgeregte Pilger unter 
schwarzen, schief sitzenden Kappen zogen vom 



Karmeliterkloster her eine gestikulierende Menschenmenge 
mit sich, die den Platz vor St. Corentin gänzlich verstopfte. 

Sean zügelte seine Ungeduld. Er ließ sich den Weg zum 
Vaterhaus von Angélique beschreiben und erfuhr nebenbei von 
einem Einwohner, der trotz der Hitze eine teure Pelzkappe 
trug, dass die Kapelle mit dem Reliquiar darin heute geweiht 
werden sollte. Er sah, wie Prediger unter Gejohle einer 
Schülerschar in der blaugelben Kleidung der Höheren Schule 
bei der Kathedrale Papiere an die Kirchentür anschlugen. 

Und inmitten des Trubels ergossen sich die langen 
Pilgerströme in die Stadt wie Flüsse in ein neues Flussbett. 
Sean sah, dass sich zusammengehörende Pilgergruppen 
aneinander hingen und ihre Führer mit einem roten Tuch wie 
eine Fahne hoch am Stock voranschritten. Sie trugen Filzhut, 
Stab, Pilgertasche und Reisesack, in dem bestimmt ihr 
Geleitbrief steckte, und alle kamen, um dem neuen Reliquiar 
zu huldigen. Es handelte sich um einen Splitter des Heiligen 
Kreuzes, der sich bisher in der Kapelle des benediktinischen 
Nonnenklosters Notre-Dame de Locmaria, am anderen Ufer 
des Flusses Odet, befunden hatte. Nun sollte das gefasste 
Kreuz mit dem Splitter im silbernen Reliquiar die Kathedrale 
schmücken und würde auch sie zu einem Wallfahrtsort der 
Pilger und Seefahrer machen. 

Sean schaute in die Höhe. Selbst auf den hölzernen 
Hofgalerien der Häuser und hinter den Zinnen der Anwesen 
mit Grabendächern standen noch Neugierige und schauten 
herunter. In Kirchennähe war es besonders voll, denn hier 
befanden sich in Reih und Glied die aufklappbaren 
Verkaufsläden. 

Sean glaubte, einen Weinhändler zu erkennen, den er im 
Großelternhaus seiner Angélique in Brest gesehen hatte. 
Konnte er sich täuschen? Er erhob sich im Sattel. Bevor er sich 
jedoch bemerkbar machen konnte, musste er, eingekeilt am 



Rand des Kirchenvorplatzes, junge Händlerinnen abwehren, 
die ihm schöne Augen machten, weil sie ihm dampfende 
Marienküchlein und Hippocraswein verkaufen wollten. Sean 
errötete schnell, und die Mädchen kicherten über den 
schüchtern wirkenden jungen Mann mit den langen blonden 
Locken. 

Sean of Ardchatten verspürte jetzt doch Hunger nach dem 
langen Ritt, kaufte schließlich einen der leckeren Hefekuchen 
und biss herzhaft hinein. 

Er spürte deutlich, wie lange er nicht in einer so lebendigen 
Stadt wie Quimper gewesen war. Sie wirkte wie eine 
Hafenstadt, obwohl das offene Meer ein paar Meilen entfernt 
lag und nur über den sich öffnenden Fluss Odet zu erreichen 
war. Dagegen wirkte auch Brest verschlafen, obwohl es viel 
größer war. Sean hatte das auf dem Ritt über einsames Land 
hierher vermisst – der Duft der Stadt, der vielen Menschen auf 
engem Raum, vor allem der Mädchen und jungen Frauen, 
zusammen mit verdampfendem Regen im Straßenstaub stieg 
ihm erregend in die Nase. 

Er versuchte, sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren, 
wurde aber von der wogenden Menge abgedrängt. Der 
Weinmarkt am Rathaus war ebenso verstopft wie der Platz vor 
der Kathedrale. Widerstrebend schlug Sean eine andere 
Richtung ein. Wenn nur der Vater Angéliques noch warten 
konnte! Und würde sie auch anwesend sein, damit er ihren 
göttlichen Leib umarmen, ihren Geruch nach frischen Karotten 
einatmen durfte? Sean hatte Sehnsucht nach Angélique, er 
träumte jede Nacht von ihr. 

Aber bisher hatte er nur minniglich geliebt, ihr Verse 
geschrieben, zu ihren Füßen gesungen oder auf der Flöte 
gespielt. Und er hatte ihre Hände geküsst. 

An der Fürstbischöflichen Residenz bemerkte Sean mit 
Erstaunen, dass zerlumpte Tagelöhner unter Anleitung 



städtischer Zunftarbeiter noch immer mit dem Abriss der 
Zuschauertribünen von den Hochzeitsfeiern beschäftigt waren. 
Er hatte unterwegs von Angélique gehört, Cousin und Cousine 
des Herrschergeschlechtes der Adriennes hatten sich vermählt. 
Dreitausend königliche und bretonische Reiter hatten sie zu St. 
Corentin geleitet, wo der Fürstbischof von Quimper sie 
verband. 

Sean war jetzt völlig eingekeilt. Er blickte um sich, es war 
hoffnungslos. So hatte er sich den Einzug von Pilgern nicht 
vorgestellt. Sie pilgerten nicht, sie standen! Sean stieg vom 
Pferd und versuchte, es am Zügel durch die Menge zu führen, 
aber auch das war kaum möglich. 

Die Pilger waren anscheinend aus allen Himmelsrichtungen 
gekommen. Die Seeleute waren in der Mehrheit, aber Sean sah 
auch andere Berufsgruppen und ständische Abgesandte unter 
gelben Sonnensegeln, Menschen aller Altersgruppen, Männer 
und Frauen, die hofften, auf der Wallfahrt geheilt oder von 
Dämonen befreit zu werden. 

Aber gehörten auch Ausschweifungen und Völlerei zu 
solchen Pilgerzügen? Sean konnte sich nicht erinnern, je davon 
gehört zu haben. 

Obwohl es früher Morgen war, tranken die Pilger Wein, der 
von den Theken der Weinstände ausgeschenkt wurde. Brauer 
in fleckigen Lederschürzen rührten daneben in großen 
Holzbottichen Bier an, das in großen Krügen an den Mann 
kam. Überall brannten Holzkohlenfeuer, auf denen Fische 
gebraten wurden. Ein geschlachteter Ochse drehte sich am 
Spieß über lodernden Flammen. Frauen rupften Federvieh und 
legten es in Töpfe über offenes Feuer. Man trieb Schweine aus 
einem Stall zum Metzger. Über allem hing der Geruch von 
Vergorenem, von Vieh, von Ausdünstungen, von Gebratenem. 

Sean erblickte sogar Kupplerinnen, die durch die 
Menschenmenge gingen. Sie sahen sich die Männer genau an, 



in denen sie Kunden witterten. Sie versuchten, die müden 
Pilger zu bestimmten Herbergen zu locken, schließlich 
mussten ja alle irgendwo unterkommen und ernährt werden. 
Und die Arkadengänge auf den Emporen der Kirchen, auf 
denen die Pilger während der großen Wallfahrten 
übernachteten, waren schon überbelegt. Ja, selbst auf 
öffentlichen Plätzen lagerten Pilger. Aber die Kupplerinnen 
waren vor allem unterwegs, um junge, willige Mädchen 
anzubieten, Hübschlerinnen, die in den Frauenhäusern 
arbeiteten oder beaufsichtigt von ihren Zuhältern in gewissen 
Herbergen auf Besucher warteten. 

Auch Sean wurde von einer Kupplerin angesprochen, einem 
verlebten Weib in einer Marktschürze mit Zahnlücken und 
krausen Haaren. Sie musterte ihn von oben bis unten und 
sagte: »Mein junger Mensch, du brauchst etwas zum 
Anschmiegen, das sehe ich. Ich habe was für dich. Komm 
mit!« 

Sean wehrte die Frau ab. Er war unempfänglich gegen solche 
Angebote. Mein Gott, er war unsterblich verliebt in eine sechs 
Jahre ältere Frau! Und in seinem Hinterkopf spukte noch das 
andere Mädchen herum, Guinivevre, die er in Damme 
verlassen hatte – aber auch sie liebte er noch! 

Zum Glück verblasste ihr Bild langsam in seinem 
Gedächtnis, das er bisher bewahrt hatte. Seit Damme war ihr 
Bild von der lebendigen, frechen Angélique mit den wirren, 
blonden Haaren überdeckt worden. Sean war froh darüber. 
Angélique war als ein inneres Bild vor ihm erschienen, das ihn 
beflügelte – nicht auf so leidenschaftlichem Grund wie 
Guinivevre, die ihn einst in die Liebe eingeführt hatte, aber 
dafür inniger und zärtlicher. 

Sollte er Angélique in ihrem Gasthof, den sie an der großen 
Ausfallstraße nach Brest hin betrieb, nicht doch sogleich 
aufsuchen? Er stellte sie sich vor, wie sie bei der Arbeit wie 



eine junge Löwin umherging, obwohl sie sonst sehr sanft war. 
Er konnte ihr einen Kuss rauben, das Glück in ihren Augen 
mitnehmen. 

Aber er wies sich im gleichen Moment zurecht. Die 
Angebetete musste warten, so schwer ihm das auch fiel. Ihr 
kranker Vater war wichtiger. Sie hatte ihn ja so darum gebeten, 
ihn aufzusuchen und um ihre Hand anzuhalten! Und vielleicht 
war sie ja sogar an seinem Krankenbett. 

Sean suchte Schleichwege und bog gleich hinter St. Corentin 
in stillere Gassen ab. Er musste die Stadt ganz durchqueren, 
passierte das schmucke neue Viertel der Töpfer und Keramiker 
und gab dem Pferd unwillkürlich die Hacken. 

Es war viel, was im Moment auf ihn einstürmte. Der junge 
Knappe musste alles erst einordnen. Er musste die 
Erwartungen seines Herrn Henri de Roslin endlich erfüllen. 
Und er musste seine Liebesgefühle bändigen. Wie sollte er das 
alles schaffen? Die Mädchen waren sein Verhängnis. Aber sie 
waren so süß, so göttlich! Und wieder einmal hatte eine von 
ihnen den Sieg davongetragen über seinen verehrungswürdigen 
Herrn und Ritter. Sean blieb einen Moment lang wie 
angewurzelt stehen. 

Er war sich seines Ungehorsams bewusst. Und schließlich 
stand sein leuchtendes Vorbild vor seinem geistigen Auge. Der 
Mann, dem er nacheiferte, den er verehrte wie keinen anderen. 
Henri de Roslin. 

Sean of Ardchatten kam jetzt überhaupt nicht mehr weiter. 
Am Eingang zum Viertel, in dem das Elternhaus von 
Angélique stand, war eine Barrikade aus Balken und Karren 
errichtet worden. Sean begann leise zu fluchen, obwohl das 
nicht seine Art war. Maurer waren mit Kellen und Spitzeisen 
beschäftigt, rührten in Mörtelbottichen, und über Seilwinden 
zog man Gerüsthölzer an Häuserfronten empor. Dahinter war 



die Straße aufgerissen, Erdarbeiter mit groben Kapuzen 
stapelten Kopfsteine und Quadersteine. 

»Lasst mich durch bis zum Haus des Buchmalers! Ich muss 
zum kranken Vater von Angélique Maxime! Er stirbt sonst, 
bevor ich ihm die Hand auf die Stirn legen und ihn um die 
Hand seiner Tochter bitten kann.« 

Ein Arbeiter, dem Schmutz und Schweiß tiefe Furchen in das 
magere Gesicht gezogen hatten, sagte: »Ritterchen, das ist 
traurig, aber nimm einen Umweg. Hier geht es nicht weiter, 
das seht Ihr ja.« 

»Sag mir, von wo aus ich in die Gasse der Buchmaler 
einreiten kann.« 

»Überhaupt nicht, mein bester Knappe. Ihr müsst absteigen 
und dem Viertel zu Fuß die Ehre geben. Und das geht auch 
nur, wenn Ihr von Süden kommt.« 

»Aber bei dem Menschengewimmel dauert das eine 
geschlagene Stunde!« 

Der Mann wischte sich mit dem Handrücken über das 
Gesicht. »Sicher. Das ganze Leben ist in Stunden geteilt. Wir 
feiern bald die Tage der Kreuzerhöhung. Und das neue 
Reliquiar wird eingeweiht. Und meine Frau kommt zum achten 
Mal in die Wehen. Und bis es so weit ist, müssen wir uns eben 
durch die Stunden quälen, jeder von uns, einerlei womit.« 

»Dank für deine kuriose Predigt! Wenn Angéliques Vater 
stirbt, bevor ich um die Hand meiner Liebsten angehalten 
habe, komme ich zurück und werde dich mit meiner Art der 
Predigt bekannt machen.« 

Der Arbeiter musterte den vorwitzigen Knappen von oben bis 
unten, machte eine abfällige Geste und wandte sich wieder den 
Steinen zu. Sean überlegte. Was sollte er tun? Wenn er die 
Gasse, in der Angéliques Vater wohnte, wirklich nur von 
Süden her erreichen konnte, dann war auch ein Abstecher an 



den Stadtrand möglich, den er zur Linken sah. Dort begann die 
Fernstraße nach Brest. 

Der Gedanke beflügelte ihn. Er war jetzt sicher, dass er zu 
dieser Mittagszeit Angélique in ihrer Herberge antreffen 
würde. Durch den kleinen Abstecher verlor er nicht übermäßig 
viel Zeit. Kurz entschlossen lenkte er sein Pferd aus dem 
Gewirr der holprigen Straßen heraus, jetzt konnte es sogar in 
Trab verfallen. 

Gleich darauf hatte er schon das Nordtor erreicht. Er konnte 
es passieren, weil gleichzeitig ein neuer Wagen mit fahrenden 
Hübschlerinnen einzog, die vom städtischen Frauenmeister in 
Empfang genommen wurden. Sie trugen die Schleier mit dem 
zwei Finger breiten grünen Strich, der sie als Dirnen für die 
Frauenhäuser Quimpers auswies. Einer der schwer 
bewaffneten Zollsoldaten des Kardinals grüßte den Knappen 
viel sagend. Sean, der nur so lange in sich gekehrt wirkte, wie 
man ihn ließ, schwenkte die Arme und grüßte munter zurück. 

Sean of Ardchatten ritt voller Vorfreude im kräftigen Galopp 
ein Stück an den drei nebeneinander verlaufenden Bächen 
entlang, die sich dort, wo sich Walkmühlen und Papiermühlen 
drängten, als Stadtbach vereinten, dann ritt er am Flüsschen 
Steir entlang. Hier stank es nach dem Geschäft der Gerber, und 
die schräg gestellten Schabbäume standen in Reihen am Ufer. 

Ein Anblick nahm ihn einen Moment lang gefangen. 
Pferdekarren lehrten an einer vorgeschriebenen Stelle, wo das 
Wasser in Strudeln stärker strömte, menschlichen Unrat, Mist, 
Fischreste und Trester in den Fluss. Einer der Karrentreiber 
war in den Fluss gefallen und wurde gerade mit Stangen 
herausgezogen. 

Wo die Rue de Brest mit der von Norden kommenden Straße 
zusammentraf, kam die Herberge in Sicht. 

Der Reiter band sein Pferd an. Der Gasthof war trotz der 
frühen Tageszeit schon gut gefüllt. Es mussten Pilger sein, die 



auf das erste Essen warteten, darunter bemerkte er drei Ritter 
in einer schwarzweißen Tracht mit schwerer Halskette, wie er 
sie schon als Schutzherren des Domes in Brest gesehen hatte. 

Aber Sean wusste inzwischen, dass die Herberge seiner 
Angebeteten immer gut ging – tagaus, tagein, zu jeder 
Jahreszeit. Sie hatte ihm davon ausführlich erzählt, und Sean 
fand es aufregend und abenteuerlich, mit einer jungen Frau 
zusammen zu sein, die nicht standesgemäß war. Ihre Familie 
war ein Handwerkergeschlecht, das Buchmaler hervorgebracht 
hatte. Zugegeben, großartige Buchausmaler, die Ersten, die 
sich außerhalb der Klöster niedergelassen hatten. Aber 
Angéliques Mutter war eine wohlhabende Dame aus 
Griechenland gewesen. Die Herberge lag an der 
verkehrsreichen Fernstraße, besaß eine wunderbare Küche und 
ein paar Geheimnisse, die Angélique sorgfältig hütete. 

Wo war sie überhaupt? Sean ging quer durch den 
Schankraum, dessen getäfelte Decke halbmondförmig gewölbt 
war, in Richtung Küche. Die Bedienung begrüßte ihn laut. Er 
winkte zurück. Es roch nach Fischen, Gewürzen, vergorenen 
Früchten, Fenchel und geschmortem Fleisch. Die drei Köche 
und ihre Gehilfen waren mit den Kesseln im Glutstock, 
hängenden Eisentöpfen an der qualmenden Feuerstelle und 
dem Bratenwender beschäftigt und beachteten den Fremden 
nicht. Sean ging in den Hof. Angélique war nirgendwo zu 
sehen. 

Dann hörte er ihre helle Stimme mit dem fröhlichen Unterton 
in seinem Rücken. 

»Mein junger Herr! Schon hier?« 
Sean wirbelte herum. »Ich hätte in Brest warten müssen, aber 

ich konnte es einfach nicht mehr aushalten, ohne dich zu sein!« 
Angélique umarmte ihn. »Ich nahm felsenfest an, dass deine 

schöne Guinivevre sich zwischen uns drängt. Einer solchen 
Frau kann kein Mann widerstehen.« 



»Wenn du das wirklich glaubst, dann komme ich wohl im 
falschen Moment.« Sean war gekränkt. »Ich habe mich ein für 
alle Mal von Guinivevre getrennt! Und das nicht nur, weil 
mein Herr es mir befahl, sondern weil ich…« 

»Aaach…«, sagte sie zärtlich schnurrend wie eine Katze. 
»Sei nicht dumm! Ich drücke nur meine Sorge um den 
Geliebten aus.« 

»Aber du brauchst dich nicht zu sorgen.« 
Sean fasste seine Angebetete an den Armen und sah sie an. 

Sie schien seit den Tagen in Brest schmaler geworden zu sein, 
vielleicht machte das auch nur ihre legere Kleidung, blasser 
war sie auf jeden Fall, sah ihn aus lichtbraunen Augen prüfend 
an. Aber ihr Mund mit den schönen Lippen war unverändert 
frech, und ihr blondes Haar stand widerspenstig wie 
Sonnenstrahlen um ihren jugendlich wirkenden Kopf. Er 
küsste ihre beiden Hände. 

»Ich habe ein Lied für dich geschrieben, willst du es hören? 
Meine Laute hängt am Mantelsack. Ich kann dir auch auf der 
Flöte spielen!« 

»Später, Sean! Ich muss viel arbeiten. Und ich muss es 
schnell tun, denn mein Vater wartet auf mich.« 

»Ich wollte zu ihm, aber die Straßen sind von den Pilgern 
verstopft. Ich habe gehört, um sie zu zählen, wirft man an den 
Stadttoren für jeden Fremden eine Erbse in einen Topf. Es sind 
so viele!« 

»Mein Herz! Das tut mir Leid! Ja, die Pilger werden langsam 
zu einer Plage. Willst du etwas essen? Rosa hat eine 
Fischpfanne gekocht! Und das ist nicht irgendeine 
Fischpfanne!« 

»Wunderbar!« Erschrocken hielt Sean inne. »Nein, ich wollte 
ja nur guten Tag sagen.« 

Angélique sagte: »Willst du gleich wieder zum Vater reiten? 
Das würde mich trösten! Frage ihn – du weißt schon! Warte 



dort am Krankenlager auf mich! Ich komme nach, so schnell 
ich kann! Oder nein, lass dir von Maufra die Mansarde zeigen, 
die sie für dich hergerichtet hat. Warte dort nach dem Besuch 
beim Vater auf mich. Schlag vier werde ich bei dir sein.« 

»Gut. Ich suche erst deinen Vater auf, Angélique! Es ist 
schön, einen Vater zu haben, dem man zu Lebzeiten Liebe 
zurückzahlen kann. Ich hab mir immer gewünscht, einen zu 
haben. Aber man hat mich zu früh in den Tempel gesteckt. 
Allerdings habe ich dort Ersatzväter erhalten, die wunderbare 
Menschen sind.« 

Angélique streichelte sein Gesicht. 
Sean sagte: »Meine kleine Angélique! Ich verehre dich so 

sehr!« 
Angélique lächelte. »Nun geh schon! Viel größer bist du auch 

nicht. Es ist schön, dass du hier bist.« 
Sean löste sich vom Anblick der jungen Frau und verließ die 

Herberge. Er bestieg voller Glücksgefühle sein Pferd, hätte laut 
singen können und spürte die Hitze jetzt noch stärker. Er 
schwitzte unter seinem Knappenrock aus roter Scharlachwolle, 
den er trug, seit er in Brest losgeritten war. Auf der Seereise 
hatte er nur den braunen Leinenkittel der Adepten getragen. 

Ganz in Gedanken ritt Sean wieder in die Stadt ein. Am 
Zolltor musste er diesmal warten, bis zwei Händler mit voll 
gepackten Fleischkarren abgefertigt waren. Wieder traten ihm 
die gemalten Bilder vor Augen, die er im Großelternhaus von 
Angélique in Brest gesehen hatte. Diese wunderbaren Farben! 
Diese Einfälle! Sollte er nicht auch Buchmaler werden? 
Erschrocken hielt er inne. Er war Knappe eines 
verehrungswürdigen Tempelritters! Sean schalt sich. Und er 
versuchte sich schnell vorzustellen, wie seine beiden 
angebeteten Mädchen aussahen. 

Als Sean weiterreiten konnte, gab er dem Pferd die Zügel 
frei. Eine innere Unruhe sagte ihm, dass er sich beeilen musste. 



Mit Erleichterung erblickte er bald die Buchmalergasse. Er 
musste einen weiteren kleinen Umweg in Kauf nehmen, 
konnte von einer Nebengasse aus einreiten und pflockte sein 
Pferd an der Ecke an. Ein alter Mann, der vor seinem 
Schusterladen saß, versprach, auf seine Sachen aufzupassen. 
Sean betrat das Haus auf der anderen Straßenseite. 

Als er in die Stube eintrat, spürte er zum ersten Mal die 
Anwesenheit des Todes. Die drei Pflegerinnen erhoben sich im 
Halbdunkel. 

Angéliques Schwester Maufra, die er auch in Brest kennen 
gelernt hatte, rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Sie begann 
sofort zu weinen. Ihr ganzes Gesicht, das dem ihrer Schwester 
sehr ähnlich war, lag wie unter einem feuchten Schleier. Seit 
die Mutter der beiden Schwestern vor zwei Jahren an einem 
Schlaganfall gestorben war, stand sie dem Handwerkerhaus der 
Maximes vor. Sie nahm Sean an die Hand und führte ihn zum 
Krankenlager. 

Vater Maxime lag bewegungslos in den Kissen. Sein Gesicht 
war gelb und spitz. Die Ärzte wussten nicht, woran er litt, 
deshalb ließen sie ihn zur Ader. Und die Pflegerinnen wischten 
ihm die heiße Stirn mit kalten, in Essigwasser getränkten 
Tüchern ab, beteten viel und kauerten sich jetzt im Hintergrund 
des Zimmers zusammen. 

Sean kniete am Krankenlager nieder. »Verehrter Herr 
Maxime. Angélique schickt mich. Kannst du mich hören?« 

Der alte Buchmaler drehte langsam den Kopf. Über seine 
Züge quälte sich ein Lächeln. Es vertrieb den Tod nicht, der 
hartnäckig lauerte. Der alte Buchkünstler und 
Handwerkermeister setzte ein paar Mal an, dann sagte er mit 
einer atemlosen Stimme, die seine trockenen Lippen kaum 
verließ: »Ich habe es von Angélique gehört. Du willst bei mir 
um ihre Hand anhalten, nicht wahr? Warte lieber noch, mein 
Sohn. Du bist noch nicht so weit. Warte noch!« 



Sean wollte aufbrausen. Aber er bezähmte sich und senkte 
den Kopf. Er sagte: »Ja, Herr Maxime.« 

Der Alte versuchte, sich aufzurichten, war aber um einiges zu 
schwach. Als Sean ihm unter den Nacken greifen wollte, 
winkte er mit Spinnenfingern ab. Er ergriff die Hand des 
Knappen und hielt sie fest. Dann führte er sie langsam an seine 
Lippen. Sean spürte die heiße, fiebernde Berührung. So kommt 
der Tod, dachte er mit Schaudern, gemein und unversöhnlich. 
Was haben die Menschen ihm getan? 

Der alte Buchmaler schloss erschöpft die Augen. Sean blickte 
ihn nur unverwandt an. 

Nach einer Weile, in der Angéliques Vater sich nicht gerührt 
hatte, trat Maufra an die andere Bettseite. Sie brachte eine 
Schnabeltasse und flößte dem Vater eine warme Fettbrühe ein. 
Der Kranke trank mit schmatzenden Geräuschen, seine Zunge 
leckte gierig über die Lippen, saugte jeden Tropfen auf. Dann 
begann er zu husten und konnte nichts mehr zu sich nehmen. 

Er wandte den Kopf und blickte Sean an. Sean sah in seinen 
Augen den Schmerz darüber, dass er der Trauung noch nicht 
zustimmen konnte, dass er ihm nicht näher kommen konnte. 

Kurze Zeit später war er mit rasselndem Atem eingeschlafen. 
»Er ist alt«, sagte Maufra zu Sean. »Er wird sich nicht mehr 

wehren können.« 
»Aber welche Krankheit«, wollte Sean wissen, »sitzt um 

Gottes willen in ihm und zehrt ihn aus?« 
»Vielleicht keine. Er hat einfach keinen Grund mehr, 

weiterzuleben. Und Gevatter Tod hat das erkannt, gewinnt den 
Kampf und saugt seine erschlafften Lebenskräfte aus ihm 
heraus. So ist das in unseren Kreisen. Irgendwann ist unser 
Leben einfach nichts mehr wert, und dann gehen wir. An den 
großen Höfen und beim Adel dagegen klammert sich jeder, sei 
er noch so hinfällig, an das letzte bisschen Atem und Glanz. 



Dort ist die Angst vor dem Sterben riesengroß. Bei unserem 
Vater sehe ich keine Angst.« 

»Wie klug du daherredest, Maufra. Als ich mit dir und 
Angélique in Brest zusammentraf, kamst du mir nicht so weise 
vor.« 

»Du hattest nur Augen für die Schwester! Und sie war so 
beschäftigt mit ihren Messegeschäften. Ich hatte mir schon ein 
paar Hoffnungen gemacht. Aber dann hat sie dich plötzlich 
angeblickt…« 

»Kleine, kluge Maufra! Ich wollte dich in Brest nicht 
kränken! Mir gefiel gerade, dass Angélique so geschäftstüchtig 
war und mit den Händlern umsprang und außerdem so hübsch 
war. Aber auch du bist sehr hübsch und wirklich klug, 
Maufra!« 

»Angélique ist klüger. Du hast Recht, wenn du sie hochzeiten 
willst, Sean.« 

»Aber euer Vater stimmt nicht zu.« 
»Bleib dennoch mit Angélique zusammen! Sie ist so – 

irdisch. In ihrer Nähe habe ich das Gefühl, sie hat schon alles 
erlebt und sieht die Dinge ganz gelassen. Aber sie ist ja auch 
schon uralt.« 

»Sie ist dreiundzwanzig!« 
»Nun gut – das ist kein Alter. Aber erlebt hat sie schon viel, 

seit sie von unserer Mutter die Herberge übernehmen musste, 
das ist wahr. Was sich dort für seltsame Gestalten treffen! Und 
sie muss mit ihnen zurechtkommen. Manchmal frage ich mich, 
woher sie diese Fähigkeit hat…« 

»Eure Mutter muss eine großartige Person gewesen sein…« 
»… Selbst Ritter vom Orden zum Schutze Mariens aus 

Tréguier habe ich dort schon gesehen, und Kirchenfürsten 
steigen auch regelmäßig ab, ist das nicht seltsam? Ich konnte 
es kaum glauben, dass selbst der Kardinal schon einmal in der 
Herberge übernachtet hat. Wenn auch natürlich inkognito.« 



»Die Herberge soll viele geheime Zimmer haben.« 
»Das glaube ich nicht, ich kenne alle Zimmer.« 
»Man munkelt es, wenn wieder hohe Herrschaften dort 

gesehen werden und erst nach Tagen wieder auftauchen.« 
»Ach, das ist Gerede. Wie lange bleibst du, Sean?« 
»Ich weiß es nicht. Das hängt von meinem Herrn ab. Kommt 

er nach Quimper, dann bleibe ich länger. Wenn er mich nach 
Brest zurückruft, dann muss ich bald reiten.« 

»Ich habe in der Mansarde über unserem Werkstatthaus alles 
hergerichtet. Du findest es aufgeräumt und sauber. In der 
Werkstatt wird ja nicht mehr gearbeitet, seit Vater krank ist 
und unser Geselle verschwunden. Dort kannst du wohnen, 
solange du willst.« 

»Euer Geselle ist verschwunden?« 
»Plourivo Flaubert, ein sehr begabter Geselle. Er hatte einen 

Auftrag in Tréguier, den er überstürzt beendete. Seit vier 
Wochen ist er nicht mehr aufgetaucht. Jemand sagte, er habe 
seit der Krankheit des Vaters beschlossen, sich die Welt 
anzuschauen, bevor der Tod auch ihn ereilt.« 

»Ein unzuverlässiger Geselle! Jedenfalls danke ich dir, 
Maufra. Jetzt mache ich mich auf den Weg. Wenn ich meine 
Sachen ausgepackt habe, warte ich auf Angélique. Sie kommt 
beim Glockenschlag um vier. Sie holt mich ab, dann kommen 
wir gemeinsam wieder her und bewachen den Schlaf eures 
Vaters – ist dir das recht?« 

»Du weißt, ich bin froh, wenn wir zusammen sind. Bald 
werde ich sowieso allein sein.« 

Maufra erklärte ihm, wie er zur Werkstatt des Buchmalers 
finden konnte. Der Hausbesorger würde ihm alles zeigen. Sean 
sah noch einmal nach dem alten Buchmaler. Er lag auf dem 
Rücken und schnarchte, eine eingefallene Hülle, die einmal die 
Kraft besessen hatte, zwei starke junge Frauen zu zeugen. 



Als er auf die Gasse trat, zogen dunkle Wolken auf. Ein 
neues Gewitter kündigte sich in der Sommerhitze an. Es würde 
manche gewundene, abfallende Gasse bald in Sturzbäche 
verwandeln. Sean hörte die Schmiedglocken läuten, die den 
Kupferschmieden beim herannahenden Regen jetzt wieder 
erlaubten, ihr Feuer in der Esse zu entfachen. 

Die Menschen schienen nun noch schneller zu hasten, um vor 
dem Gewitter irgendwo anzukommen. Sean führte seinen 
Falben am Zügel weiter. Kurze Zeit darauf erreichte er das 
Buchmalerhaus. Die Mansarde lag im überstehenden 
Obergeschoss eines dreistöckigen Ständerbaus mit roten 
Gerüsthölzern und hellgrünem Fachwerk. Über dem Eingang 
hing das Wappen der Buchmaler. 

Der Hausbesorger schloss ihm die Eingangstür auf. Der 
ehrerbietige kleine André, dessen Frau ihn um Kopflänge 
überragte, war bereits informiert und händigte ihm den 
Schlüssel für das Haus aus. Er weilte nur in den beiden 
Räumen zu ebener Erde, wenn die Familie Maxime anwesend 
war oder ihn wie jetzt brauchte. Im ersten Stock lag die 
Werkstatt des Buchmalers. Die Arbeit ruhte, vielleicht für 
immer, das Haus war wochenlang verwaist gewesen, machte 
aber einen sauberen Eindruck. 

Unter dem Dach war es warm. André hatte die Fenster nicht 
geöffnet. Sean stellte seine beiden Säcke ab, in denen sich 
Kleider und die Bücher befanden, die er auf der langen Reise 
aus Uzès bis nach Damme und Brest mitgebracht hatte, und 
hängte seine Mütze an einen hölzernen Wandzapfen. Sean 
atmete den Geruch nach Holz und Honigwachs ein, aus der 
Werkstatt drang auch ein feiner Geruch nach Öl, Leim und 
Farbe, nach gestärkten Bütten und Schwarzpulver herauf. 

Sean öffnete die drei Fenster, die nur hölzerne Klappläden 
hatten, durch das bretonische Marienglas der drei übrigen 
kleinen Fenster fiel von draußen warmes, gedämpftes Licht. Er 



blickte über die Dächer der Stadt bis zu den beiden schlanken, 
hoch aufragenden Türmen der Kathedrale, ein Vogelzug nahm 
einen hohen Weg. In der Ferne, dort, wo der immer breiter 
werdende Fluss Odet mündete, schimmerte das Meer. 

Sean sah sich in der Wohnung um. 
Die Küche mit dem vertäfelten Einbauschrank und die 

Schlafkammer mit Strohsack, steifem Leinenzeug und Kissen 
wirkten aufgeräumt, irgendwie abwartend, so wie Katzen 
manchmal schauten. Die karge Inneneinrichtung der ganz aus 
Holz gezimmerten Wohnstube mit ihren aufgemalten Bildern 
gefiel ihm sofort. Obwohl er zum ersten Mal hier weilte, 
schien ihm alles vertraut. Die Möblierung bestand aus einem 
runden Eichentisch, über dem sich ein hübscher Hängeleuchter 
befand, drei Faltstühlen mit Armlehnen und einem Sitz aus 
grünem Samt, einer abgetragenen Truhe mit Eisenbändern, 
einem Waschkästchen auf vier dünnen Beinen und einem 
schmucklosen, zweigeschossigen Kastenschrank. An einem 
Fenster stand ein Lesepult. 

Sean dachte nicht an seine Pflichten und nicht an seinen 
Herrn Henri de Roslin. 

Es war das erste Mal, dass er sich in einem bürgerlichen Haus 
aufgenommen fühlte. Wie herrlich wäre es, hier mit Angélique 
zu wohnen! Eine Reihe Schlagholz war aufgeschichtet am 
Ofen mit grünlasierten Reliefkacheln, um den die Bank mit 
umlegbarer Lehne lief. Sean setzte sich darauf. Hier also war 
das Zuhause von Angélique und ihrer Familie. Sean sah, dass 
auf die Bohlenbalken zweier Wände Naturszenen gemalt 
waren – Vögel und fantasierte Blumen, eine Paradiesszene in 
leuchtenden Farben. 

Nach einer Weile überlegte er, wie es wohl in der Werkstatt 
aussehen mochte. Er hatte den Platz der Buchmaler in Brest 
gesehen und sich nur schwer davon verabschieden können. 
Bislang hatte es eine solche Pracht der Buchmalerei nur in den 



Klöstern gegeben, jetzt entwickelten sie sich in den reichen 
Städten. Sean brannte darauf, die Werkstätten zu vergleichen. 

Sean stand auf und ging hinaus. Im Flur war es dunkel und 
stickig. Er stieg auf ausgetretenen Stiegen in die Werkstatt 
hinunter, die das ganze erste Stockwerk einnahm. 

Auch hier umfing ihn der Eindruck, alles warte auf ihn und 
schaue ihn an. Es roch wunderbar. Wie alles der Offizin des 
Großvaters von Angélique ähnelte! 

Sean blieb unwillkürlich stehen. In der Erinnerung sah er das 
spöttische Lächeln im Gesicht von Angélique. Hatte sie ihm 
etwas sagen wollen und es nicht getan? Wusste sie schon, dass 
ihr Vater niemals die Zustimmung zu ihrer Verbindung geben 
würde? Und war er, Sean of Ardchatten, nicht wirklich noch 
viel zu jung? Was hatte er ihr schon zu bieten – außer seiner 
übergroßen Verehrung? 

Plötzlich hörte Sean auf dem Bretterboden über sich ein 
Geräusch. Es klang wie Schritte. Er schaute unwillkürlich auf, 
als könnte er die Decke mit Blicken durchdringen. 

War jemand in der Wohnung? Er trat auf den Flur und 
lauschte nach oben. 

Von unten hörte er die Stimme des Hausbesorgers, der mit 
seiner Frau schimpfte. Dann rief André empor, ob er jetzt 
gehen könne, der junge Herr habe ja wohl alles und solle die 
Türen beim Weggehen zusperren. 

Sean bejahte und dankte ihm. Er hörte, wie das Ehepaar die 
Eingangstür zuschlug und seine Schritte auf der Straße leiser 
wurden. 

Sean ging in die Werkstatt zurück. Das Geräusch von oben 
hatte sicher der zunehmende Gewitterwind verursacht, der die 
Fensterläden klappern ließ. Sean blickte nach draußen, es hatte 
angefangen, aus einem dunklen Himmel zu tröpfeln. 

Er nahm ein Buch aus dem Regal, das vor kurzem frisch 
ausgemalt worden sein musste. Die Farbe roch noch. Es war 



ein Liebesbrevier, das ein Handelsherr für seine jüngste 
Tochter in Auftrag gegeben hatte. Sean wusste seit den Tagen 
in Brest, dass Handelsherren solche Aufträge oft vergaben, um 
den Künsten und vor allem den Künstlern einer Stadt zu 
helfen. 

Ein Liebesbrevier! Wenn er Angélique doch auch eines 
ausmalen könnte! Aber er konnte nur dichten und singen. 

Sean blätterte in dem handgeschriebenen Buch und bestaunte 
die wunderbaren Miniaturen. Szenen des Alltags, der 
Frömmigkeit, der Lustbarkeit. Gerahmt von Akanthusblättern 
und Blumen auf Goldgrund. Wer auch immer dieses Buch 
ausgemalt hatte, wahrscheinlich Vater Maxime, vielleicht auch 
der verschwundene Geselle, dieser Plourivo Flaubert, er war 
ein Meister! 

Sean drückte das Brevier an seine Brust. Eines Tages würde 
er Angélique ein Buch widmen. Er würde es bei dem größten 
Ausmaler in Auftrag geben, es würde schöner sein als alle 
anderen. 

Mitten in diesen verträumten Gedanken hinein, der ihn ganz 
packte, spürte Sean of Ardchatten einen jäh entfachten 
Luftzug. Es war, als würde irgendwo im Hintergrund mit einer 
schnellen Bewegung eine Tür geöffnet. 

Es beunruhigte ihn noch nicht. Das Buch nahm ihn noch zu 
sehr gefangen. Aber er roch jetzt etwas Fremdes, etwas, das 
nicht hierher gehörte. 

Als er sich unwillkürlich umwandte, um nach der 
Eingangstür der Werkstatt zu sehen, erschrak er heftig. Dort 
lag der Grund. Jemand sprang auf ihn zu. 

Sean war zu einer Abwehrbewegung nicht fähig. Er sah im 
Halbdunkel der Werkstatt nur die Umrisse, so als würden die 
Konturen des Zimmers mit seinen Gegenständen und Möbeln 
zu einem einzigen Körper verwachsen, der etwas Gewalttätiges 
in sich vereinte. 



Er hörte zuerst einen knurrenden Laut und einen weichen 
hinterher, so wie ein Ausatmen oder ein Seufzen. Danach 
durchschnitt etwas die Luft. Dann nahm er ein Blitzen wahr. 

Und mit dem Blitzen kam der scharfe, weiß glühende 
Schmerz. 

Sean schnappte nach Luft. Der Schmerz fuhr von der linken 
in die rechte Hand und dann in seine Brust. Er setzte sich als 
Feuerwerk aus Lichtpunkten in seinem Kopf fort und 
explodierte in seinen Augen. 

In seinem Verstand bildete sich plötzlich ein glasklarer 
Gedanke. Jetzt hat er mich gekriegt! 

Aber wer war es? 
Wer? 
Und was hatte er dem Unbekannten getan? 
Er sah das Auf und Ab des Armes, der auf ihn einstach. Dann 

versagten seine Beine ihm den Dienst. 
Als er auf dem gefliesten Boden der Werkstatt aufschlug, fiel 

ihm das Buch aus der Hand, das er noch immer an sich 
gepresst hatte. Und noch etwas anderes fiel herunter und blieb 
auf dem Umhang des regungslosen Sean liegen. Es war ein 
kleines Kreuz aus hellem, weichem Holz. Die Hand, die ein 
Blatt handgemaltes Papier aus dem Umhang gezogen hatte, 
riss dabei das Kreuz unbemerkt mit heraus. Auf dem Papier 
befand sich eine bunte Szene an einem Wasser. Sie zeigte eine 
Jagdszene mit vielen Zuschauern. 

Das Papier wurde verächtlich weggeworfen und segelte auf 
den Liegenden herab. 

Eine Stimme keuchte: »Du verfluchter Hund!« 
Ein Fußtritt traf den schon Bewusstlosen. Deshalb hörte er 

auch die Stimme nicht mehr, die sagte: »Endlich hast du 
deinen Teil, du Lump.« 

Dann verließ eine Gestalt, deren Konturen längst wieder in 
einen menschlichen Umriss zurückgeflossen waren, den Raum. 



Es war eine mächtige und dennoch geschmeidige Gestalt, die 
sich schnell bewegte. Sie verschwand so plötzlich, wie sie 
gekommen war. 

Im nächsten Moment war alles im Raum ruhig und friedlich. 
Sean lag verkrümmt in einer Blutlache, die sich langsam 

ausbreitete. 
Das kleine, unscheinbare Kreuz wurde von den Falten seines 

Umhanges umrahmt und halb verdeckt. Das herabgesegelte 
Bild bedeckte das Liebesbrevier für die Tochter des 
Handelsherrn. Das Buch war nach dem Angriff aus den 
kraftlosen Händen des Verletzten zu Boden gefallen. Das bunt 
bemalte Blatt wurde von seinem austretenden Blut wie von 
einer herankriechenden Zunge geleckt. 
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Henri de Roslin, Uthman ibn Umar und Joshua ben Shimon 
hatten die erste Nacht auf dem Festland tief geschlafen. Sie 
hatten sich ein Quartier gesucht, das gleich zwischen dem 
Hafen und dem trapezförmigen Schloss des Herzogs der 
Bretagne in einer Schiffergasse lag, die Rue Traverse hieß. Es 
war ein Segen, auf Strohmatten zu liegen, die nicht im 
Wellengang schwankten. Jetzt waren sie schon wieder voller 
Tatendrang. Aber sie mussten warten, bis Sean of Ardchatten 
aus Damme eintraf. 

Henri begriff erst, als er einen Boten zu der verabredeten 
Poststelle im Rathaus schickte, dass der Knappe erneut 
ungehorsam gewesen war. Er war schon vor Tagen in Brest 
eingetroffen, wartete jedoch nicht, wie verabredet, auf sie. Er 
hinterließ einen Brief, in dem er schrieb, dass er Angélique 
nach Quimper folgen müsse. Durch sie allein könne er 
Guinivevre vergessen. 

Wer, um des Himmels willen, war Angélique? 
Henri war verärgert. Er überlegte ernsthaft, ob er den 

Knappen aus seinen Diensten entlassen sollte. Einen Knappen, 
der nicht folgte, konnte sich kein Ritter leisten. Im Kampf 
konnte das tödliche Folgen haben. Henri mietete einen 
reitenden Boten und schickte ihn nach Quimper. Er sollte Sean 
auf der Stelle nach Brest beordern. 

Unterdessen sahen sich die Gefährten die Hafenstadt Brest 
an. In einer Schänke, in der sie zu Mittag aßen, erfuhren sie 
von einem Buchmaler, dass der junge Sean im Haus des alten, 



ehemaligen Gildeführers der Buchmaler gewesen war, dort 
hatte er eine Zeit lang mit Angélique Maxime verbracht. Der 
Knappe habe sich in Angélique und die Bilder des alten 
Buchmalers verliebt. Die beiden jungen Leute hätten sich auf 
der Schiffsreise von Damme nach Brest kennen gelernt. 

Henri musste innerlich den Kopf schütteln, er argwöhnte, die 
ritterlichen Erziehungsideale bedeuteten für Sean nichts mehr. 
Hatte er den Knappen an das weltliche Leben verloren? 

Die Gefährten waren zur Tatenlosigkeit verdammt. Nur 
langsam gewöhnten sie sich an den Gedanken, dass auch eine 
kampflose Zeit wichtig war. Von ihrem Wirt ließen sie sich 
über die gegenwärtigen Herrschaftsverhältnisse im Land 
aufklären. Nach dem gewaltsamen Tod Philipps des Schönen 
hatte Ludwig der Zänker auf dem Thron gesessen. Aber er war 
drei Monate zuvor gestorben. Jetzt hatte Frankreich nur einen 
Regenten der Übergangszeit, die Thronfolge musste 
vorbereitet werden. Das Kind Ludwigs und Clementias sollte 
im November gekrönt werden. 

»Vielleicht können wir in der Bretagne bleiben?«, meinte 
Henri. »Der Regent Philipp von Poitiers ist ein friedlicher 
Mann. Und wenn wir ein minderjähriges Kind auf dem Thron 
haben, müssen wir dann Verfolgung fürchten? Das Kind wird 
in den nächsten zehn Jahren genug damit zu tun haben, die 
Regeln zu erlernen. Er stellt keine Gefahr dar.« 

Joshua wiegte den Kopf. »Seine Ratgeber werden die alten 
sein, die schon bei Philipp dem Schönen in Diensten waren. Ihr 
Hass auf die Templer dürfte ungebrochen sein.« 

»Ich glaube nicht, dass sie den Ton angeben«, meinte Henri. 
»Lasst uns in der Bretagne verweilen. Die Luft ist gut. Der 
Glaube stark. Der Fisch schmeckt herrlich.« 

»Wir müssen nur Sean holen«, sagte Uthman. »Dieser 
Knappe wird langsam allzu flügge. Ein Dickschädel und 
Eigenbrötler. Du solltest ihn dir vorknöpfen.« 



»Das muss ich«, sagte Henri. »Sonst verlieren wir ihn an die 
Mädchen.« 

Sie lachten, aber im Herzen verspürten sie auch ihr eigenes 
Versagen. Sie hatten dem Jungen offenbar nicht genug Vorbild 
sein können. Vor allem Henri war traurig darüber. Aber auch 
Joshua, der Sean wie seinen eigenen, verlorenen Sohn liebte, 
spürte den Verlust. Aber er wollte auf Sean einwirken. 

Der Tag der Kreuzerhöhung rückte näher, und weil der Bote 
aus Quimper nicht kam, beschloss Henri, diesen Tag in der 
Kathedrale zu feiern. Uthman und Joshua verabredeten, sich 
währenddessen in der Stadt umzusehen und frische, starke 
Reitpferde aus dem besten Stall zu kaufen. 

Henri liebte das christliche Fest der Kreuzerhöhung 
besonders. Am Vorabend feierte er die Weihe der 
Auferstehungskirche mit, und er wachte die Nacht mit den 
anderen Gläubigen in der Kathedrale. Die Empore mit ihren 
ausladenden Arkaden war voll besetzt mit Pilgern, darunter 
befanden sich auch Frauen. 

Henri erinnerte sich an die Überlieferungen zu diesem Fest. 
Einst hatte die Kaisermutter Helena im Jahr der 
Fleischwerdung des Herrn 320 in Jerusalem das Kreuz Christi 
aufgefunden und daraufhin die Doppelkirche auf dem Hügel 
Golgatha errichten lassen. Allen Christen im Abendland wurde 
zu diesem Anlass das Kreuz feierlich gezeigt und zur 
Verehrung dargeboten. Jede Kirche im Land erhielt an diesem 
Tag die Weihe einer Martyriumskirche. 

Henri wusste auch, dass die Kunde von der Existenz einer 
Kreuzesreliquie in Jerusalem in das Abendland erst durch 
Kyrill von Jerusalem im Jahr des Herrn 348 bezeugt worden 
war. Die Pilgerin Egeria berichtete später von den Feiern zur 
Erinnerung an die Weihe der Martyriumskirche und der 
Auferstehungskirche und erwähnte das Kreuz. In Henris 
Gedanken drangen jetzt die Worte des Priesters. Er versank im 



Gebet. »Denn du hast das Heil der Welt auf das Holz des 
Kreuzes gegründet. Vom Baum des Paradieses kam der Tod, 
vom Baum des Kreuzes erstand das Leben.« 

Der Priester las danach mit schöner, schwungvoller Stimme 
die Erzählung von der ehernen Schlange. Dann setzte der 
Gesang aus hellen Frauenstimmen ein. 

Henri blickte hinüber zum Altar. Dort lag der heilige Schrein. 
Ein echter Splitter des Kreuzes von Golgatha. Er lag in einer 
Monstranz aus Silber und war geschmückt mit Elfenbein und 
Edelsteinen. Darauf war diese Kirche gebaut. Ein wohliger 
Schauer erfasste Henri. Er fühlte sich der Gemeinde dieser 
Kirche und seines Herrn Jesu ganz nahe. 

Wenn diese innigen Feiern nicht wären, in denen das Herz 
sich überschlägt vor gläubiger Freude, dachte Henri, ginge die 
Welt bald aus den Fugen. Wie stark wurde man in einem 
solchen Fest! 

Als er später Uthman und Joshua traf, zeigten sie ihm die 
neuen Reittiere. Es waren kräftige, nervöse Rappen, gut 
geeignet für lange, ausdauernde Ritte. 

Die beiden Gefährten feierten in ihrer Religion den Tag der 
Kreuzerhöhung nicht. Auch die Abneigung gegen Reliquien 
war ihnen anzusehen. Besonders Uthman, der Sarazene, 
verabscheute sie als billigen Tand, der die Gläubigen narrte. 
Joshua stimmte ihm zu. Der Theaterpomp der Papstkirche war 
dem Juden, der selbst Musik in der Kirche ablehnte, ein 
Gräuel. 

Während sie auf den Boten aus Quimper warteten, grübelte 
Henri, wie er es anfangen sollte, nach versprengten Templern 
zu suchen. In Brest befanden sich sicher viele. Aber wie sollte 
er sie ausfindig machen? Der Ordenssitz des Tempels war 
geschlossen und mit Brettern vernagelt. 

Auch die Gefährten konnten ihm nicht raten. Nach zwei 
Tagen beschlossen sie, das Großelternhaus der Buchmaler 



aufzusuchen. Sie wollten dort nach den Tagen des 
Aufenthaltes von Sean und Angélique fragen. 

Man empfing sie freundlich. Die alten Buchmaler wohnten in 
einem alten Haus mit Steinfundament. In ihren Räumen atmete 
der Geist der Schönheit, der Farben, der Fantasie. Der alte 
Maxime führte die Besucher durch sein Atelier, zeigte ihm 
alles und berichtete, wie wohl sich Sean of Ardchatten hier 
gefühlt hatte. Der Buchmaler hatte nicht unterscheiden können, 
ob Sean sich mehr in die Bilder, die er ihm zeigte, oder in 
Angélique verliebt hatte. 

Er zeigte den Gefährten einige Bücher, die er ausgemalt 
hatte. Es waren wunderbare Buchhandschriften christlichen 
Inhaltes, aber auch weltliche Andachtsbüchlein, die von hohen 
Herren in Auftrag gegeben worden waren. Darunter das 
Liebesbrevier eines Tuchgroßhändlers, das er für seine Tochter 
am Tag ihrer Hochzeit bestellt hatte. Die leuchtenden 
Miniaturen zeigten das Alltagsleben reicher Leute zwischen 
Andacht und Luxus. 

»Ein solches Buch existiert auch im Haus meines Sohnes in 
Quimper«, sagte der alte Mann. »Ich habe es angefangen 
auszumalen, aber dann verließ mich die Inspiration.« 

»Ein unfertiges Buch ist wie ein nicht angefangenes«, sagte 
Joshua. 

»Oh, es wurde weiter daran gearbeitet! Der Geselle meines 
Sohnes in Quimper, ein gewisser Plourivo Flaubert, malte es 
zu Ende. Ein sehr begabter junger Mensch, kaum zwanzig 
Jahre alt! Wenn Ihr nach Quimper kommt, müsst Ihr es 
anschauen! Es ist ein Meisterwerk! Vor allem die Jagdszenen, 
an denen sogar der bretonische Hof und die geistlichen Herren 
der umliegenden Klöster teilnahmen!« 

Henri versprach es. Dann fragte er: »Sagt mir, Meister, Eure 
Nichte, Angélique, was ist sie für ein Wesen? Tut Sean recht 
daran, sie zu lieben?« 



»Sie ist eine Perle!«, sagte der Großvater. »So tüchtig, so 
patent – und vor allem so schön, wie meine schönste Miniatur 
es nicht ausdrücken könnte!« 

»Sie ist im heiratsfähigen Alter?« 
»Das kann man wohl sagen. Sie ist dreiundzwanzig. 

Vielleicht arbeitet sie zu viel. Sie sollte heiraten!« 
»Unser Sean ist siebzehn. Aber wir wollen ihn nicht 

verlieren. Da müsste schon ein außergewöhnliches Mädchen 
kommen.« 

»So eines ist unsere Angélique.« 
»Seans Guinivevre war auch eines. Eine Jungfer, so 

begehrenswert, dass sie sich der Freier kaum erwehren konnte. 
Aber wir haben entschieden, dass Sean noch warten muss mit 
der Ehe. Seine Ausbildung ist noch nicht abgeschlossen.« 

»Nun – macht Euch selbst einen Eindruck, Ihr Herren! Ihr 
trefft Angélique in ihrer Herberge. Sie ist für jeden Mann, der 
sie bekommt, ein Geschenk des Himmels!« 

Henri dachte: Dann habe ich den Kampf um Sean of 
Ardchatten wahrscheinlich verloren. 

Nach fünf Tagen kam der Bote mit schlechten Nachrichten 
aus Quimper zurück. Er berichtete von den Ereignissen um 
Sean. Henri war entsetzt. Er verzieh dem Jungen sofort, auch 
wenn er ungehorsam gewesen war. Jetzt empfanden auch 
Uthman und Joshua nur noch Sorge um ihn. 

Sie beschlossen, umgehend nach Quimper aufzubrechen. 
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Angélique träumte. Das gestattete sie sich nicht oft. Seit sie die 
Herberge vor fünf Jahren von ihrer Mutter übernommen hatte, 
ließen ihre Aufgaben ihr keine Zeit dafür. Die Mutter Hilaria, 
nach ihrem Tod bestattet auf der Insel Glénan vor der Küste, 
hatte immer gesagt: »Unsere Heimat Griechenland ist ein Land 
zum Träumen, in diesem kalten Land der Normannen aber, 
mein Kind, kann man nur eines machen, Geld.« 

Angélique hatte sich dagegen gewehrt. Aber weil sie auf sich 
allein gestellt war, hatte ihre Mutter schließlich Recht behalten. 
Angélique hatte keine Zeit zum Träumen. 

Die junge Frau seufzte und schüttete die Strohsäcke aus, die 
sie jeden Freitag austauschte. In einer Herberge mit dreißig 
zugänglichen und sechs geheimen Räumen fraß die Arbeit 
jeden auf. Und da sie darauf achtete, dass ihre Bediensteten 
nicht mehr tun mussten, als sie selbst tat, hatte sie auch nie die 
Flausen der Jugend besessen. Und doch, wie gern würde sie 
einmal ausgehen! In Brest hatte sie Sean auf einem Weinfest 
kennen gelernt, und sie hatten ausgelassen getanzt. Beide 
hatten sich unsterblich ineinander verliebt und schworen sich 
auch Treue. Unverbrüchliche Treue, die eines Tages besiegelt 
werden würde. 

Angélique wurde aus ihren Gedanken gerissen. »Wo ist, 
verdammt noch mal«, schrie jemand, »die Patronin?« 

Angélique trat ans Fenster. Unten stand ein dicker 
Fischlieferant aus Loctudy auf seinem vierrädrigen Karren und 
stemmte die Arme in die Seite. 



»Warum schreist du so, guter Menez? Hat deine Frau dir 
heute morgen nicht ihre schöne Seite zugekehrt?« 

»Angélique Maxime! Verdammt will ich sein! Warum hilft 
mir niemand, die Fische abzuladen? Ich habe keine Zeit, hier 
Wurzeln zu schlagen, in der Stadt tobt seit heute die Wallfahrt, 
es ist das Geschäft des Jahres!« 

»Mein Freund! Wenn du mit mir Geschäfte machst, hast du 
größere Vorzüge! Denn sagt man nicht, ich sei die adretteste 
und freundlichste Gastwirtin in der ganzen Bretagne?« 

»Das ist wahr, schöne Angélique – und auch die gescheiteste! 
Aber jetzt sei auch kollegial und schick mir jemand zum 
Abladen! Ich bitte dich!« 

»Das klingt schon anders. Francis!« Sie wandte sich ins Haus 
und rief einen Knecht. »Geh und hilf dem Händler mit dem 
Gemüse.« 

Angélique klopfte die Bettvorhänge ab, schüttelte noch ein 
paar Federkissen und Deckbetten aus und deckte weißes 
Linnen über die Matratzen aus Heu und Häcksel, das an den 
Rändern mit hellblauem Posament verziert war. Sie reinigte 
die am Fußende der Betten mit Scharnieren befestigten Tische 
und klappte sie zusammen. Dann versprühte sie Tropfen von 
Obstessig, kehrte den Boden, bohnerte ihn mit gekochtem 
Sägemehl und schloss die Fenster. 

In ihrer Herberge gab es kein Ungeziefer, nicht einmal 
Spinnen. Auch deshalb kamen die hohen Herren zu ihr, die 
selbst in den teuren Stadthäusern von Flöhen und Wanzen 
zerstochen wurden. Angélique war stolz darauf, dass ihr Haus 
unterirdische Latrinenleitungen und einen gedeckten Kanal 
unter dem gepflasterten Vorplatz hatte. So wurden ihre Gäste 
nicht von dem Geruch belästigt, der in den Gassen der Stadt 
lag. Sie hatten noch nie eine Maus oder Ratte gesehen. 

Angélique ging hinunter. Das Mittagessen war beendet, die 
Küchenhilfen säuberten die Herdstellen und die Tische mit 



Borstenbündeln des Wildschweins, der Küchenjunge wusch 
das Zinngeschirr, Holzteller und Krüge. Angélique hatte in 
aller Herrgottsfrühe nur frisches, mit Fenchel gewürztes 
Fladenbrot in Wein getaucht und hastig ein paar Brocken 
gegessen. Sie verspürte keinen Hunger. Der Hunger, der 
manchmal in ihr wuchs und heute besonders stark war, war 
von anderer Art. 

Sie dachte an Sean. Seine Küsse brannten noch auf ihren 
Händen. Es hätte schon mehr sein dürfen! Aber er war so 
scheu. Sie spürte seinen Leib an ihrem. Sie sollten Hochzeit 
halten. Er war noch sehr jung, und sie passten vielleicht nicht 
zusammen, aber war das nicht eine wunderbare 
Voraussetzung, um lange beieinander zu bleiben? 

Sean musste nur diesen strengen Ritter Henri de Roslin 
verlassen. Wie konnte sie das nur anstellen? Dann könnten sie 
zueinander kommen. 

Angélique ging durch die Räume im Erdgeschoss ihrer 
Herberge, öffnete alle hölzernen Fensterläden. Die Gäste 
waren ausgeflogen. Frische Luft nach dem Gewitterregen zog 
herein. In der Vorstube standen Reisende, die sie 
verabschieden musste. Darunter waren zwei geistliche 
Gesandte aus Mont St. Michel, ein Kaufmann aus Brest und 
ein Musiker aus dem normannischen Teil Englands. Die 
Gesandten beschwerten sich, der Trompeter habe die halbe 
Nacht lang geblasen. 

»Ich habe nicht geblasen. Ich blase nie. Ich bin ein keuscher 
Mensch.« Der junge Musiker gefiel Angélique, er hatte ein 
verschmitztes Gesicht. 

Der Gesandte erbleichte. »Nicht, was Sie meinen! Wird 
einem denn hier das Wort herumgedreht? Ich meine auf der 
Trompete geblasen! Auf der Trompete!« 



»Auf Trompeten blase ich schon gar nicht. Meine Vorliebe 
geht eher zu den Damen! Aber auch auf ihnen blase ich nicht. 
Ich…« 

»Ach, seien Sie doch still, unverschämter Mensch! Wirtin, 
ich zahle! Nur fort von hier!« 

Angélique beruhigte die beiden aufgeregten Gesandten. »Bis 
jetzt hat es Ihnen doch bei uns gefallen, Exzellenzen! Kommen 
Sie wieder, ich bitte Sie! Beim nächsten Besuch, ich 
verspreche es Ihnen, wird nicht geblasen. Ich achte persönlich 
darauf, dass Ihnen kein Leid geschieht.« 

»Vorerst setzen wir keinen Fuß mehr in diese Herberge. 
Auch nicht in diese Stadt. In dieser Stadt regiert schon jetzt der 
Teufel! Das Werk des Glaubens gilt nicht mehr und nicht die 
Gesetze von Anstand und Ordnung. Hier wird Geld gemacht 
und Unzucht getrieben. Selbst bei einer Wallfahrt, ja gerade 
während dieser! Wir brauchen einen richtigen König, der das 
Ganze im Auge hat, nicht so eine feige Zwischenlösung wie 
diesen aus Poitiers! Sonst geht es bergab!« 

»Nun beruhigen Sie sich doch, wir bekommen ja einen 
neuen. Es wird allerdings ein Kind sein. Aber ihr wisst 
vielleicht, dass Kinder streng und gerecht sind.« 

»Gebe Gott, dass es bald so weit sein wird.« 
»Und geben Sie mir bitte jetzt sechs Livres und drei Sous für 

vier Übernachtungen, mein werter Herr.« 
Der Gesandte zahlte, nickte beleidigt und verschwand mit 

seinem Begleiter. Ihre grauen Gewänder rauschten. Auch der 
Kaufmann verschwand in ihrem Gefolge. Der Musiker zahlte, 
packte seine Sachen und ging hinaus. Angélique rief ihm nach: 

»Bis bald, Musicus! Eine schön geblasene Melodie ist bei mir 
immer willkommen!« 

Angélique hörte den Glockenschlag von der Domkirche. 
Zwei Schläge, die über die Ebene rollten, als sei Zeit ein 
großer Besen, der das Festgefügte davonkehrte. Sollte sie 



schon jetzt gehen? Dann wäre sie früher bei ihrem Vater. Und 
dann auch früher bei Sean! Kurz entschlossen rief Angélique 
ihre Bediensteten zusammen und gab ihre Anweisungen. Sie 
ließ die Kutsche einspannen. 

Als sie gerade losfahren wollte, hielt sie jemand auf. Einer 
der Gäste, er hatte funkelnde Augen in einem roten Gesicht mit 
Backenbart, vermisste einen kleinen, länglichen Kasten aus 
Gold und Silber mit vier Füßen aus Edelstein. 

»Gestern Abend war er noch da! Ich bin in größter 
Bestürzung, Wirtin!« 

Der Mann, er trug das schwarzweiße Ornat des Ritterordens 
zum Schutze Mariens in Tréguier und darüber die schwere 
Kette, blickte Angélique misstrauisch an. Nahm dieser Herr 
des geistlichen Ordens an, die Wirtin habe ihn bestohlen? 
Angélique spürte einen Moment lang Ärger. Dann entschied 
sie sich, belustigt zu sein. 

»Suchen wir zusammen. Alles wird sich finden!« 
»Er ist fort! Der Kasten ist fort!« 
»Das sagten Sie ja schon. Was war darin?« 
»Etwas Kostbares! Und etwas, das nicht für andere Augen 

bestimmt ist.« 
Angélique suchte die Stube der Ordensritter ab. Es war die 

größte im Haus und befand sich am Ende des Ganges, zum 
Wald hinaus. Man konnte den Gang nur durch eine andere Tür 
betreten. Die Ordensleute wollten immer für sich sein. 

Der Kasten blieb verschwunden. 
»Wenn die Herren mir sagen wollen, wie er genau aussah, 

entdecke ich ihn sicher irgendwo.« 
Der würdevolle Ordensmann beschrieb den Kasten mit 

gereizten Worten. Schmal, lang, silbern, mit Intarsien aus Gold 
– ein Geschenk aus dem normannisch verwalteten England. 
Angélique versprach, weiterzusuchen. 



Als sie gehen wollte, sagte der Ordensritter: »Warten Sie. 
Wer könnte Zugang zu unseren Räumen gehabt haben – außer 
Ihnen natürlich?« 

Angélique blickte ihn ungerührt an. »Niemand. Wie Sie 
wissen, richte ich Ihren Raum persönlich her, so ist es 
abgemacht.« 

»So, so…« 
»Wenn Sie glauben, der Kasten sei Ihnen entwendet worden, 

dann müssten Sie allein mich verdächtigen. Tun Sie das, hoher 
Herr?« 

Der Ordensmann zögerte. »Nein. Ich kenne Sie ja als 
vertrauenswürdig. Andrerseits kann der Kasten nicht 
davongeflogen sein. Und da er nicht mehr in meinem Besitz 
ist, wurde er gestohlen. Welcher der übrigen Gäste ist noch im 
Haus?« 

Angélique wurde ungeduldig. Sie wollte zu ihrem Vater. 
»Kommen Sie mit zum Schlüsselkasten«, sagte sie, »dann 
kann ich es Ihnen sagen.« 

Die Schlüssel zu allen Stuben, außer den geheimen, hingen 
am Brett. Angélique deutete darauf. »Sehen Sie selbst.« 

»Wer wohnt in den Räumen, deren Schlüssel fehlen?« 
»Das kann ich Ihnen ebenso wenig sagen, wie Sie über den 

Inhalt des Kästchens sprechen wollen.« 
»Nun – in dem Kasten befindet sich eine echte Reliquie. 

Verstehen Sie? Ein unersetzbares Stück!. Es ist eingearbeitet in 
ein Gebein. Ein kleines Format natürlich. Und aus purem 
Gold.« 

»Ach?« 
Der Ordensmann war nun gänzlich rot geworden. »Ein 

unermesslich wertvoller Knochen. Wir haben ihn – nun, 
geschenkt bekommen. Wenn wir diesen Knochen nicht wieder 
finden, droht großes Ungemach!« 



»Ihr Herren«, sagte Angélique betrübt, »ich sehe, was ich tun 
kann. Aber nun entschuldigt mich. Ich habe etwas zu 
erledigen. Am Abend haben wir den Kasten mit der Reliquie 
vielleicht schon irgendwo gefunden. Denn Reliquien sind 
heilig und können nicht verloren gehen, und in meinem Haus 
ist noch überhaupt nichts gestohlen worden. Habt ein wenig 
Geduld.« 

»Nun müsst Ihr uns sagen, wer in den geheimen Räumen 
wohnt!« 

»Da irren Sie. Ich habe meine Gäste vor Belästigungen zu 
schützen, vor allem die, die darauf besonderen Wert legen. 
Dazu gehören Sie selbst, meine Herren. Ich sage Ihnen aber zu, 
Ihr Kästchen im Auge zu behalten.« 

»Wie wollt Ihr unser Kästchen im Auge behalten, Wirtin, 
wenn es doch verschwunden ist?« 

»Das ist so eine Redensart. Ich behalte es vor dem inneren 
Auge, verstehen Sie? Und nun ersparen Sie Ihrem roten Ärger 
weiter die Mühe, in Ihr Gesicht zu steigen. Ich muss gehen.« 

Angélique nickte dem Ordensritter freundlich zu und verließ 
die Herberge. Ihre Hausbesorgerin Martha bekam ein paar 
Anweisungen und würde sich um alles kümmern. 

Angélique bestieg den Einspänner und fuhr los. Das Pferd 
fiel in schnellen Trab. Über das flache Ufer der Steir ging ihr 
Blick in die weite Landschaft der Ebene bis zur entfernten 
Linie des Meereshorizontes. Davor reckten sich stolz die 
Turmspitzen der Stadt, Angélique zählte fünfzehn. Sie lebte 
hier seit ihrer Kindheit, aber immer wieder entdeckte sie einen 
neuen Turm. Oder einer verschwand. Jedenfalls bildete sie sich 
das ein. Sie wollte einfach, dass es so war. 

Am Stadttor kannte man sie und ließ sie ohne Kontrolle 
passieren. Die Soldaten des Bischofs unterließen es nie, ihre 
anmutige Gestalt mit bewundernden Blicken zu bedenken, aber 
sie wagten keine Anzüglichkeiten. Angélique Maxime war 



eine angesehene Bürgerin, sie brachte trotz ihrer jungen Jahre 
der Stadt Gewinn wie ein Kaufmann, der die Märkte 
beschickte. Sie zog hohes Publikum in die Stadt der 
Pilgerströme. Ihre Herberge an der Fernstraße durch das 
Finistère nach Brest war seit ihrem Betreiben durch ihre 
Mutter weithin berühmt und stand unter dem Schutz der 
Handelsherren. Auch die kaufmännischen Bruderschaften 
zogen aus ihrer Existenz so manchen Vorteil. 

Angélique umrundete die mit Menschen übervolle Stadt auf 
den Wegen, die an der Befestigung entlangführten. Oben in 
den Wandelgängen polterten Wachsoldaten entlang. Sie 
musste einem Schaufechten ausweichen, das mit beidseitig 
eisenbeschlagenen Stöcken ausgetragen wurde und viel wüstes 
Publikum anlockte. Bevor sie in das Straßengewirr hinter dem 
Gebäude der Tuchgroßhändler eintauchte, dessen Kupferdach 
in der Sonne leuchtete, stellte sie ihre Kutsche in einem 
öffentlichen Stall ab und ging zu Fuß weiter. Sie erreichte die 
vertraute Gasse mit dem Haus ihres Vater Schlag halbdrei. 

Maufra berichtete ihr mit halblauten Worten vom Besuch 
Seans. Angélique erschrak darüber, dass der Vater sein 
Ersuchen rundweg abgelehnt hatte. Sie musste sich einen 
Moment lang enttäuscht auf einen Hocker setzen. 

Aber das würde nicht sein letztes Wort sein! 
Sie trat an das Krankenbett und küsste ihren kranken Vater 

auf die Stirn. Er schlief fest. Angélique wollte ihn nicht 
aufwecken. Sie kniete noch eine Weile neben dem Lager. 
Dann stand sie auf, besprach das Notwendige mit Maufra, die 
sie seltsam anblickte, und verließ das Elternhaus. 

Sie schlug den Weg zur Werkstatt, die unweit entfernt lag, zu 
Fuß ein. Man grüßte sie, und sie grüßte zurück. Die Haustür 
der Buchmalerwerkstatt war geschlossen. Angélique trat ein 
paar Schritte zurück auf die Straße und sah an der Fassade 
empor. Die obersten Fenster standen offen. Als sich auf ihr 



Klopfen und Rufen niemand zeigte, drückte sie gegen die Tür. 
Sie schwang nach innen auf. Angélique trat ins Dunkel. 

»André? Niemand hier? Sean?« 
Sie lauschte. Kein Laut. 
Sie rief noch einmal nach dem Hausbesorger. Er war nicht 

da. 
»Sean? Bist du oben?« 
Angélique war seltsam berührt. Hatte Sean die Verabredung 

vergessen? Sicher stürzte gerade viel auf ihn ein, aber zerstreut 
war er keineswegs. 

Sie ging die knarrende Treppe empor. Die Tür zur Werkstatt 
stand offen. Und dann sah sie ihn. 

Im gleichen Moment schrie sie auf. Sie konnte nicht glauben, 
was sie sah. Ein kalter Schauder durchlief sie. Dann ging sie 
mutig in den Raum. 

Sean lag in seinem Blut. 
Angélique hob seinen Kopf an. Im bleichen Gesicht des noch 

jugendlichen Geliebten stand keine Regung. Was war hier 
geschehen? Lebte er überhaupt noch? 

Sie lauschte mit angehaltenem Atem an seinen Lippen. Ein 
ganz feiner Hauch, der unendlich viel Kraft kosten musste, 
kam aus seinem Mund. Erleichtert fasste Angélique hinter 
seinen Nacken. Sie strich ihm zärtlich über das Gesicht. 

»Mein kleiner Sean!« 
Der Verletzte reagierte nicht. 
Angélique sah um sich. Sie erblickte das von Messerstichen 

zerfetzte Buch, sah die Zeichnung daneben. 
Was sollte sie tun? 
Sie bettete seinen Kopf in ihren Schoß, wischte ihm den 

kalten Schweiß von der Stirn. Als sie vorsichtig sein Hemd zur 
Seite schob, sah sie den Einstich zwischen Schulter und Herz. 
Angélique traten Tränen in die Augen, sie merkte es nicht. Er 
schien sehr viel Glück gehabt zu haben. Das Messer hatte sich 



mehrfach in das Buch gebohrt. Jetzt sah sie auch die beiden 
Einstiche in den Händen. Das Blut floss nicht mehr. 

»Sean of Ardchatten!«, flüsterte Angélique. »Mein lieber 
Sean, hörst du mich?« 

Er zeigte noch immer keine Reaktion. 
Angélique wusste, dass sie ihm nicht helfen konnte. Ein 

Medicus musste kommen, sonst verstarb der Geliebte unter 
ihren Händen. Sie legte seinen Kopf sanft auf den Boden 
zurück. Schnell trat sie an ein Fenster und rief, so laut sie 
konnte, hinunter auf die Straße. 

»Kann jemand einen Medicus oder Bader rufen? Ein 
schwerer Unfall!« 

Im schräg gegenüberliegenden Fenster zeigte sich die 
Hausbesorgerin Giot, eine korpulente Frau mit einer schief 
sitzenden, weißen Wickelhaube auf dem Kopf. 

»Was ist denn passiert? Ist jemandem etwas geschehen? Ach, 
Angélique Maxime! Es musste ja so kommen!« 

»Der junge Sean ist auf den Tod verletzt! Kannst du helfen, 
Giot?« 

»In meiner Herrschaft ist ein Medicus, weißt du das nicht, 
Angélique Maxime? Ach, ihr jungen Leute wisst gar nichts. 
Ich hole den Magister, es ist der Meister Priziac, er hält gerade 
seinen Nachmittagsschlaf.« 

»Bitte beeile dich!« 
Der Holzladen des Fensters schloss sich wieder. Angélique 

eilte zu Sean. Hatte er nicht gerade gestöhnt? 
»Sean! Hörst du mich?« 
Leicht begannen die Augenlider des Verletzten zu zittern. 

Angélique wusste, dass dies immer ein Anzeichen des 
Erwachens aus der Ohnmacht war. Sie hatte in der Herberge 
schon ein Dutzend Ohnmachten erlebt, einmal nach einer 
Schlägerei, bei der ein Gast einem anderen den Wanderstab 



über den Schädel gezogen hatte. Der Getroffene war später 
gestorben. 

Angélique musste warten, bis der Medicus kam. Sie 
streichelte Sean und flüsterte immer wieder seinen Namen. 
Dann fiel ihr Blick erneut auf das blutbefleckte Buch. Der 
braune Lederrücken war völlig zerfetzt, darunter schimmerte 
das handgeschriebene Pergamentpapier hindurch. 

Und das Bild daneben? Es war blutbefleckt. Sie hob es mit 
spitzen Fingern auf. 

Eine Jagdszene an einem See. Eine Gesellschaft. Schön 
ausgemalt in leuchtenden Farben. Sie hatte es noch nie 
gesehen. Hatte der Vater es gemalt? Sie glaubte, es an der 
Wahl der Farben zu erkennen. Vielleicht war es auch eine 
Arbeit des Gesellen Plourivo Flaubert. Warum lag es hier? 

Auf den zweiten Blick sah sie, dass es nicht nur eine 
Jagdszene darstellte. Es war auch der Moment eines Unfalls. 
Im See lag nicht nur ein erlegtes Wildschwein. Daneben 
schwamm ein Toter. Ein Mann im Kleid eines Sakristans. 

Angélique blickte zum Fenster, lauschte nach unten. Warum 
kam der Arzt nicht? Plötzlich wurde ihr zum ersten Mal 
bewusst, dass Sean einem Attentat zum Opfer gefallen war. 
Jemand hatte ihn ermorden wollen. Ein Mörder war im Haus 
gewesen! 

Vielleicht war er immer noch hier! 
Angélique lauschte. Es war nichts zu hören. Sie war nicht 

ängstlich. Sollte er nur kommen, sie würde mit ihm fertig 
werden! Aber nein, sicher hatte er längst das Weite gesucht. 

Wieder flüsterte sie den Namen des Geliebten, jetzt 
eindringlicher. Sie küsste ihn auf den Mund. Seine Lippen 
waren kalt. Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte 
Angélique plötzlich in den Falten von Seans Überwurf ein 
kleines Kreuz. 



War es ihm aus der Hand gefallen? Sie nahm es auf. Es 
bestand aus hellem Holz. Sie hatte es noch nie bei Sean 
gesehen. Auch darauf klebte sein Blut. 

»Sean! Was ist hier nur geschehen?« 
Unten ging die Tür. Jemand rief. Der Medicus kam die 

Treppe herauf. Angélique steckte, einem Impuls folgend, 
Kreuz und Zeichnung in ihre Kleidertasche. 

Ein großer, viereckiger Kopf erschien kurz darauf in der Tür. 
»Was ist hier los? Warum liegt der junge Herr am Boden?« 

»Ein Überfall«, sagte Angélique schnell. »Kümmern Sie sich 
um Gottes willen um ihn. Er hat viel Blut verloren.« 

Der Medicus stellte seine ausgebeulte Ledertasche neben den 
Verletzten. Er zog ihm die Augenlider empor, dann sah er sich 
die Wunden an. 

»Das gefällt mir ganz und gar nicht!« 
»Helfen Sie ihm!« 
»Bringen Sie mir heißes Wasser.« 
Angélique lief in die kleine Wohnung des Hausbesorgers 

hinunter. Sie dachte jetzt mit keinem Gedanken mehr daran, 
dass der Mörder irgendwo lauern könnte. 

Sie schürte ein Feuer im offenen Herd, setzte einen 
Wassertopf darauf. Es dauerte lange. Als sie mit dem heißen 
Wasser in die Werkstatt zurücklief, war der Arzt dabei, den 
blutigen nackten Oberkörper des Verletzten zu verbinden. 
Angélique war erstaunt über die weiße Haut Seans und seine 
kräftigen Schultern. Die Hände trugen schon einen dicken 
Verband, und die Rechte lag in einer Schlinge. 

»Man könnte denken, das Buch sei das eigentliche Ziel des 
Rasenden gewesen«, knurrte der Arzt. »Es weist acht 
Messerstiche auf.« 

»Er hat unendliches Glück gehabt«, murmelte Angélique. Ihr 
wurde für einen Moment schwarz vor Augen, sie musste sich 
setzen. »Er könnte jetzt tot sein.« 



»Das könnte er zweifellos«, knurrte der Arzt wieder. »Aber 
ich werde ihn durchkriegen. Geben Sie mir endlich das 
Wasser. Ist es heiß genug?« 

»Ja. Doktor, kann ich ihn pflegen?« 
»Wie wollen Sie das anstellen? Sie bekommen kein einziges 

Medikament aus der Apotheke, in Quimper wird alles streng 
kontrolliert. Nein, er kommt in mein Spital. Es ist unweit von 
hier. Ich lasse ihn dahin transportieren.« 

»Es war ein Überfall. Müssen wir nicht die Boten des Vogtes 
holen?« 

»Ich muss das nicht. Nur die Wundärzte dieser Stadt müssen 
Verletzte unverzüglich dem Rat melden – und natürlich die 
Schneidärzte, wenn einer im Leichenschauhaus landet. Aber 
das werden wir wenn möglich vermeiden. Außerdem würden 
die Vögte den armen Verletzten nur spornstreichs ins 
Hauptsiechenhaus einweisen, dort muss er sich ein Bett mit 
zwei anderen Verletzten teilen, und die hygienischen 
Verhältnisse – na, reden wir nicht darüber.« 

»Wer kann einen solchen Hass auf meinen lieben Sean 
haben, dass er ihn töten will? Ich verstehe es nicht!« 

»Ich noch viel weniger. Der junge Herr ist ja wohl fremd 
hier?« 

»Ja.« 
»Und seit wann ist er hier?« 
»Er kam heute Morgen.« 
»Wer hat gewusst, dass der junge Herr heute kommt?« 
»Nun – lassen Sie mich nachdenken. Der Hausbesorger, mein 

Vater, meine Schwester und ich.« 
»Wo steckt der Hausbesorger?« 
»André? Ich weiß nicht. Wahrscheinlich ist er bei sich zu 

Hause. Er wohnt am Fluss.« 
»Er ist natürlich verdächtig.« 



»Aber André ist eine Seele von einem Menschen, auch wenn 
er im ärmsten Stadtviertel wohnt.« 

»Was für ein Geheimnis schleppt dieser Knappe mit sich 
herum, dass es ein Mörder auf ihn abgesehen hat?« 

»Woher soll ich das wissen? Ich habe ihn gerade vor ein paar 
Tagen auf der Jahresmesse der Gastwirte in Brest kennen 
gelernt. Er kam aus Damme.« 

»Also aus dem kriegsgeschüttelten Flandern kam er. Hmh. 
Das könnte ein Hinweis sein. Vielleicht war es auch Zufall. 
Vielleicht hat ihn ein Landstreicher überfallen, der im leeren 
Haus übernachtete. Oder ein Dieb, dem der junge Herr nur in 
die Quere kam.« 

»Aber so viele Stiche! So viel Wut!« 
»Ich bin kein Vogt, der Verbrechen aufklären kann. Später 

werde ich die Offizin des Stadtvogtes informieren – für alle 
Fälle. Man muss diesen André verhören. Aber zuerst ist der 
Patient wichtig. Euer Vater, Angélique, gehört ja zu den 
unteren Räten der Stadt, die Familie Maxime ist sehr 
verehrungswürdig. Im Spital hat der Verletzte jedenfalls die 
beste Pflege. Ich kann die Wunden mit allen notwendigen 
Mitteln behandeln. Dort werden wir ihn auch bestens betreuen, 
falls er stirbt. Die Stadtboten kommen später dran, ich werde 
mich darum kümmern.« 

»Er darf nicht sterben!« 
»Nun geben Sie mir noch mal Wasser, damit ich die Wunde 

ganz ausreiben und auswaschen kann. Reichen Sie mir auch 
die Alrauntropfen da. So, und nun rufen Sie die vierzehn 
Nothelfer oder den Heiligen Achatius an, wenn Sie wollen.« 

»Doktor, ich bezahle alles! Gewähren Sie ihm die beste 
Pflege!« 

Der Arzt schloss das Fläschchen mit dem Alraunenöl. »Mein 
Kind, von Geld reden wir nicht. Ich bin kein Bader oder 
Pfuscher.« 



»Ich dachte nur…« 
»Ich erhalte als einer der Stadtärzte ein jährliches Gehalt von 

30 Pfund Sous, dafür kümmere ich mich um jeden, egal, ob 
arm oder reich. Danken Sie lieber unserem Schöpfer, der 
offensichtlich seine Hand über diesen jungen Menschen hält, 
weil er noch viel von ihm erwartet.« 

»Das tue ich.« 
Eine Stunde später kamen die Arzthelfer. Sie trugen lange, 

braune Kittel und aus Sorge vor Seuchen einen Atemschutz 
vor Nase und Mund. Sie legten den Verletzten vorsichtig auf 
eine Bahre und trugen ihn hinunter. Sean hatte 
zwischenzeitlich das Bewusstsein wiedererlangt. Er erkannte 
Angélique. Dann fiel er wieder in Ohnmacht. 

»Lassen wir ihn schlafen«, sagte der Medicus. »Er hat viel 
Blut verloren.« 

Sean wurde auf einem Karren mit gefederten Speichenrädern 
abtransportiert. Das Spital des Medicus lag im gleichen 
Viertel. Um ihn vor neugierigen Blicken zu schützen, zog man 
ein Tuch über sein Gesicht. Denn inzwischen hatten sich 
Gaffer aus der Nachbarschaft vor dem Haus des Buchmalers 
gesammelt, die wissen wollten, was geschehen war. 

Der Medicus versuchte, sie mit belanglosen Worten zu 
zerstreuen, dann ging er in seine Wohnung. Angélique 
beschloss, zum Hausbesorger zu laufen. 

Sie berichtete André, was geschehen war, und beobachtete 
ihn dabei. Sein Entsetzen schien echt. Sie wies den 
Hausbesorger an, alle Fenster und die Tür des Werkstatthauses 
zu verschließen und sich für ein Verhör bereitzuhalten. 
Angélique vermied es aber, zu sagen, wo der Verletzte 
versorgt wurde. Sie wollte Schonung für Sean. 

Dann lief sie, so schnell ihre Füße sie trugen, ins Spital. 
Sean war gut untergebracht. Der Raum, in dem man ihn 

gebettet hatte, ließ durch ein offenes Fenster das helle Licht 



des Nachmittags einfallen. Es roch mild nach Rosenöl und 
Kampfer. Der Knappe atmete nur flach. Sein Atem setzte 
manchmal aus. 

Angélique durfte an seinem Lager wachen. Vor dem 
Krankenzimmer hielt noch ein Pfleger Wache, der Medicus 
hatte es angeordnet. Angélique schickte einen Boten zu ihrer 
Herberge und übertrug Martha bis zum anderen Morgen die 
Verantwortung. 

Ihr schwirrte der Kopf. Sie musste klar denken. Was hatte das 
alles bloß zu bedeuten? Was sollten das Kreuz und das Bild am 
Tatort? Hatte der Attentäter beides absichtlich dort hingelegt? 
Was sollte es aussagen? 

Sean stöhnte die ganze folgende Nacht. Einmal hob er die 
Hand, als wolle er einen unsichtbaren Feind abwehren. Aber er 
war zu schwach. Angélique fasste seine Hand und hielt sie. Sie 
benetzte sein heißes Gesicht mit einem feuchten Schwamm, 
flüsterte seinen Namen. 

Im Abstand von einigen Stunden kamen Pfleger und flößten 
ihm ein stärkendes Mittel ein. Auch der Medicus kam einmal 
und sprach Angélique Mut zu. 

Gegen Morgen schlug Sean of Ardchatten die Augen auf. 
Angélique war gerade auf ihrem Stuhl eingeschlafen. Sean 

berührte ihre Hand. Angélique schrak auf. Sean blickte sie an. 
Angélique spürte ein Glücksgefühl in sich aufsteigen wie 
warmes Sonnenlicht. 

»Sean! Mein Liebster! Wie geht es dir?« 
»Angélique. Was… ist geschehen…« 
»Mach dir keine Sorgen. Du bist hier in Sicherheit. Es ist das 

Spital des Meisters Priziac. Ich bleibe bei dir.« 
In seinen Augen stand Unsicherheit. »Sag mir, was los ist, 

Angélique.« 
Angélique erzählte es ihm. »Aber du musst ganz still liegen 

bleiben. Und beruhige dich. Jetzt ist alles in Ordnung.« 



Langsam kam seine Erinnerung zurück. Sean warf den Kopf 
hin und her. Angélique hielt ihn. Sie küsste sein Gesicht. 
»Bleib ganz ruhig, Liebster!« 

»Aber wer war es? Und warum ich?« 
»Ich weiß es nicht. Ein Unbekannter. Wahrscheinlich ein 

Dieb.« 
»Man hat ihn nicht gefasst?« 
»Nein. Hast du keine Erinnerung?« 
»Es ging alles so schnell. Ein großer Umriss, eine formlose 

Gestalt, wie ein Spuk…« 
»Man wird ihn fassen. Irgendeine Spur wird er hinterlassen 

haben. Jemand muss ihn gesehen haben.« 
Sean stöhnte auf. Er schloss wieder die Augen. Dann riss er 

sie auf und sagte: »Ich kann das nicht verstehen. Wer hasst 
mich so, dass er mich töten will? Ich kenne doch niemanden in 
Quimper.« 

»Sorge dich nicht darum, Sean. Wir werden es herausfinden. 
Die Stadtboten werden es klären.« 

Sean sah bleich und trostlos aus. Nach einer Weile sagte er: 
»Ich muss meinen Herrn Henri benachrichtigen. Er muss 
hierher kommen.« 

»Natürlich.« 
»Mein Gott, dein Vater liegt im Sterben. Und ich bin so 

zugerichtet. Wir können nicht zusammen an seinem Lager 
sein. Ich verstehe das alles nicht. Was habe ich getan?« 

»Es wird alles wieder gut«, sagte Angélique töricht. Sie 
wusste einfach nicht, was sie sonst sagen sollte. Sie streichelte 
ihn. Er schloss wieder die Augen. 

Als er sie wieder öffnete, fragte er: »Hat man im Haus denn 
nichts gefunden, was auf den Täter schließen lässt? Er muss 
schon lange auf mich gewartet haben. Gibt es irgendeinen 
Hinweis?« 



Angélique überlegte, ob sie ihm von dem Kreuz und dem 
Splitter erzählen sollte, ließ es aber. Aber sie konnte ihm das 
Bild zeigen, das sie ebenfalls eingesteckt hatte. Sie zog es aus 
der Tasche. 

»Dieses Bild. Ich fand es am Tatort.« 
Sie hielt es ihm vor die Augen. Er blickte es an und wurde 

noch bleicher. 
»Ich habe es angeschaut, bevor der Attentäter über mich kam. 

Zusammen mit dem Buch.« 
»Sicher ist es ohne Bedeutung. Sean, es tut mir so Leid! Es 

kann alles nur ein Zufall sein. Und du bist unschuldig 
hineingeraten – oder nicht?« 

»Was meinst du damit?« 
»Ach, nichts.« 
Angélique legte ihm eine Hand unter den Nacken und hob 

seinen Kopf an, damit er sie besser ansehen konnte. Sean 
richtete sich mühsam mit schmerzverzerrter Miene auf. 

»Bitte hole meinen Herrn Henri nach Quimper!«, sagte er 
schwach. 

Im gleichen Moment schrie er vor Schmerzen auf. 
Der Schrei stach Angélique ins Herz. Verbarg Sean of 

Ardchatten wirklich ein Geheimnis? Was konnte es sein, in das 
er hineingeraten war? Angélique grübelte darüber nach und 
fühlte sich gleichzeitig irgendwie schuldig an seinem Leid. 

War sie es, die etwas getan hatte, wofür Sean jetzt zahlen 
musste? Oder ihr Vater? War im Haus der Buchmaler etwas 
Verbotenes gemalt worden? 

Angélique beschloss, dieses Bild ihrem Vater zu zeigen. Oder 
wenn er zu schwach war, ihrem Großvater. Wenn nur der 
Geselle zurückkäme. Wo steckte dieser Plourivo Flaubert 
bloß? 



Sie sah, wie Seans Lippen zitterten. 
Er wollte etwas sagen. Aber eine gnädige Ohnmacht enthob 

ihn dieser Anstrengung. 
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Ille de Sein, die alte Zauberinsel der Druiden, ragte nur acht 
Meter hoch aus dem Wasser, aber sie versank nicht, auch nicht 
in den großen Sturmfluten, die mindestens zweimal im Jahr 
alles überrannten. Man sagte, Merlin halte sie insgeheim mit 
beiden Händen über die Oberfläche, und nur, wenn er für einen 
Augenblick erlahme, schlügen die Wellen gnadenlos zu. 

Henri de Roslin sah den Todesrechen der Riffe draußen, der 
alles gleichmachte, und er fröstelte in all dieser trügerischen 
Meeresschönheit. Die Riffe waren mörderisch und beinahe 
unsichtbar. Sie lauerten. Zwischen den glitzernden Streifen der 
schnellen Strömungen flog beinahe lautlos im ewigen Seewind 
der Tod mit. 

Henri de Roslin war an diesem Tag empfänglich für solche 
Stimmungen. Hier in den umtosten Klippen am Meer bekamen 
die Stürme des Lebens ein Abbild, konnte man das Drängen 
der Schöpfung anschauen. Das Leben, dachte Henri, ist ein 
ewiger Kampf der Elemente und Gegensätze. Im Anblick der 
Meeresschönheit versöhnen wir uns vorübergehend damit. 

Er schaute auf das Sonnenglitzern auf dem schäumenden 
Wasser, das gegen die düsteren Klippen prallte, und dachte an 
Sean of Ardchatten. Sein Knappe machte rasche 
Genesungsfortschritte, er konnte schon aufstehen und 
selbständig gehen. Henri war darüber unendlich erleichtert. 
Wie groß war sein Schrecken gewesen, als er den Knappen 
bleich und matt in den Kissen des Spitals erblickt hatte. Aber 
wie erleichtert auch, dass er in der besorgten Angélique an 



seiner Seite eine wunderbare junge Frau kennen gelernt hatte, 
der er Sean gern übergeben wollte. 

Henri hatte dem Knappen längst alles verziehen. 
Aber was war das für eine seltsame Geschichte? Welche 

Rolle spielte Sean darin? Alles schien rätselhaft. Und Henri 
war, obwohl er die Spurensuche aufgenommen hatte, noch 
keinen Schritt weitergekommen. Niemand in der Stadt 
Quimper konnte den kleinsten Hinweis geben. Niemand wollte 
etwas gesehen haben. 

Sie ducken sich, dachte er. 
Aber vor was? Oder vor wem? 
Selbst ihm, der seit einigen Tagen ein Offizin zu Füßen des 

Mont Frugy an der Südseite des Flusses Odet sein Eigen 
nannte und ganz offiziell im Tuchgeschäft mit dem 
normannischen Hertfordshire war, vertraute man sich in 
Quimper nicht an. 

Henri hatte sich diese kaufmännische Existenz als Tarnung 
ausgedacht und sogar einen Gehilfen eingestellt. Die 
Einwohner schätzten Henri de Roslin inzwischen für seine 
Geldspenden für die Kathedrale und für seine offenen, 
redlichen Standpunkte in allen öffentlichen Streitfragen. Sie 
hatten sein Talent zur Schlichtung von Streit in der kurzen 
Zeit, die er hier ansässig war, schätzen gelernt. Aber sie 
misstrauten seinen Fragen. Sie gaben ihm keine Tathinweise. 
Er blieb ein Fremder. 

Quimper hielt sich Augen, Mund und Ohren zu. 
Angélique hatte Henri die beiden Fundstücke vom Tatort 

anvertraut. Henri grübelte darüber nach, was es mit ihnen auf 
sich haben konnte. Hatte der Täter Kreuz und Zeichnung 
absichtlich am Tatort platziert, wie Angélique vermutete? Aber 
was wollte er damit sagen? Henri betrachtete Kreuz und 
Zeichnung immer wieder. Das Kreuz sprach nicht zu ihm. Die 



Zeichnung konnte tatsächlich ein Fingerzeig sein. Aber was 
hatte der Knappe mit der Darstellung zu tun? 

Oder hatte der Täter beides nur verloren? Es konnte auch 
sein, dass er damit nur eine Spur verdeckte. Die wirklich 
wichtige Spur! 

Angélique hatte ihm auch davon erzählt, dass zwei 
Ordensleute in ihrer Herberge einen silberbeschlagenen Kasten 
vermissten. Aber das war etwas anderes, etwas, das ihn auch 
nichts anging. Beide Angelegenheiten hatten wohl nichts 
miteinander zu tun. Und dieser verschwundene Geselle des 
Buchmalers? Wie passte Plourivo Flaubert ins Bild? Er war 
von einer Mission nach Tréguier nicht zurückgekehrt und ohne 
Spuren verschwunden. War er einer Gewalttat zum Opfer 
gefallen? 

Henri de Roslin sah vor sich viele Enden von Fäden, aber 
keines passte zum anderen. Die Fäden waren abgerissen, in der 
Mitte durchgetrennt. Sie ließen sich nicht verbinden – 
höchstens gewaltsam verknüpfen. Aber Henri wusste, dass er 
mit einer solchen Methode nicht vorankam. 

Nach einer Weile des Grübelns erhob er sich und ritt nach 
Quimper zurück. 

Je näher er dem Stadtzentrum kam, desto mehr schlug ihm 
die Stimmung entgegen, die schon seit Tagen herrschte. Die 
Bevölkerung war erregt. Und je länger die Wallfahrt andauerte, 
je mehr Pilger in die Stadt strömten, desto erregter wurde sie. 

Verleumdungen waren aufgetaucht. Der echte Splitter aus 
dem Kreuz von Golgatha im Reliquiar der Kathedrale sollte 
angeblich gefälscht sein. Jemand hatte das Gerücht verbreitet, 
nur die Kathedrale von Tréguier besäße einen echten 
Kreuzsplitter. Die Gläubigen diskutierten auf den Straßen und 
Plätzen. Die Debatten wurden immer erhitzter, besonders die 
sonst so besonnenen Töpfer redeten sich in Rage. Schon war es 
zu Schlägereien gekommen. 



Die Stadtsoldaten schritten noch am gleichen Tag ein, der 
Herzog ließ seine eigenen Truppen aufmarschieren. Wenn die 
Pilger nicht die Friedenspflicht während einer Wallfahrt 
einhielten, musste eben die Obrigkeit einschreiten. 

Die Stadtbewohner ließen sich nicht einschüchtern. Sie waren 
es gewohnt, in einer freien Region zu leben, in der andere 
Dinge den Ton angaben als die Verordnungen der 
Herrscherhäuser. In ihrer Bretagne waren Wind und Wellen 
bestimmend, der freie Blick hinaus, das Wüten der Gezeiten. 
Sie standen auf den Plätzen zusammen und besprachen das, 
was sie für notwendig hielten, auch wenn es laut herging. Die 
Stadtsoldaten hielten sich noch auf Distanz. 

Henri erkannte einen Keramiker, er hatte seine Werkstatt 
neben ihm am Mont Frugy. Er stand auf einer Apfelkiste und 
schrie: »Wer uns beschuldigt, eine unechte Reliquie in unserer 
Kirche zu haben, der muss des Teufels sein! Denn das würde ja 
heißen, wir seien die ganze Zeit über Götzenanbeter gewesen! 
Wir hätten ein Ding aus dieser Welt angebetet, nicht eins aus 
der göttlichen Welt! Wer uns so beschuldigt, der nennt uns 
Ungläubige und Ketzer! Soll er uns doch gleich Juden oder 
Muslime nennen! Der soll verrecken!« 

»Ja, verrecken sollen alle! Auf nach Tréguier! Wir zeigen es 
ihnen!« 

Henri überlegte, ob er sich zu Wort melden und die Menge 
beruhigen sollte, aber er fühlte sich nicht als Friedensrichter. 
Dennoch ging sein besorgter Blick hinüber zu den Soldaten, 
die bereits damit begannen, ihre Lanzen und Piken 
aufzupflanzen. Das Geschrei nahm immer bedrohlichere 
Ausmaße an. 

Ein Marktweib hatte den Stallbesitzer von der Kiste gestoßen. 
Sie stemmte die Arme in die Hüften und rief: »Die Leute von 
Tréguier haben schon immer Lügenmärchen über uns 
verbreitet! Sogar über meinen Fisch haben sie gesagt, er stinke 



schon, bevor er in meine Körbe kommt! Und er sei zu teuer! 
Und mein Peterfisch sei gar kein Peterfisch, sondern Hering! 
Die Leute von Tréguier sind Schandmäuler, die man endlich 
bestrafen muss!« 

»Jawohl! – Ganz recht! – Hört, hört!« 
Henri seufzte und beschloss, die Dinge ihren eigenen Verlauf 

nehmen zu lassen. Warum sollte er sich auch noch die 
Probleme von Quimper auf die Schultern laden? 

Er hatte sich fest vorgenommen, in der Bretagne zu bleiben, 
um nach versprengten Tempelbrüdern zu suchen. Er wollte die 
Reste der alten Komtureien und Ordenssitze inspizieren, um 
herauszufinden, ob er die Mauern des zerborstenen Tempels 
wieder zusammenfügen konnte. Das war eine Aufgabe, die 
seine ganze Kraft erforderte. Die Leute dieser Stadt mussten 
ihre Dinge selbst regeln. 

Auf dem Weg ins Spital, in dem Sean noch immer versorgt 
wurde, dachte Henri an seine beiden Gefährten. Uthman und 
Joshua hatten sich in einem Gasthof am Fluss einquartiert, es 
war keine noble Herberge, aber dort belästigte sie niemand. 
Angélique hatte die drei Gefährten in ihren Gasthof 
eingeladen, aber Henri hatte sich dagegen ausgesprochen. Er 
wollte auch nicht in seiner Offizin wohnen, sondern nahm im 
Gästehaus der armen Brüder des Franziskanerklosters 
Unterkunft, um an den Gottesdiensten teilnehmen zu können. 
Und er beabsichtigte, Sean hier einzuquartieren, wenn der 
Medicus ihn entließ. 

Es war um die Mittagszeit. Sean vollführte sein übliches 
Genesungsprogramm, er ging Runde um Runde über den 
Innenhof des Spitals und versuchte, seine Arme zu bewegen, 
seine Muskulatur wieder zu stärken. Der Messerstich in der 
Brust war gut verheilt, das junge, gesunde Blut des Knappen 
hatte die Wunde geschlossen. Die beiden Einstiche in den 



Händen hatte der Medicus gekonnt vernäht und fest 
verbunden. 

So stand dem Umzug Seans nichts mehr im Weg. 
»Wir waren lange getrennt«, sagte Henry. »Und ich finde, 

das war nicht gut. Ich werde dich enger an mich binden, Sean. 
Du sollst wieder aufnehmen, was du bereits kennen gelernt 
hast – die freiwillige Disziplin. Denn wenn du das, was du tust, 
nicht gern und freiwillig tust, dann wirst du es eines Tages gar 
nicht mehr tun wollen.« 

»Und Angélique?« 
»Du kannst sie sehen, so oft du willst. Wir bleiben vorerst in 

Quimper. Alles Weitere wird sich finden.« 
»Ich würde gern beides tun«, antwortete Henri. »Dir dienen, 

Meister Henri. Und Angélique lieben. Geht das zu 
vereinbaren?« 

»Gefühle müssen sich immer vereinbaren lassen, Sean. Denn 
sie sind unser Wegweiser. Aber es dürfen nicht einseitige 
Gefühle sein, nicht Gefühle für eine einzige Sache. Binde dich 
an das Leben, aber tue es vielfältig. Wer sich in jungen Jahren 
schon einengt, kann sich später nicht mehr öffnen. Das Leben 
bietet so vielfältige Möglichkeiten – verschließe dich keiner 
einzigen.« 

»Ich will darüber nachdenken.« 
»Und nun packen wir deine Sachen zusammen. Du ziehst zu 

mir in die Zellen der Franziskaner. Dort ist das Leben zwar 
sehr einfach, aber diese Einfachheit hat mir immer geholfen, 
die Dinge klar zu sehen, frei von bequemen Täuschungen. 
Wohlbefinden darf nicht mit Faulheit verwechselt werden. 
Unser Leben auf Erden muss dem Wort Gottes folgen. 
Gewöhne dich an dieses Leben, Sean.« 

»Ja, Meister Henri.« 
Bald zogen sie durch die Stadt. Ein Packesel trug Seans 

Sachen und einige neue Kleider, die Henri auf dem Markt für 



sich und den Knappen eingekauft hatte. Beide würden in der 
Tracht der Kaufleute die beste Tarnung erfahren und auch den 
Brüdern des Klosters als angenehm und unauffällig erscheinen. 

Das Kloster St. Venec, das im Norden der Stadt eine weitere 
Filiale besaß, war klein und wirtschaftlich unbedeutend. Henri 
hatte bereits für neue landwirtschaftliche Geräte gespendet. 
Auch die Dächer der Ställe konnten nun neu gedeckt werden, 
und der Eiskeller erhielt ein neues Fundament. Als Nächstes 
wollte Henri die Orangerie erneuern lassen, die ein trostloses 
Dasein führte. Und er schlug vor, ein Taubenhaus zu bauen, 
damit die weißen Vögel, die den Heiligen Geist verkörperten, 
die Blicke der Mönche erfreuten und ihren Friedenssinn 
stärkten. 

Als Sean gut untergebracht war, nahmen beide am 
Nachmittagsgebet teil. Sean rührte Henri, so, wie er mit 
verbundenen Händen betete. 

Danach sattelte Henri die Pferde. Sie ritten in den Stadtkern, 
um das Buchmalerhaus aufzusuchen. Henri hatte Sean gefragt, 
ob er sich stark genug fühle, den Tatort anzusehen. Sean hatte 
mutig bejaht. Henri hoffte, dort auf Hinweise zu stoßen, die 
seinen Überlegungen weiterhelfen konnten. 

Als sie ankamen, war der Hausbesorger André gerade damit 
beschäftigt, die Fensterläden zu öffnen. Henri hatte ein paar 
Mal mit dem Mann gesprochen. Er war seiner Ansicht nach 
unverdächtig, aber leider auch nicht in der Lage, zur 
Aufklärung des Attentats etwas beizusteuern. 

Henri legte Sean beruhigend den Arm um die Schulter, so 
stiegen sie die Treppe zur Werkstatt hinauf, in der noch immer 
nicht gearbeitet wurde. 

Henri bemerkte, wie Sean innerlich zauderte. Je höher sie 
stiegen, desto mehr wuchs sein innerer Widerstand. War es ein 
Wunder, dass der Knappe noch einmal die Bilder vor Augen 
hatte, die ihn gequält hatten? Dann standen sie vor der Tür der 



Werkstatt. Henri stieß sie auf. Sean zuckte zusammen. Auf 
dem Boden erkannten sie die braunen Flecke, die von dem 
eingetrockneten Blut stammten. Sean stöhnte leise auf. Henri 
umfasste ihn stärker und blickte ihm aufmunternd in die 
Augen. Sie betraten die Werkstatt. 

Henri gab Sean Zeit. Er ließ ihn sich umschauen, die 
Erinnerung sollte sich in allen Einzelheiten einstellen. Nach 
einer Weile, als Sean sich genau dort hinstellte, wo der 
Attentäter auf ihn eingestochen hatte, sagte Henri: »Versuche, 
dich an den Mann zu erinnern!« 

Sean schüttelte den Kopf. »Ich – sah ihn nicht wirklich. Er 
war wie ein menschlicher Klumpen, nur ein Umriss, nicht 
mehr als ein Schatten, der mit allem anderen in dieser 
Werkstatt verschmolz. Ich sah sein Gesicht nicht.« 

Henri nickte. 
»Ich würde mich so gern an eine Einzelheit erinnern! Aber 

ich – es tut mir so Leid!« 
»Ich weiß. Lass dir Zeit.« 
»Es war so – als sei er schon vorher da gewesen.« 
»Wie meinst du das?« 
»Als wäre er mit der Inneneinrichtung verwachsen. Schon bei 

meinem Eintritt in die Werkstatt. Als sei er schon da gewesen 
– ich kann es nicht anders ausdrücken.« 

»Hm.« 
»Plötzlich löste er sich von den Dingen und sprang mich an.« 
»Hm.« 
»Da war es schon zu spät. Ich war voller Angst und wollte 

mich nur schützen. Ich hatte Todesangst, so was habe ich noch 
nie erlebt, ich schaute nicht mehr richtig hin. Alles war im 
Nebel. Dann spürte ich schon den Schmerz.« 

»Du kannst dich an gar nichts erinnern, was uns weiterhilft?« 



»Doch, da war etwas – irgendetwas, das ich behalten habe. 
Ich kann es aber nicht sagen, es nähert sich mir nur langsam. 
Ich – brauche noch Zeit.« 

»War der Umriss groß, gedrungen, eher klein, kräftig?« 
»Ein menschlicher Klumpen – genauer kann ich es nicht 

sagen.« 
»Du meinst, er war verkrüppelt?« 
»Das könnte sein. Aber nein, dieser Eindruck kommt nur 

daher, dass ich ihn eben nicht genau sah, er war plötzlich da, 
sprang auf mich zu, war schon über mir, als ich ihn 
wahrnehmen wollte. Die Gestalt muss eher groß gewesen sein, 
zumindest kräftig. Ja, kräftig, jetzt erinnere ich mich. Sie stieß 
gegen mich wie ein, wie ein kräftiges Tier.« 

»Weiter, Sean!« 
»Ich weiß nicht, da war, wie gesagt, noch etwas anderes…« 
»War es ein Geruch? Roch der Attentäter nach etwas 

Bestimmtem? Er kam dir ganz nahe.« 
»Ein Geruch! Das könnte es sein. Natürlich! In dieser 

Werkstatt roch es ja angenehm nach Farbe, Honig, Wachs, 
plötzlich war da etwas anderes. Ein Geruch, natürlich! Etwas 
sehr Fremdes! Es stank!« 

»Wonach?« 
»Nach, nach – Unflat. Nach Schweiß. Nach – nein, das kann 

nicht sein!« 
»Was denn?« 
»Es roch plötzlich nach Feuer. Nach Feuer, das von 

menschlichem Schweiß gelöscht wird.« 
»Hm.« Henri schaute skeptisch. »Denk weiter nach.« 
Sean ging jetzt in der Werkstatt herum. Er stellte sich ans 

Fenster, blickte hinaus. Sah von dort in die Werkstatt zurück. 
Plötzlich sagte er: »Wo ist das Buch?« 

»Welches Buch?« 



»Ein Liebesbrevier. Ich hatte es in der Hand, als der 
Attentäter auf mich einstach. Ich muss es fallen gelassen 
haben, aber dann müsste es irgendwo liegen.« 

»Der Medicus kann es mitgenommen haben. Oder die 
Stadtboten, die sich um die Angelegenheit kümmerten. Im 
Büro des Vogtes könnte es aufbewahrt werden. Oder André hat 
es an sich genommen.« 

Henri rief den Hausbesorger herauf. Währenddessen suchte 
Sean die Regale ab, das Liebesbrevier fand er nicht. Henri 
befragte den Hausbesorger, aber André wusste nichts von dem 
Buch. 

Henri fragte André: »Erzähle mir, was das für ein 
Liebesbrevier gewesen sein könnte. Wer hat es bestellt, von 
wem handelte es? Wusstest du immer, welche Aufträge die 
Buchmaler bekamen und ausführten?« 

»Nein, Herr, nie. Manchmal allerdings, wenn ich sauber 
machte, nahm ich eins der Bücher aus dem Regal und 
betrachtete es. Oder ich sah mir die Blätter an, die gerade 
gemalt wurden. War das Unrecht?« 

»Nein, nein, schon gut. Ein solches Liebesbrevier hast du 
nicht gesehen?« 

»Nein, Herr.« 
»Hat sich dieser Geselle inzwischen gemeldet?« 
»Plourivo Flaubert? Nein.« 
»Du kannst wieder gehen.« 
Als der Hausbesorger die Stiege hinunterpolterte, sagte Sean: 

»Es war für die Tochter eines Handelsherrn bestimmt. Ein 
Andachtsbüchlein. Recht groß, aber handlich. Wunderschön 
ausgemalt.« 

»Ich werde beim Stadtvogt nachfragen. Wenn es dort nicht 
ist, könnte es der Attentäter mitgenommen haben.« 

»Aber warum?« 



»Ich weiß es nicht. Vielleicht war es seiner Ansicht nach zu 
wertvoll.« 

»Nein«, sagte Sean. »Ich erinnere mich ja, dass mir 
Angélique von dem Buch berichtet hat, von seiner zerfetzten 
Hülle. Ich muss sie fragen.« 

Henri und Sean blieben noch eine Zeit lang in der Werkstatt. 
Sean ging immer wieder im Kreis herum. Er war unglücklich 
darüber, dass ihm nichts einfiel, das Henri weiterhalf. 

Dann zeigte ihm Sean die Mansarde. Es schauderte ihn, wenn 
er an den Tag seines Einzuges dachte. Wie wohl hatte er sich 
gleich gefühlt! 

Diese Stadt war voller Täuschungen! Deshalb war Sean froh, 
als sie das Haus des Buchmalers wieder verlassen konnten. 
 
 
In derselben Nacht lag über der Kapelle St. Marien am 
Stadtrand von Tréguier an der nördlichen Küste das Licht des 
weißen Vollmondes. Die Dinge warfen einen langen, 
unwirklich scheinenden Schatten. Die Kapelle war aus grauen 
Steinen gemauert, klein und gedrungen, hatte aber einen 
schlanken, hoch aufragenden Turm, an dem Dämonenfiguren 
emporturnten. Vor der Kapelle, dort, wo sich jetzt einer der 
langen Schatten bewegte, stand auf einem dreieckigen Sockel 
ein Kalvarienberg. Er zeigte das Kreuz auf dem Berg von 
Golgatha und davor die in Stein gehauene trauernde Gemeinde 
der Anhänger Jesu. 

Der Schatten bewegte sich weiter, er verband sich jetzt mit 
einer menschlichen Gestalt. Sie wirkte gedrungen, wie 
verkrüppelt, das lag aber nur daran, dass der nächtliche 
Besucher geduckt ging. Als er sich hinter dem Calvaries 
aufrichtete und wie um Verzeihung bittend zum Heiland am 
Kreuz aufsah, reckte er seine kräftigen Schultern und schritt 
stolz aus. 



Er zog ein Buch aus der Tasche, es war klein und 
blutbefleckt. Ein unscheinbares Liebesbrevier, dachte der 
Mann, ganz zweckentfremdet. Es wird nicht der Liebe dienen, 
wozu auch, es wird den Hass predigen. 

Er drehte das Büchlein in seinen Händen hin und her. War es 
richtig gewesen, es nach der Tat, als sich alle Schnüffler 
endlich verzogen hatten und der Tote abtransportiert worden 
war, aus der Werkstatt zu holen? Er hatte beschlossen, es 
verschwinden zu lassen. Nein, nicht ganz verschwinden zu 
lassen. Der Mann sah zu den Dämonen am Turm empor und 
lachte ihr hämisches Lachen. Er wollte das Buch im Gegenteil 
so hinlegen, dass man es erkannte. Dass man sich fragte, was 
es hier zu suchen hatte. Stammte es nicht aus der Werkstatt des 
alten Maxime aus Quimper? Dass man daraus gewisse 
Schlüsse zog. 

Der Mann rückte seine Schürze zurecht, sie behinderte ihn 
jetzt, als er sich bückte. Er war zur Kapelle hinübergegangen 
und legte das kleine Buch jetzt auf den Boden, direkt in die 
niedrige Eingangstür mit dem mehrrippigen Bogen. Dann 
kniete er nieder. Ein Beobachter hätte annehmen können, der 
Mann mit der Schürze eines Schmiedes wolle beten. Aber 
gerade das wollte er ganz und gar nicht. 

Der Mann legte ein Brandschälchen vor sich hin und stopfte 
es mit Heu aus. Dann begann er, ein Holz darüber zu reiben. 
Nach kurzer Zeit stieg ein feiner Qualm auf. Der Mann blies 
hinein. Jetzt züngelte ein Flämmchen empor. Es war bläulich 
und schwach. Der Mann blies vorsichtig weiter und legte noch 
Heu nach. Jetzt fraß sich die Flamme durch das Heu und wurde 
größer. Der Mann steckte Reisig damit an, bis es kräftig 
brannte. 

Jetzt nahm er das brennende Zeug und trat durch die kleine 
Tür. Er ging mit der kleinen Fackel bis zum Altar. 



Die Decke aus besticktem Damast brannte schnell. Danach 
die aufgeschlagene Bibel. Dann ging der Mann umher und 
steckte die Fahnen und Wimpel für die Feier der 
Kreuzeserhöhung in Brand. Er durchquerte den schmalen 
Raum der Kapelle und ließ die Blumengebinde an den Seiten 
in Flammen aufgehen. Am Schluss stand er wieder vor dem 
Altar. Er blickte zum Kruzifix auf und zögerte einen Moment. 
Dann hielt er das brennende Reisig an das Kreuz. 

Und er sah, wie die Flammen daran emporzüngelten. Schon 
leckten sie an den nackten Füßen des Gekreuzigten. Welch ein 
bewegendes Bild! 

Zufrieden verließ der nächtliche Eindringling die Kapelle. 
Draußen blickte er noch einmal zurück. Im Innenraum 
schlugen jetzt die Flammen schon durch die glaslosen 
Fensterhöhlen. Sie begannen zu fauchen wie Tiere. 

Der Brandstifter stieß das Buch, das er auf den Boden gelegt 
hatte, noch ein Stück zur Seite. Er betrachtete dessen Lage und 
korrigierte sie noch einmal. 

Dort sollte es noch liegen, wenn die Flammen schon 
heruntergebrannt waren. Es sollte selbst nicht verbrennen. Es 
sollte sprechen. Alle sollten es sehen, die kamen. 
 
 
Die Nachricht von dem Brand in der Kapelle von Tréguier 
verbreitete sich rasch. Sie gelangte schon am nächsten Tag 
auch nach Quimper. 

Die Stadtbewohner waren entsetzt. Nur einige reagierten mit 
Triumph oder Hohn. Sollte diese Stadt, die mit ihren falschen 
Reliquien protzte, doch sehen, woher sie eine neue Kapelle 
bekam! Sicher war es Gottes Ratschluss gewesen, die Kapelle 
der falschen Reliquie niederzubrennen. Was ging es die 
Gläubigen in Quimper an! 



Aber plötzlich war dieses Gerücht da. Es kam nicht von 
irgendwoher, es war plötzlich da. Jemand hatte es 
ausgesprochen. Jetzt war es mitten in der Stadt wie eine schon 
bestätigte Tatsache. Jemand hatte laut und in aller 
Öffentlichkeit gesagt: »Es waren Brandstifter aus Quimper! 
Man fand ein Buch am Tatort aus der Werkstatt des Meisters 
Maxime! Wahrscheinlich hat der untergetauchte Geselle 
Plourivo Flaubert die schmähliche Tat begangen!« 

Uthman und Joshua hörten von diesem Gerücht, als sie zu 
einer Auktion gingen, um für Henris Offizin feine englische 
Scharlachtücher zu ersteigern. Besonders Uthman kannte sich 
mit diesem Wollstoff und mit Damast und Baldachin aus und 
konnte das echte Rot, Weiß, Braun und Grünblau von 
unechtem unterscheiden. 

Sie vergaßen ihren Auftrag, mit dem Henri darstellen wollte, 
dass seine Offizin gute, kaufmännisch saubere Geschäfte mit 
jedermann machte, und eilten sofort zu Henri. Der befand sich 
noch im Kloster der Franziskaner. Sie diskutierten den Fall. 
Gemeinsam versuchten sie zu verstehen, was diese neuerliche 
Untat zu bedeuten hatte. 

Henri war es unheimlich, dass immer wieder der Name des 
Buchmalergesellen fiel. »Wer ist dieser Plourivo? Eine 
merkwürdige Gestalt. Warum kommt er immer wieder ins 
Spiel? Er taucht nicht leiblich auf. Aber seine Gegenwart ist 
dennoch zu spüren, so, als sorgten Herolde dafür. Jeder spricht 
von ihm.« 

»Reisen wir nach Tréguier«, sagte Sean, »und schauen wir, 
ob es sich wirklich um dieses Liebesbrevier handelt. Ich kann 
es identifizieren.« 

»Und wenn es das Buch ist, dann graut mir vor den Folgen«, 
sagte Henri. 



»Ich werde mit Sean nach Tréguier reiten«, warf Uthman ein. 
»Joshua, bleib du bei Henri, damit er keine Dummheiten 
macht.« 

»Na, hör mal«, sagte Henri in gespielter Empörung, »was für 
Dummheiten kann ich schon machen?« 

»Na eben!« Uthman lachte aus vollem Halse. »Du 
Tugendbold!« 

Henri drohte mit dem Finger. »Wenn wir jetzt noch im 
heiligen Land wären, würde ich dir mit diesem geschärften 
Finger den Hals durchschneiden, Sarazene!« 

Joshua warf ein: »Auch ich könnte mit Sean nach Tréguier 
reiten. Dann könnt ihr euch hier in aller Ruhe weiterstreiten. 
Vielleicht vermeidet ihr ja dadurch weitere Bluttaten in 
Quimper und anderswo.« 

»Du willst andeuten«, sagte Henri, »dass wir uns ernsthafter 
mit den Vorfällen beschäftigen sollten?« 

»Unbedingt!«, sagte Joshua. »Nach meiner unmaßgeblichen 
Meinung.« 

»Deine Meinung ist uns teuer, Joshua«, sagte Uthman. »Aber 
ich reite mit Sean nach Tréguier. Wir schauen uns das Buch 
an, und wenn es uns die Behörden gestatten, bringen wir es mit 
zurück. Denn es gehört ja, wenn es echt ist, in die Werkstatt 
des Meisters Maxime.« 

»Der mir noch immer nicht gestatten will, meine Angélique 
zu freien«, sagte Sean missmutig. »Schon aus diesem Grund 
hoffe ich, er lebt noch sehr, sehr lang!« 

Henri ermahnte ihn. »Das Hoffen um ein Menschenleben, 
mein lieber Sean, sollte immer zweckfrei sein. Man nennt das 
christliches Mitempfinden, es sollte allen Sterblichen gelten. 
Vermische es nicht mit egoistischem Denken.« 

Henri überlegte seit einiger Zeit, ob er Sean die beiden Dinge 
zeigen sollte, die Angélique am Tatort gefunden hatte. Das 
Kreuz und die Zeichnung. Vielleicht konnte der Knappe dazu 



irgendetwas Wichtiges sagen. Aber an beiden Fundstücken 
klebte noch sein Blut, es hatte sich nicht beseitigen lassen. 
Also ließ es Henri für den Moment. 

Plötzlich hatte Henri den Einfall, das gefundene Kreuz 
könnte doch etwas zu tun haben mit der Kostbarkeit, die die 
Ordensritter in der Herberge Angéliques vermissten. Sie waren 
nach Angéliques Erzählung untröstlich darüber, über den 
Verbleib noch immer nicht die kleinste Kleinigkeit erfahren zu 
haben. Henri beschloss, ihnen das Kreuz zu zeigen. Er würde 
es gemeinsam mit der jungen Gastwirtin tun. In den 
unscheinbarsten Spuren lag manchmal ein entscheidender 
Hinweis. 

Sie trennten sich noch am gleichen Nachmittag. Uthman und 
Sean ritten nach Norden. Henri wollte im Gefolge Joshuas den 
kranken Buchmaler aufsuchen, an seinem Krankenlager beten 
und mit ihm über seinen Gesellen Plourivo Flaubert sprechen. 
Irgendetwas an diesem verschollenen Menschen hatte längst 
seinen Verdacht geweckt. Er konnte es noch nicht in Worte 
kleiden. Aber er ahnte, dass die Spuren früher oder später zu 
diesem jungen Buchmaler führten. 
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Spätsommer 1316, die Reliquien 
 

Um zwei Uhr an einem heißen Nachmittag, der die Luft flirren 
ließ, begann die letzte der großen Wallfahrten. 

Auf dem Weg, den die Pilger nahmen, warteten in vielen 
Laubhüttchen die Holzheiligen der Nachbarkirchen, St. Ronan 
zu ehren, der aus Irland gekommen war und hier, in der Notre-
Dame de Locmaria, als Eremit gelebt hatte. Neben jedem stand 
ein Teller, und ein Mann in der Tracht der Pilger bat, aus 
Leibeskräften bimmelnd, für seinen Heiligen um Wegegeld, 
Chorknaben trugen St. Ronans verbeulte Eremitenglocke. 

Der Klerus mit dem Bischof von Quimper schloss sich an, 
dann kam das Volk mit Rosenkränzen, Gebete murmelnd und 
singend. Wenn die Prozession aus den schattigen Hohlwegen 
ins Freie gelangte, konnte man die fast endlose Menschenkette 
übersehen. Fahnen, Statuen und Kreuze schwankten darüber. 
Ihr Gold blitzte in der Sonne auf. Die Luft flimmerte vor Hitze. 
Mit groben, vielfach geflickten Tüchern wischten sich die 
Bauern den Schweiß von der Stirn. 

Über ein Rinnsal war ein Brett gelegt, durch Kornfelder und 
Wiesen waren schmale Pfade gemäht, denn St. Ronans Runde 
wurde genau befolgt. Zwölf Mal machte man zum Gebet an 
alten Kreuzen Halt. Allmählich näherte sich die Prozession 
ihrem Höhepunkt, dem Anstieg zum Berg von Locronan, einer 
am Ende steilen Kuppe. Es war seit jeher Brauch, dieses 
beschwerliche Wegstück rasch zu bewältigen. 

Unermesslich weit breitete sich das fruchtbare Land im 
gleißenden Sonnenlicht aus. Am Horizont glänzte das Meer, 



undeutlich schoben sich die gezahnten Umrisse der Halbinseln 
und Inseln hinein. So weit der Blick der Menge reichte, 
erstreckte sich grünes und gelbes, zu dieser Jahreszeit schon 
abgeerntetes Land, reihten sich von Hecken oder niedrigen 
Steinmauern eingefasste Weideplätze und Felder – ein großer 
Garten. 

Bei Trommelwirbel wurden die letzten Meter im Ansturm 
genommen. »Wir erstürmen den Berg, aber wir kommen nicht 
in kriegerischer Absicht«, rief lachend ein junger Priester. 
Oben ruhte man aus, der Bischof hielt eine kurze bretonische 
Predigt. Man labte sich mit Wasser, Brot und Käse. Mehr 
beanspruchte niemand. Alle waren glücklich. 

Dann begann der Rückweg. Er führte vorbei an einem großen 
Felsblock, der St. Ronans Schiff und Reittier gewesen sein 
sollte. Von jeher setzten sich die Frauen darauf, die sich 
Kinder wünschten. Dann kam man zu der Stelle, wo St. 
Ronans böse Gegenspielerin Kében von der Hölle verschluckt 
worden war. An dem Ort stand ein Kreuz, aber niemand hatte 
sich je vor ihm bekreuzigt, und weder Gras noch Blumen 
wuchsen in seinem Umkreis. 

Die heimkehrende Prozession wurde in Quimper von allen 
Glocken begrüßt. Sie hatte sieben Stunden gedauert. 

Zwei kräftige Burschen hielten jetzt den Schrein mit St. 
Ronans Reliquien hoch über die Tür zur Pénity-Kapelle. Hier 
im Herzen der Kathedrale erglänzte sein Grab im Schein vieler 
geschmückter Opferkerzen. Die müden Pilger zogen darunter 
hindurch in die Kirche. Sie mussten sich ein wenig bücken, 
denn der Eingang zum Reliquienbereich war niedrig. Einige 
legten ihre Weihegaben vor dem Altar nieder, um die 
Fürsprache des Heiligen zu erlangen. 

Als sie endlich unten in der Kapelle angelangt waren, 
empfingen sie entsetzte Schreie. 



Die vorderen Pilger erstarrten. Die hinteren rückten nach. Es 
gab ein gefährliches Gedränge. Schon war das kleine, niedrige 
Gewölbe mit den schweren Säulen voll von Menschen, die sich 
weiterschoben und sich dagegen wehrten. 

»Langsam! Die Kapelle ist voll! Zurück!« 
»Warum geht es nicht weiter? Wir wollen endlich den 

heiligen Schrein sehen!« 
Es wurde laut. Aus dem Murmeln der Gebete löste sich ein 

ganz ungebührlicher Unmut der Menge. Und die entsetzten 
Ausrufe, die aus der Kapelle hallten, waren jetzt auch bis ganz 
oben zu hören: »Der Reliquienschrein! Er ist geöffnet! Die 
Kreuzesreliquie ist gestohlen!« 

Jetzt versuchte ein Küster, sich Platz zu verschaffen. Er 
drängte die Reihen der Pilger auseinander. Rücksichtslos 
kämpfte er sich die Stufen hinab in die Kapelle. Dort empfing 
ihn ein Kirchendiener mit bleichem Gesicht und wirren 
Haaren. 

»Was ist los, du Dummkopf? Was schreist du so?« 
»Aber die Kreuzesreliquie ist nicht mehr im Schrein! Auch 

die Monstranzen sind geöffnet! Schaut selbst nach. Jemand hat 
sie in der Nacht gestohlen.« 

»Warum hast du den Altardeckel überhaupt geöffnet? Dazu 
bist du nicht befugt!« 

»Doch. Jetzt beginnen die letzten, großen Wallfahrten. Der 
Sakristan hat mir aufgetragen, alles zu überprüfen. Wir können 
doch die Menge nicht wallfahrten lassen, wenn wir gar keine 
Reliquie haben. Das ist doch Götzendienst!« 

»Das ist mir klar! Lass mich sehen, Dummkopf. Du solltest 
deine Augen waschen!« 

Der Sakristan trat an das Allerheiligste. Er griff durch den 
Altardeckel und öffnete den Deckel des silbernen Schreins, der 
mit Juwelen geschmückt war. Darin musste das Kreuz liegen. 
Und in dem Kreuz der Splitter vom Heiligen Kreuz unseres 



Herrn Jesu. Das Heiligste des Heiligen, verehrungswürdig wie 
sonst nichts auf der Welt. 

Der Sakristan tastete mit seinen Händen in dem Reliquiar 
herum und ließ dabei ein Stoßgebet hören. 

Der Kasten war tatsächlich leer. 
 
 
Sie suchten Henri. Zuerst ritten sie zu seiner Offizin am Fuß 
des Mont Frugy, dort erzählte sein Gehilfe, er bete im Kloster 
der armen Brüder. Hier war er aber auch nicht. Dann fanden 
sie ihn im Winterrefektorium. 

Henri war der Ansicht, die armen Brüder Christi müssten sich 
aus ihrer Erstarrung lösen. Wenn der Winter kam, musste das 
Refektorium benutzbar sein. Also mussten Steigkanäle gebaut 
werden, in diesen Kaminen konnte die heiße Luft aus der 
Badestube aufsteigen und die Refektoriumsräume beheizen. 
Endlich hatten die Mönche diesen Vorschlag verstanden und 
setzten ihn nun begeistert in die Tat um. 

Die Abgesandten des städtischen Rates ließen nicht locker, 
als Henri sie abweisen ließ. Er wollte den Franziskanern helfen 
und keine Stadtpolitik betreiben. Aber sie warteten bis zum 
Abend und waren immer noch da, als er endlich müde vom 
Arbeiten in seine Zelle trat. 

»Meister, Ihr müsst uns in die Stadt begleiten, denn es ist 
etwas ganz Schreckliches geschehen.« 

Henri sah sie müde an. »So? Ist der junge Wein in dieser 
Ernte zu sauer geraten?« 

»Das ist es nicht, Meister Henri. Der Wein ist gut geraten. 
Aber etwas anderes ist – mein Gott!« 

Henri blickte den Sprecher, einen Mann mittleren Alters mit 
schütterem, blondem Haar, mitleidig an. »Also, was ist es?« 

Der Abgesandte erklärte es ihm. 



»Das ist in der Tat nicht gut für eine Kirche. Aber was kann 
ich für Euch tun?« 

»Ihr müsst den Dieb finden! Ihr müsst unsere Reliquie 
zurückholen! Denn seht – ohne Kreuzsplitter keine Pilger und 
ohne Pilger kein wirtschaftlicher Aufschwung von Quimper. 
Und ohne wirtschaftlichen Aufschwung keine Armenfürsorge, 
kein Straßenbau, kein neues Hospital, keine Seuchenvorsorge, 
kein Friedhof vor den Stadttoren.« 

»Ahh…« 
»Werdet Ihr uns helfen? Die Kapelle unter unserer 

Kathedrale ist einzigartig. Und sie muss in ihrer Bedeutung 
unbedingt erhalten werden.« 

»Das sehe ich ein«, sagte Henri. »Aber ich bin nur ein 
Kaufmann.« 

»Gerade deswegen. Ihr versteht doch unsere Not! Quimper 
geht bankrott, wenn der Splitter nicht aufgefunden wird. Dann 
trägt doch noch Tréguier den Sieg davon.« 

»Aber Ihr Herren! Bei einer Reliquie geht es doch nicht nur 
um kaufmännischen Gewinn! Eine Reliquie…« 

»Gewiss, gewiss! Wir wissen schon, was Ihr sagen wollt, 
verehrungswürdiger Meister Henri. Es geht zuallererst um das 
Seelenheil, um unsere Kirche als Heilsanstalt für die armen 
Sünder. Auch uns ist bei einer Reliquie jederzeit die 
überirdische Gegenwart bewusst, und wir sind voller 
Sehnsucht nach dem Einklang mit den himmlischen Mächten. 
Aber seht doch, so muss der Domherr die Dinge behandeln, 
wir hingegen sind für die Stadt verantwortlich. Setzt uns das in 
unserem Glauben herab?« 

»Nein, gewiss nicht. Das ist alles ehrenwert. Aber wie gesagt, 
ich bin kein Söldner, auch kein Stadtbote, wendet Euch doch 
an die Offizin des Stadthauptmanns.« 



»Von diesem kommen wir ja«, jammerte der Mann. »Man 
hält sich dort für ungeeignet, diesen Diebstahl zu verfolgen. 
Man hat anderes zu tun.« 

»Ich habe schon viele Dinge getan«, sagte Henri, »aber einen 
Reliquiendieb zu jagen ist selbst für mich ungewöhnlich.« 

»So helft Ihr uns also?« 
Henri blieb unentschlossen. Er wollte sagen: Ich bin ein 

Templer. Ich bin in der Bretagne, um meine auseinander 
getriebenen Brüder zu sammeln. Ich bin hier, um den Tempel 
wieder aufzurichten. Aber er schwieg. Und dann dachte er an 
das kleine Kreuz, das Angélique im Blut des überfallenen Sean 
gefunden hatte. Konnte es mit der verschwundenen Reliquie 
übereinstimmen? Er beschloss, es dem Domherrn vorzulegen. 

»Also gut, ich komme mit Euch. Zeigt mir den Ort in der 
Kapelle, wo die Reliquie geraubt worden ist. Aber erst dann 
will ich entscheiden, ob ich Euch helfen kann.« 

»Wir sind voller Dank, Meister Henri!« 
Während die Abgesandten des städtischen Rates sich 

umgehend verabschiedeten, beendete Henri seinen freiwilligen 
Dienst im Kloster. Dann wies er Sean eine Aufgabe zu, ließ 
sein Pferd satteln und ritt gemächlich in die Stadt. Unterwegs 
versuchte er, seine Gedanken zu ordnen. Alles das, was in 
diesen Tagen in Quimper geschah, öffnete einen Sumpf, in 
dem die alltägliche Ordnung zu versinken drohte. Er musste 
klaren Kopf behalten, wenn er der Stadt helfen wollte. Denn 
offensichtlich konnten sie das nicht selbst tun. 

Vor der Kathedrale St. Corentin wogte eine Menschenmenge. 
Henri musste absteigen, um durchzukommen. Ein Gehilfe vom 
Rat, der nach ihm Ausschau hielt, erkannte ihn und ließ von 
Stadtsoldaten eine Gasse freimachen. Henri übergab ihm sein 
Reittier und betrat die Kathedrale. Der Innenbereich war 
abgesperrt, niemand durfte ihn jetzt betreten. 



Henris Blick überflog den hohen, hellen Raum mit den 
wuchtigen Bündelpfeilern, die großen Fenster ließen so viel 
Licht einfallen, dass die Kirche zu jubilieren schien und an 
alles andere erinnerte, nur nicht an einen Tatort. 

Henri ließ sich vom Küster in die Kapelle hinunterführen. 
Der Deckel des Altars war jetzt geöffnet, auch die Tür der 
Reliquienmonstranz daneben stand offen. Der Domherr 
empfing ihn Hände ringend. Bischof Josselin Rohan, ein 
direkter Nachfahre des verehrten Heiligen, wirkte aufgelöst, er 
schien den Raub als persönlichen Angriff zu betrachten. 

Der Bischof begrüßte Henri wie den lang ersehnten Retter. 
Henri war das peinlich, er wehrte die Freundlichkeit seiner 
warmen, feuchten Hände ab und inspizierte den 
Reliquienkasten. 

»Gibt es Spuren?«, wollte er wissen. »Irgendetwas, das uns 
helfen könnte, den Dieb zu finden?« 

»Oh nein, oh nein«, jammerte der Bischof. »Es ist mir ein 
Rätsel, wie es möglich war, den schweren Deckel des Altars 
zur Seite zu schieben. Dafür braucht es Kräfte, die 
übermenschlich sind. Es ist furchtbar und bedrohlich.« 

»Fasst Euch, Ehrwürden«, beruhigte ihn Henri, »es wird sich 
alles aufklären.« 

»Findet den Dieb, Henri de Roslin, ich flehe Euch an!« 
»Wahrscheinlich waren es mehrere – wenn der Deckel so 

schwer ist.« 
»Ja, wahrscheinlich. Werdet Ihr uns helfen?« 
»Zuvor erklärt mir einige Dinge.« 
»Was Ihr wollt.« 
»Man behauptet, der Kreuzessplitter in dieser Kapelle sei 

unecht, den echten gäbe es in Tréguier. Könnte der Raub damit 
zusammenhängen?« 



»Aber das sind doch nur die üblichen Verleumdungen! Jeder 
in Tréguier weiß, dass unser Splitter echt ist und der in 
Tréguier falsch. Darum geifern sie ja so laut.« 

»Könnte also der Diebstahl mit dieser Konkurrenz zwischen 
den beiden Städten zusammenhängen?« 

»Dass man uns schädigen will, ja. Aber ansonsten wüsste ich 
nicht, was Ihr meint.« 

»Wie kam St. Corentin in den Besitz des Kreuzsplitters?« 
Der Bischof musste nicht überlegen. »Die Reliquie ruhte 

zuerst in den Katakomben von Rom. Von dort wurde sie, als 
der Tiber alles überschwemmte, in einer abenteuerlichen 
Rettungstat zunächst nach Paris verbracht. Von dort aus 
gelangte die Reliquie zu uns und wurde in diesen Schrein 
eingelegt. Die Kapelle wurde als Wallfahrtskirche erbaut, 
darüber entstand allmählich die Kathedrale. Die Verehrung des 
Kreuzsplitters galt seiner großen Heilkraft. Für Kranke, Taube 
und Stumme wirkte er segensreich. Die Reliquie lag schon 
fünfhundert Jahre hier – und jetzt ist sie nicht mehr da!« 

»Wir finden sie wieder. Übrigens: Wie sah sie genau aus?« 
Der Domherr jammerte: »Ein längliches Kreuz, eine kleine 

Nachbildung des Kreuzes vom Kalvarienberg, verziert mit 
Edelsteinen, darin eingelegt der Splitter, groß wie ein 
Zeigefinger. Oh, mein Gott!« 

Henri zog die Kreuzesnachbildung vom Tatort aus dem 
Umhang. »Ist es dieses Kreuz?« 

»Mein Gott, woher habt Ihr es?« Der Domherr stürzte sich 
geradezu auf das Fundstück. Dann zuckte er enttäuscht zurück. 
»Nein, nein, das ist es nicht. Das hier ist nicht echt, es ist ja aus 
billigem, weichem Holz, aus Eschenholz wahrscheinlich. 
Woher habt Ihr es? Jemand wollte Euch damit zum Narren 
halten.« 



»Ich habe nicht behauptet«, sagte Henri, »dass es echt sei. 
Aber vielleicht glaubt das sein ehemaliger Besitzer!« Henri 
war eine Idee gekommen. 

Der Bischof sah ihn jetzt beinahe misstrauisch an. Er 
verstand nichts. 

Henri vergaß seinen Gedanken. »Aber der Kreuzsplitter ist 
doch nicht die einzige Reliquie, die in St. Corentin lagert?« 

»Natürlich nicht. Wir besitzen kostbare Reliquien der 
Kirchenpatrone, der Klosterpatrone und des heiligen Nikolaus. 
Sie befinden sich im roten Schrein im Hochaltar. Aber dieser 
Splitter ist unser kostbarster Besitz, wertvoller als alles Gold 
der Welt.« 

»Ihr hättet besser auf diesen Schatz aufpassen sollen.« 
»Oh ja! Ich bin verzweifelt darüber, dass wir es nicht taten. 

Aber Ihr seid Christ wie ich, Henri de Roslin. Man sagt, Ihr 
seid ein unschätzbar ehrenwerter Mann. Ihr wisst, dass ein 
Kreuzessplitter der wahrhafte Vermittler und Fürsprecher 
zwischen den sündhaften Menschen und Gott ist. Der heilige 
Geist ist in einer solchen Reliquie anwesend, seine virtus, seine 
wundersame Kraft, wirkt jeden Tag. Denn dieser Splitter war 
ja nicht nur ein Medium, durch das der Herr zu uns tritt, er war 
der Herr selbst in seiner ganzen verwandelten 
Gegenwärtigkeit. Wir müssen ihn zurückbekommen, sonst 
stürzt unsere Welt ein.« 

»Natürlich. Sagt mir weiter, ob nicht Eure anderen Reliquien 
die Menschen versöhnen könnten, bis wir den Splitter 
zurückhaben. Reicht ihr Besitz, den Ihr erwähnt habt, nicht 
aus?« 

»Nun, Ihr habt Recht. Aber seht Ihr, wenn ein Heiliger im 
Himmel viel vermag, so vermögen viele Heilige mehr. So 
denken wir, so denkt man in den Klöstern. Wenn man die 
Reliquie eines Heiligen oder einen Kreuzsplitter in einer 
Kirche aufbewahrt, so ist doch der Besitz von Reliquien 



mehrerer oder gar vieler Heiliger, sogar mehrerer Kreuzsplitter 
unbezweifelbar ein noch besserer Garant für den Schutz, den 
sie der Kirche angedeihen lassen können. Unsere Reliquien 
müssen doch große, vielfältige Aufgaben wahrnehmen, nicht 
wahr? Sie müssen als Helfer und Fürbitter bei Gott eintreten, 
zur Heilung und Linderung von Krankheiten, Gebrechen und 
Behinderungen und auch für den Schutz vor Naturplagen, 
Unwettern, Kriegen und Zwietracht. Brauchen wir da nicht so 
viel wie möglich davon?« 

»Für den einfachen Verstand der Menge mag dies gelten, 
Domherr«, gab Henri zu bedenken, »aber für uns? Mir genügt 
ein einziges sichtbares Zeichen der Gegenwart Gottes.« 

»Schon, schon! Aber bedenkt, wie sehr das Schaubedürfnis 
der Gläubigen gestiegen ist! Sie wollen etwas Greifbares, 
Sichtbares. Sie wollen durch den Akt gläubiger 
Vergewisserung sich der heiligen Sphäre annähern. Nur wenn 
die großen Pilgerscharen, wie wir sie in diesen Tagen in 
Quimper haben, auf den Heiltumsstühlen oder auf den 
geschmückten Heiltumstafeln wirkliche und echte Reliquien 
sehen, und möglichst viele, die die Weisung des Heiltums 
vollziehen, dann glauben sie. Und dann können wir unsere 
umfangreichen Ablässe an die Gläubigen vergeben.« 

»Zurück zu dem verschwundenen Kreuzsplitter. Dass er echt 
ist, sagtet Ihr schon, Ehrwürden. Aber habt Ihr ihn nicht in der 
Vergangenheit so schlecht gesichert, dass die Menge dies als 
Frevel ansehen könnte? Geht man so mit einer heiligen 
Reliquie um? Wird man Euch das nicht wütend vorwerfen – 
dass Ihr mit den Leihgaben des Herrn leichtfertig umgeht? Ihr 
versteht, ich frage nur vom Standpunkt der Pilger her.« 

»Aber Meister Henri! Die Reliquie war nicht schlecht 
gesichert.« 

»Aber sie ist doch gestohlen worden!« 



»Ja, ja. Aber wir haben uns immer darum gekümmert. In 
unsicheren Zeiten befand sie sich in der Sakristei, dort gibt es 
eine eigene Schatzkammer. Der Splitter wurde manchmal so 
aufbewahrt, dass ausgewählte, hoch stehende Pilger und Gäste 
ihn bewundern konnten. Ein hoch gelegener Chor diente dazu. 
Am östlichen Ende des nördlichen Seitenschiffes ließen wir 
eine Kammer bauen, die ein Zeigefenster gegen den 
Kirchenraum hin besaß. An der dem Fenster in einiger 
Entfernung gegenüberliegenden Westwand bauten wir eine 
kleine Empore mit einer Wendeltreppe. Auf diese Loge 
können wir natürlich nicht die Masse der Pilger lassen, denn in 
ihrer wilden Erregtheit entstünde ein allzu gefährliches 
Gedränge. Bei wie vielen Heiltumszeigungen sind nicht schon 
Schaugerüste zusammengebrochen, und Menschen kamen zu 
Tode. Das können wir uns nicht leisten. Wir baten nur unsere 
wichtigsten Gäste hinauf – und zur Frage der Sicherheit, auch 
sie durften die Reliquie nur aus der sicheren Distanz 
anschauen, die jeden Diebstahl unmöglich machte. Wir haben 
alles für die Sicherheit dieses Kirchenschatzes getan!« 

»War die Sakristei ausreichend geschützt?« 
»Lasst uns hinübergehen, ich zeige sie Euch.« 
Sie stiegen hinauf. Wieder bewunderte Henri das 

lichtdurchflutete lange Kirchenschiff. In den 
Hauptschiffarkaden lagen die Überreste von Nachtlagern der 
Pilger. 

Sie betraten den Kirchenchor und von dort die Sakristei. Der 
Domherr wies um sich und erklärte: »Der Raum liegt, wenn 
man ihn von außen betrachtet, im ersten Stock. Er hat ein 
kleines Fenster dort drüben, ist zudem geschützt durch die den 
massigen Turm umgebende Klostermauer und kann, wie Ihr 
gesehen habt, nur vom Chor der Kirche her betreten werden.« 

»Das macht tatsächlich einen sehr sicheren Eindruck.« 



Der Bischof nickte. »Das will ich meinen. Wenn die Reliquie 
dort im Wandschrank verwahrt wurde, hatte nur der jeweilige 
Bischof den Schlüssel. Schaut Euch den Tresor an. Er hat eine 
dreiflüglige Tür aus Eichenholz. Sein rechter unterer Flügel 
hier kann nur zur Hälfte geöffnet werden. Da er auch der 
Verwahrung unserer liturgischen Gegenstände dient, gibt es 
noch drei Schlösser, die nur von ausgesuchten Konventualen 
geöffnet werden dürfen. Das Fach mit dem Splitter blieb dabei 
immer geschlossen.« 

»Wozu dienen diese Querbänder?« 
»Die mit den Eisenbändern belegte Tresortür konnte niemals 

anders als mit dem Schlüssel des Bischofs geöffnet werden. 
Dazu mussten zwei dieser Querbänder, von denen Ihr sprecht, 
zur Seite geklappt werden, da sie das Schlüsselloch verdecken. 
Die Quereisen sind jedoch ihrerseits mit den Riegelkästen des 
Hauptschlosses verbunden und können nur mit einem Trick 
entsichert werden. Dazu muss man den jeweils mittleren, 
scheinbaren Befestigungsknopf der beiden Riegelkästen nach 
links schieben, und ein Schnappschloss gibt die Querbänder 
frei. Nur ich weiß, wie das geht. Und nicht einmal Euch werde 
ich das Geheimnis verraten, damit Ihr nicht in Versuchung 
geratet. Dieser Tresor ist also absolut sicher.« 

»Aber der Splitter ist nun gestohlen worden.« 
»Das Problem war die Zurschaustellung. Wir legten die 

Reliquie bei Beginn der Wallfahrt in den Schrein der Kapelle. 
In diesen Tagen war die Gefahr größer, das war uns klar. Aber 
Jahr um Jahr ist nichts geschehen.« 

»Ihr müsst den Gläubigen öffentlich erklären, dass die Kirche 
nicht leichtfertig mit der Reliquie umging.« 

»Aber allein eine solche Erklärung bedeutet doch einen 
deutlichen Verlust unserer Autorität.« 

»Trotzdem! Ihr erwerbt Euch dadurch auch Achtung. Tut es! 
Die Pilger werden es verstehen.« 



»Wie Ihr meint.« 
»Ich denke, ich habe genug gesehen. Gehen wir noch einmal 

in die Kapelle zurück. Ich muss mir eine Vorstellung machen 
können, wie die schwere Altarplatte geöffnet und dann wieder 
unbemerkt geschlossen werden konnte.« 

»Nicht wahr? Das ist doch unvorstellbar.« 
In der Kapelle angekommen, bemerkte Henri, dass man von 

außen nichts über den Inhalt des Schreins erfahren konnte. Den 
Verlust des Splitters konnte niemand ahnen. Wenn der 
Kirchendiener auf Anweisung des Sakristans nicht in den 
Schrein hineingesehen hätte, wäre die ganze Aufregung nicht 
entstanden, dann hätten die Pilger nur einen leeren Schrein 
angebetet, aber wäre das so schlimm gewesen? Henri fiel 
etwas ein. 

»Wann ist das letzte Mal der Schrein geöffnet worden, um 
nachzusehen, ob die Reliquie noch da ist?« 

»Das ist lange her. Zumindest ein Jahr, anlässlich der letzten 
Pilgerzüge zu Ehren meines Vorfahren, des heiligen Ronan.« 

»Das heißt also, der Diebstahl kann schon fast ein Jahr lang 
zurückliegen!« 

»Das ist möglich. Aber ist das nicht unwichtig?« 
»Nicht für mich. Denn ich bedenke ein paar Ereignisse, die 

sich gerade ereignet haben. Ich versuche, Zusammenhänge 
herzustellen. Aber das alles ergibt noch kein Gesamtbild. Ich 
muss darüber nachdenken.« 
 
 
Als Uthman und Sean aus Tréguier zurückkamen, kamen sie 
mit leeren Händen. Die Behörden, die den Brand untersuchten, 
hatten ihnen nicht gestattet, das fragliche Buch an sich zu 
nehmen. Aber Sean hatte einen Blick darauf werfen dürfen. Es 
war eindeutig das Liebesbrevier aus der Werkstatt von Meister 
Maxime. 



Für Henri de Roslin lag nun der Schluss nahe, dass der 
Unbekannte, der Sean überfallen hatte, es mit sich genommen 
hatte. Es musste der Gleiche sein, der den Brand in Tréguier 
gelegt hatte – oder ein Komplize. Es konnte nur jemand sein, 
der dem alten Buchmaler schaden wollte. Weswegen, das 
wusste Henri zu diesem Zeitpunkt nicht. 

Und wenn es sich dabei um den verschwundenen Gesellen 
Plourivo Flaubert handelte? Wäre es nicht möglich gewesen, 
dass der Geselle seinen Meister hasste? Aber warum versuchte 
er dann, den Unmut der Stadt Tréguier auf Quimper zu lenken? 
War das nicht eine völlig andere Angelegenheit? 

Wenn Henri nicht an Quimper gebunden gewesen wäre, hätte 
er sofort die Reise nach Tréguier angetreten. Nur dort konnten 
die Rätsel offenbar gelöst werden. Uthman und Sean of 
Ardchatten konnten im Moment nichts zur Aufklärung 
beitragen. Aber ihre Reise nach Tréguier war dennoch nicht 
umsonst gewesen. Denn für Henri verflochten sich die vielen 
losen Ereignisfäden allmählich zu einigen Knoten. 

Sean hatte den Einfall, eine Bootsfahrt auf dem Fluss Odet 
bis hin zum Meer zu unternehmen. So gewännen sie Abstand 
und sähen die Entwicklung in Quimper vielleicht mit anderen 
Augen. Vor allem Henri war der Vorschlag recht. Sie setzten 
ihn umgehend in die Tat um, mieteten an der Anlegestelle im 
Hafenviertel ein Ruderboot, in dem sie alle vier rudern 
mussten, und legten mit kräftigen Schlägen ab. 

Der Fluss war wunderschön. Trauerweiden ließen an beiden 
Ufern ihre Zweige bis ins Wasser herabhängen. Kleine 
Anwesen zeigten sich, darunter ärmliche Katen von Fischern. 
Aber insgesamt machte die Gegend einen zufriedenen, 
manchmal wohlhabenden Eindruck. Hin und wieder kam ihnen 
eine Hulk entgegen, die klein genug war, um bis zum Hafen 
von Quimper segeln zu können, die größeren Koggen wurden 
in Loctudy an der Flussmündung entladen. 



Nachdem sie eine Weile stumm gerudert waren und sich die 
drei erwachsenen Männer an ihre Gefangenschaft auf der 
Galeere slawischer Piraten auf der Ostsee erinnerten, die ihnen 
mehr als Schwielen an den Händen eingebracht hatte, brach 
Sean das Schweigen. 

»Ich verstehe nichts von Reliquien«, sagte er. »Glauben die 
Menschen denn tatsächlich, dass ein Stück Holz oder Knochen 
ihnen das Seelenheil bringen kann?« 

Sie ruderten wortlos noch ein Stück weiter, weil sie einer 
Hulk ausweichen mussten, dann sagte Uthman: »In meinem 
Glauben ist es geradezu Gottesschändung, an solche Dinge zu 
glauben. Mit Allah, er ist allmächtig, kann sich der Gläubige 
nur verbinden, wenn er den Koran liest oder vorlesen lässt und 
die Suren betet. Nur im Wort des Koran ist Gottes 
Gegenwart.« 

»Auch wir sind ein Volk des Buches«, meinte Joshua. 
»Der Talmud ist unser Ausdruck für die Allgegenwart Gottes. 

Das Buch ist von Gott diktiert, die Worte daraus bedeuten die 
Gegenwart des Herrn. Alles andere an Devotionalien ist in 
unserem Glauben Götzendienst und Sünde.« 

Jetzt war es an Henri, das Christentum zu rechtfertigen. Eine 
Rolle, die ihm nicht lag. Deshalb murrte er nur: »Ihr macht 
alles richtig, ihr seid so toll.« 

Sean blieb hartnäckig. »Sprich mit mir darüber, Henri! 
Belehre mich, was es mit den Reliquien auf sich hat. Ich hörte 
einmal, dass manche Kirchenfürsten sich einen ganzen Vorrat 
an Reliquien zulegen, um sich so einen Riesenzeitraum von 
Ablass ihrer Sünden zu sichern. Manche sollen so viel 
gesammelt haben, dass es bis zum Lebensende reicht und sie 
bis dahin also alle Sünden begehen können. Ist das wirklich 
von Gott gewollt?« 

Und ehe Henri antworten konnte, fügte Uthman hinzu: »Und 
warum nehmen es die Pilgermassen auf sich, Tage und 



Wochen zu laufen, bis ihre Füße blutig sind, nur um einen 
kleinen Splitter vom Kreuz aus der Ferne ansehen zu dürfen?« 

Sean sagte: »Aber sind nicht Wallfahrten manchmal auch 
einfach nur freiwillige Bußfahrten oder sogar 
Vergnügungsfahrten? Ich habe gehört, dass sogar Frauen 
wallfahrten, um Fruchtbarkeit zu erbitten. Oder man pilgert 
zum Heiligen Grab in Jerusalem, das machen ja sogar Juden 
und Muslime.« 

»Wir pilgern nach Mekka, Medina und zum Berg Arafat«, 
sagte Uthman. 

»Oder man macht eine Sühnewallfahrt«, warf Sean ein, 
»ohne dass man Reliquien anschauen will, einfach, um zu 
büßen. Oder weil die Obrigkeit es angeordnet hat, um eine 
Untat auszugleichen.« 

Joshua sagte: »All das stimmt. Christen müssen auch 
Seelenmessen lesen oder Kreuze spenden oder sich geißeln. 
Dein Attentäter, Sean, sollte mindestens eine solche 
Sühnewallfahrt machen müssen. Unter erschwerten 
Bedingungen.« 

»Was wären erschwerte Bedingungen?«, fragte Sean. 
»Nun, man könnte ihm Erbsen in die Schuhe legen. Oder er 

müsste nackend vor dem Hochamt herumgehen, ein Kreuz auf 
dem Kreuz. Oder er müsste Eisenringe um die Lenden tragen, 
wie es für Mörder und versuchte Mörder vorgesehen ist.« 

»Die einzige Wallfahrt außerhalb des Heiligen Landes, die 
ich mir vorstellen könnte«, sagte Uthman mit einem Grinsen, 
»wäre die, um einer Frau zu gefallen, die mir gefällt.« 

Joshua sagte: »Aber in Quimper geht es im Moment um 
etwas anderes.« 

»Richtig«, sagte Uthman. »Um Reliquien. Wie kann es sein, 
dass eine ganze Stadt wie Quimper in Trauer und Hysterie 
verfällt, wenn der Splitter gestohlen wird?« 

»Und was kann der Dieb damit anfangen?«, ergänzte Joshua. 



Henri legte sich in die Riemen. »Rudert, ihr Faulpelze!«, rief 
er, »damit wir das Meer sehen!« 

»Er drückt sich«, sagte Joshua zu Sean. »Dann will ich 
versuchen, es dir zu erklären.« 

»Nein, Jude! Das mache ich dann doch lieber selbst. Sonst 
wirbst du mir den Knaben noch ab.« 

Henri hatte aufgehört zu rudern. Auch die anderen ließen den 
Kahn jetzt einfach dahingleiten. Im stillen Wasser spiegelte 
sich das Grün der Weiden, die ihre Äste langsam und raunend 
bewegten, als wollten auch sie etwas von der geheimnisvollen 
Kraft der Reliquien erzählen. 

»Also?« Sean blickte gespannt. 
»Ich stehe vielen Reliquien zweifelnd gegenüber«, sagte 

Henri schließlich. »Die Diebstähle häufen sich ja nur, weil 
jeder glaubt, er könne sich ganz persönlich ein Stück Gottnähe 
damit erwerben. Das ist eine falsche Entwicklung, wenn sie 
nicht einhergeht mit Inbrunst des Glaubens, mit wohlgefälligen 
Taten, mit praktizierter Nächstenliebe. Davon ist tatsächlich zu 
wenig die Rede, von Reliquienverehrung zu viel.« 

»Dann stell dich in Quimper hin und erkläre das den Pilgern, 
Henri! Mal sehen, wie lange es dauert, bis sie dich steinigen.« 

»Aber Uthman! Wir Templer haben im Heiligen Land die 
Pilger auf den gefährdeten Landstraßen beschützt, und dabei 
hatte auch jeder Tempelbruder einen Talisman bei sich. 
Manche eine schwarze Katzenpfote, manche ein goldenes 
Kruzifix. Ich hatte bis vor kurzem einen von innen leuchtenden 
Sardin aus Abessinien im Beutel. Jeder glaubt an so was. Auch 
du oder Joshua – jedenfalls in euren geheimsten Gedanken. Da 
bin ich mir ganz sicher.« 

»Und worauf willst du nun hinaus?« Uthman blickte ihn 
herausfordernd an. 

Henri fuhr fort: »Ein Problem gibt es, wenn der Glaube an 
Reliquien krankhaft wird. Wenn beispielsweise jemand 



versucht, aus dem Domschatz der deutschen Stadt Trier ein 
Drittel des Kreuzesholzes abzuschneiden, das Kaiserin Helena 
an ihren Geburtsort an die Mosel übertragen hatte. Oder wenn 
man, wie geschehen, die letzten zwei Lagen der vom 
Evangelisten Markus persönlich dem heiligen Hermagoras von 
Aquileja übergebenen Handschrift des Markusevangeliums 
entführt. Oder ein gewisser Einhard, der Biograf des deutschen 
Kaisers Karl, raubt in Rom die beiden Märtyrer Marcelinus 
und Petrus aus ihrem Grab und schleppt ihre Knochen über die 
Alpen bis ins deutsche Seligenstadt am Mainfluss. Solche 
Taten, die beinahe jeden Tag geschehen, führen dann auch zu 
kleineren Diebstählen an fast jedem Ort, ja zu Brand und 
Gewalt. Das unbedingte Verlangen, in den Besitz nicht 
irgendeiner Reliquie, sondern einer ganz bestimmten Reliquie 
zu gelangen, leistet dem Betrug Vorschub. Wie könnte ich das 
gutheißen?« 

Sean sagte: »Ist es wahr, dass man von bestimmten Heiligen 
und Seligen der Kirche Skelette raubt oder Köpfe abschneidet 
oder Hirnschalen mit Inhalt raubt und über weite Strecken 
transportiert hat?« 

»Leider«, sagte Henri. 
»Ist das nicht – na ja, ekelhaft?« 
»Es ist sogar unchristlich«, warf Uthman ein, »denn die 

Toten soll man ruhen lassen, egal, welcher Religion man 
anhängt. Das sollte auch für Märtyrer und Heilige gelten.« 

»Verurteilt die Kirche«, sagte Joshua, »nicht sogar Ärzte, die 
einen kranken Leib öffneten, um das Leiden des Kranken zu 
lindern? Sie behaupten, ein geöffneter Leib sei entweiht und 
dürfe nicht in Erde bestattet werden.« 

»In unserem Glauben spielt das keine Rolle«, erklärte 
Uthman. »Unsere Ärzte, die bekanntermaßen die 
bedeutendsten der Welt sind, haben schon vor Hunderten von 
Jahren Schädel geöffnet, um Geschwüre im Gehirn zu 



entfernen. Trepanation nannte man das, damit konnten viele 
Todkranke gerettet werden. Und in unseren Krankenschulen 
öffnet man Körper, um die Lage der inneren Organe zu 
studieren.« 

Henri sagte: »Im Christentum ist Krankheit ein Ausdruck von 
Gottes Willen. Deshalb ist es frevlerisch, dagegen vorzugehen. 
Man muss das Krankwerden geschehen lassen, sonst wird man 
zum Widerpart des Herrn. Ob ich das glaube oder nicht, ist 
eine andere Sache, aber so steht es geschrieben, und als Christ 
habe ich mich daran zu halten.« 

Sean blickte vom einen zum anderen. Er verstand nicht viel. 
Aber er fragte tapfer weiter: »Wie ist es mit denen, die den 
Reliquienkult verurteilen? Was tut die Kirche mit ihnen?« 

Henri sagte missmutig: »Kritik am Heiligen- und am 
Reliquienkult kommt dem Unglauben, der Blasphemie und der 
Sünde gleich.« 

»Glaubst du das, Henri?« 
Henri blickte Sean an. »Ich sage ja, das ist unwichtig.« 
Sean sagte: »Es ist nicht unwichtig. Denn wenn du anderer 

Meinung bist, dann musst du es laut sagen, sonst ändert sich 
nichts an dem, was du falsch findest.« 

»Hört, hört, der Kleine!«, amüsierte sich Uthman. »Ganz 
schön vorlaut!« 

»Ich sage nur, es gibt eine unersättliche Sucht nach immer 
neuen Heiligen«, sagte Henri wortkarg und ruderte heftiger. 

Man sah ihm an, dass er diese Debatte nicht gern führte. Er 
tat es nur, weil Sean darum gebeten hatte. Henri wäre es lieber 
gewesen, sie würden das offene Meer erreichen und könnten 
ihre Köpfe auslüften. Aber noch weiteten sich die Ufer der 
Odet nur allmählich, und die Treidelgänger zu beiden Ufern 
nahmen zu, die kleinere Schiffe und Lastkähne in Richtung 
Quimper zogen. 



Joshua ließ nicht locker und führte seinen Gedanken weiter. 
»Daran ist die Kirche selbst schuld. Sie schmückt sich mit 
diesen Heiligen und Seligen. Und jeder Bischof wird 
aufgewertet, der einen solchen heilig oder selig sprechen 
kann.« 

»Blut, das aus geöffneten Handinnenflächen tritt, weinende 
Mutter Gottes, Blut und Tränen, wundertätige Genesung, 
Blasius, Barbara, Katharina, Dorothea, Margarethe, 
Wunderhostien, Wunderblut, Wunder über Wunder – all dies 
unselige Getue«, sagte Uthman spöttisch. 

Henri blickte ihn strafend an. »Sei nicht selbstgerecht, 
Sarazene! Auch dein Muhammad hat schließlich Wunder 
erlebt. Oder ist es etwa keines, wenn er erzählt, wie ihm von 
weißen Männern das Herz herausgerissen und danach wieder 
eingesetzt wird und er daraufhin weiß, dass er der Auserwählte 
und ein Prophet sein wird? Auch das sind Kindergeschichten! 
Und zudem: Habt ihr denn nicht auch Heilige, bewahrt ihr 
denn nicht die Barthaare eures Propheten auf?« 

»Aber Muhammad hat selbst nie behauptet, Wunder getan zu 
haben, so wie dein Prophet Jesu, der jede Menge Lahme 
wieder gehend gemacht hat. Und Blinde sehend.« 

Henri sagte: »Jesu Christi war kein Prophet, sondern der 
Sohn Gottes auf Erden. Außerdem gibt es in der Kirche 
genügend vernünftige Leute, die dem Wunderkult kritisch 
gegenüberstanden. Die Nachahmungssucht und Wettbewerb, 
Selbstbetrug und Heilsfieber geißeln. Die auch Wunder und 
Wallfahrten geißeln, wenn sie nur des schnöden Mammons 
wegen erfunden worden sind.« 

Sean fragte: »Aber ist es nicht auch schön? Sind die 
Menschen nicht froh, wenn sie etwas vorgesetzt bekommen, an 
das sie glauben können, an dem sie sich festhalten können – 
ohne zu fragen, ob es die Wahrheit ist?« 



»Das ist wahr, mein Sean«, stimmte Henri zu. »Ein 
Wanderprediger in England erzählte mir selbst einmal, dass die 
Menschen bei jedem Wetter, ob Regen oder Kälte, von überall 
herbeigeströmt seien, um ihm drei Stunden und länger 
zuzuhören. Obwohl er lateinisch sprach und die Menschen 
kein Wort verstanden. Sobald aber der Dolmetscher begann, 
die Predigt in englischer Sprache zu wiederholen, seien die 
Zuhörer haufenweise weggegangen. Das heißt doch also, im 
Zeitalter der Schaustellung und Demonstration der 
Frömmigkeit genügt es vollkommen, den heiligmäßigen 
Prediger gesehen, seinen Habit berührt zu haben oder in den 
Besitz eines Kopf- oder Barthaares gelangt zu sein. Man 
erblickt in ihm eine lebendige Reliquie. Sie hoffen auf die 
Heilswirkung des Schauens und des Besitzens. So sind die 
Menschen eben.« 

Die vier Ruderer griffen jetzt wieder in die Riemen. 
Nachdenklich ließen sie das Gesagte in sich eindringen. 
Gleichmäßig glitt das Boot dahin. 

Die Ufer öffneten sich jetzt vor ihnen, der Fluss strömte 
schneller dahin, um sich ins Meer zu ergießen, der Blick ging 
über die Ebene einer harmonischen Landschaft. Voraus lag das 
unendlich weite Wasser, das schon immer da war und das der 
Herr mit Leben gefüllt hatte. Als lebendiges Zeichen dafür 
zogen jetzt Vogelschwärme darüber hin. 

Schiffe und Kähne ankerten vor der kleinen Stadt Loctudy. 
Alles schien an seinem Platz. 

Und so ruderten die Gefährten einfach weiter. Und waren 
froh darüber, dass ihre Unterschiede im Glauben nicht dazu 
führten, dass sie sich weniger achteten und liebten. 
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Der Mann, der Plourivo Flaubert hieß, war seines Lebens nicht 
sicher. Er wusste, wenn er in die Stadt seiner Väter und seiner 
Förderer zurückritt, würden sie ihm auflauern. Denn sie waren 
mächtig – allmächtig! Davon machte sich der gemeine und 
gottesfürchtige Mann gar keine Vorstellung! 

Plourivo Flaubert zog es vor, sich auf halbem Weg zwischen 
Tréguier und Quimper zu verstecken. Er hatte mit St. Sebastien 
in St. Segal ein kleines Kloster gefunden, in dem er verweilen 
konnte, ohne dass man ihn fragte, wer er sei und wohin er 
wollte. Auf der Ostseite des Klosters, der Morgenröte 
zugewandt, befand sich eine Gästeklause, in die er schlüpfte. 
Hier hatten drei Engel eines Tages das Blut Christi 
aufgefangen, als es vom Himmel regnete. 

Ja, wohin wollte er? Auch der Weg nach Tréguier war ihm 
versperrt. Was sollte er tun? Denn ewig konnte er in diesem 
Kloster nicht bleiben, so gastfreundlich die Barfüßler auch 
waren. 

Plourivo traute sich im Moment aber nicht, die 
Klostermauern zu verlassen. Er versuchte, in den Alltag des 
mönchischen Lebens einzutauchen, mönchisch zu leben und zu 
denken, die einfachen Dinge zu tun. Seit zwei Tagen ließen ihn 
die Barfüßler sogar im ärmlichen Scriptorium ein Buch 
ausmalen. Sie waren begeistert vom Resultat gewesen, 
Plourivo konnte zeigen, was er gelernt hatte. Und sein Meister 
hatte ihm viel beigebracht. 



Deshalb war er so unglücklich. Er konnte nicht nach Quimper 
in die Werkstatt zurückkehren. Er wusste genau, dass sie dort 
auf ihn lauerten. Er konnte Meister Maxime nicht sehen, der 
krank daniederlag. Ein reisender Kaufmann hatte ihm erzählt, 
der Buchmaler läge im Sterben. 

Sollte sich Plourivo nachts heimlich nach Quimper 
schleichen und den Meister besuchen? Vielleicht gelangte er 
ungesehen in die Stadt hinein. Aber der Geselle des 
Buchmalers war nicht mutig genug. Er hatte Angst um sein 
Leben. Es schien ihm nichts mehr wert, seit er diesen Auftrag 
ausgeführt hatte. 

Aber war er zur Wahrheit nicht verpflichtet gewesen? Das 
bestellte Gebetbuch für den Grafen sollte den Alltag auf 
seinem Besitz schildern, die Frömmigkeit genauso wie die 
Vergnügungen. Und dann hatte diese Jagd begonnen. Man 
hatte ihn mitgenommen, sogar eine Saufeder in die Hand 
gedrückt. Aber Plourivo wollte nur malen. Er hatte gemalt. 
Alles. 

Das hatte ihn in Lebensgefahr gebracht. 
Denn er hatte ganz genau gesehen, wer den Mord begangen 

hatte. Und er hatte den Mörder gemalt. Die Jagdgesellschaft, 
an der auch diese Kirchenfürsten teilnahmen, und die Ritter 
vom Orden zum Schutze Mariens aus Tréguier hatten versucht, 
es als Unfall darzustellen. Ein Sakristan, im See ertrunken, in 
dem Moment, als er die Sau erlegt. Welch eine hübsche 
Geschichte! Traurig, aber zur Legende geeignet. Vielleicht 
hätten sie den Sakristan später sogar selig gesprochen. 

Aber Plourivo hatte gesehen, dass im Rücken des Sakristans, 
als er im See schwamm, eine Saufeder steckte. Er war 
ermordet worden! Zunächst hatte Plourivo nicht begriffen, 
weshalb. Er hatte die Szene nur gemalt, ergriffen von ihrer 
dramatischen Kraft. Der See, darin die erlegte Sau in ihrem 
Blut, um den See herum die Jagdgesellschaft auf 



schnaubenden Pferden, die erregten Hunde, die Ordensritter in 
ihrer schwarzen und weißen Tracht. Und der bedauernswerte 
Sakristan mit dem Gesicht nach unten. 

Und er hatte den Mörder gemalt. Denn er wusste, wer die 
Saufeder auf den Sakristan geworfen hatte. Es war ein 
unwürdiger Mann, der an dieser Jagdgesellschaft der feinen 
Herren nicht teilnehmen durfte. Sie hatten ihn nur geduldet, 
damit er den Mord ausführte. Ein Eindringling. Aber ein dafür 
bezahlter Eindringling. Ein Schmied aus Tréguier, von dem er 
nur wusste, dass er John hieß. Ein Normanne aus England, der 
in Tréguier lebte, aber schon längst keine Schmiede mehr 
betrieb. Er lebte von irgendwelchen anderen Dingen. Vielleicht 
von berufsmäßigem Mord! 

Plourivo Flaubert schauderte es, wenn er an die Tage am 
Hofe des Grafen dachte. 

Es war auch interessant gewesen, die Arbeit zu verrichten, 
das Buch mit den Alltagsszenen zu malen. Aber die Bedrohung 
war immer spürbar gewesen. 

Der Mord war von langer Hand vorbereitet worden. Sie 
hatten darüber gemunkelt, und er hatte sie einmal unwillentlich 
belauscht. Zuerst hatte er gar nichts verstanden. Aber dann 
begriff er, dass es darum ging, den Splitter vom Heiligen 
Kreuz aus der Kapelle in Quimper zu rauben. Es sollte unter 
allen Umständen geschehen, auch Gewalt sollte nicht gescheut 
werden. Der Sakristan hatte sich als Einziger in der Runde 
dagegen ausgesprochen, er drohte damit, den Raubplan 
auffliegen zu lassen. 

Deshalb musste er sterben. 
Und als dieser John eintraf, mit seinem brutalen Gesicht, 

seinem ständigen hässlichen Grinsen, spürte der Buchmaler 
sofort, welche Gefahr von ihm ausging. 

Plourivo war nach dem Mord während der Jagd nur noch 
wenige Tage in Tréguier geblieben, um den Auftrag zu 



erfüllen. Er hatte alle angeforderten Blätter gemalt. Er hatte 
sich auszahlen lassen und war abgereist. Sollten sie mit den 
Blättern anstellen, was sie wollten. Von ihm aus konnten sie 
die Szene am See auch verbrennen. 

Das fertige Buch würde dennoch schön werden, das schönste, 
das Plourivo bisher ausgemalt hatte. Aber der junge 
Buchmalergeselle ahnte, dass es damit nicht getan war. 

Sie hatten ihn jetzt auf ihrer Liste. Sie führten genaue Listen 
über unliebsame Zeitgenossen. Der Orden in Tréguier 
funktionierte perfekt. Ein Todesorden. Spezialisiert auf die 
Beseitigung von Feinden und eingebildeten Feinden. Wahre 
Totenvögel waren das ja, mit ihren düsteren Gewändern und 
den klirrenden Ordensketten um den Hals. 

Wo konnte er sich jetzt noch, wo sie auf ihn aufmerksam 
geworden waren, vor ihnen verstecken? 

Plourivo Flaubert wusste es nicht. Er wurde ganz mutlos, 
wenn er daran dachte. Aber irgendetwas musste er tun. Er 
konnte nicht ewig im Kloster bleiben. Sollte er doch nach 
Quimper zurückgehen? Dort um Schutz bitten? Musste er nicht 
auch von diesem Mord erzählen? Den Täter benennen? 

Aber er wusste, dass die Stadtvögte sich nicht an das 
Geschehen auf feudalen Grundbesitzen heranwagten. Sie 
hatten bisher immer den Kürzeren gezogen. Und 
Kirchenfürsten, Orden, Geheime Bruderschaften waren 
sowieso tabu. 

Nein, Plourivo sah keine Möglichkeit, das Rad der unheiligen 
Dinge anzuhalten. Er war zu schwach. Das Rad würde über ihn 
hinwegrollen und ihn zermalmen. Er ahnte, dass er seines 
Lebens nicht mehr sicher sein konnte. 

Es sei denn, er würde tun, was ihm in der Nacht eingefallen 
war! Ein tollkühner Plan! Aber traute er sich das wirklich zu? 



Er roch nach Brand. Dagegen konnte er nichts tun. Er hatte 
immer nach Feuer und Rauch gerochen, das hatte nichts mit 
Brandstiftung zu tun. Es war der Geruch der 
Schmiedewerkstatt, in der er aufgewachsen war. Auch sein 
Vater und Großvater hatten so gerochen, das ließ sich nicht 
abwaschen. Feuer und Rauch, heiße Glut, glühende Kohle, 
glühendes Eisen, das waren seine Elemente gewesen. Der 
Geruch nach Brand war ihm bis ins Blut eingegangen, durch 
seine Adern floss das heiße Blut wie ein Lavastrom. Er war in 
Hitze und Rauch zu Hause. 

Er wollte nicht, dass man seinen Namen nannte. Aber als er 
an diesem Abend in die Stadt zurückkehrte, sprach ihn einer 
aus dem Orden an. Er sagte: »John. Du hast versagt.« Und er 
hatte natürlich Recht. Aber nicht so wie dieser Ordensritter 
dachte! 

John hatte den Auftrag gern angenommen. Nach den 
schwierigen Tagen beim Grafen von Tréguier, wo er in aller 
Öffentlichkeit eine schandbare Tat ausüben musste, konnte er 
sich jetzt in Quimper verstecken. Er konnte aus dem Hinterhalt 
arbeiten, das lag ihm. Jetzt, auf dem Weg in diese Herberge, 
deren Wirtin so schön war, dass ihm das Wasser im Mund 
zusammenlief, wenn er nur an sie dachte, wusste John, dass er 
vorsichtig sein musste. Ein falsches Wort, ein falscher 
Zungenschlag – und sie würden ihn auslöschen. Die 
christlichen Herren waren gnadenlos. 

Er trieb unwillkürlich sein Reittier an. Den Fluss entlang, zur 
Fernstraße, die Herberge kam schon in Sicht. 

Was sollte er ihnen erzählen? Dass die Reliquienkammer 
schon leer gewesen war, als er kam? Dass also jemand vor ihm 
den Kreuzessplitter geraubt haben musste? Oder hatten die 
Domherren die Reliquie irgendwo anders in Sicherheit 
gebracht? Würden seine Auftraggeber mit den klirrenden, 
Furcht einflößenden Ordensketten ihm glauben? 



Natürlich konnte er ihnen nicht die Wahrheit liefern. Dass er 
die Reliquie gestohlen hatte und schon drauf und dran war, sie 
den Ordensherren aus Tréguier abzuliefern. Dann aber hatte er 
nachgedacht! Ja, John aus Tréguier war nicht dumm! Er hatte 
schon viel falsch gemacht – aber das hier war sein 
Meisterstück. Er hatte beschlossen, die Reliquie zu behalten! 
Nichts einfacher als das! Und er war sogar noch einen Schritt 
weiter gegangen! Er drang nachts in die Zimmer der Herberge 
ein, in denen die Ordensleute wohnten. Und stahl diesen 
schönen Kasten aus Silber und Gold, in den sie den geraubten 
Splitter zu legen gedachten! Aber er war es! Er war es, der den 
echten Splitter in diesen Kasten legte und gut versteckte. Dann 
fertigte er eine Fälschung an, ein Kreuz aus Eschenholz, 
wunderbar geeignet zum Schnitzen, und legte einen Splitter 
aus dem gleichen Holz hinein. Einen Splitter aus einem 
Karren, den er ohne Räder auf einem Abfallhaufen gefunden 
hatte! Was für ein Spaß! 

Das Dumme war nur, dass er die Nachbildung verloren hatte. 
John wusste noch immer nicht, wo das geschehen war. Er 
konnte nur hoffen, dass es nicht ausgerechnet in der Werkstatt 
dieses Buchmalers gewesen war, wo er dem Gesellen Plourivo 
Flaubert auflauerte und ihn getötet hatte. Dieser Hund! Erst 
malte er ihn als Mörder des Sakristans bei der Jagd in Tréguier, 
dann verschwand er nach Quimper, und John musste ihm 
hinterher. 

Wenn er bei diesem Hund auch noch sein Kreuz verloren 
haben sollte, dann sollte er in der Hölle schmoren! Konnte es 
in dem Moment geschehen sein, als er das ausgemalte Blatt 
von der Jagdszene aus seinem Umhang gezogen hatte, um es 
auf den Toten zu werfen? Damit ihn der Fluch treffe! Wer 
hatte ihm das Recht gegeben, einen Mord und den Mörder zu 
malen? 



John war langsamer geritten, die Gedanken überfielen und 
quälten ihn. Dann gab er dem Pferd wieder die Hacken. Er 
erreichte die Herberge. Er wusste, sie warteten schon. Egal, 
wie es ausging, er würde die echte Reliquie für sich behalten. 
Er hatte sie in dem schönen Kasten gut versteckt, man würde 
sie niemals finden. 

Später würde er sie verkaufen. Und ein gemachter Mann sein. 
Wie schlau er war! 

John stieg vom Pferd. Die Wirtin tauchte in der Tür auf. Ihre 
blonden Haare standen widerspenstig ab, im Sonnenlicht sah 
es aus, als läge eine Gloriole um ihren hübschen Kopf. John 
leckte sich die Lippen. 
 
 
Sean of Ardchatten hatte noch nicht genug gehört. Nachdem 
ihre Bootsfahrt beendet war und sich die Gefährten in ihre 
Unterkünfte begaben, überlegte Sean seine Fragen. Er musste 
Henri so lange ausfragen, wie er dazu Gelegenheit hatte. Er 
wollte alles wissen. Nach dem Abendessen, das sie im Kloster 
mit den Mönchen eingenommen hatten, und nach dem Gebet 
vor der Nacht wollte Sean loslegen. Aber Henri deutete 
plötzlich auf seine Hände. Sie hatten angefangen zu bluten. 

»Wir müssen einen neuen Verband anlegen. Komm mit mir.« 
Die Abtei hatte keinen Behandlungsraum, nur eine kleine 

Hausapotheke. Henri löste Seans Verbände, sie waren von Blut 
durchtränkt. Er öffnete die Kiste aus eisenbeschlagenem Holz, 
in dessen Deckel ein Hohlraum war, aus dem ihm jetzt 
Schriftstücke entgegenfielen. Es waren handgeschriebene 
Behandlungsrezepte der Mönche. Henri zog die vielen Fächer 
auf, suchte in den Holzschatullen und Glasfläschchen nach 
einer blutstillenden Tinktur, fand kleine Spanschachteln mit 
Pulvern und Kräutern, in gefärbten Gläsern Mittel gegen das 
kalte Fieber und ein Elixier gegen die Schwerenot, er fand 



Lebensbalsam und präpariertes Hirschhorn, Stahltinktur und 
Erbrechpulver und schließlich die Pomeranzenessenz, die er 
brauchte. Er bestrich Seans Handrücken damit, und der 
Knappe war still und dankbar. 

Danach hatten sie noch Zeit, durch den Kreuzgang zu gehen, 
denn Henri spürte Seans Verlangen, Fragen zu stellen. Der 
Garten lag im Halbdunkel, die Sichel des Mondes stand 
darüber, es duftete nach Kräutern und Blumen. 

Sean fragte: »Auf der Bootsfahrt hast du von einer Frau 
gesprochen. Hieß sie nicht die heilige Helena? Wohl eine 
bedeutende Person, weil sie das heilige Kreuz von Golgatha 
gefunden hat. Ich würde gern wissen, wer diese Frau war.« 

»Das ist nun wirklich eine lange Geschichte, mein Sean. Wir 
brauchen zwanzig Umgänge, um sie zu erzählen.« 

»Wir haben ja Zeit.« 
»Und du bist neugierig genug?« 
»Ich werde es mit jedem Tag mehr. Du siehst, Herr Henri, 

deine Erziehung fruchtet langsam.« 
»Also, dann höre gut zu.« 
Sie gingen nebeneinander her. Die Arme auf dem Rücken 

verschränkt. Lehrer und Schüler. Henri überragte den gewiss 
nicht kleinen Sean um Haupteslänge. Beide blickten 
geradeaus, Sean blinzelte Henri hin und wieder von der Seite 
an. 

»Ich kenne die Chroniken, die von Helenas Leben berichten. 
Ihr Geburtsort war wahrscheinlich Drepanom, das später zu 
ihren Ehren in Helenopolis umbenannt wurde, ihr Vater war 
ein heidnischer Gastwirt. Die Legenden bezeichnen sie auch 
als Stallmagd aus Aquitanien, als englische Königstochter oder 
als in Trier an der Mosel geboren. Sie wurde die Gattin des 
späteren römischen Kaisers Constantius des Ersten, der 
Mitkaiser des Christenverfolgers Diokletian war, und sie 
wurde die Mutter von Konstantin dem Großen.« 



Sean sagte in seinem starken schottischen Dialekt: »Von dem 
habe ich schon gehört. Ein gewaltiger Staatsmann.« 

»Höre weiter. Als Constantius im Jahr des Herrn 293 zum 
Kaiser des Römischen Reiches ernannt wurde, verstieß er 
Helena wegen ihres niedrigen Standes. Als Konstantin 
dreizehn Jahre später Kaiser wurde, ernannte er seine Mutter 
jedoch zur Augusta. Nachdem sie Christin geworden war, 
förderte sie in jeder Weise das sich ausbreitende und durch 
Konstantin im Edikt von Mailand bestätigte Christentum. 
Zahlreiche Kirchen werden ihr zugeschrieben, so die 
Kreuzeskirche in Jerusalem, die Geburtskirche in Bethlehem 
und die Apostelkirche in Konstantinopel. Die Kirche über dem 
Garten Gethsemane hat sie im hohen Alter bei einer Wallfahrt 
gegründet. Bis zu ihrem Lebensende verschrieb sie sich 
religiösen Pilgerfahrten. Der Legende nach war sie auch 
beteiligt an der Überführung des Heiligen Rocks und der 
Gebeine des Apostels Matthias nach dem deutschen Ort Trier.« 

»Aber was ist mit dem Kreuz? Mit dem schrecklichen Kreuz, 
an dem unser Herr Jesus starb?« 

»Dieses Kreuz wurde nach einem Bericht des Chronikon 
paschale im Jahr des Herrn 320 von Kaiserin Helena in 
Jerusalem aufgefunden. Unter welchen Umständen, weiß ich 
nicht. Cyrill von Jerusalem und Johannes Chrysostomus, beide 
lebten ein Jahrhundert später, berichten, dass gleich nach der 
Auffindung kleinere und größere Teile als Reliquien an 
Kirchen und Einzelpersonen verteilt wurden. Der große 
Längsbalken jedoch blieb in Jerusalem und wurde bei der 
Eroberung der Heiligen Stadt durch die Perser im Jahr des 
Herrn 614 verschleppt. Das Heilige Kreuz wurde aber wenige 
Jahre darauf durch den Sieg von Kaiser Heraklius über die 
Perser zurückgewonnen. Zum Andenken an dieses Ereignis 
feiern wir gerade das Fest der Erhöhung des Heiligen 
Kreuzes.« 



»Das weiß ich.« 
Sie hatten den Kreuzgang zweimal durchschritten. Kein 

Mönch begegnete ihnen. Die Brüder hielten in ihren Zellen 
ihre Exerzitien, in den Fensterhöhlen flackerte das Licht der 
Kerzen. Die Mondsichel spendete wenig Licht, und jetzt 
verschwand sie auch noch hinter Wolken. Aber in der Mitte 
jedes Längsganges hing an der Wand eine Pechfackel. So 
konnte Henri auch sehen, dass die Augen von Sean blitzten, als 
er jetzt fragte: »War es denn das echte Kreuz? Wirklich das 
echte, an dem der Heiland starb?« 

»Natürlich«, sagte Henri. »Daran dürfen wir nicht zweifeln. 
Überall werden bis heute für echt gehaltene Gegenstände 
verehrt, und man muss daran inbrünstig glauben.« 

Sean sagte: »In der Kirche St. Croce in Rom sah ich selbst 
einmal drei große Bruchstücke des Kreuzes, zwei Dornen der 
Dornenkrone, einen Kreuznagel, ein Stück der Inschrift INRI 
und den Finger des Apostels Thomas.« 

»Ja, und ich hoffe, du erkanntest, dass es nicht nur Dinge 
waren oder Bruchstücke von Dingen. In jedem dieser Stücke 
ist das Ganze vorhanden, und Gott ist darin gegenwärtig.« 

»Aber ranken sich nicht auch Märchen und Legenden um 
diese Dinge, Herr Henri? Erfindet man nicht Ereignisse, die 
gar nicht stattgefunden haben? Ich meine – das Ganze liegt so 
weit in der Vergangenheit.« 

»Du hast Recht, zur Wahrheit kommt natürlich schnell die 
Legende. Alles wird ausgeschmückt. Aber auch wenn Dinge 
hinzuerfunden werden, bleibt doch die Wahrheit im Kern 
erhalten. Der Herr würde die Menschen strafen, wenn sie 
Dinge anbeteten, die unecht sind, oder wenn sie Lügen 
erzählen.« 

Henri machte eine Pause. In einer der Zellen waren 
Geräusche entstanden. Es hörte sich an, als weine ein Bruder. 

»Erzähl doch weiter! Das alles ist spannend!« 



»Zu den geschichtlichen Tatsachen gehörten auch die 
Ausschmückung und die Legende.« 

»Erzähl davon!« 
»Die Legenda Aurea beginnt die Kreuzfindungslegende mit 

dem sterbenden Adam, der seinen Sohn Seth ins Paradies 
schickte, um das Öl der Barmherzigkeit zu erbitten, damit er 
ewig leben könne. Der Erzengel Michael konnte ihm aber nur 
einen Zweig vom Baum der Erkenntnis geben, und als Seth 
zurückkehrte, war Adam tot. Der Zweig wurde auf sein Grab 
gepflanzt und wuchs zu einem großen Baum auf. Den ließ 
König Salomo als Bauholz für den Jerusalemer Tempel 
schlagen, aber, wie auch immer die Bauleute sich mühten, stets 
war das Stück zu lang oder zu kurz, so wurde das Holz als Steg 
über ein Gewässer gelegt. Die Königin von Saba erblickte in 
dem Balken das zukünftige Kreuzesholz, verehrte es, schritt 
daneben durch das Wasser und warnte Salomo, der es 
vergraben ließ. Darüber entstand ein Teich, in dem die 
Opferschafe gewaschen wurden, dann machte das 
auftauchende Holz das Wasser heilkräftig.« 

»Aber wie konnte die Königin von Saba erkennen, dass der 
Steg das zukünftige Kreuz sein würde?« 

»Sie war eine weise Frau. Und in diesem Moment vom 
Zeigefinger Gottes berührt.« 

»Aber hätte sie das Holz nicht verbrennen müssen, damit es 
nicht zum Kreuz für den Heiland werden konnte?« 

»Der Weg von Gottes Sohn ist durch den Herrn vorbestimmt 
gewesen. Niemand konnte daran etwas ändern, Sean. Dem 
beugte sich auch die Königin.« 

»Dann würde es also genügen, die Wege des Herrn zu 
kennen, um gottgefällig zu handeln?« 

»Die Wege des Herrn kennt niemand. Und doch – wir 
müssen versuchen, sie zu verstehen, um richtig zu handeln.« 

»Können wir frei entscheiden?« 



»Der Herr hat uns eine Seinszeit geliehen, in der wir frei 
entscheiden können, wenn wir die richtigen Zeichen 
wahrnehmen.« 

»Höchst kompliziert!« 
»Die menschliche Freiheit, das ist die Einsicht in die 

Notwendigkeit, Sean.« 
Sie hatten sieben Runden zurückgelegt. Jetzt stand die Sichel 

des Mondes über ihren Köpfen. Im Kreuzgang war es etwas 
heller geworden. Sean blickte auf seine Hände, die nicht mehr 
bluteten und deren Verbände festsaßen. 

Henri musste husten und erzählte dann weiter. 
»Als nun die Zeit des Leidens Christi gekommen war, wurde 

das auf dem Wasser schwimmende Holz herausgenommen und 
das Kreuz daraus gemacht. Dann aber lag es tief in der Erde 
verborgen, bis nach jahrhundertelanger Zeit Kaiser Konstantin, 
im Traum von einem Engel angewiesen, ein lichtes Kreuz 
erblickte, auf dem die Worte standen: In diesem Zeichen wirst 
du siegen. Er zog gegen Maxentius und besiegte seinen 
Gegner, der ihn mit einer angesägten Brücke hatte täuschen 
wollen.« 

»Was geschah weiter mit Helena?« 
»Nun, Helena zog nach Jerusalem. Sie war voller Tatendrang. 

Der befragte Levit Judas versprach dem Hohen Rat, sein 
Wissen nicht kundzutun. Aber Helena ließ ihn in einen 
trockenen Brunnen werfen. Sie konnte warten. Nach sieben 
Tagen flehte Judas um Gnade, wurde herausgezogen und 
zeigte die nur ihm bekannte Stelle auf Golgatha, über der 
Kaiser Hadrian einen Venus-Tempel hatte erbauen lassen. 
Nachdem dieser abgetragen wurde, förderte Judas drei tief 
eingegrabene Kreuze zutage. Nacheinander wurden sie auf 
einen Leichnam, der gerade aus der Stadt herausgetragen 
wurde, gelegt, und Helena erkannte das Kreuz, das den Toten 
zum Leben erweckte, als das richtige Kreuz. Judas ließ sich 



daraufhin taufen, wurde als Bischof von Jerusalem Quiriacus 
genannt und musste nun noch nach den Nägeln suchen, die er 
schließlich – wie Gold glänzend – fand. Helena wünschte, dass 
man mit einem der Nägel die Zügel für das Pferd des Kaisers 
ausstatte, damit dieser nur noch Frieden und keinen Krieg 
mehr vorbereiten müsse, entsprechend den Worten beim 
Propheten Sacharja. Für das Kreuz wurde danach ein 
Kirchenraum in Jerusalem errichtet.« 

»Jetzt verstehe ich langsam, welche Bedeutung es für eine 
Kirche hat, wenn sie von diesem Kreuz auch nur einen 
einzigen Splitter besitzt.« 

»Nämlich?« 
»Ja, weil auch ein kleiner Splitter das ganze Kreuz 

verkörpert.« 
»Du machst Fortschritte, mein Knappe!« 
»Wo wurde die Kaiserin begraben?« 
»Helenas früherer Palast ist der Kern des Domes im 

deutschen Trier. Ihr Grab ist in der Kirche St. Maria in 
Aracoeli in Rom. Ihre Reliquien werden an vielen Orten 
aufbewahrt – in Rom, in Hautvillars, in Paris, in Trier.« 

»Eine tolle Geschichte. Überhaupt finde ich immer mehr 
Geschmack an den Erzählungen der Bibel. Ich glaube, ich 
werde doch noch ein richtig guter Christ.« 

»Daran habe ich nie gezweifelt, aber diese Geschichte steht 
nicht in der Bibel. Übrigens, wie geht es Angélique? Du hast 
sie ein paar Tage nicht besucht.« 

»Ach – sie hat viel zu tun. Und dann denke ich auch, ich 
sollte mir alles noch einmal ganz gründlich überlegen. Die 
Welt, in der Angélique lebt, ist nicht die meine. Die 
Geschichten, die sie erzählt, und die Geschichten, die du zu 
erzählen weißt, Herr Henri, dazwischen liegen Welten. Und 
ich möchte die wirkliche Welt, in der diese Geschichten 
spielen, erst noch kennen lernen, bevor ich mich binde. Und 



außerdem – Freundschaft ist auch nicht viel weniger wert als 
Liebe, nicht wahr?« 

»Manchmal ist Freundschaft sogar mehr wert. Denn Liebe 
wird uns geschenkt. Aber Freundschaft müssen wir erkämpfen 
und bewahren und durch Taten ausfüllen. Das wiegt 
schwerer.« 

»Ich bin so froh, dich als Meister und Lehrer zu haben, Henri. 
Manchmal denke ich, womit habe ich das eigentlich verdient? 
Ein dummer Junge, der ich bin.« 

»Da hast du Recht, mein Sean!« 
Jetzt schaute der Knappe ihn doch verdutzt an. 

Wahrscheinlich hatte er etwas anderes hören wollen. Doch 
Henri lachte nur und schlug dem Jungen auf die Schultern. Sie 
hatten es auf neun Umgänge gebracht. 

Als John, der normannische Schmied, aus der Herberge ins 
Freie trat, atmete er tief durch. Es war gerade noch mal gut 
gegangen. Und er hatte sogar Zeit gewonnen! 

Er war in einer gefährlichen Stimmung. Er kannte sich. Nach 
solchen Triumphen hatte er schon Untaten verübt, über die er 
später nicht einmal nachdenken wollte. Wer baute die 
niedergebrannten Gotteshäuser wieder auf? Wie viele Frauen 
trugen seine Bälger aus? 

Er hatte beim Hinausgehen nach der Wirtin gesucht, dieser 
Angélique. Schon der Name machte ihn ganz wild. Angélique! 
Ein Name wie die Sünde. Wenn sie da gewesen wäre, er hätte 
sie sich genommen! Er sah die Szene vor sich. Oh, wie sie vor 
Lust strampelte! 

John kam wieder zu sich. Er blickte sich um und schlug den 
Weg zum Stall ein. Sein Pferd empfing ihn mit einem 
freudigen Wiehern. John stieß den Kopf des Tieres weg. 

Sie hatten ihm die Beichte abgenommen – dass er zu spät in 
die Kapelle mit der Kreuzesreliquie gekommen war. Dass 
schon ein anderer Dieb da gewesen sein musste, 



wahrscheinlich mehrere, wegen des schweren Altardeckels. 
Dass er jetzt alles daransetzen würde, den Splitter aufzutreiben. 
Und vielleicht fand er auch noch ihren dämlichen 
Reliquienkasten! 

Sie ließen ihn jedenfalls gewähren! Auf den Verdacht, er 
könne die echte Reliquie aus der Kathedrale gestohlen haben, 
die sie in ihren Kasten legen und nach Tréguier bringen 
wollten, kamen sie gar nicht. Sie trauten ihm nicht zu, dass er 
allein mit einem Brecheisen den Altardeckel öffnen konnte. 
Wozu war er Schmied! Während John sie hinhielt, konnte er in 
der Zwischenzeit alles daransetzen, einen heimlichen Käufer 
für die Reliquie zu finden. Und der Kasten aus Silber und Gold 
war sicher noch viel mehr wert. 

Vielleicht würden sogar die Domherren von St. Corentin 
daran Interesse haben? 

John musste in sich hineinlachen. Das wäre ein Spaß! Die 
Kathedrale kauft ihre eigene Reliquie zurück! Wozu besaßen 
denn die Pfaffen ihre Pfründe? Sollten sie zahlen, bis sie 
schwarz wurden. Schwarz wie Luzifer! 

John reckte die Schultern. Er war stolz auf sich. Sie hatten 
ihm geglaubt. 

Oder nicht? 
Er versuchte, es nachträglich in ihren Blicken zu sehen. Hatte 

er sie tatsächlich hereingelegt? Er konnte es nur hoffen, denn 
wenn es nicht so wäre… 

Zumindest hatten sie die Nasen gerümpft. Oh, die hohen 
Herren rochen nicht gerne Brand. Es erinnerte sie an den 
Erzengel, der von Michael in die Hölle hinabgestoßen worden 
war. Sie befürchteten wohl, eines Tages selbst so tief zu fallen, 
mit all den Sünden, die sie begangen und noch begehen 
würden. 



Wer hoch steigt, fällt eben tief, dachte John. Ein glucksendes 
Lachen schüttelte ihn. Er hielt es nicht auf. 

Jetzt wusste er genau, was er tun musste. Deshalb ritt er auch 
schneller. 
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Spätsommer 1316, Uthman und Joshua 
 

Joshua ben Shimon und Uthman ibn Umar ärgerten sich am 
Tag über die Gerüche in der Bauernschänke und nachts über 
die Wanzen in ihrem Strohlager. Vor allem Uthman fluchte 
ungebührlich und erklärte, sich eine neue Unterkunft suchen zu 
wollen. Aber wo in Quimper fand sich eine solche ohne 
Ungeziefer? 

»Lass uns in die Herberge von Angélique Maxime ziehen«, 
schlug Uthman vor. »Es soll die einzige sein, in der man 
nachts nicht gebissen wird, deshalb steigen so viele hohe 
Herren dort ab. Hier halte ich es keinen Tag länger aus.« 

Joshua wandte ein: »Henri ist dagegen. Und ich finde, er hat 
Recht. Solange wir in solche Dinge wie Diebstahl, Attentate 
und Brandstiftungen verwickelt sind, solange hier Gewalt 
ausgeübt wird, sollten wir uns von ihrem Gasthof fern halten. 
Wir ziehen sie ja nur noch mehr mit hinein, als es jetzt schon 
geschieht.« 

»Also müssen wir hier bleiben?« 
»Wohin sollen wir sonst? Ins Kloster können wir jedenfalls 

nicht.« 
»Wenn wir in dieser Stadt länger bleiben, sollten wir uns ein 

Haus mieten, wie wir es in Uzès getan hatten. Dann hat man 
weniger Ärger.« 

»Aber hier haben wir doch gar keinen Ärger, Uthman.« 
Die Bauernschänke war schon am Morgen voll. Es wurde 

Bier ausgeschenkt, und auf der Feuerstelle drehte sich ein 



Spanferkel am Spieß. Uthman und Joshua ekelten sich vor dem 
Anblick und vor dem Bratengeruch. 

»Wenn man in dieser Zeit kein Christ ist«, seufzte Joshua, 
»hat man es nicht leicht.« 

Sie gingen in die Stadt, um etwas zu sich zu nehmen. Weil es 
regnete, war der Markt leer. Sie aßen nur ein gewürztes 
Fladenbrot und gingen zur Kathedrale, um zu schauen, ob die 
Wallfahrt in geregelten Bahnen verlief. Alles schien ruhig zu 
sein. Offenbar hatten die Domherren es geschafft, das Gerücht 
über den Diebstahl des Kreuzessplitters zu zerstreuen. Auch in 
Henris Offizin arbeitete der Gehilfe eifrig und ungestört. Die 
Gefährten überlegten, ob sie auf Henri warten sollten, 
verwarfen das aber. Uthman wollte im Zimmer der Schänke 
auf seinem eigenen Teppich das Morgengebet beten. Sie 
kauften im Vorübergehen bei einem Händler aus Flandern vier 
schöne Pferdedecken und mussten lange feilschen. Als sie 
darauf in die Schänke zurückgingen, fing sie der Wirt ab. 

Er war ein kleiner, dicker Mann auf krummen Beinen, dessen 
Mund wie ein V geschnitten war. Er wirkte stets beleidigt. 

»Ihr Herren!«, empfing sie der Mann, »setzt Euch doch zu 
uns und erzählt von Hispanien, wo Ihr herkommt!« 

Die Gefährten entschlossen sich nach kurzem Zögern, der 
Aufforderung nachzukommen. Sie wollten keinen Unmut 
erregen, spürten aber die unfreundliche Stimmung, die in der 
biergeschwängerten Luft lag. Der Wirt bot ihnen dicke 
Scheiben Spanferkel an, dessen Kruste braun und saftig 
aussah. Die Gefährten lehnten dankend ab. 

Ein Gast rief: »Was ist los mit Euch? Warum lehnt Ihr unser 
schmackhaftes Frühstück ab? Seid Ihr was Besseres? Trinkt 
wenigstens einen Humpen Bier mit uns!« 

»Nein, danke«, sagte Uthman. »Wir essen und trinken erst 
am Abend. Was würde es für einen Eindruck machen, wenn 
wir im Kontor unseres Herrn Henri arbeiten und die Kunden, 



die Stoffe kaufen wollen, riechen unseren schlechten Atem? 
Würdet Ihr Eure Frauen in einen solchen Laden schicken, in 
dem die Gehilfen nach Bier und Gebratenem riechen, um sich 
ein neues Kleid schneidern zu lassen?« 

Jemand lachte, andere murmelten zustimmend. 
Ein Mann mit ungesunder Haut sagte: »Das sind doch 

Ausreden! Ihr wollt Euch nur über uns erheben! Seid was 
Besseres, wie? Fremde, die so tun, als seien sie mehr wert als 
wir Einheimischen! So weit ist es schon gekommen!« 

»Blödsinn!«, erwiderte Uthman kategorisch. »Strengt Eure 
Gehirne bloß nicht zu sehr an! Wir sind nichts Besseres. Wir 
wollen aber auch nicht angepöbelt werden.« 

»Dann esst und trinkt mit uns!« 
Uthman stand auf. Joshua drückte ihn wieder auf den 

Schemel. Er sagte: »Es ist noch viel zu früh am Morgen, um 
sich zu streiten. Erzählt uns doch stattdessen, wie es um die 
gestohlene Reliquie steht. Wird man sie wieder finden, bevor 
die Wallfahrer den Gerüchten glauben und ihren Verlust 
bemerken?« 

Misstrauisch starrte ihn der Wirt an. »Wie kommt Ihr 
darauf?« 

Joshua sagte: »Wie komme ich worauf?« 
»Warum interessiert Ihr Fremden Euch dafür, ob man die 

Reliquie wieder finden wird? Welches Interesse habt Ihr daran, 
äh?« 

Joshua beherrschte sich. »Jeder in Quimper hat ein Interesse 
daran, zu wissen, ob der Splitter vom Kreuz, an dem Jesus von 
Nazareth starb, wieder an seinen angestammten Ort kommt – 
oder nicht.« 

»Da hat er Recht!« 
Der Wirt starrte weiter. »Ich weiß nicht – irgendwas an 

diesen beiden Kerlen gefällt mir nicht.« 



»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, sagte Uthman. »Deshalb 
werden wir uns auch eine andere Unterkunft suchen. Sagt uns, 
was wir bezahlen müssen, Wirt. Wir packen.« 

»Langsam, langsam!« Der Gast mit der ungesunden Haut 
kam jetzt auf sie zu und baute sich dicht vor ihnen auf. Er 
wurde flankiert von einem pickligen jungen Blonden, dem die 
Schneidezähne fehlten. »Lasst uns doch einmal sehen, wie Ihr 
aus der Nähe ausseht! Das sieht mir doch verdammt noch mal 
so aus, als seid Ihr beiden Langnasen nicht ganz koscher, 
was?« 

»Nicht ganz koscher!«, echote der Blonde. 
Die anderen Gäste lachten. Jemand prostete, und alle tranken. 
»Wenn Ihr etwas zu sagen habt«, erwiderte Joshua, »dann tut 

es deutlicher. Drückt Euch gerade aus. Ich verstehe es sonst 
nicht. Ich bin nur ein einfaches Gemüt.« 

Der Gast griente. »Könnte es nicht sein, dass Ihr Juden seid, 
hundsmiserable Gottesverräter? Und könnte es dann nicht sein, 
dass wir Euch loswerden sollten? Denn Juden dulden wir nicht 
in unserer schönen Stadt.« 

Joshua kannte Stimmungen dieser Art. Er hatte sie oft erlebt. 
Meistens mit schlimmen Folgen, wie zuletzt in Toledo. Er 
wollte sich erheben, aber der kräftige Mann drückte ihn auf 
den Sitz hinunter und beugte sich über ihn. Der schmächtige 
Joshua sah keine Möglichkeit, sich zu widersetzen. Der Mann 
griff Joshua an den Hals und brachte sein schwitzendes 
Gesicht ganz nahe an seines. Er wollte etwas sagen, aber jetzt 
fuhr ihm Uthman in die Parade. Er schlug die Hand des 
Mannes weg und trat so nahe an ihn heran, dass sich ihre 
Körper berührten. 

»Bleib uns vom Leib. Wir suchen keinen Streit, aber du 
kannst sicher sein, dass du im Dreck dieses Wanzenlochs 
landest, wenn du meinen Freund noch einmal auch nur mit 
dem kleinen Finger berührst!« 



Der andere zuckte für einen Moment zurück. In seine Augen 
trat Unsicherheit. Er machte einen halben Schritt zurück und 
griente linkisch. 

»Hört, hört! Ganz schön vorlaut, der Kaufmannsgehilfe«, 
sagte er dann. »Aber ist er überhaupt ein Kaufmannsgehilfe?« 

Der Mann wendete sich jetzt ab und setzte sich wieder in die 
Reihe seiner Mittrinker. Er hob seinen Humpen und prostete 
den anderen Gästen zu. Uthman blieb auf der Hut. Er stand in 
Kampfhaltung da, in den Oberschenkeln unmerklich federnd. 
Aber das sah nur Joshua. 

»Lass uns gehen«, sagte er. 
Uthman beruhigte ihn mit einer Handbewegung. »Noch einen 

Moment, mein Freund. Ich will wissen, was dieser Kerl gegen 
uns hat. Also? Was ist? Was willst du sagen? Hat es dir die 
Sprache verschlagen? Sprich laut und deutlich.« 

Der Angesprochene stellte seinen Humpen krachend auf den 
Tisch. »Ich denke, dass Ihr beide jüdische Agenten seid. Ich 
denke, Ihr habt den Kreuzessplitter gestohlen oder wart 
zumindest damit beauftragt, es zu tun. Und jetzt habt Ihr ihn. 
Weshalb sonst Eure heimtückische Fragerei? Ihr seid Juden 
und braucht solche heiligen christlichen Dinge, um Euren 
faulen Zauber ausüben zu können. Eure bösen magischen 
Rituale, die alle Welt kennt. Ihr seid in Quimper, um uns allen 
zu schaden.« 

Die anderen murmelten und nickten. 
Uthman musste lachen. »Das glaubt ihr wirklich? Diesen 

Quatsch glaubt ihr wirklich?« 
»Ihr Juden seid an allem schuld!«, brüllte ein Gast los. »Das 

weiß doch jeder! Wo Ihr auftaucht, breitet sich die Seuche aus! 
Ihr vergiftet Brunnen. Ihr entführt und entehrt Christenkinder. 
In Tréguier habt Ihr gerade die Kapelle in Brand gesteckt und 
ein Buch aus der Werkstatt des Buchmalers hingelegt, um den 
Verdacht auf ihn zu lenken! Hier raubt Ihr unsere heiligste 



Reliquie! Man sollte Euch aus der Stadt jagen wie tolle 
Hunde!« 

Uthman griff ganz ruhig unter seinen Umhang und zog sein 
Kurzschwert heraus. Die Menge verstummte augenblicklich. 
Uthman hob das Schwert und zeigte es allen. 

»Wer von euch Schweinefressern auch nur einen Schritt auf 
uns zumacht, dem schneide ich den Rüssel ab. – Joshua! Hol 
unsere Sachen. In einem solchen Schweinestall bleibe ich 
keinen Augenblick länger. Und ihr Herren trinkt noch einen 
Humpen auf unser Wohl. Wirt! Schenke jedem voll – na, 
wird’s bald! Wer nicht auf der Stelle in einem Zug austrinkt, 
dem schneide ich die Gurgel durch! Na los! Sauft, ihr 
Schweine! Ich will euch grunzen hören!« 

Der Wirt war bleich geworden, tat aber, wie Uthman ihn 
hieß. Er holte zwei Kannen Bier und schenkte die Becher voll. 
Uthman behielt die Gäste im Auge. Sie waren feige. Mob, der 
sich gern aufstacheln ließ, wenn er in Deckung war, aber nicht 
für seine Standpunkte eintrat. Die Humpen waren voll. Uthman 
wedelte einmal auffordernd mit dem Kurzschwert. Alle 
tranken aus und setzten den Humpen ab. Alle rülpsten und 
grunzten und wischten sich die Lippen mit dem Handrücken 
ab. Alle schwiegen. 

Uthman trat an den Wirt heran und hielt ihm das Schwert an 
den Hals. »Und nun bedankt euch beim Herrn Wirt, dass er 
euch eine kostenlose Runde ausgegeben hat. Na los, alle 
zusammen! Danke, Herr Wirt!« 

»Danke! Herr Wirt!« 
Der Hass, der Uthman aus den Augen beinahe aller 

entgegenschlug, hätte ihn auf der Stelle töten müssen, wäre 
nicht Joshua die Treppe heruntergekommen. 

Uthman warf ein paar Silberstücke auf den Tisch. Dann 
spuckte er aus. 



Seite an Seite gingen sie aus der Schänke. Noch immer war 
es still im Raum. Erst als die Eingangstür krachend ins Schloss 
fiel, brach das Geschrei aus. 
 
 
Als sie die Straße hinuntergingen, wussten die beiden 
Gefährten, dass sie richtig gehandelt hatten. Niemals durften 
sie es in dieser Zeit zulassen, dass man Juden beleidigte. 
Niemals durften Christen das Recht haben, andere Religionen 
zu verunglimpfen. Aber Christen waren eben so, das hatten die 
beiden im Heiligen Land kennen gelernt. Sie duldeten nichts 
neben sich. Glaubenstoleranz war ihnen ein Fremdwort, das 
hatte es mit der Kirche noch nie gegeben. Aber hatten Islam 
und Judentum nicht auch dazu beigetragen, dass man sich 
unversöhnlich gegenüberstand? 

»Wohin gehen wir jetzt?«, wollte Joshua wissen. 
»Ich hätte die Kerle einen nach dem anderen umbringen 

sollen«, räsonierte Uthman ganz nüchtern. »So, wie sie sind, 
haben sie kein Lebensrecht.« 

»Sei nicht genauso engstirnig und feindselig wie sie«, sagte 
Joshua. »Dann hättest du nämlich keinen Grund, sie zu 
verurteilen.« 

»Ich kann einfach nicht anders«, erwiderte Uthman, »wenn 
ich solche elenden Gestalten sehe, und wenn sie mir dann auch 
noch an die Wäsche gehen wollen, dann kenne ich keine 
Friedensparolen mehr.« 

»Ich befürchte, wir werden immer wieder auf solche Leute 
treffen. Sie warten nur auf diese Situationen. Es ist ihnen 
gleich, ob sie im Recht sind oder nicht. Sie brauchen einfach 
Sündenböcke, um von ihrer eigenen Nichtswürdigkeit 
abzulenken. Wie viele Unschuldige sind auf diese Weise schon 
umgekommen.« 



»Eben, das macht mich ja so wütend. Sie sollten alle bei 
Henri in die Schule gehen und den praktischen 
Versöhnungsgedanken studieren.« 

»Apropos! Lass uns zu Henri gehen. Vielleicht können wir 
uns doch im Kloster einquartieren. Henri braucht nur unser 
Fürsprecher zu sein.« 

»Nein. Wir suchen uns jetzt gleich eine andere Herberge.« 
Joshua fügte sich, weil er wusste, dass Uthman Recht hatte. 

Aber am Abend wollte er Henri fragen, wie lange er in 
Quimper bleiben wollte. Joshua wusste, die Antwort würde 
lauten – bis zur Auffindung des gestohlenen Kreuzsplitters. 
Und dann wollte er Henri vorschlagen, ein Haus anzumieten. 
Denn war es nicht besser, wenn sie immer zusammen waren? 

Als sie am Kai in Richtung des Flüsschens Steir 
entlanggingen, entdeckten sie tatsächlich einen Gasthof, der 
sauber und anziehend aussah. Sie bemerkten das Gebäude zum 
ersten Mal. Es trug eine schlichte Sandsteinfassade, stand 
zurückgesetzt und war verdeckt von Kastanienbäumen. Davor 
sprudelte ein Brunnen, der Uthman sofort an seine Heimat 
erinnerte. 

Der Wirt schien freundlich und ehrlich zu sein. Sie konnten 
zwei Zimmer zu ebener Erde mieten, die recht geräumig waren 
und sauber schienen. Sie zahlten für eine Woche im Voraus. 
Als sie ihre Sachen abgestellt und sich gewaschen hatten, zog 
es sie wieder in die Stadt. Sie waren unruhig, der Streit im 
Wirtshaus beschäftigte sie noch immer. Sie sprachen nicht 
mehr darüber. Aber beide dachten nur daran. 

Uthman und Joshua fragten sich allmählich, was sie in 
Quimper festhielt. Henri hatte angekündigt, den Diebstahl 
aufzuklären, aber diese christliche Angelegenheit war für sie 
beide nur Gotteslästerung und wahres Heidentum. Danach 
wollte sich Henri auf die Suche nach versprengten Templern 



machen. Dafür hatten die Gefährten zwar Verständnis, aber 
auch das war nicht ihre Angelegenheit. 

Und Sean war aus dem Gröbsten heraus. Um ihn brauchten 
sie sich keine Sorgen mehr zu machen. Henri würde ihn jetzt 
fest an die Hand nehmen. 

Sollten sie also nicht abreisen? 
Beide verspürten Sehnsucht nach Hispanien. Nach der Sonne, 

nach der Musik, nach den schönen Frauen. Joshua dachte 
wieder öfter an seine junge christliche Haushälterin in Toledo. 
Manchmal hatte er selbst den Eindruck, er sei verliebt in sie. 
Und hatte Sehnsucht nach hebräischen Lauten im jüdischen 
Viertel von Toledo. Am Morgen hatte er durch ein offenes 
Fenster in ein Haus geblickt und einen Juden gesehen, der sich 
heimlich einen Riemen mit einer kleinen Lederschachtel an 
den linken Arm und an den Kopf gebunden hatte. Er wusste, 
dass sie Teile der heiligen Thora enthielten. Es gab also Juden 
in Quimper! Juden, die daran glaubten, dass sich in der 
Schachtel auf der Stirn der heilige Geist befand und in der, die 
am Herzen lag, die Inbrunst des Glaubens. So wie es im 5. 
Buch Mose geschrieben gewesen war. 

Uthman hatte diesen Juden nicht gesehen. Er sehnte sich nach 
seiner Bibliothek, in der das ganze Wissen der Welt auf ihn 
wartete. Und weil sich die Bibliothek in der schönsten Stadt 
der Welt befand, im maurischen Cordoba, wurde seine 
Sehnsucht mit jedem Tag stärker. Er sehnte sich nach den 
Büchern – und nach den Festen mit gleich gesinnten Freunden 
im islamischen Viertel der Stadt, wo die Frauen noch hinter 
den Schleiern die schönsten in Iberien waren, weil sie die 
Fantasie anregten. 

Was taten sie hier in diesem windigen, kühlen Küstenort, in 
dem man ihnen offen feindselig begegnete? 
 
 



Plourivo Flaubert wusste genau, wo die Ordensritter aus 
Tréguier abstiegen. Sie gingen immer in die Herberge dieser 
Angélique Maxime. Und als er in seiner Klosterzelle hörte, in 
Quimper sei die Kreuzesreliquie gestohlen worden, nachdem 
in Tréguier die Kapelle in Flammen aufgegangen war, und 
dass man sein ausgemaltes Buch am Tatort aufgefunden hatte, 
da wusste er sofort, was gespielt wurde. 

John, der normannische Schmied, steckte dahinter. Der 
Mörder des Sakristans. Und niemand sonst als diese 
Ordensritter zum Schutze Mariens aus Tréguier waren die 
Auftraggeber. Sie wollten den Kreuzessplitter aus Quimper. 
Das hatten sie ja auf dieser Jagdgesellschaft ausdrücklich 
beschlossen. Deshalb musste der Sakristan unter den Händen 
dieses Schmieds sterben, denn er hatte sich lautstark gegen 
diesen Plan gewandt. 

Für einen Moment trauerte Plourivo um diesen Sakristan, den 
einzigen aufrechten Menschen in dieser fanatischen Stadt 
Tréguier. Ein Kirchenmann, wie er sein sollte. 

Was für ein böses Spiel, dachte Plourivo. Und er beschloss, 
in die Höhle des Löwen zurückzukehren. Nach Quimper. Und 
den Plan der Ordensritter zu durchkreuzen. 

Aber würde er wirklich den Mut dazu aufbringen? 
Plourivo war kein ausgebildeter Kämpfer. Er war der Geselle 

des Buchmalermeisters Maxime. Aber in der letzten Zeit war 
viel geschehen. Und er traute sich heute Dinge zu, die er noch 
vor Wochen für unmöglich gehalten hatte. 

Kurz entschlossen verließ er sein sicheres Versteck. Er 
verabschiedete sich noch am gleichen Nachmittag von den 
Mönchen des Klosters. Er hinterließ eine Spende für den 
Ausbau der Küche und der Armenspeisung, die in letzter Zeit 
brach gelegen hatte. Dann zog er nach Süden. 

Er war noch nicht weit gekommen, da sah er an einem Bach 
ein seltsames Bild. 



Die Ufer waren beidseitig bedeckt mit jungen Frauen. Sie 
waren mit wohlriechenden Kräutern geschmückt. Sie wuschen 
sich ihre weißen Hände, Arme und Beine in dem schnell 
strömenden Wasser und riefen klagend Formelsprüche. 
Plourivo verstand, dass sie damit alles Unglück für das ganze 
Jahr abzuwaschen hofften. Er fragte sich gerade, woher diese 
Frauen kamen, da sah er die Pilgerströme. 

Sie zogen aus der Ferne heran nach Quimper und kamen aus 
der Stadt heraus. Plourivo ritt näher heran. 

Viele Pilger waren noch durchnässt, weil Bewohner von den 
Dächern herab regelmäßig Wasser zur Erfrischung und zur 
Reinigung auf die vielen schmutzigen Körper schütteten und 
auch, um die überhand nehmenden Fäkalien aus den Straßen 
herauszuschwemmen. Einige trugen blecherne Hörner um den 
Hals, mit denen sie das Zeigen der Heiltümer zu begrüßen 
pflegten, andere schwenkten Papiere in ihren Händen. Plourivo 
musste lächeln. Wer wollte hier auf freiem Feld die schriftliche 
Bescheinigung ihres Priesters sehen, dass der Beschuldigte 
eine Sünde gültig gebeichtet hatte? 

Plourivo wunderte sich über die nicht stockenden 
Menschenmassen. Natürlich, sie waren zum Teil von weit 
hergekommen und wollten das Ziel ihrer Reise um jeden Preis 
erreichen. Aber wussten die Pilger noch nichts von dem Raub 
des Kreuzessplitters? Oder galt ihre Wallfahrt anderen Zielen, 
die er nicht kannte? 

Vor allem an den Kalvarienbergen stauten sich die 
Menschenmassen. Und die Kinder auf den Schultern ihrer 
Väter begannen zu schreien. 

Plourivo verhielt einen Moment. Er kannte jeden 
Kalvarienberg in der ganzen Umgebung. Er war damit 
aufgewachsen. Als Kind war er vom einen zum andern 
gelaufen und hatte sich manchmal in den Sockeln versteckt. 
Ganze Nächte hatte er im Sommer in den sargähnlichen 



Sockeln gesessen oder im Fundament der Brunnen. Und er 
hatte aufmerksam die Figuren betrachtet und mit ihnen 
gesprochen. Nein, er hatte gesprochen, er hatte Fragen gestellt, 
sie hatten geschwiegen. Die Madonna, unter deren Füßen sich 
eklige Schlangen wanden. Das Kreuz, an dem der 
Hingerichtete hing. All die anderen lebendig wirkenden 
Figuren. Die Jungfrau Maria, mit ihrem gemarterten Sohn auf 
dem Schoß. Die beiden Schächer. Die wie in Ekstase 
gestreckten Zuschauer der Kreuzigung, deren Arme sich in den 
Himmel reckten. Die Apostel mit ihren Attributen, bekleidet 
mit einer Tunika. 

Plourivo hatte als Heranwachsender alle diese Gestalten, 
Abbildungen und Geschichten geliebt. Die Grablegung in der 
Höhle. Das faltenreiche Leichentuch und daneben all die 
Leidenswerkzeuge, Foltergeräte, wie sie sich nur Bösewichte 
ausdenken konnten. Die menschlichen Masken, die wilden 
Tiere. 

All diese Anblicke hatten Plourivo durch manche 
monddurchschienene Sommernacht begleitet und seine 
Fantasie erhitzt. Schließlich, als er schon den künstlerischen 
Blick besaß, hatte er in den Kalvarienbergen seiner Heimat 
barbarische Auswüchse einer Volksfrömmigkeit gesehen, die 
ihn abstieß – und ihn gleichzeitig ungeheuer faszinierte. Waren 
sie nicht heidnische Kultmale, die von der Kirche bekämpft 
werden mussten? Diese finsteren Nornen, dieser armselige 
Leichnam, der unbekannten Göttern geopfert zu sein schien! 

Aber dem erwachenden Künstler in ihm gefielen vor allem 
die Calvaires am Meer. 

Wenn das Licht von den Buchten hereinleuchtete, wenn man 
im Hintergrund die Tangfischer sah und das Vieh auf den 
saftigen Weiden! Wenn diese flächigen Bilder in den 
Naturfarben, in den Farben einer paradiesischen Seelandschaft, 
glänzten und mitten darin starre Frauengruppen aus Stein 



Lebendigkeit vorgaukelten, in einem stumpfen, erdhaften 
Graugrün. 

Diese urtümliche, einzigartige Schönheit! 
Deshalb, da war er sich sicher, war er Buchmaler geworden. 

Diese Bilder hatten ihn nie verlassen. Seine schönsten Bilder 
waren in seiner Ausbildungszeit die geworden, in denen er die 
Szenen des Kalvarienberges malen konnte. 

Plourivo beobachtete noch eine Weile das Treiben der Pilger. 
Sie knieten, beteten, aßen und tranken. Abseits verrichteten sie 
ihre Notdurft, Mütter wischten Kinder sauber. Plourivo schlug 
ein Kreuz und ritt am Waldrand entlang weiter. 

Schon am Abend kam er in Quimper an. 
Sollte er sofort den alten Meister aufsuchen? Plourivo wusste 

nicht, ob er überhaupt noch lebte. Nein. Zuerst galt es, die 
Lage zu erkunden. Waren seine Verfolger wirklich in der 
Stadt? Wie weit konnte er sich vorwagen? 

Plourivo Flaubert ritt an der Odet entlang, dann bog er ab und 
hielt sich in Sichtweite der Fernstraße nach Brest. 

Er erreichte die Herberge bei Einbruch der Dunkelheit. Und 
er brauchte nicht lange am Waldrand zu warten. Schon drei 
Stunden später kamen die Ordensleute auf ihren schwarz 
verhängten Pferden von irgendwoher. Sie ließen ihre Reittiere 
sorgfältig versorgen und betraten die Herberge. 

Plourivo achtete darauf, in welchen Zimmern die Kerzen 
aufleuchteten, er merkte sich die Lage. 

In der Nacht schlich er sich näher. Als von Quimper der 
Glockenschlag der Kathedrale zu hören war, der Mitternacht 
ankündigte, stand Plourivo mit angehaltenem Atem unter den 
Fenstern. 

Sie unterhielten sich. Er hörte hin und wieder das Aufsetzen 
von Gläsern auf dem Tisch und das Klirren ihrer schweren 
Ordenskette. Und er verstand so viel von ihrer Unterhaltung, 
dass er seine Freude kaum unterdrücken konnte. 



Am nächsten Morgen würde er eintreffen. Sein größter Feind. 
John, der Schmied. In seinen nächtlichen Albträumen sah er 
diesen gefühllosen, hartherzigen Mann. Und er erinnerte sich 
schaudernd an ihre gemeinsame Zeit in Tréguier. 

Plourivo schwor sich, bis morgen früh einen Plan zu haben. 
Er war nur hier in dieser Stadt, um diesen Schmied aus dem 
Verkehr ziehen. Er musste es einfach wagen. 

Aber diese Absicht barg die allergrößte Gefahr. 
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Spätsommer 1316, der Verräter 
 

Erste Zweifel kamen ihm, als er sich an eine Bemerkung des 
Ordensmannes erinnerte. Er hatte ihm Versagen vorgeworfen. 
Nun gut, das steckte er ein. Aber dann fiel eine 
Nebenbemerkung, die lautete: »Auch in der Werkstatt.« Er 
hatte gar nicht richtig hingehört. Später stand dieser Satz in 
ihm auf wie eine Anklage. 

Auch in der Werkstatt hatte er versagt? Was meinte der 
verfluchte Ritter vom Schutze Mariens aus Tréguier? Sollte er 
zurückreiten und noch einmal nachfragen? 

Er hatte doch alles nach Plan verübt! Den Gesellen 
erschlagen, der ihn auf seinem Bild als Mörder bloßgestellt 
hatte. Denn dass der tot war, schien doch wohl eindeutig zu 
sein. Er hatte ja mindestens zehn Mal in ihn hineingestochen. 
Und sein Dolch war alles andere als stumpf. Später hatte er 
gesehen, wie die Leiche von Schindern mit diesen 
Mundtüchern abgeholt worden war. Also warum hatte er 
versagt? Was meinte der verdammte Ritter? 

John der Schmied blieb plötzlich wie angewurzelt stehen. 
Konnte es denn sein, dass der Mann, den er überfiel, gar nicht 
der fragliche Buchmaler gewesen war? Er hatte ihn in Tréguier 
auf dem fürstbischöflichen Sitz kennen gelernt. Ein junger, 
kräftiger Mann, rotblond, mit Bartflaum am zarten Kinn. Der 
junge, blonde Mensch in der Werkstatt des Buchmalers konnte 
also nur dieser Plourivo Flaubert gewesen sein. Wer sonst hätte 
dort Zutritt haben sollen? Und wer sonst hätte an den 



Arbeitstischen in der Werkstatt Maximes gestanden und sein 
eigenes, ausgemaltes Buch studiert? 

Der Meister war es jedenfalls nicht gewesen. Der Meister lag 
todkrank zu Bett. Und einen anderen Gesellen hatte dieser 
Maxime nicht. Deshalb war die Werkstatt ja auch geschlossen. 

Befriedigt ritt John weiter. Er hatte nicht versagt. Der Geselle 
war tot. Er, der Mörder aus Tréguier, der den Sakristan auf der 
Saujagd stilvoll erledigt hatte, blieb unerkannt in der 
Dunkelheit. Versagt hatten höchstens diese Ordensritter. Denn 
warum wollten sie unbedingt diesen blöden Kreuzessplitter 
haben? Sie versagten an ihrem eigenen religiösen Wahn, sie 
behaupteten, nur das Stückchen Holz aus Quimper sei echt. 

Und der Sakristan? Er hatte sich vehement gegen den 
Raubplan gewandt. Sein Pech. 

Und wenn doch? 
Es war zum Verrücktwerden! Ein Gedanke, einmal ausgesät 

wie Samen in einem Frühlingsgarten, spross und spross. Kam 
immer wieder. Und ehe man sich’s versah, war er 
weitergewachsen und trug Früchte. Regelrecht gewuchert war 
dieser Gedanke. 

Wenn doch! 
Verdammt noch mal! Heiliger Luzifer, der du in die Hölle 

gestoßen worden bist! 
Musste er sich noch einmal vergewissern? Aber wie? 
Er musste noch einmal in die Werkstatt zurückkehren! Dort 

musste er die Spur noch einmal aufnehmen. Vielleicht war 
dieser Hausbesorger anwesend? Den musste er fragen. 

Oder sollte er sich gleich diese Angélique greifen? Der würde 
er schon die Worte aus dem Mund ziehen, das konnte er. Die 
wusste doch als Wirtin alles. Jeden Klatsch. Hatten die 
Ordensfritzen nicht sogar erwähnt, dass dieser 
Buchmalergeselle in der Herberge an der Fernstraße gewesen 
wäre? War er gar befreundet gewesen mit dieser Wirtin? 



Fragen über Fragen, die John ganz verwirrten. Man sollte 
sich den Kopf abhacken, dachte er, dann ist Ruhe. Dann 
schweigen die Fragen, diese Einflüsterungen des Listigen und 
des Bösen, endlich. Und man wird Herr seiner selbst. 

Im gleichen Moment wendete er sein Pferd so abrupt, dass es 
auf die Hinterbeine stieg. Und ritt im gestreckten Galopp ins 
Viertel der Buchmaler. 

Er war so in seine Gedanken vertieft, dass er nicht 
wahrnahm, dass ein anderer Reiter ihm folgte. Der junge Mann 
auf einem kleinen Reittier bemühte sich, den nötigen Abstand 
einzuhalten. Er wollte von John unter keinen Umständen 
gesehen werden. 
 
 
Henri hatte seine Erzählung vom Heiligen Kreuz beendet. Sie 
gingen schweigend noch eine letzte Runde durch den 
Kreuzgang, dann begab sich jeder in seine Zelle, um das 
Nachtgebet zu verrichten. Sean sagte zum Abschluss: »Wir 
sollten mit Joshua und Uthman zusammen sein, findest du 
nicht, Herr Henri?« 

Henri nickte. »Sie fehlen mir auch. Gute Freunde sind 
kostbar.« 

»Lass uns morgen zusammentreffen. Wir könnten beraten, 
wie wir dem Reliquiendieb auf die Schliche kommen.« 

»Gute Nacht, Sean of Ardchatten.« 
In seiner Zelle nahm sich Henri die Heilige Schrift vor und 

versuchte, darin zu lesen. Aber er war abgelenkt. Er musste 
seine wirbelnden Gedanken zur Ruhe bringen. Er tat es auf die 
Weise, die er immer anwendete. Er stellte sich Fragen und 
versuchte sie zu beantworten – er führte einen Dialog mit sich 
selbst. 

Wir wissen so wenig, dachte er. Ich weiß nichts über diese 
Verbrechen hier und nichts über alle anderen Fragen. Ist die 



Erde wirklich eine Scheibe? Und was ist dahinter? Die Hölle? 
Und was ist hinter der Hölle? Oder gibt es dahinter nichts, und 
die Hölle ist unendlich? Nein, das kann nicht sein. Unendlich 
ist die Schöpfung. Aber ist das vorstellbar – Unendlichkeit? 
Alles, was einen Anfang hat, muss doch auch ein Ende haben. 
Und die Schöpfung war doch ein Anfang. Und wenn das nicht 
so ist, es also nur einen Anfang gab, und dann folgt die 
Unendlichkeit, dann – dann… 

Er kam nicht weiter. Er dachte nur noch: Dann heißt das 
doch, vor dem Anfang muss es auch etwas gegeben haben. 
Was war das? Eine neue Unendlichkeit? Und welche Rolle 
spielte unser Herrgott darin? War es der gleiche Herrgott? Und 
warum wartete er so lange, bis er zur Schöpfungstat schritt? 

Sind das unziemliche Gedanken?, fragte sich Henri. Habe ich 
ein Recht, so zu denken? Darf ich überhaupt denken? Stößt 
man beim Denken nicht andauernd auf Ungereimtheiten? Muss 
man dabei nicht Acht geben, dass man nicht den Altardeckel 
des richtigen Glaubens aufstößt, und er fällt zur Seite? 

Ich weiß nichts über die Ungereimtheiten in dieser Stadt, 
dachte er, und wir wissen nichts, was darüber hinausgeht. Und 
deshalb sollten wir uns ganz klein machen. Und uns nicht 
aufspielen im Angesicht des Herrn. Und wir sollten unsere 
Gegensätze vergessen, denn wir sind alle unwichtige, kleine 
Sandkörner im Meer der Schöpfung, einer wie der andere. 

Aber wir sollten auch mit denen zusammen sein, die uns nahe 
stehen. Da hatte der Knappe schon Recht. Überhaupt 
entwickelte sich Sean of Ardchatten in eine erfreuliche 
Richtung. Sorge bereitete ihm nur, dass seine Stichwunden an 
den Händen schlecht verheilten. Henri wusste gar nicht, ob er 
dessen Weg, sich von Angélique zurückzuziehen, sich 
überhaupt von den irdischen Freuden zurückzuziehen, wirklich 
gutheißen konnte. Sean war so jung! Sollte er nicht kennen 
lernen, was Lust und Liebe im Wesen bedeuten? Denn ist das 



nicht der Bereich, in dem die Menschen ausschließlich wirken? 
Ist das nicht ihre Sphäre, die einzige, in der sie sich wirklich 
auskennen? Die Sphäre der Gefühle? 

Alles andere ist zu hoch für uns. 
Wir wissen so wenig, dachte Henri noch einmal. 

 
 
Auf dem Weg in die Werkstatt des Buchmalers Maxime hatte 
John der Schmied an diesem Morgen ein merkwürdiges 
Erlebnis. 

Er sah in den Straßen von Quimper einen Menschen, der ihm 
bekannt vorkam, obwohl er wusste, dass er ihm noch nie 
begegnet war. Der Anblick war so erschütternd, dass John sein 
Pferd am Zügel zurückriss und das Tier von Schmerz gepeinigt 
auskeilte. 

Wer war dieser Mann? 
Groß gewachsen, wie in Ordenskleidung, wie gerüstet, 

gestiefelt und gespornt, aber mit dem Umhang eines 
Kaufmanns, bartlos, aber stolz wie ein Mönch, hoch 
aufgerichtet – ein Mann auf der Hut. Sein Kopf mit den 
gewellten, dunklen Haaren, das Gesicht mit den edlen, 
gleichmäßigen Zügen – das kannte er doch! Aber woher? 

Er war ihm nie begegnet! 
John beschloss, ihm zu folgen. 
Der Fremde kam aus der nördlichen Innenstadt. Er ritt einen 

nervösen Falben. Die Richtung, die er eingeschlagen hatte, war 
der Mont Frugy. 

John folgte ihm im Abstand. Er verstand sich auf 
Verfolgungen. Der andere merkte nichts. 

Und dann geschah es. Der Kaufmann auf dem Falben traf mit 
einem jungen Mann zusammen. John glaubte, seinen Augen 
nicht trauen zu dürfen. Das konnte doch nicht sein! 
Unwillkürlich riss er sein Pferd zurück, und es begann, sich um 



sich selbst zu drehen. John bekam plötzlich Angst. Eine 
kreatürliche Angst davor, im Mittelpunkt eines ganz 
abgefeimten Spiels zu stehen und die Regeln nicht zu 
begreifen. Hörte er nicht das Gelächter der Intriganten, die ihm 
das eingefädelt hatten? 

Diesen Jungen da drüben hatte John vor drei Wochen 
ermordet! 

Der Schmied war sich ganz sicher. Das war der Geselle des 
Buchmalers! Der Junge aus der Werkstatt! Er hatte ihn zwar 
zuerst nur gehört und dann nur kurz von hinten gesehen. Aber 
nur er konnte es sein! Er trug sogar noch die gleiche Kleidung 
– oder zumindest eine ähnliche, denn die alte musste ja von 
seinen Messerstichen zerfetzt sein. Beide Hände waren wie 
nach einem Unfall verbunden. 

Plourivo Flaubert! 
Ganz verwirrt folgte er beiden. Sie überquerten den Fluss 

Odet über die einzige kleine Holzbrücke an der Allee 
Locmaria, dann verschwanden sie im Gewirr der engen 
Straßen, die von niedrigen Häusern bestanden waren, in denen 
die Kaufleute ihre Offizine hatten und ihre Waren in Höfen auf 
langen Gestellen aus Weidenholz ausstellten. 

John war so verwirrt, wie er es immer war, wenn die Dinge 
nicht genau so liefen, wie er wollte. Dann konnte er regelrecht 
panisch werden – ein Zustand, der ihn ängstigte. Denn dann tat 
er Dinge, die er nicht mehr kontrollieren konnte. Dann schlug 
er um sich. 

Er ermahnte sich. Er blieb in Deckung. Jetzt sah er, wie der 
große Mann den blonden Jungen zum Absitzen aufforderte, die 
Pferde anband und in einem Haus verschwand. Das Haus eines 
Kaufmannes. Die Art und Weise, wie der Junge dem anderen 
folgte, ließ nur den Schluss zu, dass er sein Geselle war. Sein 
Geselle! 



Der Gedanke war dem heimlichen Beobachter unangenehm. 
Noch ein Geselle! Eine Welt voller Gesellen! 

Und dann traf es ihn wie ein Schlag. Er hatte entweder den 
falschen Gesellen überfallen, oder der Anschlag hatte diesen 
hier nicht umgebracht. 

Gab es eine dritte Möglichkeit? 
Nein! Eindeutig nein! 
Verzweifelt überlegte John. Was war nun zu tun? Sollte er in 

die Offizin stürmen und beide erschlagen? Es wäre das Beste. 
Schon griff er nach seinen beiden Messern. 

Aber dann? Dann musste er schon wieder flüchten. Wohin? 
In Tréguier konnte er sich im Moment nicht blicken lassen. Es 
war besser, er ging überhaupt für eine ganze Weile weg. Sie 
hatten ihn ja bezahlt. Die Silberlinge würden eine Zeit lang 
reichen. 

Aber das ging dann immer so weiter! Weglaufen, ankommen, 
flüchten, sich verstecken. Nein! 

Er musste diese Sache hier zu Ende bringen! Er musste 
herausfinden, was es mit diesem Gesellen und seinem Meister 
auf sich hatte! 
 
 
Plourivo Flaubert setzte sich auf die Fersen des Mörders. Er 
hatte ihn sofort erkannt. Auf dem Bild hatte er versucht, die 
Züge dieses Mannes deutlicher als die der anderen 
Porträtierten herauszustellen. Die flache, auffällig breite Nase 
mit den allzu großen Löchern wie bei einem Schwein, die 
hohe, schräge Stirn, das feuerrote Haar mit der Mensur, den 
buschigen Backenbart. Niemand trug einen solchen Bart, der 
wie ein Urwald aussah. 

Er hatte ihn so gemalt, dass man ihn für alle Zeit erkennen 
konnte. Dieses Bild sollte als Vorlage dafür dienen, dass man 



ihn nach seiner Tat verfolgen konnte. Plourivo hasste diesen 
Mörder. Er hatte ihn gut getroffen. 

Deshalb jagten ihn die hohen Herren in Tréguier, die Männer 
des Fürstbischofs, der Stadthauptmann und seine Richter, der 
Graf, seine Vasallen. Sie alle hätten ihn wie ein Rudel 
Jagdhunde zerfleischt, wenn er in Tréguier geblieben wäre. 

Er folgte ihm. Jetzt war er am Zuge. Er wollte nicht mehr 
locker lassen. Wenn es eine Gelegenheit gab, musste er ihn 
unschädlich machen. Aber Plourivo Flaubert zitterte vor 
diesem Gedanken. Er hatte nicht die geringste Vorstellung 
davon, wie er das anstellen sollte. 

Er sah jetzt, dass John über die Brücke nach Mont Frugy ritt. 
Und nach einer Weile begriff er, dass John selbst jemandem 
folgte. Sein ganzes Verhalten legte das nahe. So wie er immer 
wieder Halt machte und mit seinem Pferd in Deckung ging, 
wie er sich manchmal hinter dessen im Wind aufstehende 
Kruppe duckte. Wie er vermied, den Abstand zu verringern. 
Und dann stieg er ab. 

Auch Plourivo stieg von seinem Pferd und führte es am Zügel 
weiter. Falls John sich einmal umdrehte, konnte er sich schnell 
hinter dem Pferdeleib verstecken. 

Plourivo sah, wie John zu einer Kaufmannsoffizin in einem 
roten Klinkerhaus hinüberstarrte, vor der jetzt zwei Reiter 
abstiegen. Ein großer Mann in Kaufmannskleidung und ein 
blonder, breitschultriger Junge mit verbundenen Händen. 
Plourivo kannte sie nicht. Sie verschwanden im Eingang. John 
stellte sich geschmeidig in den Schatten von Bäumen, 
verschmolz dort im Schatten und führte sich nicht. 

Jetzt wurde es für Plourivo riskant. John stand geschützt und 
konnte ihn jederzeit entdecken. Er kannte ihn ja von 
Angesicht. Plourivo blickte sich nach allen Seiten um und 
entdeckte ein Bootshaus. Die Bretterwände waren löchrig und 
boten Durchblicke. Dahinter konnte er sich gut verbergen. 



Er führte sein Pferd dorthin, pflockte es an und wartete ab. 
Unter dem Baumschatten rührte sich nichts mehr. 

Plourivo wartete zwei Stunden, dann noch eine. Er wurde 
unruhig. Außerdem plagten ihn Hunger und Durst. Er fragte 
sich, was John vorhatte. 

Als er soeben überlegte, dass er ihm etwas näher auf den Leib 
rücken sollte, entstand eine Bewegung in dem grünen Hain. 

John trat ungeniert heraus. Sein Pferd hatte er offenbar 
angebunden. Er ging mit schnellen Schritten auf den Eingang 
der Offizin zu. Plourivo wollte ihm im ersten Impuls folgen, 
unterließ es aber. 
 
 
Der Schmied trat in die Offizin. Er blickte um sich. Er sah die 
ausgerollten Stoffballen auf der Theke, die Wollbündel. In 
einem der angrenzenden Räume saß ein Gehilfe und nähte 
Röcke. Die beiden anderen Männer waren nicht zu sehen. 

John verspürte Lust, seine beiden Messer zu ziehen und 
planlos in die Stoffballen zu schneiden. Schon immer hatte er 
Seide und Samt gehasst. Diese feine Ordnung war so verlogen! 

Dann trat plötzlich Henri de Roslin auf ihn zu. John fiel 
blitzschnell ein, dass der Mann so hieß. Natürlich – er war es, 
den die Stadt damit beauftragt hatte, den Kreuzessplitter zu 
finden. Das erschwerte die Sache! Und der Junge war sicher 
sein Geselle. 

»Was kann ich für Euch tun?« 
John zuckte zusammen, obwohl es dafür keinen Grund gab. 

Aber die Stimme war so wohltönend und tief, sie ging bis auf 
den Grund. Der andere beobachtete ihn mit durchdringendem 
Blick. Zog er nicht seine Augenbrauen zusammen, als dächte 
er darüber nach, wo er ihn schon einmal gesehen hatte? Du 
kennst mich nicht, frohlockte John. Gib dir keine Mühe. Aber 



ich weiß genau, wer du bist, das verschafft mir einen Vorteil, 
der dich zu Fall bringen wird. 

»Ich – brauche einen neuen Rock. Dieser hier ist zerschlissen. 
Unsere Katzen benutzen ihn immer dafür, ihre Krallen zu 
schärfen. Könnt Ihr mir etwas Gutes anbieten?« 

Henri blickte den Kunden aufmerksam an. Irgendetwas an 
ihm stimmte ganz und gar nicht. Das war niemand, der sich bei 
ihm einen neuen Rock bestellte. Schon gar nicht etwas aus 
teurem Tuch, für das seine Offizin inzwischen bekannt war. 

»Wir haben neue Lieferungen von flämischem Tuch aus 
Brügge erhalten, oder auch normannische Wolle, schottisches 
Luchsfell von den Hebriden – für jede Witterung etwas.« 

»Nun, zeigt mir was.« 
Henri rief: »Sean? Kannst du das flämische Tuch bringen?« 
Wenig später trat Sean in den Verkaufsladen. Er nickte dem 

Kunden zu. Als er die Tuchrolle vor ihm hinlegte, zuckte Sean 
sichtbar zusammen. Diesen Geruch kannte er! Ein Geruch wie 
nach Brand, nach glimmender Glut, nach Feuer! Wo hatte er 
das schon einmal gerochen? 

Der Kunde beugte sich interessiert über den Stoff. Dabei 
blickte er aus den Augenwinkeln auf Seans Hände. 

»Eine Krankheit? Womöglich Krätze, die ansteckt?« 
Sean erschrak. »Aber nein! Ein Unfall. Messerverletzungen, 

sie heilen aber schon.« 
Messerverletzungen! Sie heilen aber schon! John fühlte, wie 

sich in seinem Inneren etwas grimmig zusammenballte. Es war 
der Geselle des Buchmalers! Nicht Plourivo, natürlich nicht 
dieser Hund! Der Unterschied im Aussehen war ja jetzt 
deutlich zu erkennen. Aber ein Geselle der Werkstatt. Es war 
jedenfalls der Junge, den er niedergestochen hatte. 

John befürchtete jetzt noch mehr, der Geselle würde ihn 
erkennen. Aber gleichzeitig spürte er eine große Lust, dieses 
Spiel weiterzuspielen. Er genoss die Gefahr, er reizte sie aus. 



Sollte er ihn doch erkennen! Er plante jetzt etwas ganz 
anderes. Er würde zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. 

»Schöner Stoff. Macht mir daraus einen Überwurf.« 
»Ich hole den Gehilfen, er nimmt Eure Maße.« 
John richtete sich auf. Der Junge hatte ihn nicht erkannt. Er 

konnte noch in Deckung bleiben. Aber das würde sich bald 
ändern. 

Henri schaute einmal kurz in die Offizin, nickte freundlich 
und verschwand wieder. Sean hatte den Gehilfen geholt und 
sah ihm zu, wie er Maß nahm. 

Als das geschehen war, wollte Sean wissen, wohin der Kunde 
benachrichtigt werden wollte. 

»Ich komme wieder«, sagte John. »Ich hole mir den Rock in 
drei Tagen ab.« 

»Gut. Bis dahin ist er fertig.« 
Als John gegangen war und die Türfüllung leer blieb, 

verharrte Sean regungslos an der Theke. Der Gehilfe schaute 
ihn verwundert an und fragte ihn: »Hast du Schmerzen? Du 
stehst so verkrümmt.« 

Sean schüttelte nur die Locken. Etwas saß in seinem Hals wie 
ein Kloß. Er wusste selbst nicht, was mit ihm los war. Er 
konnte nicht sprechen. 
 
 
Plourivo Flaubert sah John aus der Offizin kommen. Sein 
Schritt war beschwingt. Er bestieg mit Schwung sein Pferd, 
das sich im Hain losgemacht hatte, aber nicht weggelaufen 
war, und ritt in die Stadt zurück. 

Plourivo folgte ihm unauffällig. 
John ritt zur Kathedrale. Er sah nicht nach rechts und nicht 

nach links. Einmal beschimpfte ihn ein Wallfahrer, den sein 
Pferd anrempelte. John fluchte nur grob und schlug dem Mann 
den Stock aus der Hand. Die Pilger zogen noch immer in 



geschlossenen Reihen unter Gebeten zur Kathedrale, durch sie 
hindurch und verloren sich in der Stadt. Ein Strom wie Lava. 

Plourivo sah, dass John sein Pferd im Stall der Kirche 
einstellte. Er drängte sich an den Pilgern vorbei ins Innere. 
Plourivo folgte ihm. John fragte in der Sakristei nach dem 
Küster und ließ den Domherrn holen. Plourivo wunderte sich 
über Johns energisches Tun. Aber er konnte nicht hören, was 
besprochen wurde, es wäre zu auffällig gewesen. 

Er hielt sich im Schatten des Chorumganges und wartete ab, 
was weiter geschah. 

Er verstand nicht, was John zu dem Domherrn sprach, er 
hörte nur ein Murmeln. John wollte ganz dringlich etwas 
wissen, aber der Geistliche schien ihm die Antwort zu 
verweigern. Nach einer Weile stürmte John mit hochrotem 
Gesicht aus der Sakristei. Er stieß Pilger zur Seite, die ihm 
verdutzt oder drohend nachblickten. Nachdem er sich den Weg 
nach draußen freigestoßen hatte, schwang er sich auf sein 
Pferd und galoppierte davon. 

Plourivo konnte ihm nicht schnell genug folgen. Aber das 
war in diesem Augenblick einerlei. Dieser Schmied würde in 
der Stadt bleiben, das ahnte er. Er hatte hier zu viele Geschäfte. 
Er war mit seinem Hass an Quimper gebunden, weil es hier 
ausreichend Feinde gab. Plourivo würde ihn bald wieder sehen. 
 
 
Für Uthman und Joshua war diese Herberge ein Segen – 
dachten sie. Es war ruhig hier, das Essen schmeckte 
ausgezeichnet, es gab Fisch, Gemüse, Obst und Suppen. Es 
gab nur wenig Gäste. Der Wirt war ein freundlicher und 
zurückhaltender Mann. Die Zimmer rochen stets frisch nach 
Obstessig. Und auf den Strohsäcken schlief es sich anständig. 



So verbrachten die Gefährten ihre Zeit, die sie noch in 
Quimper verbringen wollten, sorglos. Am Abend wollten sie 
sich mit Henri und Sean treffen. 

Uthman studierte am Tag den Koran. Er kannte ihn zwar 
auswendig, fand aber darin immer wieder eine Geschichte, die 
ihm überraschend neu vorkam. Und während er die Suren las 
und rezitierte, stellte er sich vor, wie es zu der Zeit in Mekka 
gewesen war, als Muhammad auf die Welt kam. Sein Vater 
hatte ihm oft davon erzählt. Von dem mächtigen Stamm der 
Banu Quraisch, der dort herrschte. Von ihren Sitten und Riten. 
Und davon, wie sich plötzlich alles änderte. Uthmans Vater 
hatte eine so einschmeichelnde Stimme besessen, dass es dem 
jungen Uthman immer so vorgekommen war, als entstünden 
die Bilder, die er beschwor, tatsächlich vor ihm. Und sie 
lebten. 

Uthman erinnerte sich an diesem sehr heißen Tag daran, was 
ihm sein Vater erzählt hatte. Besonders an eine Geschichte. 
Darin ging es um die Pforte zum Paradies und den weißen 
Schimmer. Muhammad kündigte sich an. Denn es gab eine 
Zeit, da Muhammad noch nicht auf der Welt war. 

Die Herren in Mekka, so hatte sein Vater eindringlich erzählt, 
hießen die Banu Quraisch, sie waren reich. Sie hatten ihr 
Vermögen nicht im Schweiß ihres Angesichts mit der 
Bearbeitung des ausgetrockneten Bodens verdient. Sie 
verstanden nichts von Bewässerung, Bergbau oder Architektur. 
Sie gaben Dirham und ließen andere für sich arbeiten. Denn sie 
waren Kaufleute, Makler und Wucherer und hatten ihren 
Reichtum mit Karawanen angehäuft. Und auch damit, dass die 
Pilger zur Pforte, dem Würfel, der in der Landessprache der 
weitläufigen und gottverlassenen Landschaft Arabia Bait 
Allah, das Haus Gottes, hieß, alles bei ihnen kaufen mussten. 

Die Stadt mit der Pforte zum Paradies lag am Schnittpunkt 
der beiden wichtigsten Handelsrouten Arabiens, der Hidjas-



Straße, die an der Küste des Roten Meeres entlang von Jemen 
nach Syrien und Transjordanien führte, und der Najd-Straße, 
die den Jemen mit dem Irak verband. Es waren reiche 
Karawanen, die an dieser Straße fast täglich entlang zogen, 
ihre Anführer zahlten gern und reichlich, wenn man ihre 
Sicherheit garantierte. Sicherheit war ein einträgliches 
Geschäft, denn es gab keine Polizei in der Arabia, und die 
Stämme der Umgebung kannten kein Gesetz. 

Mord war an der Tagesordnung, er wurde nicht gesühnt, galt 
bei seinen Nutznießern immer als Heldentat. Beinahe jeder im 
bewohnten Arabien zwischen Khaybar im Norden und Taif im 
Süden hatte schon einmal aus niederen oder ehrenwerten 
Motiven heraus einen anderen, meist unschuldigen Menschen 
umgebracht. Mörder, Pilger, Viehtreiber, Nomaden und 
Kaufleute trugen so dazu bei, dass die Familie der Quraisch 
zum mächtigsten Stamm nicht nur der Stadt Mekka, sondern 
ganz Zentralarabiens aufgestiegen war. 

Uthman seufzte. Die Erzählungen des Vaters hatten immer so 
geklungen, als sei die Welt vor Muhammad äußerst gewalttätig 
gewesen. Er erinnerte sich an den Fortgang der Geschichte. 

Der Vater hatte erzählt: Die Banu Quraisch hatten sich etwa 
200 Jahre vor der Herabsendung des Korans in dem heißen, 
menschenfeindlichen Tal niedergelassen. Hier war es nicht 
fruchtbar wie in Südarabien, das vom Monsunregen begünstigt 
wurde. Hier war nur die erschreckende Ödnis, besiedelt von 
Wilden, welche die alten Griechen Sarakenoi genannt hatten, 
Menschen, die in Zelten hausten. Weder die heidnischen 
Reiche Jemen und Oman noch die weiter entfernten 
christlichen Nachbarn Abessinien im Südwesten und Byzanz 
im Norden dachten im Traum daran, die unwirtlichen Steppen 
Arabiens zu erobern. 

Äußere Feinde gab es für die Quraisch also nicht. Ihr Ahnherr 
Qusayy hatte sich mehrere Generationen zuvor mit seinem 



Bruder Zuhrah und seinem Onkel Taym neben dem Heiligtum 
angesiedelt, dem schwarzen Würfel mit dem geheimnisvollen 
eingelassenen Stein von den Sternen, der ebenfalls als Gott 
galt. Mit einer Mischung aus List und brutaler Gewalt war es 
ihnen gelungen, die Feinde zu bekämpfen, die bisherigen Hüter 
des Heiligtums, die Chuzaah, zu vertreiben und die Macht in 
der Stadt mit der Pforte zum Paradies an sich zu reißen. 

Da die fünftausend in Wohlhabenheit lebenden Quraisch jetzt 
nicht mehr selbst kämpfen wollten, sorgten sie für die 
Sicherheit in der Stadt, indem sie Bündnisse mit den 
grausamen Beduinen der Umgebung schlossen. Auch ihre 
Frauen schufen Bündnisse mit den Frauen der Beduinen, sie 
wollten ihre Kinder nicht mehr selbst stillen. Die 
Beduinenfrauen nahmen ihnen diese Aufgabe ab. Nach den 
Gemetzeln in ihrem Auftrag badeten die Männer der Quraisch 
ihre Hände am Heiligtum in Schalen mit Duftwassern, und ihre 
Frauen dachten einmal kurz und besonders hingebungsvoll an 
ihre abgegebenen Säuglinge. Dann beteten die Männer ihre 
drei Göttinnen an, das waren Allahs Töchter, al-Lat, al-Uzzah 
und Manat. Die banat Allah standen ebenso auf ihrer Seite wie 
der Gott Hubal. 

Die Frauen der Quraisch, die ihre eigenen Kinder nicht mehr 
stillten, hatten sich dadurch genug Zeit erkauft, ihren Männern 
bei allen ihren Geschäften zur Hand zu gehen. So wurden die 
Quraisch immer reicher und mächtiger. Und sie duldeten 
niemanden neben sich. Nicht in ihrer Hitzestadt, nicht in ihrem 
heißen, trockenen Arabien zwischen Mekka und Jathrib, das 
sie für einen ganzen Kontinent, ja für die Welt hielten. 

Uthman hielt inne. Eines Tages aber, dachte er, war ihre 
unangreifbar scheinende Macht bedroht. Der Vater hatte 
erzählt, dass aus ihrer eigenen Mitte heraus, in einer der 
ärmeren Sippen der Großfamilie, den Haschimiten, die wie die 
Naufal, Abdschams und Muttalibs von den Abdmanafs 



abstammten, ein ungebärdiger Geist erstand, der sie stürzen 
wollte. An dieser Stelle war der junge Uthman immer 
besonders aufgeregt gewesen. Denn jetzt kam er! Nach einigen 
weiteren Jahrzehnten der Blüte der Quraisch und ihrer 
Verbündeten entfachte ein junger, wilder Mann einen großen 
Sturm. 

Dieser junge Mann, so erzählte Uthmans Vater, war 
unnachgiebig und brachte die Wahrheit. 

Schon bei der Zeugung dieses Aufrührers hatte es angeblich 
einen großen Sturm gegeben. Der Himmel war verdüstert. 
Auch in entfernteren Regionen der Welt bemerkte man, dass 
etwas Außergewöhnliches geschehen war. Am Palast des 
persischen Herrschers wütete ein Erdbeben, die heiligen Feuer 
der Perser, die seit Anbeginn der Welt gebrannt hatten, 
erloschen. Und niemand war in der Lage, sie wieder zu 
entzünden. 

Es war der Tag, als Abdallah ibn Abdalmuttalib eine Frau 
besuchen wollte, die ebenfalls sein Weib war wie seine erste 
Hauptfrau Amina. Er hatte gerade auf dem Acker gearbeitet; 
Spuren von Dreck hafteten noch an ihm. Abdallah versuchte, 
diese Frau zu umarmen, doch sie wehrte ihn ab wegen des 
Ackerdrecks und Dunggeruchs, den er an sich trug. Sie 
vertröstete ihn auf die Nacht. Nachdem Abdallah sich 
gewaschen hatte, wollte er zu Amina gehen. Er kam wieder zu 
dieser Frau, die ihn nun ihrerseits zu sich rief. Doch jetzt war 
er es, der sie von sich schob. Er ging zu Amina. Abdallah 
nahm Amina. Und sie empfing Muhammad. Als Abdallah 
Amina verließ, kam er wieder am Zimmer jener Frau vorbei 
und sagte zu ihr: Willst du? Sie gab ihm zur Antwort: Nein! 
Als du an mir zuerst vorbeigekommen bist, lag zwischen 
deinen Augen ein weißer Schimmer. Du wolltest nichts von 
mir wissen und bist zu Amina gegangen. Jetzt aber trägst du 



diesen weißen Schimmer nicht mehr. Amina hat ihn dir 
genommen. Geh! 

Wegen dieses weißen Schimmers in den Augen von Abdallah 
hatte der kleine Junge, den sie Muhammad nannten, also 
Amina zur Mutter. Auch sie gab ihren Sohn als kleines Kind 
zu den Beduinen, so wurde Muhammad von Halima bin Abu 
Dhuayb aus einer armen Sippe des Wüstenstammes Hawazim 
gestillt. Sie starb zu früh, und auch Amina starb zu früh, der 
Junge war gerade sechs Jahre alt geworden. Und Muhammad 
wuchs auch ohne Vater auf, der bald während eines 
Karawanenzugs nach Gaza in Jathrib starb. 

Der Junge stand nun auf eigenen Füßen. Deshalb hinderte ihn 
niemand daran, wild und noch ungebärdiger zu werden. Er 
wagte es sogar, sich auf die Liegestatt seines Großvaters zu 
setzen. Der Heranwachsende war der Einzige mit dem Privileg, 
ein einfaches Bettgestell in den kühlen Schatten zu stellen, den 
das Heiligtum in Mekka, die Pforte zum Paradies, zu jeder 
Tageszeit warf. 

Muhammad ging zu seinem Großvater, ließ sich Geschichten 
erzählen vom Jahr des Elefanten, in dem er selbst geboren 
worden war, und von der Errettung Mekkas durch die Vögel, 
die auf die anrückenden Feinde brennende Steine geworfen 
hatten. 

Muhammad lauschte den Erzählungen und dachte plötzlich 
mit jugendlichem Sinn, dass er etwas Besonderes sein musste, 
wenn im Jahr seiner Geburt so viele wichtige Dinge geschehen 
waren. Er lauschte und ruhte sich aus von der Anstrengung, in 
täglicher Hitze und Staub die Schafe zu hüten. 

Muhammad lernte von allem. Im heißen Gleichmaß der Tage 
und Nächte sog er alles, was er hörte und sah, in sich hinein. 

Ehe es die mächtigen Quraisch bemerkten, hatte Muhammad 
auf sie ein Auge geworfen. Elternlose Burschen suchen sich 
frühzeitig Bündnisgenossen – und Feinde. Die Familie 



Quraisch, die in Mekka bestimmte, was zu geschehen hatte, 
stellte eines Tages fest, dass es da inmitten ihrer Reihen etwas 
anderes gab, etwas Gefährliches. Einen noch kleinen Geist, der 
aber mit nicht versiegender Zähigkeit und unerklärlichem, 
unstillbarem Eigensinn und Hass an ihrer Macht zu nagen 
begann. 

Uthman stand auf und reckte sich. 
Das war der Muhammad, den er liebte und verehrte. Sein 

Prophet. Ein Junge, der zum Mann wurde, um seine 
ungerechten Feinde zu bekämpfen. Ein Vorbild, dem Uthman 
immer nachzueifern versuchte. Auch er hatte gekämpft. Und er 
hatte die richtigen Freunde gefunden, die ihm zur Seite 
standen. 

Es klopfte. 
Joshua trat ein. »Henri ist angekommen. Er wartet unten in 

der Schänke.« 
»Ich komme«, sagte Uthman. Er reckte sich noch einmal, 

steckte sein Krummschwert ein und ging hinunter, noch immer 
ganz in Gedanken bei Muhammad, der Pforte zum Paradies. 
 
 
John wusste jetzt, dass Henri de Roslin eine Gefahr für ihn 
bedeutete. Der Mann suchte den Splitter, und das würde ihn 
früher oder später geradewegs zu ihm führen. Und dieser 
Geselle aus der Offizin war in Wahrheit ein Knappe. Denn 
Henri de Roslin war ein heimlicher Templer! Ein Ketzer! 
Seitdem John das von einem Klosterbruder aus St. Venec 
erfahren hatte, den die Ordensritter aus Tréguier kannten, 
frohlockte er. Jetzt hielt er eine todsichere Spielkarte in der 
Hand. Henri konnte ihm nicht entgehen! 

Aber was hatte dessen Knappe in der Werkstatt des 
Buchmalers zu suchen gehabt? Welch ein Verwechslungsspiel! 
John versuchte sich einzureden, dass alles Zufall war. Alles 



konnte vernünftig erklärt werden. Es gab keine Intrige gegen 
ihn. 

John hatte die Ordensritter noch einmal beruhigen müssen. 
Sie setzten ihm zu. Sie verlangten Erfolge. Wo war der 
Splitter, wo war der gestohlene Reliquienkasten? John wusste 
es und schwieg. Sollten sie schwarz werden mit ihren 
Wichtigkeiten! 

John spürte, dass er Tritt fasste. Er wusste jetzt, was zu tun 
war und welche Verknüpfungen es gab. Diesmal brauchte er 
keinen Auftrag, den ein anderer an ihn vergab, er wusste 
gleich, was zu tun war. Er bezahlte sich gewissermaßen selbst, 
indem er sich auf seine alten Tugenden besann. Das war nicht 
die heimtückische Intrige. Es war der Kampf Mann gegen 
Mann. 

Er folgte Henri de Roslin, als er seine Offizin verließ. Sein 
Knappe war nirgendwo zu sehen. Der Templer ritt durch die 
ganze Stadt und machte erst an einem Gasthof Halt. 

John beobachtete, wie der andere absaß und in dem Haus 
verschwand. John überlegte. Was wollte er erreichen? Der 
andere kannte ihn ja jetzt aus seiner Offizin. Er konnte also 
nicht in die Herberge gehen und den Gast spielen. Wenn er 
also etwas gegen ihn ausrichten wollte, dann musste er ihn 
stellen. Am besten gleich. Hier und jetzt! 

Kurz entschlossen stieg John vom Pferd. Er pflockte es an 
und wollte eben hinübergehen, da wurde er angesprochen. Er 
drehte sich unwillig um. Da stand Plourivo Flaubert. 

John entfuhr ein wilder Laut. »Du! Stellst du dich endlich?« 
»Wir wollen reden«, sagte der Buchmalergeselle. »Ich 

verfolge dich nicht. Ich will nur reden.« 
»Du verfolgst mich nicht!«, rief John. »Das weiß ich! Denn 

ich verfolge dich!« 
Er riss seine Messer heraus. 



»Halt! Warte doch!« Plourivo hob die Hände. »Seit den 
Tagen von Tréguier ist viel Zeit vergangen. Es ist mir 
inzwischen gleich, was dort geschah. Ich will nur in Ruhe in 
Quimper leben und arbeiten.« 

John war rot im Gesicht. »Das wirst du nie! Ich verfolge dich, 
wohin auch immer du gehst, denn du hast es gewagt, mich 
anzuklagen! Ich werde dich gleich hier erledigen. Dann ist 
dieses Problem aus der Welt. Eins nach dem anderen!« 

Plourivo begriff, dass der Hass dieses Schmieds unstillbar 
war. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen. »Für uns zwei ist 
diese Stadt zu klein. Du musst gehen, John! Dies ist meine 
Stadt! Lass mich hier in Frieden leben!« 

»Ich werde dich in Frieden sterben lassen!«, rief John und 
machte zwei schnelle Schritte auf den jungen Buchmaler zu. Er 
hob die Messer. Dann sah er jedoch aus den Augenwinkeln, 
dass sie schon Aufmerksamkeit erregt hatten. Vor einem Haus 
blieben mehrere Menschen stehen und sahen zu ihnen hinüber. 

Verdammt, dachte John, zu viele Augenzeugen. Er konnte es 
sich nicht leisten, erkannt zu werden. Wenn er diesen 
Buchmaler hier umbrachte, konnte er sich nie mehr in Quimper 
blicken lassen. 

John überlegte fieberhaft. Dann steckte er die Messer ein und 
reichte dem überraschten Plourivo die Hand. »Also gut! Lass 
uns den Streit vergessen. Komm ein Stück mit mir. Ich will dir 
etwas zeigen. Danach trennen wir uns als Freunde.« 

Plourivo blickte sein Gegenüber misstrauisch an. War das ein 
Trick? Aber John lächelte freundlich. Und er war ja hier, um 
Frieden zu schließen. Also schlug er ein. 

John schwang sich auf sein Pferd, Plourivo saß ebenfalls auf. 
John ritt voraus. 

Am letzten Platz des Ortes, hinter dem Bischofspalast, saßen 
beide ab. John ging vor Plourivo her und führte ihn zu einer 



allein stehenden Kate am Ufer der Steir. Hier fischte er oft. Er 
deutete auf den Angelplatz und sagte zu Plourivo: 

»Hier fische ich jeden Abend. Ich bin ein Menschenfischer!« 
Mit diesen Worten sprang er auf Plourivo zu und schlug ihn 

mit einem fürchterlichen Hieb seiner rechten Faust nieder. Der 
junge Buchmaler wurde von dem Angriff völlig überrascht. 
Als er im Staub lag, zog ihn John an den Füßen in die Kate. 

Er zerrte ihn in einen Verschlag, der früher für Hühner 
gedient hatte, fesselte ihn und ließ ihn liegen. 

Befriedigt rieb sich John die Hände. Eins nach dem andern, 
dachte er. Dann ritt er zur Herberge in die Stadt zurück. 
 
 
Als Henri die beiden Gefährten erblickte, wurde ihm froh ums 
Herz. Ein Leben ohne Uthman und Joshua konnte er sich nicht 
mehr vorstellen. Nein, sie durften sich nicht trennen! Lieber 
wollte er darauf verzichten, den Tempel wieder aufzubauen. 
Lieber wollte er alle eigensinnigen Ziele begraben. Sie 
mussten sich eine gemeinsame Aufgabe suchen. 

Henri machte den Gefährten einen Vorschlag. Er wünschte, 
sie würden gemeinsam in ein südliches Land gehen, dorthin, 
wo die Feinde nicht lauerten. Denn er hatte gehört, dass der 
neue Regent Frankreichs, Philipp von Poitiers, seine Soldaten 
angewiesen hatte, alle Komtureien des Landes nach 
versprengten Templern und vor allem nach geheimen 
Reichtümern zu durchsuchen. Der Regent plante wohl doch 
auf Dauer. Und der Krieg gegen den Tempel ging weiter. 

»Gehen wir nach Spanien zurück«, schlug Joshua begeistert 
vor. »Nach Toledo. Oh, wie ich diese Stadt mit ihrer 
wundervollen Gemeinde von Brüdern liebe.« 

»Nach Cordoba«, sagte Uthman grimmig. 



»Nein«, sagte Henri. »In Iberien würden wir sofort wieder 
verstrickt werden in die Tagespolitik, in die Kämpfe der Orden 
gegen die Mauren, in die Reconquista.« 

»Aber viele ehemalige Templer kämpfen dort mit den 
Santiagokriegern gegen die Mauren«, sagte Joshua. 

»Eben, das ist ja, was ich meine. Ich will nicht gegen Mauren 
kämpfen. Und dort müssten wir Partei ergreifen.« 

»Das stimmt«, sagte Uthman kleinlaut. »Also wohin? Ins 
Land der Griechen?« 

»Nach Italien«, schlug Henri vor. »Kein Mensch sucht uns 
dort. Italien ist paradiesisch, und die Sonne scheint immer.« 

»Auch in der Nacht?« 
»Natürlich!« 
»Dann lasst uns das beschließen, bevor wir hier in Quimper 

versauern und bequem werden!« 
In die letzten Worte Uthmans hinein wurde die Tür zur 

Herberge aufgestoßen. Die drei Gefährten im leeren 
Schankraum blickten sich um. Ein Mann trat schnell auf sie zu, 
den Henri zu kennen glaubte. Er zog zwei Messer und hielt sie 
Henri an die Kehle. 

»Auf zum Domherrn von St. Corentin!«, sagte John, der 
Schmied. »Ich weiß, dass du Templer bist. Ich habe ein 
Geschäft mit dir vor, Tempelritter. Und halte deine beiden 
Kumpanen davon ab, dir zu Hilfe zu kommen! Ich spaße 
nicht.« 
 
 
Angélique kniete am Bett ihres todkranken Vaters. Der 
Buchmaler Maxime rührte sich seit Tagen kaum noch. 
Angélique hatte sich mit Sean verabredet, und der Junge war 
soeben gekommen. Angélique war froh darüber, spürte aber, 
wie Sean sich von ihr entfernte, und das machte sie traurig. 
Galten seine Schwüre nichts mehr? Vielleicht war er wirklich 



einfach zu jung und zu wankelmütig. Oder hatte ihn sein Herr 
Henri gezwungen, sich von ihr fern zu halten? 

Aber jetzt war er da! Es war wie zuvor. Im Augenblick stand 
nichts zwischen ihnen. 

Sie knieten zu beiden Seiten des Krankenlagers. Am Fußende 
kniete Maufra. Die drei jungen Menschen blickten sich 
manchmal an. Wenn der Blick vom kranken Vater abwich, der 
regungslos und eingefallen in den Kissen lag, versuchten sie 
mit ihren Blicken, sich des Lebens zu vergewissern. Sie waren 
noch jung. Sie gaben dem Tod noch keine Angriffsfläche und 
hatten keine Angst vor ihm. Er musste sich anstellen und lange 
warten. 

Angélique hätte Sean gern etwas zugeflüstert. Sie hätte ihn 
gern gefragt, wie es um sie beide stand. Aber ein Blick auf den 
Vater belehrte sie, dass das unziemlich gewesen wäre. Sie 
musste sich gedulden. 

Der Bader kam herein und wollte den alten Vater Maxime 
zur Ader lassen. Aber Angélique winkte ihn wieder hinaus. Sie 
wusste, dass es keinen Zweck mehr hatte, dem Vater war nicht 
mehr zu helfen. Und unnötigen Schmerz musste sie ihm 
ersparen. 

Draußen senkte sich langsam die Dunkelheit herab. Maufra 
stand einmal auf und entzündete Kerzen in einem Ständer. 
Dann beteten sie wieder. Sean fragte sich, ob er den sterbenden 
Buchmaler noch einmal fragen sollte. Wenn er seine 
Einwilligung zur Heirat nicht gab, bevor er starb, dann blieb 
als letztes Wort seine geäußerte Ablehnung, und er konnte 
Angélique niemals freien. 

Aber wollte er das überhaupt noch? 
Wollte er nicht lieber mit Henri, mit Uthman und Joshua 

zusammen sein? Hatte Henri nicht Recht, wenn er sagte, Sean 
solle sich noch nicht binden? Sean wusste noch nichts vom 
Leben, und die Welt stand ihm doch offen. Gleichzeitig spürte 



Sean, wie unglücklich er über solche Gedanken war. Er liebte 
Angélique doch noch immer! Und sie liebte ihn! Das sah er in 
ihren Augen, in ihrem Gesicht. Was sollte er tun? 

Sean berührte den alten Mann mit der Hand. An der Rechten 
trug er noch immer einen Verband, also nahm er die Linke. Er 
legte dem Buchmaler die Hand auf den nackten Unterarm. Er 
spürte die faltige Haut des Sterbenden. 

»Meister Maxime«, sagte er leise. 
Er wollte, dass der Buchmaler noch einmal die Augen 

aufschlug, ihn wahrnahm und er ihn fragen konnte. 
Aber dann erschrak er jäh. Der Arm des Alten war kalt. Sean 

beugte sich über ihn und legte ihm die Hand aufs Herz. 
»Es schlägt nicht mehr«, sagte er. 
Verzweifelt blickte er erst Angélique, dann Maufra an. 

 
 
John hätte Henri de Roslin nicht durch die ganze Stadt 
schleppen können, wenn Henri es nicht gewollt hätte. Aber er 
ließ es geschehen. Er wollte wissen, was dieser Mann vorhatte, 
der noch gestern bei ihm ein Kleidungsstück bestellt hatte. Wer 
war er? 

Sie gingen zu Fuß. John blieb ganz dicht bei Henri und 
drückte ihm die Messerspitze in die Rippen, Vorbeigehende 
konnten keinen Verdacht schöpfen. Henri hätte vielleicht 
fliehen können, vielleicht hätte John ihn auch dabei erstochen. 
Henri drehte den Kopf ein paar Mal zur Seite und sagte: »Sag 
mir, wer du bist!« 

»Maul halten!«, erwiderte der Entführer. 
»Den bestellten Rock kannst du vergessen, ich arbeite nicht 

für Leute wie dich«, sagte Henri. 
»Maul halten!«, wiederholte John. 
Sie erreichten die Kathedrale. John dirigierte Henri in die 

Sakristei. Hier saß der Küster beim Reinigen einer glänzenden 



Monstranz in Form eines Ziboriums, er hauchte den 
sechseckigen Fuß an und putzte ihn, war ganz versunken und 
schreckte jäh auf. Er erkannte John wieder. 

»Den Domherrn! Aber schnell!«, befahl John grob. 
Der Küster war ein dünner, weichherziger Mann, er beeilte 

sich, der Aufforderung nachzukommen. Aber er setzte die 
Monstranz ab, als wäre sie aus feinstem Glas. 

Wenig später trat der Domherr ein. Er blickte vom einen zum 
anderen und sagte: 

»Wie passt ihr beide zusammen?« 
John sagte: »Dieser hier ist Henri de Roslin. Er hat 

vermutlich den Kreuzsplitter geraubt. Ich habe ihn im starken 
Verdacht, denn er ist Tempelritter. Ein Ketzer, der sich 
versteckt. Eine Kanalratte, die im Dunkeln herumkrabbelt. Wer 
sonst als so jemand kann der Dieb sein? Lasst ihn 
festnehmen!« 

Der Domherr blickte verblüfft. »Er ist Templer? Aber ich 
habe Henri de Roslin den Auftrag erteilt, den geraubten 
Splitter zu suchen. Und er hat zugesagt – allerdings erst nach 
Zögern. So war es doch, Meister Henri?« 

Henri nickte. 
»Dieser Gauner«, sagte John verblüfft, »soll die Reliquie 

suchen? Aber ich habe Euch doch gestern gefragt, ob Ihr mich 
beauftragen wollt! Erinnert Ihr Euch etwa nicht mehr daran?« 

»Ihr habt mich gefragt, und ich habe abgelehnt.« 
»Verflucht!…« John beherrschte sich. »Nun gut, wie auch 

immer. Er ist ein Ketzer. Ketzer werden verbrannt. Tut das 
Eure, Bischof!« 

»Moment«, sagte Henri jetzt. »Du hast deine Dienste dafür 
angeboten, die Reliquie zu finden? Wie kommst du dazu?« 

John grinste hämisch. »Das werde ich dir auf die Nase 
binden, was? Ich habe schon ganz andere Dinge 
bewerkstelligt.« 



»Das glaube ich dir aufs Wort«, sagte Henri. »Was denn zum 
Beispiel?« 

»Ich habe schon… ach, seid verflucht! Ihr wollt mich 
aushorchen, was? Sehr schlau! Aber nicht bei mir. John der 
Schmied hat schon andere Dinge geregelt, das steht jedenfalls 
fest.« 

John der Schmied also, dachte Henri. Interessanter Geselle. 
Der hatte noch mehr auf dem Gewissen, das sagte ihm sein 
Instinkt. Auf Ketzerjagd war er jedenfalls nicht. 

»Vielleicht hast du den Kreuzessplitter gestohlen«, sagte 
Henri, »und suchst einen Sündenbock? Im Finden von 
Sündenböcken seid ihr in Quimper ja ganz groß.« 

»Geschwätz«, sagte John verächtlich. Er wandte sich an den 
Domherrn. »Also was ist nun? Ich übergebe Euch hiermit den 
Ketzer und Templer Henri de Roslin. Liefert ihn den Behörden 
aus, unterzieht ihn eines hochnotpeinlichen Verhörs. Dann 
kriegt Ihr heraus, wo der verd… Splitter sich befindet!« 

Der Domherr nickte. »Lasst ihn hier. Ich werde ihn den 
Behörden übergeben. Ihr habt Euch verdient gemacht, John – 
wenn Euer Verdacht zutrifft.« 

»Und wenn nicht, dann sprechen wir uns noch!«, ergänzte 
Henri. 

John schluckte. Er wurde wütend. So hatte er sich den Gang 
der Dinge nicht vorgestellt. Wortlos ließ er die beiden Männer 
stehen und stampfte nach draußen. Die Zurückbleibenden 
hörten, wie er im Kirchenraum mit jemandem herumstritt. 
Dann verlor sich seine Stimme. 

Der Domherr blickte Henri fest in die Augen. 
»Stimmt es, was der Mann sagt?«, wollte er wissen. 
Henri war in Not. Er konnte dem Bischof nicht trauen, er war 

ein hochgestellter Kirchenmann, ein Anhänger des Papstes. 
Gleichzeitig verachtete er es zu lügen. Er war noch immer ein 
Templer, stolz darauf, diesem Orden anzugehören. Ja, er 



gehörte dem Tempelorden noch immer an, auch wenn er 
zerschlagen war. Nur er selbst entschied darüber, ob er 
Tempelritter war oder nicht. 

Niemand sonst. 
Aber wenn er in Quimper bleiben und den Überfall auf Sean 

aufklären wollte, wenn er sogar die Reliquie finden wollte, 
dann blieb ihm keine andere Wahl. 

»Nun?« Der Domherr blickte herausfordernd. 
»Was glaubt Ihr zu sehen, Bischof?«, sagte Henri. »Seht Ihr 

einen Ketzer oder einen Ehrenmann?« 
»Das ist nicht die Frage! Würde ich in Euch nicht einen 

Ehrenmann sehen wie jeder in Quimper, dann hätte ich Euch 
nicht gebeten, die Reliquie zu finden.« 

Henri zögerte noch immer. Der Zwiespalt lähmte ihn. Er 
hasste ihn. Er wünschte sich sehnlichst, dieses Spiel würde 
endlich aufhören. Und er würde sein Habit überziehen, wie es 
sich für einen freien Tempelritter geziemte, er würde sein 
Schwert gürten und sein Pferd besteigen, und jeder würde 
voller Achtung auf ihn blicken. 

Und er könnte jedem in die Augen schauen. 
»Nein«, sagte er, »ich bin kein Tempelritter.« 
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Spätsommer 1316, Tage des Michaelis 
 

Der Kampf der Engel gegen die Mächte des Bösen war im 
vollen Gange. Die Gemeinde feierte die Verehrung Gottes 
durch die Verehrung der Erzengel. Wieder, wie schon in den 
Tagen der großen Wallfahrt und zum Fest der Kreuzerhöhung, 
waren die Kirchen in Quimper voller inbrünstiger und 
gläubiger Menschen. 

Nur wer kein Christ war, der musste in dieser Stadt sein 
Seelenheil auf etwas anderem gründen. Er fand keinen Platz im 
Gottesdienst. 

Henri spürte oft die Nähe der Schutzengel. Der Erzengel 
Michael war ein besonders starker Beschützer. Er hatte Henri 
oft aufgesucht, Henri hatte seine Anwesenheit stets gespürt – 
ja, er hatte sie gesucht. Und er hatte immer verstanden, warum 
man Michael schon im 5. Jahrhundert in Italien viele Kirchen 
weihte. Michael war im Jahr des Herrn 492 auf dem Berg 
Gargano in Süditalien erschienen und hatte das Fest der 
Erscheinung begründet. Seitdem galt er als Schutzpatron der 
Kirche Roms und des heiligen römischen Reiches deutscher 
Nation. Der deutsche Michel liebte seinen Schutzengel 
besonders. 

Henri hörte dem Priester zu, der aus der Offenbarung des 
Johannes die Epistel über den Kampf Michaels gegen den 
Drachen las. Der Priester war offenbar erkältet, seine Stimme 
war flach, aber Henri schmunzelte darüber, er kannte die 
Epistel auswendig. Und er sprach den Schluss der Lesung mit 



starker Stimme mit. Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie 
einen Blitz. 

Henri schlug seine Kreuze. Buße und Weltgericht, dachte er, 
amen. Er erhob sich und verließ die Kirche. 

Die Stadt draußen lag da wie ein lauerndes Tier. Henri 
empfand das jedes Mal ähnlich, wenn er einen Gottesdienst 
verließ. Hätten wir die Liturgie nicht, dachte er, würden wir 
die Opfer dieses Tieres werden. 

Henri war gestärkt und ging in Richtung der Marktstände, die 
es bei jedem Wetter vor den Toren der Kathedrale gab. Die 
Pilgerströme waren verschwunden. Sie hatten Müll und Kot 
zurückgelassen. Tagelang hatte es in der Stadt gestunken. Die 
Massenquartiere wurden gereinigt, die Nahrungsmittelpreise 
wieder gesenkt, die zusätzlichen Laufbrunnen abgebaut. Alltag 
war in Quimper eingekehrt, auch wenn noch immer Händler 
versuchten, die Reste ihrer Pilgerzeichen aus Blei oder Silber 
zu verkaufen, die eine Kapelle zeigten, in der eine gekrönte 
Muttergottes mit dem Jesuskind auf dem Schoß saß. Auch die 
Kupplerinnen schlichen weiter durch die Reihen und fanden 
ihre Kunden nicht nur unter den Wallfahrern. 

Henris Aufgabe stand wieder vor ihm. Wer hatte den 
Kreuzessplitter gestohlen? Wie konnte er auf die Spur des 
Diebes gelangen? Der geöffnete Altardeckel gab keine Spuren 
preis, das Reliquiar schwieg. Also beschloss Henri, einfach zu 
fragen. Jeder dieser Menschen auf dem Kirchenvorplatz 
musste eine Meinung haben. Vielleicht ergaben ja alle 
Meinungen zusammen genommen eine Art Kreuzungspunkt, 
an dem der Täter sichtbar wurde. Oder zumindest eine Spur. 

Vielleicht hatte auch jemand etwas beobachtet und konnte 
einen Hinweis geben. 

Der Erste, den Henri befragen konnte, war ein Bader. Der 
hagere Mann mit scharf geschnittenem Gesicht verkaufte 
Lebenselixiere gegen alle Übel und Gebrechen. Henri nahm 



ihm eine dickbauchige Flasche ab und sagte: »Guter Mann, Ihr 
scheint scharfe Augen zu haben. Wer hat nach Eurer Meinung 
die Reliquie gestohlen?« 

»Scharfe Augen gehören dazu, meint Ihr? Nun ja, vielleicht, 
aber vielleicht auch nicht. Ich würde eher meinen, ein scharfer 
Verstand könnte auch nicht schaden.« 

»Nun – und?« 
»Seht Ihr«, sagte der Bader und rieb sich die Adlernase. »Ich 

kann den Star stechen und die trübe Linse entfernen. Aber 
blicken die Menschen danach besser durch? He? Was meint 
Ihr? Ist es eine Frage der scharfen Augen?« 

»Bader«, sagte Henri, »seid nicht überschlau. Beantwortet 
einfach meine Frage.« 

»Warum sollte ich?« 
»Weil ich Euch eine Flasche von diesem Zeugs abgekauft 

habe, in das Ihr wahrscheinlich reingepinkelt habt.« 
»Oh!« 
»Und weil Ihr ahnt, dass ich an Geschwätz nicht interessiert 

bin, ich will nur ehrliche Antworten hören.« 
»Meine ehrliche Antwort ist, dass es mir egal ist. Und nun 

lasst mich in Frieden mein Elixier verkaufen.« 
Henri ging weiter. Man war jetzt schon auf ihn aufmerksam 

geworden. Eine Hübschlerin stellte sich ihm in den Weg. 
Warum nicht, dachte Henri. Sie war ein junges, hübsches Ding 
mit ausladenden Brüsten und einem herben Zug im Gesicht, sie 
hob ihren Rock bis über die Knie. 

»Na? Wie wär’s mit dir und Melly?« 
»Du bist Melly, hab ich Recht?« 
»Häh? Woher weißt du das?« 
»Ich sehe es dir an, Melly. Sag mir etwas. Wer hat den 

Kreuzessplitter gestohlen, was meinst du?« 
»Ich – ähh… « 
»Du hast ihn gestohlen?« 



»Was? Das ist Verleumdung!« 
»Du hast ihn also nicht gestohlen. Wer war es dann?« 
»Der Schmied natürlich!« Melly schlug sich die Hände vor 

den Mund. »Verdammt will ich sein. Was geht es dich an! Wer 
bist du überhaupt, du geschmeichelter Geselle! Bildest dir 
wohl was ein auf dein Aussehen!« 

»Melly«, sagte Henri sanft. »Verrate es mir. Ich bitte dich.« 
Melly konnte dieser tiefen, wohltönenden Stimme, die in ihr 

Inneres drang, nicht widerstehen. »Man sagt, es sei der 
Schmied gewesen. John aus Tréguier. Man sieht ihn hier 
überall herumschleichen. Aber beweisen kann man ihm gar 
nichts. Und ehrlich gesagt, in der fraglichen Nacht ist er 
nämlich bei mir gewesen. Hähä! Da habt Ihr Euren Verdacht!« 

»Melly«, fragte Henry, »von welcher fraglichen Nacht 
sprichst du denn?« 

»Na, von der Nacht, in der dieser verpisste Splitter gestohlen 
wurde, natürlich! Bist du schwer von Begriff?« 

»Und welche Nacht war das?« 
Melly brüllte. »Die Nacht, in der der Splitter gestohlen 

wurde!« 
Um sie herum hatte sich eine Menge gebildet. Man lachte. 

Melly stemmte die Arme in die Seiten und funkelte Henri an. 
Sie wippte wütend mit einem Bein. Dieser Kerl war vielleicht 
schwerfällig! Oder wollte er sie aufziehen? 

Henri sagte: »Du beschuldigst also den Schmied, er habe den 
Kreuzessplitter gestohlen, Melly?« 

»Ich? Ich beschuldige niemanden! Ich bin Melly, die noch 
niemanden beschuldigt hat! Ich gebe nur wieder, was in 
Quimper jeder Sperling vom Dach pfeift.« 

»Was denn?« 
Melly schnaufte durch. »Dass John, der normannische 

Schmied, diese Rel… diesen Scheißsplitter, gemopst hat! Du 
bist vielleicht dämlich!« 



»Warum schreist du so, Melly? Ich bin nicht taub. Wo finde 
ich diesen Schmied?« 

»Ach, leck mich!« 
Melly drehte sich um, wackelte mit dem Hintern und 

stolzierte davon. Die Menge lachte. 
Henri blickte in aufgeräumte, ungebildete Gesichter. 

Einfache Leute, dachte er. Nett. Und immer auf der richtigen 
Seite. Immer sehr entschieden, wenn es darum geht, sich nicht 
vorzuwagen. Würde er von den Bewohnern Quimpers etwas 
Wichtiges erfahren? »Wir müssen«, rief er ihnen zu, »den 
Kreuzessplitter vom Berg Golgatha wieder in das Fundament 
unserer heimischen Kirche einlegen. Wer also etwas über den 
Diebstahl weiß oder vermutet, der sage es mir bitte. Wir 
können auch unter vier Augen sprechen.« 

Schweigen. Die Menge starrte ihn an. 
Ein Mann, der eine Werkstatt für Gürtel und 

Gewandverschlüsse betrieb, hob die Hand. »Wir alle wollen, 
dass die Reliquie so schnell wie möglich wieder zurückkehrt. 
Aber niemand aus Quimper hat sie gestohlen. Es waren Leute 
aus Tréguier! Fahndet in Tréguier! Dort werden sie den 
Kreuzessplitter wahrscheinlich längst in ihrer Monstranz 
ausstellen.« 

»Ihr Leute aus Quimper seid selbstgerecht«, sagte Henri. 
»Warum sollte nicht irgendein Einheimischer das Reliquiar 
geschändet haben? Ist Quimper eine durch und durch gute 
Stadt?« 

»Gut gegen jedermann, jawohl!« 
»Auch gegen Juden und Muslime?« 
»Nein, natürlich nicht. Das sind ja Ungläubige und Frevler! 

Warum sollten wir gut gegen unsere Feinde sein?« 
Henri sah ein, dass er nicht weiterkam. Es blieb ihm nichts 

anderes übrig, als nach John, dem Schmied, zu suchen. Er 
musste sich den Verleumder vorknöpfen. Aus dem sehr 



persönlichen Grund und weil immerhin die Hure einen 
Verdacht geäußert hatte. Und hatte nicht sogar der 
Werkstattbesitzer Recht? John war aus Tréguier! 

»Wenn Euch etwas einfällt, kommt zu mir in die Offizin«, 
sagte Henri. »Dort sind wir ungestört.« 

Wo fand er John? Hatte nicht Angélique dem Knappen 
erzählt, er sei in ihrer Herberge aufgetaucht, um abgestiegene 
Ordensleute aufzusuchen? Weshalb? Aus geistlichen Gründen? 
Henri beschloss, Angélique aufzusuchen. 

Auf dem Ritt durch die Stadt fiel ihm auf, wie viel 
neuerdings gebaut wurde. Vor allem der Brunnenbau machte 
große Fortschritte. Überall stellten Arbeiter Laufbrunnen aus 
Holzröhren auf. Außerdem bauten Steinmetze an 
repräsentativen Ziehbrunnen mitten in der Stadt, die 
Denkmalen glichen. Einige standen bereits, sie trugen hohe, 
zierliche Dächer wie große Ziborien und waren mit Kupfer 
verkleidet. Die Baumaßnahmen schafften Arbeit, Handwerker, 
Steinträger und Künstler tummelten sich neuerdings in 
Quimper. Und weil die Brunnen auch bewacht werden 
mussten, achteten städtische Soldaten darauf, dass dort keine 
Windeln, Kleider oder Schuhe gewaschen wurden, kein Vieh 
dort saufen durfte, keine Fassböden der Weinhändler gereinigt 
wurden. 

Das städtische Leben ging voran. Und auch das geistliche 
Leben blühte. Vielleicht haben sie Recht, die Leute von 
Quimper, dachte Henri, und aus ihren Reihen kommt der Dieb 
nicht. Aber während er weiterritt, kamen ihm doch Zweifel. 

Er sah einen Zusammenhang zwischen ihrer echten 
Gläubigkeit und ihren Vorurteilen. Hatten nicht Uthman und 
Joshua gerade soeben eine Kostprobe davon bekommen? So, 
wie sie frömmig sind, huldigen sie doch gleichzeitig einem 
heidnischen Aberglauben. Und wie sie das Bedürfnis haben, 
dachte Henri, durch das Bild und das Zeichen die Gegenwart 



des Heiligen zu schauen oder die Gegenwart von Heiligen und 
Reliquien zu beschwören, so sind sie auch ängstlich und 
unduldsam gegen das Fremde. Es gibt diesen Zusammenhang. 
Aber wenn es auch die dumpfe Furcht und die dumpfe 
Unduldsamkeit gibt, dann kann es auch das Verbrechen geben. 
Die Selbstsucht. Die Gewalt. Diebesinstinkte. 

Immer wieder, dachte Henri, reizt die Menschen auch das 
Verbotene. Je gründlicher eine Reliquie gesichert und versteckt 
wird, desto mehr steigt die Erregung, sie zu schauen – oder 
gar, sie zu besitzen. Das liegt in der Natur der Menschen. 

Als er vor der Herberge eintraf, sah er, dass Reisende mit 
Kutschen abfuhren. Sie gehörten sicher nicht zu den 
gewöhnlichen Pilgern, denn sie trugen teure Tuche eines 
Ordens und schwere silberne Ketten. Die Pilger hatten sich 
sicher auf die Massenunterkünfte im Stadtbereich beschränkt. 

Angélique war damit beschäftigt, ein Totenkleid für ihren 
Vater zu nähen. Die Beerdigung war in zwei Tagen. 

Henri hatte der jungen Frau schon sein tiefes Mitgefühl 
ausgesprochen. Überrascht war Henri davon, dass sich Sean of 
Ardchatten in der Herberge aufhielt. 

»Er tröstet mich sehr«, sagte Angélique. »Es ist schön, ihn 
um mich zu wissen.« 

»Ich kann mir vorstellen«, sagte Henri, »dass du im Moment 
eigene Sorgen hast. Aber ich muss dich dennoch etwas fragen. 
Dieser gewisse John aus Tréguier, von dem du dem Knappen 
erzählt hast, was wollte er eigentlich in der Herberge?« 

Angélique schaute Henri aus Augen an, die in letzter Zeit viel 
geweint hatten. »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie. »Aber er 
traf sich mit den Ordensrittern aus Tréguier, die hier einige 
Male abgestiegen sind. Sie sind aber gerade abgereist.« 

»Ich sah sie draußen wegfahren. Weswegen waren sie hier? 
Gewiss nicht wegen der Wallfahrt.« 



»Sie machen irgendwelche Geschäfte. Jetzt reisten sie 
frühzeitig ab. Vielleicht deswegen, weil sich ihr 
Reliquienkasten nicht auffinden lässt. Sie beschuldigten sogar 
mich, ihn gestohlen zu haben. Ich glaube, die sehe ich als 
Gäste nicht wieder.« 

»Und was dieser John mit den Ordensrittern zu schaffen 
hatte, das kannst du nicht sagen?« 

»Nein. Er wird ihr Handlanger für kleinere Dienste gewesen 
sein. Warum interessiert dich dieser Mensch, Meister Henri?« 

»Er kam mir in die Quere und versuchte, mich zu 
denunzieren. Ich habe da so einen Verdacht. Könnte es sein, 
dass der Schmied mit dem Raub des Reliquiensplitters etwas 
zu tun hat?« 

Angélique zuckte die Schultern. »Er ist mir unsympathisch«, 
meinte sie, »aber deswegen muss er kein Dieb sein.« 

»Das ist wahr. Gibt es irgendeine Auffälligkeit, an die du 
dich erinnerst? Hast du vielleicht ein Wort aufgeschnappt, 
einen Satz, irgendetwas, das mir weiterhelfen kann?« 

Angélique dachte nach. »Doch. Einmal ging dieser John aus 
der Herberge und fluchte irgendwas vor sich hin. Es klang wie 
– ich habe überhaupt nicht versagt, schon gar nicht in der 
Kirche!« 

Henri dachte über diesen Satz nach. Er passte nur allzu gut in 
seinen Verdacht, konnte aber ebenso gut etwas völlig anderes 
bedeuten. Nein, das half ihm nicht wirklich weiter. Aber er 
würde sich diesen Schmied ganz genau ansehen müssen. 

Er musste ihn nur finden. 
 
 
Es war genau so, wie John gedacht hatte. Plourivo Flaubert, 
den er gut verschnürt hatte, war nur noch ein Bündel Elend. 
Was doch drei Tage Alleinsein und Dunkelheit aus einem 



Menschen machen können, dachte John. Damit kriegt man 
jeden. 

Er stieß den Liegenden mit dem Fuß an. Plourivo stöhnte. Er 
versuchte, sich zu bewegen, dabei stieg eine Wolke von 
unflätigen Gerüchen auf. John fluchte und hielt sich die Nase 
zu. Und trat den Gefesselten noch einmal. 

»Was tue ich mit dir? Häh? Kannst du mir das sagen? Du 
stinkst mir die Bude voll!« 

»Lass mich frei – oder töte mich.« Die Stimme des 
Buchmalers war schwach und klang hoffnungslos. 

»Nun flenne bloß nicht los«, schnauzte John. »Du kannst mir 
vielleicht noch wertvoll sein. Aber ich könnte dich zwingen, 
für mich zu arbeiten. Häh?« 

»Du würdest mich dann von den Fesseln befreien?« Plourivo 
klang jetzt hoffnungsvoller. Ein Fünkchen Lebensmut kehrte in 
ihn zurück. 

»Was könntest du für mich tun, damit ich mir die Hände 
nicht schmutzig machen muss?« 

»Wenn du meine Fesseln löst, versuche ich sofort, zu 
entkommen«, krächzte Plourivo. 

»Ja, eben! Das meine ich doch! Ich müsste dich unter Druck 
setzen können. Womit denn?« 

»Ich habe nichts«, sagte Plourivo. »Du hast doch schon 
versucht, mein Buch mit dem Brand in der Kapelle von 
Tréguier in Verbindung zu bringen. Mein Ruf ist jetzt zerstört. 
Du kannst mir nichts mehr nehmen außer dem Leben.« 

»Das befürchte ich auch«, murmelte John. »Aber vielleicht 
fällt mir doch noch was ein? Ich könnte einen willigen 
Handlanger gut gebrauchen, zumal mir dieser Templer auf die 
Pelle rückt. Um ihn zu erledigen, brauchte ich tatsächlich 
jemanden, der mir behilflich ist, denn in diesem 
allerchristlichsten Quimper ist ja kein Mordbrenner zu finden, 
der einen anständigen Lohn wirklich zu schätzen weiß.« 



»Ich würde nie einen anderen umbringen. Dann töte ich mich 
lieber selbst.« 

»Blödsinn«, sagte John. »Bevor man sich selbst umbringt und 
dafür in der ewigen Hölle schmoren muss, meuchelt man doch 
lieber einen anderen. Du bist doch nicht blöd, was?« 

»Niemals!« 
John überlegte. »Wie wäre es, wenn ich in das Haus des 

Buchmalers gehe und mir dessen Tochter, diese hübsche 
Maufra, vorknöpfe. Ich hörte, du hattest ein Auge auf sie 
geworfen. Ich könnte sie mir schnell gefügig machen. Und du 
wärst dann ganz allein schuld daran.« 

»Nein!« Plourivo schrie. »Lass das Mädchen aus dem Spiel. 
Auch Angélique.« 

»Genau! Oder ich gehe in die Herberge und knöpfe mir die 
andere Tochter vor. Das habe ich schon lange vor. Die ist noch 
süßer!« 

Plourivo erstickte in seiner Verzweiflung. Er gab nur einen 
undeutlichen Ton von sich. 

»Nun, ich werde darüber nachdenken«, sagte John. 
»Und denke auch du darüber nach. Ich gebe dir noch einmal 

drei Tage Zeit. Ich denke, das wird genügen.« 
»Nein!«, schrie der Gequälte. »Tu mir das nicht an! Töte 

mich lieber!« 
»Eins nach dem anderen«, sagte John. Dann ging er hinaus, 

die Schreie des Gefangenen im Ohr. 
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Spätsommer 1316, Apokalypse 
 

Der Raum war von Fackeln und Kerzen erhellt. Gläser 
glitzerten im Lichtschein, aber die meisten Anwesenden 
tranken aus Zinnbechern und aßen von Holztellern. In das 
Schmatzen hinein mischten sich die Klänge eines Dudelsacks 
und einer schrillen Pfeife. Das Lachen wurde lauter und 
gröber. 

Auf den meisten Köpfen der Feiernden saßen die Kappen 
schon schief, die Gesichter darunter röteten sich seit zwei 
Stunden, so lange dauerte das Fest schon. Sie waren aus der 
Vorstadt gekommen, um in der Stadt zu feiern. Ihr ganz 
eigenes Fest. Und sie lachten und tranken und tanzten. Auch 
die Frauen hatten ihren Teil. Und durch das offene Tor 
drängten noch immer Neugierige herein. 

Sie tanzten sorgfältig, Schritt für Schritt, in munteren 
Sprüngen oder mit dem Ausdruck selbstgewisser Geilheit 
gegenüber ihren Tänzerinnen. Ein junger Tänzer schaute zu 
Boden, als müsse er sich seiner Beine vergewissern, seine 
Tänzerin beugte sich zurück, sie bot ihm ihr Becken an und 
lachte mit einem runden Gesicht, in dem dunkle Augen wie 
Brombeeren standen. Kinder hüpften zwischen den tanzenden 
Paaren herum und schauten zu den Erwachsenen empor, als 
erkennten sie sie nicht wieder, ihre Eltern, ihre Geschwister, 
ihre Onkel und Tanten. 

An den groben Holztischen rückten die Gesichter näher; die 
Ausdünstungen nach Bier und Branntwein, nach 
Pflaumenschnaps und Apfelwein bildeten immer größere 



Wolken. Uthman und Joshua, die sich nicht bewegen konnten, 
sahen voller Sorge, wie die Erregung stieg. 

Die Finsteren, die mit verschlagenen Blicken, waren in der 
Mehrheit, die Bärtigen und Langhaarigen, mit fettigen 
Strähnen im Gesicht, die Gaukler und kleinen Betrüger, die 
falsches Geld in die Hand zählten. Einer schoss Blicke, die 
heller als die Kerzen leuchteten, er brannte sie ein und 
betrachtete seine Umgebung mit dem Ausdruck des Jüngsten 
Gerichts. Ein anderer hatte die Miene des Mitleids, aber nicht 
für die Menschen, sondern für die, die er gleich zu schlachten 
gedachte. Kaum einer war unter ihnen, der nichts wollte, als 
einfach dabei zu sein, wenn die anderen da waren. 

Es gab nur ganz wenige friedliche Gäste. 
Sie saßen auf langen Bänken an den Wänden reihum, die mit 

Strohgarben und schmutzigen Tüchern geschmückt waren, die 
meisten von ihnen waren alt, ihre Bärte und Haare weiß. In 
ihren Gesichtern stand die Ergebenheit des Alters, eine alte 
Frau betete ohne Unterbrechung, ihr Mann erklärte einem 
anderen die Gesetze der Jagd. 

Die Alten bewegten sich gemessen, von ihnen war nichts zu 
befürchten. Sie sprachen ernsthaft und tief mit den Nachbarn 
und belächelten die Frauen und auch die Kinder, die lastende 
Kappen mit Pfauenfedern tief in die Stirn gezogen hatten und 
leere Musnäpfe ausschleckten oder Katzen jagten. Einer 
betrachtete das kleine Holzmodell einer Kogge, an deren Deck 
ein Schneckenhaus eingearbeitet war, aus dem der Teufel 
lugte, ein anderer drehte vor sich auf dem Bohlentisch einen 
Pokal, der wertvoll aussah, aber nur eine plumpe Nachbildung 
war. Seine Miene drückte trotzdem Stolz aus. 

Und als jetzt zwei Bedienstete mit ehemals weißen Schürzen 
auf Brettern neue Näpfe mit Suppe hereintrugen, setzten sich 
alle wieder an die Tische, begrüßten den nächsten Gang mit 



Geschrei und klapperten mit dem Holzbesteck. Sie wollten 
zuallererst ihre Mägen füllen. 

Diese waren es nicht, die Uthman und Joshua Sorge 
bereiteten. Es waren die anderen. Sie waren laut, sie betrugen 
sich auffällig. Für sie waren solche Zusammenkünfte von 
vornherein Reibereien, die erledigt werden mussten. Sie trugen 
lange Messer an den Seiten. In ihren Mienen lag die 
Streitsucht. Das Leben, das sie sommers wie winters führten, 
hatte ihre Züge gegerbt, auch bei den Jungen, manche glichen 
dem Bild von Tieren. Lag das daran, dass sie mit Tieren 
lebten? 

Ihnen war nicht zu trauen. 
Sie schauten jemanden an, als sähen sie ihn nicht deutlich, 

rückten heran an sein Gesicht, verloren sich wie Trunkene in 
seinen Anblick. Sie starrten ihr Gegenüber an, als sähen sie 
einen Nachtmahr, dann wieder griffen sie mit hastigen Gesten 
zu, packten einander, sprachen laut und dumpf wie Freunde. 
Wie Betrunkene. Wie Kranke. 

Was man ihnen auch sagte, sie verstanden es als Gemeinheit, 
lachten gemein und zahlten sofort zurück. Und jeder von ihnen 
schien so in seine inneren Gesichte verstrickt zu sein, schien so 
ausschließlich seinen inneren Stimmen zu folgen, dass es 
keinen Zweck hatte, mit ihnen sprechen zu wollen. Sie bitten 
zu wollen. Es war, als ob sie einem Auftrag folgten. 

Für sie waren Uthman und Joshua keine aus ihrer 
Gemeinschaft. Es waren kaum Menschen. Nicht einmal Tiere. 
Man musste mit ihnen nicht sorgsam umgehen. Dass sie am 
Boden lagen, schien Beweis genug dafür, dass sie etwas 
ausgefressen hatten. Dass sie es verdient hatten, verschnürt zu 
sein wie Bündel von Stroh. 

Die Stimmung stieg weiter. Ein Paar umarmte sich und 
küsste sich, aber so, als prallten zwei Strohsäcke 
gegeneinander, ohne Rührung und Gefühl. Ein Mann mit 



kurzen, schwarzen Fransen und einem fast runden Mund hob 
der Einfachheit halber den Weinkrug an seine Lippen und 
trank ihn mit einem Zug leer. Ein junger Bursche, dem die 
Filzkappe über die Augen gerutscht war, brüllte auf. Wie 
vernarrt in sich selbst, brabbelten andere vor sich hin und 
schlugen unvermittelt ihrem Nachbarn auf die Schulter. 

Sie hoben eine Last, obwohl sie unbeweglich saßen, es spielte 
sich in ihren Mienen ab. Sie redeten jemandem etwas 
Geheimnisvolles ein. Oder sie packten die Frauen und 
verbargen ihr Gesicht an ihrem wie Verlorene. 

Was sahen sie? Was dachten sie? Von welchem Horizont 
wurden ihre Blicke begrenzt? 

Uthman und Joshua wussten es nicht. Sie waren Fremde. 
Joshua dachte daran, dass in den alten Schriften die Seele des 

Menschen mit einer Braut gleichgesetzt wird, aber hier war die 
Braut abwesend. Nur der Bräutigam saß da und trank. Die 
Braut hatte sich in Erwartung des Unheils bereits 
zurückgezogen. In ihrer Person allein hatte die Hoffnung der 
beiden Gefangenen gelegen, so, wie sie dagesessen hatte, mit 
ruhigem Leib, mit halb gesenktem Kopf, den ein Seidentuch 
schmückte, mit dem stillen Lächeln ihrer schönen Lippen. Die 
Braut war gegangen. Und so erwarteten sie mit Schrecken das 
Ende des ersten Rausches. 

Der Moment kam. Die Musik setzte aus. Tänzer und Trinker, 
Esser und Kinder hielten inne und setzten sich erschöpft, oder 
sie standen erschöpft auf. Ein junger Bursche hielt den Becher 
an den Krug eines anderen und schaute dabei zu Boden, als 
schäme er sich. Dann trank er. Es war ihr Anführer. Ein Kerl 
mit dicken Backen und weit auseinander stehenden Augen, ein 
Lächeln auf den vollen Lippen. Er stand auf, und sein Hocker 
fiel polternd um. Er schwankte kaum merklich. 



Er verlangte Ruhe und bekam sie. Auch ihr Mundschenk, ein 
Bauer mit schläfrigen Augen, der unaufhörlich nachgeschenkt 
hatte, hielt jetzt inne. 

Der Anführer hob die Hand, wendete sich theatralisch um 
und deutete auf die in der Ecke des schmutzigen Gastraumes 
liegenden Gäste der Herberge. Uthman und Joshua konnten 
sich in ihren Fesseln nicht rühren. 

»Diese da«, sagte er, »sind unser Unglück. Sie waren es 
schon immer. Schon immer haben sie uns ausgesaugt.« 

»Das ist wahr, Joseph.« 
»Sie haben das Brunnenwasser und das Vieh vergiftet, sie 

haben den Hagel vom Himmel über den Feldern 
herabgewünscht, sie haben die Erde unfruchtbar gemacht.« 

»So wahr, wie wir hier sitzen, Joseph.« 
»Wir Landleute wissen, wovon wir sprechen. Denn haben wir 

etwa nicht eine Missernte nach der anderen? Wird unser Korn 
überhaupt noch jemals trocken? Es verfault in der Nacht. Wer 
weiß das besser als wir? Sie da, diese beiden, sind schuld 
daran. Wer sonst sollte das getan haben?« 

»Aber wir kennen sie doch gar nicht!«, rief eine junge Frau 
mit bebendem Busen. 

»Oh doch! Ich kenne sie! Es sind die Juden, die unser 
Unglück darstellen. Und es ist gleich, ob sie diese sind oder 
jene. Alle Juden sind das gleiche Pack!« 

Ein Kind krähte: »Schneidet ihnen die Zunge heraus, 
schneidet ihnen die Zunge heraus, damit ihr Mund noch mehr 
vom Schwein fressen kann.« 

»Bist du still!« 
Joshua verfluchte zum ersten Mal in seinem Leben sich 

selbst. Und auch seinen Gott, denn er, der Unaussprechbare, 
half ihnen nicht. Adonai, den die verfluchten Christen sogar 
auf Bildern darstellten, weil sie es nicht begriffen, er war weit, 
und er half ihnen nicht. Und sie selbst hatten sich nicht helfen 



können. Es war nicht die lubricitas vitae, die Unsicherheit des 
Daseins, die sie überlistet hatte. Sie waren einfach dumm 
gewesen. Wie Schwachsinnige waren sie blind in diese Falle 
getappt. 

Wie hatten sie dieser Stadt trauen können? Zu spät hatten sie 
von der Hochzeit erfahren. Der Wirt sagte nichts. Der Mob der 
guten Leute war plötzlich da. Und mit ihm die Spieße und das 
Feuer. Und die geschlachteten Schweine und geköpften 
Schwäne, gerupft und mit Speckringen umwunden. Und schon 
standen Uthman und Joshua im Gastraum und wurden 
angehalten. 

»Wohin so eilig?« 
»In die Stadt. Wir müssen arbeiten.« 
»Zu so später Stunde?« 
»Was geht es Euch an? Wir haben unsere eigenen 

Geschäfte.« 
»Was sind denn das für Geschäfte?« 
»Bauern fressen.« 
»Aha! Das dachte ich doch!« 
Und schon waren sie umringt von der Menge – junge, 

kräftige Landleute mit pausbäckigen Gesichtern, strohfarbenen 
Haaren und großen Augen. Man hielt sie mit Pranken fest und 
band sie. Und als Uthmans Krummschwert unter dem Umhang 
zum Vorschein kam, johlte die Menge. 

»Ein Jude! Ein Heidenschwein!« 
»Wir wollen ihn am Spieß braten, wie die Sau!« 
»Aber erst saufen wir!« 
Man hatte sie gebunden und in die Ecke des Gastraumes 

geworfen. Dort fast vergessen, bemühten sich die beiden 
Gefährten, die Fesseln zu lockern und schließlich zu lösen. 
Aber sie schnitten nur noch tiefer ins Fleisch. 



»Wie können wir bloß Henri erreichen«, flüsterte Uthman. 
»Diese einfältigen Menschen massakrieren uns sonst noch in 
ihrem Suff und Aberglauben.« 

»Es ist Suff, aber kein Aberglauben, der sie antreibt«, 
flüsterte Joshua zurück. »Es ist die Meinung, die alle haben. 
Man hat es ihnen lange eingetrichtert. Jetzt wissen es alle – wir 
sind schuld an allem, was schief geht.« 

»Ja, ja. Aber diese Einsichten nützen uns nichts. Was machen 
wir?« 

»Wir können gar nichts tun. Abwarten.« 
Jetzt kreisten wieder die Krüge und Kannen. Frauen wagten 

sich allein auf die Tanzfläche. Auch von ihnen torkelten einige 
bereits. Und Joshua dachte: Wenn die Frauen betrunken sind, 
dann schwankt die Welt. 

Sie zerrten an ihren Fesseln. Uthman zog die Beine an und 
bewegte sich, weil das Blut abgeschnitten war, Joshua begann, 
die Fesseln an einem Kieselstein zu wetzen, der auf dem 
Boden lag. Aber sie wussten schon, dass es keinen Erfolg 
haben würde. 

Man hatte wieder von ihnen abgelassen. Der Bräutigam 
musste einen Streit schlichten, der in eine Prügelei ausartete. 
Die Kampfhähne stürzten nach draußen, fielen erneut 
übereinander her. Gäste kamen und gingen. Uthman versuchte, 
die Blicke des Wirtes zu finden, musste er seine Gäste nicht 
schützen? Der Wirt blinzelte auch zu ihnen hinüber, aber dann 
wendete er sich schnell ab. Nein, von ihm, der ein Geschäft mit 
den Feiernden abgeschlossen hatte, war nichts zu erwarten. 

Joshua hatte es aufgegeben, die Fesseln am Stein zu wetzen, 
es führte nur dazu, dass seine Hände blutig aufrissen. Uthman 
dachte an alle Befreiungsversuche, die er in seinem Leben 
durchgeführt hatte. Er ließ sie an sich vorbeiziehen. Aber er 
fand in der Erinnerung nichts, was jetzt helfen konnte. 



Nur Henri konnte helfen. Aber er war nicht bei ihnen. In 
dieser hilflosen Zeit war er nicht bei ihnen. Verzweifelt dachte 
Uthman weiter nach. Was konnte sie bloß retten? 

»Wir müssen abwarten«, flüsterte Uthman. »Wenn sie uns 
holen, müssen sie uns die Fesseln abnehmen. Dann kommt 
vielleicht eine Gelegenheit. Sehen wir weiter.« 

»Mir stirbt das Blut in den Armen«, flüsterte Joshua zurück. 
»Wälz dich hin und her, dann fließt es wieder«, riet Uthman. 
Nach einer Weile kamen die Gäste, die den Raufbolden 

zugeschaut hatten, wieder in den Schankraum zurück. Die 
Kämpfenden blieben draußen, man hörte ihr Geschrei. Die 
Gäste beachteten die beiden Gefangenen nicht, es war, als 
seien Uthman und Joshua nicht mehr anwesend. 

Wenn wir aufstehen könnten, dachte Uthman, und 
hinausgingen, sie ließen uns ziehen. Denn vielleicht ist ihr 
Hass gegen uns gar nicht groß genug. 

Aber Joshua registrierte mit Hass erfüllte Blicke einiger 
Gäste. Jemand ging an ihnen vorbei und spuckte ihnen ins 
Gesicht. Dann torkelte er hinaus, um zu urinieren. 

Joshua war verzweifelt. Auch er dachte an gefährliche 
Situationen in der Vergangenheit. Es hatte sich immer eine 
Lösung ergeben. Aber das hier schien hoffnungslos. Sie 
konnten nur abwarten und darauf hoffen, dass man glimpflich 
mit ihnen verfuhr. Aber dann stiegen all die schrecklichen 
Bilder in ihm auf. Von Pogromen, von Verwüstungen, 
Schändungen und Mord. 

Joshua zitterte vor Schwäche und vor Wut. Er flüsterte: 
»Uthman, erzähle mir was. Sonst verliere ich meinen Mut.« 

»Was denn?« 
»Irgendetwas. Eine Geschichte, die mich tröstet.« 
»Gut. Ich erzähle dir etwas. Es wird auch mich aufbauen. Es 

ist eine Anekdote um Aischa. Du weißt, dass sie Muhammads, 
Gottes Friede sei mit ihm, Lieblingsfrau war. Er diktierte ihr 



die Hadits, die Aussprüche des Propheten, sie wurde die 
Mutter der Gläubigen genannt.« 

»Ja, ich weiß.« 
»Eines Tages geriet sie in den schlimmsten Verdacht. Man 

behauptete, sie habe Muhammad betrogen.« 
»Und er? Glaubte er den Verleumdungen?« 
»Er war sich nicht sicher. Er musste es erst herausfinden. 

Aischa war seine Gefangene und die Gefangene der gesamten 
Al Arabia. Sie traten eine Reise an.« 

»Geht es gut aus?« 
»Ja.« 
»Gott sei Dank! Ja, erzähle davon.« 
Uthman räusperte sich, dann erzählte er. 
»Es war an einem bestimmten Morgen. Schlaftrunken richtete 

sich Aischa auf. Ihr Lager war feucht vom Schweiß ihrer 
nächtlichen Träume. Sie schlief nackt und zog rasch ihr grünes 
Gewand über. Jetzt war es Zeit, das wusste sie. Jetzt folgte die 
Entscheidung – so oder so. Vielleicht führte Muhammad, 
Gottes Friede sei mit ihm, sie auf den Richtplatz. Wer dort ihre 
Richter sein würden, ahnte sie nicht. 

Aischa trat nach draußen, Muhammad führte sie vor die 
gemauerten Tore der Stadtoase, dorthin, wo die Dattelpalmen 
sich flüsternd wie strafende Imame bewegten. Die 
Morgensonne vergoldete die umliegenden Hügelfirste, und von 
dort blickten tausend Augenpaare auf sie herab. 

Ein Sturm der Gefühle ergriff sie. Sie hörte das Schnauben 
der Tiere, kehlige Männerrufe, das Knattern von Fahnen und 
Tüchern. Aus den schwarzen Rundzelten aus Ziegenhaar der 
nabatäischen Bedus, die vor den Toren lagerten, kamen leise, 
hohe Gesänge von Mädchen und der gleichförmige Klang ihrer 
Steinmörser, mit denen sie Hirse und Ginger zerstießen. 
Weihrauchschwaden drangen aus den Öffnungen der Zelte, 
Feuer prasselten, Hirten schleppten in Holzkübeln schäumende 



Kamelmilch für hungrige und durstige Kehlen umher, Lämmer 
schrien nach den Muttertieren. 

Hier ist meine Heimat, dachte Aischa, mein wildes Heim, das 
ich nie verlassen werde. Aber heute muss ich es. Denn alle 
diese Menschen dort drüben wollen, dass ich sie begleite. 

Aischa musste ihre Furcht niederkämpfen. 
Gottes Prophet Muhammad hatte ein Pferd für sie satteln 

lassen. Auch er ritt sein Lieblingspferd. Die anderen, außer 
Ali, Umar, Zayd und Abu Bakr, saßen auf Kamelen, einige 
wenige Frauen der Anführer unter seidenen Baldachinen. 
Aischa verwunderte sich, dass drei Frauen die Reise 
mitmachten, die beim Gelübde in der Senke von Aqaba dabei 
gewesen waren. Die Männer trugen ausnahmslos weiße 
Gewänder, die aus zwei großen Stoffen bestanden, deren eines 
um die Hüften, das andere um die Schultern lag, und sie 
schienen bis auf ihr Kurzschwert, das ausschließlich zur Jagd 
diente, unbewaffnet. 

Muhammad blickte Aischa gütig an, sie sah jedoch die 
Schatten in seinen Augen. Wohin ging die Reise? Muhammad 
hatte ihr noch nicht verraten, wie er den Vorfall mit Sawfan 
ibn Muattal bewertete, wie sein Gott geurteilt hatte, wie er sie 
zu behandeln gedachte. 

Welches Schicksal erwartete sie an seiner Seite? Aischa 
ahnte, dass er es ihr in den nächsten Tagen, unterwegs in der 
strafenden Zone von Wüstensand und strengem Himmel, 
verraten werde. Und sie bemerkte, dass die Gepäckstücke auf 
den mitgeführten Tieren auf einen langen Weg hindeuteten. 

Untreue Frauen wurden in der Arabia gesteinigt. Und was 
sollten die vielen mitgeführten Opferkamele bedeuten? 
Vielleicht war es eine Reise ohne Wiederkehr. 

Aischa hatte Sawfan ibn Muattal nicht wieder gesehen, aber 
gehört, er sollte freigelassen werden und müsse Medina für alle 
Zeit verlassen. Aischa verspürte Hoffnung, dass ihr Ruf 



wiederhergestellt werden könnte, aber wenn sie zu Umm 
Salama hinüberblickte, die aufgestiegen war, weil sie ebenfalls 
an der Reise teilnahm, spürte sie Zweifel. Muhammad hatte 
Aischa zurückgestuft. Sie musste den Platz an seiner Seite jetzt 
mit ihrer größten Rivalin teilen. Aischa versank in bittere 
Gefühle. Aber dann setzte sich die Karawane in Bewegung, 
und sie wurde mitgerissen von der Wucht des Aufbruchs von 
tausend Menschen und Tieren, die nach Süden zogen. 

Nach Süden? 
Dort lag die endlose, Tod bringende Wüste des Utaybah. Und 

dahinter nur Mekka!« 
Uthman musste eine Pause machen, sein Hals war trocken, er 

schluckte. Noch immer wurden sie nicht von den Gästen 
beachtet, die weiter tranken, sangen und lärmten. 

Joshua sagte leise: »Wenn es dich zu sehr anstrengt zu 
sprechen, dann höre auf. Aber es ist schön, deiner Stimme zu 
lauschen, mein Uthman. Sie bannt die Gefahr.« 

»Ich erzähle weiter, mein Joshua.« 
Uthman brachte sich in eine etwas andere Position. Dann 

sprach er wieder. 
»In den ersten Stunden nach dem Aufbruch durchquerten sie 

das Gebiet des Bir al Macht. Es war ein unwegsames Gelände, 
in dessen Tälern aber Flechten und weiße Grashalme wuchsen. 
Dann kam die Wüste. Im Reich des Schweigens hörte Aischa 
tagsüber nur das leise Singen des Windes und das Knirschen 
des Sandes unter den Hufen der Kamele. Sie ritt hinter 
Muhammad und Umm Salama, sie wurde eingerahmt von Ali 
zur Rechten und von Zayd. Während des ganzen ersten Tages 
versuchte sie nicht, mit dem Propheten Worte zu wechseln, 
und sie befragte auch ihre anderen Begleiter nicht. An der 
triumphierenden Miene von Umm Salama erkannte sie, dass 
vermutlich nur sie selbst im Unklaren darüber gelassen wurde, 
welches Ziel die Karawane hatte. 



Aischa zwang sich zur Gelassenheit, sie würde es schon noch 
erfahren, das Fragen verbot sie sich. Und in ihrem Inneren 
spürte sie auch einen neuen Gleichmut, alles lag in Allahs 
Händen, alles kam so, wie es kommen musste. Und Allah ist 
immer gerecht. 

Mektub, dachte sie, alles steht bereits aufgeschrieben. 
Als der Gluthauch des nie ruhenden Windes endlich verebbte, 

die Sonne in Hitze und Schönheit versank und die schwarze 
Dunkelheit über den äußersten Rand der bewohnten Welt 
hereinbrach, hatten sie ein Wasserloch erreicht und füllten das 
frische, wenn auch bräunliche Nass in die 
Ziegenhautschläuche. Zuerst wurden die Tiere versorgt, sie 
ließen ihre schweren Leiber zu Boden gleiten und 
verschmolzen mit dem Braun und Grau des Wüstenbodens. 
Die Männer machten Feuer und saßen mit untergeschlagenen 
Beinen in den Lichtinseln, die brennende Hölzer und 
getrockneter Kamelmist erzeugten. 

Vor dem Mahl dankten sie Gott, aßen kleine Fleischbrocken 
mit Fladenbrot und tranken warme Kamelmilch. Bilal sang ein 
schwermütiges Lied, das die Sterne rührte, danach rezitierte 
jemand die Suren des heiligen Buches. Aischa ließ ihre Blicke 
über die Gesichter gleiten, auf denen der flackernde 
Feuerschein tanzte, besonders über ein Gesicht. Aber es war 
ihr versperrt. Muhammad kümmerte sich nicht um sie. 

Meine wilde Heimat, dachte sie. Auch die Menschen sind 
darin hilflos eingeschlossen. All dies wird einst in meinem 
Buch von Allah zu lesen sein. 

Wohin ging die Reise? 
… Und der Engel mit dem Flammenschwert vertrieb Adam 

und Hawa aus dem Garten Allahs, seither lebt der Mensch in 
Knechtschaft. Und auch die Bilqis von Saba in ihrer silbern 
schimmernden Stadt, die auf vier Metallsäulen ruhte, musste 



ihr Schloss aus Gold, Elfenbein und Edelsteinen verlassen, und 
unser blühendes Land verfiel… 

Aischa lauschte einem der mitreisenden Legendenerzähler 
mit länglichem, faltigem Gesicht, bläulichen Lippen und 
dürren Fingern, denen sie schon als Kind leidenschaftlich gern 
zugehört hatte. Sie hatte immer die reine Poesie der Sätze 
empfinden können. Sie wusste, dass alle Menschen solche 
wehmütigen Überlieferungen hatten, Christen und Juden und 
Araber gleichermaßen, oft waren es die gleichen Erinnerungen, 
und dennoch bekämpften sie sich in diesen Zeiten bis aufs 
Blut. Welch eine fremde Welt! Wohin ging diese Reise? 

Aischa dachte nur ungern daran zurück. Wie klein war sie 
sich erst vorgekommen, als Muhammad, Gottes Friede auf 
ihm, sie aufforderte, die Wahrheit über den Vorfall mit Sawfan 
zu sagen. ›Bereue es vor Gott, er nimmt die Reue seiner Diener 
an!‹, hatte Muhammad eindringlich gesagt. Aber sie fühlte sich 
zu armselig, als zu erwarten, dass Gott wegen ihr Koranverse 
herabsenden könnte, die man später in den Moscheen 
rezitieren und beim Gebet sprechen würde. Aber sie hatte doch 
gehofft, dass Muhammad im Traum etwas sehen oder Gott ihm 
etwas mitteilen möge, um die Verleumdungen abzuwenden. 

Denn Er – musste Er nicht ihre Unschuld kennen? 
Sie hatte ihre Eltern angesehen, aber von ihnen war nichts zu 

erwarten gewesen. Ich kenne, dachte Aischa, keine Familie, 
die so viel gelitten hat wie die Familie meines Vaters in jenen 
Tagen. Als ich sie so hilflos schweigen sah, weinte es in mir, 
als täte sich eine nicht mehr versiegende Quelle auf. Und ich 
dachte, ich müsse mich in Geduld üben. Und Gott um Hilfe 
bitten gegen das, was man über mich aussagt. Aber ich fühlte 
mich so klein und unnütz. So verraten vom ganzen Leben. In 
diesen Zustand, dachte Aischa, möchte ich nie mehr geraten. 

Die Nacht sank herab. Die Männer streckten sich am 
verglimmenden Feuer im weichen Sand aus, die Frauen gingen 



in ihre Zelte. Auch Muhammad hatte ein eigenes Zelt. Zu ihm 
kam in dieser Nacht Umm Salama. 

Muhammad hatte für Aischa ein Zelt auf der anderen Seite 
aufschlagen lassen, es war weit genug entfernt von seinem, 
aber Aischa konnte nicht schlafen und sah noch lange die 
Schatten von Muhammad und Umm, wie sie sich verschlangen 
und lösten, verschlangen und lösten… 

Aus der Tiefe der Wüste kam in dieser Nacht nichts, kein 
Hauch. Die Dunkelheit bedeckte Aischa schließlich wie mit 
einem Tuch, sie hatte Angst, es könne ein Grabestuch sein, und 
schlief erst vor dem Morgengrauen ein. 

Am nächsten Tag, als der Schlaf geflohen, der Traum zu 
Ende und das Morgenrot vorüber war, ging es mit den ersten, 
schon wieder stechenden Sonnenstrahlen weiter. Die Schleier 
der Nacht rissen auf, der Himmel wurde rot wie eine glühende 
Rose, an den Rändern dunkelblau. Er zerschmolz wie Salböl. 

Aischa konnte sich nur widerstrebend entschließen, 
aufzustehen, sie spürte die Gefahr um sich herum. 

Die Dschesiret al-Arab, die Insel der Araber, lag vor ihnen, 
wie sie immer dagelegen hatte, bereit zum Vergeben – und 
zum Töten. Nicht nur, dass sich hier wie in alten Zeiten 
Ziehbauern und Beduinen, Sesshafte und Nomaden auf Blut 
und Dolch gegenübergestanden hatten, die Natur selbst hatte 
ein Übriges getan. Davon zeugten auch die Haufen 
ausgebleichter Knochen, denen sie unterwegs immer wieder 
begegneten. 

Aber Aischa spürte auch die Schönheit der Wüste, ihrer 
Heimat. Wenn die bizarren Kamele auf ihren langen Beinen 
über die goldenen Sandhügel staksten, gezogen von den 
weißen Gestalten, deren Spuren im Sand sie folgten, dann 
spürte sie in diesen Bildern ihre eigene sinnliche Kraft. Sie war 
ein Kind des Landes der Stille, dieses leeren Viertels der Welt. 



Auf dem Weg hörte sie den Propheten sagen: ›Ein Araber ist 
einem Fremden nicht überlegen, noch ein Weißer einem 
Farbigen. Nur ihre Güte und ihr Glaube erheben die 
Menschen über andere Menschen.‹ 

Aischa spürte ein warmes Gefühl. Das war ihr Muhammad! 
Welch ein wunderbarer Mensch! Aber jetzt schien sie keinen 
Zugang zu ihm zu haben. Sie konnte nicht an seine Seite 
treten, wie sie es immer getan hatte, und ihn berühren. Sie war 
wie gelähmt. Sie konnte nicht zu ihm sprechen, so, als sei ihr 
der Mund zugewachsen. Er hatte keine Liebe mehr für sie. Sie 
ritt hinter ihm weiter, eine Fremde in einer fremden Spur. 

Aber sie schickte sich in den Gang der Dinge. So, wie es war, 
würde es nicht bleiben. Ist es nicht so, dachte sie, das Einzige, 
das immer wiederkehrt, ist die Veränderung?« 

Uthman musste seine Erzählung beenden. 
Denn jetzt kamen die Trunkenbolde, die Raufbolde, die 

Unbelehrten von draußen zurück. Sie waren zerschlagen, aber 
noch nicht gesättigt. Sie begannen, unmäßig zu trinken. Einige 
von ihnen konnten kaum noch stehen. 

»Deine Erzählung gibt mir Mut«, flüsterte Joshua. »Immer 
wieder gibt es eine Veränderung, ist es nicht das, woran die 
Frau des Propheten glaubte? Wenn es das nicht gäbe, könnten 
wir manchmal verzweifeln – so wie jetzt.« 

»Ja«, sagte Uthman. »Aber die Christen denken anders. Henri 
denkt anders. Für einen Christenmenschen ist jede 
Veränderung verdächtig. Alles Neue, nicht durch die Tradition 
Geadelte, erregt Verdacht. Sie verurteilen ihre Ketzer mit dem 
Vorwurf, novi doctores zu sein, unerhörte Neuerungen zu 
wollen. Wert besitzt in ihren Augen allein das Alte, das 
Gleichbleibende.« 

»Um Gottes willen«, warf Joshua ein. »Sag nicht so etwas! 
Ich will, dass sich an unserer Lage etwas ändert, und zwar 
sofort. Wie kann ich Veränderungen verachten?« 



»Die Christen haben nie gelernt, sowohl beim Alten wie beim 
Neuen, zwischen Gutem und Bösem zu unterscheiden«, sagte 
Uthman. »Sie halten einfach das Alte für besser als das Neue. 
Die Veränderung gilt ihnen nicht als Würde.« 

Joshua sagte: »Ich muss Henri darüber befragen, ob es 
stimmt, was du sagst. Wahrscheinlich wird er dich als 
sarazenischen Aufschneider betiteln.« 

»Nein, das tut er nicht. Obwohl er es vielleicht denkt. Er ist 
eben einer von den erträglichen Christenmenschen.« 

Die Gäste im Schankraum schrien jetzt lauter durcheinander. 
Gläser klirrten, Zinnbecher fielen zu Boden. Sie schrien sich 
an. Der Kampf draußen hatte sie nur noch mehr angestachelt. 
Einer zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf die beiden 
Gefangenen. 

»Joshua!«, flüsterte Uthman. »Wir warten, bis sie unsere 
Fesseln gelöst haben. Dann mache mir nach, was ich 
vormache.« 

Die Männer kamen auf sie zu. Sie dachten gar nicht daran, 
ihre Fesseln zu lösen. 

Zwei von ihnen hatten von dem Schwein, das sich am Spieß 
auf offenem Feuer drehte, Stücke herausgeschnitten. Sie 
dampften noch und rochen stark. 

»Stopft es ihnen ins Maul«, schrie der Bräutigam, »dann 
sehen wir ja, ob sie Juden sind oder ob sie es fressen.« 

»Ja, stopft es ihnen ins Maul!« 
Man zerrte die beiden aus ihrer liegenden Haltung und setzte 

sie mit dem Rücken an die Wand. 
»Lasst uns frei, sonst töte ich Euch, das schwöre ich!« 

Uthman sprach ganz ruhig. Und sie hielten einen Moment 
verdutzt inne. War dieser Mensch vielleicht doch zu 
gefährlich? 



Aber dann schlug einer der Männer mit ganzer Kraft zu. 
Uthmans Kopf wurde zur Seite geschleudert. Als er wieder 
geradeaus blicken konnte, blutete seine Nase. 

Die Männer packten die Gefesselten. Je einer griff in ihre 
Haare und hielt den Kopf, je ein anderer umklammerte ihren 
Hals. Je zwei andere rissen ihnen die Münder auf. Die 
Gefangenen konnten sich nicht wehren. Man stopfte ihnen die 
triefenden Brocken des Schweinefleisches in den Mund. Noch 
mehr und noch mehr. Die Gefangenen begannen zu würgen. 

»Fresst! Und schluckt, ihr verdammten Juden!« 
Die Gefangenen hätten es auch dann nicht geschafft, das 

Fleisch zu essen, wenn es sie nicht abgrundtief geekelt hätte 
vor dem unreinen fetten Fleisch des unreinen Tieres. 

Es war eine Tortur. 
Beide begannen, die fetten Brocken auszuspeien. Sie 

spuckten, husteten und spuckten wieder. 
»Da seht ihr es!«, rief Joseph, der Bräutigam. »Ich sag’s 

doch! Sie sind verdammte Juden!« 
»Packt sie! Dreht sie am Spieß über dem Feuer! Wir werden 

ihnen zeigen, unsere Schweine zu verachten!« 
»Wir braten sie selbst wie Schweine! Mit einer schönen, 

braunen Kruste.« 
Johlend rissen die Männer Uthman und Joshua in die Höhe 

und schleppten sie zur Feuer stelle. 
Die Männer legten noch Holz nach. Das Feuer loderte höher. 

Jemand holte einen Bottich mit Schmalz. 
»Sie bleiben gefesselt«, befahl der Bräutigam. »Sonst 

kommen sie noch auf dumme Gedanken!« 
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Als Henri überall in der Stadt vergeblich nach dem Schmied 
gefragt hatte, bekam er schließlich doch noch einen Hinweis. 
Henri hatte die Suche schon aufgeben wollen, offenbar hatte 
dieser John die Stadt verlassen, seinen bestellten und bezahlten 
Rock aus feinem Tuch hatte er auch nicht nach drei Tagen 
abgeholt. Henri begegnete einem Schafhirten, der von den 
Feldern im Westen kam, dort, wo das Stadttor nach 
Douarnenez lag. Ohne den Mann zu fragen, sagte der im 
Vorbeigehen plötzlich mit einer Stimme, die das Sprechen 
gewohnt war: »Und die Schreie habe ich doch gehört. Ja, die 
Schreie. Es kommt zum Kampf.« 

Henri hatte Minderbemittelte immer mit Mitgefühl 
angesehen. Hatte der Herr Jesu sie nicht zu Auserwählten 
erkoren, die Weisheit besaßen? Er sagte im Vorbeigehen, ohne 
ein Gespräch zu wollen: »Ja, du hast Recht, Alter. Die Schreie 
nehmen überall zu.« 

»Nicht wahr?« Der alte Schafhirte nickte eifrig. »Es hallte ja 
aus allen Löchern, aus den Brunnen, aus den Rissen in der 
Erdscholle: John, John, warum hast du mich verlassen? Er ist 
gekreuzigt worden!« 

Henri blieb stehen, hellhörig geworden. 
»Die Stimme rief John?« 
»John! John aus Tréguier! Ja, einen solchen John gibt es 

wirklich. Aber dort, wo er wohnt, hört man die Schreie nicht.« 



Henri ging zwei Schritte hinter dem Schafhirten her. »Halt, 
Alter! Warte. Was erzählst du? Weißt du, wo dieser John aus 
Tréguier wohnt?« 

»Es kommt zum Kampf, mein Sohn.« 
»Ja, ich weiß. Was ist mit diesem John?« 
»Er ist ja mein Nachbar!« 
»Kannst du mir den Ort zeigen?« 
»Nein. Ich muss meine Schafe durch den Ort bringen. Am 

anderen Ende wieder hinaus auf die Herbstweide. Dieser 
Herbst wird kalt werden, und der Winter kommt früh. Und ich 
rieche es schon, dass die Wölfe durch die Stadttore springen 
werden. Und was dann? Wer hilft uns dann? Denn John hat ihn 
verlassen, der unschuldig ist.« 

»Ihn verlassen? Wen meinst du?« 
»Den, den er gefangen hat. Er schreit ja jeden Tag. Es ist der 

Gekreuzigte.« 
»Alter, wenn du nicht mit mir kommen willst, dann sage mir 

wenigstens, wo du wohnst!« 
Der Alte sagte: »Warum? Es ist einerlei. Ich bin mal hier, mal 

dort. Die Schöpfung ist für alle da.« 
»Aber John wohnt doch dort!« 
»Das sage ich ja, er wohnt dort, er ist aus Tréguier.« 
»Wo wohnt er?« 
»Am Place au Beurre. Hinter dem Bischofspalast. Das kleine 

rote Haus mit einer schönen Wiese davor. Manchmal lässt er 
meine Schafe grasen. Aber jetzt ist er böse, und er läuft nur 
noch herum mit grimmigem Gesicht. Der Kampf! Ja, der 
Kampf!« 

»Dort hast du diese Schreie gehört?« 
»Es kommt zum Kampf«, flüsterte der Alte verschwörerisch. 

Dann hob er den Stock und dirigierte seine Schafe weiter. Ein 
schwarzer Hütehund sprang um die kleine Herde herum. 



Henri zögerte. War der Alte nicht wirklich halb verrückt? 
Wenn man sein halbes Leben lang mit Schafen spricht, weiß 
man dann etwas, das einem Menschen weiterhilft? Er wollte 
sich schon abwenden. Dann aber dachte er erneut an den Herrn 
Jesus, der die Verrückten und die Weisen gleichgesetzt hatte. 

Sie wissen mehr, als wir ahnen, sie drücken es nur anders aus 
als wir, dachte Henri. 

Vielleicht hatte ihm der Schäfer doch einen brauchbaren 
Hinweis geliefert? Was konnte es schaden, es auszuprobieren? 
Er verlor dadurch keine wichtige Zeit. 

Henri de Roslin ritt in die angegebene Richtung. 
 
 
John aus Tréguier hatte wütend die Tür zum Hühnerstall 
zugeschlagen. Der Kerl schrie. Er hatte ihm Stroh ins Maul 
stopfen müssen. Warum tötete er ihn nicht gleich? John musste 
sich eingestehen, dass es ihn vor einer solchen Tat ekelte. Der 
Mann lag in seinem Unrat. Und er hätte ihn anfassen müssen. 

Stattdessen war er zum Wandschrank gegangen und hatte die 
gestohlene Reliquie noch besser versteckt. Dann hatte er sie 
wieder herausgeholt. Er nahm sie aus dem silbernen Kasten, 
drehte sie in den Händen hin und her. Nein, er würde sie nicht 
an seine Auftraggeber ausliefern, sollte die Stadt pleite gehen. 
Sie gehörte ihm, er hatte das ganze Risiko gehabt. Er musste 
nur bald einen Käufer finden. 

Und dann wollte er endlich diese Stadt verlassen. Er würde 
nach Paris fahren. Und dort das Geld mit beiden Händen 
ausgeben. Frauen, Wein, Hunderennen! Und dann diese Musik 
bis in die Nacht hinein! Das würde ihm gefallen! 

John legte das Reliquiar auf seinen Strohsack. Er wollte es 
anschauen können, wenn er hereinkam. Wozu hatte er ein so 
schönes Stück, wenn er es nicht ansehen durfte? Er schlug nur 
eine schmutzige Decke darüber. Dann schloss er die 



Fensterläden von innen und verriegelte sie, verriegelte seine 
Haustür besonders sorgfältig und ging. 

John schlug den Weg zur Herberge an der Fernstraße nach 
Brest ein. Er hatte am Morgen eine gute Idee gehabt. Wäre es 
nicht großartig, mit den beiden aufgeblasenen Ordensrittern ein 
Geschäft zu machen? Er wollte ihnen sagen, dass er den Dieb 
gefunden hatte, aber dass der Splitter natürlich nicht kostenlos 
in die Kathedrale zurückwandern würde. Der Preis würde 
fürstlich sein. Geld haben sie alle, dachte er. Und wenn sie es 
nicht haben, dann besorgen sie es eben. Und sie geben es 
ständig aus. Für dies und für jenes. Diesmal bekomme ich es. 

Als er die Herberge erreichte und erfuhr, dass die beiden 
Ordensritter nach Tréguier abgereist waren, verstand er es 
nicht. Sie ließen einfach alles im Stich? Hieß das nicht, sie 
hatten auch ihn fallen gelassen? Sie trauten ihm nicht zu, den 
Splitter zu finden? John war außer sich. Er trat gegen die 
Wand. Und als die Wirtin hinzukam, wäre er am liebsten über 
sie hergefallen. 

Aber er hatte gelernt, sich zu beherrschen. Wer sich 
beherrscht, der herrscht. Das sollte sein Motto werden. Damit 
würde er in die Welt der Herren aufsteigen! 

Wer sich beherrscht, der herrscht! 
John tat freundlich. Er fragte, ob die Ordensritter etwas für 

ihn hinterlassen hätten. Nein, nichts. John wollte das Gespräch 
mit ihr. Er ließ sich von dieser Angélique erklären, wer nach 
dem Tod ihres Vaters die Offizin der Buchmaler weiterführen 
würde. Niemand, sagte sie, verwundert über sein Interesse. Ob 
er Buchmaler sei? Nein, Schmied. 

John, der Schmied, dachte Angélique. Wo hatte sie den 
Namen schon gehört? 

»Aus Tréguier?« 
John versperrte sich sofort. Was fragte sie? »Warum willst du 

das wissen, Wirtin?« 



»Ich will es gar nicht wissen. Es ist mir gleich. Du bist es, 
John, der mit mir spricht – nicht umgekehrt.« 

»Wie geht es dem Gesellen des Buchmalers, der in der 
Werkstatt überfallen wurde? Die ganze Stadt bedauert ihn.« 

Angélique imitierte ihn. »Warum willst du das wissen, John 
aus Tréguier?« 

»Ach – auch mir ist es gleich! Ich frage nur so aus 
Freundlichkeit, Wirtin. Siehst du, wenn ich bisher zu deiner 
Herberge kam, konnten wir nicht miteinander sprechen, weil 
ich meinen Herren dienen musste.« 

»Nun, es geht ihm besser. Er hat unendlich viel Glück gehabt, 
weil ein kleines Buch die Wut des Attentäters auffing. Aber er 
ist kein Buchmaler. Er war nur zufällig in der Werkstatt, weil 
ich ihn dorthin geschickt hatte.« 

»Ach so.« John tat uninteressiert. Aber er fieberte vor 
Anspannung. Jetzt verstand er allmählich ein paar 
Zusammenhänge. »Er ist mit diesem Henri zusammen, nicht 
wahr, diesem Kaufmann, von dem alle reden? Ich sah ihn in 
seiner Offizin am Mont Frugy, wo ich einen feinen Rock 
bestellte.« 

»Er ist sein Gehilfe, ja.« 
Listig fragte John: »Ich wollte den Rock abholen, aber ich 

traf den Kaufmann Henri nicht an, und sein Gehilfe konnte 
nichts entscheiden. Wisst Ihr vielleicht, wo er sein könnte?« 

Angélique spürte den falschen Unterton in Johns Stimme. Sie 
zauderte, sah aber keinen Grund, ihm diese Auskunft nicht zu 
erteilen. Es war nichts Verbotenes dabei. 

»Er ist vom Domherrn damit beauftragt worden«, sagte sie, 
»den gestohlenen Kreuzsplitter zu finden. Deshalb ist er mal 
hier, mal dort. Er geht den Spuren nach, und er fragt so lange, 
bis er auf eine wirklich wichtige Spur stößt. Wenn er nicht in 
seiner Offizin ist, findet man ihn vielleicht bei seinen 
Freunden, die in einem Wirtshaus abgestiegen sind.« 



Ich kenne den Ort, dachte John. Und er fragte scheinheilig: 
»Ah. Wo liegt dieses Wirtshaus?« 

»Am Kai in Richtung des Flüsschens Steir. Mir fällt gerade 
nicht ein, wie es heißt. Es hat eine Sandsteinfassade und steht 
zurückgesetzt. Davor sprudelt ein Brunnen.« 

»Na gut. Vielleicht suche ich ihn auf, vielleicht auch nicht. 
Das kann ja warten. Aber der neue Rock soll mir gut stehen, 
und in einer Stadt wie Quimper kommt alles darauf an, dass 
man einen guten Eindruck hinterlässt.« 

Angélique nickte. »Das mag schon sein.« 
Dann gab es nichts mehr zu sagen, ohne sich verdächtig zu 

machen. John verabschiedete sich höflich und ging. 
Auf der Straße überlegte er. Das Wirtshaus. Konnte er noch 

einmal wagen, dorthin zu gehen? Diesmal würde er es auch 
mit den beiden Mitstreitern Henris zu tun bekommen. John 
beschloss, auf jeden Fall dorthin zu gehen. 

Er würde beobachten, was dort vor sich ging. Im richtigen 
Moment konnte er zuschnappen. Vielleicht schlug er alle 
Schmeißfliegen mit einer Klappe. 
 
 
Henri erreichte das rote Haus. Er sah die abgegraste Wiese 
davor. Dahinter begann schon der Stadtgraben. 

Henri band sein Pferd in angemessener Entfernung an einen 
Baum. Dann ging er im großen Bogen um das Haus herum. 
Ein heimlicher Beobachter musste ihn für einen Spaziergänger 
halten, der in Gedanken versunken war. Vielleicht betete er zu 
seinem Herrn. Man kannte ja die Gestalt Henris in Quimper 
inzwischen – ein Jäger der verlorenen Reliquie. 

Als er hinter dem Haus war, lehnte sich Henri an die 
Stadtmauer und beobachtete es eine Weile. Es rührte sich 
nichts Verdächtiges. Er hörte auch keine Laute, schon gar nicht 
Schreie. Natürlich, dachte Henri, der Schäfer hatte wirres Zeug 



geredet. Das Haus wirkte unbewohnt, zumindest im Moment 
verlassen. Henri überlegte. Dann ging er schnell auf das Haus 
zu und klopfte an die Haustür. 

Nichts geschah. 
Er klopfte noch einmal. 
Da hörte er einen so markerschütternden Schrei, dass ihm ein 

kalter Schauer über den Rücken lief. Es war kein lautes 
Aufschreien, eher ein dumpfer Laut, aber voller kreatürlicher 
Pein und aus tiefsten Tiefen. Der Schrei lief in ein Röcheln 
aus, dann war Stille. 

Henri blickte in die Richtung, aus der der Schrei gekommen 
war. Ein Stall, ein Hühnerhaus. Er drehte sich um. Hatte noch 
jemand diesen qualvollen Schrei gehört? Aber es gab keine 
unmittelbaren Nachbarn, nur in einiger Entfernung eine Kate. 
Hierher verirrte sich niemand. Er blickte zur Stadtmauer 
empor. Auch dort patrouillierten keine Wachsoldaten. 

Kurz entschlossen übersprang Henri ein windschiefes Gatter, 
lief über die Wiese und erreichte den Stall. Er schob den 
Querbalken weg, der den Verschlag abschloss, und öffnete die 
Tür. 

Drinnen war es stockfinster. Ein schlimmer Gestank schlug 
ihm entgegen. Er musste sich die Nase zuhalten. 

»Hallo? Ist da jemand?« 
Keine Antwort. Nicht das leiseste Wimmern. Henri trat ein. 

Und dann sah er alles. 
 
 
Johns Antwort hätte lauten sollen: Wenn du versuchst, mich 
nachzuäffen, dann lege ich dich flach! Aber er hatte sich 
beherrscht. Er gratulierte sich dafür. Ja, er hatte das Geheimnis 
des Erfolges geknackt wie eine morsche Nuss. Er hatte 
begriffen. Jetzt war er auf ihrer Augenhöhe. Er würde Erfolg 
haben. Nichts schüttelte ihn jetzt noch ab. 



Wer sich beherrscht, der herrscht! 
Er stand hinter dem Wirtshaus, das sie ihm beschrieben hatte. 

Es war beinahe undenkbar, dass sich Henri de Roslin dort 
befand. Dort war ja die rauschendste Ballnacht im Gange, die 
er seit langem gesehen hatte! Wein, Weib und Gesang! Und 
eine zünftige Prügelei, bei der er selbst gern mitgemacht hätte. 

Als alle wieder ins Haus getorkelt waren und eine seltsame, 
trügerische Ruhe eingekehrt war, wurde John doch neugierig. 
Ob er durch eines der Fenster hineinsehen konnte? Vielleicht 
machten sie sich alle zusammen über eins der jungen Dinger 
mit den prallen Möpsen her! 

Er schaute hinein. Was er sah, stimmte ihn heiter. Sie 
machten sich einen Spaß. Immer gab es jemanden, der sich 
einen Spaß machte, dachte John, und immer gab es andere, auf 
deren Kosten dieser Spaß gemacht wurde. Aber so war es 
eben. 

Dann sah er genauer hin. Das konnte doch nicht wahr sein! 
Er erkannte, dass die beiden Gefesselten, die man gerade an 
zwei Spieße binden wollte, die Gefährten dieses Henri waren. 
Er fuhr zurück. Was sollte das bedeuten? 

Dann begriff er. Es waren Juden! Natürlich. Juden! 
John wendete sich ab. Was ging es ihn an! Christusmörder 

sollten brennen. Das war nun mal ihr Schicksal. Als er schon 
einige Schritte gemacht hatte, um sein Pferd zu erreichen, hielt 
er plötzlich inne. Was wäre, dachte er, wenn ich mich hier 
verdient machte? 

Der Gedanke ließ ihn nicht mehr los. Ich hole sie raus! Ich 
zeige mich als Freund! Sie werden mir ewig dankbar sein! Und 
auch Henri wird mir ewig dankbar sein, und sein Verdacht 
wird nicht auf mich fallen! Niemals wird auch nur der 
geringste Verdacht mehr auf mich fallen! Ich werde ihr 
uneigennütziger Lebensretter sein! Und vielleicht wird mich 
die Wirtin eines Tages dafür freiwillig lieben, dass ich Henris 



Freund bin. Und der Freund von diesem Knappen des 
Templers. Dann gehöre ich dazu! Und alles, was ich an 
verwerflichen Dingen tue, wird vor ihren Augen unsichtbar! 

Ganz überwältigt von diesem schlauen Gedanken, machte 
John wieder kehrt. Er tastete nach seinen beiden Dolchen. Sie 
saßen dort, wo Dolche zu sitzen hatten. 

Nahm er es mit der ganzen Meute auf? Pah! Es waren 
Bauerntölpel! Doch so viele, wie es waren, so groß war auch 
die Gefahr, dass ihn einer erwischte. 

Egal, dachte John. Dies ist eine einmalige Gelegenheit, und 
ich werde sie nutzen. Ich schleiche mich bei diesen Leuten ein, 
die meine Feinde sind. 

Er lief jetzt hinüber zu dem Gebäude. Ich bin im Geschäft, 
frohlockte er. 

Dann stieß er die Tür zur Schänke weit auf. 
 
 
Henri hätte es nicht für möglich gehalten, ein solches Bild 
ansehen zu müssen. 

Er hatte als Knappe im Heiligen Land viele Menschen 
sterben sehen, er hatte Gefolterte gesehen, Verstümmelte, 
Verletzte. Aber sie hatten alle gewusst, wofür sie litten. Und 
sie hatten gewusst, wofür sie selbst Leid zufügten. Sie hatten 
ihren Gott angerufen, damit er die Tore zum Paradies weit auf 
stieß. 

Das hier war anders. Das hier war die völlige Abwesenheit 
Gottes. Ein kleiner, hässlicher Krieg aus niedrigen 
Beweggründen, vielleicht auch ohne Grund und aus bloßer 
Lust an der Quälerei. Es war jedenfalls ein Ausdruck der 
Gewalt des Menschen, der sich an die Stelle Gottes gesetzt 
hatte. 

Der Mann lag in Fesseln am Boden. Er konnte sich nicht 
bewegen. Er war nur noch Haut und Knochen. Ungeziefer 



wimmelte über seinen Körper, sein Gesicht war eine einzige 
Fratze aus Pein, Angst und kreischendem Hass. Sein Mund 
war verbunden. Auf seinen Augen saßen weiße Würmer. Sein 
nackter Oberkörper war über und über bedeckt von Schwären, 
Eiterbeulen, blutenden Wunden. 

Der Gefangene blickte ihn mit fast erloschenen Augen an. 
»Töte mich«, bat er mit rasselnder, vertrockneter Stimme. 
»Töte mich, ich flehe dich an.« 

Henri überwand sich. Er ging in den Stall hinein, auf ihn zu, 
löste die Binde von dem Mund des Gefangenen und schnitt 
seine Fesseln durch. Der Gestank war bestialisch. Wie lange 
mochte der Bedauernswerte in seinem eigenen Unflat gelegen 
haben? 

»Hat John dir das angetan?«, wollte er wissen. 
Als Antwort kam nur ein Röcheln. Henri zog den Mann an 

den Beinen ins Freie. Dort lag er in der Sonne und rührte sich 
nicht mehr. Henri blickte sich um. 

Er schrie: »Ist hier jemand, der mir helfen kann?« 
Kein Laut. Henri sah, wie das Herz des Gefangenen unter der 

durchscheinenden Haut und den spitz hervorstehenden Rippen 
schlug, als säße ein Tier in seinem Körper, das auskeilte. 
»Halte durch!«, sagte Henry. »Ich hole einen Medicus. Wir 
bringen dich in ein Spital!« 

Er wollte sich schon abwenden, da bemerkte er, wie der 
Mann ein letztes Mal röchelte. Sein geschundener Körper 
versuchte, sich noch einmal aufzubäumen, noch einmal verließ 
ein qualvoller Laut seine blasigen Lippen. Dann zuckte er und 
streckte sich. Sein Herz schlug nicht mehr. Er lag still. 

Henri dachte verzweifelt: Warum bin ich nicht eher 
gekommen? Nur eine Stunde! 

Er ging noch einmal in den Stall hinein, um nach etwas 
Ausschau zu halten, mit dem er den Toten bedecken konnte. 
Da er nichts fand, legte er seinen Umhang über ihn. 



Dann ritt er zurück in den Ort, alarmierte den Medicus, der 
schon Sean gepflegt hatte, und ließ den Toten abtransportieren. 
Er sandte einen Boten ins Stadthaus, auch der Stadthauptmann 
wurde eingeschaltet. Ein Karren des Schinders brachte den 
Unbekannten ins Leichenschauhaus. 

Niemand wusste, wer der Bedauernswerte war. Aber wenn er 
kein völlig Fremder gewesen war, würde sich seine Identität 
bald herausstellen. 

Henri blieb noch am Tatort und sah sich in dem Haus um. Er 
ließ sich dazu die Erlaubnis des Stadthauptmanns erteilen. 
Vielleicht fand er einen Hinweis auf den Bewohner des 
Hauses. Ein Stadtbote brach den Türriegel auf und beließ den 
Eisenriegel in seiner Halterung, damit der Einbruch nicht 
gleich bemerkt wurde. 

Henri durfte sich allein im Haus umsehen. Die Stadtleute 
zogen schließlich ab. 

Das Erste, was Henri bemerkte, waren die vielen 
Arbeitswerkzeuge auf Gestellen und am Boden. Brecheisen in 
allen Größen, Hämmer, Zangen, Flansche. Wozu brauchte der 
Bewohner all das? Hatte er einen Baubetrieb? Dazu hätte es 
aber auch anderer Utensilien bedurft, er hätte Baumaterial, 
entsprechende Kleidung, Transportmittel finden müssen. 

Henri besah sich alles neugierig und mit innerem 
Widerwillen. Er machte einen Wandschrank auf, dort war es 
schmutzig, voller Staub und Spinngeweben. Jemand hatte vor 
kurzem etwas herausgenommen. Henri sah die Schleifspuren 
durch den Staub und eine Stelle, auf der etwas gestanden hatte, 
was jetzt nicht mehr da war. Ein länglicher Kasten. 
Wahrscheinlich ein Vorratskasten oder ein Brotkasten zum 
Schutz gegen die Mäuse. 

Henri wollte keine unnötigen Spuren hinterlassen und schloss 
den Wandschrank wieder. Er sah sich in dem karg möblierten 
Raum um, ließ aber alles so, wie es stand. Das Strohlager 



machte einen unberührten und schmutzigen Eindruck. Henri 
glaubte auch nicht mehr, dass eine genauere Untersuchung der 
Hütte etwas Brauchbares zutage fördern könnte. Wenn der 
Bewohner zurückkam, sollte nichts darauf hinweisen, dass 
jemand in seinem Wohnraum herumgeschnüffelt hatte. 

Nun gut, dachte Henry, der Gefangene ist nicht mehr da. Er 
wird also schnell merken, was hier los ist. Dass jemand ihm 
auf der Spur ist. Und wenn er etwas zu verstecken hat, dann 
wird er es sofort tun. Wir müssen dieses Haus also 
überwachen. 

Henri trat ins Freie. Er blickte zu der benachbarten Kate 
hinüber, die in einigem Abstand zu sehen war. War dies das 
Haus des Schafhirten? Er hatte ihm erst diese Spur gewiesen. 
Henri ging hinüber. Die Wiese war zunehmend mit Schafskot 
bedeckt. Hinter der Hütte stand eine kleine, geduckte Kirche 
mit breitem, niedrigem Turm. Er rief nach dem Priester. 
Niemand antwortete. 

Wie oft sind die geistlichen Herren nicht da, wenn man sie 
braucht?, dachte Henri. Gedankenverloren ritt er nach Quimper 
zurück. 
 
 
Uthman und Joshua zerrten wild an ihren Fesseln. Sie hatten 
schon so viele Gefahren überwunden, es konnte nicht sein, 
dass ein Haufen betrunkener Landtölpel ihnen den Garaus 
machte! Sie wollten es nicht wahrhaben. 

»Nehmt uns die Fesseln ab, ihr Wahnsinnigen!«, schrie 
Uthman. »Kämpft mit uns Mann gegen Mann! Dann werden 
wir sehen, wer die Feiglinge sind.« 

Der Bräutigam lachte nur. »Juden sind keine Männer! 
Deshalb nehmen wir euch die Fesseln nicht ab. Juden sind 
Dreck, in dem Ratten wühlen. Ihr müsst verbrannt werden, 



ausgelöscht, damit ihr kein Ungeziefer verbreitet! Man sagt, 
die Flöhe von euch Ratten übertragen Seuchen.« 

Joshua rief in seiner Verzweiflung: »Herr des Himmels, 
gütiger Gott, lass Verstand vom Himmel fallen, damit sie zu 
sich kommen und sehen, was sie tun!« 

Jetzt lachten alle. 
»Legt sie ins Feuer!«, befahl der Bräutigam. 
Je drei Männer ergriffen die Spieße von beiden Seiten, hoben 

sie unter Johlen vom Boden auf und begannen, sie zu den 
Feuerstellen zu schleppen. 

Uthman und Joshua hatten noch nicht aufgegeben. Sie 
bäumten sich in ihrer hoffnungslosen Lage auf. Ohne 
Gegenwehr wollten sie sich nicht abschlachten lassen. 

Aber welche Möglichkeit zur Flucht hätte es geben sollen? 
Als sie gerade zu resignieren begannen, als die Handlanger 

sich königlich amüsierten und die Feuerstellen erreicht hatten 
und die Spieße noch einmal ablegten, um Kraft zu schöpfen 
und sie alsbald mit Schwung in die Vergabelungen zu beiden 
Seiten des Feuers zu legen; als sie sich die schwitzende Stirn 
abwischten und noch einen kräftigen Schluck Apfelwein 
nahmen; als der Bräutigam den Befehl gab, die beiden 
Gefangenen endlich zu braten; als die Männer die Spieße vom 
Boden aufhoben und zu beiden Seiten des prasselnden Feuers 
traten – da geschah etwas. 

Es geschah so überraschend und unvorbereitet, dass niemand 
es zunächst wahrnahm. 

Die Tür zum Gasthof wurde aufgestoßen. 
Ein Mann trat ein, der so schnell war, dass ihn alle nur als 

Schatten wahrnahmen. Er schien heranzufliegen. Ein Umriss, 
eine Kontur, die sich aus dem Halbdunkel des Raums löste. 
Etwas blitzte auf. Ein schneidendes Geräusch. Jemand schrie, 
dann war ein gurgelndes Geräusch zu hören. Eine Gestalt 
torkelte und fiel zu Boden wie eine leere Hülle. 



Sprachlos, mit offenem Mund, deutete der Bräutigam auf den 
ungebetenen Gast. 

Der Schatten richtete sich auf. Jetzt nahm er die Gestalt eines 
hoch gewachsenen Mannes an. Eine Stimme bellte: »Noch ein 
Schritt, und die Nächsten werden sterben!« 

Jetzt sahen alle Gäste mit verwirrtem Verstand und 
begriffslosen Blicken, dass der Eindringling zwei Dolche 
emporreckte. Er drehte sich in einem Halbkreis, zu seinen 
Füßen lag einer der willfährigen Spießträger in seinem Blut. 

Der Fremde war Furcht einflößend, ein Bild der wilden, 
losgelösten Gewalt. Ganz etwas anderes als die plumpe 
Willkür der Betrunkenen, der gedankenlos Feiernden. 

Uthman und Joshua erkannten den Fremden nicht. Im ersten 
Moment dachten sie daran, dass es Henri sei. Aber als sie seine 
Stimme hörten, staunten sie. Wer war dieser Mann? Warum 
half er ihnen? 

Der Fremde wollte sie losschneiden. Dann überlegte er es 
sich anders. Offenbar rechnete er mit dem Widerstand der 
Feiernden. So einfach ließen sie sich den Spaß sicher nicht 
verderben. Er ging betont langsam auf einen zweiten 
Handlanger zu und bohrte ihm ein Messer in die Kehle. 

»Schneidet die beiden los! Aber plötzlich! Sonst stirbt dieser 
hier und fährt in die Hölle!« 

Der Bräutigam hob die Hand und wollte Einspruch erheben. 
Aber der Fremde schnitt ihm das Wort ab, indem er seiner 
Geisel die Messerspitze in den Hals bohrte. Blut trat aus. 

»Los!« 
Die angetrunkenen Hochzeitsgäste wussten nicht recht, was 

zu tun war. In ihren aufgelösten, geröteten Gesichtern stand 
Ratlosigkeit. Einer wollte sich besinnungslos auf den 
Eindringling stürzen, aber sein Nachbar hielt ihn zurück. Eine 
Frau kreischte auf, Kinder rannten aus dem Gastraum, um 



draußen alles zu berichten. Schon drängten weitere Neugierige 
herein. 

Der Eindringling, den niemand zu kennen schien, sagte noch 
einmal: »Wird’s bald? Die Gefangenen losmachen!« 

Jetzt gab der Bräutigam einem seiner Helfer einen Wink. 
Umständlich begann dieser, an den Fesseln herumzusäbeln. 
Endlich lösten sich die Riemen. 

Uthman und Joshua blieben wie betäubt auf dem 
schmutzigen Boden liegen. Sie brauchten einige Zeit, um 
wieder ein Gefühl in ihren Gliedern zu spüren. 

Bis dahin musste auch ihr Befreier Geduld aufbringen. Er 
behielt die Gäste aus den Augenwinkeln im Blickfeld. Die 
beiden Gefangenen mussten aus eigener Kraft in der Lage sein, 
den Gastraum zu verlassen. Wenn er sie stützen musste, 
riskierte er, dass einige der Gäste über ihn herfielen. 

Es herrschte eine eigentümliche Stille im Schankraum. Auch 
der Wirt stand mit offenem Mund an seinem Tresen und rührte 
sich nicht. Die Gäste warteten einfach ab, was weiter geschah. 
Manche torkelten auf der Stelle hin und her, wurden gestützt 
von ihren Weibern. Ihre Gesichter verzogen sich hin und 
wieder zu einem Grinsen, für das es keinen Grund zu geben 
schien. 

Der Fremde hielt noch immer ein Messer an den Hals eines 
Handlangers. Der Mann versuchte, gerade zu stehen, er 
blinzelte ängstlich. Bei der geringsten Bewegung bohrte sich 
das Messer tiefer in seine Haut. Er würde nicht versuchen, sich 
zu wehren. 

Langsam erholten sich die beiden Gefangenen wieder. Sie 
konnten aufstehen. Uthman griff Joshua unter die Achseln. 
Wut stand in den Augen des jüdischen Gelehrten. 

»Gehen wir?«, sagte der Fremde. 
Uthman antwortete: »Ich habe noch eine kleine Rechnung 

mit diesem da zu begleichen!« 



Er ging auf den Bräutigam zu. Seine kalte Wut reichte aus, 
um den Mann zu töten. 

Joshua war es, der ihn zurückhielt. 
»Nein, Uthman, du hast keine Rechnung zu begleichen! 

Diese Menschen sind nichts wert! Versündige dich nicht an 
solchem Pack! Lass uns einfach gehen.« 

»Aber er hat eine Lektion verdient.« 
»Das vielleicht. Aber du hast es nicht verdient, dich an ihm 

zu beschmutzen.« 
Uthman sah ein, dass der Freund Recht hatte. Er machte 

kehrt, nickte ihrem Befreier zu und ging zur Tür. 
»Zur Hintertür!«, sagte der Fremde. 
Uthman tat wie geheißen. 
Der Fremde zog seine Geisel mit sich. »Ich lasse ihn draußen 

gehen, wenn ich sicher sein kann, dass ihr uns nicht folgt. 
Sollte ich in der nächsten halben Stunde jemanden in der Tür 
zu den Feldern sehen, stirbt dieser Mann!« 

Er ging langsam rückwärts zur Hintertür. 
Die Freunde waren schon draußen, noch immer mit unsicher 

wirkenden Schritten. Ihre Beine verrichteten erst allmählich 
ihren Dienst. Sie schüttelten ihre Glieder aus. Aber es war eine 
Wohltat, sich wieder zu bewegen. 

Draußen wandten sie sich um, um auf ihren Retter zu warten. 
Sie erkannten ihn nicht. Wer war dieser Mann? 
 
 
Henri de Roslin passierte in Gedanken versunken die Vorstadt. 
Immer, wenn er nicht weiterkam mit Plänen und Absichten, 
wenn ihn das Gefühl überfiel, er ginge mit untauglichen 
Mitteln vor und verfüge nicht über die Kraft, seinem gesetzten 
Ziel näher zu kommen, dann brauchte er die Nähe seines 
Glaubens. 



Er ritt durch das Viertel, in dem die Gilde der Schuhmacher 
den Ton angab, und kam zum Ufer des Flusses Odet. 

Henri stieg vom Pferd. Er genoss den Blick über das Wasser 
auf dem tief ein heller, aber dicht bewölkter Himmel lag. Es 
war, als ob Wasser und Himmel sich zueinander drängten, als 
wollten sie das, was die Schöpfung einst getrennt hatte, wieder 
verbinden. Nur einige dunkle Vögel durchschnitten den Raum 
zwischen den beiden matt leuchtenden Flächen. Föhren am 
Ufer bewegten sich leicht im spätsommerlichen Wind. 

Henri betrat die kleine Kapelle Notre-Dame de Locmaria. Er 
ging einen Kreuzweg aus Steingut entlang durch einen 
Klosterhof mit schön geschmückten Arkaden. Sein Blick 
richtete sich erneut zum Himmel. Er war es gewohnt, sein 
Schweigen zu vernehmen, das manchmal beredt war. Diesmal 
fragte er nichts in den Himmel hinein. Er genoss nur die Stille. 
Er wusste, die Antworten auf seine vielen Fragen würden nicht 
von seinem Gott kommen. Er musste sie sich selbst geben. 

Henri ging in das Innere der Kapelle zurück. Das Fest der 
Schutzengel klang gerade aus. Jetzt wurde in den Kirchen 
damit begonnen, die Rosenkranzgebete zu sprechen. 

Henri kniete nieder, senkte den Kopf und begann ein 
Vaterunser, ein Ave Maria und ein Ehre sei dem Vater zu 
beten. Und während er das tat, erinnerte er sich an ein 
Weihefest, das er in Jerusalem gefeiert hatte. Es war in der 
Kirche Sancta Maria Nova abgehalten worden, und er hatte als 
junger Mann zum ersten Mal das Gefühl gehabt, die Jungfrau 
Maria sei nicht nur ein ferner Name, sondern sei im Leben der 
Menschen gegenwärtig. 

Gab es nicht ein apokryphes Evangelium, von dem er gehört 
hatte? Darin wurde erzählt, wie die dreijährige Maria, Mutter 
Jesu, in den Tempel Salomonis gebracht und dort von 
Tempeljungfrauen erzogen wird. Damals in Jerusalem hatte 
Henri an diese Geschichte gedacht und das innige Gefühl der 



Nähe zur allerseligsten Jungfrau Maria gehabt. Und da der 
Tempelorden noch am gleichen Tag christliche Gefangene 
befreit hatte, verband sich für Henri seit diesem Tag der 
Glaube an Maria mit der Erlösung der Gefangenen. 

Maria war seine Heilige geworden. Und er hatte sich eine 
Zeit lang dem Loskauf christlicher Gefangener aus den Händen 
der Sarazenen gewidmet. 

Das Gebet klang aus. Die Bilder versiegten. Das innige 
Gefühl erstarb in Henri. Er kam zurück in die graue 
Gegenwart, und es blieb wenig übrig von den erhabenen 
Gedanken. Aufgehoben sind wir nur im Gebet, dachte er. Es 
gibt keine Gnade außerhalb des Gebetes. Nicht in dieser Welt. 

Als er sich erhob, fühlte er die Erdenschwere in seinen 
Gliedern. Die Menschen, dachte er, verlieren ihre Richtung, 
dann wissen sie nicht, was sie tun, und vergeuden ihre Zeit mit 
Hass und Wut, die sie gegen sich selbst richten. So ist John der 
Schmied. So sind alle. 

Er bekam Sehnsucht nach seinen Freunden. 
 
 
Unter Schatten spendenden Bäumen murmelte eine Quelle. 
Darüber stand ein Brunnenhäuschen mit der Figur eines 
Heiligen. Der Calvaire war von Moos und Flechten bedeckt. 
Ein Bauer bog vom Weg ab, um sein Pferd zur Tränke zu 
reiten, er warf nur einen Seitenblick auf die drei Männer, die 
im Gras lagerten und sich mit dem Wasser erfrischten. 

Sie hatten während des Rittes nicht miteinander gesprochen. 
John der Schmied hatte seine Geisel auf der halben 
Wegesstrecke frei gelassen. Sollte er von hier aus die paar 
Meilen nach Quimper zurückstolpern und Staub schlucken! 
Als der frei gelassene Mann einen Fluch ausstoßen wollte, 
sprang John auf ihn zu. Er griff ihm grob in die Haare, riss 
seinen Kopf zurück und setzte das Messer an seine Kehle. 



»Kein einziges Wort, du räudiger Hund! Nicht mal einen 
winzigen Laut!« 

Der Mann trollte sich wortlos. 
Jetzt fassten Uthman und Joshua ihren Befreier ins Auge. Sie 

hatten ihn wohl schon einmal gesehen, aber sie erinnerten sich 
nicht daran, wo das gewesen war. 

»Wir können dir nicht genug danken!«, sagte Uthman. 
»Ich heiße John. Ich kam zufällig vorbei und sah von draußen 

dieses feige Spiel mit an. Als Christenmensch konnte ich nicht 
untätig bleiben.« 

»Der Allmächtige möge es dir angemessen vergelten, John«, 
sagte Joshua. 

»Warum hat man euch diese Gewalt angetan?« 
»Sie behaupteten, wir seien Juden«, sagte Uthman. 
»Und, seid ihr Juden?« 
Uthman blickte vorsichtig zu Joshua, dann sagte er: »Nein.« 
»Sie brauchen immer wieder Sündenböcke«, lachte John. 
Joshua sagte: »Ich bin übrigens Joshua, dies ist Uthman. Wir 

sind Freunde von Henri de Roslin, dessen Namen du sicher 
schon gehört hast.« 

John überlegte kurz, was sie wissen konnten, dann sagte er: 
»Ich bin fremd in Quimper. Meine Heimat ist Tréguier, die 
schöne Stadt im Norden. Wer ist dieser Henri de Roslin?« 

Uthman sagte: »Nun, er ist der Mann, der beauftragt worden 
ist, die Reliquie zu finden, die aus der Domkapelle geraubt 
wurde. Davon hast du sicher gehört?« 

»Im Vorbeigehen. Warum ist gerade Henri damit beauftragt 
worden?« 

Joshua sagte: »Henri ist der ehrenwerteste Mann, deshalb. 
Und er besitzt Erfahrung, die unschätzbar ist.« 

»Erfahrung im Auffinden von Kreuzessplittern?« 
Jetzt musste Joshua lachen. »Nicht gerade darin. Erfahrung 

im Umgang mit – Gesindel aller Art.« 



John versuchte, harmlos zu klingen. »Dann ist dieser Henri 
sicher ein Söldner, nicht wahr?« 

Joshua wollte antworten: Nein, ein Templer. Aber er sah 
rechtzeitig den Blick Uthmans. Er sagte: 

»Henri de Roslin ist ein Kaufmann«, sagte er deshalb, »aber 
nicht nur das. Er ist auch jemand, der sich nicht scheut, das 
Gesetz des gerechten Handelns in die eigenen Hände zu 
nehmen, wenn man ihn darum bittet oder wenn er es selbst für 
nötig hält.« 

»Du bist neugierig, John«, meinte Uthman. »Was interessiert 
dich so besonders an Henri de Roslin?« 

John vermied es, ihnen auf die Nase zu binden, was sie 
offenbar nicht wussten. Dass er es war, der Henri zum 
Domherrn geschleppt hatte, dass er es war, der ihn 
verdächtigte, ein Templer zu sein. Und wenn er bisher noch 
Zweifel daran hatte, ob dieser Verdacht stimmte, der ihm 
zugesteckt worden war, jetzt wusste er es. Denn er war ein 
guter Beobachter. Er sah, wie Uthman und Joshua sich – durch 
Blicke warnten. Sie mussten seine eingeweihten Gehilfen sein 
– schlimmer als Juden. John antwortete: »Henri interessiert 
mich nicht. Ihr beide habt mich interessiert. Ich hielt euch für 
zu wertvoll, diese Welt vorzeitig zu verlassen. Das vergesst 
nicht.« 

»Richtig!«, sagte Joshua. »Das sollten wir nicht vergessen, 
Uthman.« 

Uthman sagte: »Was machst du in Quimper, John, wenn du 
aus Tréguier bist?« 

John überlegte einen Moment. »Ich – habe Geschäfte. Man 
schickt mich los, wenn ich vermitteln soll. Ich bin darin nicht 
ungeschickt. Und wenn meine Auftraggeber in Tréguier es für 
nötig halten, führe ich auch verzwickte Aufgaben durch. 
Beispielsweise zwei Gefangene zu befreien!« 

»Das haben deine Auftraggeber von dir verlangt?« 



»Nein, das nicht. Aber sie verlangten von mir die Befreiung 
eines anderen. Befreiung von sich selbst. Aber das ist eine 
andere Geschichte. Ich erzähle sie euch vielleicht ein anderes 
Mal. – Aber wer seid ihr, Uthman und Joshua? Auch ihr seid 
keine Einheimischen. Ich weiß von eurem Henri de Roslin 
mehr als von euch!« 

Joshua antwortete: »Wir sind unwichtig. Wir kommen aus 
Iberien. Uthman ist ein Gelehrter aus Cordoba, und früher 
bekämpfte er diesen und jenen Feind. Ich bin ein Gelehrter aus 
Toledo. Und dorthin werden wir auch wieder zurückkehren.« 

»Sagt mir eins – wird Henri den Kreuzessplitter finden?« 
»Das steht außer Zweifel.« 
»Und wird er ihn dorthin zurückgeben können, wohin er ganz 

zweifellos gehört?« 
Uthman sagte: »Er hat noch jede Aufgabe gelöst, so viel steht 

fest. Aber dieser Fall ist vertrackt, Henri bekommt keine Hilfe, 
niemand will zur Aufdeckung des Diebstahls beitragen, 
obwohl alle die Reliquie zurückhaben wollen. Es ist beinahe 
wie eine geheime Verschwörung.« 

John sagte: »Pah! Eine Reliquie! Was ist so Besonderes an 
einem Kreuzessplitter! Selbst wenn er echt wäre, was ich 
bezweifle – es gibt so viele Splitter vom Kreuz Jesu!« 

»Viel zu viele«, stimmte Joshua zu. 
»Jede kleine Kirche behauptet doch, einen echten Splitter zu 

besitzen! Das Kreuz des Herrn müsste, ganz unter uns 
gesprochen, riesengroß gewesen sein, wenn alle Splitter echt 
wären. Meint ihr nicht auch?« 

Uthman sagte: »Da hast du sicherlich Recht, John. Auch ich 
bin kein Anhänger dieses Reliquienglaubens.« 

John spürte, dass er hier einhaken konnte, um das Vertrauen 
des Gefährten zu gewinnen. Verächtlich bemerkte er: »Sie 
beten Splitter an, Wasser, Obst, Nothelfer gegen 
Feuersbrünste, Blitzschlag, Hagelschlag und Viehschaden, 



gegen Krankheiten und Pestseuchen. Alles ist ihnen recht, um 
ihren Glauben zu zeigen, der doch nur Dummheit ist. Versteht 
mich nicht falsch – ich bin natürlich ein gläubiger Christ. Aber 
dennoch bete ich allein zu Gott, nicht zu Splittern.« 

»Das ist recht getan, John aus Tréguier«, sagte Uthman. 
»Alles andere ist Aberglaube. Für alle Anliegen, alle 
Situationen und alle Dinge des Lebens haben sie einen 
Heiligen, der dafür zuständig sein soll und an den man sich 
wenden muss, um erhört zu werden. Das ist ein merkwürdiger 
Glaube!« 

Joshua gebot Einhalt. »Wir sollten sie nicht verurteilen. Sie 
wissen es eben nicht besser.« 

»Aber sollten sie es nicht? Hat nicht jeder Mensch von Gott 
die Vernunft geschenkt bekommen?« 

»Du redest klug daher, John aus Tréguier. Ich werde nicht 
recht schlau aus dir. Bist du nun ein Kämpfer? Oder 
Vermittler? Oder ein Philosoph?« 

»Ach«, sagte John. »Wo ist der Unterschied? Nur eines kann 
man nicht sein in dieser Welt, nämlich unvernünftig. Das 
wussten übrigens schon die Ritter des Templerordens. Sie 
waren Mönche und Ritter zugleich. Das ist eine Haltung, die 
ich mir lobe!« 

»Du bist ein Anhänger der Templer, John?« 
John hielt inne. »Nun – nicht direkt. Man macht sich ja 

strafbar, wenn man das zugibt. Nein, ich bin nicht ihr 
Anhänger. Aber dass Prinzip, das sie verkörpern, hat mir 
immer eingeleuchtet. In unserer Welt muss man morgens 
Fischer, mittags Soldat und abends Dichter sein. Alles zu 
gleicher Zeit und mit gleicher Kraft. Wer nur einen einzigen 
Aspekt des Lebens verkörpert, der ist nur ein halber Mensch 
und nicht ernst zu nehmen.« 

Joshua sagte: »Du hast uns befreit. Das ist die Haltung eines 
echten Kämpfers. Jeder andere wäre vorbeigegangen und hätte 



sich vor der Verantwortung gedrückt. Du hast dich geschickt 
verhalten. Wo hast du das Kämpfen gelernt?« 

John lachte, dann antwortete er: »Meine Schule war das 
Leben. Wenn man als Spross eines Besitzlosen aufwächst, 
dann ist man schon stolz, wenn man es bis zum Schmied 
geschafft hat. Für einen hochlöblichen Herrn wäre das 
natürlich gar nichts, er würde sich als gescheitert empfinden. 
Ich lernte kämpfen, als ich das Überleben lernen musste.« 

Uthman sagte: »Wir würden dich gern unserem Freund Henri 
vorstellen. Auch er wird dir Dank zollen.« 

Na also, dachte John, so kommen wir uns doch näher. Und er 
sagte: »Des Dankes ist genug gesprochen. Ich habe nur meine 
Christenpflicht getan.« 

»Du willst unseren Herrn Henri also nicht kennen lernen?« 
»Doch, doch, äußerst gern. Aber Henri soll mir nicht danken 

müssen.« 
»Du bist wirklich ein ehrenwerter Mann, John aus Tréguier. 

Was können wir sonst für dich tun?« 
»Nun«, sagte John. »Ihr könnt schon etwas für mich tun. 

Wenn ihr unbedingt wollt…« 
»Ja, sprich nur!« 
»Ihr könntet mir helfen, indem ihr eure Rettung durch mich 

überall bekannt machtet.« 
»Wie du willst. Aber was nützt dir das? Strebst du ein 

öffentliches Amt an?« 
»Fragt nicht, warum. Es ist immer gut, einen guten Ruf zu 

genießen, nicht wahr? Für jede Art von Geschäft übrigens. 
Und es wäre ja nichts gelogen. Wenn ihr mir einen guten 
Leumund erhaltet, das wäre mir Dank genug.« 
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Herbst 1316, der Calvaire 
 

Henri de Roslin benötigte eine Zeit des Alleinseins, um über 
die Bilder hinwegzukommen, die der Sterbende Plourivo 
Flaubert in ihm hinterlassen hatte. 

Die Identität des Toten war inzwischen geklärt worden. Man 
hatte in den zurückliegenden Stunden die Stadtbewohner 
befragt, die ihn gekannt hatten. Auch Angélique und Maufra 
erkannten ihn, obwohl er entstellt war. Sean musste Angélique 
stützen, als sie im Leichenschauhaus an seiner Bahre standen. 
Womit hatte Plourivo diesen Tod verdient? 

Er musste ein schreckliches Geheimnis haben. 
Wahrscheinlich hatte es etwas mit seinem Aufenthalt in 
Tréguier zu tun. In diesen Tagen geschahen so viele Dinge, an 
die man lieber nicht denken wollte. Wie viel Sünde hatten die 
Menschen auf sich geladen! 

Henri konnte die grausamen Bilder nur bewältigen, indem er 
allein hinausritt. Die Natur vor der Stadt gab ihm langsam die 
innere Ruhe zurück. 

Er dachte darüber nach, was den Menschen fehlte. Etwas 
hatte sie entwurzelt. Auch Wallfahrten änderten daran nichts, 
dass sie ihren inneren Halt verloren hatten, die Suche nach 
einer neuen Heiligkeit gelang nicht durch die Verehrung von 
Reliquien. So wenig die Menschen durch körperliches Leid 
gebessert werden, dachte Henri, so wenig gewinnen sie an 
Seelenfrieden, wenn sie einen äußerlichen Glauben suchen. 

Er hielt an einer kleinen Kapelle, vor der unter Linden und 
Birken ein Calvaire aus Sandstein stand. Ringsum war nur 



flache, blühende Heide. Henri schaute auf die Kreuztragung, 
ein inniges Bild. Half nicht allein der Anblick dieses 
gewaltigen Leids, das menschliche kleine Leid zu mildern? 

Henri trat näher und versank in den Anblick, der sich ihm 
bot. 

Die Reliefs an den Außenseiten des Calvaire waren bereits 
stark verwittert, und trotzdem kam es Henri vor, als spräche 
das Kreuz ganz lebendig zu ihm. Auf der linken Seite war die 
Anbetung durch die Könige zu sehen. Maria lag mit nackter 
Brust da, das Kind war groß und angezogen, beide waren für 
das Leben bereit. Die anderen Seiten zeigten Taufe und 
Auferstehung, den heiligen Michael und die Vertreibung der 
Ureltern des Menschen aus dem Paradies. 

Das schwere Kreuz mit dem herunterhängenden Querbalken 
ließ Christus in der Mitte beinahe in zwei Hälften zerbrechen. 
So wie jeder Mensch in zwei Hälften zerbrechen kann, dachte 
Henri, der seinen inneren Halt nicht findet. Wie schön, solche 
Abbilder des eigenen seelischen Leids anschauen zu dürfen, 
wenn es gelingt, dieses dadurch zu bannen. 

Die beiden Schächer hinter dieser Gruppe auf dem Calvaire 
waren rohe Kerle mit angstvollen Gesichtern, sie wurden von 
Kriegsknechten an dicken Stricken um den Hals geführt. 
Christus war das Seil um den Leib gebunden, ein Scherge 
zerrte ihn vorwärts. Immer, dachte Henri, gibt es solche 
Schergen, willige Helfer, die den Mächtigen dienen oder ihren 
kleinen Vorteil suchen. Wo kommen sie her? Sie sind immer 
schon da. Auch John der Schmied war ein solcher Scherge, der 
aufgetaucht war und Unheil stiftete. 

Vorn in der Gruppe brach Maria vor Schmerz in die Knie, die 
Hände fielen kraftlos an ihr herab, sie wurde dargestellt wie 
gefühllos vor übermächtigem Leid. Johannes fing die 
Zusammensinkende auf, beide blickten aus der Szene heraus, 
so, als vernähmen sie eine fremde Stimme, die tröstend zu 



ihnen spräche. Obschon sie von Flechten überwuchert und nur 
Mund und Augen klar erkennbar waren, boten sie Henri ein 
tiefes Bild des Leides. 

Er fühlte sich plötzlich aufgehoben und verstanden. Im 
Schmerz vereinigt. Er fühlte keine Wut mehr. Aber 
Verzeihung konnte er auch nicht erbitten oder geben. Nicht für 
den grausamen Mörder dieses Plourivo Flaubert. Man musste 
ihn jagen und bestrafen. 

War das unchristlich gedacht? 
Vielleicht würden die Menschen in Quimper wieder zu ihm 

kommen und ihn auffordern, den Mörder zu finden. Aber 
Henri fühlte dafür keine Kraft. In diesem Augenblick fühlte er 
sich den Menschen nicht verbunden. Er fühlte sich den 
Abbildungen auf diesem Calvaire nahe. Diesen Gestalten aus 
ferner Vergangenheit, die ein Leid vereint hatte, das sie der 
Menschen wegen auf sich genommen hatten. 

Waren die Menschen dieses Opfer wert? 
Henri de Roslin dachte: Durfte ein Christ wie er überhaupt 

eine solche Frage stellen? 
Henri löste sich nur widerwillig von dem Anblick. Er ging in 

die kleine Kapelle hinüber. Er umrundete den Chorumgang, 
wo es ein Steingewölbe über schönen Kapitellen mit 
Blumendekor gab. 

Als er weiterging, bemerkte er, dass die Holzverschalungen 
des übrigen Daches Risse zeigten. Der Fußboden sah 
schmutzig aus. Der Kadaver einer toten Ratte lag am Rand der 
Sitzreihen. Henri eiferte. Eine Kirche darf nicht 
herunterkommen, dachte er. Das ist verheerend! Wie soll der 
Mensch sich sonst wieder aufrichten in seiner Not? 

Im kleinen Kreuzgang, in dem eine Seite fehlte, erblickte er 
einen achteckigen Brunnen, der mit Fratzengesichtern bedeckt 
war. Er wuchs aus ungeschnittenem, wucherndem Unterholz 
heraus, ein dünner Schlangenleib, der in der Sonne gelegen 



hatte, kroch darüber hinweg. Henri konnte den Anblick der 
Dämonen nicht ertragen, machte kehrt und ritt weiter. 

Er überließ seinem Pferd einfach die Zügel. Überall in der 
Landschaft standen Steinmale aus alter Zeit. In einen Menhir 
hatten Steinmetze in drei Reihen übereinander die zwölf 
Apostel eingemeißelt, darüber den segnenden Christus. Henri 
ritt weiter und begegnete immer wieder solchen Wegzeichen. 
Sie waren in die Landschaft, die sich schon langsam verfärbte, 
hineingesetzt wie Bilder aus einem offenen Buch. 

Henri las in diesem Buch und wurde allmählich ruhiger. 
An einer anderen Wegstelle stand ein Calvaire mit einem 

besonders bewegenden Anblick. Wieder saß Henri ab. Er 
wollte im Moment nichts anderes sehen als Szenen der 
Leidensgeschichte Christi, die ihn gemahnten, seine eigenen 
kleinen Trauergefühle aufzufangen und endlich zu erlösen. 

Auf den Bildern dieses Calvaire banden die Knechte Christus 
mit solcher Kraft und Wut, als müssten ihre Muskeln 
zerreißen. Einer bleckte die Zunge in Richtung des Heilands. 
Welch ein Hass! Nur der Esel, der Jesus nach Jerusalem 
hineintrug, zeigte einen ergebenen, friedvollen Ausdruck. Es 
sind die Kreaturen, dachte Henri, die nicht in Fehde mit uns 
leben. Wir Menschen bekämpfen uns nur. 

Er schaute weiter. Die Landsknechte, die den Herrn zum 
Richtplatz führten, während die Trompeten bliesen und 
Trommeln schlugen, wurden von einem Offizier angeführt, der 
hoch zu Ross saß. Magdalena zu Füßen des Kreuzes 
verströmte sich in Tränen, ihr Haar war aufgelöst. Die breiten 
Gesichter und aufgerissenen Augen der Zuschauer ringsherum 
sahen kindlich aus. Ja, dachte Henri, immer sind die Gaffer 
kindlich und unschuldig – und grausam in ihrer Passivität. Und 
die andern, die etwas tun, werden allein zur Rechenschaft 
gezogen. 



Henri stand regungslos vor dem Calvaire. Dann ging er ein 
paar Schritte, das Pferd am Zügel, in die Landschaft hinein. Er 
fühlte sich plötzlich, als sei er in der Uniform der Tempelritter. 

War nicht immer Kampf? War nicht immer Leid? Konnte er 
jemals sein Habit ausziehen wie einen Ladenkittel und 
vergessen? 

Nein! Er war Tempelritter! 
Der Anblick des Leides überall – auf den Calvaires, in den 

Kirchen und auch im Alltag der Menschen –, der brachte ihn 
zu sich selbst zurück. Er musste kämpfen! Jedes Leid, das in 
seiner Nähe geschah, ging ihn etwas an. 

Henri saß wieder auf und ritt nach Quimper zurück. Er würde 
das Attentat auf Sean of Ardchatten endlich aufklären, er 
würde den geraubten Kreuzsplitter finden. Und er würde auch 
nach diesem Mörder des Buchmalers suchen. Und ihn zur 
Strecke bringen. 

Das war er sich schuldig – und all den anderen, deren 
Leidensgeschichte hier auf diesen alten Steinen verewigt war, 
die so beredt zu ihm sprachen. 
 
 
Die Gefährten hatten Henri seit zwei Tagen nicht zu Gesicht 
bekommen, wussten aber, dass er aus der Stadt geritten war. 
Jetzt warteten sie voller Ungeduld auf seine Rückkehr. Als sie 
vor dem Nordtor zusammentrafen, hatten sie eine Neuigkeit zu 
berichten. Sie hatten einen neuen Freund gewonnen. Er hieß 
John, war Schmied und stammte aus Tréguier. 

Sie saßen auf Steinen vor einem alten, ehemaligen 
Klosterbezirk. Das Menoritenkloster war lange aufgegeben 
worden, weil der Boden sich als unfruchtbar erwiesen hatte, 
ungeeignet für die Landwirtschaft, die frommen Brüder waren 
weitergezogen. Als Henri die Gefährten erblickte, fühlte er das 
Glück, solche treuen Freunde zu haben. 



Aber im gleichen Augenblick sah er auch diesen John. Was 
hatte das zu bedeuten? 

Henri zog seinen Dolch. Er ritt im scharfen Galopp auf John 
zu. In seiner Gefühlswelt standen noch immer die hilflose Wut 
und die Trauer, die er um das ganze Leben empfunden hatte. 
Er sprang vor John aus dem Sattel und stürzte auf ihn zu. 

»Henri! Was, um Gottes willen?« 
Uthman fiel ihm in den Arm. John war schreckensbleich 

zurückgewichen. 
Joshua rief: »Bist du von Sinnen? Das ist John, unser Freund! 

Er hat uns das Leben gerettet!« 
»Euer Freund! Seid ihr wahnsinnig? Er ist es, in dessen Haus 

man Plourivo Flaubert gefunden hat! Er ist ein Mörder! Und er 
ist es, der mich vor den Domherrn gezerrt hat! Hat Sean euch 
davon nicht berichtet? Er war doch dabei!« 

John hob die Hand. »Das sind alte Geschichten, Henri. Ich 
war damals verzweifelt, wusste nicht, was ich tun sollte. Ein 
Irrtum! Verzeiht mir!« 

»Und Plourivo?« 
»Ich weiß davon nichts. Du musst wissen, dass ich lange 

nicht in meinem Haus war. Es ist ein unseliger Ort. Dort hatte 
ich jede Nacht Erscheinungen und Albträume. Ich meide ihn 
seit Wochen. Außerdem war ich in den letzten Tagen in 
Tréguier, wo Geschäfte auf mich warten.« 

Er lügt, dachte Henri. Er ist jemand, der die Lüge und die 
Wahrheit nicht unterscheidet. Er setzt sie ein, wie es ihm 
gerade gefällt. Und meine Freunde sind auf diesen John 
hereingefallen! 

Henri sagte: »Er hat euch das Leben gerettet? Was soll das 
bedeuten?« 

Joshua erzählte in hastigen Worten von den Vorfällen im 
Gasthof. Henri erstarrte innerlich. Niemand kommt mehr zur 



Ruhe, dachte er. Die Menschen fallen übereinander her wie 
Tiere. 

»Davon wusste ich nichts«, sagte Henri erschüttert. »Ich hatte 
keine Ahnung. Und dieser Mensch hat euch gerettet?« 

»Ja«, sagte Uthman. »Er war sehr mutig. Und er kam im 
letzten Moment.« 

John beobachtete und schwieg. Henri blickte ihn an. Konnte 
es wahr sein, dass dieser John uneigennützig als Helfer auftrat? 
Oder verfolgte er damit geheime Ziele? Henri blieb auf der 
Hut. 

Joshua sagte: »So wollen wir uns dort drüben im Hain 
niederlassen. Es ist sehr schön hier, nicht wahr? Lasst uns in 
Ruhe miteinander sprechen.« 

Sie stiegen Stufen hinab, auf denen Moosflechten lagen. 
Asternbüsche schwankten leicht in der Brise vom Meer her. 
Von dem alten Kloster standen nur noch die Mauern, das Dach 
war verschwunden, im Innenraum der Klosterkapelle ragten 
Säulen ins Leere, auf manchen wuchsen inzwischen Birken, 
deren Wurzeln sich ins Mauerwerk krallten. Der Wind trug 
Sand und salzige Luft vom Meer herüber, beide Elemente 
hatten an den Mauern und Figuren genagt, hatten sie 
ausgewaschen und ihnen einen Zug ins Unwirkliche verliehen. 
Aber Henri wusste, wovon hier alles sprach. Da war Dauer und 
war Vergänglichkeit. 

Sie setzten sich an einer Kreuzigungsgruppe nieder. Henri 
betrachtete John noch immer voller Zorn und Misstrauen. 

Der liegende Christus auf der Bahre erinnerte ihn plötzlich 
wieder an den sterbenden Plourivo Flaubert. Der abgemagerte 
Leib, aus dessen Brust die Rippen hervortraten, die kraftlosen 
Glieder, Blut und Schwären, die grausamen Löcher der 
Eisennägel in Händen und Füßen. 

Nein, dachte Henri, ich werde mich nicht täuschen lassen. 
Dieser John gehört zu den Schächern, nicht zu den Rettern, er 



gehört nicht zu denen, die einen Leidenden vom Kreuz 
abnehmen, wie es die Helfer auf dieser Kreuzigungsgruppe 
taten. John ist der, der die Nägel einschlägt. 

»John ist Schmied. Er kam zufällig an der Schänke vorbei 
und sah es als seine Christenpflicht an, zu helfen. Er ist 
selbstlos«, sagte Joshua. 

Jetzt machte John den Mund auf. »Henri, ich spüre, dass du 
noch nicht glauben willst, was deine Freunde dir erzählen. 
Aber glaub mir, sie haben Recht. Ich bin vom Saulus zum 
Paulus geworden. Hat nicht jeder Mensch das Recht, Fehler zu 
machen und sie danach zu bereuen?« 

Wie er redet, dachte Henri. Für einen Schmied ist er 
wortgewandt. Das macht ihn unberechenbar. 

Henri musste wieder auf den ausgemergelten Leib Christi 
blicken. Auf den Hingeschlachteten. Das hilflose Opfer im 
göttlichen Plan. Wieder fühlte er Wut in sich aufsteigen. Nein, 
dachte er, du täuschst mich nicht, John! Du gehörst nicht zu 
uns, du bleibst auf der anderen Seite. Dann erschrak er 
plötzlich. 

Ihm war eingefallen, ob nicht auch der tote Leichnam Christi 
in Stein eine Reliquie war, die zu einem äußerlichen Glauben 
führen konnte. Wo war der Unterschied zwischen einem 
Schädelknochen eines Märtyrers, einem Kreuzessplitter und 
diesem Steinsarkophag, auf dem die Skulptur aus Stein lag? 
War es nicht überheblich, sich über die Reliquiengläubigkeit 
der Masse erheben zu wollen? Beteten Christen nicht überall 
tote Materie an? War diese Materie wirklich beseelt? 

Henri erschrak noch einmal bei diesem Gedanken. 
Er blickte auf Uthman und Joshua. Für einen Muslim und 

einen Juden musste dieser Ort sehr lehrreich sein. Und sehr 
befremdlich. Hatten sie sich bewusst genau hier mit ihm 
getroffen? 



Uthman sagte: »Ich sehe dir an, Henri, was du denkst. Deinen 
Zwiespalt kann ich verstehen. Auch ich sehe diesen Ort hier 
als etwas, das unheimlich ist, etwas, das Leben nur simuliert. 
Und du weißt, wie sehr ich Abbilder des Glaubens verachte. 
Aber ist dieser Ort nicht auch eine Schule der Gedanken? 
Kannst du genau hier nicht die Kraft finden, die du brauchst, 
um all die Widersprüche zu vereinen, mit denen wir uns im 
Moment herumplagen müssen?« 

»Was meinst du, Uthman? Wovon sprichst du?« 
»Vom Verzeihen, Henri!« 
Henri blickte auf zum hinfälligen Kreuz. Christus war noch 

zu erkennen. Er trug das Kreuz wie eine Last, aber auch wie 
etwas, das er den Menschen überreichen wollte. Sein Gesicht 
zeigte Leid – und Freude zugleich. 

»Verzeihung?« Henri musste überlegen. »Wir sollen denen 
verzeihen, die Unheil in die Welt bringen? Wir dürfen nicht 
blind werden.« 

»Du bist im Moment zu betrübt«, sagte Uthman. »Selbst 
blind für die Gerechtigkeit. Gib deinen Feinden eine 
Gelegenheit, sich rein zu waschen.« 

Henri sah John an. »Beantworte mir ein paar Fragen, John.« 
»Was willst du wissen?« 
»In den letzten Wochen ist viel geschehen. Auf meinen 

Knappen wurde ein Attentat begangen, das er nur knapp 
überlebte. In Tréguier ist eine Kapelle in Flammen 
aufgegangen, und man fand am Tatort ein aufgeschlagenes 
Buch aus der Werkstatt des Meisters Maxime. In Quimper 
wurde das Reliquiar aufgebrochen und der Kreuzessplitter 
gestohlen. Du hast versucht, mich als Templer zu denunzieren, 
und hofftest auf eine Verurteilung. Und jetzt beklagen wir den 
Tod des Gesellen Plourivo Flaubert. Was hast du mit all diesen 
Dingen zu tun?« 



John zeigte Verwunderung. »Was soll ich damit zu tun 
haben? Du hast vergessen, ein einziges Ereignis aufzuzählen, 
Henri. Ich habe deine beiden Freunde vor einer Hinrichtung 
bewahrt. Und dass ich dich denunzieren wollte, das habe ich 
schon bedauert.« 

»Kannst du mir schwören, beim Anblick dieser 
Kreuzigungsgruppe hier, dass du die Wahrheit sprichst?« 

John blickte zum Heiland auf und bekreuzigte sich dreimal. 
»Ja, ich schwöre«, sagte er leise. 

»Dann will ich dir glauben. Denn so viel Schlechtes kann in 
keinem Menschen sein, dass er falsches Zeugnis ablegt im 
Angesicht des Herrn. Aber beantworte mir noch ein paar 
weitere Fragen.« 

»Nur zu.« 
»Du wurdest in der Herberge von Angélique Maxime 

gesehen. Dort hast du dich mit Ordensrittern aus Tréguier 
getroffen. Warum?« 

»Das war nicht verboten. Wenn ich gewusst hätte, dass es 
verboten ist, hätte ich es gelassen.« 

»Das ist keine Antwort, John!« 
»Nun – sie brauchten mich für einen Dienst.« 
»Was für einen Dienst?« 
»Ich gebe zu, es war nichts Rechtmäßiges.« 
»Erzähle es uns. Auch Uthman und Joshua wird es 

interessieren.« 
»Nun, damit ihr seht, dass ich es ganz ehrlich meine, will ich 

mich selbst bezichtigen! Ich beichte vor euch, meine Freunde! 
Ja, ich habe Unrecht getan!« 

Die Freunde blickten sich an. Auch in Uthmans Gesicht 
waren jetzt Zweifel getreten. Joshua schien ganz in Gedanken 
versunken. John schien plötzlich seine Fassung zu verlieren. 
Sein Gesicht rötete sich. In seiner Stimme lag ein Beben. 



»Wisst ihr überhaupt, was es bedeutet, wenn eine ganze Stadt 
plötzlich vor dem Ruin steht? Wenn die Seuche naht und jeder 
sieht, wie alles zusammenbricht? Habt ihr das überhaupt schon 
einmal erlebt?« 

»Wovon sprichst du, John?« Henri ließ sich nicht täuschen. 
»In meiner Heimatstadt Tréguier, die ich liebe wie keine 

andere Stadt, ist vor kurzem eine Kapelle abgebrannt. Es – war 
schon vor dem Brand in der Kapelle, in der man das Buch 
fand. Die Kapelle brannte nieder und mit ihr die wertvollste 
Reliquie, die wir haben. Es ist ein Knochen der heiligen Anna. 
Könnt ihr euch überhaupt vorstellen, wie kostbar ein solcher 
Schatz ist? Von überall her kamen jahrelang die Pilger in 
endlosen Strömen, um die Reliquie anzubeten. Ja, das war eine 
echte Reliquie! Anders als der Kreuzessplitter in Quimper, der 
aus nichts als Pfuscharbeit besteht. Ich weiß, wovon ich rede – 
ich meine, das weiß einfach jeder. Unser Reliquiar dagegen ist 
echt. Und als die Kapelle mit allem darin bis auf die 
Grundmauern abgebrannt war, da blieben die Pilgerströme 
natürlich aus. Und was heißt das für eine Stadt, die von Pilgern 
lebt? Der Ruin! Der völlige Ruin!« 

Henri sagte ruhig: »Ich habe von diesem Brand gehört, das 
liegt aber schon ein Jahr zurück, nicht wahr? Und warum 
erzählst du das? Was bedeutete das für dich ganz persönlich?« 

»Mein Unrecht! Das bedeutete es für mich ganz persönlich! 
Denn ich wurde von den Ordensrittern zum Schutze Mariens in 
Tréguier aufgefordert, eine neue Reliquie zu beschaffen. Und 
das war die, die aus der Kapelle St. Locmaria in die Kathedrale 
von Quimper überführt wurde. Ich stahl sie nach der Einlegung 
in das silberne Reliquiar.« 

»Du brachst die Altarplatte mit den Brecheisen auf, die ich in 
deiner Kate sah, nicht wahr?« 

»Du – hast in meinem Haus herumgeschnüffelt? Ich, ähh.« 
John brach plötzlich ab und starrte Henri an. 



Seine Fassade bricht, dachte Henri. Aber dann fasste sich 
John wieder und sprach normal weiter. Uthman und Joshua 
saßen schweigend daneben und hörten nur zu. 

»Ich sagte ja, ich habe Unrecht begangen, aber ich bin kein 
Mörder. Die Untat, von der du sprichst, Henri, muss ein 
anderer begangen haben, der mich verdächtig machen wollte, 
als er den Sterbenden in meinem Hühnerstall ablegte. Ja, ich 
habe den Kreuzessplitter gestohlen, und das war Sünde. Aber 
ich führte nur einen Auftrag durch! Einen Auftrag, den mir 
allerchristlichste Herren gaben. Auch der Magistrat von 
Tréguier stimmte dem Vorhaben zu. Ich war nur ein kleiner 
Handlanger. Ein kleiner Ketzer, wenn ihr so wollt. Habt 
Erbarmen mit mir!« 

»Du schwörst noch einmal, dass du zwar den Splitter 
gestohlen hast, aber niemandem Gewalt angetan hast?« 

»Ich schwöre es!« 
Uthman hatte einen Zug von Widerwillen in seinem Gesicht. 

Er sagte: »Was für Leute sind das in Tréguier, dass sie Unrecht 
dulden, nur um einen wirtschaftlichen Vorteil aus den 
Wallfahrten zu ziehen? Mir wird das Verhalten von Christen 
immer fragwürdiger.« 

John horchte auf. »Das wird überall so gemacht«, erklärte er, 
jetzt wieder ganz in seinem Element. »Frömmigkeit braucht 
eben etwas zum Ansehen und zum Anfassen. Die tiefgläubigen 
Pilger tasten nach Christi, wenn sie den Splitter sehen. Sie 
versenken sich wirklich innig – ist da nicht alles gerechtfertigt? 
Unsere Herren in Tréguier wissen das natürlich und handeln 
danach. Obwohl sie selbst auf keine Wallfahrt gehen. Sie 
haben das nicht nötig.« 

»Wie meinst du das?« 
»Sie besitzen alle ein religiöses Bild zu Hause, das 

Heilswirkung hat. Ich habe diese Andachtsbilder bei ihnen 
selbst gesehen. Da braucht man keine Wallfahrt. Manchmal 



sind es nur Bilder, die sie aus Andachtsbüchern gelöst haben – 
gestohlen haben.« 

»Sie beten gestohlene Dinge an?« Uthman hatte das Gesicht 
zu einer Grimasse verzogen. 

»Manche besitzen Darstellungen wundertätiger Heiliger aus 
Marmor, Szenen aus der Passion, die oft aus Gold und Silber 
sind, oder Gnadenbilder auf Pergamentblättern. Bei einem sah 
ich eine Knochensäge aus einer Paternosterwerkstätte aus dem 
Heiligen Jerusalem. Bei einem anderen Medaillons aus 
Juwelen mit der Mutter Maria, wie sie dem Jesuskind die 
pralle Brust reicht. Diese Herren des Doms und des Magistrats 
brauchen den Kreuzessplitter nicht. Aber sie brauchen ihn, um 
den Pöbel anzulocken, der ihnen Geld und Einnahmen bringt. 
Und dafür wiederum brauchten sie mich.« 

»Du warst wirklich lange ihr Saulus!« 
»Sehr lange – und ich bereue es zutiefst, und ich will es durch 

gute Taten abbüßen.« 
Henri sagte: »Wo ist der Kreuzessplitter jetzt?« 
John zögerte einen Moment lang. »Die Ordensritter nahmen 

ihn mit sich, als sie wieder nach Tréguier abreisten. Sie werden 
ihn in aller Heimlichkeit dem Domherrn aushändigen, und er 
wird im Reliquiar verschwinden.« 

»Bis wieder jemand mit einem Stemmeisen kommt«, sagte 
Joshua, »und ihn hebt. So geht es immer hin und her.« 

»Und die wesentlichen Dinge bleiben dahinter unsichtbar«, 
meinte Uthman. »Die Ungerechtigkeit, die Armut der meisten 
Menschen, die Gebrechen.« 

»Bist du Johanniter?«, fragte John. 
»Ich bin kein Christ«, sagte Uthman. 
»Kein Christ? Was dann?« 
»Nun – das ist egal«, sagte Uthman. »Du hast ja selbst 

gesehen, wohin es führt, wenn man in den Verdacht gerät, 



irgendetwas zu sein. Die Menschen machen sich dann gleich 
eine Vorstellung davon und verhalten sich feindselig.« 

»Ja, aber mir kannst du es doch sagen!« 
»Ich behalte es für mich.« 
Henri sagte: »Was sollen wir nun deiner Meinung nach den 

Gläubigen in Quimper sagen, die noch immer glauben, ich 
könnte ihnen die Splitterreliquie zurückbringen?« 

»Das ist zweifellos nicht meine Angelegenheit.« 
»Mach es zu deiner, John!« 
»Sagt ihnen, sie sollen ein gottesfürchtiges Leben führen, 

dann brauchen sie keine Reliquie.« 
Uthman sagte: »Da stimme ich dir völlig zu. Aber das 

rechtfertigt nicht, dass du etwas gestohlen hast, das dir nicht 
gehört. Ich verachte Reliquien. Aber wenn du unser Freund 
sein willst, dann beschaffe den Splitter wieder.« 

»Was? Das kann ich nicht. Er ist inzwischen in Tréguier, ich 
sagte es ja.« 

»Nun, und?« 
»Meine Auftraggeber lassen nicht mit sich spaßen. Das sind 

durchaus gefährliche Leute. Erinnert ihr euch daran, dass in 
Tréguier bei einer Jagd ein Sakristan starb? Er wurde ermordet. 
Er hatte sich gegen diese Ordensherren gestellt.« 

Henri sagte: »Woher weißt du davon, John?« 
»Ich habe ein ausgerissenes Blatt Papier gesehen, das jemand 

malte. Darauf war die Szene zu sehen. Und im Rücken des 
toten Sakristan steckte eine Saufeder. Sagt selbst, ob man 
daraus nicht schließen kann, dass der Mann ermordet wurde.« 

»Ich kenne dieses Blatt«, sagte Henri, jetzt wieder hellhörig 
geworden. »Ich erhielt es von jemandem, der es am Tatort im 
Buchmalerhaus fand. Scheinbar achtlos hingeworfen, aber wie 
ein allzu deutlicher Fingerzeig.« 

»So?« John zog die Augenbrauen hoch. »Nun, wie auch 
immer. Der Sakristan wurde ermordet, weil er die Ansicht der 



Ordensritter von Tréguier nicht teilte, man könne jede Gewalt 
anwenden, um in den Besitz der Reliquie zu gelangen.« 

»Und du teilst diese Ansicht nicht?« 
»Auf keinen Fall!« 
»Woher weißt du davon, John? Du scheinst alles zu wissen.« 
»Ich hörte davon. Ich belauschte meine Ordensritter in der 

Herberge, in der sie abgestiegen waren.« 
Henri kam ein Gedanke. »Plourivo Flaubert malte diese 

Szene, stimmt das nicht?« 
John überlegte, ob er zustimmen konnte, ohne eine Spur 

preiszugeben. Dann sagte er: »Das kann sein, er weilte ja 
damals am bischöflichen Hof in Tréguier. Aber ich weiß es 
nicht genau. Ich weiß nur, dass er ein Andachtsbüchlein 
ausmalen sollte.« 

Langsam setzte sich das Mosaik aus Einzelsteinen, das Henri 
im Kopf gehabt hatte, zusammen. Der Schmied war wirklich 
ein wichtiger Zeuge der Geschehnisse. Henri wusste aber noch 
nicht genau, inwieweit er darin so verstrickt war, dass man ihn 
auch als Täter bezeichnen konnte. 

»Ihr habt also Plourivo damals bei der Jagdgesellschaft 
getroffen?« 

»Sagte ich das? Nein. Ich habe ihn nicht getroffen. Zu einer 
solchen vornehmen Jagdgesellschaft hatte ich ja gar keinen 
Zutritt. Übrigens, wo befindet sich die gemalte Szene 
eigentlich?« 

Henri dachte: Ich muss mir die Teilnehmer der 
Jagdgesellschaft, die Plourivo malte, einmal ganz genau 
ansehen. Vielleicht sehe ich darauf jemanden, der mir 
weiterhelfen kann. Die Behörde muss mir das Bild 
aushändigen. Dann sagte er: »Das Büro des Stadthauptmanns 
hat das Bild, es ist zu den Akten gelangt. Und dort wird es 
auch liegen bleiben, wahrscheinlich für alle Zeiten, bis es 
vergilbt. Aber die Tat soll nicht vergilben, nicht wahr, John?« 



John beeilte sich zu sagen: »Niemals! So wahr uns Gott 
helfe!« 

Uthman sagte: »Was kannst du noch über Tréguier erzählen, 
John? Ich sehe, dass Henri viel damit anfangen kann, was du 
berichtest.« 

John sagte: »Ich hoffe, dass meine Heimatstadt jetzt wieder 
zu ihrer alten Bedeutung zurückfindet. Ihre Kreuzesreliquie 
wurde immer als weniger wundertätig angesehen als die von 
Quimper oder von Brest. Jetzt haben wir zwei wundertätige 
Heiltümer! Zwei besitzen mehr Kraft als eine einzige. Die 
Pilger werden kommen, und wir werden eine der 
bedeutendsten Städte der Bretagne werden!« 

Henri sagte: »Dagegen habe ich nichts einzuwenden. Aber 
wenn das auf dem Boden einer Untat geschieht, dann wird 
Gott der Herr die Stadt Tréguier strafen.« 

John erbleichte. Aber er sagte nichts. 
Auch die Gefährten schwiegen gedankenverloren. 
Henri blickte noch einmal zu der Kreuzesgruppe hinüber. Er 

sog das Bild des hinfälligen Jesus auf dem Totenbett mit allen 
Sinnen ein. In seinem Inneren glaubte er den 
markerschütternden Schrei des gemarterten Plourivo Flaubert 
zu hören. 

Leid zu Leid, dachte er. Sühne zu Sühne. Der Heiland stehe 
uns allen bei. 
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Herbst 1316, der falsche Freund 
 

Seine Finger fuhren über weiche Linien, zarte Mulden, 
schwellende Rundungen; ihre Lippen waren halb geöffnet, und 
er presste die seinen darauf. In der Mitte ihres Leibes fand er 
die Erfüllung, die er bisher in seinem Leben nur einmal 
erfahren hatte. 

Jetzt war es doch geschehen. Warum auch nicht. In ihren 
Augen waren sie ohnehin verheiratet. Und in seinen Augen 
würden sie es auch immer sein, solange sie lebten. 

Als sie danach auf dem Lager liegen blieben, umfing sie das 
Glück noch einmal mit aller Macht. Ja, dachte Sean, das ist 
möglich. Inmitten all dieser Leiden, dieser Kämpfe ist es 
möglich. Wir haben es uns zu verdanken. Und dem Herrn der 
Schöpfung. 

Die Menschen sollten es öfter tun, dachte er mit ruhiger, 
erwachsener Klarheit, die ihn plötzlich überflutete, dann sind 
sie vielleicht nicht gezwungen, auf anderes auszuweichen, um 
zu vergessen, dass sie es eigentlich nicht tun dürfen. 

Sean of Ardchatten und Angélique Maxime waren sich an 
diesem Abend näher gekommen, als sie ursprünglich geplant 
hatten. Aber sie ließen es geschehen. 

Angélique hatte Sean gebeten, in die Herberge zu kommen. 
Sie hatte im Moment, nach der Pilgerfahrt, weniger Gäste und 
deshalb mehr Zeit. Und sie sehnte sich nach Sean. Und weil 
auch der Knappe sich ungetröstet fühlte und die Gefährten 
nicht da waren, hatte er sofort zugesagt und war zu ihr geritten. 



Sie hatten miteinander gelacht, gegessen und getrunken, 
vielleicht ein wenig zu viel getrunken, und dann waren die 
Kerzen angegangen, die Nacht hatte sich herabgesenkt. Und es 
gab keinen Grund, nicht beieinander zu liegen. Denn vielleicht 
würde ohnehin bald alles zu Ende sein. Die Zeichen standen 
auf Abschied. Henri de Roslin hatte etwas Ähnliches 
angedeutet. Seine Ermittlungen in Quimper wären bald 
beendet und die Fälle gelöst. 

Angélique sagte traurig: »Dann sehen wir uns vielleicht nie 
mehr wieder! Ist das schrecklich!« 

»Aber nein. Ich besuche dich oft.« 
»Aber du bist in der ganzen Welt unterwegs. Ich muss hier 

bleiben und meine Herberge führen. Wie sollen wir uns da 
sehen?« 

»Ich kann frei bestimmen, wohin ich gehen will.« 
»Aber willst du denn auch zu mir? Du wirst bald eine andere 

kennen lernen. Eine in Spanien oder eine im Land der 
Khasaren, irgendwo. Dann ist es aus. Du wirst mich 
vergessen.« 

»Im Land der Khasaren? Du kleine Närrin! Nein. Ich 
vergesse dich niemals.« 

»Es ist so schön mit dir. Warum haben wir es nicht früher 
getan? Das Leben ist so kurz.« 

»Ja, das ist es.« 
»Und es ist streng. Wir leben drei Jahrzehnte oder vier, und 

dann kommt schon der Schnitter.« 
»Mein Herr Henri ist schon vierundvierzig Jahre auf der 

Welt.« 
»Er sieht noch nicht so alt aus. Er wirkt noch jung.« 
»Das ist für ihn kein Maßstab. Er sagt immer, ob man jung 

oder alt ist, das sei eine äußerliche Beschreibung, mit der eine 
Wertung verbunden sei. Für einen Menschen ist jedes Alter 



gleich wichtig. Und man darf sich nicht von außen ansehen 
lassen. Die Menschen müssten in das Innere blicken.« 

»Ich verstehe nicht genau, was er damit sagen will.« 
»Er will damit wohl sagen, dass niemand stolz darauf sein 

sollte, ob er nun jung oder alt, dumm oder lebensweise ist. 
Dass jeder so verbraucht wird, wie er gerade ist.« 

»Ich fühle mich auch schon schrecklich alt.« 
»Du bist dreiundzwanzig!« 
»Und du siebzehn!« 
»Und was wollen wir damit ausdrücken? Das ist es ja, was 

mein Herr Henri meint. Dass man mit solchen Äußerlichkeiten 
überhaupt nichts aussagen kann. Dass es egal ist. Nur der Tod 
allein zieht seine Grenze.« 

»Ach, so meint er das. Es klingt weise.« 
»Meister Henri ist überhaupt ein großartiger Mensch.« 
»Ich habe immer daran gedacht, dass ich ihn ausstechen 

muss, um dich für mich zu gewinnen. Dass ich mir Tricks 
ausdenken muss, damit er dich endlich loslässt.« 

»Aber ich will nicht, dass er mich loslässt.« 
»Und wenn er dich für immer festhält – was wird dann aus 

mir?« 
»Angélique, wir leben beide unser Leben weiter. Wir werden 

uns noch oft treffen und gute Freunde bleiben. Was jetzt 
geschehen ist, das kann uns niemand nehmen.« 

»Es ist traurig, sich vorzustellen, dass ich allein bin und dass 
du irgendwo da draußen bist und nicht an mich denkst. Ich darf 
gar nicht darüber nachgrübeln, sonst muss ich weinen.« 

»Weine nicht. Das Leben ist zu kurz für Traurigkeit. Ich hätte 
sterben können, dann wäre alles ganz anders gekommen. So 
eng liegt alles zusammen.« 

»O Gott, als ich dich in deinem Blut liegen sah, dachte ich, 
ich ertrage den Anblick nicht. Das Bild verfolgt mich. Was war 
das für eine schlimme Zeit!« 



»Henri sagt, er wisse vielleicht sehr bald, wer mich überfallen 
hat. Er sei dem Täter auf der Spur. Er sei auch dem Mörder 
von deinem Buchmalergesellen auf der Spur. Wenn alles 
aufgeklärt ist, verschwinden wir.« 

»Oh, Sean, Sean! Du sprichst so gefühllos. So, als seiest du in 
Gedanken schon auf der Reise und überlegtest, was es in 
irgendeinem fremden Hafen am Abend zu essen gibt.« 

»Aber was redest du denn! Das stimmt doch gar nicht.« 
»Es klang aber so.« 
»Fest steht aber, dass ich diesmal mit den Freunden 

mitfahre.« 
»Du bist dazu entschlossen?« 
»Ja. Vor Wochen in Damme, in Flandern, als ich dich auf 

dem Schiff nach Brest kennen lernte, da dachte ich noch voller 
Wut daran, dass ich Guinivevre verlassen musste, weil Henri 
es verlangte. Er sagte, ich müsse zum Mann werden. Er hatte 
Recht, Angélique. So gern ich dich auch mag, ein Mann darf 
sich nicht zu früh an eine Frau binden.« 

»Was glaubst du, dass es für dich noch zu entdecken gibt?« 
»Nun – Abenteuer, Kämpfe bestehen, Ungerechtigkeit 

beseitigen. Meister Henri hat mir diese Sicht der Dinge 
beigebracht. Er war Templer. Das heißt, eigentlich ist er es 
immer noch. In seinem Herzen, meine ich. Den Templerorden 
gibt es ja nicht mehr. Aber es gibt die Tempelherren. Es ist 
eine Frage des Stolzes.« 

»Ach, Sean! Komm noch einmal zu mir!« 
Wieder fuhren seine Hände sanft über ihre weichen Linien, 

die zarten Mulden und schwellenden Rundungen ihres Leibes. 
Ihre Lippen waren halb geöffnet und schmeckten nach Salz 
und Leben. Sean fand die Erfüllung, die er gesucht hatte. 

Aber er wusste jetzt zugleich, dass er sich auch davon lösen 
konnte. Er hatte gesucht und gefunden, wonach er sich gesehnt 
hatte. 



Jetzt nahm er innerlich bereits Abschied. In seinen Augen 
würden sie auf eine andere, tiefere Weise immer beieinander 
sein, solange sie lebten. 
 
 
John aus Tréguier betrat in dem Moment das Zimmer, als Sean 
und Angélique den Höhepunkt ihrer Vereinigung fühlten. 
Versunken in sich und in den geliebten anderen Menschen, im 
Gefühl, eins zu sein und nicht an Trennung zu denken, 
besinnungslos vor Glück. 

Sie überhörten das Klappern der Tür. 
Vorsichtig schlich sich John, der eine Weile gelauscht hatte, 

in das Schlafzimmer der Wirtin. 
Ja, er hatte sie belauscht, und er hatte gehört, was er wissen 

wollte. Auch wenn er damit nichts beweisen konnte, in seinen 
Kopf jedenfalls waren diese Wahrheiten tief eingedrungen. Für 
eine Anklage vor seinem eigenen inneren Gerichtshof reichte 
es aus. Dann würde er weitersehen. 

Henri de Roslin war ein Templer. Und Sean of Ardchatten 
war sein Knappe. John hatte es schon längst vermutet und jetzt 
die Bestätigung erhalten. Jetzt konnte er sie verkaufen. Aber er 
wollte den Beweis aus den Mündern dieser beiden schamlosen, 
nackten Halbwilden bekommen. 

John fühlte sich großartig. 
Er dachte nicht daran, wie rücksichtslos er vorging. Es war 

ihm gleichgültig. Er hatte diesen Henri und seine Kumpanen 
eingelullt mit Geschichten. Sie hatten ihm alles geglaubt. Zum 
ersten Mal in seinem Leben hatte John das Gefühl, ihm 
gelänge alles. Hatte er sich bisher nicht bloß unterschätzt? War 
er nicht für ganz große Aufgaben gerüstet? 

Er hatte die Reliquie! Er hatte den Mann aus dem Weg 
geräumt, der ihm den Mord an dem Sakristan in Tréguier 
nachweisen konnte! Er hatte sich in das Vertrauen der Templer 



eingeschmeichelt und auch diese Juden überzeugt. Waren es 
Juden? Egal. 

Alles lief nach Plan. Jetzt würde er die verhassten Templer 
den Gerichten ausliefern und im Triumph nach Tréguier 
zurückkehren. Die Monstranzen waren geplündert. Quimper 
würde in Bedeutungslosigkeit versinken. Die Konkurrenz 
dieser hässlichen Stadt, die sein Tréguier schon immer am 
Fortkommen gehindert hatte, war beendet. 

Als er eintrat, genoss John einen Moment lang das Bild der 
Liebenden. Er beschloss, hinterher in ein Hübschlerinnenhaus 
zu gehen. Oder sollte er diese aufreizende Angélique 
vernaschen? Aber sie trug noch die Spuren dieses verhassten 
Knappen an ihrem lüsternen Leib. 

John beschloss, sie mit Blicken zu nehmen, diesen nackten 
Körper, der wollüstig, schweißgebadet und duftend sich vor 
seinen Augen wölbte, sich dem Liebhaber entgegenstreckte, 
der ihn nahm, liebkoste, sich an seiner Fülle berauschte. Er 
nahm sie nur mit Blicken, so machte er sich nicht schmutzig. 

John schrie: »Ihr verdammtes Hurenpack! Wollt ihr wohl 
aufhören, euch zu versündigen?« 

Zu Tode erschrocken stoben sie auseinander. Sie lösten sich 
in einer Weise, die John erneut triumphieren ließ. War er nicht 
ein Herrscher? Warum hatte er das bisher übersehen? Er hatte 
sich bisher nur niedere Dienste zugetraut, die Schmutzarbeit 
für die Herren, er war gekommen und wieder 
davongeschlichen. Er hatte nirgendwo seine Signatur 
hinterlassen, weil er nicht dachte, er habe eine. Aber war er 
nicht Gott? Er trat auf und ging, wie es ihm gefiel, strafte und 
hinterließ. 

Jeder hatte Angst vor ihm. Und er konnte so viel. Und er war 
beherrscht! 

Angélique bedeckte ihre Blöße mit einer reizenden Geste der 
Scham. Seans strotzende Männlichkeit vermochte es, Johns 



Auftrumpfen für einen Moment erschlaffen zu lassen, aber er 
fing sich wieder. Er riss die Kissen des Liebeslagers 
auseinander, schlug auf die Kissen, tobte und schrie. 

Sean flüchtete zu seinen Kleidern, zog sich an. Angélique 
blieb entsetzt dort, wo sie war, ihr Gesicht war noch aufgelöst 
von der Liebe und doch schon furchtsam angespannt im 
Angesicht der neuen Gefahr. 

Wie kam dieser Berserker dazu, in ihr Zimmer einzudringen? 
Sie erkannte ihn flüchtig von seinen Besuchen bei den 
Ordensrittern. Sie hatte ihn und seine schamlosen Blicke nie 
gemocht. Jetzt hatte er endgültig eine Grenze überschritten. 

John brüllte: »Ihr beiden steht mir jetzt Rede und Antwort! 
Jetzt ist Schluss mit der Schauspielerei!« 

Sean fasste sich. »John aus Tréguier, nicht wahr? Du bist 
schon einmal in einem Moment aufgetaucht, der in meinen 
Augen sehr ungünstig war.« 

John brüllte: »Schnauze halten! Wenn ich erscheine, ist der 
Moment immer günstig, merk dir das!« 

Sean wollte Zeit gewinnen, versuchte, ruhig zu werden, und 
sprach zu Angélique: »Er war es, der Henri zum Domherrn 
schleppte, um ihm den Raub des Splitters nachzuweisen.« Und 
dann: »Was willst du von uns, John?« 

»Ich frage, du antwortest nur, verstanden?« 
»Und was willst du wissen?« 
»Ich will endlich Geständnisse! Ich weiß bereits alles, aber 

ich will es laut und deutlich hören. Und dann ziehen wir vors 
Gericht und urteilen euch ab!« 

Angélique sagte mit leiser, gefasster Stimme: »Was hast du 
gegen uns? Was hast du gegen meinen Sean und gegen 
Henri?« 

»Ihr seid mir einfach im Weg. Und was im Weg steht, wird 
weggeräumt. Solange es euch gibt, kann ich meine Pläne nicht 
zu Ende bringen.« 



Sean stand kerzengerade. »Also, was willst du wissen?« 
»Ich will es nicht nur wissen. Ich will, dass du deinen Herrn 

und Gebieter anklagst und vor Gericht Eide ablegst, mit denen 
wir ihn auf den Scheiterhaufen bringen können.« 

Angélique schrie leise auf. Sie zog sich das Bettlaken 
schützend vor das Gesicht, sodass nur noch ihre Augen zu 
sehen waren. 

»Das wird niemals geschehen, John. Warum sollte ich so 
etwas tun?« 

»Weil ich es will!« 
Tapfer sagte Sean: »Reicht das aus, John?« 
»Dein großartiger Sir Henri ist ein ganz gewöhnlicher 

Reliquiendieb! Und du begreifst es nicht, weil du verblendet 
bist von dem Firlefanz, den er vor deinen Augen aufführt.« 

»Meister Henri ein Dieb? Dass ich nicht lache! Ein so edler 
und großherziger Mann, der die Verkörperung seines Ordens 
ist, soll stehlen?« 

»Welchen Orden verkörpert er denn?« 
»Na, den Tempelorden, den geistlichen Ritterorden, der zum 

Edelsten gehört! Er ist…« 
Angélique stieß einen warnenden Laut aus. Sean begriff, dass 

er mehr gesagt hatte, als er durfte. 
John lachte: »Also Tempelritter ist dein großer Meister, wie? 

Ich habe es geahnt! Ein Ketzer! Wir werden ihn ganz legal, mit 
Hilfe aller erlaubten Gesetze, vor den Henker bringen. Und du, 
mein Freund, wirst mir dabei helfen.« 

»Niemals! Warum sollte ich eine solch schändliche Tat tun?« 
»Weil du dadurch deinen eigenen weißen Hals rettest, mein 

Junge! Denn auch du kommst als Knappe des Tempels auf den 
Scheiterhaufen – es sei denn, du lieferst deinen Herrn freiwillig 
ans Messer!« 

Angélique flüsterte: »Er hat Recht, Sean.« 



Sean war erbleicht. Er hatte noch nicht darüber nachgedacht. 
Das Schlimme war, dass John ihn damit in der Gewalt hatte. 

John registrierte, dass seine Worte ihre Wirkung nicht 
verfehlt hatten. Er blickte zu der jungen Frau hinüber. Konnte 
es sein, dass er in ihr eine unfreiwillige Helferin bekam? Er 
musste sie auf seine Seite ziehen. 

John sagte jetzt beschwörend und bewusst zurückhaltend: 
»Liefere Henri de Roslin aus, Sean. Er ist ein verwerflicher 
Mann, der als Templer viele Menschen getötet hat. Du aber 
bist unschuldig. Warum willst du dein Leben wegwerfen, 
indem du dich an ihn bindest? Du fängst dein Leben doch 
gerade an – an der Seite dieser wunderbaren jungen Frau! 
Entsage dem Tempel, entsage der Vergangenheit! Der Orden 
ist tot und soll in Frieden ruhen. Lebe du dein eigenes Leben.« 

»Er hat Recht, Sean! Begreifst du, welche Gelegenheit uns 
das bietet? Er hat ja so Recht!« 

Angélique war wie von Sinnen. Sie dachte nicht klar. Sie 
ergriff nur den Strohhalm, den John ihr darreichte. 

Sean schüttelte den Kopf. »Henri verraten? Das kann ich 
nicht. Damit würde ich die siebzehn Jahre, die hinter mir 
liegen, und die zehn Jahre im Tempel beschmutzen. Ich würde 
alles verraten, was mir teuer gewesen ist! Das kannst du nicht 
von mir verlangen, Angélique.« 

»Doch, ich kann, Sean! Dies ist unsere einzige Gelegenheit, 
die uns das Leben bietet. Und ich will dafür kämpfen! Verlasse 
Henri, er ist ein hartherziger, verbohrter Mensch, der nur das 
Überleben seines Tempelordens im Sinn hat! Das ist sein 
einziges Ziel, den Orden wieder zu beleben. Dafür tut er alles. 
Alles andere ist ihm einerlei. Auch du bist ihm letztlich 
einerlei. Der Jude und der Sarazene sind ihm einerlei. Es geht 
ihm nur um die Aufrichtung des gestürzten Tempels!« 

Hört, hört!, dachte John. Welch erfreuliche Neuigkeiten. Da 
haben wir ja alle Anklagepunkte auf einem Blatt versammelt. 



Sean ging hinüber zu seiner Geliebten. Er fasste ihre nackten 
Schultern und sagte: »Angélique, bei unserer Liebe! Komm zu 
dir! Das kann alles nicht dein Ernst sein! Ich kann mich doch 
nicht so in dir getäuscht haben. Verrat am Heiligsten, das ist 
kein Spiel, das man aus Lust und Laune spielen kann. Oder aus 
Eigennutz. Es geht dabei um Menschenleben. Sie werden auch 
Joshua und Uthman umbringen, denn ein Jude und ein 
Sarazene gelten ihnen als noch minderwertiger.« 

Sieh an, dachte John, das sind also die beiden wilden Krieger. 
Zwei Ketzer als Dreingabe dazu. Es wird ein schönes Feuer 
geben! 

Angélique umfasste Seans Kopf mit beiden Händen. Dabei 
rutschte das Laken an ihrem Körper hinab, und John konnte 
lüstern ihre vollen, runden Brüste betrachten. Angélique 
beachtete ihre Blöße nicht. 

»Sean! Ich kämpfe um dich! Du bist mein Glück. Was geht 
mich der Tempel an?« 

»Der Tempel ist das Wichtigste, Angélique. Begreifst du das 
nicht?« 

»Nur du und ich sind wichtig, Sean! Unsere Liebe, nicht der 
Tempel!« 

»Doch, Angélique! Er ist wichtig, weil er Ideen und 
moralische Prinzipien in sich vereinigt, die unersetzbar sind. 
Und die wieder eingesetzt werden müssen, damit Willkür und 
Machtmissbrauch ein Ende haben. Wenn es den Tempelorden 
auf Dauer nicht mehr gibt, werden Menschen wie dieser John 
aus Tréguier das Sagen haben, die nur eigennützige Interessen 
verfolgen! Dann gibt es keine übergeordneten Ideale mehr! 
Und der Tempel ist für mich ganz wichtig, weil ich in ihm 
alles gelernt habe, was mir heilig ist.« 

Enttäuscht sank Angélique in sich zusammen. Sean bedeckte 
ihre Blöße mit dem Tuch. Er streichelte ihr Gesicht. 

»Begreife das doch, Angélique!« 



»Wenn ich dir weniger wert bin«, entgegnete Angélique 
trotzig, »als deine abstrakten Prinzipien, dann hat alles keinen 
Sinn.« 

»Aber so höre doch! Das eine ist doch mit dem anderen 
überhaupt nicht zu vergleichen. Jeder Mensch hat noch andere 
Dinge zu beachten als sein kleines Liebesglück. Auch du hast 
diese Herberge, die dir alles bedeutet.« 

»Ich würde sie sofort aufgeben, wenn sie unserem Glück im 
Weg stünde, Sean.« 

Sean war verblüfft. »Das würdest du?« 
Verwundert sagte sie: »Ja, natürlich! Hast du das nicht 

gewusst? Auf der Stelle.« 
»Das hätte ich nicht gedacht«, sagte Sean beeindruckt. »Aber 

trotzdem, nein, ich kann Henri nicht aufgeben. Und verraten 
kann ich ihn schon gar nicht. Es ist undenkbar!« 

»Du brauchst ihn nicht zu verraten. Ich sehe schon, dass es 
ungerecht wäre und er leiden müsste. Aber verlassen kannst du 
ihn. Du bist nicht sein Eigentum.« 

»Ich kann beides nicht.« 
John sah seinen Einfluss schwinden. Er handelte. Er sprang 

an das Bettlager, stieß Sean zur Seite und griff nach Angélique. 
Eine Hand fuhr grob zwischen ihre Schenkel, den anderen Arm 
legte er wie einen Schraubstock um ihre Brüste. In der Hand 
hielt er auch sein Messer in bedrohlicher Nähe. 

»Ihr werdet mir beide zu Willen sein. Du, Sean, verpflichtest 
dich jetzt auf der Stelle zum Verrat. Du wirst mich zum 
Gericht begleiten. Und du, Angélique, wirst dich mir hingeben. 
Ich werde mit dir das Gleiche tun, was der ungestüme Sean 
getan hat.« 

»Nein!« Sean ging auf John zu. 
John setzte Angélique augenblicklich das Messer an den 

Hals. Er grinste Sean an, ließ seine Blicke über Angéliques 
nackten Körper gleiten und leckte sich die Lippen. 



»Keinen Schritt näher. Setz dich dort hin. Und schaue uns zu. 
Ich zeige dir jetzt, was ein richtiger Mann mit einer Frau tut. 
Du kannst daraus lernen!« 

Angélique wimmerte. »Nein, John, bitte nicht.« 
Sean sagte: »Tu das nicht, John. Ich werde dich töten!« 
John lachte nur grob. 
»Sean!«, flehte Angélique. »Tue etwas!« 
John begann vor Seans Augen, seine Hand zwischen 

Angéliques Schenkeln zu bewegen. Angélique schloss die 
Augen. John ließ seine Finger spielen. Angéliques wunderbare 
Schenkel versuchten, sich zu schließen. 

Sean konnte den Anblick nicht ertragen. Er wollte auf John 
einschlagen. Aber er blieb, wo er war, denn John setzte nun 
sein Messer an Angéliques Brust und begann ganz allmählich, 
in sie hineinzubohren Angélique schrie auf. Ein feiner 
Blutfaden lief über die rosige Spitze ihrer Brust hinunter. 

John kicherte. 
Sean sagte entsetzt: »Nein! Hör auf damit! Ich tue alles, was 

du willst!« 
»Wirklich?«, fragte John scheinheilig. »Aber es ist zu spät! 

Siehst du, jetzt macht mir das hier Spaß. Es macht mir wirklich 
sehr großen Spaß, Sean. Es gibt wirklich noch andere Dinge im 
Leben, die wichtiger sind als abstrakte Ideale – da hat dein 
kleines Mädchen ganz Recht!« 

»Was soll ich tun, John?«, fragte Sean. 
»Du kommst mit mir vor den Magistrat der Stadt«, 

antwortete John schnell. »Du packst aus.« 
»Was soll ich sagen?« 
»Dass Henri Templer ist – und ein ganz gefährlicher dazu, 

denn er will sein Ordenshaus wieder errichten. Dass er seinen 
verborgenen Schatz hütet – das wird die Anklage gegen ihn 
beschleunigen, denn alle brauchen den Reichtum der Templer, 
sie sind ganz versessen darauf. Du gibst zu Protokoll, dass 



Joshua ein verdammter Jude ist und Uthman ein verdammter 
Sarazene. Du selbst kommst davon, man hat dich als 
unschuldigen Knaben nur verführt. Ich bezeuge es. Man wird 
dich laufen lassen. Dann kehrst du zu deinem liebesbereiten 
kleinen Mädchen hier zurück…« 

Johns Hände fuhren über ihren nackten Leib. 
»… und ihr könnt tun und lassen, was ihr wollt. Mich werdet 

ihr dann nie wieder sehen. Ich verschwinde ein für allemal aus 
eurem Leben.« 

»Sean!« Angélique blickte den Knappen mit Tränen in den 
Augen an. 

»Also gut, John«, sagte Sean mit erstickter Stimme. »Du hast 
gewonnen. Ich werde tun, was du von mir willst.« 

»Na also!« 
»Aber höre! Du kommst niemals wieder in die Nähe von 

Angélique! Wenn ich dich im Umkreis von zehn Meilen 
erblicke, erschlage ich dich wie einen tollen Hund! Hast du 
verstanden?« 

John lachte hässlich. »Ich verstehe dich, Sean! Was in 
Zukunft geschieht, das werden wir sehen. Jetzt tun wir erst mal 
das, was im Moment getan werden muss.« 

John ließ die junge Frau los. Angélique bedeckte ihr Gesicht 
mit den Händen und weinte hemmungslos. 

Sean blieb wie erstarrt stehen. Er war unfähig, sie zu trösten. 
Seine Gefühle waren völlig durcheinander. Er wusste nicht, 
was mit ihnen beiden nach diesen Augenblicken der Gewalt 
Johns geschehen würde. 

Ob es wirklich einen neuen Anfang für sie gab? 
John triumphierte. 
Immer eins nach dem anderen, dachte er. 
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Henri fiel ein, dass John einen Satz fallen gelassen hatte, als er 
ihn zur Rede stellte. Wie hatte er gelautet? Henri grübelte 
einen Augenblick nach. Es kam ihm plötzlich so vor, als wäre 
es ein entscheidender Hinweis gewesen, aber Henri hatte es 
nicht gleich verstanden. Jetzt begann dieser Satz in seinem 
Inneren wieder zu entstehen, mit seinen Lauten, die sich zu 
Worten formten. Wie hatte er nur gelautet? 

Henri kam nicht drauf. 
Doch dann, als er etwas anderes denken wollte, war der Satz 

da. Er stand klar in seinem Bewusstsein. John hatte gesagt, er 
sei seit Wochen nicht mehr in seinem Haus gewesen, könne 
also auch nichts von einem sterbenden Gefangenen wissen, 
den jemand in seinem Hühnerstall abgelegt hatte. Aber Henri 
hatte das Hühnerhaus, in dem er Plourivo gefunden hatte, 
überhaupt nicht erwähnt! 

Das war der Beweis! John hatte Plourivo dort gefangen 
gehalten und gequält. Er war sein Mörder! 

Henri traf mit Uthman zusammen, der sich am Hafen nach 
Schiffen umgesehen hatte, die in nächster Zeit Quimper 
verließen, und erklärte ihm die Sache. Sie beschlossen, 
gemeinsam zu Johns Haus zu gehen und es zu durchsuchen. 
Jetzt musste mit offenen Karten gespielt werden. 

Henri wusste nicht, ob er Dinge finden würde, die ihm 
weiterhalfen. Aber er musste es versuchen. Er musste endlich 
etwas in die Hand bekommen, um John vor Gericht zu bringen. 
Dafür brauchte er handfeste Beweise, die er sich nur selbst 



beschaffen konnte. Es wäre unerträglich, dachte Henri, wenn 
dieser Schmied aus Tréguier mir durch die Lappen geht. 

Uthman und Joshua wohnten inzwischen im Kloster. Henri 
hatte ihnen dort das Quartier besorgt, das sie brauchten, um 
von judenfeindlichen Hetzern nicht mehr belästigt zu werden. 
Uthman und Joshua galten bei den Klosterbrüdern als seine 
Handelsgehilfen. Henri hatte den Vorfall in der Herberge nicht 
weiterverfolgt, mochten die Gäste dieser Hochzeitsfeier sehen, 
wie sie ihren Ausfall mit ihrem Gewissen vereinbaren konnten. 

Henri war John noch immer dankbar dafür, dass er den 
Gefährten zu Hilfe gekommen war. Nicht auszudenken, was 
sonst geschehen wäre! Aber Henri wusste jetzt, es war nicht 
aus selbstlosen Motiven heraus geschehen. John führte etwas 
im Schilde. 

Joshua blieb im Kloster. Er fühlte sich körperlich unwohl 
dort, aber da die Mönche ihn in Ruhe ließen und er in seiner 
Zelle unbehelligt im Talmud lesen konnte, war er für den 
Moment zufrieden. Henri hatte seinen Gefährten versprochen, 
dass sie gleich nach der Aufklärung des Falles gemeinsam 
Quimper verlassen würden. 

Jeder von ihnen hatte inzwischen einen Grund, die Stadt 
immer unangenehmer zu finden. Sie würden Sean mit sich 
nehmen. Angélique musste zurückbleiben. 

Henri und Uthman machten sich sofort auf den Weg. 
Quimper war schon wieder voller Menschen, die zur 
Kathedrale pilgerten. Es gab einen Anlass, den Henri nicht 
kannte. Sie bahnten sich zu Fuß ihren Weg und erreichten die 
ruhige Vorstadt. Den Weg an der Stadtmauer entlang mussten 
sie mit Eseln teilen, die ein Stallknecht vor ihnen hertrieb. Sie 
schluckten den Staub der unbefestigten Gasse. 

Als sie Johns Haus erreichten, hatten sie nicht den Eindruck, 
John wäre in den letzten Tagen anwesend gewesen. Alles 
wirkte friedlich und verlassen. 



Sie durchsuchten zuerst den Hühnerstall. Hier waren jedoch 
nur Schmutz und Abfall, Überreste einer Mahlzeit, die John 
vor den Augen des Verhungernden gehalten haben musste. 
Henri brach erneut das Schloss auf, und sie betraten das dunkle 
Haus. 

Im Inneren roch es nach schlechter Luft und Steinstaub. 
Henri stieß einen der hinteren Fensterläden auf. Das 
hereinfallende Licht lag jetzt auf allen Gegenständen und 
Geräten, die Henri schon kannte und die sich noch immer 
unberührt in dem Raum befanden. Dazu ein Tisch mit einem 
Stuhl, das Wandregal mit Bechern und Holztellern, die halb 
offene Feuerstelle, das Strohlager. Neben der Feuerstelle ging 
es durch eine Tapetentür, die Henri bisher noch nicht bemerkt 
hatte, in einen zweiten Verschlag. 

Sie begannen, den Verschlag zu durchsuchen. Rostige 
Geräte, Kästen und zerschlagene Fässer. Sie nahmen alle 
Dinge von den Regalen und klopften sie ab. Da sie nicht genau 
wussten, wonach sie suchten sollten, war alles interessant. 
Uthman förderte zwei stumpfe Messer aus einem blauen 
Steingutkrug zutage, Henri den abgeschnittenen, buschigen 
Schwanz eines Eichhörnchens. 

Nach Lage der Dinge konnte John hier nichts anderes 
verstecken, das für sie wichtig war. 

Sie gingen in den Wohnraum zurück und sahen sich um. Hier 
bot lediglich das Bett ein Versteck. Sie klappten die 
angeschmutzten Decken zurück. Darunter kam der silberne 
Reliquienkasten zutage. 

Uthman stieß einen Pfiff zwischen den Zähnen aus. 
»Na also«, sagte Henri lakonisch. Er öffnete den Kasten. In 

rotem Samt eingebettet lag das längliche Kreuz, in dem 
wiederum der heilige Kreuzessplitter eingebettet war. »Es ist 
aus St. Corentin.« 



»Er lässt es einfach hier herumliegen, und ganz Quimper 
sucht das Ding«, sagte Uthman kopfschüttelnd. »Aber es ist 
vielleicht der unverdächtigste Platz.« 

»Als ich das erste Mal herkam, habe ich auch nicht auf dem 
Strohlager nachgesehen.« 

»Was machen wir damit? Sollen wir den Kasten mitnehmen 
und riskieren, dass er es merkt?« 

»Ich denke ja«, sagte Henri. »Wir nehmen aber nur das Kreuz 
mit der Reliquie mit. Den Heiltumskasten lassen wir, wo er ist. 
John muss nicht auf den ersten Blick merken, dass wir den 
Splitter haben. Er wird nicht dauernd in den Kasten 
hineinschauen.« 

Henri wollte, dass Uthman das Kreuz einsteckte. Aber der 
Sarazene scheute davor mit einem Ausdruck des Widerwillens 
zurück. Also steckte Henri es in seinen Umhang. Er verschloss 
die Eingangstür wieder, indem er die Riegelzunge am Schloss 
einrasten ließ. Von außen konnte niemand auf den ersten Blick 
erkennen, dass Unbefugte im Haus gewesen waren. 

Sie gingen in die Stadt zurück. Joshua würde schon auf sie 
warten. Vielleicht war auch Sean schon zurück, der Angélique 
besuchen wollte. Die Gefährten waren guter Dinge. Sie 
konnten den Splitter an den Domherrn zurückgeben. Und 
Quimper endlich verlassen. 
 
 
Joshua klappte das Buch der Bücher zu. Seine Leute waren 
immer ein Volk des Buches gewesen, es galt ihnen als heilig. 
Die Thora war mehr als ein Buch. Es war Gott, zum Wort 
geworden. Er legte es vorsichtig auf den einfachen Tisch der 
Zelle. 

Er schaute hinaus in den Garten und erfreute sich an den 
Blumen und Kräutern. Hornklee, Anis, Frauenminze, 
Myrrhendolde und Pastinaken dufteten betörend. Ein Pirol 



setzte seine drei unvergleichlichen Töne. Joshua fühlte sich 
einen Augenblick lang so wohl wie schon lange nicht mehr. Es 
fehlt nicht viel zum Glück, dachte er, es braucht Ruhe, um zu 
sich zu kommen, es braucht das Wort, es braucht die 
Abwesenheit von Gewalt. 

Als die Gefährten eintraten, fühlte er sich dennoch nicht 
gestört. Er erblickte sie zu gern. Sie waren seit Jahren ein 
wichtiger Teil seines Lebens geworden. 

Henri hielt ihm etwas hin. Es war das Abbild der Pein des 
Propheten Jesu. Joshua blickte Henri verwundert an. Henri 
zeigte auf das Kreuz, auf eine Stelle, die sich mit einem Finger 
aufschieben ließ. Drinnen lag ein langer Splitter. Breit und aus 
hellem Holz. 

»Was ist das?«, wollte Joshua wissen. 
»Du erkennst es nicht?«, fragte Uthman. »Mein lieber 

Joshua!« 
Henri sagte: »Schau genauer hin.« 
Joshua sagte: »Nun, es ist ein Kreuz, das ist klar. Und darin 

liegt ein langer Splitter. Ist das der Splitter?« 
»Ja.« 
Joshua sagte nach einem weiteren, prüfenden Blick: »Dann 

ist er falsch.« 
»Was? Wie kannst du dir so sicher sein?« 
»Darf ich die Reliquie herausnehmen?« 
Ohne zu zögern, sagte Henri: »Nimm sie.« 
»Aber ich bin Jude, einer derjenigen, die Jesus ans Kreuz 

geliefert haben.« 
Henri sagte: »Du bist Joshua ben Shimon. Nimm den Splitter 

in die Hand.« 
Joshua nahm die Reliquie heraus, wendete sie und rieb sie 

zwischen den Fingern. »Es ist eine Fälschung.« 
»Und warum?« 



»Das Holz ist eindeutig Esche. Und Eschen kommen in ganz 
Palästina nicht vor. Also kann dieser Splitter nicht von dem 
Kreuz sein, an dem Jesus Christus starb. Fast bin ich erleichtert 
darüber, denn so begehe ich keinen Frevel, wenn ich den 
Splitter anfasse.« 

»Und du bist ganz sicher?« 
»Ganz sicher!« 
»Gut. Gib mir den Splitter.« Henri legte ihn wieder in das 

Kreuz. »Das ändert nichts. Es ist jedenfalls eindeutig die 
Reliquie aus der Kathedrale St. Corentin. Der Domherr hat mir 
alles ganz genau erklärt.« 

»Was machen wir?«, fragte Uthman. 
Henri überlegte. »Ich könnte veranlassen, dass die Behörden 

das Haus Johns durchsuchen. Dann liegt der Fall bei ihnen, 
und es kann uns egal sein, wie die Sache verläuft. Wir können 
Quimper verlassen.« 

»Mach es so!«, sagte Joshua. 
Joshua sagte: »Es wäre das Beste, damit wir endlich 

weiterkommen.« 
»Dann geben wir die Sache natürlich aus der Hand«, sagte 

Henri. »Und führen sie nicht zu Ende, wie wir es immer 
gehalten haben.« 

»Dieses eine Mal sei uns das gestattet«, sagte Uthman. 
In ihr Gespräch hinein läutete die Glocke zur Abendspeisung. 
»Wir sprechen nach dem Essen weiter darüber«, schlug Henri 

vor. »Jetzt habe ich Hunger.« 
»Was für ein schönes Leben«, freute sich Uthman. »Wir 

finden im Vorbeigehen Heiligtümer, leben in Saus und Braus, 
wohnen kostenlos. Alles ist wunderbar!« 

»Warte nur ab«, sagte der stets misstrauische Joshua. 
»Irgendetwas Schlechtes wird schon noch passieren!« 



»Ach was! Du bist ein ewiger Pessimist! Der ewige Jude als 
ewiger Pessimist!« Uthman lachte und schlug Joshua so heftig 
auf die Schulter, dass er zusammensackte. 

Sie gingen ins Sommerrefektorium hinüber. An 
Sechsertischen hatten die Mönche feste Sitzordnungen. In der 
Mitte des lang gestreckten Raums stand das Pult für den 
Vorleser. Er las bereits aus den Schriften des heilig 
gesprochenen Bernhard von Clairveaux. Während des Essens 
herrschte Schweigegebot. 

Der Küchenbruder deckte auf. 
Der Vorleser las: »Was ist Gott? Er ist Länge, Höhe, Tiefe. 

Gott ist Eins und ist Oben. Er ist Alles.« 
Der Küchenbruder legte das allerheiligste Nahrungsmittel auf 

die Tische: das Brot. Mit vor der Brust gekreuzten Armen 
warteten die Brüder auf das weitere Essen. 

Die Freunde hielten sich an alle Regeln. Joshua hatte 
inzwischen gelernt, sich mit Vorsicht zu bewegen. 

Nach dem Brot kam Biberpiscis, ein Biberbraten, der im 
Kloster als Fisch ausgegeben wurde. Um das zu rechtfertigen, 
hatte der Koch den Tieren die Füße abgehackt. Danach 
servierte er Fasan aus der klösterlichen Zucht in einer Sauce 
aus Beeren, Ingwer und Nelken. Den Abschluss bildeten eine 
weiche und feine Pastete und eine rote Süßspeise in 
Mandelmilch. 

Joshua verhielt sich weiterhin bei allen Speisen vorsichtig. 
Aber Henri nickte ihm jedes Mal zu, wenn er sein Messer oder 
die zweizahnige Gabel in das Mahl tauchte. Eine dreizahnige 
Gabel war in diesem Kloster verboten, weil sie an die Forke 
des Teufels erinnerte. Der Abt aß mit Besteck aus Hirschhorn, 
an dessen Griff Goldverzierungen zu sehen waren. Einige 
Brüder aßen auch mit den Händen, wie es Jesus getan hatte. 
Uthman langte hungrig und ohne nachzudenken zu. 



Jeder trank aus einem großen Becher Pigmentwein, der aus 
rotem Wein, Wasser, Honig, Paradieskörnern und 
Nardenwurzeln bestand. Der Kellermeister, Herr über alle 
Gewürze des Klosters, hatte das Getränk serviert. 

Als das Mahl beendet war, rülpsten die Brüder ungeniert. Der 
Vorleser hatte seinen Text schon beendet und das Buch 
zugeklappt. Man betete noch einen Moment lang stumm und 
mit gesenktem Kopf. Dann erhoben sich alle, verbeugten sich 
gegeneinander und in Richtung des Abtes, der an der Stirnseite 
des Saales saß – und in einer Prozession verließen die Mönche 
das Sommerrefektorium. 

»Sie essen und trinken maßlos«, flüsterte Joshua beim 
Hinausgehen Henri zu. 

»Sie glauben, dicke Männer seien klüger als dünne«, gab 
Henri zurück. »Hat es dir nicht geschmeckt?« 

»Doch, wunderbar. Wenn ich auch nicht darüber nachdenken 
möchte, ob alles koscher war. Und dann der Wein!« 

»Nur Wein stillt den Durst von Mönchen«, sagte Henri heiter. 
»Sie glauben, Wasser feuchtet nur an, aber Wein stärkt und 
schützt vor Unbill und Krankheiten.« 

»Kommt ihr geistiges Leben nicht zu kurz dabei?« 
»Das wage ich nicht zu beurteilen«, sagte Henri. »Wenn ich 

auch gehört habe, dass die Krankenlager in diesem Kloster 
immer überbelegt sind. Und das hat damit zu tun, dass ihre 
Regel besagt, dass jeder Mönch auf den Genuss von 
vierfüßigen Tieren vollständig verzichten soll, mit Ausnahme 
der schwachen Kranken. Im Krankenbau schlemmen sie richtig 
– aber krank werden sie erst dadurch.« 

Joshua musste schmunzeln. Uthman hielt sich wohlig den 
Bauch und sagte: »Es geht nichts über eine gute Mahlzeit. 
Wenn ich auch zugeben muss, dass ein voller Bauch nicht gern 
über Entsagungen nachdenken mag. Immerhin werden diese 



Mönchlein regelmäßig ihrem Herrn im Gebet danken, weil er 
sie so gut versorgt.« 

Ins Gespräch vertieft erreichten die Gefährten den 
Wohntrakt. Henri hatte Uthman und Joshua aufgefordert, in 
seine Zelle zu kommen, damit sie weiterberaten konnten, was 
zu tun sei. Henri öffnete die Tür zur Zelle – und schrak zurück. 

In der hintersten Ecke, dort, wo sich schon abendliche 
Dunkelheit ausbreitete, saßen John und Sean auf dem 
Fußboden. In Seans Blicken las er sofort, dass er nicht 
freiwillig hergekommen war. 

»Guten Abend, geistliche Brüder!«, empfing sie John. »Wo 
alle im Kloster beim Essen sind, dachte ich, ich besuche euch 
ungesehen.« 

»Was tust du hier, John?«, fragte Henri. »Ein Kloster ist wohl 
nicht der richtige Ort für einen Sünder wie dich!« 

»Ich wollte dir deinen Knappen bringen, Henri! Bist du mir 
dankbar dafür? Hätte sein können, er büchst aus, wenn ich 
nicht an seiner Seite bin.« 

»Wie meinst du das, John?« 
»Willst du es ihnen erzählen, Sean? Na los!« 
Sean sagte mit gepresster Stimme: »Er zwingt mich zu dem, 

was ich jetzt von dir fordere, Meister Henri! Glaub mir, ich tue 
es nicht aus freien Stücken.« 

Henri nickte. »Sprich schon.« 
»Er will, dass ich vor dem Magistrat der Stadt aussage.« Sean 

stockte. 
»Was sollst du aussagen, mein Sean?« 
»Ich soll verraten, dass du Templer bist – und ein ganz 

gefährlicher dazu, denn du willst dein Ordenshaus wieder 
errichten. Dass du deinen verborgenen Schatz hütest. Ich soll 
zu Protokoll geben, dass Joshua ein verdammter Jude ist und 
Uthman ein verdammter Sarazene. Ich selbst komme davon, 



man hat mich als unschuldigen Knaben nur verführt. John will 
es bezeugen…« 

»Warum tust du das, mein Sean?« 
»Er vergreift sich sonst an Angélique.« 
Henri wendete sich an John. »Damit zeigst du endlich dein 

wahres Gesicht, nicht wahr? Du hast das alles von langer Hand 
vorbereitet. Und uns alle betrogen. Selbst die Befreiung von 
Uthman und Joshua geschah nicht aus 
Menschenfreundlichkeit, sondern aus kalter Überlegung.« 

»Erraten! Bravo!« 
»Du bist ein Schwein, John!« 
»Natürlich! Was könnte ich sonst sein?« 
»Ein Mensch!« 
»Bah! Menschen gibt es genug! Kleine Existenzen, die 

morgens zu Gott beten, mittags verdauen und abends sündigen. 
Warum sollte ich dazugehören?« 

»Du gehörst dazu, John, ob du willst oder nicht. Vor den 
Toren des Himmels wirst du eines Tages zur Rechenschaft 
gezogen wie alle anderen.« 

John wollte an diese Schreckensvision nicht erinnert werden. 
Er sagte: »Zum Geschäft!« 

»Was willst du?« 
»Sean wird gegen dich und deine Kumpanen dort aussagen. 

Ich habe sie befreit, damit sie zum Einsatz gehören, um den ich 
spiele, verstanden? Es gibt eine Möglichkeit für dich, Templer, 
den jungen Knappen aus der Sache rauszuhalten.« 

»Welche ist das, John?« Henri bemühte sich, ruhig zu 
bleiben. 

»Du selbst trittst vor deine Richter und legst ein Geständnis 
ab. Du bezichtigst dich der Ketzerei, wie deine Ordensmeister 
in den Kerkern sich selbst bezichtigt haben. Da du es freiwillig 
und ohne Folter tust, wird man dir glauben. Man wird dir 
Absolution erteilen und dich und deine Helfer auf den 



Scheiterhaufen verbrennen. Dann -aber auch erst dann, wenn 
die Glut in Asche übergeht -lasse ich Sean laufen, und 
Angélique sieht mich nicht mehr wieder.« 

Uthman zog seinen Dolch. »Es gibt eine dritte Möglichkeit! 
Ich zeige sie dir!« 

Er sprang auf John zu. John hatte ebenfalls ein Messer in der 
Hand und hielt es an Seans Hals. Henri machte eine 
abwehrende Geste in Richtung seines Gefährten. 

»Halt, Uthman!« 
»Ich töte ihn! Dann ist das Problem gelöst!« 
»Nein! Wir sind in einem Kloster. Es wäre eine Todsünde, 

die alle ausbaden müssten.« 
»In Klöstern ist immer gemordet worden. Hast du uns nicht 

selbst erzählt, wie du im englischen Kloster St. Albans 
gewesen bist und wie dort Mord und Totschlag herrschten?« 

»Aber wir dürfen nicht Leben antasten, Uthman! Verstehst 
du? Auch als Muslim darfst du in Heiligtümern auf keinen Fall 
Gewalt anwenden, das weißt du! Und ein christliches Kloster 
ist ein Heiligtum.« 

Uthman senkte seinen Dolch. »Und was machen wir 
stattdessen?« 

Henri sagte: »Ich gehe auf seine Forderungen ein. Ich stelle 
mich. Domherr und Magistrat sollen über mich richten. Im 
Bischof von Quimper werde ich einen Fürsprecher haben. Ich 
habe mich ihm gegenüber schon einmal verleugnet. Noch 
einmal werde ich es nicht tun. Er wird mich gerade deshalb 
unterstützen.« 

»Aber das ist Wahnsinn, Henri!« Joshua stellte sich dicht vor 
den Freund. »Sie werden dich aburteilen. Templer sind 
Staatsfeinde! Wie willst du dich verteidigen? Denk daran, dass 
dann deine ganze Sache in Trümmer fällt! Wer soll den 
Tempel wieder errichten, wenn du nicht mehr bist?« 



Henri legte dem Freund die Hände auf die Schultern. »Guter 
Joshua. Deine Sorge rührt mich. Aber glaube mir, ich ginge 
nicht, wenn ich in aussichtsloser Lage wäre. Nein, mir wird 
nichts geschehen. Sie erkennen meine Ehrlichkeit. Ich habe 
Fürsprecher, die auf meiner Seite stehen.« 

Uthman schüttelte den Kopf. »Er ist verblendet. Wie kann es 
sein, dass du die Dinge so falsch siehst, Henri? Joshua hat ganz 
Recht. Sie werden dich hinrichten!« 

Jetzt war Seans klägliche Stimme zu vernehmen. »Nein, 
Henri, tue es nicht. Ich sehe ein, dass ich das nicht von dir 
verlangen kann. Sie werden dich töten! Und dann werde ich 
meines Lebens nicht mehr froh!« 

»Und Angélique?«, fragte Henri. 
»Angélique hat mich verwirrt. Sie verlangte es von mir. Sie 

sagte, dann wären wir dich und die Pflichten los und könnten 
endlich anfangen zu leben.« 

»Hat sie nicht Recht damit, Sean? Ist es dir nicht längst eine 
Last, mit uns zusammen zu sein? Empfindest du es nicht schon 
seit einiger Zeit als eine Einmischung in dein Leben?« 

»Es kann sein, Henri, dass ich das hin und wieder so 
empfunden habe. Aber in diesem Moment ist es anders. Ich 
will nicht, dass wir uns je trennen! Wir stehen alles gemeinsam 
durch.« 

Henri sagte gedankenverloren: »Niemand entgeht seinem 
Schicksal. Vielleicht ist es an der Zeit, den wirklichen 
Verhältnissen ins Auge zu blicken.« 

»Aber das tun wir die ganze Zeit über!«, sagte Joshua. »Das 
heißt doch nicht, dass du dich der Willkür ausliefern musst! 
Was ist los mit dir, Henri?« 

»Ich denke schon seit langem darüber nach«, sagte Henri 
müde, »ob der Tempel nicht große Fehler gemacht hat. Ob wir 
nicht Todsünden auf uns geladen haben. Wir haben wahllos 
getötet. Darunter waren auch völlig unschuldige Menschen. 



Jeder mit einem anderen Glauben war unser Todfeind, den wir 
niedermachten. Wir stellten unseren gerechten Auftrag nie in 
Frage, keiner von uns. Haben wir ein Recht, mit dieser 
Erbschaft weiterzuleben?« 

Uthman sagte: »Aber Bruder! Das haben wir doch alles schon 
diskutiert. Alle Seiten haben in diesem Krieg Todsünden 
begangen. Auch Muslime sind nicht frei davon!« 

Joshua stimmte zu. »Nimm nicht die Schuld auf dich, Henri! 
Das ist eine gefährliche Haltung! Damit machst du dich 
schwach für die Anklagen. Mit diesem Denken verurteilst du 
dich selbst und bist schon ein toter Mann.« 

Sean warf dazwischen: »Nimm auf mich keine Rücksicht 
mehr, Henri! Ich muss mein eigenes Schicksal ertragen. Ich 
muss zum Manne werden, das hast du selbst gesagt. Achte 
nicht auf das, was ich von dir will.« 

John sagte: »Entweder er sagt vor Gericht aus, oder du tust 
es! Entscheidet euch endlich!« 

Henri drehte sich zu ihm hin. »Du lässt Sean sofort frei. Und 
du verschwindest aus dem Kloster, aus Quimper, aus unserem 
Leben. Wenn ich dich außerhalb des Klosters erwische, töte 
ich dich. Und ich stelle mich den Behörden. Der Herr wird 
mich schützen. Ich werde ein gerechtes Urteil bekommen.« 

»Nein, Henri!« Seans Stimme war verzweifelt. 
Die Gefährten schwiegen. Sie kannten Henri. Seine 

Entschlüsse waren unwiderruflich. 
»Lasst mich jetzt allein!«, sagte Henry. »Ich will mich 

vorbereiten.« 
Uthman sagte: »Henri, was auch geschieht, wir sind an deiner 

Seite.« 
Joshua küsste Henri auf beide Wangen und ging hinaus. Er 

nahm Uthman mit sich. 
John schnitt Seans Fesseln auf, ließ den Jungen sitzen und 

verschwand geschmeidig wie eine Schlange aus der Zelle. 



Henri sah ihn kurze Zeit später im letzten Licht des Tages über 
den Klosterhof eilen. 

Sean stand auf und legte Henri den Kopf an die Brust. Er 
weinte. 

»Henri, Henri, was habe ich dir angetan?« 
Henri strich über sein Haar. »Nichts, Sean. Alles nimmt 

seinen Lauf. Wir können es nicht aufhalten.« 
»Ich will dich nicht verraten, Henri! Ich will nicht dein Judas 

sein.« 
Henri gab Sean das Kreuz mit dem Splitter aus hellem, 

weichem Eschenholz. 
»Hier, bewahre das auf. Hüte es sorgfältig. Sprich zu 

niemand davon – auch nicht zu den Freunden.« 
»Gut, Meister Henri!« 
»Am Tag des Prozesses löst du den Splitter aus dem Kreuz 

und bringst ihn mir. Dann kann ich die Reliquie gebrauchen.« 
»Ja, Meister Henri!« 
»Du wirst vor Gericht dann genau darauf achten, was ich dir 

für ein Zeichen gebe. Die Reliquie ist falsch, aber sie wird 
mich dennoch schützen.« 
 
 
Der Abend hatte sich herabgesenkt. Henri stand unbeweglich 
in der Mitte seiner Klosterzelle. Dann kam Bewegung in ihn. 
Er nahm das kleine, in feines Leder gebundene Buch mit den 
Ordensregeln des Tempels aus seiner Tasche. Er las darin, 
erinnerte sich an seine Zeit in London und in Paris und schloss 
ein kurzes Gebet an. Er küsste das Buch. Er lauschte nach 
draußen. 

Klösterliche Stille lag über allem. Auch Sean hatte sich in 
eine Zelle zurückgezogen, um zu beten. 



Henri nahm seine Rittertracht aus der Tasche, die nur dafür 
bestimmt war. Er besah sie lange und nachdenklich. Dann zog 
er sie kurz entschlossen über. 

Zuerst legte er die Beinschienen an, darüber die Pumphosen 
und den Leinenüberwurf. Dann den weißen Rock mit roter 
Schärpe. Darüber den weiten, schneeweißen Umhang mit dem 
roten Tatzenkreuz auf Brust und Rücken und auf beiden 
Schultern. Er gürtete das Kurzschwert. Zum Schluss stülpte er 
den scharnierlosen Helm auf das dichte, dunkle Haar. 

So stand er eine Weile im Halbdunkel da. Ein Krieger, zu 
allem gerüstet und bereit, das Seine zu tun. 

Draußen strich der Finger des letzten Sonnenlichtes über die 
Mauern des Klosters und tauchte sie in ein blutiges Rot. Jetzt 
verblasste es und wich einem zarten Rosa. 

Dann versiegte das Licht. Die Dunkelheit war absolut. 
Henri wartete noch. Wenn es notwendig wurde, konnte er 

sich jetzt mit einem Tigersprung in den Tempelritter 
verwandeln, der für Ehre und Gerechtigkeit focht. Diesmal 
würde er um seine eigene Ehre fechten müssen. Es konnte sein 
allerletzter Kampf sein, er musste dafür stark und geschickt 
sein. 

Henri beherrschte sich mühsam. Es war ein schwerer Gang, 
und er musste sich mit Mitteln verteidigen, die nicht die 
seinigen waren. Mit Winkelzügen. Mit schlauen Argumenten. 
Würde er seine Feinde überzeugen können, dass er würdig 
war, ihrer Menschengemeinschaft weiterhin anzugehören? 

Man würde sehen. 
Henri atmete noch einmal tief durch. Dann ging er hinaus. 

Seine Stiefelschritte waren bis in alle Zellen hinein zu hören. 
Niemand begegnete ihm. Auch die Gefährten stellten sich ihm 
nicht in den Weg. Henris Gang war ein einsamer Gang. 

Er ging allein in die dunkle Nacht hinaus. 
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Herbst 1316, in der Hand der Feinde 
 

Dolch oder Gebet, was war besser geeignet, um dem Freund zu 
helfen? Uthman und Joshua dachten verzweifelt darüber nach. 
Sie mussten Henri befreien, sonst fiel die gierige Meute über 
ihn her. In Quimper hatte es lange keinen Ketzerprozess mehr 
gegeben. Sie würden diesen nicht vorbei gehen lassen, ohne ihr 
Opfer gebührend zu bestrafen. 

Uthman wetzte seine Waffen, bis er sich in ihnen spiegeln 
konnte. Joshua saß in seiner Zelle und betete zum Gott 
Abrahams, der sein Gott war und auch der Gott Uthmans, 
obwohl er Abraham Ibrahim nannte. Und es war der Gott 
Henris, der im Kerker unter dem Rathaus einsaß, bis der 
Prozess gegen ihn eröffnet wurde. 

Der Domherr hielt Henri für unschuldig. Selbst wenn er sich 
als Templer bezichtigte und damit widerrief, was er ihm noch 
vor kurzem gesagt hatte, so war er doch ein vorbildlicher 
Christ. 

Und hatte man in dieser unwürdigen Zeit nicht solche 
Männer bitter nötig? Er glaubte auch nicht den Vorwurf der 
Menge, Henri habe den Splitter gestohlen. Welch ein absurder 
Verdacht! 

Aber der Magistrat von Quimper war anderer Meinung. 
Man hatte Henri gleich am nächsten Morgen nach seinem 

Ausritt aus dem Kloster empfangen. Henri hatte die Nacht in 
der Natur verbracht, über seinen Plan grübelnd. Und er hatte 
sich alles genau zurechtgelegt. Bei Sonnenaufgang war er zur 



Kathedrale geritten und hatte mit dem Bischof gesprochen. 
Gemeinsam ritten sie zum Stadthaus. 

Die Männer des städtischen Rates hatten ihn angehört und 
dann ohne Umstände eingeschlossen. Für sie war ein Templer 
ein Staatsfeind und Ketzer. Dass er sich freiwillig stellte, 
verminderte nicht seine Schuld. Ob er auch ein Reliquiendieb 
war, würde man feststellen. Die Verhandlung war am 
kommenden Morgen. 

Uthman wollte gleich zuschlagen. In seiner Erregung 
durchdachte er nicht alle Gefahren. Joshua blieb nüchterner. Er 
suchte lange sein Heil im Gebet. Aber auch er dachte darüber 
nach, ob sie Henri nicht im Handstreich befreien könnten. 

Aber was sollte mit John geschehen? 
»Dieser John ist Abschaum«, meinte Uthman. »Henri hält ihn 

für alles schuldig, was man sich nur vorstellen kann. Ein 
solcher Mensch hat sein Lebensrecht verwirkt. Jedenfalls hat 
er verwirkt, wie ein Unschuldiger behandelt zu werden. Es darf 
nicht sein, dass Henri wegen eines solchen Menschen ein Leid 
widerfährt. Die Feinde der Freiheit dürfen selbst keine Freiheit 
genießen. Wir müssen ihn töten!« 

»Das ist heimtückischer Mord!« 
»Natürlich! Ich kann ihn aber auch zum offenen Kampf 

stellen. Ich kämpfe mit ihm, dann hat er eine Chance. 
Vielleicht tötet er mich. Aber wenn ich ihn umbringe, dann 
sind doch alle Probleme gelöst. Wir brauchen uns um nichts 
mehr zu kümmern. Wir sind frei.« 

»Aber besser ist es, John seine Verfehlungen nachzuweisen. 
Dann sind seine Angriffe vor Gericht gegen Henri 
unglaubwürdig. Als Zeuge ist er dann nicht mal die Hälfte 
wert. Die Richter werden es begreifen und auch die übrigen 
Anklagepunkte fallen lassen. Das müssen sie nach der 
Prozessordnung!« 



»Vielleicht verfolgt Henri einen Plan, der in diese Richtung 
geht. Ich wüsste sonst nicht, warum er sich freiwillig in ihre 
Gewalt begeben hat. Er verfolgt sicher einen ganz bestimmten 
Plan, Joshua! Du weißt wie ich, dass er entscheidende Dinge 
für sich behält. Wir müssen darauf vertrauen! Aber am liebsten 
würde ich John sofort töten!« 

»Was wird aus Sean? Welche Rolle spielt er in diesem 
Drama? Wenn es stimmt, dass er sich von Angélique anstiften 
ließ, Henri zu verraten, dann ist er für uns verloren. Dann 
haben wir einen Judas unter uns, der uns auch in Zukunft 
verraten kann.« 

»Sean ist nicht schwach«, sagte Uthman überzeugt. »Er ist 
auch kein Judas. Angélique hat ihn unter Druck gesetzt. Ich 
denke, er hat erkannt, dass er sich für Henri und für uns 
entscheiden muss.« 

»Wenn es nicht so ist, müssen wir ihn abstoßen.« 
»Ja, das müssen wir dann wohl.« 

 
 
Henri saß in der Dunkelheit. Nur durch ein kleines Fenster in 
der engen Zelle, das für ihn unerreichbar war, drang 
Abendlicht herein. Am nächsten Morgen würden die Richter 
ihren Spruch fällen. Vielleicht war dies das letzte Licht, das er 
jemals sah. 

Henri grübelte. Hatte er richtig gehandelt? War es richtig 
gewesen, seine Entscheidung allein zu treffen? Hatten die 
Gefährten nicht ein Recht, ihre Meinung gleichberechtigt 
einzubringen? War ihr Leben nicht genauso betroffen wie das 
seine? 

Natürlich, sie waren nicht angeklagt. Sie konnten sich retten 
und einfach aus Quimper verschwinden. Er wünschte jetzt, 
dass sie es täten. Aber gleichzeitig wusste er, das sie es 



niemals tun würden. Sie würden ihn niemals allein seinem 
Schicksal überlassen. 

Henri wusste, dass es unklug gewesen war, sich den 
Gerichten auszuliefern. Aber er war es seinem Ehrenkodex 
schuldig, so zu handeln, wie er es für richtig befand. So war er 
nun einmal. Die Gefährten wussten, mit wem sie es zu tun 
hatten. 

Henri war für einen Moment verzagt. Warf er sein Leben 
nicht sinnlos fort? Und das nach all den Kämpfen und 
Gefahren! Nur wegen eines Subjekts aus Tréguier, das keine 
Ehre im Leib hatte und kein Schamgefühl besaß! 

Aber noch war nicht alles verloren. Vielleicht waren die 
Richter gerecht und hielten ihm zugute, dass er als ehemaliger 
Templer keine Unruhe geschürt hatte und nicht zum 
Widerstand aufgerufen hatte. Was konnten sie ihm vorwerfen? 
Ein ehemals führender Templer in England und in Frankreich 
gewesen zu sein. Aber für eine solche Anklage waren 
inzwischen viele seiner Brüder gestorben. Erschlagen, 
verbrannt, zu Tode gefoltert. Aber war jetzt nicht eine andere 
Zeit? Es hatte sich doch gezeigt, dass Templer nicht mehr 
gefährlich waren. 

Henri sprang erregt von seinem Strohsack auf und lief im 
engen Quadrat der Zelle herum. Das war es ja! Er war nicht 
mehr gefährlich! Er hatte aufgehört zu kämpfen! Er verteidigte 
sich nur noch! Und auch das nur schlecht und recht! Anstatt 
zum Angriff überzugehen! 

Aber das genau wollte er vor Gericht tun. Er wollte das 
Forum nutzen, um seine eigenen Anklagen vorzubringen. 
Wenn ihm das gelang, war der Prozess nicht umsonst. 

In seine Gedanken hinein hörte er draußen auf dem Gang 
Schritte. Sie hielten vor seiner Zellentür. Ein Schlüssel wurde 
herumgedreht. Die Tür ging knarrend auf. Im Schein einer 
Fackel betrat einer der Richter des Magistrats die Zelle. Er 



wandte sich noch einmal um und sagte nach draußen: »Warte 
vor der Tür. Wenn ich rufe, öffne mir sofort. Und halte die 
Waffe bereit.« 

Henri blickte seinem Besucher entgegen. Was hatte er von 
diesem Mann zu erwarten? 

»Ich bin Garçon Lemaittrie. Richter des Königs. Ich habe mit 
dir zu reden, Henri de Roslin.« 

Henri vollführte eine ausladende Geste. »Ich kann dir nur 
diesen Strohsack als Sitzgelegenheit anbieten, Richter!« 

»Nein, nein. Du setzt dich dorthin. Ich bleibe neben der Tür 
stehen. Das ist für uns beide besser. Mache keine Dummheiten, 
der Wächter ist gewarnt, und die Tür oben am Ende des 
Kerkerganges ist von außen verriegelt.« 

»Ich bin nicht freiwillig in den Kerker gegangen, um dann 
wieder auszubrechen, Richter.« 

»Richtig! Du bist ja freiwillig hier, nicht wahr?« 
»So ist es.« 
Der Richter lachte. »Nun gut. Kommen wir zum Grund 

meines Besuches. Du weißt vielleicht, dass du morgen 
verurteilt wirst. Du hast keine Chance. Die Anklage lautet auf 
Ketzerei, man wird dich verurteilen und öffentlich 
verbrennen.« 

»Dieses Urteil steht schon vor der Verhandlung fest?« 
»Ja.« 
»Wie ist das möglich?« 
»Du hast Verbrechen begangen, für die bestimmte Strafen 

vorgesehen sind. Man muss dir diese Verbrechen nicht einmal 
nachweisen, denn du hast sie ja freiwillig zugegeben. Also – 
was soll das Gericht anderes tun, als dich verurteilen?« 

»Gibt es keine Milde für reuige Sünder?« 
»Vielleicht bei dem einen oder anderen Richter oder 

Beisitzer. Aber in der Mehrheit bestimmt nicht. Du hast 
allerdings im Bischof von Quimper einen starken Fürsprecher, 



das muss ich zugeben. Er wird versuchen, dich reinzuwaschen. 
Er wird deine Vergehen gegen deine Verdienste aufrechnen.« 

»Nun, was kann ich anderes tun, als zu warten?« 
»Du könntest etwas tun. Du könntest alles ableugnen. Dann 

bliebe gegen dich kein Vorwurf. Man würde dich dann 
allerdings so lange foltern, bis du den Widerruf widerrufst. 
Und dich dann als uneinsichtigen Ketzer erst vierteilen und 
dann verbrennen.« 

»Also bin ich nach Eurer Meinung so gut wie tot?« 
»So ist es.« 
»Und Ihr seid ein grausamer Mensch und wolltet mich mit 

dieser Nachricht quälen?« 
»Nein. Ich wollte Euch etwas vorschlagen.« 
»Ich höre.« 
»Ihr habt doch sicher inzwischen den Kreuzsplitter 

aufgetrieben, nicht wahr?« 
Henri war für einen Moment zu verblüfft. »Woher wisst Ihr 

das? Ich meine – wie kommt Ihr dazu, so etwas zu 
behaupten?« 

»Also stimmt es. Nun, wie ich es sehe, ist das Euer Pfand. – 
Übrigens, wo habt Ihr ihn?« 

»Jedenfalls nicht bei mir. Man hat mich ja bis auf die Haut 
untersucht und mir nur mein Wollzeug gelassen.« 

»Wo ist er?« 
»Verzeiht – das möchte ich nicht sagen.« 
»Was glaubt Ihr, macht es auf die Richter für einen Eindruck, 

wenn ich morgen früh verkünde, Ihr seid im Besitz der 
kostbaren Reliquie und behaltet sie für Euch? Glaubt Ihr, das 
Urteil fällt daraufhin milder aus?« 

»Nein. Ganz und gar nicht, Richter. Wenn Ihr so sprecht, 
werden sie mich zweimal verbrennen und zweimal vierteilen – 
oder einmal achtteilen. Wenn man so sagt.« 



»Man sagt so. Wenn Ihr aber sagt, Ihr seid bereit, die 
kostbare Reliquie zurückzugeben, und Ihr verlangt im 
Gegenzug nichts als einen Freispruch, dann kommen sie ins 
Grübeln.« 

»Warum erzählt Ihr mir das? Ihr gehört dem Gericht an.« 
»Ja, ich gehöre dem Gericht an. Deshalb kenne ich es genau. 

Sie sind nicht wild darauf, hinzurichten. Quimper ist eine 
milde, kleine Stadt. Sie wollen Ruhe und Frieden und keine 
Hinrichtung – du lieber Gott! Dann würde ja die Stadt 
kopfstehen.« 

»Was würdet Ihr sagen, Richter, wenn ich in diese Richtung 
auch schon gedacht habe? Wenn ich die Reliquie aber zu 
meinem eigenen Vorteil nutzen will und in der Weise, die ich 
für richtig halte?« 

»Und was wäre das?« 
»Ihr erfahrt es morgen vor den Schranken des Gerichtes.« 
Der Richter lehnte sich gegen die kalte, feuchte Wand des 

Gefängnisses. »Ich rate Euch, überspannt den Bogen nicht. Es 
könnte durchaus sein, dass sie über ihren Schatten springen 
und ganz furchtbare Gewalt anwenden.« 

»Folter, um ein Geständnis zu erpressen?« 
»Ja.« 
»Ich habe schon in Folterkellern gesessen, glaubt mir.« 
»Wollt Ihr behaupten, Ihr kennt keine Angst?« 
»Das will ich keineswegs behaupten. Aber ich wurde schon 

schwer gefoltert. Ich kenne viele Martern. Unter der Folter 
habe ich noch nie etwas ausgesagt.« 

»So?« 
»Ja.« 
Der Richter klopfte gegen die Tür. Sie wurde sofort 

aufgerissen. 
»Ja, Herr!« 



»Führe den Gefangenen in den Folterkeller. Ich will ihm die 
Werkzeuge zeigen.« Er wandte sich an Henri. »Ich bin Garçon 
Lemaittrie, Richter des Königs. Der Name sagte dir nichts. Ich 
bin gleichzeitig der Großinquisitor der Bretagne, das wird dir 
etwas sagen. Gehen wir!« 

Nachdem sie einen langen, düsteren Gang durchquert hatten, 
der nur von einer Pechfackel erhellt wurde, gelangten sie an 
eine Eichentür, die einen halben Meter über dem 
Steinfußboden lag. In ihrer Mitte befand sich eine vergitterte 
Luke, die von einer Klappe verschlossen war. Ein Eisenriegel 
und ein Schloss sperrten sie zu. Der Wachmann nahm einen 
großen Schlüssel vom Haken neben der Tür und sperrte auf. 

Der Keller war von brennenden Kohlenbecken erleuchtet. 
Zwei Männer mit nacktem Oberkörper unter Gesichtsmasken 
warteten bewegungslos dahinter. Der Inquisitor deutete auf die 
Gerätschaften. 

»Wir glauben«, sagte er, »dass die Wahrheit im Körper des 
zu Befragenden versteckt ist. Die Aufgabe des Folterers 
besteht darin, sie mittels Schmerzen ans Tageslicht zu bringen. 
Dies sind die Werkzeuge der Wahrheit.« 

Henri blickte sich nicht um. Er kannte dennoch alles. 
Der Inquisitor sagte: »Wir bekommen alles aus dir heraus, 

Henri. Nichts bleibt verborgen. Ich will wissen, wo die 
Reliquie ist. Verstehst du? Was glaubst du, welches Werkzeug 
dir am meisten Unbehagen bereiten könnte? Nun?« 

Henri sagte: »Das Werkzeug deiner Gier, Leiden zu 
verursachen, Inquisitor!« 

»Kuriose Antwort.« 
»Du machst mir keine Angst, Inquisitor. Dein Behagen zeigt 

mir, dass du ein ganz kleiner Mensch bist.« 
Der Inquisitor war offensichtlich erregt. »Sieh doch, was dich 

erwartet.« 
»Ich kenne alles.« 



»Nein. Einige Torturen gibt es nur hier, und wir haben sie 
erfunden.« 

»Ich habe gedacht, die Stadt Quimper hat andere Erfindungen 
nötig als solche.« 

»Denke nicht. Empfinde, was wir dir bereitstellen. Wir 
können dich auf dieses Streckbett legen, bis deine Knochen 
durch die Gelenke gezogen werden, eine durch und durch 
unangenehme Erfahrung. Wir können dich mit kleinen 
Stricken auspeitschen, kochendes Öl und geschmolzenes Fett 
über dich ausgießen. Wir können dich einfach an den 
Handfesseln aufhängen, bis dein Blut sich in deinen Adern 
versammelt hat und aus den Fingerspitzen spritzt. Wir können 
dich auf das Stauchbett legen, wir können Gewichte auf deinen 
Körper legen, bis dir die Rippen brechen. Wir können mit 
Daumenschrauben deine Finger zu Brei zerquetschen. Wir 
können deine Ellenbogen und Knöchel mit Eisenhämmern 
zerquetschen. Wir können dich in Feuer stellen, in kochendes 
Wasser legen, dir die Zunge stückweise herausschneiden. Wir 
können milde sein und dich ersticken lassen, wir können auch 
die Wasserfolter anwenden, bei der du dich fühlen wirst, als 
platze dein Bauch, als wäre dein Gesicht eine große Blase und 
als stünden deine Augen vor deiner Stirn.« 

»Ihr seid ekelhaft, Inquisitor. Wie alle von Eurem Schlag. Ich 
habe einige kennen gelernt, und sie waren alle unwürdig, den 
Namen des Herrn auszusprechen.« 

Der Inquisitor schien Henris Einwand überhaupt nicht zu 
hören. 

»Wie gesagt, wir können auch milde sein. Aber wir können 
auch böse sein. Wir können dich ausziehen bis auf die Haut 
und mit gefesselten Händen und Füßen auf einen Tisch oder 
eine Bank legen. Dann legen wir einen Kessel, in dem sich 
viele hungrige Ratten befinden, auf deinen Bauch. Wir zünden 
ein Feuer unter dem Kessel an, und die Tiere, in Furcht 



versetzt und ohne Fluchtmöglichkeit, fressen sich in deine 
Eingeweide.« 

»Ich verachte Euch und Eure grausame Logik. Wenn 
Verstand nur gebraucht wird, um solche Dinge auszudenken, 
dann ist er des Teufels.« 

»Ja, ja. Wir haben so viele Möglichkeiten, dich zum 
Sprechen zu bringen, dass du auf jeden Fall sprechen wirst. 
Warum also nicht gleich? Du ersparst uns dadurch viel Mühe.« 

Henri wusste, dass alle diese Foltermethoden tatsächlich 
angewendet wurden. Und man würde sie auch bei ihm 
anwenden. Er würde zu einem gepeinigten Stück Fleisch 
werden, das keinen eigenen Willen mehr besaß. Aber er wusste 
auch, dass alles, was in ihm lebte, dagegen Widerstand leisten 
würde. Er erinnerte sich an den Donjon von Fontainebleau, in 
dem ihn der Großinquisitor von Paris, Guillaume Imbert, 
schwer foltern ließ, und er erinnerte sich der gemarterten 
Brüder in den Kerkern von Paris. Sie hatten geschwiegen, wie 
er geschwiegen hatte. 

»Ihr erpresst kein Geständnis von mir, Lemaittrie«, sagte 
Henri. »Tut, was Ihr wollt. Aber bedenkt eines – wenn die 
Anklage stimmt, dann bin ich ein Templer. Und als 
Tempelritter habe ich geschworen, niemals Geheimnisse 
preiszugeben. Unter keiner Tortur. Und es gab einige, von 
denen nicht einmal Ihr wisst. Und jetzt bringt mich in meine 
Zelle zurück. Dort werde ich Euch etwas sagen. Hier nicht.« 

Der Inquisitor gab ein Zeichen. Sie verließen den furchtbaren 
Ort, die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. In seiner Zelle 
angekommen, die Henri nach dem Anblick der Folterzelle 
beinahe wie ein Zuhause vorkam, sagte er: »Ihr wollt die 
Reliquie, nicht wahr? Ihr wollt sie für Euer ganz persönliches 
Privatkabinett. Ihr glaubt, mit dem Kreuzessplitter einen 
Ablass vor dem Angesicht des Herrn zu bekommen, der Eure 
Sünden aufwiegt. Ist es nicht so?« 



»Denkt, was Ihr wollt. Wenn Ihr das Versteck nicht 
preisgeben wollt, dann werdet Ihr eben verurteilt. Und als 
Verurteilter werde ich Euch die Martern zukommen lassen, die 
Ihr verdient. In der Hölle könnt Ihr Euch den Splitter dann 
anschauen und darüber nachdenken, ob es nicht besser 
gewesen wäre, das Versteck preiszugeben, solange Ihr dafür 
noch einen Mund besitzt.« 

Henri überlegte. Dann sagte er: »Wie kann ich Euch trauen? 
Wenn ich Euch die Reliquie übergebe, erwirkt Ihr dann meine 
Freiheit?« 

»Auf der Stelle! Ich bin ein mächtiger Mann!« 
»Wirklich?« 
»Ihr zweifelt daran?« 
»Ich muss überlegen. Lasst mir bis morgen Zeit.« 
»So viel Zeit haben wir nicht! Wenn Ihr vor den Schranken 

des Gerichts steht, ist es zu spät. Sie verurteilen dich, Henri. 
Und selbst ich kann dich dann nicht mehr retten.« 

»Ich riskiere es. Ich habe meine eigenen Pläne.« 
»Dann sei Gott mit dir!« 
»Wartet noch! Gibt es eine Stadtpolizei in Quimper?« 
»Eine Polizei? Nun, wir haben berittene und stehende 

Stadtboten, Gerichtsbüttel, Büttel des Vogtes und des 
Stadthauptmanns. Ist das deine Polizei?« 

»Ich frage nur, weil ich wissen will, ob wahre Verbrechen in 
dieser Stadt ordentlich verfolgt werden – von dafür 
zuständigen, im Sinne der Bürgerschaft handelnden Stellen.« 

»Nun, wie du schon sagst, wir sind eine Stadt. Und wir 
stehen unter dem Schutz des Königs.« 

»Das heißt nicht viel.« 
»Doch, doch. Das kann viel bewirken. Sogar die 

Großoffiziere des Königs, wie der Kämmerer oder der 
Konnetabel und auch die kleineren Beamten wie die 



Chevaliers du roi waren schon in Quimper und kümmern sich 
einmal im Jahr um Recht und Gesetz.« 

»Einmal im Jahr! Dann zweifle ich an Recht und Gesetz.« 
»Nun, die curia régis hat mehr zu tun, als sich um die 

Verhältnisse in den kleinen Städten zu kümmern. Viel mehr! 
Denke nur an die Gerichtsfälle, in die Pairs oder Großvasallen 
verwickelt sind! Die halten die Justiz auf! Das königliche 
Gericht muss sich auch mit der Überprüfung von 
Staatsurkunden und Legalitäten des Lehnsystems kümmern. 
Und sie muss sich mit der Finanzverwaltung beschäftigen, die 
Schenkungsurkunden und Verkaufsurkunden überprüfen.« 

»Ich weiß das, ich habe mich vor Jahren im Londoner 
Tempel selbst mit diesen Dingen herumgeschlagen.« 

»Die curia régis wird beinahe selber zu einer 
Rechnungskammer und zur Chancellerie, zur Kanzlei, die alles 
verwalten muss. Aber ich rede und rede – worauf willst du 
eigentlich hinaus?« 

»Ich weiß, dass der königliche Hof sich um mehr kümmern 
muss als zum Beispiel darum, Templer zu verfolgen. Aber ich 
dachte, es hat sich in letzter Zeit etwas verändert, seitdem 
Ritter niederen Standes und sogar ein einfacher 
Hospitaliterbruder dem königlichen Rat angehören.« 

»Diese Leute sehen ihre Hauptaufgabe darin, beim König 
Gehör für ihre eigenen Belange zu finden. Auf sie kann ein 
Angeklagter, wie du es bist, nicht zählen. Es wird bei der 
Verhandlung allerdings ein königlicher Notar anwesend sein.« 

»Dennoch glaube ich, dass die Deputierten der Stadt, die 
weder dem Adel noch der Geistlichkeit angehören, inzwischen 
bei Hofe mehr Gewicht haben, und das könnte doch umgekehrt 
bedeuten, dass sie in einem solchen Prozess auch mehr 
Einfluss besitzen.« 

»Siehst du darin einen Vorteil für dich?« 



»Ja. Man muss mehr auf die Stimme des Volkes hören. Dem 
Volk ist es egal, ob ich ein Templer bin. Wenn ich den Splitter 
bringe, bin ich ein freier Mann.« 

»Die Verhandlung wird nicht öffentlich geführt. Setze also 
nicht auf das Volk.« 

»Das wusste ich nicht! Warum protestiert das Stadtbürgertum 
dagegen nicht?« 

»Ein organisiertes Stadtbürgertum existiert nicht. Jeder denkt 
nur an seine eigenen kleinen Geschäfte. Übrigens sind auch die 
Richter keine Berufsrichter. Es sind Stadtdeputierte mit all 
ihren Vorurteilen. Berufsrichter finden sich nur bei Debatten 
und Prozessen von landesweiter Bedeutung – das trifft hier 
sicher nicht zu.« 

»Wir werden sehen, ob das für mich gut oder schlecht ist. 
Auch hohe Gerichte haben schon das Recht gebrochen, und 
niedere, die aus Nichtfachleuten bestanden, sprachen gutes 
Recht.« 

»Das bestreite ich nicht. Aber siehst du, ich bin durchaus auf 
deiner Seite. Ich bin der einzige Berufsrichter in Quimper, man 
wird mir also folgen. Ich bin es, der gerade in diesem Jahr die 
Chambre des enquêtes eingeführt hat, die zur unabhängigen 
Prüfung der Prozessakten eingesetzt wird, und ich werde noch 
vor Jahresende die Chambre des requêtes einsetzen, eine 
Kommission für Bittschriften und Beschwerden – ganz 
bürgernah. Als geistlicher Richter habe ich dann 
unumschränkte Macht und zusätzlich die freiwillige 
Anerkennung der Stadt. Ist das nicht großartig?« 

»Fantastisch! Aber nur für dich, Inquisitor!« 
»Nein, nein. Das kommt allen im Land zugute. Bald werden 

wir Berufsrichter in Frankreich den Ton angeben. Wir werden 
in den Königspalast der Cité einziehen, in dem die Könige sich 
nicht häufiger aufhalten als im Louvre. Die maitres des 



comptes und die Notare der Kanzlei werden dann Frankreich 
regieren – und nicht mehr der Hof.« 

Henri sagte: »Aber lässt das hoffen, dass es in Frankreich 
bald gerechter zugeht?« 

»Die Gerechtigkeit ist doch schon anwesend, Henri. Du wirst 
es morgen erfahren. Wir verurteilen dich nur, wenn wir einen 
Vorteil davon haben – nach Recht und Gesetz.« 

Henri überhörte seinen Zynismus. »Wie werdet Ihr mit John 
aus Tréguier verfahren?« 

»Wenn ich erkenne, dass er uns nutzen kann, dann ist er ein 
freier Mann. Wenn dies nicht der Fall ist, folgt er dir auf den 
Scheiterhaufen.« 

»Ich schlage vor, dass der Schmied den Scheiterhaufen als 
Einziger betritt.« 

»Das tut er nur, wenn du ihn überführen könntest, der wahre 
Reliquiendieb zu sein. Dann wird man ihn nicht mehr aus den 
Klauen lassen. Aber da ich weiß, dass du dazu nicht in der 
Lage bist, sehe ich den Ausgang des Prozesses voraus. Armer 
Henri de Roslin! Schottische Ketzer haben schon immer gut 
gebrannt!« 

»Bemüht Euch nicht um geheucheltes Mitleid, Inquisitor«, 
antwortete Henri, »das steht Euch nicht gut zu Gesicht. Und 
jetzt würde ich es vorziehen, allein zu sein. 

Erlaubt mir bitte, dass ich nun ein Zwiegespräch mit meinem 
Herrn führe, der mir viel mehr zu sagen hat als Ihr.« 

»Wie du meinst, Gefangener. Wir sehen uns vor den 
Schranken des Gerichtshofes.« 
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Der Morgen war angebrochen. Über der Stadt Quimper lag der 
wabernde Dunst des Meeres, der bald in die erstarrte Kälte des 
Winters übergehen würde. Nur zögernd brach sich die Sonne 
eine Schneise durch die feuchten Schleier, die den Himmel 
verhüllten. Aber als sie kam, tat sie es noch mit starker Kraft. 

Henri de Roslin hatte die Nacht genutzt, um Zwiesprache mit 
seinem Herrn zu halten. Jetzt war er mit sich im Reinen. Der 
Ritter in ihm würde kämpfen, solange es möglich war. Der 
Mönch in ihm würde in Demut vor Gott verharren. Was bei der 
Endabrechnung auch immer mit ihm geschah, er würde es 
hinnehmen. 

Die Wachsoldaten holten ihn nach Sonnenaufgang. Er durfte 
in seine Kleider schlüpfen, jedoch ohne Schwert und Helm. 
Henri fühlte sich wohl und sicher in seiner Uniform. Er war 
bereit für die Anklagen. 

Der Gerichtssaal im Stadthaus war beinahe gefüllt, obwohl 
die Öffentlichkeit ausgeschlossen war. Die Honoratioren der 
Stadt waren vollzählig versammelt. Ein Raunen brach aus, als 
man Henri erblickte. Henri sah sich um, er erkannte John auf 
der breiten Zeugenbank und direkt neben ihm auch Sean of 
Ardchatten, beide sollten auf Forderung des Inquisitors gegen 
ihn aussagen. 

Richter Garçon Lemaittrie trug eine rote Robe. Seine vier 
Beisitzer kamen je aus dem Kirchenbereich und aus weltlichen 
Ämtern. Der Fünfte im Bunde war der Bischof Josselin Rohan. 
Sein Gesicht war gerötet, er schwitzte und zwinkerte Henri zu. 



Der Richter eröffnete die Verhandlung. Er fragte Henri nach 
seinen persönlichen Daten, und Henri nannte sie. 

»Du bist angeklagt, ein Tempelritter zu sein. Was sagst du 
dazu?« 

»Ich war Tempelritter in einer Zeit«, sagte Henri, »als diese 
noch nicht verfolgt und zu Tode gefoltert wurden. Nach dem 
Verrat bin ich als Tempelritter mit dem Orden gestorben, ich 
bin in den Kerkern von Paris gestorben. Ich bin viele Tode 
gestorben. Und ich klage das französische Königshaus des 
tausendfachen Mordes an! Ich klage den Heiligen Stuhl des 
vieltausendfachen Mordes an! Nicht ich stehe hier vor Gericht, 
sondern sie!« 

»Bist du Templer oder nicht?« Der Inquisitor hatte 
Zornesfalten bekommen. 

»Ich bin in der Tracht der Templer zum Domherrn, dem 
Herrn Bischof, gegangen. Ich habe mich zu erkennen gegeben, 
weil ich ohne Furcht und ohne Schuld bin. Nur diese Tracht 
weist mich als Tempelritter aus. Mein Tun ist es nicht. Ich 
habe mir als Tempelritter nichts zuschulden kommen lassen. 
Verurteilt meinen Habit, wenn Ihr wollt. Gegen mich habt Ihr 
hohen Herren nichts in der Hand!« 

Im Gerichtssaal entstand Unruhe. Jemand lachte. 
»Ruhe!«, brüllte einer der Beisitzer. 
»Der Tempel«, sagte der Inquisitor, »hat sich der Ketzerei 

schuldig gemacht. Ihr habt Sodomie betrieben. Ihr habt 
Irrlehren verbreitet. Ihr steht im Verdacht des Königsmordes! 
Ihr habt gehurt, geraubt und gehortet. Warst du nicht einer der 
Verantwortlichen für den Fiskus eures Ordens? Wo ist euer 
Schatz geblieben?« 

»Fragt mein Habit!« 
Wieder lachte jemand in der Versammlung. War es nicht 

sogar der Notar des königlichen Hofes? 



Der Domherr wurde aufgerufen. Er trat an die Schranke und 
sagte aus. Wie Henri freiwillig zu ihm gekommen war. Wie er 
ihn vorher bereits mit dem Auffinden des Kreuzessplitters 
beauftragt hatte. Wie er Henri de Roslin in allen Punkten für 
unschuldig und für einen hoch edlen Menschen hielt. Und dass 
sein Wert für die Stadt Quimper tausendmal höher 
einzuschätzen wäre als der Vorwurf, ein Tempelritter gewesen 
zu sein. 

Henri konnte sehen, dass dem Inquisitor diese Rede 
überhaupt nicht gefiel, aber er musste sie anhören. 

Er wandte sich an Henri: »Wenn du dich schuldig bekennst, 
ohne dass wir dir in allen Punkten eine Verfehlung nachweisen 
müssen, dann findest du vielleicht Gnade.« 

»Nicht schuldig!« 
Der Inquisitor sah, dass er mit dem Vorwurf der Ketzerei 

nicht weiterkam. Er gab einen Wink. Ein städtischer Ankläger 
trat nun vor. Er hielt eine vorbereitete Anklagerede, in der 
Henri beschuldigt wurde, den Reliquienschrein aus dem Dom 
St. Corentin gestohlen zu haben. Als er geendet hatte, sah 
Henri, wie Sean ängstlich in sich zusammengesunken war. 
Henri dachte: Ich befreie dich gleich von deiner Last, mein 
Knappe. 

Der Zeuge John wurde aufgerufen. 
Er trat vor, schnäuzte sich in ein großes Tuch und war bereit 

für die Fragen des Inquisitors. 
»Du kannst beweisen, dass Henri de Roslin ein Templer ist?« 
»Ja. Ich habe bei verschiedenen Gelegenheiten davon 

Kenntnis erhalten. Und sein Knappe hat es mir bestätigt. Ich 
wundere mich übrigens, dass seine beiden Gehilfen Uthman 
ibn Umar und Joshua ben Shimon nicht auch auf der 
Anklagebank sitzen. Sie sind genauso gefährlich wie Henri.« 

»Das überlasse er dem Gericht. Kannst du beschwören, dass 
Henri ein Templer ist?« 



»Ja, bei Gott, das beschwöre ich. Er hat es gestanden.« 
»Du hast ihn schon einmal vor Gericht bringen wollen, nicht 

wahr? Warum gelang das nicht?« 
»Ich ging zum Bischof. Er verweigerte mir seine Hilfe.« 
Der Inquisitor fragte den Bischof, ob das stimme. 
»Gewiss«, sagte Josselin Rohan. »Denn ich bin kein 

Tempeljäger. In meinen Augen sind die Vorwürfe gegen den 
Orden aus der Luft gegriffen, ja gefälscht. Wir sollten uns 
damit nicht mehr beschäftigen, sondern mit Dingen, die das 
Vorankommen unserer Stadt betreffen. Außerdem hatte ich 
Henri gerade damit beauftragt, den Reliquiensplitter zu finden 
– hätte ich das getan, wenn ich nicht völlig von seiner 
Ehrenhaftigkeit und Unschuld überzeugt wäre?« 

»Darum geht es nicht. Es geht um die einfache Anklage 
wegen der Zugehörigkeit zu einem verbotenen Orden.« 

»Unsinn«, widersprach der Bischof mit hochrotem Gesicht. 
»Diesen Vorwurf hat der Staat erheben können, als der Orden 
noch existierte. Er hat die Mitglieder dingfest gemacht und 
ausgerottet. Aber zu einem verbotenen Orden, der gar nicht 
mehr existiert, weil er zerschlagen worden ist, kann per 
definitionem niemand gehören. Also auch nicht Henri de 
Roslin. Also musste ich mich damit gar nicht erst befassen.« 

Der königliche Notar sagte: »Das widerspricht der 
Staatsauffassung, ist juristisch gesehen jedoch hoch korrekt.« 

Der Inquisitor fauchte: »Aber dieser Schmied aus Tréguier 
beweist doch, dass Henri Templer ist!« 

»Er beweist gar nichts! Wo sind seine Beweise? Er behauptet 
es, das ist etwas anderes. Viele behaupten vieles. Ich behaupte, 
Ihr seid ein Templer, Herr Lemaittrie! Wenn man daraufhin 
Prozesse begründen will, dann sind der Willkür Tür und Tor 
geöffnet. Außerdem sind mir in allen Anklagen gegen den 
Tempelorden zu viele persönliche Motive im Spiel. Meistens 
ging es um eine kleinliche Abrechnung.« 



Danke, Bischof, dachte Henri. Ich wünschte, du wärst uns vor 
Jahren zu Hilfe gekommen. Männer mit Stimmen, wie du sie 
hast, hätten wir gebraucht. 

Der Inquisitor wollte nicht weiter mit dem Bischof 
diskutieren. Er wandte sich wieder an John. 

»Zeuge: Welche Motive hast du, diesen Templer 
anzuzeigen?« 

»Ich handle nur als verantwortlicher Christ«, sagte John. 
»Muss man Templer nicht anzeigen, wenn man einen trifft?« 

»Du hast keinen anderen Grund, einen persönlichen Grund?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
»Hast du dir jemals etwas zuschulden kommen lassen, das 

dich als Zeuge in einem fragwürdigen Licht erscheinen ließe?« 
»Was meint Ihr?« 
»Hast du dich eines Verbrechens schuldig gemacht?« 
»Nein, niemals.« 
Henri erhob sich. Mit tiefer, durchdringender Stimme sagte er 

ruhig: 
»Er lügt.« 
Der Inquisitor wies ihn zurecht. »Ihr seid nicht gefragt! Setzt 

Euch wieder, Ihr werdet noch vernommen!« 
Henri blieb stehen und wendete sich an die Honoratioren. 
»Der Inquisitor hat mir gestern Abend die Folterwerkzeuge 

gezeigt. Wisst Ihr Herren überhaupt, dass sie in Eurer Stadt 
noch in Gebrauch sind? Er hat mir eröffnet, der Prozess sei 
bereits entschieden, bevor er beginne, das Urteil gefällt. Wollt 
Ihr das bitte dem königlichen Gerichtshof, dem Cour en 
Parlement, melden? Wollt Ihr das dem Conseil melden, den 
Baillis und Seneschallen des Landes und den Vertretern der 
Generalstände? Teilt der curia régis mit, dass in Quimper, 
einer Stadt der ehrbaren Leute, des Handwerks und des 
Handels, Gerichtsurteile manipuliert werden. Werden 
vielleicht auch die Messwerkzeuge, die Waagen und die Preise 



manipuliert? Muss man Quimper zukünftig meiden, wenn man 
ehrliche Geschäfte machen will? Ist diese Stadt der Hort des 
Unrechts, des Betrugs und der verkauften Gerechtigkeit?« 

Es entstand ein erregtes Gemurmel in der Versammlung. Der 
Bischof machte eine Geste, die zustimmendes Klatschen 
andeutete. Der Inquisitor erbleichte. Er fasste sich aber schnell 
wieder und sagte: »Das alles gehört nicht hierher, Angeklagter! 
Ihr könnt schreien, so viel Ihr wollt! Wir haben in John, dem 
Schmied, einen untadeligen, glaubwürdigen Zeugen, der gegen 
Euch aussagt. Und wenn der hohen Versammlung die Anklage 
nicht ausreicht, dann erweitere ich sie an dieser Stelle. Der 
Zeuge wirft dem Angeklagten Henri de Roslin vor, die 
kostbare Reliquie aus der Kathedrale St. Corentin gestohlen zu 
haben! Zeuge John, bekräftige das!« 

John erhob sich. »Ja, Euer Gnaden. So ist es. Ganz genau so 
ist es. Er hat das Kreuz gestohlen!« 

»Kannst du das beweisen?« 
»Ja!« 
»Beweise es!« 
»Ich sah ihn, wie er es tat. Es war in einer Nacht. Ich folgte 

ihm, weil ich schon lange einen Verdacht gegen ihn hatte. Er 
ging mit Brecheisen in die Kirche und brach die Altarplatte 
auf. Er holte den silbernen Kasten aus dem großen Heiligtum 
im Altar, worin sich das Kreuz mit dem echten Splitter 
befindet. Er versteckte ihn in seiner Offizin am Mont Frugy. 
Ich sah das Reliquiar, als ich dort einen Rock bestellte. Ich 
begriff, dass Henri de Roslin die Offizin nur betreibt, um seine 
kriminellen Machenschaften zu vertuschen. Sie gilt ihm als 
Tarnung. Er ist kein ehrbarer Kaufmann, er ist ein Dieb und 
Verbrecher.« 

Henri erhob sich erneut. Er wehrte den Versuch des Richters 
ab, ihm das Wort abzuschneiden. 

»John! Kennst du einen gewissen Plourivo Flaubert?« 



»Wer soll das sein?« 
»Es ist der Geselle des Buchmalers Maxime, den du ermordet 

hast!« 
Jetzt redeten alle im Saal durcheinander. Der Richter hatte 

Mühe, die Ruhe wiederherzustellen. 
»Das gehört nicht hierher! Das gehört auf keinen Fall 

hierher!« 
Henris wohltönende Stimme blieb ruhig. »Doch, das gehört 

hierher. Dieser John ist ein Mörder. Er ist ein Brandstifter. Und 
er ist der Dieb des Reliquiars aus St. Corentin. Ein solcher 
Mann wird von diesem Inquisitor als Hauptzeuge aufgeboten, 
um mich anzuklagen! Wenn das wahr ist, dann herrschen in 
Quimper ab heute Willkür und Verfall der städtischen Sitten. 
Dann ist diese ehrenhafte Stadt ab heute geächtet unter den 
ordentlichen Menschen.« 

Wieder verschaffte sich der Richter nur mit Mühe Gehör. 
»Ruhe! Was für ungeheuerliche Vorwürfe! Kannst du 

beweisen, was du da vorträgst?« 
»Ja.« 
»Dann tue es, in Gottes Namen!« 
»Plourivo Flaubert ist in dieser Stadt gut bekannt. Ein junger, 

talentierter Buchmaler in der Offizin Maxime, deren Kunst 
sich aus den Klöstern heraus zu einem eigenständigen 
Handwerk entwickelt hat. Er hatte den Auftrag, ein 
Andachtsbuch auszumalen. In Tréguier entstand in dieser Zeit 
der Plan, den Kreuzessplitter aus Quimper zu rauben. 
Ordensritter zum Schutze Mariens gaben sich dafür her – aber 
sie soll verurteilen, wer will, das ist nicht meine Sache. Der 
Sakristan der Kirche war gegen diesen Plan, vor allem, weil er 
mit aller nötigen Gewalt durchgesetzt werden sollte. Er wurde 
ermordet. Von John, dem Schmied. Plourivo Flaubert hielt die 
Szene des Mordes bei einer Jagd auf einer Zeichnung fest. 
Dieses Blatt fand man im Blut meines Gehilfen Sean of 



Ardchatten, den Ihr dort auf der Zeugenbank seht. John 
überfiel ihn im Haus des Buchmalers, weil er ihn mit Plourivo 
verwechselte. Später begriff er seinen Irrtum, nahm Plourivo 
gefangen und ließ ihn auf grausame Art und Weise sterben, 
damit er nicht auspacken konnte.« 

John brüllte: »Das ist doch alles Unsinn! Fantasien eines 
Tempelritters!« 

Dem Inquisitor war der Verlauf der Verhandlung sichtlich 
unangenehm, aber er schien begriffen zu haben, dass für seinen 
Ruf und für den Ruf der Stadt viel auf dem Spiel stand. 

»Henri de Roslin«, sagte er, »ich lasse deine Rede nur zu, 
wenn du das alles beweisen kannst.« 

Henri winkte dem Bischof zu. Der Domherr brachte das 
Blatt, von dem Henri gesprochen hatte. Er hatte es auf Henris 
Anweisung aus dem Stadtarchiv des Vogtes geholt. Es trug 
noch die Spuren getrockneten Blutes. 

»Hier«, sagte Henri. »Der Moment des Mordes. Der 
Sakristan ist mit einer Saufeder erstochen worden. Der 
Einzige, der diesen Mord ausführen konnte, war John. Man 
hatte ihn dafür gedungen. Plourivo malte ihn in dieser 
Situation. Also ist John der Mörder, denn sonst hätte er in 
dieser exklusiven Jagdgesellschaft nicht anwesend sein dürfen. 
Später versuchte er bei seiner Brandstiftung in Tréguier, den 
Verdacht auf Plourivo Flaubert zu lenken, indem er sein 
ausgemaltes Andachtsbuch in die Brandtrümmer der Kapelle 
legte. Und als das nicht zum erhofften Erfolg führte, tötete er 
den Maler dieses Bildes, Plourivo Flaubert, damit er nicht 
aussagen konnte. Ich fand den Sterbenden in der Hütte des 
Schmiedes, nachdem mich ein Schafhirte darauf gebracht 
hatte, den man als Zeugen vernehmen kann.« 

Der Bischof sagte: »Eine Beweiskette, die ausreichend ist, 
John auf der Stelle zu verhaften. Als Zeuge ist er jedenfalls 
nicht mehr hinzunehmen.« 



John sprang auf und fuchtelte mit den Händen. »Infame 
Lügen! Er will doch nur seinen Hals retten! Seht Ihr das 
nicht?« 

Henri gab Sean ein Zeichen, das bedeutete: Tue es jetzt! 
Sean stand auf, fasste John am Arm und zog ihn beruhigend 

auf die Zeugenbank zurück. Nur Henri sah, dass er ihm dabei 
etwas in die Tasche seines Umhanges gleiten ließ. 

Der Inquisitor sah seine Strategie wanken. Aber er gab nicht 
auf. 

»Der Angeklagte will doch nur ablenken! Lasst Euch nicht 
täuschen, Ihr Herren! Wir verhandeln nicht gegen John aus 
Tréguier, sondern nur gegen Henri de Roslin.« 

Henri sagte: »Nehmt dieses Blatt zu den Akten. Es ist 
wichtig. Wenn in dieser Stadt solche Beweisstücke nicht 
angemessen zur Sprache kommen, ist es um die 
Gerichtsbarkeit wahrlich schlecht gestellt. Die Vögte und der 
Stadthauptmann haben bisher nichts getan, um das Attentat auf 
meinen Gehilfen aufzuklären. Sean trägt noch heute die 
Wunden, die ihm John zufügte. Schon allein dafür müsste John 
zur Rechenschaft gezogen werden. Warum ist das nicht 
geschehen?« 

Wieder entstand Unruhe im Saal. Die Zuhörer schienen 
immer mehr zu begreifen, dass es in diesem Verfahren längst 
nicht mehr um eine Anklage gegen Henri de Roslin ging. 

»Das alles sind Behauptungen«, rief Garçon Lemaittrie, »die 
nichts bedeuten. Es liegt kein einziger handfester Beweis dafür 
vor. Etwas, das man mit eigenen Augen sehen kann!« 

»Doch!« Henri stand kerzengerade. Er streckte den Arm aus 
und wies mit dem Zeigefinger auf John. »Lasst den 
Gerichtsdiener einmal diesen Mann untersuchen. Ich behaupte, 
er ist im Besitz des gestohlenen Kreuzsplitters! Und er trägt 
ihn am Leib, weil er die Reliquie für einen persönlichen 
Talisman hält.« 



Widerwillig ließ der Inquisitor dies geschehen. John verhielt 
sich abwartend. Er war offensichtlich davon überzeugt, dass 
man ihm nichts nachweisen konnte. Er breitete die Arme aus, 
als wolle er davonfliegen. Der Gerichtsdiener tastete ihn ab. 
Und zog den Kreuzsplitter aus seinem Umhang. Er hielt ihn in 
die Höhe. 

John war wachsweiß geworden. »Aber wie kommt der…« 
»Bischof Josselin Rohan«, sagte Henri ruhig. »Ich bitte Euch, 

zu untersuchen, ob dies der Splitter aus dem Reliquiar in St. 
Corentin ist.« 

Der Bischof ließ sich den Splitter bringen und besah ihn sich. 
Er drehte ihn herum, roch daran, betastete ihn. Dann sagte er: 
»Er ist es, ohne Zweifel.« 

»Ein Gerichtsbote soll zum Haus des John reiten«, sagte 
Henri nun. »Dort hat er den silbernen Reliquienkasten 
versteckt. Auch diesen Kasten wird der Herr Bischof echt 
finden. John ist es und kein anderer, der die Reliquie aus St. 
Corentin gestohlen hat, schon gleich an dem Tag, als sie von 
St. Locmaria überführt wurde.« 

Jetzt brach ein Tumult los. Der Inquisitor war auf seinen Sitz 
zurückgesunken. Er gab dem Gerichtsdiener ein Zeichen, einen 
Boten zu Johns Haus an der Stadtmauer zu schicken. Der 
Bischof schüttelte Henri die Hand. Dann sagte er laut: »Damit 
ist dieser Prozess wohl beendet. Die Glaubwürdigkeit des 
Zeugen John ist null und nichtig. Er ist der wahre Angeklagte 
dieses Verfahrens! Henri de Roslin ist in Freiheit zu entlassen. 
Die Vorwürfe gegen ihn sind fallen zu lassen. Ich beantrage, 
dass er Ehrenbürger von Quimper wird! Der städtische Rat 
möge das beschließen.« 

Beifall brandete auf. Die Zuhörer waren längst 
aufgesprungen und gratulierten Henri. 

In den Trubel hinein ergriff John die Gelegenheit zur Flucht. 
»Er türmt! Fasst ihn! Er hat unsere Kathedrale geschändet!« 



John stieß Zuschauer beiseite, trat nach ihnen, stürmte aus 
dem Saal. Keiner wagte es, dem gefährlichen Mann zu folgen. 

Bischof Josselin rief Henri zu: »Verfolge ihn um Gottes 
willen, Henri! Du bist der Einzige, der ihn zurückholen kann! 
Du bist frei! Bringe John vor die Schranken dieses Gerichtes!« 

Henri blickte den Inquisitor an. Er sah in ein müdes Gesicht, 
in dem die Niederlage stand. Der Richter machte mit der Hand 
ein Zeichen, dass Henri den Saal als freier Mann verlassen 
konnte. 

Henri sprang dem Fliehenden hinterher. 
 
 
Der alte Schäfer Gilles, den die freundlichen Leute in Quimper 
St. Gilles nannten, dachte: Ja, die sündigen Menschen 
allüberall, es kommt zum Kampf. 

Er hatte das letzte seiner fünfundneunzig Schafe gezählt und 
setzte sich auf einen Stein. John war nicht anwesend, also 
konnte er die Schafe auf seiner Wiese grasen lassen. Wenn es 
zu regnen begann, konnte er schnell zu seiner eigenen Kate 
hinübergehen. Aber eigentlich machte ihm Regen nichts aus. 
Er hatte sechzig Jahre lang als Schäfer in der Bretagne im 
Regen gestanden und war wasserdicht geworden. Ja, dachte er, 
auch wenn sie die Schreie nicht hören, was sie anrichten, alle 
miteinander, das reicht aus, um die Sintflut zu bringen. Wir 
werden alle untergehen. 

Als er sich ein Stück Käse in den Mund stopfte und mit 
einem Schluck Rotwein nachspülte, sah er etwas Seltsames. 
Etwas geradezu Unglaubliches. Es kommt zum Kampf, dachte 
er. 

Er erblickte einen Reiter in der Amtstracht des reitenden 
Stadtboten, der quer über die Wiese auf ihn zusprengte. St. 
Gilles brachte sich hinter dem Stein in Sicherheit. Der Bote 
galoppierte vorbei und hielt auf Johns Haus zu. Jetzt sind sie 



verrückt geworden, dachte St. Gilles. Er rief für alle Fälle 
seinen Hütehund zu sich. Wenn es jetzt zum Kampf kam, 
würde der Treueste der Treuen ihn beschützen. 

Als der Bote im Haus Johns soeben verschwunden war, 
erblickte St. Gilles den Schmied. Er kam herangelaufen. 
Beinahe ebenso schnell wie der reitende Bote. John hatte ihn 
fast erreicht, und St. Gilles winkte ihm schon grüßend zu und 
wollte ihm sagen, dass er die Wiese gleich räumen würde, 
wenn John darauf bestünde – da stoppte John, starrte zu 
seinem Haus hinüber, erblickte das Pferd des Boten vor seiner 
Haustür und machte kehrt. Er schlug einen Haken wie ein Hase 
und büchste in Richtung der Stadtmauer aus. Er verschwand 
durch das Nordtor. 

St. Gilles genehmigte sich noch einen weiteren Schluck. Wer 
weiß, dachte er, ob sie jetzt nicht beschlossen haben, alle nur 
noch wild herumzurennen, alles in fliegender Hast, um einem 
Unheil zuvorzukommen. Welches Unheil sehen sie kommen? 
Wovor laufen sie davon? Natürlich. Die Sintflut. Diese 
sündigen Menschen, dachte er. Es kommt zum Kampf. 

Als er noch darüber nachgrübeln wollte, kam eine Gestalt auf 
ihn zu. Im fliegenden weißen Umhang sah sie aus wie ein 
Geist, der sich plötzlich aus dem Untergrund erhoben hatte und 
heranpreschte. St. Gilles schrie auf. Jetzt sah er Gespenster. 
Das Gespenst rannte an ihm vorbei, starrte zu Johns Haus 
hinüber, sah, wie dort der Bote heraustrat und einen silbernen 
Kasten in den Händen emporhielt und wie das Gespenst einen 
Haken wie ein Hase schlug und in Richtung des Nordtores 
verschwand. 

Ja, dachte Gilles. So sind sie, die Menschen. Und jetzt wird 
es noch schlimmer. Er nahm noch ein Stück Käse und trank 
einen kräftigen Schluck aus dem Ziegeniederschlauch. 
 
 



Henri hatte John aus den Augen verloren. Aber als er den 
Schäfer sah und den Boten vor dem Haus, da wusste er, dass 
John nur die Flucht aus der Stadt heraus angetreten haben 
konnte. Er hatte begriffen, dass sein Spiel in Quimper ein für 
alle Mal verloren war. Henri setzte ihm nach. 

Er sah seine Fußspuren im feuchten Sand des Weges, der 
nach Locronan führte. 

Henri verfiel in einen ruhigen Trab. Er hatte von 
sarazenischen Kämpfern gelernt, seine Kräfte bei einer 
Verfolgung zu schonen. Es hatte keinen Zweck, sich zu 
verausgaben. Dies sollte der Gejagte tun. Und wenn er 
entkräftet war, konnte er eingeholt und überwältigt werden. 

Henri lief, die Spuren im Auge, weiter. Wieder standen erste 
Nebelschwaden über der flachen Landschaft. Er erblickte 
Vogelscharen, die nach Süden zogen, alles, was Schwingen 
über dem Meer hatte, zog in die Wärme. Auch wir werden bald 
Schwingen haben, dachte Henri. Er sprang über schlammige, 
dünne Rinnsale, die den Weg kreuzten, wich braunen 
Erdpflanzen aus und lief mit ruhigen, aber ausgreifenden 
Schritten weiter. 

Plötzlich sah er vor sich, in einiger Entfernung, wie ein 
Sonnenstrahl aus dem bedeckten Himmel herausfuhr. Ein 
Strich aus Licht wie ein Zeigefinger. Er deutete auf eine kleine, 
dunkle Gestalt, die den Weg entlanghastete. Henri erkannte, 
dass es John war. 

Jetzt lief Henri doch etwas schneller. 
Der Flüchtige kam langsam näher. 
Dann war er wie vom Erdboden verschluckt. 
Henri erreichte einen Bezirk, in dem eine Bauernkapelle mit 

tiefem Dach und vorspringenden Fenstern stand. Am Anfang 
des umfriedeten Bezirks standen drei Kreuze. Henri hielt einen 
Moment lang inne, um Atem zu holen. John war nicht zu 
sehen. 



Henri überlegte, ob John bewaffnet sein konnte. Aber er hatte 
sein Messer vor Beginn der Verhandlung abgeben müssen wie 
jeder andere Teilnehmer der Versammlung. Henri ging 
vorsichtig die sieben ausgetretenen Stufen empor. 

Stille. Nur ein leises Schmatzen aus dem Erdboden, wo sich 
Feuchtigkeit regte. 

Inmitten des Kapellengartens ein Calvaire. Farbspuren auf 
dem grauen Gestein, wie rote Wangen auf einem fahlen 
Gesicht, ergaben einen eigentümlichen Reiz, als würde der 
Kalvarienberg zum Leben erwachen und etwas erzählen 
wollen. Das Licht ließ die granitenen Friesen und Figuren zu 
einer steinernen Passionsmusik tanzen. Fünf steinerne 
Gesichter ragten aus der Außenmauer des Calvaires. Das 
sechste gehörte John, dem Schmied. 

Er tauchte hinter dem schönen Christusabbild auf. Jesus, der 
gerade den Einflüsterungen Satans lauscht, dem Versucher, der 
ihn davon abhalten will, Steine in Brot zu verwandeln, um die 
Hungernden zu speisen. 

»John!« 
»Verfluchter Templer! Gibst du nie auf?« 
»Nicht, bevor die Schurken zur Strecke gebracht sind!« 
»Fahr zur Hölle!« 
»Ich werde dich jetzt festnehmen, John! Dein Kampf ist 

beendet. Gib auf! Wir gehen nach Quimper, und du wirst deine 
Schuld bezahlen.« 

John richtete sich auf dem Calvaire auf. Er hatte einen 
faustgroßen Stein in der Hand und schleuderte ihn auf Henri. 
Der Stein verfehlte Henris Kopf nur knapp. Henri duckte sich, 
dann sprang er nach vorn. John schleuderte einen zweiten 
Stein. Er traf Henri an den Schultern und stoppte seinen Lauf. 
Henri spürte einen stechenden Schmerz, der ihn lähmte. 

Aber bevor John erneut ausholen konnte, hatte Henri den 
Kalvarienberg erreicht. Er duckte sich hinter dem Kreuz, der 



Stein prallte ab und riss Steinsplitter mit sich. John schien 
einen ganzen Vorrat an Steinen angelegt oder vorgefunden zu 
haben, er warf jetzt Stein auf Stein gegen Henri. 

Henri hatte Deckung gefunden hinter einer Steinfigur, die 
Katell-Gollet hieß, ein liederliches Frauenzimmer, das seine 
Sünden im Beichtstuhl verschwiegen hatte und dem Teufel, 
der die Gestalt ihres Geliebten angenommen hatte, eine 
gestohlene Hostie reichte. Die Gestalt bot Henri genug Schutz, 
sie war ausladend, so, wie sie in die Hölle gestürzt wurde. 
Wüste kleine Teufel setzten Katell-Gollet, die als nacktes, 
vollbusiges Weib dargestellt wurde, mit dreizackigen Gabeln 
und Krallen zu. Auch sie boten ausreichend Deckung. Henri 
konnte allen Steinen ausweichen, sie prallten auf den Stein des 
Calvaires und verursachten schrammende Geräusche. Splitter 
sprangen davon. 

Dann hatte Henri den Angreifer erreicht und fiel ihm in den 
Arm. Ein Kampf begann, der auf dem schmalen Plateau des 
Calvaires in sechs Metern Höhe ausgetragen wurde. Henri 
gelang es, die Arme des kräftigen Schmieds zu umfassen. Jetzt 
konnte der sich nicht mehr bewegen. Beide Kämpfer keuchten. 
Wortlos fochten sie ihren letzten Kampf aus. Henri versuchte, 
in den Rücken Johns zu kommen. Beinahe wäre er gestrauchelt 
und hinabgestürzt. Eine der kleinen Teufelfiguren fing ihn auf, 
er konnte sich dagegen stützen. Dann gelang ihm sein 
Vorhaben. 

Er schlang John den Arm um den Hals. Er schnürte ihm die 
Luft ab. John keuchte, er röchelte schließlich nur noch und 
wand sich kraftloser. Dann hob er die Hände, um anzuzeigen, 
dass er aufgab. 

»Wir gehen nach Quimper, John«, sagte Henri. »Du brauchst 
keine Angst zu haben. Deinem verdienten Urteil würdest du 
ohnehin nicht entgehen. Ich wäre dir ewig auf den Fersen 



geblieben. Man wird in der Stadt, der du so übel mitgespielt 
hast, Gerechtigkeit walten lassen.« 

»Eure Gerechtigkeit kenne ich!«, stieß John hervor. »Ich 
habe meine eigene.« 

»Ja, aber die ist jetzt restlos aufgebraucht«, sagte Henri. 
»Und jetzt komm!« 

Er stieß John vor sich her, den angewinkelten Arm weiterhin 
um seine Kehle gelegt. So gingen sie durch die 
Heidelandschaft, und die kahlen Kuppen der Hügel in 
Richtung Quimper standen wie ein Spalier. 

Als sie die Stadt erreichten, begann es leicht zu regnen. Henri 
erblickte den Schäfer, zu Füßen sein schwarzer Hütehund. Er 
rief ihm zu: 

»Gilles! Der Kampf ist ausgestanden!« 
St. Gilles tätschelte seinen Hund und sagte nichts. Er schaute 

nur herüber, und in seinem Gesicht stand ein Ausdruck, den 
Henri nicht deuten konnte. War es Zufriedenheit? Glaubte er 
ihm? 

Sie gingen weiter. John machte keinen Versuch, zu fliehen. 
Da er seine Messer hatte abgeben müssen, besaß er jetzt keine 
Mittel, um gegen Henri bestehen zu können. 

Im Gericht waren die Honoratioren noch immer versammelt. 
Nur der königliche Notar hatte den Saal verlassen und war 
nach Nantes abgereist. Man diskutierte erregt, was weiter zu 
geschehen habe. 

Henri trat mit seinem Gefangenen ein. Sofort wurden sie 
umringt von der Menge. Einer spuckte John ins Gesicht. Die 
Gerichtsbüttel taten nichts dagegen. Henri dirigierte John in 
die Mitte des Saales und wendete sich an den Inquisitor. 

»Hier ist Ihr Mann. Jetzt macht ihm den Prozess. In seiner 
Person sammelt sich alles, was Quimper in den letzten Wochen 
beunruhigt hat. Richtet ihn, aber tut es gerecht. Zeigt mit 
einem gerechten Verfahren, dass in Quimper das Gesetz zu 



Hause ist und dass es nicht in sinnlosen Verfahren gegen den 
Tempel vergeudet wird.« 

Lemaittrie hatte sich von seiner Niederlage noch immer nicht 
erholt. Er schwieg. 

Stattdessen sagte der Bischof: »Wir können dir nicht genug 
danken, Henri. Du hast viel für unsere Stadt getan! Ich denke, 
ich spreche für alle, wenn ich sage, dass du ein freier Mann 
bist. Und deine Gefährten sind es selbstverständlich auch. 
Denn wir haben euch Leid angetan, und ihr habt es nur mit 
Gutem vergolten. Du bist ein wahrer Christ, Henri. Und jeder, 
der dich einen Ketzer nennt, den stürze ich eigenhändig in die 
Hölle.« 

Henri dachte daran, dass der Kreuzsplitter falsch war. Er 
überlegte. Sollte er das dem Bischof sagen? Sollte er es den 
Versammelten sagen? 

Aber warum sollte er ihnen die Illusion nehmen? Sollten sie 
daran glauben. Und aus einem starken Glauben heraus die 
richtigen Dinge daraus ableiten und tun. Das hoffte er. Also 
schwieg er. 

»Was wirst du jetzt tun, Henri de Roslin?«, fragte ein 
geistlicher Beisitzer. »Wirst du in unserer Stadt bleiben?« 

Henri hörte die Ängstlichkeit in seiner Stimme heraus. Die 
Angst davor, dass Henri die Frage bejahen könnte. Sie wollen 
ihre Ruhe haben, dachte Henri. Ein ehemaliger Templer in 
ihrer Stadt ängstigt sie. Sie wollen ihren Geschäften nachgehen 
und nicht mehr gestört werden. 

»Wir reisen in wenigen Tagen ab«, sagte Henri. 
Als der Beisitzer eben antworten wollte, ertönte ein 

markerschütternder Schrei. 
Alle schauten in die Richtung, aus der der Entsetzensschrei 

kam. Henri sah, dass der Mann, der John beim Eintritt 
angespuckt hatte, mit einem Messer auf den Gefangenen 



einstach. Er musste sich die Waffe beschafft haben, während 
alle auf die Rückkehr Henris warteten. 

Alle waren erstarrt. Henri sprang auf den Mann zu und fiel 
ihm in den Arm. Er wehrte sich. Er war wie ein Tier, dessen 
ganzer Wille in den Muskeln saß. Henri musste alle Kraft 
aufwenden, um ihn zu bezähmen. Das alles geschah wortlos, 
zu hören waren nur die schnellen, rauschenden Bewegungen. 
Langsam wurde der Attentäter ruhig. 

John sackte in sich zusammen. 
Auf seine Lippen traten weiße Bläschen, dann Blutblasen. 

Seine Augen wurden starr. Er kniete noch einen Moment lang. 
Dann erlosch sein Blick. Er fiel mit dem Gesicht nach vorn auf 
den Steinfußboden des Gerichtssaales. 

»Mein Gott«, flüsterte der Bischof. »Das wollte ich nicht. 
Hört das nie auf? Henri, du musst in Quimper bleiben, du 
musst dafür sorgen, dass diese Dinge nicht mehr geschehen!« 

Henri übergab Sean of Ardchatten den Attentäter, er hielt ihn 
von hinten umklammert. Sein Griff zwang den Mann, ruhig zu 
bleiben. Dann drückte er ihn auf die Knie. 

»Wer ist dieser Mann, und warum besitzt er ein Messer?«, 
fragte Henri. 

Ein Gerichtsbüttel kam herangelaufen und legte dem 
Attentäter Fesseln an. »Er ist Gildenführer der Posamentierer. 
Woher er die Waffe hat, weiß ich nicht.« 

Sean ließ den Mann jetzt los. Er schüttelte seine Hände aus, 
an deren Einstichstellen Blut ausgetreten war. Henri ging auf 
seinen Knappen zu und zog ihn an sich. 

Sean sagte: »Lass uns diese Stadt gleich verlassen, Henri. Sie 
ist mir leid.« 



Henri blickte sich um und sah in der Runde ratlose, haltlose 
Gesichter. Sie drückten keinen Widerstand und keinen festen 
Willen aus. 

»Ja«, sagte Henri de Roslin. »Wir werden abreisen. Wir 
waren schon zu lange hier.« 
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Im Westen schwebten die Steincalvaires wie Riesenspielzeuge 
auf dem Wasser. In einer langen Linie schob sich die lange, 
gestreckte Linie des Pointe du Raz in das endlose Wasser vor. 
Wie weit würde es von hier aus noch sein, bis man an den 
Rand der Erdenscheibe stieß? Sie sahen Meer und Heide, Grün 
und Grau, auf der einen Seite Mühlen ohne Flügel, lang 
gestreckte Waschhäuser und Muschelbänke, steingraue Dörfer 
wie in aufgeschlagene Falten der Landschaft eingebettet. Auf 
der anderen Seite die große Geste des freien Ozeans. 

Sie mussten nicht mehr wählen, wofür sie sich entscheiden 
wollten. Sie hatten sich entschieden. Das Meer zog sie magisch 
an. 

Es waren die Tage des Abschieds. 
Noch einmal waren sie alle versammelt. Henri, Uthman, 

Joshua, Sean. An ihrer Seite waren Maufra und Angélique. 
Und St. Gilles. 

Henri blickte die Küstenlinie außerhalb von Quimper entlang 
und sagte: »In drei Tagen segeln wir nach Süden. Dort werden 
uns Wärme und Heiterkeit erwarten. Wir werden die Zeit in 
Quimper mit allen unerquicklichen Geschehnissen vergessen 
können und innere Ruhe finden.« 

»Hätten wir nicht ein Handelsschiff finden können«, sagte 
Uthman, »das gleich heute ablegt? Mich zieht es fort.« 

Bedauernd sagte Henri: »Leider nein. Die Geschäfte in 
Quimper scheinen nach den letzten Ereignissen in einer Flaute 



zu sein. Vielleicht sind meine kritischen Bemerkungen über 
die Ehrlichkeit in dieser Stadt daran schuld.« 

»Das könnte der Stadt nur nützen«, sagte Uthman. 
»Nur noch ein wenig Geduld, dann habe ich hier alles 

geregelt. Außerdem gibt mir das Gelegenheit, meinen 
Nachfolger in der Offizin am Mont Frugy einzuweisen.« 

Sean stand zwischen Angélique und Maufra. Er fragte: »Du 
wirst mir gestatten, hin und wieder nach Quimper 
zurückzukehren, nicht wahr, Henri?« 

»Wenn Angélique dich dann noch haben will.« 
Angélique strich sich ihre widerspenstigen blonden Haare 

zurück. »Ich habe gelernt, dass man nur das bekommen kann, 
was der andere freiwillig gibt. Ich werde damit zufrieden sein 
und mich freuen, wenn Sean mich besucht.« 

Sean blickte sie verliebt an. 
Maufra sagte: »Wir haben drei neue Gesellen eingestellt. Sie 

kommen aus dem deutschen Augsburg und werden die 
Buchmalerei weiterbetreiben. Zwar sind die Klöster dagegen, 
dass sich ihre Kunst in die Stadt verlagert, aber es gibt so viel 
zu tun, dass wir kaum nachkommen. Der Fürstbischof von 
Augsburg hat sogar eine ausgemalte Bibel bei uns, und nicht in 
einem deutschen Kloster, bestellt. Unser Ruf ist also nicht 
schlecht.« 

St. Gilles nickte zu allem, als sei er persönlich betroffen und 
einverstanden. Henri hatte ihm angeboten, seine Herde für 
einen guten Preis aufzukaufen, damit er sich mit dem Geld zur 
Ruhe setzen konnte. St. Gilles lehnte ab. 

»Schafe geben mir Ruhe«, hatte er gesagt. »Sie sind mir mehr 
als alles. Sie sind mehr wert als Menschen.« 

Henri hatte den Kopf geneigt, aber nicht widersprochen. 
Henri sagte: »Ich möchte nur noch dabei sein, wenn die 

Reliquie wieder an ihren Stammplatz eingesetzt wird. Das 



habe ich auch dem Bischof versprochen. Ohne ihn wären die 
Dinge nicht so günstig für uns verlaufen.« 

»Sie werden also weiter ihren falschen Kreuzessplitter 
anbeten. Warum hast du ihnen nicht die Wahrheit gesagt, 
Henri?«, fragte Josua ihn. 

»Nun, ich bin kein Eiferer. Wenn eine Reliquie, und sei sie 
auch falsch, ihnen hilft, stark und aufrecht zu glauben und gute 
Taten zu tun, dann kann auch ein frommer Betrug nicht 
schaden. Ist es nicht so?« 

Uthman schüttelte sich. »Das glaubst du wirklich, mein 
Henri? Ich bin entsetzt.« 

»Ich denke natürlich auch darüber nach, wie viel Betrug 
wirklich nötig ist, um die Menschen im Glauben zu halten. 
Und dass es eigentlich ganz ohne Betrug möglich sein müsste, 
die Größe des wahren Gottes zu sehen und an ihn zu glauben. 
Aber in Quimper habe ich auch gelernt, dass nicht nur der 
Glaube, sondern auch die Gläubigen wichtig sind. Sie sind 
vielleicht sogar noch wichtiger. Denn bei allen kleinlichen 
Beweggründen sind sie es, die den Glauben weitertragen und 
lebendig erhalten.« 

»Gut gesprochen«, sagte Joshua. »Aber ich bin überzeugt 
davon, dass man ohne Wunder und ohne Reliquien glauben 
muss.« 

»Das ist streng gesprochen, mein Joshua!« 
»Gott bedarf keiner Kleider, um sichtbar zu werden.« 
»Stimmt«, brummte Uthman. »Muhammad tat niemals 

Wunder, obwohl er in einer Zeit lebte, die Wunder von ihm 
erwartete. Muhammad wusste stets, dass der Koran das größte 
Wunder war. Er empfing ja die Sätze unseres heiligen Buches 
direkt vom Geist Allahs, das war Wunder genug.« 

»Manchmal genügt es eben nicht, das Richtige zu tun und zu 
glauben«, meinte Henri. »Man muss es den Menschen auch 
vermitteln können.« 



»So wie es Aaron tat, als man Moses nicht mehr glaubte«, 
sagte Joshua. »Aber das gilt nur für Ausnahmefälle. An sich ist 
das Wort des Herrn stark und kraftvoll genug, um die 
Menschen ganz direkt zu erreichen.« 

Uthman sagte: »Hat man übrigens Jesus Christus geglaubt? 
Er tat Wunder auf Wunder! Manchmal kommt es mir beim 
Lesen der Bibel so vor, als hätte er sich geradezu verzweifelt 
angestrengt, solche Zeichen zu setzen. Und man zweifelte doch 
an ihm. Die Juden übrigens waren es, die an ihm zweifelten.« 

Joshua sagte: »Ich weiß. Davon spreche ich ja. Wunder 
gelten uns als nicht geheuer. Sie erinnern uns an die Gaukler 
auf den Märkten, die uns damit lediglich unterhalten wollen.« 

»Meine glaubensstarken, aufrechten Freunde«, sagte Henri 
nicht ohne Ironie in der Stimme, »seid nicht so streng. Gesteht 
uns Christen zu, dass wir mehr Fantasie besitzen als ihr. Dass 
wir uns Hölle und Paradies immer ganz genau vorstellen 
wollen. Und dazu brauchen wir Abbilder, dazu brauchen wir 
etwas, das wir anschauen, betasten und riechen können. Wir 
brauchen die Musik und den Gesang dafür. Das stärkt unseren 
Glauben.« 

»Es ist wie Schminke, die sich ein eitles Mädchen ins Gesicht 
malt«, nörgelte Uthman. 

»Vorsicht, Sarazene!«, gab Henri zurück. »Die letzte 
Schlacht ist noch nicht geschlagen! Ich könnte einen heiligen 
Krieg der Worte gegen einen heiligen Krieg der Waffen 
eintauschen.« 

»Nur zu gern, Tempelritter! Lass uns die Klingen kreuzen!« 
Joshua sagte: »Seid ihr verrückt geworden?« 
»Es war Spaß«, sagte Uthman. »Aber ich will euch 

Ungläubige noch ein wenig belehren. In unserem Glauben gibt 
es sehr wohl auch Wunder und Zeichen, aber nur für 
Menschen, die fest im Glauben sind und dafür eine Belohnung 
bekommen. In der Sure Al-Anam, das Vieh, heißt es: ›Sie 



sagen: Warum ist ihm kein Zeichen niedergesandt worden von 
seinem Herrn? Darauf sprich: Allah hat die Macht, ein Zeichen 
herabzusenden, doch die meisten von ihnen wissen es nicht.‹« 

»Also seid auch ihr Muslime nicht frei von Aberglauben und 
Sehnsucht nach Zeichen und Wundern!« 

»Ja. Aber die Wunder dürfen den Glauben nicht ersetzen, wie 
es im Christentum der Fall ist. In der Sure Al-Baqarah, die 
Kuh, heißt es deshalb: ›Und die Unwissenden sagen: Warum 
spricht Allah nicht zu uns oder kommt uns kein Zeichen? – So, 
gleich ihrer Rede, sprachen schon die, die vor ihnen waren. 
Ihre Herzen sind einander ähnlich. Wir haben die Zeichen 
deutlich gemacht für Menschen, die fest im Glauben sind.‹« 

Joshua sagte: »Allah liebt seine Gläubigen, wie Adonai, der 
Unaussprechliche, sie liebt.« 

»Das ist wahr, mein Joshua. Allah sagt: Kein Getier gibt es 
auf der Erde, keinen Vogel, der auf seinen zwei Schwingen 
dahinfliegt, die nicht Gemeinschaften wären gleich euch. 
Nichts haben wir in dem Buch ausgelassen. Zu ihrem Herrn 
sollen sie dann versammelt werden.« 

St. Gilles nickte zu allem. 
Henri sagte: »Ich könnte mit einem Bibelzitat antworten. 

Aber ich sehe, dass über dem Meer Regen heraufzieht. Wir 
sollten die Diskussion beenden, bevor wir nass werden und im 
Boot nach Quimper zurückfahren.« 

Sean sagte: »Außerdem merke ich, dass mein Mädchen zu 
zittern anfängt, es wird kühl.« 

»Dein Mädchen zittert nicht, weil es kühl wird, Sean«, 
erwiderte Angélique, »sondern weil sie an die Zeit denkt, in 
der du nicht mehr da bist.« 



»Diese Zeit wird auch vorübergehen, dafür sorge ich, 
Angélique. Ich komme wieder. Wir werden uns nie wirklich 
aus den Augen verlieren.« 

St. Gilles nickte zu allem, sein Mund lächelte. So schien er 
den Gefährten der beste aller Gläubigen zu sein. 



 
Historische Nachbemerkung: 

 
 
 

Reliquien im Mittelalter 
 

Das Geschehen um die beiden Kreuzreliquien in der 
Romanhandlung ist für das Mittelalter ohne weiteres denkbar. 
Die Intrigen, die dabei um die beiden in Wirklichkeit nie 
existierenden Reliquien gesponnen werden, hat es in ähnlicher 
Form des Öfteren gegeben. Die Frage der Echtheit einer 
bestimmten Reliquie spielte damals wie heute eine wichtige 
Rolle, ebenso war für einzelne Kirchen als Wallfahrtsstätten – 
und damit für die betreffende Stadt oder das Kloster – die 
Frage nach der Bedeutung der jeweiligen Reliquie von 
entscheidender Wichtigkeit. Immerhin bedeutete der Besitz 
besonderer Reliquien, der auch an deren Wunderkraft 
gemessen wurde, eine große Anziehungskraft auf die 
Gläubigen. 

Die Echtheit einer Reliquie war immer die große Frage. Im 
Rahmen der Heiligsprechungsprozesse wurden die Gebeine 
eines neuen Heiligen aus dem Grab geholt, wodurch die 
Reliquien gesichert und zweifelsfrei zugewiesen werden 
konnten. Als Echtheitsbeweis galten unter anderem die von der 
Reliquie gewirkten Wunder, manchmal musste ein Gottesurteil 
den Beweis liefern. Als während des Ersten Kreuzzuges die 
Echtheit der in Antiochia gefundenen Hl. Lanze in Frage 
gestellt wurde, ging Peter Bartholomäus mit der Reliquie 
zwischen zwei brennenden Holzstößen hindurch. Er kam im 
Feuer um, ob er nun von missliebigen Zuschauern 
zurückgestoßen wurde oder nicht, darüber stritten sich später 
die Chronisten. 



Orte mit besonders verehrten Reliquien lebten von den 
Wallfahrern, die mittelalterliche Wallfahrt kann man ohne 
Frage mit dem modernen Tourismus vergleichen. Reliquien 
bedeuteten Einnahmen – nicht nur für die Kirche, die sie barg, 
sondern auch für die Stadt. Die Pilger brauchten Verpflegung 
und einen Platz zum Schlafen, was auch im Mittelalter nicht 
umsonst zu bekommen war. Aber nur, wenn der Anreiz groß 
genug war, kamen die Pilger. So zeigten verschiedene Orte 
wenige, dafür aber besonders geachtete Reliquien, andere 
häuften außerordentliche Mengen von Reliquien an. Hierfür ist 
die riesige Reliquiensammlung beispielhaft, die Karl der Große 
(Kg. seit 768, Ks. 800-814) in seiner Residenz Aachen 
versammelte. Im Jahr 799 gelangten zahlreiche Reliquien aus 
Jerusalem an seinen Hof. Die »Fränkischen Reichsannalen« 
berichten: »Auch ein gewisser Mönch kam aus Jerusalem und 
brachte Benediktion und Reliquien vom Orte der Auferstehung 
des Herrn, die der Patriarch dem König geschickt hatte, mit« 
[zit. n. Schiffers, 1951, S. 7]. Es muss eine beträchtliche 
Anzahl gewesen sein, denn später betont auch Regino von 
Prüm die Menge der Reliquien. Nicht nur aus Jerusalem, auch 
aus Konstantinopel gelangten Reliquien nach Aachen. Es 
waren königliche Gesandte, die diese wertvollen Geschenke 
bei der Rückkehr von ihren Missionen mitbrachten. Dabei 
verschenkte auch Karl selbst Reliquien, so an den Abt des 
Klosters Flavigny. Und noch heute birgt die Schatzkammer des 
Aachener Doms, eingeschlossen in prunkvolle Reliquiare, 
Überreste von zahlreichen Heiligen. 

Als Beispiel für eine an Überresten von Heiligen reiche Stadt 
kann Köln genannt werden. Hier sind bis heute die 
bedeutendsten Reliquien die im Kölner Dom aufbewahrten 
Überreste der Heiligen Drei Könige, die Erzbischof Rainald 
von Dassel im Jahr 1158 aus Mailand nach Köln brachte. 
Insgesamt befinden sich in den Kirchen der Stadt 817 



Reliquien. Dabei ist dieser Schatz nicht einmal der größte. 
Eifrige Sammler brachten es auf einige tausend Stücke. Die 
von Kurfürst Friedrich III. dem Weisen von Sachsen (Kfst. 
1486-1525) zusammengetragene Reliquiensammlung der 
Schlosskirche von Wittenberg umfasste im Jahr 1520 
insgesamt 19 018 Partikel. Im »Wittenberger Heiltumsbuch«, 
herausgegeben von Lucas Cranach d. Ä. (1472-1553) im Jahr 
1509, werden die einzelnen Stücke genannt, unter anderem 
»ein Stück von der Treppe, darunter Lazarus lag, drei Stücke 
von seinem Gebein,… vierzehn Stücke vom Heiligen 
Stephan… ein Stück vom Haupt des Heiligen Stefanus… drei 
Stücke von der Stadt, in der die Jungfrau Maria geboren 
wurde. Ein Stück von den Fäden, die sie gesponnen hat… 
Dreizehn Stücke von der Krippe Jesu.« Zu dieser Zeit waren 
aber nicht allein die Reliquien selbst wichtig, sondern der für 
deren Besuch gewährte Ablass – der Nachlass der zeitlichen 
Sündenstrafen – für die Gläubigen. Und so rechnet Cranach 
vor: »Summa summarum aller Stücke: 5005 Stücke. Für jedes 
Stück gibt es hundert Tage Ablass. Es sind acht Hallen. Für 
jede Halle gibt es insonderheit hundert und einen Tag Ablass« 
– was einen Gesamtablass von 501 308 Tagen oder 1373 
Jahren bedeutete. »Reliquienexzesse« dieser Art waren unter 
anderem der Anstoß zu Luthers Kritik an der Ablasspraxis 
seiner Zeit und damit der Beginn der Reformation. 



 
Was sind Reliquien? 

 
Reliquien im eigentlichen Sinn sind die Leiber der 
verstorbenen Heiligen. Es werden aber auch Teile von diesen, 
Haare, Fingernägel, Blutreste oder die Asche verbrannter 
Körper, aufbewahrt. Es handelt sich dabei um so genannte 
Reliquien erster Klasse. Als »Echte Berührungsreliquien« – 
oder »Reliquien zweiter Klasse« – werden Gegenstände 
bezeichnet, die von den Heiligen zu ihren Lebzeiten berührt 
wurden. In erster Linie handelt es sich dabei um Gewänder, so 
zum Beispiel Kleidungsstücke Marias, aber auch die 
Marterwerkzeuge, mit denen bestimmte Märtyrer getötet 
wurden. Selbst die Ketten, die Petrus während seiner 
Gefangenschaft in Rom gefesselt haben sollen, gehören zu 
dieser Reliquien-Klasse. Die »mittelbaren 
Berührungsreliquien« oder »Reliquien dritter Klasse« spielen 
durch ihre weite Verbreitung eine große Rolle vor allem in der 
Volksfrömmigkeit. Es handelt sich dabei zum allergrößten Teil 
um kleine Papier- oder Stoffstücke, die Original-Reliquien 
berührt haben. Belegt ist dieser Brauch schon für die Frühzeit 
der Reliquienverehrung, denn bei der Überführung der 
Märtyrer Gervasius und Protasius im Jahr 386 aus ihren 
Gräbern in die Bischofskirche von Mailand wurden von 
einzelnen Gläubigen Kleider und Schleier auf die Gebeine 
gelegt, damit die Heilkraft der Reliquien auf diese übergehe. In 
späterer Zeit kam der Brauch auf, solche Berührungsreliquien 
auf Bilder der Heiligen zu kleben, die – vor allem in 
Südeuropa – bis heute als Andenken an die Pilger verkauft 
werden. In diese Klasse sind auch Nachbildungen, zum 
Beispiel des Kreuznagels von S. Croce in Rom, einzureihen, 
die ebenfalls mit der Original-Reliquie in Berührung gebracht 
werden, was mit einem Zertifikat bestätigt wird. Von diesen 



drei Klassen heben sich noch die »biblischen Reliquien« ab. Es 
handelt sich dabei um Gegenstände, die Jesus, Maria oder 
anderen Personen, die in den Schilderungen der Evangelien 
erwähnt sind, zugeordnet werden. 

Anhand dieser Klasseneinteilung legt das katholische 
Kirchenrecht fest, wie mit den Reliquien umzugehen ist. Allen 
Katholiken ist der Verkauf von biblischen Reliquien sowie von 
Reliquien erster und zweiter Klasse verboten. Dagegen ist es 
erlaubt, solche Reliquien von Dritten zu kaufen, sie zu besitzen 
und zu verehren. Eine Weitergabe ist nur erlaubt, wenn die 
Reliquie an andere Gläubige verschenkt oder aber an die 
Kirche zurückgegeben wird. 



 
Die Entwicklung des christlichen Reliquienkults 

bis ins Mittelalter 
 

Belege für die Verehrung von Reliquien gibt es schon im Alten 
und Neuen Testament. Die bedeutendsten alttestamentlichen 
Reliquien, Zentrum des Kultes im Tempel Salomos, waren 
fraglos die Bundeslade und die Tafeln mit den Zehn Geboten, 
die seit dem Exodus aufbewahrt wurden. Doch werden auch 
andere Reliquien erwähnt. Nach der Himmelfahrt des 
Propheten Elias bewahrte sein Schüler Elisa dessen Mantel 
auf. Mit diesem, so heißt es im zweiten Buch der Könige, habe 
Elisa das Wasser des Jordans geteilt [2Kön 2, 13-14]. Damit 
wird diesem Mantel, der durch den Kontakt zu dem Propheten 
geheiligt war, schon die Wirkung eines Wunders 
zugeschrieben, was in christlicher Zeit bis heute zahlreichen 
Reliquien nachgesagt wird. Auch wirkte der Leichnam des 
Elisa nach dem biblischen Bericht ein Wunder. Er wurde 
beigesetzt; als dann ein weiterer Mann begraben werden sollte, 
das Begräbnis aber durch den Angriff einer moabitischen 
Streifschar gestört wurde, warf man den Toten einfach in das 
Grab des Elisa. »Sobald aber der Mann hineinkam und mit den 
Gebeinen Elisas in Berührung kam, wurde er wieder lebendig 
und stellte sich aufrecht auf seine Füße« [2Kön 13, 20-21]. 
Solche wundersamen Totenerweckungen sollten später auch 
den Gebeinen christlicher Heiliger zugeschrieben werden. 
Dass man auch schon zu Lebzeiten Jesu daran glaubte, es 
genüge, seine Kleidung zu berühren, um der göttlichen Gnade 
teilhaftig zu werden, zeigt eine Episode im Matthäus-
Evangelium, wo es heißt: »Und siehe, eine Frau, die seit zwölf 
Jahren am Blutfluss litt, trat von hinten an ihn heran und fasste 
die Quaste seines Rockes an; sie dachte nämlich bei sich: 
›Wenn ich nur seinen Rock anfasse, so wird mir geholfen 



sein‹« [Matt 9, 20-21]. Auch bei den Aposteln hoffte man auf 
wundersame Heilung, man glaubte, schon die Berührung durch 
den Schatten des Petrus genüge dafür [Apostelgeschichte 5, 
15]. Damit lagen fraglos bereits für die frühen Christen die 
Vorstellungen nicht fern, die schon innerhalb der ersten beiden 
Jahrhunderte der Existenz der christlichen Kirche zur 
Entwicklung des Reliquienkults führte. Dabei gab es nicht nur 
biblische Vorbilder, sondern auch der griechische Heroenkult 
kann mit seiner Verehrung der Gräber der vergöttlichten 
Helden zumindest ideengeschichtlich zu den Vorläufern des 
christlichen Reliquienkults gezählt werden. 

Der Reliquienkult begann zunächst mit den Gräbern der für 
heilig erachteten Personen. Schon im 2. Jahrhundert wurden 
die Gräber der Apostel Petrus und Paulus als »die 
Siegeszeichen (grch. tropaion) der Apostel« bezeichnet. In 
dieser frühen Zeit galt das Grab noch als unantastbar, die 
Märtyrer wurden an ihren Gräbern verehrt, zahlreiche Kirchen 
– so St. Peter in Rom – wurden über diesen Ruhestätten 
errichtet. Der vorliegenden Überlieferung nach war der im Jahr 
156 als Märtyrer gestorbene Polykarp von Smyrna der Erste, 
dem von seiner Gemeinde an seinem Grab kultische Verehrung 
entgegengebracht wurde. Welchen Wert man seinen 
sterblichen Überresten beimaß, zeigt der Bericht über sein 
Martyrium, in dem es heißt: »So sammelten wir später seine 
Gebeine auf, die wertvoller sind als kostbare Steine und besser 
als Gold« [zit. n. Legner, 1995, S. 7]. Zu dieser Zeit war nicht 
daran zu denken, die Überreste der Heiligen aus ihren Gräbern 
zu nehmen; von einer Teilung der Reliquien ganz zu 
schweigen. Doch sollte sich gerade dieser Aspekt mit der Zeit 
ändern. 

Eine Veränderung der Haltung zur Unberührbarkeit gerade 
der Gräber der heiligen Märtyrer ergab sich aus der unsicheren 
Lage in Rom zur Zeit der Völkerwanderung. Innerhalb 



weniger Jahrzehnte wurde Rom von den Westgoten (410), 
Vandalen (455), Byzantinern (536), den Ostgoten (546) und 
Langobarden (579) belagert, erobert, besetzt und auch 
geplündert. Die vor den Mauern der Stadt liegenden 
Katakomben mit ihren zahllosen Märtyrergräbern waren in 
dieser Zeit Plünderungen und Zerstörungen preisgegeben. 
Daraufhin begann man im Verlauf des 7. und 8. Jahrhunderts, 
die Gebeine der Märtyrer nach Rom in Sicherheit zu bringen. 
So gelangten unter Papst Honorius I. (PM 625-638) die 
Schädel der Hl. Agnes, der Hl. Euphemia und des Hl. 
Pankratius in die Lateranbasilika. Im Prozess gegen die 
Templer auf Zypern sagte einer der Zeugen aus, das Haupt der 
Hl. Euphemia sei schließlich im Besitz der Templer gewesen. 
Ganze 28 Wagenladungen von Märtyrergebeinen sollen unter 
Papst Bonifaz IV (PM 608-615) nach Rom gebracht worden 
sein. Schließlich ließ Papst Paul I. (PM 757-767) nochmals 
Gebeine der Märtyrer aus den Katakomben holen und in den 
Kirchen Roms unterbringen. Im Gegensatz zu dieser 
Rettungsaktion raubte der Langobardenkönig Aistulf (Kg. 749-
756) viele Reliquien aus den Katakomben, um sie als 
Unterpfand für den himmlischen Schutz seiner Macht in seine 
Residenz Pavia zu bringen. Dieser „heilige Raub“ zeigt auch 
das aufkommende Verlangen, die Märtyrer nicht allein in Rom 
verehren zu wollen. Auch im Frankenreich entstand der 
Wunsch, Reliquien zu besitzen. Und so wurden unzählige 
Klöster und Kirchen mit eigenen Reliquien ausgestattet. Bei 
der zunehmenden Nachfrage wurde der Reliquienhandel zu 
einer einträglichen Geldquelle. Die ersten Betrügereien kamen 
vor. Erst im Jahr 1843 kam heraus, dass die echten Gebeine 
des Hl. Hyacinthus, die angeblich schon seit der Zeit der 
Karolinger in der Abtei Seligenstadt ruhten, noch immer 
ungestört in seinem Grab in Rom lagen. 



Prägend für den Reliquienkult des Mittelalters sollte noch 
eine weitere Entwicklung werden. Aus dem seit dem 4. 
Jahrhundert bestehenden Brauch, die Altäre bevorzugt über 
den Gräbern von Märtyrern zu errichten, entstand die 
Gewohnheit, Reliquien in die Altäre selbst einzuschließen. Da 
auch hierdurch der Bedarf an Reliquien zunahm, kam es im 
Weiteren nicht nur zu einer verstärkten Suche nach Reliquien, 
sondern man ging auch dazu über, Reliquien zu teilen, sie von 
einem anderen Ort zu übertragen (translatio), oder man 
verwendete gefälschte Reliquien. 

Dabei waren die Reliquien in den ersten Jahrhunderten dieser 
Entwicklung den Blicken der Gläubigen entzogen. Nur 
vereinzelt wurden sie dem Volk gezeigt, insbesondere, wenn 
die Gebeine von Heiligen umgebettet wurden. Im Jahr 1112 
war in Rom eine solche Gelegenheit gegeben, als die Reliquien 
des Hl. Laurentius – zwei Blutampullen und der Rost, auf dem 
er starb – aus dem alten Altar entnommen wurden. Bevor die 
Gegenstände in einen neuen Altar wieder eingemauert wurden, 
konnten die Gläubigen sie einige Zeit sehen. Die Gebeine der 
Märtyrer ruhten oft in prachtvollen Sarkophagen, aber auch in 
ungekennzeichneten, vermauerten Kammern, um einen 
Diebstahl zu verhindern. Für lange Zeit, in den Jahren 
zwischen 1196 und 1512, war etwa der »Heilige Rock« in 
Trier in einem Altar eingeschlossen. 

In der Mitte des 12. Jahrhunderts entwickelte sich schließlich 
eine neue Sicht der Welt, die insbesondere in der Architektur 
und Kunst der Gotik Ausdruck fand. Was zuvor verborgen 
war, sollte nun ans Licht kommen, die Menschen wollten 
sehen. So entstand auch ein neuer Umgang mit dem Heiligen. 
Nun wurde die Hostie nach der Wandlung vom Priester über 
seinen Kopf gehoben, damit die Gemeinde sie sehen konnte. 
Die Kirchen veränderten sich, in den gotischen Kathedralen 
durchbrachen gewaltige farbige Fenster die Wände, 



Kapellenkränze umgaben den Chor. Diese Kirchenbauform 
kam insbesondere den Bedürfnissen der Pilger entgegen, an 
den nun ausgestellten Reliquien vorbeizuziehen. Denn auch die 
Reliquien wurden jetzt gezeigt, die Reliquiare fanden nun 
ihren Platz auf den Altären oder wurden sogar in die 
Altaraufbauten integriert. Noch heute steht der Schrein mit den 
Gebeinen der Heiligen Drei Könige auf dem Altar des Kölner 
Doms. 

Die Kirche versuchte mehrfach, die Reliquienverehrung in 
geordnete Bahnen zu lenken. So bestimmte das Laterankonzil 
im Jahr 1215, dass Reliquien nicht mehr unverhüllt gezeigt 
werden durften. Doch konnte das Verlangen nach Sichtbarem 
nicht unterdrückt werden. Der Synode von Ofen im Jahr 1279 
blieb schließlich nur, die Vorschrift zu erlassen, die Reliquien 
dürften nur an den kirchlichen Hauptfesten und zu weiteren 
ausgesuchten Anlässen aus ihren Schreinen genommen 
werden, um sie dem Volk zu zeigen. 

Den neuen Umgang zeigt beispielhaft die in den Jahren 1238 
und 1239 vorgenommene Bestandsaufnahme der Aachener 
Reliquien. Seit dem Tod Karls des Großen waren sie nicht 
mehr in Augenschein genommen worden. Es existierte 
lediglich ein ausführliches Verzeichnis. Doch anlässlich ihrer 
Übertragung in den neuen Marienschrein wurde jede Einzelne 
begutachtet. Man machte sich die Mühe, die Reliquien aus 
ihren Umhüllungen zu befreien, die beigefügten 
Beschriftungen zu entziffern (sofern noch möglich) und eine 
neue Inventarliste zu erstellen. Dabei wurden die Angaben der 
aus karolingischer Zeit überlieferten Liste korrigiert, soweit die 
Bestandsaufnahme Abweichungen ergab. So zeigte sich, dass 
der Reliquienschatz zwar Verluste durch Schenkungen hatte 
hinnehmen müssen, andererseits aber zahlreiche Reliquien 
hinzugekommen waren. 



Die Zurschaustellung der Reliquien erforderte auch neue 
Reliquien-Behälter. Bis zum 12. Jahrhundert waren die 
Reliquien abgeschlossen. Sie lagen in mehr oder weniger 
aufwändig gestalteten Reliquienschreinen, aber oft waren sie 
auch in Behälter aus Blei, Stein, Bein oder anderen Materialien 
eingeschlossen. Nun wurden die Reliquiare immer 
aufwändiger gestaltet. Mit dem steigenden Bedürfnis nach 
Zurschaustellung der Reliquien kamen so genannte sprechende 
Reliquiare auf. Dabei wurden die Körperteile nachgestaltet, 
von denen Überreste aufbewahrt wurden – Arme, Beine und 
Füße. Schädelreliquien, entweder ganze Schädel oder 
insbesondere Schädeldecken, wurden in einfache 
Schädelreliquiare gelegt oder fanden ihren Platz in aufwändig 
gestalteten Reliquienbüsten. Ein künstlerisch besonders 
hochwertiges Beispiel hierfür ist die zum Aachener Domschatz 
gehörende Karlsbüste, die den Schädel des 1165 heilig 
gesprochenen Kaisers enthält. Weitere bekannte 
Schädelreliquiare sind die der Apostel Petrus und Paulus in der 
Lateranbasilika in Rom. Und auch im Besitz der Templer fand 
sich ein Schädelreliquiar. Während der Untersuchungen im 
Jahr 1307 wurde der Temple in Paris durchsucht, um Beweise 
für die Verehrung eines Götzenbildes durch die Templer zu 
finden. Der Templer Guillaume d’Arreblay hatte in seiner 
Vernehmung davon gesprochen, man habe ihm gesagt, der des 
Öfteren von ihm in Kapitelversammlungen gesehene silberne 
Kopf sei der Kopf einer der 11 000 Jungfrauen gewesen. Bei 
seinen Nachforschungen stieß Guillaume Pidoyé, der im 
Auftrag des Königs die Aufsicht im Temple hatte, auf ein 
»großes Haupt aus Silber mit schönen Vergoldungen in 
weiblicher Gestalt, worin die Knochen eines einzelnen 
Schädels waren, eingerollt und eingenäht in weißen 
Leinenstoff; darüber war rotes Musselin gelegt, und darin war 
ein Zettel eingenäht, auf dem geschrieben stand: ›Haupt 



LXIII‹, und die besagten Knochen wurden für ähnlich denen 
einer kleinen Frau gehalten, und einige sagten, dass es der 
Kopf einer der elftausend Jungfrauen war« [Barber, 1978, S. 
163; Michelet, I, S. 502; II, S. 218]. Allem Anschein nach 
handelte es sich hierbei tatsächlich um ein Schädelreliquiar, 
wie es auch an vielen anderen Orten zu dieser Zeit vorhanden 
war. Der deutlichste Ausdruck der Schaufrömmigkeit war aber 
eine völlig neu entwickelte Form des Reliquiars. In den 
»Ostensorien« wurden die Reliquien in einem gläsernen oder 
auch aus durchsichtigem Kristall hergestellten Behälter 
untergebracht. In der Barockzeit sollte sich das Bedürfnis nach 
der Zurschaustellung der Reliquien so übersteigern, dass in den 
Kirchen sogar komplette Skelette von Heiligen, mit Gold und 
Perlen verziert, in Glaskästen sitzend, liegend oder sogar 
stehend präsentiert wurden. 

Der Glaube an die Macht der Reliquien trieb auch kurios 
erscheinende Blüten. Schon zu Lebzeiten einer im »Geruch der 
Heiligkeit« lebenden Person trachtete man danach, nach ihrem 
Ableben Reliquien von ihr zu besitzen. So hatte der 
Dominikaner Thomas Cantimpré die Absicht, der Mystikerin 
Lutgard von Tongern, deren Beichtvater er war, nach ihrem 
Tod eine Hand abzuschneiden. Doch die spätere Heilige 
verwehrte ihm diesen Wunsch – nur einen Finger sollte er 
erhalten. Und zum Lohn für die Abfassung ihrer 
Lebensbeschreibung erhielt er ihn auch [Legner, 1995, S. 46]. 



 
Reliquienraub 

 
Reliquien wechselten immer wieder den Besitzer. Dies 
geschah nicht nur durch Schenkung und Verkauf, sondern oft 
auch ganz einfach durch Raub. Wie der später zitierte Bericht 
der Pilgerin Aetheria zeigt, versuchte man schon im 4. 
Jahrhundert auf diese Weise in den Besitz von Reliquien zu 
kommen. Unter den Reliquiendieben war wohl Kaiser Karl IV. 
(Kg. seit 1346; Ks. 1355-1378) der prominenteste. Er 
versuchte höchstpersönlich, von einer im Klarissenkloster in 
Prag aufbewahrten Hand des Hl. Nikolaus ein Stück 
abzuschneiden, um dieses in die Kapelle seiner Burg Karlstein 
zu bringen. Doch soll ein Wunder – die Hand begann zu bluten 
– den »frommen Raub« verhindert haben [Legner, 1995, S. 
46]. Der größte Reliquienraub in der Geschichte hängt mit der 
Eroberung Konstantinopels durch die Teilnehmer des Vierten 
Kreuzzuges im Jahr 1204 zusammen. Als die Mauern 
überwunden waren, strömten die Franken in die Stadt, und es 
begann eine Orgie von maßlosen Plünderungen. Dabei waren 
aber nicht allein die in reichem Maße vorhandenen materiellen 
Schätze Ziel der Gier, sondern auch die Reliquiensammlungen 
der Kirchen. Dabei taten sich auch Kirchenleute als Räuber 
hervor. Abt Martin von Pairis entschloss sich, »selbst auch 
seine geweihten Hände zum Raube auszustrecken« und 
bedrohte den mit der Bewachung der Reliquien betrauten 
Priester mit dem Tode »und füllte, rüstig geschürzt, wie er war, 
mit dem Kirchenraub die Falten seiner Kutte« [Gunther von 
Pairis, V; XIX]. Auch die Hauptkapelle des Bukoleon-Palastes 
wurde ausgeraubt, wo man auf Stücke des Wahren Kreuzes 
stieß, ebenso fand man dort die Heilige Lanze und zwei 
Kreuznägel – Reliquien, die wahrscheinlich seit der Zeit 
Kaiser Konstantins I. in der Stadt waren. Als das Lateinische 



Kaiserreich von Konstantinopel dem Ende nahe war und 
Kaiser Balduin II. (Ks. 1228-1261) in größter Geldnot, wurde 
die Dornenkrone Christi an die finanzkräftigen Venezianer 
verpfändet. Damit wurde auch diese Reliquie zum 
Handelsartikel, denn König Ludwig IX. der Heilige (Kg. 1226-
1270) löste das heilige Pfand aus und ließ es in die Sainte 
Chapelle in Paris bringen. Hier befindet sich die Dornenkrone 
noch heute. 



 
Reliquien im Islam 

 
Eine Reliquienverehrung gibt es nicht allein im Christentum. 
Noch weitere Religionen – insbesondere der Buddhismus und 
der Islam – kennen den Brauch, Erinnerungsstücke an die 
Religionsstifter aufzubewahren. So werden in zahlreichen 
buddhistischen Stupas Haare Buddhas aufbewahrt. In einem 
Tempel zeigt man sogar einen seiner Zähne, der allerdings für 
einen menschlichen Zahn viel zu groß ist. 

Auch Reliquien Mohammeds werden an verschiedenen Orten 
aufbewahrt. Der größte Teil dieser Erinnerungsstücke befindet 
sich heute im Topkapi-Serail in Istanbul im »Saal der heiligen 
Reliquien«. Aufbewahrt werden sie in silbernen und goldenen 
Kästchen, die überdies mit Edelsteinen verziert sind. Welche 
Bedeutung diesen Reliquien zur Zeit der Sultane zugemessen 
wurde, zeigt sich daran, dass die Wächter des Saales einen 
Sonderstatus unter den Bediensteten des Palastes einnahmen. 
Als der Kalif El Mutevekkil II. nach Istanbul kam, um das 
Kalifat an den osmanischen Sultan abzutreten, brachte er auch 
diese Reliquien mit. Weitere folgten in späterer Zeit. Unter 
diesen Reliquien stechen besonders die dem Besitz 
Mohammeds zugeschriebenen Gegenstände hervor. In einer 
Schatulle befindet sich der Hausrock des Propheten (Hirka-i 
Saadet), der aus schwarzem Wollstoff mit einem 
cremefarbenen Futter besteht. Auch befinden sich hier zwei 
Schwerter Mohammeds (Seyf-i Nebevi) sowie sein Bogen. Erst 
im Jahr 1850 wurde in Ägypten der »Brief des Propheten« 
(Name-i Saadet) gefunden. Weiterhin werden das Siegel, ein 
abgebrochenes Stück eines seiner Zähne, 60 Barthaare und 
insgesamt sechs Fußabdrücke Mohammeds gezeigt. Einer 
davon befindet sich im Felsendom in Jerusalem. Der Legende 
nach entstand er, als Mohammed die am Beginn der Sure »Die 



Nachtfahrt« erwähnte Himmelfahrt antrat. In einer 
pakistanischen Moschee wurde lange Zeit ein Schuh 
aufbewahrt, der aus dem Besitz Mohammeds stammen sollte. 
Und hier geschah erst vor kurzer Zeit das, was im christlichen 
Europa des Mittelalters so oft geschah: Die Reliquie wurde 
gestohlen. Seither fehlt von ihr jede Spur. 



 
Das Kreuz Christi 

 
Unter den Reliquien werden die Gegenstände, die mit Jesus in 
Verbindung stehen, ganz besonders verehrt. Da Jesus nach den 
Evangelien leiblich in den Himmel auffuhr (Mk 16, 19.20; Lk 
24, 50.51; Apg 1, 9-11), existieren keine Überreste seines 
Körpers, wenn auch Nabelschnur, Vorhaut und ein Milchzahn 
Jesu als Reliquien bekannt sind. Gegenüber diesen Reliquien 
gab es allerdings schon im Mittelalter Vorbehalte, da man 
davon ausging, dass diese seinerzeit kaum aufbewahrt worden 
wären. Größere Achtung brachte man dagegen den seit der Zeit 
Karls des Großen in Aachen aufbewahrten Windeln (erwähnt 
in Lk 2,7 und 2,12) oder den Sandalen Jesu entgegen. 
Wirkliche Bedeutung wurde insbesondere den 
Passionswerkzeugen – den »Arma Christi« – zugestanden. 
Dazu zählen das Kreuzesholz, die Kreuznägel und die Lanze, 
mit der dem am Kreuz hängenden Jesus die Seite geöffnet 
worden war (Joh 19, 34). Weiterhin wurden die Dornenkrone 
Jesu (heute in Paris), das Schweißtuch der Veronika (heute in 
Rom), Jesu Lendentuch und Geißelstrick (heute in Aachen), 
sein ungeteilter Rock (heute in Trier) und das in seiner 
Echtheit umstrittene Grabtuch von Turin aufbewahrt. In 
Valencia wird bis heute die Schale des letzten Abendmahls 
verehrt, die auch als das Vorbild für den »Heiligen Gral« 
angesehen wird. Unter den heute in Wien aufbewahrten 
»Reichskleinodien« nahm die Heilige Lanze einen besonderen 
Platz ein. Diese Reliquie wurde den Kaisern vorangetragen 
und galt – besonders nach der Schlacht auf dem Lechfeld von 
955 – als wundertätig. Die bedeutendste Sammlung von 
Passionsreliquien wird heute in der Kirche S. Croce in 
Gerusalemme in Rom aufbewahrt. Hier befinden sich drei 
große Partikel vom Kreuzesholz, einer der Kreuznägel, zwei 



Dornen der Dornenkrone und eine Hälfte der Tafel mit der 
Kreuzesinschrift. Die bedeutendste Jesus-Reliquie, das »Wahre 
Kreuz«, wurde gefunden, als das Christentum unter dem 
Schutz des Kaisers Konstantin I. d. Gr. (Ks. 306-337), endlich 
befreit von Verfolgung, öffentliche Anerkennung fand. Nach 
dem Konzil von Nikaia im Jahr 325 gab der Kaiser den 
Auftrag, in Jerusalem das Grab Christi zu suchen. Der 
Aphrodite-Tempel, der zur Zeit Kaiser Hadrians darüber 
errichtet worden war, wurde abgerissen und das Grab selbst 
von den Bauleuten Konstantins I. aus dem anstehenden Felsen 
gelöst. Auch begannen die Bauarbeiten an der Anastasis, der 
Rotunde, mit der das Grab umgeben wurde, und an der 
anschließenden Basilika. In dem Hof zwischen Kirche und 
Rotunde erhob sich der Felsen Golgatha, auf dem das Kreuz 
gestanden hatte. In dieser Zeit wurden auch die Kreuze 
entdeckt, von denen man seither annimmt, dass es sich um die 
Kreuze handelt, an denen Jesus und die mit ihm hingerichteten 
»Schächer« starben. 

Zeitgenössische Nachrichten über diesen Fund gibt es 
allerdings nicht, selbst Eusebius, der damals lebte, gibt in 
seinen Werken keinen Hinweis darauf. Später behauptete 
Cyrillus von Jerusalem im Jahr 348, das »Wahre Kreuz« sei 
von Kaiser Konstantin I. selbst gefunden worden. Etwa 40 
Jahre danach erzählte man der Pilgerin Aetheria, die über ihre 
Reise ins Heilige Land einen umfangreichen Bericht verfasste, 
das Kreuz sei an einem 14. September – dieser Tag wurde als 
Kirchweihfest der Grabeskirche und der Anastasis gefeiert – 
gefunden worden. In ihrem Pilgerbericht beschreibt sie 
detailgenau, wie das Kreuzesholz am Karfreitag verehrt wurde: 

»Und nun wird für den Bischof der Stuhl in Golgatha hinter 
das Kreuz gestellt, das jetzt da steht. Der Bischof setzt sich auf 
den Stuhl, vor ihn wird ein mit Linnen bedeckter Tisch gestellt, 
im Kreise um den Tisch stehen die Diakone. Jetzt wird ein 



silbernes, vergoldetes Kästchen gebracht, worin das heilige 
Kreuzesholz sich befindet. Es wird geöffnet, das Kreuzesholz 
herausgenommen und nebst dem titulus [der Kreuzinschrift] 
auf den Tisch gelegt. Wenn es nun auf den Tisch gelegt ist, 
hält der Bischof sitzend die Enden des heiligen Holzes mit den 
Händen fest, und die Diakonen, die rings um den Tisch stehen, 
bewachen es. Dies wird aber deshalb so bewacht, weil die 
Gewohnheit besteht, dass das ganze Volk, einer nach dem 
andern, herantritt, sowohl die Gläubigen wie die 
Katechumenen, sich zum Tische herabneigen, das heilige Holz 
küssen und weitergeben. Und weil einst, ich weiß nicht wann, 
jemand einen Splitter vom heiligen Holz abgebissen und 
gestohlen haben soll, wird von den Diakonen, die im Kreise 
stehen, gewacht, dass keiner, der herantritt, das noch einmal zu 
tun wage. So geht das ganze Volk vorüber, einer nach dem 
andern; alle verneigen sich, berühren mit der Stirn und dann 
mit den Augen das Kreuz und gehen weiter; mit der Hand aber 
berührt es niemand« [Aetheria 37; zit. n. Legner, 1995, S. 57]. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich also die Tradition um die 
Kreuzreliquie schon gefestigt. Und nur ein weiteres Jahrzehnt 
sollte vergehen, bis Ambrosius von Mailand die seither 
populärste Kreuzauffindungslegende niederschrieb. In seiner 
Trauerrede auf Kaiser Theodosius (Oratio de obitu Theodosii) 
aus dem Jahr 395 nennt er als Entdeckerin des Wahren 
Kreuzes Christi Helena, die Mutter des Kaisers Konstantin I. 
Sie hatte gegen Ende ihres Lebens eine große Pilgerreise ins 
Heilige Land unternommen, in deren Verlauf sie eine ganze 
Reihe von heiligen Stätten besuchte. »Da gab ihr der Geist ein, 
das Kreuzesholz aufzusuchen. Sie begab sich auf Golgatha und 
sprach: ›Sieh, der Ort des Kampfes! Wo ist der Sieg?‹ Ich 
suche das Panier des Kreuzes, aber ich finde es nicht. ›Ich‹, 
rief sie aus, ›auf dem Throne, und das Kreuz des Herrn im 
Staube?… Wie soll ich an meine Erlösung glauben, wenn die 



Erlösung selbst sich dem Auge entzieht?‹«, heißt es bei 
Ambrosius und weiter: »Sie lässt nun den Boden aufgraben, 
das Erdreich wegnehmen: da stößt sie auf drei durcheinander 
liegende Marterhölzer, die der Schutt bedeckt, der Feind [der 
Satan; J. D.] versteckt hatte. Doch Christi Triumph konnte 
nicht in Nacht vergraben bleiben. Sie ist ratlos, verlegen – 
verlegen nach Frauenart. Doch der Heilige Geist gibt ihr einen 
sicheren Fingerzeig durch die Eingebung, dass zwei Schächer 
mit dem Herrn gekreuzigt wurden. Sie sucht nun nach dem 
mittleren Kreuzesholz. Doch möglicherweise hatte die 
Verschüttung die Kreuze durcheinander gebracht. Wieder liest 
sie den Bericht des Evangeliums. Sie findet, dass das mittlere 
Kreuz die Aufschrift an der Stirne trug: ›Jesus von Nazareth, 
König der Juden‹ [Joh 19, 19]. Hieraus konnte der wahre 
Sachverhalt erschlossen werden: aus der Aufschrift ward das 
Kreuz des Heils offenbar« [Ambrosius, De obitu Theodosii, 
45]. Die Hälfte der Tafel mit der Kreuzesinschrift gelangte 
nach Rom, wo sie bis heute in der Kirche St. Croce aufbewahrt 
wird. Deutlich lesbar trägt die Holztafel, wie im Evangelium 
beschrieben, die Inschrift in drei Sprachen – Hebräisch, 
Griechisch und Latein. 

Nachdem anhand der Inschrift festgestellt war, an welchem 
der Kreuze Jesus starb, eilte Helena selbst an die Fundstelle. Es 
heißt weiter bei Ambrosius: »Sie suchte die Nägel, mit denen 
der Herr ans Kreuz geheftet wurde, und fand sie.« Was nun 
geschah, erscheint bei der Bedeutung dieser Fundstücke 
sonderbar, doch war ein solcher Umgang mit Reliquien nicht 
ungewöhnlich: »Aus dem einen hieß sie ein Pferdegebiss 
machen, den anderen ließ sie in ein Diadem verarbeiten. Den 
einen verwandte sie zur Schmucksache, den anderen zum 
Weihegegenstand. […] 

Sie sandte ihrem Sohn Konstantin das Diadem, mit 
Edelsteinen geschmückt, die dem Eisen (des Nagels) eingefügt 



waren, und das den noch kostbareren Edelstein des Kreuzes 
der göttlichen Erlösung zusammenhielt. Auch den Zaum 
sandte sie ihm.« Hinter dieser Verarbeitung der Kreuzesnägel 
stand allerdings eine klare Überlegung: »Weise handelte 
Helena, da sie das Kreuz auf dem Haupte der Könige 
aufpflanzte. Es sollte das Kreuz Christi an den Königen verehrt 
werden. Nicht Ungehörigkeit ist es, sondern Frömmigkeit, 
wenn der heiligen Erlösung Verehrung gezollt wird. Ein Gut 
ist dieser Nagel im Zügel der römischen Herrschaft… Die 
Krone vom Kreuze, dass der Glaube leuchte; desgleichen die 
Zügel vom Kreuze, dass die Macht herrsche« [Ambrosius, De 
obitu Theodosii, 47-48]. 

Die Kreuzreliquie selbst wurde auf Anweisung der Hl. 
Helena geteilt: »Von dem Kreuz des Erlösers aber bestimmte 
sie einen Teil für den kaiserlichen Palast, für den übrigen Teil 
ließ sie eine silberne Lade anfertigen und übergab sie dem 
Bischof der Stadt [Jerusalem; J. D.] mit dem Auftrag, dieses 
Denkmal unserer Erlösung den künftigen Geschlechtern 
sorgfältig aufzubewahren« [Theodoret von Cyrus, 
Kirchengeschichte, lib. I, cap. 18]. Durch diese und weitere 
Teilungen gelangten Partikel des Kreuzesholzes nach Rom und 
Konstantinopel, wo noch 1204 »zwei Stücke vom Wahren 
Kreuz, so dick wie das Bein eines Menschen und wohl einen 
halben Klafter lang« gefunden wurden [zit. n. Wollschläger, 
1973, S. 145]. 

Das weitere Schicksal des in Jerusalem verbliebenen 
Kreuzesholzes war vor allem von kriegerischen Ereignissen 
bestimmt. Zunächst wurde es 614 von der Persern geraubt. Erst 
14 Jahre später konnte es der siegreiche byzantinische Kaiser 
Heraklius (Ks. 610-641) im Triumph wieder nach Jerusalem 
zurückbringen. Bei der Eroberung Jerusalems durch Kalif 
Omar I. wurde die Reliquie von den Christen versteckt und 
blieb bis zur Rückeroberung der Stadt durch die Kreuzfahrer 



am 15. Juli 1099 in Jerusalem. Kaum war Arnulf von Rohes 
zum ersten fränkischen Patriarchen von Jerusalem gewählt 
worden, machte er sich auf die Suche nach der Reliquie. Der 
Kreuzzugschronist Raimund de Aguilers berichtet davon, dass 
die der byzantinischen Kirche angehörenden Christen 
Jerusalems das Wahre Kreuz zunächst nicht herausgeben 
wollten. Erst nach Drohungen – und der Anwendung von 
Gewalt -zeigte man den Kreuzfahrern das Versteck in der 
Grabeskirche. In den folgenden Jahrzehnten diente das »Wahre 
Kreuz« in den Schlachten den Christen als heiliges 
Feldzeichen. Dann hatte es der Templer-Komtur von Jerusalem 
mit zehn Ritterbrüdern in seiner Obhut und war verantwortlich 
für Aufbewahrung und Transport. Das Statutenbuch der 
Templer legte dafür fest: »Wenn man das wahre Kreuz auf 
einem Zuge mitnimmt, soll der Komthur von Jerusalem nebst 
seinen zehn Rittern es Tag und Nacht bewachen, und sich so 
nahe, als es möglich ist, bey demselben lagern, so lange der 
Zug währt. Jede Nacht aber sollen zwey Brüder bey dem 
wahren Kreuze wachen. Sollte das Lager aber durch ein 
Ungefähr aufgehalten werden, so sollen sie sich alle mit dem 
Konvente lagern« [Statutenbuch des Templerordens, II, 8, 4]. 
In Friedenszeiten wurde die Reliquie von den Chorherren vom 
Heiligen Grab aufbewahrt. Unangetastet blieb das Wahre 
Kreuz allerdings nicht. Von Zeit zu Zeit wurden Partikel des 
Kreuzesholzes – eingeschlossen in prunkvolle Reliquiare – 
nach Europa gesandt. Ein heute in Scheyern aufbewahrtes 
Reliquienkreuz, das verschiedene Heilig-Land-Reliquien, 
darunter auch eine Partikel vom Wahren Kreuz, vereint, diente 
zum Einsammeln von Spenden für das Heilige Land. Ein 
Kanoniker namens Konrad reiste damit nach Europa, wo es die 
Menschen anregen sollte, wie sein Beglaubigungsschreiben 
sagt, »vor diesem heiligen, durch hochheilige Heiligtümer 
geheiligten Kreuze Gott ein Lobopfer nach dem geringen 



Maße seines Vermögens« darzubringen. Durch diese Gaben, 
»sei es ein Haus, ein Grundstück oder sonst eine Besitzung« – 
man erwartete also keine Kleinigkeiten –, konnten die Spender 
ihre Kreuzzugsgelübde ablösen, wenn sie »durch Krankheit, 
Armut oder andere Hindernisse… von einer so langen und 
gefährlichen Reise abgehalten« wurden. Doch der Bote wurde 
überfallen, das Kreuzreliquiar geraubt, das schließlich nach 
Scheyern kam, wo es alsbald zum Ziel einer neuen Wallfahrt 
wurde [Legner, 1995, S. 59-60]. 

Als das Heeresaufgebot des Königreichs Jerusalem am 4. Juli 
1187 in der Schlacht bei den Hörnern von Hattin völlig 
aufgerieben wurde, ging das »Wahre Kreuz« verloren. Erst 
vier Jahre später sahen einige christliche Unterhändler es 
wieder, doch gab es Sultan Saladin nicht wieder heraus. Noch 
einmal sollte die Reliquie im Jahr 1221 an die Christen 
zurückgegeben werden, doch war sie dann nicht mehr 
auffindbar und sollte auch nie wieder auftauchen. 

Legendär ist die Behauptung, aus dem Holz aller 
Kreuzreliquien könne man einen ganzen Wald 
zusammenfügen. Im Jahr 1870 stellte Rohault de Fleury seine 
Berechnung vor, wonach das Volumen aller bekannten Partikel 
nicht einmal 10 Kubikdezimeter ausmache [Legner, 1995, S. 
63]. 

 
Jörg Dendl 
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