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Henri erfüllt sich einen lang ersehnten Wunsch und reist mit seinen Gefährten nach Zypern, um das Grab des Heiligen Barnabas aufzusuchen. Dem einstigen Wegbegleiter des Apostels Paulus fühlt er sich tief verbunden. Doch anstatt innere Einkehr zu halten, wird er in selbstzerstörerische Glaubenszweifel gestürzt, als ein mysteriöses Schriftstück auftaucht. Aber nicht nur Henri, sondern auch seine Weggefährten werden auf eine harte Probe gestellt.
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Februar 1320. Im sicheren Hafen
 
Das mächtige Schiff lief in den Hafen von Lapethos ein. Es war voll beladen, im Frachtraum standen Fässer, Säcke und Karren dicht an dicht, darüber befand sich der Boden für die mitgeführten Pferde. Die Gäule hingen in Tragegurten, ihre Hufe berührten gerade noch die Bodenplanken. Die Leinen wurden ausgeworfen, dann kam der zitternde Schiffsleib zur Ruhe. Im gleichen Augenblick gingen Schwärme von Möwen auf Reling und Deck nieder. Die Matrosen schlugen mit langen Peitschen nach ihnen, und kreischend erhoben sich die Vögel wieder in die Luft und sprenkelten den strahlend blauen Frühlingshimmel.

Henri de Roslin stand mit seinen Gefährten Sean of Ardchatten, Uthman ibn Umar und Joshua ben Shimon an der Reling. Madeleine kam vom Unterdeck herauf, wo sie sich um eine kranke Reisende gekümmert hatte.
Die Gefährten schauten sich neugierig um, jede Ankunft hatte ihren eigenen Reiz. Kein Hafen glich einem anderen. Der hiesige zeichnete sich durch eine lange Mole aus, an der entlang schwarze, knarrende Holzkräne, die von Männern in Lauftrommeln angetrieben wurden, ihre Entladearbeit verrichteten. Am Ufer sahen die Freunde einen breiten Festungsbau aus dunklen Quadern, die kleine, uralte Stadt Lapethos duckte sich zu Füßen des dahinter aufragenden Gebirges, das rot leuchtete.
Die Gefährten hegten unterschiedliche Gefühle, während sie die Landschaft und das bunte Treiben am Hafen bestaunten. Was erwartete sie in Zypern? Deca tremer, das europäische Abendland, war weit, im Osten lag das Heilige Land, von den Christen Frankreichs auch Outremer genannt, die Provinz jenseits des Meeres. Zypern war noch immer ein Knotenpunkt zwischen den Kulturen, Religionen und Kontinenten.
Uthman und Henri waren beide schon auf Zypern gewesen. Joshua wollte von hier aus in den Nordosten der Insel reisen, wo es, wie er gehört hatte, eine versprengte jüdische Kolonie geben sollte. Außerdem war ihm der Besuch des Barnabas-Klosters, wonach Henri der Sinn stand, nicht geheuer, denn der Heilige sollte nach seiner Ankunft von zypriotischen Juden erschlagen worden sein. Uthman, Sean und Madeleine wollten hingegen bei Henri bleiben.
Der schottische Tempelritter hatte sich während der Überfahrt entschlossen, zum Grab des Apostels Barnabas zu pilgern und sich einen lange gehegten Wunsch zu erfüllen.
Henri fühlte sich Barnabas im Geiste verbunden. Der Apostel war nach Christi Tod von Paulus verstoßen worden – wie die Templer von ihrem geistigen Vater, dem Papst. Barnabas wurde aus der Stadt gejagt, denn er war das Opfer einer Verschwörung geworden. Und als solches fühlte sich auch Henri. Wie Barnabas trug er die tiefe Wunde der Ungerechtigkeit in seinem Herzen. Am Grab des unglücklichen Apostels wollte er Trost und Rat suchen und sein eigenes Unglück vergessen. Danach würde er sich vielleicht in der Lage sehen, zu entscheiden, wie es in seinem Leben weitergehen sollte.
»Wir treffen uns auf der Karpasia-Halbinsel wieder«, sagte Joshua. »Dort gibt es ein Kloster, das dem heiligen Andreas geweiht ist und wo der vielleicht berühmteste christliche Kreuzfahrer, Richard Löwenherz, den Isaak Komnenos gefangen – aber das interessiert ja nun niemanden mehr. Ihr werdet mich dort im Kreis meiner jüdischen Brüder finden, wir werden für euch alle beten.«
»Ich denke, wir werden in zwei Monaten bei dir sein, Joshua!«, sagte Henri.
»Wo liegt diese Grabstätte des Barnabas?«
»Das Kloster des Heiligen befindet sich bei Enkomi nahe der Hafenstadt Famagusta, es ist im Osten der Insel. Von dort ist es nicht weit bis zur Nordspitze Zyperns, man muss keine hohen Berge mehr überwinden. Erwarte uns in etwa acht Wochen. In diesen acht Wochen erfüllt sich auf Zypern die alljährliche österliche Freudenzeit, das Pentekoste. Danach werden wir gemeinsam das Pessahfest begehen können.«
»Das wäre großartig!«, sagte Joshua.
»Auch ich freue mich auf das österliche Fest zu Ehren eures wichtigsten Propheten. Danach werde ich euch allerdings verlassen, meine Freunde«, sagte Uthman.
Die Gefährten blickten ihn bestürzt an. Dann sahen sie zu Madeleine hinüber. In ihrem Gesicht stand Trauer über die Unmöglichkeit ihrer Liebe zu Uthman. Es war ihr jeweiliger Glaube, Christentum und Islam, der die beiden unüberbrückbar voneinander trennte. Sie würden jeder ihren eigenen Weg gehen müssen. Madeleine überlegte, ob sie nicht vielleicht auf Zypern bleiben sollte.
»Ich kehre nach Syrien zu meiner Familie zurück, die ich sehr vermisse«, sagte Uthman. »Vielleicht für immer. Vielleicht auch nur vorübergehend. Allah weiß es.«
»So wird Zypern für uns zu einer Windrose werden, die uns vereint und dann in alle Himmelsrichtungen davonträgt?«, fragte Henri. Es hörte sich bekümmert an.
»Wir werden sehen«, entgegnete Uthman. »Wir sind frei, jeder von uns. Wenn wir uns dazu entscheiden, können wir auch zusammenbleiben. Ist es nicht gut, dass wir Herren unseres Willens sind?«
»Wir wandeln auf den Wegen des Herrn«, sagte Joshua leise.
»Ich weiß«, sagte Uthman. »Aber Freiheit ist die Einsicht in die Notwendigkeit. So bleiben wir frei und befolgen doch die Gesetze, die uns gegeben sind.«
»Suchen wir uns erst einmal eine Herberge«, schlug Sean vor. »Beim Abendessen können wir weiterreden. Denn das letzte Wort scheint mir noch nicht gesprochen.«
»Ein kluger Knappe!«, scherzte Madeleine. Man merkte ihr aber an, wie traurig sie war.

 
 
In der Kirche mit dem frei stehenden Glockenturm hörten Henri, Sean und Madeleine die Messe und dankten dem Herrn für die reibungslose Überfahrt.

Es waren die Tage vor dem Beginn der Passionszeit Estomihi. Henri wusste, dass die byzantinische Ostkirche einen anderen Jahreskreis kannte als die Papstkirche in Rom, der er verpflichtet war. Er bewunderte die goldglänzenden Ikonen an den Wänden und im Altarraum, die von tausend Kerzen beleuchtet wurden. Und er lauschte den Gesängen in der Kirche. Henri unterschied acht kräftige, getragene Stimmen, jeweils in einer anderen Tonart. In diesen acht Kirchentonarten spiegelten sich die Wochen des Zyklus, der gerade begann. Sie vernahmen nun den ersten Ton im Gesang der schwarz gekleideten Priester und Mönche. Für Henri waren das keine fremden Töne. Und er dankte seinem Gott dafür, dass überall auf der Welt der Glaube lebendig war.
Neben sich vernahm Henri plötzlich einige Worte in deutscher Sprache. Als er zur Seite blickte, sah er einen weißhaarigen, aber noch jung wirkenden, drahtigen Mann, der ins Gebet vertieft war. Er hielt den Kopf gesenkt. Als die Gebete beendet und die Gesänge verstummt waren, begab man sich gemeinsam nach draußen, wo man auf Uthman warten wollte.
Der Deutsche war ein Pilger, der auch das Kloster des Barnabas aufsuchen wollte. Er hieß Ludolf von Suchen und kam aus dem Grenzgebiet zu Frankreich, weshalb er auch französisch sprach. Seit drei Monaten befand er sich schon auf Pilgerreise.
»Ich habe von einem neuen Evangelium gehört«, sagte Ludolf mit verschwörerischer Miene. »Ich will es studieren.«
»Ein neues Evangelium?«, fragte Henri verdutzt. »Davon ist mir nichts bekannt.«
»Und doch ist es so! Man hat einen Papyrus gefunden, der aus der Feder des Apostels Barnabas stammt. Von einem Augenzeugen Jesu, versteht ihr?«
»Das ist natürlich aufregend«, gestand Henri.
»Es entstand früher als die vier Evangelien. Barnabas wurde verstoßen, deshalb hat man auch seine Schriften vernichtet, die er hinterlassen hatte. Aber jetzt ist angeblich eine sehr bedeutende Schrift von ihm aufgetaucht. Und darin, meine Freunde, schildert er das Leben unseres Herrn Jesu aus nächster Nähe. Und er scheint ungeheuerliche Dinge aufgeschrieben zu haben. Dinge, die unseren Glauben völlig auf den Kopf stellen können – ja, die ihn sogar für falsch erklären!«
»Wer sagt so etwas?«, fragte Henri.
»Ich hörte es von Priestern in Nikosia. Alle sind beunruhigt, und doch wollen sie die neue Kunde nicht unterdrücken. Wenn es stimmt, was sie sagen, steht uns eine neue Weltzeit des Glaubens bevor. Und ich will unbedingt von Anfang an dabei sein! Ich will Zeuge der neuen Zeit sein!«
»Seid Ihr ein Ketzer, Ludolf?«
»Aber nein! Ich bin ein Wahrheitssucher! Die überlieferte Geschichte unseres Herrn Jesu kam mir immer schon merkwürdig unvollständig vor. Wenn es jetzt einen Bericht aus den Händen seines jüdischen Apostels und Begleiters Barnabas gibt, dann klärt sich sicher vieles auf. Vielleicht bestätigt sich auch alles, was wir bisher angenommen haben. Auch das ist möglich, und ich bin darauf vorbereitet. Ich will es jedenfalls ganz genau wissen.«
»Wir können zusammen reisen, Ludolf, denn auch ich will ins Kloster des Barnabas. Allerdings, von der geheimnisvollen Schrift wusste ich nichts!«
»Das konntest du auch nicht, mein Freund. Sie ist erst vor kurzem entdeckt worden. Die Mönche in Nikosia berichteten davon, aber auch sie kannten sie noch nicht. Und vielleicht ist es kein Zufall, dass sie hier, auf Zypern, auftaucht. Denn diese Insel ist die vornehmste und reichste Insel, mit den gläubigsten Menschen, nicht zu vergleichen mit anderen Inseln des Meeres, und wegen ihrer Fruchtbarkeit auch nicht zu vergleichen mit anderen Orten rund um das Mittelmeer. Hier konnten sich Traditionen bewahren, weil hierher die größten und besten Geister Zuflucht gesucht und sich gegenseitig befruchtet haben. Die Kämpfe liegen jedenfalls lange zurück.«
»So lange ist das nicht her«, wandte Henri ein. »Nicht einmal eine ganze Generation.«
»Nun, es liegt zumindest weit genug zurück, um vergessen und vergangen zu sein«, sagte Ludolf von Suchen. »Und ich freue mich, dass ich nun Begleiter bekommen habe! Wir können unterwegs noch ausgiebig darüber sprechen, was uns im Kloster des heiligen Barnabas erwartet!«
Henri wusste noch nicht, wie er die Nachricht des Pilgers bewerten sollte. Eine neue Schrift des Apostels, die alles auf den Kopf stellte? War das nicht beängstigend? War es nicht besser, man achtete gar nicht darauf und glaubte an das, was man bisher wusste?
Henri schüttelte den Kopf, er war kein Revolutionär, der alles verändern wollte. Je älter er wurde, desto mehr schätzte er das Beständige. Er wollte festhalten, was ihm blieb.
Der Pilger ahnte, was in ihm vorging. Er fasste ihn am Arm und führte ihn mit sich. »Keine Angst vor der neuen Wahrheit! Sie wird den Ruhm unseres Herrn im Himmel nur stärken! Denn seine Macht ist unendlich! Vielleicht schwächt sie die Macht des irdischen Papstes und seiner ganzen Sippschaft – aber wäre das so schlimm, von Schmarotzern befreit zu werden?«
»Woher kommst du, Ludolf? Und warum interessieren dich diese Dinge?«
Ludolf lächelte breit. »Ich stamme eigentlich aus dem deutschen Westfalen, lebe aber seit zwanzig Jahren an der Grenze zu Frankreich. Zypern besaß für mich schon immer einen ganz besonderen Reiz. Es ist so schön und so reich – einzigartig! Einmal hörte ich in der Heimat, dass ein Bürger seine Tochter nach Zypern verlobte. Die Ritter, die sie begleiteten, sagten, dass die Juwelen in ihrem Haarschmuck kostbarer seien als aller Schmuck der Königin von Frankreich. Und dann diese Anekdote: Ein Kaufmann aus Famagusta verkauft an den Sultan ein königliches Golddiadem mit nicht weniger als vier kostbaren Edelsteinen, einem Rubin, einem Smaragd, einem Saphir und einer Perle, für sechzigtausend Florin, doch sogleich bereut er das Geschäft und will das Diadem für einhunderttausend Florin zurückkaufen! Solche Anekdoten hörte ich immer mit Begeisterung. Denn ich liebe reiche Länder und reiche Städte!«
Henri war Reichtum gleichgültig, er verstellte nur den Zugang zum Reichtum des Himmels. Er wollte zu Ludolfs Worten eigentlich schweigen, entgegnete dann aber doch:
»Verzeih, aber für einen Pilger scheinst du ein ungewöhnlich starkes Interesse an irdischen Gütern zu hegen!«
»Aber nein«, wehrte Ludolf ab, »ich selbst besitze gar nichts! Aber ich höre gerne Geschichten vom Reichtum! Dagegen höre ich nichts gern, was mit Not und Armut zu tun hat.«
»Ich verstehe nicht, warum Zypern in den letzten Jahrzehnten derart zu Reichtum gekommen sein soll«, meinte Henri. »Als wir im Jahr des Herrn 1291 hierher kamen, war das Land arm – abgesehen von den prachtvollen Kirchen gab es nichts als unfruchtbaren Boden und viele Schafe.«
»Nun, das kommt daher, dass die Handelsschiffe aus dem Westen nicht mehr wagen, woanders als in Zypern ihre Geschäfte zu tätigen. Auch die Handelsschiffe aus Syrien kommen hierher. So machen die ehemaligen Feinde von gestern heute gute Geschäfte miteinander. Der Heilige Vater selbst drohte nämlich allen Kaufleuten mit der Exkommunikation, wenn sie nicht in Zypern anlegen, damit sollen sie Buße dafür tun, dass sie damals, als Akkon im Heiligen Land fiel, den Überlebenden nicht mit ihrer Flotte geholfen, sondern nur an ihre Geschäfte gedacht haben.«
»Ich weiß, welche Sünden die christlichen Händler damals begangen haben«, sagte Henri. »Ich habe es selbst miterlebt.«
»Weil Syrien, nur getrennt vom Meer, in der Nähe von Famagusta liegt«, erklärte der Pilger weiter, »schickten die islamischen Händler in den letzten Jahren ihre Waren nach Zypern. Um deren Verkauf kümmern sich hier spezielle Agenten. Die Schiffe aus Venedig, Genua, Florenz, Pisa und Katalonien werden nur noch hier beladen und fahren zurück in ihre Heimat.«
»Vielleicht entdeckt mein Gefährte Uthman bekannte Gesichter unter den Syrern«, sagte Henri.
»Ist er Syrer?«
»Er war einst ein sarazenischer Krieger. Heute ist er ein Schriftgelehrter aus Cordoba.«
»Ich würde mich freuen, ihn kennen zu lernen. Und auch, seine Meinung zu dem neuen Evangelium zu hören! Denn es ist in arabischer Sprache abgefasst, und ein Araber kann uns sicher am zuverlässigsten sagen, was dort genau steht. Ich erwarte jedenfalls ungeheure Erkenntnisse! Ich spüre, dass die Dinge wieder in Bewegung kommen.«
Henri fühlte sich plötzlich unbehaglich. Was Ludolf ansprach, wollte er nicht wirklich hören. Er hatte keine Lust, seinen Glauben in Zweifel zu ziehen.
Doch dann gab Henri sich einen Ruck. Was veranlasste ihn bloß, so etwas zu denken? Konnte das Evangelium des Barnabas etwas verkünden, was die anderen Evangelisten nicht bereits verkündet hatten?
Wovor hatte er Angst?
Jedenfalls war es ein merkwürdiger Zufall, dass er den Plan gefasst hatte, zum Barnabas-Kloster zu reisen, ohne von der geheimnisvollen Schrift gewusst zu haben.
Henri fühlte sich irritiert – und war darüber sehr beunruhigt.

 
 
Der Pilger übernachtete am Stadtrand in einem Kloster der Georgsbrüder. Am nächsten Morgen zum Sonnenaufgang wollten sich die Gefährten mit ihm treffen, um ihre Reise zusammen mit ihm fortzusetzen. Ihr jüdischer Freund Joshua würde sich dann von ihnen verabschieden.

Die Gefährten verbrachten den Abend und die halbe Nacht in angespannter Erwartung. Sie spürten, dass statt der ersehnten ruhigen und erholsamen Zeit auf dieser Mittelmeerinsel ein neues Abenteuer auf sie wartete. Und vielleicht ging es diesmal um etwas, das bedeutender war als alles, was sie bisher erlebt hatten.
Mitten in der Nacht hörten sie Rufe vor ihren Fenstern. Als Henri, der sich mit Sean ein Zimmer teilte, herausschaute und auf die Straße blickte, sah er Ludolf, der von fünf aufgeregten Mönchen begleitet wurde. Henri fragte den Pilger nach dem Grund der späten Störung, doch statt ihm zu antworten, bat Ludolf, hinaufkommen zu dürfen.
»Ich komme hinunter, sonst weckt ihr noch alle Gäste auf«, sagte Henri.
Als er unten stand, stellte ihm Ludolf die Mönche vom Georgsorden vor. Ihr Anführer, ein braun gebrannter, kräftig gewachsener Mann, sprach französisch. Er erklärte Henri, weshalb sie in heller Aufregung waren.
»Wir fragen uns, wer ihr seid! Ihr seid Fremde, und in deiner Begleitung befinden sich ein Ungläubiger und ein Jude! Und du kommst von weit her, um dieses Kloster im Norden aufzusuchen! Und zur gleichen Zeit taucht diese Schrift auf, die alles in Frage stellt, was wir bislang glaubten! Was habt ihr mit dieser Sache zu schaffen?«
Henri schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich wusste bis zum heutigen Tag nichts von dieser Schrift, von der ihr sprecht. Ich habe erst durch Ludolf davon erfahren. Fragt ihn! Alles, was ich von der Schrift des Barnabas weiß, weiß ich von ihm.«
»Das sollen wir euch glauben? Ist es nicht vielmehr so, dass ihr aus geheimen Quellen von der Existenz dieser Schrift wisst und sie sehen und anbeten und damit ketzerisch die Kirchenfundamente ins Wanken bringen wollt?«
Henri blickte Ludolf von Suchen an. »Hast du ihnen einen solchen Unsinn erzählt?«
Der Pilger blickte sehr ernst. »Nein, natürlich nicht. Wir sprachen über unverfängliche Dinge, über den Reichtum dieser Insel, über sagenhafte Schätze in den Katakomben der Kirchen und Klöster. Plötzlich kam die Rede auf das Kloster des heiligen Barnabas, und die Mönche gerieten außer sich.«
»Ist das die Wahrheit?«, fragte Henri den Anführer streng.
»Die Wahrheit, die Wahrheit! Was ist die Wahrheit? Wenn Gott, der Herr, die Posaunen zum Jüngsten Gericht blasen lässt, dann erfahren wir die ganze Wahrheit. Vorher nicht.«
»Eine sybillinische Antwort, Mönch«, sagte Henri wütend, »ich schätze es nicht, verdächtigt und angefeindet zu werden. Geht zurück in eure Klosterzellen. Wir sind rechtschaffene Leute und wollen in Ruhe schlafen.«
»So schwört Ihr bei Gott, dass es keinen Zusammenhang gibt zwischen Eurer Absicht, das Kloster des unglückseligen Barnabas aufzusuchen, und dem plötzlichen Auftauchen dieser ominösen Schrift?«
»Ich muss mich nicht verteidigen und nichts beschwören«, erwiderte Henri.

»Es würde uns aber beruhigen«, sagte der Mönch. »Und es würde euren weiteren Aufenthalt erleichtern.«

»Wie meint Ihr das? Wir reisen im Morgengrauen ab.«
»Wenn ihr Ketzer seid, die einen Aufruhr gegen die orthodoxe Amtskirche planen, dann seid ihr des Teufels!«, fauchte der Mönch. »Und dann hetze ich euch die Behörden auf den Hals!«
Henri hielt den Atem an. Er ermahnte sich, vorsichtig zu sein, denn er trug die Verantwortung für seine Gefährten. Er blickte auf Ludolf, der einen verlegenen Eindruck machte, und sagte dann mit ruhiger Bestimmtheit:
»Ich habe mit diesem Papyrus nichts zu tun. Wenn dieses neue Evangelium Dinge enthalten sollte, die unseren Glauben in Frage stellen, dann bin ich davon genau so betroffen wie jeder rechtschaffene Christ. Hütet euch davor, Menschen zu verdächtigen, die ihr nicht kennt!«
»Aber versteht doch«, sagte der Mönch beinahe flehentlich. »Wir sind in höchster Sorge. Ein solches Evangelium kann von Satan selbst in die Welt gesetzt worden sein! Und seine bösen Engel bereiten überall den Boden vor für den Umsturz! Schon verdunkelt sich ja der Himmel, und es beginnt zu regnen und zu stürmen! Wir haben Angst! Ist es nicht verständlich, dass wir in euch Boten des Bösen sehen, die gekommen sind, die Lügen des neuen Evangeliums zu verbreiten?«
»Das mag verständlich sein. Aber ich sage euch, wir haben mit diesen Dingen nichts zu tun. Gebt euch damit zufrieden.«
»Das genügt uns nicht!«
Henri holte tief Luft. »Wir reisen mit Ludolf von Suchen, er kann euch erzählen, was es mit diesem neuen Evangelium auf sich hat. Er erfuhr zuerst davon. Was mich betrifft, ich suche im Kloster des Barnabas Ruhe und Frieden. Ich befinde mich auf einer Pilgerreise, denn ich fühle mich diesem Apostel aus verschiedenen Gründen eng verbunden. Das wird euch genügen müssen. Und nun, gute Nacht!«
Henri machte auf dem Absatz kehrt und ließ die Gruppe stehen. Auch Ludolf würdigte er keines Blickes mehr.
Aber Henri fand während der restlichen Nacht nicht mehr in den Schlaf. Er fragte sich ständig, ob seine Ankunft in Zypern zu ebendieser Zeit womöglich kein Zufall war. Hatte Gott, der Herr, oder eine andere Macht – Henri wagte nicht daran zu denken, welche das sein konnte – ihn dazu auserkoren, ein Todesengel zu sein? War er, ohne es zu ahnen, der Bote einer neuen, unheiligen Zeit?
Henri erschauerte. Nein, so hatte er sich seinen Aufenthalt auf Zypern, dem letzten Stützpunkt seines geliebten Tempelordens, nicht vorgestellt.
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Februar 1320. Auf schwankendem Boden
 

Als die Gefährten am nächsten Morgen Weiterreisen wollten, war die Sonne bereits aufgegangen. Man wartete noch auf Ludolf von Suchen und fragte sich, ob der Pilger vielleicht allein aufgebrochen war, weil er Vorwürfe von Henri fürchtete. Henri schickte den Sohn des Wirtes als Boten ins Kloster, um sich nach Ludolfs Verbleib zu erkundigen. Während sie warteten, besprachen sie noch einmal die Lage. Henri überlegte, ob er auf den Besuch des Klosters nicht verzichten sollte, um weitere Unruhe zu vermeiden. Aber Joshua bestärkte ihn in seiner Absicht.

»Wenn du dich prüfst, dann weißt du in deinem Herzen, dass du mit diesen Dingen um das mysteriöse Evangelium nichts zu tun hast, Henri«, sagte er. »Also lasse dich davon nicht abbringen. Es sähe wie ein Schuldeingeständnis aus.«
»Und ich bin auch sehr neugierig auf das Kloster – ganz gleich, welche Geheimnisse es bergen mag«, gestand Henri. »Immerhin befinde ich mich auf Pilgerschaft.«
Während die Freunde sich unterhielten, ging Uthman hinaus. Er setzte sich auf eine Bank vor das Gasthaus und blinzelte in die Sonne. Er dachte darüber nach, was der Pilger von den syrischen Händlern erzählt hatte. Konnte er Kontakt mit ihnen aufnehmen, damit sie ihn auf ihren Schiffen in die Heimat brachten? Uthman beschloss, es in Famagusta zu versuchen, in dem großen Hafen, der an der Ostküste lag, Syrien am nächsten.
Als Uthman aufblickte, trat ein Fremder auf ihn zu. Uthman kannte ihn nicht. Er war groß und hager, ein weißes Tuch verdeckte Frisur und Stirn.
»Gott zum Gruß!«, sagte der Fremde.
Uthman nickte freundlich und blickte den Mann arglos an.
»Ich sah dich hier sitzen«, sagte dieser.
»Mit Verlaub, das ist keine Kunst, ich genieße die Sonne«, erwiderte Uthman.
»Es ist keine Sünde, durchaus nicht«, sagte der Fremde. »Den Winter über hat sie nicht häufig geschienen.«
»Ja, ja, das Wetter«, sagte Uthman ein wenig spöttisch.
»Du – du siehst so sarazenisch aus«, sagte der Fremde plötzlich mit einem leicht drohenden Unterton in der Stimme.
»Man kann nicht sarazenisch aussehen«, erwiderte Uthman.
»In meinen Augen schon. Du beispielsweise siehst sarazenisch aus.«
»Sarazenen sind keine Rasse, sie gehören einem Stamm an, der seine Heimat in Sinai hat. Nur die Kreuzfahrer konnten sie nicht von allen anderen Arabern unterscheiden. Ebenso wenig könnte ich behaupten, du würdest so abendländisch aussehen.«
»Spitzfindig, mein Freund! Deine Nase ist lang und gekrümmt, deine Augen dunkel, dein Haar wild und schwarz, deine Gestalt sehnig und kräftig. Und in deinem Gürtel steckt ein Krummschwert. Also bist du ein Sarazene.«
»Ihr seid kein besserer Beobachter als ein Kind, mein Freund«, erwiderte Uthman unwillig. »Denn jedes Kind würde diese Beschreibung abgeben. Doch wisst Ihr, wie es in mir aussieht?«
»Warum sollte ich das wissen? Wenn du ein Sarazene bist, dann ist es in dir schwarz wie in einer mondlosen Nacht. Sonst gibt es da drinnen nichts.«
»Ihr wollt mit mir streiten? Ihr sucht Händel?«
»Aber nicht doch. Du sollst lediglich meine Frage beantworten. Ich schätze es nicht, wenn man das nicht tut.«
»Und ich schätze es nicht, von einem Fremden angesprochen zu werden, der sich nicht einmal vorstellt.«
»Mein Name tut nichts zur Sache. Was tust du in Lapethos?«
»Was jeder hier tut – ich atme.«
»Weiter!«
»Ich sehe.«
»Was noch? Was führst du im Schilde?«
»Ich beabsichtige, aufdringliche Fragesteller in fünf Stücke zu hauen – mit meinem sarazenischen Krummschwert, an dem bereits das Blut einhundert anderer Menschen klebt, die nicht wussten, wann der Fragerei ein Ende sein sollte.«
Der Mann stutzte. Dann sagte er: »Du bist frech!«
»Und du kannst mich mal, Fremder!«
Uthman stand auf und ließ den Mann einfach stehen. Er ging in das Gasthaus, dessen Eingang mit einem Vorhang verhängt war. Uthman hatte gesehen, dass in der Ferne Ludolf von Suchen mit seinem Gepäck aufgetaucht war. Uthman wollte den Freunden seine Ankunft melden.

 
 
Im Palast des französischen Konnetabels von Lapethos ging es hoch her. Der Statthalter Guido von Zypern war an diesem Morgen gezwungen gewesen, einen Vertreter der griechischen Regierung zu maßregeln. Es hatte einen heftigen Streit gegeben, Guido war noch immer erhitzt.

»Sie nennen uns schlichtweg Franzosen, egal, woher unsere Leute kommen, die seit den Kreuzzügen hier geblieben sind!«, rief Guido. »Wir können Franzosen, Venezianer, Genueser, Bretonen oder Provenzalen sein! Aber das schert sie nicht im Geringsten. Sie machen überhaupt keinen Unterschied. Darin drückt sich ihre Geringschätzung aus. Ich werde mir eine solche Behandlung nicht bieten lassen!«
»Konnetabel!«, sagte sein Berater, ein noch junger Mann mit dunkler Haut, »Ihr habt Recht! Und doch schlage ich vor, das auf sich beruhen zu lassen, denn einen Streit mit den einheimischen Behörden kann das Herrscherhaus der Lusignans sich nicht erlauben.«
»Es würde meinem verehrten Bruder, unserem König Heinrich, und seiner hochedlen Gattin Constanze von Aragon gefallen, wenn wir die Macht, die wir besitzen, auch deutlich machen«, sagte der Konnetabel. »Den Lusignans hat es immer gefallen, kraftvoll aufzutreten. Wer Kompromisse sucht, ist immer auf der schwächeren Seite.«
»Aber die Wirkung kann verheerend sein!«, warf der Berater ein. »Außerdem hat Guido von Lusignan Zypern damals nur gekauft, um ein Stück Land zu haben, und seinen Nachfolgern ist gleich, was hier geschieht.«
»Er hat sie von den Templern gekauft, denen Zypern einst gehörte, das ist wahr«, sagte der Konnetabel. »Aber als angeheirateter König von Jerusalem brauchte er einen starken Herrschersitz, und es war ihm nicht egal, welche Verhältnisse er hier vorfand, er hat sie stark geprägt. Und die nachfolgenden Lusignans haben durchaus ein großes Interesse daran, was hier geschieht! Zypern ist inzwischen zum wichtigsten französischen Staat im Osten geworden, und wir sind seine Vertreter! Ich muss mein Haus lenken, Montfort, sonst nichts. Wenn hier alles aus dem Ruder läuft, wird es dem König auch nicht gefallen. Also greife ich lieber durch.«
»Das zu Recht, Herr Guido, denn in Zypern rumort es. Die Zustände hier auf der Insel erinnern mich immer an ein tosendes Meer bei heftigem Gewitter. Nach aufgewühlter See kommen irgendwann Meeresruhe und Windstille, doch auf Zypern vergrößert sich das Unglück mit jedem Tag und nimmt kein Ende. Hierher spült es die unseligsten Existenzen.«
»Ihr redet blumig, mein Montfort! Aber wozu haben wir unsere tausend Büttel auf der Insel, die in unserem Auftrag alles, was es zu wissen gibt, auch wissen? Wir haben alles unter Kontrolle!«
»Ihr gebt mir da ein hervorragendes Stichwort, Herr Guido! Einer unser Zuträger hat uns gestern Seltsames berichtet.«
»Einer mehr, der seltsame Dinge zu berichten weiß. Manchmal habe ich den Eindruck, Zypern wird tatsächlich zu einer Art Hexenküche, in der jeder einen heißen Brei kocht! So viele Begehrlichkeiten…«
»Dieser Mann berichtet, im Hafen seien vier seltsame Gestalten von Bord gegangen.«
»Die vier Evangelisten im neuen Gewand!« Guido lachte über seinen eigenen Scherz.
»Es war auch eine Frau dabei, Herr Guido.«
Der Konnetabel leckte sich die Lippen. »Das ist natürlich immer interessant. Woher kamen sie?«
»Aus Westen. Die Nef hat ihren Heimathafen in Genua.«
»Aus Italien also. Ein Handelsschiff, nehme ich an.«
»Es brachte Öl, Wein, Getreide, Salz und Tuche. Und es fährt in zwei Tagen zurück mit Gewürzen, Seide, Teppichen, Parfüm, Johannisbrot und Weihrauch.«
»Die üblichen Frachten. Und was ist das Seltsame an der Ankunft dieser Leute?«
»Nun, erstens – sie bleiben. Zweitens kennt ihr die Nachrichten aus unserer Heimat, Konnetabel! Dort hat man sich des Problems längst entledigt. Doch auf Zypern ist das Andenken an diese Brut noch immer höchst lebendig. Ihr wisst, was ich meine.«
»Ihr meint die Templer?«
»So ist es!«
»Gebt Euch nicht so geheimnisvoll! Was ist mit den Templern?«
»Ihr wisst, dass der Orden seinen Hauptstützpunkt auf Zypern hatte, hier war die letzte Bastion nach dem schrecklichen Verlust des Heiligen Landes.«
»Ja und?«
»Die Krone hat früher mit den Templern sympathisiert. Im Heiligen Land war sie sogar eng mit dem Orden verbunden, ich erinnere nur an Euren weitläufigen Verwandten, König Guido von Lusignan und den Tempelgroßmeister Gerard von Ridefort – sie waren ein Herz und eine Seele. Beide trafen in Jerusalem im Schatzraum des Heiligen Grabes öfter zusammen als der Kronrat. Nur Guido, der Patriarch, und der Großmeister des Tempelordens besaßen die Schlüssel zu diesem legendären Schatz!«
»Jaja, das weiß ich doch alles! Es steht in unserer Familienchronik. Worauf wollt Ihr hinaus? Kommt endlich zur Sache!«
»Einen Moment Geduld, Herr Guido! Ich bin gleich am entscheidenden Punkt angelangt. Was ich sagen will, ist Folgendes: Das Herrscherhaus der Lusignans war immer mit dem Großorden vom Tempel verbunden. Jetzt, nach der Zerschlagung des Ordens, müssen wir mit diesem Kapitel unserer Vergangenheit behutsam umgehen. Die Templer gelten nun als Verräter und Königsmörder, ja sogar Papstmörder. Sie sind wahre Teufel!«

»Ja und?«
»Kurz und gut – die vier Männer, die von der Nef an Land gingen, könnten die Königsmörder sein!«

»Was?«
»Ja. Auf ihren Anführer, einen großen bärtigen Mann mit dunkler Stimme, passt die Beschreibung ebenso wie auf seine beiden erwachsenen Begleiter. Der eine ist offensichtlich sarazenischer Herkunft, der andere ein Jude. Die beiden anderen spielen keine Rolle, ein Junge und eine junge Frau.«
»Von wem kommen diese Informationen? Ist es ein Mann, dem wir trauen können?«
»Der Hafenmeister, Ihr kennt ihn, Herr Guido.«
»Voltero, er irrt sich nicht.«
»Eben.«
»Wie hießen diese Männer doch gleich, die in Frankreich zu Ungeheuern geworden und der gerechten Strafe nur mit Unterstützung des Teufels entkommen sind?«
»Henri de Roslin, schottischer Tempelritter, der letzte Überlebende des Ordens, von dem wir Kenntnis haben. Uthman ibn Umar, sarazenischer Kämpfer und Schriftgelehrter aus Cordoba. Und Joshua ben Shimon, jüdischer Schriftgelehrter, der in letzter Zeit oft in Toledo gesehen wurde.«
»Mein Gott, wenn sie es wirklich wären!«
»Die Frage ist: Was machen sie in Zypern? Was haben sie vor?«
»Schickt einen fähigen Büttel! Wir müssen es unbedingt herausfinden! Und wir müssen ihnen auf Schritt und Tritt folgen! Ich kann mir nicht leisten, dass es hier auch nur die geringste Unruhe gibt! Andererseits wäre es ein enormer Erfolg für uns, wenn wir diese gesuchten Verbrecher zur Strecke bringen könnten!«
In das Gesicht des Beraters zog ein feines Lächeln. Er verbeugte sich tief und zog sich rasch zurück. Als er den Empfangsraum des Konnetabels verlassen hatte, stand er einen Moment wie erstarrt.
Schließlich fluchte er leise vor sich hin und spuckte aus.

 
 
Als Ludolf endlich eingetroffen war, konnten die Gefährten ihr restliches Gepäck verstauen. Ihre Pferde hatten sie bei einem Stallbesitzer gegen gedrungenere, kräftigere Tiere eingetauscht, die für die Anforderungen, die die hiesige Landschaft stellte, besser geeignet waren. Die neuen Pferde glichen eher zähen Maultieren, denen auch das Steigen auf Felsenhöhen nichts ausmachte.

Uthman erzählte den anderen von dem Mann, der ihn vor dem Gasthof angesprochen hatte. Er lungerte noch immer dort herum. Im Moment stand er im Schatten einer Palme und starrte zu den Freunden herüber.
»Soll ich mich näher mit ihm befassen?«, fragte Uthman.
»Hältst du ihn für gefährlich?«, wollte Henri wissen.
»Ich traue ihm nicht. Es war nicht nur Neugier, die ihn bewogen hat, mich anzusprechen. Vielleicht handelt er in irgendjemandes Auftrag.«
»Oder er ist ein Büttel der Regierung. Ich denke, wir sollten ihn ignorieren. Wir machen uns einfach auf den Weg – aus den Augen, aus dem Sinn!«
»Aufsitzen! Es geht los!«, rief Sean übermütig. »Endlich sind wir wieder unterwegs!«
Die Gefährten ließen ihre Pferde antraben. Als sie an dem mysteriösen Fremden vorüberritten, senkte dieser den Blick und wandte sich ab. Uthman grüßte ihn mit ausladender Geste, dann stieß er einen Schrei aus und gab seinem Tier die Hacken. Der Fremde blieb zunächst bei der Palme stehen, doch als sich die Gefährten nach einer Weile umblickten, sahen sie ihn nicht mehr.
Sie passierten die Stadttore von Lapethos, und kurze Zeit später ritten sie durch die weite Landschaft jenseits der Hafenstadt.
Henri hatte geplant, die Küste entlang nach Osten zu reiten. In der Nähe des Klosters von Antiponitis, wo es bei Kalogräa eine Senke gab, würden sie sich südlich halten, um die beiden Gebirgshälften von Pentadaktylos zu umgehen. Bei der Halbinsel von Karpasia würde sich Joshua dann von ihnen trennen. Die anderen würden weiterreiten, bis sie das Gebirge von Mesaoria erreichten, das sie durchqueren mussten. Von dort ging es geradewegs nach Osten, in Richtung Enkomi und Salamis, den alten Stätten der Antike. In Salamis war Barnabas gesteinigt worden.
Es zeigte sich, dass ihre neuen Pferde den landschaftlichen Verhältnissen hervorragend angepasst waren. Und das war gut so, denn der Boden war karstig, von Steinen übersät, Flechten und festes Buschwerk erschwerten das Vorankommen. Dann erreichten sie einen Pfad, der von Kaufmannszügen genutzt wurde. Das Meer zur Linken, das Gebirge zur Rechten, trabten sie dahin.
An den Hängen des Gebirges erblickten sie imposante Klöster, von denen einige von zypriotischen Juden erbaut worden waren. Joshua betrachtete die Bauten neugierig. Henri wollte aber nicht anhalten. Sie hatten einen weiten Weg vor sich.
Ludolf sprach von der Pilgerschaft im Allgemeinen und erzählte von den hiesigen Mönchsorden. Zypern schien geistliche Orden geradezu anzuziehen. Unter der Herrschaft des Hauses Lusignan waren zuerst die Augustiner nach Zypern gekommen, danach die Prämonstratenser, deren Ordensregel großen Einfluss ausübte. Sie besaßen das vom König verliehene Privileg, außerhalb ihrer Klöster zu Pferd ein goldenes Schwert und goldene Sporen zu tragen.
»Das klingt nicht nach Askese!«, rief Uthman. »Ich dachte immer, die französischen Mönche seien mönchischer als alle anderen.«
»Diese hier nicht! Man beklagt sich sogar darüber, dass sie ihre Messen nicht mehr halten, dass Frauen mit ihnen im Kloster leben und dass die Einkünfte solcher Klöster für ihre Kinder bestimmt sind.«
»Dann werden die Klöster weder nach griechischen noch nach lateinischen Regeln geführt«, sagte Henri, »sondern eher nach türkischen oder arabischen!«
»Ein Mönch erzählte mir einmal, einige Brüder besäßen drei Frauen«, bestätigte Ludolf.
»Eine weniger, als ein Muslim besitzen darf, wenn er alle gleich behandelt und für sie aufkommen kann«, warf Uthman ein.
Sie ritten weiter. Ludolf war ein angenehmer Begleiter. Er konnte unterhaltsam plaudern und erzählte interessante Geschichten. So verging der erste Tag wie im Flug. Als sie am Abend einen Rastplatz aufsuchten, von dem aus sie über das silbern funkelnde Meer blicken konnten, erzählte Ludolf auch von seiner eigenen Pilgerschaft.
»Ich bin auch schon nach Spanien gepilgert, nach Compostella, wo die Gebeine von Jakobus dem Älteren gezeigt werden. In Jerusalem errichteten sie ihm zu Ehren eine Kirche. In Spanien stand der Bruder des Apostels Johannes, der als Jünger Jesu zu dessen innerem Kreis gehörte, lange im Schatten des heiligen Georg, aber jetzt verehren sie ihn alle. Ich war auch in Rom und in Jerusalem, wo ich das Pessahfest feierte.«
»Hast du dort auch das Mazzot gefeiert, Ludolf?«, fragte Joshua.
»Nein. Was ist das?«
»Im Unterschied zum Pessah, das die ganze Familie feiert, ist Mazzot ein Wallfahrtsfest. Alle Männer sind verpflichtet, einmal im Jahr zur Gerstenernte zu ihrem Heiligtum zu pilgern. Für uns Juden war der Tempel von Jerusalem das Urheiligtum, heute sind wir in alle Welt verstreut, und wir haben in allen Ländern heilige Stätten.«
»Ich pilgere zum Barnabas-Kloster, weil ich dort Trost für mich erhoffe«, bekannte Henri. »Ich erfülle damit keinen Auftrag. Ich verurteile die übertriebene Verehrung von Reliquien, wenn dadurch der Blick auf den wahren Glauben zu Gott verstellt wird.«
»Aber die Reliquien der Heiligen sind Überreste von Vorbildern, die zur Imitatio anregen«, sagte Ludolf. »Die Heiligen gelten in besonderer Weise als Freunde Gottes, von ihm erwählt und zu lebendigen Zeichen und Zeugen seiner Gnade berufen – wir wollen diesen Reliquien der Heiligen natürlich nahe sein, weil wir damit dem Herrn nahe sind.«
»Man soll die Heiligen ruhig anrufen und um ihre Fürsprache bitten«, meinte Henri. »Aber es darf nicht geschehen, dass die Fürsprecher bei Gott zu Helfern werden, die insgeheim Macht ausüben. Ich habe schon oft extreme Auswüchse der Reliquienverehrung erlebt. Man sammelte wahllos Knochen, die für viel Geld an naive Pilger verkauft wurden, und unaufhörlich wurden irgendwelche Feste gefeiert. Heiligenkulte können seltsame Blüten treiben. Oder nehmen wir den Ablasshandel. Wo bleibt da Gott?«
»Das sind wirklich unangenehme Auswüchse«, gab Ludolf zu. »Heiligenfeste und Reliquienverehrung dürfen selbstverständlich nicht Überhand nehmen und die eigentlichen christlichen Feste verdrängen. Aber manchmal hilft der schlichte Glaube, damit die Wallfahrer sich besser fühlen. Ich werde bald die Reliquien des Apostels und Märtyrers Barnabas schauen und mich ihm nahe fühlen, das ist doch wunderbar!«
Doch Henri überhörte diesen Einwand. »Mich stören auch die falschen Propheten, die sich überall breit machen«, sagte er stur. »Mir sind schon zu viele davon begegnet. Vor allem in Verbindung mit Aufrufen zu neuen Kreuzzügen sprießen immer wieder Propheten wie Pilze aus dem Boden. Sie predigen Ehre und meinen eigentlich nur Ruhm und Reichtum, sie prophezeien himmlischen Lohn, meinen aber irdischen, und wer ihnen unbequem wird, den bekämpfen sie.«
»Das haben wir tatsächlich ein paar Mal erlebt«, bestätigte Madeleine, »und ich denke mit Schrecken daran zurück.«
»Auch ich habe solche Männer schon predigen hören«, meinte Ludolf, »und, wie ich gestehe, sie haben mich zutiefst bewegt.«
»Ergriffenheit ist nützlich«, meinte Henri. »Aber sie macht mir auch Angst. Wie in Avignon, wo der Papst zum Kreuzzug aufrief und Tausende wie aus einem Mund Deus le volt brüllten, Gott will es! Ein gigantisches Schwert schien durch die Luft zu sausen. Man umdrängte den Papst und bat kniend um seine Einwilligung, am ›heiligen Krieg‹ teilnehmen zu dürfen. Ein ebenfalls auf die Knie gesunkener Kardinal betete im Namen der versammelten Menge das Confiteor, das Schuldbekenntnis, und alle sprachen ihm die Worte unter Tränen oder von Zuckungen geschüttelt nach. Auch Kinder waren dabei. Ich habe einen Kinderkreuzzug begleitet, der von Marseille aus ins Heilige Land führte und in einer Katastrophe endete. Ich bin geheilt von tiefer Ergriffenheit, wenn Menschen sie erzeugen. Ergriffen bin ich allein von der Gegenwart Gottes.«
»Nun ja, man glaubt bei solchen Anlässen natürlich an die Gegenwart Gottes!«, sagte Ludolf. »Wenn Prediger reden, dann glauben die Leute nicht selten, Gott zu vernehmen, und wenn es nur sein Flüstern ist.«
»Ich sah einen Prediger mit langen weißen Haaren und einem ebensolchen Bart, bei dessen Auftreten sich die Menge sogar um ein Haar seines Esels raufte, um es als heiligen Schatz aufzubewahren«, erinnerte sich Joshua.
»Andere zeigten Briefe vor, die angeblich Gott persönlich geschrieben hatte«, sagte Henri. »Und Städte bekriegten sich um den Besitz der besten Knochen irgendeines Märtyrers. Das ist keine gute Entwicklung.«
»So lasst uns nicht zum Kloster des heiligen Barnabas pilgern, meine Freunde«, sagte Ludolf. »Sonst geraten wir vielleicht tatsächlich auf einen Irrweg.«
Henri lachte. »Gut gesprochen! Aber dorthin reisen wir eben nicht, um ihn anzubeten, sondern um in seiner Nähe zu sein und zu lauschen, ob Gott, der Herr, auch anwesend ist.«
»Und auch, um das neue Evangelium zu sehen und seinen Inhalt zu erfahren. Vielleicht handelt es sich gar um die Verkündigung einer neuen Weltordnung!«
»Gott stehe uns bei!«, sagte Henri und schlug ein Kreuz.
»Ich werde euch dieses neue Evangelium übersetzen«, sagte Uthman. »Und ich verspreche, dabei keinen Fehler zu machen.«

 
 
Der Hafenmeister hatte Recht, dachte der Mann. Sie verhalten sich äußerst auffällig. Wer sich so verhält, der neigt auch dazu, die Gesetze zu missachten. Er stellt sich selbst in den Mittelpunkt. Er sucht das Heil in sich selbst! Welch ein Frevel!

Und hatte nicht der Herr durch Jesaja verkünden lassen: Siehe, ich breite aus den Frieden wie einen Strom, ihr sollt auf dem Arme getragen werden; und auf den Knien wird man euch freundlich halten, ich will euch wie ein Vater trösten, wie eine Mutter, ja ihr sollt durch mich ergötzet werden?
So hatte Jesaja gepredigt, nur im Herrn lag das Recht auf Frieden, warum hielten sich die Fremden nicht daran?
Sie gingen frech herum, besahen alles mit unverschämten Blicken, fassten es mit Ketzerhänden an! Und der eine war offensichtlich ein Heide, ein Vogelfreier, ein Ausbund Satans, der gewiss ein Bocksbein besaß. Er hätte ihn auf der Stelle erschlagen sollen!
Aber er musste abwarten, er hatte seinen Auftrag. Alle Ketzer mussten sterben.
Aber selbst der Judas, der am Abend zu ihm gekommen war und die Fremden verraten hatte, weil er eine Belohnung haben wollte, war ihm frevelhaft vorgekommen, unverschämt, irgendwie voller sündhafter Eitelkeit. Er hätte ihm dieses lächerliche weiße Piratentuch vom Haupt reißen sollen. War es zu fassen, dass jemand vor ihm das Haupt beugte und dabei eine Kopfbedeckung aufbehielt?
Der Mann ging quer durch den Ort, vom Hafen auf den Stadtpalast des Konnetabels zu. Seine Gedanken kreisten seit dem Morgen unablässig um Kampf, Rache und unbedingte Pflichterfüllung.
O ja! Wenn er gerufen wurde, erfüllte er jeden Plan, dann ließ er keinen Augenblick mehr ab von seinem Wild, das er jagen musste, dann war er mit Herz und Seele Jäger.
Er erinnerte sich nicht mehr daran, wann dies angefangen hatte. Wann aus einem Opfer, das unter der Folter geweint hatte, ein Täter geworden war.
Bildete er sich das alles überhaupt nur ein? Gab es das wirklich, diese Erinnerung an den Kerker, an glühende Eisen, Zangen, Streckbänke, Feuer? Es lag lange zurück. Aber seitdem wusste er endlich, welches sein Platz war. Es war der Ort der Hölle, eine Art Vorhof, auf den er andere zu führen hatte.
Sie sollen demütig sein, dachte der Mann, und sie sollen unaufhörlich beten. Denn das ist das Reich, aus dem Kraft und Herrlichkeit kommen.
Er hatte den Stadtpalast des Konnetabels beinahe erreicht. Schon erblickte er das weiße Gebäude mit den sich sacht im Wind wiegenden Palmen davor. Freuet euch mit Jerusalem, dachte der Mann, und seid fröhlich über ein solches Weib, dafür sollt ihr saugen und satt werden an ihren Brüsten, an den Brüsten ihres Trostes, ihr sollt euch ergötzen an der Fülle ihrer Herrlichkeit. Diese Frau, dieses Jerusalem mit der süßen Milch des Glaubens!
Kurz vor dem Portal blieb der Mann stehen, zögerte einen Moment und sah zum Himmel auf.
Der Mann, der den Himmel nach etwas absuchte, kam aus Paris, dort hatte er den Herrn Guillaume de Imbert kennen gelernt, einen bedeutenden Inquisitor, aber er war schon seit einiger Zeit hier in Lapethos. Es war eine schöne, gottesfürchtige Stadt, und diejenigen, die nicht hierher passten, verschwanden einfach. Sie wurden nie gefunden, es hatte sie nie gegeben. Und das sollte jetzt auch mit den vier fremden Männern und der jungen Frau geschehen.
Dafür bereitete er alles vor.
Er sah zum Himmel empor und erblickte jetzt ganz oben eine geheimnisvolle Stadt und eine unzählbare, ihr zuströmende Menge Menschen. Er sah sie wahrhaftig, es war nicht das erste Mal. Welch ein schönes, beruhigendes Bild!
Dann trat er durch das Portal, schritt die langen Gänge hinab und blickte währenddessen ständig geradeaus, niemand hielt ihn auf. Die Wachen kannten ihn schon. Immer wieder erstaunte sie sein Anblick.
In seinen Augen loderte eine Wildheit, die seiner schlanken, edlen Gestalt widersprach. Und wenn er sprach, dann glich seine Stimme einem fiebernden Röcheln, dem Fauchen eines Raubtiers.
Verwahrlost und barfüßig, so war ich einst, dachte der Mann, während er durch die Gänge in Richtung des Audienzzimmers schritt. Hätte ich je gedacht, zu einer solchen Audienz gerufen zu werden? In zerfetzte Sackleinwand gehüllt, mit Dreck und Schwären überzogen, das war ich einst. Wann war das gewesen? In einem anderen Leben? Oder gestern?
Er erinnerte sich nicht. Er sah sich aber genau vor sich.
Von Wurzeln und Gras und gelegentlich auch von getöteten und verbrannten Feindesleichen sich nährend, war er mit seiner wüsten Horde von pauperes, von armen Gottesmördern, durch das Land gezogen. Sie hatten gegen die Papstkirche gehetzt und jeden Landstrich verwüstet, durch den sie zogen. Zu arm für Schwerter und Lanzen, benutzten sie bleibeschwerte Holzkeulen, gespitzte Äste, Schaufeln, Hacken, Messer, Äxte und Schleudern.
Beim Vorwärtsstürmen, wenn es galt, ein Kloster zu verwüsten, eine Kirche zu plündern, eine Stadt auszurauben, knirschten sie mit den Zähnen, als beabsichtigten sie, ihre Feinde tot oder lebendig zu fressen. Man nannte sie lebende Teufel, und das waren sie auch, das wusste der Mann ganz genau.
Sein Leitspruch war immer gewesen: Was schert es mich, wenn ich sterbe, solange ich tue, wonach es mich gelüstet! So war er damals gewesen! Nur wann das alles gewesen war, daran erinnerte er sich nicht.
Es war in jenen Tagen aus seinem Gedächtnis verschwunden, als man die glühenden Eisen in seinen Leib gebohrt hatte, er spürte noch heute die schmerzenden Narben. Und er schüttelte sich einen kurzen Moment lang, als müsste er lästige Insekten abwehren.
Man hatte ihn bekehrt. Er hatte widersagt, und zwar gründlich. Nennt mich nicht Saulus, dachte er, nennt mich Paulus.
Er hörte, wie er leise knurrte, spürte, wie er das Gebiss freilegte. Er keuchte. Dann aber, als er vor der Tür stand, hinter der ihn sein Auftraggeber erwartete, richtete er sich langsam auf. Mit stolz geschwellter Brust stand er da und verzog keine Miene. In dem roten Seidenanzug mit der blauen Kokarde sah er aus wie ein Edelmann.
Er zog die Tür auf.
»Da ist unser Mann, Sire!«, sagte eine Stimme.
Und eine andere setzte hinzu: »Haltet die Fangnetze bereit, denn ich habe schon gesehen, wie er Lebende mit den Zähnen zerriss!«
Unsinn, dachte der Eintretende, wovon sprechen sie? Sie sind feindselig, hasserfüllt. Er hatte mit ihnen nichts zu schaffen, er wollte nur mit seinem Auftraggeber sprechen und lächelte jetzt fein.
Sie brauchten Männer wie ihn, erbarmungslose Männer, die niemals zögerten und keine Angst kannten. Die Angst war ihm ausgebrannt worden. Und sein Körper bewegte sich vorwärts, als folge er einer unhörbar bleibenden Melodie.
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Die Burg bot den Reisenden sicheren Schutz vor einem Sturm, der unversehens aufgezogen war und nun roten Sand aufwirbelte. Auch ein Gewitter setzte ein, es hagelte sogar kurzzeitig.

Die Gefährten lenkten ihre Pferde durch einen Vorbau in Richtung eines Innentores und saßen in der Vorburg ab. Stalljungen kümmerten sich um ihre Pferde. Durch ein Tor mit einer Zugbrücke gingen sie empor in die dicht bebaute Oberburg. Eine Klosterkirche mit einer Kuppel, die auf Stützen ruhte, stand zur Rechten. Sie hörten monotonen Gesang aus dem Inneren. Sie erreichten eine große Halle und durch eine Passage eine gewölbte Loggia. Dort befanden sich die Gemächer des Burgherrn, die schon von weitem an ihren prächtigen Maßwerkfenstern zu erkennen waren.
Die Gefährten atmeten auf. Hier konnten sie ausruhen.
Das Einzige, was Henri über die Burg wusste, war, dass sich in den Kriegen zwischen dem deutschen Kaiser Friedrich und den kaiserfeindlichen zyprischen Baronen um Jean d’Ibelin die Kaisertreuen darin verschanzt hatten. Auch wenn dies beinahe hundert Jahre her war, die Burg wirkte noch immer wehrhaft. Mittlerweile stand allerdings ein ganzer Flügel Durchreisenden offen, und Pilger mussten für Unterkunft und Verpflegung nicht zahlen, hatte ihnen ein Hirte erzählt. Ein freundlicher Herr schien dieser Burg vorzustehen. Er weilte zurzeit allerdings nicht dort.
Joshua wollte sich hier von den Freunden trennen. Es sollte der letzte Abend für acht Wochen werden, den die Gefährten miteinander verbringen würden. Er sollte ruhig und gemütlich verlaufen.
Ein Haushofmeister wies ihnen ihre Zimmer zu, große, helle Räume, in deren Fensterhöhlen schwere, weiße Tücher wehten, die den Wind abhielten. Hier war das Meer weit, aber es roch trotzdem nach Salz. In der Ferne glitzerten ausgedehnte Salinenfelder silbrig in der Abendsonne.
Nachdem sie sich erfrischt hatten, trafen sich die Gefährten im großen Saal, der als Refektorium diente. Die orthodoxen Mönche, die den Burgraum nutzten, wirkten in ihren schwarzen Gewändern und mit den hohen, schwarzen Hüten wie im Wind flatternde große Vögel, als sie über den Burghof auf das Refektorium zustrebten.
Dort wurde bereits auf langen Tischen das Geschirr aufgetragen, der Vorleser nahm seinen Platz in der Kanzel ein, dann trugen Novizen das Essen auf. Die Angekommenen staunten über die Fülle der Speisen. Man aß und trank reichlich und lauschte dem Vorleser, der zwei Kapitel aus dem Barnabasbrief las, und jeder der Gäste ließ seinen Gedanken freien Lauf. Der Barnabasbrief behandelte ebenso wie die Paulusbriefe nichts Ketzerisches. Ein schöner Text über die Verklärung des Irdischen.
Was immer über dieses neue Evangelium gesprochen wird, dachte Henri, ich kann nicht glauben, dass es existiert. Unsere vier Evangelien sättigen unseren Glaubenshunger ausreichend. Wir brauchen einfach kein neues.
Nach dem Essen saßen sie im Innenhof zusammen, der von einem Kreuzgang umschlossen wurde. Eine wehmütige Stimmung machte sich breit. Joshua sagte nichts. Sean begann, drauflos zu plappern. Madeleine blickte traurig. Und Uthman polierte an seinem Messer herum.
»Kurz und gut«, sagte Joshua plötzlich. »Ich liebe euch alle! Und ich freue mich schon jetzt auf das Wiedersehen auf der Landzunge Karpasia. Aber ich werde meine Pläne nicht ändern. Wenn der jüdische Apostel Barnabas von einem Juden erschlagen wurde, dann hat ein anderer Jude dort nichts zu suchen. Solche Orte der Gewalt muss man meiden.«
»Ich verstehe dich«, sagte Henri ruhig. »Ihr Juden seid so oft verfolgt und beschuldigt worden, dass es den Anschein hat, als würde euch ein immerwährender Prozess gemacht. Wenn ich Jude wäre, würde ich das Barnabas-Kloster auch nicht aufsuchen.«
»Vergesst dieses so genannte neue Evangelium«, sagte Joshua. »Kümmert euch einfach nicht darum. Es bringt Unglück. Mit solchen Dingen kommt nur Ungutes in die Welt.«
»Ich will es sehen«, sagte Ludolf, »Henri muss das nicht tun. Und wenn Uthman es nicht übersetzen möchte, finde ich einen anderen Übersetzer.«
»Wir werden sehen«, sagte Uthman. »Reisen wir erst einmal zum Kloster, dann entscheide ich, was ich tue.«
»Außerdem, glaube ich, du siehst das alles zu schwarz, Joshua«, sagte Henri. »Wenn ein solches Evangelium aufgetaucht ist, dann kann es nicht schaden, einen Blick darauf zu werfen. Es ist ja nur ein Schriftstück, das tut niemandem etwas zuleide.«
Henri war überzeugt von seinen Worten und lächelte den Freund beschwichtigend an. Irgendetwas tief in seinem Inneren ließ ihn hoffen, dass er sich nicht täuschte.
Der nächste Morgen war klar und kühl, der Winter hatte noch nicht gänzlich Abschied genommen, auch wenn die Mandelbäume blühten. Die Reisenden standen regungslos mit ihren Pferden in einem Hain von Olivenbäumen. Der Abschied war vollzogen, aber erst, als Joshua verschwunden war, schnalzte Henri mit der Zunge, und sie trabten an. Jetzt ging es durch die Schlucht zwischen den beiden Gebirgsmassiven nach Süden.
Kurz vor Levkoniko trafen sie einen Mann, der sich ihnen anschließen wollte. Henri beschlich das seltsame Gefühl, dass der Mann auf sie gewartet hatte. Aber das war ja unmöglich – oder etwa nicht?
Der Reiter stand auf einem Felsvorsprung. Als die Freunde darunter vorüberritten und grüßten, lenkte er sein Pferd auf ihren Weg.
Henri war misstrauisch. Aber er schalt sich insgeheim, ein unverbesserlicher Schwarzseher zu sein. Dennoch, das ungute Gefühl blieb.
Der Mann hieß Jesus de Burgos. Er kam aus Spanien, sprach aber perfekt französisch und auch deutsch. Henri schätzte ihn auf mindestens sechzig Jahre. Der Reisende, der allein nach Famagusta unterwegs war, trug keinen Bart, sein Gesicht war hager, seine dunklen Augen leuchteten. Er hatte eine merkwürdige Art, Blicken auszuweichen, dann aber, wenn er sich unbeobachtet wähnte, abschätzig zu schauen, als registrierte er alles. Henri bemerkte das und nahm sich vor, auf der Hut zu sein.
Die anderen begrüßten den neuen Reisebegleiter freundlich und nahmen ihn arglos in ihre Mitte auf.
Jesus de Burgos erzählte sogleich, aufweichen Wegen er von Spanien aus in diese Gegend gekommen war. Er erklärte, erst vor kurzem auf einer Nef im Hafen von Lapethos eingetroffen zu sein. Er pilgerte zum St. Georgskloster der Lateiner in Salamis, um eine Schuld zu sühnen, von der er aber nicht sprechen wollte.
Die Gefährten begrüßten es, dass er sich ihnen angeschlossen hatte. Madeleine war erfreut über den neuen Gefährten, der Frankreich und besonders ihre Heimat, die Bretagne, gut kannte. Jesus de Burgos war als junger Mann sogar für längere Zeit in ihrem Heimatdorf Notre-Dame gewesen, wo er einem ritterlichen Herrn gedient hatte.
Madeleine stutzte. Sie kannte keinen Ritter in Notre-Dame. Aber vielleicht hatte es einen solchen in früherer Zeit gegeben.
Madeleine überlegte. Dann erschauerte sie. Das musste einer jener Ritter gewesen sein, die man wegen ihrer Untaten später verfemt, vertrieben und verfolgt hatte. Sie beschloss, nicht weiter darüber nachzudenken, und Jesus de Burgos sprach auch nicht länger davon.
Die Landschaft wurde abwechslungsreich. Sie kamen durch hügelige Nadelwälder, sahen Felsen und alte, offenbar lange verlassene Siedlungen. Viele Steine waren abgetragen und abtransportiert worden, wahrscheinlich von Menschen aus benachbarten Dörfern, die sie für ihre eigenen Häuser verwendeten. Darüber hinaus entdeckten die Gefährten in der Ferne ein ihnen unbekanntes Kastell, und einmal wichen sie einem Trupp bewaffneter Soldaten aus, der in Richtung Meer ritt.
Jetzt, gegen Ende des Winters, war der Boden vertrocknet, es hatte lange nicht mehr geregnet, was ungewöhnlich war. Nur verfilztes Unkraut mit gelben Köpfen wiegte sich im Wind, Bäche trugen wenig Wasser, aber an einem See stürzte ein Wasserfall herunter, und sie konnten ihre Wasservorräte auffüllen.
Zwischen Pinien und Olivenhainen hindurch ritten sie nach Osten weiter. Sie hofften, in wenigen Tagen ihr Reiseziel zu erreichen.
An einem der folgenden Nachmittage ereignete sich beinahe eine Katastrophe. Die Sonne brannte heiß, und die Reiter waren müde. Ihre Augen schmerzten vom trockenen Staub, der vom stetigen Wind über die Höhen getrieben wurde.
Sie überquerten einen Steilhang. Auf dem unebenen, abschüssigen Gelände kamen sie nur langsam voran. Henri ritt voraus, ihm folgte Jesus de Burgos, dann kam Sean, und Uthman bildete mit Madeleine den Abschluss.
Plötzlich scheute Henris Pferd. Henri meinte eine merkwürdige Berührung zu spüren. Sein Pferd rutschte mit den Hufen weg, Steine kollerten in das tiefe Tal hinunter. Jesus’ Pferd stieß gegen Henris Gaul. Eine Hand griff herüber und packte Henri. Noch einmal stieß Jesus’ Pferd gegen die Flanke seines eigenen Tiers, das erregt wieherte. Die Hand stieß Henri mehr, als sie ihn hielt. Henri kam ins Rutschen. Sean schrie ihm von hinten eine Warnung zu. Henri verlor den Halt auf seinem Pferd, das sich zur Seite drehte und mit der Hinterhand auskeilte. Dann packte die Faust von hinten Henri am Arm und riss ihn zurück. Henri wurde aus dem Sattel gezogen, Jesus war abgesprungen und hielt Henri fest. Der alte Mann besaß erstaunliche Kräfte. Henri sah, wie sich sein eigenes Pferd langsam wieder fing und in den Flanken zitternd stehen blieb. Dann rührte es sich keinen Schritt mehr.
Henri rappelte sich wieder auf, seine Füße fanden Halt auf einem kleinen Felsvorsprung. Jesus de Burgos kam ebenfalls auf die Füße. Er ließ Henri jetzt los. Beide standen zugleich auf.
Henri empfand Dankbarkeit gegenüber dem alten Mann. Er gab ihm die Hand. Aber gleich darauf durchfuhr ihn ein weitaus weniger angenehmer Gedanke: Hatte Jesus de Burgos ihn wirklich davor bewahrt, in die Schlucht zu stürzen? Oder war nicht vielmehr er es gewesen, der ihn mit seinem Pferd erst in diese Gefahr gebracht hatte?
Uthman war jetzt bei ihnen angelangt. Er blickte Jesus mit einem grimmigen Blick an. Dann griff er nach Henri.
»Alles in Ordnung, alter Freund?«
»Ja, alles in Ordnung. Aber es war knapp.«
»Was ist eigentlich geschehen?«
»Ich weiß nicht, das Pferd rutschte plötzlich aus…«
Wieder blickte Uthman den Spanier argwöhnisch an. »Und Jesus hat wohl das Schlimmste verhindert?«
»Ich muss ihm dankbar sein.«
»Ach was«, wehrte Jesus ab. »Ich war einfach zur Stelle, das ist alles. Henri hatte einfach Glück.«
»Nun«, sagte Uthman zögernd, »gehen wir mit den Pferden am Zügel zu Fuß weiter, bis wir diesen Steilhang überquert haben. Hier ist der Untergrund wirklich sehr unsicher.«
Alle stiegen ab. Henri bedachte Jesus mit einem nachdenklichen Blick, dem dieser auswich. Henri schüttelte das ungute Gefühl ab, das ihn beherrschte. Er überdachte noch einmal die Situation und kam zu dem Schluss, dass der Spanier ihn wohl doch eher vor dem Abrutschen gerettet hatte.
Oben angekommen machten sie eine Pause. Es herrschte Schweigen. Sie blickten hinunter in den Abgrund. Mit Schaudern stellten sie sich vor, was passiert wäre, wenn Henri oder ein anderer den Halt verloren hätte. Sie sprachen nicht davon, aber in den Mienen stand der Schrecken.
Sie hielten sich nicht lange auf, beruhigten nur ihre Pferde. Denn ein Blick zum Himmel zeigte, dass sich vom Meer her Wolken näherten. Erst weiße, die jedoch immer dicker wurden, dahinter dunkle. Der Horizont war schwarz. Ein lange erwartetes, von manchen ersehntes Unwetter kündigte sich an, vor dem man sich besser in Sicherheit bringen sollte.

 
 
Kurz darauf entdeckten sie die Ruine eines verlassenen Klosters, in der sie Schutz vor dem Unwetter fanden. Rotgelbe Säulen und Torbögen sowie ein paar Zinnen und Türme waren das Einzige, was vom einstigen Gebäude übrig geblieben war, dazwischen wuchsen Zypressen. Scharen von Vögeln hatten sich hier eingenistet, beim Eintreffen der Schutzsuchenden flogen sie kreischend davon.

Die Gefährten fanden schließlich Unterschlupf in einem Raum, dessen Decke noch intakt war. Sie suchten trockenes Holz zusammen und entzündeten ein kleines Feuer. Als das Unwetter genau über ihnen stand und es donnerte und blitzte und heftige Hagelschauer niedergingen, waren sie froh, das Feuer zu haben. Henri stand auf, um die Pferde tiefer in den überdachten Raum, der vielleicht die Kapelle gewesen war, hineinzuziehen. Uthman kam hinzu und half ihm.
»Was denkst du?«, fragte Uthman leise. »Hat er dich gestoßen, oder hat er dich gehalten?«
»Wir sollten nicht darüber nachdenken, Uthman. Unsere Stimmung könnte uns zu ungerechtfertigten Annahmen verführen.«
»Doch, ich will darüber nachdenken! Können wir ihm trauen oder nicht, das ist doch die Frage! Wir reiten mit ihm zusammen, er könnte uns gefährlich werden.«
Henri zögerte. Er nestelte an den Gurten der Pferde. Dann sagte er: »Ich weiß nicht, wer er ist. Und ich weiß nicht, was er vorhat. Wir sollten einfach vorsichtig sein und ihn im Auge behalten.«
»Madeleine und Sean scheinen keinen Verdacht zu hegen. Am besten, wir sprechen mit ihnen.«
»Nein, behellige sie nicht damit, es wird sie nur beunruhigen. Du und ich, wir wechseln uns mit der Beobachtung ab. Das heißt, dass einer von uns auch des Nachts wach bleiben sollte. Wir verständigen uns noch darüber.«
»Gut. Wie weit ist es noch bis zum Kloster des Barnabas?«
»Ich schätze, drei Tagesreisen. Dann sind wir Jesus de Burgos ohnehin wieder los.«
Sie gingen zu den anderen zurück. Mittlerweile war das Abendessen bereitet, es duftete nach gebratenen Stücken eines Hasen, den Uthman tagsüber erlegt hatte. Sie tranken dazu kühles Quellwasser. Langsam lies Henris Anspannung nach.
Er beobachtete Jesus de Burgos aufmerksam, entdeckte aber nichts Auffälliges in dessen Verhalten. Der alte Pilger bewegte sich selbstverständlich und ohne spürbare Anspannung, seine Handreichungen waren hilfreich.
Madeleine saß an seiner Seite, sie sprachen über Notre-Dame.
Jesus de Burgos behauptete, in einem Kloster der Bretagne eine rätselhafte alte Handschrift gesehen zu haben, die Mönche auf einen der vier Evangelisten zurückführten. Es habe Streit darum gegeben, und später sei die Schriftrolle mit der Abschrift des Matthäus-Evangeliums einfach verschwunden.
»Wer hat die vier Evangelien eigentlich aufgeschrieben?«, wollte Sean wissen.
»Die vier Evangelisten natürlich«, scherzte Uthman.
»Ja, aber wer waren sie? Und wann genau haben sie die Texte geschrieben?«
»Das wissen wir nicht genau«, sagte Henri. »Die Kirche streitet darüber. Es ist auch nicht wichtig. Wichtig ist, was sie beinhalten und dass wir daran glauben.«
»Mit Verlaub, Henri«, sagte Jesus, »es ist sehr wohl wichtig. Denn je älter die Evangelien sind, desto näher stehen sie dem Geschehen, von dem sie berichten, und stammen vielleicht noch von Augenzeugen, die Jesus von Nazareth wirklich kannten. Damit erhöht sich die Glaubwürdigkeit der Berichte ungemein.«
»Ja, zweifelt Ihr denn an der Glaubwürdigkeit von Markus, Matthäus, Lukas und Johannes?«, fragte Henri.
»Kein Christ zweifelt daran. Aber weil ich mich mit diesen Dingen lange beschäftigt habe, interessieren mich solche Fragen eben.«
»Also, wer waren die vier?«, fragte Sean erneut. »Kannst du es mir erklären, Jesus von Burgos?«
»Ich will es versuchen«, antwortete der alte Pilger. Er aß ein Stück von dem Braten und sagte dann: »Nach dem Tod unseres Heilands am Kreuz wurden die Urchristen in alle Winde verstreut. Sie wurden verbannt und verfolgt. Doch Jesus hatte zu seinen Lebzeiten gesagt, sie sollten die frohe Botschaft verkünden. Und so zogen die Apostel umher und erzählten den Menschen von Jesus und verkündeten ihnen die frohe Botschaft.«
»Aber das waren nicht die Evangelisten«, sagte Henri.
»Nein. Die christliche Urgemeinde Jerusalems flüchtete im Jahr des Herrn 66 nach Pella in Transjordanien. Jerusalem wurde von den Römern im Jahr des Herrn 70 zerstört. Das alles war vorher prophezeit worden. Und auch die Wiederkunft des Heilands war vorhergesagt, wie es in Matthäus heißt: Wahrlich, ich sage euch, Ihr werdet nicht die Städte Israels vollenden, bis der Menschensohn kommt.«
»Dann sind die Evangelien also bereits vor der Vertreibung aus Jerusalem geschrieben worden?«, schlussfolgerte Sean skeptisch.
»Darum eben streiten sich die Gelehrten«, erwiderte Jesus. »Einige bejahen dies, andere sagen, die Texte seien erst nach hundert Jahren entstanden.«
»Man weiß also nicht, wann die Evangelisten gelebt haben?«
»So ist es. Nur die Gültigkeit dessen, was sie aufschrieben, ist unzweifelhaft.«

Henri sagte: »Es waren jedenfalls tiefgläubige Menschen, so wie Paulus, dessen Briefe jedoch vorher geschrieben wurden. Paulus und Barnabas waren Freunde, aus ihren Schriften erfährt man, wie Jesus wirklich war – der Sohn Gottes, eins mit unserem Herrn.«

»Wir wissen immerhin«, fuhr Jesus de Burgos fort, »dass Matthäus zu Lebzeiten Jesu gelebt hat. Er war Jude und hieß Levi-Matthäus. Bei Kafarnaum arbeitete er als Zöllner und Steuereintreiber. Matthäus war für die Seesteuer zuständig und für die Landesgrenzensteuer, die für Waren zu entrichten war, die über die Via Maris befördert wurden, die wichtige Handelsstraße von Damaskus zum Mittelmeer. Matthäus muss reich gewesen sein, denn bei Lukas heißt es, er hätte Jesus eingeladen und ein großes Festmahl für ihn gegeben. Danach lud Jesus ihn ein, ihm zu folgen, und Matthäus wurde sein Jünger. Jedenfalls glaube ich, dass es so war.«
»Du weißt es nicht genau?«, fragte Sean.
»Nun, andere Schriftkundige behaupten, dieser Levi sei mit dem Evangelisten nicht identisch. Bei den anderen Evangelisten verhält es sich genauso. Wir wissen nicht, ob sie aus der Gefolgschaft Jesu stammen oder nicht. Aber sie haben Zeitzeugen befragt, als sie mit ihren Aufzeichnungen begannen, das ist klar.«
»Es ist beruhigend zu wissen, dass diese Berichte aus der nahen Umgebung des Heilands stammen«, warf Madeleine ein. »Nicht auszudenken, wenn sich herausstellte, dass es Erfindungen wären!«
»Bewahre uns Gott vor einem solchen Irrtum«, sagte nun auch Jesus de Burgos. »Aber das ist undenkbar. Nein, wenn man die Evangelien liest, dann versteht man doch, dass durch und durch ernsthafte und gebildete Schreiber sie verfasst haben. Ob ein Zöllner wie der genannte Levi dazu in der Lage war, weiß ich nicht. Aber sicher ist, dass Jesus sich mit solchen einfachen Leuten einließ und ihre Gesellschaft nicht gering schätzte. Dafür wurde er sogar von der orthodoxen jüdischen Gemeinschaft attackiert. Dieser Levi-Matthäus war aber ein Mitglied des Stammes der Leviten, die in Jerusalem für den Tempelkult zuständig waren. Also muss er in allen Fragen des Glaubens und der Überlieferung bewandert gewesen sein.«
»Was bedeutet der Name Matthäus?«, fragte Sean.
»Er bedeutet: Gottesgeschenk. Aber er hat ihn sich ja nicht selbst gegeben«, sagte Henri.
Ludolf von Suchen hatte bisher überhaupt nichts gesagt. Er hielt sich seit der Ankunft des neuen Mitreisenden auffällig zurück. Jetzt aber meldete er sich zu Wort.
»Man behauptet, das im Kloster des Barnabas aufgefundene Manuskript sei das handgeschriebene Evangelium des Matthäus.«
Alle blickten ihn aufmerksam an.
»Du hast zuvor aber gesagt, es handele sich um ein neues Evangelium«, sagte Henri.
»Ein neues Evangelium?«, stieß Jesus de Burgos hervor. »Wer behauptet das?«
»Diejenigen, die es im Kloster auffanden«, erklärte Ludolf. »Ich hörte, es sei ein neues Evangelium, aber gleichzeitig eben die Handschrift des Matthäus, die Originalhandschrift. Und darin soll so manches stehen, das keinen Eingang in das Neue Testament gefunden hat.«
»Deshalb reist ihr zum Barnabas-Kloster!«, stieß Jesus hervor. »Jetzt wird mir alles klar. Es wird mir klar, warum man euch beobachtet, es wird mir klar, weshalb…«
»Man beobachtet uns?«, fragte Henri. »Wer beobachtet uns? Wovon sprichst du?«
Jesus schlug sich die Hand vor den Mund. »Ach, nichts. Ich hörte es aus dem Geschwätz der Straße heraus, ich hätte nicht davon sprechen sollen. Vergesst es! Es ist Gerede wie anderes Gerede auch!«
Henri und Uthman tauschten einen vielsagenden Blick.
Ludolf sagte: »Zypern steht unter französischem Einfluss. Hier ist jeder verdächtig, der ankommt. Ich selbst wurde tagelang observiert, bis man mich ins Rathaus lud, wo ich meine Reisepläne offen legen musste. So ist es beinahe selbstverständlich, dass man euch, die ihr mit einem eigentlich unverdächtigen Handelsschiff hierher gekommen seid, ebenfalls beobachtet.«
»Man hat uns also in Lapethos observiert?«, fragte Henri.
»Davon könnt ihr ausgehen«, sagte Jesus de Burgos. »Seitdem ihr das Deck dieser Nef verlassen habt. Handelsschiff hin oder her. Der Konnetabel von Lapethos ist ein strenger und ein feiger Mann. Er hat Angst, Fehler zu machen, denn er hat seine Karriere im Blick.«
»Also beschäftigt er Hunderte von Spitzeln, die jeden Hund beschatten. Es könnte ja ein Staatsfeind sein!«
Henri blickte Ludolf an und musste lachen. Bisher hatte der Pilger noch nicht gezeigt, dass er Humor besaß. Ludolf versank wieder in Gedanken.
»Was ihr erzählt, ist jedenfalls sehr aufregend«, meinte Jesus de Burgos. »Ein neues Evangelium! Ich werde euch in dieses Kloster folgen, wo man den erschlagenen Barnabas verehrt. Ich will mit eigenen Augen sehen, worum es sich handelt und was es für Folgen haben kann. Denn die Gefahr bannt man nur, indem man sich ihr stellt.«
»Jeder alte Text aus dem Umkreis Jesu«, sagte Henri, »gehört zum bleibenden Schatz der Menschheit. Die Evangelien, die Paulusbriefe, die siebenundzwanzig anderen Kapitel des Neuen Testamentes gehören dazu. Wenn ein neuer, echter Text auftaucht, müssen wir uns seiner Wahrheit stellen. Aber ich gestehe es – ich habe Angst davor. Vor allem, weil Ludolf gewisse Andeutungen gemacht hat.«
»Was für Andeutungen?«, fragte Jesus.
»Ich hörte auch nur aus zweiter Hand davon«, wiegelte Ludolf ab. »Warten wir besser, bis wir genau wissen, was wir vorfinden.«
»Was für Andeutungen?«, wiederholte Jesus seine Frage jetzt in schärferem Ton.
Verwundert sah Ludolf den Spanier an. »Wartet ab, bis Ihr die Schrift seht! Ich kann nicht mehr sagen!«
»Seht euch vor«, sagte Jesus plötzlich heftig. »Spielt nicht mit gewissen Dingen! Warum tut ihr das? Es ist gefährlich! Wer hat etwas davon, wenn die vertrauten Dinge umgestoßen werden, weil angeblich neue auftauchen?«
»Niemand will etwas umstoßen, Jesus«, sagte Ludolf. »Ebenso wenig behauptet man, die Schreiber der Evangelien seien Betrüger oder Fälscher gewesen oder gar von Satanas beauftragte Antichristen. Die vier Evangelisten haben tatsächlich gelebt, wahrscheinlich standen sie den damals weit verbreiteten jüdischen Schreibzentren vor, in denen Tausende Papyrusrollen beschrieben wurden. Vielleicht waren es Auftragsarbeiten, damit der Nachwelt solche Dokumente erhalten bleiben sollten. Der Evangelist Lukas beispielsweise widmete sein Evangelium und auch die Fortsetzung davon, die Apostelgeschichte, einem römischen Staatsbeamten, der sie also wahrscheinlich in Auftrag gegeben und bezahlt hatte.«
»So schnöde muss man sich das vorstellen?«, fragte Sean enttäuscht. »Ich dachte immer, schon die Evangelisten seien heilige Personen gewesen.«
»Es waren wahrscheinlich Menschen wie du und ich«, sagte Ludolf.
»Das weiß niemand«, meinte Jesus verärgert. »Ebenso wenig wissen wir, wann die Texte entstanden. Wir können nur spekulieren, und ich frage mich, wozu das gut sein soll. Zu tieferem Glauben führt es jedenfalls nicht.«
»Und damit sollten wir es gut sein lassen«, schlug Madeleine vor. »Man kann Dinge auch zerreden.«
»Sie hat Recht«, meinte auch Uthman. »Aber es ist immerhin erstaunlich, wie wenig die Christen über ihre eigene Geschichte wissen. Wir Rechtgläubige kennen das Leben unseres Propheten und seine Offenbarungen ganz genau. Wir müssen uns nicht darüber streiten.«
»Dafür streitet ihr euch über andere Dinge!«, wandte Henri ein.
»Worüber denn, mein Henri?«
»Beispielsweise darüber, ob die sunna des Propheten Mohammed, seine Gewohnheiten und Aussprüche, das Entscheidende ist oder die familiären Bindungen, die Blutsverwandtschaft. Ob Aischa und die Sunniten das Wichtigste sind oder Ali, der Neffe des Propheten, und seine Schiiten. Wer führt die einzig richtige Tradition fort?«
»Wir wissen es nicht«, bekannte Uthman. »Jeder Muslim hat darüber seine eigenen Ansichten.«
»Siehst du!«, sagte Henri. »Der Islam ist insofern also keineswegs weiser als das Christentum.«
»Das behauptest du, mein Henri!«, sagte Uthman.
»Ja«, entgegnete Henri lapidar.
Und damit beendeten die Reisenden die Unterhaltung. Sie schlugen ihr Lager auf und legten sich zum Schlafen nieder.
Nur Uthman blieb wach, nachdem er sich wortlos mit Henri verständigt hatte. Er setzte sich an einen Baum und behielt Jesus im Auge. Alle anderen blickten noch lange in den Himmel, in dem ein einziger Gott wohnte, der für sie alle da war. Dann schliefen sie ein.
Die Sichel des zunehmenden Mondes zog auf. Und die Stille der Nacht breitete sich um sie herum aus.
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Ende Februar 1320. Über das Messaoria
 

Der Weg wurde immer beschwerlicher. Sie erreichten vor dem Gebirge von Messaoria eine ausgedehnte Schwemmsandebene. Hier befanden sich große Vogelkolonien, bei jedem Schritt stoben Vogelschwärme auf. Die Pferde konnten nur langsam gehen, denn sie sanken mit den Hufen in den weichen Boden ein. Einmal brach Ludolfs Pferd in die Knie, der Pilger rutschte aus dem Sattel und fiel zu Boden. Henri hörte seinen Schrei und sah, wie Ludolf langsam im Schwemmsand versank. In seinem Gesicht stand pure Todesangst.

Henri riss sich gedankenschnell den Überwurf vom Leib und sprang Ludolf zu Hilfe. Es gelang ihm, dem Versinkenden den Überwurf zuzuwerfen und ihn auf festen Grund zu ziehen. Hier saßen sie einen Moment lang schwer atmend, während die Gefährten schon weit vorausgeritten waren und nichts von dem Vorfall bemerkt hatten.
»Was hältst du von Jesus de Burgos?«, fragte Ludolf, als er wieder zu Atem gekommen war und sich die Kleider säuberte.
»Worauf willst du hinaus?«, fragte Henri zurück.
»Ich werde nicht schlau aus ihm. Er vertritt keine Standpunkte, redet immer herum, mal dieses, mal jenes. So, als wolle er nicht anecken und nichts von sich preisgeben. Er ist mir unheimlich.«
»Das bildest du dir ein, Ludolf! Er scheint mir einfach unsicher zu sein, das stimmt, als suche er nach den richtigen Worten. Aber das macht ihn nicht verdächtig. Obwohl ich zugebe, dass ich anfangs auch argwöhnisch war, ich habe mich mit Uthman sogar verabredet, nachts ein Auge auf ihn zu werfen. Aber ich denke, wir tun ihm Unrecht.«
»Gebe Gott, dass du Recht hast, Henri. Da, die anderen haben bemerkt, was passiert ist.«
»Lass uns aufsitzen und zu ihnen aufschließen!«, schlug Henri vor. Er winkte den Gefährten, die in der Ebene lange Schatten warfen und sich gegen den hellen Himmel wie schmale Statuen abhoben, beruhigend zu.
Als sie weiterritten, kamen sie in den fruchtbaren Teil der Ebene von Messaoria. Hier hatten die französischen Adelsfamilien Zuckerrohr und Baumwolle angepflanzt, die von gebückt arbeitenden Frauen abgeerntet wurden.
Eine kleine Kirche am Rand der ausgedehnten Felder war zu Ehren des heiligen Mamas geweiht. Sie suchten das Gotteshaus auf. Inmitten der Kirche stand eine Statue mit acht unbedeckten Brüsten – ein irritierendes Bild. Die Gefährten machten einen längeren Halt, um zu beten. Uthman rollte hinter der Kirche seinen Gebetsteppich Richtung Osten aus und sprach im Geiste mit Allah, dem Allerbarmer. Er fühlte, wie er seiner Heimat Syrien immer näher kam. Nur das östliche Mittelmeer trennte ihn noch davon.
Am Ende der Ebene begann das Gebirge, das bis in den Himmel aufzuragen schien. Die Gipfel waren kahl, aber auf halber Höhe zogen sich dichte Wälder dahin. Uthman erlegte einen Hirsch mit seinem Schwert, das er zu diesem Zweck wie eine Lanze durch die Luft warf. Die Reisenden zerlegten das Tier und brieten das Fleisch abends am Feuer. Uthman selbst aß allerdings nichts davon.
Am nächsten Morgen ging es weiter. Sean ritt an der Seite Ludolfs. Mit leiser Stimme, sodass die anderen ihn nicht hörten, befragte er ihn zu dem geheimnisvollen Barnabas-Evangelium.
»Es ist keine Erfindung von dir, nicht wahr? Dieses neue Evangelium gibt es wirklich.«
»Ich weiß es nicht. Ich habe von den Mönchen in Nikosia davon erfahren, das habe ich ja erzählt.«
»Ja, aber hattest du vorher schon geahnt, dass es eine solche Schrift geben könnte?«
»Ja, Sean. In der Kirche von Alexandria kannte man ein solches Evangelium. Und man hielt es für echt. Die Schrift wurde auch mehrmals von dem Kirchenlehrer Irenäus in seinen Werken erwähnt. Jeder, der es lesen wollte, konnte das tun.«
»Wer war dieser Irenäus?«
»Ein bedeutender Mensch! Er stammt aus Smyrna in Kleinasien und lebte im zweiten Jahrhundert nach unserem Herrn Jesus. Er entging der Verfolgung und wurde später Bischof von Lyon. Er lehrte, dass Gott sich im Menschen Jesu offenbart, er also die Inkarnation Gottes ist; Jesus ist der zweite Adam und bringt die Schöpfung zur Vollendung. Verstehst du das?«
»Natürlich! Aber was ist mit der Schrift des Barnabas?«
»Irenäus hielt sie für sehr bedeutend. Er machte sie überhaupt erst bekannt, so viel ich weiß!«
»Irgendwann wurde es dann aber verworfen, nicht wahr?«
»Auf dem Konzil von Nizäa. Nun gab es auch Anhänger des Islam, die behaupteten, in den Händen des heiligen Barnabas habe man, als das Grab geöffnet wurde, ein von ihm eigenhändig geschriebenes Exemplar seines Evangeliums gefunden – und keine Abschrift des Matthäus-Evangeliums, wie die Christen es behaupteten. Aufgrund der Beschlüsse durch das Konzil von Nizäa im Jahr 325 wurde dieses Manuskript dann aus dem Verkehr gezogen.«
»Wer soll das alles verstehen?«, fragte Sean verstört.
»Verworren, nicht wahr? Viel wurde vertuscht und verdreht. Für mich geht es deshalb darum, der Wahrheit näher zu kommen.«
»Hoffentlich ist es keine schlimme Wahrheit«, meinte Sean.
Es ging stetig bergan, bis die Reisegruppe auf einem kahlen Gipfel stand und in Richtung Osten das Meer sah. Die Stadt Salamis schmiegte sich weiß und flach wie ein Weizenfladen in die Bucht. Sie waren am Ziel ihrer Reise angekommen.
Am nächsten Tag würden sie an der Straße von Salamis nach Enkomi das Kloster des Barnabas erreichen und das neue Evangelium sehen.

 
 
Die Gefährten ritten an einer Gräberstadt vorbei. Ludolf wusste, dass hier das antike Salamis lag, das die Römer erbaut hatten. Die neue Stadt Salamis lag näher zum Meer hin. In den weißen Ruinen hatten Menschen neue Gebäude errichtet. Aber die zerborstenen Mauern und Säulen, das überall sprießende Unkraut, wild wachsender Fenchel und die Wurzeln knorriger Bäume, die aus dem Gestein wuchsen, zeugten davon, dass auch das neue Salamis eine längst verstorbene Stadt war.

Ludolf erzählte den Gefährten, dass es einst die größte Stadt Zyperns gewesen war. Sie wurde durch Erdbeben zerstört, dann von den Römern wieder aufgebaut, aber schließlich erneut von muslimischen Heeren zerstört. Alle Religionen hatten hier gesiedelt, gebaut und waren wieder vertrieben worden. Salamis besaß eine bewegte Geschichte.
Die Reisenden passierten Akazien- und Eukalyptushaine und sahen Landarbeiter auf den Feldern Fenchel ernten. Es gab demnach immer noch Leben in dieser toten Stadt. Als sie nach Süden weiterritten, lag das blaue Meer wie eine Verheißung vor ihnen. In Richtung Enkomi schlugen lang laufende weiße Wellen an den flachen Strand, auf der Straße nach Enkomi und weiter nach Famagusta waren viele Karren und Fuhrwerke zu sehen.
Henri wusste von dem Kloster nur wenig. Einst hatte Bischof Anthemios in einem Traum die Botschaft empfangen, dass hier die Gebeine des Apostels Barnabas lägen. Dies bestärkte den Anspruch der zypriotischen Kirche auf Unabhängigkeit vom Patriarchat in Antiochia. In diesem Moment kamen die vielen Rundkuppeln des Klosters auch schon in Sicht.
Inmitten ausgedehnter, sich bis zum Meer hinabstreckender Wiesen lag der Bau aus streng verfugten grauen Basaltsteinen. Die Kuppeln glänzten im Sonnenlicht. Der Glockenturm ragte hart und kantig in die Höhe, bekrönt von einem Doppelkreuz. Auf allen Mauern hockten schwarze Vögel, die Henri an Totenvögel erinnerten. Plötzlich ertönten die hellen Glocken der Klosterkirche, und die Vögel stoben davon.
Sie ritten näher. An der Klosterpforte öffnete ihnen einer der orthodoxen Mönche im schwarzen Habit. Der Mönch hatte einen langen Bart und lange Haare, auf denen eine zylindrische Kopfbedeckung saß. Er wirkte streng und blickte ernst. Die Reisenden erkundigten sich bei ihm nach den Möglichkeiten der Unterbringung.
»Die Armenspeisung beginnt Schlag Mittag«, sagte der Mönch in zypriotischem Griechisch, das Henri ein wenig verstand.
»Nein«, sagte Henri, »wir pilgern zum Grab des Apostels Barnabas. Wir suchen ein Lager für mehrere Nächte.«
»Und wir wollen das neue Evangelium sehen!«, stieß Ludolf erwartungsfroh hervor.
Fragend blickte der Mönch ihn an. Dann sagte er abweisend: »Hier könnt ihr nicht bleiben. Unsere Mittel sind begrenzt.«
»Suchen wir uns im Ort eine Bleibe«, sagte Jesus de Burgos.
»Nein, wartet!«, sagte plötzlich jemand. Die Gruppe der Reisenden erblickte einen Mönch, dessen roter Schal ihn als höheren Funktionsträger des Klosters auswies. »Es ist Christenpflicht, Pilger zu beherbergen. Du darfst sie nicht fortschicken, Bruder Evaistos!«
»Ich weiß«, erwiderte der Pfortendiener mürrisch. »Aber sie gefallen mir nicht.«
»Kommt herein, steigt vom Pferd, seid willkommen für die üblichen drei Nächte!«, sagte der Mönch mit dem roten Schal. »Ich bin Bruder Agios Philon. Wendet euch an mich, wenn ihr etwas wünscht. Ich führe euch zum Gästehaus.«
»Dürfen Frauen bleiben?«, fragte Madeleine.
Henri übersetzte die Frage, und der Mönch nickte. »Wir haben einen eigenen Trakt für Pilgerinnen. Ich zeige euch alles.«
Bruder Agios führte sie über den Klosterhof. Überall waren Spuren täglicher Arbeit zu erkennen. Etwas abseits stand eine Grabkapelle, die über und über mit leuchtenden Außenfresken bemalt war.
»Die Grabstätte des Apostels!«, flüsterte Ludolf ehrfurchtsvoll.
»Wir werden sie sogleich aufsuchen«, sagte Henri.
Bruder Agios fragte sie, woher sie kamen. Henri gab ihm daraufhin eine der unverfänglichen Erklärungen, die er für solche Fragen bereithielt. Ludolf und Jesus erzählten ihm ihre Geschichte. Der Mönch verstand, dass sich die kleine, ehrfürchtige Pilgergemeinschaft unterwegs zufällig zusammengefunden hatte, und war zufrieden.
»Alle Wege führen zu Gott«, sagte er und faltete die Hände. »Verzeiht unserem Bruder an der Pforte seine Unfreundlichkeit. Es sind hier in den letzten Wochen einige Menschen angekommen, die Ungutes im Sinn hatten. Er ist vorsichtig geworden.«
»Was für Menschen waren das?«, fragte Henri.
»Ihr werdet es noch erfahren. Jetzt verstaut eure Sachen, für die Pferde wird gesorgt. Ich zeige auch der jungen Pilgerin ihre Zelle.«
Jeder bezog einen kleinen Raum, in dem ein wackliger Tisch mit einem Stuhl stand, Waschgeschirr war vorhanden und ein Strohsack für die Nachtruhe.
Uthman kam in Henris Zelle. Er sah aus, als grüble er über etwas nach. Er starrte stumm aus der Fensteröffnung, dann sagte er:
»Freundschaft überwindet nicht die religiösen Unterschiede, mein Henri. Ich kann in diesem Kloster nicht bleiben. Selbst wenn die christlichen Mönche mich lassen, bin ich meinem Glauben schuldig, an einem neutralen Ort zu wohnen. Ich werde mir eine Unterkunft in Enkomi suchen.«
»Ich verstehe«, sagte Henri. »Aber das brauchst du nicht so dramatisch anzukündigen. Du bist ein freier Mann.«
»Von meinem Zimmer aus sah ich, wie Mönche drei Kreuze herumtrugen. An jedem hing ein Gekreuzigter.«
»Jesus, Gott Vater und der Heilige Geist, Amen«, sagte Henri. »Es ist nur symbolisch gemeint.«
»Ja«, erwiderte Uthman. »Ihr Christen habt dem einzigen und wahren Gott zwei weitere Götter beigesellt. Nach dem Koran ist das eine Sünde. Es ist abscheulich. Der Prophet Mohammed kämpfte einst in Mekka gegen die herrschende Sippe der Quraisch, die die vier Töchter Allahs anbeteten. Auch dieser heidnische Glaube war abscheulich. Allah ist der einzige Gott! Deshalb kann ich auf diesem unheiligen Klostergelände nicht bleiben.«
»Das hast du vorher gewusst, mein Uthman! Du kennst die christliche Religion durch und durch. Du hast einen gläubigen Anhänger dieser Religion vor dir!«
»Ich weiß. Klöster werden im Koran ebenfalls verurteilt. Sie verstellen mit ihren irdischen Ritualen den Blick auf Gott.«
»Du bist heute übellaunig, mein Uthman«, sagte Henri. »Tue, was du für richtig hältst.«
»Wenn du mich brauchst für die Übersetzung dieses Evangeliums, dann rufe mich. Vielleicht meide ich die Stätten der Christenheit in diesem Land und übernachte unter freiem Himmel. Du wirst mich finden, mein Freund.«
Uthman ging hinaus. Henri blickte ihm nachdenklich hinterher. Der Freund verbarg etwas vor ihm. Henri wusste, er würde es nicht aus ihm herausbekommen, Uthman musste es freiwillig erzählen. Aber er war in Unruhe, das spürte Henri.
Henri ging zu Ludolf von Suchen. Der deutsche Pilger hatte seine Sachen verstaut und brannte darauf, die Schrift zu sehen. Sie berieten, wie sie vorgehen sollten. Ganz unproblematisch war es nicht. Wenn sie zu begierig schienen, sie zu sehen, würde man sie ihnen vielleicht vorenthalten.
»Gehen wir zu Bruder Agios«, schlug Ludolf vor. »Er macht einen recht offenen Eindruck auf mich.«
»Lass uns vorher beten«, sagte Henri. »In der Kapelle bekommen wir sicher die nötige Inspiration für unser Vorgehen. Wie du weißt, bin ich hier, um am Grab des Apostels neue Kraft zu finden.«
Der Duft der Frühlingsblumen auf dem umfriedeten und geschützten Klostergelände war betörend. Die Mönche hielten das Gras nicht kurz, so konnte sich alles entfalten, was einen Duft verströmte.
»Vorsicht vor Giftschlangen, meine Brüder!«, rief ihnen ein noch junger Mönch zu. »Leider sind sie überall, wir müssen mit ihnen leben.«
Als sie die Grabkapelle des Apostels betraten, überwältigte sie ein anderer Duft – der von Malereien. Jedenfalls schien es Henri so, als verströmten die Fresken an den Mauern einen besonders intensiven Geruch. Vielleicht war es aber auch nur der Weihrauch, der sich in den Mauern verfangen hatte. Die Harzstücke brannten hier drinnen überall in kleinen Schalen.
Inmitten der Kapelle befand sich auf einem Sockel das Grab des Barnabas. Eine Büste zeigte den toten Apostel mit offenen Augen. Henri empfing sofort die Weihe dieses besonderen Ortes. Er fiel auf die Knie und begann, den Geist des Märtyrers in sich aufzunehmen. Nach einer Weile stand Ludolf wortlos auf und ging nach draußen, Henri ahnte, dass der Pilger zu unruhig für das Gebet war, und kümmerte sich nicht weiter darum.
Er betete. Heiliger Barnabas, errette und erlöse mich von meinen Plagen. Mir und meinen Brüdern ist viel Unheil angetan worden. So wie dir. Im Geiste fühle ich unsere Verbindung. Gib mir ein Zeichen, was ich tun soll. Mein Leben läuft so dahin, und ich verliere meine Ziele aus den Augen. Vielleicht sollte ich ins Heilige Land gehen und missionieren! Vielleicht sollte ich mein Schicksal, ein Märtyrer zu sein, auf mich nehmen! Denn bin ich nicht zum Märtyrer auserkoren? Oder sollte ich einfach aufhören zu klagen?
Das war ein neuer Gedanke. Henri erschrak selbst darüber. War es denkbar, dass er seine Rachegedanken aufgab und nur noch in der Güte des Herrn lebte? Dass er seinen Feinden vergab? Dass er damit begann, sie – zu lieben?
Hatte sein Leben dann überhaupt noch einen Sinn?
Henri war es gewohnt, sich seiner Feinde zu erinnern. Er sah sie bei Tag und bei Nacht vor seinem geistigen Auge. Er sah die Bilder der gefolterten Brüder und spürte die Narben seiner eigenen Wunden. Und unauslöschlich damit verbunden war das immerwährende Gefühl des Zorns. Und des Hasses auf die Verräter. Und noch immer, das wusste er, befand er sich in Gefahr. Denn die Häscher des französischen Königshauses waren überall.
Wer ihn verriet, dem stand ein hohes Kopfgeld zu. Wie konnte er also seinen Rachegedanken aufgeben? Nicht, bevor die Schuldigen bestraft waren!
Und doch…
Henri schaute dem Abbild des Apostels ins Gesicht. Er versuchte, mit ihm ein Gespräch zu führen. Henri erinnerte sich, wie er in dem Ort Lirey in der französischen Champagne eine Nacht mit dem Grabtuch Christi allein gewesen war, wie er mit diesem Abbild des Messias vertieft war in einem stummen Dialog. Damals hatte er etwas Ähnliches gespürt wie jetzt. Eine Kraft, die auf ihn überging. Er war nicht allein.
Gib mir einen Rat, betete Henri. Zeig mir einen Weg.
Ich sollte mich bescheiden, dachte Henri plötzlich. Wer bin ich, dass ich erwarten dürfte, einen göttlichen Ratschlag zu empfangen? Bin ich nicht – trotz allem – ein glücklicher Mensch? Habe ich nicht gute Freunde um mich, die mich auf allen meinen Wegen treu begleiten? Bewege ich mich in der Schöpfung nicht sicher wie auf einem vertrauten Weg, der mich von Heimat zu Heimat führt?
Henri beendete sein Gebet. Er stand auf. Während er die Kapelle verließ, wandte er sich noch einmal zum Grabmal von Barnabas um. Nichts hatte sich verändert.
Aber Henri hatte plötzlich begriffen, dass er eine Antwort erhalten hatte.

 
 
In die brennenden Augen des Mannes, der sich auf seinem hochbeinigen Araberhengst durch die Landschaft bewegt hatte wie ein Gesandter, trat ein stumpfer Glanz. Er sah erneut zum Himmel empor und erblickte ganz oben die geheimnisvolle Stadt und eine unzählbare, ihr zuströmende Menschenmenge. Er sah sie tatsächlich, es war nicht das erste Mal. Welch ein schönes, beruhigendes Bild! Er erblickte Jerusalem, wann immer er es wollte. Es war ein Bild, das nur für ihn bestimmt war.

Er hatte seinen Auftrag in Lapethos bekommen und angenommen. Er hatte sich auf den Weg gemacht. Er ritt allein, er brauchte keine Helfer. Wenn es Spuren zu verfolgen galt, wirkte er wie ein wildes, einsam jagendes Tier.
Jetzt stand er unter einem Zypressenhain und blickte der kleinen Reisegruppe hinterher. Er hielt gebührenden Abstand. Weiter unten im Tal sah er die Totenstadt. Er wusste, sie diente einst als riesiges Gefängnis. In der Zeit der Christenverfolgungen hatten die Ungläubigen alle Betenden dort eingekerkert und krepieren lassen. Noch heute nannte der Reiter diese Totenstadt das Gefängnis der heiligen Katarina. Denn er wusste, die Heilige aus Jerusalem – die er am Himmel sah, wann immer er es wollte – wie sie in den himmlischen Straßen der Stadt wandelte, hatte hier ebenfalls gelitten. Kaiser Maximinus war von ihrer Kühnheit, Weisheit und Schönheit beeindruckt gewesen, aber er hatte die Christin dennoch verfolgt und eingekerkert. Als sie ihrem Glauben nicht abschwor, ließ er sie aufs Rad flechten. Als ein Blitzschlag das Marterwerkzeug zertrümmerte, schlug der Kaiser ihr eigenhändig den Kopf ab. Heilige Katarina, dachte er, bete für mich. Stärke mich und hilf mir, mein Werk zu vollenden. Denn die Feinde unseres Glaubens müssen vernichtet werden!
Der Mann lenkte sein Pferd hinunter in die Ebene. Das Kloster lag zu seinen Füßen. Er beschloss, nicht an der Klosterpforte um Einlass zu bitten. Die kleine Stadt am Meer sollte ihn aufnehmen wie einen Handelsreisenden oder einen Pilger, der mit Gott reiste.
Er spürte in sich ein leises Lachen aufsteigen. Gott war mit ihm, auf all seinen Wegen. Manchmal allerdings nahm er ganz besondere Wege. Auf diesen brauchte er Gottes Beistand nicht – ganz im Gegenteil. In solchen Momenten war er viel lieber mit sich allein.
Wer solche Aufträge zu erfüllen hat, dachte er, der trägt eine besondere Verantwortung. Die Ketzer, die selbst alle Regeln außer Kraft setzen, können nur gefangen werden, wenn auch für mich keine Regeln gelten. Dieser alte Templer sieht harmlos aus, dachte er, aber er ist gefährlich. Er konnte kämpfen, das hatte er schon einmal erfahren müssen. Er hatte versucht, ihn an der Nordküste zu stellen – vergeblich. Er hatte schon früher versucht, seiner habhaft zu werden. Schon in Paris hatte er ihm Falle auf Falle gestellt, doch der Hund war ihm immer wieder entkommen.
Jetzt, hier, war seine Zeit gekommen! Die Falle musste endlich zuschnappen! Er hatte alles gründlich vorbereitet.
Der Reiter war in der Senke angekommen. Er riss am Zügel, um das Pferd auf den richtigen Weg zu bringen. Er erreichte die ersten Häuser der alten Stadt. Er sah Werkstätten, Bewässerungsanlagen, Kammergräber überall. Handwerker schlugen Kupfergeschirr, in Schmieden glühten Eisen. Die Häuser bestanden aus einem offenen, rechteckigen Hof mit Räumen an drei Seiten, er blickte im Vorbeireiten hinein und suchte eine Herberge. In den Mauern erblickte er ausgedehnte Friedhöfe. Seltsam, dachte der Fremde, überall begraben sie ihre Toten außerhalb der Städte, nur hier nicht. Hier leben sie mit ihnen.
Es sollte ihm recht sein. Er hatte nichts gegen Tote. Es würden bald noch mehr dazukommen.
Der Reiter lenkte sein Pferd durch die abschüssigen Gassen der Stadt, Hunde versuchten, an ihm empor zu springen, er nahm es gelassen hin.
Er beherrschte die Sprache der Einheimischen, verständigte sich aber dennoch nur mit herrischen Gesten. In einem Gasthof nahm er das ganze Obergeschoss mit Blick auf die Gräber in Beschlag und legte sich einen Plan zurecht.
Wenn ich einst sterbe, dachte er, werden sie kommen, um meinen Leichnam zu berühren. Es wird Wunderheilungen geben. Krüppel werden gesund, aber nur, wenn sie keinen freien Geist besitzen. Der freie Geist unserer Zeit ist das Schlimmste. Daran sollen sie zugrunde gehen.
In ihm dachte es immer weiter, er konnte es nicht verhindern, die Gedanken kamen und gingen in Wirbeln. Sie sollen zugrunde gehen, wenn sie glauben, einen eigenen Geist zu besitzen, dachte er, während er am Fenster von einem Fuß auf den anderen trat. So wie diese Templer, die sich an die Stelle von Obrigkeit und Kirche setzen wollten. Sie haben ihre verdiente Strafe erhalten, aber einige sind davongekommen. Erst wenn sie von der Erdoberfläche verschwunden sind, dann beginnt die gute Zeit. Gegen ihren Besten werde ich im letzten Kampf antreten, und ich werde ihn töten – und gleichzeitig mit ihm sterben. Dann ist mein Ziel erreicht und mein Auftrag erfüllt.
Er hörte, wie er ein Knurren ausstieß. Er wusste, wie er in diesem Moment aussah.
Doch erst als er die Bestätigung erhielt, von einem kleinen Jungen, der entsetzt zu ihm aufsah und dann schreiend davonlief, kam er zu sich. Er trat vom Fenster zurück und versuchte zu lächeln, immer wieder, bis sich seine Züge entspannt hatten. Dann zog er sich um.
Er legte seine schönsten Gewänder an und ging dann hinaus, um sich ein stilles Plätzchen zu suchen und den Frauen zuzusehen, die sich geschmeidig bewegten.
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Ende Februar 1320. Jesus de Burgos
 

Nach dem Abendmahl im Kreis der orthodoxen Mönche verstellte Jesus von Burgos den Gefährten den Weg. Er breitete die Arme aus und wollte mit Henri sprechen. Henri war erstaunt über das aufdringliche Verhalten des alten Pilgers, sagte sich dann jedoch, dass Jesus feinere Umgangsformen wohl nicht gelernt hatte.

»Womit kann ich Euch dienen, Jesus?«, fragte Henri deshalb betont freundlich.
»Mir geht so vieles im Kopf herum«, bekannte der Pilger. »Und bevor ich Weiterreise zum Kloster des heiligen Georg, möchte ich einiges geklärt haben. Ich mache mir Gedanken über Euch, Henri.«
»Warum?«
»Nun, ich glaube, ich kenne dich. Ich glaube, ich habe dich schon einmal gesehen, es ist wahrlich lange her, in Paris.«
Henri war alarmiert, doch er blieb beherrscht. »Das kann sein, ich lebte dort einige Jahre. Bei welcher Gelegenheit war es?«
»Ich glaube, es war im Tempelbezirk von Paris. Ich sehe es vor mir, es war dort, wo die beiden Rundtürme ein Tor markieren, das in den inneren Bezirk führt. Es muss ein Sommertag vor gut zwanzig Jahren gewesen sein. Du kamst aus einem Wirtschaftsgebäude und wolltest zur Fraternei. Gerade als sich unsere Wege kreuzten, fielen dir Papiere aus den Händen, und ich half dir, sie aufzusammeln.«
»Hm, das kann gut sein«, meinte Henri. »Aber verzeiht, Jesus, ich erinnere mich nicht.«
»Es ist eben zwanzig Jahre her, und vielleicht täusche ich mich auch.«
»Was tatest du im Bezirk der Templer?«
»Ich war Templer, Henri.«
»Ah – aus welcher Komturei?«
»Ich glaube, der Komturbezirk hieß Velay.«
»Du weißt es nicht genau?«
»Es kann auch Sainte-Eulalie-du-Larzac gewesen sein. Ich wechselte häufig die Orte, man setzte mich hier und dort ein.«
»Aha.«
»Jedenfalls erhielten wir in jener Zeit viele Schenkungen, und ich hatte vorübergehend die Aufgabe, sie zu archivieren. Wir bezogen auch reiche Einkünfte aus den so genannten Dolinen, das waren trichterförmige Vertiefungen im Karstgestein, wo das Getreide auf wundersame Weise außerordentlich schnell und ergiebig wuchs und uns hohe Erträge brachte. Und wir hatten Viehzucht, Rinder als Zugvieh, Pferde, Schafe für die Wolle, die Häute, die Milch. Und wir hatten das Recht an den Durchzugsgebieten der Wanderherden und nahmen viel Geld ein. Ich musste alle Einnahmen festhalten und die Berechnungen durchführen.«
»Interessant…«
»Ja, es muss im Jahr 1299 gewesen sein, jetzt erinnere ich mich genau! Denn ich musste in jenem Jahr einem Bauern und seinen Kindern einen Hof mit Mühle auf der Gemarkung von Villalier als Zinsgut geben, er sollte außer einem geringen Zins von zwölf Deniers jedes Jahr einen Teil der Ackerfrüchte abliefern, den Quart des Ackerlandes, den Quint von gerade unter den Pflug genommenem Boden, den Tierce vom Hof, den Quart vom Produkt der Mühlen. Just an dem Tag, als ich dorthin ritt, um alles zu besprechen und niederzulegen, wurde der Hof von Räubern überfallen. Es kam zum Kampf, ich tötete einen, und die Bande floh.«
»Gut. Es war also in diesem Jahr. Und du sahst mich im Pariser Tempel?«
»So war es.«
»Was schlussfolgerst du daraus, Jesus?«
»Dass – du im Tempel von Paris zu tun hattest!«
»Was kann ein Mann wie ich im Tempel von Paris zu tun gehabt haben?«
»Nun, alles Mögliche. Sie ließen ja jeden hinein, der ihren Wachen nicht verdächtig schien. Du tätigtest dort Geschäfte, du bist ja Kaufmann, nicht wahr?«
»Richtig.«
»Es kann natürlich auch sein, dass du Mitglied des Templerordens warst. Denn die Papiere, die dir aus den Händen fielen und auf die ich einen Blick werfen konnte, zeigten von dir unterzeichnete Regale und wiesen Titel auf.«
»Daran kannst du dich erinnern? Ich glaube, dass du vielleicht einen scharfen Verstand besitzt, dein Erinnerungsvermögen lässt allerdings zu wünschen übrig. Vor zwanzig Jahren sah ich völlig anders aus als heute! Es ist unmöglich, dass du mich wieder erkennst.«
»Aha! Du leugnest also nicht, Mitglied des Tempels gewesen zu sein?«
»Ist das ein Verhör?« Henri wurde ärgerlich.
»Nein, nein!«, beschwichtigte Jesus ihn. »Ich bin nur sehr interessiert an diesen Dingen. Ich habe dir ja eröffnet, dass ich Templer war. Schon in Kastilien, woher ich stamme, trat ich in den Orden ein. Ich habe mich dir also offenbart, und du könntest mich jetzt anzeigen und verhaften lassen. Ist das nicht genug Vertrauen? Warst du also Templer oder nicht?«

»Ich mag diese Fragen nicht«, bekannte Henri offen. »In diesen Zeiten, wo es als Verbrechen angesehen wird, wenn man sich zu bestimmten Werten bekennt, kann man nicht offen plaudern. Ob ich Templer war oder nicht – du wirst es von mir nicht erfahren, Jesus de Burgos. Suche dir eine andere Erinnerung, an einen anderen Ort, an eine andere Person! Frage Ludolf, ob er Templer war! Frage meinen Gefährten Uthman!«

»Er ist Sarazene!«
»Auch Sarazenen traten dem Tempel bei! Ich habe es in Syrien selbst erlebt.«
»Es war in Villalier-sur-Orlbieu! Jetzt weiß ich es genau! Also muss es 1298 gewesen sein! Ich war für die Bannherrschaft zuständig! Du verstehst, Bohlengelder, Marktrechte, Bannrechte auf Backhäuser, Weinpressen, Mühlen…«
»Jesus de Burgos, ich habe dir alles gesagt. Ich sehe, dass meine Gefährten auf mich warten.«
»Wann werden wir die Schrift mit dem neuen Evangelium sehen?«, fragte Jesus übergangslos.
Genervt blickte Henri den alten Pilger an. »Sobald man es uns zeigt. Ich weiß nicht, wann das sein wird.«
»Du bist ungehalten, Henri. Das habe ich nicht verdient. Du tust mir Unrecht, das wirst du eines Tages einsehen. Aber gut, gehe zu deinen Freunden.«
»Ich wollte dich nicht beleidigen. Aber frage mich nicht über den Tempel aus! Das ist ein dunkles Kapitel.«
»Ah, jetzt hast du dich verraten, mein Freund! Denn so spricht nur jemand, der seine Brüder eigenhändig zu Grabe getragen hat!«
Henri verdrehte die Augen. Er nickte dem alten Pilger zu, der ihn mit aufgerissenen Augen anblickte, und machte kehrt, um zu seinen Gefährten zu gehen. Ludolf von Suchen winkte ihm aufgeregt zu.

 
 
Uthman hatte seinen Gebetsteppich ausgerollt. Der kleine Raum, den er in einem Haus mit Säulen und einem Innengarten bezogen hatte, war angenehm still und schattig. Uthman neigte sich nach Art der Muslime in Richtung Mekka und Medina, breitete die Arme mit den Handflächen nach oben aus und beugte den Kopf, bis die Stirn den Boden berührte. Uthman hielt sich an das vorgeschriebene Mittagsgebet, dann ließ er jedoch seinen Gedanken freien Lauf.

Er betete zu Allah, dem Allerbarmer, dass er ihn erleuchte. Denn wie konnte er sonst seine Liebe zu Madeleine ausleben, ohne seinen Glauben aufgeben zu müssen? Hilf, Allah, Allmächtiger, dachte Uthman. Und hilf auch Madeleine. Denn wir beide wissen nicht weiter. Und vielleicht ist dieser Ort hier der letzte, an dem wir zusammen sein werden. Vielleicht müssen sich unsere Wege jetzt trennen, denn es gibt keinen Raum für Liebende, die unterschiedlichen Religionen angehören. Ich kann keine Christin heiraten. Und sie keinen Muslim.
Was sollen wir also tun?
Uthman lauschte in sich hinein. Er vernahm keine Antworten. Gib mir ein Zeichen, Allah, oder ist es ein unstatthafter Wunsch?, fragte sich Uthman. Ich kann nicht mehr länger warten.
Nach einer Weile stand er auf, rollte seinen kleinen Teppich in den haschemitischen Farben zusammen und verstaute ihn. Er blickte nach draußen. Im Garten saß ein Mann, der zu ihm hinaufstarrte.
Uthman kannte den Fremden nicht und nickte ihm zu. Der Mann senkte den Blick. Dann hob er ihn wieder und lächelte. Uthman blickte in brennende Augen und feine Gesichtszüge und bewunderte die teuren Tuche, in die der Fremde gekleidet war.
Ein reicher Kaufmann, dachte Uthman. Kein Grieche, kein Araber, kein Zypriot. Er sieht städtisch und weltgewandt aus. Seine Haut ist sehr hell. Aber etwas an dem Mann machte Uthman misstrauisch. Er überlegte angestrengt, was es war.
Doch sobald er sich seiner Gedanken bewusst wurde, schalt er sich innerlich. War er schon genauso argwöhnisch geworden wie Henri, der überall Unheil zu wittern schien? Verärgert über sich selbst, wollte Uthman sich abwenden, aber irgendetwas hielt ihn davon ab. Er beobachtete den Mann im Garten und versuchte verzweifelt herauszufinden, was ihn an ihm störte.
Er erkannte es erst, als der Fremde nach einer Weile aufstand und den Garten verließ. Er wirkt gekünstelt, dachte Uthman. Es war, als bestünde er aus zwei Hälften.

 
 
Madeleine fühlte sich in dem Kloster nicht wohl. Das spartanische Leben machte ihr nichts aus, aber über den Mauern hing etwas Drohendes. Sie hätte Henri am liebsten vorgeschlagen, schnell weiterzureisen. Am besten wäre es, wenn sie immer zusammen sein und ständig Weiterreisen würden, bis sie die ganze Welt gesehen hätten, dachte sie.

Madeleine ging in die Klosterkirche. Die schmalen, gerundeten Fenster und Eingänge wirkten so, als wollten die Erbauer die Besucher auffordern, aufgerichtet, mit erhobenem Haupt, einzutreten. Madeleine tat dies. Sie hielt sich, wie man es von ihr gefordert hatte, einen Schleier vor die untere Gesichtshälfte.
Die Malereien an den Wänden waren schön und beruhigend. Madeleine schlug mehrere Kreuze. Dann zündete sie eine Kerze an und betete. Sie bat Gott darum, ihr ein Zeichen zu senden, um ihr zu zeigen, dass ihre Verbindung zu Uthman gesegnet sei.
Plötzlich bemerkte Madeleine, dass auch Jesus de Burgos in der Kirche war. Der alte Pilger kniete in einer Nische, wo Totenschilde verstorbener Mönche an den Wänden hingen. Madeleine nickte ihm grüßend zu. Jesus kam herüber und kniete sich neben Madeleine. Er blickte sie verständnisvoll an, ganz so, als wüsste er, worum sie gerade betete.
»Ich habe mit Henri gesprochen«, flüsterte der alte Pilger. »War er ein Tempelbruder?«

Madeleine blickte Jesus an. »Warum fragst du ihn nicht selbst?«

»Ich habe ihn gefragt, er antwortet ausweichend.«
»Dann wird er seine Gründe dafür haben. Überhaupt, warum ist es wichtig für dich zu wissen, was oder wer er war?«
»Ich kann ihm helfen.«
»So?«
Jesus schlug erneut ein Kreuz, weil eine kleine Glocke am Tabernakel bimmelte. »Er ist unglücklich mit seinem Leben. Ich sehe es ihm an. Er ist mit sich nicht im Reinen.«
»Wer ist das schon!«, seufzte Madeleine.
»Auch du weichst mir aus! Dabei seid ihr alle in Gefahr!«
Jetzt wurde Madeleine neugierig. »Was soll das, Jesus? Wenn du etwas sagen willst, dann sprich deutlich und ergehe dich nicht in Andeutungen. Was weißt du?«
»Sieh, ich bin von altem kastilischem Adel. Mein Vater war schon ein Tempelritter, ebenso wie mein Großvater. Ich trat dem Orden ebenfalls bei und war sehr stolz darauf. Als die Verfolgungen begannen, versteckte ich mich. Mein Vater wurde erschlagen. Seitdem bin ich auf der Flucht. Und ich glaube, auch Henri ist auf der Flucht. Es gelingt mir aber nicht, an ihn heranzukommen.«
»Vielleicht stellst du es ungeschickt an, Jesus! Ich kenne Henri als Menschen, der anderen gegenüber eigentlich immer offen ist. Ich kann jedenfalls nichts für dich tun!«
»Aber ich will euch doch nur helfen! Dieses angebliche neue Evangelium interessiert mich nicht. Ich habe in meinem Leben genug neue Evangelien kennen gelernt, die sich später als ein nutzloses Papier entpuppten. Mich interessieren nur noch Menschen. Und ihr seid mir alle lieb. Ich weiß, dass man euch verfolgt. Zypern ist ein französisches Protektorat. Jeder ehemalige Templer ist hier in höchster Gefahr!«
»Dann bist du es auch?«
»Ich nicht, nein. Ich meine – natürlich! Aber ich tarne mich besser als Henri. Er ist bekannt. Seine Beschreibung hängt in jeder weltlichen Amtsstube und in jedem Sekretariat der Kurie!«
Madeleine wusste nicht, was sie mit diesen Aussagen anfangen sollte. Konnte sie dem alten Pilger trauen? Oder wollte er nur Informationen aus ihr herauslocken? Möglich war alles, das wusste sie nach allem, was sie mit den Gefährten bisher erlebt hatte.
»Ich werde mit Henri sprechen«, sagte sie nach kurzer Überlegung. »Er muss dich anhören. Wenn es wahr ist, was du sagst, dann können wir davor nicht die Augen verschließen.«
»Ja, sprich mit Henri«, bat Jesus eindringlich. »Es ist so vieles falsch gewesen in meinem Leben. Ein einziges Mal noch möchte ich etwas Gutes tun. Ich will euch helfen!«
Madeleine spürte, wie ein kalter Schauer ihren Rücken hinunterlief. Was war richtig, was falsch? Auch sie konnte es oft nicht unterscheiden.
Man konnte bei keinem Menschen auf den Grund der Seele schauen. Und falsches Vertrauen konnte tödlich sein.

 
 
Der Abend senkte sich über das Kloster des Barnabas herab. Die Liturgie zu Einbruch der Dunkelheit war beendet, die letzten Gesänge, ein Kyrie, ein Gloria, ein Credo und ein Agnus Dei, verstummt. Die Mönche liefen auseinander und begaben sich in ihre Zellen, wo sie bis zum Beginn des Nachtgebets die Schriften studieren wollten.

Henri hatte vergeblich versucht, den Abt des Klosters nach dem neuen Evangelium zu befragen. Wie sein Stellvertreter war auch Zenon Piérides misstrauisch und nicht bereit, Auskünfte zu geben.
Als Henri jetzt über das Klostergelände spazierte, in Gedanken versunken und bereit, Zeichen zu erkennen, die ihn auf den richtigen Weg führen sollten, wartete Madeleine auf ihn. Sie schien sehr aufgeregt zu sein.

»Ich habe mit Jesus de Burgos gesprochen«, sagte die junge Frau. Henri sah Angst in ihren graublauen Augen. »Er weiß, dass du ein Tempelritter warst. Und er behauptet, wir alle seien in großer Gefahr! Ich kann nicht entscheiden, ob ich ihm trauen soll. Du musst mit ihm sprechen, Henri!«
»Er ist ein merkwürdiger Mensch. Ich habe das Gefühl, er verbirgt etwas. Immer druckst er herum. Woher weiß er von meiner Vergangenheit?«

»Er sagt, er sei selbst Tempelritter gewesen. Er kennt offenbar die Verhältnisse. Er behauptet, du würdest überall im Abendland gesucht.«
»Dann weiß er nur, was jeder weiß. Ein solches Wissen kann auch jemand haben, der auf der anderen Seite steht, der in Amtsstuben ein und aus geht.«
»Sprich mit ihm! Du wirst herausfinden, ob man ihm trauen kann! Frag ihn, in welcher Gefahr wir uns befinden, das sagt er doch nicht einfach aus einer Laune heraus, ohne etwas Genaueres zu wissen!«
»Na schön! Am besten, du gehst jetzt schlafen, Madeleine. Die letzten Tage waren anstrengend.«
»Das waren sie. Aber ich kann nicht schlafen, ich habe so viele Sorgen!«
»Versuch es, Madeleine! Es kommen weitere schwierige Tage auf uns zu!«
»Gute Nacht, Henri!«
Als Henri wieder allein war, spürte er die Stille um sich herum. Es war eine Art laute Stille, ein Geräusch, das die Stille förmlich anzog. Zumindest schien es Henri so. Doch als er eingehender darüber nachdachte, erschien ihm diese Vorstellung lächerlich, und er schüttelte sie rasch ab. Und dann begannen auch schon die Grillen und Zikaden mit ihrem Konzert. Der Mond stand hell am Himmel, und es duftete nach Eukalyptus.
Henri ging im Klostergarten umher und setzte sich auf eine Bank. Er schaute zum Himmel hinauf. Das Gefühl verließ ihn, etwas habe seinen angestammten Platz verlassen und bewege sich gefährlich auf ihn zu. Am Himmelszelt konnte er ablesen, dass alles in seiner Ordnung war. Alles befand sich in Harmonie.
Hinter sich vernahm er ein Geräusch. Er achtete zunächst nicht weiter darauf. Ein Tier im Gesträuch, dachte er dann. Nach einer Weile hörte er ein Atmen, das Geräusch wiederholte sich, jemand brach zwischen Kräuterbüschen hervor.
Blitzschnell war Henri aufgesprungen. Seine Hand fuhr zum Gürtel, obwohl er seine Waffen seit Betreten des Klosters abgelegt hatte. Der Schatten vor ihm nahm Gestalt an. Ein Mönch.

Henri erkannte, dass der Mann halb blind war. Seine Augen waren von einem weißen, wässrigen Schleier überzogen. Sein Blick war jedoch fest. Er sagte leise:

»Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich habe dir etwas zu sagen.«
Henri fasste sich sogleich wieder. »Was willst du mir sagen?«
»Ich bin der Sakristan und ein ehemaliger Schreiber des Klosters. Ich hörte, wie du mit dem Abt über die Schrift gesprochen hast. Sie tun alle so, als gäbe es dieses neue Evangelium nicht. Und auch ich wünschte, wir hätten es nie entdeckt. Aber es ist da! Und es enthält Wahrheiten, die für uns erschreckend sind.«
»Kannst du es mir zeigen?«
»Deshalb bin ich gekommen.«
»Wo und wann?«
»Wenn du beim Glockenschlag um ein Uhr in das Skriptorium kommst, zeige ich es dir.«
»Es ist in arabischer Sprache geschrieben, nicht wahr?«
»Ja. Aber du wirst es verstehen, keine Sorge. Denn seine Zeichen sind von anderer als von sprachlicher Art!«
»Ich bringe einen Gefährten mit, der darauf brennt, es zu sehen.«
»Nein, nein, du musst allein kommen. Es ist sonst zu gefährlich.«
»Also gut«, sagte Henri. »Eine Stunde nach Mitternacht.«
Der Sakristan verschwand in den Schatten, die der Mond warf. Henri sah ihn im vorderen Teil des Gartens untertauchen. Er stand noch eine Weile ruhig da und überlegte. Ich werde die Schrift allein ansehen und erst danach mit Jesus de Burgos sprechen, und auch mit Ludolf, dachte er. Es gibt Momente, da verdichtet sich alles. Alles läuft an einem Punkt zusammen, und wir begreifen plötzlich.
Jetzt kommen die Dinge in Gang, dachte Henri beim Weitergehen. Birgt dieser abgelegene Ort wirklich ein Geheimnis? Warum nicht? Schon einsamere Orte haben der Weltgeschichte einen neuen Impuls verliehen.
Bald werde ich wissen, dachte er, ob dieses Gefühl trügt, das mir sagt, in der Schöpfung tue sich ein Riss auf.

 
 
Von der Klosterkirche aus führte eine breite Steintreppe hinauf in das Dormitorium, wo die Mönche nach dem Nachtgebet schliefen, aber auf halber Höhe befand sich eine kleine Pforte, durch die Henri das Skriptorium betrat. Der Geruch nach Farbe, Tinte, Honig, Leim und gewalktem Papyrus stieg ihm in die Nase. Der Raum lag im Dunkeln. Niemand war zu sehen. Die Schreiber und Kopisten brauchten für ihre Arbeit das helle Tageslicht.

Der lang gestreckte Raum mit den hohen Bogenfenstern enthielt Schreibpulte, Tische und halb hohe Regale, in denen die Abschriften aufbewahrt wurden. Henri sah sich nach dem Sakristan und Schreiber um. Er bemühte sich, keine Geräusche zu machen, als er den Raum betrat.
Auf beinahe allen Stehpulten lagen Schriften, auf den Tischen Handwerkszeug, Federn, Farbkratzer, Lineale, Papierglätter. Im Vorbeigehen warf Henri einen Blick auf die Schriften. Sie waren in lateinischer, griechischer und arabischer Sprache abgefasst. Ein aramäisches Manuskript erzählte die Legende vom heiligen Thomas. Schriftrollen steckten in Krügen, an einem Kodex wurden bunte Initialen aufgetragen, Henri konnte die Farbe riechen.
Henri stellte sich an eine der dünnen Säulen, die den Raum trugen. Er wartete. Der Sakristan kam nicht.
Henri überlegte, was er vom Apostel Barnabas wusste. Er war ein Begleiter des Apostels Paulus gewesen, ein jüdischer Levit, der Sohn eines zypriotischen Gutsbesitzers.
Hatte er nicht lange in Jerusalem gelebt? In der Apostelgeschichte, die Henri beinahe auswendig kannte, wird er zum ersten Mal erwähnt, als er einen Acker verkauft und Petrus den Erlös schenkt, damit er ihn der jungen christlichen Gemeinde gibt. Henri erinnerte sich, dass Barnabas eigentlich Joses geheißen hatte, seinen neuen Namen, der ›Sohn des Trostes‹ bedeutete, hatten ihm die Apostel verliehen.
Barnabas musste ein vortrefflicher Mann mit einem tiefen Glauben gewesen sein.
War da nicht ein Geräusch? Henri blickte hinüber zur Wand, wo sich ein breites Schreibpult befand. Vielleicht eine Maus, dachte Henri, sie haben hier keine Vorhänge vor den Fenstern, Tiere, auch Vögel, können jederzeit eindringen.
Henri erinnerte sich an den Fortgang der Geschichte. Als Paulus nach seiner Bekehrung auf der Straße nach Damaskus nach Jerusalem kam, war es Barnabas, der ihn bei sich aufnahm und ihn den noch zweifelnden Jüngern vorstellte. Paulus war den Jüngern Jesu nicht nur unheimlich, weil er als unerbittlicher Christenverfolger bekannt geworden war, sondern auch wegen seiner Visionen. Er behauptete, Jesus und seine Lehren besser zu verstehen als die Jünger, die ihn jahrelang begleitet hatten. Man stritt sich damals auch um die Frage, ob die Christen sämtliche Gebote der jüdischen Thora einzuhalten hätten.
Henri wurde langsam unruhig. Aber was konnte er tun, als weiter zu warten? Irgendwann würde der Sakristan schon auftauchen.
Barnabas hatte sich Paulus angeschlossen, als er nach Antiochia aufbrach. Dort wurden sie wegen ihrer leidenschaftlichen Predigten und Missionsversuche von einer aufgebrachten Menge vertrieben, und sie zogen weiter nach Ikonion und in andere Städte, wo sie wegen ihres Auftretens und ihrer Taten für Götter gehalten wurden. Sie genossen diesen Ruhm wohl auch und verärgerten damit natürlich die Juden in den Synagogen. Nach der Rückkehr nach Jerusalem wurden beide wieder in den Kreis der Apostel aufgenommen. Danach begaben sie sich noch einmal nach Antiochia. Dort musste es jedoch zu einem heftigen Streit zwischen beiden gekommen sein, denn sie trennten sich, und Barnabas fuhr mit Markus und Johannes nach Zypern.
Barnabas heilte auf der Insel Kranke, indem er ihnen das Matthäus-Evangelium auflegte. Warum man ihn eines Tages steinigte, ist nur eines der Rätsel, die diesen Mann umgaben.
Er war ein Getriebener, dachte Henri, so wie ich. Wir ziehen um die Welt wie der ewige Jude, der seine Ruhe nicht finden kann.
Erneut entstand ein Geräusch im hinteren Teil des Skriptoriums. Etwas huschte davon. Tatsächlich ein Tier, dachte Henri. Der Mond stand jetzt so, dass sein Licht durch eines der Fenster fiel. Aber in seinem Schlagschatten blieb alles schwarz.
Das Grab des Barnabas, an dem Henri zuvor gestanden hatte, war auf wundersame Weise entdeckt worden. Ludolf von Suchen hatte davon erzählt, diese Anekdote hatte Henri zuvor nicht gekannt. Der Geist des Barnabas war dem Erzbischof Anthemios in einer Vision erschienen und hatte ihm verraten, wo die Gebeine des Apostels zu finden waren. Die Christen der Insel zogen daraufhin an einem Frühsommertag zu dem angegebenen Ort, öffneten das Grab und fanden die Leiche des Barnabas. Auf seiner Brust lag eine von ihm selbst angefertigte Abschrift des Matthäus-Evangeliums.
Was hatte es nun mit dieser Schrift auf sich?, dachte Henri. Fand man wirklich eine Abschrift des Matthäus-Evangeliums im Grab des Barnabas, oder war es ein neues, von ihm geschriebenes Evangelium?
Diese Frage war bisher offen geblieben. Deshalb waren sie hierher gepilgert. Ludolf von Suchen war an dieser Frage ebenso interessiert wie Henri. Und vielleicht auch Jesus de Burgos.
Und der Sakristan dieses Klosters.
Henri hörte ein Stöhnen, ein Keuchen. Etwas bewegte sich. Jetzt hielt er es nicht mehr aus an seinem Platz. Er ging hinüber.
Unter dem langen Schreibpult lag etwas, das er gleich darauf als menschlichen Körper erkannte. Jetzt ahnte er, was geschehen war. Er kniete nieder und zog den Liegenden unter dem Schreibpult hervor. Es war der Sakristan. Sein Kopf blutete.
Henri bettete den Kopf des Verletzten auf seinem Schoß. Dann tupfte er das Blut mit einem Tuch ab. Der Sakristan lebte, jetzt öffnete er die Augen. Verständnislos sah er um sich. Er erblickte Henri und schloss die Augen wieder.
»Was ist geschehen?«, fragte Henri eindringlich.
Der Mönch sah ihn an. »Sie dulden es nicht«, flüsterte er. »Jemand hat verraten, dass ich dir die Schrift zeigen wollte. Sie wollen nicht, dass jemand das neue Evangelium zu Gesicht bekommt. Darauf liegt ein Fluch. Schon vor Wochen, im Sommer, als das Schriftstück entdeckt wurde, brachten sie jemanden um.«
Der Verletzte stöhnte erneut auf, und Henri befürchtete, er würde in Ohnmacht fallen oder gar sterben. »Sprich nicht, ruh dich aus«, sagte er.
Nach einer Weile kam der Mönch wieder zu sich. Er versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihm nicht. Er hielt sich den Kopf, dann deutete er auf die Pultplatte.
»Hole es, dort habe ich es hingelegt.«
Henri blickte auf den Tisch. »Dort liegt nichts außer Schreibfedern.«
Der Sakristan stöhnte wieder. »Sie haben es zurückgebracht. Wenn sie es verschließen, geht es der Welt für immer verloren.«
»Wer sind sie?«, fragte Henri.
»Sie? Die Altgläubigen. Sie wollen nicht, dass etwas Neues in die Welt tritt. Sie empfinden es als einen Angriff auf ihre Macht. Und sie setzen alle Mittel ein, um die zu bekämpfen, die sich ihnen entgegenstellen.«
»Dann ist es in diesem Kloster lebensgefährlich«, sagte Henri. »Wir werden es verlassen. Und du kommst mit.«
»Ich kann nicht«, sagte der Sakristan. »Ich bin diesem Kloster für immer geschenkt worden. Wenn ich weggehe, trifft mich der Fluch. Deshalb haben sie mich mit dieser Schriftrolle betraut, ich darf nicht sprechen. Aber ich muss es doch! Denn der Mönch, den sie ermordet haben, war mein Bruder!«
»Du musst zu dir kommen«, sagte Henri. »Kannst du aufstehen? Dann führe ich dich in meine Zelle. Dort können wir dich pflegen.«
»Nein, lass mich! Ich darf dich und deine Freunde nicht hineinziehen! Ich muss es allein durchstehen. Aber ich bitte euch – reist am Morgen ab!«
»Komm mit mir, hier bist du verloren.«
»Geh jetzt, um Gottes willen! Geh, bevor es zu spät ist! Ich spüre, dass sie sich wieder nähern!«
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Madeleine hatte sich bei Sean untergehakt. Die junge Frau verspürte Langeweile. Uthman ließ sich nicht blicken. Und obwohl Henri eine Drohung aus dem Kreis der Mönche erhalten hatte, wollte er das Kloster nicht verlassen. Madeleine verstand nicht, warum er noch zögerte. Brachte er sie nicht alle in Lebensgefahr? Madeleine hatte schon überlegt, die Gefährten eigensinnig im Stich zu lassen. Sean versuchte, sie davon abzuhalten.

Sie verließen das Klostergelände. Zwischen Palmenreihen hindurch schlängelte sich ein kleiner Weg durch die Landschaft. Es roch gut. Nur am Himmel zeigten sich seit dem Vortag dunkle Wolken, die vom Meer heranzogen.
»Wir sollten nicht weit gehen«, meinte Sean. »Sonst werden wir nass. In diesen Breiten kann es sintflutartige Regengüsse geben, ich habe das auf dem gleichen Breitengrad in Byblos erlebt.«
»Was soll ich tun, Sean?«, fragte Madeleine verzweifelt. »Ich spüre, dass Uthman sich mir entzieht. Und ich habe keine Kraft mehr, ihm entgegenzugehen. Ich befürchte, unsere Beziehung wird hier enden. Denn ich kann nicht mit einem Mann zusammen sein, der mir keine Aufmerksamkeit schenkt. Ich möchte bewundert werden. Ich will jedenfalls keinem Mann hinterherlaufen müssen, keine Frau will das.«
»Das verstehe ich schon«, sagte Sean. »Aber vielleicht solltest du einfach Geduld haben. Uthman ist in einer schwierigen Phase, er sucht nach seiner Bestimmung, da will er sich nicht binden.«
»Ach, das höre ich schon lange!«, wehrte Madeleine ab. »Wir kennen uns ja nicht erst seit Tagen. Ich sehe einfach keine Fortschritte, wir treten auf der Stelle, weil es keine Lösung gibt.«
»Es ist schwierig, und ich kenne mich in diesen Dingen auch nicht gut aus«, gestand Sean. »Du solltest mit Henri sprechen, er weiß zu allem einen guten Rat.«
»Henri ist Uthmans bester Freund«, meinte Madeleine. »Er wird ihm mit seinem Rat nicht schaden wollen. Ich brauche aber einen Ratgeber, der auf meiner Seite ist.«
»Ich bin auf deiner Seite, Madeleine. Aber ich verstehe auch Uthmans Probleme. Es ist eine wirklich verzwickte Situation.«
»Du machst mir nicht gerade Mut!«
»Ich will nur die Wahrheit sagen. Ich hasse es, mit wohl gewählten, schönen Worten über Tatsachen hinwegzutrösten. Das würde dir auch nichts nützen.«
Wieder blickte Sean zum Himmel, die Wolken kamen näher, es wurde dunkler. Aber Madeleine wollte nicht zurückgehen. Sean spürte in der jungen Frau eine Energie, als wollte sie immer weiter und weiter. Nur fort aus der Sackgasse, in der sie sich zu befinden glaubte.
»Weißt du«, sagte Madeleine und schaute plötzlich überrascht in Richtung Meer, als sähe sie dort etwas Besonderes, »ich mag klare Verhältnisse. Ich will nicht vertröstet werden. Und es muss eine Zukunft für mich geben. Ist es nicht wichtiger für einen Menschen, dass er mit seinen persönlichen Verhältnissen klarkommt, als dass er irgendwelchen Erkenntnissen nachjagt?«
Sean zog die Stirn kraus. »Ich verstehe nicht, was du meinst.«
»Dieses neue Evangelium zum Beispiel. Was nützt es uns, ob es existiert oder nicht? Warum soll es wichtig sein, was drinsteht! Ändert das unser Leben? Was geht es uns an? Nichts, würde ich sagen. Aber dass hier gerade eine Liebe zerbricht, das geht uns sehr wohl an!«
»Nun, überrede Uthman, mit dir zu gehen, irgendwohin! Wir haben ohnehin von ihm gehört, dass es ihn nach Syrien zurückzieht – nicht nur auf Besuch bei seiner Familie, sondern dauerhaft. Geh mit ihm, du legst auf deine eigene Familie doch keinen Wert.«
»Und was soll ich dort tun? Soll ich die Mätresse im Harem eines großen Sarazenen werden?« Madeleines Stimme klang nun bitter.
Sean wurde klar, dass jedes weitere Wort überflüssig war, denn Madeleine hatte die Trennung bereits vollzogen. Und vielleicht war das auch die richtige Entscheidung, wenn man die Gegensätze betrachtete, die Madeleine und Uthman trennten.
Wieder blickte die junge Frau nach Osten, wo das Meer zu ahnen war.
»Was ist? Siehst du etwas?«
»Ich dachte nur – es schien mir…«
»Was denn?«
»Ach, wohl nichts.«
»Doch, du hast Recht!«, rief Sean aus. »Dort nähert sich ein Reiter. Zum Teufel, er prescht nur so dahin und hält direkt auf uns zu. Was will er?«
Sean hatte sich von Madeleines Arm gelöst. Er stand in gespannter Erwartung da. Gleichzeitig fing es an zu regnen, erst in einzelnen dicken Tropfen, dann heftiger. Der Wind peitschte den Regen schnell in heftigen Böen herüber.
»Jetzt haben wir den Salat«, sagte Sean.
»Gehen wir schnell zurück«, sagte Madeleine.
»Der Reiter! Was will er von uns?«
Der Fremde flog näher. Jetzt war er bei ihnen. Sean und Madeleine erkannten, dass es ein großer, gut aussehender Mann war mit stolzem Gesicht, vielleicht ein Edelmann, sein kurzes, schwarzes Haar und sein sorgfältig gestutzter Bart sprachen jedenfalls dafür, dass er aus dem Abendland kam.
Der Fremde sprang vom Pferd und stürzte auf Madeleine los. Sean stellte sich dazwischen, aber der Mann schob ihn mit einer einzigen Armbewegung zur Seite. Sean stieß einen Zornesruf aus. Der Mann riss seinen Umhang von der Schulter und hob die Arme.
»Meine Gnädigste! Darf ich Ihnen diese Pellerine anbieten! Es regnet ja. Ihr dürft nicht nass werden!«
»Dankeschön…«, stotterte Madeleine. »Das ist schrecklich nett. Der Regen hat uns überrascht.«
»Wir wären schon auf dem Rückweg, wenn Ihr uns nicht aufhalten würdet«, maulte Sean.
»Wer – seid Ihr?« Madeleines Stimme war sanft.
»Jean Grimaud, ich komme direkt aus Paris, der Stadt der Liebenden! Ich flog auf meinem Pferd dahin, um Euch vor dem Regenschauer zu erretten!« Grimaud lachte laut.
Sean stand ratlos da. Langsam entspannte er sich. Er blieb aber wachsam, das Lachen dieses Mannes gefiel ihm nicht.
»Ihr seid – galant!«, sagte Madeleine. »Und Ihr sprecht ein reines Französisch, Ihr stammt wohl auch aus der Ille de France?«
»Aus Paris, Mademoiselle! Oder Madame? Nein, ich sehe es, Ihr tragt kein Ringlein der Treue. Wie schön! So darf ich Euch den Hof machen, nicht wahr, und verletze keine Etikette oder männliche Gefühle?«
»Monsieur Grimaud«, sagte Sean mit fester Stimme. »Wir schätzen Eure Hilfe, aber…«
»Aber?«
»Der Begleiter dieser jungen Dame bin ich. Und ich glaube kaum, dass wir im Regen ertrunken wären, wenn Ihr nicht…«
»Seid doch nicht beleidigt!«, lachte Grimaud. Seine Augen leuchteten auf eine Weise, die beinahe wehtat, wenn man hineinsah. »Ich schlage vor, wir streiten nicht, sondern machen uns auf den Weg ins Kloster. Die junge Dame wird aufsitzen, wir beiden Kavaliere gehen zu Fuß – zwei gleichberechtigte Beschützer.«
Grimaud trat sehr nahe an Madeleine heran. Die junge Frau ließ sich aufs Pferd helfen und lächelte angenehm berührt. Dieser Fremde schien genau der Mann zu sein, nach dem sie sich sehnte. Ein aufmerksamer, galanter Mann mit feinen Manieren. Der kämpferische Uthman war aus einem viel gröberen Holz geschnitzt. Madeleine machte es sich auf der Satteldecke bequem, Grimaud ergriff die Zügel, und sie traten den Rückweg zum Kloster an.
»Mit Verlaub«, sagte Grimaud, »Ihr seid die schönste Frau, die ich je auf Zypern sah! Und Ihr riecht so gut! Aber ich frage mich, ob Ihr die Gefahren nicht unterschätzt, die Euch hier draußen in der Wildnis drohen!«
»Oh, ich habe einen kräftigen Begleiter, das seht Ihr ja«, lachte Madeleine.
Grimaud warf Sean einen abschätzigen Blick zu. »Einen Jüngling! Das nennt Ihr ausreichenden Schutz?«
Sean ärgerte sich. »Wo wir herkommen, spricht man nicht so herablassend von anderen, Herr!«
»Wo kommt Ihr denn her, wenn ich fragen darf?«
Madeleine erzählte es ihm. Grimaud hatte sie bereits derart um den Finger gewickelt, dass sie achtlos jede Vorsicht fallen ließ und ins Plaudern geriet. Sean räusperte sich daher vernehmlich.
Madeleine stockte und sagte dann: »Die weite Reise über das Meer war gefährlicher als ein so kleiner Spaziergang am Rand einer Siedlung, mein Herr.«
»Darf ich fragen, in welchen Geschäften Ihr unterwegs seid?«
Sean antwortete: »Mein Herr ist auf Pilgerschaft. Wir begleiten ihn.«
»Ah, es gibt einen Herrn! Wohl der Auserwählte der jungen Dame?«
»Nein«, sagte Madeleine. »Wir sind – weitläufig verwandt.«
Das Pferd scheute plötzlich, im Gras raschelte etwas und verschwand wieder, vielleicht eine Schlange. Als sie weitergingen, hörte der Regen auf. Madeleine schüttelte die Nässe ab und reichte Grimaud den Umhang zurück. Der nahm ihn und faltete ihn sorgfältig zusammen.
»Und in welchen Geschäften seid Ihr unterwegs, Herr Grimaud?«, fragte Sean.
Der Gefragte ignorierte ihn einfach. Er wandte sich ausschließlich an Madeleine.
»Ich biete Euch für den Rest Eures Aufenthaltes meinen Schutz an, schöne Dame!«, sagte er. »Ich werde auf Euch aufpassen wie auf einen Schatz! Nicht nur bei Regenschauern!«
»Sehr edel! Ich nehme Euer Angebot gerne an!«
Madeleine fühlte sich wegen der Aufmerksamkeiten des schlanken, hoch gewachsenen Mannes, der so kultiviert war, zunehmend geschmeichelt. Sie sah, dass Sean zornesrot geworden war, fand aber, dass er dazu keinen Grund hatte.
Sean sagte: »Ich bin ein Knappe, im Turnierkampf erprobt, das sollt Ihr wissen. Ich kann die Dame, die ich ausführe, durchaus allein schützen. Wir lehnen Euer Angebot also dankend ab.«
»Aber nicht doch! Es ist besser, zwei wackere Kerle an der Seite zu haben, mein bester Knappe«, sagte Grimaud und sah Sean spöttisch an.
Madeleine sah von einem zum anderen. Dann sagte sie: »Sean, lass mich entscheiden, wer an meiner Seite ist. Wir haben ja eben herausgefunden, dass du für mich keinen Rat weißt.«
Sean schwieg. Auch Grimaud sagte nichts. Er blickte nur aus seinen brennenden Augen, in denen Flammen zu züngeln schienen, von einem zum anderen. Sean wurde er langsam unheimlich. Er verkniff sich aber eine Bemerkung.
Sie hatten die Klostermauern fast erreicht. Jetzt kam die Sonne wieder hervor, die dunklen Wolken zogen weiter.
Grimaud hatte inzwischen wohl eingesehen, dass er Sean nicht weiter verärgern sollte. Er fragte ihn höflich: »Wann wird deine Ausbildung beendet sein, mein Sohn?«
»Bald! Dann erhalte ich den Gürtel und das Schwert. Und weil mein Ausbilder ein berühmter Ritter ist, der bereits mehrfach im Heiligen Land kämpfte, werde auch ich ein berühmter Ritter werden! Man wird meinen Namen bald überall kennen und ehren!«
»Wie heißt du denn, feuriger Knappe?«
Sean nannte seinen Namen.
»Und dein Ritter ist wer?«
Plötzlich bemerkte Sean einen lauernden Ausdruck in der Miene des Fremden und hielt sich zur Vorsicht an. Doch es war bereits zu spät.
»Henri de Roslin!«, rief Madeleine voller Stolz aus. »In England und in Frankreich ein weithin berühmter Mann!«
»Madeleine!«
Jean Grimaud war bei der Nennung des Namens leicht zusammengezuckt. Dann lächelte er wieder. Er ging auf die andere Seite des Pferdes, um es an einem Felsbrocken vorbeizuführen.
»Ich kenne den Namen«, sagte er dann, »jedenfalls bilde ich mir das ein. Aber ich kenne nicht die Person. Ist er also ebenfalls hier auf Zypern?«
»Im Kloster«, erwiderte Sean, der sich noch immer über Madeleine ärgerte. »Wenn Ihr ihn trefft, werdet Ihr begreifen, was für ein großer Mann er ist.«
»Ich werde ihn treffen«, sagte Grimaud, »daran besteht kein Zweifel.«
»Ich kann das arrangieren«, bot sich Sean an.
»Ist noch jemand bei euch?«, wollte Grimaud wissen.
»Nein«, sagte Sean schnell, bevor Madeleine antworten konnte.
»Nur zwei weitere Pilger«, warf Madeleine hinterher, »die wir unterwegs zufällig trafen. Das Kloster des heiligen Barnabas ist ein beliebter Ort, um Sünden zu beichten – oder auch, um seinem Leben eine neue Richtung zu geben.«
»So seid ihr also zu dritt«, sagte Grimaud. Sean fragte sich, warum er so zufrieden aussah.
»Ein Knappe, ein berühmter Ritter auf Pilgerfahrt und eine junge Frau, die sich langweilt«, lachte Madeleine. »Es muss Euch seltsam vorkommen, uns hier draußen in der Einöde zu begegnen.«
»Keineswegs«, sagte Grimaud. »Man trifft auf Zypern die interessantesten Menschen aus aller Herren Länder. Und viele haben aufregende Dinge erlebt. Hier sind ihre Abenteuer meist zu Ende!«
»Wie meint Ihr das?«, fragte Sean erstaunt.
»Ach, nur so. Sie – bleiben oft, weil es eine schöne Insel ist. Oder sie…«
»Was denn?«
»Ach nichts! Es ist unwichtig!«
Sie erreichten die Klosterpforte. Grimaud half Madeleine vom Pferd. Dann saß er selbst auf.
»Ihr begleitet uns nicht?«, rief Madeleine enttäuscht. »Ich hatte gehofft…«
»Ich habe noch einiges in Enkomi zu erledigen«, sagte der Fremde. »Ich suche euch auf, sobald ich kann. Adieu, teure Schöne, adieu treuer Knappe!«
Der Fremde riss sein Pferd am Zügel herum und preschte fort. Madeleine sah ihm noch lange nach. Sean stapfte in das Kloster.

 
 
Uthman war dem Mann nicht gefolgt, der ihm so seltsam vorgekommen war. Er hatte nicht vor, sich in Schwierigkeiten zu bringen. Was ging es ihn an, ob sich ein Wildfremder auffällig verhielt! Uthman wartete ab. Er musste sich eingestehen, dass er eigentlich auf Madeleine wartete. Er fühlte Sehnsucht nach ihr. Aber die junge Frau kam nicht. Und allmählich stellte sich der Sarazene darauf ein, dass er auf sie ganz verzichten musste.

Uthman ging in der Stadt Enkomi umher. Die alte Stadt der Seefahrer war herausgeputzt. Sie war oft zerstört worden, immer wieder waren über das Meer Eroberer gekommen, die sie eingenommen hatten. Man hatte Enkomi in unerschütterlicher Beharrlichkeit jedes Mal wieder aufgebaut. Und jetzt glänzte die kleine Stadt mit der ruhmreichen Vergangenheit im Licht der Sonne, die auf Palästen, weißen Häusern mit Terrassen, umfriedeten Plätzen, Gärten, Palmen und Pinienhainen lag.
Die Stadt war Sitz des Königs und hellenistische Provinzstadt zugleich gewesen. Sie hatte sich nie angestrengt, mehr zu werden, sie genügte sich selbst. Sie strömte den Geist der Gelassenheit aus, den Uthman aus seiner eigenen Religion kannte. Was geschah, das geschah, Allahs Pläne waren weise.
Uthman betrat neugierig ein Heiligtum, das aus einer Halle und zwei inneren Kulträumen bestand. In der Halle standen ein Altar und ein Tisch für Opfergaben, um ihn herum lagen Stierschädel und Masken. Bei Kulthandlungen für ihren Gott, dessen Statue Uthman in einem Nebenraum sah, trugen die Priester hier offenbar Stiergesichter. Uthman war erstaunt darüber, dass die orthodoxe Christenheit solche Praktiken duldete. Vielleicht war Enkomi die Stadt der Toleranz, denn hier hatten bereits Menschen vieler Religionen gelebt.
Uthman dachte: Warum nicht hier bleiben? Hier kann offenbar jeder seinen Glauben ausleben. Ich könnte mit Madeleine zum jüdischen Glauben übertreten oder sie auch heiraten und den anderen Glauben duldend mit ihr leben. Vielleicht wäre es in Enkomi möglich?
Er sah, dass die Stadt schön war. Sie wurde überragt von zwei Festungen, die auf halber Höhe an den Berghängen lagen. Die Straßen waren breit und sauber. Menschen saßen vor ihren Häusern. In einem anderen Heiligtum trat Uthman in einen rechteckigen Hof mit Ablagen für Opfergaben und einem kreisrunden Altar. Welchem Gott wurde hier gedient? Er sah keinen einzigen Menschen hier.
Aber in einem Raum stand eine bärtige Statue mit einem gehörnten Helm, die Uthman an den Svantevit erinnerte, einen Gott der baltischen und slawischen Völker, den er auf der Suche nach der untergegangenen Stadt Vineta gesehen hatte. Er trug ebenfalls Speer und Schild in den klauenartigen Händen, wie diese Statue hier. Jetzt sah Uthman, dass der Gott auf einem Bronzebarren stand. Als Opfergaben lagen etliche Silbermünzen davor. Niemand kümmerte sich darum, dass hier ein kleiner Schatz unbeaufsichtigt herumlag.
Nirgends waren Priester, Aufseher oder Büttel, die für Ordnung sorgten und die Besucher im Blick behielten.
Während Uthman weiterging und in einer Schenke einen duftenden Tee trank, erzählte ihm jemand, die Festungen auf der Höhe seien die Sommersitze des Geschlechts der Lusignans, der Herrscher. Aber sie regierten ohne Soldaten. Jetzt, am Ende des Winters, erwartete man sie aus Venedig.
Uthman blieb einfach sitzen. Er trank seinen Tee, blickte um sich und ließ die Zeit vergehen. Das hatte er lange nicht mehr getan. Hier in Enkomi fühlte er sich in Sicherheit.
Er musste nichts weiter tun, als sich als Teil der Schöpfung zu fühlen. Es war ein schöner Gedanke.
Nur Madeleine fehlte ihm. Und der Gedanke an die schöne junge Frau versetzte ihm einen Stich.

 
 
Henri nahm Sean mit sich, er wollte ihm den Ort des Verbrechens zeigen. Henri war sich selbst nicht sicher, ob er nicht etwas übersehen hatte. Der Sakristan war seit dem nächtlichen Überfall nicht mehr im Kloster. Der Abt hatte Henri erzählt, er erhole sich von dem feigen Anschlag eines unbekannten Täters in einem Spital von Salamis. Also versuchte Henri auf eigene Faust, etwas herauszubekommen.

Im Skriptorium arbeiteten an diesem Vormittag zwölf Mönche. Henri ging umher und durfte ihnen über die Schulter schauen, der Abt hatte es ausdrücklich erlaubt. Henri machte Sean auf manche Dinge aufmerksam. Beide bewunderten die Perfektion, mit der die Schreiber ihre Arbeiten ausführten, sowie die Schönheit ihrer Schriftverzierungen und Ornamente.
An dem breiten Schreibpult, wo Henri den verletzten Sakristan gefunden hatte, arbeitete ein junger Mönch an einem Kodex. Er zeichnete gerade eine Lignatur, die den Text, den er abschrieb, einleitete.
Das Buch, das vor ihm lag, war in schwarzes Leder gebunden und ziemlich dick, zwei Silbermedaillons auf der Vorderseite zeigten zwei Porträts, zwei gefasste Medaillons auf der Rückenansicht trugen ein Wappen. Der junge Mönch wendete den Kodex hin und her, schlug ihn auf und zu und prüfte seine Gesamterscheinung. Seine Finger fuhren über die Zeilen. Die Bilder von Pflanzen und Gewächsen des Frühlings leuchteten in kräftigen Farben. Die mehrzeiligen goldenen Zierinitialen auf rotem und blauem Grund erzeugten ein wahres Feuerwerk in bunten Farben und Gold. Bis in den Bordürenschmuck hinein entfalteten sich winzige, aber erstaunlich detailliert gemalte Miniaturen. Besonders gefielen den beiden Besuchern die Streublumenbordüren, die der junge Mönch im ornamentalen Stil gemalt hatte, Blüten, Früchte und Tiere darauf kamen auf spiegelndem Goldgrund besonders zur Geltung.
»Alles sieht schön aus«, sagte Sean leise.
»Ja, zweifellos, aber achte auf den Text«, ermahnte ihn Henri. »Lass dich nicht ablenken.«
Es war eine Abschrift in arabischer Sprache. Henri verstand so viel davon, dass er den Inhalt erraten konnte. Es ging um ein Traktat des Kirchenvaters Augustinus, der sich in einem Dialog mit einem Muslim befand.
Sean riss die Augen auf und prägte sich alles genau ein, sein Übereifer amüsierte Henri.
»Schau«, sagte Henri, »es ist ein unverfänglicher Text, vielleicht eine Auftragsarbeit, die Schönheit des Schmuckwerks mildert das Belehrende des Textes ab, ist vielleicht sogar wichtiger als der Text selbst. Was ziehst du daraus für Schlussfolgerungen, mein Knappe?«
Sean blickte verdutzt. »Schlussfolgerung, Herr Henri?«
»Ja, du verstehst mich doch?«
»Schon. Aber – nun, hier werden also unverfängliche Schriften abgeschrieben, hier ist ganz offensichtlich nichts vorhanden, was man verbergen müsste?«
»Sehr gut! Genau das ist es. Jetzt haben wir aber einen Text des Barnabas, hinter dem offenbar alle her sind. Ludolf von Suchen beispielsweise ist ganz unglücklich und belagert den Abt, um die Erlaubnis zu erhalten, die Schrift endlich sehen zu dürfen. Aber wird es dazu kommen?«
»Es wird wohl noch etwas dauern, er muss sich gedulden. Wir sind ja erst seit kurzem hier.«
»Das ist der springende Punkt, Sean. Es wird noch etwas dauern.«
»Ja, Herr!« Sean blickte Henri verständnislos an.
»Was bedeutet das?«
»Ich weiß nicht, Herr Henri.«
»Sie versuchen, Zeit zu gewinnen. Und was könnte inzwischen geschehen?«
»Ähm…«
»Sie könnten eine zweite Schrift herstellen, nicht wahr?«
»Ah! Eine gefälschte, meinst du?«
Henri nickte leicht. »Das wäre denkbar.«
»Zumindest eine, die abgemildert ist«, sprach Sean weiter. »Aus der das Gefährliche getilgt ist. Und wenn sie es mit schönem Schmuckwerk verzieren, nimmt niemand Anstoß daran. Man sieht das neue Evangelium, freut sich an seiner Schönheit – und vergisst es wieder.«
»Ausgezeichnet, mein Knappe! Du begreifst schnell. Was müssen wir also tun?«
»Wir müssen das Evangelium in Augenschein nehmen, bevor ein zweites hergestellt wird, in dem nichts Interessantes mehr steht!«
»Richtig. Aber wo finden wir die Schriftrolle, um die es geht?«
»Dort, wo die Abschriften gemacht werden, denn der Kopist braucht ja das Original.«
»Stimmt. Aber da wir unbehelligt hier herumspazieren dürfen, wird sich dieses Original nicht hier befinden, nicht wahr? Denn es wird kaum hier abgeschrieben werden.«
»Ja, Herr Henri! Es wird woanders sein!«
Henri lächelte seinen Knappen aufmunternd an. »Und wo halten sie es wohl versteckt?«
Sean dachte nach. Er kratzte sich den Kopf. Dann hellte sich sein Gesicht auf.
»Im Abteigebäude, in der Prälatur, dort, wo die Räume des Abts sind.«
»Und warum dort?«
»Weil der Abt die Arbeit kontrollieren muss. Er hält alles in seinen Händen, damit nichts bekannt wird, das nicht seine Zustimmung erhalten hat.«
»Ausgezeichnet. Warum sind wir dann also hier in diesem Skriptorium?«
»Damit ich begreife, wohin wir uns demnächst begeben werden!«
»Sehr richtig. Aber es ist nicht ungefährlich, wie man am Fall des Sakristans sieht.«
»Der arme Mann!«
»Ich werde ihn im Spital von Salamis aufsuchen«, überlegte Henri, »er muss mir noch mehr erzählen. Langsam begreife ich, dass es hier um mehr geht als um eine Schriftrolle. Es steht etwas ganz anderes auf dem Spiel.«
»Aber was, Meister Henri?«
»Wir versuchen, uns das Original anzuschauen. Möglichst zusammen mit Uthman. Irgendwas an diesem Manuskript muss gefährlich sein.«
»Wie spannend!«, freute sich Sean.
»Ich habe das Gefühl«, sagte Henri, »wir werden von allen Seiten beobachtet. In diesem Kloster ist es nicht so, wie es sein sollte. Also verhalten wir uns ganz ruhig. So wie sich Liebhaber schöner Schriftrollen verhalten. Wir schauen den Schreibern noch eine Weile über die Schulter. Am Abend werde ich nach Salamis reiten. Du reitest vorher nach Enkomi zu Uthman und holst ihn hierher. Wir treffen uns am Krankenbett des bedauernswerten Sakristans.«
»Was sagen wir Ludolf und Jesus de Burgos?«
»Nichts. Sie sollen ruhig weiterhin den Abt bedrängen, das beschäftigt sie und lenkt von uns ab.«
»Endlich wieder was zu tun!«, freute sich Sean.
»Hoffen wir, dass es uns nicht über den Kopf wächst!«

 
 
Madeleines Gedanken kreisten um den galanten Herrn Grimaud. Was für ein gesitteter Mensch! So anders als die Männer, mit denen sie es zu tun hatte! Man konnte denken, er sei geradewegs vom französischen Hof hierher geritten, um sie vor dem Regenschauer zu bewahren! Madeleine war entzückt.

Und wie kindisch Sean sich aufgeführt hatte! Kaum kam mal ein echter Herr daher, wie dieser Herr Grimaud aus Paris, schon wurden die Männer, mit denen sie unterwegs war, unsicher. Madeleine fragte sich, wie lange sie auf Herrn Grimaud warten musste. Würde er bald wiederkommen? Sie hoffte es und beschloss, es als Zeichen seiner Verehrung zu werten, wenn er nicht viel Zeit verstreichen ließ.
Oh, wenn er doch schon jetzt bei ihr wäre! Er war der Richtige, um ihr den Aufenthalt zu versüßen! Gewiss konnte er amüsant plaudern. Und das würde ihre Langeweile vertreiben, die Madeleine so quälend empfand. Die Männer kümmerten sich nicht um sie. Sean kam höchstens einmal, um ihr von seinem eigenen Liebeskummer zu berichten. Henri war immer mit irgendetwas beschäftigt.
Und Uthman?
Es gab Madeleine einen Stich, dass sie ohne warmherzige Gefühle an Uthman dachte. Sie fühlte sich ihm nicht mehr nah. Unsere Wege werden sich hier trennen, dachte sie. Ist das nicht furchtbar, wenn man bedenkt, wie hoffnungsvoll alles angefangen hatte?
Wir werden einander verlassen. Und wir werden uns nie wieder sehen! Jeder wird an einem gottverlassenen Ort auf dieser Erde sterben, ohne jemals wieder vom anderen zu hören!
Madeleine schlug sich die Hand vor den Mund, um nicht einen Schrei auszustoßen.
Der Gedanke war zu schlimm. Aber sie wusste, so würde es sein. Es war das Schicksal aller Liebenden, die die Sehnsucht nach dem anderen verloren hatten.
Wieder dachte sie an Herrn Grimaud. Komm her zu mir. Ich will mich mit dir trösten. Denn du bist die Leichtigkeit des Lebens für mich. Das Süße, das Tändelnde, das freudig Erregte.
Ich will diesen strengen Mann vergessen, der Uthman ibn Umar heißt, dachte Madeleine.
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Ende Februar 1320. Der geheimnisvolle Papyrus
 

Auf der Straße nach Salamis begegnete Henri ratternden Karren, einzelnen Reitern und einer Gruppe von Landarbeitern. Aber er sah rechts und links der Straße auch Zeugnisse aus einer anderen Zeit. Ruinen, zerborstene Säulen, eingefallene Gebäude.

Die Straßen von Salamis waren voller Männer mit hellen Kopftüchern, aber Henri sah keine Frauen. Er ritt weiter, fragte einen alten Mann vor einer Hütte nach dem Spital und schlug den angegebenen Weg ein. Salamis besaß große, freie Plätze, über die der Wind vom Meer wehte. Das Geläut von Kirchenglocken hallte und verwehte, streunende Hunde bellten ohne Unterlass.
Der Platz vor dem Spital war überraschenderweise von Verkaufsständen umgeben, die Geflügel, nach Gewürzen duftendes Brot, Backwerk, Kleidung, Fleischstücke und Fisch in großen Körben anboten. Hier gab es auch Frauen, die an den Ständen Waren verkauften. Alle Frauen waren schön und farbig gewandet, dunkelhaarig, mit geschmeidigen Gliedern und glänzender Haut, selbst die älteren schienen Henri schön und anziehend zu sein.
Durch ein schmiedeeisernes Tor erreichte er einen schattigen Innenhof, der von Palmen gesäumt war, unter denen Bänke standen. Ein Brunnen plätscherte, eine Wasserfontäne lief einen künstlich angelegten Felsen hinunter, in einem ovalen Becken schwammen bunte Fische.
Henri ging durch Gänge mit Fußböden aus gefasstem Stein, rechts und links konnte er in Zimmer blicken, in denen Menschen auf Bettgestellen lagen. Weißgekleidete gingen umher. Einige von ihnen besaßen erstaunlich lange, heruntergezogene Ohrläppchen. Henri erinnerte sich, in Syrien jemanden gesehen zu haben, der ähnlich aussah, er hatte ihm erzählt, aus einem Geschlecht von Inselherren aus dem fernsten Osten zu stammen, von dort, wo das Meer bis an den Erdenrand reiche. Beherrschten sie nicht eine verbotene Kunst? Das Schädelöffnen mit Obsidianmessern, das man Trapanation nannte.
Henri hatte sich damals bei der Vorstellung einer solchen Tätigkeit geschüttelt. Im Christentum war solches Tun verpönt, der Mensch sollte unverletzt sein, wenn er ins Jenseits einging, auch Ärzte hatten kein Recht, Gottes Werk, den Menschen, zu beschädigen.
Henri fragte einige nach dem Sakristan vom Barnabas-Kloster, von dem er inzwischen wusste, dass er Alexios Narkissos hieß. Die Befragten schüttelten den Kopf, er wurde zu einer abgedeckten Nische am gegenüberliegenden Eingang verwiesen, wo ein Pförtner saß.
Auch dieser, ein Mann mit eingefallenen Wangen und grauer Haut, schüttelte müde den Kopf. Er sah in Papieren nach, die auf einem Stoß vor ihm lagen, schüttelte erneut den Kopf und machte dann eine Geste, mit der er Henri aufforderte zu warten. Er ging durch einen schmalen Durchgang hinaus, als er kurze Zeit später zurückkam, schüttelte er zum dritten Mal den Kopf.
»Aus St. Barnabas, sagtet Ihr? Es gibt keinen Patienten, der Alexios Narkissos heißt und aus diesem Kloster hier eingeliefert wurde.«
»Gibt es noch ein anderes Spital in Salamis?«
»Dies ist das einzige.«
»Alle Verletzten werden nur hier eingeliefert?«
»Natürlich, wir müssen ja einen Überblick haben über die Kranken und Verletzten. Die französische Verwaltung befiehlt es uns.«
Henri nickte dem müden Pförtner zu und ging den Weg zurück. Aus den Krankenzimmern drangen Geräusche, Stöhnen und Fluchen. Pfleger gaben Anweisungen, ein alter Mann wurde mit einem gelben Schwamm gewaschen, und es roch säuerlich. Henri fragte kurz entschlossen einen der Weißbekittelten, aber der Mann brummte nur etwas und eilte davon.
»Er muss aber hier sein!«, rief ihm Henri hinterher.
»Dann geht ins nächste Gebäude zum stellvertretenden Leiter des Spitals. Der muss es wissen. Er heißt Yenibogazici!«
Henri blieb unschlüssig stehen. Einen Versuch wollte er noch unternehmen, es konnte immerhin sein, dass die Pförtner Anweisung bekommen hatten, über bestimmte Kranke keine Auskunft zu erteilen.
Henri überquerte einen Hof und betrat die Stube des stellvertretenden Leiters. Der hörte sich Henris Frage an und musterte ihn dabei eingehend. Dann wandte er sich ab. Er machte sich die Mühe, in einigen Papieren zu blättern. Aber wie Henri vorausgesehen hatte, schüttelte er danach bedauernd den Kopf.
»Hier gibt es keinen Patienten dieses Namens. Überhaupt ist in den letzten beiden Tagen niemand ins Spital eingeliefert worden – glücklicherweise, denn wir sind hoffnungslos überbelegt. Die Gewalt auf den Straßen nimmt zu.«
Henri dankte und ging.
Draußen stand er einen Moment lang in der Sonne.
Plötzlich schwankte er leicht hin und her und merkte, dass auch er selbst müde war. Eine Last drückte auf seinen Kopf, seinen Körper. Henri atmete tief ein. Was er in den letzten Jahren alles erlebt hatte, forderte irgendwann einmal seinen Preis. Nichts ging spurlos an einem Menschen vorbei.
Henri fragte sich, ob er selbst in naher Zukunft in einem solchen Spital liegen würde, verbraucht und müde. Vielleicht verwundet oder krank.
Nein, er wollte im Kampf sterben. Aufrecht, vielleicht reitend, ein Ziel vor Augen.
Henri kam nur langsam zum eigentlichen Anliegen seines Besuches zurück. Was war mit diesem Alexios Narkissos geschehen? Wer log in dieser Sache, der Abt des Klosters, oder die Leute hier im Spital?
Henri blieb nichts anderes übrig, als zu warten. Er setzte sich in den Schatten einer Palme und sah über die Stadt. Wenn Uthman und Sean aus Enkomi kamen, dann mussten sie gemeinsam entscheiden, was zu tun war.

 
 
Sean ritt nach Enkomi. Das Gewitter hatte sich jetzt mit allen dicken Regenwolken verzogen, die Luft war klar und duftete nach den Blüten des Frühlings. Sean musste an Madeleine denken, die Uthman ihm einst weggeschnappt hatte. Die junge Frau war auf dem Absprung, das spürte er trotz seiner Jugend genau. Jedes Mal, wenn er zu ihrem Zellenfenster im Kloster hinaufblickte, rechnete er damit, dass sie bereits abgereist war. Sie erhoffte sich nichts mehr von einer Verbindung mit Uthman.

Was kann ich für sie tun, dachte Sean, soll ich um sie buhlen? Sie an mich binden? Versuchen, sie glücklich zu machen? Er hatte sie einst sehr verehrt, konnte er diese Zeit wieder lebendig werden lassen? Aber das wäre ihm zu abgeschmackt vorgekommen.
Sean beschloss, ihr einfach freundschaftlich verbunden zu bleiben. Wenn er ihr raten konnte, dann würde er das tun.
Enkomi lag landeinwärts im Süden von Salamis. Sean musste beim Weiterreiten auch an Ludolf von Suchen und Jesus de Burgos denken. Die beiden waren den ganzen Morgen lang nicht aufgetaucht, vielleicht hatten sie das Kloster verlassen. Es war möglich, dass Jesus schon zum Kloster des heiligen Georg nach Famagusta geritten war, zu dem seine Pilgerreise führte. Genaueres konnte ihm aber niemand sagen.
Und dieser Grimaud hatte sich noch nicht blicken lassen. Er soll bleiben, wo er ist, dachte Sean.
Sean gab seinem Pferd unwillkürlich die Hacken, er wusste, dass Henri in Salamis auf Uthman und ihn wartete. Schließlich ging sein Ritt in gestreckten Galopp über. Sean ritt gern, er spürte den kräftigen Körper des Pferdes unter sich, das ihn willig trug. Am frühen Nachmittag erreichte er Enkomi.
Da Sean wusste, in welchem Viertel Uthman untergekommen war, ritt er direkt dorthin. Uthman saß vor einer kleinen Schänke und trank schwarzen Kaffee, den syrische Kaufleute hierher gebracht hatten. Er hatte mit einem dieser Kaufleute am Morgen gesprochen. Uthman machte gerade einen tiefen Zug aus einer Wasserpfeife und sah zufrieden aus.
»Mein Uthman!«, sagte Sean, »es geht dir gut, wie ich sehe, aber wir müssen uns beeilen, Henri wartet auf uns.«
Uthman war sofort zum Aufbruch bereit. Unterwegs erklärte ihm Sean alles. Uthman hörte schweigend zu, auch die Anekdote mit Jean Grimaud nahm er schweigend zur Kenntnis. Er machte auf Sean den Eindruck, als wandle er schon auf ganz anderen Wegen.
Sie ritten im Galopp dahin, jetzt wieder nach Nordosten. Linkerhand tauchte das Barnabas-Kloster inmitten der blühenden Wiesen auf und verschwand wieder. In flachen, weißen Gebäuden, die am Wegrand standen, befanden sich Werkstätten, in denen Kupfer verarbeitet wurde. Man hörte Getöse von Schlaghämmern, und es roch nach Feuer. Das Meer kam in Sicht und warf seine silbernen Lichter.
Als sie in Salamis einritten, fragten sie sich nach dem Spital durch und fanden es zügig. Auf seinem Dach wehte die Fahne des Hospitaliterordens. Schon von weitem sahen sie auch Henri. Er stand auf einem freien Platz wie eine Statue, sein Blick war zum Himmel gerichtet. Dann hob er einen Arm und machte eine Geste, als wollte er danken.
Uthman und Sean blickten sich fragend an. Mit wem sprach Henri? Sie erreichten den Platz und sprangen von den Pferden. Henri drehte sich nicht nach ihnen um.

 
 
Henri wirkte, als habe er etwas entdeckt, das ihn gefangen nahm. Aber es war nur ein Gedanke, der ihn beherrschte. Es war ihm plötzlich eingefallen, dass er etwas übersehen hatte. Im Skriptorium des Klosters hatte es einen deutlichen Hinweis auf den Verbleib des Sakristans gegeben.

Er hatte ihn übersehen.
Der Sakristan war aus dem Kloster verbannt worden. Er war niemals zur Behandlung seiner Verletzungen in das Spital eingewiesen worden. Man hatte ihn einfach aus dem Verkehr gezogen. Diese Annahme stützte sich auf ein Bild, an das sich Henri jetzt wieder erinnerte. Es war eine Zeichnung in dem Kodex, den der junge Mönch im Skriptorium bearbeitet hatte.
Sie zeigte einen Mann in einem See. In seinem Hals steckte ein Pfeil. Der Getroffene hatte die Augen aufgerissen und schien zu schreien. Sein Gesicht war dem Betrachter zugewendet. Es war eindeutig das Gesicht des Sakristans und Schreibers gewesen!
Henri fragte sich, warum er das nicht gleich erkannt hatte. Vielleicht, dachte er, weil dieses Zeichen so überdeutlich ist. Vielleicht auch, weil er zu der Zeit noch keinen Verdacht geschöpft hatte. Ohne Verdacht sieht man keinen Ermordeten und keinen Mörder.
Dinge, dachte Henri, sind nicht nur dazu da, um sich selbst zu zeigen. Sie verdecken auch dahinter Liegendes.
Henri wusste, er würde sofort ins Kloster zurückreiten müssen, um sich diese Zeichnung noch einmal anzusehen. Und er musste den jungen Mönch befragen. Hatte er das Bild gemalt? Und warum? In wessen Auftrag? Welchen Sinn ergab das? Und wenn er nicht der Illustrator gewesen war, wer hatte die Zeichnung dann angefertigt?
Als Henri sich umdrehte, sah er die Gefährten auf sich zukommen. Er senkte seinen Arm, den er bei seiner Erkenntnis ausgestreckt hatte, auch aus Enttäuschung über sich selbst, weil er den Hinweis nicht gleich beim ersten Anschauen bemerkt hatte. Er teilte seinen beiden Freunden mit, was ihm soeben aufgegangen war. Sie mussten zurück ins Kloster.
»Begleite uns, Uthman!«, bat Henri. »Ich glaube, wir werden die geheimnisvolle Schrift bald zu sehen bekommen. In dem Fall brauche ich dich sofort als Übersetzer. Denn es kann sein, dass wir dann schnelle Entscheidungen zu treffen haben.«
»Hier ist ein schöner Ort«, meinte Uthman, »ich habe mir überlegt, ob ich nicht in einer solchen Stadt leben möchte. Sie scheint sehr friedlich und tolerant zu sein.«
»Du wolltest doch zu deiner Familie nach Syrien!«
»Auch das. Manchmal will man mehrere Dinge gleichzeitig. Aber entscheiden muss man sich für eines.«
»Komm mit ins Kloster!«, sagte Henri eindringlich. »Wir holen deine Sachen, dann quartieren wir dich im Kloster ein. Vergiss für zwei, drei Tage deine religiösen Bedenken!«
»Das fällt mir schwer! Denn ich erinnere mich zunehmend an Dinge, die ihr Christen in unseren Ländern angerichtet habt. Die Freundschaft zu dir, mein Henri, hat diese Erinnerung immer verdeckt. Jetzt sehe ich alles sehr deutlich. Das geht mir nahe!«
»Uthman! Es ist nicht das erste Mal, dass wir religiöse Bedenken zu überbrücken haben!«
»In diesem Kloster geschehen merkwürdige Dinge…«
»Die wir aufklären können!«
»Dir zuliebe, mein Freund!«, stimmte Uthman schließlich seufzend zu. »Denn wir sind schon zu lange miteinander geritten, als dass ich dir etwas abschlagen könnte.«
Sie machten sich sofort auf den Weg.

 
 
Madeleine fühlte sich in ihrer Klosterzelle wie ein gefangenes Tier. Sie schritt unruhig umher wie eine besorgte Tigerin: vier energische und ausholende Schritte in die eine Richtung, vier weitere in die andere und dann wieder vier Schritte zurück…

Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war an einem Wendepunkt ihres Lebens angekommen, das spürte sie. Etwas würde sich bald ändern. Und sie wollte aktiv werden, selbst eine Entscheidung treffen, aber sie fühlte sich wie gelähmt. Wieder einmal, dachte sie, warte ich darauf, dass andere für mich entscheiden. Dass das Schicksal die Entscheidung übernimmt. Ich bin nicht in der Lage, das Richtige zu tun.
Sie konnte nicht nach Notre-Dame zurückkehren, es wäre einer Niederlage gleichgekommen. Sie würde Uthman verlieren und mit ihm auch ihren Platz an der Seite der Gefährten. Was blieb ihr? Sollte sie sich einen Mann suchen, den sie heiratete, der sie versorgte? Vielleicht blieb nur ein Ausweg, den schon viele Frauen vor ihr gegangen waren, ein Weg, den sie im Moment noch ablehnte. Aber ihn zu gehen blieb als Letztes – der Eintritt in ein Kloster.
In diesem Augenblick sah Madeleine, dass ein Reiter an der Klosterpforte angekommen war. Er stieg ab und ließ sein Pferd in den Stall führen. Dann kreuzte er energischen Schrittes den Klosterhof, wurde auf seinem Gang zum Frauentrakt von einer dienenden Schwester aufgehalten, ließ sie aber einfach stehen und betrat den flachen Bau.
Es war Jean Grimaud.
Madeleine erzitterte. Zwiespältige Gefühle kamen in ihr auf. Schon hörte sie, wie sich Schritte näherten. Einerseits wünschte sie sich, dass dieser Fremde mit den erlesenen Umgangsformen sich ihr näherte, andererseits fürchtete sie sich davor. Denn sie wusste nicht, wie sie sich verhalten würde. Sie wusste nicht, ob sie ihm gewachsen war.
Der Besucher wurde schließlich doch noch am Ende der Treppe aufgehalten, kein Mann durfte den Gästetrakt der Frauen betreten. Eine Laienschwester klopfte wenig später an die Zellentür, Madeleine öffnete, der Besucher wurde ihr angekündigt.
Madeleine strich sich eine ihrer weißblonden Haarsträhnen aus der Stirn, ließ ihre Hände über ihre Brüste gleiten und ging zu ihm hinaus.

 
 
Bevor die Gefährten ihren Plan, zum Kloster des heiligen Barnabas zurückzureiten, umsetzen konnten, geschah etwas. Plötzlich stand die Stadt Salamis wie eine Barriere zwischen ihnen und ihrem Weg.

Es war wie ein Fingerzeig von irgendwoher. Die weiße, helle Stadt verwandelte sich plötzlich in eine Nekropole. Ihre dunkle Seite trat hervor. Und Henri gelang es nicht, darüber hinwegzusehen.
Er hatte schon viele altchristliche Totenstädte gesehen, Begräbnisstätte über denen schwarze Vögel kreisten, Tiere, die sich von toten Organen ernährten, solche Nekrophagen waren ihm im Heiligen Land vorgekommen wie weissagende Totengeister, die etwas zeigen wollten, die das Tote heraufbeschwören wollten, die sagen wollten, welche dunkle Welt es gab, jenseits der hellen und bekannten.
Henri hatte sich immer betroffen gefühlt von der Gegenwart des Todes. Jetzt, als sie die ausgedehnten Viertel der Begräbnisstätten von Salamis passierten, kam es ihm in einem erschreckenden Moment so vor, als stünde die Welt Kopf. Das Tote war an die Oberfläche getreten. Und sie selbst waren bereits ein Teil davon.
Henri hielt abrupt sein Pferd an und stieß einen seltsamen, dumpfen Laut aus.
»Was ist?«, fragte Uthman überrascht, der neben ihm geritten war.
»Diese Geisterstadt«, sagte Henri und deutete mit dem Finger, »was will sie uns sagen, Uthman?«
»Wie meinst du das? Es sind Friedhöfe.«
»Ja eben, sie bedecken alles, das hört nicht auf bis zum Horizont! Ist das Leben eine Totenstätte? Sind es die ausgeblichenen Knochen von Toten, die letztlich vom Leben bleiben?«
»Wir müssen alle sterben, das ist nichts Neues, Henri!«
»Ja. Aber alles zu seiner Zeit. Hier, in dieser Stadt, stürzt doch alles durcheinander, die Gräber nehmen Besitz vom Lebensraum der Menschen, es ist doch, als würde man von einer unerklärlichen Macht darauf aufmerksam gemacht. Empfindest du das nicht?«
»Du bist überreizt, mein Freund, und dadurch siehst du einige Dinge unklar, das ist manchmal so. Auch ich kenne Tage solcher Fehleinschätzungen, wenn mir jeder schwarze Vogel plötzlich wie ein Bote aus dem Jenseits erscheint.«
»Es tröstet mich, wenn du das sagst. Aber es nimmt mir nicht den Schrecken. Woher kommen solche Stimmungen, sind es nicht tatsächlich Botschaften, die man beachten sollte? Alles sagt mir: Da, da! Innere Stimmen reden unablässig auf mich ein, heiße Gefühle schlagen über mir zusammen wie eine Welle!«
»Der Tod ist immer gegenwärtig«, sagte Uthman, »wohl dem, der das manchmal registriert.«
Henri atmete hörbar aus. »Es ist ein schreckliches Gefühl, wenn er kommt, auch wenn man seine Gegenwart ahnt. So ist der Tod, solches berichten alle Gelehrten von ihm, er nimmt alles von einem mit und lässt keinen Rest. Diese Stadt Salamis macht mir regelrecht Angst.«
»Das liegt wirklich an dem Übermaß an Trümmern und Friedhöfen, die hier zu sehen sind. Es ist wie Treibsand, man befürchtet, nicht mehr herauszukommen.«
»Alles hier atmet Vergangenheit, ist übermächtig«, schauderte Henri. »Es bleibt an einem solchen Ort kein Platz für die Gegenwart.«
»Lasst uns schneller reiten!«, rief Uthman, auch seine Stimme war jetzt erregt.
Sean kam neben sie, und gemeinsam gaben sie ihren Pferden die Hacken.
Die Gäule flogen an den Grabfeldern vorbei, darunter befanden sich auch die Überreste einer Doppelkirche, die Templern und Johannitern gemeinsam gehört haben musste, Henri nahm flüchtig davon Notiz. Die rechteckigen, in den Boden mit Platten eingelassenen Gräber drumherum endeten erst an einem Tor. Es bestand aus mächtigen Steinquadern.

Als die Gefährten hindurchritten, war ihnen, als wäre um sie herum etwas Saugendes, ein Geräusch, ein Luftzug, der sie festhalten wollte, sie dann aber doch im letzten Moment entließ.

Sie trieben ihre Pferde noch weiter an.
»Ich bin keine Nonne! Ich bin nur Gast im Kloster. Bedrängt mich nicht, ich darf nichts Unzüchtiges tun, das die Gefühle meiner Gastgeber verletzt!«
Madeleine wehrte Grimauds Arm ab. Der Fremde mit den brennenden Augen an ihrer Seite kam ihr nahe. Aber die junge Frau spürte die Blicke der Mönche, die in der Prälatur hinter einem Fenstergitter standen und jede ihrer Bewegungen beobachteten.
Grimaud zog die Hand zurück. »Teure! Es läge mir fern, Euch zu bedrängen. Aber versteht, Ihr gefallt mir. Wie kann ich da anders sein als ein Tier, das seiner Natur folgt, weil es eine hilflose Beute wittert, die es unbedingt haben will. Und Ihr wollt es auch, das spüre ich doch ganz deutlich.«
»Redet doch nicht so, um Gottes willen!«, empörte sich Madeleine. »An diesem Ort zählt anderes als fleischliche Begierde, das solltet Ihr wissen.«
»Ich weiß es. Ihr seid schuld. Ihr verzaubert mich. Hört auf damit!«
Madeleine blickte Grimaud überrascht an. »Wie bitte? Seid Ihr nicht Herr Eurer Sinne?«
»Ihr überwältigt mich, Schöne.«
Sie saßen im hinteren Teil der Klosteranlage, hier befand sich ein liebevoll gepflegter Garten. Mauern aus roten Ziegeln und Natursteinen, Spaliere aus Holz, ein Zaun. Der weinberankte Laubengang sorgte für erfrischende Kühle an diesem schon heißen Tag, Nelkenstängel wuchsen durch niedrige Gitter, Schnitzereien an den Fensterbögen wirkten sehr verspielt.
Die beiden Besucher dieses Gartens waren betört von dem schönen, abgeschlossenen Ort. Die Rosenbeete zeigten sich noch verschlossen, aber es duftete nach anderen Blumenblüten, und die beiden nahmen es mit allen Sinnen wahr.
Madeleine seufzte.
Grimaud hatte sie hierher geführt, im sicheren Gespür für die Wirkung solcher Gärten auf junge Frauen. Madeleine war ihm hier hoffnungslos ausgeliefert.
»Erzählt mir von Euch, ich bitte Euch!«, sagte die junge Frau erregt. »Gebt mir das Gefühl, Ihr wollt mich nicht mit Gewalt erobern, sondern mit ehrlicher Zuneigung, mit Geduld und Respekt.«
Grimauds Gesicht wurde von einem flüchtigen Lächeln überzogen. In seinen feinen, aber von der Sonne braun gebrannten Zügen zeigte sich ein Ausdruck von Zurückhaltung. Er lehnte sich auf der Gartenbank zurück und ließ seinen Blick über die Blumenspaliere und Rabatten wandern. Große Doldenrispen umhüllten ausladende Sträucher, Efeu, immergrüne Kletterrosen und Kräuterstauden rankten sich an einer Mauer empor.
»Es ist schön hier, nicht wahr?«, fragte er, ohne eine Antwort zu erwarten. »Alles an solchen Orten spricht davon, dass es eine Lust ist zu leben. Der Tod ist weit weg von hier. Er spielt keine Rolle. Und doch ist er stets gegenwärtig, mir kündigt er sich manchmal mit Macht an. Aber das ist jetzt unwichtig. Ihr seid wichtig, schöne Madeleine! Die wahre Blume dieses Paradiesgartens seid Ihr! Ihr verzaubert mich!«
»Ihr seid mir so fremd! Und dann wieder ganz nahe! Wie stellt Ihr das an, Herr Grimaud?«
»Ich stelle nichts an, meine Schöne. Es ist einfach da, Anziehung, Abstoßung. Ihr wollt alles, was ich will, aber Eure keusche Sitte sagt, Ihr müsst es abwehren. Nun gut, überstürzen wir nichts. Es hat noch Zeit. Aber ich will nicht von mir erzählen. Ich bin nur ein Mann, der mit wachen Sinnen durch das Leben streift. Aber Ihr müsst mir von Euch erzählen!«
»Ach, in meinem Leben ist nicht viel passiert!«
»Immerhin hat es Euch hierher verschlagen! Das ist recht ungewöhnlich für eine schöne junge Frau aus der französischen Bretagne!«
»Es wäre nicht geschehen, Herr Grimaud, wenn ich nicht an der Seite eines Mannes gewesen wäre, der große Hoffnungen in mir geweckt hat. Er und seine Freunde waren es, die mir gezeigt haben, wie das Leben sein könnte, wenn man es mutig anpackt.«
»Dieser Junge?«
»Sean of Ardchatten und die drei Männer, mit denen ich gereist bin.«
»So erzählt von diesen Männern«, sagte Grimaud lauernd.
»Nein, das möchte ich nicht. Es sind zu viele Dinge dabei, die nicht erzählt werden sollten. Es – geht Euch auch nichts an, verzeiht.«
»Erzählt schon«, sagte Grimaud grob, um sich sogleich mit einem liebenswürdigen Lächeln zu entschuldigen. »Ich bin zu ungeduldig, verzeiht. Aber ich wäre Euch, schöne Madeleine, sehr verbunden, wenn ich von Euch etwas über diese Männer erfahren könnte.«
»Aber warum interessieren sie Euch?«
»Ach, das braucht Euch nicht zu kümmern. Was wollt Ihr Euer hübsches Köpfchen über Angelegenheiten zerbrechen, die schon mir oft viel zu kompliziert sind?«
Madeleine hatte plötzlich das Gefühl, Grimaud sei weniger an ihr als an Henri und seinen Freunden interessiert. Das Gefühl der Zuneigung, das sie zu diesem Fremden verspürte, der behauptete, aus Paris zu kommen, verschwand. Madeleine war nun misstrauisch und schwieg.

Grimaud bemerkte ihre Verstimmung und strich ihr mit seinem Zeigefinger über den nackten Arm. Madeleine spürte, wie sich die feinen, blonden Härchen auf ihrem Arm aufrichteten.
»Ihr müsst nichts sagen«, flüsterte Grimaud. »Ich bin froh, einfach nur in Eurer Nähe sein zu dürfen! Die Botschaften, die ich von Euch empfange, von Eurem Liebreiz, von der Schönheit Eures Leibes, sind mir teuer genug.«

»Ach, Herr Grimaud!«

»Ich wünschte«, flüsterte Grimaud, »ich könnte – in Euch hineinkriechen.«

»Was?« Madeleine ließ ihren Blick irritiert durch den Kräutergarten wandern. »Ihr seid forscher, als es sich geziemt, Herr Grimaud!«
»Lasst uns ausreiten, Madeleine! Die Natur um uns herum ist so betörend! Ich zeige Euch alles!«
Madeleine hörte die Stimme in ihrem Innern, die sie warnte. Dieser Mann würde keine Grenzen kennen. Er würde sie nicht respektieren.

Aber gleichzeitig war in ihr eine solche Lebenslust, ein solches Gefühl des Aufbruchs, dass sie zu allem bereit war. Wozu sparte sie sich denn auf? Das Leben ging dahin.

»Ja«, sagte sie deshalb, »reiten wir aus.«
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Ende Februar 1320. Das Sakrileg
 

Die ganze Nacht über hörte Henri von seiner Schlafzelle aus Stimmen und Gelächter aus der Stadt herüberdringen. In Enkomi genoss man das Leben, anders als in Salamis. Als er früh, noch vor den Mönchen, aufstand, war er nicht ausgeschlafen, etwas in ihm zog ihn in die Nacht zurück. Er hätte am liebsten die Augen verschlossen vor all den Gedanken, die ihn bedrängten.

War das, was er vorhatte, nicht eine Entweihung heiliger Orte? War es nicht Schändung und Missbrauch? An gewissen Dingen sollte man nicht rühren, weder in Wort noch Tat.
Aber dann dachte er an das Skriptorium oben, jenseits von Schlafsaal und Kirche. Er war es nicht, der das Sakrileg begehen würde, die Entweihung, es waren andere gewesen. Er verfolgte nur die Spuren der Taten, wenn es denn solche gab. Er dachte an das Bild, das ihm vor Augen stand. Er musste unbedingt herausfinden, was es damit auf sich hatte.
Henri wusch sich und trocknete sich mit einem rauen Leinentuch ab, ging in die Küche, wo schon einige Helfer hantierten, ließ sich verdünnten Wein bringen, in den er kerniges Würzbrot eintauchte, und stärkte sich so für den kommenden Tag.
Dann ging er hinüber ins Skriptorium. Er nahm den Umweg durch die Kirche und schlug ein Kreuz. In der Werkstätte bemerkte er sofort die Unordnung. Hatte der Abt nicht gesagt, man hätte die Tür verschlossen gehalten? Am Abend zuvor hatte Henri das Skriptorium jedenfalls nicht aufsuchen dürfen. Seine drängenden Bitten hatten nur nachdrücklichere Ablehnung zur Folge.
Henri nahm die Blätter in die Hand, die auf der Arbeitsplatte des langen Wandtischs lagen. Draußen vor den Fenstern graute jetzt der Morgen und spendete ein mattes Licht. In manchen Rahmen steckten verblasste Bilder, auf dem Spiegel der Staffelei befand sich ein großes Blatt, das ungelenke Farbstriche trug. Aber in den Regalen an den Wänden lagen noch alle Arbeiten, die er hier schon bei seinem ersten Besuch gesehen hatte. Wie die Farben noch immer leuchteten! Wie der Goldschmuck der Bordüren, auf den der junge Buchmaler so großen Wert gelegt hatte, den Text als etwas Erhabenes auszeichnete! Aber der arabische Text war verschwunden.
Und das Bild, das den Sakristan im Augenblick seines Todes zeigte, ebenfalls. Hatte es dieses Bild wirklich gegeben, oder war Henri einer Einbildung zum Opfer gefallen?
Das ganze Manuskript war nicht vorhanden, also konnte Henri sich auch die Zeichnungen nicht ansehen. Er trat näher an den Tisch mit den Tiegeln und Töpfen für die Grundsubstanz und die Deckfarben und musterte die Gefäße für Tinte und Rohrfedern mit aufmerksamen Blicken.
Die schweren Gedanken der letzten Tage fielen für einen Moment von ihm ab. Welch einer schönen, befriedigenden Arbeit diese Buchmaler, Schreiber und Kopisten nachgingen! Sie erschufen mit jedem Satz, mit jedem Ornament eine neue, kleine Welt, die es vorher nicht gegeben hatte! Aber alles auf diesem Tisch musste gesäubert, die Pinsel in die Kräuteressenzen getaucht, die Unterlagen gereinigt werden. Nach dem, was hier passiert war, würden Tage vergehen, bis die Mönche wieder mit dem Malen beginnen konnten.
Wo würden sie wohl die Handschrift mit den Bildern verwahren? Wer von den Klosterbrüdern hatte sie versteckt?
Henri atmete tief ein, sog den Geruch nach Farbpulver, Wachs, Honig, Tempera, Harz und Leim genüsslich ein. Der junge Schreiber brauchte neues Material für die weichen und glatten Übergänge der hier gepflegten feinen Helldunkelmalerei, Azurit und Grünspan, die feinen Goldplättchen für den Schmuck, neues Feuer, Bindemittel für die Pigmente.
Und frisch gewalktes Büttenpapier aus den Papiermühlen, die Henri auf dem Weg hierher gesehen hatte. Oder auch den Papyrus, den man aus Ägypten eingeführt hatte, den dichten Schreibstoff aus der Papyrusstaude.
Und jemand musste den Staub und die Spinnweben wegwischen. Es musste im Kloster ungewöhnlich viele Spinnen geben. Überall waren ihre Netze gespannt, und darin hingen die ausgebluteten Hüllen ihrer Opfer, schwarze Fliegen, Käfer und Würmer.
Henri fuhr nachdenklich mit dem Zeigefinger über das Holz des Arbeitstisches. Die Spur zog sich wie ein feiner Pfad durch die herumliegenden Blätter und Bilder.
Was war hier geschehen? Welche geheimnisvollen Manuskripte waren hier geschrieben, welche Bilder gemalt worden? War es gefährliches Wissen, das hier verbreitet wurde? Aber von wem? Und wer wollte es verhindern?
Während er darüber nachdachte, fiel ihm auf, dass in einer Ecke, dort, wo die Spur seines Fingers hingeführt hatte, mehrere Papyrusblätter von gleichem Format übereinander lagen, die ein übereinstimmendes Motiv zeigten. Er konnte sich nicht erinnern, etwas Derartiges vorher hier gesehen zu haben, und so nahm er den Stapel neugierig in die Hände.
Auf den ersten Blick sah es so aus, als habe ein Unbefugter versucht, Sätze auszulöschen. Aber dann begriff Henri, dass das Gegenteil der Fall war.
Er sah wie in einem Mosaik halbe Motive, angemalt und wieder abgebrochen, Versuche, mit Farben und Umrisslinien eine Szene zu malen. Sah, wie Textzeilen zusammengezogen worden waren, die Zeilenzwischenräume undeutlich gemacht, die Schrift dort, wo eine Zeile fehlte, vergrößert wurde. Das stammte gewiss nicht von dem jungen Schreiber, den er hier an der Arbeit gesehen hatte.
Henri sah auf dem beschädigten Manuskript auch ein mattes Grün und darauf bunte Pigmente. Sollte das Wasser darstellen, vielleicht einen See? Auf den nächsten Blättern hatte jemand weiter an dem Bild gearbeitet. Jetzt kamen Äste von Bäumen in einer Reihe dazu und ein halber Himmel mit Vogelstrichen. Auf dem nächsten Blatt waren die Umrisse eines verkrüppelten Zwerges zu sehen. Und kam nicht dort das Bild zum Vorschein, das er suchte?
Henri blickte genauer hin, die Farben waren verblichen, wie getilgt. Er glaubte dennoch, die Szene vor sich zu sehen, die ihm vor Augen stand. Der Sakristan, das Ufer, der See, der abgeschossene Pfeil. Und waren da im Schatten der Uferböschung nicht mehrere Reiter zu sehen?
Es war einfach nicht mehr genau zu erkennen. Diese verlaufene Spur war undeutlich.
Henri seufzte. Unter den Bildern liefen Textzeilen fort, die aber ebenfalls unleserlich gemacht worden waren.
Henri beugte sich über die Blätter, er sah sich die Zeichnung genauer an, er durchdrang mit seinen Blicken das Gespinst der Pinselstriche, die sich überlagerten – doch die Handschrift darunter war ein für alle Mal verloren.
Es klopfte an der Tür zum Skriptorium.
Henri fuhr zusammen. Dann öffnete er entschlossen. Draußen stand ein Mönch. Ein Hüne, der einen schwarzweißen Umhang trug, darüber die Ordenskette. Sein welliges, blondes Haar war unbedeckt. In seinem weichen Gesicht mit dem ausgeprägten Kinn stand ein Lächeln, aber es reichte nicht bis zu seinen Augen.
Der Mann trat wortlos ein. Er drehte sich um und sah Henri an. Dann flogen seine Blicke über die Arbeitsgeräte.
»Was tut Ihr hier in der Schreibwerkstatt?«
»Es ist nicht verboten, sich hier umzusehen, nicht wahr? Jedenfalls habe ich die Erlaubnis des stellvertretenden Abts.«
»Ich wollte Euch abholen.«
»Woher wusstet Ihr, dass Ihr mich hier findet?«
»Ich wollte Euch abholen.«
»Nun, das sagtet Ihr schon. Aus welchem Grund?«
»Der Leiter dieses Skriptoriums sitzt wie jeden Morgen im Schwitzbad. Er wünscht, Euch zu sehen. Vielleicht wollt Ihr Euch auch die Beichte abnehmen lassen? Ich bringe Euch zu ihm.«
»Aber ich will nicht beichten, ich will mir gewisse Dinge ansehen!«
»Kommt!«
»Wie heißt der Mönch?«
»Er heißt Proskenion.«
»Ich habe noch nie von ihm gehört.«
»Er tritt niemals in den Vordergrund.«
Henri seufzte. »Gehen wir also.«
Im Treppenhaus des Turms merkte Henri, dass ein kräftiger Wind aufgekommen war, der durch die Fensteröffnungen pfiff. Schnell schloss er die Tür, bevor die Papiere durcheinander gewirbelt werden konnten. Der Mönch fegte vor ihm die Stiegen hinunter. Henri folgte ihm mit wachsendem Unwillen.
Die Gänge des Klosters waren wie immer in Halbdunkel getaucht. Feuchtigkeit lag in der Luft. Henri bemerkte erst jetzt, dass die Wände dieses Traktes Stockflecken zeigten. In den Gängen liefen lauter Katzen, die von draußen hereinsprangen und um die Türen strichen. Hölzerne Fensterläden klapperten. Junge Mönche mit gebauschten Kutten drückten sich in die Gesindenischen und blickten Henri neugierig entgegen. Kurz darauf erreichten er und der junge Mönch das Zimmer des Abts.
Der Anblick war irritierend.
Der Leiter des Skriptoriums saß nackt in einer breiten Zinkwanne, junge Mönche kamen und gingen und gossen aus Krügen heißes Wasser nach. Rauchschwaden stiegen auf und umhüllten den krebsroten fetten Mann. Henri dachte mitleidig, dass er einer schuppigen Kröte ähnelte.
Der unförmige Mann rieb sich mit einem festen Schwamm die gerötete Haut, er schrubbte und schnaubte, als büße er für die Sünden der anderen. Seine Fettpolster verhinderten, dass Henri etwas sah, dass ihn als Mann identifizierte, jede Kontur löste sich von oben nach unten in immer dickere Wogen von unförmigem Fleisch auf.
Der Mönch Proskenion winkte ihn heran. »Ich muss mit Euch reden!«, sagte er. »Setzt Euch hier auf den Hocker.«
In seiner Stimme war ein befremdliches Glucksen, aber er wirkte freundlich.
»Wie kommt es, dass ich Euch bisher nicht zu Gesicht bekommen habe?«, fragte Henri erstaunt.
»Ich kam erst gestern aus Famagusta zurück, wo wir Farbe und Papyrus einkauften, mein Sohn! Es gibt hier inzwischen den besten Papyrus der Welt, wir bauen die Stauden am Meer an. Man kann ihn für Rollen, Einzelblätter und Bücher gleichermaßen verwenden. Wir nehmen nur Charta regia, einen wunderbaren Stoff!«
»Was wollt Ihr mir sagen?«
»Hört genau zu. Ihr scheint ein starkes Interesse an gewissen Dingen zu haben, und das gefällt uns nicht. Unser Kloster birgt keine Geheimnisse, auch nicht das Skriptorium. Es wäre uns lieb, Ihr würdet Euch wie Pilger verhalten, die willkommen sind, wenn sie uns besuchen, die aber auch begreifen, wann sie wieder zu gehen haben.«
»Wir wissen, dass sich in den Klostermauern eine Handschrift befindet, die man dem heiligen Barnabas zuschreibt«, sagte Henri frei heraus. »Wir möchten sie sehen.«
»Wer hat Kenntnis von einer solchen Handschrift?«, sagte der Mönch, der ehrlich überrascht klang.
»Mönche in Nikosia erzählten es meinem Reisegefährten, Herrn Ludolf von Suchen. Sie haben sicher nicht gelogen. Warum sollten sie auch? Sie sind vielmehr in Sorge wegen der besagten Handschrift.«
Ein Junge leerte einen neuen Krug mit Wasser über dem Rücken des Mönchs. Dampf stieg empor, und Proskenion schrie auf. Das Wasser musste kochend heiß sein. Henri fragte sich, wie ein Mensch diese Tortur überhaupt ertragen konnte. Oder sogar genießen! Fühlte Proskenion sich als Märtyrer? Er kochte!
Henri blickte zu den anderen Anwesenden hinüber, in deren Gesichtern sah er nur kalten Abscheu.
Proskenion prustete und stöhnte, währenddessen wiederholte er: »Du solltest uns das Leben nicht schwer machen, Pilger. Am besten du ziehst wieder deiner Wege. Es ist nicht gut, dass du mit deinen Gefährten hier herumschnüffelst und irgendwelche unbegründeten Verdächtigungen unter die Leute bringst.«
»So gibt es diese Handschrift des Barnabas also nicht?«, fragte Henri mit Bestimmtheit.
»Es ist unwichtig«, sagte Proskenion. »Wir haben hier einfach keinen Platz für Fremde, die sich Gedanken darüber oder über uns machen. In diesem Kloster leben wir seit jeher nach unseren eigenen Gesetzen.«
»Ich respektiere sie. Aber ein solches Manuskript geht alle an, es darf nicht versteckt werden. Oder beweist mir, dass es nicht existiert.«
»Das muss ich nicht, Pilger«, fuhr der Mönch auf. »Ich kenne etwas Derartiges nicht, das muss euch genügen.«
Henri ließ nicht locker. »Ihr scheint ein seltsames Gewissen zu haben, als käme alles darauf an, dass man keine beweisbaren Spuren hinterlässt. Reicht das Gerücht über ein Evangelium des Barnabas nicht aus, um alle erschauern zu lassen?«
»Ich mag keine schnüffelnden Fremden! Ein Kloster ist ein geschützter Ort. Versteht das endlich!«
»Ich weiß, was ein Kloster ist!«
»Aber es ist auch gleichgültig. Du kannst denken, was du willst, und gesehen haben, was du willst. Es sind deine Augen. Und deine Blicke. Jedenfalls ist dies der gegenwärtige Zustand.«
»Die Aussagen von Mönchen in Nikosia können von erheblicher Bedeutung sein! Dann nämlich, wenn sie zu einem Verdacht führen.«
»Es sind leere Blicke, die der nächste Wind wegweht wie die Blätter, die im Herbst vergeblich versuchen, sich auf einem Ast festzuhalten.«
»Sind für Euch gemalte Bilder kein Beweis? Ist nicht auch das beweiskräftig, was man mit eigenen Augen gesehen hat? Ich sah im Skriptorium ein Bild, auf dem ein Mord zu sehen ist!«
Proskenion lachte kalt: »Ein solches Bild hat nie existiert. Bei uns regeln Moral und Glaube die Sitten, Mord gehört nicht dazu.«
»In meiner Begleitung befinden sich zwei Pilger, die starkes Interesse an dem neuen Evangelium haben«, sagte Henri. »Vielleicht ist es nur eine Abschrift des Matthäus-Evangeliums, das man im Grab des heiligen Barnabas gefunden hat. Jedenfalls will die christliche Öffentlichkeit es begutachten. Vorher wird sie keine Ruhe geben. Darauf müsst Ihr gefasst sein.«
»Wir alle sind von Gott. Und die Kirche vertritt den Willen des Herrn auf Erden. Aber ich will nicht länger mit dir streiten. Ich habe gesagt, was ich von dir und deinen Begleitern erwarte. Und nun geh.«
»Ich werde nichts tun, das ungesetzlich ist«, erklärte Henri. »Und ich will diesen Ort nicht entweihen. Aber wenn es etwas Schändliches innerhalb dieser Mauern gibt, dann kommt es nicht von mir oder meinen Begleitern. Dann kommt es aus dem Inneren dieser Mauern.«
»Geh jetzt besser!«, sagte der blonde Mönch, der Henri hergeführt hatte.
»Wie Ihr wünscht«, sagte Henri. »Ich gehe.«
»Das ist gut«, schnaufte der Badende, der zuletzt stumm von einem zum anderen gesehen hatte, und bespritzte sich mit heißem Wasser.
Der Mönch, der zuletzt gesprochen hatte, trat nahe an den Badezuber aus Zink heran. Er blickte Henri an und dann den Badenden. Henri hatte das unbestimmte Gefühl, die beiden spielten ein Spiel, das für ihn bestimmt war. Der blonde Mönch schwieg.
Die Mönche und ihr Abt verhielten sich kalt und undurchsichtig, so kam es Henri vor, aber Proskenion kochte, Dampf stieg auf. Es war, als verdampfe das heiße Wasser unter der Eiseskälte des anderen Mönchs.
»Hört mir zu, Fremder«, sagte der Blonde jetzt. »Ihr und Eure Leute verlasst morgen früh das Kloster. Wenn ich Euch am Abend noch hier antreffe, werfe ich Euch in den Kochtopf zu dem begnadeten Skribenten Proskenion!«
Henri glaubte, sich verhört zu haben. Der Mönch trat so nahe an ihn heran, dass er seinen Atem roch. Henri trat einen Schritt zur Seite. Der Mönch baute sich vor ihm auf.
Der Badende sagte: »Puh, Bruder Askenios!«
»Es wäre mir lieb, Ihr würdet mir vom Leib bleiben, Bruder Mönch!«, sagte Henri.
Der Ordensbruder mit dem Namen Askenios legte ihm zwei Finger auf die Brust. »Dies hier ist eine eigene Welt. Hier gelten nur unsere Gesetze. Das Leben da draußen zählt nicht. Die Nächte hier sind ebenso lang und einsam, wie die Gänge im Kloster dunkel und kalt sind. Es hört Euch niemand, wenn wir das nicht wollen. Deshalb untersteht Euch, solange Ihr hier seid, etwas anderes zu tun als das, was wir sagen.«
Henri spürte, wie sein Gesicht rot wurde. Er bemühte sich, ruhig zu bleiben, aber es fiel ihm schwer.
»Ich hätte von einem Ordensmann keine so plumpen Drohungen erwartet. Was glaubt Ihr, damit zu erreichen? Ich habe keine Angst vor Euch.«
»Wir werden sehen. Ihr seid jetzt entlassen. Haltet Euch vom Skriptorium und der Bibliothek fern, ebenso von diesem Gebäude hier.«
Henri blickte dem Mönch in die Augen. Darin sah er keinen Schimmer, kein Zeichen von Leben, nur ein stumpfes, flaches Blau, als wären es die Augen eines Toten. Er spürte, welche Bedrohung von dieser Gestalt ausging.
Der Mönch Proskenion stemmte sich in diesem Moment an den Wannenrändern in die Höhe. Wasser lief in Rinnsalen, Tropfen und schließlich in Kaskaden von den fetten Wülsten und überhängenden Hautlappen an ihm hinab.
Henri schaute nicht mehr hin. Er hatte genug gesehen und genug gehört.

 
 
Der Ausritt war ohne Zudringlichkeiten vonstatten gegangen. Grimaud hatte sich gesittet verhalten. Er hatte Madeleine artig aufs Pferd geholfen und sie auch wieder heruntergehoben, und auf dem Karstboden hatte er ihr eine Decke ausgebreitet. Madeleine kam sich vor wie ein dummes Mädchen, das hinter jeder männlichen Geste etwas Obszönes witterte. Sie fragte sich, wer sie so erzogen hatte. Oder wurde sie nur mit jedem Tag ängstlicher?

Die Zurückhaltung des Mannes aus Paris hatte auf sie gewirkt. Etwas an Grimaud irritierte sie aber weiterhin. Er schien solch extremen Stimmungsschwankungen zu unterliegen, wie sie Madeleine noch bei keinem Menschen erlebt hatte. Und in sein Gesicht trat manchmal ein Zug, der ihr geradezu unheimlich erschien. Madeleine hatte sich schon ermahnt, ihn nicht mehr anzusehen, wenn er sich unbeobachtet glaubte, denn dann war es am schlimmsten.
Sie wusste nicht zu sagen, was es genau war. Vielleicht war er nur ein äußerst empfindsamer Mensch, dessen Gefühle sich sofort in seiner Miene spiegelten, und man musste vorsichtig mit ihm umgehen.
Aber seine Anziehungskraft zerstreute ihre Zweifel. Er war ein Mann, der wusste, was er wollte.
An diesem Morgen, als sie sah, wie Henri aus dem Prälaturgebäude kam und auf den Gästetrakt der Männer zusteuerte, war Madeleine nicht mehr zu halten. Sie verließ ihre Zelle, ging in den Stall hinunter und ließ ihr Pferd satteln.

Kurze Zeit später preschte sie jenseits der Klostermauern in Richtung Enkomi davon. Sie wusste, wo sie Herrn Grimaud antreffen würde.

 
 
Henri kam aus der Prälatur und erblickte Madeleine, die davonritt. Seltsam, dachte er, wohin reitet sie? Wen kennt sie da draußen? Uthman war es nicht, denn der war mit Henri in das Kloster gekommen.

Madeleine wirkte in letzter Zeit immer eigensinniger, so als stünde sie nicht mehr an der Seite der Gefährten. In der jungen Frau schien die Abneigung gegen ein Leben, wie ihre Begleiter es führten, immer stärker zu werden. Henri wusste aber nicht, was er dagegen tun konnte. Hätte er überhaupt ein Recht dazu gehabt?
Ludolf von Suchen und Jesus de Burgos waren von einem Ritt nach Famagusta zurückgekehrt. Jesus erklärte, der Besuch in der Kapelle des heiligen Georg sei enttäuschend gewesen. Von Reliquien des Märtyrers, der von Kaiser Diokletian mit dem Schwert hingerichtet worden war und der den Ostchristen als das menschliche Abbild des Erzengels Michael galt, keine Spur. Sie seien geraubt worden, hatte der Priester erklärt.
Die beiden Pilger blinzelten sich auf eine Art zu, die Henri auf den Gedanken brachte, sie erzählten ihm eine erfundene Geschichte. Hatten sie irgendetwas verabredet? Waren sie vielleicht gar nicht in Famagusta gewesen?
Ludolf erkundigte sich bei Henri nach dem neuen Evangelium. Henri erzählte ihm, was sich ereignet hatte. Er erwähnte auch die unverhohlene Drohung Askenios’ und die Worte Proskenions. Und er sagte Ludolf, dass er in der Nacht versuchen wolle, die Schrift zu sehen. Uthman würde ihm dabei helfen. Er wollte Ludolf aber nicht dabeihaben. Und auch nicht Jesus de Burgos.
»Wie willst du das anstellen, Henri?«, fragte Ludolf.
Henri zuckte die Schultern. »Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht. Aber ich werde einen Weg finden. Wir werden die Handschrift in Augenschein nehmen, koste es, was es wolle.«
»Wenn es eine solche Handschrift überhaupt gibt!«, meinte Uthman.
»Die Nacht wird es zeigen«, sagte Henri. »Es ist die letzte Gelegenheit. Denn morgen müssen wir das Kloster verlassen.«
»Du meinst, sie würden ihre Drohung tatsächlich wahr machen?«, wollte Ludolf wissen. »Tust du ihnen nicht Unrecht mit einer solchen Vermutung? Es sind Christenmenschen!«
»Ich habe gehört, was der Mönch Askenios zu mir sagte, und auch, was der Leiter des Skriptoriums sagte«, erwiderte Henri. »Und was die anderen nicht sagten, aber dachten, das habe ich auch begriffen. Es war deutlich.«
»Dieser Sakristan«, meinte Jesus, »was ist mit ihm geschehen? Glaubst du, sie haben ihn ermordet?«
»Ich halte es für möglich.«
»Dann müssen wir etwas unternehmen!«
»Das ist klar. Aber wir müssen auch vorsichtig sein.«
»Henri, wir müssen alles tun, um die Sache aufzuklären!«
»Das weiß ich ja! Aber soll ich den Abt vielleicht fragen, ob er ihn beseitigen ließ?«
»Überlegen wir, was zu tun ist. Wir könnten…«
»Das Beste ist, wir kümmern uns nicht darum«, sagte Henri schnell. »Ich muss nämlich gestehen, dass ich die Verhältnisse hier nicht überblicke. Vieles ist mir rätselhaft.«
»Dieser Mönch aus dem Skriptorium, dieser Sakristan, er kann doch wirklich in ein Spital eingeliefert worden sein, wenn auch nicht in das, welches du aufgesucht hast.«
»Ich erhielt die Adresse vom Abt«, erwiderte Henri. »Warum sollte er sich irren? Er schickte mich doch ausdrücklich dorthin!«
»Ja, seltsam!«, sagte Uthman nachdenklich.
»Und man versicherte mir dort glaubhaft, es gäbe kein anderes Hospital in der Stadt.«
»Jemand lügt also. Und man darf sich doch wohl fragen, warum«, meinte Uthman.
»Warum sollte der Abt dir die Auskunft gegeben haben, wenn er sich damit nur verdächtig macht?«, fragte Ludolf.
Henri blickte den Pilger nachdenklich an. »Ja, um einen solchen Verdacht geht es tatsächlich. Mein Informant ist jedenfalls verschwunden, und wenn ich mich hier würde niederlassen wollen, würde ich jetzt alles daransetzen, sein Verschwinden aufzuklären. Aber wir reisen am Morgen ab.«
»Hoffentlich mit der Schriftrolle im Gepäck«, sagte Ludolf leise. »Ich glaube fest daran, dass sie existiert. Sonst haben wir die Reise umsonst gemacht.«
»Es gibt diese Schrift, ich spüre es!«, sagte Henri.
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Ende Februar 1320. Das neue Evangelium
 

Die Nacht senkte sich über das Kloster des heiligen Barnabas herab. Sie warteten auf das letzte Nachtgebet. Danach würden bis zum Morgengebet fünf Stunden verstreichen. Dies war die Zeitspanne, in der sich das Geheimnis lüften musste.

Gab es dieses neue Evangelium, wie Ludolf von Suchen behauptet hatte?
Und wenn ja, was stand darin?
Henri hatte den Tag über alles genau beobachtet und sich einen Plan zurechtgelegt. Er stimmte mit Uthman die letzten Einzelheiten ab. Wenn sie bei Einbruch der Morgendämmerung nicht zurück waren, sollten Ludolf und Sean nach ihnen suchen. Dann galt es, alle Rücksichten fahren zu lassen.
»Was soll denn passieren?«, fragte Sean mit ängstlich besorgter Stimme.
»Alles kann geschehen«, erwiderte Henri. »Vielleicht setzen unsere Nachforschungen Dinge in Gang und lösen Prozesse aus, die niemand vorhersehen kann.«
»Dann rechnest du wohl tatsächlich damit«, sagte Uthman, »dass dieses Manuskript echt ist und heikle Dinge ans Tageslicht bringen kann.«
»Wir können erst etwas dazu sagen, wenn wir es mit eigenen Augen gesehen haben«, meinte Henri.
Die Abend- und frühen Nachtstunden vergingen, dann verklangen die letzten Gebete der Mönche. In den Zellen erloschen die Kerzen. Der Klosterhof leerte sich. Der Abt und sein Stellvertreter, Proskenion und einige andere Mönche kehrten in ihre Zellen zurück. Den blonden Mönch Askenios hatte Henri nicht mehr gesehen. Über das Prälaturgebäude legten sich die wenigen Stunden des nächtlichen Schlafes, in denen Gott nicht angebetet wurde. Das war der richtige Zeitpunkt.
Henri und Uthman brachen auf. Henri kannte den Klosterplan genau. Jedes Kloster in der christlichen Tradition des Abendlandes, auch hier in der Ostkirche, war nach einem genauen Grundriss gebaut worden. Baumeister im schweizerischen St. Gallen hatten ihn einst nach Entwürfen des heiligen Benedikt festgelegt.
Um nicht aufzufallen, machten sie einen Umweg. Sie verließen den Gästetrakt durch den Hinterausgang, dann ging es durch ein grünes Tor in ein Gebäude der Gärtnerei. Alle Tore waren dort geöffnet, das hatte Henri vorher herausgefunden. Über die Gänge der Orangerie erreichten sie die alte Abtei. Sie stiegen ein paar Treppen empor und gingen durch eine Galerie, die oberhalb des Krankenbaus nach Westen führte. Als sie dort entlang schlichen, hörten sie unten Schlafgeräusche und Stöhnen, leises Flüstern von Kranken im Schlaf. Sie passierten das Refektorium und standen bald darauf im Keller der Präfektur. Von hier aus führte eine schmale, abgetretene Stiege empor in die Räume des Abts. Im so genannten Kaisersaal befand sich sein Schreibzimmer.
Die beiden nächtlichen Eindringlinge hielten den Atem an. Alles blieb ruhig. Henri hatte auch an eine kleine Lichtquelle in Gestalt einer Wachskerze gedacht, aber der Mondschein fiel hell genug durch die Fensteröffnungen.
Im Schreibzimmer des Abts, das mit einer kostbar bemalten Ledertapete ausgestattet war, befand sich ein unverhältnismäßig langer Tisch mit gedrechselten Beinen, darüber hing ein Bild mit einem Porträtkopf.
Auf dem Schreibtisch lagen Schriften, Pergamente, Folianten. Schreibwerkzeug stand in schmalen Gefäßen. Es roch schwach nach Weihrauch und Staub.
Die Eindringlinge hatten nicht zu hoffen gewagt, dass es so leicht sein würde. Aber da lag die Schrift – so, als warte sie geradezu auf die nächtlichen Besucher.
Es war ein kleiner Stapel beschriebener Blätter in der Größe von Foliantpapier, wie es Uthman aus der Bibliothek von Cordoba kannte. Dort lagerten die geschriebenen Schätze des Abendlandes in jedem Format. Gehörte dieses Manuskript dazu?
Hier war also das unscheinbar wirkende Schriftstück. Ihm mochte eine Bedeutung zukommen, die Henri und Uthman gar nicht ermessen konnten. Die einzelnen Seiten knisterten unter ihren tastenden Händen.
Auf den ersten Blick schien die Schrift sehr alt zu sein. Stockflecken bildeten sich auf dem Weiß. Die Blätter fühlten sich faserig und körnig an, anders als neuer Papyrus. Die Handschrift war sorgfältig und ebenmäßig, mit kunstvoll gestalteten Initialen und Ligaturen, die auf eine geübte Hand schließen ließen.
Sie lauschten noch einmal. Alles blieb ruhig. Die Schlafräume des Abts waren von seinem Schreibzimmer ungefähr hundert Schritte entfernt. Wenn es dem Abt einfallen sollte, in der Nacht noch zu arbeiten, würden ihn seine Schritte rechtzeitig ankündigen, sodass sie genug Zeit hatten, den Rückzug anzutreten.
»Bist du bereit?«, fragte Henri.
Uthman nickte stumm.
Sie setzten sich nebeneinander auf zwei Schemel, und Uthman begann, die Schrift zu studieren.
Henri blickte abwechselnd auf den lesenden Freund und den Papyrus. Er musste sich in Geduld üben. Einmal hielt er es nicht mehr aus und fragte leise:
»Und? Was steht darin?«
Uthman markierte die gerade gelesene Stelle mit dem Finger und sah zu Henri herüber. »Warte noch. Es ist spannend. Es ist in der Tat etwas Neues.«
Ein ungutes Gefühl beschlich Henri. Er starrte die Schrift an. Er stellte sich vor, wie die Hände des Apostels sie berührten. Er sah die Rohrfeder gleiten, er hörte das kratzende Geräusch der Feder auf der Unterlage, er sah, wie Wort um Wort Gestalt annahm, wie aus einzelnen Sätzen eine neue Wahrheit wurde.
Vor seinem geistigen Auge tauchten plötzlich auch andere Bilder auf. Barnabas und neben ihm Gestalten, die mit Jesus Christus umherzogen. Die siebzig Jünger. Die zwölf Apostel. Er sah Jerusalem, den Ölberg in der Nacht, Golgatha, das Kreuz und den Tod.
Außerdem musste er an etwas denken, das ihm immer wieder einmal zu Ohren gekommen war. Nämlich, dass es mehr Texte über Jesus gab, als das Neue Testament enthielt. Wo waren sie geblieben?
Solche Fragen durfte sich kein Gläubiger im ganzen Abendland stellen. Das galt als Ketzerei. Die römische Kirche hatte solche Fragen verboten.
Auch Henri hatte sich diese Fragen bisher nicht wirklich gestellt. Aber in diesem Moment konnte er den Gedanken nicht verdrängen.
Henri wusste, dass die Kirche bereits früh angefangen hatte, die als echt erachteten Schriften der Zeitzeugen Christi und auch die verdammten, die apokryphen Evangelien und Texte zu sammeln. Eine erste Liste, das Muratorische Fragment, war schon im 2. Jahrhundert nach Jesus Christus erschienen, darin fehlten nur fünf Briefe, es enthielt aber die später als apokryph geltenden Schriften, wie die Petrus-Apokalypse und die Sprüche Salomos. Henri hatte diesen Kodex in Konstantinopel einsehen können. In der Ostkirche, auch das wusste Henri, war der Kanon durch einen Osterbrief des Bischofs von Alexandria, Athanasios, im Jahr 367 festgelegt worden. Die Westkirche legte das verbindliche Verzeichnis der Schriften auf den Konzilen von Hippo Regius im Jahr 393 und dem von Karthago vier Jahre später fest. Im Jahr des Herrn 1246 wurde der Kanon bei einem erneuten Konzil bestätigt.
Das alles ging Henri durch den Kopf, während er wartete. Uthman las immer noch, sein Zeigefinger glitt von Zeile zu Zeile. Henri bemerkte mit einigem Unbehagen, dass Uthman völlig gebannt war.
»Was ist?«, flüsterte Henri. »Sag etwas.«
»Es ist einfach ungeheuerlich«, stieß Uthman angespannt hervor. »Und es wird dir nicht gefallen.«
»Nun sprich schon!«
»Noch eine letzte Seite! Dann fasse ich den Inhalt zusammen!«
»Ist das Schriftstück echt?«
»In meinen Augen durchaus. Aber urteile selbst.«
Henri blickte durch die Fensteröffnungen nach draußen. Da der Raum im oberen Stock lag, sah er den Himmel. Der bleiche Mond stand voll auf dem schwarzen Grund, sein rundes Gesicht leuchtete. Du alter Begleiter strahlst aus dir selbst heraus, dachte Henri. Aber wir Menschen müssen uns unser Licht jeden Tag neu verdienen. Und haben wir bisher alles richtig gemacht und richtig gesehen? Oder wird sich zeigen, dass die Wahrheit bisher im Dunkeln lag?
Uthman räusperte sich. Er machte eine beschwichtigende Geste. Offenbar war er gleich mit der Lektüre fertig.
In der Ferne bellte ein Hund. In den Mauern der alten Prälatur knackte es. Aber im Kloster schienen alle zu schlafen.

Henri musste sich weiter gedulden und versuchte, sich an einige Schriften der Kirchenväter zu erinnern.

Darin waren oft andere Apokryphen erwähnt worden, die aber nie jemand zu Gesicht bekommen hatte. Nur Eingeweihten waren sie ein Begriff, im Tempel von Paris hatte er in Lehrstunden davon gehört. Diese Texte besaßen teils bemerkenswerte Namen. Sie hießen etwa Evangelium des Bartholomäus, Evangelium der Wahrheit, Lebendes Evangelium oder Evangelium der Vollendung. Noch einige andere Namen waren Henri dunkel in Erinnerung. Auch sie kannten nur die Schriftgelehrten der frühen christlichen Kirche, hin und wieder sickerte etwas durch. Hinter vorgehaltener Hand wurde darüber gesprochen.
Wo befanden sich diese Evangelien heute? Und was hatte in ihnen gestanden, dass sie so gründlich versteckt und geächtet worden waren? War verflucht, wer sie ansah?
Aber war es überhaupt ein legitimer christlicher Gedanke, an solche Dinge zu denken?
»Komm zum Ende, Uthman! Du spannst mich ungebührlich auf die Folter!«
»Was ich dir gleich zu sagen habe, wird für dich die wahre Folter sein, mein Henri!«
Henri schluckte. Er lenkte sich selbst einfach weiter ab, indem er seinen Gedanken nachhing.
Die von den Evangelien abweichenden Texte mussten ganz unterschiedlichen Zwecken gedient haben. Manche waren offenbar nur gekürzte Fassungen der bekannten Evangelien gewesen, andere Ausschmückungen, die wohl dem Wunsch der Gläubigen Rechnung getragen hatten, mehr über das Leben Jesu zu erfahren. Das war durchaus zu verstehen, dachte Henri. Denn enthalten die vier Evangelien nicht riesige Lücken? Über die Kindheit von Jesus wusste die Christenheit beispielsweise fast nichts. In einem Kindheitsevangelium aber tauchte er als eine Art Zauberlehrling auf, der Spielzeug zum Leben erweckt. Davon berichtete auch der Koran, das hatte ihm Uthman einmal erzählt.
Henri beobachtete den Freund, der noch immer mit dem Finger die Zeilen abfuhr, den Kopf tief über die Schrift gesenkt. Er wirkte weiterhin angespannt.
Henri hatte einmal gehört, dass einige Apokryphen ganz bestimmte, von kirchlichen Vorstellungen abweichende Strömungen des Christentums aufgriffen. Vor allem im Heiligen Land hatte man ihm davon erzählt. Ein Beispiel dafür waren die Nag-Hammadi-Evangelien, denen ein mystisch geprägtes Verständnis des Christentums zugrunde lag, denn Jesus war diesen Texten zufolge kein Mensch, der wirklich gelebt hatte, sondern nur eine Vorstellung. Eines der bekanntesten apokryphen Evangelien war das koptische Thomas-Evangelium aus Ägypten, an dem sich auch die Gläubigen in Äthiopien orientierten, wie Henri auf einer Reise festgestellt hatte. Es handelte sich um eine Sammlung von unzähligen, angeblich authentischen Aussprüchen Christi, die im zweiten Jahrhundert im Nahen Osten entstanden war.
Henri hatten solche Überlieferungen immer fasziniert und gleichzeitig erschreckt. Ihm reichten die bekannten Überlieferungen, um ein lebendiges Verhältnis zu Gott zu unterhalten. Er war kein aufsässiger Christ.
»Gleich, Henri! Noch ein wenig Geduld!«
Zu den apokryphen Schriften gehörte auch das Evangelium, das hier vor Uthman und Henri auf dem Tisch lag. Das Evangelium des Barnabas. Was aber stand in dieser Schrift?
»Du musst zum Ende kommen, Uthman!«
Als Henri dies sagte, fiel sein Blick auf ein anderes Manuskript, das auf der Seite des Tisches lag. Um seine Spannung zu mildern, stand er auf und nahm es in die Hand. Sogleich fiel ihm die Ähnlichkeit mit der Schrift auf, die Uthman las.
Henri legte den Papyrus neben den anderen. Die Schrift war identisch. In diesem Moment wurde Uthman fertig. Er blätterte um, jetzt lag das Deckblatt wieder oben.
»Sieh nur«, sagte Henri. »Ein zweites Manuskript. Es gleicht dem anderen.«
»Noch ein Barnabas-Evangelium!«, sagte Uthman.
»Sie haben es kopiert!«, vermutete Henri. »Wahrscheinlich haben sie dabei sämtliche heiklen Stellen getilgt.«
»Welches wird wohl das echte sein?«, fragte Uthman.
»Vermutlich das, in dem es genügend heikle Stellen gibt«, sagte Henri.
»Dann ist es das, welches ich soeben gelesen habe«, sagte Uthman. »Es wimmelt darin von Dingen, die einem Christen unerträglich sein werden!«
»Erzähle!«
»Warte!«
Aus dem hinteren Teil des Gebäudes waren mit einem Mal Geräusche zu hören. Etwas kratzte an der Wand. Es folgten dumpfe Töne, die wie Schritte klangen. Dann schlug etwas zu.
»Hörst du das?«
»Ja.«
»Vielleicht geht der Abt auf den Locus secretus«, vermutete Henri, nachdem alles wieder ruhig war. »Wir haben noch eine gute Stunde Zeit.«
»Wir werden die beiden Schriften miteinander vergleichen«, schlug Uthman vor. »Ich suche die erste Stelle, in der eine kühne Behauptung enthalten ist, die allen bekannten Aussagen aus dem Neuen Testament widerspricht. In der Kopie wird eine solche Stelle vermutlich nicht zu finden sein.«
»Eine gute Idee! Beeil dich!«
Uthman fuhr hastig mit dem Zeigefinger über eine Zeile. »Hier! Nehmen wir diese Stelle!« Er griff nach dem anderen Manuskript, blätterte die Seiten durch. »Da siehst du es schon! Dies da ist die Kopie! Dort fehlt nämlich die Stelle. Beschäftigen wir uns also mit dem Original!«
»Und? Worum geht es in dieser Passage?«
»Halt dich fest, Henri!«
»Mach es um Himmels willen nicht so spannend, Uthman!«
Als Uthman eben mit seinem Bericht beginnen wollte, wurde es dunkel. Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben. Uthman wartete, bis sie wieder fort war, dann deutete er auf den Anfang des Evangeliums.
»Hier steht: Barnabas, Apostel von Jesus dem Nazarener, der Christus genannt wird, an alle, die auf der Erde leben und Frieden und Trost verlangen.«
»Das klingt unverfänglich und irgendwie – schön!«
»Dann geht es weiter. Der große und wunderbare Gott hat uns in den letzten Tagen durch seinen Propheten Jesus Christus besucht…«
Henri unterbrach Uthman mit einem erstaunten Ausruf. »Durch seinen Propheten Jesus Christus? Das steht dort wirklich?«
»So steht es hier.«
»Jesus ist kein Prophet. Er ist der Sohn Gottes!«

»Hör zu. Viele, von Satan in die Irre geleitet, predigen eine unfromme Lehre, nennen Jesus den Sohn Gottes, lehnen die von Gott für immer verordnete Beschneidung ab und erlauben sogar, unreines Fleisch zu essen…«

»Ich bin schon jetzt davon überzeugt, dass mir dieses Evangelium nicht behagt.«
»Es geht noch weiter. Unter ihnen wurde sogar Paulus in die Irre geleitet. Ich spreche nur in Trauer darüber, daher schreibe ich die Wahrheit, die ich gesehen und gehört habe, da ich Umgang mit Jesus hatte, damit ihr erlöst und nicht vom Satan in die Irre geführt und im Urteil Gottes vernichtet werdet. Nehmt euch also in Acht vor denen, die neue Lehren predigen, die dem widersprechen, was ich schreibe, damit ihr in Ewigkeit gerettet werden möget.«
»Ich weiß«, sagte Henri matt, »dass es schon zwischen den Aposteln Streit darüber gegeben hatte, ob zum Christentum bekehrte Heiden nicht zuerst Juden werden müssten. Diese Frage beträfe auch dich, Uthman, wenn du Madeleine heiraten willst. Doch diese Frage wird in der Apostelgeschichte, die von der ersten Zeit der Heidenmission berichtet, nicht bis zum Ende erörtert. Die Christen, die den von Paulus und Petrus gewählten Kurs ablehnten, zogen sich unter der Führerschaft von Jakobus, dem Bruder Jesu, nach Arabien zurück. Das geschah, glaube ich, im Jahr 66. Könnte es nicht sein, dass dieses Evangelium aus dem Kreis dieser Leute stammt?«
»Das solltest eher du beantworten können als ich, Henri!«
Henri seufzte. »Ich kann es aber nicht. Fahr bitte fort.«
»Und Jesus – so steht hier – kündigte einen weiteren Propheten an. Da fragten die Priester, wie er heißen und welche Zeichen ihn ankündigen würden. Und Jesus antwortete: Der Name des Messias wird bewundernswert sein, denn Gott selbst gab ihm den Namen, als er seine Seele schuf. Gott hatte nämlich befohlen: Warte, Mohammed, um deinetwillen will ich das Paradies erschaffen, Mohammed wird dein gesegneter Name sei. Da erhob sich die Menge, und sie rief laut: O Gott, sende uns deinen Gesandten! Er möge bald kommen, um die Welt zu retten!«
»Mohammed!«, sagte Henri mit Nachdruck. »Das ist der Name des letzten Propheten?«
»So steht es hier.«
»Das entspricht deinem Glauben, Uthman.«
»Nun ja, ich habe dieses Evangelium aber nicht geschrieben, mein Freund.«
»Was steht noch dort?«
»Jesus sagte: Der Erlöser kommt nicht in eurer Zeit. Sondern er kommt erst einige Jahre nach euch. Dann wird mein eigenes Evangelium ausgelöscht werden. In jener Zeit hat Gott Mitleid mit der Welt und wird darum seinen Gesandten senden.«
Henri konnte nicht fassen, was er hörte. Er brauchte Uthman nicht aufzufordern weiterzulesen. Henri hörte die Stimme des Freundes wie aus weiter Ferne.
»In der Mitte des Evangeliums gibt es noch eine weitere sehr interessante Stelle. Barnabas schreibt hier: Als die Soldaten mit Judas sich dem Ort näherten, an dem sich Jesus befand, hörte Jesus, dass viele Menschen herbeieilten. Also zog er sich voller Furcht in das Haus zurück.«
»Nein, nein! Das kann nicht stimmen! Jesus erfüllte doch seinen leidvollen Auftrag, den sein Vater ihm erteilt hatte – stirb am Kreuz, damit die Menschen von ihren Sünden erlöst werden!«
»Hier steht es anders, mein Freund.«
»Was steht dort noch?«
»Und die Jünger schliefen, sie beschützten Jesu nicht. Da sah Gott, dass sein Diener auf Erden in höchster Gefahr war. Und er befahl Gabriel, Michael, Rafael und Uriel, Jesus aus der Welt zu holen. Die heiligen Engel kamen, führten Jesus mit sich und trugen ihn aus dem Fenster, das nach Süden ging. Sie brachten ihn in den dritten Himmel.«
»Entsetzlich!«, entfuhr es Henri. »Und wer war es, der dann gekreuzigt wurde?«
»Es war Judas!«, sagte Uthman leise.
Wieder schob sich draußen eine dicke Wolke vor den Mond. Wieder wurde es finster. Henri wagte nicht, sich zu rühren oder zu sprechen. Auch Uthman schwieg. Dann kam das Mondlicht zurück. Henri sagte:
»Uthman, ich weiß, was das bedeutet. Wenn es zutrifft, was dort steht, und wenn diese Schrift wirklich von Barnabas ist, dann kann Christus nicht der Erlöser sein. Und dann – habe ich bisher ein falsches Leben gelebt.«
Mitleidig sah Uthman seinen Freund an. Es fiel ihm kein tröstendes Wort ein.

 
 
Der Abt des Klosters erwachte, als es noch tiefe Nacht war. Das Mondlicht beleuchtete den Klosterhof mit senkrecht fallendem Licht. Es war noch mindestens eine Stunde bis zum Frühgebet.

Plötzlich vernahm der Abt Geräusche. Sie mussten aus seinem Wohntrakt kommen. Er lauschte. Zenon Piérides hatte ein gutes Gehör, doch jetzt war alles still. Wahrscheinlich hatte er sich getäuscht, oder es kam von einem kleinen Tier. Er hatte selbst schon Ratten, Mäuse und alle Arten von Vögeln hier gesehen. Manchmal fanden sogar Siebenschläfer, Waschbären und Luchse ihren Weg in das Kloster.

Abt Zenon Piérides lauschte. Da war wieder etwas – eine Treppe knarrte. War es nicht die schmale Stiege, die zu seinem Schreibzimmer führte?
Der Abt erschrak. Dort lag die Handschrift des Barnabas, der kostbarste Schatz des Klosters! Die verfluchte Schrift des Apostels, der damit das Christentum auf den Kopf stellen wollte! Wäre doch diese Schrift nie entdeckt worden! Seine Schreiber unter der Leitung von Askenios und Proskenion tilgten daraus die Ungeheuerlichkeiten, sie erstellten eine unschädliche Kopie.
Der Abt lauschte weiter.
Er hörte nichts. Dennoch beschloss er, nachzusehen.
Während er sich ankleidete, dachte er selbstgefällig darüber nach, wie klug es gewesen war, den Schreiber Alexios Narkissos nicht einfach zu töten, sondern ihm als Gefangenem das Kopieren des Evangeliums zu übertragen. Der Skribent musste tagsüber kopieren, und nachts setzte man ihn im Eiskeller des Klosters fest. Denn Narkissos war der einzige Schreiber, der Latein, Griechisch und Arabisch beherrschte – ein perfekter Sklave mit einem großen Auftrag!
Mit dieser Arbeit konnte er zudem auch seine Sünden sühnen, denn er hatte große Schuld auf sich geladen!
Der Abt war nun angekleidet. Er überlegte, ob er seinen Diener, einen jungen Mönch aus Lanarka, wecken sollte. Dann unterließ er es jedoch. Was getan werden musste, wenn sich jemand an den Manuskripten zu schaffen machte, das konnte er allein erledigen.
Auf Zehenspitzen schlich der Abt über den langen, dunklen Gang in Richtung des Schreibzimmers.

 
 
»Wir nehmen ein Manuskript mit uns«, entschied Henri kurz entschlossen. »Am besten das Original. Dann richtet es kein Unheil an.«

»Das ist eine gute Idee«, sagte Uthman. »Ich kann es dann noch einmal ausführlich studieren. Denn es sind mir einige Dinge aufgefallen, die ich nur klären kann, wenn ich es in aller Ruhe lese.«
»Wir nehmen es, und dann verschwinden wir. Die erste Dämmerung ist sicher nicht mehr weit.«
»Sie werden es gleich merken. Was dann?«
»Auf uns kann kein Verdacht fallen. Sie werden höchstens Ludolf befragen. Uns traut niemand einen solch dreisten Raub zu. Deshalb werden wir auch nicht aus dem Kloster flüchten. Wir reisen am Mittag ganz ruhig ab, wie es von uns verlangt wurde. Ein überstürzter Aufbruch würde uns nur verdächtig machen.«

»Du hast Recht. So machen wir es.«
Die beiden Freunde verließen den Raum auf den gleichen Wegen, auf denen sie gekommen waren.

Unmittelbar nach ihnen betrat Abt Zenon Piérides das Schreibzimmer. Er nahm den fremden Geruch, den die Eindringlinge hinterlassen hatten, sofort wahr. Und er sah auf einen Blick, dass der Schreibtisch in Unordnung war. Er trat näher.

Das Manuskript! Mit fliegenden Fingern suchte er danach. Er fand nur die Kopie. Das Original war verschwunden. Im gleichen Augenblick schrie er um Hilfe.

Die beiden Gefährten hörten den Abt schreien, als sie auf der Galerie des Krankenbaus angekommen waren. Sie blieben einen Moment lang lauschend stehen.
Dann sputeten sie sich.



 
 
 
 
ZWEITER TEIL
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Ende Februar 1320. Das Verhängnis
 
Während die Gefährten alles für ihre Abreise vorbereiteten, musste Henri an Uthman denken. Der Sarazene studierte sicher irgendwo da draußen die Schrift. Wenn sie sich am Mittag in Enkomi trafen, wollte er Henri über jede Einzelheit in Kenntnis setzen. Uthman hatte weitere Überraschungen angekündigt.

Henri fragte sich inzwischen, warum es ihm nicht gelang, dieses neue Evangelium einfach zu ignorieren. Sollte sich die Kirche doch damit befassen. Es war ihre Überlieferung, die durch dieses neue Evangelium in Frage gestellt wurde.
Aber es war niederschmetternd. Alles, was Henri gelernt hatte, woran er bisher glaubte, schien falsch zu sein, zumindest bestand die Möglichkeit, dass sich die Dinge anders abgespielt hatten, als er bisher gedacht hatte.
Jesus Christus war nicht gekreuzigt, sondern gleich zu Gott geholt worden? Er hatte die Schuld der Menschen nicht gesühnt und getilgt? Gab es dann auch kein Jüngstes Gericht, an dem die Gerechtigkeit Einzug halten würde? War Gerechtigkeit dann überhaupt ein göttliches Gebot?
Das neue Evangelium des Barnabas erzählte offenbar Jesu Geschichte in enger Anlehnung an die vier bekannten Evangelien, und dadurch war es auch glaubhaft. Umso schwerer wogen aber die entscheidenden Abweichungen. Warum sollte Barnabas lügen?
Henri schwirrte der Kopf. Er musste hinausgehen. Er querte den Klosterhof und hörte, wie im Gebäude des Abts einige Personen erregt durcheinander riefen. Henri trat durch die Pforte ins Freie. Er setzte sich, mit dem Rücken an die Klostermauer gelehnt, auf den trockenen Boden.
Der Messias, Sohn der Maria, ist nur ein Gesandter gewesen, dachte Henri. Er hatte ja verkündet: Ich bestätige vor dem Himmel, und ich rufe zum Zeugen alles an, was auf der Erde lebt, dass mir alles fremd ist, was meine Jünger von mir verlangen – ich kann es nicht erwirken!
Jesus Christus war ein Mensch! Geboren von einer sterblichen Frau! Er hatte sich der drohenden Gefahr entzogen. Er war niemals von Gottvater zum Leiden verdammt gewesen und niemals auferstanden! Damit waren alle christlichen Festtage nichtig! Ostern und die Trauer der Christenheit eine Farce! Pfingsten eine Komödie!
Henri wurde von diesen Gedanken gepeinigt. Sie schmerzten.
Zwar war Jesus auch im Licht des neuen Evangeliums dem Ratschluss Gottes unterworfen, als sein Gesandter. Aber er war nicht heilig. Er aß und schlief und hatte Angst, er liebte und hasste. Er war nichts als ein Mensch. Nicht Gott war es gewesen, der seinen Sohn auf die Erde geschickt hatte.
Aber wer war es dann? Satan?
Oder hatte ihn vielleicht überhaupt niemand geschickt? Vielleicht war Jesus ja auch nur ein gewöhnlicher Sterblicher gewesen wie Henri, Ludolf oder die Gefährten? Das schien noch die beruhigendste unter allen Möglichkeiten zu sein.
Jedenfalls war er kein Messias. So hatte auch der Koran ihn immer genannt. Dieses Wort, das »der Gesalbte« bedeutete, bezeichnete den rechtmäßigen jüdischen König, es bezeichnete einen Machtanspruch. Später, als sich das Christentum von seinen jüdischen Wurzeln löste, erhielt es die neue Bedeutung »Erlöser«. Der Gesalbte, der Erlöser – war Jesus nichts dergleichen? War er nur ein Prophet wie Mohammed? Weder göttlich noch mit übernatürlichen Fähigkeiten ausgestattet?
Hilf mir, Gott, flehte Henri. Lass es nicht wahr sein! Und erkläre mir, was ich denken soll, es steht in deiner Macht!
Sonst verzweifle ich!
Als Henri aufblickte, bemerkte er, wie Madeleine herangeritten kam. Henri hatte sie am Morgen vermisst und Sean aufgetragen, ihre Sachen zu packen. Jetzt sah er, dass die junge Frau einen Begleiter hatte. War das jener Grimaud, von dem Sean ihm berichtet hatte? Ein Reiter mit einer kerzengeraden Haltung. Ein Späher, dessen scharfen Augen nichts entging.
Henri stand auf und sah den beiden entgegen. Madeleine sprang aus dem Sattel, ihr Begleiter blieb auf dem Pferd. Madeleine stellte ihn als bedeutenden Kaufmann und wirtschaftlichen Gesandten aus Paris vor, der die Beziehungen Zyperns zum französischen Mutterland verbessern sollte.
»Sie sehen betrübt aus, Herr Henri«, sagte Grimaud laut. »Ist etwas geschehen?«
»Nichts, nichts«, entgegnete Henri unwillig. »Mein Kopf schmerzt ein wenig, das ist alles. Es ist schwül heute Morgen. Und ich habe schlecht geschlafen.«
»Nun, es geht mich auch nichts an«, bemerkte Grimaud.
Madeleine sagte: »Sind die anderen alle hier? Ich möchte euch allen etwas mitteilen.«
»Bis auf Uthman sind alle im Kloster. Wir bereiten allerdings unsere Abreise vor. Am Mittag ziehen wir weiter.«
»Ach!«, entfuhr es Grimaud. Dann ließ er, um den Eindruck übermäßiger Neugier zu zerstreuen, sein Pferd tänzeln.
»Wohin geht ihr?«, wollte Madeleine wissen.
»Kommst du nicht mit uns?«, fragte Henri überrascht.
»Davon wollte ich eben sprechen«, sagte Madeleine. »Ich habe einen Entschluss gefasst. Aber ich wollte davon erzählen, wenn alle versammelt sind – auch Uthman soll dabei sein.«
»Wir treffen ihn später in Enkomi«, erklärte Henri.
Grimauds Pferd tänzelte noch immer, es drehte sich auf den Hinterläufen im Kreis. Grimaud schnalzte mit der Zunge. Als er das Tier gezügelt hatte, fragte er:
»In welchem Gasthof werdet ihr absteigen?«
»Unser Freund wird Zimmer anmieten«, meinte Henri. »Wir werden nicht lange in Enkomi bleiben. Unsere Reise geht weiter.«
»Wohin, wenn ich fragen darf?«
»Das werden wir wohl allein besprechen.«
»Ihr seid – unwirsch, bester Freund«, sagte Grimaud.
»Ich sagte ja, das liegt am Wetter«, erklärte Henri, wenig überzeugend.
»Was hast du, Henri?«, wollte nun auch Madeleine wissen. »So habe ich dich ja noch nie erlebt.«
»Mir wurde in dieser Nacht eine schlimme Erkenntnis zuteil«, gab Henri offen zu. »Nur einmal in meinem Leben habe ich Ähnliches erlebt, als der Orden der Templer aufgerieben wurde. Im Moment kommt es mir so vor, als stürze alles in sich zusammen.«
»Armer Henri«, sagte Madeleine voller Mitleid.
»Kann man Ihnen helfen, Herr Henri?«, bot sich Jean Grimaud an.
Henri blickte in die brennenden Augen des Fremden, der ein reines Französisch sprach. Henri konnte keine Falschheit in seinem Blick entdecken, aber der andere schien ihn damit regelrecht durchbohren zu wollen. Er ist neugierig, wie Jesus de Burgos, dachte Henri, die beiden sind vom gleichen Schlag. Es sind Menschen, die sich in das Leben anderer hineindrängen. Warum genügt ihnen das ihrige wohl nicht?
»Vielen Dank, ich werde damit schon alleine fertig werden«, sagte Henri. »Aber vielleicht wisst Ihr, wie es ist, wenn Gewissheiten urplötzlich keine mehr sind.«
»Natürlich ist auch mir so etwas nicht erspart geblieben«, beeilte sich Grimaud zu versichern. »Das trifft jeden einmal. Männer müssen damit leben, dass ihre Welt von Zeit zu Zeit zusammenbricht.«
»Im Heiligen Land gab es fortwährend Situationen, wo alles zusammenbrach«, sagte Henri. Er spürte, dass es ihm gut tat, zu sprechen. Der Fremde schien mitfühlend zu sein. »Im Heiligen Land fühlten wir Kämpfer uns oft von Gott verlassen, wir zweifelten an ihm und an unserem Auftrag. Wir sahen Unschuldige sterben und das Böse im Blut waten. Das waren schlimme Erfahrungen. Und die ehrlichen Männer der Orden konnten weder sich noch die Kreuzfahrer vor dem Elend bewahren.«
»Welchem Orden gehörtet Ihr an, Herr Henri?«
Henri zögerte. Er merkte jetzt, dass er in allzu redseliger Stimmung war, und versuchte, eine direkte Antwort zu umgehen. »Wir waren alle aufrechte Christenmenschen. Und wir versuchten, die heiligen Stätten der Christenheit gegen eine Übermacht zu verteidigen. Habt Ihr gekämpft, mein Herr?«
»Ja – nein, nicht im Outremer, wenn Ihr das meint. Ich blieb an der Heimatfront, wo es genug Feinde gab. Und diese Gegner waren gewiss nicht harmloser als die grimmigen Araber!«
»Wen meint Ihr?«
»Nun…«
»Ketzer gibt es genug, in jedem Land«, unterbrach ihn Henri. »Aber manchmal trifft es die Falschen. Und die eigentlichen Frevler sitzen nicht selten auf den Thronsesseln.«
»Jetzt müsste ich fragen, wen Ihr meint«, sagte Grimaud. »Aber ich kann es mir schon denken. Habt Ihr Ordenstracht getragen? Ich frage nur, weil Ihr ein wirklich aufrechter Christenmensch zu sein scheint!«
Henri wollte jetzt keine Auskunft mehr geben. Dieser Mensch war ihm fremd. Und er vertraute ihm nicht, obwohl Madeleine offensichtlich an ihm Gefallen gefunden hatte. Madeleine schien ihn anzuhimmeln, aber sie war ohnehin in einer eigentümlichen Verfassung.
Madeleine sagte: »Wann treffen wir alle zusammen? Ich will nicht länger warten.«
»Wir dürfen nur bis zum Mittag im Kloster bleiben«, sagte Henri. »Man wirft uns vor, Unruhe zu stiften. Also reiten wir nach Enkomi. Auch du solltest dich um deine Sachen kümmern, Madeleine. Hilf Sean, er packt bereits alles zusammen.«
»Begleiten Ludolf und Jesus uns?«
»Sie haben sich noch nicht entschieden.«
»Dieser Jesus de Burgos steht im Verdacht, Unrecht begangen zu haben«, warf Grimaud ein. »Jedenfalls hörte ich davon. Er soll eine üble Gestalt sein. Ich sähe es daher lieber, wenn Ihr nicht zusammenrittet.«
»Ach? Kennt Ihr Jesus de Burgos etwa näher?«
»Wie gesagt, ich hörte davon. Er hat Menschen ans Messer geliefert, sagt man. In meinem Heimatland sucht man nach ihm. Keine Amtsstube, in der nicht sein Bild hängt und eine Belohnung auf den wartet, der ihn überstellt. Hütet Euch vor ihm!«
Henri war ziemlich verstört. Er hatte das Gefühl, dieser Tag brächte immer neue Hiobsbotschaften hervor. Was wusste dieser Mann über Jesus de Burgos? Henri mochte nicht glauben, dass Grimaud leichtfertig über den Pilger urteilte, und so schien sich sein eigener Verdacht gegen ihn zu bestätigen. Aber hatte dieser Grimaud tatsächlich einen Grund, ihn mit ihm zu teilen?
Es war so viel in Bewegung geraten, dass Henri der Kopf schwirrte.

 
 
Ludolf von Suchen wurde beim Ankleiden überrascht. Die Tür wurde aufgebrochen, fünf Laienmönche stürmten herein. Zwei hielten den ratlosen Pilger fest, die anderen durchstöberten seine Sachen, die er soeben packen wollte.

»Wo ist es?«, schrie ein großer blonder Mönch, ein wahrer Hühne.
»Was meinst du, Bruder?«, wollte Ludolf wissen. Er versuchte, ruhig zu bleiben. »Wo ist was?«
»Stell dich nicht dumm! Du hast es uns gestohlen! In der Nacht hast du es aus dem Schreibzimmer des Abts geraubt!«
Ludolf wusste natürlich sofort, was sie suchten. Aber er zuckte nur die Schultern. »Heute Nacht war ich die ganze Zeit in meiner Zelle und habe tief und fest geschlafen. Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Bruder!«
»Du hast bei deiner Ankunft danach gefragt. Du wolltest es unbedingt sehen, und du hast anderen Mönchen davon erzählt. Auch außerhalb des Klosters spricht man schon davon, dass es in diesen Mauern ein ketzerisches Evangelium gibt! Also, wo ist es?«
»Bedaure! Ich wollte die Schrift sehen, das ist wahr, aber sie wurde mir bis heute vorenthalten. Der Abt wollte sie mir nicht zeigen. Ich wusste ja nicht einmal, ob sie wirklich existiert, und wenn ja, ob sie sich auch tatsächlich in diesem Kloster befindet. Deshalb fragte ich so entschieden danach.«
»Dies hier ist das Kloster des Barnabas! Wo sonst sollte sich eine Schrift dieses Mannes wohl befinden!«
»Aber«, erwiderte Ludolf listig, »Ihr habt doch gerade das Gegenteil behauptet, nämlich, dass es nicht hier sei!«
»Ja, weil du es gestohlen hast, du Lump!«, rief der Hüne. »Gib es heraus. Oder es ergeht dir wie dem Sakristan, diesem verräterischen Lumpenhund!«
Ludolf wurde hellhörig. »Wie ist es denn dem Sakristan ergangen, mein Bruder?«
»Das geht dich nichts an. Er ist eben verschwunden – er hat sich davongemacht.«
Die anderen Mönche hörten auf, Ludolfs Sachen zu durchsuchen. In der Zelle war die Schrift jedenfalls nicht.
»Trägst du sie etwa am Leib? Lass mal sehen!«
Und so begannen die Mönche, den Pilger abzutasten, schließlich musste er seine Kutte ausziehen. Er stand in wollener Unterwäsche da, innerlich amüsiert, äußerlich empört.
»Er hat es tatsächlich nicht!«
»Das habe ich euch doch gesagt, Bruder Askenions!«
»Das glaube ich dir nicht!«, rief Askenions. »Du hast es gestohlen, Pilger, und dann deinen Spießgesellen übergeben, ist es nicht so?«
»Welchen Spießgesellen?«
»Tu nicht so scheinheilig, Pilger! Wir bekommen es heraus!«
»Fragt euren Sakristan, wo es geblieben ist!«
»Den gibt’s nicht mehr, den kann man nichts mehr fragen.«
»Xylophâgu!«, rief der blonde Hüne den Mönch zur Ordnung, der gesprochen hatte. »Halt das Maul!«
»Nicht doch, mein Bruder«, tadelte Ludolf. »Ist eine solch grobe Sprache etwa der gewöhnliche Umgangston in diesem Kloster?«
»Ach, halte auch du das Maul! Wir gehen! Durchsucht die anderen Zellen, jede Zelle! Lasst keine einzige aus!«
Ludolf hörte, wie sie den Gang hinuntergingen und dann die Nachbarzellen betraten.
»Durchsucht das ganze Kloster! Und fangt mit dem Gepäck der Fremden an!«
Ja, dachte Ludolf, sucht nur. Ihr werdet es nicht finden. Uthman hat es. Und der gibt es nicht heraus. Ludolf war selbst begierig, das Evangelium endlich zu Gesicht zu bekommen. Mittags, wenn sie nach Enkomi ritten, würde es endlich so weit sein. Er konnte es kaum erwarten.
Vom Gang hörte er Rufe: »Nichts! Nichts! Sie haben es nicht. Wo ist die verfluchte Schrift geblieben? Der Sakristan muss heimliche Helfer haben! Sie haben ihn geraubt! Durchsucht die Zellen aller Brüder! Es kann sich nicht in Luft aufgelöst haben!«

 
 
Uthman hatte das Christentum schon immer für eine minderwertige Religion gehalten. Stand es so nicht im Koran? Sein Studium des neuen Evangeliums bestärkte ihn in dieser Überzeugung. Der Koran hatte Recht! Mohammed, der Gesandte Allahs, hatte Recht! Alle Muslime dieser Welt waren im Recht!

Uthmans Finger fuhren über das Manuskript. Hin und wieder machte er sich Notizen.
Henri würde staunen! Dieser Apostel Barnabas hatte die Wahrheit gekannt! Der Vertraute Jesu musste es wissen.
Gleichzeitig fühlte Uthman Trauer. Er würde Henri Kummer bereiten müssen. Und er verstand Henri. Er konnte dessen Betrübnis nachempfinden. Würde es ihm nicht selbst so ergehen, wenn sich herausstellte, dass der Koran eine Fälschung war? Wenn sich eines Tages erweisen würde, dass alles ein gigantischer Schwindel von Kalifen gewesen war, die um Macht und Einfluss gerungen hatten? Wenn sie die Taten, das Leben und die Offenbarungen Mohammeds falsch nacherzählt hatten? Wenn Ali und Omar Lügner waren? Wenn Fatima, die eifersüchtige Tochter des Propheten, gar nicht gelebt hatte? Waren dann die vielen Opfer in den Kämpfen zwischen Sunniten und Schiiten noch zu Lebzeiten Aischas umsonst gestorben?
Aber das konnte niemals geschehen! Es war undenkbar!

Uthman fühlte sich noch einen Augenblick lang unbehaglich. Nein, etwas Derartiges durfte nicht geschehen und würde nicht geschehen!

Und doch musste er jetzt Henri eine ähnliche Nachricht überbringen!
Die vier Evangelien waren falsch! Sie hatten alle gelogen, die Jünger, die Apostel, die Evangelisten. Nur einer sagte die Wahrheit: Barnabas!

 
 
Nur fort aus diesem Kloster, von diesen Mönchen, dachte Ludolf von Suchen. Auch Jesus de Burgos wollte schnell fort. Sie hatten ihre Sachen gepackt und führten ihre Pferde hinaus. Draußen wartete Henri.

Noch immer wurden Zellen durchsucht. Es waren erregte Stimmen zu hören. Aber niemand stellte sich ihnen ernsthaft in den Weg. Henri schob einen Mönch, der ihn barsch zu Bruder Askenios vorlud, einfach mit dem Arm zur Seite. Einige Mönche beobachteten sie aus der Ferne. Die Gefährten nahmen die angespannte Stimmung wahr, die über dem Klostergelände lag. Dann hatten sie die Ställe erreicht und verließen das Barnabas-Kloster. Sie hatten es jetzt eilig, ohne es sich anmerken lassen zu dürfen.
Madeleine hatte sich ihnen angeschlossen. Die junge Frau bestand darauf, dass alle Gefährten zusammen waren, wenn sie ihnen ihre Entscheidung kundtat und ihre Gründe offen legte. Henri dankte ihr insgeheim dafür, dass sie die Gruppe nicht einfach so verließ. Sie wollte sich ehrenvoll verabschieden.
Henri musste an diesen Grimaud denken. Während sie in Richtung Enkomi ritten, vergegenwärtigte er sich noch einmal das Gespräch mit dem Fremden.
Hatte er nicht viel zu viel von sich preisgegeben? Wenn es Grimaud darauf angelegt hatte, Henri auszuhorchen, dann wusste er jetzt, dass Henri ein Templer gewesen war.
Henri versuchte, sich zu erinnern, was genau er gesagt hatte, als Grimaud dabei gewesen war. Die Satzfetzen, die er im Gedächtnis behalten hatte, schienen ihm verräterisch. In der Tat, wenn Grimaud ein Spitzel wäre, dann wusste er jetzt genug.
Aber er war kein Spitzel. Henri schaute zu Madeleine hinüber. Die junge Frau würde sich nicht mit einem Verräter abgeben. Er vertraute ihr.
Henri hatte nicht gesagt, wo sie in Enkomi abstiegen. Aber war diese Stadt so groß, dass man darin untertauchen konnte? Eventuelle Verfolger würden sie dort sicher finden. Henri beschloss, besonders vorsichtig zu sein. Er erzählte aber den anderen nichts von seinen Sorgen.
Zwei Stunden später trafen die Reisenden in Enkomi ein. Sie ließen sich von Sean in das Viertel führen, in dem Uthman wohnte.
Die Gassen waren erfüllt von Gerüchen, die aus Küchen und Kellern aufstiegen, überall wurde das Mittagessen zubereitet. Es war eine lebendige Stadt mit offenen Türen und Fenstern. Selbst die Tiere hielt man nicht davon ab, von der Straße in die Häuser zu wechseln. Henri fühlte sich einen Moment lang wohl.
Der Gasthof, in dem Uthman abgestiegen war, lag am Stadtrand in einem Palmenhain. Es gab dort genug freie Zimmer für die Ankommenden. Dort warteten sie auf den Abend, an dem Madeleine ihnen erklären wollte, was sie vorhatte.
Zu dieser Jahreszeit gab es auf der Insel keine langen Übergänge vom Hellen ins Dunkle. Die Sonne versank wie ein roter Stein hinter dem Horizont. Man wollte sich zum Abendessen in der Gaststube treffen.
Aber dann überstürzten sich mit einem Mal die Ereignisse. Plötzlich verlief nichts mehr so, wie die Gefährten es erwartet hatten.

 
 
Jean Grimaud triumphierte innerlich. Er wähnte sich am Ziel. Die junge Frau war schon fast erobert. Es fehlte nicht mehr viel, und er konnte eine weitere Kerbe am Griff seines Schwertes anbringen.

Grimaud traf seine Vorkehrungen.
Er schrieb eine Depesche nach Lapethos an den französischen Statthalter. Dann eine zweite nach Nikosia. Man musste einen Boten per Schiff nach Paris entsenden. Aber er konnte die Antwort nicht abwarten, wenn sie kam, musste er längst gehandelt haben.
Der letzte Templer war bald gefasst! Der Mann würde keinen Widerstand leisten, denn er war mutlos und erschöpft. Und jetzt resignierte er vollkommen, denn sein Glaube schien ziemlich erschüttert zu sein. Er würde ein leichtes Opfer abgeben.
Grimaud war Christ, aber in erster Linie war er Büttel seines Staates, seines Königs, seines Statthalters im fremden Land. Ihm lag eine funktionierende Ordnung am Herzen. Und der Lohn, der seiner Arbeit folgte. Er würde alles bekommen, was er wollte. Ein Triumph ohnegleichen! Man würde ihm höhere Aufgaben anvertrauen, und dann konnte er noch ganz andere Dinge tun, als hier Ketzer zu jagen. Dann würde er Gesetze machen, die die Welt in seinem Sinne regelten.
Das Abendland, das wusste Grimaud, konnte nur gerettet werden, wenn die Toleranz ein Ende fand. Die Feinde sollten sich fürchten vor dem erstarkten christlichen Staat.
Und dabei war es unwichtig, ob, wie jetzt durchsickerte, der Herrgott überhaupt keinen eingeborenen Sohn auf die Erde geschickt hatte. Irgendjemanden hatte es gegeben, im Heiligen Land stieß man überall auf seine Spuren, und er trug den Namen Jesus Christus. Und sie beteten ihn an. Das taten alle Christen, als sei er ihnen ein guter Bekannter. Er hatte die Sünden der Menschen auf sich genommen, um sie davon zu erlösen.
Also konnte jetzt wieder gesündigt werden.
Dazu war Grimaud bereit.
Schuld empfand er nicht. Seine Sünden kamen den Gerechten, den Tiefgläubigen, den Machthabenden zugute. Sie waren damit notwendig. Es ging nicht ohne sie. Sie waren ein Akt der Notwehr in einer Welt grimmiger Feinde.
Grimaud war bereit.
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Anfang März 1320. Tage des Barnabas
 

»Kennst du die Kirche von Soloi? Sie gehörte einst zu den Weltwundern. Sie leistete den eindringenden Feinden am längsten Widerstand, länger als die Festungen! Das kann nur mit Gottes Hilfe geschehen sein, so glaubten es auch die Tausende, die in den heiligen Mauern Zuflucht gesucht hatten. Die Feinde untergruben schließlich die Mauern, die Kirche stürzte zusammen und begrub alles unter sich. Aber bis zum letzten Moment ertönten die Gesänge der Christen. Und noch heute hört man sie – wenn man sie hören will. Ich möchte dir diese Kirche gern zeigen. Denn dort wartet eine Botschaft auf dich!«

Henri blickte Jesus de Burgos skeptisch an. Er verstand nicht, woher dessen plötzliches Interesse für diese Dinge kam. Allein dieser Redestrom war über die Maßen ungewöhnlich, denn Jesus schwieg meistens. Was hatte der Pilger vor?
»Wir sind in einer schwierigen Situation, Jesus«, erwiderte Henri. »Madeleine wird uns in zwei Tagen verlassen, du hast es ja gestern Abend gehört. Uthman müht sich mit diesem Evangelium, nach dem alle suchen. Ludolf ist unruhig, ich weiß nicht, was er vorhat. Und dieser Grimaud, dem ich nicht recht traue, macht mir Sorgen. Deshalb kann ich keine Ausflüge machen.«
Jesus trat nahe an Henri heran. »Du musst mit mir kommen«, sagte er leise. »Denn ich sagte ja, in der Kirche gibt es eine Botschaft für dich. Ich werde sie dir dort überbringen.«
Verwundert blickte Henri auf Jesus. Was hatte der alte Pilger nur? In der letzten Zeit hatte er sich auffällig im Hintergrund gehalten. War nun ein Entschluss in ihm gereift?
»Wo liegt diese Kirchenruine?«, fragte Henri halbherzig.
»Sie ist sehr abgelegen, aber dennoch in einem halben Tagesritt zu erreichen. Du wirst es nicht bereuen. Wir reiten die Hügel hinter der Stadt hinauf. Auf dem höchsten Punkt steht die Kirche. Von dort blickt man auf das Meer. Und rund um Soloi befinden sich Nekropolen. Geometrische und archaische. Dort scheint mir im Moment der richtige Ort für uns zu sein, um über unser Schicksal nachzudenken.«
»Jesus, ich glaube nicht, dass du mich überzeugen kannst«, meinte Henri. »Ich muss hier bei meinen Gefährten bleiben. Sie brauchen mich. Vielleicht haben wir später einmal Zeit, wenn hier alles getan ist, was im Moment…«
»Du willst nicht!« Die Stimme von Jesus hatte einen hohen, weinerlichen Ton angenommen. Henri befürchtete schon, der alte Mann würde zu weinen beginnen. »Du schätzt meine Vorschläge gering! Stattdessen bist du versessen auf dieses ketzerische Evangelium. Dabei wirst du zunehmend blind für die Gefahr, die dir ganz persönlich droht.«
»Ich kenne diese Gefahren«, sagte Henri ruhig. »Seit einem Dutzend Jahren bedrohen sie mich. Ich lebe damit.«
»Du bist Templer! Durch und durch! Immer noch!«, stieß Jesus hervor. »Du wirst diesen Glauben niemals aufgeben!«
Henri nahm die Blitze in den Augen seines Gegenübers wahr. Dieser Mann schien ihn zu hassen. Oder übermannte ihn tatsächlich die übergroße Sorge um Henri?
»Selbst wenn ich Templer war, dann muss ich es doch heute nicht mehr sein«, meinte Henri vorsichtig. »Beschäftige dich nicht mit mir und solchen Dingen.«
»Das muss ich aber! Ich bin in Sorge. Ich will dich schützen!«
»Schütze mich, indem du mich mit deinen Sorgen in Frieden lässt, Jesus«, meinte Henri, dem der Zwischenfall im Gebirge in Erinnerung kam. »Die Kirchenruine von Soloi muss warten. Wenn du mir etwas Wichtiges mitzuteilen hast, dann tue es hier und jetzt.«
Enttäuscht wandte Jesus sich ab. »Dann werden die Dinge wohl ihren Lauf nehmen müssen«, sagte er. »Und du bist selbst dafür verantwortlich.«
Jesus ging nach draußen. Henri blieb gedankenverloren zurück. Er war jetzt davon überzeugt, dass Jesus ein Geheimnis mit sich herumtrug. Erst jetzt begriff er, dass es für sein Schweigen in der letzten Zeit einen besonderen Grund gegeben haben musste.
Ein schlimmer Gedanke kam Henri. War Jesus in einem geheimen Auftrag unterwegs? Wie hatte dieser Grimaud sich ausgedrückt? Er hatte Jesus verunglimpft. War an diesem Vorwurf etwas Wahres? War Jesus etwa ein Spitzel?
Handelte es sich bei ihm, wie Henri schon von Anfang an befürchtet hatte, um einen Spion der Franzosen, der auf ihn persönlich angesetzt worden war?
In diesen Gedanken vertieft, bemerkte Henri plötzlich Ludolf von Suchen, der das Gespräch verfolgt hatte. Er stand im Halbdunkel des Gasthofs und blickte zu ihm herüber. Dann drehte er sich um und verschwand.

 
 
Uthman las und las. Er konnte sich von dem Text nicht lösen. Er war gefesselt von den Wahrheiten, die in diesem neuen Evangelium standen.

Konnte es wirklich sein, dass sich alles so zugetragen hatte? Uthman ging unruhig in seinem Zimmer auf und ab. Er versuchte, alles zu verstehen. Er verglich, er verwarf. Er überlegte, wie alles zusammenhing.
Der Koran, dachte Uthman, ist die letzte, von allen Fehlern gereinigte, die wahrhaft Heilige Schrift. Das letzte Buch in einer Reihe von heiligen Büchern, der Thora, den Psalmen, den Evangelien. Das ist so wahr, dachte Uthman, wie Allah wahr ist.
Der Islam sieht sich nicht, wie man ihm vorwirft, als neue Religion, wusste Uthman, sondern als Bestätigung der vorangegangenen Offenbarung, die zuerst Abraham zuteil wurde und später noch Moses und Jesus. Uthman hatte mit Henri oft darüber gesprochen und gestritten.
Er wusste, es gab Stellen im Koran, in denen Juden und Christen als rechtgläubige Muslime galten. Sure 22, 40 erwähnte Klöster und Kirchen und Synagogen und Moscheen, in denen der Name Allahs viel genannt wurde. Und in Sure 29, 46 stellte der Koran bezüglich Juden und Christen fest, dass Muslime an das glauben, was zu uns herabgesandt wurde, und zu euch herabgesandt wurde, und unser Gott und euer Gott sind einer. Genau das stand dort geschrieben. Und das war auch der Grund dafür, dass Uthman und Henri Freunde geworden waren.
Allerdings sagte der Koran auch, dass die Botschaft Mose von den Juden und die Botschaft Jesu von den Christen verfälscht wurde. Dementsprechend berichtete der Koran nicht nur von Adam und Eva, von der Sintflut, von Abraham, Lot und Isaak, von Moses und dem jüdischen Propheten, sondern auch von Johannes dem Täufer und von Jesus, dem Sohn der Maria, dem Messias. Uthman musste den Koran, den er immer bei sich trug, nicht aufschlagen, um sich dessen zu vergewissern. Jesus wurde darin als ein direkter Vorläufer Mohammeds bezeichnet, den er selbst ankündigte.
Auch darüber hatte Uthman mit Henri oft gestritten.
Geboren worden war Jesus von der Jungfrau Maria, der eines Mittags ein Engel die Geburt des Messias verkündete. Jesus ist aber nicht Gottes Sohn, dachte Uthman, sondern wie Adam aus dem Wort Gottes geschaffen. So sah es der Koran. So sah es auch Uthman, der die Schriften in Cordoba studiert hatte. Wahrlich, dachte er, Jesus ist vor Allah wie Adam. Er erschuf ihn aus Erde, dann sprach er zu ihm: Sei! Und Adam war der erste Mensch.
Uthman blickte aus dem Fenster. Er sah Jesus de Burgos auf dem freien Platz vor dem Gasthaus umhergehen. Er wirkte gedankenverloren. Worüber grübelte er? Er ging mit unbedecktem Kopf und schien die heiße Sonne nicht zu bemerken.
Seine eigenen Gedanken nahmen Uthman wieder gefangen. Er wandte sich erneut der Schrift zu, die auf einem kleinen, wackligen Tisch lag. Uthman hatte die Blätter mit Steinen beschwert, damit die Windstöße, die manchmal durch die Fensteröffnungen kamen, sie nicht durcheinander wirbelten.
Nach seiner eigenen Überzeugung war kein Prophet je einer Sünde fähig gewesen. Alle Propheten waren muslimische Propheten, und alle waren ohne Schuld, es war egal, wie sie hießen. Ob Adam, Noah, Abraham, Jakob, Josef, Moses, Saul, David, Salomo, Hiob, Hesekiel, Jonas, Johannes der Täufer oder Jesus – sie waren rein und unschuldig, beseelt vom Atem Gottes. Und deshalb konnte Jesus auch nicht gekreuzigt worden sein. Denn eine Kreuzigung war die Strafe für einen Verbrecher.
Im Koran, das wusste Uthman, wird Jesus auch nicht gekreuzigt, denn Allah verspricht ihm: Ich will dich eines natürlichen Todes sterben lassen. Ich will dich zu mir erheben und dich reinigen von den Anwürfen jener, die ungläubig sind, und will die, die dir folgen, über jene setzen, die ungläubig sind, bis zum Tage der Auferstehung. Dann ist zu mir allein eure Wiederkehr vorgesehen, und ich will richten zwischen euch über das, worin ihr uneins seid.
So stand es im Koran. Und das neue Evangelium, das Uthman jetzt las, rechtfertigte auf seltsame Weise diesen Glauben. Es zeigte die Handschrift Allahs und seines Gesandten. Aber konnte Uthman wirklich mit Henri darüber sprechen?
Der Freund war schon jetzt tief erschüttert über die Andeutungen, die Uthman über den Inhalt gemacht hatte.
Dennoch beschloss der Sarazene, nicht locker zu lassen. Er musste den neuen Text bis zum Ende studieren. Dann würde er Henri mit der Wahrheit konfrontieren. Henri verlangte von ihm die ganze Wahrheit. Und noch nie hatte Uthman ihn belogen.
Uthman versuchte, sich an weitere Suren des Korans zu erinnern. Der Koran sagt beispielsweise über die Juden, sie brüsteten sich damit, Jesus gekreuzigt zu haben. Aber wegen ihres Geredes, den Messias getötet zu haben, muss man sie tadeln. Denn sie hatten ihn weder erschlagen noch den Kreuzestod erleiden lassen. Sondern er erschien ihnen nur gleich einem Gekreuzigten, gleich einem Gepeinigten. Und jene, die in dieser Sache uneins waren, hatten keine bestimmte Kunde von den tatsächlichen Vorgängen, sondern sie folgten bloß einer Vermutung. Aber Allah hatte ihnen einen Ehrenplatz eingeräumt, denn Allah war allmächtig und gütig, allweise. Uthman erinnerte sich an den letzten Satz dieses Absatzes im Koran – Es ist keiner unter dem Volk der Schrift, der nicht vor seinem Tod daran glauben wird, und am Tag der Auferstehung wird Jesus ein Zeuge wider sie sein. So stand es in der Sure vier, in den letzten Absätzen, Uthman kannte den Koran auswendig wie jeder Muslim.
Aber ging es ihn etwas an?
Sollten die Christen und die Juden sich über alle diese Fragen streiten!
Uthman trat wieder ans Fenster. Noch immer ging Jesus de Burgos in der Ferne auf dem Platz umher. Aber jetzt suchte er den Schatten der Palmen. Uthman hörte die Gefährten im Gasthaus sprechen. Zu Mittag wollte er zu ihnen gehen und ihnen seine Erkenntnisse mitteilen. Auch Madeleine war noch immer bei ihnen. So wie damals Maria Magdalena zu der Runde der Jünger gezählt hatte, so gehörte Madeleine jetzt zu ihnen. Auch sie hat gesündigt, dachte Uthman. Sie hat unsere Liebe verraten. Sie wird uns verlassen.
Aber er konnte nichts dagegen tun.
Uthman seufzte. Er lenkte sich von seinen Gefühlen zu Madeleine ab, die verletzt worden waren. Er musste Madeleine vergessen, hier und heute.
Uthman rief sich die Stellen des Koran in Erinnerung, die im Zusammenhang mit dem Barnabas-Evangelium wichtig waren. Wie würde er Henri das alles beibringen können?
Jesus Christus wurde vor der Kreuzigung in den Himmel erhoben, aber er war nicht Gottes Sohn. Es gab auch keine Dreifaltigkeit. Der Islam verurteilte sie ohnehin als Vielgötterei. Und Jesus selbst hatte sich im Koran gegen die Behauptung gewehrt, er habe sich als leiblicher Sohn des allmächtigen Gottes ausgegeben. Jesus hatte nach dem Koran gesagt:
»O Volk der Schrift, übertreibt nicht in eurem Glauben und sagt von Allah nichts als die Wahrheit. Der Messias, Jesus, Sohn der Maria, war nur ein Gesandter Allahs und eine frohe Botschaft von ihm, die er nieder sandte zu Maria, und eine Gnade von ihm. Glaubt also an Allah und seine Gesandten. Und sagt nicht: Drei! Lasst ab davon, es ist besser für euch. Allah ist nur ein Einiger Gott. Fern ist es von seiner Heiligkeit, dass er einen Sohn haben soll. Sein ist, was in den Himmeln und was auf Erden ist, und Allah allein genügt als Beschützer.«

So stand es in der vierten Sure, im Vers 171, Uthman wusste es ganz genau. Der Jesus des Koran war also der Messias und ein großer Prophet. Er war es, der am Jüngsten Tag die Verstorbenen richten würde. Ein Mensch, kein göttliches Wesen, aber beauftragt von Gott. Gedenket der Zeit, da Jesus, Sohn der Maria, sprach: O ihr Kinder Israels, ich bin Allahs Gesandter an euch, Erfüller dessen, was von der Thora vor mir ist. Und Überbringer der frohen Botschaft von einem Gesandten, der nach mir kommen wird. Sein Name wird Mohammed sein.

Und dies hatte auch Barnabas gedacht und geschrieben. Es bestätigte den Koran, und es bestärkte alle Muslime.
Dieser Barnabas, dachte Uthman, wer war er wirklich?
Hatte er die Wahrheit gesagt, und war er deshalb ausgewiesen, verfolgt und gesteinigt worden? War er deshalb zum Märtyrer geworden, weil er den Islam als einzige Religion vorhergesagt hatte?
Er hatte die Wahrheit gekannt, denn er war an der Seite des leiblichen Jesus umhergezogen.
Uthman schwirrten allmählich die Sinne. Alles, was Muslime je gedacht hatten, bestätigte sich in diesem neuen Evangelium. Es war kein Wunder, dass man es im Kloster des Barnabas verschwinden lassen wollte. Dass man es kopieren und dabei unschädlich machen wollte. Aber jetzt war es in der Welt. Die Wahrheit kam ans Licht.
Uthman blickte nach draußen. Die Sonne stand im Zenit. Jesus de Burgos war nicht mehr zu sehen.

 
 
Das Neue wird alles verändern, dachte Henri. Es ist unheimlich. Es wird seinen Siegeszug antreten, und danach wird nichts mehr so sein, wie es war.

Henri saß im Schatten der Hauswand und blickte über den hinteren Garten, in dem die Wirtsleute ihr Gemüse anpflanzten. Henri hatte die Evangelien immer als Heilsbotschaft verstanden, die in eine ungläubige Welt der Schatten und der Zweifel das Licht brachten. Er stand im Licht des Glaubens der Christenheit, und er sah die Hölle des Unglaubens in weiter Ferne. So weit entfernt, dass er keine Furcht davor empfand. Aber jetzt rückte diese Sphäre bedenklich nahe.
Henri versuchte, sich zu beruhigen. Die kirchlichen Autoritäten würden das neue Evangelium einzuschätzen wissen. In Rom würde man es gründlich untersuchen, Henri hatte sich innerlich schon bereit gefunden, es persönlich dorthin zu tragen. Man würde seinen wahren Stellenwert gewiss rasch herausfinden.
Aber wenn dieses Evangelium in falsche Hände gelangte, konnte es schlimme Folgen zeitigen. Wer in den Besitz dieser Schrift, dieser Reliquie, kam, war außerordentlich mächtig. Dagegen war alles Gold nur Staub. Ohne Zweifel würden die hohen Herren des Heiligen Offiziums von Rom dies ebenso einschätzen.
Sie werden sofort sehen, dass sich mit dieser neuen Schrift alles verdüstert. Wenn wir unsere Gewissheiten verlieren, dachte Henri, wird alles dunkel und sinnlos. Aus dem Tag wird Nacht. Aus dem Glauben wird Angst. Aus dem Himmel die Hölle. Die Feuer werden über uns kommen. Wasser wird zu Blut. Die Kirchenglocken werden hässliche Töne von sich geben und dann zerbersten. Und das Licht wird eingesogen werden durch das Loch in der Tiefe des Bodens.
Henri versuchte vergeblich, sich von den peinigenden Gedanken zu befreien. Hatte das alles etwa mit Zauberei zu tun? Mit geheimnisvollen Kräften, die niemand beherrschte? Die Christenheit kannte nur ein einziges Bild von der Welt. Hatte man zu lange darauf gestarrt und nicht gesehen, dass sich dahinter ein anderes verbarg? Die Rückseite? Die Schattenwelt? Entfernte sich mit diesem neuen Evangelium nicht die Wirklichkeit auf unheimliche Weise von der Schöpfung – so als entwürfe es eine zweite Wirklichkeit? Woran sollte man dann noch glauben?
Henri stand auf und ging hinter dem Gasthaus wie ein eingesperrtes Tier im Käfig herum. Er wollte alle diese Gedanken und Befürchtungen abwerfen. Aber es gelang ihm nicht.

 
 
Sie saßen in der Gaststube zusammen. Auch Jean Grimaud war dabei. Außer Jesus, der noch einmal nach Famagusta zur Georgskapelle geritten war – vielleicht, um nicht mit Grimaud zusammentreffen zu müssen –, fehlte nur Uthman.

Der Sarazene hatte Henri nur mitgeteilt, dass er ihn in zwei Tagen zurückerwarten solle. Er habe einen Verdacht, erklärte Uthman knapp, er wolle ihm nachgehen. Die Schrift ließ er wohl verwahrt zurück. Henri kannte den Freund gut genug, um zu wissen, dass er nichts weiter preisgeben würde.
Beim Essen war es Grimaud, der den Ton angab. Er plauderte von Paris. Madeleine sah ihn mit bewundernden Blicken an. Der Mann konnte gut erzählen, das erkannte auch Henri neidlos an. Grimaud kannte die Verhältnisse am Pariser Hof so gut, dass Henri den Verdacht schöpfte, er sei ein verkappter Adeliger, der sich tarnte. Aber Grimaud erzählte ganz unbefangen und schien nichts auszulassen. Er versprach Madeleine, sie bei Hofe einzuführen. Madeleine schien Uthman schon vergessen zu haben.
Sean wollte von Grimaud wissen, ob er an einem Turnier teilgenommen habe, doch dieser beantwortete die Frage nicht. Er schien jetzt nur Henri anzusprechen. Hin und wieder warf er verliebte Seitenblicke auf Madeleine.
»Wo ist eigentlich Euer Begleiter, Jesus de Burgos?«, fragte Grimaud unvermittelt.
»Er ist nach Famagusta geritten«, erklärte Henri wahrheitsgemäß. »Vielleicht ist er auch schon wieder zurück und ruht sich aus. Er kommt mir in letzter Zeit etwas angeschlagen vor. Und er zieht sich ohnehin gern zurück.«
»Er ist ein merkwürdiger Mann«, sinnierte Grimaud. »Ich sagte Euch ja schon, dass ich einen Verdacht gegen ihn hege.«
»Ja, ich weiß«, hakte Henri ein. »Aber ich will davon nichts hören. Jesus ist ein tiefgläubiger Pilger. Ob er ein Ketzer ist – das will ich nicht entscheiden. Euer Interesse an dem Mann ist allerdings merkwürdig!«
»Wieso?«, fragte Madeleine.
»Ich mag es nicht, wenn man Verdächtigungen ausstreut. So sind schon viele Verleumdungen zustande gekommen, die sich hartnäckig hielten. Jemand ist schnell verunglimpft, aber den Verdacht auszuräumen, das ist immer schwer, etwas bleibt immer hängen.«
»Vielleicht geht es mir ja genau darum«, sagte Grimaud listig lächelnd. »Ich bin kein Intrigant, aber Ihr kennt ja meine Vorbehalte gegen den Mann. Man muss vor solchen Leuten immer auf der Hut sein!«
»Wer weiß«, meinte Henri, »vielleicht streut Ihr auch gegen mich oder gegen einen meiner Gefährten hier und dort einen Verdacht, wie?«
»Aber Henri, was hast du gegen Herrn Grimaud!«, schmollte Madeleine.
»Nichts. Aber er soll sich nicht in Andeutungen ergehen. Wenn er etwas zu sagen hat, dann heraus mit der Sprache! Oder er lässt es bleiben!«
»Ihr seid ein Freund offener Worte?«, sagte Grimaud. »Dann hört Euch einmal Folgendes an…«
Doch bevor Grimaud sagen konnte, was er sagen wollte, wurde die Tür aufgestoßen. Zuerst war niemand zu sehen, nur der Wind wehte Sand in die Gaststube. Als der Wirt schon hinübergehen wollte, um sie zu schließen, trat mit schnellen Schritten ein Gast herein.
Die Anwesenden im Raum sahen auf einen Blick, wen sie vor sich hatten.
Jesus de Burgos atmete schwer, vielleicht noch vom schnellen Ritt. Die Gefährten hörten auch draußen sein Pferd wiehern. Jesus überschaute mit einem Blick die Situation. Er griff nach dem Gürtel und stürzte auf Henri zu. Er hob den Arm. Sean schrie auf.
In der Hand des alten Pilgers blitzte ein Messer.
Jesus schwang es in der erhobenen Hand und war jetzt fast bei Henri. Nur noch ein weiterer Schritt, dann war er in Reichweite Henris.
Sean schaltete als Erster. Er sprang auf, packte seinen Stuhl und schlug ihn Jesus ins Kreuz.
Es krachte. Der Pilger schrie auf. Er ließ den Dolch fallen, stürzte nach vorn, schlug mit dem Gesicht gegen die Tischplatte und sackte zu Boden.
Henri war aufgesprungen. Er zog Jesus unter dem Tisch hervor. Er blutete an der Stirn über den Augen, auch aus seinen Mundwinkeln lief ein feiner Blutfaden.
»Was habe ich Euch gesagt!«, triumphierte Grimaud. »Er ist ein Verräter. Hängen wir ihn auf.«
Henri starrte noch immer verblüfft auf den Liegenden. Er konnte nicht fassen, was er mit eigenen Augen gesehen hatte.
»Warum hat er das getan?«, rief Sean. »Welchen Grund hat er?«
Henri sagte dumpf: »Er wird uns den Grund noch verraten, denn er lebt. Ich bin selbst gespannt auf seine Erklärung.«
»Hängt den Mann sofort auf, er wollte Euch töten!«, rief Grimaud wütend.
Grimaud machte Anstalten, Jesus nach draußen zu schleifen, aber Henri fiel ihm in den Arm.
»Halt! In meiner Gegenwart wird niemand gelyncht! Wenn er mich wirklich töten wollte, was ich mir noch immer nicht vorstellen kann, dann werden Richter ihn aburteilen. Bis dahin bleibt er am Leben. Ich will ihn befragen.«
»Zweifelst du etwa daran, Herr Henri, dass er dich ermorden wollte? Er lief doch mit dem Messer direkt auf dich zu.« Sean starrte Henri an.
»Vielleicht wollte er nur an mir vorbei«, murmelte Henri.
Grimaud seufzte. »Euch ist nicht zu helfen! Ihr seid ein unverbesserlicher Ketzer – ich meine, Idealist! Ihr könntet nun tot sein, wenn Euer flinker Knappe nicht gehandelt hätte!«
»Jean Grimaud«, sagte Henri ruhig. »Mir kommt es so vor, als würdet Ihr jede Gelegenheit nutzen, um Unfrieden zu stiften. Ihr hetzt die Leute gegeneinander auf! Ich beobachte das schon seit einiger Zeit.«
»Nun, Ihr steht noch unter Schock, de Roslin! Ich nehme Euch diese Beleidigung deshalb nicht übel. Aber seid gewarnt! Ich lasse mir solche Anschuldigungen nicht gefallen! Es könnte ein übles Nachspiel haben!«
»Tut, was Ihr wollt, Grimaud!«, sagte Henri. »Ich sorge jetzt dafür, dass Jesus wieder zu sich kommt. Sean, hol Wasser und ein Tuch. Ich will wissen, was der Mann vorhatte. Und Ihr, Grimaud, seid so gut und verlasst uns jetzt. In Eurer Gegenwart fühle ich mit nicht so wohl.«
»Henri! Willst du nicht auf meine Gefühle Rücksicht nehmen?«, rief Madeleine.
»Nein«, erwiderte Henri ungerührt. »Es geht nicht um dich. Ich begreife allmählich, dass es um ganz andere Dinge geht. Und diesen Dingen muss ich mich stellen. Deine Gefühle, Madeleine, sind dagegen unwichtig.«
Sean kam mit dem Wasser.
Sie weckten den Ohnmächtigen auf. Stöhnend kam Jesus de Burgos zu sich. Und er begann schon, als er die Augen aufschlug, zu erzählen.
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Es kam Uthman so vor, als würden die Klostermönche ihm nicht trauen. Er erklärte noch einmal mit Engelszungen, dass er ein christlicher Pilger und Gelehrter der Schrift aus dem fernen Spanien sei, der von dem neuen Evangelium gehört hatte. Er würde es gern sehen und anbeten. Die Mönche glaubten ihm nach einer Beratung mit dem stellvertretenden Abt schließlich doch. Sie wiesen ihm eine Klosterzelle zu. Am nächsten Tag sollte der Pilger noch einmal bei Bruder Askenios nachfragen, der dann von einer Reise zurückkehrte. Bruder Askenios sei der Hüter aller Schriften. Und wenn es ein neues Evangelium gab, auch von diesem. Der Pilger sollte jedoch bis dahin seine Zelle nicht verlassen.

Uthman willigte dankbar ein.
Natürlich hatte er nicht vor, den Anweisungen der Mönche zu folgen. Er wollte nach dem Verbleib des Sakristans forschen, denn ein plötzlicher Verdacht ließ ihn nicht mehr zur Ruhe kommen. Dieser Bruder Alexios musste die Antworten auf alle Fragen kennen. Und Uthman ahnte, dass er sich nicht außerhalb des Klosters aufhielt.
Uthman nahm an den Gebeten teil. Er überwand sich, im Kreis der Laienmönche, die im Kloster ihren Dienst verrichteten, zu einem Gott zu beten, der zwar auch der seine war, den die Ungläubigen jedoch anders nannten. Und sie hatten diesem zwei andere Götter an die Seite gestellt.
Uthman wartete auf die Nacht. Er blieb in seiner Zelle und dachte nach. Beim Studium des Barnabas-Evangeliums waren ihm einige Stellen aufgefallen, die ihm besondere Sorge bereiteten. Er versuchte, sie sich zu erklären. Und einmal mehr dachte er daran, dass er nur hier in diesem Kloster die Antworten auf alle Fragen geben könne, die ihn seit ein paar Tagen beschäftigten.

Als die Nacht kam, machte Uthman sich bereit. Er kannte den Weg zum Skriptorium, den er nächtens mit Henri schon einmal gegangen war. Er würde das Skriptorium aufsuchen. Und danach noch einen anderen, einen ganz besonderen Raum.
Uthman hatte sich den Klosterplan genau eingeprägt. Er kannte alle Räume – auch die geheimen.

Wie schon einmal wollte Uthman nach dem letzten Nachtgebet aufbrechen, an dem er diesmal teilgenommen hatte. Er zog sich in seine Zelle zurück. Dort wartete er, bis alle Lichter erloschen waren. Dann machte er sich auf den Weg.
Der Mond war inzwischen noch voller, er leuchtete beinahe schon zu hell, um Uthman ausreichenden Schutz zu gewähren. Der Sarazene musste in von Mauern und Pfeilern geworfene Schatten ausweichen, um keine ungewollten Blicke auf sich zu lenken. Auf diese Weise erreichte er das Skriptorium ungesehen. Dort angekommen, schien er weiterhin allein zu sein – jedenfalls bemerkte er keine Menschenseele.
Als er den Schreibtisch erreichte, auf dem Henri das verräterische Bild mit dem ermordeten Sakristan entdeckt hatte, sah er, dass hier aufgeräumt worden war. Hier wurde zurzeit scheinbar gar nicht gearbeitet, die Mönche schrieben oder illustrierten in diesen Tagen offenbar nichts.
Uthman war zufrieden. Er verließ das Skriptorium und machte sich auf den Weg zum Arbeitszimmer des Abts.
Auch hier war alles still und verlassen. Uthman fand die Kopie des Evangeliums nicht. Sie war offenbar fortgeschafft worden. Aber damit hatte er gerechnet. Die Mönche verwischten alle Spuren.
Uthman kehrte um. Er schlich zurück ins Skriptorium. Dort angekommen, trat er durch eine kleine Seitentür. Dahinter befand sich eine Treppe. Uthman überlegte einen Moment, ob er vielleicht einen Fehler beging. Eigentlich glaubte er, unmittelbar vor des Rätsels Lösung zu stehen. Aber womöglich ahnten die anderen, dass jemand kommen würde, der genau das tat, was er jetzt vorhatte. Egal, er musste es riskieren.
Uthman durchquerte einen dunklen, modrig riechenden Raum. Noch einmal trat er leise durch eine Tür.
Vor ihm lag die Krypta.
Uthman blickte sich um. Der Raum war niedrig, die Decke wurde von klobigen Säulen getragen, die sich nach unten und oben verdickten. In der Dunkelheit konnte er die Einzelheiten des Raumes nicht erkennen. Aber dann sah er doch, wonach er suchte.
Im westlichen Teil der Krypta, dort, wo sich noch leere Gestelle für die aufzunehmenden Sarkophage befanden, stand ein Sarg, der sich von den anderen im Raum unterschied.
Er trug keine Spinngewebe, keinen Staub, keine Platte, auf der Kopf und Körper des Verstorbenen abgebildet waren.
Uthman trat näher.
Seine Finger fuhren über das Holz des Sarges. Es war einfaches Holz, ohne jede Verzierung. Auch fehlte jeder Blumenschmuck. Uthman griff nach dem Deckel. Im ersten Moment war er enttäuscht. Denn der Deckel saß fest. Dann jedoch merkte er, dass er nur klemmte. Jetzt ließ er sich zur Seite schieben.
Uthman nahm den Deckel vom Sarg.
Er schaute in den Sarg hinein. Und er sah, was er befürchtet hatte.
Im Sarg lag die Leiche des Sakristans. In seinem Hals klaffte ein dunkles Loch. Eine schwarze Wunde im weißen Fleisch des ausgebluteten Halses.
Dort hatte ein Pfeil gesteckt.
Der Sakristan trug seine Mönchskluft. Er hatte die Hände gefaltet. Jetzt sah Uthman, dass unter seinen Händen etwas lag. Zwischen Brust und Händen eingeklemmt, steckte ein Papyrus.
Uthman überlegte. Konnte er es wagen?
Kurz entschlossen griff er nach den Händen des Toten und versuchte, die Blätter darunter hervorzuziehen. Aber es gelang ihm nicht, der Tote war noch steif von der Leichenstarre. Uthman musste die Finger des Toten brechen, um an das Manuskript zu gelangen.
Dem Sarazenen schauderte. Er versuchte zu erkennen, was auf dem Manuskript stand. Er hatte zwar einen Verdacht, aber es gelang ihm nicht, die Schrift zu entziffern.
Uthman hielt inne. Er blickte zu dem kleinen Fenster in der Westseite der Krypta, es war das einzige im Gewölbe. Von dort fiel Mondlicht ein. Konnte er darauf hoffen, dass es noch heller wurde? Uthman entschied, dass es keinen Zweck hatte zu warten.
Er holte tief Luft und stieß sie wieder aus. Dann machte er sich ans Werk. Er brach die Fingerknochen des Toten einzeln. Nun konnte er den Papyrus darunter hervorziehen.
Uthman las.
Und er begriff.
Der Sakristan hatte seine Aufgabe erfüllt, dann hatte man ihn aus dem Verkehr gezogen.
Man hatte ihn zusammen mit dem Evangelium des Matthäus bestattet. Genau so, wie sie es einst mit Barnabas getan hatten.

 
 
Sean erschrak fast ein wenig, als Grimaud ihn berührte. Das er dies tat, war sehr ungewöhnlich, immerhin hatte er den Jungen bisher so gut wie möglich ignoriert. Jetzt allerdings legte er ihm die Hand auf die Schulter und trat ganz nahe an ihn heran. Noch ehe Sean wusste, wie ihm geschah, sagte Grimaud:

»Das hast du gut gemacht, Junge! Ganz außerordentlich!«
Dann zog Grimaud blitzschnell einen kurzen, fein geschliffenen Dolch aus seinem Gewand hervor und stach ihn Sean in die Seite.
Madeleine begriff nicht, was geschah. Henri war noch immer mit Jesus de Burgos beschäftigt, der langsam zu sich gekommen war und plötzlich auf ihn einredete.
Sean brach in die Knie. Er stöhnte leise. Seine Hände streckte er Hilfe suchend nach Henri aus, dann sackte er zusammen und lag auf dem Boden.
Madeleine schrie auf. Henri bemerkte jetzt, was geschehen war. Er ließ Jesus los, der daraufhin taumelte und sich auf einen Hocker setzen musste. Grimaud verließ schnellen Schrittes den Raum. Sean stöhnte, sein Gesicht war weiß, aber er war bei Bewusstsein.
»Was ist passiert?«, rief Henri. »Es kann doch nicht sein, sicherlich täusche ich mich…«
Sean vermochte nur apathisch die Hand nach Grimaud auszustrecken, der in diesem Moment das Gasthaus verließ. Henri blickte zu ihm hinüber. Grimaud verschwand.
Henri schwindelte. Nach allem, was er von Uthman gehört hatte, fügte sich dies hier nahtlos ein. Alles geriet in Unordnung. Das Undenkbare konnte am helllichten Tag geschehen. Jemand beging ein Verbrechen und ging ruhig davon.
Henri kniete neben Sean nieder. Er bettete den Kopf des Verletzten in seinem Schoß.
»Sean! Bei Gott! Du darfst nicht sterben!«
Madeleine war ebenfalls herbeigeeilt. Sogar Jesus de Burgos kam hinzu.
»Es war Grimaud!«, sagte Jesus atemlos. »Ich sagte euch ja, er ist ein Verräter. Ich wollte euch immer vor diesem gemeinen Kerl warnen, aber ich fand die nicht richtigen Worte. Und nie war die Situation passend. Ich weiß, dass er ein Spitzel des französischen Königs ist. Ich wollte ihn töten. Aber ich fand nicht den Mut dazu. Er jagt ehemalige Templer! Und er ist uns beiden auf der Spur, Henri!«
Henri hätte lieber nicht gehört, was Jesus ihm da anvertraute. Konnte das wahr sein?
»Warum hast du mich nicht früher gewarnt, mein Gott?«, schrie Henri. »Sean wäre das erspart geblieben!«
»Ich – bitte um Verzeihung, Henri«, stammelte Jesus. »Ich habe versagt. Ich konnte einfach nicht sprechen, denn ich spürte, wie du mich verdächtigtest! Ich spürte, wie du mich beobachtet hast, als wäre ich der Verräter. Das lähmte mich.«
»Und ich begriff nicht, was geschah!«, sagte Henri verzweifelt.
Sean stöhnte erneut. Blut floss aus seiner Seite und bildete eine kleine Lache.
Madeleine drückte ein Tuch auf die Stelle, wo der Dolch den Jungen getroffen hatte. Sie hoffte, den Blutfluss stoppen zu können. Sean verlor für einen kurzen Moment das Bewusstsein.
»Grimaud ist gefährlich«, sagte Jesus. »Wir müssen hier verschwinden, sonst verhaftet er uns. Er hat alle offiziellen Befugnisse, die er braucht! Und er wird nicht zögern, sie zu nutzen. Ich kenne ihn genau, schon aus Paris. Er hat mir etliche Fallen gestellt, ich konnte ihm aber immer entkommen. Ich bin ihm schon seit seiner Abreise aus Frankreich und seiner Ankunft in Lapethos auf der Spur – so wie er glaubt, auf meiner zu sein. Deshalb konnte ich dir, Henri, auch keine genaue Auskunft darüber geben, woher ich kam. Ich wusste ja anfangs nicht, dass du ein Templer warst, dass ich dir trauen konnte.«
»Schon gut, Jesus«, sagte Henri, plötzlich wie gelähmt. »Es hat alles keinen Zweck. Wir sind am Ende. Ich spüre, dass das Schicksal sich gegen uns verschworen hat. Der Tempel ist endgültig verloren. Mit uns verliert er seine letzten Kämpfer. An diesem Ort, wo dieses neue Evangelium mir jeden Mut nimmt, werden wir alle sterben. Ich nehme es hin.«
»Nein!« Madeleine schrie auf. »Rede nicht so! Wir müssen uns verstecken!«
»Sean kann nicht gehen«, murmelte Henri mit bleichem Gesicht. »Es ist hoffnungslos.«
Kaum hatte er diesen Satz gesagt, wurde die Tür aufgestoßen. Dutzende Soldaten in schwarzer Kleidung stürmten in die Gaststube. Sie richteten Lanzen auf die Gefährten. Als sie im Kreis um die Gefährten Aufstellung genommen hatten, trat Herr Grimaud in den Raum.
Er trug jetzt die Uniform des Hauptmanns der französischen Armee. Spöttisch blickte er auf das Bild vor sich. Mit von Hohn triefender Stimme sagte er zu Madeleine:
»Tut mir leid, meine Schöne. Es gibt mehr Dinge, die Aufmerksamkeit verlangen, als die Liebe.«
»Ihr habt mich nur benutzt, Grimaud!«, rief Madeleine empört.
»Aber gewiss doch!«, antwortete Grimaud, und jeder merkte ihm an, wie sehr er die Situation genoss.
Ludolf von Suchen trat den Soldaten entgegen. »Ihr habt kein Recht, so zu handeln, ich werde mich beim Statthalter beschweren!«
Einige Soldaten lachten grob.
Grimaud sagte: »Mit welchem Mund wollt Ihr Euch beschweren? Mit welchen Lippen? Mit welchen Zähnen?«
Ludolf verstand, dass Grimaud ihnen Folter androhte. Er wagte noch einmal zu sagen: »Ich bin ein freier französischer Bürger! Gegen mich liegt keine Klage vor! Ihr könnt mich nicht verhaften!«
»Ich kann Euch nicht?« Grimaud trat nahe an den Pilger heran und schlug ihm ins Gesicht. »Ich kann nicht? Packt ihn und legt ihn in Ketten. Und die anderen auch! Und dann fort mit ihnen!«
Die Soldaten fielen über die Gefährten her. Bei Madeleine gaben sie sich besondere Mühe, sie zu binden, wobei sie Ketten um ihren Körper schlangen. Sean saß halb aufgerichtet auf dem Fußboden und blickte Hilfe suchend zu Henri hinüber.

Aber der schottische Tempelritter wirkte teilnahmslos. Er ließ alles über sich ergehen. Henri war wie gelähmt. Er wehrte sich nicht.

»Es ist meine Schuld«, sagte Jesus zu ihm.
Henri reagierte nicht.
»Ja, es ist in der Tat deine Schuld«, rief Grimaud höhnisch. »Ich war nur dir auf den Fersen, aber jetzt habe ich das ganze Pack. Es ist ein Triumph ohnegleichen!«
»Herr Grimaud«, sagte Madeleine. »Lasst uns gehen. Ihr richtet großen Schaden an. Seht nur, wie sehr Ihr Henri mit dieser Maßnahme trefft!«
»Er ist ein Ketzer!«, brüllte Grimaud. »Ich habe es erst herausfinden müssen, denn freiwillig bekannte er es nicht. Ich habe Zeit und Geduld aufbringen müssen, um dahinter zu kommen, das muss jetzt beglichen werden! Über den alten Ketzer dort wusste ich gleich Bescheid, er war mir aus meinem Heimatland gemeldet worden. Aber diesen Henri und sein Pack, die musste ich erst mühsam enttarnen. Diese Arbeit muss jetzt entgolten werden, denn sie hat mir schlaflose Nächte bereitet.«
Jesus de Burgos sagte: »Nehmt mich! Ich bin schuldig, die anderen nicht. Schon gar nicht die Frau und der Junge. Verurteilt mich. Wenn meine Sünde ist, Templer gewesen zu sein, dann will ich dafür büßen.«
»Auch ich war Templer!«, sagte Henri plötzlich. »Und ich bin es, weiß Gott, noch immer! Hol dich der Teufel, Grimaud!«
Der Angesprochene schnaubte, sagte aber nichts. Die Soldaten prüften noch einmal die Fesseln.
»Wenn ihr im Kerker verrottet seid oder am Galgen baumelt, den Raben zum Fraß, dann kehrt Ruhe ein!« Grimauds Ton war scharf und herrisch. »Dann erst kann ich ausruhen. Dann sind die gefährlichsten Subjekte gefasst. Es ist ja ein Ruhmesblatt ohnegleichen, dass wir es geschafft haben, alle Ketzer zu fassen. Wie viel Mühe hat es bedurft! Wie viele schlaflose Nächte, Reisen und Kosten! Meint ihr etwa, ihr Hunde, wir sind ohne Mühe auf eure Spur gekommen? Ihr habt euch gut getarnt, oh ja! Ihr habt dem Staat viel Verdruss bereitet! Und der König hat lange schlaflos gelegen, in Sorge darüber, was ihr noch alles ausbrütet. Jetzt endlich kann Ruhe einkehren.«
»Ruhe kehrt erst ein, wenn Verräter wie ihr ihre gerechte Strafe gefunden haben«, sagte Jesus mit bewundernswerter Ruhe. »Ihr seid es, die die Schöpfung stören, ihr, die Spitzel, die Verräter, die Söldner, die Büttel!«
»Wovon redest du, Templer?«, rief Grimaud. »Bist du verrückt? Bist du ein Narr? Wie kann es sein, dass man die Dinge so auf den Kopf stellt! Ihr seid die Gefahr! Ihr! Ihr!«
»Ihr wisst wirklich nicht, dass man den freien Geist nicht mit Lanzen und Hellebarden abtöten kann, Grimaud?«, fragte Jesus. »Es wird eine Zeit kommen, da hat die Willkür des Staates ein Ende, und freie Bürger nehmen ihre Dinge in die eigenen Hände. Wir brauchen keine Büttel, wir wissen allein, was richtig und falsch ist. Verhaftet uns, aber das ist nicht das letzte Wort! Der Herrgott ist auf unserer Seite!«
»Stopft ihm das Maul«, schrie Grimaud.
»Nein!« Madeleine stellte sich vor den alten Pilger.
»Lasst ihn in Ruhe. Wenn Ihr noch einen Funken menschlichen Gefühls in Euch habt, Grimaud, dann lasst uns alle in Ruhe. Jagt Verbrecher! Aber nicht ehrliche und treue Christenmenschen.«
Grimaud trat nahe an Madeleine heran. »Mit dir habe ich etwas ganz Besonderes vor, meine Schöne. Du wirst dann keinen Gedanken mehr an andere verschwenden, sondern ganz und gar mit dir selbst beschäftigt sein. Darauf freue ich mich schon jetzt. Ich will es in deinen schönen Augen sehen – diesen Ausdruck von panischer Angst, dieses Flehen, damit ich von dir lasse, diese absolute Hilflosigkeit. Wenn dir keine einzige Sicherheit mehr bleibt. Das, meine Schöne, kann ich kaum erwarten.«
Ludolf von Suchen sagte mit klarer Stimme: »Solche Spitzel und Verräter werden am Tag des Jüngsten Gerichtes zum Fegefeuer verdammt.«
»Es wird kein Jüngstes Gericht geben, Ludolf«, sagte Henri mit müder Stimme. »Das ist die allerschlimmste Erkenntnis. So steht es im neuen Evangelium. Niemand wird Grimaud richten!«
»Das glaube ich nicht. Es kann nicht sein.«
Henri richtete sich auf. »Was Ihr erfahren wollt, Grimaud, das erfahrt Ihr von mir. Lasst die anderen in Frieden, und vor allem kümmert Euch um den Jungen. Er braucht medizinische Hilfe. Ich sage Euch alles, was Ihr hören wollt. Mehr könnt Ihr nicht erwarten. Ich bitte Euch als Christenmenschen, die Unschuldigen gehen zu lassen.«

Grimaud befahl ungerührt: »Lasst den Karren vorfahren. Und dann ab mit dem Pack nach Famagusta!«

 
 
Uthman riss so stark am Zügel, dass sein Pferd wieherte und auf die Hinterbeine stieg. Er musste es mit leiser Stimme beruhigen. Es war ihm etwas eingefallen, das ein völlig neues Licht auf die Fragen warf, die ihn beschäftigten.

Er blieb stehen, sein Pferd scharrte mit den Hufen. Uthman blickte über die Landschaft auf Enkomi hinab und überlegte.
Hatte er alles richtig in Erinnerung behalten?
Irgendetwas stimmte nicht. Er hatte alles gesehen und gelesen, und doch hatte er plötzlich das Gefühl, ein Zeichen nicht richtig gedeutet zu haben. Was war es nur?
Er hatte etwas übersehen. Wie sagte Henri immer – ein Ding verdeckt das andere. Ja, das war es!
Uthman wurde bewusst, dass er so sehr mit dem Inhalt des neuen Evangeliums beschäftigt gewesen war, dass er eine entscheidende Tatsache ganz übersehen hatte. Es hatte mit dem Schicksal dieses ermordeten Sakristans zu tun. Es hatte sich alles nahtlos ineinander gefügt. Jemand hatte sogar ein Bild seines bevorstehenden Todes gemalt. Vielleicht, um ihn zu warnen!
Oder war es erst entstanden, nachdem der Mord ausgeführt worden war? Von wem? Von diesem Bruder Askenios?
Uthman rief sich diesen Mönch kurz in Erinnerung zurück. Am Morgen hätte er eine Verabredung mit ihm gehabt, um zu erfahren, ob er die geheime Schrift sehen durfte. Aber so, wie die Dinge jetzt standen, war es viel zu gefährlich, mit Askenios zusammenzutreffen. Vielleicht waren sie schon gewarnt.
Wie würde Askenios jetzt reagieren, wenn er erfuhr, dass der fremde Pilger schon wieder abgereist war? Würde er Verdacht schöpfen?
Natürlich schöpft er Verdacht, überlegte Uthman. Nach allem, was geschehen ist, muss er es jetzt klar sehen. Er gehört ohnehin zu jenen, die überall Verschwörungen wittern.
Dieser Askenios, dachte Uthman, ist einer jener Kranken, die in jedem Menschen einen Feind sehen, den sie bekämpfen müssen. Die Welt ist voll von solchen Menschen, dachte Uthman.
Askenios würde wahrscheinlich zur Krypta eilen. Er würde dort aber nichts Verdächtiges entdecken. Uthman hatte die Schrift auf den Leib des toten Sakristans zurückgelegt. Es war tatsächlich das Evangelium des Matthäus gewesen, er hatte die ersten Seiten flüchtig gelesen. Dann hatte er sich entschlossen, es nicht zu rauben. Er wollte alles unberührt aussehen lassen. Askenios sollte nicht so schnell auf seine Spur geraten.
Uthman ritt weiter.
Der Weg führte über einen schmalen Schotterweg hinab in das Tal, in dem Enkomi lag. Er sah in der Ferne, wie auf der Straße nach Famagusta sich ein langer Zug in Bewegung gesetzt hatte. Reiter in dunkler Kleidung, die etwas eskortierten. Uthman war zu weit entfernt, um Einzelheiten erkennen zu können. Wahrscheinlich ein Kaufmannszug, der Schutz benötigt, dachte er.
Uthman rekapitulierte noch einmal, was er im Kloster gesehen hatte. Was war es, das ihm insgeheim zusetzte?
Sie hatten Barnabas getötet und mit einem Matthäus-Evangelium bestattet. Sie hatten den Sakristan ermordet und mit einem Matthäus-Evangelium in den Sarg gelegt.
Was wollten sie damit zum Ausdruck bringen? Sicher rechneten sie nicht damit, dass Fremde und Unbefugte in diesen Sarg blickten, also war es für sie nur ein Ritual, das nicht für Außenstehende gedacht war.
Sie taten es nur für sich.
Ja, es war ein Ritual. Damit hofften sie, einen Schlusspunkt zu setzen.
Jemand hatte etwas Frevlerisches getan und war bestraft worden. Er war mit den Insignien seines Frevels bestattet worden. Hatte der Sakristan unerlaubterweise das Evangelium kopiert? Wogegen sollte er sich damit vergangen haben?
Uthman dachte angestrengt nach. Aber er kam zu keinem Ergebnis.
Er hatte das Tal von Enkomi jetzt fast erreicht. Er ritt an einem Hof mit Zisterne vorbei und lenkte sein Pferd zum nördlichen Stadttor. Als er es erreichte und warten musste, hatte er plötzlich einen Einfall.
Das Ritual bestand darin, dass sie den Sakristan mit Barnabas gleichsetzten! Beide waren gefährliche Autoren, die gefährliche Schriften angefertigt hatten. Man bannte sie, bis sie ein einziger ketzerischer Leib geworden waren.
Und damit war die Gefahr getilgt, die von diesem Apostel ausging!
Sie waren nun beide tot und begraben, mit ihren gefährlichen Schriften, die in den Särgen vermodern würden. Henri hätte den Sarkophag des heiligen Barnabas aufbrechen müssen, dachte Uthman, um herauszufinden, ob dieser mit einem Papyrus begraben worden war.
Oder war es das neue Evangelium gewesen, das nun aufgetaucht war, mit dem Barnabas bestattet worden war?
Hatten sie es aus dem Grab herausgenommen? Aber hieß es nicht, Barnabas sei mit dem Evangelium des Matthäus gefunden worden?
Uthman kam nicht weiter. Er vermochte nicht zu entscheiden, was richtig war und was falsch. Aber er erinnerte sich jetzt wieder an gewisse Stellen in dem neuen Evangelium, über die er bei der ersten Durchsicht hinweggelesen hatte.
Jetzt fielen sie ihm wieder ein.
Und er erschrak.
Er erinnerte sich an eine Stelle, wo beschrieben wurde, wie Barnabas zusammen mit Jesus und Paulus an der Küste des Sees Genezareth entlangritt und Nazareth erreichte. Uthman dachte nach. Er versuchte, sich alles vorzustellen.
Lag Nazareth nicht auf einem Hügel? Er selbst war doch in dieser kleinen Stadt gewesen und hatte auf den See hinabgeblickt. Henri hatte mit ausgestreckter Hand hinuntergedeutet, dorthin, wo kleine Boote mit dreieckigen Segeln zum Fischfang hinausfuhren. Und er hatte ihm das Gleichnis von Jesus erzählt, der fünfhundert Menschen mit einem einzigen gefangenen Fisch speiste.
Uthman spürte, dass sich in seinem Inneren etwas löste. Er kam den Antworten näher, die er suchte.
Und wie war das damals mit der Stadt Kapernaum gewesen?
Nach dem Bericht des Barnabas stieg Jesus vom See Genezareth hinauf in die Stadt. Uthman wusste aber, dass Kapernaum am Seeufer lag. Auch dort war er schon gewesen.
Wie waren diese Ungenauigkeiten zu erklären? Hätte Barnabas die Örtlichkeiten nicht kennen und exakt beschreiben müssen? Oder legte er auf solche Details keinen Wert, weil sein Blick auf die Passion gerichtet war?
Auch Uthman hatte beim Lesen auf andere Dinge geachtet, er hatte mit dem Zeigefinger an den Zeilen begeistert die Worte verfolgt, die den Islam feierten. Die kleinen Ungereimtheiten und großen Fehler waren ihm nicht aufgefallen.
Aber waren sie denn wichtig?
Änderte es irgendetwas an der Wahrheit dieses neuen Evangeliums, wenn die Geografie nicht stimmte? Oder entlarvte sich Barnabas dadurch vielleicht als ein Chronist, dem nicht zu trauen war?
Nein, dachte Uthman.
Aber ein Unbehagen blieb.
Er ritt zögernd weiter.
In Enkomi gingen derweil alle ihren täglichen Geschäften nach. Uthman dachte: Dass die Welt sich gerade heftiger verändert als in anderen Zeiten, davon bekommen sie hier gar nichts mit.
Die Einwohner dieser Stadt trauten dem Frieden.
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Es war nicht nur die Hölle der Angst und der Schmerzen, es war auch die Hölle von Schuld und Sühne. Henri fühlte, dass er in diese Lage geraten war, weil die Beschäftigung mit dem neuen Evangelium ihn kampfunfähig gemacht hatte. Er hatte entsetzt auf die neuen Wahrheiten gestarrt und die anderen Gefahren nicht gesehen, die dahinter auf ihn lauerten. Und das Schlimmste war, dass er seine treu ergebenen Gefährten nicht hatte schützen können.

Henri fühlte sich mutlos. Aber er durfte dieses Gefühl nicht zulassen. Er hatte in aussichtslosen Situationen immer gekämpft. Er wusste, nur wer sich aufgab, war tatsächlich verloren. Henri zwang sich, Mut zu fassen.
Er blickte auf seine Mitgefangenen. Das Tageslicht fiel durch drei hoch gelegene vergitterte Fenster in den kreisrunden Verliesturm, so konnte er die Gesichter genau erkennen. Madeleine blickte starr vor sich hin. Hin und wieder schluchzte sie. Jesus de Burgos zeigte ein grimmiges Gesicht, so als wollte er gegen dieses Schicksal rebellieren, aber er war zu schwach. Ludolf von Suchen saß mit geschlossenen Augen da und murmelte ein Gebet vor sich hin. Sean stöhnte leise. Seine Wunde schmerzte, blutete aber nicht mehr. Dennoch war der Knappe kampfunfähig.
Von woher sollte Rettung kommen? Die Lage war gänzlich hoffnungslos.
Henri hätte schreien können. Er blickte an den kreisrund gemauerten Wänden empor bis zur Decke des Verlieses, von der Fledermäuse herabhingen. Ohnmächtig ballte er die Fäuste. Es war schrecklich, so ausgeliefert zu sein.
Jesus de Burgos brach als Erster das Schweigen. Der alte Pilger, der sich als Templer zu erkennen gegeben hatte, wirkte wie ein eingesperrtes Tier, das über ein Opfer herfallen wollte. Aber gleichzeitig waren seine Bewegungen fahrig und kraftlos. Obwohl man allen die Ketten abgenommen hatte, stand niemand auf. Sie saßen im Stroh. Jede Bewegung in diesem Kerker schien vergeblich.
Jesus sagte: »Erst vor vier Jahren wurde unser Orden auf Zypern aufgehoben. So kann man uns also erst seit vier Jahren jagen und verhaften. Auch nur ein einziger Tag davor, und man hätte nicht gewagt, Hand an uns zu legen.«
Henri nickte ihm stumm zu. Erneut stöhnte Sean. Henri kroch zu dem Jungen hinüber und wischte über seine feuchte, heiße Stirn. Er konnte ihm nicht einmal ein wenig Wasser zur Linderung reichen.
»Halte aus, mein Sean«, murmelte Henri. »Wir werden es schaffen.« Henri spürte selbst, wie kraftlos seine Worte waren.
Jesus de Burgos sprach weiter. »Papst Johannes befahl damals dem Bischof von Limassol, unsere Güter den Hospitalitern zu überschreiben. Ich war in jenem Jahr auf Zypern und musste mich verstecken. Doch mit der Auflösung vor vier Jahren gab es immerhin keine wilde Hatz nach Tempelbrüdern, so wie in Frankreich, die Verfolgung wurde einzelnen Fanatikern überlassen.«
Ludolf brummte etwas wie Zustimmung.
»Ich konnte«, fuhr Jesus fort, »sogar ungehindert beobachten, wie aus unserem Tempelhaus in Limassol der Schatz abtransportiert wurde – 26 000 Byzantinen in Gold, Silbergeschirr und Schmuck. Die Hospitaliter errichteten aus allen ihnen übergebenen Tempelgütern auf dieser Insel eine bedeutende Bailei und unterteilten sie in sieben einzelne Kommenden. Sie übernahmen auch unsere Komtureien, unseren Hafen in Limassol, unsere Festungen und Schlösser in Kolossa und Ricordame. Habt ihr euch nie gefragt, ob nicht die Hospitaliter hinter dem Verrat steckten? Sie profitierten am meisten davon.«
Henri murmelte etwas. Er hatte keine Lust, darüber nachzudenken. Erst allmählich hörte er Jesus aufmerksamer zu. Was der Pilger sagte, lenkte ihn von seinen trüben Gedanken ab. Denn diese Geschichten handelten von Kampf, Wehrhaftigkeit, Strategien und Politik. Und langsam kehrte Henris Wut zurück.
Jesus erzählte weiter. Er schien sich selbst Mut machen zu wollen.
»Es war die Bulle ad providam Christi vacarii, die uns in unseren Heimatländern ins Unglück stürzte. Welch ein unseliger Tag! Es fing im Jahr 1307 an. Ich flüchtete, als ich vor den Bischof meiner Diözese und dann vor das Konzil von Vienne geladen wurde. Ich wusste, wenn ich nicht binnen eines Jahres dort erscheinen würde, käme ich in den Bann, hielt ich mich weiter versteckt, würde gegen mich als Ketzer ermittelt. So erging es allen anderen Brüdern im Süden Frankreichs. Sie saßen in den Komtureien ein, teils in königlichen oder bischöflichen Palästen oder in den Häusern mächtiger Barone. Oh, diese hohen Herren profitierten sehr von unserem Elend!«
»Ich kenne diese Geschichten«, sagte Henri müde. »Ich war in Paris, als es geschah. Dort waren die Gefangenen in vielen Häusern verteilt. Im Tempel, im Haus des Bischofs von Amiens, des Grafen von Savoyen, im Haus Stephans de Serena, des Penna Vayr, des Cayssains de Brebanz, zu Ocrea, beim Abt von Lagny, im Haus des de la Rage, des Claravalle St. Martin und des Richard de Spoliis – sie bereicherten sich an unserem Erbe. Aber wozu sich daran erinnern? Es ist vorbei, und wir werden es nicht mehr ändern können.«
»Es macht mich wütend«, bekannte Jesus. »Und Wut geht mit Mut zusammen, meinst du nicht, Henri?«
»Dann erzähle weiter, Jesus. Du warst in jener dunklen Zeit in Südfrankreich. Wie verfuhr man mit den Templern in deiner Heimat, in Spanien?«
»In meiner Heimat? Dort war es unterschiedlich. In Katalonien versuchten viele Brüder nach der Nachricht von dem Schicksal der Ihrigen in Frankreich mit ihren Schätzen per Schiff in ferne Länder zu fliehen. Aber kaum jemandem gelang diese Flucht. Widrige Winde über Wochen trieben alle Flüchtlingsschiffe wieder an die Küsten zurück. Ein Teil zerschellte an den Klippen. Könnt ihr euch das vorstellen? Es war wie ein Gottesurteil. Sie verzweifelten.«
»Das kann man nachvollziehen«, murmelte Ludolf.
»Dann beschlossen sie, sich auf ihren Burgen zu verteidigen. Aber König Jakob der Zweite eroberte alle Burgen, nahm unsere Brüder gefangen und warf sie in Ketten. Aber es gab auch gute Nachrichten. Ich weiß es noch wie heute. Am 10. August des Jahres 1312 versammelte sich, nachdem die Aufhebungsbulle des Papstes bekannt geworden war, ein Konzil zu Tarragona unter Vorsitz des Erzbischofs Wilhelm von Roccaberti, wo die Sache des Tempels noch einmal untersucht wurde. Man sprach sie frei! Ein Erlass besagte, dass niemand die Tempelbrüder einer Schuld zeihen sollte!«
»Welch ein mutiges und ermunterndes Vorgehen!«, rief Henri überrascht aus. »Davon habe ich noch nie gehört.«
»Da aber das Urteil des Papstes gesprochen war, so wusste die Synode eine Zeit lang nicht, was sie mit den Verurteilten und doch Freigesprochenen tun sollte. Zuletzt beschloss man, die Brüder sollten aus den bisherigen Tempelgütern Wohnung und Unterhalt bekommen, den Bischöfen unterstellt bleiben und ein untadeliges Leben führen, bis der Papst nähere Verfügung treffen werde. Im Jahr 1317 erlaubte endlich der Papst auf Ansuchen König Jakobs von Aragon, dass Ritter und Güter einen neuen Orden, den von Montesa, bilden sollten. In Kastilien, wo Rodrigo Ibanez Meister war, hatte König Ferdinand der Vierte auf Er-, suchen König Philipps die Templer übel behandelt. Jetzt gingen sie deshalb teils in den Orden von Montesa, teils in den neuen Christusorden von Portugal über. Es war ein heilloses Durcheinander. Und sehr viele starben!«
»Ich weiß«, sagte Henri. »Dabei traf es euch Brüder in Spanien offenbar nicht so hart wie unsere französischen Brüder. Wir wurden erbarmungslos verfolgt – ohne Ausnahme.«
»Du bist Schotte, nicht wahr?«, fragte Jesus. »Wie war es in England zu dieser Zeit?«
»Der englische König hatte nichts gegen den Orden. Deshalb wurden wir dort nicht so gnadenlos gejagt. Wer bekannte und um Absolution bat, erhielt diese, nachdem er ein Geständnis abgelegt hatte.«
»Aber man musste abbitten, nicht wahr? Man musste seine Überzeugung verraten.«
»Das musste man«, sagte Henri bitter. »Das Geständnis, das unsere Brüder ablegen mussten, hatte einen festgelegten Wortlaut. Es lautete: Ich bekenne, dass ich über einige Artikel der Ketzerei und andere Irrtümer wie die Verleugnung Christi, die Bespeiung des Kreuzes und andere im apostolischen Schreiben enthaltenen Sätze so anrüchig und schuldig geworden bin, dass ich mich von dieser Beschuldigung nicht reinigen kann, und deshalb bitte ich die Kirche, um nicht in schwere Strafe zu fallen, um Absolution.«
»Es war unwürdig«, sagte Jesus. »Aber so konnte man wenigstens sein Leben retten.«
»Wer nicht bekannte«, erzählte Henri weiter, »wurde in Gewahrsam genommen. So der Meister von Irland, Himbert Blanke, den ich persönlich kannte. Er wurde in Eisen gelegt, aber der König bedachte ihn mit einem Unterhalt. Die begüterten Templer in England und Schottland führten hernach meist eine weltliche Existenz, die mittellosen gingen ins Kloster, wo jeder täglich vier Denare zum Überleben erhielt. Der Meister von England, Wilhelm de la More, starb Anfang des Jahres 1313, sein Herz versagte beim Anblick all der Ungerechtigkeiten. Sein Nachlass betrug nicht mehr als vier Pfund Sterling, 19 Solidis und 11 Denare!«
»Das ist bei Gott nicht viel!«, sagte Jesus.
»Alles andere an Besitz hatten die Testamentsexekutoren geraubt! Es war damals für viele Verräter eine Gewinn bringende Zeit!«
»Wie verhielten sich die Hospitaliter? Es gab viele in England!«
»Das ist ein unrühmliches Kapitel«, erinnerte sich Henri. »Sie waren als Erben unseres Ordens eigentlich verpflichtet, für unsere unglücklichen Brüder zu sorgen, aber sie taten es nicht. Sie ließen jede Hilfe vermissen, sodass auch in England und Schottland viele Brüder mittellos und hilflos umherirrten. Sie mussten niedrige Dienste leisten, um überhaupt überleben zu können. Ich selbst konnte einigen helfen, denn ich hatte Zugriff auf die geheime Kasse unseres englischen Ordens. Zu den unglücklich Umherirrenden zählten übrigens nicht nur jene Templer, die sich bis dahin versteckt gehalten hatten, sondern auch Absolvierte. Auch in England hatten sich viele auf die Flucht begeben. Daher kam es, dass sich viele Flüchtlinge, nachdem sie lange den Widerwärtigkeiten eines ärmlichen und unsteten Lebens ausgesetzt gewesen waren, freiwillig stellten. Denn wer kann auf Dauer so erbärmlich dahinvegetieren?«
»Aber war es nicht so, dass schon im Juli 1314 Raynald, der Erzbischof von Canterbury, die Hospitaliter ermahnte, die ehemaligen Templer, von denen einige vor Kummer und Elend umgekommen waren, zu unterstützen?«
»Das ist wahr, Ludolf. Aber dennoch blieb es ein Elend!«
Madeleine schlug plötzlich die Hände vors Gesicht. Sie weinte. Henri wusste nicht, wie er sie trösten konnte. Ludolf setzte sich an ihre Seite und legte ihr seinen Arm um die Schulter, aber Madeleine hörte nicht auf zu schluchzen.
Henri versuchte erst gar nicht, ihr zuzureden. Er sprach einfach weiter.
»In Paris«, erinnerte er sich, »war von päpstlicher Seite die Oberaufsicht über die Gefangenen dem Propst von Poitiers, Philipp von Vohet, von königlicher Seite dem Kammerherrn Johann von Janville anvertraut. Sie überboten sich an Gewissenhaftigkeit. Rund sechshundert Brüder waren in ihrer Gefangenschaft. Während der großen Untersuchung behandelte man die Gefangenen schlecht. Vorher waren schon viele in den Provinzialgefängnissen gestorben, teils eines natürlichen Todes, teils durch Folter und auf dem Scheiterhaufen. Ich erinnere mich an den 12. Mai 1310. Ein herrlicher, sonniger Tag, an dem ich aber so rasende Kopfschmerzen bekam, dass ich nicht ein noch aus wusste. An diesem Tag waren durch den Spruch der Provinzialsynode neunundfünfzig Brüder zum Tod verurteilt worden. Sie wurden auf Karren zu den Scheiterhaufen gebracht und öffentlich verbrannt. Es geschah außerhalb von Paris, auf dem Gebiet der Abtei des heiligen Antonius. Die Scheiterhaufen standen dicht an dicht. Bis auf einen hatte keiner der Brüder um die geforderte Absolution gebeten, obschon Verwandte und Freunde sie inständig baten, sich durch Bekenntnisse zu retten. Sie starben als stolze Templer, die ihren Idealen bis in den Tod treu blieben.«
»Ich kann das Bild vor mir sehen«, bekannte Jesus. »Auch ich sah die Scheiterhaufen brennen.«
»Um dieselbe Zeit«, erinnerte sich Henri, »wurden die Gebeine des verstorbenen Schatzmeisters des Pariser Tempels, Johannes von Thurus, ausgegraben und als Überreste eines Ketzers verbrannt. Sie schreckten nicht einmal vor Totenschändung zurück!«
»Erbärmliche Brut!«, sagte Jesus leise.
»Die Brüder, die gleich gestanden hatten, dem Tempel anzugehören und um Gnade gewinselt hatten, wurden allerdings entlassen. Diejenigen, die erst nach der Untersuchung gestanden, wurden in Klöstern untergebracht oder traten in den Orden der Hospitaliter ein, die, die widerriefen, kamen auf den Scheiterhaufen, die, die hartnäckig leugneten, wie der Priester Raynald von Pruino, der eine Zeit lang mein Beichtvater war, wurden zu ewigem Gefängnis verurteilt.«
»War nicht ein schneller Tod dem vorzuziehen?«, schauderte Ludolf.
Wieder schluchzte Madeleine.
»Zu Paris«, erzählte Henri, »befanden sich um die fünfzig Komture, die in Klöster oder zu den Hospitalitern gingen. Für sie war dies das kleinere Übel.«
»Der Großmeister von Zypern, Rimbaud, starb während der Untersuchung im Kerker«, warf Jesus ein.
»Als der Orden aufgehoben wurde, brachten die Verräter unsere Obersten in getrennten Kerkern unter«, erzählte Henri weiter. »Außer dem Großmeister Jakob von Molay wurden Veit von Auvergne, Hugo von Payraud, Gottfried von Gonaville und Rimbaud von Caron als Führer des Templerordens verhaftet. Der Papst selbst befahl, die vier sollten lebenslang eingekerkert bleiben. Er beauftragte die Bischöfe von Alba und die Kardinäle von St. Eusebius und St. Paque, die sich zuvor noch mit dem Erzbischof von Sens und einigen anderen Prälaten und Doktoren der Rechte beraten hatten, den Oberen das Urteil zu verkünden. Die Kommission sprach also den vier Meistern unseres Ordens die Strafe aus. Das Urteil sollte aus Gründen der Abschreckung in aller Öffentlichkeit, vor dem Volk, verkündet werden. Dazu baute man eine Bühne im Vorhof des Klosters Unser Lieben Frauen, wohin sich die drei päpstlichen Kommissarien, der Erzbischof von Sens und die Prälaten begaben.«
»Du erzählst es so, als wärst du dabei gewesen, Henri.«
»Ich war dabei. Deshalb sehe ich alles deutlich vor mir. Unsere Meister wurden auf die Bühne geführt. Dort wurden ihnen vom Kardinal und vom Bischof von Alba zuerst ihr Geständnis, dann ihre Strafe laut vorgelesen. Darauf wollte ein Kardinal mit einigen Worten das Vergehen des Ordens darlegen. Plötzlich erhoben sich Jakob von Molay und Veit und leugneten ihre Schuld und die des ganzen Ordens. Sie wollten nicht vor dem Volk als Verbrecher dastehen und wehrten sich. Solcher Schande zogen sie den Tod vor, der nun auf sie wartete.«
»Dieser Widerruf verurteilte sie endgültig zum Tod«, sagte Jesus. »Weshalb taten sie es also?«
»Je mehr sie erhofft hatten, für ihre Person die Freiheit zu erlangen, desto mehr entbrannte ihr Zorn bei diesem erniedrigenden Schauspiel. Die Kardinäle waren von dem Wiederruf überrascht, sie zürnten und ließen die Ritter ins Gefängnis zurückbringen. Dann berieten sie sich mit König Philipp.«
»Was geschah mit Hugo von Payraud und Gottfried von Gonaville, die nicht widerrufen hatten?«
»Sie blieben lebenslang in irgendeinem Gefängnis und verstarben dort, von allen vergessen.«
»Und die beiden, die widerriefen, starben auf dem Scheiterhaufen«, konstatierte Ludolf.
»Wie Jesus schon sagte – nach dem Rechtsbegriff der Verräter hatten sie sich durch das Widerrufen ihrer vorher gestandenen Ketzereien des Todes schuldig gemacht. Die beiden Tempelmeister wussten dies natürlich. Unverzüglich setzte der erzürnte König Philipp schon für den nächsten Tag ihre Hinrichtung an. Er wollte keinen weiteren Rat anhören, zog keine geistliche Person hinzu, er wollte nur noch eines – Rache.«
»Dann nahm die restliche Geschichte ihren Lauf«, sinnierte Jesus de Burgos. »An diesem Tag hätte ich auch sterben wollen.«
Henri nickte. »An der Spitze der kleinen Seineinsel, nicht weit vom Kloster der Augustiner, wurden zwei Scheiterhaufen errichtet. Am 18. März des Jahres unseres Herrn 1314 entfachten die Schergen ein langsames Feuer, um den beiden Verurteilten durch die Schmerzen doch noch ein Geständnis abzupressen. Aber sie verweigerten dies. So wurden ihnen zuerst die Füße weggebrannt. Dann fachte man das Feuer immer stärker an, sodass die langsam brennenden Körper einen schrecklichen Geruch verbreiteten. Die Unglücklichen starben qualvoll.«
»Sprach unser Großmeister Jakob von Molay nicht noch letzte Worte?«
»Das ist richtig. Ich hörte sie mit an, halb wahnsinnig vor Qual und Zorn. Er sagte: Jetzt in meiner Todesstunde, wo Lüge Sünde wäre, bekenne ich wahrhaftig, dass ich gegen mich und die Meinigen eine große Missetat begangen, die ärgste Todesstrafe und die heftigsten Martern verdient habe, weil ich aus Gefälligkeit gegen einige, welche dieser nicht würdig sind, sowie aus Liebe zum Leben ruchlose Schandtaten und Verbrechen unter der Folter gestanden habe. Ich log! Unser Orden hat sich um die Religion Christi so verdient gemacht. Ich brauche kein erbetteltes und durch neue Lügen erlogenes Leben. Ich verurteile die, die uns verurteilt haben.«
»Und er prophezeite, dass die Schuldigen binnen Jahresfrist ihrer gerechten Strafe überführt werden würden, nicht wahr?«
»Molay sagte, der Papst würde binnen vierzig Tagen vor den Richterstuhl Gottes gefordert sein. Der König binnen eines Jahres. So geschah es. Und ich selbst war daran beteiligt. Ich schwor Rache, als ich sah, wie in der Nacht nach der Hinrichtung unsere versprengte Anhängerschaft die Asche der beiden Verbrannten aufsammelte und als heilige Reliquie aufbewahrte. Der Papst starb durch Gift in der Nacht des 19. April 1314 zu Roquemaure bei Avignon. Der König starb am 29. November desselben Jahres durch den Sturz vom Pferd bei einer Saujagd. Allerdings fand man in seinem Körper eine Saufeder, die vorher in meinen Händen war. Ich selbst habe den Verräter getötet!«
Jesus de Burgos starrte Henri bewundernd an. Auch Ludolf von Suchen hatte in seinem Gebet innegehalten, ein Zucken lief durch sein Gesicht, und er schlug ein Kreuz.
»Du hast gemordet, Henri. Du bist verdammt«, flüsterte Ludolf.
»Ich weiß«, sagte Henri. »Ich bin auf das Fegefeuer vorbereitet. Es musste getan werden. Der Tod ist ein Meister, der nicht mit sich handeln lässt.«
Madeleine schrie leise auf. Über den Kerker legte sich eine Düsternis, die nicht nur vom langsam versiegenden Tageslicht kam. Die Hoffnungslosigkeit in diesen Mauern griff immer weiter um sich.

 
 
Uthman erreichte Enkomi und den Gasthof. Sogleich erfuhr er, was geschehen war.

Der Wirt kam aufgeregt auf ihn zugeeilt. Er beschwor Uthman, das Weite zu suchen. Denn wer solche Freunde hatte, die sich schuldig gemacht hatten, der blieb selbst nicht lange in Freiheit!
Uthman beruhigte den Mann. Er ließ sich erklären, wohin man die Gefangenen gebracht haben mochte. Es kam nur der Kerker der Stadtburg von Famagusta in Frage. Dort wurden alle schweren Verbrecher eingesperrt und hingerichtet.
»Erhoben die Soldaten eine Anklage?«, wollte Uthman wissen.
»Das hörte ich nicht«, sagte der Wirt. »Aber ihr Hauptmann, ein gewisser Grimaud, drückte sich sehr grob aus.«
»So war es also Grimaud, der sie bespitzelte und verhaftete«, sagte Uthman. »Dieser elende Hund hat sich bei uns eingeschlichen.«
»Er ist ein Fremder«, sagte der Wirt. »Kein Mensch kennt ihn hier. Man sagt, er komme aus Lapethos.«
»Woher auch immer«, wehrte Uthman ab. »Ich hoffe, meine Freunde bekommen wenigstens einen fairen Prozess.«
»Wenn sie in Famagusta eingekerkert werden? Das glaube ich nicht«, sagte der Wirt. »Dort verschwinden Gefangene einfach.«
»Diese Hunde!«, murmelte Uthman noch einmal. Er musste an Madeleine denken, er konnte sich vorstellen, in welcher Verfassung sie jetzt war.
»Bitte packt Eure Sachen und zieht aus!«, flehte der Wirt. »Ich will keinen Ärger bekommen!«
»Schon gut«, erwiderte Uthman verächtlich. »Ich reite sofort ab. Was bin ich Euch schuldig?«
»Ihr müsst die ganze Rechnung begleichen«, jammerte der Wirt. »Auch die Zimmer der anderen.«
»Wendet Euch mit dieser Forderung an Grimaud!«, zischte Uthman wütend.
»Ihre Sachen liegen noch hier, ich habe alles zusammengepackt«, sagte der Wirt listig. »Wenn Ihr alles bezahlt, händige ich es Euch aus.«
»Du händigst es auch so aus! Es gehört den Gefangenen!«, entgegnete Uthman drohend.
Der Wirt zuckte zusammen. »Nun gut!«, sagte er. »Aber es wäre besser, Ihr bezahltet alles, sonst könnte es mir einfallen, zu den Bütteln zu gehen und sie darauf aufmerksam zu machen, dass Ihr noch auf freiem Fuß seid!«
Uthman fiel plötzlich das Evangelium ein. Er ließ den Wirt stehen und ging in sein Zimmer. Er fand alles unangetastet. Er packte seine wenigen Habseligkeiten zusammen, verstaute auch den Papyrus sorgfältig und ging wieder in die Gaststube.
»Ich zahle alles«, sagte er. »Aber wehe, du alarmierst die Büttel! Sei versichert, dann komme ich wieder und schicke dir die Höllenhunde auf den Pelz!«
»Aber mein Herr! Kommt, ich gebe Euch die Sachen!«
Uthman beglich die Rechnung. Dann packte er alles zusammen, holte die Pferde der Gefährten aus dem Stall und band sie zusammen. Keine Stunde später verließ er Enkomi und nahm den Weg nach Süden.
Für einen Moment dachte er an Joshua, der auf der Halbinsel Karpasia auf sie wartete. Wir kommen, und zwar alle zusammen, schwor sich Uthman grimmig. Ich hole sie aus dem Kerker. Und wenn es das Letzte ist, das ich tun kann.
Uthman wusste gleichzeitig, dass es beinahe unmöglich war, diesen Plan zu verwirklichen. Denn die Hafenstadt besaß die stärksten Festungsmauern der ganzen Insel. Und das Gefängnis in der Stadtburg lag vor der Küste auf einem Felsen. Von dort, so hatte ihm ein Fischer erzählt, war noch niemand geflohen.

 
 
Der Abend hatte sich herabgesenkt. Die Gefährten im Turm der Stadtburg hörten von draußen das Schreien von Möwen. Wind schien aufgekommen zu sein, denn salzige Luft drang durch die Fensteröffnungen in der Höhe. Sie litten unter Hunger und Durst. Vor allem der verletzte Sean und auch Madeleine litten darunter.

Niemand sprach. Worte waren in dieser Lage sinnlos.
Henri hatte sich schon einige Male in Gefangenschaft befunden. Aber so trostlos wie jetzt hatte er sich noch nie gefühlt. Das lag daran, dass er nicht allein war.
Allein in einem Kerker konnte man sein Schicksal auf sich nehmen. Man konnte sich eine Zeit lang mit Wut und Trauer aufrecht halten. Aber beim Anblick der Gefährten schaute Henri in die Fratze des Unheils und der Pein deutlicher denn je. In ihren Gesichtern zeichnete sich die Hoffnungslosigkeit ihrer Lage ab. Er selbst konnte sterben. Aber wenn die anderen auch starben, dann war dies unerträglich.
Bei diesem Gedanken stöhnte Henri laut auf. Er hatte es selbst nicht gemerkt und hielt nun inne. Er wollte die Pein der anderen nicht noch verstärken. Deshalb entschloss er sich zu sprechen. Wenn jetzt noch irgendetwas sinnvoll war, dann waren es Worte, die beschwichtigten, auch wenn sie logen, wenn sie die Lüge verbreiteten, dass es doch noch Hoffnung gäbe.
»Wir werden uns befreien«, sagte Henri unsicher. Er räusperte sich und sprach jetzt klar, mit seiner wohltuenden, tiefen Stimme. »Unsere Feinde werden es nicht erleben, dass wir klein beigeben. Uthman ist in Freiheit. Und ich weiß, er wird keine Minute verstreichen lassen, die er für unsere Rettung nutzen kann. Hüten wir uns also davor, nur an unseren Durst und an unseren Hunger zu denken. Denken wir an Uthman. Beten wir, dass er in diesem Moment aufbricht, um uns zu helfen. Denn so aussichtslos alles auch aussieht, es gibt immer eine Möglichkeit. Uthman wird sie erkennen und nutzen.«
»Meinst du wirklich, Henri?«, fragte Madeleine leise.
»Ich bin ganz sicher, Madeleine!«, sagte Henri.
Sean war jetzt wach. »Herr Henri«, sagte er, »ich halte jedenfalls durch. Wir haben schon andere Gefahren überstanden, nicht wahr?«
»Ja, mein Junge! Sie kriegen uns nicht klein!«
»Erzähl uns noch etwas«, bat Sean. »Wenn ich deine Stimme höre, dann weiß ich, dass ich noch nicht tot bin.«
Henri blickte ihn erschüttert an. »Ja, mein Sean. Willst du eine besondere Geschichte hören? Vielleicht etwas Heiteres?«
Sean schüttelte den Kopf.
Henri blickte die Mitgefangenen an, auch sie sagten nichts. Henri sah zu den Fenstern auf. Plötzlich fiel ihm ein, wie er vom Fall der Stadt Akkon erzählt hatte. Aber war es die Wahrheit gewesen? Hatte nicht sein damaliger Zustand dazu geführt, dass er nicht alles gesehen hatte?
Akkon, dachte er. Du wunderbare Stadt. Auch dort habe ich das Meer gerochen, das ich jetzt in Gefangenschaft rieche. Auch dort war die Lage aussichtslos. Wir hatten alle bereits mit dem Leben abgeschlossen.
Und doch sind wir davongekommen. Nicht alle, gewiss. Viele sind umgekommen. Aber ich lebe.
Und wir werden auch diesen Kerker hier überleben!
So viele Brüder kamen damals nach Zypern, dachte Henri. Wir liefen in Famagusta ein und versuchten, den Schrecken zu verarbeiten. Wir waren damals genauso verstummt wie heute. Die erste Zeit war schlimm gewesen.
Wie war es damals wirklich gewesen?
Was war geschehen?
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Anfang März 1320. Die Wahrheit über Akkon
 

»Ich habe euch schon einmal vom Ende Akkons erzählt«, begann Henri. »Aber damals waren mir zahlreiche Einzelheiten nicht so gegenwärtig wie jetzt. Hier, in diesem Turm, hingegen steht mir alles lebhaft vor Augen. Etwa, dass in den Tagen des Untergangs die See rau war und Stürme den Ozean peitschten, der Himmel war verfinstert und schwarze Wellen mit weißer Gischt behinderten die auslaufenden Schiffe. Viele, die sich zu retten versuchten, ertranken. Diese dunklen Bilder, die ich aus dem Gedächtnis verloren hatte, stehen mir jetzt wieder klar vor Augen. Ich wollte sie vergessen. Doch meine Betrübnis in unserer misslichen Lage ruft mir die schwarzen Tage von Akkon wieder deutlich in Erinnerung. Es ist wie ein Fenster in meiner Seele, das sich ungewollt öffnet und den Blick auf die dunkle Seite der Vergangenheit freigibt.«

»Es ist seltsam, wie man manche Dinge vergisst und andere für immer erinnert, als wären sie erst gestern geschehen. Wichtiges geht verloren, Unwichtiges brennt sich in die Seele ein«, sagte Ludolf.
»Manchmal ist es auch umgekehrt. In diesem Fall waren die Geschehnisse in Akkon so furchtbar und gleichzeitig so bedeutend für unseren Orden und für das ganze Abendland, dass ich zuerst alles vergaß, weil ich mich nicht daran erinnern wollte, jetzt jedoch alles ganz klar vor mir sehe!«
»Erzähle uns davon, Henri, wir haben ja unfreiwillig viel Zeit.«
»Wollt Ihr es wirklich hören, Jesus? Es ist nicht heiter.«
»Unsere Situation ist auch nicht heiter«, sagte Jesus.
»Daher sollten wir uns nicht mit Scherzen die Zeit vertreiben, sondern unsere Lage erträglicher machen, indem wir eine Geschichte über Not und Untergang hören. Es mag seltsam klingen, aber vielleicht schöpfen wir daraus Kraft für unsere Befreiung aus dieser Gefangenschaft, die nicht minder furchtbar ist, denn auch auf uns wartet der Tod!«
»Sprich nicht so, Jesus«, sagte Madeleine zitternd. »Es gibt immer noch Hoffnung, nicht wahr?«
»Auf jeden Fall!« Der verletzte Sean schrie es beinahe. Von draußen brüllte plötzlich eine raue Stimme ein Kommando, das ihnen galt.
»Draußen sind tatsächlich Wachen«, sagte Ludolf. Er stand auf und trat an die Tür, er schrie durch die kleine, vergitterte Luke: »Gebt uns Wasser! Hier ist ein verletzter Junge!«
»Maul halten«, schnauzte eine Stimme zurück.
»Unmenschen!«, rief Ludolf. Er setzte sich wieder zu den Gefährten.
»Gut«, sagte Henri, »ich habe euch aber gewarnt! Ihr werdet in die Fratze des Krieges schauen müssen, wenn ich alles erzähle.«
»Wir kennen alle den Krieg«, meinte Jesus. »Er besitzt in dieser Zeit nicht mehr Schrecken als alles andere. Erzähle, Henri!«
Henri lehnte sich zurück. Die Wand in seinem Rücken war kalt und feucht, die Steine spitz. Dadurch wurde ihm noch bewusster, dass er sich wieder einmal in Gefangenschaft befand. Aber dann stiegen die alten Bilder mächtig in ihm auf, sein Blick war fest auf die Vergangenheit gerichtet. Die Kerkermauern versanken, er sah die Türme und Spitzen der Stadt Akkon vor sich und dahinter das aufgewühlte Meer. Henri begann zu erzählen.
»Unterbrecht mich ruhig, wenn ihr Fragen habt. Meine Stimme ist heute nicht so klar und laut, wenn ihr nicht alles versteht, fragt nach.
Es war im Sommer des Jahres 1290. Der Anführer unserer damaligen Feinde, der Sarazenenführer Kalawun, entschloss sich zum Angriff auf Akkon, unsere letzte Bastion im Outremer. Jerusalem war gefallen. Wellen von Flüchtlingen trafen das ganze Jahr über in Akkon ein in der Hoffnung, von hier aus in die Heimat zurückfahren zu können. Kalawun wollte uns endgültig aus dem Heiligen Land vertreiben und mobilisierte alle Emire und alle Provinzen seines Reiches. Unser Großmeister des Tempels, Guillaume de Beaujeu, bat um Hilfe aus dem Abendland, aber dort ignorierte man seine Beistandsgesuche. Der Aufmarsch vor unseren Toren ging bis zum Jahresende weiter. Auch als Sultan Kalawun starb, gerieten die Vorbereitungen nicht ins Stocken, sein Sohn al-Ashraf Khalil setzte sein Werk fort.«
»Ich glaube, Uthman kannte ihn«, warf Madeleine ein. »Er erzählte davon, dass er ihn nach dem Monat Ramadan sogar im Haus seines Vaters kennen lernte, als ein großes Fest gegeben wurde. Kann das dieser Khalil gewesen sein? Ein starrköpfiger und finsterer Mann – aber ein großer Krieger!«
Henri nickte. »Auch mir erzählte Uthman davon. Unsere Feinde riefen den Dschihad aus, die Armee Khalils fand im ganzen Land Zulauf und setzte sich von allen Seiten her nach Akkon in Bewegung. Im April des darauf folgenden Jahres waren die Vorbereitungen beendet, es begann die Belagerung vor unseren Zinnen. Wir waren gerüstet und hofften auf Verstärkung aus Zypern, wo unser Orden vier große Häuser und drei große Burgen besaß. Zypern war ein wichtiger Stützpunkt. Aber die Verstärkung kam nicht. Die paar tausend kampffähigen Männer in der Stadt, geführt von siebenhundert Templern und Hospitalitern, standen Hunderttausenden von Sarazenen gegenüber. Und der Flüchtlingsstrom nach Akkon riss nicht ab. Wie sollten die mehr als hunderttausend Flüchtlinge ernährt werden, wenn rings um die Stadtmauern Feinde lauerten? Noch ging der Handel über das freie Meer weiter, aber wie lange noch?«
»Eine verzweifelte Lage!«, sagte Ludolf leise.
»Das war sie! Schlimmer war es noch dadurch, dass König Heinrich der Zweite nicht bei uns war. Er hielt den Kampf für verloren und war schon in die Heimat aufgebrochen. Uns fehlte das Oberkommando.«
»Wer führte euch stattdessen?«, fragte Jesus, der den Fall von Akkon nicht erlebt hatte.
»Es waren sechs Männer, die die Verantwortung trugen. Jean de Grailly kommandierte die französischen Linien, Otton de Grandson die englischen. Wir Templer gehorchten unserem Großmeister Guillaume de Beaujeu, die Hospitaliter ihrem Führer Jean de Villiers. Dazu kamen noch die Führer des Ordens von St. Thomas und des Lazarusordens. Unsere Führer benötigten eine besondere Taktik, um gegen die Überzahl der Feinde bestehen zu können, die allein zweiundsiebzig durchschlagskräftige Belagerungsmaschinen besaßen. Die Unsrigen öffneten die Stadttore…«
»Wie? Warum denn das?«, fragte Jesus überrascht.
»Man hoffte, dort die eindringenden Feinde am besten bekämpfen zu können. Und das ging auch eine Zeit lang sehr gut. Viele Angreifer wurden an den engen Eingangstoren niedergemetzelt. Nachts brachen sogar Stoßtrupps auf, die im Lager der Araber großes Unheil anrichteten. Hinter dem Hauptlager der Sarazenen lagen allerdings in noch größerer Anzahl die Heere der Mamelucken, das waren gefährliche, todesmutige Krieger, einstige Kampfsklaven, die inzwischen freie Soldaten waren. Diese Mamelucken begannen im Mai mit dem Generalangriff gegen den inneren Wall von Akkon. Sie eroberten den Königsturm und den Turm der Verdammten und drangen in die engen Straßen der Altstadt ein. Dort, wo die Pisaner ihr Viertel hatten, wüteten sie grausam.«
»Ich spüre förmlich die Schreie, die Angst, die Gewalt, den Tod«, seufzte Madeleine.
Henri nickte ihr zu. »In Höhe des Antoniustores warfen unsere Templer und die Brüder der Hospitaliter sich dem anstürmenden Feind entgegen. Es kam zum Häuserkampf, jeder Meter wurde grausam umkämpft. Dabei erwies sich unser Großmeister, Herr Guillaume, als besonders heldenmutig, er kämpfte an der Spitze, aber er wurde tödlich verwundet und starb kurze Zeit darauf in unserem Templerhaus.«
»Er soll noch einen ganzen Tag lang gelebt, aber kein Wort mehr gesprochen haben«, warf Ludolf ein. »Man erzählte es sogar auf der Seite der Sarazenen mit Anerkennung und Bewunderung. Die Muslime achteten Feinde, die zu sterben verstanden.«
»Das stimmt. Man begrub ihn vor seinem Tabernakel, dort, wo wir die Messe feierten. Wie schon gesagt, ich war damals nur Knappe, aber der Dienst bei meinem Herrn Richard bedeutete auch für mich, dass ich am Kampfgeschehen teilnahm. Und ich war dabei, als der Großmeister von vielen Händen ins Haus getragen und dort gebettet wurde. Am Abend, als Herr Guillaume starb, hatten die Muslime die Stadt eingenommen. Die Verteidiger der Stadt flüchteten zum Hafen, in der Hoffnung, sich nach Zypern einschiffen zu können. Wie erwähnt, war das Meer aufgewühlt, es war wie ein zorniges Gotteszeichen, und wir fragten uns, ob der Herr mit uns zürnte und was wir falsch gemacht hatten. Viele ertranken, auch der Patriarch von Jerusalem. Drei unserer Anführer waren so schwer verletzt, dass sie getragen werden mussten. Wir Templer blieben in der Stadt, ebenso die Hospitaliter und ein versprengter Haufen des Deutschordens.«
»Obwohl die Stadt von den Feinden besetzt war?«
»Es war eine Sache der Ehre, dass wir bis zuletzt blieben, denn ohne unsere Tempelritter war die Bevölkerung völlig schutzlos, die Feinde hätten sie gnadenlos niedergemetzelt. Das hatte der Feind zumindest angekündigt, und wir glaubten es damals alle. In Wahrheit nahmen die Ungläubigen selten Rache an wehrlosen Bewohnern.«
»Die Türme der Hospitaliter und der Deutschordensritter fielen jedenfalls«, sagte Sean mit schwacher Stimme. »Und nur der eure blieb stehen, nicht wahr? So habe ich es nachgelesen.«
»Wir mussten uns nur zu drei Seiten verteidigen, mein Sean, denn unsere Komturei lag direkt an der Felsenküste. So konnten wir uns etwas länger halten.«
»Aber dennoch kam unaufhaltsam auch das Ende des Templerordens im Heiligen Land…«
»Ja, Jesus, es war tragisch. Männer, Frauen und die Kinder Akkons flüchteten sich in unser Haus. Es waren mehr als zehntausend Personen, die bei uns Zuflucht suchten, denn das Templerhaus war das am stärksten befestigte und so mächtig wie eine Burg, mit einem hohen Wehrturm am Eingang. Ich erinnere mich genau, wie dick die massiven Mauern waren, ich hielt sie damals für unbezwingbar.«
»Kam denn von See her kein Entsatz?«
»Wir blickten direkt auf den Hafen. Und mit Entsetzen sahen die Flüchtlinge und Eingeschlossenen, dass in diesem Moment alle Schiffe ausliefen. Es war ein dramatischer Moment. Denn das hieß, man gab uns verloren. Wir wurden allein gelassen, ganz auf uns gestellt, dem Feind ausgeliefert. Wir mussten kämpfen und untergehen…«
»Ich kann mir vorstellen, wie furchtbar dieser Moment für die Eingeschlossenen gewesen sein muss«, sagte Madeleine. »Ähnlich furchtbar, wie unsere Situation im Moment ist.«
»Die Templer begannen zu verhandeln«, erzählte Henri weiter. »Wir wollten eine geregelte Übergabe und gegenseitigen Respekt, unsere Leute mussten vor der Willkür der Sieger beschützt werden. Wir versuchten alles…«
»Sarazenen waren als Sieger nicht über Gebühr grausam«, meinte Ludolf. »Aber es war Krieg, auf beiden Seiten war unendlich viel Blut geflossen, der Hass trübte den Blick vieler.«
»Wir erreichten auch eine Vereinbarung mit al-Ashraf Khalil, die Flüchtlinge durften abziehen. Aber dann offenbarte sich ein entsetzliches Missverständnis. Die Mamelucken kannten den Inhalt dieser Vereinbarung nicht, sie überfielen Frauen in der Stadt und vergewaltigten sie. Sie begannen zu plündern, hilflose Alte zu ermorden und Junge in die Sklaverei zu entführen. Daraufhin schlossen unsere Templer die Tore und töteten alle Eindringlinge. Das Blut floss die engen Gassen hinunter. Wieder verhandelten wir mit Khalil, der Großmut bewies und erneut den freien Abzug unserer Flüchtlinge zusicherte. Daraufhin fasste unser Marschall, der angesehene Pierre de Sevry aus Burgund, der den Platz des Herrn Guillaume eingenommen hatte, Vertrauen, und bis auf wenige Tempelbrüder verließen wir den Turm, um uns zu stellen. Aber die Sarazenen trieben ein falsches Spiel. Sie verhafteten die Unsrigen und schlugen ihnen die Köpfe ab.«
Madeleine schrie leise auf. Sie schlug die Hände vor die Augen, als könnte sie verhindern, die Bilder zu sehen.
»Wie kamst du davon, Herr Henri?«, fragte Sean mit bangem Blick.
»Als wir von der Tötung der Unsrigen hörten, nahmen wir Zurückgebliebenen im Turm die Verteidigung wieder auf. Wir merkten aber bald, in welch aussichtsloser Lage wir uns befanden. Die Mamelucken hatten Stollen unter die Turmfundamente gegraben. Der Turm, obwohl nicht so klein wie dieser hier, sondern ein gigantisch aufragender Festungsturm, begann zu wanken und zu bröckeln. Und schließlich stürzte er ein. Nur wenige konnten sich retten, darunter war ich. Verteidiger und Angreifer starben gemeinsam unter den einstürzenden Mauern – das zumindest galt uns beinahe als ein Trost. Sie starben gemeinsam, niemand hatte einen Lohn. Nur die Hand voll, zu der ich gehörte, konnte in kleine Boote klettern und auf die zwei Galeeren aus Venedig steigen, die weit draußen außerhalb des Hafens noch immer ankerten. Wir erreichten die Galeeren mit letzter Kraft, schon drohten die Boote zu kentern. In einer stürmischen Nacht liefen wir nach Zypern aus und landeten Tage darauf in Famagusta.«

»Hatten unsere Templer denn keine eigene Flotte vor der Küste, die euch hätte aufnehmen können?«
»Nein, Jesus. Wir mussten uns meistens an Schiffseigner aus Venedig, Pisa oder Genua wenden und deren Schiffe für Transporte mieten oder kaufen. Die Hospitaliter entkamen auf zwei Barken, die sie zu einem weit draußen liegenden Segler aus Venedig brachten.«
»Wo war die Faucon, der gewaltige Falke, das legendäre Schiff des Templerordens?«, rief Sean aus.
»Die Faucon des Templers Roger de Flor«, sagte Jesus mit verklärtem Blick.

»Ja. Das Schiff hatte bereits Hunderte Bewohner Akkons übers Meer in Sicherheit gebracht«, sagte Henri. »Auch in die große Festung Château-Pélerin brachte der Falke die Menschen, bis die Festung fiel. So blieben nur die italienischen Schiffe, aber das war keine richtige Flotte, sondern nur ein versprengter Haufe von Handelsschiffen und Kaufmannsgaleeren, die weit draußen warteten. In den letzten Stunden leisteten nur noch zwei Galeeren aus Genua wirksame Hilfe, sie nahmen auch Arme an Bord, die nichts bezahlen konnten.«

»Wie bitte?«, rief Madeleine. »Nahmen die Schiffseigner denn Geld dafür, dass sie Menschen aus der gefallenen Stadt retteten? Waren das keine Christen?«

»Doch, es waren Christen«, sagte Henri. »Und sie nahmen Geld für die Rettung. Das ist gewiss nicht sehr ehrenhaft, aber sie waren immerhin zur Stelle, als es darum ging, Menschenleben zu retten. Die anderen hatten sich längst davongemacht.«

»Kein Ruhmesblatt«, meinte Jesus. »Aber mir steht es nicht zu, über solche Christenbrüder zu richten.«
»Mir gelang also die Flucht im allerletzten Moment«, erinnerte sich Henri. »Und ich kann in diesem Augenblick noch das Gefühl empfinden, das ich verspürte, als ich über den Rand des Bootes, das mit uns über die Wellen tanzte, zurückblickte. Ich sah an den Fenstern und auf den Zinnen noch Menschen stehen. Sie winkten. Es war wie ein Totentanz, groteske Bewegungen mit allen Gliedmaßen. Einige stürzten von oben herab, vielleicht hinausgestoßen von Feinden, die hinterrücks auf sie eindrangen. Später erfuhr ich, dass sich eine Hundertschaft von Templern noch einige Tage lang gehalten hatte, sie kämpften wahrlich heldenhaft. Aber es war aussichtslos – vielleicht hofften sie, dass doch noch Entsatz kommen würde. Es war ja das Gerücht umgegangen, aus Zypern würde ein neues Heer aufbrechen. Die Männer wurden aufgerieben, keiner entkam. Denn um sie herum war Feindesland, und sie hatten getötet, also durften sie nicht mit Erbarmen rechnen. Aber sie starben mit Anstand, wie es Templern gebührt.«
»Ich kann mir kaum vorstellen, wie es ist, dem sicheren Tod ins Auge zu sehen und dennoch anständig zu bleiben und für seine Überzeugung zu kämpfen«, sagte Madeleine mit zitternder Stimme. »Das muss doch entsetzlich sein.«
»Dazu sind die Männer der geistlichen Ritterorden ausgebildet worden«, sagte Henri. »Ich glaube, sie dachten auch bis zuletzt nicht wirklich, dass sie verlieren konnten. Sie hatten grenzenloses Vertrauen in ihre Festung und glaubten auch, dass noch Hilfe von außen eintreffen würde. Das hatte sie der neue Großmeister, Thibaud Gaudin, glauben lassen, der aber Akkon auf einem venezianischen Handelsschiff verlassen hatte, als die Belagerung noch im vollen Gang war.«
»Es war eine fürchterliche Niederlage für unseren Orden«, meinte Jesus traurig. »Aber wir haben die Anzeichen der drohenden Gefahr eben nicht sehen wollen. Und wir haben uns überschätzt.«
»Das hat mir mein Freund Uthman schon in der Lombardei vorgeworfen, und auch später, auf unserer Überfahrt hierher. Er benutzte beinahe die gleichen Worte – unsere Arroganz, jedenfalls die unserer Führer, hat uns ins Unglück gestürzt.«
»Was wurde aus Thibaud?«, wollte Sean wissen.
»Der Großkomtur erreichte mit einem kleinen Trupp Sidon, dort lagerte eine Flotte. Man evakuierte die Stadt, die auch eingeschlossen worden war, und gemeinsam machte man sich auf den Weg nach Zypern. Das war das Ende unserer Tage im Heiligen Land. Zehn Jahre später gab es noch einmal Kämpfe auf der Insel Ruad im Fürstentum Antiochia, sie endeten mit unserer vollständigen Niederlage. Aber mit dem Fall von Akkon war unser Schicksal besiegelt. Wir Templer und auch die anderen Ritterorden hatten endgültig verloren.«
»Was war die Lehre aus dem Fall Akkons?«, fragte Sean.
»Dass wir zu hochmütig und selbstsicher waren, um gewinnen zu können«, erwiderte Henri ohne Zögern. »Wir verstanden unsere Feinde nicht und wollten sie auch nicht verstehen. Also kannten wir auch nicht ihre Stärken. Wir verachteten sie. Das habe ich gelernt – man kann nur siegen, wenn man seine Feinde respektiert.«
»Aber haben unsere Richter uns das nicht später vorgeworfen?«, meinte Jesus. »Dass wir zu viel Wert darauf gelegt haben, unsere Feinde zu kennen und zu achten? Dass wir unsere Feinde im Heiligen Land ernst genommen haben?«
»So war es. Sie haben es eben nicht verstehen wollen. Außerdem nahmen unsere Richter alles zum Vorwand, um damit ihre Anklagen untermauern zu können. Sie wollten uns nicht verstehen, sie wollten uns vernichten.«
»Auch die Sarazenen hatten das begriffen«, sagte Ludolf. »Man muss seine Feinde fürchten – und ernst nehmen. Man muss ihre Motive verstehen, ihre Denkweise, man muss ihre Stärken und ihre Grenzen kennen. Nur so kann man sie bekämpfen.«
»Für unsere Ankläger in Paris hieß das nur, dass wir uns mit den Ungläubigen gemein zu machen versucht haben.«
»Aber das ist doch widersinnig!«, warf Madeleine ein. »Nach allem, was du erzählt hast, nach allem, was im Heiligen Land geschehen ist, können sie diesen Vorwurf doch nicht ernsthaft erhoben haben! Die geistlichen Ritterorden haben im Kampf geblutet und sind gestorben!«
»Und immer an vorderster Front«, ergänzte Henri. »Aber das wollten die Richter nicht hören. Das Urteil, das sie hätten finden sollen, stand eben vor dem Prozess bereits fest. Es waren Schauprozesse. Es ging nicht um die Wahrheit.«
»Ob man uns hier ebenfalls anklagen wird?«, wollte Sean wissen.
Henri zuckte die Schultern. Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht.
Sein Blick wanderte durch den Kerker. Eine Anklage fürchtete er nicht. Er fürchtete, dass sie in diesem Gefängnis ohne Anklage verderben mussten.
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Famagusta war eine uralte Stadt. Sie hatte eigentlich einen anderen Namen, aber den mochten die Einwohner nicht. Sie taten alles dafür, dass er nicht benutzt wurde, es stand sogar unter Strafe, ihn zu verwenden. Der verbotene Name war Ammöchostos. Er bedeutete »Die im Sand Versinkende«, und das erinnerte die Menschen an die ständige Gefahr, die der Stadt drohte.

Famagusta war auf unsicherem Boden erbaut, der Sand unter ihren Mauern mahlte und mahlte. Die Einwohner lebten damit, dass sie in den Straßen unversehens auf Sanddünen stießen, die am Abend noch nicht da gewesen waren. Hauseingänge wehten zu, hier und da schlängelten sich Sandvipern durch schattige Hinterhöfe, huschten Salamander durch enge Gassen, brachen unter Sandhaufen Scherenkrebse hervor, die wohl der Wind hergebracht hatte. Täglich entstanden neue Risse in Häusern und Palästen, manchmal stürzten Grundmauern ein. Und es kam vor, dass Einwohner urplötzlich im Boden und dann in den Tiefen unter der Stadt, dort, wo das alte Ammöchostos lag, verschwanden.
Die schöne Stadt Famagusta erinnerte sich lieber daran, wie sie nach dem Fall von Akkon zur Metropole des Ostens geworden war. Akkons Untergang war Famagustas Sternstunde gewesen. Und eine Metropole war sie bis heute.
Der Haupthafen der Levante war an diesem Tag im frühen März herausgeputzt. Reiche Kaufleute und Barone prozessierten durch die Stadt, die mehr Kirchen besaß, als das Jahr Tage hatte. Und ständig wurden neue Kirchen und Kapellen gebaut, römische, armenische und orthodoxe, und Ordenskirchen der Karmeliter, Hospitaliter und des deutschen Ordens.
Nur der Templerorden durfte keine Kirche errichten.
Die Reichen der Stadt spendeten Geld, machten Geschäfte mit den ehemaligen Feinden und veranstalteten regelmäßig Umzüge, um sich feiern zu lassen. Nichts sollte an den Untergang erinnern. Angesichts des Reichtums und der glänzenden Fassade der Stadt am Meer konnte man die Bedrohung durch die Natur vergessen.
Man stellte in langen Umzügen prächtige Kostüme zur Schau, ließ Pferde und Wagen schmücken, Mädchen tanzen, muskulöse Männer mit Stieren kämpfen und Musikanten aufspielen. Ochsen wurden am Spieß gebraten. Famagusta feierte, um nicht nachdenken zu müssen. In der lauten Musik erstarb allmählich die ständige Furcht.
So auch an diesem Tag.
Alle Barone der Umgebung zogen mit Wappen, Fahnen und Standarten in Wagen, die von edlen arabischen Pferden gezogen wurden, durch die Straßen.
In der Nacht hatte wieder einmal die Erde gebebt. In den Straßen der Hafengegend zeigten sich Risse. Die Schiffe an den Piers gerieten heftig ins Schwanken. Sakristane hatten entdeckt, dass Fußböden in ihren Kirchen aufbrachen und darunter verborgene Krypten freilegten. Schicht für Schicht schien sich die Stadt ihre Vergangenheit zurückzuholen.
Es war, als erinnerte die Natur daran, dass nichts noch so Glanzvolles Bestand haben würde.
Der Hauptmann in der Uniform der französischen Armee ritt auf seinem stolzen Pferd durch die Straßen und blickte auf die Zeichen des Verfalls. Noch war die Fassade dieser Stadt von betörender Schönheit, aber wenn er genau hinsah, erblickte er die Risse in den Mauern. Der Hauptmann mied die Umzüge und Prozessionen. Er hatte ein Ziel, das er geradewegs ansteuerte.
Hinter ihm ritt ein Stallknecht auf einem zweiten Pferd und zog am Zügel mehrere weitere hinter sich her. Der Stallknecht hatte es in der Nacht überall knacken gehört und dazwischen weitere seltsame Geräusche vernommen, ein mattes Schleifen, ein kraftloses Gleiten. Er wollte es nicht hören, aber er wusste nicht, wie er es vermeiden konnte. Er wusste, der Sand kam zurück.
Die alte Stadt Ammöchostos, lange eingesperrt, klopfte an und wollte zurückkommen. Und niemand in Famagusta wusste, wie er das verhindern konnte.
Der Stallknecht hatte das dem Hauptmann berichtet. Man lebte in diesen Tagen wirklich auf schwankendem Boden, und wer es sich leisten konnte, der lebte nun außerhalb der Stadt, bis die Eruptionen aus der Tiefe, bis die Sandattacken vorbei sein würden. Aber ob der Hauptmann das verstanden hatte? Er sprach kein Griechisch, nur Französisch. Die paar Brocken Französisch, die der Stallknecht beherrschte, mussten eben genügen, um die Sache in aller Dringlichkeit zu schildern.
Der Hauptmann erreichte die Küste, blickte flüchtig auf das Meer und nahm die Stadtburg in Augenschein. Er verhielt einen Moment, saß dann ab, wies den Stallknecht an, mit den Pferden im Schutz eines Schatten spendenden Daches zu warten, auch dann noch, wenn die Stadt einzustürzen drohte. Er hatte also verstanden, was er ihm berichtet hatte, stellte der Stallknecht zufrieden fest.
Der Hauptmann meinte es ernst, dies drückte jedenfalls seine Miene aus. Er musste überführte und verurteilte Verbrecher nach Lapethos bringen, von wo sie ins Abendland verbracht werden sollten. Die Verurteilten waren prominent, die Angelegenheit duldete keinen Aufschub.
Der Hauptmann rückte seine Uniform zurecht. Eine Schulterkokarde hatte sich gelockert, der Knecht musste sie mit den Silberfäden festbinden, die von der Kokarde herunterhingen. Die andere Kokarde saß ohnehin schlecht auf der Schulter, so als sei die Uniform für einen anderen angefertigt worden. Dann ging der Hauptmann, der seinen Namen nicht genannt hatte, mit lauten Stiefelschritten über die hölzerne Brücke auf die Felseninsel zu, die das Gefängnis barg. Er schritt zum Tor der Burg.
Als er die Glocke betätigt hatte und der Kopf eines Wachmannes in einer Luke erschien, hörte der Hauptmann hinter sich ein Getöse. Er drehte sich um. Irgendwo in einer der engen Gassen Famagustas wirbelte Staub auf, eine Fontäne aus feinem Sand, die sich um sich selbst drehte, stieg empor.
Der Hauptmann sagte, welche Order er hatte, und forderte den Wachmann auf, sich zu beeilen.
Der Wachmann im Dienst des französischen Statthalters von Famagusta blickte an ihm vorbei auf die Sandsäule in der Stadt. Er murmelte etwas, das wie ein Gebet klang. Dann schloss er das Tor auf.
»Schaut euch das an!«, sagte der Wachhabende und deutete mit seiner Hellebarde auf die Sandsäule. »Jetzt geht das schon wieder los. Heute Nacht fing es an, das hat nichts Gutes zu bedeuten.«
»Umso schneller muss unser Austausch vonstatten gehen, Kerl«, blaffte ihn der Hauptmann an. »Wenn sich die Eingekerkerten auch nur die kleinste Verletzung zuziehen, schlägt der französische König in Paris dir den Kopf ab. Und zwar eigenhändig!«
»Ich beeile mich ja schon. Lasst mich nur das Tor schließen, damit kein Sand eindringt, denn dieser Sand, sage ich Euch, ist tückisch. Unser Haus ist in der Nacht von einer Wolke heißen Sandes überzogen worden, es war, als würde ein aufgerissenes, riesiges, dämonisches Maul direkt…«
»Schneller, schneller! Allez! Vit, vit!«
Der Wachmann ging voran. Der Hauptmann folgte ihm mit versteinertem Gesicht und polternden Schritten. Sie durchquerten den Burghof, der mit kleinen Steinen gepflastert war, und betraten eine Wachstube.
Der Wachmann erklärte einem anderen den Auftrag des französischen Hauptmanns aus dem Mutterland. Der Wachmann nickte und salutierte.
»Sie sind im Turm«, sagte er. »Alle zusammen, auch die Frau. Stellt euch das vor, Tag und Nacht allein mit einer so schönen, jungen Frau! Habt ihr ihre Brüste gesehen? Die werden das doch sicher nutzen, was?« Er lachte dröhnend.
»Ach was«, sagte der andere, »die sind doch viel zu schwach dafür. Da müssten wir schon ran.« Auch er lachte.
»Lasst die Witze, oder ich lasse euch hinrichten!«, schrie der Hauptmann. »Die Frau ist die Gattin des Vizekonsuls der Ille de France!«
»Bei Gott!« Der Wachhabende bekreuzigte sich. »Machen wir schnell, damit wir es hinter uns bringen.«
Sie verließen die Wachstube. Die erste Wache kehrte zum Burgtor zurück. Die zweite führte den französischen Hauptmann zum Empfangssaal der Burg.
»Ihr müsst dort noch einmal alles vortragen, Hauptmann!«, erklärte er beflissen. »Denn ich kann euch die Gefangenen natürlich nicht herausgeben. Das könnte mich meinen Kopf kosten.«
»Zum Empfangssaal!«, sagte der Hauptmann bestimmt.
»Ihr versteht, wir haben unsere Vorschriften, wir…«
»Vorwärts. Auch ich will es hinter mich bringen.«

 
 
Die Gefangenen harrten aus in der Düsternis ihres Kerkers. Noch einmal hatte Ludolf den Wachmann draußen auf dem Gang angefleht, ihnen Wasser zu geben. Sean litt unter entsetzlichem Durst, und auch die anderen konnten diese Pein nicht mehr lange ertragen. Ihre Zungen fühlten sich an wie Pelze, die am Gaumen scheuerten.

Als sie schon aufgeben und sich in ihr Schicksal ergeben wollten, da wurde die Luke in der Kerkertür aufgemacht. Der Wachmann schnarrte:
»Ihr werdet verlegt. Und wenn ihr keine Schwierigkeiten macht, dann bekommt ihr Wasser.«
Die Gefangenen kamen taumelnd auf die Füße. Henri stützte Sean, der vor Schmerzen stöhnte, aber bei vollem Bewusstsein war. Sechs durch die sich quietschend öffnende Tür eintretende Wachleute trieben die Gefährten an, den Turm zu verlassen. Sie stießen sie vorwärts, einen modrigen Gang entlang. Es ging in die Tiefe. Als sie über eine feuchte Treppe hinabgestiegen waren, erwartete sie schon ein Schließer. Er wies mit einem Schlüsselbund in ein Verlies. Die Gefangenen taumelten hinein.
»Wasser«, stieß Sean hervor.
»Hinein mit euch, dann gibt es Wasser!«, sagte ein Wärter und lachte grob.
Die Gefangenen betraten den Kerker, in den durch ein hoch gelegenes Fenster ein wenig Licht fiel. Sie mussten sich auf Stroh setzen, das abscheulich stank. Als sie saßen, kam ein Wächter mit einem Holzeimer und einer Kelle herein. Er stellte das Gefäß auf den Boden.
»Da, sauft!«
Kurz bevor Henri die Verteilung übernehmen wollte, roch er, dass sich in dem Eimer kein Wasser, sondern Essig befand. Er stieß einen Fluch aus und trat gegen den Eimer. Draußen lachte der Wärter.
»Ihr Unmenschen!«, schrie Madeleine.
»Es macht ihnen Spaß, ihre Gefangenen zu quälen«, sagte Henri leise.
Aber dann öffnete sich die Bohlentür erneut. Eine Schwadron trat ein, in ihrer Mitte ging ein Soldat, der einen Wasserbehälter trug. Er stellte ihn ab.
»Trinkt! Es ist sowieso das letzte Wasser, das ihr zu euch nehmt!«
Die Wachleute gingen hinaus. Henri übernahm die Verteilung des Getränks. Sean bekam es zuerst, dann Madeleine. Das Wasser schmeckte brackig, aber es schien sauber zu sein.
»Wir sind gerettet«, sagte Ludolf. »Denn warum sollten sie sich sonst mit uns solche Mühe machen?«
Als Henri zuletzt trank, wurde die Türluke aufgezogen. Ein neuer Wachsoldat sagte mit brüchiger Stimme:
»Wisst ihr, wo ihr seid? Nein? Hahaha! Dies ist der Raum für die zum Tod Verurteilten! In der Nacht werdet ihr hingerichtet! Betet schon mal!«
Die Luke wurde zugeschlagen. Das Lachen entfernte sich. Über die Gefangenen legte sich erneut bleierne Hoffnungslosigkeit.

 
 
Im Empfangssaal der Stadtburg, in deren Tiefen sich der städtische Kerker befand, residierte der Statthalter des französischen Königs. Pierre de Libertin war das höfische Leben gewohnt, und er übte sein Amt in Famagusta nur widerwillig aus, aber er gehorchte seinem König. Als treuer Vasall stellte er den Befehl nicht in Frage, auf Zypern für Ordnung zu sorgen. Und Famagusta war eine blühende Stadt.

Nur der ständig sich bewegende Untergrund machte ihm Sorge. Am Morgen hatte er entdeckt, dass sich in seinem Garten ein Loch aufgetan hatte, durch das ein seltsames Tier nach oben gekrochen kam, wie er noch keins gesehen hatte. Es trug Hörner, hatte eine lange Schnauze, und über den Augen lagen Wülste wie bei einem Drachen. Der Statthalter hatte sein Schwert geholt und das Tier in zwei Hälften gehauen. Anschließend hatte er zwei Kreuze geschlagen und die Bestie verbrannt.
Ein Bediensteter meldete die Ankunft eines französischen Hauptmanns aus Paris. Pierre de Libertin war entzückt. Vielleicht ließ sich mit dem Mann, wenn er gebildet genug war, über den Bois de Boulogne plaudern. Der Statthalter hatte selbst noch erlebt, wie man mit dem Bau dieses einzigartigen Stadtparks im Herzen von Paris begonnen hatte.
Der Hauptmann trat ein und salutierte. Der Statthalter erhob sich und gab ihm die Hand. Der Hauptmann stellte sich als Johann Lochan aus Paris vor.
»So? Gab es nicht einen verurteilten Templer dieses Namens?« Der Statthalter lachte.
»Davon weiß ich nichts, Exzellenz«, erwiderte der Hauptmann. »Mir waren diese Prozesse zuwider, ich kümmerte mich nicht um Namen.«
»Was ist Euer Begehr, Hauptmann?«
»Ich muss die Gefangenen nach Frankreich bringen. Wir sind ihnen schon lange auf den Fersen. Jetzt werden sie nach Lapethos gebracht und von dort auf einem Schiff, das schon wartet, nach Frankreich überführt. Sie werden in Paris öffentlich als Ketzer verbrannt.«
»Ah!«, sagte der Statthalter. »Die gnadenlose Justiz von Paris funktioniert also noch immer, wie? Mir war es immer lieber, wenn verurteilte Verbrecher insgeheim hingerichtet wurden. Im Morgengrauen, im Gefängnishof. Es ist doch wahrlich kein erbauliches Schauspiel!«
»Das ist es gewiss nicht, Exzellenz«, sagte der Hauptmann. »Aber ich bin dafür nicht zuständig. Ich führe nur meinen Befehl aus.«
»Sicher. Gebt mir also die Auslieferungspapiere.«
Der Hauptmann schluckte. Dann sagte er: »Ihr werdet verstehen, dass die Sache geheim bleiben muss, Statthalter. Wisst Ihr überhaupt, welche prominenten Gefangenen Ihr da habt?«
»Nun, Hauptmann Grimaud hat mir Bericht erstattet. Es sollen zwei ehemalige Templer darunter sein, nicht wahr? Es ist mir gleich. Aber Hauptmann Grimaud tat sehr wichtig.«

»Es sind Staatsfeinde, Exzellenz.«

»Nun gut, also bitte die Auslieferungspapiere.«
»Ich führe keine mit mir, Exzellenz.«
»Wie? Keine Papiere?«
»Nein, Exzellenz. Man beschloss in Paris, dass ich allein die Sache autorisieren soll. Jedes Papier des Königs kann auf einem so weiten Weg abhanden kommen. Stellt Euch vor, Ketzer und Unruhestifter rauben es! Es wäre eine Blankovollmacht! Damit könnten alle Gefangenen in jeder Burg auf Zypern befreit werden! Nein! Wir stellen keine Papiere aus. Ich handele in des Königs persönlichen Auftrag!«
»Ich verstehe. Ich kann Euch die Gefangenen aber dennoch nicht ausliefern.«
»Bedauerlich, Exzellenz! Warum nicht, Exzellenz?«
»Ich kann es einfach nicht, das muss Euch genügen.«
»Ihr weigert Euch, Exzellenz, den Befehl des Königs von Frankreich zu befolgen?«
»Nein. Aber ich habe dem Hauptmann Grimaud versprechen müssen, nichts mit diesen Gefangenen anzustellen, weder das eine noch das andere, bis er wieder zurück ist. Das wird in gut einer Stunde der Fall sein. Wartet, bis Grimaud mit seiner Garde aus der Stadt zurück ist. Dann einigt Euch mit ihm.«
»Grimaud ist ein Trottel, Exzellenz! Verzeiht diese heftigen Worte! Aber es ist so, dass er diese Verbrecher schon so lange verfolgt, und wir ihn gewähren ließen. Er versagte, verfehlte den Zugriff, einige tote Männer gehen auf sein Konto. Er hat in dieser Angelegenheit nichts mehr zu sagen. Übergebt mir die Verbrecher, und ich werde dem König höchstpersönlich berichten, wie verantwortungsbewusst und kompetent Ihr seid.«
Der Statthalter lächelte geschmeichelt. »Legt ein Wort für mich bei Hofe ein! Ich will weg aus Famagusta. Die Stadt versinkt ja im Sand. Da nützen alle Aufmärsche und Prunkprozessionen nichts. Es ist mir alles zuwider! Ich will fort aus diesem ungesunden Klima und zurück nach Paris. Wenn Ihr es schafft, das beim König zu bewirken, dann bin ich Euch ewig zu Dank verpflichtet.«
»Ich werde ein Wort für Euch einlegen, verlasst Euch darauf. Ach ja, Paris mit seinen prächtigen Bauten und dem Bois de Boulogne!«
»Ah! Welch ein wunderbarer Ort!«
»Und dann natürlich der Hof!«
»Herrlich! Ganz außerordentlich! Setzt Euch doch. Ich möchte noch ein wenig mit Euch plaudern!«
»Aber die Gefangenen, Exzellenz!«
»Die können warten! Erzählt mir doch von Paris! Seid Ihr dort geboren?«
Der Hauptmann schluckte erneut. Er nahm notgedrungen den Platz ein, den der Statthalter ihm zuwies. Er versuchte, ruhig zu bleiben und den Statthalter mit festem Blick anzuschauen. Aber er spürte, wie die Zeit drängte und die Gefahr zunahm.
»Nein, Exzellenz«, sagte er. »Ich stamme nicht aus Paris. Ich komme aus Troyes. Aber schon als Kind zogen meine Eltern, reiche Tuchhändler, in die Hauptstadt. Ich wuchs dort auf.«
»In welchem Stadtviertel?«
»Am linken Seineufer, wir blickten direkt auf den Fluss.«
»Wir besitzen ein großes Gut außerhalb von Paris. Dort, wo die Seine nach Nordwesten umschwenkt. Meine Familie lebt dort. Und in der Stadt haben wir auch noch einen Hof. Abends, wenn die Sonne untergeht, liegt sie auf dem goldenen Hahn, der unser Haupthaus schmückt.«
»Es muss sehr schön sein, ich kann es vor mir sehen.«
»Ich sehne mich nach dieser Stadt zurück! Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie sehr!«
»Oh doch, das kann ich, Exzellenz! Denn mir geht es genauso! Ich zähle die Stunden, bis ich wieder in der Heimat bin!«
Der Statthalter sprang auf. »Dann säumt nicht! Ich lasse die Gefangenen holen! Kehrt zurück nach Frankreich, je eher, desto besser! Macht bei Hofe Meldung! Und dann holt mich hier heraus, Hauptmann!«
»Gewiss, Exzellenz. Aber lasst mich selbst zu den Gefangenen in den Kerker gehen. Ich will mich persönlich vergewissern, dass es die richtigen sind. Gebt mir zwei Wächter mit, die auf die Verbrecher aufpassen.«
»Wie Ihr wünscht. Ich hoffe, die Gefangenen leben noch. Es wäre mir peinlich, wenn sie…«
»Wenn ihnen ein Leid zugefügt worden ist, dann gnade uns allen Gott!«, entfuhr es dem Hauptmann.
Der Statthalter hatte es eilig, er ließ einen Wärter kommen. Er instruierte ihn. Es kam noch ein zweiter, beide waren schwer bewaffnet. Da der Hauptmann auch ein Schwert an der Seite trug, waren sie ausreichend gerüstet, um die Gefangenen sicher nach oben zu führen, sie hatten keine Möglichkeit, Widerstand zu leisten.
»Wartet hier oben auf uns«, bat der Hauptmann den Statthalter. »Wenn wir im Wachhaus angelangt sind, ketten wir die Gefangenen aneinander. Draußen warten meine Pferde.«
»Ich warte auf Euch!«, erwiderte Pierre de Libertin.
»Beeilt Euch! Ich kann es kaum erwarten, dass Ihr nach Frankreich abreist! Oh, du seliges Paris! Oh, ihr Viertel links an der Seine! Oh, ihr süßen Mädchen zu beiden Ufern!«

 
 
Grimaud hatte mit seiner Garde einen Weihrauchhändler schützen müssen, der in der Nacht von einem Konkurrenten bedroht worden war. Der Weihrauchhandel war im Moment Zyperns größte Einnahmequelle. Grimaud stellte sicher, dass die Kisten mit dem kostbaren Harz unbehelligt zum Hafen transportiert und dort verladen werden konnten, um den Weg nach Frankreich und Italien anzutreten.

Grimaud ließ sich bei dieser Gelegenheit die kostbaren Levkara-Spitzen, Goldbrokat und die Kamelhaar-Seide zeigen, für die Famagusta berühmt war. Er kaufte einige Ballen und ließ sie von zwei seiner Gardisten auf Packpferde verladen. Grimaud wollte sie seiner Mätresse schenken, die in Montmartre auf ihn wartete. Er wollte sie eigenhändig in die schönen Stoffe kleiden, die ihrem nackten Leib schmeichelten. Und dann würde er…
Grimaud wurde abgelenkt. Es brodelte unter seinen Füßen. Urplötzlich stieg eine feine Rauchsäule durch den Sand vor ihm auf. Die Erde beginnt, verrückt zu spielen, dachte Grimaud. Es wird Zeit, dass wir aus Famagusta verschwinden.
Er trieb seine Männer an. In der Innenstadt kamen sie nicht weiter. Eine Prozession hielt sie auf. Bald waren sie völlig eingekeilt. Grimaud fluchte. Diese Stadt setzte ihm zu. In solchem Prunk fühlte er sich nicht wohl, es erinnerte ihn daran, dass er aus einer Kaufmannsfamilie kam. Er liebte schöne Dinge und vor allem schöne Frauen, aber er hasste die Arroganz der Adligen, die auf alle herabsahen, die nicht adlig waren.
Während sie notgedrungen warten mussten, bis der Umzug vorüber war, erinnerte sich Grimaud an das, was der Statthalter ihm am Morgen in der Burg erzählt hatte. Ein Angeber! Er protzte mit Famagusta, als gehöre die Stadt ihm! Und doch war diese Stadt nur auf Sand gebaut! Die Erde bebte ständig. Und der Statthalter jammerte ihm die Ohren voll, dass er nach Paris zurückwollte.
Die Fürsten, Noblen und Barone dieser Stadt, hatte Pierre de Libertin gesagt, sind die reichsten der Welt. Aber sie sind prunksüchtig. Sie müssen ihren Reichtum immer zur Schau stellen. Ja, dachte Grimaud und blickte um sich auf die geschmückten Wagen und Pferde, das sieht man. Der Statthalter hatte erzählt, dass die reichen Zyprioten alles für ihre Jagdleidenschaft verbrauchten. Er kannte einen Grafen von Jaffa, der mehr als fünfhundert Jagdhunde besaß. Jeweils zwei Hunde hatten einen Diener, der sie badete und salbte. Ein anderer Edelmann besaß mehr als ein Dutzend Falkner, die glänzender lebten als Adlige am Hof von Frankreich. Und es gab Noble und Ritter, die sich zweihundert Männer in Waffen halten konnten. Wenn sie auf die Jagd gingen, wohnten sie in den Bergen und Wäldern in Prunkzelten, streiften von Ort zu Ort, jagten mit Hunden und Falken und schliefen in den Zelten. Alles, was sie brauchten, war gleich einem Hofstaat um sie herum – Speisen, Kamele, Pferde, Huren.
Und das alles, dachte Grimaud wütend, hier am äußersten Ende der Christenheit. Haben die hier es verdient, dass zu ihnen alle Schiffe kommen, große und kleine, und alle Waren, woher sie auch stammen, immer zuerst in diese Häfen gebracht werden? Sie haben es nicht verdient, gab sich Grimaud selbst die Antwort. Sie sollen von Hunger, Pest und Erdbeben verschluckt werden! Ihre Prunkumzüge sollen untergehen! Der Sand soll unter ihnen nachgeben und alles verschlingen!
Aber vorher gebt die Straße frei, dachte Grimaud. Oder, weiß Gott, ich setze Waffen ein!
Er bezähmte sich. Die letzten Wagen zogen vorüber. Junge Mädchen schwangen kokett ihre Röcke. Grimaud konnte sich nicht beherrschen. Er beugte sich seitlich vom Pferd, zog ein junges Ding mit dunklen Augen und einem kirschroten Mund zu sich empor und bedeckte seinen Hals und seine Brüste mit wilden Küssen. Dann setzte er das Mädchen wieder ab und lachte laut.

 
 
Der französische Hauptmann, der sich in der Wachstube als Johann Lochan vorgestellt hatte, schritt in Begleitung zweier Wachen über die dunklen Gänge des unterirdischen Kerkers. Das einzige überirdische Verlies, so erklärten sie ihm gerade, sei der Turm, aber der sei von seinen Gefangenen geräumt worden. Der Hauptmann bekam einen Schrecken. Aber dann beruhigte ihn der Wachmann. Die Gefangenen lebten noch, was er persönlich sehr bedauerlich fand, sie seien nur in einen noch sichereren Kerker verlegt worden, wo sie auf ihren Tod warteten.

Der Hauptmann ersparte es sich, darauf hinzuweisen, dass der sichere Tod gewiss an ihnen vorbeigehen würde.
Dass sie jedenfalls nicht in diesem Kerker sterben würden. Er ließ die Wachleute vorangehen und folgte ihnen über immer neue Gänge und Treppen.
Die Bohlentüren zu den Verliesen machten einen sicheren Eindruck. Von hier zu fliehen war aussichtslos. Nachdem sie die letzte, ruhig brennende Wandfackel passiert hatten und es dunkler wurde, steckte ein Wachmann die Fackel an, die er mit sich führte. Dann standen sie vor einer Tür, vor der ein Wächter an einem kleinen Tisch saß. Er döste vor sich hin. Beim Anblick der Näherkommenden sprang er auf.
»Los! Die Tür auf! Die Gefangenen werden verlegt.«
»Schon wieder?«, maulte der Wächter.
»Diesmal für immer. Dann sind wir sie los. Sie kommen nach Frankreich.«
»Mir ist es egal, wohin sie kommen. Hauptsache, ich muss nicht mehr in dieser kalten Finsternis hocken und darüber nachgrübeln, warum hier unten in letzter Zeit der Boden unter meinen kalten Füßen bebt.«

»Der Boden bebt?«

»Ja, vorhin. Es ist, als tobe weit unten eine Brandung. Bald zerbirst alles.«
»Eine Brandung auf dem Meeresgrund? Bist du besoffen?«
»Das kam doch schon mal vor. Als vor drei Jahren…«
»Quatsch! Schließ schon auf!«
Der Wächter zog sein klirrendes Schlüsselbund vom Gürtel und suchte umständlich nach dem passenden Eisenschlüssel. Er fand ihn, drehte ihn herum und zog die Tür auf.
Der Wächter mit der Fackel ging hinein. Im Verlies herrschte Halbdunkel, es gab hier tatsächlich ein Fenster, durch das dämmriges Tageslicht fiel.
Der französische Hauptmann trat in das Verlies. Es stank bestialisch. Er sah die Gestalten im Stroh sitzen. Diese blickten ihn an, rührten sich aber nicht.
Der Hauptmann befahl: »Rührt euch, und zwar ein bisschen plötzlich! Ihr werdet verlegt!«
Der Hauptmann hörte, wie die Frau einen leisen Schrei ausstieß. Sie hielt sich die Hand vor den Mund. Er warf einen schnellen Blick auf sie, wandte sich jedoch rasch wieder ab und trieb die Häftlinge zur Eile an.
Er ging selbst zu ihnen, blickte ihnen in die Augen und packte sie an den Armen, um ihnen aufzuhelfen. Als er dicht vor der Frau stand, hätte er sie beinahe heftig umarmt, aber er warnte sie noch einmal mit Blicken, sich nicht zu verraten. Der Junge war übel dran, aber er kam auf die Beine und konnte allein gehen, wenn auch gekrümmt und mit Schmerzen.
»Raus hier!«, rief der Hauptmann. »Folgt den Wachmännern. Oben werdet ihr in Ketten gelegt, damit ihr keine Dummheiten anstellt. Lasst euch nicht einfallen, Schwierigkeiten zu machen, sonst geht es euch schlecht.«
»Los, Pack!«, schrie ein Wachmann und stieß einen Gefangenen aus dem Verlies.
Die Häftlinge stolperten hinaus auf den Gang. Sie waren sehr geschwächt, und einer von ihnen, es hätte der Anführer sein können, wirkte apathisch. Er hatte den Blick gesenkt. Aber die anderen strafften sich, als ginge es in die Freiheit. Sie traten den Gang nach oben an.

 
 
Grimaud und seine Gardisten konnten endlich weiterreiten. Der letzte Prunkwagen bog um eine Ecke, und der Weg zur Stadtburg war frei.

Als sie sich gerade in Bewegung setzen wollten, hielt sie ein anderes Ereignis auf, und der Hauptmann konnte nicht umhin, sich damit zu befassen.
Ein Hausdiener kam die Straße heruntergelaufen und schrie nach den Bütteln. Als er die Soldaten sah, rannte er zu ihnen und keuchte mit fliegendem Atem:
»Schnell! In unserem Hausflur! So kommen Sie doch schon!«
»Was ist denn, wovon redest du, Geselle?«, fragte der Hauptmann, der sich nicht aufhalten lassen wollte.
»Ein Toter! Und er ist nackt! Die Mörder haben ihn völlig ausgezogen!«
»Was geht es mich an, Bursche! Lauf zu den Stadtbütteln im Rathaus!«
»Aber er ist einer von euch!«
»Was redest du da?«
»Ein französischer Soldat, wahrscheinlich ein Offizier, jedenfalls ein Franzose, man erkennt es an der seidenen Unterwäsche!«
»Dann ist er also doch nicht völlig nackt!«
»Nein, halb nackt! Neben ihm liegt noch das Stilett, mit dem man ihm den Hals durchbohrte. Überall Blut!«
»Zeig mir, wo das ist.«
»Auf dem Weg zur Stadtburg.«
Grimaud ließ sich den Toten zeigen. Er lag mit einer hässlich klaffenden Wunde in einem Hausflur. Sie mussten Hunde verscheuchen, die hier herumschnüffelten. Grimaud kannte den Toten nicht, aber der Hausdiener hatte Recht, das konnte nur ein französischer Soldat aus der zypriotischen Garde sein. Grimaud sah sich die Waffe genau an. Das Stilett trugen alle anderen Soldaten in seiner Schwadron auch.
»Verdammt!«, fluchte Grimaud. »Was ist hier los?«
»Die Stadt ist aus den Fugen geraten!«, jammerte der Hausdiener. »Das Untere wird nach oben gekehrt! Es kriecht aus allen Rissen an die Oberfläche!«
»Rede nicht herum! Du rufst jetzt sofort die Stadtbüttel, verstanden? Bis sie kommen, bleibt einer meiner Soldaten bei der Leiche. Ich kann mich darum nicht kümmern. Nun lauf schon!«
Grimaud kommandierte einen Gardisten ab. Dann setzte er sich an die Spitze des kleinen Trupps. Er hatte schon so viel Zeit verloren, dass er jetzt im Galopp durch die Stadt ritt. Er nahm keine Rücksicht mehr auf Passanten, er schrie alle an, zur Seite zu springen, und schlug sogar mit der Peitsche nach ihnen. Kurz darauf erreichten sie die Stadtburg.
Grimaud hatte den Vorfall in der Stadt schon vergessen. Für ihn kam es jetzt darauf an, sich um die Gefangenen zu kümmern. Er hatte sie zum Reden zu bringen, denn auf Zypern musste auch der allerletzte Templer aufgegriffen werden. Sein Befehl lautete, das Pack auszulöschen! Und nichts sollte danach noch an die Hunde erinnern.

 
 
Die Gefangenen folgten mit gesenkten Häuptern den beiden Wächtern. Am Schluss ging der französische Hauptmann, zu dem sich Madeleine jetzt umwandte. Aber sie durfte nicht stehen bleiben. Die anderen schoben sie voran. Sean rutschte auf dem feuchten Boden aus, aber Henri fing ihn rechtzeitig auf.

Sie kamen bis zur letzten Treppe vor dem ebenerdigen Trakt. Henri blickte noch immer mutlos vor sich hin. Madeleine verhielt sich seltsam aufgeregt, Henri nahm es in kurzen Phasen der Aufmerksamkeit wahr. Wozu die ganze Aufregung, wozu der Aufwand, sie zu verlegen! Es ging doch schon gar nicht mehr darum, ob sie in einem Gefängnis waren, ob sie in diesem oder in jenem Kerker darbten. Auch in Freiheit hätte Henri sich nicht mehr zurechtgefunden.
Denn nachdem er seinen Mithäftlingen die Wahrheit über den Fall von Akkon erzählt hatte, suchte ihn ein Gedanke heim, der ihn seitdem nicht mehr losließ.
Das neue Evangelium hielt alle wirkliche Pein für ihn bereit, egal, ob er in Freiheit war oder nicht. Sein Leben war ebenso auf Treibsand gebaut wie diese Stadt Famagusta, vor der alle gewarnt hatten. Alles brach zusammen, alte Wahrheiten, der richtige Glaube, die Fundamente einer Stadt.
Der Herrgott hatte beschlossen, allem ein Ende zu bereiten, das stand außer Zweifel. Wer Sinne hatte, dies zu empfinden, der musste sich auf alles gefasst machen.
Henri wurde in seinen trüben Gedanken durch Lärm aufgeschreckt. Eine Fackel fiel zu Boden, wurde dann wieder aufgenommen. Etliche Gestalten polterten von oben die Treppe herunter. Seine Gefährten stießen Schreckensschreie aus. Henri blickte auf und begriff sofort die Lage.
Es durfte nicht sein, dass sie kurz vor dem Erreichen der Freiheit erneut in ein Verlies geworfen wurden! Sie mussten kämpfen! Aber er fühlte sich so müde!
»Da sind sie!«, rief von oben eine Stimme, die Henri sofort als die von Grimaud erkannte. »Der Anführer ist ein Mörder! Er hat einen französischen Hauptmann auf dem Gewissen. Ergreift alle zusammen mit dem Heiden, stört euch nicht an seiner Uniform und werft sie in das tiefste Verlies!«
»Henri!«, schrie eine Stimme. Und er wusste sofort, dass es sein Freund Uthman war, der da rief.
Mein Gott, Uthman! Was tat er an diesem entsetzlichen Ort? Wo war er!
»Uthman?« Henri sah im Halbdunkel nicht richtig. Er kam nur langsam zu sich. Mein Gott, war Uthman hier, hatten sie auch ihn gefangen? Oder kam er, um sie zu befreien?
»Uthman!«, schrie jetzt auch Madeleine. »Vorsicht!«
Uthman riss sich die Uniformjacke des französischen Hauptmanns vom Leib. Er warf sie dem heranstürmenden Grimaud ins Gesicht. Der Hauptmann schrie auf, fluchte wild und schleuderte die Jacke fort. Uthman war blitzschnell bei ihm. Er holte aus – und mit einem einzigen Hieb schlug er Grimaud den Kopf vom Hals.
Die Gardisten schrien auf, vor Wut und vor Angst. Uthman ergriff das mit Blut besudelte Schwert Grimauds und warf es Jesus de Burgos zu. Dann schlug er einen Wächter nieder, entriss ihm die Hellebarde und warf sie Ludolf zu.
Ludolf hatte von hinten einen der Wächter umklammert, mit Hilfe von Madeleine gelang es ihm, den Mann zu Boden zu werfen. Madeleine ergriff dessen Hellebarde. Mit vorgereckter Waffe hielt sie in dem engen Gang die anstürmenden Soldaten in Schach.
Sean blieb an die Wand gelehnt stehen. Er konnte nicht eingreifen.
Henri erwachte langsam aus seinem Trübsinn. Noch einmal vernahm er die Stimme seines Freundes. Sie klang jetzt verzweifelt. Uthman rief:
»Henri, hilf uns! Sonst schaffen wir es nicht!«
»Es ist gleich, Uthman«, sagte Henri wie betäubt. »Es ist doch so gleich.«
»Nein, das ist es nicht, Henri!«, schrie Uthman. Er hieb auf die Soldaten vor sich ein. »Denn du täuschst dich! Auch ich wurde getäuscht. Denn dieses Evangelium…«
Uthman konnte mit seiner Erklärung nicht fortfahren, denn er musste den Angriff von zwei Soldaten abwehren, die den Kopf ihres Hauptmanns mit der Stiefelspitze zur Seite stießen.
»… Dieses neue Evangelium, Henri… dieses Evangelium… es… es ist eine Fälschung!«
Henri hob den Kopf. Er sah, wie die Gefährten verzweifelt versuchten, sich der Übermacht zu erwehren. Sie kämpften tapfer, aber es konnte nicht gelingen. Die Soldaten waren in der Überzahl.
Schon sah Henri, dass sich das Blatt wendete, die Soldaten begannen damit, die Gefährten zurückzudrängen. Schritt für Schritt ging es wieder zurück in den Gang. Der Weg in die Freiheit war versperrt.
»Das Barnabas-Evangelium, was ist damit?«, rief Henri. Er hatte den letzten Satz des Freundes nicht verstanden.
Uthman schlug hierhin und dorthin. Rechts und links sanken Feinde zu Boden. Aber nun geriet er selbst in Bedrängnis.
Zwei Soldaten hatten sich an der Seite vorbeigeschlichen und griffen jetzt hinterrücks an. Madeleine erkannte die Gefahr und warnte die anderen. Jesus de Burgos und Ludolf von Suchen machten schnelle Schritte nach vorn, sie versuchten, eine Kampfposition einzunehmen. Henri sah ihre verzerrten Mienen. Plötzlich hatten sie freie Bahn und brachen durch. Sie spießten die Soldaten mit ihren Hellebarden auf. Die Gardisten ließen ihre Waffen fallen und brachen in die Knie.
»Hast du nicht verstanden?«, rief Uthman. »Das Barnabas-Evangelium ist eine Fälschung! So leid es mir tut, ich muss es gestehen! Ich habe es – Kerl, nimm diesen Hieb! –, ich habe es herausgefunden, Henri! Ich hätte gut mit der Botschaft leben können, aber sie ist nicht echt, jemand… hat die Schrift gefälscht.«
»Uthman! Mein treuer Freund! Wenn das stimmen würde!«
»Es gibt keinen Zweifel daran.«
»Dann hatten die alten Evangelien Recht?«, fragte Henri mit einer Stimme, in die Mut und Kraft zurückkehrten.
»Darüber könnte ich natürlich mit dir streiten, mein Freund. Auf jeden Fall hat sich an der Ordnung der Dinge nichts geändert. Es ist alles wie zuvor. Dein Glaube ist gesegnet!«
Henri hörte sich schreien. Aus den Tiefen seiner Seele kam ein Schrei, ein wilder Schrei wie von jemandem, der ins Leben zurückkehrte.
Henri sah seine Gefährten mit dem Mut der Verzweifelung kämpfen. Und er griff nach dem Schwert eines Gefallenen. Als er es in der Hand hielt, spürte er, wie ihn seine vertraute Kraft wieder durchströmte.
Es lohnte zu leben! Es lohnte zu kämpfen! Die Wahrheit war auf ihrer Seite!
Er kämpfte sich zu Uthman durch. Und der Sarazene trat einen Schritt zur Seite. Sie blickten sich an. Es war wie in alten Zeiten. Jetzt fochten sie Seite an Seite, unüberwindlich für jeden Angreifer.
Von oben herab schienen immer neue Soldaten in den Kampf einzugreifen. Schon lagen die Gefallenen auf der Treppe so hoch, dass kaum ein Fortkommen möglich war. Henri und Uthman hieben mit ihren Schwertern auf die Feinde ein und schlugen eine Bresche. Wer an ihnen vorbeitaumelte, wurde von Jesus und Ludolf in Empfang genommen und niedergestreckt.
Langsam ergriff die Soldaten Panik. Diese Kämpfer vor ihnen waren wahre Teufel! Hätten sie von der Einkerkerung nicht geschwächt sein müssen? Wer gab ihnen diese Kraft? Sie mussten mit der Hölle im Bunde stehen!
»Zurück! Wir erwarten sie oben! Sie können nicht entkommen!«, schrie einer.
Schritt für Schritt zogen sich die Soldaten zurück. Die Gefangenen drängten nach. Als sie oben in der Wachstube der Büttel angekommen waren, erkannten Henri und Uthman, dass der Kampf aussichtslos war. Dicht an dicht standen die Bewaffneten. Es gab kein Durchkommen.
Es waren einfach zu viele Gegner.
Henri senkte für einen Moment schwer atmend das Schwert. Er spürte jetzt wieder seine Schwäche, seine Müdigkeit. Er sah schnell die Gefährten an. Auch sie standen keuchend da, Madeleine stützte Sean, Ludolf und Jesus umklammerten mit entschlossener Miene die Hellebarden.
Aber es war nur eine Frage der Zeit, und die Überzahl der Soldaten würde sie gewaltsam in die Knie zwingen.

 
 
Die Fischer von Famagusta spürten es als Erste. Das Meer bebte. Eine Springflut hatte sich vom Horizont gelöst und raste auf das Land zu.

Fische sprangen aus dem Wasser hoch in die Luft, sogar Haie, so etwas hatten die Fischer noch nicht gesehen. Es war, als habe die Kreaturen der Tiefe eine Panik ergriffen vor dem, was da unter ihnen auf sie zukam, und als wollten sie in die Lüfte entfliehen. Doch wenn sie ins Wasser zurückfielen, hatte sie wieder ihr natürliches Schicksal eingeholt.
Auch die Fischer ergriff Panik. Sie ruderten so schnell sie konnten auf die Küste zu. Die riesige Welle hinter ihnen kam so schnell näher, dass sie es nicht bis ans Land schaffen würden. Sie stießen letzte Gebete aus. Aber zum Glück täuschten sie sich. Es war, als ob die Welle innehielt und Atem holte, um noch mehr Kraft zu sammeln. Vielleicht täuschte auch die Entfernung, denn die Springflut stand gegen den Horizont, und nichts verdeckte den Blick auf sie.
»Verfluchte Seebeben!«, schrie einer der Ruderer. »Das fünfte in drei Jahren! Es wird immer schlimmer!«
»Wir geben unsere Stadt aber nicht auf!«, schrie ein anderer. »Es ist die schönste Stadt des Erdkreises!«
»Aber wir sind ständigen Prüfungen ausgesetzt, das weiß Gott!«
»Seebeben, Sandstürme, aufbrechende Erdkruste, Treibsand! Was kommt noch?«
»Wir schaffen es, Leute!«
Die Fischer erreichten das Ufer. Sie sprangen aus den Booten, vergaßen aber nicht, ihren Fang mitzunehmen. Dann rannten sie los.
Als einer von ihnen zurückblickte, sah er, dass von der Felseninsel, dort, wo sich die Stadtburg befand, große Steinbrocken herabstürzten. Sie hatten sich einfach von dem Felsen gelöst und fielen ins Meer. Von dem Schauspiel gebannt, blieb der Fischer stehen. Ein zweiter schrie, er solle, verdammt noch mal, laufen.
»Da, sieh doch! Die Insel löst sich in ihre Bestandteile auf!«
Beide blickten jetzt fassungslos hinüber. Im Hintergrund näherte sich die Welle. Und davor schien der Felsen, der die Stadtburg umgab, von innen zu bersten.
»Verdammt!«, murmelte der Fischer. »Jetzt geht alles zu Ende.«

»Schnell, komm doch! Weiter!«
Sie rannten so schnell sie ihre Füße trugen in die Stadt hinein.

 
 
Uthman und Henri hoben die Schwerter. Hinter ihnen taten Jesus de Burgos und Ludolf von Suchen mit den Hellebarden dasselbe. Sie alle stießen grelle Laute aus. Auch Madeleine fasste eine Hellebarde, schien aber nicht mehr genug Kraft zum Kämpfen zu besitzen. Sean hielt zwei Stilette in den Händen, aber er taumelte.

Plötzlich kam etwas in Bewegung. Weder die Gefangenen noch die Soldaten begriffen, was da geschah.
Der Boden wankte. Von der Decke fielen kleine Steine. Eine Fackel brach an der Wand aus ihrer Halterung. Von draußen war ein ohrenbetäubendes Kreischen zu hören. Und nach einer Weile hörte man jemanden rufen: »Ein Seebeben! Ein Seebeben!«
Die Wachleute blickten sich an. Schon senkten sie die Waffen. Erneut bebte der Boden. Etwas schlug mit einem dumpfen Poltern in der Nähe ein, Steinstaub stieg auf, es roch nach Sand, eine Hitze machte sich breit, wie von einem gigantischen Feuer.
»Raus hier!«, schrie der Anführer der Wachen. »Sofort alle raus!«
»Und die Gefangenen?«
»Egal, egal! Jetzt müssen wir unser eigenes Leben retten!«
Henri war inzwischen ganz wach. Er packte Sean. Uthman griff sich Madeleine. Die beiden Pilger rannten schon los. Gemeinsam kamen sie draußen an. Was sie sahen, verschlug ihnen die Sprache.
Vom Meer her rollte eine so hohe Welle auf sie zu, schwarz, mit einer weißen Krone, dass der Himmel sich verdunkelte. Auf dem Hof der Stadtburg lagen Felsbrocken, von den Felsen kullerten Steine herab. Die ganze Insel schien zu wanken. Und in der Luft lag ein giftiger Geruch, so als öffneten Vulkane ihre Höllenpforten.
»Vor dem Tor warten Pferde!«, rief Uthman Henri zu.
Sie liefen hinaus, so schnell es ging. Um sie herum rannten schreiende Wachsoldaten auf die Brücke zu. Niemand achtete mehr auf die Gefangenen. Die Gefährten überquerten die Holzbrücke. Am Ufer erwartete sie der Stallknecht. Er hatte Angst, das sah man deutlich, seine Lippen bebten. Aber er hatte tapfer ausgeharrt.
Uthman steckte ihm eine Goldmünze zu. Dann setzte er Madeleine auf ein Pferd. Er half Henri dabei, Sean in einen Sattel zu heben. Dann saßen Ludolf und Jesus auf. Uthman sprang auf sein Pferd. Als Letzter saß Henri auf.
Henri wendete sein Pferd um. Er sah, dass die Holzbrücke zwischen Ufer und Stadtburg eingestürzt war. An ihren Trümmern, die im Meer trieben, versuchten Menschen, sich festzuklammern. In diesem Moment erreichten die Vorboten der großen Welle das Ufer. Auch diese kleineren Wellen, durch das unterirdische Seebeben ausgelöst, waren gewaltig genug, um alles mit sich fortzureißen. Noch immer stürzten Felsbrocken von der Insel ins Meer. Die Fahne von Famagusta brach in diesem Augenblick von ihrem Mast auf dem Burgdonjon und polterte in den Burghof.
Henri löste sich vom Anblick des Untergangs. Er wendete sein Pferd und gab ihm die Sporen.
In rasendem Galopp ritten die Gefährten landeinwärts. Hinter ihnen hatte die Riesenwelle jetzt das Ufer erreicht. Sie riss alles mit sich und kam immer näher. Die ersten Häuserreihen von Famagusta wurden überspült und zerstört. Erst an den höher gelegenen Stadtteilen kam das Wasser zur Ruhe.
Dann wurde es unheimlich still.

Es war unnatürlich heiß, und die Hitze nahm immer noch zu. Und es blieb still, so still, als hielte die Natur den Atem an. In der Luft lag ein Geruch, der aus dem Innern der Erde kam.

Aber das merkten die Gefährten schon nicht mehr. Tief über die Hälse ihrer fliehenden Pferde gebeugt, jagten sie dahin, um diese mörderische Stadt weit hinter sich zu lassen.
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Anfang März 1320. Im Gebirge Karpasia
 

Im herrlichen Gefühl ihrer wiedergewonnenen Freiheit ritten die Gefährten in ruhigem Trab auf Trikomo zu. Hinter der alten Stadt mit ihren weißen Häusern lag die Festung Kantara. Hier war der Zugang zur Halbinsel Karpasia, dem Zeigefinger Zyperns. Hier begann das Gebirge.

Die Gefährten hielten weiten Abstand von der Bergfestung der Lusignans, von der aus sie die Wege nach Famagusta kontrollierten. Während man auf dem höchsten Wachturm kleine Gestalten hin- und hergehen sah, dachte Henri an Joshua.
Wie mochte es ihm inzwischen auf der Halbinsel Karpasia ergangen sein? Henri hoffte, Joshua, der sich bei Glaubensbrüdern im nördlichsten Kloster Zyperns aufhalten wollte, gesund und in guter Stimmung anzutreffen. Bis zum Wiedersehen lagen noch drei Tagesritte vor ihnen.
In der Landschaft mit ihren spitzen Bergkegeln, tiefen Schluchten und schwer zu passierendem Unterholz nahmen sie hin und wieder frei stehende Bauwerke war. Es waren Kirchen, die aus frühester Christenzeit stammen mussten, denn manche waren beschädigt, bei vielen war das Dach eingestürzt. Henri war gerührt durch diesen Anblick. Ihm war, als käme er in die Heimat zurück. Hier war schon vor Jahrhunderten der Glaube mächtig gewesen. Uthman hatte ihm während des Reitens erzählt, wie er darauf gekommen war, dass die Schrift des Barnabas eine Fälschung sein musste. Wahrscheinlich hatte der Sakristan Alexios sie im Kloster St. Barnabas geschrieben, eine ketzerische Schrift, für die er bestraft worden war.
Es konnte aber auch ganz anders gewesen sein. Vielleicht war das Evangelium tatsächlich zur Zeit des Barnabas entstanden! Hatten nicht einige Kirchenväter spätestens im 4. Jahrhundert immer wieder auf ein solches apokryphes Evangelium hingewiesen? Aber niemand hatte je einen einzigen Satz daraus zitiert. Vielleicht aus Angst.
Wer konnte das alles klären? Uthman hatte den Papyrus, der schon so viel Unheil angerichtet hatte, in seiner Satteltasche verwahrt. Er wusste noch nicht, was damit geschehen sollte.
»Es waren nicht die Beschreibungen zu den Glaubensinhalten, die mich stutzig gemacht haben«, erklärte Uthman. »Ich war ja zunächst begeistert davon, dass dieses Evangelium des zypriotischen Juden Barnabas einen Nazarener schildert, der zu meinem Jesusbild wie auch zum Koran passt – kein Anspruch auf Gottessohnschaft, kein Ausscheren aus der jüdischen Tradition, kein Kreuzestod. Stattdessen die Ankündigung eines zukünftigen, letzten Propheten. Wunderbar!«
»Wer immer dieses Evangelium auch geschrieben hat«, meinte Henri, »es ging ihm also eigentlich um den Koran?«
»Ja und nein«, sagte Uthman. »Anfangs dachte ich das. Aber die Schrift enthält ebenso viele Abweichungen vom Koran wie Übereinstimmungen. Es ist ziemlich vertrackt!«
»Nenne mir einige dieser Abweichungen, Uthman!«
»Unser Koran kennt sieben Himmel, das neue Evangelium berichtet von zehn. Die Geburtsgeschichte Jesu wird anders erzählt als im Koran. Der Koran erwähnt Josef nicht und lässt Maria unter einer Palme in die Wehen fallen, die von einem Bach und Datteln gemildert werden. Im Barnabas-Evangelium kommt Jesus, wie in den Evangelien, in einer Herberge in Bethlehem zur Welt. Während gemäß des Korans bis zu vier Ehefrauen erlaubt sind – allerdings nur, sofern der Gatte garantiert, dass er sie alle gleich gerecht behandelt und ernähren kann –, lobt Barnabas die Monogamie. Er lobt auch das Mönchstum, die Klostergemeinschaft und die Askese, was der Koran sämtlich ablehnt – und mit ihm natürlich auch ich.«
»Ich weiß, du hast es mir oft genug gesagt.«
»Und ein typisches Element der Papstkirche, wie die Lehre vom Fegefeuer, findet sich auch bei Barnabas. Im Koran wird man so etwas nicht finden.«
»Das ist interessant«, sagte Henri. »Wie etwa lautet die Stelle aus dem Barnabas-Evangelium dazu?«
»Jesus soll diesem Text zufolge gesagt haben: An diesem verfluchten Ort werden die Ungläubigen für immer sein. Die Gläubigen werden Trost haben, denn ihre Qual wird ein Ende haben. Die Jünger fürchteten sich, als sie das hörten, und sagten: So müssen auch die Gläubigen in die Hölle? Jesus antwortete: Jeder, ganz gleich, wer er ist, muss in die Hölle eingehen. Doch es ist wahr, dass die Heiligen und Propheten nur dorthin gehen, um sie zu betrachten, sie erleiden weder Leid noch Strafe, und die Gerechten erleiden nur Furcht.«
»Mich schaudert es immer noch, wenn ich mir vorstelle, dass dieses Evangelium echt sein könnte«, sagte Henri. »Es hat mich gewaltig mitgenommen. Ich war völlig verzweifelt. Erst in der Stadtburg von Famagusta kam ich wieder zu mir.«
»So hat diese unselige Stadt Ammöchostos doch noch etwas Gutes gestiftet!«, rief Sean herüber, der zugehört hatte. Er war wieder halbwegs bei Kräften.
»Besonders stutzig wurde ich«, erklärte Uthman, »als ich bei Barnabas las, dass der letzte Prophet Mohammed zum Messias erklärt wird. Das ist ein Anspruch, den weder der Koran erhebt, noch hat ihn Mohammed je selbst erhoben. Ganz im Gegenteil, der Koran wird nicht müde, Mohammed als Menschen darzustellen, der weder göttlich noch auf irgendeine Weise übersinnlich begabt ist. Er war ein einfacher Mensch, der darunter litt, von Gott für dessen Offenbarungen auserwählt worden zu sein.«
»Das war es also, was dir dieses Evangelium zweifelhaft erscheinen ließ«, konstatierte Henri.
»Dies und die geographischen Ungereimtheiten. Sie waren ziemlich gravierend. Ich kenne Palästina und Syrien ja genau, und so war mir schnell klar, dass der Verfasser nie und nimmer ein Zeitgenosse Jesu gewesen sein konnte. Wahrscheinlich war er nie an den beschriebenen Orten gewesen.«

»Das scheint mir noch nicht die Falschheit zu erklären«, sagte Henri, »es kann eine Ungenauigkeit sein, weil der Verfasser sich auf andere Dinge konzentrierte, die ihm wichtiger waren.«

»Wer auch immer dieses Evangelium verfasste und wann immer es entstand«, erklärte Uthman, »dem Verfasser ging es um eine islamische Fassung der vier kanonischen Evangelien. Dadurch sollten wohl auch christliche Leser von der Richtigkeit des Islams überzeugt werden. Insofern ist mir dieses Evangelium sympathisch, wie du verstehen wirst. Nur daran, dass es echt ist und dass es wirklich von Barnabas stammt, habe ich starke Zweifel.«
»Es ehrt dich sehr, Uthman, dass du dich nicht hast hinreißen lassen, sondern mit klarem Verstand die Ungereimtheiten aufgedeckt hast. Es hat mir vielleicht das Leben gerettet!«
»Sieh es nicht so dramatisch, Henri. Ich glaube jedenfalls, dass der Verfasser des Evangeliums – vielleicht war es wirklich dieser seltsame Sakristan des Barnabas-Klosters – die Evangelien genau kannte, aber mit dem islamischen Glauben sympathisierte. Von Barnabas weiß ich zu wenig, um sagen zu können, ob all dies überhaupt auf ihn zutreffen könnte. Zu seinen Lebzeiten gab es natürlich den Islam noch nicht. Er entstand erst mit Mohammed, Aischa, Fatima, Abu Bakr, Omar und Ali im siebten Jahrhundert nach deinem Propheten Christus.«
»Christus war kein Prophet!«, sagte Henri. »Er…«
»Ja! Ich weiß!«, fügte Uthman lachend hinzu.
Sie durchquerten jetzt ein weites Tal, an dessen Ende das Meer schimmerte. Dort begann die Karpasia-Halbinsel.
»Barnabas muss ein großer, gläubiger Mann gewesen sein«, erzählte Henri. »Er und Paulus begannen in Antiochia noch zu Lebzeiten Jesu mit der Missionierung der Heiden. Durch Barnabas kam der Christenname zuerst in die Welt. Er ist ein untadeliger Zeuge. Wenn er dieses Evangelium geschrieben hätte – bei Gott, ich wäre verzweifelt.«
»Und zu Recht«, warf Jesus ein.
»Tröste dich«, sagte Uthman. »Tröstet euch alle, ihr Christenmenschen! Die Schmach ist abgewendet.«
»Später erzählte Paulus im zweiten Korintherbrief von Barnabas, seinem Freund«, erinnerte sich Henri, dessen Unbeschwertheit langsam zurückkehrte. »Er sagte: Ich weiß von einem Menschen, der in Christus im Leibe, oder außer dem Leibe, das weiß Gott allein, bis zum dritten Himmel aufgestiegen ist. Und ich weiß, dass dieser Mann ins Paradies gerissen wurde und unsagbare Worte gehört hat, die kein Mensch aussprechen darf. Barnabas war in Paulus’ Augen ein Heiliger. Da lebte er schon hier auf Zypern. Es war im Jahr 44 nach Christus. Barnabas predigte zu den Heiden – übrigens zuerst dort, wo jetzt Joshua auf uns wartet, im Kloster des heiligen Andreas.«
»Dann werden wir dort seine Spuren wieder aufnehmen!«, sagte Ludolf begeistert.
»Ich kann es kaum erwarten, Joshua wieder zu sehen!«, sagte Sean.
»Erzähle mir noch von Barnabas, unser Weg ist ja lang«, bat Uthman. »Er scheint mir ein äußerst interessanter Mensch gewesen zu sein.«
»Er war ein Levit, ein geborener Jude«, sagte Henri. »Er lebte zuerst in der Jerusalemer Urgemeinde der Judenchristen und verkaufte sein Hab und Gut, um den Erlös dieser Gemeinde zu stiften. Aus diesem Grunde wurde er erstmals erwähnt. Als Jesus starb, war er mittellos, wie auch die anderen Führer der Gemeinde. Ihr irdisches Leben war ihnen völlig gleichgültig geworden, in ihren Augen bestand ihre einzige Aufgabe darin, sich auf die Aufnahme in das Reich Gottes vorzubereiten und sich zu läutern, dazu bedurfte es keines persönlichen Reichtums.«
»Es muss eine Stimmung wie bei den Kreuzfahrern gewesen sein!«, meinte Ludolf.
»Alle Welt lebte damals in Furcht. Und einige der Apostel vollbrachten wahre Wunder. Viele Gläubige verkauften ihre Güter und Besitzungen auf Anraten von Barnabas und spendeten die Erlöse den Aposteln. Diese verteilten sie weiter, je nach den Bedürfnissen.«
»Barnabas war also ein Apostel?«, fragte Sean, »und gehörte zu den Zwölfen, die Jesus eingesetzt hatte?«
»Zu den zwölf gehörte Barnabas nicht, ebenso wenig wie Paulus«, erklärte Henri. »In der jüdischen Tradition – aber das könnte Joshua besser erläutern – waren Apostel Abgesandte, die zur Inspektion der Diasporagemeinden und zur Abführung der Abgaben von der Zentralbehörde in Jerusalem entsandt wurden. Ihre Zahl war beträchtlich. Aber die zwölf Apostel, die Jesus bestimmte, waren ein fester Kreis. Es gibt eine Stelle bei Paulus, wo er für Barnabas und für sich den Rang und Titel eines Apostels fordert. Aber die Apostel verweigern ihm und Barnabas dies, obwohl sie deren Missionsarbeit sehr schätzen.«
»Lukas nennt immer nur die zwölf die Apostel!«, warf Ludolf von Suchen ein, der jetzt auch zu Henri und Uthman aufgeschlossen hatte. »Er führt diesen Namen auf Jesus zurück. Bei Markus haben sie eine andere Bedeutung, er nennt sie eine Gruppe, die zur Mission und zur Austreibung der Dämonen entsandt wird.«
»Die Bibel ist nicht immer ganz eindeutig«, mischte sich nun auch Jesus de Burgos ein. »Man hat lange keinen Wert darauf gelegt, die historischen Hintergründe zu prüfen, weil alles um Jesu Leben herum von Anbeginn im Licht der Heiligkeit erschien. Wozu dann auf den Kalender schauen.«
»Anders als bei Mohammed«, sagte Uthman. »Da er nur als Mensch galt, der vom Erzengel Gabriel eine gewisse Aufgabe übertragen bekam und später Gottes Offenbarungen vernahm, ist sein Leben ganz exakt aufgeschrieben worden. Vor allem von Aischa, seiner Lieblingsfrau, und von dem schreibkundigen Sklaven aus Persien, Zaid.«
»Als Apostel zu gelten«, sagte Jesus, »brachte damals einige Vorrechte mit sich, deshalb war Paulus bestrebt, für sich und Barnabas einen solchen Status zu besitzen. Apostel durften auf Kosten der Gemeinde leben, mussten nicht selbst arbeiten und durften eine Schwester als Bedienstete auf allen Wegen mit sich führen.«
»Barnabas ging also nach Zypern«, konstatierte Uthman.
»Ja, er ging dorthin, wo er geboren worden war, aber er blieb mit der Muttergemeinde in Jerusalem in engstem Kontakt, das wissen wir aus Briefen. Er sprach natürlich die Sprache der Zyprioten und konnte deshalb hier problemlos missionieren. Alle lobten ihn als einen vortrefflichen Mann. Irgendetwas ist dann aber mit ihm geschehen. Wir wissen es nicht. Er wandelte sich wohl. Und Paulus zwang die Urgemeinde, sich von ihm abzuwenden.«
»Er schrieb dieses neue, islamische Evangelium!«, rief Sean spontan.
»Langsam, Sean!«, mahnte Henri. »Das ist reine Spekulation. Uthman hat ja seine Einwände gegen diese Annahme deutlich gemacht, und ich glaube ihm. Aber etwas Seltsames muss damals geschehen sein. Sah Paulus ihn wirklich auffahren in den dritten Himmel und Dinge sehen, die niemand aussprechen darf? Was waren das für Dinge, von denen Paulus spricht? Und woher weiß er, was Barnabas im dritten Himmel widerfuhr?«
»Es ist nur ein Gleichnis«, vermutete Jesus. »Paulus meint damit, Barnabas sei der Gnade des Himmels teilhaftig geworden.«
»Dafür ist die Schilderung zu dramatisch«, sagte Henri nachdenklich.
»Barnabas hatte damals Kontakte in Antiochien und danach in Zypern, die ihn vom Weg abbrachten«, vermutete Ludolf von Suchen.
»Das ist möglich«, sagte Henri. »Barnabas hörte jedenfalls plötzlich mit der Heidenmission auf. Und Paulus wandte sich von ihm ab. Im Galaterbrief spricht Paulus über ihn: Barnabas ließ sich von der allgemeinen Heuchelei mitreißen. Was meint Paulus damit? Niemand weiß es. Noch im ersten Korintherbrief beschrieb Paulus den Barnabas als sich selbst gleichgestellt, auf einer Stufe mit den übrigen Aposteln. Jetzt wendet er sich von ihm ab, nennt ihn einen Heuchler. In dieser Zeit kann Barnabas das neue Evangelium geschrieben haben – folgt man nicht Uthman ibn Umar.«
Alle lachten auf. Es war das erste Lachen seit langer Zeit. Auch Madeleine, die sich von Uthman fern hielt und bedrückt schien, weil die Geschichte mit Grimaud sie bekümmerte, lächelte.
Madeleine und Uthman hatten noch immer nicht miteinander gesprochen. Es war zu viel geschehen. Beide verschoben die Aussprache ans Ende dieser Reise, die Nordspitze der Halbinsel Karpasia. Spätestens hier mussten sie die passenden Worte füreinander finden. Dann gab es keine Ausflucht mehr. In Gedanken sprachen sie sich bereits alles vor, was zu sagen war.
»Barnabas traf in dieser Zeit den Johannes Markus«, setzte Henri seine Erzählung fort. »Er kannte ihn aus Jerusalem, es war ein schwieriger Mensch, ein glühender Apostel, aber sehr eigensinnig. Paulus mochte ihn nicht, aber Barnabas liebte ihn. Paulus wollte nicht mit Johannes Markus zusammenarbeiten, er weigerte sich. Er warf ihm vor, sie in ihrer gemeinsamen Arbeit allein gelassen zu haben, um zu Petrus überzuwechseln. Es gab also Kämpfe unter den Aposteln. Paulus und Barnabas jedenfalls stritten sich heftig. Und sie trennten sich und gingen seitdem keinen Weg mehr gemeinsam. Barnabas und Markus blieben zusammen, sie gingen aufs Neue nach Zypern. Hier verliert sich die Spur des Barnabas. Aber es gibt aus dieser Zeit einen geheimnisvollen Brief von ihm, das letzte Zeugnis.«
»Was steht in diesem Brief? Ich kenne ihn nicht«, bekannte Jesus de Burgos.
»Er ist von der Papstkirche immer als eine apokryphe Schrift behandelt worden. Ich konnte ihn in der Bibliothek des Vatikans einsehen, als ich mich auf einer Pilgerreise in Rom befand. Darin steht, dass für ihn, Barnabas, das Judentum und die Gesetze völlig erledigt sind und dass die gesamte Offenbarung des Alten Testaments lediglich allegorisch auf Jesus zu beziehen ist. Dass das Christentum einer falschen Richtung folgt. Dass die Judenchristen die Gebote Gottes missverstanden und sich dadurch unrettbar der Sünde ausgeliefert hätten.«
»Na also!«, rief Ludolf von Suchen. »Hier haben wir doch den Ketzer! Hier haben wir doch den Verfasser dieses neuen Evangeliums! Dann ist es doch echt!«
Alle schwiegen einen Moment lang. Sie mussten auch auf den Weg achten, einen schmalen Pfad, der in halber Höhe an einem Berghang entlangführte.
»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, seufzte Henri.
»Denk nicht! Folge deinem Gefühl! Fühle deinen Glauben!«, rief Jesus de Burgos. »Wir Templer haben doch immer gefühlt, was richtig und was falsch ist! Sonst hätten wir die Untaten nicht verantworten und später auch kritisieren können, die im Heiligen Land verübt worden sind – auch von uns!«
»Das stimmt«, sagte Henri. »Aber das macht mich nicht ruhiger. Und glücklicher schon gar nicht.«
»Wer ist schon glücklich?«, sagte Madeleine. »Geht es nicht immer nur darum, das größte Unglück zu vermeiden?«

 
 
Nach einer Nacht in einem verfallenen Kloster, dessen Mauern noch aus der Zeit der frühesten Christen stammen mussten, erreichten sie am Morgen den Ort Lythrangomi. In einer Zisterne tranken sie und füllten frisches Wasser in ihre Ziegenledersäcke. Dann ritten sie weiter.

Über der Landschaft, durch die sie kamen, lag ein geheimnisvolles Licht. Es war ein altes und gesegnetes, urchristliches Land.
Henri dachte, dass die Bedeutung dieses Landes von der Papstkirche bewusst heruntergespielt worden war. Lagen hier womöglich die letzten Geheimnisse der Christenheit verborgen?
Was war hier im ersten Jahrhundert geschehen?
Henri spürte, dass sie auf diese Frage im Kloster des Andreas eine Antwort erhalten würden.
Sie ritten jetzt zügig, weil die Luft sich abgekühlt hatte. Eine frische Brise kam von Norden.
In Madeleine und Uthman reiften allmählich Entschlüsse. Sie versuchten, sich klar darüber zu werden, wozu sie sich bald entscheiden mussten. Nur noch zwei Tage, bis für beide die Stunde der Wahrheit kommen würde.
Die Landschaft ähnelte mehr und mehr einer Wüste. Schlangen und Salamander huschten durch den warmen Sand. Goldbraun erstreckte sich vor den Reitern der Untergrund, unterbrochen nur von Dornen und Disteln. Hier wuchs nichts weiter als die Hoffnung, bald ans Meer zu gelangen.
Nach einer weiteren Nacht, diesmal im Freien, traten die Gefährten den letzten Tagesritt an. Am Abend oder in der Nacht hofften sie, die Landspitze zu erreichen. Henri schloss Joshua in sein Gebet ein.
Hinter Lythrangomi wurde es noch einsamer. Der Wind wehte den Sand in kleinen Wirbeln über die Weite, die Reitenden fühlten sich an das unselige Famagusta erinnert. Hier im Norden der Insel war alles auf Sand gebaut, sie hofften, nicht auf Treibsand.
Henri überlegte wie es weitergehen sollte. Auf jeden Fall wollte er ans Meer. Dort oben, an der nördlichsten Spitze Zyperns, würde es keine Spitzel geben, hoffte er. Sie würden sich einen kleinen, unbewachten Fischerhafen suchen. Und dann musste sich geklärt haben, wer mit ihm die weitere Reise antrat.
Henri wollte auf jeden Fall zusammen mit Sean nach England fahren. Er hoffte, auch Joshua zu dieser Reise überreden zu können. London schien ihm in diesem Moment das Paradies zu sein. Dort lebten freie Menschen. In dieser Stadt konnte Henri untertauchen. Und dann würde er sich auf eine Reise nach Schottland begeben.
Er würde nach Roslin gehen, in seine Heimat Midlothian. Henri war dabei klar, dass er sich dort nicht zur Ruhe setzen konnte. Auch dies wäre also nur eine Durchgangsstation.
Und was dann?
Viele Wege standen offen. In den Himmel führte hoffentlich noch keiner. Wenn Henri Sean anblickte, wusste er, dass dieser Gedanke richtig war.
Und Madeleine? Wie würde sie sich entscheiden? So, wie Henri Uthman kannte, würde er sich nicht davon abbringen lassen, nach Syrien zu reisen. Würde Madeleine ihn begleiten?
Und was würde Joshua vorhaben?
Henri ritt an die Seite von Ludolf und Jesus de Burgos. Die beiden Pilger hatten sich angefreundet und sprachen viel miteinander. Vielleicht würden sie ihre Pilgerschaft gemeinsam fortsetzen.
Jesus sagte gerade: »Der Kreuzfahrerstaat unter der französischen Dynastie Lusignan steht jedenfalls für die Zurückdrängung des byzantinischen Einflusses und die Öffnung zum Abendland.«
»Man könnte auf Zypern bleiben«, sagte Ludolf. »Die Insel ist schön. Und sie birgt so viele Geheimnisse, die noch zu entdecken sind.«
»Das ist wahr«, entgegnete Henri. »Zypern ist im Aufbruch. So, wie man die Nikolauskathedrale in Famagusta immer weiterbaut und wie in Kolossi die Wohntürme der Hospitaliter wachsen und wachsen, so gedeiht auch diese Insel.«
»Wir Templer haben dafür den Preis gezahlt«, sagte Jesus de Burgos melancholisch. »Vielleicht war es nötig, um anderes wieder auferstehen zu lassen.«
»Ich beginne, mich an diesen Gedanken zu gewöhnen«, sagte Henri. »Vielleicht kann ich eines Tages sogar meinen Hass auf die Verräter vergessen und den Dingen einfach ihren Lauf lassen. Es muss ein paradiesischer Zustand sein, wenn man ohne Rachegedanken durch diese Welt geht.«
»Komme mit uns, Henri!«, sagte Ludolf enthusiastisch. »Wir haben noch so viel zu entdecken!«
»Es ist nicht so«, sagte Henri, »dass ich schon genug gesehen und erlebt hätte. Aber die Abenteuerlust ist mir in der letzten Zeit gründlich abhanden gekommen.«
»So werden sich unsere Wege trennen?«, fragte Ludolf.
»Wenn wir im Andreaskloster sind«, erwiderte Henri, »entscheidet sich alles.«
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»Es waren die Araber! Sie haben alles zerstört!«

Der Fischer, der dies sagte, stand mit nackten Füßen im tiefen Sand. Sein Gesicht war sonnenverbrannt. In seinem schwarzen Gewand wirkte er wie ein Mönch, mit seinen ungestümen Gesten wie ein Verkäufer. Die Gefährten hatten ihn angesprochen, als sie durch eine von mehreren verwüsteten Städten gekommen waren. Auf der ganzen Landzunge Karpasia stand kein einziges Haus mehr.
»Aber wann war das, als die Araber hierher kamen?«, fragte Henri.
»Lange her!«, sagte der Fischer.
»Araber waren seit Jahrhunderten nicht hier!«, meinte Uthman. »Er meint wahrscheinlich die Kämpfe nach der Entstehungszeit des Islam im siebten Jahrhundert.«
»Die Araber waren es! Sie kamen über das Meer von Syrien her und zerstörten hier alles! Reitet weiter an der Nordküste entlang! Ihr werdet nur Ruinen finden!«
»Finden wir dort oben einen kleinen Hafen, von dem aus Schiffe nach Syrien gehen?«, fragte Uthman den Fischer.
Dieser blickte verständnislos. »Warum wollt ihr nach Syrien? Seid ihr etwa auf der Flucht? Seid ihr Feinde?«
»Nein.«
»Dann bleibt bei uns. Es ist schön hier. Hier gibt es alles, was der Mensch braucht. Wasser, Wein, Oliven, Brot, Käse, Wild – und schöne Frauen!«
»Es gibt viel Elend und Zerstörung, das sehen wir ja!«
»Heute ist alles friedlich. – Allerdings…«
»Was?«
»Fragt im Kloster des heiligen Andreas nach! Dort erklärt man euch alles! Fragt dort!«
»Was wird man uns sagen?«
»Es geht mich nichts an. Wir sind arme Leute. Für die Dinge, die sonst noch geschehen, sind andere zuständig! Leute, die mehr verstehen und andere Wahrheiten sehen. Reitet nach St. Andreas – und fragt nach Barnabas!«
»Was? Ausgerechnet nach Barnabas?«
»Er ist an allem schuld. Er hat alles durcheinander gebracht – damals. Oben am Kap ist sein Name noch sehr lebendig, selbst die Steine kennen ihn und seufzen. Und nun muss ich hinaus. Fragt im Andreaskloster nach Barnabas!«
Der Fischer bestieg sein Boot und ruderte schnell vom Ufer fort. Draußen erwarteten ihn schon die anderen Boote mit flatternden Segeln.
Die Gefährten wendeten ihre Pferde und trabten an.
»So verfolgt uns Barnabas bis an den äußersten Rand dieser großen Insel«, sinnierte Jesus.
»Natürlich, das wusste ich«, gestand Henri. »Joshua hat mich darauf vorbereitet, bevor er nach Karpasia ritt. Barnabas hat ja in St. Andreas gepredigt. Es war die erste Missionierung von Heiden.«
»Hoffentlich erleben wir keine böse Überraschung!«, murmelte Madeleine.

 
 
»Siehe! Nun rollen die Räder des ewigen Gottes! Von seinem Wagen, von Engeln getragen, lässt er den Donner erschallen! Der Galiläer zermalmt deine Herde und überlässt sie den Wölfen der Steppe! Doch das Volk der armen Judenchristen erstarkt und erfüllt die Welt!«

Henri lauschte diesen Worten des Barnabas. Bevor sie das Kloster St. Andreas erreichten, hatten sie in Agia Trias Rast gemacht. Ein Einsiedler, der in den Ruinen einer Kirche hauste, empfing sie mit diesen Worten. Er schien zu wissen, wohin sie ritten. Das war allerdings kaum ein Kunststück, denn die Welt war hier nach wenigen Meilen zu Ende beim Andreaskloster am Kap Apostolos Andrea.
Die Worte des Barnabas, die dieser bei seiner Mission auf Karpasia gesprochen hatte, waren eingemeißelt in einen Stein, den der Eremit ihnen zeigte. Der Stein wuchs aus verfilztem Heidekraut. Man erkannte die Schrift deutlich, sie war nur von Flechten überwuchert, die man abkratzen konnte.
Die Gefährten erfrischten sich an einer Zisterne. Ein schöner Rundblick entschädigte für die Anstrengung des Ritts. Hier oben im Nordosten der Insel war alles urwüchsig, still und gewaltig. Ein leiser Wind sprach zur Landschaft, und die Landschaft antwortete mit einem Duft, der die Sinne betörte. Die Reisenden konnten sich nur schwer von dem Zauber dieses Ortes lösen.
Östlich von Agia Trias lag der kleine Ort Rizokârpaso. Auch er lag in Trümmern, aber eine unbeschädigte Kirche gab es hier. Die Reisenden nutzten den Aufenthalt, um zu beten. Jetzt, in der vorösterlichen Zeit, gedachten sie auch des heiligen Andreas.
Die Kirche, in der sie beteten, verfügte über eine Reliquie des Andreas. Hier hatte Agios Philon, der Bischof von Karpasia, einst gepredigt. Henri gedachte des Andreas, des Bruders von Simon Petrus, dem Sohn des Jonas. Er hatte in Kafarnaum am See Genezareth als Fischer gelebt. Mit Petrus gehörte er zu Jesu ersten Jüngern. Er verkündete das Evangelium, wanderte in das Land der Khasaren aus und später nach Griechenland, wo sein Freund Barnabas predigte. In Patras, einer Hochburg der Heiden, richtete man ihn an einem x-förmigen Kreuz hin.
Der heilige Andreas war wie Barnabas einer der geheimnisumwittertsten Jünger Christi gewesen. Man sagte von ihm, er habe zusammen mit Barnabas Dinge geschaut, die niemand aussprechen durfte. Vielleicht gab es auch einfach keine Worte dafür.
Sie ritten weiter. Jeder war in Gedanken versunken.
An einer Stelle, dort, wo sich eine Hügelkette nach Nordosten zog, sahen sie das Meer zu drei Seiten. Es schimmerte blau und grün. Die Sonne stand hoch am Himmel. Der Boden, über den sie ritten, leuchtete von rotem Sand und schwarzen Felsadern.
Und dann sahen sie in der Ferne, im klaren Licht der Küste, das Andreaskloster.

Sean stieß einen Freudenschrei aus. Die anderen waren erleichtert und kosteten einen Moment lang den schönen Anblick aus. Henri erinnerte sich an die Legende, die sich um dieses Kloster rankte. Auf einem Schiff, auf dem der Apostel Andreas nach Zypern unterwegs gewesen war, war das Wasser zur Neige gegangen. Der Kapitän erblindete vor Durst. Da führte der Apostel die Mannschaft am Kap von Karpasia zu einer Quelle. Das Wasser stillte nicht nur den Durst aller, es heilte auch den Kapitän, der fortan wieder sehen konnte.

Eine kleine, quadratische Kapelle war dem Kloster vorgelagert. Die Freunde sahen, dass sich eine Gestalt auf einem Esel von dort auf das Kloster zu bewegte. Und als sie näher ritten, erkannten sie, dass der Reiter niemand anderes war als Joshua ben Shimon.
Sean rief laut auf vor Freude. Sie gaben ihren Tieren die Hacken und jagten den Hügel hinunter. Wenig später waren sie bei ihrem alten Gefährten Joshua.
Sie fielen sich unter Freudentränen um den Hals und klopften sich auf den Rücken. Sean war ganz außer sich. Wie schön war es, wieder vereint zu sein!
Joshua wirkte munter. Nachdem Henri ihn mit Jesus de Borgus bekannt gemacht hatte, erzählte er, was er in den letzten acht Wochen gedacht, gesehen und erlebt hatte. Dann berichteten die Gefährten von ihren Erlebnissen.
Und erst, als die Sonne als blutroter, großer Ball schon dicht über dem Horizont hing, wurden sie sich der Zeit bewusst. Die Stunden waren wie im Flug vergangen!
Joshua führte sie in das Kloster. Und alle dachten daran, dass sich genau an diesem Tag, an diesem Abend, ja genau in diesem Moment bei Sonnenuntergang das zypriotische Pentekoste erfüllte, das acht Wochen lang währte.
Jetzt war es zu seinem Ende gekommen. War es ein glückliches Ende? Vor ihrer Reise hätten sie nichts anderes für möglich gehalten, als dass im Einklang mit dem religiösen Empfinden nur alles wohlgeraten konnte.
Jetzt war ihr Glaube daran erschüttert.
Aber eine göttliche Zeitspanne war durchlaufen und begann von vorn. Das Gleichmaß war vorhanden. Und sie hatten die Zeit trotz aller Gefahren glücklich überlebt.

 
 
Joshua erzählte noch am gleichen Abend zwischen Abendessen und Nachtgebet davon, dass nur in diesem Kloster Juden in einer Art Mönchsgemeinschaft lebten. Nirgendwo sonst gab es das. Er erklärte es damit, dass der Levit Barnabas und der christliche Märtyrer Andreas sich hier getroffen hatten. Und damit hatten sich auch zwei Religionen getroffen – und versöhnt.

»Aber warum zwang damals Paulus die Urgemeinde der Christen, sich von Barnabas abzuwenden?«, fragte Henri. »Was war damals geschehen?«
»Es wird ein Rätsel bleiben«, erwiderte Joshua. »Aber ich habe von jüdischen Brüdern hier gehört, dass es etwas mit seiner Haltung zum Judentum zu tun hatte. Und damit auch mit seiner Haltung zu dem, was wir heute Islam nennen. Du weißt, Henri, beide Religionen haben gemeinsame Wurzeln und besitzen viele Ähnlichkeiten.«
»Ich weiß.«
Sie saßen im Kreis herum. Das Gras im Innenhof des Klosters, das noch immer von Judenmönchen bewohnt wurde, die ihrer Arbeit schweigend nachgingen, duftete. Grillen zirpten. Es roch nach Salbei, Minze und Rosmarin.
»Ich habe hier in der Bibliothek in die Bücher geschaut. Barnabas sprach in seiner Missionszeit nicht von Göttern, gegen die er predigte, sondern von bösen Dämonen. Aber plötzlich, nachdem er aus Antiochia hierher zurückgekehrt war, sprach er auch von Altären unseres unbekannten Gottes. Etwas Befremdliches findet Eingang in seine Schriften, die teilweise hier lagern. Ich habe besonders einen Brief studiert. Darin schreibt er an seine Christenbrüder, unser unbekannter Gott habe seine Schuldigkeit getan.«
»Diesen Barnabasbrief kenne ich auch«, sagte Henri.
»Ich konnte eine Abschrift in der Bibliothek des Vatikan einsehen, als ich mich auf einer Pilgerreise in Rom befand – ich erzählte es schon den Gefährten. Darin steht, dass für ihn die Gesetze völlig erledigt sind und dass die gesamte Offenbarung des Alten Testaments lediglich allegorisch auf Jesus zu beziehen ist. Dass das Christentum einer falschen Richtung folgt. Dass die Judenchristen die Gebote Gottes missverstanden und sich dadurch unrettbar der Sünde ausgeliefert hätten.«
»So ist es. Ein erschreckender Befund für einen solchen Mann.«
»So stellt dieser Barnabas noch immer ein ungelöstes Problem dar«, sagte Madeleine. »Und ich hoffte, wir würden uns mit diesen Fragen nicht mehr beschäftigen müssen.«
»Hier im Andreaskloster«, sagte Joshua, »ist Barnabas höchst lebendig. Der Gott, den er hier verkündete, war der Judengott, der Gott, dessen Offenbarungen in den heiligen Schriften der Juden stehen. Zwar vermeidet er jede Bezugnahme auf jüdische Namen, aber er hat vom Judentum die religiösen Ideen übernommen, denen auch der gebildete Heide zustimmen kann – und der Muslim. Ihr versteht sicher, dass mich das alles sehr begeisterte.«
»Und die Christen? Wo bleiben die?«, fragte Ludolf.
»Urteile selbst darüber, mein Freund«, erwiderte Joshua. »Barnabas spricht von dem Schöpfergott, der die Welt und alles, was auf ihr ist, geschaffen hat, der eben als Herr des Himmels und der Erde nicht in von Menschen gebauten Tempeln wohnen kann.«
»Das geht gegen die christliche Kirche, gegen die Kurie!«, sagte Henri.
»Und nun kommt der heilige Andreas ins Spiel! Er sagt zur gleichen Zeit: Denn der Himmel ist sein Thron, und die Erde ist sein Fußschemel, was wollt ihr ihm für ein Haus bauen und was für einen Ort, wo er wohnen soll. Dies alles hier hat doch seine eigene Hand gemacht!«
»Dieselbe Stoßrichtung!«, entfuhr es Jesus de Burgos. »Es sind Aussprüche, die eindeutig gegen die Idee von der festen Burg Gottes gerichtet sind!«
»Ja. In weiteren Reden dehnen beide Prediger, Barnabas und auch Andreas, diese Haltung auf alle Kultstätten der Christenheit aus – der Höchste wohnt nicht in Häusern von Menschenhand, er wird niemals dort drinnen wohnen!«
»Eine Ohrfeige für die Kirche als Institution!«, befand Ludolf von Suchen. »Das ist Grund genug für die Papstkirche, diesen Barnabas als Ketzer zu bezeichnen.«
»Das taten sie gründlich«, sagte Joshua. »Aber das wisst ihr sicher besser als ich. Manchmal übernimmt Andreas wortwörtlich Passagen aus Predigten des Barnabas: So lässt der Himmelsgott sich denn auch nicht von Menschenhänden bedienen, als ob er jemandes bedürfte, da er ja selbst allem Leben und Odem gegeben hat.«
»Ist das nicht auch gegen das Judentum gerichtet, mit seinem Opferkult, seinen ausufernden Feiern, bei denen Gott in Gegenständen symbolisch dargestellt ist, ja sogar persönlich anwesend sein soll?«, wandte Uthman ein.
»Sehr richtig, mein Uthman«, erwiderte Joshua. »Aber dann wieder nähern sich beide stark dem Judentum an. Sie sagen: Gott verfolgt die Absicht, dass alle Menschen Gott suchen sollen, als ob sie ihn ertasten und finden könnten, und er ist ja auch nicht weit weg von einem jeden von uns. In ihm haben wir Leben und Bewegung und Sein, wie ja auch einige Schriftgelehrte gesagt haben, denn wir sind auch seines Geschlechtes. Das ist altjüdisches Denken!«
»Gott hat sich allen Menschen offenbart«, sagte Henri, »den Christen, den Juden, den Muslimen, den Heiden. Denn seine unsichtbaren Eigenschaften, seine ewige Kraft und Gottheit sind von der Weltschöpfung an natürlich in seinen Werken – sonst wäre Gott kraftlos. Wenn man nur alles aufmerksam betrachtet, erkennt man das.«
»Wir wollen die Diskussion nicht zu weit führen«, sagte Jesus. »Mich interessiert besonders, ob nach allem Gesagten Barnabas nicht doch der Autor des neuen Evangeliums sein könnte?«
»Paulus wendete sich von ihm ab, weil Barnabas plötzlich nicht mehr im christlichen Sinne predigte«, meinte Joshua. »Das könnte natürlich damit zusammenhängen, dass Barnabas – und auch Andreas – eine neue Sicht der Dinge vertraten. Hier in diesem Kloster, wo Barnabas zuallererst zu den Heiden predigte, fand er vielleicht ein neues Zentrum seines Denkens. Und das könnte für Christen unerträglich gewesen sein.«
»So bleiben die alten Rätsel bestehen«, sagte Henri. »Und wir haben den Fall doch nicht mit dem Verlassen des Barnabas-Klosters bei Enkomi abgeschlossen, wie wir alle hofften.«
»Im Gegenteil, es kommen neue Fragen hinzu«, sagte Jesus de Burgos.
»Ich hatte einen der Mönche des Klosters im Verdacht, den Papyrus geschrieben zu haben«, erklärte Uthman. »Der Mann wurde von seinen Mitbrüdern ermordet.«
»Es kann durchaus sein«, sagte Henri, »dass du Recht hast. Ich hoffe es sogar. Denn damit wären die Gefahren von unserem Glauben abgewendet, die drohten, wenn sich herausstellte, dass Barnabas tatsächlich schon im ersten Jahrhundert zu Ansichten gekommen ist, die die christliche Überlieferung in Frage stellen.«
»Aber etwas Seltsames muss damals geschehen sein«, sagte Joshua. »Sah Paulus den Barnabas nicht auffahren in den dritten Himmel und Dinge sehen, die niemand aussprechen darf? Was waren das für Dinge, von denen Paulus spricht? Seine Schriften sind überliefert. Und woher weiß er, was Barnabas im dritten Himmel widerfuhr?«
»Es geht um eine Augenzeugenschaft, die wir nicht verstehen – und die wir vielleicht auch nicht verstehen sollen«, sagte Uthman. »Auch im Koran sind bestimmte Dinge ganz bewusst rätselhaft gehalten.«
»Danach wendete sich Paulus jedenfalls von Barnabas ab«, sagte Henri nachdenklich. »Das alles ist nicht wirklich nachzuvollziehen.«
»Ich denke, wir werden es nicht klären können«, sagte Ludolf. »Vielleicht sollen wir es auch gar nicht. Wir sollten am besten alles so belassen, wie es war. Denn sind die Erzählungen der Evangelien nicht wunderbar?«
»Ich glaube sowieso weiter an sie!«, sagte Sean. »Komme, was da wolle! Ich habe ja bei meinem Herrn Henri erlebt, wohin es führt, wenn man zweifelt! Es war schauerlich!«
Alle lachten.
»Ich werde mich von dem Papyrus trennen«, kündigte Uthman an. »Ich lasse ihn hier in diesem Kloster. Denn an welchem Ort wäre er besser aufgehoben? Ich gebe ihn Barnabas und Andreas zurück. Sie wissen am besten, ob er echt ist oder nicht.«
»Eine gute Entscheidung«, sagte Henri.
»Das finde ich auch«, bestätigte Joshua. »Lassen wir alles so, wie es ist. Denn es ist gut so.«
»Auch das ist mir recht«, sagte Henri. »Nach allem, was geschehen ist, wäre es mir lieb und teuer, wenn unser Glaube nicht beschädigt würde.«
»Aber etwas müssen wir noch hinterfragen«, sagte Madeleine. »Denn so, wie es zwischen Uthman und mir ist, kann es nicht bleiben.«

 
 
Am Kap Apostolos Andreas toste der Wind. Hier war der Wind mehr als ein Wetterphänomen. In ihm schien sich die beseelte Natur mitzuteilen.

Unter der Gewalt des Windes duckte sich die niedrige, von Steinen gehaltene Macchie an den Boden und krallte sich fest, um nicht ins Meer gerissen zu werden. Das Meer brandete unten gegen die Felsen, weiter draußen lag es flach und tückisch, lauernd wie ein Tier, unter einem niedrigen Himmel.
Kleine Felseninseln vor der Küste zogen die Blicke von Uthman und Madeleine an, bevor sie dorthin geleitet wurden, wo Himmel und Meer sich vereinten, als begrenzte diese Horizontlinie wirklich, wie die Alten sagten, den äußersten Rand der Weltenscheibe. Und als läge dahinter das Nichts, das wahre Inferno.
Am Rand dieses magischen Ortes gab es eine geheimnisvolle Windrose, die schon in antiker Zeit in den felsigen Untergrund gehauen worden war. Niemand wusste, von wem.
Hier, an der nordöstlichen Ecke der Insel, hatte alles ein Ende. Und hier, am letzten Riff Zyperns, führten Uthman und Madeleine ihr letztes und entscheidendes Gespräch.
Hinter den wenigen schneeweißen Gebäuden am Kap, die einst Kultstätten gewesen sein mussten, begannen endlose Quadratmeilen von Steinen, Sand und Gras – ein sturmumtostes Geröllfeld, das am Ende wie eine Schanze in den Himmel zu wachsen schien. Das Gelände hob sich, der Himmel senkte sich, dazwischen duckten sich Blicke in die Ferne, auf zerklüftete Steilhänge, felsige Grotten, ein Leuchtfeuer, auf den Abgrund zwischen anderen Abgründen. Darüber kreisten Raben und Seevögel.
Jeder Schritt mit dem Wind führte Uthman und Madeleine an alten Mauern vorbei, die trotz der Sonnenstrahlen feucht waren. Dahinter ging es zu drei Seiten jäh in die Tiefe. Möwen balancierten auf den letzten Felszacken, ließen sich gegen den Wind fallen und torkelten in die Tiefe. Ihr Schreien klang wie das von Menschen.
Das Meer tobte blau, grün und bleigrau.
»Ob hierher jemals jemand kommt?«, fragte Madeleine.
»Die Mönche vom Andreaskloster nennen es das Kap der Welt«, erklärte Uthman.
Madeleine öffnete sich der Wärme, die sich breit machte, wenn der Wind nachließ. Sie ergriff Uthmans Hand. So gingen sie hinaus.
»Hier ist es seltsam«, sagte Madeleine, »und gleichzeitig empfinde ich hier meine innerste Sehnsucht nach Freiheit.«
Uthman antwortete nicht.
»Ich fühle mich frei.«
Uthman schwieg weiterhin. Er wusste einfach nicht, was er sagen sollte.
Madeleine dachte, dass sie hier bleiben konnte. Sie empfand etwas, das sie noch nie gespürt hatte – sie war ohne jede Angst sie selbst. Was konnte ihr passieren?
Sie blieben stehen und suchten nach einem Platz am Felsabhang.
»Hast du keine Angst, Madeleine?«
»Ich bin schwindelfrei, wenn du das meinst. Es kann mir nicht hoch genug sein.«
»Ich meinte es anders«, erwiderte Uthman. »Wir müssen eine Entscheidung treffen.«
»Ich glaube, dass wir ein Leben führen sollten, das schwindelfrei macht«, scherzte Madeleine.
Uthman stimmte der Anblick des Meeres traurig. Madeleine schien es gerade anders zu empfinden.
»Dieses Kap ist ein merkwürdiger Ort«, sagte Uthman. »Es ist kein Ort für Menschen, die Angst vor dem Alleinsein haben. Eigentlich ein idealer Ort für Selbstmörder, die in sich hineingeblickt haben und einen Abgrund sahen, die ihr Leben fürchten und ins Paradies eingehen wollen.«
Madeleine schüttelte den Kopf. »Auf jeden Fall aber ist es der Ort für Gedanken, in die niemand hineinreden kann. Ich fühle mich so stark wie nie zuvor.«
»Das ist schön!«, sagte Uthman.
»Am besten«, erwiderte Madeleine, »wir bleiben gleich hier sitzen und rühren uns nicht mehr. Höchstens dann, wenn wir ins Kloster hinüber müssen. Wir bauen eine Moschee, dort bist du dann zu Hause. Und wenn du wieder zu mir kommst, dann studieren wir, ob sich das Lächeln in unseren Gesichtern verändert hat.«
Bei ihren Worten spürte Uthman, wie sich in ihm etwas öffnete. Es wurde ihm ganz leicht.
Plötzlich hatte er das Gefühl, die Welt sei wirklich weiter geworden. Und die Glaubensfragen seiner Freunde versanken mit jeder Welle im Tosen der Brandung des Kap Apostolos Andreas. Aber dann begriff er, dass sie beide, er und auch Madeleine, nur deshalb so sprachen, weil sie sich längst anders entschieden hatten. Sie konnten so reden, weil ihre Standpunkte unverrückbar waren. Es gab keine Zukunft für sie.

Madeleine sprach es in diesem Moment auch aus.

»Ich bleibe hier, Uthman. Ich werde in dieses Kloster eintreten, wo sich Juden, Christen und Muslime im Denken nahe sind. Wo soll ich sonst solchen Frieden finden?«
»Ich ahnte es«, sagte Uthman leise.
»Meine Liebe zu dir hat keine Zukunft. Wir werden niemals heiraten können, weil keiner von uns seinen Glauben aufgibt. Also gehe ich in das Kloster. Gerade hier ist der richtige Ort. Mir war nicht klar, dass ich genau einen solchen Ort immer gesucht habe. Vielleicht erinnert er mich an das sturmumtoste Notre-Dame in der Bretagne.«
»Kann man seine Heimat einfach aufgeben?«, fragte Uthman. Es klang so, als stellte er sich diese Frage selbst.
»Wir müssen es«, meinte Madeleine. »Das Leben zwingt uns dazu, es zu tun.«
»Ich gehe nach Syrien«, sagte Uthman leise. »Unten in dem kleinen Naturhafen an der Küste kann ich auf einem Segelboot mitfahren. Es wird in nur wenigen Tagen die syrische Küste erreichen. So bin ich schon bald auf vertrautem Boden.«
»Es ist so traurig, dass wir es nicht geschafft haben, einen Mittelweg zu finden«, sagte Madeleine. »Aber es ist gut für unser Seelenheil, dass wir uns klar entscheiden.«
»Es lässt keine ewig schwärenden Wunden zurück«, stimmte Uthman zu.
»Und wir können noch einmal anfangen. Wir geben nicht auf!«
Uthman seufzte. »Wir haben uns nichts vorzuwerfen«, sagte er dann.
Sie blickten noch eine Weile hinaus auf das Meer. Die Vogelschwärme flogen mit lautem Geschrei dicht über ihre Köpfe hinweg. Und der Wind erzählte ihnen seine Geschichte.
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März 1320. Tage der Trennung
 

Das Ufer blieb zurück. Das kleine Segelboot schaukelte in der Dünung. Am Mast und am hinteren Ruder stand jeweils ein braun gebrannter Mann. Auf der Ruderbank saßen vier weitere Männer, die nur mit einem Lendenschurz bekleidet waren. Außer Henri und Sean hatten noch drei Mönche aus dem Kloster und ein Wollhändler aus Aphendrika die Reise angetreten.

Es ging nach Kyrenia. Dort würde man das Boot gegen einen tüchtigen Segler tauschen. Von da aus ging es nach Konstantinopel. Die Weiterreise würde sie um den italienischen Sporn herum, durch die Meerenge von Gibraltar und durch den Golf von Biskaya führen. Bordeaux war das vorläufige Ziel ihrer Reise. Dort müssten sich die Passagiere ein Schiff nach Norden suchen. Henri und Sean hofften, im Sommer England zu erreichen.
Joshua wollte erst in einigen Wochen aufbrechen. Wenn er seine Studien bei den Glaubensbrüdern des Andreasklosters beendet hatte, würde er sich nach London einschiffen. In Englands Metropole wollte man sich treffen. Das würde im Herbst sein.
Sie hatten Uthman verabschiedet, der auf einer syrischen Dhau nach Osten segelte. Wann oder ob man sich wieder sah, würde die Zukunft zeigen. Henri hatte dem Gefährten seinen Aufenthaltsort in Roslin genannt. Wo Uthmans Familie in Damaskus lebte, wusste Henri.
Madeleine zog es vor, sich nicht zu verabschieden. Sie ließ sich von einer Schwester des Klosters führen und verschwand hinter den Mauern des Klosters. Das Letzte, was die Gefährten von ihr sahen, war eine graue Kutte. Dann schloss sich die Klosterpforte für immer hinter ihr.
»Es stimmt mich traurig, dass Madeleine nicht mehr bei uns ist«, sagte Sean. »Sie ist ein wunderbares Mädchen, meinst du nicht, Herr Henri?«
»Ja«, stimmte Henri zu. »Und sie wird es immer sein.«
»Ich war einmal verliebt in sie«, gestand Sean.
»Das weiß ich. Es war in Notre-Dame – und auf den Wegen danach. Madeleine war ein patentes Mädchen. Aber als sie in die Fangstricke ihrer Gefühle geriet, verhielt sie sich nur noch wie eine gekränkte Verlobte. Es verstellte ihr den Blick.«
»Sie hat sich entschieden«, sagte Sean. »Ich finde das bewundernswert. Sie verzichtet auf alles.«
»Nicht auf alles, Sean. Sie wird mit Gott zusammen sein. Glaub mir, der ist zuverlässiger als jeder noch so ernsthafte Verehrer!«
»Du sprichst von Uthman, Herr Henri!«
»Er ist ein wunderbarer Mann! Aber wie alle Männer, wenn sie verliebt sind, nur noch die Hälfte wert!«
»Meister! Wie sprichst du über deinen besten Freund?«
»Vielleicht ist es nur Neid«, gab Henri zu. »Denn du weißt ja, ich halte mich an mein Gelöbnis und damit von allen Begierden fern. Vielleicht ist diese Abgeklärtheit nur eine Selbsttäuschung. Alle Kirchenmänner, die ich traf – ohne Ausnahme –, waren dieser Täuschung verfallen. Sie sahen auf die Menschen herab, die ihre Begierden stillten, sie fühlten sich ihnen überlegen, aber sie begriffen nicht, dass sie nur Triebe unterdrückten, die Gott in sie eingepflanzt hatte. Auch ich war einst so. Heute habe ich darüber eine andere Meinung.«
»Dann willst du dir jetzt eine Frau suchen?«
»Um Gottes willen!« sagte Henri. »Das fehlte mir noch. Nein, ganz sicher nicht. Ich bin glücklich ohne Weib.«
»Ich nicht«, sagte der Knappe leise.
»Spiel mir ein wenig vor«, bat Henri. »Vielleicht verlierst du dann deine melancholische Stimmung.«
Sean of Ardchatten kramte aus seinem Sack eine dreilöchrige, klappenlose Flöte hervor.
»Auf meiner Schwögel kann ich nur Liebeslieder spielen«, gestand Sean. »Es tröstet mich nicht über die Abwesenheit von Mädchen hinweg. Aber ich spiele dennoch gerne – für dich, Meister.«
»Das ist sehr freundlich von dir«, sagte Henri. »Spiele, was immer du willst. Es wird mich an glückliche Zeiten erinnern, in denen wir alle zusammen waren und alles möglich zu sein schien.«
»Alles ist möglich, Meister«, sagte Sean arglos. Dann setzte er die Flöte an die Lippen und spielte ein wunderschönes Lied.
Henri blickte, während er zuhörte, über das Wasser. Die See lag ruhig, nur leichte Wellen kräuselten die Oberfläche. Es würde keinen Sturm geben. Jedenfalls nicht in den nächsten Stunden.
Er schaute zum Himmel hinauf. Die Sichel des Mondes lag waagerecht, wie ein hell leuchtender Kahn, der auf den schwarzen Gewässern des Himmels dahinglitt. Henri wusste, dieses Bild, wie viele andere Eindrücke auch, würde ihm in der nächsten Zeit fehlen. Denn es war ihm inzwischen klar geworden, dass er nicht in den Süden zurückkehren wollte.
Er würde in Schottland verweilen. Sein Weg wäre dort wahrscheinlich nicht zu Ende, aber dies war erst einmal sein Ziel. In Roslin, seinem Heimatdorf, wollte man eine Kirche bauen. Ein Kreuzfahrer, der verwundet aus dem Heiligen Land zurückgekehrt war, wünschte sie sich aus Dank für seine Rettung. Die Kirche sollte eine Westfassade erhalten, die an den Tempel des Salomon in Jerusalem erinnern würde.
Henri dachte darüber nach. Er hatte von diesem Vorhaben schon vor langer Zeit gehört. Vielleicht gab es diese Kirche inzwischen schon. Er sah sich, wie er sie betrat. Und in ihr würde er andächtig auf die Knie fallen. In ihr wäre er Gott am allernächsten.
Denn das war seine Heimat.



 
Historische Nachbemerkung
 
 
 
Das Barnabas-Evangelium –
ein islamisches Buch über Jesus
 

Der historische Jesus war um 30 n. Chr. von den Römern hingerichtet worden. Seine Anhänger hatten ihn als einen ganz besonderen Menschen erlebt. Und sie glaubten, dass er von den Toten wieder auferstanden ist. Der jüdische Gelehrte Saulus, ein Pharisäer, legte zu dieser Auffassung nach seiner Bekehrung zum Christentum das theologische Fundament, indem er das Christentum ideologisch vom Judentum löste und so eine Weltreligion schuf. Seine Schriften – die Paulus-Briefe – sind Bestandteil des Neuen Testaments.

Überall im Römischen Reich wollten die Menschen, die davon überzeugt waren, dass Jesus ein außergewöhnlicher Mensch gewesen war, mehr über ihn erfahren. Ursprünglich galt die hebräische Bibel der Juden, das Alte Testament, auch als einziges heiliges Buch der Christen. Das änderte sich, als etwa 30 Jahre, nachdem Jesus hingerichtet worden war, griechische und jüdische Autoren – Matthäus, Markus, Lukas und Johannes – Berichte vom Leben Jesu in griechischer Sprache niederzuschreiben begannen. Man kann davon ausgehen, dass die Verfasser dieser so genannten Evangelien (das griechische Wort Evangelium heißt übersetzt »frohe Botschaft«) Jesus nicht persönlich gekannt, aber zumindest Zeitzeugen befragt haben. Sie berichten aber natürlich nicht als kritische Journalisten über Jesus, sondern als Gläubige.
Man nimmt heute an, dass das Markus-Evangelium die älteste dieser frommen Lebensbeschreibungen ist. Auf dem Markus-Text – aber auch auf einer bisher noch nicht vorliegenden, so genannten Logienquelle (vermutlich eine Sammlung von Sprüchen Jesu) – basieren die Evangelien des Matthäus und des Lukas. Man nennt daher diese drei Lebensberichte die synoptischen Evangelien, da sie in Bezug auf Inhalt und Aufbau einander ähnlich sind. Das Johannes-Evangelium weist den synoptischen Evangelien gegenüber zahlreiche Abweichungen auf, die belegen, dass der Autor seinen Text ziemlich unbeeinflusst von den drei älteren Evangelien verfasst hat.
Früher war man allgemein der Ansicht, die Evangelien seien erst recht spät entstanden. Für die Entstehung des Markus-Evangeliums nahm man die Zeit von etwa 70 n. Chr. an, die Texte von Matthäus und Lukas wurden zwischen 80 und 100 n. Chr. datiert. Die Abfassung des Johannes-Evangeliums wurde noch später angesetzt: Man nahm an, dass Johannes seinen Text zwischen 100 und 150 n. Chr. geschrieben hat und stark vom mystischen griechischen Denken beeinflusst war. Infolge der Entdeckung der Schriftrollen von Qumran am Toten Meer hat man herausgefunden, dass vieles, was bei Johannes griechisch wirkt, tatsächlich zeitgenössischer jüdischer Glaubensinhalt ist. Das Johannes-Evangelium kann also durchaus viel früher geschrieben worden sein. Der deutsche Wissenschaftler Carsten Peter Thiede hat vor wenigen Jahren mit der These, das Matthäus-Evangelium sei unmittelbar nach dem Tod Jesu verfasst worden, Aufsehen erregt, aber keine allgemeine Anerkennung gefunden.
Unumstritten ist aber, dass sich unter den Schriften von Qumran, die um 68 n. Chr. in Höhlen am Toten Meer versteckt worden sind, Textfragmente des Markus-Evangeliums sowie des 1. Briefs an Timotheus und des Jakobusbriefs befanden (vgl. Läpple, 1999). Will man nicht davon ausgehen, dass diese Texte bereits im Jahr ihrer Niederschrift allgemein verbreitet waren, kommt man dennoch nicht umhin anzuerkennen, dass die Evangelien kurz nach Jesu Tod und nicht erst längere Zeit danach geschrieben worden sein müssen.



 
Kanonische und apokryphe Evangelien
 

Je stärker sich das Christentum ausbreitete, desto mehr nahmen die Bedeutung und Verbreitung der Evangelien zu. Das Christentum hatte sich bereits zu Paulus’ Lebzeiten in zwei Richtungen gespalten – die Judenchristen auf der einen Seite, die weiterhin Juden bleiben wollten, und das paulinische Christentum auf der anderen, das Beschneidung und Speisevorschriften aufgab und seinen Siegeszug in der römischen und griechischen Welt antrat. Es gab viele Gruppierungen, die jeweils ganz unterschiedliche Vorstellungen über Jesus hatten. So sah man je nach Gruppenzugehörigkeit in ihm beispielsweise nur einen Propheten, den König Israels, ein göttliches Wesen, Gott selbst oder gar nur eine Illusion, einen reinen Geist. Dementsprechend modifizierten die vom Hauptstrom des Christentums abweichenden Nebenströmungen die bestehenden Evangelien oder schrieben neue. Schließlich, nach rund 300 Jahren, gab es sehr viele einander widersprechende Evangelientexte. Und jedes Evangelium wurde als das »wahre« ausgegeben, das von einem leibhaftigen Zeitzeugen geschrieben worden war. Manche frühen Christen, etwa Markion, gingen in ihrem Judenhass sogar so weit, sämtliche jüdischen Bezüge aus der Lebensgeschichte Jesu zu streichen.

Bereits früh sammelte die Kirche die von ihr als echt erachteten Schriften und verdammte, teils in drastischen Worten, die als unecht angesehenen, die so genannten apokryphen Evangelien. Eine erste Aufstellung kanonischer Texte, das »Muratorische Fragment«, stammt aus der zweiten Hälfte des 2. Jahrhunderts und stimmt mit dem Inhalt unseres heutigen Neuen Testaments fast überein – es fehlen nur fünf Briefe, dagegen enthält es zwei heute als apokryph geltende Schriften, die »Petrus-Apokalypse« und die »Sprüche Salomos«. In der Ostkirche wurde der Kanon als das verbindliche Verzeichnis der anerkannten Schriften durch den 39. Osterbrief des Bischofs von Alexandria, Athanasios, im Jahr 367 festgelegt; die Westkirche setzte den Kanon auf zwei Konzilen, dem von Hippo Regius 393 und dem von Karthago 397, fest. Dieser Kanon wurde 1646 auf dem Konzil von Trient bestätigt.
Seither gelten die nicht in den Kanon aufgenommenen Evangelien und Apostelbriefe als nicht authentisch. Darunter befinden sich u. a. folgende: Evangelium des Bartholomäus, Johannes-Apokryphon, Sophia Jesu Christi, Evangelium der Wahrheit, Evangelium nach Philippus, Evangelium der Eva, Evangelium des Judas Iskariot, das Lebendige Evangelium oder das Evangelium der Vollendung. Die Texte sind teils nur dem Namen nach aufgrund von Erwähnungen in den Schriften der Kirchenväter bekannt, teils enthalten solche Quellen auch Zitate, doch einige der apokryphen Schriften des Neuen Testaments sind als spätere Abschriften ganz oder zum größten Teil erhalten.
Diese von den ersten Evangelien abweichenden Texte dienten ganz verschiedenen Zwecken. Manche sind nur gekürzte oder überarbeitete Fassungen der bekannten Evangelien, andere Ausschmückungen, die den Wunsch der Gläubigen verraten, mehr über bestimmte Epochen in Jesu Leben zu erfahren (etwa das Kindheitsevangelium, in dem der kleine Jesus als eine Art Zaubermeister dargestellt ist, der Spielzeug zum Leben erweckt – eine Geschichte, die sich auch im Koran findet; oder die Petrus-Akten – ein angeblicher Briefwechsel zwischen Seneca und Petrus). Andere Evangelien stützen ganz bestimmte, von der kirchlichen Lehre abweichende Strömungen des Christentums, so die Nag-Hammadi-Evangelien, die von einem gnostischen, sehr mystisch geprägten Verständnis des Christentums zeugen. Eines der bekanntesten apokryphen Evangelien ist das koptische Thomas-Evangelium aus Ägypten, eine Sammlung von 114 möglicherweise authentischen Jesus-Sprüchen. Es entstand in der vorliegenden Form im 2. Jahrhundert im Nahen Osten und ist mystisch und asketisch geprägt.
Heutige Wissenschaftler geben den Kirchenlehrern übrigens Recht: Die vier zur Bibel gehörenden Evangelien – die kanonischen Evangelien – sind tatsächlich älter als alle Schriften, die von der frühen Kirche verworfen wurden. Eines dieser apokryphen Evangelien ist das Barnabas-Evangelium, um das es im vorliegenden Roman geht.



 
Der historische Barnabas
 

Barnabas, ein Begleiter des Apostels Paulus, war ein jüdischer Levit, Sohn eines Gutsbesitzers aus Zypern, der in Jerusalem lebte. Zum ersten Mal taucht er in der Apostelgeschichte (Apg. 4, 36f.) auf, als er einen Acker verkauft und den Erlös dem Petrus zur Unterstützung der jungen christlichen Gemeinde schenkt. Sein Name war eigentlich Joses, den Namen Barnabas (»Sohn des Trostes«) gaben ihm die Apostel. Man erfährt, dass er »ein trefflicher Mann und voll heiligen Geistes und Glaubens« (Apg. 11, 24) gewesen sein soll.

Als Paulus nach seiner Bekehrung auf der Straße nach Damaskus nach Jerusalem kam, war es Barnabas, der ihn bei sich aufnahm und ihn den noch zweifelnden Jüngern vorstellte (Apg. 9, 27). Paulus war den Jüngern Jesu nicht nur unheimlich, weil er als grausamer Christenverfolger bekannt war, sondern auch, weil er aufgrund seiner Vision behauptete, Jesus und seine Lehre besser zu verstehen als die Apostel, die den Messias jahrelang begleitet hatten. Insbesondere stritt man über die Frage, ob Christen sämtliche Gebote der jüdischen Thora einzuhalten hätten oder nicht.
Nachdem die Apostel in Jerusalem eine Art Abkommen mit Paulus getroffen hatten – gemäß dem er für seine Version des Christentums überall werben durfte, nur nicht im jüdischen Kernland –, begann Barnabas mit Paulus die Menschen in Antiochia in Kleinasien (Apg. 11-13) zu missionieren, von wo sie von einer aufgebrachten Menge vertrieben wurden. Sie reisten weiter nach Ikonion und in andere Städte. Hier wurden sie selbst sogar für Götter gehalten (Apg. 14) – und sorgten für Verärgerung in den Synagogen, denn Paulus predigte, man brauche sich nicht beschneiden zu lassen, um teilzuhaben am Heil Gottes. Nach der erneuten Rückkehr nach Jerusalem wurden Paulus’ Bemühungen endgültig von den anderen Aposteln anerkannt, und Paulus und Barnabas fuhren erneut nach Antiochia. Dort aber kam es, als es um den weiteren Verlauf der Missionsreise ging, zu einem heftigen Streit zwischen Paulus und Barnabas. Beide trennten sich, und Barnabas fuhr mit Johannes Markus nach Zypern (Apg. 15). Mit dieser letzten Erwähnung in der Apostelgeschichte, der Nachricht über die Abreise des Barnabas, verliert sich die Spur des historischen Barnabas. Über sein späteres Leben berichten nur noch Heiligenlegenden.
Denen zufolge soll Barnabas in Zypern Kranke geheilt haben, indem er ihnen das Matthäus-Evangelium auflegte. Er soll sogar bis Rom gekommen und dann in Mailand Bischof geworden sein. Nach anderen Legenden aber wurde Barnabas in Zypern als Märtyrer gesteinigt. Sein Grab jedenfalls soll er in heimatlicher Erde, auf Zypern, gefunden haben; Reliquien des Heiligen werden in Mailand, Prag, Namour, Köln und Andechs aufbewahrt.
Barnabas werden verschiedene Schriften zugeschrieben, darunter ein apokrypher Brief, in dem Parallelen zwischen dem Leiden Jesu und Prophezeiungen aus dem Alten Testament aufgezeigt werden, sowie – modernen Legenden nach – ein Evangelium.
Sein Grab wurde auf wundersame Weise nördlich der antiken Stadt Salamis, unweit Enkomi (im heute türkischen Nordzypern), in der Krypta des St.-Barnabas-Klosters entdeckt. Wie so oft hatte auch dieses Wunder eine politische Dimension: Es gab zwischen der zypriotischen Kirche und dem Patriarchen von Antiochia Streit über die Unabhängigkeit der Kirche Zyperns. Die zypriotischen Christen beriefen sich darauf, dass ihre Kirche auf die Mission eines Apostels zurückging. Das Patriarchat von Antiochia, das fünfzehn Provinzen vorstand, wollte davon nichts wissen. Der Konflikt eskalierte, bis schließlich das Konzil von Ephesos im Jahr 431 zugunsten Zyperns entschied – ein Urteil, dem sich Antiochia nicht unterwerfen wollte.
Da soll Barnabas persönlich eingegriffen haben. Er erschien angeblich 477 in einer Nacht dem Erzbischof Anthemios von Zypern in einer Vision und teilte ihm mit, wo sein Grab zu finden sei. Die Christen der Insel zogen am 11. Juni in einer Prozession zu dem angegebenen Ort, öffneten das Grab und fanden Barnabas’ Leichnam. Auf seiner Brust soll eine von ihm selbst angefertigte Abschrift des Matthäus-Evangeliums gelegen haben. Für den Erzbischof Anthemios bekräftigte dieses Wunder seinen Anspruch auf Unabhängigkeit. Der byzantinische Kaiser Zenon, der in Konstantinopel residierte, musste zugestehen, dass die Kirche Zyperns ebenso apostolisch war wie die von Paulus begründete Kirche von Antiochia. Der Fund hatte den Kaiser überzeugt – Anthemios kehrte mit der Zusage in die Heimat zurück, dass Zyperns Christen ab nun über die »Autokephalie« verfügten, das Recht, in allen zwischen- und innerkirchlichen Angelegenheiten eigenständig zu entscheiden.
Über das angeblich von Barnabas selbst geschriebene Evangelium rankten sich seit dem 16. Jahrhundert neue Legenden. In der ursprünglichen Tradition galt es als eine Abschrift des Matthäus-Evangeliums, die Barnabas eigenhändig angefertigt habe. Doch als in der frühen Neuzeit ein vermeintliches Barnabas-Evangelium auftauchte, glaubten manche, dass es sich um ein von ihm selbst geschriebenes Evangelium handelte – Barnabas galt in diesem Fall nun nicht mehr bloß als Kopist, sondern als Verfasser des Textes.
Um dieses Evangelium geht es in unserem Roman – und hier werden die Legenden (die Auffindung des Evangeliums) mit den Tatsachen (es gibt ein so genanntes Barnabas-Evangelium aus dem späten Mittelalter) vermischt.



 
Jesus im Koran
 

Der Koran versteht sich selbst als die letzte, von allen Fehlern gereinigte Heilige Schrift (Sure 98, 2 und 3) in einer Reihe von heiligen Büchern – namentlich genannt werden die Thora, die Psalmen und das Evangelium. Der Islam begreift sich nicht als neue Religion, sondern als Bestätigung der vorangegangenen Offenbarung, die zuerst Abraham zuteil wurde und später noch Moses und Jesus. Es gibt Stellen im Koran, in denen Juden und Christen als rechtgläubige Muslime gelten: Sure 22, 40 erwähnt »Klöster und Kirchen und Synagogen und Moscheen, in denen der Name Allahs viel genannt wird«, und Sure 29, 46 stellt über die Juden und Christen fest, dass Muslime »an das glauben, was zu uns herabgesandt wurde und zu euch herabgesandt wurde, und unser Gott und euer Gott ist einer«. Allerdings sei die Botschaft Mose von den Juden und die Botschaft Jesu von den Christen verfälscht worden. Dementsprechend berichtet der Koran nicht nur von Adam und Eva, von der Sintflut, von Abraham, Lot und Isaak, von Moses und den jüdischen Propheten, sondern auch von Johannes dem Täufer und von »Jesus, dem Sohn der Maria, dem Messias«. Im Koran ist Jesus ein direkter Vorläufer Mohammeds, den er auch ankündigt (Sure 3, 55).

Geboren wird er von der Jungfrau Maria, der ein Engel die Geburt des Messias verkündet (Sure 3, 42). Allerdings ist Jesus nicht Gottes Sohn, sondern wie Adam aus dem Wort Gottes geschaffen: »Wahrlich, Jesus ist vor Allah wie Adam. Er erschuf ihn aus Erde, dann sprach Er zu ihm: ›Sei!‹, und er war« (Sure 3, 59).
Die Schilderung der Kindheit Jesu im Koran ähnelt der des apokryphen Kindheits-Evangeliums (auch im Koran erschafft Jesus Tauben aus Ton und lässt sie dann lebendig werden). Der Koran erwähnt die Wunder und Heilungen, die Jesus durch Gott bewirkt, berichtet von der Speisung der Vielen (Sure 5, 114), weicht allerdings völlig von der biblischen Tradition ab, wenn es um Jesu Kreuzigung geht.
Denn nach islamischem Verständnis ist kein muslimischer Prophet – dazu gehören unter anderem Adam, Noah, Abraham, Jakob, Josef, Moses, Saul, David, Salomo, Hiob, Hesekiel, Jonas, Johannes der Täufer und Jesus – je einer Sünde fähig gewesen. Die Kreuzigung stellt aber die Todesstrafe für einen Kriminellen dar. Im Koran wird Jesus daher nicht hingerichtet, denn Allah verspricht ihm (Sure 3, 55): »O Jesus, Ich will dich [eines natürlichen Todes] sterben lassen und dich zu Mir erheben, und dich reinigen (von den Anwürfen) derer, die ungläubig sind, und will die, die dir folgen, über jene setzen, die ungläubig sind, bis zum Tage der Auferstehung: dann ist zu Mir eure Wiederkehr, und Ich will richten zwischen euch über das, worin ihr un-eins seid.« Der Koran sagt, die Juden brüsteten sich damit, Jesus gekreuzigt zu haben, aber: »Und wegen ihrer Rede: ›Wir haben den Messias, Jesus, den Sohn der Maria, den Gesandten Allahs, getötet‹; während sie ihn doch weder erschlugen noch den Kreuzestod erleiden ließen, sondern er erschien ihnen nur gleich (einem Gekreuzigten); und jene, die in dieser Sache uneins sind, sind wahrlich im Zweifel darüber; sie haben keine (bestimmte) Kunde davon, sondern folgen bloß einer Vermutung; und sie haben darüber keine Gewissheit. Vielmehr hat ihm Allah einen Ehrenplatz bei Sich eingeräumt, und Allah ist allmächtig, allweise. Es ist keiner unter dem Volk der Schrift, der nicht vor seinem Tod daran glauben wird; und am Tage der Auferstehung wird er (Jesus) ein Zeuge wider sie sein« (Sure 4,157-159).
Jesus wurde also nicht gekreuzigt, sondern gleich zu Gott erhoben. Trotzdem ist er nicht Gottes Sohn. Die christliche Dreifaltigkeit gilt im Islam als Vielgötterei, und Jesus selbst wehrt sich im Koran gegen die Behauptung, er habe sich als leiblichen Sohn des allmächtigen Gottes ausgegeben: »O Volk der Schrift, übertreibt nicht in eurem Glauben und saget von Allah nichts als die Wahrheit. Der Messias, Jesus, Sohn der Maria, war nur ein Gesandter Allahs und eine frohe Botschaft von Ihm, die Er niedersandte zu Maria, und eine Gnade von Ihm. Glaubet also an Allah und Seine Gesandten, und saget nicht: ›Drei.‹ Lasset ab – das ist besser für euch. Allah ist nur ein Einiger Gott. Fern ist es von Seiner Heiligkeit, dass Er einen Sohn haben sollte. Sein ist, was in den Himmeln und was auf Erden ist; und Allah genügt als Beschützer« (Sure 4, 171).
Der islamische Jesus ist also der Messias und ein großer Prophet. Er ist es sogar, der am jüngsten Tag die Verstorbenen richten wird, aber er ist ganz und gar Mensch, kein göttliches Wesen: »Und (gedenke der Zeit) da Jesus, Sohn der Maria, sprach: ›O ihr Kinder Israels, ich bin Allahs Gesandter an euch, Erfüller dessen, was von der Thora vor mir ist, und Bringer der frohen Botschaft von einem Gesandten, der nach mir kommen wird. Sein Name wird Ahmad sein.‹« (Sure 61, 6).



 
Das Evangelium des Barnabas
 

Die Kirche von Alexandria kannte ein Barnabas-Evangelium, das sie für echt befand. Die Schrift soll angeblich sogar mehrmals von dem Kirchenvater Irenäus (130-200), dem Bischof von Lyon, in seinen Werken genannt worden sein, was belege, dass sie zu dieser Zeit im Nahen Osten weit verbreitet war – so die Verfechter der Echtheit des Barnabas-Evangeliums. Diese Irenäus-Stellen aber sind nirgendwo nachweisbar, niemand kennt sie. Das Barnabas-Evangelium soll schließlich auf dem Konzil von Nizäa als apokryph eingestuft und verdammt worden sein, behaupten diejenigen, die an seine Echtheit glauben.

Einige Muslime, die von der Echtheit des Evangeliums überzeugt sind, überliefern seine Entdeckungsgeschichte so, als habe man bei der Auffindung des Barnabas-Grabes im 5. Jahrhundert in den Händen des Heiligen das von ihm selbst verfasste Evangelium gefunden, und nicht etwa eine Abschrift des Matthäus-Evangeliums. Das Manuskript sei dann in den Giftschränken des Vatikans verschwunden. Es tauchte dann angeblich erst wieder auf, als Fra Marino, ein Freund von Papst Sixtus (1585-90), es in dessen Bibliothek entdeckt habe.
Zwar gab es definitiv ein apokryphes Barnabas-Evangelium, doch ist uns davon keine einzige Zeile erhalten geblieben. Dutzende Erwähnungen finden sich in den Schriften der frühen Kirche, doch wird an keiner Stelle daraus zitiert. Insofern ist die Annahme, dass das heute bekannte Barnabas-Evangelium irgendetwas mit dem im 4. Jahrhundert bekannten apokryphen Evangelium zu tun hat, höchst spekulativ. Die Berufung auf eine Legende, die zudem umgedeutet und verändert wird, ist es nicht minder.
Interne Bezüge des Evangeliums selbst belegen deutlich, dass es aus dem Spätmittelalter stammt. In unserem Roman ist beides verknüpft: die spektakuläre Entdeckung in Zypern, die es vermutlich nie gegeben hat, und das heute unter dem Namen Barnabas-Evangelium bekannte Buch, das erst viel später entstanden ist und mit dem legendären Buch aus Zypern nichts zu tun hat.



 
Die wahre Entdeckungsgeschichte
 

Über das uns bekannte Barnabas-Evangelium kann man nur Folgendes als gesicherte Erkenntnis festhalten: Das Werk taucht zum ersten Mal im Besitz von J. E. Cramer auf, einem Berater des preußischen Königs, der es 1713 dem Prinzen Eugen von Savoyen vermacht. 1738 kommt es in die Wiener Hofbibliothek, wo es sich noch heute (Cod. 2662 Eug.) befindet. Dieses Manuskript ist in Italienisch verfasst, daneben gibt es noch zwei Handschriften in Spanisch aus dem 18. Jahrhundert. Es gibt bis heute kein griechisches oder aramäisches Original, nicht einmal eine einzige Zeile als Zitat bei einem der alten Kirchenväter.

Die erste europäische Druckausgabe nach der Wiener Handschrift, besorgt von Lonsdale und Laura Ragg, erschien 1907 bei der Oxford University Press, die erste arabische Ausgabe 1908 in Kairo. Seitdem ist das Barnabas-Evangelium, vor allen bei den Muslimen, populär.



 
Die Besonderheiten des Barnabas-Evangeliums
 

Das Barnabas-Evangelium erzählt die Lebensgeschichte Jesu in Anlehnung an die vier bekannten und authentischen Evangelien. Allerdings besitzen hier die Wunder, die Aussagen und die Person Jesus einen ganz anderen Stellenwert als in den christlichen Evangelien.

Das Evangelium beginnt mit einer theologischen Aussage, die in dieser Form recht ungewöhnlich ist:
»Barnabas, Apostel von Jesus dem Nazarener, der Christus genannt wird, an alle, die auf der Erde leben und Frieden und Trost verlangen.
Der große und wunderbare Gott hat uns in den letzten Tagen durch seinen Prophet Jesus Christus besucht. […] Viele, von Satan in die Irre geleitet, […] predigen eine umfromme Lehre, nennen Jesus den Sohn Gottes, lehnen die von Gott für immer verordnete Beschneidung ab und erlauben sogar unreines Fleisch: unter ihnen wurde sogar Paulus in die Irre geleitet. Ich spreche nur in Trauer darüber, daher schreibe ich die Wahrheit, die ich gesehen und gehört habe, da ich doch Umgang mit Jesus hatte, damit ihr erlöst und nicht vom Satan in die Irre geführt und im Urteil Gottes vernichtet werdet. Nehmt euch also in Acht vor denen, die neue Lehren predigen, die dem widersprechen, was ich schreibe, damit ihr in Ewigkeit gerettet werden möget.«
Zwar hatte es zwischen den Aposteln Streit darüber gegeben, ob zum Christentum bekehrte Heiden zuerst Juden werden sollten (d. h. dass sie sich hätten beschneiden lassen und die jüdischen Speisevorschriften beachten müssen); doch diese Frage wird in der Apostelgeschichte, die von den ersten Jahren der Heidenmission berichtet, nicht explizit erörtert. Die Christen, die den von Paulus und Petrus gewählten Kurs ablehnten, wurden von Jakobus, dem Bruder Jesu, geleitet. Sie zogen sich 66 n. Chr. nach Arabien zurück – und spielten für den Fortgang der Ereignisse keine Rolle mehr.
Barnabas aber war ein Gefolgsmann des Paulus. Es ist daher kaum anzunehmen, dass er sich gleich zu Beginn seines Evangeliums nicht nur gegen Paulus stellt, sondern ihn sogar als vom Satan verführt beschreibt.
Und noch etwas: Während alle Strömungen des Christentums die Beschneidung und die Speisevorschriften ablehnten, gab es eine arabische Reformbewegung – den frühen Islam –, die ein Christentum predigte, das beides für unverzichtbar erachtete und gleichzeitig die Gottessohnschaft Jesu vehement verneinte. Was in der Einleitung des Barnabas-Evangeliums kurz aufscheint, zeigt die weitere Lektüre immer deutlicher: Dieses Evangelium stellt Jesus aus islamischer Sicht dar.
Schon aufgrund dessen muss man bezweifeln, dass es sich um einen frühen, authentischen Text handelt. Auch kennen die kanonischen Evangelien keinen Jünger Jesu namens Barnabas.
Hinzu kommt, dass der Text erstaunliche historische Fehler enthält, die einem jüdischen Autor, zumal einem, der aus dem Heiligen Land stammt, kaum unterlaufen wären. So wird in Kapitel 145 von 17 000 Pharisäern zur Zeit des Elijah berichtet – doch die Bewegung der Pharisäer entstand erst sehr viel später, im letzten vorchristlichen Jahrhundert. Auch die Zeitangabe für Christi Geburt (sie ist schon in den Evangelien widersprüchlich) weicht stark von der bekannten ab. Laut Barnabas-Evangelium (Kapitel 2 und 3) hat Herodes als König von Judäa regiert, während Augustus römischer Kaiser war und gleichzeitig Annas und Kaiphas Oberpriester waren. Es hat in der Geschichte kein Jahr gegeben, in dem diese Konstellation bestanden hätte.
Noch erstaunlicher sind aber die vielen geographischen Fehler: So lässt der unbekannte Autor das Heimatdorf von Jesus, Nazareth, am Ufer des Sees Genezareth liegen, obwohl es sich im Inland befindet (Kapitel 20), verlegt dafür aber den Hafenort Kapernaum ins Gebirge (Kapitel 48). Ähnliche grobe Fehler finden sich in der Beschreibung Jerusalems, in das Jesus per Schiff anreist (Kapitel 151 und 152), obgleich es im Landesinneren liegt.
Am interessantesten aber ist die exklusive Darstellung der islamischen Sicht auf Jesus. All das, was im Koran über Jesus gesagt wird, bestätigt das Barnabas-Evangelium, teilweise mit denselben Worten.
So heißt es im Koran in Sure 5,75, um zu verdeutlichen, dass Jesus ein sterblicher Mensch gewesen sei: »Der Messias, Sohn der Maria, ist nur ein Gesandter […] (Er hat) Speise gegessen.« Und im Barnabas-Evangelium, Kapitel 93: Jesus »sprach: ›Ich bestätige vor dem Himmel und ich rufe zum Zeugen alles an, was auf der Erde lebt, dass mir alles fremd ist, was ihr sagt. Seht, ich bin ein Mensch, geboren von einer sterblichen Frau, ich bin dem Ratschlag Gottes unterworfen, ich muss essen und schlafen […].‹«
In Kapitel 97 kündigt Jesus, wie im Koran, Mohammed als seinen Nachfolger an. »Da sagte der Priester: ›Wie wird der Messias heißen, und welche Zeichen werden ihn ankündigen?‹
Jesus antwortete: ›Der Name des Messias wird bewundernswert sein, denn Gott selbst gab ihm den Namen, als er seine Seele schuf. […] Gott sagte: Warte, Mohammed, um deinetwillen will ich das Paradies erschaffen. […]. Mohammed wird sein gesegneter Name sein.‹
Da erhob die Menge ihre Stimmen und rief: ›O Gott, sende uns deinen Gesandten. O Mohammed, komme bald, um die Welt zu retten!‹«
Im Barnabas-Evangelium verhält sich Jesus zu Mohammed wie im Neuen Testament Johannes der Täufer zu Jesus: Er ist nur ein Bote, der es nicht wert ist, die Schuhriemen seines Nachfolgers zu lösen. Mehr noch: Im Barnabas-Evangelium erklärt Jesus (Kapitel 72), dass Mohammeds Erscheinen das Evangelium überflüssig machen werde. »Der (Erlöser) kommt nicht in eurer Zeit, sondern erst einige Jahre nach euch, dann wird mein Evangelium annulliert. […] In jener Zeit hat Gott Mitleid mit der Welt und wird darum seinen Gesandten senden.« Das widerspricht sogar dem Koran, in dem Jesus fast auf einer Stufe mit Mohammed steht. Mohammed erklärt das Evangelium nicht für überflüssig, sondern versteht den Koran gerade als Bestätigung des Evangeliums.
Letztendlich übernimmt das Barnabas-Evangelium die Lehre des Koran, wonach Jesus nicht gekreuzigt wurde, sondern ein anderer an seiner Stelle: »Als die Soldaten mit Judas sich dem Ort näherten, an dem sich Jesus befand, hörte Jesus, dass sich viele Menschen näherten, also zog er sich voll Furcht in das Haus zurück. Und die elf schliefen. Da sah Gott, dass sein Diener in Gefahr war, und er befahl Gabriel, Michael, Rafael und Uriel, seine Minister, Jesus aus der Welt zu holen. Die heiligen Engel kamen und trugen Jesus aus dem Fenster, das nach Süden ging. Sie brachten ihn in den dritten Himmel« (Kapitel 215). An seiner Stelle wurde dann Judas gekreuzigt.



 
Abweichungen vom Koran
 

Kurioserweise enthält das Barnabas-Evangelium, das so eindeutig islamisch geprägt ist, auch eine ganze Reihe von Abweichungen vom Koran. Kennt der Koran sieben Himmel (Sure 2, 29; 41, 12; 71, 15 und 78, 12), so nennt das Barnabas-Evangelium zehn. Die Geburtsgeschichte Jesu unterscheidet sich im Koran von der Darstellung im Neuen Testament. Der Koran erwähnt Josef nicht und lässt Maria unter einer Palme unter Wehen leiden, die von einem Bach und Datteln gemildert werden (Sure 19, 22 bis 26). Im Barnabas-Evangelium (Kapitel 3 und 4) kommt Jesus, wie in den kanonischen Evangelien, in einer Herberge in Bethlehem zur Welt, entsprechend einer mittelalterlichen Lehre empfindet Maria dabei keinen Schmerz.

Während es nach dem Koran erlaubt ist, bis zu vier Ehefrauen zu haben (wenn der Gatte garantieren kann, dass er sie alle gleich gerecht behandelt), tritt das Barnabas-Evangelium für die Monogamie ein, es lobt – im Gegensatz zum Koran, der das als christliche Erfindung ablehnt – Mönchtum und Askese. Ein typisches katholisches Element wie die Lehre vom Fegefeuer, die erst im Mittelalter entstand und die ganz unkoranisch ist, findet sich auch bei Barnabas (Kapitel 136):
›»An diesem verfluchten Ort werden die Ungläubigen für immer sein. […] Die Gläubigen aber werden Trost haben, denn ihre Qual wird ein Ende haben.‹
Die Jünger fürchteten sich, als sie das hörten, und sagten: ›So müssen auch die Gläubigen in die Hölle?‹
Jesus antwortete: ›Jeder, ganz gleich, wer er ist, muss in die Hölle eingehen. Doch es ist wahr, dass die Heiligen und Propheten nur dorthin gehen, um sie zu betrachten, sie erleiden weder Leid noch Strafe, und die Gerechten erleiden nur Furcht.‹«
Der Koran betont dagegen stets, dass die wahren Gläubigen, seien sie Mann oder Frau, eingehen in die »Gärten, unter denen Wasser fließen« – das Paradies –, während die Ungläubigen in die Hölle kommen, ohne dass es noch Hoffnung auf Erlösung gäbe.
Während der Koran nach eigener Darstellung vom Himmel gesandt wurde, um das Evangelium zu bestätigen (z. B. Sure 3, 84 und 5, 48), wird im Barnabas-Evangelium behauptet, dass Mohammed das Evangelium annullieren wird.
Aber der vielleicht auffälligste Widerspruch des Barnabas-Evangeliums zum Koran ist jener, dass der Autor des neuen Evangeliums Mohammed als Messias bezeichnet. Im Neuen Testament und im Koran (z. B. Sure 3, 45; 4, 172; 5, 75 und öfter) trägt Jesus den Titel Messias. Dieses Wort, zu deutsch ›der Gesalbte‹, bezeichnet den rechtmäßigen jüdischen König, also einen politischen Anspruch. Als sich das Christentum von seinen jüdischen Wurzeln entfernte, wurde das Wort als »Erlöser« neu gedeutet. Ebendiese Deutung findet sich im Barnabas-Evangelium wieder, wo Mohammed zum Messias wird – ein Anspruch, den weder er selbst noch der Koran je für ihn erhoben. Ganz im Gegenteil: Der Koran stellt Mohammed stets als einen Menschen dar, der weder göttlich ist noch in sonst einer Weise übernatürliche Fähigkeiten besitzt.



 
Wer schrieb das Barnabas-Evangelium?
 

Es steht außer Zweifel, dass der Verfasser plante, eine islamisch interpretierte Fassung der vier kanonischen Evangelien zu schreiben, und dass dieses Werk christliche Leser vom Islam überzeugen sollte. Der Verfasser war offenbar sowohl mit den christlichen Evangelien als auch mit dem Koran vertraut, doch machte er auffällige Fehler, die vermutlich durch die Umstände zur Zeit der Niederschrift erklärbar sind.

Von kritischen Wissenschaftlern ist sehr viel Mühe darauf verwandt worden, durch Analysen der Sprache und des Inhalts mehr über den Verfasser des Barnabas-Evangeliums und die Zeit, in der er den Text geschrieben hat, zu erfahren.
Allgemein ist man sich heute einig, dass das Evangelium nach der gewaltsamen Vertreibung oder Bekehrung der Juden und Muslime zwischen dem 14. und 16. Jahrhundert entstanden ist, vermutlich in Spanien. Sein Autor könnte ein Morisco, ein zwangsbekehrter Muslim, gewesen sein, der die Evangelien gründlich studiert hatte.
Lonsdale Ragg vermutete, dass das Barnabas-Evangelium zwischen den Jahren 1300 und 1350 verfasst wurde. Einiges spricht dafür. Nach dem Barnabas-Evangelium (Kapitel 82) wird das so genannte Jubeljahr »nun alle 100 Jahre gefeiert« – im Alten Testament und zur Zeit Jesu wurde es aber alle 50 Jahre begangen. Es war Papst Bonifatius VIII. der 1300 den Zeitraum auf 100 Jahre festlegte – ein Beschluss, der bereits 1343 von Clemens VI. erneut auf 50 Jahre reduziert wurde. 1389 wurde der Zeitraum auf 33 Jahre, 1470 auf die bis heute gültigen 25 Jahre festgesetzt. Die katholische Kirche nennt das jüdische Jubeljahr »heiliges Jahr«.
Zudem stützt sich das Barnabas-Evangelium bei der Beschreibung des Himmels auf die Schilderungen des italienischen Dichters Dante Alighieri (1265-1321). Die Muslime und Juden kannten nur sieben Himmel, doch Dante beschreibt in seiner »Göttlichen Komödie« deren zehn, und ebendiese Zahl wird auch im Barnabas-Evangelium genannt. Einmal wird eine Münze erwähnt, ein Dinar zu 60 Minuti, die es nur im mittelalterlichen Spanien gab, und auch nur kurze Zeit.
Das Barnabas-Evangelium stammt also sehr wahrscheinlich aus der ersten Hälfte des 14. Jahrhunderts, der Zeit also, in der unser Roman spielt. Aber wer schrieb es? Ein Mensch jedenfalls, der die Evangelien gut kannte, aber muslimischen Glaubens war, der zugleich auch mit der europäischen Literatur seiner Zeit vertraut war.
Der spanische Wissenschaftler Mikel de Epalza hat die These aufgestellt, dass der Autor ein so genannter Morisco war. Nach der Eroberung Granadas durch die spanischen Könige im Jahr 1492 wurden alle Muslime zwangsgetauft oder aus dem Land gejagt. Diese Moriscos (Mauren) blieben häufig ihrem islamischen Glauben treu, erlernten aber auch die Lehren des Christentums und waren sich vermutlich mancher Grundsätze des Korans nicht mehr ganz sicher, weil sie ja nicht mehr unterrichtet werden konnten. Epalza führt den kuriosen Mix von christlichen und islamischen Elementen, die jeweils teils Fehler aufweisen, auf diese Umstände zurück. Die Moriscos, die ständigen Verdächtigungen und Verfolgungen ausgesetzt waren, vertrieben die Spanier letztendlich für immer zwischen 1609 und 1614. Epalza weist darauf hin, dass die erste Erwähnung des uns heute bekannten Barnabas-Evangeliums 1634 auf Ibrahim al-Taybili zurückgeht. Dieser Morisco, dessen spanischer Name Juan Pérez lautete, stammte ursprünglich aus Toledo und lebte nach der Vertreibung in Tunesien, dort wieder als freier Muslim. Er mag wohl genug Gründe gehabt haben, ein Evangelium zu schreiben, das die islamische Lehre bestätigt, um sich an den Christen zu rächen, die seinen Glaubensbrüdern über Jahrhunderte die Identität und Freiheit geraubt hatten.
Eine ähnliche These hat der spanische Gelehrte Luis Bernabé in den 1990er Jahren aufgestellt. Er weist darauf hin, dass beim Umbau einer Moschee zu einer Kirche in Granada im Jahr 1588 eine Bleikiste mit arabischen Manuskripten entdeckt wurde. Diese Texte wurden von dem Moriscen Miguel de Luna für König Philipp II. übersetzt. Einer der Texte berichtet von einem in Zypern entdeckten Evangelium, das die Wahrheit über Jesus enthalte. Bernabé vermutet daher, dass eventuell Miguel de Luna das Barnabas-Evangelium geschrieben haben könnte – oder ein anderer Morisce.
Für die spanischen Wurzeln des Barnabas-Evangeliums spricht sehr vieles. Doch warum der nach 1492 geschriebene Text so deutlich auf die erste Hälfte des 14. Jahrhunderts verweist, bedarf noch der Klärung – vielleicht arbeiteten die Moriscen mit einer früheren islamischen Vorlage? Doch ob dem wirklich so war, können nur weitere Forschungen und vielleicht die Entdeckung einer früheren Fassung des Textes zeigen.
 

Ulrich Magin
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