
  
    
      
    
  


  DER AUTOR: Paul William Gallico wurde am 26. Juli 1897 in New York als Sohn eines Einwanderers aus Triest geboren. Sein Vater war Pianist, die Mutter Geigerin. Der junge Paul bereiste mit seinen Eltern Europa und ging in New York zur Schule. Um über Sport authentisch schreiben zu können, übte er fast ein Dutzend Sportarten aus und wurde schließlich der populärste und höchstbezahlte Sportberichterstatter Amerikas. Seine ersten Bücher waren Sammlungen von Sportreportagen: «Farewell to Sport» (1938) und «Golf Is a Friendly Game» (1942). Seit 193g lebte er als freier Schriftsteller in England. Seine «Mrs. Harris »-Romane wurden bei uns auch als Fernsehfilme (mit Inge Meysel) ein großer Erfolg. Paul Gallico, der überdies als Bühnenautor hervortrat, starb am 15. Juli 1976 in Monte Carlo.


  Als rororo-Taschenbuch liegt vor: «Meine Freundin Jennie» (Nr. 10499).
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  Den tapferen und unersetzlichen Stundenfrauen,


  die jahraus, jahrein die britischen Inseln


  aufräumen, ist dieses Buch


  liebevoll gewidmet.


  


  


  


  


  


  


  


  
    Das Haus Dior ist unbezweifelbar das Haus Dior. Doch alle auf beiden Seiten des Ärmelkanals angesiedelten Gestalten in diesem erdachten Buch sind ebenso unbezweifelbar erdacht; es gibt sie nicht, und keine von ihnen ähnelt einem lebenden Menschen. P. G.
  


  


  


  Erstes Kapitel


  


  Die zierliche, schmale Frau mit den roten Apfelbäckchen, dem ergrauenden Haar und den klugen, beinah frechen kleinen Augen saß da und drückte die Nase ans Kabinenfenster der Viscount-Maschine, die früh morgens von London nach Paris flog. Wie sich das Flugzeug dröhnend von der Rollbahn in die Lüfte erhob, so schwang sich auch das Herz der Frau empor, voller Seligkeit, endlich auf dem Wege zu jenem Abenteuer zu sein, das ihr ihren Herzenswunsch erfüllen sollte. Sie war aufgeregt, aber keinesfalls ängstlich, denn sie hatte die Gewißheit, daß ihr jetzt nichts mehr zustoßen könne. Ihre Kleidung war recht bescheiden: ein etwas abgetragener brauner Trenchcoat, saubere braune Baumwollhandschuhe und dazu eine braune Plastiktasche, die sie fest unter den Arm geklemmt hielt. Und mit Recht. Denn in dieser Tasche befanden sich nicht nur zehn Einpfundnoten — mehr englisches Geld durfte man nicht von den britischen Inseln ausführen — und die Rückflugkarte nach Paris, sondern außerdem die Summe von vierzehnhundert Dollar in amerikanischer Währung, ein dickes Bündel Fünf-, Zehn- und Zwanzigdollarnoten, von einem Gummiring zusammengehalten. Nur der Hut offenbarte ihre überschwengliche Natur: ein grüner Strohhut, vom mit einer ungeheuren, lächerlichen Rose, die auf einem biegsamen Stiel mal nach links und mal nach rechts schwankte, je nachdem wie die Hand des Piloten den Knüppel bediente, um die Maschine schräg zu legen, um zu kreisen und Höhe zu gewinnen.


  Jede kundige Londoner Hausfrau, die sich schon einmal der Hilfe dieses einzigartigen Typs von stundenweise erscheinenden Reinmachefrauen bedient hat, ja, genaugenommen jeder Engländer hätte sofort gesagt: <Eine Frau mit diesem Hut kann nur eine Londoner Scheuerfrau sein.> Und sie hätten recht gehabt.


  In der Passagierliste der Viscount-Maschine war sie als Mrs. Ada Harris eingetragen, Mrs. Ada Harris, Willis Gardens Nr. 5, Battersea, London SW n. Sie selber sprach ihren Namen ‘arris aus und war tatsächlich Reinmachefrau. Sie arbeitete bei Leuten in der Gegend des eleganten Eaton und Belgrave Square.


  Bis zu diesem wunderbaren Augenblick, da sie sich vom Erdboden emporgehoben fühlte, war ihr Leben eine ununterbrochene Plackerei gewesen. Das einzige, was sie sich hin und wieder gönnte, war ein Kinobesuch, ein Glas Bier in der Kneipe an der Ecke’oder ein Abend im Variete. Mrs. Harris, die sich nun den Sechzig näherte, lebte in einer Welt von Schmutz und Unordnung, die kein Ende nahmen. Nicht einmal, nein, ein halb dutzendmal am Tage öffnete sie mit den ihr anvertrauten Schlüsseln die Türen von ungelüfteten Vorplätzen in Häusern oder Etagen und sah sich jedesmal dem gleichen Durcheinander gegenüber: Bergen von schmutzigem Geschirr und fettigen Töpfen im Spülstein, ungemachten Betten, achtlos umhergeworfenen Kleidungsstücken, nassen Handtüchern auf der Erde im Badezimmer, gebrauchten Zahnputzgläsern, bespritzten Spiegeln, schmutziger Wäsche, die zusammengepackt werden mußte, und selbstverständlich überall vollen Aschenbechern auf den staubigen Tischen, kurz, einer Unordnung, wie sie die Ferkel von Menschen zu hinterlassen pflegen, wenn sie morgens die Wohnungstür hinter sich zuschlagen.


  Mrs. Harris räumte alles gründlich auf, weil es ihr Beruf war, eine Möglichkeit, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen und so Leib und Seele zusammenzuhalten. Und doch, für manche Putzfrauen bedeutet es mehr als nur das, ganz besonders für Mrs. Harris: sie setzte immer wieder ihre ganze Ehre darein, ihre Häuser in Ordnung zu halten. Und es war wirklich eine fruchtbare Leistung, auf die sie stolz sein konnte. Sie kam in wahre Schweineställe, und wenn sie wegging, blitzte und duftete alles vor Sauberkeit und Frische. Daß sie am nächsten Tag wieder in einen Schweinestall kam, störte sie nicht. Sie erhielt ihre drei Schilling die Stunde und räumte die Wohnungen von neuem tadellos auf. So sah das Leben der kleinen Frau aus, die als einer von dreißig ganz verschiedenen Passagieren in der Maschine nach Paris saß.


  Die grün und braun gekästelte Reliefkarte des britischen Bodens glitt unter den Tragflächen des Flugzeugs hinweg und machte plötzlich dem windgekräuselten Blau des Ärmelkanals Platz. Mrs. Harris, die eben noch interessiert die winzigen Spielzeughäuser und — bauernhöfe betrachtet hatte, sah nun die zierlichen Formen von Tankern und Frachtern, die durchs Meer pflügten, und wurde sich zum erstenmal bewußt, daß sie England hinter sich ließ und auf dem Weg war, ein fremdes Land zu betreten, unter fremde Menschen zu kommen, die eine fremde Sprache redeten und die nach allem, was sie über sie gehört hatte, unmoralisch und habsüchtig waren, Schnecken und Frösche aßen, zu Lustmorden neigten und die zerstückelten Leichen in Koffern verbargen. Aber sie hatte trotzdem keine Angst, denn Angst kommt im Wortschatz einer britischen Reinmachefrau nicht vor; sie war nur entschlossen, auf der Hut zu sein und nicht mit sich spaßen zu lassen. Es war eine ungeheure Besorgung, die sie nach Paris führte, doch sie hoffte, dabei so wenig wie möglich mit Franzosen zu tun zu haben.


  Ein gesunder britischer Steward servierte ihr ein gesundes britisches Frühstück und wollte es nicht einmal bezahlt haben, sondern sagte, es sei schon in Ordnung. Dieser kleine Imbiß komme mit einer Empfehlung von der Luftverkehrsgesellschaft.


  Mrs. Harris drückte das Gesicht ans Fenster und ihre Handtasche an die Hüfte. Der Steward kam durch den Gang und rief: «Gleich sehen sie in der Feme den Eiffelturm zu Ihrer Rechten.»


  «Lieber Himmel!» sagte Mrs. Harris vor sich hin, als sie einen Augenblick später seine Nadelspitze entdeckte, die aussah, als wäre sie von unten durch einen alten Flickenteppich von grauen Dächern und Schornsteinen hindurchgestochen und zöge den dünnen blauen Faden eines Flusses hinter sich her. «Der ist ja gar nicht so groß wie auf den Bildern.»


  Etwa eine Minute später landeten sie ohne den geringsten Aufprall auf der Betonbahn des französischen Flughafens. Mrs. Harris’ Herz schlug noch höher. Nicht eine einzige der düsteren Prophezeiungen ihrer Freundin Mrs. Butterfield, das Ding werde entweder in der Luft explodieren oder mit ihr ins Meer stürzen, hatte sich bewahrheitet. Vielleicht würde sich schließlich auch Paris als nicht gar so entsetzlich erweisen. Dennoch nahm sie sich vor, von jetzt an mißtrauisch und vorsichtig zu sein, um so mehr als die lange Omnibusfahrt von Le Bourget zum Luftbahnhof am Invalidendom durch fremde Straßen mit fremden Häusern und Geschäften ging, in denen Waren in fremder, unverständlicher Sprache angeboten wurden.


  Der Mann von der Luftfahrtgesellschaft British European Airways, dem es oblag, dem einen oder andern vom Tumult des Luftbahnhofs verwirrten Reisenden beizustehen, warf einen Blick auf den Hut, die Handtasche, die ausgetretenen Schuhe und natürlich in die unerschrockenen, dreisten kleinen Augen und ordnete die Frau sofort richtig ein. <Lieber Himmel!> sagte er halblaut zu sich selber, <eine Londoner Putzfrau! Was in aller Welt sucht die denn in Paris? So schlimm kann doch die Dienstbotensituation hier nicht sein!>


  Er bemerkte ihre Unsicherheit, warf einen Blick in seine Liste und riet abermals richtig. Ruhig ging er auf sie zu, tippte an seine Mütze und fragte: «Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Mrs. Harris?»


  Die gescheiten, wachsamen Augen prüften ihn sorgfältig auf irgendwelche Anzeichen von sittlicher Verderbtheit oder faulem, ausländischem Zauber. Zu ihrer Enttäuschung sah er jedoch genau wie ein Engländer aus. Da er sie höflich und offenbar ohne böse Absicht angesprochen hatte, sagte sie vorsichtig: «Was, man spricht hier drüben also auch echtes Englisch?»


  Der Mann von der Fluggesellschaft erwiderte: «Das muß ich ja wohl, Madam, ich bin nämlich Engländer. Aber wahrscheinlich werden Sie feststellen, daß die meisten Leute hier drüben ein bißchen Englisch sprechen, und so kommen Sie schon durch. Ich sehe, daß Sie heut abend mit der Elf-Uhr-Maschine wieder zurückfliegen. Haben Sie ein bestimmtes Ziel, wo Sie jetzt hinwollen?»


  Mrs. Harris überlegte, wieviel sie einem Fremden wohl erzählen könne und entgegnete dann fest: «Ich möchte nur ein Taxi, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Ich hab ja meine zehn Pfund.»


  «Selbstverständlich», fuhr der Mann von der Fluggesellschaft fort, «aber besser wäre es, wenn Sie etwas davon in französisches Geld eingetauscht hätten. Ein Pfund kommt ungefähr auf tausend Frank.»


  In der Wechselstube wurden einige von Mrs. Harris’ grünen Einpfundnoten in dünne, schmutzigblaue Fetzen von Scheinen mit der Zahl 1000 darauf und in ein paar abgegriffene Hundertfrankmünzen aus Aluminium eingetauscht.


  Mrs. Harris war mit Recht entrüstet. «Was ist denn das?» fragte sie. «Nennt ihr das Zeug Geld? Die Münzen fassen sich ja an wie Spielgeld.»


  Der Mann von der Fluggesellschaft lächelte. «Genaugenommen sind sie auch nicht mehr wert. Nur hat die Regierung erlaubt, daß sie geprägt werden. Und die Franzosen haben es bis jetzt noch nicht gemerkt. Aber gültig sind sie.» Er führte sie durch die Menge, die Rampe hinauf und setzte sie in ein Taxi. «Wohin soll er Sie bringen?»


  Mrs. Harris saß da, den schmalen, von der harten Arbeit hageren Rücken kerzengerade aufgerichtet. Die rosa Rose zeigte genau nach Norden, ihr Gesicht war ruhig und gefaßt wie das einer Herzogin. Nur die kleinen Augen tanzten vor Erregung. «Sagen Sie ihm, er soll mich zu dem Modesalon von Christian Dior fahren», erklärte sie. Der Mann von der Fluggesellschaft starrte sie an. Er traute seinen Ohren nicht. «Wie bitte, Madam?»


  «Sie hören doch: zum Modesalon Dior.»


  Natürlich hatte er es gehört, aber sein Gehirn, gewohnt, mit Notfällen und ungewöhnlichen Dingen aller Art fertig zu werden, konnte es nicht fassen, was eine Londoner Reinmachefrau, eine aus jenem ungeheuren Heer, das jeden Morgen zum Sturmangriff auf den Schmutz in den Büros und Wohnungen der Großstadt antrat, in dem elegantesten Modezentrum der Welt zu suchen hatte, und er zögerte immer noch.


  «Na, nu los! Machen Sie doch schon!» befahl Mrs. Harris scharf. «Was ist denn dabei, wenn sich eine Dame in Paris ein Kleid kaufen will?»


  Bis ins Mark erschüttert, verhandelte der Mann von der Fluggesellschaft mit dem Taxichauffeur französisch: «Bringen Sie Madame zum Haus Christian Dior in der Avenue Montaigne. Wenn Sie versuchen, sie auch nur um einen Sou zu betrügen, werde ich dafür sorgen, daß Sie nie wieder auf diesem Platz stehen dürfen.»


  Als Mrs. Harris abfuhr, ging er kopfschüttelnd zurück. Er hatte den Eindruck, eben ein ganz ungewöhnliches Erlebnis gehabt zu haben.


  Während Mrs. Harris mit klopfendem Herzen dahinfuhr, wanderten ihre Gedanken zurück nach London, und sie hoffte, Mrs. Butterfield werde es gelingen, mit allem zu Rande zu kommen.


  Mrs. Harris’ Kundenliste blieb immer ziemlich gleich, außer wenn sie bisweilen den einen oder anderen aufgab — das Umgekehrte geschah nie. Manchen widmete sie täglich mehrere Stunden, andere bedurften ihrer Dienste nur dreimal in der Woche. Sie arbeitete zehn Stunden am Tag, begann morgens um acht und hörte abends um sechs Uhr auf; dazu kam der halbe Samstag, den sie einigen bevorzugten Kunden reservierte. Diesen Arbeitsplan hielt sie zweiundfünfzig Wochen im Jahr durch. Da der Tag nur eine bestimmte Anzahl von Stunden hat, konnte sie nicht mehr als sechs bis acht Kunden annehmen. Sie beschränkte sich auf die vornehme Gegend des Eaton und des Belgrave Square, so daß sie ohne weite Wege von Haus zu Etage und von Etage zu Atelier gelangte.


  Da war ein Major Wallace, ihr Junggeselle, den sie natürlich verwöhnte und an dessen zahlreichen, stets wechselnden Liebesaffären sie eifrigen Anteil nahm.


  Dann Mrs. Schreiber, die etwas verdrehte Frau eines in London lebenden Hollywooder Filmagenten; die mochte sie gern, weil sie von amerikanischer Herzlichkeit und recht großzügig war. Besonders, wenn es um Mrs. Harris’ Stundenlohn ging.


  Die elegante Lady Dent, für die sie ebenfalls arbeitete, war die Frau eines reichen Industriebarons. Er besaß neben einer Etagenwohnung in London noch ein Herrenhaus auf dem Lande — Lady Dents Bild war immer wieder bei Jagdbällen oder Wohltätigkeitsveranstaltungen in den Zeitschriften The Queen und The Tatler zu finden, und darauf war Mrs. Harris stolz.


  Doch hatte sie auch noch andere: die Gräfin Wyszcinska, eine Weißrussin, deren Überspanntheit Mrs. Harris himmlisch fand; ein junges Ehepaar mit einer reizend eingerichteten Wohnung, die ihr sehr gefiel; dann die geschiedene Mrs. Fford Foulks, eine wahre Fundgrube für Klatsch aus dem Leben der Reichen, und noch einige andere, darunter auch eine kleine Schauspielerin, Miss Pamela Penrose, die darum kämpfte, Anerkennung zu finden und dann aus ihrem Kellerraum in eine eigene Atelierwohnung ziehen zu können.


  All diese Haushalte betreute Mrs. Harris ganz allein. Doch im Notfall konnte sie darauf rechnen, daß Mrs. Violet Butterfield für sie einsprang, ihre Freundin, ihr alter ego gleichsam, die, Witwe und Putzfrau wie sie selber, dazu neigte, immer nur die düstere Seite des Lebens und der Dinge zu sehen.


  Mrs. Butterfield, so dick und robust wie Mrs. Harris dünn und zart, hatte natürlich ihren eigenen Kundenstamm, aber glücklicherweise in der gleichen Gegend, so daß die beiden einander aushelfen konnten, wenn sich die Notwendigkeit dazu ergab.


  Sobald eine von ihnen krank war oder eine dringende Besorgung zu machen hatte, gelang es der andern immer, bei ihren eigenen Kunden so viel Zeit herauszuschinden, daß sie auch bei der Kundschaft der andern die Runde machen konnte, um sie wenigstens notdürftig zufriedenzustellen. Mußte sich Mrs. Harris, was selten genug vorkam, einmal ins Bett legen, so rief sie ihre Auftraggeber an, benachrichtigte sie von dieser Katastrophe und setzte hinzu: «Aber machen Sie sich nur keine Sorge. Meine Freundin, Mrs. Butterfield, wird bei Ihnen hereinschauen, und morgen bin ich wieder auf dem Posten.» Und umgekehrt wurde es genauso gehandhabt. Obwohl sie charakterlich verschieden waren wie Tag und Nacht, verband sie eine enge und treue Freundschaft, und sie betrachteten es als ihre Pflicht und Schuldigkeit, sich gegenseitig zu helfen. Eine Freundin war eine Freundin, und damit Schluß! Mrs. Harris’ Kellerwohnung lag Willis Gardens 5, Mrs. Butterfield wohnte Nr. 7, und selten verging ein Tag, an dem sie sich nicht trafen oder eine die andere auf suchte, um Neuigkeiten auszutauschen oder vertraulich ein Viertelstündchen miteinander zu plaudern.


  Die Taxe überquerte einen breiten Fluß, denselben, den Mrs. Harris aus der Luft gesehen hatte; jetzt war er nicht mehr blau, sondern grau. Auf der Brücke geriet der Fahrer in einen erbitterten Streit mit einem anderen Chauffeur. Mrs. Harris verstand die Worte zwar nicht, doch sie erriet, daß es keine Liebenswürdigkeiten waren, die sich die beiden an den Kopf warfen, und lächelte glücklich vor sich hin. Unwillkürlich mußte sie an Miss Pamela Penrose denken und an das Theater, das sie ihr gemacht hatte, als sie hörte, Mrs. Harris beabsichtige, einen Tag freizunehmen. Aber sie hatte ja ausdrücklich mit Mrs. Butterfield verabredet, dafür zu sorgen, daß die aufstrebende Schauspielerin nicht vernachlässigt würde.


  Merkwürdig nur, daß die sonst so geschickte Mrs. Harris mit ihrer großen Menschenkenntnis von all ihren Kunden ausgerechnet Miss Penrose am liebsten mochte.


  Das Mädchen, dessen richtiger Name Enid Snite war, wie Mrs. Harris aus ankommenden Briefen festgestellt hatte, führte in einem Kellerraum ein sehr unordentliches und schlampiges Leben.


  Sie war eine kleine wendige Blondine mit schmalen Lippen und seltsam unbeweglichen Augen, die gierig auf ein einziges Ziel gerichtet schienen: auf sich selber. Sie hatte eine ausgezeichnete Figur und Füße, so winzig und behende, daß sie niemals auf die Leichen trat, über die sie auf der Leiter des Erfolgs emporschritt. Es gab nichts, was sie nicht getan hätte, um ihre <Karriere zu fördern>, wie sie sich auszudrücken pflegte. Diese Karriere wies bisher nicht mehr auf als den Erfolg von ein, zwei Jahren Arbeit als Chorgirl und einigen Nebenrollen in Film und Fernsehen. Sie war ein selbstsüchtiges, grausames Mädchen mit abstoßenden, gemeinen Manieren.


  Eigentlich hätte man meinen sollen, Mrs. Harris sei es ein leichtes, dieses falsche kleine Biest zu durchschauen und auf solch eine Kundschaft zu verzichten, denn wenn ihr irgend etwas an einem ihrer Auftraggeber nicht gefiel, warf sie einfach den Schlüssel in den Briefkasten und kam nicht wieder. Wie so viele ihrer Kolleginnen, die nicht allein um des Lohnes willen, mochten sie ihn auch noch so dringend brauchen, anderer Leute Wohnungen aufräumten, übte auch sie ihren Beruf mit einer gewissen Anteilnahme aus. Sie mußte entweder den Menschen, für den sie arbeitete, gern haben oder wenigstens sein Heim.


  Doch gerade weil sie Miss Snite ein wenig durchschaut hatte, blieb sie bei ihr, denn sie konnte die ungestüm wilde, hungrige Gier des Mädchens begreifen, etwas zu werden, sich aus der eingefahrenen Spur des tagtäglichen Kampfes herauszuarbeiten, jemand zu sein und etwas von den guten Dingen des Lebens für sich selber zu gewinnen.


  Bevor ihr eigenes, ungewöhnliches Verlangen sie nach Paris geführt hatte, war ihr ein solches Streben zwar fremd, aber doch nicht unverständlich gewesen. Denn sie selber hatte ähnlich zu kämpfen gehabt, nicht so sehr um etwas zu werden, sondern einfach um das nackte Leben zu fristen. Als Mr. Harris nämlich vor einigen zwanzig Jahren gestorben war und seine Frau ohne einen Pfennig zurückgelassen hatte, mußte sie versuchen, irgendwie fertig zu werden, da ihre Witwenrente völlig unzureichend war. In diesem Sinn bestand also eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den beiden.


  Und dann war Miss Snite — oder Miss Penrose, wie Mrs. Harris sie Heber nannte — außerdem noch vom Glanz des Theaters umgeben, und der war unwiderstehlich.


  Titel, Reichtum, hohe Stellung oder gute Familie, das alles machte nicht den geringsten Eindruck auf Mrs. Harris, doch für den Zauber, der die Leute vom Film, Theater oder Fernsehen umgab, war sie sehr empfänglich.


  Sie konnte nicht wissen, wie flüchtig Miss Penroses Beziehungen zu diesen Dingen waren und daß sie nicht nur ein schlechtes Mädchen, sondern außerdem auch eine sehr mäßige Schauspielerin war. Mrs. Harris genügte es, daß man ihre Stimme von Zeit zu Zeit im Rundfunk hörte oder daß sie, ein Schürze vorgebunden und ein Tablett in der Hand, über den Fernsehschirm ging. Und so nahm sie immer wieder Rücksicht auf dieses alleinstehende Mädchen, das es so schwer hatte, sich durchzusetzen. Sie ging auf sie ein, verwöhnte sie und ließ sich von ihr Dinge gefallen, die sie von keinem andern hingenommen hätte.


  Die Taxe bog in eine breite Straße mit prächtigen Gebäuden ein, doch für Architektur hatte Mrs. Harris kein Auge und keine Zeit.


  «Wie weit ist’s denn noch?» rief sie dem Fahrer zu, der, ohne die Geschwindigkeit zu verringern, die Hände vom Lenkrad nahm, die Arme durch die Luft schwenkte, sich umdrehte und ihr eine Antwort zuschrie. Mrs. Harris verstand natürlich nicht ein Wort, doch das Lächeln unter seinem Walroßschnurrbart war freundlich und einnehmend, und so ließ sie sich wieder zurücksinken und war bereit, die Fahrt zu ertragen, bis sie das so lange ersehnte Ziel erreicht haben würde. Dabei dachte sie über die seltsamen Ereignisse nach, die sie hierhergeführt hatten.


  


  


  Zweites Kapitel


  


  Das alles hatte vor mehreren Jahren an jenem Tag begonnen, als Mrs. Harris in der Wohnung Lady Dents einen Schrank geöffnet hatte, um darin aufzuräumen, und dabei auf zwei Kleider gestoßen war. Das eine in Krem und Elfenbein war eine Wolke von Spitze und Chiffon, das andere ein Feuerwerk aus rotem Seidensatin und Taft, mit großen roten Schleifen und einer riesigen roten Blüte geschmückt. Sprachlos vor Bewunderung stand sie da, ihr ganzes Leben lang hatte sie nie etwas so Aufregendes und Schönes gesehen.


  So eintönig und farblos Mrs. Harris’ Dasein auch gewesen war, so hatte sie doch immer Sehnsucht nach Schönheit und Farbe verspürt, die sich bislang in ihrer Liebe zu Blumen äußerte. Sie hatte die sprichwörtlichen grünen Finger und viel Erfahrung in der Pflege von Blumen; bei ihr blühte alles, was grün war, auch wenn es bei andern vielleicht eingegan-gen wäre.


  Vor den Fenstern ihrer Kellerwohnung standen zwei Blumenkästen mit Geranien, ihren Lieblingspflanzen, und innen wurde jeder geeignete Platz von kleinen Töpfen eingenommen, in denen entweder eine Geranie verzweifelt gegen die düstere Umgebung ankämpfte oder eine einzelne Hyazinthe oder Tulpe blühte, die sie für einen ihrer schwerverdienten Schillinge am Blumenstand gekauft hatte.


  Auch die Leute, bei denen sie arbeitete, schenkten ihr bisweilen ein paar übriggebliebene Schnittblumen, die sie halbwelk mit nach Haus nahm und wieder gesund pflegte, und hin und wieder, vor allem im Frühling, kaufte sie sich auch selber einmal einen kleinen Strauß Stiefmütterchen, Primeln oder Anemonen. Solange sie Blumen hatte, fand Mrs. Harris an dem Leben, das sie führte, nichts auszusetzen. Sie waren ihre Zuflucht in der düsteren Steinwüste, in der sie wohnte. Dieses lebhafte Gepränge von Farben genügte ihr. Dafür lohnte es, abends heimzukehren und morgens aufzuwachen.


  Doch nun, da sie vor den tollen Kreationen im Kleiderschrank von Lady Dent stand, sah sie sich einer neuen Art von Schönheit gegenüber — einer künstlichen Schönheit, von der Hand eines künstlerischen Menschen erschaffen, um mit List das Herz einer Frau zu betören. Und sofort fiel auch sie dem Künstler zum Opfer; in ebendiesem Augenblick wurde das sehnsüchtige Begehren in ihr wach, eins dieser Kleider zu besitzen.


  Dieses Gefühl war ohne Sinn und Verstand; niemals würde sie eine solche Schöpfung tragen; in ihrem Leben war kein Raum dafür. Ihre Reaktion war ausschließlich weiblich. Sie sah das Kleid und wünschte es sich aus ganzem Herzen. Irgend etwas in ihrem Innern verlangte und griff so instinktiv danach wie ein Kind in der Wiege nach einem blitzenden Gegenstand. Wie tief dieses Begehren ging, wie stark es war, das wußte in diesem Augenblick nicht einmal Mrs. Harris selber. Sie vermochte nur dazustehen. Hingerissen, entzückt und bezaubert starrte sie die Kleider an, auf den Mop gestützt, in ihren lächerlichen Schuhen, schmutzig von oben bis unten, Haarsträhnen im Gesicht — die klassische Gestalt der Reinmachefrau.


  So fand Lady Dent sie, als sie zufällig aus ihrem Schreibzimmer hereinkam. «Oh!» rief sie, «meine Kleider!» Und dann, als sie Mrs. Harris’ Stellung und den Ausdruck auf ihrem Gesicht bemerkte:


  «Gefallen sie Ihnen? Ich weiß noch gar nicht, welches ich heute abend anziehen soll.»


  Mrs. Harris kam es kaum zum Bewußtsein, daß Lady Dent sprach, so sehr war sie noch in Anspruch genommen von diesen lebendigen Schöpfungen aus Seide, Taft und Chiffon in herzerhebenden Farben, gewagtem Schnitt und von einer raffinierten innerlichen Konstruktion gestützt, daß sie fast allein, wie Wesen mit eigenem Leben, zu stehen schienen. «Gott!» seufzte sie schließlich, «sind die aber schön! Ich wette, die waren nicht ganz billig!»


  Lady Dent war es nicht gelungen, der Versuchung zu widerstehen, Eindruck auf Mrs. Harris zu machen. Londoner Reinmachefrauen lassen sich nicht so leicht beeindrucken, genaugenommen sind es wohl die am wenigsten beeindruckbaren Leute der Welt. Lady Dent hatte sich immer ein bißchen vor Mrs. Harris gefürchtet und erkannte sofort ihre Chance, einmal über sie triumphieren zu können. Sie lachte ihr sprödes Lachen und sagte: «In gewisser Weise, ja. Dies hier — Ivoire — kostet dreihundertfünfzig Pfund, und das da, das rote — es heißt Hinreißend — kam auf rund vierhundertfünfzig. Ich gehe immer zu Dior. Da weiß man, daß man gut bedient ist.»


  «Vierhundertfünfzig Scheine!» erklang Mrs. Harris’ Echo. «Wie kann einer je an so viel Geld kommen!» Die Pariser Mode war ihr nicht unvertraut, denn sie studierte eifrig alte Modenhefte, die ihre Kunden ihr manchmal schenkten, und hatte von Fath, Chanel und Balenciaga, von Carpentier, Lanvin und Dior gehört, und der letzte Name klang nun wie eine Glocke durch ihren schönheitshungrigen Sinn.


  Gewiß, sie hatte auf den blanken Seiten von Vogue und Elle schon manche Fotografie von Kleidern in Schwarz-Weiß oder Farbig gesehen. Doch die wirkten unpersönlich und fern wie der Mond und die Sterne. Aber ein solches Kleid — mit jedem geschickten Stich als Augenweide — wirklich vor sich zu haben, es zu berühren, zu riechen, zu lieben und plötzlich brennend zu wünschen, war etwas ganz anderes.


  Es war Mrs. Harris gar nicht bewußt geworden, daß sie mit ihrer Erwiderung auf Lady Dents Bemerkung bereits den Entschluß ausgesprochen hatte, ein solches Kleid zu besitzen. Sie hatte nicht gemeint: <Wie kann einer je an so viel Geld kommen!> Sondern: <Wie kann ich je an so viel Geld kommen!> Darauf gab es freilich keine Antwort — oder wenigstens nur eine: Man mußte es gewinnen. Doch da waren die Chancen gleichfalls fern wie die Sterne.


  Lady Dent war sehr zufrieden mit dem Eindruck, den sie gemacht zu haben schien. Sie nahm jedes der Kleider vom Bügel und hielt es in die Höhe, damit Mrs. Harris eine Vorstellung von der Wirkung erhielt. Und da die Hände der Scheuerfrau von dem Seifenwasser, in dem sie meist steckten, sauber waren, erlaubte sie ihr — wie es das kleine Aschenbrödel tim durfte — , den Stoff anzufassen, als wäre es der Heilige Gral. «Wie reizend!» flüsterte sie wieder. Lady Dent wußte nicht, daß sich Mrs. Harris in diesem Augenblick dazu durchgerungen hatte, das zu besitzen, was sie sich heißer wünschte als alles andere auf Erden: ein Kleid von Dior, das ihr gehörte und in ihrem Schrank hing.


  Herablassend und recht zufrieden mit sich selber schloß Lady Dent die Tür des Kleiderschrankes, aber damit war aus Mrs. Harris’ Geist das noch nicht ausgesperrt, was sie in diesem Schrank gesehen hatte: die Schönheit und Vollendung — das Letzte an Schmuck, was eine Frau sich wünschen konnte. Mrs. Harris war nicht weniger Frau als Lady Dent oder irgendeine andere. Sie begehrte... sie begehrte ein Kleid aus dem teuersten Atelier der Welt, ein Kleid von Dior in Paris.


  Mrs. Harris war nicht dumm. Sie kam nicht etwa auf die Idee, daß sie eine solche Toilette jemals in der Öffentlichkeit tragen könnte. Denn wenn es eins gab, worüber sie sich klar war, dann war es das, was sich ihrer Stellung entsprechend für sie schickte. Daran hielt sie sich, und wehe dem, der ihr etwas anderes zugemutet hätte! Ihre Stellung war eine Welt unablässiger Plackerei, die nur durch ihre Unabhängigkeit einigen Glanz erhielt. Für Verschwendung und hübsche Kleider war kein Platz darin.


  Aber dennoch verlangte sie jetzt danach. Sie wollte eines davon in ihrem Kleiderschrank hängen haben, wollte wissen, daß es da war, während sie von Haus zu Haus lief, wollte bei ihrer Rückkehr die Tür aufmachen und es sehen, wie es auf sie wartete: wunderbar anzufassen, zu betrachten und ihr eigen zu nennen. Es war, als könne all das, was sie durch Armut, Herkunft und durch ihre Stellung im Leben entbehrt hatte, dadurch ausgeglichen werden, daß sie Besitzerin dieses einen strahlenden Stückes weiblicher Eleganz wurde. Der gleiche ungeheure, unausdenkbare Geldbetrag hätte ebensogut durch einen Schmuck oder einen einzigen Diamanten verkörpert werden können. Doch an Diamanten hatte Mrs. Harris kein Interesse. Schon die Tatsache allein, daß ein einziges Kleid eine solch riesenhafte Summe darstellte, erhöhte Mrs. Harris’ Wunsch und ihr Verlangen danach. Sie wußte genau, daß ihre Sehnsucht völlig sinnlos war, aber das änderte nicht das geringste daran.


  Während des ganzen neblig feuchten, erbärmlichen Tages erwärmte sie die Erinnerung an die Schöpfungen, die sie gesehen hatte, und je länger sie daran dachte, desto größer wurde ihr Verlangen.


  An diesem Abend saß Mrs. Harris, während der Regen aus dem dichten Londoner Nebel tropfte, in Mrs. Butterfields gemütlich warmer Küche und gab sich der feierlichen Zeremonie hin, die wöchentlichen Totozettel auszufüllen.


  Seit sie sich erinnern konnte, hatten sie und Mrs. Butterfield jede Woche ihr Drei-Pence-Stück zu dieser erregenden National-Lotterie beigetragen. Das war nicht viel für die Höhe der Gewinne, für die Hoffnung, die Aufregung und Spannung, die man damit erkaufen konnte. War der Zettel erst ausgefüllt und in den Kasten geworfen, bedeutete er unermeßlichen Reichtum — bis die Zeitung die Ergebnisse und die Ernüchterung brachte; doch eine wirkliche Enttäuschung war es nie, da die beiden Frauen tatsächlich gar keinen Gewinn erwartet hatten. Einmal hatte Mrs. Harris dreißig Schilling erhalten und Mrs. Butterfield mehrmals ihren Einsatz zurückbekommen — oder genaugenommen, freies Spiel für die folgende Woche — , aber das war auch alles. Die phantastischen Hauptgewinne behielten ihren Zauber und erregten weiter die Begierde; sie blieben Märchen, die gelegentlich den Weg in die Zeitungen fanden.


  Da Mrs. Harris nicht viel von Sport verstand und auch nicht die Zeit hatte, das wechselnde Glück der Fußballmannschaften zu verfolgen, und da die Kombinationen und Möglichkeiten ohnehin in die Millionen gingen, hatte sie sich angewöhnt, sich bei Eintragungen auf ihr Gefühl und auf Gott zu verlassen. Die Ergebnisse von einigen dreißig Spielen — Sieg, Niederlage oder Unentschieden — waren vorherzusagen, und Mrs. Harris benutzte die Methode, den Bleistift schreibbereit über die Zeilen zu halten und auf das Eintreffen irgendeiner inneren oder äußeren Botschaft zu warten, die ihr sagen sollte, was sie zu schreiben hatte. Sie hielt das Glück für etwas Greifbares, das durch die Luft schwebte und sich bisweilen in ordentlichen Brocken auf manche Leute niederließ. Glück — das war etwas, was man fühlen, anfassen und auch erreichen konnte. Glück konnte überall um einen her — und im nächsten Augenblick wieder verschwunden sein. Und deshalb versuchte Mrs. Harris, sobald sie das hinter der Maske des Fußball-Totos verborgene Glück anlocken wollte, sich auf das Unbekannte einzustimmen. Wenn sie nun so wartete und keinerlei heftige Ahnungen verspürte oder überhaupt nichts fühlte, pflegte sie ein Unentschieden hinzuschreiben.


  Und als die beiden Frauen an diesem Abend im Kreis des Lampenlichts saßen, Totozettel und dampfende Teetassen vor sich, verspürte Mrs. Harris die Anwesenheit des Glücks ebenso fühlbar um sich her wie vorher den Nebel draußen. Während ihr Bleistift über der ersten Zeile zauderte — «Aston Villa gegen Bolton Wanderers» — , blickte sie auf und sagte nachdrücklich zu Mrs. Butterfield: «Diesmal geht’s um mein Dior-Kleid.»


  «Worum, meine Gute?» fragte Mrs. Butterfield, die nur halb gehört hatte, was ihre Freundin sagte, weil sie sich beim Ausfüllen ihres Zettels der Trance-Methode hingab und bereits in jenen Zustand geriet, bei dem in ihrem Kopf etwas ausklinkte und sie ihre Eintragungen eine nach der andern niederschrieb, ohne auch nur einmal Luft zu holen.


  «Mein Dior-Kleid», wiederholte Mrs. Harris und fuhr dann heftig fort, als ob sie es schon durch ihr Ungestüm erzwingen könnte: «Ich werde ein Dior-Kleid bekommen.»


  «Was du nicht sagst!» murmelte Mrs. Butterfield, nicht recht bereit, gänzlich aus der Starre zurückzukehren, in die sie eben eintauchte. «Gibt’s was Neues bei Marks & Sparks?»


  «Unsinn! Wer redet von Marks & Sparks!» sagte Mrs. Harris. «Hast du noch nie was von Dior gehört?»


  «Nicht daß ich wüßte, Liebste», erwiderte Mrs. Butterfield, noch immer in dem Zwischenzustand auf der Schwelle der Trance.


  «Das ist das teuerste Geschäft auf der ganzen Welt. In Paris. Die Kleider kosten dort vierhundertfünfzig Pfund.»


  Im Nu war Mrs. Butterfield wieder bei sich. Ihr Unterkiefer fiel herab, und ihre Doppelkinne schoben sich ineinander wie ein zusammenklappbarer Trinkbecher.


  «Vierhundertfünfzig? Was? Vierhundertfünfzig Pfund?» keuchte sie. «Och, Mensch, bist du verrückt geworden?» Für einen Augenblick war selbst Mrs. Harris von dieser Zahl erschüttert; doch dann fand sie gerade vor der Maßlosigkeit des Betrages, der den aufgetauchten Wunsch nur noch verstärkte, ihre innere Sicherheit wieder, und sie sagte: «Lady Dent hat eins davon im Schrank. Sie zieht es heute abend zum Wohltätigkeitsball an. Mein ganzes Leben lang hab ich so was noch nicht gesehen — nur im Traum oder in einem Buch.» Sie wurde nachdenklich, und ihre Stimme schien versagen zu wollen. «Nicht mal die Königin hat so ein Kleid», sagte sie — und dann wieder laut und fest: «Und ich will eins haben.»


  Die Schockwellen in Mrs. Butterfields Innerem klangen ab, und sie fand ihren praktischen Pessimismus zurück. «Woher wirst du das Geld nehmen, mein Schatz?» fragte sie.


  «Von hier», erwiderte Mrs. Harris und klopfte mit dem Bleistift auf ihren Wettschein, um die Parzen keinen Augenblick darüber im Zweifel zu lassen, was von ihnen erwartet wurde.


  Das erkannte Mrs. Butterfield an, da sie selber eine lange Liste von Dingen hatte, die sie sofort erwerben wollte, sobald ihr Zettel Erfolg brachte. Aber sie hatte andere Begriffe. «Solche Kleider sind nicht für unsereinen», sagte sie düster.


  Mrs. Harris widersprach leidenschaftlich: «Was kümmert mich das, was für unsereinen ist! Es ist das schönste Stück, das ich in meinem Leben gesehen habe, und ich will’s haben.»


  Beharrlich fuhr Mrs. Butterfield fort: «Und was wolltest du damit anfangen, wenn du es kriegtest?»


  Die Frage verschlug Mrs. Harris für einen Augenblick den Atem, denn sie hatte bisher an nichts anderes gedacht als an den Besitz solch einer wunderbaren Schöpfung. Sie wußte nur, daß es sie ganz schrecklich danach verlangte, und deshalb vermochte sie nichts anderes zu erwidern als «Haben will ich’s! Bloß haben!»


  Ihr Bleistift stand auf der ersten Zeile des Wettscheins, dem sie nun ihre Aufmerksamkeit wieder zuwandte. «Also jetzt los damit!» sagte sie und füllte, ohne auch nur noch einen Augenblick zu zögern, Zeile um Zeile aus, als ob ihre Finger von einer Kraft getrieben würden, die außerhalb ihres eigenen Wollens läge: Sieg, Niederlage, Unentschieden, Sieg, Sieg, Unentschieden, Unentschieden, Unentschieden, Niederlage und Sieg, bis das ganze Formular fertig war. So hatte sie es noch niemals gemacht.


  «Da!» sagte sie.


  «Viel Glück, Liebste!» wünschte Mrs. Butterfield. Sie war so sehr von der Leistung der Freundin gefesselt, daß sie ihrem Schein nur wenig Aufmerksamkeit schenkte und ihn rasch ausgefüllt hatte.


  Noch in der Gewalt eines fremden Etwas sagte Mrs. Harris heiser: «Komm, wir wollen’s gleich zur Post bringen, sofort, solange mein Glück noch an dauert.»


  Sie zogen die Mäntel an, banden Tücher um den Kopf und gingen hinaus in den Regen und nassen Nebel zu dem roten Briefkasten, der matt unter der Laterne an der Ecke schimmerte. Mrs. Harris drückte den Umschlag einen Augenblick an die Lippen, sagte «Auf mein Dior-Kleid», schob den Brief in den Schlitz und wartete, bis sie ihn fallen hörte. Mrs. Butterfield steckte den ihren mit weit weniger Zuversicht ein. «Wenn man nichts erwartet, wird man auch nicht enttäuscht. Das ist mein Motto», sagte sie, dann kehren die beiden zu ihren Teetassen zurück.


  


  


  Drittes Kapitel


  


  Die so wunderbare und weltallerschüttemde Entdeckung machte am folgenden Wochenende nicht Mrs. Harris, sondern Mrs. Butterfield, die, ganz zitternde Masse Fleisch, in die Küche der Freundin stürmte und kaum zu sprechen vermochte. Sie sah aus, als ob sie der Schlag treffen werde.


  «Sch-Sch-Schatz», stotterte sie, «Schatz, es ist... passiert!»


  Mrs. Harris war gerade dabei, Hemden von Major Wallace zu bügeln, die sie am Abend zuvor gewaschen hatte — eine der Gefälligkeiten, mit denen sie ihn verwöhnte und sagte, ohne die schwierige Arbeit, das Bündchen glattzustreichen, auch nur mit einem Blick zu unterbrechen: «Nimm’s nicht tragisch, Liebste, sonst kriegst du noch einen Anfall. Was ist passiert?»


  Keuchend und schnaufend wie ein Nilpferd schwenkte Mrs. Butterfield die Zeitung. «Du... hast... gewonnen!» Mrs. Harris ging die volle Bedeutung dessen, was ihre Freundin da sagte, nicht gleich auf. Nachdem sie ihr Schicksal jenem mächtigen Glücksgefühl anvertraut hatte, war die Angelegenheit zunächst aus ihrem Bewußtsein geschwunden. Doch endlich begriff sie den Sinn dessen, was Mrs. Butterfield ihr zuschrie, und ließ das Bügeleisen krachend auf den Boden fallen. «Mein Dior-Kleid!» rief sie, und im nächsten Augenblick hatte sie die Freundin um die runde Taille gepackt, und die beiden tanzten wie Kinder durch die Küche.


  Dann mußten sie sich hinsetzen und ganz genau Zeile um Zeile, Ziffer um Ziffer vergleichen, ob es auch wahrhaftig kein Irrtum sei (natürlich behielten sie immer eine Abschrift von ihren Vorhersagen zurück), nun brüteten sie über den Ergebnissen der Wettspiele dieses Samstags. Es stimmte. Mit Ausnahme von einem Spiel war der Schein von Mrs. Harris richtig. Es würde einen Gewinn geben, gewiß einen großen, vielleicht sogar den Haupttreffer; doch das hing davon ab, ob ein anderer die Leistung von Mrs. Harris erreicht oder gar übertroffen hatte.


  Eins schien indessen gewiß: das Kleid von Dior, oder wenigstens das Geld dafür, war gesichert; denn das glaubten beide nicht, daß der Gewinn bei dreizehn richtigen von vierzehn Spielen geringer sein könne. Aber es lag noch eine schwere Prüfung vor ihnen: Bis Mittwoch mußten sie warten, ehe sie auf das Telegramm rechnen konnten, das Mrs. Harris von der Höhe ihrer Beute unterrichten würde.


  «Alles was mehr ist, als ich für mein Kleid brauche, teile ich mit dir», sagte die kleine Scheuerfrau zu ihrer mächtigen Freundin in einer Aufwallung warmer Großherzigkeit; und es war ihr ganz ernst damit. In der ersten Aufregung über den Gewinn sah Mrs. Harris sich schon durch dieses Warenhaus Dior schreiten, von einer Reihe scharrender und sich verneigender Verkäufer flankiert. Ihre Handtasche würde bis zum Platzen mit Scheinen vollgestopft sein. Gang um Gang würde sie entlangschlendern, vorüber an Reck um Red« mit wunderbaren Kleidern, die steif abstanden vor Seidensatin, Spitzen, Samt und Brokat, und endlich ihre Wahl treffen: «Das da nehme ich.»


  Und doch — und doch: so heiter und optimistisch Mrs. Harris von Natur auch war, es gelang ihr nicht, den lauernden Argwohn zu zerstreuen, der sich bei der Unsicherheit ihres Lebens und der Schwierigkeit, das notwendigste Auskommen zu finden, allmählich in ihr gebildet hatte, den Argwohn nämlich, daß es vielleicht doch gar nicht so einfach sei, sich etwas Kostbares, aber Unnützes, einen Luxusgegenstand zu wünschen, der völlig außerhalb des eigenen Kreises lag, ihre ganze Hoffnung darauf zu setzen, in der Lotterie zu gewinnen und sofort den Haupttreffer zu ziehen, das war etwas aus dem Märchenbuch.


  Aber dennoch schien so etwas von Zeit zu Zeit zu geschehen. Alle paar Tage las man es in der Zeitung. Indessen konnte man nichts anderes tun, als bis Mittwoch zu warten. An den Tatsachen und Zahlen und daran, daß sie gewonnen hatte, war allerdings nicht zu rütteln, denn sie hatte die Ergebnisse immer wieder verglichen. Das Kleid von Dior würde ihr gehören und vielleicht noch viel, viel mehr — selbst wenn sie es mit Mrs. Butterfield teilte. Sie wußte von einem Gewinn, der hundertfünfzigtausend Pfund, drei Millionen Schilling, erbracht hatte.


  So zitterte sie drei Tage lang, bis am Mittwochmorgen das Telegramm von der Totogesellschaft eintraf. Es war ein Zeichen ihrer Zuneigung für ihre Freundin, daß sie es nicht sofort aufriß, sondern damit wartete, bis sie sich angezogen hatte und zu Mrs. Butterfield hinüberlaufen konnte, die sich für diesen großen Augenblick in einen Stuhl setzte, sich mit der Schürze Kühlung zufächelte und rief: «Herrgott, mach’s auf oder ich platze vor Aufregung!» Mit zitternden Fingern riß Mrs. Harris endlich den Umschlag auf und faltete das Telegramm auseinander. Es teilte ihr kurz mit, daß ihr Wettschein gewonnen habe und daß der Anteil einhundertundzwei Pfund, sieben Schüling und neuneinhalb Penny betrage. Es war nur gut, daß Mrs. Harris die Möglichkeit einer Enttäuschung nie ganz außer acht gelassen hatte, denn die Summe war so viel niedriger als der für ein Kleid von Dior notwendige Betrag, daß die Verwirklichung ihres Traums ebenso fern lag und ebenso unmöglich schien wie je zuvor. Nicht einmal Mrs. Butterfields schlechter Trost, «Es ist immerhin besser als nichts; so mancher würde sich über das Geld freuen», vermochte ihr über die schmerzliche Enttäuschung hinwegzuhelfen, wenn sie auch im Innersten genau wußte, daß das Leben so war.


  Was war geschehen? Aus der Gewinnerliste, die Mrs. Harris wenige Tage später zugesandt wurde, ging es deutlich hervor. Die Fußballwettspiele waren in dieser Woche normal verlaufen und hatten wenig Überraschungen gebracht. Allerdings hatte keiner alle vierzehn Spiele richtig erraten, während doch eine ganze Reihe nicht mehr als einen Fehler gemacht und eine beträchtliche Anzahl Mrs. Harris’ Leistung erreicht hatten — das verkleinerte den Anteil für jeden einzelnen.


  Hundertzwei Pfund und etwas, diese Summe war nicht zu verachten, und trotzdem war es Mrs. Harris recht seltsam ums Herz; nachts wachte sie vor Kummer und ungeweinten Tränen auf, und dann erinnerte sie sich wieder an den Grund ihrer Trauer.


  Lange dauerte es indes nicht, bis ihre heitere Natur das Gleichgewicht wiederfand. Und als sie das Geld zur Sparkasse brachte, erschien ihr die ungerade Summe, die ihr das Glück gebracht hatte, schon in anderm Licht.


  Als die Enttäuschung überwunden war, glaubte Mrs. Harris, die Erregung darüber, daß sie hundert Pfund im Fußballtoto gewonnen hatte — hundert Pfund, die sie ausgeben konnte, wofür sie wollte — , müsse ihrem Wunsch nach einem Kleid von Dior ein Ende bereiten. Doch das Gegenteil war der Fall. Ihr Verlangen war so stark wie je. Sie vermochte das Kleid nicht aus ihren Gedanken zu verbannen. Morgens wachte sie mit einem Gefühl der Trauer und Leere auf, als sei ihr etwas Unangenehmes zugestoßen oder als fehle ihr etwas, dessen Verlust der Schlaf nur vorübergehend mit Vergessen bedeckt habe. Dann fiel ihr ein, daß es das Kleid von Dior war — oder ein Kleid von Dior — irgendeins, nach dem sie sich noch immer sehnte und das sie nie besitzen würde.


  Und wenn sie abends nach ihrem Plausch mit Mrs. Butterfield bei einer letzten Tasse Tee zu ihren alten Freunden, den Wärmflaschen, ins Bett stieg und die Decke bis unters Kinn hochzog, begann immer der verzweifelte Kampf, an etwas anderes zu denken — an das neue Mädchen von Major Wallace, das er ihr diesmal als Nichte aus Südafrika vorgestellt hatte (es waren immer Nichten, Mündel, Sekretärinnen oder Freundinnen der Familie), oder an die neueste Verrücktheit der Gräfin Wyszcinska, die seit kurzem Pfeife rauchte. Sie bemühte sich, die Gedanken auf ihre liebste Wohnung oder auf Miss Pamela Penrose zu konzentrieren, die sie mit selbst ihr unbekannten Ausdrücken beschimpft hatte, weil ihr ein Aschenbecher aus der Hand gefallen und zerbrochen war. Sie versuchte, einen Blumengarten zu ersinnen. Doch es hatte keinen Zweck. Je mehr sie sich bemühte, an andere Dinge zu denken, desto quälender beschäftigte das Kleid von Dior ihr Bewußtsein, und sie lag da in der Dunkelheit, schaudernd und voller Verlangen.


  Selbst wenn das Licht ausgelöscht war und nur noch der Schein von der Laterne ins Kellerfenster sickerte, konnte sie durch die Schranktür schauen und es dort hängen sehen. Farben und Stoffe wechselten, bisweilen sah sie es in Goldbrokat, ein andermal in rosa oder dunkelrotem Seidensatin oder weiß mit kremfarbenen Spitzen. Doch stets war es das schönste und teuerste Stück seiner Art.


  Die Originale, die diesen sonderbaren Wunsch hervorgerufen hatten, waren aus Lady Dents Kleiderschrank verschwunden und vermochten sie nicht mehr zu foltern. (Später fand sie im Tatler ein Bild von Lady Dent, die das Hinreißend genannte Kleid trug.) Doch Mrs. Harris brauchte es nicht mehr zu sehen. Das Verlangen, ein solches Stück zu besitzen, war bereits unauslöschlich in ihrem Herzen eingegraben. Manchmal war der Wunsch so stark, daß er ihr Tränen in die Augen trieb, ehe sie einschlief, und oft verfolgte er sie in quälenden Träumen.


  Doch eines Abends, vielleicht eine Woche später, nahmen Mrs. Harris’ Gedanken eine neue Wendung. Sie dachte an den Tag, als sie mit Mrs. Butterfield die Totozettel ausgefüllt hatte, und erinnerte sich der seltsamen Gewißheit, das begehrte Kleid zu gewinnen, die sie damals erfüllt hatte. Das Ergebnis stimmte dann freilich mit dem überein, was sie aus Erfahrung wußte. Das waren die Enttäuschungen des Lebens, und doch — wenn man es genau nahm war es denn wirklich so? Sie hatte hundert Pfund gewonnen, nein mehr: einhundertzwei Pfund, sieben Schilling und neuneinhalb Penny.


  Warum dieser sonderbare Betrag? Welche Nachricht für sie und welche Bedeutung mochte sich darin verbergen? Denn die Welt der Mrs. Harris war mit Signalen, Zeichen, Botschaften und Vorzeichen vom Himmel erfüllt. Da der Preis für ein Dior-Kleid vierhundertfünfzig Pfund betrug, blieben noch dreihundertfünfzig Pfund, die völlig außerhalb ihrer Möglichkeiten lagen. Aber warte mal! Eine Erleuchtung überkam sie, sie knipste die Lampe an und richtete sich vor lauter Erregung im Bett auf. Es waren ja gar nicht mehr dreihundertfünfzig Pfund! Sie hatte nicht nur ihre hundert Pfund auf der Sparkasse, sondern einen Anfang von zwei Pfund, sieben Schilling und neuneinhalb Penny für die zweiten hundert, und wenn sie die erst geschafft hätte, würden die dritten hundert Pfund nicht mehr so schwierig sein.


  «So geht’s!» sagte Mrs. Harris laut zu sich selber. «Ich werde es kriegen, und wenn ich das Letzte dafür hergeben muß!» Sie stieg aus dem Bett, suchte Papier und Bleistift und fing an zu rechnen.


  Nie in ihrem Leben hatte Mrs. Harris mehr als fünf Pfund für ein Kleid ausgegeben — diesen Betrag schrieb sie auf den Zettel der geradezu phantastischen Summe von vierhundertfünfzig Pfund gegenüber. Hätte Lady Dent einen Preis von fünfzig, sechzig Pfund für die wunderbaren Kreationen in ihrem Schrank genannt, dann wäre es durchaus möglich gewesen, daß sich Mrs. Harris die ganze Sache sofort aus dem Kopf geschlagen hätte — nicht nur wegen des Preisunterschiedes, den sie nicht zu zahlen gewillt war, sondern auch der Qualität wegen, die ihr, wie sie glaubte, bei ihrer Stellung nicht zukam.


  Doch die Ungeheuerlichkeit des Betrages verschob das ganze Problem. Was erweckt denn in einer Frau das Verlangen nach Chinchilla oder sibirischem Zobel, nach einem Rolls-Royce oder nach Juwelen von Cartier oder van Cleff & Arpels, nach dem teuersten Parfüm, dem teuersten Restaurant, dem teuersten Wohnviertel und so weiter und so weiter? Gerade die aberwitzige Höhe des Preises bürgt doch für die Wertschätzung ihrer Weiblichkeit und ihrer Person. Und Mrs. Harris hatte einfach das Gefühl, wenn man ein Kleid besaß, das so schön war, daß es vierhundertfünfzig Pfund kostete, dann blieb einem auf Erden nichts mehr zu wünschen übrig. Ihr Bleistift glitt nun über das Blatt.


  Sie verdiente drei Schilling die Stunde. Sie arbeitete täglich zehn Stunden, wöchentlich sechs Tage, jährlich zweiundfünfzig Wochen. Mrs. Harris bohrte die Zungenspitze in die Backe und wandte das Einmaleins an, mit dessen Hilfe sie zu der Zahl von vierhundertachtundsechzig Pfund pro Jahr gelangte — genau der Preis für ein Galaballkleid von Dior einschließlich des Fahrgeldes nach Paris und zurück. Mit gleicher Entschlossenheit und Energie machte sich Mrs. Harris nun an die zweite Spalte: Miete, Steuern, Lebensmittel, Medizin, Schuhe und all die kleinen Nebenkosten des Lebens, die ihr einfielen. Das Ergebnis war, nachdem sie die Ausgaben von den Einnahmen abgezogen hatte, bedrückend. Viele Jahre unerbittlichen Sparens lagen vor ihr, im allermindesten zwei, wenn nicht drei, es sei denn, sie geriete in eine abermalige Glückssträhne oder in einen Wolkenbruch von Trinkgeldern. Doch weder ihre Zuversicht noch ihr Entschluß wurden von diesen Zahlen erschüttert. Im Gegenteil, sie wurden gestählt. «Ich werd’s schaffen!» sagte sie abermals und knipste die Lampe aus. Unverzüglich schlief sie ein, friedlich wie ein Kind, und als sie am andern Morgen aufwachte, war sie nicht mehr traurig, sondern nur ungeduldig und erregt wie ein Mensch, der zu einem großen, unbekannten Abenteuer auszieht.


  Offenbar wurde die Sache bereits am nächsten Abend, dem feststehenden Kinotag, als Mrs. Butterfield wie üblich kurz nach acht, der Kälte wegen dick vermummt, erschien und überrascht war, als sie Mrs. Harris, völlig unvorbereitet für einen Ausgang, in der Küche antraf, wo sie einen Prospekt studierte — «Wie läßt sich Geld in den Mußestunden zu Haus verdienen?»


  «Wir werden zu spät kommen, Schatz», mahnte Mrs. Butterfield.


  Schuldbewußt blickte Mrs. Harris zu ihrer Freundin auf.


  «Ich gehe nicht mit», sagte sie.


  «Du gehst nicht mit ins Kino?» staunte Mrs. Butterfield.


  «Noch dazu, wo Marilyn Monroe spielt!»


  «Ich kann’s nicht ändern. Ich muß sparen.»


  «Donnerwetter!» sagte Mrs. Butterfield, die sich gelegentlich selbst einer Welle der Sparsamkeit hingab.


  «Wozu denn bloß?»


  Mrs. Harris schluckte, ehe sie sich zu einer Antwort entschloß: «Für mein Dior-Kleid.»


  «Der Himmel bewahr dich, Schatz, du bist wohl verrückt? Ich denke, das Kleid kostet so um vierhundertfünfzig Lappen?«


  «Hundertzwei Pfund, sieben Schilling und neuneinhalb Penny hab ich schon», erklärte Mrs. Harris. «Den Rest spare ich.»


  Mrs. Butterfields Doppelkinne zitterten, als sie bewundernd den Kopf schüttelte. «Du hast wirklich Charakter!» entgegnete sie. «Ich könnte das nie. Ich will dir was sagen, mein Herz. Du kommst mit. Ich lade dich ein.»


  Doch Mrs. Harris war eisern. «Ich kann nicht», erwiderte sie. «Ich kann mich nicht revanchieren.»


  Mrs. Butterfield seufzte schwer und begann, sich aus ihren Hüllen zu schälen. «Also gut», sagte sie, «Marilyn Monroe macht uns auch nicht selig. Ich trinke genauso gern eine Tasse Tee und mache einen gemütlichen Schwatz. Hast du gelesen, daß Lord Paliser wieder verhaftet worden ist? Wieder dieselbe Geschichte. Ich räume doch bei seinem Neffen in der Halker-Straße auf. Wirklich ein netter Bursche, einen besseren könnte man sich gar nicht wünschen. An dem ist nichts verkehrt.»


  Mrs. Harris nahm das Opfer an, das ihr die Freundin brachte, aber ihr Blick wanderte schuldbewußt zur Teebüchse. Jetzt war sie noch gefüllt, aber bald würde sie ungastlich leer sein. Denn das war einer der Posten auf ihrer Liste, den sie gestrichen hatte. Sie stellte den Kessel aufs Feuer.


  So begann eine lange Zeit des Knauserns, Sparens und Entbehrens, die Mrs. Harris jedoch nicht das mindeste von ihrer guten Stimmung nahm — vielleicht mit einer Ausnahme: sie versagte sich jetzt auch den Blumentopf, den sie sich früher im Sommer gelegentlich geleistet hatte, und als ihre geliebten Geranien eines Tages vom Mehltau befallen wurden und eingingen, ersetzte sie sie nicht. Sie würde Farben genug haben, wenn sie erst ihr Kleid besaß.


  Sie verzichtete auf Zigaretten — früher war das Rauchen ein Trost gewesen — und auf den Gin. Sie ging zu Fuß, statt den Bus oder die U-Bahn zu benutzen, und wenn ihre Schuhsohlen Löcher bekamen, legte sie Zeitungspapier darüber. Sie gab die geliebte Abendzeitung auf und bezog ihre Neuigkeiten und den Klatsch — einen Tag später — aus den Papierkörben ihrer Kunden. Sie knauserte mit Essen und Kleidung. Vielleicht hätte das Hungern ihr geschadet, wenn Mrs. Schreiber, die Amerikanerin, bei der sie um die Mittagszeit arbeitete, nicht so großzügig gewesen wäre und ihr immer ein Ei oder irgend etwas Kaltes aus dem Kühlschrank angeboten hätte. Das nahm sie nun an.


  Doch die Kinos sahen sie nicht mehr, ebensowenig die Krone, die Kneipe an der Ecke. Sie selber verbrauchte nahezu gar keinen Tee mehr für sich, damit etwas in der Büchse blieb, wenn Mrs. Butterfield an der Reihe war, sie zu besuchen. Und sie ruinierte sich beinah die Augen mit einer schlecht bezahlten Heimarbeit: nachts nähte sie Reißverschlüsse in billige Blusen. Das einzige, was Mrs. Harris nicht aufgab, war der wöchentliche Tippschein für drei Penny im Fußballtoto; aber natürlich hatte der Blitz nicht die Absicht, zweimal an der gleichen Stelle einzuschlagen. Trotzdem hatte sie den Eindruck, sie könnte es sich nicht leisten, damit aufzuhören.


  Aus zerfetzten, Monate alten Modeheften hielt sie sich auf dem laufenden über die Tätigkeit von Christian Dior — denn dies alles fand vor dem jähen und beklagenswerten Hinscheiden des berühmten Meisters statt. Dauernd stand ihr das Wissen, daß ihr eines Tages in nicht allzuferner Zukunft eine dieser einzigartigen Kreationen gehören würden, vor Augen, hielt sie aufrecht und stärkte ihre Kraft.


  Und wenn Mrs. Butterfield ihre Ansichten darüber auch nicht geändert hatte, daß nichts Gutes daraus erwachsen könne, wenn man sich Dinge wünsche, die seinem Stand nicht entsprachen, und daß es Mrs. Harris noch zum Unheil ausschlagen werde, so bewunderte sie doch die Entschlossenheit und den Mut ihrer Freundin und unterstützte sie kräftig; sie half, wo sie nur konnte, und bewahrte selbstverständlich das Geheimnis, denn außer ihr erzählte Mrs. Harris keinem Menschen von ihren Plänen und Begierden.


  


  


  Viertes Kapitel


  


  Eines Abends mitten im Sommer läutete Mrs. Harris in einem Zustand erheblicher Erregung an Mrs. Butterfields Wohnungstür. Ihre Apfelbäckchen waren noch röter als gewöhnlich, und ihre kleinen Augen blitzten vor Aufregung. Sie stand im Bann einer höheren Macht, einer Ahnung, wie sie es nannte. Diese Ahnung lenkte sie zum Hunderennen in White City, und sie sprach bei Mrs. Butterfield vor, weil sie sie bitten wollte, mitzukommen.


  «Willst du das Schicksal noch einmal herausfordern, Liebste?» fragte Mrs. Butterfield. «Na ja, ich hab nichts dagegen, mal wieder einen Abend auszugehen. Wie steht’s mit deinen Ersparnissen?»


  Die Aufregung machte Mrs. Harris’ Stimme heiser. «Ich hab zweihundertfünfzig Scheine auf der hohen Kante. Wenn ich die verdoppeln könnte, hätte ich mein Kleid nächste Woche.»


  «Verdoppeln oder verlieren, Beste?» sagte Mrs. Butterfield, die eingefleischte Pessimistin, die es genoß, die dunklere Seite des Lebens zu betrachten.


  «Ich hab eine Ahnung», flüsterte Mrs. Harris. «Komm nur mit, diesmal lade ich ein.»


  Es schien Mrs. Harris, als sei es fast mehr als eine Ahnung — geradezu eine Botschaft von Oben. Sie war an jenem Morgen mit dem Gefühl aufgewacht, der Tag sei überaus günstig und ihr Gott schaue mit einem freundlichen und hilfsbereiten Auge auf sie hernieder.


  Mrs. Harris hatte ihre Gottheit als Kind in der Sonntagsschule erworben, und sie war in ihrer Vorstellung stets ein Wesen geblieben, das die Merkmale eines Kindermädchens, eines Polizisten, eines Richters, eines Weihnachtsmanns und eines Allmächtigen von mancherlei Launen in sich vereinigte und sich zu jeder Stunde mit ihren Angelegenheiten beschäftigte. Nach dem, was ihr zustieß, konnte sie immer sagen, welche Erscheinungsform in dem Allmächtigen vorherrschte. Wenn sie ungezogen gewesen war, nahm sie ihre Strafe von Oben hin, ohne zu murren, genau wie sie ein Urteil des Gerichts hingenommen hätte. Ebenso erwartete sie, wenn sie gut gewesen war, eine Belohnung; war sie in Not, bat sie um Beistand und erwartete Hilfe; stand alles wohl, war sie stets bereit, das Verdienst daran mit dem lieben Gott zu teilen. Jehova war ihr persönlicher Freund und Beschützer, und dennoch war sie immer ein bißchen auf der Hut vor ihm, wie etwa vor einem älteren Herrn, der gelegentlich an unerklärlichen Anfällen schlechter Laune litt.


  Als sie an jenem Morgen von dem Gefühl geweckt wurde, es werde ihr etwas Wunderbares zustoßen, war sie davon überzeugt, daß es sich nur um ihren Wunsch, das Kleid zu besitzen, handeln könne und daß sie bei dieser Gelegenheit der Erfüllung ihres Begehrens nähergebracht werden sollte.


  Den ganzen Tag während der Arbeit war sie auf den Empfang weiterer Nachrichten eingestellt — vor allem, welche Form die erwartete Gabe annehmen werde. Als sie in Miss Pamela Penroses Wohnung eintraf, tun die wie gewöhnlich sträfliche Unordnung zu beseitigen, die die aufstrebende Schauspielerin hinterlassen hatte, lag eine Nummer des Evening Standard auf der Erde; als ihr Blick darauf fiel, sah sie, daß am Abend in White City ein Hunderennen stattfinden solle. Das war’s! Die Botschaft war abgesandt worden und angekommen. Nun brauchte es nichts mehr, als den rechten Hund und den rechten Preis zu finden, den Gewinn einzustreichen und sich nach Paris aufzumachen.


  Weder Mrs. Harris noch Mrs. Butterfield waren Fremde in dem Paradies, das sich White City nannte, doch an jenem Abend bedeutete ihnen das Schauspiel, das sie sonst so sehr gefesselt hatte — die von elektrischen Scheinwerfern bestrahlte Rennbahn, das Dahinflitzen des mechanischen Hasen, die Reihe der keuchenden Hunde dahinter, die lärmende Menge auf den überfüllten Tribünen und vor den Wettschaltern —, nichts anderes als ein Mittel zum Zweck. Inzwischen war auch Mrs. Butterfield vom Fieber gepackt worden und watschelte, Mrs. Harris auf den Fersen, vom Startplatz zur Tribüne und wieder zurück, ohne den geringsten Einwand zu erheben. Sie erlaubten sich nicht einmal eine Pause, um eine Tasse Tee und ein Würstchen im Erfrischungsraum zu sich zu nehmen, so eifrig waren sie darauf bedacht, sich auf die vor ihnen liegende Arbeit einzustimmen.


  Sie untersuchten das Rennprogramm nach Winken, prüften die langen, dünnen, sehnigen Tiere und spitzten die Ohren, um jeden Renntip aufzufangen. Diese letzte Vorsichtsmaßnahme lieferte schließlich Ergebnisse von so erstaunlicher Vorbedeutung, daß kein Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit mehr möglich war:


  In dem Gedränge vor den Zwingern, wo die Teilnehmer am vierten Rennen auf und ab geführt wurden, belauschte nämlich Mrs. Harris das Gespräch zweier sportlich aussehender Herren, die neben ihr standen.


  Der erste Herr war damit beschäftigt, den kleinen Finger ins Ohr zu bohren und gleichzeitig sein Programm zu studieren. «Haute Couture, das ist der Richtige.»


  Der andere Herr, der ähnliche Operationen an seiner Nase vornahm, starrte aufmerksam auf die Reihe der Hunde und sagte: «Nummer sechs. Zum Teufel, was bedeutet eigentlich Haute Couture?»


  Die Kenntnisse des ersten Herrn reichten weiter. «Es ist eine französische Hündin», erklärte er, während er nochmals sein Programm zu Rate zog, «gehört Marcel Duval. Ich weiß nicht recht... Haute Couture, hat das nicht irgend etwas mit Damenschneiderei zu tun? So was Ähnliches ist es jedenfalls.»


  Mrs. Harris und Mrs. Butterfield spürten, wie ihnen ein kalter Schauer über den Rücken lief, als sie sich umwandten und einander ansahen. Da gab’s gar keine Frage, der war’s. Sie starrten auf ihre Programmzettel, und richtig, da stand der Name des Hundes, Haute Couture, daneben der des französischen Eigentümers und einiges über die bisherigen Leistungen der Hündin. Ein Blick auf die Buchmachertafel zeigte ihnen, daß die Odds für die Hündin fünf zu eins standen.


  «Komm rasch!» rief Mrs. Harris und drängte sich zu den Wettschaltem. Wie ein winziger Zerstörer eskortierte sie das gewaltige Schlachtschiff Mrs. Butterfield, zerteilte das Gedränge vor sich und kam atemlos bei der Schlange der Wettenden an.


  «Was willst du auf sie setzen, Mensch — fünf Scheine?» keuchte Mrs. Butterfield.


  «Fünf Pfund?» wiederholte Mrs. Harris. «Nach so einer Ahnung? Fünfzig!»


  Als Mrs. Butterfield diesen Betrag hörte, sah sie aus, als wolle sie ohnmächtig werden. Blässe überzog Kinn für Kinn, bis sie alle drei bedeckte. Sie zitterte vor Bewegung. «Fünfzig Scheine...», flüsterte sie, damit ja keiner etwas von dieser Narrheit höre, «fünfzig Scheine...»


  «Bei fünf zu eins bringt das zweihundertfünfzig Pfund», erklärte Mrs. Harris ruhig.


  Wieder wurde Mrs. Butterfield von ihrem normalen Pessimismus gepackt. «Aber wenn sie nun verliert...»


  «Ausgeschlossen!» sagte Mrs. Harris unbeirrbar. «Wie sollte sie?»


  Mittlerweile waren sie am Schalterfenster. Während Mrs. Butterfields Augen aus den Falten ihres Gesichts zu rollen drohten, öffnete Mrs. Harris ihre abgegriffene braune Brieftasche und zog ein Bündel Scheine heraus. «Fünfzig Lappen auf Howt Cowter», sagte sie, «Nummer sechs, auf Sieg.»


  Automatisch wiederholte der Buchmacherangestellte: «Haute Couture, Nummer sechs, fünfzig Pfund auf Sieg.» Und dann stutzte er über die Höhe des Betrags und bückte sich, um durch das Gitter den großen Wetter zu betrachten. Seine Augen blickten in die strahlend blauen Perlen von Mrs. Harris, und die Erscheinung der kleinen Scheuerfrau veranlaßte ihn zu dem Ausruf «Heiliger Strohsack!», den er rasch verbesserte: «Viel Glück, Madam!» Dann schob er ihr den Zettel hin. Mrs. Harris zitterte nicht einmal die Hand, als sie ihn entgegennahm, doch Mrs. Butterfield starrte den Schein an, als ob er eine Schlange wäre, die sie beißen wolle. Die beiden Frauen kehrten zur Rennbahn zurück, um der Erfüllung des verheißenen Wunders beizuwohnen.


  Die Tragödie, die sie miterlebten, war kurz und endgültig. Haute Couture führte bei der ersten Runde und lief leicht und geschmeidig, wie es sich für eine hochgezüchtete Dame gehört, doch bei der letzten Runde wurde sie plötzlich von einem unwiderstehlichen Juckreiz befallen. Sie rannte in die Mitte des Feldes, setzte sich hin und kratzte sich. Als sie erleichtert und befriedigt damit aufhörte, war das Rennen beendet — und Mrs. Harris war fertig.


  Es war nicht so sehr der Verlust ihrer schwerverdienten, eisern gesparten und kostbaren fünfzig Pfund, der Mrs. Harris aus der Fassung brachte und ihren sonst so heiter sprudelnden Geist während der nächsten Tage verdüsterte, als der Beweis, daß der Polizist und Richter Gott die Führung übernommen hatte und daß Er ihr nicht wohlgesinnt war. Offenbar hatte sie Seine Absichten falsch aufgefaßt, oder vielleicht war es nur ihre eigene Idee gewesen, das Schicksal herauszufordern, und der Schöpfer war nicht damit einverstanden. Rasch und sicher hatte Er die Strafe in Gestalt eines himmlischen Flohs geschickt. Sollte das etwa bedeuten, daß Er grundsätzlich gegen dieses Kleid war? Hielt Er ihre Wünsche für etwas so Närrisches und in ihrer Stellung Unschickliches, daß Er diesen Weg gewählt hatte, um ihr Seine Mißbilligung auszudrücken?


  Hin und her gerissen von diesem neuen Problem machte sie sich zerstreut und übellaunig an die Arbeit, und ihr Begehren nach dem Kleid wurde natürlich, gerade weil ihr Präzeptor gegen diese Idee zu sein schien, nur tun so größer. Sie war von der Art, die sich notfalls sogar gegen ihren Schöpfer aufzulehnen vermochte, obwohl sie natürlich nie und nimmer glaubte, daß man sich Ihm gegenüber durchsetzen könne. Er war allmächtig und Seine Entscheidungen endgültig, doch das hieß keineswegs, daß Mrs. Harris sie gut finden oder sie ergeben hinnehmen mußte.


  Als sie in der folgenden Woche eines Abends von der Arbeit zurückkehrte, wurden ihre wegen des Kummers, der sie bedrückte, niedergeschlagenen Augen von einem Glitzern in der Gosse gefangen; es sah aus, als spiegele ein Stück Glas das Laternenlicht wider. Doch als sie sich bückte, war es keineswegs eine Glasscherbe, sondern ein Brillant-Clip, und zwar, wie sie an der Platineinfassung und der Größe der Steine erkannte, einer von beträchtlichem Wert.


  Diesmal hatte sie es weder mit Ahnungen noch mit Botschaften zu tun. Der Gedanke, daß dieses Schmuckstück vielleicht den zehnfachen Wert des ersehnten Kleides darstellen könne, kam ihr überhaupt nicht in den Sinn. Und sie wäre nicht Mrs. Harris gewesen, wenn sie nicht getan hätte, was sie tun mußte: sie lenkte den Weg zur nächsten Polizeiwache und lieferte den Gegenstand ab, hinterließ Namen und Adresse sowie eine Beschreibung, wo und wie sie den Gegenstand gefunden hatte. Kaum eine Woche später wurde sie wieder in die Polizeiwache bestellt, wo man ihr fünfundzwanzig Pfund als Belohnung von der dankbaren Eigentümerin des verlorenen Clips aushändigte.


  Und damit war aller Druck von Mrs. Harris’ Seele genommen, denn der strenge himmlische Richter hatte die Perücke abgesetzt und sie sich als Weihnachtsmannbart umgehängt. Mrs. Harris vermochte sowohl das, was ihr zugestoßen war, wie die göttlichen Absichten wieder zu verstehen. Er hatte ihr die Hälfte des Geldes zurückgegeben, um ihr zu zeigen, daß Er ihr nicht mehr böse war und daß sie, wenn sie nur gläubig und beständig ausharrte, schließlich ihr Kleid bekommen werde — sie solle jedoch nicht mehr spielen; dafür sprachen die fehlenden fünfundzwanzig Pfund. Das Kleid mußte mit Arbeit, Schweiß und Selbstverleugnung verdient werden. Und in der Freude, die sie jetzt erfüllte, war sie bereit, das alles zu geben.


  


  


  Fünftes Kapitel


  


  Ohne sich eigentlich selber darum zu bemühen — Mrs. Harris war nämlich überzeugt, wenn man die Dinge allzu genau untersuchte, konnte es einem passieren, daß man allzuviel erfuhr — , hatte die kleine Reinmachefrau zwei Informationen erhalten, die mit der Erfüllung ihres Wunsches in Verbindung standen. Es gab in Großbritannien einschränkende Valutabestimmungen, die es verboten, mehr als zehn Pfund auszuführen, und deshalb nahm kein französisches Geschäft große .Beträge in britischer Währung an, sondern verlangte die Zahlung in anderer Valuta. Es hätte Mrs. Harris also nichts genützt, vierhundertfünfzig Pfund zu schmuggeln — sie hätte es auch niemals getan.


  Denn ihre Moralmaßstäbe waren sowohl streng wie auch zweckmäßig. Sie flunkerte wohl manchmal, doch sie log nicht. Sie hätte nie das Gesetz gebrochen, aber sie hatte nichts dagegen, es zu beugen, soweit es nur ging. Sie war unbedingt ehrlich, doch alles andere als eine einfältige Närrin.


  Da es ebenso verboten wie nutzlos war, Pfundnoten in großen Mengen mit nach Paris zu nehmen, bedurfte sie eines andern Tauschmittels und verfiel auf Dollar. Und wenn es um Dollar ging, konnte sie sich nur an einen Menschen wenden: an die freundliche, gutmütige und nicht allzu kluge Amerikanerin, Mrs. Schreiber.


  Passenderweise erfand Mrs. Harris also einen Neffen in Amerika, der anscheinend aus Veranlagung mittellos war, eine Art Halbidiot, unfähig, sich selber zu erhalten, und dem sie nach dem Motto <Blut ist dicker als Wasser> Geld zu schicken gezwungen war. Sie verlieh ihm den Namen Albert und verlegte seinen Wohnsitz nach Chattanooga, einen Ort, den sie in der Amerikaspalte des Express aufgelesen hatte. Oft führte sie lange Gespräche mit Mrs. Schreiber über diesen hilflosen Verwandten. «Ein guter Junge, der Sohn meiner armen, verstorbenen Schwester, aber ein bißchen schwach im Kopf... das war er schon immer.»


  Mrs. Schreiber, die — wenigstens was die britischen Währungsgesetze anlangte — selber ein bißchen dumm war, sah nicht ein, weshalb sie einer so gutherzigen Frau wie Mrs. Harris nicht beistehen sollte, und da sie reich und ihr Dollarnachschub nahezu unerschöpflich war, verhalf sie Mrs. Harris dazu, den langsam wachsenden Pfund-Schatz in amerikanische Devisen umzutauschen. Dieses Wechselgeschäft wurde zu einer feststehenden, wöchentlich einmal durchgeführten Angelegenheit. Außerdem zahlte Mrs. Schreiber ihr den Lohn und die Trinkgelder in Dollar, und kein Mensch erfuhr das mindeste davon.


  Innerhalb eines Zeitraums von zwei Jahren nahm langsam, aber sicher das Bündel von Fünf-, Zehn- und Zwanzigdollarnoten an Umfang zu, bis Mrs. Harris an einem kühlen Januarmorgen, als sie ihren Schatz zählte und ihr Sparbuch durchblätterte, feststellen konnte, daß sie nicht mehr allzu weit von der Verwirklichung ihres Traumes entfernt sei.


  Sie wußte genau, daß jeder, der die Britischen Inseln verlassen und ins Ausland reisen wollte, einen gültigen britischen Paß besitzen mußte. Deshalb fragte sie Major Wallace um Rat, an welche Voraussetzungen dieses Dokument geknüpft sei, und erhielt erschöpfende Auskunft, wohin, wie und an wen sie sich schriftlich wenden solle.


  «Wollen Sie denn ins Ausland?» fragte er ein wenig erstaunt und sehr beunruhigt, da er Mrs. Harris’ Dienstleistungen als unerläßlich für sein Wohlbefinden und seine Bequemlichkeit betrachtete.


  Mrs. Harris kicherte: «Wer, ich? Wo sollte ich schon hinfahren?» Hastig erfand sie einen weiteren Verwandten. «Es ist wegen meiner Nichte. Die reist nach Deutschland und heiratet da. Netter Junge, der drüben bei der Armee ist.»


  Und hier läßt sich genau erkennen, wie Mrs. Harris zwischen Flunkern und Lügen unterschied. Eine Flunkerei wie die eben genannte tat keinem weh, während eine Lüge wohlüberlegt war, um einen ungerechten Vorteil zu erringen oder sich zu schonen. Und so kam der Tag, den sie von allen Vorbereitungen am wenigsten vergessen würde, der Tag, an dem die Unterlagen vom Paßbüro eintrafen: ein ungeheures Formular, das sie ausfüllen und mit <vier Fotografien, zwei mal zwei Zoll groß>, und so weiter und so weiter wieder einreichen sollte. «Stell dir vor!» vertraute Mrs. Harris ihrer Freundin, Mrs. Butterfield, in höchster Erregung an, «ich soll mich knipsen lassen. Die Bilder werden für meinen Paß gebraucht. Ich glaube, es ist besser, wenn du mitkommst und meine Hand hältst.»


  Mrs. Harris hatte der Kamera bisher erst ein einziges Mal in die Linse geschaut, und zwar bei ihrer Heirat mit Mr. Harris, und damals hatte der starke Arm des stämmigen Klempners sie während dieser Prüfung gestützt.


  Das Bild schmückte jetzt — in einem mit Blumen bemalten Rahmen — den Tisch ihrer kleinen Wohnung. Es zeigte Mrs. Harris, wie sie vor dreißig Jahren aussah, ein winziges, dünnes Mädchen, dessen Gesichtszüge die Jugendfrische verschönte. Sie trug, wie es damals Mode war, einen Bubikopf; und die Volants ihres weißen Brautkleides erinnerten ein wenig an eine chinesische Pagode. In ihrer Haltung drückte sich bereits etwas von dem Mut und der Unabhängigkeit aus, die sie später als Witwe bewies. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich der Stolz über den Mann, den sie gekapert hatte und der nun neben ihr stand: ein nett aussehender Bursche, ziemlich klein, in einem dunklen Anzug, das Haar sorgfältig angeklebt. Wie es sich für seinen neuen Stand schickte, sah er erschrocken aus. Danach hatte sich niemand mehr die Mühe gemacht, Mrs. Harris abzubilden, und sie selber hatte nicht einmal einen Gedanken an so etwas verschwendet.


  «Wird das nicht wieder einen Haufen kosten?» In dieser Frage drückte sich Mrs. Butterfields Neigung für die dunklere Seite der Dinge aus.


  «Zehn Schilling das halbe Dutzend», berichtete Mrs. Harris. «Ich habe eine Anzeige in der Zeitung gesehen. Wenn du willst, schenk ich dir eins von den übrigen.»


  «Das ist lieb von dir, Schatz», sagte Mrs. Butterfield. Es war ihr Ernst.


  «O Gott!» Der Ausruf entrang sich Mrs. Harris, als ihr ein neuer Gedanke das Herz zerriß. «O Gott!» wiederholte sie, «wenn ich mich knipsen lassen soll, muß ich einen neuen Hut haben.»


  Zwei von Mrs. Butterfields Kinnen zitterten, als sie sich die Bedeutung dieses Ausrufs vorstellte. «Natürlich brauchst du einen neuen Hut, mein Häschen, und der wird wirklich einen Haufen kosten.»


  Mrs. Harris nahm das gelassen und sogar mit einigem Vergnügen hin. Es war Jahre her, seit sie sich den letzten Hut geleistet hatte. «Es läßt sich eben nicht ändern. Nur gut, daß ich mir was von meinem Geld eingesteckt habe.»


  Die beiden benutzten den folgenden Samstagnachmittag für diese Besorgungen und begannen natürlich mit der Wahl des Hutes. Es war nicht zu leugnen, daß Mrs. Harris sich sofort in ihn verliebte, als sie ihn im Schaufenster sah; doch entschlossen wandte sie sich ab, denn er kostete ein Pfund und einen Schilling, während alle andern billiger waren: Sonderangebote für die Hälfte und einige sogar zum dritten Teil des Preises.


  Doch Mrs. Harris wäre keine echte Londoner Scheuerfrau gewesen, wenn ihr der Hut für einundzwanzig Schilling nicht viel besser gefallen hätte: schließlich war er ja eigens für die Angehörigen ihrer Berufsklasse ausgedacht, entworfen und fabriziert worden. Er war aus grünem Stroh und flach wie eine Matrosenkappe; aber bemerkenswert wurde er erst durch die rosa Rose auf einem kurzen, jedoch biegsamen Stengel, die an der Vorderseite angebracht war. Natürlich war Mrs. Harris von ihrer Liebe zu Blumen und von der Rose überwältigt worden. Sie trat vor ihrer Freundin in den Laden und probierte pflichtschuldigst einige Gebilde auf, deren Preis erschwinglicher war; doch immer wieder schweiften Gedanken und Augen zum Fenster, wo der Hut ausgestellt war. Schließlich vermochte sie sich nicht mehr zu bezwingen und fragte danach.


  Mrs. Butterfield prüfte das Preisschild mit Entsetzen. «Du meine Güte!» sagte sie, «einundzwanzig Schilling! Das ist ja Verschwendung, wo du jetzt so lange gespart hast!»


  Mrs. Harris setzte ihn auf und war besiegt. «Ist egal», sagte sie beharrlich, «dann fahr ich eben eine Woche später.»


  Wenn schon eine Kamera ihre Züge und ihre Persönlichkeit für alle Zeiten festhalten sollte, damit sie sie im Paß bei sich tragen, sie ihren Freundinnen zeigen und in einem kleinen Rahmen auf Mrs. Butterfields Frisierkommode stellen konnte, dann wünschte sie sich mit diesem Hut und keinem andern. «Den nehme ich», sagte sie zu der Verkäuferin und zählte einundzwanzig Schilling auf. Sie verließ den Laden und trug den Hut stolz auf dem Kopf. Was bedeutet schließlich ein Pfund und ein Schilling für sie, die drauf und dran war, vierhundertfünfzig Pfund für ein einziges Kleid anzulegen.


  Der Paßbildfotograf hatte nichts zu tun, als sie hinkamen, und bald hatte Mrs. Harris vor dem kalten Auge seines Apparates Platz genommen, während er sie mit krummem Rücken unter der Verhüllung seines schwarzen Tuches inspizierte. Dann schaltete er eine Gruppe heißer Scheinwerfer ein und beleuchtete damit alle Falten und Runzeln, die lange Jahre mühseliger Plackerei in das schlaue und vergnügte Gesicht von Mrs. Harris gegraben hatten. «Und nun, Madam», sagte er, «wenn Sie freundlicherweise den Hut abnehmen wollten...»


  «Den Teu... kommt nicht in Frage!» erklärte Mrs. Harris kurz und bündig. «Was glauben Sie denn, wozu ich diesen Hut gekauft habe, wenn er nicht aufs Bild soll!»


  Der Fotograf erwiderte:


  «Tut mir leid, Madam, das ist gegen die Vorschriften. Das Paßbüro nimmt keine Fotos mit Hut an. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen hinterher andere — zwei Pfund das Dutzend — mit Hut machen.»


  Mrs. Harris erklärte, der Fotograf solle sich mit seinen Zweipfund-Bildern sonstwohin scheren, und Mrs. Butterfield tröstete sie. «Mach dir nichts draus, Liebste, du setzt ihn auf, wenn du nach Paris fährst. Dann gehst du streng mit der Mode.»


  


  Es war an einem dunstigen Maimorgen vier Monate später — oder um genau zu sein: zwei Jahre, sieben Monate, drei Wochen und einen Tag nach ihrem Entschluß, ein Kleid von Dior zu besitzen — , als sie sich, mit allem Nötigen versehen, den grünen Hut mit der rosa Rose auf dem Haupt, von der zitternden und nervösen Mrs. Butterfield zu dem Bus bringen ließ, der zum Flughafen fuhr. Außer mit dem lange und mühsam gehorteten Vermögen, dem Preis für das Kleid, war sie mit dem Paß, dem Rückflugschein nach Paris und ausreichenden Mitteln versehen, um die Stadt zu erreichen und wieder zurückkehren zu können.


  Für diesen Tag hatte sie sich vorgenommen, ihr Kleid auszusuchen und zu erwerben, in Paris Mittag zu essen, sich ein wenig in der Stadt umzusehen und mit der Abendmaschine zurückzufliegen.


  Alle ihre Kunden waren von dem ungewöhnlichen Ereignis benachrichtigt worden, daß sie einen Tag freinehmen wolle, und hatten ihrem verschiedenen Charakter und ihrer Veranlagung entsprechend darauf reagiert. Major Wallace hatte natürlich seine Bedenken, da er ohne Mrs. Harris’ Unterstützung nicht einmal ein sauberes Handtuch oder ein Paar Socken zu finden vermochte, und die Schauspielerin, Miss Pamela Penrose, schlug entsetzlichen Lärm und stürzte sich auf die kleine Reinmachefrau: «Das ist gemein von Ihnen! Unmöglich ist das, ganz und gar unmöglich. Das lasse ich mir nicht gefallen! Schließlich bezahle ich Sie ja! Morgen kommt ein bedeutender Regisseur zum Cocktail her. Aber ihr Scheuerfrauen seid eben alle gleich. Immer nur an euch selber denken! Nach allem, was ich für Sie getan habe, könnten Sie wirklich ein klein wenig Rücksicht auf mich nehmen.»


  Einen Augenblick lang war Mrs. Harris versucht, zur Besänftigung zu erklären, wohin und warum sie fortmüsse — doch sie widerstand. Die Liebesgeschichte zwischen ihr und dem Kleid von Dior war vertraulich. Statt dessen sagte sie beschwichtigend: «Aber, aber, Herzchen, deshalb brauchen Sie doch nicht gleich aus dem Häuschen zu geraten. Mrs. Butterfield, meine Freundin, wird morgen auf dem Heimweg bei Ihnen hereinschauen und die Wohnung hübsch aufräumen. Ihr Regisseur wird den Unterschied überhaupt nicht merken. Hoffentlich verschafft er Ihnen eine gute Stelle, Herzchen», schloß sie munter und verließ die finster schmollende Miss Penrose.


  


  


  Sechstes Kapitel


  


  Alle Gedanken an die Schauspielerin, ja all die schweifenden Erinnerungen an die Vergangenheit waren schlagartig ausgelöscht, als die Taxe mit einem Ruck und mit quietschenden Bremsen dort hielt, wo das Ziel ihrer Wünsche liegen mußte.


  Das große graue Gebäude, das Haus Christian Dior, nimmt eine ganze Ecke der breiten Avenue Montaigne ein, die vom Rond Point der Champs-Elysées ausgeht. Das Gebäude hat zwei Eingänge, einen von der eigentlichen Avenue durch die Boutique, in der modische Kleinigkeiten und Accessoires zum Preise von fünf bis hundert Pfund verkauft wurden, und einen versteckteren, exklusiveren.


  Der Chauffeur hielt es für richtig, Mrs. Harris am zweiten abzusetzen, an dem, der der wirklich reichen Kundschaft Vorbehalten war, weil er glaubte, sein Fahrgast sei mindestens eine englische Gräfin oder Mylady. Er berechnete ihr nicht mehr, als die Uhr anzeigte, und begnügte sich damit, ein Trinkgeld von fünfzig Frank aufzuschlagen, da er die Warnung des Mannes von der Luftfahrtgesellschaft nicht vergessen hatte. Dann rief er ihr fröhlich die einzigen englischen Worte zu, die er kannte, «How do you do», fuhr davon und ließ sie auf dem Bürgersteig vor dem Haus stehen, das seit drei Jahren das Ziel ihres Sehnens, Verlangens und ihrer Träume war.


  Ein seltsam beunruhigender Zweifel regte sich in der schmalen Brust unter dem braunen Regenmantel. Es war gar kein Laden wie Selfridge auf der Oxford-Street oder wie Marks & Spencer, wo sie ihre Einkäufe machte, überhaupt kein richtiges Geschäft mit Schaufenstern zum Ansehen und Wachspuppen mit perlengleichem Lächeln und rosigen Wangen, mit elegant ausgestreckten Armen, um die Kleider zur Geltung zu bringen, die zu verkaufen waren. Nichts war da, gar nichts außer ein paar Fenstern, von grauen Stoffalten verhängt, und einer Tür mit einem Eisengitter hinter dem Glas. Freilich waren in dem Stein über dem Türbogen die Worte CHRISTIAN DIOR eingemeißelt, aber das war auch alles.


  Wenn man etwas so heiß und so lange begehrt hat wie Mrs. Harris ihr Pariser Kleid und wenn dieses tief weibliche Verlangen nun endlich die Süße der Erfüllung auskosten soll, dann gräbt sich jeder, auch der geringfügigste Umstand klar und unauslöschlich ins Gedächtnis ein.


  Als Mrs. Harris nun so allein in einer fremden Stadt, von dem fremden Dröhnen eines fremden Verkehrs und der fremden Geschäftigkeit fremder Passanten überfallen, vor dem großen und grauen herrschaftlichen Gebäude stand, das wie ein Wohnhaus und nicht wie ein Geschäft aussah, fühlte sie sich plötzlich einsam, verängstigt und verloren, und trotz dem dicken Bündel silbergrüner amerikanischer Dollarscheine in ihrer Handtasche wünschte sie einen Atemzug lang, daß sie gar nicht gekommen wäre oder wenigstens den jungen Mann von der Fluggesellschaft gebeten hätte, sie zu begleiten, oder daß doch der Taxenchauffeur nicht weggefahren wäre und sie hier stehengelassen hätte.


  Und dann fuhr, wie das Schicksal es wollte, ein Wagen der britischen Botschaft vorüber, und der Anblick des winzigen, am Kotflügel flatternden Union-Jack gab ihr wieder Rückgrat und brachte die Entschlossenheit in ihren Mund und ihre Augen zurück. Sie erinnerte sich daran, wer und was sie war, nahm einen tiefen Atemzug der balsamischen, mit Benzindünsten vermischten Pariser Luft, schob resolut die Tür auf und trat ein.


  Fast hätte der überwältigende Duft von Eleganz, der sie überfiel, kaum daß sie drinnen war, sie wieder zurückgetrieben. Es war der gleiche Duft, den sie gerochen hatte, als Lady Dent die Türen ihres Kleiderschranks öffnete, und der in dem Pelzmantel und den Toiletten der Gräfin Wyszcinska hing, bei der sie nachmittags von vier bis sechs aufräumte, der gleiche Duft, den sie bisweilen auf der Straße erhaschte, wenn sich der Schlag eines Luxusautos öffnete, während sie vorüberging. Es war eine Zusammensetzung von Parfüm, Pelz und Satin, von Seide und Leder, Juwelenschmuck und Gesichtspuder. Es schien aus den dicken grauen Teppichen und Vorhängen aufzusteigen und die Luft des großen Treppenhauses vor ihr zu erfüllen.


  Es war der Geruch der Reichen, und er ließ sie abermals erzittern und sich die Frage vorlegen, was sie, Ada Harris, hier tue, statt zu Hause das Geschirr von Mrs. Fford Foulks abzuwaschen oder die Karriere eines wirklichen Bühnenstars wie Pamela Penrose zu fördern, indem sie dafür sorgte, daß ihre Wohnung sauber und ordentlich war, wenn ihre Regisseur-Freunde zu Besuch kamen.


  Sie zögerte, und ihre Füße schienen bis zu den Knöcheln in den Flor des Teppichs einzusinken. Dann glitten ihre Finger in die Handtasche und prüften die Glätte des Bündels amerikanischer Geldscheine. «Deshalb bist du hier, Ada ‘arris. Das bedeutet, daß du verdammt ebenso reich bist wie sonst eine von den Kundinnen hier. Also vorwärts, Mädel!»


  Sie stieg die eindrucksvolle und leere Treppe hinauf; es war halb zwölf vormittags. Auf dem ersten Treppenabsatz war nichts als ein einzelner Silberschuh in einem in die Wand eingelassenen gläsernen Schaukasten; an der zweiten Biegung fand sich ein ähnlicher Kasten, der eine übergroße Flasche Dior-Parfum enthielt. Doch sonst waren keinerlei Waren ausgestellt, noch drängten sich die Leute treppauf, treppab wie bei Marks & Spencer oder bei Selfridge. Nirgends gab es das mindeste Zeichen oder sonst irgend etwas, was sie an die gewohnten Läden hätte erinnern können.


  Im Gegenteil, die Eleganz und Atmosphäre der verlassenen Treppe gaben ihr das Gefühl, in einem Privathaus zu sein, noch dazu in einem, das in ganz großem Stil geführt wurde. War sie wirklich am richtigen Ort? Der Mut drohte sie wieder zu verlassen, doch sie sagte sich, daß sie früher oder später auf irgendein menschliches Wesen stoßen müsse, das in der Lage wäre, sie zu den Kleidern zu führen oder sie wenigstens zu unterrichten, falls sie im falschen Gebäude sein sollte. Sie stieg weiter, und tatsächlich traf sie im ersten Stock auf eine hübsche, dunkelhaarige Frau Anfang Vierzig, die schreibend an einem Tisch saß. Sie hatte ein einfaches schwarzes Kleid an, von dem sich eine dreifache Perlenhalskette abhob; ihr Haar schimmerte und war ordentlich frisiert; das Gesicht wirkte gebildet, der Teint sehr gepflegt; doch bei näherem Hinsehen hätte man feststellen können, daß sie müde und versorgt aussah und dunkle Schatten unter den Augen hatte.


  Hinter ihr bemerkte Mrs. Harris einen Raum von normalen Ausmaßen, der zu einem zweiten führte — graue Teppiche wie auf der Treppe und schöne Seidenvorhänge an den Fenstern, nur mit mehreren Reihen grau-goldener Stühle rundherum möbliert. Einige Pfeilerspiegel, die vom Boden bis zur Decke reichten, vervollständigten die Ausstattung, aber von irgend etwas, was zu verkaufen oder auch nur anzusehen gewesen wäre, fand sich keine Spur.


  


  Madame Colbert, die Directrice, hatte einen schlechten Morgen gehabt. Obwohl sie eine freundliche und wohlwollende Dame war, hatte sie sich zu einem Streit mit Monsieur Fauvel, dem jungen und gutaussehenden Chef der Buchhaltung, den sie sonst recht gern mochte, hinreißen lassen, und sie hatte ihn mit roten Ohren wieder in sein Reich hinaufgeschickt.


  Es war nichts weiter gewesen, als daß er nach einer Kundin gefragt hatte, deren Rechnungen anscheinend allzulange unbezahlt geblieben waren. An jedem andern Tag hätte Madame Colbert den Buchhalter mit einer scharfsinnigen und keineswegs humorlosen Zusammenfassung der Merkmale, Abneigungen und der Vertrauenswürdigkeit dieser Kundin erfreut, da sich diese ihr früher oder später alle offenbarten. Statt dessen hatte sie ihn ärgerlich angefahren, daß es ihre Sache sei, Kleider zu verkaufen und seine, das Geld einzutreiben, und sie habe wirklich keine Zeit, die Kontoauszüge der Kunden zu prüfen. Das sei seine Aufgabe.


  Sie hatte nicht nur den ganzen Morgen unhebenswürdige Antworten gegeben, sondern auch mehreren Verkäuferinnen gehörig die Meinung gesagt und sich sogar erlaubt, Natascha, den Starmannequin des Hauses, zu schelten, weil sie zu einer Anprobe zu spät gekommen war; und dabei wußte sie doch genau, daß die Métro und die Busse durch Langsamfahren streikten. Schlimmer wurde es noch dadurch, daß die vortreffliche Natascha in völlig unprimadonnenhafter Weise auf die scharfen Worte reagiert hatte; statt daß sie widersprochen hätte oder ausfallend geworden wäre, bildeten sich nur zwei große Tränen in ihren Augen und rollten ihr über die Wangen herab.


  Und außerdem war Madame Colbert keineswegs sicher, ob sie nicht die Einladungen und die Sitzordnung für die Vorführung der neuen Kollektion, die am Nachmittag stattfinden sollte, völlig durcheinandergebracht hatte. Als Abteilungsleiterin war sie eine bedeutende und allmächtige Persönlichkeit im ersten Stock. Von ihr hing es ab, wer eine Einladung zu den großen Modeschauen bekam und wer nicht; sie hielt dem Haus Spione, Neuigkeitenjäger und unerwünschte Elemente fern. Sie hatte für die Verteilung der Plätze zu sorgen, die ebenso schwierig war wie für den Oberkellner in einem vornehmen Moderestaurant, da die Kunden entsprechend ihrer Bedeutung, ihrem Rang und Titel und ihrem Bankkonto placiert werden mußten. Sie war die Directrice einer Modeparade und hatte ein Wort mitzureden, in welcher Reihenfolge die Kreationen vorgeführt wurden, und gleichzeitig war sie die Befehlshaberin eines Bataillons schwarzgewandeter Verkäuferinnen, die sie in breiter Front im Treppenhaus aufstellte und bei denen sie sehr sorgfältig darauf achtete, daß jede einzelne psychologisch auf ihre Kundinnen abgestimmt war — eine heitere, geschwätzige Verkäuferin für eine heitere, geschwätzige Kundin, eine schweigsame und respektvolle Angestellte für eine reife und bedeutende Frau, ein englisch sprechendes Mädchen mit überzeugender Art für eine Amerikanerin, eine gutmütige Prahlerin mit gebieterischem Aussehen für eine Deutsche und so fort.


  Wenn eine so mächtige Persönlichkeit verdrießlich oder mißgestimmt war, dann drangen die Auswirkungen bis in die fernsten Winkel.


  Die Krise, unter der Madame Colbert litt, hatte etwas mit ihrem Gatten Jules und mit der Liebe und Achtung für ihn zu tun, die im Laufe ihres zwanzigjährigen Zusammenseins immer größer geworden waren. Dieser gute und anständige Jules war in einer Fingerspitze gescheiter als alle andern im Auswärtigen Amt mit ihren Ordensrosetten und politischen Verbindungen. Aber etwas fehlte ihm: er besaß nicht die Fähigkeit, sich vorzudrängen, und er hatte keine politischen freunde oder Beziehungen.


  Er hatte als armer Bursche angefangen und sich seine Stellung durch Klugheit und Fleiß erworben. Doch jedesmal, wenn ein besserer oder höherer Posten frei war, wurde er übergangen und ihm ein Mann von geringerem Verstand, aber besseren Verbindungen vorgezogen, der dann in seiner neuen bedeutenden Position Jules’ Erfahrungen dazu benutzte seine Stellung auszufüllen.


  Als seine Gattin und als kluge Frau, au courant mit der Lage der Dinge in Frankreich, wußte Madame Colbert, daß so manches schwierige Problem von der Intuition und dem Verstand ihres Mannes gelöst worden war. Doch immer war er bei Beförderungen übergangen worden, immer wieder waren sein großer Optimismus und seine Begeisterung enttäuscht worden. Im vergangenen Jahr hatte Madame Colbert zum erstenmal eine wachsende Hoffnungslosigkeit und Menschenfeindlichkeit bei ihrem Gatten verspürt. Als Mann von fünfzig Jahren hatte er nun den Eindruck, von der Zukunft nichts weiter erwarten zu können als das Dasein eines Arbeitsgauls im Außenministerium. Er hatte fast aufgegeben, und es zerbrach ihr das Herz, die Verwandlung des Mannes mit ansehen zu müssen, dem sie ihre innige Liebe geschenkt hatte.


  Kürzlich war am Quai d’Orsay ein Todesfall eingetreten; der Chef einer wichtigen Abteilung war einem Herzanfall erlegen. Das Amt war voller Vermutungen darüber, wer ihn ersetzen werde. Jules war einer von denen, die für diese Stellung in Frage kamen, und doch...


  Es betrübte Madame Colbert fast bis zur Verzweiflung, zu sehen, wie seine Schwungkraft aus früheren Jahren unter der Last des Pessimismus wieder hervorbrechen wollte. Er wagte von neuem zu hoffen, selbst gegen all die politische Korruption, die seine Hoffnungen wiederum zunichte und ihn zu einem alten, gebrochenen Mann machen würde.


  Das war die Bürde, die Madame Colbert mit sich herumtrug. Sie hatte ihrem Mann geholfen, indem sie arbeitete, ihm einen Teil der finanziellen Schwierigkeiten abnahm und sich auf diese Weise ihre Stellung in dem großen Modeatelier aufbaute. Doch nun erkannte sie, daß das nicht genug gewesen war und daß sie auf andere Weise versagt hatte. Die Frau eines Diplomaten oder Politikers muß selber Diplomatin oder Politikerin sein, einen Salon führen, in den sie die Großen und Gernegroßen einlud; sie hätte locken, schmeicheln, intrigieren und sich sogar, wenn es nötig wurde, selbst hingeben müssen, um die Interessen ihres Mannes zu fördern. Und jetzt war die ideale Gelegenheit für eine solche Unterstützung gekommen; wieder einmal sollte das Glückslos dem rechten Mann zufallen, und sie hatte keine Möglichkeit, das Los so zu beeinflussen, daß es Jules in den Schoß fiel.


  In den Kreisen, mit denen sie hier zusammentraf, gab es niemand, der sich auch nur im mindesten für ihren Gatten interessiert hätte.


  Dieses Wissen machte Madame Colbert fast wahnsinnig vor Elend, denn sie liebte ihren Mann und konnte es nicht mit ansehen, wie er vernichtet wurde, doch ebensowenig konnte sie das Geringste dazu tun, um es zu verhindern und das in seinem Dasein immer wiederkehrende Unglück abzuwenden. Nachts lag sie wach und zermartete sich das Hirn, um einen Weg zu finden, wie sie ihm helfen könne. Und tagsüber wurde sie immer stärker davon überzeugt, daß ihre Bemühungen vergeblich waren, und so übertrug sich ihre Bitterkeit auf das Leben ihrer täglichen Arbeit und fing bereits an, die Menschen in ihrer Umgebung zu beeinträchtigen. Sie selber bemerkte diese Veränderung durchaus; doch sie schien in einer Art Alpdruck umherzugehen, aus dem sie nicht zu erwachen vermochte.


  Einer von Madame Colberts Vorzügen war ihre unbedingte Urteilskraft in der Abschätzung der Qualitäten von Leuten, die Kunden oder Auftraggeber werden wollten; sie schied die echten von denen, mit denen man nur Zeit verschwendete; sie drang durch das Äußere der Sonderlinge bis zu dem Banknotenbündel in der Tasche. Doch diese Frau, die da in dem abgetragenen, schäbigen Mantel, mit Handschuhen in der falschen Farbe, Schuhen, die nur allzu offen ihre Herkunft verkündeten, der schrecklichen Plastikhandtasche und dem geradezu absurden Hut mit der wippenden Rose die Treppe heraufkam, machte ihr das unmöglich.


  Rasch durchlief Madame Colberts Geist alle Arten von Kunden, die sie jemals gesehen und gekannt hatte. Wenn dieses Wesen das war, wonach es aussah — eine Putzfrau (und hier sieht man, welch wunderbaren Instinkt Madame Colbert besaß) — dann hätte sie den Hintereingang benutzt. Aber das war natürlich albern, weil hier das Saubermachen abends, nach den Geschäftsstunden, erfolgte. Unmöglich war es jedoch, daß dies eine Kundin des Hauses Dior war oder werden könnte.


  Und doch wartete sie, bis die Frau sprach, da sie wußte, wie sehr sie von ihren eigenen Problemen aus dem Gleichgewicht gebracht worden und ihr Urteilsvermögen dadurch vielleicht getrübt war.


  Sie brauchte nicht lange zu warten.


  «Ach, na endlich, meine Liebe», sagte die Frau, «könnten Sie mir wohl sagen, wo’s zu den Kleidern geht?»


  Madame Colbert zweifelte nicht mehr an ihrer Urteilskraft. Solch eine Stimme und dieser Akzent waren in den Wänden des Hauses Dior seit seiner Gründung niemals vernommen worden.


  «Die Kleider?» fragte Madame Colbert in eisigem und makellosem Englisch. «Welche Kleider?»


  «Na aber, aber, Schatz», sagte Mrs. Harris mit sanftem Vorwurf, «Sie haben wohl heut morgen ‘ne bißchen lange Leitung? Wo hängen hier die Kleider, die verkauft werden?»


  Einen Atemzug lang glaubte Madame Colbert, diese sonderbare Person habe sich vielleicht verlaufen, als sie den kleinen Laden unten suchte. «Falls Sie die Boutique meinen...»


  Mrs. Harris spitzte die Ohren. «Was für ein Bu...? Ich wollte in keine Butike, ich wollte zu den Kleidern, zu den teuren. Nehmen Sie sich mal’n bißchen zusammen, Liebste. Ich komme den weiten Weg von London hierher, um mir bei Ihnen ein Kleid zu kaufen, und hab nicht viel Zeit.»


  Nun war Madame Colbert alles klar wie die Sonne. Allzuhäufig kam ein Irrtum das große Treppenhaus heraufmarschiert, obwohl er noch niemals so offensichtlich und gespenstisch gewesen war wie dieser, und man mußte ihm mit Festigkeit begegnen. Die eigenen Schwierigkeiten und Enttäuschungen machten die Directrice kühler und unbarmherziger, als sie sonst unter solchen Verhältnissen war. «Sie sind hier leider am falschen Ort. Wir stellen keine Kleider aus. Die Kollektion wird nur nachmittags und nur privat vorgeführt. Vielleicht gehen Sie besser in die Galeries Lafayette...»


  Mrs. Harris war völlig fassungslos. «Was für eine Galerie?» fragte sie. «Ich wollte nicht in eine Galerie. Ist das hier Dior oder nicht?» Dann fiel ihr, ehe die Frau noch antworten konnte, etwas ein. Dem Wort Kollektion war sie in den Modenzeitschriften zwar schon begegnet, hatte jedoch geglaubt, es habe etwas mit Wohltätigkeit zu tun wie die Kollekten, die sonntags in der Kirche gehalten wurden. Nun durchstieß ihre angeborene Klugheit das Mysterium. «Wissen Sie», fuhr sie fort, «vielleicht ist es ja diese Kollektion, die ich sehen möchte, was ist da zu machen?»


  Madame Colbert, die sich wieder in das Elend ihrer eigenen Gedanken versenken wollte, packte die Ungeduld. «Es tut mir leid», sagte sie kalt, «der Salon ist für heute nachmittag und für den Rest der Woche besetzt.» Um die Besucherin endlich loszuwerden, benutzte sie die übliche Formel: «Wenn Sie mir die Adresse Ihres Hotels geben wollen, können wir Ihnen vielleicht nächste Woche eine Einladung schicken.»


  Gerechter Zorn flammte im Busen von Mrs. Harris auf. Sie trat einen Schritt näher auf Madame Colbert zu, und die rosa Rose, die vom an ihrem Hut befestigt war, tanzte heftig, als Mrs. Harris rief: «Das ist ein Witz, mein Täubchen! Mir nächste Woche eine Einladung schicken! Damit ich mein sauer mit Scheuem und Moppen verdientes Geld dann bereits ausgegeben hab! Glauben Sie vielleicht, daß ich mir dafür die Hände im dreckigen Abwaschwasser kaputtmache? Noch dazu, wo ich heut nacht wieder in London sein muß! Nein, nein! Das könnte Ihnen so passen!»


  Die Rose tanzte drohend, eine Spanne von Madame Colberts Gesicht entfernt. «Da, sehen Sie sich das an, Sie vornehme Schreibtischmamsell! Damit Sie nicht etwa glauben, ich hätte kein Geld für das, was ich haben will... HIER!» Dabei machte Mrs. Harris ihre Plastikhandtasche auf und kippte sie um. Das Gummiband, das das Notenbündel zusammenhielt, suchte sich genau diesen Augenblick aus, um zu platzen, und rief dadurch höchst dramatisch eine Kaskade von grünen Fünf-, Zehn- und Zwanzigdollarscheinen hervor. «Da!» Mrs. Harris’ Stimme hob sich bis zur Decke des hohen Raumes. «Ist das vielleicht nichts? Ist mein Geld vielleicht weniger wert als das von andern Leuten?»


  Völlig überrascht starrte Madame Colbert auf das erstaunliche und, um die Wahrheit zu sagen, wundervolle Bild und murmelte vor sich hin: «Mon dieu! Besser als das der meisten Leute.» Plötzlich fiel ihr der Streit mit dem jungen André Fauvel wieder ein, der sich über den Sturz des französischen Frank und über Kunden beklagt hatte, die ihre Rechnungen nicht bezahlten; und ironisch dachte sie, diese Barzahlungskäuferin würde ihm gewiß lieber sein. Es war nicht zu leugnen, daß der Dollarberg auf dem Schreibtisch gutes Geld war.


  Doch nun war Madame Colbert ebenso verwirrt wie verblüfft über die Erscheinung und das Verhalten dieser unheimlichen Kundin. Wie war eine Frau, die zugab, Fußböden zu scheuem und Geschirr zu waschen, um davon zu leben, zu soviel Geld gekommen — und noch dazu in Dollarnoten? Und weshalb in aller Welt wollte sie ein Kleid von Dior haben? Die ganze Geschichte war so undurchsichtig, daß sie nur zu Schwierigkeiten führen konnte. Es paßte alles nicht zusammen, und man wurde nicht klug daraus, und Madame Colbert hatte das Gefühl, gerade genug Schwierigkeiten zu haben, auch ohne daß sie sich noch mit dieser unmöglichen Engländerin zu schaffen machte, die mehr Geld bei sich hatte, als ihr zukam.


  Trotz des grünen Dollargebirges, das ihren Schreibtisch bedeckte, wiederholte Madame Colbert stahlhart: «Es tut mir leid, der Salon ist für heute nachmittag besetzt.»


  Mrs. Harris’ Lippe begann zu zittern, und ihre kleinen Augen öffneten sich weit, als ihr die Katastrophe mit allen ihren Folgen klar wurde. Hier in diesem scheinbar leeren, feindseligen Gebäude, vor kalten, feindseligen Augen schien das Unvorstellbare eintreten zu sollen. Man schien sie nicht zu wollen, man schien nicht einmal ihr Geld zu wollen. Man wollte sie weghaben, zurück nach London schicken — ohne ihr Kleid von Dior.


  «Lieber Himmel!» schrie sie. «Habt ihr Franzosen denn gar kein Herz? Tim Sie doch nicht so vornehm und kalt! Haben Sie sich denn noch niemals etwas gewünscht, so glühend gewünscht, daß Sie am liebsten geweint hätten, wenn Sie daran dachten? Haben Sie denn niemals nachts wachgelegen, weil Sie sich etwas wünschten, und haben Sie niemals gezittert, weil Sie es vielleicht nie im Leben bekommen würden?»


  Wie ein Messer fuhren ihre Worte in das Herz von Madame Colbert, die Nacht um Nacht gerade das getan hatte: wachliegen und zittern in dem schmerzlichen Wunsch, etwas für ihren Mann tun zu können. Und die Qual dieses Stoßes zwang der Directrice einen kleinen Schrei ab. «Woher wissen Sie das? Wie haben Sie das nur ahnen können?»


  Ihre dunklen, unglücklichen Augen fingen sich plötzlich in den kleinen, lebhaft blauen von Mrs. Harris, in denen sich das erste Glitzern von Tränen zeigte. Ein Frau betrachtete die andere, und was Madame Colbert sah, erfüllte sie erst mit Abscheu und dann plötzlich mit Verständnis und Mitleid.


  Der Abscheu richtete sich gegen sie selber, gegen ihre Kälte und Gefühllosigkeit. Einen Atemzug lang schien es, als halte ihr diese seltsame kleine Frau einen Spiegel vor Augen, in dem sie sich selber sah: das Bild eines Menschen, der sich in seinen Schwierigkeiten allzusehr gehenläßt. Voller Scham dachte sie daran, wie sie sich Monsieur Fauvel gegenüber benommen hatte, und mit noch mehr Zerknirschung an ihr törichtes Geschimpfe mit den Verkäuferinnen und gar mit Natascha, dem Mannequin, die zu ihren Lieblingen gehörte.


  Vor allem war sie jedoch über die Erkenntnis erschrocken, daß sie sich so sehr von ihren eigenen Problemen hatte verhärten lassen, daß sie blind und taub geworden war für menschliche Not und für den Ruf, der aus einem bedrängten Herzen aufstieg. Woher diese Person auch kommen und wie ihr Lebenslauf auch gewesen sein mochte, sie war eine Frau mit allen weiblichen Wünschen; und als ihr das wie Schuppen von den Augen fiel, flüsterte sie: «Sie haben also Ihr Herz an ein Kleid von Dior gehängt?»


  Mrs. Harris wäre keine echte Vertreterin ihres Berufs gewesen, wenn sie es unterlassen hätte, zu erwidern: «Na, Sie merken aber auch alles.»


  Madame Colbert überhörte den Sarkasmus darin. Sie betrachtete nun den Haufen Geld und schüttelte verblüfft den Kopf. «Aber wie haben Sie nur...»


  «Geknausert und gespart», sagte Mrs. Harris, «drei Jahre lang. Aber wenn man sich etwas brennend genug wünscht, findet sich immer ein Weg. Ein bißchen Glück gehört natürlich auch dazu. Wie bei mir zum Beispiel: als ich hundert Pfund im Fußballtoto gewonnen hatte, sagte ich mir: <Ada Harris>, sagte ich, <das ist ein Zeichen!> Und da fing ich an zu sparen, und nun bin ich soweit.»


  Wie ein Blitz durchfuhr Madame Colbert die Vorstellung, was Sparen für eine solche Frau bedeuten mußte, und eine Welle der Bewunderung für den Mut und die Tapferkeit dieser Person stieg in ihr auf. Wenn sie selber mehr von diesem Mut und dieser Beharrlichkeit bewiesen hätte, statt ihre Enttäuschung an unschuldigen und hilflosen Verkäuferinnen auszulassen, dann wäre es ihr vielleicht gelungen, etwas für ihren Mann zu tun. Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und traf rasch eine Entscheidung. «Wie ist ihr Name, meine Liebe?» Als Mrs. Harris ihn ihr nannte, setzte sie ihn auf eine geprägte Karte, auf der stand, daß kein geringerer als Monsieur Christian Dior sich durch ihre Anwesenheit bei der Modenschau an diesem Nachmittag geehrt fühlen würde. «Kommen Sie um drei Uhr wieder», sagte sie und überreichte Mrs. Harris die Karte. «Es ist wirklich kein Platz, aber ich Ihnen auf den Stufen einen Platz schaffen, von dem aus Sie die Kollektion sehen können.»


  Aller Groll und Spott war aus Mrs. Harris’ Stimme geschwunden, als sie voller Entzücken auf ihre Eintrittskarte ins Paradies schaute. «Das ist aber wirklich reizend von Ihnen, Liebste», sagte sie. «Jetzt sieht es ganz so aus, als ob mein Glück anhalten wolle.»


  Ein merkwürdiges Gefühl von Frieden durchdrang Madame Colbert, und ein seltsames Lächeln erhellte ihr Gesicht, als sie erwiderte: «Wer kann’s wissen, vielleicht bringen Sie auch mir Glück.»


  


  


  Siebtes Kapitel


  


  An diesem Nachmittag befanden sich drei Menschen, deren Leben sich auf seltsame Weise miteinander verstricken sollte, ganz nahe beieinander in dem großen Treppenhaus des Ateliers Dior, das jetzt von Besuchern, Kunden, Verkäuferinnen, Angestellten und Journalisten wimmelte.


  Der erste dieser drei war Monsieur André Fauvel, der junge Oberbuchhalter. Er war blond und stattlich und sah recht gut aus trotz einer Narbe auf der Wange, die er ehrenhaft erworben und die ihm während seines Frontdienstes in Nordafrika eine militärische Auszeichnung eingetragen hatte.


  Bisweilen war er gezwungen, aus den eisigen Regionen seiner Haupt- und Kontenbücher im vierten Stockwerk in die Wärme der Atmosphäre von Parfums, Seide und Samt und von Frauen, die sie umhüllten, in den ersten Stock hinabzusteigen. Er begrüßte diese Anlässe und suchte sie sogar, weil er hoffte, einen Blick von seiner Göttin, dem Starmannequin, zu erhaschen, in die er verzweifelt und natürlich völlig hoffnungslos verhebt war.


  Denn Mademoiselle Natascha, wie sie bei Presse und Publikum in der Modewelt genannt wurde, war der gefeierte Liebling von Paris: eine dunkelhaarige, dunkeläugige Schönheit von ungewöhnlichem Reiz und eine Frau, die bestimmt eine glänzende Laufbahn im Film oder eine reiche und vornehme Heirat zu erwarten hatte. Jeder Junggeselle von einiger Bedeutung — die beträchtliche Zahl verheirateter Männer gar nicht zu erwähnen — machte ihr den Hof.


  Monsieur Fauvel stammte aus einer gutbürgerlichen Familie; er hatte eine gutbezahlte Stellung und besaß auch selbst ein kleines Vermögen, doch seine Welt war dem glänzenden Stern Natascha ebenso fern wie der Planet Erde dem großen Sirius.


  Er hatte Glück, denn eben jetzt erhaschte er einen Blick auf sie, wie sie da auf der Schwelle der Garderobe stand, bereit für die erste Nummer, die sie vorführen sollte: in einem Kleid aus flammendroter Wolle und, schräg auf dem schimmernden Haupt, einen flammendroten Hut. An ihrem Hals blitzte eine Diamanten-Schneeflocke, und über dem Arm trug sie lässig eine Zobel-Stola. Monsieur Fauvel glaubte, das Herz solle ihm stehenbleiben und nie wieder zu schlagen beginnen, so schön war sie und so unerreichbar.


  Als Mademoiselle ihre sanften, ernsten, weit auseinanderstehenden Augen unter halbgeöffneten Lidern umherschweifen ließ, sah sie Monsieur Fauvel und sah ihn doch nicht, da sie ein Gähnen zu ersticken versuchte, wobei eine Winzigkeit von ihrer roten Zungenspitze zum Vorschein kam. Denn um die Wahrheit zu sagen, sie fühlte sich mächtig gelangweilt. Nur wenige Menschen im Hause Dior kannten die wirkliche Individualität, geschweige denn die wahre Persönlichkeit dieser langbeinigen, hochbusigen, rabenhaarigen Niobe, die die Reichen und Berühmten anzog wie Fliegen.


  Ihr wirklicher Name war Suzanne Petitpierre. Sie kam aus einer kleinbürgerlichen Familie in Lyon und hatte das Leben, das ihr Beruf sie zu führen zwang, von Herzen satt: die endlosen Runden von Cocktail-Parties, Diners, Theater- und Kabarettveranstaltungen, zu denen sie Filmleute, Autofabrikanten, Stahlwerksdirektoren und Adlige begleiten mußte, weil sie alle mit dem bezauberndsten und meistfotografierten Mannequin der Stadt gesehen werden wollten. Doch Mademoiselle Petitpierre wollte am liebsten gar nichts von ihnen wissen. Sie erstrebte weder eine Laufbahn beim Film oder Theater, noch wünschte sie sich die Stellung einer Schloßherrin in einem vornehmen Chateau. Sie wollte nur eins: wieder in jenes Bürgertum zurückkehren, dem sie zeitweilig entflohen war, und aus Liebe irgendeinen schlichten, weder allzu hübschen noch allzu gescheiten, guten Mann heiraten, mit dem sie in einer behaglichen bürgerlichen Wohnung zur Ruhe kommen und sehr viele kleine bürgerliche Nachfahren zur Welt bringen konnte. Solche Männer gab es, das wußte sie, Männer, die nicht eitel, prahlerisch oder so überintellektuell waren, daß sie nicht mit ihnen Schritt zu halten vermochte. Aber irgendwie standen sie jetzt alle außerhalb ihres Bereichs. Selbst in diesem Augenblick, da so viele Menschen sie bewundernd ansahen, fühlte sie sich niedergeschlagen und unglücklich. Unklar erinnerte sie sich, den jungen Mann, der sie so eindringlich betrachtete, schon irgendwo gesehen zu haben, vermochte ihn jedoch nicht unterzubringen.


  Endlich kam Mrs. Harris aus London-Battersea, Willis Gardens Nummer 5, eilig die Treppe herauf, wo auf den Stufen bereits viele Leute lässig herumstanden, und wurde von Madame Colbert in Empfang genommen. Und nun, an dieser Stelle, ereignete sich etwas Erstaunliches.


  Denn für die Stammkunden und Eingeweihten des Hauses Dior ist das Treppenhaus Sibirien, ein Platz, ebenso demütigend, als ob man vom Oberkellner eines vornehmen Moderestaurants zwischen den menschlichen Ausschuß an die zur Küche führenden Schwingtüren gesetzt würde. Die Treppe blieb stets den Neugierigen, den Schnüfflern und unwichtigen Leuten und der bedeutungslosen Presse vorbehalten.


  Madame Colbert betrachtete Mrs. Harris, wie sie dort in ihrer schäbigen Aufmachung stand und wartete. Doch sie schaute durch die billigen Hüllen hindurch und sah die tapfere Frau und Schwester darunter. Sie dachte an die Einfalt und den Mut, die sie auf der Jagd nach einem Traum hierhergeführt hatten, und erkannte das ganze weibliche Verlangen nach einem unerreichbaren Stück Eleganz, den rührenden Wunsch, einmal in ihrem grauen, freudlosen Leben das Schönste in Gestalt einer Modekreation zu besitzen. Und dabei gelangte sie zu der Überzeugung, daß Mrs. Harris eigentlich die bedeutendste und würdigste Persönlichkeit in dieser Versammlung schwatzender weiblicher Wesen sei, die alle darauf warteten, die Kollektion des heutigen Tages zu sehen.


  «Nein», sagte sie zu Mrs. Harris, «nicht auf die Treppe. Ich will das nicht. Kommen Sie, ich habe da drinnen einen Platz.»


  Sie schob Mrs. Harris durch das Gedränge, führte sie an der Hand und brachte sie in den Hauptsalon, in dem bis auf zwei alle goldenen Stühle des Doppelkreises besetzt waren. Madame Colbert reservierte stets ein, zwei Plätze für den Fall, daß unerwartet einmal eine sehr bedeutende Persönlichkeit käme oder eine bevorzugte Kundin einen Bekannten mitbrächte.


  Sie zog Mrs. Harris durch den Raum und setzte sie auf einen freien Stuhl in der vorderen Reihe. «So», sagte Madame Colbert, «von hier aus können Sie alles sehen. Haben Sie Ihre Einladung bei sich? Hier ist ein kleiner Bleistift. Wenn die Mannequins eintreten, ruft das Mädchen an der Tür den Namen und die Nummer des Kleides aus — englisch. Schreiben Sie sich die Nummern von den Kleidern auf, die Ihnen am besten gefallen, und hinterher sprechen wir uns.»


  Geräuschvoll machte Mrs. Harris es sich auf dem graugoldenen Stuhl bequem. Sie stellte die Handtasche auf den freien Platz neben sich und zückte erwartungsvoll Karte und Bleistift. Dann nahm sie mit zufriedenem und glücklichem Lächeln ihre Nachbarn in Augenschein.


  Wenn Mrs. Harris das auch nicht wußte, so enthielt der Hauptsalon doch einen Querschnitt durch die Hautmonde der Welt, einschließlich eines kleinen Teils des Adels: Ladies und Right Honourables aus England, Marquisen und Comtessen aus Frankreich, Baroninnen aus Deutschland, Principessas aus Italien, neureiche Frauen französischer Industrieller, altreiche Frauen südamerikanischer Millionäre, Einkäufer aus New York, Los Angeles und Dallas, Filmschauspielerinnen, Filmstars, Bühnendichter, reiche Nichtstuer, Diplomaten und viele andere.


  Der Platz zu Mrs. Harris’ Rechten war von einem grimmig aussehenden alten Herrn mit schneeweißem Haar und Schnurrbart besetzt; seine buschigen Brauen stachen wie Federn aus dem Gesicht, und die Augen über den dunklen Tränensäcken waren von durchdringendem Blau und sahen erstaunlich munter und jung aus. Die Schuhe waren spiegelblank, und die Weste trug einen weißen Vorstoß; im Knopfloch seines dunklen Jacketts steckte etwas, was Mrs. Harris für eine winzige Rosenknospe hielt und was sie sowohl fesselte als auch verblüffte, da sie noch niemals einen Herrn gesehen hatte, der etwas Derartiges trug. So kam es, daß der alte Herr sie dabei ertappte, wie sie ihn anstarrte.


  Die schmale Adlernase richtete sich auf sie; die kühnen blauen Augen blickten sie prüfend an, doch die Stimme, mit der er sie in ausgezeichnetem Englisch anredete, war matt und müde. «Ist etwas nicht in Ordnung, Madam?»


  Es entsprach nicht Mrs. Harris’ Natur, sich von irgend jemand in Verlegenheit oder aus der Fassung bringen zu lassen, doch der Gedanke, vielleicht ungezogen gewesen zu sein, machte sie reumütig, und sie schenkte dem alten Herrn ein Lächeln, das um Entschuldigung bat.


  «Nein so was, da starr ich Sie wahrhaftig an, als ob Sie eine Wachspuppe wären», sagte sie abbittend, «ein Benehmen hab ich aber auch! Ich dachte nämlich, das wär’ne Rose da in Ihrem Knopfloch. Eine hübsche Idee.» Dann setzte sie erläuternd hinzu: «Ich mag Blumen sehr gem.»


  «Wirklich?» sagte der Herr. «Das ist schön.» Alle Feindseligkeit, die ihr Anstarren vielleicht hervorgerufen haben mochte, wurde durch die reizende Unschuld ihrer Antwort zerstreut. Der Herr betrachtete seine Nachbarin mit erwachtem Interesse und sah nun, daß es ein ungewöhnliches Geschöpf war, das er nicht gleich einzuordnen wußte. «Vielleicht wäre es besser», fuhr er fort, «wenn es tatsächlich eine Rose wäre — und keine Rosette.»


  Diese Bemerkung verstand Mrs. Harris nicht, doch die freundliche Art, in der sie gemacht wurde, zeigte, daß ihr die Unhöflichkeit verziehen worden war, und der winzige Schatten, der auf ihre heitere Stimmung gefallen war, verflüchtigte sich. «Ist das nicht fabelhaft hier?» sagte sie, um die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen.


  «Ah, Sie spüren die Atmosphäre auch.» Verwirrt zerbrach sich der alte Herr den Kopf und versuchte eine Verbindung herzustellen zwischen dem, was ihn beschäftigte, und einer verschwommenen Erinnerung aus seiner Jugend, in der er zur Abrundung seiner Erziehung zwei Jahre an einer englischen Universität studiert hatte. Er entsann sich eines finsteren, schäbigen Stübchens, kalt und streng, mit dunklem Holz getäfelt, das sein Schlaf- und Arbeitszimmer gewesen war. Es ging von einem ebenso finsteren Korridor ab, auf dem unpassenderweise stets ein Eimer gestanden hatte.


  Mrs. Harris’ muntere, kleine Augen wagten es nun, den alten Herrn anzusehen; sie durchdrangen die Grimmigkeit seines Äußeren, den weißen Haarkranz, die drohenden Brauen und die tadellose Kleidung, bis sie auf die Wärme in seinem Innern stießen. Sie überlegte, weshalb er wohl hier sei, denn wie er so dasaß, die Hände über einem Stock mit goldenem Knauf gefaltet, wirkte er ganz wie ein Mensch, der ohne Begleitung war. Wahrscheinlich wollte er ein Kleid für seine Enkelin aussuchen, dachte sie und nahm, wie es ihrer Art entsprach, Zuflucht zu einer offenen Frage, um ihre Neugier zu befriedigen. Doch um ihr Wohlwollen zu beweisen, beförderte sie die vermutliche Empfängerin um eine Generation weiter.


  «Wollen Sie sich ein Kleid für Ihre Tochter ansehen?» fragte Mrs. Harris.


  Der alte Mann schüttelte den Kopf, denn seine Kinder waren fern und weit verstreut. «Nein», erwiderte er, «ich komme von Zeit zu Zeit hierher, weil ich gern schöne Kleider und schöne Frauen sehe. Das erfrischt mich, und dann fühle ich mich wieder jung.»


  Mrs. Harris nickte beifällig. «Das stimmt!» sagte sie. Dann beugte sie sich mit dem angenehmen Gefühl, einen Menschen gefunden zu haben, dem sie sich anvertrauen konnte, zu ihm hinüber und flüsterte: «Ich bin den weiten Weg von London herübergekommen, um mir ein Dior-Kleid zu kaufen.»


  Ein Blitz der Erleuchtung — zur Hälfte der wunderbare Scharfblick des Franzosen, zur Hälfte die Vollendung der Erinnerung, die ei sich heraufzubeschwören bemüht hatte — durchschoß den alten Herrn: nun wußte er, wer und was sie war. Das alte Bild von dem dunklen, fleckigen Korridor und den knarrenden Treppenstufen, auf deren Absatz der Eimer stand, tauchte deutlich auf, doch nun sah er eine Gestalt neben dem Eimer: eine große schlampige Frau in schmutzigfeuchtem Kittel, überlangen Schuhen, mit rotgrauem Haar und sommersprossigem Gesicht, die einsame Beherrscherin einer Batterie von Besen, Mops, Staubwedeln und Scheuerbürsten. In dem ganzen düsteren Bereich der Universitätsräume war sie für ihn die einzige heitere Note gewesen.


  Eine Schlampe, der der Ehemann weggelaufen war, die einzige Stütze ihrer fünf Kinder — und dennoch unveränderlich guter Laune, mit der Neigung zu einer Art bissiger, aber glaubwürdiger und nüchterner Philosophie, die sie zwischen Bemerkungen über das Wetter, die Regierung, die Unterhaltskosten und die Wechselfälle des Lebens von sich gab. «Nimm, was du kriegen kannst; Bettler dürfen nicht wählerisch sein!» Das war einer ihrer Aussprüche. Er erinnerte sich, daß sie Mrs. Maddox hieß, doch für ihn und einen andern jungen Franzosen im College war sie Madame Mop: Freundin, Beraterin, Nachrichtenzuträgerin, Quelle für Klatsch und College-Neuigkeiten.


  Er erinnerte sich auch, daß er unter dem komischen Äußeren sehr bald die unerschrockene Tapferkeit jener Frauen erkannt hatte, die ein Leben der Not und unaufhörlichen Plackerei führten, einfach um die Pflicht ihren Angehörigen gegenüber zu erfüllen, ein Leben, das nur mit einer Prise Salz des Murrens und dem Essig der Bemerkungen über die Lumpen und Taugenichtse gewürzt wurde, die überall an der Spitze saßen. Jetzt sah er sie wieder vor sich: das rotgraue Haar strähnig im Gesicht, eine Zigarette hinterm Ohr und den ruckartig vorstoßenden Kopf, wenn sie die Fußböden scheuerte. Fast war es ihm, als höre er sie sprechen. Und da wurde ihm klar, daß er sie wirklich sprechen hörte.


  Denn neben ihm in dem exklusivsten und kultiviertesten Modesalon von Paris saß die Reinkarnation jener Madame Mop von vor einem halben Jahrhundert.


  Freilich gab es keine körperliche Ähnlichkeit, denn seine Nachbarin war dünn und schwach von der Arbeit geworden — der Blick des alten Herrn, der auf ihre Hände fiel, bestätigte diese Vermutung doch daran hatte er sie auch nicht erkannt; es war ihre Haltung, die Art zu sprechen und die frechen kleinen Augen, doch vor allem die Aura von unbezähmbarem Mut, von Unabhängigkeit und Dreistigkeit, die sie umgab.


  «Ein Dior-Kleid», wiederholte er ihre Worte, «eine großartige Idee. Wir wollen nur hoffen, daß Sie heute nachmittag hier finden, was Sie sich wünschen.»


  Wie sie es ermöglicht hatte, sich solch einen Wunsch zu erfüllen, danach brauchte er nicht erst zu fragen. Er kannte die Natur dieser besonderen Engländerinnen aus Erfahrung und nahm an, sie habe ein Legat erhalten oder plötzlich eine große Summe in dem alle Massen umfassenden Fußball-Toto gewonnen, von dem er dauernd in der Zeitung las, daß es britische Gepäckträger, Bergarbeiter oder Lebensmittelverkäufer mit unerhörten Reichtümern überschütte. Doch selbst wenn er gewußt hätte, wie Mrs. Harris wirklich zu der Summe gekommen war, die sie zur Befriedigung ihrer Sehnsucht brauchte, wäre er ebensowenig überrascht gewesen.


  Sie verstanden sich jetzt wie alte Freunde, die schon viel hinter sich hatten.


  «Einem andern würde ich das ja nie verraten», gestand Mrs. Harris in der Behaglichkeit der neuen Freundschaft, «aber ich hatte eine Todesangst, hierherzukommen.»


  Erstaunt sah der alte Herr sie an... «Sie? Angst?»


  «Naja», vertraute Mrs. Harris ihm an, «Sie kennen ja die Franzosen...»


  Der Herr seufzte auf. «Oh, ich kenne sie sehr gut. Aber nun haben Sie ja nichts anderes mehr zu tun, als sich das Kleid auszusuchen, das Ihnen am besten gefällt. Es heißt, daß die Kollektion in diesem Frühling ganz prächtig sei.»


  Im Salon gab es eine Bewegung und ein Murmeln. Eine schicke, teuer angezogene Dame, von zwei Verkäuferinnen eskortiert, kam herein und auf den Stuhl zu, auf dem Mrs. Harris’ Handtasche mit ihrem Vermögen zeitweilig abgestellt war.


  Mrs. Harris riß sie weg mit einem: «Hoppla, Liebste, ‘tschuldigungl» Dann fegte sie den Stuhlsitz mit der Hand ab, lächelte munter und sagte: «Da, nehmen Sie’n sich. Hat nur auf Sie gewartet.»


  Die Frau, die engstehende Augen und einen zu kleinen Mund hatte, setzte sich mit einem Klirren goldener Reifen, und alsbald fühlte sich Mrs. Harris eingehüllt in eine Wolke des köstlichsten und berauschendsten Parfüms. Sie beugte sich näher zu der Frau hinüber, um ihre Nase ordentlich vollzunehmen, und sagte mit aufrichtiger Bewunderung: «Himmel, Sie riechen aber gut.»


  Die eben Gekommene rückte gereizt zur Seite, und zwischen den engstehenden Augen erschien eine Falte. Sie blickte zur Tür, als suche sie jemand.


  Es mußte bald beginnen. Mrs. Harris war ungeduldig und aufgeregt wie ein Kind und redete sich im Geist folgendermaßen an: <Nun sieh dir das an, Ada ‘arris! Wer hätte gedacht, daß du eines Tages bei Dior in Paris in der guten Stube sitzen würdest, um dir zwischen all diesen Fatzken ein Kleid zu kaufen! Und trotzdem bist du hier, und nichts kann dich mehr aufhalten...>


  Doch die Frau neben ihr, Gattin eines Spekulanten, hatte gefunden, wen sie suchte: Madame Colbert, die gerade auf der Schwelle des Umkleideraums erschien; sie winkte sie heran und rief, noch ehe sie ganz bei ihr war, scharf und laut auf französisch: «Was denken Sie sich eigentlich, so ein gewöhnliches Geschöpf neben mich zu setzen? Ich wünsche, daß sie sofort entfernt wird. Eine meiner Freundinnen kommt später und braucht diesen Stuhl.»


  Madame Colbert sank das Herz. Sie kannte die Frau und ihre Herkunft. Sie kaufte Kleider nicht, weil sie sie hebte, sondern weil sie damit prahlen wollte. Doch immerhin gab sie Geld aus. Um Zeit zu gewinnen, sagte Madame Colbert: «Es tut mir leid, Madame, aber ich erinnere mich nicht, daß ich diesen Platz reservieren sollte, doch ich will sehen, was ich tun kann.»


  «Sie brauchen nicht erst zu sehen! Ich sagte Ihnen ja, ich wünsche diesen Platz für eine Freundin. Tun Sie sofort, was ich Ihnen sage. Sie müssen den Verstand verloren haben, so eine Person neben mich zu setzen.»


  Der alte Herr neben Mrs. Harris wurde rot; die Farbe stieg vom Hals über dem Kragen und verbreitete sich bis zu den Ohren. Seine blauen Augen wurden eisig wie der weiße Haarkranz.


  Madame Colbert wollte fast schon nachgeben. Sicher würde die kleine Putzfrau aus London Verständnis haben, wenn sie ihr erklärte, sie hätte sich mit den Vorbestellungen geirrt und der Stuhl sei besetzt gewesen. Schließlich würde sie vom Treppenabsatz ja alles ebensogut sehen können. Ihr Blick irrte zu Mrs. Harris hinüber, die da in ihrem schäbigen Mantel und dem albernen Hut saß. Und sie, die Ursache der peinlichen Situation, die kein Wort von dem Gespräch verstand, schaute mit dem sonnigsten und vertrauensvollsten Apfelbackenlächeln zu Madame Colbert auf. «Sie sind wirklich ein liebes Geschöpf», sagte sie, «mich hier zwischen all die netten Leute zu setzen. Auch wenn ich selber Millionärin wäre, könnte ich nicht glücklicher sein.»


  Ein besorgt aussehender Mann in gestreiften Hosen und Gehrock erschien im Eingang des Salons. Die zornige Frau rief ihm zu: «Monsieur Armand! Kommen Sie doch sofort mal her, ich muß mit Ihnen sprechen. Madame Colbert hat die Unverschämtheit besessen, mich neben diese fürchterliche Frau zu setzen. Bin ich gezwungen, mir das gefallen zu lassen?»


  Aufgeregt über die Heftigkeit des Angriffs, warf Monsieur einen Blick auf Mrs. Harris und machte dann, zu Madame Colbert gewandt, heimlich Bewegungen mit den Händen, wobei er sagte: «Sie haben es ja gehört. Sorgen Sie, daß sie hinauskommt.»


  Das zornige Rot auf dem Gesicht des grimmigen alten Herrn vertiefte sich zu Purpur, er hob sich halb vom Stuhl und öffnete den Mund zum Sprechen, als Madame Colbert ihm bereits zuvorkam.


  Viele Gedanken und Befürchtungen waren der Französin durch den Kopf geschossen: ihre Stellung, das Ansehen der Firma, der mögliche Verlust einer wohlhabenden Kundin, Folgen einer Respektsverletzung. Doch wenn Monsieur Armand auch ihr Vorgesetzter war, in diesem Stockwerk führte sie das Kommando. Und nun, da die nichtsahnende Mrs. Harris der Gegenstand eines grausamen Angriffs geworden war, verspürte die Chefverkäuferin mehr denn je ein Gefühl der Verwandtschaft mit dieser sonderbaren Besucherin von der anderen Seite des Kanals, das sie fast überwältigte. Was auch geschah, hinausdrängen konnte und wollte sie sie nicht. Das wäre genauso, als ob man ein unschuldiges Kind geschlagen hätte. Sie schob ihr festes, rundes Kinn vor und erklärte, zu Monsieur Armand gewandt: «Madame hat jedes Recht, hier zu sitzen. Sie ist eigens von London herübergeflogen, um ein Kleid zu kaufen. Wenn Sie wünschen, daß sie entfernt wird, dann tun Sie es selber; ich tue es nicht.»


  Mrs. Harris erriet, daß über sie gesprochen wurde, und erkannte auch den Namen ihrer Vaterstadt, ahnte jedoch nicht das mindeste von der Bedeutung des Gesprächs. Sie nahm an, daß Madame Colbert den Herrn im Gehrock mit der Geschichte ihres Strebens bekanntgemacht habe. Deshalb schenkte sie ihm ihr gewinnendstes Lächeln und zwinkerte ihm außerdem noch heftig und verständnisvoll zu.


  Der alte Herr hatte inzwischen seinen Platz wieder eingenommen und seine normale Farbe zurückerhalten, doch er starrte Madame Colbert an, und sein Gesicht strahlte in grimmiger und zorniger Freude. Er hatte Mrs. Harris zeitweise vergessen, weil er etwas Neues — oder richtiger: etwas sehr Altes und fast Vergessenes — entdeckt hatte: eine Französin von selbstlosem Mut, von Rechtschaffenheit und Integrität.


  Monsieur Armand dagegen zögerte — und war besiegt. Sowohl Madame Colberts Festigkeit wie Mrs. Harris’ Zwinkern hatten ihm den Mut genommen. Einige der besten Kunden des Ateliers Dior, das wußte er, waren sehr seltsam aussehende und exzentrische Frauen. Madame Colbert mußte wissen, was sie tat. Mit einer Geste der Ergebung hob er die Hände und floh vom Schlachtfeld.


  Die Spekulantengattin schmetterte: «Sie werden noch darüber hören, Madame Colbert. Ich nehme an, das kostet Sie Ihre Stellung.» Erhob sich und rauschte aus dem Saal.


  «Ah, das glaube ich nicht!» Das sagte der alte Herr mit den buschigen Brauen, der grimmig vorspringenden Nase und der Rosette der Légion d’Honneur im Knopfloch. Er stand auf und erklärte ein wenig dramatisch: «Ich bin stolz, Zeuge gewesen zu sein, daß der Geist der wahren Demokratie noch nicht völlig in Frankreich erloschen ist und daß Anstand und Ehre noch immer ihre Verteidiger besitzen. Wenn es in dieser Angelegenheit irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte, werde ich selber mit dem Patron sprechen.»


  Madame Colbert schaute ihn an und flüsterte: «Monsieur sind sehr gütig.» Sie war verlegen, hatte ein drückendes Gefühl in der Herzgrube und fürchtete sich nicht wenig, als sie einen Augenblick in den dunklen Abgrund der Zukunft spähte — Jules abermals übergangen, sie von ihrem Posten entfernt und zweifellos als böswillige Frau auf die schwarze Liste gesetzt.


  Ein Mädchen, das an der Tür stand, rief aus: «Nummer eins, Nocturne», während ein Mannequin in beigefarbenem Kostüm mit breiten Aufschlägen und Glockenrock in den Salon stolzierte.


  Ein kleiner Schrei der Erregung entrang sich Mrs. Harris. «Lieber Himmel! Es hat angefangen!»


  Trotz ihrer Geistesverfassung verspürte Madame Colbert, wie eine unerklärlich heftige Liebe zu der Scheuerfrau in ihr aufwallte; sie beugte sich hinunter und drückte Mrs. Harris an sich. «Nun passen Sie gut auf», sagte sie, «damit Sie Ihren Herzenswunsch auch erkennen.»


  


  


  Achtes Kapitel


  


  Während der nächsten anderthalb Stunden führten etwa zehn Mannequins vor den bezauberten Augen von Mrs. Harris einhundertzwanzig Modelle der höchsten Schneiderkunst vor, die sich in der Stadt mit der entartetsten Kultur der Welt finden läßt.


  Sie kamen in Satin und Seide, Spitze und Wolle, Jersey und Baumwolle, Brokat und Samt, Köper und Tuch, Tweed und Tüll, Organza und Musselin...


  Sie zeigten Kleider, Kostüme, Mäntel, Capes, Roben, Gewänder für Cocktails, für den Vormittag, den Nachmittag, den Abend, für Diners und offizielle Bälle und Empfänge.


  Sie traten ein, geschmückt mit Pelzen, Perlen, Spangen, Gold- und Silberstickereien oder steif von Brokat in wunderbaren Farben von gewagter Zusammenstellung. Die Ärmel waren lang, kurz oder mittel, oder sie fehlten völlig. Die Ausschnitte wechselten von würgender Höhe bis zu bestürzender Tiefe. Die Säume wanderten je nach Laune des Entwerfenden. Manche Taillen saßen hoch, andere tief; bisweilen wurden die Brüste betont, bisweilen vernachlässigt oder völlig versteckt. Das Motto der Schau waren die hohe Taille und die verborgenen Hüften. Es gab Andeutungen und Vorahnungen der kommenden Sack- und Trapezlinie. Jeder bekannte Pelz vom Persianerlamm, Nerz und Nutria bis zum sibirischen Marder oder Zobel wurde als Besatz oder in Form von Stolen oder Jacken verwendet.


  Es dauerte nicht lange, da hatte Mrs. Harris sich an dieses bestürzende Angebot von Reichtum und Eleganz gewöhnt und erkannte bald die verschiedenen Mannequins bei ihrem jeweiligen Erscheinen wieder.


  Da war das Mädchen, das geschmeidig schleichend einherging, den Bauch gute sechs Zoll vorgeschoben, und die Kleine mit den <Komm-mal-mit>-Augen und dem herausfordernden Mund. Da war das Mannequin, das häßlich zu sein schien, bis Mrs. Harris den Gang und die ruhig elegante Haltung bemerkte, und ein anderes, das so mollig war, daß eine dicke Kundin sich mit ihr zu identifizieren vermochte. Da war das Mädchen mit der arrogant gehobenen Nase und der Verachtung auf den Lippen und der entgegengesetzte Typ, eine rothaarige Range, die bei ihren Runden mit dem ganzen Salon zugleich flirtete.


  Und dann natürlich die eine und einzige: Natascha, der Star. Es war im Salon üblich, zu klatschen, wenn eine Kreation besonderen Anklang fand, und Mrs. Harris’ Handflächen, hornig vom Umgang mit Schrubber und Mop, waren tonangebend, sobald Natascha erschien — von Mal zu Mal reizender. Bei einer ihrer Vorführungen bemerkte die Scheuerfrau einen großen blonden und blassen jungen Mann mit einer sonderbaren Narbe im Gesicht, der draußen stand und hungrig auf die eintretende Natascha starrte. <Lieber Himmel!> sagte sie zu sich, <der ist auch nicht bloß halb in sie verschossen, bestimmt nicht...>


  Mrs. Harris wär selber verhebt: in Natascha, in Madame Colbert, doch vor allem in das Leben, das so wunderbar geworden war. Die Rückseite ihrer Einladung war bereits mit Nummern von Kleidern und hastig hingekritzelten Notizen für sich selber bedeckt, die sie niemals wieder würde entziffern können. Wie sollte einer sich nur unter so vielen Modellen entscheiden!


  Und dann glitt Natascha in den Salon und trug das Kleid Nummer 89, ein Abendkleid mit dem Namen Versuchung. Mrs. Harris blieb nur der flüchtige Bruchteil einer Sekunde, um den hingerissenen Ausdruck auf dem Gesicht des jungen Mannes an der Tür zu bemerken, bevor der sich hastig abwendete, als sei er eigens dieserhalb gekommen... dann war es um sie geschehen. Sie war betäubt, geblendet, überwältigt von der Schönheit der Kreation. Diese war es!!! Danach kamen noch weitere herrliche Modelle von Abendkleidern, bis die traditionelle Vorführung eines Brautkleides die Modenschau beendete, doch die Scheuerfrau sah keins mehr davon. Ihre Wahl war getroffen. Fieberhafte Erregung beschleunigte ihren Herzschlag. Wie Feuer jagte das Begehren durch ihre Adern.


  Versuchung war ein schwarzes Samtgewand, fußlang, von unten an bis zur Mitte mit einem einzigartigen Muster von Jettperlen geschmückt, das dem Rock Gewicht und Schwung verlieh. Das Oberteil war ein Schaum von kremfarbenem, zartrosa und weißem Chiffon, von Tüll und Spitzen, aus dem sich Elfenbeinschultern und — hals und der traumäugige, dunkle Kopf Nataschas erhoben.


  Selten hatte eine Kreation einen passenderen Namen erhalten. Die Trägerin erschien wie Venus, die aus der perlenfarbigen See aufsteigt, und gleichzeitig stellte sie die verführerische Gestalt einer Frau dar, die sich aus zerdrückter Bettwäsche erhebt. Niemals war der obere Teil der weiblichen Gestalt verlockender umrahmt worden.


  Die Zuschauer brachen bei Nataschas Erscheinen in spontanen Beifall aus, und das Klatschen von Mrs. Harris’ Handflächen klang, als schlüge man mit einem Besenstiel auf die Fußbodendielen.


  Schreie und Murmeln — «La, la!» und «Voyez, c’est for-midable!» — erhoben sich allenthalben unter den anwesenden Männern, während der grimmige alte Herr mit seinem Stock auf den Boden stieß und vor unaussprechlichem Vergnügen strahlte. Das Gewand bedeckte Natascha sehr züchtig und sittsam, und doch war es anstößig und überwältigend verführerisch.


  Mrs. Harris kam nicht zum Bewußtsein, daß ihre Wahl ungewöhnlich sein könne. Denn sie war eine Frau und würde es ewig sein. Sie war einmal jung und verhebt gewesen. Sie hatte einen Mann gehabt, zu dem ihr Herz sich hingezogen gefühlt hatte und dem sie alles geben und sein wollte. Das Leben in diesem Sinn war nicht an ihr vorübergegangen. Sie war schüchtern, verlegen und sprachlos gewesen, doch sie hatte die Liebesworte gehört, die seine Lippen ihr stammelnd ins Ohr flüsterten. Seltsamerweise dachte sie in diesem Augenblick an die Fotografie auf ihrem Frisiertisch, sie selber in dem Musselinkleid mit Volants, das ihr damals so großartig erschienen war, nur daß sie sich jetzt auf dem Bild in dem Kleid Versuchung sah.


  Das Brautkleid winde ziemlich gleichgültig aufgenommen; schon strömten die Besucher, die summend und flüsternd die beiden Salons verließen, dem Ausgang zu, wo auf der großen Treppe die Vendeusen, die schwarzgekleideten Verkäuferinnen, wie Krähen aufgereiht, die Auftragsbücher unterm Arm, warteten, um sich auf ihre Kunden zu stürzen.


  Mrs. Harris, deren kleine blaue Augen wie Aquamarine funkelten, fand Madame Colbert. «Nummer neunundachtzig, Versuchung/» rief sie und setzte dann hinzu: «Oh, heber Gott, hoffentlich kostet es nicht mehr, als ich habe.»


  Madame lächelte matt und traurig. Sie hatte es geahnt. Versuchung war ein Gedicht, von einem Frauen-Dichter für ein junges Mädchen geschaffen, um ihre frische Schönheit und ihr Erwachen zur geheimnisvollen Macht des Geschlechts zu feiern. Doch verlangt wurde es unveränderlich von verblühenden, alternden, am Rande des Verwelkens stehenden Frauen. «Nun», sagte sie, «dann wollen wir nach hinten gehen, und ich will es Ihnen bringen lassen.»


  Sie führte sie durch graue Türen in einen andern Teil des Gebäudes, über endlose Wiesen weicher grauer Teppiche, bis Mrs. Harris schließlich wieder in eine andere Welt kam, in der sie vor Erregung fast erstickte.


  Sie fand sich in einem kleinen von Vorhängen abgegrenzten Raum auf einem Korridor, der zu einem niemals endenden Irrgarten gleicher Korridore und umschlossener Vierecke zu gehören schien. In jedem dieser Räume befand sich — wie eine Bienenkönigin in der Zelle — eine Frau; und durch die Korridore hasteten die Arbeiterinnen mit dem Honig: Arme voll gekräuselter, schaumiger Gewänder in den Farben der Pflaume, Himbeere, Tamarinde und des Pfirsichs, der Enzian-, Primelblüte, der Damaszener Rose und der Orchidee, um sie dort vorzuzeigen, wo sie zum Anprobieren und zur genaueren Besichtigung verlangt wurden.


  Hier war tatsächlich die geheime Welt der Frau, wo man Klatsch und neueste Skandale austauschte, das Schlachtfeld, auf dem der Kampf gegen die Verheerungen des Alters mit den Waffen der Schneiderkunst ausgefochten und wo an einem einzigen Nachmittag Vermögen ausgegeben wurden.


  Hier vergeudeten, von Verkäuferinnen, Näherinnen, Zuschneidern und Zeichnern bedient, die mit Maßband, Schere, Nähnadel und Faden, den Mund voller Stecknadeln, umherschwärmten, reiche Französinnen und Amerikanerinnen, Adlige aus England, Maharanis aus Indien und sogar, wie man munkelte, ein, zwei Gattinnen eines Botschafters oder Kommissars aus Rußland ihre Nachmittage — und das Geld ihrer Ehemänner.


  Und hier, inmitten dieses erregenden und hinreißenden Bienenkorbes, stand, von ihrer eigenen Entourage umschwärmt, auch die Londoner Scheuerfrau — eingehüllt in Versuchung, in die sie erstaunlich gut hineinpaßte. Doch das war zu verstehen, denn sie war schlank, abgemagert durch körperliche Arbeit und karge Nahrung.


  Aus dem wunderbaren Schaum von Muschelrosa, duftigem Krem und Perlenweiß tauchte sie auf wie — Ada Harris aus London-Battersea. Die Kreation wirkte kein Wunder — nur in ihrer eigenen Seele. Der magere, faltige Hals und der graue Kopf, die aus dem Dekollete der Toilette auf stiegen, die runzlige Haut, die kleinen, knopfblanken Augen und die Apfelbäckchen wirkten neben dem klassischen Fall der jettbestickten schwarzen Samtbahnen grotesk — aber doch nicht ganz, denn sowohl das schöne Gewand wie das Strahlen der Persönlichkeit verliehen dieser außergewöhnlichen Erscheinung eine Art kurioser Würde.


  Mrs. Harris war in ihr Paradies gelangt. Sie befand sich im Zustand der erträumten und ersehnten Seligkeit. Alle Entbehrungen und Opfer, das Knausern, Hungern und Verzichten, die sie auf sich genommen hatte, bedeuteten gar nichts mehr. In Paris ein Kleid zu kaufen, war doch bestimmt das größte Wunder, das einer Frau geschehen konnte.


  Madame Colbert zog eine Liste zu Rate. «Ah, oui», murmelte sie, «es kostet fünfhunderttausend Frank...» Bei dieser Zahl erblaßten Mrs. Harris’ Apfelbäckchen. So viel Geld gab es ja auf der ganzen Welt nicht. «... as sind fünfhundert englische Pfund», fuhr Madame Colbert fort, «oder eintausendvierhundert amerikanische Dollar, und bei unserm kleinen Skonto für Barzahlung...»


  Ein triumphierender Schrei von Mrs. Harris unterbrach sie: «Himmel! Dann reicht es ja! Oh, ich krieg’s! Kann ich gleich bezahlen?» Und mit ungelenken Bewegungen unter den Petticoats, den Jettperlen und inneren Versteifungen des Kleides griff sie nach ihrer Handtasche.


  «Natürlich — wenn Sie das wünschen. Aber ich nehme nicht gern einen so hohen Betrag an. Ich werde Monsieur Fauvel bitten, herunterzukommen», entgegnete Madame Colbert und ging zum Telefon.


  Wenige Minuten später erschien der junge, blonde Monsieur André Fauvel in der Kabine, wo die schlauen, forschenden Augen ihn sofort als den Mann erkannten, der Natascha mit einem so hoffnungslos liebeverlorenen Ausdruck betrachtet hatte.


  Monsieur Fauvel dagegen empfand beim Anblick der aus Versuchung auf steigenden Mrs. Harris fast unverhohlenen Abscheu vor dem Bild dieser irdischen Gestalt, die das bei der Modenschau von seiner Göttin vorgeführte Gewand entweihte. Für den entflammten Geist des jungen Fauvel war es, als hätte sich eines der Mädchen von der Rue Blanche oder der Place Pigalle in die französische Trikolore gehüllt.


  Das Geschöpf lächelte ihm mit schlechten und unvollständigen Zähnen zu und runzelte dabei die Wangen, so daß sie aussahen wie frostverschrumpfte Früchte, und sagte: «Es stimmt genau, Herzchen, Vierzehnhundert Dollar... das ist mein letzter Penny. Ist egal!» Damit streckte sie ihm das Dollarbündel hin.


  Madame Colbert sah den Ausdruck auf dem Gesicht des jungen Buchhalters. Sie hätte ihm erklären können, daß sie das jede Woche hundertmal erlebe: erlesene Kreationen, für schöne Frauen entworfen und von geschminkten alten Vogelscheuchen davongetragen. Sie berührte ihn leicht am Arm, lenkte seine Aufmerksamkeit von der Scheuerfrau ab und setzte ihm mit ein paar raschen französischen Sätzen den Sachverhalt auseinander. Doch das vermochte seinen Zorn darüber, die äußere Hülle seiner Angebeteten so verhöhnt und travestiert zu sehen, nicht zu besänftigen.


  «Es braucht nicht geändert zu werden», sagte Mrs. Harris gerade. «Ich nehm’s wie’s ist. Lassen Sie’s einpacken.»


  Madame Colbert lächelte. «Aber, meine Liebe, Sie wissen doch sicher, daß Sie dieses Kleid nicht haben können. Das ist das Modell, und wir führen die Sommerkollektion noch den ganzen Monat vor. Natürlich machen wir Ihnen eins genau wie...»


  Angst drückte Mrs. Harris das Herz ab, als sie begriff, was Madame Colberts Worte bedeuteten. «Lieber Gott! Sie machen mir eins...», wiederholte sie und sah plötzlich aus wie eine ältere Parodie auf sich selber. «Wie lange dauert denn das?»


  Nun war auch Madame Colbert beunruhigt. «Üblicherweise zehn bis vierzehn Tage... aber für Sie würden wir eine Ausnahme machen und es in einer Woche...»


  In das entsetzliche Schweigen, das dieser Enthüllung folgte, brach der Schrei, der sich Mrs. Harris’ tiefstem Herzen entrang. «Aber verstehen Sie das denn nicht? Ich kann nicht in Paris bleiben. Ich habe gerade noch genug Geld, um nach Haus zu kommen! Das bedeutet, daß ich es nicht haben kann!» Sie sah sich schon in ihre dunkle Wohnung in Battersea zurückkehren, mit leeren Händen, nur im Besitz des unnützen Geldes. Was sollte sie mit dem vielen Geld anfangen? Den Besitz von Versuchung hatte Sie begehrt, mit Leib und Seele begehrt, wenn sie das Kleid auch nie wieder anziehen würde.


  Abscheuliches, furchtbares, gewöhnliches Weib, dachte Monsieur André, das geschieht dir ganz recht. Und es wird wir ein Vergnügen sein, dir dein gemeines Geld zurückzugeben.


  Darauf sahen alle mit Abscheu, wie sich zwei Tränen in den Winkeln ihrer Augen bildeten, von andern gefolgt, die über die rotgeäderten Backen herunterrollten, während Mrs. Harris da in ihrer Mitte stand, bekleidet mit dem erlesenen Ballkleid, elend, im Stich gelassen, verzweifelt, unglücklich.


  Und plötzlich fühlte sich Monsieur André Fauvel, Buchhalter und Geldmensch, dem man ein Herz von Stein zuschrieb, bewegt, wie er es selber nie für möglich gehalten hätte, unerträglich und bis ins tiefste angerührt; und mit einem jener Erkenntnisblitze, die Franzosen so oft auszeichnen, wußte er, daß seine hoffnungslose Liebe für das Mädchen Natascha, deren süßer und angebeteter Leib in diesem Gewand geatmet hatte, ihm so plötzliches Verständnis für die Tragödie dieser Fremden schenkte.


  Deshalb weihte er seine nächste Bemerkung jenem Mädchen, das niemals erfahren würde, wie tief er sie liebte, oder daß er sie überhaupt geliebt hatte. Er wandte sich mit einer leichten, förmlichen Verneigung an Mrs. Harris: «Wenn es Madame recht ist, lade ich Madame für diese Zeit als Gast in meine Wohnung ein. Es ist ein kleines Haus, aber meine Schwester mußte nach Lille reisen, und Platz wäre da...»


  Er wurde sofort belohnt — mit dem Aufleuchten, das über das Gesicht der kleinen Frau glitt und mit ihrem Aufschrei: «Der Himmel soll Sie segnen! Ist das wirklich Ihr Ernst?», aber auch mit der seltsamen Gebärde Madame Colberts, die sich etwas aus dem Augenwinkel wischte und sagte: «Oh, André, vous êtes un ange!»


  Doch dann schrie Mrs. Harris abermals auf: «Oh, lieber Himmel... aber meine Stellen...»


  «Haben Sie denn keine Freundin», schlug Madame Colbert hilfsbereit vor, «jemand, der Ihnen aushelfen könnte, solange Sie hier sind?»


  «Mrs. Butterfield», entgegnete Mrs. Harris unverzüglich, «aber eine ganze Woche...»


  «Wenn sie eine wirkliche Freundin ist, wird es ihr nichts ausmachen», überlegte Madame Colbert. «Wir könnten ihr in Ihrem Namen ein Telegramm schicken.»


  Mrs. Butterfield würde es nichts ausmachen, vor allem, wenn sie die ganze Geschichte erfahren würde, davon war Mrs. Harris überzeugt. Doch das Gewissen schlug ihr, als sie an Pamela Penrose und ihre wichtigen Regisseur-Freunde und an ihre Karriere dachte. Aber Versuchung war stärker. «Ich werde es tun», rief sie, «ich muß es haben!»


  Zu ihrem Entzücken stürzte daraufhin eine Horde von Einrichterinnen, Zuschneidern, Schneiderinnen und Näherinnen auf sie zu mit Maßband, Schnittmustergaze, Stecknadeln, Heftgarn, Scheren und all dem wunderbar aufregenden Drum und Dran, das nun einmal zur Fertigstellung des teuersten Kleides der Welt gehört.


  Bis zum späten Nachmittag, als Mrs. Harris endlich mit Maßnehmen und Anpassen fertig war, hatte auch im letzten Winkel des Ateliers jeder die Geschichte von der Londoner Scheuerfrau gehört, die ihren Lohn gespart hatte und nach Paris gekommen war, um sich ein Kleid von Dior zu kaufen, und sie wurde bereits eine Art Berühmtheit. Angestellte, von den niedrigsten bis zu den höchsten — ja der Patron selber — hatte einen Grund gesucht, um an dem Probierraum vorübergehen und einen Blick auf diese bemerkenswerte Engländerin werfen zu können.


  Und als später Mrs. Harris zum letztenmal das Modell anzog, kam Natascha selbst — in einem hübschen Cocktailkleid, Weil sie zu der üblichen Runde von Abendverpflichtungen aufbrechen wollte. Doch sie fand nichts Ungewöhnliches oder Groteskes an der Gestalt der Scheuerfrau in der schotten Kreation, denn sie hatte die Geschichte gehört und war bewegt davon. Sie verstand Mrs. Harris. «Ich freue mich so, daß Sie dieses ausgesucht haben», sagte sie einfach.


  Und als die Londonerin plötzlich ausrief: «Himmel, wie soll ich bloß zu diesem Mr. Fauvel kommen! Er hat mir seine Adresse gegeben, aber ich weiß doch nicht, wo das ist...», war Natascha die erste, die sich anbot, sie hinzubringen. «Ich habe einen kleinen Wagen. Ich fahre Sie selber hin. Wo ist es denn?»


  Mrs. Harris überreichte ihr die Karte von Monsieur Fauvel: «Rue Dennequin, Nr. 18.» Natascha runzelte die Stirn bei dem Namen. «Monsieur André Fauvel», wiederholte sie. «Wo habe ich diesen Namen bloß schon gehört?»


  Madame Colbert lächelte nachsichtig. «Es ist der Buchhalter unserer Firma, Chéri, der Ihnen das Gehalt auszahlt.» «Tiens!» lachte Natascha. «Den müßte man ja eigentlich lieben. Madame Harris, wenn Sie fertig sind, bringe ich Sie gern zu ihm.»


  


  


  Neuntes Kapitel


  


  So befand sich also Mrs. Harris kurz nach sechs Uhr in Nataschas kleinem sportlichen Simca, der die Stromschnellen des Verkehrs am Étoile überwand und dann den breiten Fluß der Avenue de Wagram hinuntersegelte, um das Haus Monsieur Fauvels zu erreichen. Das Telegramm nach London, in dem Mrs. Harris ihre Freundin bat, die Wünsche der Kunden bis zu ihrer Rückkehr so gut wie möglich zu befriedigen, war abgesandt, ein Telegramm, das Mrs. Butterfield bis ins Mark erschüttern sollte, da es aus Paris kam. Aber Mrs. Harris kümmerte sich nicht darum. Sie war noch auf Entdeckungsreisen durch das Paradies. Die Nr. 18 auf der Rue Dennequin war ein kleines, zweistöckiges, graues Haus mit Mansardendach, im neunzehnten Jahrhundert gebaut. Als die beiden Frauen an der Tür läuteten, rief von drinnen Monsieur Fauvel: «Entrez, entrez — kommen Sie herein!», weil er glaubte, es sei nur Mrs. Harris. Sie stießen die Tür auf, die angelehnt war, und traten in eine Wohnung, die sich in einem chaotischen Zustand befand — genau so, wie man es erwarten darf, wenn die Schwester eines Junggesellen verreist ist und die täglich erscheinende Putzfrau, der sie genaueste Anweisungen hinterlassen hat, gerade diesen Augenblick benutzt, um krank zu werden.


  Überall lag der Staub fingerdick, da seit einer Woche nichts angerührt worden war; Bücher und Kleidungsstücke bildeten ein malerisches Durcheinander, und es bedurfte einer ausschweifenden Phantasie, um sich die Geschirrstapel im Ausguß, die fettigen Töpfe auf dem Herd, den Zustand des Badezimmers und der Betten im Oberstock vorzustellen.


  Nie war ein Mann in größerer Verlegenheit gewesen: die ehrenvolle Narbe in dem blutroten Gesicht leuchtete weiß vor Scham, doch sie verlieh ihm ein recht anziehendes Aussehen; und Monsieur Fauvel stotterte: «Oh, nein... nein... Mademoiselle Natascha - ausgerechnet Sie... Ich kann Ihnen nicht erlauben, hereinzukommen... ich, der ich alles drum gegeben hätte, Sie willkommen zu heißen... Ich meine, ich lebe seit einer Woche allein hier... Es ist eine Schande für mich…»


  Mrs. Harris sah nichts Ungewöhnliches in dem Zustand des Hauses. Er war ihr vertraut wie die alten Zeiten, denn genau dies alles empfing sie in jedem Haus, in jeder Wohnung, in jedem Zimmer bei ihrer täglichen Arbeit in London.


  «Na, na, Schätzchen», rief sie munter. «Nur keine Aufregung! Das ist im Handumdrehen gemacht. Zeigen Sie mir nur, wo der Besenschrank ist, und beschaffen Sie mir einen Eimer und eine Scheuerbürste...»


  Und was Natascha betraf — die schaute durch und hinter den Schmutz und die Unordnung und sah die soliden, bürgerlichen Möbel, das Plüschsofa, den Glasschrank, die großen gerahmten Fotografien von Monsieur Fauvels Großeltern in der steifen Kleidung der Jahrhundertwende, das Tafelklavier in einer Ecke, den riesigen Kübel mit der Blattpflanze in der andern, die Spitzen auf den Sofakissen, die Chenillevorhänge und die dickgepolsterten Sessel — Behaglichkeit ohne Eleganz — , und ihr Herz fühlte sich dazu hingezogen.


  «Oh, bitte», rief sie, «darf ich dableiben und mithelfen? Würden Sie es gestatten, Monsieur?»


  Monsieur Fauvel verfiel in geradezu hysterische Anfälle erniedrigender Entschuldigungen: «Aber Mademoiselle…, ausgerechnet Sie... in diesem Schweinestall... ich könnte vor Scham vergehen... und diese kleinen Hände verderben... Nie im Leben würde ich erlauben...»


  «Na, na... jetzt aber Schluß damit, Schatz!» befahl Mrs. Harris kurz und bündig. «Lieber Himmel, ist man denn auf dieser Seite des Kanals so schwer von Begriff? Sehen Sie denn nicht, daß das Mädel es gern tun möchte? Nun stehen Sie uns nicht im Wege rum, damit wir anfangen können.»


  Meine Güte, dachte Mrs. Harris, als sie und Natascha Kopftücher und Schürzen umgebunden und nach Besen und Staubtuch gegriffen hatten, die Franzosen sind ja genau wie andere Leute, vielleicht ein bißchen schmutziger... aber sonst... Wer hätte das nach allem, was man so hört, gedacht?


  Gerade an diesem Abend hatte Natascha Verabredungen zum Cocktail mit einem Grafen, zum Diner mit einem Herzog und danach eine mit einem bedeutenden Politiker. Es verschaffte ihr das größte Vergnügen, das sie seit ihrer Ankunft in Paris je erlebt hatte, den Grafen sitzenzulassen und mit der erfahrenen und tüchtigen Mrs. Harris dem Schmutz in der Rue Dennequin Nr. 18 zu Leibe zu rücken, wie ihm noch nie zu Leibe gerückt worden war.


  Ehe man sichs versah, war alles wieder in Ordnung. Die Kaminsimse und Möbel blitzten, die Blattpflanze war begossen, die Betten frisch bezogen, der Schmutzrand in der Badewanne beseitigt und Töpfe, Pfannen, Schüsseln, Teller, Gläser und Besteck sauber aufgewaschen.


  Oh, wie schön, wieder in einem Heim zu sein, wo man eine Frau sein kann und nicht bloß eine alberne kleine Puppe! sagte Natascha zu sich selber, während sie gegen den Staub und die Spinnweben in den Ecken vorging und kopfschüttelnd die Schmutzhaufen betrachtete, die Monsieur Fauvel nach Männerart einfach unter den Teppich gefegt hatte.


  Und wie sie da einen Augenblick so stand und über die Unverbesserlichkeit des männlichen Geschlechts im allgemeinen nachsann, fühlte sie sich plötzlich von Monsieur Fauvels trauriger Lage angerührt und dachte: Eine feine Schwester muß er haben, dieser arme Junge, und er schämt sich so. Und auf einmal sah sie im Geist, wie sie den blonden Kopf mit dem errötenden Gesicht und der weißen Narbe — gewiß auf ehrenhafte Weise erworben — an ihre Brust drückte und dazu murmelte: <Aber, aber, mein Kleiner, nimm es dir nur nicht so zu Herzen. Nun, wo ich hier bin, wird schon alles gut werden.> Und das zu einem völlig Fremden, den sie kaum wahrgenommen hatte, wenn er gelegentlich in der Firma irgendwo auftauchte. Stocksteif blieb sie einen Atemzug lang vor Erstaunen über sich selber, auf den Besen gestützt, stehen, ein Muster hausfraulicher Anmut, als sie von dem eben zurückkehrenden und hingerissenen Monsieur Fauvel überrascht wurde.


  Die beiden Frauen waren so eifrig gewesen, daß sie nichts von der Abwesenheit des Buchhalters bemerkt hatten, bis er plötzlich — kaum zu sehen hinter dem Gebirge von Paketen, mit denen er beladen war — wieder erschien.


  «Ich glaubte, Sie würden nach solch erschöpfender und mühevoller Arbeit vielleicht hungrig sein...», erklärte er. Und mit einem Blick auf die aufgelöste, schmutzige, aber ganz und gar zufriedene Natascha fuhr er stammelnd fort: «Würden Sie... Könnten Sie... Dürfte ich hoffen, daß Sie bleiben würden?»


  Der Graf und die Verabredung mit ihm waren längst vergessen. Dem Herzog und dem Politiker erging es ebenso. Mit äußerster Einfalt und Natürlichkeit und ohne jede Rücksicht auf sich selbst und ihren Ruf legte Natascha — oder richtiger: Mademoiselle Petitpierre aus Lyon — Monsieur Fauvel die Arme um den Hals und küßte ihn. «Sie sind ein Engel, André, daß Sie daran gedacht haben. Ich habe einen wilden Hunger. Aber erst will ich mir rasch ein Bad in dieser wunderbar tiefen Wanne oben genehmigen, und dann werden wir essen, essen und gar nicht wieder aufhören.»


  Auch Monsieur Fauvel hatte das Gefühl, in seinem ganzen Leben niemals so glücklich gewesen zu sein. Welch erstaunliche Wendung alles genommen hatte, seit — ja, seit diese wunderbare kleine Engländerin zu Dior gekommen war, um sich ein Kleid zu kaufen.


  Mrs. Harris hatte noch niemals Kaviar oder Pâté de foie gras, ganz frisch aus Straßburg, gegessen, aber sie gewöhnte sich sehr schnell an beides und ebenso an den Hummer vom Pas de Calais und an die Aale in Aspik aus Lothringen. Weiter gab es Charcuterie aus der Normandie, ein ganzes gebratenes Poulet de Bresse, kalt, und schließlich eine knusprige Ente aus Nantes. Zu Hummer und hors d’œuvres gab es einen Chassigny Montrachet, zum Kaviar Champagner, zum Geflügel einen Baune Romanée, während dem Schokoladenkuchen zum Nachtisch ein Yquem den rechten Geschmack verlieh.


  Mrs. Harris aß für die vergangene Woche, für die laufende und auch schon für die kommende. Eine solche Mahlzeit hatte es für sie noch nie gegeben und würde es vermutlich auch nie wieder geben. Ihre Augen funkelten vor Entzücken, als sie frohlockte: «Lieber Himmel, es geht doch nichts darüber, mal so ordentlich reinzuhauen.»


  «Draußen der Abend ist himmlisch», erklärte Monsieur Fauvel, die Augen schmelzend auf das süße, gepflegte Katzengesicht Nataschas gerichtet, «vielleicht können wir nachher der Stadt Paris erlauben, sich uns zu zeigen...»


  «Uff!» grunzte Mrs. Harris, vollgestopft bis zu den borstigen Augenbrauen. «Geht ihr beide allein. Ich habe den schönsten Tag meines Lebens hinter mir. Ich bleibe zu Haus, wasche ab, dann gehe ich ins Bett und gebe mir Mühe, nicht in Battersea aufzuwachen.»


  Aber plötzlich fühlten sich die beiden jungen Menschen gehemmt und verlegen, was Mrs. Harris, übersatt wie sie war, nicht bemerkte. Hätte diese kleine Scheuerfrau eingewilligt mitzugehen, dachte Monsieur Fauvel, dann wäre alles anders gewesen und der strahlende Glanz dieses überschwenglichen Festes mit Nataschas herrlicher Anwesenheit vielleicht erhalten geblieben. Doch ohne diese seltsame Engländerin war der Gedanke, Diors Starmannequin Paris zu zeigen, plötzlich äußerst lächerlich.


  Für Natascha bedeutete Paris bei Nacht das Innere einer Reihe von verräucherten Boîtes oder teuren Nachtklubs wie Dinazard oder Shéhérazade, die sie von Herzen satt hatte. Sie hätte viel darum gegeben, auf der Grande Terrasse von Le Sacre Cœur unter dem sternenübersäten Himmel zu stehen und über das Spiegelbild dieser Sterne, das Lichtmeer von Paris, blicken zu dürfen — ganz besonders, wenn sie Monsieur Fauvel neben sich hätte.


  Aber wenn es Mrs. Harris ins Bett zog, hatte sie ja keinen Grund mehr, noch länger hierzubleiben. Sie war schon allzusehr in Monsieur Fauvels Privatleben eingedrungen. Schamlos hatte sie mit Besen und Staublappen ihre Nase in seine Angelegenheiten gesteckt, den Schmutz in seinem Ausguß gesehen, sich die geradezu unvorstellbare Intimität erlaubt, seine Badewanne sauberzumachen, und die noch unverzeihlichere, sogar darin zu baden.


  Plötzlich wurde sie verwirrt und murmelte errötend: «O nein, nein, nein. Ich kann nicht, es ist unmöglich. Ich habe leider eine Verabredung. Ich muß gehen.»


  Monsieur Fauvel nahm den Schlag hin; er hatte ihn erwartet. Ach ja, dachte er, du mußt zurück in das Leben, das dir am besten gefällt, kleiner Schmetterling. Irgendein Graf, Marquis, Herzog oder gar ein Prinz wird auf dich warten. Aber ich habe wenigstens diesen einen Abend der Seligkeit gehabt und muß zufrieden sein. Laut murmelte er: «Ja natürlich, Mademoiselle sind schon zu gütig gewesen.»


  Er verbeugte sich tief, ihre Hände berührten sich, und die Blicke tauchten für eine Sekunde ineinander. Diesmal sahen es die scharfen, wissenden Augen von Mrs. Harris. <Oho>, sagte sie zu sich selber, <so liegt das also. Ich hätte mitgehen sollen.>


  Doch dazu war es nun zu spät, und überdies war sie wirklich so vollgegessen, daß sie sich nicht zu bewegen vermochte. «Na, gute Nacht dann, meine Lieben», sagte sie laut und deutlich und stieg die Treppe hinauf in der Hoffnung, daß die beiden, wenn sie erst fort war, sich doch noch entschließen würden, zusammen auszugehen. Doch einen Augenblick später hörte sie, wie die Haustür sich öffnete und schloß, und dann das Rattern, als der Motor von Nataschas Simca ansprang. So endete Ada Harris’ erster Tag in einem fremden Land unter fremden Leuten.


  Doch als Monsieur Fauvel am nächsten Morgen vorschlug, ihr am Abend etwas von Paris zu zeigen, bat Mrs. Harris sofort, Natascha solle mit von der Partie sein. Nervös widersprach Monsieur Fauvel: für so erhabene Geschöpfe wie Mademoiselle Natascha sei das Besichtigen von Sehenswürdigkeiten nicht das Rechte.


  «Ach, Unsinn!» schalt Mrs. Harris. «Bilden Sie sich bloß nicht ein, daß sie anders wäre als jedes andere junge Mädchen, sobald ein stattlicher Mann in der Nähe ist! Sie wäre gestern abend wohl mit Ihnen ausgegangen, wenn Sie sich nur nicht so angestellt hätten. Sie erzählen ihr einfach, ich hätte gesagt, sie solle mitkommen.»


  An diesem Vormittag begegneten sich die beiden kurz auf der mit grauen Läufern belegten Treppe bei Dior. Verlegen blieben sie einen Augenblick stehen. Monsieur Fauvel brachte es mit Mühe fertig, zu stottern: «Heute abend will ich Mrs. Harris Paris zeigen. Sie hat sehr gebeten, daß Sie uns begleiten möchten.»


  «Oh», flüsterte Natascha, «Madame Harris hat darum gebeten? Sie wünscht es? Nur sie?»


  Monsieur Fauvel vermochte lediglich schweigend zu nicken. Wie hätte er in der eisigen Strenge des großen Treppenhauses im Atelier Christian Dior ausrufen können: «Ach nein, ich möchte es, ersehne es, wünsche es mit aller Kraft. Ich bete den Flor des Teppichs an, auf dem Sie stehen.»


  Schließlich sagte Natascha: «Wenn sie es wünscht, werde ich kommen. Sie ist ganz reizend, die kleine Frau.»


  «Dann also um acht.»


  «Ich werde da sein.»


  Sie setzten ihren Weg fort: er hinauf, sie hinunter.


  Der bezaubernde Abend fand statt, wie vorgesehen. Er begann für die drei mit einer Fahrt in einem Bateau mouche die Seine hinauf zu einem Restaurant am Flußufer in einem winzigen Vorort. Mit wunderbarem Taktgefühl vermied Monsieur Fauvel all jene Lokale, in denen sich Mrs. Harris hätte unbehaglich fühlen können — die teuren und luxuriösen Stätten — , und wußte gar nicht, wie glücklich Natascha in dieser bescheidenen Umgebung war.


  Sie saßen in einem kleinen Familienrestaurant. Die Tische waren aus Eisen, die Tischdecken kariert und das Brot wunderbar kroß und frisch. Mrs. Harris nahm alles mit einem tiefen Seufzer der Befriedigung in sich auf: Die einfachen Leute an den Nachbartischen, die spiegelglatte Oberfläche des Flusses, auf der Vergnügungsdampfer zu den Klängen von Akkordeons dahintrieben. «Genau wie zu Haus!» sagte sie strahlend. «Manchmal fahre ich mit meiner Freundin Mrs. Butterfield an einem heißen Abend den Fluß hinauf, und dann machen wir in einem kleinen Lokal an der Brauerei Station, um ein Glas Bier zu trinken.»


  Nur Schnecken zu essen, wehrte sie sich entschieden. Sie prüfte die Tiere in ihren dampfenden, brüchigen Schalen zwar sehr interessiert. Indessen: der Geist war willig, doch der Magen sagte nein.


  «Ich bring’s nicht fertig», gestand sie schließlich, «wo ich sie doch herumkriechen sehen habe.»


  Von diesem Tag an wurden die abendlichen Streifzüge durch Paris ganz selbstverständlich für die drei, ohne daß noch viele Worte darüber verloren zu werden brauchten. Tagsüber, während die beiden andern arbeiteten, war Mrs. Harris frei, sobald sie die Wohnung von Monsieur Fauvel aufgeräumt und ihre Anprobe um halb zwölf hinter sich gebracht hatte; dann erforschte sie die Stadt auf eigene Faust. Doch die Abende begannen feierlich mit Nataschas Ankunft im Simca — und zu dritt fuhren sie von dannen.


  So sah Mrs. Harris Paris bei Dämmerung von der zweiten Plattform des Eiffelturms, bei müchigem Mondlicht vom Sacré Coeur und morgens bei Sonnenaufgang, wenn der Marktbetrieb in Les Halles begann, nach einer Nacht, in der sie diesen oder jenen Teil der Stadt der nie endenden Wunder besichtigt hatte; in der Nähe der Hallen frühstückten sie gemeinsam zwischen Arbeitern, Marktträgem und Lastwagenchauffeuren Eier und Knoblauchwürstchen.


  Einmal gingen sie — Natascha war die Anstifterin dieses Plans — in die Revue des nudes, ein Kabarett in der Rue Blanche, aber die Scheuerfrau war weder entrüstet noch beeindruckt. Bisweilen finden diese Vorführungen in einer merkwürdig gemütlichen Atmosphäre statt; ganze Familien, einschließlich der Großmütter, Väter, Mütter und jungen Leute, kommen vom Lande, um irgendeinen Jahrestag zu feiern, bringen einen Frühstückskorb mit, bestellen Wein und machen es sich bequem, um den Spaß zu genießen.


  In diesem Milieu fühlte sich Mrs. Harris richtig zu Haus. Sie fand die Parade der splitterfasernackten jungen Damen nicht unmoralisch. Nach ihrem Kodex bedeutete Unmoral, etwas Schmutziges zu tun. Interessiert schaute sie nach den ziemlich befleischten Najaden und bemerkte: «Meine Güte — ein paar von denen brauchten wirklich ‘ne Abmagerungskur, was?» Als später eine nur mit einem silbernen Feigenblatt bekleidete Künstlerin einen ziemlich anstrengenden Tanz vorführte, murmelte Mrs. Harris: «Lieber Himmel, wie macht die das nur?»


  «Was?» fragte Monsieur Fauvel zerstreut, denn seine Aufmerksamkeit richtete sich ausschließlich auf Natascha. «Daß das Ding bei dem Gehopse nicht runterfällt.»


  Monsieur Fauvel wurde blutrot, und Natascha lachte schallend, verzichtete jedoch auf eine Erklärung.


  Und auf diese Weise verlor Mrs. Harris jede Furcht vor der großen fremden Hauptstadt, denn die beiden zeigten ihr ein Leben und eine Stadt, in der es von Menschen wie ihr selber wimmelte — einfachen, groben Geschöpfen, realistisch und in schwerer Arbeit dem gleichen Kampf hingegeben, den sie selber führte: das tägliche Leben zu fristen.


  


  


  Zehntes Kapitel


  


  Mit Ausnahme der Stunde, in der Mrs. Harris ihr Kleid anprobierte, tat sie den ganzen Tag über nichts anderes, als durch Paris zu schlendern, ohne je zu wissen, wohin die Füße sie tragen würden. Die gleißenden Geschäftsviertel der Champs-Elysées, des Faubourg St. Honoré und der Place Vendôme interessierten sie nicht, denn in London gab es ebenso glanzvolle und teure Einkaufsstraßen, die sie nie aufsuchte. Aber an andern Gegenden fand sie Gefallen — an den schönen Parks, dem Fluß und vor allem an den Großstadtmenschen in den ärmeren Gebieten.


  Sie erforschte also das linke Ufer, dann das rechte und geriet ganz zufällig in ein Paradies, auf den Blumenmarkt am Quai de la Corse auf der Ile de la Cité.


  Zu Haus hatte Mrs. Harris auf ihren Wegen zur Arbeit oft verlangend in die Schaufenster der Blumengeschäfte geblickt und bewundernd die Treibhausblüten, die Orchideen, Rosen und Gardenien betrachtet, doch noch nie in ihrem Leben hatte sie sich inmitten einer so berauschenden Fülle von Blumen aller Art, Farbe und Form befunden, die auf den Fußwegen standen und die Buden und Stände des Blumenmarktes in Blickweite der Zwillingstürme von Notre-Dame füllten.


  Da gab es Straßen, die aussahen wie ein Meer von Azaleen in Rosa, Weiß, Rot und Purpur, dazwischen ungeheure Sträuße kremfarbener, karminroter und gelber Nelken. Ganze Stiefmütterchenfelder lächelten zur Sonne hinauf, und blaue Iris, rote Rosen und riesige Gladiolenstengel, im Treibhaus zu früher Blüte gezwungen, reckten ihre Blütenköpfe empor.


  Von vielen Pflanzen und Blumen kannte Mrs. Harris nicht einmal den Namen, kleine, gummiartig aussehende rosa Blüten mit gelber Mitte und tiefblauen Blütenblättern, jede nur vorstellbare Art von Tausendschönchen und Margeriten, dickköpfige Pfingstrosen und natürlich Reihen um Reihen von Mrs. Harris’ geliebten Geranien.


  Doch nicht nur das Auge wurde von der Vielfalt der Formen und Farben bezaubert und überwältigt — die sanfte Brise, die vom Fluß her wehte, berauschte auch die Nase und versetzte den wahren Blumenliebhaber in seinen Sonderhimmel. Und zu diesen Liebhabern gehörte Mrs. Harris. Von allen Seiten kamen die köstlichen Gerüche, und inmitten dieser verschwenderischen Fülle von Farben und Düften wanderte Mrs. Harris wie durch einen Traum.


  Durch den gleichen Traum spazierte auch eine andere uns bekannte Gestalt, und zwar keine geringere als der grimmige alte Herr, der bei der Modenschau im Hause Dior Mrs. Harris’ Nachbar gewesen war; sein Name war Marquis de Chassagne, und er stammte aus alter Familie. Er trug einen hellbraunen Frühjahrsmantel, einen braunen Homburg und rehfarbene Handschuhe. Jetzt stand kein Grimm auf seinem Gesicht, und selbst die buschigen, wild geschwungenen Augenbrauen sahen friedlich aus, wie er da durch die Gassen von frischen, taufeuchten Blüten schlenderte und tief und voller Befriedigung die aufsteigenden Düfte einatmete.


  Sein Weg kreuzte den der Scheuerfrau, ein Lächeln breitete sich über sein Gesicht, und er hob den Homburg mit der gleichen Geste, mit der er ihn vor einer Königin abgenommen hätte. «Ah», sagte er, «unsere Nachbarin aus London, die Blumen liebt. Sie haben also den Weg hierher gefunden.»


  Mrs. Harris erwiderte: «Ist das nicht wie ein Stückchen Himmel? Ich hätte so etwas nie für möglich gehalten, wenn ich es nicht mit eigenen Augen sähe.» Sie blickte auf einen ungeheuren Krug hinunter, aus dem taufrische weiße Lilien emporragten, und auf einen andern mit festen, glatten Gladiolenknospen, bei denen nur ein Schimmer von Karmin, Rosa, Zitronen- und Malvenfarbe an den Stengeln die künftige Blütentönung verriet. Tropfen von frischem Wasser funkelten auf. «Ach, du lieber Gott!» murmelte Mrs. Harris. «Hoffentlich vergißt Mrs. Butterfield nicht, meine Geranien zu gießen.»


  «Ah, Sie ziehen Geranien, Madame?» erkundigte sich der Marquis höflich.


  «Zwei Blumenkästen voll am Fenster und mindestens ein Dutzend Töpfe überall, wo Platz ist. Es ist sozusagen mein Hobby.»


  «Epatant!» murmelte der Marquis für sich selbst und fragte dann: «Und das Kleid, das Sie sich hier aussuchen wollten... haben Sie es gefunden?»


  Mrs. Harris grinste spitzbübisch. «Und ob ich es gefunden habe! Es ist Versuchung, erinnern Sie sich noch? Schwarzer Samt mit schwarzen Perlen bestickt und oben so dünnes rosa Zeug.»


  Der Marquis überlegte einen Augenblick und nickte dann. «Ah, ja, ich erinnere mich. Es wurde von diesem erlesenen jungen Geschöpf vorgeführt...»


  «Natascha», ergänzte Mrs. Harris. «Das ist meine Freundin. Es wird gerade für mich gemacht. Drei Tage muß ich noch warten.»


  «Und inzwischen genießen Sie mit viel Fingerspitzengefühl die wahren Reize unserer Stadt...»


  «Und Sie...» begann Mrs. Harris, brach jedoch ab, da sie intuitiv die Antwort auf die Frage wußte, die sie hatte stellen wollen.


  Aber Marquis de Chassagne war keineswegs verstimmt, sondern bemerkte nur gemessen: «Sie haben es erraten. Mir bleibt nur noch so wenig Zeit, mich an den Schönheiten der Erde zu erfreuen. Kommen Sie, wir setzen uns dort ein wenig auf die Bank in die Sonne und plaudern.»


  So saßen sie denn Seite an Seite auf der grünen Holzbank inmitten der sinnenfreudigen Farben und hinreißenden Düfte, der Aristokrat und die Scheuerfrau, und unterhielten sich. Welten trennten sie, und doch waren sie sich nicht fern, weil sie eines miteinander verband: ihre schlichte Menschlichkeit und Wärme. Trotz all seiner Titel und der hervorragenden Stellung war der Marquis ein einsamer Witwer, die Kinder erwachsen und in der Welt verstreut. Und was war Mrs. Harris anderes als eine ebenso einsame Witwe, die jedoch den Mut besaß, einmal auf ein großes Abenteuer auszuziehen, um ihr Verlangen nach Schönheit und Eleganz zu befriedigen. Sie hatten vieles gemeinsam, diese beiden.


  Außer den Geranien, bemerkte Mrs. Harris, erhalte sie auch von Kunden, die über das Wochenende aufs Land führen oder die gerade frische Blumen geschenkt bekommen hätten, von Zeit zu Zeit halbwelke Schnittblumen, mit denen sie ihre kleine Kellerwohnung schmücke. «Ich bringe sie, so rasch es geht, nach Haus», erklärte sie, «schneide die Stiele ein wenig ab und stelle sie in einen Krug frisches Wasser, in den ich einen Penny lege.»


  Bei diesem Beweis von Intelligenz schaute der Marquis erstaunt auf.


  «Ja, haben Sie das denn gar nicht gewußt?» sagte Mrs. Harris. «Wenn man eine Kupfermünze in das Wasser von welken Blumen legt, erholen sie sich wieder.»


  Voller Interesse erwiderte der Marquis: «Ich sage es ja immer, man wird alt wie ein Haus und lernt nie aus.» Dann ging er zu einem andern Thema über, das seine Anteilnahme erregt hatte. «Und Sie sagten, Sie hätten sich mit Mademoiselle Natascha befreundet?»


  «Ja», nickte Mrs. Harris, «so was von einem Schatz! Gar nicht hochnäsig und angeberisch trotz all dem Theater, das man um sie macht. Meine eigene Tochter könnte nicht netter zu mir sein. Aber das sind sie alle — dieser freundliche junge Monsieur Fauvel, der Kassierer... bei dem ich jetzt wohne... und die arme Madame Colbert...»


  «Eh», sagte der Marquis, «und wer ist Madame Colbert?»


  Nun war Mrs. Harris an der Reihe, ein erstauntes Gesicht zu machen. «Sie müssen Madame Colbert doch kennen — die Directrice — , die, die einem sagt, ob man rein darf oder nicht. Über die geht wirklich nichts. Wenn ich mir vorstelle, daß sie Ada Harris zu all den feinen Fatzken reingelassen hat!»


  «Ach so, ja», sagte der Marquis mit wiedererwachtem Interesse, «die! Eine seltene Persönlichkeit, eine Frau mit Rechtschaffenheit und Mut. Aber wieso denn arm?»


  Mrs. Harris rückte ihr Hinterteil auf der Bank so zurecht, daß sie ganz bequem saß, um diesen wirklich famosen kleinen Schwatz auch richtig zu genießen. So etwas! Dieser vornehme französische Herr war ja genau wie jeder andere bei ihr zu Haus. Sie hätte es nie für möglich gehalten, daß er sich so für die Sorgen und Nöte anderer interessierte. Ihre Stimme nahm einen Klang unbekümmerter Vertraulichkeit an, als sie ihm auf den Arm klopfte und erwiderte: «Na ja, wegen ihrem Mann, aber von dem können Sie ja schließlich nichts wissen.»


  «Oh», sagte der Marquis, «sie hat also einen Ehemann? Und wo hegt die Schwierigkeit? Ist er krank?»


  «Das nicht», erwiderte Mrs. Harris, «und Madame Colbert würde sich’s auch im Traum nicht einfallen lassen, jemandem was davon zu erzählen, aber mir hat sie’s natürlich gesagt. Eine Frau wie ich, die ihren Mann begraben hat, kann so was verstehen. Fünfundzwanzig Jahre im gleichen Amt und immer...»


  «Ihr Mann?» fragte der Marquis.


  «Aber nein, meiner nicht, der von Madame Colbert, und immer der Kopf des ganzen Amtes. Aber jedesmal, wenn er dran wäre, die Leiter raufzuklettern, kriegt irgendein Graf oder der Sohn eines reichen Mannes die Stelle, und das hat ihm fast das Herz gebrochen... und Madame Colbert auch.»


  Der Marquis verspürte ein seltsames Prickeln auf der Kopfhaut, und es begann ihm zu dämmern. In Mrs. Harris’ Stimme klang etwas von Madame Colberts Bitterkeit, als sie nun fortfuhr: «Jetzt hat er wieder eine Chance, aber keinen Menschen, der ein gutes Wort für ihn einlegt oder ihm ein wenig behilflich ist. Die liebe Madame Colbert weint sich die Augen aus.»


  Ein kleines, fast jungenhaftes Lächeln spielte um den strengen Mund des alten Marquis. «Heißt Madame Colberts Mann zufällig Jules?»


  Grenzenlos verblüfft starrte Mrs. Harris ihn an, als ob er ein Zauberkünstler wäre. «Nun hören Sie aber auf!» rief sie aus. «Woher wissen Sie denn das? So heißt er, Jules Kennen Sie ihn vielleicht gar? Madame Colbert sagt, er hat mehr Verstand im kleinen Finger als all die andern in ihren gestreiften Hosen.»


  Der Marquis unterdrückte ein Kichern und sagte: «Madame Colbert könnte recht haben. Der Verstand eines Mannes, der ein solche Frau geheiratet hat, ist gar nicht zu bezweifeln.» In nachdenklichem Schweigen saß er einen Augenblick da und zog dann eine Visitenkartentasche aus der Jacke, der er ein feingraviertes Kärtchen entnahm. Mit einem altmodischen Füllhalter schrieb er eine kurze Mitteilung auf die Rückseite. Er schwenkte die Karte, bis die Tinte getrocknet war und überreichte sie Mrs. Harris. «Wollen Sie so freundlich sein, daran zu denken, daß Sie Madame Colbert diese Karte geben, wenn Sie sie Wiedersehen?»


  Mit unverfrorener Neugier betrachtete Mrs. Harris die Karte. Der gravierte Teil lautete: Le Marquis Hypolite de Chassagne, Conseiller extraordinaire au Ministère des Affaires Étrangères, Quai d’Orsay. — Das sagte ihr nicht mehr, als daß ihr Freund ein feiner Herr vom Adel war. Sie drehte die Karte um, doch die Mitteilung war in Französisch gekritzelt, und sie verstand sie ebensowenig. «Wird gemacht», sagte sie, «ich hab zwar einen Kopf wie ein Sieb, aber das vergesse ich nicht.»


  Eine Kirchturmuhr schlug elf. «Ach, du lieber Gott!» erklärte sie. «Ich habe ja gar nicht auf die Zeit geachtet. Ich komme zu spät zur Anprobe.» Sie sprang von der Bank und rief: «Auf ein andermal, Schatz, vergessen Sie nicht, den Penny in die Blumenvase zu legen.» Und weg war sie. Der Marquis blieb in der Sonne sitzen und schaute ihr nach, einen Ausdruck hingerissener und schrankenloser Bewunderung auf dem Gesicht.


  Als Mrs. Harris an diesem Vormittag anprobierte, kam Madame Colbert in die Kabine, um sich zu überzeugen, wie es mit dem Kleid stehe, und war der Näherin hier mit einem Wink und da mit einem Rat behilflich. Plötzlich stieß Mrs. Harris einen kleinen Schrei aus. «Lieber Himmel! Beinahe hätte ich’s vergessen. Hier, er hat gesagt, das sollte ich Ihnen geben.» Sie holte ihre Handtasche unter dem Stuhl hervor, stöberte darin herum und zog endlich die Karte heraus, die sie Madame Colbert reichte.


  Die Directrice wurde rot und dann, als sie den Namen und die Mitteilung auf der Rückseite gelesen hatte, totenbleich. Die Finger, die die Karte hielten, fingen an zu zittern. «Woher haben Sie das?» flüsterte sie. «Wer hat Ihnen das gegeben?»


  Mrs. Harris machte ein besorgtes Gesicht. «Der alte Herr. Der mit dem roten Ding im Knopfloch, der damals neben mir saß, als die Kollektion vorgeführt wurde. Ich traf ihn auf dem Blumenmarkt und hab ein bißchen mit ihm geschwatzt. Es ist doch keine schlechte Nachricht, oder...»


  «O nein, nein, gar nicht», murmelte Madame Colbert, deren Stimme vor Erregung zitterte und die kaum imstande war, die Tränen zurückzuhalten. Ohne Erklärung lief sie plötzlich auf Mrs. Harris zu, nahm sie in den Arm und drückte sie einen Augenblick fest an sich. «Oh, Sie wunderbare, wunderbare Frau!» rief sie, dann drehte sie sich um und flüchtete aus der Kabine. Sie ging in eine andere Zelle, in eine leere, wo sie allein war und den Kopf auf die Arme legen konnte, um vor Freude über die Mitteilung zu weinen, die da lautete: «Bitten Sie Ihren Gatten, mich morgen zu besuchen. Vielleicht kann ich ihm behilflich sein — Chassagne.»


  


  


  Elftes Kapitel


  


  Für den letzten Abend von Mrs. Harris’ zauberhaftem Aufenthalt in Paris hatte Monsieur Fauvel ein wunderbares Fest für sie und Natascha vorbereitet: ein Diner in dem berühmten Restaurant Pré Catalan im Bois de Boulogne. Hier, in der romantischsten Umgebung der Welt, im Freien, unter den mächtigen Ästen einer ehrwürdigen, hundertsechzig Jahre alten Buche, in deren dichtbelaubten Zweigen Lampen leuchteten, während irgendwo heitere Musik erklang, schmausten sie die köstlichsten und üppigsten Speisen und tranken den besten Wein, den Monsieur Fauvel auf treiben konnte.


  Und trotzdem begann gerade dieser Abend, der der glücklichste für die drei werden sollte, mit eigentümlicher und rührender Traurigkeit.


  Monsieur Fauvel sah sehr vornehm und stattlich aus im Smoking, an dessen Aufschlag er das Band des Ordens trug, der ihm im Krieg verliehen worden war. Und Natascha hatte nie einen hinreißenderen Anblick geboten als in diesem Abendkleid aus Rosa, Grau und Schwarz, das ihre zarten Schultern und den makellosen Rücken zeigte. Mrs. Harris war gekommen, wie sie war — mit Ausnahme einer neuen, ein wenig gewagten, durchsichtigen Spitzenbluse, die sie sich für einen Teil ihrer übrigen Pfundnoten gekauft hatte.


  Über dem Entzücken und der Erregung, die Ort und Stunde und die Erwartung des morgigen Tages in Mrs. Harris hervorriefen, lag nur ein leiser Hauch von Trauer, weil sie wußte, daß alle guten Dinge ein Ende haben und daß sie diese Menschen verlassen mußte, die sie in dieser kurzen Zeit so liebgewonnen hatte.


  Doch auf Monsieur Fauvel und Mademoiselle Petitpierre lastete eine viel tiefere und bedrückendere Traurigkeit. Beide waren zu dem Schluß gekommen, daß die idyllischen Tage, die sie miteinander verbracht hatten, vorbei sein würden, sobald Mrs. Harris abfuhr.


  Natascha war im Pré Catalan keine Fremde. Zahllose Male war sie zum Dinieren und Tanzen von reichen Bewunderern hierhergeführt worden, die ihr nichts bedeuteten, die sie auf der Tanzfläche eng an sich drückten und unaufhörlich von sich selber oder vom Essen sprachen. Es gab nur einen einzigen Menschen, mit dem sie zu tanzen und in dessen Arm sie sich zu schmiegen wünschte, und das war der unglücklich aussehende junge Mann, der ihr gegenübersaß und sie nicht einmal dazu aufforderte.


  Üblicherweise wissen in jedem Land zwei junge Menschen Mittel und Wege, um Zeichen und Nachrichten auszutauschen und schließlich zueinanderzufinden; nur in Frankreich können sich der Verständigung bisweilen merkwürdige Hindernisse in den Weg stellen, besonders wenn die beiden aus dem gleichen Stand hervorgegangen und ihm immer noch verhaftet sind. So liefen auch Monsieur Fauvel und Mademoiselle Petitpierre trotz der gemeinsam verlebten Abende, der Sterne, Lichter und Musik Gefahr, aneinander vorüberzugehen.


  Denn als Monsieur Fauvel das Mädchen mit vor Liebe verschleierten Augen betrachtete, war ihm bewußt, daß dies der angemessene Rahmen für Natascha sei — hier gehörte sie hin, unter die Fröhlichen, Leichtherzigen und Reichen. Und nicht zu ihm. Noch nie im Lauf seines bescheidenen Lebens war er in einem so festlichen und farbenprächtigen Restaurant gewesen, und er glaubte mehr denn je, daß Natascha ihn lediglich Mrs. Harris’ wegen neben sich dulde. Er wußte, daß sich zwischen diesem strahlenden Geschöpf, Diors Star-Mannequin, und der kleinen Putzfrau eine seltsame Zuneigung entwickelt hatte. Aber schließlich mochte er selber Mrs. Harris auch sehr gern. Auf irgendeine Weise schien diese Engländerin alle Herzen zu gewinnen.


  Und Natascha wiederum fühlte sich gerade wegen André Fauvels solider Bürgerlichkeit, nach der es sie so sehr verlangte, aus seinem Leben ausgeschlossen. Nicht einmal im Traum würde es ihm einfallen, eine wie sie zu heiraten, die ihm verwöhnt und leichtsinnig erscheinen mußte, versessen darauf, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, und die noch dazu ohne Mitgift war. Nein, niemals. Er würde irgendeine gute, einfache, bürgerliche Tochter eines Freundes oder Bekannten wählen, oder vielleicht würde die verreiste Schwester sie für ihn aussuchen. Und dann würde er ein friedliches, reibungsloses Eheleben führen und viele Kinder aufziehen. Oh, wie sie sich danach sehnte, diese Frau zu sein, dieses friedliche Leben mit ihm zu führen und ihm diese Kinder zu schenken!


  Die Kapelle begann einen prickelnden Cha-cha-cha. Auf dem Tisch stand eine geöffnete Flasche Champagner. Sie waren noch beim Essen und erwarteten als nächsten Gang einen erstklassigen Chateaubriant. Überall um sie her ertönte fröhliches Lachen und angeregte Unterhaltung, nur sie selber saßen in dichtes Schweigen gehüllt.


  Mrs. Harris schüttelte den Schatten ab, der sich über sie gelegt hatte, spürte die wunderbare Erregung des Lebens und die Schönheit, die sie allenthalben umgab, und wurde plötzlich gewahr, in welcher Verfassung sich ihre Begleiter befanden; sofort versuchte sie, etwas dagegen zu tun. «Wollt ihr beiden denn gar nicht tanzen?» fragte sie.


  Monsieur Fauvel errötete und murmelte etwas davon, daß er schon lange nicht mehr getanzt habe. Er hätte es zwar für sein Leben gern getan, aber er wollte Natascha nicht zwingen, eine Umarmung zu ertragen, die ihr zuwider sein mußte.


  «Ich habe keine rechte Lust zu tanzen», sagte Mademoiselle Petitpierre, obwohl sie alles dafür hingegeben hätte, in diesem Augenblick mit ihm auf der Tanzfläche zu sein, doch sie wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen, nachdem er deutlich gezeigt hatte, daß er nicht mehr mit ihr zu tun haben mochte, als Pflicht und Höflichkeit erforderten.


  Mrs. Harris’ scharfen Ohren jedoch war der trübselige Ton und die unverkennbare Trauer in den Stimmen nicht entgangen, und ihre klugen Augen gingen forschend von einem zum andern.


  «Na, hört mal», sagte sie, «was ist denn mit euch beiden los?»


  «Aber gar nichts.» — «Nein, natürlich, gar nichts.»


  In ihrem Bestreben, das zu beweisen, wandten sich Monsieur Fauvel und Mademoiselle Petitpierre gleichzeitig in lebhaftem, nichtigem Geplauder an Mrs. Harris, während einer den Augen des andern auswich; das dauerte eine Minute lang, bis plötzlich die Unterhaltung wieder versiegte und das Schweigen sich nur um so dichter über dem Tisch niederließ.


  «Man sollte’s nicht für möglich halten!» sagte Mrs. Harris. «Und ich war so dämlich, zu glauben, ihr beide wäret euch längst einig.» Sie kehrte sich Monsieur Fauvel zu und fragte: «Können Sie Ihren Mund nicht endlich aufmachen? Worauf warten Sie denn noch?»


  Monsieur Fauvel wurde rot wie die elektrische Birne über seinem Kopf. «Aber... aber... ich... ich...» stotterte er, «sie würde mich doch niemals...»


  Mrs. Harris wandte sich an Natascha. «Und Sie könnten nun auch ruhig ein bißchen helfen. Wenn zu meiner Zeit eine junge Dame ihr Herz an einen Burschen gehängt hatte, ließ sie es ihn früh genug merken. Was glauben Sie wohl, wie ich sonst an meinen Mann gekommen wäre?»


  Über dem schönen, dunkel schimmernden Kopf des Mädchens hing eine weiße Birne, und nun wurde Natascha bleich wie der fahle Schein.


  «Aber André will mich nicht...» flüsterte sie.


  «Quatsch», sagte Mrs. Harris. «Er möchte — und Sie auch. Ich hab doch Augen im Kopf. Ihr seid beide verhebt. Was soll denn das dumme Getue?»


  Gleichzeitig fingen Monsieur Fauvel und Mademoiselle Petitpierre an:


  «Er würde mich nie...»


  «Sie könnte mich nie...»


  Mrs. Harris kicherte in sich hinein. «Ihr seid verliebt, nicht wahr? Und wer kann nun was nicht?»


  Zum erstenmal schauten sich die beiden jungen Menschen offen in die Augen und sahen, was darin stand. Als sie so einer im Blick des andern gefangen waren, trat auf ihre Gesichter endlich der helle Ausdruck der Hoffnung und der Liebe. In den Winkeln von Nataschas strahlenden Augen bildeten sich zwei schimmernde Tränen.


  «Und jetzt entschuldigt mich eine Minute», verkündete Mrs. Harris bedeutsam. «Ich will nur Tante Meyer einen kleinen Besuch abstatten.» Sie erhob sich und schritt in der Richtung des Pavillons davon.


  Als sie eine gute Viertelstunde später zurückkam, schwebte Natascha, von Monsieur Fauvels Armen umschlossen, über die Tanzfläche, den Kopf an seine Brust gebettet und das Gesicht tränennaß. Doch als sie Mrs. Harris zurückkommen sahen, liefen sie auf sie zu und umarmten sie stürmisch. Monsieur Fauvel küßte die eine welke Apfelbacke, Natascha die andere, und dann legte das Mädchen der Scheuerfrau beide Arme um den Hals, weinte dort eine Weile und flüsterte: «Liebste, ich bin so glücklich. André und ich werden...»


  «Was Sie nicht sagen!» rief Mrs. Harris, «welche Überraschung! Wie wär’s mit einem Schluck von diesem Kribbelzeug, um es zu feiern?»


  Sie hoben die Gläser, und dann wurde es der fröhlichste, strahlendste und glücklichste Abend, den Mrs. Harris in ihrem ganzen Leben mitgemacht hatte.


  


  


  Zwölftes Kapitel


  


  Und so brach endlich der Tag an, da Versuchung fertig war und Mrs. Harris ihren Schatz, in ungeheure Mengen von Seidenpapier gehüllt und in einen prächtigen Karton gepackt, auf dem in mächtigen Goldbuchstaben DIOR gedruckt stand, in Besitz nehmen konnte.


  Am späten Vormittag — Mrs. Harris sollte mit der Nachmittagsmaschine fliegen — hatte sich eine richtige kleine Versammlung im Salon bei Dior eingefunden, und irgendwoher tauchte eine Flasche Sekt auf. Madame Colbert war da, Natascha und Monsieur Fauvel und alle Einrichter, Zuschneider und Näherinnen, die so schwer und getreulich gearbeitet hatten, um ihr Kleid in Rekordzeit fertigzustellen.


  Sie tranken auf Mrs. Harris’ Wohl und auf eine gute Reise und überreichten ihr Geschenke: eine echt krokodillederne Handtasche von der dankbaren Madame Colbert, eine Armbanduhr von dem ebenso dankbaren Monsieur Fauvel und Handschuhe und Parfüm von der mehr als dankbaren Natascha.


  Die Directrice umarmte Mrs. Harris, drückte sie einen Augenblick an sich, küßte sie und flüsterte ihr ins Ohr: «Sie haben mir viel, viel Glück gebracht, meine Liebe. Vielleicht kann ich Ihnen schon sehr bald schreiben und Ihnen eine großartige Mitteilung machen, die meinen Mann betrifft.»


  Auch Natascha nahm sie in den Arm und sagte: «Ich werde nie vergessen, daß ich Ihnen all mein Glück verdanke. Im Herbst werden André und ich heiraten. Bei unserm ersten Kind müssen Sie Pate stehen.»


  Monsieur André Fauvel küßte sie auf die Wange und war ihretwegen schrecklich aufgeregt; sie solle auf der Rückreise ja gut acht auf sich geben. Und dann fragte er mit dem aufrichtigen Interesse des Mannes, der sich beruflich mit Geld zu beschäftigen hat: «Haben Sie das Geld für den Zoll auch gut weggesteckt? Es ist besser, Sie lassen es nicht in der Handtasche, damit es Ihnen nicht gestohlen wird.»


  Mrs. Harris lächelte ihr wundervolles, zahnlückiges und verschmitztes Lächeln. Zum erstenmal in ihrem Leben gutgenährt, ausgeruht und glücklich, sah sie um Jahrzehnte jünger aus. Sie öffnete die neue Krokodillederhandtasche und zeigte die Flugkarte und den Paß, die letzte grüne Pfundnote, einen Fünfhundertfrank-Schein und ein paar übriggebliebene französische Münzen, genug, um damit bis zum Flugplatz zu kommen. «Das ist alles», sagte sie. «Aber es reicht, bis ich wieder an meiner Arbeit bin. Da findet keiner was zu klauen.»


  «O la la! Aber nein doch!» rief Monsieur Fauvel, und seine Stimme drohte vor plötzlicher Angst zu versagen. Auf die Menschen im Salon senkte sich ein entsetztes Schweigen, als der Schatten nahenden Unheils spürbar wurde. «Ich meine doch die Zollgebühren an der britischen douane. Mon Dieu! Haben Sie daran nicht gedacht? Bei sechs Schilling für jedes Pfund des Kaufpreises...» Er rechnete rasch im Kopf. «... macht das einhundertfünfzig Pfund. Wußten Sie denn nicht, daß Sie das zahlen müssen?»


  Mrs. Harris sah ihn an: niedergeschmettert — und zwanzig Jahre älter. «Herrgott!» ächzte sie, «hundertfünfzig Lappen! Und ich kann mir nicht einen roten Heller pumpen! Oh, warum hat mir das keiner gesagt? Wie sollte ich denn das wissen?»


  Madame Colbert reagierte leidenschaftlich. «La, was erzählen Sie da für Unsinn, André? Wer zahlt denn heute noch Zollgebühren? Glauben Sie wirklich, die adligen Ladies und die reichen Amerikanerinnen täten das? Alle, alle schmuggeln sie, und auch Sie, meine kleine Ada, werden Ihr Kleid schmuggeln...»


  Mrs. Harris’ blaue Augen füllten sich mit Unruhe, Furcht und Argwohn. «Dann müßte ich lügen, nicht wahr?» sagte sie und schaute hilflos von einem zum andern... «Mal ein bißchen schwindeln, das macht mir nichts aus... aber richtig lügen! Nein! Dann würde ich ja das Gesetz brechen. Dafür kommt man ins Kittchen.» Und als ihr die ganze grauenvolle Bedeutung dessen aufging, was Monsieur Fauvel gesagt hatte, sank sie plötzlich auf den Flor des grauen Teppichs, bedeckte das Gesicht mit den verarbeiteten Händen und stieß ein verzweifeltes Wimmern aus, das durch das ganze Etablissement hallte, so daß der große Patron höchstselbst herzugelaufen kam. «Ich krieg’s nicht! Es ist eben nicht für meinesgleichen. Ich hätte wissen müssen, wohin ich gehöre. Nehmt es weg... verschenkt es... tut irgendwas damit. Ich fahre heim und denke nicht mehr dran.»


  Wie ein Waldbrand verbreitete sich die Geschichte dieses Dilemmas durch das ganze Gebäude. Von allen Seiten eilten Fachleute herbei, um ihren Rat zur Verfügung zu stellen... man solle eine Petition an den britischen Botschafter richten, bis jemand darauf hinwies, wie groß die Achtung der Briten vor dem Gesetz sei, so daß nicht einmal der Botschafter, ja die Königin selbst sich darüber hinwegsetzen könne, auch nicht in einem solchen Fall... Der Patron selber, der Mrs. Harris’ Geschichte kannte, löste das Problem und trennte den Gordischen Knoten mit einem raschen, kräftigen Streich — oder glaubte es wenigstens. «Setzen Sie den Preis für diese gute Frau herab», befahl er dem Buchhalter Fauvel, «und zahlen Sie ihr die Differenz in bar zurück, damit sie den Zoll entrichten kann.»


  «Aber, Monsieur», widersprach der entsetzte Fauvel, der jetzt erst erkannte, daß seine Wohltäterin in der Zwickmühle saß, «es ist unmöglich!»


  Alle starrten ihn an, als sei er ein giftiges Reptil. «Verstehen Sie denn nicht? Madame hat unwissentlich bereits das britische Gesetz gebrochen, als sie eintausendvierhundert Dollar ausführte, die sie sich illegal im Vereinigten Königreich von ihrer amerikanischen Freundin einwechseln ließ. Wenn die arme Frau nun beim britischen Zoll auf dem Flughafen erscheint und ein fünfhundert Pfund kostendes Kleid und weitere hundertfünfzig Pfund in bar vorlegt, um die Gebühren zu entrichten, dann würde ein Verhör folgen, wie sie als britische Staatsangehörige an diese Beträge gekommen sei; und es würde einen Skandal geben...»


  Sie schauten den unglücklichen Buchhalter zwar immer noch an, als ob er eine Königskobra wäre, aber sie wußten, daß er recht hatte. «Laßt mich nach Hause und sterben», wimmerte Mrs. Harris.


  Natascha kniete neben ihr, die Arme um sie geschlungen. In einem babylonischen Stimmgewirr des Mitgefühls redeten alle durcheinander. Da hatte Madame Colbert eine Inspiration. «Wartet!» rief sie, «ich hab’s!» Sie ließ sich ebenfalls auf die Knie neben Mrs. Harris nieder. «Liebe Mrs. Harris, wollen Sie mich bitte anhören? Ich kann Ihnen helfen. Ich will Ihnen Glück bringen wie Sie mir...»


  Mrs. Harris ließ die Hände sinken und zeigte das Gesicht eines alten, erschrockenen Kapuzineräffchens.


  «Ich mache nichts Unehrliches... ich lüge auch nicht.»


  «Nein, nein. Vertrauen Sie mir nur. Sie sollen nichts als die unbedingte Wahrheit sagen. Aber Sie müssen es ganz genau so machen, wie ich es Ihnen erkläre, meine Liebe, wir alle möchten doch, daß Sie Ihr schönes Kleid mit nach Haus nehmen können. Also passen Sie gut auf.» Und Madame Colbert näherte ihre Lippen Mrs. Harris’ Affenohr, damit kein anderer etwas hörte, und flüsterte ihr die Anweisungen zu.


  


  Als Mrs. Harris in der Zollhalle des Londoner Flughafens stand, war sie überzeugt, das Klopfen ihres Herzens müsse allen vernehmlich sein, doch als der freundlich aussehende junge Zollbeamte zu ihr trat, hielten ihre Munterkeit und der angeborene Mut sie aufrecht, und ihre nichtsnutzigen Augen zwinkerten sogar in einer merkwürdigen Vorfreude.


  Auf dem Tresen vor ihr lag nicht die prächtige Dior-Schachtel, sondern ein großer schäbiger Plastikkoffer billigster Qualität. Der Beamte überreichte ihr ein Formular mit der Liste der im Ausland gekauften zu verzollenden Waren.


  «Lesen Sie mir’s vor, Schatz», grinste Mrs. Harris unverschämt, «ich hab meine Brille zu Haus gelassen.»


  Der junge Inspektor warf ihr einen scharfen Blick zu, um festzustellen, ob er zum besten gehalten werden sollte; doch die rosa Rose auf dem grünen Hut winkte ihm zu, und sofort wußte er, mit dem er es zu tun hatte. «Hallo», lächelte er, «was haben Sie denn drüben in Paris gemacht?»


  «Eine kleine Urlaubsreise.»


  Der Zollbeamte grinste. Das war mal etwas Neues: die britische Scheuerfrau im Ausland. Man mußte doch ganz gut mit Mop und Besen verdienen, dachte er und fragte dann, wie er es tausendmal tat: «Haben Sie etwas zu verzollen?»


  Mrs. Harris grinste ihn an. «Natürlich habe ich was zu verzollen. Ein echtes Dior-Kleid da im Koffer, heißt Versuchung. Fünfhundert Lappen hat’s gekostet. Wollen Sie’s sehen?»


  Der Inspektor lachte schallend. Es war nicht das erste Mal, daß er einer Londoner Scheuerfrau begegnete, die Humor besaß. «Wetten, daß Sie damit Ballkönigin werden?» sagte er und kritzelte mit einem Stück Kreide auf dem Koffer. Dann schlenderte er weiter und legte dem nächsten Reisenden, dessen Gepäck bereitstand, sein Formular vor.


  Mrs. Harris nahm ihren Koffer auf und ging — sie rannte nicht, wenn es auch eine harte Anstrengung war, nicht davonzustürzen — zum Ausgang und dann die Rolltreppe hinunter in die Freiheit. Sie fühlte sich nicht nur erleichtert, sondern außerdem auch sehr rechtschaffen. Sie hatte die Wahrheit gesagt. Wenn der Zollbeamte — so hatte Madame Colbert ihr erklärt — es nicht glauben wollte, dann war das schließlich nicht ihre Schuld.


  


  


  Dreizehntes Kapitel


  


  So geschah es, daß Mrs. Harris an einem schönen Frühlingsnachmittag um vier Uhr, nach Überwindung des letzten Hindernisses, Versuchung heil und sicher in ihrem Besitz, endlich wieder in London vor der Waterloo Air Station stand. Nur eins bedrückte ihr Gewissen: Miss Pamela Penrose, die Schauspielerin, und ihre kleine Wohnung.


  Ihre andern Kunden waren alle wohlhabend, doch Miss Penrose war arm und hatte zu kämpfen. Wenn sich Mrs. Butterfield nun nicht genügend um sie kümmern konnte? Es war noch früh. Die Schlüssel zur Wohnung lagen in ihrer neuen Krokodillederhandtasche. Mrs. Harris sagte zu sich selbst: <Ach, dieses arme Kind. Es ist noch früh. Vielleicht kriegt sie Besuch von irgendeinem feinen Herrn. Ich werde doch mal bei ihr hereinschauen und sie damit überraschen, daß ich ein bißchen Ordnung mache!> Sie stieg in den Bus und stand kurz darauf vor dem Haus.


  Kaum hatte sie den Schlüssel ins Schloß gesteckt und die Tür geöffnet, als sie auch schon heftiges Schluchzen hörte; das veranlaßte Mrs. Harris, so schnell sie konnte, in das winzige Wohnzimmer zu eilen, wo sich Miss Penrose, das Gesicht auf die Couch gedrückt, die Augen ausweinte.


  Mrs. Harris ging zu ihr, legte ihr mitfühlend die Hand auf die vom Schluchzen geschüttelte Schulter und sagte: «Aber, aber, mein Liebchen, was ist denn? So schlimm wird’s schon nicht sein. Wo drückt denn der Schuh? Vielleicht kann ich Ihnen helfen...»


  Miss Penrose setzte sich auf. «Sie und mir helfen!» wiederholte sie und vermochte kaum aus den tränenverschwollenen Augen zu sehen. Dann fuhr sie freundlicher fort: «Ach, Sie sind’s, Mrs. Harris. Mir kann auf der ganzen Welt kein Mensch helfen. Oh, ich könnte sterben. Wenn Sie’s unbedingt wissen wollen, ich bin nämlich von Mr. Korngold, dem Regisseur, zum Dinner im Caprice eingeladen worden. Es ist meine einzige Chance, Eindruck auf ihn zu machen und vorwärtszukommen. Fast alle Mädel — ich meine, fast alle Bekannten — von Mr. Korngold sind Stars geworden...»


  «Aber deshalb brauchen Sie doch nicht zu weinen», erklärte Mrs. Harris. «Ich bin fest überzeugt, daß Sie das Zeug haben, ein Star zu werden.»


  Augenblicklich schlug Miss Penroses herzzerreißender Kummer in Wut um. «Ach, stellen Sie sich doch nicht so dämlich!» raste sie. «Verstehen Sie das denn nicht? Ich kann nicht hingehen. Ich habe nichts anzuziehen. Das eine gute Kleid von mir ist in der Reinigung, und das andere hat einen Fleck. Mr. Korngold legt schrecklich großen Wert darauf, was die Mädels, mit denen er ausgeht, anhaben.»


  Wer an Mrs. Harris’ Stelle hätte es wohl über sich gebracht, der Verlockung zu widerstehen, mit dem, was in dem Plastikkoffer vor der Tür lag, die gute Fee zu spielen? Vor allem, da sie noch unter dem Zauber der liebenswürdigen und einfachen Natascha, der würdevoll gütigen Madame Colbert und all ihrer Helfer stand und wußte, was es bedeutet, sich etwas ganz schrecklich zu wünschen, etwas, von dem man glaubt, man würde es nie und nimmer bekommen.


  Ehe Mrs. Harris noch recht zum Bewußtsein kam, was sie sagte, war es ihr schon herausgefahren: «Warten Sie mal. Vielleicht kann ich Ihnen ja doch helfen. Ich leihe Ihnen mein Dior-Kleid.»


  «Was leihen Sie mir? Oh, Sie... Sie gemeines Geschöpf! Wie können Sie es wagen, sich über mich lustig zu machen?» Miss Penroses kleiner Mund war verzerrt und die Augen vor Wut verdunkelt.


  «Aber nein! Der Himmel soll mich bewahren. Ich komme gerade aus Paris zurück, wo ich mir bei Dior ein Kleid gekauft habe. Ich würde es Ihnen für heute abend leihen, wenn es Ihnen bei Mr. Korngold nützen kann.»


  Miss Penrose, geborene Snite, brachte es fertig, sich zu beherrschen, da ihr irgendeine innere Stimme zuflüsterte, daß bei diesen Scheuerfrauen alles möglich sei. Sie sagte: «Entschuldigen Sie. Ich habe es nicht so gemeint — aber Sie können doch kein... Wo ist es?»


  «Hier», erwiderte Mrs. Harris und klappte den Koffer auf. Die Bewunderung und Erregung, die dem Mädchen den Atem nahmen, und die Freude, die in ihre Augen trat, war Lohn genug für das Entgegenkommen.


  «Oh — oh — oh!» rief sie. «Ich kann es einfach nicht glauben.»


  Im Handumdrehen hatte sie das Kleid aus der Seidenpapierhülle gerissen, hielt es hoch, preßte es an sich und suchte mit gierigen Fingern nach dem Firmenschild...


  «Oh! Wirklich von Dior! Darf ich es gleich mal probieren? Wir haben ja fast die gleiche Größe, nicht wahr? Oh, ich sterbe vor Aufregung.»


  Im Nu streifte sie ihre Sachen ab, ließ sich von Mrs. Harris in das Kleid helfen, und wenige Minuten später erfüllte Versuchung die ihm zugedachte Bestimmung. Mit ihrem blonden Kopf und den reizenden nackten Schultern, die aus Chiffon und Tüll emporwuchsen, war Miss Penrose sowohl Venus, aus dem Meer auf tauchend, als auch Miss Snite, sich aus dem Bett erhebend.


  Hingerissen schauten Mrs. Harris und das Mädchen auf das von dem langen Spiegel an der Schranktür zurückgeworfene Bild. Die Schauspielerin sagte: «Oh, wie reizend von Ihnen, daß Sie es mir leihen! Ich werde auch ganz vorsichtig damit sein. Sie wissen ja gar nicht, was es für mich bedeutet!»


  Doch Mrs. Harris wußte es genau. Und es war ihr fast, als wünsche das Schicksal, daß diese wunderbare Schöpfung getragen und gezeigt und nicht in einen Schrank gehängt werde. Und deshalb drängte sich ihr eine Frage auf: «Würden Sie mir’s übelnehmen, wenn ich zu dem Lokal käme, in dem Sie essen, mich draußen vor die Tür stellte und zusähe, wie Sie hineingingen? Ich würde Sie natürlich nicht anreden und gar nichts...»


  Gnädig erwiderte Miss Penrose: «Selbstverständlich nicht. Wenn Sie rechts vor der Tür stehen, kann ich mich beim Aussteigen aus Mr. Korngolds Rolls Royce ein wenig umdrehen, damit Sie mich besser sehen.»


  «Oh», sagte Mrs. Harris, «Sie sind wirklich nett, Liebling.» Und es war ihr Ernst.


  Miss Penrose hielt ihr Versprechen — oder doch wenigstens zur Hälfte; denn ein Gewitter zog herauf, und als Mr. Korngolds Rolls Royce um halb zehn vor dem Eingang des Caprice hielt, war es plötzlich donnergrollende, tobende, regendurchpeitschte Nacht. Mrs. Harris stand rechts von der Tür, unter dem dachartigen Vorsprung ein wenig vor dem Regen geschützt.


  Ein dröhnender Donnerschlag und ein heulender Windstoß begleiteten die Ankunft. Miss Penrose blieb wirklich einen Augenblick stehen, den Kopf anmutig über dem geöffneten Abendmantel gesenkt. Dann warf sie das goldene Haar zurück und rannte schnell durch die Tür. Mrs. Harris hatte nicht mehr erhascht als ein Blitzen von Jettperlen, ein Aufleuchten von schäumendem Rosa, elfenbeinweißem Chiffon und Tüll — und dann war es vorbei.


  Doch sie war sehr glücklich und verhielt noch eine Weile, zufrieden und in Vorstellungen versunken. Nun würde sich der Oberkellner tief vor ihrem Kleid verbeugen und Es zu einem bevorzugten und gut sichtbaren Tisch führen. Jede Frau im Saal würde sofort erkennen, daß es von Dior stammte. Alle Köpfe würden sich nach dieser Kreation umdrehen — der verführerische Schwung des schweren Samtrockes mit den Jettperlen und darüber das entzückende Oberteil, aus dem der süße junge Busen, die Schultern, Arme und das rosigweiße Gesicht auftauchten. Mr. Korngold würde erfreut und stolz sein und sich bestimmt entschließen, einem so gut angezogenen und schönen Mädchen eine bedeutende Rolle in seinem nächsten Film zu geben.


  Und kein Mensch, nicht eine einzige Seele außer dem Mädchen selbst würde wissen, daß die auserlesene Toilette, der das alles zu verdanken war und die aller Augen vor Neid oder Bewunderung aufleuchten ließ, Mrs. Ada Harris, Battersea, Willis Gardens Nr. 5, gehörte.


  Dann ging sie davon; während der ganzen langen Busfahrt nach Hause lächelte sie vor sich hin. Nun war nur noch ein Problem zu lösen: Mrs. Butterfield würde sie gewiß besorgt und gespannt erwarten. Und sie würde natürlich das Kleid sehen und alles darüber hören wollen.


  Doch aus irgendeinem unerforschlichen Grund traute sich Mrs. Harris nicht, ihrer Freundin zu erzählen, daß sie der Schauspielerin das Kleid geliehen habe.


  Aber als sie an ihrem Ziel ankam, hatte sie die Lösung gefunden. Eine kleine Schwindelei und die Müdigkeit, die sich in ihren Knochen angesammelt hatte, würden ihr aus der Klemme helfen.


  «Lieber Gott!» sagte sie an Mrs. Butterfields wogendem Busen, von dem sie fast eingehüllt war, «ich bin so erledigt, daß ich mir die Augenlider mit den Fingern offenhalten muß. Ich kann nicht mal zu einer Tasse Tee bleiben.»


  «Du Arme!» entgegnete Mrs. Butterfield voller Mitgefühl. «Ich will dich auch gar nicht aufhalten. Du kannst mir das Kleid...»


  «Es kommt morgen.» Und damit hatte Mrs. Harris nur halb geschwindelt. «Dann erzähle ich dir auch alles.»


  Als sie wieder im eigenen Bett lag, gab sie sich dem süßen, köstlichen Gefühl der Erfüllung hin und schlief rasch ein — ohne die mindeste Vorahnung dessen, was der nächste Tag ihr bringen sollte.


  


  


  Vierzehntes Kapitel


  


  Mrs. Harris pflegte der Schauspielerin die Zeit von fünf bis sechs Uhr nachmittags zu widmen, und so erfüllte sie den ganzen nächsten Tag, während sie in verschiedenen Wohnungen arbeitete und sich mit den Kunden aussöhnte, die froh waren, sie wiederzusehen, eine kribbelnde Vorfreude auf diesen Augenblick. Endlich war er da, und sie eilte in die kleine Wohnung, die hinter dem Haus lag und einst als Stall gedient hatte, öffnete die Tür und blieb einen Atemzug lang stehen. Sie verspürte zunächst eine leise Enttäuschung, denn alles war still und dunkel. Gar zu gern hätte Mrs. Harris von den Lippen des Mädchens gehört, welch triumphalen Erfolg das Kleid von Dior errungen und wie es auf Mr. Korngold gewirkt habe.


  Doch dann stieg ihr ein sonderbarer fremder Geruch in die Nase, so daß sie vor Angst und Schrecken schauderte und ihr ein zuckendes Prickeln über die Kopfhaut lief. Aber wenn sie es sich recht überlegte, war ihr der Geruch doch nicht fremd. Weshalb erinnerte er sie an den Krieg, den sie in London erlebt hatte... an den Regen hochexplosiver Sprengstoffe und die Sintfluten von Feuer?


  Mrs. Harris knipste das Licht auf dem Vorplatz und im Wohnzimmer an und trat ein. Im nächsten Augenblick starrte sie, gelähmt von Entsetzen, auf die Ruine ihres Kleides. Und dann wußte sie, was für ein Geruch das war und warum er sie an die Nächte erinnert hatte, als die Brandbomben auf London fielen.


  Das Kleid von Dior lag achtlos hingeworfen auf der ungemachten Bettcouch; und in der verbrannten Samtbahn war dort, wo das Feuer sich eingefressen, die Perlen geschmolzen und den Stoff verkohlt und versengt hatte, ein entsetzliches Loch.


  Daneben lag eine Pfundnote und ein Zettel mit ein paar hastig hingekritzelten Zeilen. Mrs. Harris’ Finger zitterten so sehr, daß sie sie zuerst kaum zu lesen vermochte, doch schließlich ging ihr der Inhalt auf.


  


  «Liebe Mrs. Harris, schade, daß ich keine Zeit mehr hatte, um es Ihnen persönlich zu erklären, aber ich muß für eine Weile verreisen. Was mit dem Kleid passiert ist, tut mir furchtbar leid, aber ich konnte nichts dazu, und wenn Mr. Korngold nicht so rasch zugefaßt hätte, wäre ich vielleicht bei lebendigem Leibe verbrannt. Nach dem Dinner fuhren wir in den 30-Klub, wo ich mich vor einem Spiegel kämmte; direkt darunter war eine elektrische Heizung, und ganz plötzlich brannte ich — ich meine das Kleid, und ich hätte dabei zu Tode kommen können. Bestimmt läßt es sich ausbessern, und Ihre Versicherung wird den Schaden ersetzen, der gar nicht so schlimm ist, wie er aussieht, weil es sich nur um die eine Bahn handelt. Ich verreise für eine Woche. Bitte kümmern Sie sich wie üblich um meine Wohnung. Ich lege eine Pfundnote für Ihren Lohn während dieser Zeit hin.»


  


  Es war erstaunlich, daß Mrs. Harris, als sie diesen Brief gelesen hatte, nicht aufschrie, ja nicht einmal flüsterte oder überhaupt etwas sagte. Statt dessen hob sie das beschädigte Kleid auf, faltete es sorgfältig zusammen und packte es wieder in den alten Plastikkoffer, den Madame Colbert ihr geschenkt hatte.


  Das Geld und den Brief ließ sie auf der Couch liegen, dann ging sie die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße.


  Als sie die Außentür abgeschlossen hatte, machte sie den Wohnungsschlüssel von der Kette los, da sie ihn nicht mehr brauchte; dann schob sie ihn durch den Schlitz des Briefkastens.


  Der Weg zum Sloane Square, wo sie in ihren Bus stieg, dauerte fünf Minuten.


  In ihrer Wohnung war es feucht und kalt. Sie setzte den Kessel aufs Feuer und tat aus reiner Gewohnheit all die Dinge, die sie auch sonst tat, sie aß sogar etwas, obwohl sie kaum schmeckte, was es war. Dann wusch sie das Geschirr ab und stellte alles ordentlich weg. Doch damit war das mechanische Tun vorbei, und sie machte sich daran, die Ruinen des Kleides von Dior auszupacken.


  Sie betastete die verkohlten Ränder des Samtes und die geschmolzenen Jettperlen. Sie kannte Nachtklubs, da sie manchmal dort saubergemacht hatte. Und plötzlich sah sie deutlich, wie es geschehen war — das Mädchen kam halbbetrunken am Arm ihres Begleiters die Stufen herunter, achtlos, nur mit sich selber beschäftigt, und blieb vor dem ersten Spiegel stehen, um sich zu betrachten und mit dem Kamm durchs Haar zu fahren.


  Plötzlich Rauch zu ihren Füßen, ein erschrockenes Aufkreischen, rotgelbe Flammenzungen, auf die der Mann einschlug, bis sie erloschen; das schönste und teuerste Gewand der Welt war nur noch ein Wrack von einem Kleid.


  Und das hielt sie nun in den Händen; der Geruch von verkohltem Stoff stieg daraus auf, und das ganze Parfüm, das Natascha ihr geschenkt hatte, würde nicht ausreichen, ihn zu beseitigen.


  Ein Meisterwerk, so vollkommen und schön, wie menschliche Hände es nur zustande bringen konnten, war zerstört.


  Sie versuchte sich einzureden, daß das Mädchen keine Schuld treffe, daß es ein Unglücksfall gewesen und nur sie selber zu tadeln sei, weil sie bei diesem verderbten Balg von Schauspielerin, die nicht mal so viel Anstand besaß, sich für diese törichte Geste zu bedanken, die gute Fee hatte spielen wollen.


  Mrs. Harris war eine vernünftige Frau, die ihr Leben gewissenhaft geführt hatte und nicht zur Selbsttäuschung neigte. Als sie nun auf dieses versengte und kümmerliche Wrack ihres Wunschtraumes blickte, war sie sich des eigenen törichten Stolzes und ihrer Eitelkeit durchaus bewußt, nicht nur, weil sie einen solchen Schatz besitzen wollte, sondern auch, weil sie vorgehabt hatte, damit zu prahlen.


  Sie hatte sich schon ausgemalt, wie sie ihrer Vermieterin auf die Frage, wo sie denn gewesen sei, gleichgültig antworten würde:


  «Ach, ich war nur mal drüben in Paris, Liebste, um mir bei Dior die Kollektion anzusehen und mir dort ein Kleid zu kaufen. Es heißt Versuchung.»


  Und natürlich hatte sie sich mehr als hundertmal das Gesicht von Mrs. Butterfield vorgestellt, wenn sie ihren Schatz vor ihr enthüllen würde. Nun konnte sie keinen Menschen damit beeindrucken, auch nicht ihre Freundin, die würde nur ihre düstere Prophezeiung bestätigt finden. «Hab ich dir nicht gleich gesagt, daß das kein gutes Ende nimmt? Solche Sachen sind nicht für unsereinen! Was hättest du überhaupt damit gemacht?»


  Ja, wahrhaftig, was hätte sie damit gemacht? Es in einen alten, muffigen Schrank neben ihre Kittel, Schürzen und das eine billige Sonntagskleid gehängt und sich abends, wenn sie nach Haus kam, heimlich daran geweidet? Doch dieses Kleid war nicht dazu entworfen und geschaffen, im Dunkel eines Schrankes zu vermodern. Es sollte ausgeführt werden, dorthin, wo es Frohsinn und Licht, Musik und bewundernde Augen gab.


  Ganz plötzlich konnte sie es nicht mehr ertragen, es noch länger anzusehen. Sie war am Ende ihrer Kraft und vermochte sich nicht mehr gegen ihren Kummer zu wehren. Sie versenkte das Kleid wieder in den Plastikkoffer und verhüllte es eilig mit dem zerdrückten Seidenpapier. Dann warf sie sich aufs Bett, verbarg das Gesicht im Kissen und fing an zu weinen — schweigend, untröstlich und endlos zu weinen wie Frauen, denen das Herz gebrochen ist.


  Sie weinte über ihre eigene Narrheit, über ihren Hochmut und über die rasche Strafe, die der Sünde auf dem Fuße gefolgt war; doch vor allem weinte sie um ihr verlorenes Kleid und die Zerstörung dieses so teuren Besitzes.


  Vielleicht hätte sie bis in alle Ewigkeit weitergeweint, wenn nicht das beharrliche Läuten der Türglocke endlich in ihren Kummer und ihr Bewußtsein eingedrungen wäre. Einen Augenblick hob sie das tränenverschwollene Gesicht, doch dann entschloß sie sich, das Klingeln nicht zu beachten. Es konnte niemand anders sein als Mrs. Butterfield, die darauf erpicht war, das Pariser Kleid zu sehen, darüber zu sprechen und zu hören, was für Abenteuer sie unter den Heiden erlebt habe. Was sollte sie ihr nun zeigen — nach dem langen Warten, der schweren Arbeit, den Opfern und dem närrischen Entschluß? Einen verbrannten Lumpen. Schlimmer als Mrs. Butterfields düsteres <Ich hab’s dir ja gleich gesagt!> würde das Mitleid sein, dieses <Na, aber!>, <Nimm’s dir nicht zu Herzen> und all die gutgemeinten, aber ungeschickten Versuche, sie zu trösten; das alles hätte Mrs. Harris nicht ertragen. Sie wollte nichts als weinen — weiterweinen, bis sie starb.


  Sie zog das feuchte Kissen über die Ohren, um den Lärm der Klingel auszusperren, doch nun hörte sie, ein wenig beunruhigt, lautes Klopfen und Hämmern an der Tür. Das klang energischer und heftiger, als sie es von Mrs. Butterfield gewohnt war.


  


  Vielleicht war irgendwo etwas passiert, ein Unglücksfall, und sie wurde gebraucht. Sie erhob sich rasch, wischte sich eine Haarsträhne aus den Augen und öffnete die Tür.


  Draußen stand ein Eilbote und starrte sie an, als sähe er einen Geist.


  Wie ein Unglücksrabe krächzte er gallig düster: «Sind Sie Mrs. Harris?»


  «Na, wer denn sonst? Vielleicht die Prinzessin Margaret? So ein Gehämmer und Geklopfe! Als ob das Haus brennt...»


  «Na, Gott sei Dank!» sagte er und strich sich erleichtert über die Stirn. «Sie haben mir einen schönen Schrecken eingejagt. Ich dachte schon, Sie sind tot, weil Sie nicht aufgemacht haben. Und was hätte ich dann mit den Blumen angefangen? Ich hab wahrhaftig gedacht, die sind für die Leiche.»


  «Was?» fragte Mrs. Harris. «Was für Blumen?»


  Der Postbote grinste. «Blumen aus Frankreich — Eilzustellung. Lassen Sie mal die Tür offen, damit ich sie reinschaffen kann.»


  Er machte die hintere Tür seines Wagens weit auf und holte dann eine weiße Schachtel nach der andern heraus, alle mit der Aufschrift: Luftpost — Expreß — Zerbrechlich — Verderblich. Der verwirrten Mrs. Harris schien es, als wolle der Mann überhaupt nicht wieder aufhören, zwischen seinem Auto und ihrem Zimmer hin und her zu laufen, und sie war fest überzeugt, daß das irgendein Irrtum sei.


  Aber es war keiner.


  «Unterschreiben Sie mal hier», sagte er, als er seine Aufgabe endlich erfüllt hatte, und hielt ihr sein Buch unter die Nase.


  Da stand ihr Name und ihre Adresse, es war nicht zu bezweifeln — Madame Ada Harris, London, Battersea, Willis


  Gardens Nr. 5.


  Er ging, und sie war abermals allein. Dann machte sie sich daran, die Schachteln und Pakete zu öffnen, und einen Augenblick lang fühlte sie sich wieder nach Paris versetzt; das düstere kleine Zimmer verschwand plötzlich unter einem Garten von Blumen, der es unter sich begrub: Dutzende von dunklen, tiefroten Rosen, elfenbeinweißen Lilien, Sträuße von roten und gelben Nelken und Bündel von Gladiolen, bereit, in allen Farben vom tiefsten Mauve bis zum blässesten Zitronengelb aufzubrechen. Azaleen, lachsfarben, weiß und karmin, Geranien, Sträuße von süßduftenden Fresien und ein ungeheures Bukett Veilchen, groß wie ein Wagenrad, mit sechs weißen Gardenien in der Mitte.


  Im Augenblick schien ihre Wohnung in einen Blumenstand auf dem Marché aux Fleurs verwandelt, denn auf den taufrischen, prallen Blütenblättern funkelten noch Wassertropfen.


  War es Zufall oder eine wunderbare Fügung, daß diese duftende, heilende Gabe sie im Augenblick ihres tiefsten Schmerzes erreichte? Sie löste die Karten von den Blumen und las die Mitteilungen darauf. Sie enthielten alle Grüße zur Heimkehr, Zeichen der Liebe und des herzlichen Gedenkens von ihren Freunden, dazu gute Nachrichten.


  


  «Willkommen daheim. Wir konnten nicht länger warten. André und ich haben heute geheiratet. Gott segne Sie.


  Natascha.»


  


  «Ich bin der glücklichste Mensch der Welt — dank Ihnen.


  André Fauvel.»


  


  «Einen Willkommensgruß der Dame, die Geranien liebt. Ich habe den Kupferpenny nicht vergessen.


  Hypolite de Chassagne.»


  


  «Empfehlungen von Christian Dior.» (Mit den Veilchen.)


  


  «Herzliche Grüße zu Ihrer Heimkehr.


  Die Angestellten von Christian Dior.»


  


  «Viel Glück! Zuschneider, Einrichter und Näherinnen, Maison Christian Dior.»


  


  Und schließlich:


  


  «Meine Liebe, Jules ist heute zum Vortragenden Rat in der angelsächsischen Abteilung am Quai d’Orsay ernannt worden. Was könnte ich anderes sagen als Dank.


  Claudine Colbert.»


  


  Mrs. Harris spürte, wie ihre Knie zitterten, sie sank zu Boden und legte die Wange an die glatten, kühlen, stark duftenden Rosenblüten, die Madame Colbert ihr geschickt hatte; abermals füllten Tränen ihre Augen, und ihr Geist geriet in einen Aufruhr von Erinnerungen.


  Sie sah sie alle wieder vor sich: die verständnisvoll weibliche Madame Colbert mit dem dunkel schimmernden, vollendet frisierten Haar und der gepflegten Haut, die gertenschlanke, köstliche Natascha mit ihrem Lachen und den blonden, aufrichtigen und ernsten Monsieur Fauvel mit der Narbe, der über Nacht aus einer Rechenmaschine zu einem Jungen und Liebhaber geworden war.


  Alle möglichen Erinnerungen und Bilder schossen in ihrem Kopf durcheinander.


  Einen Augenblick lang sah sie die gefurchte Stirn und den konzentrierten Gesichtsausdruck des Einrichters, der vor ihr kniete, den Mund voller Stecknadeln. Noch einmal spürte sie den Flor des dicken grauen Teppichs unter den Füßen und roch den süßen, erregenden Duft im Innern des Hauses Dior.


  Das Stimmengemurmel der Zuschauer und Chefs in dem grau-weißen Salon stieg wieder in ihr auf, und schon war sie selber dort; durch Tränen blinzelnd sah sie die Mannequins, eins schöner gekleidet als das andere in den reizendsten Kleidern, Kostümen, Komplets, Abendkleidern und Pelzen, kamen sie schiebend, schwebend oder gleitend in den Raum — drei Schritte und eine Drehung — wieder drei Schritte und noch eine Drehung — dann herunter mit dem pastellfarbenen Nerz- oder dem dunklen Mardermantel, der nun über den weichen Teppich hinterhergezogen wurde — ein Schwung des Kopfes, noch eine wirbelnde Drehung, und fort waren sie, um einer anderen Platz zu machen.


  Im nächsten Augenblick befand sich Mrs. Harris in jenem Teil mit der köstlichen Atmosphäre weiblicher Welten, die aus dem Rascheln von Seide und Satin, dem vielfältigen Duft von Parfums, dem bienengleichen Geflüster der Verkäuferinnen und Schneiderinnen und unterdrücktem Lachen bestanden.


  Dann wieder saß sie in der Sonne unter einem wunderbar blauen Himmel auf einer Bank am Blumenmarkt, umgeben von den Kreationen der Natur selber, Blumen in unvergleichlichen Formen und Farben, die ihre eigenen Parfums ausatmeten. Und neben ihr ein stattlicher alter Aristokrat, der sie verstand und als seinesgleichen behandelte.


  Und immer wieder kamen ihr die Menschen ins Gedächtnis, die sie näher kennengelernt hatte: sie sah den Ausdruck auf den Gesichtern von Fauvel und Natascha an dem Abend, als sie sie im Pré Catalan umarmten, sie spürte den warmen Druck von Madame Colberts Armen, als sie sie vor der Abreise geküßt und ihr zugeflüstert hatte: «Sie haben mir viel Glück gebracht, meine Liebe...»


  Als Mrs. Harris so an die Französin dachte, fiel ihr ein, wie sich Madame Colbert gemüht hatte, ihr behilflich zu sein, ihren eitlen, närrischen Wunsch zu erfüllen, ein Kleid von Dior zu besitzen. Wäre sie mit ihrem gescheiten Vorschlag nicht gewesen, hätte das Kleid England niemals erreicht.


  Und Mrs. Harris überlegte, daß der Schaden an Versuchung vielleicht nicht einmal endgültig zu sein brauchte. Ein Brief an Madame Colbert würde sicher zur Folge haben, daß sie unverzüglich eine neue jettbestickte Samtbahn erhielte, genau wie die verbrannte. Eine tüchtige Schneiderin könnte sie einsetzen, und das Kleid wäre so gut wie neu. Und doch — ob es je wieder dasselbe wäre? Diese flüchtig auftauchende Frage war von sonderbarer Wirkung auf Mrs. Harris. Sie brachte den Tränenstrom aus ihren Augen zum Versiegen und half ihr wieder auf die Beine. Als sie sich in dem blumenüberladenen Zimmer umsah, kam ihr die Antwort wie eine jähe Inspiration.


  Es wäre nicht mehr dasselbe. Es würde nie wieder dasselbe sein. Doch sie selber auch nicht.


  Denn es war ja gar nicht so sehr ein Kleid, das sie sich gekauft hatte, als ein abenteuerliches Erlebnis, das ihr bis zum Ende ihrer Tage bleiben würde. Nie wieder würde sie sich einsam oder überflüssig Vorkommen. Sie hatte sich in ein fremdes Land gewagt, zu einem fremden Volk, das ihr als zweifelhaft und verdächtig geschildert worden war.


  Sie hatte Wärme und Menschlichkeit gefunden — Männer und Frauen, für die Verständnis und Liebe die Triebfedern des Lebens waren. Sie hatten sie fühlen lassen, daß sie sie um ihrer selbst willen liebten.


  Mrs. Harris klappte den Koffer wieder auf und nahm Versuchung heraus. Noch einmal betastete sie die verbrannte Stelle und sah, wie leicht die Bahn ausgewechselt und der Schaden behoben werden könnte. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte es behalten, wie es war, unberührt von anderen Fingern als von denen, die jeden Stich aus Liebe und Verständnis für das Herz einer andern Frau genäht hatten.


  Mrs. Harris preßte das Kleid an den mageren Busen, drückte es so fest, als ob es ein lebendiger Mensch wäre und schmiegte das Gesicht in die weichen Falten des Stoffes. Abermals flössen Tränen aus den kleinen schlauen Augen und zogen ihre Spuren über die Apfelbäckchen, aber es waren keine Tränen des Jammers mehr.


  So stand sie da, wiegte sich hin und her und umarmte ihr Kleid, und in ihm umarmte sie alle: Madame Colbert, Natascha, André Fauvel, bis hinab zu der letzten namenlosen Arbeiterin, ja, sie umarmte die ganze Stadt, die ihrer Erinnerung einen so kostbaren Schatz von Verständnis, Freundschaft und Menschlichkeit geschenkt hatte.


  


  


  Freund mit Rolls-Royce


  


  Aus dem Englischen von


  Hansjürgen Wille und Barbara Klau


  


  


  


  


  Für Katie Fairman
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  John Bayswater streckte den Arm aus und stellte den Fernsehapparat ab, und alle drei — Mrs. Harris, Mrs. Butterfield und er, der flotte, gut aussehende ältere Chauffeur — blieben noch ein paar Augenblicke im Halbdunkel sitzen und sahen zu, wie der Lichtfleck in der Mitte des jetzt schwarzen Bildschirms langsam erlosch.


  In den vergangenen fünfundvierzig Minuten hatte man eine pseudointellektuelle Sendung mit dem Titel: «Was meinen Sie?» gesehen. Eine aus einem berühmten Autor, einem Anwalt und einem Parlamentsmitglied bestehende Gruppe hatte ihre Meinung über Fragen geäußert, die die Zuhörer eingereicht hatten, wobei der Ehrenwerte Ronald Puckle, Mitglied des Unterhauses, die beiden anderen ziemlich an die Wand gespielt und sich immer wieder in den Vordergrund gedrängt hatte.


  «Ein gräßlicher Kerl», sagte Mrs. Harris.


  «Ich finde, er hat einige äußerst kluge Bemerkungen gemacht», sagte Mr. Bayswater, «zumal als er empfahl, die Kraftfahrzeugsteuer herabzusetzen. Es ist einfach empörend, was wir für unsere Rolls-Royce bezahlen müssen. Und erst einmal die armen Menschen...»


  «Der ist ausgekocht», sagte Mrs. Harris. «Verspricht jedem Gott und die Welt. Ich kenne die Sorte.»


  «Ich werde Wasser aufsetzen und die Sandwiches machen», sagte Mrs. Butterfield und erhob sich mühsam aus dem tiefen Sofa, auf das sie wegen ihres Gewichts und Umfangs ein Anrecht hatte.


  Wie jeden Donnerstagabend, hatte man sich zu Tee und Fernsehen im Wohnzimmer der Wohnung von Ada Harris, London, Battersea, Willis Gardens 5, versammelt.


  Von Punkt acht bis elf sahen Mrs. Harris, die unternehmungslustige Londoner Putzfrau, Violet Butterfield, ihre beste Freundin, und Mr. John Bayswater, Chauffeur bei reichen Leuten, dessen Status sich schwer bestimmen ließ, den aber Ada Harris bescheiden als einen ihr gut bekannten Herrn bezeichnet hätte, das Fernsehprogramm. Punkt elf tranken sie Tee, aßen belegte Brötchen und kleine Kekse mit grellbunter Glasur und unterhielten sich über das, was sie gesehen hatten. Um elf Uhr fünfundvierzig, nach der Uhr auf dem Kaminsims, die von zwei Cupidos getragen wurde, erhob sich Bayswater, räusperte sich, schob die gestärkten Manschetten in die Ärmel seines elegant geschnittenen Jacketts zurück und sagte: «Nun, meine Damen, ich danke Ihnen für einen sehr angenehmen Abend» und ging.


  Die beiden Frauen hatten Bayswater auf dem Schiff kennengelernt, als sie nach Amerika fuhren, wo sie beide von einem Filmmagnaten und dessen Frau, Mr. und Mrs. Joel Schreiber, angestellt worden waren. Er begleitete den Marquis de Chassagne, den französischen Botschafter in den Vereinigten Staaten, und dessen Rolls-Royce.


  Mit Hilfe Bayswaters und seines Arbeitgebers, des Marquis, war es Mrs. Harris gelungen, einen kleinen Jungen nach Amerika einzuschmuggeln, wo sie seinen lange verschollenen Vater suchen wollte.


  Aber da sie alle in London geboren und aufgewachsen waren, hatten sie sich so fern von dieser Stadt auf die Dauer nicht glücklich gefühlt. Jetzt waren sie wieder in ihrer vertrauten Umgebung, wo Mrs. Harris als Putzfrau und Mrs. Butterfield als Köchin stundenweise tätig waren.


  Mrs. Harris und Mr. Bayswater hatten noch etwas Weiteres gemeinsam. Sie arbeiteten jetzt nämlich bei demselben Mann, Sir Wilmot Corrison, einem Großkapitalisten, der hinter den Kulissen der Mittelpartei einflußreich war. Bayswater war der Chauffeur von Sir Wilmots neuem Golden Cloud Rolls-Royce, während Mrs. Harris jeden Morgen für ein paar Stunden in das kleine Haus hinterm Eaton Square kam, das Sir Wilmot als pied à terre in London hatte, damit er, wenn er bis spätabends im Büro bleiben mußte oder keine Lust hatte, in sein Landhaus in Buckinghamshire zurückzukehren, dort schlafen konnte.


  Zweimal wöchentlich war auch John Bayswater Mrs. Harris’ Kunde, denn dann begab sie sich in seine kleine Wohnung in jenem Stadtteil Londons, der den gleichen Namen hatte wie er, nämlich Bayswater, um dort zu putzen. Aber sie nahm dafür kein Geld, denn sie hatte nie vergessen, wie hilfreich Bayswater ihr in ihrer schwierigen Lage in Amerika zur Seite gestanden hatte. Im übrigen jedoch war die Freundschaft förmlich geblieben.


  Der Chauffeur war ein eingefleischter Junggeselle, dessen einzige Liebe offenbar die verschiedenen Rolls-Royce waren, die er gefahren hatte und die er innen und außen unablässig pflegte und polierte, so daß der Motor kaum zu vernehmen war und das Chassis immer makellos glänzte.


  An diesem Abend kam es zu einer hitzigen Debatte über die Persönlichkeit und die Ansichten des Ehrenwerten Ronald Puckle, konservativer Abgeordneter von Marley Vale.


  «Solche Männer wie der schaden der Regierung nur», sagte Mrs. Harris und warf dabei einen grollenden Blick auf den Fernsehschirm, als ob er dort noch zu sehen sei. «Ein Schwätzer, und dazu noch einer, der nicht viel auf der Pfanne hat!»


  «Aber, aber», sagte Mr. Bayswater. «Ich finde, er hat über viele Dinge sehr gesunde Ansichten.»


  «Gesunde», echote Mrs. Harris und imitierte dann die Stimme des Diskussionsleiters. «<Und was halten Sie von Englands Zukunft, Sir?> worauf wie aus der Pistole geschossen die Antwort des würdigen Parlamentariers kam: <Oh, sie wird sehr gut sein, ausgezeichnet, glänzend!> Und dann redet er noch zehn Minuten lang. Und was sagt er? Was zu hoch steigt, muß herunter; was zu mager ist, muß ein bißchen Fett ansetzen; was zu fett ist, muß etwas schlanker werden. Schneidet den Bergen die Gipfel ab, füllt mit ihnen die Täler und lauft, so schnell ihr könnt, auf der Stelle! Haha! Er war so falsch wie seine Zähne. Habt ihr nicht gesehen, wie er jedesmal, wenn man ihm eine Frage stellte, die Augen verdrehte?»


  «War etwas mit seinen Zähnen?» fragte Mrs. Butterfield, bei der der Groschen immer etwas spät fiel. «Ich fand sie sehr hübsch.»


  «Zu hübsch.», höhnte Mrs. Harris. «Ein Gebiß! Wenn ich er wäre, würde ich mich vor keiner Fernsehkamera zeigen. Die sieht nämlich durch einen hindurch.»


  Mr. Bayswater protestierte etwas steif. «Da Sie Labour sind, finden Sie natürlich...»


  Mrs. Harris unterbrach ihn höhnisch. «Wer? Ich Labour? Nie im Leben! Die sind die Allerschlimmsten. Ich habe genug von ihnen gehört und gesehen. Mir reicht’s. Was tun sie denn für den Arbeiter? Sie haben keine Ahnung und sind weiter nichts als Heuchler. Ich habe meine eigene Partei. <Leben und leben lassen> nenne ich sie. Wenn Vi und ich im Parlament wären, würden wir ihnen einiges sagen, nicht wahr, Vi?»


  Mrs. Butterfields kleiner Mund wurde zu einem erschrockenen O in ihrem Mondgesicht, als sie sagte: «Oh, das würde ich nicht wagen.»


  «Nun, ich würde es», sagte Mrs. Harris mit solcher Vehemenz, daß die rosa Seidenfransen an dem Lampenschirm sich bewegten. «Ich würde ihnen sagen, was an der Regierung verkehrt ist und wie das Land regiert werden müßte.»


  Mr. Bayswater lächelte freundlich-nachsichtig, denn er mochte Mrs. Harris wirklich sehr gern, fand ihre Gesellschaft äußerst angenehm und genoß die Tee- und Fernsehabende bei ihr. «Ich wette, Sie würden es, Ada», sagte er. «Und vielleicht täte ihnen das sogar gut.»


  Und da schlug die Uhr auf dem Kaminsims Dreiviertel.


  Mr. Bayswater erhob sich, strich seine Jacke glatt, schob die Manschetten in die Ärmel und sagte: «Nun, meine Damen, ich danke Ihnen für einen sehr angenehmen Abend» und verabschiedete sich, wie es auch Mrs. Butterfield tat, nachdem das Geschirr abgewaschen war.


  Mrs. Harris ging zu Bett, aber sie schlief lange nicht ein, denn sie dachte immer noch an die Worte Mr. Bayswaters, dessen Urteil und Verstand sie hochschätzte: «Ich wette, Sie würden es, Ada. Und vielleicht täte ihnen das sogar gut.» Und je mehr sie darüber nachdachte, desto richtiger erschien ihr ihr Slogan «Leben und leben lassen». Und wie es eben ist, wenn man vor sich hinträumt, begann sie den Gedanken weiterzuspinnen, während sie über all die Ungerechtigkeiten nachsann, deren es nicht nur in ihrem Leben, sondern im Leben jedes Menschen nur allzu viele gab; Ungerechtigkeiten, die sich mit gesundem Menschenverstand und gutem Willen leicht beseitigen ließen. Wie kam es, daß solche unehrlichen Kreaturen wie der Ehrenwerte Ronald Puckle es schafften, daß man sie ins englische Parlament wählte?


  Ada Harris hatte keine klare Vorstellung davon, wie das Parlament funktionierte, und schon gar nicht von Politik, außer daß sie fand, alle Politiker taugten nicht viel. Sie war nie im Unterhaus gewesen, und so mußte sie schon ihre Phantasie zu Hilfe nehmen, um die köstliche Szene vor sich zu sehen, in der jemand, der ein prächtiges Kostüm mit Kniehosen trug, mit einem Amts- oder Bischofsstab auf den Boden klopfte und rief: «Ich bitte um Ruhe, Ladies und Gentlemen und Ehrenwerte Mitglieder. Wir hören jetzt eine Rede von Mrs. Ada Harris über das Thema: <Was wird in England falsch gemacht?)»


  Während Ada Harris sich ihre Rede zurechtlegte, schlief sie schließlich ein.
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  Am nächsten Morgen erhob sich Mrs. Harris beizeiten, um wie so viele Tausende ihrer Putzfrauenkolleginnen sich in die verschiedenen Wohnungen oder Büros zu begeben, die sie blitzsauber verlassen würden, damit die, die in ihnen arbeiteten oder wohnten, sie dann wieder versauen konnten. Sie dachte immer noch über die Diskussion am Abend zuvor und über ihren Traum nach.


  Ein seltsames Gefühl von Unerfülltsein war in ihr, so wie sie es oft an sich erlebte, wenn sie sich an etwas erinnerte, das sie hatte tun wollen, aber nicht getan hatte. Es war ein recht schöner Traum gewesen. So manchen schönen Traum hatte Ada Harris im Laufe ihres Lebens geträumt, und einige davon hatte sie erstaunlicherweise erfüllen können.


  Aber nachdem sie die Büros der Firma für elektrische Geräte am Sloane Square geputzt hatte, ging sie zu einer ihrer ältesten Kundinnen, Lady Dent, deren Garderobe einst der Anlaß dafür gewesen war, daß Mrs. Harris nach Paris fuhr, um dort ausgerechnet ein Kleid von Dior zu erstehen, räumte dann bei Major Tiverton auf, der jeden Morgen eine erstaunliche Unordnung hinterließ — aber er war nun einmal Junggeselle-, machte schließlich im Laboratorium Alexander Heros sauber und hatte darüber das alles vergessen.


  Es fiel ihr erst durch die ungewöhnlichen Umstände wieder ein, die sie in dem Haus Eaton Mews North 88 vorfand. Als sie nämlich die Schlüssel aus ihrer Plastiktasche herausgefischt und sich selber hereingelassen hatte, rief eine heisere Stimme aus dem Schlafzimmer oben: «Hallo! Sind Sie’s, Mrs. Harris? Erschrecken Sie nicht. Ich liege hier im Bett.»


  Es waren wirklich äußerst ungewöhnliche Umstände und zu einer äußerst ungewöhnlichen Zeit. Denn wenn er in der Stadt blieb, war Sir Wilmot um neun Uhr morgens immer in seinem Büro, und jetzt war es schon nach elf.


  «Sie sind doch nicht etwa krank?» rief Mrs. Harris.


  «Nur ein bißchen erkältet», krächzte Sir Wilmot von oben. «Es wird sicher bald wieder besser.»


  Mrs. Harris stellte ihre Tasche ab und rief: «Bleiben Sie hübsch liegen, ich setze schnell Wasser für eine Tasse Tee auf. Ich komme dann gleich hinauf, um nach Ihnen zu sehen.»


  Eine Tasse Tee war Mrs. Harris’ Allheilmittel oder zumindest der richtige Anfang jeder Kur. Sie füllte den Kessel, stellte ihn auf den Herd, streifte ihren Kittel über und band sich ein Tuch um den Kopf, ging in Sir Wilmots Schlafzimmer hinauf und sagte: «Da bin ich.»


  Wenn Sir Wilmot offensichtlich auch nicht besorgniserregend krank war, so wirkte er doch leidend. Er hatte in der Nacht stark geschwitzt, denn sein schon schütteres Haar war ganz zerzaust und sein Pyjama zerknittert. Auch die Bettlaken waren zerknittert, und auf dem Nachttisch stand ein ganzes Sortiment von Pastillen und Medizinen, während auf der Bettdecke eine offene Aktentasche und verschiedene Papiere lagen und andere auf dem Fußboden verstreut waren. Die vielen Zigarettenstummel im Aschenbecher deuteten darauf hin, daß er die ganze Nacht die Wirkung der Heilmittel, die er eingenommen, durch Zigarettenrauch und Nikotin wieder zunichte gemacht hatte.


  «Nein, so was!» sagte Mrs. Harris. «Sie unvernünftiger Mann! Sie haben ja alles nur noch schlimmer gemacht.»


  «Ach, ich hab’s nur ein bißchen im Hals», krächzte Sir Wilmot. «Aber mir war nicht danach, ins Büro zu gehen. Ich habe Bayswater aufs Land geschickt, um meine Frau zu holen. Mir fehlt weiter nichts. Das geht schnell vorüber.»


  «Ja, bestimmt, sobald ich das Nötige getan habe», sagte Mrs. Harris. «Zunächst einmal muß das Bett frisch bezogen werden, und Sie müssen einen sauberen Pyjama anziehen.» Sie war schon an seiner Kommode und reichte ihm den Pyjama. «So, und jetzt gehen Sie ins Badezimmer und waschen sich, während ich das Bett mache und hier ein wenig Ordnung schaffe. Ich werde Ihnen sagen, wann Sie wieder herauskommen können.»


  In Wirklichkeit war Sir Wilmot froh, daß sie da war, denn seine Frau würde erst in mehreren Stunden eintreffen können. Er war ein großer, gut genährter Mann, der angenehm und attraktiv ausgesehen hätte, hätte nicht sein Gesicht ein wenig «unfertig» gewirkt. Alles darin war im Verhältnis zu dem übrigen etwas zu klein: die spitze Nase, der leicht verkniffene Mund, die ein bißchen zu eng aneinander stehenden Augen und die kleinen Ohren, als ob der Schöpfer hier mit dem Material geknausert hätte. Aber er war als ein recht netter Mann bekannt, besonders bei denen, die zufriedenstellend für ihn arbeiteten, und ebenso als ein gerissener, rücksichtsloser Antreiber hinter den Kulissen der Mittelpartei, die er bei den bevorstehenden Wahlen auf Vordermann zu bringen versuchte.


  Jetzt trottete er gehorsam ins Badezimmer, seinen sauberen Pyjama in der Hand, und wirkte ein wenig wie ein altes Baby. Sobald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, machte sich Mrs. Harris ebenso eifrig wie geschickt an die Arbeit.


  Zwanzig Minuten später lag Sir Wilmot behaglich in dem sauberen Bett, mit mehreren Kissen im Rücken und einem Tablett mit Tee, warmem, mit Butter bestrichenem Toast, Marmelade und Orangensaft auf dem Schoß. Die Aschenbecher waren geleert, die Vorhänge aufgezogen und das Zimmer frisch gelüftet. Er fühlte sich schon sehr viel besser. Das Gurgeln und das Waschen hatten ihm wohlgetan.


  «Mrs. Harris, Sie sind ein Engel», sagte er.


  «Meinen Sie? Nun, es ist sehr nett von Ihnen, das zu sagen.


  Ich sorge gern für andere. Aber heute vormittag werden keine Zigaretten mehr geraucht, und Sie werden frühstücken, während ich unten putze. Dann komme ich wieder, um zu sehen, wie’s Ihnen geht, und vielleicht um ein bißchen mit Ihnen zu plaudern.»


  An diesen Worten beunruhigte Sir Wilmot nichts, denn er war immer noch in so gehobener Stimmung, daß er vergessen hatte, was jeder Politiker weiß, daß nämlich nichts, absolut nichts im Leben umsonst ist und daß man für jeden Dienst, der einem erwiesen wird, zahlen muß.


  Denn während Mrs. Harris unten den Teppich saugte, die Bilder und Nippes abstaubte und die antiken Möbel polierte, wurde in ihrem Inneren all das wieder lebendig, was sie am Abend zuvor gesehen, gehört und worüber sie nachgedacht hatte, und sie bereitete die Rede vor, die sie zwar nicht vorm Parlament, aber vor dem Macher von Parlamentariern, Sir Wilmot Corrison, halten würde. Wenn er auch selber kein Abgeordneter war, so wußte sie doch, daß er in der Politik eine große Rolle spielte.


  Um ihrem gesunden Menschenverstand und ihrer Intelligenz gerecht zu werden, muß man sagen, daß Mrs. Harris sich an diesem Vormittag einfach nur darüber freute, daß sie einen ans Bett gefesselten unfreiwilligen Zuhörer hatte, der ihrem Redestrom nicht entrinnen konnte. Es war eine zu gute Gelegenheit, um sie ungenutzt vorübergehen zu lassen. Denn während Mrs. Harris eine unverbesserliche Plaudertasche war, waren ihre Kunden es meistens nicht, und sie war nicht dumm genug, um ihre Ausflüchte nicht zu durchschauen: «Liebe Mrs. Harris, ich würde ja gern noch bleiben und mit Ihnen plaudern, aber ich habe ein Taxi bestellt.» — «Wie ungeheuer interessant, Mrs. Harris. Ich wünschte, ich könnte noch das Ende Ihrer Geschichte hören, aber ich komme schon zu spät zu meinem Zahnarzt.» — «Ach, wie schade, Mrs. Harris. Hat es da nicht geklingelt?» — «Nächste Woche, wenn ich mehr Zeit habe, müssen wir uns ausführlich unterhalten.»


  Aber dort oben lag, an Händen und Füßen ebenso durch Fesseln der Dankbarkeit wie der Unpäßlichkeit gebunden, jemand, der nicht nur würde zuhören müssen, sondern von dem man sogar erwarten konnte, daß er verstand, wovon sie sprach.


  Und so erschien, gerade als Sir Wilmot mit Genuß sein Frühstück verzehrt und sein Verlangen nach einer Zigarette unterdrückt hatte und nun dabei war, in ein seliges Dösen zu versinken, der «Geldeintreiber» in der Tür des Schlafzimmers in Gestalt einer kleinen alten Dame mit Bäckchen, so verschrumpelt wie Winteräpfel, dunklen Augen und einem schadenfrohen Zug um den Mund. Eine zarte, schmächtige Frau mit einem Tuch um den Kopf, unter dem graue Locken hervorlugten. Nicht ohne Anmut lehnte sie sich an ihre Waffe, den Besen.


  Mrs. Harris begann: «Haben Sie gestern abend ferngesehen?»


  «Was?»


  «Ich meine das Programm mit dem Titel: <Was meinen Sie?>»


  «Was? Ach ja. Das habe ich gesehen. Ich hatte nichts Besseres zu tun. Saudumm, nicht wahr?»


  «Ich möchte gern Ihre Meinung über den — wie heißt er doch? hören. Den, der das Gespräch immer wieder an sich riß. Den mit den Fischaugen und den falschen Zähnen.»


  Sir Wilmot war leicht amüsiert, ohne recht zu wissen warum. Im Bett zu liegen und mit seiner Putzfrau über Politik zu sprechen, gefiel dem Snob in ihm. «Meinen Sie den Ehrenwerten Ronald Puckle, M. P.? Das ist ein Esel!»


  «Was tut er dann in unserem Parlament?» fragte Mrs. Harris.


  «Man wählt ihn eben. Er redet einen Haufen anderer Esel unter den Tisch, die dann für ihn stimmen.»


  «So was», sagte Mrs. Harris. «Solch ein Gewäsch habe ich noch nie in meinem Leben gehört. Wenn man alles zusammenzählt, was er, wie er sagte, für das Land tun will, was hätte man dann zum Schluß? Nichts.»


  Sir Wilmot grinste über Mrs. Harris’ schlaue Rechnung. Jedem Plus, das der Ehrenwerte Abgeordnete aus Marley Vale bot, folgte ein Minus, und die Endsumme war null. «So muß man’s machen, wenn man seinen Sitz im Parlament behalten will.»


  «Nun, wenn ich das Land regieren würde, ich wüßte was zu sagen, und das wäre nicht so nichtiges Zeug.»


  Es war mehr die Art, in der sich die kleine Mrs. Harris jetzt an ihren Besenstiel lehnte, als die Worte, die in Sir Wilmots Kopf Alarmglocken in Gang setzten. Spaß war Spaß. Aber eine lange und langweilige Tirade darüber anhören zu müssen, was verkehrt im Lande war, zumal wenn er sich nicht wohl fühlte und nicht entrinnen konnte, war etwas anderes. Es gab kein Diner und keine Gesellschaft, an denen er teilnahm, ohne daß ihn jemand beiseite nahm und ihm die Allheilmittel für die Nöte des modernen Englands in die Ohren trompetete.


  «Ja, ja», sagte Sir Wilmot hastig. «Ich bin sicher, das würden Sie, aber im Augenblick...» Und da er fand, daß Aktionen lauter sprechen als Worte, lehnte er den Kopf zurück und schloß die Augen.


  Doch es war zu spät, denn Mrs. Harris sah ihn überhaupt nicht mehr. Die heilige Johanna, die sich in jeder Frau verbirgt, war losgelassen und hielt den Besenstiel ein Stück von sich wie eine Fahnenstange und fuhr fort:


  «Ich will Ihnen mal sagen, was ich ihnen sagen würde, damit sie endlich aufwachen. Leben und leben lassen! Sie wollen uns nicht leben lassen. Das ist es. Sie geben uns nie eine Chance, den Kopf über Wasser zu halten, ehe sie uns wieder hineinstoßen. Das Leben ist dafür da, gelebt zu werden. Aber vom ersten Atemzug, den wir tun, bis zum letzten müssen wir durch sie leiden.»


  Sir Wilmot schlug die Augen wieder auf oder vielmehr, sie wurden ihm durch die Kombination von Verzweiflung und Triumph in dem Schrei «Leben und leben lassen», den er gehört hatte, geöffnet, und es erstaunte ihn nicht im geringsten, nicht mehr die ein wenig lächerliche und geschwätzige typische Londoner Putzfrau auf einer Rednertribüne zu sehen, sondern eine Person voll aufrichtiger Leidenschaft.


  «Wer ist die Mehrheit im Lande? Die anständigen Armen, die nie genug Geld haben, um sich entspannen und das Leben ein bißchen genießen zu können. Wissen Sie, was an dem System verkehrt ist? Es ist nicht Labour, und es ist nicht Kapital, aber wir sind zwischen beiden eingezwängt, so daß wir immer im Hintertreffen bleiben. Wir gehen in die Läden, und von einer Woche zur anderen sind die Preise so gestiegen, daß das Geld, das wir in der Tasche haben, nicht mehr reicht. Gebt uns eine Chance, das Leben ein wenig zu genießen. Weiter wollen wir nichts.»


  Sir Wilmot war seltsam gerührt und klug genug, sich zu fragen warum. War es die körperliche Schwäche, die Folge des Fiebers, das auszuschwitzen ihm gelungen war? Oder war etwas Wahres in der Vorstellung, der Stimme Millionen Namenloser zu lauschen, um die niemand sich scherte? Nicht die Armen und Getretenen, die ihre Sprecher und Organisationen hatten, die ihnen beistanden, sondern die riesigen Menschenströme nicht nur in England, nein in jedem Land und überall in der Welt, die, in der ewig ansteigenden Spirale von Löhnen und Preisen gefangen, nie genug hatten, um frei und freudig atmen zu können, und die zu einer viel schlimmeren Sklaverei verurteilt waren als zum Elend der Armut. Es war etwas Ergreifendes und Aufrüttelndes in diesem ersten angstvollen Schrei, der ihm noch in den Ohren hallte: «Leben und leben lassen.»


  «So würde ich’s machen», sagte Mrs. Harris, «und wissen Sie, wen ich ins Gebet nehmen würde? Den Arbeiter. Keiner von ihnen hat den Verstand, mit dem er geboren ist. Woher ich das weiß? Nun, ich lebe unter ihnen und sehe ihre Frauen leiden. Streik. Streik. Streik. Die und ihre Streiks. Streiken monatelang für eine Lohnerhöhung von vier Pennies und brauchen dann drei Jahre, um das wieder wettzumachen, was sie während des Streiks an Lohn verloren haben. Gar nicht davon zu reden, daß sie die Gans, die die goldenen Eier legt, töten und die Eierpreise in die Höhe treiben. Wenn sie durchaus streiken müssen, dann sollten sie gegen die Preise streiken. Es gibt nur eines, das dem Arbeiter hilft, und das ist nicht der Streik, sondern die Arbeit. Und wenn er nicht begreift, daß man nur durch Arbeit Geld verdient, dann braucht er jemanden mit Verstand, der ihm das sagt. Er und seine Fünfunddreißigstundenwoche! Wo kämen Sie hin oder ich, wenn wir nur so wenig arbeiteten? Es würde dann nicht einmal für eine Extratasse Tee oder überhaupt für eine Tasse Tee reichen.»


  Wie alle gerissenen und mächtigen Männer, die nur durch ihr kluges Köpfchen über den Durchschnitt hinausgekommen sind, konnte Sir Wilmot verschiedene Dinge gleichzeitig mit seinem Verstand erfassen. Die Fanfare «Leben und leben lassen» hatte die Räder des politischen Ränkeschmiedens in Gang gesetzt, so ausgefallener und weit hergeholter Ränke, daß sie wahrscheinlich sofort als unmöglich und absurd verworfen wurden. Aber so ganz absurd waren sie doch nicht, schon wegen der zwingenden Gestalt, zu der die schmächtige kleine Putzfrau, die die Waffe ihres Berufs fast wie ein Flammenschwert hielt, geworden war. Dies und die Erinnerung an etwas, das er entweder vor noch gar nicht so langer Zeit gesehen oder von dem er gehört oder über das er gelesen hatte. Er hörte Mrs. Harris nur noch halb zu, weil die Räder ineinanderzugreifen begonnen hatten. Und dennoch drang manches von dem, was sie sagte, zu ihm durch.


  «Und die Mods und Rockers, wissen Sie, was ich mit denen täte? Ich würde ihnen die Hosen herunterziehen und sie tüchtig verdreschen. Das würde ich tun! Jeden von ihnen und ihre Huren auch. Ich würde ihnen den Hintern grün und blau schlagen. Sie langweilen sich. Ich würde ihnen mit einem Riemen die Langeweile auspeitschen. Und das auf einem öffentlichen Platz. Das wäre das Richtige für sie, die Eigentum vernichten und alte Männer und Frauen überfallen.»


  Aus einem anderen Teil von Sir Wilmots Gehirn, dem, in dem er seine Phantasie aufbewahrte, erschien auf seinem inneren Fernsehschirm ein Bild des Sloane Squares mit einem riesigen Strauß entblößter Hintern in der Mitte und Polizisten, die sie mit Birkenruten schlugen. Keine Mods und Rockers mehr!


  Es würde natürlich nicht möglich sein, aber im Augenblick hatte das Bild dieser tierischen Form der Rache etwas seltsam Befriedigendes. Was enthielt schließlich mehr Vernunft und praktischen Wert als der Satz «Spare den Stock und verdirb das Kind»? Generationen um Generationen, denen der Stock nicht erspart geblieben war, waren aufgewachsen, ohne daß einer von ihnen ein Mod, ein Rocker oder ein ungewaschener Beatnik geworden war. Die Räder griffen weiter wie geölt ineinander. Es war natürlich vollkommen unmöglich, aber das war nicht das, was die Räder sagten.


  «Und die Atomwaffengegner», fuhr Mrs. Harris fort. «Wissen Sie, was die sind? Zumeist schmutzige, gemeine Kommunisten oder Narren, und ich weiß nicht, was schlimmer ist. Schmutzig! Verlaust und schmutzig sind manche von ihnen. Ich habe sie gesehen. Denen würde ich das Marschieren beibringen. Wissen Sie, wohin ich sie marschieren ließe? In ein Bad. Das brauchen die, eine Säuberung ihres Körpers, und vielleicht würde dabei auch ihr Geist sauber werden.»


  Auf Sir Wilmots ganz privatem Fernsehapparat erschien jetzt ein anderes Bild. Eine lange, nicht endende Schlange von schmutzigen, ungewaschenen, subversiven Taugenichtsen, die durch so etwas wie eine gigantische Autowäscherei gingen und auf der anderen Seite vor Sauberkeit blitzend und befreit von der Last ihres Wunsches, jeden und jedes so widerlich und nutzlos zu machen, wie sie selbst es waren, auftauchten. Innerlich lächelte er über das, was er sich da ausdachte, aber dann ertönte von neuem das «Leben und leben lassen», und die Räder drehten sich schneller.


  Mrs. Harris war hinsichtlich der Außenpolitik nicht so streng, hielt es da mehr mit dem laissez faire. Sollten die, die Kommunisten sein wollten, doch Kommunisten sein, wenn ihnen das Freude machte, und sollten sie sehen, wohin es sie führte. Aber in der Innenpolitik und der Wirtschaftspolitik kam es darauf an, mit gesundem Menschenverstand den Mitbürgern auf ihrer kurzen Erdenfahrt wenigstens ein paar Augenblicke der Entspannung, des Glücks und der Freude zu verschaffen. Außerdem wußte jeder, daß bei dieser Wahl die Außenpolitik keine Rolle spielte. Plötzlich merkte Sir Wilmot, daß es im Zimmer ganz still war.


  Sie war es, die das Schweigen brach. «Was bin ich nur für eine! Da rede und rede ich, wo Sie doch krank sind, aber ich mußte es mir von der Seele reden, nachdem ich den Mann gestern abend gehört hatte.»


  «Es macht nichts», sagte Sir Wilmot. «Übrigens, Mrs. Harris, wo wohnen Sie?»


  «Ach, ich dachte, Sie hätten meine Adresse. East Battersea, Willis Gardens 5.»


  Sir Wilmot nickte. Er hatte es schon geahnt, aber es schien zu schön, um wahr zu sein, und diese Ahnung hatte wahrscheinlich dazu beigetragen, daß die Räder sich so glatt drehten. «Haben Sie je daran gedacht, in die Politik zu gehen, Mrs. Harris?»


  Mrs. Harris machte ein verblüfftes Gesicht. «Ich? Was könnte ich da tun? Ich, die ich nicht einmal eine richtige Ausbildung gehabt habe. Was könnte ich bieten?»


  Sir Wilmot dachte nach, ehe er antwortete: «Etwas ganz Neues, glaube ich. Ehrlichkeit.»


  «Niemand würde mich wollen», sagte Mrs. Harris. «Nun, es wird allmählich Zeit, daß ich gehe.» Und sie lehnte den Besen für einen Augenblick an die Tür, kam herein und nahm ihm das Tablett vom Schoß. «Ich spüle nur noch das Geschirr, und dann gehe ich. Ich komme morgen ganz früh und räume dieses Zimmer auf. Sie haben jetzt alles, bis Ihre Frau kommt, nicht?»


  Sir Wilmot lag ruhig im Bett, blickte zur Decke und lauschte auf die Geräusche, die aus der kleinen Küche unten heraufdrangen, das Spritzen des Wassers, das Klappern von Tellern und Bestecken und das Schließen der Schränke. Einen kurzen Augenblick lang trat Stille ein, und er stellte sich vor, wie sie sich umzog, und dann hörte er sie die Haustür öffnen und schließen, und gleich darauf verhallten draußen ihre Schritte.


  Ein seltsames Lächeln zog sich um die Winkel seines etwas zu kleinen Mundes, als er sich im Bett umdrehte und den Telefonhörer abnahm.
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  Zuerst rief er bei sich zu Hause an und erreichte seine Frau gerade noch, ehe sie nach London aufbrach. «Ich bin froh, daß du noch da bist, Leila», sagte er. «Du brauchst nicht herzukommen. Mir geht es viel besser. Mrs. Harris war hier und hat nach mir gesehen. Eine bemerkenswerte Frau. Ich muß mich erkältet haben. Schick Bayswater zurück, weil ich ihn heute abend brauche. Und wenn alles so klappt, wie ich hoffe, werde ich auch morgen nicht kommen.»


  Darauf blickte er auf seine Uhr und sah, daß es noch nicht eins war. Er wählte die Nummer seines Büros und wurde mit seinem persönlichen Assistenten Tom Trevin verbunden.


  «Hören Sie, Tom», sagte er, «was habe ich da doch vor einiger Zeit, vielleicht sogar schon vor ein paar Jahren, über eine Putzfrau im <Claridge> gelesen, die Bürgermeisterin von Bermondsey war? Könnte das möglich sein, oder habe ich es geträumt? Würden Sie es bitte nachprüfen lassen? Es müßte in unserer Hotelakte stehen. Ich bleibe am Apparat.»


  Nach wenigen Minuten meldete sich Trevin wieder. «Ich hab’s, Sir», sagte er. «Jackson erinnerte sich, es gesehen zu haben. Es ist ein Foto im <Daily Express> vom 4. Juli 1962, auf dem eine Mrs. Alice Bums mit ihrem Hund in einen Rolls-Royce steigt. Soll ich Ihnen den Text vorlesen?»


  «Ja, bitte.»


  «Die Überschrift lautet: <Alice im Wunderlands Darunter steht: <Putzfrau steigt in Rolls>. Und dann folgt der Text: <Die Männer im Claridge, die sonst über alles, was nicht adlig ist, die Nase rümpfen, stehen stramm, wenn die ausgefallenste Berühmtheit des Hotels zu ihrem Wagen schreitet. Elegante weiße Schuhe, Hut und Handschuhe dazu passend, ein frisch gebügeltes Kostüm, und Mrs. Alice Bums, seit sechzehn Jahren Putzfrau im <Claridge>, steigt in ihren Rolls. Sie hat sogar das Vornehmste vom Vornehmen — einen Sealyham, der vorangehen muß. Der Hund heißt Midge und lebt in dem Hotel, wo Mrs. Burns und ihre Freundinnen sich um ihn kümmern... In diesem Jahr ist Alice Burns plötzlich berühmt geworden. Sie ist von ihrer siebzigjährigen Freundin Miss Evelyn Coyle, die jetzt nach dreißigjähriger Zugehörigkeit zum Stadtrat Bürgermeister ist, zur Ehrenbürgermeisterin von Bermondsey gewählt worden. Alice kann, wie Miss Coyle sagt, gut mit Menschen umgehen. Gestern fuhren sie zusammen von Mayfair zur Preisverteilung in eine Schule in Tooting. Heute früh wird Mrs. Bums wieder im Kittel die Hoteltreppe putzen.>»


  Sir Wilmot war selig. Sein Gedächtnis hatte ihn nicht getrogen. «Ausgezeichnet», sagte er. «Und jetzt rufen Sie Phil Aldershot in der Parteizentrale an und sagen ihm, daß ich ihn in einer halben Stunde hier sehen will. Wenn er nicht da ist, erkundigen Sie sich, wo er ist. Aber schaffen Sie ihn mir her!»


  Genau neunundzwanzig Minuten später klingelte es an der Haustür, und Sir Wilmot, der jetzt rasiert war und seinen Morgenmantel angezogen hatte, öffnete, um seinen Vertreter Phil Aldershot, einen hochgewachsenen, sehr beflissen wirkenden, bebrillten ehemaligen Lehrer in Cambridge einzulassen. Aldershot war einer der wenigen Vertreter der Mittelpartei im Parlament, der mit großer Mehrheit gewählt worden war und seitdem beträchtlichen Einfluß in der Partei hatte.


  «Es tut mir leid, Phil», sagte Sir Wilmot, «wenn Sie eine Verabredung zum Essen haben, aber Sie können sie von hier aus absagen.»


  «Nein, nein, Sir Wilmot. Ich habe keine.»


  «Sehr gut. Dann nehmen Sie Platz und trinken Sie einen Whisky.» Er reichte Aldershot ein Glas, goß sich selbst einen ein, sagte sein übliches Prost und fragte dann: «Wer ist unser Kandidat für East Battersea?»


  Wie aus der Pistole geschossen, kam die Antwort: «Wir hatten vor, Chatsworth-Taylor dort aufzustellen, Sir Wilmot. Er hat sich in Oxford sehr hervorgetan: glänzender Tennisspieler, Magdalen College, Erster in etruskischer Geschichte, politischer Wissenschaft und Nationalökonomie.»


  «Bringt das Stimmen ein?» fragte Sir Wilmot.


  «Er macht einen sehr guten Eindruck und ist sehr angesehen.»


  «Das war der Dummkopf, den wir das letzte Mal in diesem Wahlbezirk aufgestellt haben, auch. Wir haben es bitter büßen müssen. Er hat so wenige Stimmen bekommen, daß man mit den Zetteln nicht einmal eine Zigarrenkiste bekleben konnte.»


  «Nun», entgegnete Aldershot, «Charlie Smyce, unser Wahlkampfleiter, hat ihn ausgesucht und wird die Wahlkampagne für ihn führen, und Charlie ist ein alter Hase und kennt sich darin aus...»


  «Und ein abscheulicher Snob leider», vollendete Wilmot den Satz. «Sie werden ihm sagen müssen, daß der ehemalige Tennischampion Chatsworth-Taylor nicht der Richtige ist. Es geht hier nicht um Wimbledon, sondern um East Battersea.»


  «Ich soll es ihm sagen?» sagte Aldershot sichtlich mißvergnügt.


  «Aber natürlich», erwiderte Sir Wilmot, bei dem ein großer Teil seines Erfolgs im Leben darauf beruhte, daß er nie eine schmutzige Arbeit tat, die er einen anderen verrichten lassen konnte.


  «Hm, haben Sie jemand anderen im Sinn?»


  «Ja», antwortete Sir Wilmot ruhig. «Sie heißt...»


  «Sie heißt?» wiederholte Aldershot. «Sie meinen eine...?»


  «... Mrs. Ada Harris, und sie wohnt in Battersea SW11, Willis Gardens 5. Die Straße liegt hübsch in der Mitte des Wahlbezirks, und die Kandidatin ist dort wahrscheinlich sehr populär. Sie ist meine Putzfrau.»


  Aldershot war jetzt ernstlich beunruhigt. «Ihre Putzfrau? Scherzen Sie, Sir Wilmot? Als Labourkandidatin wäre sie vielleicht geeignet, aber es ist bestimmt noch nie eine Putzfrau...»


  «O doch», sagte Sir Wilmot und zeigte Aldershot den Artikel aus dem «Daily Express», den er am Telefon mitgeschrieben hatte.


  Aldershot las ihn. Als er fertig war, sagte Sir Wilmot:


  «Sie ist wirklich eine bemerkenswerte Frau. Vor einer Stunde habe ich die beste politische Rede seit Jahren gehört. Sie müssen meinem Urteil trauen, Phil. Wir werden Mrs. Ada Harris für East Battersea unter ihrem eigenen Motto <Leben und leben lassem auf stellen.»


  «Ich versuche, Ihnen zu folgen, Sir Wilmot, doch... eine Putzfrau? Ich traue Ihnen. Aber was hat sie zu bieten, daß...?»


  Sir Wilmot dachte nach und versuchte sich daran zu erinnern, was es gewesen war, das ihn veranlaßt hatte, einen Plan zu fassen, den jeder andere vernünftige Politiker als wahnwitzig abgetan hätte. Er sah sie wieder vor sich, und das seltsame Gefühl, das er gehabt hatte, als sie vor ihm stand, überkam ihn von neuem.


  «Nun», sagte er, «sie hat mich gerührt.»


  Aldershot blickte seinen Chef mit einer an Entsetzen grenzenden Verblüffung an. Sentimentalität hätte er nie bei ihm vermutet. «Was hat sie?»


  «Sie würden es doch nicht verstehen», erwiderte Sir Wilmot, «aber das ist in der Politik etwas äußerst Nützliches. Wir wollen’s uns zunutze machen.» Er dachte einen Augenblick nach und murmelte dann halb zu sich selbst: «Ihre Ideen sind natürlich ganz unmöglich, aber sie hat das gewisse Etwas, das einen wünschen läßt, daß sie möglich wären.»


  Es war kein Zweifel, Sir Wilmot meinte es ernst, und Aldershot begann sich innerlich schon auf die Schwierigkeiten vorzubereiten, denen er begegnen würde, wenn er die Direktiven seines Chefs ausführte, und zu überlegen, wie er mit ihnen fertig werden könnte. «Aber wird sie es tun? Haben Sie mit ihr gesprochen?»


  «Ich habe ihr den Floh ins Ohr gesetzt», sagte Sir Wilmot. «Das übrige müßt ihr tun.»


  «Aber wenn die anderen sie nun nicht wollen? Sie wissen, wie Wahlkomitees sind und wie schwer es ist, sich ihnen gegenüber durchzusetzen, zumal wenn sie glauben, sich bevormundet zu fühlen. Außerdem werden wir Schwierigkeiten mit Charlie Smyce bekommen. Chatsworth-Taylor ist sein Mann.»


  Sir Wilmots Gesicht verdüsterte sich, und er rief: «Charlie Smyce wird tun, was ich sage. Ich weiß Bescheid. Ich werde den Plan für die Wahlkampagne entwerfen, die für sie geführt werden soll.»


  «Aber das Komitee?» beharrte Aldershot, und diesmal dachte Sir Wilmot gründlich nach, denn jene unabhängigen Komiteemitglieder in den Wahlbezirken, die angehende Kandidaten auf Herz und Nieren prüfen und in deren Händen die endgültige Entscheidung darüber liegt, ob der Kandidat geeignet ist oder nicht, lassen sich nicht mit Phrasen abspeisen. Sir Wilmot kannte sie nur zu gut. Sie waren eigensinnig, selbstherrlich, oft unberechenbar. Sie ließen sich nur bis zu einem gewissen Grad beeinflussen. Sir Wilmot warf im Geist eine Münze in die Luft, rief Kopf, und siehe da, der Kopf lag oben. Es gab in jeder Art von politischem Handel, Plan oder Komplott den Punkt, wo man mit Unvorhersehbarem rechnen mußte und einem nichts übrigblieb, als ein Risiko einzugehen. Und so war es offenbar hier. Beim Rückblick auf die Ereignisse der letzten Stunde und die Sache, die er ausgeheckt hatte, wirkte das alles so verrückt, daß er sich fragte, ob er nicht noch unter den Nachwehen des Fiebers leide, das er in der Nacht gehabt hatte. Aber dann erschien auf seinem inneren Fernsehschirm wunderbar klar das Bild von Mrs. Harris, die dramatisch ihren Besen wie eine Fahne schwang. Er hörte ihren Schlachtruf «Leben und leben lassen» und wußte, daß er weitermachen würde.


  «Das Komitee soll sich mit ihr unterhalten», sagte er, «und sagen Sie Charlie Smyce, er soll den Mund halten.»


  «Und wenn sie sich weigert? So eine Frau könnte einfach Angst davor haben.»


  Sir Wilmots Gesicht entspannte sich wieder, und er lächelte sogar, als er anwortete: «Haben Sie je eine Putzfrau gesehen, die sich vor irgend etwas oder irgend jemand fürchtet? Außerdem ist es Ihre Aufgabe, sie zu überzeugen. Das gehört zu Ihrem Beruf. Sie hat mich gerade bemuttert wie eine Katze eins ihrer Jungen. Wenn Sie ihr einreden können, daß sie gebraucht wird, wird die Sache ganz einfach sein. Prägen Sie es sich gut ein: East Battersea, Willis Gardens 5. Ich würde vorschlagen, daß Sie heute abend nach Ihrem Gespräch mit Smyce zu ihr gehen und erst einmal mit ihr reden. Sie rufen mich dann morgen draußen an und lassen mich wissen, was Sie von ihr halten und wie alles verlaufen ist.»


  Als Aldershot schon an der Tür war, hielt ihn Sir Wilmot noch einen Augenblick fest. «Ach, und übrigens, Phil», sagte er, «wenn das Komitee das Thema Außenpolitik anschneiden will, dann verhindern Sie das. Auf dem Gebiet ist sie nicht sehr beschlagen. Sorgen Sie dafür, daß sie sich mit ihr über die Lage im Lande unterhalten.»


  «Sir Wilmot», und es war fast ein letzter Schrei der Verzweiflung Aldershots, «glauben Sie wirklich, wir können es so weit bringen, daß sie gewählt wird?»


  «Gewählt?» wiederholte Sir Wilmot. «Natürlich nicht! Aber vielleicht gelingt es uns, Major Kempton in Fairford Cross durchzubringen.»


  Philip Aldershot machte ein Gesicht, als traue er seinen Ohren nicht. Er schloß die Tür hinter sich, und während er durch die Straße ging, dachte er, daß Major Kempton nicht die kleinste Chance im stockkonservativen Fairford Cross hatte.


  Die Mittelpartei, die darum so hieß, weil sie die Rechte und die Linke verwarf, hatte sich zwischen dem Abstieg der liberalen Regierung und dem Wiederaufstieg der Torys im Jahre 1922 nur kurz der Macht erfreuen können, aber ihr Aufschwung hatte damit begonnen, daß sie Fairford Cross erobert hatte.


  Es war geradezu ein Zaubername, doch wie konnte Sir Wilmot oder jemand anders hoffen, die Torypartei, die sich dort so stark verschanzt hatte, zu schlagen? Und was hatte die Kandidatur einer Londoner Putzfrau in East Battersea damit zu tun?


  Philip Aldershot bog von den Mews in die Lyell Street ein. Als ihm plötzlich ein neuer Gedanke kam, drehte sich ihm alles im Kopf, so daß er hinzuschlagen drohte, und er klammerte sich an ein Eisengeländer, um nicht zu fallen. East Battersea war ebenso eine Festung der Labourpartei wie Fairford Cross eine der Konservativen. Ein konservativer Sieg dort würde die Torypartei ungeheuer stärken, wenn sie in der kommenden Wahl Erfolg hätten. Was zum Teufel hatte Sir Wilmot vor? War es möglich, daß...? Und da ging ihm jäh ein Licht auf. Nicht umsonst hatte Sir Wilmot Aldershot zu seinem Vertreter gemacht. Er war vielleicht politisch noch etwas naiv, aber er hatte Verstand und konnte logisch denken und analysieren. Jetzt, da ihm klar wurde, was Sir Wilmot plante, war er nicht nur verblüfft über die Brillanz des Plans, sondern auch über die ferne, hauchdünne Möglichkeit, die seinen Chef so bestochen hatte, daß er das Ganze inszenierte. Und als er in Richtung Eaton Square ging, mit einem Auge nach einem Taxi ausspähend, fiel ihm ein anderer Name ein, der von Hugh Coates, dem Citybankier, der selber ein rücksichtsloser Politiker war und Königmacher von eigenen Gnaden in der konservativen Partei. Und lag sein Gut und Landsitz nicht in unmittelbarer Nähe von Fairford Cross? Aldershot fragte sich, wie bald Sir Wilmot Coates aufsuchen würde.
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  «Ach, Ada», stöhnte Mrs. Butterfield, «hast du keine Angst? Bist du sicher, daß du das Richtige tust? Ich kann kaum glauben, daß das alles wirklich ist.»


  «Angst wovor?» fragte Mrs. Harris tapfer. «Sie sind doch nur Menschen wie du und ich.»


  Aber um die Wahrheit zu sagen, es war ihr nicht ganz wohl zumute. Sie war nervös und fragte sich, ob sie sich nicht in etwas eingelassen hatte, das ihr über den Kopf wachsen könnte, und das war ihr nur ganz selten in ihrem Leben passiert.


  Sie und ihre beste Freundin, Mrs. Butterfield, saßen im Fond eines eleganten schwarzen Jaguars, den kein anderer steuerte als Mr. Philip Aldershot, zweiter Vorsitzender des Präsidiums der Mittelpartei für Großlondon. Sie waren auf dem Wege zum Wahlkomitee im Parteibüro in East Battersea in der West Rowntree Street.


  Mrs. Harris wirkte schmuck und gesetzt in einem marineblauen Hatty-Carnegie-Kostüm, einem von Mrs. Henrietta Schreiber abgelegten, das sie als Abschiedsgeschenk in Amerika von ihr bekommen hatte. Sie trug auch einen jener kleinen amerikanischen Hüte mit Schleier und weiße Handschuhe. Philip Aldershot war entzückt zu sehen, das Mrs. Harris’ Garderobe eine ganze Reihe abgelegter Kleider enthielt, ein Zeichen dafür, daß ihre verschiedenen Kunden mit ihr sehr zufrieden und ihr gegenüber sehr großzügig waren. Wenn das mächtige Wahlkomitee in East Battersea erwartete, sich der schlecht gekleideten Karikatur einer durchschnittlichen Londoner Putzfrau gegenüberzusehen, die man nur auslachen konnte, dann würde es eine große Enttäuschung erleben. Weniger glücklich war Aldershot über die jammernde, mißmutige Mrs. Butterfield, aber Mrs. Harris hatte darauf bestanden, sie mitzubringen, und er hatte in dem Glauben, daß ihre Anwesenheit Mrs. Harris trösten würde, zugestimmt.


  Das wichtigste war jetzt, vor diesem Komitee und Charlie Smyce zu bestehen. Der Wahlfeldzugmanager hatte die Änderungen in Sir Wilmots Plänen und dessen Instruktionen nicht gerade freundlich aufgenommen. Aber Aldershot konnte auch sehen, daß der andere wußte, was auf dem Spiel stand, denn man merkte sehr deutlich, daß Smyce, so zuwider ihm die Kandidatur von Mrs. Harris sein mochte, nicht den Mut hatte, sich ihr zu widersetzen. Nun, und wenn es ihm, Aldershot, erst gelungen war, sie durch die strenge Prüfung des Wahlkomitees zu bringen, dann würde noch Zeit genug sein, Mrs. Harris der Öffentlichkeit in ihrem Kittel, dem Tuch um den Kopf, mit dem von schmutzigem Wasser überquellenden Eimer und dem Banner aus Staubwedel, Mop und Besenstiel zu präsentieren.


  Ehe er in die West Rowntree Street einbog, hielt Aldershot einen Augenblick, drehte sich um und sagte: «Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Harris. Es sind ganz nette Leute. Seien Sie nur Sie selber.»


  «Wer sollte ich denn sonst sein?» fragte Mrs. Harris.


  «Ach, Ada», sagte Mrs. Butterfield in weinerlichem Ton, und ihre Kinne zitterten, denn sie war so fett, rund und wabbelig, wie Mrs. Harris dünn und mager war, «es ist noch immer möglich umzukehren. Wie solltest du die Zeit haben, zu regieren und gleichzeitig all deinen Kunden zu Diensten zu sein?»


  Aldershot wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, das Gemecker der dicken Frau zu stoppen. Aber was Mrs. Harris auch empfinden mochte, sie war offenbar nicht geneigt, sich von ihr aus der Ruhe bringen zu lassen.


  «Mach dir keine Sorgen, Violet. Warten wir erst mal ab.»


  «Ich meine», sagte Phil Aldershot, «Sie sollen nur sagen, was Sie denken und fühlen. Und wenn ich sehe, daß Sie in irgendwelche Schwierigkeiten geraten, werde ich Sie, wenn ich es kann, herauspauken.»


  Mrs. Harris nickte und sagte: «Gut, Mr. Aldershot, fahren wir also jetzt hin», und sie zog sich wieder einmal in eine Art rosigen Nebel zurück, der sie fast immer umgab, seit dieser Mr. Aldershot eines Abends an ihrer Tür geklingelt, seine Ausweise gezeigt und sie überzeugt hatte, daß die Mittelpartei von East Battersea in einer schlimmen Lage war, und sie anflehte, sich als Kandidatin fürs Parlament in diesem Wahlbezirk aufstellen zu lassen.


  Anfangs hatte sie an einen Scherz geglaubt, aber die Leidenschaft und der Ernst des jungen Mannes und daß er gesagt hatte, wie bitternötig man eine Kandidatin brauche, die für ihre Integrität und Ehrlichkeit bekannt sei, ebenso wie seine Andeutung, daß für alle finanziellen Verpflichtungen Sir Wilmot Corrison aufkommen würde, hatten sie von seiner guten Absicht überzeugt. Als erstes hatte Aldershot einen Scheck über hundertfünfzig Pfund bei sich, der auf Mrs. Harris Bankkonto eingezahlt werden sollte, denn, wie er erklärte, mußte jeder Kandidat fürs Parlament hundertfünfzig Pfund hinterlegen, die verloren waren, wenn er weniger als ein Achtel aller in seinem Wahlbezirk abgegebenen Stimmen erhielt.


  Mrs. Butterfield war zu ihrer abendlichen Tasse Tee hereingekommen, und als sie erfuhr, was sich da zusammenbraute, hatte sie sich in düsteren Prophezeiungen von Verderben, Unglück und den verschiedensten Katastrophen ergangen, die eintreffen würden, falls Ada Harris versuchen sollte, sich in dieser Sache über ihren Stand zu erheben. Selbst wenn Mrs. Harris nicht durch die Aussicht, die sich ihr da bot, freudig erregt gewesen wäre, hätte sie es nun versuchen müssen, nur um zu beweisen, daß Mrs. Butterfield sich irrte.


  Ada Harris im Parlament! Ada Harris, die im Unterhaus den versammelten Abgeordneten gründlich ihre Meinung sagte und ihnen eine Dosis schlichter Vernunft verabreichte.


  Das Ganze schien noch in weiter Ferne zu liegen, es hatte etwas von einem Traum. Denn bis vor ein paar Tagen hatte sie nicht das geringste von Philip Aldershot gewußt. Nicht in ihrer glühendsten Phantasie hätte sie sich vorstellen können, daß sie je ein Rädchen im Regierungsapparat sein könnte, obwohl sie seit langem wußte, daß sie, wenn man ihr eine Chance gäbe, bestimmt alles besser machen würde. Und tatsächlich empfanden ja etwa dreiundfünfzig Millionen andere Bürger des Vereinigten Königreichs ungefähr das gleiche, wenn sie die ihnen in den Morgenzeitungen servierte tägliche Portion Elend verdauten.


  Aber Ada Harris lebte schon lange genug und hatte genug Weisheit und Schläue angehäuft, um zu wissen, daß manchmal eine ganze Reihe von Ereignissen durch etwas so Einfaches bewirkt wurden wie zum Beispiel das Gespräch, das sie, Violet Butterfield und Mr. John Bayswater über einen Politiker im Fernsehen geführt hatten. Wenn so etwas geschah, versuchte man nicht, sich dagegenzustemmen, wenn man vernünftig war, zumal wenn es etwas Erfreuliches war. Man stieg ein und fuhr mit.


  Und nachdem sie zu diesem Schluß gekommen war, gewann ihr üblicher unverbesserlicher Optimismus die Oberhand, und sie sah nur noch den Erfolg. Wohin sie auch blickte, am Himmel stand in großen feurigen Buchstaben geschrieben: «Ada Harris, M. P.»


  «Da wären wir», sagte Philip Aldershot und geleitete die beiden Frauen durch die feuchten Flure eines feuchten Hauses, in dem es nach einem Desinfektionsmittel roch, zu einer Tür, an der unheilverkündend stand: «Komitee. Eintritt verboten.»


  «Ich gehe voraus.»


  Mrs. Butterfield blieb zurück. «Ach, Ada, ich habe solche Angst. Ich komme besser nicht mit.»


  «Halt den Mund», zischte Mrs. Harris. «Komm!» In diesem Augenblick spürte sie, daß sie um nichts in der Welt den Raum betreten würde ohne ihre alte erprobte, treue, pessimistische Freundin an ihrer Seite. Und dann waren sie drin und wurden von zehn Paar Augen in zehn verschiedenen Köpfen, die auf zehn Paar Schultern saßen, prüfend gemustert, von vier Frauen und sechs Männern, die um einen langen Tisch herum saßen, und vor jedem lagen ein Notizblock und ein Bleistift. Mr. Aldershot stellte Mrs. Harris den Anwesenden vor, aber sie verstand fast keinen Namen und konnte sich nur an einen erinnern, der Smyce hieß und an der Spitze des Tisches saß und vor dem Aldershot sie gewarnt hatte: «Wir werden es vielleicht mit ihm nicht ganz leicht haben.»


  Mr. Smyce war ein kleiner Mann, in einem Anzug, der eine Nummer zu groß für ihn war, und er trug einen Schlips in den Farben seiner alten Schule. Er hatte ein langes, bläuliches Kinn, einen großen Mund und unstete Augen, die nie auf einem Gegenstand oder einer Person zu ruhen schienen. Mrs. Harris’ Achtung vor Aldershot stieg. Bruder Smyce war nur allzu deutlich anzusehen, daß er ein Unruhestifter war. Aber der Anblick der anderen neun am Tisch tröstete und erleichterte sie, denn sie kannte jeden von ihnen. Nicht persönlich natürlich. Weit entfernt davon. Sie waren ihr alle fremd, aber es spielte keine Rolle mehr, daß sie ihre Namen nicht hatte verstehen können. Sie waren nur schlichte gewöhnliche Leute. Die Frauen waren entweder wie jene, bei denen sie täglich eine Stunde arbeitete oder neben denen sie im Laden beim Einkäufen stand. Sie hatte sie alle irgendwann einmal in ihrem Leben gesehen und gekannt; Frauen aus der Mittelklasse, kleine Geschäftsleute, jüngere Angestellte. Der schmächtige Mann am unteren Ende des Tisches konnte nichts anderes als Bankbeamter sein. Die straffe Haltung des älteren Herrn, der in der Mitte saß, ließ darauf schließen, daß er ein pensionierter Offizier war.


  Nun, sie kannte solche Menschen. Sie sahen weder freundlich noch unfreundlich aus, aber sie glaubte einen Ausdruck angenehmer Überraschung wahrzunehmen, als Mr. Aldershot sie ihnen als «Mrs. Harris, eine populäre Bewohnerin von East Battersea, die sich bereit erklärt hat, sich als Kandidatin unserer Partei für die nächste Wahl zur Verfügung zu stellen», vorstellte.


  Wenn dies die Jury war, die über sie zu befinden hatte, dann würde sie jedenfalls zu ihnen sprechen können, denn sie hatte schon früher lange Gespräche mit Leuten wie diesen in Häusern, Wohnungen, Supermärkten oder sonstwo geführt, und im großen und ganzen hatten sie alle die gleichen Probleme. Sie trugen die gleichen bleiernen Schuhe wie sie in dem nie endenden Wettlauf mit den ewig steigenden Lebenskosten und dem Versuch, am Ende des Jahres wenigstens so durchs Ziel zu gehen, daß Steuer und Bankkonto sich das Gleichgewicht hielten.


  Nachdem der «Offizier», der offenbar der Vorsitzende war, sie begrüßt hatte, sagte er: «Wie wäre es, wenn Sie uns in Ihren eigenen Worten sagten, Mrs. Harris, warum Sie glauben, daß Sie als Kandidatin dieses Wahlbezirks Erfolg haben würden. Danach werden wir Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, wahrscheinlich eine oder zwei Fragen stellen.»


  Zuversichtlich und heiter, und ohne sich lange zu zieren, legte sie ihre Theorie von «Leben und leben lassen» dar und sagte, daß es mit der seelenzerstörenden wirtschaftlichen Spirale ein Ende haben müsse, wenn jemals Glück oder Entspannung ins Land einziehen sollten. Es fiel ihr leichter, mit ihnen zu sprechen als mit Sir Wilmot Corrison, denn sie kannte ihr Leben sehr viel besser als seins, und sie standen ihr alle viel näher.


  So konnte sie alle überflüssigen Worte vermeiden und sich unmittelbar an sie wenden. Sie sagte zum Beispiel zu der mütterlich aussehenden Frau: «Sie, Madam, und Ihr Mann müssen sparen, damit Ihre Kinder eine gute Schule besuchen können, und wenn es soweit ist, was haben Sie dann? Halb soviel, wie Sie brauchen, weil die Preise wieder einmal erhöht worden sind. Und wie ist es mit denen, die von einer Pension leben?» Und ihre scharfen, kleinen Augen schweiften zu dem «Offizier» hin und blickten ihn eine Sekunde lang eindringlich an, ehe sie fortfuhr: «Wer kümmert sich um sie? Und was geschieht, wenn nicht genug Geld da ist, um die Rechnungen zu bezahlen? Wie ist es mit den jungen Ehepaaren, wenn sie ihre ersten Kinder kriegen?» Und hier fiel ihr Blick auf den Bankbeamten und einen anderen jungen Mann, der wahrscheinlich Verkäufer in einem Warenhaus war. «Wieviel bleibt einem insgesamt am Ende einer Woche für Vergnügungen und Hobbys, für eine kleine Reise, einen Theaterbesuch und was immer das Leben für Sie lebenswert macht? Und auf wieviel müssen Sie alle zum Wohl der Familie verzichten? Wer von Ihnen kann die Hand heben, und sagen, daß er immer auskommt?»


  Keine Hand hob sich, und niemand sagte etwas oder stellte eine Frage zu diesem Punkt, denn jeder von Ihnen dachte über das gerade an ihm nagende Finanzproblem nach, von dem er geglaubt hatte, er habe es bereits beiseite geschoben, und das hier nun plötzlich wieder vor ihnen stand.


  «Sie wollen uns nicht leben lassen!» rief Mrs. Harris. «Aber man muß sie dazu zwingen.»


  Sie bot zwar nicht einmal einen Plan oder ein Heilmittel gegen die soziale Ungerechtigkeit an, unter der sie alle litten, doch so, wie sie das Wort «sie» aussprach, ohne zu sagen, wen sie damit meinte, schuf sie einen Sündenbock, der für jeden von ihnen ein anderer war, aber gegen den sich ihr Groll richten konnte. Man hörte mehrmals deutlich murmeln: «Hört! Hört!»


  Dann wandte sie sich den Mods und Rockers, den Beatniks, den Atomwaffengegnern zu, doch die Komiteemitglieder hörten kaum noch zu. Sie waren von ihren Worten wie hypnotisiert und träumten von einer Welt, in der man endlich, wenn auch nur für kurze Zeit, genug Geld haben würde, um ohne die unaufhörlichen finanziellen Sorgen und die auf die Nerven gehende Angst davor, sein Bankkonto zu überziehen, leben zu können. Die schmucke kleine Frau in dem marineblauen Kostüm, mit Hut und Schleier, rief sie auf, für eine Welt zu kämpfen, in der man frei atmen konnte.


  «Ratenkäufe», sagte Mrs. Harris, «würde ich gesetzlich verbieten. Man bezahlt das, was man bekommt, oder man bekommt es eben nicht.»


  Alle dachten an die Dinge, die sie gekauft hatten und von denen sie wünschten, sie hätten es nicht getan, und an die Schuldenlast, die schwer auf ihren Schultern lag.


  Schließlich gingen Mrs. Harris, wie im Haus von Sir Wilmot, der Atem und die Ideen aus, und sie verstummte. Die Macht ihrer Beredsamkeit und des Zauberslogans «Leben und leben lassen» waren so groß, daß alle eine halbe Minute lang schwiegen, bis Charlie Smyce den Zauber brach und in einem so gemeinen Ton, wie man es von ihm erwarten mußte, sagte: «Und wie denken Sie über die Außenpolitik, Mrs. Harris? Über Kenia, Zypern, den Jemen, Aden, Rhodesien und den Kongo zum Beispiel?»


  Und wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort gewartet hat, fiel Philip Aldershot ruhig ein: «Mrs. Harris glaubt an die Freiheit für unterdrückte Völker und den Schutz der britischen Interessen, wo immer sie bedroht werden. Stimmt’s, Mrs. Harris?»


  Ada Harris ergriff die Rettungsleine, die ihr zugeworfen wurde, anmutig und geschickt. «Ich hätte es selber nicht besser sagen können», sagte sie, womit sie dem pensionierten Militär ein weiteres «Hört! Hört!» entlockte.


  Eines der männlichen Mitglieder des Komitees, vielleicht Direktor einer kleinen Fabrik, fragte: «Was halten Sie von der Erbschaftssteuer, Mrs. Harris?»


  «Sie ist eine Geißel und eine Schande», antwortete sie. «Es ist ein Wunder, daß wir nicht alle von den Toten heimgesucht werden, die man um alles betrogen hat, was sie in ihrem Leben für ihre Erben geschaffen haben!» Und sie hatte ihn in der Tasche.


  «Mrs. Harris würde sehr gern noch weitere Fragen beantworten», sagte Philip Aldershot. «Aber vielleicht möchten Sie die Gelegenheit benutzen, um untereinander zu diskutieren, was Sie gehört haben.»


  «So ist es», sagte der Vorsitzende. «Ich schlage vor, darüber abzustimmen, die Sitzung zu schließen und Mrs. Ada Harris zu danken, daß sie hergekommen ist und uns ihre Ansichten dargelegt hat.»


  Charlie Smyce öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Aldershot warf ihm einen Blick zu, und er schloß den Mund wieder, ließ über die Schließung der Sitzung abstimmen, und die drei gingen hinaus.


  «Wahrhaftig», sagte Philip Aldershot im Flur, «Sie waren wunderbar, Mrs. Harris.»


  Mrs. Butterfield machte ein entsetztes Gesicht. «Lieber Gott, habe ich eine Angst!» sagte sie. «Das ist nichts für unsereinen. Aber vielleicht hast du Glück, und sie nehmen dich nicht.»


  «Nehmen sie nicht?» sagte Philip Aldershot. «Sie haben den Köder, den Haken, die Leine und den Senker geschluckt.»
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  Pünktlich um fünf Minuten vor drei am Montagnachmittag fuhr John Bayswater Sir Wilmot Corrisons blitzenden braungelben Golden Cloud Rolls-Royce zum Eingang des «Claridge» in der Brook Street und wurde von dem Portier, der den vollkommenen Chauffeur des vollkommenen Wagens eines reichen Mannes auf den ersten Blick erkannte, gegrüßt. Und ebenso pünktlich um drei Uhr kam Sir Wilmot Corrison in Begleitung eines grauhaarigen, drahtigen Mannes mit rotem Gesicht, der Kraft und Autorität ausstrahlte und dem man ansah, daß er sehr vermögend war, aus dem Hotel, in dem sie zusammen gegessen hatten.


  Bayswater, der bereit stand, um die Tür der Limousine zu öffnen, erkannte in dem anderen sofort Hugh Coates, den Finanzkönig, dessen Bild er oft genug in den Zeitungen gesehen hatte.


  Die beiden Männer schwiegen, als sie einstiegen und sich in die Polster fallen ließen. Normalerweise hätte Bayswater die Tür geschlossen, wäre um das Auto herumgegangen, hätte sich ans Steuer gesetzt, wäre vom Hoteleingang weggefahren und hätte sich dann von seinem Arbeitgeber sagen lassen, wohin er fahren solle. Aber heute war es schon herbstlich frisch, und so fragte er: «Soll ich eine Decke über Sie breiten, Sir?»


  «Ja, bitte, Bayswater», antwortete Sir Wilmot. Und während der Chauffeur das tat, sagte Wilmot: «Und dann fahren Sie uns eine Weile im Regents Park spazieren.»


  «Sehr wohl, Sir.»


  Er breitete die weiche Wolldecke über die Knie der beiden Männer und fuhr dann behutsam in den Verkehrsstrom in Richtung Regents Street hinaus, von wo er, wie geheißen, über den Portland Place zum Regents Park fahren würde.


  Er war über die Kreuzung Bonds Street hinweg, als er zu seiner Überraschung Hugh Coates sagen hörte: «Ein ausgezeichneter Lunch, mein Lieber, und ich bin entzückt darüber, daß Sie eventuell bereit sind, das Eckgrundstück abzugeben, aber jetzt würde mich sehr interessieren, den wirklichen Zweck dieses Zusammenseins zu erfahren. Ich nehme nicht an, daß wir aus gesundheitlichen Gründen im Regents Park spazierenfahren.»


  Bayswater hätte nicht überrascht zu sein brauchen, denn er selber hatte die Sprechanlage, die vom Inneren des Wagens zum Fahrersitz führte, angestellt, nachdem er vor dem Hotel gehalten hatte, um Sir Wilmots Instruktionen entgegennehmen zu können. Da ihm die Anweisungen aber gegeben worden waren, als er die Decke ausbreitete, hatten weder er noch Sir Wilmot daran gedacht, die Anlage abzustellen.


  Die Sprechanlage konnte man nur vom Fond des Wagens aus betätigen, und Bayswater fragte sich, ob er anhalten und Sir Wilmot darauf aufmerksam machen sollte, daß sie eingeschaltet war. Aber da hörte er seinen Arbeitgeber sagen: «Genau. Ich habe entdeckt, daß ein fahrender Wagen heutzutage der einzige sichere Ort ist, an dem man sich unterhalten kann, ohne daß einen jemand belauscht. Und ich möchte mit Ihnen über etwas sprechen, das nur für Ihre Ohren bestimmt ist.»


  Bayswaters Pflicht war klar, er hätte den Wagen anhalten müssen, damit sein Chef die Sprechanlage abstellen konnte. Aber er war auch nur ein Mensch, und es interessierte ihn brennend, was die beiden politischen Bonzen miteinander zu besprechen hatten und was sie nur, wie Sir Wilmot angedeutet hatte, im schallsicheren Gehäuse eines fahrenden Wagens, wo sie zudem eine dicke Glasscheibe von dem Chauffeur trennte, ohne Gefahr konnten. Er sagte sich, daß es, wenn er an die Scheibe klopfte und Zeichen machte oder am Straßenrand hielt, nach hinten ging, und das Mikrofon abstellte, für seinen Chef nur peinlich sein und ihn sogar in den Augen seines Gastes lächerlich erscheinen lassen konnte. Außerdem wußte der, Bayswater war so diskret, daß alles, was er hörte, so sicher war, als wäre es in einem unterirdischen Gewölbe in der Bank von England eingeschlossen. Darum tat er nichts, sondern achtete nur darauf, seinen Wagen sicher durch Seitenstraßen und auf Umwegen, um den Verkehr zu vermeiden, in den Regents Park zu fahren, wo er Sir Wilmot sagen hörte: «Nun, mein lieber Coates, möchten Sie nicht im Wahlbezirk East Battersea siegen?»


  Coates schien das offenbar die Sprache verschlagen zu haben, da East Battersea von jeher eine Domäne der Labourparty war, denn er antwortete nicht, und Sir Wilmot fuhr fort: «Ich habe hier die Zahlen von der letzten Wahl. Labour hat den Sitz mit einer Mehrheit von etwa viertausend gewonnen. Wir von der Mittelpartei haben unsere Einlage verloren. Aber wenn wir nun diesmal Labour fünf- oder sechstausend Stimmen abluchsen könnten, dann hätten Sie bestimmt eine Mehrheit von zwei- bis dreitausend.»


  Bayswater hörte im Mikrofon die schnarrende Stimme Hugh Coates’: «Was? Mit Chatsworth-Taylor, einem Tennisspieler, als Ihrem Kandidaten? Statt Labour Stimmen abzuluchsen, werden Sie wieder Ihre Einlage verlieren, mein Lieber.»


  «Aber wenn wir nicht Chatsworth-Taylor als Kandidaten aufstellen, sondern jemand, der Stimmen anlockt?»


  «Ach!» Und nach kurzem Schweigen: «Haben Sie einen solchen Kandidaten in petto?»


  «Ja.»


  «Und wie hoch würde der Preis dafür sein?»


  «Nun, wir würden sehr gern Fairford Cross haben — aber Ihr Mann dort ist natürlich viel zu stark für uns.»


  «Ich verstehe», sagte Hugh Coates, und er erriet nicht nur sofort Sir Wilmots Hintergedanken, sondern, was das Entscheidende war, er erkannte nach kurzem Überlegen die Sinnlosigkeit dieses Plans. Wenn nicht ein Wunder geschah, würde die Mittelpartei in England nie wieder an die Macht kommen. In Fairford Cross würde es nicht ein zweites Mal klappen, aber er konnte es sich leisten, das Sir Wilmot zu überlassen, wenn man der Labourparty damit einen Schock versetzen könnte, daß die Torys East Battersea eroberten. Es war ungefähr so, wie wenn man in einer Partie Schach einen bereits dem Untergang geweihten und nutzlosen Bauern gegen einen Läufer oder Turm eintauschte, immer vorausgesetzt, daß Sir Wilmot einen Kandidaten aufstellte, der endgültig die Labourstimmen zersplittern und die Torys hereinlassen konnte.


  «Wer ist der Kandidat, den Sie vorschlagen?» fragte Coates.


  Bei den Ränken und Intrigen, die ihn ebenso wie sein Reichtum zu seiner jetzigen Stellung gebracht hatten, hatte Sir Wilmot entdeckt, daß eine alarmierende Überraschung oder ein gewaltiger Schock oft sehr wirksam waren, wenn man etwas Fragwürdiges durchzusetzen versuchte.


  «Es ist meine Putzfrau, eine Mrs. Ada Harris», sagte er. «Eine Dame in den Sechzigern und eine hoch angesehene Bürgerin von East Battersea.»


  Um ein Haar hätte John Bayswater ein vor ihm fahrendes Taxi gerammt, etwas, das ihm in seinem Leben noch nie passiert war. Trotz der Nähe der Katastrophe, die die Erwähnung von Ada Harris’ Namen beinahe verursacht hätte, war er sehr froh, daß er das Mikrofon nicht abgestellt hatte. Ada Harris? Wahlkandidatin? Hatte er wirklich richtig gehört? Ausgerechnet Ada Harris! Welcher Teufel ritt seinen Chef?


  Bayswater machte sich jetzt grimmig an die Aufgabe, seine Persönlichkeit zu spalten und den automatischen Teil von ihm fahren zu lassen, während der Mensch noch aufmerksamer auf den Sprecher lauschte, um sich ja nicht ein Wort entgehen zu lassen. Und es dauerte nicht lange, bis er dahinterkam.


  «Ihre Putzfrau! Mein lieber Corrison!»


  «Ja, meine Putzfrau», sagte Sir Wilmot. «Sie würde garantiert Labour sechs- bis siebentausend Stimmen abnehmen. Das bedeutet, wir werden in dem Wahlbezirk stärker werden denn je, aber Sie werden den Sitz bekommen.»


  Der Überraschungsangriff war geglückt. Sir Wilmots Zuversicht hatte Coates so unsicher gemacht, daß er bereit war, sich überzeugen zu lassen, und er sagte: «Ich glaube, es wäre das beste, Sie erklärten...»


  Und Wilmot erklärte es ebenso seinem politischen Freund wie John Bayswater. Er begann von Anfang an. Er erzählte von dem Morgen, an dem er krank gewesen war, von Mrs. Harris’ Rede, ihrem Slogan, der Wirkung, die der auf ihn gehabt, und von der Idee, die er ihm eingegeben hatte.


  Und da Coates sehr wohl wußte, daß Sir Wilmot kein Narr und ein seiner eigenen Talente würdiger Gegenspieler war, klang die Geschichte glaubhaft. Sir Wilmot fügte dann noch den Bericht über den Eindruck PhilipAldershots von Mrs. Harris hinzu, das heißt, daß auch er glaubte, daß sie es schaffen könnte. Er schloß: «Wenn Sie die Frau sehen, was, wenn wir zu einer Einigung kommen, natürlich geschehen wird, dann werden Sie bestimmt meiner Meinung sein.»


  Das wirklich Erstaunliche war, daß die hypnotische Macht von Mrs. Harris’ Slogan «Leben und leben lassen», verbunden mit Sir Wilmots lebendiger Beschreibung von ihr, auch indirekt noch wirksam war, denn Coates schwieg eine lange Weile nachdenklich und war weit davon entfernt, Sir Wilmot auszulachen. East Battersea war ein sehr verlockender Preis.


  «Und von uns würden Sie erwarten...?»


  «Ich bin überzeugt, Sie würden den alten Woolman dazu bringen können, auf seine Wiederwahl zu verzichten. Er ist schließlich schon betagt und wird freudig die Gelegenheit ergreifen, sich zurückzuziehen. Sie haben das Komitee schon seit Jahren in der Tasche. Niemand hat mehr Einfluß in Fairford Cross als Sie. Wenn Sie jemanden wie Westerley oder Bunderson aufstellen würden — ich weiß zufällig, daß beide in der Grafschaft sehr unbeliebt sind — , dann würde unser Major Kempton bestimmt das Rennen machen.»


  Hugh Coates schwieg, und um ihn günstiger zu stimmen, fügte Sir Wilmot hinzu: «Ich bin sicher, daß wir hinsichtlich des Eckgrundstücks am West Holborn, das Sie haben möchten, zu einer Einigung kommen werden.»


  «Aber», brach es aus Coates heraus, «was geschieht, wenn diese Königin des Staubtuchs gewählt wird?»


  Und die ganze Gemeinheit des Komplotts, das man da ausbrütete und dessen Opfer seine Freundin werden sollte, wurde Bayswater klar, als sein Chef fast ebenso explosiv erwiderte: «Unmöglich! Das würden wir nie zulassen. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf. Wir werden einen begrenzten Wahlkampf führen und nur in den Labour-Hochburgen. Da kämpft dann nämlich Labour gegen Labour, wobei unsere Kandidatin die attraktivere ist. Sie wird zu ihresgleichen sprechen. Wir werden sie aus Ihrem und ebenso unserem Bezirk heraushalten.»


  «Wer wird den Wahlfeldzug führen?»


  «Ein Mann namens Charlie Smyce. Eine Giftschlange, aber genau der Richtige dafür. Mit allen Wassern gewaschen. Weiß seinen Vorteil wahrzunehmen und wird alles tun, was ich sage.»


  «Werden Sie sie im Fernsehen auftreten lassen?»


  «Bestimmt nicht! Ich habe gesagt, ein begrenzter Wahlfeldzug, den wir unter Kontrolle haben.»


  Alle Feinheit fiel plötzlich von ihnen ab, und Coates sagte in einem häßlichen, schrillen Ton: «Wenn Sie uns hinters Licht führen würden, könnte das sehr unangenehme Folgen haben.»


  In ebenso häßlichem, schrillem Ton antwortete Sir Wilmot: «Wir möchten in Fairford Cross auch nicht betrogen werden.»


  Bayswater, der in den Rückspiegel blickte, sah, wie sie beide einen Moment einander anfunkelten, aber dann lächelten sie plötzlich und schienen sich die Hand zu schütteln.


  Der Chauffeur stand vor einem wirklich erschreckenden Dilemma. Er kannte jetzt jede Einzelheit eines gemeinen Komplotts zweier politischer Pferdehändler, die eine harmlose Frau für ihre eigenen ruchlosen Zwecke einspannen und demütigen würden. Aber was war, wenn Sir Wilmot entdeckte, daß die Sprechanlage nicht abgestellt war und Bayswater alles gehört hatte? Bei zwei so mächtigen Männern wußte man nie, was passieren konnte und wie sie sich rächen würden. An Mrs. Harris und ihm selbst. Er mußte etwas tun. Fast wie in einer Erleuchtung handelnd, fuhr er an den Straßenrand, stieg aus und öffnete die hintere Tür.


  Sir Wilmot blickte überrascht und ein wenig verärgert auf. «Was ist los, Bayswater?»


  Der Chauffeur war schon halb im Wagen. «Es klappert da etwas, Sir. Wahrscheinlich ist es der Klappsitz.» Und er zog ihn vor und fummelte unter ihm herum, und es gelang ihm, ohne daß die beiden Männer sahen, was er tat, die Sprechanlage abzustellen. «Ich glaube, jetzt ist es wieder in Ordnung, Sir. Entschuldigen Sie die Störung. Aber es wäre schlimmer geworden.»


  Er klappte den Sitz wieder herunter, schloß die Tür, setzte sich ans Steuer und gab Gas. Es war gerade der richtige Augenblick gewesen, denn nach ein paar Minuten sah er im Rückspiegel, daß die beiden Männer offensichtlich ein ernstes Gespräch führten, obwohl natürlich jetzt kein Laut zu ihm drang, und dann sah er, wie Sir Wilmot nach dem Mikrofon griff. «Jetzt sind wir lange genug im Park spazierengefahren, Bayswater. Fahren Sie uns bitte zum Coatesschen Verwaltungsgebäude und mich dann weiter zum Büro.»


  An Bayswaters Brauen hingen Schweißtropfen, aber er besaß jetzt die Information, die Ada Harris retten würde.


  


  Am liebsten wäre er sofort zu Ada Harris geeilt, um dieses gemeine Komplott im Keim zu ersticken, indem er ihr alles, was er gehört hatte, enthüllte, so daß sie die Kandidatur noch ablehnen konnte.


  Aber als eingefleischter Junggeselle war Bayswater ein Gewohnheitsmensch, und so wartete er bis zum Donnerstagabend, an dem er Ada sowieso sah. Außerdem war heute der Abend, an dem Sir Wilmot immer in der Stadt blieb. Und weil die Wahlen erst in einiger Zeit stattfanden und bisher nur wenige Kandidaten bekanntgegeben waren, war es auch nicht so eilig. Es hatte bis Donnerstagabend Zeit, meinte er; aber leider war es nicht so...


  Ohne ein Hellseher zu sein, spürte Bayswater schon lange, ehe er vor Mrs. Harris’ Haus hielt, oder vielmehr so dicht davor, wie er konnte, ein flaues Gefühl im Magen. Denn schon als er an diesem Donnerstagabend in Willis Gardens einbog, sah er die große Zahl der dort parkenden Wagen.


  Als er dann einen Platz für sein Vehikel gefunden hatte, fiel ihm noch etwas auf: Es waren lauter todschicke Autos. Offenbar war in der Nähe etwas Besonderes los, und mit noch größerem Unbehagen sah er, daß das in Nr. 5 sein mußte.


  Mit bösen Vorahnungen trat er ein, und im gleichen Augenblick flammte ein Blitzlicht vor ihm auf und blendete ihn fast. Aber er hörte trotzdem den Lärm einer fröhlichen Party, das Klirren und Klappern von Gläsern und Tellern, das Murmeln vieler Leute, Gekreisch und lautes Gratulieren.


  Als das verwirrende Bild zu verblassen begann und er durch die beiden grünen Flecke hindurchblicken konnte, die seine Augäpfel bedeckt hatten, sah er Ada Harris in Kopftuch und Kittel, einen Mop in der Hand, vor Fotoreportern und Kameraleuten posieren, und er sah Männer, die ihr ein Mikrofon hinhielten. An eine Schulter hatte sie einen großen Strauß roter Orchideen gesteckt, und sie schwamm sichtlich in Wonne. Um sie herum drängte sich außerdem eine Gruppe von Leuten, von denen er noch keinen je zuvor gesehen hatte. Sie schienen ganz nett zu sein, bis auf einen Mann in einem Anzug, der für ihn zu groß war und dessen sauertöpfisches Gesicht ihm wenig gefiel und der ihm in den kommenden Tagen noch unsympathischer werden sollte.


  Ein Mann mit einem Mikrofon in der Hand brüllte: «Oberst, würden Sie bitte die Rede noch einmal wiederholen? Die erste Aufnahme hat nicht ganz geklappt. Fertig! Los!»


  Ein älterer Herr mit militärischer Haltung trat einen Schritt vor, räusperte sich und sagte: «Mrs. Harris, mit einmütiger Zustimmung des Präsidiums der Mittelpartei von East Battersea bin ich beauftragt worden, Sie als unsere Kandidatin für das Parlament zu nominieren. Eine Kandidatin, die, wie wir sicher sind, uns bei den bevorstehenden Wahlen einen Sitz gewinnen wird. Dürfen wir Ihnen gratulieren und viel Glück wünschen?»


  «Das ist gut! Das ist gut!» rief der Mann mit dem Mikrofon. «Und jetzt, Mrs. Harris, Ihre Antwort.»


  Einen schrecklichen Augenblick lang sah sich John Bayswater in einer Kirche bei einer Trauung, wo der Pfarrer etwa folgendes sagte: «Wenn jemand etwas wissen sollte, was ein Ehehindernis wäre, soll er jetzt sprechen oder für immer den Mund halten.» Und dann sah er sich den Mittelgang hinauflaufen und hörte sich rufen: «Moment! Moment! Ich protestiere gegen diese Ehe. Hören Sie mich an!» Aber natürlich war das nur eine jener albtraumhaften Phantasien, und außerdem war es auch zu spät.


  Denn schon sagte Mrs. Harris: «Es ehrt mich sehr, und ich werde mein Bestes tun.»


  Ganz in ihrer Nähe schluchzte Mrs. Butterfield laut, und man vernahm donnernden Applaus und «Hört-hört»-Rufe.


  «Ausgezeichnet», sagte der Mann mit dem Mikrofon. Weitere Blitzlichter flammten auf, und dann begannen Reporter und Kameraleute ihre Geräte einzupacken. Plötzlich sah Mrs. Harris ihn, der noch ganz verwirrt in der Tür stand.


  «John», rief sie. «John Bayswater! Was sagen Sie dazu? Ich komme in die Regierung! Es ist alles so schnell gegangen, daß ich’s selber kaum fassen kann. Kommen Sie her, ich möchte Sie mit diesen netten Menschen bekannt machen.»


  Und gleich darauf wurde Bayswater den Mitgliedern des Wahlkomitees der Mittelpartei von East Battersea, ihrem Manager, einem Mr. Smyce — das war der, dessen Aussehen ihm nicht gefiel — und einem anderen namens Philip Aldershot vorgestellt, der einen besseren Eindruck machte. Champagner wurde herumgereicht. Reporter kritzelten noch in ihre Notizbücher, und in all dem Getriebe sah er, daß Ada Harris so glücklich wie ein Kind war und auch so unschuldig. Wie konnte er ihr da die Illusion rauben?


  In Verbindung mit dem, was er im Auto gehört hatte, war das, was geschehen war und geschah, nicht verwunderlich. Zweifellos hatte sich Ada Harris, durch das Gespräch über die Fernsehsendung in der Woche zuvor angeregt, vor Sir Wilmot produziert und ihm die Idee, sie für seinen schmutzigen Plan einzuspannen, eingegeben.


  Er wußte, warum sie so freudig erregt war. Sie hatte viel gesunden Menschenverstand und die angeborene Londoner Schläue, verbunden mit Liebe zu ihrer Welt und den Menschen, die in ihr wohnten, aber zu wenig Gelegenheit, sie anzuwenden. Er war sicher, daß sie nicht die leiseste Ahnung von Politik oder Wahlen hatte oder gar davon, wie ein Parlament arbeitet. Sie glaubte wahrscheinlich, daß sie, wenn sie Mitglied des Unterhauses wurde, eine Plattform hätte.


  Bayswater war erfahren genug, zu wissen, daß es in der Politik oft nicht mit rechten Dingen zuging, wenn man das auch kaum als Schwindel bezeichnen konnte, dennoch würde das Ende von dem ein gebrochenes Herz sein — Adas Herz.


  Wie Sir Wilmot versprochen hatte, sie würde nicht gewinnen dürfen, und der Mann mit dem sauertöpfischen Gesicht, der, wie Sir Wilmot gesagt hatte, Smyce hieß, war da, um dafür zu sorgen, daß sie nicht gewann. Bayswater mußte irgendwie eine Möglichkeit finden, sie zu warnen, und sie aus dieser furchtbaren Falle herausholen, ehe sie unwiderruflich über ihr zuklappte und sie eine schwere Niederlage und Enttäuschung erlebte.


  Aber wie? Bei all dem Geschnatter und Lärm um ihn herum konnte er nicht mit ihr sprechen und schon gar nicht nachdenken, und so ging er in Adas Küche, um zu versuchen, seine Gedanken zu sammeln und so etwas wie einen Plan auszuhecken.


  Er war dort erst ein paar Minuten, als er hörte, wie die Tür sich öffnete, und als er aufblickte, sah er Mrs. Harris, eine neue und fremde Ada, der er noch nie begegnet war. Nicht nur weil ihre Apfelbäckchen vom Champagner glühten und der riesige Strauß purpurner Orchideen an ihrer Schulter steckte, sondern weil sie etwas seltsam Ängstliches hatte, das so gar nicht zu jemandem paßte, der sonst ohne jede Hemmung dort eingetreten wäre, wo sich nicht nur Engel, sondern auch Teufel einzutreten fürchteten. Sie stand einen Augenblick lang an der Tür, dann kam sie näher und sagte etwas, das er nicht in tausend Jahren von ihr zu hören erwartet hätte und das ihm tief ins Herz schnitt.


  Es war nichts weiter als die schlichte Frage: «Freuen Sie sich nicht für mich, John?»


  Da wußte John Bayswater so sicher, wie daß die Sonne am nächsten Tag wieder auf gehen würde, daß er sich lieber die Zunge abschnitte, als Ada Harris zu sagen, wie man sie als Werkzeug benutzte und sie zum Narren machte. Und dieser Schmerz würde viel schwerer zu ertragen sein als jede Wahlniederlage. Sie durfte es nie erfahren, und in dem Gefühl, sie schützen zu müssen, das ihn plötzlich überkam, wurde ihm zum erstenmal bewußt, wie gern er sie hatte und was er alles anstellen würde, um sie vor Leid und Unglück zu bewahren.


  «Nun ja, Ada», antwortete er. «Ich freue mich, und ich bin auch stolz auf Sie. Wir sind alle stolz auf Sie.»


  Die fremde Ada, die er eben gesehen hatte, war verschwunden, sie war wieder seine alte Freundin, Mrs. Harris, die ihm mit den Augen zuzwinkerte und sagte: «Ach, du lieber Gott. Stellen Sie sich vor, ich im Parlament, wie ich all diesen Blödianen sage, was ich denke. Kommen Sie, wir wollen etwas darauf trinken.»


  Er folgte ihr und bekam ein Glas Sekt in die Hand gedrückt, das er trank, und dann noch eins und ein drittes, um seinen Kummer zu betäuben oder vielleicht die Trauer in seinem Inneren zu ertränken. Plötzlich fiel sein Blick auf jenen von Sir Wilmot erwähnten Smyce, der abseits vom Komitee stand, und Mrs. Harris mit unversöhnlichem Haß und Ekel ansah. Das war also das kleine Schwein, das den Auftrag hatte, dafür zu sorgen, daß Ada nicht ins Parlament kam!


  Dies war der Augenblick, da der freie Geist, der in John Bayswater lebte, sich auf ein weißes Schlachtroß schwang, ein Banner entrollte, eine Trompete an die Lippen hob und zum Angriff blies. Wenn der verdammte Mr. Smyce dafür da war, zu sorgen, daß Mrs. Harris nicht ins Parlament kam, war er, John Bayswater, dafür da, zu sorgen, daß sie doch hineinkam.


  Spät an jenem Abend, als er in seine kleine Wohnung kam, schrieb er in seiner schönen, schwungvollen, altmodischen Handschrift, in der jeder Buchstabe wie gestochen war, zwei Briefe.


  Der erste war an Joel und Henrietta Schreiber in New York und lautete:


  


  Lieber Sir und verehrte Madam,


  ich nehme mir die Freiheit, Ihnen wegen unserer gemeinsamen Freundin, Mrs. Ada Harris, zu schreiben. Sie weiß nichts davon, und ich vertraue darauf, daß Sie ihr nichts davon verraten werden.


  Sie ist in einer sehr schwierigen Lage, denn Sie hat sich bereit gefunden, bei den bevorstehenden Wahlen für das Parlament zu kandidieren, und das Ganze ist ein Komplott einiger verderbter Politiker, von dem ich weiß. Aber was ich Ihnen darüber schreibe, ist nur für Sie bestimmt. Wenn Sie ihr irgendwie beistehen möchten, wäre es dann möglich, daß Sie jetzt zu einem Besuch herüberkämen?


  Ich würde Sie nicht damit behelligen, wenn ich nicht wüßte, welche hohe Meinung Sie von Ada Harris haben, angesichts dessen, was sie für Sie und den kleinen Henry getan hat, der sich, wie ich hoffe, ebenso wie Sie selber, guter Gesundheit erfreut.


  Hochachtungsvoll


  John Bayswater


  


  P. S. Mrs. Harris kandidiert im Wahlbezirk East Battersea für die Mittelpartei, die aber nicht die geringste Chance hat. East Battersea ist eine Labour-Hochburg. Es wird ihr das Herz brechen, wenn sie nicht gewählt wird. J. B.


  


  Der zweite Brief, an den Marquis de Chassagne, den französischen Botschafter in Washington, machte Bayswater etwas mehr Mühe.


  


  Euer Exzellenz,


  ich hoffe, Sie werden diesen Brief von jemandem, der die Stellung bei Ihnen aufgegeben hat, um in seine Heimat zurückzukehren, wenn auch nur mit größtem Widerstreben, weil er nichts als Freundlichkeit und Rücksicht bei Ihnen erfahren hat, nicht als dreist betrachten.


  Dieser Freundlichkeit wegen wage ich, zur Feder zu greifen, um Ihnen zu sagen, daß unsere gemeinsame Freundin, Mrs. Ada Harris, wieder einmal in Schwierigkeiten ist. Diesmal aber nicht durch eigene Schuld, sondern weil Leute in hoher Stellung auf gemeine Weise eine arme Frau für ihre eigenen Zwecke benutzen wollen.


  Man hat sie dazu überredet, sich als Kandidatin der Mittelpartei bei den nächsten Parlamentswahlen aufstellen zu lassen, einer Partei, von der man hier sehr wenig hält. Das Ziel dabei ist, möglichst viele Labour-Stimmen in Battersea zu erringen, was es dem Tory-Kandidaten ermöglichen wird, zu siegen. Aber Sie verstehen von solchen Dingen natürlich viel mehr als ich. Obwohl ich selber Konservativer bin, billige ich so etwas nicht, und darum schreibe ich Ihnen, einem Mann in hoher Stellung, mit der Bitte um einen Rat, was man tun könnte, um Mrs. Harris so zu helfen, daß sie gewählt wird. Sie hat keine Ahnung von Politik, genausowenig wie ich, aber sie ist eine Frau mit einer Mission geworden, und jene von uns, die sie schätzen, wie auch Sie, möchten nicht, daß ihr ein Leid geschieht.


  Ich hoffe, der Rolls tut immer noch seine Pflicht und Schuldigkeit und wird von dem Mann, den ich Ihnen empfohlen habe, gut gehalten. Sollte an dem Wagen etwas sein, mit dem er nicht fertig wird, so kann er sich gern an mich wenden. Ich habe mir jedes Teilchen eingeprägt und könnte ihm darum vielleicht helfen.


  Ich bitte noch einmal um Nachsicht und hoffe, Sie sind wohlauf.


  Ihr ergebener Diener


  John Bayswater


  


  P. S. Ich brauche jemandem wie Ihnen sicher nicht zu sagen, daß von der Sache niemand etwas erfahren darf. J. B.


  


  Nachdem er diese Briefe geschrieben, zugeklebt und mit Marken versehen hatte, ging er zum Briefkasten, obwohl es schon nach ein Uhr nachts war. Erst als er sie hineinfallen hörte, wurde ihm etwas leichter ums Herz.


  


  


  6


  


  Es war Sonntagnachmittag, und an diesem Sonntag war Mrs. Butterfield bei Mrs. Harris in Willis Gardens Nr. 5. Sie besuchten einander abwechselnd jeden Sonntag.


  Um die beiden Frauen herum lagen die Sonntagszeitungen und auch die vom Samstagmorgen und Samstagabend, in denen Berichte über die Kandidatur der Putzfrau Ada Harris standen, die sich um den Parlamentssitz von East Battersea bewarb.


  Das Wohnzimmer bot wieder seinen normalen Anblick, nur auf dem Kaminsims stand in einem Wasserkrug der riesige, schon leicht verwelkte Orchideenstrauß, der eine Erinnerung an das fröhliche Fest war, das hier stattgefunden hatte. Mrs. Harris schwebte noch im siebten Himmel, aber die dicke Mrs. Butterfield sah sehr melancholisch aus, während sie auf die verstreuten Zeitungen hinunterblickte, in denen man auf verschiedenen Seiten das Bild ihrer Freundin sah, und sagte:


  «Du wirst doch jetzt sicher allen kündigen?»


  «Ich?» sagte Mrs. Harris überrascht. «Weswegen?»


  «Nun, du bist eine Berühmtheit», erwiderte Mrs. Butterfield und deutete auf die Presseberichte, die diese Ansicht mit Schlagzeilen bestätigten: «Putzfrau wird Unterhaus säubern. Ein neuer Besen wird das Parlament fegen.» — «Ada Harris, Putzfrau in East Battersea, von jungen Mittelparteilern nominiert.» — «Mrs. Mop kandidiert für East Battersea. Ada Harris schwingt ihren Staublappen mit der seltsamen Devise <Leben und leben lassem.» Ein weiterer Bericht begann: «Erinnerungen an eine andere berühmte Londoner Putzfrau, Mrs. Alice Bums, die im <Claridge> tätig war und Bürgermeisterin von Bermondsey wurde, sind durch die Nominierung von Mrs. Harris, die Putzfrau bei vornehmen Leuten am Eaton Square, darunter Lady Dent, Sir Wilmot Corrison, Mr. Alexander Hero und Gräfin Wyszcinska, als Kandidatin für den Wahlbezirk East Battersea wieder wach geworden. Bei einer am Donnerstag in ihrer Wohnung abgehaltenen Feier erklärte Mrs. Harris, daß sie, wenn sie siege, beträchtliche Wirtschaftsreformen durchzusetzen hoffe.» Unter einem großen, zweispaltigen Bild von Mrs. Harris mit Orchideen und allem Drum und Dran stand: «Battersea, wie es leibt und lebt.» Hinter Mrs. Harris’ Schulter war ein Drittel von Mrs. Butterfield zu sehen.


  «Was, ich soll meine Arbeit aufgeben?» lachte Ada Harris. «Dafür? Sie haben nichts Besseres zu schreiben und müssen schließlich auch leben.»


  «Als nächstes wirst du im Fernsehen erscheinen», sagte Mrs. Butterfield, aber sie sagte es in so düsterem Ton, als handle es sich ums Gefängnis.


  «Unsinn», sagte Mrs. Harris. «Was soll ich im Fernsehen? Jedenfalls jetzt ist es noch zu früh. Mr. Smyce hat übrigens gesagt, das Fernsehen würde mir nichts nützen. Und außerdem kostet es zuviel Geld, und schon deshalb werden sie mich nicht auftreten lassen.» Dann fügte sie fast sehnsüchtig hinzu: «Ach, ich würde schon gern einmal im Fernsehen auftreten. Du nicht auch, Vi?»


  «Ich!» rief Mrs. Butterfield. «Ich! Ich käme da vor Angst um.» Und dann tat sie einen Gedankensprung und sagte: «Ich mag ihn gar nicht.»


  «Wen?»


  «Den kleinen Mann mit dem Ohrfeigengesicht. Wie heißt er doch? Mice?»


  «Ach der! Der ist in Ordnung.»


  «Warum hat er dann immer dazwischengefunkt, wenn die Fotografen dich aufnehmen wollten und die Reporter Fragen stellten? Ihm gefiel es nicht, daß soviel Aufhebens von dir gemacht wurde. Und ein paarmal habe ich die Blicke auf gefangen, mit denen er dich musterte, als du es nicht merktest. Er mag dich auch nicht.»


  «Ach geh, Vi», lachte Mrs. Harris. «Er kann nichts für das Gesicht, mit dem er geboren ist. Niemand von uns kann etwas dafür. Er ist der Kopf der Show, er hat Erfahrung. Mr. Aldershot sagt, er sei der Beste im Wahlgeschäft.»


  Mrs. Butterfield schnüffelte und sagte: «Ich werde ihn im Auge behalten.»


  Mrs. Harris ergriff eine Schere und machte sich an die befriedigende Arbeit, die Artikel über sie aus den Zeitungen auszuschneiden.


  Ihre dicke Freundin, die schon andere Eskapaden von ihr erlebt hatte, über die dann unter Titeln wie Ein Kleid von Dior und Der geschmuggelte Henry berichtet worden war, blickte sie bewundernd und beklommen zugleich an. Wochen und Monate, ja sogar Jahre begnügte sich Ada Harris mit einem stillen, ruhigen Leben, putzte von morgens bis abends, wandte sich gelegentlich hilfesuchend an sie, Mrs. Butterfield, wenn sie in der Patsche saß, und ging öfter mit ihr ins Kino. Und dann plötzlich kroch aus ihr, wie der Schmetterling aus der Puppe, ein ganz anderes Geschöpf hervor, das sich nicht bremsen ließ, und die dicke Violet wußte nicht mehr, woran sie war. Diese Schrulle, sich ins Parlament wählen zu lassen, schien Mrs. Butterfield das Allerschlimmste zu sein, ihr, die immer schon kommendes Unglück vorausahnte, wenn sie auch nicht wußte, was es sein würde. Sie traute keinem von denen, die mit der Wahl zu tun hatten und die sie bisher kennengelernt hatte. Sie waren nicht «ihre Art». Sie war überzeugt, deshalb immer gut im Leben gefahren zu sein, weil sie sich selbst treu geblieben war.


  Sie verstand nichts von Parlament und Regierung. Sie hatten nie einen Einfluß auf ihr Leben gehabt. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt auf ähnliche Art wie Mrs. Harris, nur daß sie als Köchin und nicht als Putzfrau arbeitete. Sie kochte für Leute, die sich eine ständige Köchin entweder nicht leisten oder sie nicht ertragen konnten. Und da sie immer in bar bezahlt wurde, hatte sie mit dem Finanzamt noch nie etwas zu tun gehabt. Ihr Leben war wunderbar einfach, friedlich und unkompliziert. Sie konnte nicht verstehen, warum ihre Freundin immer wieder Wirbel brauchte.


  «Was wirst du im Parlament tun?» fragte sie in jammerndem Ton.


  «Nun, Gesetze durchbringen und Reden halten.»


  «Was für Gesetze?»


  «Gesetze, die dem Volk helfen. Uns zum Beispiel, dir und mir.»


  «Ich brauche keine Gesetze», sagte Mrs. Butterfield.


  «Doch, du brauchst sie», antwortete Mrs. Harris. «Was sollte aus dem Land werden, wenn es keine Gesetze gäbe? Ich würde für uns alle hier im Bezirk alles verbessern, und ich würde es denen, die arbeitslos sind oder nicht genug verdienen, leichter machen, aus dem Schneider herauszukommen.»


  «Wie würdest du Gesetze durchbringen?» wollte Mrs. Butterfield wissen.


  Mrs. Harris blieb einen Augenblick stumm, denn jetzt, da man ihr die Frage zum erstenmal direkt stellte, hatte sie keine Ahnung, was sie darauf antworten sollte.


  «Ich weiß nicht», stotterte sie schließlich. «Ich nehme an, man hält zuerst eine Rede, in der man sagt, was getan werden muß. Aber ich werde bald dahinterkommen. Es kann nicht so schwer sein, sonst würden viele Tölpel, deren Bilder ich in den Zeitungen gesehen habe, wie der Ehrenwerte Ronald Puckle, nicht dort sein.»


  Und da brach etwas, das Mrs. Butterfield zusätzlich zu ihrer dunklen Vorahnung sehr bekümmerte, in lautem Wehklagen aus ihr heraus.


  «Ach, Ada, du wirst dort unter all den feinen Pinkeln so groß und mächtig werden, daß ich die beste Freundin, die ich je gehabt habe, verlieren werde!»


  «Was? Mich als Freundin verlieren, Vi? Nie und nimmer! Mag kommen, was will! Du weißt das auch ganz genau.» Und da fielen die beiden Frauen einander in die Arme und weinten sich allen Kummer vom Herzen, was sie nach all der Aufregung der letzten Woche nur allzu nötig hatten.


  


  Charlie Smyce bedauerte Henry Chatsworth-Taylor, der nicht mehr Kandidat der Mittelpartei für East Battersea war, in «The Kings Gentlemen», dem Lokal in der Nähe des Hauptquartiers der Partei, in das sich die Mitglieder oft zurückzogen. Die Ereignisse der letzten Woche waren ihm sehr an die Nieren gegangen, und er war in schlechter Stimmung und mißmutiger denn je. Mehrere Whiskys und mehrere Glas Bier hatten ihn außerdem noch streitlustig gemacht.


  «Wir werden nicht einen Finger für sie rühren», sagte er. «Nicht mal einen Finger. Sir Wilmot, der uns damit lächerlich gemacht hat, daß er seine Putzfrau fürs Parlament kandidieren läßt, soll sich noch wundern. Er muß nicht ganz bei sich sein. Nun, es ist Zeit, daß er eine Lektion bekommt. Nicht einen Finger!»


  Chatsworth-Taylor, der ebenfalls von den Drinks, die er aus Mitleid mit Smyce hinuntergekippt hatte, leicht benebelt war, sagte zweifelnd: «Sollten wir ihr nicht helfen, um der Partei willen? Sir Wilmot hat einmal gesagt, in der Politik stehe die Treue zur Partei über der zur Familie, zum Vaterland und zu Gott.»


  «Treue», echote Smyce bitter. «Wer ist wem treu? Nach allem, was ich für ihn in diesem Bezirk getan habe, und was hat er für Sie getan? Ihnen Ihre Karriere verdorben, das hat er getan. Ich hätte Sie an die Spitze gebracht! Sie um einer alten Vogelscheuche willen, der er einen Floh ins Ohr gesetzt hat, abzuschieben!»


  Das Seltsame war, daß Smyce das wirklich glaubte. Er, das Arbeitspferd für die politische Schinderei, dessen Aufgabe es war, den Wahlfeldzug für den Kandidaten des Bezirks zu planen und zu führen, Versammlungen zu veranstalten, Handzettel zu verteilen und Wähler zu mobilisieren, hatte Chatsworth-Taylor, obwohl das ein Unding war, als potentiellen Premierminister aufgebaut.


  Chatsworth-Taylor war ein alles andere als intelligent aussehender junger Mann, der voller Theorien steckte, die er auf der Universität erworben hatte, eine sportliche Erscheinung, die auf einen Tennisplatz paßte. An seinen Rockschößen hängend, sah Smyce sich schon in die höheren Regionen der Macht, die von Wilmot Corrison besetzt waren, hinaufgetragen. Und jetzt war sein Mann, ohne daß er sich auch nur einmal mit ihm besprochen oder gefragt hatte: «Was halten Sie davon, Smyce?», von Wilmot abserviert worden.


  «Ich weiß, was Sir Wilmot vorhat», sagte Smyce, was nicht überraschend war, da Aldershot es ihm gesagt hatte. «Der Labourparty Stimmen abzujagen und die Torys gewinnen zu lassen. Ich werde ihm aber die Suppe versalzen. Ich werde dafür sorgen, daß er seine Einlage verliert. Darauf können Sie sich verlassen.»


  Chatsworth-Taylor machte noch immer ein zweifelndes Gesicht. «Aber wird Sie das nicht in Schwierigkeiten bringen? Sir Wilmot weiß bestimmt, was er tut.»


  Smyce setzte eine gar nicht zu ihm passende schlaue Miene auf. «Er wird es nie herausbekommen. Denn das würde ich doch nicht wagen, es würde mich ja Kopf und Kragen kosten. Es gibt mehr Möglichkeiten, einen Kandidaten zu killen, als Sie glauben.»


  «Aber wenn er denkt, den Sitz gewinnen zu können...»


  Smyce schlug auf den Tisch, so daß die Gläser klirrten. «Mein Gott, seien Sie nicht so...» Er fing sich gerade noch zur rechten Zeit, und es wurde ihm klar, daß er zu dem Mann sprach, den er als den künftigen englischen Premierminister ins Auge gefaßt hatte. «Ich meine, ich habe Ihnen schon einmal gesagt, er hat nie erwartet, daß die alte Tante gewählt wird. Er hat da wieder mal Hintergedanken. Ihnen hat er jedenfalls übel mitgespielt. Wollen wir das ruhig hinnehmen?»


  «Ich glaube nicht», antwortete Chatsworth-Taylor. Aber als Gentleman hatte er doch noch Zweifel. «Nun... wenn Sir Wilmot sagt...»


  «Betrachten Sie es einmal so», sagte Smyce vertraulich. «Die Frau wird ebensowenig gewählt werden wie der Mann im Mond. Jetzt, da wir aus dem Rennen sind, wer wäre Ihnen als Sieger lieber, Labour oder Tory?»


  Eine der vielen Theorien Chatsworth-Taylors war, daß die Labourparty, wenn es ihr je gelang, den aus Kommunisten und ihren Gesinnungsgenossen bestehenden linken Flügel abzustoßen, mit den Liberalen und der Mittelpartei eine Koalition bilden würde, die sich gewaschen hätte. «Labour natürlich», antwortete er.


  «Da haben Sie’s», sagte Smyce triumphierend, «die werden in East Battersea den Sitz erobern. Machen Sie mit mir gemeinsame Sache, und wir werden dem Sir Superklug-Corrison eins auswischen.»


  Zum erstenmal empfand Chatsworth-Taylor Selbstmitleid wie Smyce und bestellte zwei weitere Whisky, um es zu ersäufen. Schließlich war seine politische Karriere zum Teufel, und obendrein durch eine unwissende, ungebildete Putzfrau, die, nach ihrer Rede zu schließen, wahrscheinlich nicht einmal die Volksschule zu Ende besucht hatte. Alles in allem war es ein übles Theater.


  Da Sir Wilmot an Sonntagen Bayswaters Dienste nicht in Anspruch nahm, konnte dieser spät am Samstagabend mit dem Zug in die Stadt zurückkehren, um den Frieden seiner hübschen kleinen Wohnung zu genießen und sich um seine «Frau» kümmern.


  Nachdem er sich an diesem besonderen Sonntag den ganzen Morgen — und einen guten Teil des Nachmittags — ihrer liebevoll angenommen hatte, saß er jetzt ohne Jacke und Schuhe, die Füße auf dem Tisch, eine brennende Pfeife im Mund, und las mit Vergnügen noch einmal das Kabel und den Brief, die er bei seiner Ankunft zu Hause gestern abend vorgefunden hatte.


  «Die Frau», um die er sich hatte kümmern müssen, war ein Rolls-Royce aus dem Jahre 1936, der ihm gehörte und der dank seiner treuen Pflege immer noch in bestem Zustand war. Es war ein altes Modell mit riesigen Scheinwerfern und einer besonders großen Kühlerhaube aus jener Zeit, ehe die Designers verrückt geworden waren und sie so verkleinert hatten, daß der Rolls bis auf das Emblem vorn sich kaum von anderen Autos unterschied.


  Bayswater hatte ihn für eine lächerlich geringe Summe von dem ursprünglichen Besitzer, den er gefahren hatte, erworben, und er war eben seine «Frau».


  Jetzt stand «sie» sicher geborgen in seiner Garage. Kein Stäubchen war an ihr zu sehen, und der Motor war noch genauso untadelig wie vor achtundzwanzig Jahren, als «sie» die Fabrik verlassen hatte, und so konnte Bayswater sich ganz der Freude über Kabel und Brief hingeben, die er bekommen hatte.


  


  Das Kabel lautete:


  


  «Meine Frau und ich fliegen Montag 7. nach London Wohnen Savoy Bitten uns dort anzurufen Stop Halten Sie Festung


  Joel Schreiber.»


  


  Der Brief des Marquis, in den sein Wappen eingeprägt war, lautete:


  


  «Mein lieber Bayswater,


  ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief und den Beweis Ihrer Anteilnahme an Mrs. Harris. Ich empfinde genauso wie Sie für diese prächtige Frau. Es trifft sich glücklicherweise so, daß ich ab 7. zu der Vier-Mächte-Botschafter-Konferenz in London sein werde, und ich bitte Sie, mich, wann es Ihnen paßt, entweder in der Botschaft oder in meinem Haus am Chester Square aufzusuchen.


  Herzlichst


  Ihr Chassagne


  


  P. S. Haben Sie die Schreibers benachrichtigt? C.»
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  «Nicht daß Ada Harris eine Närrin wäre», schloß Bayswater seinen Bericht. «Sie wissen das, Euer Exzellenz, und Sie auch, Sir und Madam», womit er sich an den Marquis de Chassagne und Mr. und Mrs. Joel Schreiber wandte. «Oder daß sie auch nur eitel ist oder sich großtun will. Nichts von alledem. Aber sie hat eben ein so großes Herz, und sie haben sie damit hinters Licht geführt, daß sie sagten, sie könne, wenn sie ins Parlament käme, sehr viel für jeden tun. Sie wissen ja, wie Frauen sind, wenn sich ihnen eine Chance bietet, ihre Meinung zu sagen — verzeihen Sie, Madam. Und da sie von der Politik und wie es da zugeht nichts weiß, hat sie alles geglaubt. Jetzt ist sie überzeugt, sie sei so gut wie gewählt — Sie wissen ja, wie sie ist, Sir; in manchem wie ein Kind — , und wenn sie sie fallenlassen, wird sie vielleicht nie darüber hinwegkommen. Sie muß einfach gewählt werden.»


  Die Besprechung, bei der John Bayswater, auf der Kante eines zierlichen Louis-XV-Stuhls sitzend, diese rührende kleine Rede hielt, fand im Salon der eleganten Londoner Residenz des Marquis am Chester Square statt.


  Der erste, der nach Bayswater das Wort ergriff, war Joel Schreiber, der amerikanische Filmgewaltige und jetzige Fernsehmillionär. Leidenschaftlich sagte er: «Bei Gott, Bayswater, Sie haben recht, und Sie sind damit bei mir an den Rechten gekommen. Es gibt nichts, was ich nicht für die gute Frau tun würde nach dem, was sie für Henrietta und mich und den kleinen Henry getan hat, der Sie übrigens herzlich grüßen läßt.»


  Der Marquis de Chassagne erhob sich von dem Sofa, auf dem er gesessen hatte, und ging in dem Zimmer auf und ab, hochaufgereckt trotz seines Alters, aber seine Miene war bekümmert. «Es wäre gut», sagte er, «wenn man den Spieß umdrehen und es diesen Ränkeschmieden heimzahlen könnte, aber mir scheint das sehr zweifelhaft. Ich bin nicht au courant über die Politik in diesem besonderen Bezirk, aber ich nehme an, die Leute, von denen Sie uns berichtet haben, hätten nicht versucht, ein solches Komplott anzuzetteln, wenn sie nicht sicher wären, daß es klappen würde. Im Augenblick sehe ich nicht...»


  Joel Schreiber griff in die Tasche seiner Jacke, die sich prall um seinen rundlichen Körper spannte — er war ein untersetzter, kahlköpfiger kleiner Mann — , und holte etwas Längliches, Schwarzes heraus, das leicht als Scheckbuch zu erkennen war. «Als erstes», sagte er, «werden wir für einen Wahlfonds sorgen. Ich bin sicher, sie hat nicht einen Heller. Was mich betrifft, sage ich Ihnen, gibt es da keine Grenze.»


  Bayswaters Augen leuchteten. Er hatte gewußt, daß er hier Hilfe bekommen würde, und sagte: «Ich war sicher, daß ich auf Ihren Beistand rechnen konnte, Sir. Wenn Sie uns vielleicht hundert Pfund vorschießen könnten, wäre das sehr...»


  Schreiber blickte ihn an, als hätte Bayswater den Verstand verloren. «Hundert? Habe ich richtig verstanden? Hundert Pfund?»


  Ein wenig erschrocken erwiderte Bayswater: «Ja, Sir... Wenn es nicht zuviel verlangt ist. Fünfzig würden wahrscheinlich auch reichen. Ich habe selber etwas Geld.»


  «Hundert Pfund», wiederholte Schreiber, «zweihundertfünfzig Dollar. Diese Summe würde nicht einmal genügen, wenn man zum Hundefänger in Punkin Seed, Iowa, gewählt werden wollte. Sie meinen hunderttausend, nicht wahr? Nennen Sie die Summe, und Sie bekommen sie. Momma und ich beteiligen uns an dem Wahlkampf.»


  Bayswater riß vor Entsetzen den Mund weit auf. «Hunderttausend Pfund! Du lieber Gott, Sir, das würde nie zugelassen werden.»


  «Nicht zugelassen werden...?»


  «Nein, Sir. Ich habe erfahren, daß hundert Pfund das höchste ist, was jeder Kandidat zu den Kosten seiner Wahl beitragen oder was er annehmen darf. Der ganze Wahlbezirk darf nicht mehr als vierhundertfünfzig ausgeben.»


  Mr. Schreiber schüttelte ungläubig den Kopf. «Sie meinen etwas mehr als tausend Dollar für alle zusammen, selbst für den Premierminister?»


  «Leider ja, Sir. Der Premierminister muß wie jeder andere von seinem Wahlbezirk als Kandidat für die Wahl im Unterhaus aufgestellt werden.»


  Mr. Schreiber steckte sein Scheckbuch wieder in die Tasche und wischte sich den Schweiß vom Schädel. «Das ist ja nicht zu glauben! Wie wird da jemals irgend jemand für irgend etwas in diesem Land gewählt? Ein richtiger Wahlfeldzug kostet Geld. Man braucht Büros, Mitarbeiter, hübsche Mädchen, Blumen, Anstecknadeln und Abzeichen, Vervielfältigungsapparate, Wahlliteratur, Wahlplakate, Briefpapier und Marken, Fahrt- und Transportkosten, Bunte Abende, Picknicks am Strand, Souvenirs, Kapellen, Fahnen, Likör, Zigarren, <Tanzmariechen>, Säle, Rundfunk- und Fernsehsendezeiten, Fotografen, Anzeigen in Zeitungen und Zeitschriften, Feuerwerk, Leute, die Reden schreiben, Lautsprecherwagen, Telefone, Trinkgelder, Ballons, Transparente, Anschlagtafeln, ganz zu schweigen von dem, was man heutzutage für Stimmen zahlen muß — all diese Dinge kosten Geld, mein Lieber. Sagen Sie mir nur nicht, daß sich Ihre korrupte Organisation da drüben in Battersea solch eine Show leisten kann!»


  Trotz seiner Sorge war Bayswater schockiert. «Ach, mein lieber Mr. Schreiber», sagte er, «so etwas würde es hier nie geben! Eine oder zwei Reden im Bezirk, ein bißchen Stimmenwerbung von Haus zu Haus, vielleicht eine Versammlung in der Stadthalle und ein Whistturnier, das ist ungefähr alles.»


  «Ein Whistturnier!» sagte Schreiber verblüfft. «Sie meinen, Sie setzen sich alle zusammen und spielen Karten?»


  «Nein, nein, Sir. Ganz so ist es nicht...»


  Aber Joel Schreiber schüttelte von neuem den Kopf und sagte zu dem Marquis: «Da hört doch alles auf!» Dann wandte er sich wieder Bayswater zu. «Mieten Sie jemals so etwas wie die Albert Hall oder Earls Court für Versammlungen?»


  «Das möchte ich nicht hoffen, Sir.»


  «Oder gibt es hier Umzüge mit Tieren oder einen Wagenkorso? Die Demokraten in Amerika zum Beispiel haben einen Esel und die Republikaner einen Elefanten als <Wappentier>; so ziehen in den Umzügen Esel oder Elefanten mit.»


  «Das würde hier als sehr geschmacklos angesehen werden, Sir.»


  «Oder Himmelsschreiber oder ein Flugzeug, das ein Band mit einem Wahlslogan hinter sich herzieht?»


  «Ich bezweifle, daß die Polizei das erlauben würde.»


  «Sie küssen wohl nicht einmal Babys?»


  Bayswater machte ein erleichtertes Gesicht, weil er endlich auch etwas zu bieten hatte. «O doch, Sir. Wir küssen regelmäßig Babys. Ein sehr widerlicher Brauch.» Und dann, als erinnere er sich an eine von der langen Liste der Extravaganzen, die zur amerikanischen Politik zu gehören schienen, fügte er hinzu: «Die Kandidaten treten auch im Fernsehen auf, wenn sie können. Aber das ist eben der wunde Punkt.»


  «Was für ein wunder Punkt?»


  «Nun, wissen Sie, Sir, sie werden Ada nicht im Fernsehen auftreten lassen, obwohl ich sicher bin, daß sie das prächtig könnte.» Und dann erklärte er die weiteren Beschränkungen, die britischen Politikern auferlegt waren; jede Partei bekam soundsoviel Sendezeit zugebilligt, und der Parteivorstand entschied, wer auf dem Bildschirm erscheinen sollte, und so weiter.


  «Das gilt für die BBC», sagte Schreiber. «Aber wie ist es mit dem Werbefernsehen, wenn jemand Zeit kaufen möchte, sagen wir eine ganze Stunde, und sie bezahlt?»


  «Ach, das wäre nicht erlaubt, Sir. Und außerdem würde die Beschränkung der Ausgaben es unmöglich machen.»


  Aber Schreiber war jetzt bei einem Thema, von dem er viel verstand, und war nicht bereit, es damit bewenden zu lassen.


  «Aber wie wäre es, wenn man sie zu einer Sendung einlüde, als Gast oder so?»


  Bayswater verstand, worauf er hinauswollte, und kam in Schwung. «Das würde wohl gehen, Sir, wenn sie keine politische Rede hält.»


  «Sie braucht keine politische Rede zu halten», sagte Schreiber. «Man stellt ihr Fragen, und sie muß darauf antworten.» Er wandte sich seiner Frau zu. «Momma, bei wie vielen Shows hier haben wir was zu sagen?»


  Mrs. Schreiber begann an ihren Fingern abzuzählen. «Nun, da wäre <Was meinen Sie?>»


  Bayswater fiel schnell ein: «Ach, die würde ihr gefallen. Die sieht sie sich immer an.»


  «...<Rat noch mal>», fuhr Mrs. Schreiber fort, «und <Mutter Hubbards Haushaltshinweise>.»


  «Warte», unterbrach Schreiber begeistert, «die wäre großartig für sie. Millionen Frauen sehen sie, und die würde sie gleich in die Tasche stecken.»


  «...dann haben wir da noch <Den Kampf der Geschlechter>, ein Männer-gegen-Frauen-Quiz, und noch ein paar andere, die mir gerade nicht einfallen.»


  «Also», sagte Schreiber, «Ada tritt im Fernsehen auf. Und was tun wir als nächstes? Marquis, Sie verstehen mehr von Politik als wir. Haben Sie einen Vorschlag?»


  «Ich frage mich», sagte Bayswater, «ob Euer Exzellenz nicht vielleicht eine Erklärung vor der Presse abgeben könnten, in der Sie Mrs. Harris’ Kandidatur unterstützen. Das würde bestimmt gewaltigen Eindruck bei den Leuten machen, von denen man normalerweise nicht erwarten könnte, daß sie sie wählen.»


  «Das ist eine großartige Idee», sagte Joel Schreiber heiter. «Wie wäre es damit, Marquis? Mein Büro hier könnte die Pressekonferenz arrangieren.»


  «Meine lieben Freunde», erwiderte der Marquis, «ich bedaure, aber das ist unmöglich.»


  Alle drei starrten ihn verblüfft an.


  «Ich bin Diplomat», fuhr der Marquis freundlich, aber energisch fort, «bin französischer Botschafter in den Vereinigten Staaten von Amerika. Wenn ich solch eine Erklärung abgäbe, würde das in Whitehall und am Quai d’Orsay, ganz zu schweigen vom State Department und vom Weißen Haus, als eine unberechtigte Einmischung in die inneren Angelegenheiten eines befreundeten Landes angesehen werden.»


  Sie sperrten alle Mund und Nase auf, und Bayswater fiel, wie er es manchmal tat, wenn er sehr entsetzt war, in seine alte Angewohnheit aus der Zeit, als er noch weniger gebildet war, zurück; man hörte ihn murmeln: «Verdammt noch mal!»


  «Man darf auch nicht übersehen, daß im Augenblick die Beziehungen unserer drei Länder dank NATO und Gemeinsamem Markt ein wenig, sagen wir, delikat sind. Eine solche Einmischung auf Regierungs- oder diplomatischer Ebene würde sehr übel vermerkt werden, und eine derartige Erklärung würde unserer lieben Freundin, Mrs. Harris, nicht nur nichts nützen, sondern im Gegenteil ungeheuer schaden.»


  Die Stimmung im Salon wurde jäh gedrückt und düster, und der Marquis versuchte sie mit Worten zu verscheuchen: «Verzweifeln Sie nicht, meine Freunde, mir liegt genausoviel daran wie Ihnen, dieser erstaunlichen Person zu helfen, der es auf die eine oder andere Art gelungen ist, in unser aller Leben mehr als etwas Sonnenschein zu bringen. Warten Sie, lassen Sie mich nachdenken.»


  Das Nachdenken sah so aus: Er steckte sich eine milde Zigarre an, nachdem er vorher Schreiber und dann Bayswater die Kiste hingehalten hatte, damit sie sich bedienten, und ging, sein weißhaariges Löwenhaupt hoch erhoben, wieder im Salon auf und ab. Das war seine Art, mit schwierigen Problemen fertig zu werden. Die drei anderen beobachteten ihn stumm und beklommen, wie Jünger, die darauf warten, daß der Messias spricht. Und als er schließlich in der Mitte des Raumes stehenblieb, den Mund mit dem Schnurrbart darüber zu einem Lächeln verzogen und einen fast machiavellistischen Ausdruck in den durchdringenden blauen Augen unter den dichten Brauen, mußte man unwillkürlich an einen Jungen denken, der sich einen hübschen Streich ausgedacht hat. Was er zu sagen hatte, war bestimmt das, was sie am wenigsten zu hören erwarteten.


  «Aber natürlich», erklärte er, seine Zigarre schwingend. «Da eine Erklärung zugunsten von Mrs. Harris, wie ich schon gesagt habe, nur ungeheuren Schaden anrichten würde, muß eine gegen sie abgegeben werden!»


  «Gegen sie!» Alle drei vereinten sich in diesem Protestschrei, und Mrs. Schreiber sagte: «Ach, Marquis, das können Sie ihr doch nicht antun!»


  «Das kann doch nicht Ihr Ernst sein, Euer Exzellenz», sagte Bayswater.


  Joel Schreiber sagte es noch direkter: «Sie scherzen wohl, Marquis.»


  «Nein, ich meine es ganz ernst.»


  «Aber was heißt gegen sie?» fragte Schreiber. «Ich kapiere das nicht. Es soll ihr doch geholfen werden.»


  Der Marquis lächelte nicht mehr und sagte: «Meine Freunde, Sie müssen mir vertrauen. Ich habe nur das Wohl von Mrs. Harris im Sinn und werde nichts weiter sagen. In meinem Beruf werden die besten Resultate oft dadurch erzielt, daß man die linke Hand nicht wissen läßt, was die rechte tut, oder umgekehrt. Dies ist einer jener Fälle, wo es das Beste für Sie ist, unwissend zu bleiben. Ich kann Ihnen nur versprechen, daß Mrs. Harris, wenn alles so klappt, wie ich es hoffe, buchstäblich von Stimmen überschwemmt werden wird.»


  Joel Schreiber wußte, am Wort eines Gentleman gab es nichts zu rütteln. «Das genügt mir», sagte er.


  Auch Bayswater war überzeugt und fügte hinzu: «Wir werden Ihnen bestimmt alle sehr dankbar sein, Euer Exzellenz.»


  Der Marquis nickte. «Wir sind uns also einig. Und übrigens, Bayswater, was wollen Sie dafür tun, das Niveau des britischen Parlaments zu heben?»


  «Hat er nicht schon damit genug getan», sagte Joel Schreiber, «daß er uns geschrieben und uns gebeten hat zu kommen? Da hat er Köpfchen bewiesen.»


  «Ja, das stimmt.»


  «Nun», sagte Bayswater, der sich von seiner Stuhlkante erhob und zugleich nach seiner Chauffeursmütze griff, da, was ihn betraf, der Auftrag erfüllt war, «ich habe daran gedacht, daß vielleicht ein paar Freunde von mir und ich ein bißchen für Mrs. Harris die Trommel rühren könnten.»


  Aber um nichts in der Welt hätte er ihnen den ganzen Plan enthüllt, der während dieser Besprechung in seinem Kopf gereift war, denn er fürchtete, daß sie ihn dann ausgelacht hätten.


  Als alle gegangen waren, ging der Marquis ans Telefon, verlangte eine Pariser Nummer, und als die Verbindung hergestellt war, sagte er auf französisch: «Hallo? L’Etoile? Würden Sie mich bitte mit meinem Schwiegersohn, M. de Latocque, verbinden? Hier spricht Marquis de Chassagne aus London.»


  Der Marquis telefonierte etwa zehn Minuten lang mit seinem Schwiegersohn, dem Herausgeber einer der großen Pariser Zeitungen, des L’Etoile, der eine ebenso große Auflage wie großen Einfluß hatte. Es war ein sehr befriedigendes Gespräch. Denn nachdem es beendet war und er eingehängt hatte, lächelte er wie ein ungezogener Junge vor sich hin, der die Zündschnur eines riesigen Feuerwerkskörpers unter einem Polizisten angesteckt hat und es kaum erwarten kann, daß es knallt.
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  Die Wahlkampagne von Mrs. Ada Harris für den Unterhaussitz von East Battersea begann genauso, wie Mr. Charles Smyce es geplant und arrangiert hatte, nämlich mehr als lahm. Eine jämmerliche Versammlung fand in einem schäbigen Saal statt, zu der nur ein Dutzend Leute erschienen, weil jemand bedauerlicherweise in den Einladungen nicht nur ein falsches Datum genannt, sondern auch eine falsche Adresse angegeben hatte. Versammlungen an der Straßenecke waren ebenso erfolglos, denn sie fanden zur falschen Zeit und an den falschen Orten statt. Parteimitglieder, die erst Feuer und Flamme für die Sache gewesen waren, sahen sich plötzlich kaltgestellt oder bekamen so viele sich widersprechende Anweisungen, daß sie sich nicht mehr zurechtfanden. Die Wahlbroschüren wurden in den Druckereien nicht fertig; nichts klappte.


  Sir Wilmot und Aldershot hätten bestimmt den Braten gerochen, wenn sie dort gewesen wären. Aber zum Glück waren sie nicht da. Aldershot war damit beschäftigt, seine politischen Interessen zu wahren, und bereitete sich auf den Kampf um die Wiederwahl in seinem Wahlbezirk vor, während Wilmot mit Gliederschmerzen und Halsentzündung in seinem Haus auf dem Lande im Bett lag. Der Bazillus, den er vor kurzem anscheinend besiegt hatte, war mit einer Menge Freunde zurückgekehrt. Auf diese Weise hatte Bayswater eine Weile nichts zu tun, denn auf dem Lande steuerte Lady Corrison lieber selber ihren Wagen.


  Aber selbst so blieb Sir Wilmot auf dem laufenden, bekam Berichte, darunter natürlich auch solche von Bruder Smyce, die stark frisiert waren. Balsam für seine fieberheiße Stirn war die Nachricht, daß Coates in Fairford Cross Wort gehalten und die Nominierung Bundersons, eines ehemaligen Richters, der sich praktisch jeden in der Grafschaft irgendwann einmal damit zum Gegner gemacht, daß er Gesetze lächerlich kleinlich auslegte, durchgesetzt hatte. Von dem Labourkandidaten, dem dortigen Apotheker, einem halb blinden Siebzigjährigen, bekannt als Onkel Bill Badger, war nichts zu befürchten. Es sah jedenfalls so aus, als stehe es um Sir Wilmots Plan sehr gut.


  Für die Parteimitglieder und andere in East Battersea, die Anweisungen von Charlie Smyce erhielten, war der Wahlkampf kaum schwungloser als alle früheren.


  Da für Mrs. Harris das alles neu war, konnte sie unmöglich ahnen, daß man ihre Kandidatur sabotierte. Sie war ganz zufrieden, im Nieselregen an Straßenecken zu stehen und vier Erwachsene und einem kleinen Jungen ihre Theorien vom guten Leben darzulegen.


  Aber am dritten Abend dieses katastrophalen Anfangs geschah etwas sehr Erstaunliches. In einer der Seitenstraßen zwischen der Kings Road und Chelsea Embankment, unweit von der Battersea-Brücke, standen achtzehn Rolls-Royce, einer hinter dem anderen, Stoßstange an Stoßstange, und das Licht der Laternen spiegelte sich in ihren glänzenden Karosserien und im glitzernden Chrom. Es waren die verschiedensten Typen, Limousinen, Coupés, Spezialmodelle. Sie sahen aus, als wären sie für den Prix d’Elégance in Monte Carlo aufgereiht.


  Nicht weniger schmuck waren die uniformierten Chauffeure. Viele von ihnen waren in der Farbe ihres Wagens gekleidet, und ihre Stiefel, Gamaschen und Mützenschirme waren fast noch blanker als die Wagen. Sie hatten sich jetzt alle an der Spitze des Zuges versammelt, der von keinem anderen als Bayswater mit Sir Wilmots Golden Cloud Super Phantom angeführt wurde, und Bayswater war es auch, der sie aufrief:


  «Trimper?»


  «Hier.»


  «Beesworth?»


  «Anwesend.» «Badgell?»


  «Zur Stelle.»


  «Timson?»


  «Ja.»


  «Scudder?»


  «Das bin ich.»


  «Crump?»


  «O. k.»


  «Adcock?»


  «Jawohl.»


  «Peckett?»


  «Bereit.»


  Und so weiter die Liste hinunter, die er in der Hand hielt, bis er festgestellt hatte, daß keiner fehlte. Sie waren alle alte Freunde von ihm, Mitglieder einer der exklusivsten Bruderschaften in der Welt: die Fahrer und Pfleger der Londoner Rolls-Royces. Sie sind Spezialisten, die Chauffeure anderer Automarken, sogar die der Bentleys, als unter ihnen stehend betrachten. Sie verkehren nur untereinander, sprechen ihre eigene Sprache und sind wahrscheinlich der größte und geschlossenste snobistische Zirkel, den es auf den Britischen Inseln gibt. Nichts kann so kalt sein wie der Blick eines Rolls-Royce-Chauffeurs, mit dem er eine niedrigere Spezies bedenkt, die im Verkehrsstrom zufällig neben ihm fährt.


  «Und ihr wißt jetzt alle, was ihr zu tun und zu sagen habt», erinnerte Bayswater sie. «Sobald wir den Fluß überquert haben, drehen wir ab und schwärmen aus. Macht so viele Besuche, wie ihr könnt. Solange in den Wohnungen Licht brennt, sitzen die Leute vorm Fernsehschirm, mindestens bis elf. Jeder, der sich morgen abend frei machen kann, kommt zur gleichen Zeit wieder hierher. Das wär’s, meine Herren, und viel Glück.»


  Achtzehn uniformierte Chauffeure eilten zu ihren Wagen und setzten sich ans Steuer, achtzehn Anlasser wurden betätigt. Achtzehn Motoren begannen leise zu summen, dann setzte sich die Kavalkade stumm in Bewegung, fuhr über Chelsea Embankment und weiter zur Brücke und bog dann in die Battersea Bridge Road ein. Dort sah ein spät von der Arbeit heimkommender Mann erstaunt die Autokolonne vorüberfahren und mußte dabei an englische Panzer denken, die er einmal im Kriege kreischend und knirschend bei Nacht durch ein Dorf hatte fahren sehen. Was er hier sah, waren zwar keine Panzer, sie rückten aber ebenso unerbittlich vor. Er konnte natürlich nicht wissen, daß Bayswater den Krieg in feindliches Territorium trug und Snobismus als seine Geheimwaffe benutzte.


  Nachdem sie den Fluß überquert hatten, trennten sich die exquisiten Fahrzeuge, oder, wie Bayswater, der im Krieg einen Luftmarschall gefahren, ihnen gesagt hatte, sie drehten ab und verschwanden in den Seitenstraßen von Battersea.


  Auf der Kehrseite der Medaille sah es so aus: William Osborne, Klempnermeister, seine Frau Daisy und ihre Mutter Elsie saßen in ihrem Wohnzimmer und sahen gebannt einen 1949 gedrehten Film im Fernsehen, als es an der Haustür klingelte.


  «Mach du auf, Mum», sagte Bill Osborne zu seiner Frau. «Ich sage dir dann, ob es ihm gelungen ist zu entkommen.» Der Held war in diesem Augenblick gerade auf der Flucht vor den Bösewichten. Nur widerwillig erhob sich Mrs. Osborne aus ihrem Sessel, ging zur Haustür, öffnete sie und sah sich zweien der blendendsten Erscheinungen gegenüber, denen sie je begegnet war: einer mechanischen und einer menschlichen. Auf der Straße stand das längste, glänzendste, eleganteste Auto, und vor ihr stand ein Mann, der viel hübscher war als der, den sie auf dem Fernsehschirm gesehen hatte, ein hochgewachsener Mann in Uniform mit einem feinen, markanten Gesicht, schön geschwungenen Brauen, einer imponierenden Nase und tiefliegenden grauen Augen. Das Haar an seinen Schläfen war ebenfalls grau. Er hatte einen Handschuh an, und in der anderen Hand hielt er seine Mütze. Seine Stimme war tief und einschmeichelnd wie der Klang der Orgel in Westminster Abbey.


  «Guten Abend, Madam. Entschuldigen Sie, daß ich Sie zu dieser Stunde störe, denn ich höre, daß Sie gerade fernsehen. Aber es ist wichtig. Mein Name ist Tom Peckett, das heißt, ich werde Peckett genannt, ich fahre Lord und Lady Woolmanston.»


  Die Stimme, der Name und die vornehmen Leute, in deren Dienst er stand, machten Daisy ganz benommen, und sie schrie nach ihrem Mann. «Bill! Bill! Komm mal schnell her.» Klempnermeister Osborne kam angeeilt.


  «Ich habe mich gerade bei Ihrer Frau entschuldigt, daß ich Sie störe.» Und Peckett stellte sich noch einmal vor und betete dann seinen Vers herunter: «Wir sind Mitglieder des Chauffeur-Verbandes, der Mrs. Harris, Ihre Mittelparteikandidatin, unterstützt. Ihr Motto heißt: <Leben und leben lassem, und das ist mehr, als irgendwer uns je geboten hat. Wenn Sie ein paar Minuten für mich erübrigen könnten...»


  Die Stimme, die Uniform und der Wagen hatten das Ihre getan, wieBayswater es erwartet hatte. «Würden Sie einen Augenblick hereinkommen?» forderte Bill Osborne ihn auf. «Daisy, nimm Mr. Peckett die Mütze ab. Oma», rief er ins Wohnzimmer, «stell den verdammten Quatsch ab. Wir haben Besuch.»


  Mrs. Osborne, die ihnen hineinfolgte, zwitscherte: «Möchten Sie eine Tasse Tee trinken? Ich stelle sofort Wasser auf.»


  «Ich bedaure», erwiderte Mr. Peckett mit sonorer Stimme, «ich habe leider nicht viel Zeit (fünfzehn Minuten hatte Bayswater durchschnittlich für jeden Besuch angesetzt), aber wenn ich mich einen Augenblick setzen dürfte, um mich kurz mit Ihnen zu unterhalten...»


  Und dann legte er vor Zuhörern, die sich kein Wort entgehen ließen, die von Ada Harris entwickelte schöne Theorie von der Notwendigkeit der Lebensfreude dar, wie man sie erreichen konnte und was sie für Mr. und Mrs. Osborne, ihre drei kleinen oben schlafenden Kinder und die Oma bedeuten würde.


  Und nachdem die ihm gesetzte Frist abgelaufen war, verabschiedete er sich und setzte sich wieder ans Steuer des Rolls-Royce, andächtig von der Familie beobachtet, die mit ihm herausgekommen war. Mit drei Ada Harris sicheren Stimmen fuhr er ab.


  Überall in den ihnen zugewiesenen Straßen taten die übrigen das gleiche gute Werk.


  Am nächsten Tag rügte Charlie Smyce Mrs. Harris deswegen. «Sagen Sie», sagte er, «haben Sie einen Freund namens Bayswater?»


  Mrs. Harris, die, obwohl sie von Smyces Verrat noch nichts ahnte, nicht allzu angetan war von ihm, antwortete: «Sie meinen Mr. Bayswater. Er ist ein sehr würdiger Herr.»


  «Das bezweifle ich nicht, aber wissen Sie, daß er und viele seiner Kollegen gestern abend in Rolls-Royce in Battersea herumgefahren sind, an Häusern geklingelt und Stimmen geworben haben?»


  Mrs. Harris starrte ihn an, als ob sie ihren Ohren nicht traue. «Das hat Mr. Bayswater getan? Für mich? John Bayswater?» Und plötzlich begann sie zu lachen und lachte immer weiter, als ob sie nicht wieder damit aufhören könne, bis Smyce, der sie zunächst verärgert beobachtet hatte und dann zu dem Schluß kam, daß es hysterisch sein mußte, denn sie hatte auch Tränen in den Augen, sagte: «Hören Sie jetzt mit dem Gegacker auf! Sie müssen ihm sagen, er soll das einstellen. Ich führe diese Wahlkampagne.»


  Mrs. Harris’ Lachen klang wieder normaler. «Sie werden es ihm sagen», sagte sie, «denn Sie führen den Wahlfeldzug.» Und danach merkte selbst sie, daß die Versammlungen seltener wurden und weniger besucht waren. Aber das war natürlich, ehe sie im Fernsehen auftrat.
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  Das Erscheinen von Mrs. Ada Harris, Putzfrau bei der Elite von Eaton Square, in der Sendung des Werbefernsehens «Mutter Hubbards Haushaltshinweise» wurde zu einer Sensation, aber nicht so, wie Mr. Joel Schreiber, der mit den englischen Wahlbrauchen nicht vertraut war, es erwartet hatte. Die Sendung ging glatt über die Bühne, aber der dann folgende Skandal drohte dem Programm für immer den Garaus zu machen und Mrs. Harris’ Wahlkandidatur für East Battersea zu beenden.


  Mutter Hubbards Haushaltshinweise wurden von einer sympathischen älteren Sprecherin namens Hatty Hubbard gegeben, und einige Millionen Frauen sahen die Sendung jeden Tag und benutzten sie als Vorwand, ein wenig mit ihrer Arbeit zu trödeln und dabei zu lernen, wie man eine Bratpfanne, in der sich etwas angesetzt hat, reinigt oder das Toilettenbecken säubert.


  Von Zeit zu Zeit stellte Hatty einen Gast in der Sendung vor, jemanden, der sich auf einem besonderen Gebiet auskannte, zum Beispiel dem Bohnern des Fußbodens, oder einen Filmstar, von dem man wußte, daß er ein harmonisches Privatleben führte, oder nur eine x-beliebige Hausfrau. Ein Teil ihres Erfolges beruhte auf ihrem mütterlichen Wesen und der Ungezwungenheit, mit der sie mit ihren Gästen plauderte.


  Der verantwortliche Redakteur für das Programm suchte Mrs. Harris in ihrer Wohnung auf, um sie für die Sendung einzuladen; in aller Unschuld nahm sie die Einladung an und erschien zwei Nachmittage später in Kittel und Kopftuch, mit Besen, Mop Spüllappen und Staubtuch bewaffnet. Sie und Mrs. Hubbard gingen eine halbe Stunde lang in verschiedenen Dekorationen des Studios, die ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer und eine Küche darstellten, umher und unterhielten sich, wobei Mrs. Harris einige Tricks vorführte. Sie zeigte, wie man schneller Staub und Schmutz beseitigt, Betten macht, und gab andere Berufsgeheimnisse preis, die jede Hausfrau brennend gern kennen möchte.


  Aber allmählich begann die Unterhaltung eine Wendung zu Mrs. Harris’ Ansichten über das Leben, die Freiheit und die Jagd nach dem Glück zu nehmen. Die Mehrzahl der Zuschauerinnen kannte sie von den Bildern in den Zeitungen, und jetzt war Ada Harris, die kämpferische Putzfrau mit ihrer erregenden Theorie «Leben und leben lassen» in ihren Wohnungen.


  Und vor allem zeigte die Fernsehkamera, dieses unglaubliche Instrument, das einfach nicht lügen kann, eine ehrliche, anständige, hart arbeitende Frau, die gelebt und gelitten hatte. Sie mochte in vielem versagen, mochte menschliche Schwächen haben, aber das neugierige Objektiv entdeckte keine dunklen Winkel, keine Heuchelei oder Verschlagenheit, nur eine leidenschaftliche Aufrichtigkeit.


  Noch ehe die Sendung vorbei war, läuteten die Telefone, und die Telefonzentrale im Studio war überlastet. Die meisten der Anrufenden gratulierten ekstatisch, aber einige schrien auch: «Unfair! Unfair! Das ist nicht fair!», und die Zentralen anderer Parteien protestierten wütend. Das ungeschriebene Gesetz, das nicht genehmigte politische Reden von Kandidaten im Fernsehen verbot, war übertreten, verletzt, gebrochen worden. Wer hatte diesen Frevel erlaubt? Wieso war gerade ihr das gelungen? Was würde man dagegen unternehmen?


  Das Geschrei fand in den Zeitungen Widerhall; empörte Briefe wurden geschrieben, denen Antworten zugunsten von Mrs. Harris folgten. Zwei Lager bildeten sich, und es schien wirklich der Teufel los zu sein.


  Dennoch, die Putzfrau, die auf der Basis «Leben und leben lassen» für einen Sitz im Parlament kandidierte, hatte im Sturm die Herzen von Millionen von Hausfrauen gewonnen.


  Hugh Coates telefonierte mit Sir Wilmot Corrison, der immer noch in seinem Landhaus im Bett lag: «Hallo, Corrison, sind Sie’s? Hören Sie mal, wie können Sie mich so hintergehen? Wie konnten Sie diese Frau im Fernsehen auf treten lassen? Das wird Sie teuer zu stehen kommen.»


  Wenn auch Sir Wilmots Fieber inzwischen weg war, so krächzte seine Stimme leider immer noch, und dieses Krächzen machte Coates noch wütender, bis Lady Corrison schließlich den Hörer ergriff und sagte: «Mein Mann kann nicht am Telefon sprechen, Mr. Coates, aber er läßt Ihnen sagen, Sie brauchten sich keine Sorgen zu machen, es käme alles wieder in Ordnung. Sie wollen doch Labour Stimmen abjagen?»


  «Ja, verdammt», explodierte Coates, «aber ich will nicht, daß wir selber welche verlieren. Sogar meine Frau hat gesagt, sie wünschte, sie könnte für diese Dame stimmen.» Und hängte ein.


  Wenn Sir Wilmot auch angeordnet hatte, «kein Fernsehen», nahm er an, Smyce habe geglaubt, sie brauchten einen kleinen Extradruck in dem Bezirk, und er war sehr zufrieden über das, was er für die Schläue seines Wahlagenten hielt.


  Am Dienstag darauf, genau sechs Tage vor der Wahl, als der Lärm über die Sendung auf dem Höhepunkt war, geschah das Sensationelle, das jeden Mann, jede Frau und jedes Kind auf den Britischen Inseln die Pros und Kontras vergessen ließ und das Land so einig machte, wie es seit der Kriegserklärung nicht gewesen war.


  


  Einer der Gründe für den Erfolg der nationalen französischen Zeitung L’Etoile und warum sie auf dem Frühstückstisch jedes dritten Franzosen in der Republik lag, war die Kolumne eines Mannes, der mit Comte St. Juste zeichnete und kein Blatt vor den Mund nahm. Sie war sozial, politisch, wirtschaftlich, philosophisch und — frech, und nichts, was in der Welt geschah, entging ihrem Verfasser. Er schonte niemanden, auch Regierungen und Staatsoberhäupter nicht, die ausländischen ebensowenig wie das eigene. Kaum eine Woche verging, ohne daß es den Zorn irgendwelcher Menschen erregte, auch den von Franzosen, die seine begeisterten Leser waren. Aber wie alles, was zur Gewohnheit wird, hätten sie das um nichts in der Welt entbehren mögen.


  Die wirkliche Identität des Comte St. Juste war ein streng gehütetes Geheimnis, nicht nur weil diese Mystifikation wertvoll war, sondern weil man den Schreiber davor bewahren wollte, gelegentlich von einem aufgebrachten Opfer verprügelt zu werden, oder weil man ihm Repressalien seitens der Regierung ersparen wollte. Nicht einmal die Mitarbeiter der Zeitung wußten, wer der Autor war. Manche tippten auf M. de Latocque, den Herausgeber, aber der stritt es natürlich standhaft ab. Es genügt zu sagen, daß die tägliche Kolumne das erste war, was nicht nur die Abonnenten, sondern auch diplomatische Kreise und Herausgeber ausländischer Zeitungen lasen.


  An dem betreffenden Morgen lasen die Franzosen, was «St. Juste» mit einem zufriedenen und amüsierten Lächeln zu sagen hatte. Der Autor hatte einige Wunderlichkeiten der englischen Politik aufs Korn genommen, die durch die bevorstehenden britischen Wahlen ans Licht gekommen waren. St. Juste war dafür bekannt, daß er den britischen Löwen gern am Schwanz zog, und seine Leser genossen es ganz besonders, wenn er wie an diesem Morgen besonders heftig daran zog.


  In Fleet Street war man nicht so vergnügt, als die mit Luftpost nach London geschickten Exemplare des «Etoile» auf den Schreibtischen der Zeitungsgewaltigen erschienen. Dem Herausgeber des Daily Express fiel, als er den Artikel überflog, ein Name darin auf, der ihm seltsam bekannt vorkam. Darauf las er den Artikel von der ersten bis zur letzten Zeile, weil er es kaum glauben konnte, schlug dann mit der Faust auf seinen Schreibtisch und brüllte: «Dieser verdammte Bastard!»


  Er nahm den Telefonhörer ab. «Setzen Sie sich mit Robbins in Verbindung. Ich brauche schnellstens eine Übersetzung von ihm.»


  Zwanzig Minuten später erschien Robbins mit einem maschinegeschriebenen Blatt in der Hand, atmete schwer und sagte: «Für wen, zum Teufel, hält der Kerl sich?» Dem Herausgeber lief die Galle über, als er folgende Zeilen las:


  «Das genaue geistige Alter unserer geliebten Vettern jenseits des Kanals läßt sich vielleicht daran abschätzen, daß sie eine muntere, aber völlig ungebildete Putzfrau namens Ada Harris auf der Wahlbühne erscheinen lassen. Sie vertritt die angeblich wieder zum Leben erwachte Mittelpartei im Wahlbezirk East Battersea jenseits der Themse, kaum mehr als einen Steinwurf von der Pseudo-Intelligenz von Chelsea entfernt.


  Es ist nicht klar, ob diese von Politik begeisterte Mrs. Mop sich in jenem alten und exklusiven Herrenklub, dem <House of Commons>, nur der Sorgen ihrer, wie allgemein bekannt, unterbezahlten Schwestern annehmen soll oder ob man damit rechnen kann, daß es durch ihre Anwesenheit dort zu einem großen Saubermachen kommt und die düstere wirtschaftliche und soziale Lage, in der sich die Briten im Augenblick befinden, dadurch ein wenig aufgehellt werden kann.


  Der Scherz, das Niveau eines Parlaments auf das Niveau einer Londoner Putzfrau zu bringen, ist zwar amüsant, verträgt sich aber schlecht mit den Absichten des Landes, dem Gemeinsamen Markt beizutreten, in dem europäische Nationen mit älterer und größerer Kultur solch einen Unfug als völlig unerträglich empfinden müssen.


  Diese harmlose Putzfrau, deren politische Philosophie von Maximen abgeleitet zu sein scheint, wie man sie in Longmans First Primer findet, wird natürlich bei der Wahl durchfallen. Ihre Kandidatur könnte man dagegen als ein Zeichen dafür deuten, wie tief das englische politische Denken gesunken ist.»


  Vor hundert Jahren hätte der Herausgeber mit purpurrotem Gesicht nach seiner Feder gegriffen und sie für seine Antwort in Gift getaucht. Jetzt griff der rotgesichtige Herausgeber nach seinem Diktaphon und brüllte hinein: «Leitartikel, Seite eins!» Der Artikel sollte wie eine Bombe einschlagen.


  Ähnliche Szenen spielten sich auch in anderen Zeitungsredaktionen ab, und am nächsten Morgen wurde die warnende Kolumne des Comte St. Juste zum meist verbreiteten literarischen Erzeugnis auf den Britischen Inseln, kommentiert von gehässigen Artikeln in lokalen und überregionalen Zeitungen, die von bloßem Spott bis zur wilden Wut reichten.


  Daily Express und Daily Mail tadelten patriotisch. Der Telegraph war sarkastisch, die Times historisch, indem sie darauf hinwies, daß vor dem Reformgesetz von 1832 (laut Lord Russells Erinnerungen) ein reicher und exzentrischer Peer, dem mehrere Wahlflecken ganz gehörten, einen der Kellner bei White, den er besonders schätzte, einen Mann namens Robert Mackreth, für einen Sitz im Unterhaus nominierte, den dieser dann auch erhielt und einnahm. Der Guardian veröffentlichte einen meisterlich geschriebenen, von Verachtung triefenden Artikel, und die Labourpresse betrachtete die bissigen Bemerkungen über eine Frau, die mit ihren Händen schaffte, als eine persönliche Beleidigung.


  Wenn noch niemals zuvor eine Einigung unter den verschiedenen politischen Richtungen hatte erzielt werden können, jetzt war die Nation geeint, und der Klassenkampf war vorübergehend aufgegeben worden, um den gemeinsamen Feind zu bekämpfen. Die Bewohner der Britischen Inseln hätten auf die Nachricht, daß de Gaulle in Dover, Folkestone oder einem anderen Kanalhafen an der Spitze einer Armada erschienen sei, nicht heftiger reagieren können als auf die Meldung in den Morgenzeitungen.


  Wie ein Lauffeuer breitete sich die Empörung aus, soweit Presse oder Radio reichten, von John O’Groats bis Lands End. Die BEA meldete die Streichung von Hunderten von Buchungen nach Paris. Französische Restaurants in Soho und in anderen Gegenden Londons berichteten von einem drastischen Rückgang des Geschäfts, und die Parfümtheke bei Harrods war praktisch verlassen. Das Kratzen von Federn war im ganzen Lande vernehmbar, weil Hunderte entrüsteter Leserbriefe an die Times geschrieben wurden.


  Worte wie diese oder ähnliche, vom Herrn des Hauses beim Aufschlagen seines Frühstückseies gesprochen, sind mindestens eine Million Mal gesagt worden: «Dieser verdammte Franzose! Für was, zum Teufel, hält er sich eigentlich? Uns braucht kein Ausländer zu sagen, was wir zu tun haben. Hier, hör dir das an... Wen kennen wir in East Battersea, Schatz, an den wir uns wenden könnten, damit er dieser Frau hilft?»
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  Von diesem Augenblick an wurden Mr. Smyce und sein widerwilliger Satellit Chatsworth-Taylor vom Strudel der Reaktion auf St. Justes Kolumne und die Leitartikel weggespült.


  Sie wurden umgeworfen, überrollt und davongeschleudert, wie Schwimmer von riesigen Meereswogen an den Strand geworfen werden und dann halbertrunken im Sand liegenbleiben. Der Wahlagent konnte dem gewaltigen Strom aus Sympathie und Hilfe für Mrs. Ada Harris sowenig Einhalt gebieten, wie König Knut hatte erwarten können, daß das Meer seinen Befehlen gehorchte.


  Die aktiven Parteimitglieder dagegen, die zum erstenmal in ihrer eintönigen politischen Laufbahn etwas Mitreißendes erlebten, schwammen in beständiger Seligkeit. Mit Feuereifer sortierten sie eine wahre Flut von Einladungen, die an die im Augenblick populärste Frau in England ergingen.


  Empfänge und Soireen waren an der Tagesordnung. Man bat Mrs. Harris zur Eröffnung von Bazaren, zu Wohltätigkeitsveranstaltungen, um eine Ansprache bei einem Lunch. Sie mußte an immer mehr Versammlungen, Konferenzen und was sonst noch teilnehmen. Man hatte ihr einen Wagen mit Fahrer zur Verfügung gestellt, und sie raste nach einem auf die Minute festgelegten Zeitplan von einer Stelle zur anderen und erregte unterwegs fast so viel Aufmerksamkeit wie die Beatles. Keine Zeitung riskierte es, auch nur einmal zu erscheinen, ohne ein Bild von ihr zu bringen, so daß ihre kleine Gestalt, ihr Gesicht unter den grauen Locken, die jetzt vor Erregung immer roten Apfelbäckchen und ihre kleinen, listigen, von Eifer und Begeisterung glühenden Augen den Londonern ein so vertrauter Anblick wurden wie die königliche Familie.


  Und tatsächlich applaudierten Vorübergehende ihr wie einer Königin, wenn ihr Auto im Verkehr steckenblieb, und riefen:


  «Wir sind für dich, Ada. Halt durch. Wir werden es diesen verdammten Franzosen zeigen!»


  Mrs. Butterfield hatte gar nicht gewußt, was sie sagte, als sie ihre Freundin eine Berühmtheit genannt hatte. Man mußte schon sagen, sie war superberühmt, und das, was sie erlebte, war einer jener phantastischen Übernachtaufstiege zu Ruhm, bei denen das Opfer von den Horden fast bei lebendigem Leibe verschlungen wird.


  Die Schreibers, der Marquis und Bayswater beobachteten das Phänomen mit Ehrfurcht, in die sich, jedenfalls bei dem Botschafter, eine beträchtliche Angst mischte. Sein Schwiegersohn war etwas weitergegangen, als er es selber gewagt hätte. Die Schreibers waren betrübt darüber, daß es ihnen nur gelungen war, Mrs. Harris in einer einzigen ihrer Fernsehsendungen auftreten zu lassen, ohne zu merken, daß das vollauf genügt hatte. Bayswater wünschte, daß der Marquis, wenn er dahintersteckte, etwas weniger hart in seinen Bemerkungen über die Qualifikation seiner Freundin gewesen wäre. Obwohl er ein eingefleischter Junggeselle war, hatte Bayswater plötzlich zärtliche Gefühle Mrs. Harris gegenüber, und er wollte nicht, daß man ihr wehtat. Er fürchtete, die Erwähnung ihrer mangelhaften Bildung könnte sie verletzen.


  Er hätte sich deswegen keine Sorgen zu machen brauchen, denn Mrs. Harris nahm es im Gegenteil fast als ein Kompliment, daß sie trotz ihrer mangelhaften Schulbildung drauf und dran war, im Wettstreit mit allen englischen politischen Genies der Neuzeit zu treten.


  Weniger entzückt über die plötzliche und erstaunliche Wendung der Ereignisse war Sir Wilmot Corrison, der sich jetzt von dem Angriff des rachsüchtigen Virus zu erholen begann. Obwohl der Arzt ihm strenge Ruhe verordnete und ihm empfahl, sich in keiner Weise zu strapazieren, drang die Erregung, die durch die Kandidatur von Mrs. Harris und den heimtückischen Angriff auf sie von jenseits des Kanals hervorgerufen worden war, in sein Krankenzimmer.


  Es gelang ihm, Charles Smyce telefonisch zu erreichen. Er wünschte von ihm zu wissen, was vorging und warum man seine Anweisung nicht befolgte, die Wahlkampagne so zu führen, daß die Labourparty nicht mehr als einen Teil ihrer Stimmen verlieren würde.


  «Das weiß ich auch nicht, Sir», erwiderte Smyce. «Ich glaubte, Sie führten die Kampagne.»


  «Ich führte sie?» rief Sir Wilmot empört. «Ich habe hier todkrank gelegen. Sie hatten Ihre Anweisungen.»


  «Nun, ich glaubte, Sie hätten Ihren Chauffeur jeden Abend herumgeschickt, damit er und seine Kollegen von Haus zu Haus gingen, um für Mrs. Harris Propaganda zu machen.»


  «Mein Chauffeur? Sind Sie verrückt?»


  «Ein Mann namens Bayswater. Sie bringen die Konservativen um den Wahlsieg.»


  «Dann tun Sie etwas dagegen», befahl Sir Wilmot.


  «Was kann ich tun?» erwiderte Charlie Smyce. «Er ist Ihr Chauffeur.»


  Sir Wilmot war über diese Logik so verblüfft, daß ihm die Impertinenz seines «Dieners» entging, und er sagte: «Und was ist mit diesen Fernsehauftritten? Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen Sie nicht im Fernsehen auf treten lassen.»


  «Ich habe damit nichts zu tun, Sir.»


  «Wohl auch mein Chauffeur?»


  «Nein, Sir. Aber ich habe mich erkundigt. Es ist ein Amerikaner, der dahintersteckt. Er ist herübergekommen und hat sie zur Mitwirkung in der Sendung eingeladen. Wir konnten nichts dagegen machen. Die Show gehört ihm.»


  «Ein Amerikaner?» rief Sir Wilmot. «Wer? Wie heißt er? Was hat er sich da einzumischen?»


  «Er ist ein großes Tier beim Fernsehen. Heißt Schreiber.»


  «Hören Sie, Smyce, er mag sein, was er will, dies alles muß jedenfalls aufhören.»


  Mr. Smyce konnte im Ton seiner Stimme Befriedigung nicht unterdrücken, als er sagte: «Bedaure, Sir, aber ich fürchte, wir haben das nicht mehr in der Hand. Man kommt an die Person nicht mehr heran.»


  Sir Wilmot legte gerade den Hörer wieder auf, als die Krankenschwester hereinkam und schalt: «Was haben Sie gemacht, Sir Wilmot? Sehen Sie sich mal die Farbe Ihres Gesichts an. Sie sind ja ganz feucht und kalt!»


  Es stimmte, das Gespräch mit Smyce hatte in ihm das sehr unangenehme Gefühl geweckt, daß unbekannte Kräfte sich gegen ihn verschworen hatten: sein eigener Chauffeur, ein Amerikaner, von dem er noch nie gehört hatte, und schließlich dieser seltsame Angriff in der französischen Zeitung, der so sehr im richtigen Augenblick erschienen war, daß es kein Zufall sein konnte. Er hatte die dunkle Ahnung, daß eine Katastrophe unvermeidbar war.


  Mrs. Harris war zu einer bekannten Figur geworden. Ihr Slogan «Leben und leben lassen» war in aller Munde, und ihre Philosophie schien plötzlich nicht nur für East und West Battersea und die benachbarten Wahlbezirke Clapham, Tooting, Belham, Wandsworth und Bermondsey eine Verheißung zu sein, sondern für die ganze Welt, die dringend irgendein Kopfschmerzpulver brauchte, auch wenn es sich als Beruhigungspille erweisen sollte. Fast jeder war sich darüber klar, daß aus dem allem nichts werden würde, aber es war so schön zu träumen. Über Nacht wurde Mrs. Harris die Kandidatin Utopias. Sie stellte munter solche Behauptungen auf wie: «Kommunisten sind schmutzig und ungewaschen; die Ostermarschierer sind ungewaschen und dreckig, und darum sind Atomwaffengegner Kommunisten.» Und schon am nächsten Tage war das in aller Munde.


  Natürlich glaubten wenige an so naive Simplifizierungen, aber sie gingen angenehm ins Ohr.


  Jede andere Frau wäre unter der Routine, die Mrs. Harris jetzt aufgezwungen wurde, und dem Drängen von allen Seiten zusammengebrochen. Aber für eine echte Londoner Putzfrau, die daran gewöhnt war, mit ihrer Arbeit morgens um sieben zu beginnen und dann dreizehn Stunden hintereinander zu putzen, zu schrubben, zu bohnern, zu fegen, Staub zu wischen, Geschirr zu spülen, Möbelstücke hin und her zu schieben, unter Betten zu kriechen und Leitern hinaufzusteigen, um in die Ecken an der Decke zu gelangen, waren dies praktisch Ferien. Außerdem war Mrs. Harris trotz ihrer zierlichen Erscheinung aus Stahl und Leder.


  Und so rückte der Wahltag immer näher.


  Drei Tage bevor das englische Volk zu den Urnen eilte, um seinen souveränen Willen kundzutun, bekam der Marquis de Chassagne, der gerade im Begriff war, auf seinen Posten in Washington zurückzukehren, ein Telegramm ohne Unterschrift aus Paris. Beim Lesen lief es ihm kalt den Rücken hinunter. Es lautete:


  «Brauchst du noch eine Dosis, Schwiegervater?»


  Und er antwortete darauf ebenfalls ohne Unterschrift:


  «Um Gottes willen nein, es sei denn, wir wären zu einem Krieg bereit.»


  Der Wahltag kam und ging, und an seinem Ende stand fest, daß die Kandidatin der Mittelpartei, Mrs. Ada Harris, den überwältigendsten Wahlsieg in den Annalen Londons davongetragen hatte.


  


  Weitere erstaunliche Wahlresultate meldete Fairford Cross, wo zum erstenmal seit Menschengedenken der Kandidat der Labourparty mit einer Mehrheit von sechshundert Stimmen ins Unterhaus gewählt worden war. Lokale Auguren erklärten, daß die Wähler, verärgert über den konservativen Kandidaten, der unbeliebt war, ebenso wie über den der Mittelpartei, dem es gelungen war, während der Wahlkampagne mehrmals ins Fettnäpfchen zu treten, sich plötzlich daran erinnerten, daß sie Bad-ger, mit dem Spitznamen Onkel Bill, schon seit ihrer Kindheit kannten und liebten. In seiner Apotheke hatte er jungen Burschen, die Arzneien abholten, Lakritzenpastillen geschenkt, hatte Leute gratis ärztlich beraten, hatte Seifen- und Cremeproben verteilt, hatte unglückliche Liebe getröstet, hatte kleinere Wunden verbunden und Stäubchen aus Augen entfernt. Und in neu erwachter alter Liebe hatten sie ihn in Scharen gewählt.


  In den Gesellschaftsspalten der Times und des Daily Telegraph stand am Tag nach der Wahl:


  «Sir Wilmot und Lady Corrison haben sich auf ihrer Jacht Idris II zu einer ausgedehnten Kreuzfahrt in südliche Gewässer begeben. Briefe werden nicht nachgeschickt.»


  


  Unter den Passagieren des BOAC-Düsenflugzeuges, Flug Nr. 103 nach New York, ab London zweiundzwanzig Uhr zehn, befanden sich Lord und Lady Rede, die Maharani von Jawalpur, der Atomwissenschaftler Wladimir Wulk und Mr. und Mrs. Joel Schreiber von der Intercontinental Television.


  


  Die Feier anläßlich der Wahl von Mrs. Ada Harris zum Parlamentsmitglied im Hauptquartier der Mittelpartei von East Battersea war die längste und großartigste in ihrer Art. Die Herren Charles Smyce und Chatsworth-Taylor, Sir Wilmot Corrison und Mr. Philip Aldershot glänzten durch Abwesenheit. Anwesend dagegen waren achtzehn Rolls-Royce-Chauffeure in voller Montur sowie fast die gesamte Bevölkerung des Bezirks. Selbst Mrs. Butterfield erlag zum erstenmal in ihrem Leben einer Euphorie.


  Und so seltsam es klingt, der einzige, der jetzt, da er Erfolg gehabt hatte, nicht ganz glücklich war und der in seinem tiefsten Inneren eine Angst verbergen mußte, die er selber nicht begriff, war John Bayswater.
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  Und so schnell wie Ada Harris am politischen Horizont erschienen war, so schnell verschwand sie auch wieder von der Bildfläche, wie ein Meteor, den man am Nachthimmel hell strahlen sieht, bis er in die Erdatmosphäre eintritt und sein Leuchten erlischt.


  Immerhin war Mrs. Harris nach ihrer Wahl ein Zweitagewunder mit Presseinterviews, Fotos und Auftritten im Fernsehen. England hatte die Herausforderung jener Ausländer jenseits des Kanals damit gebührend beantwortet, daß es ihnen mit der Wahl einer robusten, aber ungebildeten Putzfrau ins Unterhaus eine Lektion in Demokratie verpaßte. Aber danach wurde sie fallengelassen. Die Geschichte war aus.


  Wenn man eine Zeitlang in der Öffentlichkeit eine Rolle gespielt hat und dann plötzlich aus den Pressespalten verschwindet, dann ist das fast so, als wenn unter einem der Stuhl weggezogen wird. Man landet mit einem kräftigen Plumps auf seinem Hintern, mehr überrascht und empört als verletzt. Es war gut, daß Mrs. Harris die zwölf Tage zwischen der Wahl und dem Zusammentritt des Parlaments hatte, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden.


  Sie war über die Schnelligkeit, mit der sie aus dem Scheinwerferlicht verschwunden war, weniger gekränkt als verwundert. Eitelkeit war noch nie ihr Problem gewesen, und niemandem, der ein so leidenschaftlicher Leser der Sensationspresse wie Ada Harris gewesen war, konnte es entgehen, wie unbeständig alles ist.


  Es quälte sie nur, daß sie nicht wußte, was sie nun tun sollte, denn seit dem Augenblick, da die Ereignisse sie überrannt hatten und ihre Wahlkampagne hohe Wellen geschlagen hatte, war alles für sie getan worden: Man hatte Verabredungen getroffen, Tagespläne ausgearbeitet, sich um Einzelheiten gekümmert und für Transportmittel gesorgt.


  Aber das alles hatten die freiwilligen Mitarbeiter getan, die jetzt, da ihre Aufgabe erledigt und die Feier vorüber war, verschwanden. Das Parteihaus in Battersea war plötzlich öde und verlassen. Ada Harris’ Schritte hallten hohl in den düsteren Räumen, und die einzigen Büros, in denen noch gearbeitet wurde, waren das der ständigen Sekretärin und das von Charlie Smyce. Dieser war aber nicht da, er hatte sich selber Urlaub gegeben, um sich von dem Schrecken zu erholen.


  Mrs. Harris hätte gern mit Philip Aldershot darüber gesprochen, was sie nun tun sollte, aber dieser Herr war merkwürdigerweise ebenso unerreichbar.


  Mrs. Harris ahnte da natürlich noch nichts von dem Scheitern des Komplotts und dem Schwefelrauch, der noch an manchen Orten aus dem Hexenkessel aufstieg. Nachdem Sir Wilmot sich feige aus dem Staub gemacht hatte, mußte Aldershot die Wut Hugh Coates ausbaden und alles ertragen, was der sich in seinem Rachedurst sonst noch an Üblem ausdachte. Darum wollte er seine neue Parlamentskollegin nicht sehen oder auch nur von ihr hören. Das unsanfte Herunterpurzeln aus höchsten Höhen hätte selbst jemanden, der stärkere Nerven und größeren Mut als Mrs. Harris hatte, zerschmettern können.


  «Was soll ich jetzt tun?» fragte sie die Sekretärin der Ortsgruppe Battersea der Mittelpartei, eine zweiundzwanzigjährige unterbezahlte Stenotypistin, die am Telefon zwar sagen konnte: «Hier Ortsgruppe East Battersea der Mittelpartei», aber wenn das Gespräch weiterging oder man ihr Fragen stellte, zu stottern begann.


  «Das weiß ich auch nicht», antwortete sie. «Es hat mir niemand etwas gesagt. Sie sollten einfach hingehen.» Ihr sonst so blödes Gesicht sah einen Augenblick fast intelligent aus, als sie sagte: «Nach all dem Trara müßten sie doch wissen, wer Sie sind.»


  «Aber wohin soll ich gehen?» fragte Mrs. Harris.


  «Das weiß ich auch nicht», antwortete die Sekretärin. «Mr. Smyce ist nicht da. Er weiß das alles. Ins Parlament wahrscheinlich.»


  «Kluges Mädchen», sagte Mrs. Harris. «Genau das ist es. Nun, denn mal ran.» Und sie ging.


  Aber ihre munteren Worte widersprachen ihren Gefühlen, denn ihr begann mulmig zu werden. Sie liebte es nicht, im dunkeln zu tappen. Sie wünschte, ihr Freund, der Marquis de Chassagne, wäre da, denn der hätte ihr vielleicht raten können, und wäre er in London gewesen, hätte sie nicht gezögert, zu ihm zu gehen. Keiner ihrer Kunden, mit Ausnahme des verschwundenen Sir Wilmot, hatte etwas mit Politik oder der Regierung zu tun, und so war von dieser Seite keine Hilfe zu erwarten.


  In den nächsten Tagen wurden diese sogar zu Exkunden. Sie waren stolz gewesen, eine so berühmte Putzfrau wie Mrs. Harris zu beschäftigen, doch als sie zu einem nach dem anderen kam, sagten sie alle dem Sinn nach: «Jetzt, da Sie Parlamentsmitglied sind, werden Sie natürlich nicht mehr bei uns arbeiten wollen. Aber vielleicht kennen Sie eine Frau, die Sie uns empfehlen können. Ich weiß nicht, wie wir ohne Sie fertig werden sollen.»


  Eine von ihnen, die Gräfin Wyszcinska, die als Ausländerin besser über alles in ihrer Wahlheimat orientiert war als die Engländer, fügte hinzu: «Soviel ich weiß, ist die Parlamentseröffnung am 23. Bis dahin ist es noch eine Woche. Wäre es furchtbar, wenn ich Sie bäte, solange noch bei mir zu arbeiten? Ich gehe dann für ein paar Monate nach Amerika.»


  Mrs. Harris willigte nur allzugern ein. Es gab immer noch ein Band zwischen ihrem bisherigen Leben und dem, das sie jetzt beginnen würde.


  Die Stunden und Tage standen nicht still; Ada Harris fand, daß sie sogar noch schneller abrollten als ein Film im Kino. Der 23. kam, und danach sollte sie die zeremonielle Majestät der britischen Regierungstradition kennenlernen, ganz zu schweigen von der Bürokratie, die jeden Neuling in ihren Netzen fängt.


  Als sie am Eingang des Unterhauses erschien, an dem, der die alten und neuen Mitglieder verschluckte, fragte ein blau uniformierter Türhüter: «Wo möchten Sie hin, Madam?»


  «Zu meinem Sitz», antwortete Mrs. Harris. «Ich bin gewählt.»


  Und gleich darauf entdeckte sie, daß es fast weniger kompliziert war, einen Sitz zu gewinnen, als zu ihm zu gelangen.


  «Haben Sie Ihr Wahlzertifikat bei sich?»


  «Was ist denn das? Ich bin gewählt. Lesen Sie keine Zeitungen?»


  «Das mag sein, Madam, aber ohne die richtigen Dokumente kommen Sie hier nicht herein.»


  «Wo bekomme ich die? Niemand hat mir etwas davon gesagt.»


  «Beim Sekretär der Krone. Sein Büro ist im Oberhaus. Sie bemühen sich ein bißchen spät darum, nicht wahr? Treten Sie bitte beiseite, damit die anderen durchkönnen.»


  Eine neue lange Suche nach dem richtigen Eingang folgte und ein Ringen mit einem Uniformierten, der aus dem gleichen Holz geschnitzt war: «Wen suchen Sie, Madam?»


  «Den Sekretär der Krone, wer das auch immer ist...»


  Der Polizist erkannte an ihrer Sprache ihre Herkunft. «Weswegen wollen Sie zu ihm, Muttchen?»


  Mrs. Harris wurde es nachgerade zuviel. «Um ihn um einen Impfschein zu bitten, Sie grober Klotz. Ich bin Ada Harris, Abgeordnete von Battersea, und ich will die Papiere haben, die mir das bescheinigen.»


  «Ei, verdammt», sagte der Polizist, plötzlich erwachend, «stimmt ja. Ich habe Ihr Bild in den Zeitungen gesehen. In diesem Irrgarten hier würden Sie ihn nie finden. Ich werde Sie hinbringen.»


  Er stellte einen anderen Mann an die Tür, und mit neuer Zuversicht trippelte sie nun an seiner Seite. Er blieb auch dabei, als der Sekretär der Krone einen großen Stapel Papiere durchsah, die schriftliche Bestätigung des Wahlleiters von Battersea fand, lächelte und ihr das Zertifikat ausstellte.


  «Und jetzt geben Sie das dem Türhüter am Eingang vom Unterhaus und lassen sich nicht von ihm dumm kommen», sagte der Polizist. «Es tut mir leid, daß ich grob war, Madam, und ich wünsche Ihnen viel Glück.»


  Der Türhüter am Eingang zum Unterhaus kam ihr jetzt, da sie den richtigen Ausweis hatte, nicht mehr dumm, und schon bewegte sie sich im Strom der anderen, tat, was sie taten, und erlebte zum erstenmal das alte Gepränge nicht als Zuschauerin, sondern als Beteiligte.


  Aber die meilenlangen dunklen Flure des Westminster Palastes mit den Hunderten von Zimmern, unzählbaren Treppen, der ein wenig modrige Geruch, das Getriebe, das Summen von Stimmen, das Schlurfen von Füßen, die Begrüßungen zwischen alten Freunden und alten Mitgliedern des Parlaments, die sich zu ihrer Wiederwahl gegenseitig beglückwünschten, das alles begann ihr bereits neue Angst einzuflößen.


  Der imposante Raum mit der Mahagonitäfelung, in dem das Parlament tagte, der nur etwa vierundzwanzig Meter lang ist und nicht groß genug, daß alle Mitglieder gleichzeitig dort sitzen können, erfüllte sie mit Ehrfurcht.


  Es roch nach Geschichte und nach gewaltigen Dingen, die hier in der Vergangenheit geschehen waren. Würde sie sich je hier zurechtfinden? Es war alles so anders, als sie es erwartet und sich vorgestellt hatte. Sie war sehr erregt und tief bewegt, als sich das Unterhaus zu der traditionellen, einmaligen gemeinsamen Tagung anläßlich der feierlichen Parlamentseröffnung ins Oberhaus begab, um dort die Thronrede der Königin zu hören.


  Sie war überwältigt von dem großartigen Ritual und all dem Pomp und Glanz der Herolde und Unterherolde, Erzbischöfe, Bischöfe und Richter in ihren prächtigen Roben, dem Funkeln der Brillanten an den Diademen prächtig gekleideter Gemahlinnen der Peers und den Uniformen und Orden der Mitglieder des Diplomatischen Korps. Und sie war dabei, sie erlebte das alles mit!


  Einen kleinen Augenblick lang konnte sie nicht dem triumphierenden Gedanken widerstehen: Wer hätte gedacht, daß Ada Harris aus Battersea, die Fußböden schrubbte und Aschenbecher leerte, einmal an einer so erlauchten Versammlung teilnehmen würde?


  Als strahlendes Licht auf die Königin fiel, die auf dem Thron saß und so klein und zart und fast erdrückt unter dem Gewicht ihrer Krone und in dem Festgewand mit der langen Samtschleppe wirkte und dabei so tapfer auf die prächtige Menge der Peers in ihren Hermelinen, die glänzenden Würdenträger in Uniformen, die hohen Beamten in Perücken und Roben blickte, war Mrs. Harris zu Tränen gerührt. Und während die beiden Häuser darauf warteten, daß Ihre Majestät ihre Rede begann, konnte Ada nicht den Ruf unterdrücken: «Gott, man muß sie lieben. Ist sie nicht das Schönste, was man je gesehen hat?» Worauf ihr von überall «Pst! Pst!» zugerufen wurde und tadelnde Blicke sie trafen, während der Mann neben ihr sich ihr zuwandte und sie mit ungläubigem Staunen musterte, als hätte er ein seltenes Insekt unterm Mikroskop. Aber sie war viel zu begeistert, viel zuviel Schönheit umgab sie, viel zuviel Wunderbares war in der großen gewölbten Halle mit ihren massiven Schnitzereien und ihren Wandgemälden, als daß sie sich hätte einschüchtern lassen. Es war ein historischer Tag, den sie ihr Leben lang nicht vergessen würde.


  Dennoch kehrte sie mit einer gewissen Erleichterung wieder in den Frieden und die behagliche Geborgenheit von Willis Gardens und zu den Menschen zurück, die ihre Sprache sprachen.


  Natürlich waren Mrs. Butterfield und mehrere Nachbarinnen dort, um sich alles berichten zu lassen, und auch Bayswater kam, um sie zu beglückwünschen und ihr einen Blumenstrauß zu bringen, den er offenbar an einem Karren gekauft hatte, denn die Blumen ließen schon die Köpfe hängen. Ada Harris hatte jetzt zum erstenmal Gelegenheit, dem würdigen Chauffeur für die Rolle zu danken, die er beim Werben von Anhängern für sie gespielt hatte. Sie erschreckte ihn mit der Drohung, sie werde ihn küssen.


  «Es war gar nichts», versicherte er ihr. «Als wir dahinterkamen, was sie vor... ich meine, wir hatten das Gefühl, daß wir etwas tun mußten...»


  Aus einem Grunde, den sie nicht deuten konnte, war Bayswater rot geworden, noch viel röter, als die Angst vor einem Kuß ihn hatte werden lassen. «Es war ein sehr erfreuliches Erlebnis, und viele von uns haben sehr symphatische Leute kennengelernt, mit denen wir gern weiter in Verbindung bleiben werden. Sie wissen ja gar nicht, wie viele Freunde Sie haben, Ada.»


  «Doch, ich weiß es», sagte Mrs. Harris, und sie blickte auf die Frauen im Zimmer und vor allem auf Mrs. Butterfield, die sie merkwürdig anstarrte, als wäre sie plötzlich eine Fremde — eine Fremde auf einem Piedestal. Violet Butterfield hatte sich nie verstellen können, und in dem Blick, den Ada Harris auffing, spiegelte sich geradezu etwas wie Anbetung.


  In ihrer langen Bekanntschaft hatte sich Mrs. Butterfield immer ihrer Freundin untergeordnet, die mit ihrem scharfen Verstand und ihrer zupackenden Art die Führende war. Aber dies war etwas anderes und des Guten ein wenig zuviel.


  «Hast du eine Rede gehalten, Ada? Hast du’s ihnen gesagt?» fragte Violet.


  Mrs. Harris zwang sich zu einem Lachen. «Noch nicht, Vi! Das hat noch viel Zeit. Heute war die Königin an der Reihe.» Das Lachen war darum gezwungen, weil Mrs. Harris plötzlich klar wurde, daß dies die Frage war, die sie immer wieder von Mrs. Butterfield würde hören müssen und auf die sie bald nur gereizt würde reagieren können. Sie kam sich wieder vor wie ein Kind, wenn sie von einem Ausflug oder einer Party zurückkam und ihre Eltern immer von neuem sagten: «Nun erzähl uns, wie es war.»


  Sie erinnerte sich an etwas, das Mrs. Butterfield gesagt hatte. «Ach, Ada, du wirst so groß und mächtig werden, daß ich die beste Freundin verliere, die ich je gehabt habe.» War dieses plötzliche Gefühl des Ärgers und der Ungeduld schon ein Symptom dafür, daß sie groß und mächtig wurde? Und wer würde dann wohl seine beste Freundin verlieren?


  Mrs. Harris dachte, daß, wenn je etwas zwischen sie und Mrs. Butterfield träte, sie das nicht würde ertragen können. Und dennoch, so winzig es auch sein mochte, es stand schon etwas zwischen ihnen. Und warum hatte Bayswater seit ihrer Wahl immer so ein grimmiges und ärgerliches Gesicht gemacht? Das Ende eines beglückenden Tages war alles andere als befriedigend.
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  Noch weitere Schrecken, Zeremonien und Überraschungen warteten auf sie, als sie, jetzt ein anerkanntes Mitglied des Parlaments (der Polizist an der Tür erkannte sie und tippte an seinen Helm), sich am nächsten Tage schüchterner als alle anderen im Unterhaus einfand.


  Denn hier war sie endlich einem Geheimnis nahe, das sie bis dahin immer nur von fern betrachtet hatte, ja sie war sogar ein Teil davon. Sie erlebte jetzt unmittelbar den Unterschied zwischen einem gesichtslosen Parlament, von dem man nur als «die» sprach, und einer aktiven, lebendigen Körperschaft, die aus Hunderten von Männern und einer ganzen Anzahl Frauen bestand, die sich hier so heimisch fühlten wie zu Hause. Es erinnerte sie fast an ihre erste Berührung mit der höheren Macht, dem göttlichen Wesen, das sie nie so ganz richtig begriffen hatte, aber sie wußte noch, wie sie als Kind, als man sie zum erstenmal in die Kirche mitnahm, das Gefühl hatte, daß alles dort darauf abzielte, nicht nur Ehrfurcht, sondern auch Furcht einzuflößen.


  So war es auch mit dem Unterhaus, mit den Sekretären in schwarzen Roben und weißen Perücken und der majestätischen Gestalt des Sprechers, der ebenfalls eine Robe und eine Perücke trug.


  Sie zitterte, als sie auf gerufen wurde, um den Treueid zu leisten, und ihre Stimme bebte, als sie wiederholte: «Ich schwöre bei dem allmächtigen Gott, daß ich Ihrer Majestät Königin Elizabeth, ihren Erben und Nachfolgern nach dem Gesetz dienen und treu ergeben sein will. So wahr mir Gott helfe.»


  Als sie diese Worte gesprochen hatte, schüttelte der Sprecher ihr die Hand, aber sie wagte in frommer Scheu kaum, ihn anzusehen. Dann wurde eine Pergamentrolle vor sie hingelegt, und man schob ihr einen Federhalter in die Hand. Sie unterschrieb: «Ada Harris» und ging damit in die Geschichte ein.


  Die Vereidigung hatte eine ernüchternde, geradezu abkühlende Wirkung auf sie. Von dem Augenblick an, da sie Treue und Ergebenheit geschworen hatte — und kein Mitglied des Hauses, wie lange es auch schon im Parlament sein mochte, war von der Erneuerung dieses Schwurs ausgenommen — , war es ihr, als ob ein unerwartet schwerer Mantel der Verantwortung sich auf ihre Schultern gelegt habe. Ihre ungestüme und trügerische Phantasie hatte sie sich als Führerin und Kreuzfahrerin sehen lassen, die der Welt die Leviten las. Jetzt wurde auch sie aufgerufen, zu dienen. Sie wußte, daß sie bis jetzt keine Ahnung hatte, was von ihr als Dienst verlangt werden würde, und zum erstenmal hatte sie Angst davor, das nicht leisten zu können. Sie hatte für den Augenblick ihr Ich verloren. Sie war nicht mehr sie selber, sondern Teil eines Ganzen.


  Die erste Sitzung des neuen Parlaments war beendet. Der Führer der siegreichen Partei war Premierminister geworden und hatte eine annehmbare Regierung gebildet. Das Unterhaus hatte sich seiner Routinearbeit zugewandt, und während die Tage zu Wochen wurden, kam sich Ada Harris immer verlorener vor und versuchte sich durch das Dunkel zu tasten, das um so undurchdringlicher zu werden schien, je mehr Zeit verging. Sie litt doppelt in diesem Anfangsstadium. Einmal, weil sie einfach nicht zu begreifen vermochte, was vorging, und sich in den parlamentarischen Gepflogenheiten nicht zurechtfand, und zum anderen, und das war sogar noch bedrückender, war sie sich klar darüber, daß sie nicht nur ein nutzloses neues Mitglied des Hauses, das einer der kleinsten Parteien angehörte, sondern auch unbeliebt war. Es war eine feindliche Atmosphäre um sie.


  Aber das hatte nichts mit Snobismus zu tun. Es gab andere Mitglieder des Hauses, die auf die eine oder andere Art bewiesen, daß sie noch niedrigerer Herkunft waren. Sie wurden jedoch akzeptiert, hatten Freunde, und man hörte ihnen respektvoll zu. Warum man so gegen sie eingestellt war, ging über ihr Begreifen. Sie spürte bald, daß sie sogar unter ihren eigenen Parteifreunden so etwas wie ein Paria war.


  Denn die Mittelpartei hatte drei Sitze verloren und hatte nur noch fünf. Die Niederlage in Fairford Cross hatte die Hoffnung auf eine Wiederauferstehung zunichte gemacht, und man war geneigt, Mrs. Harris die Schuld daran zu geben.


  Die Konservativen hatten das Gefühl, man habe sie betrogen, und die meisten Abgeordneten der Labourpartei sahen in ihr eine Verräterin ihrer Klasse und wollten nichts mit ihr zu tun haben. Die Liberalen hatten ihre eigenen Sorgen.


  Natürlich war es nicht immer so; hin und wieder kam man ihr auch freundlicher entgegen. So hielt sie zum Beispiel ein siebzigjähriger Veteran des Hauses, ein schon ergrauter Mitstreiter, der in einem Norfolker Wahlbezirk gewählt worden war, in der Halle an und sagte absichtlich abrupt und in zackigem Ton, um seine wahren, milden Gefühle zu verbergen: «Wie geht’s Ihnen?»


  Sie war verblüfft, daß sie antwortete: «Leider nicht sehr gut» und hinzufügte: «Sir.»


  Der Veteran winkte ab. «Nennen Sie mich nicht Sir. Ich habe Ihren Wahlfeldzug verfolgt. Er war verdammt gut. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe über ein Jahr gebraucht, ehe ich mich hier zurechtfand.»


  Und einmal zur Teezeit saß Mrs. Harris im Restaurant an einem Tisch mit drei Labour-Mitgliedern, darunter einer enorm beleibten Frau — sie war sogar noch fetter als Mrs. Butterfield — , die in einem Wahlbezirk in Wolverhampton gewählt worden war. Sie sprachen kein Wort mit Mrs. Harris, unterhielten sich, als wäre sie gar nicht da, aber als die beiden anderen ihren Tee ausgetrunken hatten und gegangen waren, blieb die dicke Frau sitzen, und nachdem sie vorsichtig um sich geblickt hatte, beugte sie sich über den Tisch und sagte halb flüsternd: «Sie sind Mrs. Harris. Ich würde nicht wagen, es offen zu sagen, aber ich finde, Sie sind wundervoll, und ich stimme vielem von dem zu, was Sie gesagt haben. Wenn wir den Wahlkampf in Ihrem Sinne geführt und mehr darüber nachgedacht hätten, wie man den Menschen helfen könnte, hätten wir bedeutend besser abgeschnitten.»


  Und da waren noch ein paar andere, die sie manchmal heiter ansprachen und ihre Meinung über etwas hören wollten, das gerade diskutiert wurde. Aber im allgemeinen ließ man sie fühlen, daß sie ein Eindringling war. Es fiel ihr auch auf, daß oft, wenn sie einen Platz für sich auf einer der Hinterbänke ergattern konnte, die Sitze zu beiden Seiten von ihr geheimnisvoll leer blieben.


  «Was habe ich nur?» fragte sie sich. «Eine ansteckende Krankheit? Was ist geschehen?»


  Erst vor ein paar Wochen war das ganze Land in Harnisch geraten, weil ein gemeiner Franzose gewagt hatte, ihr vorzuwerfen, daß sie einmal anständig ihren Lebensunterhalt verdient hatte mit Müllschippe, Mop und Besen. Aber isoliert wie sie war, allein und ohne Freunde in dieser erhabenen Versammlung, war es ihr unmöglich, herauszubekommen oder auch nur zu ahnen, daß das Haus beleidigt war.


  Denn das alte Unterhaus, obwohl es sechshundertdreißig Mitglieder zählte, hatte eine eigene Persönlichkeit, die denen, die ihm angehörten, oft launisch und eigensinnig erschien. Für sie war das Haus eine «sie». «Sie» hatte einen typisch weiblichen Sinn für Humor, insofern daß sie sich nur auf Kosten anderer belustigte, zumal wenn Mitglieder einander beschimpften oder spitze Pfeile witziger Worte aufeinander abschossen. Aber nicht auf Kosten von ihr. Vor allem liebte sie es nicht, daß man sie zum Narren hielt. Die Art, in der Mrs. Harris gewählt worden war, war ein schlechter Scherz, und das Haus war dadurch ein wenig lächerlich gemacht worden.


  Wie es unvermeidlich geschehen mußte, kam die Geschichte von dem mißlungenen Komplott ans Licht, und in dem einen oder anderen Gespräch drang sie praktisch an jedes Ohr, nur natürlich nicht an das von Ada Harris. Die Bänke, die Dachbalken und die Decke der Kammer, ganz zu schweigen vom Restaurant, dem Rauchzimmer, der Bibliothek und den vielen anderen Räumen in dem Labyrinth schienen die Reaktion der Mitglieder auf die merkwürdige und zufällige Wahl einer Kandidatin, die nie in das Haus hätte kommen dürfen, für sich zu behalten.


  Jedenfalls war die Sache auf jene zurückgeschlagen, die das Komplott angezettelt hatten, und sie waren bestraft worden. Diese Art von Scherzen schätzte das Haus nicht.


  Und so wurde Mrs. Harris ein einsames Stück Treibgut, das der Sturm in einem wütenden Meer hin und her schleudert. Sie versuchte zu verstehen, wovon gerade die Rede war, die heftigen Debatten, die Fragen, die gestellt wurden, und wenn es zur Abstimmung kam, stimmte sie mit ab, ohne zu wissen, worum es ging oder auf welcher Seite sie war und warum, was den Zorn und die. Verachtung derer, die gegen sie waren, nur noch steigerte. Einmal beging sie aus purer Unwissenheit den unverzeihlichsten Fehler.


  Ein Mitglied, das es sehr eilig hatte und sie offensichtlich mit jemand anderem verwechselte, war auf sie zugekommen und hatte sie gefragt: «Sind wir heute abend Partner?» Und als sie nickte, da sie glaubte, er habe gemeint, ob sie am Abend dasein; werde, war er befriedigt verschwunden. Sie war tatsächlich an jenem Abend dagewesen und hatte abgestimmt, ohne auch nur zu ahnen, daß sie sich gegen ein ungeschriebenes Gesetz vergangen hatte, nach dem zwei Mitglieder gegnerischer Parteien übereinkommen, von einer Sitzung fernzubleiben, und damit ihre Stimmen neutralisieren. Dieses Vergehen wurde vom Hause als schlimmer angesehen, als einen Fuchs mit einem Knüppel totzuschlagen oder eine Fasanenhenne einen Baum hinaufzujagen und sie dann mit einem Gewehr mit Zielfernrohr herunterzuschießen.


  Aber zu all dem kam noch die schlimmste Einsamkeit, die Mrs. Harris seit der Zeit vor vielen Jahren, als ihr Mann gestorben war, erlebt hatte. Denn die normalen Sitzungszeiten des Parlaments waren montags bis donnerstags von halb drei bis halb elf, und außerdem fand am Freitag eine Sitzung statt, die von morgens elf Uhr bis nachmittags halb fünf dauerte.


  Es kam jedoch selten vor, daß das Haus nicht viel länger tagte. Manchmal bis weit nach Mitternacht. Mrs. Harris lernte, daß Parlamentsmitglieder kaum ein geselliges Leben führen konnten. Das bedeutete, daß es nicht nur mit den Fernsehabenden bei Tee vorbei war, sondern auch mit ihren abendlichen Plauderstunden mit Mrs. Butterfield.


  Und obwohl sie die Wochenende frei hatte, entdeckte Mrs. Harris, daß sie plötzlich den Kontakt mit denen scheute, die sie schon so lange kannte und liebte. Sie lebte in der ständigen Angst, daß Mrs. Butterfield oder eine Nachbarin sie fragen würde, was im Unterhaus vorging, was sie an diesem Tag oder in dieser Woche getan hatte. Und vielleicht wollten sie gar wissen, wie es mit dem versprochenen Utopia «Leben und leben lassen» weiterging und wann man davon etwas merken würde. Und darauf wußte sie überhaupt keine Antwort.


  Das zweischneidige Schwert des Ruhms fügte ihr seine üblichen Wunden zu, auch wenn nicht alles so geworden war, wie Violet Butterfield es vorausgesagt hatte. Mrs. Harris war nicht zu bedeutend für ihre Freunde geworden. Im Gegenteil, sie war zu elend und ängstlich geworden, um ihnen den Umgang mit ihr zuzumuten.


  Aber das Bestürzendste enthüllte sich Ada Harris, der Abgeordneten des Unterhauses, durch ihren eigenen scharfen Verstand und ihre Beobachtungsgabe. Es dauerte nicht lange, und sie entdeckte, daß sie sich diesmal eine zu große Jacke angezogen hatte, denn es wurde bald klar, daß sie außer Intelligenz und angeborener Schläue nichts vorzuweisen hatte, was für eine Abgeordnete des Parlaments unerläßlich war.


  Ada Harris — Putzfrau. Es gab keine bessere, alle wollten sie. Ada Harris — Kinderfrau. Die Kinder liebten sie, und sie konnte gut mit ihnen umgehen. Ada Harris — Eheberaterin. Sie hatte viele Ehen dadurch gerettet, daß sie die hysterischen Frauen beruhigte und den betrogenen Frauen gut zuredete, die Flecke eines Lippenstifts von der falschen Farbe am Kragen oder Taschentuch ihrer Männer entdeckt hatten.


  «Er wird Sie hinterher nur um so mehr lieben, meine Liebe, wenn Sie so tun, als ahnten Sie nichts, und ihm keine Szene machen», sagte sie und unterstützte ihre Theorie mit den passenden Argumenten und Beispielen, mit dem Erfolg, daß jene, die auf sie hörten, jetzt noch glücklich verheiratet oder in guten Verhältnissen lebende Witwen waren und ein behagliches Leben führten, während bei denen, die eine Szene gemacht hatten, davon nicht die Rede sein konnte.


  Aber Mrs. Harris — M. P.


  Im Unterhaus war sie von Leuten mit Bildung und Erfahrung umgeben. Das war etwas anderes als die einfach kultivierten Menschen, die zwar eine ganz andere Stellung im Wirtschaftssystem hatten als sie und auch eine ganz andere Ausdrucksweise, mit denen sie sich aber immer auf ihrer eigenen Stufe hatte verständigen können. Ihre Parlamentskollegen schienen dagegen Informationen und Wissen in den Fingerspitzen zu haben.


  Die alten Schlachtrosse Labours, die Exgewerkschaftsführer, die aus den Bergwerken, den Eisenbahnen, den Fabriken gekommen waren, verfügten über Fakten und Zahlen und wußten sich in allem auf etwas zu berufen, wußten immer, worüber sie sprachen.


  Ein einziger Blick hinter den Vorhang der modernen Nationalökonomie, wie verwirrend und unverständlich sie auch sein mochte, genügte, um Ada Harris ihre kolossale Ignoranz bewußt zu machen, und erst recht ihre Hilflosigkeit einer Regierung gegenüber, die das Land dadurch regierte, daß sie ausgab, was sie nicht hatte, und borgte, was sie nie würde zurückzahlen können. Die Fata Morgana «Leben und leben lassen» war über Nacht verschwunden.


  Alle, die sich erhoben, um zu sprechen, hatten Blätter voller Notizen in den Händen, noch weitere in ihren Aktentaschen und offenbar auch im Kopf. Hinweise auf frühere und heutige Gesetze, Berichte, Kommentare, Statistiken usw., um ihre Argumente damit zu untermauern oder die eines Gegners ad absurdum zu führen. Jeder kannte sich auf einem bestimmten Gebiet aus, und wenn auch einer oder zwei von ihnen bluffen mochten, sie hatten die notwendigen Unterlagen, um ihren Bluff glaubwürdig zu machen. Mrs. Harris hatte nichts. Sicheres Auftreten und Ellbogen genügten nicht in dieser Versammlung. Es wurde mehr verlangt, wenn man sich als Vertreter und Sprecher einer großen Anzahl von Mitbürgern durchsetzen wollte. Mit einem wachsenden Gefühl der Verzweiflung, das fortwährend an ihr nagte, kam Mrs. Harris zu der traurigen Erkenntnis, daß sie sich nackt und unbewaffnet ins Getümmel eines Schlachtfeldes begeben hatte.


  «Für Menschen wie uns ist das Parlament nichts», hatte die immer schrecklicher Katastrophen gewärtige Violet Butterfield gerufen, und zum erstenmal, seit Mrs. Harris ihre Freundin mit ihren ewigen düsteren Prophezeiungen kannte, hatte sie recht. Die Katastrophe, die diese vorausgesehen hatte, war für Ada Harris eingetreten. Das Parlament Großbritanniens war nichts für Leute wie sie. Es wurde mehr verlangt, als sie zu geben hatte. Und unvermeidlich begann sie sich zu fragen, wie sie eigentlich hier hereingekommen war.


  Als sie zum erstenmal aus einer gewissen Distanz auf die Kette der Ereignisse zurückblickte, erschien ihr viel von dem, was geschehen war und geschah, äußerst sonderbar. Die Rede, die sie vor Sir Wilmot an jenem Morgen geschwungen hatte, schien ihn auf den Gedanken gebracht zu haben, sie als Kandidatin in einem zweifelhaften Bezirk aufzustellen. Von dem Augenblick an waren mächtige Kräfte am Werk gewesen, um etwas zustande zu bringen, das offenbar niemanden glücklich gemacht hatte, auch nicht Sir Wilmot, der das alles eingerührt hatte. Nicht einmal ein Glückwunschtelegramm war von ihm gekommen, ehe er zu den griechischen Inseln entschwand. Was sollten das Kichern und die seltsamen Blicke, die sie manchmal auffing, und warum verstummten Unterhaltungen abrupt, sobald sie sich näherte? Und warum beachtete ihre eigene Partei sie nicht? Man hatte sich um ihr stolzes Banner «Leben und leben lassen» geschart, und jetzt wollte man nicht einmal mit ihr sprechen.


  Aber Ada Harris war zu beherzt, um so schnell die Flinte ins Korn zu werfen. Als sie hörte, daß Smyce von seinem Urlaub zurück sei, ging sie in das Parteihaus in der West Rowntree Street in Battersea, um der Sache auf den Grund zu gehen.
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  Aber Mr. Smyce war natürlich keine Hilfe.


  «Das wäre so, wie wenn man in den Sturm spuckte», sagte er. «Wissen Sie, wie viele Sitze wir im Unterhaus haben? Fünf! Von wem erhoffen Sie sich da Unterstützung? Machen Sie sich nur zum Narren, wenn Sie wollen!»


  «Aber ich bin doch gewählt», sagte Mrs. Harris. «Müßte ich da nicht wenigstens eine Rede halten?»


  «Gewiß, gewiß. Warum tun Sie’s nicht?»


  Immer noch durch ihre Ignoranz eingeschüchtert, sagte sie: «Ich weiß nicht einmal, wie man es erreicht, daß man eine Rede halten kann.»


  Charlie Smyce saß in seinen Sessel geflegelt, hatte die Beine auf den Schreibtisch gelegt und eine Zigarette im Munde, eine Haltung, die nicht gerade zu der Anwesenheit einer Abgeordneten des Parlaments paßte. «Nun», sagte er, «Sie brauchen nur aufzustehen und zu warten, bis der Sprecher Sie bemerkt.»


  «Ach», sagte Mrs. Harris.


  Mr. Smyce blies eine blaue stinkende Rauchwolke aus, und sein säuerliches Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. «Manchmal dauert das zwei Jahre», sagte er.


  «Sie gemeiner Schuft», rief Mrs. Harris. Es war heraus, ehe sie merkte, daß sie es gesagt hatte und daß etwas in ihr zersprungen war. «Nehmen Sie die Füße vom Tisch und den Glimmstengel aus dem Mund, wenn Sie mit einer Dame sprechen! Ich habe Sie allmählich satt, Mr. Charlie-Boy Smyce. Ich bin nicht dank Ihrer Anstrengungen gewählt worden.»


  Er verschränkte nur die Hände hinterm Kopf und blickte sie frech an. «Das stimmt», sagte er. «Sie haben’s nicht mir zu verdanken. Es war meine Aufgabe, dafür zu sorgen, daß Sie nicht gewählt werden würden«. All das, was geschehen war, und vor allem der überwältigende Sieg von Mrs. Harris hing ihm zum Halse heraus. Er sah darin nicht eine Reihe von merkwürdigen Zufällen, sondern etwas, das seinem Mann zugekommen wäre. Chatsworth-Taylor hätte gewußt, was er mit solch einem Sieg machen mußte. Smyce war bereit, aus der Schule zu plaudern. Mrs. Harris gab ihm Gelegenheit dazu.


  «Was war Ihre Aufgabe?» schrie sie. «Sie elender kleiner Gauner! Ihr Verhalten kam mir schon gleich verdächtig vor. Und jetzt weiß ich’s. Sie hatten Ihren Mann, den Sie ins Parlament bringen wollten, und darum haben Sie mir so übel mitgespielt. Wenn Sir Wilmot das hört, wird es ihn kaum entzücken.»


  «Es wird ihn nur allzusehr entzücken, denn es war seine Idee.»


  «Seine Idee! Wie können Sie es wagen, so etwas zu sagen?»


  «Weil es die Wahrheit ist», antwortete Mr. Smyce, nahm die Füße vom Schreibtisch, beugte sich vor und deutete mit seinem langen, schmutzigen Finger auf Mrs. Harris. «Weil Sie auf dem Holzwege sind, mein Mädchen, und Sie sollten nicht den alten Charlie Smyce einen Gauner nennen, wenn er nichts weiter tut, als Befehle von oben auszuführen.»


  Seine Haltung hatte plötzlich etwas scheußlich Überzeugendes, das genau zu dem paßte, was ihr in den letzten Wochen mehrmals durch den Kopf gegangen war, ein Gedanke und ein Argwohn, die sie aber weit von sich gewiesen hatte. Trotzdem sagte sie: «Ich verstehe nicht, wovon Sie sprechen.»


  «Noch nicht», erwiderte Mr. Smyce kühl, «aber Sie werden’s gleich verstehen. Sie sind von zwei Schwindlern übers Ohr gehauen worden, doch zum Schluß sind die beiden ebenso gelackmeiert wie Sie, und ich habe mich darüber kaputtgelacht. So, und nun hören Sie mir zu.»


  Und dann berichtete er ihr, so daß selbst ein Kind es hätte verstehen können, alle Einzelheiten des Komplotts, dessen Opfer sie geworden war, und die Art, wie man sie für seine eigenen Zwecke benutzen und dann abschieben wollte.


  Und jetzt, da sie das alles aus dem Munde dieses bitter enttäuschten Mannes hörte, von dem sie wußte, daß er damit seinen Vorgesetzten verriet und verkaufte, klang es erschreckend wahr, bis auf die eine große Diskrepanz in der Sache, die vielleicht das Gebäude von Smyces demütigender Geschichte als vom Anfang bis zum Ende aus Rache erlogen einstürzen lassen würde.


  «Aber wie ist es dann gekommen, daß ich gewählt worden bin?» fragte sie in fast triumphierendem und herausforderndem Ton.


  Mr. Smyce blickte sie einen Augenblick düster an, ehe er antwortete: «Das wird eines der großen unerklärlichen Geheimnisse der Wahl bleiben. Sie hatten jemanden hinter sich, von dem wir nichts wußten und der nicht von gestern war. Sie sollten einmal Ihren Freund Bayswater fragen. Ich glaube nicht, daß er von sich aus auf die Idee gekommen ist, die Rolls-Royce-Kolonne für die Wahl einzusetzen.»


  Die Erwähnung des Namens Bayswater ließ Mrs. Harris plötzlich ein Licht aufgehen. Ereignisse, die sie in ihrer freudigen Erregung nicht beachtet hatte, begannen sich wie die Stücke in einem Puzzlespiel zusammenzufügen. Bayswaters Rolls-Royce-Kavalkade, die Einladung zu dem Auftreten im Fernsehen, die nicht über die Partei, sondern unmittelbar an sie ergangen war, und der Angriff in der französischen Zeitung, der fast zur gleichen Zeit erschien. Und der Marquis de Chassagne gerade zu der Zeit in London. Es fehlte nur noch die Bestätigung, die, wie sie verzweifelt hoffte, ausbleiben würde.


  Sie ergriff ihre Tasche und sagte zu Smyces ungeheurer Überraschung in ruhigem Ton: «Ich danke Ihnen, daß Sie mir das erzählt haben. Es tut mir leid, daß ich Sie beschimpft habe. Ich sehe, Sie haben auch Ihr Fett abgekriegt. Ich werde jetzt gehen.»


  Ihr war noch gar nicht ganz bewußt, was für ein schlimmer Schlag das war, und ihr Kopf war darum noch so klar, daß er ihren Gliedern und anderen Organen befahl, was sie tun mußten.


  Als sie auf der Straße war, öffnete sie ihr Portemonnaie, um zu sehen, ob sie genügend Pennys hatte. Es waren nicht genug. Sie ging in einen Süßwarenladen, erstand einen Schokoladenriegel, ließ sich in Kupfermünzen herausgeben und ging dann weiter, bis sie zu einer Telefonzelle kam, in der niemand war. Immer noch vollkommen ruhig, suchte sie eine Nummer im Telefonbuch, steckte die vier erforderlichen Pennys in den Schlitz, wählte Temple Bar 4343, und als die Stimme am anderen Ende der Leitung sagte: «Savoy Hotel», drückte sie fest auf Knopf A und sagte: «Könnte ich Mrs. Schreiber sprechen, Mr. oder Mrs. Schreiber?»


  Das Telefonfräulein, das viele transatlantische Gespräche der Schreibers während ihres Aufenthalts in London vermittelt hatte, antwortete: «Schreiber? Ich glaube, sie sind nicht mehr hier. Sie sind vor ein paar Tagen abgereist. Würden Sie bitte einen Moment warten? Ich gebe Ihnen die Rezeption.»


  «Das ist nicht nötig. Vielen Dank», sagte Mrs. Harris und legte den Hörer auf. Sie hatte das schon vorausgesehen. Es erklärte das plötzliche Interesse des Fernsehproduzenten an ihr und daß man sie aufgefordert hatte, in dieser wichtigen Sendung aufzutreten. Keiner der Vorübergehenden schien telefonieren zu wollen, und so lehnte sie sich einen Augenblick an die Glastür, um nachzudenken. Die Schreibers, natürlich! Aber wenn sie in London gewesen waren, warum hatten sie sich dann nicht mit ihr in Verbindung gesetzt, denn sie und Mrs. Schreiber hatten sich über die normalen Barrieren zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer hinweg befreundet? Außerdem war da der kleine Henry, der Junge, den sie dank ihrer Hilfe hatten adoptieren können. Sie hätten sie doch bestimmt aufgesucht, um ihr zu berichten, wie es Henry ging, und Grüße von ihm bestellt. Es sei denn, sie hatten nicht gewollt, daß sie von ihrem Aufenthalt in London wußte. Es sei denn, es steckte etwas dahinter, eine Art Verschwörung, und hier fügte ihr scharfer Verstand das Wort Gegenverschwörung hinzu. Denn wenn es stimmte, daß sie einerseits das Opfer eines gemeinen politischen Komplotts war, so schien es jetzt andererseits festzustehen, daß noch eine andere seltsame große Intrige im Spiel gewesen war.


  Ihr fielen Smyces sarkastische Worte ein: «Fragen Sie Bayswater.» Sie sah auf ihre Uhr. Es war kurz vor elf. Bayswater würde natürlich jetzt beschäftigt sein, aber dann sagte ihr ihr immer noch bestens funktionierender Verstand, daß er gar nicht beschäftigt sein konnte, weil Sir Wilmot und Lady Corrison ja aus London geflüchtet waren, wie ihr Smyce befriedigt erzählt hatte, um den Folgen der üblen Komödie und dem Zorn Mr. Coates’ zu entgehen. Er war vielleicht zu Hause.


  Sie steckte wieder vier Pennys in den Schlitz, wählte eine Nummer, und schon meldete sich eine Sdmme: «Bayswater 40093. Hier ist Mr. Bayswater.»


  Sie drückte auf «Knopf A». «Tag, John. Hier ist Ada.»


  «Tag, Ada. Ach wie schön, von Ihnen zu hören! Wie steht’s im Parlament?»


  «Wunderbar», antwortete Mrs. Harris. «Und wie ist das werte Befinden?»


  «Danke, ausgezeichnet. Kann mich ein bißchen ausruhen. Meine Leute sind verreist, wissen Sie.»


  «Ja», sagte Mrs. Harris, «ich weiß.» Dann fragte sie: «Wie ging’s den Schreibers, als sie hier waren? Waren beide wohlauf?»


  «Sie waren in sehr guter Form», erwiderte Bayswater, ohne die Falle zu bemerken. «Der kleine Henry schickt...»


  Und dann: «Die Schreibers, sagten Sie? Ich glaube, ich habe nicht richtig verstanden! Wo soll ich die Schreibers gesehen haben?»


  «Und der Marquis?» fuhr Mrs. Harris fort. «War der auch in guter Form?»


  Bayswater begann zu stottern: «Der... hm, der... Marquis. Vermutlich. Er ist immer in guter Form. Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Ada.»


  «Sie werden’s gleich wissen. Ich habe mit Mr. Charlie Smyce gesprochen.» Wenn sie geglaubt hatte, damit Bayswater aus seiner Reserve herauslocken zu können, dann hatte es die gewünschte Wirkung, denn sie hörte ihn laut ins Telefon sagen: «Ach Gott, ach Gott!»


  Er machte noch einen Versuch, sich aus der Schlinge zu ziehen. «Dieser gemeine Kerl. Man kann ihm nicht ein Wort glauben, und wenn er auf einem Haufen Bibeln schwört.»


  «Ich habe im Savoy angerufen», sagte Mrs. Harris. «Man sagte mir, die Schreibers seien dort gewesen, aber schon wieder abgereist.»


  «Ach», seufzte Bayswater.


  Mrs. Harris war da noch nicht wütend oder verärgert, denn daß Bayswater die Rolls-Royce-Kavalkade organisiert hatte, hatte sie tief gerührt. Nur sie liebte es nicht, von Geheimnissen umgeben zu sein, und war entschlossen, den Dingen auf den Grund zu gehen. Darum setzte sie ihr Verhör fort.


  «Warum sind sie herübergekommen? War es meinetwegen? Woher wußten sie es?»


  Bayswater gab auf. Er hatte es nie gut verstanden, sich zu verstellen. «Ich habe ihnen einen Brief geschrieben», sagte er, «und ihnen mitgeteilt, daß Sie fürs Parlament kandidierten und jemand versuchte, Ihnen einen bösen Streich zu spielen, und wir Hilfe brauchten. Mr. Schreiber hat gesagt, er werde sich um den Fernsehauftritt kümmern.»


  «Und die französische Sache?»


  «Das war die Idee des Marquis. Aber er hat uns nicht verraten, wie er das machen wollte.»


  «Sie haben wohl auch an ihn geschrieben?»


  «Ja», gab Bayswater zu, «aber er kam sowieso zu der Konferenz herüber. Sie haben bestimmt darüber gelesen.»


  «Und die Rolls-Royce und all Ihre Kollegen, die an den Häusern klingelten?»


  «Das war meine Idee, Ada. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, daß ich mich da eingemischt habe. Ich habe nur versucht...»


  «Es war nett von Ihnen, John», sagte Ada Harris mit einer wie aus weiter Ferne kommenden Stimme, denn sie spürte, wie die Rührung sie übermannte, daß er und ihre Freunde sich so viel Mühe gegeben hatten, ihr zu helfen. Aber dieses Gefühl währte nur fünf Sekunden, dann kam ihr ein grausiger Gedanke im Zusammenhang mit Bayswaters Bemerkung: «Und jemand hat versucht, Ihnen einen bösen Streich zu spielen.» Woher hatte Bayswater das gewußt? Hatte er es gewußt? Und wenn ja, warum hatte er es ihr dann nicht gesagt?


  Auch wenn ihr ein neuer Schlag drohte, sie behielt einen klaren Kopf. Das Komplott war von Sir Wilmot Corrison ausgeheckt worden. Bayswater fuhr Sir Wilmot. Folglich war er Mitwisser.


  «John Bayswater», sagte sie, «hören Sie mal, Smyce hat mir alles gesagt. Wie das alles angefangen hat und was Sir Wilmot damit erreichen wollte. Aber woher wußten Sie es?»


  «Nun, Ada...»


  «Heraus mit der Sprache! Wußten Sie es, oder wußten Sie es nicht?»


  Schweigen am anderen Ende der Leitung, und nach einer Weile sagte Bayswater: «Ja, ich wußte es.»


  Schweigen in der Telefonzelle. Dann sagte Bayswater: «Aber ich konnte nichts dafür. Sie haben die Sprechanlage in dem Wagen nicht abgestellt, so mußte ich alles hören, was sie sagten.»


  «John Bayswater, wollen Sie damit sagen, daß Sie es die ganze Zeit wußten und es mir nicht gesagt und zugesehen haben, wie ich mich zum Narren machte?»


  Wieder verschlug der Schreck Bayswater die Sprache.


  «Und daß ich wie eine Idiotin vor all meinen Freunden, den Schreibers und dem Marquis dastand und sogar vor dem ganzen Land.»


  Bayswater fand endlich die Sprache wieder. «Ada», rief er in großer Angst, «ich konnte es Ihnen nicht sagen. Verstehen Sie das nicht? Sie waren so begeistert und...»


  «John Bayswater», sagte Mrs. Harris zum drittenmal, «wagen Sie nur nicht, mir noch einmal unter die Augen zu treten!» Und sie hängte ein.


  Es dauerte nicht lange, und es war um sie geschehen. Als sie die Telefonzelle verließ, war sie wie betäubt und erinnerte sich später nicht einmal daran, wie sie nach Hause gekommen war.
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  Mrs. Violet Butterfield kehrte, nachdem sie mit ihrem kulinarischen Geschick ein exquisites Damen-Mittagessen bereitet hatte, kurz vor vier Uhr nachmittags nach Hause zurück, um sich ein paar Stunden auszuruhen, ehe sie ihren «Abenddienst» antrat. Zu ihrer Überraschung sah sie an gewissen unverkennbaren Zeichen — was zu ihrer zweiten Natur geworden war — , daß Mrs. Harris zu Hause sein mußte.


  Das war erstaunlich, denn zu dieser Zeit mußte die Vertreterin von East Battersea im Unterhaus eine Rede halten.


  Mrs. Butterfields Vorstellung von der Arbeit eines Parlamentsmitglieds stand fest: Es war jemand, der die ganze Zeit damit verbrachte, Reden zu halten, und sie sah ihre Busenfreundin im Geist vor sich, wie sie auf einem Podium stand und eine Rede schwang, die das ganze Haus faszinierte. Sie hoffte, daß sie nicht plötzlich krank geworden war.


  Sie drückte mehrmals auf den Klingelknopf an der Haustür und hörte es drinnen klingeln, aber sie vernahm keine Schritte, die zur Tür eilten. Dann bemerkte sie, daß die Tür nur angelehnt war, was ebenfalls nicht sein sollte, und sie stieß sie auf und ging hinein.


  Und was sah sie? Mrs. Harris saß in Straßenkleidung, Hut und Handschuhen, die Handtasche auf dem Schoß, auf der Kante eines Stuhls und starrte vor sich hin.


  «Ada», rief sie, «was ist? Gehst du heute nachmittag nicht ins Parlament, um eine Rede zu halten?» Ein kaum wahrnehmbares Zusammenzucken bei dem Wort Rede war die einzige Reaktion von Mrs. Harris, die im übrigen so reglos dasaß, als sei sie zu Stein geworden.


  Entsetzt ging Mrs. Butterfield zu ihrer Freundin, beugte sich über sie, um ihr ins Gesicht zu sehen, sah die ausdruckslosen Augen und schüttelte sie in ihrer Angst: «Ada, was ist? Was ist passiert? Kannst du mich nicht hören, kennst du mich nicht, deine Freundin Violet?»


  Mrs. Harris’ Augen flackerten ein wenig, als erkenne sie sie.


  «Ach Gott, ach Gott», jammerte Mrs. Butterfield. «Es ist das Beste, ich stelle gleich Wasser auf.» Was es auch sein mochte, eine heiße Tasse Tee tat offenbar not.


  Noch immer wortlos, trank Ada Harris brav ihren Tee und ließ sich ebenso gehorsam ins Schlafzimmer führen, ausziehen und zu Bett bringen. Dann maß Mrs. Butterfield ihre Temperatur, warf einen Blick auf ihre Zunge und vergewisserte sich, daß ihre Freundin, soweit sie es beurteilen konnte, nicht physisch krank war. Das bedeutete, daß sie eine furchtbare Enttäuschung erlebt haben mußte oder etwas Entsetzliches erfahren hatte. Mrs. Butterfield hatte sie schon einmal so gesehen, nämlich in New York, als ihre Freundin erfahren hatte, daß sie durch ihre sträfliche Unüberlegtheit einen kleinen Jungen, dem sie hatte helfen wollen, ins Unglück gebracht hatte. Tagelang schien sie dann in einem Koma zu liegen, starrte genauso furchtbar stumm vor sich hin, bis ein unerwarteter Besuch von John Bayswater, der für einen Tag von Washington herübergekommen war, sie wieder zu sich gebracht hatte.


  Ach, Bayswater! Was einmal geschehen war, geschah vielleicht wieder. «Und jetzt machst du schön die Augen zu, Liebe, und liegst ganz still», redete Mrs. Butterfield ihr gut zu, zog die Decke höher und strich die Kissen glatt. «Ich will nur schnell etwas bei mir zu Hause erledigen und werde in etwa einer Stunde wieder hier sein. Du hast dann inzwischen vielleicht etwas geschlafen und kannst mir alles erzählen.»


  Sie ging hinaus, ließ die Haustür angelehnt, damit sie wieder hineinkonnte, und kaum war sie in ihrer eigenen Wohnung und hatte Hut und Mantel abgelegt, da hob sie den Telefonhörer ab und wählte mit ihrem dicken zitternden Zeigefinger eine Nummer.


  «Mr. Bayswater, Mr. Bayswater! Der armen Ada ist etwas Furchtbares passiert!»


  «Ach, Mrs. Butterfield, sie ist doch nicht etwa verletzt oder überfahren worden? Sagen Sie’s mir sofort.»


  «Nein, nein! Aber erinnern Sie sich an den Anfall, den sie hatte, als wir alle in Amerika waren, wo sie immer nur vor sich hin starrte, als wäre sie nicht bei sich, und zu niemandem ein Wort sagte?»


  «O ja, daran erinnere ich mich.»


  «Nun, so einen hat sie jetzt wieder. Ich weiß nicht, was sie erlebt hat. Ich bekomme nichts aus ihr heraus.»


  «Verdammt, ich weiß es leider», erwiderte Bayswater.


  «Sie wissen’s?» rief Mrs. Butterfield. «Dann können Sie ihr vielleicht auch diesmal wieder helfen? Könnten Sie nicht sofort kommen?»


  Mr. Bayswater schwieg eine Weile, ehe er antwortete: «Ach Gott, ach Gott, ich kann es nicht.»


  «Sie können es nicht? Und Sie wollen ein guter Freund sein?»


  «Der beste, den sie je gehabt hat, außer Ihnen natürlich, aber Ada glaubt das nicht mehr. Ich fürchte, es ist meine Schuld. Wir haben vor einer Weile miteinander telefoniert, und sie sagte, ich solle ihr nie wieder vor die Augen kommen.» Diesen traurigen Worten folgte ein Klicken.


  «Mr. Bayswater, Mr. Bayswater!» rief Mrs. Butterfield, aber er hatte schon eingehängt.


  Ihre vielen Kinne zitterten. Ihre Augen füllten sich mit Tränen der Sorge, während sie in der Küche damit beschäftigt war, das Dinner für den Abend, das sie außerhalb kochen mußte, vorzubereiten. So konnte sie die letzte halbe Stunde am Bett ihrer daniederliegenden Freundin verbringen.


  Aber ein neuer Schock erwartete sie, denn als sie mit ihrer Arbeit fertig war und ins Haus nebenan eilte, um zu sehen, wie es Mrs. Harris ging, war der Vogel ausgeflogen. Zum Glück lag auf dem Kaminsims ein Zettel.


  «Mach Dir keine Sorgen. Bin ins Parlament gegangen. Vielen Dank für alles. Deine Ada.»


  


  Der Sprecher des Unterhauses war ein gebildeter, freundlicher Mann und ein gewiefter Politiker, aber er war auch einer der am meisten Beschäftigten. Bis das Parlament zusammentrat, mußte er Berge von Akten durchackern, sich mit Anfragen und Berichten befassen, und er verbrachte nicht nur jeden freien Augenblick vor und nach den Sitzungen in seinem Büro, sondern auch die Zeit, in der sein Vertreter seines Amtes walten konnte.


  Jetzt am späten Nachmittag war er, während das Haus sich einer Pause erfreute, auch wieder ganz in seine Arbeit vertieft, als sein Sekretär an der Tür seines Allerheiligsten erschien und sagte: «Da ist eine Mrs. Harris, die Sie gern einen Augenblick sprechen möchte, Sir.»


  «Mrs. Harris? Mrs. Harris? Kenne ich die?»


  «Ich glaube, sie ist eines der neuen Mitglieder, Sir.»


  «Sagen Sie ihr, sie möchte ein andermal kommen.»


  «Sehr wohl, Sir.» Aber der Sekretär war ein junger Mann, dessen Herz noch nicht eingeschrumpft war. Er blieb an der Tür stehen. «Wenn Sie einen Augenblick für sie erübrigen könnten. Ich glaube... Sie scheint...»


  Der Sprecher, der gerade mit einem kniffligen Problem beschäftigt war, blickte mit gerunzelter Stirn von seiner Arbeit auf, sah den besorgten Blick im Gesicht seines Sekretärs, und sein eigenes hellte sich auf. Er lächelte und sagte: «Na gut, Carson, führen Sie sie herein.»


  Ada Harris war der parlamentarische Betrieb zum größten Teil ein Buch mit sieben Siegeln. Wie ein Nichtschwimmer in einem Strudel hatte sie darin gezappelt, aber eins war ihr klar geworden: Der als Mr. Speaker bezeichnete Mann war der mächtigste im Hause. Man verbeugte sich tief, wenn er die Kammer betrat, war jederzeit ihm gegenüber geradezu unterwürfig, und von größter Bedeutung war es, daß er einen bemerkte. Er konnte den Mitgliedern helfen oder ihnen ein Bein stellen. Er war eine Art Übermensch, der sechshundertdreißig eigenwillige Leute am Zügel hielt.


  Trotz des schweren Schocks, den sie erlitten hatte, war ihr aufgegangen, daß ein Unrecht geschehen war. Das mußte sofort wiedergutgemacht werden, und sie war der einzige Mensch, der es konnte. Darum mußte sie unbedingt den Sprecher aufsuchen.


  Der Würdenträger schob seine Papiere beiseite, seine Brille auf die Stirn und sagte: «Nehmen Sie bitte Platz, Mrs.... Mrs....»


  «Harris. Ada Harris.»


  Der Sprecher musterte die Frau genau, die auf der Stuhlkante saß, bemerkte, daß sie gut gekleidet war und sogar Handschuhe anhatte, dann, daß ihre Apfelbäckchen leichenblaß waren und daß ihre Augen nervös zuckten. Dieses Gesicht, diese Person hatte er schon und sehr oft gesehen, und zwar erst vor kurzem. Aber wo?


  Dann fiel es ihm ein. «Aber natürlich», sagte er, «Sie sind die...» Er hielt noch beizeiten inne, aber das Wort Putzfrau hing in der Luft.


  «Ich erinnere mich jetzt», fuhr er fort. «Sie hatten einen ganz...», er zögerte, «sagen wir ausgefallenen Wahlfeldzug. Man muß Ihnen gratulieren. Was kann ich für Sie tun?»


  Jetzt, da der Augenblick gekommen war, schien das letzte Restchen Sicherheit von ihr abgefallen zu sein, und ihre Lippen zitterten leicht, als sie antwortete: «Sir, ich möchte zurücktreten. Aber ich weiß nicht, was ich da tun muß, und darum bin ich hier. Ich hätte Sie sonst nicht belästigt. Sie sind so beschäftigt.»


  Mr. Speaker war ehrlich erstaunt. Das Parlament war erst drei Wochen alt, und ein Mitglied, das mit einer großen Mehrheit nach einer allerdings recht ungewöhnlichen Wahlkampagne gewählt worden war, sprach schon davon, sein Mandat aufzugeben.


  «Warum möchten Sie zurücktreten?» fragte er.


  Mrs. Harris blinzelte und erwiderte: «Aus persönlichen Gründen, Sir.» Das war ein Satz, den sie oft in den Zeitungen gelesen hatte. Fabrikdirektoren, Schauspieler, Firmenleiter sagten immer, wenn sie kündigten, meistens kurz bevor ihnen gekündigt worden wäre, sie täten es aus persönlichen Gründen.


  «Aber Sie sind doch nicht krank?» fragte der Sprecher.


  «O nein, Sir. Es ist mir noch nie so gut gegangen.»


  Doch als er sie genauer betrachtete, sah er, daß das nicht ganz stimmte und daß seine Besucherin sehr mitgenommen wirkte.


  «Wissen Sie», sagte er, «wenn man ins Parlament gewählt ist, kann man nicht zurücktreten.»


  «Ach Gott, Sir», hauchte Mrs. Harris. «Ach Gott, was soll ich nur machen?» und sie wandte den Kopf ab, damit er nicht die Tränen der Scham und Angst sah, die sie nicht länger zurückhalten konnte.


  Und der erfahrene Mann erinnerte sich plötzlich an dies und jenes, das er in den Couloirs aufgeschnappt hatte, ein Kichern, ein Lachen, einige Brocken dieser nicht erbaulichen Geschichte. Es war ein nicht ganz unübliches politisches Ränkespiel gewesen, das schiefgegangen und zu einem skandalösen Scherz geworden war.


  Und hier vor ihm saß das Opfer, durch Umstände gefangen, und nicht der erste ehrgeizige Mensch mit einer falschen Einschätzung seiner Gaben, der von unten in den als Unterhaus bekannten Klub gekommen war. Aber was immer geschehen, hier handelte es sich — zu diesem Resümee kam der Sprecher — um eine Frau, die sehr anständig und ehrlich wirkte. Sie war ohne ihr Zutun in das Ganze verstrickt worden.


  «Wir könnten Ihnen auf Lebenszeit die Peerswürde verleihen», sagte er, und ein seltsames Lächeln spielte um seinen Mund.


  Mrs. Harris starrte ihn verblüfft an.


  Der Sprecher nahm seinen Scherz sofort zurück. «Entschuldigen Sie», sagte er, «das ist mir so entschlüpft. Es gibt da noch eine andere Möglichkeit. Sie könnten sich um ein Kronamt bewerben.»


  «Um was?»


  «Um ein Kronamt.»


  Mrs. Harris starrte ihn verständnislos an.


  «Wir sind ein seltsames Volk», sagte er, «und ein noch seltsameres Parlament. Wir haben ein Gesetz, daß kein gewähltes Mitglied des Parlaments auf seinen Sitz verzichten darf, und dann schaffen wir ebenso feierlich eine Lücke darin, die so groß ist, daß eine ganze Karawane durch sie schlüpfen könnte. Wissen Sie, kein Mitglied darf ein bezahltes Staatsamt annehmen und zugleich seinen Sitz im Unterhaus behalten; Und das Kronamt, von dem ich spreche, ist solch ein Amt, jedoch rein theoretisch natürlich.» Er hielt inne, um zu sehen, ob sie verstand, was nicht einmal ihm ganz klar zu sein schien. «Nun, jedenfalls könnten Sie sich um solch ein Amt bewerben, und wenn man es Ihnen gäbe, würde ihr Abgeordnetenmandat automatisch erlöschen.»


  Die Politik war ein Fliegenfänger, dachte Mrs. Harris, man hatte kaum ein Bein frei, da klebte das andere fest. «Wie müßte ich das machen, Sir?»


  «Sie bewerben sich, Moment, beim Schatzkanzler. Ja, so ist es.»


  Beide Füße klebten fest, und Mrs. Harris konnte kaum noch etwas dagegen tun. «Ach Gott», stöhnte sie. «Der Schatzkanzler.» Sie hätte ebensogut sagen können, der Erzbischof von Canterbury, der Lordoberrichter oder die Königin selber.


  Der Sprecher dachte nach, verstand ihr Problem und sagte dann: «Ich glaube, wir werden Ihnen dabei helfen können. Jedenfalls können wir es versuchen.»


  Er nahm den Telefonhörer ab und sagte: «Sehen Sie doch einmal nach, ob der Schatzkanzler zufällig in seinem Büro ist.»


  Einen Augenblick später, als das Telefon summte und er den Hörer abnahm, nickte er Mrs. Harris zu, sagte: «Wir haben Glück», und dann ins Telefon: «Hallo, Herr Kanzler. Hier der Sprecher. Ich möchte fragen, ob Sie mir helfen können. Hier bei mir ist ein Parlamentsmitglied, das aus dringenden persönlichen Gründen sich um ein Kronamt bewerben möchte, und sie ist in solchen Dingen etwas schüchtern und unerfahren... Ja, eine Dame. Können Sie ihr das Amt geben? Können wir die Sache unmittelbar durch Sie von hier aus regeln?... Ich verstehe, ich verstehe. Ja, ja. Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Auf Wiedersehn, Herr Kanzler.»


  Er hängte ein. «Es hat geklappt», sagte er dann. «Wenden Sie sich, wenn Sie hinausgehen, an meinen Sekretär. Er wird das vorgeschriebene Gesuch für Sie tippen, und Sie unterschreiben dann. Wir schicken es in das Büro des Schatzkanzlers, und man wird Ihnen das Amt geben. Aber ich möchte hinzufügen», schloß er, «daß es mir sehr leid tut, Mrs. Harris.»


  Sie merkte, daß er sich erheben wollte, sprang selber schnell auf, stammelte ihr Dankessprüchlein und wollte hinausgehen. Sie war schon auf halbem Wege zur Tür, als etwas sie zwang, sich umzudrehen und, als er vom Schreibtisch aufblickte, zu sagen: «Sie waren sehr gütig, Sir. Darf ich um noch etwas bitten?»


  «Ja, was ist es?»


  «Dürfte ich nur einmal im Parlament sprechen, ich meine nur kurz? Ich würde nicht viel Zeit dafür brauchen, nur um mich heute abend zu verabschieden, da ich dann das letzte Mal dort bin.»


  Der Sprecher glaubte auch diesen Wunsch zu verstehen. Sie wollte etwas mitnehmen, und sei es nur die Erinnerung an eine Jungfernrede, die von jemand gehalten wurde, der wahrscheinlich so kurz wie kaum ein zweiter in der Geschichte des Unterhauses diesem angehört hatte. Aber vor allem bewunderte er die Zähigkeit und den Mut. Diese Frau war kein Feigling. Sie tat nur das, was sie für richtig hielt. Er lächelte und sagte: «Ich glaube, vielleicht ließe sich das machen, wenn gegen Ende der Sitzung nicht zuviel Wirbel ist. Wenn Sie aufstehen und stehenbleiben, werde ich Sie wahrscheinlich sehen können.»
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  Die Kluft zwischen Traum, Phantasie und Wirklichkeit war vielleicht nie größer als in dem Augenblick, da das Ehrenwerte Mitglied für East Battersea zugleich seine Jungfern- und Abschiedsrede hielt.


  In ihrem Traum erhob sie sich immer, um zu einem dichtgefüllten Haus über die Fehler der Regierung zu sprechen, wobei sie es durch die Schlichtheit und Überzeugungskraft ihrer Bemerkungen und die Vorschläge, die sie machte, um die Übel des Landes zu heilen, in Bann hielt. Und während sie das tat, blickte sie in die andächtigen Gesichter der Abgeordneten, sah sie zustimmend nicken oder erstaunt den Kopf schütteln. Sie hörte «Hört! Hört!» murmeln und «Wie wahr!» und «Warum haben wir noch nie daran gedacht?» Als sie ihre Rede beendet hatte, vereinten sich alle Parteien in lautem Beifall, und der Antrag, ihr zu danken, wurde eingebracht und einmütig angenommen.


  Die Wirklichkeit aber sah anders aus. Ada Harris hielt ihre Rede vor einem fast leeren Haus. Es war nur noch die Zahl von Abgeordneten anwesend, die notwendig war, um eine frühzeitige Vertagung zu beschließen. Sie raschelten mit ihren Papieren, sortierten sie, stopften sie in ihre Aktentaschen und flüsterten mit ihren Nachbarn. Ein einziger Reporter saß einsam auf der Pressetribüne und niemand auf der Zuschauertribüne, denn es war eine besonders ermüdende und uninteressante Sitzung, und das Ende war viel früher als gewöhnlich.


  Mrs. Harris wäre vielleicht nie dazu gekommen, ihre Rede zu halten, wäre nicht gegen neun der Sprecher erschienen, um sich kurz mit seinem Vertreter zu unterhalten, und hätte er sich nicht, als er sie dort stehen sah, an den Zwischenfall am Nachmittag erinnert.


  Sein geübtes Auge schweifte zum Glück durch den Raum und erblickte die kleine Gestalt. Sie stand schon fast eine Stunde dort. Er ging zu seinem Vertreter und flüsterte ihm ein paar Worte zu, worauf der andere nickte.


  Als der langweilige Erguß des sprechenden Abgeordneten endlich zu Ende war, blickte der Sprecher zu der einsamen Gestalt auf der Hinterbank hin und rief: «Die Ehrenwerte Abgeordnete von East Battersea.»


  Er mußte es noch einmal wiederholen, denn Mrs. Harris war ganz in das Memorieren ihrer Rede vertieft. Und jetzt, da es soweit war, kam es überraschend für sie, daß sie dunkelrot wurde und völlig vergaß, was sie hatte sagen wollen. Sie mußte darum mit dem Herzen statt mit dem Kopf sprechen.


  Mit einer ängstlichen Handbewegung begann sie: «Ach, du liebe Zeit, das bin ich. Es ist sehr freundlich. Ich möchte niemandem unnötig Zeit stehlen, denn ich weiß, wie beschäftigt Sie alle sind. Ich dachte nur, ich sollte Ihnen Lebewohl sagen, da ich heute abend zum letztenmal hier bin.»


  Der Reporter, der halb vor sich hingedöst hatte, erwachte jäh, als er solche ungewohnten Worte vernahm, und blickte um sich, um festzustellen, wer sie gesagt hatte. Er richtete sich auf und griff nach Notizbuch und Bleistift, als er Mrs. Harris sah.


  «Das Ganze ist ein Fehler gewesen, den ich bedaure», sagte sie. «Ich hätte nie hier sein dürfen. Man hat mir gesagt, es werde jetzt eine Nachwahl stattfinden, und dann wird der Richtige mein Nachfolger werden. Ich habe um das Kronamt gebeten, und man hat es mir gewährt. Ich weiß nicht genau, was das ist, aber jetzt, da ich’s habe, wird man wohl von mir erwarten, daß ich dort saubermache. Das ist mein wirklicher Beruf, alles in Ordnung zu halten, und es ist weiß Gott keine leichte Arbeit. Ich hätte lieber dabei bleiben sollen. Es ist ein großer Unterschied zwischen Ideen im Kopf haben und denken, man könne alles besser machen als andere, und sich dann wirklich daranzumachen.»


  «Ach, das ist ja die Putzfrau», murmelte der Reporter und füllte sein Notizbuch schnell mit Stenographieschnörkeln.


  Einige der Abgeordneten hörten auf, mit Papier zu rascheln, und mehrere drehten sich um und stierten.


  «Darum gehe ich», fuhr Mrs. Harris fort. «Es gehört mehr dazu als der Wunsch, dem Volk zu helfen, nicht wahr? Man muß wissen, wie man es macht. Ich dachte, vielleicht könnte ich es, weil man dort, wo ich lebe, vieles sieht und auch eine Menge hört, Dinge, die nicht richtig oder gerecht sind und gegen die man etwas tun möchte. Manchmal liegt man sogar nachts wach und wünscht, man könnte es ändern. Ich glaubte, für viele von uns sprechen zu können, die keinen Fürsprecher haben, aber als es soweit war, schien ich es doch nicht zu können, und vielleicht kann es niemand. Ich darf nicht den Platz von jemandem einnehmen, der mehr weiß als ich. Und darum weiß ich, ich habe hier nichts zu suchen, aber ich dachte, es wäre richtig, Ihnen Lebewohl zu sagen und Sie dann weitermachen zu lassen. Sollte ich jemandem Ungelegenheiten bereitet haben, dann bitte ich das zu entschuldigen, und... und...» Es war ihr, als hörte sie plötzlich ihre eigene Stimme durch die fast leere Kammer hallen, und das erschreckte sie ebenso, wie es viele andere erschreckt hatte, die im Laufe der Jahre dort zum erstenmal gesprochen hatten. Hastig schloß sie: «... und ich danke Ihnen für Ihre freundliche Aufmerksamkeit.» Tiefe Stille trat ein, als sie sich setzte, und wurde noch tiefer, als der Sprecher darauf wartete, daß ein Mitglied des Hauses sich erhob, um, wie es Tradition war, den oder die Abgeordnete zu seiner oder ihrer Jungfernrede zu beglückwünschen.


  Schließlich erhob sich ein anderer Hinterbänkler und sagte in trockenem Ton: «Die Ehrenwerte Abgeordnete von East Battersea verdient es, nicht nur zu ihren klugen Worten, sondern auch zur Kürze ihrer Rede beglückwünscht zu werden», und dann konnte er sich einen Scherz nicht verkneifen. «Ich glaube, dem Kronamt könnte es gut bekommen, wenn da mal ein bißchen gekehrt würde.»


  Aber niemand lachte. Das Haus war schon nicht mehr beschlußfähig, und da die Tagesordnung erledigt war, vertagte man sich automatisch. Die Abgeordneten gingen zu zweit und dritt weg. Allen gelang es, die gewesene Abgeordnete von East Battersea, die erhobenen Hauptes und aufrecht von der hintersten Bankreihe herunterkam und an ihnen vorbeiging, nicht ansehen zu müssen und ihren Blicken zu entgehen. Und schon verschwand sie aus dem Haus und damit aus ihrem Leben.


  Aber es war ihr gelungen, ein Gefühl des Unbehagens und in einigen von ihnen so etwas wie Heimweh nach einem verlorenen Utopia zu wecken.


  Sie waren darum so darauf aus, nicht Zeugen ihres Weggangs zu sein, weil sie sie gezwungen hatte, plötzlich an ihre einstigen, längst vergessenen Ideale und die Begeisterung zu denken, mit der sie ins Unterhaus gekommen waren. Beides hatten sie längst vergessen oder verschachert, so daß sie herzlos und zynisch so tun mußten, als hörten sie einem Menschen gar nicht zu, der mit der gleichen Ehrlichkeit gekommen war und den Mut gehabt hatte, sein Versagen einzugestehen und zu gehen. Als rechtmäßig gewähltes Mitglied hätte sie weiter ihre Diäten beziehen können, als Teil eines modernen politischen Apparats, der keine neuen Ideen oder Reden wollte, sondern Abstimmungen über lange vorher entschiedene Anträge. Sie hatte ihre Anwesenheit «einen Fehler» genannt und war zu stolz gewesen, nicht die Konsequenzen daraus zu ziehen. Sie hofften, sie schnell zu vergessen.


  Der Vertreter des Sprechers sagte: «War das nicht die Putzfrau, von der die Zeitungen soviel hergemacht haben?»


  «Ja», erwiderte der Sprecher. «Das war sie.» Und er legte seine Schriftstücke zusammen. Er wünschte, sie wäre nicht gegangen und hätte von Zeit zu Zeit ihre Stimme für jene erheben können, für die heutzutage niemand spricht und um die sich kaum jemand kümmert.


  Aber der Reporter telefonierte schon seinen Bericht durch, und in der letzten Nachrichtensendung von BBC wurde verbreitet, daß Mrs. Ada Harris, Putzfrau aus East Battersea, die nach einem sensationellen Wahlkampf ins Parlament gewählt worden war, um das Kronamt eingekommen sei und es erhalten habe, so daß ihr Sitz vakant sei.


  Einer, der das im Rundfunk hörte, war Mr. John Bayswater, der gerade schlafen gehen wollte. Er war ganz blaß geworden, stellte das Radio ab, ging ans Fenster und blickte hinaus, ohne die verlassene Straße zu sehen.


  Er stand dort eine lange Weile, führte einen Kampf mit sich selbst, den Gefühle entfacht hatten, von denen er gar nicht wußte, daß er sie hatte. Manchmal zwangen sie ihn, zu schlucken und den Kopf zu schütteln, als er sein eigenes Leben Revue passieren ließ, und dann dachte er noch einmal über das nach, was er gehört hatte.


  Schließlich kam er zu einem Entschluß und begann mit der Vorbereitung von etwas, das jeder, der ihn dabei beobachtete, Flucht genannt hätte.


  Er ging zuerst in seine Garage hinunter und prüfte den Rolls-Royce, den Tank, den Radiator, die Batterie, die Bremsen. Er wußte, es war alles tipptopp, aber er begab sich nie auf eine längere Fahrt ohne diese vorherige Inspektion.


  Er setzte sich ans Steuer, drückte auf den Starter und freute sich, wie vollkommen der Motor funktionierte. Dann stellte er ihn ab. Und ehe er die Garage schloß, warf er einen letzten Blick auf das prächtige Auto, als wolle er ihm für immer Lebewohl sagen.


  Dann ging er wieder hinauf, holte einen Koffer unter dem Bett hervor und packte ihn sorgfältig für eine längere Reise. Vom Schreibtisch nahm er eine Anzahl ausländischer Straßenkarten, seinen Paß und eine beträchtliche Summe Bargeld, die er beiseite gelegt hatte.


  Nachdem er dies alles getan hatte, stellte er sich noch einmal ans Fenster und betrachtete eine einsame Katze, die an einem Mülleimerdeckel schnupperte. Er war verwundert über das starke Gefühl, das, seit er die Nachricht im Rundfunk gehört, in ihm war, und dachte über die Folgen nach. Er wurde innerlich hin und her gerissen, aber am Ende fand er keine Alternative zu dem, was er vorhatte, und so ging er zu Bett, tat aber kaum ein Auge zu.


  Als es am Morgen hinter seinen Fenstern wieder hell wurde, stand er auf, wusch und rasierte sich und zog sich an, schrieb einen Zettel für den Milchmann und einen anderen, den er in die Tasche steckte. Nachdem er sich noch einmal in dem Zimmer und in der Küche umgeblickt hatte, um sich zu überzeugen, daß alles abgestellt war, was abgestellt sein mußte, ergriff er Koffer, Mantel und Mütze, schloß die Tür hinter sich ab, verstaute das Zeug im Auto und fuhr dann, ohne sich noch einmal umzublicken, davon.


  


  Mrs. Harris erwachte nach einem unruhigen Schlaf durch lautes Klingeln und mit einem Gefühl der Trauer und Verzweiflung im Herzen. Ihr Telefon und die Klingel an der Haustür ertönten zugleich. Sie blickte auf ihren Wecker und sah, daß es erst sieben Uhr morgens war.


  Das Telefon schien als erstes an die Reihe kommen zu müssen. Sie nahm den Hörer ab.


  Eine Stimme sagte: «Mrs. Harris? Hier ist die News of the World, würden Sie wohl...» Aber da hatte Mrs. Harris schon wieder eingehängt. Und von neuem überfielen sie der Schmerz und die Erinnerungen, die sich beim Erwachen nur durch Trauer kundgetan hatten. An der Haustür klingelte es weiter.


  Mrs. Harris schlüpfte in die Pantoffeln, band ihren Morgenrock zu, strich schnell übers Haar, eilte hinaus und fragte sich dabei, wer es sein mochte. Außer wenn einmal ein Telegramm kam, klingelte es in dieser Gegend nie so früh.


  Zu ihrer äußersten Verblüffung stand, als sie öffnete, der Mensch vor ihrer Tür, den sie nach ihrem kürzlichen und ungerechten Ausbruch gegen ihn am wenigsten zu sehen erwartet hatte — John Bayswater. In seinem grauen Reiseanzug mit dazu passender Mütze sah er äußerst elegant aus, und hinter ihm parkte am Bordstein ein altmodisches, glotzäugiges Monstrum von einem Rolls-Royce, das so groß wie eine Lokomotive aussah und in dessen poliertem Chrom sich die blasse Spätherbstsonne spiegelte.


  Er blickte sie beklommen an, und es schien ihm schwerzufallen, ein Gespräch zu beginnen. Schließlich sagte er: «Ach... guten Morgen, Ada. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, daß ich Sie so früh überfalle, aber es ging leider nicht anders...»


  Mrs. Harris war immer noch nicht ganz wach, und Bayswaters Erscheinen zu dieser frühen Morgenstunde konnte nichts Gutes bedeuten.


  «John», rief sie. «Was ist? Ist etwas passiert?»


  «Nein, nein, nein. Ganz und gar nicht. Ich hatte nur Angst, daß Sie, wenn ich vorher anriefe, sofort wieder einhängen würden. Ich hoffe, Sie sind mir nicht mehr böse...»


  Mrs. Harris spürte plötzlich Gewissensbisse. Wie Bayswater auch gehandelt hatte, er hatte es mit der besten Absicht getan. «Ich hätte das nicht sagen dürfen, was ich gesagt habe. Verzeihen Sie mir, John. Wollen Sie nicht hereinkommen?»


  Bayswater machte ein leicht schockiertes Gesicht. «Ich werde im Wagen auf Sie warten. Es könnte Gerede geben...»


  Mrs. Harris lobte innerlich seine taktvolle Sorge um ihren Ruf in der Nachbarschaft, und dann fragte sie sich ebenso innerlich, ob sie richtig gehört habe.


  «Sagten Sie, Sie würden draußen warten? Worauf?»


  Ihr Freund schluckte von neuem und antwortete dann männlich kraftvoll: «Auf Sie! Ich bin gekommen, um Sie wegzubringen.»


  Das war denn doch zu stark. «Mich wegbringen! Wovon reden Sie, John Bayswater? Haben Sie den Verstand verloren?»


  «Nein. Aber Sie werden ihn verlieren, wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen sage, wenn Sie nicht hineingehen und einen Koffer packen. Ich habe gestern abend gehört, daß Sie das Parlament verlassen, und ich habe gleich geahnt warum. Haben Sie noch nicht genug von der Presse? Sie können jetzt nicht hier bleiben, Ada.»


  «Das wäre ja Fahnenflucht. Ich habe immer die Suppe ausgelöffelt, die ich mir eingebrockt habe.»


  «Sie haben Ihnen genug angetan, Ada», sagte Bayswater mit einer Leidenschaft, die ihn selbst überraschte und sie noch mehr. «Sie werden Ihnen diesmal das Herz herausreißen. Und das werde ich nicht zulassen.»


  In diesem Augenblick läutete im Hause wieder das Telefon.


  «Da sehen Sie’s», sagte Bayswater. «Das ist bestimmt einer von ihnen. Wenn Sie sich beeilen, können wir auf und davon sein, ehe sie kommen. Ich habe meinen Koffer im Auto.»


  Mrs. Harris begann zu begreifen, was für ein großes Opfer sein Vorschlag für ihn bedeutete und daß sich damit sein eigenes Leben änderte.


  «John, was Sie da sagen, verschlägt mir die Sprache. Ich weiß nicht, was ich antworten soll.»


  «Sagen Sie nichts, sondern machen Sie schnell. Eine kleine Reise ins Ausland wird Ihnen sehr guttun. Die Luft dort soll sehr bekömmlich sein. Sie haben doch wohl noch Ihren Paß?»


  Sie blickte ihn forschend an. «Aber was ist mit Ihrer Stellung, John? Sie haben doch wohl hoffentlich nicht meinetwegen Ihre Stellung verloren?»


  «Glauben Sie, ich würde weiter für Sir Wilmot arbeiten, nachdem er Sie so gemein behandelt hat? Mein Kündigungsbrief hat sich mit einem... aus seinem Büro an mich gekreuzt. Aber ich glaube, meiner war eine Stunde früher abgegangen.»


  «Sie sind in Ihrem eigenen Wagen gekommen», sagte Mrs. Harris, die plötzlich verlegen wurde.


  «Ja», antwortete Bayswater stolz. «Ist er nicht schön?» Und dann fügte er in einem Ton der Hoffnung und zugleich der Wehmut hinzu: «Sie werden ihn auch lieben, wenn Sie ihn erst besser kennen.»


  «Ach, John», sagte Mrs. Harris, denn seine Wehmut und sein Angebot, seine alte Liebe zu dem Auto mit ihr zu teilen, rührten sie, und einen Augenblick sahen sich die beiden stumm an.


  Der Milchmann kam mit seinen klappernden Flaschen vorbei und rief heiter: «Brauchen Sie heute etwas, Mrs. Harris?»


  «Nein, heute nicht, bis auf weiteres nicht», erwiderte John Bayswater für sie und sagte dann: «Aber jetzt beeilen Sie sich. Sie werden sich hier draußen noch erkälten...»


  Mrs. Harris zog ihren Morgenrock fester um sich. «Ich weiß nicht, was ich tun soll...»


  «Tun Sie bitte, was ich Ihnen sage», sagte Mr. Bayswater.


  «Ziehen Sie sich schnell an und packen Sie einen Koffer. So viel, daß es für etwa einen Monat reicht. Ich warte hier im Wagen.»


  «Ich habe nur wenig Bargeld im Haus.»


  «Ich habe genug für uns beide. Machen Sie schnell!»


  Mrs. Harris kannte Bayswater als einen starken und zielbewußten Mann, zu dem sie immer aufgeblickt hatte, aber noch nie hatte sie ihn so bestimmt gesehen, und einen Augenblick lang bekümmerte sie das, denn sie war ein unabhängiger Mensch und nicht daran gewöhnt, daß man ihr befahl.


  «Bitte, Ada», fügte Mr. Bayswater sanft hinzu. «Sie werden es nie bereuen.»


  «Ach Gott, ach Gott», sagte Mrs. Harris. «Nun, denn also.» Und sie schloß die Tür.


  Es war das «Bitte», das das bewirkt zu haben schien, gepaart mit der Einsicht, wie viel John Bayswater nicht nur getan hatte, sondern tun würde. Es war ihm, dem eingefleischten Junggesellen, bestimmt schwergefallen, so selbstlos zu sein, und es wäre darum roh, ihm einen Korb zu geben.


  Und außerdem entdeckte sie plötzlich, daß sie das gar nicht wollte. Sie war zusammengeschlagen worden, hatte viele blaue Flecke davongetragen und war ernsthaft verletzt, und da war ein wirklicher Freund, der ihr Trost bot und vor allem Fürsorge und die Möglichkeit einer zeitweiligen Flucht. Als sie eine halbe Stunde später in der Tür erschien, hatte sie zwei Koffer und eine große Handtasche in den Händen und trug ihre besten Kleidungsstücke, ein Reisekostüm von Lady Dent, Schuhe von der Gräfin Wyszcinska und einen Hut von Mrs. Joel Schreiber.


  «Was mache ich nur mit Mrs. Butterfield?» sagte sie. «Was wird sie sagen oder denken?»


  Mr. Bayswater zog einen Brief aus seiner Brusttasche. «Ich habe ihr bereits geschrieben. Ich werde den Brief unter ihre Tür schieben.»


  Und dann saß sie neben ihm auf dem glänzenden, gut gefederten, bequemen Ledersitz des großen Rolls-Royce, und einen Augenblick lang musterten sie einander nur stumm, als ob sie sich sicher sein wollten, daß sie das Richtige taten.


  «John», rief Mrs. Harris schließlich, «ach, Sie schrecklicher Mann! Wohin fahren wir?»


  Der Chauffeur griff in die Seitentasche des Wagens und machte einen Fächer aus den Autokarten von Norwegen, Schweden, Griechenland, Spanien, Holland, Portugal, Frankreich, Italien und Jugoslawien. «Irgendwohin», antwortet er. «Was spielt das schon für eine Rolle!«


  Dann ließ er den Wagen an, und der Motor begann leise zu summen.


  Sie fuhren gerade die Straße hinunter in Richtung der Kanalhäfen, als das erste Presseauto laut hupend um die Ecke kam und vor dem Hause Willis Gardens Nr. 5 hielt.


  


  


  Mrs. Harris fliegt nach Moskau


  Aus dem Englischen von Kai Molvig


  


  


  


  


  


  Für meinen langjährigen


  Freund und Lektor Roland Gant


  


  


  1


  


  Diese Fotografie hatte bisher nicht dagestanden. Mrs. Harris, deren Scharfblick nichts entging, war ihrer Sache ganz sicher. Sie nahm es sehr genau mit den kleinen Dingen, Bildern und sonstigen Erinnerungsgegenständen, von denen die Wohnungen ihrer Arbeitgeber, bei denen sie täglich saubermachte, überquollen. Die Besitzer waren, was die Anordnung der Sachen anging, zumeist recht eigen und ärgerten sich leicht, wenn irgend etwas sich nicht am gewohnten Platz befand.


  Das etwa 20 x 25 cm große gerahmte Foto, das da auf Mr. Lockwoods Schreibtisch stand, zeigte das Brustbild eines in Pelz gehüllten schönen jungen Mädchens vor einem höchst merkwürdigen winterlichen Hintergrund: einer hohen Mauer, überragt von einem seltsamen Turm.


  Mrs. Harris, die Mr. Lockwoods Schreibtisch, seine Schreibmaschine sowie die Nachschlagewerke und die zahllosen Kinkerlitzchen hatte abstauben wollen, die offenbar jeder Schriftsteller bei der Arbeit in Reichweite haben mußte, nahm das geheimnisvolle Bild in die Hand, um es genauer zu betrachten. Ganz offensichtlich handelte es sich um die Vergrößerung eines Schnappschusses, doch auch der gröbere Raster vermochte die auffallende Schwermut der Augen nicht zu verbergen. Das Mädchen trug eine Pelzkappe, unter der dunkles Haar hervorquoll. Die genau in die Kameralinse oder auf den Menschen hinter der Kamera blickenden Augen versuchten eine Botschaft zu übermitteln. Für Mrs. Harris, phantasievoll und romantisch, wie sie nun einmal war, war es die Mitteilung einer grenzenlosen Trauer und Sehnsucht. Winter, Schnee, ein unglückliches junges Mädchen und hinter ihr eine düstere Trutzburg.


  Diese Traurigkeit übertrug sich auf Mrs. Harris, oder, besser gesagt, sie verstärkte das Gefühl der Melancholie, das sie von Anfang an in dieser kleinen möblierten Wohnung empfunden hatte. Seit sechs Monaten arbeitete sie jetzt für Mr. Lockwood. Er wirkte immer sehr zerstreut und machte auf sie den Eindruck eines Menschen, an dem ein geheimer Kummer nagte.


  Die kleine, schmächtige und resolute Mrs. Harris stand also jetzt in Kittelschürze, Pantoffeln und Kopftuch, gewappnet für den Kampf gegen Staub und Schmutz, den langen Stiel ihres Mops senkrecht in der Armbeuge vor Mr. Lockwoods Schreibtisch, in der einen Hand das Foto und in der anderen ein Staubtuch. Die Linien und Furchen in dem lustigen Spatzengesicht mit den runden, glänzenden Apfelbäckchen zeugten von geschlagenen Schlachten im Kampf des Lebens, und die kleinen, flinken, pfiffigen Äuglein leuchteten vor Aufregung über die gemachte Entdeckung.


  Mrs. Harris war derart in den Anblick des Bildes vertieft, daß sie Mr. Geoffrey Lockwood nicht nach Hause kommen hörte; er durchquerte das Wohnzimmer, betrat sein Arbeitszimmer und ertappte sie bei etwas, was sie selbst <herumschnüffeln> genannt hätte. Ada Harris war im Grunde keine Schnüfflerin, und als sie nun sozusagen in flagranti erwischt worden war, beeilte sie sich, das Glas des Bilderrahmens heftig mit dem Staubtuch zu bearbeiten.


  Mr. Lockwood, einen merkwürdigen, ungewohnt finsteren Ausdruck in seinem sympathischen, ansprechenden Gesicht, trat zu Mrs. Harris, nahm ihr wortlos die Fotografie aus der Hand und stellte sie an ihren Platz zurück. Wie ein begossener Pudel stand Mrs. Harris da.


  Das peinliche Schweigen mußte unbedingt gebrochen werden. Mrs. Harris sagte: «Ein sehr schönes Mädchen!»


  Mr. Lockwood gab keine Antwort, und da er ihr halb den Rücken zukehrte, konnte sie seine düstere, so gar nicht zu ihm passende Miene nicht sehen. Mit seinen fünfunddreißig Jahren war er noch jung zu nennen; er hatte rotblondes Haar, blaue Augen und ausgesprochen männliche Gesichtszüge, während der Mund eine leichte Schwäche verriet, die auch der kurz gehaltene Schnurrbart nicht gänzlich verbarg. Für gewöhnlich wirkte er immer ein wenig verwirrt und geistesabwesend, was Mrs. Harris, die eine verheiratete Tochter und Enkelkinder besaß und deren mütterliche Instinkte leicht zu wecken waren, von Anfang an für ihn eingenommen hatte.


  Da auf ihre Bemerkung keine Reaktion erfolgt war, ließ Mrs. Harris einen zweiten Versuchsballon steigen. Sie fragte: «Wo ist das? Was ist das für ein Gebäude? Sieht aus wie ein Gefängnis.»


  «Der Kreml», erwiderte Mr. Lockwood kurzangebunden und warf dann plötzlich ohne ersichtlichen Grund den Packen Schreibpapier, den er gerade besorgt hatte, mit heftiger Gebärde auf den Schreibtisch. «Zum Teufel mit ihnen!» schimpfte er, und in seiner Stimme schwang eine solche Wut mit, daß Mrs. Harris vor Schreck einen kleinen Schrei ausstieß und sich dann entschuldigte: «Es tut mir leid, Sir, es war nicht meine Absicht...»


  Mr. Lockwood wandte sich zu ihr und sagte: «Nein, Sie habe ich nicht gemeint, Mrs. Harris.» Er richtete den Blick auf das Foto, durch das junge Mädchen hindurch auf die Mauer hinter ihr und fuhr fort: «Sondern die da», und nach einer kleinen Pause setzte er hinzu: «und unser gottverdammtes stures Foreign Office. Entschuldigen Sie, Mrs. Harris, ich wollte Sie nicht erschrecken.»


  «Und ich wollte nicht schnüffeln», sagte Mrs. Harris. «Nur... ich hatte das Bild noch nie bei Ihnen gesehen, und als ich heute hereinkam und es plötzlich da stehen sah, und das Mädchen war so wunderschön, daß ich einfach nicht anders konnte...»


  «Ich weiß», sagte Mr. Lockwood. «Bis jetzt brachte ich es nicht übers Herz, das Bild aufzustellen, aber da ich glaubte, das Foreign Office würde nun endlich etwas für mich tun...» Er beendete den Satz nicht, fügte jedoch etwas anderes hinzu, das Mrs. Harris gleichermaßen in Verwirrung brachte: «Sie ist Russin.»


  Verwirrung ist nicht eigentlich das Wort, um Mrs. Harris’ Gefühle und ihre brennende Neugier zu beschreiben; es bedurfte ihrer ganzen Selbstbeherrschung, sich im Zaume zu halten. <Foreign Office? Kreml?> Davon hatte sie schon mal gehört. Aber <Russin>? Wer war sie? Seine Frau, seine Freundin? Wo war sie? Und warum? Zweifellos war sie der Schlüssel zu dem Geheimnis, zu jener Schwermut, die ihr an Mr. Lockwood schon am ersten Tag aufgefallen war, als sie sich auf sein Inserat hin gemeldet und er sie engagiert hatte. Doch ihr angeborenes Anstandsgefühl verbot es Mrs. Harris, von diesem Schlüssel Gebrauch zu machen.


  Ada Harris gehörte zu der allmählich aussterbenden Gattung von Londoner Reinmachefrauen, die, früher für fünf Shilling, inzwischen für fünfzig Pence die Stunde Wohnungen und Büros auf Hochglanz brachten. Da Ada das Leben anderer Menschen glühend interessierte, hatte sie sich auf Wohnungen spezialisiert, denn wo sonst hätte sie einen besseren Einblick in ein fremdes Leben gewinnen können? Ihre Arbeitgeber stellten bald fest, daß sie nicht nur eine äußerst gewissenhafte Arbeitskraft war, sondern auch über einen schier unglaublichen Vorrat an Weisheiten und praktischer Lebenserfahrung verfügte, kurzum, daß sie einen gesunden Menschenverstand besaß. Sie wußte unglücklich Liebende zu trösten, konnte auf Anhieb die besten Friseure und Geschäfte sowie die preisgünstigsten Läden aufzählen, half Eheprobleme zu lösen, war stets auf dem laufenden, was die letzten Pressemeldungen über Hochzeiten, Scheidungen und Gesellschaftsskandale betraf, und gehörte zu jenem Geheimbund von Putzfrauen, die untereinander den üppigsten, aus erster Hand bezogenen Klatsch austauschten, der nicht den Weg in die Zeitungsspalten fand.


  Sie schnüffelte jedoch nicht herum, wie sie selbst gesagt hatte, noch horchte sie ihre Kunden aus oder steckte ihre Nase in deren persönliche Angelegenheiten. Doch sobald jemand ihr sein Herz ausschütten wollte (gewöhnlich tat das die Dame des Hauses) oder sie um Rat fragte, war Ada ganz Ohr. Auf den Stiel ihres Mops gestützt, hörte sie zu, legte ihre Ansichten dar und redete ohne Punkt und Komma eine halbe bis eine Dreiviertelstunde auf ihr Gegenüber ein. Nichts war ihr lieber als so ein richtiger Schwatz von Frau zu Frau, nicht selten zum heftigen Leidwesen ihrer Arbeitgeberinnen, die dringend zur Kosmetikerin oder zur Schneiderin mußten und an das tickende Taxi dachten, das draußen auf der Straße wartete. Mrs. Harris stellte nie eine direkte Frage — man mußte sich ihr schon freiwillig eröffnen.


  Zu seiner nicht geringen Überraschung bemerkte Mr. Lockwood, daß er im Begriff war, eben dieses zu tun. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, und nachdem er einen kurzen, düsteren Blick auf die elektrische Schreibmaschine geworfen hatte, sagte er: «Sie ist Fremdenführerin bei Intourist in Moskau. Ich habe sie bei meiner letzten Reise kennengelernt, als ich wegen des Buches Rußland ohne Maske dort war.»


  Ada Harris traute ihren Ohren nicht. Der Mann, bei dem sie von Anfang an ein Geheimnis vermutet hatte, der ihre Dienste kaum zur Kenntnis nahm und jeden Versuch, ihn zu bemuttern, ablehnte, schien plötzlich bereit, sich alles von der Seele zu reden. Lockwood spürte, ohne daß ihm das bewußt wurde, den Drang, sein Herz zu erleichtern. Ausgelöst hatte dieses Bedürfnis wahrscheinlich die Fotografie, die er die ganze Zeit zwischen seinen Sachen verborgen gehalten und jetzt hervorgeholt hatte, als er glaubte, es gäbe Hilfe für ihn und seine Sorgen. Die brüske Weigerung des Foreign Office, irgend etwas in seiner Angelegenheit zu unternehmen, hatte seine hochfliegenden Hoffnungen und Pläne zunichte gemacht. Mrs. Harris’ Verhalten und die ganze, so unglücklich verfahrene Situation — all das stürmte nun auf ihn ein, und so war er bereit, sich jemandem zu eröffnen. Und wo wären diese Eröffnungen besser aufgehoben gewesen als bei einer halb anonymen Reinmachefrau, die an jedem Werktag zwischen neun und elf Uhr mit Besen, Eimer, Schrubber und diversen Reinigungsmittel erschien, um sich seiner Junggesellenwirtschaft anzunehmen und dann wieder ins Nichts zu entschwinden?


  «Sie ist Fremdenführerin bei Intourist», wiederholte er. «Sie heißt Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja, aber ich nannte sie Liz.» Und dann schoß ihm ein Satz durch den Kopf, den er fast unbewußt aussprach: «Es war wohl so, daß wir beide plötzlich lichterloh brannten.» Als er seiner atemlos lauschenden Zuhörerin einen Blick zuwarf, wurde er plötzlich verlegen, sprach aber weiter, nun mit ruhigerer Stimme. «Nein, so war’s eigentlich gar nicht. Ich meine, wir wollten heiraten. Ich war noch nie jemandem wie ihr begegnet. Aber Sie haben ihr Bild ja gesehen.»


  Erneute Verlegenheit ließ ihn stocken, und mit einer gewissen Resignation fügte er hinzu: «Entschuldigen Sie. Ich rede wie ein Schuljunge.»


  Doch Mrs. Harris war nicht gesonnen, sich damit zufriedenzugeben. Nun, da der Damm gebrochen war, glaubte sie sich berechtigt weiterzufragen: «Was ist passiert? Warum haben Sie sie nicht geheiratet?»


  Lockwoods Kinn ruhte auf seiner Brust, und er richtete den Blick auf die Vergangenheit. Seine Erwiderung bestand in einem einzigen Wort: «Rußland», sagte er, so als seien damit alle Fragen beantwortet. Doch als er sah, daß seine Zuhörerin immer noch auf weitere Einzelheiten erpicht war und er nun nicht mehr gut zurück konnte, sprach er weiter. «Sie hassen Ausländer und verbieten ihren Leuten, einen Ausländer zu heiraten oder das Land zu verlassen. Wir hatten noch Glück, daß wir die Sache geheimhalten konnten, und dann mußte ich abreisen. Wären sie dahintergekommen, dann hätten sie...» Er begriff, daß seine mysteriösen Andeutungen weder ihm noch seiner Zuhörerin etwas nützten, und so gab er eine chronologische Wiedergabe der Ereignisse.


  Sie hatten sich — gleich zu Beginn von Lockwoods Studienreise durch Rußland — kennengelernt, sich ineinander verliebt und einander Treue geschworen. Moskau war die erste Station der Reise gewesen, bevor die Fahrt ins Landesinnere auf der von Intourist festgelegten Reiseroute weiterging, die Lockwood jedoch hier und da nicht einzuhalten gedachte, da er sich das Material für das von seinem Verlag gewünschte Buch Rußland ohne Maske beschaffen wollte.


  Sie hatten das außerordentliche Glück gehabt, daß ihre Romanze während seines dreiwöchigen Aufenthalts in Rußlands Hauptstadt nicht entdeckt worden war. Vorsichtige Erkundigungen — so als brauchte er diese Auskunft aus beruflichen Gründen — wieweit es einer Sowjetbürgerin möglich sei, einen Ausländer zu heiraten, ergaben, daß dem schier unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenstanden. Eine solche Eheschließung konnte nur nach Überwindung endloser bürokratischer Hürden und ausgeklügelter Hindernisse erfolgen, und selbst dann gab es keine Garantie dafür, daß die Ehefrau oder der Ehemann, je nachdem wer von beiden nun Sowjetbürger war, das Land anschließend auch verlassen durfte. Die Aussichten waren nicht gut, doch die beiden besaßen den Mut und die Hartnäckigkeit zweier Liebender und kamen überein, daß Lockwood zunächst die geplante Reise hinter sich bringen sollte, die ihn weit nach Osten bis nach Serow und noch weiter bis an den Amur nahe der chinesischen Grenze führen würde, und im Süden bis nach Taschkent und Samarkand sowie in die russischen Badeorte am Schwarzen Meer. Sobald er wieder in Moskau war, wollten sie sich in aller Stille daranmachen, die Hindernisse aus dem Weg zu räumen, damit sie heiraten konnten und Liz die Ausreiseerlaubnis nach England bekam.


  Da Lockwood sowohl im Foreign Office in London als auch in der Britischen Botschaft in Moskau Freunde hatte, hielten die beiden Liebenden ihr Vorhaben nicht für ganz aussichtslos. Leider stellte das geplante Buch unter Umständen ebenfalls eine Gefahr dar, doch damit wollte Lockwood das junge Mädchen nicht belasten. Er hatte alles gründlich überlegt und erwartete nicht, daß irgend etwas schiefging. Sie hatten verabredet, daß sie sich während seiner Abwesenheit nicht miteinander in Verbindung setzen wollten und daß Lisaweta bis dahin englischen Touristen die Sehenswürdigkeiten von Moskau zeigen sollte. Lockwood hatte vor, in etwa drei Monaten wieder in Moskau zu sein. Dann sollte ein gemeinsamer Freund sie einander vorstellen, und sie würden so tun, als träfen sie sich zum erstenmal. Danach wollten sie ihre Beziehung nicht mehr geheimhalten und versuchen zu heiraten.


  Während er ihr mit niedergeschlagener, eintöniger Stimme eine knappe Übersicht über seine Begegnung mit dem Mädchen gab, versuchte Mrs. Harris ihm mit ihrem flinken Verstand zu folgen und etwas zu <sehen> von dem, was er ihr erzählte, oder sich jedenfalls ein Bild davon zu machen, doch der einzige Anhaltspunkt, den sie hatte, war das Foto mit der abweisenden Mauer und dem Turm dahinter. Immerhin gewann sie den Eindruck, daß das Leben hinter dem Eisernen Vorhang wohl doch nicht so rosig war, wie es oft geschildert wurde. Auch war sie alt genug, um zu wissen, wieviel von sogenannten umsichtigen Plänen und so weiter zu halten war, und Lockwoods gedrückte Stimmung wies eindeutig darauf hin, daß bei ihm alles schiefgegangen war. Doch sie mußte unbedingt dafür sorgen, daß er weitersprach, damit sie nähere Einzelheiten erfuhr, denn Lockwood hatte innegehalten und betrachtete mit unglücklichem Gesichtsausdruck schweigend das Bild.


  «Verflixt», sagte Mrs. Harris. «Und was war dann? Hat man Ihnen nicht erlaubt zu heiraten?»


  Lockwood riß sich von seinen Träumen los und erwiderte: «Es kam viel schlimmer. Ich habe sie nie wiedergesehen.»


  Das hatte ihn beinahe umgebracht, vertraute er ihr an, als er den Faden wiederaufnahm. Auf seiner Reise durch das Landesinnere war es ihm gelungen, einen aus Moskau verbannten Schriftsteller zu interviewen, der mehrere Jahre Arbeitslager hinter sich hatte und überdies in einer Irrenanstalt <behandelt> worden war, bis Proteste aus dem Westen seine Entlassung bewirkt hatten. Das Treffen mit diesem Dissidenten hatte ganz geheim stattgefunden, doch offenbar nicht geheim genug, denn als Lockwood in Moskau den Zug verließ, hatte der sowjetische Geheimdienst ihn unverzüglich festgenommen.


  Er hatte verschiedene Vorsichtsmaßnahmen getroffen, sonst wäre es ihm übel ergangen. So war es ihm beispielsweise während seines Aufenthalts in Sotschi am Schwarzen Meer gelungen, eines von den zwei Tagebüchern mit seinen Reisenotizen, nämlich das gefährliche, über die Türkei außer Landes zu schmuggeln. Irgend etwas hatte ihn im letzten Augenblick dazu bewogen, auch Lisawetas Foto in das Päckchen zu legen, so daß der KGB, nachdem er Lockwood vierundzwanzig Stunden lang in einem seiner Kellerappartements einem strengen Kreuzverhör unterzogen hatte, ihm nichts nachweisen konnte. In seinen Aufzeichnungen waren lediglich die Beobachtungen eines reisenden Schriftstellers wiedergegeben, der sich für Sitten und Gebräuche, Volkstrachten und malerische Landschaften interessiert. Seinen Besuch bei dem Dissidenten hatte er mit seiner Bewunderung für dessen Werk erklärt.


  Es gab keinen triftigen Grund, Lockwood länger festzuhalten und die mühsam angebahnte, aber höchst labile politische Entspannung zu gefährden, doch durch sein Interview mit dem in Ungnade gefallenen Schriftsteller war Lockwood zur persona non grata geworden. Der KGB konfiszierte sämtliche Aufzeichnungen und jeden kleinsten Zettel, den er bei sich trug, brachte ihn vom Verhör direkt zum Flugplatz, und fünf Stunden später fand Lockwood sich in London wieder.


  Die außerordentliche Vertracktheit von Lockwoods mißlicher Lage war Mrs. Harris zwar noch nicht in ihrem ganzen Umfang deutlich geworden, aber ihr Gehirn arbeitete bereits fieberhaft und suchte nach einem Ausweg für das ihr hier von einem ihrer Kunden unterbreitete Problem. Sie empfand eine angenehme Erregung darüber, an den Sorgen und Nöten eines Mitmenschen teilzuhaben, und sagte: «Aber können Sie nicht irgendwie nach Moskau fahren? Im Augenblick reisen doch ‘ne Menge Leute als Touristen nach Rußland. Von einer Dame, für die ich arbeite, ist gerade eine Freundin dort gewesen, und sie fand es himmlisch.»


  «Rußland hat zwei Gesichter.» Lockwoods Stimme klang bitter. «Da kommt man nach Leningrad und Moskau, sieht die Goldene Karosse im Kreml, die Mumie des großen Gottes Lenin und die Schätze des Zaren. Wodka, Kaviar, Verwöhnung von allen Seiten... Intourist tut sein Bestes, um den Westen hinters Licht zu führen. Nie im Leben bekomme ich noch einmal ein Visum... und schon gar nicht, wenn dieses Buch hier erst einmal erschienen ist.» Er tippte mit dem Finger auf das dicke Manuskript neben sich. «Sobald ich versuchte, das Mädchen zu treffen, säße sie im Handumdrehen hinter Gittern.»


  Für Mrs. Harris lichtete sich das Dunkel ein wenig. Hinter dieser Mauer schienen also Zellen und Gitter zu sein. «Da sitzen Sie aber ganz schön in der Tinte!» sagte sie, was bei ihr der stärkste Ausdruck für eine vernichtende Niederlage war. «Aber sie hat doch sicher Verständnis, oder?»


  Das ganze Ausmaß der Tragödie wurde nun offenbar. «Wie sollte sie?» stöhnte Lockwood. «Begreifen Sie doch... kein Mensch weiß etwas von meiner Ausweisung. Ich hatte versprochen, mich gleich nach meiner Rückkehr bei ihr zu melden. Das war vor sechs Monaten. Und neben allem anderen beschäftigt mich am meisten der Gedanke, daß sie annehmen muß, ich hätte sie im Stich gelassen.»


  Mrs. Harris griff tief in den Schatz ihrer lebenslangen Erfahrung. «Wenn sie Sie liebt, wird sie das bestimmt nicht glauben.»


  «Was sollte sie sonst glauben?» rief Lockwood. «Es ist doch eine geradezu klassische Situation. Denken Sie an Madame Butterfly.»


  «An wen?»


  «Schon gut», sagte Lockwood. «Auch der Mann versprach etwas und kam nicht wieder. Einer der ältesten Tricks in diesem Spiel.»


  Mrs. Harris wußte nichts von dem Treuebruch, den Lieutnant Pinkerton an der armen Cho-Cho-San begangen hatte, und so war sie rasch mit einem neuen Ratschlag bei der Hand. «Kopf hoch, Mr. Lockwood. Sie dürfen sich von so etwas nicht unterkriegen lassen. Sie sind doch ein gescheiter Kopf. Schreiben Sie ihr einen Brief.»


  Lockwood schüttelte mutlos sein Haupt. «Das hätte keinen Sinn», sagte er. «Alle Post aus dem Ausland geht durch die Zensur. Beim kleinsten Hinweis darauf, daß sie mit mir Kontakt hatte, würde man sie verhaften. Sie würde ihren Job verlieren, wenn nicht Schlimmeres, und endlosen Belästigungen ausgesetzt sein.»


  Nun sah Mrs. Harris das ganze Ausmaß der Verzweiflung, unter der Mr. Lockwood litt, und ihr warmes, mitfühlendes Herz empfand mit ihm. «Bei Gott!»sagte sie. «Sie armer Mensch. Das ist wohl alles sehr schlimm für Sie, nicht wahr?»


  «Es geht nicht um mich», rief Lockwood aus. «Es geht um sie! Sie muß glauben, ich hätte sie wie jeder x-beliebige Schuft im Stich gelassen. Sie ist so unschuldig wie ein Kind.»


  «Und was ist mit Ihren Freunden im Foreign Office?» fragte Mrs. Harris. «Sagten Sie nicht, daß...»


  Doch damit erreichte sie lediglich, daß Lockwood einen neuen Wutanfall bekam; er hieb mit der Faust auf den Tisch und schrie: «Diese gottverfluchten Heuchler! Bis gestern hieß es, sie könnten etwas für mich tun. Nur deshalb habe ich ihr Bild hervorgeholt und gewagt, es wieder anzusehen. Und heute morgen dann eine glatte Kehrtwendung. Weil die politische Lage sich geändert hat. <Du mußt verstehen, alter Junge, im Augenblick ist leider nichts zu machen.>»


  Die ganze Ausweglosigkeit der Situation lag offen zutage. Versuchte er, Kontakt mit ihr aufzunehmen, geriet sie in Schwierigkeiten. Tat er es nicht, mußte sie glauben, daß der Mann, den sie liebte, sie grausam verlassen hatte, und inzwischen starben zwei Liebende, für immer getrennt, an gebrochenem Herzen.


  Mrs. Harris, gerührt bis in die Tiefen ihrer Seele und den Tränen nahe, sagte: «Mein Gott, Mr. Lockwood, wenn ich Ihnen doch helfen könnte!»


  «Niemand kann mir helfen», sagte Lockwood düster. Er griff nach dem Foto, zog die Schreibtischschublade auf und wollte es hineinlegen.


  Mrs. Harris sagte: «Tun Sie das nicht. Lassen Sie es dort stehen. Man weiß nie, was noch kommt. Das Bild wird Ihnen helfen, den Mut nicht zu verlieren.»


  Er stellte es wieder an seinen Platz zurück, und beide verfielen für kurze Zeit in tiefes Nachdenken. Mrs. Harris überließ sich Phantasiegebilden, die sie oft überkamen, wenn jemand sich in Schwierigkeiten befand und sie sich gedrängt fühlte, helfend einzugreifen. Die Träumereien, die ihr durch den Kopf gingen, waren weit davon entfernt, vernünftig oder praktikabel zu sein. Im Geiste sah sie sich hinter jener Festungsmauer einer Gruppe von Männern gegenüber, denen sie gehörig die Meinung sagte, weil sie ein verzweifeltes Liebespaar nicht zueinanderkommen ließen. Dann wieder sah sie sich vor Mr. Lockwoods Wohnungstür stehen und auf den Klingelknopf drücken, neben ihr stand Lisaweta Sowieso oder Liz, wie er sie genannt hatte, und als die Tür geöffnet wurde, sagte sie nur: «Hier ist sie, Mister Lockwood. Ich war in Rußland und habe sie Ihnen mitgebracht.»


  Lockwood räusperte sich, griff nach seinem Manuskript und sagte: «Ja, also...»


  Mrs. Harris hatte ein feines Ohr für Andeutungen. Sie sagte: «Es wird Zeit, daß ich mich verabschiede», und sie suchte ihre Siebensachen zusammen, um zu ihrem nächsten Stelldichein mit Staub, Kehricht und einem großen Berg schmutzigen Geschirrs aufzubrechen.
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  Auf dem Nachhauseweg kreisten Mrs. Harris’ Gedanken an diesem späten Samstagnachmittag unausgesetzt um Mr. Lockwoods tragische Situation, und auch, als sie sich mit ihrer Busenfreundin, Mrs. Violet Butterfield, zur allabendlichen Tasse Tee und einem ausgiebigen Schwatz zusammensetzte, war sie noch immer trüber Stimmung.


  Busenfreundin war genau die passende Bezeichnung für Mrs. Butterfield, denn sie war ebenso rundlich und wohlbeleibt wie Mrs. Harris dünn und schmächtig war. Auffallend klein in ihrem Vollmondgesicht waren nur der Mund über dem dreifachen Kinn in Form eines winzigen <O>, das Knopfnäschen und die zwei erschrocken dreinblickenden Äuglein. Der Mund schien wie geschaffen dafür, jeden Augenblick einen kleinen Angstschrei auszustoßen.


  Während Ada Harris die geborene Optimistin war und über eine Portion persönlichen Muts verfügte, der manchmal an Verwegenheit grenzte, war Mrs. Butterfield furchtsam und nervös, und da sie ausgesprochen pessimistisch veranlagt war, neigte sie stets dazu, Katastrophen und Unglück zu prophezeien, besonders wenn ihre engste Freundin mal wieder eine ihrer ausgefallenen Ideen zum besten gab.


  Früher einmal hatte Violet zu jener tapferen Schar von Putzfrauen gehört, die allmorgendlich um vier Uhr aufstanden, damit sie rechtzeitig die Büros von London säubern konnten, doch kürzlich war es ihr gelungen, sich im <Paradise Night Club> in Mayfair den Posten einer Toilettenfrau zu sichern.


  Daraus hatte sich das abendliche Zeremoniell entwickelt, denn sobald Mrs. Harris ihr Tagewerk beschloß, machte Violet Butterfield sich so langsam zu ihrem Arbeitsplatz auf den Weg, was ihnen Gelegenheit gab, rund eine Stunde beieinanderzusitzen und Tee und Abendzeitung zu genießen.


  Zu diesen Zusammenkünften steuerte Mrs. Butterfield ihren Anteil in Gestalt von allerlei pikantem Tratsch bei, den sie von den Damen, die ihr Reich aufsuchten, aufgeschnappt hatte, während Mrs. Harris mit Bemerkungen über die Extravaganzen und Eskapaden ihrer Arbeitgeber aufwartete. Doch an diesem Abend verspürte sie merkwürdigerweise keine Lust, das, was Mr. Lockwood ihr anvertraut hatte, weiterzuerzählen. Das tragische Schicksal der jungen Liebenden erschien ihr irgendwie zu erhaben, um Stoff für Klatsch und Tratsch abzugeben. Sie zog es vor, sich der Wehmut über besagtes herbes Schicksal allein hinzugeben. Außerdem kamen sie schnell auf zwei Dinge zu sprechen, die Mr. Lockwoods Sorgen ohnehin vorübergehend in den Hintergrund drängten: der Pelzmantel und der Farbfernseher.


  «Du und dein Pelzmantel!»


  «Du und dein Fernseher!»


  Seit Jahren schon stach Violet Butterfield ein Bisampelz in die Augen, der jeden Herbst — immer der neuesten Mode entsprechend — im Schaufenster von Arding und Hobbs, ihrem Lieblingskaufhaus, auftauchte. Es war eine aussichtslose Sache. Denn während Violet knauserte und sparte, um so viel zusammenzukratzen, wie der Pelz im vergangenen Jahr gekostet hatte, erhöhte die galoppierende Inflation in der folgenden Saison den Preis um weitere zwanzig Pfund, womit das begehrte Stück für Mrs. Butterfield erneut unerschwinglich wurde.


  Was den Schwarzweiß-Fernseher von Mrs. Harris anging, so handelte es sich dabei um ein uraltes Modell. Der Apparat war launisch und eigenwillig und hatte überdies die fatale Neigung, immer im spannendsten Augenblick den Geist aufzugeben. Mrs. Harris verzehrte sich nach einem neuen, modernen Farbfernsehgerät mit Super-Bildschirm, das ihre Kellerwohnung in Willis Gardens Nr. 5, Battersea, in ein richtiges Theater verwandeln würde. Der Preis für ein solches Gerät, inklusive Installation, Versicherung und Kundendienst betrug mehr als 400 Pfund und war für sie so unerreichbar wie das erwähnte Rauchwerk für ihre Freundin.


  Es gab eine Zeit, in der Ada dieses Problem gemeistert hätte. Einmal war es ihr gelungen, die riesige Summe von 450 Pfund zusammenzusparen: sie war nach Paris gefahren, wo sie sich — man lese und staune - ein Modellkleid bei Dior gekauft hatte. Doch inzwischen war sie älter geworden, leichter ermüdbar und nicht mehr so robust wie früher. Die Anhäufung einer solchen Summe war einfach nicht <drin>, also auch das Farbfernsehgerät nicht. Aber das hielt sie nicht davon ab, es sich zu wünschen. Oft blieb sie auf dem Heinweg vor einem Elektrogeschäft stehen und betrachtete voll Verlangen die ausgestellten Apparate, auf denen allen in wunderbaren, natürlichen Farben das gleiche Bild flimmerte.


  Die Teeblätter waren zum zweitenmal überbrüht worden, und auf dem Tisch stand eine Platte mit belegten Broten. Mrs. Butterfield fiel auf, daß ihre Freundin sich heute ungewöhnlich schweigsam und ungesellig verhielt. Sie stieß in der Evening News auf einen Artikel, der bestimmt auch Adas Interesse erwecken würde.


  «Oh, hör mal», sagte sie, «hier steht etwas über einen Freund von dir.» Und sie begann einen Bericht aus Paris vorzulesen, in dem es hieß, daß der Marquis Hypolite de Chassagne, der derzeitige französische Botschafter in den Vereinigten Staaten, in Kürze nach Paris zurückkehre und im Quai d’Orsay einen neuen Posten als Chefberater für Auswertige Angelegenheiten übernähme. «Mit dem hattest du dich doch richtig angefreundet, nicht wahr?» Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: «... damals, als du ins Parlament gewählt wurdest.»


  Ada überflog die wenigen Zeilen nun selbst, ließ sich jedoch zu keinem Kommentar herab. Mrs. Butterfield sah sie erstaunt an und bemerkte: «Vielleicht kommt er mal wieder nach London rüber. Dann könntet ihr euch doch mal treffen.»


  Mrs. Harris, nach wie vor im Banne von Mr. Lockwoods Tragödie, nickte nur düster und verhielt sich noch immer schweigsam.


  «Also wirklich», rief Violet aus, «deine Stimmung scheint ja heute auf dem Nullpunkt zu sein. Hat einer von deinen Leuten sich dir gegenüber nicht nett benommen? Hast du ihm vielleicht die Schlüssel durch die Tür geworfen?»


  Letzteres bezog sich auf die altehrwürdige Form der Kündigung, die alle Londoner Putzfrauen anwendeten, sobald sie sich von ihrem Arbeitgeber schlecht behandelt oder beleidigt fühlten. Beim Verlassen der Wohnung warfen sie die Schlüssel durch den Briefschlitz in der Tür, was hieß, daß sie jede Verbindung abbrachen.


  Mrs. Harris schüttelte bloß verneinend den Kopf, blieb jedoch nach wie vor stumm, und da ihrer Freundin heute ganz offensichtlich nicht nach Plaudern zumute war, sagte Mrs. Butterfield: «Ich will mal schauen, was es im Fernsehen gibt.» Sie stand auf, schaltete den Apparat ein und drehte an einem der Knöpfe, was einen heftigen Schneesturm auf dem Bildschirm und bösartiges Grollen aus dem Lautsprecher zur Folge hatte. Mit dem nächsten Knopf war es nicht besser: begleitet von Zischen und Krachen erschien ein Bild, das aussah wie durch den Wolf gedreht. Der dritte Knopf hatte einen gänzlich leeren Schirm anzubieten, und der Apparat blieb stumm wie ein Fisch.


  Ada Harris fand endlich die Sprache wieder: «Verdammt und zugenäht!» sagte sie erbost. «Ich habe ihn doch erst letzte Woche reparieren lassen. Der Dreckskasten taugt nicht mal zu Brennholz. Und morgen wollte ich unbedingt <Stars on Sunday> sehen, aber vor Montag kommt der Mechaniker nun nicht. Schalt ihn aus, Vi, sonst zertrümmere ich ihn am Ende noch.» Dann setzte sie hinzu: «Ich muß wohl doch etwas weniger Tee trinken und erheblich weniger rauchen und noch ein, zwei weitere Kunden annehmen, bis ich mir einen neuen Apparat bzw. einen Farbfernseher leisten kann.»


  Mrs. Harris hatte nur selten solche Temperamentsausbrüche, und wenn es dazu kam, sagte Vi meistens vor lauter Angst das Falsche. «Ach, Ada, schlag dir das doch bitte aus dem Kopf. Das schaffst du nie. Es ist dasselbe wie mit meinem Pelzmantel. Immer fehlen mir zwanzig Pfund.»


  «Du und dein Pelzmantel», sagte Mrs. Harris.


  «Du und dein Fernseher!» hielt Mrs. Butterfield ihr entgegen, doch es tat ihr sofort wieder leid, und außerdem hatte sie eine Idee, wie der verpfuschte Sonntag ihrer Freundin doch noch zu retten war.


  Sie sagte: «Du, Ada, unsere Gewerkschaft veranstaltet morgen abend in der Tradesmen’s Hall ein großes Wohltätigkeitsfest. Jeder mußte zwei Eintrittskarten kaufen. Wollen wir da nicht zusammen hingehen? »


  «Gewerkschaft», sagte Mrs. Harris verächtlich, denn sie war unabhängigen Geistes, stand politisch rechts und hielt sich von Gewerkschaften fern. Mrs. Butterfield hingegen hatte, bevor sie auf dem Weg über die Damentoilette, des <Paradise Club> sozusagen in die große Welt aufgestiegen war, Büros geputzt; da hatte sie gar nicht anders gekonnt, als der Gewerkschaft beizutreten.


  Doch Ada merkte, daß es sich bei dem Vorschlag um ein Friedensangebot handelte, und ein warmes Gefühl für ihre Freundin durchströmte sie: «Also gut, Vi», sagte sie. «Die Karten brauchen ja nicht zu verfallen. Wir können uns die Sache ja mal ansehen.»


  Wider Erwarten wurde die Veranstaltung in der Tradesmen’s Hall am Sonntag für die beiden zu einem heiteren, gelungenen Abend. Sie trafen dort auf eine ganze Reihe von Bekannten, lauter hart arbeitenden Frauen, die, um zum Unterhalt der Familie beizutragen, ohne Murren täglich die großen Stadtbüros säuberten oder bei fremden Leuten von früh bis spät bohnerten, schrubbten und Staub wischten. Neben Musik, leckeren Speisen und allen möglichen Darbietungen bestand vor allem die Gelegenheit, unzählige Preise zu gewinnen. Es gab außer der Tombola, wo man für ein paar Pence ein verschlossenes Plastikröhrchen mit einem Los erstehen konnte und wo etwa jedes fünfzigste Los einen kleinen Gewinn brachte, noch die Große Lotterie mit Losen zu einem Pfund, aber dafür waren auch geradezu atemberaubende Preise zu gewinnen.


  Die Gewerkschaft, äußerst geschickt in der Handhabung des heute üblichen sanften Zwangs, hatte dieses Mal mit außergewöhnlichem Erfolg bei den verschiedenen, an der reibungslosen Säuberung ihrer Büroräume interessierten Firmen <Spenden> lockergemacht. Die Gesamtausbeute stellte ein höchst verlockendes Angebot dar. Der Hauptgewinn war ein rotbrauner Kleinwagen, der auf einem rotierenden Sockel stand, daneben hing eine Liste mit weiteren Kostbarkeiten, von denen viele hinter einer Seilabsperrung zu besichtigen waren: riesige Kühlschränke, elektrische Heizöfen, Waschmaschinen, Gutscheine für Pauschalreisen in ferne Gefilde (die immer für zwei Personen galten), Hi-Fi- und Stereo-Apparate, ganze Möbelgarnituren, Teppiche, teure Kameras und dergleichen.


  Doch Mrs. Harris hatte für nichts ein Auge, weder für die erwähnte Liste noch für das sich drehende Automobil oder die anderen Gewinne, denn da stand er: ihr Fernsehapparat.


  Oh, wie war er schön! In einem glänzend polierten, mit Schnitzereien verzierten Mahagonigehäuse, dessen Türen weit offen standen, pirouettierten und sprangen auf dem riesigen Bildschirm zwei Balletttänzer in bunten Kostümen durch die Luft. Jede Schattierung des Regenbogens kam zur Geltung, und die Musik aus dem Lautsprecher klang makellos.


  Während Mrs. Butterfield zur Tombola schlenderte, stand Mrs. Harris wie angewurzelt da. Ein Pfund war für sie viel Geld; dafür mußte sie zwei Stunden auf den Knien herumrutschen und hart arbeiten. Doch was hieß das schon angesichts dieses Apparats, dieser Schatztruhe? Trotzdem zögerte sie und wartete noch ab, so als wolle sie auf keinen Fall einer ihrer berühmten Vorahnungen zuvorkommen, die sie gelegentlich überfielen und von ihr als Botschaften ihrer persönlichen Gottheit betrachtet wurden, die irgendwo oberhalb des Himmelsgewölbes in ihrem Büro saß und zu deren Aufgabe es gehörte, sich mit ihren, Adas, Angelegenheiten zu befassen. Im Rückblick hatte diese Gottheit sich eigentlich recht gut bewährt. Bis jetzt.


  Und wie sie so wartete, vernahm sie plötzlich eine Stimme, die ihr laut und deutlich befahl: <Kauf ein Los, Ada.> Sie holte eine Pfundnote aus ihrer Börse, reichte sie dem hübschen jungen Mädchen, das die Glücksmöglichkeit feilbot, und bekam dafür ein weißes Kärtchen, auf dem zu lesen stand: Große, alljährlich stattfindende Lotterie des Wohltätigkeitskomitees des Gewerkschaftsverbandes, Nr. 49876 FH. Ada schrieb gerade Namen und Anschrift auf den Kontrollabschnitt, als Mrs. Butterfield triumphierend mit einer Flasche billigen Sektes zurückkam. «Sieh mal, was ich gewonnen habe», jubelte sie. «Für fünf Pence! Ohne weiteres hätte ich auch einen automatischen Toaster gewinnen können, stand gleich daneben.»


  «Was ist das schon», sagte Mrs. Harris und schwenkte ihr soeben erstandenes Los. «Ich halte hier meinen Fernseher in der Hand.»


  Violet machte ein verwirrtes Gesicht, und das hübsche junge Mädchen lächelte mitfühlend.


  «Na ja, ich meine, ich werde ihn in der Hand halten», sagte Ada erklärend.


  Mrs. Butterfields gesamter Pessimismus meldete sich zu Worte. «Aber Ada Harris, ein Pfund! Du weißt doch, daß du dafür kein Geld hast. Das ist wirklich die Höhe! Wie kommst du denn bloß auf den Gedanken, du würdest ihn gewinnen? In ganz London werden Tausende von diesen Losen verkauft, nicht nur hier. Wie willst du da Glück haben?»


  Mrs. Harris’ Augen, die hinter den runden Apfelbäckchen fast verschwanden, sprühten vor Mutwillen, als sie antwortete: «Ich hatte eine Vorahnung. Du kennst das doch bei mir. Es kann nicht schiefgehen. Der Fernseher steht schon so gut wie in meinem Wohnzimmer. Hier, sieh», und sie hielt Mrs. Butterfield das Los hin, aus dem hervorging, daß die Ziehung in drei Wochen stattfand und daß es die Nr. 49876 FH trug. «Und willst du wissen, was FH bedeutet? F steht für Fernseher und H für Harris. Komm, ich spendier dir ein Glas an der Bar. Das muß doch gefeiert werden, Vi.»


  Mrs. Butterfield nahm ein Ingwerbier, während Ada sich an einem Glas Portwein mit Zitrone, ihrem Lieblingsgetränk, gütlich tat. Sie hob ihr Glas und sagte: «Auf meinen neuen Fernseher.»


  So war sie dreieinhalb Wochen später nicht allzu überrascht, als sie beim Nachhausekommen einen durch den Briefschlitz geworfenen Brief vorfand, auf dessen Umschlag der Aufdruck Große, alljährlich stattfindende Lotterie des Wohltätigkeitskomitees des Gewerkschaftsverbandes prangte. Der Fernseher, kein Zweifel. Was sollte es sonst sein? Dennoch brachte sie die Seelenstärke auf, mit dem Öffnen des Briefes zu warten, bis Mrs. Butterfield zur abendlichen Tasse Tee erschien, damit sie an dem aufregenden Ereignis teilhaben konnte.


  Es war daher ein ziemlicher Schock, als sich beim Lesen des Briefes herausstellte, daß Mrs. Ada Harris, wohnhaft Willis Gardens Nr. 5, Battersea, auf das Los Nr. 49876 FH eine fünftägige Flugreise nach Moskau und zurück für zwei Personen einschließlich Taschengeld gewonnen habe. Dem Schreiben waren zwei Gutscheine beigefügt, die, wie es hieß, im Büro von Intourist in der Upper Regent Street in Reisetickets eingetauscht werden konnten. Herzlichen Glückwunsch und gute Reise!
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  Diese erstaunliche und gänzlich unerwartete Kapriole der Dame Fortuna hatte fast das Auseinanderbrechen der langjährigen Freundschaft zwischen Ada und Vi zur Folge. Mit einer gewissen Feindseligkeit standen sie sich plötzlich gegenüber.


  Denn als die Gutscheine, die im Londoner Büro von Intourist, dem Reisedienst der Sowjetunion, gegen zwei Tickets auf die Pauschalreise 6A (drei Tage und vier Übernachtungen in Moskau) einzutauschen waren, auf dem Tisch lagen, machte Mrs. Butterfield ein so entsetztes Gesicht, als handle es sich um zwei schwarze Mambas, und kreischte: «Rußland! Nicht für eine Million Pfund fahre ich dorthin. Das sind Wilde. Über die hab ich alles in der Zeitung gelesen, und du auch, Ada Harris. Laß dir bloß nicht einfallen, irgendwohin zu fahren, wo man uns vielleicht den Kopf abhackt oder uns für den Rest unseres Lebens einsperrt.»


  Doch Mrs. Harris schwieg zu diesem Wortschwall. Sie saß da und starrte ohne das geringste Gefühl der Enttäuschung auf die beiden bedeutungsschweren Gutscheine, denn während sie ihrem Farbfernseher Lebewohl sagte, begrüßte sie im Geiste etwas weitaus Schöneres und Aufregenderes. Die Phantasiegebilde, denen sie sich kürzlich, als sie von Mr. Lockwoods Dilemma erfuhr, hingegeben hatte, kehrten nun mit doppelter Macht zurück. Wer hätte so etwas je für möglich gehalten! Und doch lagen hier vor ihr zwei Gutscheine für eine Flugreise nach Rußland, und in ihrer lebhaften, durch das jüngste Ereignis erst recht beflügelten Phantasie kam ihr der visionäre Gedanke, daß es sich bei dem Ganzen nur um ein beständiges Eingreifen von hoch oben handeln könne, ja, beinahe um eine an sie persönlich gerichtete Botschaft: <Denk nicht mehr an den Fernseher, Ada Harris. Mach dich auf nach Rußland, und komm nicht ohne Mr. Lockwoods Schatz wieder. Nimm diese Gutscheine hier, die ich für dich besorgt habe.> Für Ada bestand nicht der leiseste Zweifel, daß die Botschaft so und nicht anders lautete.


  Ihre erste Regung war, zu Mr. Lockwood zu eilen oder ihn zumindest anzurufen und ihm die Neuigkeit mitzuteilen, daß es die Möglichkeit gab, die Verbindung zwischen ihm und seiner verloren geglaubten Liebe wiederherzustellen, doch dann fiel ihr ein, daß er für eine Woche verreist war.


  Eine Woche Aufschub. Aber das war unter Umständen sogar sehr günstig, weil es ihr Zeit ließ, Violet zu bearbeiten, denn wenn Mrs. Harris, keineswegs eine Närrin, Mrs. Butterfields Ansichten über Rußland auch nicht teilte, so war ihr doch nicht ganz wohl bei dem Gedanken, jene unheimliche, unter dem Namen Eiserner Vorhang bekannte Grenze allein zu überschreiten. Zu zweit war das schon sicherer.


  Jedermann weiß, daß sich die Gedanken im Kopf eines Menschen rasch wie ein Filmstreifen abspulen können, und so war seit Mrs. Butterfields angstgequältem Ausbruch kaum eine Sekunde vergangen, als Mrs. Harris ruhig erwiderte: «Ach, weißt du, Vi, man kann nicht alles glauben, was in der Zeitung steht. So eine kleine Vergnügungsreise kann doch ganz nett sein, zumal sie uns so unerwartet in den Schoß gefallen ist.»


  «Vergnügungsreise? Zu diesen Wilden?» rief Violet schrill. «Ada, das kann doch nicht dein Ernst sein! Dazu kannst du mich nicht überreden. Auch nicht für eine Million Pfund!» Hier verstummte der kleine o-förmige Mund, und Violett starrte ihre Freundin voll Entsetzen an. Sie wußte, wie hartnäckig ihre Freundin sein konnte, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Für Mrs. Butterfield überstieg die Summe von einer Million Pfund alles Erdenkliche, doch jetzt, als sie Adas gelassene Miene sah, war sie im stillen beinahe darauf gefaßt, daß Ada ihre Handtasche öffnete und das Geld auf den Tisch legte oder es sich bei der Bank von England lieh.


  Mrs. Harris war sich darüber klar, daß noch ein Berg von Schwierigkeiten vor ihr lag. Sie zwang sich zu einem Lachen und sagte: «Nun denk doch mal ein bißchen nach, Violet Butterfield. Vielleicht stimmt ee ja, daß ein paar von diesen großen Tieren sich gelegentlich um die Ecke bringen, aber wer sollte ein Interesse daran haben, unsereinem Schwierigkeiten zu machen?»


  «Glaub das bloß nicht, Ada Harris», konterte Mrs. Butterfield. «Das macht für diese Iwans keinen Unterschied. So wie du dich immer aufführst und deine Nase in alles steckst... und deine scharfe Zunge... da sitzt du in Null Komma nichts in einem von diesen unterirdischen Gefängnissen — schneller, als du piep sagen kannst.»


  «Quatsch», sagte Mrs. Harris in spöttischem Ton. «Du hast ‘ne Meise. Wem habe ich schon jemals Ärger gemacht? Und etwas Schlimmeres, als vielleicht mal im Bus schwarzzufahren, habe ich auch niemals getan. Aber wenn der Schaffner nicht aufpaßt, geschieht’ s ihm ganz recht. Meinst du denn, in Moskau hätten die Leute schon mal was von Ada Harris gehört, hä?»


  


  Wenn es in London sechs Uhr abends ist, ist es in Moskau acht. Vielleicht tauchte Mrs. Harris’ Name nicht im selben Augenblick, als sie ihre rhetorische Frage stellte, in jener fernen Stadt auf, aber auftauchen tat er, und zwar in einem Dossier, das auf dem Schreibtisch von Waslaw Wornow lag, einem gewissenhaften Beamten des KGB, der politischen Geheimpolizei. Für Wornow nahm das KGB die Stelle der orthodoxen Kirche ein, und er diente ihm mit nie erlahmendem Arbeitseifer, denn selbst lange nach Dienstschluß saß er noch immer an seinem Schreibtisch und arbeitete sich durch einen Stoß von Zeitungsausschnitten hindurch, die der Presse der kapitalistischen Metropolen entstammten. Genosse Wornows Aufgabe bestand darin, Hinweise auf das taktische Vorgehen der Feinde der Sowjetunion aufzuspüren, sie aktenmäßig dingfest zu machen und, falls sie Mütterchen Rußlands Grenzen überschreiten sollten, jeden ihrer Schritte zu überwachen.


  Unter den letzten Blättern, die er in die Hand nahm, befand sich der Ausschnitt aus einer englischen Zeitung mit der Notiz, auf die Mrs. Butterfield vor ein paar Wochen Mrs. Harris aufmerksam gemacht hatte: die Meldung, daß der französische Botschafter in den Vereinigten Staaten, Marquis Hypolite de Chassagne, abgelöst werde und künftig als Chefberater für Auswertige Angelegenheiten am Quai d’Orsay tätig sei.


  Genosse Wornow las die Notiz, dann drückte er auf einen Knopf und befahl einem jüngerem Beamten, ihm die Akte über den Marquis zu bringen, der ein zu großer Fisch war, als daß man die über ihn vorhandenen Angaben lediglich in einem Computer gespeichert hätte. Unter Feinde der Sowjetunion gab es im Spezialarchiv bestimmt ein umfassendes Dossier über ihn.


  Als die Akte vor ihm lag, las er sie aufmerksam von A bis Z durch: wann und wo der Marquis geboren war und welche Erziehung er genossen hatte, welche politischen Ansichten er vertrat, wer seine Freunde und Bekannten waren und wie er im diplomatischen Dienst Karriere gemacht hatte. Ganz zuletzt war die lange Liste seiner dem Wohlergehen der Sowjetunion und ihrer Führung abträglichen Aktivitäten aufgeführt.


  Ein so umfassendes Dossier über einen gegnerischen Staatsbürger konnte nur vom KGB mit seinem ausgedehnten Informationsnetz zusammengetragen werden; es enthielt praktisch alle Personen, mit denen der Marquis je in Berührung gekommen war.


  Nun, da er bald wieder einen Machtfaktor in der französischen Außenpolitik darstellte, war es so gut wie sicher, daß er demnächst erneut energisch die Stimme erheben und gegen den sowjetischen Plan einer Entspannung protestieren würde, mit der der Westen in Sicherheit gewiegt werden sollte. Der Genosse Inspektor ging die Liste der Namen sorgfältig durch. Viele davon waren ihm geläufig, andere hatte er noch nie gehört; sie standen am Ende der Liste, was bedeutete, daß man den Trägern dieser Namen kein größeres Gewicht beimaß. Sein Blick fiel auch auf den Namen Ada Harris, wohnhaft Willis Gardens Nr. 5, Battersea, London SW1. Einzelheiten über das Warum und Wieso ihrer Beziehung zu Hypolite de Chassagne waren nicht erwähnt, also las der Inspektor weiter und notierte sich dabei die Namen der ihm bekannten Gesinnungsgenossen des Marquis, die von nun an sehr genau beobachtet werden mußten.


  «Meinst du denn, in Moskau hätten die Leute schon mal was von Ada Harris gehört?» hatte Mrs. Harris gefragt. Doch einer kannte den Namen: Genosse Inspektor Waslaw Wornow vom KGB. Nicht umsonst hatte er diese Stellung inne, die er seinem phänomenalen Gedächtnis verdankte, das es mit einer ganzen Elefantenherde aufnehmen konnte, doch das wußte Ada glücklicherweise nicht. Nicht daß es sie in diesem Stadium der Ereignisse besonders beunruhigt hätte. Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu überlegen, wie sie Mrs. Butterfields Verteidigungsstellung unterminieren könnte.


  Der erste Schritt in dieser Richtung bestand darin, daß Mrs. Harris sich zu Intourist in der Upper Regent Street begab und sich ein Dutzend jener farbenprächtigen, hübsch und teuer aufgemachten Prospekte des monolithischen sowjetischen Reisebüros geben ließ, die in Wort und Bild die Schönheit russischer Städte und die erhabene Weite und Großartigkeit der Landschaft priesen, von denen man sich selbst überzeugen konnte, indem man eine dieser vielen Pauschalreisen hinter den Eisernen Vorhang buchte.


  Als Mrs. Butterfield zum wiederholten Male die langweiligen, eng bedruckten, schmuddeligen Zeitungsartikel studierte, in denen die verschiedenen Greuel und Repressionen breitgetreten wurden, denen die Bürger der UdSSR sowie alle anderen ausgesetzt waren, die man dabei erwischte, daß sie ihre Nasen in Dinge steckten, die sie nichts angingen, zog Ada als Gegengift die Prospekte aus der Tasche und schob sie ihrer Freundin hin.


  Da gab es Bilder von sauberen, gepflegten weißen Schiffen auf der blauen Moskwa und von palastartigen Bauwerken in den herrlichsten Proportionen. Fast auf jeder Abbildung dominierte der faszinierende ziegelfarbene Kreml; die hohen Gebäude der Moskauer Universität, Denkmäler und wunderbarer Bauten hoben sich aus dem Grün der Parkanlagen. Die Wohnhäuser waren in modernem Stil errichtet, das Denkmal zu Ehren der Erschließung des Weltraums ragte in den Himmel. Die vielen Bilder von Museen und Ausstellungen wetteiferten mit Farbfotos von Ballerinen, Volkstänzern, Zirkusartisten, nachts in allen Regenbogenfarben angestrahlten Fontänen, breiten Boulevards, großen, ausgedehnten Plätzen, den farbenfreudigsten Kirchen der Welt mit bizarren Kuppeln, dazu Abbildungen von geradezu feenhaftem Feuerwerk. Moskau im Winter, Moskau im Sommer, im Frühjahr und im Herbst. Einige der Prospekte waren den Kunstfestspielen gewidmet und zeigten Szenen aus Oper, Schauspiel und Ballet, sowie Volks- und Kosakenchöre, in anderen waren hübsche Mädchen in Nationaltracht und strahlende Schulkinder zu sehen. Die Flugzeuge glichen aufs Haar denen, die täglich in London über einen hinwegflogen, und waren innen offenbar so bequem und behaglich ausgestattet wie ein komfortables Wohnzimmer, und der Flughafen von Moskau war einfach umwerfend. Die Hotelzimmer wirkten ebenso luxuriös wie die im Claridge oder im Savoy, wo Ada früher gelegentlich als Zimmermädchen gearbeitet hatte.


  Doch das hervorstechendste war die Lebensfreude auf den Gesichtern der abgebildeten Menschen. Ein wunderschönes Mädchen streckte dem Beschauer mit einem strahlenden Lächeln einen Rosenstrauß entgegen, andere vergnügten sich am Strand oder tanzten, sangen und spielten miteinander. Man sah nur lachende, glückliche Gesichter.


  So hatte jeder der beiden ihre Beweisstücke vor sich, aber das Duell endete vorläufig mit einem Unentschieden.
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  Mrs. Butterfield tat recht daran, sich sorgenvoll zu fragen, ob die Summe von einer Million Pfund, für die sie sich unter Umständen dazu überreden lassen wollte, die Reise mitzumachen, nicht viel zu niedrig angesetzt war, denn Adas Willenskraft und Durchsetzungsvermögen waren so bekannt und gefürchtet, daß die Million an Wirksamkeit zu verlieren drohte.


  Und so startete Ada eines Abends ihren Gegenangriff, und zwar von einer Operationsbasis aus, die bisher Violet Butterfields Domäne gewesen war — die Presse. Sie sah von ihrer Zeitung auf und bemerkte wie beiläufig: «Ich glaube, wenn eine Mutter ihre Tochter dort hinfahren läßt und ihr erlaubt, da zu reiten, kann es so schrecklich nicht sein, und zwei alten Putzfrauen wie uns wird schon nichts passieren, solange wir uns nicht gerade auf ein Pferd setzen.»


  Mrs. Butterfield biß sofort an. «Was für eine Mutter? Und wessen Tochter? Und was für ein Pferd?»


  «Die Queen», erwiderte Mrs. Harris. «Hier, lies. Es geht um Prinzessin Anne. Sie fährt mit ihrem Verlobten zum Reiten nach Rußland, ihr Daddy geht auch mit. Nun, was sagst du dazu?»


  Mrs. Harris sprach die Wahrheit. Die Weltmeisterschaftskämpfe der Reiter in Kiew standen kurz bevor, und Mrs. Butterfield mußte die Neuigkeit schlucken, daß Prinzessin Anne, ihr Vater und ihr damaliger Verlobter vorhatten, an den Meisterschaften teilzunehmen.


  Es war ein harter Schlag für Violet, und sie konnte nur äußerst wenig dagegen Vorbringen. «Das sind Mitglieder der königlichen Familie», entgegnete sie. «Wer wird schon wagen, denen etwas zu tun? Das gäb ja Krieg. Nur unsereins wird so schandhaft behandelt. Ich habe gerade erst wieder gelesen, wie es dort zugeht. Kein warmes Wasser im Bad. Und die Wasserspülung funktioniert so gut wie nie. Und wie ein Schaf wird man herumkommandiert. Wer hat auf so was schon Lust, und das fünf Tage lang?»


  Hier klickte etwas in Mrs. Butterfields Kopf, und sie ging zu einem Überraschungsangriff über, der Mrs. Harris’ Schlachtplan um ein Haar über den Haufen geworfen hätte.


  «Weißt du, Ada», sagte sie, «für Leute wie Prinz Philip und Prinzessin Anne mag das ja schön und gut sein, sich in fremden Ländern herumzutreiben. Sie haben ja sonst nichts zu tun. Aber was ist mit meinem Job? » Und, ihren Angriff verstärkend, fuhr sie fort: «Ja, du! Du kannst praktisch Ferien machen, wann du willst. Du brauchst deinen Leuten bloß zu sagen, daß du eine Woche nicht kommst, und damit müssen sie sich wohl oder übel abfinden. Das kann ich nicht. Wenn ich im <Paradise Club> auch nur eine Viertelstunde zu spät komme, wird mir das am Lohn abgezogen, und wenn ich auf die Idee käme, mir einen Tag frei zu nehmen, würde ich bestimmt sofort rausfliegen. Ich kann auf meinen Job nicht verzichten; er ist angenehm, und die Trinkgelder bringen was ein. Glaub mir, mindestens ein Dutzend andere warten nur darauf, meinen Platz einzunehmen. Aber daran hast du bestimmt nicht gedacht. Laß uns doch dieses ganze Palaver beenden. Der Prinzessin und ihrem Pferd wünsch ich viel Glück!»


  Es stimmte. Daran hatte Mrs. Harris nicht gedacht, und dieses eine Mal war sie zum Schweigen gebracht. In schlechten Zeiten war ein Job nicht zu verachten. Die Wirtschaft war in einer Flaute, die Inflation griff um sich, und sie konnte von ihrer Freundin natürlich nicht verlangen, daß sie ihretwegen eine offenbar einträgliche Stellung aufgab. Drei Tage lang wurde von der Reise nach Moskau nicht mehr gesprochen, Mrs. Harris legte selbst die Prospekte beiseite und zerbrach sich den Kopf, wie sie diese neue Hürde wohl nehmen oder umgehen konnte. Die Hilfe kam von gänzlich unerwarteter Seite. Denn es schien, daß der Große Manipulator, der hoch oben über den Sternen thronte, seine eigenen Ansichten über die Sache hatte und es in seiner unendlichen Weisheit und Allmacht aus irgendeinem Grunde für wünschenswert hielt, daß Mrs. Harris nach Moskau reiste.


  Es nahm sich des Falls wie immer auf eine recht umständliche, aber erfolgreiche Weise an, indem er einen Brandschutzinspektor damit beauftragte, die entsprechenden Sicherheitsvorkehrungen im <Paradise Club» zu kontrollieren.


  Zwei Tage lang vermochte Mrs. Butterfield ihre Freundin zu täuschen. Nach dem gemeinsamen Teestündchen erhob sie sich um die übliche Zeit, sagte: «So, mein Liebes, ich muß allmählich wohl gehen», und verließ Ada. Doch am dritten Tag flog die Sache auf.


  Ada war noch eifrig beim Lesen ihrer Evening News, als Violet ihr Sprüchlein hersagte, und ohne aufzusehen erwiderte sie ganz friedlich: «Du mußt also gehen, ja? Und wohin? Ins Kino?»


  Mrs. Butterfield Schritt stockte, ihre füllige Gestalt schwang herum, und sie starrte ihre Freundin schreckerfüllt an. «Ins Kino?» sagte sie. «In welches Kino? Ich weiß nicht, wovon du sprichst.»


  «Komm», sagte Ada, «setz dich wieder hin, und ich werde es dir sagen.»


  So als sei sie hypnotisiert, tat Violet, wie ihr geheißen. Mrs. Harris las ihr vor:


  «BRANDSCHUTZINSPEKTOR


  LÄSST BEKANNTES NACHTLOKAL SCHLIESSEN


  <Paradise Club> verstößt gegen die Sicherheitsvorschriften. Brandschutzinspektor John Reach ordnete die Schließung des Nachtclubs in der Upper Mount Street an, da bestimmte Schutzmaßnahmen gegen Brandgefahr nicht getroffen und Sicherheitsvorschriften nicht beachtet worden sind. Der Besitzer, Mr. Silk Mathieson, erklärte sich bereit, die nötigen baulichen Veränderungen unverzüglich durchführen zu lassen. Die Arbeiten werden ungefähr einen Monat dauern, sagte Mr. Mathieson, und während dieser Zeit wird der Club geschlossen bleiben. Weiter sagte er, daß sämtlichen Angestellten für die Dauer der Schließung des Clubs ein zusätzlich bezahlter Urlaub gewährt wird.


  


  Hypnotisiert war nun nicht mehr das richtige Wort, um Mrs. Butterfields Zustand zu beschreiben. Paralysiert träfe es besser, denn sie saß leichenblaß wie angewurzelt auf ihrem Stuhl und starrte ihre Freundin schuldbewußt an. Ada ließ die Zeitung sinken und sagte: «Violet Butterfield, wie konntest du mir das antun? Kannst mich wegen deines Jobs nicht begleiten, wie? Und hier steht, daß sämtlichen Angestellten für die Dauer der Schließung ein zusätzlich bezahlter Urlaub gewährt wird, während du mir vormachst, daß du zur Arbeit mußt. Na, wie sieht’s denn jetzt mit einer kleinen Urlaubsreise nach Moskau aus, meine Liebe?»


  In ihrer Verlegenheit reagierte Mrs. Butterfield mit einem für sie höchst ungewöhnlichen Zornesausbruch, der unter den gegebenen Umständen jedoch verständlich war. «Laß das gefälligst, mich herumzukommandieren, Ada Harris», rief sie, ihre Starre abschüttelnd. «Wenn wir auch seit Ewigkeiten befreundet sind, so laß ich mir deswegen noch lange nicht vorschreiben, wo ich hinreisen soll und wohin nicht, und wenn es ein Land gibt, in das ich meinen Fuß nicht setze, dann ist es Rußland. Deine Bilder von den Palästen und Kirchen und Ballettänzerinnen kannst du dir an den Hut stecken. Aber von den armen Leuten, die in den Klapsmühlen verschwinden oder sich in Sibirien zu Tode frieren, da gibt es keine Fotos. Ich denke nicht daran, nach Rußland zu fahren — das ist mein letztes Wort!» Sie hielt inne und wartete mit klopfendem Herzen auf den Wutausbruch ihrer Freundin, der kommen mußte, denn Ada Harris war bekannt dafür, daß sie sich von niemandem etwas bieten ließ. Doch zu Violets Überraschung blieb er aus.


  Statt dessen faltete Mrs. Harris ruhig ihre Zeitung zusammen, legte sie auf den Tisch und sagte: «Ich verstehe, Violet, du brauchst kein Wort weiter zu sagen.» Sie war verletzt — nicht weil Mrs. Butterfield sich vor dem Eisernen Vorhang und dem, was dahinter lag, fürchtete, sondern weil sie ihr hatte verheimlichen wollen, daß sie rund vier Wochen gar nicht an ihrem Arbeitsplatz zu erscheinen brauchte. Sie stand auf und nahm die beiden Gutscheine aus der porzellanschale auf dem Kaminsims, in der sie alle wichtigen Papiere aufhob, schob den einen über den Tisch und sagte: «Da. Du hast mich zu dem Fest eingeladen und meine Eintrittskarte bezahlt. Ergo müssen wir das, was ich gewonnen habe, teilen. Hier ist dein Gutschein. Mach damit, was du willst. Was mich betrifft, ich fahre.» Sie steckte den anderen Gutschein in ihre Handtasche und ließ sie mit einer unmißverständlichen Gebärde der Entschlossenheit zuschnappen. Für Mrs. Butterfield hörte es sich wie das Dröhnen einer zufallenden Kerkertür an. Ihr Zorn war verraucht. Sie stieß einen Schreckensschrei aus und rief: «Ada, du willst doch nicht etwa ganz allein dorthin?»


  Mrs. Harris, sehr darauf bedacht, das Dekorum zu wahren, sagte hoheitsvoll: «Wenn meine beste Freundin es ablehnt, mich auf dieser Reise, die sie keinen Penny kostet, zu begleiten, bleibt mir wohl nicht anderes übrig.»


  Wenn Mrs. Butterfield weinte, schwammen nicht nur ihre Augen in Tränen, sondern gleich die ganze Wohnung. «Oh, Ada, Ada», jammerte sie, «sprich nicht so. Du bist meine beste Freundin, die einzige, die ich auf der Welt habe. Was auch passieren mag, ich begleite dich. Es muß ja jemand auf dich aufpassen.»


  Ihre Kapitulation hätte auch das sprichwörtliche Herz von Stein erweichen lassen. Das von Mrs. Harris war sehr viel schneller zu rühren. Auch ihr liefen die Tränen über die Wangen, und mit ausgestreckten Armen ging sie auf ihre Freundin zu und rief aus: «Oh, Vi, ich habe es ja gewußt.» Und Vi sagte: «Ada, ich wollte dir bestimmt nichts vorlügen, was meinen Job angeht. Das Geld, das ich für diesen zusätzlichen Urlaub bekomme, können wir auch verbrauchen.» Und sie fielen einander in die Arme, wobei die zierliche Mrs. Harris, als sie Mrs. Butterfield in die Arme sank, von dem großen Busen ihrer Freundin fast erdrückt wurde.


  Nachdem die Tränen getrocknet waren, wurde zuerst eine frische Kanne Tee aufgebrüht. Dann setzten die beiden Freundinnen sich wieder hin, und Ada sagte vergnügt: «Und weißt du was, Vi? Dann kommst du endlich auch zu deinem Pelz.»


  «Wieso?»


  «Na ja. Von Rußland kommen sie doch. Und gar nicht teuer. Sieh mal, hier auf den Bildern. Alle tragen Pelzkappen. Da, sogar die armen Leute. In Rußland kann sich jeder einen Pelz leisten. Du wirst sehen, bald hast du deinen Pelz.»


  Mrs. Butterfield erwachte zu neuem Leben und richtete sich auf. «Glaubst du wirklich?» fragte sie.


  «Morgen früh gehen wir und holen unsere Tickets», sagte Mrs. Harris.
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  Mrs. Harris war bereits einmal bei Intourist gewesen, als sie die Prospekte geholt hatte. Es war dort nicht anders zugegangen als in anderen Reisebüros; vielmehr hatte das gleiche, für jedes gutgehende Reisebüro offenbar typische Durcheinander geherrscht, und sie hatte den Eindruck gewonnen, daß alle Angestellten ein gutes, verständliches Englisch sprachen. So war sie, als sie sich am nächsten Vormittag zusammen mit Mrs. Butterfield auf den Weg machte, ganz zuversichtlich, daß die absolut normale Reisebüro-Atmosphäre bei Intourist Violets Ängste weitgehend zerstreuen würde.


  Der erste Schritt war von Erfolg begleitet. Daß das Reisebüro dicht neben so beruhigenden britischen Institutionen lag — auf der einen Seite ein Tabakladen und ein Süßwarengeschäft, auf der anderen die Regent-Street-Schreibmaschinen-Gesellschaft und ein großes Warenhaus und gegenüber die National Westminster Bank — , übte auf Mrs. Butterfield eine beruhigende Wirkung aus.


  Auch die Atmosphäre im Innern von Intourist und die die Wände zierenden riesigen Farbfotos taten das ihrige, Mrs. Butterfields Ängste zu beschwichtigen: Moskau im Frühjahr, Moskau im Sommer, Moskau unter einer winterlichen Schneedecke sowie andere idyllische Szenen aus dem russischen Landleben. Als sie an einen Schalter herantraten und das dahinterstehende junge Mädchen sie fragte: «Womit kann ich Ihnen dienen? Wohin wollen Sie reisen? Haben Sie unsere Angebote schon gesehen?» flüsterte Mrs. Butterfield Mrs. Harris zu: «Aber, Ada, die sprechen ja genau wie wir.» — «Schsch», machte Mrs. Harris. «Sei doch nicht so dumm, Vi, das Mädchen ist Engländerin, genau wie du und ich.»


  Sehr geschickt von diesen Russen, in ihrem Reisebüro vorwiegend Engländer anzustellen, dachte Mrs. Harris, und die Tatsache, daß sie das dachte, die Ohren spitzte und ihren scharfen Augen nichts entgehen ließ, war kennzeichnend für das, was ihr in letzter Zeit ständig im Kopf herumging. Wenn sie ihr Vorhaben ausführen wollte, die junge Russin außer Landes zu bringen, war es wichtig, alles Wissenswerte über diese Leute in Erfahrung zu bringen. Im Augenblick mußte sie ihre Beobachtungen allerdings auf die hinter dem langen Schalter befindlichen Angestellten beschränken, die sich alle Mühe gaben, ihre potentielle Kundschaft zufriedenzustellen.


  Doch nun, da sie im Begriff stand, die selbstauferlegte Mission in die Tat umzusetzen, verspürte Ada plötzlich einige Gewissensbisse. Zwar hatte ihre furchtsame Freundin ihren Widerstand endlich aufgegeben und sich damit einverstanden erklärt, mit ihr nach Rußland zu fahren, aber sie ahnte natürlich nicht im entferntesten, was sie, Ada Harris, insgeheim plante, sobald sie erst einmal dort waren. Ada wollte auch nichts davon sagen, denn Mrs. Butterfield würde bestimmt außer sich geraten. Andererseits war Ada bereit, ihrer Freundin eine letzte Chance zum Aussteigen zu geben. Großmütig sagte sie: «Was meinst du, Vi? Sollen wir oder sollen wir nicht? Ich möchte nicht, daß ich dich zu etwas überrede, was du gar nicht willst. Wir können ebensogut woanders hinfahren. Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und wir blasen das Ganze ab.»


  Doch die Schönheit der Bilder hatte Mrs. Butterfield völlig gefangengenommen. Nirgends war etwas Bedrohliches zu sehen, und das junge Mädchen hinter dem Schalter mit seinem vertrauten Cockney-Dialekt gab ihr das Gefühl, in Rußland sei es genau wie hier.


  Den Blick auf die riesigen, bunten Plakate gerichtet, sagte sie: «Wie wunderschön. Wenn alles dort so ist, hätte ich nichts dagegen, mich selbst davon zu überzeugen.»


  Ada legte ihre Hand auf Vis prallen Arm und erwiderte: «Liebling, du bist die beste Freundin, die ich mir wünschen kann.» Sie gab die beiden Gutscheine dem jungen Mädchen, das sie an einen gutaussehenden jungen Angestellten mit glutvollen dunklen Augen weiterreichte; er hätte Russe sein können, sprach jedoch ein perfektes Englisch.


  Der dem Publikum zugängliche Teil von Intourist funktionierte tadellos, was sich von der angeschlossenen russischen Verwaltungsabteilung nicht unbedingt sagen ließ.


  Der junge Mann mit den Glutaugen prüfte die Gutscheine auf ihre Gültigkeit und holte dann die erforderlichen Buchungs- und Antragsformulare hervor.


  «Wie steht’s mit den Reisepässen?» fragte er.


  «Hier sind sie», antwortete Mrs. Harris.


  «Ferner brauchen wir drei Paßfotos.»


  «Haben wir ebenfalls», sagte Mrs. Harris triumphierend, «und auch unsere Geburtsurkunden.»


  Der junge Mann lächelte gewinnend und sagte: «Ich sehe, die Damen sind erfahrene Reisende. Nein, nein, nur die Fotos.»


  Die Bilder stammten noch aus der Zeit, als Mrs. Harris und Mrs. Butterfield bei einem amerikanischen Filmmagnaten beschäftigt und per Schiff in die Vereinigten Staaten gereist waren.


  Der Angestellte sagte: «Wenn Sie jetzt bitte diese Formulare ausfüllen wollen. Feder und Tinte finden Sie dort drüben auf dem Tisch.»


  Das eine Blatt war ein Buchungsformular, in das der junge Mann bereits die Art der Pauschalreise beziehungsweise die Kennziffer eingetragen hatte; das andere, der Antrag für die Einreisegenehmigung mit den vielen Fragen in kyrillischer Schrift und der englischen Übersetzung darunter sah schon furchteinflößender aus.


  Mrs. Butterfield bekam einen Schreck. «Was sind das für komische Buchstaben?» fragte sie. «Das habe ich gar nicht gern, wenn ich was nicht lesen kann.»


  Ada sagte: «Stell dich nicht so an, Vi, es steht genau da, was es heißt.»


  Sie überflog rasch die Liste der Fragen, um festzustellen, wie weit die Russen sich für ihr Privatleben interessierten. Name, Nationalität, Geburtsdatum, Beruf und so weiter — sie fand die Fragen erstaunlich harmlos. Ada erinnerte sich an das Theater, als sie beide in die große demokratische Republik der Vereinigten Staaten von Amerika einreisen wollten. Um ein Besuchsvisum zu erhalten, hatten Violet und sie eine halbe Stunde lang die Fragen eines wortkargen, reizbaren Vizekonsuls über sich ergehen lassen müssen, der nicht nur alles über Familienstand, Geldeinkünfte und Zweck und Ziel der Reise wissen wollte, sondern auch über ihre Religionszugehörigkeit, ihre politische Einstellung bis hin zu ihrem <Lebenswandel>, so daß Mrs. Harris drauf und dran gewesen war, dem jungen Mann zu sagen, wohin er sich sein Visum stecken könne — wenn sie es bloß nicht so dringend gebraucht hätte. Verglichen mit der Ausquetscherei durch die große Demokratie war der russische Fragebogen ein Kinderspiel, und die meisten Fragen ließen sich sehr leicht beantworten.


  Rechtschreibung war nicht gerade die Stärke der beiden Freundinnen, und schon oft hatte die eine oder andere von Mrs. Harris’ Arbeitsgeberinnen verzweifelt zu ihrem Mann gesagt: «O Gott, es hat jemand angerufen, während wir fort waren. Mrs. Harris hat den Namen hier zwar aufgeschrieben, aber zu entziffern ist er nicht.»


  Die beiden Frauen machten sich an die Schwerarbeit, die Fragebogen auszufüllen. Es ging nur langsam und mühevoll vonstatten, mit vielen Tintenklecksen, Streichungen und Verbesserungen, doch nach etwa einer halben Stunde, unterbrochen von allerlei Erörterungen, hatten sie es geschafft, und das Ergebnis war sogar fast durchweg lesbar.


  Bei der längsten Debatte war es um die Frage nach ihrem Beruf gegangen. Beide schämten sich dessen nicht, womit sie ihr Brot verdienten, doch wie sollte man das für die Augen von Moskowitern formulieren? Es war schwer, die richtige Bezeichnung zu finden.


  Aufwartung) war für Ausländer sicher unverständlich. Was dann? <Reinmachefrau>? <Scheuerfrau>? <Raumpflegerin>? Mrs. Harris kam zu dem Schluß, daß sie schließlich Putzfrau war und die da drüben sich damit würden abfinden müssen. Damit es jedoch etwas eindrucksvoller klang, schrieb sie in einem Anfall von Übermut unter ihren Namen in die Sparte <Beruf>: «Putz-Lady».


  Mrs. Butterfield tat sich genauso schwer. Eine genaue Angabe ihrer Tätigkeit im <Paradise Club> würde zu weit führen. Was sollte sie schreiben? Mit Adas Hilfe kam sie schließlich auf «Damenbetreuerin».


  Die Bewältigung dieser Aufgabe verschaffte den beiden das prickelnde Gefühl, eine Leistung vollbracht zu haben. Ada nahm die ausgefüllten Formulare und reichte sie dem jungen Mann am Schalter, der einen kurzen Blick darauf warf und sagte: «Sehr gut. Sobald die Visa ausgestellt sind, was etwa zwei Wochen dauern dürfte, bekommen Sie an die angegebene Adresse Bescheid. Bei der Pauschalreise 6A beginnt die Hinreise jeweils sonntags und dauert bis donnerstags, Abflug in Heathrow vormittags 10 Uhr 30, Ankunft in Moskau 15 Uhr. Dort wird ein Angestellter von Intourist Sie in Empfang nehmen und Ihnen sagen, in welchem Hotel Sie wohnen. Den genauen Abreisetermin können wir Ihnen leider erst dann mitteilen, wenn die Visa bewilligt sind. Danach können auch erst die Hotelzimmer gebucht werden. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen — es wird alles bestens arrangiert.»


  Sie waren in Hochstimmung, als sie das Reisebüro verließen. Mrs. Harris hatte mit weit größeren bürokratischen Schwierigkeiten gerechnet, insbesondere, was die Fragebogen betraf, doch alles war so glatt und reibungslos vonstatten gegangen, daß die freudige Erregung sowohl über das Einverständnis ihrer Freundin wie auch über die mühelose Bewältigung der vielen Formulare jeden Argwohn bei ihr zerstreute. Dabei hätte es sie mißtrauisch machen müssen, daß alles so glattgelaufen war. Das Leben hatte sie gelehrt, daß man vor allem dann auf der Hut sein mußte, wenn die Dinge zu glattliefen, wenn Wünsche rasch erfüllt wurden oder ehrgeizige Pläne sich im Handumdrehen verwirklichten. Doch schließlich war sie keine Hellseherin und konnte infolgedessen nicht wissen, was mit den Schriftstücken geschah, die sie und Mrs. Butterfield bei Intourist abgegeben hatten.
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  In einem Kapitel des demnächst erscheinenden Buches von Mr. Geoffrey Lockwood — einem Kapitel, das den Russen bestimmt nicht gefiel - hieß es, die UdSSR sei ein Staat, der partiell von einer Bürokratie lahmgelegt werde, die noch heute nach den gleichen rückständigen Methoden arbeite wie in den Tagen des <großen> Peter, der (großen) Katharina und anderer.


  Nicht nur die linke Hand wisse nicht, was die rechte tue, sondern auch der linke Fuß habe keine Ahnung davon, was der rechte täte. Ohne jedes Verantwortungsgefühl betrachte sich jeder Regierungsbezirk als ein kleines, unabhängiges Königreich, in dem die Beamten bis hinauf zum Minister schalteten und walteten, wie es ihnen gerade in den Sinn komme. Die Folge sei, daß jede vernünftige, vom hohen Olymp des Parteipräsidiums ausgehende Anregung zur Lösung irgendwelcher Schwierigkeiten verwässert, ins Gegenteil verkehrt oder boykottiert werde oder für immer im Sumpf der Bürokratie versinke, ehe auch nur die geringste Chance für eine Durchführung bestünde.


  Doch nicht nur das. Von einer kooperativen Zusammenarbeit könne, wie es Mr. Lockwood beißend formulierte, nirgendwo die Rede sein, und das durch Unwissenheit, Dummheit und mangelnde Ausbildung der Beamten bei den Behörden herrschende Chaos verdiene geradezu Bewunderung. Und dann zählte er einige der größeren Fehler auf, die schon wiederholt zu Mißernten oder Engpässen bei der Produktion von Konsumgütern geführt hatten.


  Als <Fenster zum Westen>, und zwar als wichtigstes, diente der Sowjetunion ihr gigantisches Reisebüro Intourist, das besser funktionierte und leistungsfähiger war als andere derartige Institutionen; allerdings mußte sich Intourist im eigenen Lande mit Problemen abmühen, an denen das Reisebüro selbst keine Schuld trug, beispielsweise mußten die Reisenden feststellen, daß nichts klappte, sobald sie sich auf russischem Boden befanden, angefangen von Hotelzimmern, bestellten Taxis oder Theaterkarten. Auch die Sicherheitsorgane trugen bis zu einem gewissen Grade zu den erwähnten Schwierigkeiten bei. Es sah so aus, als könne jeder Rußland-Besucher bei seiner Rückkehr von irgendwelchen Unzulänglichkeiten berichten.


  Die beiden Frauen hatten das Reisebüro in der Upper Regent Street kaum verlassen, als die zuständigen Mitarbeiter von Intourist sich in dem hinteren abgeteilten und dem Publikum nicht zugänglichen Raum zusammenfanden und sich daranmachten, sich durch die Krakelfüße auf den von Mrs. Harris und Mrs. Butterfield ausgefüllten Formularen hindurchzuwühlen; anschließend wurden die Fragebogen fotokopiert, jeder einzelne Punkt genau geprüft und aus dem ganzen Auszüge hergestellt, die zur Weiterleitung und Erledigung an die verschiedenen zuständigen Stellen bestimmt waren. Mit den Fragebogen würden sich das sowjetische Konsulat und die sowjetische Botschaft in London, die Hauptzentrale von Intourist in Moskau sowie das allmächtige für die Staatssicherheit zuständige KGB befassen, das unverzüglich eine elektronisch übermittelte Fotokopie der Originale erhielt.


  Der Angestellte, der sich mit den ihn betreffenden Auszügen aus den Antragsformularen Harris/Butterfield zu beschäftigen hatte, sah sich mit einem Problem konfrontiert, das mit den Berufsangaben der beiden Frauen zu tun hatte, ihrem früheren Mädchennamen und anderen Angaben zur Person. Da er kurzsichtig war und schon längst eine stärkere Brille hätte haben müssen, führte die Entzifferung der bereits erwähnten Krakelfüße dazu, daß er seinen Vorgesetzten ein höchst bemerkenswertes Dokument vorlegte, aus dem hervorging, daß eine gewisse Lady Ada Harris Putz für sich und ihre Zofe Violet Butterfield Visa für eine fünftägige Moskau-Reise beantragte.


  Er hatte nämlich Mrs. Harris kurzerhand in den britischen Adelsstand erhoben; denn da die Worte <Putz-Lady> ihm nichts sagten, nahm er an, daß die Reihenfolge nicht stimme, und machte unverzüglich <Lady Putz> daraus, worunter er sich etwas vorstellen konnte.


  Jetzt kam die Reihe an Mrs. Butterfield. Wer war sie? Was war ihr Beruf? Dieses Problem bereitete ihm erhebliches Kopfzerbrechen, doch er löste es auf geniale Weise. Nachdem er Mrs. Butterfields Berufsangabe entziffert hatte, folgerte er messerscharf, daß eine Angehörige der englischen Aristokratie sich niemals ohne persönliche Bedienung auf Reisen begeben würde, und so wurde Mrs. Butterfield der Lady als Zofe zugeteilt.


  Eine Kopie der Antragsformulare wurde dem Hauptbüro von Intourist in Moskau übersandt, das sofort Zimmer in einem Hotel der Touristenklasse reservieren ließ. Das Räderwerk begann sich zu drehen, damit Mrs. Harris und Mrs. Butterfield und die anderen Teilnehmer der Pauschalreise 6A in das festgefügte, unumstößliche Besucherprogramm eingefädelt wurden, das die Besichtigung sämtlicher Wahrzeichen der Stadt, der historischen Stätten, Denkmäler und aller möglichen Einrichtungen vorsah und natürlich an einem Abend auch den Besuch des Bolschoi-Theaters. Eine Sonderabteilung von Intourist hatte die Aufgabe, die Liste der jeweiligen Besuchergruppen daraufhin durchzusehen, ob sich jemand von Rang und Namen darunter befand. Dazu gehörte jeder, der einen Titel trug. Vor allem englische Aristokraten waren mit Samthandschuhen anzufassen, um sie in dem Glauben zu wiegen, der Große Russische Bär sei in Wirklichkeit ein zufrieden schnurrendes Kätzchen. Dieser Sonderabteilung stand ein ansehnlicher Geheimfonds zur Bewirtung der verschiedenen V.I.P.s und anderer Großkopfeter zur Verfügung. Alles konnte geboten werden: Kaviar, Champagner, Limousinen mit Chauffeur, Datschas auf dem Lande, Treibjagden, kurzum, Vergnügungen jeder Art. Zu einem bestimmten Zeitpunkt erreichte das Exzerpt mit dem Hinweis auf die bevorstehende Ankunft von Lady Putz nebst Zofe auch diese Sonderabteilung, wo sofort entsprechende Schritte eingeleitet wurden, um dem Rang und der Bedeutung der Besucher Genüge zu tun.


  Dieses köstliche Durcheinander berechtigte, was die geplante Ferienreise der beiden Freundinnen anging, zu den schönsten Hoffnungen. Doch leider gab es einen Haken bei der Sache. Die für den Staatssicherheitsdienst bestimmten Fotokopien der Antragsformulare von Mrs. Harris und Mrs. Butterfield landeten auf dem Schreibtisch des Genossen Inspektor Waslaw Wornow, des Mannes mit dem Gedächtnis einer Elefantenherde; dabei hätte der Zufall sie ebensogut einem der fünf anderen ranggleichen Genossen in die Hände spielen können.


  Die Anträge befanden sich in einem Stapel von rund fünfundzwanzig anderen Einreisegesuchen für die allwöchentliche Pauschalreise 6A von Intourist.


  Genosse Wornow überflog die Papiere mit geübtem Blick und entdeckte unter den Namen keinen, der ihm verdächtig erschienen wäre. Es war unter den Antragsstellern kein Zeitungsmann, kein Geschäftsmann und auch kein Mitglied einer Handelsdelegation, kurz niemand, bei dem zu vermuten war, daß er so ganz nebenbei ein wenig Spionage betrieb. Es schien sich um eine Gruppe völlig harmloser Touristen zu handeln, die dennoch vorsichtshalber beim Verlassen des Flugzeugs mit einem verborgenen Teleobjektiv aufgenommen werden würden und anschließend unter ständiger Überwachung stünden, angefangen beim Reiseleiter von Intourist über das Hotelpersonal bis zu dem sogenannten <Hausdrachen>, jener bei jeder Hoteletage neben dem Aufzug sitzenden Frau, die den Gästen die Zimmerschlüssel aushändigt und von ihrem Platz aus das Kommen und Gehen genau beobachten kann.


  Nichts Verdächtiges. Er griff schon nach dem Stempel, um ihn auf die Anträge zu drücken, als etwas ihn zögern ließ. Irgend etwas in seinem Kopf wollte keine Ruhe geben. Er spürte förmlich, wie sein Gedächtnis sich abmühte, ihn auf etwas aufmerksam zu machen, aber worauf? Auf einen Namen? Einen Beruf? Moment mal. Er saß ganz still da, dachte an nichts und öffnete sich innerlich dem, was sich da zu Worte melden wollte. Plötzlich trompetete der Elefant. Er hatte es! Es war ein Name: Mrs. Ada Harris. Stand dieser Name nicht in Zusammenhang mit dem des Marquis Hypolite de Chassagne, dem bekannten Erzfeind des russischen Volkes? Ja, das war’s, und hier auf dem Antrag stand der Name Ada Harris und der ihrer Reisebegleiterin Violet Butterfield. Er nahm den Telefonhörer ab, ließ sich mit der Computer-Abteilung verbinden, nannte die beiden Namen und sagte: «Prüfen Sie, ob etwas vorliegt, und rufen Sie mich sofort an, sobald Sie das Ergebnis wissen.»


  In der Computer-Abteilung kam man seinem Wunsch umgehend nach. Das Ungetüm machte sich an die Arbeit, Lämpchen leuchteten auf, es rasselte, und Sekunden später spie der Apparat eine Fülle von Informationen aus, die den Genossen Wornow, nachdem sie auf seinem Schreibtisch gelandet und von ihm durchgesehen worden waren, Zutiefst befriedigten. Er hatte das Gefühl, sowohl Mütterchen Rußland als auch seiner eigenen Karriere dadurch einen entscheidenden Dienst geleistet zu haben, daß es ihm gelungen war, ein weiteres kapitalistisches Spionagekomplott aufzudecken. Er griff nach Kugelschreiber und Papier und verfaßte folgendes Memorandum:


  


  An den Genossen Oberst Gregor Michailowitsch Dugliew, Leiter der Abteilung für Abwehr Ausländischer Spionage und für Innere Sicherheit.


  Lieber Genosse Dugliew,


  ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß es mir gelungen ist, ein von britischer Seite inszeniertes Komplott aufzudecken, das zum Ziel hatte, als Touristen getarnte Spione in die Sowjetunion einzuschleusen, und zwar als ganz normale Mitglieder einer Reisegruppe, die am Sonntag, dem 26. August, aus London kommend in Moskau eintrifft. Nach den von unserem Computer gelieferten Daten hat eine Frau namens Ada Harris jahrelang Kurierdienste geleistet für eine Reihe von notorischen Gegnern der Sowjetunion, deren Dossiers ich Ihnen gesondert zusende. Es handelt sich um folgende Personen: Marquis Hypolite de Chassagne, über dessen antisowjetische Umtriebe Sie seit längerem informiert sind, Colonel Wallace, der als Captain Wallace ein Jahr als Militärattache an der Britischen Botschaft in Moskau tätig war; die Familie Wyscinsky, berüchtigte polnische Emigranten, die seit vielen Jahren unablässig bemüht sind, die Revolution zu unterminieren; Joel Schreiber, ein amerikanischer Filmregisseur, der sich auf sowjetische Streifen spezialisiert hat; Sir Wilmot Corrison und Sir Oswald Dent. Sir Wilmot hatte bei der Ausweisung von rund hundert, gänzlich schuldlosen russischen Diplomaten aus London die Hand im Spiel, während es auf Sir Oswald Dents Konto geht, daß ein für uns sehr vorteilhaftes Handelsabkommen nicht zustande kam.


  Mrs. Harris hat mit den erwähnten Personen jahrelang in Verbindung gestanden. Als Tarnung hat sie sich den Beruf einer Raumpflegerin zugelegt, die im kapitalistischen Westen gebräuchliche Bezeichnung für eine Reinmachefrau. Dieser Trick ermöglichte es ihr, ihre verschiedenen Kontakte aufrechtzuerhalten. Wir wissen, daß sie 1958 in Paris war, um mit Chassagne zusammenzutreffen, und 1960 zusammen mit dem antisowjetischen Filmregisseur Schreiber nach New York gefahren ist und anschließend im Zusammenhang mit antisowjetischen Aktivitäten ganz Amerika bereist hat. Im Jahre 1965wurde sie, als Anerkennung für die ihrem Land geleisteten Dienste, ins Parlament berufen, doch offenbar hat sie dieses Amt auf Befehl des Secret Service wieder niedergelegt, um weitere Aufgaben für den britischen Geheimdienst übernehmen zu können, und stets hat sie so getan, als sei der Job einer Reinmache- oder Putzfrau ihr Beruf. Und diese Bezeichnung hat sie auch in der entsprechenden Spalte ihres Visumantrags angegeben, wie Sie aus der beigefügten Fotokopie ersehen mögen.


  Über ihre Reisebegleiterin, Mrs. Violet Butterfield, ist nichts bekannt; man muß annehmen, daß unsere Agenten in London äußerst nachlässig gearbeitet haben, da ihnen die Tätigkeit dieser fraglos gefährlichen Person entgangen ist. Allein die Tatsache, daß sie ihre Arbeit durchzuführen vermochte, ohne daß unsere Aufmerksamkeit erregt worden wäre, ist ein Beweis für ihre offenbar außerordentlichen Fähigkeiten.


  Ich würde empfehlen, beiden Agentinnen das Einreisevisum zu bewilligen, um auf diese Weise den Charakter ihres Auftrages zu ermitteln und Näheres über die in London geschmiedeten neuen Komplotte in Erfahrung zu bringen. Selbstverständlich müssen beide Frauen während ihres Aufenthalts überwacht werden, doch erlaube ich mir, darauf hinzuweisen, daß ein besonderes Augenmerk auf die Person, die sich Mrs. Butterfield nennt, gerichtet werden sollte, die offenbar die gefährlichere von beiden ist, da sie ihre Tätigkeit bisher mit Erfolg geheimhalten konnte. Die Sonderabteilung wird Ihnen sobald als möglich Fotos und Informationen zur Verfügung stellen. Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung bleibe ich, lieber Genosse Gregor Michailowitsch,


  Ihr ergebener Diener


  Waslaw Wornow, Inspektor, Abteilung für Abwehr Ausländischer Spionage und für Innere Sicherheit.
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  Zehn Tage später erhielten Mrs. Harris und Mrs. Butterfield von Intourist die Nachricht, daß die Visa erteilt seien und sie am Sonntag, dem 26. August, um 10 Uhr 30, mit Flug Nr. 101 der Aeroflot von London abfliegen würden. Sie wurden aufgefordert, sich in der Upper Regent Street die bereitliegenden Tickets, Reisedokumente und Merkblätter abzuholen.


  Mrs. Harris machte sich angelegentlich in Geoffrey Lockwoods Nähe zu schaffen.


  Sie trug ihre übliche Arbeitskleidung: Kittelschürze, Kopftuch und Filzpantoffel und hielt in der Hand den langstieligen Mop. Es kribbelte ihr in sämtlichen Fingerspitzen, die sensationelle Neuigkeit loszuwerden, doch sie fand keine Gelegenheit dazu. Mr. Lockwood las die Korrekturfahnen seines Buches Rußland ohne Maske.


  Er hatte einmal zu ihr gesagt: «Kümmern Sie sich bloß nicht um mich, wenn Sie mich am Schreibtisch sitzen sehen, Mrs. Harris. Am besten tun Sie so, als sei ich gar nicht da.»


  So hatte sie es oft gehalten. Manchmal saß Mr. Lockwood an seinem Schreibtisch und schrieb, manchmal las oder kritzelte er irgendwelche Notizen auf einen Zettel, oder er hatte, wie heute, lange Papierbogen vor sich und setzte mit rotem Kugelschreiber unbekannte Zeichen an den Rand. All das tat er mit äußerster Konzentration, ohne sich von Mrs. Harris, die um ihn herum Staub wischte, fegte und bohnerte, stören zu lassen. Nie hätte sie bei solchen Gelegenheiten gewagt, einen Schwatz mit ihm zu beginnen, mochte ihr der Sinn auch noch so sehr danach stehen. Heute jedoch mußte es einfach sein.


  Zunächst polterte sie ein wenig mit ihrem Mop herum, obwohl es zu ihren unschätzbaren Vorzügen gehörte, so lautlos wie eine durchs Zimmer schleichende Katze zu arbeiten. Sie hoffte, Mr. Lockwood würde aufsehen und sagen: «Geht’s nicht ein bißchen leiser, Mrs. Harris?», aber er tat es nicht. Die sprachliche Mächtigkeit seiner eigenen Prosa nahm ihn völlig gefangen. So blieb sie dicht bei seinem Schreibtisch stehen und starrte ihn mit hypnotischem Blick an. Man müsse nur die nötige Ausdauer aufbringen, hatte sie irgendwo gelesen, dann spüre der andere den Blick und hebe den Kopf. Mr. Lockwood tat es nicht.


  Und so mußte passieren, was passiert: die Last war einfach zu schwer, um weiterhin allein getragen zu werden, und Mrs. Harris platzte mit der Neuigkeit heraus. «Mr. Lockwood, ich fliege nach Rußland. Ich und meine Freundin, Mrs. Butterfield. Die Tickets haben wir schon.»


  Mein Gott, dachte Mr. Lockwood, diese Korrektoren scheinen wirklich alle blind zu sein. Und er machte aus dem Buchstaben <r> in dem mysteriösen Wort <drs> ein kleines <a>. Und doch war es ihm nicht entgangen, daß auch irgendwelche Worte aus der Außenwelt an sein Ohr gedrungen waren, ja, sogar wohl ein ganzer Satz. Da es sich jedoch um eine unterschwellige Wahrnehmung handelte, sagte er: «Das freut mich für Sie.» Erst in diesem Augenblick registrierte sein Gehirn nachträglich ein Wort des Satzes, möglicherweise, weil es mit seiner augenblicklichen Arbeit zu tun hatte, und so hob er den Kopf und fragte: «Wie? Was? Wohin?»


  Die Bresche war geschlagen, und nun strömte es aus Mrs. Harris heraus: «Nach Rußland, nach Moskau. Für fünf Tage. Wir haben die Reise auf einer Tombola gewonnen. Tickets und alles haben wir schon. Mit dem Flugzeug. Nächsten Sonntag geht’s los. Ich habe schon überall Bescheid gesagt, nur noch nicht bei Ihnen, weil das doch etwas anderes ist, Sie wissen schon...» Hier verstummte sie unvermittelt, richtete jedoch den Blick auf die Fotografie des jungen Mädchens, die seit dem Tag, an dem Mrs. Harris Mr. Lockwood gebeten hatte, sie nicht wegzutun, auf dem Schreibtisch stand.


  Mr. Lockwood legte den Kugelschreiber aus der Hand und sah Mrs. Harris verwirrt an; er war sehr blaß geworden und sagte ein wenig zusammenhanglos: «Wie... Nach Moskau... Sie? Wer ist Mrs. Butterfield? Und was heißt Tombola? Ich verstehe nicht...»


  Doch er verstand sehr wohl, hatte sie sehr gut verstanden. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, so stark waren die Empfindungen, die auf ihn einstürmten: Hoffnungen, Ängste, Sehnsüchte und in weiter Ferne der kaum ernst zu nehmende Gedanke an die Möglichkeit einer rettenden Lösung. Vor ihm stand diese quicklebendige, ältliche Frau, die nur dann in seinen Lebens bereich eintrat, wenn sie zum Saubermachen seiner Wohnung kam, die sich ihm gegenüber stets gleichbleibend verhalten hatte, bis auf das eine Mal, das er am liebsten ungeschehen gemacht hätte, als er ihr seine unglückliche Liebesgeschichte anvertraut und sie ihm so mitfühlend zugehört hatte. Da stand sie, auf ihren Staubbesen gestützt, um den Kopf ein Tuch, angetan mit ihrer unscheinbaren Arbeitskleidung, und teilte ihm — wenn er seinen Ohren trauen durfte — mit, daß sie am Sonntag gegen Abend in Moskau wäre. Das ungewöhnliche Leuchten in ihren Augen machte das Unglaubhafte glaubhaft. Moskau! Liz! Die Möglichkeit, mit ihr Kontakt aufzunehmen! Er sah Mrs. Harris noch immer verwirrt an. Das war natürlich völlig ausgeschlossen. Er nahm mit zitternder Hand eine Filterzigarette aus dem Kästchen auf seinem Schreibtisch, steckte sie verkehrt herum zwischen die Lippen und hielt ein Streichholz dran. Unmöglich!


  Ada Harris mit ihrem gewitzten Köpfchen konnte in seiner Seele lesen wie in einem offenen Buch; ihr entging kein Wechsel seiner Gesichtsfarbe, keine fahrige Bewegung, keine Nuance seines Mienenspiels. Sie wußte genau, was er dachte, denn es war das gleiche, was auch ihr im Kopf herumging.


  Endlich fand Mr. Lockwood seine Sprache wieder. «Können Sie mir das bitte noch einmal wiederholen, Mrs. Harris? Haben Sie wirklich Moskau gesagt?»


  «Ja. Pauschalreise 6A», erwiderte Mrs. Harris. «Ich kann Ihnen die Prospekte mitbringen, wenn es Sie interessiert. Die Sache ist richtig spaßig. Ich hatte mir ein Los gekauft, weil ich so gern einen Farbfernseher gewinnen wollte, und statt dessen...» Sie hielt inne, da Mr. Lockwoods neuerliche Fahrigkeit offensichtlich mit einer Äußerung von ihr zu tun hatte. Er packte die Zigarette, um sie aus dem Mund zu nehmen, am brennenden Ende, warf sie fluchend auf den Boden, trat heftig mit dem Fuß darauf und schüttelte seine versengten Finger; sein Gesicht, eben noch totenblaß, wurde plötzlich feuerrot, und er stützte den Kopf in die Hände. Mrs. Harris hielt den Zeitpunkt für gekommen, wenn auch nicht mit allem, was ihr in ihrer Phantasie so vorschwebte, so doch mit dem Teil herauszurücken, den jedermann nur vernünftig finden konnte. Sie sagte: «Ich könnte doch versuchen, Verbindung mit der jungen Dame aufzunehmen...» Sie starrte das Bild auf dem Schreibtisch an. «Ich könnte ihr doch einen Brief oder eine Nachricht überbringen, meinen Sie nicht?»


  Mr. Lockwood war bis ins Innerste aufgewühlt; mit leisem Stöhnen nahm er die Hände von der fieberheißen Stirn und sagte: «Oh, Mrs. Harris, ist das wahr? Würden Sie das für mich tun? O mein Gott, ein Brief! Das würde für sie, für uns beide einen Halt bedeuten. Wir wären miteinander in Verbindung. Eine Brücke wäre geschlagen!»


  Doch gleich darauf kam die Ernüchterung, und er fuhr in dumpfem Ton fort: «Aber das Ganze ist natürlich völlig unmöglich. Es ist sehr freundlich, daß Sie mir das anbieten, Mrs. Harris, aber ich kann das nie und nimmer annehmen.»


  «Warum nicht?»


  «Es ist zu gefährlich.»


  «Zu gefährlich?» sagte Mrs. Harris spottend. «Aber was soll daran gefährlich sein, Mr. Lockwood? Die Leute bei Intourist waren so nett und höflich, die haben alles für uns arrangiert, die ganze Reise mit allem Drum und Dran. Verlassen Sie sich auf mich, Mr. Lockwood, ich mach das schon. Ich werde mich mit der jungen Dame treffen und ihr den Brief zustecken. Wer soll das schon bemerken?»


  Mr. Lockwood, der sich inzwischen wieder einigermaßen in der Gewalt hatte, sagte: «Mrs. Harris, den Russen liegt das Mißtrauen im Blut. Die wittern überall Spione. Nichts läßt sie mehr rot sehen als der Versuch eines Ausländers, heimlich mit einem Sowjetbürger Kontakt aufzunehmen. Man wird Sie...» Es lag ihm auf der Zunge, ihr zu sagen, von dem Augenblick an, da sie russischen Boden betrat, werde sie ständig überwacht, doch dann fiel ihm ein, daß es Unsinn sei, ihr Angst zu machen und ihr damit womöglich den Urlaub zu verderben, zumal die Überwachung der Touristen völlig unauffällig und reine Routinesache war und keine Belästigung darstellte.


  Doch neben diesen Überlegungen sah er den Brief an Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja im Geiste bereits vor sich; ihm war, als versengten die flammenden Worte schon das Papier. Lisaweta, Liz, Liz, Liz... auch sein Blick richtete sich nun auf das Bild des schönen Mädchens. Ers sagte: «Falls man den Brief bei Ihnen findet, werden Sie die größten Unannehmlichkeiten haben... und Liz ebenfalls.»


  Je länger er sprach, desto mehr nahm Mrs. Harris’ Zuversicht und Entschlossenheit zu. Die Übermittlung einer Nachricht hatte in ihren Gedanken im Grunde keine allzu große Rolle gespielt, ihre Phantasie war weit mehr von dem Wunsch beflügelt worden, Liz außer Landes zu bringen. Und nun tat Mr. Lockwood so, als sei selbst eine harmlose Briefübergabe — deren Gefährlichkeit ihr im übrigen keinen Augenblick lang einleuchten wollte — eine Staatsaktion. Sie stellte den Mop beiseite, trat näher an den Schreibtisch heran und sagte: «Aber Mr. Lockwood, wer soll sich schon für jemand wie mich interessieren, eine alte Putzfrau, die mit ihrer Freundin und einer ganzen Anzahl anderer Touristen nach Moskau fährt, um die Sehenswürdigkeiten zu bestaunen? Glauben Sie denn, daß ich mit dem Brief in der Hand dastehe und die junge Dame durch Lautsprecher ausrufen lasse? Ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen, Mr. Lockwood. Das hier ist eine einmalige Gelegenheit für Sie.»


  Mr. Lockwood gab nach. Er sagte: «Mrs. Harris, wenn Sie das für mich täten.... ich würde es Ihnen bis an mein Lebensende nicht vergessen. Mir war nicht klar, daß Sie ja die ganze Zeit mit Ihrer Reisegruppe zusammen sind.»


  «Also abgemacht!» sagte Mrs. Harris höchst zufrieden. «Sobald Sie mir den Brief geben, werde ich...»


  «Ich setze mich sofort hin und schreibe ihn», sagte Mr. Lockwood. «Ich werde Ihnen den Brief nicht nur anvertrauen, ich werde ihn Ihnen auch vorlesen.»


  «Vorlesen!» rief Mrs. Harris aus. «Nein, das kommt nicht in Frage. Ich stecke meine Nase nicht in die Privatangelegenheiten anderer Leute.»


  «Aber in meinem Fall müssen Sie es tun», beharrte Mr. Lockwood und setzte sich an die Schreibmaschine. «Sie kennen die ganze Geschichte. Damit es für Liz leichter ist, schreibe ich ihr auf russisch. Aber es wäre nicht korrekt von mir, Ihnen einen Brief mitzugeben, dessen Inhalt Sie nicht kennen und von dessen Harmlosigkeit Sie sich nicht überzeugen konnten.»


  Mrs. Harris faltete die Hände über der Kittelschürze; ihre verschmitzten Äuglein sprühten. Ihr war, als lege sich die Liebe mit all ihrer Romantik wie ein Heiligenschein um ihr Haupt.


  «Übrigens», sagte sie, «wie kann ich Miss Liz eigentlich finden?»


  Mr. Lockwood sah von der Maschine auf; er hatte gerade einen Bogen Schreibpapier eingespannt. Er erwiderte: «Das ist ganz einfach. Sie haben vielleicht bemerkt, wie mir das Herz klopfte, als Sie die Nummer Ihrer Pauschalreise erwähnten, denn Liz betreut als Intourist-Fremdenführerin die Gruppenreise 6A nach Moskau.»


  Wie so viele hervorragende Schriftsteller schrieb Mr. Lockwood miserable Liebesbriefe; von seinem sonst so anspruchsvollen literarischen Geschmack und seinem glänzenden Stil war nichts zu merken. Da standen Sätze wie: «Ich dachte, ich würde verrückt, als ich Dich nicht mehr sehen durfte» und «Es gab und gibt für mich nur Dich, und nie wird jemals ein anderer Mensch in meinem Herzen wohnen als Du, meine einzig Geliebte», und so ging es noch seitenlang weiter mit ähnlich honigsüßen Floskeln und Erklärungen darüber, wie es zu seiner Abschiebung aus Rußland gekommen war und daß er <Himmel und Erde in Bewegung setzen> wolle, um die Trennung zu beenden. Er brauchte eine weitere Seite, um sie seiner <großen, unsterblichen Liebe> zu versichern.


  Doch als er Mrs. Harris den Brief dann vorlas, fand sie jedes einzelne Wort einfach <himmlisch>, und ein süßer Schauer erfaßte sie, und sie hatte das Gefühl, auf Flügeln davongetragen zu werden. Ein bißchen war es so, als würden die Worte ihr gelten.


  Ein paarmal schniefte sie hörbar, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, während sie diesen aus dem Herzen kommenden Worten lauschte, die von ewiger Liebe sprachen. Wenn der Gedanke, Liz durch den Eisernen Vorhang zu schleusen, bisher nur so eine Art rosenfarbener Tagtraum gewesen war, so wurde er jetzt zu einem unumstößlichen Entschluß.


  Natürlich hätte Mr. Lockwood, wenn er auch nur die leiseste Ahnung von diesem Plan gehabt hätte, der ganzen Sache sofort einen Riegel vorgeschoben, aber wie sollte er bei seiner kleinen, zierlichen Putzfrau auf eine solche Vermutung kommen? Auf jeden Fall war er vernünftig genug, gewisse Vorsichtsmaßregeln zu treffen, die sowohl Mrs. Harris wie auch Liz schützen sollten. Er faltete den Briefbogen, der weder Anrede noch Unterschrift trug, zusammen, steckte ihn in einen ganz gewöhnlichen Umschlag ohne Adresse, und die Art, wie er die gummierte Umschlagklappe anfeuchtete, war wie ein Kuß, den er der Dame seines Herzens übersandte. Zu Mrs. Harris sagte er: «Sie sehen, ich habe den Brief weder unterzeichnet noch adressiert oder sonstwas, und sollte er jemand anderem in die Hände fallen als der Person, für die er bestimmt ist...»


  «Das wird er nicht», sagte Mrs. Harris energisch, «darauf können Sie Gift nehmen. Machen Sie sich keine Sorgen.»


  «Ich weiß», sagte Mr. Lockwood und versicherte ihr immer wieder, wie unendlich dankbar er ihr sei. Abschließend fügte er hinzu: «Sobald Sie das erste Mal mit ihr allein sind, sagen Sie ihr nur, von wem der Brief kommt und wieso es dazu kam. Übrigens, brauchen Sie Geld... Darf ich Ihnen...?» und er griff nach seiner Brieftasche.


  «Nein, nein, Sir», protestierte Mrs. Harris, «keinen Penny. Es ist alles bezahlt, und wir haben alles, was wir brauchen.» Es kam gar nicht in Frage, daß die leuchtende Schönheit dieser Romanze und ihr Anteil daran durch schnöden Mammon verdunkelt wurde.
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  Am Sonntagmorgen spannte sich ein azurblauer Himmel über London. Es war einer jener wunderbaren klaren Tage, wie sie vom himmlischen Management dann und wann geliefert werden, wenn den Bewohnern des Planeten Erde vor Augen geführt werden soll, daß das Leben längst nicht so schlecht ist, wie sie vielleicht meinen.


  Mrs. Harris und Mrs. Butterfield hatten ihre Koffer gepackt und waren reisefertig.


  Ada sah aus, als würde sie im Geld schwimmen. Sie trug ein dunkelblaues Kostüm des königlichen Hoflieferanten Norman Hartnell, und dazu eine weiße Bluse; die Lackschuhe waren von Rayne, während Handschuhe und Handtasche, beide in weiß, von Asprey in der Bond Street stammten. Ihre elegante Toque war ein Kunstwerk der teuersten Putzmacherin Londons.


  Doch das Geld, das all diese Sachen gekostet hatte, war nicht Adas Geld gewesen. Sie hatte jedes einzelne Stück ihrer Ausstattung von den Damen geschenkt bekommen, bei denen sie seit vielen Jahren in Lohn und Brot stand: Lady Dent, Gräfin Wyczinsky, Mrs. Schreiber und Lady Corrison. In einem Anfall von Freigebigkeit oder weil ihnen ein bestimmtes Kleid nicht mehr gefiel, hatten sie Ada dies und jenes großmütig überlassen.


  Mrs. Butterfield hatte es irgendwie geschafft, ihre Rundungen in dem schlichten Reisekleid unterzubringen, das Mrs. Schreiber ihr damals, als sie und Ada mit den Schreibers nach Amerika gefahren waren, geschenkt hatte, und sie sah darin recht ordentlich und gepflegt aus und stellte für Ada die ideale Begleiterin dar.


  Jede von ihnen hatte zwei Gepäckstücke, an denen blau-weiße Aufkleber baumelten, und in der Handtasche, neben Ticket und Reisepaß, einige Intourist-Prospekte sowie eine schmale Broschüre mit genauen Anweisungen für die Reisenden, die Mütterchen Rußland einen Besuch abstatten wollten, wie sie sich nach der Ankunft in Moskau zu verhalten hatten und was sie tun und was sie nicht tun durften.


  Erst im letzten Augenblick, als das Taxi, das sie zum Westlondon Air Terminal in der Cromwell Road bringen sollte, schon vor der Tür wartete, entnahm Mrs. Harris der Suppenterrine auf dem Büfett verstohlen einen verschlossenen Umschlag und steckte ihn, als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt, in die teure weiße Lederhandtasche, die von Lady Dent stammte.


  Mrs. Butterfield, deren Nerven aufs äußerste gespannt waren angesichts der unmittelbar bevorstehenden Abreise in ein Land, aus dem es, wie sie tief im Innern überzeugt war, keine Wiederkehr gab, war diese Heimlichkeit nicht entgangen, und sie fragte: «Was ist das?»


  Mrs. Harris entgegnete so beiläufig wie möglich: «Nichts. Nur ein Brief.»


  Wäre Mrs. Butterfield mit Alarmglocken behängt gewesen, hätte es jetzt geklungen, als raste ein Dutzend Feuerwehrwagen zum Einsatz. «Ein Brief», rief sie. «Für wen? Was steht da drin? Warum steckst du ihn in deine Handtasche? Weshalb war er in der Suppenterrine versteckt? Ada Harris, was verheimlichst du mir da?»


  Normalerweise hätte Mrs. Harris auf diese inquisitorischen Fragen entweder eine patzige Antwort gegeben oder es vorgezogen zu schweigen. Doch da sie noch immer leichte Gewissensbisse fühlte, daß sie ihre Freundin in ein Land mitschleppte, in das sie gar nicht wollte, besann sie sich. Es war ihr nicht entgangen, daß Mr. Lockwood die geplante Briefübergabe unbehaglich war und er sie nur ungern mit dieser Mission belastete. Und nicht genug damit — es standen hier auch ethische Grundsätze auf dem Spiel, von denen Mrs. Harris auf keinen Fall abweichen wollte. Sie hatte neulich ihrer Freundin zum Vorwurf gemacht, daß sie versucht hatte, ihr die Schließung des Nachtclubs zu verheimlichen, und jetzt beabsichtigte sie, Ada Harris, Mrs. Butterfield gegenüber zu verheimlichen, daß sie sich als Postillon d’amour für Mr. Lockwood betätigte.


  «Nun rauf dir nicht gleich die Haare», sagte sie, «das steht gar nicht dafür. Es handelt sich um einen Brief von Mr. Lockwood an ein Mädchen in Moskau, das er über alles liebt und mit dem er sonst nicht in Verbindung treten kann. Die beiden sind schon halbtot vor Kummer und Sehnsucht.» Und sie erzählte Violet in aller Kürze von dem Schicksal, das Geoffrey Lockwood und seine Liz erleiden mußten.


  Mrs. Butterfield kam gar nicht dazu, sich die Haare zu raufen — sie standen ihr bereits zu Berge. Mit ausgestrecktem Zeigefinger näherte sie sich Mrs. Harris und sagte laut und vernehmlich: «Ada Harris, du legst diesen Brief sofort dorthin zurück, wo du ihn hergeholt hast. Hast du denn auf deine alten Tage den Verstand verloren? Du mußt doch wissen, was in Rußland mit Leuten geschieht, die heimlich irgendwelche Briefe einschmuggeln? Ich sehe uns schon für den Rest unseres Lebens bei Wasser und Brot eingesperrt. Ich habe gerade gelesen, daß man nicht mal eine Bibel mitnehmen darf. Und wenn sie schon bei Gottes Wort so streng sind, und sie finden bei uns einen Brief... Nicht auszudenken. Entweder legst du ihn sofort wieder zurück, oder du kannst allein fahren!» Und wie zur Bekräftigung ihres Entschlusses hob sie beide Arme und griff nach ihrem Hut.


  Der Gedanke an den laufenden Taxameter steigerte Adas Erbitterung, und sie sagte aufgebracht: «Violet Butterfield, du bist eine dumme Gans. Ich habe keine Bibel bei mir und du auch nicht. In diesem Brief steht nichts, was nicht jeder lesen könnte. Und außerdem steht weder Name noch Adresse auf dem Umschlag, und eine Unterschrift trägt er auch nicht. Da hat einfach ein armer Teufel dem Mädchen, das er liebt und längst verloren glaubte, sein Herz ausgeschüttet. Ich habe ihr Foto gesehen und weiß von ihr weiter nichts, als daß sie Liz heißt und daß sie unsere Fremdenführerin sein wird. Wenn wir einen Augenblick unbeobachtet sind, steck ich ihr den Brief zu. Was soll daran Schlimmes sein?» Den Gedanken, was Mrs. Butterfield wohl sagen würde, wenn sie auch nur im geringsten ahnte, was ihre Freundin Ada Harris insgeheim plante, sobald sie mit Liz Kontakt aufgenommen hätte, schob sie beiseite. Statt dessen griff sie nach ihren Gepäckstücken, ging in Richtung Wohnungstür und ließ Mrs. Butterfield stehen, wo sie stand — mitten im Zimmer. Somit sah sich leztere zu einer recht unrühmlichen Kapitulation genötigt; sie griff nach ihrem Gepäck und folgte Mrs. Harris auf die Straße, wobei sie unentwegt vor sich hin murmelte: «Der reine Selbstmord, nichts anderes. Völlig plemplem. Jeden Tag berichten die Zeitungen von Leuten, die hinter dem Eisernen Vorhang mit verdächtigen Papieren erwischt wurden. Das kann zu nichts Gutem führen.»


  Im Taxi brummelte sie immer weiter, bis Ada schließlich sagte: «Vi, bitte hör jetzt auf. Schließlich wollen wir uns auf dieser Reise amüsieren.» Darauf saßen beide den ganzen Weg bis zum Flugplatz schweigend nebeneinander — ein nicht gerade vielversprechender Auftakt für sorglose Urlaubstage. Mrs. Butterfield ließ Mrs. Harris’ Handtasche nicht aus den Augen. Sie schien zu glauben, es sei eine Bombe darin.


  Zur damaligen Zeit war Heathrow Airport selbst für erfahrene Reisende eine Nervenprobe. Als die beiden Damen ausstiegen, fanden sie sich unerwartet inmitten jener verwirrenden Atmosphäre, die vor dem Eingang eines jeden internationalen Flughafens herrscht: zuklappende Autotüren, vorbeirumpelnde Gepäckwagen, schreiende Kinder, unverständliche Lautsprecherdurchsagen - die ganze lärmende Unruhe an der Peripherie des modernen Flugverkehrs. Doch im Flughafengebäude selbst, wo die verschiedenen Präliminarien vor Antritt einer Flugreise — wie Wiegen des Gepäcks und Ausgabe der Bordkarten — und die Unsicherheit über die vielen Hinweisschilder ohnehin eine hektische Stimmung erzeugen, war alles noch weit verwirrender.


  Denn es war gerade eine Zeit heftigster Bombenattentate von seiten der I.R.A. in London, als die beiden Damen nach Moskau flogen. Es konnte sein, daß ein gewöhnlicher Brief eine Bombe enthielt, daß in den Warenhäusern an der Oxford Street Brandbomben gelegt, in Hauseingängen harmlos aussehende Pakete gefunden wurden, die mit tödlicher Gewalt explodierten, und niemand wußte zu sagen, ob ein am Straßenrand geparkter Wagen nicht plötzlich mit Donnergetöse in die Luft flog. Aktionen bewaffneter Stadtguerillas und Sabotageakte waren an der Tagesordnung. In Heathrow wimmelte es förmlich von Polizisten, Kriminal- und Sicherheitsbeamten.


  Mrs. Harris nahm die geladene Atmosphäre sofort wahr, sagte jedoch nichts, um ihre Freundin nicht noch mehr zu beunruhigen, doch Violet, gleichermaßen ein Kind aus dem Volk, besaß ihre eigenen, präzise funktionierenden Seismographen und fragte, kaum daß sie die Halle betreten hatten: «Ada, was ist hier los? Warum stehen hier so viele Polizisten rum?»


  Sie steuerten auf den Zeitungsstand zu, um sich die Morgenblätter zu kaufen, doch bevor Mrs. Harris ihr irgendeine beruhigende Antwort geben konnte, kam es unglücklicherweise zu einem Zwischenfall mit einem jungen Mann in schmuddeligen Jeans und einer noch schmuddeligeren Lederjacke.


  Bärtig, mit langen, ungepflegten Haaren und wildem Blick, trug er in der Hand einen jener mit der britischen Flagge bedruckten Einkaufsbeutel, von denen in letzter Zeit in der Presse immer wieder die Rede war. Wie aus dem Nichts standen plötzlich zwei kräftige Kriminalbeamte neben ihm. Während der eine seine Dienstmarke vorzeigte, sagte er in sehr bestimmtem Ton: «Entschuldigung, Sir, dürfen wir einen Blick in ihre Tüte werfen?»


  Violet piepste: «Mein Gott, sieh dir das an! Was ist denn da los?»


  Der junge Mann übergab den beiden Detektiven widerspruchslos die Tragetüte — sie enthielt zwei Äpfel, eine halbe Salami, zwei schmutzige Hemden, vier Paar ebenso schmutziger Socken, ein zweites Paar Segeltuchschuhe sowie einige Toilettensachen. Der Beamte gab ihm die Tüte wieder zurück. «Entschuldigen Sie, Sir, reine Routinesache. Sie wissen schon.»


  «Wonach suchen die?» fragte Violet. Mrs. Harris, inzwischen auch schon etwas nervös, hätte am liebsten geantwortet: «Nach Bomben, Flugzeugentführern, I.R.A.-Mitgliedern und Arabern. Denn in diesen Tüten schleppen die die Bomben mit sich rum», doch da sie das ängstliche Gesicht ihrer Freundin kannte, unterließ sie es und bemerkte lediglich: «Sah doch irgendwie verdächtig aus, der Kerl.»


  Mrs. Butterfield war noch immer außerstande, den Brief, den ihre Freundin mit sich herumtrug, gelassen hinzunehmen; sie stellte ihn inzwischen auf eine Stufe mit den Bomben, nach denen die Polizei so eifrig fahndete, und so fing sie erneut davon an. «Ada, stell dir bloß vor, die beiden Polizisten hätten verlangt, du sollst deine Handtasche aufmachen, und sie hätten den Brief gefunden! Du wärst in Handschellen abgeführt worden, und zwar in Null Komma nichts.»


  Mrs. Harris lag es auf der Zunge zu sagen: «Dummes Zeug, Vi! Wir sind doch hier nicht in Rußland», unterließ es aber, da das, was sich hier abspielte, auch nicht gerade als typisch britisch zu bezeichnen war. Außerdem hielt Vi sich immer noch dran.


  «Los, Ada, zerreiß ihn und wirf ihn weg. Halte dich aus der Sache heraus. Da drüben ist ein Papierkorb. Wenn du das Mädchen triffst, kannst du ihr das über ihren Freund doch alles mündlich erzählen.»


  Um des lieben Friedens willen war Mrs. Harris einen Augenblick lang fast bereit, dem Vorschlag zu folgen, doch der Zufall wollte es, daß zwei in der Halle umherschlendernde Beamte neben dem drahtgeflochtenen Papierkorb stehenblieben und ihren prüfenden Blick über die Menschen gleiten ließen. Was hätte einer wohl in Zeiten zu gewärtigen, wo man sich schon durch das Tragen einer Einkaufstüte verdächtig machte, wenn man ihn dabei erwischte, wie er heimlich einen verschlossenen Brief wegwarf? Noch dazu einen Liebesbrief, der so etwas an sich hat, das es einem verbietet, sich seiner auf diese Weise zu entledigen? Im Grunde trug sie ja nicht einen Brief bei sich, sondern ein Stück von Mr. Lockwoods Herzen.


  Der Lautsprecher kam Ada zu Hilfe, er forderte die Passagiere des Fluges 101 von Aeroflot nach Moskau auf, die Pässe bereitzuhalten und sich durch die Sicherheitskontrolle in die Abflughalle zu begeben.


  Ada sagte: «Das sind wir, Vi. Komm, es geht los.» Während ein dickes Menschenknäuel der Aufforderung gehorsam Folge leistete, fanden die Freundinnen zum erstenmal Gelegenheit, einen flüchtigen Blick auf ihre Mitreisenden zu werfen, an denen selbst Mrs. Butterfield nichts Bedrohliches zu entdecken vermochte. Es waren vorwiegend Leute aus dem Mittelstand oder ältere Menschen, darunter ganze Gruppen, die Anstecknadeln trugen, mit denen sie sich als Bewunderer des Sowjetparadieses zu erkennen gaben, ferner einige Arbeiter, vermutlich irgendwelche betriebliche Vertrauensmänner, die sich drüben darüber informieren wollten, wie sie der englischen Industrie noch mehr Ärger machen konnten. Mrs. Harris politische Einstellung war die ihrer Brotgeber.


  Die Paßkontrolle ging rasch und ohne Aufenthalt vor sich, doch dann sahen sie sich von mehreren Flughafen-Hostessen zur Seite genommen und zu einer Tür geleitet, die in einen kleinen, vor der Abflughalle gelegenen Raum führte, wo an einem langen Tisch fünf oder sechs Polizisten saßen, darunter zwei Frauen. Der Anblick der Blauuniformierten genügte, um Mrs. Butterfield erneut in heftigste Erregung zu versetzen. Sie klammerte sich an Adas Arm und flüsterte mit zitternder Stimme: «Polizei! Was ist los? Habe ich dir nicht gesagt, die wissen von diesem verflixten Brief? Jetzt sind wir dran.»


  Ada schüttelte Violet ab und zischte ihr zu: «Sei doch um Gottes willen still, Vi. Hier muß jeder durch, das siehst du doch. Es besteht nicht der geringste Grund zur Aufregung.»


  Obwohl Mrs. Harris noch nie eine solche Flughafenkontrolle mitgemacht hatte, wußte sie doch von ihren Kunden, wie lästig die ganze Fliegerei geworden war. Es handelte sich um weiter nichts als um eine Routinekontrolle, die inzwischen jeder Luftreisende — es sei denn, er hätte eine .38er oder eine Handgranate bei sich — geduldig über sich ergehen läßt, ja, sogar mit einer gewissen Erleichterung über die getroffenen Vorsichtsmaßnahmen, die ihm die Sicherheit geben, daß sein Nachbar nicht am Ende schwer bewaffnet war.


  Handgepäck, Handtaschen, Brieftaschen und Pakete wurden rasch, jedoch gründlich durchsucht und ihren Besitzern zurückgegeben. Anschließend mußten sie zwischen zwei uniformierten Männern hindurchgehen, die die Reisenden von Kopf bis Fuß mit elektronischen Geräten abtasteten, um festzustellen, ob der Reisende nicht etwa am Körper oder in der Kleidung ein verborgenes Schießeisen bei sich trug. Bei einem Fluggast gab das Gerät ein schwaches Piepen von sich, doch die umgedrehten Manteltaschen enthielten nichts Gefährlicheres als einen ungewöhnlich großen Schlüsselbund.


  Als der Beamte nun Mrs. Harris Handtasche öffnete und der ominöse Brief zwischen all den Prospekten sichtbar wurde, bot Mrs. Butterfield ein Bild des Jammers: ihr winziger Mund zitterte, alles Blut war aus ihrem runden, glühenden Gesicht gewichen, und der Schweiß stand ihr auf der Stirn. Falls die Polizei nach jemand Ausschau hielt, der sich durch auffälliges, nervöses Gebaren verdächtig machte, so hatte sie hier ein Paradebeispiel vor Augen.


  Aber die Beamten waren bloß auf der Suche nach kleinkalibrigen Kanonen, und als sich in der Handtasche der beiden Damen nichts Derartiges fand, gaben sie sie ihnen wieder zurück.


  In ihrer Aufregung merkte Mrs. Butterfield zunächst nicht, daß der Beamte die Taschen vertauscht hatte, ihr also Adas Tasche ausgehändigt worden war, und umgekehrt. Erst als sie bei den Männern mit den Spürgeräten anlangten, wurde ihr klar, daß nunmehr sie den Brief bei sich trug.


  Da stand die nun zitternd und zaghaft, und das Herzklopfen, das sie hatte, war offenbar völlig gerechtfertigt, denn als die Männer mit den Abtastgeräten die übliche kleine Pantomime rund um Violets ausgeladene Formen vollführten, gaben beide Geräte anhaltend laute, triumphierende Geräusche von sich.


  Mrs. Butterfields Brust entrang sich ein gepeinigtes Stöhnen. «O mein Gott, der verflixte Brief.» Dann schwanden ihr die Sinne, und sie sank ohnmächtig zu Boden. Selbst jetzt noch setzten beide Spürgeräte mit ihren Jubelrufen fort.


  Mrs. Harris starrte voll Schreck auf ihre Freundin. Sollte sie etwa so töricht gewesen sein, heimlich eine Waffe einzustecken, nachdem sie, Ada, ihr Mr. Lockwoods Geschichte erzählt hatte? Aber nein, sie hatte von dem Brief ja erst im letzten Augenblick erfahren.


  Die Polizisten, tüchtig wie sie waren, taten in aller Ruhe, was nötig war. Sie bemühten sich um Mrs. Butterfield und hielten ihr ein Fläschchen mit Riechsalz unter die Nase. Als sie wieder zu sich kam, halfen die beiden Polizistinnen ihr auf die Beine und führten sie in einen Nebenraum. Als Ada mitgehen wollte, hieß es, nein, das dürfe sie nicht.


  «Na, hören Sie mal! Das ist meine Freundin. Wir verreisen zusammen, und ich will wissen, wie es ihr geht.»


  Mrs. Butterfield saß auf einem Stuhl, und eine der beiden Polizistinnen tastete mit geübten Händen ihren Körper ab. Plötzlich lächelte sie und flüsterte ihrer Kollegin ins Ohr: «Oh, Madge, du wirst es nicht glauben!»


  «Was nicht glauben?» fragte Madge.


  «Das in unserer Zeit!» Dann sagte sie laut zu Mrs. Butterfield: «Würden Sie bitte einen Augenblick aufstehen, Madam?»


  Mrs. Harris sagte: «Was soll das alles? Lassen Sie meine Freundin in Ruhe. Sie tut nichts, was verboten wäre.»


  Auch die Polizistin Madge lächelte nun und sagte: «Es ist ganz harmlos. Ich glaube, es sind die Korsettstangen. Wenn die Dame uns gestatten würde, nachzusehen?»


  «Korsettstangen?» rief Mrs. Harris. «Was haben die mit dem fürchterlichen Geräusch von vorhin zu tun. Korsettstangen sind aus Plastik, Vi, was zum Teufel hast du eigentlich an?»


  Mrs. Butterfield hatte ihre fünf Sinne mittlerweile wieder beieinander. Sie verstand, was man von ihr wollte, und hob den Rock. Den drei Frauen bot sich ein ungewöhnlicher Anblick. «Mein Himmel, wo hast du denn das aufgegabelt, Violet?» fragte Mrs. Haris.


  Bei dem <das> handelte es sich, wie sich herausstellte, um eines jener langen, altmodischen, spitzenbesetzten Korsetts mit gepolsterten Stahlstangen.


  Violet sagte: «Wieso, was ist damit? Ich habe es preiswert erstanden und trage es nur, wenn ich ausgehe oder verreise, weil es da sehr angenehm ist, als Stütze. Hier...» Und sie enthüllte dem Blick der Zuschauer, welchen Nutzen ihr stattlicher Busen aus der patenten Erfindung zog.


  Die Polizistin sagte: «Entschuldigen Sie vielmals, Madam. Natürlich waren es die Stahlstangen. Kommen Sie, Sie und Ihre Freundin können hier hinausgehen, das ist angenehmer für Sie.» Der Raum hatte eine zweite Tür, und als sie ihn verließen, flüsterte Violet Mrs. Harris zu: «Ich dachte schon, man hätte den Brief gefunden. Hier, nimm deine Handtasche. Ich will nichts damit zu tun haben.» Die beiden Frauen gingen zum Flugzeug.
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  Wenn die beiden Reisenden beim Abflug in Heathrow schon alle Mühe hatten, die Nerven nicht zu verlieren, so gerieten sie bei der Ankunft auf dem Moskauer Flughafen Scheremetjewo mit seinem glasglitzernden Empfangsgebäude fast in eine Panikstimmung, und Mrs. Harris sah ihre sämtlichen Pläne, Träume und Hoffnungen sich in nichts auflösen.


  Es herrschte hier nicht nur das übliche chaotische Durcheinander, das allen großen Flugplätzen eigen ist, sondern darüber hinaus ein wahrhaft ohrenbetäubender Lärm, viel lauter als anderswo, wozu noch die fremde Sprache, die fremden Uniformen und die nicht zu entziffernden Hinweisschilder in kyrillischer Schrift kamen. Ungewohnte Geräusche, ungewohnte Gerüche, ein ungewohntes Tempo, Beamte mit strengen Mienen, eine farblos gekleidete Menschenmenge, aus der hier und da eine farbenfreudige östliche Nationaltracht hervorstach. Der Flug von London nach Moskau an Bord einer auch den höchsten technischen Ansprüchen genügenden Düsenmaschine hatte das Kommende nicht ahnen lassen, obwohl Mrs. Harris später behauptete, schon als sie ihren Fuß in die Iljuschin setzte, habe sie unbewußt das Gefühl gehabt — in ihrer Sprache ausgedrückt: es in den Knochen gespürt-, daß sie alles hinter sich ließe, was ihr lieb und wert sei, und wenn sie sich indirekt auch noch in England befunden habe, so sei es ihr doch vorgekommen, als habe sie ein fremdes Land betreten, von dem irgendwie etwas Bedrohliches ausgegangen sei.


  Während des viereinhalbstündigen Fluges war nichts vorgefallen, was dieses Gefühl der Beklommenheit gerechtfertigt hätte. Alles war sauber, die Ausstattung gediegen, wenn auch nicht prächtig, und die Stewardessen in ihren gepflegten beigefarbenen Leinenkostümen mit blauem Käppi und goldblitzenden Dienstmarken waren nicht nur außergewöhnlich hübsch, sondern auch tüchtig und hilfsbereit, allerdings auf eine sehr kühle Art. Unter ihnen gab es saphiräugige Blondinen und dunkeläugige Brünette, die den Farbfotos in den Prospekten alle Ehre machten. Auch waren sie auf kaum merkliche Weise ein wenig anders und vielleicht sogar noch attraktiver als ihre englischen oder amerikanischen Kolleginnen, und Mrs. Harris konnte gut verstehen, als sie sich die Stewardessen so ansah, daß Mr. Lockwood sich in eine von ihnen verliebt hatte. Wenn Liz in natura ihrem Abbild auch nur annähernd entsprach, war das leicht zu begreifen. Die hübschen jungen Mädchen stimmten Mrs. Harris innerlich auf ihre Begegnung mit der unglücklichen, sich in Liebe verzehrenden Liz ein, und sie freute sich schon jetzt auf den Augenblick, in dem die traurigen, melancholischen Augen vor Glück aufleuchten würden.


  Selbst Mrs. Butterfield fand allmählich, nun, da sie im Flugzeug saß und die Erregung über das Vorhaben ihrer Freundin langsam abklang, Spaß an der Sache, und als die Stewardessen das Essen servierten — es gab sogar Kaviar, und alles schmeckte köstlich — , war sie fast bereit zuzugeben, daß die Russen zumindest auf kulinarischem Gebiet ihre Sache verstünden.


  Eine Stewardess schob einen Rollwagen heran und fragte: «Wünschen Sie Wodka, Wein, Bier oder Krim-Sekt?»


  «Alle Wetter!» sagte Mrs. Butterfield. «Kaviar und Champagner, und alles umsonst.»


  Selbst Mrs. Harris, sonst nicht so leicht zu beeindrucken, war von dieser Großzügigkeit angetan und sagte zu der Stewardess: «Ich möchte ein Gläschen von dem da», und sie deutete auf den Wodka. «Sieht aus wie Gin. Und zum Nachspülen vielleicht auch noch ein Glas Bier.» Sie wandte sich an ihre Freundin: «Na, Violet Butterfield, was sagst du jetzt zu deiner Urlaubsreise?»


  Nachdem sie mit Genuß ihren Kaffee geschlürft hatten und alle früheren Ängste vergessen waren, überkam die beiden Reisenden eine köstliche Müdigkeit. Sie schliefen sogar eine Weile, bis das veränderte Geräusch der Triebwerke ihnen ankündigte, daß sie in Kürze landen würden.


  Sobald das Flugzeug zur Landung ansetzt, in dem die Passagiere, eingeschlossen in mehrere hundert Tonnen Metall, die Tausende von Gallonen hochexplosiven Treibstoffs nicht zu erwähnen, scheinbar gegen alle Naturgesetze durch die Luft katapultiert worden sind, werden bei den meisten alle anderen Gedanken oder Empfindungen zurückgedrängt, und sie werden nur noch von einem Gefühl überwältigender Erleichterung beherrscht. Mrs. Harris und Mrs. Butterfield bildeten da keine Ausnahme.


  Und nach dem Aufsetzen der Maschine bricht während der langen, schwankenden Fahrt über die asphaltierte Rollbahn, ehe das Flugzeug endlich zum Stillstand kommt — der Vogel hat sich plötzlich in einen Bus verwandelt — , jene typische Geschäftigkeit vor Ende einer Reise aus: Brotkrümel werden abgeklopft, man zupft an seiner Kleidung herum, zählt die Gepäckstücke, sortiert die gelesenen Zeitungen aus, kurz, man bereitet sich darauf vor, sich wieder als Zweifüßler fortzubewegen. Auch unsere beiden Freundinnen schlugen die Zeit mit solchen Lappalien tot, als das Hauptgebäude des Flughafens vor ihnen auftauchte. Um die Maschine wogte ein lärmendes Durcheinander aus hohen Gangways, Tank- und Gepäckwagen und Bussen, während gewichtig aussehende Männer in blauen, mit Verdienstorden oder goldenen Rangabzeichen geschmückten Uniformen, einige uniformierte junge Mädchen und etwa ein halbes Dutzend schlicht gekleideter Frauen, jung bis mittleren Alters, darauf warteten, an Bord zu kommen.


  Endlich standen die Räder still, die Triebwerke seufzten noch einmal auf, bevor sie flüsternd verstummten, und während die draußen Stehenden auf die Gangway zusteuerten, sagte die vorn im Mittelgang postierte Chefstewardess durchs Mikrophon: «Meine Damen und Herren! Bitte alle herhören! Die Teilnehmer der Gruppenreisen werden gebeten, auf ihren Plätzen sitzen zu bleiben, Ihr Intourist-Reiseleiter wird Sie entsprechend der gebuchten Pauschalreise aufrufen. Dann können Sie die Maschine verlassen.»


  Mrs. Harris spürte, wie ihr ein kleiner kalter Schauer den Rücken hinunterlief. Sie konnte an nichts anderes denken als an Mr. Lockwoods Worte: «Liz betreut als Intourist-Fremdenführerin die Gruppenreise 6A nach Moskau.»


  Der Augenblick war da, den sie sich im Geiste herbeigewünscht und von dem sie so manche Nacht geträumt hatte — seit dem Tage, da die Gutscheine zum Eintritt in die Gefilde der Romantik ihr ins Haus geschneit waren. Zugegeben, es handelte sich hier nicht um ihre Romanze, aber darum war es nicht weniger aufregend, denn sie durfte ja daran teilnehmen. In wenigen Minuten würde sie Liz, Geoffrey Lockwoods verloren geglaubte Liebe, in Fleisch und Blut vor sich sehen. Ob das junge Mädchen wohl wirklich so schön war, wie ihr Foto es vermuten ließ?


  Die Tür des Flugzeugs öffnete sich, die Gangway wurde herangeschoben, die Männer und Frauen kamen die Stufen herauf und drängten sich an Bord.


  «Da», sagte Mrs. Harris, «das scheinen die Fremdenführerinnen zu sein.» In ihrer Aufregung und dem Wunsch, Liz sofort zu erspähen, sah sie keine der Frauen deutlich, obwohl ihr nicht entging, daß sie verschiedenen Alters waren und sich unter ihnen drei unleugbar hübsche junge Mädchen befanden. Ihr fiel ein, daß Liz auf dem Foto eine Pelzkappe trug, so daß ihre Frisur verborgen blieb.


  Drei Reisegruppen wurden aufgerufen und marschierten die Gangway hinunter und weiter ins Heilige Rußland hinein — zwei von den jungen Mädchen gingen ihnen voran. Mrs. Harris hatte sich inzwischen so weit beruhigt, daß sie sich zu konzentrieren vermochte, und so sah und hörte sie genau, was nun vor sich ging.


  Eine Frau von Ende Fünfzig — sie sah aus wie aus alten, verwittertem Holz geschnitzt — ging nach vorn, stellte sich neben die Chefstewardess und nahm ihr mit strenger Miene das Mikrophon aus der Hand oder, besser gesagt, brachte sich in seinen Besitz. Zwei kleine, mißtrauische Augen starrten aus dem eckigen Gesicht, daß durch die geblähten Nasenflügel und den bitteren Zug um den Mund nicht eben anziehender wurde. Auch das unkleidsame graue Kostüm wirkte wie eine Holzschnitzerei, und das hutähnliche Gebilde auf dem strengen grauen Haarknoten spottete jeder Beschreibung. Sie sprach nicht ganz so akzentfrei wie ihre Kolleginnen, und zu ihrem ungläubigen Staunen und Entsetzen hörte Mrs. Harris sie sagen: «Ich bin Praxewna Ljeljeschka Bronislawa und die Intourist-Führerin für alle Teilnehmer der Pauschalreise 6A. Bitte alle 6A-Reisende die Hand heben.»


  Neunundzwanzig Hände folgten der Aufforderung. Mrs. Harris war unfähig, ihre Hand auch nur einen Zentimeter zu heben.


  «Ich Ihnen werde Moskau zeigen. Wir werden Freunde sein. Wenn Sie tun, was ich sage, es wird keine Schwierigkeiten geben. Folgen Sie mir jetzt zur Zoll- und Paßkontrolle. Wenn Sie sich an das gehalten haben, was in der schmalen Broschüre darüber steht, welche Dinge Sie nach Sowjetrußland einführen dürfen und welche nicht, Sie haben nichts zu befürchten. Gehen wir.»


  Ada Harris war vor Schreck wie betäubt, und es war nur gut, daß die anderen Reiseteilnehmer der Aufforderung sofort Folge leisteten und den Gang zwischen den Sitzen blockierten, denn sie war unfähig, auch nur ein Glied zu rühren. Es war ein reines Wunder, daß sie nicht in jenen Zustand tiefer Bewußtlosigkeit versank, der sie in extrem kritischen Situationen, vor allem, wenn sie sie selbst heraufbeschworen hatte, immer lähmte.


  Benommen starrte sie der breitschultrigen, sich entfernenden Gestalt der Fremdenführerin nach. Wie hieß sie? Praxewna Lil Sowieso. Liz! Liz! Wo bist du? Was ist mit dir? Mein Gott, was soll ich bloß machen? Denn von dem Augenblick an, da Mr. Lockwood ihr gesagt hatte, Liz sei für die Pauschalreise 6A als Fremdenführerin eingesetzt und würde sie am Flughafen in Empfang nehmen, war es Mrs. Harris nicht eine Sekunde in den Sinn gekommen, daß sie nicht da sein könnte, daß etwas dazwischengekommen, daß Liz krank geworden oder gestorben, daß sie woandershin versetzt worden war oder gerade jetzt ein paar Tage Urlaub machte. Hätte sie gewußt, daß die staatliche Geheimpolizei oder das KGB dafür gesorgt hatte, daß speziell diese Reisegruppe nicht von Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja alias Liz durch Moskau geführt wurde, sondern von Praxewna Ljeljeschka Bronislawa und erstere damit beschäftigt worden war, daß man sie vorübergehend <die Treppe hinauffallen> ließ, hätte es gut sein können, daß Mrs. Harris von Starrsucht befallen und mit derselben Maschine nach London zurücktransportiert worden wäre.


  Mrs. Butterfield faßte sich als erste und bemerkte in aller Unschuld: «Mrs. Lockwoods Freundin scheint nicht gerade die jüngste zu sein, wie?»


  Diese Äußerung brachte Mrs. Harris’ Kreislauf wieder in Schwung, und sie zischte wütend: «Halt den Mund, du Schaf. Das ist sie nicht. Das war nicht Liz.»


  «Nicht?» sagte Mrs. Butterfield. «Aber wo steckt sie denn?»


  Das ganze Ausmaß ihres Mißgeschicks wurde Ada bewußt, als sie antwortete: «Ich weiß es nicht», denn zum erstenmal ging ihr auf, daß sie von dem jungen Mädchen außer daß es bei Intourist sei — was offenbar nicht mehr der Fall war — , nicht das geringste wußte, daß sie keine Adresse von ihr hatte noch sonst irgendeinen Anhaltspunkt (bis auf das Foto), wo sie sie finden könnte.


  Mrs. Butterfields Sturmglocken traten erneut in Tätigkeit, und sie sah ihre Begleiterin unruhig an. «Du weißt es nicht? Das ist ja großartig! Und was wird nun mit dem verflixten Brief?» Und dann fiel ihr etwas ein, und die Glocken schrillten noch lauter als vorher. «O mein Gott, Ada, du hast gehört, was die alte Schraube gesagt hat. Wenn wir keine Dinge mitführen, die verboten sind, hätten wir auch nichts zu befürchten. Geh aufs Klo und wirf den Brief weg, denn sie gucken bestimmt in deine Handtasche.»


  «Mach dir um Gottes willen darüber keine Sorgen, Vi. Der Brief ist nicht mehr in meiner Handtasche.»


  Inzwischen waren fast alle Passagiere beim Ausgang, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihre Siebensachen zusammenzusuchen und den anderen zu folgen. Sie verließen fast als letzte das riesige Verkehrsflugzeug und traten damit in den Sicherheitsbereich der Teleobjektive des KGB.


  


  Als die beiden Frauen auf der obersten Stufe der Gangway erschienen, Kam Leben in die im obersten Stockwerk des Flughafensgebäudes postierten Angehörigen des KGB. Der Mann, der das Flugzeug durch ein Fernglas beobachtete, stieß einen leisen Schrei aus, warf einen Blick auf die beiden vergrößerten Fotografien auf dem Tisch vor ihm, hob das Glas wieder an die Augen und sagte: «Da sind sie. Die Kleine, Zierliche in Blau ist der Kurier, Mrs. Harris, und die andere ist die, die sich Mrs. Butterfield nennt.» Die mit Gummilinsen bestückten Kameras begannen zu surren und zu klicken.


  Die Männer sahen, wie die kleine Frau in Blau etwas zu ihrer Begleiterin sagte. «Sehen Sie? » sagte der Mann mit dem Fernglas und wandte sich an einen am Tisch sitzenden Kollegen, der das Dossier von Mrs. Harris vor sich liegen hatte. «Der Bericht stimmt. Die beiden versuchen nicht zu verbergen, daß sie einander kennen. Entweder soll der Kurier, Mrs. Harris, die sich Butterfield nennende Person anlernen, oder diese Person, deren wahre Identität wir nicht kennen, soll den Auftrag ausführen und die andere, weil erfahrenere, ihr assistieren.»


  Der Mann am Tisch sah sich die Fotokopien von Mrs. Butterfields Einreise-Antrag mit ihrem Lichtbild genau an. Er sagte: «Ich glaube eher das letztere — Beruf: Damenbetreuerin. Keine weiteren Anhaltspunkte. Die perfekte Tarnung. Sie ist die gefährlichere von den beiden.»


  Mrs. Harris und Mrs. Butterfield stiegen, verfolgt von dem Fernglas, die Stufen hinab. Der Mann, der sie nicht aus den Augen ließ, machte den Fotografen ein Zeichen. «Die Dicke, Genossen, konzentriert euch auf die Dicke. Wir brauchen sie von allen Seiten. Im Profil kriegt ihr sie am besten, sobald sie unten am Fuß der Treppe ist.»


  Mrs. Harris und Mrs. Butterfield waren inzwischen unten angelangt und gingen nun auf den in der Nähe wartenden Bus zu.


  Das Fernglas folgte ihnen, und der Mann fragte: «Alles drin, Genossen?»


  «Ja, bestens. Von der Seite eine Totale und das Gesicht ganz groß. Sie hat sich ein paarmal umgedreht und in unsere Richtung gesehen.»


  «Vom Kurier auch?»


  «Ja, auch. Da ist keine Verwechslung möglich.»


  Der Mann mit dem Fernglas sagte: «Daß ihr mir ja gute Arbeit liefert.» Dann wandte er sich an seinen Kollegen am Tisch und fragte: «Wer kümmert sich um diese Reisegruppe?»


  Der andere KGB-Mann antwortete: «Haben Sie nicht gesehen? Praxewna Ljeljeschka Bronislawa.»


  Der Mann mit dem Fernglas brummte: «Eine unserer tüchtigsten. Wenn jemand der Dicken auf die Schliche kommen kann, dann sie.»
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  Da es Mrs. Harris überhaupt nicht in den Sinn gekommen war, Liz könnte nicht am Flughafen sein, maß sie dem Ausbleiben des jungen Mädchens unverhältnismäßige Bedeutung bei, und sie hatte das Gefühl, als habe sie selber einen großen Verlust erlitten, was in gewissem Sinne ja auch stimmte, nachdem die goldschimmernde Seifenblase der Romantik geplatzt war. Von dem, was zwischen der Landung in Scheremetjewo und der Ankunft im Hotel <Tolstoi> um sie herum vorging, nahm sie kaum etwas wahr. Wie betäubt ordnete sie sich in die Reihe der Wartenden vor den Schaltern der Zoll- und Paßabfertigung ein und ließ die ungehobelte Barschheit der Beamten und die gründliche Durchsuchung ihres Gepäcks geduldig über sich ergehen. Selbst Mrs. Butterfields unaufhörliches Gerede, bestimmt würde der ja jetzt wertlose Brief gefunden werden, störte sie nicht; das brauchte sie nicht zu befürchten, denn Mrs. Harris hatte ihn am Körper verborgen.


  Auch an die Busfahrt bei Einbruch der Dunkelheit durch Birken- und Kiefernwälder und dann vorbei an endlosen monotonen Wohnblocks erinnerte sie sich kaum. Und auch das unbeschreibliche, chaotische Durcheinander in der Halle des Hotels <Tolstoi> nahm sie nur zur Hälfte wahr, wo sich an der Rezeption rund hundert Menschen drängten, deren vorbestellte Zimmer nicht frei oder überhaupt nicht vorgemerkt waren.


  Das <Tolstoi> war eines der älteren Moskauer Hotels. Es lag in der Nähe des Roten Platzes und bot eine herrliche Aussicht auf einige der schönsten Bauten der Stadt, doch es war ziemlich heruntergewirtschaftet. In dem Hotel wurden ausschließlich Pauschalreisende untergebracht, es war also ein Haus niederen Ranges, und diese Einstufung wirkte sich auch auf das Verhalten des Personals aus, das — von der Hotelleitung bis hinunter zum Hausdiener — neiderfüllt auf das neue, glitzernde <Rossija>, das <Budapest> und noch einige andere erst kürzlich eröffnete Luxushotel blickte, in denen sozusagen die Elite der Rußland-Besucher abstieg. Wenn die Angestellten also nicht gerade die Hotelgäste herumkommandierten, standen sie die meiste Zeit hinter ihren Empfangstischen und debattierten wild herumfuchtelnd laut und vernehmlich miteinander. Verärgerte Touristen pufften sich, fluchten und schimpften, Frauen weinten vor Erschöpfung und Nervosität, das Gepäck türmte sich zu Bergen, und die Besitzer suchten wütend ihre Koffer und Taschen, um sie in Sicherheit zu bringen. Vor den vier Fahrstühlen, von denen zwei offensichtlich defekt waren, stauten sich die gereizten Hotelgäste, die die umständlichen Anmeldungsformulare glücklich hinter sich gebracht hatten und nun auf ihre Zimmer wollten. In dieses Inferno geleitete die Intourist-Führerin Praxewna Ljeljeschka ihre rund dreißig Schäflein, die sofort in das Pandämonium hineingezogen wurden.


  Beobachtungsgabe und Intuition, geschärft zunächst einmal durch einen ständigen Kampf gegen Armut und sonstige Widrigkeiten des Lebens sowie durch die Notwendigkeit, sich auf die Schrullen und Launen ihrer jeweiligen Kundschaft einstellen zu müssen, waren Mrs. Harris’ strake Seite. Hätte die Enttäuschung, die sie bei der Ankunft erlebt hatte, sie nicht in so hohem Maße beschäftigt und verwirrt, wäre es ihr sicher aufgefallen (und hätte sie vielleicht mißtrauisch gemacht), wie mühelos ihr und Mrs. Butterfield zuteil wurde, worum ihre Reisegenossen offenbar vergeblich kämpften. Höchstwahrscheinlich merkte sie weder, daß die Angestellten am Empfang beim Eintritt Praxewna Ljeljeschkas plötzlich die Stimme dämpften, noch fielen ihr die drei KGB-Beamten in Zivil auf, deren äußere Erscheinung, wie das KGB rührenderweise glaubte, typisch westlich war. Ihr wurde lediglich bewußt, daß etwas geschah, aber nicht wie und warum. Die Reiseleiterin drängte sich rücksichtslos durch die Menge zum Empfang, kam gleich darauf wieder und sagte, ohne die anderen Mitglieder der Gruppe zu beachten, zu Ada und Mrs. Butterfield: «Kommen Sie, ich haben Ihr Zimmer.» Selbst der langerwartete Fahrstuhl schien ihrem Willen zu gehorchen, und als seine Türen sich öffneten, kämpfte sie sich, die beiden Damen im Schlepptau, entschlossen durch die wartende Menge nach vorn durch, gab dem Fahrstuhlführer einen Wink, woraufhin er sofort die Türen schloß, so daß niemand von den anderen Gästen mitkam, und fuhr mit ihnen in den siebten Stock hinauf, was, wie sich herausstellte, die oberste Etage des Hotels war.


  Beim Aussteigen fanden sie sich einer neben dem Fahrstuhl an einem Tisch sitzenden dicken, kräftigen Frau gegenüber, die eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer Intourist-Führerin hatte. Doch während Praxewna Ljeljeschka einer Holzschnitzerei glich, ähnelte die andere an eine in ihrem Netz hockende große, fette graue Spinne, die nur darauf lauerte, sich auf ihr Opfer zu stürzen. Beide waren dekorierte Veteranen des KGB, das bei diesem gefährlichen Paar aus England keinerlei Risiko eingehen wollte. Die Spinne wurde übrigens später von Ada <Mrs. Bärbeiß> getauft und prägte sich ihr unter diesem Namen unauslöschlich ein.


  Mrs. Bärbeiß’ Augen funkelten, und ihr Mund schien wie geschaffen, Gift zu speien. Der große Kopf saß direkt auf dem stämmigen Rumpf.


  Die beiden Russinnen wechselten einige Worte in ihrer Sprache. Mrs. Bärbeiß übergab der anderen den Schlüssel, und die Reiseleiterin sagte: «Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Ich hoffe, Ihnen gefällt.» Sie ging mit Ada und Violet bis zum Ende des Ganges, schloß eine Tür auf und ließ sie eintreten. Gleich darauf erschien ein Zimmermädchen mittleren Alters, adrett mit Schürze und Häubchen, und Praxewna Ljeljeschka sagte etwas zu ihr, wiederum auf russisch. Es fiel Mrs. Harris sofort auf, daß das Zimmermädchen einen verängstigten Eindruck machte, obwohl sie wahrscheinlich lediglich gefragt worden war, ob das Zimmer in Ordnung sei.


  «Hier», sagte die Fremdenführerin, «sehen Sie Aussicht. Wundervoll. Siein Zimmer bleiben. Nicht Weggehen. IchSie zum Abendessen abholen. Danke.» Sie ging, doch bevor sie die Tür schloß, sah Mrs. Harris, daß das Zimmermädchen, das schon vorher hinausgegangen war, sich draußen im Gang in einer Ecke postiert hatte.


  Nachdem die Zimmerfrage geregelt war, fand Mrs. Harris ihr seelisches Gleichgewicht wieder, und ihr gesunder Menschenverstand kehrte zurück.


  In ihrem Beruf als Putzfrau hatte Mrs. Harris im Laufe der Jahre natürlich alle möglichen Wohnungen und Einrichtungsstile kennengelernt. Hier in diesem Moskauer Hotelzimmer fand sie sich von neu-viktorianischen roten Plüschquasten, Messingbetten, Farbdrucken aus dem 19. Jahrhundert, schweren Vorhängen und Bett-Zierdecken mit Fransen umgeben, was auf den ersten Blick keineswegs unangenehm wirkte, doch bei genauerem Hinsehen entdeckte man Zeichen von Staub und Verfall. Das Zimmermädchen schien nicht viel zu taugen.


  Der abschätzende Blick, mit dem sie das verwohnte Hotelzimmer maß, erinnerte Mrs. Harris daran, wer und was sie war und daß sie besser daran getan hätte, sich nicht solchen Hirngespinsten in bezug auf Mr. Lockwood und die Dame seines Herzens hinzugeben. Er hatte gesagt, Liz betreue als Intourist-Fremdenführerin die Gruppenreise 6A und würde sie am Flughafen in Empfang nehmen. Nun, sie war nicht dagewesen. Inzwischen befand sie, Ada Harris, sich zusammen mit ihrer besten Freundin, die von ihr praktisch dazu gezwungen worden war, sie zu begleiten, in diesem unbekannten, fremden Land, um hier ein paar Urlaubstage zu verbringen. Jeder vernünftige Mensch würde Mr. Lockwood & Co. jetzt schleunigst aus seinen Gedanken verbannen und sich seines Lebens freuen. Ihre Reiseführerin war augenscheinlich bemüht, ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen, und für ihr Äußeres konnte sie nichts, ebensowenig Mrs. Bärbeiß. Damit war dieses Thema erledigt. Sie trat ans Fenster und sah hinaus, und sofort konnte sie mit dem beginnen, was sie sich vorgenommen hatte — nämlich ihren Urlaub zu genießen, denn der Anblick, der sich ihr bot, war atemberaubend.


  Sie hatte keine Ahnung, wo das Hotel lag, und wußte also nicht, daß von hier aus ein Teil der gewaltigen Kremlmauer zu sehen war sowie die Basilius-Kathedrale und der Rote Platz mit dem Lenin-Mausoleum. Es war inzwischen dunkel, und die Lichter brannten, und sie war ganz verzaubert von dem Bild, das vor ihr lag. In helles Licht waren die farbenprächtigen Mauern, Wehr-, Glocken- und Kirchtürme getaucht, einige davon in Zwiebelform, während andere aussahen, als trügen sie einen orientalischen Turban. Alle ragten hoch in den Himmel und boten der Phantasie reichlich Nahrung. Riesige rote Sterne gleißten von Turmspitzen, die Kuppeln der Kirchen zeichneten sich in leuchtendem Blau und Gelb ab, einige in sanft schwingenden Konturen, andere kantig und rauh, wie aufeinandergestapelte Ananasfrüchte. Der Teil des gewaltigen Platzes, den sie von ihrem Fenster aus sehen konnte, glich einer angestrahlten Wasserfläche. In der Ferne glitzerten die erleuchteten Fenster hoher Wohnhäuser. Mrs. Harris, der nicht allzu viele Vergleichsmöglichkeiten zu Gebote standen, empfand das Ganze als eine Verbindung zwischen einer edelsteinübersäten Märchenstadt und einem Vergnügungspark, dem nur die Achterbahn und andere aufregende Attraktionen fehlten.


  Sie war zutiefst gerührt von dem Bild. «Alle Wetter! Das ist wirklich wundervoll!» murmelte sie vor sich hin und freute sich plötzlich, daß sie die Reise unternommen hatte. Dann, noch immer in den Anblick versunken, verspürte sie zum erstenmal seit der Ankunft ein wenig Furcht. Vielleicht lag es an dem Gegensatz von Schein und Wirklichkeit, denn trotz der Lichter und der Farben und der seltsam geformten Bauten und Mauern war ihr, als sei das Ganze nur eine Filmdekoration, ja vielleicht überhaupt nur ein bemalter Theatervorhang. Doch wenn man genauer hinsah, warfen die Lichter Schatten, und es taten sich weiträumige Plätze und breite Straßen auf; so weit das Auge blicken konnte waren nur seltsam bedrohliche, furchteinflößende steinerne Landschaften zu sehen, Berge, Täler und weite Flächen.


  Mrs. Butterfield erschien in der Tür zum Badezimmer, in das sie sich, kaum daß Praxewna Ljeljeschka gegangen war, zurückgezogen hatte. Sie sagte: «Es gibt kein Klopapier.»


  Diese nackte Feststellung riß Mrs. Harris abrupt aus ihrer schönheitstrunkenen, von fast angenehmem Gruseln begleiteten Träume. «Was?» fragte sie. «Was gibt es nicht?»


  «Klopapier», wiederholte Mrs. Butterfield. «Und der Stöpsel für die Badewanne. Und aus dem warmen Hahn läuft kaltes und aus dem kalten warmes Wasser und aus der Brause überhaupt nichts. Wenn man die Spülung zieht, passiert auch nichts. Das will sich Hotel nennen?»


  Mrs. Butterfields Feststellungen brachten Ada endgültig auf die Erde zurück. «Laß mal sehen», sagte sie, und ging ins Badezimmer. Gleich darauf kam sie mit dem kleinen Pappzylinder, der sich gewöhnlich in einer Toilettenpapierrolle befindet, wieder, und sagte: «Kein Klopapier und anderes Papier auch nicht. Und was da an der Wand hängt, sollen das Handtücher sein? Fliegendreck auf dem Spiegel, und die Glühbirne ist auch kaputt. Höchster Komfort, wie? Mit denen reden wir jetzt mal ein Wörtchen.»


  Sie griff zum Hörer, doch das Zimmertelefon streikte. Zu hören waren tickende, summende, piepende und krächzende Geräusche, aber keine menschliche Stimme.


  «Ein Haus der ersten Kategorie», sagte Mrs. Harris, «aber nichts funktioniert, die Tapete ist schadhaft und die Decke hat Risse. In den Prospekten war davon aber nichts zu sehen. Soll dieser alte Kasten hier etwa das erste Hotel am Platze sein?» Trotz der bestrickenden Aussicht und ihrer Reise-Euphorie drohte das Zimmer ihr die gute Laune zu verderben.


  Plötzlich bemerkte sie, daß Mrs. Butterfield eine höchst sonderbare Pantomime aufführte: Sie hob erst den einen Fuß in die Höhe, dann den anderen, deutete auf den Kronleuchter und verschiedene andere Gegenstände, legte den Finger an die Lippen, und ihre Augen traten vor Schreck aus den Höhlen.


  «Herrjeh!» sagte Mrs. Harris. «Was ist denn in dich gefahren? Hast du den Veitstanz?»


  Mrs. Butterfield machte «schsch», kam auf Zehenspitzen auf Ada zu und flüsterte ihr ins Ohr: «Wanzen. Sie können uns hören. Hast du nicht gelesen, daß in allen Hotels in Rußland Mikrophone installiert sind, um einen zu belauschen? In der Decke, unter den Stühlen. Sie können jedes Wort mithören.»


  «Ach, ist das wahr?» sagte Mrs. Harris mit lauter Stimme. Violet war entsetzt. «Wanzen, wie?» Ada sah zu der angelaufenen Messinglampe auf, von deren sechs Birnen nur vier brannten, und schrie: «He, ihr da oben, wer da nun gerade lauscht, wir brauchen Klopapier!»


  Als auf diese Herausforderung hin nichts geschah, sagte Mrs. Harris: «Komm, jetzt reden wir mal ein Wörtchen mit der alten Schraube da draußen auf dem Gang.»


  Sie machte die Tür auf, und das Zimmermädchen fiel ihnen fast entgegen. Mrs. Harris sagte: «Na, was soll denn das? Am Schlüsselloch lauschen, wie?»


  Das Mädchen ließ ein hohes, erschrockenes «Njet» hören, zog ein Staubtuch aus der Tasche und begann die Türklinke zu polieren.


  «Sagen Sie, sprechen Sie vielleicht etwas Englisch? Wir brauchen Klopapier.»


  Das Mädchen entgegnete verwirrt etwas, das wie «ja nje ponimaju» klang.


  Violet sagte: «Sie kann uns nicht verstehen», was den Nagel auf den Kopf traf, denn es war genau das, was das Zimmermädchen auf russisch erwidert hatte.


  Ada hielt die leere Papprolle hoch. «Klopapier, Klopapier!» rief sie mit der Phonstärke, deren Ausländer sich bedienen, die glauben, wenn sie nur laut genug schrien, würde man sie schon verstehen.


  Das Zimmermädchen warf einen Blick auf die Papprolle und sagte: «Njet.»


  «Komm, Vi», sagte Ada, «vielleicht spricht Mrs. Bärbeiß ja Englisch. Versuchen wir es mal.»


  Als sie den Entschluß in die Tat umsetzen und das Zimmer verlassen wollten, schüttelte das Zimmermädchen wiederholt aufgeregt den Kopf, fuchtelte mit den Armen und versuchte sogar, die beiden Frauen zurückzuschubsen. Mrs. Harris’ Zorn erreichte jäh den Siedepunkt. «Na, na, was fällt Ihnen denn ein? Sind wir hier im Gefängnis? Hände weg, verstanden? Verschwinden Sie, sonst passiert was.»


  Violets Massen halfen mit, das Mädchen beiseite zu schieben. Sie brach in Tränen aus, rannte den Gang hinunter und verschwand hinter einer Tür.


  Mrs. Harris sah ihr nach und fragte: «Was ist denn in die gefahren? Komische Leute, diese Russen. Eines steht jedenfalls fest: Als Zimmermädchen taugt sie nichts, so wie das Zimmer aussieht.» Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, daß Violet und sie heimlich überwacht wurden und daß hinter jener Tür, hinter der das Mädchen verschwunden war und die in den Raum der Angestellten führte, ein KGB-Mann saß, der sofort seine Vorgesetzten in den Zentrale davon unterrichtete, daß die Gäste von Zimmer 734 ihre Räumlichkeit verlassen hatten.


  Besagte Gäste marschierten nun den Gang hinunter zu dem Tisch, an dem die Spinne — für Ada nur noch Mrs. Bärbeiß — stumpf und schweigend hockte. Nur das Glitzern ihrer Augen zeigte an, daß Leben in ihr war.


  Mrs. Harris, durch den Zwischenfall mit dem Zimmermädchen in Harnisch gebracht, sagte: «Sprechen Sie Englisch?»


  Mrs. Bärbeiß gab keine Antwort, sondern saß unbeweglich auf ihrem Stuhl und sah die beiden an. Nur ihr verkniffener Mund zuckte ein wenig.


  «Klopapier», sagte Mrs. Harris und hielt ihr die Papprolle hin, «wir brauchen Klopapier. Verstehen Sie? Hier, das da. Was es in jedem halbwegs gutgeführten Hotel gibt.»


  Mrs. Bärbeiß’ Mund öffnete sich zum Sprechen. Er entließ ein einziges abschließendes Wort: «Nix.»


  Verächtliche Unhöflichkeit war nicht geeignet, Adas Zorn zu beschwichtigen. «Was soll das heißen, nix? Sie haben also keines?»


  Mrs. Bärbeiß sagte: «Gibt keins mehr», worauf sie wieder in Russisch überging. «Njet bumagi.»


  Doch so leicht ließ Mrs. Harris sich nicht abwimmeln. «Gibt keins mehr. Wo gibt’s keins mehr? Hier im Hotel? Warum zum Kuckuck schicken Sie dann nicht jemand welches besorgen? Unser Zimmer hat ‘ne Stange Geld gekostet.»


  Mrs. Bärbeiß wiederholte noch einmal auf englisch: «Gibt keins mehr. Gehen Sie.»


  Nun war Mrs. Harris nicht mehr zu halten, sie tobte los: «Gehen Sie! Da hört sich ja alles auf. Was sind denn das für Manieren? Wir sind Ausländer, Touristen. Gibt keins mehr! Wo nicht? In ganz Moskau nicht? Vielleicht in ganz Rußland nicht? Holen Sie mir den Direktor.»


  Wie so oft, wenn jemand sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, wurde das Gewünschte, falls er es nicht auf der Stelle bekam, das wichtigste auf der Welt — wie jetzt zum Beispiel die Rolle Toilettenpapier für Mrs. Harris, und nichts und niemand konnte sie bremsen.


  Mrs. Bärbeiß schüttelte den Kopf, ihre Spinnenaugen glitzerten, und sie sagte: «Njet Direktor.»


  «Ach, was Sie nicht sagen», schrie Mrs. Harris, nun völlig außer sich. «Sie holen mir jetzt den Direktor oder Sie können was erleben.»


  In diesem Augenblick geschah etwas völlig Unerwartetes. Die Tür von Zimmer 701 — genau gegenüber von Mrs. Bärbeiß’ Tisch — öffnete sich einen Spaltbreit, und ein Kopf schaute heraus, der auf den ersten Blick an einen neugierigen Biber erinnerte. Der Besitzer dieses Kopfes sah die beiden Frauen prüfend an und sagte dann: «Sie werden nichts erreichen. Es gibt im ganzen Lande keins.» Hinter dicken Brillengläsern starrten zwei wache Augen belustigt hervor. «Hallo», sagte der Mann, «zwei Landsmänninnen. Würden die beiden Damen mir die Ehre geben und einen Drink bei mir nehmen?» Er stellte sich vor: «Sol Rubin, Rubin-Papierwerke.»
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  Ein paar Sekunden lang verharrten alle Beteiligten so regungslos wie auf einem Standfoto, abgesehen von dem einladenden Lächeln, das sich auf Mr. Rubins Gesicht ausbreitete. Dieses Gesicht war viel zu klein geraten für den riesigen, buschigen dunklen Haarschopf. Und das Biberartige verdankte er den vorstehenden Zähnen sowie dem unvermeidlichen Schnurrbart des englischen Geschäftsmannes. Die gewaltige Hornbrille saß auf einer breiten, weit vorspringenden Nase. Das hervorstechendste an Mr. Rubin aber waren seine ansteckende Fröhlichkeit, seine gute Laune und ein fast kindlicher Drang zu gefallen. Rubin wirkte beruhigend auf Ada; es tat ihr nachher immer leid, wenn ihr Temperament mit ihr durchgegangen war. Die Sonne war schon lange unter den Horizont gesunken, was hieß, daß man ruhig einen Drink nehmen durfte. Überdies hatte Ada das bestimmte Gefühl, Rubin wisse Näheres über diese Papierkalamität, und so sagte sie: «Das ist überaus freundlich von Ihnen, Sir. Mein Name ist Harris, Ada Harris, und das ist meine Freundin Violet Butterfield. Wenn es keine Umstände macht...»


  «Aber nein, meine Damen, im Gegenteil. Ein unerwartetes Vergnügen.» Er öffnete die Tür nun ganz, und es erwies sich, daß der Kopf zu einem flinken, zierlichen Körper gehörte, der höchst adrett nach der letzten Savile Row-Mode gekleidet war. Als er die Freundinnen mit einer schwungvollen, halb theatralisch-pompösen, halb charmant-verführerischen Handbewegung einzutreten bat, schlug er zwar die Hacken nicht zusammen, doch es hätte niemanden gewundert, wenn er es getan hätte.


  Mrs. Bärbeiß’ mißtönende Stimme ließ sich vernehmen: «Damenbesuch bei Herren nicht gestattet.»


  Adas Zorn flammte erneut auf. «Ach, hören Sie doch auf», sagte sie. «In unserem Alter... was soll da schon passieren? Der Herr hat uns zu einem Drink eingeladen und damit basta!»


  «Genau», sagte Rubin, und seine Willkommensgesten hätten einem Tanzmeister alle Ehre gemacht. «Achten Sie nicht auf sie. Die ist neu hier. Ich weiß nicht, was mit Annie ist, die sonst immer hier saß. Die war eigentlich ganz in Ordnung und drückte auch mal ein Auge zu. Wahrscheinlich hat sie ihren freien Tag. Kommen Sie, treten Sie näher.»


  Die Freundinnen rauschten hinein; Mrs. Bärbeiß starrte ihnen feindselig nach, und kaum hatte die Tür sich hinter den dreien geschlossen, als sie auch schon nach dem Telefonhörer griff und die Nummer des Vorgesetzten wählte, von dem sie ihre Anweisungen erhielt.


  «Pawel? Hier ist Taschka.»


  «Ja? Was ist?»


  «Sie haben Kontakt aufgenommen.»


  «Mit wem?»


  «Mit dem Juden auf 701, Rubin. Sie sind zu ihm aufs Zimmer gegangen.»


  «Soso!» Pawels Stimme war unüberhörbar sarkastisch. «Direkt vor Ihrer Nase? Und Sie haben nicht versucht, sie daran zu hindern?»


  «Ich habe nicht den Auftrag, Gewalt anzuwenden, Genosse.»


  «Das stimmt. Außerdem lautet die Order, im Falle des Ausländers Rubin äußerst behutsam vorzugehen. Es ist eine heikle Angelegenheit. Zwei Ministerien sind in die Sache verwickelt.»


  Die dicke Frau stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, da es ihr offenbar gelungen war, sich aus dieser gravierenden Sache herauszuhalten. Sie sagte: «Dann ist es vielleicht nur gut so, denn jetzt können Sie ja die Gespräche abhören, die da geführt werden und die bestimmt Ziel und Zweck dieser Kontaktaufnahme verraten.»


  Nach einer auffallend langen Pause hörte man am anderen Ende der Leitung erst ein Räuspern und dann die Worte: «Da hat es vorübergehend Schwierigkeiten gegeben. Die notwendigen Reparaturen konnten noch nicht ausgeführt werden. Die dafür zuständige Abteilung hat sich noch nie kooperativ verhalten. Installationen — ja. Reparaturen — nein. Kein Interesse.»


  Er ließ ein saftiges russisches Schimpfwort folgen und fragte anschließend: «Wo ist die Fremdenführerin Praxewna Ljeljeschka?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Finden Sie sie. Sie muß sich den beiden wieder an die Fersen heften.»


  «Boris und Annuschka sind hier oben auf der Etage. Boris hat ein Abhörgerät. Soll er es an der Tür anbringen?» Boris war der KGB-Mann, der sich in dem Raum aufhielt, hinter dessen Tür das Zimmermädchen verschwunden war; man hörte, wie die Stimme am anderen Ende ihr heftige Vorwürfe machte.


  Pawel sagte scharf: «Das sind Dummheiten, Taschka. Ich habe Ihnen doch gesagt, daß der Fall Rubin äußerst heikel ist. Finden Sie Praxewna Ljeljeschka und sorgen Sie dafür, daß die beiden Frauen Rubins Zimmer verlassen.» Es folgte ein weiterer kräftiger Fluch, dann wurde der Hörer auf der anderen Seite eingehängt.


  


  In der Abgeschlossenheit des Zimmers 701, das sich im gleichen Zustand abblätternder viktorianischer Pracht befand, wie das von Violet und Ada, sagte Mr. Rubin, ein Glas und eine Flasche Gordon’s Gin in den Händen haltend: «Wie wünschen Sie Ihren Drink?»


  «Mit einem Schuß Wasser, bitte», erwiderte Mrs. Harris, «während meine Freundin ihn pur trinkt. Nicht wahr, Vi?»


  Mrs. Butterfield sagte: «Wenn es dem Herrn recht ist.» Sie war ein wenig befangen, denn sie konnte sich nicht so rasch einer Situation anpassen wie Mrs. Harris.


  Während Mr. Rubin die Gläser füllte, ließ Ada ihre Blicke durch den Raum wandern, um festzustellen, wer und was dieser sympathische kleine Mann wohl war. Offenbar Geschäftsmann, wie sie aus einem Stapel von Musterbüchern auf einem Tisch schloß, wenn sie auch nicht erkennen konnte, um was für Muster es sich handelte. Auf dem Sofa lagen außerdem, wie sie amüsiert sah, mehrere Pornohefte herum. Auch eine Schale mit Äpfeln und Orangen stand auf dem Tisch.


  Mr. Rubin hob sein Glas mit dem klaren Naß und sagte: «Auf Ihr Wohl, meine Damen.» Halblaut fügte er hinzu: «Und auf Iwan.»


  Die beiden Frauen hoben ebenfalls ihre Gläser, und Mrs. Harris tat Mrs. Rubin Bescheid: «Auf Ihre Gesundheit, Sir! Wir sind Ihnen sehr verbunden für Ihre Liebenswürdigkeit.» Doch dann gewann ihre Neugier die Oberhand, und sie sagte: «Wer ist Iwan?»


  «Ah, Iwan», wiederholte Mr. Rubin, und das fröhliche Gesicht, das er machte, wurde ganz nachdenklich und nahm dann einen Ausdruck von großer Herzlichkeit an. «Iwan, der größte Gauner hier im Hotel. Meister des rollenden Rubels. Iwan ist der Hotelportier. Jeden Wunsch, den Sie äußern, erfüllt er, vorausgesetzt, Sie haben das nötige Kleingeld. Natürlich nur in harter Währung, das heißt, ausländische Zahlungsmittel.» Er hielt die Ginflasche hoch. «Wo, glauben Sie, kommt die her? Ich kann Wodka nicht ausstehen. »Er deutete auf den Tisch. «Haben Sie sonst in dieser Stadt schon irgendwo Orangen gesehen? Aber vielleicht sind Sie noch nicht lange genug hier. Oder das da», und er deutete auf die Pornohefte. «Ich leihe Ihnen gern welche aus, wenn Sie wollen. Alles illegal, doch Iwan macht’s möglich, und Annie — ich nenne sie Annie, eigentlich heißt sie Annuschka - ja, wie ich schon sagte, die wußte, wann sie wegzusehen hatte. Wie das mit der alten Schachtel wird, die jetzt da hockt, muß man abwarten, falls sie für dauernd bleibt.»


  Mr. Rubin hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen, denn die «alte Schachtel» war befugt, alles, außer Schießeisen und Besuchern, passieren zu lassen, und Iwan, der Hotelportier, war nicht nur eine der Hauptstützen des üppig blühenden Schwarzen Marktes, sondern auch ein zuverlässiger V-Mann des KGB, das ihn angewiesen hatte, Mr. Rubin mit allem zu versorgen, was er verlangte, denn man wollte ihn bei guter Laune halten, bis die Lage sich geklärt hatte. Daß Iwan gezwungen war, die eingenommenen Devisen mit seinem KGB-Mann zu teilen, gehört nicht hierher, und zudem wußte Mr. Rubin davon nichts.


  «Prost», sagte er und hob erneut sein Glas. «Und was tun die Damen hier in dieser gottverlassenen Stadt?»


  Die Frage versetzte Mrs. Butterfield in solche Aufregung, daß sie sich verschluckte.


  «Wir haben sie in einer Tombola gewonnen», erwiderte Mrs. Harris. «Die Reise, meine ich. Sonst hätten wir uns das gar nicht leisten können. Ich arbeite in London als Reinmachefrau, und meine Freundin kümmert sich im «Paradise Club> um die Damen.»


  Mr. Rubin hob noch einmal sein Glas, und wieder erhellte ein reizendes Lächeln seine Züge. «Das Salz der Erde. Britanniens Bollwerk. Ich liebe Sie beide.»


  Mrs. Butterfield zeigte mit einemmal die gleiche Unruhe und Verstörtheit wie vorher in dem Zimmer am Ende des Ganges, das sie mit ihrer Freundin teilte.


  Mrs. Harris wußte nicht genau, wie sie Mr. Rubins zärtliche Erklärung aufnehmen sollte, hielt sie dann jedoch dem Gin zugute. Sie sagte: «Sehr verbunden, Mister Rubin.» ihr Blick wanderte erneut zu den Musterbüchern, und sie fragte: «In was reisen Sie, Mister Rubin?»


  «Ah, Sie haben es also erraten», sagte er. «Übrigens... sagen Sie doch Sol zu mir. Sol, Violet und Ada, und dies auf uns drei», und er nahm einen weiteren tüchtigen Schluck. «In Papier», fuhr er fort. «Ich habe den größten Papierkonzern im ganzen Vereinigten Königreich.»


  «Oh», sagte Ada, und in ihrem schlauen Köpfchen arbeitete es blitzschnell. «In Papier», wiederholte sie. «Und was die hier absolut nicht haben, ist...»


  «Genau», sagte Rubin. «Und wenn die wüßten, daß ich mich mit Ihnen oder sonst jemand über diesen Punkt unterhalte, bekämen die bestimmt einen Tobsuchtsanfall oder würden mich vielleicht sogar einlochen. Man kann nie wissen...»


  Hier fing Mrs. Butterfield plötzlich wieder an, eine Pantomime darzustellen.


  Rubin warf den Kopf in den Nacken und brach in schallendes Lachen aus. «Sie meinen Wanzen?» sagte er. «Die hab ich alle aufgestöbert. Das ist so ziemlich die einzige Unterhaltung, die ich hier habe. Wissen Sie, wie lange ich schon hier bin? Acht Wochen! Seit acht Wochen warte ich darauf, daß die sich zu etwas entschließen. Ich könnte hier schon mit Leichtigkeit den Fremdenführer spielen, Kreml, Basilius-Kathedrale, all das Zeug in den Museen — » sein Tonfall war jetzt der eines Fremdenführers — «hier rechts sehen Sie die prächtig bemalte Karosse, ein Geschenk von Englands großer Königin Elizabeth I. an Iwan den Schrecklichen, und nach dem Lunch werden wir das einzigartige Museum für bildende Künste <A. S. Puschkin> besuchen. Lenin, den alten Knaben, der da drüben in dem Marmorblock ausgestellt ist, habe ich schon fünfmal gesehen. Und glauben Sie mir: Schöner wird er auch nicht mit den Jahren.» Der Gin hatte ihn inzwischen fest im Griff, und er lallte mehr als daß er sprach. «Die müssen ihn da bald mal herausholen und ihn ein bißchen aufmöbeln. Bei jedem Schritt, den ich tue, folgt mir dieser KGB-Kerl auf den Fersen. Manchmal setzen wir uns irgendwohin und trinken ein Glas zusammen, aber da er kein Englisch spricht, hat das auch nicht viel Sinn. Also bleibe ich meistens auf meinem Zimmer und unterhalte mich, so gut es geht. Die haben übrigens die Dinger offenbar gar nicht mehr zu reparieren versucht. Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen.» Er veranstaltete für seine Gäste sozusagen eine kleine elektronische Führung durch den Raum und deutete auf die Stellen, wo winzige Mikrophone und andere Abhörapparate, deren Drähte er sorgfältig gekappt hatte, installiert waren.


  Mrs. Harris war fasziniert. «Wer hätte das gedacht!? Aber sind Sie sicher, daß Sie alle erwischt haben?»


  «O ja», erwiderte Rubin, «mit der Zeit kriegt man raus, wo sie sie hinstecken. Es ist ein bißchen so, wie mit dem Kreuzworträtsel im Evening Standard. Da weiß man nach einer Weile auch die richtigen Antworten auf immer wiederkehrende Fragen. Und was glauben Sie, was jetzt unten los ist, weil die alte Schachtel Sie nicht daran gehindert hat, mein Zimmer zu betreten?»


  «Aber um was geht es denn eigentlich?» fragte Mrs. Harris, die versuchte, all die seltsamen Enthüllungen auf einen Nenner zu bringen. «Ich dachte...»


  «Ha!» unterbrach sie Rubin. «<Njekulturno>. Das Wort hab ich hier gelernt. Unkultur. Der Russe versucht jeden mit seiner Kultur zu beeindrucken. Und er hält es für Unkultur, mit heruntergelassenen Hosen dazusitzen und nicht ein einziges Stück...» Er unterbrach sich, da Mrs. Butterfield, ungeachtet der Art ihres eigenen Arbeitsplatzes, irgendwie peinlich berührt schien. Aber dort gab es schließlich keine Herren.


  «Und das ist nicht nur hier so», fuhr Rubin fort. «Wußten Sie, daß die Leute in Japan danach Schlange stehen? Daß im Augenblick eine chinesische Handelsdelegation in London ist, um welches einzukaufen? Und daß mehrere der neuen kleinen Staaten in Afrika, die bisher nie welches kannten, sich plötzlich darum reißen? Lieferschwierigkeiten überall, und ich sitze auf dreihundertachtzig Millionen Rollen!»


  «Großer Gott!» rief Mrs. Harris aus, unfähig, sich einen solchen Berg aus Toilettenpapier auch nur vorzustellen. «Warum verkaufen Sie es ihnen denn nicht?»


  «Deshalb bin ich ja hier», antwortete Rubin. «Meine Firma hat jede Menge davon. Das Versorgungsministerium möchte das Geschäft gern mit uns machen, doch der Handelsminister kann Juden nicht leiden und verweigert das Placet. Die großen Tiere in der Regierung tun so, als wüßten sie von nichts und wollen, daß die andern die Sache unter sich aushandeln — und ich sitze hier fest.»


  Ada, praktisch denkend wie immer, fragte: «Warum hauen Sie nicht ab und verkaufen den Posten an jemand anderen?»


  «Weil ich nicht kann», gab Rubin gereizt zurück. «Sie haben mir den Paß abgenommen.»


  Mrs. Butterfield stieß einen kleinen Schrei aus und rief: «Siehst du, Ada, ich habe es dir ja gesagt... so sind sie.»


  Ada, die einerseits die Ängste ihrer Freundin beschwichtigen, andererseits Mr. Rubins Worte nicht anzweifeln wollte, sagte: «Aber sie müssen Ihnen den Paß doch wiedergeben.»


  «Die nicht!» schaubte Rubin. «Wir sind hier in Rußland, meine Damen, hier ist alles möglich. Ich will Ihnen ein Beispiel erzählen: Es gab eine Fabrik, wo die Leute ihr eigenes Toilettenpapier produzierten, und zwar in so großen Mengen, daß alle russischen Großstädte damit versorgt werden konnten. Na schön, dem Kerl, der den Laden schmiß, war von diesen Typen auf dem Versorgungsamt eine große Papierlieferung zugeteilt worden, nur — er bekam sie nie.»


  «Und warum nicht?»


  «Weil der Bursche vom Grußkartensyndikat sich in der betreffenden Behörde jemanden gekrallt hat und die Lieferung an seine eigene Fabrik umleiten ließ. Jetzt haben sie also mehrere Milliarden Grußkarten, aber kein Klopapier. Doch wer braucht schon Grußkarten, wenn er...»


  «Ich glaube, wir müssen jetzt gehen», unterbrach ihn Mrs. Butterfield, «unsere Fremdenführerin hat gesagt, sie würde uns zum Essen abholen.»


  «Dann aber vorher noch ein kleines Gläschen», sagte Mr. Rubin, «aller guten Dinge sind drei.» Sein Gesicht war ziemlich gerötet; zwar hatte er seinen Gästen nicht mehr als üblich eingeschenkt, sich selbst jedoch jedesmal ein halbes Wasserglas voll. Nachdem er nachgefüllt hatte, hob er sein Glas und sagte: «Prost, Papier!» und nahm einen kräftigen Schluck.


  Das Wort Papier schien bei dem kleinen Mann irgendwelche Schleusen zu öffnen, was Mrs. Butterfields Ängste und innere Unruhe erheblich steigerte. Die Pupillen hinter den dicken Brillengläsern vergrößerten sich, und es sah aus, als sträube sich plötzlich sein Schnurrbart.


  «Papier!» brüllte er. «Blödes, idiotisches, gottverdammtes Papier! Es gibt nicht genug davon. Jeder braucht Papier! Man kann es nicht kaufen, es ist nicht aufzutreiben, und bald wird’s nicht mehr genug Bäume mehr geben, um es herzustellen. Wissen Sie, was der Express und der Evening Standard und wie die Zeitungen alle heißen, die jeden Tag gelesen und dann weggeworfen werden, an Papier verbrauchen? Zwei Millionen Tonnen! Wo sollen die denn auf die Dauer herkommen? Telefonisch und telegrafisch fragen die Kunden bei uns an, sie alle wollen Papier, Papier und nichts als Papier. Wissen Sie, wie viele Millionen Menschen, die vorher nie einen Brief geschrieben haben, man gelehrt hat, Briefe zu schreiben, sie in Umschläge zu tun und zu frankieren? Und wissen Sie, worauf sie schreiben? Auf Papier! Und woraus sind die Umschläge und die Marken? Aus Papier!»


  Inzwischen standen ihm die Haare zu Berge, und er ließ sich nun gänzlich von seinem Thema fortreißen: «Einwickelpapier! Butterbrotpapier! Tapeten! Taschentücher! Papierhandtücher! Kein Mensch schneuzt sich noch in ein solides, altmodisches Taschentuch. Nein, es muß in Papier geschneuzt werden, das die armen Bäume zu liefern haben. Ich sage Ihnen, es ist kein Ende abzusehen! Löschpapier! Schrankpapier! Papierservietten, Tassen und Teller aus Papier, Postkarten, Formulare, Kalender, Stimmzettel, Flugzettel, Wurfsendungen, Plakate! Papierhüte und Papierschlangen für Silvester!»


  Plötzlich schien Mr. Rubin entweder der Atem auszugehen oder ihm fiel nichts weiter ein, wozu Papier gebraucht wurde; zusammengesunken saß er da, umklammerte jedoch nach wie vor sein Glas und starrte seine Gäste so finster an, daß Mrs. Butterfields Ängste erneut aufflammten und selbst Mrs. Harris ein wenig beunruhigt war. Bei ihr war es mehr der plötzliche Umschwung in seinem Gebaren, obwohl ihr noch kein Betrunkener untergekommen war, mit dem sie nicht fertig geworden wäre. Rubin holte tief Luft und stärkte sich mit einem weiteren großen Schluck Gin. «Wissen Sie, wozu es kommen wird?» brüllte er. «In ein paar Jahren wird’s überhaupt kein Papier mehr geben. Kein einziges Fitzelchen. Und was wird der arme Sol Rubin dann machen? Ich habe mir schon alles genau überlegt. Tonerde wird es immer geben, jede Menge. Für Keramik und Prozellan.» Er legte eine kleine Pause ein, um seinem Geheimrezept für künftige Erfolgsaussichten mehr Nachruck zu verleihen. «Bidets! Keiner wird sich mehr ohne behelfen wollen.»


  «Bidets?» fragte Mrs. Butterfield verwirrt, doch Mrs. Harris, die sich in Adelskreisen bewegte, sagte: «Ich weiß. Wie bei Lady Dent.»


  An der Tür ertönte ein lautes, hartes Klopfen. Ohne daß jemand «Herein» gerufen hätte, öffnete sie sich. In der Türöffnung stand Praxewna Ljeljeschka, hinter ihr saß Mrs. Bärbeiß drohend an ihrem Tisch. Der Anblick war alles andere als erfreulich.


  Die Intourist-Führerin sagte: «Aha, hier Sie stecken. Ich nicht sagte, Sie sollen auf Zimmer bleiben, bis ich Sie holen?»


  Mrs. Harris war nicht beschwipst, sie fühlte sich bloß angenehm gelockert und erwiderte: «Haben Sie das, Schätzchen? Das haben wir dann wohl vergessen. Mein Gedächtnis ist auch nicht mehr das, was es war.»


  Mr. Rubin winkte einladend. «Kommt herein, ihr Russinnen, und trinkt ein Glas mit.» Er schwenkte die Ginflasche. «Wenn der Vorrat nicht reicht, holen wir Nachschub. Ich bin hier der King, und zwar so lange, bis die sich endlich entscheiden, ob sie das Geschäft nun mit mir machen wollen oder nicht.»


  Die beiden Russinnen wechselten einen Blick miteinander, und ihre Gesichter drückten Ärger und Verwirrung aus. Was immer sich das KGB im Hinblick auf die beiden Engländerinnen und das Verhalten ihnen gegenüber ausgedacht hatte — die gegenwärtige Situation war nicht vorgesehen.


  Schließlich sagte die Intourist-Führerin: «Jetzt nicht Stunde zum Trinken. Jetzt essen. Kommen Sie, ich Sie bringen. Gutes russisches Abendessen.»


  Violet sagte: «Ich glaube, Ada, es ist besser, wenn wir jetzt...» Und dann zu Rubin: «Verbindlichsten Dank, Mr. Rubin.»


  Ada setzte hinzu: «Es war uns ein Vergnügen, und wir sind Ihnen sehr verbunden. Ich hoffe, es klappt — Sie wissen schon was.»


  Mr. Rubin geleitete sie mit schwungvollen Armbewegungen zur Tür. «Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite. Wir sehen uns sicher noch mal wieder.»


  Der Abgang wurde mit großer Würde bewerkstelligt.


  Als sie nach dem Essen wieder hinauffuhren, waren sie immer noch in Begleitung der Intourist-Führerin. An dem Tisch neben dem Fahrstuhl saß jetzt ein anderer Zerberus (Madame Bärbeiß hatte offenbar Feierabend gemacht), eine unauffällige Person ohne besondere Kennzeichen, die ihnen schweigend den Zimmerschlüssel überreichte. Madame Praxewna Ljeljeschka — für Ada und Violet inzwischen Tante Praxi oder schlicht Tantchen — ließ die beiden, zu Adas Ärger, immer noch nicht allein. Beim Essen hatte sie an ihrem Tisch gesessen und eine Menge geredet; offensichtlich hatte sie den Auftrag, <freundlich> zu den Touristen zu sein, doch Ada war das Gefühl nicht losgeworden, daß sie bei der Gelegenheit auch ausgehorcht werden sollten.


  «Kommen Sie», sagte die Fremdenführerin, «ich Sie bringen auf Zimmer.»


  Ada sagte: «Das beste wäre vielleicht ein Blindenhund.»


  Die Führerin starrte sie an. «Ein Blindenhund?»


  «Ja, damit er uns hilft, unser Zimmer zu finden.»


  Tantchen ging schweigend darüber hinweg und marschierte vor den beiden den Gang hinunter. Als sie sich ihrem Zimmer näherten, öffnete sich die Tür zum Raum für Angestellte, und ein Mann steckte den Kopf heraus, zog ihn aber rasch wieder zurück, doch Mrs. Harris hatte ihn gesehen, und dazu noch etwas anderes: Ada war es, als hätte Tante Praxi einen Augenblick gestutzt.


  Sie standen vor der Tür zu ihrem Zimmer, und Mrs. Butterfield schloß auf. Tantchen wollte sich immer noch nicht zurückziehen. Aus einem ihr unverständlichen Grund wurde Mrs. Harris von Minute zu Minute gereizter, und sie fragte wütend: «Schlafen Sie vielleicht bei uns, Schätzchen? Das wäre natürlich entzückend, aber ich hoffe, das kostet nichts extra.»


  Die Führerin sagte gleichgültig: «Ich nur sehen wollen, daß alles in Ordnung für Sie.»


  «Alles ist in wunderschönster Ordnung.»


  «Ich morgen früh kommen und zeigen, wo Frühstück. Schlafen Sie gut.»


  Sie betraten ihr Zimmer. Mrs. Harris ließ ihren Blick im Halbkreis durchs Zimmer wandern — gleich dem Lichtstrahl eines Leuchtturms. Sie sagte: «Na, zumindest war das Mädchen da und hat die Betten aufgedeckt und ein bißchen Ordnung gemacht. Die haben doch was dazugelernt. Puh, war das ein Tag! Eine Mütze voll Schlaf wird mir guttun.»


  Solche und ähnliche geistreichen Bemerkungen machte Mrs. Harris noch eine ganze Weile in der Hoffnung, Mrs. Butterfield von etwas ablenken zu können, das Ada beim Betreten des Zimmers sofort aufgefallen war: Der ganze Raum sowie ihr Gepäck waren gründlich durchsucht worden.


  Jetzt hatte sie die Erklärung für das unbehagliche Gefühl, das sie vom ersten Augenblick an hier in Moskau empfunden hatte: Sie und Violet waren überwacht worden, und man hatte sie keinen Moment aus den Augen gelassen, abgesehen von dem kurzen Ausflug in Mr. Rubins geheimen Ausschank.


  Sie tastete nach Mr. Lockwoods Brief an ihrer Seite und spürte das beruhigende Knistern, das heißt — eigentlich war es inzwischen eher beunruhigend. Sollte Violet recht haben, und es waren wirklich irgendwelche Gefahren damit verbunden? War Liz deshalb nicht am Flughafen gewesen? Hatte sie, Ada, sich da auf etwas eingelassen, was sie besser nicht getan hätte? Steckte Liz bereits in Schwierigkeiten? Sie erinnerte sich an das Foto und an Mr. Lockwoods Gesichtsausdruck. Ein Gefühl, mehr von Trauer und Furcht, überkam sie.


  Doch die Entdeckung, daß sie beschattet wurden, war zweifellos beunruhigend, und sie holte den Brief aus seinem Versteck hervor. Während Mrs. Butterfield die Funktionsfähigkeit des Badezimmers erkundete, tat Ada den Brief vorsichtshalber wieder in Ihre Handtasche.


  Absolut ahnungslos, was die gemachten Entdeckungen anging, erschien Mrs. Butterfield in der Badezimmertür und verkündete: «Jetzt läuft das warme Wasser, kochend heiß sogar. Aus allen Hähnen.»
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  Am nächsten Tag wurden Mrs. Harris, Mrs. Butterfield und die anderen Reiseteilnehmer auf das ein für allemal festgelegte Besichtigungsprogramm der Pauschalreise 6A geschickt. Die Fremdenführerin war pünktlich erschienen, um sie zum Frühstück abzuholen, das Zimmermädchen hatte sich vorher schon im Zimmer zu schaffen gemacht, und ganz kurz war auch ein Mann im Regenmantel aufgetaucht. Als die Reisegesellschaft sich vor dem Hotel versammelte und auf den Bus wartete, sah Ada sich die anderen Touristen genau an. Nach der Entdeckung am Vorabend, daß ihr Zimmer durchsucht worden war, wollte sie ihre scharfe Beobachtungsgabe nutzen. Zwei von ihnen — einen Mann und eine Frau — hatte sie bisher nicht gesehen; ihr fiel auf, daß die Kleidung, die sie trugen, eine Nuance anders geschnitten war als sonst bei Ausländern. Waren das nun Spitzel? Und wenn, was um Himmels willen wollten sie herauskriegen?


  Sie war schon fast versucht, sich zu entschuldigen, auf ihr Zimmer zurückzugehen und das zu tun, worum Violet sie bereits mehrmals gebeten hatte: den Brief zu zerreißen (falls es darum ging) und ihn in die Toilette zu werfen, als ihr einfiel, daß die Spülung nicht funktionierte. Doch noch etwas hinderte sie daran, und zwar der Gedanke, daß sie vor ihrer Rückkehr nach England doch vielleicht irgendwo durch Zufall Liz begegnen, das schöne, traurige Gesicht in irgendeiner Menschenmenge entdecken könnte.


  Staunend marschierten sie über das Kopfsteinpflaster des Roten Platzes — das russische Disneyland — und wurden von der atemberaubenden Wucht und den gigantischen Mauern, Türmen und Kuppeln schier erdrückt.


  Sie bestaunten pflichtgemäß die Kanone Zar-Puschka, die so gewaltig war, daß man mit ihr die steinerne Kanonenkugel von einem Meter Durchmesser nie hätte abschießen können, denn die dazu nötige Schubkraft hätte den halben Kreml weggefegt. Auch zeigten sie sich geziemend beeindruckt von der Riesenglocke Zar-Kolokol aus dem 18. Jahrhundert, die nie geläutet hatte, da das Gerüst unter ihrem Zweihundert-Tonnen-Gewicht zusammengebrochen und die Glocke beim Sturz gesprungen war. Das dabei herausgebrochene Stück war so groß, daß man das Innere der Glocke betreten und darin umhergehen konnte.


  Mrs. Harris sagte: «Wozu ist das gut, wenn es nicht funktioniert? »


  Mrs. Butterfield sagte: «Ein wahrer Segen, daß es das nicht tut. Wir wären sonst bis zum Lebensende stocktaub. Aber es macht sich alles sehr malerisch.» Sie fügte hinzu: «Sind diese Kirchen nicht entzückend? Bei uns zu Hause gibt es solche nicht.»


  «Die funktionieren auch nicht, jedenfalls nicht mehr», bemerkte Mrs. Harris. Es war ihr nicht entgangen, daß das ihr unbekannte Paar sich immer in Hörweite von ihr und Violet hielt, wohin sie sich auch wandten. Nachdem sie den Roten Platz umrundet hatten — die märchenhaft buntfarbene, riesige Basilius-Kathedrale lag zum Glück nicht in der Schußlinie der hypermodern anmutenden, auf hohen Sockeln ruhenden Raketen aus rostfreiem Stahl, der Stolz der friedliebenden Moskowiter — , bummelten sie am staatlichen Kaufhaus GUM entlang, das weniger einem Kaufhaus als einem Palast glich, und am Hotel <Rossija> mit seinen 6000 Betten vorbei, das wiederum ein Warenhaus hätte sein können, und bald schwindelte es ihnen vor lauter regenbogenbunten Kathedralen, die ihre Zwiebeltürme in den russischen Himmel reckten. Schließlich näherten sie sich dem Hauptereignis der morgendlichen Führung, dem Lenin-Mausoleum, dessen eckige, gedrungene Form nach all den Kirchen und Türmen mit ihren geschwungenen oder aufragenden Konturen ganz ungewohnt anmutete — ein wuchtiger, niedriger Bau aus rotem Granit und einem Querstreifen aus schwarzem Marmor an der Vorderfront, der den Namen LENIN in kyrillischer Schrift trug. Links und rechts davon befand sich je eine Terrasse aus ukrainischem Granit.


  Eine dunkle Menschenschlange — Männer und Frauen in unansehnlicher Kleidung — wartete seit Stunden geduldig auf Einlaß.


  Die Intourist-Führerin sagte: «Wir besichtigen nun das Mausoleum des großen Lenin, des glorreichsten Helden unseres Volkes. Weil Sie sind Touristen, man wird Sie vorlassen vor den anderen. Sie bitte leise sein, und wenn Sie haben den großen Mann Ehre erwiesen, Sie gehen bitte weiter, weil viele Menschen warten.»


  «Also so was», sagte Mrs. Harris, «ist das hier jeden Tag so?»


  «Ja, Madam, selbst im Winter.»


  Violet sagte: «Wer liegt hier, hat sie gesagt?»


  «Lenin. Er hat die Revolution gemacht. Das ist sein Grabmal, und man kann ihn sich ansehen.»


  Sie gingen im Gänsemarsch durch das Portal, vorbei an den Wachen — zwei Soldaten in tadellosen Uniformen mit aufgepflanztem Bajonett — und weiter eine Treppe hinunter. Es war so dunkel, daß man kaum etwas sah.


  «Puh!» bemerkte Violet. «Hier riecht’s aber muffig.»


  Ada stieß sie in die Seite. «Schsch! Ja, du hast recht, aber wir sind schließlich hier zu Gast, und es ist nicht höflich, seine Gastgeber zu kritisieren.»


  Irgendwo aus der Dunkelheit ertönte ein leises mahnendes «Schsch!»


  Sie waren jetzt in einem unterirdischen Raum, der offenbar von dem matten Licht beleuchtet wurde, das in dem in der Mitte befindlichen Glassarg brannte.


  «Großer Gott», flüsterte Mrs. Butterfield, «den haben sie aber prächtig aufgebahrt.»


  «In seinem besten Anzug», erwiderte Mrs. Harris ebenso leise, «genau wie mein Mann. Aber ich habe nicht erlaubt, daß die Leute ihn sich ansehen, weil er das nicht gewollt hätte. <Schließen Sie den Sarg>, habe ich zu dem Mann vom Beerdigungsinstitut gesagt, und...»


  Wieder ertönte das mahnende «Schsch!»


  Sie standen jetzt vor dem Sarg und blickten auf die kleine Gestalt mit der hohen Stirn, den geschlossenen Augenlidern und dem spitz zulaufenden Kinnbart hinunter.


  Mrs. Butterfield mußte es natürlich aussprechen oder — besser gesagt — wispern, da jedes laute Wort in dieser Katakombe ein Sakrileg bedeutet hätte: «Man könnte denken, er schliefe nur.»


  «Nein, das finde ich nicht», entgegnete Mrs. Harris, und ihr Herz war plötzlich von Trauer und Mitleid erfüllt. «Er sieht aus wie eine von Madame Tussauds Wachsfiguren, und wenn du mich fragst, sieht er da sogar noch echter aus.» Urplötzlich hatte Mrs. Harris das Gefühl, es nicht eine Minute länger aushalten zu können, und sie raunte Violet zu: «Es ist eine Schande! Warum hat man den armen kleinen Kerl, nachdem er nun schon mal tot ist und sich nicht wehren kann, nicht anständig begraben, wo man angeblich so große Stücke auf ihn hält? Ihn so herauszuputzen und als Sehenswürdigkeit zur Schau zu stellen, ist nicht recht. Jeder x-beliebige glotzt da durch den Glasdeckel, und er darf nicht mal sagen: <Schert euch doch zum Teufel!>»


  Sie merkte, wie sie vorwärts geschoben wurde, und hörte eine Stimme sagen: «Bitte weitergehen.»


  «Wirklich nicht schön für den armen kleinen Kerl», sagte Ada und ging weiter.


  Mrs. Harris stellte fest, daß Moskau immer wieder aufregende und oft wunderschöne Überraschungen bot — es war, als zöge man einen Gewinn nach dem anderen aus der Lotterietrommel. Man wußte vorher nie, was man bekam oder erlebte. Das allgemeine Straßenbild, das sich ihnen bot, stimmte sie traurig: die schlecht sitzenden Anzüge der Männer, die Strickjacken, dicken Wollschals und Kopftücher der Frauen, aber mehr noch die gebückten Gestalten in Schwarz, alte Frauen und auch junge, die die Straßen fegten, in der Hand jene dicken Reisigbesen, auf denen im Märchen die Hexen geritten waren. Auch entgingen ihr die großen, schwarzen, von einem Fahrer gelenkten Limousinen nicht, in deren Fond, bequem zurückgelehnt, wohlgenährte ältere Männer saßen, und sie flüsterte im Bus Mrs. Butterfield zu: «Sieht so aus, als wären die einen bessere Kommunisten als die andern, wie? Genau wie bei uns dürfen die Frauen die Drecksarbeit machen.»


  «Einer muß sie ja machen», erwiderte Mrs. Butterfield philosophisch.


  Doch gleich darauf hieß es wieder aussteigen, und sie schoben sich durch die hinter den dicken roten Kreml-Mauern verborgenen Gewölbe der berühmten Rüstkammer und waren buchstäblich geblendet von dem strahlenden Glanz der Schwerter, Lanzen und Armbrüste, der goldenen, mit Edelsteinen verzierten Zarenkronen, Zepter und Reichsäpfel. Hier sah man eine einzigartige Sammlung von Zarenthronen, herrliche Gold- und Silberschmiedearbeiten, Goldstickereien, Beinschnitzereien und vieles andere. Der hier gezeigte Reichtum überstieg jede Vorstellung, angefangen von den zierlichen juwelenbesetzten Ostereiern und Miniaturblumen des berühmten Juweliers Fabergé bis hin zu den alten Paradekutschen mit Goldbeschlägen, manche davon wahre Häuser auf Rädern. Die Ikonen waren teilweise derart mit Perlen und kostbaren Steinen überladen, daß sie völlig unförmig wirkten und ihres eigentlichen Sinnes beraubt. Selbst Zaumzeug, Sättel und Satteltaschen waren überreich mit Türkisen, Goldfiligran, Lapislazuli, Topasen und Diamanten besetzt.


  Der Anblick war einfach überwältigend. Die Juwelen und Preziosen versprühten ganze Strahlenbündel flammender Farben. Ada sagte: «Mein Gott, Violet, dagegen sehen unsere Kronjuwelen im Tower aus wie von Woolworth, wie? »


  Mrs. Butterfield sagte: «Ich dachte, die wären hier alle arm. Wem gehört denn das ganze Zeug?»


  Mrs. Harris erwiderte: «Das weiß ich auch nicht, aber vielleicht sollten sie es verkaufen und den Erlös verteilen, damit jeder was davon hat — das verlangen sie doch immer. Dann könnten die Leute sich anständige Kleider leisten und möglicherweise auch ein funktionierendes Badezimmer.»


  Plötzlich stand die Intourist-Führerin neben ihnen und sagte feierlich: «Das alles gehört dem Volk.»


  Aus der Menge ließ sich eine Stimme vernehmen: «Ich dachte, dieser ganze Zarenkram sei abgeschafft worden.»


  Die Fremdenführerin sagte: «Zaren gibt nicht mehr, aber wir zeigen Ihnen Beispiele von wundervolles russisches Kunsthandwerk.»


  Danach wurden die Touristen in die wartesaalähnliche Speisehalle eines Hotels verfrachtet, wo schlecht gelaunte Kellner und Kellnerinnen ihnen ein Allerweltsessen servierten. Und von dort ging es dann weiter in die verschwenderische Pracht des einmaligen Bolschoi-Theaters, wo sich ein Märchenballett vor ihnen entfaltete. Es gab Dornröschen, und wieder fiel Ada der eigenartige Kontrast zwischen Publikum und Bühne auf: Im Zuschauerraum grobknochige, gedrungene Männer und Frauen, die alle wie aus demselben Granitblock gemeißelt wirkten, die Männer mit offenem Hemdkragen, die Frauen in Kleidern, die nur selten eine bunte Schleife oder sonst ein Zierat schmückte, und auf der Bühne Grazie, Schönheit und der Adel fließender, harmonischer Bewegung, vor allem aber die schlanken, ranken Tänzer selbst in ihren schimmernden Kostümen, die mit unirdischer Leichtigkeit durch die Luft zu schweben schienen. Es war nicht nur für Ada, sondern für jeden Ausländer schwer zu begreifen, daß die Menschen zu beiden Seiten des Proszeniums dem gleichen Volk angehörten. Diese schönen, ätherischen Wesen, auch sie Russen, hatten sich phönixgleich über die erdgebundene, schwerfällige Masse, die ihnen zusah, erhoben.


  Wieder einmal wurden die Touristen von den weiten, offenen Plätzen der Stadt — einer Stadt, die, sobald man den Roten Platz und den Kreml-Bezirk hinter sich gelassen hatte, aus gleichförmigen, abweisenden, schmucklosen Häuserblocks bestand — in die unterirdischen Paläste der berühmten Moskauer U-Bahn geschleust. Jede Station war mit prächtigen Skulpturen, Wandmalereien, Flachreliefs, bunten Kacheln und farbenfrohen Mosaiken ausgestattet, doch die jeweilige Zusammenstellung zeugte oft von einer gewissen kindlichen, fast rührenden Großmannssucht.


  Mrs. Butterfield sagte: «Was soll das alles, wenn sie es unter der Erde verstecken? » Doch Mrs. Harris, die merkwürdigerweise allmählich so etwas wie Sympathie, ja fast Verständnis für dieses unbegreifliche Volk aufzubringen begann, in dessen Mitte sie sich dank der gewonnenen Reise für ein paar Tage befand, erwiderte: «Ach, weißt du, Vi, wir sollten vielleicht im Gegenteil von dieser Pracht etwas mit nach Hause nehmen. Unsere U-Bahn-Stationen könnten ruhig ein bißchen heller und freundlicher sein.»


  Der Ausflug nach Moskau erwies sich als so interessant, aufregend und ungewöhnlich, daß Mrs. Harris nur noch wenig an die Romanze zwischen Mr. Lockwood und der Dame seines Herzens dachte, und selbst die Tatsache, daß ihr Gepäck durchsucht worden war und sie ganz offensichtlich ständig von mehreren Geheimdienstleuten beschattet wurden, fügte sich irgendwie organisch ein in das Bild, das diese wunderbare Stadt samt ihren erstaunlichen Bewohnern bot. Bei genauerem Hinsehen glaubte man sich des Eindrucks nicht erwehren zu können, daß selbst ganz gewöhnliche, durch die Straßen hastende oder ihrer Arbeit nachgehende Bürger sich immer wieder verstohlen umsahen, als erwarteten sie, daß ihnen im nächsten Moment ein Polizist die Hand auf die Schulter legte. Es konnte doch weiß Gott nicht sein, dachte Mrs. Harris, daß man eine ganze Nation immerzu verdächtigte, irgend etwas im Schilde zu führen, doch die Unmenge von Polizisten, Milizsoldaten und Angehörigen des Geheimdienstes, die auch in Zivil als solche zu erkennen waren, und auf der anderen Seite das scheue und irgendwie schuldbewußte Gebaren der Bevölkerung und ihr Widerstreben, mehr als drei Worte mit einem Fremden zu wechseln, gaben einem das Gefühl, daß es vielleicht doch so war. Aber das war schließlich eine Sache, die sie als Ausländerin nichts anging, und Ada dachte schon bald nicht mehr an den Brief in ihrer Handtasche.


  Wenn es bei der ganzen, so gelungenen Reise doch eine bittere Enttäuschung gab, so hielten sowohl Mrs. Harris wie Violet es für richtiger, nicht darüber zu sprechen. Und zwar handelte es sich um Mrs. Butterfields Pelzmantel. Ada schwieg, weil sie bis jetzt nirgendwo einen derartigen Gegenstand gesehen hatte, den man hätte käuflich erwerben können, und Mrs. Butterfield enthielt sich jeder Äußerung darüber, weil sie als geborene Pessimistin gegen Enttäuschungen gefeit war und von vornherein nicht damit rechnete, daß ihre Wünsche und Hoffnungen in Erfüllung gingen.


  Ehe wenigen Mäntel, denen sie bei den verschiedenen Führungen durch die Stadt begegneten, waren abgetragene und meist schmutzverkrustete Pelze, die Bauern vom Lande trugen. Man war zwar nicht im Winter, doch abends wurde es empfindlich kühl, und auch dann zogen die Menschen nur dicke Wollmäntel an oder mummten sich in Schals und Strickjacken ein. Nicht einmal der bescheidenste Bisampelz — das Fell eines minderwertigen, von der Rauchwarenindustrie wenig geachteten Nagers — war zu erblicken, weder in dem großen Kaufhaus GUM noch in einem der vielen anderen Geschäfte. Die meisten russischen Männer trugen Pelzkappen, die von irgendeinem anonymen Vierfüßler stammten, und damit hatte sich’s.


  Hinter vorgehaltener Hand erfuhr Ada von den anderen Mitreisenden, daß das <Berjoska> wohl versorgt mit Schätzen sei, die man gegen ausländische Währung erstehen könne, doch da offenbar keiner in der Gruppe das nötige Kleingeld hatte, war ein Besuch dieses exklusiven Konsumtempels nicht vorgesehen. Auch neigte sich der Aufenthalt in Moskau dem Ende zu; am nächsten Tag sollte die Gruppe wieder abfliegen.


  Ada Harris, die sich gern selbst ein Bild davon machen wollte, ob es für ihre Freundin auf dem Pelzsektor wirklich nichts Erschwingliches gab, hatte gefragt, ob sie und Mrs. Butterfield am Nachmittag nicht ins <Berjoska> gehen könnten, um dies und jenes einzukaufen.


  Die Antwort der Fremdenführerin war ein strenges «Njet» gewesen. «Völlig unmöglich», hatte sie gesagt. «Das bei dieser Tour nicht vorgesehen. Außerdem Sie werden feststellen, daß alles viel zu teuer.»


  Praxewna Ljeljeschka hatte ihre Anweisungen: Keine der beiden Frauen war auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Ada mußte sich geschlagen geben, wie sehr sie es auch bedauerte, ihrer Freundin eine so herbe Enttäuschung bereiten zu müssen. Doch das war vor einem Telefongespräch, das der Genosse Oberst Gregor Michailowitsch Dugliew, Chef der Abteilung Spionage-Abwehr und für Innere Sicherheit, und Waslaw Wornow, Inspektor im selben Ressort, miteinander führten und in dem der Oberst, nachdem er hörte, welches negative Ergebnis die Überwachung der beiden Damen bisher gezeitigt hatte, seinen Untergebenen einen Rüffel erteilte und anordnete, daß das Paar ab sofort ganz streng zu bewachen sei.


  Übersetzt hätte der Wortwechsel sich etwa so angehört:


  


  GREGOR MICHAILOWITSCH DUGLIEW: Genosse Inspektor Wornow, haben Sie einen Bericht über die beiden englischen Agentinnen Harris und Butterfield?


  WORNOW: Nichts. Abgesehen von dem bedauerlichen Zwischenfall mit dem Papierhändler waren die beiden sich keine Sekunde selbst überlassen, sondern entweder ständig mit ihrer Reisegruppe zusammen oder sie wurden sogar noch schärfer beobachtet.


  DUGLIEW: Was wollen Sie damit sagen... waren die beiden sich keine Sekunde selbst überlassen!


  WORNOW: Ja, genau das, Genosse Gregor Michailowitsch. Der Befehl lautete, daß sie vom Augenblick der Landung an keine Sekunde allein gelassen werden sollten, und die Berichte, die ich hier vor mir habe, sind durchaus vollständig, vom Aufstehen bis zum...


  DUGLIEW: Moment mal. Was war das eben? (Genosse Dugliews Stimme hatte jene bedrohlich sonore Klangfarbe angenommen, die ein unmittelbar bevorstehendes Gewitter ankündigte.) Wollen Sie damit sagen, daß den beiden nicht ein einziges Mal die Möglichkeit gegeben wurde, allein auszugehen, natürlich nicht ohne Beschattung, daß wir sie hätten festnehmen und verhören können?


  WORNOW: Aber Genosse, meine Anweisung lautete eindeutig, daß mit ihnen nach Vorschrift 12 verfahren werden sollte. Ihr Gepäck ist durchsucht worden. Es wurde kein Code oder sonst irgend etwas Verdächtiges gefunden. Alle Abhörgeräte im Zimmer sind intakt. Es wurde alles getan, was wir in solchen Fällen zu tun pflegen, damit sie sich eines Vergehens schuldig machen, beispielsweise das Angebot eines vorteilhafteren Wechselkurses, sich auf dem Schwarzen Markt Alkohol und Porno-Magazine zu kaufen oder von ihrer persönlichen Garderobe einiges zu verlockenden Preisen zu veräußern. Im Hinblick auf das... hm... vorgerückte Alter der beiden Personen haben wir von sexuellen Provokationen abgesehen, und so erschien auch der Einsatz von verborgenen Fernsehkameras überflüssig; allerdings haben wir natürlich Infrarotaufnahmen, aus denen hervorgeht, daß sie keine Konterbande, gleich welcher Art, in ihrer Kleidung versteckt hatten. All unsere Lockangebote wurden kurzerhand zurückgewiesen. Im übrigen ist über jeden ihrer Schritte Protokoll geführt worden.


  DUGLIEW (der Sturm bricht los): Sie Schwachkopf! Sie Idiot! Sie Tölpel! (Hier folgte eine Reihe russischer Kraftausdrücke, die sich weniger für eine Übersetzung eignen.) Wissen Sie denn nicht, daß es zur Vorschrift 12 einen Anhang A gibt, in dem bestimmt wird, daß verdächtigen Gruppenreisenden ein halber Tag zur freien Verfügung bleiben soll, damit sie Gelegenheit haben, das auszuführen, wozu sie nach Moskau gekommen sind... Sie Kamel! Sie Esel!


  WORNOW: Aber Genosse, ein solcher Anhang zur Vorschrift ist mir nicht auf den Schreibtisch gekommen.


  DUGLIEW: Sie Stümper! Sie Pfuscher! Sie Einfaltspinsel! Als Beamter des KGB hätten Sie selbst auf den Gedanken kommen können!


  WORNOW: Aber Genosse Gregor Michailowitsch, was hätte denn das genützt? Aus meinem Bericht geht hervor, daß die beiden Frauen entweder zu raffiniert sind für uns oder völlig unschuldig. Ich sagte Ihnen ja schon — sie haben jeder Versuchung widerstanden, wie sehr wir uns auch bemühten. Wozu sollte ein Einkaufsbummel gut sein, mit Geheimpolizei an jeder Ecke?


  DUGLIEW: Sie Hohlkopf! Sie Kretin! Haben Sie denn noch nie etwas davon gehört, das es praktisch keinen Ausländer, ja, selbst keinen Sowjetbürger gibt, der sich auf dem Weg von der Gorki-Straße zum Roten Platz nicht mindestens dreimal irgendeines Vergehens schuldig macht und wenigstens viermal die Öffentliche Ordnung stört, ganz abgesehen von mehreren geplanten Verbrechen, die uns alle das Recht geben, ihn zu verhaften und drei Tage lang zu verhören? Stellen Sie fest, ob die beiden den Wunsch geäußert haben, ein paar Stunden zur freien Verfügung zu haben; wenn ja, sorgen Sie dafür, daß sie ihnen sofort bewilligt werden. Alarmieren Sie anschließend unverzüglich Abteilung 5, damit die entsprechenden Leute wie Miliz, Polizei, Geheimdienst etc. in Marsch gesetzt werden, die das Paar nicht aus den Augen lassen dürfen.


  


  Und so kam es, daß an diesem sonnigen Nachmittag ihres letzten Tages in Moskau Praxewna Ljeljeschka um Viertel vor vier zu Ada Harris und Violet Butterfield sagte: «Meine Damen, Sie haben gefragt, ob Sie machen können zu zweit kleinen Einkaufsbummel. Ich habe mich um Erlaubnis bemüht, und Ihr Wunsch ist worden bewilligt. Verirren Sie sich nicht. Falls doch, sie sagen einfach Namen von Hotel. Man wird Sie dann weiterhelfen.» Kurz darauf standen sie mutterseelenallein im Herzen von Moskau.


  «Wo gehen wir denn nun lang?» fragte Ada.


  «Ich weiß nicht», entgegnete Mrs. Butterfield mit schwankender Stimme. Die unvermittelte Trennung von ihren Reisegefährten, die ihre Sprache sprachen und mit denen sie sich inzwischen ein wenig angefreundet hatte, ließ all ihre Befürchtungen und Ängste wieder aufleben. «Vielleicht hätten wir doch lieber mit ihnen zusammen bleiben sollen. Wenn wir uns nun verlaufen? Und wer weiß, was uns Schreckliches passiert.»


  «Unsinn», erwiderte Ada, glücklich darüber, jeder Aufsicht ledig zu sein. «Als erstes sehen wir uns mal dieses <Berjoska> an. Ich habe mir gemerkt, wo es ist, als man es uns kürzlich gezeigt hat. Es ist gleich hier um die Ecke, hinter dieser Kirche da.»
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  Es stellte sich heraus, daß die Intourist-Führerin recht gehabt hatte: Das <Berjoska> war in der Tat nur etwas für Millionäre, und jeder andere vergeudete dort nur seine Zeit. Wenn die Sowjets es auf Valuta abgesehen hatten, lieferten sie dafür keine Reiseandenken billiger Art. Die Touristen-Prospekte versprachen das Beste und Verlockendste, was die Sowjetunion zu bieten hatte: Kostbare Steine, antike Gold- und Silberwaren, unschätzbare Ikonen aus alten Kirchen, Pretiosen aus der Werkstatt von Fabergé, Goldmünzen, hochkünstlerische Schnitzereien, Kunsthandwerk aus entlegenen Sowjetrepubliken, wie zum Beispiel Decken von einer solchen Feinheit, daß man meinte, die durch ein Nadelöhr ziehen zu können, handgewebte Seide und Spitzen, von den Pelzen zu schweigen.


  Ada und Violet schlenderten mit großen Augen an den geschmackvollen Auslagen dieser Schatzkammer vorbei. Die Preise waren zur Bequemlichkeit des Publikums in Dollar, Pfund, französischen Francs und DM angegeben, mit besonderer Berücksichtigung der Pesos, Cruzeiros und Boliva der südamerikanischen Millionäre.


  «Mein Himmel», sagte Mrs. Harris. «Was sollen wir hier? Für fünf Pfund bekommen wir hier höchstens das Packmaterial.»


  Trotzdem machte den beiden der Einkaufsbummel Spaß — auch ohne Einkäufe. Ein Gegenstand, auch wenn er die unerschwingliche Summe von zwei- oder viertausend Pfund kostete, kann einem doch irgendwie Vergnügen bereiten, besonders dann, wenn man Mrs. Butterfields Meinung teilt, die von einigen der weniger liebevoll gearbeiteten Antiquitäten sagte: «O Gott, nicht geschenkt würde ich das in meiner Wohnung haben wollen.» Nachdem sie ihre erste halbe Stunde der Ungebundenheit gründlich ausgekostet hatten, verließen die beiden Frauen das Kaufhaus wieder; auf der Straße wurden sie schon, ohne etwas davon zu ahnen, von ausgesuchten Polizisten und KGB-Leuten erwartet. Ironischerweise bedurfte es weder eines Polizisten noch eines Milizionärs oder Soldaten und auch nicht der Menge von Geheimdienstleuten in den verschiedensten Verkleidungen, angefangen von den allgegenwärtigen schwarzgekleideten, mit ihren Hexenbesen die Straße fegenden alten Frauen bis hin zu turkestanischen Juteverkäufern und usbekischen Kameltreibern, um Mrs. Harris und Mrs. Butterfield dazu zu bringen, eine der über hundert Vorschriften zu übertreten, die keinen anderen Zweck haben als Sowjetbürgern wie auch Touristen eine Falle zu stellen und sie, zumindest vorübergehend, festnehmen zu können. Alles geschah, als sei es sorgfältig inszeniert, sozusagen von selbst.


  Als die beiden Frauen auf die sonnenhelle Straße traten, geblendet von dem grellen Licht und unschlüssig, welche Richtung sie einschlagen sollten, um die verbliebenen Stunden der Freiheit zu nutzen, kam ein uralter, siebensitziger Bentley — ein verbeultes, klappriges, bis obenhin mit Dreck bespritztes und über und über mit Straßenstaub bedecktes Vehikel — angerattert und hielt am Bordstein. Statt sieben drängten sich zehn Menschen in ihm zusammen, sechs junge Männer und vier Mädchen. Die jungen Männer trugen Jeans und T-Shirts mit den Namen verschiedener amerikanischer Universitäten auf der Brust, wie Forest Wake University, Yale, Princeton, Culver City Academy und University of West Oklahoma. Die jungen Mädchen waren ähnlich angezogen. T-Shirts waren damals große Mode, und man bekam sie überall in Europa zu kaufen.


  Das sonderbare Gefährt und die höchst un-russisch aussehenden Insassen, die nun herausquollen und sich davor stellten, veranlaßten neugierige Passanten stehenzubleiben, und innerhalb weniger Sekunden hatten sich etwa fünfundzwanzig bis dreißig Leute angesammelt. Der Leiter der Gruppe, ein hochgewachsener junger Mann mit asketischen Gesicht und dem Blick des Fanatikers, steckte den Daumen in seinen Gürtel und sagte in feierlichem Ton: «Der Herr ist immer bei uns. Lasset uns alle gemeinsam singen und den Herrn preisen, der unser Schild und Schutz ist.» Ein anderer junger Mann holte ein Kornett hervor, setzte es an die Lippen und blies die Einleitung zu dem schönen alten Kirchenlied <Ein feste Burg>. Neun jugendliche Stimmen fielen ein.


  Mrs. Harris war entzückt, denn sie hörte englische Laute und eine ihr seit Kindheitstagen vertraute Melodie. «Ach, ist das aber schön», sagte sie. «Wer hätte gedacht, daß uns hier in Moskau so etwas begegnet? Komm, Vi, laß uns mitsingen.» Laut und vernehmlich stimmten sie in den Gesang ein. Die Umstehenden blieben stumm, waren jedoch fasziniert, wie Russen es fast immer von Musik sind.


  Das Lied <Ein feste Burg> war zu Ende; es folgte eine kurze Predigt, in der es hieß, der Mensch solle sein Vertrauen in die Liebe Gottes setzen. Dann kam das Lied <Jesus meine Zuversicht^ doch während der ersten Strophe näherten sich mit auffallender Geschwindigkeit zwei große schwarze Sim-Limousinen, vollgepackt mit Uniformierten.


  Die Gruppe der Evangelisten vollführte eilends ein Zauberkunststück, das nur die Frucht langjähriger Erfahrung und Routine sein konnte. In Windeseile drückten sie jedem der Zuschauer ein Flugblatt in die Hand, stürzten sich in ihre alte Klapperkiste und brausten los. Im Handumdrehen waren sie verschwunden. Die Umstehenden nahmen sich ein Beispiel an ihnen und machten sich ebenfalls aus dem Staub. Als die beiden schwarzen Wagen am Bordstein hielten, standen nur noch Mrs. Harris und Mrs. Butterfield da und studierten höchst interessiert ihre Flugblätter.


  Billiges Papier und schlechter Druck erschwerten die Lesbarkeit, doch die Botschaft war klar und verständlich.


  


  SETZT EUER VERTRAUEN IN DEN HERRN, DENN ER WIRD DIE SÜNDER MIT SEINEM FLAMMENSCHWERT DAHINSTRECKEN, IHR ABER WERDET UNTER DEN SELIGEN SEIN! VERLASSET JESUS NICHT, SO WIRD ER EUCH NICHT VERLASSEN. BRINGT EUREN RUSSISCHEN BRÜDERN DIE BOTSCHAFT DER FREUDE, DENN DER HERR, EUER STECKEN UND STAB, IST NAHE.


  


  Die zweite Botschaft lautete schon ein wenig schärfer und angriffslustiger:


  


  DULDET KEINEN UNGLÄUBIGEN IN EURER MITTE, DENN JESUS, UNSER HERR, IST BEREIT, IHN ZU ZERSCHMETTERN. HALTET DEN GLAUBEN HOCH, LASST DIE SÜNDEN NICHT OBSIEGEN, WECKT NICHT DEN ZORN DES HERRN GEGEN DIE, SO IHN LEUGNEN. BETET, AUF DASS SEIN LICHT DIE NACHT UND DIE FINSTERNIS DIESES LANDES DURCHDRINGE.


  


  Ganz unten auf dem Blatt war in winziger Schrift zu lesen: «Evangelische Missions- und Bibelgesellschaft <Victoria>, 31 Stratton Street, Victoria, London SW 1. Reverend R. W. Ploomer, D.D., R.D.D.»


  Bis hierher war Ada gekommen, und sie sagte gerade: «Also so was. Stratton Street, das ist ja direkt bei meiner Mrs. Bingham um die Ecke. Ich bin Reverend Ploomer schon oft auf der Straße begegnet, ein gutaussehender großer Mann mit grauem Haar...», als den beiden schwarzen Wagen russische Gesetzeshüter aller Art entstiegen und Mrs. Harris und Mrs. Butterfield vom Fleck weg verhafteten, weil sie sich im Besitz religiöser, von Ausländern ins Land geschmuggelter Traktate befanden, die aufwieglerische, die Innere Sicherheit der UdSSR bedrohende Unterstellungen und Behauptungen enthielten. Die beiden Frauen, die die Corpora delicti nach wie vor in der Hand hielten, waren wie vor den Kopf geschlagen, denn außer ihnen war weit und breit sonst niemand zu sehen. Alle anderen Zuschauer hatten ihre Flugblätter rasch zusammengeknüllt und auf die Straße geworfen, wo der Wind sie hochwirbelte und in den Rinnstein trieb.


  Ein ganzes Heer von Polizeibeamten war auf Ada und Violet angesetzt. Darunter befanden sich nicht nur Gregor Michailowitsch Du-gliew und Waslaw Wornow, sondern auch ein höherer KGB-Funktionär, dem das Dossier über die beiden angeblichen Agentinnen bekannt war. Zu seiner Erleichterung brauchte bei der Verhaftung keiner von seinen Leuten in Aktion treten, was bestimmt wieder, da es sich um Ausländer handelte, irgendwelche negativen Reaktionen in der westlichen Presse zur Folge gehabt hätte. So wie die Dinge lagen, konnte ein ganz gewöhnlicher Polizist das Paar wegen unerlaubten Besitzes von religiöser Literatur verhaften — ein vergleichsweise harmloses Vergehen. Hauptsache war, daß das KGB sie geschnappt hatte.


  Zunächst wußten die beiden Frauen nicht, worum es sich handelte, da nur russisch gesprochen wurde, doch als der Polizist auf das Belastungsmaterial deutete und sagte: «Verbotten! Verbotten! Sie verhaftet, Sie mitkommen!», ging ihnen ein Licht auf, und gleich darauf befanden sie sich im Fond eines der großen schwarzen Wagen.


  In diesem Augenblick geschah etwas, was man vielleicht als Zufall ansehen muß. Weder die Leute vom KGB noch Ada und Violet schenkten einem vorbeifahrenden Wagen irgendwelche Aufmerksamkeit, was auch nicht erwünscht war, denn es handelte sich um eines jener Intourist-Vehikel, die fast ausschließlich very important persons vorbehalten waren. Im Fond saß ein einsamer Fahrgast, dessen Blicke natürlich von dem Polizeiaufgebot und dem zur Strecke gebrachten Wild angezogen wurden. Für den Fahrgast waren derartige Szenen nichts Neues, und er wollte den Blick schon abwenden, als er sah, wie Ada in die schwarze Sim-Limousine bugsiert wurde. Er reagierte sofort. Der Wagen war inzwischen schon ein ganzes Stück weitergefahren, als ein heftiges Klopfen an der Glasscheibe den Fahrer zum Halten veranlaßte. Er wurde angewiesen zu wenden und weitere Instruktionen abzuwarten.


  Am liebsten hätten die KGB-Leute ihre Gefangenen auf der Stelle in das Ljubjanka-Gefängnis geschafft, aber selbst das KGB hatte gewisse Vorschriften und Richtlinien zu beachten, und da die beiden Frauen keines Schwerverbrechens bezichtigt werden konnten, sondern höchstens einer kleinen Gesetzesübertretung, und dazu noch Ausländerinnen waren, schien es nicht ratsam, sie so ohne weiteres hinter Schloß und Riegel zu setzen. Der korrekte Weg war wohl der, sie aufs nächste Polizeirevier zu bringen und wegen unerlaubten Besitzes von Flugblättern in Gewahrsam zu nehmen; daraufhin konnte das KGB sich einschalten.


  So wurde es beschlossen, und man fuhr mit den beiden Frauen ein paar Häuserblocks weit zum nächsten Revier. Der Intourist-Wagen setzte sich ebenfalls in Bewegung und fuhr hinterher.


  Auf das, was sie wie der sprichwörtliche Blitz aus heiterem Himmel getroffen hatte, reagierte jede der beiden Frauen völlig anders, als man vorher angenommen hätte. Mrs. Butterfield hatte von dem Augenblick an, wo die Maschine der Aeroflot auf der vertrauten, sicheren Heimaterde gestartet war, auf etwas dieser Art gewartet, Mrs. Harris aber nicht. Demzufolge war es jetzt Ada, die sich mehr fürchtete als Violet. Hätte sie sich doch bloß nie dazu verleiten lasse, Mr. Lockwoods Liebesbrief zu befördern, oder vielmehr das Schreiben, von dem Mr. Lockwood behauptete, es sei ein Liebesbrief; da der Brief in russischer Sprache abgefaßt war, konnte sie ihn nicht lesen, und vielleicht hatte Mr. Lockwood all die honigsüßen Floskeln überhaupt nur erfunden. Wenn es in diesem Land bereits als Verbrechen galt, einer Gruppe von umherziehenden Heilssängern zuzuhören und einen Wisch in der Hand zu halten, auf dem die jungen Leute ihren religiösen Überzeugungen Ausdruck gaben... welche Strafen hatte sie dann wohl zu gewärtigen, wenn die Russen dahinterkamen, daß sie ungeachtet der strengen Vorschriften einem illegalen Briefwechsel mit einer Sowjetbürgerin Vorschub leistete? Und dahinterkommen würden sie, denn obwohl Ada vor wenigen Tagen ihr notwendig erscheinende Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, befand sich der verhängnisvolle Brief im Augenblick wieder in ihrer Handtasche, die bestimmt gründlich durchsucht werden würde. Sie vertraute auf ihre Zivilcourage und machte sich keine weiteren Gedanken darüber, was mit ihr geschehen mochte, aber sie war zutiefst verzweifelt, wenn sie daran dachte, in welche Lage sie ihre Freundin durch ihr Verhalten gebracht hatte, das ihr jetzt als törichte Phantasterei und überflüssige Einmischung in die Angelegenheiten anderer erschien.


  Alle Polizeireviere der Welt gleichen sich mehr oder weniger. Es riecht überall gleich schlecht, und in der Kargheit der Ausstattung unterscheiden sie sich ebenfalls nicht voneinander.


  Normalerweise hätte der diensthabende Polizeibeamte auf der Polizeiwache die beiden Frauen verhört, doch angesichts des KGB-Aufgebots und der offensichtlichen Gewichtigkeit des Falls wurden sie in ein Nebenzimmer geschoben, in dem ein Tisch und einige Stühle standen. Es handelte sich um den Dienstraum des Revierleiters, in dem sich auch ein Dolmetscher befand. Oberst Dugliew, Inspektor Wornow und ein halbes Dutzend weiterer KGB-Chargen drängten sich hinter Ada und Violet ebenfalls in das Zimmer.


  Der Dolmetscher wandte sich an die Verhafteten:


  «Wir setzen Sie hiermit davon in Kenntnis, daß Ihre Festnahme erfolgte, weil Sie gegen die Gesetze unseres Landes verstoßen haben, die die illegale Einfuhr von religiöser Literatur einschließlich Büchern, Bildern und Traktaten verbieten sowie solcher Flugblätter, in deren Besitz Sie angetroffen wurden. In den Instruktionen von Intourist, die Ihnen außerdem noch mündlich von ihrer Fremdenführerin wiederholt worden sind, heißt es eindeutig, daß der Besitz der erwähnten Dinge im Widerspruch zu den sowjetischen Gesetzen steht. Deshalb werden Sie der Übertretung dieser Gesetze angeklagt und haben der Strafen gewärtig zu sein, die Gesetzesbrechern, ungeachtet ihrer Nationalität, in diesem Lande drohen. Wenn Sie unsere Fragen wahrheitsgemäß beantworten und uns helfen, die Mitschuldigen zu finden, dürfen Sie damit rechnen, daß wir Ihren Fall mit einer gewissen Nachsicht behandeln.


  Also: Ihr Name?»


  «Mein Name?»


  Die Erwiderung entfuhr Mrs. Butterfields winzigem Mund mit derart beißender Schärfe, daß Ada erstaunt den Kopf wandte, da sie so etwas noch nie erlebt hatte, und zusah, wie ihre Freundin aus dem Häuschen geriet. «Meinen Namen wollen Sie wissen?» fuhr Violet fort. «Sehen Sie doch gefälligst in diesen blöden Formularen nach, die ich vor der Reise in dieses gräßliche Land ausfüllen und unterschreiben mußte. <Unterschreiben Sie hier, unterschreiben Sie da. Wie heißen Sie? Lassen Sie Ihren Paß sehen. Wo ist Ihr Visum? Haben Sie ein Ticket?> Wenn Sie bis jetzt nicht wissen, wie ich heiße, werden Sie es nie wissen, also werfen Sie einen Blick in all die Anträge!»


  Die tiefe Stille, die auf diesen Redeschwall folgte, nutzte Mrs. Butterfield zum Atemholen, und da sie, wie mehrfach erwähnt, ziemlich wohlbeleibt war, konnte sie mit einem Atemzug einen stattlichen Vorrat an Luft aufnehmen.


  «Und außerdem haben Sie kein Recht, Ausländern ihr gutes Geld abzuknöpfen, nur damit sie rüberkommen und sich Ihr Land ansehen. Das soll ein Land sein? Daß ich nicht lache. Wenn man hier was essen will, muß man mindestens anderthalb Stunden warten, und dann ist das Essen eiskalt, und die Kellnerin sieht einen obendrein unfreundlich an. Manieren? Auch in Ihrer Sprache gibt es die Wörter bitte und danke, aber bis jetzt habe ich sie noch nicht gehört. <Bleiben Sie stehen. Gehen Sie weiter. Steigen Sie in den Bus ein, steigen Sie aus. Sprechen Sie nicht. Warten Sie.> Das nennen Sie eine Urlaubsreise?»


  Es war an der Zeit, erneut Luft zu holen, was Mrs. Butterfield hastig und geräuschvoll tat. «Und dann diese miesen Hotels. Nennen Sie das ein Hotel, wenn man auf dem Klo zieht, und es gurgelt bestenfalls, aber aus der Brause kommt es wie ein Wasserfall? Bis jetzt habe ich noch keinen funktionierenden Wasserhahn gefunden, und die Fahrstühle sind keinen Schuß Pulver wert. Wozu Ihrer Meinung nach ein Telefon da ist, das weiß ich nicht... zum Sprechen und Verstehen, was der andere sagt, jedenfalls nicht. Vielleicht gibt es hier ja auch so etwas Ähnliches wie Elektrizität, aber offenbar nicht genug, damit man beim Schein der Lampe auch etwas lesen kann. Und von den Betten wollen wir lieber nicht reden, die Matratzen sind das allerletzte!»


  Wieder holte sie tief Luft — zu Adas Entsetzen, denn für Mrs. Harris stand fest: Wenn Violet und sie bis jetzt nicht zu einer schweren Strafe verdonnert worden waren — nun war es soweit. Die frische Luftzufuhr hatte Mrs. Butterfield mit so viel zusätzlichem Adrenalin versorgt, daß sie jetzt mit ihrem dicken Zeigefinger vor Dugliews Nase herumfuchtelte. «Und dann möchte ich gern wissen, warum man gleich eine ganze Armee auf eine harmlose Frau hetzt, die nichts Schlimmeres verbrochen hat, als Gottes Wort in der Hand zu halten? Es würde Ihnen gar nichts schaden, wenn Sie sich ein bißchen mehr um Gottes Wort kümmern würden und um das, was Er für Euch tut. An jeder Straßenecke gibt es hier eine Kirche, aber außer Touristen, die dafür eine Sixpence-Münze oder einen Shilling bezahlen müssen, geht niemand hinein. Und es soll ein Verbrechen sein, wenn ich meine Stimme zum Lobe Gottes erhebe, von dem alle Wohltaten kommen, auch für Sie? Wer hat Ihnen denn all die Juwelen gegeben, diese ganzen Edelsteine und Perlen, die da aufgestapelt sind? Was glauben Sie denn, wo Ihr tägliches Brot herkommt? Auf den Knien müßten Sie liegen, den halben Tag lang, und Gott dem Herrn danken, daß Er Seine Hand über Euch hält.»


  Mrs. Butterfield hielt inne, doch nach ein paar Atemzügen ging es weiter.


  «Und was hat es damit auf sich, was meine Freundin mir da erzählt... daß man in unseren Sachen herumgestöbert hat und uns durch Löcher in der Decke beobachtet? Behandelt man so Besucher, die eigens zu dem Zweck hierherkommen, all das in Wirklichkeit zu sehen, was auf den schönen Fotos abgebildet ist? Und dann wird man behandelt wie ein Spion. Das ist wirklich die Höhe. Wer wird hier in diesem Land schon spionieren wollen, wo man eine Wasserleitung nicht von einer elektrischen Leitung unterscheiden kann? Und dann diese Operettenfiguren, die uns auf Schritt und Tritt folgen... jedes sechsjährige Kind merkt das doch, daß die sich extra für diese Gelegenheit verkleidet haben. Sie wollen also meinen Namen wissen? Schön. Ich heiße Violet Mabel Ernestine Butterfield, und Sie können mich alle mal...»


  In letzter Sekunde konnte Mrs. Harris gerade noch verhindern, daß Violet den Satz vollendete. Sie legte die Hand auf den Arm ihrer Freundin und sagte: «Violet!» Ihr war nicht entgangen, daß der Oberst sich immer mehr in seinen Zorn hineinsteigerte. Er ließ die Faust mit Donnergetöse auf den Tisch niedersausen und schrie: «Schweigen Sie! Sie stehen hier als Angeklagte! Wir stellen die Fragen, nicht Sie!» Er hieb noch einmal mit der Faust auf den Tisch — dieses Mal traf sie einen dicken Stapel von Akten und Dossiers — und wetterte weiter: «Passen Sie auf, daß wir Sie nicht für den Rest Ihres Lebens in ein Arbeitslager stecken. Wir wissen, daß Sie Spioninnen sind!»


  Jetzt fuhr er Ada an: «Ihr Name?»


  Da sie merkte, daß der Oberst bestimmt nicht geneigt war, sich eine zweite Strafpredigt anzuhören, antwortete sie: «Ada Millicent Harris.»


  «Geben Sie mir Ihre Handtasche. Die Leibesvisitation kommt später.»


  Violet Butterfield wurde grün im Gesicht. Von Kampfeslust war bei ihr nichts mehr zu bemerken, denn sie wußte, was sich in der Handtasche befand — ebenso wie Ada Harris, die dachte: Nun ist es soweit. Wir sind verloren. Was für eine Närrin ich doch war.


  Sie trug Mr. Lockwoods angeblich zärtliche Botschaft an seine Liebste nach wie vor bei sich, aber nur der liebe Gott wußte, ob es sich dabei nicht in Wahrheit um einen Aufruf zum Umsturz handelte. Wenn die einen in Moskau schon deswegen in Gewahrsam nahmen, weil man seine Stimme zum Lobe Gottes erhob, dann konnte man sich bei einem schlimmeren Vergehen wahrhaftig auf alles gefaßt machen.


  Selbst die schwache Hoffnung, daß ihre List Erfolg haben könnte, war nun verschwunden. Ada hatte sich nämlich auf dem Briefumschlag allerlei notiert, zum Beispiel «Ansichtskarten an Frank, John und Tante Mary schickem, <Puppe für Anni kaufen>, <Pelzmantel>, <Kaufhaus GUM>, <Reiseandenken>, dazu verschiedene Adressen in London und noch einige andere Gedächtnisstützen, die dem Umschlag das Aussehen eines Notizzettels oder einer Einkaufsliste verliehen. Aus allem, was seit ihrer Ankunft geschehen war — die Durchsuchung ihrer Sachen, die ständige Überwachung und nun die Verhaftung-, ging hervor, daß die Situation weit ernster war, als sie gedacht hatte. Die Geheimdienstler, die Violet und sie beschattet hatten, mochten Operettenfiguren sein, doch diese unfreundlichen Männer an diesem unfreundlichen Ort waren es nicht. Was sie, Ada, da auf den Umschlag gekritzelt hatte, würde sie keinen Moment irreführen — aber selbst wenn: der Umschlag war verschlossen, und sie würden ihn ganz bestimmt öffnen. Violet und sie waren verloren.


  Der Oberst hatte den Arm bereits nach der Handtasche ausgestreckt, doch das Geräusch zuschlagender Eisentüren und sich nähernder Schritte, begleitet von einem lauten Redeschwall, aus dem die Stimme einer jungen Frau deutlich herauszuhören war, ließ ihn innehalten. Der Lärm wurde immer lauter. Die Tür flog auf, und auf der Schwelle stand ein wunderschönes, junges Mädchen mit der Intourist-Anstecknadel am Jackenrevers. Auf ihrem jugendfrischen Gesicht lag ein Ausdruck von tiefer Bestürzung. Alle Köpfe drehten sich nach der Fremden um, deren Schritt kurz stockte, doch schon im nächsten Augenblick stürzte sie ins Zimmer und warf sich vor Mrs. Harris auf die Knie.


  «Lady Putz!» rief sie aus. «Ich bin froh, daß ich Sie endlich gefunden habe. Was ist geschehen? Wieso sind Sie hier?» Sie erhob sich, faßte, plötzlich bleich vor Zorn, die KGB-Funktionäre und die anwesenden Polizisten ins Auge und herrschte sie auf russisch an: «Was hat das zu bedeuten? Sie scheinen nicht zu wissen, um wen es sich handelt!»


  Ein nicht sehr aufgeweckter Polizist erwiderte: «Die beiden gehören einer verbotenen religiösen Sekte an und sind festgenommen worden, weil...»


  Der KGB-Oberst sagte: «Ach was. Das sind höchst gefährliche Spioninnen! Wer sind Sie überhaupt, und wie kommen Sie dazu, sich hier einzumischen?»


  Nicht im geringsten eingeschüchtert, sondern eher noch aufgebrachter, fuhr das junge Mädchen ihn auf russisch an: «Spioninnen? Sie müssen den Verstand verloren haben. Sie haben eine englische Aristokratin festgenommen, Lady Putz. Die für den Internationalen Kulturaustausch zuständige Abteilung forscht seit der Ankunft der Dame vergeblich nach ihr, und ich habe den Auftrag, sie zu betreuen.» Sie fuhr, zu Ada gewandt, auf englisch fort: «Liebe, verehrte Lady Putz, bitte verzeihen sie tausendmal! Irgend jemand muß Ihre Papiere durcheinandergebracht haben, doch nun, da ich Sie gefunden habe, wird alles gut. Kommen Sie, wir müssen uns beeilen — Sie sind zu einem Empfang des Auswärtigen Amtes eingeladen, der in einer Stunde beginnt. Es bleibt Ihnen gerade noch Zeit zum Umziehen.»


  Die Leute vom KGB, die ihr Problem schon gelöst glaubten, waren so perplex, daß der Oberst, statt das junge Mädchen hinauszuwerfen oder verhaften zu lassen, fragte: «Was für einen Unsinn reden Sie da von wegen englische Aristokratin? Wie kommen Sie überhaupt dazu, sich in die Angelegenheit des KGB einzumischen? Die beiden sind höchst gefährliche...»


  Offensichtlich machten seine Worte nicht den geringsten Eindruck auf das junge Mädchen. Entweder war sie außergewöhnlich mutig oder ganz fest von ihrer Sache überzeugt — vielleicht auch beides denn nun verlor sie die Beherrschung und sagte in schneidendem Ton: «Nachdem Sie es bis zum Obersten gebracht haben, darf ich annehmen, daß Sie irgendwann auch Lesen gelernt haben. Also lesen Sie bitte das hier — » und sie knallte die Papiere, die sie in der Hand hielt, auf den Tisch. Der Oberst, der Inspektor, der Leiter des Polizeireviers und der Dolmetscher beugten sich darüber. Obenauf lagen die Visaanträge von Ada Harris, Lady Putz, und ihrer Zofe Violet Butterfield, für einen fünftägigen Aufenthalt in Moskau, die mit allen möglichen Stempeln und Schnörkeln versehen waren, russischen Versionen für <okay>, oder <genehmigt>, und den Vermerk «bevorzugt zu behandeln) trugen. Unter den Papieren befand sich ein Schreiben der Abteilung für Internationalen Kulturaustausch, in dem es hieß, Ada Harris Lady Putz sowie ihre Zofe seien bevorzugte Gäste der Sowjetunion, denen stets mit größter Zuvorkommenheit zu begegnen sei. Beide Papiere trugen das Konterfei von Ada Harris Lady Putz und das ihrer Zofe Violet Butterfield.


  Während die gewichtigen Dokumente prüfend hin und her gedreht und gelesen wurden, unterbrach ein leichtes Rascheln die Stille, und Mrs. Butterfield murmelte: «Was soll das alles? Wer ist diese Lady Putz?» Mrs. Harris zischte nur: «Halt den Mund!»


  Der Oberst wirkte plötzlich besorgt und schwieg. Die Dokumente waren zweifellos echt. Er sagte: «Hier muß ein Irrtum vorliegen. Wir wissen Bescheid über diese beiden Damen. Und außerdem will ich Ihnen sagen, niemand, der seine fünf Sinne beisammen hat, spricht in diesem Ton mit Angehörigen des KGB. Die Sache wird noch ein kleines Nachspiel haben.»


  Die junge Frau brauste erneut auf, zwar auf russisch, das Ada nicht verstand, doch sie erriet, daß Violet und sie weiterhin energisch in Schutz genommen wurden. Mrs. Harris hatte verstohlen einen Blick auf die Papiere geworfen und — gewitzt wie sie war — sofort gesehen, daß man nur zwei Worte umzustellen brauchte, um aus <Putz-Lady> <Lady Putz> zu machen. Und damit wies das Formular mit dem Paßfoto sie eindeutig als Mitglied der englischen Aristokratie aus, dem bevorzugte Behandlung zustand.


  «Irrtum!» rief das junge Mädchen voll Zorn. «Den Irrtum haben Sie begangen! Ich habe keine Zeit, hier noch lange zu debattieren. Meine Aufgabe ist es, die Damen zu dem Empfang zu geleiten. Es ist Ihre Angelegenheit, ob Sie diese Papiere ignorieren wollen oder nicht. Doch falls das Polizeipräsidium davon erfährt...» Sie wandte sich auf englisch an Ada und Mrs. Butterfield. «Der Wagen wartet draußen. Wir holen zuerst Ihr Gepäck, und dann bringe ich Sie gleich ins Hotel <Rossija>, wo Zimmer für Sie reserviert wurden und wo der stellvertretende Vizekommissar der Abteilung für Internationalen Kulturaustausch Ihnen persönlich sein Bedauern über den Zwischenfall ausdrücken wird.» Sie nahm die Papiere vom Tisch und bedeutete Mrs. Harris und Mrs. Butterfield, ihr zu folgen. «Kommen Sie», sagte sie, «wir gehen.»


  Der Oberst mußte sich, wenn auch zögernd, geschlagen geben. Er repräsentierte eine der mächtigsten und gefürchtetsten Organisationen der Welt, sozusagen einen Staat im Staate, verantwortlich allein den Spitzen der Partei. Doch er wußte auch, daß die Regierung in manchen Fällen ein anderes Machtmittel einsetzte, die Abteilung für Internationalen Kulturaustausch, deren Hauptaufgabe es war, beispielsweise englische Lords und Ladies oder italienische Herzöge, orientalische Fürsten sowie nord- und südamerikanische Millionäre zu becircen, daß sie es sich zur Ehre anrechneten, dem kommunistischen Rußland von allem, was es haben wollte, das beste zu liefern. Wenn das junge Mädchen im Recht war — und die von ihr vorgelegten Schriftstücke schienen das zu bestätigen — , konnte er in erhebliche Schwierigkeiten geraten.


  Die junge Intourist-Führerin verließ, gefolgt von Mrs. Ada Millicent Harris und Mrs. Violet Mabel Ernestine Butterfield, mit festen Schritten den Raum und stieg mit den beiden in die vor dem Polizeirevier wartende Limousine. Die Freundinnen waren wieder in Freiheit. Sie sagte: «Zuerst fahren wir in Ihr Hotel und holen Ihre Sachen.»


  Mrs. Harris sagte nichts, Mrs. Butterfield, der auf so unmißverständliche Weise bedeutet worden war, den Mund zu halten, schwieg ebenfalls. Der unwillige, sich ruckhaft aufwärts bewegende Fahrstuhl brachte sie in den siebten Stock, wo ihnen Mrs. Bärbeiß, von dem drohenden Blick des jungen Mädchens eingeschüchtert, wortlos den Schlüssel reichte, und sie betraten das Zimmer der beiden Reisenden.


  Als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, drehte Mrs. Harris sich ruhig um und sagte zu ihrer Retterin: «Hallo, Liz.»
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  Nachdem sie den Brief gelesen hatte — ganz offensichtlich hatte Mr. Lockwood, was den Inhalt des Briefes anging, Mrs. Harris gegenüber die volle Wahrheit gesagt — und das Schluchzen und Lachen, der Jubel, die Umarmungen und die Küsse, kurz, der erste Freudentaumel vorüber war, trocknete Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja sich die Augen und sagte, mit Rücksicht auf etwaige verborgene Mikrophone, im Flüsterton: «Oh, Lady Putz, Sie haben mich zum glücklichsten Menschen der Welt gemacht. Ich habe nie aufgehört, Geoffrey zu lieben. Das Leben war eine einzige Qual für mich, da ich nicht wußte, ob er lebt oder tot ist oder mich vielleicht vergessen hat. Oh, Mylady, noch einen Kuß für Sie, als Dank für all das, was Sie für mich getan haben! Ich weiß, daß ich Ihnen und dem lieben Gott bis ans Ende meines Lebens dankbar sein muß und daß ich nie, nie, nie mehr zu zweifeln brauche. Ach, ich wage gar nicht daran zu denken, aber vielleicht könnten Sie, Mylady, mir helfen, das Land zu verlassen, um für immer bei Geoffrey zu sein?»


  In Anbetracht der Erlebnisse, die sie und Mrs. Butterfield gerade in den letzten Stunden und überhaupt in den letzten Tagen gehabt hatten, dachte Mrs. Harris, das sei <verdammt unwahrscheinlich>, doch das junge Mädchen war so erfüllt von Freude, weil sie endlich ein Lebenszeichen von ihrem Liebsten erhalten hatte, daß sie es nicht übers Herz brachte, Liz zu enttäuschen, und so sagte sie: «Wir werden sehen.» Das war nicht nur so hingesagt; Ada hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, daß vielleicht doch noch etwas zu machen sei. Aber im Augenblick war sie ganz von einer anderen unmittelbar drohenden Gefahr in Anspruch genommen. Violet Butterfield war nicht nur eine Frau von enormer Körperfülle, auch ihre Neugier bewegte sich in den gleichen Proportionen. Sie hatte erlebt, wie ihre alte Freundin, die genau wie sie aus dem Volke stammte, plötzlich mit «Mylady» angeredet wurde, hatte mit ansehen müssen, wie man sie umschmeichelte und hofierte, umarmte und küßte, während man ihr, Violet, befahl, den Mund zu halten. Ada wußte, was in Violet vorging, der in diesem grotesken, ganz offensichtlich auf einem Mißverständnis beruhenden Durcheinander die Rolle einer Gesellschafterin, besser gesagt, einer Zofe zugefallen war. Ada wußte, daß Violet nicht mehr allzu lange den Mund halten würde. Diese verrückte Verwechslungskomödie, durch die sich buchstäblich im letzten Augenblick die mehr als gefahrvolle Lage der beiden Freundinnen zum Guten gewendet hatte, konnte jeden Moment ein abruptes Ende finden.


  Sich die Tränen trocknend, fragte Liz: «Kennen Sie Geoffrey gut? » Und gab sich gleich selbst die Antwort darauf: «Aber sicherlich. Er ist ja ein sehr prominenter Schriftsteller und kennt sicher Gott und die Welt.»


  Ada warf Mrs. Butterfield einen verstohlenen Seitenblick zu, der ihr verriet, daß es mit der Selbstbeherrschung ihrer Freundin sehr bald ein Ende hätte. Was auch immer geschah: Hauptsache war, daß dieses junge Mädchen und ihre Vorgesetzten, wer die auch sein mochten, weiterhin der Überzeugung waren, das Blut, das durch Adas Adern rollte, sei so blau wie die vielbesungene Donau.


  Wiederum war es die entzückende junge Person, die ihr, diesmal unbewußt, zu Hilfe kam, und Ada Harris konnte sehr gut nachempfinden, was Mr. Lockwood um sie gelitten hatte, und die alten Träume und Wunschvorstellungen, die beiden wieder zu vereinen, ergriffen für einen Augenblick erneut von ihr Besitz. Liz sah auf die Uhr und sagte: «O Gott, ich vernachlässige meine Pflichten. Wir müssen so schnell wie möglich auf diesen Empfang, aber erst bringe ich Sie ins <Rossija>. Es ist nicht weit von hier. Ich will mich nur noch rasch vergewissern, daß die für Sie reservierte Suite bereitsteht.» Sie griff nach dem Telefonhörer, doch der Apparat verhielt sich keine Spur anders als sonst auch. Nach einer kleinen Weile legte das junge Mädchen ärgerlich auf, stieß irgendeine russische Verwünschung aus und sagte: «Ich versuche es vorne bei der Etagenfrau. Warten Sie bitte, ich bin gleich wieder zurück», und sie eilte davon.


  Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, als Mrs. Butterfields Lippen sich öffneten. Ada konnte gerade noch auf sie zustürzen und ihr den Mund zuhalten. Sie deutete zur Decke hinauf, auf die Lampe und andere Einrichtungsgegenstände, um ihrer Freundin zu verstehen zu geben, daß sich da zweifellos Wanzen befanden, und zog sie zum Fenster, wo beide sich hinauslehnten. Der nachmittägliche Straßenlärm und das Läuten der großen Kirchenglocken würden Mrs. Butterfields Wortschwall übertönen.


  «Was soll das bloß, Ada? Wer ist diese Lady Putz, und warum scharwenzelt plötzlich alle Welt um dich herum? Du bist keine Lady. Das heißt, natürlich bist du eine, aber was hat das alles damit zu tun, daß ich dich vorn und hinten bedienen soll und sie dich behandeln wie eine Königin? Und wieso hast du dem jungen Mädchen den Brief gegeben, und warum ziehen wir in ein anderes Hotel? In einem Augenblick werden wir auf der Polizei verhört, und im nächsten bist du Lady Putz, die mit ihrer Zofe zu einem Empfang geht. Ich bin so durcheinander, daß ich kaum noch weiß, wer ich bin!»


  Da die Zeit drängte, versuchte Ada, sich kurz und präzise auszudrücken. «Vi, du darfst jetzt nicht den Kopf verlieren. Irgendwo ist ein Wirrwarr entstanden, und nach allem, was ich bis jetzt so beobachtet habe, glaube ich, daß das typisch russisch ist. Du erinnerst dich doch an die Formulare, die wir ausgefüllt haben und wo ich als Beruf <Putz-Lady> schrieb? Weißt du, irgend jemand muß die beiden Worte vertauscht haben und hat Lady Putz daraus gemacht, und nun gehöre ich zum Hochadel mit Foto und allem Drum und Dran. Solange sie mich dafür halten, kann uns nichts passieren. Überlaß ruhig mir das Reden. Du brauchst nur so herumzustehen, und wenn ich dir sage, du sollst mir ein Taschentuch reichen oder meinen Lippenstift, dann bemühe dich nur, das möglichst anmutig zu machen, und vergiß nicht <Mylady> zu mir zu sagen, auch wenn es dir schwerfällt.»


  Sie hörten Schritte auf dem Flur und gingen rasch vom Fenster weg. Liz stürzte herein. «Alles ist vorbereitet», rief sie, «und der stellvertretende Vizekommissar wartet schon auf Sie, um sich bei Ihnen für den Zwischenfall zu entschuldigen.»


  «Vortrefflich», sagte Mrs. Harris. Und zu Mrs. Butterfield gewandt, befahl sie: «Packen Sie meinen Koffer, Violet, aber sputen Sie sich.»


  «Sehr wohl, Mylady», brachte Mrs. Butterfield heraus, doch ihre Miene war so eisig, daß Ada das Gefühl hatte, lange werde ihre Freundin keine Selbstbeherrschung üben können.


  


  Nach dem nicht gerade erstklassigen Hotel, in dem sie bisher gewohnt hatten, machte das <Rossija>, ein gigantischer Bau aus Glas und Marmor, auf Mrs. Harris und Mrs. Butterfield tiefen Eindruck. Das Gebäude nahm eine Fläche von über dreizehn Hektar ein; es zählte zwölf Stockwerke und prunkte mit drei großen Hallen, dreitausendundzweihundert Zimmern, neun Restaurants, dem größten Ballsaal der Welt und dreiundneunzig Fahrstühlen. Die Wirkung der gewaltigen Marmorsäulen, der Plüschmöbel und — Vorhänge und all der übrigen goldglitzernden Pracht war überwältigend, obwohl es Mrs. Harris’ scharfem Blick nicht entging, daß die Teppiche bereits abgetreten waren und das Mobiliar auffallende Abnutzungserscheinungen zeigte, jedenfalls mehr, als man es in einer so pompösen Nobelherberge erwarten würde. Und natürlich war das erste, was Mrs. Butterfield, nachdem sie ihre Suite betreten hatten, lautstark feststellte: «Es gibt kein Klopapier.»


  Doch die beiden Räume waren elegant möbliert, die Aussicht hinreißend, und die meisten Bequemlichkeiten funktionierten wie vorgesehen. Nach wenigen Minuten erschien ein junger Mann in schicker Uniform und entschuldigte sich in wohlgesetzten Worten im Namen der Abteilung für Internationalen Kulturaustausch dafür, daß man die Damen am Flugplatz verfehlt habe. Irgendein Dummkopf habe die Papiere durcheinandergebracht. Selbstverständlich werde keine Mühe gescheut, um die Panne mit der schlechten Unterkunft und so weiter wiedergutzumachen, und was die Verhaftung betreffe, so erhielten sie noch eine schriftliche Entschuldigung.


  Er sah auf die Uhr. «Der Empfang beginnt in einer halben Stunde. Wenn ich Sie bitten darf, sich zu beeilen — sonst sind womöglich die Türen schon geschlossen. Der Kongreßpalast ist glücklicherweise nicht weit von hier.»


  Ada Harris kannte ihre Freundin gut genug, um zu wissen, daß sie drauf und dran war zu fragen: «Empfang? Was für einen Empfang? Für wen?» Und es gelang ihr gerade noch, Mrs. Butterfield zuvorzukommen. «Legen Sie mein seidenes Nachmittagskleid heraus, Violet, und dazu bitte ein Paar von meinen Lackschuhen. Und ziehen auch Sie Ihr bestes Kleid an. Ich glaube, man gestattet Ihnen, mich zu begleiten.» Die Antwort war ein kaum hörbares «Sehr wohl, Mylady».


  Liz, die sich im siebten Himmel befand, hatte bis jetzt an nichts anderes gedacht, als daß Geoffrey sie noch immer liebte und sich glühend nach ihr sehnte. Sie verließ die beiden Freundinnen und sagte, sie würde sie in zwanzig Minuten abholen. Sie war kaum draußen, als Violet loslegte: «Also, Mylady...» wobei sie das Wort Mylady etwas zu stark betonte. Ada konnte sie gerade noch bremsen; sie legte den Finger auf die Lippen und deutete an die Decke, auf die Bilder an der Wand, das Telefon, die verschiedenen Lampen, die Klingelknöpfe für die Bedienung und so weiter. Mrs. Butterfield begriff schnell, denn wenn sie jetzt auch in einem Luxushotel untergebracht waren, so schloß das nicht von vornherein aus, daß das Zimmer nicht mit einer — wahrscheinlich sogar noch größeren — Anzahl von ausgeklügelten technischen Raffinessen bestückt war, um die Gäste unter Kontrolle zu haben, und so sagte sie hastig: «Ich helfe Ihnen rasch beim Umziehen, Mylady, das geht im Handumdrehen.»


  


  Alle Wetter! dachte Ada, für ein Land, das sich angeblich keinen übertriebenen Aufwand leistet und in dem niemand über Reichtümer verfügt, scheinen einige von diesen Russen nicht gerade schlecht zu leben. Himmel, sieh dir das bloß an.


  Sie waren in die große Halle des Kongreßpalastes geleitet worden, die von gewaltigen Kistallüstern erhellt wurde. Der Anblick war überwältigend: goldene Stühle, seidene Vorhänge, eine riesig lange Tafel, auf der Schüsseln voll mit Kaviar standen, Platten mit ganzen geräucherten Stören, kaltem Braten und Geflügel aller Art sowie die verschiedensten Getränke; gedämpfte Unterhaltungsmusik, gespielt von einem unsichtbaren Orchester, flutete durch den weiten Raum, in dem es von Uniformen wimmelte, an denen Sterne und Streifen und ganze Reihen von Orden schimmerten; die Roben der Damen rauschten und knisterten und stammten ganz offensichtlich nicht aus dem Kaufhaus GUM. Der Kleidung der Umherpromenierenden nach zu schließen schien das ganze diplomatische Korps anwesend zu sein. Lebhaftes Stimmengewirr, viel Gelächter und Gläserklingen. In der Mitte der Halle schien eine Art Defilee stattzufinden. Im Buckingham-Palast kann es nicht imponierender sein, dachte Ada. Liz, die am Eingang die Einladungskarten und die dazugehörigen Beglaubigungsschreiben vorgezeigt hatte, flüsterte den beiden zu: «Sie werden zuerst dort drüben Ihre Aufwartung machen wollen. Nachher können wir uns dann am kalten Büfett ein wenig stärken.»


  Sie wollten sich gerade in Bewegung setzen, als Mrs. Harris merkte, daß jemand sie am Arm festhielt und eine ihr bekannte Stimme sagte: «Hallo, meine Beste, was machen Sie hier? Ach so, ich vergaß, wir sind ja in einem kommunistischen Land, wo das Dienstleistungsgewerbe gesellschaftlich obenan steht.»


  Es war Mr. Rubin, der sie an ihrem ersten Abend in Moskau zu einem Drink eingeladen hatte. Er hielt ein halbvolles Glas in der Hand und war sichtlich beschwipst. Ada erschrak heftig und sah ihr Spiel schon verloren, beruhigte sich aber sofort bei dem Gedanken, daß er vermutlich nicht einmal mehr ihren Namen wußte. «Wir sind hier, weil wir eine Einladung erhalten haben, aber was tun Sie hier?»


  Mr. Rubin lächelte listig und verschmitzt, beuge sich zu Mrs. Harris vor und sagte: «Ich bin inzwischen eine so wichtige Persönlichkeit, daß sie mich einfach einladen mußten. So wichtig wie ich ist überhaupt niemand hier. Ich bin im Besitz eines Geheimnisses, und das ist ein solcher Knüller, daß sie für alle Fälle immerzu drei von diesen Sicherheitsfritzen hinter mir herwetzen lassen. Aber ich hab sie für eine Weile abgeschüttelt.»


  «Aber was ist denn los?» fragte Mrs. Harris. «Haben Sie etwas ausgefressen?»


  «Ob ich etwas ausgefressen habe?» wiederholte Mr. Rubin, der inzwischen so viel Gin intus hatte, daß er seine Worte mehr lallte als sprach. «So was hat es hier überhaupt noch nicht gegeben. Das ist mehr als ein Knüller... das ist ein Superknüller. Sie wissen, was streng geheim heißt? Na, und das hier ist strengstens geheim. Wir sind uns einig geworden... sie haben sich entschlossen. Warten Sie nur, Sie werden es gleich hören.»


  Mrs. Harris hatte Mr. Rubins Sorgen so gut wie vergessen und fragte: «Wer hat sich entschlossen, und zu was?» Sie fügte hinzu: «Wenn es so streng geheim ist, sollten Sie es mir nicht erzählen.»


  «Ha!» machte Mr. Rubin. «Wenn Sie’s genau wissen wollen: Es ist so verrückt, daß man’s kaum glauben kann. Und darauf Prost.» Er hob sein Glas, spülte die Hälfte des Inhalts hinunter, beugte sich noch näher zu Mrs. Harris und flüsterte vertraulich: «Der größte Reibach aller Zeiten. Sie haben es genommen: Rubins Toilettenpapier, Marke Seidenweich, allerfeinste Qualität, und zwar in Bausch und Bogen, dreihundertachtzig Millionen Rollen. Alles, was wir hatten. Sie haben uns leergekauft und weitere Lieferungen in Auftrag gegeben: großes Staatsgeheimnis!!»


  Mrs. Harris gönnte dem kleinen Mann seinen Geschäftsabschluß von Herzen, aber nun meldete sich der Wirklichkeitsmensch in ihr zu Worte: «Ach, hören Sie doch auf mit diesem ganzen Geheimnisgefasel. Wie wollen Sie einen so großen Abschluß denn geheimhalten?»


  Mr. Rubins Augen, ohnehin bereits glänzend von dem genossenen Alkohol, begannen nun förmlich zu funkeln. Er trank sein Glas aus, faßte Ada am Arm und zog sie dicht zu sich heran. «Vogelfutter», flüsterte er. «Wir sind übereingekommen, daß niemand etwas davon erfahren darf. Die Ware wird für den Versand als <Fenway’s Vogelfutter) deklariert! Die Firma Fenway existiert nicht mehr, also kann uns keiner verpfeifen. Dreihundertundachtzig Millionen Rollen. Was sagen Sie nun?»


  Ada faßte Mr. Rubin prüfend ins Auge und sah, daß er trotz des konsumierten Alkohols die Wahrheit sprach.


  «Schauen Sie doch, wenn der Rummel hier vorbei ist, noch bei mir herein, dann genehmigen wir uns noch ein Glas.»


  Kaum daß er Mrs. Harris’ Arm losließ und davonschlenderte, tauchten drei hochgewachsene Russen in Uniform neben ihm auf und nahmen ihm das leere Glas aus der Hand. Zwar lächelten sie, doch Ada sah sofort, daß es sich um ein gezwungenes Lächeln handelte. Die drei waren ganz offensichtlich zu seinem Schutz eingesetzt. Also stimmte es, daß Mr. Rubin inzwischen tatsächlich als eine höchst bedeutende Persönlichkeit angesehen wurde.


  Warum das Ganze allerdings einer so strikten Geheimhaltung bedurfte, war Mrs. Harris nicht klar. Sie spürte, daß schon wieder jemand sie am Ärmel zupfte. Dieses Mal war es Mrs. Butterfield, die in der Schlange der Wartenden hinter ihr stand. Sie sagte: «Ich glaube, ich werde ohnmächtig», und fügte nach einer kleinen Atempause hinzu: «Mylady.»


  Ada erwiderte gereizt: «Herrgott noch mal, Vi, was ist denn jetzt schon wieder los? Kannst du dich nicht fünf Minuten zusammennehmen? »


  Violet antwortete: «Aber sieh doch bloß, wen wir da gleich begrüßen werden.»


  Mrs. Harris sah es. Es waren jetzt noch ungefähr zehn Personen vor ihr. Auf der einen Seite von einem hochgewachsenen Würdenträger mit graumeliertem Haar im Cutaway flankiert und auf der anderen von einem russischen General mit gewaltiger Ordensbrust, stand ein gutaussehender, schlanker, noch jugendlich wirkender Mann im Straßenanzug.


  Ada beugte sich zu Vi und flüsterte: «Mein Gott, Vi, du hast recht. Jetzt habe ich auch das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Das ist ja Seine Königliche Hoheit Prinz Philip. Ich hatte ganz vergessen, daß er auch gerade in Moskau ist. Gott steh uns bei, was wollen wir denn jetzt bloß machen? »


  Mrs. Butterfield erwiderte: «Hoffentlich bekomme ich kein Übergewicht, wenn ich meinen Hofknicks mache! Ich sage kein Wort. Das Reden wollten ja Sie übernehmen, Mylady.»


  Die Schlange war inzwischen weiter vorgerückt. Noch drei Personen, und sie würden sich Auge in Auge mit dem Gemahl der Königin aller Briten befinden.


  Und dann war es auch schon soweit. Ada sah sich einem sympathischen Herrn gegenüber, dessen blaue Augen ein wenig spöttisch blickten, und sie hörte jemanden sagen: «Königliche Hoheit, darf ich Ihnen Lady Ada Putz aus London vorstellen.» Sie sah jetzt direkt in diese blauen Augen, und in ihrem Innern reifte ein Entschluß: ihr ganzes Leben lang war sie immer sie selbst gewesen. Das sollte auch jetzt so bleiben. Sie machte ihren Knicks, und dann sprudelte sie die Worte nur so heraus: «Ich bitte vielmals um Vergebung, Eure Königliche Hoheit, aber das stimmt alles nicht. Ich bin keine Lady. Ich bin bloß Ada Harris aus Battersea und habe eine Reise nach Moskau gewonnen. Ich bin Putzfrau. Irgendwer hat die Papiere durcheinandergebracht. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.»


  Ein leises Lächeln spielte um die Lippen des Herzogs. «Ada Harris», sagte er. «Kenne ich Sie nicht von irgendwoher? Habe ich nicht irgendwo einmal Fotos von Ihnen gesehen? Aber ja, natürlich — damals, als Sie ins Parlament gewählt wurden. Ich freue mich, Sie hier begrüßen zu dürfen.» Er streckte ihr herzlich die Hand entgegen.


  Ada wurde es warm ums Herz. Der ungeheure Abstand zwischen ihnen schien plötzlich nicht mehr zu existieren, und sie sagte: «Das stimmt, Königliche Hoheit, aber ich hätte diese Parlamentssache nicht tun sollen. Ich habe das Amt niedergelegt, und das Ganze soll mir eine Lehre sein.»


  Der Herzog von Edinburgh lachte und sagte: «Richtig, jetzt fällt es mir wieder ein. Gefällt es Ihnen in Rußland? Wird auch gut für Sie gesorgt?»


  Nach dieser teilnehmenden Frage spürte Mrs. Harris plötzlich, daß sie sich noch nicht alles vom Herzen geredet hatte. Dazu kam, daß sie aus dem Augenwinkel in einiger Entfernung Oberst Dugliew vom KGB erspäht hatte, ordensgeschmückt und in Paradeuniform, doch den letzten Anstoß gab die Tatsache, daß es zwischen Prinz Philip und ihr so rasch zu einem guten Einvernehmen gekommen war. Sie verstanden einander, und sie hatte das Gefühl, ihn schon ein Leben lang zu kennen. Wem sonst hätte sie von der unwürdigen Behandlung berichten können, der sie ausgesetzt gewesen war, als dem Gemahl der englischen Königin? Und zum Entsetzen des Protokollchefs und anderer hoher Amtspersonen, die der englischen Sprache mächtig waren, legte sie los.


  «Ob gut für mich gesorgt wird, Königliche Hoheit? Wie eine Verbrecherin hat man mich behandelt. Mein Gepäck ist durchsucht, jedes Wort, das ich sprach, ist abgehört worden. Man hat mich beschattet, und weil irgendein Evangelist mir ein Flugblatt in die Hand gedrückt hat, in dem von Gott und von Erlösung und so die Rede war, hat man mich und meine Freundin da, Mrs. Butterfield (Violet knickste bei der Nennung ihres Namens ein ums andere Mal) auf der Straße festgenommen und aufs Polizeirevier geschleppt, wo man uns verhört und angeschrien und als Spioninnen bezeichnet hat, besonders der Kerl da drüben in der Ecke, der mit den Orden. Mich, die ich hart arbeiten muß, um mein Geld zu verdienen, und die bei niemand auch nur eine Schreibtischschublade aufgezogen hat, um darin herumzuschnüffeln.»


  Die eben noch heitere Miene des Herzogs änderte sich, und sein Blick wurde nachdenklich, ja, fast streng. Er sagte: «Ich verstehe das alles nicht so ganz, aber ich schlage vor, daß Sie die Sache einmal Sir Harold Barry, dem engsten Berater Seiner Exzellenz des Botschafters, erzählen. Ich möchte Ihnen noch einmal versichern, daß es mich sehr gefreut hat, Sie kennenzulernen.»


  Mrs. Harris steuerte auf den in der Nähe stehenden Herrn zu, an den der Herzog sie verwiesen hatte. Zwei Meter vor Seiner Königlichen Hoheit beugte Mrs. Butterfield noch immer die Knie.


  Der Berater des Botschafters war ein älterer, weißhaariger Mann im sogenannten Diplomatenfrack. Er hatte schütteres Haar, einen militärisch gestutzten Schnurrbart und trug eine riesige Hornbrille, die ihm, im Verein mit der Adlernase, das Aussehen einer überlebensgroßen Eule verlieh, was Mrs. Harris leicht einschüchterte. Ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, was sie tat, hatte sie dem Prinzgemahl ihr Herz ausgeschüttet. Die Worte waren ihr einfach so herausgerutscht, und sie hatte bei dieser Gelegenheit, da Liz in Hörweite war, gleich die Sache mit ihrem Titel klargestellt. Aber es war etwas anderes, daß sie nun diesem höchst würdevollen, imposanten Mann von all den Dingen berichten sollte, die ihr und Violet in Moskau widerfahren waren.


  Doch nun hielt sie einen Einblick in britische diplomatische Gepflogenheiten, denn als sie vor ihm stand, wich sein finsterer Gesichtsausdruck einem erfreuten Lächeln, und er sagte: «Guten Abend. Mein Name ist Harold Barry. Seine Königliche Hoheit hat Ihnen offenbar geraten, etwas Bestimmtes mit mir zu besprechen. Und worum handelt es sich? Hat jemand versucht, Ihnen Ihren Paß abzunehmen, oder wollte man Schrotkugeln in Ihren Kaviar praktizieren? Kommen Sie, wir setzen uns am besten da drüben in die Ecke und halten einen kleinen Plausch.»


  Wie sich herausstellte wurde aus dem kleinen Plausch — nun, nachdem Adas Ängste sich als unbegründet erwiesen hatten und sie sich mit ein paar Gläschen Wodka (der für sie genug Ähnlichkeit mit Gin hatte, um trinkbar zu sein) und einer Kleinigkeit vom kalten Büfett gestärkt hatte — eine recht ausgedehnte Unterhaltung. Nachdem Sir Harold Barry wußte, wer sie in Wirklichkeit war und das Durcheinander mit den Papieren begriffen hatte, stellte er ihr eine Reihe sehr vernünftiger Fragen, und Ada merkte, daß sie keinem Dummkopf gegenübersaß. Als er über alles informiert war, schwieg er ein Weilchen und sagte dann, mit einem Finger seinen Schnurrbart glättend: «Manche von denen sind ausgesprochen komische Käuze. Die haben noch mehr Angst vor Spionen als wir. Also... ich werde über das, was Sie mir da erzählt haben, ein bißchen nachdenken und anschließend vielleicht ein kleines Gespräch mit dem einen oder anderen von denen führen. Inzwischen halte ich es für das Beste, wenn Sie in Ihr Hotel zurückgehen. Wie ist Ihre Zimmernummer? Wo hat man Sie untergebracht? Im <Rossija>, in diesem Riesenkasten? Bleiben Sie dort, bis Sie von mir hören. Die Kameraden werden nicht gerade erfreut sein, wenn sie merken, daß sie sich selbst zum Narren gemacht haben. Sie machen sich bitte keine Sorgen.» Er hob sein Glas. «Auf Ihr Wohl!» Es war Zutrunk und Verabschiedung in einem.


  


  Kaum waren sie wieder im Hotel <Rossija> angelangt, setzten sich Liz, Mrs. Butterfield und Mrs. Harris im Salon ihrer Luxus-Suite ans offene Fenster und hielten bei lautstarker Radiomusik im Flüsterton Kriegsrat oder, besser gesagt, Liebesrat. Es ging dabei vornehmlich um das schier unlösbare Problem, wie man Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja und Geoffrey Lockwood wieder vereinen könnte.


  Nach allem, was geschehen war, war an einen Brief natürlich nicht zu denken. Mrs. Harris konnte mündliche Botschaften von Sehnsucht und ewiger Liebe übermitteln, doch jeder weitere Schritt, um die beiden wieder zusammenzubringen, war im Grunde zum Scheitern verurteilt.


  Zunächst einmal war Mrs. Lockwood in der Sowjetunion persona non grata, und obwohl Liz bei Intourist als Fremdenführerin tätig war und in dieser Eigenschaft vor allem V.I.P.s betreute, genoß sie doch nicht so viel Vertrauen, daß man ihr, wie viele ihrer Kolleginnen, gestattet hätte, Spritztouren in den Westen zu machen. Irgendwann hatte Liz jemand verdächtigt, einem westlichen Auslandskorrespondenten mehr als nur Reiseführerin gewesen zu sein. Und wenn sich auch niemand in ihr Privatleben oder ihre Arbeit einmischte, so wußte sie doch, daß sie unter Aufsicht stand.


  Eine Flucht über die Grenze war unmöglich. Um das Land mit einem der üblichen Verkehrsmittel zu verlassen, bedurfte es so vieler Dokumente, daß man ein ganzes Zimmer damit hätte tapezieren können. Je mehr Fragen Mrs. Harris stellte, je ideenreicher oder auch einfacher die Pläne waren, die sie entwickelte, um so glaubhafter konnte Liz ihr nachweisen, daß sie niemals in der Lage wäre, das Land zu verlassen, geschweige denn nach England zu gelangen.


  Doch Mrs. Harris ließ sich nicht entmutigen. Sie sagte: «Nun verzweifeln Sie mal nicht, mein Kind. Aus Erfahrung weiß ich, daß man das, was man ernsthaft will, auch erreicht. Warten Sie nur, mir wird schon etwas einfallen.»


  Normalerweise hätte ein so verbohrter Optimismus, der keines der von ihr aufgezählten Hindernisse gelten lassen wollte, Liz nervös gemacht, oder sie sich auch noch so elend und verzweifelt fühlen, aber sie konnte sich der unerschütterlichen Zuversicht, die Mrs. Harris ausstrahlte, nicht entziehen.


  Mrs. Harris wußte selbst nicht genau, wie es dazu kam, doch sie hatte nicht vergessen, daß sie sofort, als Mr. Lockwood ihr sein Herz eröffnete, beschlossen hatte, eines Tages mit Liz an ihrer Seite bei ihm an der Wohnungstür zu läuten und zu sagen: «Mr. Lockwood, Sie bekommen Besuch von einer Freundin.» Es schien ihr inzwischen undenkbar, daß dieser Traum nicht in Erfüllung gehen sollte. Und da war noch etwas anderes. Ada zerbrach sich die ganze Zeit, während sie ihre undurchführbaren Pläne entwickelte, den Kopf über etwas, das der Berater des Botschafters, Sir Harold Barry, gesagt hatte. Aber es wollte ihr partout nicht einfallen — dabei hatte sie das Gefühl, wenn sie sich daran erinnerte, hielte sie damit den Schlüssel in der Hand, der all die tausend Türen wie durch Zauberkraft öffnen würde. Doch es wollte und wollte ihr nicht einfallen.


  Immer noch fielen Lisawetas Tränen auf das Schriftstück, das Ada Harris’, alias Lady Putz’, Zugehörigkeit zur großen Welt bescheinigte.


  «Und nicht einmal das stimmt», schluchzte Liz. «Verstehen Sie, Sie sind ja gar keine richtige Lady. O Gott, so meine ich das nicht. Es ist so schrecklich lieb von Ihnen, daß Sie mir helfen wollen, aber wenn Sie wirklich Lady Putz gewesen wären, wie es hier steht, hätte man vielleicht auf Sie gehört.»


  «Deswegen brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen», sagte Ada, ein Lächeln unterdrückend, als sie ihr Foto vor sich liegen sah, das Foto, das sie als hochgeborene, blaublütige Aristokratin aus May-fair auswies. «Die alte, unscheinbare Ada Harris, die bei den feinen Leuten putzt, ihnen die Fußböden schrubbt und die Kleider in Ordnung hält, hat mehr vom Leben gesehen, als Sie glauben. Und zu guter Letzt kann sie vielleicht noch mehr für Sie tun als die andere mit ihrem Titel.»


  Was hatte Sir Harold bloß gesagt? Irgendeine Bemerkung war es gewesen; wenn sie sich bloß nur daran entsinnen könnte.


  Es wurde an die Tür geklopft, und auf ihr gemeinsames «Herein» trat ein außergewöhnlich hübscher, blonder junger Mann ins Zimmer. Die gestreiften Hosen und die kurze schwarze Jacke verrieten den Diplomaten. Er sagte: «Ich bin Byron Dale von der britischen Botschaft. Sir Harold Barry schickt mich her, um Ihnen zu sagen, daß es für Sie und Ihre Freundin vielleicht ratsamer wäre, wenn Sie sich bis zu Ihrem Abflug in der Botschaft aufhielten. Wie ich sehe, haben Sie Ihre Koffer noch nicht ausgepackt. Das ist gut so, Sir Harold meinte, Sie kämen am besten gleich mit.»


  Ada verstand. Die Gefahr, die Violet und ihr seit ihrer Ankunft in der Sowjetunion gedroht hatte, war noch nicht vorüber, und jetzt war ihr auch Liz ausgesetzt, nachdem sie dem KGB die Stirn geboten und sich so furchtlos und vehement für sie und Violet eingesetzt hatte. Sie sagte: «Ich komme nur mit, wenn auch Liz mitkommen darf.»


  Der junge Mann schien zunächst Bedenken zu haben, aber nach einem kurzen Blick auf Liz besann er sich anders und sagte: «Also gut. Niemand hat gesagt, daß sie nicht mitkommen dürfe. Hauptsache ist, daß wir uns beeilen. Mein Wagen wartet unten.» Er griff nach den beiden Koffern und ging, gefolgt von den Frauen, aus dem Zimmer. Etwa in der Mitte des Ganges blieb Mrs. Harris plötzlich stehen und rief: «Ich hab’s!» Da Liz und Mrs. Butterfield sie ansahen, als habe sie den Verstand verloren, sagte sie: «Mir ist gerade eingefallen, was Sir Harold gesagt hat. Warten Sie, wir kriegen Sie schon noch auf unsere Insel, mein Kind.» Der Fahrstuhl brachte sie hinunter, und sie fuhren im Botschaftswagen davon.


  Das Glück war ihnen hold gewesen. Die Männer vom KGB, die sich in Lady Putz’ Suite begeben wollten, waren in den Fahrstuhl Nummer sieben eingestiegen, der schon seit Tagen irgendwelche Tücken zeigte. Und nun, vollgepackt mit KGB-Funktionären, blieb er einfach zwischen dem dritten und vierten Stockwerk stehen. Als die Panne endlich behoben war und sie oben ankamen, waren die Vögel ausgeflogen und das Nest der Pseudo-Lady leer, die sie wegen Führung eines falschen Namens und noch anderer Vergehen hatten verhaften wollen.
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  Anatol Pawlowitsch Agronsky, stellvertretender Außenminister, der acht Jahre lang den Posten eines russischen Botschafters in London bekleidet hatte, und Sir Harold Barry, der engste Berater des britischen Botschafters, waren alte Freunde. Bei schönem Wetter spielten sie zusammen Tennis, liefen im Winter leidenschaftlich gern Schlittschuh und trafen sich auch gelegentlich am Bridge-Tisch. Sie nannten sich mittlerweile beim Vornamen und verkehrten ungezwungen und freundschaftlich, außer wenn es um Amtsgeschäfte ging. Dann zog jeder sich auf seine Seite und zu der von ihm gewählten Farbe, Schwarz oder Weiß, des diplomatischen Schachbretts zurück, und die beiden machten ganz gelassen, doch immer darauf bedacht, das anstehende Problem jeweils zum Wohl des eigenen Landes zu lösen, ihre Schachzüge und besprachen in aller Ruhe, welcher Ausweg am besten aus der Sackgasse herausführte. Eine solche Zusammenkunft fand nun statt.


  Dieses Treffen konnte sich unter Umständen als völlig belanglos erweisen, aber ebensogut konnte es auch schwerwiegende diplomatische Auswirkungen zeitigen, und so erfolgte es auf neutralem Boden; vermutlich war der Ort, wo sie sich trafen, der einzige weit und breit, der noch nicht mit Wanzen verseucht war, obwohl die Russen technisch durchaus in der Lage waren, Gespräche auch über größere Entfernungen hinweg abzuhören. Die beiden Diplomaten saßen auf einer Bank im Herzen des Gorki-Zentralparks, wo sowohl die von der Straße herüberdringenden Geräusche, als auch das Geschrei spielender Kinder den erwünschten Lärm abgaben. Keiner der beiden Männer wollte, daß das Gespräch belauscht würde, weder von russischer noch von englischer Seite.


  «Sie sehen, mein lieber Harold», sagte Agronsky, «daß die Sache sich unserem Einfluß entzogen hat, selbst wenn wir Ihnen helfen wollten, was ich wirklich von Herzen gern täte. Aber Sie dürfen doch nicht einfach die Augen davor verschließen, daß diese beiden Frauen Spioninnen sind — daran besteht gar kein Zweifel — , zumindest die eine, die sich Mrs. Harris nennt. Das geht doch schon daraus hervor, daß sie einen falschen Namen angenommen und sich als englische Aristokratin ausgegeben hat. Das wird hierzulande, wie Sie wissen, mit äußerstem Mißfallen betrachtet — ich nehme an, daß es sich bei Ihnen nicht anders verhält. Inzwischen hat das KGB die beiden Frauen, denke ich, in Gewahrsam genommen, wie auch die Intourist-Füh-rerin Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja, die offensichtlich mit den beiden unter einer Decke steckt.»


  Sir Harold, der mit übergeschlagenen Beinen dasaß, hörte sich die zehnminütigen Auslassungen Agronskys über die Verbrechen der drei Frauen mit verschlossener Miene stumm an.


  «Die Frauen werden keinerlei physischem Druck ausgesetzt werden», fuhr Agronsky fort, «doch das KGB kann natürlich auch mit anderen Methoden zu den gewünschten Informationen kommen. Ich vermute, es wird ein Gerichtsverfahren geben, sie werden ein Geständnis ablegen und anschließend verurteilt werden. Und sobald die Sache in Vergessenheit geraten ist, wird man sie begnadigen und ausweisen.» Der stellvertretende Außenminister schwieg.


  Auch Sir Harold sagte nichts; er saß nun nicht mehr mit gekreuzten Beinen da, sondern rückte ein wenig näher an seinen Freund heran, um in größere Nähe eines brüllenden Babys zu kommen. Das Eulengesicht wich einem fast freundlichen Lächeln. Er sagte: «Von Ihrem Standpunkt aus gesehen mag alles seine Richtigkeit haben, lieber Freund Anatol Pawlowitsch — doch leider wollte es der Zufall, daß eure KGB-Leute einen Fahrstuhl benutzten, der dank des minderwertigen Materials seinen Geist aufgab und steckenblieb. Als er wieder funktionierte, waren Mrs. Harris und Mrs. Butterfield bereits auf dem Weg zu unserer Botschaft. Dort hält sich auch die junge Russin auf, Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja. Mrs. Harris bestand darauf, daß sie mitkam.» Sir Harold hatte es an der Zeit gefunden, einmal gesprächsweise einfließen zu lassen, was er von der russischen Bauwirtschaft hielt; das hatte mit seinen persönlichen Gefühlen für Agronsky nichts zu tun.


  Agronsky seufzte tief auf und bemerkte: «Es gibt ein altes russisches Sprichwort: <Es ist schwieriger einen ehrlichen Lieferanten zu finden als einen Diamanten in einem Brotpudding.>»


  «Das muß ich mir merken.» Sir Harold lächelte, und damit konnte die zweite Runde beginnen.


  Bald darauf sagte Sir Harold: «Sie sehen also, mein lieber Anatol, es ist euch glänzend gelungen, euch zum Narren zu machen. Mrs. Harris und Mrs. Butterfield sind ebensowenig Spioninnen wie Sie Primaballerina am Bolschoi-Ballett. Euer Dossier, wonach Mrs. Harris eine gefährliche Spionin ist, ist eine reine Erfindung von Funktionären, die auf eine Beförderung aus sind. Ich will zugeben, daß das KGB möglicherweise recht hat, wenn es Leute wie Major Wallace und Lady Dent einer antisowjetischen Haltung beschuldigt. Sie nehmen es mir hoffentlich nicht übel, wenn ich Ihnen verrate, daß ein großer Teil der Bevölkerung der britischen Inseln die Russen und ihr Land am liebsten auf dem tiefsten Meeresgrund sähe, aber niemand würde auch nur einen Finger krumm machen, um das zu erreichen.»


  «Ich nehme es Ihnen aber übel», setzte Agronsky an, doch Sir Harold fiel ihm liebenswürdig ins Wort: «Das sollten Sie nicht, denn ihr möchtet genau dasselbe, was uns angeht — nur mit dem Unterschied, daß ihr Milliarden Rubel jährlich für dieses Ziel ausgebt. Doch lassen Sie uns auf unser Thema zurückkommen.»


  Agronsky war noch immer leicht verärgert, aber nicht nur über Sir Harold, sondern auch über sich selbst, weil er eine der vornehmsten Spielregeln der Diplomatie mißachtet hatte, nämlich, nie geradeheraus zu sagen, was man vorhat. Er erwiderte: «Was die beiden Frauen betrifft, so werden über ihren Fall die Gerichte entscheiden. Bis dahin können sie meinetwegen in Ihrer Botschaft bleiben. Das junge Mädchen allerdings muß unverzüglich unseren Behörden übergeben werden. Als vernünftiger Mensch, Harold, müssen Sie einsehen, daß wir nicht anders handels können.»


  «Als vernünftiger Mensch schon», gab Sir Harold zurück, «doch nicht als Freund.»


  «Wie bitte?»


  «Mrs. Harris ist keine Spionin. Sie hat keine Kurierdienste geleistet und sich auch sonst in keiner Weise subversiv betätigt. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, und Sie wissen, daß ich Sie noch nie angelogen habe. Ich muß also annehmen, daß die Vertreter eures Utopia für das Weltproletariat in der Person von Mrs. Harris gegen eine in England hochgeachtete Institution Anklage erheben wollen, den Beruf der Putzfrau, diese schwer arbeitenden Frauen, die um vier Uhr morgens aufstehen, um die Fußböden der Büros zu schrubben, und deren Feierabend oft erst nach Sonnenuntergang anbricht. Dafür bekommt sie in der Regel umgerechnet einen halben Rubel Stundenlohn; meistens ist sie verwitwet und hat Kinder, die sie ernähren und großziehen muß — sie ist eine der Hauptstützen unserer englischen Lebensart. Wenn Ihr diese Frau aus dem Volke vor die Schranken des Gerichts zieht, wird unsere Presse ein solches Zetergeschrei erheben, daß euch Hören und Sehen vergeht.»


  «Aber daß sie sich als Lady ausgegeben hat und sich auch noch Ihrem Prinzen vorstellen ließ!» protestierte Agronsky.


  «Ach, hören Sie doch auf», antwortete Sir Harold. «Eure Beamten sind genauso unfähig wie eure Verantwortlichen in Bau und Industrie. Wir haben uns eine Fotokopie des Visum-Antrags von Mrs. Harris verschafft und festgestellt, daß einer von euren besonders scharfsinnigen Staatsdienern zwei Worte vertauscht hat. Das ist der Grund für das ganze Durcheinander. Außerdem hat jeder gehört, wie Mrs. Harris die Sache dem Herzog gegenüber sofort richtigstellte. Wenn Sie auf den Rat eines alten Freundes hören wollen, der Ihnen sehr zugetan ist, dann sollten Sie Mrs. Harris und Mrs. Butterfield morgen mittag mit der planmäßigen Maschine der British Airways nach London zurückfliegen lassen, womit der ein wenig ausgefallene Moskau-Trip ein Ende hätte.»


  Agronsky brach plötzlich in schallendes Gelächter aus und schlug sich aufs Knie. «Also gut, Sie haben ganz recht. Die Sache ist eine einzige Groteske, und die beiden können natürlich abreisen. Ich besorge auch die Blumen, und falls das KGB seinen Zorn an mir ausläßt, sind Sie eben Ihren Tennispartner los. Das junge Mädchen aber muß uns unverzüglich übergeben werden.»


  Um mit Agronsky gleichzuziehen, hätte Sir Harold in das Lachen einstimmen und sich auch aufs Knie schlagen sollen. Doch er tat es nicht, im Gegenteil. Er setzte erneut sein Eulengesicht auf, strich sich mit dem Zeigefinger über seinen Schnurrbart und sagte: «Hm, ja, aber ich fürchte, das genügt nicht ganz. Mrs. Harris hat nämlich an ihre Abreise die Bedingung geknüpft, daß man Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja die Ausreise nach London gestattet.»


  Agronsky brauste auf. «Was?!» schrie er so laut, daß seine Stimme sogar das Plärren der spielenden Kinder und das Schreien des Babys übertönte.


  «Es handelt sich um eine Herzensangelegenheit», erwiderte Sir Harold ruhig und berichtete seinem Freund von der verfahrenen Liebesgeschichte zwischen Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja und Geoffrey Lockwood.


  Agronsky wurde zum erstenmal wirklich wütend und sagte scharf: «Das ist völlig ausgeschlossen, und das wissen Sie so gut wie ich. Wie kommt diese Frau dazu, der Sowjetregierung Bedingungen zu stellen? Und außerdem, mein Freund, Sie sind - verzeihen Sie - ein Narr, daß Sie mir davon erzählt haben, denn wenn ich meine Stellung nicht riskieren will, kann ich die Sache nicht totschweigen, und die Folge wird sein, daß man das junge Mädchen streng bestrafen wird. Keine Stunde wird vergehen, und die Leute vom KGB werden in Ihrer Botschaft vorsprechen. Ich verlange von Ihnen die Herausgabe des Mädchens. Ich weiß, daß Ihnen angesichts unserer gegenseitigen Entspannungsbemühungen nicht daran gelegen sein kann, eine internationale Verwicklung heraufzubeschwören. Stimmen Sie also zu?»


  Seltsamerweise gab der englische Diplomat keine Antwort auf diese Frage, sondern sagte statt dessen ein wenig traurig: «Was seid ihr Russen bloß für Menschen, daß es euch ein so diabolisches Vergnügen bereitet, Liebende zu trennen? Warum verweigert ihr Menschen, die sich schätzen und einander zugetan sind, das Recht auf ein Beisammensein? Ihr tut alles, um Familien auseinanderzureißen. Jedes Hindernis, das eure starre Bürokratie jungen Liebesleuten in den Weg legt, falls der eine Partner zufällig Ausländer ist, findet euren Beifall. Eure Grausamkeit auf diesem Gebiet ist ohne Beispiel, und doch gibt es, glaube ich, kein anderes Volk auf der Welt, das so warmherzig und gefühlvoll ist wie das russische, und engere Familienbande als hier kenne ich auch nicht. Wie erklären Sie sich das, Anatol Pawlowitsch?»


  «Also bitte, Harold», erwiderte Agronsky. «Sie wollen doch hoffentlich jetzt nicht von mir die berühmte russische Seele definiert haben. Schließlich leben Sie lange genug hier und müssen wissen, wie unergründlich sie ist — ein wahrer Irrgarten. Und noch eins — wenn Sie bis jetzt noch nicht gelernt haben, zwischen russischer Gefühlsseligkeit und politischer Nüchternheit zu unterscheiden...»


  «Ja, natürlich», sagte Sir Harold. «Ich dachte nur gerade an die Presse. In der Fleet Street braucht man doch nur etwas von einer <hoffnungslosen Liebe> zu erwähnen, und schon setzen sich die Rotationsmaschinen quasi von selbst in Bewegung.»


  «Das sind wir ja gewöhnt», sagte Agronsky seufzend, «aber das läßt sich verschmerzen. Die Leute überfliegen die Schlagzeilen und...»


  «Oh», rief Sir Harold aus, und sein Gesicht glich immer mehr dem einer Eule. Er war jetzt ganz ernst. «Ich hatte weniger daran gedacht als an den Geheimbund der Putzfrauen.»


  «Geheimbund?» wiederholte Agronsky und spitzte die Ohren wie ein Terrier beim Piepsen einer Maus. «Geheimbund, sagten Sie? Aber darum dreht sich ja das Ganze. Dann ist an dem Dossier also doch etwas dran.»


  «Ich bitte Sie, Anatol», erwiderte Sir Harold ruhig. «An Zwangserscheinungen sollte ein Diplomat Ihres Formats nicht leiden. Ich meine die unermüdliche Tratschsucht der Putzfrauen. Sie haben doch lange genug in London gelebt und müßten diesen Typ doch eigentlich kennen?»


  Die Erinnerung an London, wo es ihm ausnehmend gut gefallen hatte, zauberte plötzlich ein Lächeln auf das Gesicht des Russen. «Ja, richtig, die gute Mrs. Minby zum Beispiel, die bei Kip Slade-Watts arbeitete. Die hatte ich später richtig gern.»


  «Na also», sagte Sir Harold. «Und woher wußten Sie drei Tage früher als wir, daß die Regierung des mittelafrikanischen Staates Ngonbia im Begriff war, die Beziehungen zu uns abzubrechen und ihren Botschafter abzuberufen?»


  «Aber selbstverständlich von unserem Geheim...» Agronsky hielt plötzlich inne, schlug sich an die Stirn und fuhr fort: «Natürlich - Mrs. Minby! Und die hatte es von Mrs. Cranshaw, deren Freundin in der ngonbianischen Botschaft saubermachte.»


  «Genau», sagte Sir Harold. «Eine Frau wie Mrs. Harris würde nie auf den Gedanken kommen, sich an die Presse zu wenden, aber die Journalisten werden irgendwann Wind von der Sache bekommen, und angesichts des großen Wirbels, den es gab, als die Sache mit den Dissidenten bekanntwurde, wie Sie selbst sagen, wird die andere Geschichte noch mehr Aufsehen erregen. Dann sind wir uns also einig, ja? Ich verlasse mich darauf, daß das KGB den beiden Bürgerinnen meines Landes nicht in letzter Minute irgendwelche Schwierigkeiten macht.»


  «Machen Sie sich deswegen keine Gedanken», sagte Agronsky. «Wenn das KGB erst einmal merkt, welches Durcheinander es in diesem Fall angerichtet hat, wird man dort ganz andere Sorgen haben.»


  «Ich danke Ihnen», sagte Sir Harold, machte jedoch keine Anstalten, sich zu erheben. Er lächelte verlegen und sagte: «Ich habe noch eine weitere Bitte an Sie, Anatol, und ich wage sie auch nur vorzubringen, weil wir uns so lange kennen. Würden Sie bitte nur für ein paar Minuten mit mir in die Botschaft kommen? Mrs. Harris möchte sich gern persönlich bei Ihnen für das junge Mädchen verwenden.»


  Agronsky wurde förmlich und wiederholte: «Was soll das heißen: persönlich? Sie wissen doch, daß das zwecklos ist.»


  «Natürlich weiß ich das», sagte Sir Harold. «Aber es wäre trotzdem sehr liebenswürdig von Ihnen. Sie ist eine einfache, gute Seele, so ehrlich und rechtschaffen, wie man es sich nur vorstellen kann, und sie ist fest davon überzeugt, daß sie eure Herzen erweichen könnte, wenn man sie nur mit einem der <hohen Herrn> reden ließe. Sie braucht sich dann nach ihrer Rückkehr wenigstens keine Vorwürfe zu machen, daß sie nicht alles versucht hätte.»


  Der Russe warf seinem Freund einen Blick zu. Dann klopfte er ihm auf die Schulter und sagte: «Sie sind selbst eine gute Seele, Harold. Also schön. Im Gedenken an unsere liebe Mrs. Minby will ich Ihre Bitte erfüllen.»


  Die beiden Männer verließen den Park und stiegen in den Wagen der Britischen Botschaft. Auf der Fahrt dorthin dachte Agronsky, daß er sich wohl noch nie im Leben auf eine so absurde Geschichte wie diese eingelassen hatte. Auf dem Rückweg war er der gegenteiligen Meinung und dachte voller Dankbarkeit an seinen guten Stern.


  Ada Harris konnte die Bitte, die sie Anatol Pawlowitsch Agronsky vortrug, nur in schlichte, gefühlsvolle, zu Herzen gehende Worte kleiden. Liz wartete in einem anderen Raum. So hörten also nur die beiden Männer und Mrs. Butterfield — die sich hin und wieder eine Träne aus dem Augenwinkel wischte — Ada zu, wie sie von der Beständigkeit der beiden Liebenden sprach, die einander die Treue gehalten hatten, obwohl ihnen selbst ein Briefwechsel versagt geblieben war, immer hätten sie gehofft, daß doch noch alles gut würde.


  «Er ist eben ein Gentleman», erklärte Ada. «Ein anderer hätte das Ganze vielleicht als eine flüchtige Liebelei betrachtet und das Mädchen dann vergessen. Aber da kennen sie ihn nicht. Wie ein Schuljunge sitzt er träumend vor ihrem Foto und setzt Himmel und Erde in Bewegung, damit die englischen Behörden ihm helfen, daß das Mädchen die Ausreiseerlaubnis erhält und zu ihm kommen kann.»


  Hat denn einer von unseren Leuten auch nur einen Finger gerührt, um ihm zu helfen? Mit welchem Recht halten wir Engländer uns eigentlich für zivilisierter als die Russen? schoß es Sir Harold durch den Kopf.


  «Liz — ich meine das junge Mädchen», fuhr Mrs. Harris fort, «ist ein wahrer Engel. Sie hat ihm ihr Wort gegeben und es nicht gebrochen. Es hätte ja auch sein können, daß er verheiratet war und zwei Kinder hatte, aber sie hatte versprochen, auf ihn zu warten, und wenn ein Mensch mit einem so unwandelbaren Herzen etwas verspricht, dann hält er es auch. Es kommt nicht oft vor, Sir, daß zwei Menschen, die durch Umstände wie diese getrennt werden, zu ihrem Wort stehen. Wenn es aber passiert, dann weiß man, daß es sich um wahre Liebe handelt. Wissen Sie, was geschieht, wenn Sie sie ausreisen lassen, Sir? Die beiden jungen Menschen werden Ihrem Land ewig dankbar sein und es immer lieben. Was haben Sie zu verlieren, Sir, wenn Sie zwei gebrochene Herzen wiedervereinen? Geben Sie sie frei. Ihr eigenes Herz wird es Ihnen danken.»


  Der stellvertretende Außenminister war in der Tat gerührt, mehr gerührt, als er es erwartet hatte, umgestimmt jedoch hatte Mrs. Harris ihn nicht, denn er konnte die Sache drehen und wenden, soviel er wollte, sie wurde nicht anders. Da war einfach nichts zu machen. Das junge Mädchen hatte gleich gegen mehrere strenge sowjetische Gesetze verstoßen, und höheren Orts war man zur Zeit in diesem Punkt ganz besonders empfindlich. Agronsky sah Mrs. Harris heute zum erstenmal; er hatte an dem Empfang nicht teilgenommen. Jetzt saß sie vor ihn, eine kleine, zierliche Person, das Gesicht von tiefen Furchen durchzogen, die von der Härte eines langen Lebens zeugten, und die knotigen Finger verrieten, wie schwer sie all die Jahre gearbeitet hatte. Er dachte an die Millionen und aber Millionen von Russen, die vom Leben und von harter Arbeit in gleicher Weise gezeichnet waren, und wie sie, wenn sie bei einem kleinen Beamten um eine Genehmigung oder Erlaubnis oder ein notwendiges Dokument nachsuchten, sofort barsch abgewiesen wurden, nur weil der betreffende Beamte seine Macht ausspielen wollte. Nun, so war die russische Bürokratie nun einmal, und er, Agronsky, war ein Teil von ihr. Aber es machte ihm keine Freude, daß er Ada die folgende Antwort geben mußte: «Ich muß Ihnen leider sagen, Madam, daß wir keine Möglichkeit haben, Ihrer Bitte zu entsprechen. Das junge Mädchen, Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja, hat sich gegen das Gesetz vergangen und wird die Folgen tragen müssen.»


  Mrs. Harris’ Züge verhärteten sich, doch Angrosky nahm es nicht wahr. «Gegen was für ein Gesetz?» fragte Ada. «Ist es verboten, jemanden zu lieben?»


  Der stellvertretende Außenminister sagte: «Das gehört nicht zur Sache.» Ihm entging auch die Röte, die ihr in die faltigen Wangen stieg, und daß ihr zierlicher Körper sich straffte und ihre Augen, die eben noch sanft und freundlich geblickt hatten, mit einemmal funkelten. Und er fügte hinzu: «Es ist ausgeschlossen. Ihr Landsmann wird es Ihnen bestätigen.»


  Mrs. Harris sah Sir Harold an und fragte: «Stimmt das?»


  Sir Harold sagte: «Ich fürchte, ja.»


  Mrs. Harris richtete sich kerzengerade auf ihrem Stuhl auf. «Was werden sie mit ihr machen? »


  Sir Harold konnte sich später um keinen Preis der Welt mehr daran erinnern, warum er ihr die Wahrheit gesagt hatte. Statt ihren Schmerz durch eine Notlüge zu lindern und ihr zu versichern, die junge Russin werde mit einer leichten Strafe davonkommen, hörte er sich sagen: «Wahrscheinlich bekommt sie ein paar Jahre Arbeitslager.»


  «Wie dieser Schriftsteller, von dem ich gelesen habe?» rief Mrs. Harris aus.


  Sir Harold merkte, daß er einen Fehler begangen hatte, und wollte das Gesagte abschwächen. «So schlimm ist das gar nicht», hob er an, doch das Unglück war geschehen.


  Ada Harris faßte Antol Agronsky ins Auge und rief: «Sie Ungeheuer! Mit Ausnahme dieses jungen Mädchens, dessen Leben Sie zerstören wollen, ist mir in diesem Land nicht eine lebende Seele begegnet! Ihr haßt alles und jeden, euch selbst eingeschlossen. Ihr haßt unschuldige Christen, die Gottes Wort verkünden, und ihr haßt die Juden, es sei denn, ihr braucht sie. Wie zum Beispiel den armen Mr. Rubin mit seinem Toilettenpapier. Von wegen Vogelfutter! Alles, was ihr tut, tut ihr heimlich. Wer hier...» Mrs. Harris hielt abrupt inne, so erschrocken war sie über die plötzliche Veränderung, die mit dem stellvertretenden Außenminister vor sich gegangen war. Sein Gesicht war aschfahl; er schwankte, riß sich aber so gut wie es ging zusammen und wischte sich mit zitternder Hand den Schweiß von der Stirn. «W-w-ie b-bitte?» stammelte er. «Was haben Sie da eben von Vogelfutter gesagt?»


  Mrs. Harris hatte noch nicht ganz begriffen, daß sie auf eine Goldader gestoßen war, doch eines lag klar zutage: sie hatte diesen strengen, unbeugsamen Mann aus der Fassung gebracht.


  «Sie haben es ja gehört. Unzählige Mengen von diesen Sie-wissen-schon-von-was-für-PapierroIlen-ich-spreche werden als Vogelfutter deklariert hier in Ihr Land eingeführt. Nicht mal eine gewöhnliche geschäftliche Transaktion könnt ihr gerade und ehrlich durchführen. Wenn ihr Traktoren kauft, deklariert ihr die wahrscheinlich als Gesichtscreme oder als Kartoffelchips.»


  Sir Harold war im Gegensatz zu seinem Freund nicht aus der Fassung gebracht, doch er betrachtete Mrs. Harris durch seine riesige Hornbrille plötzlich mit großer Verwunderung und Hochachtung, denn ihm war ein Licht aufgegangen. Mrs. Harris hatte auf irgendeinem Wege Wind von etwas bekommen, was die Russen unter allen Umständen geheimhalten wollten; niemand durfte etwas davon wissen. Mrs. Butterfield machte ein verdutztes Gesicht.


  Agronsky versuchte zu bluffen: «Vogelfutter? Papierrollen? Ich weiß nicht, wovon Sie reden, gute Frau.»


  Doch Mrs. Harris ließ ihre Wahrhaftigkeit von niemandem anzweifeln. «Ach, hören Sie doch auf», sagte sie scharf. «In ganz Moskau gibt es nicht eine einzige Rolle Klopapier, das heißt, in eurem ganzen verflixten Land nicht, und das ist nicht nur hier so. Auch in Japan stehen die Leute Schlange danach, und die Afrikaner haben nichts als Palmenblätter. Glauben Sie denn, ich lese keine Zeitungen? Ihr kauft unsere ganzen Vorräte auf, aber ihr habt nicht den Mumm, das zuzugeben, und darum laßt ihr alles als Vogelfutter kommen.»


  Sir Harold mußte ihnen den Rücken zudrehen, oder er wäre laut herausgeplatzt.


  «Wer hat Ihnen eine so ungeheuerliche Lüge aufgetischt?» krächzte Agronsky.


  «Eine ungeheuerliche Lüge! Das ich nicht lache. Ich habe es von Mr. Rubin. Er war wie so oft betrunken, und wenn Sie wollen, sage ich Ihnen auch den Namen der Vogelfutterfirma, unter dem das Toilettenpapier eingeführt wird.»


  Der stellvertretende Außenminister wischte sich erneut den Schweiß von der Stirn, holte tief Luft, um die Selbstbeherrschung nicht zu verlieren, und sagte: «Sir Harold, kann ich Sie bitte einen Moment unter vier Augen sprechen? Wenn wir vielleicht...»


  «Aber natürlich», erwiderte der britische Botschaftsrat. «Kommen Sie, wir gehen in mein Büro...» Er wandte sich an die beiden Damen und sagte: «Entschuldigen Sie uns für einen Augenblick», und da er Agronsky den Rücken zukehrte, blinzelte er Mrs. Harris so heftig zu, wie es keine Eule besser gekonnt hätte. Als er und Agronsky den Raum verließen, kam Mrs. Harris zum erstenmal der Verdacht, daß sie auf eine Goldader gestoßen war.


  Sir Harold schloß die Tür seines Büros sorgfältig hinter sich. Die beiden Männer nahmen Platz, und jeder steckte sich eine Zigarette an. Einige Minuten rauchten sie schweigend vor sich hin, und jeder sann für sich darüber nach, welche Argumente er bei der bevorstehenden Auseinandersetzung ins Feld führen konnte.


  Agronsky kam als erster zur Sache: «Wir können dieser Mrs. Harris selbstverständlich nicht gestatten abzureisen. Das sehen Sie doch ein, nicht wahr?»


  Sir Harold nickte ernst und erwiderte: «Von Ihrem Standpunkt aus gesehen, vielleicht.»


  «Sie ist auf irgendeine Weise in den Besitz einer Information gelangt, die, falls sie verbreitet wird, dem Ansehen der Sowjetunion großen Schaden zufügen kann.»


  Sir Harold nickte wieder und sagte: «Ja, das verstehe ich schon, aber was ist mit mir?»


  «Wie bitte?» fragte der Russe scharf.


  «Ja, ich weiß es doch jetzt auch», antwortete Sir Harold ruhig und freundlich. «Damit sind wir — Moment mal: Mr. Rubin, Mrs. Harris, Mrs. Butterfield und ich — also bereits vier Personen, die es wissen.»


  Er drehte seine Zigarette zwischen den Fingern und betrachtete sie angelegentlich, bevor er fortfuhr: «Mein lieber Anatol, nach Ihrem Weggang vergehen keine zwei Minuten, und ich werde Seine Exzellenz den Botschafter über die Sache in Kenntnis setzen. Kurz danach weiß es der Sekretär, der unsere Nachrichten verschlüsselt. Dann erfährt es der Angestellte im Foreign Office in London, der sie dechiffriert, anschließend der Außenminister und so weiter und so fort. Das ergibt eine so stattliche Anzahl von Mitwissern, daß die Damen Harris und Butterfield beinahe nicht mehr zählen, abgesehen vielleicht vom Geheimbund der Putzfrauen. Sie müssen doch begreifen, alter Junge, daß jede weitere Spekulation darüber, die beiden unschuldigen Frauen nicht abreisen zu lassen, keinen Sinn hat.»


  Dem zweiten Mann des sowjetischen Außenministeriums schwindelte bei der Vorstellung, welche Schwierigkeiten seiner Regierung drohten, nur weil eine englische Reinmachefrau etwas ausgeplaudert hatte.


  Sir Harold drückte seine Zigarette aus und lehnte sich im Sessel zurück. Er sagte: «Nachdem also dieser Punkt geklärt ist, bliebe ja auch noch die Möglichkeit, daß die britische Regierung den Kaufvertrag annulliert, was ja keine Katastrophe für Sie bedeuten würde. Der Presse gegenüber wird man die Sache allerdings nicht verheimlichen können. Vogelfutter! Wie, um alles in der Welt, sind Sie denn bloß auf diese Idee verfallen?»


  Agronsky wußte nicht, was er darauf antworten sollte. Er überlegte fieberhaft, wie er mit den verschiedenen Schwierigkeiten fertig werden konnte, und suchte gleichzeitig verzweifelt nach einem Ausweg aus der verfahrenen Situation.


  Sir Harold ging nun zur Pfeife über, und nachdem er sie aufreizend langsam und umständlich gestopft hatte, sagte er: «Sie erinnern sich an unser Gespräch im Park? Es war unsere einhellige Meinung, daß die Schmähungen, die in der Presse eines Landes gegen eine andere Nation ausgestoßen werden, das Papier und die Druckerschwärze nicht wert sind. Trotzdem kann ich mir nicht denken, daß man an höherer Stelle sehr entzückt wäre, der ganzen Welt als Zielscheibe des Spottes zu dienen, falls die Zeitungen diese Vogelfuttergeschichte aufgreifen. Selbst die Japaner, die in der gleichen Klemme stecken wie Ihr Land, sind nicht auf eine so verrückte Idee verfallen. Und haben Sie schon einmal daran gedacht, was für ein gefundenes Fressen diese Geschichte für die Karikaturisten wäre, nicht nur in England, sondern in ganz Europa? Der Spiegel, Le Canard Enchaine und La Stampa - was, glauben Sie, lieber Freund, wie die das ausschlachten würden!»


  Der stellvertretende Außenminister gab auf, und als guter Kommunist wandte er sich wie üblich an höhere Stelle um Hilfe. Er schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte: «O mein Gott, was soll ich bloß tun? Man wird mir die Schuld geben, da bin ich ganz sicher.»


  Sir Harold griff nach der Schachtel mit Streichhölzern auf seinem Schreibtisch, entnahm ihr ein Hölzchen und setzte damit seine Pfeife in Brand. Das alles tat er so gemächlich, als habe er sonst nichts Besseres zu tun, und nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie gut zog, sagte er ruhig: «Machen Sie einen Kuhhandel.»


  Der Russe ließ die Hände sinken. «Was soll ich machen?»


  «Einen Kuhhandel», wiederholte Sir Harold. «Lassen Sie das junge Mädchen nach London ausreisen. Dafür halten Mrs. Harris und ihre Freundin den Mund. Eine ganz einfache Sache.»


  Der Russe machte große Augen. Plötzlich schien sich ein rettender Ausweg zu finden. Er sagte: «Aber kann man sich darauf verlassen? Sie sprachen ja selbst von diesem... Geheimbund der Putzfrauen...»


  «Aber das müssen Sie doch gemerkt haben», sagte Sir Harold, «daß Mrs. Harris eine Frau von Ehre ist. Was sie verspricht, das hält sie auch.»


  Agronskys Gesicht bekam wieder etwas Farbe. Er sagte: «Glauben Sie wirklich, daß...» Er brach ab und fuhr nach kurzer Pause fort: «Und was ist mit Ihnen? Sie haben vorhin gesagt, daß ja auch Sie inzwischen davon wüßten. Der Botschafter, das Foreign Office werden es erfahren, Ihr Pflichtbewußtsein...»


  Sir Harold sog bedächtig an seiner Pfeife. Dann sagte er: «Wenn Mrs. Harris’ inständiges Bitten Sie nicht angerührt hat, Anatol Pawlowitsch — mich hat es bewegt. Lassen Sie das junge Mädchen ziehen, und ich verspreche Ihnen, auch im Namen von Mrs. Harris und deren Freundin, daß das, was hier ruchbar geworden ist, unter uns bleibt. Das Geheimnis wird gewahrt werden. Sie haben die nötige Macht und auch die Zivilcourage, um für Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja das erforderliche Ausreisevisum innerhalb von zwölf Stunden zu beschaffen.»


  Agronsky überlegte fieberhaft. Wenn er alle Beziehungen spielen ließ, konnte das Visum in kürzester Zeit zur Stelle sein. Doch gleich darauf ließ er mutlos den Kopf sinken und sagte: «Aber das KGB...»


  «Das brauchen Sie nicht zu fürchten», sagte Sir Harold. «Dort geht es im Augenblick drunter und drüber. Die Leute haben Mist gebaut, wie unsere amerikanischen Freunde es ausdrücken würden, haben aber noch nicht herausgekriegt wo. Wenn Sie keine Zeit verlieren, ist das junge Mädchen, bis sie hellhörig werden, längst über alle Berge.»


  Agronskys Gesicht hellte sich auf.


  Sir Harold klopfte seine Pfeife aus, erhob sich und sagte: «Kommen Sie, wir müssen mit den Damen ja noch einiges besprechen.»
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  Sir Harold nahm den Telefonhörer ab und sagte zu einem Sekretär: «Ich lasse die Fremdenführerin Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja zu uns bitten.» Kurz darauf erschien Liz, bekümmert, unsicher und verschüchtert. Als sie Agronsky erblickte, wurde sie blaß.


  Mrs. Butterfield schluchzte und Mrs. Harris wagte kaum, Liz anzusehen. Auch sie war ziemlich aufgeregt und wußte nicht, wie es weitergehen sollte.


  Sie waren im Empfangsraum der Botschaft versammelt, und Agronsky blickte verstohlen um sich. Er wandte sich an Sir Harold: «Sind wir hier sicher — ich meine... Sie verstehen schon...?»


  «Das bezweifle ich», sagte Sir Harold, «aber über diesen Raum machen wir uns eigentlich am wenigsten Gedanken. Dennoch schlage ich vor, daß wir unsere kleine Konferenz im Schwitzbad abhalten.»


  «Wo bitte?» fragte der stellvertretende Außenminister.


  «Nun ja, nach einer Weile wird es da manchmal ein bißchen stickig, deshalb nennen wir den Raum unser Schwitzbad, aber er ist der einzige Ort in der Botschaft, wo man nicht abgehört werden kann.» Sie gingen über verschiedene Flure und Gänge und betraten durch Doppeltüren, zwischen denen sich eine merkwürdig gerippte Schwelle befand, einen kleinen, gemütlich eingerichteten Raum mit einem Konferenztisch und Stühlen darum herum. Sir Harold schloß die innere Tür und verriegelte sie. Dann drückte er auf einen Knopf an der Wand, worauf über der Tür ein rotes Licht aufleuchtete. «Jetzt können wir losschießen», bemerkte er geheimnisvoll und schaltete die Klimaanlage ein. «Absolut schalldicht», fügte er hinzu. «Bitte, nehmen Sie Platz.»


  Die Anwesenden folgten der Aufforderung, und nach einer kurzen, verlegenen Stille ergriff Sir Harold das Wort. «Also, einer muß ja anfangen.» Er wandte sich an Lisaweta. «Gesetzt den Fall, Sie erhielten die Genehmigung, das Land zu verlassen, würden Sie dann nach London gehen, um dort in Frieden und Freiheit leben zu können?»


  Das junge Mädchen starrte ihn an, als traue sie ihren Ohren nicht, und fragte: «Ist das Ihr Ernst, wirklich Ihr Ernst?»


  «Ja», erwiderte Sir Herold. «Das ist mein Ernst.»


  Nun ließ das junge Mädchen den aufgestauten Gefühlen freien Lauf und rief: «O ja, ja, ja! Ja, bitte. Ich gäbe alles darum, alles!»


  Mrs. Harris saß plötzlich wieder kerzengerade da, wachsam wie ein Terrier, und in ihrem gewitzten Köpfchen arbeitete es heftig. Offenbar waren sie nicht umsonst hier in diesem schalldichten Gelaß der englischen Botschaft versammelt.


  «Noch eine Frage», sagte Sir Harold mit einem Seitenblick auf Agronsky. «Haben Sie irgendwelche Verwandte in Rußland? Wer ist Ihr Vater? Wo lebt er? »


  Liz sah den stellvertretenden Außenminister an. Sein Gesicht war ausdruckslos. Sie antwortete: «Er ist verschwunden, als ich... als ich drei Jahre alt war.»


  «Und Ihre Mutter?»


  «Sie ist vor zwei Jahren gestorben. Ich habe noch einen Onkel in Kiew, aber der hat sich nie um mich gekümmert. Vermutlich weiß er nicht einmal, ob ich überhaupt noch lebe.»


  «Also, Herr Kollege», sagte Sir Harold, «Sie haben die Antworten der jungen Dame vernommen. Nicht das geringste Problem. Ich schlage vor, daß Sie jetzt Ihr Angebot unterbreiten.»


  Agronsky wandte sich an Mrs. Harris und sagte: «Sir Harold und ich hatten vorhin Gelegenheit, uns unter vier Augen über Ihre Bitte, was das junge Mädchen betrifft, zu unterhalten. Die Sache berührt uns beide tief, und wir wären unter Umständen bereit, sie mit Ihnen gehen zu lassen.»


  Liz stürzte mit einem Freudenschrei auf Mrs. Harris zu, bedeckte ihr kleines, faltiges Gesicht mit Küssen und rief: «Das habe ich nur Ihnen zu verdanken, niemand anderem. Oh, ich habe es ja gleich gewußt — Sie sind ein wunderbarer Mensch! Wie soll ich Ihnen nur danken, was soll ich...»


  Mrs. Harris befreite sich sanft aus der Umschlingung und sagte: «Einen Augenblick, mein Kind! Erst mal wollen wir hören, welchen Haken die Sache hat.»


  Agronsky sagte: «Unter einer Bedingung.»


  Ada nickte und erwiderte: «Bedingungen gibt es immer. Raus damit.»


  Und nun geschah etwas, was kein normaler Mensch für möglich hielte. Zwei Welten begegneten sich — der in allen Sätteln gerechte, hochgebildete, weltkluge Diplomat und die einfache Frau aus dem Volke, die vermeintlich einfältige Witwe aus dem Arbeiterstand. Von den fünf hier versammelten Personen wußte nur eine nichts von der geheimen Transaktion und den damit verbundenen Problemen, und das war Liz. Agronsky sah Mrs. Harris prüfend an, sah sozusagen in sie hinein, und Mrs. Harris hielt seinem Blick stand. Dann sagte er zögernd: «Was wissen Sie eigentlich über diese Sache, von der Sie vorhin sprachen... was war es doch gleich... ach ja, jetzt fällt es mir wieder ein... dieses Vogelfutter?»


  Keine Frage, die beiden verstanden sich, denn alles, was Mrs. Harris, seit sie so überstürzt hierher gebracht worden war, in der Botschaft gehört und gesehen hatte, fügte sich plötzlich nahtlos zusammen, und sie erwiderte: «Nichts.»


  «Gar nichts?»


  Mrs. Harris sagte: «Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie sprechen.»


  «Und Ihre Freundin?»


  Mrs. Harris sah Mrs. Butterfield liebevoll an. Violet hielt Liz an ihren stattlichen Busen gedrückt, wiegte sie hin und her und sprach beruhigend auf sie ein: «Aber, aber, Kindchen, wer wird denn so aufgeregt sein. Haben Sie denn nicht gehört, daß alles gut wird? Keine Sorge, Sie kommen mit uns nach London.»


  Mrs. Harris sagte: «Wegen ihr brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen.»


  «Und was ist mit Ihnen?» fragte Agronsky, und tief im Innern verspürte er eine merkwürdige, beglückende Verbundenheit mit dieser zierlichen, ältlichen Frau, die ihm da gegenübersaß und die genau verstand, was hier vor sich ging und worauf er hinauswollte.


  Sie sagte: «Ich gebe Ihnen mein Wort.»


  Agronsky erwiderte: «Ich darf Ihnen also vertrauen...»


  Ada blickte offen in das Gesicht mit den starken Backenknochen und sagte ruhig: «Ist das eine Frage oder eine Feststellung?»


  Der Russe stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und antwortete: «Eine Feststellung. Das junge Mädchen bekommt die Erlaubnis, das Land mit Ihnen zu verlassen.»


  Wieder flössen Tränen. Liz warf sich in Mrs. Harris’ Arme, klammerte sich an sie und rief immer wieder: «Ich kann es noch gar nicht glauben, ich kann mein Glück noch gar nicht fassen. Oh, welche Seligkeit!»


  «Sie dürfen es ruhig glauben, mein Kind», sagte Mrs. Harris. Auch ihr Herz war übervoll. Und während sie Liz übers Haar strich, fügte sie mit leichtem Spott hinzu: «Ich kenne das Losungswort.»


  Nun seufzte Agronsky wieder. Konnte er dieser schlichten Frau vertrauen? Würde sie ihm nicht in den Rücken fallen, sobald sie wieder in England und damit in Sicherheit war? Doch als er sie erneut betrachtete, da spürte er, daß sie ein warmherziger, lauterer Mensch war, der sich tapfer durchs Leben kämpfte. Er sagte: «Wir werden dafür sorgen, daß Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja morgen vormittag um elf am Flughafen ist.»


  Worauf Sir Harold, mit kaum merklicher Betonung des ersten Wortes, sagte: «Wir werden dafür sorgen, daß Miss Borowaskaja morgen vormittag um elf am Flughafen ist, zusammen mit Mrs. Harris und Mrs. Butterfield. Sie brauchen lediglich für Paß und Visum zu sorgen.»


  Agronsky lächelte seinem Freund zu und sagte: «Also gut. Ich gebe zu, ich würde in Ihrer Lage auch nicht anders handeln.» Ein Gefühl der Erleichterung überkam ihn. Zwar hatte er sich für den Kuhhandel, den er eingegangen war, keine Rückendeckung eingeholt, und es konnte sein, daß man ihm einen Strick daraus drehte, doch wenn seine Vorgesetzten erst einmal die Einzelheiten erfuhren, würde man oben in der Regierung einsehen müssen, daß er, Agronsky, keine andere Wahl gehabt und das Richtige getan hatte.


  Für den Augenblick vom Panzer der Bürokratie befreit, sagte Ana-tol Pawlowitsch: «Wissen Sie, Sie sind wirklich eine höchst bemerkenswerte Frau, Mrs. Harris. Ich schätze mich glücklich, Sie kennengelernt zu haben. Durch eine Reihe von höchst ungewöhnlichen Umständen hing es von Ihnen ab, welchen Verlauf eine bestimmte Affäre nahm, die unter Umständen das Ansehen der Sowjetunion beeinträchtigt hätte, und doch haben Sie keinen Versuch unternommen, Ihr Wissen zu Ihrem eigenen Vorteil oder zu dem des jungen Mädchens hier auszunutzen. Als sich Ihnen die Gelegenheit dazu geboten hätte, verlangten Sie nichts für sich selbst, sondern dachten nur an das Glück zweier junger Menschen. Gibt es denn gar nichts, was Sie selbst sich wünschen, irgendein kleines passendes Geschenk oder ein Andenken?»


  Ada Harris richtete sich auf und antwortete schlicht: «Nein, Sir, vielen Dank. Sie sehen doch, welches Geschenk Sie mir bereits gemacht haben», und sie deutete auf Liz, die, den Kopf noch immer an Mrs. Harris’ Schulter, vor Freude und Glück schluchzte. «Dieses Geschenk ist das schönste, das ich mir denken kann, und ich werde es mein Lebtag nicht vergessen. Auch Sie werde ich nie vergessen, und ich danke Ihnen von Herzen.»


  Und dann trat plötzlich ein merkwürdiger Ausdruck in das Gesicht, das eben noch soviel Würde, ja fast Größe ausgestrahlt hatte. Die alte, verschmitzte Mrs. Harris mit ihren Apfelbäckchen und den lustig blitzenden Äuglein kam wieder zum Vorschein, und sie sagte: «Verzeihung, Sir — da Sie schon so liebenswürdig sind... mir ist etwas eingefallen...»


  «Oh, wie schön», sagte der stellvertretende Außenminister. «Und was ist es? »


  «Ein Pelzmantel», antwortete Mrs. Harris.


  Agronsky war enttäuscht und hatte das Gefühl, er habe in seiner blühenden Phantasie Mrs. Harris doch zu hoch eingeschätzt. Er hatte an nichts Bestimmtes gedacht, als er sie fragte, ob sie irgendeinen Wunsch habe. Er hätte ihr gern ein kleines, hübsches Andenken geschenkt, und empfand darum die unerwartete Bitte um einen Pelzmantel eigentlich als habgierig und unangemessen. Er unterdrückte einen Seufzer und dachte, was hast du schließlich erwartet? Letzten Endes sind sie doch alle gleich. Und er sagte: «Ich verstehe. Also ein Pelzmantel soll es ein.»


  «Ich will ihn nicht für mich, Sir», sagte Mrs. Harris, «sondern für meine Freundin hier. Die ganze Geschichte ist allein meine Schuld. Sie spart schon seit vielen Jahren für einen Pelzmantel, doch die Preise laufen ihr immer wieder davon. Jedesmal, wenn sie dachte, sie hätte das Geld beisammen, war der Pelz wieder zwanzig Pfund teurer als im Jahr vorher. Und dann hab ich ihr auch noch eingeredet, daß sie in Rußland billig einen Pelz kaufen könnte. Ich hatte es in den Heften und Prospekten mit all den schönen Fotos gelesen. Aber sie wollte nicht mit nach Rußland kommen, sie hatte Angst, und da habe ich zu ihr gesagt: <Du, Vi, das ist die Chance deines Lebens, billig an einen Pelzmantel zu kommen. In Rußland gibt’s mehr Pelze als irgendwo sonst auf der Welt.> Aber, du lieber Gott... die Preise! Ich möchte mal wissen, wer so viele Rubel hat — wer sich die leisten kann. Zwei- bis dreitausend Pfund! Na ja, aber es steht ja auch sonst eine Menge in den Prospekten, was nicht stimmt.»


  Sie zögerte einen Augenblick, als sei ihr plötzlich ein neuer Gedanke gekommen, und sagte dann: «Ich meine ja nicht so einen teuren Pelz wie in dem feinen Geschäft, sondern einen, wie ein Mädchen wie Liz ihn sich kaufen würde, wenn der Winter vor der Tür steht.»


  Bei diesen Worten wurde Anatol Pawlowitsch Agronsky nun wieder ganz warm ums Herz. Abermals hatte Mrs. Harris nichts für sich erbeten, sondern etwas für ihre Freundin. Und diese arme, dicke, verängstigte Frau soll ihn dann auch haben, dachte Agronsky.


  «Also gut», sagte er. «Ihre Freundin Mrs. Butterfield wird ihren Pelzmantel bekommen.»


  «Oh, vielen Dank, Sir», stammelte Mrs. Butterfield «Aber das ist doch wirklich nicht nötig...» Mrs. Harris blitzte sie an und zischte: «Halt den Mund.»


  Mrs. Butterfield verstummte.


  Agronsky sah auf die Uhr und sagte: «Ja, dann will ich mich um Reisepaß und Visum kümmern, damit es bis morgen vormittag klappt.» Er wandte sich an Liz. «Würden Sie mir bitte Ihren Personalausweis und Ihre anderen Papiere geben?»


  Liz blickte erschrocken auf. Ein russischer Bürger ohne seine amtlichen Papiere war so etwas wie eine <Unperson>.


  Ada sagte: «Geben Sie sie ihm, Liz. Ich vertraue ihm.»


  Das junge Mädchen stand auf, öffnete ihre Handtasche und übergab ihm die Papiere. Anatol Pawlowitsch schüttelte Liz die Hand und sagte: «Alles Gute!» Dann verabschiedete er sich von Mrs. Butterfield, und als letzte kam Mrs. Harris an die Reihe. Er beugte sich zu ihr hinunter und küßte sie auf beide Wangen, ehe er sich umwandte und ergriffen den Raum verließ.


  Sir Harold stand auf und sagte: «Im ersten Stock sind zwei Zimmer, in denen Sie es sich gemütlich machen können. Allerdings dürfen Sie das Haus unter keinen Umständen verlassen, und zeigen Sie sich auch bitte nicht an den Fenstern oder an der Haustür.»


  «Verzeihung, Sir», sagte Mrs. Harris, «kann ich hier ein Telegramm aufgeben? »


  «Wohin?»


  «Nach London. Ich will es auch bezahlen.»


  «Aber natürlich, Mrs. Harris. Wir erledigen das gern für Sie. Schreiben Sie nur den Text auf...» sagte er und gab ihr Notizblock und Kugelschreiber.


  Als Mrs. Harris den Text aufgesetzt hatte, warf er einen flüchtigen Blick darauf und sagte dann: «In Ordnung. Wir werden es sofort durchgeben.» Er konnte nicht ahnen, daß Mrs. Harris mit diesem Telegramm einen Traum begrub.
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  Die Stunden bis zum Abflug verliefen für Mrs. Harris und Mrs. Butterfield völlig glatt und reibungslos. Sir Harold Barry hatte die Damen zum Flughafen gebracht, und auch Anatol Pawlowitsch Agronsky war erschienen. Beide überreichten jeder der drei Damen einen Blumenstrauß. In dem großen Flughafengebäude herrschte noch mehr Gedränge als bei ihrer Ankunft, dachte Mrs. Harris, und ihr war, als läge eine merkwürdige Unruhe in der Luft, doch sie erklärte sich dieses Gefühl mit ihrer eigenen Freude darüber, daß es ihr gelungen war, das Unmögliche möglich zu machen. Sie hatte erreicht, daß Liz Rußland verlassen und mit ihr nach London fliegen durfte.


  Bei den üblichen, sonst so langwierigen Formalitäten wie Paßkontrolle und Zoll gab es nicht die geringsten Schwierigkeiten. Und als sie die letzte Bariere mühelos hinter sich gebracht hatten und nun über die Rollbahn auf die Maschine zugingen, fand Mrs. Harris es auch gar nicht verwunderlich, daß sowohl Sir Harold Barry wie Agronsky sie begleiteten. Das Flugzeug war offenbar ausgebucht, denn es strömten ungewöhnlich viele Menschen darauf zu, darunter einige ungewöhnlich streng und ernst aussehende Männer. Die drei Frauen erklommen die Gangway, drehten sich oben noch einmal um und winkten; die beiden Diplomaten winkten freundlich zurück. Die meisten der etwas martialisch aussehenden Männer waren unten an der Gangway zurückgeblieben, und als die Tür des Jets sich schloß und die Düsentriebwerke lauter zu dröhnen begannen, machten sie kehrt und schritten wieder zum Flughafengebäude zurück.


  Das Flugzeug rollte zur Startbahn und verharrte dort einen Augenblick. Dann raste es aufheulend über die Piste und schwang sich in die Lüfte.


  Das hätten wir geschafft, dachte Sir Harold, zog sein Taschentuch hervor und tupfte sich einige Schweißtropfen von der Stirn. Er empfand in diesem Augenblick uneingeschränkte Hochachtung für seinen Freund und Gegner Anatol Pawlowitsch Agronsky. Er hatte Wort gehalten. Sir Harold drehte sich um und sah der Maschine der British Airways nach, die in diesem Moment in Richtung Westen am Himmel entschwand.


  


  Wer den glücklichen Ausgang der Liebesgeschichte von Geoffrey Lockwood und Liz auf dem Flughafen Heathrow nicht selbst im Fernsehen miterlebt hatte, erfuhr davon durch Freunde und Bekannte oder aus den Zeitungen. Irgendwie hatte ein Pressemann Wind von der Sache bekommen, wahrscheinlich durch einen Angestellten vom Telegrafenamt, und als Lisaweta Nadjeschda Borowaskaja die Stufen der Gangway heruntergetrippelt kam und sich in Mr. Lockwoods Arme warf, gab es ein Feuerwerk von Blitzlichtern. Die Scheinwerfer des Fernsehens flammten auf, die Reporter schubsten und drängten sich, um dem glücklichen Paar ihre Mikrophone vor den Mund zu halten. Und die Mikrophone registrierten die Freudenschreie und die Kameras die Tränen in den Augen von Liz, Geoffrey, Mrs. Harris und Mrs. Butterfield.


  Der Festzug mit dem glückstrahlenden Paar an der Spitze bewegte sich über die Rollbahn auf das Flughafengebäude und den Empfangsraum für VIPs zu. Der Champagner floß in Strömen, und alle stießen auf das Wohl der beiden Liebenden an.


  Glücklicherweise fragte niemand danach, wieso Lisaweta so plötzlich die Ausreisegenehmigung erhalten hatte. Schließlich wußte man ja, die Russen waren unberechenbar. So kam es, daß der stellvertretende Außenminister Anatol Pawlowitsch Agronsky vergnügt und listig lächelte, als er mehrere überschwengliche Artikel in angesehenen englischen Zeitungen las, in denen die Russen ihrer Großzügigkeit wegen — die zweifellos die günstigsten Auswirkungen auf die Entspannung haben werde — gepriesen wurden.


  Nachdem Mr. Lockwood Mrs. Harris zum tausendstenmal seine Dankbarkeit versichert hatte, stahlen sich Ada und Violet unauffällig davon. Sie winkten einem Taxi und fuhren nach Hause. Eine Stunde später saßen die Freundinnen, beide ein wenig beschwipst, in Mrs. Harris’ Wohnzimmer bei ihrer abendlichen Tasse Tee. Ada war in Hochstimmung und überglücklich, daß ihr Traum in Erfüllung gegangen war.


  «Du», sagte Mrs. Butterfield, «woher hat Mr. Lockwood eigentlich gewußt, daß wir seine Liz mitbringen? Ich dachte, es sollte eine Überraschung für ihn werden.»


  «Ich habe ihm ein Telegramm geschickt», erwiderte Ada. «Wenn ich meine törichte Idee wahrgemacht und plötzlich mit Liz vor seiner Tür gestanden hätte... er hätte einen Herzschlag kriegen können. Stell dir vor, ich sage: <Hier ist Ihre Liebste, Mr. Lockwood» und er fällt tot um.» Sie machte eine kleine Pause. «Oder wenn er gerade Damenbesuch gehabt hätte...»


  «Oh, Ada, du bist wunderbar», sagte Mrs. Butterfield. «Du tust immer genau das Richtige. Wie war das alles schön! Ich hab vor Rührung richtig weinen müssen.» Sie fügte hinzu: «Laß uns doch mal sehen; was es im Fernsehen gibt.»


  Es gab den gleichen Schneesturm wie immer, obwohl der Apparat vor ihrer Abreise repariert worden war. Keine Spur von einem Bild, nur dichtes Schneetreiben. Plötzlich stieß Violet eine Reihe von Kraftausdrücken aus und schloß mit den Worten: « Diese Schweinehunde!»


  Ada sah ihre Freundin erstaunt an. Daß ein Fernsehapparat nicht funktionierte, nachdem ein Fachmann ihn repariert hatte, war schließlich nicht weiter ungewöhnlich, und sie sagte: «Was ist denn, Vi? Was hast du...»


  «Diese Schweinehunde», wiederholte Violet. «Bei dem Schneegestöber auf dem Bildschirm ist mir mein Pelzmantel wieder eingefallen. Die Schweinehunde haben ihr Versprechen nicht gehalten!»


  «Ach du liebe Güte, ja», sagte Ada, «das stimmt. In der Aufregung mit Liz und so habe ich ganz vergessen, noch einmal... Oh, Vi, es ist meine Schuld.»


  Violet widersprach ihr: «Nein, es ist nicht deine Schuld, und wenn ich ehrlich bin, habe ich im Grunde gar nicht damit gerechnet, daß ich einen kriege. Wer glaubt, daß er bekommt, was man ihm versprochen hat, ist ein Dummkopf. Sieh mal, wir haben es geschafft, Liz aus Rußland herauszubringen, und wir beide sind mit heiler Haut davongekommen. Auf dem Polizeirevier war ich mir da gar nicht so sicher.»


  «Du warst fabelhaft», sagte Ada anerkennend. «Denen hast du’s vielleicht gegeben. Das hätte ich dir nie zugetraut.»


  «Ich war einfach wütend», sagte Vi. Sie unterhielten sich noch lange über ihre abenteuerliche Rußland-Reise. Endlich legten sie sich schlafen. Am nächsten Tag gingen beide wieder ihrer Arbeit nach.


  


  Vier Wochen später wurde bei Mrs. Harris um acht Uhr in der Frühe Sturm geklingelt, und als sie öffnete, stand, zitternd vor Aufregung, Mrs. Butterfield vor ihr, in der Hand einen großen Umschlag mit dem Amtssiegel der sowjetischen Botschaft darauf.


  «Ada», sagte Violet, «ich habe Angst. Diesen Brief hier habe ich durch Boten bekommen. Was meinst du, was sie von mir wollen?»


  «Dummchen», sagte Mrs. Harris, deren Neugier erwacht war, «warum machst du ihn nicht auf, dann werden wir ja sehen.»


  Gesagt, getan. Auf der imponierend aussehenden Karte, die dabei zum Vorschein kam, stand: «Seine Exzellenz Valeri Sornim, Botschafter der UdSSR in Großbritannien, bittet Mrs. Butterfield um einen Besuch heute nachmittag um 4 Uhr in der Botschaft.» Darunter ein handgeschriebener Zusatz: «Falls Mrs. Butterfield es wünscht, kann sie gern ihre Freundin Mrs. Harris mitbringen.» Es folgte die Adresse der Botschaft: Kensington Palace Gardens, London W. 8.


  Mrs. Butterfield zitterte am ganzen Leibe. «Siehst du, ich hab’s dir ja gesagt. Sie werden mich verhaften und mich wieder nach Moskau verfrachten.»


  Doch Mrs. Harris, die sich die Karte in Ruhe angesehen hatte, sagte: «Red keinen Unsinn, Vi. Wenn sie das vorhätten, würden sie nicht schreiben, daß ich mitkommen kann. Wir gehen hin.»


  Sir Harold Barry hatte sich damals Anatol Pawlowitsch gegenüber ausführlich über das für Ausländer so rätselhafte Verhalten der Russen geäußert, in dem ständig Gefühlsüberschwang und unverständliche Härte einander abzuwechseln schienen. Er hatte damit recht gehabt. Vermutlich gab es auf Erden keine seltsameren und zwiespältigeren Menschen.


  Neben einem alten, kostbaren Tisch mit einem großen Pappkarton darauf stand Seine Exzellenz der russische Botschafter. Er begrüßte seine Gäste mit den Worten: «Madame Butterfield, nach Ihrem Aufenthalt in Moskau, über den ich im einzelnen nicht näher orientiert bin, wurde mir mitgeteilt, daß Ihnen ein Versprechen gemacht wurde. Die russische Regierung und das russische Volk stehen zu ihren Versprechen, und so habe ich das Vergnügen...» An dieser Stelle nahm einer der anwesenden Sekretäre den Deckel des Pappkartons ab, ein zweiter entfernte mehrere Lagen Seidenpapier, und ein dritter entnahm der Schachtel etwas Weiches, Braunes, Samtiges, das sich als der prächtigste und kostbarste Zobelpelz erwies. «Erlauben Sie mir, Ihnen diesen Pelzmantel zu überreichen. Wegen des Zolls brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen — der Pelz ist als sowjetisches Diplomatengepäck zollfrei eingeführt worden.»


  Bleich und zitternd vor Aufregung wurde die völlig überraschte Mrs. Butterfield in den Pelz gehüllt, und da stand sie nun, noch unförmiger und ausladender als sonst und sah so unvorteilhaft aus, wie man in einem so erlesenen Kleidungsstück eigentlich nicht aussehen kann. Es war der schönste und herrlichste Pelz der Welt, doch leider nichts für Mrs. Butterfield. Ada Harris war so gerührt, daß die Russen ihr Versprechen mit solcher Grandezza erfüllt hatten, daß sie das Lachen unterdrückte. Der Pelz hatte die richtige Größe, daran lag es nicht, doch das langhaarige Fell machte Violet einfach zu voluminös.


  Der Botschafter lächelte huldvoll; er hatte sich seines Auftrags mit Anstand entledigt. Der eine Sekretär legte den Pelz wieder in den Karton zurück, überreichte diesen Mrs. Butterfield, und die Freundinnen verließen unversehrt und unbeschwert die sowjetische Botschaft.


  Unbeschwert? Kaum. Denn jetzt lastete auf den beiden die Frage: <Was nun?>


  «Was ist er wert?» fragte Violet am Abend beim Tee.


  «Ich würde sagen, so seine zehntausend Pfund», erwiderte Ada.


  «O Gott, o Gott, bei uns wird noch eingebrochen werden, wir werden noch ermordet.»


  «Jedenfalls nicht, solange niemand etwas davon weiß», gab Ada zurück.


  «Aber was soll ich denn bloß damit anfangen? Tragen kann ich das verflixte Ding doch nicht. Ich seh ja wie ein Elefant darin aus.»


  «Na na, nicht gerade wie ein Elefant», sagte Ada, «aber ein bißchen sehr rundlich macht er dich schon.»


  «Und wie soll ich als Toilettenfrau im <Paradise Club> in einem Zobelpelz für zehntausend Pfund aufkreuzen? Ich glaube, es ist das beste, wenn ich ihn den Russen zurückgebe.»


  «Das geht nicht. Damit würdest du sie kränken. Wir müssen uns etwas anderes ausdenken.»


  Ada stützte nachdenklich das Kinn in die Hand. Plötzlich sprang sie auf, schlug sich mit der Hand vor die Stirn und rief: «Mein Gott, warum ist mir das nicht eher eingefallen?! Wenn du ihn nicht behalten willst, können wir ihn doch einfach verscheuern.»


  «Verscheuern?» wiederholte Violet mit großen Augen. «Wem denn? Dann wird man uns nur mit lästigen Fragen kommen. Und wer soll schon zehntausend Pfund dafür übrig haben?»


  «Nun, es müssen ja nicht genau zehntausend sein», antwortete Ada, «aber auch nicht viel weniger. Wir geben das Ding nicht an einen Händler, sondern verkaufen es privat für etwas weniger. Das schafft dir eine Rücklage für deine alten Tage. Das ging mir gerade so durch den Kopf.»


  «Aber wem verkaufen?» wiederholte Mrs. Butterfield.


  «Lady Corrison», erwiderte Ada.


  «Was? » rief Violet aus. «Das ist doch die, deren Mann damals deine Wahl ins Parlament verhindern wollte.»


  «Ja, richtig», sagte Ada. «Aber die Reichen kaufen gern billig, und in diesem Fall kommt es nur auf die Größe an. Wenn mich nicht alles täuscht, hat Lady Corrison eine ähnliche Figur wie du, und der Pelz müßte ihr eigentlich haargenau passen. Und ich habe zufällig einmal gehört, wie Lady Corrison ihren Mann löcherte, daß er ihr einen Zobel kaufen soll, und er sagte immer nur, lieber würde er in die Themse springen, als neun- oder zehntausend Pfund für einen Zobel auszugeben. Aber wenn wir ihr den Pelz beispielsweise für siebentausend überlasse, kriegt sie ihren Mann vielleicht dazu rum. Und du kaufst dir dann einen Bisampelz, und zwar den besten, den es gibt, und den Rest steckst du in Aktien und andere Papiere oder noch besser, du zahlst die Hypotheken auf dein Haus ab und bist damit wieder eine Sorge bis zum Lebensende los!»


  «Allmächtiger», sagte Mrs. Butterfield ganz überwältigt, «glaubst du wirklich, daß sie ihn nimmt? Was soll sie denn sagen, wenn man sie fragt, wo er herkommt?»


  «Du meinst des Zolls wegen?» fragte Ada. «Du hast doch gehört, was der Botschafter gesagt hat. Der Pelz ist legal eingeführt worden, und wenn es irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte, so ist Sir Wilmot Corrison genau der Mann, der mit so etwas fertig wird. Der kennt sich aus. Die Sache ist so gut wie abgemacht.»


  «Ada», sagte Vi, «ich weiß nicht, was ich ohne dich anfangen würde! Ich kann dir nicht sagen, wie dankbar ich dir wäre, wenn du mir das Ding aus dem Haus schaffst, von mir aus zum halben Preis.»


  Doch Violet wußte es ihrer Freundin sehr wohl zu danken, als es Ada gelungen war, den Corrisons 6500 Pfund für den Pelz abzuknöpfen. Schon am nächsten Tag war die freudestrahlende Mrs. Butterfield stolze Besitzerin eines Bisampelzes und der Rest, oder doch fast der ganze Rest des Geldes, in Sicherheit gebracht. Und als Mrs. Harris eine Woche später von der Arbeit nach Hause kam, stellte sie zu ihrer Überraschung fest, daß in ihrem Wohnzimmer statt des alten Apparats eine imposante Truhe mit einem funkelnagelneuen Farbfernseher im Wert von 450 Pfund stand. Sie war sprachlos vor Freude. Kurz darauf erschien Mrs. Butterfield und wurde von Mrs. Harris ein ums andere Mal umarmt und geküßt. «Das hättest du aber nicht tun sollen, Vi», rief Ada. «O Vi, ist er nicht wunderbar? Aber warum hast du bloß soviel Geld ausgegeben? Das ist die größte Freude meines Lebens. Du ahnst ja gar nicht, wie gern ich so einen haben wollte, aber wie um alles in der Welt bist du hier hereingekommen?»


  «Ich habe mir gestern abend heimlich deinen Ersatzschlüssel mitgenommen», erwiderte Mrs. Butterfield und fügte dann hinzu: «Wir werden beide Spaß daran haben, Liebes. Du hast ihn dir redlich verdient. Ohne dich wäre ich nie zu meinem Bisam und all dem Geld auf der Bank gekommen. Komm, wir stellen ihn mal an. Gleich fängt die Humboldt-Serie an.»


  «Ja, gut», sagte Mrs. Harris, «ich kann’s kaum erwarten. Welchen Knopf muß man drücken? Ich glaube, diesen hier.» Sie tat es, und noch ehe das Bild erschien, hörte man eine Stimme: «Und jetzt das große British Airways-Preisausschreiben.»


  Und dann war das Bild zu sehen, in den herrlichsten Farben, und beide Frauen starrten wie gebannt auf den Schirm: Sie fanden sich unversehens zurückversetzt auf den Roten Platz mit dem Kreml und der Basilius-Kathedrale, dann sah man kurz die Große Kanone und die Glocke des Zaren, und die sonore Stimme gab bekannt: «British Airways bietet Ihnen die Chance, einen fünftägigen Aufenthalt für zwei Personen im herrlichen Moskau zu gewinnen. Schreiben Sie an British Airways, Flughafen Heathrow, und fordern Sie unseren ausführlichen Prospekt an. Sie brauchen nur den Coupon auszufüllen und an uns zu schicken. Vielleicht sind Sie der glückliche Gewinner. Lassen Sie sich diese einmalige Gelegenheit nicht entgehen. Weitere Auskünfte unter der Nummer 231-66-33.»


  Wieder erschien der Rote Platz. Passanten gingen vorüber, vor dem Lenin-Mausoleum stand noch immer eine Menschenschlange, Tauben flogen auf, Glocken läuteten. Mrs. Harris und Mrs. Butterfield fielen sich unter lautem Gelächter in die Arme und hörten erst wieder auf zu lachen, als der Werbespot längst zu Ende war.
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