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Dies sind die drei wichtigsten Dinge, die ich in den zweiundzwanzig Jahren auf diesem Planeten gelernt habe:
1. Wisch dir nie den Hintern mit Giftefeu ab.
2. Menschen sind wie Ameisen. Nur ein paar von ihnen geben die Befehle, die meisten anderen werden ihr Leben lang zerquetscht.
3. Es gibt keine Happy Ends, nur Pausen im normalen Verlauf.
Von diesen drei Punkten ist eigentlich der dritte der einzige, den man sich merken muss.
»Das ist doch eine Riesendummheit«, sagt Tack. »Wir sollten das nicht tun.«
Ich mache mir nicht die Mühe zu antworten. Er hat ja Recht. Es ist eine Riesendummheit und wir sollten es wirklich nicht tun. Aber wir tun es trotzdem.
»Wenn irgendetwas schiefgeht, brechen wir sofort ab«, sagt Tack. »Egal was. Ich bin nicht bereit, Weihnachten für diesen Mist aufs Spiel zu setzen.«
»Weihnachten« ist das Codewort für die nächste große Aktion. Wir haben bisher nur Gerüchte darüber gehört, wissen weder wann noch wo sie stattfinden soll. Wir wissen nur, dass sie bevorsteht.
Ich verspüre eine plötzliche Welle der Übelkeit in mir aufsteigen und schlucke sie hinunter.
»Es wird schon nichts schiefgehen«, sage ich, obwohl ich das natürlich nicht wissen kann. Dasselbe habe ich im letzten Herbst auch zu unserem Umzug gesagt. Niemand wird sterben, habe ich immer und immer wieder gesagt, wie ein Gebet.
Offenbar hat Gott nicht zugehört.
»Grenzkontrolle«, sage ich, als könnte Tack die massive Betonmauer, die vom Regen ganz dunkel ist, und die Kontrollposten weiter vorne nicht sehen. Der Lieferwagen ist wie ein alter Mann: Er ruckelt und bebt ständig und es dauert ewig, bis er tut, was er soll. Aber solange er uns dahin bringt, wo wir hinmüssen …
»Wir könnten inzwischen schon halb in Kanada sein«, sagt Tack, was natürlich übertrieben ist. Daran erkenne ich, dass er aufgebracht ist, denn Tack übertreibt fast nie. Er sagt immer genau, was er meint, und auch nur dann, wenn er sich sicher ist.
Das ist einer der Gründe, warum ich ihn liebe.
Wir überqueren die Grenze problemlos. Nach acht Jahren in der Wildnis und vier Jahren, in denen ich aktiv für die Widerstandsbewegung gearbeitet habe, habe ich gelernt, dass die Hälfte der Sicherheitsmaßnahmen des Landes nur Show sind. Es ist alles bloß eine Revue, ein großes Theater: eine Methode, um die winzigen Ameisen auf Linie zu halten, verängstigt, die Köpfe gesenkt. Die Hälfte der Wachleute sind kaum ausgebildet, die Hälfte der Mauern ungesichert. Aber es ist der Schein, der zählt, der Eindruck ständiger Überwachung und Begrenzung.
Diese Ameisen werden von Angst geleitet.
Tack schweigt, als wir den West Side Highway entlangfahren, auf dem kein Verkehr ist. Der Fluss und der Himmel sind von derselben schiefergrauen Farbe und der Regen pladdert in Strömen auf die Straße. Die Wolken sehen genauso bedrohlich und geschwollen aus wie an jenem Tag vor Jahren, als ich über die Grenze kam.
An dem Tag, als ich sie gefunden habe.
Ich kann ihren Namen noch immer nicht aussprechen.
Ich war auch mal eine Ameise. Damals, in meinem früheren Leben; damals, als ich noch einen anderen Namen hatte; damals, als meine einzige Narbe ein kleiner dünner Strich auf meinem Bauch war, wo die Ärzte mir den Blinddarm herausoperieren mussten.
Ich kann mich noch an unser früheres Haus erinnern, an die hauchdünnen Vorhänge, die nach Gardenien und Plastik rochen; an den Teppich, der täglich mit Backpulver bestreut und abgesaugt wurde; an die Stille, schwer wie Blei. Mein Vater mochte die Stille. Lärm verursachte das Summen in seinem Kopf – wie ein wild gewordener Bienenschwarm, hat er mir mal erklärt. Je lauter das Summen wurde, desto weniger konnte er denken. Je weniger er denken konnte, desto wütender wurde er. Bis er es unterbrechen musste, ihm Einhalt gebieten. Dann musste er das Geräusch mit der Faust zurückschlagen, bis wieder Stille herrschte.
Wir waren wie ein Strudel, der sich beständig um ihn herumdrehte und versuchte das Summen von ihm fernzuhalten.
Ich bin in jenem Haus beinahe ertrunken.
»Raven?«
Ich drehe mich zu Tack um, als mir klar wird, dass er etwas gesagt hat. »Was?«, entgegne ich etwas zu scharf.
»Hier?«
Tack fährt nun langsamer, wir kommen an einem unbewachten Parkplatz in der 24. Straße vorbei, der bis auf zwei Autos leer ist. Die Straße wird von identischen Häusern gesäumt, deren Rollläden wegen des Regens heruntergelassen sind. Sie sind so unbeweglich wie Wachposten: eine ganze Straße aus dunkel gewordenen roten Backsteinen, mit Vogeldreck bedeckten Vordertreppen und Blindheit.
»Wir sind früh dran«, sagt er.
»Sie hat mindestens sieben Stunden Vorsprung«, wende ich ein.
»Trotzdem, wenn sie zu Fuß unterwegs ist …« Er zuckt mit den Schultern.
»Wir warten«, entgegne ich. »Bieg nach links auf die 19. Straße ein. Ich will mich mal in der Gegend umsehen.«
Die Nordost-Klinik, wo Julian Fineman sterben soll, ist in der 18. Straße; wir können dem Radio dankbar dafür sein, uns dieses kleine Detail verraten zu haben. Ich bin überrascht, dass nicht mehr Journalisten da sind. Aber vielleicht sind sie auch schon drinnen, auf der Jagd nach dem besten Platz. Tack fährt zweimal um den Block – nicht oft genug, um verdächtig zu wirken, falls uns jemand sieht – und wir sprechen erneut über den Plan. Dann parkt er und wartet auf mich, während ich einmal zu Fuß um den Block gehe, die Ein- und Ausgänge absuche, die Nachbargebäude überprüfe, nach möglichen Problempunkten, Sackgassen und Verstecken Ausschau halte.
Ich muss mehrfach stehenbleiben, durchatmen und den Brechreiz unterdrücken.
»Hast du einen Platz für den Rucksack gefunden?«, fragt Tack, als ich wieder in den Lieferwagen steige.
Ich nicke. Er fädelt sich vorsichtig in den nicht vorhandenen Verkehr ein. Das ist noch etwas, das ich an Tack liebe: wie vorsichtig er ist. Geradezu penibel manchmal. Und dann ist er wieder vollkommen frei – lacht schnell, ist voller verrückter Ideen. Diese Seite von ihm bekommt kaum jemand zu sehen. Wie schnell er spricht, wenn er aufgeregt ist. Wie gern er immer und immer wieder das Wort Liebe sagt.
Liebe. Ich liebe dich. Ich werde dich immer lieben, meine Liebe. Du bist die Liebe meines Lebens.
Diese Dinge behalten wir für uns, in unserem tiefsten Inneren. In den anerkannten Städten wird das zuerst niedergetrampelt, sogar noch vor dem Eingriff – die Wunden, Eigenheiten und die Teile, die wir wie unförmige Geschenke mit uns herumtragen und darauf warten, dass irgendjemand sie willkommen heißt.
Manchmal fällt es mir immer noch schwer, Liebe zu sagen, selbst wenn wir allein sind, selbst nach so langer Zeit. Wir haben unsere eigene Sprache erfunden, darin, wie wir uns aneinanderdrängen und unsere Nasen sich berühren, wenn wir uns küssen. Und ich sage seinen Namen – seinen richtigen Namen. Einen Namen, der den Geschmack von Sonnenschein mit sich bringt, von Sonnenschein, der den Nebel aus den Bäumen vertreibt, und von Nebel, der in den Himmel aufsteigt.
Seinen geheimen Namen, der nur mir und ihm gehört und sonst niemandem.
Michael.
Habe ich ihr je gesagt, dass ich sie liebe?
Ich weiß es nicht.
Ich kann mich nicht erinnern.
Ich habe es jeden Tag gedacht.
Es tut mir leid.
Jetzt ist mir die ganze Zeit übel. Das Unwohlsein hat mich fest im Griff. Der Gedanke an sie ist zu viel für mich und die Säure steigt mir aus dem Magen hoch und brennt mir in der Kehle.
»Halt an«, sage ich zu Tack.
Ich übergebe mich hinter einem Auto, das aussieht, als wäre es seit Jahren nicht bewegt worden. Es steht neben einer kleinen Apotheke, auf deren abgewetzter blauer Markise sich der Regen sammelt. Die senkrechte Neonreklame, die BERATUNG und DIAGNOSE verheißt, ist dunkel, aber hinter der schmuddeligen Tür hängt ein kleines orangefarbenes Schild: GEÖFFNET. Einen Moment überlege ich reinzugehen, mir irgendeine Geschichte auszudenken, zu versuchen, noch einen Test zu bekommen. Nur um sicher zu sein. Aber das ist zu riskant und ich muss mich jetzt auf Lena konzentrieren.
Ich renne zurück zum Lieferwagen, meine Jacke wie ein Zelt über den Kopf gebreitet. Jetzt, nachdem ich mich übergeben habe, geht es mir etwas besser.
Durch den Rinnstein strömt Müll, Papierfetzen und Wegwerfbecher wirbeln in den Gully. Ich hasse die Stadt. Ich wünschte, ich wäre mit dem Rest der Gruppe in der Lagerhalle, beim Einpacken, Leute durchzählen, Vorräte abmessen. Ich wünschte im Grunde, irgendwo ganz anders zu sein – mich durch die Wildnis zu kämpfen, die sich dauernd verändert, immer weiter wächst; sogar gegen die Schmarotzer zu kämpfen.
Egal wo, außer in dieser hoch aufragenden, grauen Stadt, in der sogar der Himmel auf Abstand gehalten wird.
In der wir so klein sind wie Ameisen.
Der Lieferwagen riecht nach Schimmel, Tabak und seltsamerweise nach Erdnussbutter. Ich öffne das Fenster einen Spaltbreit.
»Was war das denn?«, fragt Tack.
»Mir war nicht gut«, sage ich, den Blick starr nach vorn gerichtet, damit er mir keine weiteren Fragen stellt. Zwei volle Wochen morgendlicher Übelkeit. Erst dachte ich, es wäre nur der Stress – Lenas Entführung, der ganze Plan, der aus dem Ruder gelaufen war. Das Warten. Das Beobachten. Das Hoffen, sie würde es hinkriegen.
Geduld war noch nie meine Stärke.
»Du siehst krank aus«, sagt er. Und dann: »Was ist los, Raven? Bist du …?«
»Mir geht’s gut«, sage ich schnell. »Mein Magen ist nicht ganz in Ordnung, das ist alles. Das kommt von dem verdammten luftgetrockneten Fleisch, das wir gegessen haben.«
Tack entspannt sich ein wenig. Er hört auf, das Lenkrad so fest zu umklammern, dass seine Fingerknöchel weiß werden, und auch der Muskel an seinem Unterkiefer kommt zur Ruhe. Ich fühle mich schuldig, habe ein schlechtes Gewissen, das sogar noch schlimmer ist als die Übelkeit. Lügen ist ein Schutz, wie die Stacheln eines Stachelschweins oder die Klauen eines Bären. Und meine Zeit in der Wildnis hat mich sehr gut darin werden lassen. Aber ich belüge Tack nicht gern.
Er ist praktisch der einzige Mensch, den ich noch habe.
»Ist das dein Kind?«
Das waren Tacks erste Worte an mich. Ich sehe ihn immer noch vor mir, wie er damals aussah. Er war sogar noch dünner als jetzt. Große Hände, zwei Nasenringe. Die Augen halb geschlossen, aber wachsam, wie die einer Eidechse; die Haare fielen ihm beinahe bis über die Nase. Wie er an Händen und Füßen gefesselt in der Ecke des Krankenzimmers saß. Von Mückenstichen und blutigen Kratzern übersät.
Ich war erst seit einem Monat in der Wildnis. Ich hatte Glück gehabt und schon sechs Stunden, nachdem ich bei Yarmouth die Grenze überquert hatte, den Weg zu einem Stützpunkt gefunden. Sogar doppeltes Glück, denn nur eine Woche später zog der Stützpunkt um, nach New Hampshire, südlich von Rochester. Gerüchte über einen Angriff hatten alle nervös gemacht. Ich hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft.
Das war auch wirklich nötig. Blue war halbtot und ich hatte keine Möglichkeit, sie zu füttern. Ich war in Panik abgehauen, den Blick auf nichts weiter gerichtet als die Notwendigkeit zu verschwinden; ich hatte keine Vorräte, keine Ahnung, keine Hoffnung, alleine durchzukommen. Meine Schuhe waren zu eng und verursachten mir schon nach wenigen Stunden Fußmarsch münzgroße offene, blutige Blasen. Ich konnte mich nicht orientieren. Merkte mir nicht, wo ich langging. Ich hatte Durst, aber wagte nicht, aus einem Fluss zu trinken, weil ich Angst hatte, davon krank zu werden.
Idiotisch. Wenn ich nicht auf den Stützpunkt gestoßen wäre, wäre ich gestorben. Und sie auch.
Die kleine Blue.
Ich hatte nicht mehr an Gott geglaubt, seit ich als kleines Kind mitangesehen hatte, wie mein Vater meine Mutter an den Haaren gepackt und sie mit dem Gesicht gegen die Arbeitsplatte in der Küche geknallt hatte. Als ich die Blutspritzer auf dem Linoleum sah und einen ihrer Zähne, der über den Boden schlitterte, weiß und glänzend wie ein Würfel. Da wusste ich, dass niemand über uns wachte.
Aber in meiner ersten Nacht in der Wildnis, als sich der Wald plötzlich öffnete und ich verschwommene Lichter in der Dunkelheit leuchten sah, kleine Heiligenscheine jenseits des Regens; als ich Stimmen hörte, Grandma mir eine Decke um die Schultern legte und die zweiundzwanzigjährige Mari, die gerade das zweite Mal ein totes Baby geboren hatte, Blue in den Arm nahm und an ihre Brust legte und die ganze Zeit über, während Blue trank, lautlos weinte … Als ich wusste, dass wir beide gerettet waren – in dieser Nacht dachte ich, ich wäre Gott begegnet, nur für einen kurzen Augenblick.
»Ich soll nicht mit dir reden«, sagte ich zu Tack. Nur dass ich damals seinen Namen nicht kannte. Er hatte zu dieser Zeit keinen Namen. Er hatte keine Gruppe, keinen Stützpunkt; gehörte nirgendwohin. Wir nannten ihn »den Dieb«.
Der Dieb lachte. »Ach, nein? Und was ist mit der Freiheit jenseits der Mauern?«
»Du bist ein Schmarotzer«, sagte ich, obwohl ich gar nicht so genau wusste, was der Begriff bedeutete. Ich war Gott sei Dank bisher keinem begegnet und das würde auch noch zwei Jahre lang, bis bei einem Umzug die Hälfte unserer Leute ausgelöscht wurde, so bleiben. »Ich will nicht mit dir reden.«
Er war zusammengezuckt. »Ich bin kein Schmarotzer.« Dann reckte er das Kinn und starrte mich an. Da wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass er vermutlich so alt war wie ich. Seine Kleidung, die dicke Dreckschicht, seine Haltung – ich hatte ihn für älter gehalten. »Ich bin gar nichts.«
»Du bist ein Dieb«, sagte ich und wandte den Blick ab. Ich war erst seit einem Monat in der Wildnis – und hatte noch nicht mal ansatzweise meine Angst vor ihnen abgelegt. Vor Jungen.
Er zuckte mit den Achseln. »Ich bin ein Überlebenskünstler.«
»Du hast unser Essen gestohlen«, sagte ich. Ich fügte nicht hinzu: Und alle haben mich verdächtigt. »Das macht dich meiner Meinung nach zu einem Schmarotzer.«
In den letzten Wochen hatten die Siedler bemerkt, dass Vorräte fehlten, Fallen leer waren, die eigentlich voll sein sollten, ein oder zwei Krüge sauberes Wasser auf geheimnisvolle Weise über Nacht geleert wurden. Die Anspannung und das Misstrauen in der Gruppe war gewachsen, und ich war die Hauptverdächtige. Schließlich war ich die Neueste. Niemand wusste, wer ich war, wo ich herkam oder was ich vorhatte, und die Diebstähle hatten kurz nach meiner Ankunft mit Blue begonnen.
Also hatte ein Typ namens Gray, der zu der Zeit so eine Art Anführer der Gruppe war, auf eigene Faust angefangen, Wache zu halten. Er war mitten in der Nacht aufgestanden und alle Schlingen und Fallen abgegangen, hatte die Lagerräume untersucht und sichergestellt, dass alle im Stützpunkt genau dort waren, wo sie sein sollten. Am zweiten Tag seiner Runde hatte er Tack dabei erwischt, wie er gerade ein Kaninchen aus einer unserer Fallen holte. Um es zu stehlen. Tack erstach Gray beim Versuch zu fliehen beinahe mit seinem Messer, aber er verfehlte die Brust und schnitt ihm nur ein Stück aus der Schulter. Gray gelang es, um Hilfe zu rufen und Tack zu Boden zu ringen. Seitdem war er unser Gefangener und alle hatten darüber diskutiert, was nun mit ihm geschehen sollte.
»Willkommen in der Freiheit«, sagte er und spuckte aus. Direkt neben seine Füße auf den Boden. »Da hat jeder eine Meinung.«
Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Blue zu. Grandma hatte mir gesagt, ich solle mein Herz nicht allzu sehr an sie hängen. So viele von ihnen kommen hier draußen nicht durch, hatte sie gesagt. Aber ich hing bereits an ihr. Von dem Moment an, als ich sie gefunden hatte; von dem Moment an, als ich das sanfte Pochen ihres Herzschlags unter ihren winzigen Rippen gespürt hatte. Ich wusste, dass sie zu mir gehörte – sie war meine Bestimmung, es war meine Pflicht, sie zu beschützen.
Erst hatte sie kaum Milch von Mari angenommen, aber nach zwei Wochen trank sie besser und nahm langsam zu. Wenn Mari sie stillte, saß ich neben ihr, manchmal hatte ich einen Arm um Blue gelegt, als könnte ich sie aufsaugen. Oder als wäre ich diejenige, die den Lebenssaft durch meine Fingerspitzen hindurch in Blues Venen, Herz und Mund sandte. Ich hatte Blue immer bei mir. Grandma gab mir eine alte Babytrage, die vom vielen Waschen zu einem trüben und geschlechtslosen Grau ausgeblichen war, damit ich mir Blue vor die Brust schnallen konnte, wenn ich den anderen bei ihren Runden half.
Aber dann war sie wieder krank geworden. Sie war unruhig und schlief nie länger als eine Viertelstunde am Stück. Dauernd lief ihr die Nase und am zweiten Tag hatte sie so starkes Fieber, dass ich die Hitze ihres Körpers schon spürte, als ich die Hand fünfzehn Zentimeter über ihre Brust hielt. Sie trank nicht mehr und weinte stundenlang. Alle sagten, es sei nur eine Erkältung und sie werde es schon überstehen.
Drei Tage lang hatte ich mich durch einen dichten Nebel der Erschöpfung bewegt, eine gnadenlose Müdigkeit, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Nachts blieb ich wach und flüsterte ihr etwas zu, wiegte sie, auch wenn sie sich wehrte, und hielt sie mit feuchten Kleidern kühl. Wir waren beide ins Krankenzimmer gezogen. Tack war auch für eine Weile dort untergebracht worden, während sich die anderen Siedler im Hauptraum zusammengefunden hatten. Sie berieten darüber, ob man ihn freilassen und darauf vertrauen sollte, dass er uns nicht wieder bestehlen würde, oder ob er bestraft, vielleicht sogar getötet werden sollte.
Die Gesetze der Wildnis waren auf ihre Art genauso streng wie die Gesetze jenseits des Zauns.
Tack beobachtete mich, während ich mich über Blue beugte, ihr etwas zumurmelte und ihr den Schweiß von der Stirn wischte. Sie hatte aufgehört zu weinen. Ihre Augen waren halb geschlossen und sie rührte sich kaum, als ich sie anfasste. Ihre Atmung ging abgehackt und flach.
»Das ist RSV«, sagte Tack plötzlich. »Sie braucht Medikamente.«
»Bist du etwa Arzt?«, gab ich zurück. Aber ich hatte Angst. Ich wünschte, sie würde weinen, den Mund aufmachen, in irgendeiner Weise auf mich reagieren. Aber sie lag einfach nur da und schnappte nach Luft. Und da wusste ich, dass es nicht nur eine Erkältung war. Was auch immer sie hatte, es wurde schlimmer.
»Meine Mutter war Krankenschwester«, sagte Tack ruhig. Das erstaunte mich. Es war eigenartig, sich den Dieb, den wilden, gesetzlosen Jungen mit einer Mutter vorzustellen – oder überhaupt mit einer Vergangenheit. Ich sah ihn an.
»Mach mich los«, sagte er mit leiser, überzeugender Stimme, »dann helfe ich dir.«
»Blödsinn«, sagte ich.
Ein Teil von mir – ein großer Teil – hofft, dass Lena gar nicht auftaucht. Sie könnte an der Grenze aufgehalten oder ohne Ausweis von einer Patrouille aufgegriffen worden sein. Sie könnte sich verirrt haben. Sie könnte einfach zu spät kommen. Dann würden Tack und ich da nicht mit reingezogen werden, riskierten kein beschissenes Riesendurcheinander.
Aber wir haben sie zu gut ausgebildet und um kurz vor zehn sehe ich sie, wie sie die Straße entlanggeht, den Kopf im Regen gesenkt, der inzwischen zu einem leichten Nieseln abgeklungen ist. Sie trägt Kleider, die abgesehen von der Windjacke nicht ihr gehören. Sie muss sie aus dem Stützpunkt mitgenommen haben. Aber ihr Gang ist dennoch unverwechselbar: leichten Fußes, auf den Zehen wippend, als würde sie jeden Augenblick losrennen.
Tack erblickt sie gleichzeitig und sinkt etwas tiefer in den Fahrersitz, als machte er sich Sorgen, dass sie uns entdecken könnte. Aber sie ist hochkonzentriert. Sie bleibt am Eingang zur Klinik kaum stehen – und tritt ein.
Jetzt geht es los. Die Luft im Lieferwagen ist feucht und meine Haut fühlt sich klebrig an. Die Fenster sind von unserem Atem beschlagen. Ich verspüre eine erneute Welle der Übelkeit und unterdrücke sie. Dafür ist jetzt keine Zeit.
Nach ein paar Minuten seufzt Tack und greift nach der Jacke, die zusammengerollt zwischen uns auf dem Sitz liegt. Er schüttelt sie auf und zieht sie energisch an. Er sieht lustig aus in einem Anzugjackett – wie ein Zirkusbär, der ein Kostüm trägt. Das würde ich ihm allerdings nie sagen.
»Bist du so weit?«, fragt er.
»Vergiss das hier nicht.« Ich reiche ihm einen kleinen eingeschweißten Ausweis. Er ist so alt und fleckig, dass man das Foto darauf kaum noch erkennen kann. Und das ist gut so, denn sein ursprünglicher Besitzer, Dr. Howard Rivers, war gut zehn Kilo schwerer und zehn Jahre älter als Tack.
Eigentlich war Howard Rivers gar nicht Howard Rivers, sondern Edward Kauffman, ein angesehener Arzt in Maine, der sich bemühte die Deliria aus unseren Schulen und Familien fernzuhalten. Er pflegte Verbindungen zum Gouverneur und förderte medizinische Versorgungszentren in den ärmeren Gegenden der Stadt. Insgeheim allerdings war er ein radikaler und umstrittener Widerstandskämpfer, der dafür bekannt war, illegale Abtreibungen an Ungeheilten durchzuführen, die ihre Schwangerschaft unbedingt geheimhalten wollten.
Über die Jahre schuf er die Identitäten mehrerer falscher Ärzte, so dass er seine Lieferungen an Medikamenten wie Antibiotika erhöhen konnte, die er dann an die Invaliden in der Wildnis verteilte.
Edward Kauffman, der echte, ist inzwischen tot – seit zwei Jahren. Er wurde bei einem Undercovereinsatz der Polizei enttarnt und nur zwei Wochen später hingerichtet. Aber viele seiner Pseudonyme, seiner falschen Identitäten, haben überlebt. Sie erfreuen sich bester Gesundheit und praktizieren weiter.
Tack klemmt den Ausweis an sein Jackett. »Wie sehe ich aus?«, fragt er.
»Medizinisch«, antworte ich.
Er wirft einen Blick in den Rückspiegel und versucht erfolglos, seine Haare glattzustreichen. »Denk dran«, sagt er. »Ich warte am Parkplatz in der 24. Straße auf euch.«
»Wir werden dort sein«, entgegne ich und ignoriere das komische Gefühl in meinem Bauch. Es ist mehr als Übelkeit. Ich bin auch nervös. Ich hasse es, nervös zu sein. Das ist ein Zeichen von Schwäche. Es erinnert mich an die Person, die ich früher war, an die tickende Stille in unserem Haus, und an meinen Vater, dessen Wut sich zusammenbraute, anwuchs wie ein Sturm.
Immer wenn ich jemanden umbringen muss, stelle ich mir vor, er hätte das Gesicht meines Vaters.
»Sei vorsichtig, Rae.« Einen Moment erhasche ich einen Blick auf Michael, den Jungen, den sonst niemand zu sehen bekommt. Mit einem Gesicht, das so ehrlich ist wie das eines Kindes. So verängstigt. »Ich wünschte, du würdest mich den schwierigen Part übernehmen lassen.« 
»Wo bliebe dann der Reiz?« Ich drücke die Finger an meine Lippen und halte sie an seine Brust. Das ist unser Zeichen. Wir sind beide nicht besonders gefühlsduselig und außerdem ist es zu riskant, sich in Zombieland zu küssen. »Wir sehen uns auf der anderen Seite.«
»Auf der anderen Seite«, wiederholt er, dann steigt er aus dem Lieferwagen und rennt über die Straße, auf der das Regenwasser steht.
Ich zähle sechzig Sekunden ab, rücke ein paar letzte Dinge zurecht, klappe den Spiegel herunter und sehe mir meine Zähne an. Dann taste ich nach der Pistole, die in meiner Jacke steckt, und überprüfe die Vorräte in meiner rechten Jeanstasche. Alles gut. Alles da. Ich zähle noch mal bis sechzig – das hilft mir dabei, mich zu beruhigen. Es gibt nichts, wovor ich Angst haben müsste.
Ich weiß, was ich tue. Das wissen wir alle. Zu gut.
Manchmal male ich mir aus, dass Tack und ich uns einfach abseilen – aus dem ganzen Krieg, dem Kampf, der Widerstandsbewegung aussteigen. Auf Nimmerwiedersehen sagen. Wir würden nach Norden gehen und uns zusammen ein Zuhause aufbauen, weit weg von allem und jedem. Wir wissen, wie man überlebt. Wir könnten es schaffen. Fallen stellen, unser Essen jagen und fischen, anbauen, was wir können, einen ganzen Schwung Kinder hervorbringen und so tun, als gäbe es den Rest der Welt nicht. Soll sie doch in die Luft fliegen, wenn sie will.
Träume.
Zweieinhalb Minuten sind vergangen. Ich mache die Tür des Lieferwagens auf und springe auf den Bordstein. Der Regen ist jetzt nicht viel mehr als Nebel, aber die Rinnsteine laufen immer noch über, noch immer wirbeln Strudel aus zerdrückten Kaffeebechern, Zigarettenkippen und Flyern umher.
Als ich die Tür zur Klinik aufdrücke, bin ich in einer anderen Welt. Ich sehe dicke grüne Teppiche und Möbel, die so blank poliert sind, dass sie glänzen, und eine große auffällige Uhr in der Ecke, auf der die Minuten voranticken. Kein schlechter Platz zum Sterben, wenn man die Wahl hätte.
Tack steht am Empfang und trommelt mit den Fingern auf die Theke. Er beachtet mich kaum, als ich eintrete.
»Es tut mir furchtbar leid, Doktor.« Die Laborantin hinter dem Schreibtisch tippt energisch auf irgendwelchen Tasten herum. Ihre Finger sind dick und von Ringen beschwert, die ihr tief ins Fleisch schneiden. »Eine Inspektion heute – da muss einfach ein Irrtum vorliegen.«
»Es steht in den Akten«, sagt Tack mit einer Stimme, die zu jemand Älterem, Dickeren und Geheilten gehört. »Alle Kliniken sind einer jährlichen Kontrolle unterworfen …«
»Entschuldigen Sie«, unterbreche ich ihn laut, als ich auf die Theke zugehe. Ich vergewissere mich, ein bisschen wackelig zu gehen, nur zum Schein. Tack und ich können später darüber lachen. »Entschuldigen Sie«, wiederhole ich noch etwas lauter. Zu laut für den Raum.
»Sie müssen bitte einen Moment warten«, sagt die Empfangsdame zu mir, während sie den Telefonhörer abhebt. Dann wendet sie sich sofort wieder an Tack. »Es tut mir so leid. Sie haben ja keine Ahnung, wie peinlich …«
»Das muss Ihnen nicht leidtun«, sagt er. »Sorgen Sie einfach dafür, dass jemand runterkommt, der mir weiterhelfen kann.«
»Hey.« Ich beuge mich über die Theke. »Hören Sie mal, ich rede mit Ihnen.«
»Entschuldigung!« Sie verliert die Nerven. Sie macht sich wahrscheinlich gerade vor Angst in die Hose, glaubt, die ganze Klinik würde geschlossen, weil sie das Datum der Überprüfung verschlampt hat. »Ich bin gerade beschäftigt. Wenn Sie einen Termin haben, müssen Sie sich eintragen und im Wartezimmer …«
»Ich habe keinen Termin.« Jetzt drehe ich voll auf, schreie beinahe. Tacks angewiderter Blick ist sehr gekonnt. »Und ich werde nicht warten. Ich habe da einen Ausschlag, wissen Sie. Er macht mich wahnsinnig! Ich kann kaum sitzen.«
Ich mache meinen Gürtel auf und fange an, meine Hose runterzuschieben, als wollte ich ihr meinen nackten Hintern präsentieren. Tack zuckt mit einem angewiderten Geräusch zurück und die Krankenschwester knallt den Hörer auf und kommt geradezu um die Theke herumgestürzt.
»Hier entlang, bitte sehr.« Sie packt mich mit einer Hand am Arm. Ich kann den Schweiß unter ihrem Parfüm riechen. Sie führt mich schnell aus dem Empfangsbereich – weg von Dr. Howard Rivers, dem medizinischen Inspektor, damit ich keinen Schaden anrichten kann, damit ich die Klinik nicht weiter in Verlegenheit bringen kann – und durch eine Doppeltür in einen langen weißen Flur. Ich verspüre einen Anflug von Aufregung in der Brust, eine kleine Unterbrechung, wie immer, wenn ein Plan so läuft wie erwartet. Mit der freien Hand taste ich in meiner rechten Jeanstasche nach der kleinen Glasflasche, entkorke sie mit dem Daumen und lasse den Inhalt auf den Lappen tröpfeln, der ebenfalls in der Tasche steckt. Azeton, Bleichmittel und Wärme.
Nicht so gut wie fertiges Chloroform, aber es tut’s.
»Der Doktor kommt gleich zu Ihnen«, sagt sie und schnauft von der Anstrengung, mich vorwärtszuschieben. Sie schubst mich beinahe in ein kleines Untersuchungszimmer und steht dann mit einer Hand auf dem Türknauf da, ihre Brüste heben und senken sich unter ihrem Schwesternkittel. Der Flur hinter ihr ist leer. »Wenn Sie einfach kurz hier warten …«
»Ich hasse es zu warten«, sage ich, trete vor und halte ihr den Lappen vors Gesicht.
Sie ist sehr schwer, als sie zusammensackt.
Mach mich los, dann helfe ich dir.
Die Worte hatten sich in meinem Kopf festgesetzt, es war Hohn und gleichzeitig ein Versprechen. Ich glaubte nicht, ihm trauen zu können. Und es wäre Verrat – an Grandma und den anderen Siedlern, die Blue und mich aufgenommen hatten. Wenn ich geschnappt wurde, wenn uns der Dieb reinlegte, würde ich dafür bezahlen müssen. Vielleicht würde dann ich im Krankenzimmer gefesselt, während ich darauf wartete, dass die Gruppe entschied, was mit mir geschehen sollte.
Aber Blue ging es immer schlechter.
Ich hatte solche Angst – solche Angst, vor allem damals, ich war nur ein dürres kleines Etwas, das in einer Kurzschlusshandlung beschlossen hatte abzuhauen und keine Ahnung hatte, was sie da tat. Mein Vater hatte mir immer gesagt, ich sei beschränkt, ein Jammerlappen, ein Loser. Und damals hatte er vielleicht sogar Recht.
Ich wusste, dass der Dieb keine Angst hatte. Das war deutlich zu erkennen. Er hatte keine Angst vor mir oder den anderen Siedlern und keine Angst vor dem Sterben.
Als Blue anfing, im Schlaf zu gurgeln und zu krächzen und dann zehn Sekunden ohne einen Atemzug vergingen, bevor sie wieder nach Luft schnappte, stahl ich ein Messer aus der Küche und nahm es mit ins Krankenzimmer. Meine Hände zitterten. Das weiß ich noch, weil ich die ganze Zeit an die Hände meiner Mutter denken musste, die mit dem Besteck klapperten, flatterten wie Vögel; wild, panisch. Ich fragte mich, ob sie überhaupt mal an mich gedacht hatte, seit ich weg war.
Es war spät. Alle anderen schliefen – jetzt, wo der Dieb geschnappt war, hielt es nicht mal Gray für nötig, Wache zu halten.
Das Lächeln des Diebes war wie eine Sichelschneide im Dunkeln. Ich ging vor ihm in die Hocke.
»Du hast es mir versprochen«, sagte ich. »Du hast versprochen, mir zu helfen.«
»Großes Ehrenwort«, sagte er. Der Klang seiner Stimme gefiel mir nicht – es hörte sich an, als lachte er mich aus –, aber ich schnitt ihn mit einem unguten Gefühl trotzdem los, weil ich wusste, dass Blue sonst sterben würde. Vielleicht trotzdem starb.
Er stand auf und stöhnte leise. Mir war nicht bewusst gewesen, wie groß er war. Ich hatte ihn nur sitzend oder liegend gesehen, seit er hergebracht worden war. Ich trat einen Schritt zurück und zuckte zusammen, als er die Arme über den Kopf streckte.
Sein Lächeln verschwand, sein Gesichtsausdruck wurde härter. »Du traust mir nicht, stimmt’s?«, fragte er.
Ich schüttelte den Kopf. Er streckte die Hand nach dem Messer aus und nach kurzem Zögern gab ich es ihm.
»Gegen Mittag bin ich zurück«, sagte er. Mein Herz hämmerte mir bis zum Hals, ein Rhythmus, der sagte: Bitte, bitte, ich zähle auf dich. Er zeigte mit dem Kinn auf Blue. »Halt sie bis dahin am Leben.«
Dann war er weg, bewegte sich lautlos durch die dunklen Flure und verschwand in den Schatten. Und ich saß da, hielt Blue, und war voller Angst, die wie schwarzer Nebel in meiner Brust hockte. Ich wartete.
Lügen sind nichts weiter als Geschichten, und Geschichten sind alles, worauf es ankommt. Wir alle erzählen Geschichten. Vielleicht sind einige wahrhaftiger als andere, aber letzten Endes ist nur wichtig, was man die Leute glauben machen kann.
Ich habe das Geschichtenerzählen von meiner Mutter gelernt. »Deinem Vater geht es heute nicht gut«, sagte sie. Sie sagte: Ich hatte einen Unfall. Sie sagte: Denk dran, was passiert ist. Du bist ein ungeschicktes Mädchen. Du bist gegen eine Tür gestoßen. Du bist gestolpert und die Treppe runtergefallen. Meine Lieblingsgeschichte war: Das wollte er nicht.
Sie war so gut darin, Geschichten zu erzählen, dass ich irgendwann anfing sie zu glauben. Vielleicht war ich wirklich ungeschickt. Vielleicht war es wirklich meine Schuld, weil ich ihn provoziert hatte.
Vielleicht hatte er es wirklich nicht gewollt.
Es gab auch Geschichten von einem Mädchen, die vor ihrem Eingriff schwanger wurde. Caroline Gormely – sie wohnte in unserer Straße, in unserem Viertel aus schachtelartigen, identisch aussehenden Häusern. Ihre Eltern fanden es erst heraus, nachdem sie eine halbe Flasche Bleichmittel getrunken hatte und in die Notaufnahme gebracht werden musste. An einem Tag war sie noch da, fuhr mit dem Bus von der Schule nach Hause und presste die Nase an die Scheibe, die von ihrem Atem beschlug. Und am nächsten Tag war sie weg.
Meine Mutter sagte, sie sei irgendwohin gebracht worden, wo sie geheilt werden sollte, in eine andere Stadt, wo sie von vorne anfangen könnte. Ihre Eltern hatten sie enterbt. Sie würde wahrscheinlich irgendwo als Müllarbeiterin enden, nie einen Partner finden, den Schatten der Krankheit wie eine Narbe mit sich herumtragen. Siehst du, was passiert, wenn du nicht hörst?, sagte mein Vater.
Und was ist mit dem Baby?, hatte ich meine Mutter gefragt.
Sie zögerte nur einen Augenblick. Um das Baby wird man sich kümmern, sagte sie. Und so meinte sie es auch – nur nicht so, wie ich dachte.
Der Kittel der Laborantin ist mir zu groß, so groß, dass ich mich fühle wie ein Kind, das Verkleiden spielt. Aber es geht schon. Ich hetze nicht. Eine gute Geschichte lebt vom richtigen Tempo, von Besonnenheit. Ich nehme mir die Zeit, nach einem Mundschutz zu suchen, den ich mir übers Gesicht ziehe, und nach Latexhandschuhen. Ich verriegele den Türknauf, bevor ich zurück auf den Flur trete und die Tür hinter mir zuziehe. Ich darf nicht riskieren, dass die Krankenschwester entdeckt wird, die jetzt tief atmend und wie ein Kind zusammengerollt auf dem Linoleum liegt.
Ich klemme mir ihren Ausweis an den Kittel und weiß, dass ihn sich keiner genau ansehen wird. Man muss den Leuten die groben Züge der Geschichte liefern, die Dinge, die sie erwarten: die Hauptfiguren und die Struktur.
Und den Höhepunkt natürlich. Eine gute Geschichte braucht immer einen Höhepunkt.
Entgegen meinen Befürchtungen gab mir keiner der Siedler die Schuld an der Flucht des Diebes, selbst als das Fehlen des Küchenmessers entdeckt wurde. Alle nahmen an, er sei irgendwie ausgebrochen, es sei ihm irgendwie gelungen, seine Fesseln selbst zu lösen, und dass er das Messer gestohlen habe, bevor er sich hinausschlich. Diejenigen, die dafür gewesen waren, ihn umzubringen, tönten: Er sei ein Nichtsnutz, er werde zurückkommen und sie alle im Schlaf ermorden, jetzt müssten sie das Lebensmittellager rund um die Uhr bewachen. Sie hätten den nichtsnutzigen Schmarotzer umlegen sollen, solange sie die Gelegenheit dazu gehabt hatten.
Beinahe sagte ich etwas. Ich hätte gestanden, aber meine Angst davor, ausgestoßen und in der Wildnis ausgesetzt zu werden, war zu groß.
Der Dieb hatte versprochen, mittags zurück zu sein, aber die Mittagszeit kam und ging, und als die Siedler ihre Runden erledigt hatten und Blues Atmung wie ein Rasseln in ihrer Brust klang, wenn sie überhaupt atmete, wusste ich, dass er mich belogen hatte. Er würde nie zurückkommen, Blue würde sterben und es war alles meine Schuld. Ich konnte nicht weinen, weil ich nie gelernt hatte zu weinen, noch nicht mal als kleines Mädchen. Weinen war eins der Dinge, die meinen Vater hochgehen ließen, genau wie zu laut zu lachen, über einen Witz zu lächeln, der ihn nicht einschloss, einen zufriedenen Eindruck zu machen, wenn er sich elend fühlte, oder einen elenden Eindruck, wenn er zufrieden war.
Ich weiß noch, dass Lu auf Blue aufpasste, während ich frische Luft schnappen ging, obwohl ich merkte, dass sie nicht glaubte, es würde viel nützen. Alle schlichen um mich herum, als hätte ich irgendeine Krankheit oder als wäre ich eine gezündete Bombe und könnte jeden Moment zu Splittern zerbersten. Das Schlimmste war, zu wissen, dass die anderen ebenfalls glaubten, Blue würde sterben.
Ich hatte mich noch nicht an die Wildnis gewöhnt und ich mochte sie damals nicht. Ich war an Regeln und Zäune gewöhnt, an Flüsse aus Asphalt und an Parkplätze, an Ordnung überall. Die Wildnis war weitläufig, dunkel und unberechenbar. Sie erinnerte mich an zu Hause und an die Wut meines Vaters, die wie ein Gewicht dicht über allem schwebte und keinen Platz zum Atmen ließ, uns zum Gehorsam zwang. Später lernte ich, dass die Wildnis sehr wohl gewissen Regeln gehorcht, sehr wohl eine Art der Ordnung birgt – rau und schlicht und schön.
Nur Menschen sind unberechenbar.
Ich erinnere mich an einen hoch stehenden Mond, überwältigende Angst und das abschnürende, erdrückende Schuldgefühl. An einen kalten Wind, der unbekannte Gerüche mit sich brachte.
An das Knacken eines Zweiges. Einen Schritt.
Und da war er plötzlich: Der Dieb tauchte aus dem Wald auf, er sah zehn Jahre älter aus als vor seiner Flucht und war klatschnass. Er trug einen Rucksack. Einen Augenblick konnte ich nicht glauben, dass er wirklich da war. Ich dachte, ich würde träumen.
»Salbutamol«, sagte er und hob den Rucksack hoch. »Für das Mädchen. Und Vorräte für die anderen. Als Buße für mein Vergehen.«
Paracetamol, Nasenspray, Verbandsmaterial und verschiedene Antibiotika. Es war ein richtiger Jackpot. Keiner konnte glauben, dass er zurückgekehrt war. Keiner konnte glauben, dass er sein Leben riskiert hatte und auf die andere Seite rübergegangen war, um Vorräte zu besorgen, die wir so dringend benötigten. Er verriet unsere Vereinbarung nicht. Seine früheren Vergehen waren vergeben.
Er erzählte den Siedlern von einem kleinen, einfachen Lagerhaus am Ufer des Cocheco Rivers, kaum gesichert und vollkommen unauffällig. Der Mann, dem es gehörte, Edward Kauffman, war ein Sympathisant und versorgte Ungeheilte heimlich mit Medikamenten und sogar gewissen Behandlungen. Tack war der heftigen Strömung entgegen flussaufwärts gegangen und hatte östlich von Kauffmans Klinik die Grenze überquert. Er hatte sich allerdings eine Weile vor einer Patrouille verstecken müssen, bevor er zurückkonnte.
»Woher wusstest du von der Klinik?«, fragte ich ihn.
»Wegen meiner Schwester«, antwortete er knapp. Er sagte es nicht, aber ich vermutete, dass sie eine Art Eingriff dort gehabt hatte, etwas, das er mir nicht sagen wollte. Später verstand ich es dann.
»Spitz wie ein Reißnagel, der Kerl«, verkündete Grandpa, nachdem der Dieb zu Ende geredet hatte; und so bekam der Dieb den Namen Tack und wurde einer von uns.
Hinter dem Wartebereich sieht das Krankenhaus aus wie jedes andere: trostlos, hässlich, übermäßig geschrubbt. Ich mag es nicht, wenn es irgendwo zu sauber ist. Ich muss dann immer darüber nachdenken, was da wohl weggeschrubbt wurde und nicht mehr zu sehen sein soll.
Ich gehe mit gesenktem Kopf, nicht zu schnell und nicht zu langsam. Es ist kaum jemand auf den Fluren und der einzige Arzt, an dem ich vorbeikomme, würdigt mich kaum eines Blickes. Gut. Die Leute hier kümmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten.
Ich bekomme meine Chance, als ich die Aufzüge erreiche: Dort steht ein Mann mit einer großen Kamera um den Hals, der aussieht, als hätte er seit einer Woche nicht geschlafen. Er tappt mit dem Fuß, sieht auf die Uhr – ein Paradebeispiel für Ungeduld. Ein Journalist.
»Sind Sie wegen Julian Fineman hier?« Mehr ist nicht nötig.
»Im sechsten Stock, stimmt’s? Die Frau am Eingang hat mir gesagt, es wäre im sechsten Stock.« Er muss um die dreißig sein und hat einen großen Pickel mitten auf der Nase, entzündet wie ein Furunkel. Seine ganze Ausstrahlung ist eigentlich ein bisschen wie der Pickel: kurz davor zu platzen. 
Ich folge ihm in den Aufzug und drücke mit einem Knöchel auf die Sechs. »Ja, im sechsten Stock«, sage ich.
Ich war sechzehn, als ich zum ersten Mal jemanden umgebracht habe. Fast zwei Jahre schon war ich da in der Wildnis gewesen und inzwischen hatte sich der Stützpunkt verändert. Einige Leute hatten uns verlassen oder waren gestorben; andere waren dazugestoßen. In meinem ersten Jahr war der Winter hart, wir hatten fast vier Wochen durchgehend Schnee und es gab keine Möglichkeit zu jagen oder Fallen zu stellen. Wir mussten mit den letzten zusammengekratzen Überresten aus dem Sommer zurechtkommen – mit getrockneten Streifen Fleisch und, als das ausging, mit weißem Reis. Aber schlimmer als das waren die Kälte und die Tage, an denen der Schnee sich so schnell und heftig auftürmte, dass es zu gefährlich war, rauszugehen; wenn der Stützpunkt nach ungewaschenen Körpern und Schlimmerem stank; wenn die Langeweile so unerträglich wurde, dass sie einem unter die Haut kroch und überall juckte.
Mari überlebte diesen Winter nicht. Die zweite Totgeburt hatte sie schwer mitgenommen; schon vor dem Winter hatte sie manchmal ganze Tage zusammengerollt auf ihrer Pritsche verbracht, einen Arm um die leere Stelle geschlungen, wo ein Baby hätte liegen sollen. In diesem Winter war etwas Brüchiges in ihr schließlich zersprungen und eines Morgens, als wir aufwachten, fanden wir sie von einem Holzbalken im Lebensmittellager baumelnd.
Es schneite so stark, dass wir sie nicht rausbringen konnten; wir mussten zwei Tage lang neben ihrer Leiche leben.
Wir verloren auch Tiny, der eines Tages den Versuch unternahm jagen zu gehen, obwohl wir ihm sagten, es habe keinen Zweck, die Tiere seien gar nicht draußen und es sei zu gefährlich. Aber er wurde verrückt davon, so lange eingesperrt zu sein, verrückt von dem ständigen Hunger, der wie eine Ratte an seinem Inneren nagte. Er kehrte nie zurück. Wahrscheinlich verlief er sich und erfror.
Daher beschlossen wir in meinem zweiten Jahr umzuziehen. Eigentlich war es Grays Entscheidung, aber wir waren alle einverstanden. Bram, der im Sommer zu uns gestoßen war, erzählte uns von einigen Stützpunkten weiter südlich, freundlichen Orten, wo wir Unterschlupf finden würden. Im August sandte Gray Kundschafter aus, um Strecken aufzuzeichnen und nach Lagerplätzen zu suchen. Im September begannen wir mit der Umsiedlung.
Die Schmarotzer schlugen in Connecticut zu. Ich hatte schon von ihnen gehört, aber noch nie etwas Konkretes – eher Gerüchte und Legenden wie die Gruselgeschichten, die meine Mutter mir als Kind erzählt hatte, damit ich mich benahm. Pssst. Leise, sonst weckst du den Drachen auf.
Es war spät und ich schlief, als Squirrel, der Wache hielt, Alarm schlug: zwei Schüsse, die er in der Dunkelheit abfeuerte. Aber es war schon zu spät. Plötzlich schrien alle. Blue – bereits größer, hübsch, mit den Augen einer Erwachsenen und einem spitzen Kinn wie meinem – wachte brüllend und verängstigt auf. Sie wollte das Zelt nicht verlassen. Sie klammerte sich an den Schlafsack, trat mich weg und rief immer wieder Nein, nein, nein.
Als es mir schließlich gelungen war, sie hochzuheben, auf den Arm zu nehmen und aus dem Zelt zu tragen, dachte ich, die Welt würde untergehen. Ich hatte mir ein Messer geschnappt, wusste aber nicht, was ich damit anfangen sollte. Ich hatte einmal ein Tier gehäutet und mich dabei beinahe übergeben müssen.
Später fand ich heraus, dass sie nur zu viert waren, aber in diesem Moment kam es mir so vor, als wären sie überall. Das ist einer ihrer Tricks. Chaos zu stiften. Verwirrung. Es brannte – zwei Zelte gingen wie Streichholzköpfe in Flammen auf –, Schüsse knallten und Menschen schrien.
Ich konnte nichts weiter denken als Lauf. Ich musste weglaufen. Ich musste Blue hier wegbringen. Aber ich konnte mich nicht rühren. Die Angst war wie ein eisiges Gewicht in mir, das mich festhielt – genau wie damals, als ich ein kleines Mädchen war, und mein Vater die Treppe runterkam,
seine Wut wie eine Decke, mit der er uns alle ersticken wollte; wenn ich aus einer Ecke zusah, wie er meine Mutter in die Rippen und ins Gesicht trat, unfähig zu weinen, sogar unfähig zu schreien. Jahrelang stellte ich mir vor, dass ich ihm das nächste Mal, wenn er die Hand an mich oder sie legte, ein Messer zwischen die Rippen rammen würde, bis hin zum Griff. Ich dachte an das Blut, das aus der Wunde quellen würde, und wie gut es sich anfühlen würde zu wissen, dass er genau wie ich aus echten Teilen gemacht war, aus Knochen, Gewebe und Haut, die verletzt werden konnten.
Aber jedes Mal war ich erstarrt, leer wie eine Hülse. Jedes Mal tat ich nichts weiter, als es über mich ergehen zu lassen: rote Sternenregen-Explosionen im Gesicht, hinter den Augen; Kniffe und Schläge; heftige Stöße vor die Brust.
»Los, los!«, rief Tack von der anderen Seite des Lagers her. Ohne nachzudenken rannte ich auf ihn zu, ohne darauf zu achten, wo ich hinlief, immer noch besinnungslos vor Panik. Blue benässte meinen Hals mit Rotz und Tränen und mein Herz schmerzte bohrend in meiner Brust. Den von links kommenden Schmarotzer sah ich erst, als er einen Schläger auf meinen Kopf zuschwang.
Ich ließ Blue los. Ich ließ sie einfach auf den Boden fallen und ging hinter ihr hart auf die Knie, um sie gegen den Angreifer abzuschirmen. Ich packte sie mit einer Hand an der Schlafanzughose und es gelang mir sie hochzureißen und auf die Füße zu ziehen.
»Renn«, sagte ich. »lauf weiter.« Ich schubste sie. Sie weinte und ich schubste sie. Aber sie rannte, so gut sie konnte, auf Beinen, die immer noch zu kurz für ihren Körper waren.
Der Schmarotzer stieß mir einen Fuß zwischen die Rippen, genau an die Stelle, wo mein Vater sie mir gebrochen hatte, als ich zwölf war. Vor Schmerzen wurde mir einen Moment schwarz vor Augen, und als ich auf den Rücken rollte, war plötzlich alles um mich herum anders. Die Sterne waren keine Sterne, sondern eine Decke mit Wasserflecken. Die Erde war keine Erde, sondern ein grober Teppich.
Und der Schmarotzer war kein Schmarotzer mehr, sondern er. Mein Vater.
Seine Augen waren schmal wie Schlitze, die Fäuste so hart wie Gürtelschnallen, der Atem heiß und feucht in meinem Gesicht. Sein Kiefer, sein Geruch, sein Schweiß. Er hatte mich gefunden. Er hob die Faust und ich wusste, dass jetzt alles von vorne losginge, dass es nie aufhören würde, dass er mich nie in Ruhe lassen würde und ich nie entkommen könnte.
Dass Blue nie in Sicherheit sein würde.
Alles wurde dunkel und still.
Ich merkte nicht, dass ich das Messer gezogen hatte, bis es tief zwischen seinen Rippen steckte.
Nichts als Stille hörte ich, die Male, die ich getötet habe. Die Male, die ich töten musste. Wenn es einen Gott gibt, hat er offenbar nichts dazu zu sagen.
Wenn es einen Gott gibt, muss er das Zusehen schon seit langer Zeit satthaben.
In Julian Finemans Hinrichtungsraum herrscht auch Stille, abgesehen von dem gelegentlichen Klick-klick einer Kamera, abgesehen von der dröhnenden Stimme des Priesters. Aber als Abraham sah, dass Isaak unrein geworden war, bat er in seinem Herzen um Führung …
Die Stille ist weiß wie Dinge, die übergestrichen und versteckt wurden oder ungesagt geblieben sind.
Es herrscht Stille, bis auf das Quietsch-quietsch meiner Turnschuhe auf dem Linoleumboden. Der Arzt dreht sich verärgert zu mir um. Verwirrt. Meine Stimme klingt in diesem großen, weitläufigen weißen Raum ganz fremd.
Der erste Schuss ist sehr laut.
Ich erinnere mich daran, wie ich vor all diesen Jahren mit Tack zusammensaß, als er seinen neuen Namen bekommen hatte. An den glutroten Schein des Feuers in dem alten Holzofen und an Blue, die bereits ruhiger atmend schwer in meinen Armen lag. Wir hörten Schlafgeräusche aus den anderen Zimmern und irgendwo über uns das Pfeifen des Windes in den Bäumen.
»Du bist zurückgekommen«, sagte ich. »Damit hatte ich nicht gerechnet.«
»Ich hatte es auch nicht vor«, räumte er ein. Er sah anders aus, jetzt wo er Kleider trug, die Grandpa für ihn im Lager aufgetan hatte – viel jünger, viel dünner. Seine Augen waren riesige dunkle Höhlen in seinem Gesicht. Ich fand ihn schön.
Ich drückte Blue etwas fester an mich. Sie glühte immer noch, schlief immer noch unruhig. Aber ihre Atemzüge gingen langsam und gleichmäßig und in ihrer Brust war kein Rasseln mehr eingeschlossen. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich einsam gewesen war. Nicht nur im Stützpunkt, wo alle zu sehr mit ihrem Kampf ums Überleben beschäftigt waren, um sich um Freundschaften zu kümmen. Wo die meisten Invaliden älter waren oder nicht ganz klar im Kopf oder einfach gerne für sich blieben. Auch vorher schon. Auch zu Hause hatte ich eigentlich nie Freundinnen gehabt. Das konnte ich mir nicht leisten, niemand durfte wissen, wie es bei mir zu Hause war, ich wollte nicht, dass irgendjemand aufmerksam wurde oder Fragen stellte.
Allein. Mein ganzes Leben lang war ich allein gewesen. »Warum hast du es dir anders überlegt?«, fragte ich.
Er lächelte ein bisschen. »Weil ich wusste, dass du dachtest, ich würde mich verpissen.«
Ich starrte ihn an. »Du hast die Grenze überquert – hast dein Leben riskiert –, nur um mir zu beweisen, dass du die Wahrheit gesagt hast?«
»Nicht um zu beweisen, dass ich die Wahrheit gesagt habe«, erwiderte er. »Um zu beweisen, dass du falschlagst.« Er lächelte, richtig diesmal. »Ich glaube, du bist es wert.«
Und dann küsste er mich. Er beugte sich vor und berührte einfach meine Lippen mit seinen, während Blue zwischen uns lag wie ein Geheimnis. Da wusste ich, dass ich von jetzt an nicht mehr so allein sein würde.
»Wie hast du …« Lena ist atemlos, weiß im Gesicht. Der Schock vielleicht. Ihre Handflächen sind zerschnitten und sie hat Blut auf der Jacke. »Wo hast du …?«
»Später«, sage ich. Meine Wange brennt. Ich habe Glassplitter abbekommen, als Lena beschlossen hat, durch die Tribünenscheibe zu brechen. Aber das ist nichts, was eine Pinzette nicht in Ordnung bringen könnte. Ich bin froh, dass ich keine Splitter ins Auge bekommen habe.
Aus der Nähe sieht Julian ganz anders aus als in all den VDFA-Broschüren; jünger und irgendwie traurig und übereifrig, wie ein Welpe, der um Aufmerksamkeit bettelt – und sei es ein kurzer Tritt.
Zum Glück stellt er keine Fragen, läuft mir einfach hinterher, geht schnell, sagt nichts. Er muss daran gewöhnt sein zu gehorchen. Wenn Lena nicht gewesen wäre, wenn sie nicht die Regeln verändert hätte, hätte er inzwischen eine Nadel im Arm und wäre tot. Für uns und die Bewegung wäre das besser gewesen.
Es hat keinen Zweck, jetzt darüber nachzudenken. Lena hat sich für ihn eingesetzt und daher habe ich mich für sie eingesetzt.
Für seine Familie tut man alles. Immer.
Wir gehen durch den Notausgang hinaus zur Feuerleiter, die in den kleinen Garten führt, den ich vorhin ausgekundschaftet habe. So weit, so gut. Lena hinter mir atmet schnell und heftig, aber meine Atmung ist langsam und sogar ruhig.
Das ist meine Lieblingsstelle der Geschichte: die Flucht.
Tack wartet mit dem Lieferwagen in der 24. Straße, genau wie verabredet. Ich öffne die Hecktür und schließe Lena und Julian ein.
»Hast du sie?«, fragt Tack, als ich auf den Beifahrersitz klettere.
»Wäre ich sonst hier?«, entgegne ich.
Er runzelt die Stirn. »Du blutest.« 
Ich klappe den Spiegel runter und sehe mich an: ein paar ungleichmäßige Schnitte auf meiner Wange und am Hals. »Nur ein Kratzer«, entgegne ich und tupfe das Blut mit dem Ärmel meines Sweatshirts ab.
»Na, dann los«, sagt Tack und seufzt.
Er lässt den Motor an und fährt auf die Straße, die vom Regen grau ist und voller Pfützen. Ich presse meinen Ärmel an die Wange, um die Blutung zu stoppen. Erst, als wir beim West Side Highway sind, sagt Tack wieder etwas.
»Es ist riskant, ihn mitzunehmen«, sagt er leise. »Julian Fineman. Scheiße. Total riskant.«
»Ich übernehme die Verantwortung.« Ich drehe das Gesicht zum Fenster. Dort sehe ich die geisterhaften Umrisse meines Spiegelbilds und spüre den kalten Fahrtwind durch das Glas.
»Sie ist dir wichtig, oder? Lena, meine ich.« Tacks Stimme bleibt leise.
»Sie ist wichtig für die Bewegung«, antworte ich und sehe, wie auch das Geistermädchen in der Scheibe spricht und ihre Zähne aufblitzen, sehe ihr Bild vor der vorbeiziehenden Stadt.
Einen Moment lang erwidert Tack nichts. Dann spüre ich seine Hand auf meinem Knie. »Für dich hätte ich das auch getan«, sagt er, noch leiser. »Wenn sie dich gekriegt hätten. Dann wäre ich zurückgekommen. Ich hätte es riskiert.«
Ich drehe mich zu ihm um. »Du bist doch schon zu mir zurückgekommen«, sage ich. Ich erinnere mich an diesen ersten Kuss, an Blues Wärme zwischen uns und Tacks Lippen, so trocken wie Knochen, so sanft wie ein Schatten. Ich kann ihren Namen noch immer nicht aussprechen, aber ich glaube, er weiß, was ich denke. »Du bist zu uns zurückgekommen.«
In letzter Zeit habe ich diese Fantasie immer öfter. Die, in der Tack und ich abhauen, unter dem weiten Himmel im Wald verschwinden, dessen Blätter uns wie grüne Hände willkommen heißen. Je weiter wir in meiner Fantasie gehen, desto sauberer werden wir. Als würde der Wald die letzten paar Jahre abwischen, das ganze Blut, die Kämpfe und die Narben – die bösen Erinnerungen und die Fehlstarts abstreifen und uns glänzend und neu zurücklassen wie Puppen, die man gerade aus der Verpackung genommen hat.
Und in dieser Fantasie, meinem Fantasieleben, finden wir eine tief im Wald gelegene Steinhütte, unberührt, mit Betten, Teppichen, Tellern und allem, was wir zum Leben brauchen. Als hätten die Besitzer sich gerade eben aufgemacht und das Haus verlassen oder als wäre es extra für uns gebaut worden und hätte die ganze Zeit dort auf uns gewartet.
Im Sommer angeln wir im Fluss und jagen im Wald. Wir bauen Kartoffeln und Paprika an und Tomaten, die so groß werden wie Kürbisse. Im Winter bleiben wir drinnen am Feuer, während um uns herum Schnee fällt wie eine Decke, die die Welt zur Ruhe bringt und zum Schlaf bettet.
Wir haben vier Kinder. Vielleicht sogar fünf. Das erste ist ein Mädchen, wahnsinnig schön, und wir nennen es Blue.
»Wo zum Teufel wart ihr?« Sobald wir wieder bei der Lagerhalle ankommen, springt Pike mir fast ins Gesicht.
Ich mag Pike nicht. Er ist launisch und gemein und glaubt, er könne mich – und alle anderen – herumkommandieren.
Ich lege ihm eine Hand auf die Brust und schiebe ihn weg. »Verschwinde.«
»Ich hab dich was gefragt.«
»Sprich nicht so mit ihr«, wirft Tack ein, schon auf hundertachtzig und bereit jeden Moment hochzugehen.
»Schon gut.« Ich bin es plötzlich leid zu streiten. Ich muss daran denken, was Lena gerade zu mir gesagt hat. Die Frau, die mich aus der Zuflucht geholt hat … Das war meine Mutter. Hast du das gewusst? Als hätte ich das wissen müssen. Als wäre es meine Schuld, dass Lenas Mutter mit einem Bis bald, wir sehen uns weitergezogen 
 ist.
Aber ich weiß, dass es tiefer reicht als das. Ich habe immer gedacht, dass Lena einsam ist, so wie ich damals. Ich habe immer ein Stück von mir in ihr gesehen. Aber sie ist nicht einsam. Sie hat eine Mutter, eine freie Mutter, eine Kämpferin. Jemanden, auf den sie stolz sein kann. Sie hat eine Familie.
Ich schließe die Augen und atme tief durch, denke an eine Steinhütte, die von einem feinen Schleier aus Schnee eingehüllt ist. Ich öffne die Augen wieder.
»Wir mussten uns um was kümmern«, sagt Tack.
»Aber jetzt ist alles erledigt«, füge ich schnell hinzu. Ich werfe Tack einen Blick zu, versuche ihm mit den Augen etwas mitzuteilen – lass es gut sein, beharr nicht darauf, lass uns hier weg.
»Wir wären beinahe ohne euch los«, sagt Pike, der immer noch nicht bereit ist uns zu verzeihen.
»Gebt uns zwanzig Minuten«, sage ich und schließlich tritt Pike beiseite und lässt uns vorbei.
Das Zimmer, in dem wir geschlafen haben, ist weitgehend auseinandergenommen worden: die meisten Pritschen zerlegt, die Ausrüstung eingepackt. Alle machen sich fertig, um weiterzuziehen. Sobald die Aufseher herausfinden, dass es Invaliden waren, die Julian rausgeholt haben – vielleicht haben sie es auch bereits herausgefunden –, werden sie eine Suchaktion veranstalten. Irgendwann werden sie dann auch hier landen.
Den Jungen, der gestern Abend angekommen ist, sehe ich nirgends. Den Flüchtling aus den Grüften – jung, ruhiger Typ. Er hat kaum ein Wort gesagt, bevor er ins Bett gefallen ist. Er sah aus, als wäre er übel misshandelt worden.
Dass er wie Lena aus Portland kommt, bringt mich unwillkürlich ins Grübeln.
»Eins meiner Messer ist weg«, sagt Tack. Er hebt die Matratze vom Gestell der Pritsche. Dort verstauen wir die wichtigen Sachen, die Sachen, die die anderen nicht sehen und in denen sie nicht herumwühlen sollen. Es ist nicht wirklich ein Versteck, da das alle so machen – eher eine Grenze. Tack wird langsam unruhig, zerrt die dünne Decke weg, klopft die Kissen aus. »Eins meiner besten Messer.«
Einen Augenblick ist der Drang, es ihm zu sagen, überwältigend. Er steigt wie eine Blase in meiner Brust auf. Lass uns weggehen, sage ich beinahe. Nur du und ich. Weg von dem Kampf.
Stattdessen sage ich: »Guck doch mal im Lieferwagen nach.«
Als Tack den Raum verlässt, bleibe ich allein zurück. Plötzlich muss ich es erneut sehen, muss wissen, dass es wahr ist. Ich gehe in die Hocke und stecke die Hand in den Spalt zwischen die Matratze und den billigen Metallrahmen. Nachdem ich eine Weile gekramt habe, finde ich es: ein kleiner Stab, kaum größer als ein Teelöffel, sorgfältig in eine Plastiktüte gehüllt. Es hat mich eins von Tacks Messern und eine silberne Kette mit einem Türkisanhänger gekostet, die Lena mir geschenkt hat, als sie über die Grenze kam. Die Händlerin, die sich bereit erklärte, es für mich zu besorgen, betonte immer wieder das hohe Risiko. Alle wissen, dass es praktisch unmöglich ist, heutzutage einen Schwangerschaftstest zu kriegen, sagte sie. Dafür braucht man Papiere. Einwilligungserklärungen der Aufsichtsbehörde. Blablabla.
Ich habe bezahlt. Es ging nicht anders – ich musste es einfach wissen.
Ich setze mich zurück und streiche die dünne Plastikfolie glatt, damit ich das Ergebnis erkennen kann: zwei schwache parallele Linien, wie eine Leiter, die irgendwohin führt.
Schwanger.
Im Flur ertönen Schritte. Ich stecke den Test schnell zurück unter die Matratze. Mein Herz klopft heftig, schnell. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich habe das Gefühl, noch einen Herzschlag zu spüren, einen schwachen Puls irgendwo unter meinem Brustkorb, der eine Antwort klopft.
Das Erste nennen wir Blue.
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Ich stand am Rand einer überfüllten Straße und betrachtete die hügeligen Felder und verlassenen Bauernhöfe des Tula-Tals. Da erblickte ich sie zum ersten Mal: die Schattenflur. Mein Regiment war vor zwei Wochen aus dem Militärlager in Poliznaja abmarschiert und die Herbstsonne war warm, aber als ich den Dunst betrachtete, der wie eine schmutzige Schliere am Horizont wogte, zitterte ich trotz meines Mantels.
Irgendwer rammte mir seine Schulter in den Rücken. Ich stolperte und wäre fast der Länge nach auf den matschigen Boden gestürzt.
»He!«, schrie der Soldat. »Pass doch auf!«
»Pass du lieber auf deine fetten Füße auf«, fauchte ich und merkte mit Befriedigung, dass ein verdutzter Ausdruck auf seinem breiten Gesicht erschien. Kaum jemand, vor allem kein schwerer Mann mit schwerer Waffe, rechnete damit, dass eine so kleine und schmächtige junge Frau wie ich zurückblaffte.
Nachdem der Soldat seine Überraschung verdaut hatte, warf er mir einen bösen Blick zu, richtete seinen Tornister und verschwand dann in der Karawane von Pferden, Männern, Karren und Wagen, die über den Hügel ins Tal strömte.
Ich beschleunigte meine Schritte und versuchte, über die vielen Köpfe hinweg etwas zu erkennen. Die gelbe Fahne des Feldmesswagens hatte ich schon vor Stunden aus den Augen verloren und wusste, dass ich weit hinterherhinkte.
Unterwegs sog ich die grünen und goldenen Düfte des Herbstwaldes in mich auf, spürte die sanfte Brise im Rücken. Wir befanden uns auf dem Vy, jener breiten Straße, die früher von Os Alta bis zu den wohlhabenden Hafenstädten an der Westküste Rawkas geführt hatte. Jedenfalls in der Zeit vor der Schattenflur.
In der Menge stimmte jemand ein Lied an. Ein Lied? Welcher Idiot singt auf dem Weg zur Schattenflur? Ich sah noch einmal zu der Schliere am Horizont und musste einen Schauder unterdrücken. Ich hatte die Schattenflur auf vielen Karten gesehen " ein schwarzer Streifen, der die einzige Küste Rawkas vom Rest des Landes abschnitt und den Zugang zum Meer versperrte. Auf manchen Karten glich sie einem Fleck, auf anderen einer trüben, formlosen Wolke. Manchmal war sie als langer, schmaler See eingezeichnet und mit ihrem zweiten Namen versehen, »-dsee«. Dieser Name sollte Soldaten und Kaufleute beruhigen und zur Durchquerung ermutigen.
Ich schnaubte. Dieser Name konnte vielleicht träge Kaufleute täuschen, mich jedoch nicht.
Ich riss den Blick von dem düsteren, in der Ferne wabernden Dunst los und betrachtete die zerstörten Bauernhöfe. Im Tula-Tal hatten die reichsten Bauern Rawkas gelebt. Früher hatten sie hier die Felder bestellt und Vieh auf den grünen Weiden grasen lassen. Dann war plötzlich ein finsterer Streifen mitten in der Landschaft erschienen, eine fast undurchdringliche Finsternis, die mit jedem Jahr größer wurde und unsägliche Schrecken barg. Niemand wusste, wo die Bauern mitsamt ihren Höfen und Familien, ihren Viehherden, Feldfrüchten und allem anderen Besitz geblieben waren.
Schluss damit, schärfte ich mir ein. Du machst es nur noch schlimmer. Seit Jahren durchqueren Leute die Schattenflur … Meist unter großen Verlusten, aber trotzdem. Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen.
»Nicht mitten auf der Straße in Ohnmacht fallen«, sagte jemand dicht neben mir, und dann legte sich ein schwerer Arm auf meine Schultern und drückte mich. Als ich den Kopf hob, sah ich Maljens vertrautes Gesicht. Er lächelte und seine blauen Augen strahlten, als er sich neben mir einreihte. »Na, komm«, sagte er. »Immer einen Fuß vor den anderen. Du weißt doch, wie es geht.«
»Du vereitelst meinen Plan.«
»Ach ja?«
»Ja. Ich falle in Ohnmacht, man trampelt über mich hinweg und ich habe überall schwere Verletzungen.«
»Ein meisterhafter Plan!«
»Klar. Denn mit schweren Verletzungen kann ich die Schattenflur unmöglich durchqueren.«
Maljen nickte langsam. »Verstehe. Ich kann dich gern unter einen Karren stoßen, falls dir das hilft.«
»Ich denke darüber nach«, brummte ich, aber meine Laune hellte sich auf. Diese Wirkung hatte Maljen immer auf mich gehabt, obwohl ich mich innerlich dagegen sträubte. Und so ging es nicht nur mir. Eine hübsche Blondine schlenderte an uns vorbei. Sie winkte und warf Maljen über die Schulter einen verführerischen Blick zu.
»He, Tanja«, rief er. »Sehen wir uns später?«
Tanja kicherte und tauchte eilig in der Menge unter. Maljen grinste breit. Dann merkte er, dass ich die Augen verdrehte.
»Was denn? Ich dachte, du magst Tanja.«
»Wir haben einander nicht viel zu sagen«, erwiderte ich mürrisch. Ich hatte Tanja tatsächlich gemocht " anfangs. Als Maljen und ich das Waisenhaus in Keramzin verlassen hatten, um in Poliznaja unsere militärische Ausbildung anzutreten, hatte ich mich vor Begegnungen mit anderen Menschen gefürchtet. Trotzdem hatten mich viele Mädchen unbedingt kennenlernen wollen, allen voran Tanja. Aber die Bekanntschaften hielten immer nur so lange, bis ich begriff, dass diese neuen Freunde sich nur wegen meiner engen Beziehung zu Maljen für mich interessierten.
Ich sah zu, wie er die Arme reckte und zum Herbsthimmel aufschaute. Er wirkte rundum zufrieden und seine Schritte waren, wie ich verdrossen bemerkte, sogar ein klein wenig beschwingt.
»Was ist denn los mit dir?«, flüsterte ich wütend.
»Nichts«, antwortete er überrascht. »Ich fühle mich sauwohl.«
»Warum bist du so … so ausgelassen?«
»Ausgelassen? Ich war noch nie ausgelassen. Das entspricht gar nicht meinem Wesen.«
»Und was soll das dann?«, fragte ich und schwenkte eine Hand in seine Richtung. »Du siehst so aus, als wärst du zu einem Fest unterwegs, obwohl du demnächst vielleicht getötet und verstümmelt werden wirst.«
Maljen lachte. »Du machst dir zu viele Sorgen. Der Zar hat nicht nur eine ganze Truppe von Inferni geschickt, um die Skiffs zu beschützen, sondern auch einige dieser grässlichen Entherzer. Wir haben unsere Gewehre«, sagte er und klopfte auf die Waffe, die er auf dem Rücken trug. »Uns kann nichts passieren.«
»Bei einem richtig üblen Angriff ist ein Gewehr keine große Hilfe.«
Maljen warf mir einen amüsierten Blick zu. »Was ist nur los mit dir? Du bist in letzter Zeit noch stinkiger als üblich. Und du siehst schrecklich aus.«
»Vielen Dank«, grollte ich. »Ich habe schlecht geschlafen.«
»Oh! Das ist ja etwas ganz Neues.«
Er hatte nicht Unrecht, denn ich schlief immer schlecht. Aber während der vergangenen Tage hatte ich überhaupt kein Auge mehr zugetan. Die Heiligen wussten, dass ich mich aus vielen guten Gründen vor der Schattenflur fürchtete, und diese Gründe kannte jeder Angehörige unseres für die Durchquerung ausersehenen Regiments. Aber da war noch etwas, ein nagendes Unbehagen, das ich nicht in Worte fassen konnte.
Ich sah zu Maljen. Früher hätte ich ihm alles erzählt. »Ich habe … so ein komisches Gefühl.«
»Mach dir nicht zu viele Gedanken. Vielleicht geht Michail mit an Bord. Dann werden uns die Volkra nach einem Blick auf seinen fetten, saftigen Bauch in Ruhe lassen.«
Eine Erinnerung tauchte auf: Maljen und ich, gemeinsam auf einem Stuhl in der Bibliothek des Herzogs sitzend und in einem großen, ledergebundenen Buch blätternd. Damals entdeckten wir das Bild eines Volkra: lange, faulige Klauen; lederige Flügel; rasiermesserscharfe Zähne, wie geschaffen dafür, sich an Menschenfleisch zu mästen. Die Volkra waren blind, weil sie seit Generationen auf der Schattenflur lebten und jagten, aber sie konnten Menschenblut angeblich schon aus weiter Ferne wittern. Ich hatte auf die Seite gezeigt und gefragt: »Was hält er da?«
Maljens geflüsterte Antwort hatte ich noch immer im Ohr: »Ich glaube … einen Fuß, glaube ich.« Wir hatten das Buch zugeklappt und waren kreischend in den sicheren Sonnenschein hinausgerannt.
Ich hatte unwillkürlich angehalten, stand da wie angewurzelt, konnte die Erinnerung nicht abschütteln. Als Maljen bemerkte, dass ich zurückgeblieben war, seufzte er und kehrte zu mir um. Er legte mir die Hände auf die Schultern und schüttelte mich.
»Das war nur ein Scherz. Niemand wird Michail fressen.«
»Ja, ich weiß«, sagte ich, den Blick auf meine Stiefel gesenkt. »Du bist wirklich ein Witzbold.«
»Komm schon, Alina. Uns passiert nichts.«
»Woher willst du das wissen?«
»Sieh mich an.«
Ich zwang mich, ihn anzuschauen.
»Glaubst du, ich hätte keine Angst?«, fragte er. »Aber wir werden die Schattenflur unversehrt durchqueren. Du weißt doch, dass wir einen Schutzengel haben.« Er lächelte und mein Herz begann wie wild zu pochen.
Ich strich mit dem Daumen über die Narbe auf meiner rechten Handfläche und holte rasselnd Luft. »Ja, ich weiß«, antwortete ich mürrisch und musste wider Willen lächeln.
»Die Dame hat endlich bessere Laune!«, rief Maljen. »Dann kann die Sonne ja wieder scheinen!«
»Ach, halt den Mund!«
Ich wollte ihm gerade einen Knuff geben, da packte er mich am Arm. Hufgetrappel und Rufe erfüllten die Luft. Gerade noch rechtzeitig zog mich Maljen von der Straße, bevor eine große schwarze Kutsche an uns vorbeidonnerte. Die Leute stoben auseinander, um den hämmernden Hufen der vier Rappen zu entgehen. Neben dem Kutscher, der eine Peitsche schwang, saßen zwei Soldaten in dunkelgrauen, fast schwarzen Mänteln.
Der Dunkle. Seine schwarze Kutsche und die Uniformen seiner Leibgarde waren unverkennbar.
Eine zweite, rot lackierte Kutsche rumpelte gemächlicher an uns vorüber.
Ich sah zu Maljen auf. Das war haarscharf gewesen. Mein Herz raste. »Danke«, flüsterte ich. Maljen schien plötzlich zu merken, dass er mich in den Armen hielt. Er ließ los und trat hastig zurück. Ich bürstete Staub von meinem Mantel und hoffte, dass er meine geröteten Wangen übersah.
Eine blau lackierte Kutsche rollte vorbei und ein Mädchen lehnte sich aus dem Fenster. Sie hatte schwarze Locken und trug eine Mütze aus Silberfuchsfell. Sie musterte die Menge, und wie nicht anders zu erwarten, blieb ihr Blick an Maljen hängen.
Du hast ihn auch gerade angehimmelt, schalt ich mich selbst. Warum sollte es einer schönen Grischa anders ergehen?
Ihre Lippen kräuselten sich zu einem feinen Lächeln und sie behielt Maljen im Blick, bis die Kutsche außer Sicht war. Maljen glotzte ihr dümmlich nach, sein Mund stand offen.
»Mund zu, sonst sind gleich ein paar Fliegen darin«, fuhr ich ihn an.
Maljen blinzelte benommen.
»Habt ihr das gesehen?«, dröhnte jemand. Ich drehte mich um und sah, dass Michail mit langen Schritten und ehrfürchtiger Miene auf uns zukam. Es sah fast komisch aus. Er war ein stämmiger Rotschopf mit breitem Gesicht und noch breiterem Nacken. Dubrow, dunkel und drahtig, versuchte mit ihm Schritt zu halten. Beide waren Fährtenleser in Maljens Einheit und wichen nur selten von seiner Seite.
»Natürlich habe ich das gesehen«, sagte Maljen und seine dümmliche Miene wich einem spitzbübischen Grinsen. Ich verdrehte die Augen.
»Sie hat dich ganz unverblümt angeschaut!«, rief Michail und klopfte Maljen auf den Rücken.
Maljen tat das mit einem Schulterzucken ab, aber sein Grinsen wurde noch breiter. »Ja, das hat sie«, sagte er selbstgefällig.
Dubrow verlagerte sein Gewicht nervös von einem Fuß auf den anderen. »Grischa-Mädchen können Männer angeblich mit einem Bann belegen.«
Ich schnaubte.
Michail sah mich an, als würde er mich erst jetzt bemerken. »Hallo, Besenstiel«, sagte er und gab mir einen Knuff gegen den Arm. Beim Klang meines Spitznamens zog ich eine Grimasse, aber er hatte sich schon wieder Maljen zugewandt. »Ist dir klar, dass sie im Feldlager übernachtet?«, fragte er mit anzüglichem Grinsen.
»Man erzählt sich, dass das Zelt der Grischa so groß ist wie eine Kathedrale«, fügte Dubrow hinzu.
»Viele hübsche, dunkle Ecken«, sagte Michail und ließ die Augenbrauen tanzen.
Maljen stieß einen triumphierenden Laut aus. Die drei gingen davon, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen, unterhielten sich lautstark und rempelten einander an.
»Schön, euch mal wiederzusehen, Jungs«, murmelte ich, richtete den Schulterriemen meiner Tasche und setzte mich in Bewegung. Ich schloss mich den letzten Nachzüglern an, die den Hügel nach Kribirsk hinabgingen. Ich hatte es nicht eilig. Man würde mich sicher zusammenstauchen, wenn ich das Dokumentenzelt endlich erreichte, aber das war nicht mehr zu ändern.
Ich rieb meinen Arm an der Stelle, wo Michail mich geknufft hatte. Besenstiel. Ich hasste diesen Namen. Als du mich damals beim Frühlingsfest nach zu viel Kwass betatschen wolltest, hast du mich nicht Besenstiel genannt, du Hornochse, dachte ich zornig.
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Alina ist einfache Kartografin in der Ersten Armee des Zaren. Dass
sie heimlich in Maljen verliebt ist, ihren besten Freund seit Kinderta-
gen, darf niemand wissen. Schon gar nicht Maljen selbst, der erfolg-
reiche Fahrtenleser und Frauenschwarm. Bei einem Uberfall rettet
Alina Maljen auf unbegreifliche Weise das Leben. Daraufhin wird sie
zur Ausbildung an den Hof des Zaren geschickt. Dort soll sich der
méchtigste Magier, von allen »der Dunkle« genannt, ihrer anneh-
men. Doch dieser verbirgt ein finsteres Geheimnis
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