
  
    
      
    
  



	
		[image: Logo]
		Hanser eBook

	

    

	
	
	

    
      [image: Vorsatz]
    

    
    
      

      Jostein Gaarder

      Das
Kartengeheimnis

      Mit Bildern von
Quint Buchholz

      Aus dem Norwegischen von
Gabriele Haefs

      Carl Hanser Verlag

    

    
    
      

      Die Originalausgabe erschien 1990

      unter dem Titel Kabalmysteriet

      bei Aschehoug & Co. (W. Nygaard) in Oslo.


      ISBN 978-3-446-24239-5

      ©Aschehoug & Co.  (W. Nygaard), Oslo 1990

      Alle Rechte der deutschen Ausgabe:

      © Carl Hanser Verlag München Wien 1995/2013

    Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen 

      finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

      Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur

      Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig


    

    
    
      

      INHALT

      PIK

      Pik As
... da radelte ein deutscher Soldat über die Landstraße...

    Pik Zwei
... daß Gott im Himmel sitzt und darüber lacht, daß die Menschen nicht an ihn glauben...

    Pik Drei
... ein bißchen seltsam, so weit weg von aller Welt den Waldboden zu schmücken...

    Pik Vier
... was ich in Händen hielt, war ein Büchlein...

    Pik Fünf
... und hörte den Alten auf dem Dachboden herumgehen...

    Pik Sechs
... eine Limonade, die mehr als tausendmal besser ist...

    Pik Sieben
... ein geheimnisvoller Planet...

      Pik Acht
... als wäre ich in einen Wirbelwind aus einem fremden Land geraten...

    Pik Neun
... und glaubte immer, seltsame Dinge zu sehen, für die alle anderen blind waren...

    Pik Zehn
... wie ferne Inseln, die ich mit dem Segel dieses Bootes nicht erreichen konnte...

    Pik Bube
... Augen wie Kastanien...

    Pik Dame
... das Geräusch der Schmetterlinge war wie Musik...

    Pik König
...  eine Begegnung der vierten Art...

    KREUZ

    Kreuz As
... genau solche Symbole, wie man sie auf Spielkarten findet...

    Kreuz Zwei
... er schwenkte zwei Fahrscheine...

    Kreuz Drei
... ein schweres Kreuz...

    Kreuz Vier
... eine riesige Lotterie, bei der nur die Gewinnerlose sichtbar sind...

    Kreuz Fünf
... es war schwieriger geworden, Karten zu spielen...

    Kreuz Sechs
... als müßte er sich davon überzeugen, daß ich ein wirklicher Mensch aus Fleisch und Blut war...

    Kreuz Sieben
... daß in meinem Mund Emaille und Elfenbein wuchsen...

    Kreuz Acht
... wenn unser Gehirn so einfach wäre, daß wir es verstehen könnten...

    Kreuz Neun
... einen glitzernden süßen Saft, der schwach perlt oder braust...

    Kreuz Zehn
... ich konnte nicht begreifen, wie etwas aus nichts entstehen konnte...

    Kreuz Bube
... wenn die Welt ein Zauberkunststück ist, dann muß es auch einen Zauberkünstler geben...

    Kreuz Dame
... er hätte das Meisterwerk wenigstens noch schnell signieren können...

      Kreuz König
...  es quälte ihn ganz schrecklich, daß er nicht mehr über das Leben und die Welt wußte...

    JOKER

    Joker
... er schlich sich wie eine giftige Schlange ins Dorf...

    KARO

    Karo As
... ein gerechter Mann, der die ganze Wahrheit wissen wollte...

    Karo Zwei
... alter Meister empfängt wichtige Nachricht aus Heimat...

    Karo Drei
... sie wurde von ihrem eigenen Spiegelbild angezogen...

    Karo Vier
... ihr Händchen war kalt wie der Morgentau...

    Karo Fünf
... besonderes Pech war, daß der Inhalt meines Glases süß und lecker schmeckte...

    Karo Sechs
... ab und zu stiegen sie herab zur Erde und mischten sich unter die Menschen...

    Karo Sieben
... ein großer Karneval, in dem sich alle als Spielkarten verkleiden mußten...

    Karo Acht
... wir werden herbeigezaubert und wieder weggejuxt...

    Karo Neun
... wir sind alle vom selben Geschlecht...

    Karo Zehn
... einen kleinen Wicht, der hinter einem Zeitungskiosk hervorlinste...

    Karo Bube
... seine ganze Eitelkeit hing damit zusammen, daß er ein Joker sein wollte...

    Karo Dame
... dann brach der kleine Clown weinend zusammen...

    Karo König
...daß wir eine Glocke um den Hals tragen mußten...

    HERZ

    Herz As
... ich drehte sie um, und es war – Herz As...

    Herz Zwei
... sie steht wohl an einem großen Strand und blickt übers Meer...

    Herz Drei
... eine aufgetakelte Frau mit einem breitkrempigen Hut...

    Herz Vier
... auch wir wissen nicht, wer die Karten austeilt...

    Herz Fünf
... es war jetzt wichtig, eiskalt zu sein und keine Vorschußlorbeeren zu verteilen...

    Herz Sechs
... so wahr wie die Sonne und der Mond...

    Herz Sieben
... Brötchenmann ruft in magisches Rohr...

    Herz Acht
... ein so phantastisches Wunder, daß man nicht weiß, ob man lachen oder weinen soll...

    Herz Neun
... so lange ist die Welt noch nicht reif, von Frodes Patiencekarten und der magischen Insel zu hören...

      Herz Zehn
... es geht ein Narr durch die Welt, dem der Zahn der Zeit nichts anhaben kann...

      Herz Bube
... einen kleinen Mann, der sich auf dem Rücksitz zu schaffen machte...

      Herz Dame
... dann sahen wir eine ältere Dame aus dem Wirtshaus kommen...

      Herz König
...  und die Erinnerungen sich weiter und weiter von dem fortbewegen, was sie einst geschaffen hat...

    

    
    

    
      [image: Glocke]
    

    
    

    
      [image: Glocke]
    

    Vor sechs Jahren stand ich vor den Ruinen des alten Poseidon-Tempels auf Kap Sounion und blickte auf die Ägäis. Vor bald anderthalb Jahrhunderten kam der Bäcker-Hans auf die seltsame Insel im Atlantik. Und vor genau zweihundert Jahren erlitt Frode unterwegs von Mexiko nach Spanien Schiffbruch.

      Ich muß so weit zurückgehen, um zu begreifen, warum Mama nach Athen durchgebrannt ist...

      Ich würde so gern an etwas anderes denken. Aber ich weiß, daß ich versuchen muß, alles aufzuschreiben, solange noch etwas von dem Kind in mir übrig ist.

      Ich sitze vor dem Wohnzimmerfenster auf Hisøy und sehe zu, wie draußen das Laub von den Bäumen fällt. Die Blätter segeln durch die Luft und legen sich wie eine lockere Decke über die Straßen. Ein kleines Mädchen stapft durch die Kastanien, die zwischen den Gartenzäunen herumhüpfen und zerplatzen.

      Nichts scheint noch zusammenzuhängen.

      Wenn ich an Frodes Patiencekarten denke, scheint es mir, als wäre die ganze Natur aus den Fugen.

    
    PIK
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    PIK AS

      ... da radelte ein deutscher Soldat über die Landstraße...


      Unsere große Reise ins Heimatland der Philosophen begann in Arendal, einer alten Hafenstadt in Südnorwegen. Wir setzten auf der Bolero von Kristiansand nach Hirtshals über, und über die Fahrt durch Dänemark und Deutschland gibt es nicht viel zu erzählen. Abgesehen von Legoland und dem riesigen Hamburger Hafen sahen wir im Grunde nur Autobahnen und Bauernhöfe. Erst, als wir die Alpen erreichten, passierte wirklich etwas.

      Wir hatten eine Abmachung, mein Vater und ich. Ich durfte nicht sauer sein, wenn wir lange fahren mußten, ehe wir irgendwo zum Übernachten haltmachten, und er durfte im Auto nicht rauchen. Dafür beschlossen wir, viele Zigarettenpausen einzulegen. Diese Zigarettenpausen sind mir von der ganzen Fahrt in die Schweiz am besten in Erinnerung.

      Sie fingen immer damit an, daß mein Vater einen kleinen Vortrag über etwas hielt, was er sich unterm Fahren überlegt hatte, während ich auf dem Rücksitz Micky Maus las oder Patiencen legte. Meistens ging es um etwas, das mit Mama zu tun hatte. Wenn nicht, verbreitete er sich über irgendeins von seinen Lieblingsthemen.

      Seit er nach vielen Jahren auf See an Land gegangen war, interessierte er sich zum Beispiel für Roboter. Das wäre noch nichts Besonderes gewesen, aber bei ihm war damit lange nicht Schluß. Er war nämlich überzeugt, daß es der Wissenschaft eines Tages gelingen würde, künstliche Menschen herzustellen. Damit meinte er nicht solche bescheuerten Metallroboter, die mit roten und grünen Lämpchen leuchten und mit hohler Stimme reden. Nein, mein Vater glaubte, daß die Wissenschaft eines Tages richtige denkende Menschen, so wie uns, herstellen würde. Und das war noch nicht mal alles: Er hielt im Grunde alle Menschen jetzt schon für solche künstlichen Figuren.

      »Wir sind quicklebendige Puppen«, sagte er oft, und besonders gern, wenn er ein oder zwei Gläschen intus hatte.

      Als er in Legoland versonnen vor den vielen Legomenschen stand, fragte ich ihn, ob er an Mama denke, aber da schüttelte er nur den Kopf.

      »Stell dir vor, das alles würde plötzlich lebendig, Hans-Thomas«, sagte er. »Stell dir vor, all diese Figuren liefen plötzlich zwischen den Plastikhäuschen herum. Was würden wir dann machen?«

      »Du spinnst«, sagte ich bloß, denn ich war mir sicher, andere Väter, die mit ihren Kindern Legoland besuchten, redeten keinen solchen Stuß.

      Ich beschloß, ihn um ein Eis zu bitten. Ich wußte nämlich schon, daß ich ihn am besten dann um etwas bat, wenn er mit seinen verschrobenen Ideen anfing. Ich glaube, er hatte ein bißchen ein schlechtes Gewissen, weil er mir ständig mit solchen Themen kam, und wer ein schlechtes Gewissen hat, neigt bekanntlich zur Freigebigkeit. Gerade wollte ich den Mund aufmachen, da sagte er: »Im Grunde sind wir selber solche lebendigen Legofiguren.«

      Mein Eis war gesichert: Mein Vater kam endgültig ins Philosophieren.

      Wir wollten nach Athen, aber nicht um normale Sommerferien zu machen: In Athen – oder jedenfalls irgendwo in Griechenland – wollten wir Mama suchen. Es stand nicht fest, ob wir sie finden würden, und wenn, stand nicht fest, ob sie mit uns nach Norwegen zurückkommen würde. Aber wir mußten es versuchen, sagte mein Vater, denn weder er noch ich konnte den Gedanken ertragen, für den Rest unseres Lebens ohne Mama auskommen zu müssen.

      Mama war von Vater und mir weggegangen, als ich vier Jahre alt war. Deshalb nenne ich sie wohl immer noch »Mama«. Meinen Vater hatte ich nach und nach besser kennengelernt, und eines Tages war es mir nicht mehr richtig vorgekommen, ihn »Papa« zu nennen.

      Mama wollte hinaus in die Welt, um sich selber zu finden. Mein Vater und ich sahen sogar ein, daß es für die Mutter eines vierjährigen Jungen allmählich Zeit wird, sich selber zu finden, und bestärkten sie in ihrem Vorhaben. Ich konnte nur nie begreifen, warum sie dazu fortgehen mußte. Warum konnte sie das nicht zu Hause in Arendal in Ordnung bringen – oder sich wenigstens mit einem Ausflug nach Kristiansand begnügen? Ich rate allen, die sich selber finden wollen, an Ort und Stelle zu bleiben. Sonst ist die Gefahr groß, daß sie sich endgültig verirren.

      Mama war vor so vielen Jahren weggegangen, daß ich nicht mal mehr richtig wußte, wie sie ausgesehen hatte. Ich wußte nur noch, daß sie viel schöner war als alle anderen Frauen. Das sagte jedenfalls mein Vater. Er meinte auch, daß es für eine Frau desto schwieriger wird, sich selber zu finden, je schöner sie ist.

      Ich hatte Mama seit ihrem Verschwinden überall gesucht. Jedesmal, wenn ich über den Marktplatz von Arendal ging, glaubte ich sie plötzlich zu sehen, und wenn ich Großmutter in Oslo besuchte, hielt ich ständig nach ihr Ausschau. Aber ich sah sie nie. Ich sah sie erst, als mein Vater diese griechische Modezeitschrift anschleppte. Dort war Mama – auf dem Titelbild und innen im Heft. Die Bilder zeigten ziemlich deutlich, daß sie sich noch immer nicht gefunden hatte. Denn es war nicht meine Mutter, die da abgebildet war: Sie versuchte ganz offensichtlich, einer anderen zu ähneln. Mein Vater und ich hatten schreckliches Mitleid mit ihr.

      Die Modezeitschrift hatte meine Großtante aus Kreta mitgebracht. Dort hatte sie mitsamt den Bildern von Mama an jedem Zeitungskiosk gehangen. Man brauchte nur ein paar Drachmen über den Tresen zu schieben, schon hatte man sie. Ich fand diesen Gedanken fast ein bißchen komisch. Hier hatten wir jahrelang nach Mama gesucht, und da unten lächelte sie in aller Öffentlichkeit von einer Titelseite.

      »Wo zum Henker ist sie denn da reingeraten?« fragte Vater und kratzte sich am Kopf. Trotzdem schnitt er die Bilder aus und hängte sie im Schlafzimmer auf. Lieber Bilder von einer, die Mama ähnlich sah, als gar keine, fand er.

      Und dann beschloß er, daß wir nach Griechenland fahren müßten, um sie zu suchen.

      »Wir müssen versuchen, sie wieder nach Hause zu schaffen, Hans-Thomas«, sagte er. »Ich habe Angst, daß sie sonst in diesem Modeabenteuer ertrinkt.«

      Ich verstand nicht ganz, wie er das meinte. Ich hatte schon gehört, daß man in einem weiten Kleid ertrinken konnte, aber ich wußte nicht, daß das auch in Abenteuern geht. Heute weiß ich, daß alle Menschen sich davor in acht nehmen müssen.

      Als wir bei Hamburg auf einem Autobahnrastplatz hielten, fing Vater an, über seinen Vater zu erzählen. Ich kannte die ganze Geschichte schon, aber hier, wo die vielen deutschen Autos an uns vorüberbrausten, war es doch etwas anderes. Es ist nämlich so, daß mein Vater ein Deutschenkind ist. Es macht mir jetzt nichts mehr aus, das zu sagen, denn inzwischen weiß ich, daß Deutschenkinder genauso in Ordnung sein können wie alle anderen Kinder. Aber ich habe gut reden. Ich habe nicht am eigenen Leibe zu spüren bekommen, wie es ist, in einer kleinen Stadt in Südnorwegen ohne Vater aufzuwachsen.

      Sicher sprach mein Vater gerade jetzt über meine Großeltern, weil wir in Deutschland waren.

      Alle wissen, daß es nicht so leicht ist, sich im Krieg etwas zu essen zu besorgen. Das wußte auch meine Großmutter, als sie mit dem Rad nach Froland fuhr, um Preiselbeeren zu pflücken. Sie war damals erst siebzehn. Das Problem war, daß sie eine Reifenpanne hatte.

      Dieser Preiselbeerausflug gehört zu den allerwichtigsten Ereignissen meines Lebens. Es hört sich vielleicht seltsam an, daß das vielleicht wichtigste Ereignis meines Lebens mehr als dreißig Jahre vor meiner Geburt gelegen haben soll; aber wenn meine Großmutter an diesem Sonntag keine Panne gehabt hätte, wäre mein Vater nie geboren worden. Und wenn er nicht geboren worden wäre, dann hätte ich auch keine Chance gehabt.

      Was also passierte, war, daß meine Großmutter mit einem Korb voller Preiselbeeren oben in Froland eine Reifenpanne hatte. Sie hatte natürlich auch kein Flickzeug bei sich, und selbst wenn sie das beste Flickzeug der Welt dabeigehabt hätte, hätte sie ihr Rad kaum allein flicken können.

      Und da radelte ein deutscher Soldat über die Landstraße. Obwohl er ein Deutscher war, war er nicht besonders kriegerisch. Er war sogar sehr höflich zu der jungen Frau, die ihre Preiselbeeren nicht nach Hause schaffen konnte. Außerdem hatte er Flickzeug.

      Wäre mein Großvater einer der gemeinen Rüpel gewesen, für die wir alle deutschen Soldaten, die damals in Norwegen waren, gerne halten, hätte er einfach an Großmutter vorbeifahren können. Aber darum geht es natürlich nicht. Vielmehr hätte Großmutter den Kopf in den Nacken werfen und sich weigern müssen, von der deutschen Besatzungsmacht Hilfe anzunehmen. 

      Das Problem war, daß der deutsche Soldat die junge Frau, der das Unglück passiert war, schließlich gern hatte. Na ja, und an ihrem größten Unglück war er dann auch schuld. Aber das war erst einige Jahre später.

      Wenn er an diesem Punkt angekommen ist, steckt sich mein Vater immer eine Zigarette an. Es war nämlich so, daß meiner Großmutter der Deutsche auch gefiel. Das war das Blöde an der Sache. Sie bedankte sich nicht nur bei meinem Großvater, weil er ihr Fahrrad repariert hatte, sie war auch bereit, mit ihm zusammen nach Arendal zu fahren. Sie war ungehorsam und dumm, das steht fest. Aber das allerschlimmste war, daß sie bereit war, sich auch weiter mit dem Unteroffizier Ludwig Meßner zu treffen.

      So verliebte sich meine Großmutter in einen deutschen Soldaten. Leider können wir es uns nicht immer aussuchen, in wen wir uns verlieben. Aber sie hätte beschließen müssen, sich nicht wieder mit ihm zu treffen, als sie noch nicht in ihn verliebt war. Das tat sie nicht, und dafür mußte sie büßen.

      Meine Großeltern trafen sich heimlich. Hätten die Leute von Arendal erfahren, daß Großmutter sich auf Rendezvous mit einem Deutschen einließ, wäre sie aus der guten Gesellschaft ausgestoßen worden. Die normalen Leute hatten damals nur eine Möglichkeit, die Deutschen zu bekämpfen: nichts mit ihnen zu tun zu haben.

      Im Sommer 1944 wurde Ludwig Meßner nach Deutschland zurückgeschickt, um das Dritte Reich an der Ostfront zu verteidigen. Als er sich in Arendal in den Zug setzte, verschwand er aus Großmutters Leben. Sie hörte nie wieder von ihm – auch nicht, als sie viele Jahre nach Kriegsende versuchte, ihn ausfindig zu machen. Schließlich war sie ziemlich sicher, daß er im Kampf gegen die Russen gefallen war.

      Die Radtour nach Froland und alles, was darauf folgte, wäre womöglich in Vergessenheit geraten, wenn Großmutter nicht schwanger geworden wäre. Das muß unmittelbar vor der Abreise meines Großvaters an die Ostfront passiert sein, aber sie wußte es erst viele Wochen später.

      Was danach passierte, nennt mein Vater menschliches Teufelszeug – und hier steckt er sich dann wieder eine Zigarette an. Mein Vater wurde unmittelbar vor der Befreiung im Mai 1945 geboren. Sowie die Deutschen kapituliert hatten, wurde Großmutter von Norwegern festgenommen, die alle Norwegerinnen haßten, die sich mit deutschen Soldaten eingelassen hatten. Leider gab es nicht wenige solche Frauen, und am allerschlimmsten hatten die zu leiden, die mit einem Deutschen ein Kind hatten. Die Wahrheit war, daß meine Großmutter mit meinem Großvater zusammengewesen war, weil sie ihn liebte – nicht, weil er Nazi war. Und er war auch gar kein Nazi. Ehe sie ihn am Schlafittchen packten und nach Deutschland schickten, hatten er und Großmutter Pläne geschmiedet, nach Schweden zu fliehen. Was sie davon abhielt, waren Gerüchte, daß die schwedischen Grenzposten deutsche Deserteure erschossen, wenn sie versuchten, die Grenze zu überqueren.

      Die Leute in Arendal fielen über Großmutter her und schoren sie kahl. Sie schlugen und traten sie, obwohl sie doch gerade erst ein Kind bekommen hatte. Man kann mit gutem Gewissen sagen, daß Ludwig Meßner sich besser benommen hatte.

      Ohne ein einziges Haar auf dem Kopf mußte Großmutter zu Onkel Trygve und Tante Ingrid nach Oslo fahren. In Arendal war sie nicht mehr sicher. Weil sie kahl war wie ein alter Mann, mußte sie selbst bei warmem Frühlingswetter eine Mütze tragen. Ihre Mutter wohnte weiterhin in Arendal, und fünf Jahre nach Kriegsende ging meine Großmutter mit Vater wieder dorthin zurück.

      Weder meine Großmutter noch mein Vater wollten entschuldigen, was in Froland geschehen ist. Das einzige, was wir kritisieren dürfen, ist das Strafmaß. Es ist zum Beispiel eine interessante Frage, über wie viele Generationen ein Verbrechen bestraft werden sollte. Großmutter trägt natürlich ihren Teil Schuld an ihrer Schwangerschaft, und das hat sie auch nie abgestritten. Schon schwieriger finde ich zu entscheiden, ob es auch richtig war, das Kind zu bestrafen.

      Ich habe darüber ziemlich viel nachgedacht. Mein Vater kam durch einen Sündenfall auf die Welt – aber können nicht alle Menschen ihre Wurzeln bis zu Adam und Eva zurückverfolgen? Ich weiß natürlich, daß dieser Vergleich hinkt. Im einen Fall ging es um Äpfel, im anderen um Preiselbeeren. Aber ein Fahrradschlauch sieht schließlich ähnlich aus wie die Schlange, die Adam und Eva in Versuchung führte.

      Wie auch immer, jedenfalls wissen alle Mütter, daß sie sich nicht ihr Leben lang Vorwürfe wegen eines Kindes machen können, das schon geboren ist. Und dem Kind durfte man nun wirklich keine Vorwürfe machen, finde ich. Ich finde, daß auch ein Deutschenkind das Recht hat, sich seines Lebens zu freuen. In diesem Punkt hatten mein Vater und ich allerdings einige kleine Meinungsverschiedenheiten.

      Mein Vater wuchs also als Deutschenkind auf. Die Erwachsenen in Arendal hatten zwar aufgehört, »Deutschendirnen« zu verprügeln, aber ihre Kinder schikanierten die Deutschenkinder weiter. Kinder äffen die Gemeinheiten der Erwachsenen nämlich nur zu gern nach. Das bedeutet, daß mein Vater eine harte Kindheit hatte. Und mit siebzehn hielt er es nicht mehr aus. Obwohl er Arendal so liebte wie alle anderen, fuhr er als Schiffsjunge zur See. Erst sieben Jahre später kam er nach Arendal zurück, da hatte er in Kristiansand schon Mama kennengelernt. Sie zogen in ein altes Haus auf Hisøy; dort wurde ich am 29. Februar 1972 geboren. So gesehen habe natürlich auch ich meinen Teil der Schuld für die Ereignisse auf Froland zu tragen. Und das nennen wir Erbsünde.

      Nach einer Kindheit als Deutschenkind und vielen Jahren auf See hatte mein Vater schon immer eine Schwäche für geistige Getränke. Ein bißchen zu sehr, finde ich. Er behauptete zu trinken, um zu vergessen, aber genau in diesem Punkt irrte er sich. Denn gerade wenn er trank, fing er an, sich über meine Großeltern und sein Leben als Deutschenkind zu verbreiten. Ab und zu weinte er dann auch. Ich glaube, mit Hilfe der geistigen Getränke erinnerte er sich nur um so besser.

      Nachdem er mir auf der Autobahn bei Hamburg noch einmal seine Lebensgeschichte erzählt hatte, sagte er: »Und dann ist Mama verschwunden. Als du in den Kindergarten kamst, bekam sie ihre erste Stelle als Tanzlehrerin. Später fing sie an, als Model zu arbeiten. Sie mußte öfter nach Oslo und zweimal auch nach Stockholm, und eines Tages kam sie nicht wieder nach Hause. Wir bekamen nur einen Brief, in dem stand, daß sie einen Job im Ausland hätte und nicht wüßte, wann sie zurückkommt. So was sagen Leute, die ein oder zwei Wochen wegbleiben wollen. Und jetzt ist sie schon über acht Jahre weg...«

      Auch das hatte ich schon oft gehört, aber diesmal fügte Vater hinzu: »In meiner Familie hat immer irgendwer gefehlt, Hans-Thomas. Immer hat irgendwer sich verirrt. Ich glaube, das ist ein Familienfluch.«

      Als er das mit dem Fluch sagte, bekam ich zuerst einen leichten Schrecken. Ich dachte darüber nach, als wir wieder im Auto saßen, und kam zu dem Schluß, daß er recht hatte.

      Zusammen fehlten meinem Vater und mir ein Vater und ein Großvater, eine Frau und eine Mutter. Und mein Vater muß noch an etwas anderes gedacht haben. Als Großmutter noch klein war, wurde ihr Vater beim Holzfällen von einem umstürzenden Baum getroffen und starb. Auch sie ist also ohne richtigen Vater aufgewachsen. Vielleicht bekam sie deshalb ein Kind von einem deutschen Soldaten, der zum Sterben in den Krieg geschickt wurde. Und vielleicht heiratete dieses Kind deshalb eine Frau, die nach Athen ging, um sich selber zu finden.

    
    PIK ZWEI

      ... daß Gott im Himmel sitzt und  darüber lacht, daß die Menschen nicht an ihn glauben...

    An der Schweizer Grenze hielten wir an einer geheimnisvollen Tankstelle mit nur einer Zapfsäule. Aus einem grünen Haus kam ein Mann, der so klein war, daß er ein Zwerg oder so etwas sein mußte. Vater breitete eine große Autokarte aus und erkundigte sich nach dem besten Weg durch die Alpen nach Venedig.

      Der Zwerg antwortete mit piepsiger Stimme und zeigte auf eine Straße. Er konnte nur Deutsch, aber Vater übersetzte für mich: Der kleine Mann empfahl uns, in einem kleinen Ort namens Dorf zu übernachten.

      Während er sprach, starrte er mich die ganze Zeit an, als ob er in seinem Leben noch kein Kind gesehen hätte. Ich glaube, er mochte mich, weil wir genau gleich groß waren. Als wir wieder losfahren wollten, gab er mir eine kleine Lupe in einem grünen Etui.

      »Nimm die«, piepste er. (Mein Vater übersetzte.) »Ich habe sie vor langer Zeit aus einem alten Stück Glas geschliffen, das ich im Magen eines waidwunden Rehs gefunden habe. Du wirst in Dorf Verwendung dafür finden, o ja, das sage ich dir, Junge. Denn eines steht fest: Sowie ich dich gesehen habe, ging mir auf, daß du auf deiner Reise Verwendung für eine kleine Lupe haben wirst.«

      Ich fragte mich, ob Dorf womöglich so klein war, daß man es nur mit einer Lupe finden konnte. Aber ich gab dem Zwerg die Hand und bedankte mich, ehe ich mich wieder ins Auto setzte. Seine Hand war nicht nur kleiner als meine, sie war auch viel kälter. 

      Mein Vater kurbelte das Fenster herunter und winkte dem Zwerg, der den Abschiedsgruß mit beiden Ärmchen erwiderte.

      »Ihr kommt aus Arendal, nicht wahr?« rief er, als Vater den Motor anließ.

      »Richtig«, antwortete Vater und fuhr los.

      »Woher hat der gewußt, daß wir aus Arendal kommen?« fragte ich.

      Vater musterte mich im Spiegel: »Hast du das nicht gesagt?«

      »Nein.«

      »Doch«, beharrte er. »Von mir weiß er’s jedenfalls nicht.«

      Aber ich wußte, daß ich es nicht gesagt hatte, und wenn, dann hätte der Zwerg es nicht verstanden, schließlich konnte ich kein Wort Deutsch.

      »Warum war der wohl so klein?« überlegte ich, als wir die Autobahn erreicht hatten.

      »Das weißt du nicht?« fragte mein Vater. »Der Bursche ist so klein, weil er ein künstlicher Mensch ist. Ein jüdischer Zauberer hat ihn vor vielen Jahrhunderten gemacht.«

      Mir war natürlich klar, daß das ein Witz sein sollte, trotzdem fragte ich: »Dann war er also mehrere Jahrhunderte alt?«

      »Das weißt du auch nicht?« fragte Vater. »Künstliche Menschen altern nicht so wie wir. Das ist der einzige Vorteil, mit dem sie sich brüsten können, aber der fällt ganz schön ins Gewicht. Er bedeutet schließlich, daß sie nie sterben werden.«

      Im Fahren nahm ich die Lupe und sah nach, ob mein Vater Läuse hatte. Er hatte keine, aber in seinem Nacken wuchsen einzelne häßliche Haare.

      Nicht weit hinter der Schweizer Grenze sahen wir einen Wegweiser nach Dorf. Wir bogen in eine kleine Straße, die sich langsam den Berg hinaufwand. Es war eine öde Gegend, nur ein paar alte Holzvillen standen zwischen Bäumen auf  den hohen Hügelkämmen verstreut.

      Bald wurde es auch noch dunkel, und ich wäre fast eingeschlafen. Aber im letzten Moment fuhr ich hoch, weil Vater anhielt. »Zigarettenpause«, sagte er.

      Wir stiegen aus und atmeten frische Alpenluft. Es war Nacht. Über uns hing der Sternenhimmel wie eine elektrische Decke mit Tausenden von winzigen Lampen, jede zu einem Tausendstel Watt. Vater ging zum Pinkeln an den Straßenrand. Als er zurückkam, zündete er sich eine Zigarette an, zeigte auf den Himmel und sagte: »Wir sind schon arge Winzlinge, mein Junge. Wir sind winzige Legofiguren, die versuchen, in einem alten Fiat von Arendal nach Athen zu gurken. Hö! Auf einer Erbse! Draußen – also außerhalb des Samenkorns, auf dem wir leben, Hans-Thomas –, da gibt es viele Milliarden von Galaxien. Jede einzelne von ihnen besteht aus einigen hundert Milliarden Sternen. Und Gott weiß, wie viele Planeten es gibt!«

      Er streifte die Asche von seiner Zigarette und fuhr fort: »Ich glaube nicht, daß wir allein sind, mein Junge, nie und nimmer. Im Universum brodelt das Leben. Nur werden wir nie erfahren, ob wir allein sind. Die Galaxien sind wie einsame Inseln ohne jede Verbindung.«

      Über meinen Vater ließe sich einiges sagen, aber ich habe es nie langweilig gefunden, mit ihm zu reden. Auf keinen Fall hätte er sich mit einem Leben als Maschinist zufriedengeben dürfen. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte er ein staatliches Gehalt als Philosoph bezogen. Er hatte selber einmal etwas Ähnliches gesagt. »Wir haben für alles mögliche Ministerien«, sagte er, »aber es gibt kein Ministerium für Philosophie. Sogar große Länder glauben, sie kämen ohne aus.« 

      Erblich belastet, wie ich war, versuchte ich mich an den philosophischen Gesprächen zu beteiligen, die Vater fast immer anfing, wenn er nicht über Mama sprach. Jetzt sagte ich: »Daß das Universum groß ist, muß nicht unbedingt bedeuten, daß unser Erdball eine Erbse ist.«

      Er zuckte mit den Schultern, warf den Zigarettenstummel auf den Boden und steckte sich eine neue Zigarette an. Die Meinung anderer interessierte ihn im Grunde nicht besonders, wenn er über das Leben und die Sterne sprach. Dazu war er sich seiner eigenen Meinung viel zu sicher. Statt mir zu antworten, sagte er: »Woher, zum Kranich, kommen Leute wie wir, Hans-Thomas? Hast du dir das schon mal überlegt?«

      Das hatte ich schon oft, aber weil ich nun mal wußte, daß ihn meine Antwort nicht interessierte, ließ ich ihn einfach weiterreden. Wir kannten uns schon so lange, mein Vater und ich, daß ich wußte, es war so am besten.

      »Weißt du, was Großmutter einmal gesagt hat? Sie sagte, sie hätte in der Bibel gelesen, daß Gott im Himmel sitzt und darüber lacht, daß die Menschen nicht an ihn glauben.«

      »Warum denn?« fragte ich. Fragen war immer einfacher als antworten.

      »Okay«, fing Vater an. »Wenn es einen Gott gibt, der uns geschaffen hat, dann sind wir in seinen Augen gewissermaßen künstlich. Wir quatschen, streiten und prügeln uns. Trennen uns und sterben. Verstehst du? Wir sind verflixt clever, bauen Atombomben und Mondraketen. Aber niemand von uns fragt, woher wir kommen. Wir sind einfach hier und stellen uns auf.«

      »Und dann lacht Gott einfach über uns?«

      »Genau. Wenn wir einen künstlichen Menschen bauen könnten, Hans-Thomas, und wenn dieser künstliche Mensch dann einfach lossabbeln würde – über Börsenkurse oder Pferderennen –, ohne die allereinfachste und wichtigste aller Fragen zu stellen, nämlich wie er entstanden ist – ja, dann würden wir doch auch herzlich lachen.«

      Genau das tat er auch, ehe er weiterredete: »Wir sollten mehr in der Bibel lesen, mein Junge. Nachdem Gott Adam und Eva erschaffen hatte, wanderte er durch den Garten und bespitzelte sie. Ehrlich. Er legte sich hinter Büschen und Bäumen auf die Lauer und beobachtete ganz genau, was sie unternahmen. Verstehst du? Er konnte den Blick nicht von ihnen abwenden, so fasziniert war er von seinen Geschöpfen. Und ich mache ihm da gar keinen Vorwurf. Nein, nein – ich verstehe ihn gut!«

      Er drückte die Zigarette aus, und damit war die Pause beendet. Ich überlegte mir, daß ich trotz allem Glück hatte: Schließlich würde ich auf der Fahrt nach Griechenland an schätzungsweise dreißig bis vierzig solchen Zigarettenpausen teilnehmen dürfen.

      Im Auto zog ich wieder die Lupe hervor, die mir der geheimnisvolle Zwerg geschenkt hatte. Ich beschloß, damit die Natur einmal genauer zu untersuchen. Wenn ich mich auf den Boden legte und lange genug eine Ameise oder eine Blume anstarrte, würde ich ihr vielleicht ein paar Geheimnisse entlocken können. Und dann würde ich meinem Vater zu Weihnachten ein bißchen Seelenruhe schenken.

      Wir fuhren immer höher in die Berge; es dauerte endlos lange, bis wir Dorf erreichten.

      »Schläfst du, Hans-Thomas?« fragte Vater endlich, und viel hätte tatsächlich nicht gefehlt, wenn er nicht gefragt hätte. Um nicht zu lügen, sagte ich nein, dadurch wurde ich noch ein bißchen wacher.

      »Weißt du«, sagte er, »ich frage mich langsam, ob der Zwerg uns nicht geleimt hat.«

      »Hat die Lupe nicht im Bauch eines Rehs gelegen?« murmelte ich.

      »Du bist müde, Hans-Thomas. Ich rede von der Straße. Warum er uns wohl in diese Einöde geschickt hat? Die Autobahn führt doch auch durch die Alpen. Vor vierzig Kilometern habe ich zuletzt ein Haus gesehen – und das letzte Hotel ist noch viel länger her.«

      Ich war so müde, daß ich nicht antworten mochte. Ich dachte nur, daß ich vielleicht den Weltrekord darin hielt, meinen Vater zu lieben. Er war nicht zum einfachen Maschinisten geschaffen, nein. Er hätte lieber mit den Engeln im Himmel über die Geheimnisse des Lebens plaudern sollen. Engel sind viel klüger als Menschen; das hatte er mir auch beigebracht. Sie sind nicht so klug wie Gott, aber sie begreifen alles, was wir Menschen fassen können, ohne auch nur nachdenken zu müssen.

      »Warum, zum Henker, hat er uns nach Dorf geschickt?« fuhr Vater fort. »Du wirst sehen, am Ende hat er uns noch in ein Zwergendorf gelockt.«

      Das war das letzte, was er sagte, ehe ich einschlief. Ich träumte von einem Dorf voller Zwerge. Alle waren sehr nett. Sie redeten wild durcheinander über alles mögliche, aber niemand konnte sagen, wo auf der Welt sie sich befanden oder wo sie herkamen.

      Ich glaube, ich weiß noch, daß mein Vater mich aus dem Auto hob und ins Bett trug. In der Luft lag ein Honigduft. Und eine Frauenstimme sagte: »Ja, ja. Aber natürlich, mein Herr.«

    
    PIK DREI

      ... ein bißchen seltsam, so weit weg von aller Welt den Waldboden zu schmücken...

    Als ich am nächsten Morgen erwachte, begriff ich, daß wir Dorf wirklich erreicht hatten. Mein Vater lag neben mir im Bett und schlief. Es war schon nach acht, aber mir war klar, daß er noch etwas Schlaf brauchte. Egal, wie spät es wurde, gönnte er sich vor dem Einschlafen noch ein Gläschen. Nur er sprach übrigens von einem »Gläschen«. Ich wußte, daß diese Gläschen ganz schön groß sein konnten. Und ganz schön zahlreich.

      Durch das Fenster sah ich einen großen See. Ich zog mich schnell an und ging hinunter ins Erdgeschoß. Dort begegnete ich einer Frau, die so dick und gemütlich war, daß sie mit mir zu sprechen versuchte, obwohl sie keine Silbe Norwegisch konnte.

      »Hans-Thomas«, sagte sie mehrmals. Also hatte mein Vater mich vorgestellt, während ich schlief und er mich aufs Zimmer trug, das war klar.

      Ich ging auf die Wiese vor dem See und probierte eine schwachsinnige Alpenschaukel aus. Sie war so groß,daß ich höher schaukeln konnte, als die Hausdächer waren. Beim Schaukeln betrachtete ich das kleine Alpendorf. Je höher ich kam, desto mehr sah ich von der Landschaft.

      Ich freute mich auf Vaters Gesicht, wenn er Dorf am helllichten Tag sah. Er würde ausrasten. Dorf war nämlich ein Puppendorf wie aus dem Bilderbuch. Zwischen hohen, schneebedeckten Bergen lagen an zwei, drei Gassen einige wenige Läden. Wenn ich ganz hoch schaukelte, hatte ich das Gefühl, auf eines der Dörfer von Legoland zu schauen. Die Pension, in der wir logierten, war ein weißes dreistöckiges Haus mit rosa Markisen und winzigen Fenstern aus buntem Glas.

      Als ich die Schaukel schon langsam satt hatte, kam Vater aus dem Haus und rief mich zum Frühstück.

      Wir betraten den vermutlich winzigsten Speisesaal der Welt. Darin hatten nur vier Tische Platz, und als wäre das noch nicht genug, waren Vater und ich die einzigen Gäste. Neben dem Speisesaal lag ein großes Restaurant, aber das war geschlossen.

      Es war offensichtlich, daß Vater ein schlechtes Gewissen hatte, weil er länger geschlafen hatte als ich, also bat ich, zum Frühstück Limo trinken zu dürfen statt Alpenmilch. Er gab sofort nach, verlangte aber zum Ausgleich »ein Viertel«. Das hörte sich ziemlich geheimnisvoll an, aber was dann in sein Glas eingeschenkt wurde, erinnerte verdächtig an Rotwein. Ich begriff, daß wir erst am nächsten Morgen weiterfahren würden.

      Vater erzählte, daß wir in einem Gasthaus wohnten, aber abgesehen von den Fenstern sah es auch nicht anders aus als jede normale Pension, wie ich sie von zu Hause kannte. Das Gasthaus hieß »Zum Schönen Waldemar«, und der See hieß »Waldemarsee«. Wenn ich mich nicht sehr irre, hießen beide nach ein und demselben Waldemar.

      »Der hat uns geleimt«, sagte Vater, nachdem er einen Schluck von seinem Viertel getrunken hatte.

      Ich wußte sofort, daß er den Zwerg meinte. Der hieß wohl auch Waldemar.

      »Sind wir einen Umweg gefahren?« fragte ich.

      »Hast du Umweg gesagt? Von hier aus ist es genauso weit nach Venedig wie von der Tankstelle. Auf den Kilometer genau, verstehst du? Das heißt, jeder Kilometer, den wir seit der Tankstelle gefahren sind, war vollkommen überflüssig.«

      »Ja, zum Kranich!« rief ich. Weil ich soviel mit Vater zusammen war, hatte ich angefangen, seine Seemannssprache ein bißchen nachzuäffen.

      »Ich habe nur noch zwei Wochen Urlaub«, fuhr er fort. »Und wir können nicht davon ausgehen, daß wir Mama finden, sobald wir einen Fuß nach Athen gesetzt haben.«

      »Warum können wir nicht heute weiterfahren?« mußte ich jetzt fragen, denn mir war es mindestens genauso wichtig, Mama zu finden, wie ihm.

      »Woher weißt du, daß wir heute nicht mehr weiterfahren?«

      Die Antwort ersparte ich mir; ich zeigte einfach nur auf sein Viertel.

      Und er prustete los. Er lachte so laut und schrill, daß die dicke Frau auch loslachte, obwohl sie keine Ahnung hatte, worüber wir sprachen.

      »Wir waren erst so gegen ein Uhr letzte Nacht hier«, sagte er. »Und ich finde, da verdienen wir einen Tag, um uns zu erholen.«

      Ich zuckte mit den Schultern. Ich war derjenige, der keine Lust gehabt hatte, immer nur zu fahren, ohne irgendwo zu wohnen, deshalb glaubte ich nicht protestieren zu dürfen. Ich fragte mich nur, ob er sich wirklich erholen oder für den Rest des Tages picheln wollte.

      Vater wühlte draußen im Auto im Gepäck. Er hatte offenbar keine Lust gehabt, auch nur eine Zahnbürste auszupacken, als wir mitten in der Nacht hier eingetrudelt waren.

      Als Vater zurückkam, beschlossen wir, einen richtigen Spaziergang zu machen. Die Wirtin zeigte uns einen Berg mit Spitzenaussicht, aber um auf ihn hinauf- und wieder herunterzusteigen, sei es schon ein bißchen zu spät, meinte sie. Worauf mein Vater eine seiner klugen Ideen hatte. Denn was tut man, wenn man von einem hohen Berg herunterwill, ohne erst hochkraxeln zu müssen? Dann fragt man, ob es eine Autostraße auf den Berg gibt, eben. Die Wirtin sagte, das schon, aber wenn wir bergauf fahren und herunter zu Fuß gehen wollten, müßten wir dann doch wieder hoch, um das Auto zu holen.

      »Wir nehmen ein Taxi«, beschloß Vater. Und genau das taten wir.

      Die Wirtin rief uns ein Taxi, und der Taxifahrer hielt uns für verrückt, aber mein Vater wedelte mit seinen Schweizer Franken, und der Taxifahrer tat, was wir von ihm verlangten.

      Die Wirtin kannte sich in der Gegend besser aus als der Zwerg von der Tankstelle: So einen Berg und so eine Aussicht hatten weder ich noch Vater je erlebt, dabei kamen wir immerhin aus Norwegen.

      Unvorstellbar tief unten sahen wir einen kleinen Teich vor einer mikroskopisch kleinen Ansammlung von winzigen Punkten von Häusern. Das waren Dorf und der Waldemarsee.

      Obwohl es Hochsommer war, wehte uns auf dem Berg der Wind durch die Kleider. Vater meinte, wir seien viel höher über dem Meer als auf irgendeinem Berg zu Hause. Ich fand diesen Gedanken ziemlich aufregend, aber mein Vater war enttäuscht. Er gestand mir, er habe deshalb unbedingt auf diesen Berg gewollt, weil er hoffte, wir würden von hier aus das Mittelmeer sehen. Ich glaube, er hatte auch gehofft, wir könnten sehen, was Mama unten in Griechenland gerade machte.

      »Als ich noch zur See gefahren bin, war ich ans genaue Gegenteil gewöhnt«, sagte er. »Ich konnte stunden- und tagelang an Deck stehen, ohne Land zu sehen.«

      Ich versuchte mir das vorzustellen.

      »Das war viel besser«, fuhr mein Vater fort, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Ich fühle mich immer wie eingesperrt, wenn ich das Meer nicht sehen kann.«

      Wir begannen mit dem Abstieg und folgten einem Pfad zwischen hohen Laubbäumen. Auch hier duftete es nach Honig. Zwischendurch legten wir uns zum Ausruhen auf den Boden. Ich zog die Lupe hervor, während Vater rauchte, und fand eine Ameise, die auf ein Stöckchen kletterte; aber sie hielt einfach nicht still, und es war unmöglich, sie zu untersuchen. Ich schüttelte sie ab und untersuchte statt dessen das Stöckchen. Es sah schön aus, so vergrößert, aber viel klüger wurde ich von dem Anblick nicht.

      Plötzlich hörten wir ein Rascheln im Laub. Vater fuhr hoch, als fürchtete er, hier oben könnten gefährliche Banditen ihr Unwesen treiben. Aber es war nur ein unschuldiges Reh. Das Tier blieb einige Sekunden lang stehen und blickte uns in die Augen, dann sprang es zurück in den Wald. Ich blickte zu Vater hinüber und begriff, daß er und das Reh sich genau gleich schlimm gefürchtet hatten. Von da an habe ich mir Vater immer als Reh vorgestellt, aber ich habe mich nie getraut, das laut zu sagen.

      Obwohl Vater schon zum Frühstück ein Viertel getrunken hatte, war er an diesem Vormittag ziemlich gut in Form. Wir liefen den Berg hinunter und blieben erst stehen, als wir eine ganze Batterie von weißen Steinen entdeckten, die wie in Reih und Glied zwischen den Bäumen lagen. Es waren sicher mehrere hundert, alle glatt und rund und keiner größer als ein Stück Würfelzucker.

      Vater blieb stehen und kratzte sich am Kopf.

      »Meinst du, die wachsen hier?« fragte ich.

      Er schüttelte den Kopf und sagte: »Ich rieche rieche Menschenfleisch, Hans-Thomas.«

      »Aber ist es nicht ein bißchen seltsam, so weit weg von aller Welt den Waldboden zu schmücken?«

      Er antwortete nicht sofort, aber mir war klar, daß er mir da zustimmte.

      Wenn mein Vater etwas nicht leiden konnte, dann das, für etwas keine Erklärung zu bekommen. In solchen Situationen erinnerte er mich ein bißchen an Sherlock Holmes. Schließlich sagte er: »Das Ganze erinnert an einen Friedhof. Jedes einzelne Steinchen hat seinen ihm zugewiesenen Platz von einigen wenigen Quadratzentimetern...«

      Ich erwartete schon, daß er sagen würde, die Dörflinge hätten hier winzig kleine Legomenschen begraben, aber das wäre sogar für ihn eine zu wilde Vermutung gewesen.

      »Wahrscheinlich haben ein paar Kinder Marienkäfer verbuddelt«, sagte er, und es war ganz offensichtlich, daß er verzweifelt nach einer besseren Erklärung suchte.

      »Kann schon sein«, sagte ich. Ich betrachtete gerade einen der Steine durch die Lupe. »Die Marienkäfer selbst haben die weißen Steine jedenfalls kaum hier ausgelegt.«

      Vater lachte übertrieben. Er legte mir einen Arm um die Schulter, und wir setzten, etwas langsamer als vorher, den Abstieg fort.

      Bald kamen wir an einem kleinen Holzhaus vorbei.

      »Meinst du, hier wohnt jemand?« fragte ich.

      »Natürlich!« antwortete Vater.

      »Wieso bist du dir da so sicher?«

      Er zeigte nur auf den Schornstein. Ich sah, daß dünner Rauch herausquoll.

      Gleich unterhalb des Hauses tranken wir Wasser aus einem Rohr, das aus der Böschung eines kleinen Bachs hervorlugte. Mein Vater bezeichnete es als Brunnen.

    
    PIK VIER

      ... was ich in Händen hielt, war ein Büchlein...

    Als wir wieder in Dorf ankamen, war schon späterNachmittag. »Und jetzt dringend was zu essen«, sagte Vater.

      Das große Restaurant hatte geöffnet, deshalb mußten wir nicht in den kleinen Speisesaal. Ein paar Dörflinge saßen um einen der Tische und tranken Bier aus Krügen. Wir aßen Würstchen und Schweizer Sauerkraut. Als Nachtisch gab es eine Art Apfelkuchen mit Alpensahne.

      Nach dem Essen wollte Vater noch »den Alpenbranntwein testen«, wie er sagte. Ich fand das so öde, daß ich mit einer Flasche Himbeerlimonade auf unser Zimmer ging. Dort las ich zum letzten Mal dieselben norwegischen Micky-Maus-Hefte, die ich schon mindestens zehn- oder zwanzigmal durchhatte. Dann legte ich Patiencen. Ich legte zweimal eine »Harfe«, blieb aber beide Male gleich nach dem Kartenauslegen stecken. Danach ging ich wieder ins Restaurant hinunter.

      Ich wollte wenigstens versuchen, Vater aufs Zimmer zu holen, ehe er zu blau wäre, um mir Geschichten von den sieben Weltmeeren zu erzählen. Aber er hatte den Alpenbranntwein einwandfrei noch nicht genug getestet. Außerdem unterhielt er sich jetzt auf deutsch mit den Dörflingen.

      »Mach doch einen Spaziergang und sieh dich im Ort um«, sagte er.

      Ich fand es feige, daß er nicht mitkommen wollte. Aber heute – heute bin ich froh darüber, daß ich getan habe, was er mir sagte. Ich glaube, ich bin unter einem glücklicheren Stern geboren als mein Vater.

      Ich brauchte genau fünf Minuten, um mich »im Ort umzusehen«, so klein war er. Im Grunde bestand Dorf aus einer einzigen Straße, der Waldemarstraße. Besonders phantasievoll waren die Dörflinge nicht.

      Ich war immer noch sauer auf Vater, weil er mit denen zusammensaß und Alpenbranntwein trank. »Alpenbranntwein!« – Das klang irgendwie ein bißchen hübscher und harmloser als »Schnaps«. Vater hatte einmal gesagt, er könne aus Gesundheitsgründen nicht mit dem Trinken aufhören. Ich hatte mir diesen Satz oft wiederholen müssen, ehe ich ihn verstand. Normalerweise sagen die Leute das Gegenteil, aber mein Vater konnte schließlich eine seltene Ausnahme sein. Er war nicht umsonst ein Deutschenkind.

      Alle Läden in der Waldemarstraße hatten geschlossen; trotzdem hielt ein roter Lieferwagen vor einem Lebensmittelgeschäft, um Waren auszuladen. Ein kleines Mädchen warf einen Ball gegen eine Mauer, ein alter Mann saß auf einer Bank unter einem hohen Baum und rauchte eine Stummelpfeife. Aber das war auch alles! Obwohl es hier Häuser wie aus dem Märchen gab, fand ich das kleine Alpendorf stinklangweilig. Und schon gar nicht verstand ich, was ich hier mit einer Lupe sollte.

      Das einzige, was meine Stimmung hob, war die Tatsache, daß wir am nächsten Morgen weiterfahren würden. Irgendwann nachmittags oder abends würden wir Italien erreichen. Von dort aus würden wir durch Jugoslawien nach Griechenland fahren – und dort würden wir vielleicht Mama finden. Bei dem Gedanken kitzelte es mich im Bauch.

      Ich überquerte vor einer kleinen Bäckerei die Straße. Das Schaufenster war das einzige, das ich mir noch nicht angesehen hatte. Neben einer Schale mit alten Plätzchen stand ein Glas mit einem einsamen Goldfisch. Oben am Rand des Glases fehlte eine Ecke. Die Kerbe war ungefähr so groß wie die Lupe, die mir der geheimnisvolle Zwerg von der Tankstelle gegeben hatte. Ich zog das Etui aus der Tasche, nahm sie heraus und betrachtete sie. Sie war nur ein bißchen kleiner als das Stück, das am Goldfischglas fehlte.

      Ein winzig kleiner orangefarbener Goldfisch schwamm im Glas herum. Wahrscheinlich lebte er von Kuchenkrümeln. Ich überlegte mir, daß vielleicht das Reh versucht hatte, den Fisch zu verspeisen, und dann statt dessen ins Glas gebissen hatte.

      Plötzlich fielen die Abendsonnenstrahlen auf das kleine Fenster und ließen das Glas aufleuchten. Nun sah ich, daß der Fisch nicht nur orangefarben war. Er war auch rot und gelb und grün. Wasser und Glas übernahmen jetzt die Farben des Fisches, den ganzen Malkasten auf einmal. Und je länger ich Fisch und Glas und Wasser anstarrte, desto mehr vergaß ich, wo ich war. Für einige Sekunden glaubte ich sogar, ich sei der Fisch im Glas und der Fisch stehe draußen und glotze.

      Während ich den Fisch im Glas anstarrte, entdeckte ich plötzlich, daß hinter der Theke in der Bäckerei ein alter weißhaariger Mann stand. Er sah mich an und winkte, daß ich hereinkommen solle.

      Ich fand es ein bißchen seltsam, daß die Bäckerei abends geöffnet hatte, und warf erst einen Blick zurück zum »Schönen Waldemar«, ob mein Vater vielleicht gerade eben genug Alpenbranntwein getrunken hatte, aber als ich ihn nicht sah, öffnete ich die Tür und betrat den Bäckerladen.

      »Grüß Gott«, sagte ich feierlich. Das war alles, was ich auf deutsch gelernt hatte.

      Ich sah sofort, daß der Bäcker ein lieber Mann war.

      »Norsk!« sagte ich und schlug mir auf die Brust, um ihm klarzumachen, daß ich seine Sprache nicht verstand.

      Der alte Mann beugte sich über den breiten Marmortresen und starrte mir in die Augen.

      »Wirklich?« fragte er auf norwegisch. »Ich habe auch in Norwegen gewohnt. Vor viel, viel Jahren. Jetzt habe ich fast alles Norwegisch vergessen.«

      Er drehte sich um und öffnete einen alten Kühlschrank. Gleich darauf brachte er eine Flasche Limonade, öffnete sie und stellte sie auf den Tisch.

      »Du magst Brus«, sagte er. »Nicht wahr? Bitte sehr, mein junger Freund. Sehr gute Brus!«

      Ich hob die Flasche an den Mund und trank ein paar Schlucke. Es schmeckte noch besser als die Limo, die ich im »Schönen Waldemar« getrunken hatte. Ich glaube, es war Birnenlimonade.

      Der alte weißhaarige Mann beugte sich wieder über den Marmortresen und flüsterte: »Gut geschmeckt?«

      »Wunderbar«, sagte ich.

      »Jawohl«, flüsterte er weiter. »Das ist wirklich sehr gute Brus. Und es gibt noch eine andere Brus in Dorf. Noch besser. Aber die wird nicht im Laden verkauft. Verstehst du?«

      Ich nickte. Sein Geflüster war so seltsam, daß ich es fast mit der Angst bekam. Aber dann blickte ich in seine blauen Augen, und die waren nur lieb.

      »Ich komme aus Arendal«, erzählte ich. »Mein Vater und ich wollen nach Griechenland, um Mama zu suchen. Sie hat sich leider in der Welt der Mode verirrt.«

      Jetzt musterte er mich scharf.

      »Sagst du Arendal, mein Freund? Und sich verirrt? Da ist sie wohl nicht die einzige. Auch ich habe mehrere Jahr in der grimmen Stadt gewohnt. Aber sie haben mich da wohl vergessen.«

      Ich sah zu ihm hoch. Ob er wirklich in Grimstad gewohnt hatte? Das ist unsere Nachbarstadt. Mein Vater und ich fuhren im Sommer oft mit dem Boot hin.

      »Das ist nicht... so weit von Arendal«, stotterte ich.

      »Nein, nein. Und ich habe gewußt, daß ein junger Knabe eines Tages kommt nach Dorf. Den Schatz zu holen, mein Freund. Jetzt gehört er nicht mehr nur mir.«

      Plötzlich hörte ich Vater nach mir rufen. Seine Stimme verriet mir, daß er reichlich Alpenbranntwein intus hatte.

      »Tausend Dank für die Limo«, sagte ich. »Aber jetzt muß ich gehen, mein Vater ruft mich.«

      »Vater, ja. Aber natürlich, mein Freund. Warte doch einen Moment. Während du den Fisch gesehen hast, habe ich Rosinenbrötchen in den Ofen geschoben. Ich habe gesehen, daß du die Lupe hast. Da wußte ich, daß du der richtige Knabe bist. Du wirst verstehen, mein Sohn, du wirst verstehen...«

      Der alte Bäcker verschwand im Hinterzimmer. Gleich darauf kam er mit vier Rosinenbrötchen zurück, die er in eine Papiertüte steckte. Er reichte mir die Tüte und sagte ernst: »Nur eine wichtige Sache mußt du mir versprechen. Du mußt das größte Brötchen bis zuletzt aufbewahren und erst dann essen, wenn du ganz allein bist. Und du darfst niemandem erzählen. Verstehst du?«

      »Sicher«, sagte ich. »Und noch mal tausend Dank.«

      Gleich darauf stand ich auf der Straße. Alles ging so schnell, daß ich nicht mehr weiß, ob meine Erinnerung wirklich erst wieder damit einsetzt, daß ich meinen Vater zwischen der Bäckerei und dem »SchönenWaldemar« traf. Ich erzählte ihm jedenfalls, daß ich von einem alten Bäcker, der aus Grimstad ausgewandert war, eine Flasche Limonade und vier Rosinenbrötchen bekommen hätte. Mein Vater glaubte wohl, ich phantasierte, trotzdem aß er auf dem Weg zur Pension ein Brötchen auf. Ich selber futterte zwei. Das größte behielt ich in der Tüte.

      Mein Vater schlief ein, sowie er sich aufs Bett legte. Ich selber blieb wach, weil ich an den alten Bäcker und den Goldfisch dachte. Schließlich bekam ich solchen Hunger, daß ich aufstand, um die Tüte mit dem letzten Brötchen zu holen. Ich setzte mich auf den Stuhl neben meinem Bett und biß im Dunkeln in das Brötchen.

      Plötzlich stießen meine Zähne gegen etwas Hartes. Ich zerriß das Brötchen und hielt einen streichholzschachtelgroßen Gegenstand in der Hand. Mein Vater schnarchte. Ich knipste die Nachttischlampe an.

      Was ich in Händen hielt, war ein Büchlein. Auf dem Einband stand: Die Purpurlimonade und die magische Insel.

      Ich blätterte in dem Büchlein. Obwohl es winzig klein war, enthielt es über hundert Seiten mit Mikroschrift. Ich schlug die erste Seite auf und versuchte, die winzigen Buchstaben zu lesen, aber es war einfach unmöglich. Da erst fiel mir die Lupe wieder ein. Ich holte meine Hose, fand die Lupe in ihrem grünen Etui in der Tasche und hielt sie über die Buchstaben der ersten Seite. Die waren noch immer winzig klein, aber jetzt waren sie groß genug, daß ich sie lesen konnte, wenn ich mich tief über die Lupe beugte.

    
    PIK FÜNF

      ... und hörte den Alten auf dem Dachboden herumgehen...

       

     

     

      Lieber Sohn – ich muß Dich so nennen dürfen. Wenn ich hier sitze und meine Lebensgeschichte niederschreibe, weiß ich, daß Du eines Tages ins Dorf kommen wirst. Vielleicht schlenderst Du an der Bäckerei in der Waldemarstraße vorbei und bleibst vor dem Goldfischglas stehen. Du weißt selber nicht, warum Du gekommen bist, aber ich weiß, daß Du nach Dorf kommst, um die Geschichte der Purpurlimonade und der magischen Insel weiterzuführen.

      Ich schreibe im Januar 1946 und bin noch ein junger Mann. Wenn Du mir in dreißig oder vierzig oder mehr Jahren begegnest, werde ich alt und weißhaarig sein. Deshalb schreibe ich Dir auch für die Zeit, die nach mir kommt.

      Das Papier, auf dem ich schreibe, ist wie ein Rettungsfloß, unbekannter Sohn. Ein Rettungsfloß kann in Wind und Wetter dahintreiben, ehe es vielleicht auf einen Hafen in der Ferne zusteuert. Aber manche Flöße segeln in eine ganz andere Richtung. Sie segeln aufs Morgenland zu. Und von dort führt kein Weg zurück.

      Woher ich weiß, daß gerade Du die Geschichte weitertragen wirst? Ich werde es sehen, wenn Du auf mich zukommst, mein Sohn. Ich werde sehen, daß Du das Zeichen trägst.

      Ich schreibe auf norwegisch, damit Du alles verstehst, und auch, weil die Dörfler die Geschichte der Zwerge nicht lesen sollen. Dann würde das Geheimnis der magischen Insel zur Sensation, aber eine Sensation ist immer dasselbe wie eine Neuigkeit, und eine Neuigkeit hat nie ein langes Leben. Sie erregt Aufmerksamkeit, dann wird sie vergessen. Aber die Geschichte der Zwerge darf nie im Geflimmer der Neuigkeiten untergehen. Es ist besser, daß nur ein Mensch das Geheimnis der Zwerge kennt, als daß alle Menschen es vergessen.

     

      Ich war einer von vielen, die nach dem Zweiten Weltkrieg einen neuen Zufluchtsort suchten. Halb Europa hatte sich in ein Flüchtlingslager verwandelt. Ein ganzer Erdteil lebte im Zeichen des Aufbruchs. Aber wir waren nicht nur politische Flüchtlinge, wir waren auch heimatlose Seelen, auf der Suche nach uns selber.

      Ich mußte Deutschland verlassen, um mir ein neues Leben aufzubauen, aber für einen Unteroffizier der Armee des Dritten Reiches gab es nicht viele Fluchtmöglichkeiten. Ich gehörte nicht nur einer zerschlagenen Nation an; aus dem Land im Norden hatte ich auch eine zerschlagene Liebe mitgebracht. Die ganze Welt um mich herum lag in Scherben.

      Ich wußte, ich würde nicht in Deutschland leben können, aber ich konnte auch nicht nach Norwegen zurückkehren. Am Ende schlug ich mich durch die Berge und gelangte in die Schweiz. Ich irrte einige verwirrte Wochen umher, doch dann kam ich nach Dorf und lernte den alten Bäcker Albert Klages kennen.

      Ich kam aus den Bergen und war entkräftet vom Hunger und von den vielen Tagen meiner Wanderung, als ich das kleine Dorf entdeckte. Der Hunger ließ mich wie ein gehetztes Reh durch den dichten Laubwald rennen, dann brach ich vor einem alten Holzhaus zusammen. Ich hörte die Bienen summen und roch den Duft von Milch und Honig.

      Der alte Bäcker muß es geschafft haben, mich ins Haus zu tragen. Als ich auf einer Pritsche erwachte, sah ich einen weißhaarigen Mann in einem Schaukelstuhl sitzen und Pfeife rauchen. Als er sah, daß ich die Augen öffnete, stand er sofort neben mir.

      »Du bist nach Hause gekommen, lieber Sohn«, sagte er tröstend. »Ich wußte, daß du eines Tages an meine Tür kommen würdest. Um den Schatz zu holen, mein Junge.«

      Dann muß ich wieder eingeschlafen sein. Als ich erwachte, war ich allein. Ich stand auf und ging hinaus auf die Vordertreppe. Dort beugte sich der Alte über einen Tisch aus Steinen. Auf der schweren Tischplatte stand ein schönes Glasgefäß. Darin schwamm ein bunter Goldfisch. Es kam mir gleich sehr seltsam vor, daß ein kleiner Fisch aus einem weit entfernten Meer so munter hier oben in den Bergen mitten in Europa herumschwimmen konnte. Ein Stück des lebendigen Meeres war in die Schweizer Alpen getragen worden.

      »Grüß Gott«, begrüßte ich den Alten.

      Er drehte sich um und betrachtete mich milde.

      »Ich heiße Ludwig«, sagte ich.

      »Und ich bin Albert Klages«, antwortete er.

      Er ging in die Hütte, kam aber bald mit Milch und Brot, Käse und Honig wieder zum Vorschein.

      Er zeigte auf das kleine Dorf, erzählte, daß es »Dorf« heiße und daß er dort unten eine kleine Bäckerei besitze.

     

      Ich wohnte einige Wochen lang bei dem Alten. Bald half ich ihm in der Bäckerei. Albert brachte mir bei, Brot und Brötchen, Brezeln und jede Art von Kuchen zu backen. Ich hatte immer schon gewußt, daß die Schweizer Meister im Kuchenbacken sind.

      Albert freute sich besonders über meine Hilfe beim Tragen der schweren Mehlsäcke. Ich war aber auch ein junger Mann, der Kontakt zu den anderen Leuten im Dorf suchte. Manchmal besuchte ich das alte Wirtshaus »Zum Schönen Waldemar«. Ich glaube, die Leute im Dorf mochten mich. Sie hatten wohl begriffen, daß ich ein deutscher Soldat war, aber niemand fragte nach meiner Vergangenheit.

      Eines Abends kam die Rede auf Albert, der mich so freundlich aufgenommen hatte.

      »Bei dem ist eine Schraube locker«, sagte der Bauer Fritz André.

      »Aber das war beim letzten Bäcker auch nicht anders«, fügte der alte Kaufmann Heinrich Albrechts hinzu.

      Als ich mich ins Gespräch einmischte und fragte, wie sie das denn meinten, antworteten sie zuerst ausweichend. Ich hatte einige Karaffen Wein getrunken und merkte, daß meine Wangen glühten.

      »Wenn ihr mir schon keine Antwort geben wollt, dann nehmt wenigstens euren boshaften Klatsch über den zurück, der das Brot bäckt, das ihr eßt!« sagte ich.

      Mehr wurde an diesem Abend nicht über Albert gesagt. Aber einige Wochen später ergriff Fritz abermals das Wort.

      »Weißt du, woher er seine vielen Goldfische nimmt?« fragte er. 

      Ich hatte schon gemerkt, wie sehr es sie beschäftigte, daß ich bei dem alten Bäcker wohnte.

      »Ich wußte nicht, daß er mehr als einen hat«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Und den hat er sicher in einer Tierhandlung gekauft, in Zürich vielleicht.«

      Worauf der Bauer und der Kaufmann loslachten.

      »Er hat noch sehr viel mehr«, sagte der Bauer. »Als mein Vater einmal von der Jagd zurückkam, lüftete Albert gerade seine Goldfische aus. Er hatte sie allesamt in die Sonne gesetzt, und sie waren wahrlich nicht wenige, das kannst du dir hinter die Ohren schreiben, Bäckerjunge!«

      »Er hat außerdem noch nie einen Fuß aus Dorf hinausgesetzt«, schaltete sich der Kaufmann ein. »Wir sind genau gleich alt, und soviel ich weiß, hat er Dorf noch nie verlassen.«

      »Manche halten ihn für einen Zauberer«, flüsterte der Bauer. »Manche behaupten, er backe nicht nur Kuchen und Brot, sondern mache auch alle diese Fische selber. Eins steht jedenfalls fest: Im Waldemarsee hat er sie nicht gefangen.«

      Auch ich fragte mich bald, ob Albert vielleicht wirklich ein großes Geheimnis hütete. Ein paar seiner Sätze gingen mir immer wieder durch den Kopf: »Du bist nach Hause gekommen, lieber Sohn. Ich wußte, daß du eines Tages an meine Tür kommen würdest. Um den Schatz zu holen, mein Junge.«

      Ich wollte den alten Bäcker ungern verletzen, indem ich ihm vom Gerede im Dorf erzählte. Wenn er wirklich ein Geheimnis hütete, dann war ich sicher, daß er mir davon erzählen würde, wenn die Zeit reif wäre.

     

      Ich glaubte lange, es werde soviel über den alten Bäcker geredet, weil er ganz allein außerhalb des Dorfes wohnte. Aber auch etwas an seinem alten Haus gab mir zu denken: Wenn ich es betrat, stand ich gleich in einem größeren Wohnzimmer mit einer Kochnische und einem Kamin. Zwei Türen führten aus diesem Wohnzimmer: eine zu Alberts Schlafzimmer, die andere zu einer kleinen Kammer, die ich bewohnen durfte, seit ich nach Dorf gekommen war. Die Zimmer waren ziemlich niedrig, und wenn ich das Haus von draußen betrachtete, sah ich, daß es einen großen Dachboden haben mußte. Vom Hang hinter dem Haus aus sah ich außerdem eine kleine gläserne Luke im Schieferdach. Das Seltsame war, daß Albert den Dachboden nie erwähnte. Er suchte ihn auch nie auf. Das vor allem war der Grund, weshalb ich immer an diesen Dachboden denken mußte, wenn meine Wirtshausfreunde über Albert redeten.

      Und dann kam ich eines Abends später als sonst aus Dorf nach Hause und hörte den Alten auf dem Dachboden herumgehen. Das fand ich so erstaunlich – und vielleicht auch ein bißchen beängstigend –, daß ich leise wieder hinaus und zum Brunnen ging, um Wasser zu holen, wie ich es jeden Abend tat. Ich ließ mir Zeit, und als ich wieder ins Haus kam, saß Albert im Sessel und rauchte Pfeife.

      »Du kommst spät«, sagte er, aber ich spürte, daß seine Gedanken anderswo waren.

      »Warst du auf dem Dachboden?« fragte ich. Ich weiß nicht, woher ich den Mut dazu nahm, es rutschte mir einfach so heraus.

      Er erschrak. Aber gleich darauf blickte er mich mit derselben milden Miene an wie an dem Tag vor Monaten, als ich vor dem alten Haus erschöpft zusammengebrochen war und er sich um mich gekümmert hatte.

      »Bist du müde, Ludwig?« fragte er.

      Ich schüttelte den Kopf. Es war Samstagabend. Am nächsten Morgen würden wir schlafen können, bis die Sonne uns weckte.

      Er ging zum Kamin und legte Holz nach.

      »Dann setzen wir uns heute nacht zusammen«, sagte er.

    
    PIK SECHS

      ... eine Limonade, die mehr als tausendmal besser ist...

    Fast wäre ich über der Lupe und dem Brötchenbuch eingeschlafen. Ich ahnte, daß ich den Anfang eines gewaltigen Märchens gelesen hatte, aber ich kam nicht auf die Idee, daß dieses Märchen etwas mit mir zu tun haben könnte. Ich riß ein Eckchen von der Brötchentüte und benutzte es als Lesezeichen.

      Im Buchladen Danielsen auf dem Marktplatz von Arendal hatte ich einmal etwas Ähnliches gesehen: ein winzig kleines Märchenbuch, das in einer Kassette steckte. Der Unterschied war nur, daß die Buchstaben in diesem Buch so groß gewesen waren, daß auf jeder Seite nur zehn bis zwanzig Wörter Platz hatten. Da konnte von einem gewaltigen Märchen natürlich keine Rede sein.

      Es war schon nach eins. Ich steckte die Lupe in die eine Hosentasche und das Brötchenbuch in die andere, dann fiel ich ins Bett.

      Vater weckte mich am nächsten Morgen früh. Wir müßten uns beeilen, sagte er, sonst würden wir Athen nie erreichen, ehe wir wieder nach Hause müßten. Er regte sich ein bißchen darüber auf, daß ich den Boden dermaßen vollgekrümelt hatte.

      Brötchenkrümel! dachte ich. Das Brötchenbuch war also kein Traum gewesen. Ich stieg in meine Hose und spürte in beiden Taschen etwas Hartes. Ich sagte, ich hätte in der Nacht solchen Hunger gehabt, daß ich das letzte Rosinenbrötchen gegessen hätte. Ich hätte kein Licht anmachen wollen, sagte ich, deshalb hätte ich den Boden so zugekrümelt.

      Rasch packten wir unsere Siebensachen und luden sie ins Auto, ehe wir zum Frühstücken in den Speisesaal stürzten. Ich warf einen Blick ins leere Restaurant. Dort hatte einst Ludwig mit seinen Freunden Wein getrunken.

      Nach dem Frühstück nahmen wir Abschied vom »Schönen Waldemar« und setzten uns ins Auto. Während wir an den Läden in der Waldemarstraße vorüberfuhren, zeigte Vater auf die Bäckerei und fragte, ob ich dort die Brötchen bekommen hätte. Aber ich brauchte diese Frage nicht zu beantworten, denn eben trat der weißhaarige Bäcker auf die Treppe und winkte mir zu. Er winkte auch meinem Vater zu, und der winkte zurück.

      Bald hatten wir die Autobahn erreicht. Ich zog die Lupe und das Brötchenbuch aus der Hosentasche und fing an zu lesen. Mein Vater fragte zweimal, was ich machte. Erst sagte ich, ich untersuchte, ob es auf dem Rücksitz Läuse oder Flöhe gäbe. Beim zweiten Mal sagte ich, ich dächte an Mama.

       

      Albert setzte sich in seinen Schaukelstuhl. Er nahm Tabak aus einem alten Kästchen, stopfte sich die Pfeife und zündete sie an.

      »Ich wurde 1881 hier in Dorf geboren«, begann er. »Ich war das jüngste von fünf Geschwistern. Wahrscheinlich hing ich deshalb am meisten an meiner Mutter. Hier in Dorf blieben die Jungen immer zu Hause bei ihrer Mutter, bis sie sieben, acht Jahre alt waren; mit acht Jahren begleiteten sie dann ihren Vater zur Arbeit aufs Feld und in den Wald.

      Ich erinnere mich an die langen, hellen Tage, an denen ich zu Hause in der Küche saß und an Mutters Rockzipfel hing. Nur sonntags war die ganze Familie zusammen. Dann machten wir lange Spaziergänge, ließen uns beim Essen viel Zeit, und abends würfelten wir.

      Doch dann kam das Unglück über unsere Familie. Ich war erst vier, als Mutter an Tuberkulose erkrankte. Wir lebten mehrere Jahre mit der Krankheit im Haus. Als kleiner Junge verstand ich natürlich nicht alles, aber ich weiß noch, daß Mutter sich immer wieder hinsetzen und ausruhen und daß sie schließlich immer wieder lange Zeit im Bett liegen mußte. Manchmal saß ich an ihrem Bett und erzählte ihr selbsterfundene Märchen.

      Einmal fand ich sie, wie sie sich in einem schrecklichen Hustenanfall übers Spülbecken beugte. Als ich sah, daß sie Blut hustete, wurde ich so böse, daß ich alles zerschlug, was ich in der Küche finden konnte: Untertassen und Becher und Gläser, alles, was mir in die Finger kam. Damals habe ich wohl zum ersten Mal gedacht, daß sie würde sterben müssen.

      Ich weiß noch, wie mein Vater eines Sonntagmorgens zu mir kam, ehe die anderen im Haus wach waren.

      ›Albert‹, sagte er, ›wir müssen miteinander reden, denn Mutter wird bald sterben.‹

      ›Sie stirbt nicht!‹ rief ich wütend. ›Du lügst!‹

      Aber das tat er nicht. Uns blieben noch einige Monate. Obwohl ich noch so klein war, gewöhnte ich mich an den Gedanken an den Tod, lange bevor er schließlich eintrat. Ich sah, wie Mutter immer blässer und dünner wurde. Sie hatte immer Fieber.

      Vor allem erinnere ich mich an die Beerdigung. Meine beiden Brüder und ich mußten uns bei Freunden im Dorf Trauerkleidung leihen. Ich war der einzige, der nicht weinte; ich war so wütend auf Mutter, die uns verlassen hatte, daß ich ihr keine einzige Träne gönnte. Seither habe ich Wut immer für die beste Medizin gegen Trauer gehalten...«

      Der alte Mann schaute mich an – als wüßte er, daß auch ich an großer Trauer litt.

      »Nun mußte Vater fünf Kinder versorgen«, fuhr er fort. »Anfangs kamen wir ganz gut zurecht. Zusätzlich zur Arbeit auf unserem kleinen Hof übernahm Vater auch das Postamt des Dorfes. Damals wohnten hier nur zwei-, dreihundert Menschen. Meine älteste Schwester, die damals dreizehn war, kümmerte sich um den Haushalt. Die anderen halfen auf dem Hof, aber ich – zu klein, um mich nützlich zu machen – war meistens mir selber überlassen. Nicht selten saß ich auf dem Friedhof an Mutters Grab und weinte. Ich hatte ihr ihren Tod noch nicht verziehen.

      Bald fing Vater an zu trinken, erst an den Wochenenden, dann jeden Tag. Zuerst verlor er das Postamt, dann verfiel auch der Hof. Meine beiden Brüder brannten nach Zürich durch, noch ehe sie erwachsen geworden waren. Ich blieb mir selber überlassen.

      Als ich älter wurde, wurde ich oft gehänselt, weil mein Vater ›an der Traube hing‹, wie es hieß. Wenn sie ihn sturzbetrunken im Dorf aufgriffen, brachten sie ihn heim und ins Bett. Die Strafe bekam ich. Immer mußte ich dafür bezahlen, daß Mutter tot war, fand ich.

      Am Ende aber gewann ich einen guten Freund, den Bäcker-Hans. Er war ein alter weißhaariger Mann, der seit einem Menschenalter die Bäckerei des Dorfes innehatte, aber er war nicht in Dorf aufgewachsen und wurde immer noch als Fremder angesehen. Außerdem war er von der wortkargen Sorte. Niemand in Dorf hatte das Gefühl, ihn zu kennen.

      Der Bäcker-Hans war früher Seemann gewesen und hatte sich erst als Bäcker in Dorf niedergelassen, als er nach vielen Jahren auf See an Land gegangen war. Wenn er, was selten vorkam, im Unterhemd durch die Bäckerei ging, sah man vier riesige Tätowierungen an seinen Armen. Allein das machte den Bäcker-Hans ein bißchen geheimnisvoll, fanden wir. Die anderen Männer im Dorf waren nicht tätowiert.

      Ich erinnere mich vor allem an die Tätowierung, die eine Frau zeigte, die auf einem großen Anker saß. Unter dem Bild stand maria. Über diese Maria waren viele Geschichten im Umlauf. Sie sollte seine Liebste gewesen und an Tuberkulose gestorben sein, als sie noch keine zwanzig war. Andere erzählten, der Bäcker-Hans habe einst eine Deutsche namens Maria umgebracht und sich deshalb in der Schweiz niedergelassen...«

      Ich hatte das Gefühl, daß Albert mich anblickte, als wüßte er, daß auch ich von einer Frau fortgegangen war. Er glaubt doch wohl nicht, ich hätte sie umgebracht, überlegte ich. Doch dann fügte er hinzu: »Es gab auch Leute, die behaupteten, er sei auf einem Schiff namens Maria gefahren, das irgendwo auf dem großen Atlantik untergegangen sei.«

      Jetzt stand Albert auf und holte einen großen Laib Käse und ein Brot. Er stellte zwei Gläser und eine Flasche Wein auf den Tisch.

      »Langweile ich dich, Ludwig?« fragte er.

      Ich schüttelte energisch den Kopf, und der alte Bäcker fuhr fort.

      »Ich als das Waisenkind, das ich im Grunde war, stand oft vor der Bäckerei in der Waldemarstraße. Ich hatte oft Hunger und fand, da half es schon, die vielen Brote und Kuchen auch nur anzusehen. Aber eines Tages winkte der Bäcker-Hans mich ins Haus und schenkte mir ein großes Stück Rosinenkuchen. Seit diesem Tag hatte ich einen Freund. Mit diesem Tag beginnt meine Zeitrechnung, Ludwig.

      Von nun an war ich dauernd beim Bäcker-Hans. Ich glaube, er muß früh gesehen haben, wie einsam ich war, wie sehr mir selber überlassen. Wenn ich Hunger hatte, gab er mir ein Stück frischgebackenes Brot. Aber es gab auch leckere Kuchen, und manchmal öffnete er eine Flasche Limonade. Dafür erwies ich ihm kleine Dienste, und als ich knapp dreizehn Jahre alt war, wurde ich sein Geselle. Aber das war Jahre später. Vorher war schon alles andere an den Tag gekommen. Und ich war zu seinem Sohn geworden. Im selben Jahr, als ich Bäcker wurde, starb auch mein Vater, und ich kann wohl sagen, daß er sich zu Tode getrunken hat. Bis zuletzt sprach er davon, daß er Mutter im Himmel wiederbegegnen würde. Meine beiden Schwestern hatten weit weg von Dorf geheiratet, und von meinen zwei Brüdern habe ich seither nie wieder etwas gehört...«

      Erst jetzt schenkte Albert Wein in unsere Gläser. Er ging zum Kamin und klopfte die Asche aus seiner Stummelpfeife, füllte sie abermals mit Tabak und zündete sie an. Er blies große Rauchwolken ins Zimmer.

      »Der Bäcker-Hans und ich wurden uns also gegenseitig zur Stütze. Und einmal war er auch mein Beschützer: Damals hatten sich gleich vor der Bäckerei vier oder fünf Jungen auf mich gestürzt. Sie hatten mich zu Boden geworfen und prügelten mit den Fäusten auf mich ein. So habe ich es jedenfalls in Erinnerung. Ich wußte schon längst, wieso so etwas passieren konnte. Es war die Strafe dafür, daß meine Mutter tot und mein Vater ein Säufer war. Aber an diesem Tag kam der Bäcker-Hans aus dem Laden gestürzt, und diesen Anblick werde ich nie vergessen, Ludwig. Er kämpfte mich frei und verprügelte sie allesamt, keiner von ihnen kam ohne Schramme davon. Vielleicht langte er ärger zu als nötig, aber von diesem Tag an hat kein Dörfler mehr gewagt, mich anzufassen.

      Nun ja – auf mehr als nur eine Weise wurde dieser Vorfall zu einem Wendepunkt in meinem Leben. Der Bäcker-Hans zog mich in den Laden, wischte sich seinen weißen Kittel ab und öffnete eine Flasche Limonade, die er vor mir auf den Marmortresen stellte.

      ›Trink!‹ befahl er.

      Ich tat, wie mir geheißen, und hatte das Gefühl, bereits für den Überfall entschädigt worden zu sein.

      ›Hat’s geschmeckt?‹ fragte er, kaum daß ich den ersten Schluck von dem süßen Getränk heruntergeschluckt hatte.

      ›Tausend Dank‹, sagte ich nur.

      ›Wenn diese Limonade gut war‹, fuhr er fast bebend vor Wut fort, ›dann verspreche ich, daß ich dir eines Tages eine Limonade servieren werde, die mehr als tausendmal besser ist.‹

      Ich hielt das natürlich für einen Scherz, aber ich vergaß sein Versprechen nie. Es lag daran, wie er in dem Augenblick sprach. Und an der ganzen Situation. Seine Wangen glühten immer noch vor Zorn über das, was auf der Straße passiert war. Außerdem war der Bäcker-Hans kein Spaßvogel...«

      Albert Klages räusperte sich und mußte husten. Ich glaubte, er hätte sich am Rauch verschluckt, aber er war wohl nur ein bißchen aufgeregt. Er blickte aus schweren braunen Augen über den Tisch: »Bist du müde, mein Junge? Sollen wir lieber an einem anderen Abend weitermachen?«

      Ich trank einen Schluck Wein und schüttelte den Kopf.

      »Ich war damals erst zwölf«, fuhr er nachdenklich fort. »Es war alles wie vorher, nur wie gesagt: Keiner wagte mehr, Hand an mich zu legen. Ich ging weiter zu dem Bäcker. Manchmal sprachen wir miteinander, aber es kam auch vor, daß er mir nur ein Stück Brezel gab und mich wieder hinausschickte. Wie alle anderen erlebte ich, daß er stumm sein konnte; und dann erzählte er wieder spannende Geschichten aus seinem Seemannsleben. Auf diese Weise lernte ich viel über fremde Länder.

      Ich ging immer zu ihm in die Bäckerei; sonst begegnete ich ihm nie. Doch an einem kalten Wintertag, als ich Steine über das Eis auf dem Waldemarsee warf, stand er plötzlich neben mir.

      ›Du wirst groß, Albert‹, sagte er.

      ›Ich werde im Februar dreizehn‹, antwortete ich.

      ›Ja, ja. Das wird wohl ausreichen. Sag mal – meinst du, du bist jetzt groß genug, um ein Geheimnis für dich zu behalten?‹

      ›Ich kann alle Geheimnisse behalten, die du mir erzählst, bis ich sterbe‹, sagte ich.

      ›Das habe ich mir gedacht. Und das ist wichtig, mein Junge, denn es steht nicht fest, ob mir noch viel Zeit bleibt.‹

      ›Ach, sicher‹, sagte ich schnell. ›Noch sehr viel.‹

      Ich fühlte mich auf einmal so kalt wie das Eis und der Schnee um mich herum. Zum zweiten Mal in meinem jungen Leben mußte ich eine Todesbotschaft entgegennehmen.

      Der Bäcker-Hans redete weiter, als hätte er mich gar nicht gehört: ›Du weißt, wo ich wohne, Albert. Ich will, daß du heute abend zu mir kommst.‹«

    
    PIK SIEBEN

      ... ein geheimnisvoller Planet...

    Meine Augen brannten, nachdem ich dieses lange Kapitel im Brötchenbuch gelesen hatte. Die Buchstaben waren so winzig, daß ich mich ab und zu fragte, ob ich nicht selber etwas zu der Geschichte dazuerfand.

      Ich saß eine Weile und starrte auf die hohen Berge, an denen wir vorüberfuhren, während ich an Albert dachte, der seine Mutter verloren hatte und dessen Vater noch dazu an der Traube hing. Nach einer Weile sagte mein Vater: »Wir nähern uns dem berühmten St.-Gotthard-Tunnel. Ich glaube, der durchquert dieses riesige Gebirgsmassiv da vorne.«

      Er erzählte, daß der St.-Gotthard-Tunnel der längste Straßentunnel der Welt sei. Er sei über sechzehn Kilometer lang und erst vor wenigen Jahren eröffnet worden. Vorher – und zwar über hundert Jahre lang – habe es hier einen Eisenbahntunnel gegeben, und noch früher seien Mönche und Straßenräuber über den St.-Gotthard-Paß zwischen Italien und Deutschland hin und her gezogen.

      »Hier waren also auch schon vor uns Leute«, sagte er schließlich. Eine Sekunde später befanden wir uns in dem Tunnel.

      Ihn zu durchfahren dauerte fast eine Viertelstunde. Als wir die andere Seite erreicht hatten, kamen wir zuerst an dem Städtchen Airolo vorbei.

      »Oloria«, sagte ich. Das war eine Art Autospiel, mit dem ich mich amüsierte, seit wir durch Dänemark gefahren waren. Ich las Straßenschilder rückwärts oder Städtenamen auf Vaters Autokarte, um herauszufinden, ob sich darin ein geheimes Wort versteckte. Manchmal hatte ich dabei Glück. »Roma« wurde zum Beispiel »Amor«, und das paßte gut, fand ich. Aber »Oloria« war auch nicht schlecht. Es hörte sich an wie der Name eines Märchenlandes. Wenn ich die Augen ein bißchen zusammenkniff, schien ich eben gerade durch dieses Land zu fahren.

      Wir fuhren weiter durch ein Tal mit kleinen Bauernhöfen und Feldsteinmauern. Bald überquerten wir einen Fluß namens Ticino, und als mein Vater den erblickte, hatte er plötzlich Meerwasser in den Augen. Das war ihm nicht mehr passiert, seit wir an den Landungsbrücken im Hamburger Hafen vorbeispaziert waren. Er bremste sofort und fuhr an den Straßenrand. Dort sprang er aus dem Auto und zeigte auf den blanken Fluß, der zwischen den hohen Berghängen dahinströmte.

      Bis ich ausgestiegen war, hatte er sich schon eine Zigarette angezündet, dann sagte er: »Endlich am Meer, mein Junge. – Ich spüre den Geruch von Tang und Teer.«

      Mein Vater war immer schon für solche Überraschungen gut, aber diesmal hatte ich ehrlich Angst, er könnte den Verstand verloren haben. Was mir besonders angst machte, war, daß er nicht weitersprach. Er schien nichts weiter auf dem Herzen zu haben als die Feststellung, daß wir endlich das Meer erreicht hätten.

      Ich wußte aber genau, daß wir noch immer in der Schweiz waren und daß dieses Land keine Küste hat. Und noch etwas wußte ich, obwohl ich wenig Ahnung von Geographie hatte: daß auch die hohen Berge ringsum ein klarer Beweis dafür waren, daß wir weit weg vom Meer waren.

      »Bist du müde?« fragte ich.

      »Nein«, antwortete er und zeigte wieder auf den Fluß. »Aber ich fürchte, ich habe dir noch nicht besonders viel über den Schiffsverkehr in Mitteleuropa erzählt. Das werden wir sofort nachholen.«

      Ich muß ausgesehen haben wie aus allen Wolken gefallen, denn er fuhr fort: »Keine Panik, Hans-Thomas. Hier gibt’s keine Seeräuber.« Dann zeigte er auf die Berge. »Wir haben gerade das St.-Gotthard-Massiv hinter uns. Hier entspringen viele der größten Flüsse Europas. Hier sammelt der Rhein seine ersten Tropfen, hier entspringt die Rhone und auch der Ticino, der weiter unten in den Po mündet und mit ihm zusammen in die Adria fließt.«

      Mir ging auf, wieso er plötzlich über das Meer geredet hatte, aber wie um mich noch mehr zu verwirren, sagte er: »Ich habe gesagt, daß die Rhone hier entspringt.« Er zeigte wieder auf die Berge. »Dieser Fluß fließt an Genf vorbei und durchquert dann Frankreich, ehe er schließlich einige Dutzend Kilometer westlich von Marseille ins Mittelmeer mündet. Der Rhein dagegen – der fließt durch Deutschland und die Niederlande und ergießt sich dann in die Nordsee. So gibt es noch viele andere Flüsse, verstehst du, und alle trinken hier oben in den Alpen ihren ersten Schluck.«

      »Und auf diesen Flüssen fahren Schiffe?« fragte ich jetzt, um ihm zuvorzukommen.

      »Das kannst du laut sagen, mein Junge. Aber sie fahren nicht nur auf den Flüssen, verstehst du, sie fahren auch zwischen ihnen.«

      Er hatte sich noch eine Zigarette angezündet, und ich fragte mich noch einmal, ob er den Verstand verloren hatte. Manchmal hatte ich Angst, sein Alkoholkonsum könnte schön langsam sein Gehirn angreifen.

      »Wenn du zum Beispiel auf dem Rhein fährst«, fuhr er fort, »dann fährst du im Grunde auch auf Rhone, Seine und Loire. Und auch auf vielen anderen wichtigen Flüssen. Auf diese Weise hast du Zugang zu allen großen Hafenstädten an Nordsee, Atlantik und Mittelmeer.«

      »Aber sind diese Flüsse denn nicht durch hohe Berge voneinander getrennt?« fragte ich jetzt.

      »Doch«, antwortete Vater. »Und Berge sind im Grunde auch ganz okay – wenn dazwischen nur Schiffe fahren können.«

      »Was redest du denn da?« fiel ich ihm ins Wort. Manchmal nervte es mich nämlich ganz schön, wenn er in Rätseln sprach.

      »Kanäle«, sagte er. »Hast du gewußt, daß du von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer fahren kannst, ohne auch nur in die Nähe von Atlantik oder Mittelmeer zu kommen?«

      Ich schüttelte nur resigniert den Kopf.

      »Du kommst sogar bis zum Kaspischen Meer, also bis tief hinein nach Asien«, flüsterte er aufgeregt.

      »Echt wahr?« fragte ich jetzt.

      »Jawoll! Das ist so wahr wie der St.-Gotthard-Tunnel. Aber auch der ist einigermaßen unglaublich.«

      Ich blieb stehen und sah mir den Fluß an. Nun glaubte auch ich, einen schwachen Duft von Tang und Teer erahnen zu können.

      »Was lernt ihr denn eigentlich in der Schule, Hans-Thomas?« fragte Vater.

      »Stillsitzen«, antwortete ich. »Das ist so schwer, daß wir Jahre brauchen, um es zu lernen.«

      »Alles klar... aber meinst du, du hättest auch stillgesessen, wenn dein Lehrer etwas über Europas Wasserstraßen erzählt hätte?«

      »Wahrscheinlich«, antwortete ich. »Doch, ich bin ganz sicher.«

      Damit war die Zigarettenpause beendet. Wir fuhren weiter am Ticino entlang und kamen an Bellinzona vorbei, einer großen Stadt mit drei riesigen Burgen aus dem Mittelalter. Nachdem mein Vater mir einen kleinen Vortrag über die Kreuzfahrer gehalten hatte, sagte er: »Du weißt, daß mich der Weltraum beschäftigt, Hans-Thomas. Ich interessiere mich für Planeten – vor allem für lebendige Planeten.«

      Ich gab keine Antwort. Wir wußten beide gut, daß ihn das interessierte. Er fuhr fort: »Hast du gewußt, daß gerade ein geheimnisvoller Planet entdeckt worden ist, auf dem einige Millionen intelligente Wesen wohnen, die auf zwei Beinen durch die Gegend laufen und ihren Planeten durch ein Paar lebendige Linsen betrachten?«

      Ich mußte zugeben, daß mir das neu war.

      »Dieser kleine Planet wird durch ein kompliziertes Netz von Bahnen zusammengehalten, auf denen diese cleveren Kerlchen pausenlos in bunten Wagen herumkutschieren.«

      »Stimmt das wirklich?«

      »Yes, Sir! Das rätselhafte Gewürm auf dem Planeten hat sogar riesige Gebäude mit über hundert Stockwerken errichtet. Und darunter – da haben sie lange Tunnels gegraben, in denen sie in elektrischen Apparaten herumsausen können, die sich auf Schienen bewegen.«

      »Bist du ganz sicher?« fragte ich.

      »Ganz sicher, ja.«

      »Aber... warum hab ich dann noch nie von diesem Planeten gehört?«

      »Nun ja«, sagte Vater. »Zum einen ist er erst vor sehr kurzer Zeit entdeckt worden. Und zum anderen fürchte ich, daß ihn außer mir noch niemand kennt.«

      »Wo liegt er denn?«

      Jetzt trat mein Vater auf die Bremse und fuhr an den Straßenrand.

      »Hier!« sagte er und schlug mit der flachen Hand aufs Armaturenbrett. »Das hier ist der seltsame Planet, Hans-Thomas. Und wir sind zwei von diesen intelligenten Kerlchen, zwei, die gerade in einem roten Fiat durch die Gegend rollen.«

      Einige Sekunden lang schmollte ich, weil er mich reingelegt hatte. Aber dann ging mir auf, daß er mir nur sagen wollte, wie unfaßbar unser Globus ist, und ich verzieh ihm sofort.

      »Die Leute würden austicken, wenn Astronauten einen anderen lebenden Planeten entdeckten«, sagte mein Vater schließlich. »Nur von ihrem eigenen lassen sie sich nicht aus der Fassung bringen.«

      Er schwieg lange, ohne wieder loszufahren, deshalb las ich heimlich weiter im Brötchenbuch.

      Es war nicht ganz leicht, die vielen Bäcker in Dorf auseinanderzuhalten. Aber bald fiel mir wieder ein, daß Ludwig das Brötchenbuch geschrieben und Albert ihm von der Zeit erzählt hatte, als er ein Junge war und den Bäcker-Hans besuchen durfte.

    
    PIK ACHT

      ... als wäre ich in einen Wirbelwind aus einem fremden Land geraten...

       

     

       

Albert Klages hob das Glas an den Mund und trank einen Schluck Wein. Wenn ich in sein altes Gesicht blickte, kam mir der Gedanke seltsam vor, daß dieser Mensch derselbe war wie der vernachlässigte kleine Junge, dem der Tod die Mutter geraubt hatte. Ich versuchte, mir die besondere Freundschaft vorzustellen, die sich zwischen ihm und dem Bäcker-Hans entwickelt hatte. Ich war selber einsam und verlassen, als ich nach Dorf kam, aber der, der mich hier aufnahm, war einst genauso elend dran gewesen.

      Albert stellte das Glas wieder auf den Tisch und stocherte mit einem Schürhaken im Kamin, ehe er weiterredete.

      »Alle im Dorf wußten, daß der Bäcker-Hans etwas oberhalb des Ortes in einem alten Holzhaus wohnte. Es wurde viel darüber getratscht, wie es dort aussah, aber ich glaubte nicht, daß ihn jemals einer der Dorfbewohner besucht hatte. Vielleicht war es doch nicht so verwunderlich, daß ich ein paar Schmetterlinge im Bauch hatte, als ich an jenem Winterabend durch den hohen Schnee zu ihm ging. Ich würde der erste sein, der das Haus des rätselhaften Bäckers betreten durfte...

      Über den Bergen im Osten erhob sich ein weißer Vollmond, die ersten Sterne zeichneten sich schon am Abendhimmel ab. Als ich den letzten kleinen Hang hinaufstieg, fiel mir wieder ein, daß der Bäcker-Hans mir eine Limonade versprochen hatte, die tausendmal besser schmeckte als die damals nach der Prügelei. Ob diese Limonade etwas mit dem großen Geheimnis zu tun hatte? Bald sah ich über mir das Haus, und wie du dir sicher denken kannst, Ludwig, handelte es sich dabei um dasselbe, in dem wir jetzt sitzen.«

      Ich nickte schnell, und der alte Bäcker fuhr fort: »Ich ging am Brunnen vorbei, stapfte über den verschneiten Pfad zum Haus und klopfte an die Tür.

      ›Komm rein, mein Sohn!‹ hörte ich den Bäcker-Hans rufen. Du darfst jetzt nicht vergessen, daß ich damals nicht älter als zwölf, dreizehn Jahre war. Ich wohnte noch immer zu Hause auf dem Hof, bei meinem Vater. Da war es fast ein bißchen unheimlich, von einem Mann ›mein Sohn‹ genannt zu werden.

      Ich ging ins Haus und hatte das Gefühl, in eine andere Welt zu schlüpfen. Der Bäcker-Hans saß in einem tiefen Schaukelstuhl, und überall im Zimmer standen Gläser mit Goldfischen. In jeder kleinsten Ecke tanzte ein Zipfelchen vom Regenbogen. Aber hier gab es nicht nur Goldfische. Lange starrte ich Dinge an, die ich noch nie gesehen hatte, und erst viele Jahre später konnte ich sie benennen: Da gab es Flaschenschiffe und große Muscheln, Buddhafiguren und Edelsteine, Bumerangs und Negerpuppen, alte Degen und Schwerter, Messer und Pistolen, persische Sitzkissen und indianische Alpakadecken. Vor allem aber fiel mir die seltsame Glasfigur eines Tieres mit spitzem kleinem Kopf und sechs Beinen auf. Es war, als wäre ich in einen Wirbelwind aus einem fremden Land geraten. Von manchen der Dinge, die ich sah, hatte ich vielleicht schon gehört, aber das alles geschah, lange bevor wir die erste Fotografie zu sehen bekamen.

      Die ganze Atmosphäre in dem kleinen Haus war so ganz anders, als ich erwartet hatte. Ich war nicht beim Bäcker-Hans, sondern bei einem alten Seefahrer. An einigen Stellen im Zimmer brannten Öllampen, und auch die waren so anders als die Petroleumlampen, an die ich gewöhnt war, daß sie aus seinem Seemannsleben stammen mußten.

      Der Alte wies mir einen Sessel vor dem Kamin an, und das war genau der Sessel, in dem du jetzt sitzt, Ludwig, verstehst du?«

      Wieder nickte ich.

      »Ehe ich mich in den Sessel setzte, machte ich eine Runde durch das Zimmer und sah mir die vielen Goldfische an. Einige waren rot und gelb und orange, andere grün, blau und violett. Ich hatte bisher nur einen solchen Goldfisch gesehen. Der stand beim Bäcker-Hans auf einem kleinen Tisch im Hinterzimmer der Bäckerei. Oft hatte ich den kleinen Fisch angestarrt, der im Glas hin und her schwamm, während der Bäcker-Hans den Brotteig ansetzte.

      ›Du hast aber viele Goldfische!‹ rief ich, als ich meine Runde beendet hatte. ›Erzählst du mir, wo du sie gefangen hast?‹

      Er schmunzelte, dann sagte er: ›Alles zu seiner Zeit, mein Junge, alles zu seiner Zeit. Sag – könntest du dir vorstellen, Bäcker hier in Dorf zu werden, wenn ich einmal nicht mehr bin?‹

      Obwohl ich nur ein Kind war, war mir dieser Gedanke auch schon gekommen. Ich hatte auf der ganzen Welt nur den Bäcker-Hans und seine Bäckerei. Mutter war tot, Vater fragte nicht mehr danach, wann ich kam und ging, und alle meine Geschwister waren aus Dorf weggegangen.

      ›Ich habe mich schon entschieden, in der Bäckerbranche zu bleiben‹, antwortete ich feierlich.

      ›Hab ich mir gedacht‹, sagte der Alte nachdenklich. ›Hmm... dann mußt du dich auch gut um meine Fische kümmern. Aber das ist noch nicht alles: Du wirst dann auch über das Geheimnis der Purpurlimonade wachen.‹

      ›Der Purpurlimonade?‹

      ›Ja. Und auch von allem andern, mein Junge.‹

      ›Erzähl von der Purpurlimonade‹, bat ich.

      Er hob die weißen Augenbrauen – und flüsterte: ›Die mußt du kosten, mein Junge.‹

      ›Kannst du mir nicht sagen, wie sie schmeckt?‹

      Er schüttelte sein altes Haupt.

      ›Normale Limonade schmeckt entweder nach Apfelsinen oder Birnen oder Himbeeren – und damit hat sich’s. Bei der Purpurlimonade ist das anders, Albert. Diese Limonade schmeckt nach allem auf einmal und dazu noch nach Früchten und Beeren, in deren Nähe du mit deiner Zunge nie gekommen bist.‹

      ›Dann schmeckt sie sicher gut‹, sagte ich.

      ›Hö! Die schmeckt mehr als gut. Normale Limonade schmeckt nur im Mund... zuerst auf der Zunge und am Gaumen, dann ein bißchen noch im Hals. Die Purpurlimonade aber schmeckt auch in der Nase und im Kopf und unten in den Beinen und schließlich sogar in den Armen.‹

      ›Jetzt machst du Witze‹, sagte ich.

      ›Meinst du?‹

      Der alte Mann sah fast verwirrt aus, deshalb beschloß ich, eine leichtere Frage zu stellen.

      ›Was hat sie für eine Farbe?‹ fragte ich.

      Der Bäcker-Hans fing an zu lachen.

      ›Du stellst vielleicht Fragen, Junge. Und das ist gut, aber die Antworten sind nicht immer so leicht. Ich muß dir die Limonade zeigen, verstehst du?‹

      Der Bäcker-Hans stand auf und ging zu einer Tür, die in sein kleines Schlafzimmer führte. Auch hier stand ein Glas mit einem Goldfisch. Der Alte zog eine Leiter unter dem Bett hervor und lehnte sie an die Wand. Ich entdeckte in der Decke eine mit einem dicken Hängeschloß verschlossene Luke.

      Der Bäcker stieg die Leiter hoch und öffnete die Luke mit einem Schlüssel, den er aus seiner Hemdentasche fischte.

      ›Komm her, mein Junge‹, sagte er. ›Hier ist seit über fünfzig Jahren niemand außer mir gewesen.‹

      Ich folgte ihm auf den Dachboden.

      Vom Dach her strömte Mondlicht durch ein Fensterchen. Es breitete sich über alte Truhen und Schiffsglocken, die von Staub und Spinnweben bedeckt waren. Aber nicht nur der Mond brachte dem dunklen Bodenraum Licht: Das Mondlicht war blau, aber hier leuchtete auch ein Schimmer aller Regenbogenfarben.

      Ganz am Ende des Bodens blieb der Bäcker-Hans stehen und zeigte auf eine Ecke. Und dort – dort stand unter dem schrägen Dach eine alte Flasche. Die Flasche verströmte ein Licht, das so blendend schön war, daß ich mir zuerst die Augen zuhalten mußte. Das Glas der Flasche war blank, aber was in der Flasche war, war rot und gelb, grün und violett, oder alle diese Farben auf einmal.

      Der Bäcker-Hans hob die Flasche hoch, und ich sah, daß ihr Inhalt glitzerte wie flüssige Diamanten.

      ›Was ist das?‹ flüsterte ich schüchtern.

      Der alte Bäcker sah plötzlich streng aus: ›Das hier, mein Junge, ist Purpurlimonade. Das sind die letzten Tropfen, die es davon auf der ganzen Welt noch gibt.‹

      ›Und was ist das?‹ fragte ich und zeigte auf ein Kistchen aus Holz, in dem ein Packen alter, schmutziger Spielkarten lag. Sie waren schon fast ganz zerfallen. Oben auf dem Packen lag die Pik Acht. Ich konnte die Acht oben in der linken Ecke der Karte nur mit Mühe entziffern.

      Der Bäcker-Hans legte den Zeigefinger an die Lippen und flüsterte: ›Das sind Frodes Patiencekarten, Albert.‹

      ›Frodes?‹

      ›Frodes, ja. Aber die Geschichte erzählen wir an einem anderen Abend. Jetzt nehmen wir beide diese Flasche mit ins Wohnzimmer.‹

      Mit der Flasche in der Hand ging der alte Mann zur Luke zurück. Ich fand, er sehe aus wie ein Wichtel mit einer Stallaterne. Der Unterschied war nur, daß sich diese Stallaterne nicht entschließen konnte, ob sie rot oder grün, gelb oder blau leuchten wollte. Sie verspritzte kleine Farbflecken auf dem Dachboden – wie das Licht von hundert winzigen tanzenden Lampions.

      Als wir wieder unten im Wohnzimmer waren, stellte er die Flasche auf den Tisch vor dem Kamin. Die exotischen Gegenstände im Zimmer übernahmen die Farbe des Flascheninhaltes. Eine Buddhafigur wurde grün, ein alter Revolver blau, ein Bumerang blutrot.

      ›Ist das die Purpurlimonade?‹ fragte ich noch einmal.

      ›Die letzten Tropfen, ja. Und das ist gut so, Albert, denn dieses Getränk ist so gefährlich gut, daß die Welt schlimm aussehen würde, wenn man sie im Laden kaufen könnte.‹

      Er holte ein kleines Glas und gab einige Tropfen der Limonade hinein. Sie lagen auf dem Grund des Glases und glitzerten wie Schneekristalle.

      ›Das reicht‹, sagte er.

      ›Mehr bekomme ich nicht?‹ fragte ich verwundert.

      Der Alte schüttelte den Kopf.

      ›Eine kleine Kostprobe ist mehr als genug, denn der Geschmack eines einzigen Tropfens Purpurlimonade hält für viele Stunden vor.‹

      ›Dann kann ich vielleicht jetzt einen Tropfen trinken und morgen früh noch einen‹, schlug ich vor.

      Der Bäcker-Hans schüttelte den Kopf.

      ›Nein, nein. Einen Tropfen jetzt – und dann keinen mehr. Dieser eine Tropfen wird dir so gut schmecken, daß du Lust haben wirst, den Rest zu stehlen. Deshalb muß ich ihn wieder auf dem Dachboden einschließen, sobald du gegangen bist. Und wenn ich dir erst über Frodes Patiencekarten erzählt habe, wirst du dich glücklich preisen, daß ich dir nicht die ganze Flasche gegeben habe.‹

      ›Hast du die Limonade selber probiert?‹

      ›Einmal, ja. Aber das ist über fünfzig Jahre her.‹

      Der Bäcker-Hans erhob sich aus seinem Schaukelstuhl, nahm die Flasche mit den flüssigen Diamanten und brachte sie in sein Schlafzimmer.

      Als er zurückkam, legte er mir den Arm um die Schulter und sagte: ›Trink jetzt. Das ist der größte Augenblick in deinem Leben, mein Junge. Du wirst dich immer daran erinnern, aber dieser Augenblick wird niemals mehr zurückkehren.‹

      Ich hob das kleine Glas und trank die leuchtende Flüssigkeit. Eine Welle der Lust ergoß sich über mich, sowie der erste Tropfen meine Zungenspitze kitzelte. Erst erkannte ich alles Gute, was ich in meinem jungen Leben je gekostet hatte, dann jagten tausend andere Geschmäcke durch meinen Körper.

      Was der Bäcker-Hans gesagt hatte, stimmte: Es begann im Mund, ganz vorne auf der Zungenspitze. Aber dann schmeckte ich Erdbeeren und Himbeeren, Äpfel und Bananen auch in den Füßen und Armen. An der Spitze meines einen kleinen Fingers schmeckte ich Honig, in einem Zeh eingemachte Birnen und im Rücken Eiercreme. Im ganzen Körper spürte ich den Geruch meiner Mutter. Es war ein Geruch, den ich vergessen und den ich doch in all den Jahren seit ihrem Tod vermißt hatte.

      Als sich der erste Geschmackssturm gelegt hatte, schien sich die ganze Welt in meinem Körper zu befinden, ja, ich schien der ganze Weltkörper zu sein. Ich spürte plötzlich, daß alle Wälder und Gewässer, Berge und Felder ein Teil meines Körpers waren. Obwohl Mutter tot war, schien auch sie dort irgendwo zu sein...

      Als mein Blick auf die grüne Buddhafigur fiel, schien die kleine Gestalt zu lachen. Ich sah mir die beiden  gekreuzten Schwerter noch einmal an, die an der Wand hingen – jetzt schienen sie zu fechten. Auf einem großen Schrank stand ein Flaschenschiff, das ich gleich beim Eintritt gesehen hatte. Jetzt schien ich auf dem alten Segelschiff zu stehen – und auf eine üppige Insel in der Ferne zuzuhalten.

      ›Schmeckt das gut?‹ fragte eine Stimme. Es war der Bäcker-Hans. Er beugte sich über mich und zauste meine Haare.

      ›Hmm ...‹, sagte ich nur, denn ich wußte nicht, was ich sonst sagen sollte.

      Und so ist es noch heute. Ich kann nicht sagen, wie die Purpurlimonade geschmeckt hat, oder wenn, daß sie nach allem geschmeckt hat. Ich weiß nur, daß mir noch immer die Tränen in die Augen treten, wenn ich daran denke, wie gut sie war.

    
    PIK NEUN

      ... und glaubte immer, seltsame Dinge zu sehen, für die alle anderen blind waren...

    Vater versuchte immer wieder, mich ins Gespräch zu ziehen, während ich über die Purpurlimonade las, aber die Geschichte war so spannend, daß ich das Brötchenbuch einfach nicht aus der Hand legen konnte. Ab und zu warf ich aus purer Höflichkeit einen Blick aus dem Autofenster, wenn Vater die schöne Aussicht kommentierte.

      »Spitze!« sagte ich dann bloß. Oder: »Großartig!«

      Zu den Dingen, die mir Vater zeigte, während ich noch auf Bäcker-Hans’ Dachboden herumschlich, gehörten auch die Straßen- und Ortsschilder auf italienisch. Denn wir fuhren nun durch die italienische Schweiz, und das galt nicht nur für die Namen. Schon als ich noch über die Purpurlimonade las, war mir aufgefallen, daß es in dem Tal, durch das wir fuhren, Blumen und Bäume gab, die eigentlich in die Mittelmeerländer gehörten.

      Mein Vater – der alle Erdteile besucht hatte – kommentierte prompt die Vegetation: »Mimosen!« rief er. »Magnolien! Rhododendron! Azaleen! Japanische Kirschen!«

      Wir sahen auch Palmen – schon weit vor der italienischen Grenze.

      »Wir nähern uns Lugano«, sagte Vater, als ich gerade das Brötchenbuch beiseite gelegt hatte.

      Ich schlug vor, dort zu übernachten, aber er schüttelte den Kopf.

      »Wir haben abgemacht, daß wir erst die italienische Grenze hinter uns bringen«, sagte er. »Sie ist nicht mehrweit, und es ist noch früh am Nachmittag.«

      Als kleines Trostpflaster legten wir in Lugano eine lange Pause ein. Erst schnüffelten wir ein bißchen in den Straßen und verschiedenen Gärten und Parks herum, an denen diese Stadt besonders reich ist. Ich hatte die Lupe bei mir und machte botanische Studien, während Vater sich eine englische Zeitung kaufte und sich eine Pfeife anzündete.

      Ich fand zwei sehr unterschiedliche Bäume. Der eine hatte große rote Blüten, der andere ziemlich kleine gelbe. Die Blüten waren auch ganz unterschiedlich geformt,und trotzdem mußten die beiden Bäume miteinander verwandt sein. Denn als ich ihre Blätter mit der Lupe untersuchte, stellte ich fest, daß die Nerven und Fasern fast identisch waren.

      Plötzlich hörten wir eine Nachtigall. Sie zwitscherte und tschiepte und tirilierte so lange und so schön, daß mir fast die Tränen kamen. Vater war ebenso beeindruckt, lachte aber einfach nur los.

      Es war so heiß, daß ich zwei Eis bekam, ohne meinen Vater zum Philosophieren verlocken zu müssen. Ich versuchte, eine dicke Kakerlake über den Eisstiel laufen zu lassen, um sie unter die Lupe zu nehmen, aber ausgerechnet diese Kakerlake litt an panischer Angst vor ärztlichen Untersuchungen.

      »Die kommen, sowie das Thermometer über dreißig Grad springt«, sagte Vater.

      »Und sowie sie einen Eisstiel sehen, sind sie wieder weg«, sagte ich.

      Ehe wir uns wieder ins Auto setzten, kaufte Vater ein Kartenspiel. Das machte er so oft, wie andere Leute Zeitschriften kaufen. Er interessierte sich nicht sehr für Kartenspiele, und er legte auch keine Patiencen, das machte nur ich – also braucht die Sache mit den Kartenspielen eine Erklärung: 

      Mein Vater arbeitete als Maschinist in einer großen Werkstatt in Arendal. Abgesehen davon, daß er zur Arbeit und wieder nach Hause ging, war er immer vollständigin die ewigen Fragen der Menschheit versunken. Seine Bücherregale waren vollgepackt mit mehr oder weniger zerfledderten Büchern über verschiedene philosophische Themen. Aber er hatte auch ein ziemlich normales Hobby – na ja, darüber, wie normal das war, läßt sich immerhin diskutieren. Viele Menschen sammeln ja unterschiedliche Dinge wie Steine und Münzen, Briefmarken und Schmetterlinge, und auch mein Vater hatte seinen Sammeltick: Er sammelte Joker. Und zwar schon lange, ehe ich ihn kennengelernt hatte. Ich glaube, es fing an, als er zur See fuhr. Er hatte eine große Schublade voller unterschiedlicher Joker.

      Meistens ging er so vor, daß er sich den Joker erbettelte, wenn er Leute beim Kartenspiel sah. Er konnte wildfremde Menschen ansprechen, die in einem Café oder auf einem Steg saßen und Karten spielten. Dann sagte er, er sei ein leidenschaftlicher Jokersammler, und bat um den Joker, falls sie ihn beim Spiel nicht brauchten. Die meisten rückten den Joker ohne große Umstände heraus, aber viele sahen Vater auch an, als wollten sie sagen, daß es wirklich die merkwürdigsten Schnorrer gibt. Manche lehnten seine Bitte auch höflich ab, und wieder andere wurden ziemlich frech. Ich hatte mich schon mehr als einmal wie ein armes Kind gefühlt, das gegen seinen Willen zu einer Art Bettlerdasein gezwungen wird.

      Ich hatte mich natürlich auch gefragt, wie es zu diesem originellen Hobby gekommen war, und ich erklärte es mir so, daß es für ihn ein bißchen war, als ob er Postkarten aus allen Städten der Welt sammeln würde; denn auch die Kartenspiele kamen ja aus aller Herren Länder. Klar war auch, daß er nur Joker sammeln konnte, keine der anderen Karten; er hätte niemals Pik Neunen oder Kreuz Könige sammeln können, denn man kann einfach nicht an eine gemütliche Bridgegesellschaft herantreten und um den Kreuz König oder die Pik Neun bitten. Von Vorteil war, daß es in einem Kartenspiel meistens zwei Joker gibt. Wir hatten sogar welche mit drei und vier gefunden, aber in der Regel gab es zwei. Außerdem gibt es nicht viele Spiele, in denen ein Joker nötig ist, und wenn das ein seltenes Mal doch vorkommt, gibt man sich auch mit einem zufrieden. – Vaters Interesse für Joker hatte allerdings noch einen tieferen Grund als solche praktischen Überlegungen: Es ging im Grunde darum, daß mein Vater sich selber als Joker sah. Das sagte er nur selten direkt, aber ich wußte längst, daß er sich für eine Art Joker im Kartenspiel hielt.

      Ein Joker ist ein kleiner Narr, der anders ist als alle anderen. Er ist nicht Kreuz oder Karo, nicht Herz oder Pik. Er ist nicht Acht oder Neun und nicht König oder Bube. Er steht außerhalb und gehört nicht wirklich zu den anderen. Er steckt im selben Packen wie die anderen Karten, aber er ist dort nicht zu Hause. Deshalb kann er auch entfernt werden, ohne daß irgendwer ihn vermißt.

      Ich glaube, mein Vater fühlte sich wie ein Joker, als er als Deutschenkind in Arendal aufwuchs. Aber das war noch nicht alles: Auch als Philosoph war mein Vater eine Art Joker und glaubte immer, seltsame Dinge zu sehen, für die alle anderen blind waren.

      Daß mein Vater sich in Lugano dieses Kartenspiel kaufte, geschah also nicht aus Interesse für die Karten an sich. Er war neugierig darauf, wie der Joker in diesem Kartenspiel aussehen würde. Er war so gespannt darauf, daß er die Packung sofort aufriß und einen Joker herauszog.

      »Hab ich’s mir doch gedacht«, sagte er. »Den hab ich noch nie gesehen.«

      Er steckte den Joker in die Brusttasche, und nun war ich an der Reihe.

      »Krieg ich die Karten?«

      Darauf überließ Vater mir das restliche Kartenspiel. Das war ein ungeschriebenes Gesetz: Wenn er Karten kaufte, behielt er den Joker selber – immer nur einen, auch wenn es mehrere gab –, die übrigen Karten aber bekam ich, wenn ich nur schnell genug darum bat, das heißt, bevor er sie auf andere Weise losgeworden war. So hatte ich es mit der Zeit auf an die hundert Kartenspiele gebracht – und nun war ich zwar ein Einzelkind (das noch dazu keine Mutter im Haus hatte) und legte gern Patiencen, aber ich war eigentlich kein richtiger Sammler; ich fand also manchmal, ich hätte langsam genug Kartenspiele. Deshalb kam es vor, daß mein Vater sich ein Kartenspiel kaufte, den Joker herausriß und den Rest einfach wegwarf. Das war für ihn ungefähr so, als würde er eine Bananenschale wegwerfen.

      »Müll!« konnte er sagen, wenn er die Spreu vom Weizen trennte und die Spreu in einen Papierkorb warf.

      In der Regel trennte er sich jedoch auf nettere Weise davon: Wenn ich die Karten nicht wollte, fand er meistens andere Kinder, denen er wortlos das Kartenspiel reichte. Auf diese Weise bezahlte er die Menschheit für alle Joker, die er von wildfremden Kartenspielern geschnorrt hatte. Ich fand, die Menschheit machte dabei ein gutes Geschäft.

      Als wir wieder losfuhren, erzählte Vater mir, die Natur hier sei so schön, daß er einen kleinen Umweg fahren wolle. Statt die Autobahn bis Como zu nehmen, fuhren wir am Luganer See entlang. Als die Hälfte der Strecke hinter uns lag, überquerten wir die italienische Grenze.

      Bald begriff ich, warum mein Vater sich für diese Route entschieden hatte. Sowie wir den Luganer See hinter uns hatten, erreichten wir einen viel größeren See mit lebhaftem Schiffsverkehr. Es war der Comer See. Hier kamen wir zuerst durch eine kleine Stadt namens Menaggio. »Oigganem«, sagte ich. Dann fuhren wir einige Dutzend Kilometer an dem großen See entlang; gegen Abend würden wir Como erreichen.

      Im Fahren benannte Vater weiterhin Bäume: »Pinie«, sagte er. »Zypresse, Olive, Feige.«

      Ich begriff nicht, woher er all diese Namen wußte. Einige wenige hatte ich wohl schon gehört, aber die anderen konnten sehr gut auch Juxnamen sein, die er sich ausgedacht hatte. Und während wir zwischen all diesen Bäumen dahinfuhren, las ich weiter im Brötchenbuch. Ich war gespannt darauf, woher der Bäcker-Hans die wunderbare Purpurlimonade hatte. Und die vielen Goldfische.

      Bevor ich mit dem Lesen anfing, legte ich eine halbe Patience, damit ich im Zweifelsfall eine Erklärung für mein Schweigen parat hatte. Schließlich hatte ich dem alten Bäcker im Dorf versprochen, daß das Brötchenbuch unser Geheimnis bleiben sollte.

    
    PIK ZEHN

      ... wie ferne Inseln, die ich mit dem Segel dieses Bootes nicht erreichen konnte...

       

     

       

    Als ich in dieser Nacht vom Bäcker-Hans nach Hause wanderte, hatte ich noch immer den Geschmack der Purpurlimonade im Körper. Einmal schmeckte es am Rand meines einen Ohres plötzlich nach Kirschen, dann wieder am Ellbogen nach einer Prise Lavendel. Im einen Knie konnte allerdings auch reichlich saurer Rhabarbergeschmack auftreten.

      Der Mond war untergegangen, aber über den Bergen sprühten die leuchtenden Sterne Funken – wie aus einem magischen Pfefferstreuer herausgeschüttelt.

      Ich überlegte mir, daß ich ein kleiner Mensch auf Erden war. Aber jetzt, wo ich noch immer die Purpurlimonade in mir spürte, dachte ich das nicht nur: Ich spürte im ganzen Körper, daß dieser Erdball mein Zuhause war.

      Schon jetzt verstand ich, warum die Purpurlimonade auch ein gefährliches Getränk war. Sie hatte einen Durst geweckt, der vielleicht nie mehr ganz gelöscht werden konnte. Ich hatte bereits jetzt Lust auf mehr.

      Als ich wieder unten auf der Waldemarstraße stand, entdeckte ich meinen Vater. Er kam aus dem ›Schönen Waldemar‹ getorkelt. Ich ging zu ihm und erzählte ihm, daß ich den Bäcker besucht hatte. Und er wurde so wütend, daß er mir eine kräftige Ohrfeige verpaßte.

      Jetzt, wo alles andere so gut war, tat dieser Schlag so weh, daß ich in Tränen ausbrach. Und da weinte auch mein Vater. Er fragte, ob ich ihm je verzeihen könne. Aber ich beantwortete ihm die Frage nicht. Ich ging nur mit ihm nach Hause.

      Das letzte, was Vater vor dem Einschlafen sagte, war, daß Mutter ein Engel sei und Schnaps der Fluch des Teufels. Ich glaube, das war überhaupt das letzte, was er zu mir sagte, ehe der Alkohol ihn endgültig ertränkte.

     

      Am nächsten Morgen war ich wieder in der Bäckerei. Weder der Bäcker-Hans noch ich erwähnten die Purpurlimonade. Sie schien nicht ins Dorf zu gehören – sie gehörte in eine ganz andere Welt. Aber wir wußten beide, daß wir nun ein großes Geheimnis miteinander teilten. Hätte er mich noch einmal gefragt, ob ich ein Geheimnis für mich behalten könne, wäre ich entsetzlich traurig gewesen. Aber der alte Bäcker wußte, daß er nicht zu fragen brauchte.

      Der Bäcker-Hans ging in die Backstube hinter dem Laden, um einen Brezelteig anzusetzen. Ich setzte mich auf einen Hocker und starrte den Goldfisch an. Ich konnte mich an ihm nie satt sehen. Er hatte nicht nur so viele schöne Farben, er schwamm auch im Glas hin und her und sprang zitternd im Wasser auf und ab – gelenkt von einem eigenen inneren Willen. Überall an seinem Körper hatte er kleine lebendige Schuppen. Seine Augen waren zwei schwarze Punkte, die sich nie schlossen. Nur sein kleiner Mund öffnete und schloß sich ununterbrochen.

      Selbst das winzigste Tierchen ist eine Person, dachte ich. Dieser Goldfisch, der in seinem Glas herumschwamm, lebte nur dieses eine Mal. Und wenn sein Leben eines Tages zu Ende wäre, würde er nie zurückkommen.

      Als ich wieder auf die Straße gehen wollte – was ich immer tat, wenn ich dem Bäcker einen kleinen Vormittagsbesuch abgestattet hatte –, drehte sich der Alte plötzlich zu mir um und fragte: ›Kommst du heute abend, Albert?‹

      Ich nickte stumm, und er fügte hinzu: ›Ich habe noch nicht von der Insel erzählt – und ich weiß nicht, wie viele Tage ich noch zu leben habe.‹

      Ich drehte mich um und warf mich ihm an den Hals.

      ›Du darfst nicht sterben‹, sagte ich. ›Du darfst niemals sterben!‹

      ›Alle alten Menschen müssen sterben dürfen‹, antwortete er. Er packte meine schmächtige Schulter. ›Aber dann ist es gut zu wissen, daß jemand kommt, der da weitermachen kann, wo man selber aufgehört hat.‹

     

      Als ich an diesem Abend zu Bäcker-Hans’ Haus kam, erwartete er mich am Brunnen.

      ›Ich habe sie zurückgestellt‹, sagte er.

      Mir war klar, daß er von der Purpurlimonade sprach.

      ›Darf ich nie wieder davon trinken?‹ fragte ich.

      Der Alte schnaubte: ›Nein, nie!‹

      Jetzt war er stark und energisch. Aber ich wußte, daß er recht hatte. Ich hatte begriffen, daß ich dieses geheimnisvolle Getränk nie wieder kosten würde.

      ›Jetzt soll die Flasche auf dem Dachboden stehen‹, fuhr er fort. ›Und sie soll erst wieder hervorgeholt werden, wenn ein halbes Jahrhundert vergangen ist. Dann wird ein junger Mann an deine Tür klopfen – und damit ist er an der Reihe, dieses goldene Gebräu zu probieren. Auf diese Weise wird der Rest in der Flasche noch für viele Generationen reichen. Und irgendwann – irgendwann wird der wundersame Bach ins Morgenland fließen. Verstehst du das, mein Sohn? Oder rede ich zu erwachsen?‹

      Ich antwortete, daß ich alles verstünde, und wir gingen ins Haus mit den vielen seltsamen Dingen aus allen Winkeln der Welt. Wir setzten uns wie am Vorabend vor den Kamin. Auf dem Tisch standen zwei Gläser. Der Bäcker-Hans schenkte aus einer alten Karaffe Blaubeersaft ein.

      ›Ich wurde in einer kalten Winternacht im Januar 1811 in Lübeck geboren‹, begann er. ›Es war mitten in den langen Napoleonischen Kriegen. Vater war Bäcker, und auch ich fing eine Lehre an, entschloß mich aber früh, zur See zu fahren. Im Grunde war ich wohl dazu gezwungen. Wir waren acht Kinder, und Vaters kleine Bäckerei konnte uns nur mit Mühe alle ernähren. Mit nicht ganz sechzehn Jahren – im Jahre 1826 – musterte ich in Hamburg auf einem großen Segelschiff an. Das Schiff war ein Vollschiff aus der norwegischen Stadt Arendal und hieß Maria.

      Die Maria war über sechzehn Jahre lang mein Zuhause und mein Leben. Aber dann, im Herbst 1842, segelten wir mit Stückgut von Rotterdam nach New York. Wir hatten eine tüchtige Mannschaft, aber diesmal müssen uns Oktant und Kompaß zum Narren gehalten haben. Ich glaube, wir hatten schon einen zu südlichen Kurs, als wir den Ärmelkanal verließen. Wir müssen auf den Golf von Mexiko zugesegelt sein. Wie das passieren konnte, ist mir noch immer ein Rätsel.

      Nach sieben, acht Wochen auf offener See hätten wir nach allen Berechnungen im Hafen sein sollen, aber noch war kein Land in Sicht. Vielleicht befanden wir uns zu diesem Zeitpunkt weit im Süden von Bermuda. Und dann kam eines Morgens ein Sturm. Im Laufe des Tages nahm der Wind zu, und bald hatten wir es mit einem ausgewachsenen Orkan zu tun.

      Was dann genau passiert ist, weiß ich nicht. Das große Schiff muß in einer der heftigsten Orkanböen gekentert sein. Ich erinnere mich nur bruchstückhaft an den eigentlichen Schiffbruch, so schnell ging alles. Aber ich weiß noch, daß das Schiff umkippte, und ich weiß noch, daß es Wasser aufnahm. Ich weiß auch noch, daß einer meiner Kameraden über Bord ging und in den Wassermassen verschwand. Aber das ist alles. Das nächste, was ich weiß, ist, daß ich in einem Rettungsboot erwache. Und nun – nun ist das Meer spiegelglatt.

      Wie lange ich bewußtlos war, weiß ich noch immer nicht. Es können einige Stunden gewesen sein, aber auch viele Tage. Meine Zeitrechnung beginnt erst wieder, als ich im Rettungsboot erwache. Später habe ich herausgefunden, daß mein Schiff versunken ist, ohne irgendwelche Spuren von Boot oder Mannschaft zu hinterlassen. Ich habe den Schiffbruch als einziger überlebt.

      Das Rettungsboot hatte einen kleinen Mast, und ich fand unter den Brettern am Bug ein altes Segeltuch. Ich hißte das Segel und versuchte, nach Sonne und Mond zu navigieren. Ich dachte, ich müsse irgendwo vor der amerikanischen Ostküste sein, und versuchte, einen westlichen Kurs zu halten.

      So trieb ich über eine Woche im Meer herum und ernährte mich nur von Schiffszwieback und Wasser. Ich bekam nicht einen einzigen anderen Schiffsmast zu sehen.

      Vor allem an die letzte Nacht erinnere ich mich. Über mir funkelten die Sterne wie ferne Inseln, die ich mitdem Segel dieses Bootes nicht erreichen konnte. Ich fand es seltsam, unter denselben Sternen zu sein wie meine Eltern in Lübeck. Obwohl wir dieselben Sterne sahen, waren wir unendlich weit voneinander entfernt. Denn Sterne tratschen nicht, Albert. Denen ist es egal, wie wir unser Leben auf Erden leben.

      Bald würden meine Eltern die traurige Nachricht erhalten, daß ich mit der Maria untergegangen war.

     

      Als früh am nächsten Morgen die Morgenröte am Horizont erschien, entdeckte ich plötzlich weit in der Ferne einen Punkt. Zuerst hielt ich ihn für ein Staubkorn, das mir ins Auge geraten war, aber obwohl ich mir die Augen rieb, bis mir die Tränen kamen, blieb der Punkt unverrückbar, wo er war. Schließlich ging mir auf, daß es sich um eine Insel handeln mußte.

      Ich versuchte, das Boot zur Insel hinzusteuern, und spürte gleichzeitig eine starke Strömung, die von der kleinen Insel, die ich kaum sehen konnte, ausgehen mußte. Ich machte das Segel los, griff zu den soliden Rudern, kehrte meinem Ziel den Rücken zu und legte die Ruder in die Ruderhampen.

      Ich ruderte und ruderte, ohne anzuhalten, aber ich hatte nicht das Gefühl, vom Fleck zu kommen. Vor mir lag das endlose Meer, das zu meinem Grab werden würde, wenn ich die Insel nicht erreichte. Vor fast vierundzwanzig Stunden hatte ich meine letzte Wasserration getrunken. Ich mühte mich viele Stunden lang, bald quoll mir bei jedem Ruderschlag das Blut aus den Handflächen, aber es war meine letzte Chance.

      Als ich mich nach vielen Stunden des Ruderns umdrehte und den kleinen Punkt wieder sah, war er zu einer Insel mit klaren Umrissen herangewachsen. Ich sah eine Lagune mit Palmen. Aber noch hatte ich mein Ziel nicht erreicht, noch lag eine lange Strecke vor mir.

      Am Ende aber wurden meine Mühen belohnt. Spät an diesem Tag ruderte ich in die Lagune und spürte, wie mein Boot mit einem weichen Stoß auf Land stieß. Ich stieg aus und schob das Rettungsboot auf den Strand. Nach den langen Tagen auf See war es wie ein Märchen, festen Boden unter den Füßen zu verspüren.

     

      Ich verzehrte meine letzte Ration Schiffszwieback, ehe ich das Boot zwischen die Palmen zog, und als erstes überlegte ich mir, ob es auf der Insel wohl Wasser gäbe.

      Obwohl ich mich auf einer Südseeinsel an Land gerettet hatte, war ich nicht sehr zuversichtlich. Mir ging bald auf, daß die Insel unbewohnt sein mußte; sie kam mir entsetzlich klein vor. Von dort, wo ich stand, konnte ich sehen, wie sie sich wölbte. Es fehlte nur wenig, und ich hätte quer über sie hinwegsehen können, glaubte ich.

      Es gab nicht viele Bäume, aber plötzlich sang in einem Palmenwipfel ein Vogel schöner, als ich es je zuvor gehört hatte. Wahrscheinlich fand ich seinen Gesang deshalb besonders schön, weil es das erste Anzeichen dafür war, daß es auf der Insel Leben gab. Nach vielen Jahren auf See war ich sicher, daß der Vogel kein Seevogel war.

      Ich verließ das Boot und folgte einem kleinen Weg, um mich dem Vogel auf dem Baum zu nähern. Und da passierte es zum ersten Mal, daß die Insel um so größer zu werden schien, je weiter ich auf ihr vorankam. Plötzlich entdeckte ich, daß es noch mehr Bäume gab, und ich hörte im Inneren der Insel noch weitere Vögel singen. Gleichzeitig bemerkte ich – oder war es mir schon vorher aufgefallen? –, daß viele Blumen und Sträucher hier anders aussahen als irgendwo sonst, wo ich schon gewesen war. 

      Vom Strand aus hatte ich nur sieben oder acht Palmen gezählt. Jetzt entdeckte ich, daß der kleine Pfad, über den ich ging, sich zwischen hohen Rosensträuchern hinzog – und daß er auf ein Palmenwäldchen zuführte.

      Ich lief auf das Palmenwäldchen zu: Jetzt wollte ich genau wissen, wie groß diese Insel war. Doch kaum befand ich mich unter den Palmenwipfeln, als ich auch schon entdeckte, daß sie nur der Eingang zu einem dichten Laubwald waren. Ich drehte mich um und konnte noch die Lagune sehen, in die ich hineingesegelt war. Rechts und links sah ich den Atlantik, der golden im scharfen Tageslicht glitzerte.

      Ich dachte nicht mehr nach, ich mußte einfach sehen, wo dieser Wald endete. Also lief ich zwischen den Laubbäumen weiter. Als ich sie hinter mich gebracht hatte, erhoben sich rechts und links von mir steile Hügel. Und ich konnte das Meer nicht mehr sehen.

    
    PIK BUBE

      ... Augen wie Kastanien...

    Ich hatte soviel in dem Brötchenbuch gelesen, wie meine Augen es schafften, ohne doppelt zu sehen. Jetzt versteckte ich es unter den Micky-Maus-Heften auf dem Rücksitz und starrte auf den Comer See.

      Ich fragte mich, welcher Zusammenhang zwischen der Lupe und dem Büchlein bestehen konnte, das der Bäcker in Dorf in das Rosinenbrötchen eingebacken hatte. War es nicht auch ein Rätsel, wie jemand in einer so kleinen Schrift schreiben konnte?

      Als wir am Ende des Comer Sees die Stadt Como erreichten, wurde es schon dunkel, was nicht hieß, daß es spätnachts war, denn zu dieser Jahreszeit wurde es in Italien viel früher dunkel als in Norwegen. An jedem Tag, den wir weiter nach Süden gefahren waren, war es eine Stunde früher dunkel geworden.

      Während wir durch die lebhafte Stadt fuhren, wurden die Straßenlaternen eingeschaltet, und ich entdeckte plötzlich einen Jahrmarkt. Wohl zum einzigen Mal auf der ganzen Reise setzte ich alles daran, meinen Willen durchzudrücken.

      »Wir gehen auf den Jahrmarkt da hinten«, sagte ich.

      »Das werden wir sehen«, sagte Vater, der sich rechts und links nach einer Pension umsah.

      »Werden wir nicht!« sagte ich. »Wir gehen.«

      Am Ende gab er nach. Unter der Bedingung, daß wir uns erst ein Nachtquartier suchten. Außerdem verlangte er ein Bier, ehe er sich auf weitere Verhandlungen einließ. Wir würden also nicht zum Jahrmarkt fahren. Zum Glück fanden wir ein kleines Hotel, das nur einen Katzensprung entfernt lag. »Mini Hotel Baradello« hieß es.

      »Olledarab Letoh Inim«, sagte ich, und Vater fragte, wieso ich plötzlich Arabisch spräche. Ich zeigte nur auf das Hotelschild, und er lachte.

      Als wir unsere Sachen aufs Hotelzimmer gebracht und Vater an der Rezeption sein Bier getrunken hatte, gingen wir los. Unterwegs ging Vater in einen Laden und kaufte sich zwei Miniflaschen ich weiß nicht was.

      Der Jahrmarkt war ganz brauchbar, aber ich konnte Vater nur zur Geisterbahn und zum Riesenrad überreden. Ich selber fuhr außerdem in einer verrückten Berg- und Talbahn mit Looping.

      Vom Riesenrad aus sahen wir über die ganze Stadt und weit über den Comer See. Einmal blieb das Rad stehen, als wir gerade ganz oben waren, und schaukelte hin und her, weil neue Fahrgäste zustiegen. Während wir so zwischen Himmel und Erde schwebten, entdeckte ich plötzlich einen kleinen Mann, der unten stand und zu uns hochblickte. Ich sprang auf, zeigte auf ihn und sagte: »Da ist er wieder!«

      »Wer?« fragte Vater.

      »Der Zwerg«, antwortete ich. »Der, der mir an der Tankstelle die Lupe geschenkt hat.«

      »Blödsinn«, sagte Vater, warf aber auch einen Blick hinunter.

      »Das ist er«, beharrte ich. »Er trägt genau denselben Hut, und du siehst doch, daß er ein Zwerg ist.«

      »Es gibt viele Zwerge in Europa, Hans-Thomas. Und auch viele Hüte. Und jetzt setzt du dich wieder!«

      Aber ich war ganz sicher, daß es sich um denselben Zwerg handelte. Und es gab keinen Zweifel: Er schaute zu uns herauf. Als unsere Gondel sich wieder zum Boden hin bewegte, sah ich, daß er blitzschnell zwischen zwei Buden durchschlüpfte und verschwand.

      Der Jahrmarkt interessierte mich jetzt nicht mehr, und als Vater fragte, ob ich Autoskooter fahren wolle, lehnte ich höflich ab.

      »Ich will mich bloß umsehen«, sagte ich.

      Was ich nicht sagte, war, daß ich nach dem Zwerg Ausschau hielt. Vielleicht hatte Vater den Verdacht, daß ich es tat, denn er versuchte mit ungewöhnlichem Eifer, mich in alle möglichen Fahrgeschäfte zu stecken.

      Zweimal während unseres Rundgangs drehte Vater den Leuten den Rücken zu und nuckelte an einem der beiden Fläschchen, die er sich gekauft hatte. Ich hatte den Eindruck, er hätte es lieber getan, während ich ein Horrorkabinett oder so besuchte.

      Mitten auf dem Jahrmarkt war ein fünfeckiges Zelt aufgebaut. Über dem Eingang stand sibylla, aber ich las das Wort rückwärts.

      »Allybis«, sagte ich.

      »Wie, was?« fragte Vater.

      »Da!« sagte ich und zeigte darauf.

      »Sibylla«, sagte Vater. »Das bedeutet Wahrsagerin. Möchtest du dir die Zukunft weissagen lassen?«

      Klar, mochte ich. Ich lief sofort auf das Zelt zu.

      Vor dem Eingang saß ein wunderschönes Mädchen in meinem Alter. Sie hatte lange schwarze Haare und dunkle Augen; ich hielt sie für eine Zigeunerin. Sie war ein so herrlicher Anblick, daß ich ein heftiges Flattern im Bauch spürte. Aber sie interessierte sich mehr für meinen Vater. Sie blickte zu ihm auf und fragte in holprigem Englisch: »Will you see your future, Sir? Only five thousand Liras.«

      Vater gab ihr einen Geldschein und zeigte auf mich. Im selben Augenblick steckte eine ältere Frau den Kopf aus dem Zelt. Sie war die Wahrsagerin, und ich war ein bißchen enttäuscht, daß mir nicht das Mädchen weissagen sollte. Dann wurde ich auch schon ins Zelt geschoben, wo eine rote Lampe von der Decke hing. Die Wahrsagerin hatte sich an einen runden Tisch gesetzt. Darauf standen eine große Kristallkugel und ein Glas mit kleinen glitzernden Goldfischen. Daneben lag ein Kartenspiel.

      Die Wahrsagerin zeigte auf einen Hocker, und ich setzte mich. Wenn ich nicht gewußt hätte, daß mein Vater vor dem Zelt stand, wäre mir gar nicht wohl in meiner Haut gewesen.

      »Do you speak English, my dear?« fragte die Frau.

      »Of course«, sagte ich.

      Jetzt nahm sie das Kartenspiel und zog eine Karte heraus. Es war der Pik Bube, und sie legte ihn auf den Tisch. Dann bat sie mich, nacheinander zwanzig Karten zu ziehen, und als ich sie gezogen hatte, mußte ich sie mischen. Ich tat es, und nun bat sie mich, den Pik Buben dazwischenzuschieben. Danach legte sie die einundzwanzig Karten auf den Tisch, während sie mir fest in die Augen sah.

      Die Wahrsagerin legte die Karten in drei Reihen zu je sieben Karten. Sie zeigte auf die oberste Reihe und sagte, die zeige die Vergangenheit, die mittlere die Gegenwart und die unterste die Zukunft. In der mittleren Reihe tauchte wieder der Pik Bube auf; nun lag er neben einem Joker.

      »Amazing«, murmelte sie. »A very special spread.«

      Viel mehr passierte zunächst nicht, und ich fragte mich, ob die einundzwanzig Karten vielleicht so speziell lagen, daß sie davon hypnotisiert wurde, doch dann redete sie endlich. Sie zeigte zuerst auf den Pik Buben in der mittleren Reihe und schaute sich die umliegenden Karten an.

      »I see a growing boy«, sagte sie. »He is far away from home.«

      Davon war ich nicht besonders beeindruckt; man brauchte keine Wahrsagerin zu sein, um zu begreifen, daß ich nicht aus Como war.

      »Are you not happy, my dear?« fragte sie.

      Ich gab keine Antwort, und sie schaute wieder die Karten an.

      Jetzt zeigte sie auf die Reihe, die von der Vergangenheit handelte. Hier lag der Pik König zwischen vielen anderen Pik.

      »Many sorrows and obstacles in the past«, sagte sie.

      Sie hob den Pik König auf und sagte, das sei mein Vater. Er habe eine bittere Jugend gehabt, fuhr sie fort. Dann sagte sie sehr viel, wovon ich bloß die Hälfte verstand, und mehrmals fiel das Wort »grandfather«.

      »But where is your mother, dear son?«

      Ich sagte, die sei in Athen, aber das bereute ich sofort, denn dadurch hatte ich ihr geholfen. Es war schließlich möglich, daß sie bloß bluffte.

      »She has been away for a very long time«, fuhr die Wahrsagerin fort. Sie zeigte auf die untere Kartenreihe. Hier lag das Herz As ganz rechts, weit weg vom Pik Buben.

      »I think this is your mother«, sagte sie. »She is a very attractive woman... wearing beautiful clothes... in a foreign country far away from the land in the North.«

      So weissagte sie weiter, und ich bekam immer nur die Hälfte mit. Als sie schließlich über die Zukunft sprach, glänzten ihre Augen wie Kastanien.

      »I have never seen a spread like this«, sagte sie noch einmal.

      Sie zeigte auf den Joker, der neben dem Pik Buben lag, und sagte: »Many great surprises. Many hidden things, my boy.«

      Dann stand sie auf und warf nervös den Kopf in den Nacken. Als letztes sagte sie: »And it is so close.«

      Damit war die Sitzung beendet. Die Wahrsagerin begleitete mich aus dem Zelt, hielt zielbewußt auf Vater zu und flüsterte ihm ein paar Wahrheiten ins Ohr. Ich stapfte ein Stück hinter ihr her, und plötzlich legte sie mir die Hand auf den Kopf und sagte: »This is a very special boy, Sir... Many secrets. God knows what he will bring.«

      Ich glaube, Vater hätte fast losgelacht. Vielleicht gab er ihr nur deshalb noch einen Geldschein, damit er es nicht tat.

      Als wir schon ein gutes Stück vom Zelt entfernt waren, spähte die Wahrsagerin immer noch hinter uns her.

      »Sie hat mir die Karten gelegt«, sagte ich.

      »Ach? Du hast doch sicher um den Joker gebeten?«

      »Du spinnst«, sagte ich sauer. Seine Frage kam mir vor wie die reine Gotteslästerung.

      Aber Vater lachte nur häßlich. Ich konnte seinem Lachen anhören, daß die beiden Fläschchen leer waren. Als wir wieder auf unserem Hotelzimmer waren, überredete ich ihn, mir Räuberpistolen von den sieben Meeren zu erzählen.

      Mein Vater war viele Jahre lang auf einem Tanker zwischen Europa und Westindien gefahren. Auf diese Weise hatte er den Golf von Mexiko und Städte wie Rotterdam, Hamburg und Rostock wie seine Westentasche kennengelernt. Aber sein Schiff befuhr auch andere Routen, und so hatte er Häfen in allen Weltgegenden besucht. In Hamburg waren wir schon gewesen und einen halben Tag im Hafen herumgelaufen. Morgen würden wir eine andere Hafenstadt erreichen, die mein Vater in seiner Jugend kennengelernt hatte: Venedig. Und wenn wir endlich Athen erreichten, wollte er Piräus besuchen.

      Ehe wir uns auf die lange Reise begaben, hatte ich ihn gefragt, warum wir denn nicht lieber ein Flugzeug nahmen; dann hätten wir in Athen doch mehr Zeit, um Mama zu suchen. Aber er hatte den Kopf geschüttelt: Der ganze Witz an der Reise sei es doch, sie wieder mit nach Hause zu nehmen, und es sei mit Sicherheit leichter, sie ins Auto zu schubsen, als sie in ein Reisebüro zu schleifen und ihr einen Flugschein zu kaufen.

      Ich hatte außerdem den Verdacht, daß er gar nicht wirklich damit rechnete, sie zu finden. Dann wäre er so oder so um seine Ferien betrogen. Er hatte sich nämlich schon als Junge gewünscht, Athen zu besuchen. Und ausgerechnet in Piräus, das nur wenige Kilometer von Athen entfernt liegt, hatte sein Kapitän ihm nicht erlaubt, an Land zu gehen. Ich finde, dieser Kapitän hätte zum Schiffsjungen degradiert werden sollen.

      Viele Menschen fahren nach Athen, um sich alte Tempel anzusehen. Vater wollte vor allem deshalb hin, weil dort die großen Philosophen gelebt hatten. Daß Mama Vater und mich überhaupt im Stich gelassen hatte, war schon schlimm genug. Aber daß sie noch dazu nach Athen gegangen war, war für Vater wie ein zusätzlicher Schlag ins Gesicht. Wenn sie sich in einem Land finden wollte, von dem auch mein Vater träumte – dann hätten sie das doch auch zusammen machen können.

      Nachdem Vater zwei saftige Geschichten aus seinem Matrosenleben erzählt hatte, schlief er ein. Ich lag im Bett, dachte an das Brötchenbuch und den seltsamen Bäcker aus Dorf – und ärgerte mich, weil ich das Buch im Auto versteckt hatte. So erfuhr ich in dieser Nacht nichts mehr darüber, wie es dem Bäcker-Hans nach dem Schiffbruch ergangen war. Aber die ganze Zeit vor dem Einschlafen mußte ich an Ludwig, Albert und den Bäcker-Hans denken. Alle drei hatten sie ein schweres Leben gehabt, ehe sie Bäcker in Dorf geworden waren. Was sie verband, waren das Geheimnis der Purpurlimonade und die vielen Goldfische. Und der Bäcker-Hans hatte einen Mann namens Frode erwähnt. Der seltsame Patiencekarten besessen hatte...

      Wenn ich mich nicht sehr irrte, hatte das alles etwas mit Bäcker-Hans’ Schiffbruch zu tun.

    
    PIK DAME

      ... das Geräusch der Schmetterlinge war wie Musik...

    Vater weckte mich früh am nächsten Morgen, was nicht oft vorkam. In den Fläschchen, die er sich auf dem Weg zum Jahrmarkt gekauft hatte, war wohl doch nicht so viel drin gewesen.

      »Heute fahren wir nach Venedig«, sagte er. »Bei Sonnenaufgang brechen wir auf.«

      Als ich aus dem Bett sprang, fiel mir ein, daß ich vom Zwerg und der Wahrsagerin geträumt hatte. Im Traum war der Zwerg nur eine Wachsfigur in der Geisterbahn gewesen, aber dann war er plötzlich lebendig geworden, weil die schwarzhaarige Wahrsagerin ihm tief in die Augen geschaut hatte, als sie und ihre schöne Tochter an ihm vorbeigefahren waren. Im Schutz der Dunkelheit hatte der Zwerg sich davongeschlichen, jetzt trieb er sich in der ständigen Angst in Europa herum, irgendwer könnte ihn erkennen und wieder in die Geisterbahn zurückschicken. Dann nämlich würde er abermals zur leblosen Wachsfigur werden.

      Bis ich mir diesen seltsamen Traum aus dem Kopf geschlagen und meine Hose angezogen hatte, war Vater schon startbereit. Ich fing an, mich auf Venedig zu freuen. Dort würden wir zum ersten Mal auf unserer langen Reise das Mittelmeer sehen. Ich hatte dieses Meer noch nie gesehen, und Vater hatte es zuletzt als Seemann erlebt.

      Wir gingen in den Speisesaal und führten uns das laue Frühstück zu Gemüte, das man überall südlich der Alpen bekommt. Noch vor sieben Uhr saßen wir im Auto, und als wir losfuhren, stieg eben die Sonne über den Horizont. Vater setzte die Sonnenbrille auf und sagte: »Diesen scharfen Stern haben wir jetzt wohl den ganzen Vormittag vor der Nase.«

      Die Fahrt nach Venedig führte durch die Poebene, einen der fruchtbarsten Landstriche auf der ganzen Welt. Das kommt natürlich vom vielen frischen Alpenwasser.

      Im einen Augenblick passierten wir üppige Apfelsinen- und Zitronenhaine, im nächsten waren wir umgeben von Zypressen, Oliven und Palmen. In feuchteren Gegenden sahen wir riesige Reisfelder zwischen hohen Pappeln. Und überall am Straßenrand wuchs roter Mohn. Er leuchtete so grell, daß ich mir ab und zu die Augen reiben mußte.

      Ziemlich bald erreichten wir einen Hügelkamm und blickten auf eine Ebene mit so üppigen Farben, daß ein armer Landschaftsmaler seinen ganzen Malkasten auf einmal hätte benutzen müssen, um ein wahrheitsgemäßes Bild zu bekommen.

      Vater hielt an, sprang am Straßenrand aus dem Auto und rauchte eine Zigarette, während er seine Gedanken für einen seiner Minivorträge zusammenraffte.

      »Das alles sprießt hier Jahr für Jahr aus dem Boden, Hans-Thomas: Tomaten und Zitronen, Artischocken und Walnüsse – und tonnenweise grünes Chlorophyll. Kannst du begreifen, wie die schwarze Erde das alles nach oben pumpen kann?«

      Er blieb stehen und blickte auf das Wunder der Schöpfung.

      »Was mich vor allem beeindruckt, ist, daß dies alles aus einer einzigen Zelle herstammt. Irgendwann vor mehreren Milliarden von Jahren ist ein kleines Samenkorn entstanden, das sich dann geteilt hat. Und im Laufe der Jahre verwandelte das kleine Samenkorn sich in Elefanten und Apfelbäume, Himbeeren und Orang-Utans. Verstehst du das, Hans-Thomas?«

      Ich schüttelte den Kopf, und er legte wieder los. Es folgte eine umfassende Vorlesung über den Ursprung der verschiedenen Pflanzen- und Tierarten. Am Ende zeigte er auf einen Schmetterling, der von einer blauen Blume aufgeflogen war, und erklärte, daß gerade dieser Schmetterling gerade hier in der Poebene in Frieden leben könne, weil die Punkte auf seinen Flügeln aussähen wie die Augen wilder Tiere, die es hier gebe...

      Wenn Vater während anderer – seltenerer – Zigarettenpausen nachdachte, statt seinen wehrlosen Sohn mit philosophischen Vorträgen zu traktieren, zog ich die Lupe aus der Hosentasche und stellte interessante biologische Untersuchungen an. Dieselbe Lupe, mit der ich auf dem Rücksitz im Brötchenbuch las. Ich fand, daß Natur und Brötchenbuch gleichermaßen reich an Geheimnissen waren.

      Kilometer um Kilometer saß Vater hinter dem Lenkrad und dachte nach. Ich wußte, daß ich jederzeit mit wichtigen Wahrheiten über den Planeten, auf dem wir wohnten, oder über Mama, die uns plötzlich verlassen hatte, rechnen mußte. Doch das wichtigste war jetzt, im Brötchenbuch zu lesen...

     

Ich war erleichtert darüber, daß ich Land gefunden hatte, das nicht nur aus kahlen Felsen im Meer bestand. Aber das war noch nicht alles: Diese Insel schien ein unergründliches Geheimnis zu bergen. Ich glaubte fest, daß sie immer größer wurde, je tiefer ich in ihr Inneres vordrang – als ob sie sich beim kleinsten meiner Schritte weiter in alle Richtungen entfaltete. Es war, als schöpfte sie aus irgend etwas in ihrer eigenen Tiefe.

      Ich folgte immer noch dem Pfad, aber bald teilte er sich in zwei Wege, und ich mußte mich für einen entscheiden. Ich nahm den nach links, dann teilte sich auch der. Ich hielt mich weiter nach links.

      Bald verschwand der Pfad in einer tiefen Schlucht zwischen zwei Bergen. Hier krochen riesige Schildkröten zwischen den Büschen herum, die größten über zwei Meter lang. Ich hatte schon von so großen Schildkröten gehört, sah sie aber zum ersten Mal selber. Eine schob ihren Kopf aus dem Panzer und blickte zu mir hoch, als wollte sie mich auf der Insel willkommen heißen.

      Ich setzte meine Wanderung den ganzen Tag lang fort. Ich sah neue Wälder, Täler und Hochebenen, konnte aber nie mehr das Meer entdecken. Ich hatte das Gefühl, mich in einer magischen Landschaft verirrt zu haben, einer Art umgekehrtem Labyrinth, in dem die Wege niemals an eine Wand stießen.

      Spät am Nachmittag erreichte ich offenes Gelände, eine weite Landschaft mit einem großen See, der munter in der Nachmittagssonne glitzerte. An seinem Ufer ließ ich mich fallen und stillte meinen Durst. Zum ersten Mal seit Wochen trank ich etwas anderes als Schiffswasser.

      Ich hatte mich auch schon lange nicht mehr gewaschen. Jetzt riß ich mir meine enge Matrosenkleidung vom Leib und schwamm los. Es war eine großartige Erfrischung nach dem langen Nachmittag unter der erstickenden Tropensonne. Erst jetzt bemerkte ich, wie sehr mein Kopf von der Sonne verbrannt worden war, während ich schutzlos im Rettungsboot gesessen hatte.

      Ich tauchte einige Male, und wenn ich unter Wasser die Augen öffnete, sah ich einen großen Schwarm von Goldfischen in allen Regenbogenfarben. Einige waren grün wie die Pflanzen am Ufer, andere blau wie Edelsteine, und wieder andere hatten einen goldenen Schimmer in ihrer roten, gelben und orangenen Haut. Gleichzeitig hatte jeder von ihnen einen Streifen in allen Farben.

      Ich kroch wieder an Land und legte mich zum Trocknen in die Abendsonne. Jetzt spürte ich, wie der Hunger in meinem Körper wütete. Und ich entdeckte einen Busch mit dichten Kränzen von gelben erdbeergroßen Beeren. Ich hatte noch nie solche Beeren gesehen, nahm aber an, daß sie eßbar waren. Sie schmeckten wie eine Mischung aus Nüssen und Bananen. Nachdem ich mich satt gegessen hatte, zog ich mich an und schlief endlich erschöpft am Ufer des großen Sees ein.

     

      Am nächsten Morgen fuhr ich noch vor Sonnenaufgang aus dem Schlaf und war sofort hellwach. Ich habe einen Schiffbruch überlebt! dachte ich. Jetzt erst ging mir das wirklich auf. Ich kam mir vor wie neugeboren.

      Links vom See erhob sich eine unwegsame Hügellandschaft. Sie war von gelbem Gras und roten glockenförmigen Blumen bedeckt, die leicht in der kühlen Morgenbrise wogten.

      Noch ehe sich die Sonne am Himmel zeigte, stand ich auf einem der Hügelkämme. Auch von hier aus konnte ich das Meer nicht sehen. Ich schaute über weites Land, über einen Kontinent. Ich hatte schon Nord- und Südamerika besucht, aber dort konnte ich mich jetzt nicht befinden. Und nirgendwo sah ich eine Spur von Menschen.

      Ich blieb auf dem Hügel, bis im Osten die Sonne aufging: rot wie eine Tomate, aber flimmernd wie eine Luftspiegelung. Weil der Horizont so tief lag, war die Sonne größer und röter, als ich es je gesehen hatte – nicht einmal auf dem Meer.

      Ob das dieselbe Sonne war, die über meinem Elternhaus in Lübeck schien?

      Ich ging den ganzen Vormittag über weiter, von Landschaft zu Landschaft. Als die Sonne hoch am Himmel stand, kam ich in ein Tal mit gelben Rosensträuchern. Zwischen den Sträuchern flogen riesige Schmetterlinge umher; die größten hatten Flügel so groß wie Krähen, waren aber unendlich viel schöner. Sie waren tiefblau gefärbt und hatten zwei große blutrote Sterne auf den Flügeln. Ich fand, sie sahen aus wie lebendige Blumen, als hätten Inselblumen plötzlich vom Boden abgehoben und die Kunst des Fliegens erlernt. Das seltsamste aber war: Das Geräusch der Schmetterlinge war wie Musik. Sie pfiffen in verschiedenen Tonhöhen vor sich hin, und über dem Tal lag leiser Flötenklang – es hörte sich an, als stimmten die Flötisten eines großen Orchesters ihre Instrumente. Ab und zu streiften sie mich mit ihren samtweichen Flügeln. Ich merkte, daß sie schwer und süß dufteten, wie teures Parfüm.

      Ein lebhafter Fluß strömte durch das Tal. Ich beschloß, ihm zu folgen, um nicht ohne jede Orientierung auf dieser großen Insel umherzuirren. Außerdem konnte ich so sicher sein, daß ich früher oder später das Meer erreichte – dachte ich, doch so einfach war das nicht, denn irgendwann im Laufe des Nachmittags endete das weite Tal. Zunächst verengte es sich zu einem Trichter, dann stand ich plötzlich vor einer massiven Felswand.

      Ich begriff das erst nicht, denn ein Fluß kann doch nicht kehrtmachen und dahin zurückfließen, wo er hergekommen ist. Dann sah ich, daß der Fluß in eine Höhle  floß. Ich ging bis zur Öffnung in der Felswand und blickte hinein. Drinnen floß das Wasser ruhiger und bildete einen unterirdischen Kanal.

      Vor der Öffnung in der Felswand sprangen einige große Frösche am Ufer herum; sie waren so groß wie Kaninchen, quakten wild durcheinander und veranstalteten einen Höllenlärm. Daß die Natur so große Frösche vorzuweisen hatte, war mir neu. Durchs feuchte Gras krochen außerdem fette Eidechsen und noch größere Geckos. Obwohl ich sie noch nicht in dieser Größe gesehen hatte, war mir der Anblick solcher Tiere doch aus vielen Hafenstädten in aller Welt vertraut. Allerdings nicht ihre Farben: Hier auf der Insel waren die Kriechtiere rot und gelb und blau.

      Ich entdeckte, daß es möglich war, am Ufer des Flusses entlang in die Höhle hineinzugehen, und beschloß, es einmal zu versuchen und zu sehen, wie weit ich kommen würde.

      Drinnen im Berg herrschte ein blaugrünes Dämmerlicht. Das Wasser schien sich kaum zu bewegen. Auch hier entdeckte ich im kristallklaren Wasser muntere Goldfischschwärme.

      Nach einer Weile hörte ich von weiter vorn in der Höhle ein schwaches Dröhnen. Je näher ich kam, desto lauter wurde dieses Geräusch; bald hörte es sich an wie donnernde Pauken. Mir war klar, daß ich mich einem unterirdischen Wasserfall näherte, und ich überlegte mir, daß ich wohl doch würde kehrtmachen müssen. Aber noch ehe ich den Wasserfall erreicht hatte, füllte die Höhle sich mit hellem Licht, und als ich nach oben schaute, sah ich ein kleines Loch in der Felswand, durch das es in die Höhle fiel. Ich kletterte, ohne zu zögern, zu der Öffnung hoch – und blickte bald auf eine Landschaft, die so blendend schön war, daß mir die Tränen in die Augen traten.

      Ich konnte mich nur mit Mühe durch das Loch zwängen, doch ich schaffte es. Als ich im Freien stand, lag zu meinen Füßen ein so üppiges und grünes Tal, daß ich das Meer nicht mehr vermißte.

      Ich stieg den Berg hinunter, auf dem ich mich befand, und je weiter ich ins Tal kam, desto mehr Sorten von Obstbäumen entdeckte ich. Einige trugen Äpfel und Apfelsinen und andere Früchte, die ich schon kannte. Aber hier wuchsen auch Früchte und Beeren, wie ich noch keine gesehen hatte. Die größten Bäume hatten längliche, pflaumenähnliche Früchte, einige kleinere Bäume trugen grünes, tomatengroßes Obst.

      Auf dem Boden wimmelte es von allerlei Blumen, eine Art phantasievoller als die andere. Es gab Glockenblumen, Schlüsselblumen und Anemonen, und überall wuchsen kleine Rosenbüsche mit einem dichten Kranz aus purpurroten Zwergrosen. Über diesen Büschen summten Bienen, die fast so groß waren wie zu Hause die Spatzen. Ihre Flügel glitzerten wie Glas in der scharfen Nachmittagssonne. Ich spürte den starken Duft von Honig.

      Ich ging weiter hinunter ins Tal. Und hier entdeckte ich die Millucken...

      Die Bienen und Schmetterlinge auf der Insel hatten mich schon erstaunt, aber obwohl sie schöner und größer waren als ihre Verwandtschaft in Deutschland, waren sie doch immer noch Bienen und Schmetterlinge. Und ebenso war es mit den Fröschen und Kriechtieren gewesen. Nun aber – nun erblickte ich große weiße Tiere, die so anders waren als alles, was ich je zuvor gesehen oder wovon ich je gehört hatte, daß ich mir ungläubig die Augen rieb.

      Es war eine Herde von zwölf bis fünfzehn Tieren. Sie waren groß wie Pferde und Kühe, besaßen aber eine dicke, weißliche Haut, die an Schweinehaut erinnerte – und alle hatten sechs Beine. Ihre Köpfe waren kleiner und spitzer als die von Pferden und Kühen. Und ab und zu reckten sie die Hälse zum Himmel und riefen: „Brasch, brasch!”

      Ich hatte keine Angst: Die sechsbeinigen Tiere sahen genauso dumm und freundlich aus wie die Kühe in Deutschland. Sie machten mir nur klar, daß ich in ein Land geraten war, das auf keiner Karte verzeichnet stand. Ich fand das genauso unheimlich, als ob ich einem Menschen ohne Gesicht begegnet wäre.

      Die winzigen Buchstaben in dem Brötchenbuch zu lesen war schwieriger und dauerte länger als das Lesen in einem normal großen Buch. Jeden einzelnen kleinen Buchstaben mußte ich mir aus dem Gewimmel auf den Seiten heraussuchen und mit den anderen Buchstaben verbinden. Bis ich die Stelle mit den sechsbeinigen Tieren auf der magischen Insel gelesen hatte, war es schon später Nachmittag; Vater fuhr gerade von der großen Autobahn herunter.

      »Wir essen in Verona«, sagte er.

      »Anorev«, sagte ich. Ich hatte schon das Schild gelesen.

      Auf dem Weg in die Stadt erzählte mein Vater mir die äußerst traurige Geschichte von Romeo und Julia, die nicht zusammenkommen durften, weil sie zwei Familien angehörten, die sich unablässig befehdeten. Das junge Liebespaar, das seine verbotene Liebe mit dem Leben bezahlen mußte, hatte vor vielen Jahrhunderten in Verona gelebt. 

      »Es war ein bißchen wie bei Großmutter und Großvater«, sagte ich, und Vater lachte, denn auf diesen Gedanken war er noch nie gekommen.

      Wir aßen Antipasti und Pizza in einem großen Straßenrestaurant. Ehe wir weiterfuhren, liefen wir durch die Straßen, und an einem Andenkenkiosk kaufte Vater sich ein Kartenspiel mit zweiundfünfzig nackten Frauen. Auch diesmal sicherte er sich schnell den Joker, aber er behielt auch die restlichen Karten. Ich glaube, die Sache war ihm ein bißchen peinlich, denn die Frauen im Kartenspiel waren noch leichter bekleidet, als er erwartet hatte; jedenfalls ließ er die Karten blitzartig in seiner Brusttasche verschwinden.

      »Eigentlich unglaublich, daß es so viele Frauen gibt«, sagte er, fast wie zu sich selber. Irgendwas mußte er ja sagen. Aber das war natürlich ein hoffnungslos blöder Spruch, wo doch die halbe Weltbevölkerung aus Frauen besteht. Was er meinte, war, daß in dem Kartenspiel ganz schön viele nackte Frauen waren, denn von denen sieht man ja doch selten so viele auf einmal. Wenn er das meinte, war ich jedenfalls ganz seiner Ansicht: Ich fand es ein bißchen übertrieben, Bilder von zweiundfünfzig nackten Frauen zu einem Kartenspiel zu versammeln. Und eine blöde Idee war es sowieso, schließlich kann man nicht mit Karten spielen, bei denen es nur Damen gibt. Zwar stand in der oberen linken Ecke Pik König, Kreuz Vier und so weiter wie sonst auch; aber wenn man mit den Karten spielte, würde man sicher nur die Damen anstarren, statt sich aufs Spiel zu konzentrieren. Der einzige Mann in dem Kartenspiel war der Joker. Er war als griechische oder römische Statue mit Bockshorn dargestellt und ebenfalls nackt, aber das sind schließlich die meisten alten Statuen.

      Als wir uns wieder ins Auto setzten, dachte ich noch immer an das seltsame Kartenspiel und sagte: »Hast du dir nie überlegt, dir eine neue Frau zu suchen, statt dein halbes Leben damit zuzubringen, die zu suchen, die sich noch selber sucht?«

      Erst lachte Vater heiser, dann sagte er: »Stimmt schon, das ist ein bißchen mysteriös. Auf diesem Planeten leben immerhin fünf Milliarden Menschen. Aber dann verliebt man sich in einen bestimmten, und den will man dann gegen keinen anderen tauschen.«

      Mehr wurde über dieses Kartenspiel nicht gesagt. Obwohl es zweiundfünfzig unterschiedliche Damen enthielt, die sich alle Mühe gaben, die Schönste zu sein, wußteich, daß dem Spiel in den Augen meines Vaters eine wichtige Karte fehlte. Und zwar die, die wir in Athen suchen wollten.

    
    PIK KÖNIG

      ... eine Begegnung der vierten Art...

    Als wir spätnachmittags endlich Venedig erreichten, mußten wir das Auto in einem riesigen Parkhaus abstellen, ehe wir die eigentliche Stadt betreten durften, denn Venedig hat nicht eine einzige richtige Straße. Dafür gibt es in dieser Stadt hundertachtzig Kanäle, über vierhundertfünfzig Brücken und viele tausend Motorboote und Gondeln.

      Vom Parkhaus aus fuhren wir mit dem Motorboot-Taxi zu unserem Hotel am Canal Grande, dem größten Kanal Venedigs. Vater hatte vom Hotel in Como aus ein Zimmer bestellt. Wir warfen unser Gepäck in das kleinste und häßlichste Hotelzimmer der ganzen Reise, dann gingen wir in die Stadt und spazierten an den Kanälen entlang und über einige der zahllosen Brücken. Wir wollten vor dem Weiterfahren zwei Nächte in Venedig verbringen. Ich wußte, die Gefahr war groß, daß Vater sich reichlich aus dem Getränkeangebot der Kanälestadt bedienen würde.

      Nachdem wir auf dem Markusplatz gegessen hatten, konnte ich ihn dazu überreden, daß er eine nette kleine Gondelfahrt springen ließ. Er zeigte auf einer Karte, wohin er wollte, und der Gondoliere fuhr los. Das einzige, was nicht meinen Erwartungen entsprach, war, daß er nicht sang: keine einzige Strophe. Das machte mir aber nichts aus; ich mußte bei solchen Gondelgesängen immer schon an Katzenmiauen denken.

      Unterwegs geschah etwas, worüber mein Vater und ich uns später nie einigen konnten: Als wir gerade unter einer Brücke hindurchfahren wollten, lugte über uns ein vertrautes Gesicht durchs Brückengeländer. Ich war ganz sicher, daß es sich um den Zwerg von der Tankstelle handelte, und diesmal mißfiel mir dieses unerwartete Wiedersehen sehr. Mir ging auf, daß wir regelrecht verfolgt wurden.

      »Der Zwerg!« rief ich, sprang auf und zeigte zu ihm hoch.

      Heute verstehe ich durchaus, daß Vater wütend wurde, schließlich hätte ich um ein Haar die ganze Gondel umgekippt.

      »Setz dich sofort hin!« befahl er. Aber als die Brücke hinter uns lag, drehte er sich trotzdem um und blickte nach oben. Das Problem war nur, daß der Zwerg inzwischen spurlos verschwunden war – genau wie auf dem Jahrmarkt.

      »Ich habe ihn erkannt«, sagte ich und heulte los. Auch ich hatte jetzt Angst, die Gondel könnte kentern. Und ich war sicher, daß Vater mir nicht glaubte.

      »Das bildest du dir nur ein, Hans-Thomas«, sagte er.

      »Aber da war wirklich ein Zwerg!« beharrte ich.

      »Schon möglich, aber es war nicht derselbe«, widersprach Vater – obwohl er den Zwerg doch gar nicht gesehen hatte.

      »Meinst du vielleicht, ganz Europa wimmelt von Zwergen?«

      Diese Frage schien den Nagel auf den Kopf zu treffen, denn jetzt saß Vater in der Gondel und lächelte schlau.

      »Kann schon sein«, sagte er. »Wir sind allesamt seltsame Zwerge. Wir alle sind solche geheimnisvollen Wichte, die plötzlich auf Venedigs Brücken auftauchen.«

      Der Gondoliere – der die ganze Zeit keine Miene verzog – setzte uns an einem Platz mit vielen kleinen Straßencafés ab. Mein Vater spendierte Eis und Limo; er selber bestellte Kaffee und etwas, was er »Vecchia Romagna« nannte. Ich war nicht besonders überrascht, als ich entdeckte, daß ihm zum Kaffee ein Getränk in einem eleganten Glas serviert wurde, das an ein Goldfischglas erinnerte.

      Nach zwei, drei Gläsern von diesem Getränk blickte mein Vater mir tief in die Augen, als hätte er beschlossen, mich ins größte Geheimnis seines Lebens einzuweihen.

      »Du hast doch unseren Garten zu Hause in Hisøy nicht vergessen?« fing er an.

      Ich ließ mich nicht dazu herab, eine derart blöde Frage zu beantworten, und er hatte auch keine Antwort erwartet.

      »Okay«, fuhr er fort. »Jetzt hör gut zu, Hans-Thomas. Stellen wir uns vor, du kommst eines Morgens in den Garten – und dort entdeckst du zwischen den Apfelbäumen einen kleinen Marsmenschen. Sagen wir, er ist etwas kleiner als du, aber ich überlasse es deiner Phantasie, ob das Kerlchen gelb oder grün ist.«

      Ich nickte pflichtschuldig; es hatte keinen Sinn, gegen dieses Thema zu protestieren.

      »Der Fremde starrt zu dir hoch – Leute von anderen Planeten starrt man nun mal gern an«, fuhr mein Vater fort. »Die Frage ist, wie du reagieren würdest.«

      Ich wollte schon sagen, daß ich den Kerl zum Frühstück einladen würde, doch dann sagte ich wahrheitsgemäß, daß ich wahrscheinlich vor lauter Schreck ein Indianergeheul ausstoßen würde.

      Mein Vater nickte und war sichtlich zufrieden mit dieser Antwort. Ich begriff aber auch, daß er noch mehr auf dem Herzen hatte.

      »Meinst du nicht, du würdest dich ein bißchen darüber wundern, wer das Kerlchen wohl sein kann und wo es herkommt?«

      »Natürlich«, sagte ich.

      Noch einmal warf er den Kopf in den Nacken und machte ein Gesicht, als taxiere er alle Menschen auf dem Platz. Dann fragte er: »Hast du dir je überlegt, daß du selber so ein Marsmensch bist?«

      Ich war von ihm allerlei gewohnt, aber jetzt mußte ich mich doch an der Tischkante festhalten, um nicht vom Stuhl zu fallen.

      »Oder von mir aus auch Erdmensch«, fuhr er fort. »Es spielt im Grunde keine Rolle, wie wir den Planeten nennen, auf dem wir wohnen. Es geht darum, daß auch du so ein zweibeiniges Kerlchen bist, das auf einem Globus im Universum herumkriecht.«

      »Genau wie der Marsmensch«, sagte ich.

      Vater nickte. »Und sogar, wenn du im Garten über keinen Marsmenschen stolperst, kann es passieren, daß du über dich selber stolperst. Und an dem Tag kannst du auch in ein Indianergeheul ausbrechen. Das wäre das mindeste, denn wir erleben schließlich nicht jeden Tag, daß wir quicklebendige Planetenbewohner auf einer kleinen Insel im Universum sind.«

      Ich verstand, was er meinte, aber es war nicht so leicht, dazu etwas zu sagen.

      »Weißt du noch, daß wir einen Film mit dem Titel ›Die Begegnung‹ gesehen haben?« fragte er.

      Ich nickte. Es war ein irrer Film über Menschen, die fliegende Untertassen von einem anderen Planeten gesehen hatten.

      »Übernehmen wir mal für einen Augenblick die Sprache der Filmemacher: Ein Raumschiff von einem anderen Planeten zu sehen, nennen wir dann eine Begegnung der ersten Art. Wenn wir dazu sehen, wie zweibeinige Wesen das Raumschiff verlassen, sprechen wir von einer Begegnung der zweiten Art. Aber ein Jahr nach der ›Begegnung‹ haben wir einen weiteren Film gesehen...«

      »Und der hieß ›Unheimliche Begegnung der dritten Art‹«, sagte ich.  

      »Genau. Und zwar deshalb, weil die Menschen darin fremde Androiden aus einem anderen Sonnensystem angefaßt haben. Diese direkte Berührung nennen wir eine Begegnung der dritten Art. Alles klar?«

      »Alles klar«, sagte ich.

      Danach blickte Vater lange auf den Platz und die vielen Cafés. Dann sagte er: »Aber du, Hans-Thomas, du hast eine Begegnung der vierten Art erlebt.«

      Ich muß ausgesehen haben wie ein lebendiges Fragezeichen.

      »Denn du bist selber so ein geheimnisvolles Raumwesen«, sagte mein Vater nachdrücklich. Dabei stellte er die Kaffeetasse mit einer solchen Wucht zurück auf den Tisch, daß wir uns beide wunderten, daß sie nicht zerbrach. »Du bist dieses geheimnisvolle Wesen und kennst es durch und durch.«

      Ich war verblüfft, aber ich begriff gleichzeitig, daß er recht hatte.

      »Du solltest eine staatliche Stellung als Philosoph bekommen«, sagte ich, und es kam mir wirklich aus dem Herzen.

      Als wir an diesem Abend ins Hotel zurückkamen, entdeckten wir eine riesige Kakerlake auf dem Boden. Sie war so groß, daß ihr Panzer beim Krabbeln knirschte.

      Vater beugte sich über sie und sagte: »Tut mir leid, Kumpel, aber du kannst hier heute nacht nicht schlafen. Wir haben ein Doppelzimmer bestellt, und darin ist nur für uns beide Platz. Außerdem bezahlen wir die Rechnung.«

      Ich hielt ihn schon für völlig durchgeknallt, doch dann blickte er zu mir hoch und sagte: »Die ist zu fett, um sie einfach so umzubringen, Hans-Thomas. Sie ist so groß, daß wir sie als Individuum betrachten müssen, und Individuen bringt man nicht um, selbst wenn einen ihre Anwesenheit stört.«

      »Du meinst, wir sollen sie einfach hier auf dem Boden rumwuseln lassen, während wir schlafen?«

      »Nein! Wir müssen sie hinausgeleiten.« 

      Und genau das tat er. Er führte die Kakerlake aus dem Hotelzimmer. Erst stellte er Koffer und Taschen so auf, daß zwischen ihnen eine Straße Richtung Tür entstand. Dann fing er an, die Kakerlake mit einem Streichholz am Hintern zu kitzeln, um sie ein bißchen auf Trab zu bringen. Nach einer halben Stunde hatte sie den Flur vor unserem Zimmerchen erreicht, und Vater fand, er hätte seine Pflicht getan; er wollte den ungebetenen Gast nicht auch noch hinunter zur Rezeption begleiten.

      »Und jetzt ab in die Falle«, sagte er, als er hinter sich die Tür schloß. Er legte sich aufs Bett und war sofort eingeschlafen.

      Ich ließ die Lampe über dem Bett brennen und las im Brötchenbuch, sobald ich sicher sein konnte, daß mein Vater die Grenze zum Land der Träume passiert hatte.

    
    KREUZ
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    KREUZ AS

      ... genau solche Symbole, wie man sie auf Spielkarten findet... 

       

       

       

Den ganzen Nachmittag lang lief ich durch den üppigen Garten, in den ich geraten war. Dann entdeckte ich in der Ferne zwei menschliche Gestalten. Ich spürte, wie mein Herz einen Sprung machte.

      Ich bin gerettet, dachte ich. Vielleicht war ich ja doch nach Amerika geraten.

      Während ich auf die Gestalten zuging, fiel mir ein, daß wir einander wohl kaum verstehen würden. Ich konnte nur Deutsch und etwas Englisch und Norwegisch, das ich nach vier Jahren an Bord der Maria aufgeschnappt hatte, und die Menschen auf dieser Insel sprachen bestimmt eine ganz andere Sprache.

      Als ich näher kam, sah ich, daß sie sich auf einem kleinen Feld zu schaffen machten. Jetzt entdeckte ich auch, daß sie kleiner waren als ich. Ob ich es mit Kindern zu tun hatte?

      Als ich noch näher herangekommen war, sah ich, daß sie helle Wurzeln in einen Korb legten. Plötzlich drehten sie sich um und sahen mich an. Sie waren zwei leicht mollige Männer, von denen mir keiner höher reichte als bis zur Brust. Beide hatten braune Haare und glänzende, nußbraune Haut. Sie trugen genau gleiche dunkelblaue Uniformen. Der einzige Unterschied war, daß der eine drei schwarze Knöpfe an seinem Uniformrock hatte und der andere nur zwei.

      „Good afternoon”, sagte ich zuerst auf englisch.

      Die Männlein legten ihre Werkzeuge auf den Boden und starrten mich an.

      „Do you speak English?” versuchte ich es noch einmal.

      Die beiden kleinwüchsigen Männer fuchtelten nur mit den Armen und schüttelten den Kopf.

      Aus einem reinen Reflex heraus sprach ich sie jetzt in meiner Muttersprache an. Und nun – nun antwortete der mit den drei Knöpfen an der Uniform in fließendem Deutsch: „Wenn du mehr als drei Zeichen hast, darfst du uns schlagen, aber wir flehen dich an, das nicht zu tun.“

      Ich war so verblüfft, daß ich nicht wußte, was ich antworten sollte. Tief im Innern einer einsamen Atlantikinsel wurde ich in meiner eigenen Muttersprache angesprochen. Aber das war nur das eine. Ich konnte auch nicht begreifen, was er mit den drei Zeichen gemeint hatte.

      „Ich komme in Frieden”, sagte ich sicherheitshalber.

      „Das ist auch besser so, sonst bestraft dich der König.”

      Der König! dachte ich. Also war ich nicht in Nordamerika.

      „Ich würde gern mit dem König sprechen”, erwiderte ich.

      Jetzt schaltete sich der Zweiknöpfige ins Gespräch ein.

      „Mit welchem König möchtest du sprechen?“

      „Hat dein Freund nicht gesagt, daß der König mich bestrafen wird?“

      Der Zweiknöpfige wandte sich an den Dreiknöpfigen und sagte: „Hab ich mir’s doch gedacht. Der kennt die Regeln nicht.“

      Der Dreiknöpfige sah zu mir hoch. „Es gibt nicht nur einen König“, erklärte er.

      „Ach? Und wie viele dann?“

      Die beiden kleinen Männer grinsten. Damit machten sie mir klar, daß ich ihrer Ansicht nach dumme Fragen stellte.

      „Einen für jede Farbe“, seufzte der Zweiknöpfige resigniert.

      Erst jetzt sah ich richtig, wie klein sie waren. Sie waren nicht größer als Zwerge, aber ihre kleinen Körper waren normal proportioniert. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, daß diese Liliputaner, oder was immer sie waren, geistig ein wenig zurückgeblieben sein mußten.

      Ich wollte schon fragen, wie viele „Farben“ es denn gebe, um herauszufinden, wie viele Könige es auf der Insel gab. Aber ich schenkte mir die Frage. Statt dessen fragte ich: „Wie heißt der größte König?“

      Die beiden tauschten wieder einen Blick und schüttelten den Kopf.

      „Meinst du, der will uns foppen?“ fragte der Zweiknöpfige.

      „Keine Ahnung“, antwortete der Dreiknöpfige. „Aber wir müssen ihm nun mal antworten.“

      Der Zweiknöpfige verjagte eine Fliege, die sich auf seine fette Wange gesetzt hatte, und sagte: „In der Regel schlägt ein schwarzer König einen roten König, aber es kommt auch vor, daß ein roter König einen schwarzen stechen darf.“

      „Das ist brutal“, sagte ich.

      „Aber so sind die Regeln.“

      Plötzlich hörten wir in der Ferne ein Klirren. Offenbar wurde dort Glas zerbrochen. Die beiden Zwerge wandten sich in die Richtung um, aus der die Geräusche kamen.

      „Idioten!“ sagte der Zweiknöpfige. „Die zerschlagen über die Hälfte von dem, was sie herstellen.“

      Als sie mir für einen Augenblick die Rücken kehrten, machte ich eine unheimliche Entdeckung: Auf den Rücken des Zweiknöpfigen waren zwei schwarze Kreuzsymbole gezeichnet. Beim anderen waren es drei. Und zwar genau solche Symbole, wie man sie auf Spielkarten findet. Gleich kam mir das Gespräch, in das ich hier verwickelt worden war, etwas weniger sinnlos vor.

      Als die beiden sich wieder zu mir umdrehten, beschloß ich, etwas Neues zu probieren.

      „Wohnen hier auf der Insel viele?“ fragte ich.

      Doch abermals tauschten sie einen seltsamen Blick.

      „Der stellt ja vielleicht Fragen“, sagte der eine.

      „Ja, wirklich unverschämt“, erwiderte der andere.

      Ich fand dieses Gespräch schlimmer, als wenn wir unsere Sprachen überhaupt nicht verstanden hätten, denn obwohl ich jedes Wort verstand, das sie sagten, begriff ich einfach nicht, was sie meinten. Es wäre fast besser gewesen, wenn wir einander wortlos Zeichen gegeben hätten.

      „Wie viele seid ihr?“ machte ich noch einen Versuch, und nun wurde ich langsam ungeduldig.

      „Du siehst doch, daß wir Zwei und Drei sind“, antwortete der mit den drei Kreuzsymbolen auf dem Rücken. „Wenn du eine Brille brauchst, dann solltest du mit Frode reden, der ist der einzige hier, der die Kunst des Glasschleifens beherrscht.“

      „Wie viele bist du denn selber überhaupt?“ fragte der andere.

      „Ha! Ich bin doch bloß einer!“ sagte ich.

      Der Zweiknöpfige wandte sich dem Dreiknöpfigen zu und stieß einen lauten Pfiff aus. „As!“ sagte er.

      „Dann haben wir verloren!“ antwortete der andere verdutzt. „Der würde auch den König schlagen.“

      Damit zog er eine kleine Flasche aus der Westentasche. Er nahm einen großen Schluck von einem glitzernden Getränk und reichte die Flasche an den anderen weiter. Auch der nahm einen Schluck.

      „Aber ist denn As keine Dame?“ rief der Dreiknöpfige.

      „Muß nicht sein“, antwortete der andere. „Nur Dame ist immer eine Dame. Er kann aus einem anderen Spiel stammen.“

      „Unfug. Es gibt kein anderes Spiel. Und As ist Dame.“

      „Vielleicht hast du recht. Aber er müßte vier Knöpfe haben, damit er uns stechen kann.“

      „Uns ja, aber nicht unseren König, das ist doch klar. Also will er uns zum Narren halten.“

      Die beiden tranken weiter aus ihrer kleinen Flasche, und jetzt wurde ihr Blick immer träger und öder. Doch plötzlich durchfuhr ein gewaltiges Zucken den Körper des Zweiknöpfigen. Er starrte mir in die Augen und sagte: „GOLDFISCH VERRÄT NICHT INSELGEHEIMNIS, WOHL ABER BRÖTCHEN!“

      Damit ließen sie sich beide zu Boden sinken und murmelten wild durcheinander: „Rhabarber... Mango... Kurbeeren... Datteln... Zitrone... Hunja... Schucka ... Kokos... Banane...“ 

      Sie nannten noch die Namen von vielen Früchten und Beeren, und ich hatte nur einige dieser Namen schon einmal gehört. Am Ende drehten sie sich auf den Rücken – und schliefen ein.

      Ich versuchte, sie mit dem Fuß anzustupsen, aber sie ließen sich nicht bewegen.

     

      Wieder war ich mir selber überlassen. Ich weiß noch, daß ich mir überlegte, diese Insel müsse ein Reservat für unheilbar Geisteskranke sein und die beiden kleinen Männer könnten in ihrer Flasche eine beruhigende Medizin gehabt haben. Wenn diese Annahme stimmte, würde sicher bald ein Arzt oder Krankenpfleger erscheinen und mir Vorwürfe machen, weil ich die Patienten aufgeregt hatte.

      Ich ging in die Richtung über das Feld, aus der ich gekommen war. Bald kam mir ein dritter kleinwüchsiger Bursche entgegen. Er trug die gleiche dunkelblaue Uniform wie die beiden anderen, aber sein zweireihiger Rock hatte insgesamt zehn Knöpfe. Auch er hatte diese glänzende, braune Gesichtshaut.

      „WENN DER MEISTER SCHLÄFT, LEBEN DIE ZWERGE IHR EIGENES LEBEN!“ rief er, fuchtelte dabei mit den Armen und blickte mit flackerndem Blick zu mir hoch.

      Noch ein Geisteskranker, dachte ich. Ich zeigte auf die beiden, die in einiger Entfernung auf dem Boden lagen.

      „Jetzt scheinen sie sogar eingeschlafen zu sein“, sagte ich.

      Das brachte ihn auf Trab. Er lief davon, aber obwohl er seine kurzen Beine in die Hand nahm, kam er nicht schnell vorwärts. Immer wieder kippte er um und mußte sich wieder aufrappeln. So hatte ich Zeit genug, die Kreuzsymbole auf seinem Rücken zu zählen.

      Ich ging weiter und erreichte einen kleinen Fahrweg. Ich war noch nicht lange darauf unterwegs, als ich zum Zeugen des wildesten Chaos wurde: Erst hörte ich gleich hinter mir ein Donnern, das klang wie Pferdehufe, die immer näher kamen. Ich drehte mich rasch um und sprang beiseite. – Was sich näherte, waren die sechsbeinigen Tiere, die ich schon vorher gesehen hatte. Auf zweien von ihnen saßen jetzt kleine Reiter. Dahinter lief ein Zwerg, der mit einem langen Stock in der Luft herumfuchtelte. Auch diese drei trugen die dunkelblaue Uniform: doppelreihige Röcke mit vier, mit sechs und mit acht Knöpfen.

      „Halt!“ rief ich, als sie an mir vorüberjagten.

      Doch nur der Zwerg zu Fuß drehte sich um und verlangsamte sein Tempo ein wenig. Er hatte acht Knöpfe am Rock. „NACH ZWEIUNDFÜNFZIG JAHREN KOMMT SCHIFFBRÜCHIGENENKEL INS DORF!“ rief er aufgeregt.

      Und damit waren die Zwerge und die sechsbeinigen Tiere verschwunden. Mir fiel auf, daß die Zwerge genau so viele Kreuzsymbole auf dem Rücken hatten wie Knöpfe an ihrem doppelreihigen Uniformrock.

      Am Wegrand wuchsen hohe Palmen mit dichten Dolden von apfelsinengroßen Früchten, und unter einem der Bäume stand eine mit den gelben Früchten halb gefüllte Karre. Sie sah nicht viel anders aus als die, mit der mein Vater zu Hause in Lübeck seine Brote transportierte. Der Unterschied war nur, daß vor die Karre unter der Palme kein normales Pferd gespannt war. Hier diente eines der sechsbeinigen Tiere als Zugtier.

      Erst als ich den Wagen erreicht hatte, entdeckte ich, daß unter der Palme ein Zwerg saß. Ehe er mich entdeckte, konnte ich noch registrieren, daß sein Rock einreihig mit fünf Knöpfen verschlossen war. Sonst ähnelte seine Uniform der der anderen Zwerge. Allen Zwergen, die ich bisher gesehen hatte, war außerdem gemeinsam, daß ihre runden Schädel von einem dichten braunen Schopf bedeckt waren.

      „Guten Tag, Kreuz Fünf“, sagte ich.

      Er blickte gleichgültig zu mir hoch.

      „Guten Ta...“

      Er hielt inne und starrte mich stumm an.

      „Dreh dich um“, sagte er schließlich.

      Ich tat, wie mir geheißen, und als ich mich wieder dem Zwerg zuwandte, kratzte er sich mit zwei molligen Fingern am Kopf.

      „Ärger!“ seufzte er und breitete die Arme aus.

      Im nächsten Augenblick wurden zwei Früchte aus der hohen Palme geworfen. Eine fing Kreuz Fünf, die andere hätte mich fast am Kopf getroffen. Ich wunderte mich kaum, als ich sah, wie Sekunden später Kreuz Sieben und Kreuz Neun vom Baum geklettert kamen. Jetzt habe ich den ganzen Verein von zwei bis zehn kennengelernt, dachte ich.

      „Wir haben versucht, ihn mit der Schuckafrucht zu schlagen“, sagte Kreuz Sieben.

      „Aber dann ist er im letzten Moment zur Seite gesprungen“, sagte Kreuz Neun.

      Sie setzten sich zu Kreuz Fünf unter den Baum.

      „Schon gut, schon gut“, sagte ich. „Ich verzeihe euch. Aber dann müßt ihr mir auch eine einfache Frage beantworten – wenn nicht, drehe ich euch allen den Hals um. Ist das klar?“

      Ich konnte ihnen gerade so sehr angst machen, daß sie stumm unter dem Baum sitzen blieben. Ich blickte einem nach dem anderen in die Augen. Alle drei hatten dunkelbraune Augen.

      „Also – wer seid ihr?“

      Worauf sie sich einer nach dem anderen erhoben und der Reihe nach schwachsinnige Sätze aufsagten:

      „BÄCKER VERBIRGT SCHÄTZE VON MAGISCHER INSEL“, sagte Kreuz Fünf.

      „WAHRHEIT LIEGT IN KARTEN“, sagte Kreuz Sieben.

      „NUR EINZIGER JOKER IM SPIEL DURCHSCHAUT BLENDWERK“, sagte schließlich Kreuz Neun.

      Ich schüttelte den Kopf.

      „Vielen Dank für diese Auskünfte“, sagte ich. „Aber wer seid ihr?“ 

      „Kreuz“, antwortete Fünf wie aus der Pistole geschossen. Er hatte meine Drohung offenbar ernst genommen.

      „Ja, das ist mir schon klar. Aber woher kommt ihr? Seid ihr einfach vom Himmel gefallen, oder wachst ihr aus der Erde wie die Kreuzblumen?“

      Sie tauschten einen raschen Blick, dann sagte Neun: „Wir kommen aus dem Dorf.“

      „Ach? Und wie viele solche... Erdmännchen wie ihr wohnen da?“

      „Keine“, antwortete Kreuz Sieben. „Nur wir, meine ich. Aber niemand ist ganz gleich.“

      „Nein, das läßt sich vielleicht auch nicht erwarten. Aber alles in allem – wie viele Erdmännchen wohnen auf dieser Insel?“

      Sie wechselten rasche Blicke.

      „Kommt!“ sagte Kreuz Neun. „Wir stechen.“

      „Aber dürfen wir ihn denn stechen?“ fragte Kreuz Sieben.

      „Wir stechen in See oder in Land oder so, meine ich.“

      Damit sprangen sie in den Karren, einer schlug das weiße Tier auf den Rücken, und das jagte davon, so rasch seine sechs Beine es trugen.

      Ich war mir noch nie so ohnmächtig vorgekommen. Ich hätte sie natürlich aufhalten können. Ich hätte ihnen sicher auch den Hals umdrehen können. Aber keines von beidem hätte mich schließlich klüger gemacht.

    
    KREUZ ZWEI

      ... er schwenkte zwei Fahrscheine...

    Als ich in dem kleinen Hotelzimmer in Venedig aufwachte, fiel mir als erstes wieder der Bäcker-Hans ein, dem auf der magischen Insel die Zwerge begegnet waren. Ich fischte die Lupe und das Brötchenbuch aus meiner Hose, die am Fußende des Bettes lag. Aber als ich gerade das Licht angeknipst hatte und anfangen wollte zu lesen, stieß Vater ein Löwengebrüll aus und erwachte ebenso plötzlich, wie er normalerweise einschlief.

      »Ein ganzer Tag in Venedig«, gähnte er. Im nächsten Augenblick stand er schon auf den Beinen.

      Ich mußte das Brötchenbuch unter der Decke in meine Hosentasche zurückschmuggeln. Schließlich hatte ich versprochen, alles, was darin stand, sollte ein Geheimnis zwischen mir und dem alten Bäcker in Dorf bleiben.

      »Spielst du Verstecken?« fragte Vater, als ich das Brötchenbuch gerade wieder verstaut hatte und unter der Decke hervorkam.

      »Ich suche nach Kakerlaken«, antwortete ich.

      »Und dazu brauchst du eine Lupe?«

      »Vielleicht haben die Babys«, sagte ich.

      Das war natürlich eine blödsinnige Antwort, aber in der Eile fiel mir nichts Besseres ein. Sicherheitshalber fügte ich hinzu: »Vielleicht wohnen hier auch Zwergkakerlaken.«

      »Man weiß ja nie«, antwortete Vater und verschwand im Badezimmer.

      Unser Hotel war so schlicht, daß es nicht einmal Frühstück servierte. Das war uns nur recht, denn wir hatten schon am Vorabend ein gemütliches Straßencafé gefunden, wo es zwischen acht und elf Frühstück gab.

      Auf dem großen Kanal und den breiten Wegen am Kanalufer war es noch ziemlich ruhig. Im Café bestellten wir Saft und Rührei, Toast und Apfelsinenmarmelade. Dieses Frühstück war auf der ganzen Reise die einzige Ausnahme von der Regel, daß man lieber zu Hause frühstücken sollte. Und mittendrin hatte mein Vater einen seiner lichten Einfälle. Erst saß er steifen Blickes da, und ich dachte schon, der Zwerg sei wieder aufgetaucht, dann sagte er: »Bleib hier sitzen, Hans-Thomas. Ich bin in fünf Minuten zurück.«

      Ich hatte noch immer keinen Schimmer, worauf er hinauswollte, aber ich hatte so etwas ja schon öfter erlebt. Wenn meinem Vater eine Idee kam, war er durch fast nichts zu bremsen.

      Er verschwand durch eine große Glastür auf der anderen Seite des Platzes. Als er zurückkam und sich wieder gesetzt hatte, aß er wortlos erst den Rest seines Rühreis, dann zeigte er auf den Laden, in dem er gewesen war.

      »Was steht dort auf dem Plakat, Hans-Thomas?«

      »Sartap-Anocna«, las ich rückwärts.

      »Ancona-Patras, ja.«

      Er tunkte ein Stück Toast in seinen Kaffee, ehe er es in den Mund schob. Was er fast nicht geschafft hätte, denn sein Mund war ein einziges breites Grinsen.

      »Na und?« fragte ich. Beide Namen waren für mich böhmische Dörfer, ob ich sie nun vorwärts oder rückwärts las.

      Vater blickte mir in die Augen. »Du bist nie zur See gefahren, Hans-Thomas. Du hast keine Ahnung vom Meer.« Er schwenkte zwei Fahrscheine und fuhr fort: »Ein alter Seemann kann einfach nicht um die Adria herumfahren. Und jetzt wollen wir keine Landratten mehr sein. Wir fahren mit dem Auto auf ein riesiges Boot – und mit dem schippern wir nach Patras an der Westküste des Peloponnes. Von dort sind es nur noch ein paar Dutzend Kilometer bis Athen.«

      »Bist du sicher?« fragte ich.

      »Natürlich bin ich sicher, zum Henker«, sagte er.

      Er fluchte wahrscheinlich so ungehemmt, weil er bald auf hoher See sein würde.

      So kam es, daß wir doch keinen ganzen Tag mehr in Venedig verbrachten, denn die Fähre nach Griechenland verließ Ancona noch am selben Abend, und bis dorthin waren es fast dreihundert Kilometer. Das einzige, was Vater noch sehen wollte, ehe er sich wieder hinters Lenkrad setzte, war Venedigs berühmte Glaskunst.

      Zur Glasschmelze braucht man offene Feuerstätten. Und wegen der Feuergefahr wurde die venezianische Glasproduktion auf die Inseln vor der Stadt verlegt. Das geschah bereits im Mittelalter. Heute heißt dieses Inselgebiet Murano. Dort wollte Vater auf dem Weg zum Parkhaus unbedingt vorbeischauen. Wir brauchten nur schnell unser Gepäck aus dem Hotel zu holen.

      In Murano besuchten wir zuerst ein Museum, in dem viele Jahrhunderte altes Glas in allen Farben und Formen gezeigt wurde. Danach sahen wir uns eine Glasbläserei an, wo vor den Augen der vielen Touristen Becher und Glasschüsseln geblasen wurden. Die Produkte wurden dann zum Kauf angeboten, aber Vater meinte, wir sollten das aus finanziellen Gründen den reichen Amerikanern überlassen.

      Von der Glasbläserinsel fuhren wir mit dem Motorboot-Taxi zurück zum Parkhaus, und schon um eins fuhren wir auf der Autostrada in Richtung Ancona, dreihundert Kilometer südlich von Venedig. Die Straße zog sich an der Adriaküste hin, und Vater pfiff und fühlte sich ungeheuer wohl, jetzt, wo er Blickkontakt zum nassen Element hatte. Manchmal, wenn wir über einen Höhenzug mit besonders gutem Blick aufs Meer kamen, hielt er an und kommentierte die Segelboote und Frachter, die wir von dort aus sehen konnten.

      Wieder im Auto, erzählte er mir von Arendals Vergangenheit als Seefahrerstadt und schmiß nur so mit Jahreszahlen und Namen großer Segelschiffe um sich. Er erklärte mir die Unterschiede zwischen Schonern und Briggs, Barken und Vollschiffen, und ich hörte zum ersten Mal von Arendaler Schiffen, die in der Frühzeit der Seefahrt nach Amerika und zum Golf von Mexiko gesegelt waren. Und ich erfuhr, daß das erste Dampfschiff, das jemals Norwegen besuchte, in Arendal angelegt hat. Es war ein umgebautes Segelschiff, das eine Dampfmaschine und ein Schaufelrad erhalten hatte. Es hieß Savannah.

      Vater war auf einem Motortanker gefahren, der in Hamburg gebaut worden war und der Reederei Kuhnle in Bergen gehörte, ein Schiff mit über achtzigtausend Bruttoregistertonnen und einer Besatzung von vierzig Mann.

      »Heutzutage sind die Tanker viel größer«, erzählte er. »Aber die Besatzung hat man auf acht bis zehn Mann reduziert. Alles läuft mit Maschinen und Technik. Das Leben auf See ist nur noch eine alte Geschichte, Hans-Thomas – das eigentliche Leben auf See. Im nächsten Jahrhundert werden irgendwelche Idioten alles vom Land aus fernsteuern.«

      Wenn ich ihn richtig verstanden hatte, konnte vom richtigen Leben auf See, seit vor hundertfünfzig Jahren die Zeit der Segelschiffe zu Ende gegangen war, immer weniger die Rede sein.

      Während Vater erzählte, zog ich meine Karten hervor. Ich suchte alle Kreuz von Zwei bis Zehn heraus und legte sie neben mich auf den Sitz.

      Warum hatten alle Zwerge auf der magischen Insel Kreuzsymbole auf dem Rücken? Wer waren sie – und woher kamen sie? Ob der Bäcker-Hans wohl jemanden finden würde, mit dem er richtig über das Land reden konnte, in das er geraten war? Mein Kopf war ganz heiß von so vielen unbeantworteten Fragen.

      Kreuz Zwei hatte außerdem etwas gesagt, das mir nicht aus dem Sinn ging: »Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen.« – Konnte es sein, daß er über den Goldfisch des Bäckers in Dorf sprach? Und das Brötchen – konnte das dasselbe Brötchen sein, das ich in Dorf bekommen hatte? Wie hatte Kreuz Fünf gesagt: »Bäcker verbirgt Schätze von magischer Insel.« Aber woher sollten die Zwerge, die der Bäcker-Hans Mitte des letzten Jahrhunderts kennengelernt hatte, etwas von diesen Dingen wissen?

      Die nächsten zwanzig Kilometer ungefähr pfiff Vater Shanties, die er als Seemann gelernt hatte. Und ich griff verstohlen zum Brötchenbuch und las weiter.

    
    KREUZ DREI

      ... ein schweres Kreuz...

     

     

       

Ich ging in dieselbe Richtung, in der die drei Männchen mit ihrem Wagen verschwunden waren. Der Fahrweg schlängelte sich zwischen hohen Laubbäumen dahin; die grelle Nachmittagssonne ließ Funken aus den Blättern sprühen.

      Auf einer Lichtung im Laubwald stand ein großes Holzhaus; aus zwei Schornsteinen stieg schwarzer Rauch. Von weitem sah ich, wie eine rotgekleidete Gestalt ins Haus schlüpfte.

      Bald stellte sich heraus, daß dem Holzhaus eine Außenwand fehlte, und was ich im Innern sah, überraschte mich so, daß ich mich an einen Baum lehnen mußte, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten: Ein riesiger Raum ohne Trennwände barg eine Art Fabrik. Es dauerte nicht lange, bis ich begriff, daß es sich um eine Glashütte handeln mußte.

      Das Dach des Hauses wurde von dicken Balken getragen. Über drei oder vier massiven Holzöfen standen große Gefäße aus weißem Stein. Darin blubberte eine rotglühende Flüssigkeit, von der dicker Dampf aufstieg. Zwischen den Gefäßen liefen drei kleine Frauen herum, alle von derselben Größe wie die Erdmännchen. Sie tauchten lange Rohre in die Glasmasse in den Gefäßen und bliesen daraus verschieden geformte Gläser. Am einen Ende des großen Raums war ein Sandhaufen aufgeschüttet; am anderen stapelten sich in Regalen an der Wand fertige Glaswaren aller Art. Mitten im Raum befand sich außerdem ein meterhoher Berg aus zerbrochenen Flaschen, Gläsern und Schüsseln.

      Ich fragte mich wieder, in was für ein Land ich da wohl geraten war. Wenn ich von den seltsamen Uniformen absah, hätten die Winzlinge auf der Insel auch in einer Steinzeitgesellschaft leben können. Nun stellte sich heraus, daß sie Meister der Glasherstellung waren.

      Die Frauen, die in der Glashütte arbeiteten, trugen rosa Kleider. Ihre Haut war fast weiß, und alle drei hatten lange, struppige, silberfarbene Haare. Ich brauchte sie nicht lange zu betrachten, bis ich feststellte, daß ihre Kleider Karosymbole auf der Brust hatten. Karos wie die im Kartenspiel. Bei einer waren es drei, bei der zweiten sieben und bei der dritten neun. Der einzige Unterschied zu den Kartenkaros war, daß diese hier silbern waren.

      Die drei Frauen waren so sehr ins Glasblasen vertieft, daß sie mich nicht entdeckten, obwohl ich doch gleich vor der fehlenden Wand stand. Sie trippelten hin und her und bewegten so luftig und leicht ihre Arme, daß sie ganz schwerelos wirkten. Wenn eine von ihnen zur Decke hochgeschwebt wäre, hätte mich das auch nicht mehr überrascht.

      Plötzlich entdeckte mich eine von ihnen: die mit den sieben Karos auf dem Kleid. Für einen Augenblick überlegte ich, ob ich davonlaufen sollte, aber als sie aufblickte, war sie so verwirrt, daß sie eine Glasschüssel fallen ließ. Die Schüssel zerbrach, und nun war es zu spät zum Davonlaufen, denn jetzt starrten sie mich alle an.

      Ich ging ins Haus, machte eine tiefe Verbeugung und begrüßte sie auf deutsch. Sie tauschten Blicke und lächelten so breit, daß ihre weißen Zähne im Licht der glühenden Öfen blinkten. Ich ging auf sie zu, und sie umringten mich.

      „Ich hoffe, mein kleiner Besuch kommt nicht ungelegen“, sagte ich.

      Sie wechselten wieder Blicke und lächelten noch breiter als zuvor. Alle drei hatten tiefblaue Augen und sahen einander so ähnlich, daß sie aus einer Familie stammen mußten. Vielleicht waren sie Schwestern.

      „Versteht ihr, was ich sage?“ 

      „Wir verstehen alle normalen Wörter“, sagte Karo Drei mit dünner Puppenstimme.

      Danach redeten sie alle drei wild durcheinander. Zwei machten sogar einen Knicks, und Karo Neun trat auf mich zu und nahm meine Hand. Mir fiel auf, daß ihr dünnes Händchen eiskalt war, obwohl es in der Glashütte alles andere als kühl war.

      „Ihr seid gute Glasbläserinnen“, sagte ich, und sie lachten ein perlendes Lachen.

      Vielleicht waren die Glasmädchen netter als die hitzigen Erdmännchen, aber sie waren mindestens genauso unzugänglich.

      „Sagt, wer hat euch die Glasbläserkunst beigebracht?“ fragte ich, denn ich ging davon aus, daß sie diese Kunst bestimmt nicht selber erfunden hatten.

      Noch immer bekam ich keine Antwort, dafür holte Karo Sieben eine Glasschüssel und überreichte sie mir.

      „Bitte schön“, sagte sie.

      Und wieder prusteten die Mädchen los.

      Bei soviel Freundlichkeit fiel es mir nicht leicht, auf mein eigentliches Anliegen zu sprechen zu kommen. Aber wenn ich nicht bald herausfände, was es mit diesen wunderlichen Zwergen auf sich hatte, würde ich den Verstand verlieren.

      „Ich bin gerade auf dieser Insel angekommen“, setzte ich wieder an. „Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo in aller Welt ich mich befinde. Könnt ihr mir nicht etwas darüber erzählen?“

      „Wir können nicht reden...“, sagte Karo Sieben.

      „Hat es euch jemand verboten?“

      Alle drei schüttelten den Kopf, und die silberfarbenen Haare flatterten im Schein der Öfen.

      „Wir können gut Glas blasen“, sagte Karo Neun. „Aber denken können wir nicht so gut. Deshalb können wir auch nicht so gut reden.“

      „Das ist ja wirklich ein schweres Kreuz“, sagte ich, und über diese Bemerkung wollten die drei sich ausschütten vor Lachen.

      „Wir sind doch keine Kreuz“, sagte Karo Sieben. Sie schwenkte ihr Kleid und fügte hinzu: „Siehst du nicht, daß wir Karos sind?“

      „Ihr blöden...!“ rutschte es mir heraus, und die drei fuhren zusammen.

      „Nicht böse werden“, bat Karo Drei. „Wir werden sehr schnell traurig und unglücklich.“

      Ich wußte nicht so recht, ob ich ihr glauben sollte; sie lächelte so überzeugend, daß ich fand, es brauche wohl mehr als ein bißchen Zorn, um dieses Lächeln zu zerstören. Aber ich schrieb mir die Warnung hinter die Ohren.

      „Seid ihr wirklich so leer im Kopf, wie ihr behauptet?“ fragte ich.

      Sie nickten feierlich.

      „Ich möchte so gern...“, sagte Karo Neun. Dann schlug sie sich die Hand vor den Mund und verstummte.

      „Ja?“ fragte ich freundlich.

      „Ich möchte so gern einen Gedanken denken, der so schwierig ist, daß ich ihn nicht denken kann, aber das schaffe ich nicht.“

      Ich dachte über ihren Wunsch nach und kam zu dem Schluß, daß diese Art zu denken wohl für alle gleich schwer war.

      Plötzlich brach eine in Tränen aus. Es war Karo Drei.

      „Ich will...“, schluchzte sie.

      Die Neun legte den Arm um sie, und Karo Drei fuhr fort: „Ich möchte so gern aufwachen... aber ich bin schon wach.“

      Damit brachte sie genau meine Empfindungen zum Ausdruck.

      Und schließlich blickte Karo Sieben geistesabwesend zu mir auf und sagte nachdrücklich und tiefernst: „IN WAHRHEIT HAT GLASBLÄSERMEISTERSOHN SEINE EIGENEN PHANTASIEN ZUM NARREN GEHALTEN!“

      Es dauerte nicht lange, bis alle drei schniefend vor mir standen. Eine packte einen großen Glaskrug und zerschlug ihn mit voller Absicht am Boden. Eine andere raufte sich die silberfarbenen Haare. Und ich erkannte, daß meine Besuchszeit abgelaufen war.

      „Entschuldigt die Störung“, sagte  ich. „Lebt wohl!“

     

      Ich war jetzt fest davon überzeugt, daß ich in einem Reservat für Geistesgestörte gelandet war. Ich war außerdem davon überzeugt, daß jederzeit weißgekleidete Pfleger auftauchen und mich zur Rede stellen könnten, weshalb ich auf der Insel herumlief und unter den Patienten Angst und Schrecken verbreitete.

      Dennoch blieb mir einiges unklar: Da war zum einen die Größe der Insulaner. Als Seemann hatte ich viele Länder bereist und wußte, daß es auf der ganzen Welt kein Land mit einer so kleinen Bevölkerung gab. Außerdem hatten Erdmännchen und Glasmädchen eine ganz unterschiedliche Hautfarbe. Sie konnten also nicht nahe verwandt sein. War es möglich, daß irgendwann einmal eine weltweite Epidemie ausgebrochen war, die die Menschen kleiner und dümmer zugleich gemacht hatte – und daß die Erkrankten auf diese Insel verbannt worden waren, um die anderen nicht anzustecken? Wenn ja, würde ich selber auch bald so klein und dumm sein.

      Das zweite, was ich nicht begriff, war die Einteilung in Karo und Kreuz, wie bei einem Kartenspiel. Erhielten damit die Ärzte und Pfleger etwa die Ordnung unter den Patienten aufrecht?

      Ich ging weiter über den Fahrweg, der nun unter hohen Bäumen hinführte. Der Waldboden war von einem hellgrünen Moosteppich bedeckt, und überall wuchsen kleine blaue Blumen, die an Vergißmeinnicht erinnerten. Nur ganz oben in den Baumwipfeln drang etwas Sonnenlicht durch; die obersten Äste lagen wie ein goldener Baldachin über dem Weg.

      Nach einer Weile entdeckte ich zwischen den Bäumen eine helle Gestalt. Es war eine zierliche Frau mit langen hellen Haaren. Sie trug ein gelbes Kleid und war ebenfalls nicht größer als die anderen Zwerge auf der Insel. Ab und zu bückte sie sich und pflückte die blauen Blümchen. Dabei sah ich auf ihrem Rücken ein großes blutrotes Herz.

      Als ich näher kam, hörte ich, daß sie eine traurige Melodie summte.

      „Hallo!“ flüsterte ich, als ich nur noch wenige Meter von ihr entfernt war.

      „Hallo!“ antwortete sie und richtete sich auf. Sie sagte es so selbstverständlich, als wären wir alte Bekannte.

      Ich fand sie so schön, daß ich gar nicht wußte, wohin ich blicken sollte.

      „Du singst so schön“, brachte ich schließlich heraus.

      „Danke...“

      Ich fuhr mir mit den Fingern durch die Haare. Zum ersten Mal, seit ich auf dieser Insel an Land gegangen war, dachte ich an mein Aussehen. Ich hatte mich seit über einer Woche nicht mehr rasiert ...

      „Ich glaube, ich habe mich verirrt“, sagte sie und warf das Köpfchen in den Nacken. Sie sah verwirrt aus.

      „Wie heißt du?“ fragte ich.

      Sie zögerte einen Augenblick und lächelte dann schlau. „Siehst du nicht, daß ich Herz As bin?“

      „Doch...“ Ich wartete eine Weile, dann fügte ich hinzu: „Und gerade das kommt mir ein bißchen seltsam vor.“

      „Warum denn?“ Sie bückte sich und pflückte noch eine Blume. „Wer bist du überhaupt?“

      „Ich heiße Hans.“

      Sie überlegte eine Weile, dann fragte sie: „Findest du es seltsamer, Herz As zu sein als Hans?“

      Diesmal blieb ich die Antwort schuldig.

      „Hans?“ fragte sie noch einmal. „Ich glaube, ich habe schon einmal davon gehört. Oder vielleicht bilde ich es mir auch nur ein... Es ist so schrecklich lange her...“

      Sie bückte sich wieder und pflückte noch eine blaue Blume. Und plötzlich schien sie einen epileptischen Anfall zu erleiden. Mit zitternden Lippen sagte sie: „DIE INNERE SCHACHTEL PACKT DIE ÄUSSERE SCHACHTEL AUS, UND DIE ÄUSSERE SCHACHTEL PACKT DIE INNERE SCHACHTEL AUS.“

      Ein sinnloses Gerede, und mir schien, als sei sie dabei gar nicht sie selber. Es war, als rutschten ihr diese Worte einfach so heraus, ohne daß sie begriff, was sie eigentlich sagte. Danach kam sie wieder zu sich und zeigte auf meine Matrosenkleidung.

      „Aber du bist ja ganz blank!“ sagte sie erschrocken.

      „Meinst du, weil ich kein Zeichen auf dem Rücken habe?“ 

      Sie nickte. Dann warf sie den Kopf in den Nacken.

      „Du darfst mich doch wohl nicht schlagen?“

      „Ich würde niemals eine Dame schlagen“, sagte ich.

      „Jetzt machst du Witze. Ich bin doch keine Dame.“

      Sie hatte tiefe Lachgrübchen in den Wangen. Ich fand sie überirdisch schön wie eine Elfe. Wenn sie lächelte, strahlten ihre grünen Augen wie Smaragde; ich konnte meinen Blick nicht von ihr abwenden.

      Plötzlich lief ein besorgtes Zucken über ihr Gesicht.

      „Du bist doch hoffentlich nicht Trumpf?“ rief sie.

      „Nein, nein – ich bin nur Matrose.“

      Im nächsten Augenblick schlüpfte sie hinter einen Baum und war verschwunden.

      Ich versuchte, ihr zu folgen, aber sie war wie vom Erdboden verschluckt.

    
    KREUZ VIER

      ... eine riesige Lotterie, bei der nur die Gewinnerlose sichtbar sind...

      Ich legte das Brötchenbuch beiseite und schaute aufs Meer. Was ich gerade gelesen hatte, brachte mich auf so viele Fragen, daß ich gar nicht wußte, an welchem Ende ich mit dem Denken anfangen sollte. Die Zwerge auf der magischen Insel wurden immer rätselhafter, je mehr ich über sie las. Bis jetzt war der Bäcker-Hans also Kreuzzwergen und Karozwergen begegnet. Dann hatte er das Herz As getroffen, aber das war gleich wieder verschwunden.

      Wer waren diese Zwerge? Wie waren sie entstanden – und woher kamen sie?

      Ich war sicher, daß mir das Brötchenbuch am Ende alle Fragen beantworten würde, die mir jetzt Kopfzerbrechen bereiteten. Aber da war noch etwas anderes: Die Karozwerginnen hatten in einer Glashütte Glas geblasen. Das fiel mir besonders auf, weil ich selber gerade eine Glashütte besucht hatte. Ich glaubte immer fester, daß irgendein Zusammenhang zwischen meiner Reise durch Europa und dem Inhalt des Brötchenbuches bestehen mußte. Aber was ich im Brötchenbuch las, hatte der Bäcker-Hans vor vielen, vielen Jahren Albert erzählt! Konnte es trotzdem einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen meinem eigenen Leben und dem großen Geheimnis geben, das der Bäcker-Hans, Albert und Ludwig geteilt hatten?

      Wer war der alte Bäcker, dem ich in Dorf begegnet war? Wer war der Zwerg, der mir die Lupe geschenkt hatte – und der noch dazu dauernd in unserer Nähe auftauchte? Ich war überzeugt davon, daß eine Verbindung zwischen dem Bäcker und dem Zwerg bestehen mußte – obwohl sie selber womöglich nichts von einer solchen Verbindung wußten.

      Vater konnte ich nichts von dem Brötchenbuch erzählen – jedenfalls nicht, solange ich es noch nicht ausgelesen hatte. Trotzdem war es gut, einen Philosophen im Auto zu haben.

      Wir hatten gerade Ravenna passiert, und ich fragte ihn: »Glaubst du an Zufälle, Vater?«

      Er warf mir im Rückspiegel einen Blick zu. »Ob ich an Zufälle glaube?«

      »Jepp.«

      »Aber ein Zufall ist ja gerade etwas, was rein zufällig passiert! Als ich damals im Lotto die zehntausend Kronen gewonnen habe, wurde mein Los unter Tausenden von anderen Losen gezogen. Ich war natürlich zufrieden mit dem Ergebnis, aber daß ich gewonnen habe, war pures, astreines Schwein.«

      »Bist du dir da ganz sicher? Hast du vergessen, daß wir am selben Vormittag ein Glückskleeblatt gefunden hatten? Und wenn du das Geld nicht gewonnen hättest, hätten wir uns die Fahrt nach Athen vielleicht gar nicht leisten können.«

      Er grunzte nur, und ich redete weiter: »War es auch so ein Zufall, daß deine Tante nach Kreta gefahren ist und dort in einer Modezeitschrift Mama entdeckt hat? Oder sollte das so sein?«

      »Du willst fragen, ob ich an das Schicksal glaube«, sagte er nun. Ich glaube, es gefiel ihm, daß sich sein Sohn mit solchen philosophischen Fragen beschäftigte. »Die Antwort ist nein.«

      Ich dachte an die Glasmädchen – und daran, daß ich eine Glashütte besucht und gleich darauf im Brötchenbuch über eine gelesen hatte. Ich dachte außerdem an den Zwerg, der mir eine Lupe überreicht hatte, unmittelbar bevor ich ein Buch in Mikroschrift bekommen hatte. Ich dachte auch an das, was passiert war, nachdem meine Großmutter in Froland eine Fahrradpanne gehabt hatte – und an alles, was seither geschehen war.

      »Ich glaube nicht, daß es ein Zufall war, daß ich geboren worden bin«, sagte ich.

      »Zigarettenpause«, sagte Vater. Ich hatte wohl etwas gesagt, das einen seiner Minivorträge aus der Archivschublade springen ließ.

      Er hielt auf einer Anhöhe, und wir hatten einen atemberaubend schönen Blick aufs Meer.

      »Setzen!« befahl er, als wir aus dem Auto gestiegen waren, und zeigte auf einen großen Stein.

      »1349«, begann er.

      »Der Schwarze Tod«, antwortete ich. Ich wußte einiges über Geschichte, aber ich begriff nicht, was die Pest mit dem Thema Zufall zu tun haben könnte.

      »Okay«, sagte er, und dann legte er los. »Du weißt sicher, daß halb Norwegen an der Pest zugrunde gegangen ist. Aber es gibt da etwas, das ich dir noch nie erzählt habe.«

      Wenn er so anfing, wußte ich, daß mir ein langer Vortrag bevorstand.

      »Bist du dir darüber im klaren, daß du damals viele tausend Ahnen hattest?« fragte er.

      Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. Wie sollte das denn möglich sein?

      »Wir haben zwei Eltern, vier Großeltern, acht Urgroßeltern, sechzehn Ururgroßeltern – und so weiter. Wenn du bis 1349 zurückrechnest, sind das ganz schön viele.«

      Ich nickte.

      »Dann kam die Pest. Der Tod wanderte von Dorf zu Dorf, und die Kinder traf es am schlimmsten. In einigen Familien starben alle, in anderen überlebten vielleicht ein oder zwei. Du hattest viele hundert Ahnen, die damals Kinder waren, Hans-Thomas, und von denen ist keins gestorben.«

      »Woher kannst du das so genau wissen?« fragte ich verblüfft.

      Er zog an seiner Zigarette, dann sagte er: »Weil du hier sitzt und auf die Adria blickst.«

      Wieder so eine überraschende Pointe, daß ich nicht richtig wußte, wie ich reagieren sollte. Aber mir war klar, daß er recht hatte, denn wenn auch nur einer oder eine von meinen Ahnen als Kind gestorben wäre, hätten sie ja nicht meine Ahnen werden können.

      »Die Chance, daß absolut niemand von deinen Ahnen in seiner Kindheit stirbt, steht eins zu vielen Milliarden«, fuhr er fort, und jetzt sprudelten die Worte aus ihm heraus wie ein Wasserfall: »Denn es geht hier nicht nur um die Pest, verstehst du. Alle, alle deine Ahnen sind herangewachsen und haben Kinder bekommen, noch zu Zeiten schlimmster Naturkatastrophen und verheerender Kindersterblichkeit. Viele von ihnen sind natürlich krank geworden, aber sie haben immer überlebt – auf diese Weise warst du viele hundert Milliarden Male nur einen Millimeter vom Tode entfernt, Hans-Thomas. Dein Leben auf diesem Planeten war bedroht von Insekten und wilden Tieren, von Meteoren und Blitzeinschlägen, von Krankheit und Krieg, Überschwemmungen und Feuersbrünsten, Vergiftungen und Mordversuchen. Allein im Dreißigjährigen Krieg bist du viele hundert Male verwundet worden. Denn du mußt auf beiden Seiten Ahnen gehabt haben – ja, im Grunde hast du gegen dich und deine Möglichkeiten, drei Jahrhunderte später geboren zu werden, Krieg geführt. Und genauso im Zweiten Weltkrieg: Hätten gute Norweger während der Besatzung deinen Großvater erschossen – dann wären weder du noch ich geboren worden. Es geht darum, daß das im Laufe der Geschichte viele Milliarden Male geschehen ist. Jedesmal, wenn Pfeile durch die Luft schwirrten, wurden deine Chancen, geboren zu werden, auf ein Minimum reduziert. Aber jetzt sitzt du hier und redest mit mir, Hans-Thomas. Verstehst du?«

      »Ich glaube schon«, sagte ich. Jedenfalls glaubte ich zu begreifen, wie wichtig Großmutters Fahrradpanne in Froland gewesen war.

      »Ich spreche von einer einzigen langen Kette von Zufällen«, fuhr Vater fort. »Und diese Kette läßt sich bis zur ersten lebenden Zelle zurückverfolgen, die sich teilte und damit den Anstoß für alles gab, was heute auf diesem Planeten wächst und gedeiht. Die Chance, daß meine Kette nicht irgendwann im Laufe von drei bis vier Milliarden Jahren unterbrochen wurde, ist so klein, daß es fast unvorstellbar ist. Aber ich bin durchgekommen. Ja, verflixt, das bin ich. Und ich weiß, was ich für ein verdammtes phantastisches Glück habe, daß ich diesen Planeten mit dir zusammen erleben darf. Ich weiß, welches Glück jedes einzelne kleine Gewürm auf diesem Planeten hat.«

      »Und die, die Pech hatten?« fragte ich.

      »Die gibt es nicht!« brüllte er. »Sie sind nie geboren worden. Das Leben ist eine riesige Lotterie, bei der nur die Gewinnerlose sichtbar sind.«

      Dann blickte er lange aufs Meer.

      »Fahren wir weiter?« fragte ich schließlich.

      »Nein. Du bleibst schön still sitzen, Hans-Thomas. Es kommt nämlich noch mehr.«

      Er sagte das, als wäre es nicht nur er selber, der da redete. Als sähe er sich als eine Art Rundfunkempfänger, der nur auffing, was von irgendwoher zu ihm kam. Man nennt das wohl Inspiration.

      »So ist es mit allen Zufällen«, sagte Vater jetzt.

      Ich zog die Lupe aus der Tasche und blickte zu ihm auf. Wenn er erst eine Weile seine Gedanken ordnete, bevor er anfing zu reden, kam etwas Wichtiges, das wußte ich.

      »Nehmen wir ein einfaches Beispiel: Ich denke an einen Freund, und im nächsten Moment ruft er an oder steht auf der Treppe. Viele halten so einen Zufall für etwas Übernatürliches. Aber ich denke auch oft an diesen Freund, ohne daß er an meiner Tür klingelt. Und er ruft mich auch öfters an, ohne daß ich an ihn gedacht habe. You see?«

      Ich nickte.

      »Aber wir erinnern uns vor allem an die Gelegenheiten, wo beides gleichzeitig passiert ist, und das ist das Entscheidende. Wenn wir einen Zehner finden, wenn wir ihn gerade dringend brauchen, heißt es prompt, das liege an etwas ›Übernatürlichem‹. Selbst, wenn wir pausenlos pleite sind. Und auf genau diese Weise entstehen haufenweise vage Gerüchte über allerlei ›übernatürliche‹ Erlebnisse von irgendwelchen Tanten und Onkeln. Die Leute interessieren sich nämlich so sehr für solche Geschichten, daß es bald immer mehr von ihnen gibt. Aber auch hier ist es so, daß nur die Gewinnerlose sichtbar sind. Es ist kein Wunder, daß ich eine Schublade voller Joker habe, wenn ich sie sammle!«

      Er war ganz außer Atem.

      »Hast du nie versucht, dich zu bewerben?« fragte ich.

      »Wovon zum Henker redest du?« bellte er.

      »Um eine Stellung als staatlicher Philosoph«, sagte ich.

      Er lachte heiser, dann fügte er in etwas gedämpfterem Ton hinzu: »Wenn wir uns so sehr in das ›Übernatürliche‹ verbeißen, dann liegt das an einer seltsamen Blindheit: Wir sehen nicht das Allergeheimnisvollste von allem – nämlich, daß es eine Welt gibt. Viele interessieren sich mehr für Marsmenschen und fliegende Untertassen als für die ganze rätselhafte Schöpfung, die sich direkt vor unserer Nase entfaltet. Ich glaube nicht, daß die Welt ein Zufall ist, Hans-Thomas.«

      Er machte eine kleine Pause, dann beugte er sich über mich und flüsterte: »Ich glaube, daß das Universum gewollt ist. Eines Tages wirst du sehen, daß sich hinter all den Myriaden von Sternen und Galaxien eine Absicht verbirgt.«

      Ich fand, was er gesagt hatte, fügte sich wunderbar in die Reihe der vorangegangenen lehrreichen Zigarettenpausen. Aber ich war trotzdem nicht davon überzeugt, daß alles, was mit dem Brötchenbuch zu tun hatte, ein Zufall sein sollte. Vielleicht war es wirklich ein blinder Zufall, daß Vater und ich Murano besucht hatten, ehe ich über die Karozwerginnen las. Es konnte auch so ein blinder Zufall sein, daß mir eine Lupe in die Hand gedrückt wurde und ich dann ein Brötchenbuch in Mikroschrift erhielt. Aber daß gerade ich das Brötchenbuch bekommen hatte – dahinter mußte eine Absicht stecken.

    
    KREUZ FÜNF

      ... es war schwieriger geworden, Karten zu spielen...

    Als wir an diesem Abend in Ancona eintrafen, war Vater so schrecklich gut gelaunt, daß ich mich fast vor ihm fürchtete. Während wir im Auto darauf warteten, daß wir an Bord durften, starrte er die Fähre lange wortlos an.

      Es war ein großes gelbes Schiff namens Mediterranean Star. Die Überfahrt nach Griechenland sollte zwei Nächte und einen Tag dauern. Die Fähre fuhr abends um neun. Nach der ersten Nacht würden wir den ganzen Sonntag auf See verbringen, und wenn uns nicht Seeräuber überfielen, würden wir Montag morgens um acht den ersten Fuß auf griechischen Boden setzen. Vater hatte eine Broschüre über die Fähre besorgt.

      »Die hat achtzehntausend Tonnen, Hans-Thomas, das ist also keine Badewanne. Sie macht siebzehn Knoten und hat Platz für über tausend Passagiere und dreihundert Autos. Sie hat mehrere Läden und Restaurants, Bars und Sonnendecks, Diskothek und Spielkasino, aber das ist noch nicht alles. Hast du gewußt, daß es an Deck ein Schwimmbad gibt? Ich meine nicht, daß das wichtig ist, darum geht es mir nicht, ich frage bloß, ob du es gewußt hast? Und dann mußt du mir noch eine Frage beantworten: Bist du sehr traurig, daß wir nicht durch Jugoslawien fahren?«

      »Schwimmbad an Deck?« fragte ich nur.

      Ich glaube, im Grunde verstanden wir beide, daß es mehr nicht zu sagen gab. Trotzdem ließ mein Vater noch nicht locker: »Ich mußte eine Kabine bestellen, weißt du. Und ich hatte die Wahl zwischen einer innen im Schiff oder einer richtigen Außenkabine mit großen Fenstern und Aussicht aufs Meer. Was glaubst du, was ich genommen habe?«

      Ich wußte, daß er die Außenkabine genommen hatte – und ich wußte, daß ihm klar war, daß ich das wußte. Deshalb fragte ich nur: »War die sehr viel teurer?«

      »Ein paar Lire, ja. Aber ich locke meinen Sohn doch nicht aufs Meer, um ihn dann in eine Besenkammer zu sperren.«

      Kurz darauf wurden wir an Bord gewunken.

      Wir stellten das Auto ab und suchten den Weg in unsere Kabine. Sie lag auf dem obersten Deck und war gemütlich eingerichtet, mit großen Betten, Vorhängen und Lampen, Couchtisch und Sesseln. Vor dem Fenster liefen die Leute auf der Laufbrücke hin und her.

      Obwohl die Kabine große Fenster hatte und auch sonst nicht übel war, waren wir uns darüber einig, daß sie kein fester Aufenthaltsort werden sollte. Zu der Einigung kamen wir ausnahmsweise, ohne auch nur ein Wort zu wechseln. Ehe wir die Kabine verließen, fischte mein Vater einen kleinen Flachmann aus der Tasche und goß sich einen Schnaps ein.

      »Prost!« sagte er, obwohl ich kein Glas zum Anstoßen hatte.

      Mir war klar, daß er nach der langen Fahrt von Venedig ziemlich müde sein mußte. Andererseits ließ es ihn bestimmt nicht unberührt, daß er nach so vielen Jahren an Land endlich wieder den Seemannsgang einlegen konnte. Was mich anging, war ich so glücklich wie lange nicht mehr. Dennoch – vielleicht auch gerade deswegen – sagte ich etwas über seine Trinkerei.

      »Mußt du wirklich jeden Abend irgendwelches Zeug kippen?«

      »Yes, Sir!« sagte er und rülpste, und mehr wurde darüber nicht gesagt. Er dachte das Seine, und ich dachte das Meine, aber es war nicht ausgeschlossen, daß wir auf die Sache zurückkamen.

      Als die Schiffsglocke die Abfahrt vermeldete, kannten wir uns an Bord schon gut aus. Ich war ein bißchen enttäuscht, als ich entdeckte, daß das Schwimmbad geschlossen war; aber Vater erkundigte sich sofort und fand heraus, daß es am nächsten Morgen früh geöffnet würde.

      Wir beugten uns so lange auf dem Sonnendeck über die Reling, bis wir kein Land mehr sehen konnten.

      »So, ja«, sagte mein Vater. »Und damit wären wir auf See, Hans-Thomas.«

      Nach dieser wohlüberlegten Aussage gingen wir ins Restaurant. Als wir gegessen und bezahlt hatten, beschlossen wir, vor dem Schlafen noch in die Bar zu gehen und eine Runde Karten zu spielen. Mein Vater hatte ein Spiel in der Tasche. Zum Glück nicht das mit den vielen Damen.

      Überall auf dem Schiff wimmelte es von Menschen aus aller Herren Länder. Ich fand viele auffallend klein, obwohl sie doch erwachsen waren. Mein Vater sagte, das seien Griechen.

      Gleich beim ersten Spiel bekam ich Pik Zwei und Karo Zehn. Als ich die Karo Zehn hinlegte, hatte ich noch zwei andere Karos in der Hand.

      »Glasmädchen!« rief ich.

      Mein Vater schaute mich fragend an.

      »Was hast du gesagt, Hans-Thomas?«

      »Nichts...«

      »Hast du nicht ›Glasmädchen‹ gesagt?«

      »Ja, okay«, sagte ich. »Ich meine die Frauen am Tresen. Die umklammern ihre Gläser, als gäbe es nichts anderes in ihrem Leben.«

      Ich fand, ich hätte mich ziemlich gut aus dieser Klemme gerettet. Aber es war schwieriger geworden, Karten zu spielen. Es war ungefähr so, als spielten wir mit den Karten, die Vater in Verona gekauft hatte. Denn als ich die Kreuz Fünf auf den Tisch legte, mußte ich sofort an die Männchen denken, denen der Bäcker-Hans auf der seltsamen Insel begegnet war. Wenn eine Karo-Karte auf dem Tisch lag, sah ich graziöse Frauengestalten mit rosa Kleidern und Silberhaaren vor mir. Und als mein Vater das Herz As auf den Tisch knallte und in einem fetten Stich Pik Sechs und Pik Acht einkassierte, rief ich: »Da ist sie wieder!«

      Vater schüttelte den Kopf und fand, es sei an der Zeit, in die Falle zu kriechen. Er mußte nur noch etwas Wichtiges erledigen, ehe wir die Bar verließen. Wir waren nämlich nicht die einzigen, die Karten spielten. Auf dem Weg nach draußen hielt er an mehreren Tischen an und schnorrte mehrere Joker. Das machte er immer, wenn er von irgendwo aufbrach. Und das fand ich eigentlich ein bißchen feige.

      Wir hatten lange keine Karten mehr gespielt. Wir hatten es öfter getan, als ich noch kleiner war, aber das Interesse meines Vaters an Jokern hatte im Lauf der Zeit die alte Spielfreude erstickt. Im übrigen war er auch ein Meister in Kartentricks. Aber seine größte Leistung war eine Patience, die er einmal gelegt hatte und für die man im besten Fall mehrere Tage benötigte. Um sich an dieser Patience zu erfreuen, mußte man nicht nur Geduld haben, sondern auch ganz schön viel Zeit.

      Als wir wieder in der Kabine waren, blickten wir noch eine Weile aufs Meer. Wir sahen nichts, es war ja ganz dunkel. Aber wir wußten, die Dunkelheit, in die wir hineinschauten – die war das Meer.

      Als eine Gruppe kreischender Amerikaner auf der Laufbrücke an unserem Fenster vorbeiging, zogen wir die Vorhänge zu, und mein Vater legte sich aufs Bett. Er hatte offenbar genug Schlafmittel intus, denn er war sofort weg.

      Ich lag wach und spürte, wie das Schiff auf dem Meer schaukelte. Nach einer Weile holte ich die Lupe und das Brötchenbuch heraus und las weiter, was der Bäcker-Hans Albert erzählte, dem eine schlimme Krankheit die Mutter geraubt hatte.

    
    KREUZ SECHS

      ... als müßte er sich davon überzeugen, daß ich ein wirklicher Mensch aus Fleisch und Blut war...

       

       

       

Ich ging weiter durch den Laubwald, aber bald gelangte ich in offenes Gelände. Nicht weit von der Stelle, wo ich aus dem Wald trat, lag am Fuße eines von Blumen übersäten Berghangs ein Dorf. In der Gasse, die sich zwischen seinen dichtstehenden kleinen Häusern hindurchschlängelte, wimmelte es nur so von Menschlein wie denen, die mir schon begegnet waren. Etwas höher am Berghang stand ein Haus ganz für sich. Hier gab es wohl kaum einen Dorfpolizisten, an den ich mich wenden konnte, aber ich mußte versuchen herauszufinden, wo in aller Welt ich war.

      Eines der ersten Häuser im Dorf war eine Bäckerei. Als ich daran vorüberkam, trat eine blonde Frau vor die Tür. Sie trug ein hellrotes Kleid mit drei blutroten Herzen auf der Brust.

      „Frischgebackenes Brot!“ sagte sie. Ihre Wangen leuchteten rosenrot, und sie lächelte freundlich.

      Der Duft von frischem Brot kitzelte mich in der Nase, und er war so unwiderstehlich, daß ich sofort in die kleine Bäckerei hineinging. Ich hatte seit über einer Woche kein Brot mehr gegessen, und hier lagen in einem breiten Regal an der Wand hohe Stapel davon, dazu leckere Brezeln.

      Aus einem kleinen Hinterzimmer, wo Rauch aus einem Backofen quoll, betrat noch eine rotgekleidete Frau den kleinen Laden. Sie hatte fünf Herzen auf der Brust.

      Kreuz arbeitet auf dem Feld und kümmert sich um die Tiere, dachte ich. Karo bläst Glas. Herz As trägt schöne Kleider und pflückt Blumen und Beeren. Und die übrigen Herzen – die backen offenbar Brot. Wenn ich nun noch herausfand, was Pik trieb, hätte ich so etwas wie eine Übersicht über diese merkwürdige Patience.

      Ich zeigte auf ein Brot und fragte: „Darf ich probieren?“

      Herz Fünf beugte sich über einen schlichten Tresen, der aus dünnen Baumstämmen gebaut war. Auf dem Tresen stand ein großes Glas mit einem einsamen Goldfisch. Herz Fünf starrte mir in die Augen.

      „Mit dir habe ich in den letzten Tagen wohl nicht gesprochen“, sagte sie und schnitt eine unsichere Grimasse.

      „Stimmt“, antwortete ich. „Ich bin nämlich gerade vom Mond gefallen. Und ich war nie ein großer Redner. Das liegt daran, daß ich eigentlich auch kein großer Denker bin. Wenn man nicht denken kann, hat auch das Reden nicht viel Sinn.“

      Ich hatte nicht umsonst die Erfahrung gemacht, daß es wenig nützte, wenn man sich diesen Zwergen gegenüber verständlich ausdrückte. Vielleicht würde ich sogar eher zu ihnen durchdringen, wenn ich genauso unverständlich redete wie sie.

      „Vom Mond, sagst du?“

      „Vom Mond, ja.“

      „Dann brauchst du sicher ein Stück Brot“, antwortete Herz Fünf lakonisch – als wäre es genauso normal, vom Mond zu fallen, wie hinter einem Tresen zu stehen und Brot zu verkaufen.

      Also hatte ich richtig gedacht: Wenn ich ihnen nach dem Mund redete, war es gar nicht so schwer, auf die Wellenlänge dieses kleinwüchsigen Volkes zu kommen. Doch dann beugte sich Herz Fünf in einem plötzlichen Anfall von Heftigkeit über den Tresen und flüsterte aufgeregt: „IN DEN KARTEN LIEGT, WAS GESCHEHEN WIRD!“

      Im nächsten Augenblick war sie wieder sie selber, brach ein großes Stück von dem Brot ab und schob es mir in die Hand. Ich biß sofort hinein und ging hinaus auf die Gasse. Das Brot schien etwas säuerlicher, als ich es gewohnt war, aber es schmeckte gut und machte genauso satt wie jedes andere.

      Draußen stellte ich fest, daß alle Zwerge in dem Dorf kleine Herzen, Kreuze, Karos oder Piks auf der Brust hatten. Sie trugen vier unterschiedliche Trachten oder Uniformen: Herz trug hellrot, Kreuz trug blau, Karo trug rosa und Pik trug schwarz. Einige wenige waren etwas größer als die anderen. Sie waren als Könige, Damen und Buben gekleidet. Die Könige und Königinnen trugen Kronen auf dem Kopf, die Buben trugen Schwerter an den Gürteln.

      Soviel ich sehen konnte, gab es von jeder Sorte nur einen: Ich sah nur einen Herz König, nur eine Kreuz Sechs und nur eine Pik Acht. Es gab keine Kinder – und auch keine alten Leute. Alle diese kleinen Menschen waren ausgewachsene Zwerge im besten Alter. Wenn sie mich bemerkten, schauten sie kurz auf, doch dann wandten sie sich schnell wieder ab, als ginge es sie nichts an, daß ein Fremder ihr Dorf besuchte.

      Nur Kreuz Sechs – der vorhin auf einem der sechsbeinigen Tiere geritten war – stellte sich mir in den Weg und sagte einen dieser sinnlosen Sprüche auf, mit denen sie mir immer kamen.

      „sonnenprinzessin findet weg zum meer“, sagte er. Dann schlüpfte er um die Hausecke und war verschwunden.

      Mir war ganz schwindlig. Ich war offenbar in eine Gesellschaft mit ausgeklügeltem Kastenwesen geraten: Die kleinen Menschen auf dieser Insel schienen sich an kein anderes Gesetz zu halten als die Regeln des Kartenspiels. Und während ich weiter durch das kleine Dorf wanderte, hatte ich das unbehagliche Gefühl, zwischen den Karten in einer Patience gelandet zu sein, die einfach immer weiterlief, ohne aufzugehen.

      Die Häuser waren niedrig und aus Holz. Davor hingen Öllampen aus Glas, wie ich sie schon in der Glashütte gesehen hatte. Sie brannten nicht, denn obwohl die Schatten schon länger wurden, war das Dorf noch in goldenes Abendlicht getaucht.

      Auf Bänken und Gesimsen standen zahllose Glasschüsseln mit Goldfischen, und überall sah ich Flaschen in verschiedenen Größen. Einige lagen auch zwischen den Häusern herum, und mancher Zwerg hielt eine kleine Flasche in der Hand.

      Ein Haus war größer als die anderen; es sah fast aus wie ein Speicher für irgend etwas. Aber von drinnen kam ein ziemlicher Krach, und als ich durch eine offene Tür hineinschaute, sah ich, daß es sich um eine Tischlerwerkstatt handelte. Vier oder fünf geschäftige Zwerge waren dabei, einen großen Tisch zu zimmern. Alle trugen schwarze Uniformen mit blauen Piksymbolen auf dem Rücken. Damit war das Rätsel gelöst: Die Pik waren Tischler.

      Die Pikzwerge hatten kohlschwarze Haare, aber viel hellere Haut als die Kreuze.

     

      Vor einem Haus saß der Karo Bube auf einem Bänkchen, streichelte sein Schwert und betrachtete die Abendsonne, die sich darin spiegelte. Er trug eine lange rosa Jacke und eine weite grüne Hose.

      Ich ging zu ihm und verbeugte mich.

      „Guten Abend, Karo Bube“, sagte ich in dem Versuch, einen kumpelhaften Ton anzuschlagen. „Kannst du mir sagen, welcher König gerade an der Macht ist?“

      Der Bube schob sein Schwert in die Scheide und blickte träge zu mir auf.

      „Der Pik König“, sagte er mürrisch. „Denn morgen ist es der Joker. Aber es ist verboten, die Karten beim Namen zu nennen.“

      „Das ist schade, denn ich muß dich fast bitten, mir zu sagen, wo sich die höchste Autorität der Insel befindet.“

      „Ud tsröh, nennen uz Neman mieb Netrak eid, netobrev tsi se?“ fragte er.

      „Was hast du gesagt?“

      „Nennen uz Neman mieb Netrak eid, netobrev tsi se“, sagte er noch einmal.

      „Aha. Und das heißt?“

      „Tßum netlahnie Nleger eid ud ßad.“

      „Ach?“

      „Uaneg.“

      „Ist das dein Ernst?“

      Ich musterte das kleine Gesicht. Er hatte die gleichen glänzenden Haare und die gleiche blasse Haut wie die Karos in der Glashütte.

      „Du mußt schon entschuldigen, aber gerade diese Sprache ist mir nicht so ganz geläufig“, sagte ich. „Ist es vielleicht Niederländisch?“

      Jetzt lag Triumph im Blick des kleinen Buben.

      „Nur Könige und Damen und Buben können in beiden Richtungen sprechen. Und wenn du das nicht kannst, dann bedeutet das, daß du weniger wert bist als ich.“

      Ich dachte nach. Wollte der Bube sagen, er habe rückwärts gesprochen?

      „Uaneg“ – daraus wurde „genau“. Und er hatte zweimal gesagt: „Nennen uz Neman mieb Netrak eid, netobrev tsi se.“ Wenn ich das umdrehte, hieß es: „Es ist verboten, die Karten beim Namen zu nennen.“

      „Es ist verboten, die Karten beim Namen zu nennen“, sagte ich.

      Jetzt wurde er mißtrauisch.

      „Nnad se ud tsut muraw?“ fragte er zögernd.

      „Nereiborp uz mu“, antwortete ich energisch.

      Jetzt sah er so aus, als wäre er gerade vom Mond gefallen.

      „Ich habe gefragt, ob du weißt, welcher König gerade an der Macht ist, um festzustellen, ob du den Mund halten kannst“, fuhr ich fort. „Aber diese Kunst beherrschst du nicht, und deshalb hast du die Regeln gebrochen.“

      „So eine Frechheit ist mir im Leben noch nicht untergekommen“, sagte er.

      „Na, ich kann auch noch frecher sein.“

      „Nned eiw?“

      „Mein Vater heißt Otto“, sagte ich. „Kannst du den Namen umgekehrt sagen?“

      Er schaute mich an.

      „Otto“, sagte er.

      „Genau“, sagte ich. „Kannst du jetzt versuchen, ihn umgekehrt zu sagen?“

      „Otto“, wiederholte er.

      „Ja, ich hab’s gehört“, sagte ich. „Aber du sollst ihn umgekehrt sagen!“

      „Otto, Otto“, fauchte der Bube.

      „Das war immerhin ein Versuch“, sagte ich, um ihn zu beruhigen. „Sollen wir es mit etwas Längerem versuchen?“

      „Sol an!“ antwortete der Bube.

      „Regenneger“, sagte ich.

      „Regenneger“, wiederholte der Bube.

      Ich winkte nur ab und sagte: „Und jetzt dasselbe rückwärts.“

      „Regenneger, Regenneger!“ sagte der Bube.

      „Danke, das reicht. Schaffst du auch einen ganzen Satz?“

      „Hcildnätsrevtsbles!“

      „Dann sag doch bitte: Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie!“

      „Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie!“ sagte der Bube wie aus der Pistole geschossen.

      „Genau, ja, und jetzt andersrum.“

      „Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie“, sagte er noch einmal.

      Ich schüttelte den Kopf.

      „Du plapperst mir ja nur nach. Bestimmt, weil du es gar nicht rückwärts sagen kannst.“

      „Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie – ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie!“ rief er.

      Er tat mir ein bißchen leid, aber schließlich hatte nicht ich mit diesen Possen angefangen.

      Der kleine Bube zog sein Schwert aus der Scheide und schlug damit nach einer Flasche, die an der Hauswand zerschellte. Einige vorüberkommende Herzen rissen die Augen auf, wandten sich aber rasch wieder ab.

      Wieder kam mir der Gedanke, daß diese ganze Insel ein Reservat für unheilbar Geisteskranke sein mußte. Aber warum waren sie so klein? Und warum sprachen sie Deutsch? Und vor allem – warum waren sie wie ein Kartenspiel nach Farben und Nummern eingeteilt? Ich beschloß, den Karo Buben nicht aus den Augen zu lassen, solange ich nicht herausgefunden hatte, was hier gespielt wurde. Ich mußte nur darauf achten, mich nicht zu klar auszudrücken, denn das einzige, womit diese Zwerge Verständnisprobleme hatten, war eine klare Sprache.

      „Ich bin eben erst hier angekommen“, sagte ich, „und ich dachte, dieses Land wäre so unbewohnt wie der Mond. Jetzt möchte ich gern wissen, wer ihr seid und wo ihr herkommt.“

      Der Bube trat einen Schritt zurück und fragte mit Verzweiflung in der Stimme: „Bist du ein neuer Joker?“

      „Ich wußte gar nicht, daß es im Atlantik deutschsprachige Inseln gibt“, fuhr ich fort. „Ich habe zwar viele Länder bereist, aber ich muß zugeben, daß ich zum ersten Mal so kleine Menschen sehe.“

      „Du bist doch ein neuer Joker! Txilfrev! Hoffentlich tauchen nicht noch weitere auf. Wir brauchen doch bestimmt nicht für jede Farbe einen.“

      „Sag das nicht! Wenn die Joker als einzige die Kunst beherrschen, ein richtiges Gespräch zu führen, würde diese Patience viel besser aufgehen, wenn alle Joker wären.“

      Er versuchte, mich mit Gesten zu verjagen.

      „Es ist schrecklich anstrengend, mit allen möglichen Fragen konfrontiert zu werden“, sagte er.

      Ich wußte, daß es schwierig sein würde, machte aber noch einen Versuch.

      „Ihr wuselt auf einer seltsamen Insel im Atlantik herum“, sagte ich. „Wäre es denn dann nicht zu erwarten, daß ihr auch erzählen könnt, wie ihr hergekommen seid?“

      „Passe!“

      „Was sagst du da?“

      „Du hast das Spiel gekippt, hörst du? Ich passe.“

      Er zog eine kleine Flasche aus der Jackentasche und kippte das gleiche glänzende Getränk wie die Karos vorhin. Als er die Flasche wieder verschlossen hatte, streckte er einen Arm aus und sagte laut und fest, als sagte er den Anfang eines Gedichtes auf: „silberbrigg ertrinkt in wütender see!“

      Ich schüttelte den Kopf und seufzte verzweifelt. Jetzt würde er wohl bald einschlafen – und ich mußte den Pik König selber finden. Gleichzeitig ahnte ich, daß ich bei ihm wohl auch nicht viel weiterkommen würde. 

      Plötzlich fiel mir etwas ein, was ein Kreuz gesagt hatte, und wie zu mir selber sagte ich: „Ich muß versuchen, Frode zu finden...“

      Sofort kam wieder Leben in den Karo Buben. Er sprang von seiner Bank auf und hob den rechten Arm zu einem strammen Salut.

      „Hast du Frode gesagt?“

      Ich nickte: „Kannst du mich zu ihm führen?“

      „Hcildnätsrevtsbles!“

     

      Wir gingen zwischen den Häusern hindurch und erreichten bald einen kleinen Platz. In der Mitte gab es einen Brunnen, aus dem Herz Acht und Herz Neun gerade einen Eimer Wasser holten. Ihre hellroten Kleider mit den blutroten Herzen leuchteten zu uns herüber.

      Alle vier Könige standen vor dem Brunnen im Kreis und legten sich gegenseitig die Arme um die Schultern. Vielleicht berieten sie über einen wichtigen Erlaß. Ich weiß noch, daß ich mir überlegte, wie unpraktisch es sein mußte, vier Könige zu haben. Sie waren in denselben Farben gekleidet wie die jeweiligen Buben, nur etwas eleganter, und trugen außerdem große Kronen aus Gold.

      Auch alle Königinnen waren auf dem Markt. Sie trippelten zwischen den Häusern hin und her und betrachteten sich immer wieder in kleinen Spiegeln. Sie schienen so oft und so rasch zu vergessen, wer sie waren, daß sie sich immer wieder spiegeln mußten. Auch die Königinnen trugen Kronen, aber sie waren etwas höher und dünner als die der Könige.

      Und ganz im Hintergrund entdeckte ich einen alten Mann mit hellen Haaren und einem langen weißen Bart. Er saß auf einem Stein und rauchte Pfeife. Was den alten Mann vor allem interessant machte, war seine Größe: Er war genauso groß wie ich. Aber er unterschied sich auch noch auf andere Weise von den Zwergen: Er trug ein graues Hemd und eine weite braune Hose. Beides wirkte ärmlich und selbstgemacht und stand in scharfem Kontrast zu den farbenfrohen Uniformen der Zwerge.

      Der Bube lief zu ihm hinüber und stellte mich vor.

      „Meister“, sagte er. „Hier kommt ein neuer Joker.“

      Mehr konnte er nicht mehr sagen, ehe er auf der Stelle niedersank und einschlief. Sicher lag es daran, daß er vorhin aus der kleinen Flasche getrunken hatte.

      Der Alte erhob sich von seinem Stein und musterte mich wortlos. Schließlich fing er an, mich anzufassen. Er strich mir über die Wange, zog vorsichtig an meinen Haaren und befühlte meine Matrosenkleidung. Als müßte er sich davon überzeugen, daß ich ein wirklicher Mensch aus Fleisch und Blut war.

      „So etwas... so etwas habe ich lange nicht gesehen“, brachte er endlich heraus.

      „Frode, vermute ich“, sagte ich und reichte ihm die Hand. „Ich bin Hans.“

      Er drückte meine Hand hart und lange. Und dann hatte er es plötzlich sehr eilig; er sah aus, als wäre ihm plötzlich etwas Unangenehmes eingefallen.

      „Wir müssen sofort das Dorf verlassen“, sagte er.

      Er kam mir genauso verwirrt vor wie alle anderen. Aber er reagierte immerhin nicht so gleichgültig wie sie. Und das reichte aus, um mir gewisse Hoffnungen einzuflößen.

      Der alte Mann lief vor mir her aus dem Dorf, obwohl er so schlecht zu Fuß war, daß er ein paarmal fast hingefallen wäre. Er steuerte auf das Haus oberhalb des Dorfes zu. Bald standen wir davor, gingen aber nicht hinein. Der Alte bat mich, auf einer kleinen Bank Platz zu nehmen.

      Ich hatte mich gerade gesetzt, als eine seltsame Gestalt um die Hausecke lugte. Es war ein witziger Kerl in einem lila Gewand und mit einer grünroten Narrenkappe. An Mütze und Gewand waren Glöckchen befestigt, die bei jeder Bewegung seines geschmeidigen Körpers bimmelten.

      Jetzt kam er auf mich zugesprungen. Erst kniff er mich ins Ohr, dann versetzte er mir einen leichten Klaps auf den Bauch.

      „Mach, daß du ins Dorf kommst, Joker!“ befahl ihm der alte Mann.

      „Aber, aber!“ mahnte der kleine Wicht mit schelmischem Lächeln. „Da hat man endlich Besuch aus dem alten Land bekommen, und schon behagt es dem Meister, gute Freunde zu verstoßen. Gefährliches Benehmen, sagt Joker. Man sollte sich meine Worte merken.“

      Der Alte seufzte. „Du hast sicher vor dem großen Fest noch genug zu bedenken“, sagte er.

      Die Gestalt mit dem geschmeidigen Körper machte ein paar geschickte Bocksprünge.

      „Das läßt sich nicht leugnen, nein. Man soll nichts für selbstverständlich halten.“

      Er sprang einige Schritte zurück.

      „Dann sagen wir erst mal nichts mehr“, sagte er. „Aber wir sehen uns wieder!“

      Damit lief er den Hang hinunter ins Dorf.

      Nun setzte sich der alte Mann neben mich. Von der Bank aus konnten wir auf die vielen farbenfrohen Zwerge hinunterblicken, die zwischen den braunen Holzhäusern herumwuselten.

    
    KREUZ SIEBEN

      ... daß in meinem Mund Emaille und Elfenbein wuchsen...

    Ich las noch bis tief in die Nacht in dem Brötchenbuch. Als ich am nächsten Morgen früh aufwachte, fuhr ich erschrocken hoch. Die Lampe über meinem Nachttisch brannte noch. Mir ging auf, daß ich mit der Lupe und dem Brötchenbuch in der Hand eingeschlafen war.

      Ich war erleichtert, als ich sah, daß Vater noch schlief. Die Lupe lag auf dem Kopfkissen, aber das Brötchenbuch konnte ich nicht finden. Am Ende entdeckte ich es unter dem Bett. Rasch steckte ich es in meine Hosentasche. Nachdem ich so alle Spuren beseitigt hatte, stand ich auf.

      Was ich vor dem Einschlafen gelesen hatte, war so aufregend, daß ich im ganzen Körper eine nervöse Unruhe verspürte. Ich schob die Vorhänge zur Seite und stellte mich ans Fenster. Draußen war nur Meer zu sehen, so weit das Auge reichte. Abgesehen von einigen kleineren Segelbooten sah ich keinerlei Schiffsverkehr. Es war kurz vor Sonnenaufgang. Die Morgenröte hatte sich wie ein schmaler Gürtel zwischen Himmel und Meer geschoben.

      Was mochte es mit dem Geheimnis der vielen Zwerge auf der magischen Insel auf sich haben? Ich konnte natürlich nicht sicher sein, daß das, was ich las, wirklich die Wahrheit war. Aber alles, was ich über Ludwig und Albert in Dorf gelesen hatte, hatte echt gewirkt.

      Es konnte keinen Zweifel daran geben, daß die Purpurlimonade und die vielen Goldfische von der Insel stammten, auf die der Bäcker-Hans geraten war. Und in der kleinen Bäckerei in Dorf hatte ich mit eigenen Augen ein Glas mit einem Goldfisch gesehen. Ich hatte keine Purpurlimonade zu kosten bekommen, aber der alte Bäcker, der mir eine Flasche Birnenlimonade geschenkt hatte, hatte etwas von einer viel besseren Limonade erzählt...

      Und trotzdem konnte alles erfunden sein. Es stand überhaupt nicht fest, ob es überhaupt Purpurlimonade gab, und alles, was im Brötchenbuch stand, konnte pure Phantasie sein. Es war auch nicht weiter verwunderlich, daß der Bäcker in Dorf sein Schaufenster mit einem Goldfisch verschönerte. Aber es war unbestreitbar seltsam, daß er ein Büchlein in ein Rosinenbrötchen eingebacken, das Brötchen in eine Tüte gesteckt und es einem zufällig vorbeikommenden Jungen geschenkt hatte. Auf jeden Fall war es eine ganz schöne Arbeit, ein ganzes Buch mit so kleinen Buchstaben zu füllen. Und immer wieder mußte ich daran denken, daß ich unmittelbar zuvor von einem geheimnisvollen Zwerg eine Lupe bekommen hatte.

      An diesem Morgen beschäftigte mich das Rätsel des Brötchenbuches allerdings nicht allein und nicht einmal in erster Linie. Mein Gemütsaufruhr hatte noch einen anderen Grund: Mir war plötzlich aufgegangen, daß die Menschen auf der Welt genauso bewußtlos waren wie die trägen Zwerge auf der magischen Insel.

      Wir leben unser Leben in einem erstaunlichen Märchen, dachte ich. Trotzdem finden die allermeisten die Welt »normal«. Zum Ausgleich sind sie ewig auf Jagd nach etwas Unnormalem – wie Engeln oder Marsmenschen. Aber das lag nur daran, daß ihnen die Welt nicht als Rätsel erschien. Ich selbst kam mir da ganz anders vor. Ich hielt die Welt für einen seltsamen Traum. Und ich machte gerade Jagd nach irgendeiner vernünftigen Erklärung dafür, was es mit diesem Traum auf sich hatte.

      Während ich so dastand und sah, wie der Himmel zuerst immer röter und dann immer heller wurde, verspürte ich etwas, was ich noch nie zuvor verspürt hatte, ein Gefühl, das mich seither nicht mehr verlassen hat: Wie ich hier vor dem Kabinenfenster stand, kam ich mir vor wie ein geheimnisvolles Geschöpf, das quicklebendig war, das aber trotzdem nichts über sich selber wußte. Ich erlebte, daß ich ein lebendes Wesen auf einem Planeten in der Milchstraße war. Vielleicht war ich mir darüber schon immer im klaren gewesen, denn es ließ sich bei der Erziehung, die ich genossen hatte, kaum übersehen. Aber zum ersten Mal empfand ich es auch selber. Das Gefühl hatte sich in jeder einzelnen Zelle meines Körpers festgesetzt.

      Ich erlebte meinen Körper als etwas Seltsames und Fremdes. Wie konnte ich hier in der Kabine stehen und diese vielen seltsamen Gedanken denken? Wie konnten mir Haut und Haare und Nägel wachsen? Ganz zu schweigen von Zähnen! Ich konnte einfach nicht begreifen, daß in meinem Mund Emaille und Elfenbein wuchsen, daß diese harten Teile ich waren. Aber darüber – darüber dachten die meisten Leute wohl erst nach, wenn sie zum Zahnarzt mußten.

      Ich fand es ein Rätsel, wie die Menschen einfach auf der Welt herumwuseln konnten, ohne sich immer wieder die Frage zu stellen, wer sie waren und woher sie kamen. Wie konnte man vor dem Leben auf diesem Planeten einfach die Augen verschließen oder es für selbstverständlich halten?

      Die vielen Gedanken und Gefühle, die mich in diesem Augenblick erfüllten, machten mich froh und traurig zugleich. Sie waren schuld, daß ich mich plötzlich einsam fühlte, aber diese Einsamkeit tat nur gut.

      Trotzdem freute ich mich, als mein Vater ein heiseres Löwengebrüll ausstieß. Ehe er aus dem Bett sprang, überlegte ich mir, daß es wichtig ist, für alles mögliche offene Augen zu haben, daß es aber nichts Wichtigeres gibt, als mit einem Menschen zusammenzusein, den wir lieben.

       »Du bist ja schon auf!« sagte er.

      Er schaute aus dem Fenster, als die Sonne gerade über die Meeresoberfläche stieg.

      »Da ist die Sonne«, sagte ich.

      So begann der Tag, den wir ganz und gar auf See verbringen würden.

    
    KREUZ ACHT

      ... wenn unser Gehirn so einfach wäre, daß wir es verstehen könnten...

    Beim Frühstück kam es zu einer kleinen philosophischen Plauderei. Vater schlug aus Jux vor, das Schiff zu kapern und alle Fahrgäste auszuhorchen, um herauszufinden, ob irgendwer etwas wüßte, das Licht ins Mysterium des Lebens bringen könnte.

      »Es ist eine einzigartige Chance«, fuhr er fort. »Dieses Schiff ist wie die Menschheit in Miniatur. Wir sind mehr als tausend Fahrgäste – und wir kommen aus allen Winkeln der Welt. Aber wir sind alle an Bord desselben Schiffes. Wir werden vom selben Kiel getragen...« Er zeigte in den Speisesaal. »Irgendwer muß doch etwas wissen, was wir anderen nicht wissen. Bei so vielen guten Karten in der Hand muß sich doch wenigstens ein Joker finden lassen!«

      »Es gibt zwei«, sagte ich und blickte zu ihm hoch. Er verstand genau, was ich meinte, das sah ich seinem Lächeln an.

      Schließlich sagte er: »Eigentlich müßten wir uns alle Fahrgäste vorknöpfen und jeden einzelnen fragen, ob sie uns sagen können, warum wir leben. Die das nicht beantworten können, werfen wir einfach über Bord.«

      »Und die Kinder?« fragte ich.

      »Die bestehen diese Prüfung mit Glanz.«

      Ich beschloß, an diesem Vormittag gewisse philosophische Untersuchungen anzustellen. Nachdem ich lange im Schwimmbad geschwommen hatte, während mein Vater eine deutsche Zeitung las, setzte ich mich an Deck und sah mir die Menschen an: Manche schmierten sich gründlich mit fetter Sonnencreme ein, andere lasen französische, englische, japanische oder italienische Taschenbücher. Andere wiederum waren ins Gespräch vertieft, während sie sich Bier oder rote Getränke mit Eiswürfeln einverleibten. Es gab hier auch einige Kinder. Die größten saßen wie die Erwachsenen in der Sonne, die mittleren liefen an Deck hin und her und stolperten über Taschen und Stöcke, die kleinsten quengelten auf irgendwelchen Schößen herum – und ein kleines Baby wurde von seiner Mama gestillt. Mama und Baby waren so unbefangen, als ob sie bei sich zu Hause in Frankreich oder Deutschland in der Küche säßen.

      Wer waren all diese Menschen? Wie waren sie entstanden? Und vor allem: Stellte sich außer meinem Vater und mir noch jemand anders solche Fragen?

      Ich sah mir jeden einzelnen Menschen an und versuchte herauszufinden, ob er sich auf irgendeine Weise verriet. Wenn es zum Beispiel einen Gott gab, der bestimmte, was alle machten und sagten, dann mußte eine intensive Untersuchung dessen, was sie machten, zu gewissen Ergebnissen führen. Ich konnte mir dabei einen wichtigen Vorteil zunutze machen: Wenn ich ein besonders interessantes Versuchsobjekt fand, konnte es mir erst in Patras entkommen. Es war demnach leichter, die Menschen auf dieser Fähre zu studieren als irgendwelche hyperaktiven Blattläuse oder emsigen Kakerlaken.

      Die Menschen fuchtelten mit den Armen, erhoben sich aus dem Liegestuhl und streckten die Beine, und ein alter Mann nahm sich im Laufe einer Minute vier-, fünfmal die Brille ab und setzte sie wieder auf. Es war offensichtlich, daß den Menschen auf dem Schiff nicht klar war, was sie taten, jedenfalls nicht ganz und bis in die kleinsten Bewegungen – also waren sie zwar lebendig, aber sie waren sich nicht ihrer ganzen Lebendigkeit bewußt.

      Besonders spannend fand ich es, wie die verschiedenen Menschen die Augenlider bewegten. Alle zwinkerten natürlich, aber sie zwinkerten nicht gleich oft. Es war ein seltsamer Anblick, wie die kleinen Hautstücke über den Augen sich ganz von selbst hoben und senkten. Ich hatte einmal einen Vogel zwinkern sehen. Es hatte ausgesehen, als würde das Zwinkern von einer eingebauten Maschine reguliert. Und nun fand ich, daß die Menschen auf dem Schiff auf genauso mechanische Weise zwinkerten.

      Einige Deutsche mit dicken Bäuchen erinnerten mich an Walrösser. Sie lagen in den Liegestühlen, hatten weiße Mützen tief in die Stirn gezogen, und das einzige, was sie an diesem ganzen Vormittag taten, außer in der Sonne zu liegen und zu dösen, war, sich einzuschmieren. Vater nannte sie »Bratwurstdeutsche«. Ich dachte erst, sie kämen aus einer deutschen Stadt namens Bratwurst, aber dann erklärte er mir, er habe sie so getauft, weil sie dauernd fette Würste äßen, die »Bratwürste« hießen. Ich fragte mich, was so ein Bratwurstdeutscher wohl dachte, wenn er hier in der Sonne lag. Ich kam zu dem Schluß, daß er wahrscheinlich an Bratwurst dachte. Jedenfalls wies nichts darauf hin, daß sie auch an etwas anderes denken könnten.

      Ich setzte meine philosophischen Untersuchungen noch bis weit in den Nachmittag fort. Vater und ich hatten verabredet, nicht den ganzen Tag zusammenzuhängen. Ich durfte mich also frei auf dem Schiff bewegen; nur über Bord springen durfte ich nicht.

      Ich hatte Vaters Fernglas ausleihen dürfen. Zweimal beobachtete ich damit heimlich andere Passagiere. Das war spannend, denn natürlich durfte ich mich nicht erwischen lassen. Das Gemeinste, was ich tat, war, eine amerikanische Dame aufs Korn zu nehmen, die so verrückt war, daß ich hoffte, sie könnte mich der Antwort auf die Frage, was ein Mensch überhaupt ist, ein Stück näher bringen. Einmal erwischte ich sie dabei, wie sie im Salon in eine Ecke trat; sie sah sich sogar noch um, um sich zu vergewissern, daß niemand sie sah. Ich hatte mich hinter einem Sofa versteckt und spinxte vorsichtig über den Rand, damit man mich nicht entdeckte. Ich spürte ein Kribbeln im Bauch, aber ich hatte keine Angst um mich selber. Statt dessen machte ich mir Sorgen um die Frau. Was zum Kuckuck trieb sie da bloß, was niemand sehen sollte?

      Schließlich sah ich, daß sie ein grünes Schminktäschchen aus ihrer Handtasche zog. Darin hatte sie einen kleinen Taschenspiegel. Zuerst betrachtete sie sich aus allen Winkeln, dann fing sie an, sich mit Lippenstift anzumalen. Mir war sofort klar, daß diese Beobachtung für einen Philosophen von einer gewissen Bedeutung sein konnte, aber das war noch nicht alles: Als sie mit dem Schminken fertig war, begann sie sich anzulächeln. Und damit hörte sie auch nicht wieder auf. Ehe sie ihren Spiegel wieder wegsteckte, hob sie eine Hand und winkte sich im Spiegel selber zu. Gleichzeitig lächelte sie breit und zwinkerte mit einem Auge.

      Als die Frau aus dem Salon verschwand, blieb ich völlig erschöpft in meinem Versteck. Wie kam sie bloß auf die Idee, sich selber zuzuwinken? Nach einigen philosophischen Spekulationen kam ich zu dem Ergebnis, daß sie vielleicht etwas so Seltenes wie ein weiblicher Joker war. Denn wenn sie sich selber zuwinkte, mußte sie sich jedenfalls ihrer Existenz bewußt sein. In gewisser Hinsicht war sie zwei Personen. Sie war einerseits die Frau, die im Salon stand und sich mit Lippenstift anmalte, und andererseits die, die sich selber im Spiegel zuwinkte.

      Mir war klar, daß Menschenversuche eigentlich nicht erlaubt sind, deshalb beließ ich es bei dieser einen Observation. Aber als ich die Frau später an diesem Nachmittag bei einer Bridgepartie entdeckte, ging ich zu ihrem Tisch und bat auf englisch um den Joker.

      »No problem«, sagte sie und gab ihn mir.

      Im Weitergehen hob ich eine Hand und winkte ihr zu; gleichzeitig zwinkerte ich mit einem Auge. Sie war so überrascht, daß sie fast vom Stuhl gefallen wäre. Vielleicht fragte sie sich, ob ich von ihrem kleinen Geheimnis wußte. Wenn ja, sitzt sie jetzt wahrscheinlich immer noch irgendwo in Amerika und hat ein ungutes Gefühl, wenn sie an mich denkt.

      Zum allerersten Mal hatte ich auf eigene Faust einen Joker geschnorrt.

      Vater und ich waren vor dem Abendessen in der Kabine verabredet. Ohne Genaueres zu erzählen, erwähnte ich, daß ich allerlei wichtige Beobachtungen gemacht hätte, und beim Essen führten wir eine interessante Diskussion darüber, was ein Mensch ist.

      Ich fand es seltsam, daß wir Menschen, die in vieler Hinsicht so clever sind – und zum Beispiel den Weltraum und den Aufbau der Atome erforschen –, nicht mehr von uns selber wissen. Und mein Vater sagte etwas, das ich so klug fand, daß ich glaube, es hier wortwörtlich zitieren zu können: »Wenn unser Gehirn so einfach wäre, daß wir es verstehen könnten«, sagte er und machte eine kleine Pause, »dann wären wir so dumm, daß wir es trotzdem nicht verstehen könnten.«

      Ich dachte ziemlich lange über diese Behauptung nach. Am Ende kam ich zu dem Schluß, daß sie ungefähr alles enthielt, was sich auf meine Frage antworten ließ.

      Mein Vater fuhr fort: »Zum Beispiel gibt es viel einfachere Gehirne als unsere. Wir können zum Beispiel verstehen, wie das Gehirn eines Regenwurms funktioniert – jedenfalls weitgehend. Aber der Regenwurm begreift das selber nicht, dazu ist sein Gehirn zu einfach.«

      »Vielleicht gibt es einen Gott, der uns versteht«, sagte ich.

      Mein Vater zuckte zusammen. Ich glaube, es beeindruckte ihn, daß ich eine so kluge Frage stellen konnte.

      »Schon möglich, ja«, sagte er. »Aber dann wäre er so ungeheuer kompliziert, daß er sich wohl kaum selber verstehen könnte.«

      Darauf winkte er dem Kellner und bestellte sich eine Flasche Bier. Er philosophierte weiter, bis das Bier serviert wurde. Während der Kellner sein Glas füllte, sagte er: »Wenn ich irgend etwas nicht begreife, dann, warum Anita uns verlassen hat.«

       Mir fiel auf, daß er sie plötzlich bei ihrem Namen nannte; in der Regel sagte er einfach Mama, so wie ich.

      Mein Vater redete so oft über Mama, daß ich nicht immer glücklich darüber war. Sie fehlte mir mindestens so sehr wie ihm, aber ich fand es besser, daß jeder von uns sie für sich vermißte, als daß wir sie zusammen vermißten.

      Jetzt sagte er: »Ich glaube, ich verstehe mehr über die Zusammensetzung des Weltraums als darüber, warum diese Frau einfach weggegangen ist, ohne uns richtig zu erklären, warum.«

      »Vielleicht versteht sie das selber nicht«, sagte ich.

      Mehr wurde während dieses Essens nicht gesagt. Ich habe den Verdacht, daß wir uns beide fragten, ob wir sie in Athen wirklich finden würden.

      Nach dem Essen machten wir einen Spaziergang durch das Schiff. Vater zeigte auf die Offiziere und Mannschaften, die wir sahen, und erklärte, was die verschiedenen Streifen und Symbole auf ihren Uniformen bedeuteten. Ich mußte dabei an die Karten im Kartenspiel denken.

      Später am Abend gestand Vater mir, daß er einen kleinen Ausflug in die Bar machen wolle. Ich verzichtete auf eine Diskussion und sagte, ich ginge lieber in die Kabine, Micky Maus lesen. Ich glaube, er fand es gut, ein bißchen allein zu sein, und ich zerbrach mir schon den Kopf darüber, was Frode wohl dem Bäcker-Hans erzählen würde, während sie mit Blick über das Zwergendorf vor dem Haus am Berghang saßen.

      Ich wollte also gar nicht Micky Maus lesen. Vielleicht wuchs ich in diesem Sommer ja über Micky Maus und ähnliches hinaus. Eines war nach diesem Tag jedenfalls sicher: Mein Vater war nicht mehr der einzige, der philosophierte. Ich hatte im kleinen und auf eigene Faust auch damit angefangen.

    
    KREUZ NEUN

      ... einen glitzernden süßen Saft, der schwach perlt oder braust...

       

       

       

Das hätten wir geschafft!“ begann der alte Mann mit dem weißen Bart. Dann starrte er mich lange an, ohne den Blick abzuwenden.

      „Ich hatte Angst, du könntest etwas sagen“, fuhr er fort. Erst jetzt senkte er den Blick und zeigte auf das Dorf. Dann fuhr er wieder zusammen.

      „Du hast doch wohl nichts gesagt?“

      „Ich fürchte, ich verstehe nicht genau, was du meinst“, sagte ich.

      „Nein, stimmt. Ich habe wohl am falschen Ende angefangen.“

      Ich nickte verständnisvoll. „Wenn es ein anderes Ende gibt, dann ist es bestimmt klüger, damit anzufangen.“

      „Natürlich!“ rief er. „Aber zuerst mußt du mir eine wichtige Frage beantworten. Weißt du, welches Datum wir haben?“

      „Ich bin nicht ganz sicher“, mußte ich zugeben. „Es muß einer der ersten Tage im Oktober sein.“

      „Ich habe nicht den genauen Tag gemeint. Weißt du, welches Jahr wir haben?“

      „1842“, antwortete ich. Allmählich dämmerte mir etwas.

      Der Alte nickte mit dem Kopf. „Dann ist es genau zweiundfünfzig Jahre her, mein Junge.“

      „So lange bist du schon auf der Insel?“

      Wieder nickte er. „So lange, ja.“ Eine Träne löste sich aus seinem Augenwinkel. Sie rollte über seine Wange, ohne daß er den Versuch machte, sie abzuwischen.

      „Wir verließen Mexiko im Oktober 1790“, erzählte er. „Nach einigen wenigen Tagen auf See kenterte die Brigg, auf der ich fuhr. Die ganze Mannschaft ging mit dem Schiff unter, nur ich konnte mich an ein paar kräftigen Planken festklammern, die zwischen den Wrackteilen umhertrieben. Schießlich rettete ich mich an Land...“

      Er versank in tiefes Nachdenken, und ich erzählte, daß auch ich nach einem Schiffbruch auf die Insel gekommen sei.

      Er nickte wehmütig. Dann sagte er: „Du sagst ,Insel‘, und ich habe das auch getan. Aber können wir ganz sicher sein, daß das hier wirklich eine Insel ist? Ich lebe jetzt seit über fünfzig Jahren hier, mein Junge – und ich bin weit umhergewandert. Aber ich habe nie den Weg zurück zum Meer gefunden.“

      „Dann ist es eine große Insel“, sagte ich.

      „Die auf keiner Weltkarte verzeichnet ist?“

      „Wir können natürlich irgendwo auf dem amerikanischen Kontinent gestrandet sein“, sagte ich. „Oder von mir aus auch in Afrika. Es ist schwer zu sagen, wie lange wir ein Spielball der Meeresströmungen waren, ehe wir an Land gespült wurden.“

      Der Alte schüttelte verzweifelt den Kopf. „In Amerika und Afrika gibt es Menschen, junger Freund.“

      „Aber wenn das hier keine Insel ist – und es auch zu keinem der großen Erdteile gehört, was ist es dann?“

      „Etwas ganz anderes...“, murmelte er.

      Wieder versank er in tiefes Nachdenken.

      „Die Zwerge...“, sagte ich jetzt. „Denkst du an die?“

      Aber er gab keine Antwort auf diese Frage. Statt dessen sagte er: „Bist du sicher, daß du von der Welt draußen kommst? Du bist nicht vielleicht auch von hier?“

      Auch von hier? Also dachte er doch an die Zwerge.

      „Ich habe in Hamburg angemustert“, sagte ich.

      „Ach? Ich selber komme aus Lübeck...“ 

      „Ich auch! Ich habe in Hamburg auf einem norwegischen Schiff angemustert, aber eigentlich bin ich aus Lübeck.“

      „Wirklich? Dann mußt du mir als allererstes erzählen, was in den letzten fünfzig Jahren in Europa passiert ist.“

      Ich erzählte ihm, was ich wußte: von Napoleon und all seinen Kriegen, und daß die Franzosen Lübeck im Jahre 1806 geplündert hatten. „Und 1812, im Jahr nach meiner Geburt, zog Napoleon nach Rußland“, sagte ich schließlich. „Aber er mußte sich nach großen Verlusten zurückziehen, und 1813 wurde er in einer großen Schlacht bei Leipzig geschlagen. Man gab ihm die Insel Elba als eigenes kleines Kaiserreich, aber im Jahr darauf kam er zurück und stellte sein französisches Kaiserreich wieder her. Nun wurde er bei Waterloo geschlagen und verlebte seine letzten Jahre auf der Insel Sankt Helena westlich von Afrika.“

      Der Alte lauschte interessiert.

      „Dann konnte er immerhin das Meer sehen“, murmelte er. Er schien alles zu durchdenken, was ich ihm erzählt hatte. „Es hört sich an wie ein Märchen“, sagte er nach einer Weile. „So kann die Geschichte verlaufen sein, nachdem ich Europa verlassen hatte – aber sie kann auch ganz anders verlaufen sein.“

      Da mußte ich ihm recht geben. Die Geschichte ist wie ein großes Märchen. Der einzige Unterschied ist, daß die Geschichte wahr ist.

     

      Die Sonne schickte sich an, hinter den Bergen im Westen unterzugehen. Das kleine Dorf lag schon im Schatten. Aber noch immer wuselten die Zwerge wie kleine Farbtupfer zwischen den Häusern umher.

      Ich zeigte auf sie. „Erzählst du mir von ihnen?“ fragte ich.

      „Natürlich“, antwortete er. „Ich werde alles erzählen. Aber du mußt mir versprechen, daß nichts von dem, was ich erzähle, ihnen jemals zu Ohren kommen wird.“

      Ich nickte abwartend, und Frode fing mit seiner Geschichte an.

      „Ich war Matrose auf einer spanischen Brigg, die von Veracruz in Mexiko nach Cádiz in Spanien segelte. Wir fuhren eine große Silberfracht. Das Wetter war klar und still, und doch kenterte unser Schiff nach wenigen Tagen. Wir lagen irgendwo zwischen Puerto Rico und Bermuda, und wir hatten schon über die seltsamsten Ereignisse in dieser Gegend gehört. Na ja – wir hielten das vor allem für Seemannsgarn. Aber eines Morgens wurde unser Schiff urplötzlich von der spiegelglatten Meeresoberfläche hochgeworfen. Eine Riesenhand schien die Brigg umzudrehen wie – ja, wie ein Korkenzieher. Es dauerte nur einige Sekunden, dann fielen wir wieder nach unten. Wir lagen schief im Meer, und nun verschob sich die Last, und wir nahmen Wasser auf.

      Ich habe nur vage Erinnerungen an den kleinen Strand, an den ich mich retten konnte, weil ich mich sofort auf die Wanderung ins Innere der Insel machte. Nach einigen Wochen des Umherstreifens ließ ich mich hier nieder, und seither ist das mein Zuhause.

      Ich kam gut zurecht. Hier wuchsen Kartoffeln und Mais, Äpfel und Bananen. Aber es gab hier auch andere Früchte und Gewächse, die ich nie zuvor gesehen und von denen ich auch nie gehört hatte. Kurbeeren, Ringrüben und Gramine wurden zu einem wichtigen Bestandteil meiner Ernährung – ich mußte den vielen fremden Gewächsen dieser Insel selber Namen geben.

      Nach einigen Jahren konnte ich die sechsbeinigen Tiere zähmen, die ich Millucken nannte. Sie geben nicht nur eine süße, nahrhafte Milch; ich benutze sie auch als Zugtiere. Ab und zu schlachte ich ein Tier und esse das helle, feine Fleisch. Es erinnert an die Wildschweine, die wir zu Hause in Lübeck immer zu Weihnachten gegessen haben.

      Im Laufe der Jahre habe ich mir aus den Pflanzen der Insel auch verschiedene Medizinen für die verschiedenen Krankheiten hergestellt, die mir ab und an zu schaffen machten. Und ich habe verschiedene Getränke gebraut, die der Stimmung aufhelfen. Wie du bald sehen wirst, trinke ich oft etwas, das ich Tuff nenne. Es ist ein leicht bitteres Getränk, das ich aus den Wurzeln der Tufapalme koche. Tuff macht mich wach, wenn ich müde bin und aufwachen möchte – und müde, wenn ich wach bin und lieber schlafen würde. Es ist wohlschmeckend und außerdem ganz und gar ungefährlich.

      Aber ich habe auch eine Purpurlimonade hergestellt. Das ist ein Getränk, das im ganzen Körper wunderbar guttut, aber gleichzeitig ist es so tückisch und gefährlich, daß ich froh bin, daß man es bei uns zu Hause nicht kaufen kann. Ich habe es aus dem Blütensaft der Purpurrosen gebraut, einem kleinen Strauch mit winzigen purpurroten Rosen, der hier überall wächst. Ich brauche die Rosen nicht zu pflücken oder den Saft selber abzuzapfen. Das erledigen Bienen, die hier größer sind als bei uns zu Hause die kleinen Vögel. Sie bauen sich ihre Stöcke in hohlen Bäumen, und dort – dort sammeln sie auch ihre Purpursaftvorräte. Ich brauche mich nur zu bedienen. Wenn ich den Blumensaft mit Wasser aus dem Regenbogenfluß mische, aus dem ich auch meine Goldfische hole, erhalte ich einen glitzernden süßen Saft, der schwach perlt oder braust. Deshalb habe ich ihn Limonade genannt.

      Das Verlockende an der Purpurlimonade ist, daß sie nicht nur ein Geschmackserlebnis vermittelt. Nein, das rote Getränk rührt alle Sinnesorgane mit allem an, was ein Mensch überhaupt schmecken kann. Und mehr noch: Die Purpurlimonade schmeckt nicht nur in Mund und Hals, sondern in jeder einzelnen Körperfaser. Aber die ganze Welt in einem einzigen Schluck zu verzehren – das ist nicht gesund, mein Junge. Es ist besser, die Welt in kleinen Portionen zu sich zu nehmen.

      Als ich die Purpurlimonade einmal hergestellt hatte, fing ich an, sie täglich zu trinken. Davon besserte sich meine Stimmung, aber leider nur ganz zu Anfang. Nach und nach verlor ich davon das Gefühl für Zeit und Raum. Plötzlich konnte ich irgendwo auf der Insel erwachen, ohne zu wissen, daß ich dorthin gegangen war. Und ich konnte Tage und Wochen umherirren, ohne nach Hause zu finden. Ich konnte vergessen, wer ich war und woher ich kam. Alles, was mich umgab, schien ein Teil von mir selber zu sein. Es begann als prickelndes Gefühl in Armen und Beinen, dann wanderte es weiter in den Kopf – und zum Schluß begann das Getränk, meine Seele anzunagen. Nun ja – ich bin froh, daß ich mit dem Trinken aufhören konnte, ehe es zu spät war. Heute trinken nur noch die anderen hier Purpurlimonade. Und wie es dazu kommen konnte, werde ich noch erzählen.“

      Wir hatten, während er erzählte, das Dorf nicht aus den Augen gelassen. Es wurde jetzt dunkel, und die Zwerge zündeten die Öllampen zwischen den Häusern an.

      „Es wird langsam kühl“, sagte Frode.

      Er stand auf, öffnete die Tür des Hauses, und wir betraten ein kleines Zimmer, dessen Einrichtung deutlich zeigte, daß Frode alles aus Material hatte herstellen müssen, das hier auf der Insel zu finden war. Es gab nichts aus Metall; alles war aus Ton, Holz und Stein. Nur ein Material zeugte vom Einfluß der Zivilisation: Es gab hier auch Tassen und Becher, Lampen und Schüsseln aus Glas. Überall in dem kleinen Zimmer standen außerdem große Gläser mit Goldfischen. Und auch die kleinen Fenster des Hauses hatten Glasscheiben.

      „Mein Vater war Glasbläsermeister“, erzählte der Alte, als könnte er meine Gedanken lesen. „Dieses Handwerk hatte ich auch gelernt, ehe ich zur See gegangen war, und hier auf der Insel konnte ich es gut gebrauchen. Nach einiger Zeit fing ich an, verschiedene Arten von Sand zu schmelzen, und bald konnte ich in Öfen, die ich aus einer feuerfesten Sorte Stein gebaut hatte, eine erstklassige Glasmasse schmelzen. Ich taufte diese Steinsorte Dorfit, weil ich sie in den Bergen nicht weit vom Dorf gefunden hatte.“

      „In der Glashütte war ich schon“, sagte ich.

      Der Alte fuhr herum und schaute mich mürrisch an.

      „Du hast doch wohl nichts gesagt?“

      Ich war nicht sicher, ob ich begriff, was er damit meinte, wenn er immer wieder fragte, ob ich den Zwergen „etwas gesagt“ hätte.

      „Ich habe nur nach dem Weg ins Dorf gefragt“, antwortete ich.

      „Gut. Und jetzt trinken wir beide ein Glas Tuff.“

      Wir setzten uns auf zwei Hocker an einen Tisch aus einem dunklen Holz, wie ich es noch nie gesehen hatte. Frode füllte zwei bauchige Gläser mit einem braunen Getränk aus einem großen Glaskrug und zündete eine Öllampe an, die von der Decke hing.

      Vorsichtig kostete ich das braune Getränk. Es schmeckte wie eine Mischung aus Kokos und Zitrone. Noch lange nach dem Schlucken saß mir ein säuerlicher Geschmack im Mund.

      „Na, was sagst du?“ fragte der Alte erwartungsvoll. „Du bist der erste echte Europäer, dem ich Tuff anbiete.“

      Ich antwortete wahrheitsgemäß, daß ich das Getränk wohlschmeckend und erfrischend fand.

      „Gut!“ sagte er noch einmal. „Und jetzt muß ich dir von meinen kleinen Helfern erzählen. An die denkst du ja wohl die ganze Zeit, mein Junge.“

      Ich nickte. Und der Alte erzählte weiter.

    
    KREUZ ZEHN

      ... ich konnte nicht begreifen, wie etwas aus nichts entstehen konnte...

    Ich legte die Lupe und das Brötchenbuch auf den Nachttisch und lief ein bißchen in der Kabine hin und her. Ich mußte nachdenken über das, was ich gelesen hatte.

      Frode hatte zweiundfünfzig lange Jahre auf dieser seltsamen Insel gelebt, und eines Tages hatte er offenbar die trägen Zwerge entdeckt. Oder waren die Zwerge lange nach Frode auf die Insel gekommen? Auf jeden Fall mußte Frode den Karos die Glasbläserkunst beigebracht haben. Und er hatte sicher auch den Kreuzen die Landwirtschaft, den Herzen das Brotbacken und den Pik das Tischlern beigebracht. Aber wer waren diese Zwerge?

      Ich wußte, daß diese Frage wahrscheinlich beantwortet werden würde, wenn ich einfach weiterläse; ich war mir nur nicht sicher, ob ich mich auch traute, solange ich ganz allein in der Kabine war.

      Ich schob den Vorhang vor dem Fenster beiseite – und schaute genau in ein kleines Gesicht. Das war der Zwerg! Er stand draußen auf der Laufbrücke und starrte zu mir herein. Es dauerte nur wenige Sekunden, dann rannte er weg. Ihm war klar, daß ich ihn entdeckt hatte.

      Ich hatte so schreckliche Angst, daß ich eine Weile stocksteif stehenblieb. Nur die Vorhänge zog ich wieder vor. Schließlich ließ ich mich aufs Bett fallen und weinte. Ich kam gar nicht auf die Idee, daß ich die Kabine verlassen und zu meinem Vater in die Bar gehen könnte. Mein Mut reichte gerade noch dazu, den Kopf im Kissen zu vergraben.

      Ich weiß nicht, wie lange ich so dalag und weinte. Als Vater kam, muß er jedenfalls schon draußen auf dem Gang ein wildes Kriegsgeheul gehört haben, denn er riß fast die Kabinentür aus den Angeln.

      »Was ist denn los, Hans-Thomas?«

      Er drehte mich im Bett um und versuchte, mich dazu zu bringen, daß ich die Augen aufmachte.

      »Der Zwerg«, schluchzte ich. »Ich habe den Zwerg im Fenster... der stand da... und hat mich angestarrt.«

      Es sah fast so aus, als ob Vater mit noch Schlimmerem gerechnet hätte, denn er ließ mich sofort los und lief in der Kabine auf und ab.

      »Das ist Unfug, Hans-Thomas. – Auf diesem Schiff gibt es keine Zwerge.«

      »Ich habe ihn aber gesehen«, beharrte ich.

      »Du hast einen kleinen Mann gesehen«, sagte Vater. »Das war bestimmt ein Grieche.«

      Am Ende konnte er mich fast davon überzeugen, daß ich mich geirrt hatte. Jedenfalls konnte er mich beruhigen. Aber ich stellte eine Bedingung, wenn nicht mehr über die Sache gesprochen werden sollte: Vater mußte mir versprechen, daß er, ehe wir in Patras an Land gingen, die Mannschaft befragte, ob sich ein Zwerg an Bord befand.

      »Meinst du, wir philosophieren ein bißchen zuviel?« fragte er, während ich noch immer in regelmäßigen Abständen leise schluchzte.

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Jetzt suchen wir erst mal Mama in Athen«, fuhr er fort. »Mit der Lösung der Rätsel des Lebens warten wir noch. Damit hat es sowieso keine Eile – das Projekt macht uns niemand streitig.«

      Er blickte nachdenklich auf mich herab, dann sagte er: »Sich dafür zu interessieren, wer die Menschen sind und woher die Welt kommt, ist ein so ungeheuer seltenes Hobby, daß wir es ziemlich allein betreiben. Wir, die wir uns damit beschäftigen, wohnen so weit auseinander, daß wir uns nicht einmal die Mühe gemacht haben, unseren eigenen Verein zu gründen.«

      Als ich aufhörte zu weinen, goß er einen winzigen Schluck Schnaps in ein Glas, nicht mehr als einen halben Zentimeter. Er mischte ihn mit Wasser und gab mir das Glas.

      »Trink das, Hans-Thomas. Dann schläfst du heute nacht gut.«

      Als Vater sich zum Schlafen bereit machte, zog ich den Joker aus der Tasche, den ich von der Amerikanerin geschnorrt hatte.

      »Den schenk ich dir«, sagte ich.

      Er nahm ihn in die Hand und musterte ihn ausgiebig. Ich glaube nicht, daß es ein sehr seltenes Exemplar war, aber es war nun mal der erste, den ich ihm besorgt hatte.

      Zum Dank dafür zeigte er mir ein Kartenkunststück. Er mischte den Joker in ein Kartenspiel, das er aus seinem Koffer zog, dann legte er die Karten auf den Nachttisch. Im nächsten Moment fischte er denselben Joker aus der Luft.

      Ich beobachtete alles genau und hätte schwören können, daß er den Joker zwischen die anderen Karten gesteckt hatte. Vielleicht hatte er ihn aus dem Ärmel geschüttelt. Aber wie war er dort hineingeraten?

      Ich konnte nicht begreifen, wie etwas aus nichts entstehen konnte.

      Mein Vater hielt sein Versprechen, sich bei der Mannschaft nach dem Zwerg zu erkundigen, aber man konnte ihm nur versichern, daß keine Zwerge an Bord gegangen waren. Blieb nur, was ich befürchtete: daß der Zwerg ein blinder Passagier war.

    
    KREUZ BUBE

      ... wenn die Welt ein Zauberkunststück ist, dann muß es auch einen Zauberkünstler geben...

    Wir hatten beschlossen, vor der Ankunft in Patras nicht mehr an Bord zu frühstücken. Wir stellten den Wecker auf sieben, eine Stunde bevor wir anlegen sollten, aber ich erwachte schon um sechs.

      Als erstes fiel mein Blick auf die Lupe und das Brötchenbuch auf dem Nachttisch. Das Gesicht vor dem Fenster hatte mich so erschreckt, daß ich vergessen hatte, sie zu verstecken. Es war pures Glück, daß sie Vater nicht aufgefallen waren.

      Er schlief noch immer, und mich ließ die Frage nicht los, was Frode wohl über die Zwerge auf der Insel erzählen würde. Ich beschloß weiterzulesen, bis Vater anfing, sich im Bett herumzuwälzen, wie er es vor dem Aufwachen immer tut.

     

Auf dem Schiff hatten wir unentwegt Karten gespielt; ich hatte immer Karten in der Brusttasche. Und ein französisches Kartenspiel war auch das einzige, was ich nach dem Schiffbruch gerettet hatte.

      In meiner Einsamkeit legte ich in den ersten Jahren oft Patiencen. Die Karten waren meine einzigen Bilder auf der Insel. Ich legte nicht nur die Patiencen, die ich zu Hause und auf See gelernt hatte. Mit zweiundfünfzig verschiedenen Karten – und einem Meer von Zeit – kann man sich unbegrenzt viele Patiencen und Spiele ausdenken. Das sollte ich bald feststellen.

      Und mit der Zeit fing ich an, den einzelnen Karten unterschiedliche Eigenschaften zuzuschreiben. Ich betrachtete sie als zweiundfünfzig Individuen aus vier verschiedenen Familien. Kreuz hatte eine braune Haut, einen robusten Körperbau und dicke Locken. Karo war dünner, leichter und graziöser mit einer fast weißen Haut und glatten, silbrig glänzenden Haaren. Dann waren da die Herzen – nun, die waren eben etwas herzlicher als die anderen. Sie hatten einen runden Körper, rosige Wangen und eine üppige hellblonde Mähne. Und da war Pik – ach herrje! Drahtiger Körper, blasse Haut, eine leicht strenge und steife Miene, stechende dunkle Augen und schwarze, strähnige Haare.

      So sah ich die Figuren vor mir, wenn ich meine Patiencen legte. Es war, als befreite ich bei jeder Karte, die ich legte, einen verzauberten Geist aus seiner Flasche. Einen Geist, ja – denn nicht nur das Aussehen der Figuren änderte sich von Familie zu Familie. Alle hatten dazu ihr charakteristisches Temperament: Kreuz hatte eine etwas trägere und steifere Persönlichkeit als die geradezu schwebenden, empfindlichen Karos. Die Herzen waren fröhlicher und munterer gestimmt als die mürrischen, auffahrenden Pik. Aber auch innerhalb jeder Familie gab es große Unterschiede. Alle Karos waren leicht verletzlich, aber vor allem Karo Drei brach oft in Tränen aus. Alle Pik waren ziemlich hitzig, aber der allergrößte Hitzkopf war Pik Zwei.

      Auf diese Weise erschuf ich im Laufe der Jahre zweiundfünfzig unsichtbare Individuen, die gewissermaßen mit mir lebten. Insgesamt waren es sogar dreiundfünfzig solcher Individuen, denn auch der Joker sollte eine wichtige Rolle spielen.“

      „Aber wie...“

      „Ich weiß nicht, ob du dir vorstellen kannst, wie einsam ich mich fühlte. Es war hier so unendlich still. Immer wieder traf ich nur auf Tiere: Nachts weckten mich Eulen und Millucken, aber ich hatte niemanden, mit dem ich reden konnte. Schon einige Tage nachdem ich gestrandet war, begann ich, Selbstgespräche zu führen. Und nach zwei Monaten redete ich dann mit den Karten. Manchmal legte ich sie in einem großen Kreis aus und spielte, sie seien richtige Menschen aus Fleisch und Blut, wie ich. Oder ich drehte nur eine einzige Karte um – mit der ich dann lange Gespräche führte.

      Nach und nach waren meine Karten so mitgenommen, daß sie sich aufzulösen begannen. Die Sonne hatte die Farben angegriffen, und ich konnte ein Bild fast nicht mehr vom anderen unterscheiden. Da legte ich die Überreste in ein Holzkistchen, das ich bis heute aufbewahrt habe. – Aber die Figuren lebten weiter in meinem Bewußtsein. Ich konnte in Gedanken Patiencen legen. Ich brauchte keine Karten mehr. Das ist so, als wenn man eines Tages plötzlich auch ohne Rechentafel rechnen kann. Denn sieben plus sechs ist dreizehn, auch wenn man es nicht an kleinen bunten Kugeln abzählt.

      Ich sprach weiter mit meinen unsichtbaren Freunden, und bald schienen sie mir zu antworten – wenn auch nur in meinen Gedanken. Am deutlichsten war es, wenn ich schlief, denn in meinen Träumen war ich fast immer mit den Figuren aus meinen Karten zusammen. Wir waren wie eine kleine Gesellschaft. In meinen Träumen konnten die Figuren ganz von selber sprechen und handeln. Auf diese Weise waren meine Nächte immer etwas weniger einsam als die langen Tage. Die Karten lebten nachts ihre Persönlichkeit aus. Sie sprangen in meinem Bewußtsein umher wie richtige Könige und Königinnen und Menschen aus Fleisch und Blut.

      Zu einigen Figuren entwickelte ich ein vertraulicheres Verhältnis als zu anderen. Einer, mit dem ich in der ersten Zeit immer wieder lange Gespräche führte, war der Kreuz Bube. Auch mit Pik Zehn konnte ich lange herumscherzen – vorausgesetzt, sein Temperament ging nicht mit ihm durch. Und eine Zeitlang war ich heimlich in Herz As verliebt. Mein eigenes Gedankengeschöpf wuchs mir ans Herz, so einsam war ich. Aber ich glaubte, sie wirklich vor mir zu sehen. Sie trug ein gelbes Kleid, hatte lange helle Haare und grüne Augen. Mir fehlte auf der Insel eine Frau. In Lübeck war ich mit einem Mädchen namens Stine verlobt gewesen. Ach ja, die See hat ihr den Liebsten geraubt.“

      Der alte Mann fuhr sich mit den Fingern durch den Bart, dann saß er lange schweigend da.

      „Es ist spät, mein Junge“, sagte er schließlich. „Und du mußt erschöpft sein nach allem, was du mitgemacht hast. Vielleicht möchtest du lieber, daß ich morgen weitererzähle?“

      „Nein, nein“, protestierte ich. „Ich will alles hören.“

      „Ja, natürlich. Außerdem mußt du alles wissen, ehe wir aufs Jokerfest gehen.“

      „Aufs Jokerfest?“

      „Aufs Jokerfest, ja.“

      Er stand auf und ging im Zimmer hin und her.

      „Aber du mußt Hunger haben“, sagte er.

      Das konnte ich nicht leugnen. Der alte Mann ging in eine kleine Speisekammer und holte Lebensmittel, die er auf schöne Glasteller verteilte. Er stellte die Teller zwischen uns auf den Tisch.

      Wenn ich bisher geglaubt hatte, das Essen auf der Insel sei wahrscheinlich spartanisch und schlicht, dann sah ich mich jetzt getäuscht: Frode brachte erst Brot und Brötchen, dann verschiedene Käse und Pasteten. Er holte auch einen Krug Milch; sie sah weiß und lecker aus, aber ich wußte, daß es Milluckenmilch war. Am Ende gab es Nachtisch: eine große Schüssel mit zehn oder fünfzehn verschiedenen Arten von Früchten. Ich erkannte Äpfel, Apfelsinen und Bananen. Das übrige waren Inselgewächse.

      Wir aßen eine Weile, ehe Frode weitererzählte. Das Brot und der Käse schmeckten etwas anders, als ich es gewohnt war. So war es auch bei der Milch: Sie war viel süßer als Kuhmilch. Wirkliche Schocks erlitt ich aber erst beim Nachtisch, denn einige Früchte schmeckten so anders als alles andere, was ich kannte, daß ich immer wieder begeisterte Grunzlaute ausstieß oder überrascht vom Hocker auffuhr.

      „Was das Essen angeht, so habe ich hier nie Not gelitten“, sagte der Alte. Er schnitt eine Scheibe von einer runden kürbisgroßen Frucht. Das Fruchtfleisch war weich und gelblich wie bei einer Banane.

      „Und eines Morgens geschah es“, begann Frode wieder zu erzählen. „Ich hatte in der Nacht besonders intensiv geträumt. Als ich so früh am Morgen, daß der Tau noch auf dem Gras lag, das Haus verließ, ging über den Bergen gerade die Sonne auf – und plötzlich kamen von einem Hügelkamm im Osten zwei Gestalten auf mich zu. Ich glaubte, endlich, endlich Besuch zu bekommen, und ging ihnen entgegen. Das Herz hüpfte mir in der Brust, als ich näher kam und sie erkannte. Es waren der Kreuz Bube und der Herz König.

      Mein erster Gedanke war, daß ich wohl doch noch in meinem Haus lag und schlief und diese seltsame Begegnung ein neuerlicher Traum war. Gleichzeitig war ich mir sicher, daß ich hellwach war. Aber das war mir auch schon oft im Schlaf passiert; ich konnte nicht ganz sicher sein.

      Die beiden begrüßten mich wie einen alten Bekannten. Und das war ich im Grunde ja auch.

      ,Was für ein schöner Morgen, Frode‘, sagte der Herz König.

      Das waren die ersten Worte, die auf dieser Insel jemand anders sagte als ich.

      ,Heute tun wir etwas Nützliches‘, sagte der Bube.

      ,Ich befehle, daß wir ein neues Haus bauen‘, sagte der König.

      Und genau das taten wir dann. In den ersten Nächten schliefen die beiden hier bei mir. Nach zwei Tagen konnten sie ein nagelneues Häuschen unterhalb von meinem eigenen beziehen. Sie wurden zu meinen Kameraden – nur mit einem wichtigen Unterschied: Sie begriffen nie, daß sie nicht so wie ich in all den Jahren auf der Insel gewohnt hatten. Etwas in ihnen hinderte sie daran, sich als meine Phantasiegeschöpfe zu erkennen. Das ist natürlich bei allen Phantasiegeschöpfen der Fall. Nichts von dem, was wir in uns erschaffen, ist sich seiner selbst bewußt. Aber gerade diese Phantasieprodukte waren nicht wie alle anderen Vorstellungen. Sie waren den unerklärlichen Weg aus dem schöpferischen Raum in meinem eigenen Gehirn in den wirklichen Raum unter dem Himmel gegangen.“

      „Das... das ist unmöglich!“ keuchte ich.

      Aber Frode erzählte einfach weiter.

      „Nach und nach kamen weitere Figuren dazu. Das seltsamste war, daß die alten darauf nie sonderlich reagierten. Sie benahmen sich alle wie Leute, die einander zufällig im Garten begegnen. Die Zwerge redeten miteinander, als ob sie sich schon immer gekannt hätten. Und das stimmte ja auch irgendwie. Sie waren in gewisser Hinsicht schon seit langen Jahren zusammen auf der Insel, denn ich hatte ja Tag und Nacht davon geträumt, wie sie sich miteinander unterhielten.

      Als ich eines Nachmittags gleich hier um die Ecke im Wald Holz hackte, begegnete ich zum ersten Mal Herz As. Ich glaube, sie lag so ungefähr in der Mitte. Ich meine, sie war weder bei den ersten noch bei den letzten, die ausgeteilt wurden.

      Zuerst sah sie mich nicht. Sie summte eine wunderschöne Melodie; ich blieb stehen, und mir traten die Tränen in die Augen. Ich dachte an Stine.

      Ich faßte Mut und nannte sie bei ihrem Namen.

      ,Herz As‘, flüsterte ich.

      Nun blickte sie auf und kam mir entgegen. Sie fiel mir um den Hals und sagte: ,Danke, daß du mich gefunden hast, Frode. Was hätte ich ohne dich nur machen sollen?‘

      Das war eine berechtigte Frage. Ohne mich hätte sie überhaupt nichts gemacht. Aber das wußte sie nicht. Und sie darf es auch nie erfahren. Ihr Mund war so rot und weich. Ich hätte sie gern geküßt, aber irgend etwas hielt mich davon ab.

      Als nach und nach immer mehr Neuankömmlinge die Insel bevölkerten, brauchten sie neue Häuser. Auf diese Weise wuchs um mich herum ein ganzes Dorf. Ich fühlte mich nicht mehr einsam, und bald bildeten wir eine Gemeinschaft, in der jeder seine bestimmte Aufgabe hatte.

      Schon vor fünfunddreißig oder vierzig Jahren war die Patience komplett, mit zweiundfünfzig Figuren. Es gab nur eine Ausnahme: Der Joker war ein Nachkömmling, der sich erst vor sechzehn oder siebzehn Jahren auf der Insel sehen ließ. Er war ein Unruhestifter, der in unsere Idylle einbrach, als wir uns gerade an unser neues Dasein gewöhnt hatten. Aber davon erzähle ich später. Morgen ist auch noch ein Tag. Wenn das Leben auf dieser Insel mich eins gelehrt hat, dann, daß immer neue Tage kommen.“

      Was Frode erzählte, war so unglaublich, daß ich mich noch heute an jedes Wort erinnern kann. Wie konnten dreiundfünfzig Traumbilder als lebendige Menschen aus Fleisch und Blut in die Wirklichkeit springen?

      „Das... das ist nicht möglich“, sagte ich noch einmal.

      Frode nickte und sagte: „Im Laufe einiger weniger Jahre hatten es alle Spielkarten geschafft, sich aus meinem Bewußtsein auf die Insel zu drängen, auf der ich mich selbst befand. Oder war ich den umgekehrten Weg gegangen? Auch das ist eine Möglichkeit, über die ich immer wieder nachdenken mußte. Obwohl ich schon seit vielen Jahren mit meinen neuen Freunden zusammenlebe, obwohl wir zusammen das Dorf gebaut, den Boden bestellt, gekocht und gegessen haben, fragte ich mich immer wieder, ob die Gestalten um mich herum wirklich lebendig sind.

      War nicht doch ich in eine ewige Traumwelt übergewechselt? Hatte ich mich verirrt – nicht nur auf der großen Insel, sondern auch in meiner Phantasie? Und wenn es so war: Würde ich je den Weg zurück in die Wirklichkeit finden?

      Erst als der Karo Bube dich zum Brunnen brachte, konnte ich ganz sicher sein, daß mein Leben wirklich ist. Denn du bist doch kein neuer Joker im Kartenspiel, Hans? Dich habe ich doch nicht auch geträumt?“

      Der alte Mann schaute mich flehend an.

      „Nein, bestimmt nicht“, sagte ich rasch. „Mich hast du nicht geträumt. Du mußt aber entschuldigen, daß ich die Frage auf den Kopf stelle: Wenn du es nämlich nicht bist, der schläft, dann muß ich es sein. Dann träume ich all das Unwirkliche, was du erzählst.“

      Plötzlich drehte Vater sich im Bett um. Ich sprang auf, zog meine Hose an und steckte das Brötchenbuch in die Tasche.

      Gleich darauf war Vater richtig wach. Ich trat ans Fenster und stellte mich hinter den Vorhang. Jetzt sah ich, daß Land in Sicht war, aber ich achtete nicht weiter darauf. Meine Gedanken waren ganz woanders – und in einer ganz anderen Zeit.

      Wenn das, was Frode dem Bäcker-Hans erzählt hatte, wirklich wahr war, dann hatte ich soeben vom allergrößten Kartentrick der Welt gelesen. Ein komplettes Kartenspiel herbeizuzaubern wäre schon ein gewaltiges Kunststück gewesen – aber alle dreiundfünfzig Karten in einem Spiel in quicklebendige Lebewesen zu verwandeln, das war Zauberei von einer ganz anderen Qualität. Kein Wunder, daß das Kunststück viele Jahre gedauert hatte.

      Später sollte ich das, was in dem Brötchenbuch gestanden hatte, noch oft anzweifeln. Gleichzeitig habe ich seit diesem Tag die Welt – und alle Menschen, die darauf wohnen – als ein einziges großes Zauberkunststück betrachtet.

      Und wenn die Welt ein Zauberkunststück ist, dann muß es auch einen Zauberkünstler geben. Ich hoffe, daß es mir eines Tages gelingen wird, ihn zu entlarven, aber es ist nicht so leicht, einen Trick zu durchschauen, wenn der Zauberkünstler sich nicht einmal auf der Bühne sehen läßt.

      Vater geriet völlig aus dem Häuschen, als er den Vorhang hob und den Landstreifen sah, dem wir uns näherten.

      »Jetzt sind wir bald im Heimatland der Philosophen«, sagte er.

    
    KREUZ DAME

      ... er hätte das Meisterwerk wenigstens noch schnell signieren können... 

    Das erste, was Vater kaufte, nachdem wir auf dem Peloponnes angekommen waren, war eine Nummer derselben Modezeitschrift, die seine Tante auf Kreta gekauft hatte. Dann setzten wir uns in der geschäftigen Hafenstadt in ein Straßencafé und bestellten Frühstück. Während wir auf Kaffee und Saft und trockenes Brot mit einem Klacks Kirschmarmelade warteten, blätterte mein Vater in der Zeitschrift.

      »Ja, zum Kranich!« rief er plötzlich.

      In der Zeitschrift war ein ganzseitiges Bild von Mama. Sie war nicht ganz so leicht bekleidet wie die Damen im Kartenspiel aus Verona, aber es fehlte auch nicht mehr viel dazu. In ihrem Fall war die leichte Bekleidung allerdings zu entschuldigen – sie machte Reklame für Badeanzüge.

      »Vielleicht finden wir sie in Athen«, sagte Vater. »Aber es wird bestimmt nicht leicht, sie zur Heimkehr zu überreden.«

      Unten auf der Seite stand etwas, aber leider auf griechisch, und mit der Sprache – vor allem der Schrift – hatte sogar mein Vater gewisse Probleme.

      Inzwischen stand das Frühstück auf dem Tisch, aber Vater hatte noch kein einziges Mal zur Kaffeetasse gegriffen. Er nahm die Zeitschrift und fragte an den Nachbartischen, ob irgendwer Englisch oder Deutsch könne. Am Ende hatte er bei ein paar jungen Leuten Glück. Vater schlug Mamas Bild auf und bat sie zu übersetzen, was in kleiner Schrift darunter stand. Die jungen Leute sahen zu mir herüber; die ganze Szene war ziemlich peinlich. Ich hoffte einfach nur, daß mein Vater keinen Streit mit ihnen anfing, weil sie Norwegerinnen klauten oder so.

      Als Vater zu mir zurückkam, hatte er sich den Namen einer Werbeagentur in Athen notiert.

      »Die Lunte brennt«, sagte er nur.

      In der Zeitschrift waren natürlich auch Bilder von vielen anderen Frauen, aber Vater interessierte sich nur für das von Mama. Er riß es vorsichtig heraus und warf die übrige Zeitschrift in einen Mülleimer – so wie er manchmal ein nagelneues Kartenspiel wegwarf, wenn er den Joker eingesteckt hatte.

      Der kürzeste Weg nach Athen führte südlich am großen Golf von Korinth vorbei und überquerte den berühmten Isthmus von Korinth. Aber mein Vater war noch nie jemand gewesen, der den kürzesten Weg einschlug, wenn er einen interessanten Umweg finden konnte.

      Es war nämlich so, daß er noch eine Frage an das Orakel von Delphi hatte. Das bedeutete, daß wir den Golf von Korinth mit der Fähre überqueren und dann auf der Nordseite des Golfs durch Delphi fahren mußten.

      Die Überfahrt dauerte nur eine halbe Stunde. Nach zwanzig Kilometern erreichten wir dann einen kleinen Ort namens Naphpaktos. Hier machten wir eine Pause und tranken auf einem Platz mit Blick auf eine venezianische Festung Kaffee und Limo.

      Mich beschäftigte natürlich die Frage, was passieren würde, wenn wir Mama in Athen fanden; aber genauso wichtig war mir alles, was ich in dem Brötchenbuch gelesen hatte. Ich fragte mich, wie ich mit Vater darüber sprechen könnte, ohne mich zu verraten.

      Als er dem Kellner winkte und um die Rechnung bat, fragte ich: »Glaubst du an Gott, Vater?«

      Er fuhr zusammen.

      »Meinst du nicht, dafür ist es noch ein bißchen früh am Tag?« fragte er zurück.

      Er hatte ja recht, aber er hatte auch keine Ahnung davon, wo ich in aller Herrgottsfrühe schon gewesen war, während er sich noch im Land der Träume befand. Wenn er gewußt hätte, was ich wußte! Da jonglierte er mit all seinen schlauen Gedanken, machte ab und zu einen raffinierten Kartentrick, aber ich, ich hatte gesehen, wie ein ganzes Kartenspiel lebendig wurde.

      »Wenn es wirklich einen Gott gibt«, fuhr ich fort, »dann spielt er gern mit seinen Geschöpfen Verstecken.«

      Mein Vater lachte, aber ich wußte, daß er mir zustimmte.

      »Vielleicht hat es ihm einen Schock versetzt, als er sah, was er da geschaffen hatte«, sagte er. »Und dann ist er ganz schnell abgehauen. Du weißt schon – schwer zu sagen, wer den größeren Schrecken bekommen hat, Adam oder der Meister. Ich glaube eigentlich, daß so ein Schöpfungsakt auf beiden Seiten einen gleich großen Schrecken hervorruft. Aber ich finde, er hätte das Meisterwerk wenigstens noch schnell signieren können.«

      »Signieren?«

      »Er hätte seinen Namen in einen Berg einritzen können oder so.«

      »Du glaubst also doch an Gott?«

      »Das habe ich nicht gesagt. Es könnte nur sein, daß er im Himmel sitzt und über uns lacht, weil wir nicht an ihn glauben.«

      Genau, dachte ich. Darüber hatte er in Hamburg schon mal geredet.

      Jetzt fuhr er fort: »Denn selbst wenn er keine Visitenkarte hinterlassen hat, so hat er doch die Welt hinterlassen. Ich finde, das reicht.«

      Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Einmal haben ein russischer Kosmonaut und ein russischer Gehirnchirurg über das Christentum diskutiert. Der Gehirnchirurg war Christ, der Kosmonaut nicht. ›Ich bin schon oft draußen im Weltraum gewesen‹, prahlte der Kosmonaut, ›aber ich habe noch keinen Engel gesehen.‹ Der Gehirnchirurg starrte ihn erst an, dann sagte er: ›Und ich habe ziemlich viele kluge Gehirne operiert, aber ich habe noch keinen einzigen Gedanken gesehen.‹«

      Ich muß ihn ziemlich verblüfft angesehen haben.

      »Hast du dir das gerade ausgedacht?« fragte ich.

      Er schüttelte den Kopf.

      »Das war einer von den blöden Witzen dieses Philosophielehrers in Arendal.«

      Das einzige, was mein Vater jemals unternommen hatte, um sich sein Philosophentum schriftlich bestätigen zu lassen, war die Teilnahme an Volkshochschulkursen gewesen. Er hatte vorher schon alles gelesen, aber erst im letzten Herbst hatte er sich für diese Kurse angemeldet. Und es hatte ihm natürlich nicht gereicht, dem »Professor« nur zuzuhören; er hatte ihn auch mit zu uns nach Hause nach Hisøy geschleift. »Ich konnte den armen Kerl doch nicht allein im Hotel sitzenlassen«, sagte er. Und so lernte auch ich ihn kennen. Der Typ redete die ganze Zeit wie ein Wasserfall. Er hatte sich fast ebensosehr in die ewigen Wahrheiten verbissen wie mein Vater. Der Unterschied war nur, daß der »Professor« ein halbgebildeter Schwindler war und mein Vater nur ein Schwindler.

      Jetzt starrte Vater auf die venezianische Festung. Dann sagte er: »Nein, Gott ist tot, Hans-Thomas. Und wir haben ihn umgebracht.«

      Ich fand diese Aussage so unverständlich und entsetzlich, daß ich gar nicht erst darauf einging.

      Als der Golf von Korinth hinter uns lag und wir uns in die Berge nach Delphi hinaufquälten, kamen wir an endlosen Olivenhainen vorbei. Wir hätten es an diesem Tag noch nach Athen schaffen können, aber Vater erklärte, wir könnten nicht einfach an Delphi vorüberbrettern, ohne dem alten Heiligtum einen Besuch abzustatten.

      Wir erreichten Delphi gegen Mittag und suchten uns ein Hotel, das über der kleinen Stadt an einem Berghang lag. Es gab hier noch viele andere Hotels, aber mein Vater entschied sich für das mit der besten Aussicht aufs Meer.

      Vom Hotel aus gingen wir durch die Stadt zum berühmten Tempelgebiet zwei Kilometer weiter östlich. Als wir uns dem Ausgrabungsfeld näherten, fing mein Vater an zu erzählen: »Während der ganzen Antike sind die Menschen hierhergekommen, um Apollons Orakel um Rat zu fragen. Sie fragten nach allem möglichen – wen sie heiraten und wohin sie reisen, wann sie gegen andere Staaten in den Krieg ziehen und an welche Kalender sie sich halten sollten.«

      »Aber was war das Orakel?« wollte ich wissen.

      Vater erzählte, daß der Gott Zeus zwei Adler ausgesandt hatte, die in entgegengesetzter Richtung um die Erde fliegen sollten. Und als sie sich in Delphi trafen, glaubten die Griechen, Delphi sei der Mittelpunkt der Erde. Dann kam Apollon. Ehe er sich in Delphi niederlassen konnte, mußte er den gefährlichen Drachen Python erschlagen, und deshalb wurde seine Priesterin Pythia genannt. Als der Drache erschlagen war, verwandelte er sich in eine Schlange, die Apollon von da an immer begleitete.

      Ich muß zugeben, daß ich davon nicht viel kapierte, und was ein Orakel war, hatte er mir auch noch nicht erklärt. Aber nun näherten wir uns dem Eingang zum Tempelgebiet. Es lag in einer Schlucht am Fuße des Berges Parnaß. Auf diesem Berg lebten angeblich die Musen, die den Menschen künstlerische Fähigkeiten verliehen.

      Ehe wir das Tempelgebiet betraten, verlangte mein Vater, daß ich von der heiligen Quelle trank, die ein Stück unterhalb des Eingangs lag. Hier mußten sich seit alters her alle reinigen, ehe sie die heiligen Stätten betraten, behauptete er. Außerdem verleihe es Weisheit und poetische Begabung, wenn man aus der Quelle trank.

      Am Eingang kaufte mein Vater eine Karte, die zeigte, wie es hier vor zweitausend Jahren ausgesehen hatte. Ich fand, die konnten wir gut gebrauchen, denn es gab hier nur noch unübersichtliche Ruinen.

      Erst passierten wir die Reste der Schatzkammer des alten Stadtstaates. Man mußte Apollon schöne Geschenke machen, um das Orakel befragen zu dürfen, und sie wurden in eigenen Häusern aufbewahrt, die die einzelnen Staaten errichten lassen mußten.

      Als wir den großen Apollon-Tempel erreichten, war Vater schließlich eine bessere Erklärung dafür eingefallen, was das Orakel war.

      »Die Reste, die du hier siehst«, begann er, »gehören zu einem großen Apollon-Tempel. Im Tempel steht ein ausgehöhlter Stein, den sie ›Nabel‹ nannten, denn die Griechen hielten diesen Tempel für den Nabel der Welt. Sie glaubten auch, daß Apollon in diesem Tempel wohnte – jedenfalls zu bestimmten Jahreszeiten. Und ihn fragte man um Rat. Er sprach durch seine Priesterin Pythia, die auf einem dreifüßigen Schemel über einer Erdspalte saß. Aus dieser Spalte stiegen betäubende Gase hoch, die die Pythia vollständig umnebelten. Das mußte so sein, damit sie Apollons Sprachrohr werden konnte. Wer nach Delphi kam, teilte den Priestern erst seine Frage mit – und die leiteten sie an die Pythia weiter. Sie gab dann eine Antwort, die so nebelhaft und vieldeutig war, daß die Priester sie für den Fragenden erst einmal ausgiebig deuten mußten. Auf diese Weise machten die Griechen sich Apollons Weisheit zunutze, denn Apollon wußte alles, über die Vergangenheit wie über die Zukunft.«

      »Und was wollen wir fragen?« fragte ich jetzt.

      »Wir werden fragen, ob wir in Athen Anita finden werden«, antwortete mein Vater. »Du bist der Priester, der die Antwort deutet, und ich bin die Pythia, die die Antwort des Gottes überbringt.«

      Und damit setzte er sich auf die Ruinen des bekannten Apollon-Tempels und begann, wie ein Verrückter mit Kopf und Armen zu wackeln. Einige französische und deutsche Touristen wichen erschrocken zurück, und ich fragte ernsthaft: »Finden wir Anita in Athen?«

      Es war deutlich zu sehen, daß Vater auf die Wirkung von Apollons Kräften wartete. Schließlich sagte er: »Junger Mann aus fernem Land... trifft schöne Frau... bei altem Tempel.«

      Dann kam er wieder zu sich. Er nickte zufrieden. »Das müßte reichen«, sagte er. »Die Pythia hat nie klarere Antworten gegeben.«

      Ich war nicht seiner Meinung, daß das eine befriedigende Antwort war: Wer war der junge Mann, wer die schöne Frau und wo der große Tempel?

      »Wir werfen eine Münze, ob wir sie finden«, sagte ich. »Wenn Apollon dein Mundwerk lenken kann, dann schafft er das sicher auch mit einer Münze.«

      Vater stimmte diesem Vorschlag zu. Er zog ein Zwanzig-Drachmen-Stück aus der Tasche, und wir beschlossen, daß wir bei Zahl Mama in Athen finden würden. Ich warf die Münze in die Luft und wartete gespannt.

      Zahl! Dick und deutlich Zahl kam dabei heraus! Die Zahl lugte zu uns hoch, als hätte sie schon seit Jahrtausenden auf dem Boden gelegen und nur darauf gewartet, daß wir vorüberkamen und sie entdeckten.

    
    KREUZ KÖNIG

      ... es quälte ihn ganz schrecklich, daß er nicht mehr über das Leben und die Welt wußte...

    Nachdem uns das Orakel versichert hatte, daß wir Mama in Athen finden würden, stiegen wir weiter im Tempelgebiet aufwärts und fanden ein altes Theater, das fünftausend Zuschauern Platz bot. Vom Theater aus überblickten wir das gesamte Tempelgelände bis hinunter ins Tal. Dann kehrten wir um, und auf dem Weg nach unten sagte Vater: »Ich muß dir noch etwas über das Orakel von Delphi erzählen, Hans-Thomas. Verstehst du – dieser Ort ist für Philosophen wie uns von besonderem Interesse.«

      Wir setzten uns auf einige Tempeltrümmer. Es war ein seltsamer Gedanke, daß sie zweitausend Jahre alt waren.

      »Erinnerst du dich an Sokrates?« fragte er.

      »Nicht sehr gut«, mußte ich zugeben. »Aber das war doch ein griechischer Philosoph?«

      »Genau. Ich will dir erzählen, was das Wort Philosoph bedeutet...«

      Ich wußte, das war der Anfang eines Vortrags, und das war, ehrlich gesagt, eine ganz schöne Zumutung, denn inzwischen knallte uns die Sonne ins Gesicht, daß der Schweiß nur so strömte.

      »Einen Philosophen nennen wir einen Menschen, der nach Weisheit sucht. Damit ist nicht gesagt, daß ein Philosoph besonders weise ist. Verstehst du den Unterschied?«

      Ich nickte.

      »Der erste, der das erkannte und danach lebte, war Sokrates. Er wanderte über den Marktplatz von Athen und sprach mit den Leuten, belehrte sie aber nie. Ganz im Gegenteil – er redete mit denen, die ihm begegneten, um selber etwas zu lernen. Die Felder und Bäume auf dem Land könnten ihn nichts lehren, meinte er. Aber er war ziemlich enttäuscht, als er entdeckte, daß die Leute, die so gern mit ihren großen Kenntnissen prahlten, im Grunde überhaupt nichts wußten. Vielleicht konnten sie ihm die Tagespreise für Wein und Olivenöl nennen, aber sie konnten ihm nichts Wesentliches über das Leben erzählen. Sokrates selber sagte gerne, er wisse nur eins – und zwar, daß er nichts wisse.«

      »Dann war er aber nicht besonders klug«, wandte ich ein.

      »Immer mit der Ruhe«, sagte Vater streng. »Wenn zwei Personen von einer Sache keinen Schimmer haben und der eine trotzdem den Eindruck vermittelt, ganz viel zu wissen – wer ist dann wohl der Klügere von beiden?«

      Ich mußte zugeben, daß der Klügere der war, der nicht so tat, als wisse er mehr, als er tatsächlich wußte.

      »Dann hast du die Sache begriffen. Und was Sokrates zum Philosophen machte, war eben, daß es ihn wirklich quälte: Es quälte ihn ganz schrecklich, daß er nicht mehr über das Leben und die Welt wußte. Er fühlte sich total außen vor.«

      Wieder nickte ich.

      »Und dann ging ein Mann aus Athen zum Orakel von Delphi und wollte von Apollon wissen, wer der klügste Mann von Athen sei. Und das Orakel antwortete: Sokrates. Als Sokrates das erfuhr, war er, gelinde gesagt, ziemlich verblüfft, denn er hielt sich ja eben nicht für besonders klug. Aber als er alle aufsuchte, die für klüger galten als er – und ihnen dabei lauter gescheite Fragen stellte –, da erkannte er schließlich, daß das Orakel recht hatte. Der Unterschied zwischen Sokrates und allen anderen war, daß die anderen durchaus zufrieden waren mit ihrem bißchen Wissen, obwohl sie auch nicht mehr wußten als er. Und Leute, die mit ihrem Wissen zufrieden sind, können niemals Philosophen werden.«

      Ich fand die Geschichte sehr überzeugend, aber mein Vater war noch nicht fertig. Nun zeigte er auf die vielen Touristen, die tief unter uns aus ihren Reisebussen quollen und wie die Ameisen durch das Tempelgelände aufwärts kletterten.

      »Wenn unter allen diesen Menschen auch nur einer ist, der diese Welt immer neu als märchenhaft und rätselhaft erlebt ...« Er holte Luft und fuhr fort: »Dort unten siehst du tausend Menschen, Hans-Thomas. Ich meine – wenn nur einer von denen das Leben als wahnwitziges Abenteuer erlebt – und wenn er oder sie das jeden Tag so erlebt...«

      »Was dann?« fragte ich, denn wieder hatte er sich mitten in einem Satz unterbrochen.

      »Dann ist er oder sie ein Joker im Kartenspiel.«

      »Meinst du, es gibt hier so einen Joker?«

      Er zuckte die Achseln.

      »Nein!« sagte er. »Ich kann mir da natürlich nicht sicher sein, denn es gibt immer wieder ein paar Joker, aber die Chance ist unendlich klein.«

      »Und was ist mit dir selber? Erlebst du das Leben als Abenteuer?«

      »Yes, Sir!«

      Die Antwort kam so energisch, daß ich mich nicht traute, ihm zu widersprechen.

      Aber er war noch nicht fertig: »Jeden einzelnen Morgen erwache ich mit einem Knall. Es ist, als würde mir jeden Tag neu eingeimpft, daß ich lebe, daß ich eine quicklebendige Figur in einem Märchen bin. Denn wer sind wir, Hans-Thomas? Kannst du mir das beantworten? – Wir sind aus einer Portion Sternenstaub zusammengebastelt. Aber was ist das? Woher, zum Kranich, kommt diese Welt?«

      »Keine Ahnung«, antwortete ich und kam mir in diesem Moment genauso außen vor vor wie Sokrates.

      »Und dann taucht dieser Gedanke irgendwann abends noch einmal auf. Ich bin nur dieses eine Mal ein Mensch, denke ich. Und ich kehre nie zurück.«

      »Dann hast du ein hartes Leben«, sagte ich.

      »Hart, ja, aber ungeheuer spannend. Ich brauche keine kalten Schlösser aufzusuchen, um auf Gespensterjagd zu gehen. Ich bin selber ein Gespenst.«

      »Und dann machst du dir Sorgen, wenn dein Sohn vor dem Kabinenfenster eins sieht«, sagte ich.

      Ich weiß nicht, warum ich das sagte, aber ich hatte irgendwie das Gefühl, ich müsse ihn daran erinnern, was er am Vorabend gesagt hatte.

      Er lachte nur.

      »Das wirst du wohl noch aushalten«, sagte er.

      Das letzte, was mein Vater über das Orakel von Delphi erzählte, war, daß die alten Griechen in den großen Tempel eine Inschrift eingeritzt hatten. »Erkenne dich selbst«, lautete sie.

       »Aber das ist leichter gesagt als getan«, fügte er hinzu.

      Dann schlenderten wir zurück zum Ausgang. Mein Vater wollte dort noch das Museum besuchen, wo es den berühmten »Nabel der Welt« zu sehen gab, der sich im Apollon-Tempel befunden hatte, aber ich wollte nicht mit, und nach einer kleinen Debatte durfte ich draußen auf ihn warten. Es war demnach kein Museum, dessen Besuch für meine Bildung unumgänglich war.

      »Setz dich solange unter den Erdbeerbaum da hinten«, sagte Vater und zog mich zu einem Baum, wie ich noch keinen gesehen hatte. Ich hätte schwören können, daß das unmöglich sei, aber der Baum war voller roter Erdbeeren.

      Ich hatte natürlich einen Hintergedanken, als ich mich weigerte, mit ins Museum zu gehen: Die Lupe und das Brötchenbuch brannten mir schon den ganzen Vormittag in der Tasche. Jetzt war eine gute Gelegenheit, weiterzulesen. Am liebsten hätte ich das Büchlein sowieso erst aus der Hand gelegt, wenn ich mit ihm fertig war. Wenn ich es nicht tat, dann nur wegen Vater.

      Bevor ich das Brötchenbuch aufschlug, fragte ich mich, ob es nicht auch ein Orakel sein könnte, das am Ende alle meine Fragen beantwortete. Es lief mir eiskalt über den Rücken, als ich die Geschichte des Jokers auf der magischen Insel zu lesen begann, nachdem eben erst ausgiebig von Jokern die Rede gewesen war.
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    JOKER

      ... er schlich sich wie eine giftige Schlange ins Dorf...

       

       

       

Nun erhob sich der Alte. Er ging durch das Zimmer und öffnete die Tür. Ich ging hinterher. Draußen war schwarze Nacht.

      „Ich hatte einen Sternenhimmel über mir und einen Sternenhimmel unter mir“, murmelte er.

      Ich wußte, was er meinte. Über uns funkelte der klarste Sternenhimmel, den ich je gesehen hatte. Aber das war nur der eine Sternenhimmel. Unten am Hang sahen wir auch einen schwachen Schimmer aus den Häusern im Dorf. Sternenstaub schien sich vom Himmel gelöst zu haben und auf die Erde gerieselt zu sein.

      „Und beide Sternengewölbe sind gleichermaßen unergründlich“, fügte er hinzu.

      Er zeigte auf das Dorf: „Wer sind sie? Woher kommen sie?“

      „Das müssen sie sich doch auch fragen“, wandte ich ein.

      Der alte Mann fuhr herum.

      „Nein!“ rief er. „Solche Fragen dürfen sie sich niemals stellen.“

      „Aber...“

      „Sie wären nicht imstande, Seite an Seite mit dem zu leben, der sie einst geschaffen hat. Begreifst du das nicht?“

      Wir gingen zurück ins Haus, schlossen hinter uns die Tür und setzten uns wieder an den Tisch.

      „Alle zweiundfünfzig Figuren waren unterschiedlich“, fuhr der Alte fort. „Aber sie hatten eine Gemeinsamkeit: Keine stellte jemals die Frage, wer sie waren und woher sie kamen. Und auf diese Weise waren sie eins mit der Natur, die sie umgab. Sie waren einfach in diesem üppigen Garten – so fest und unbekümmert wie die Tiere... Und dann kam der Joker. Er schlich sich wie eine giftige Schlange ins Dorf.“ 

      Ich stieß einen lauten Pfiff aus.

      „Das Kartenspiel war schon seit vielen Jahren komplett, und ich glaubte nicht, daß ein Joker auf die Insel kommen würde, obwohl einer bei den Karten gewesen war. Doch dann spazierte eines Tages plötzlich dieser kleine Narr ins Dorf. Der Karo Bube sah ihn als erster, und zum ersten Mal in der Geschichte der Insel wurde Aufhebens um einen Neuankömmling gemacht. Er trug nicht nur witzige Kleider mit klingenden Glöckchen, er gehörte auch keiner der vier Familien an. Und vor allem konnte er die Zwerge damit aufbringen, daß er ihnen Fragen stellte, die sie nicht beantworten konnten. Nach und nach hielt er sich dann eher für sich. Er bekam am Rande des Dorfes ein eigenes Haus.“

      „Hat er denn mehr begriffen als die anderen?“

      Jetzt holte der alte Mann Atem und seufzte tief.

      „Eines Morgens, als ich hier auf der Türschwelle saß, kam er um die Hausecke gehüpft. Er schlug einen übermütigen Purzelbaum, sprang mit klingenden Glöckchen vor mir herum, legte sein Köpfchen schief und sagte: ,Meister! Es gibt eins, was ich nicht begreife...‘

      Mir fiel sofort auf, daß er mich ,Meister‘ nannte; die anderen Zwerge hatten immer nur Frode zu mir gesagt. Es kam auch nicht vor, daß sie ein Gespräch damit begannen, daß sie etwas nicht verstanden. Denn wenn man erst verstanden hat, daß man etwas nicht versteht, ist man im Grunde schon kurz davor, alles mögliche zu verstehen.

      Der kleine Joker räusperte sich ein paarmal, dann sagte er: ,Hier im Dorf gibt es vier Könige. Und es gibt auch vier Königinnen und vier Buben. Wir haben vier Prinzessinnen – und wir haben von der Zwei bis zur Zehn alles viermal.‘

      ,Stimmt‘, sagte ich.

      ,Es gibt also von jeder Sorte vier‘, wiederholte er noch einmal. ,Aber es gibt auch von jeder Art dreizehn, denn alles sind entweder Karo oder Herz, Kreuz oder Pik.‘

      Ich nickte. Zum ersten Mal hatte ein Zwerg die Ordnung, von der sie alle einen Teil bildeten, so präzise beschrieben.

      Er fuhr fort: ,Aber wer kann das alles so weise eingerichtet haben?‘

      ,Das ist sicher purer Zufall‘, log ich. ,Man wirft ein paar Stöckchen in die Luft, und sie fallen immer so, daß man ein Muster hineindeuten kann.‘

      ,Das glaube ich nicht‘, beharrte der kleine Narr.

      Zum allerersten Mal opponierte einer auf dieser Insel gegen mich. Ich hatte es nicht länger mit einer Pappfigur zu tun, sondern mit einer Person. In gewisser Weise freute mich das. Vielleicht konnte der Joker zu einem gleichwertigen Gesprächspartner werden. Aber ich machte mir auch Sorgen: Was würde passieren, wenn die Zwerge begriffen, wer sie waren und woher sie gekommen waren?

      ,Was meinst du denn selber?‘ fragte ich.

      Er starrte mir in die Augen. Sein Körper war so unbeweglich wie eine Statue, aber seine eine Hand bebte leicht, so daß die Glöckchen klingelten.

      ,Alles wirkt so geplant‘, sagte er, sichtlich bemüht, seine besorgte Miene zu verbergen. ,So durchdacht und durchorganisiert. Ich glaube, wir stehen mit dem Rücken zu etwas, das entweder beschließt, uns mit dem Bild nach oben umzudrehen – oder es zu lassen.‘

      Die Zwerge benutzten oft Wörter und Ausdrücke, die aus der Kartensprache stammten. So konnten sie zum Ausdruck bringen, was sie dachten. Wenn es sich so ergab, antwortete ich auf dieselbe Weise.

      Jetzt warf der kleine Narr seinen Körper so heftig herum, daß die Glöckchen klingelten wie wild.

      ,Ich bin der Joker!‘ rief er. ,Vergiß das nicht, lieber Meister. Ich bin nicht so wie alle anderen hier, verstehst du. Ich bin weder König noch Bube, und ich bin weder Karo noch Kreuz, weder Herz noch Pik.‘

      Mir war nun ziemlich unbehaglich zumute. Aber ich wußte, daß ich die Karten nicht auf den Tisch legen konnte.

      ,Wer bin ich?‘ fuhr er fort. ,Warum bin ich Joker? Woher komme ich, und wohin gehe ich?‘

      Ich beschloß, alles auf eine Karte zu setzen.

      ,Du hast alle Pflanzen gesehen, die ich auf dieser Insel angebaut habe‘, begann ich. ,Was würdest du sagen, wenn ich dir erzählte, daß ich es bin, der dich und auch die anderen Zwerge im Dorf geschaffen hat?‘

 

      Er starrte mir in die Augen, und sein schmächtiger Körper bebte. Die Glöckchen bimmelten nervös.

      Mit zitternden Lippen sagte er: ,Dann hätte ich keine Wahl, lieber Meister. Dann müßte ich versuchen, dich zu töten, um meine Würde wiederzuerlangen.‘

      Ich lachte gezwungen.

      ,Natürlich‘, antwortete ich. ,Aber zum Glück ist es ja nicht so.‘

      Er musterte mich für ein oder zwei Sekunden sehr mißtrauisch. Dann verschwand er hinter der Hausecke. Im nächsten Augenblick aber stand er wieder vor mir, und nun hielt er in der einen Hand eine kleine Flasche Purpurlimonade. Sie hatte viele Jahre lang ganz hinten in meinem Schrank gestanden.

      ,Prost‘, sagte er. ,Mam, mam, sagt Joker.‘

      Ich war wie gelähmt. Ich fürchtete nicht so sehr um meine eigene Haut. Ich hatte nur Angst, daß alles, was ich hier auf der Insel geschaffen hatte, sich ebenso plötzlich auflösen und verschwinden könnte, wie es entstanden war...“

      „Aber so ist es dann doch nicht gekommen?“ fragte ich.

      „Mir war klar, daß der Joker aus der Flasche getrunken hatte und daß es dieses seltsame Getränk war, das seine Gedanken schärfte“, antwortete Frode.

      „Hast du nicht gesagt, daß man von der Purpurlimonade träge im Kopf wird und das Orientierungsvermögen einbüßt?“

      „Doch, aber nicht gleich zu Anfang. Zuerst macht dieses Getränk uns blitzgescheit. Nur wird dabei der ganze Verstand auf einmal aufgebraucht. Und nach und nach setzt dann der Stumpfsinn ein. Das macht dieses Getränk so gefährlich.“

      „Was ist aus dem Joker geworden?“

      „Er rief: ,Wir reden nicht mehr darüber, aber wir sehen uns wieder.‘

      Dann lief er ins Dorf hinunter und ließ unter den Zwergen die Flasche kreisen. Seit diesem Tag trinkt das ganze Dorf Purpurlimonade. Mehrmals pro Woche holen die Kreuze Purpursaft aus den hohlen Baumstämmen. Die Herzen brauen das rote Getränk, und die Karos füllen es in Flaschen.“

      „Und alle Zwerge wurden so schlau wie der Joker?“

      „Nein, eigentlich nicht. Aber auch sie waren eine Zeitlang so scharfsinnig, daß ich Angst hatte, sie könnten mich durchschauen. Aber dann wurden sie noch zerstreuter, als sie es zuvor gewesen waren. Was du heute hier gesehen hast, sind nur die Reste von etwas, das es einst gegeben hat.“

      Ich dachte an die bunten Kleider und Uniformen. Und eine Sekunde lang sah ich Herz As in dem gelben Kleid vor mir.

      „Immerhin sind es schöne Reste“, sagte ich.

      „Ja, schön sind sie wohl, aber bewußtlos. Sie sind in der üppigen Natur, aber sie wissen es nicht. Sie sehen Sonne und Mond, sie essen von allen Pflanzen, aber sie merken es nicht. Als sie den großen Sprung gemacht haben, waren sie richtige Personen, aber seit sie die Purpurlimonade trinken, entgleiten sie mir immer mehr. Sie scheinen sich in sich selber zurückzuziehen. Sie können vielleicht eine Art Gespräch führen, aber sie vergessen fast sofort wieder, was sie gesagt haben. Nur im Joker lebt noch etwas von seinem alten Feuer. Und in Herz As. Sie sagt immer, daß sie versucht, ,sich selber zu finden‘.“

      „Eins kommt mir seltsam vor“, sagte ich.

      „Ja?“

      „Du hast gesagt, daß die ersten Zwerge schon wenige Jahre nach dir selber auf die Insel gekommen sind. Aber alle sehen gleich jung aus. Man würde nicht glauben, daß viele von ihnen schon fast fünfzig sind.“

      Jetzt huschte ein rätselhaftes Lächeln über Frodes altes Gesicht.

      „Sie altern nicht...“

      „Aber...“ 

      „Als ich allein auf der Insel war, wurden meine Traumbilder immer stärker. Und dann schlüpften sie aus meinen Gedanken und stürzten sich hier ins Leben. Trotzdem sind sie noch immer Phantasie. Und Phantasie hat die seltsame Eigenschaft, daß, was darin einmal geschaffen worden ist, für immer gleich jung und lebendig bleibt.“

      „Das ist unbegreiflich...“

      „Hast du von Rapunzel gehört, mein Junge?“

      Ich schüttelte den Kopf.

      „Aber du kennst Rotkäppchen? Oder Schneewittchen? Oder Hänsel und Gretel?“

      Ich nickte.

      „Und wie alt sind die wohl? Hundert Jahre? Tausend vielleicht? Sie sind sehr jung und sehr alt. Und zwar, weil sie der Phantasie der Menschen entsprungen sind. Nein, ich hatte nie Angst, daß die Zwerge hier auf der Insel altern und graue Haare bekommen könnten. Nicht einmal ihre Kleider haben auch nur einen Riß bekommen. Mit uns gewöhnlichen Sterblichen sieht das schon anders aus: Wir werden alt und grau. Wir werden eines Tages verschlissen sein und aus der Welt verschwinden. Mit unseren Träumen ist das anders. Sie können in anderen Menschen weiterleben, wenn es uns schon längst, längst nicht mehr gibt.“

      Er fuhr sich mit der Hand durch die weißen Haare und zeigte auf seine abgenutzte Jacke.

      „Die große Frage“, fuhr er fort, „ist nicht, ob die Figuren dem Zahn der Zeit zum Opfer fallen. Die Frage ist, ob sie wirklich im Garten sind und auch von anderen Menschen gesehen werden können, falls irgendwann Besuch auf die Insel kommt.“

      „Und das sind sie!“ rief ich. „Erst sind mir Kreuz Zwei und Drei begegnet. Dann die Karos in der Glashütte ...“

      „Mmm.“

      Der Alte war in seine Gedanken versunken und schien mich nicht zu hören.

      „Die andere große Frage“, sagte er schließlich, „ist, ob sie auch noch hiersein werden, wenn ich eines Tages fortgegangen bin.“

      „Was meinst du selber?“

      „Diese Frage kann ich nicht beantworten. Und ich werde auch selber nie eine Antwort erhalten. Denn wenn ich nicht mehr bin, werde ich auch nicht wissen, ob meine Figuren noch hier auf der Insel sind.“

      Wieder schwieg er lange, und ich fragte mich, ob das alles ein Traum sein könnte. Vielleicht saß ich gar nicht hier in Frodes Hütte. Vielleicht war ich ganz woanders – und alles andere war etwas in mir.

      „Morgen erzähle ich dir mehr, mein Junge. Ich muß vom Kalender erzählen – und vom großen Jokerspiel.“

      „Vom Jokerspiel?“

      „Morgen, mein Sohn. Jetzt müssen wir beide schlafen.“

      Er zeigte mir eine Pritsche mit Fellen und gewebten Decken und gab mir ein wollenes Nachthemd. Es war gut, endlich aus meinem schmutzigen Matrosenanzug herauszukommen.

      An diesem Abend saßen mein Vater und ich lange auf der Dachterrasse unseres Hotels und blickten auf die Stadt und auf den Golf von Korinth. Mein Vater war so satt von Eindrücken, daß er kaum etwas sagte. Vielleicht fragte er sich, ob wir dem Orakel glauben könnten und Mama wirklich bald finden würden.

      Spät in der Nacht stieg im Osten der Vollmond über den Horizont. Er erhellte das dunkle Tal und ließ die Sterne am Himmel verblassen. Es war, als säßen wir vor Frodes Haus und schauten auf das Zwergendorf hinab.
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    KARO AS

      ... ein gerechter Mann, der die ganze Wahrheit wissen wollte...

    Wie üblich erwachte ich vor meinem Vater. Aber schon bald sah ich seine Muskeln zucken. Ich beschloß herauszufinden, ob die Behauptung von gestern stimmte, daß er jeden Morgen mit einem Knall erwachte. Und wahrscheinlich war es so, denn als er die Augen aufschlug, sah er ehrlich verdutzt aus. So hätte er auch ganz woanders aufwachen können. In Indien zum Beispiel. Oder auf einem kleinen Planeten in einer anderen Galaxis.

      »Du bist ein lebendiger Mensch«, sagte ich. »Im Moment befindest du dich in Delphi. Das ist ein Ort auf dem Erdball, der ein lebendiger Planet ist und derzeit um einen Stern in der Milchstraße kreist. Für eine Umlaufbahn um diesen Stern braucht der Planet etwa 365 Tage.«

      Er starrte mich an, als müßte er sich an den Übergang vom Traumland in die scharfe Wirklichkeit erst gewöhnen. 

      »Danke für die Auskunft«, sagte er. »Alles, was du da erzählt hast, sage ich mir normalerweise jeden Morgen, ehe ich aus dem Bett steige, selber.«

      Er stand auf und fuhr fort: »Vielleicht solltest du mir jeden Morgen so was ins Ohr flüstern, Hans-Thomas. Dann wäre ich auch schneller im Bad.«

      Bald hatten wir gepackt und gefrühstückt. Und danach saßen wir wieder im Auto. Als wir am alten Tempelgelände vorüberfuhren, sagte Vater: »Es ist ein phantastischer Gedanke, wie gutgläubig die alten Griechen waren.«

      »Weil sie an Orakel geglaubt haben?«

      Er antwortete nicht sofort, und ich fürchtete im stillen, er könnte das Orakel anzweifeln, daß wir in Athen Mama finden würden.

      »Das auch, ja«, sagte er schließlich. »Aber denk an die vielen Götter: Apollon und Asklepios, Athene und Zeus, Poseidon und Dionysos. Viele, viele hundert Jahre lang haben sie diesen Göttern kostspielige Tempel errichtet. Denk nur an die riesigen Entfernungen, über die sie die schweren Marmorblöcke heranschleppen mußten.«

      Ich verstand nicht viel von dem, worüber er da redete, trotzdem sagte ich: »Wie kannst du so sicher sein, daß es diese Götter nicht gegeben hat? Jetzt sind sie vielleicht verschwunden – oder sie haben sich ein anderes gutgläubiges Volk gesucht –, aber irgendwann sind sie über die Erde gewandert.«

      Mein Vater warf mir im Rückspiegel einen Blick zu.

      »Glaubst du das wirklich, Hans-Thomas?«

      »Ich bin nicht ganz sicher«, antwortete ich. »Aber irgendwie waren sie auf der Welt, solange die Menschen an sie geglaubt haben, denke ich. Ich denke, man sieht, was man glaubt. Darum wurden sie auch nicht alt oder fadenscheinig, solange die Leute nicht an ihnen zweifelten.«

      »Gut gesagt!« rief Vater. »Das hast du verflixt gut gesagt, Hans-Thomas. Vielleicht wirst du eines Tages auch ein Philosoph.«

      Ausnahmsweise merkte ich einmal selber, daß ich etwas Gescheites gesagt hatte. Es schien sogar, als müßte Vater darüber eine Weile nachdenken; jedenfalls schwieg er lange.

      Im Grunde hatte ich natürlich ein bißchen hochgestapelt, denn ich hatte nur wiederholt, was ich in dem Brötchenbuch gelesen hatte. Und an die Götter der alten Griechen hatte ich dabei gar nicht wirklich gedacht: Ich dachte an Frodes Patiencekarten.

      Als Vater auch nach einer guten Viertelstunde noch schwieg, fischte ich vorsichtig die Lupe und das Brötchenbuch aus der Hosentasche. Doch als ich gerade weiterlesen wollte, bremste Vater und fuhr an den Straßenrand. Er sprang aus dem Auto, steckte sich eine Zigarette an, schaute in die Straßenkarte und sagte: »Hier! Ja, hier muß es sein!«

      Ich schwieg. Wir hielten oben auf einem Berg, und links unter uns lag ein Tal, aber ich sah nichts, was Vaters plötzliche Begeisterung hätte erklären können.

      »Setz dich«, sagte er.

      Mir war klar, daß ein weiterer Vortrag anstand, aber diesmal ärgerte mich das nicht. Ich wußte, daß ich ein privilegierter Sohn war.

      »Dort hat Ödipus seinen Vater umgebracht«, sagte Vater und zeigte in das Tal.

      »Das war natürlich dumm von ihm«, sagte ich. »Aber wovon, zum Kranich, redest du überhaupt?«

      »Vom Schicksal, Hans-Thomas. Ich rede vom Schicksal. Oder von einem Sippenfluch, wenn du so willst. Und das müßte uns beide doch besonders interessieren – wo wir in dieses Land gekommen sind, um eine verschwundene Mutter und Gattin zu suchen.«

      »Und du glaubst an das Schicksal?« fragte ich.

      Vater stand halb über mich gebeugt und hatte einen Fuß auf den Stein gesetzt, auf dem ich saß. Er schüttelte den Kopf.

      »Nein. Aber die Griechen glaubten daran. Und wenn man sich dem Schicksal widersetzte, dann traf einen die gerechte Strafe.«

      Ich überlegte, ob ich diesen Fehler wohl schon begangen hatte, aber ich kam zu keinem Schluß, denn jetzt legte Vater erst richtig los.

      »In Theben, einer alten Stadt, an der wir bald vorbeikommen werden, lebte König Laios mit seiner Gemahlin Iokaste. Das Orakel in Delphi hatte gesagt, Laios dürfe nie Kinder zeugen, denn wenn er einen Sohn bekäme, würde der seinen Vater ermorden und seine Mutter heiraten. Als Iokaste dann doch einen Sohn zur Welt brachte, beschloß Laios, das Kind auszusetzen, damit es entweder verhungern oder von wilden Tieren gefressen werden sollte.«

      »Barbarisch«, sagte ich.

      »Natürlich, aber hör zu: König Laios befahl einem Hirten, das Kind auszusetzen. Sicherheitshalber durchbohrte er die Achillessehnen des Kleinen, damit der sich im Gebirge nicht bewegen und den Weg zurück nachTheben finden könnte. Der Hirte tat, wie ihm geheißen, aber als er mit seinen Schafen im Gebirge unterwegs war, traf er einen Schäfer aus Korinth, denn auch das Korinthische Königshaus hatte in dieser Gegend Weidegebiet. Dem Schäfer aus Korinth tat der kleine Knabe leid, der verhungern oder von wilden Tieren zerrissen werden sollte, und so bat er den Schäfer aus Theben, den Kleinen zu seinem eigenen König nach Korinth bringen zu dürfen. So kam es, daß der Junge dort als Prinz erzogen wurde, denn der König und  die Königin von Korinth hatten selber keine Kinder. Sie nannten ihn Ödipus, das bedeutet ›Schwellfuß‹. Die Füße des kleinen Knaben waren nämlich nach den Mißhandlungen, die ihm in Theben widerfahren waren, arg geschwollen. Ödipus wuchs zu einem schönen Mann heran, den alle gern mochten, aber er erfuhr nie, daß er nicht der leibliche Sohn des Königspaares war. – Bis eines Tages ein großes Fest stattfand und ein Gast auftauchte, der ausplauderte, daß Ödipus nicht der wahre Sohn des Königs und der Königin war ...«

      »Was ja auch stimmte«, sagte ich.-

      »Genau. Aber als er die Königin fragte, erhielt er von ihr keine richtige Antwort. Und deshalb beschloß er, das Orakel von Delphi aufzusuchen, um den Fall zu klären. Auf die Frage, ob er der rechtmäßige Erbe des korinthischen Königshauses sei, antwortete die Pythia: ›Meide deinen Vater, denn wenn du ihm begegnest, wirst du ihn töten. Und danach wirst du deine Mutter heiraten und Kinder mit ihr zeugen.‹«

      Ich stieß einen Pfiff aus. Dasselbe hatte das Orakel doch dem König von Theben prophezeit.

      »Ödipus traute sich nun nicht mehr nach Korinth zurück, denn er hielt ja noch immer das dortige Königspaar für seine leiblichen Eltern. Statt dessen begab er sich nach Theben. Und als er die Stelle erreichte, wo wir uns jetzt befinden, begegnete ihm ein vornehmer Mann in einem prächtigen Vierspänner. Der Mann hatte mehrere Diener bei sich, und einer schlug nach Ödipus, damit er dem Wagen Platz machte. Ödipus, der schließlich als Erbprinz von Korinth aufgewachsen war, ließ sich das nicht bieten, und nach einem Handgemenge endete die unglückselige Begegnung damit, daß Ödipus den reichen Mann erschlug.«

      »Der in Wirklichkeit sein Vater war?«

      »Genau. Auch alle Diener wurden erschlagen, und nur der Kutscher konnte entkommen. Er kehrte nach Theben zurück und erzählte dort, daß ein Wegelagerer König Laios ermordet habe. Die Königin und das gesamte thebanische Volk wurden von Trauer überwältigt, aber den Stadtbewohnern machte damals noch etwas anderes Kummer.«

      »Nämlich?«

      »Eine Sphinx, ein gewaltiges Ungeheuer mit Löwenkörper und Frauenkopf. Es bewachte den Weg nach Theben und zerriß alle Vorüberkommenden, die ein Rätsel, das es ihnen stellte, nicht beantworten konnten. Und das Volk von Theben versprach in seiner Not demjenigen, der das Rätsel der Sphinx lösen könnte, die Hand der Königin Iokaste und den thebanischen Königsthron.«

      Wieder stieß ich einen Pfiff aus.

      »Ödipus, der den Zwischenfall mit dem fremden Reichen schnell vergaß, kam bald zum Berg der Sphinx, die ihm folgendes Rätsel aufgab: ›Wer geht morgens auf vier, mittags auf zwei und abends auf drei Beinen?‹«

      Vater schaute mich an, ob ich dieses schwierige Rätsel lösen könnte, aber ich schüttelte den Kopf.

      »›Der Mensch‹, sagte Ödipus. ›Morgens krabbelt er auf vier Beinen, mittags geht er aufrecht auf zweien, und abends geht er auf dreien, denn dann braucht er einen Stock.‹ Ödipus hatte die Frage richtig beantwortet, und das überlebte die Sphinx nicht: Sie stürzte sich in den Abgrund und war tot. Ödipus aber wurde in Theben wie ein Held empfangen und erhielt den ausgelobten Lohn: Er heiratete Iokaste – die in Wirklichkeit seine Mutter war. Im Laufe der Zeit bekamen sie zwei Söhne und zwei Töchter.«

      »Du meine Güte!« sagte ich. Ich hatte die ganze Zeit den Blick nicht von Vater abwenden können, aber jetzt mußte ich mir die Stelle ansehen, wo Ödipus seinen Vater umgebracht hatte.

      »Damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende«, erzählte Vater weiter. »In der Stadt brach nämlich eine entsetzliche Seuche aus. Und die alten Griechen glaubten, solche Heimsuchungen seien auf Apollons Zorn zurückzuführen, der wiederum eine tiefere Ursache haben müsse. Also mußten sie abermals das Orakel von Delphi befragen, um herauszufinden, warum der Gott diese entsetzliche Seuche geschickt hatte. Und die Pythia antwortete, daß die Stadt den Mörder König Laios’ ausfindig machen müsse. Wenn nicht, würde die ganze Stadt zugrunde gehen...«

      »O verflixt!«

      »Ja, und nun gab ausgerechnet König Ödipus sich alle Mühe, Laios’ Mörder zu finden. Er selber hatte das Handgemenge von vor vielen Jahren nie mit dem Mord an König Laios in Verbindung gebracht, also wurde er, ohne es zu wissen, zum Mörder, der sein eigenes Verbrechen aufklären sollte. Er fragte einen Seher nach König Laios’ Mörder, aber der verweigerte ihm erst die Antwort, weil er die Wahrheit zu schrecklich fand; doch Ödipus, der alles tat, um seinem Volk zu helfen, konnte schließlich doch die Wahrheit aus ihm herauspressen. Der Seher gestand Ödipus, daß er, der König, selber der Schuldige sei. Erst da fiel Ödipus das Handgemenge auf der Landstraße wieder ein, und er glaubte dem Seher, daß er den Mord begangen hatte. Allerdings hatte er noch keinen Beweis dafür, daß er auch König Laios’ Sohn war, und das ließ ihm keine Ruhe. Er war ein gerechter Mann, der die ganze Wahrheit wissen wollte. Schließlich fand er die beiden alten Schäfer aus Theben und aus Korinth. Er stellte sie einander gegenüber, und nun wurde endgültig bestätigt, daß er seinen Vater getötet und seine Mutter geheiratet hatte. Als er das erkannte, stach er sich beide Augen aus. Im Grunde war er die ganze Zeit über blind gewesen, verstehst du?«

      Ich holte tief Luft. Ich fand diese alte Geschichte zutiefst tragisch und furchtbar ungerecht.

      »Das war ja nun wirklich ein echter Sippenfluch«, sagte ich.

      »Aber König Laios und Ödipus hatten beide mehrmals versucht, diesem Fluch, ihrem Schicksal, zu entfliehen – und das hielten die Griechen für ganz und gar unmöglich.«

      Als wir an Theben vorbeifuhren, schwiegen wir beide. Ich glaube, mein Vater dachte über das nach, was er seinen eigenen Sippenfluch nannte; jedenfalls sagte er noch lange kein Sterbenswörtchen. Ich holte, nachdem ich mir ausgiebig den Kopf über die tragische Geschichte von König Ödipus zerbrochen hatte, die Lupe und das Brötchenbuch hervor.

    
    KARO ZWEI

      ... alter Meister empfängt wichtige Nachricht aus Heimat...

       

       

       

Am nächsten Morgen erwachte ich von einem Hahnenschrei. Einige Sekunden lang glaubte ich mich daheim in Lübeck; aber noch ehe ich richtig wach geworden war, fiel mir der Schiffbruch wieder ein. Ich wußte noch, daß ich das Rettungsboot in einer kleinen, von Palmen umkränzten Lagune auf den Strand geschoben hatte. Und dann war ich ins Innere der Insel gewandert. Ich hatte mich an einem großen See schlafen gelegt, in dem ich durch ein wildes Gewimmel von Goldfischen geschwommen war.

      Erwachte ich am Ufer dieses Sees? Hatte ich von einem alten Seemann geträumt, der seit über fünfzig Jahren auf dieser Insel wohnte – und sie mit dreiundfünfzig quicklebendigen Zwergen bevölkert hatte? Ich beschloß, mir die Antwort auf diese Fragen gut zu überlegen, ehe ich die Augen öffnete. Es konnte nicht alles bloß ein Traum gewesen sein! Ich hatte mich in Frodes Haus oberhalb des kleinen Dorfes schlafen gelegt...

      Ich öffnete die Augen. Die Morgensonne warf goldene Strahlen in ein dunkles Blockhaus. Mir ging auf, daß meine Erlebnisse so wirklich wie die Sonne und der Mond waren.

      Ich stieg aus dem Bett und schlüpfte wieder in meine Kleider, die über Nacht nicht schöner geworden waren. Wo ist Frode? fragte ich mich. Gleichzeitig fiel mein Blick auf ein kleines Holzkistchen. Es stand auf einem Regalbrett über der Haustür. Ich nahm es herunter und sah, daß es leer war. In diesem Kistchen mußten vor der großen Verwandlung die alten Spielkarten gelegen haben. Ich stellte es wieder zurück und ging nach draußen. Vor dem Haus stand, die Hände auf dem Rücken verschränkt, Frode und blickte aufs Dorf. Ich trat neben ihn, aber wir schwiegen beide. Dort unten waren die Zwerge bereits hektisch am Werk. Dorf und Hang lagen in Sonnenschein gebadet.

      „Jokertag...“, sagte schließlich Frode. Für einen Moment nahm sein altes Gesicht einen besorgten Ausdruck an.

      „Jokertag?“ wiederholte ich fragend.

      „Wir frühstücken draußen, mein Junge. Setz dich einfach, ich bringe gleich das Essen.“

      Er zeigte auf einen Hocker, der an der Hauswand hinter einem kleinen Tisch stand. Auch im Sitzen hatte ich eine gute Aussicht: Einige Zwerge zogen einen Wagen aus dem Dorf, sicher Kreuze auf dem Weg zur Arbeit auf den Äckern. Aus der großen Werkstatt hörte ich lautes Scheppern.

      Frode brachte Brot und Käse, Milluckenmilch und heißen Tuff. Er setzte sich neben mich, und nach einer Weile begann er wieder zu erzählen.

      „Die erste Zeit auf der Insel nenne ich meine Patiencenzeit“, sagte er. „Ich war so einsam, wie es einem Menschen überhaupt nur möglich ist. So gesehen, war es vielleicht gar kein Wunder, daß sich aus dreiundfünfzig Spielkarten nach und nach ebenso viele Phantasiegeschöpfe herausbildeten. Aber das war nur das eine. Die Karten sollten bald auch eine wichtige Rolle in dem Kalender spielen, an den wir uns hier auf der Insel halten.“

      „In dem Kalender?“

      „Ja, genau. Das Jahr hat zweiundfünfzig Wochen – also eine Woche für jede Karte im Spiel.“

      Ich fing an zu rechnen: „Sieben mal zweiundfünfzig“, sagte ich. „Macht 364.“

      „Genau. Aber das Jahr hat 365 Tage. Den einen überzähligen Tag nennen wir Jokertag. Er gehört zu keinem Monat – und auch zu keiner Woche. Es ist ein Extratag, an dem alles möglich ist. Und jedes vierte Jahr haben wir zwei von diesen Jokertagen.“

      „Raffiniert.“

      „Diese zweiundfünfzig Wochen – oder ,Karten‘, wie ich sie genannt habe – verteilen sich außerdem auf dreizehn Monate, jeder zu achtundzwanzig Tagen. Denn auch dreizehn mal achtundzwanzig macht 364. Der erste Monat ist As, der letzte König. Und es vergehen vier Jahre zwischen den doppelten Jokertagen. Es beginnt mit dem Karojahr, dann kommt das Kreuzjahr, dann das Herz- und schließlich das Pikjahr. Auf diese Weise bekommt jede Karte ihre Woche und ihren Monat.“

      Der alte Mann warf mir einen raschen Blick zu. Es schien, als machte ihn die Erfindung dieser  sinnreichen Zeiteinteilung stolz und verlegen zugleich.

      „Anfangs klingt das ein bißchen kompliziert“, sagte ich. „Aber meine Güte, ganz schön schlau ausgedacht!“

      Frode nickte und sagte: „Ich mußte doch meinen Kopf zu irgendwas benutzen. Das Jahr hat außerdem vier Jahreszeiten – Karo im Frühling, Kreuz im Sommer, Herz im Herbst und Pik im Winter. Die erste Woche im Jahr ist Karo As, dann kommen alle übrigen Karos. Der Sommer beginnt mit Kreuz As, der Herbst mit Herz As. Der Winter setzt mit Pik As ein, und die letzte Woche im Jahr ist Pik König.“

      „Und welche Woche haben wir jetzt?“

      „Gestern war der letzte Tag der Woche Pik König, aber es war auch der letzte Tag des Monats Pik König.“

      „Und heute?“

      „... ist Jokertag. Oder der erste der beiden Jokertage. Er wird mit einem großen Fest begangen.“

      „Seltsam.“

      „Ja, lieber Landsmann. Seltsam, daß du genau da auf die Insel kommst, wo wir die Jokerkarte ausspielen – um dann ein ganz neues Jahr und eine neue Vierjahresperiode zu beginnen. Aber das ist noch nicht alles...“

      Jetzt versank der alte Seemann in tiefes Nachdenken.

      „Ja?“

      „Die Karten sind auch in die Zeitrechnung der Insel einbezogen worden.“

      „Jetzt verstehe ich nicht so recht.“

      „Jede Karte hat ihre Woche und ihren Monat bekommen, damit ich die Tage des Jahres im Griff habe. Und auf diese Weise steht auch jedes einzelne Jahr im Zeichen einer Karte. Mein erstes Jahr auf der Insel erhielt den Namen Karo As. Dann folgte Karo Zwei – und danach alle anderen Karten in derselben Reihenfolge wie die zweiundfünfzig Wochen des Jahres. Aber ich habe dir ja erzählt, daß ich seit zweiundfünfzig Jahren hier auf der Insel lebe...“

      „Oh...“

      „Wir sind soeben mit dem Pik-König-Jahr fertig, Seemann. Und weiter habe ich nie gedacht, denn daß ich mehr als zweiundfünfzig Jahre hier auf der Insel leben würde...“

      „Damit hattest du wohl nicht gerechnet?“

      „Nein, kaum. Aber heute wird der Joker das Jokerjahr für eröffnet erklären. Heute nachmittag findet das große Fest statt. Pik und Herz machen die Schreinerwerkstatt schon zum Festsaal. Kreuz sammelt Früchte und Beeren, Karo bringt die Gläser in den Festsaal.“

      „Soll... soll ich mit aufs Fest kommen?“

      „Du bist der Ehrengast. Aber ehe wir ins Dorf gehen, muß ich dir noch etwas erzählen. Wir haben noch einige Stunden, Seemann, und diese Zeit müssen wir nutzen ...“

      Er goß das braune Getränk in ein Glas aus der Glashütte. Ich nahm einen vorsichtigen Schluck, und der alte Seemann fuhrt fort: „Das Jokerfest wird also zu jedem Jahresabschluß gefeiert – oder zu Beginn eines neuen Jahres, wenn du so willst. Aber nur jedes vierte Jahr werden Patiencen gelegt ...“

      „Patiencen?“

      „Jedes vierte Jahr, ja. Dann wird das große Jokerspiel aufgeführt.“

      „Ich fürchte, das mußt du mir genauer erklären.“

      Er räusperte sich zweimal und fuhr fort: „Wie ich schon einige Male sagte, mußte ich meine Zeit ja irgendwie ausfüllen, als ich allein auf der Insel war. Manchmal blätterte ich langsam durch die Karten und tat so, als ob jede einen ihr eigenen Satz aufsagte. Es war fast schon ein Sport, mir alle ihre Sätze zu merken. Und als ich endlich gelernt hatte, was jede Karte sagte, fing ein anderer Teil des Spiels an: Jetzt versuchte ich, die Karten so zu mischen, daß sich die Sätze zu einem sinnvollen Ganzen zusammenfügten. Oft erhielt ich dann eine Art Erzählung – die aus Sätzen bestand, die sich die Karten ganz  unabhängig voneinander ausgedacht hatten.“

      „Und das war das Jokerspiel?“

      „Na ja, es war wohl erst nur eine Art Patience gegen die Einsamkeit. Aber es war auch der Anfang zu dem großen Jokerspiel, das jetzt jedes vierte Jahr am Jokertag aufgeführt wird.“

      „Erzähl!“

      „In den vier Jahren, die jeweils eine Vierjahresperiode ausmachen, soll jeder der zweiundfünfzig Zwerge sich einen Satz ausdenken. Das hört sich vielleicht nicht sehr beeindruckend an, aber vergiß nicht, daß sie ganz langsam denken. Es sind Zwerge von sehr geringem Verstand.“

      „Und beim Jokerfest sagen sie ihre Sätze auf?“

      „Genau. Aber das ist nur die erste Phase des Spiels. Danach kommt der Joker an die Reihe. Er selber denkt sich keinen Satz aus, aber er sitzt auf einem Hochsitz und macht sich Notizen, während die Sätze der anderen vorgetragen werden. Im Laufe des Jokerfestes verändert er dann die Reihenfolge, bis die Sätze ein sinnvolles Ganzes bilden: Er stellt die Zwerge in der richtigen Reihenfolge auf, und sie wiederholen ihre Sätze, aber jetzt macht jeder Satz einen winzigen Teil eines großen Märchens aus.“

      „Schlaue Idee“, sagte ich.

      „Ja, schlau schon, aber es kann dabei auch zu schönen Überraschungen kommen.“ 

      „Wie meinst du das?“

      „Man sollte denken, daß es allein der Joker ist, der das sinnvolle Ganze aus etwas schafft, was zuvor das reine Chaos war, denn die Figuren haben sich ihre Sätze ja ganz unabhängig voneinander ausgedacht.“

      „Aber?“

      „Aber manchmal sieht es ganz so aus, als hätte das Ganze – also das Märchen oder die Geschichte – schon vorher existiert.“

      „Kann das denn sein?“

      „Das weiß ich nicht. Aber wenn es so ist, dann sind die zweiundfünfzig Zwerge in Wirklichkeit etwas ganz anderes – und noch viel mehr – als nur zweiundfünfzig Individuen. Dann werden sie von unsichtbaren Fäden zusammengehalten – denn ich habe dir noch immer nicht alles erzählt.“

      „Sprich!“

      „In meiner ersten Zeit auf der Insel versuchte ich mit den Karten auch wahrzusagen. Das war natürlich nur ein Spiel. Aber ich dachte, vielleicht ist ja etwas dran an dem, was sich die Seeleute in allen Häfen der Welt erzählen, vielleicht wissen die Karten wirklich etwas über die Zukunft. Und tatsächlich – genau an den Tagen, bevor Kreuz Bube und Herz König als erste hier auftauchten, fand ich die beiden Karten mehrmals auf den wichtigsten Plätzen in meinen Patiencen.“

      „Erstaunlich.“

      „Ich dachte nicht weiter darüber nach, als wir, nachdem alle Figuren hier eingetroffen waren, mit den Jokerspielen anfingen. Aber weißt du, was der allerletzte Satz im Märchen des letzten Jokerfestes war – also vor vier Jahren?“

      „Nein, wie sollte ich?“

      „Dann hör zu: Junger Seemann kommt ins Dorf letzter Tag Pik König. Seemann löst Rätsel mit Glasbuben. Alter Meister empfängt wichtige Nachricht aus Heimat.“

      „Das... das ist erstaunlich!“ 

      „Ich habe nicht vier Jahre lang über diese Worte nachgedacht. Aber als du gestern abend im Dorf aufgetaucht bist – am letzten Tag der Woche, des Monats und des Jahres Pik König –, nun, da fiel mir diese Prophezeiung wieder ein. Irgendwie wurdest du erwartet, Seemann...“ 

      Jetzt ging mir plötzlich etwas auf.

      „Alter Meister empfängt wichtige Nachricht aus Heimat“, wiederholte ich.

      „Ja?“ Der Blick des alten Mannes bohrte sich in meinen.

      „Sagtest du nicht, daß sie Stine hieß?“

      Der Alte nickte.

      „Und aus Lübeck war?“

      Wieder nickte er.

      „Mein Vater heißt Otto. Er ist ohne Vater aufgewachsen, und seine Mutter hieß ebenfalls Stine. Sie ist vor wenigen Jahren gestorben.“

      „Stine ist ein ziemlich häufiger Name in Norddeutschland.“

      „Natürlich... Mein Vater war ein sogenanntes uneheliches Kind, Großmutter war nie verheiratet. Sie... sie war mit einem Seemann verlobt, der auf dem Meer geblieben ist. Sie wußten beide nicht, daß sie ein Kind erwartete, als sie sich zum letzten Mal sahen... Es wurde viel darüber geredet: von einem leichtsinnigen Techtelmechtel mit irgendeinem hergelaufenen Seemann, der sich doch nur seinen Verpflichtungen entzogen hätte.“

      „Hmmm... und wann wurde dein Vater geboren, Junge?“

      „Ich...“

      „Sag schon! Wann wurde dein Vater geboren?“

      „Am 8. Mai 1791 in Lübeck, vor über einundfünfzig Jahren.“

      „Und dieser Seemann – war sein Vater ein Glasbläsermeister gewesen?“

      „Das weiß ich nicht. Großmutter hat nicht viel über ihn gesprochen. Vielleicht wegen des ganzen Geredes. Sie hat uns Kindern nur immer wieder erzählt, beim Auslaufen seines Schiffes sei er einmal hoch in die Takelage geklettert, um ihr zuzuwinken, und dann sei er heruntergefallen und habe sich am Arm verletzt. Sie lächelte immer, wenn sie das erzählte. Die ganze mißglückte Vorstellung war doch nur zu ihren Ehren gewesen.“

      Der Alte starrte lange hinunter auf das Dorf.

      „Dieser Arm“, sagte er schließlich, „ist näher, als du glaubst.“ Damit krempelte er den Ärmel seiner Jacke hoch und zeigte mir einige alte Narben auf seinem Unterarm.

      „Großvater!“ rief ich. Dann nahm ich ihn in die Arme und drückte ihn fest an mich.

      „Mein Sohn“, sagte er. Und dann begann er zu schluchzen. „Mein Sohn... mein Sohn...“

    
    KARO DREI

      ... sie wurde von ihrem eigenen Spiegelbild angezogen...

    Nun tauchte also auch in dem Brötchenbuch eine Art Sippenfluch auf. Ich fand, hier braute sich in jeder Hinsicht  einiges zusammen.

      Wir aßen in einer Dorftaverne zu Mittag. Wir saßen an einem langen Tisch unter zwei riesigen Baumkronen. Um die Taverne herum wuchsen in ausgedehnten Pflanzungen üppige Apfelsinenbäume. Wir aßen Fleischspieße und griechischen Salat mit Schafskäse. Als wir beim Nachtisch angelangt waren, erzählte ich Vater von dem Kalender der magischen Insel. Ich konnte ihm natürlich nicht verraten, woher ich davon wußte, deshalb sagte ich, solche Ideen kämen mir eben, wenn ich stundenlang allein auf dem Rücksitz säße.

      Mein Vater staunte erst, dann rechnete er alles mit einem Kugelschreiber auf seiner Serviette nach.

      »Zweiundfünfzig Karten macht zweiundfünfzig Wochen. Das ergibt 364 Tage. Dann haben wir dreizehn Monate mit achtundzwanzig Tagen – macht ebenfalls 364. Und in beiden Fällen gibt es einen überzähligen Tag.«

      »Den Jokertag«, sagte ich.

      »Ja, verflixt!«

      Lange schaute er über die Apfelsinenbäume hin. Dann fragte er: »Und wann bist du geboren, Hans-Thomas?«

      Ich wußte nicht, was er meinte.

      »Am 29. Februar 1972«, sagte ich.

      »Und was ist das für ein Tag?«

      Da ging mir ein Licht auf: Ich war am Schalttag geboren, natürlich – und dem Kalender der magischen Insel nach auch am Jokertag. Wieso war mir das nicht schon beim Lesen eingefallen?

      »Jokertag!« sagte ich.

      »Genau!«

      »Meinst du, das kommt daher, daß ich der Sohn eines Jokers bin – oder meinst du, ich bin womöglich selber einer?« fragte ich.

      Mein Vater musterte mich ernst und sagte: »Beides natürlich. Wenn ich einen Sohn bekomme, dann am Jokertag. Und wenn du geboren wirst, geschieht das auch am Jokertag. So hängt das zusammen, verstehst du?«

      Ich war mir nicht ganz sicher, ob er nur begeistert davon war, daß ich am Jokertag geboren war. Etwas an seiner Stimme brachte mich auf den Gedanken, er könnte befürchten, daß ich ihm in sein Jokerhandwerk pfuschen wollte. Jedenfalls wandte er sich rasch wieder dem Kalender zu.

      »Und das hast du dir gerade erst ausgedacht?« fragte er immer wieder. »Ha! Jede Woche bekommt ihre Karte, jeder Monat seine Zahl von As bis König und jede Jahreszeit eine der vier Farben. Das kannst du dir patentieren lassen, Hans-Thomas. Soviel ich weiß, gibt es bis heute keinen brauchbaren Bridgekalender.«

      Er rührte schmunzelnd in seinem Kaffee. Dann sagte er: »Zuerst hatten sie den Julianischen Kalender, dann sind sie auf den Gregorianischen umgestiegen. Jetzt ist es vielleicht an der Zeit, einen neuen einzuführen.«

      Die Sache mit dem Kalender beschäftigte ihn offenbar noch mehr als mich. Er rechnete immer noch auf seiner Serviette, und plötzlich sah er mich mit dem schlauen Jokerfunkeln in seinen Augen an und sagte: »Und das ist noch nicht alles... Wenn du alle Symbole einer Farbe zusammenzählst, erhältst du einundneunzig. As ist eins, König dreizehn, Dame zwölf und so weiter – macht zusammen einundneunzig.«

      »Wie einundneunzig?« fragte ich; ich kam hier nicht richtig mit.

      Er hatte seinen Kugelschreiber und die Serviette weggelegt und schaute mir tief in die Augen.

      »Wieviel ist einundneunzig mal vier?«

      »Neun mal vier ist sechsunddreißig«, sagte ich. »364! Ja, zum Kranich!«

      »Genau! Im Kartenspiel gibt es 364 Zeichen – plus Joker. Aber dann gibt es Jahre mit zwei Jokertagen. Vielleicht hat ein Spiel deshalb zwei Joker, Hans-Thomas. Das kann doch kein Zufall sein!«

      »Meinst du, die Kartenspiele sind mit Absicht so gemacht?« fragte ich. »Glaubst du, es soll ganz bewußt so sein, daß ein Spiel so viele Zeichen hat wie das Jahr Tage?«

      »Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, wir haben hier wieder ein Beispiel dafür, daß die Menschheit nicht einmal solche Zeichen zu deuten imstande ist, die offen zutage liegen. Bisher hat sich ganz einfach niemand die Mühe gemacht nachzuzählen – obwohl es viele Millionen Kartenspiele gibt.«

      Wieder versank er in Gedanken. Dann huschte ein Schatten über sein Gesicht.

      »Aber ich sehe ein ernsthaftes Problem«, sagte er. »Es wird nicht mehr leicht sein, Joker zu schnorren, wenn der Joker einen Platz im Kalender erhält.«

      Er lachte; so ernst hatte er es wohl doch nicht gemeint.

      Auch später im Auto schmunzelte er noch lange vor sich hin. Ich glaube, er dachte die ganze Zeit an den Kalender.

      Als wir uns Athen näherten, entdeckten wir plötzlich ein riesiges Straßenschild. Ich hatte es schon mehrmals gesehen, aber nun machte mein Herz bei seinem Anblick einen Sprung.

      »Halt!« rief ich. »Anhalten!«

      Vater bekam einen Riesenschreck. Er fuhr an den Straßenrand und bremste abrupt.

      »Was ist denn los?« fragte er, als er sich zu mir umdrehte.

      »Raus!« sagte ich. »Wir müssen raus aus dem Auto!«

      Vater öffnete die Autotür und sprang hinaus. »Ist dir schlecht vom Fahren?« fragte er.

      Ich zeigte auf das Schild, das nur wenige Meter vor uns stand.

      »Siehst du das Schild?« fragte ich.

      Vater war so verwirrt, daß er mir eigentlich hätte leid tun müssen, aber ich dachte nur daran, was auf dem Schild stand.

      »Ich seh’s, ja. Und was ist damit?«

      »Lies doch mal!« sagte ich.

      »atina«, las Vater und zuckte die Achseln. »Das ist griechisch und bedeutet Athen.«

      »Und sonst siehst du nichts? Lies es doch bitte mal rückwärts.«

      »Anita«, las er jetzt.

      Ich sagte nichts mehr; ich schaute nur ernsthaft zu ihm hoch und nickte.

      »Ja, das ist schon komisch«, mußte er zugeben. Erst jetzt zündete er sich eine Zigarette an. Er war so cool, daß es mich schon ärgerte.

      »Komisch? Mehr hast du nicht zu sagen? Das heißt, sie ist hier, das mußt du doch einsehen. Darum ist sie überhaupt hierhergekommen: Sie wurde von ihrem eigenen Spiegelbild angezogen. Es war ihr Schicksal, verstehst du nicht!«

      Jetzt schien zur Abwechslung er sich zu ärgern.

      »Reg dich bitte ab, Hans-Thomas!« fuhr er mich an.

      Es war klar, daß ihm das mit dem Schicksal und dem Spiegelbild nicht gefiel.

      Als wir wieder im Auto saßen, sagte er: »Manchmal gehst du mir wirklich ein bißchen zu weit mit deiner... deiner Phantasie!«

      Er dachte dabei wohl nicht nur an das Schild. Er dachte sicher auch an Zwerge, die uns verfolgten, und seltsame Kalender. Und wenn es so war, dann fand ich das ungerecht. Ich fand, er war der letzte, der anderen ihre Phantasie vorwerfen durfte. Ich hatte schließlich nicht mit dem Gerede über Sippenflüche angefangen.

      Auf dem Rest der Fahrt nach Athen las ich, wie auf der magischen Insel das Jokerfest vorbereitet wurde.

    
    KARO VIER

      ... ihr Händchen war kalt wie der Morgentau...

       

       

       

Mir war auf der magischen Insel mein eigener Großvater begegnet, denn ich war der Sohn des ungeborenen Kindes, das er in Lübeck zurückgelassen hatte, als er zu seiner schicksalhaften letzten Fahrt aufgebrochen war.

      Was war wohl das Seltsamste an der Geschichte? Daß ein kleiner Samen wachsen und wachsen und schließlich zu einem lebendigen Menschen unter dem Himmel werden konnte? Oder daß ein lebendiger Mensch eine so lebhafte Phantasie haben konnte, daß seine Phantasiegeschöpfe am Ende leibhaftig auf der Welt herumliefen? Aber waren nicht auch wir Menschen solche quicklebendigen Phantasiegeschöpfe? Wer hatte uns in die Welt gebracht?

      Frode lebte seit einem halben Jahrhundert allein auf der großen Insel. Würden wir jemals zusammen nach Hause fahren können? Würde ich eines Tages in die Bäckerei meines Vaters in Lübeck spazieren, den alten Mann in meiner Begleitung vorstellen und sagen: „Hier bin ich, Vater, ich bin aus der weiten Welt heimgekehrt. Und ich habe Frode mitgebracht, deinen Vater.“

      Tausend solche Gedanken jagten mir durch den Kopf, während ich Frode hart an mich preßte; aber lange konnte ich ihnen keinen freien Lauf lassen, denn nun kam eine Schar von rotgekleideten Zwergen vom Dorf heraufgerannt.

      „Sieh nur!“ flüsterte ich dem Alten zu. „Wir bekommen Besuch!“

      „Das sind die Herzen“, sagte er, noch immer mit tränenerstickter Stimme. „Sie holen mich immer zum Jokerfest ab.“

      „Ich bin so gespannt“, sagte ich.

      „Ich auch, mein Sohn. Habe ich dir nicht gesagt, daß es der Pik Bube war, der den Satz über die wichtige Nachricht aus der Heimat vorgetragen hat?“

      „Nein... wie meinst du das?“

      „Pik bringt Unglück, das hatte ich schon lange vor dem Schiffbruch in den Hafenkneipen gelernt. Und so ist es auch hier auf der Insel: Immer, wenn ich unten im Dorf über ein Pik stolpere, kann ich sicher sein, daß ein Unglück geschehen wird.“

      Mehr konnte er nicht sagen, denn nun waren alle Herzen von Zwei bis Zehn vor dem Haus angelangt. Alle hatten lange blonde Haare und trugen die hellroten Kleider mit den blutroten Herzen. Vielleicht lag es am Kontrast zu Frodes und meinem armseligen Aufzug, aber wenn ich sie länger anschaute, mußte ich mir die Augen reiben.

      Als wir aufstanden, bildeten sie einen Kreis um uns.

      „Guten Joker!“ riefen sie lachend.

      Dann tanzten sie singend um uns herum und schwenkten ihre Kleider.

      „Genug! Das reicht!“ sagte der Alte. Er redete mit ihnen wie mit Haustieren.

      Die Mädchen verstummten und begannen, uns den Hang hinunterzuschubsen. Auf halbem Wege nahm Herz Fünf meine Hand und zog mich hinter sich her. Ihr Händchen war kalt wie der Morgentau.

      Unten im Dorf waren Markt und Gassen ruhig und leer; aber aus einigen Häusern hörten wir Geschrei und Gebrüll. Schließlich verschwanden auch die Herzen in einer Hütte.

      Vor dem Eingang zur großen Tischlerwerkstatt hingen brennende Öllampen, obwohl die Sonne hoch am Himmel stand.

      „Da wären wir“, sagte Frode.

      Und damit betraten wir den Festsaal.

      Noch war kein Zwerg da, aber auf vier langen Tischen standen Glasteller und hohe, übervolle Obstschüsseln, dazu Flaschen und Karaffen mit dem glitzernden Getränk und Goldfischgläser mit roten, gelben und blauen Fischen. Ich zählte an jedem Tisch dreizehn Stühle.

      Die Wände des Raumes waren mit hellem Holz getäfelt, und unter den Deckenbalken hingen Öllampen aus buntem Glas. An einer Wand gab es vier Fenster; auf den Fensterbänken standen ebenfalls Goldfischgläser. Durch die Fenster strömte diesiges Sonnenlicht, das sich in den Flaschen und Goldfischgläsern brach, so daß winzige Regenbogen über Boden und Wände flimmerten. Mitten an der fensterlosen Längswand standen drei hohe Stühle dicht nebeneinander; sie sahen fast aus wie die Richterstühle in einem Gerichtssaal.

      Während ich über den Sinn dieser Sitzordnung nachdachte, wurde die Tür geöffnet, und der Joker kam von der Straße in den Festsaal gehüpft.

      „Seid gegrüßt!“ sagte er mit einem Lächeln, das mich frösteln machte. Bei der kleinsten Bewegung klingelten die Glöckchen an seinem lila Kostüm und an der rotgrünen Narrenkappe.

      Plötzlich sprang er auf mich zu, hüpfte in die Luft und zupfte an meinem Ohr. Seine Glöckchen hörten sich jetzt wild an wie die Schellen an einem Schlitten, der von einem fliehenden Pferd gezogen wird.

      „Nun?“ fragte er. „Ist man zufrieden mit der Einladung zur großen Festvorstellung?“

      „Ja, vielen Dank dafür“, erwiderte ich.

      Inzwischen hatte ich fast schon Angst vor dem kleinen Wicht.

      „Ist’s die Möglichkeit? Man hat also die Kunst, sich zu bedanken, erlernt? Nicht schlecht“, feixte er, „nicht schlecht.“

      „Willst du nicht versuchen, dich ein bißchen zu beruhigen, du Narr“, mahnte ihn Frode streng.

      Doch der kleine Joker warf dem alten Seemann nur einen mißtrauischen Blick zu.

      „Man hat vor der großenVeranstaltung kalte Füße bekommen. Aber jetzt ist es zu spät zur Reue“, sagte der Joker. „Heute werden alle Karten umgedreht – und in den Karten liegt die Wahrheit. Mehr sagen wir nicht! Schlußaus!“

      Der kleine Hanswurst sprang wieder auf die Straße, und Frode schüttelte den Kopf.

      „Wer ist eigentlich die oberste Autorität auf dieser Insel?“ fragte ich jetzt. „Du oder dieser Narr?“

      „Bisher war ich es“, antwortete Frode verwirrt.

     

      Bald darauf wurde wieder die Tür geöffnet: Der Joker kam zurück. Er setzte sich feierlich auf einen der hohen Stühle an der Längswand und bedeutete Frode und mir, uns neben ihn zu setzen. Frode saß in der Mitte, der Joker rechts von ihm und ich links.

      „Still!“ sagte der Joker, als wir uns gesetzt hatten, obwohl wir keinen Mucks von uns gaben.

      Dann hörten wir, wie sich schönes Flötenspiel näherte, und bald darauf kamen die Karos hereingetrippelt: vorneweg der kleine König, hinter ihm die Königin und der Bube, dann alle anderen. Den Abschluß bildete das As. Abgesehen von den Königlichen spielten alle auf kleinen Glasflöten. Sie spielten einen Walzer, und der Klang der Glasflöten war dabei so dünn und zart wie die Töne der kleinsten Pfeife einer Kirchenorgel. Alle trugen ihre rosa Kleider, ihre dünnen, silbrigen Haare glänzten, und ihre blauen Augen leuchteten. Von König und Bube abgesehen, waren sie alle Frauen.

      „Bravo!“ rief der Joker. Er klatschte begeistert in die Hände, und da Frode ebenfalls applaudierte, tat ich es ihnen nach.

      Die Karos blieben in einer Saalecke stehen und bildeten einen Viertelkreis. Nun kamen die Kreuze in ihren dunkelblauen Uniformen: Königin und As trugen Kleider in derselben Farbe, und wie alle anderen hatten sie braune Locken, dunkle Haut und braune Augen. Man sah deutlich, daß die Kreuze molliger waren alsdie Karos. Es gab bei ihnen außer Königin und As nur Männer.

      Die Kreuze traten neben die Karos, so daß sie alle zusammen einen Halbkreis bildeten. Nun traten die Herzen in ihren roten Kleidern in den Saal. Hier waren nur König und Bube Männer. Sie trugen rote Uniformen und hatten, wie alle Herzen, helle Haare, eine warme Hautfarbe und grüne Augen. Nur Herz As unterschied sich von den anderen: Sie trug dasselbe gelbe Kleid wie bei unserer Begegnung im Wald. Sie stellte sich neben den Kreuz König, und die übrigen Herzen schlossen sich an. Die Zwerge bildeten jetzt einen Dreiviertelkreis.

      Zum Schluß kamen die Pik mit ihren schwarzen, strähnigen Haaren und tiefschwarzen Augen und in ihren schwarzen Uniformen. Sie hatten etwas breitere Schultern als die anderen Zwerge, und alle machten ein mürrisches Gesicht. Bei ihnen waren nur Königin und As Frauen; beide trugen lila Kleider. Wie ich erwartet hatte, stellte sich Pik As neben den Herz König, und die anderen schlossen sich an. Nun bildeten die zweiundfünfzig Zwerge einen Kreis.

      „Erstaunlich“, flüsterte ich.

      „So fangen die Jokerfeste immer an“, flüsterte Frode zurück. „Sie stellen das Jahr mit den zweiundfünfzig Wochen dar.“

      „Warum trägt Herz As ein gelbes Kleid?“

      „Sie ist die Sonne, die im Sommer am höchsten am Himmel steht.“

      Ich hatte bemerkt, daß zwischen Pik König und Karo As ein kleiner Zwischenraum geblieben war, und wollte auch danach fragen. Doch nun erhob der Joker sich von seinem Stuhl und stellte sich zwischen sie. Damit war der Kreis endgültig geschlossen. Und wenn der Joker geradeaus sah, befand er sich Herz As genau gegenüber.

      Die Zwerge faßten einander an den Händen und sagten: „Guten Joker! Und ein richtig gutes neues Jahr!“

      Dann hob der kleine Narr den Arm, daß die Glöckchen bimmelten, und rief:  „Es ist nicht nur ein Jahr vergangen! Wir beenden außerdem ein ganzes Spiel aus zweiundfünfzig Jahren. Denn nun steht die Zukunft im Zeichen des Jokers. Herzlichen Glückwunsch, Bruder Joker! Mehr sagen wir nicht. Schlußaus!“

      Damit faßte er sich selber an der Hand, als ob er sich gratulieren wollte. Die Zwerge applaudierten, obwohl keiner von ihnen die Rede des Jokers verstanden zu haben schien, dann nahmen sie, jede Familie für sich, an den vier Tischen Platz.

      Frode legte mir eine Hand auf die Schulter.

      „Sie begreifen kaum etwas von dem, was hier geschieht“, flüsterte er. „Sie wiederholen nur jedes Jahr, wie ich selber einmal die Karten vor jedem neuen Jahr im Kreis ausgelegt habe.“

      „Aber...“

      „Hast du gesehen, wie Pferde und Hunde in der Zirkusmanege immer wieder im selben Kreis laufen, mein Junge? So ist es auch bei diesen Zwergen. Sie sind wie dressierte Tiere. Nur der Joker...“

      „Ja?“

      „Ich habe ihn noch nie so sicher und selbstbewußt erlebt.“

    
    KARO FÜNF

      ... besonderes Pech war, daß der Inhalt meines Glases süß und lecker schmeckte...

    Als Vater sagte, daß wir jeden Augenblick Athen erreichen würden, mußte ich aufhören zu lesen. So nah am Ziel unserer Reise, hätte ich mich auf die Zwergenwelt wohl auch nicht mehr gut konzentrieren können.

      Vater fand mit der ihm eigenen Hartnäckigkeit eine Touristeninformation, und ich blieb im Auto sitzen und sah mir all die kleinen Griechen an, während er sich nach einem passenden Hotel erkundigte.

      Als er wiederkam, lächelte er von einem Ohr zum anderen. »Hotel Titania«, sagte er. »Garage, schöne Zimmer und eine Dachterrasse mit Blick über ganz Athen. Wenn ich schon in Athen bin, will ich auch die Akropolis sehen.«

      Er hatte nicht übertrieben. Wir bekamen ein Zimmer im elften Stock, und schon von dort aus war die Aussicht atemberaubend. Trotzdem fuhren wir als erstes mit dem Fahrstuhl auf die Dachterrasse – man schaute tatsächlich direkt auf die Akropolis.

      Vater stand mucksmäuschenstill und konnte den Blick nicht von den alten Tempeln wenden.

      »Das ist unglaublich, Hans-Thomas«, sagte er schließlich. »Das ist einfach unglaublich!«

      Danach lief er eine Weile hin und her, und als er sich beruhigt hatte, setzten wir uns, und er bestellte ein Bier. Wir saßen dicht beim Geländer am der Akropolis zugewandten Ende der Terrasse. Als über dem ganzen alten Tempelgebiet auch noch eine Art Flutlicht eingeschaltet wurde, trat ein Glanz in Vaters Augen, daß ich mir schon langsam Sorgen um ihn machte.

      »Dahin gehen wir morgen, Hans-Thomas«, sagte er. »Und danach besuchen wir den alten Marktplatz, wo die großen Philosophen über viele wichtige Fragen gesprochen haben, die das heutige Europa leider vergessen hat.«

      Damit begann ein längerer Vortrag über die Philosophen in Athen, von dem ich kaum etwas mitbekam, weil ich die ganze Zeit an etwas anderes denken mußte.

      »Ich dachte, wir wären hergekommen, um Mama zu suchen«, unterbrach ich ihn schließlich.

      Inzwischen trank er Bier Nummer zwei oder drei.

      »Sind wir auch«, antwortete er. »Aber wenn wir nicht zuerst die Akropolis gesehen haben, haben wir vielleicht nichts, worüber wir mit ihr sprechen könnten. Und das wäre schlimm nach all diesen Jahren, findest du nicht auch?« 

      Jetzt, wo wir so dicht am Ziel waren, ging mir allmählich auf, daß Vater im Grunde Angst davor hatte, Mama zu finden. Das war ein so schlimmer Gedanke, daß ich mir plötzlich beinahe erwachsen vorkam. Bisher hatte ich es für selbstverständlich gehalten, daß wir Mama finden würden, wenn wir nur erst in Athen wären. Und daß sich dann alle Probleme wie von selbst lösten. Jetzt wurde mir klar, wie naiv ich gewesen war. Es war nicht Vaters Fehler. Er hatte öfter gesagt, daß sie vielleicht nicht mit uns nach Hause kommen würde. Aber ich hatte diesen Gedanken einfach nicht an mich herankommen lassen. Ich hatte mir nicht vorstellen können, wie das möglich sein sollte, wo wir uns solche Mühe gaben, sie zu finden.

      Jetzt, wo ich begriff, wie kindisch ich gewesen war, tat Vater mir schrecklich leid. Und natürlich kam dazu eine ordentliche Portion Selbstmitleid. Ich glaube, das war auch der Grund für das, was dann passierte. Nach ein paar albernen Sprüchen über Mama und die alten Griechen fragte er nämlich: »Möchtest du ein Glas Wein probieren, Hans-Thomas? Ich möchte gern, aber allein Wein trinken ist langweilig.«

      »Erstens mag ich keinen Wein«, antwortete ich. »Und zweitens bin ich noch nicht erwachsen.«

      »Dann bestell ich was anderes, was dir schmeckt«, sagte er. »So lange dauert es gar nicht mehr, bis du erwachsen bist.«

      Er winkte dem Kellner und bestellte mir einen roten Martini und für sich einen Metaxa.

      Der Kellner sah erst mich und dann Vater verwundert an.

      »Really?« fragte er.

      Vater nickte, und der Kellner verschwand.

      Mein besonderes Pech war, daß der Inhalt meines Glases süß und lecker schmeckte und durch die vielen Eiswürfel noch dazu erfrischend. Ich trank zwei oder drei Gläser, ehe die Katastrophe eintrat: Mein Gesicht färbte sich kalkweiß, und ich wäre fast auf den Terrassenboden gesunken.

      »Aber mein Junge!« hörte ich Vater sagen.

      Er brachte mich auf unser Zimmer, und danach weiß ich nichts mehr, bis ich am nächsten Morgen erwachte. Ich fühlte mich ziemlich mies. Und ich glaube, Vater ging es nicht anders.

    
    KARO SECHS

      ... ab und zu stiegen sie herab zur Erde und mischten sich unter die Menschen...

    Mein erster Gedanke nach dem Wachwerden war, daß ich Vaters ewige Trinkerei allmählich satt hatte. Da hatte ich nun den Vater mit dem vielleicht schärfsten Verstand nördlich der Alpen oder wenigstens von Arendal – und ausgerechnet dieser Verstand sollte sich schön langsam in Alkohol auflösen! Ich beschloß, daß wir das klären müßten, ehe wir Mama trafen. Aber als er dann urplötzlich aus dem Bett sprang und gleich von der Akropolis loslegte, beschloß ich doch, wenigstens bis zum Frühstück zu warten.

      Ich wartete sogar, bis wir damit fertig waren. Vater hatte noch einmal Kaffee bestellt und zündete sich eine Zigarette an, während er einen großen Stadtplan von Athen auseinanderfaltete.

      »Findest du nicht auch, daß es langsam ein bißchen zuviel wird?« fragte ich.

      Er sah mich an.

      »Du weißt, was ich meine«, fuhr ich fort. »Wir haben schon oft über deine ewige Pichelei gesprochen. Aber wenn du jetzt auch noch deinen Sohn mit hineinziehst...«

      »Tut mir leid, Hans-Thomas«, sagte er. »Du hast den Martini wohl nicht vertragen.«

      »Das ist es nicht. Ich finde, du könntest selber ein bißchen zurückstecken. Es wäre doch schade, wenn Arendals womöglich einziger Joker am Ende wie alle anderen im Suff enden würde.«

      Er dampfte geradezu vor schlechtem Gewissen, und er tat mir auch gleich wieder ein bißchen leid; aber ich konnte ihm schließlich nicht immer nach dem Mund reden.

      »Ich werd’s mir überlegen«, sagte er.

      »Überleg’s dir nicht zu lange. Ich bin mir nicht so sicher, ob Mama sich für matschbirnige Philosophen begeistern kann, die an der Traube hängen.«

      Er rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin und her, und ich dachte: Ganz schön hart, sich gegenüber seinem eigenen Sohn für seinen Lebenswandel rechtfertigen zu müssen. Es überraschte mich deshalb nicht wenig, als er sagte: »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, Hans-Thomas.«

      Die Antwort war so stark, daß ich fand, daß es für diesmal reichte. Und trotzdem kam mir plötzlich noch ein Gedanke: Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte plötzlich das Gefühl, daß ich nicht über alles im Bild war, was Vater über Mamas Gründe, uns zu verlassen, wußte.

      »Wie kommen wir zur Akropolis?« fragte ich und sah in die Karte. Damit waren wir wieder beim Thema.

      Um Zeit zu sparen, nahmen wir ein Taxi zum Eingang zur Akropolis. Von dort aus ging es durch eine Allee den Berghang entlang, ehe wir zum eigentlichen Tempelgelände hinaufsteigen konnten. Als wir endlich vor dem Parthenon, dem größten Tempel, standen, konnte Vater vor Aufregung kaum stillstehen. Er lief hierhin und dorthin und rief immer wieder: »Phantastisch... das ist einfach phantastisch!«

      Nachdem wir lange genug im und um den Parthenon herumgelaufen waren, beschlossen wir, eine kleine Pause einzulegen. Von dort, wo wir standen, schauten wir auf zwei Amphitheater, die gleich unterhalb des steil abfallenden Berghanges lagen. Im älteren hatten sie auch die Tragödie über König Ödipus aufgeführt, erzählte Vater. Dann zeigte er auf einen großen Stein und sagte: »Setz dich.«

      So begann der zweite große Vortrag über die Athener, der, ehrlich gesagt, wieder ziemlich an mir vorüberrauschte. Vielleicht, weil es schon so heiß war; vielleicht aber auch, weil mir beim Blick ins Tal eine andere Geschichte einfiel, die ich noch spannender fand.

      Danach, als die Sonne so hoch am Himmel stand, daß es fast keine Schatten mehr gab, sahen wir uns einen Tempel nach dem anderen an. Mein Vater zeigte mir alles mögliche, erklärte mir den Unterschied zwischen dorischen und ionischen Säulen und demonstrierte mir, daß der Parthenon keine einzige gerade Linie hatte. Und dieses riesige Gebäude hatte nichts anderes enthalten als eine zwölf Meter hohe Statue von Athene, Athens Schutzgöttin! Ich erfuhr, daß die griechischen Gottheiten auf dem Olymp wohnten, einem großen Berg weiter im Norden Griechenlands. Aber ab und zu stiegen sie herab zur Erde und mischten sich unter die Menschen. – Dann waren sie wie große Joker im Menschenspiel, meinte Vater.

      Es gab auf der Akropolis auch ein kleines Museum, aber wieder bat ich um Gnade, und auch diesmal wurde sie gewährt. Wir verabredeten, wo ich draußen warten sollte. Der Grund, weshalb ich nicht mit ins Museum wollte, war natürlich auch das Büchlein in meiner Hosentasche. Ich setzte mich auf einen Stein. Im Festsaal auf der magischen Insel saßen zweiundfünfzig Zwerge an ihren Tischen; bald würde jeder von ihnen seinen Satz aufsagen...

    
    KARO SIEBEN

      ... ein großer Karneval, in dem sich alle als Spielkarten verkleiden mußten...

       

       

       

Die Zwerge redeten wild durcheinander, doch dann klatschte der Joker in die Hände. „Haben sich alle ein paar Worte für das Jokerspiel ausgedacht?“ fragte er die Versammlung. 

      „Jaaaa“, schallte es im Chor zurück.

      „Dann werden jetzt die Sätze vorgetragen!“ erklärte der Joker.

      Und schon sagten alle Zwerge auf einmal ihren Satz. Zweiundfünfzig Stimmen summten ein paar Sekunden lang wie ein Bienenschwarm. Dann trat Totenstille ein, als wäre schon alles zu Ende.

      „Das passiert jedesmal“, flüsterte Frode. „Und das Ergebnis ist natürlich, daß jeder nur sich selber hört.“

      „Vielen Dank für soviel Aufmerksamkeit“, sagte der Joker. „Und nun noch einmal jeden Satz für sich! Wir beginnen mit Karo As.“

      Schon erhob sich die kleine Prinzessin, strich sich die silbrig glänzenden Haare aus der Stirn und sagte: „Das Schicksal ist ein Blumenkohl, der wächst an allen Seiten gleich.“

      Damit setzte sie sich wieder – mit glühendroten Flecken auf den bleichen Wangen.

      „Ein Blumenkohl, also...“ Der Joker kratzte sich am Kopf. „Das waren... kluge Worte. Und nun Karo Zwei!“

      Karo Zwei sprang auf und sagte: „Die Lupe paßt in die Kerbe vom Goldfischglas.“

      „Ach ja?“ kommentierte der Joker. „Noch praktischer wäre es natürlich, wenn du uns auch verraten könntest, welche Lupe zu welchem Goldfischglas paßt. Aber das kommt noch, es kommt noch! Denn die ganze Wahrheit läßt sich nicht in zwei Karos pressen. Die nächste bitte!“

      Nun erhob sich Karo Drei.

      „Vater und Sohn suchen schöne Frau, die sich nicht selber findet“, schluchzte sie und brach in Tränen aus. Mir fiel ein, daß ich sie schon früher hatte weinen sehen.

      Der Karo König tröstete sie, und der Joker sagte: „Und warum findet sie sich selber nicht? Nun, das weiß man erst, wenn alle Patiencekarten mit der Bildseite nach oben liegen. Die nächste!“

      So folgte ein Karo nach dem anderen.

      „In Wahrheit hat Glasbläsermeistersohn seine eigenen Phantasien zum Narren gehalten“, sagte die Sieben, und mir fiel ein, daß sie in der Glashütte schon einmal genau dasselbe gesagt hatte.

      „Die Figuren werden aus dem Jackenärmel des Zauberkünstlers geschüttelt und entdecken sich selber quicklebendig in der Luft“, behauptete die Neun. Sie war diejenige, die gern einen Gedanken gedacht hätte, der so schwierig war, daß sie ihn gar nicht denken konnte. Ich fand, daß sie ziemlich gut in dieser Kunst war.

      Schließlich sagte der Karo König: „Die Patience ist ein Sippenfluch.“

      „Sehr interessant!“ rief der Joker. „Schon nach dem ersten Viertel sind viele wichtige Teile an ihrem Platz. Sieht man schon die Tiefe des Ganzen?“

      Hier und dort wurde geflüstert, aber nun sprach der Joker weiter: „Es fehlen noch drei Viertel des Schicksalkreises. Nun zu Kreuz!“

      „Das Schicksal ist eine Schlange, so hungrig, daß sie sich selber verschlingt“, sagte Kreuz As.

      „Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen“, fuhr Kreuz Zwei fort. Man merkte, daß ihm dieser Satz schon lange auf der Zunge gelegen hatte, und mir wurde klar, warum er mit ihm draußen auf dem Feld noch kurz vor dem Einschlafen herausgeplatzt war: Er hatte Angst gehabt, ihn zu vergessen.

      Der Joker rief der Reihe nach alle Zwerge auf, erst den Rest Kreuz, dann Herz und zum Schluß Pik.

      „Die innere Schachtel packt die äußere Schachtel aus, und die äußere Schachtel packt die innere Schachtel aus“, sagte Herz As, genau wie bei unserer Begegnung im Wald.

      „Eines schönen Morgens klettern König und Bube aus dem Kerker des Bewußtseins.“

      „Brusttasche verbirgt Kartenspiel, das in der Sonne trocknen soll.“ 

      Die Zwerge erhoben sich so schnell, daß ich kaum folgen konnte. Jeder sagte seinen Satz, und einer war sinnloser als der andere. Einige flüsterten nur, andere lachten, einige deklamierten, als sagten sie ein Gedicht, und einige schluchzten oder weinten. Das Ganze aber – sofern davon bei dieser verwirrenden und zerrissenen Tischrede überhaupt die Rede sein konnte – besaß weder Sinn noch Zusammenhang. Dennoch gab der Joker sich alle Mühe, sich die Sätze und ihre Reihenfolge zu notieren.

      Der letzte war der Pik König. Er musterte den Joker mit einem durchbohrenden Blick und sagte: „Wer das Schicksal durchschauen will, muß es überleben.“

      Ich weiß noch, daß ich diesen Satz für einen der klügsten hielt, der gesagt worden war, und das schien auch der Joker zu finden: Er applaudierte ihm so heftig, daß sich seine Glöckchen anhörten wie ein ganzes Schrammelorchester. Ich sah Frode traurig den Kopf schütteln. Dann standen wir auf und gingen zu den Zwergen, die offenbar nicht mehr stillsitzen konnten und zwischen den Tischen herumwuselten.

      Für kurze Zeit erlitt ich einen Rückfall in die Vorstellung, daß diese Insel ein Reservat für unheilbar Geisteskranke sein mußte. Vielleicht war Frode ihr Krankenwärter, der plötzlich selber den Verstand verloren hatte. Alles, was er mir über den Schiffbruch und das Kartenspiel erzählt hatte – oder über die Phantasiefiguren, die plötzlich quicklebendig geworden waren –, konnten auch die Hirngespinste eines kranken Mannes sein. Ich hatte nur einen festen Anhaltspunkt: Meine Großmutter hatte wirklich Stine geheißen – und meine Eltern hatten mir von einem Großvater erzählt, der aus der Takelage gefallen war und sich dabei am Arm verletzt hatte.

      Vielleicht wohnte Frode wirklich seit über fünfzig Jahren auf der Insel; ich hatte von anderen gehört, die nach einem Schiffbruch ebenso lange überlebt hatten. Sicher hatte er auch ein Kartenspiel bei sich gehabt. Aber ich konnte nicht glauben, daß die Zwerge Frodes Phantasiegeschöpfe waren.

      Ich wußte, daß es noch eine andere Möglichkeit gab: All die seltsamen Ereignisse auf der Insel konnten sich auch einzig und allein in meinem eigenen Bewußtsein abspielen. Ich konnte selber plötzlich wahnsinnig geworden sein. Was hatten zum Beispiel die Beeren enthalten, die ich beim See mit den vielen Goldfischen gegessen hatte? Na ja, jetzt war es zu spät, sich darüber den Kopf zu zerbrechen...

      Ein Geräusch, das an eine Schiffsglocke erinnerte, riß mich aus meinen Gedanken. Dann spürte ich, daß mich jemand am Ärmel zog. Es war der Joker. Die Schiffsglocken waren die Schellen an seinem Clownsgewand.

      „Wie bewertet man die Lage der Karten?“ fragte er.

      Er blieb stehen und glotzte mit einer Miene zu mir hoch, die deutlich verriet, daß er mehr wußte als ich. Ich gab keine Antwort.

      „Sag“, fuhr der kleine Narr fort, „würdest du es nicht für ziemlich unwahrscheinlich halten, wenn etwas, woran jemand denkt, plötzlich im Raum außerhalb des Kopfes herumspringt, der es gedacht hat?“

      „Doch, unbedingt“, sagte ich. „Das ist natürlich ganz unmöglich.“

      „Unmöglich schon“, gab er zu. „Aber es scheint trotzdem eine Tatsache zu sein.“

      „Wie meinst du das?“

      „Wie ich es gesagt habe. Denn hier stehen wir beide und sehen uns an. Unter dem Himmel sozusagen... quicklebendig. Wie kann man wohl aus dem Kerker des Bewußtseins klettern? Was nimmt man dazu für eine Leiter?“

      „Wir waren vielleicht immer schon hier“, sagte ich im Versuch, ihn abzuschütteln.

      „Natürlich. Aber die Frage ist damit nicht beantwortet. Wer sind wir, Seemann? Woher kommen wir?“

      Es gefiel mir nicht, daß er mich in seine philosophischen Betrachtungen hineinzog. Aber ich mußte zugeben, daß ich seine Fragen allesamt nicht beantworten konnte.

      „Wir sind aus dem Jackenärmel des Zauberkünstlers geschüttelt worden und entdecken uns selber quicklebendig in der Luft“, rief er. „Seltsam, sagt der Joker! Und was meint der Seemann?“

      Erst jetzt bemerkte ich, daß Frode verschwunden war.

      „Wo ist Frode?“ fragte ich.

      „Man beantwortet erst die Frage des anderen, ehe man selber eine neue Frage stellt“, sagte er. Dann lachte er ein perlendes Lachen.

      „Wo steckt Frode?“ fragte ich noch einmal.

      „Er mußte an die frische Luft. Das muß man in diesem Stadium des Jokerspiels immer. Er hat solche Angst vor dem, was dabei herauskommt, daß er sich ab und zu in die Hose pißt. Und dann geht er besser nach draußen, meint Joker.“

      Ich fühlte mich auf einmal schrecklich einsam zwischen all den Zwergen im großen Festsaal. Kaum einen hielt es an seinem Platz. Überall wuselten die bunten Gestalten herum, wie Kinder auf einem viel zu großen Geburtstagsfest. Ob es wirklich nötig war, das ganze Dorf einzuladen? überlegte ich. Ich schaute dem Treiben zu, und mir ging auf, daß es sich hier jedenfalls um kein normales Geburtstagsfest handelte. Eher war es ein großer Karneval, in dem sich alle als Spielkarten verkleiden mußten. Und wo man allen ein Schrumpfmittel verabreicht hatte, damit sie auch Platz fanden. Ich selber war nur etwas zu spät auf dem Fest erschienen, um etwas von dem geheimnisvollen Getränk abzubekommen.

      „Man möchte das glitzernde Getränk vielleicht kosten?“ fragte der Joker mit einem heimtückischen Lächeln um die Mundwinkel.

      Er hielt mir eine kleine Flasche hin, und ich war so verwirrt, daß ich sie an den Mund setzte und einen Schluck daraus trank. Eine kleine Kostprobe konnte ja wohl nicht schaden...

      Sie war winzig gewesen, die Kostprobe – und dennoch wurde ich davon ganz und gar überwältigt. Alles, was ich in meinem Leben je geschmeckt hatte, und noch unendlich viel mehr jagte durch meinen Körper und überrollte mich wie eine Flutwelle der Lust. In einem Zeh war plötzlich klarer Erdbeergeschmack, in einer Haarlocke der Geschmack von Pfirsich oder Banane, im linken Ellbogen tobte der Geschmack von Birnensaft, und meine Nase roch betörendes Parfüm.

      Es schmeckte so gut, daß ich viele Minuten lang regungslos stand. Wenn ich nun das Gewimmel der Zwerge in ihren bunten Gewändern sah, kamen sie mir vor wie meine eigenen Phantasiegeschöpfe. Einen Augenblick schien es, als hätte ich mich tief in meinem Kopf verirrt; im nächsten dachte ich, die Phantasiegeschöpfe seien vielleicht aus meinem Kopf herausmarschiert, aus Protest, weil sie von kleinlichen Bedenken zurückgehalten wurden.

      Mir kamen noch viele andere schlaue und seltsame Gedanken; es war, als würden sie aus meinem Kopf herausgekitzelt – ich beschloß unwiderruflich, die Flasche nie mehr herzugeben. Und wäre sie einmal leer, würde ich alles daransetzen, sie wieder zu füllen. Nichts auf dieser Welt erschien mir wichtiger, als immer genug von diesem glitzernden Getränk zu haben.

      „Hat es... gut oder schlecht geschmeckt?“ fragte der Joker und grinste breit.

      Erst jetzt sah ich seine Zähne. Auch wenn er lächelte, konnte ich die Schellen an seinem Clownsgewand leise klingeln hören. Mir schien, als stünde jedes seiner Zähnchen in einer Art Verbindung mit einem dieser Glöckchen.

      „Ich nehme noch einen Schluck“, sagte ich.

      Im selben Augenblick kam Frode in den Saal gestürzt. Er stolperte über Pik Zehn und den Pik König, ehe er dem Joker die Flasche aus der Hand reißen konnte.

      „Du Schuft!“ brüllte er.

      Die Zwerge sahen kurz zu uns auf, dann tanzten und lärmten sie weiter.

      Ich entdeckte plötzlich, daß das Brötchenbuch zu rauchen begann. Und schon spürte ich, wie auch die Haut eines meiner Finger brannte. Ich warf Buch und Lupe von mir, und ein paar Leute in meiner Nähe starrten mich an, als wäre ich von einer giftigen Schlange gebissen worden.

      »No problem!« sagte ich und hob Lupe und Buch wieder auf.

      Die Lupe hatte nur wie ein Brennglas gewirkt. Ich schlug das Brötchenbuch wieder auf und sah, daß auf der letzten Seite, die ich gelesen hatte, ein dicker Brandfleck war. Aber noch etwas anderes brannte nun, eine lange Lunte nämlich. Es ließ sich nicht länger wegdiskutieren, daß vieles von dem, was in dem Brötchenbuch stand, ein Echo meiner eigenen Erlebnisse war.

      Ich wiederholte flüsternd einige der Sätze, die die Zwerge auf der Insel aufgesagt hatten: »Vater und Sohn suchen schöne Frau, die sich nicht selber findet... Die Lupe paßt in die Kerbe vom Goldfischglas... Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen... Die Patience ist ein Sippenfluch...«

      Nein, da war kein Zweifel mehr möglich: Es bestand ein geheimnisvoller Zusammenhang zwischen meinem Leben und dem Brötchenbuch. Wie das sein konnte, war mir schleierhaft. Fest stand nur, daß nicht nur Frodes Insel magisch war: Das kleine Brötchenbuch selber war ein magisches Schriftstück.

      Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob sich das Buch vielleicht mit meinem Leben und meinen Erlebnissen mitverfaßte. Aber als ich weiterblätterte, sah ich, daß es schon bis zu Ende geschrieben war.

      Obwohl es so heiß war, wurde mir plötzlich seltsam kalt.

      Als Vater endlich zurückkam, sprang ich von dem Stein auf und stellte ihm drei, vier Fragen über die Akropolis und die alten Griechen auf einmal. Ich mußte einfach auf andere Gedanken kommen.

    
    KARO ACHT

      ... wir werden herbeigezaubert und wieder weggejuxt...

    Auf dem Rückweg passierten wir noch einmal den großen Eingang zur Akropolis. Diesmal blieb Vater lange stehen und blickte auf die Stadt. Er zeigte auf einen Hügel namens Areopag. Dort hatte einst der Apostel Paulus den Athenern eine lange Rede über einen ihnen unbekannten Gott gehalten, der in keinem von Menschenhand erbauten Tempel wohnte.

      Unterhalb des Areopags lag der alte Marktplatz von Athen. Er hieß »Agora«; dort waren die großen Philosophen in den Säulengängen gewandelt und hatten nachgedacht. Aber wo einst schöne Tempel, Schreibstuben und Gerichtssäle gewesen waren, gab es nun nur noch Ruinen; einzig und allein der alte Tempel des Schmiedegottes Hephaistos stand noch auf einer kleinen Anhöhe.

      »Laß uns dort auch noch hingehen, Hans-Thomas«, sagte Vater. »Weißt du, für mich ist das alles hier ein bißchen das, was Mekka für einen Muslim ist. Der Unterschied ist nur, daß mein Mekka in Trümmern liegt.«

      Ich glaube fast, er hatte Angst, die Agora könnte eine Enttäuschung für ihn werden. Aber als wir den alten Marktplatz erreicht hatten und zwischen den Marmorblöcken herumkletterten, war es, als bewegte er sich im Gewimmel des alten Stadtstaates, das eigens für ihn wieder zum Leben erweckt worden war. In Wirklichkeit waren hier allerdings nicht viele Menschen unterwegs. Oben auf der Akropolis waren es Tausende von Besuchern gewesen; auf dem Marktplatz tauchte nur ab und zu ein Joker auf.

      Ich weiß noch, ich überlegte mir, daß Vater vor zweitausend Jahren schon einmal über diesen Marktplatz geschritten sein mußte, jedenfalls dann, wenn es stimmte, daß ein Mensch mehrere Leben hat. Er erzählte nämlich vom Leben im alten Athen, als könnte er sich »erinnern«, wie es damals gewesen war. Und mein Verdacht verstärkte sich noch, als er plötzlich stehenblieb, auf die vielen Ruinen zeigte und sagte: »In einem Sandkasten baut ein kleines Kind mit Sand und Wasser eine Burg. Immer baut es etwas Neues, betrachtet es einen Moment lang entzückt – und dann zerschlägt es alles wieder und spült es weg. Genauso läßt die Zeit den Erdball experimentieren. Hier auf diesem Platz wurde Weltgeschichte geschrieben, hier wurden Ereignisse ins Gedächtnis der Menschen eingraviert – und wieder getilgt. Auf dem Erdball pulsiert das Leben wie in einem Hexenkessel, und eines Tages werden auch wir selber modelliert – aus demselben zerbrechlichen Material wie unsere Vorfahren. Uns durchweht der Wind der Zeit, er trägt uns und ist wir – und dann läßt er uns einfach wieder fallen. Wir werden herbeigezaubert und wieder weggejuxt. Immer gärt etwas in der Erwartung, unseren Platz einzunehmen. Denn wir haben keinen festen Boden unter den Füßen. Wir haben nicht einmal Sand unter den Füßen. Wir sind Sand.«

      Was er sagte, ließ mich erschrocken zusammenzucken. Und nicht nur was er sagte, sondern auch wie er es sagte.

      Er fuhr fort: »Vor der Zeit können wir uns nirgendwo verstecken. Wir können uns vor Königen und Kaisern verstecken, und vielleicht auch vor Gott. Aber wir können uns nicht vor der Zeit verstecken. Die Zeit sieht uns überall, denn alles um uns herum ist in dieses rastlose Element getaucht.«

      Ich nickte ernst, aber er war erst am Anfang seines großen Vortrags über das Wüten der Zeit.

      »Die Zeit geht nicht, Hans-Thomas, und sie tickt nicht. Wir gehen, und unsere Uhren ticken. Die Zeit frißt sich so still und unerbittlich, wie die Sonne im Osten auf- und im Westen untergeht, durch die Geschichte. Sie vernichtet Zivilisationen, zernagt alte Denkmäler und verschlingt ein Menschengeschlecht nach dem anderen. Deshalb reden wir vom ›Zahn der Zeit‹. Denn die Zeit kaut und kaut – und wir stecken zwischen ihren Zähnen.«

      »Haben die alten Philosophen über solche Dinge diskutiert?« fragte ich.

      Er nickte.

      »Für eine kurze Frist sind wir Teil eines wunderbaren Gewimmels. Wir springen über die Erde, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt. Du hast gesehen, wie die Leute oben auf der Akropolis wie die Ameisen herumwuseln! Aber das alles wird verschwinden. Es wird verschwinden und durch neues Gewimmel ersetzt werden. Denn immer stehen schon neue Menschen bereit. Immer tauchen neue Ideen auf. Kein Thema wird wiederholt, keine Komposition zweimal geschrieben... Nichts ist so kompliziert und so kostbar wie ein Mensch, mein Junge. Aber man behandelt uns wie billigen Tand!«

      Ich fand, was er da sagte, so pessimistisch, daß ich unbedingt eine kleine Bemerkung dazwischenschieben mußte.

      »Ist es wirklich so schlimm?« fragte ich. »Wir...«

      »Halt jetzt den Mund!« schnitt er mir das Wort ab. »Wir trippeln wie Figuren aus einem spannenden Märchen über die Erde«, fuhr er fort. »Wir nicken uns zu und lächeln uns an. Als wollten wir sagen: ›Hallo – wir leben zusammen! Wir befinden uns in derselben Wirklichkeit – oder im selben Märchen...‹ Ist das kein unglaublicher Gedanke, Hans-Thomas? Wir leben auf einem Planeten im Universum. Aber bald werden wir vom Brett gefegt werden. Hokuspokus – schon sind wir verschwunden.«

      Ich musterte ihn von der Seite. Es gab keinen Menschen, den ich besser kannte. Und auch keinen, den ich mehr liebte. Aber wie er jetzt dastand und über die Marmorblöcke auf dem alten Marktplatz von Athen hinsah, hatte er etwas seltsam Fremdes an sich. War es vielleicht gar nicht mein Vater, der diese Reden führte? Hatte irgendwann Apollon oder irgendein Dämon diese Führung an sich gerissen? Ich glaube, solche Gedanken gingen mir wirklich durch den Kopf.

      »Wenn wir in einem anderen Jahrhundert leben würden«, fuhr Vater fort, »dann würden wir unser Leben mit anderen Menschen teilen. Jetzt können wir nur nicken und lächeln und Tausenden von Zeitgenossen guten Tag sagen: ›He, du! Phantastisch, daß wir gleichzeitig leben!‹ Vielleicht stupse ich irgendwann irgendwen an. Und ich öffne eine Tür und rufe hinein: ›He, Seele!‹«

      Er zeigte mit beiden Händen, wie er die Tür zur Seele aufmachte.

      »Wir leben, hörst du. Aber wir leben nur jetzt. Wir breiten die Arme aus und sagen, wir existieren. Aber wir werden beiseite gewischt und in die Finsternis der Geschichte gestopft. Denn wir sind Einweggeschöpfe. Wir sind Teil einer ewigen Maskerade, bei der die Masken kommen und gehen – aber wir hätten etwas Besseres verdient, Hans-Thomas. Du und ich hätten es verdient, unsere Namen in etwas Ewiges einzuritzen, in etwas, das nicht im großen Sandkasten weggespült wird.«

      Er setzte sich auf einen Marmorblock und holte tief Luft. Erst jetzt ging mir auf, daß er sich lange auf die Rede vorbereitet haben mußte, die dann hier, auf dem alten Marktplatz von Athen, gehalten werden sollte. Und eigentlich sprach er auch gar nicht – oder jedenfalls nicht nur – zu mir. Er sprach zu den großen griechischen Philosophen. Die Rede meines Vaters war in eine ferne Vergangenheit gerichtet.

      Was mich betraf, so war ich zwar noch kein fertiger Philosoph, aber eine Meinung glaubte ich doch schon haben zu dürfen. Deshalb fragte ich: »Glaubst du, es gibt etwas, das nicht im großen Sandkasten weggespült wird?«

      Erst jetzt sprach er wirklich ganz und ausschließlich zu mir; ich glaube, ich hatte ihn mit meiner Frage aus einer Art Trance gerissen.

      »Hier«, sagte er und zeigte auf seinen Kopf. »Hier gibt es etwas, das nicht weggespült wird.«

      Einen Moment lang hatte ich Angst, er könnte größenwahnsinnig geworden sein, aber er zeigte nicht nur auf seinen eigenen Kopf.

      »Der Gedanke schwimmt nicht, Hans-Thomas. Ich habe erst die erste Strophe gesungen, verstehst du. Die Philosophen in Athen meinten, es gibt auch etwas, das nicht verrinnt. Platon nannte es die Welt der Ideen. Denn nicht die Sandburg ist das wichtigste im Sandkasten des Kindes. Das wichtigste ist das Bild einer Sandburg, die das Kind im Sinn hatte, ehe es mit dem Bauen anfing. Warum meinst du, daß das Kind sonst die Burg einhaut, sobald sie fertig ist?«

      Ich mußte zugeben, daß ich die zweite Strophe besser verstanden hatte als die erste, aber nun sagte er: »Ist es dir nie passiert, daß du etwas zeichnen oder basteln wolltest, das du einfach nicht richtig hinbekommen hast? Du versuchst es immer wieder, aber es klappt nie. Und das liegt daran, daß dein inneres Bild immer vollkommener ist als die Kopien, die du mit den Händen zu formen versuchst. So ist das mit allem, was wir um uns herum sehen. Wir tragen die Vorstellung in uns, daß alles, was wir sehen, besser sein könnte, als es ist. Und weißt du, warum wir das tun, Hans-Thomas?«

      Ich schüttelte nur den Kopf, und er war so aufgeregt, daß er nur noch flüsterte: »Weil wir alle Bilder in uns aus der Welt der Ideen mitgebracht haben. Denn dort sind wir eigentlich zu Hause, verstehst du, und nicht hier unten im Sandkasten, wo die Zeit nach allem schnappt, was wir lieben.«

      »Es gibt also eine andere Welt?«

      Vater nickte geheimnisvoll.

      »Dort war unsere Seele, ehe sie Wohnung in einem Körper bezogen hat. Und dorthin kehrt sie zurück, wenn der Körper dem Wüten der Zeit erliegt.«

      »Wirklich?«

      »Das meinte jedenfalls Platon, einer der großen griechischen Philosophen. Unsere Körper erleiden dasselbe Schicksal wie die Sandburgen in den Sandkästen, daran läßt sich nichts ändern. Aber wir haben etwas in uns, das die Zeit nicht zernagen kann. Und zwar, weil es eigentlich nicht hierher gehört. Wir müssen unsere Blicke über das Getriebe um uns hinaus richten. Wir müssen das sehen, wovon alles um uns herum nur eine Nachbildung ist.«

      Ich hatte nicht alles von dem verstanden, was er gesagt hatte, aber ich hatte verstanden, daß Philosophie etwas ganz schön Großes und mein Vater ein wirklicher Philosoph war. Und ich glaubte, selber den alten Griechen wenigstens ein bißchen nähergekommen zu sein. An irdischen Gütern hatten sie uns nicht viel hinterlassen, aber ihre Gedanken lebten immer noch.

      Am Ende zeigte mein Vater mir, wo Sokrates eingekerkert gewesen war, ehe er den Schierlingsbecher leeren und sterben mußte. Ihm war vorgeworfen worden, die Jugend zu verderben. Aber in Wahrheit war er nur der einzige Joker in Athen gewesen.

    
    KARO NEUN

      ... wir sind alle vom selben Geschlecht...

    Als wir die Akropolis und den alten Marktplatz hinter uns gelassen hatten, gingen wir durch enge Geschäftsstraßen zum Syntagmaplatz vor dem großen Parlamentsgebäude. Unterwegs kaufte Vater ein interessantes Kartenspiel und riß es auch gleich auf, um den Joker herauszuziehen, ehe er mir den Rest gab.

      Wir aßen in einer der vielen Tavernen auf dem großen Platz. Nach dem Kaffee erklärte Vater, er werde jetzt gleich ein paar Untersuchungen wegen Mama anstellen. Weil nach der langen Wanderung in den Fußstapfen der alten Griechen meine Füße reichlich müde waren, durfte ich im Café sitzen bleiben, während er telefonieren ging und bei einer Modeagentur vorbeischauen, die offenbar in der Nähe lag.

      Als er gegangen war, saß ich also allein auf dem großen Platz, wo es von Menschen nur so wimmelte. Ich beschloß, ein Experiment zu machen: Ich legte alle Karten des neuen Spiels auf den Tisch und versuchte, jeder Karte einen kleinen Satz zuzuordnen. Dann versuchte ich, die Sätze zu einem großen Märchen aneinanderzureihen. Aber ohne Bleistift und Papier war das so verwirrend, daß ich nach einigen Versuchen aufgab.

      Statt dessen griff ich wieder zu der Lupe und dem Brötchenbuch und las weiter. Ich war sicher, daß eine entscheidende Wendung im Geschehen unmittelbar bevorstand. Denn nun würde der Joker all die sinnlosen Sätze zusammenfügen, die sich die Zwerge ausgedacht hatten. Vielleicht verstand ich danach auch den Zusammenhang zwischen mir selber und den seltsamen Dingen besser, die der Bäcker-Hans vor langer, langer Zeit einem gewissen Albert erzählt hatte.

     

Was ich aus der kleinen Flasche getrunken hatte, tat meinem ganzen Körper gut; nun spürte ich sogar den Boden unter meinen Füßen beben. Es war, als befände ich mich wieder auf See.

      „Wie konntest du ihm bloß die Flasche anbieten?“ hörte ich Frode fragen.

      Und ich hörte den Joker antworten: „Ganz einfach: Er hat mich so sehr darum gebeten!“

      Ganz sicher bin ich mir allerdings nicht, daß er das sagte, denn im nächsten Augenblick war ich eingeschlafen. Als ich wieder erwachte, stand Frode über mir. Ich merkte, wie er mich vorsichtig in die Seite trat.

      „Du mußt aufwachen!“ sagte er. „Gleich wird der Joker das große Rätsel lösen!“

      Ich sprang auf.

      „Welches Rätsel?“

      „Das Jokerspiel, du weißt doch noch. Jetzt fügt er alle Sätze zu einer Geschichte zusammen.“

      Nun sah ich, daß der Joker die Zwerge sich in einer bestimmten Reihenfolge aufstellen ließ. Sie bildeten wieder einen großen Kreis, aber diesmal wurden die Farben wild durcheinandergewürfelt. Dafür sah ich schnell, daß alle gleichen Zahlen nebeneinanderstanden.

      Der Joker kletterte wieder auf seinen hohen Stuhl, und Frode und ich setzten uns ebenfalls.

      „Buben!“ rief Joker. „Ihr stellt euch zwischen die Könige und Zehnen. Die Damen stehen zwischen den Königen und den Assen.“

      Er kratzte sich zweimal am Kopf, ehe er fortfuhr: „Kreuz Neun und Karo Neun tauschen die Plätze.“

      Worauf die zottige Kreuz Neun nach vorn trottete und den Platz der zierlichen Karo Neun einnahm, die ihrerseits an die Stelle der Kreuz Neun trippelte.

      Der Joker nahm noch einige kleine Korrekturen vor, dann schien er zufrieden.

      „Das nennt man Streuung“, flüsterte Frode neben mir. „Erst bekommen alle Karten eine Bedeutung, dann müssen sie gemischt und neu verteilt werden.“

      Ich konnte kaum aufnehmen, was er sagte, denn in meiner linken Wade war plötzlich klarer Zitronengeschmack, während sich in meinem linken Ohr ein deutlicher Fliederduft breitmachte.

      „Jetzt sagt jeder wieder seinen Satz“, erklärte der Joker. „Aber erst, wenn die Teile zu einem Ganzen zusammengefügt werden, kommt Sinn in die Patience. Denn wir sind alle vom selben Geschlecht.“

      Einige Sekunden lang herrschte atemlose Stille. Dann fragte der Pik König: „Und wer von uns soll bitte anfangen?“

      „Er ist jedesmal gleich ungeduldig“, flüsterte Frode.

      Der Joker breitete die Arme aus.

      „Natürlich entscheidet der Anfang der Geschichte über den Rest“, gab er zu. „Und unsere Geschichte beginnt – mit Karo Bube. Bitte sehr, Glasbube, du hast das Wort!“

      „Silberbrigg ertrinkt in wütender See“, sagte der Karo Bube.

      Zu seiner Rechten stand der ungeduldige Pik König. Er sagte jetzt: „Wer das Schicksal durchschauen will, muß es überleben.“

      „Nein, nein!“ rief der Joker. „Dieses Spiel folgt der Sonne. Der Pik König ist als letzter dran!“

      Ich sah, daß Frodes Gesicht sich verzerrte.

      „Das habe ich schon befürchtet“, murmelte er.

      „Was denn?“

      „Daß der Pik König als letzter kommt.“

      Ich konnte dazu nichts mehr sagen, denn plötzlich wogte ein überwältigender Bonbongeschmack durch meinen Kopf. Süßigkeiten waren in Lübeck wahrlich keine Alltagskost gewesen.

      „Wir fangen noch mal von vorne an“, sagte der Joker. „Erst alle Buben, dann alle Zehnen, und dann alle anderen in Sonnenrichtung. Bitte sehr, Buben!“

      Jetzt sagte jeder Bube seinen Satz:

      „Silberbrigg ertrinkt in wütender See. Seemann wird an Insel gespült, die immer nur wächst. Brusttasche verbirgt Kartenspiel, das in der Sonne trocknen soll. Dreiundfünfzig Bilder sind jahrelang Gesellschaft für Glasbläsermeistersohn.“

      „Das war schon besser“, sagte der Joker. „So fängt unsere Geschichte an. Vielleicht nichts Großartiges, aber doch immerhin ein Anfang. Bitte sehr, Zehnen!“

      Und die Zehnen fuhren fort:

      „Ehe die Farben verblassen, werden dreiundfünfzig Zwerge in der Phantasie des einsamen Seemannes gegossen. Seltsame Figuren tanzen im Bewußtsein des Meisters. Wenn der Meister schläft, leben die Zwerge ihr eigenes Leben. Eines schönen Morgens klettern König und Bube aus dem Kerker des Bewußtseins.“

      „Bravo! Kürzer läßt sich das kaum sagen!« rief der Joker. „Die Neunen!“

      „Die Phantasien springen aus dem schaffenden Raum in den geschaffenen Raum. Die Figuren werden aus dem Jackenärmel des Zauberkünstlers geschüttelt und entdecken sich selber quicklebendig in der Luft. Phantasien sehen schön aus, haben aber alle, bis auf einen, den Verstand verloren. Nur einziger Joker im Spiel durchschaut Blendwerk.“

      „Wie wahr! Denn die Wahrheit ist eine einsame Angelegenheit. Die Achten!“

      „Glitzergetränk lähmt Jokers Sinne. Joker spuckt Glitzergetränk aus. Ohne Lügenserum denkt der kleine Narr klarer. Nach zweiundfünfzig Jahren kommt Schiffbrüchigenenkel ins Dorf.“

      Der Joker warf mir einen bestätigenden Blick zu.

      „Siebenen!“ befahl er.

      „Wahrheit liegt in Karten. In Wahrheit hat Glasbläsermeistersohn seine eigenen Phantasien zum Narren gehalten. Phantasien veranstalten phantastischen  Aufruhr gegen Meister. Bald ist Meister tot, und die Zwerge haben ihn ermordet.“

      „Auwei! Die Sechsen!“

      „Sonnenprinzessin findet Weg zum Meer. Magische Insel wird von innen zerstört. Die Zwerge haben schlechte Karten. Bäckersohn entkommt, ehe Märchen zusammenstürzt.“

      „Das war besser. Fünfen, jetzt ihr! Ihr müßt laut und deutlich sprechen. Hier hat nämlich noch der kleinste Aussprachefehler dramatische Konsequenzen.“

      Sein Gerede über die dramatischen Konsequenzen verwirrte mich dermaßen, daß ich den ersten Satz verpaßte.

      „Bäckersohn flieht ins Gebirge und wohnt in abgelegenem Dorf. Bäcker verbirgt Schätze von magischer Insel. In den Karten liegt, was geschehen wird.“

      Nun klatschte der Joker eifrig in die Hände.

      „Es wurden verschiedenen Leuten unangenehme Wahrheiten erzählt“, sagte er. „Der Vorteil an diesem Spiel ist nämlich, daß es nicht nur widerspiegelt, was passiert ist. Es verheißt außerdem, was passieren wird. Und noch immer haben wir erst die halbe Patience gelegt.“

      Ich wandte mich Frode zu. Er legte mir einen Arm um die Schultern und flüsterte fast unhörbar: „Er hat recht, mein Sohn!“

      „Wie meinst du das?“

      „Ich habe nicht mehr lange zu leben.“

      „Unsinn!“ antwortete ich gereizt. „Du kannst so ein albernes Spiel doch nicht ernst nehmen!“

      „Es ist nicht nur ein Spiel, mein Junge.“

      „Du darfst nicht sterben!“ sagte ich jetzt so laut, daß mehrere Figuren im Kreis zu uns herüberblickten.

      „Alle alten Menschen müssen sterben dürfen, mein Junge. Und dann ist es gut zu wissen, daß jemand kommt, der da weitermachen kann, wo man selber aufgehört hat.“

       „Ich werde wohl auch hier auf der Insel sterben“, sagte ich.

      Mit milder Stimme sagte der Alte: „Aber hast du denn nicht gehört: Bäckersohn flieht ins Gebirge und wohnt in abgelegenem Dorf. Bist du denn nicht dieser Bäckersohn?“

      Der Joker klatschte wieder in die Hände, und der ganze Saal füllte sich mit Glöckchengeklingel.

      „Ruhe!“ kommandierte er. „Weitermachen, Vieren!“

      Mich interessierte jetzt nur, daß Frode vielleicht sterben würde, deshalb hörte ich nur Kreuz Vier und Karo Vier.

      „Dorf nimmt verlassenen Knaben auf, der seine Mutter durch Krankheit verloren hat. Bäcker gibt ihm Glitzergetränk und zeigt ihm die schönen Fische.“

      „Und nun die Dreien. Bitte sehr!“

      Auch von den Dreien hörte ich vor Aufregung nur zwei.

      „Seemann heiratet schöne Frau, die einen Jungen bekommt, ehe sie ins Land im Süden geht, um sich selber zu finden. Vater und Sohn suchen schöne Frau, die sich nicht selber findet.“

      Als die Dreien ihre Sätze aufgesagt hatten, unterbrach der Joker abermals das Spiel.

      „Das war ein solider Stich!“ lobte er. „Jetzt segeln wir ins Morgenland!“

      Ich wandte mich Frode zu und entdeckte, daß ihm Tränen in den Augenwinkeln standen.

      „Ich verstehe das alles nicht“, sagte ich verzweifelt.

      „Pst!“ flüsterte Frode. „Du mußt auf die Geschichte hören, mein Sohn!“

      „Auf die Geschichte?“

      „Oder auf die Zukunft, mein Junge. Aber auch die gehört zur Geschichte. Dieses Spiel führt uns viele, viele Generationen in die Zukunft. Das hat der Joker mit dem Morgenland gemeint. Wir verstehen nicht alles, was in den Karten liegt, aber nach uns kommen auch noch Menschen.“

      „Die Zweien!“ sagte der Joker.

      Ich versuchte, mir alles zu merken, was gesagt wurde, bekam aber nur drei der vier Sätze mit – mir machten immer noch die vielen Geschmäcke in allen Körpergegenden zu schaffen.

      „Zwerg mit kalten Händen zeigt Weg ins abgelegene Dorf und gibt Jungen aus Land im Norden Lupe mit auf die Reise. Die Lupe paßt in die Kerbe vom Goldfischglas. Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen.“

      „Elegant!“ rief der Joker. „Ich wußte, daß die Sache mit der Lupe und dem Brötchen ein Schlüssel zur ganzen Geschichte ist ... Und nun die Asse. Bitte sehr, Prinzessinnen!“

      Und auch diesmal bekam ich nur drei Sätze mit.

      „Das Schicksal ist eine Schlange, so hungrig, daß sie sich selber verschlingt. Die innere Schachtel packt die äußere Schachtel aus, und die äußere Schachtel packt die innere Schachtel aus. Das Schicksal ist ein Blumenkohl, der wächst an allen Seiten gleich.“

      „Damen!“

      Diesmal waren es zwei Sätze, die ich mir in meinem Zustand merken konnte.

      „Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen. Seemann spuckt starkes Getränk aus.“

      „Und nun werden die Könige die Patience mit einigen wohldurchdachten Wahrheiten abschließen“, sagte der Joker. „Na los, Könige! Wir sind ganz  Ohr.“

      Diesmal bekam ich fast alles mit. Mir fehlte nur der Kreuz König.

      „Die Patience ist ein Sippenfluch. Es gibt immer einen Joker, der Blendwerk durchschaut. Wer das Schicksal durchschauen will, muß es überleben.“

      Das mit dem Schicksal, das man überleben mußte, hatte der Pik König nun zum dritten Mal gesagt. Jetzt klatschten der Joker und alle Zwerge gemeinsam in die Hände.

      „Bravo!“ rief der Joker. „Wir können alle auf diese Patience stolz sein, denn alle haben dazu das Ihre beigetragen.“

      Wieder applaudierten die Zwerge, und der Joker schlug sich an die Brust.

      „Ehre sei am Jokertag dem Joker!“ rief er. „Denn ihm gehört die Zukunft!“

    
    KARO ZEHN

      ... einen kleinen Wicht, der hinter einem Zeitungskiosk hervorlinste...

    Als ich von dem Brötchenbuch aufblickte, tobte ein wilder Gedankenstrom durch meinen Kopf. Hier auf dem großen Syntagmaplatz, wo die Griechen mit Zeitungen und Diplomatenkoffern um mich herumwuselten, war es mir noch deutlicher geworden: Das Brötchenbuch war ein Orakelbuch, das meine eigene Reise mit den Ereignissen verband, die vor hundertfünfzig Jahren auf der magischen Insel stattgefunden hatten.

      Ich blätterte in den Seiten, die ich schon gelesen hatte. Obwohl der Bäcker-Hans nicht die gesamte Weissagung gehört hatte, bestand jetzt doch ein klarer Zusammenhang zwischen vielen Sätzen:

      »Bäckersohn flieht ins Gebirge und wohnt in abgelegenem Dorf. Bäcker verbirgt Schätze von magischer Insel. In den Karten liegt, was geschehen wird. Dorf nimmt verlassenen Knaben auf, der seine Mutter durch Krankheit verloren hat. Bäcker gibt ihm Glitzergetränk und zeigt ihm die schönen Fische...«

      Es war klar, daß der Bäckersohn der Bäcker-Hans war, das hatte auch Frode schon begriffen. Das abgelegene Dorf mußte Dorf sein, und der Knabe, der seine Mutter durch eine Krankheit verloren hatte – das konnte kein anderer als Albert sein.

      Der Bäcker-Hans hatte zwei Dreien verpaßt. Wenn ich jedoch die Sätze der übrigen Dreien zusammen mit den Sätzen der Zweien las, die er gehört hatte, dann ergab sich auch hier ein klarer Zusammenhang.

      »Seemann heiratet schöne Frau, die einen Jungen bekommt, ehe sie ins Land im Süden geht, um sich selber zu finden. Vater und Sohn suchen schöne Frau, die sich nicht selber findet. Zwerg mit kalten Händen zeigt Weg ins abgelegene Dorf und gibt Jungen aus Land im Norden Lupe mit auf die Reise. Die Lupe paßt in die Kerbe vom Goldfischglas. Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen.«

      Das alles waren klare Aussagen, aber es gab auch viele Sätze, die ich nicht verstand:

      »Die innere Schachtel packt die äußere Schachtel aus, und die äußere Schachtel packt die innere Schachtel aus... Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen... Seemann spuckt starkes Getränk aus...«

      Wenn der letzte Satz bedeutete, daß mein Vater nicht mehr jeden Abend pichelte, wäre ich von ihm und der alten Prophezeiung gleich tief beeindruckt gewesen, das stand fest.

      Das Problem war, daß der Bäcker-Hans nur zweiundvierzig von zweiundfünfzig Sätzen mitbekommen hatte. Vor allem gegen Ende war er unkonzentriert gewesen, und das war vielleicht kein Wunder; denn je mehr man sich in dieses Jokerspiel vertiefte, desto weiter entfernte es sich von unserer Zeit. Frode und dem Bäcker-Hans mußte das alles ziemlich nebelhaft vorgekommen sein, und an Nebelhaftes erinnert man sich immer schwerer als an klare Aussagen.

      Aber auch heute wäre die alte Prophezeiung jedem anderen außer mir mysteriös und nebelhaft erschienen. Denn nur ich wußte, wer der Zwerg mit den kalten Händen war. Ich – und nur ich – verfügte über die Lupe. Und außer mir hätte auch niemand verstehen können, wieso das Brötchen das Geheimnis der Insel verriet.

      Ich ärgerte mich nun darüber, daß der Bäcker-Hans nicht besser aufgepaßt hatte. Nur weil er Konzentrationsprobleme hatte, würde ein Großteil der alten Weissagung bis in alle Zukunft ein verborgener Schatz bleiben – und ausgerechnet genau der Teil der Prophezeiung, der von meinem Vater und mir handelte. Ich war mir ganz sicher, daß die Zwerge auch etwas darüber gesagt hatten, ob wir Mama finden würden und ob sie mit uns nach Norwegen zurückkehrte.

      Während ich so dasaß und in dem Brötchenbuch blätterte, sah ich plötzlich einen kleinen Wicht, der hinter einem Zeitungskiosk hervorlinste. Erst hielt ich ihn für ein Kind, das sich ein Vergnügen daraus machte, mich heimlich zu beobachten, doch dann ging mir auf, daß es wieder der kleine Zwerg von der Tankstelle war. Ich sah ihn nur für einen kurzen Augenblick, dann war er verschwunden.

      Einige Sekunden lang saß ich starr vor Schreck, doch dann begann ich zu überlegen: Warum-hatte ich eigentlich solche Angst vor dem Zwerg? Es war klar, daß er mich verfolgte, aber das mußte noch lange nicht bedeuten, daß er mir übel gesinnt war. Vielleicht kannte auch er das Geheimnis der magischen Insel. Ja, vielleicht hatte er mir nur deshalb die Lupe gegeben und mich nach Dorf geschickt, weil er wollte, daß ich das Brötchenbuch las. Wenn ja, war es nicht verwunderlich, daß er wissen wollte, was nun weiter aus mir wurde. Solchen Lesestoff fand man schließlich nicht alle Tage.

      Mir fiel der Scherz wieder ein, den Vater gemacht hatte: daß der Zwerg wahrscheinlich ein künstlicher Mensch sei, den ein jüdischer Zauberer vor vielen hundert Jahren geschaffen habe. Natürlich hatte er das nicht ernst gemeint, aber wenn es so gewesen wäre, hätte der Zwerg auch Albert und dem Bäcker-Hans begegnen können.

      Weiter konnte ich im Augenblick weder denken noch lesen, denn nun kam Vater über den Platz gehetzt. Er überragte die anderen Menschen hier um einiges. Rasch steckte ich das Brötchenbuch in die Tasche.

      »Hat es zu lange gedauert?« fragte er atemlos.

      Ich schüttelte den Kopf und beschloß im stillen, daß ich ihm nichts davon erzählen würde, daß der Zwerg wieder aufgetaucht war. Daß uns ein kleiner Zwerg verfolgte, war ja im Grunde eine Kleinigkeit gegen das, was ich in dem Brötchenbuch gelesen hatte.

      »Was hast du solange gemacht?« fragte Vater.

      Ich zeigte auf die Karten und behauptete, ich hätte Patiencen gelegt. Dann kam auch schon der Kellner und wollte Geld für die letzte Cola, die ich bestellt hatte.

      »It’s very small!« sagte er.

      Vater schüttelte verständnislos den Kopf, aber ich begriff sofort, daß er das Brötchenbuch meinte. Ich hatte Angst, etwas erklären zu müssen, deshalb zog ich die Lupe wieder aus der Tasche, hielt sie vor dem Kellner hoch und sagte: »It’s very smart.«

      »Yes, yes!« sagte er.

      Ich war noch mal davongekommen.

      Als wir das Café verließen, sagte ich: »Ich habe die Spielkarten untersucht, ob mehr drauf ist, als wir mit bloßem Auge sehen können.«

      »Und was ist dabei herausgekommen?« fragte Vater.

      »Wenn du wüßtest!« sagte ich geheimnisvoll.

    
    KARO BUBE

      ... seine ganze Eitelkeit hing damit zusammen, daß er ein Joker sein wollte...

    Als wir wieder in unserem Hotelzimmer saßen, fragte ich Vater, ob er bei der Suche nach Mama schon etwas erreicht hätte.

      »Ich war bei einem Agenten, der Models vermittelt«, sagte er. »Er hat mir versichert, daß es in ganz Athen kein Model namens Anita Tørå gibt. Er war sich sogar ganz sicher. Er behauptet, alle Models hier zu kennen – jedenfalls die ausländischen.«

      Ich muß ausgesehen haben wie ein Sonnenuntergang im September – bei dem es gleich darauf auch noch zu regnen anfing, denn jetzt spürte ich, wie die Tränen von innen gegen meine Augenlider drückten. Wahrscheinlich fügte Vater deshalb eilig hinzu: »Da habe ich ihm das Bild aus dieser Modezeitschrift gezeigt, und schon kam er in Schwung. Er hat mir erzählt, daß sie hier den Künstlernamen Sol Strand angenommen hat. Und er hat gesagt, daß sie seit Jahren zu den begehrtesten Models von Athen gehört.«

      »Und weiter?« fragte ich.

      Er breitete die Arme aus und sagte: »Ich soll ihn morgen nach dem Mittagessen anrufen.«

      »Das ist alles?«

      »Jepp. Bis dahin können wir nur abwarten, Hans-Thomas. Und jetzt setzen wir uns auf die Dachterrasse. Morgen fahren wir nach Piräus, da gibt es auch Telefone.«

      Daß er die Dachterrasse erwähnte, brachte mich auf eine Idee. Ich sammelte erst Mut, dann sagte ich: »Da ist noch was.«

      Vater sah mich verständnislos an. Oder wußte er schon, worauf ich hinauswollte?

      »Du wolltest dir was überlegen. Und wir haben verabredet, daß du es dir schnell überlegst.«

      Er versuchte ein entspanntes Lachen, das ihm nicht so recht gelang.

      »Ach das!« sagte er. »Wie gesagt, Hans-Thomas, ich denke darüber nach. Aber heute war ein ziemlich anstrengender Tag.«

      Mir kam eine Idee. Ich ging zu seiner Reisetasche und fand zwischen Socken und T-Shirts eine Flasche Schnaps. In Null Komma nichts war ich damit im Badezimmer und goß den ganzen Dreck ins Klo. Bis Vater hinterherkam und kapierte, was ich getan hatte, hätte er sich nur noch bücken und den letzten Rest aus der Kloschüssel trinken können, ehe ich abzog. Aber so tief war er zum Glück noch nicht gesunken. Als er mich ansah, hatte er sich noch nicht entschieden, ob er wie ein Tiger fauchen oder wie ein kleiner Hund mit dem Schwanz wedeln sollte. Schließlich sagte er: »Okay, Hans-Thomas. Du hast gewonnen.«

      Wir gingen wieder ins Zimmer und setzten uns vors Fenster. Ich blickte zu Vater hoch, und er zur Akropolis.

      »Glitzergetränk lähmt Jokers Sinne«, sagte ich.

      Mein Vater sah mich verblüfft an.

      »Was faselst du da, Hans-Thomas? Spürst du noch den Martini von gestern?«

      »Natürlich nicht. Ich meine nur, daß ein echter Joker keine geistigen Getränke trinkt. Denn ohne geistige Getränke denkt ein Joker klarer.«

      »Du bist ein bißchen verrückt«, sagte er kopfschüttelnd. »Aber das ist wohl erblich.«

      Ich wußte, daß ich ihn an seiner empfindlichsten Stelle getroffen hatte, denn seine ganze Eitelkeit hing damit zusammen, daß er ein Joker sein wollte. Trotzdem war ich mir nicht sicher, ob er nicht doch noch an den Fusel dachte, der jetzt der Kanalisation entgegenschwamm, darum sagte ich: »Und jetzt gehen wir wirklich auf die Dachterrasse. Und da testen wir ihr ganzes Angebot von Limonaden und so. Du kannst Cola oder Seven-Up haben, Orangensaft, Tomatensaft oder Birnenlimonade. Oder vielleicht möchtest du das alles auf einmal probieren? Du kannst dein Glas mit herrlich kalten Eiswürfeln füllen und mit einem großen Löffel umrühren...«

      »Danke, das reicht«, unterbrach er mich.

      »Aber wir haben eine Abmachung?« beharrte ich.

      »Yes, Sir. Und ein alter Seemann bricht nie sein Wort.«

      »Spitze! Zur Belohnung erzähle ich dir ein wahnwitziges Märchen.«

      Wir stiegen hinauf aufs Dach und setzten uns an denselben Tisch wie am Vorabend. Nach einer Weile erschien auch derselbe Kellner, und ich fragte auf englisch nach ihrem Limonadenangebot. Schließlich bestellten wir zwei Gläser und vier verschiedene Flaschen. Der Typ schüttelte den Kopf und grummelte etwas von zuviel Alkohol an einem und zuviel Mineralwasser am anderen Tag. Worauf Vater erklärte, das gleiche sich schließlich aus und so könne man sehen, daß es noch an den unwahrscheinlichsten Stellen Gerechtigkeit gebe. Als der staunende Kellner verschwunden war, sagte er: »Tja, Hans-Thomas, da sitzen wir nun in einer Millionenstadt und wollen in diesem gewaltigen Ameisenhaufen eine ganz bestimmte Ameise finden.«

      »Aber es ist immerhin die Königin«, sagte ich und fand diese Antwort ziemlich gut gelungen. Vater ging es offenbar genauso: Er gönnte mir ein breites Grinsen. Dann sagte er: »Und dieser Ameisenhaufen ist so gut organisiert, daß es wirklich möglich ist, Ameise Nummer dreimillionenzweihundertachtunddreißigtausendneunhundertfünf zu finden.«

      Darüber mußte er natürlich ein Weilchen philosophieren: »Eigentlich ist Athen nur ein kleiner Ableger eines viel größeren Ameisenhaufens, in dem über fünf Milliarden Ameisen wohnen. Und fast immer ist es möglich, eine bestimmte Ameise unter diesen fünf Milliarden zu finden. Wir brauchen bloß einen Telefonhörer abzunehmen und eine Nummer zu wählen. Denn auf diesem Planeten gibt es viele Milliarden Telefone, Hans-Thomas. Du findest sie hoch in den Alpen und tief im afrikanischen Dschungel, du findest sie in Alaska und Tibet – und du kannst sie alle mit dem Apparat in deinem Wohnzimmer erreichen.«

      Ich fuhr vor Schreck von meinem Stuhl hoch.

      »Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen«, flüsterte ich aufgeregt.

      Plötzlich hatte ich verstanden, was dieser Satz im Jokerspiel bedeutete.

      Mein Vater seufzte resigniert.

      »Was soll das denn schon wieder?« fragte er.

      Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte, aber irgend etwas mußte ich sagen.

      »Als du die Alpen erwähnt hast, ist mir der Bäcker eingefallen, der mir in dem kleinen Dorf, wo wir übernachtet haben, Rosinenbrötchen und Limo gegeben hat. Ich habe gesehen, daß er auch ein Telefon hat. Und jetzt ist mir erst aufgegangen, daß er damit Leute überall auf der Welt erreichen kann. Er kann einfach die Auskunft anrufen und sich die Nummer jedes einzelnen Menschen auf der ganzen Erde geben lassen.«

      Vater war mit der Antwort wohl nicht ganz zufrieden, denn er starrte lange stumm auf die Akropolis.

      »Man kann jedenfalls nicht behaupten, daß du das Philosophieren nicht verträgst«, sagte er schließlich.

      Ich schüttelte den Kopf. Ich war so zum Bersten gefüllt mit allem, was ich in dem Brötchenbuch gelesen hatte, daß es mir allmählich schwerfiel, alles für mich zu behalten.

      Als die Dunkelheit sich über die Stadt senkte und das Flutlicht über der Akropolis eingeschaltet wurde, sagte ich: »Ich habe dir noch ein Märchen versprochen.«

      »Na los!« sagte Vater.

      Also legte ich los. Ich erzählte viel von dem, was ich in dem Brötchenbuch gelesen hatte – von Albert und dem Bäcker-Hans, von Frode und den Spielkarten auf der magischen Insel. Trotzdem fand ich nicht, daß ich damit das Versprechen brach, das ich dem alten Bäcker in Dorf gegeben hatte, denn ich erzählte alles so, als ob ich es gerade erfunden hätte. An einigen Stellen mußte ich ein bißchen umdichten, und ich achtete darauf, nie das Brötchenbuch selber zu erwähnen. 

      Vater war sichtlich beeindruckt.

      »Du hast verflixt viel Phantasie, Hans-Thomas«, sagte er. »Vielleicht solltest du doch kein Philosoph werden. Vielleicht solltest du es lieber mit der Schriftstellerei probieren.«

      Wieder wurde mir also eine Ehre zuteil, auf die ich eigentlich gar kein Anrecht hatte.

      Als wir an diesem Abend zu Bett gingen, schlief ich als erster ein. Ich lag lange wach, ehe ich einschlafen konnte, aber Vater wachte noch länger. Das letzte, was ich mitbekam, war, daß er aufstand und sich ans Fenster stellte.

      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, schlief Vater noch immer. Ich fand, er sah aus wie ein Bär, der eben seinen langen Winterschlaf begonnen hatte.

      Ich holte mir die Lupe und das Brötchenbuch und las, was nach dem großen Jokerspiel auf der magischen Insel geschehen war.

    
    KARO DAME

      ... dann brach der kleine Clown weinend zusammen...

     

       

       

Nachdem der Joker die feierlichen Worte zu seinen eigenen Ehren gesprochen hatte, löste der Kreis der Zwerge sich auf. Es war wieder Karneval. Die einen bedienten sich aus den Obstschüsseln, andere gossen das glitzernde Getränk in sich hinein und verkündeten lauthals, was sie gerade schmeckten.

      „Honig!“

      „Lavendel!“

      „Kurbeere!“

      „Ringrübe!“

      „Gramine!“

      Frode sah mich an. Obwohl er ein alter Mann mit weißen Haaren und tiefen Runzeln war, funkelten seine Augen immer noch wie Edelsteine. Ich mußte daran denken, was ich schon oft gehört hatte: daß die Augen der Spiegel der Seele sind.

      Dann klatschte wieder einmal der Joker in die Hände.

      „Erkennt man die Tiefe des Jokerspiels?“ rief er in den Saal.

      Als ihm niemand antwortete, fuchtelte er ungeduldig mit beiden Armen.

      „Versteht man nun, daß Frode der Seemann mit dem Kartenspiel war und daß wir die Karten im Spiel sind? Oder ist man immer noch genauso verspielt?“

      Den Zwergen im Saal war anzusehen, daß sie nicht begriffen, wovon der kleine Narr redete. Und es schien sie auch nicht weiter zu interessieren.

      „Herrje, was für ein Krachschläger!“ rief die Karo Dame.

      „Ja, er ist wirklich ganz unerträglich“, kam es von einem Pik.

      Der kleine Joker sah unglücklich aus.

      „Versteht das denn niemand?“ wiederholte er. Er war so angespannt, daß seine Glöckchen selbst dann klingelten, wenn er versuchte, still zu sitzen.

      „Nein!“ rief ein einmütiger Zwergenchor.

      „Versteht man nicht, daß Frode uns alle zum Narren gehalten hat? Und daß ich der Narr bin?“

      Jetzt hielten viele sich die Ohren zu und einige auch die Augen. Andere tranken schnell einen Schluck Purpurlimonade. Sie schienen sich alle Mühe zu geben, nicht zu begreifen, was der Joker meinte.

      Der Pik König nahm eine Flasche des glitzernden Getränkes und hielt sie vor dem Joker in die Höhe.

      „Sind wir hergekommen, um Rätsel zu raten oder um Purpurlimonade zu trinken?“ rief er.

      „Wir sind gekommen, um die Wahrheit zu hören“, sagte der Joker. 

      Frode packte mich am Arm und flüsterte mir ins Ohr: „Schwer zu sagen, was noch von dem übrig sein wird, was ich auf dieser Insel geschaffen habe, wenn das hier vorüber ist.“

      „Soll ich versuchen, ihn aufzuhalten?“ fragte ich.

      Frode schüttelte den Kopf.

      „Nein, nein. Jetzt muß diese Patience ihren eigenen Regeln folgen.“

      Im nächsten Augenblick sprang der Pik Bube vor und riß den Joker von seinem Sessel. Er stürzte sich auf ihn, und die anderen Buben kamen ihm zu Hilfe. Drei hielten den kleinen Narren fest, und einer, der Kreuz Bube, versuchte, ihm die Öffnung einer Flasche Purpurlimonade in den Mund zu zwängen. Doch der Joker wehrte sich aus Leibeskräften, wand sich wie eine Schlange und spuckte immer wieder aus, was sie ihm einzuflößen versuchten. Schließlich gelang es ihm sogar, sich zu befreien.

      „Joker spuckt Glitzergetränk aus!“ rief er und wischte sich den Mund. „Ohne Lügenserum denkt der kleine Narr klarer!“

      Damit riß er dem Kreuz Buben die Flasche aus der Hand und warf sie auf den Boden, daß sie in tausend Stücke zersprang. Dann stürzte er zu den Tischen und zerschlug wie ein Berserker Flaschen und Karaffen, daß die Scherben nur so flogen. Es hagelte Glasscherben und Splitter, aber seltsamerweise schien sich keiner der Zwerge daran zu verletzen. Nur Frode trug eine kleine Schramme an der Hand davon. Ich sah, daß ein Tropfen Blut herausquoll.

      Als der Joker einhielt, stand die Purpurlimonade in großen, klebrigen Pfützen auf dem Boden. Ein paar Zweien und Dreien fielen auf die Knie und versuchten trotz der überall herumliegenden Scherben, die Glitzerflüssigkeit aufzulecken. Immer wieder gerieten ihnen dabei Splitter in den Mund, aber sie spuckten sie nur aus, und wieder schien es, als könnten sie sich daran nicht verletzen. Sie waren außer sich, aber es gab auch Zwerge, die nur zornig glotzten.

      Jetzt ergriff der Pik König das Wort.

      „Buben!“ rief er. „Ich befehle euch, diesem Narren den Kopf abzuhacken!“

      Sofort zogen die vier Buben ihre Schwerter aus der Scheide und marschierten auf den Joker zu.

      Ich fand, ich könnte dem Treiben nun nicht länger tatenlos zusehen, doch als ich aufstehen wollte, spürte ich, daß eine feste Hand mich zurückhielt.

      In dem kleinen Gesicht des Jokers lag Verzweiflung.

      „Es gibt nur den Joker...“, murmelte er. „Es gibt keinen... keinen anderen...“

      Dann brach der kleine Clown weinend zusammen.

      Die Buben wichen zurück, und selbst Zwerge, die sich bisher die Ohren oder Augen zugehalten hatten, blickten erschrocken auf. Sie waren von dem kleinen Spaßvogel schon allerlei Schabernack gewohnt, aber sie sahen ihn offenbar zum ersten Mal weinen.

      Ich sah, daß auch Frode Tränen in die Augen traten, und mir ging auf, daß ihm keine seiner Figuren so sehr am Herzen lag wie der kleine Unruhestifter. Er versuchte, dem Joker den Arm um die Schultern zu legen.

      „Aber, aber ...“, sagte er tröstend. Doch der Joker schüttelte Frodes Arm unwillig ab.

      Nun trat der Herz König vor und rief: „Ich muß daran erinnern, daß es nicht erlaubt ist, weinende Köpfe abzuhacken.“

      „Txilfrev!“ rief der Pik Bube.

      Und der Herz König fuhr fort: „Eine alte Regel sagt außerdem, daß ein Kopf erst abgehackt werden darf, wenn er zu Ende gesprochen hat. Und noch liegen nicht alle Karten auf dem Tisch! Ich befehle also, den Joker auf den Tisch zu legen, ehe wir ihm den Kopf abhacken.“

      „Danke, lieber König!“ schluchzte der Joker. „Du bist der einzige in dieser Patience, der dreizehn gute Herzen hat.“

      Schon hoben die vier Buben den Joker hoch und legten ihn auf einen der Tische. Und wie er dort lag: auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf verschränkt und ein Bein übers andere geschlagen, hielt er den Zwergen, die sich um ihn scharten, eine Rede.

      „Ich bin als letzter in dieses Dorf gekommen“, begann er. „Und alle wissen, daß ich anders war als ihr anderen. Deshalb war ich auch meistens allein.“

      Irgend etwas brachte die Zwerge dazu, seinen Worten aufmerksam und ohne einen Mucks zu lauschen. Sie hatten sich wohl trotz allem immer darüber gewundert, warum er so anders war.

      „Ich bin nirgendwo zu Hause“, fuhr er fort. „Ich bin weder Herz noch Karo, weder Kreuz noch Pik. Ich bin auch nicht König oder Bube und nicht Acht oder As. Hier stehe ich und bin nur der Joker, und wer das ist, habeich selber herausfinden müssen. Jedesmal, wenn ichden Kopf bewege, erinnern mich klingende Glöckchen daran, daß ich ohne Familie bin. Ich habe keine Zahl – und auch kein Handwerk. Ich beherrsche nicht die Glasbläserkunst der Karos und nicht die Bäckerkunst der Herzen, mir fehlen die behutsamen Hände der Kreuze und die Muskelkraft der Pik. So bin ich umhergewandert und habe ihnen immer nur zugeschaut. – Doch so habe ich auch allerlei sehen können, wofür ihr anderen blind gewesen seid.“

      Der Joker wippte mit dem Fuß, während er redete, und seine Glöckchen bimmelten leise.

      „Jeden Morgen seid ihr an euer Tagwerk gegangen – aber ihr seid niemals richtig wach gewesen. Ihr habt vielleicht die Sonne, den Mond und die Sterne am Himmel gesehen und alles, was sich über die Erde bewegt – aber ihr habt das alles nie gesehen, wie es wirklich ist. Das ist beim Joker anders, denn er kam mit dem Gebrechen auf die Welt, daß er zu tief sieht und zu viel.“

      „Dann spuck’s schon aus, du Narr!“ fiel ihm die Karo Dame ins Wort. „Wenn du etwas gesehen hast, was wir anderen nicht gesehen haben, dann rück schon raus damit!“

      „Ich habe mich selber gesehen!“ rief der Joker. „Ich habe gesehen, wie ich in einem großen Garten zwischen Büschen und Bäumen herumkrieche.“

      „Kannst du dich selber von oben sehen?“ rutschte es Herz Zwei heraus. „Haben deine Augen Flügel wie die Vögel?“

      „Im Grunde ja. Denn es reicht nicht, sich immer nur in einem kleinen Spiegel anzustarren – wie die vier Damen im Dorf es so gern tun. Sie sind so sehr mit ihrem Aussehen beschäftigt, daß sie nicht merken, daß sie leben.“

      „So eine Frechheit ist mir ja noch nie untergekommen“, empörte sich die Karo Dame. „Wie lange darf dieser Narr noch dummes Zeug daherreden?“

      „Aber da ist nicht bloß etwas, das ich sehe“, fuhr der Joker fort. „Da ist auch etwas, das ich spüre. Ich spüre, daß ich ein quick... ein quicklebendiges Geschöpf bin... ein seltsames Gewächs... mit Haut und Haaren und allem... ein springlebendiger Puppenmann... handfest wie Gummi. – Woher kommt dieser Gummimann? fragt der Joker.“

      „Sollen wir ihn weiterreden lassen?“ fragte der Pik König.

      Der Herz König nickte.

      „Wir leben!“ rief der Joker und breitete so heftig die Arme aus, daß die Glöckchen schrillten. „Wir leben in einem geheimnisvollen Märchen unter dem Himmel! Seltsam, sagt der Joker. Er mußte sich immer in den Arm kneifen, ob es auch wirklich wahr ist.“

      „Tut das weh?“ fragte Herz Drei.

      „Jetzt spüre ich jedesmal, daß ich existiere, wenn ein Glöckchen klingelt – und das tun sie, wie man weiß, bei der kleinsten Bewegung.“

      Er hob einen Arm und schüttelte ihn so energisch, daß die Zwerge in der vorderen Reihe erschrocken zurückwichen.

      Der Herz König räusperte sich und fragte: „Hast du auch herausgefunden, woher der Gummimann stammt?“

      „Das habt ihr vielleicht schon selber erraten“, antwortete der Joker. „Aber jeder hat nur einen winzigen Teil des Rätsels gelöst. Das kommt davon, wenn man so wenig Grips in der Birne hat, daß man die Köpfe zusammenstecken muß, um auch nur den allereinfachsten Gedanken zu denken. Und das kommt davon, daß man zuviel Purpurlimonade getrunken hat. Der Joker sagt, er ist ein geheimnisvoller Puppenmann – aber ihr anderen seid ebenso geheimnisvoll wie er. Ihr seht es nur selber nicht. Und man spürt es auch nicht, wenn man zuviel Purpurlimonade trinkt, denn dann schmeckt man nur noch Honig und Lavendel, Kurbeeren, Ringrüben und Gramine. Man verschmilzt mit dem Garten, ohne zu spüren, daß man darin lebt. Denn wer die ganze Welt im Kopf hat, vergißt am Ende, daß er einen Mund besitzt. Und wer alle Geschmäcke der Welt in seinen Armen und Beinen spürt, vergißt, daß er ein geheimnisvoller Puppenmann ist. Der Joker hat oft und oft versucht, die Wahrheit zu erzählen, aber ihr hattet keine Ohren, um zu hören. Oder ihr hattet sie, aber die Gehörgänge waren von Äpfeln und Birnen, Erdbeeren und Bananen verstopft. Ihr hattet wohl Augen, um zu sehen, aber was hilft das, wenn die Augen nur immer nach Flaschen und Karaffen Ausschau halten? So ist das, sagt der Joker, denn nur der Joker kennt die Wahrheit.“

      Die Zwerge sahen einander verwundert an.

       „Woher kommt der Gummimann?“ wiederholte der Herz König noch einmal.

      „Wir sind Frodes Phantasien“, sagte der Joker und breitete die Arme aus. „Aber eines Tages wurden die Phantasien so lebendig, daß sie aus seinem Kopf entsprungen sind. Unmöglich! sagt der Joker. Ebenso unmöglich wie die Sonne und der Mond, sagt er. Aber auch die Sonne und der Mond sind wahr.“

      Die Zwerge im Saal blickten fragend zu Frode, und der alte Mann packte mein Handgelenk.

      „Aber das ist noch nicht alles“, fuhr der Joker fort. „Denn wer ist Frode? – Er ist selber ein seltsamer Puppenmann, sagt der Joker. Springlebendig unter dem Himmel, sagt er. Er war der einzige hier auf der Insel, aber in Wirklichkeit gehört er in ein anderes Spiel. Wie viele Karten dieses Spiel hat, weiß man nicht. Und man weiß auch nicht, wer dabei die Karten austeilt. Der Joker weiß nur eins: Auch Frode ist ein Puppenmann, der sich eines Morgens quicklebendig in der Luft entdeckt hat. Aus welchem Kopf ist dieser Puppenmann entsprungen? fragt der Joker. Er fragt und fragt – bis er eines Tages die Antwort findet.“

     

      Es war, als erwachten die Zwerge aus einem langen Schlaf. Herz Zwei und Herz Drei holten Besen und fegten den Boden. Die vier Könige bildeten einen Kreis und legten einander die Arme um die Schultern. Sie sprachen leise miteinander, dann drehte sich der Herz König zum Joker um und sagte: „In tiefer Trauer sind die Könige hier im Dorf zu dem Schluß gekommen, daß der kleine Narr die Wahrheit sagt.“

      „Und was ist daran so traurig, daß er sie  sagt?“ fragte der Joker. Er lag noch immer auf dem Tisch.

      Diesmal ergriff der Karo König das Wort: „Es ist sehr traurig, daß der Joker uns die Wahrheit erzählt hat“, sagte er. „Denn das bedeutet, daß der Meister sterben muß.“

      „Und warum muß der Meister sterben?“ fragte der Joker. „Man muß immer eine Regel nennen können, bevor man sticht.“

      Der Karo König antwortete ihm: „Solange Frode hier im Dorf umhergeht, wird er uns daran erinnern, daß wir künstliche Wesen sind – deshalb muß er durch das Schwert der Buben sterben.“

      Nun stieg der Joker vom Tisch. Er blickte zuerst zu Frode, dann wandte er sich wieder an die Könige: „Es ist nicht gut, wenn Werk und Meister zu eng beieinander leben. Die Gefahr ist groß, daß sie einander auf die Nerven fallen. Aber wir können Frode auch nicht vorwerfen, daß er eine so lebhafte Phantasie hat. Er kann nichts dafür, wenn seine Phantasien sich am Ende selbständig machen.“

      Der Kreuz König rückte seine kleine Krone gerade und sagte: „Jeder darf phantasieren, was er will. Er ist dann aber auch verpflichtet, seine Phantasien darauf hinzuweisen, daß sie Phantasien sind. Wenn nicht, dann hält er sie zum Narren – und dann dürfen seine Phantasien ihn ermorden.“

      Draußen verschwand die Sonne hinter einer großen Wolke, und der Saal lag plötzlich im Dämmerlicht.

      „Hört ihr, was wir sagen, Buben?“ fragte der Pik König. „Haut dem Meister den Kopf ab!“

      Ich sprang auf, doch da zeigte der Pik Bube zu Frode und mir her und rief: „Das ist nicht nötig, Herr König, denn Meister Frode ist schon tot!“

      Ich fuhr herum: Frode war von seinem Stuhl  geglitten und lag leblos auf dem Boden. Ich sah nicht zum ersten Mal einen Toten – ich wußte, daß Frode mich nie mehr aus seinen glitzernden Augen ansehen würde.

      Ich fühlte mich so leer und einsam, wie ein Mensch sich nur fühlen kann. Plötzlich war ich ganz allein auf dieser seltsamen Insel. Um mich herum wuselte ein springlebendiges Kartenspiel – aber keiner, keiner der Kartenzwerge war ein Mensch wie ich.

      Die Zwerge standen jetzt dichtgedrängt um Frode. Ihre Gesichter wirkten leer – noch leerer als am Vortag, als ich in ihrem Dorf eingetroffen war. Mir fiel auf, daß Herz As dem Herz König etwas ins Ohr flüsterte. Dann stürzte sie zur Tür und war verschwunden.

      „Wir stehen jetzt auf eigenen Füßen“, sagte schließlich der Joker. „Denn nun ist Frode tot, und seine eigenen Geschöpfe haben ihn ermordet.“

      Ich war so traurig, aber auch so wütend, daß ich ihn packte und schüttelte. Seine Glöckchen klangen, als wollten sie dagegen protestieren.

      „Du hast ihn ermordet“, schrie ich. „Du hast die Purpurlimonade aus seinem Haus gestohlen und das Geheimnis des Kartenspiels verraten!“

      Ich stellte ihn wieder auf den Boden, und der Pik König sagte: „Unser Gast sagt, wie es ist – und deshalb ist es unser gutes Recht, dem Narren den Kopf abzuhacken. Wir werden den, der uns zum Narren gehalten hat, erst los, wenn wir uns auch seines Narren entledigt haben. Buben! Haut dem Schelm sofort den Kopf ab!“

      Ich ließ den Joker los, und er jagte davon. Er brauchte nur ein paar Siebenen und Achten beiseite zu schubsen, und schon war er, wie kurz zuvor Herz As, aus der Tür. Ich wußte, auch für mich wurde es höchste Zeit zu verschwinden. Ich stürzte hinter dem Joker her ins Freie. Zwischen den kleinen Häusern lag eine gelbe Decke aus Abendsonnenschein, aber weder der Joker noch Herz As waren zu sehen.

    
    KARO KÖNIG

      ... daß wir eine Glocke um den Hals tragen mußten...

    Schon vor Frodes Tod hatte Vater sich zu bewegen begonnen, aber ich war so gespannt, wie es auf dem Jokerfest weiterging, daß ich das Brötchenbuch einfach nicht beiseite legen konnte. Erst, als Vater anfing zu grunzen, schob ich es rasch in die Hose.

      »Hast du gut geschlafen?« fragte ich, als er sich im Bett aufsetzte.

      »Märchenhaft«, antwortete er gähnend und mit weit aufgerissenen Augen. »Und ich habe vielleicht seltsames Zeug geträumt.«

      »Erzähl!« sagte ich.

      Er blieb im Bett sitzen. Vielleicht hatte er Angst, daß er den Traum vergaß, sobald er auf festem Boden stand.

      »Ich habe geträumt, daß die Menschen solche kleinen Zwerge wären wie die, von denen du auf der Dachterrasse erzählt hast. Aber obwohl sie alle lebendig waren, waren nur du und ich darüber erstaunt. Und dann war da noch ein alter Arzt, der plötzlich entdeckte, daß alle Zwerge ein winziges Etikett unter dem Nagel des großen Zehs sitzen hatten. Das konnte man nur mit der Lupe oder unter einem Mikroskop entdecken. Und auf jedem Etikett standen ein Spielkartensymbol und eine Zahl zwischen eins und vielen Millionen. Ein Zwerg hatte ein Herz und die Zahl 728964, ein anderer Kreuz und die Zahl 60143, ein dritter Karo und die Zahl 2659. Nach einer Art Volkszählung stellte sich heraus, daß keine zwei dieselbe Nummer hatten. Die Menschheit wurde zu einer einzigen großen Patience. Aber dann, und das ist jetzt wichtig, dann stellte sich heraus, daß zwei Zwerge nicht gezeichnet und numeriert waren. Und das – ja, das waren Hans-Thomas und sein alter Herr. Deshalb hatten die anderen Zwerge Angst vor uns. Und am Ende beschlossen sie, daß wir eine Glocke um den Hals tragen mußten, damit sie immer hören konnten, wo wir waren.«

      Ich mußte zugeben, daß das tatsächlich ein seltsamer Traum war. Oder hatte er nur die Geschichte vom Vorabend weitergedichtet? Er schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Unglaublich eigentlich, was wir so an Gedanken und Ideen an Bord haben. Aber die tiefsten Ideen kommen scheinbar zum Vorschein, wenn wir schlafen.«

      »Zumindest wenn wir vorher nicht zuviel aufgetankt haben«, sagte ich.

      Ausnahmsweise lächelte er nur breit, anstatt mit einem noch klügeren Spruch zu kontern. Ungewöhnlich war auch, daß er keine Morgenzigarette rauchte, ehe wir zum Frühstück gingen.

      Im Hotel »Titania« frühstückte man nach Wahl: Im Zimmerpreis inbegriffen war billiger Müll; aber es gab auch ein riesiges Buffet, an dem man sich den Teller mit Leckerbissen beladen konnte, wenn man nur reich genug war, um sie zu bezahlen.

      Mein Vater war nie ein großer Esser, aber an dem Tag verlangte ihn nach Saft und Joghurt, Eiern und Tomaten, Schinken und Spargel. Als ich es sah, langte ich genauso zu.

      »Was du über meine Pichelei gesagt hast, war richtig«, sagte er, während er sein Ei köpfte. »Ich hatte fast vergessen, daß die Welt so klar ist.«

      »Aber du hörst deshalb nicht mit dem Philosophieren auf?« fragte ich.

      Ich hatte immer schon ein bißchen Angst gehabt, seine philosophischen Gedanken könnten direkt mit der Zufuhr geistiger Getränke zusammenhängen – und daß er zu einem stinknormalen Menschen würde, wenn er damit aufhörte.

      Er musterte mich verblüfft und sagte: »Nein, wie kommst du denn darauf? Jetzt werde ich erst zum gefährlichen Philosophen.«

      Ich atmete erleichtert auf.

      »Weißt du, warum die meisten Leute auf der Welt herumtrotten, ohne sich über alles zu wundern, was sie sehen?« fragte er.

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Weil ihnen die Welt zur Gewohnheit wird!« Er streute sich Salz aufs Ei und fuhr fort: »Wir alle brauchen viele, viele Jahre, um uns an die Welt zu gewöhnen. Das kann man bei kleinen Kindern leicht beobachten: Alles, was sie sehen, beeindruckt sie so sehr, daß sie ihren Augen nicht trauen. Deshalb zeigen sie in alle Himmelsrichtungen und fragen nach allem, was sie entdecken. Bei uns Erwachsenen ist das anders: Wir haben alles schon so oft gesehen, daß wir am Ende die ganze Wirklichkeit für selbstverständlich halten.«

      Wir saßen noch lange bei Käse und Schinken, aber wir redeten nicht mehr. Erst als unsere Teller leer waren, fragte Vater: »Sollen wir uns gegenseitig eins versprechen, Hans-Thomas?«

      »Kommt drauf an«, sagte ich.

      »Wir versprechen uns gegenseitig, daß wir diesen Planeten erst verlassen werden, wenn wir mehr darüber herausgefunden haben, wer wir sind und woher wir kommen.«

      »Abgemacht«, sagte ich und gab ihm über dem Tisch die Hand.

      »Aber erst müssen wir Mama finden«, fügte ich hinzu. »Ohne sie schaffen wir das nicht.«

    
    HERZ
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    HERZ AS

      ... ich drehte sie um, und es war – Herz As...

    Vater wirkte ziemlich nervös, als wir uns ins Auto setzten, um nach Piräus zu fahren. Ich war mir nicht sicher, ob wegen Piräus oder weil er gegen Mittag diesen Agenten anrufen sollte, der vielleicht wußte, wo Mama zu finden war.

      Nachdem wir mitten in der Stadt das Auto abgestellt hatten, fragten wir uns zum internationalen Hafen durch.

      »Hier war es, wo wir vor siebzehn Jahren lagen«, sagte Vater und zeigte auf ein russisches Handelsschiff. Er erklärte mir wieder einmal, daß das Leben aus sich schließenden Kreisen besteht, aber das wollte ich jetzt nicht hören.

      »Wann sollst du ihn noch mal anrufen?« fragte ich.

      »Nach drei.«

      Wir schauten beide auf die Uhr; es war erst halb eins.

      »Das Schicksal ist ein Blumenkohl, der wächst an allen Seiten gleich«, sagte ich.

      Mein Vater machte eine gereizte Handbewegung. »Laß den Quatsch, Hans-Thomas!«

      Er war sogar sehr nervös.

      »Ich habe Hunger«, sagte ich.

      Das war zwar nicht wahr, aber etwas anderes fiel mir zu Blumenkohl nicht ein. Wir gingen zum Mittagessen in den berühmten Mikrolimanohafen.

      Unterwegs kamen wir an einem Schiff vorbei, das zu einer Insel namens Santorin unterwegs war. Vater erzählte, sie sei einmal viel größer gewesen als heute; das meiste von ihr sei bei einem gewaltigen Vulkanausbruch im Meer versunken. 

      Wir aßen Moussaka, und Vater machte ein paar Bemerkungen über die Fischer, die gleich vor dem Restaurant ihre Netze flickten. Sonst sprachen wir nicht viel. Dafür sah jeder mindestens drei-, viermal auf die Uhr. Wir versuchten es beide möglichst unauffällig zu machen, aber es gelang uns beiden nicht sehr gut. Schließlich sagte Vater, jetzt sei es soweit. Es war Viertel vor drei. Bevor er ging, bestellte er mir eine große Portion Eis, aber noch ehe sie da war, hatte ich schon zur Lupe und dem Brötchenbuch gegriffen. Diesmal las ich vorsichtshalber unterm Tisch.

     

Ich rannte den Hügel hinauf zu Frodes Haus. Von tief aus der Erde glaubte ich ein schwaches Rumoren zu hören; es war, als wollte gleich der Boden unter meinen Füßen nachgeben.

      Vor Frodes Haus angekommen, drehte ich mich um und schaute aufs Dorf hinunter. Auch viele Zwerge hatten inzwischen den Festsaal verlassen und liefen zwischen den Häusern herum.

      Einer schrie: „Bringt ihn um!“

      „Wir bringen sie beide um!“ schrie ein anderer.

      Ich schlüpfte schnell ins Haus. Jetzt, wo ich wußte, daß Frode nie mehr einen Fuß hineinsetzen würde, wirkte es unendlich verlassen. Ich ließ mich auf einen Hocker fallen und rang um Atem. Aber ich durfte keine Zeit verlieren. Ich schaute mich um: Vor mir auf dem Tisch schwamm ein Goldfisch in seinem Glas, auf dem Fensterbrett stand eine verstöpselte leere Flasche, und in einer Ecke lag ein weißer Sack, vielleicht aus Milluckenfell genäht. Ich zog den Stöpsel aus der Flasche und goß das Wasser mit dem Goldfisch hinein, verschloß die Flasche wieder und steckte sie mitsamt dem Goldfischglas vorsichtig in den weißen Sack. Auch das Holzkistchen, in dem Frodes Karten gelegen hatten, steckte ich hinein und in wilder Eile ein paar Dinge, wie sie mir gerade in die Finger kamen. Ich weiß noch, ich hatte die Glasfigur einer Millucke in der Hand, als ich es draußen leise bimmeln hörte. Sekunden später kam der Joker hereingestürzt.

      „Wir müssen zum Meer“, keuchte er.

      „Wir?“ fragte ich verwundert.

      „Wir beide, ja. Aber wir müssen uns beeilen, Seemann!“

      „Warum?“

      „Die magische Insel wird von innen zerstört“, sagte er.

      Das Jokerspiel – natürlich!

      Während ich den Sack zuschnürte, wühlte der Joker in einem Schrank herum. Er fand schnell, was er suchte: eine Flasche, zur Hälfte mit Purpurlimonade gefüllt.

      Als wir ins Freie traten, gefror mir fast das Blut in den Adern: Die ganze Zwergenbande kam unter wildem Gejohle den Hang heraufgejagt – einige zu Fuß, andere auf dem Rücken von Millucken. An der Spitze die vier Buben mit gezückten Schwertern.

      „Hier entlang!“ sagte der Joker. „Schnell!“

      Er lief vor mir her ums Haus und bog in einen kleinen Waldweg. Bevor wir zwischen den Bäumen verschwanden, schaute ich mich um: Die ersten Zwerge erreichten eben Frodes Haus.

      Der Joker hüpfte und sprang flink wie eine Bergziege vor mir her. Das Problem war nur, daß ausgerechnet diese Ziege Glöckchen trug, denn ihr Gebimmel würde der restlichen Herde die Verfolgung sehr erleichtern.

      „Der Bäckersohn muß den Weg zum Meer finden“, keuchte der Joker.

      Ich antwortete ihm, daß ich durch eine weite Ebene gekommen sei. Dort hätte ich auch die großen Bienen und die ersten Millucken gesehen, ehe ich Kreuz Zwei und Kreuz Drei bei der Feldarbeit entdeckt hätte.

      „Zur Ebene geht es da entlang!“ sagte der Joker und zeigte auf einen Weg zu unserer Linken.

      Wenig später verließen wir den Wald. Wir hielten einen Augenblick inne und blickten uns um: Wir standen auf einer Felsenkuppe; unter uns lag tatsächlich die Ebene, wo mir die ersten Zwerge begegnet waren. 

      Der Joker begann den Abstieg zwischen Felsblöcken und Geröll. Da stolperte er plötzlich und rutschte wild mit den Armen rudernd in die Tiefe. Seine Glöckchen machten ein Spektakel, daß es von den Bergen widerhallte; das mußten unsere Verfolger hören. Vor allem aber hatte ich Angst, er könnte sich schlimm verletzt haben. Doch unten angekommen, sprang er auf, breitete die Arme aus und lachte schrill. Der kleine Narr hatte nicht einmal eine Schramme abbekommen. Ich selber ging beim Abstieg vorsichtiger ans Werk. Unten angekommen, spürte ich ganz deutlich, daß der Boden unter meinen Füßen bebte.

      Wir gingen im Laufschritt durch die Ebene, und mir kam sie plötzlich kleiner vor, als ich sie in Erinnerung hatte. Bald begegneten wir einem Schwarm der großen Bienen; sie waren noch immer größer als die Bienen zu Hause, aber auch sie erschienen mir nicht mehr ganz so groß wie beim ersten Mal.

      „Ich glaube, dort geht’s lang“, sagte ich und zeigte auf einen Berg.

      „Übers Gebirge?“ fragte der Joker verzweifelt.

      Ich schüttelte den Kopf. „Ich bin durch ein kleines Fenster in einer Höhle gekommen.“

      „Dann müssen wir es schleunigst finden, Seemann!“

      Er zeigte zurück – die Zwerge waren uns dicht auf den Fersen. Die Reiter hatten jetzt die Spitze übernommen. Unter den Hufen der sechsbeinigen Millucken wirbelte der Staub. Und wieder hörte ich ein seltsames Geräusch. Es klang wie schwaches Donnern – und stammte nicht von den galoppierenden Millucken. Zugleich kam es mir vor, als sei der Weg durch die Ebene für die Zwerge kürzer als für uns.

      Nur wenige Meter waren die Millucken noch von uns entfernt, als ich die kleine Öffnung im Fels entdeckte.

      „Da ist es!“ schnaufte ich.

      Zuerst quetschte ich mich selber durch das Loch, dann versuchte der Joker, mir zu folgen. Doch obwohl er soviel kleiner war als ich, mußte ich ihn an den Armen durch die Öffnung zerren. Ich war schweißnaß, die Arme des Jokers aber waren kalt wie der Fels der Höhlenwand.

      Wir hörten, wie draußen die ersten Millucken anhielten. Dann tauchte ein Gesicht in der Öffnung auf – der Pik König. Doch er konnte nur einen kurzen Blick auf uns werfen, denn nun schloß sich die Wand. Er konnte gerade noch die Hand zurückziehen, mit der er nach uns greifen wollte.

      „Ich glaube, die Insel schrumpft“, sagte ich.

      „Oder sie wird von innen zerstört“, sagte der Joker. „Wir müssen sie verlassen, ehe sie ganz verschwindet.“

      Wir rannten durch die Höhle und erreichten bald den Ausgang zu dem engen Tal, das vor der hohen Felswand endete. Noch immer hüpften hier Frösche und Eidechsen umher, aber sie waren längst nicht mehr so groß wie Kaninchen.

      Wir liefen durch das Tal und schienen bei jedem Schritt Hunderte von Metern zurückzulegen. So hatten wir bald die gelben Rosenbüsche und die pfeifenden Schmetterlinge erreicht. Es gab noch immer viele dieser Schmetterlinge, doch vom einen oder anderen Riesen unter ihnen abgesehen, waren sie jetzt viel kleiner. Ich konnte sie auch nicht hören, doch das mag am Geklingel der Jokerglöckchen gelegen haben.

      Bald standen wir auf dem Berggipfel, von dem aus ich am Morgen nach dem Schiffbruch den Sonnenaufgang betrachtet hatte. Wir hatten das Gefühl zu schweben, sobald wir nur die Füße vom Erdboden hoben. Unten lag der See, in dem ich zwischen den Schwärmen von Goldfischen in allen Regenbogenfarben geschwommen war. Der See erschien mir jetzt nur viel kleiner. Und dann – dann sahen wir das Meer. Weit, weit weg sahen wir weißen Schaum an die Insel branden.

      Der Joker hüpfte und tanzte wie ein Kind.

      „Ist das das Meer?“ fragte er verwundert. „Sag doch, Seemann, ist es das?“

      Aber ich konnte ihm nicht antworten, denn nun donnerte und rumpelte es tief in der Erde unter uns. Dazu knackte und knirschte es, als ob ein Riese Steine kaute.

      „Das Gebirge frißt sich selber auf“, sagte der Joker.

      Wir rannten von dem Berg hinunter. Der See, in dem ich geschwommen war, war jetzt kaum mehr als eine Pfütze. Aber die Goldfische waren noch da und drängten sich dicht aneinander. Es war, als wäre ein Regenbogen vom Himmel gefallen und brodelte in der kleinen Pfütze.

      Während der Joker sich umblickte, öffnete ich den weißen Sack, den ich die ganze Zeit auf dem Rücken getragen hatte. Vorsichtig nahm ich das Goldfischglas heraus und füllte es mit Fischen. Doch als ich es hochheben wollte, kippte es um. Ich hatte es kaum berührt; es war, als fiele es aus eigener Kraft. Oder hatten die Fische dafür gesorgt? Ich sah, daß das Glas nun eine kleine Kerbe hatte.

      „Schnell, Seemann!“ sagte der Joker.

      Er half mir, das Glas wieder mit Goldfischen zu füllen. Dann riß ich mir mein Hemd vom Leib, wickelte es fest um das Glas, warf mir den Sack wieder auf den Rücken, und wir liefen weiter. Das Goldfischglas hielt ich fest an mich gedrückt.

      Plötzlich hörten wir ein so scharfes und lautes Geräusch, als risse es die Insel in Stücke. Wir liefen unter hohen Palmen und erreichten eben die Lagune, wo ich zwei Tage zuvor gestrandet war. Zwischen zwei Palmen lag noch mein Boot, genauso, wie ich es verlassen hatte. Und als ich mich umdrehte, sah ich, daß die Insel kaum mehr als eine felsige Erhebung im weiten Meer war. Zwischen den Palmen meinte ich das Meer auf der anderen Seite erkennen zu können. In der kleinen Lagune war nur eines anders als bei meiner Ankunft: Das weite Meer lag zwar noch so still wie vor zwei Tagen, zum Strand hin aber brandete und schäumte es. Wenn ich noch gezweifelt hatte, jetzt war ich mir sicher, daß die Insel untergehen würde.

      Da sah ich unter einer Palme etwas Gelbes blinken. Ein gelbes Kleid – das Kleid von Herz As. Ich stellte Sack und Goldfischglas auf den Boden und ging zu ihr, während der Joker wie ein Kind um das Boot herumtanzte. Sie wandte mir den Rücken zu.

      „Herz As?“ flüsterte ich.

      Sie drehte sich um und blickte so zärtlich und sehnsüchtig zu mir auf, daß ich schon fürchtete, sie könnte mich festhalten wollen. Doch sie lehnte sich gegen die Palme und senkte den Blick.

      „Endlich habe ich den Weg aus dem Labyrinth gefunden“, sagte sie. „Jetzt weiß ich, daß ich an einem anderen Strand zu Hause bin... Hörst du, wie die Wellen von einem Strand herrollen, der Jahre und Meilen von diesem hier entfernt ist?“

      „Ich verstehe nicht, was du meinst“, sagte ich.

      „Es gibt einen kleinen Jungen, der an mich denkt“, sagte sie. „Ich kann ihn hier nicht finden... aber vielleicht kann er mich finden. Ich habe mich so weit fort von ihm verirrt, verstehst du. Ich habe Meere und ein Gemüt durchquert, hohe Gebirge und schwierige Gedanken habe ich durcheilt. Aber irgend jemand hat die Karten neu gemischt ...“

      „Sie kommen!“ rief der Joker.

      Ich fuhr herum und sah, wie der ganze Zwergenschwarm zwischen den Palmen hervorgestürmt kam. Ganz vorne preschten vier Millucken mit ihren Reitern – es waren die vier Könige.

      „Fangt sie!“ rief der Pik König. „Packt sie wieder in die Patience!“

      Doch da gab es einen ohrenbetäubenden Knall, und irgend etwas warf mich auf den Rücken. Und bis ich mich wieder aufgerappelt hatte, waren wie auf ein Zauberwort Millucken und Zwerge verschwunden. Ich drehte mich nach Herz As um, aber auch sie war nicht mehr zu sehen. Ich stürzte zu der Palme, und dort, genau an der Stelle, wo sie gestanden hatte, fand ich eine Spielkarte, die mit dem Bild nach unten lag. Ich drehte sie um, und es war – Herz As.

      Ich spürte, wie mir die Tränen kamen und sich zugleich ein seltsamer Zorn in meinen Kummer drängte. Ich stürzte zu der Stelle, wo die Millucken und Zwerge zwischen den Palmen hervorgestürmt waren. Da wirbelte ein Windstoß einen Schwarm Spielkarten durch die Luft. Ich hielt bereits das Herz As in der Hand; nun sammelte ich auch die restlichen einundfünfzig Karten ein. Alle waren sie abgegriffen und an den Rändern ausgefranst, und die verschiedenen Bilder waren kaum noch voneinander zu unterscheiden. Ich steckte sie eine nach der anderen in die Tasche. Als ich die letzte aufhob, entdeckte ich vier Käfer. Sie waren weiß und hatten sechs Beine. Ich wollte sie mit dem Finger antippen, doch da krochen sie unter einen Stein und waren verschwunden.

      Abermals tat es einen Knall, und ich spürte, wie kräftige Wellen über meine Füße spülten. Ich sah, daß der Joker schon im Boot saß und von der Insel wegruderte. Rasch watete ich hinterher. Ich stand bis zur Hüfte im Wasser, als ich das Boot erreichte und an Bord klettern konnte.

      „Der Bäckersohn will also doch mitkommen“, sagte der Joker. „Man wollte schon allein wegfahren.“

      Er gab mir ein Ruder, und während wir uns in die Riemen legten, sahen wir die Insel im Meer versinken. Das Wasser kochte und brodelte um die Wipfel der Palmen. Als die letzte unterging, sah ich einen kleinen Vogel von ihr auffliegen.

      Wir ruderten um unser Leben, damit uns nicht der Sog der versinkenden Insel in die Tiefe zog. Als wir endlich die Ruder ins Boot ziehen konnten, bluteten mir die Hände. Auch der Joker hatte wie ein ausgewachsener Mensch gerudert; seine Hände aber waren noch so weiß und rein wie am Vortag, als er sie mir vor Frodes Haus gereicht hatte.

      Bald versank die Sonne im Meer. Wir ließen uns die ganze Nacht und den gesamten darauffolgenden Tag mit Wind und Wetter treiben. Ich versuchte ein paarmal, ein Gespräch mit meinem Begleiter anzufangen, aber ich brachte kaum ein Wort aus ihm heraus. Er saß die meiste Zeit nur stumm an meiner Seite, mit seinem hinterhältigen Lächeln um den Mund.

      Spätabends las uns dann ein Schoner aus Arendal auf. Wir erzählten, daß wir vor einigen Tagen mit der Maria Schiffbruch erlitten hätten und wahrscheinlich die einzigen Überlebenden seien.

      Der Schoner war unterwegs nach Marseille, und während der ganzen langen Reise nach Europa blieb der Joker so stumm wie zuvor im Boot. Die Seeleute hielten ihn für einen komischen Vogel und ließen ihn in Frieden. Kaum waren wir in Marseille an Land gegangen, verschwand der kleine Narr blitzschnell in einer Gasse zwischen zwei Lagerhäusern. Er hatte nicht einmal ein Abschiedswort für mich.

      Später im selben Jahr kam ich nach Dorf. Ich hatte so seltsame Dinge erlebt, daß ich glaubte, für den Rest meines Lebens darüber nachdenken zu müssen. Und dazu war Dorf ein geeigneter Ort. Hingekommen bin ich ganz zufällig vor nun zweiundfünfzig Jahren. Aber als ich sah, daß sie keinen Bäcker hatten, eröffnete ich eine kleine Bäckerei. Ich war ja Bäckerlehrling gewesen, damals in Lübeck, ehe ich zur See gegangen war. Und seither bin ich hier zu Hause.

      Von meinen Erlebnissen habe ich nie jemandem erzählt. Man hätte mir doch nicht geglaubt. Ja, manchmal habe ich selber an der Geschichte von der magischen Insel gezweifelt. Aber als ich in Marseille an Land ging, trug ich einen weißen Sack über der Schulter. Und diesen Sack habe ich samt seinem Inhalt in all diesen Jahren sorgsam gehütet.‹ 

    
    HERZ ZWEI

      ... sie steht wohl an einem großen Strand und schaut übers Meer...

    Ich sah von dem Brötchenbuch auf. Es war nach halb vier, und das Eis, das vor mir stand, war geschmolzen. Zum allerersten Mal kam mir ein ungeheuerlicher Gedanke: Frode hatte gesagt, daß die Zwerge auf der magischen Insel nicht alterten wie wir Menschen – und wenn das stimmte, mußte der Joker noch immer auf der Welt sein.

      Mir fiel ein, was Vater auf dem alten Marktplatz von Athen über das Wüten der Zeit gesagt hatte. Über die Zwerge auf der Insel aber hatte die Zeit keine Macht gehabt, denn obwohl sie quicklebendig auf der Welt herumgesprungen waren, bestanden sie doch nicht aus Fleisch und Blut wie wir. Ein paarmal wurde sogar angedeutet, daß die Zwerge unverwundbar waren: Keiner schnitt sich, als der Joker auf dem Jokerfest Flaschen und Karaffen zerschlug. Der Joker verletzte sich nicht, als er den Felshang hinunterrutschte, und seinen Händen sah man die harte Ruderpartie weg von der sinkenden Insel nicht an. Aber das war noch nicht alles: Der Bäcker-Hans hatte außerdem erzählt, daß die Zwerge immer kalte Hände hatten... Ich spürte, wie es mir eiskalt über den Rücken lief: Der Zwerg! Auch er hatte kalte Hände gehabt! War es möglich, daß der seltsame Zwerg von der Tankstelle derselbe war, der vor mehr als hundertfünfzig Jahren zwischen zwei Lagerhäusern in Marseille verschwunden war? Hatte der Joker selbst mir die Lupe gegeben, mit der ich las, und mir den Weg zu dem Brötchenbuch gezeigt, in dem ich las? War es der Joker gewesen, der auf dem Jahrmarkt in Como, auf der Brücke in Venedig, auf der Fähre nach Patras und auf dem Syntagmaplatz in Athen aufgetaucht war?

      Der Gedanke war so ungeheuerlich, daß mir beim Anblick des geschmolzenen Eises schlecht wurde. Ich sah mich nach allen Seiten um und hätte mich nicht gewundert, wenn der Zwerg auch hier aufgetaucht wäre. Aber nur Vater kam über die Straße gehetzt und riß mich aus meinen Gedanken.

      Ich konnte schon von weitem sehen, daß er Hoffnung hatte, Mama zu finden. Und aus irgendeinem Grund mußte ich daran denken, wie Herz As übers Meer geblickt und von einem Strand gesprochen hatte, der Jahre und Meilen von dem entfernt lag, an dem sie selber stand, ehe sie wieder in eine Spielkarte verwandelt wurde.

      »Ich weiß, wo sie sich heute nachmittag aufhält«, sagte Vater außer Atem.

      Ich nickte. Irgendwie waren wir am Ende unserer Reise angekommen.

      »Sie steht wohl an einem großen Strand und schaut übers Meer«, sagte ich.

      Vater setzte sich mir gegenüber.

      »Kann schon sein, ja. Aber woher weißt du das?«

      Ich zuckte die Achseln.

      Und dann erzählte Vater, daß sich Mama zu Filmarbeiten auf einer großen Landzunge in der Ägäis aufhielt. Kap Sounion hieß die Landzunge. Sie lag an der Südspitze des griechischen Festlandes, siebzig Kilometer südlich von Athen.

      »Ganz an der Spitze stehen noch riesige Ruinen eines Poseidon-Tempels«, fügte er hinzu. »Poseidon war der griechische Meeresgott. Vor dem Tempel sollen Aufnahmen von Anita gemacht werden.«

      »Junger Mann aus fernem Land trifft schöne Frau bei altem Tempel«, sagte ich.

      Vater seufzte resigniert. »Was redest du denn bloß die ganze Zeit?«

      »Das Orakel von Delphi«, sagte ich. »Du warst doch die Pythia.«

      »Ja, verflixt. Aber verstehst du – ich habe eher an die Akropolis gedacht.«

      »Du schon. Aber Apollon nicht, zum Henker!«

      Er schenkte mir ein Lächeln, das nicht leicht zu deuten war.

      »Die Pythia war wohl so benebelt, daß sie nicht mehr weiß, was sie gesagt hat«, gab er schließlich zu.

      Vieles, was ich auf der langen Reise erlebt habe, weiß ich kaum noch, aber die Fahrt zum Kap Sounion werde ich nie vergessen.

      Als wir alle Badeorte südlich von Athen hinter uns gelassen hatten, lag rechts von uns das eisblaue Mittelmeer.

      Wir konnten beide an nichts anderes denken als daran, wie es wohl sein würde, Mama wiederzusehen. Trotzdem versuchte Vater, über ganz andere Dinge zu sprechen. Ich glaube, er wollte nicht, daß ich mir falsche Hoffnungen machte. Einmal fragte er sogar, ob mir unsere Ferien gefallen hätten.

      »Am liebsten wäre ich mit dir zum Kap Horn oder zum Kap der Guten Hoffnung gefahren«, sagte er. »Jetzt kommst du wenigstens zum Kap Sounion.«

      Die Fahrt war gerade so lang, daß Vater eine Zigarettenpause brauchte. Wir hielten auf einer Bergkuppe in einer kargen Mondlandschaft. Tief unter uns schäumte das Meer. Zwei Badenixen lagen wie träge Seehunde auf den Felsen. Das Wasser war so blau und durchsichtig, daß mir bei seinem Anblick die Tränen in die Augen traten. Ich glaubte, in zwanzig, dreißig Meter Tiefe den Meeresboden sehen zu können; aber Vater meinte, es könne sich höchstens um acht oder zehn Meter handeln.Viel mehr wurde nicht gesagt. Es war wahrscheinlich die stillste Zigarettenpause auf der ganzen Reise.

      Lange, lange, ehe wir ihn erreichten, sahen wir den großen Poseidon-Tempel auf der Landzunge thronen.

      »Was meinst du?« fragte Vater.

      »Ob sie da ist, meinst du?«

      »Und überhaupt«, sagte er.

      »Ich weiß, daß sie da ist«, antwortete ich. »Und ich weiß, daß sie mit uns nach Norwegen zurückkommt.«

      Er lachte heiser.

      »So einfach ist das nicht, Hans-Thomas. Man verläßt nicht seine Familie und bleibt acht Jahre lang fort, um sich dann einfach wieder nach Hause schleifen zu lassen.«

      »Sie hat keine Wahl«, sagte ich.

      Ich glaube nicht, daß einer von uns noch etwas sagte, ehe wir eine Viertelstunde später das Auto unterhalb des großen Tempels abstellten.

      Wir bahnten uns unseren Weg zwischen zwei Reisebussen hindurch und an einer Gruppe von vierzig, fünfzig Italienern vorbei. Dann mußten wir so tun, als wollten wir wie alle anderen den Tempel besichtigen, und zweihundert Drachmen bezahlen, damit wir das Tempelgebiet betreten durften. Als wir auf ein Plateau hinaufgestiegen waren, zog Vater einen Kamm hervor und faltete den albernen Sonnenhut zusammen, den er sich in Delphi gekauft hatte.

    
    HERZ DREI

      ... eine aufgetakelte Frau mit einem breitkrempigen Hut...

    Von da an überstürzten sich die Ereignisse, so daß es mir noch immer schwerfällt, meine Eindrücke zu sortieren. Zuerst entdeckte Vater am einen Ende des Plateaus zwei Fotografen und eine kleine Gruppe von Menschen, die offenbar keine normalen Touristen waren. Als wir uns ihnen näherten, sahen wir eine aufgetakelte Frau mit einem breitkrempigen Hut, dunkler Sonnenbrille und einem langen dottergelben Kleid. Offensichtlich stand sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.

      »Das ist sie«, sagte Vater. Er blieb erst stocksteif stehen, während ich auf sie zuging, dann kam er mir nach.

      »Knipspause!« rief ich den beiden Fotografen zu, die herumfuhren, obwohl sie wahrscheinlich nichts verstanden hatten.

      Ich weiß noch, daß ich ein bißchen wütend war. Ich fand, es ging zu weit, daß so viele Menschen Mama begafften und fotografierten, während wir sie seit über acht Jahren überhaupt nicht gesehen hatten.

      Mama erstarrte zur Statue, als sie mich auf sich zukommen sah. Sie nahm die Sonnenbrille ab und blickte mich aus einer Entfernung von vielleicht zehn oder fünfzehn Metern an. Dann ließ sie ihren Blick zu Vater wandern – und wieder zurück zu mir.

      Mir ging der Gedanke durch den Kopf, daß ich sie ja gar nicht kannte. Und doch wußte ich genau, daß sie meine Mama war. Vielleicht weiß ein Kind so etwas einfach. Ich fand sie wunderschön.

      Der Rest lief wie in Zeitlupe vor meinen Augen ab. Mama hatte Vater erkannt, aber auf mich kam sie zugelaufen. In dem Augenblick tat Vater mir schrecklich leid; für ihn mußte es aussehen, als ob nur ich für Mama wichtig wäre. Als sie mich erreicht hatte, warf sie den schönen Hut weg und versuchte, mich hochzuheben, aber das schaffte sie nicht – in acht Jahren verändert sich nicht nur in Griechenland eine Menge. Schließlich legte sie die Arme um mich und drückte mich an sich.

      Ich weiß noch, daß ich ihren Duft erkannte und überglücklich war. Es war nicht die Sorte Glück, die man empfindet, wenn man etwas Leckeres ißt oder trinkt; denn dieses Glück saß nicht nur im Mund, es brauste durch meinen ganzen Körper.

      »Hans-Thomas!« seufzte sie zweimal, dann brachte sie keine Silbe mehr heraus, sondern weinte einfach los.

      Erst, als sie wieder aufblickte, betrat Vater die Bühne. Er kam einen oder zwei Schritte auf uns zu und sagte: »Wir sind durch ganz Europa gefahren, um dich zu suchen.«

      Mehr war nicht nötig, denn jetzt legte Mama die Arme um seinen Hals und weinte dort weiter. Nicht nur die Fotografen wurden Zeugen dieses bittersüßen Spektakels. Ein paar Touristen blieben ebenfalls stehen und glotzten ohne die leiseste Ahnung, daß es mehrere hundert Jahre gedauert hatte, diese Begegnung vorzubereiten.

      Als Mama mit dem Weinen fertig war, fiel sie urplötzlich in ihre Rolle als Model zurück. Sie fuhr herum und rief den Fotografen etwas auf griechisch zu. Sie zuckten mit den Schultern und antworteten etwas, was Mama offenbar ziemlich wütend machte. Jedenfalls entwickelte sich ein ziemlicher Krach zwischen ihr und den dämlichen Fotografen, bis denen endlich aufging, daß sie das Spiel verloren hatten. Sie packten ihre Ausrüstung zusammen und schlenderten hinunter zum Tempelgebiet. Einer von ihnen nahm sogar den Hut mit, den Mama weggeworfen hatte, als sie auf mich zugerannt war. Kurz vor dem Ausgang zeigte einer von ihnen auf seine Uhr und rief uns noch etwas zu, was wahrscheinlich ein paar handfeste griechische Unverschämtheiten waren.

      Als wir endlich allein waren, wurden wir alle drei so verlegen, daß wir nicht wußten, was wir tun oder sagen sollten. Es ist gar nicht so schwer, Menschen wiederzubegegnen, die man viele Jahre lang nicht gesehen hat; schwierig wird es erst, wenn sich der erste Schreck gelegt hat.

      Die Sonne stand schon so tief am Himmel, daß sie unter den Giebel des alten Poseidon-Tempels gerutscht war. Eine Reihe Säulen warf lange Schatten über das Plateau. Ich war nicht sonderlich überrascht, als ich plötzlich unten links an Mamas Kleid ein rotes Herz entdeckte.

      Ich weiß nicht mehr, wie oft wir um den Tempel herumgingen, aber mir war klar, daß nicht nur Mama und ich Zeit brauchten, um wieder miteinander vertraut zu werden. Für einen alten Seemann aus Arendal war es bestimmt nicht leicht, den passenden Ton im Umgang mit einem weltgewandten Model zu finden, das fließend Griechisch sprach und seit vielen Jahren in Griechenland wohnte. Und für das Model war die Sache sicher auch nicht einfach. Also erzählte Mama vom Tempel des Meeresgottes, und mein Vater redete vom Wetter. Vor vielen Jahren war er einmal bei schwerer See am Kap Sounion vorbei nach Istanbul gefahren.

      Als die Sonne hinter dem Horizont verschwand und die Umrisse des alten Tempels noch klarer hervortraten, gingen wir hinunter zum Ausgang. Ich hatte mich während der letzten Minuten ein wenig im Hintergrund gehalten, denn ob das hier nur eine kurze Begegnung oder das Ende einer langen Trennung würde, konnten nur die beiden Erwachsenen entscheiden, die sich so weit voneinander verirrt hatten.

      Auf jeden Fall mußte Mama mit uns zurück nach Athen fahren, denn die Fotografen hatten auf dem Parkplatz nicht auf sie gewartet. Vater öffnete die Tür unseres Fiat, als wäre es ein Rolls-Royce und Mutter mindestens die Gattin eines Präsidenten.

      Ehe Vater den Motor anließ, redeten wir alle drei erst eine Zeitlang wild durcheinander. Dann machten wir uns auf den Weg nach Athen. Als wir am ersten Dorf vorüberfuhren, wurde ich zum Gesprächsleiter ernannt.

      In Athen stellten wir den Wagen in der Hotelgarage ab, dann standen wir lange vor dem Hotel auf der Straße, ohne etwas zu sagen. Tatsache war, wir hatten, seit wir den alten Poseidon-Tempel verlassen hatten, ununterbrochen geredet; aber keiner von uns hatte auch nur ein Wort darüber verloren, worum es hier eigentlich ging.

      Am Ende war ich es, der das peinliche Schweigen brach.

      »Und jetzt ist es wohl Zeit, gewisse Zukunftspläne zu machen«, sagte ich.

      Mama legte mir darauf den Arm um die Schultern, und Vater quetschte sich ein paar Albernheiten darüber ab, daß hier alles schön in der richtigen Reihenfolge ablaufen solle. Nach einigem Hin und Her aber beschlossen wir, uns zusammen auf die Dachterrasse zu setzen, um unser Wiedersehen mit etwas Kaltem und Erfrischendem zu feiern. Oben angekommen, winkte Vater dem Kellner und bat um eine Flasche Limonade für Vater und Sohn und den teuersten Champagner des Hauses für Madame.

      Der Kellner kratzte sich am Kopf und sah uns an, als zweifelte er endgültig an seiner Berufswahl. Er notierte kopfschüttelnd die Bestellung und verschwand in Richtung Bar. Mama, die nicht wissen konnte, was hier vor sich ging, sah Vater verwundert an. Aber richtig verwirrt war sie, als Vater mir einen starren Jokerblick zuwarf.

      Nachdem wir eine gute Stunde lang über alles mögliche geredet hatten, nur nicht über das, woran wir alle dachten, machte Mama den sagenhaften Vorschlag, ich solle die beiden allein lassen und schon mal schlafen gehen. Es sollte wohl ihr Beitrag zu meiner Erziehung sein, nachdem sie sich acht Jahre lang nicht um mich gekümmert hatte.

      Mein Vater bedachte mich mit einem vertraulichen Nun-tu-ihr-schon-den-Gefallen-Blick, und mir ging auf, daß es wahrscheinlich an mir lag, wenn das Gespräch nicht auf den Punkt kam. Ich begriff, daß die Erwachsenen unter vier Augen miteinander reden mußten. Trotz allem waren sie es, die sich voneinander weg verirrt hatten; ich machte die Sache höchstens ein bißchen komplizierter.

      Ich umarmte Mama ausgiebig, und sie flüsterte mir ins Ohr, daß sie am nächsten Vormittag mit mir in die beste Konditorei der Stadt gehen würde. Wir waren also schon dabei, uns kleine Geheimnisse zuzulegen.

      Als ich mich in unserem Zimmer ausgezogen hatte, las ich weiter in dem Brötchenbuch. Es waren nicht mehr sehr viele Seiten übrig.

    
    HERZ VIER

      ... auch wir wissen nicht, wer die Karten austeilt...

       

       

       

Der Bäcker-Hans starrte leer vor sich hin. Solange er von der magischen Insel erzählte, lag in seinen tiefen blauen Augen eine eigenartige Glut, aber nun schien diese Glut erloschen. Es war fast ganz dunkel in dem kleinen Zimmer – längst war es Nacht geworden. Nur im Kamin leuchtete noch ein schwacher Schein des Feuers, das früher am Abend hell gelodert hatte. Der Bäcker-Hans erhob sich und stocherte mit einem Schürhaken in der Glut. Für kurze Zeit erwachte das Kaminfeuer zu neuem Leben und warf ein flackerndes Licht auf die Goldfischgläser und die vielen anderen merkwürdigen Dinge in dem kleinen Zimmer.

      Ich hatte den ganzen langen Abend jedem Wort des alten Bäckers atemlos gelauscht. Während er von Frodes Spielkarten erzählte, hatte ich mich ein paarmal mit vor Staunen weit geöffnetem Mund ertappt. Ich wagte es nicht, ihn zu unterbrechen. Und obwohl er nur dieses eine Mal von Frode und der magischen Insel erzählte, bin ich mir sicher, daß ich mich an jedes Wort erinnere.

      ›So kam Frode in gewisser Weise doch noch nach Europa zurück‹, schloß er, immer noch dem Feuer zugewandt.

      Ich wußte nicht, sprach er zu mir oder zu sich selber. Und ich war mir auch nicht sicher, was er meinte.

      ›Denkst du an die Karten?‹ fragte ich.

      ›Ja, daran auch.‹

      ›Es sind die oben auf dem Boden, nicht?‹

      Der Alte nickte. Dann ging er in sein Schlafzimmer. Als er zurückkam, hielt er das Kistchen mit den Karten in der Hand.

      ›Das sind Frodes Patiencekarten, Albert.‹

      Vorsichtig stellte er das Kistchen vor mir auf den Tisch. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, als ich die Karten aus dem Kistchen nahm. Ganz oben lag die Herz Vier. Ich nahm den Stapel und blätterte ihn Karte für Karte durch. Sie waren alle so verblichen, daß ich nicht immer erkennen konnte, welche Karte ich vor mir hatte. Einige aber erkannte man noch gut; den Karo Buben, Herz und Pik König, Kreuz Zwei und Herz As und ein paar andere.

      ›Und das sind dieselben Karten... die auf der Insel herumgelaufen sind?‹ fragte ich im Flüsterton.

      Wieder nickte der Alte.

      Und wirklich kam mir jede Karte, die ich in der Hand hielt, vor wie eine lebendige Person. Als ich den Herz König vor dem Kaminfeuer in die Höhe hielt, fiel mir ein, was er auf der seltsamen Insel gesagt hatte. Einmal, dachte ich, war er ein springlebendiger Zwerg unter dem Himmel. Einmal lief er zwischen Blumen und Bäumen in dem großen Garten herum. Das Herz As hielt ich lange in der Hand. Ich mußte daran denken, was sie zuletzt gesagt hatte: daß sie in dieser Patience nicht zu Hause sei.

      ›Nur der Joker fehlt‹, sagte ich, als der Stapel wieder vollständig vor mir lag. Ich hatte zweiundfünfzig Karten gezählt.

      Der Bäcker-Hans nickte.

      ›Der ist mit mir zur großen Patience weitergezogen. Verstehst du, mein Sohn? Auch wir sind solche springlebendigen Zwerge unter dem Himmel. Und auch wir wissen nicht, wer die Karten austeilt.‹

      ›Glaubst du... er ist immer noch in der Welt unterwegs?‹

      ›Darauf kannst du Gift nehmen, mein Sohn. Nichts auf dieser Welt kann dem Joker etwas anhaben.‹

      Der Bäcker-Hans stand mit dem Rücken zum Kamin. Als für einen Augenblick das Feuer aufloderte, warf er plötzlich einen schwarzen Schatten über mich, und ich erschrak fast zu Tode. Vergiß nicht, ich war gerade zwölf Jahre alt. Vielleicht wartete zu Hause mein Vater und war wütend, weil ich beim Bäcker-Hans war und wieder einmal nicht den Weg nach Hause fand. Nun ja – er wartete nur auf mich, wenn er nüchtern war, und das kam selten vor. Wahrscheinlich lag er irgendwo im Dorf und schlief einen seiner Räusche aus. Im Grunde war der Bäcker-Hans der einzige Mensch in meinem Leben, auf den ich mich verlassen konnte.

      ›Dann muß er aber schrecklich alt sein‹, wandte ich ein.

      Der Bäcker-Hans schüttelte energisch den Kopf. ›Weißt du nicht mehr: Joker altern nicht!‹

      ›Hast du ihn seit eurer Rückkehr wiedergesehen?‹ fragte ich.

      Der Bäcker-Hans nickte ernst.

      ›Ein einziges Mal... Ein halbes Jahr ist das jetzt her. Ich war mir ganz sicher, ich hatte den kleinen Wicht auf der Straße vor meiner Bäckerei gesehen. Aber bis ich selber draußen auf der Straße war, war er schon wie vom Erdboden verschluckt. Und da bist du in diese Geschichte getreten, Albert. An diesem Nachmittag hatte ich das Vergnügen, ein paar Lausebengel zu versohlen, die dir schon länger das Leben schwermachten. Und der Tag, an dem das geschah... der Tag war ein ganz besonderer: Es war genau zweiundfünfzig Jahre her, daß Frodes Insel im Meer versunken war. Ich habe es wieder und wieder nachgerechnet – ich bin mir sicher, daß es der Jokertag gewesen sein muß.‹

      Ich schaute ihn wohl an, als wäre er ein Geist.

      ›Gilt der alte Kalender denn immer noch?‹ fragte ich.

      ›Es sieht so aus, mein Sohn. Und an jenem Tag ging mir auf, daß du der einsame Knabe sein mußtest, der seine Mutter durch eine Krankheit verloren hatte. Nur deshalb konnte ich dir das glitzernde Getränk zu trinken geben und dir die schönen Fische zeigen...‹

      Ich war stumm vor Erstaunen und Verwunderung. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, daß, was die Zwerge beim Jokerfest gesagt hatten, auch mit mir zu tun hatte. Ich mußte tief durchatmen, ehe ich die nächste Frage stellen konnte.

      ›Wie ... wie ging das Märchen weiter?‹ fragte ich.

      ›Ich habe, wie du weißt, beim Jokerfest auf der Insel nicht jeden Satz mitbekommen. Aber scheinbar wird bei uns Menschen alles, was wir hören, im Bewußtsein aufbewahrt, selbst wenn wir glauben, daß wir uns nicht daran erinnern. Und irgendwann taucht es plötzlich wieder auf. Wie bei mir, als ich vorhin im Kaminfeuer stocherte: Da fiel mir plötzlich ein, was Herz Vier sagte, nachdem Karo Vier von dem Bäcker gesprochen hatte, der dem Knaben das Glitzergetränk und die schönen Fische zeigen würde.‹

      ›Ja?‹

      ›Knabe wird alt und weißhaarig, aber vor seinem Tod kommt unglücklicher Soldat aus Land im Norden‹, sagte der Bäcker-Hans.

      Danach starrte ich lange ins leise glimmende Feuer. Eine Ehrfurcht dem Leben gegenüber erfüllte mich, und dieses Gefühl hat mich seither niemals losgelassen. Jemand hatte mein Leben in einen einzigen Satz gefaßt. Ich wußte, daß der Bäcker-Hans bald sterben – und daß ich der nächste Bäcker von Dorf sein würde. Ich wußte auch, daß ich jetzt das Geheimnis der Purpurlimonade und der magischen Insel weitertragen mußte. Ich würde mein Leben in dem kleinen Haus verbringen, das ich am Abend zuvor zum ersten Mal betreten hatte. Hier würde ich lernen, die Goldfische von der magischen Insel zu versorgen. Und eines Tages – eines Tages würde ein unglücklicher Soldat aus einem Land im Norden kommen und der nächste Bäcker von Dorf werden. Zweiundfünfzig Jahre würden bis dahin vergehen, doch daß er kam, war gewiß.

      ›Auch die Goldfische bilden eine lange Kette von Generationen, bis zurück zu denen, die ich von der Insel mitgebracht habe‹, sagte jetzt der Bäcker-Hans. ›Manche leben nur wenige Monate, aber die meisten viele Jahre. Es ist jedesmal von neuem traurig, wenn einer von ihnen stirbt, denn keiner von ihnen ist ganz wie der andere. Und das ist das Geheimnis der Goldfische, Albert – daß sogar ein kleiner Fisch ein unersetzliches Individuum ist. Deshalb begrabe ich sie im Wald unter den hohen Bäumen. Und ihre stummen Gräber bedecke ich mit einem weißen Steinchen, denn ich finde, jeder einzelne von ihnen hat ein kleines, ihn überdauerndes Denkmal verdient.‹

      Der Bäcker-Hans starb, nur wenige Jahre nachdem er mir von der magischen Insel erzählt hatte. Noch vor ihm war mein Vater gestorben, wie du weißt. So konnte mich der Bäcker-Hans noch adoptieren, und mir fiel zu, was er besessen hatte. Als er schon auf dem Sterbebett lag, sagte der alte Mann, den ich so unendlich lieb gewonnen hatte: ›Soldat weiß nicht, daß geschorene Frau schönen Knaben bekommt.‹

      Ich wußte, was ich hörte, war einer der fehlenden Sätze aus dem Jokerspiel. Im Augenblick seines Todes war er ihm noch durch sein Bewußtsein gejagt.«

      Es war Mitternacht, als Vater an die Zimmertür klopfte.

      »Kommt sie mit zurück nach Arendal?« fragte ich, kaum daß er im Zimmer stand.

      »Wir werden sehen«, sagte er.

      Aber ich sah, wie ein geheimnisvolles Lächeln über sein Gesicht huschte.

      »Morgen gehen wir zusammen in die Konditorei«, sagte ich wie zur Beschwörung, daß der Fisch sich nicht losriß, wo wir ihn gerade über den Dollbord ziehen wollten.

      Vater nickte.

      »Sie erwartet dich um elf im Foyer«, sagte er. »Die Dame hat alle anderen Verabredungen abgesagt.«

      Wir starrten beide lange die Decke an, ehe wir endlich einschlafen konnten. Als letztes sagte Vater, ich weiß nicht, ob zu mir oder zu sich selber: »Ein fahrendes Schiff läßt sich nicht im Handumdrehen wenden.«

      »Schon möglich«, antwortete ich. »Aber das Schicksal ist auf unserer Seite.«

    
    HERZ FÜNF

      ... es war jetzt wichtig, eiskalt zu sein und keine Vorschußlorbeeren zu verteilen...

    Am Morgen versuchte ich mich, ohne das Brötchenbuch aufzuschlagen, an den genauen Wortlaut des Satzes von der geschorenen Frau zu erinnern. Aber bald begann Vater, sich im Bett herumzuwälzen – Zeit zum Aufstehen und für einen neuen Tag.

      Nach dem Frühstück trafen wir Mama im Foyer, und sie bestand darauf, mit mir allein in die Konditorei zu gehen. Wir verabredeten, daß Vater uns zwei Stunden später abholen sollte. Im Gehen zwinkerte ich ihm heimlich zu; es sollte eine Art Dank für gestern sein und ein Signal, daß ich mein Bestes tun würde, um die verirrte Dame zur Vernunft zu bringen.

      Nachdem wir in der großen Konditorei unsere Bestellung aufgegeben hatten, sah Mama mir in die Augen und fragte: »Du kannst sicher nicht verstehen, warum ich euch verlassen habe, Hans-Thomas?«

      Ich ließ mich von dieser Eröffnung nicht verwirren.

      »Willst du damit sagen, du selber könntest es?« fragte ich zurück.

      »Nicht ganz vielleicht...«, murmelte sie.

      Aber ich gab mich mit einem halben Eingeständnis nicht zufrieden.

      »Es ist nicht zu verstehen«, sagte ich, »daß jemand Mann und Kind verläßt, nur um sich von mittelmäßigen Fotografen für griechische Modezeitschriften knipsen zu lassen...« 

      Ein Kellner brachte Kaffee und Limonade und eine herrliche Kuchenplatte, aber ich ließ mich davon nicht beeindrucken.

      »Und wenn du mir erzählen willst, du könntest verstehen, warum du deinem Sohn acht Jahre lang nicht eine Postkarte geschickt hast, dann verstehst du sicher auch, wenn ich jetzt aufstehe und gehe.«

      Sie nahm die Sonnenbrille ab und rieb sich die Augen. Ich sah keine Spur von Tränen, aber vielleicht versuchte sie ja noch, sich anstandshalber welche abzuquetschen.

      »Ganz so einfach ist das nicht, Hans-Thomas«, sagte sie, und wenigstens ihre Stimme zitterte.

      »Ein Jahr hat 365 Tage«, sagte ich. »Macht in acht Jahren 2920, dabei ist der 29.2. nicht mal mitgerechnet. Aber selbst an den beiden Schalttagen habe ich von meiner Mama keinen Mucks gehört. – So einfach ist das meiner Meinung nach. Ich bin ziemlich gut in Mathematik.«

      Ich glaube, es waren die Schalttage, die sie umhauten. Daß ich meinen Geburtstag ins Spiel brachte, war zuviel für sie. Sie nahm meine Hände, und die Tränen strömten ihr nur so übers Gesicht.

      »Meinst du, du kannst mir irgendwann verzeihen, Hans-Thomas?« fragte sie.

      »Kommt drauf an«, antwortete ich. »Hast du dir mal überlegt, wie viele Patiencen ein Junge in acht Jahren legen kann? Ich weiß es auch nicht so genau, aber es dürften ziemlich viele sein. Wenn sie aufgehen sollen, müssen die Karten am Ende nach Familien sortiert liegen. Und plötzlich denkt man jedesmal, wenn man das Herz As sieht, an seine Mama. – Wenn es soweit ist, stimmt wirklich etwas nicht.«

      Das mit dem Herz As sagte ich nur, um herauszufinden, ob sie etwas wußte. Aber sie starrte mich nur wie aus allen Wolken gefallen an.

      »Das Herz As?«

      »Das Herz As, ja. Hattest du gestern nicht ein rotes Herz auf deinem Kleid? Die Frage ist nur, für wen dein Herz schlägt.«

      »Aber ...«

      Sie schien echt verwirrt. Vielleicht glaubte sie, ihr Junge habe eine kleine Macke, weil sie ihn so lange allein gelassen hatte.

      »Es geht darum, daß Vater und ich ganz schöne Probleme mit unserer Familienpatience hatten. Sie wollte nicht aufgehen, weil sich das Herz As in einem verzweifelten Versuch, sich selber zu finden, verirrt hatte«, sagte ich.

      Und jetzt war ihre Verwirrung komplett.

      »Zu Hause auf Hisøy haben wir eine ganze Schublade voller Joker«, fuhr ich fort. »Aber das hilft alles nichts, solange wir uns in ganz Europa herumtreiben müssen, um das Herz As zu finden.«

      Das mit der Schublade voller Joker entlockte ihr ein leichtes Lächeln.

      »Sammelt er sie immer noch?« fragte sie.

      »Er ist selber einer«, sagte ich. »Ich glaube, du kennst ihn überhaupt nicht. Er ist was Besonderes, verstehst du. Aber in letzter Zeit hat er nur alle Hände voll zu tun, um das Herz As aus einem blödsinnigen griechischen Abenteuer zu befreien.«

      Sie beugte sich über den Tisch und versuchte, mir einen Klaps auf die Wange zu geben, aber ich wandte mich ab. Es war jetzt wichtig, eiskalt zu sein und keine Vorschußlorbeeren zu verteilen.

      »Ich glaube, ich verstehe, wie du das mit dem Herz As meinst«, sagte sie.

      »Sehr gut«, erwiderte ich. »Aber erzähl mir nicht noch mal, du wüßtest nicht, warum du uns verlassen hast. Die Sache ist nämlich klar: Des Rätsels Lösung liegt darin, was vor zweihundert Jahren mit einem geheimnisvollen Kartenspiel geschah.«

      »Wie meinst du das?«

      »Ich meine, daß es in den Karten stand, daß du nach Athen gehen solltest, um dich selber zu finden. Es handelt sich um etwas so Seltenes wie einen Sippenfluch. So etwas hinterläßt Spuren, weißt du: in den Künsten der Wahrsagerinnen und in einer gewissen Brötchenbäckerei in den Alpen.«

      »Du machst dich lustig über mich, Hans-Thomas.«

      Ich schüttelte so geheimnisvoll wie möglich den Kopf. Dann sah ich mich nach allen Seiten um, beugte mich über den Tisch und flüsterte: »Tatsache ist, du bist in etwas hineingeraten, was, lange bevor meine Großeltern sich in Froland kennenlernten, auf einer ganz besonderen Insel im Atlantik begann. Es war auch kein Zufall, daß du gerade nach Athen gegangen bist, um dich selber zu finden. Dein eigenes Spiegelbild hat dich angelockt.«

      »Hast du Spiegelbild gesagt?«

      Ich zog einen Kugelschreiber hervor und schrieb Anita auf eine Serviette.

      »Bitte, lies das rückwärts«, bat ich. Ich wußte ja, daß sie Griechisch konnte.

      »ATINa...«, las sie. »Himmel, du jagst mir ja fast Angst ein. Weißt du – daran habe ich noch nie gedacht!«

      »Natürlich nicht«, antwortete ich von oben herab. »Es gibt da so manches, woran du noch nie gedacht hast. Aber auch das ist jetzt nicht das Wichtigste, worüber wir zu reden haben.«

      »Was ist denn das Wichtigste, Hans-Thomas?«

      »Das Wichtigste ist, wie schnell du deine Koffer packen kannst«, antwortete ich. »Im Grunde warten Vater und ich seit über hundert Jahren auf dich, und jetzt sind wir kurz davor, die Geduld zu verlieren.«

      Kaum hatte ich das gesagt, als Vater von der Straße hereinkam. Mama blickte zu ihm hoch und breitete resigniert die Arme aus.

      »Was hast du mit ihm gemacht?« fragte sie. »Der Junge redet nur in Rätseln.«

      »Er hatte schon immer eine ausschweifende Phantasie«, sagte Vater und setzte sich auf einen freien Stuhl. »Aber sonst ist er ganz in Ordnung.«

      Ich hielt das für eine recht gute Antwort, wenn man bedenkt, daß er von dem Verwirrspiel, das ich hier inszenierte, nichts wissen konnte.

      »Dabei habe ich gerade erst angefangen«, sagte ich. »Ich habe noch nicht mal von dem geheimnisvollen Zwerg erzählt, der uns seit der Schweizer Grenze auf den Fersen ist.«

      Meine Eltern tauschten einen vielsagenden Blick, dann sagte Vater: »Und ich glaube, damit wartest du auch noch ein bißchen, Hans-Thomas.«

      Schon am Nachmittag dieses Tages wußten wir, daß wir eine Familie waren, die keine weiteren Jahre der Trennung ertragen konnte. Offenbar hatte ich in Mama mütterliche Instinkte geweckt. Und meine Eltern fielen sich immer wieder wie ein frischverliebtes Paar um den Hals. Es war noch nicht Abend, als ich erste echte Knutschereien registrierte. Ich sagte mir, daß ich das aushalten müsse, schließlich hatten sie in acht Jahren viel versäumt. Aber ich war diskret genug, nicht hinzuschauen.

      Wie wir Mama dann in den Fiat bekamen, ist eigentlich gar nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur, daß. Ich glaube, Vater wunderte sich nicht schlecht, wie Mama so unbekümmert sein konnte. Mich selber wunderte es nicht. Für mich stand schon lange fest, daß die acht bösen Jahre vorbei sein würden, wenn wir sie erst mal gefunden hätten. Ich fand nur, sie war die schnellste Kofferpackerin der Welt. Außerdem brach sie einen Vertrag, und ein schlimmeres Vergehen gibt es offenbar nicht südlich der Alpen. Vater sagte, in Norwegen bekäme sie sicher neue Angebote.

      Nach zwei turbulenten Tagen saßen wir also im Auto und fuhren auf dem schnellsten Weg durch Jugoslawien nach Norditalien. Ich saß wie früher auf dem Rücksitz, aber nun saßen vor mir zwei Erwachsene, und es war unmöglich, in dem Brötchenbuch zu lesen. Mama drehte sich immer wieder um, und es war nicht auszudenken, was passieren würde, wenn sie das kleine Buch entdeckte und womöglich wissen wollte, was darin stand.

      Doch als wir spätnachts in Norditalien ankamen, mieteten sie mir ein Einzelzimmer, und ich war ungestört. Ich las, bis ich tief in der Nacht mit dem Brötchenbuch auf dem Schoß einschlief.

    
    HERZ SECHS

      ... so wahr wie die Sonne und der Mond...

     

     

       

      Albert hatte die ganze Nacht hindurch erzählt, und immer wieder hatte ich ihn mir dabei als Jungen von zehn oder zwölf oder dreizehn Jahren vorgestellt. Er saß vor dem Kamin und starrte in ein Häufchen Glut und Asche, das vor langer, langer Zeit ein loderndes Feuer gewesen war. Ich hatte ihn während seiner Erzählung nicht unterbrochen – so, wie er selber in der Nacht vor zweiundfünfzig Jahren stumm geblieben war, als der Bäcker-Hans ihm von Frode und der seltsamen Insel erzählt hatte. Jetzt erhob ich mich und ging zu dem Fenster, das auf Dorf hinunterblickte.

      Draußen graute der Morgen. Nebel trieb über dem kleinen Dorf; über dem Waldemarsee hingen dichte Wolken. Weit hinter Dorf sah ich das Sonnenlicht auf die Berghänge kriechen.

      Mir gingen so viele Fragen durch den Kopf, daß ich nicht wußte, wo ich anfangen sollte. Also schwieg ich. Ich ging wieder zum Kamin zurück und setzte mich neben Albert, der mich so herzlich aufgenommen hatte, als ich vor seinem Häuschen erschöpft zusammengebrochen war.

      Noch stiegen dünne Rauchreste aus der Asche im Kamin. Sie sahen aus wie Morgennebel.

      »Du wirst also hier in Dorf bleiben, Ludwig«, sagte der alte Bäcker.

      Die Art, in der er es sagte, konnte man ebensogut als Befehl wie als Frage auffassen. Vielleicht sollte es beides sein.

      »Natürlich«, sagte ich. Mir war längst klar, daß ich der nächste Bäcker von Dorf werden würde. Und ich begriff, dazu gehörte, daß ich das Geheimnis der magischen Insel weitertragen sollte.

      »Ich habe nur keinen Augenblick daran gedacht...«, sagte ich.

      »Woran, mein Sohn?«

      »Das Jokerspiel... Wenn ich der unglückliche Soldat aus dem Land im Norden bin...«

      »Ja?«

      »Dann habe ich... dann habe ich da oben einen Sohn«, sagte ich. Und nun konnte ich mich nicht mehr beherrschen. Ich schlug die Hände vors Gesicht und weinte.

      Der alte Bäcker legte mir den Arm um die Schultern.

      »So ist es, ja«, sagte er. »Soldat weiß nicht, daß geschorene Frau schönen Knaben bekommt!«

      Er ließ mich ruhig weinen. Erst als ich wieder aufblickte, sagte er: »Nur eines habe ich nie begriffen, und das kannst du mir vielleicht erklären.«

      »Was meinst du?«

      »Warum wurde die Arme geschoren?«

      »Ich wußte selber nicht, daß sie es wurde«, sagte ich. »Ich wußte nicht, daß sie ihr so weh getan haben. Ich habe nur gehört, daß so etwas nach der Befreiung vorgekommen ist. Frauen, die mit feindlichen Soldaten zusammengewesen waren, verloren Haare und Ehre, wie man sagte. Und deshalb ... ja, wohl nur deshalb, weil ich solche Dinge hörte, habe ich mich nicht wieder bei ihr gemeldet. Vielleicht will sie vergessen, habe ich gedacht, vielleicht tut es ihr nur noch mehr weh, wenn ich mich melde. Ich dachte außerdem, niemand hätte etwas über uns gewußt. Und so war es wohl auch. Aber wenn eine Frau ein Kind bekommt... dann läßt sich die Wahrheit wohl nicht mehr verheimlichen.«

      »Ich verstehe«, sagte Albert und starrte in den fast leeren Kamin.

      Ich stand auf und ging ruhelos im Zimmer hin und her. Konnte das wirklich alles wahr sein? fragte ich mich. Und wenn Albert nur ein bißchen verrückt war – wie im »Schönen Waldemar« getuschelt wurde? Plötzlich ging mir auf, daß ich nicht den geringsten Beweis dafür hatte, daß Alberts Geschichte stimmte. Alles, was er über den Bäcker-Hans erzählt hatte, konnten die Hirngespinste eines Verwirrten sein. Ich selber hatte weder etwas von der Purpurlimonade noch von dem Kartenspiel gesehen. Mein einziger Anhaltspunkt waren die wenigen Worte über den Soldaten aus dem Land im Norden. Aber auch die konnte Albert erfunden haben. Blieb die geschorene Frau, von der er beim besten Willen nichts wissen konnte. Oder hatte ich vielleicht im Schlaf gesprochen? Es wäre kein Wunder gewesen, wenn in meinen Träumen eine geschorene Frau vorgekommen wäre – schließlich hatte ich wirklich Angst um Line. Und sicher hatte ich auch ein bißchen Angst gehabt, sie könnte schwanger geworden sein. Und so – so hatte Albert dies und das, was ich im Schlaf von mir gegeben hatte, in seine Geschichte einbacken können. Er hatte die Frage nach der geschorenen Frau sehr schnell gestellt...

      Sicher war ich mir nur, daß Albert mich nicht die ganze Nacht hindurch bewußt zum Narren gehalten hatte: Er hatte selber jedes Wort seiner Erzählung geglaubt – aber genau das konnte seine Krankheit sein. Vielleicht hatten sie im Dorf recht, und Albert war ein kranker Mensch, der in jeder Hinsicht in seiner eigenen Welt lebte.

      Seit meiner Ankunft in Dorf hatte er mich »mein Sohn« genannt; vielleicht war das eine Art Kern in seiner ganzen phantastischen Erzählung: Albert wünschte sich einen Sohn, einen jungen Mann, der seine Arbeit unten im Dorf übernahm. Deshalb hatte er – ohne sich dessen selber bewußt zu sein – diese ganze krause Geschichte ersonnen. Man hatte schon von solchen Fällen gehört, von Kranken, die auf bestimmten begrenzten Gebieten wahre Genies sein konnten. War Alberts Gebiet vielleicht phantastische Erzählungen?

      Ich ging immer noch im Zimmer hin und her. Die Sonne kroch noch immer auf die Berghänge.

      »Du bist so unruhig, mein Sohn«, sagte der Alte.

      Ich setzte mich wieder neben ihn, und mir fiel ein, wie diese Nacht begonnen hatte: Ich hatte im »Schönen Waldemar« gesessen, und Fritz André hatte wieder von Alberts vielen Goldfischen angefangen. Ich selber hatte nur einen einzigen Goldfisch gesehen – und war nicht weiter überrascht, daß der einsame alte Bäcker einen Goldfisch besaß. Später am Abend, als ich nach Hause kam, hörte ich Albert auf dem Dachboden. Und als ich ihm sagte, daß ich ihn gehört hätte – da setzten wir uns, und er erzählte, und ich hörte zu...

      »Die vielen Goldfische«, sagte ich jetzt. »Du hast von den vielen Goldfischen erzählt, die der Bäcker-Hans von der seltsamen Insel mitgebracht hat. Sind sie immer noch hier in Dorf? Oder hast du nur den einen?«

      Albert blickte vom Kamin auf und sah mir tief in die Augen.

      »Du hast so wenig Vertrauen, mein Junge.«

      Genau das sagte er. Und ein Schatten huschte dabei über sein Gesicht. Aber ich war ungeduldig und antwortete ihm heftiger, als ich es wollte, vielleicht, weil ich an Line dachte.

      »Antworte!« sagte ich. »Was ist aus den Goldfischen geworden?«

      »Komm mit«, sagte er.

      Er stand auf und ging in sein Schlafzimmer. Ich folgte ihm und sah, wie er eine an der Decke befestigte Leiter auseinanderklappte – so, wie es angeblich der Bäcker-Hans getan hatte, als Albert noch ein Junge gewesen war.

      »Wir gehen auf den Dachboden, Ludwig«, flüsterte er.

      Er ging vor, und ich folgte ihm. Ich weiß noch, daß ich dachte, wenn er Frode und die seltsame Insel erfunden hat, ist er wirklich krank. Doch dann schaute ich durch die Bodenluke und wußte, Alberts Geschichte war so wahr wie die Sonne und der Mond. Denn oben auf dem Dachboden standen nicht nur unzählige Goldfischgläser, und in jedem schwamm ein Goldfisch in allen Farben des Regenbogens. Es wimmelte dort oben auch von den wunderlichsten Dingen. Ich erkannte die Buddhafiguren, die sechsbeinige Glasmillucke, Schwerter und Degen und noch vieles mehr, was in Alberts Kindheit unten im Wohnzimmer gestanden hatte.

      »Das ist ... das ist ... ganz phantastisch«, stotterte ich, als ich die ersten Schritte auf dem Dachboden machte, und ich meinte beileibe nicht nur die Goldfische: Ich hatte nicht den kleinsten Zweifel mehr, daß die Geschichte von der magischen Insel stimmte.

      Blaues Morgenlicht strömte durch die kleine Dachluke, denn auf dieser Seite des Tales hatten wir erst gegen Mittag Sonne. Dazu aber erglänzte der Dachboden in einem Licht, das von der Dachluke nicht kommen konnte. 

      »Da!« flüsterte Albert und zeigte auf eine Ecke unter dem Giebel.

      Dort stand nur eine alte Flasche, doch von ihr kam alles Licht, das sich glitzernd über die Goldfischgläser und die anderen Gegenstände auf dem Fußoden und auf den Bänken und in den Schränken ergoß.

      »Das ist die Purpurlimonade, mein Sohn. Seit zweiundfünfzig Jahren hat niemand sie mehr angerührt, und jetzt werden wir zwei die Flasche nach unten ins Wohnzimmer bringen.«

      Er bückte sich und hob die Flasche hoch. Als er sie schräg hielt, sah ich, daß die Flüssigkeit darin so schön war, daß mir die Tränen kamen. Als wir gerade wieder durch die Bodenluke steigen wollten, entdeckte ich das Holzkistchen mit dem Kartenspiel.

      »Darf ich... es sehen?« fragte ich.

      Der Alte nickte feierlich, und ich nahm die abgegriffenen Spielkarten in die Hand. Ich sah die Herz Sechs und die Kreuz Zwei, Pik Dame und Karo Acht... Ich zählte durch und fand, daß eine Karte fehlte.

      »Es sind nur einundfünfzig«, sagte ich.

      Der Alte sah sich um.

      »Da!« sagte er und zeigte unter einen alten Hocker. Ich bückte mich nach der Karte, die dort lag, und legte sie wieder zu den anderen. Es war das Herz As.

      »Sie verirrt sich immer noch. Aber ich finde sie immer irgendwo wieder.«

      Ich legte die Karten zurück in ihr Kistchen, und wir stiegen die Leiter hinunter. Im Wohnzimmer angekommen, holte Albert ein Schnapsglas und stellte es auf den Tisch.

      »Du weißt, was jetzt kommt«, sagte er, und ich nickte. Ich war der nächste, der die Purpurlimonade kosten sollte. Vor mir hatte, vor genau zweiundfünfzig Jahren, Albert hier gestanden und das rätselhafte Getränk probiert, und vor ihm, wieder zweiundfünfzig Jahre früher, hatte der Bäcker-Hans auf der magischen Insel Purpurlimonade getrunken.

      »Aber vergiß nicht«, sagte jetzt Albert, »du bekommst nur diesen einen kleinen Schluck. Und dann wird eine ganze Patience gelegt, ehe du den Stöpsel wieder aus der Flasche ziehst. So wird die Flasche noch für viele Generationen reichen.«

      Er goß ein winziges Schlückchen in das Glas.

      »Bitte sehr«, sagte er und reichte es mir.

      »Ich weiß nicht... ob ich mich traue«, sagte ich.

      »Du weißt, daß du mußt«, entgegnete Albert. »Denn halten die Tropfen nicht, was sie versprechen – tja, dann kann der alte Albert Klages auch ein kranker Mensch sein, der dir die ganze Nacht lang Lügenmärchen aufgetischt hat. Und das will nicht einmal der alte Bäcker auf sich sitzen lassen, verstehst du. Denn auch wenn du an der Geschichte jetzt nicht zweifelst, wird sich der Zweifel eines Tages doch einstellen. Deshalb ist es so wichtig, daß du den Geschmack der Geschichte im ganzen Körper erlebst. Nur dadurch kannst du der neue Bäcker in Dorf werden.«

      Ich setzte mich vor den Kamin und hob das Glas an den Mund. Ich trank die wenigen Tropfen – und in Sekundenschnelle fand mein Körper sich in eine Manege des Wohlgeschmacks verwandelt. Ich schien mich gleichzeitig auf allen Marktplätzen dieser Welt zu befinden. In Hamburg steckte ich mir eine Tomate in den Mund, in Lübeck biß ich in eine saftige Birne, in Zürich verzehrte ich Trauben, in Rom aß ich Feigen, in Athen gab es Mandeln und Nüsse und in Kairo Datteln. Und noch viele, viele andere Geschmäcke jagten mir durch den Leib, manche von ihnen so fremd, daß ich glaubte, über die magische Insel zu wandern und ihre seltsamen Früchte von den Bäumen zu pflücken. Das sind Tufafrüchte, dachte ich, das muß Ringrübe sein und das Kurbeere. Doch das war noch immer nicht alles. Plötzlich glaubte ich, wieder in Arendal zu sein. Ich glaubte, deutlich den Geschmack von Preiselbeeren und den Duft von Lines Haaren zu erkennen.

      Wie lange ich so vor dem Kamin saß, weiß ich nicht. Ich glaube, ich sagte die ganze Zeit kein Wort zu Albert. Und schließlich war er es, der sich erhob und das Schweigen brach.

      »Der alte Bäcker braucht jetzt ein wenig Schlaf. Aber erst stelle ich die Flasche zurück auf den Dachboden, und du kannst mir glauben, den schließe ich immer gut ab. Und, nun ja, du bist ja wohl auch ein erwachsener Mann. Obst und Gemüse können gesund und lecker sein, alter Krieger – aber deshalb willst du selber noch lange nicht zum Gemüse werden.«

      Heute weiß ich nicht mehr genau, ob es wirklich das Bild war, das er benutzte. Ich weiß nur, daß er mich ermahnte, ehe er schlafen ging – und daß es um die Purpurlimonade und Frodes Patiencekarten ging. 

    
    HERZ SIEBEN

      ... Brötchenmann ruft in magisches Rohr...

    Erst, als ich am späten Vormittag erwachte, wurde mir bewußt, daß der alte Bäcker, den ich in Dorf kennengelernt hatte, mein eigener Großvater war. Denn die geschorene Frau konnte niemand anders sein als meine Großmutter zu Hause in Norwegen. Oder war das alles doch nicht so sicher? Das Jokerspiel hatte nicht wortwörtlich gesagt, daß die Geschorene meine Großmutter oder der Bäcker in Dorf mein Großvater war. Andererseits konnte es in Norwegen nicht allzu viele »Deutschendirnen« namens Line geben.

      Die reine und volle Wahrheit war jedenfalls noch nicht ans Licht gekommen. Es gab Sätze im Jokerspiel, an die der Bäcker-Hans sich nie mehr erinnern konnte, und also hatte er sie auch nicht an Albert oder irgendwen sonst weitergegeben. Ob diese Sätze wohl je wiedergefunden werden könnten, so daß die ganze Patience mit allen zweiundfünfzig Sätzen vollständig wäre? Die magische Insel hatte keine Spuren hinterlassen, als sie im Meer versunken war. Und der Bäcker-Hans war tot, also konnten wir von ihm nichts mehr erfahren. Es war auch unmöglich, Frodes Patiencekarten noch einmal Leben einzuhauchen, um zu sehen, ob vielleicht die Zwerge noch wußten, was sie damals vor hundertfünfzig Jahren gesagt hatten. – Es gab nur noch eine Möglichkeit: Wenn der Joker noch auf der Welt war, dann war es auch möglich, daß er sich noch an das Jokerspiel erinnerte.

      Ich wußte, ich mußte die Erwachsenen dazu bringen, daß wir auf der Heimfahrt noch einmal einen Abstecher nach Dorf machten. Es war ein Umweg, und Vaters Urlaub ging zu Ende. Und zu allem Überfluß mußte ich es schaffen, ohne daß ich ihnen das Brötchenbuch zeigte.

      Ich stellte mir vor, wie ich in die kleine Bäckerei hineinspazierte und zu dem alten Bäcker sagte: »Hier bin ich wieder. Ich bin zurück aus dem Land im Süden. Und ich habe meinen Vater mitgebracht, deinen Sohn.«

      Erst einmal aber machte ich Großvater zum großen Frühstücksthema. Nur mit der dramatischen Aufdeckung der Wahrheit wollte ich bis zum Ende der Mahlzeit warten. Mir war klar, daß es um meine Glaubwürdigkeit nicht allzugut stand, nachdem ich doch schon allerlei über das Brötchenbuch hatte durchsickern lassen. Sie sollten wenigstens in Ruhe frühstücken dürfen.

      Als Mama sich die zweite Tasse Kaffee holte, blickte ich Vater tief in die Augen und sagte mit ziemlichem Nachdruck: »Gut, daß wir Mama in Athen gefunden haben. Aber es fehlt noch eine Karte, damit die ganze Patience aufgehen kann. Und die habe ich jetzt gefunden.«

      Vater warf einen besorgten Blick hinter Mama her. Dann sah er mich an und fragte: »Und was soll das sein, Hans-Thomas? Kannst du mir das verraten?«

      »Erinnerst du dich an den Bäcker, der mir eine Flasche Limonade und vier Brötchen geschenkt hat, als du im ›Schönen Waldemar‹ gesessen und dich zusammen mit den Dörflingen mit Alpenbranntwein zugeschüttet hast?«

      Er nickte kurz.

      »Dieser Bäcker ist dein Vater.«

      »Unsinn!«

      Er schnaubte wie ein mißhandeltes Pferd, aber ich wußte, daß er jetzt nicht so einfach abwinken konnte.

      »Wir brauchen das nicht hier und jetzt zu diskutieren«, sagte ich. »Aber ich kann dir sagen, ich bin hundertprozentig sicher.«

      Mama setzte sich wieder zu uns und ließ einen Seufzer hören, als ihr klar wurde, wovon wir sprachen. Aber Vater kannte mich. Er wußte, daß er das, was ich gesagt hatte, nicht einfach ignorieren konnte. Er mußte der Sache wenigstens ein Stück weit nachgehen. Er wußte, daß auch ich ein Joker war, der bisweilen die richtigen Eingebungen hatte.

      »Und wieso hältst du ihn für meinen Vater?« fragte er.

      Ich konnte ihm nicht verraten, daß es schwarz auf weiß in dem Brötchenbuch stand. Deshalb zählte ich auf, was mir schon beim Lesen aufgefallen war: »Erstens hieß er auch Ludwig.«

      »Das ist weder in der Schweiz noch in Deutschland ein seltener Name«, sagte Vater.

      »Schon möglich, aber er hat mir auch erzählt, daß er während des Krieges in Grimstad war.«

      »Wirklich?«

      »Nicht richtig auf norwegisch. Aber als ich erzählte, daß ich aus Arendal komme, sagte er, daß auch er in der ›grimmen Stadt‹ gewesen sei. Ich glaube, daß er damit Grimstad gemeint hat.«

      Vater schüttelte den Kopf.

      »Grimme Stadt? Das bedeutet doch die schreckliche Stadt oder so ähnlich. Damit kann er genausogut Arendal gemeint haben... In Südnorwegen waren damals viele deutsche Soldaten, Hans-Thomas.«

      »Sicher«, sagte ich. »Aber nur einer ist mein Großvater. Nämlich der Bäcker in Dorf. So was sieht man.«

      Am Ende rief Vater bei Großmutter an. Ich weiß nicht, ob er es nur wegen meines Geredes tat oder ob ihm plötzlich eingefallen war, daß er ihr auch erzählen mußte, daß wir Mama in Athen gefunden hatten. Als Großmutter sich nicht meldete, versuchte er es bei Tante Ingrid, die nur wußte, daß Großmutter plötzlich zu einer Reise in die Alpen aufgebrochen war.

       Als ich das hörte, stieß ich einen lauten Pfiff aus.

      »Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen.«

      Mein Vater machte ein Gesicht, als suchte er die Antwort auf alle Rätsel der Welt auf einmal.

      »Hast du nicht genau diesen Satz schon mal gesagt?« fragte er.

      »Yes, Sir«, antwortete ich. »Es ist nämlich nicht ausgeschlossen, daß auch der alte Bäcker spürte, daß er seinem eigenen Enkel gegenüberstand. Er hat dich übrigens auch gesehen, und Blut ist dicker als Wasser, wie man so sagt. Aber vielleicht ist er auch nur auf die Idee gekommen, daß er nach all den Jahren doch mal einen kleinen Anruf in Norwegen wagen könnte – wo ihn gerade ein Junge aus Arendal in seinem Laden besucht hatte, meine ich. Und dann ist es nicht ausgeschlossen, daß eine alte Liebe in Dorf ebensogern wiederauflodert wie in Athen.«

      Wir machten also den Umweg über Dorf. Weder Mama noch Vater hielten den alten Bäcker für meinen Großvater, aber sie wußten, daß ich nie mehr Ruhe geben würde, wenn sie die Sache nicht genauer unter die Lupe nahmen.

      In Como übernachteten wir wieder im Hotel »Baradello«. Der Jahrmarkt war verschwunden – samt Wahrsagerin und allem. Ich tröstete mich damit, daß ich auch hier ein Einzelzimmer bekam. Obwohl ich nach der langen Fahrt müde war, beschloß ich, vor dem Schlafengehen noch den Rest des Brötchenbuches zu lesen.

    
    HERZ ACHT

      ... ein so phantastisches Wunder, daß man nicht weiß, ob man lachen oder weinen soll...

     

     

       

Ich stand auf und trat ins Freie. Es war nicht leicht, ruhig zu gehen, denn überall in meinem Körper kämpften Geschmäcke um meine Aufmerksamkeit. Während sich mir die herrlichste Erdbeercreme über die linke Schulter legte, stach mich eine säuerliche Mischung aus Roter Johannisbeere und Zitrone ins rechte Knie. Alles jagte so schnell und so oft durch meinen Körper, daß ich manches gar nicht identifizieren konnte. Es war, als nähme ich an allen Mahlzeiten aller Menschen auf der Welt gleichzeitig teil.

      Ich machte einen kleinen Spaziergang durch den Wald oberhalb des Hauses. Als sich der Sturm in meinem Innern allmählich legte, überkam mich ein Gefühl, das mich seither niemals verlassen hat: Als ich mich umdrehte und über das Dorf hinschaute, ging mir zum ersten Mal auf, was die Welt für ein unfaßbares Wunder ist. Wie ist es zu erklären, fragte ich mich, daß wir Menschen sein dürfen? Es kam mir wie eine gänzlich neue Entdeckung vor – und doch hatte, was ich da entdeckte, seit meiner frühesten Kindheit offen zutage gelegen. Mir war, als hätte ich mein bisheriges Leben im Schlaf gelebt, als wäre es nur ein jahrelanger Schlummer gewesen.

      Ich existiere! dachte ich. Ich bin eine springlebendige Person unter dem Himmel! Zum ersten Mal in meinem Leben begriff ich, was ein Mensch ist. Und ich wußte gleichzeitig, ich durfte nicht mehr von der seltsamen Purpurlimonade trinken, sonst würde, was ich jetzt empfand, mit jedem Schluck mehr verblassen, bis es schließlich ganz verschwunden wäre. Ich hätte bald von allem auf der Welt so oft und viel gekostet, daß ich unweigerlich damit verschmelzen würde. Und am Ende hätte ich gar keine Empfindungen mehr: Ich wäre wie eine Tomate – oder wie ein Pflaumenbaum.

      Ich setzte mich auf einen kleinen Baumstumpf, und bald kam ein Reh geschlichen. Das war nichts Besonderes; in den Wäldern um Dorf gab es viele Rehe. Aber ich konnte mich nicht erinnern, je gesehen zu haben, welches Wunder so ein lebendes Wesen ist. Natürlich hatte ich schon Rehe gesehen, fast jeden Tag. Aber ich hatte nicht begriffen, wie unergründlich geheimnisvoll jedes einzelne von ihnen ist. Jetzt begriff ich auch, warum das so gewesen war: Ich hatte mir keine Zeit gelassen, die Rehe zu erleben, eben weil ich schon so viele gesehen hatte.

      So ist es mit allem, dachte ich, so ist es mit der ganzen Welt. Solange wir Kinder sind, haben wir noch die Fähigkeit, die Welt um uns herum zu erleben. Doch dann wird uns die ganze Welt zur Gewohnheit. Kind zu sein und aufzuwachsen, dachte ich, ist wie sich an Empfindungen, an Sinneserlebnissen zu betrinken.

      Jetzt wußte ich auch, was mit den Zwergen auf der magischen Insel geschehen war: Sie hatten sich dagegen gesperrt, die tiefsten Geheimnisse des Daseins zu erleben – vielleicht, weil sie niemals Kinder gewesen waren. Wenn sie aber das Versäumte dadurch nachholen wollten, daß sie jeden Tag das Wundergetränk zu sich nahmen – dann war es kein Wunder, daß sie schließlich mit allem verschmolzen, was sie umgab. Ich erkannte plötzlich, was es für Frode und den Joker für einen Sieg bedeutet haben mußte, daß es ihnen trotz allem gelang, auf die Purpurlimonade zu verzichten.

      Das Reh schaute mich nur ein, zwei Sekunden lang an, dann sprang es davon. Für einen Augenblick erlebte ich eine unfaßbare Stille. Dann begann eine Nachtigall mit ihrem märchenhaften, jubelnden Gesang. Daß ein so kleiner Körper soviel Klang und Atem und Musik enthalten konnte, war erschütternd.

      Diese Welt, dachte ich, ist ein so phantastisches Wunder, daß man nicht weiß, ob man lachen oder weinen soll. Man sollte vielleicht beides, aber es gleichzeitig zu tun ist nicht leicht.

      Mir fiel eine Bäuerin unten im Dorf ein. Sie war erst neunzehn, aber in dieser Woche war sie einmal mit einem kleinen Mädchen in die Bäckerei gekommen, das erst zwei oder drei Wochen alt war. Ich hatte mich nie sehr für kleine Kinder interessiert, aber als ich in den Korb blickte, in dem das Mädchen lag, glaubte ich, in dem Kinderblick stumme Verwunderung zu erkennen. Ich hatte darüber nicht weiter nachgedacht, doch als ich nun auf einem Baumstumpf im Wald saß und die Nachtigall singen hörte, während ein Sonnenteppich sich über die Gipfel auf der anderen Seite des Dorfes legte – da ging mir auf, was das kleine Baby wohl gesagt hätte, wenn es hätte reden können: Es hätte gesagt, daß es in eine seltsame Welt gekommen sei. Ich hatte nicht vergessen, der jungen Mutter zu ihrem Kind zu gratulieren, aber im Grunde hätte ich dem Kind gratulieren sollen. Wie man sich vor jedem einzelnen neuen Weltbürger verneigen sollte und sagen: »Willkommen auf der Welt, kleiner Freund! Du hast wirklich unglaubliches Glück, daß du herkommen darfst!«

      Auf einmal fand ich es unendlich traurig, daß wir Menschen uns überhaupt an etwas so Unfaßbares wie das Leben gewöhnen. Eines Tages halten wir es für selbstverständlich, daß es uns gibt – und dann, ja, dann denken wir erst wieder darüber nach, wenn wir diese Welt wieder verlassen müssen.

      Ich spürte, wie ein gewaltiger Erdbeergeschmack durch meinen Oberkörper strömte. Es schmeckte wunderbar, aber auch so stark und mächtig, daß ich es fast wie eine Art Übelkeit empfand. Nein, mich brauchte niemand zu überreden, nicht mehr von der Purpurlimonade zu trinken. Ich wußte, daß mir die Blaubeeren im Wald und ab und zu ein kleiner Besuch von einem Reh oder einer Nachtigall genügten.

      Ich saß noch lange auf dem Baumstumpf. Als ich gerade aufstehen wollte, war mir, als hörte ich nicht weit entfernt Geraschel. Als ich mich umsah, entdeckte ich einen kleinen Wicht, der aus dem Unterholz in meine Richtung lugte. Mein Herz schlug Purzelbäume, als mir aufging, daß es der Joker war.

      Er kam ein paar Schritte näher, dann sagte er: »Man hat sich an dem herrlichen Trunk gelabt? Mam, mam, sagt der Joker.«

      Ich hatte noch immer die lange Geschichte der magischen Insel im Körper und fürchtete mich nicht. Auch der erste Schreck über sein plötzliches Auftauchen legte sich rasch. Ich hatte das Gefühl, daß wir zusammengehörten. Ich war jetzt selber ein Joker im Kartenspiel.

      Ich stand auf und ging ihm entgegen. Er trug nicht mehr sein lila Clownsgewand mit den Glöckchen, sondern einen braunen Anzug mit schwarzen Streifen. Ich reichte ihm die Hand und sagte: »Ich weiß, wer du bist.«

      Er nahm meine Hand, und ich hörte leises Glöckchenklingeln. Ich begriff, daß er den Anzug über dem Clownsgewand trug. Seine Hand war kalt wie der Morgentau.

      »Man hat die Freude, dem Soldaten aus dem Norden die Hand zu drücken«, sagte er.

      Er zeigte ein seltsames Lächeln, als er das sagte, und seine Zähnchen glitzerten wie Perlmutt.

      »Von nun an muß dieser Bube leben. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Bruder!« fuhr er fort.

      »Ich... ich habe doch gar nicht Geburtstag«, stammelte ich.

      »Pst! sagt der Joker. Es reicht nicht, einmal geboren zu werden, sagt er. Aber heute nacht ist der Bäckergeselle neugeboren worden, das weiß der Joker, und deshalb gratuliert er ihm.« 

      Er sprach mit piepsiger Puppenstimme. Ich ließ seine kalte Hand los und sagte: »Ich... ich habe alles gehört... über dich und Frode und die anderen...«

      »Natürlich«, erwiderte er. »Denn heute ist Jokertag, mein Junge, und morgen beginnen wir mit einer neuen Runde. Danach müssen bis zum nächsten Mal wieder zweiundfünfzig Jahre vergehen. Der Knabe aus dem Land im Norden ist dann ein erwachsener Mann geworden. Aber vorher kommt er nach Dorf. Und dann ist es gut, daß er auf der Reise eine kleine Lupe bekommen hat. Schlaue Lupe, sagt der Joker. Aus dem besten Karoglas gemacht, sagt er. Denn man kann allerlei in die Tasche stecken, wenn ein altes Goldfischglas zerbricht. Der Joker ist tüchtig. Aber diesem Buben hier wird die allerwichtigste Aufgabe zuteil.«

      Ich begriff nicht, was der kleine Zwerg damit meinte, doch jetzt trat er dicht an mich heran und flüsterte: »Man muß unbedingt ein kleines Buch über Frodes Patiencekarten schreiben. Dann muß man das Buch in ein Rosinenbrötchen einbacken, denn Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen. Das sagt der Joker. Schlußaus.«

      »Aber ... die Geschichte von Frodes Patiencekarten läßt sich doch wohl kaum in einem Brötchen unterbringen«, wandte ich ein.

      Er lachte ein herzliches Lachen.

      »Kommt drauf an, wie groß das Brötchen ist, mein Junge. Oder wie klein das Buch.«

      »Die Geschichte der magischen Insel... und alles andere... ist so lang, daß es ein großes Buch werden muß«, widersprach ich. »Und dann brauchen wir auch ein riesiges Brötchen!«

      Er sah mich mit hinterhältigem Blick an.

      »Man soll sich nie so sicher sein, sagt der Joker. Häßliche Unsitte, wiederholt er. Das Brötchen braucht nicht groß zu sein, wenn alle Buchstaben im Buch winzig klein sind.«

      »Ich glaube nicht, daß ein Mensch so kleine Buchstaben schreiben kann«, beharrte ich. »Und wenn es doch möglich wäre, dann könnte wohl kaum jemand sie lesen.«

      »Man braucht nur das Buch zu schreiben, sagt der Joker. Man kann auch gleich damit anfangen. Es gelingen einem schon die kleinen Buchstaben, wenn die Zeit gekommen ist. Und wer eine Lupe hat, wird sehen.«

      Ich blickte über das Tal. Auf der anderen Seite lag der gelbe Sonnenteppich jetzt auch über Dorf gebreitet. Dann wollte ich wieder den Joker ansehen, aber er war verschwunden. Ich blickte mich in alle Richtungen um, doch der kleine Narr hatte sich zwischen den Bäumen fortgeschlichen wie ein Reh.

      Ich war müde, als ich wieder zum Haus hinunterging. Einmal hätte ich fast das Gleichgewicht verloren, weil mir ein kräftiger Kirschgeschmack ins Bein schoß, als ich gerade den Fuß auf einen Stein setzen wollte.

      Ich dachte an meine Freunde unten im Dorf. Wenn die wüßten! dachte ich. Bald würden sie wieder im »Schönen Waldemar« sitzen. Sie mußten über irgend etwas reden, und was lag da näher, als sich über den alten Bäcker das Maul zu zerreißen, der allein, weit weg von allen anderen, in seinem einsamen Häuschen lebte? Sie fanden ihn ein bißchen seltsam und erklärten ihn sicherheitshalber für verrückt. Aber das größte Rätsel – davon waren sie selber ein Teil. Dieses größte Rätsel lag offen zutage, doch das sahen sie nicht. Vielleicht stimmte es, daß Albert ein großes Geheimnis hütete, aber das allergrößte Geheimnis war die Welt selber.

      Ich wußte, daß ich nie wieder im »Schönen Waldemar« Wein trinken würde. Und mir war klar, daß eines Tages auch über mich geredet werden würde. In einigen Jahren würde ich der einzige Joker im Dorf sein.

      Als ich endlich ins Bett fiel, schlief ich bis zum späten Nachmittag.

    
    HERZ NEUN

      ... so lange ist die Welt noch nicht reif, von Frodes Patiencekarten und der magischen Insel zu hören...

    Ich spürte schon die letzten Seiten des Brötchenbuches an meinem rechten Zeigefinger kitzeln und entdeckte, daß sie in normal großer Schrift geschrieben waren. Ich konnte die Lupe auf den Nachttisch legen und wie in einem normalen Buch weiterlesen.

     

Die Zeit rückt näher, da Du nach Dorf kommen und das Geheimnis von Frodes Patiencekarten und der magischen Insel hüten wirst, mein Sohn. Ich habe alles aufgeschrieben, woran ich mich noch aus Alberts Bericht erinnere. Nur zwei Monate nach dieser Nacht starb der alte Bäcker, und ich wurde zum nächsten Bäcker von Dorf. Ich habe alles aufgeschrieben, und ich beschloß, es auf norwegisch zu tun, damit Du es verstehen kannst. Und damit die Dörfler es, wenn sie es einmal fänden, nicht lesen könnten. Danach habe ich diese Sprache so gut wie vergessen.

      Ich dachte immer, ich dürfte keinen Kontakt zu Euch in Norwegen suchen. Ich wußte nicht, wie Line es aufnehmen würde, und ich wagte nicht, gegen die alte Prophezeiung zu verstoßen. Denn ich wußte doch, daß Du eines Tages nach Dorf kommen würdest.

      Ich habe das Buch auf einer normalen Schreibmaschine geschrieben. Es war ganz unmöglich, kleinere Buchstaben zu schreiben. Aber eines Tages gab es Maschinen, die das, was ich geschrieben hatte, kopieren konnten, bis es kleiner und immer kleiner wurde. Achtmal habe ich es kopiert, dann war die Schrift so klein, daß ich aus winzigen Bögen ein winziges Büchlein binden konnte. Und Du, mein Sohn, hast sicher vom Joker eine Lupe bekommen?

      Als ich die Geschichte niederschrieb, wußte ich nur die Sätze aus dem Jokerspiel, an die der Bäcker-Hans sich  noch erinnern konnte. Doch gestern bekam ich einen Brief, darin stand das ganze Jokerspiel – er kam natürlich vom Joker.

      Sowie Du hier in Dorf gewesen bist, werde ich Line anrufen – vielleicht können wir uns eines Tages doch noch alle treffen.

      Ach – wir Bäcker in Dorf sind alle Joker, die eine phantastische Geschichte weitertragen. Und diese Geschichte darf nie Flügel bekommen wie andere Geschichten. Aber wie alle Joker – in großen wie in kleinen Patiencen – müssen wir den Menschen erzählen, was die Welt für ein unbegreifliches Abenteuer ist. Wir wissen, daß es nicht leicht ist, den Menschen die Augen zu öffnen, damit sie sehen, daß die Welt groß und ziemlich unbegreiflich ist. Und solange sie nicht sehen, daß das, was offen zutage liegt, ein Rätsel ist, so lange ist die Welt noch nicht reif, von Frodes Patiencekarten und der magischen Insel zu hören.

      Einmal – im Morgenland wird es sein – darf die ganze Welt von meinem Brötchenbuch erfahren. Bis dahin müssen jedes zweiundfünfzigste Jahr ein paar winzige Tropfen Purpurlimonade ausgeschenkt werden.

      Und noch etwas darfst Du nicht vergessen: Der Joker ist auf der Welt geblieben. Selbst wenn alle Karten in der großen Patience einmal blind sein werden, er wird dennoch nicht den Glauben daran verlieren, daß einigen Menschen die Augen geöffnet werden können.

      Und nun leb wohl, mein Sohn! Vielleicht hast Du im Land im Süden schon Deine Mama gefunden. Und eines Tages, wenn Du erwachsen bist, kommst Du hierher nach Dorf.

      Die letzten Seiten in diesem Brötchenbuch sind die Aufzeichnungen des Jokers vom großen Jokerspiel, das alle Zwerge auf der magischen Insel vor vielen, vielen Jahren aufgeführt haben. 
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    Das Jokerspiel

      Silberbrigg ertrinkt in wütender See. Seemann wird an Insel gespült, die immer nur wächst. Brusttasche verbirgt Kartenspiel, das in der Sonne trocknen soll. Dreiundfünfzig Bilder sind jahrelang Gesellschaft für Glasbläsermeistersohn. 

      Ehe die Farben verblassen, werden dreiundfünfzig Zwerge in der Phantasie des einsamen Seemannes gegossen. Seltsame Figuren tanzen im Bewußtsein des Meisters. Wenn der Meister schläft, leben die Zwerge ihr eigenes Leben. Eines schönen Morgens klettern König und Bube aus dem Kerker des Bewußtseins.

      Die Phantasien springen aus dem schaffenden Raum in den geschaffenen Raum. Die Figuren werden aus dem Jackenärmel des Zauberkünstlers geschüttelt und entdecken sich selber quicklebendig in der Luft. Phantasien sehen schön aus, haben aber alle, bis auf einen, den Verstand verloren. Nur einziger Joker im Spiel durchschaut Blendwerk.

      Glitzergetränk lähmt Jokers Sinne. Joker spuckt Glitzergetränk aus. Ohne Lügenserum denkt der kleine Narr klarer. Nach zweiundfünfzig Jahren kommt Schiffbrüchigenenkel ins Dorf.

      Wahrheit liegt in Karten. In Wahrheit hat Glasbläsermeistersohn seine eigenen Phantasien zum Narren gehalten. Phantasien veranstalten phantastischen Aufruhr gegen Meister. Bald ist Meister tot, und die Zwerge haben ihn ermordet.

      Sonnenprinzessin findet Weg zum Meer. Magische Insel wird von innen zerstört. Die Zwerge haben schlechte Karten. Bäckersohn entkommt, ehe Märchen zusammenstürzt.

      Narr verschwindet zwischen schmutzigen Lagerhäusern. Bäckersohn flieht ins Gebirge und wohnt in abgelegenem Dorf. Bäcker verbirgt Schätze von magischer Insel. In den Karten liegt, was geschehen wird.

      Dorf nimmt verlassenen Knaben auf, der seine Mutter durch Krankheit verloren hat. Bäcker gibt ihm Glitzergetränk und zeigt ihm die schönen Fische. Knabe wird alt und weißhaarig, aber vor seinem Tod kommt unglücklicher Soldat aus Land im Norden. Soldat hütet Geheimnis der magischen Insel.

      Soldat weiß nicht, daß geschorene Frau schönen Knaben bekommt. Knabe muß zur See gehen, weil er Sohn des Feindes ist. Seemann heiratet schöne Frau, die einen Jungen bekommt, ehe sie ins Land im Süden geht, um sich selber zu finden. Vater und Sohn suchen schöne Frau, die sich nicht selber findet.

      Zwerg mit kalten Händen zeigt Weg ins abgelegene Dorf und gibt Jungen aus Land im Norden Lupe mit auf die Reise. Die Lupe paßt in die Kerbe vom Goldfischglas. Goldfisch verrät nicht Inselgeheimnis, wohl aber Brötchen. Brötchenmann ist Soldat aus Land im Norden.

      Wahrheit über Großvater liegt in den Karten. Das Schicksal ist eine Schlange, so hungrig, daß sie sich selber verschlingt. Die innere Schachtel packt die äußere Schachtel aus, und die äußere Schachtel packt die innere Schachtel aus. Das Schicksal ist ein Blumenkohl, der wächst an allen Seiten gleich.

      Knabe begreift, daß Brötchenmann sein Großvater ist, und Brötchenmann begreift, daß Knabe aus Land im Norden sein Enkel ist. Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen. Seemann spuckt starkes Getränk aus. Die schöne Frau, die sich selber nicht gefunden hat, findet statt dessen ihren geliebten Sohn.

      Die Patience ist ein Sippenfluch. Es gibt immer einen Joker, der Blendwerk durchschaut. Eine Generation folgt auf die andere, aber es geht ein Narr durch die Welt, dem der Zahn der Zeit nichts anhaben kann. Wer das Schicksal durchschauen will, muß es überleben.

    
    HERZ ZEHN

      ... es geht ein Narr durch die Welt, dem der Zahn der Zeit nichts anhaben kann...

    Es war nicht leicht einzuschlafen, nachdem ich die letzten Seiten im Brötchenbuch gelesen hatte. Das Hotel wirkte plötzlich gar nicht mehr so klein. Das Hotel »Baradello« und die Stadt Como fügten sich in etwas unendlich viel Größeres ein.

      Was den Joker anging, war alles genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte: Der Zwerg von der Tankstelle war derselbe, der zwischen den Lagerhäusern im Hafen von Marseille verschwunden war. So lange war er schon in der Welt. Ab und zu hatte er sich den Bäckern von Dorf gezeigt, die übrige Zeit war er wahrscheinlich ruhelos durch die Welt gezogen. Am einen Tag besuchte er dieses Dorf, am nächsten ein anderes. Das einzige, was sein wahres Ich verbarg, war ein dünner Anzug, den er über das lila Gewand mit den klingenden Glöckchen gezogen hatte. So konnte er nicht einfach in irgendeine Satellitenstadt ziehen. An einem festen Wohnort würde man außerdem bemerken, daß er sich in zehn, zwanzig oder hundert Jahren nicht veränderte.

      Ich wußte aus der Geschichte, daß der Joker rennen und rudern konnte, ohne danach erschöpft zu sein wie wir gewöhnlichen Sterblichen. Er konnte also durchaus hinter Vater und mir hergelaufen sein, seit wir ihn an der Schweizer Grenze zum ersten Mal gesehen hatten. Aber er konnte natürlich auch auf einen Zug aufgesprungen sein.

      Ich war ganz sicher, daß der Joker sich in die große Patience gestürzt hatte, nachdem er von der kleinen auf der geheimnisvollen Insel weggelaufen war. Und beide Male hatte er einen wichtigen Auftrag gehabt: Kleine und große Zwerge mußten in regelmäßigen Abständen daran erinnert werden, daß sie seltsame Geschöpfe waren, die zwar quicklebendig sind, aber nur allzu wenig von sich selber begreifen.

      Im einen Jahr war er in Alaska oder im Kaukasus, im anderen in Afrika oder Tibet. In der einen Woche tauchte er im Hafen von Marseille auf, in der nächsten rannte er über den Markusplatz in Venedig.

      Nun hatten also alle Teile des Jokerspiels ihren Platz gefunden. Ich fand es einen schönen Gedanken und ein schönes Gefühl, daß alle Sätze, die der Bäcker-Hans vergessen hatte, sich so wunderbar ins Ganze einfügten.

      Auch einer der Sätze der Könige war Bäcker-Hans’ Aufmerksamkeit entgangen: »Eine Generation folgt auf die andere, aber es geht ein Narr durch die Welt, dem der Zahn der Zeit nichts anhaben kann.« Diesen Satz hätte ich meinen Vater gern lesen lassen. Ich hätte ihn gern vor ihm hochgehalten, als Beweis dafür, daß das Bild vom Wüten der Zeit, das er für mich gezeichnet hatte, nicht so pechschwarz war, wie er behauptete. Nicht alles wird von der Zeit in Stücke gerissen. Es gibt einen Joker im Kartenspiel, der durch die Jahrhunderte hindurch hin und her springt, ohne auch nur einen Milchzahn einzubüßen.

      Ha! Ich fand, das verhieß nicht mehr und nicht weniger, als daß die Verwunderung des Menschen über das Dasein niemals vergehen würde. Diese Verwunderung war zwar eine seltene Gabe, doch dafür würde sie sich auch niemals ganz auslöschen lassen. Sie würde immer wieder auftauchen, solange es eine Geschichte und eine Menschheit gab, in denen die Joker sich tummeln konnten. Das alte Athen hatte Sokrates, Arendal hatte meinen Vater und mich, wenn ich das mal so sagen darf. Und es gab sicher noch andere Orte und andere Zeiten mit Jokern, auch wenn es von uns nicht gerade wimmeln dürfte.

      Den allerletzten Satz im Jokerspiel hatte der Bäcker-Hans sich gemerkt. Es war nicht schwer gewesen, denn wegen der Ungeduld des Pik Königs wurde er gleich dreimal aufgesagt: »Wer das Schicksal durchschauen will, muß es überleben.«

      Vielleicht richtete sich dieser Satz vor allem an den Joker, der ein Jahrhundert nach dem anderen überlebte. Aber auch ich glaubte jetzt, das Schicksal zu durchschauen – das hatte ich der langen Geschichte in dem Brötchenbuch zu verdanken, von der ich selber ein kleiner Teil war. Und war es so ähnlich nicht bei allen Menschen? Unser Leben auf Erden mag verschwindend kurz wirken – und dennoch haben wir teil an einer gemeinsamen Geschichte, die uns alle überdauert. Denn wir leben nicht nur unser eigenes Leben. Wenn wir alte Orte wie Delphi und Athen aufsuchen, können wir das sogar erleben: Wir können dort umhergehen und die Atmosphäre von Menschen spüren, die vor uns auf der Erde gelebt haben.

      Ich schaute aus dem Hotelzimmer, das auf einen kleinen Hinterhof hinausging. Dort unten war es stockfinster, aber in meinem Kopf strahlte ein Licht. Ich glaubte, einen seltenen Überblick über die Geschichte der Menschen erhalten zu haben. Das war die große Patience. Und nur eine einzige kleine Karte fehlte noch in meiner eigenen kleinen Familienpatience.

      Ob wir in Dorf Großvater finden würden? War es möglich, daß Großmutter schon bei dem alten Bäcker eingetroffen war? Die Dunkelheit im Hinterhof wurde schon blau, als ich endlich vollständig angezogen auf dem Bett einschlief.

    
    HERZ BUBE

      ... einen kleinen Mann, der sich auf dem Rücksitz zu schaffen machte...

    Als wir am nächsten Morgen Richtung Norden fuhren, wurde über Großvater erst wieder gesprochen, als Mama zu mir nach hinten gewandt sagte, die Idee, diesen Bäcker in Dorf zu besuchen, sei übrigens haarscharf an der Grenze dessen, was sie an Schnapsideen kleiner Jungs noch ertragen könne. Vater behauptete daraufhin nicht, mehr Vertrauen zu dieser Bäckergeschichte zu haben als sie, aber er nahm mich in Schutz, und das war mir wichtig.

      »Jetzt fahren wir eben auf demselben Weg nach Hause«, sagte er. »Und in Dorf kaufen wir uns eine große Tüte Rosinenbrötchen. Schlimmstenfalls werden wir schön satt davon. Und was die Schnapsideen kleiner Jungs angeht, sind dir die ja nun ein paar Jahre lang erspart geblieben, nicht wahr.«

      Mama überspielte die gefährliche Situation, in dem sie Vater den Arm um die Schultern legte.

      »So habe ich das nicht gemeint«, murmelte sie.

      »Vorsicht«, murmelte er, »ich fahre.«

      Worauf sie sich zu mir umdrehte: »Tut mir leid, Hans-Thomas. Aber du darfst auch nicht zu enttäuscht sein, wenn dieser Bäcker nicht mehr über Großvater weiß als wir selber.«

      Das Rosinenbrötchenfest konnten wir erst feiern, wenn wir irgendwann am Abend in Dorf eintrafen; so lange konnten wir mit dem Essen nicht warten. Also fuhr Vater um die späte Mittagszeit nach Bellinzona und hielt in einer Seitenstraße zwischen zwei Restaurants. Während wir Pasta und Kalbssteak aßen, machte ich den Patzer meines Lebens: Ich erzählte den beiden von dem Brötchenbuch. Alles andere geschah dann wohl genau deshalb: weil ich das große Geheimnis nicht für mich behalten konnte...

      Ich erzählte ihnen also, daß ich in einem der Brötchen aus der Tüte, die ich von dem alten Bäcker bekommen hatte, ein Büchlein gefunden hatte. Und wie gut es sich dann traf, daß der Zwerg von der Tankstelle mir eine Lupe schenkte. Erst von dem Brötchen, dann von der Lupe und schließlich in groben Zügen die Geschichte, die in dem Brötchenbuch stand.

      Ich habe mich oft gefragt, wie ich so dämlich sein konnte, das feierliche Versprechen zu brechen, das ich dem alten Bäcker gegeben hatte. Und ausgerechnet jetzt, wo wir nur noch wenige Stunden von Dorf entfernt waren. Inzwischen glaube ich, die Antwort zu wissen: Ich wünschte mir so sehr, in dem kleinen Alpendorf wirklich meinen Großvater gefunden zu haben – und ich wünschte mir ebensosehr, daß auch Mama das glaubte. Durch meine Redseligkeit aber machte ich alles nur viel schwieriger.

      Als ich geendet hatte, sah Mama erst Vater an und dann mich.

      »Daß du eine gehörige Portion Phantasie hast, ist nur gut, mein Junge – aber auch die Phantasie muß ihre Grenzen kennen.«

      »Hast du in Athen nicht schon was Ähnliches erzählt?« warf Vater ein. »Ich weiß noch, wie ich dich um deine Phantasie beneidet habe. Aber Mama hat recht: Die Sache mit dem Brötchenbuch geht ein bißchen zu weit.«

      Ich weiß nicht, warum, aber jetzt mußte ich heulen. Ich fand, es war eine solche Leistung gewesen, alles so lange für mich zu behalten – und jetzt, wo ich alles verraten hatte, glaubte man mir nicht.

      »Ihr werdet schon sehen«, schniefte ich. »Wartet, bis wir wieder im Auto sind. Dann zeige ich euch das Brötchenbuch. Ich habe Großvater versprochen, daß ich’s nicht tu, aber ich tu’s trotzdem.«

      Ich hatte die schwache Hoffnung, daß Vater zumindest die Möglichkeit in Betracht zog, daß ich die Wahrheit gesagt haben könnte. Jetzt legte er hundert Franken auf den Tisch, und wir gingen, ohne auf Wechselgeld zu warten.

      Als wir uns dem Auto näherten, sahen wir einen kleinen Mann, der sich auf dem Rücksitz zu schaffen machte. Wie er ins verschlossene Auto kommen konnte, ist mir bis heute ein Rätsel.

      »He da!« rief Vater. »Was soll das!«

      Er stürmte auf das Auto zu, aber der kleine Mann sprang blitzschnell heraus und huschte um die nächste Straßenecke. Ich glaubte, gerade noch das unverkennbare Klingen der Glöckchen zu hören. Vater rannte ihm hinterher; Mama und ich blieben vor dem Auto stehen. Wir warteten ungefähr eine halbe Stunde. Dann kam Vater um dieselbe Ecke getrottet, hinter der er in einem Affenzahn verschwunden war.

      »Wie vom Erdboden verschluckt«, sagte er. »Dieser Bandit!« Dann fingen wir an, das Gepäck zu durchsuchen.

      »Mir fehlt nichts«, sagte Mutter nach einer Weile.

      »Mir auch nicht«, sagte Vater mit einer Hand im Handschuhfach. »Wagenpapiere, Paß, Portemonnaie mit Wechselgeld und Scheckbuch, nicht mal die Joker hat er angerührt. Vielleicht hat er nur was zu trinken gesucht.«

      Wir stiegen ein, die beiden vorn und ich, wie üblich, hinten. Ich saß noch nicht, da spürte ich ein bohrendes Gefühl im Bauch: Ich hatte das Brötchenbuch am Morgen unter meinem Pullover auf dem Rücksitz versteckt. Jetzt entdeckte ich, daß es verschwunden war!

      »Das Brötchenbuch!« sagte ich. »Der hat das Brötchenbuch gestohlen!«

      Ich mußte wieder heulen.

      »Das war der Zwerg«, schluchzte ich. »Der Zwerg hat das Brötchenbuch gestohlen, weil ich das Geheimnis nicht für mich behalten habe!«

      Ich heulte, bis Mama sich zu mir nach hinten setzte. Sie hielt mich lange im Arm.

      »Armer kleiner Hans-Thomas«, sagte sie immer wieder. »Das ist alles meine Schuld. Aber jetzt fahren wir zusammen nach Hause nach Arendal. Vielleicht solltest du ein bißchen schlafen.«

      Ich fuhr hoch. 

      »Wir fahren doch nach Dorf?!« sagte ich.

      Vater fuhr auf die Autobahn.

      »Natürlich fahren wir nach Dorf«, versicherte er. »Ein Seemann hält sein Wort.«

      Bevor ich einschlief, hörte ich noch, wie er Mama zuflüsterte: »Es war schon komisch: Alle Türen waren abgeschlossen. Und du mußt zugeben, er war klein!«

      »Der Narr kann sicher durch verschlossene Türen gehen«, sagte ich. »Und er ist so klein, weil er ein künstlicher Mensch ist.«

      Dann schlief ich mit dem Kopf in Mamas Schoß ein.

    
    HERZ DAME

      ... dann sahen wir eine ältere Dame aus dem Wirtshaus kommen...

    Als ich zwei Stunden später aufwachte, sah ich, daß wir hoch in den Alpen waren.

      »Bist du schon wach?« fragte Vater. »In einer halben Stunde sind wir da. Dann übernachten wir im ›Schönen Waldemar‹.«

      Doch als wir wenig später das kleine Dorf erreichten, das ich soviel besser als irgendwer sonst im Auto kannte, hielt er nicht vor dem Haus, sondern vor der kleinen Bäckerei. Die Erwachsenen tauschten heimlich Blicke und glaubten, ich bemerkte es nicht.

      Die Bäckerei war leer. Nur der kleine Goldfisch schwamm in seinem Glas, dem eine Ecke fehlte. Ich kam mir selber auch wie ein Fisch in einem Glaskäfig vor.

      »Seht mal!« sagte ich und zog die kleine Lupe aus der Hosentasche. »Seht ihr, daß sie genauso groß ist wie die fehlende Ecke im Goldfischglas?«

      Das war mein einziger Beweis, daß ich ihnen keine Räuberpistole aufgetischt hatte.

      »Ja, verflixt«, sagte Vater. »Aber der Bäcker ist scheinbar weniger leicht zu finden.«

      Ich war mir nicht sicher, ob er das nur sagte, um unsere Diskussion auf nette Weise zu beenden, oder ob er mir im tiefsten Herzen geglaubt hatte und nun enttäuscht war, daß er seinem Vater nicht gleich begegnete.

      Wir ließen das Auto stehen und gingen in Richtung »Schöner Waldemar«. Mama fragte mich, mit wem ich in Arendal so spielte, und ich ging nicht darauf ein. Das mit dem Bäcker und dem Brötchenbuch war ja wohl kein Spiel. Dann sahen wir eine ältere Dame aus dem Wirtshaus kommen. Als sie uns entdeckte, kam sie uns entgegen.

      Es war Großmutter!

      »Mutter!« rief Vater erschrocken. Wenn sonst niemand ihn gehört hätte, dann sicher die Engel im Himmel. Ich weiß noch, wie ich erschrak, so rauh und herzzerreißend schrie er.

      Im nächsten Augenblick fiel Großmutter uns einem nach dem anderen um den Hals. Mama war so verwirrt, daß sie nicht wußte, wie sie sich verhalten sollte. Als letzten drückte Großmutter mich an sich und weinte.

      »Mein Junge«, sagte sie. »Mein guter Junge.«

      Sie hörte gar nicht mehr auf zu weinen.

      »Aber warum... wieso...«, stotterte Vater.

      »Er ist heute nacht gestorben«, sagte Großmutter ernst und sah uns einen nach dem anderen an.

      »Wer?« fragte Mama.

      »Ludwig«, flüsterte Großmutter. »Er hat letzte Woche angerufen, und wir hatten noch ein paar Tage zusammen. Er erzählte, ein kleiner Junge hätte ihn in seiner Bäckerei besucht. Und als der Junge wieder weg war, glaubte Ludwig plötzlich, er könnte sein Enkel und der Mann im roten Auto, mit dem er unterwegs war, könnte sein Sohn gewesen sein. Das alles ist so großartig und so traurig. Aber es war auch gut, es war gut, daß ich ihn noch einmal sehen konnte. Er hatte einen Herzinfarkt. Er... er ist hier im Krankenhaus in meinen Armen gestorben.«

      Jetzt konnte ich mich endgültig nicht mehr beherrschen. Ich wurde von einem Weinkrampf geschüttelt und war nicht mehr zu beruhigen. Ich fand, mein eigenes Unglück war so viel schlimmer als das der anderen. Drei Erwachsene gaben sich alle Mühe, mich zu trösten, aber es gab für mich keinen Trost. Nicht nur mein Großvater war nicht mehr da. Mit ihm war eine ganze Welt verschwunden! Jetzt konnte niemand mehr bestätigen, daß alles, was ich über die Purpurlimonade und die magische Insel erzählt hatte, wirklich geschehen war. – Oder war das auch gar nicht der Sinn der Sache gewesen? Großvater war ein alter Mann gewesen, und ich hatte das Brötchenbuch nur geliehen bekommen.

      Als ich später im »Schönen Waldemar« wieder zu mir kam, saßen wir in dem kleinen Speisesaal, der nur vier Tische hatte. Ab und zu tauchte die dicke Dame auf und sagte: »Hans-Thomas? Nicht wahr?«

      »Findet ihr es nicht rätselhaft, wieso ihm plötzlich klar war, daß Hans-Thomas sein Enkel sein mußte?« fragte Großmutter. »Er wußte doch nicht einmal, daß er einen Sohn hatte.«

      Mama nickte zustimmend.

      »Das ist ganz unglaublich«, sagte sie.

      Für Vater lagen die Dinge nicht ganz so einfach.

      »Ich finde es ein viel größeres Rätsel, wieso Hans-Thomas begriffen hat, daß der alte Bäcker sein Großvater war«, sagte er.

      Die Erwachsenen sahen mich an.

      »Knabe begreift, daß Brötchenmann sein Großvater ist, und Brötchenmann begreift, daß Knabe aus Land im Norden sein Enkel ist«, sagte ich.

      Sie starrten mich mit ernster, ein wenig besorgter Miene an. Und ich fuhr fort: »Brötchenmann ruft in magisches Rohr, und seine Stimme reicht viele hundert Meilen.«

      So erfuhr ich doch noch eine Art Genugtuung nach den vielen Zweifeln an meinem Verstand, die ich hatte ertragen müssen. Und zugleich begriff ich, daß das Brötchenbuch wohl für alle Zukunft mein großes Geheimnis bleiben würde.

    
    HERZ KÖNIG

      ... und die Erinnerungen sich weiter und weiter von dem fortbewegen, was sie einst geschaffen hat...

    Als wir weiterfuhren, saßen wir zu viert im Auto, zwei mehr als bei der Fahrt nach Süden. Ich fand diesen Stich gar nicht schlecht, aber ich dachte auch daran, daß der Herz König fehlte.

      Wieder kamen wir an der kleinen Tankstelle mit nur einer Zapfsäule vorbei, und ich glaube, Vater wünschte sich brennend, den geheimnisvollen Zwerg wiederzusehen. Aber der kleine Narr ließ sich nicht blicken. Mich wunderte das nicht, aber Vater fluchte und schimpfte. Wir erkundigten uns in der Nachbarschaft, doch da erfuhren wir nur, daß die Tankstelle seit der Ölkrise in den siebziger Jahren außer Betrieb war.

      Bald darauf war die große Reise in die Heimat der Philosophen zu Ende. Wir hatten in Athen Mama und in dem kleinen Alpendorf Großvater gefunden. Aber ich hatte auch eine Wunde in der Seele davongetragen. Ich glaubte, diese Wunde reiche weit zurück in unsere Geschichte.

      Erst als wir wieder zu Hause waren, gestand Großmutter mir, daß Ludwig mir noch sein ganzes Hab und Gut vermacht hatte. Er habe Witze darüber gemacht, daß ich eines Tages die kleine Bäckerei in Dorf übernehmen würde, erzählte sie.

      Es ist jetzt einige Jahre her, daß Vater und ich die lange Reise von Arendal nach Athen antraten, um Mama zu finden, die sich in ein Modemärchen verirrt hatte. Ich weiß noch, als ob es gestern gewesen wäre, wie ich auf dem Rücksitz unseres alten roten Fiat saß. Ich bin mir sicherer denn je, daß mir ein Zwerg nicht weit von der Schweizer Grenze eine Lupe geschenkt hat. Die Lupe besitze ich noch immer, und auch mein Vater kann bestätigen, daß ich sie auf einer Tankstelle von einem Zwerg bekommen habe.

      Ich kann beschwören, daß Großvater in seiner Bäckerei in Dorf einen Goldfisch hatte, denn wir haben ihn alle gesehen. Der Goldfisch ist übrigens in den Speisesaal des »Schönen Waldemar« umgezogen. Und wer weiß, vielleicht kümmert sich die freundliche Wirtin auch um die Goldfische in dem kleinen Haus. Vater und ich erinnern uns auch gut an die weißen Steine im Wald oberhalb des kleinen Hauses. Und die Zeit kann auch nicht auswischen, daß der alte Bäcker mir eine Tüte mit vier Rosinenbrötchen gegeben hat. Ich schmecke noch die Birnenlimonade, und ich werde nie vergessen, daß Großvater von einer noch besseren Limonade sprach.

      Aber steckte in einem der Brötchen wirklich ein kleines Buch? Saß ich wirklich hinten im Auto und las von Purpurlimonade und einer magischen Insel? Oder waren das alles nur Phantasien? Wenn die Zeit nur immer weitergeht – und die Erinnerungen sich weiter und weiter von dem fortbewegen, was sie einst geschaffen hat –, dann schleichen sich unweigerlich Zweifel an unserem Gedächtnis ein.

      Weil der Joker mir das Brötchenbuch gestohlen hatte, mußte ich alles aus dem Gedächtnis niederschreiben. Ob ich mich an alles richtig erinnere oder hier und da etwas dazugedichtet habe, weiß nur das Orakel von Delphi.

      Es muß die alte Weissagung von der magischen Insel gewesen sein, die mich begreifen ließ, daß mir in Dorf mein eigener Großvater begegnet war; denn ich begriff es erst, als wir Mama in Athen gefunden hatten. Was aber hatte es ihn begreifen lassen? – Ich habe nur eine Antwort: Großvater hatte das Brötchenbuch geschrieben. Er kannte die alte Weissagung schon seit dem Krieg.

      Vielleicht war es das größte Rätsel, wieso wir uns gerade dort begegnet sind – in einer kleinen Bäckerei in einem Gebirgsdorf in der Schweiz. Denn wie waren wir dorthin geraten? Ein Zwerg mit kalten Händen hatte uns auf diesen Umweg geschickt.

      Oder war es das größte Rätsel, daß uns im selben Dorf auf der Heimreise Großmutter begegnet ist?

      Vielleicht war es das allergrößte Rätsel, daß wir Mama aus dem Modemärchen losreißen konnten. Denn das Größte von allem ist die Liebe. Die kann die Zeit längst nicht so schnell zum Verblassen bringen wie alte Erinnerungen.

      Jetzt leben wir alle vier glücklich auf Hisøy. Vier, ja, ich habe nämlich eine kleine Schwester bekommen. Sie läuft unten auf der Straße durch die Blätter und Kastanien. Sie heißt Tone Angelika, wird bald fünf und redet von morgens bis abends wie ein Wasserfall. Vielleicht ist sie hier die größte Philosophin.

      Die Zeit sorgt dafür, daß wir erwachsen werden. Die Zeit sorgt auch dafür, daß alte Tempel einstürzen und noch ältere Inseln im Meer versinken.

      Hat wirklich im größten der vier Rosinenbrötchen aus der Tüte ein Brötchenbuch gesteckt? Keine andere Frage geht mir häufiger durch den Kopf. Ich könnte wie Sokrates sagen: Ich weiß, daß ich nichts weiß. Aber ich bin ganz sicher, daß noch immer ein Joker durch die Welt geistert. Er wird dafür sorgen, daß die Welt nie zur Ruhe kommt. Jederzeit – und überall – kann ein kleiner Narr mit Narrenkappe und klingenden Glöckchen auftauchen. Er blickt uns tief in die Augen und fragt: Wer sind wir? Woher kommen wir?
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