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Leben





Verlorene Seelen



Vom ersten Tag an ihrer kurzen Reise war Nicole dem Charme New Yorks erlegen. Mal spielte die Stadt die Betörerin, im nächsten Moment war sie heuchlerisch, und stets präsentierte sie sich mit einer Selbstverliebtheit, die ein menschliches Ego kaum besser hinbekommen hätte. Die Leute, die dort lebten, waren fleischgewordene Bilder ihrer Seele, so empfand Nicole ihre erste Begegnung mit ihnen. Selten betrat sie eine hitzeverdörrte Straße, die nicht etwas Neues präsentierte, und sei es lediglich in einem Hauseingang eine eingetrocknete Blutlache, in welcher ein spielendes Kind einen Handabdruck hinterlassen hatte.

Nicole hatte genügend Zeit, den spröden Reiz der Riesenstadt zu erforschen. Wie so oft, wenn sie Paul auf seinen Geschäftsreisen begleitete, war sie sich selbst überlassen, während ihr Mann in klimatisierten Geschäftsräumen saß und in Verhandlungen verstrickt war. Es war eine Scheinwelt, die für Nicole keinerlei Bedeutung hatte. Sie hatte nichts gegen die Menschen, deren Bekanntschaft sie manchmal machte, weil das Paul das wollte; sie kamen ihr lediglich so steril und kalt vor, dass Nicole in ihrer Nähe fröstelte. 

Ihr war klar, dass Paul sie nicht nur aus reiner Gefälligkeit auf seine Reisen mitnahm. In mancherlei Hinsicht war er mitteilsamer als ein aufgeschlagenes Buch, und so wusste sie, dass dies seine Art war, Nicole zu zeigen, wie sehr sie ihn brauchte und wie wenig sie wert war ohne das Geld, das er verdiente. Was hatte er ihr einmal im Streit gesagt? Du wärst ein Stück Dreck ohne deine Titten!

Trotzdem nahm Nicole den Mann an ihrer Seite klaglos hin, denn es bedeutete ihr mehr, als er ahnte, wenn sie frühmorgens im Schlund der Städte verschwand und abends an anderer Stelle wieder ausgespuckt wurde. Ein wenig kam es ihr so vor, als würde sie Paul betrügen, wenn sie fremde Straßen erkundete.

Und nun New York, das ihr von der ersten Sekunde die Sprache verschlug und in jeder Hinsicht anders war, als alle anderen Orte, die sie kannte. Sie dachte an ihre Heimatstadt Stuttgart, in die Paul und sie in vier Tagen wieder zurückreisen würden, und ein wenig deprimierte dieser Gedanke sie. Es war so aufregend, die von Abgasen und Hotdogs schwere Luft zu atmen, den Stimmen der unzähligen Menschen zu lauschen oder den Regen zu spüren, der warm war und in den Augen brannte.

Die Vielzahl unterschiedlicher Baustile bei den Gebäuden, die Nicole passierte, war schwindelerregend; moderne Bauten waren direkte Nachbarn von schmutziggrauen, mit rostigen Feuerleitern versehenen Gebäuden. Nicole hatte niemals die Geduld aufbringen können, so etwas wie Architektur zu studieren. Auf Baupläne zu starren, war sicher eine ermüdende Tätigkeit, an der nichts Reizvolles war; um so mehr konnte sie sich für die Häuser selbst begeistern, die von ruhelosen Händen und schweren Maschinen erbaut worden waren. Was einst nur dünne Linien auf Papier gewesen waren, wurde zu einer Höhle für Menschen; Heimstatt für Fleisch und Träume.

Nicole passierte nur selten ein Haus, ohne dessen Eigentümlichkeiten zu bewundern; jedem Schnörkel schenkte sie ungeteilte Aufmerksamkeit. Manchmal blieb sie stehen und malte sich aus, wie die Räumlichkeiten aussahen oder in welchem Zimmer die Familie ihr Essen einnahm.

Paul verstand ihr Interesse nicht – er sagte Sucht dazu, manchmal Idiotie -, und jede ihrer Erklärungen kam ins Gegenteil verkehrt zu ihr zurück. Er bestand darauf, dass ihr Anspruch sein musste, Geld mit ihrem Wissen zu verdienen, aber das lehnte sie ab.

Da seine Belehrungen Nicole langweilten, schloss sie ihn aus von ihren Erfahrungen, und so wusste Paul nicht, dass sie sich nun in der Line Street im Süden Manhattans befand und dort vor einem Haus verweilte, das eher ihr Mitleid als ihre Neugier weckte. Es trug die Nummer 47 und war sicher einmal ein sehr schönes Gebäude gewesen, aber inzwischen hatte Verwahrlosung es entstellt, es war ein erstarrter, kalter Kadaver; ein Haus, dessen Erker gebrochen, dessen Fenster zumeist blind oder zerstört waren. Das hatte es mit vielen anderen Gebäuden in dieser Straße gemeinsam. Es schienen kaum noch Menschen hier zu wohnen, bis auf wenige am Straßenrand geparkte Autos fanden sich keine Anzeichen menschlicher Anwesenheit. Nicole war in einen Schlachthof der Gefühle gelandet, so schien es. Es wimmelte von Erinnerungen, aber niemand war in der Nähe, der ihr von ihnen hätte vorschwärmen können.

Nicole schloss die Augen und genoss die Mittagssonne, die ihr heiß ins Gesicht schien, während sie sich vorzustellen versuchte, welche Menschen einst in 47 gelebt haben mochten. Sicherlich meist große Familien, die italienisch klingende Namen hatten und deren Männer in den riesigen Schlachthöfen, von denen Nicole gelesen hatte, oder in der Kanalisation arbeiteten. 

Nicole genoss die Sekunden, in denen ihre Konzentration die Hochsommergeräusche auf ein gefälliges Säuseln dezimierte und den Schweiß trocknete, der sich während ihres Erkundungsmarsches auf Rücken und Armen angesammelt hatte. Wo immer die Menschen, die Bewohner des Hauses, nun waren, sie waren sicher schweren Herzens fort gegangen. Vielleicht hatten sie sogar der Stadt den Rücken gekehrt. Es war eine entmutigende Vorstellung; wie einfach es doch war, Menschen in die Flucht zu treiben. 

Noch bevor sie ihre Augen wieder öffnete, wusste Nicole, dass sie einen Bewunderer hatte. Nur zu deutlich konnte sie seine Blicke spüren. Sie schaute nach links, doch dort entdeckte sie nichts weiter als ein flimmerndes Muster aus Sonnenschein und Schatten, das von den schmutzigen Hausfronten bis zur Straße reichte: es wirkte wie ein achtlos beiseite gelegte Schachbrett. Rechts von ihr stand ein Mann. Die Blicke seiner Augen tanzten – höhnisch oder zuvorkommend – rauf und runter an ihr. Hätte sie sich jemals beobachtet, wenn sie vor einem Haus mit dem Weitergehen innehielt, hätte sie darin ihren eigenen Blick wieder erkannt. Er war voller Misstrauen, aber nie ohne Entzücken.

Der Mann war eher ein Junge, kaum zwanzig Jahre alt, ein zukünftiger Eroberer. Hübsch sah er aus, wie Nicole neidlos anerkannte. Sein Haar war von der Sonne gebleicht, der Mund nun zum lächelnden Halbmond verzogen, sein Blick, in dem etwas Beruhigendes flimmerte, war jetzt eindeutig wohlgesonnen.

Nicole errötete, als sie bemerkte, dass der Junge nicht weniger interessiert ihren Reiz erforschte. Das Sonnenlicht verbarg nichts von der Unruhe, die sie empfand, und es war ihr unangenehm, dass er sicher sehen konnte, wie sehr sie seinetwegen ins Schwitzen geriet. Sie erreichte nur das Gegenteil, als sie sich zur Gelassenheit zwingen wollte.

„Hallo“, sagte er. Seine Hand, die eine Zigarette hielt, grüßte sie mit angedeuteter Gestik ebenfalls.

„Hallo“, erwiderte Nicole. Mochte sie auch ein hübsches Exemplar vor sich haben, die Gegend war menschenverlassen, und falls sich doch jemand in Hörweite befand, so schien es fraglich, ob der dann zur Hilfe eilte.

„Suchen Sie wen?“

„Nein.“

Er schien einer Unterhaltung nicht abgeneigt. „Ich mein' nur; Sie stehen hier herum, als warten Sie auf jemand.“ Ein knappes Kopfnicken Richtung Haus. „Irgendwann werden hier ganz andere Gebäude stehen: Büros, ´n paar Apartments. In dieser Straße wohnen kaum mehr als drei Dutzend Menschen. Die Hartnäckigen, die ihr Heim nicht so einfach im Stich lassen. Oder vielleicht sind es einfach Verlorene.“ Er schaute Nicole für einen Moment an, als trüge sie die Schuld für das Schicksal der Vertriebenen.

„Wissen Sie was?“, meinte er dann leise, nicht mehr forsch; ein jugendlich-verklemmtes Murmeln. Er zog an der Zigarette und schnippte sie dann in den Rinnstein.

„Was soll ich wissen?“ Obwohl Nicole aus seinem Benehmen nicht klug wurde, verspürte sie nun keine Furcht mehr. Im Grunde hatte seine Anwesenheit mehrere erfreuliche Aspekte: Er vertrieb die Einsamkeit, die in dieser Straße wohl so manchen Passanten überwältigte, und Nicole würde Paul am Abend brühwarm erzählen können, dass sie eine nette Bekanntschaft gemacht hatte. Bei dem Gedanken musste sie unwillkürlich lächeln.

„Die Leute“, er deutete mit einer Hand zu einem Ende der Straße, „die noch hier leben, haben keine Chance. Man wird sie unter dem Schutt begraben, wenn es sein muss. Hier in diesem Haus wohnt eine alte Frau, die so gut wie blind ist. Sie hat niemanden mehr, nur ´ne Tochter, die in Europa lebt. Die werden ihr irgendwann den Strom abdrehen und warten.“ Seine Augen schimmerten ein wenig feucht; ob nun vor Wut oder Trauer, konnte Nicole nicht beurteilen. „Sie heißt Beth“, fügte er hinzu, als würde das Schicksal durch diese Bemerkung noch unverzeihlicher.

„Niemand wird das tun“, entgegnete Nicole. „Niemand wird das Haus abreißen, während sie noch in ihrem Bett liegt.“

„Nicht? Sind Sie da wirklich sicher?“

„Natürlich.“

„Ich schätze, ihr größter Wunsch wäre es, hier zu sterben, aber dazu dürfte ihr die Zeit fehlen, wenn ihr niemand dabei hilft.“

„Was wollen Sie damit sagen?“, fragte Nicole erschrocken. Das Schicksal der alten Frau klang bedrückend, doch sie ahnte, dass nur der Kern der Geschichte zutreffend sein mochte, und alles Schlimme im Laufe der Zeit hinzugedichtet worden war. Am Ende handelte es sich bloß um eine alte, gehbehinderte Frau, die einige Straßenzüge von hier entfernt glücklich im Schoß ihrer Familie lebte.

„Sie glauben mir nicht, das seh´ ich Ihrer Nasenspitze an“, sagte der Mann, aber er wirkte nicht so, als sei der Mangel an Glaubwürdigkeit ärgerlich für ihn.

„Ich glaube Ihnen.“

„Hm.“ Er kramte eine zerknautschte Zigarettenpackung aus seiner Hosentasche und hielt sie ihr unter die Nase. „Wollen Sie eine?“ 

Nicole zupfte eine Zigarette heraus, die krumm und knittrig war. „Danke. Haben Sie Feuer?“

Der Mann nickte und gab ihr welches. Dabei berührten sich ihre Hände. Nicole bemerkte aufgrund des kurzen, knapp einen Atemzug dauernden Tastens, wie kalt ihre Finger waren, trotz der Hitze.

„Frieren Sie etwa?“

„Nein“, antwortete sie, „nein, ich glaube nicht.“

„Übrigens, ich heiß´ Dean. Dean Borton.“

„Nicole.“

„Nicki?“ Dean lachte und hustete, als er sich am Rauch verschluckte. „Nennt man Sie so?“

„Nein, eigentlich nicht.“

„Für meinen Namen gibt's keine Abkürzung. Und wozu auch?“ Er lachte heftiger, ein hell klingendes Schnarren. Es wurde vom hin- und herschwingenden Echo eingeholt. Plötzlich wurde er wieder ernst. „Wenn Sie niemanden suchen; was treiben Sie dann hier? Sie brauchen doch wohl keine Wohnung? Oder gehören Sie zu den Baulöwen?“ Dean mochte diese Leute nicht, seine mühsam beherrschte Stimme verriet den Zorn, den er verspürte.

„Weder noch“, beruhigte Nicole ihn.

„Sondern?“

„Ich interessiere mich für Häuser.“ Sie vermutete, dass ihn das erneut zum Lachen reizte, aber sie irrte sich.

„Für Häuser interessieren Sie sich? Warum?“

„Warum denn nicht? Jeder hat seine Macke, und ich habe diese.“

Er murmelte wieder sein „Hm“ und schaute mit gerunzelter Stirn auf die Zigarette in seiner Hand. Dann hellte sich seine Miene auf. „Gehen wir rein?“

„Rein?“ 

„Ja. Oder interessieren Sie sich nur fürs Äußere?“

Diese Zweideutigkeit verschlug ihr für einen Moment die Sprache. „Wir können doch nicht einfach eindringen.“ 

„Selbstverständlich.“ Dean grinste unverschämt. „Wenn wir durch die Tür treten, ist es ganz einfach.“

Nicole hatte nie das Verlangen verspürt, ein Haus, das sie betrachtete, auch zu betreten. Sie verließ sich immer nur auf ihre Phantasie. Vielleicht war es die Angst vor der Enttäuschung, die sie abhielt, oder die mit Staub und Spinnweben ausgefüllte Leere. Aber nun schien es, als hätte Deans Aufforderung ein unbekanntes Verlangen geweckt, und ihre bisherige Weigerung kam ihr nun dumm vor.

„Wie steht es mit Ihren Einbrecherkünsten?“, erkundigte sie sich mit strahlendem Lächeln.

„Die brauche ich nicht. Die Tür hat kein Schloss mehr.“



Dean behielt recht; man konnte die Tür aufdrücken. Der Gang hinter ihr offenbarte außer Dunkelheit und Staub noch den unangenehmen Geruch faulig-feuchter Luft, die sich auf die Schleimhäute legte. Sie befanden sich in einem bedauernswerten Geschöpf; die Verwahrlosung, die Nicole sah, wollte kein Ende nehmen. Sie stiegen Treppen mit brüchigem Geländer hinauf, blickten in Wohnungen mit eingetretenen oder fehlenden Türen und lasen obszöne Botschaften. Tatsächlich kam es Nicole so vor, als schritten sie durchs kalte Gedärm einer Leiche.

Als sie aus reiner Neugier in eine der Wohnungen hineingelangen wollte, hielt Dean sie davon ab.

„Wir steigen am besten ganz rauf. Die Wohnung zuoberst ist die größte im Haus. Da finden Sie vielleicht das, was Sie suchen; was immer das ist.“

„Woher wissen Sie das?“

„Ich bin in dieser Straße aufgewachsen“, antwortete Dean, bereits eine halbe Treppenlänge voraus. „Ich kenn' die Häuser, und dafür musste ich nicht erst Interesse für sie aufbringen.“

„Sind denn alle Häuser gleich, was die Anordnung der Wohnungen betrifft?“ Das glaubte Nicole nicht; die Line Street barg drei- bis fünfstöckige Häuser unterschiedlicher Größe und Charakteristik; somit stellte jedes für sich etwas Einzigartiges dar, und zwar nicht nur, was den Reiz anbelangte.

„Nicht dass ich wüsste.“

„Wohin wissen Sie dann, dass die Wohnung oben die größte ist?“ Der Mann löste Rätsel, indem er neue schuf. „Waren Sie schon einmal hier?“

Sie konnte ihn nicht mehr sehen; aber seine Stimme klang so nah, als hätte er ihr die folgenden Worte ins Ohr gehaucht. „Ich bin in diesem Haus aufgewachsen. Hab' meine Kindheit hier verbracht.“

Täuschte sie sich nur, oder war das Geständnis tatsächlich von einem Schluchzen begleitet worden? Entfernte er sich deshalb so schnell von ihr, damit sie seine Trauer, welche die Kindheitserinnerungen heraufbeschworen hatten, nicht sehen und über sie lachen konnte?

„Warten Sie“, rief sie hinauf. Sie beeilte sich, und der Schweiß lief wieder in Strömen an ihrem Körper hinunter. Dennoch war ihr kalt. Das Treppenhaus war finster und entsetzlich verlassen; seit Jahren schon. Die Zeit hatte alle Spuren von Menschlichkeit dahingerafft. Sie waren vielleicht die ersten Besucher, seit die Plünderer auch den letzten Kram hinausgeschafft hatten. Es war nicht das Klima, sondern diese Vorstellung, die sie frösteln ließ. Aber an eine Umkehr verschwendete sie dennoch keinen Gedanken. Aber was war mit der alten Frau, dachte sie dann, die Dean erwähnt hatte? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie in dieser Ruine lebte, aber sie nahm sich vor, sich nochmals nach ihr zu erkundigen.

Sie musste nicht mehr viele Stufen hinaufsteigen; Dean wartete bereits auf sie, ein bleicher Fleck im Schatten. Von Tränen, ob fließend oder fortgewischt, konnte sie nichts entdecken. Sein Gesicht war eine Fassade, aber eine blühendere als die von 47.

„Wir sind da“, sagte er überflüssigerweise.

Auch diese Tür, von der sie standen, war nur zur Zier, nicht zum Schutz da. Hinter ihr erblickte sie einen schmalen Schlauch, von dem mehrere Räume abzweigten, die bestimmt ebenso unansehnlich waren. Aber was hatte sie erwartet? Eine Familie, die ihren Sohn und dessen Bekanntschaft begrüßte oder das Fernsehprogramm verfolgte?

Sie betraten die Wohnung. Hier fand sich nur das Chaos, für das nicht ein Mensch, sondern im Gegenteil dessen Abwesenheit die Verantwortung trug. Schimmel kroch von der von Feuchtigkeit schwarzen Decke herab und gesellte sich zu dem, der vom Boden heraufquoll. Dieses Bild der völligen Verwahrlosung war ein Bild zum Weinen, hier fanden sich nirgends Schutz und Behaglichkeit. Nicole hörte ein Knistern und Rieseln im Gebäude und befürchtete einen Augenblick lang, es könne jetzt, da es Menschen im Leib hatte, endlich einstürzen. 

„Das war das Wohnzimmer“, klärte Dean sie auf. Seine Stimme klang belegt, so voller Trauer. „Und dort die Küche.“

Da Nicole nichts darauf zu entgegnen wusste, blickte sie aus dem Fenster hinaus, durch jene Stellen des Glases, die noch eine passable Sicht boten. Sie erkannte nichts Atemberaubendes; dazu war die Gegend zu trist. Aber es schien besser, als Dean jetzt in die Augen zu blicken. Was auch immer er jetzt empfand, er musste damit allein fertig werden. 

Sie fühlte und hörte, dass er sich ihr näherte, und bald stand er direkt hinter ihr, und sie bereitete sich innerlich auf die Berührung seiner Hände vor.

Aber er sagte lediglich etwas zu ihr: „Ich möchte dir mein Zimmer zeigen.“



Nicole erwartete einen weiteren öd-kalten Raum, dessen einzige traurige Sehenswürdigkeit der Schimmel war, aber sie wurde eines Besseren belehrt. Als sie die Türschwelle überschritt, spürte sie einen weichen Teppich unter ihren Schuhen, der zweifellos gut gepflegt war. An den Wänden gab es kein Anzeichen von Schimmel oder Feuchtigkeit, stattdessen erkannte sie die Muster einer makellosen Tapete. Es standen nicht viele Möbel in dem Raum; Nicole sah lediglich einen kleinen Schrank, dessen Türen und Schubladen geschlossen waren, und einen Tisch und um ihn herum zwei Stühle. Statt eines Bettes gab es nur eine Matratze, und überall im Raum waren erloschene Kerzen verstreut, die auf Büchern oder Tellern standen, damit das tropfende Wachs den Teppich nicht ruinierte.

Über all dem hing ein schwacher, kaum wahrzunehmender, für Nicoles angespannte Sinne jedoch ein nicht zu ignorierender Duft. Nicht die übliche Ansammlung von Staub und bitterer Abgestandenheit wie sonst überall im Haus: Es roch ohne Zweifel nach Anwesenheit, nach menschlichem Leben und geronnenem Schweiß. Wahrscheinlich kam Dean oft in dieses Haus, und welcher Drang es auch war, der ihn hier hinführte: Nicole fand ihn süß. Aber sie konnte es verstehen, denn dieses Zuhause war ohne Vorbehalte. 

„Manchmal komme ich her“, unterbrach Deans Stimme ihre Gedanken.

„Warum nur manchmal?“ Warum lebte man hier nicht ewig?

Dean schaute ihr ins Gesicht, zum erstenmal, seit sie oben angelangt waren. „Ich wohne ein paar Blocks weiter, und das schon seit einigen Jahren. Ich habe dort meine Arbeit. Allenfalls in den Sommermonaten komme ich für eine Weile her. Ansonsten schau ich nur, dass der Schimmel nicht zu gefräßig und das Dach dicht ist.“

„Es ist schön“, sagte sie. Sie überlegte, wann sie dies zum letzten Mal gesagt und tatsächlich so gemeint hatte – wahre Worte für eine wahre Schönheit -, aber sie konnte sich nicht erinnern. Sicher nicht, seit sie an Pauls Seite lebte.

„Ja, wirklich?“, fragte Dean freudestrahlend. „Findest du das?“

Nicole wiederholte ihre Bemerkung mit Nachdruck.

„Ist es auch“, sagte Dean. „Aber das ist noch nicht alles. Du solltest einmal eine Nacht hier verbringen.“ Die offenkundige Zweideutigkeit seines Vorschlags fiel ihm nach einem kurzen Stutzen auf und verschlug ihm einen Moment lang die Stimme. „Ich meine...“ Der Rest verpuffte zu Gestammel, und er schaute Nicole hilflos und errötend an.

Sie war um Ernsthaftigkeit bemüht, was ihr Mühe bereitete. „Ich weiß, was du meinst.“

„Tatsächlich?“

„Was erlebe ich, wenn ich eine Nacht hier verbringe?“, sagte sie. „Darauf wolltest du doch hinaus?“

Dean fischte seine Zigaretten wieder hervor und nickte. Er hielt ihr die Packung hin.

„Nein, danke.“

Täuschte sie sich, oder hatte Dean tatsächlich eine Möglichkeit gefunden, wie er mit Hilfe einer Feuerzeugflamme die Vorzüge seines ohnehin hübschen Gesichts in noch positiverem Licht präsentieren konnte? Die Flamme spiegelte sich stecknadelklein in seinen Augen wider, und die Höhlen seiner Nasenlöcher leuchteten im flackernden Orangerot. Nicole lächelte über seine Bemühungen. Er tat es ihretwegen, und sie fühlte sich geschmeichelt.

„Was ist so lustig?“, erkundigte er sich.

„Nichts“, antwortete sie. „Gar nichts.“

„Du hast gelächelt.“

„Grundlos.“

„Wirklich?“

„Aber ja. Darf ich nicht lächeln, wenn mir danach zumute ist?“ Nicole war entschlossen, das Geheimnis zu wahren.

Das spürte auch Dean. „Doch; lächle ruhig.“

„Danke für deine Gönnerschaft“, spottete sie. „Aber du wolltest mir etwas sagen.“

„Weshalb ich herkomme, ja. Hast du schon einmal das Gefühl erlebt, jemand anders zu sein? Weniger du selbst. Oder mehr. Ja, mehr. Mehr du selbst. Mehr Seele; mehr Geist. Mehr göttliche Annäherung, oder wie die Spinner und Theologen das nennen würden.“

„Mit dem Christentum auf Kriegspfad?“

„Ach.“ Dean schaute empor zum Rauch, der über ihren Köpfen einen unruhigen Heiligenschein bildete. Das schien ihm zu denken zu geben, denn er blies eine Salve seines Atems hinauf, bis aus dem Heiligenschein Unsinn wurde. Dann drückte er die Zigarette in einem Aschenbecher aus. „Unwichtig jetzt. Sag mir: Kennst du ein solches Gefühl? Jemand zu sein, der scheinbar alle Probleme bewältigen kann? Als... als...“ Er verstummte, suchte einen Moment lang den rechten Ausdruck. „Als seiest du etwas Besonderes?“

Nicole dachte darüber nach. Seine Äußerung weckte eine Erinnerung in ihr, die jedoch so vage war, dass sie sich ihrer nicht sicher sein konnte. „Ich glaube nicht.“

„Zuerst dachte ich, ich käme nur der Erinnerungen wegen immer wieder her, die meine Kindheit ausmachten, der guten alten Zeit wegen. Aber das stimmte nicht. Es ist dieses Gefühl. Das erlebe ich nur in diesem Raum; nirgends sonst. Manchmal denke ich, es liegt am Haus, aber ich weiß es nicht. Es ist so schwer zu erklären, wenn man die Ursache nicht kennt.“ Dean schaute sie an, und sein Gesicht zeigte Besorgnis. Pulsschlag oder Erregung tanzte auf seinen Lippen. „Glaubst du mir?“

„Vielleicht.“

„Und wann ist es sicher?“

„Wäre ich nicht verheiratet, wäre es ganz einfach: Ich müsste eine Nacht hier verbringen. Vielleicht wäre es dann sicher.“ Nicole zuckte mit den Achseln. „Aber leider...“ Sie schrak vor sich selbst zurück, als sie ihrer Äußerung nachspürte. Aber leider: Jetzt war es heraus. „Es geht nicht“, murmelte sie schwach.

Dean zerpflückte die Distanz zwischen ihnen mit zwei großen Schritten und nahm sie in den Arm. Nicole fühlte, dass sein T-Shirt nass von Schweiß war. „Es ist in Ordnung“, hörte sie ihn flüstern, kaum lauter als ein Windhauch.

Seine Berührungen waren intimer, als für eine Umarmung nötig gewesen wäre, aber Nicole genoss jede noch so beiläufige Annäherung und wich nicht zurück. Der Mann, der sie hielt, war stark, und sein Griff war manchmal schmerzhaft und das Gegenteil der Schlaffheit, mit der Paul sie hielt. Ihr Mann war ein lästiger Störenfried in ihren aufgewühlten Gedanken, und um ihm den Garaus zu machen, wagte sie den nächsten Schritt. Sie drängte sich näher an Dean heran und wandte ihr Gesicht dem seinen zu und gab ihm einen Kuss. Er war flüchtig und kurz, aber schon der nächste Kuss war ein kraftvollerer Bruder. Es gefiel Nicole auf obszöne Art, eine ganz und gar fremde Zunge in ihrem Schlund zu spüren. Ihre Hand fuhr unter sein T-Shirt und ertastete seinen schweißnassen Rücken. Sie fuhr die Wölbungen der Muskeln hinauf, die beachtlicher waren, als sie vermutet hatte.

Als sie sich von Dean freimachte, war sie außer Atem, und sie fühlte ihr Blut wie einen heißen Strom durch ihren Körper fließen. Das Fundament ihrer Selbstbeherrschung war plötzlich baufälliger als dieses Haus, und sie wusste, dass Dean es ihrem verschwitzten Gesicht ansah. Wie einfach es nun wäre, den dummen Verstand in Ketten zu legen und die Instinkte das tun zu lassen, was er für richtig hielt. Aber ihr Geist war immer schon ein mächtiger Gegner gewesen; selbst wenn er vor Lust ächzte, geriet er nicht ins Wanken. Sie sehnte einen Ort herbei, an dem sie in aller Ruhe nachdenken konnte; sie musste herausfinden, was sie wirklich wollte.

„Hör zu“, sagte sie leise, immer noch ein wenig atemlos, „ich muss nun gehen, es ist schon spät...“

„Und dein Mann wartet?“

„Ich hoffe doch, dass er es tut.“

Dean streichelte sanft ihre Oberarme, und Nicole musste ein Seufzen unterdrücken. „Ich begleite dich nach unten.“

Sie schlenderten langsam und schweigend aus der Wohnung und fanden sich vor dem Haus in einer gleißenden, hinfälligen Welt wieder; sie schien eine gänzlich andere zu sein, wie Nicole überrascht feststellte, als sie sich mit schmerzenden und zusammengekniffenen Augen umschaute.

Ihr Abschied fiel gelassener aus, als Nicole es vermutet – oder befürchtet – hätte. Später am Tag bedauerte sie diese Reserviertheit, und sie nahm sich vor, sie mit umso größerer Begeisterung beim nächsten Wiedersehen auszugleichen. Auf ihrem Weg ins Hotel entsann sie sich lächelnd Deans letzter Worte: „Ich werde auf dich warten!“



Und dennoch dauerte es zwei Tage, bis Nicole den Mut fand, in die Line Street zurückzukehren, und zu ihrer großen Bestürzung kam sie zu spät. Vor dem Haus standen schwere Baufahrzeuge, und ein von einem schwitzenden Mann bedienter, laut und angestrengt dröhnender Kran ließ unentwegt eine Abrissbirne auf das alte Haus mit der Nummer 47 niederprallen. Starr vor Schreck stand Nicole dabei und schaute zu, und es fiel ihr schwer, eine Erklärung für das zu finden, was ihre Augen sahen. Es war nur ein Haus, aber es kam ihr wie eine barbarische Hinrichtung vor. Die Abrissbirne hatte längst das oberste Geschoss zermalmt und damit Deans Heimat. All die Erinnerungen und Träume, die er besaß – sie lagen nun unter einem Leichentuch aus Schutt und Staub. Nicole wurde sich ihrer Tränen erst bewusst, als sie erstaunte Blicke vereinzelter Bauarbeiter wahrnahm, die in der Nähe standen und in der Sonne dösten.

Hatte Dean ihr den Termin des Abrisses genannt? Nicole konnte sich nicht daran erinnern, und sie fragte sich, warum er ihr das verschwiegen hatte. Ihm musste doch klar sein, dass mit dem Verschwinden des Hauses auch die Möglichkeit eines Wiedersehens dahinschwand. Das konnte nicht seine Absicht gewesen sein. Es war soviel Wärme zwischen ihnen gewesen – Küsse und Worte -, dass der Weg nun nicht einfach so ins Nichts führen konnte. 

Das gnadenlose Dröhnen der Baumaschinen zerrte an Nicoles Nerven, und sie war nahe dran, den Arbeitern entgegenzuschreien, dass sie aufhören sollten.

Hier war Dean nicht, auch unter den wenigen Schaulustigen, die in der Nähe standen, fand sie ihn nicht. Aber vielleicht hatte er ein Zeichen hinterlassen? Das war plötzlich so naheliegend, dass Nicole sich insgeheim wegen ihrer Langsamkeit verfluchte. Sie ließ ihren Blick an der Hausfront entlanggleiten. Wogen aus dichten Staubwolken, die vom herunterprasselnden Schutt aufgewirbelt wurden, und die großen Baumaschinen erschwerten ihren Versuch, aber indem Nicole jede Lücke, die sich auftat, zu nutzen wusste, gelang es ihr doch einigermaßen.

Und plötzlich stockte sie. Sie glaubte an eine Täuschung oder an eine Reaktion der Gewalt, die am Haus zerrte. Aber nein, stellte sie fest, und der Schreck versiegelte für eine Sekunde ihre Gedanken. Im Erdgeschoss erschien hinter einem staubigen Fenster und einer leicht bewegten Gardine der Umriss eines menschlichen Gesichts. 

Nicole starrte auf die Meute der Bauarbeiter, um herauszufinden, ob sie ebenfalls Zeuge dieser Szene geworden waren, aber deren Interesse galt einzig der Abrissbirne, die dröhnend auf das Gebäude niederstieß. Dann konnte sie das Gesicht nicht mehr sehen, aber der Vorhang bewegte sich weiterhin leicht, und Nicole wusste, dass sie sich nicht getäuscht hatte.

Es gab zwischen 47 und dem Haus links davon einen Durchlass, beinah eine schmale Gasse. Ehe Nicole wusste, was sie da tat, nutzte sie die nächste aufwallende Staubwolke und den gefährlichen Guss aus herabprasselnden Gemäuerbrocken. Sie verschwand im dichten Schatten beider Gebäude. Wie gefährlich es war, was sie tat, konnte sie kaum abschätzen. Es wäre ohne Zweifel besser gewesen, die Bauarbeiter zu informieren, aber das wäre ihr wie ein Verrat vorgekommen.

Nicole fand schnell eine Möglichkeit, ins Haus einzudringen; fast überall luden glaslose Fensteröffnungen dazu ein, und schon nach wenigen Momenten befand sie sich in einem finsteren Raum, der früher einmal eine Küche gewesen war. Unabsichtlich kickte sie einige rostige Konservendosen davon. Eine schmierige schwärzliche Schicht bedeckte den Boden, und Nicole wäre beinah ausgeglitten. Dunkel und scheinbar leer gähnte ihr der geöffnete Kühlschrank entgegen, doch als sie näher heranging, sah Nicole den Teppich aus Schimmel, der sich über die Verkleidung gelegt hatte, und dazwischen einige zu schwarzer Pampe geronnene Hügel, die einmal Lebensmittel gewesen sein mochten. Es roch bitter und schal, und je mehr sie ihre Sinne auf die ungewohnte Umgebung einrichtete, erkannte sie immer deutlicher das Gewimmel und reglose Lauern von Insektenscharen im Halbdämmer. Nicole empfand Ekel, und eine plötzliche Panikattacke fiel heftiger über sie her, als die Insekten es je hätten tun können. Nach und nach bekam sie ihre Nerven wieder in den Griff, weil sie sich einredete, wie irrational ihre Ängste tatsächlich waren; ein Erstsemestler in Psychologie hätte bewundernd zu ihr aufgeschaut. 

Plötzlich zuckte Nicole mit einem leisen Aufschrei zusammen, und das so mühsam gewobene Gespinst aus innerer Ruhe zerfaserte, als das Haus erzitterte und ein gewaltiges Knirschen und Dröhnen und beinah menschliches Wimmern aus dem Gemäuer drang. Putz platzte von der Decke, und irgendwo in der Wohnung ging mit lautem Klirren etwas zu Bruch. Die Abrissbirne mehrere Etagen über ihrem Kopf leistete ganze Arbeit. Nicole wusste nicht, wie lange es dauern würde, bis mehr als nur Putz herabfiel, und sie stachelte sich zu größerer Eile an. 

Sie verließ ohne weiteres Zögern die Wohnung und befand sich in dem öd-dunklen Treppenhaus, das sie bereits kannte. Die Wohnung, in welcher sie das Gesicht hinter dem Fenster gesehen hatte, befand sich jenseits der anderen Tür. 

Von der Straße hörte sie eine Salve rohen Gelächters und eine Stimme, die darauf etwas entgegnete. Nicole sah, dass die Tür zur anderen Wohnung halb offen stand. Das erschien ihr seltsam, bis sie den zersplitterten Türrahmen und das dadurch unbrauchbare Schloss sah. Zögernd ging sie auf die Schwelle zu und lugte in den schmalen Flur, der sich dahinter auftat. Sie sah zwar den Bewohner nicht, aber sie konnte seine Anwesenheit riechen; es war eine beruhigende Ansammlung fremder Gerüche – Kaffee, Schweiß und Essen – und gleichzeitig waren sie doch beängstigend, denn in diesem Haus hätte Nicole sie nicht vorfinden dürfen.

Wieder erzitterte das Haus, diesmal heftiger als zuvor; weiter oben schien eine Wand zum Einsturz gekommen sein, und ein schrilles Kreischen wie von sich verbiegendem Metall erklang. 

Im ersten Zimmer, das Nicole betrat, stieß sie auf die alte Frau, die am Fenster stand und im Schutz der Gardine hinausschaute. 

„Was tun Sie hier?“, stieß Nicole hervor. „Sie müssen raus hier!“ Sie erinnerte sich, dass Dean ihren Namen erwähnt hatte: Beth.

„Dean hat mir gesagt, dass Sie kommen würden“, sagte die Frau, ohne auf Nicoles Drängen zu achten. 

„Dean?“ Nicole war überrascht, dass sie ein Gesprächsthema zwischen Dean und dieser alten Frau gewesen war. „Er war hier? Bei Ihnen?“

„Heute. Heute morgen, kurz bevor die Arbeiter erschienen. Er ist ein guter Junge.“

Scheinbar nicht, dachte Nicole, sonst hätte er nicht zugelassen, dass die Frau im Haus geblieben war. „Sie müssen raus hier!“

„Ich bleibe!“, entgegnete Beth mit einer Kraft, die aus einem vitaleren Körper zu stammen schien. „Dieses Haus war mein Leben lang meine Heimat, und nun wird es mein Grab werden.“

„Wo ist Dean jetzt?“, fragte Nicole, sie konnte Verzweiflung in ihrer Stimme hören. Vielleicht konnte er Beth zur Besinnung bringen. „Warum hat er Sie im Stich gelassen, wo er doch heute morgen noch bei Ihnen war?“

„Er hat mich nicht im Stich gelassen, das hat er niemals getan. Er hat dafür gesorgt, dass die Bauarbeiter, die hereinkamen und alles durchsuchten, mich nicht fanden.“ Sie musterte Nicole einen Moment lang verschmitzt, dann voller Nachdenklichkeit. „Es ist schade, dass Sie ihn nicht näher kennen lernen konnten.“

„Das kann ich ja immer noch nachholen, sobald ich Sie hier rausgebracht habe, meinen Sie nicht auch?“ 

Was die Frau sagte, versickerte im Lärm, der über ihren Köpfen erklang, und sie musste sich wiederholen. „Nein, das können Sie nicht.“ Und dann, voller Traurigkeit, sagte sie: „Er hat mich nie im Stich gelassen. Verstehen Sie?“

Nein, wollte Nicole sagen, ich verstehe nicht. Aber da war dieser Ausdruck im zerfurchten Gesicht der Frau, der sie veranlasste, nichts zu entgegnen. Ein geheimnisvolles Knistern drang aus den Wänden des geschundenen Hauses, und vor ihrem geistigen Auge sah Nicole ein wirres Muster aus Rissen, die das Gemäuer erkundeten und von oben nach unten jagten.

„Er ist oben“, sagte Beth. „Tot.“

Oben. Tot. Nicole starrte die Alte an, die ihren Blick ruhig erwiderte. So beiläufig konnte doch niemand über einen Menschen reden; Paul offenbarte mehr Erregung, wenn er einen Fleck auf seinen teuren Schuhen erspähte. Nicole schüttelte den Kopf und lauschte dem Raunen aus purer Entrüstung, das in ihm steckte.

Oben, tot.

Und dann wieder eine Erschütterung, und das Fundament des Hauses erbebte unter ihren Füßen. Mit lautem Knirschen brach der hölzerne Türrahmen, und die Tür sprang aus ihrer Halterung und fiel aufsplitternd in den Raum hinein. Nur einen Augenblick später zerplatzten die Fensterscheiben; ein kurzer Schauer aus funkelnden Scherben jagte ins Zimmer. Manche ritzten eine schmerzhafte Botschaft in Nicoles Haut. Putz und kleine Mörtelbrocken fielen von der Decke herab. Nicole wusste, dass sie mit jeder Sekunde, die verstrich, ihr größerer Gefahr war, aber sie dachte nur an ein Leben, welches bereits erloschen war. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die stählerne Abrissbirne auf den zuckenden Leichnam herabfallen, immer wieder herabfallen, bis der Körper, den sie vor zwei Tagen noch in ihren Armen gehalten hatte, zu einer formlosen Masse aus zerrissenem, blutigem Fleisch reduziert war. Sie sah, wie sein heißes Blut in die staubige Matratze eindrang und wie die Stahlkugel die warme Tönung eines Sonnenuntergangs annahm. Sie konnte den roten Staub riechen und Deans offene Gedärme. Das Bild war Furcht erregend konkret, und der Preis für ihr Überleben würde sein, dass sie ihre restlichen Tage immer wieder daran denken musste.

Beth trat auf Nicole zu und legte ihr in einer tröstenden Geste einen Arm auf die Schulter. Das Gesicht der alten Frau war bleich und eine dünne Schicht aus weißem Staub hatte sich auf das Fleisch gelegt; ein vorweggenommenes Leichentuch. Aber sie war imstande, Nicole ein Lächeln zu schenken. „Ich sehe, wie weh es dir tut“, sagte sie leise. „Dean hat es so gewollt, es war seine Entscheidung. Nichts ändert sich durch seinen Tod, der Lauf der Welt gerät nicht um ein Jota ins Stocken. Es gab keinen Menschen auf der Erde, den er lieben konnte, also hat er das Haus geliebt. Vielleicht wäre er zu einer Umkehr bereit gewesen, wenn du ihm früher begegnest wärst. Vielleicht hätte er stattdessen dich lieben können.“

Das war zuviel: Nicole spürte, wie tief in ihr der Ausbruch begann, es war ein brodelndes Feuer, für einen Moment war jegliches Gefühl in ihr ausgelöscht mit Ausnahme grenzenloser Trauer. Sie trauerte um einen Menschen, den sie nicht lieben konnte, weil ihr die Zeit dazu gefehlt hatte, und sie trauerte um sich, weil sie spürte, dass sie dieses Gefühl der Wärme und Geborgenheit aus dem Zimmer niemals wieder erleben würde. Der Verlust lastete so schwer auf ihr, dass sie hätte schreien mögen. Ihr Blick verschwamm in einem funkelnden Meer aus Tränen, die aus ihren Augen fielen, und sie schluchzte hemmungslos, und es tat gut, von einer alten Frau, die gelassener reagierte, in den Arm genommen zu werden.

„Es ist okay“, sagte Beth, während Nicole ihren Kopf an die Schulter der Frau lehnte. Für einen Moment hatte das Lärmen der Maschinen keine Bedeutung mehr, einmal vernahm Nicole ein erneutes, bedrohlich klingendes Knirschen in den Wänden und der Decke, und sie spürte, wie Beth zusammenzuckte. Nicole wusste nachher nicht zu sagen, wie viel Zeit verstrichen war. Ihr Gesicht war tränennass, Beths Kleidung war es ebenfalls. Sie war der Frau dankbar, dass sie sich angesichts ihres eigenen Todes die Zeit genommen hatte, eine andere verletzte Seele zu trösten.

Als Nicole den Kopf hob, um ihr das zu sagen, verschlug es ihr die Sprache. „Mein Gott!“, entfuhr es ihr. Beths Gesicht war blutüberströmt, und eine tiefe Wunde klaffte in ihrem Schädel. Am Boden lag ein gezacktes und zersprungenes Deckenstück.

„Es ist nicht so schlimm“, sagte Beth. Hinter all dem Blut lugte ein Lächeln hervor.

„Nicht schlimm?“ Nicole starrte sie an. Ein beschämendes Gefühl überkam sie; sie hatte Trost in den Armen einer schwerverletzten Frau gesucht.

„Ich werde nicht daran sterben. Es wird die Wand sein, die mich erschlägt, oder die Stahlkugel, von der ich zerdrückt werde. Wie könnte ich angesichts dessen wegen eines Kratzers jammern?“ Beth meinte, was sie sagte; ihr Blick hinter der gerinnenden Maske aus Blut war frei von jeglichem Schmerz, er war klar und beseelt von einer unbezwingbaren Stärke.

Fenster brachen und eine Zwischenwand in der Wohnung über ihnen stürzte mit ohrenbetäubender Wucht ein, und ein durch das kleine Loch in der Decke dringender Schwall aus bitterem Staub reizte zum Husten. Die beiden Frauen blickten sich aus tränenden Augen an.

„Geh nun“, sagte Beth. 

In Nicole war kein Anspruch mehr, die alte Frau zu retten; sie wusste, sie wäre mit dieser Absicht gescheitert, Beths Augen sagten ihr das. „Gib Dean einen Kuss von mir“, sagte Nicole. Dann zog sie Beth an sich und umarmte sie zum Abschied. 

Ein Jammern aus den oberen Etagen erklang, und es wirkte wie eine letzte Warnung, dem Haus den Rücken zu kehren. Vielleicht war es von Dean gesandt worden, dachte Nicole verloren, und sie musste gegen eine neuerliche Tränenflut ankämpfen.

Bevor sie sich umwandte, um die Wohnung zu verlassen, sagte sie, zu Beth gewandt: „Danke.“ Aber Nicole wusste, dass sie dies im Getöse des wankenden Hauses nicht gehört hatte.



Wie es ihr gelang, unbemerkt und ohne Verletzung zurück zur Straße zu gelangen, wusste Nicole nicht. Aber sie vollbrachte dieses Wunder, und sie ging, staub- und blutbesudelt, auf die von der Sonne beschienene Straßenseite und schaute dem Abriss zu. Manchmal glaubte sie, hinter der Gardine Beths Gesicht zu sehen, aber das war gewiss eine Täuschung. Die Etage, wo Deans Wohnung gewesen war, existierte nur noch in gespenstischen Fragmenten. Wo immer seine Seele jetzt war, Nicole wusste, sie würde nun auf sie herabschauen und ihr sicher ein Lächeln schenken. 

Nicole blieb nicht so lange, bis das Haus völlig zerstört war; sie wartete nur ab, bis sie sicher sein konnte, dass Beth tot in ihrem Bett lag. Dann ging sie durch die langen Schatten der Dämmerung die Line Street hinab. 





Country House



Darryl Singer schlenderte den kahlen Gang entlang und lauschte dem Echo seiner Schritte, als er die offen stehende Tür bemerkte, auf dessen Höhe er sich befand. Sein Gesicht, das vor verspürtem Stumpfsinn gerade noch so verfinstert gewesen war wie der sonnenlose Abendhimmel, zeigte plötzlich einen Ausdruck des Erstaunens, als er aus dem dunklen Raum die Stimme vernahm.

„Also, sag mir, ob du willst!“, verlangte ein Mann.

Darryl blieb stehen und horchte auf, der Geschmack des Verbotenen war fühlbar, und der Junge konnte nicht widerstehen, in den Trog der Verheißung einzutauchen. Er kannte die Stimme, aber er konnte sie erst einordnen, als der Mann seine Forderung wiederholte, drängender diesmal. Der Sprecher hatte, selbst wenn er einen unverfänglichen Plauderton anschlug, eine unsympathische Stimme. Aber nun, da sie jemanden beschwören sollte, klang sie durchdringend und ließ Darryls Nervenenden vibrieren. Der Mann hatte keine Zunge im Mund, sondern eine Rasierklinge.

Cunningham!, dachte Darryl, sein Gesicht in finstere Falten geworfen. Er mochte den Mann nicht, sie gaben ihm insgeheim Tiernamen. Dass er hier freiwillig lebte, machte ihn zum verhassten Sinnbild all der Gründe, die Darryl hier hingeführt hatten. Sicher war Country House früher einmal wirklich ein Landsitz gewesen, mit den inzwischen leeren und verrotteten Stallungen und dem großen Wald, der zum Grundstück gehörte, aber heute hatte es einen anderen, offizielleren Namen: Verwahranstalt für jugendliche Verbrecher. Für die meisten, die hier waren, machte es keinen Unterschied mehr, auf welcher Seite der Mauer sie waren, das Leben war für sie immer ein Schlachtfeld. Es waren diese Typen, die Darryl mied wie die Pest, weil sie Ärger bedeuteten. Für sie würden Orte wie dieser stets ein vertrautes Umfeld sein, für Darryl jedoch war es eine neue Erfahrung, eingesperrt zu sein. Es brachte ihn in Rage, daran zu denken, dass draußen seine Geschäftsverbindungen wegplatzten wie morsche Knoten, während er in einer Zelle mit sieben Gestalten wohnte, denen es egal war, ob sie lebten oder nicht. In acht Monaten, dachte Darryl, war alles verloren: keine Käufer mehr, die sich um ihn scharrten. 

Der Junge wusste, dass er Country House vor Ablauf dieser Zeit verlassen musste, um nicht völlig in Vergessenheit zu geraten. Er musste weg hier, bevor er selber nicht mehr an den Mythos der eigenen Stärke glaubte.

Der Monolog drinnen im Zimmer drohte zu erlahmen, doch plötzlich sprach Cunningham, der Wärter, wieder.

„Du willst raus aus diesem Loch?“, fragte Cunningham. „Weg von hier? Ich kenn Wege, die nach draußen führen. Ich zeig sie dir, wenn du sie sehen willst, und geb dir den Schlüssel. Ich bring dich hier raus.“

Zu wem sprach der Mann?, überlegte Darryl. Seine feuchten Hände schlossen und öffneten sich. Um Gottes Willen, zu wem sagte er das? Das Geheimnis, das sich da entblätterte, war heißer als jeder Strip.

Die Antwort gab keinen Aufschluss über den Namen desjenigen, der sie gab: Darryl hörte einen Seufzer, vielleicht einen kindlichen Schnaufer. Wer immer das war, zu dem Cunningham sprach – es war sicherlich sein Opfer. Der Mann gierte nach Fleisch, den meisten von ihnen hatte er bereits einen Antrag gemacht. Wen von ihnen hatte er noch nicht wie unabsichtlich berührt und mit einem langen Blick bedacht, wie wenn er damit seine Chancen abschätzen wollte. Darin erschöpften sich vermutlich Cunninghams Ambitionen: Er brauchte Jungenfleisch in der Nähe. Hier hatte er es zuhauf.

Vielleicht war das mittlerweile ein Versprechen, das er jedem gab: Ich zeig dir den Weg, wenn du dich mir zeigst.

„Junge!“

Das Scharren eines übernervösen Fußes am Boden war zu hören. „Ja?“ 

Darryl schnappte nach dem Wort und ließ es dutzendfach in seinem Kopf widerhallen. Vor Anstrengung runzelte er die Stirn; Konzentration gehörte nicht zu seinen Stärken, jedenfalls dann nicht, wenn sein Schädel nicht drogenumnebelt war. Gesichter erschienen in seinen Gedanken, ein Reigen manchmal schüchtern lächelnder, meist stumpf dreinschauender Gesichter. Am Ende der Parade tauchten verschwommen von Missmut zerfurchte Gesichtszüge auf, und Darryl fingerte endlich den Namen aus dem Schlupfwinkel: Fredric. Kein Zweifel: Dort drinnen war Fredric. Darryl konnte sich gut an den Jungen erinnern, der das weiche Gesicht und die Statur eines Mädchens hatte. Er war ein gesegnetes Opfer, nicht nur jetzt für Cunningham. Es war, als zöge er Ärger und Schläge magisch an, an einem Ort wie diesem konnte er nichts weiter sein als ein Blitzableiter auf klappernden Knochen. Vielleicht lag es an seinem Gesicht, dem man ansehen konnte, wie sich Qual in ihm aufstaute.

Einmal hatte Darryl versucht, mit dem Jungen ins Gespräch zu kommen, aber ihm waren bestenfalls einsilbige Antworten zu entlocken gewesen, meist jedoch nur Brummlaute, die einen zur Weißglut bringen konnten, und so hatte er Fredric danach ignoriert.

Wer wollte ihm verdenken, dass er fliehen wollte? Und dass er dafür selbst Cunningham aufsuchte?

Ein Geräusch ließ Darryl aufhorchen. Cunningham schien sich gesetzt zu haben. Im Raum stand zerstörtes Mobiliar, unter anderem auch ein großer, klobiger Ledersessel, der einst im Direktorenzimmer gewesen war. Jetzt knarrten seine schlaffen Federn.

„Komm doch näher, Junge.“ Cunningham grunzte. „Näher zu mir.“ 

Darryl verzog den Mund. Dieser Aufforderung schlich eine widerwärtige Konsequenz nach, und sicher würde auch Fredric das wissen – würde das wissen und vor dem Mann flüchten, der ihn in die Falle zu locken versuchte. Aber statt der Schritte des Jungen, die sich der Tür näherten, vernahm Darryl eine Weile lang gar nichts, dann seufzte Cunningham auf, und seine Weisungen wurden lustvoll-kläglicher.

Darryl warf alle Vorsicht über Bord und lugte durch den schmalen Spalt der Tür. Er erwartete das Schrecklichste, und er bekam es geboten. Linkerhand sah er den Sessel, den ein weißes Laken bedeckte, in seinen nachgiebigen Polstern hockte der fette Mann, mit um den Knöcheln hängenden Hosen, vor ihm das Kind, dessen Kopf tief über Cunninghams Schoß gebeugt war.

Das Bild brannte sich Darryl unauslöschlich ein. Der Schänder hatte die Augen geschlossen. Seine groben Hände lagen schwer und massig auf den Schultern des Jungen, der Cunninghams Erektion massierte und sich schließlich an ihr aufspießte. Mit Ausnahme des Seufzens, das Cunningham manchmal ausstieß, war kein Geräusch zu hören; die Lautlosigkeit war des krassen Aktes unwürdig.

Darryl wusste, dass er jeden Augenblick entdeckt werden konnte, aber es war ihm unmöglich, sich zurückzuziehen und die Sache zu vergessen, wie er tausend andere Entdeckungen zuvor auch vergessen hatte. Im Gegenteil: Er drückte mit aller Vorsicht gegen die Tür und wagte sich tiefer in den im Dämmer liegenden Raum hinein. Die Angst jammerte in seinem Kopf, aber er musste einfach Fredrics Gesicht sehen. Die Luft in dem Zimmer war bitter und roch nach altem Staub, der Darryls Kehlkopf reizte. Fredrics Gesicht kam näher, und nach weiteren lautlosen Schritten war es nah genug, um zweifellos festzustellen, dass die Vergewaltigung nichts in ihm rührte. Kein Zucken ging durch seine Züge, das Verstörung sichtbar gemacht hätte, Fredrics Augen waren weit aufgerissen, während er scheinbar mechanisch seine Arbeit verrichtete, aber er weinte nicht. 

Darryl hörte Cunningham Laute ausstoßen, die an ein Schluchzen erinnerten. Wenn er nun die Augen öffnete, würde er sehen, dass dort ein Zeuge war. Aber seine Lider zuckten bloß. Unter dem Hemdzipfel wurden die weißen Fettwülste sichtbar, die Cunningham sich im Laufe frustrierender Jahre angefressen hatte, und Darryl schüttelte angewidert den Kopf. 

Dann brabbelte Cunningham irgendetwas Unverständliches vor sich hin, vermutlich Worte der Anstachelung, denn er zog Fredric mit rohen Handgriffen noch näher zu sich hin. Der Junge stellte das Spiel auf den Kopf, wurde Darryl nach einer Weile klar. Cunningham war nun das Opfer, Fredric hatte ihn – die Metapher war grauenhaft konkret – in der Hand.

So schön ist die Freiheit nicht, Junge, jedenfalls für dich nicht, dachte Darryl, während er sich leise aus dem Zimmer zurückzog. Seine Augen brannten. Vielleicht lag das am Staub, der sich auf die Netzhäute gelegt hatte, aber wahrscheinlicher war, dass er den Sturz ins Nichts, den er in Fredrics Gesicht gesehen hatte, in seinem Herzen als seinen eigenen wiedererkannte: Keine Verrohung ging tief genug, das zu leugnen.



Nach einer schlaflosen Nacht, in der er sich von einer Seite auf die andere warf und die rostigen Eingeweide seines Bettes zum Quietschen brachte, war für Darryl klar, dass er ebenfalls flüchten würde. Der Plan, der in ihm reifte, war so simpel, dass Darryl mit einem Kleinkind darüber hätte debattieren können, aber gerade das machte die Idee für ihn so unwiderstehlich. Darryl musste lediglich Fredric im Auge behalten, ihm überall hin folgen, sein fleischgewordener Schatten sein. Das war selbst an einem Ort wie diesem möglich. Country House funktionierte augenscheinlich auf der Basis von gegenseitigem Vertrauen. Zwar wurde dieses Prinzip ständig mit Füßen getreten, aber niemals so sehr, dass jemand es rückgängig gemacht hätte. Diesem Prinzip war es zu verdanken, dass die Insassen – die den Statuten zufolge keine Häftlinge waren, sondern Bewohner – sich frei und größtenteils ohne Aufsicht im weitläufigen Gelände bewegen durften, wenn kein gemeinsames Programm anstand. Dieses winzige Zugeständnis an ein Leben in Freiheit war über die Jahre hinweg aufrecht erhalten worden, auch wenn es Zweifler gab, die mehr Strenge forderten.

Das Warten auf die Flucht wurde für Darryl zu einer schier unerträglichen Angelegenheit. Stunden erstreckten sich zu Tagen, die aus dem schwarzen Jungen ein leibhaftiges Pulverfass machten. Seine Mutter hatte seine Jähzornigkeit als Überbleibsel bezeichnet: als Überbleibsel des heißen Eingeborenenblutes, das in seinen Venen zirkulierte. Seine gelegentlichen Überreaktionen waren gefürchtet. 

Darryl wusste, wenn wirklich Blut und Gene sich in ihm erhitzten, dann war das an solch einem Ort eine unheilvolle Verbrüderung. Country House bot ihm nur unzureichende Verstecke, in denen er sich verschanzen konnte. Zu oft waren Leute in seiner Nähe, Wärter und die anderen Jungs; und Fredric, der sich, wie es schien, einen Spaß draus machte, Darryl zur Weißglut zu reizen. Irgendwann würde er seine Frustration nicht mehr unter Kontrolle haben. Sie war dann wie ein schlechtes Essen, das in seinen Eingeweiden nagte.

So oft er konnte, zeigte er ein makelloses Lächeln, manchmal selbst bei unpassenden Gelegenheiten, und vermied jeglichen Ärger mit den Wärtern, aber seine scheinbare Ausgeglichenheit verbarg nur dürftig den Orkan der Gefühle, der ihn so unruhig machte, als läge er auf einem wimmelnden Bett aus Ameisenhügeln. Erst in dieser Zeit wurde ihm bewusst, wie überfüllt mit Stumpfsinn ein Leben in Gefangenschaft war, und er schwor, sich niemals wieder in eine Zelle sperren zu lassen, ganz gleich, was immer auch geschehen mochte. Darryl ertappte sich dabei, wie er diesen Schwur gelegentlich vor sich hin murmelte, wie ein Gebet.

Die Verantwortlichen gaben sich alle Mühe hier. Sie glaubten, aus den Jungs bessere Menschen machen zu können. Viele von ihnen waren Sozialarbeiter, und ihre Waffen hießen Lächeln und ausgefeilte Rhetorik. Wahrscheinlich, so dachte Darryl manchmal voller Verachtung, waren diese Leute die wahren Gefangenen. Sie glaubten an ihre Theorien und sahen nicht ihr Versagen.

Es gab gemeinsame Tischzeiten, in denen Gespräche geduldet wurden, vormittags standen Schulstunden auf dem Programm, und nach der Mittagspause wurde Darryl mit einigen anderen in die Werkstatt getrieben, wo altes Mobiliar repariert werden musste. Viel Mühe für Jungs, die so zerstört waren wie die Möbelstücke in ihren zernarbten Händen aber eines musste selbst denen, die an eine Zukunft glaubten, klar sein: Es geschah hinter Mauern und verschlossenen Türen. Lachen, Arbeit und Furzen: Alles verlor sich im Nichts.

Darryl hätte dies verschmerzen können. Er hatte immer wenig Vertrauen in die Macht der Vernunft gesetzt – sie war eine übellaunige Stichwortgeberin, wenn es um Geschäfte und simples Überleben ging -, aber sie war der Auslöser gewesen, dass er sich schweren Herzens dazu entschlossen hatte, die Monate bis zu seiner Entlassung abzusitzen. Es war von Anfang an ein brüchiger Kompromiss gewesen, und nun, da neue Hoffnung in ihm aufflammte und der Plan in ihm gereift war, zerfiel er zu Staub.

Er wollte raus: Dieser Gedanke war so deutlich in seinem Kopf, dass er manchmal fürchtete, er könne ihn unbewusst ausgesprochen haben.

In den Stunden und Tagen nach der Begegnung zwischen Cunningham, der sich seither seltsam unauffällig verhielt, und Fredric suchte Darryl nach einem ersten Anzeichen einer Veränderung in den sonst so belanglosen Zügen des Jungen. Aber so sehr er im Verborgenen zu Fredric hinüberstarrte, konnte er keinen Hinweis finden, dass in ihm ebenfalls ein Plan reifte. Fredric schaute nicht von seinem Teller auf, nicht von den Schulbüchern, schaute nachmittags nicht von den zerborstenen Stühlen auf. Er verhielt sich wie sonst auch immer – wie jemand, der die Welt nicht wahrnehmen wollte, womöglich in der Hoffnung, sie würde ihn dann ebenfalls nicht wahrnehmen. Wenn er arbeitete, dann geschah das so aufreizend langsam, dass ein ungeduldiger Zuschauer versucht war, ihm die Arbeit zu entreißen. Er ging langsam, er aß langsam – alles, was Fredric tat, geschah mit einer eigenartigen Behäbigkeit, als würde sein Leben in Zeitlupe ablaufen.

Vielleicht besaß Fredric das Talent zum Schauspielern, dachte Darryl. Er wusste, vielleicht als einziger Mensch, dass der traurige Anblick, den sein Mithäftling bot, seine einzige Waffe war. Darryl hatte ihn sie in scheinbar unbeobachteten Momenten ablegen sehen. Morgens in den Waschräumen, wenn jeder, nur Darryl nicht, auf sein eigenes verkümmertes Spiegelbild fixiert war. Oder nachts: Nachts hatte er Fredric lächeln sehen, während Darryl über ihn gekauert und ihn mit bohrendem Blick studiert hatte; hatte ihn flüstern und säuseln gehört, während sonst kein Wort aus ihm herauszubekommen war. Sie alle hier hatten eine dunkle Vergangenheit, jeder auf seine Weise. Viele, wie Darryl, saßen wegen Dealens. Der schmutzige Punkt bei Fredric hieß, wie er gehört hatte, Brudermord. Er fragte sich, ob der Mörder, wenn er flüsterte und säuselte, seinen kleinen Bruder hinter den flatternden Lidern hatte.

Immer wieder lugte Darryl hinüber zu Fredric, der an der schattigen Hausfront kauerte und wie selbstverloren vor sich hinstarrte. Sie hatten Mittagspause, und die meisten hielten sich im Innenhof auf und genossen die wärmenden Sonnenstrahlen. Etwas abseits auf einem betonierten Platz spielten ein paar Typen Basketball. Ihr gelegentliches Gelächter klang schrill und spiegelte etwas wider, das Darryl an ein in die Falle gelocktes Tier erinnerte. Ihre aufgestaute Aggressivität, die sie an dem Ball – und manchmal an ihren Gegenspielern – ausließen, war unverkennbar, weshalb ihr Spiel keine Zuschauer fand. Weiter abseits hatten sich besonnenere Häftlinge zusammengefunden und unterhielten sich. Andere waren Einzelgänger, die sich an den Strahlen der Sonne erfreuten oder ihren Gedanken nachhingen.

Darryls Gedanken kreisten in einer Endlosschleife um das Gefängnis und Fredric und Cunningham. Hatte er jemals etwas gesehen, das schrecklicher war?, überlegte er, und ein Schauder durchzuckte ihn, als er das Bild des vor dem fetten Mann knienden Fredric vor Augen hatte. Die Erinnerung war grauenhaft konkret, es bereitete ihm keine Mühe, den Staub zu riechen, der im dunklen Raum aufgewirbelt war, und die Faserung der Tür zu fühlen, hinter welcher er zuerst gestanden hatte. Und er konnte Cunninghams leicht asthmatisches Keuchen und sein sinnloses Gewinsel hören. Nichts von diesen Eindrücken hatte sich in Fredrics Gesicht widergespiegelt, da war nichts außer Fühllosigkeit gewesen. Darryl hatte verschiedene Male in seinem Leben Leichen gesehen, aber Fredric war die erste, die etwas in ihm rührte.

Darryl hob den Kopf und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Sonne, die hoch über den Baumwipfeln stand. Er spürte ihre Wärme auf seinem Gesicht und hinter seinen Augen, die sich mit Tränen füllten. Vergeblich redete er sich ein, dass sie der Schutz vor dem gleißenden Licht waren, denn er fühlte in seinem Magen die mit Eis ummantelte Angst, eines Tages könnte sein Gesicht genauso sein, roh und starr wie eine unzulängliche menschliche Skizze.

Die Gedanken in Darryls Kopf, der immer noch der Sonne zugewandt war, taumelten von einem Abgrund zum anderen, bis sie erlöst wurden vom Schrillen der Glocke, die das Ende der Pause ankündigte. Zusammen mit den anderen betrat Darryl das Haus, dessen Gänge mit Gemurmel erfüllt wurden.



Es vergingen zwei weitere Tage, die Darryl in ständiger Alarmbereitschaft verbrachte. Hinterher fragte er sich, warum niemand ihn auf seine Anspannung angesprochen hatte. Oft stand auf seiner Stirn kalter Schweiß, er wurde zunehmend aggressiv und verlor bei vielen Dingen, die er tat, die Kontrolle über sich selbst, aber niemand schien das zu bemerken. Oder war sein Zustand völlig normal und in den Augen der Wärter bloß eine Reaktion auf seine Gefangenschaft?

Aber nun, da Fredric wie zufällig durch die verlassenen Gänge schlenderte und schließlich vor dem Möbelarchiv Halt machte, verschwendete Darryl, der ihm so unauffällig wie möglich folgte, keinen Gedanken mehr an dieses Rätsel. Er sah, dass der Junge die Klinke der Tür ergriff und sie nach langem Zögern schließlich so langsam niederdrückte, als wäre er sich seiner Sache keineswegs sicher. Aber schließlich wand Fredric sich durch den schmalen Spalt und schloss die Tür.

Darryl folgte ihm nach einigen atemlosen Momenten. Niemand sonst war im Gang, der abseits genug lag, um einigermaßen sicher vor Entdeckungen zu sein. Dennoch spähte Darryl ständig umher, um jedes Risiko auszuschließen. Er wusste nicht, was er sagen würde, wenn man ihn ertappte, aber er hoffte, irgendetwas Kluges würde ihm als Entschuldigung über die Lippen schlüpfen. Vor der Tür verharrte er. Seine Hände waren zu Fäusten verkrampft, und in seinem Gesicht hatte sich eine Grimasse eingegraben, deren Vorhandensein ihn überrascht hätte. Cunningham war dort drinnen, seine Stimme war selbst bei dieser Unterredung, die besser geheim geblieben wäre, zu laut und polternd, als dass die geschlossene Tür sie hätte dämpfen können. Von Fredric hingegen hörte Darryl nichts, wahrscheinlich hockte er verschreckt in der dunkelsten Ecke des Raumes.

Darryl musste warten, wie all die Tage schon zuvor. Er trat an eines der Fenster etwas abseits der Tür und zündete sich eine Zigarette an. Rauchen im Gebäude war verboten, überall hingen eindeutige Verbotsschilder, aber im Augenblick war ihm der Ärger, den er sich dabei einbrocken konnte, völlig egal. Was würde er tun, wenn Fredric endlich die Schlüssel hätte? Selbstverständlich musste er dann weiterhin im Schlepptau des Jungen bleiben und ihn keine Sekunde aus den Augen lassen. Sich einfach an ihn dranhängen, das war Darryls ganzer Plan, und obgleich er solch einer simplen Vorgehensweise ein wenig misstraute, fand er nur eine Schwachstelle in diesem Plan: Fredric. Wenn der die Nerven verlor, bedeutete dies das Ende der Idee, aber immerhin würde Darryl dann seine Hände in Unschuld waschen können.

Einige Male hörte er Cunninghams schmutziges Lachen, in dem soviel Verrohung mitschwang, dass es Darryl kalt den Rücken runterlief. Dazwischen vernahm er auch Wortfragmente, meist Beleidigungen, die sich wohl gegen den Jungen richteten. Darryl runzelte die Stirn. Mit einer solchen Reaktion hatte er nicht gerechnet. Cunningham schien vor Zorn jegliche Vorsicht zu vergessen.

„Scheiße!“, murmelte Darryl und zündete sich eine neue Zigarette an. Angestrengt blickte er in den weitläufigen Hof hinaus, der im Laufe vieler Jahre ein gänzlich anderes Gesicht bekommen hatte. Der kleine Sportplatz war noch nicht sehr alt, noch immer wurden regelmäßig Bäume gerodet, um Platz für neue Bauten zu schaffen. Country House verlor mehr und mehr sein ursprüngliches Gesicht, das auf vor Alter vergilbten Fotos überall zu betrachten war.

Darryl wurde aus seinen Gedanken gerissen und wandte sich um, als er Cunningham einen Ruf ausstoßen hörte, der eine Mischung aus Gelächter und einem angsterfüllten Winseln war. Irgendetwas stürzte polternd zu Boden, dann drang ein spitzer Aufschrei Fredrics durch die Tür, die gleich darauf aufgerissen wurde. Der Junge sprang mit einer solchen Heftigkeit über die Schwelle, als hätte der Raum ihn angewidert ausgespuckt. Darryl stand am Fenster und war nicht fähig, sich zu rühren, aber Fredric beachtete ihn überhaupt nicht, obgleich seine Augen weit aufgerissen waren und alles aufzusaugen schienen. Er hastete laut schluchzend in den Gang hinein. Darryl blickte aus dem Fenster und sah Fredric wenige Augenblicke später auf den sonnenüberfluteten Innenhof taumeln. Annähernd in der Mitte des Platzes sank er in die Knie und verbarg sein Gesicht in den Händen.

Er kann weinen, dachte Darryl voller Überraschung, er ist tatsächlich in der Lage, Gefühle zu zeigen. Er sah einen Wärter – war es Miller oder Bright? - aus einem anderen Trakt treten. Der Mann blickte in Fredrics Richtung, aber bevor er auf ihn zuging, zündete er sich gemächlich eine Zigarette an. Nun erkannte Darryl, dass es Miller war. Es würde sicher nicht lange dauern, bis weitere Schaulustige heranwaren. Der krasse Zusammenbruch des Jungen wäre eine Sensation, und sie würden sich darauf stürzen wie Fliegen, die einen Kadaver ausgemacht hatten.

Darryl schaute zur Tür hinüber. Er erinnerte sich, dass es vorhin den Anschein gehabt hatte, der Raum habe Fredric über die Schwelle geschleudert. Nun war ihm so, als würde das Archiv ihn locken wollen, und ehe er sich versah, ging er bereits auf die verheißungsvolle Dunkelheit jenseits der Schwelle zu.

Komm und sieh, schien sie zu rufen, was mit Cunningham geschehen ist.



Trotz seiner Neugierde, der er sich nicht verweigern konnte, war es eine schmerzliche Empfindung für Darryl, erneut einen Fuß in den Raum zu setzen. Der Geruch des trockenen Staubes, der nur den künftigen Zerfall vorwegnahm, ließ eine Lawine aus aufflammenden Erinnerungen auf ihn niederrumpeln, und er hielt verschreckt den Atem an, als er die Parade der Bilder anschaute, die vor seinem inneren Auge vorüberzog. Er konnte Fredric nur bewundern, dass es ihm vorhin scheinbar so ganz ohne Mühe gelungen war, den Raum zu betreten.

Es war nicht völlig finster. Jemand, vermutlich Cunningham, hatte einen Vorhang vom einzigen, vor Schmutz starrenden Fenster gezerrt, um ein wenig Licht einzulassen. Es fiel auf die von Tüchern verhüllten Konturen sehr alter Möbel, die vermutlich nie mehr repariert würden. Bevor Darryl den Mann sah, hörte er ihn einen schmerzerfüllten Schnaufer ausstoßen. Cunningham kauerte an der gegenüberliegenden Wand, verborgen von übereinander gestapelten Tischen, und hob den Kopf, als er die leisen Schritte hörte, die sich ihm näherten. Darryl schaute in ein vor Schmerz verzerrtes, beinah entstelltes Gesicht, in dem jede aufgeworfene Fettspalte ein Bett für den Schweiß bildete, der in Strömen floss. Cunninghams Augen funkelten ihn an, und für einen Moment fragte Darryl sich, ob der Wächter ihn überhaupt erkannte. Glaubte er, Fredric sei zurückgekehrt?

„Du bist es“, schnarrte Cunningham, und Darryl entspannte sich ein wenig. Keuchend richtete der fette Mann sich ein wenig auf. Darryl konnte Blut riechen, und er sah die besudelte blaue Uniform, die hier jeder Wächter trug, und den dunklen Fleck am Boden.

„Hast du ihn gesehen?“, fragte Cunningham barsch.

„Wen?“

„Den Scheißer mein´ ich!“

„Welchen?“, fragte Darryl geduldig.

Cunningham grunzte und warf ihm einen öligen Blick zu, in dem durchdringende Geringschätzung lag. „Fredric! Hast du ihn gesehen?“

„Ja, Fredric ist draußen auf dem Hof.“ Von seinem Zusammenbruch musste Cunningham nichts erfahren. „Miller ist bei ihm.“

„Für dich immer noch Mr. Miller!“ Der Wärter betastete mit einer Hand vorsichtig die Wunde und zog sie mit einem lang gezogenen Stöhnen wieder zurück, als er sie fand. Die hastige Bewegung brachte den dicken Schlüsselbund zum Klingen, der an einer Gürtelschlaufe baumelte. „Er wollte mich abstechen. Der kleine Bastard wollte mich tatsächlich abstechen.“ Cunningham schüttelte den Kopf, als würde er seinen eigenen Worten misstrauen. Irgendwo im Gebäude donnerte eine Tür ins Schloss; beide, der Wärter und der Häftling, zuckten in brüderlichem Erschrecken zusammen. Eine leise Stimme wehte herüber.

„Dieser kleine, mit Scheiße beschmierte Bastard!“, zischte Cunningham. Speichel spritzte von seinen aufgeworfenen Lippen, haarscharf an Darryl vorüber. „Da!“ Er deutete zu Boden, wo ein Gegenstand lag: ein Messer, das Fredric sich auf irgendeine Weise besorgt haben musste.

„Warum hat er das getan?“, fragte Darryl.

„Das weiß ich doch nicht!“, rief Cunningham unbeherrscht. „Der ist verrückt. Ein Irrer, sag ich dir!“

„Wenn Sie meinen“, sagte Darryl beiläufig. In seinem Kopf reifte in Sekundenschnelle ein Plan. Er durchzuckte ihn mit der Heftigkeit eines Blitzes, und dennoch gelang es Darryl, ihn sofort als Ganzes zu erfassen und zu verstehen. Wie wenn jemand einen Stempel auf ein weißes Stück Papier drückte: Es gab keinen Anfang und kein Ende in seinen Überlegungen. Allerdings hatte er eine Lektion nun gelernt: Er wusste, dass die Wirklichkeit manchmal ganz und gar anders war, als er sie sich in Gedanken ausmalte, und daher musste Darryl sehr behutsam zu Werke gehen und so fix und lautlos, dass es seinen eigenen Schatten beschämt hätte. Er biss sich auf die Lippen, um ein Grinsen zu unterdrücken, als er darüber nachdachte, wie Cunningham das Wesen der Wirklichkeit umschreiben würde: Die Wirklichkeit war, so würde Cunningham vermutlich sagen, ebenfalls ein kleiner, mit Scheiße beschmierter Bastard.

„Ganz sicher!“

„Macht der Ort allein einen nicht schon verrückt, Sir?“

„Wie meinst du das?“ Cunningham glotzte ihn mit starrem Blick an. Der starke Blutverlust hatte sein verschwitztes Gesicht bleich werden lassen, als wäre ihm ein permanenter Schrecken in die Glieder gefahren. Der Mann war am Ende seiner Kräfte, ausgezerrt und hohlwangig.

Darryl bewegte sich mit kleinen, tänzelnden Schritten näher an Cunningham heran – an ihn und das Messer, das dort lag. Er sah die Blutspuren auf der matten Klinge. „Ich mein nichts.“ Er zog den rechten Ärmel seines Sweatshirts über die Hand. „Gar nichts, Sir.“ Plötzlich tauchte er ab und fasste nach dem Griff des Messers. Durch die dämmende Schicht des Stoffes, die dazwischen lag und vor verräterischen Spuren schützte, waren seine Finger etwas unbeholfen und hätten die Waffe beinah wieder fallengelassen, aber es gelang ihm, sie zu halten. „Und wenn ich doch was meine, Sir, braucht Sie das nicht mehr zu interessieren.“

„Was hast du vor?“

Der Handstreich kam zu schnell, um dem Wächter eine Chance zur Abwehr zu geben. Er schaute den Jungen so arglos an, wie wenn er eine Antwort auf seine Frage erwartete, selbst dann noch, als Darryl sein Werk bereits vollendet hatte. Erst als er die Flut heißen Blutes aus sich heraussprudeln sah, stieß Cunningham ein schmerzerfülltes Krächzen aus.

Darryl trat einige Schritte zur Seite, um nicht im Blut zu waten. Ohne offensichtliche Regung beobachtete er Cunninghams Sterben. Der Schnitt an dessen Kehle war grauenhaft tief. Wenn der Schädel des Mannes nach hinten wegkippte, klaffte er auf wie ein zweiter grinsender Mund ohne Zähne und spie Darryl leise blutige Laute entgegen. Der Mörder konnte das Blut hören, das auf den Boden klatschte, es bespritzte die Wand und die staubigen Möbel, die in der Nähe standen. Cunningham röchelte und umklammerte mit beiden Händen seinen Hals, als wollte er die Wunde notdürftig versiegeln. Schließlich kippte er wie in Zeitlupe zur Seite weg und stürzte in die Lache seines eigenen Blutes. Seine fetten Beine zitterten haltlos und trampelten einen unsinnigen Code gegen einen alten Schreibtisch, der ins Wanken geriet. Die Panik in seinen Augen – große, weiße Schlachtviehaugen – war greifbar, und für den Bruchteil einer Sekunde empfand Darryl ein tiefes Mitgefühl. Aber er redete sich ein, dass für jemanden, der die Tat nicht nur begangen, sondern von ganzem Herzen gewollt hatte, kein Gefühl heuchlerischer sein konnte als Mitleid. Das war etwas für morgen, vielleicht für schlaflose Nächte, jetzt jedoch war es besser, fühllos zu bleiben bis auf den Grund seiner Seele.

So wartete Darryl geduldig, bis Cunningham sein Leben mit einem tiefen Brummen, das aus dem geöffneten Hals drang, aushauchte. Dann beugte er sich vorsichtig über den Leichnam, der nach Todesangst stank, und schnitt mit dem Messer die Gürtelschlaufe entzwei. Mit der Klingenspitze hievte er den Schlüsselbund in die Höhe, wischte ihn am sauberen Ärmel von Cunninghams Uniform ab und steckte ihn in seine Hosentasche. Das Messer ließ er achtlos fallen.

Ein letzter prüfender Blick noch auf den Leichnam, in dessen aufgerissenen Augen noch immer viehische Panik und tiefer Schmerz zu lesen waren, aber Darryl konnte nicht behaupten, dass der Anblick irgendetwas in ihm rührte – mit Ausnahme der befriedigenden Gewissheit, es geschafft zu haben.



Ganz nach Darryls Vermutung war Fredrics Zusammenbruch in der Zwischenzeit von beinah allen Bewohnern der Verwahranstalt bemerkt worden. Die Möglichkeiten der Kommunikation schienen bemerkenswert gut zu funktionieren. Als Darryl sich zu dem murmelnden und abenteuerliche Thesen aufstellenden Gewimmel hinzugesellte, war er einer der Letzten.

„Was ist geschehen?“, fragte er einen ständig nach altem Schweiß riechenden Typen namens Trump.

„Irgendetwas mit Cunningham“, erklärte Trump bereitwillig und deutete auf Fredric. „Aber der will nicht so recht mit der Sprache raus. Er sagt, es wäre was Schreckliches mit Cunningham geschehen.“

„Aha“, murmelte Darryl und gab sich keine Mühe, sonderlich überrascht zu tun. Trump war niemand, an dem er sein Talent verschwenden wollte. Darryl spürte das Gewicht des Schlüsselbundes in seiner Hosentasche. Das euphorisierende Gefühl, dass er Country House jederzeit verlassen konnte, reizte ihn zum Lachen, und er musste an Dinge denken, die ihm nicht behagten, damit es ihm nicht entschlüpfte. Sicher, man würde ihn nach seiner Flucht suchen, aber das bereitete ihm kein Kopfzerbrechen. Er kannte mehr Möglichkeiten zum Unterschlüpfen, als er ausschöpfen konnte, und das war ein beruhigendes Gefühl. 

Darryl stellte sich auf die Zehenspitzen, um Fredric zu sehen. Für einige Sekunden gelang es ihm, bis erneut Schultern und flatternde Haarsträhnen ihm den Blick verwehrten. Das Bild, das Darryl gesehen hatte, überraschte ihn nicht: Der Junge kauerte dort vorn am Boden und nahm nichts wahr von dem, was um ihn herum geschah. Vermutlich würde selbst die Neuigkeit, dass Cunningham nicht nur verletzt war, sondern tot und ausgeblutet wie ein Stück Vieh am Boden des Möbelarchivs lag, keine sichtbare Erregung in ihm auslösen. Die Verschlossenheit, die er an den Tag legte, wurde im gleichen Maße unnachgiebiger, wie das Verhör durch die Wärter, die ihn umstanden, an Ruppigkeit gewann.

„Es hat keinen Sinn“, sagte da vorn schließlich Miller, der Wärter, der zuerst auf Fredric aufmerksam geworden war, „der erzählt uns nichts. Suchen wir nach Cunningham.“

„Irgendwo muss er ja sein“, sagte ein anderer.

„Was, glaubst du“, wandte Trump sich an Darryl, während mehrere Suchtrupps aufgestellt wurden, „ist mit Cunningham geschehen? Also, ich hab´ das Gefühl, es hat ihn erwischt.“

„Erwischt?“, sagte Darryl. „Du meinst, er könnte...“

„Ja“, zischte Trump, „das mein´ ich. Dass er tot ist, mausetot.“

„Und Fredric soll ihn umgelegt haben?“

„Warum nicht? Verrückt genug wär´ er.“

Darryl zuckte mit den Schultern. „Cunningham täte mir nicht Leid.“

„Mir auch nicht.“

„Der war mir nie geheuer.“

„Mir auch nicht“, sagte Trump mit wachsender Begeisterung. „Meinetwegen kann der ihn abgestochen haben.“

„Hm“, murmelte Darryl, „vielleicht hat er es ja getan.“











Die letzte Illusion



„Also“, befahl Walter und sah ihr tief in die Augen dabei, „töte mich!“ Walter war kein Mann, der Witze riss. Er hatte Gelächter immer verabscheut, auch damals schon, zu besseren Zeiten.

Und eigentlich, so dachte Vanessa, war dies auch nur eine allzu logische Offenbarung. Natürlich waren ihm diese Worte ernst. So ernst, dass er nicht um deren Erfüllung bettelte, nein, er forderte seinen Tod. Befehle waren ihr ein Gräuel, und Walter wusste das.

„Nein!“, sagte sie daher. Aber nicht bloß sein drastischer Wunsch störte sie, sondern auch Walters Egoismus. Er lechzte dem Tod entgegen, würde dem Himmelreich Kusshände zuwerfen, aber Vanessa, erst mal in den Zustand einer Mörderin hineinverhext, müsste drunter leiden. „Wie hast du mich eigentlich gefunden?“

Walter verzog seinen Mund, wollte wohl lächeln. „War schwer“, gab er zu. „Die Welt ist klein, sagt man. Das ist Unsinn. Wenn man jemanden sucht, ist sie riesig. Meine Leute brauchten lange, bis sie dein Nest fanden.“ Er sah sich vielsagend in ihrer Wohnung um. „Ein wenig mehr Geschmack hätte ich dir schon zugetraut.“ Es gab zwar viel Luxus, teure Möbel und weiche Teppiche, wohin man blickte, aber es fehlte das Chaos der Heimat. Nirgends verstreute, halbgelesene Zeitschriften, keine Essensreste, weder Geräusche vom Radio oder der Duft ihres Körpers. Das hier sah mehr nach Flucht aus.

„Ich fühl mich wohl.“

„Schön.“ Sein Lächeln, falls es je eines gewesen war, schwand. „Du weißt jetzt, warum ich hier bin.“

„Ich soll dich umbringen.“

„Ja.“

„Warum?“

„Weil du´s mir schuldig bist. Weil du mein Leben zerstört hast. Weil du mich lächerlich gemacht hast.“

Etwas in seinem Gesicht rief Erinnerungen wach. Vanessa fühlte sich zurückversetzt zu Zeiten der Höhepunkte und Ausschweifungen. Seine Geschenke, sein parfümiertes Bett, sein unverdrossener Eifer darin. Aber das lag schon eine Weile zurück. Walter bot ihr nichts mehr. Ihre Leidenschaft, in extremis, rührte sich nicht mehr, wenn sie ihn sah. Das Feuer war verschwunden, seit sie wusste, dass er ihr gehörte und alles andere für sie fortwarf. Er vernachlässigte seine Geschäfte, seine Ehe, seine Macht, und Vanessa hatte geahnt, wie es enden musste, und ihn verlassen. Sie war in eine andere Stadt geflüchtet, in der Hoffnung, ihn für immer abgeschüttelt zu haben. Doch nun stand er vor ihr, und es lag in ihren Händen, über sein Schicksal zu entscheiden. Sie konnte ihn erlösen oder leiden lassen; Walter machte sie zu nichts weniger als Gott. Plötzlich verfügte sie über mehr Macht, als er jemals besessen hatte.

„Warum sagst du nichts?“, wollte er wissen.

„Ich soll dich also töten, ja? Du forderst mich heraus. Du befiehlst es mir.“

Walter winkte ab. „Du bist zu kleinlich. Ich sag dir bloß, was ich mir von dir erhoffe.“

„Zu gütig.“

Er überhörte ihren Sarkasmus. „Wir waren eben ein prächtiges Paar.“

„Du solltest mich bitten.“ Ein Lächeln, niedlich wie das eines Säuglings, huschte über Vanessas Gesicht. Das würde er nie wagen. Der nicht!

„Wie?“ Walter runzelte die Stirn.

„Bitte mich!“

„Das ist nicht dein Ernst!“

„Doch.“ Er ödete sie nun gewaltig an. „Bitte! Flehe!“

„So was kannst du nicht erwarten.“

„Du musst es nicht aussprechen, wenn du nicht möchtest. Knie nieder!“

„Vanessa!“ Walter wirkte nun ernstlich verletzt. Das konnte er nicht: sie bitten. Allein die niederschmetternde Trance dieses Wortes hinterließ einen bitteren Nachgeschmack: den der Niederlage, des Verlustes. Für andere ein Wunscherfüller, für ihn ein Verbot. Sollten Kinder davon Gebrauch machen. Oder Schwachsinnige.

Vanessa folgte dem Gebot der Neugier und fragte mir geradezu sadistischer Lässigkeit: „Wenn es dir schwer fällt: warum bist du dann gekommen? Bringst du es nicht allein zustande? Hast du Angst? Ist es das?“

„Ich habe keine Angst.“ Walter setzte sich auf einen Stuhl, der, wenn Vanessa sich nicht täuschte, zum ersten Mal benutzt wurde.

„Nein? Keine Angst vor dem Tod?“

„Nein. Ich hab das Leben zu sehr ausgereizt, um Angst zu haben. Der Tod bietet mir mehr.“ Er schaute sie an, beinah zärtlich. „Du musst es tun. Und was deine Befürchtung anbelangt, du seiest eine Mörderin: Als du mich verlassen hast, hast du mehr angerichtet als nur einen Mord. Ich liebte dich. Dachte immer nur an dich, als du fort warst.“

„Ich habe vergessen, wie das ist. Zu denken, mein ich.“

„Ich küsste Gegenstände, die du berührt hast.“

„Du spinnst! Mein Gott, du bist verrückt. Ich hätte dich nie kennen lernen dürfen.“

„Ja, vielleicht. Aber dazu ist es nun zu spät. Ich kann nicht mehr zurück. Hab die Kraft nicht mehr dazu; alles zerstört. Es wieder aufzubauen, ist unmöglich.“ Er grinste jetzt. „Ich hab´s gründlich gemacht. Freunde sind jetzt Feinde.“

„Rede mit deiner Frau. Sie wird dir helfen, wenn sie dich liebt.“ Langsam wurde Vanessa nervös. Sie begriff nun, dass Walter als Witzereißer tatsächlich versagte. 

Walters Grinsen wurde größer, ging bis über den Punkt der Geistesgestörtheit hinaus. „Ich habe ihr alles erzählt.“

„Das glaube ich nicht. Sie hätte dich nie gehen lassen.“

„Ich lüge nicht!“

„Und dennoch bist du hier? Ich versteh nicht ganz. Wie hat sie reagiert?“

„Gefasst. Sie schlief dabei.“

„Du bist wirklich verrückt.“

„Ja. Aber jetzt töte mich.“

Vanessa gab es auf, diesem Beisammensein mit Logik zu begegnen. Da standen sie, wie Partner auf einem Fest, und redeten über Walters Tod. Sie war niemand, der andere bekehren konnte. Dafür fehlten ihr stets die Argumente. Und was half es schon, dass sie Mitleid mit ihm bekam? Das brauchte er nicht. Er wollte Verständnis, aber das konnte sie ihm beim besten Willen nicht bieten.

„Selbst wenn ...“ Vanessa spürte, dass sie in die Falle tappte. Diese Worte! „Selbst wenn ich es wollte ...“

„Was wäre dann?“ Walter stand wieder auf, vielleicht weil er seinen Sieg witterte. Möglicherweise lag es aber auch daran, dass ihm das ständige Aufsehen zu ihr zu metaphorisch wurde.

„Ich habe keine Mordwerkzeuge hier.“ Das waren Abschiedsworte. „Bin nicht drauf vorbereitet.“ Sie verabschiedete sich schon.

Walter griff in die Innentaschen seines Mantels, zuerst in die linke, dann in die rechte. Nacheinander zog er ein Messer und einen Revolver heraus, beide zu eindeutig aufs Ende getrimmt, um sie als Irrtum beiseite zu wischen. „Ich bin drauf vorbereitet.“ Er legte die Waffen auf einen Tisch, auf dem ansonsten bloß eine ungebrauchte Kerze stand. „Du hast die Wahl.“

„Nein“, murmelte sie. Vanessa war nun über den Punkt der Erschöpfung hinaus, ihr Kopf war leer und kalt, und sie konnte bloß noch Wort an Wort reihen: „Nein! Nein!“

„Aber Schatz!“ So hatte er sie stets genannt, bei jeder Gelegenheit, bei jeder sich bietenden Gelegenheit: ´Das ist gut, Schatz!´, ´Ich lieb Dich, Schatz´, ´Aber Schatz!´ Wahrscheinlich war er einfallslos genug, seine Frau ebenfalls so zu nennen. „Ich geh nicht eher“, meinte er, „ich geh nie mehr von hier fort.“

„Warum tust du mir das an?“, winselte Vanessa.

„Du verdienst es. Du hast meine Seele zerstört. Zerstör jetzt meinen Körper. Tu es gründlich! Niemanden sonst könnte ich das abverlangen. Darum!“

„Ich kann nicht!“

„Jeder kann.“ Er deutete aufs Messer. „Stich zu!“ Dann zögerte er einen Augenblick. „Oder schieß drauflos.“ Walter lachte wieder, und zum ersten Mal sah Vanessa, dass er alt und ausgebrannt wirkte; ein unbekannter Zug der Hässlichkeit in seinem Gesicht, das sie früher abgöttisch geliebt hatte.

„Du hast keine Pläne mehr, nicht?“, fragte sie.

„Pläne hab´ ich genug, aber...“ Walter zuckte mit den Achseln, schüttelte sich wie gedemütigtes Vieh, „aber die taugen nur fürs Jenseits.“ Mit einem gemalten Blick, so starr und fest, schaute er sie an, als könnte er nichts Reizendes mehr an ihr finden. Dann klaubte er den Revolver vom Tisch und drückte ihn ihr in die Hand.

Vanessa protestierte nicht, als sie begriff, dass sie um ihr Wahlrecht betrogen wurde. Seine Lippen, ganz dicht an ihrem Ohr, hauchten ihr Worte entgegen, die sie ihrer letzten Illusion beraubten: „Bitte, Schatz!“

Das Geheimnis des Toten



Kalt war es an diesem Abend im März; unter null Grad, schätzte Joey. Die scharfen Böen, die aus Norden kamen, machten den Tag noch unerfreulicher. Vor ihm wurden Nuancen des Waldes sichtbar, dessen Schweigsamkeit bei angenehmeren Temperaturen Anziehungspunkt für Jogger und Liebespaare war. Joey verließ den kieselübersäten Pfad und stapfte über eine Wiese direkt in den Wald, der ihn für eine weitere Nacht und einen weiteren Morgen der Stadt ausliefern würde. Main Church war kein Ort, der einem Aussicht auf Zerstreuung bot, und er hasste es, dort zu sein. Die Leute lebten, aßen und starben in dem Kaff, das von Wäldern und kalten Seen umgeben war, und offensichtlich waren sie zufrieden mit diesem Schicksal.

Er dachte an Ken, seinem einzigen Freund, und an ihre langen Gespräche, die sie gelegentlich führten. Oft waren sie einander gleich in ihren Köpfen, wenn es darum ging, dieses Prinzip purer Mittelmäßigkeit zu unterwandern. Im Winter, wenn das Kaff seine ganze Hässlichkeit zur Schau stellte, war es ein unfairer Kampf; ihre Träume von Cadillacs und New York wurden unter einem eisigen Leichentuch aus schlechter Laune begraben, das sie mit Alkohol und Ausschweifung wegzuschmelzen versuchten.

Unversehens lachte er auf, als wollte er den Abend am Ende eines unergiebigen Winters verhöhnen, während der Wald ihn vollends schluckte. Wenn ihm wirklich etwas an diesem Wald gefiel, dann waren es die nächtlichen Geräusche. Es war nie wirklich still hier. Für einen guten Lauscher gab es Dutzende von Geräuschen zu unterscheiden und Joey kannte sie alle. Die Flucht der durch seine Schritte aufgeschreckten Tiere, das Aneinanderreiben der Zweige im Wind, fallendes Laub. Schon als Kind war er ein talentierter Zuhörer gewesen; andere in seinem Alter hatten gezetert und gebrüllt; er hatte ihnen zugehört.

Es war die einzige Waffe, die er besaß, und er brauchte sie, um die Schlachtfelder zu überleben. Seine Augen waren zu sanft, um Kontrahenten zu verschrecken, seine Hände zu schmal, um sich ihrer zu bedienen, sein Körper war zu wenig narbenübersät, um Geschichten zu erzählen. Es ergab wenig Sinn, über die Rolle des Zuhörers hinauswachsen zu wollen.

Und genau dies führte ihn in dieser Nacht auf eine neue Fährte. Das Geräusch, das sich geheimnisvoll in seine Gedanken schlang, war ihm unbekannt: ein Reiben, ein Knirschen. Joey blieb stehen und versuchte, das funkelnde Mondlicht zu seinem Vorteil zu nutzen. Und tatsächlich: Dort vorn, kaum zwanzig Meter von ihm entfernt und geschützt von Dickicht und Dunkelheit, sah er etwas; eine Regung vielleicht, vielleicht eine Farbe.


Er bewegte sich darauf zu und duckte und reckte sich dabei und schließlich fiel sein Blick auf den Mann, der dort stand. Oder nein, korrigierte er sich sogleich und ein Schauer glitt über seinen Rücken, der Mann hing. Joey streifte das Geäst beiseite, das vor seinem Gesicht war, und ging näher hin. Im Licht des Mondes, das schwach durch die nackten Kronen der Bäume fiel, konnte er den Mann nun besser sehen. Er baumelte sacht im Wind, der den unsteten Rhythmus in Gang hielt.

Joey fingerte sein Feuerzeug aus der Hosentasche und führte die Flamme nah an den Selbstmörder heran. Das Seil um seinen Hals sah neu und ungebraucht aus, als wäre es eigens für den Zweck, ein Leben zu beenden, gekauft worden. Es hatte dem weichen Fleisch am Hals schlimme Verletzungen zugefügt; die Wunde schimmerte in sanften, warmen Farbtönen.

Das zuckende Licht, das im Wind zu verlöschen drohte, entlockte dem Fund schreckliche Details. Am Ende seines Lebens war der Mann ein menschliches Wrack gewesen. Das wurde an der alten, ausgebeulten Kleidung sichtbar, die ganz das Flickwerk eines Clowns zu sein schien und den Toten jeglicher Würde beraubte, und am unrasierten, dreckverschmierten Gesicht. Schlimmer als diese Nebensächlichkeiten war der Ausdruck der Totenaugen, welche auf Joey niederstarrten. Die Flamme hauchte ihnen neues unheimliches Leben ein. In ihnen war pure Verzweiflung unverkennbar und nicht der Tod hatte sie in seinen Blick hineingezaubert, da war Joey sicher. Was hatte der Tote gesehen, dass er so schauen musste? Ganz gleich, was es gewesen war: dass er danach seinem eigenen Fleisch Gewalt zufügen musste, wurde dadurch verzeihlich. Joey spürte ein Brennen in seinen Augen, hinter seinen Augen, als ihm klar wurde, dass er diesen Blick kannte, wenn auch in abgeschwächter Form. Er kannte ihn von sich selbst, von seinem Spiegelbild, in das er morgens starrte: ganz so, als wäre dies ein letztes verschrecktes Indiz Minuten vorher durchlebter Alpträume.

Das Wrack hatte den Mund geöffnet; manchmal fingen sich Böen des Windes in ihm und zeugten eine traurige Melodie. Das flackernde Feuerzeuglicht präsentierte dem Betrachter eine blauschwarz gefärbte Zunge, die sich aus dem Mund herausgewunden hatte. Der Kontrast zum blutleeren Gesicht hätte nicht grässlicher sein können.

Es fiel ihm nicht leicht, der Faszination zu widerstehen, die in der Luft lag. Er blieb so lange beim Leichnam, bis die Kälte seine Glieder fühllos machte und seine Augen träge vor Müdigkeit wurden. 

Schließlich ging er heim, während seine Gedanken um Tod und Verzweiflung schwirrten.



Es war ein aussichtsloser Kampf, den der Selbstmörder führte. Er diente den Tieren als Futtertrog. Sie kamen und nahmen, was sie brauchten. Die ersten warmen Frühlingstage taten ihr übriges. Der einzige menschliche Besucher war Joey. Oft kam er, wenn die Sonne aufging, und er verabschiedete sich erst bei Anbruch der Dämmerung und wurde in dieser Zeit Zeuge menschlicher Vergänglichkeit. Es dauerte eine Woche, bis er den Wunsch verspürte, mehr über den Mann zu erfahren. Joey war sicher, dass sein Vermächtnis Hinweise barg, die seinen rätselhaften Tod entschlüsseln konnten.

Joey verließ seinen weichen Beobachtungsposten aus Gras und Moos und näherte sich dem baumelnden Mann, dessen ungeschütztes Gesicht neue Verwüstungsspuren aufwies. Das linke Auge war von Vögeln herausgehackt worden, das Fleisch an Wange und am Kinn war stellenweise herausgerissen worden. Der Verlust jeglicher Stärke, welche den Mann früher womöglich ausgezeichnet hatte, wurde deutlich, als durch Joeys Annäherung eine Spinne die weiche, vor den kalten Abenden schützende Mundhöhle verließ.

Joey verzog das Gesicht und für einen Moment empfand er panische Angst vor seinem eigenen Tod. Die Gewissheit von menschlicher Großartigkeit ging hier und jetzt zum Teufel. Ein übler Geruch ging von dem Mann aus, bemerkte er, als er noch näher herantrat. Er war streng und bitter und Joey musste eine Weile den Atem anhalten, um sich daran zu gewöhnen. Eine Entschuldigung floss ihm unhörbar über die Lippen, als er am Reißverschluss zog und die zerschlissene Jacke öffnete. Darunter sah er kein weiteres Kleidungsstück. Das musste ein weiterer Hinweis auf den Schock sein, überlegte er, der den Mann trotz der damals vorherrschenden Kälte zum Ort seines Todes geführt hatte. Die Brust war schmal und knöchern, von Oasen farbloser Haarbüschel umgeben, das Fleisch so bleich wie der Bauch eines Fisches; und genauso kalt. Joey entfuhr ein leiser Entsetzensseufzer, als sein Handrücken mit dem Toten in Berührung kam. 

Es dauerte eine Weile, bis er seine Hände erneut ausstreckte und in den Taschen der Jacke wühlte. Er hatte die Augen geschlossen, während er das tat, und er dachte dabei an Dinge, die schöner waren als Leichenschändung. Er stellte fest, dass es leichter als vermutet war, den menschlichen Geist in die Irre zu führen. Sobald sein Verstand erneut der Spur des Grauens hinterherschnüffelte, lockte ein unbekannter Instinkt ihn wieder davon fort. Vielleicht war es die Logik eines Schwachsinnigen, die er da anwandte, oder die eines Mannes im Schlachthaus oder eines Psychiaters: Er wusste es nicht, aber es erfreute ihn, wie spielerisch einfach das Prinzip der Abstumpfung umzusetzen war.

In der Jacke fand er nichts. Beinah bereitwillig tastete sich eine Hand in eine der vorderen Hosentaschen voran. Ihre Fingerspitzen waren empfindsam genug, das Oberschenkelfleisch zu ertasten, welches kalt und schlaff war. Dem Toten widerstrebten die Berührungen. Er zuckte am Seil hin und her und seine Hände und Füße berührten wiederum Joey.

Der Mann besaß eine Brieftasche und einen Schlüsselbund. Die Schlüssel steckte Joey ein, ohne einen Blick auf sie zu werfen, dann trat er einige Schritte zurück, bis das Licht günstiger, der Gestank erträglicher wurde. Die Brieftasche bestand aus altem, abgegriffenem Leder, das an den Nähten stellenweise aufgeplatzt war. Ihr Inhalt war spärlich. Joey fand eine Kreditkarte, etwas Geld, das er achselzuckend einsteckte, Quittungen für Lebensmittel und, worauf er gehofft hatte, den Ausweis des Mannes. 

Stanton, las er, Robert Stanton war der Name des Toten. Das Foto mochte vielleicht drei Jahre alt sein. Ein Bild aus zweifellos glücklicheren Tagen; Stanton lächelte und strahlte Zufriedenheit aus. Er hatte in Hemingford gewohnt, kein Ort, der einen Besuch lohnte, wie Joey wusste, aber es war dort besser als in Main Church.

Vielleicht, dachte er, gab es Möglichkeiten, sich in Stantons Wohnung umzuschauen. Das Geheimnis des Mannes zu lüften, die wahren Gründe seines einsamen Todes zu erkunden.



Die Line Street mochte früher einmal Anziehungspunkt für die Menschen der Stadt gewesen, eine Straße mit Geschäften und Cafés. Die heutigen Besucher hießen Dreck und Dunkelheit. Joey kannte die Gründe für den plötzlichen Exodus nicht, er sah nur, dass die meisten Häuser leer standen. Wer hier noch wohnte, dem fehlte vielleicht das Geld für ein schöneres Zuhause, oder er war ein Träumer, der sich an die Vergangenheit klammerte. 

Die Nr. 11 war ein altes Haus, das Spuren von Verwahrlosung aufwies, aber nicht so sehr, um unbewohnbar zu sein. Hinter einigen der vor Schmutz starrenden Fenster sah er Gardinen, hinter einem im Erdgeschoss stand ein Topf mit einer verdorrten Pflanze.

Neben der Eingangstür, die so brüchig aussah, als könne man sie mühelos aufdrücken, waren Klingelknöpfe angebracht, aber die Namen der Bewohner entdeckte Joey nicht. 

Mit dem ersten Schlüssel, den er ins Schloss steckte, konnte er die Tür öffnen. Dahinter wurde es dunkel. Das Licht, das durch die Fenster fiel, verbarg mehr als es enthüllte. Joey war sicher, dass Menschen hier lebten, er konnte ihre Anwesenheit riechen. Vermutlich besaß jedes Haus auf der Welt seinen eigenen Geruch, dachte er, während er langsam auf die Treppe zuging, die in engen Windungen nach oben führte. Hinter manchen der verschlossenen Türen vernahm er Geräusche – eine leise Frauenstimme einmal, dann ein Räuspern -; zwei oder drei Etagen über ihm wurde eine Tür geöffnet und sogleich wieder geschlossen und Joey blieb stehen, damit sein Einbruch nicht offenkundig wurde, bevor er vollendet war. Mit zusammengekniffenen Augen starrte er auf die bleichgrüne Wand ihm gegenüber, auf der Bewohner Parolen und Figuren gemalt hatten. Eine Frau war darunter, die nichts ausstrahlte, das den Betrachter hätte beruhigen können. Ihr Körper war eine ungenaue Skizze, aber ihr Geschlecht beruhte auf monströser Übertreibung. Es versprach eher Angst als Lust, mehr Verstörung als Befriedigung; es war nicht dazu da, Kindern Leben zu schenken, es verschlang sie.

Fröstelnd setzte Joey seinen Weg fort und stieß dank eines Zufalls bald auf die Wohnung, die er suchte. Jemand hatte in der Tür grob den Umriss eines Grabsteins geschnitzt und darin Stanton geschrieben. Der Verdacht, dass jemand etwas von Stantons Tod wissen konnte, verflüchtigte sich, als Joey die Zeichnung näher untersuchte und feststellte, dass sie bereits lange dort war, womöglich bereits seit Jahren. Die Wunden im Holz waren verwittert wie das Holz selbst.

Er kramte erneut den Schlüsselbund hervor und öffnete, nachdem er den passenden Schlüssel gefunden hatte, die Tür, die mit ihrer Unterkante vernehmlich über den Boden schleifte und in den Angeln quietschte. Niemand kam, um die Ursache des Lärms zu erforschen, dennoch befürchtete Joey, dass man ihn gehört hatte. Er zuckte bei dem Gedanken zusammen, dass jemand – der Portraitmaler vielleicht – nach dem Rechten sehen würde, während er in Stantons Eigentum schnüffelte.

Die Wohnung war dunkel und die Luft in ihr beinah so tot wie ihr Bewohner; dennoch machte Joey kein Licht und öffnete kein Fenster. Links an der Wand hing ein Spiegel. Joey konnte nicht anders, als sich einer Betrachtung zu unterziehen. Verdutzt seufzte er auf, als er sich großäugig und schmallippig im Spiegel sah. Hätte er sich ein Kompliment gemacht, es wäre eine Lüge gewesen.

Er wandte sich wieder dem Raum zu, in dem er stand. Alles was sein Auge erfasste, wirkte verbraucht und billig. Was er sah, deprimierte ihn, und er fragte sich, wie ein Mann hier leben und wirken konnte, ohne Selbstverachtung sich selbst gegenüber zu empfinden. Joey bohrte einen Finger in das durchgesessene, grobe Polster einer Couch, an deren Ende zwei nachlässig zusammengefaltete Wolldecken lagen. Ein vorsintflutlicher Fernseher stand neben ihr auf einem kleinen Holztisch. 

Er suchte die Küche auf, die das Ausmaß einer winzigen Kammer hatte und kein Fenster besaß. Die Dunkelheit war hier noch undurchdringlicher – es war beinah Nacht hier -, genau wie der Gestank. Joey kniff die Augen zusammen und sah in der Spüle die Umrisse Schimmel übersäten Geschirrs. Als er zur Seite trat, damit aus dem anliegenden Raum wenigstens ein dürres Lichtgerinnsel hereinlugen konnte, fühlte er unter seinem Fuß eine schlaffe Masse. Joey schaute zu Boden und erkannte ein Bündel, das er für ein Laken hielt, bis er in die Hocke ging und Konturen sich vor seinem Auge entblätterten. Entsetzt hielt er die Luft an. Dort lag ein Tier, ein Hund, ein toter Hund, der ein Opfer von Fliegen und Luft gefunden war.

Mehr Ekel als Mitleid war in ihm, als er sich hastig wieder aufrichtete und die Küche und den vor Hunger und Durst gestorbenen Hund verließ. Er betrat ein anderes Zimmer, das vom Raum mit dem Fernseher abzweigte. Es war heller hier und allein dieses Geschenk, das seinen Augen bereitet wurde, lockte Joey über die Schwelle, fort aus der Finsternis und vom Kadaver weg. Auch war hier die Luft besser. Joey bemerkte das offenstehende Fenster, das den Vorhang durcheinander wirbelte, und sog einen frischen Schwall Sauerstoff ein, sodass ihm schwindlig wurde von der Überdosis. Offensichtlich ein Arbeitszimmer, auch wenn die Vorstellung, Stanton wäre einer ernsthaften Beschäftigung nachgekommen, beinah rührend war. Aber er sah Regalstreben mit vollgestopften Ordnern und am Fenster einen Schreibtisch, auf dem Papiere und ein Stapel Bücher lagen. Joey trat näher zu dem Tisch hin und entdeckte sogleich ein Blatt Papier, auf dem ein klobiger Brieföffner lag. Dort stand etwas in großen, ungelenken Buchstaben, die bewiesen, dass Stanton selten handschriftliche Notizen gemacht hatte. Joey zog das Papier unter dem Brieföffner hervor und las den kurzen Hinweis: Ich wollte es nicht tun. Gott ist mein Zeuge!

Darunter stand in kleinerer Schrift eine Adresse: Industry Street neun.

Langsam und mit einem in die Ferne gerichteten Blick ließ Joey das Papier sinken. Diese verzweifelten Worte, dachte er, und dann der Selbstmord. Welches Unheil hatte der Mann angerichtet?



Die Industry Street befand sich in einem alten, zum Teil aufgegebenen Gewerbegebiet außerhalb von Hemingford, wie Joey nach einem Blick in den Stadtplan feststellte. Dunkel entsann er sich, dass er vor langer Zeit manchmal dort gewesen war, zuerst mit seinem Vater, der ihm die Gebäude erklärt hatte, später mit seinen Freunden, mit denen er manchmal, wenn sie sich unbeobachtet wähnten, die vor Schmutz starrenden Fenster der Fabrikhallen eingeworfen hatte. In seinem kindlichen Eifer hatte er mit großem Interesse den Weg der Lastwagen und anrollenden Güterzüge verfolgt. Er konnte sich ohne große Mühe an den betäubenden Geruch von aufwirbelndem Staub und Diesel erinnern, der sich in seinen Kleidungsstücken einnistete, und an die kräftigen Männer, die so finster dreinschauten, als empfänden sie ihre Arbeit als Strafe, aber zu den Kindern meist nachsichtig waren.

Vor mehr als zehn Jahren waren die ersten Unternehmen fortgezogen oder aufgegeben worden und damit wurde das Ende der Blütezeit dieser Gegend eingeläutet. Die Zulieferer der großen Werke kehrten der Industry Street ebenfalls den Rücken, wodurch der Prozess des Zerfalls drastisch beschleunigt wurde. Heute war jeder Ansatz des früheren Glanzes völlig verschwunden. Nur wenige Firmen hatten noch ihren Sitz hier, in der Hauptsache kleine Unternehmen, welche die Räumlichkeiten der alten Fabriken nutzten, die sie zu einem Spottpreis gekauft oder angemietet hatten.

Die Industry Street war die Hauptstraße des großen, unübersichtlichen Areals, sie wurde in regelmäßigen Abständen von kleineren Straßen und verrosteten und mit Pflanzen bewucherten Eisenbahnschienen durchkreuzt, sodass es aus der Vogelperspektive wie ein Geflecht wirken musste. Die nicht mehr befahrenen Flächen und die Parkplätze vor den Hallen waren längst wieder von der Natur zurückerobert worden. Der Anblick der Vergänglichkeit erinnerte Joey an Stanton, dessen Fleisch schneller und radikaler dahinschwand als der Asphalt. Für eine Weile kreisten seine Gedanken um den Toten, aber sie fanden keinen neuen Anhaltspunkt.

Er wünschte sich, er hätte den Mann gekannt, als noch Luft und Träume in ihm gewesen waren. Wie war er gewesen? Etwa ein labiler Mensch, den schon ein kleines Missgeschick an den primitiven Galgen befördert hatte? Die scheinbare Zurückgezogenheit, in der er gelebt hatte, deutete darauf hin. Vielleicht weniger labil als verdorben, dachte Joey, der das Bild des verhungerten Hundes vor Augen hatte

Plötzlich blieb er stehen und schreckte aus seinen Gedanken auf, der Hauch eines unhörbaren Fluches quetschte sich über seine zusammengepressten Lippen, während er auf den zerlumpten Mann blickte, der rücklings auf einem schmalen wuchernden Grünstreifen zwischen Straße und Eisenbahnschienen lag und die Sonnenstrahlen genoss. Er hielt die Augen geschlossen, soweit Joey das erkennen konnte, aber er schlief nicht. Die Finger seiner linken Hand klopften eine unruhige Melodie auf dem weichen Boden.

Joey überlegte, welche Möglichkeiten er hatte, ungesehen am Mann vorbei zu kommen, da öffnete der Müßiggänger schon seine Augen, als hätte er die Anwesenheit des zaudernden Joeys gespürt, und starrte zu ihm herüber. Eilig stand er auf und wischte sich Gras von den schmutzigen Kleidern. Er trug einen braunen Pullover, der ihm mindestens zwei Nummern zu klein war, und alte Hosen in einer ganzen ähnlichen Farbe und Beschaffenheit. Am Boden und jetzt erst für Joey zu sehen stand eine zu einem Drittel geleerte Flasche; billiger Schnaps, wie Joey vermutete. Durch all diese Eindrücke wurde der Mann in eine Ecke gedrängt, die es Joey ermöglichte, Dominanz dort zu präsentieren, wo sonst nur Mittelmäßigkeit und Verdruss war. 

„Was tun Sie hier?“, fragte er. Er hörte seine eigene Stimme laut in seinem Kopf dröhnen. Durch die Lautstärke schien sie gleichzeitig tiefer und brummiger geworden zu sein. Sie erzeugte eine angenehme Vibration in seinem Kehlkopf. Warum redete er nicht immer so? Wie um seiner Stimme nochmals die Möglichkeit zu geben, ihre Stärke zu zeigen, fügte er hinzu: „Dies ist Privatgelände!“

„Entschuldigung“, nuschelte es aus dem Mund seines Gegenübers zurück. „Das wusst´ ich nicht.“

„Das Management sieht es nicht gerne, wenn Eindringlinge hier herumstreunen“, sagte Joey herrisch, ohne weiter darauf einzugehen, wer sich hinter dem Management verbergen mochte.

„Ich streune ja hier nicht herum. Ich...“ Der Mann glotzte Joey an, dann blickte er plötzlich zu Boden, als würde ihn mit Furcht erfüllen, was er dort sah. „Ich wollte nur eine Pause machen.“

Nachdrücklich schüttelte Joey mit dem Kopf. Ein wenig machte es ihm Spaß, den Kerl derart bloßzustellen. „Überall“, sagte er, „aber nicht hier. Die Welt ist groß genug. Suchen Sie sich einen Platz, an dem Sie ungestört Ihrer Beschäftigung nachgehen können.“ Dann hob er die Arme in einer entschuldigenden Geste leicht an. „Das Management hat mich befugt, sämtliche Maßnahmen zu ergreifen, die nötig sind, für Ruhe zu sorgen. Tut mir wirklich leid.“

Der Mann legte sein schmutziges Gesicht in betrübte Falten und nickte. „Ich verstehe.“

„Nichts für ungut.“

Der Mann erwiderte nichts darauf, sondern ergab sich in sein Schicksal, klaubte seine Flasche auf und ging mit schlurfenden Schritten davon.

Joey atmete hörbar auf. Es dämmerte ihm, dass seine Leistung die eines guten Schauspielers würdig gewesen war. „Nichts für ungut“, murmelte er mit seiner neu entdeckten Intonierkunst und kicherte, während er dem Mann hinterher schaute, der sich, um den Weg abzukürzen, durchs Buschwerk kämpfte und bald darauf aus Joeys Blickfeld verschwunden war.

Das Gebäude mit der Nummer neun wirkte zwischen seinen wuchtigeren Nachbarn unscheinbar und armselig. Da es, wie Joey aus Stantons kurzer Beichte wusste, ein Geheimnis wahrte, wirkte es auf ihn gleichzeitig auch wie eine unausgesprochene Drohung.

Scheiß drauf!, dachte er mit einer Verbissenheit, die seine Zähne zum Knirschen brachte, und machte einen großen Schritt auf das verwilderte Grundstück zu. Es handelte sich um ein zweistöckiges, recht schmales, aber langgezogenes Gebäude mit einer schmutziggrauen Fassade und einem flachen Dach. Joey schaute auf zwei mit Rollläden geschützte Fenster – wie zwei geschlossene Augen, dachte er – links und rechts der rostigen Eisentür, über welcher in beinah völlig verblassten Lettern der Name der Firma geschrieben stand, die früher einmal hier ihren Sitz gehabt hatte. Joey überlegte, ob Stanton auch einmal einer ihrer Mitarbeiter gewesen war.

Von weit entfernt hörte er ein klirrendes Geräusch, als fiele ein Metallstück zu Boden. Er wusste, dass in einigen Fabriken immer noch gearbeitet wurde. Da er nicht gesehen werden wollte, beendete er seine nachlässige Inspizierung des Gebäudes und trat auf die Tür zu. Er murmelte ein Wort der Überraschung, als er feststellte, dass sie nicht verschlossen war, wie es die ganze Zeit seine Befürchtung gewesen war. Diese Nachlässigkeit musste er dem Toten zu verdanken haben.

Hinter der Öffnung führte ein langer und dunkler Gang tiefer in den kalten Schlund des Hauses hinein. Joey stand auf der Schwelle, säuberlich aufgeteilt von Licht und Schatten, die um ihn rangelten, und lauschte in die Dämmerung hinein, aber er vernahm keinen Laut. Totenstill, dachte er und er spürte, wie Kälte über seinen Rücken wanderte.

Langsam und ständig bestrebt, jedes Detail, das er sah, hörte oder roch, in sich aufzunehmen, betrat er das alte Gebäude. Er entdeckte einen altmodischen schwarzen Lichtschalter und betätigte ihn. Joey verzog das Gesicht, als er die dicke ölige Staubschicht bemerkte, die das Plastik bedeckte. Schon jetzt, kaum dass er einen Fuß hinter die Schwelle gesetzt hatte, wünschte er sich wieder fort; der Dreck und die Dunkelheit und Stantons Geheimnis, das hier herumlungerte, waren womöglich nichts für seine schreckhaften Sinne. Doch dann dachte er an sein tristes Zimmer in Main Church, in dem die Luft schwer war von vernachlässigten Träumen und er schüttelte trotzig den Kopf.

Klackend und summend flackerten die Neonröhren an der Decke auf, aber sie konnten den Gang kaum erhellen. Die Röhren, sah er, waren ebenfalls mit Staub und einer unkenntlich miteinander verwobenen Schar aus toten Insekten bedeckt. Vereinzelt sah er zuckende Beine oder Flügel, aber das lag vermutlich eher an dem Luftzug, der durch die offene Tür wehte.

Nach wenigen Schritten bemerkte er an der Wand auf seiner rechten Seite eine verschlossene Tür, neben der ein Fenster eingelassen war. Das Glas war derart verschmutzt, dass Joey einige Male mit dem Ärmel seiner Jacke den ärgsten Dreck fortwischen musste. Er schaute durch den schmalen Streifen, den er geschaffen hatte, aber dennoch konnte er nicht viel erkennen; schemenhafte Umrisse eines altmodischen Schreibtisches aus hellem Holz, verschiedene Gegenstände wie Telefon und eine Lampe darauf, einige Stühle und in der Ecke einen offenen Aktenschrank.

Die Reizlosigkeit, die dieser Blick in die verschwommene Düsternis offenbarte, war verstörend. Joey stierte darauf und versuchte, diesem abscheulichen Bild einen Namen zu geben, einen Begriff, der sich wie ein Krebsgeschwür in sein Gedächtnis einnisten und ihn auffressen konnte. Aber dieser Versuch lebte nur wenige Augenblicke, dann verlor er seinen Reiz und Joey wandte sich ab von diesem Stilleben. Erstaunt stellte er fest, dass Schweiß auf seiner Stirn stand und sein Atem so schnell ging, als sei er gerannt. 

Wovor hab´ ich Angst?, fragte er sich, aber er bekam keine Antwort.

Er ging weiter den Gang entlang, seine Schuhe, obgleich sie kaum mit dem rauen Betonboden in Berührung kamen, erzeugten die einzigen Geräusche, ansonsten war das Gebäude in völliger Ruhe erstarrt. Der schwache Schein der Neonröhren hatte von irgendwoher Insekten herangelockt, welche unentwegt das Licht und ihre toten Artgenossen umschwirrten. Joey wischte sie mit einem Anflug von Panik fort, wenn sie ihm zu nahe kamen. Er mochte keine Insekten, besonders solche, die mit schnellen und unkontrollierten Bewegungen durch die Luft flogen, waren ihm verhasst.

Es gab weitere Türen, die er passierte, und sie alle waren verschlossen, aber nach der Hälfte der Strecke konnte Joey bereits erkennen, dass im Schloss der letzten Tür ein Schlüssel steckte und er war sicher, dass er dort auf Stantons Geheimnis traf.

Bevor er die Tür öffnete, legte er ein Ohr an die kalte Oberfläche und lauschte mit geschlossenen Augen, aber er vernahm nichts, das auf eine Gefahr hindeutete. Leise, als würde zuviel Lärm einen möglichen Bewohner wecken und reizen, zog er die Tür auf. Dunkelheit und eine aufgestaute Wand aus höllischem Gestank kippten ihm entgegen und Joey taumelte zwei, drei Schritte zurück, sein Gesicht war verzerrt im Bemühen, den Inhalt seines aufgepeitschten Magens zurückzudrängen. Gebeugt blieb er stehen, Tränen und Speichel rannen aus Augen und Mund. Nur langsam ließ der Würgereiz nach. Mit einer unsicheren Hand wischte er sich den Tränenschleier fort und blinzelte zur Tür hinüber. Kleine schwarze Punkte taumelten bis zur Schwelle oder knapp darüber hinaus und verschwanden dann wieder im Dunkel: Fliegen! Joey verzog den Mund. Es kostete ihn nun sehr viel Überwindung, wieder Kurs auf die jetzt wie eine Drohung wirkende Schwelle zu nehmen. Etwas Schreckliches lauerte hinter ihr, das war Joey nun klar. Wenngleich der Reiz des Geheimnisses nun nicht mehr sein kindlich-unschuldiges Gewand trug, sondern von etwas Grässlich-Blutigem umhüllt war, konnte Joey ihm immer noch nicht widerstehen. 

Er durchbrach das surrende Gewusel der fetten, wohlgenährten Fliegen, welche ihm, feigen Wächtern gleich, bedrohlich nah kamen, ihn jedoch nicht aufhielten.



Sein erster Blick, als er die Schwelle zum unheilvollen Raum überschritt, galt der gegenüberliegenden Wand, die in Wallung geraten war. Einzelne schwarze Farbkleckse schienen aus dem starren Gefüge heraus zu tropfen, andere nach oben hin weg zu platzen. Joey starrte stirnrunzelnd auf dieses Rätsel, bis er es endlich lösen konnte. Er begriff, dass es Insekten waren, welche wild umherwuselten, als sie Luft und Fleisch bemerkten, die zur Tür hereingekommen waren; unzählige, sich gegenseitig fressende, begattende, ertastende Insekten. Ihre kleinen Stimmen wisperten und brummten aus dem Dunkel zu ihm herüber, dass es ihm kalt den Rücken runterlief. Jetzt, da er sie erspäht hatte, konnte er auch ihre Leiber hören, wie sie über Gestein und abgesondertem Schleim krochen und liefen. Beobachteten sie ihn? Beinah konnte er den tausendfachen Blick aus ihren Stecknadelaugen spüren.

Einige flogen nah an ihn heran, an seinem Gesicht vorbei oder über seinen Kopf. Er unterließ es diesmal, sie mit hektischen Bewegungen davon zu jagen. Er wollte sie und die noch wartende Armee im Hintergrund nicht reizen.

Die grauenhafte Konfrontation raubte ihm beinah jeglichen Elan, dem Geheimnis auf der Spur zu bleiben, und so war mehr ein Reflex als Absicht, dass er nach einem Lichtschalter tastete, ihn fand und betätigte. Das Licht war kaum durchschlagkräftiger als jenes im Gang, aber es genügte, ihn das Wesentliche erkennen zu lassen. Zögernd schälten sich die grauenhaften Details aus der Dämmerung und brannten sich wie ein Blitz in Joeys vor Furcht geweitete Augen.

Der Raum hatte tatsächlich einen Bewohner und der Gestank, den Joey nun benennen konnte, strömte und sickerte aus seinen Poren. Es war beinah wie im Wald, dachte Joey. Es war Stantons Duft, den Joeys Nase aufsog, nur war er hier ungleich intensiver, da es hier in der Zelle keine Brisen gab, die ihn verdünnen konnten. Hier war Verwesung am Werk, unverfälscht und bitter; feuchtes Fleisch und erstarrtes Blut.

Joey blickte auf eine schmale Pritsche links an der Wand, auf der ein bis zum Hals von Laken umhüllter Körper lag. 

„Mein Gott!“, stieß er hervor, dann folgten weitere Worte, die er als unsinnigen Kauderwelsch vernahm und vergaß. Innerlich war er für einen Moment wie erstarrt, sein Herz schien in einem alten Gemäuer zu schlagen und das Blut durch finstere Kanäle zu strudeln. Seine Augen verströmten mit einem heißen Glanz die Panik, die er verspürte. Fette Fliegen torkelten gegen sein Gesicht, eine versuchte brummend, sein rechtes Ohr zu entern, aber er schüttelte sie davon.

Die Leiche hatte blondes Haar und ein eingefallenes, zur geschlechtslosen Skizze zerfressenes Gesicht. Auf dem Laken hatten sich große dunkle Flecken gebildet. Trotz des Fäulnisgestanks, der so eifrig Joeys Galle lockte, als würde zwei unsichtbare Finger seinen Rachen ausloten, tat Joey einen Schritt auf die Todesstätte zu, würgend und mit tränenden Augen, dann noch einen und einen weiteren, bis er schließlich sein Ziel erreichte und die Gestalt hätte berühren können, die reglos vor ihm lag.

Ihr Mund grinste ihm mit gebleckten Zähnen entgegen, das weiche Fleisch der Lippen säuberlich abgenagt von den ihn umschwirrenden Bestien.

Die summende Wand aus Insekten regte sich und Joey linste erschrocken in ihre Richtung. Formierten sie sich zu einem Angriff? Aus der wuselnden Masse wurden immer wieder einzelne Exemplare ausgespuckt, die ihm in der Enge des Raums sehr nah kamen und dann wieder abdrehten. Sie vegetierten in Schichten übereinander, erkannte Joey, Lagen von mehrbeinigem Fleisch über Fleisch, welches nur kriechend und langsam vorankam. Fliegen waren in der Überzahl, wie er vermutete, aber es waren auch viele Maden und anderes kriechendes Gewürm dabei. Sie befanden sich hier im Paradies, wusste Joey, solange ihnen das Fleisch als Futter, wärmendes Bett und Geburtsstätte diente, würden sie gedeihen. 

Sein Blick zuckte zurück zum Leichnam, zweifellos eine Frau. 

Nein, korrigierte er sich sofort, keine Frau, sondern ein Mädchen, dessen Namen er nun auch kannte: Julia.

Joey durchblätterte die Schnappschüsse, die sich vor seinen Augen auftaten: gelesene Artikel, Fotos des zu Beginn des Winters entführten Mädchens, die weinende Mutter, der bittende Vater.

Das also war Stantons Vermächtnis. Später konnte Joey vielleicht darüber nachdenken, ob es eine üble Laune des Schicksals war, dass er nach dem Täter auch das Opfer fand; jetzt jedoch wollte er sich nicht mit solchen Fragen beschäftigen. Wie konnte Philosophie bestehen angesichts des puren Grauens, das er sah und empfand. 

Er sah keine Zeichen von menschlicher Gewalt, also war Julia vermutlich verdurstet und verhungert oder an Kummer gestorben. Warum war Stanton zum Schluss offenbar nicht mehr zu ihr gegangen, um sie mit Nahrung zu versorgen und ihr einzureden, dass sie bald wieder frei wäre? Warum hatte er sie aufgegeben und war zum Mörder geworden, der keinen anderen Ausweg sah, als sich schließlich selbst Gewalt anzutun?

Joey zuckte mit den Schultern. Diese Antworten hätten ihn interessiert, aber er wusste, dass er sie niemals im Dickicht menschlicher Irreführungen entdecken würde. Von Tragödien blieb selten mehr übrig als das, worauf er nun schaute: traurige Überreste und offene Fragen.

Ihre geöffneten, zur Decke gerichteten Augen hatten keinen Blick mehr; der frühere Glanz in ihnen war zu einer grauen Masse geronnen und tief in den Schädel eingesunken. An der Nase der Leiche hing ein zitterndes Bündel aus Gewürm und fraß sich geduldig durch das Fleisch des Mädchens. Er beobachtete das Ungeziefer, das sich aus sich selber schuf. Maden krochen aus den Höhlungen des verdorbenen Fleisches und wieder hinein. Der lippenlose Mund des Mädchens war derart angereichert mit kriechendem Leben, dass Joey es leise aus ihm schmatzen hörte; wie ein Kind mit schlechten Manieren.

Aus totem Leben entstand tausendfach neues, dachte Joey schaudernd. 

Eine Zeile aus einem melancholischen Artikel über Julia fuhr ihm in den Sinn, in dem es geheißen hatte, wie wichtig ihr die Natur gewesen war, wie sehr sie die gesamte Schöpfung geliebt hatte. 

Welch ein Widerspruch!, dachte er und wunderte sich über die Verbitterung, die diesem Gedanken folgte und die ihn dazu brachte, die Hände zu Fäusten zu ballen. Das Mädchen konnte keiner Fliege etwas zu Leide tun, aber die Fliegen ihm hingegen durchaus. 

Ein Zittern durchfuhr ihn, während er dem Schmaus der hungrigen Schöpfung folgte. Dem Schauspiel haftete nichts an, mit er dem seine Wut hätte lindern können. Die Natur war ein Monster, sah er jetzt, das seinesgleichen fraß. Daran war nichts Verniedlichendes. Er hatte nie Angst vor dem Tod gehabt – jetzt war sie plötzlich da; mit hämmernden Schlägen war sie drauf und dran, die dünne Schicht aus Gelassenheit zu durchbrechen. Auch ihn würden sie Stück für Stück ausnehmen und fressen, mit Mäulern, Klauen und ihren Säuren, mit dem sie ihn aufweichen konnten.

Langsam wischte er sich mit einer zitternden Hand über das Gesicht und wandte den Blick ab von der Leiche. Die Bewegung seiner Hand erstarb, als er den Gegenstand bemerkte, der am Boden stand, zum Großteil verdeckt durch die Pritsche. Er trat einen Schritt zurück und sah, dass es sich um einen Lederkoffer handelte; ein teures Stück, stellte er fest, als er ihn zu sich heranzog, und nicht nur deshalb völlig fehl am Platz. Der Zwillingslaut der nach oben schnappenden Metallverschlüsse dröhnte wie ein Pistolenschuss in seinen Ohren. Zahlreiche Insektenleichen rutschten vom glatten Leder, als Joey den Koffer öffnete. 

Mit aufgerissenen Augen starrte er auf den Inhalt und versuchte, seiner widersprüchlichen Gefühle Herr zu werden. Er stöhnte leise auf, als ein Taumel ihn erfasste, der seinen Blick verschwimmen ließ. Aber das Bild hatte sich bereits so sehr in sein Hirn eingebrannt, dass er sich genauso gut auch die Augen aus den Höhlen hätte kratzen können; es wäre ihm stets präsent geblieben.

Er grub seine Hände in die zahllosen Bündel aus Geld und hörte ihr geheimnisvolles Knistern und Rascheln.

Das Lösegeld!, schoss es ihm wie ein Blitz durch den Kopf. Sie hatten das Geld gezahlt, obwohl das Kind zu diesem Zeitpunkt offensichtlich bereits tot gewesen war. Dann war dies die letzte menschliche Tat Stantons gewesen, bevor er die tödliche Schlinge in das Seil knotete: voller Reue, Schmerz und Angst den Koffer zu dem Mädchen zu bringen. Glaubte er an Gott und wollte dessen Zorn auf ihn abmildern? Das Fegefeuer, in dem der Mann nun schmorte, war sicherlich immer noch heiß genug, mutmaßte Joey.

Ein Laut wie Jauchzer und Lachen in einem entfuhr seinem Mund, Gestank und summende Insekten waren auf ein zu vernachlässigendes Minimum reduziert. Er nahm eines der Bündel, das sicherlich tausend Dollar schwer war, in die Hand.

Es gab nichts, was Joey mit dem Geld tun konnte, außer es sein eigen zu nennen. Niemand besaß größeren Anspruch darauf als er und er wusste, Stanton und Julia wären seine Verbündeten gewesen. Er war angesichts ihres hässlichen Todes nicht davongelaufen, um sie ihrem traurigen Schicksal zu überlassen – gab es einen größeren Beweis für die Richtigkeit seiner Überzeugung? 

Das Geld gehörte ihm! Selbst die Angriffslust der surrenden Fliegen schien für einen Moment einzuschlafen, als spürten sie seine Entschiedenheit.

Er schreckte auf, als er ein leises Scharren hinter seinem Rücken vernahm, doch er konnte es nicht zuordnen. Der Taumel aus ungläubiger Freude und jäh erblühten alten Träumen machte ihn trunken und unbeholfen. Er wandte genau in dem Moment den Kopf, als ein Hieb auf ihn niedersauste und ihn über dem linken Ohr traf. In seinem Innern schien ein lodernder Feuerball aufzuplatzen, der seinen Schädel zu sprengen drohte. Der Schmerz war so groß, dass er es unterließ, einen Schrei auszustoßen, aus Angst, sein Leben könnte mit ihm entweichen. Mit einem matten Laut kippte er zur Seite, in einem blinden Reflex streckte er beide Arme aus und umklammerte den harten Rand der Pritsche. Trotz des ihn betäubenden Schmerzes registrierte er das kalte Laken und den noch kälteren Körper, den es schützte.

Wieder dieses Scharren und er wusste, dass er auf verlorenem Posten stand. Diesmal war es ein gemeiner Tritt in die Magengrube. Joey krümmte sich zusammen und lag wie ein monströser Embryo halb unter der Totenstätte und rang nach Atem. Die Farbe von Blut schimmerte hinter seinen Augen; dahinter drohte tiefe Schwärze. Er begriff nicht, wie die Situation sich so schnell hatte wandeln können. Ein ungewohntes Geräusch schrillte zwischen seinen Ohren hin und her, als sei irgendetwas mit dem ersten Schlag in ihm entzwei gegangen. 

„Ich wusste doch, dass du nicht der bist, für den du dich ausgegeben hast, Mistkerl!“

Joey kannte die Stimme, aber es dauerte eine Weile, bis er sie dem Mann zuschreiben konnte, den er wenige Minuten zuvor noch davongejagt hatte.

„Hab´ dich beobachtet, wie du hier eingebrochen bist.“ Die Stimme kam näher, als sei der Kerl in die Hocke gegangen. „Du Scheißkerl hast die Kleine umgebracht, was? An Kindern kannst du dich vergreifen, was?“

„Nein.“ Das Wort troff zäh wie Glut aus Joeys Mund. Nur ein Wort, aber er war bereits mit seinen Kräften am Ende.

„Hast dich an ihr vergriffen, nehm´ ich an. Und sie dann hier sich selbst überlassen.“

„Nein“, keuchte Joey unter Aufbringung aller Kräfte, da ihm dämmerte, dass Worte seine einzige verbliebene Waffe waren; sein zerschundener Körper konnte seinem Gegner höchstens noch ein müdes Lächeln abringen. „Sie irren sich“, fiepte er. Er spürte das Getippel leichfüßiger Wesen in Gesicht und Nacken. Es störte ihn nicht; nun, da die Gefahr von anderer Seite drohte, hätte er sich unter Bergen dieser Viecher verkrochen, um in Sicherheit zu sein. „Ich...“

Den Rest seiner Erklärung brachte er nicht über die Lippen, da ihn ein neuerlicher Tritt traf. Mit dem Hinterkopf knallte er gegen ein Bein der Liege, die polternd verrutschte. Was der Mann zu ihm sagte, vernahm er nur als undeutliches Rauschen. Vage nahm er eine Bewegung in seinem Blickfeld wahr, dem ein metallisches Geräusch folgte. Mühsam hob er den Kopf, es kam ihm so vor, als hielte ein tonnenschweres Gewicht ihn unten. Der Koffer klemmte nun unter dem Arm seines Bezwingers, der seinen Mund zu einem breiten Grinsen verzog.

„Dein Management wird sicher die richtigen Entscheidungen treffen. Es wird kommen und dich befreien, nehme ich an. Und dann wird wieder alles in Ordnung sein, richtig?“

Joey sah eine Kolonie von Maden, die über seine Hände krochen und er zerquetschte sie schaudernd zu einer farblosen Masse. Taumelnd kam er in die Höhe, das Blut rauschte unheilvoll in seinem Kopf und er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu bewahren.

Der Mann, mittlerweile auf der Schwelle der Tür stehend, redete weiter. „Musst nur ein wenig Geduld haben. Die Kleine dort wird dir zeigen, wie einfach es ist zu warten.“

„Warten Sie“, keuchte Joey; die Panik rüttelte an ihm wie ein Guss aus eiskaltem Wasser. „Bitte, gehen Sie nicht!“

Der Mund des Mannes klaffte zu einem bösen Lächeln auf. „Nichts für ungut.“ Die Worte schwebten noch in der Luft, als er die Tür bereits hinter sich zuzog. Dem Dröhnen der schweren Tür folgte leiser das knirschende Mahlen des Schlüssels, der draußen im Schloss gedreht wurde.







Die Geisel



Anna schloss die Augen und reduzierte ihre Empfindungen für einen kostbaren Moment auf ein erträgliches Minimum. Dann jedoch hörte sie die Stimme des hinter ihr geduckten Mannes; Heiserkeit löschte die Silben beinah aus, aber das genügte vollkommen, der Angst wieder auf die Beine zu helfen.

Erneut der endlose Laut gekeuchter Worte, diesmal ein wenig besser intoniert: „Scheinen immer mehr zu werden, was?“ Er lachte; seine linke Hand, die auf Annas Schulter lag, geriet dadurch unweigerlich in Unruhe, und Anna spürte die bedrohliche Schärfe der Messerklinge, die ihren Hals leicht ritzte. Sie bog ihren Kopf ein wenig zurück, kam damit jedoch dem Mann noch näher und verharrte schließlich in einer Position, die ihre Niederlage bereits vorwegzunehmen schien. 

Einen Steinwurf von ihr entfernt sah sie das Lichtgeflacker der Einsatzwagen, hinter den geöffneten Türen hockten Männer mit Präzisionsgewehren, die auf ihre Chance lauerten. Ihre Zahl war tatsächlich gestiegen, stellte sie fest, aber was nützte dies? Solange sie die lebende Zielscheibe war, würde sicher kein Schuss fallen. Sie befand sich in der Hand eines Mannes, der weniger als zwei Stunden zuvor seine Frau und seinen Sohn ermordet hatte. Da konnte sie kaum auf eine gütige Fügung des Schicksals hoffen, denn streng genommen war es ja genau dieses Schicksal gewesen, dass sie in jener fatalen Sekunde den Weg des blutrünstigen Mörders hatte kreuzen lassen, der, in blinder Flucht vor der Gerechtigkeit, die Chance genutzt, Anna an sich gerissen und ihr die blitzende Klinge an den Hals gesetzt hatte.

Nun befanden sie sich am Ende eines schmutzigen, öden Geländes, und es kam ihr so vor, als hätte sie seither nicht mehr als einen Atemzug getan. Die Zeit war, wie Anna selbst, im Entsetzen erstarrt. Der Hof schien im Besitz einer Firma zu sein, die, so schloss Anna aus dem erbärmlichen Zustand der Gebäude ringsumher, kurz vor dem Bankrott stehen musste. Kein Ort der Welt hätte geeigneter sein können für dieses Schauspiel, in dem sie eine der Hauptrollen spielte, dachte sie mit einem Anflug von Sarkasmus, der ihr nicht behagte. 

„Lassen Sie die Frau gehen, Hohlberg, und ergeben Sie sich!“, erschallte die blecherne Stimme aus einem Megafon. „Sie haben keine Chance!“

„Vielleicht nicht“, murmelte Hohlberg. Er war so nah bei ihr, als wollte er ihr Ohr entern und Annas Seele erreichen. „Vielleicht aber doch. Was meinst du?“

„Ich...“, begann Anna und stockte sogleich wieder, voller Angst vor dem Messer, das vor ihr blitzte, und Hohlbergs einschüchternden und aufdringlichen Nähe. Was sollte sie ihm denn sagen? Oder: Was wollte er hören? Sie wusste nicht, welche krankhaften Gedanken im Schädel eines Mörders unheilvolle Allianzen eingingen. Gelegentlich hatte sie seine Hand gesehen, die andere, nicht die das Messer haltende Linke. Sie war mit Blut besudelt, dem Blut von hingerichteten Menschen. Diese Erinnerung daran machte ihr klar, dass Hohlberg ganz sicher nicht mit guten Ratschlägen zu betütern war.

Anna zwang ihren angstumflirrten Blick zu den Polizeiwagen, die wie zufällig hingeschleudert auf dem verwahrlosten Platz standen. Der Anblick verlieh ihr neue Zuversicht; genau wie die Gesichter der Polizisten, die Anna sehen konnte. Einer hatte stahlblaue Augen und ein so hübsches Gesicht, dass Annas erster Impuls war, den Mann anzulächeln. Sie wäre gern in seine Gedanken eingetaucht, um zu erfahren, wie er die Sache sah. Bemitleidete er sie wegen ihrer bedrohlichen Lage, litt er mit ihr oder war sie bloß ein Teil seines Tagesgeschäfts?

Die Sonne lugte hinter einer Wolke hervor und ihre Strahlen bohrten sich wie Finger in ihre Augen, sodass sie blinzeln musste. In der Brusttasche ihrer Jacke steckte eine Sonnenbrille, aber sie sich aufzusetzen, war genauso aussichtslos, als versuchte sie, mit ihrem Atem die Sonne auszupusten. Für einen Moment malte sie sich aus, welch fatale Folgen ein Niesen haben könnte.

„Ich weiß nicht“, sagte sie zaudernd, eine Reaktion von ihm abwartend. Als er nichts entgegnete, fuhr sie fort: „Sie haben etwas Schlimmes getan, glaube ich.“ Hatte sie gerade wirklich glaube ich gesagt? Hinter ihr kicherte Hohlberg heiße Luft in ihr Ohr, sie spürte die sanfte Berührung seiner Lippen und zuckte nach vorn weg, bis die Schärfe des Stahls sie zügelte. „Geben Sie auf“, sagte sie mit schriller Stimme, „und beweisen Sie, dass Sie Gutes tun können.“

Der Mann schwieg, und Anna rollte mit den Augen nach links und rechts, was ihr in den Augen der sie anstarrenden Polizisten wohl den Anschein einer Wahnsinnigen geben musste, um wenigstens den Schatten einer Reaktion von ihm zu erhaschen, doch vergebens. Tüftelte er an einer Antwort oder wollte er nur ein wenig Zeit verstreichen lassen, um dann umso effektvoller die Klinge in ihr verschwinden zu lassen? Manchmal fing das Messer einen Sonnenstrahl auf und stieß ihn weiter, sodass er über den Boden oder den Lack der Wagen zuckte. Am Stand der Sonne errechnete Anna, dass es ungefähr halb drei war; demnach befand sie sich nun schon annähernd zwei Stunden in der Gewalt des Mörders. Doch kaum hatte sie ihre Berechnung abgeschlossen, musste Anna sie mit einem Anflug von Zerknirschung verwerfen, denn ferne Kirchenglocken tönten zweimal.

Im Nachhall dieses leisen Lautes hinein sagte Hohlberg, kaum lauter und weniger wohltönend: „Ich habe meine Frau umgebracht und nach ihr meinen Sohn. Sie haben ganz Recht: Ich habe etwas Schlimmes getan. Etwas so Schlimmes, dass niemand imstande sein wird zu sagen, er könnte das verstehen. Vielleicht könnte ein Anwalt das.“ Er stieß ein brüchiges Lachen aus. „Aber niemand sonst. Wie könnte ich da aufgeben? Mit welchem Recht kann ich mich nun mit erhobenen Armen hinstellen und sagen, dass es vorbei ist? Es ist kein Spiel, das ich beenden kann, weil mir die Lust daran vergangen ist. Ich habe mit einem Messer, das ebenso gut geschliffen ist wie dieses, mehrmals auf meinen Sohn eingestochen, bis all das Blut einen hässlichen Fremden aus ihm machte. Und meiner Frau hab´ ich die Kehle durchgeschnitten. Soll ich Ihnen was sagen? Ich war immer Herr meiner Gedanken. Letztlich war ich das, auch wenn es nicht so aussieht. Ich bin nicht geisteskrank und gehöre nicht ins Irrenhaus.“

„Nein...“, wandte Anna ein.

„Aber gehöre ich ins Gefängnis? Zu den Verbrechern, dem Abschaum, der nichts aus seinem Leben zu machen weiß, zu all den kranken Gestalten? Gehöre ich in diese Gesellschaft? Was meinen Sie?

„Ich denke...“

Er ließ sie abermals nicht aussprechen. „Bestimmt nicht.“ Anna spürte, dass Hohlberg den Kopf wandte und in die Sonne blinzelte. „Bestimmt nicht. Bevor ich da rein muss...“ Er ließ den Satz unausgesprochen verstreichen, aber Anna musste den Rest auch nicht hören, um das Unheil zu ahnen. „Ich werde einen Wagen fordern und Geld, und wenn beides da ist, werden wir eine kleine, aber vermutlich nicht sehr gemütliche Fahrt unternehmen.“

„Aber das ist doch Wahnsinn!“

Wieder lachte Hohlberg, weder klang es fröhlich noch traurig; sein Mund fabrizierte lediglich eine Reihe von neutralen Tönen. „Ja, vermutlich, aber das ist mein ganzer Plan.“



Die Glocken tönten dreimal; zwei Kirchen schlugen vollkommen übereinstimmend, eine dritte hing zaudernd ein wenig hinterher.

Der Einsatzleiter hatte seine Forderung wiederholt, dass Hohlberg aufgeben sollte; der Mörder hingegen hatte bislang weder Fluchtwagen noch das Geld erwähnt. Anna überlegte sich, dass ein weiterer Aspekt seines unsinnigen Plans war, den Einbruch der Dämmerung abzuwarten. Ein anderer Mann, in dem Anna unschwer einen Psychologen erkannte, war hinzugekommen und hatte, wie eine Mutter auf ihr ungezogenes Kind, auf Hohlberg eingeredet, bis der ihn anherrschte, er würde die Geisel töten, wenn er nicht mit dem Geseiche aufhörte.

Die letzten Minuten waren schweigend verstrichen. Es war beinah angenehm, den warmen Schein der Nachmittagssonne zu spüren; Anna war versucht, die Augen zu schließen, um sich ein Stück dieses Zaubers zu bewahren. Aber das war trügerisch!, sagte sie sich und befahl sich, ihre Rolle als Geisel mit größter Aufmerksamkeit zu meistern. Vielleicht ergab sich bald eine Gelegenheit, die sie binnen eines Sekundenbruchteils erkennen und nutzen musste. Es mochte sein, dass ein solches Maß an Optimismus angesichts einer Messerklinge, die so scharf wirkte, dass mit ihr womöglich Amputierungen durchgeführt werden konnten, mehr als unangebracht war, aber Anna war der Überzeugung, dass diese Art von Naivität fruchtbarer war als desillusioniertes Empfinden. Immerhin, sagte sie sich und spürte einen Adrenalinschub, der sie durchrauschte, es hielt den Funken in ihr am Glimmen.

Die Konturen in der klaren Luft waren scharf und sie konnte sogar die Furchen der Anspannung in den Gesichtern der Männer erkennen, die in sicherer Entfernung standen und ihre Waffen im Anschlag hielten. Die meisten trugen des Sonnenlichts wegen jetzt dunkle Brillen. Wie unwirklich es war, von rund zwei Dutzend Männern, die Schusswaffen trugen und ihre Augen verdeckten, angegafft zu werden. Anna spürte Schweiß sich verflüssigen, als sie sich dessen bewusst wurde. Die Männer konnten vermutlich jede Regung in ihrem Gesicht erkennen und deuten, aber Anna konnte nichts dergleichen. Auf beschämende Weise fühlte sie sich bis auf den tiefsten Grund ihrer Empfindungen entblößt und ausgelotet. 

Nach und nach machte sich Annas Blase bemerkbar. Noch war das Gefühl nicht so schlimm, dass ihr Denken davon beherrscht wurde, aber sie wusste, bald wäre es ein echtes Problem, für das es kaum eine Lösung gab. Bald würde der Drang so übermächtig sein, dass sie ihm nicht mehr Einhalt gebieten konnte. Was dann?, fragte sie sich und lauschte der rauschenden Leere in ihrem Kopf, die diese Frage aufwarf. Als handele es sich um einen schlechten Scherz, bekam sie einen trockenen Mund, der ganz plötzlich mit dicken Lagen Löschpapier verstopft schien, und der Gedanke an Wasser, selbst wenn es fad und verdorben wäre, brachte sie fast um die Beherrschung.

„So unruhig plötzlich?“, erkundigte sich Hohlberg. „Was ist los?“

„Nichts“, log Anna. 

„Reden Sie schon!“, sagte er. Seine Stimme klang freundlich, fast spielerisch, aber etwas darin erweckte den Anschein, dass Hohlbergs Wohlwollen eng gezogene Grenzen hatte und sich leicht ins Gegenteil umkehrte. 

„Meine Blase drückt“, antwortete Anna, und damit ihre Äußerung nicht so schwer in der Luft lag, schob sie nach: „Und meine Füße schmerzen.“ Das war keine Lüge, stellte sie fest, nachdem sie eine flüchtige Inventur gemacht hatte. Sie schmerzten tatsächlich; ebenso ihr Rücken und ihr Nacken.

Hohlberg lachte auf. Sein Atem roch schlechter als je zuvor; Anna rümpfte die Nase und war sich bewusst, dass die Männer ihre Mimik mühelos deuten konnten, als würden sie in einem offenen Buch lesen. „Denkbar schlechter Zeitpunkt jetzt für so ein Theater, meine Hübsche. Hab´ da leider keine Lösung für Sie. Werden schon noch eine Weile warten müssen.“ Weiterhin sagte er nichts mehr, aber das Metall der Klinge an ihrem Hals war beredt genug.



Sechzehn Uhr.

Unversehens wurde Annas Kopf am Haar nach hinten gezerrt; das geschah mit solch brutaler Wucht, dass sie beinah das Gleichgewicht verloren hätte. Sie schrie gequält auf, während Hohlbergs Hand sich tiefer in ihre dunklen Locken wühlte und ihren Kopf wild umherschleuderte.

„Hört zu!“, brüllte er, „ich verlange einen Fluchtwagen!“ Speicheltröpfchen sprühten Anna ins Gesicht. „Habt ihr verstanden? Einen Fluchtwagen und Geld. Ich will Fünfzigtausend. In einer Stunde will ich beides sehen!“

Das Megafon erwachte mit einem jämmerlich fiependen Laut zu neuem Leben. „Hohlberg, in einer Stunde schaffen wir das nicht. Sie müssen...“

„Eine Stunde, sonst stirbt sie!“ Das Messer bohrte sich in das verheißungsvoll-straffe Fleisch ihres Halses, in dem der Kehlkopf wie ein gefangener Vogel hüpfte und gurgelnde Laute produzierte. „Ich schlitz sie auf! Glaubt es mir!“ Er wandte sich ihr zu, beugte seinen Kopf über ihren und schaute ihr in die Augen; ihre waren vom Schock geweitet, seine blickten starr und dunkel wie Haifischaugen. „Sag ihnen, dass ich dir weh tue!“

„Ja“, wimmerte sie.

„Sag es laut!“, herrschte er sie an.

„Ja, Sie tun mir weh!“, kreischte sie. „Sie tun mir weh!“ 

Wie aus der Ferne und aus der Sicht einer Zuschauerin nahm sie wahr, dass sich, erst zögerlich und dann, nach einem vergeblichen Versuch, dem Drang Einhalt zu gebieten, in einem heißen, endlosen Strom ihre Blase entleerte. Sie spürte die brennenden Blicke der Polizisten, die sahen, wie sie sich beschmutzte, aber in ihrem Kopf war kaum Platz für ein lästiges Schamgefühl, sosehr war er angereichert mit einem Panikgeheul, das schreiend über jeden Gedanken hinwegfuhr. 

„Eine Stunde!“, rief Hohlberg und ließ sie los. Ihr Kopf wippte nach vorn, als säße er auf einer straff gespannten Feder. Sie keuchte und rang wie eine Ertrinkende nach Luft, und doch glaubte sie, dass kein Hauch in ihren verkrampften Körper gelang. Ihr erstarrter Brustkorb war bis zum Platzen mit Granit überfüllt. Die gute Luft, die sie einsog, wurde ihr im Mund schal.

Beruhig dich!, machte sich tief in ihr eine Stimme bemerkbar, doch stattdessen schoss neuerlich Entsetzen in ihr hoch, und gleich darauf wurde sie hemmungslos von Heulkrämpfen geschüttelt, welche sie auf ein unansehnliches Knäuel aus Emotionen reduzierten. 

Sie wusste nicht, wie lange dieser Anfall ging; es konnten Sekunden aber auch endlose Minuten gewesen sein. Die zaghafte Wiederkehr ihrer Beherrschung nahm sie freudig zur Kenntnis, bewies es doch immerhin, dass sie unbeschadet war und lebte.

Sie sog tief Luft in ihre Lungenflügel, die sich jetzt ohne jegliche Verweigerung blähten, und wiederholte das mehrmals. Zwischen zwei ausgiebigen Schnaufern, die ihre Wangen aufplusterten und ihr Gesicht zu einer wilden Grimasse stauchten, dachte sie, dass fast alles außer ihrer Angst weit fort war. Ihr Stolz war fort angesichts ihrer besudelten Hose. Der Glanz unverfälschter Freude am Leben in ihren Augen; aufgeweicht vom Rotz, der ihr unablässig aus der Nase rann und den sie nicht wegwischen konnte. Ihre mittelmäßige, aber dennoch lieb gewonnene Vergangenheit und ihre Zukunft, an welche sie stets unverdrossen geglaubt hatte; niedergetrampelt von der unberechenbaren Bestie namens Hier und Jetzt.

Die wenigen Sekunden, die Anna mit dem Messer an der Kehle durchlebt hatte, erwiesen sich nun als reinste Mathematik, als eine radikale Subtraktion, deren Summe ein traumatisierter Mensch war, der hinter jedem erlauschten Geräusch pures Grauen vermutete und sich vielleicht eines Tages fragen würde, ob der Tod nicht das kleinere Übel gewesen wäre.

„Warum tun sie mir das an?“, fragte sie Hohlberg nach einer Weile. Der Klang ihrer Stimme ließ sie erschaudern; die Silben schienen aus einem schleimverdickten Tümpel aus Tränen zu sprudeln.

Die Antwort, die kam, klang fast zaghaft, als würde er bedauern, was geschehen war. Zweifellos war Hohlbergs Jähzorn eine berechnende Showeinlage gewesen; Futter für die Feinde. „Es geht hier nicht um dich. Ohne Sie wäre ich längst verloren.“ 

Anna fiel auf, dass er mal zum Du, dann wieder zum Sie umschwenkte.

„Ich kann verstehen, dass Sie mich zum Teufel wünschen; würde mir an Ihrer Stelle nicht anders ergehen. Sie können mir Vorwürfe machen, mich verwünschen, Drohungen aussprechen. Ich lass Sie das tun.“ Er lachte nun leise. „Vielleicht bin ich Ihnen dass ein bisschen schuldig.“

„Wie gnädig!“, sagte Anna und bemerkte erst, als ihr die Worte entschlüpft waren, wie ätzend sie klangen.

„Nein!“ Sein leises Lachen, nur für ihre Ohren bestimmt, verhallte. „Ihr einziges Privileg. Mehr bleibt Ihnen nicht. Es ist möglich, dass Ihnen eine Drohung im Hals stecken bleibt, wenn ich ihn aufschlitze. Was ich vorhin gesagt habe, waren keine leeren Worte. Ich hab´ meine Familie ausgelöscht; nichts anders mache ich mit Ihnen, wenn etwas schief läuft.“

Anna verschlug es die Sprache angesichts dieser wie im Plauderton ausgesprochenen Aussicht. Eine Stunde!, dachte sie und korrigierte sich sogleich: weniger noch. Und dann, was geschah dann? Die Zahl, die hinter dieser Zeitspanne stand, die jämmerlichen Minuten und Sekunden, zuckten wie eine Parade an ihrem geistigen Auge vorüber. Fand hier, in diesem engen, dreckigen Hof ihr Leben sein Ende? Diese Vorstellung, die schrecklichste ihres Lebens, erfüllte sie mit unaussprechlichen Schlachthaus-Entsetzen; es pumpte sich durch ihre Adern und Blutgefäße. Und plötzlich war da der viehische Impuls in ihren Beinen, einfach davonzurennen. Ihre Nerven schienen zu vibrieren, und nur ein kräftiger Biss auf ihre Zunge, der ihren Mund mit einigen Bluttropfen füllte, verhinderte, dass das blinde Gefühl Oberhand gewann.

Sie starrte mit nach oben verdrehten Augen in den Himmel, der sich gleichgültig über sie spannte und versuchte an nichts zu denken. Langsam, wenngleich nur scheinbar legte sich der Aufruhr in ihrem Innern, der Atem beruhigte sich zusehends und der kalte Schweiß trocknete. Es wunderte sie, dass Hohlberg nicht mitbekommen hatte, dass für wenige Sekunden die dünne Schicht zivilisierter Abgeklärtheit ausradiert worden war und stattdessen der in ihren Genen schlummernde panische Affe die Herrschaft übernommen hatte. Oder vielleicht hatte er, überlegte sie dann, und war erfreut über die Wirkung seiner Drohung.



Es ging auf siebzehn Uhr zu; die Schatten, die länger wurden und das Licht aufsaugten, kündigten die Stunde ihres Todes an. Anna erwartete jeden Augenblick das Tönen der Kirchenglocken, womit belegt wäre, dass die Frist vorüber war. Von einem Fluchtwagen war nichts zu sehen, und Hohlberg hatte nicht mehr insistiert. War er sich seiner Sache so sicher, dass er sich nicht vergewissern musste, oder hatte er im Gegenteil seinen Glauben an eine Flucht begraben? Er hatte auch zu Anna kaum noch ein Wort gesagt, so dass sie das Gefühl hatte, hinter ihr stünde eine katatonische Gestalt, deren einziges Ziel es war, die Sekunden bis zu ihrer beider blutigem Ende herunterzuzählen. Das prägnanteste Anzeichen seiner Gegenwart war die Hand, die bleischwer auf ihrer Schulter lastete und das Messer hielt. Die Klinge war nicht mehr so bedrohlich nah an ihrer Kehle wie in den Stunden zuvor, aber sie war immer noch stets präsent.

Fast schlimmer als all das war das Schweigen, das um sie herum herrschte, als hätte Hohlberg ihr Pflöcke in die Ohren getrieben; es riss tiefe Klüfte in die kümmerlichen Reste ihres Vertrauens auf Rettung. Es schien so, als wäre es bereits um sie geschehen und das, was sie nun gerade erlebte, nichts weiter als ein Erinnerungsfetzen ihrer davonjagenden Seele. Um dieses Bild, das zu verstörend war, auszulöschen, scharrte sie leicht mit dem Fuß über den Boden und war dankbar für den Laut. Ihr Durst war jetzt unerträglich; die Zunge lag wie ein verdörrter Fisch in ihrem Mund. Ebenso quälend durchzuckte sie der stete Schmerz, der von ihrem Rücken ausging und über den Nacken bis in ihren Schädel brandete.

Ich bin ein Wrack, dachte sie freudlos, mit fünfunddreißig sammle ich Schmerzen wie andere Menschen Kronkorken. Sie schwor sich, Vitalität und Schwung in ihr verstaubtes Leben zu bringen, vorausgesetzt natürlich, der Messerhieb bliebe aus.

Sie schielte nach unten, bis ihre Augen vornüber aus den Höhlen zu kippen drohten, und erfasste die erwartungsfrohe Klinge; zwischen ihr und ihrer Kehle befand sich eine Handbreit Luft. Eine Handbreit, dachte Anna, und ein unmöglicher Plan ballte und formte sich wie ein Knäuel Staub. Hohlberg hatte sie offensichtlich abgeschrieben oder seine Erschöpfung war ebenso groß wie ihre. Anna kaute auf ihren Lippen. Ihr Plan war so simpel wie der eines Kleinkindes, und sie wusste, es gab selbst in der Theorie hundertfältige Möglichkeiten, die ihn durchkreuzen konnten. Allein die Tatsache, dass sie Hohlbergs Passivität nicht einschätzen konnte, zernagte ihren Mut zu einem unansehnlichen Brei.

Ihre zerkauten, vielleicht blutigen Lippen schmerzten, und sie hielt inne und atmete einige Male tief ein und aus. Ihr war heiß und kalt gleichzeitig, als kündigte sich eine Krankheit an. 

Konzentrier dich!, dachte sie, dann wirst du es schaffen! Konzentrier dich nur! Gott ist auf deiner Seite!

Jetzt ihre Hoffnung auf Gott zu setzen, beschämte sie, denn den Glauben an ihn hatte sie vor vielen Jahren gegen pragmatischere Lebenshilfen eingetauscht. Aber sie befand sich nun einmal in einer elementaren Situation, da durfte sie die vage Möglichkeit auf Hilfe von allmächtiger Seite nicht ausschlagen. Gab es nicht immer wieder Menschen, die von Wundern sprachen, welche ihnen widerfahren waren? Warum sollte nicht auch Anna ihnen bald ihre Stimme leihen?

Ich will leben!, dachte sie zornig und riss ihren rechten Arm hoch, um binnen einer Sekunde das Gelenk von Hohlbergs linker Hand, die das Messer hielt, zu packen und mit aller Kraft wegzustoßen. Das tat sie in dem Augenblick, in dem die Kirchenglocken zu läuten begannen. Vor Schreck oder Überraschung oder beidem geriet die Wucht von Annas fulminantem Stoß ins Taumeln.

„Was zum Teufel...!“, rief Hohlberg erstaunt und brachte das Messer in Angriffsposition. Er spürte einen Widerstand, wo keiner sein sollte, und spähte über Annas Schulter und hatte dasselbe Bild vor Augen wie seine Geisel, aus deren Mund zischend der angehaltene Atem entwich; ein Schock- und Schmerzenslaut.

Annas Hand hielt statt Hohlbergs Handgelenk die Klinge umschlossen. Blut tröpfelte zwischen den geschlossenen Fingergliedern. Zerschnitten, dachte sie, aber eher akademisch als ängstlich, meine Hand ist zerschnitten. Die Wunde, die sie nicht sehen konnte, schmerzte weniger, als sie befürchtet hatte, dafür spürte sie ein schnelles Pulsieren, das ständig an Intensität zunahm und verzehrende Hitzefontänen ausspie. Sie unternahm den Versuch, die Faust zu öffnen, aber die durchtrennten Muskeln ignorierten diesen Befehl, so war Anna zu gröberen Mitteln gezwungen. Mit aller Kraft wuchtete sie sich mit ihrer Schulter gegen Hohlberg, der nach hinten wegtaumelte. Das Messer löste sich mit leisen Schlitz- und Schneidelauten aus seiner fleischlichen Umhüllung und zog eine blutige Schärpe aus Fleisch und Geweberesten hinter sich her. Hohlberg fing sich wieder und stieß mit dem Messer nach Anna, die jedoch die Zeit genutzt und sich mit einem Sprung in Sicherheit gebracht hatte. Sie kam jedoch nicht weit: Schmerz und Schwäche ließen sie lang hinschlagen. Ihre Hand pulsierte und war klebrig und heiß. Sie getraute sich nicht, einen Blick zu wagen. Stattdessen hörte sie, wie das Blut in ihren Schoß strömte.

„Hände hoch!“, gellte die zu Leben erwachte Megafonstimme. „Waffe weg!“

Hohlberg ignorierte die Aufforderung, seine Aufmerksamkeit galt einzig Anna. „Du hast mich übertölpelt“, sagte er. Klang seine Stimme erleichtert? Zum erstenmal konnte Anna nun ausgiebig sein Gesicht studieren. Sah man von der Erschöpfung ab, war es ein durchaus hübsches Gesicht mit nur kleinen Makeln wie zum Beispiel einer zu langen und zu krummen Nase. Intelligenz blitzte in seinen blauen Augen, was seine Taten nur noch unbegreiflicher machte. Solche Augen waren zu schade für das hier, für diesen hässlichen Ort, von dem nichts ausging außer Tristesse; solche Augen waren geschaffen, ein gutes Buch zu lesen oder den Wert eines edlen Weines erkennen zu können. Sie waren dazu da, Schönheit zu entdecken und den Mund staunend darüber berichten zu lassen.

Anna verspürte das Bedürfnis, etwas zu sagen, damit Hohlberg ihr eine Erklärung für seine Gräueltaten lieferte, etwas, woran sie nachts, wenn Albträume sie aufschreckten, denken konnte. Aber sie brachte keines der Worte, die sich in ihr aufstauten wie Blähungen, über ihre Lippen, denn Hohlberg kam ihr zuvor; er rammte sich, den Blick ruhig auf Anna gerichtet, das Messer in den Leib, wo es bis zum Heft verschwand. Er stöhnte auf und wankte, doch er ließ sie keinen Moment aus den Augen.

„Hohlberg!“, gellte es aus dem Megafon. „Scheiße!“ 

Ein leises Knirschen ertönte, als der Mörder das Messer aus der Wunde riss. „Ich geh nicht ins Gefängnis. Hab es doch gesagt.“

Ein Schuss ertönte und zerschmetterte Hohlbergs Schultergelenk, um ihn an einer weiteren Selbstverstümmelung zu hindern. Er machte eine ungelenke Pirouette und sackte dann in die Knie. Sein Mund stand offen, blutiger Speichel, dick und aufgeschwemmt wie Schaum, rann ihm übers Kinn.

„Hören Sie auf!“, schrie Anna zu Hohlberg. In ihrer Hand loderte es unerträglich, aber sie missachtete ihren Schmerz; schlimmer war Hohlbergs Niedergang. „Du blödes Arschloch, hör auf damit!“

„Ich hab es gesagt!“ Hohlberg brachte tatsächlich ein Lächeln zustande, das schaurig wirkte mit all dem Blut im Gesicht, an seinem Kinn, seinen Lippen und Zähnen. Dann nahm er das Messer in die andere Hand und schlitzte sich mit roher Gewalt die Kehle auf. Sein Hals klaffte auf wie ein übergroßer, obszön bemalter Mund. Würgend spie er Blut hervor, und mit einem Rasseln entwich Luft aus der Wunde. Langsam glitt Hohlberg auf den Boden und lag da wie niedergemetzeltes Vieh. Röchelnd und ruckend erstarben seine sinnlosen Bewegungen.

Der Anblick war zu schrecklich, um ihn ertragen zu können. Anna schaute nieder und widmete sich mit aller Aufmerksamkeit ihrer Hand, die ihr fremd erschien; wie die Hand eines verunstalteten Geistes. Sie blickte auf Hautlappen, die sich öffneten, als sie ihren Arm bewegte, und dahinter leuchtete das Weiß ihres Fleisches und der bebenden Muskeln. Der kleine Finger schien nur noch mit Hautfetzen oder dünnen Sehnen mit dem Rest ihrer Hand verbunden zu sein und baumelte leblos neben dem Ringfinger herunter. Erst jetzt begriff sie, dass Hohlberg sie mit einem beidseitig geschliffenen Messer bedroht hatte, denn nicht nur ihre Finger, sondern auch ihre Handfläche war derart verwüstet, dass Anna für einen Moment schwarz vor Augen wurde. Blut rann in einem endlosen Strom auch aus dieser Wunde, dahinter wurde ein Spalt in ihrem Fleisch sichtbar, in dem sie bequem einen Stift hätte versenken können.

Jede Sekunde, die sie länger auf diese blutige Verwüstung starrte, blähte den Schmerz auf. Er schwoll in ihrem Leib an wie ein unerwünschtes Kind und sorgte dafür, dass ihr Mund Jammerlaute ausspuckte und ihre Sinne zu verlöschen drohten. Der Schmerz enterte ihre Augen, die flehend auf die Polizisten blickten, die langsam, ihre Waffen im Anschlag, auf Anna und Hohlberg zukamen. Sie widmeten all ihre Aufmerksamkeit ihm, dem Toten, und missachteten sie völlig.

„Er ist doch tot“, sagte oder dachte sie und reckte ihre blutige, aufklaffende Hand demjenigen Polizisten entgegen, der ihr am nächsten stand. Es dauerte lange, bis zwei, drei Köpfe sich in ihre Richtung wandten. Anna nahm sie als verwaschene Schemen wahr, die näher kamen; alles, selbst das Blut, welches von ihrer erhobenen Hand rann, verlor an Farbe und Form. Und auch das Licht der Sonne wurde plötzlich, wie wenn jemand einen Schalter umgelegt hätte, spröde und kalt. Anna Augenlider flatterten nieder und Schwärze, dick wie Tinte, stülpte sich rüde über sie und trug sie weg von ihrem toten Schänder und dem Schmerz.









Flucht zur Leidenschaft



Früher waren Architekten hergekommen und hatten ihre Fähigkeiten hier erprobt und ihre Wirklichkeit gewordenen Träume umjubelt. Jedes Haus, hatten sie gesagt, war ein Kunstwerk, jede Straßenkreuzung ein unwiderstehlicher Anziehungspunkt. Aber wo immer Träume blühten, gab es Umstände, die sie auch wieder zerstörten. Diese Zerstörer hatten durch und durch menschliche Namen und bewohnten den Line-Street-Bezirk. Wie in jedem Ghetto blühte in den Hinterhöfen das Geschäft mit Drogen und Liebe. Kinder wurden gezeugt und verdammt, Spiele wurden blutiger, genau wie die Gräueltaten. 

Anfangs wurden herausgerissene Bäume in den kleinen Parks von liebevollen Händen wieder ersetzt und ausgebrannte Autowracks von den Straßen entfernt, bis auch der Letzte dieses Spiels müde wurde und das Ausmaß an Zerstörung die einzige Attraktion war, die das Viertel den Touristen, die sich hierhin verirrten, zu bieten hatte.

Die Kinder machten sich neuerdings einen Spaß draus, verständnisvollen Gurus hinterherzulaufen und deren Beiträge als Gebot zu betrachten. Jede Minute des Lebens, so wurde ihnen gepredigt, bestand letztlich aus Gewalt. Sollte jeder für sich entscheiden, ob man sie empfing oder in die öde Welt trug. Die Kids waren überzeugt davon. Wer sich ihnen nicht anschloss, zählte zu den Verlierern, die erst ihren Stolz gaben, wie einst die Architekten, und schließlich ihr Fleisch

Harold Byron gehörte zu den geborenen Opfern. Der war Futter, so lecker, dass seine Jäger ihren Hunger dran stillten. Er wehrte sich wegen seines schwachen Körperbaus nie, und um Hilfe schreien konnte er nicht, da er stumm war. Was an Krächzen über seine Lippen drang, wurde bestenfalls ignoriert. 

Er hatte sich dran gewöhnt. Wenn seine Laune es zuließ, war er in der Lage, Verständnis für die hinter ihm herjagenden Bestien aufzubringen, von denen einige seine Freunde gewesen waren, früher, als seine Zunge noch die Fähigkeit besessen hatte, Worte zu formen und nicht dieses Gegrunze. Manchmal, wenn er nicht Acht gab, entfuhr es ihm, und seine Behinderung widerte ihn an, um so mehr, wenn er Zuhörer hatte, die ihn dann verständnislos anschauten oder, schlimmer noch, Bemerkungen machten, die ihn beschämten.

Das war eine Albtraumszenerie, die er mehr als andere fürchtete. Manchmal wägte er die Opfer ab, die er geben würde, könnte er die Kunst des Sprechens wieder beherrschen. Es war eine Angewohnheit von ihm, das zu tun, vielleicht um die Endgültigkeit seiner Behinderung anzuzweifeln. Er dachte auch jetzt wieder darüber nach, während er langsam die windigen Straßen entlangschlenderte. Nur zufällig entdeckte er die Horde; er schaute kurz auf und blickte genau in die Richtung, wo sie versammelt war. Die Jungen und Mädchen kamen aus der Schule, gefrustet und gemästet von den üblichen Erfahrungen. Ein Himmelreich für etwas Zerstreuung, ein Himmelreich würden sie geben. Fünfzig Meter und eine kaum befahrene Straße trennten sie voneinander. 

Harold machte kehrt und rannte die Straße entlang. Befürchtungen drosselten seinen Atem. Wenn es ihm nicht gelang, ihnen zu entkommen, dann... Gott, er hatte Glück gehabt bislang. Nie war er richtig in ihre Fänge geraten. Aber er kannte ihre rasenden Gesichter nur zu gut, ihre geschwungenen Fäuste und die Schlagringe daran, die schon so oft Blut und Schmerz hervorgelockt hatten. Um Nachsicht zu betteln, weckte bloß Schadenfreude und neue Lust.

Schon nach einigen hundert Metern war er ausgelaugt. Mit zitternden Beinen bog er in eine Nebenstraße ein und suchte verzweifelt nach einem Versteck. Die Gegend war mit Hinterhöfen übersät. Die meisten sahen ganz passabel aus: Gerümpel bis an die Grenze zur Standfestigkeit türmte sich dort auf, Spalten und Fugen zuhauf, in die man sich quetschen konnte. Aber ihm fehlte die Zeit dazu.

Er hörte einen Befehl. „He, Byron“, schrie Costello, „bleib stehen!“ Fünf Sekunden verdrossenen Schweigens folgten. „Bleib stehen, sag ich!“ Die Stimme troff vor Wut.

Die Häuser wurden mit jedem Schritt, den er tat, schäbiger. Keine Front, die nicht mit Graffiti beschmiert war. Meistens Parolen. Obwohl dies sein Geburtsort war, verlor Harold die Orientierung. Er hatte gelernt, dass es Flecken gab, die er meiden musste. Freiwillig hatte er sich schon lange nicht mehr hierhin gewagt, in dieses Verwirrspiel aus Gassen und Passagen. Heimweh überkam ihn, ein Gefühl, das ihn resignieren ließ. Er kämpfte mit den Tränen, mehr aus Ärger als aus echter Trauer. Seine Lunge brannte, und vor seinen Augen platzten kleine Ballons, die immer neue Nachzügler fanden. Dennoch nahm er auf der anderen Straßenseite ein Haus wahr, das sein Interesse weckte. Die Tür stand offen, und eine dahingemalte, riesig proportionierte Frau schmückte die Wand daneben. Ihr brennender Blick wies für immer zur gegenüberliegenden Front, ihr Mund war für die Ewigkeit zum Lächeln gerafft, und ihr bloßgelegter Körper streckte sich dem Betrachter schamlos entgegen. Ihr unbehaartes Geschlecht funkelte in dunkel gehaltenen Rottönen; Die Monstrosität, die von diesem Gebilde ausstrahlt, liess den Jungen schaudern.

Ausgelaugt überquerte Harold die Straße und erklomm die Stufen des Eingangs, auf denen ein Mädchen saß, das ihm entgegenstarrte. Er beachtete es nicht, als er an ihm vorüberlief und im Eingang verschwand. Dort verblasste der Ruhm vergangener Jahre zusehends. Es schien fast, als würde der Verfall von oben herabkriechen. Harold passierte zerstörte oder eingetretene Türen, niedergerissene Geländer und weitere hingekritzelte Botschaften an den Wänden. Nach der letzten Treppe wurde die Verwahrlosung überwältigend. Das wenige Licht, das durch dreckverschmierte Fenster hereinsickerte, deckte allen Unrat auf. In einer Ecke waren die Wände rußgeschwärzt, versehrt von einem vor Jahren ausgebrochenen Feuer. Zeitungen lagen umher, Kleidungsstücke und zerbrochene Flaschen. Vor einer der beiden Wohnungstüren lag ein toter Vogel, den vielleicht eine Katze dort deponiert hatte. Außerdem stank es nach Erbrochenem. Erst jetzt sah, dass er nicht allein war. Das Mädchen war ihm lautlos gefolgt und ließ nun seinen Blick auf Harold ruhen. Er mochte diese Musterungen nicht. Man sah den Gesichtern an, dass er fast nie gut dabei wegkam, als besäße er irgendwelche verdeckte Mängel, die ihm gänzlich unbekannt waren. Jetzt aber, da sie es tat, änderte er seine Meinung und versuchte, das Schmutzlicht zu seinem Vorteil auszunutzen. 

Seine Verfolgerin schloss die Begutachtung mit einem Lächeln ab. „Okay“, sagte sie, „und was geschieht jetzt?“

Die Frage lockte ein Grinsen hervor, das breiter wurde, je angestrengter Harold versuchte, es zu unterdrücken. Die Ahnungslosigkeit, die in dieser Frage mitschwang, befriedigte ihn auf rätselhafte Weise. Er selbst wusste am allerwenigsten, was geschehen sollte. Aber die Frage war mit einer Sorglosigkeit gestellt worden, als wüsste das Mädchen von seinen Problemen und hätte längst ein paar Lösungen parat. Das war Harold dieses Grinsen wert. 

„Wer bist du überhaupt?“

Harold erklärte mit einstudierter Gestik, dass er stumm war: wies mit einem Finger auf seinen leicht geöffneten Mund und schüttelte den Kopf.

Das Mädchen begriff wohl, ging aber nicht auf diese Offenbarung ein, sondern kräuselte lediglich die Stirn. „Entweder suchst du hier wen, oder du hast dich hierhin geflüchtet.“ Der feste Blick glitt ein wenig von ihm ab. „Ich heiß´ übrigens Cinderella, aber sag besser Cindy zu mir.“ Die kleine Gedankenlosigkeit hing bleischwer in der Luft. „Ich heiß´ Cindy“, sagte sie errötend. 

Harold zog einen Schreibblock aus der Jackentasche und schrieb seinen Namen und die Umstände, die ihn in dieses Haus geführt hatten, auf ein Blatt Papier. Das reichte er dann seinem Gegenüber. Fast berührten sich ihre Finger dabei. 

Cindy las die wenigen Zeilen, nickte, kräuselte abermals die Stirn und schaute ihm dann ohne eine Spur Geringschätzung ins Gesicht. „Keine gute Gegend hier für dich. Ich nehm´ an, du wirst häufiger belästigt.“ Sie deutete vage ins Halbdunkel der Ecken. „Es war mal schöner hier, weiß Gott, aber ich hab´ mich damit abgefunden. Solange man noch leben kann...“ Der Satz flog abgehackt ins Vergessen.

Nein, sie war kein Mädchen mehr, sondern längst zur Frau emporgereift. Die Verluste, die dieser Wandel gekostet hatte, zeigten sich nun als offene Wunden. Ihre Illusionen waren ausradiert worden und für immer verloren. Ihr Gesicht bestand aus einer lächelnden Fassade, aber dahinter kam Traurigkeit zum Vorschein, sonnenlose Traurigkeit. Er schüttelte den Kopf, aus purem Selbstschutz, um diesen Gedanken - und die weiteren, die sich dahinter bereits formierten – zu vertreiben.

„Gehen wir rein.“ Cindy drückte gegen die brüchige Tür, welche mangels Schloss aufsprang. Der tote Vogel lag auf anderen Seite des Flurs, wie Harold mit Genugtuung feststellte.

Hinter der Tür sah er eine andere Welt. Cindy schien eine begeisterte Sammlerin zu sein. Auf jeder verfügbaren Abstellfläche der kleinen Wohnung befanden sich irgendwelche Errungenschaften, denen andere Leute keine Träne hinterhergeweint hätten. Der Hauch ungelöster Geheimnisse strömte aus allen Winkeln der Wohnung.

„Ich wohn´ allein hier“, sagte sie. „Sei vorsichtig, wohin du trittst.“ Sie räumte zwei Stühle frei, fegte den Tinnef darauf achtlos zu Boden. „Setz dich ruhig.“ Ihre Stimme wandelte sich. Vielleicht hatte sie Zutrauen zu ihm gefunden; entweder das, oder es war einfach Wunschdenken. 

Sie nahmen beide Platz. Das Schweigen, das sich zwischen ihnen ausbreitete, war Harold vertraut, aber dennoch war die Ruhe anders als sonst. Da war keine Verzweiflung in seinem Kopf, die sich von seinen Träumen nährte, sprechen zu können. Ihm gefiel das Beisammensein mit Cindy. Nicht nur, weil sie ihn vor den Gefahren schützte. Sie war bezaubernd, ganz einfach. 

Mit Bedacht widmete er sich einem weiteren Blatt Papier. Cindy entnahm seinen Handstreichen, dass er diesesmal zeichnete. Das Bild beanspruchte zwei Minuten ihrer Zeit, dann reichte er es weiter. Die Striche und Kreise waren trotz aller Eile voller Stimmungen. Cindy las aus seinen bittersüßen Geständnissen, dass er sich hier geborgen und wohlbehütet fühlte. Sie wusste nicht, was sie darauf entgegnen sollte. Er wünschte eine Antwort, nichts Dahergesagtes. Verlegen blickte sie wieder runter auf seine Bekundungen, wo nur der Mittelpunkt - ihre Wohnung - Ruhe und Gelassenheit ausstrahlte, während drumherum menschliches Wetteifern und gegenseitiges Niederringen seinen Lauf nahm.

„Du kannst gut malen“, sagte sie lahm. 

Harold entging keine ihrer Regungen. Er wusste, dass sie keine besseren Worte als diese fand. Er kannte solche Reaktionen. Jeder, der einmal seinen Gesprächen - seine Bilder waren nichts anderes - gefolgt war, brachte keine vernünftige Entgegnung mehr zustande, außer vielleicht Bewunderung. Normalerweise ärgerte ihn dies, jetzt aber empfand er Mitleid. Cindy war nett, süß obendrein, und er war empfänglich für Schönheit; das galt für Kunst und Fleisch. Ein unbekannter Drang staute sich in ihm, und sie fühlte ihn wohl ebenfalls. Ihre Begierde war die seine. 

Ein weiteres Blatt. Harold begab sich daran, ihr seine Gedanken, die er selber kaum verstand, zu erzählen. Das war eine Herausforderung, und er wusste nicht, wie es enden würde. Wenn es jemals endete. Manche Gefühle blieben besser ungenannt. 

Die Minuten zerrannen. Cindy schaute ihm zu dabei, aber sie vermied es, sein unfertiges Kunstwerk zu begutachten; sie verfolgte lediglich, wie sein Körper jeden Strich nachvollzog, beobachtete seine Finger, die den Stift hielten. Sie fragte sich, zu was diese Finger fähig waren. Zu nichts weniger als Zuneigung vermutlich. 

Endlich präsentierte Harold ihr seine Botschaften. Das Bild bestand aus Beweisen und Offerten, denen Cindy nicht widersprechen wollte. Seine Begierde war eindeutig, aber unaufdringlich; wenn er Forderungen stellte, dann entdeckte Cindy sie jedenfalls nicht. Sie schaute auf das Blatt. Gott, was sah sie nicht alles? Sie sah sich selbst, sah sich in jedem Detail, auch die Sonne trug ihr Gesicht, sie erkannte sich in den Wassern im Hintergrund wieder, genau wie in den Straßen, und sie musste sich ihre eigene Schönheit eingestehen. Sie versank fast in dem Bild, so schön war es. Harold hatte nur mit einem Bleistift gezeichnet, aber sie konnte die Farben riechen, jede einzelne. Falls Liebe duftete, dann geschah das jetzt. 

„Ich...“, begann sie, aber der Rest ihres Geständnisses versiegte. Welche Worte sollten diesem Moment standhalten können? Das Wunder des Sprechens war plötzlich belanglos, so fad, dass sie fast dran erstickte. Sie winkte ab. „Nichts“, murmelte sie.

Harold lächelte und stand auf. In seinem Kopf war ein eigenartiges Gefühl, das ihn verwirrte. Es war, als wäre er sich selbst fremd und sein Geist in den Körper eines anderen abgetaucht. Er musste an sich hinabschauen, um sich zu vergewissern, dass es nicht so war. 

Cindy stand ebenfalls auf. „Morgen, ja?“ sagte sie. Sie kaute auf den Worten herum, als besäßen sie genügend Leben, sich dem Gesprochenwerden zu widersetzen. Sie fühlte sich wie verbal abgeschlachtet. „Wir sehen uns morgen wieder, ja?“

Harold nickte: Morgen, gleiche Zeit. 



Am nächsten Tag war der verwahrloste Kernpunkt der Line Street nicht mehr so Furcht erregend wie zuvor. Die Abzweigungen besaßen nun einen gewissen Reiz; jede für sich. 

Von weitem schon sah Harold die Frau, die ihm entgegenlächelte, nackt und respektlos wie tags zuvor. Langsam stieg er die Stufen des Hauses empor, obwohl die Erwartung ihn vorantrieb. Das Treppenhaus sah anders aus, als er es in Erinnerung hatte. Neben den altbekannten Parolen zierten nun frische Bilder die Wände. Sie begannen im Erdgeschoss und endeten oben, wo sich Cindys Wohnung befand. Waren sie unten gelungen, so sahen sie hier unbeholfen und kindisch aus: wie wenn der Künstler sich herab gearbeitet und Stufe um Stufe neue Fähigkeiten erlangt hätte. Einige zeigten die Frau unten von der Front, ebenfalls unbekleidet, aber nicht lächelnd. Andere stellten unbekannte Leute dar; ein Reigen wildfremder Männer und Frauen, viele so täuschend echt, als hätte man sie aus dem Leben gefingert und ins Gemäuer getrieben.

Verwundert klopfte Harold an die Tür. Er erinnerte sich, dass man sie aufdrücken konnte, aber er wollte nicht eindringen. Cindy öffnete nicht. Nach einigen Minuten trat Harold doch ein. Der schwere Hauch frischer Farbe stieg ihm unangenehm in die Nase. Er sah Cindys Schatten im Dämmerlicht der Sonne durch das Wohnzimmer schreiten, wie ein verschrecktes Indiz ihrer Anwesenheit. Harold ging dem betäubenden Duft entgegen, der aus dem Raum drang. 

Cindy stand vor einer Wand, die bis gestern noch von Möbeln verdeckt gewesen war. Mit vorsichtigen Pinselstrichen verfeinerte sie den Höhepunkt ihres Schaffens. Harold erkannte jede Pore, jede noch so beiläufige Unebenheit seines Gesichts wieder. Von der Decke bis zum Boden reichte es, von einem Ende zum anderen, als handelte es sich um ein ins Uferlose vergrößertes Foto. Jede Farbnuance deckte sich mit der Wahrheit. Die hingemalten Augen waren größer als Radkappen, und die Blicke, die ihm daraus entgegenstachen, schienen ihn durchbohren zu wollen. Eine beängstigende Begegnung, um so mehr, da Harold wusste, dass das Gesicht keine Lüge war. Sein eigenes Gesicht - es war, was es war: ein Gräuel. 
 Endlich nahm Cindy ihn wahr, obgleich er bereits seit mehreren Minuten hinter ihr stand. Sie begrüßte ihn mit einem erfreuten Lächeln. Kein Wort kam über ihre Lippen. Ihre Augen tränten und waren gerötet von der bissigen Luft, aber das änderte nichts an ihrer Zufriedenheit. Sie legte den Pinsel nieder und näherte sich ihm. Ein Kuss, behutsam wie ein Luftzug, fuhr über Harolds Gesicht. Sie presste ihren Mund auf seine Lippen und öffnete ihn, zum Beweis, nicht zum Spiel. 

Harolds sich hineinschlängelnde Zunge ertastete ihren weichen Schlund, aber sie blieb allein; sie fand nichts anderes als die noch schmerzende, gerade verheilende Wunde, die durch einen fixen Rasiermesserschnitt im Morgengrauen herbeigeführt worden war. Worte bedeuteten nichts mehr; falls sie jemals etwas bedeutet hatten.





Totenrache

Der Blick, den Rob Freeman durch die Windschutzscheibe warf, fiel auf dunkles, feuchtes, blattloses Geäst und, einige Meter weiter entfernt, den alten, mit Gras bewachsenen Bahndamm, der zum Tunnel hinführte. Leise klopfte der Regen einen hypnotischen Code auf das Dach. Es war kalt im Wageninnern, aber dennoch schwitzte Freeman. Er empfand tiefe Furcht vor dem, was er nun tun musste; sie zeigte sich in seinen Augen, die weit aufgerissen waren und in denen unablässig ein gehetzter Ausdruck stand, und in den fahrigen Bewegungen seiner Hände.

„Dann lass uns jetzt beginnen“, sagte er mit rauer Stimme. Die Worte galten seiner Begleiterin, die neben ihm saß. Sie trug ein dünnes, weißes Kleid, das nicht vor der Kälte zu schützen vermochte. Unterhalb ihrer Brust und im Schoß war es von großen Blutflecken besudelt, die während der Fahrt hierher aus den Wunden in ihrem Gesicht getropft waren. Sie hielt den Kopf gesenkt, sah er im Licht der Innenbeleuchtung, ihr langes Haar verdeckte das Gesicht; Goldhaar hatte Freeman es genannt. Sie hatte ihre Beine weit und ungelenk auseinandergespreizt, Freemans Blick ging oft zurück zu ihren Schenkeln unter dem hochgerutschten Kleid. Die obszöne Haltung gefiel ihm, aber sie war keine Einladung, sosehr er dies auch gewünscht hätte.

Mein Gott, dachte er benommen, und blickte auf seine schmerzenden Hände hinunter, die unruhig im Schoß lagen: Blut auch hier, und auch auf dem hellen Stoff seiner Hose sah er dunkle Spritzer. Einen Moment zögerte Freeman, als wollte er noch etwas sagen, ein leises Wort der Reue vielleicht, aber dann schüttelte er mit einer wütenden Heftigkeit den Kopf, dass ihm eine Strähne seines dunklen Haars in die Stirn fiel. Hastig stieg er aus und wäre beinah auf dem morastigen Boden ausgeglitten. 

Während er um den Wagen herumging, platzten Bilder vor seinem inneren Auge auf: Seine Hand, die unter den Stoff ihres Kleides wanderte, ihre lustvolle Umklammerung, ihre Küsse. Dann ihre plötzliche Ablehnung, als hätte ein kleiner Kontrolleur in ihrem Kopf einen Schalter umgelegt. Ihr Gesicht verfinsterte sich und zeigte Abscheu. Sie riss seine forschende Hand fort von ihrem Schoß.

Freeman konnte sich an ein Wortgefecht erinnern, nicht aber an die Worte selber. Vermutlich waren es beleidigende, verletzende Worte gewesen. Worte, die aufstachelten.

Er riss die Beifahrertür auf. Der Regen prasselte eiskalt auf ihn nieder, tausend klamme Finger, die ihn berührten. Er sah seinen Atem davonwehen.

Christine fiel ihm halb entgegen, und er hatte Mühe, sie vor einem Sturz zu bewahren. Sie verlor ihre Schuhe, als er sie unsanft aus dem Wagen herauszerrte. Ihr Kopf schlug hart gegen die Dachkante, das dumpfe Geräusch ließ Freeman aufstöhnen. Als hätte er nur noch diesen letzten Beweis benötigt, wusste er nun, dass sie tatsächlich tot war.

Bevor er die Tür zuschlug, klaubte er eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach. Der Weg auf dem Damm, den er gehen wollte, und der Tunnel selbst lagen in tiefem Dunkel, und sicherlich war beides mit gefährlichen Stolperfallen gespickt. Er würde ein wenig Licht benötigen. Er glaubte nicht, dass um diese Uhrzeit und bei einem solchen Wetter jemand in der Nähe war. Aus diesem Grund ließ er auch die Scheinwerfer seines Wagens an, in deren Licht für einen Moment Christines blutbesudeltes Gesicht zu sehen war. Wieder sah Freeman unheimliche Bilder aufflackern, Schnappschüsse aus der Hölle: Er schlug immer wieder zu, wie ein Besessener hieb seine Faust mit roher Gewalt in Christines aufplatzendes Gesicht. Ihre Augen waren vor Panik geweitet, sie schrie und kreischte Worte ohne Sinn, aber selbst wenn Freeman in ihnen eine Botschaft erkannt hätte, so hätte er nicht mehr aufhören können, ihr wehzutun. Die Schmach der Abweisung saß zu tief in ihm. Er hörte ihre Nase brechen, und kochendes Blut schoss heraus. Schließlich legte er ihr seine schmerzenden Hände um den Hals und drückte erbarmungslos zu. Christine zuckte unter seinem Griff und röchelte, ihre Beine hämmerten eine wilde, verzweifelte Melodie auf den Boden, und mit einer Hand versuchte sie, ihm die Augen auszustechen, aber dazu fehlte ihr bereits die Kraft. Bald erstarben Christines sinnlose Zuckungen, und Freeman lehnte sich vor Erschöpfung keuchend zurück, während wilde Gedankenschwärme durch seinen Kopf schossen. 

Er spürte heiße Tränen in sich aufsteigen, während er durch die Dunkelheit schritt und die Last der Leiche auf seiner Schulter spürte. Warum war es nur so weit gekommen?, überlegte er verzweifelt. Überdeutlich wurde ihm nun klar, dass er zum Mörder geworden war.

„Es tut mir leid“, greinte er. „Verdammt, es tut mir wirklich leid, glaub mir. Oh Gott, lass es mich wieder rückgängig machen können.“

Mit tränenverschleierten Augen stieg er den trügerisch-glitschigen Bahndamm hinauf. Der Regen kühlte seine heiße Stirn und ein wenig auch die Verzweiflung. Keuchend ging sein Atem, der als weiße Wolke vor seinem Gesicht flatterte. Endlich hatte er den letzten steilen Anstieg bewältigt und stolperte über die mit zum Teil dichten Unkraut überwucherten, rostigen Bahngleise, über die seit vielen Jahren kein Zug mehr gefahren war. Manchmal kickte er unabsichtlich einige Steine beiseite, die im Gleisbett lagen. Die letzten Schritte bis zum Tunneleingang legte er im Dunkeln zurück. Das Gewicht der Frau auf seiner Schulter machte ihm mittlerweile zu schaffen. Schwer rang er nach Luft, und als er in den muffigen Tunnel eintrat, wehte ein schwaches Echo zurück an seine Ohren, als würden tausend Münder aus der Finsternis zurückseufzen.

Unsicher blieb er stehen und schaltete seine Taschenlampe ein, deren Licht Unmengen von Unrat und pure Verwüstung aufdeckte. Freeman sah zu seiner Rechten zu einem Berg angehäuften Müll, meist Flaschen, die zerbrochen waren, und verrostete Bierdosen, aber auch zu einer Pampe aufgeweichte Zeitungen und Kleidungsstücke, selbst unbrauchbare Möbel waren darunter. Er nahm an, dass es sich um Hinterlassenschaften von Obdachlosen handelte, die sich hier soweit wohnlich eingerichtet hatten, wie das in einem zugigen, dunklen Tunnel möglich war. Freeman konnte sich an Diskussionen erinnern, die vor einigen Jahren durch Londons Lokalzeitungen gegangen waren, die sich um das wenig zurückhaltende Treiben der Tunnelbewohner drehten, und an die Versprechungen der Stadtväter, diesen Zustand so schnell wie möglich zu beenden. Es sah so aus, als hätten sie das geschafft.

Schwarz schimmerte der rohe Fels der Wände, an dem an einigen Stellen Regenwasser herabperlte, das sich am Boden zu Pfützen und kleinen Seen angesammelt hatte. Die Schienen beider Gleise waren in einem denkbar schlechten Zustand, die Bohlen zu einer weichen, schimmelnden Masse aufgeweicht. Außerhalb des kleinen Lichtkreises, den seine Taschenlampe zu werfen vermochte, glaubte er gelegentlich Schatten zu erkennen, die umherwuselten und lauerten, und dass es sich dabei nicht um eine Täuschung handelte, begriff er, als er schließlich die leisen fiependen Laute der Ratten hörte. Angewidert verzog er das Gesicht.

Freeman schwankte mit seiner Last über den unebenen, mit großen Steinen übersäten Boden, die Luft wurde immer unerträglicher, mittlerweile war sie zu einem Gemisch aus Fäulnis und Urin reduziert worden. Der Tunnel erstreckte sich seiner Schätzung nach über eine Entfernung von mehr als zwei Kilometern, aber es genügte – jedenfalls hoffte er es -, wenn er die Strecke nur zu einem kleinen Teil bewältigte. Aber noch hatte er den Punkt nicht erreicht, an dem er Christine in ihr würdeloses Grab legen konnte. Ganz in der Nähe lag ein alter, aufgeweichter Schlafsack mit aufgeplatzten Nähten. Leicht stupste Freeman ihn mit einem Fuß an und zuckte erschrocken zurück, als aus dem Innern ein wütendes Fiepen drang.

Verbissen ging er weiter. Das feuchte Haar Christines kitzelte ihm unangenehm im Gesicht, und ihre pendelnde Hand schlug bei jedem Schritt, den er machte, gegen seinen Bauch. 

Immer wieder überkam ihn Wehmut und Trauer. Die Entwicklung der Dinge, die in den letzten beiden Stunden geschehen waren, verwirrte ihn ständig aufs Neue. Er hätte sich nie träumen lassen, dass er innerhalb weniger Minuten die ganze Leiter der Gefühlsregungen, zu denen Menschen fähig waren, rauf- und runtergejagt war: blinde Liebe, die sich zu Ekstase steigerte und schließlich in zerstörerischem Hass umschlug. Und nun suchte er in einem unheimlichen, rattenverseuchten Eisenbahntunnel nach einem Grab für die Frau, die ihm all diese Empfindungen zugemutet hatte.

Immer wieder musste er gegen aufkommende Panik ankämpfen. Es kostete ihn viel Mühe, die Nerven zu bewahren und stur nach vorn zu starren. Er folgte den verrosteten Strängen der Schienen, die oft um mehr als eine Handbreit verzogen waren. Wann war hier der letzte Zug gefahren?, überlegte er. Vor zwanzig, dreißig Jahren? Zu einem Zeitpunkt, als er selbst noch ein Kind gewesen war.

Nach weiteren zehn Minuten beschwerlichen Marsches wankte er völlig entkräftet zu der rohen Felswand, die sich rechts von ihm hinzog, und legte dort die Leiche nieder. Christines mit Blut besudeltes Gesicht blickte in seine Richtung. Mit leisem Grausen erkannte Freeman, dass ihre Augen im Licht der Lampe funkelten; geradeso, als wäre ein wenig Leben in sie zurückgekehrt. Blickten sie nicht spöttisch? 

Nein!, beschwor er sich und atmete langsam ein und aus: Trugschluss! Seine überreizten Sinne gaukelten ihm Leben vor, wo keines war.

Christines Nase stand etwas zur Seite ab, zertrümmert von der rohen Gewalt der über sie niederprasselnden Schläge, und ihr Mund stand ein wenig offen, die blasse Spitze der Zunge lugte hervor.

Mit übertriebener Hast sammelte Freeman einige Steinbrocken auf, die in Massen an den Tunnelwänden lagen, und schichtete sie zu einem primitiven Grab auf. Bald bedeckten sie Christines Oberkörper und löschten ihren bannenden Blick aus, dann ihren Schoß, zum Schluss und etwas nachlässig die hübschen Beine.

Schwitzend von der Anstrengung und mit zitternden Gliedern beobachtete Freeman das Grab im schwächer werdenden und flackernden Licht der Taschenlampe und nickte erleichtert. Vielleicht würde irgendjemand sie hier finden, aber er war voller Zuversicht, dass dies erst dann geschehen würde, wenn alle verräterischen Spuren ausgelöscht waren. Die Zeit und die Ratten würden ihr das Fleisch von den Knochen nagen und sie nach und nach zu einem unbekannten, bedauernswerten Opfer reduzieren.

Kurz legte er zwei Finger an seine Stirn und stand da in der Pose eines nachlässig salutierenden Soldaten. Sein Mund öffnete sich, als wollte er etwas zum Abschied sagen, aber dann schüttelte er den Kopf und ging den beschwerlichen Weg zurück, den er gekommen war.

Unentwegt hallte ihr Name durch seinen Kopf, und er sah ihre blitzenden Totenaugen, die auf ihn niederstarrten.



In den folgenden Tagen schwand Christine nicht völlig aus seiner Erinnerung, aber Freemans Gedanken drehten sich nicht mehr permanent um sie, und auch seine Befürchtung, jemand könne ihr Grab vorzeitig entdecken, verblasste bald. In den Zeitungen, die er fieberhaft studierte, fand er nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sie vermisst wurde. Wie beschämend, dachte er: Jemand stirbt, und die Welt bemerkt es nicht. Der Gedanke beschäftigte ihn eine Weile, dann schob er ihn beiseite. Er hatte ein langweiliges Leben ausgelöscht – einen Namen und eine Handvoll fadenscheiniger Träume -, jeden Tag geschah andernorts Schlimmeres.

Freeman fuhr durch Londons Straßen und empfand zum ersten Mal wirklich Spaß an seinem Beruf als Vertreter. Es war beinah so, als hätte der Mord eine unbekannte Welt, in der Leidenschaft herrschte, aus dem Dunkel seines Kopfes gezerrt. Die Toten konnten nichts, er hingegen alles. Ihm war nie bewusst geworden, wie groß seine Macht war.

Er lachte hell auf, es klang wie eine Salve aus einem Maschinengewehr. Er hatte in den vergangenen Tagen, obschon stets allein, soviel gelacht wie nie zuvor in seinem Leben, wenn er auch meist den Grund dafür nicht kannte. Allein das Geräusch gefiel ihm.

Manchmal tasteten seine Gedanken, wenn er es zuließ, sich zurück zu jenem Abend, als er Christine in einer Bar kennen gelernt hatte. Es war eine Begegnung jener Art gewesen, die Freeman sehr gut kannte. Er wusste, dass sie nur mit ihm sprach, weil sie betrunken genug war. Warum sie sich plötzlich auf der Fahrt zu Freemans Wohnung gegen seine Berührungen gesträubt hatte, verstand er nicht. Es mochte einen lichten Augenblick in ihrem vom Alkohol getränkten Verstand gegeben haben. Was hatte sie gesagt?, überlegte er nachlässig, mit welchen Worten hatte sie ihn verletzt, während seine Hand auf ihren warmen Schenkeln lag? Es fiel ihm nicht mehr ein.

Langsam durchfuhr er die Commercial Road. Weiter vorn sah er das Ende eines Staus, für diese Tageszeit nichts Außergewöhnliches. Normalerweise brachte dies sein Blut in Wallung, nun aber blieb er angesichts der Verzögerung völlig gelassen. Er schwitzte und fluchte nicht, als es nur langsam voranging. Grinsend zündete er sich eine Zigarette an und beobachtete die Passanten, die aneinander vorbeihasteten. Einer jungen Frau mit nach unten gewandtem Blick pfiff er hinterher.

Plötzlich erstarb sein Grinsen. Im gemächlichen Voranfahren kam er in die Nähe einer Kreuzung, an der zu allen Seiten der Straßen Menschen standen, die sie überqueren wollten. Freeman gab ein Stöhnen von sich und sagte etwas, das er nicht verstand, während er auf das mit trockenem Blut besudelte Gesicht der Frau innerhalb einer dieser Trauben von Menschen starrte. Es war, dort wo es nicht mit Blut beschmutzt war, so bleich, dass es zu leuchten schien. Niemand sonst nahm die schreckliche Frau wahr, einige Passanten schauten in ihre Richtung, aber der Blick rief kein Entsetzen hervor.

Christine, dachte Freeman erschaudernd. Panik schäumte in ihm hoch, wie in jener Nacht spürte er auch diesmal den schalen Geschmack des Entsetzens auf seiner Zunge, nur war es diesmal beinah noch schlimmer. Sie ist doch tot!, hämmerte es in ihm. Ich hab´ sie doch umgebracht und begraben. 

Er nahm nicht wahr, dass seine Blase sich entleerte. Er umklammerte das Lenkrad seines Ford so krampfhaft, dass die Knöchel seiner Finger weiß und spitz hervorstachen.

Nun ist es vorbei!, dachte er benommen. Sie kriegen mich!

Freeman schüttelte den Kopf und schrie voller Qual auf. Christine schaute mit bannendem, ernstem Blick zu ihm hin, in ihrem zerstörten Gesicht war kein Anzeichen eines Lächelns. Sie trug, sah Freeman nun, keine Schuhe. Ihre nackten, von rauem Gestein zerkratzten Füße waren so bleich und blutleer wie ihr Gesicht.

Vielleicht lag es an diesem Anblick, dass er die Kontrolle verlor. „Nein!“ schrie er auf. Er kurbelte wild am Lenkrad und scherte mit quietschenden Reifen nach rechts aus. Er fuhr auf seinen Vordermann auf, dessen Wagen einen Satz nach vorn machte. Splitterndes Glas stob davon, aber Freeman kümmerte sich nicht darum, er fuhr halb auf der Straße, teils auf dem Gehweg und raste davon. 

Er sah die Gesichter einiger Passanten vor ihm, deren Münder zu einem Schrei aufklafften, bevor sie sich mit großen Sprüngen in Sicherheit brachten. Andere machten verzweifelte Gesten in seine Richtung – Halten Sie an, wollten sie ihm bedeuten, bevor Sie ein Blutbad verursachen! -, aber Freeman schenkte ihnen keine Beachtung.

Er versuchte, mit weit aufgerissenen, irr schauenden Augen im Rückspiegel etwas von Christines entsetzlichem Gesicht zu erkennen, aber es gelang ihm nicht. Ständig pendelte sein Blick zwischen Rückspiegel und Windschutzscheibe.

Dann zuckte sein Körper verkrampft zusammen. „Haut ab!“ schrie er. Einen Steinwurf von ihm entfernt standen zwei Männer, die in einer Unterhaltung vertieft gewesen waren. Hinter ihnen wuchs drohend eine Litfasssäule empor. Von dem Plakat lächelte riesenhaft eine Frau zu ihm herunter. 

Ich schaff´s nicht!, wimmerte eine Stimme in Freeman auf. 

Bevor sein vor Schock erstarrtes Hirn eine Entscheidung treffen konnte, war er bereits heran. Einer der Männer besaß die Geistesgegenwärtigkeit, einen verzweifelten Satz zur Seite zu machen, der andere schaffte es nicht. Beinah mit einem Ausdruck des Erstaunens schaute er, wie Freemans dunkler Ford heranraste. 

Das Geräusch des Aufpralls war grässlich. Freeman wurde mit brutaler Wucht nach vorn gegen die Windschutzscheibe geschleudert und hörte Metall kreischen, dann den Menschen, der zwischen dem Wagen und der Säule verkeilt war. In seinem Mund nahm er den Geschmack von Blut wahr. Haltlos rutschten seine Hände vom Lenkrad herunter und blieben auf seinem Schoß liegen.

Ich hab´ mir in die Hose gepisst!, dachte er unangenehm berührt. Aber tief in ihm schlummerte die Gewissheit, dass niemand darüber lachen würde.

Mit einem Stöhnen drückte er sich zurück in den Sitz und blickte in das vor purem Schmerz verzogene Gesicht des zerquetschten Mannes, der wie eine Sirene kreischte. Seine Augen schienen immer weiter hervorzuquellen. Mit seinen blutenden Fäusten hämmerte er auf das verbogene Blech der Motorhaube, es war ein rasender Wirbel, der im Innern des Wagens laut dröhnte.

Freeman sah ihn, aber er konnte den Anblick nicht begreifen. Sein Kopf war kalt und dunkel, wie leer gefegt. Ein beinah angenehmes Gefühl machte sich in ihm breit. Er entzifferte den Slogan auf dem Plakat: Lebe Dein Leben!

Er öffnete mit Mühe die Wagentür und stolperte aus seinem zerstörten Wagen. Die Passanten um ihn herum starrten ihn an, und für einen schrecklichen Moment befürchtete Freeman, dass sie doch lachen würden. Einige von ihnen übergaben sich brüllend, andere ließen ihren Tränen freien Lauf und schauten auf den verkeilten Mann, dessen Beine in grotesken Winkeln und völlig deformiert vom Leib abstanden. Sein rechtes Bein, sah Freeman, als er ebenfalls kurz hinüberschaute, zuckte und zitterte haltlos, weiße Knochen stachen durch sein blutüberströmtes Fleisch. Der Mann schrie nicht mehr, sein Kopf hatte sich nach unten gesenkt, Blut floss aus seinem Mund.

Freeman schaute sich nach Christine um, konnte sie aber nicht entdecken. Er begann zu laufen, erst zögerlich, dann, als er Zuversicht gewann, immer schneller, und niemand besaß die Geistesgegenwärtigkeit, ihn aufzuhalten.



Das Erwachen war eine Abfolge von verwirrenden Eindrücken, die sich summierten und ein flackerndes Bild ergaben, das neue Fragen aufwarf: Wo war er, und was von dem, was an Erinnerungsfetzen in seinem Hirn rumorte, war wirklich geschehen? Er schaute sich um, so gut es ging. Freeman stellte fest, dass er in einem Bett lag, aber es war nicht sein eigenes – die Laken rochen zu sauber -, und auch das abgedunkelte Zimmer war ihm nicht bekannt. Er sah Schränke und einige Geräte und ein weiteres Bett, das leer stand.

Ein Krankenhaus, dachte er. Wie war er hier hingekommen? Freeman erinnerte sich an seine verzweifelte Flucht und an den Unfall, der ein weiteres Opfer gefordert hatte. Sicher war der Mann mit den zuckenden Beinen inzwischen tot.

Freeman sah die Bilder des um sich schlagenden Mannes und konnte sie nicht vertreiben. Das Blut, das aus seinem Mund tropfte, seine aufgeplatzten, deformierten Beine, das erstarrte Gesicht der lächelnden Frau darüber.

„Nein ...“, schluchzte Freeman voller Trauer und legte eine Hand über seine Augen, als könne er damit die Schreckensbilder ausblenden. Er spürte den Verband, der um seinen Kopf gewickelt war.

War er bis zum Zusammenbruch durch die Straßen gehetzt?

Für einen Moment konzentrierte er sich auf den Gedanken, welche Erklärung er den Ärzten und der Polizei für seinen Amoklauf bieten sollte, aber er gab ihn auf, als ihm nichts weiter als Fetzen unsäglicher Ideen durch den Kopf gingen. Freeman sehnte sich plötzlich nach Schlaf. Es gelang ihm kaum noch, die Augen auf einen Punkt zu fixieren.

Was immer er sagen musste, wenn man ihn nach den Gründen fragte, es würde ihm ganz sicher morgen einfallen. Mit diesem Gedanken schlief Freeman ein.



Es war eine Regung, die ihn erwachen und voller Ratlosigkeit umherschauen ließ. Schließlich sah er im Halbdunkel eine Person in der Nähe der Tür stehen. 

Eine Krankenschwester, nahm er an, die gerade eingetreten war und nach dem Patienten sehen wollte.

„Ich bin wach“, sagte er zu ihr, damit sie das Zimmer nicht wieder verließ. Obwohl sein Kopf noch schwer war von unverdauten Träumen und verabreichten Beruhigungsmitteln, empfand er das tiefe Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Krankenschwestern waren Kummer gewohnt, sicherlich würde sie ihn ein wenig trösten können.

Sie rührte sich nicht.

„Hören Sie?“, fragte er etwas lauter. „Ich schlafe nicht.“

Er hörte das leise Lachen einer Frau, und er fragte sich, warum sie das tat. 

„Aber du solltest es tun.“

Freeman riss voller Bestürzung die Augen auf. Diese Stimme ...

„Erkennst du mich wieder, Robert?“ Christine kam näher heran, verließ das Dunkel der Schatten, in denen sie verharrt hatte. Ihr Gesicht war bleich und nun wieder ernst. 

Freeman wimmerte auf und hob beschwörend beide Arme. In seinem von Medikamenten umnebelten Hirn machte sich träge die Erkenntnis breit, dass sein Opfer ihn immer wieder würde aufspüren können.

„Bitte verzeih mir“, schluchzte er, und einen Moment lang war seine Reue durchaus aufrichtig. Tränen traten aus seinen Augen. „Ich hab es nicht tun wollen.“

„Robert“, murmelte die tote Christine. Sie stand am Fußende seines Krankenbettes und starrte mit geschwollenen Augen auf ihn nieder. Ihre Schönheit war dahin, radikal ausgelöscht. „Und ich hab nicht sterben wollen. Glaubst du nicht, dass es mir ein wenig Genugtuung bereiten würde, dir wehzutun?“

Freeman konnte nur den Kopf schütteln und sinnloses Zeug brabbeln: nicht zu Ende gebrachte Entschuldigungen, Ausflüchte, Drohungen.

„Hast Rattenfraß aus mir gemacht, weißt du das?“, fragte sie. „Sie haben mich regelrecht ausgehöhlt, die Biester. Sie schlafen in mir, sie verrichten ihr Geschäft in mir.“ Sie lächelte und spie dann bitter aus: „Sie kacken in mir.“

„Bitte!“, flüsterte Freeman leise. Er wollte das nicht hören.

„Hätte Lust, dir meinen wahren Körper zu präsentieren, augenlos, ohne Gesicht. Du solltest ihn sehen, mein Schatz.“ Sie kam um das Bett herum. 

Freeman starrte ihr aus angstgeweiteten Augen entgegen. Wieso kam denn niemand?, überlegte er. Wieso schaute niemand von diesen verdammten Ärzten nach ihm?

Christine hockte sich rittlings auf seinen Brustkorb. Er konnte ihren Körper riechen, von dem eine Ausdünstung von Zersetzung ausging. Altes Fleisch, dachte er, totes Fleisch. Plötzlich spürte er den Druck ihrer Hände an seinem Hals, und der Gedanke ging dahin. Freeman packte ihre Handgelenke und riss und zerrte mit aller Kraft an ihnen, aber er bekam sie nicht weg. Christines Gesicht war über dem seinen, es wirkte ruhig und gelassen. Blickte es nicht sogar ein wenig freundlich?

„Schlaf ein“, murmelte sie. Sie drückte unnachgiebig zu und lockte die grauen Schatten des Todes heran.







Simmons Heimkehr



Simmon saß auf einem klapprigen Stuhl und ließ die einschläfernden Ratschläge über sich ergehen, während er gelangweilt auf seine Hände schaute und die Muster der zahlreichen Narben studierte. Manchmal gähnte er herzhaft und provozierend. Zwölf Jahre Gefängnis waren nun vorüber, und alles, was man ihm zu sagen hatte, war, wie gefährlich es draußen war.

Sein Gegenüber, Direktor Emmersson, irritierte die völlige Gleichgültigkeit Simmons nicht. Er wußte, dass es verlorene Worte waren, die er da sagen musste. Kaum einer lauschte hier in Anbetracht der Freiheit noch seinen Ratschlägen. Im Grunde war es Emmersson egal, wenn er auf taube Ohren stieß. Die meisten kamen ohnehin zurück. Sollte die Welt, verändert und kahl, sie nicht verschlucken, dann tat es eben das Staatsgefängnis.

„Tja“, meinte er nun, „dann wünsche ich Ihnen alles Gute.“ 

Sie erhoben sich beide und schauten sich über den mit Aktenbergen beladenen Schreibtisch hinweg an, dann ging Simmon grußlos zur Tür und verließ das von Stumpfsinn besudelte Zimmer. 

Von einem glatzköpfigen Wärter nahm er seine persönlichen Sachen – etwas Geld, ein Schweizer Taschenmesser, eine taubeneigroße Stahlkugel und andere Dinge - entgegen und quittierte den Empfang. Zwei Minuten später fiel das schwere Tor hinter ihm zu, und die Freiheit schloß Simmon in die Arme.



Zwei Dinge fielen ihm auf, eines verstörender als das andere. Die Welt war fast dieselbe wie die hinter den Mauern, die ihn ausgespuckt hatten. Die Grenzen waren vielleicht nicht so eng gesteckt, aber doch fühlbar. Vor zwölf Jahren hatte sie anders ausgesehen: bunter, lebhafter. Hier und jetzt entdeckte Simmon jedenfalls nichts Euphorisches mehr, nichts noch nie Entdecktes. Er blickte hinaus in den stahlblauen Himmel, die Helligkeit schmerzte seinen weit aufgerissenen Augen, aber sie brannte nicht die Verzweiflung fort, die über ihn hinwegströmte. Er hätte keinen konkreten Grund für sein Empfinden nennen können. Die Kälte hätte einer sein können, die Stille ein anderer. Er wußte es nicht.

Da war noch etwas, das ihn verwirrte: Er wurde erwartet. Einen Steinwurf entfernt, in den Schatten eines verwahrlosten Waldes, stand jemand und starrte zu ihm hinüber. Einen Augenblick verharrte Simmon reglos im Schutz der Gefängnismauern, dann ging er zögerlich in die Richtung des Mannes, dessen Gesicht von einer ungesunden Blässe war, genau wie die Hände, als wären sie mit Wachs überzogen.

Nachdem er die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatte, zögerte Simmon erneut. Muller?, dachte er. Er spürte, wie Panik – Schmerz und schlechter Geschmack in einem – in ihm hochschoss. Er kam näher heran und wusste dann mit Bestimmtheit, dass er sich nicht irrte. Es war Muller. Bilder zersprangen vor seinem inneren Auge, Schnappschüsse aus der Hölle: züngelnde Flammen und in ihnen ein Mann, dessen brennendes Fleisch einen unbekannten Duft verströmte und der kreischte und bettelte und schließlich zuckend zusammenbrach. Simmon sah gezückte Waffen und grelles Blaulicht und entsetzte Gesichter. Die letzten Sekunden im Leben des Bastards Muller und die Minuten danach. 

Simmon schüttelte den Kopf. Muller war tot, daran konnte es gar keinen Zweifel geben. Aber das Gesicht dort vorn, es sah ihm so unglaublich ähnlich, und die Gewissheit wurde mit jedem Schritt, den er tat, größer und unwiderlegbarer. Aber wie war das möglich? Und wenn das Unfassbare tatsächlich geschehen war: Was wollte Muller?

Simmon blickte in Totenaugen, Mullers Gesicht war eine reglos-blasse Fläche, die von Schatten durchkreuzt wurde; der Sonnentaint von früher war verschwunden. Es wurde zur Gewissheit: Muller war aus dem Grab zurückgekehrt. Aber es gab andere Rätsel, nicht nur dieses offensichtliche. Der Mann wirkte nicht so, wie man sich jemanden vorstellen würde, der ein Dutzend Jahre im Grab gelegen hatte. Da war Fleisch auf den Knochen, das beinah gesund aussah. War er konserviert worden? Das mochte zutreffen, Muller sah wiederbelebt und dennoch Furcht erregend tot aus.

„Was willst du hier?“ Simmons Stimme glich einem Krächzen. Er erwartete keine Antwort und er bekam auch keine. Aber der Grund der Wiederkehr lag auf der Hand: Der Treibstoff, der Muller nun vorantrieb, hieß Rache. Nichts anderes hätte ihn von der Behaglichkeit seines Bettes vertreiben können. Er wollte Simmon und nun hatte er ihn. Simmon fragte sich, ob Muller all die Jahre im Dämmerlicht des Waldes gestanden und auf ihn gewartet hatte.

Der Gedanke oder vielleicht der Schock der Begegnung lenkte ihn einen Moment ab. Simmon bemerkte zu spät, dass der Leichnam einen Schritt heranstapfte, dann noch einen und mit ausgestreckten Armen auf ihn zufiel. Er spürte einen brennenden Schmerz im weichen Fleisch seines Halses, als die zu Klauen gekrümmten Hände sich an ihm festzuklammern versuchten. Ungelenk taumelte Simmon ein, zwei Schritte zurück. Er spürte das Blut, das aus den Wunden strömte und im Mantelkragen versickerte. Vor ihm lag Muller, ein Bündel eiskaltes Totenfleisch, und kam langsam wieder hoch. Simmon starrte entsetzt und mit vor Panik und Schmerz verzerrtem Gesicht zu ihm hinunter und begriff nicht, was da geschah. Der Tag der neugewonnenen Freiheit war nichts anderes als die Fortführung des Schreckens. Hinter ihm waren die nackten, hässlichen Mauern, die das Staatsgefängnis umgaben. Für einen Moment überlegte er, ob er dort um Hilfe bitten sollte, aber er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Er wollte sich nicht von Menschen helfen lassen, die nichts weiter als Verachtung wert waren.

Eine Berührung an seinem Fuß, spinnwebfein. Muller kam kriechend heran. Sein Mund stand halboffen, Simmon konnte die ins Eisengraue verfärbte Zunge sehen; seine gebrochenen Augen starrten Simmon absichtsvoll an.

Eine klamme Hand schien sich um Simmons Herz zu legen und es anzuhalten. Er spürte einen Stich in der Brust, als würde es nicht mehr schlagen und zu einem Gewebebrei zerfallen wollen. Er wußte, er war diesem Schrecken nicht gewachsen. „Nein!“, stammelte er. Muller kroch weiter, der offene Mund war ein Hohnlachen und ein tödliches Versprechen, genau wie die zu Krallen gekrümmten Hände. „Verschwinde!“ Simmon trat dem Monster ins Gesicht und hörte das leise Knirschen brechender Knochen. Mühsam beherrscht schluchzte er auf und deutete mit einer zitternden Hand nach Muller. „Du bekommst mich nicht. Ich werd dich noch einmal umbringen. Ich werd es wieder tun.“

Dann drehte er sich um und rannte davon, so schnell seine Beine es ihm erlaubten. Nach kurzer Zeit blieb er außer Atem stehen und blickte zurück. Er sah, dass Muller wankend auf die Füße gekommen war und ihm langsam folgte.



Beinah zufällig fand Simmon nach stundenlangem Herumirren in die Stadt zurück, von der er sich Hoffnung und Trost versprach. In diesem steinernen Geschling aus Straßen und Abwegen hatte er sich immer wohl gefühlt. Die Irrtümer der Bewohner machten die eigenen Fehler erträglicher als irgendwo in der Einöde.

Er blieb stehen, als er die Wandlung des Kaffs Drummond vor Augen hatte. Der Geruch zahlloser Menschen hing in der kälteflirrenden Luft, der eigenartige Hauch von Hast und Hunger. Simmon verfolgte ihren Weg in Geschäftsschluchten, die er nicht kannte. Vereinzelt lauschte er auch einigen halbgaren Gesprächen. Meist drehten sie sich um das unweihnachtliche Wetter, das zwar Kälte, aber keinen Schnee brachte, um die unverschämten Forderungen der Kinder, um Arztbesuche und Geldsorgen.

Das konnten nicht mehr die Menschen sein, die er mal geschätzt hatte, und seine Stadt war es auch nicht mehr. Sie sah falsch aus, bis zur Jungfräulichkeit saniert. Mit einem dumpfen Schwindelgefühl, wie wenn sich Stacheldraht um seinen Schädel geschlungen hätte, wandte Simmon sich ab, bewahrte seine Augen vor diesen Anblicken, die er nie kennengelernt hatte. Mit einem Mal sehnte er sich hinter die Mauern des Gefängnisses zurück, zurück in die Zelle, die seine Heimat geworden war, deren Gitter und Streben ihn schützten: vor den Lebenden und den Toten.

Das wäre besser, als ein Leben lang durch diesen Irrsinn zu waten, besser als die Hoffnung auf Erlösung.

Aber zunächst einmal, um sicherzugehen, wagte er sich tiefer ins Ungetüm hinein, begutachtete angewidert seine Läufe aus Asphalt, seine Wunden aus Eispfützen und seine Sklaven, die sich mit ihrer Last abmühten. Simmon erinnerte sich an die Namen der Straßen, die er passierte, aber ihre Gestaltung war nun eine völlig andere.

Ein Junge, kaum sechzehn, schätzte Simmon, näherte sich ihm. Sein breiter Mund, ein mauloffener, grellrot geschminkter Schlund, lächelte und lockte etwas Freundlichkeit hervor. 

„Hallo, Süßer“, säuselte er, ohne sein Lächeln zu unterbrechen, „so ganz allein?“ Seine Arme umschlangen Simmon. „Is´ kalt heute, eiskalt. Du wirst dich erkälten.“

„Geh“, murmelte Simmon. Seine Phantasien, in zwölf Jahren Zölibat zu einem liebgewonnenen Kameraden gezüchtet, wurden von der Wirklichkeit niedergerungen. Seine Glieder zitterten vor Kälte und Verzweiflung.

„Brauchen ein wenig Wärme, du und ich. Ich geb sie dir, wenn du magst. Ich nehm mir Zeit, die ganze Nacht, wenn du willst.“

„Geh weg!“ Simmon schrie jetzt. 

Und dann, unverblümt: „Ich mach´s dir mit dem Mund.“

„Verschwinde!“ Mit einem Schlag ins watteweiche Gesicht wischte Simmon den Jungen aus der Welt, und dann lief er davon, weg von diesen Illusionen.

Zwei, drei Kilometer weiter blieb er keuchend stehen. Die Atemlosigkeit tat ihm gut, sie merzte wenigstens für ein paar Minuten das Grauen aus. Aber es würde wieder erscheinen, befürchtete er, spätestens dann, wenn die Seitenstiche und die Übelkeit verschwanden.

Die lebenden Toten: nicht nur Muller gehörte zu ihnen, niemand in dieser bekackten Stadt war einen Deut besser. Wenn es Unterschiede gab, dann waren sie zu marginal, um sie zu entdecken.

Langsam setzte er sich wieder in Bewegung und hatte nach zwei Stunden, die reich waren an Niedergeschlagenheit, den Friedhof erreicht: Skyland, so sein beruhigender Name. Es war still dort, die kalte Winternacht raubte der Natur die Stimme. Eine feierliche Stille, für das Desinteresse der Toten eigentlich zu kostbar.

Simmon schwang sich über die eisverkrustete Mauer und stapfte unachtsam über fremde Gräber, die zum Teil gepflegt, teils zuschanden gekommen waren.

Andrew Muller: Gott hab ihn selig, den verbrannten Mann. Simmon konnte, wenn er sich bemühte, den ätzenden Benzinhauch wahrnehmen, die züngelnden Flammen entdecken. Ja, jetzt sah er es erneut, das Bild: Gloria, Simmons Frau, und Muller, wie sie im engumschlungenen Behagen beieinanderlagen. Sie bemerkten beide seine Blicke nicht, so sehr waren sie füreinander da, bedeckten sich mit Küssen und Geständnissen. Schließlich, nach einigen Minuten des Lauschens, hatte Simmon den Benzinkanister aus der Garage geholt. Muller, diesen gebildeten, reichen Schönling, zu übergießen und anzuzünden, war eins gewesen. Dieser Feuerzauber von einst weckte angenehme Gefühle, das einschläfernde Prasseln und Lecken der Flammen, die Muller keine Gelegenheit gaben, irgendetwas zu erklären und zu beschönigen. Stattdessen war er rausgerannt, den idyllischen Sommertag zerstörend, und schließlich in einem Vorgarten verschmort. 

Keine zehn Minuten später hatte die Polizei den in einer Zeitung lesenden Simmon verhaftet und Gloria beruhigt. Wo sie sich aufhielt, ob sie noch lebte und vielleicht manchmal an ihn dachte, wusste er nicht.

Mit einem Schulterzucken befreite sich Simmon von dieser Erinnerung, als er vor Mullers Grab stand. Es sah bescheiden und vernachlässigt aus. Ein schlichtes Holzkreuz mit dem Namen und einem Spruch drauf: „sanfte Ruhe“ und „Gott empfing ihn“ war alles, was Simmon davon noch lesen konnte. Neben dem gefrorenen Hügel aus Erde lag ein totes Kaninchen. Seine starren Augen blitzten im hellen Schein des Mondes.

So verweilte er ungefähr eine Stunde vor dieser Stätte, bis die Stille um ihn herum von einem weiteren Besucher zerrissen wurde. Muller, der eigentlich starr und zerfallen im Sarg liegen sollte, war gekommen, um die alte Schuld zu begleichen.

Simmon schaute ihm entgegen und war verwundert, wie gering seine Überraschung und sein Entsetzen diesmal waren, Muller durch das Buschwerk brechen und näherkommen zu sehen. Der Tote war ein Teil seines Lebens in Freiheit. Muller würde immer seine behäbige Begleitung sein, solange bis Simmons Flucht ein Ende hatte und er keinen Ausweg mehr wusste. Vielleicht war dies der Fluch aller Mörder: dass ihre Opfer gnadenlosere Jäger als sie selbst waren.

„Aber mich erwischst du nicht“, sagte Simmon und brachte ein Grinsen hervor, das vor zwei Jahrzehnten vielleicht einmal verwegen ausgesehen hätte. Er ging in die Hocke und griff den Kadaver des Tieres, der am Boden festgefroren und nur mit Gewalt zu lösen war. Er warf ihn direkt vor Mullers Füße. Dann ging er hinüber zur Mauer und erklomm sie trotz der Kälte, die seine Glieder fühllos machte, beinah mühelos. Als er rittlings auf ihr zu sitzen kam, schaute er zum Grab hinüber und sah – sein Magen revoltierte bei diesem Anblick -, wie Muller totes, rohes Fleisch aus dem Kaninchenkadaver riß und verschlang.



Er verlief sich zweimal, ehe er die Straße wiederfand, nach der er gesucht hatte. Dort ging es trotz der inzwischen weit fortgeschrittenen Stunde noch recht belebt zu. Der Junge erkannte ihn wieder, aber er sprach ihn nicht an. Angst und Verbitterung lagen in seinen vom Hieb geschwollenen Zügen.

Simmon blieb vor ihm stehen. „Tut mir leid wegen vorhin.“ Er reichte ihm die Hand. „Glaubst du mir?“ 

Der Bubi glaubte ihm und ergriff den ihm entgegengestreckten Arm, umschlang ihn gar mit Zuneigung und Wärme. Er trat hervor und hauchte ein paar Küsse ins Simmons Gesicht. „Ja, ich glaub´ dir“, flüsterte er zwischen Atemholen und Liebkosungen. Ein metallisches Klicken mischte sich in das Geräusch von Kleiderrascheln und Hingabe, aber der Junge störte sich nicht daran. Das Messer jedoch, das sich in seinen heiligen Körper wand, ließ ihn schreien und zweifeln. Entsetzt machte er sich los und starrte Simmon an. „Was tust du?“ Er konnte es nicht begreifen. Mit schreckgeweiteten Augen begutachtete er die Wunde. Sie war schmerzhaft, aber nicht schlimm. Die Tat war schlimmer, für sie gab es keine Wiedergutmachung.

Nochmals stieß Simmon zu. Das Messer fand das Ziel von selbst, fuhr durch Kleidung und Fleisch, säbelnd, zapfend, ganz beseelt von der raschen Suche nach Blut und Tod. Er spürte das Blut, das aus dem Jungen herausspritzte, Simmon riß die Klinge nach oben, durch jeden Widerstand, und es floß noch mehr. Ein heißer Klumpen striff seine besudelte Hand und klatschte zu Boden. Er verkantete das Messer nochmals, es zertrennte pulsierendes Gedärm, und der Junge zuckte in einem ekstatischen Tanz und schrie seinen Schmerz nun lauthals heraus. Er versuchte, sich voller Verzweiflung loszureißen, aber dazu fehlte ihm nun die Kraft. Simmon, der völlig blutbesudelt war und die Zähne zu einem Grinsen fletschte, das nun tatsächlich verwegen aussah, hatte keine Mühe, sein Opfer zu halten. 

Dunkle Gestalten näherten sich, angelockt von der Ablenkung die einen, angewidert vom Rausch die anderen. Die wenigen, die helfen wollten, kamen zu spät. Ein letzter Handstreich noch – die Klinge durchstieß mühelos das weiche, nachgiebige Fleisch am Hals -, und der Blick des Jungen verlor jeden Vorwurf. Ermattet sank er zu Boden, in ein warmes Bett aus Blut, welches sich ausdehnte und den Rinnstein erreichte. Einem demütigen Sohn gleich lag sein prächtiger Körper zu Simmons Füßen.

„Du kriegst mich nicht, Muller“, murmelte er leise.

Die Zuschauer, die nach einigen Sekunden ihren Schock überwunden hatten, warfen sich auf ihn, entwanden ihm das Messer und zerrten ihn nieder. Dort lag er, überspült von der Menschenmasse, ohne Gegenwehr. Er schaute auf Köpfe, deren Anklagegesichter eines besagten: Du bist ein Schwein. Und diejenigen, die seinen Blick erwiderten, sahen, dass er zufrieden lächelte. 







Gräber von Helden und Schändern



Das kleine Kino, das im Schatten finsterer Gebäude kauerte, hatte bessere Zeiten gesehen, darin unterschied es sich in nichts von der Stadt. Hier waren einst Casablanca und Jenseits von Eden aufgeführt worden, als Vergnügungen noch ein Boom und die Protagonisten wahre Helden gewesen waren. Heute liefen Filme dort, die mit plumper Einfalt den Schrecken verkaufen wollten. 

Brendan hielt ein zerknittertes und von Zigaretten angesengtes Programmheft in Händen und überschaute die Vorführungen dieses Monats. Er kannte die Definition des wahren Horrors besser als die Filmemacher. Wer einen Großteil seines Lebens in Gefängnissen und Heimen verbracht hatte, der wusste, dass die Wirklichkeit schlimmer war als billige Illusionen. Schlaflose Nächte lang auf harten Pritschen zu liegen und Dreckmuster an den Decken und Wänden zu studieren und in ihnen Botschaften zu erkennen glauben: Das war Horror. Mit Männern, deren Augen einen freudlos-starr anschauten, gemeinsam an einem Tisch zu sitzen und die Mahlzeiten einzunehmen - womit hätten Filme das noch überbieten sollen? Dort gab es immer noch die Hoffnung auf ein glückliches Ende, aber für Brendan war Hoffnung ein verlorenes Wort; wie Kindheit. Warum machten sie nicht Filme darüber, warum erfreuten sie sich an Gewittern und einäugigen Bestien?

Die Bilder, die neben den grell-schaurigen Titeln prangten, tanzten vor Brendans Augen: Leichen waren da, bis zur Unkenntlichkeit zerschlitzt oder verbrannt, oder Menschen, die von Irren durch die Dunkelheit gehetzt wurden, und Frauen, die sich vor Brendan aufspreizten und seinen Blick mit dem Versprechen auf Exzesse bannten.

Brendan ließ den Prospekt aus der Hand gleiten und sah zu, wie er über die Stufen der Treppe segelte, auf welcher er saß, und schließlich aufgeklappt liegen blieb. Selbst aus einigen Metern Entfernung und trotz der schlechten Beleuchtung sah er die Fotos, deren Details verschwammen; da waren Münder und Wunden einander ähnelnde klaffende Löcher, und selbst der herbe Liebesakt, aus der Nähe noch blindwütiges Herumgestochere, wurde plötzlich seltsam vertraut.

Brendans Blick ging von einer billigen Anpreisung zur nächsten: dem Kino. McCeans Worte waren ihm noch in guter Erinnerung: „Behandle das Kino wie deine Geliebte, Junge. Die würdest du niemals zugrunde richten, nicht wahr? Denk dran, dass der Filmpalast mein Eigentum ist. Ich komm vorbei, irgendwann, und sollte mir zu Ohren kommen, dass du dich gegen meine Anweisungen stellst, wirst du teuer dafür bezahlen.“

Brendan glaubte dem Mann vorbehaltlos, und allein diese Drohung zwang ihn dazu, seine Aufgabe als Aufseher als ernstzunehmende Angelegenheit zu betrachten. Er hatte auf unbestimmte Zeit die zweite Schicht des Tages bekommen. Das bedeutete günstigenfalls, dass er Karten für die Spätvorstellungen verkaufte, die außer am Wochenende noch zweimal in der Woche stattfanden. An anderen Tagen musste er lediglich den Dreck forträumen, den zu hinterlassen den Besuchern offenbar große Freude bereitete, und aufgeschlitzte Ledersitze wieder soweit reparieren, dass sie die nächste Vorstellung überstanden. Die Toiletten musste er säubern und manchmal auch einen Bewusstlosen aus seiner Drogentrance wecken.

Brendan wusste, dass er schwerlich eine würdevollere Beschäftigung finden würde. Er konnte sich mit seiner Vergangenheit nirgends verkaufen. Womit sollte er sie entschuldigen? Es reichte nicht zu sagen, dass er sich nie eines Blutvergießens schuldig gemacht hatte. Man würde ihm das glauben; ein Blick in seine sanftblauen Augen, und man glaubte ihm alles, aber wer würde ihm vertrauen?

Er hörte Schritte von den im Halbdämmer liegenden vorderen Sitzreihen näherkommen und schaute in Rods aufgequollenes Gesicht, dessen gleichgültige Züge seinen andauernden Abstieg in die Bedeutungslosigkeit überdeckten. Obwohl Brendan den Jungen erst seit wenigen Tagen kannte, war er sich sicher, dass an der zur Schau gestellten Selbstzufriedenheit nichts gespielt war. Wahrscheinlich bekümmerte ihn das alles nicht und er war mit sich im Reinen, dachte Brendan Im Geiste sah er sich nach dieser simplen Formel schnappen, wie ein Hund nach seinem Schwanz. 

„Bin fertig hier“, sagte Rod und kam näher.

„Ah“, entgegnete Brendan. „Gut.“

„Das Gröbste hab ich schon erledigt. Nur noch einige der hinteren Sitzreihen...“

„Das weiß ich. Ich konnte das sehen. Ich erledige den Rest.“

„Wirklich?“

„Bestimmt; du kannst dich auf mich verlassen.“

„Okay.“ Rod wälzte seinen Körper zum Ausgang hin. „Und vergiss nicht, hinter mir abzuschließen.“

„Herrgott, nein, werd´ ich nicht.“ Jeden Abend dieselbe betüternde Litanei.

„Einen schönen Abend noch.“

„´nen Abend.“

Feuchtkalte Nachtluft wehte herein, dann knallte die Tür ins Schloss.



Alte Häuser waren nie ganz still, und Brendan kam es so vor, als seien die Geräusche Regungen aus dem Gedärm eines toten Wesens. Die stumpfsinnige Arbeit half ihm nicht, sie vollends auszublenden. Ständig verharrte und horchte er in die Finsternis des Gebäudes hinein. Als kämen Schritte daher, aus den finsteren Schächten unter dem Dachgiebel zu ihm herab: So exakt hielten die Laute ihren Takt. Brendan ertappte sich dabei, wie er seine Blicke in die undurchdringlichen Winkel gleiten ließ. 

Der Gedanke kam unvermutet und durchdrang ihn mit intensiver Kraft: War es so undenkbar, dass hier, in diesem zerfallenden Kino, Geister lebten? Wie oft hatte es Helden sterben sehen oder die rührselige Eroberung der Geliebten verfolgt. Ging das alles einfach so dahin, wenn die Lichter am Ende des Films wieder aufflammten und die verwirrten Besucher zu den Ausgängen torkelten? Jetzt, in der Nacht und umschwirrt von Geräuschen, hätte man glauben können, dass die Essenz der Kunst für immer und ewig hier blieb, bereit zur nächtlichen Vorführung.

Schön wär das, in den Armen der Monroe zu liegen, überlegte Brendan, aber wenn das Schritte waren, die sich da von oben her näherten, dann gehörten sie nicht ihr: nicht das weiche Gesicht von Hollywoods totem Traum, sondern das eines blutbefleckten Schlächters. Brendan spürte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat, während er über die leeren Sitzreihen hinwegstarrte. Wenn er einfach davonliefe? Der Gedanke kam urplötzlich über ihn. Aber was dann?, überlegte er. Er kannte McCeans schlimmen Namen von aufgeschnappten Gesprächsfetzen her. Stimmte von diesen Geschichten auch nur ein kleiner Teil, dann rührte dieser Mann offenbar mit jedem Finger in den ertragreichen Trögen der Stadt: Hotels, Vergnügungszentren, Wettbüros, und sicherlich erachtete man auch in der Drogenszene sein Wort als Gebot. Es lag auf der Hand, dass Brendan immer wieder seinen Weg kreuzen würde.

Schmerzlich wurde ihm bewusst, dass er zu MacCeans Objekten gehörte, nicht weniger abschreibbar als dieses Kino.

Seine Nackenhärchen richteten sich plötzlich auf und drängten die Sinnlosigkeit seines Fluchtgedankens zurück. Ein leises, kaum zu hörendes Geräusch näherte sich ihm da. Er wirbelte herum und starrte auf ein Podium der vor ihm aufwachsenden Schatten. Die Deckenlampen leuchteten lediglich einen kleinen Teil des Innenraums aus, und Brendan stand da als ihr verräterischer Mittelpunkt. Wer immer sich ihm da näherte, war über jede seiner Regungen bestens informiert. 

Er war beileibe kein Feigling, jedenfalls hatte er nie Konfrontationen gescheut, auch die aussichtslosen nicht, aber jetzt spürte er, wie sich sein Mund öffnete, um den Angreifer mit Gekreisch statt Prügel in die Flucht zu treiben. Mit dem Geschmack bitterer Galle jagte ihm da der Schrei zur Kehle rauf, aber er vergaß ihn herauszubrüllen, als er einen Schatten unter Schatten sich in Bewegung setzen sah. 

Die Kälte des Schocks sackte in sämtliche Glieder und umklammerte sein stockendes Herz, wie körperlicher Schmerz. Durch irgendeinen unerklärlichen Effekt schien der Raum vor Brendans Augen wegzukippen oder in die Falten der Finsternis fortzuschlingern; was übrig blieb, waren er und der Besucher, dessen Schatten auffaserte, als er die Grenze zwischen Finsternis und Licht erreichte. Der Taumel blinden Entsetzens warf Brendan zurück; seine Beine stolperten ineinander, als er gegen den Eimer trat, in den er zuvor den Dreck geschaufelt hatte. In einem grauen Kleid aus Staub, zermalten Popcorn und Zigarettenkippen stürzte er zu Boden. Mit dreckverschmierten Händen und tränenden Augen robbte er orientierungslos weiter, bis er eine Sitzreihe ertastete, unter die er kroch, gleichwohl etwas ihm sagte, dass ein Entkommen von dort erst recht unmöglich wurde. 

Er spürte erst jetzt, dass ihm Tränen übers Gesicht liefen, die ihm helle Spuren durch die neue Schmutzhaut zogen und seinen Kummer sichtbar machten. Ständig loderte die Befürchtung auf, dass klamme Hände ihn von hinten packen würden - wie er sich auch umherdrehte: immer von hinten. Über ihm weiteten sich die Sitzflächen zu einem Himmel aus, als er sich noch enger zusammenrollte; vereinzelt sah er Kaugummiklumpen auf ihren Unterseiten kleben.

Vor ihm tauchte ein Paar Beine auf, und Brendan runzelte die Stirn vor Anstrengung, das Puzzle zusammenzufügen und schaute eine Weile auf dieses Bild. Das war ... Er schüttelte den Kopf und hätte lachen mögen, als er sich seinen Irrtum eingestand. Er dröselte sich vorsichtig aus dem komplexen Gefüge seines Verstecks heraus und starrte auf ein schmales, blasses Gesicht und auf Hände, die in ihrer Beschaffenheit kaum anders waren. Brendans Erleichterung entlud sich in einem zitternden Seufzer, als er die zierliche Frau musterte. Diese Möglichkeit der Erlösung vor dem Schrecken hatte er nicht einkalkuliert. 

Und nicht diese Schönheit. Die Besucherin kam näher und verließ vollends die Dunkelheit, als wollte sie im Licht und in Brendans Bewunderung baden. Wirklich, ihre Schönheit war vollendet. Er starrte in ihre schwarzen Augen und schien in sie wie in Schächte hinabzustürzen, aus deren Tiefen heraus ein sanftschimmender Mittelpunkt lockte, nach ihm zu forschen. Und ihr Gesicht: Kein Vergleich zu einem vormals gesehenen und geliebten. Es zu sehen, konnte einem nur Seufzer der Begeisterung entlocken. Die Frau schaute ernst drein und erwiderte seinen Blick gelassen. Was früher Angst gewesen war, schlug um in Verzückung; wogegen Brendan sich vormals gesträubt hätte, hätte er nun für ein Lächeln zur Belohnung aus diesem Gesicht getan. Seine Augen brannten, weil er nicht zu blinzeln wagte. Er wollte den Zauber bannen, solang es ging.

„Wer bist du?“, fragte er lahm. Er spürte seinen heißen Atem ihm übers Gesicht fahren, der seine Erregung ankündigte. Himmel, wenn er jetzt nur die Worte gefunden hätte, ihr zu sagen, dass er sie wollte, ganz gleich, was sie als Preis dafür einforderte, und dass sie hinreißender war, als die Filmschlampen je sein würden - aber er fand die Worte nicht. Statt dessen hörte er sich fragen: „Wie bist du hier hereingekommen?“

Dieser Frage schloss sich nahtlos eine weitere an: Wozu war sie hier? Um Brendan zu sehen, ihn als ihren nächtlichen Liebhaber zu erobern? Nochmals: Wozu? Es mochte Männer geben, die dieses Wagnis lohnend machten, aber seine Schwächen waren zu offensichtlich, um dieser Kategorie anzugehören. Lieber Himmel, er war hier, den Dreck fortzuräumen: Sagte das nicht alles über seine Qualitäten?

Zu seinem Bedauern machte die Frau Anstalten, sich zurückzuziehen. Das wäre, in dieser an Ängsten so reichen Nacht, ein bitterer Verlust. Er wusste, er würde sie in seine Träume einweben und sie als Mittelpunkt eines freudigeren Lebens nehmen. Wenn sie jetzt ging, dann konnte er sich seiner Träume niemals entsinnen, ohne zu sagen: Ich hab´ sie verloren.

„Bleib!“, rief er ihr hinterher. „Bitte!“ Die Frau blieb nicht. Sie tauchte wieder ein in die Leichentücher der Schatten. Zurück blieben ihre sich entfernenden Schritte und ihr Duft, der Brendan umfasste, als er im Kielwasser nach dem Verbleib der Frau suchte. Süß roch er, eine neue, unwiderstehliche Variante der Lockung - Zimt und Zucker in einem -, aber als Brendan der Spur intensiver hinterherschnüffelte, entging ihm das andere nicht. Da war noch mehr, hinter der betäubenden Verheißung, etwas Bitteres, das sich Brendans Erfahrungswerten entzog, etwas nur halb so Menschliches, wie die Frau ihm hatte glauben machen wollen, aber gleichwohl diese geheime Wahrnehmung bedrohlicher wurde, je näher er ihrer Quelle kam, konnte Brendan nicht sagen, dass sie ihn abstieß. 

Aber sie war fort, durch irgendeinen geheimen Schlupfwinkel verschwunden, und selbst die Codes ihrer Schritte waren verstummt. Brendan konnte nicht einmal die Richtung bestimmen, in welcher er nach ihr hätte suchen müssen. Nach einigen Minuten verzweifelten Herumirrens durch die Kinogänge verlor er jedwede Hoffnung. 

Niedergeschlagen kehrte er zu seiner Arbeit zurück, deren lähmende Stupidität ihm genügend Zeit ließ, sein Verlangen zu vertiefen.



Der nächste Tag war ein Donnerstag, in der Spätvorstellung liefen Horrorfilme am Stück, und während Brendan einigen leergesichtigen Gestalten Karten verkaufte, sah er sie wieder. Sie stand im kleinen zugigen Foyer, in dem es fürchterlich nach Erbrochenem roch, obwohl Brendan sicher war, dass während des Abends niemand hier seine Drogenladungen wieder von sich gegeben hatte: Das kam vor, hatte Rod ihn neulich gewarnt.

Sie war nicht allein; neben ihr stand ein Mann, dessen arrogantes Gehabe das eines Zuhälters war. War es das, was sie wollte, fragte sich Brendan enttäuscht; war sie wirklich so scharf darauf, das Gift dieses Abschaums zu bekommen, der vor Erregung zu geifern drohte? Jedenfalls tat sie nichts, sich der Avancen des Mannes zu erwehren. Eher das Gegenteil war der Fall, sah Brendan mit angewidertem Gesicht. Sie schmiegte sich an ihn, mit dem offensichtlichen Gebaren einer Schlampe. 

„Krieg ich nun Karten, oder nicht?“, fragte eine Stimme.

An der Kasse stand ein Junge mit geröteten Wangen, die über seine Absicht, die Invasionen von Pickeln fortzuätzen, vernarbt waren; neben ihm kicherte ein Mädchen, das Brendan großäugig anstarrte.

„Zwei?“, fragte Brendan gelassen.

„Was glaubst du wohl?“

Stumm schob Brendan dem übernervösen Jungen Karten und Wechselgeld hin und beobachtete, wie der Blick des Mädchens von ihm zu einem Gigolo schweifte, der über den Parkplatz schlenderte. 

Offensichtlich kam niemand mehr, und Brendan ging durch das stinkende Foyer zum Filmsaal; kaum mehr als ein Dutzend Besucher fand sich hier. Er machte die Frau und ihren Zuhälter im Dämmerlicht ausfindig.

Mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen lehnte sich Brendan gegen die Wand und beobachtete abwechselnd das Paar und den Film. Von hier aus hatte man eine vorzügliche Sicht auf die Leinwand. Er kannte den Film bereits zur Genüge. In den letzten Tagen hatte er ihn rund ein halbes Dutzend Mal gesehen. Gerade dies reizte ihn zum Hinschauen auf das dilettantisch Gebotene.

Da er dem Minimum an Handlung keine Aufmerksamkeit mehr schenken musste, beachtete er verstärkt die Details von New Yorker Bestien. Grade eben wurde ein Mann von einer klauenbewehrten Ungestalt enthauptet, und man sah deutlich, trotz des sich vor die Szene senkenden Blutschauers, dass das Opfer eine Puppe war, mit mehr Makeln als Menschlichkeit. In der Folgeszene schwenkte die Kamera um und zeigte einen verlassenen Hinterhof, wo eine weitere Bestie über eine Frau herfiel, deren Gekreisch Todesangst vorgaukeln sollte. Mit gefühlsvergittertem Gesicht starrte sie gen Himmel, während sie ihrem Mund weitere Schrei entlockte, bis ein Hieb und weiteres Blut sie zum Verstummen brachten.

Brendan lächelte vor sich hin und schaute über die Sitzreihen hinweg, um festzustellen, ob auch einige der Zuschauer dieser Oberflächlichkeit gewahr wurden. Sein Grinsen zerplatzte zu einer Grimasse des Erstaunens: Die Frau und der Lude waren fort, in den wenigen Minuten der Entlarvung des Films verschwunden. Er überflog den Saal mit zusammengekniffenen Augen, weil sie von einer Feuersbrunst auf der Leinwand geblendet wurden, fand sie jedoch nirgends.

Sie konnten das Gebäude nicht verlassen haben; Brendan stand unmittelbar neben dem einzigen Ausgang. Er hätte ihre Flucht bemerkt. Es gab jedoch eine weitere Tür auf der gegenüberliegenden Längsseite des Saals, durch die man in die Privaträume gelangte. Über ihr hing ein Schild mit dem ausdrücklichen Eintrittsverbot für Unbefugte. Brendan ging hinüber und lauschte in die Stille des kahlen Flurs hinein. Sämtliche Türen, die er von seinem Standort sehen konnte, waren geschlossen, lediglich eine war nur angelehnt; dies hielt er für ein trügerisches Zeichen. Dahinter befand sich der Keller, wie er wusste. Misstrauisch äugte er über die Stufen hinweg in die Tiefe. Zwar entdeckte seine an der Wand fingernde Hand einen Lichtschalter, aber die Glühbirnen waren herausgedreht oder defekt. In den Winkeln fing sich das Getöse neuer Massaker, welche die New Yorker Bestien dem Publikum darboten, dennoch glaubte er drunten etwas zu hören - oder auch nicht. Er kannte die Neigung seiner Fantasie, ihm Hirngespinste vorzugaukeln, scheinbar aus purer Bosheit.

Die Stufen unter seinen Füßen waren uneben und halsbrecherisch. Er tappte vorsichtig den Gang entlang, der sich der Treppe anschloss, bis er sich seines Feuerzeugs entsann, das er immer bei sich trug. Das blaugelbe Flämmchen zerrte seinen Schatten ans Licht, der unruhiger war als Brendan selbst. Das war beinah ein Tausch zum Schlimmeren, aber die Flammen zu löschen und die Dunkelheit wiederherzustellen, wagte Brendan nicht. Er fühlte die Furcht in seinen Eingeweiden nagen. Vom Film war hier unten nichts mehr zu verstehen; nur noch ein vager Geräuschebrei, der an seine Ohren drang

Vorn sah er eine Tür sich andeuten und ging auf sie zu. Er forschte nach einer Klinke, fand sie und drückte sie herunter. Sie widerstrebte seinen Bemühungen zunächst, aber nach einem kräftigen Ruck gab sie ihren Widerstand auf. Die Tür schabte mit ihrer Unterseite über den Boden, und er fragte sich, wie weit dieses Geräusch zu hören war.

Schale Luft drang ihm in die Nase; da war nichts Menschliches dran. Wahrscheinlich war seit Jahren niemand hierin gewesen. Der Raum stellte entweder ein Archiv oder eine Abstellkammer dar. Hunderte verstaubte und rostige Filmrollen lagen oder stapelten sich in deckenhohen Regalen.  

Ein Grab, dachte er; das hier ist wie ein Grab, so still und heilig.

Brendan tauchte wahllos in einen der zahlreichen Gänge zwischen den Regalstreben unter und nahm eine der Blechrollen in die Hand. Als er eine zweite Haut aus Staub fortgeblasen hatte, kam ein Etikett zum Vorschein, dessen Schrift jedoch der toten Luft zum Opfer gefallen war. Nur andeutungsweise tanzten ihm Buchstaben vor den zusammengekniffenen Augen, ohne dass Brendan aus dem Puzzle schlau wurde. Er brach sich beinahe einen Fingernagel ab bei dem Versuch, den Behälter zu öffnen, nachdem Dreck und Hitze und Vernachlässigung die beiden Hälften untrennbar miteinander vermählt hatten. Schließlich gelang es ihm, den Deckel anzulupfen. Wie eine Frucht lag die Filmrolle darin; sie zu sehen, weckte in Brendan den Wunsch, später, wenn alle Besucher gegangen waren und seine eigentliche Arbeit begann, die Projektoren in Gang zu setzen und eine Privatvorstellung zu genießen.

Er legte den Film liebevoll in seinen Sarg zurück und wollte den Raum wieder verlassen, als er etwas wahrnahm, das ihm vielleicht zuvor durch seine Begeisterung über die Entdeckung der Filme entgangen war: der betörende Duft der Frau, so schwach, dass es eine Täuschung oder Wunschdenken hätte sein können.

Neue Anspannung umfasste ihn, als Brendan sich von ihm zu einer weiteren Tür leiten ließ, die hinter alten Projektoren und leeren Filmrollen verborgen lag. Ein schmaler Durchschlupf ermöglichte es, jenseits des Gerümpels zu gelangen und die Tür zu passieren.

Hinter ihr führte ein Gang tiefer in den Keller hinein oder, wie es schien, über dessen Grenzen hinaus. Zögernd trat Brendan über die Türschwelle, während die Furcht zu Schmerz hochkochte, und schaute aus der Finsternis in noch undurchdringlichere Schatten. Dennoch wusste er, dass er nicht mehr allein war; die Nähe der Frau war jetzt allzu verräterisch. Mit stockendem Atem hob er den Arm, der das Feuerzeug hielt. Ihr Schemen wurde sichtbar. Sie stand aufrecht in der Mitte des Schachts; als Brendan auf sie zuging, sah er den ihr zu Füßen kauernden Mann.

Das Bild brannte sich ihm unauslöschlich ein. Nicht sexuelle Praktik war der Anlass dieser Unterwürfigkeit. Es war ihre Hand, die den Mann in seiner Position hielt. Sein Gesicht wies in Brendans Richtung. Der Schein des Feuers fand in seinen Augen zweifache stecknadelgroße Erwiderung, und seine Lippen klafften stumm auseinander, zu einem Loch aufgespreizt. Noch bevor Brendan das Blut roch, wusste er, dass ihre Hand eine Leiche hielt.

Er schaute der Mörderin ins Gesicht, sie erwiderte seinen Blick gelassen; was immer der Grund für die Hinrichtung gewesen sein mochte, Brendan fand in ihren Augen keine Erklärung. Aber sie zu sehen, machte es so leicht, sich einzureden, der Zuhälter hätte ein Leben ausgehaucht, das diese Strafe rechtfertigte. Während er langsam auf sie zuschritt und noch mit der Mathematik des Schreckens rang, ließ die Frau ihr Opfer aus der Hand gleiten. Der Schädel des Toten schlug mit einem widerlich-dumpfen Geräusch am Boden auf. Der Aufprall presste der Leiche letztes erkaltendes Blut aus dem Leib, welches sich, wie Brendan erst jetzt bemerkte, zu einer Lache ausgeweitet hatte.

„Geh nicht“, sagte er. Von oben hörte er schwach Salven aus dem Kino herunterhallen; der nicht minder blutrünstige Showdown des Films wurde eingeleitet. Die New Yorker Bestien dort oben starben in einem Schauer plumper Effekte.

„Bitte, geh nicht.“

Sie war jetzt nur noch ein sanftschimmender Makel in der Finsternis.

„Ich will dir helfen“, flehte Brendan weiter, „nur sag, wer du bist.“

Statt einer Einwilligung verklangen die Schritte.

Er zögerte, ihr zu folgen. Nicht die Angst hinderte ihn daran. Jetzt war er beinah reizvoll, der Gedanke, in ihren Armen zu sterben; die Radikalität ihrer Hände fand er bezaubernd, aber er hatte oben Pflichten zu erfüllen.

Er gestand sich einen zweiten Grund ein, der Frau nicht zu folgen: über die Leiche hinwegzusteigen und durch ihr Blut zu waten, war mehr, als er heute Abend vertragen konnte. Morgen würde er das tun, im Schutz besseren Lichts und des nächtlichen Pläneschmiedens.



Nach einer Phase hochsommerlichen Wetters wurde der Gestank der sich zersetzenden Leiche tief im Gedärm des Kinos immer üppiger. Brendan war mehrmals im Keller gewesen, aber er hatte sich nicht aufraffen können, den toten Luden zu passieren; selbst die Hoffnung auf die Frau als Trophäe konnte daran nichts ändern.

Es war Rod, der ihn auf das sich anbahnende Problem ansprach.

„Also, der Gestank ist jetzt wirklich schlimm.“

„Ja“, antwortete Brendan. „´s wird ein Tier sein, draußen im Hof; ´n totes Tier.“

„Ein Tier, sagst du? Um Gottes willen, von welchem Tier sprichst du da? Das stinkt, als läg ein toter Zoo im Keller. Ich hab schon nach dem Kadaver gesucht, konnte ihn aber nirgends finden.“

„Mir erging es nicht anders.“ Die Lüge ging Brendan federleicht von den Lippen.

„Wir müssen ihn aber finden.“

Brendan zuckte mit den Achseln. „Müssen wir das? Das regelt sich schon. Wart nur ab, wenn die Tage kühler werden, wird sich alles zum Besseren wenden. Oder wenn die Ratten drüber herfallen.“

Rod kratzte sich am kurzgeschorenen Schädel. „Würdest du das auch McCean sagen?“ 

„Warum sollte ich das?“

„Weil er vorbeischauen wird. Er ist längst überfällig. Wahrscheinlich kam er nur deshalb nicht, weil er weiß, dass die Geschäfte im Sommer schlecht gehen. Und wenn er bemerkt, dass wir dabei sind, das Kino zu verschandeln...“ Die Bemerkung flog ins Vergessen. Offenbar rüttelte die Bedrohung durch McCeans Erscheinen an Rods Nerven. „Meine Güte, wir müssen das Viech finden und fortschaffen.“

Er verschwand im separaten Kassenhäuschen und kam mit zwei Taschenlampen wieder zum Vorschein. „Würdest du oben nachschauen?“

Brendan nahm eine Lampe entgegen. „Wenn du meinst.“

„Ich durchsuche den Keller.“

Brendan ruckte herum und schaute Rod an. „In den Keller willst du?“

„Warum denn nicht? Ein Ort, so beschissen wie jeder andere hier, nicht wahr?“

„Da hast du Recht.“

„Warum fragst du dann? Man könnte glauben, du hättest dort jemand begraben.“

Mühsam brachte Brendan ein Grinsen zustande, das wie festgefroren in seinen Zügen verblieb. „Guter Witz.“

Rod grinste freudlos zurück. „Denk dran: Besser, wenn wir das Biest heute finden.“

„Klar denke ich dran.“

Rod zog ab, und Brendan blieb nur die Hoffnung, dass der Eifer der Mörderin geringer war als der seines Kollegen.



Brendans Zuversicht begann nach dreißig Minuten zu schwinden; nach einer Stunde wurde sie ersetzt durch Hilflosigkeit. Er lugte den Schacht zum Keller hinunter, horchte und bat um ein Zeichen von Rod.

Himmel, dachte er, Himmel.

Manchmal glaubte er Geräusche zu hören, aber wenn das welche gewesen waren, dann wusste er sie nicht zu deuten. 

Nochmals, wie um Beistand herbeizuflehen: Himmel.

Brendan spürte sein Herz laut und voller Hast schlagen und sah seinen Puls in den Handgelenken zittern. Seine Lippen murmelten Worte, an denen sein Hirn nicht teilnahm.

Wieder zurück zur Kellertreppe, das Hinunterstieren war jetzt vertraut, so vertraut wie die Leere auf den Stufen.

„Rod?“, murmelte er zaghaft; spinnwebendünn kam ein Echo zurück. 

Wenn er jetzt hinunterginge? Er schreckte vor dieser Idee zurück. Er mochte nach dem Mann nicht noch eine zweite Leiche dort vorfinden. Er runzelte die Stirn. Da: Da war sie doch gewesen, die Gewissheit, oder? Plötzlich war er sicher, dass Rod tot war. Der Gedanke an ihn als Leiche hatte ihm dies zur Gewissheit gemacht. Er fragte sich, ob Tragödien wahr wurden, wenn man in Verzweiflung an sie dachte.

Er spürte, das Tränen kommen wollten, aber er würgte sie hinunter.

Lass ihn ruhen, dachte er und ballte die Hände zu Fäusten, um sich zur Ruhe zu zwingen. Plötzlich hellte sich seine Miene auf: Sollte McCean sich drum kümmern. Sicherlich würden Fragen gestellt, und womöglich käme jemand auf die Idee, ihn mit reinzuziehen; irgendein schwächliches Motiv aufgestellt, das bohrende Fragen heraufbeschwor. Besser also, er weihte McCean sofort ein.

Brendan hastete zum Kassenhäuschen, wo, wie er wusste, eine Liste lag, auf der McCean zahlreiche Telefonnummern notiert hatte, unter denen man ihn erreichen konnte. Er wischte einen Stapel zerfledderter Illustrierter vom Tisch - Sensationen, sträfliche Enthüllungen, lächelnde Mädchen -, zerwühlte Papiere und kehrte das Innere aller Schubladen nach außen. Ein vager Lufthauch wehte ihm in den Nacken und machte ihm bewusst, wie sehr er ins Schwitzen geraten war. Endlich hielt er ein Blatt in Händen, das Erfolg versprach; die Ziffern, die dort aufgelistet waren, waren jedenfalls Telefonnummern.

Eine Hand legte sich auf die Schulter, und Brendan schrie gequält auf und wirbelte auf seinen Fußballen herum. 

Rod glotzte ihm erstaunt entgegen und wich etwas zurück. Beschwichtigend hob er seine Arme. „Ich bin es bloß“, sagte er. Dann grinste er. „Meine Mutter sagte immer, wer so reagiert wie du, hat Dreck am Stecken.“

Vor Brendans Augen sank ein roter Regen nieder, den er nicht wegblinzeln konnte, die Muskeln seines Herzens schienen vor Erregung zu bersten, und er sah, dass er im Begriff war, McCeans Notizen zu zerreißen. Er ließ die Panik in einem langen Atemzug aus sich heraus.

„Sagte deine Mutter auch“, keuchte er, „dass Leute, die sich anschleichen wie du, irgendwann einmal dafür bezahlen müssen?“

„Nein, tat sie nicht.“ Rods vom Grinsen aufgeworfenes Gesicht glättete sich plötzlich. Beiläufig wischte er eine Ecke des mit Gerümpel übersäten Schreibtisches frei und setzte sich. „Da unten liegt ein Toter, womöglich schon einige Wochen. Ziemlich bös zugerichtet, wirklich bös. Und...“

„Ja?“, fragte Brendan, als Rod plötzlich verstummte. Da war etwas Alarmierendes in seiner Stimme gewesen, und Brendan konnte die schlechte Nachricht sich förmlich auf Rods Zunge formen sehen. 

„Ich bin mir sicher, du hättest mir das auch sagen können.“

Brendan spürte, wie ihm Blut ins Gesicht hochschoss. Für einen Moment war er stumm vor Verzweiflung, die ihn denken ließ: Warum hatte sie ihn nicht umgebracht? Aber das war Unsinn, oder? Er hatte keine Schuld auf sich geladen, aus der er sich herausreden musste, außer dem Verschweigen seiner Zeugenschaft vielleicht. Wenn er redete, dann war er frei, oder? 

„Ja“, gab er zu, „ich wusste es. Aber nicht etwa, dass du nun glaubst, ich hätte ...“ 

Rod winkte ab. „Keine Rede davon. Dort unten stieß ich auch auf die Frau.“

Die Offenbarung verschlug Brendan die Sprache. „Ach?“ Mehr brachte er nicht zustande. „Ach ja?“

„Ja. Und sie hat mir erklärt...“ Rods Augen verdunkelten sich, als hätte er sich das Geständnis der Mörderin zum ureigenen Erlebnis gemacht. „Sie hat mir erklärt, was geschehen ist. Ich hätte ihn auch umgebracht.“

Wie Rod das sagte, so schlicht, glaubte Brendan ihm das. Das war, wie er sich erinnerte, sein eigener Gedanke: Der Kerl dort unten hatte den Tod verdient.

„Hat sie noch mehr gesagt?“

Rod schreckte aus seinen Gedanken auf, in denen er gewühlt hatte. „Mehr?“

„Über sich. Warum sie hier ist; ihren Namen; mehr über sich.“

„Ja, hat sie. Aber lass uns morgen darüber reden, ja?“ Rod fuhr sich mit einer Hand über die Augen. „Ich bin müde, und uns erwartet ein schwerer Tag. Ich muss mich ausruhen für das, was es noch zu erledigen gibt. Wir müssen morgen den Kadaver fortschaffen.“

„Fortschaffen?“ Im Geiste sah Brendan sich den Kopf schütteln. „Warum lassen wir ihn nicht einfach dort. Das ist ein gutes Versteck dort; niemand wird ihn finden.“

„Wir haben ihn gefunden.“ Rod zuckte mit den Achseln. „Er muss fort. Das war ein Versprechen, das ich ihr hab geben müssen, auch in deinem Namen. Was hätte ich tun sollen?“, sagte er, als er Brendans Zweifel erkannte. „Ich hab sie gesehen; da kann ich nicht so tun, als ließe sie mich kalt. Das könnte niemand.“

Zumindest das stimmte, wie Brendan wusste. „Sicherlich wartet sie unten“, sagte er, mehr zu sich selbst.

„Bestimmt. Jedenfalls sagte sie das.“ Rod gähnte, erhob sich von der Tischkante und ging zum Ausgang. „Vergiss nicht, die Tür hinter mir abzuschließen.“



Brendan vergaß es dennoch. Kaum war Rod fort, ergatterte er eine Taschenlampe und unterzog sie einer eingehenden Prüfung. Dann stieg er mit ihr in der Hand in den Keller hinab. Er wusste nicht, was höher zu bewerten war: Rods unversehrte Rückkehr aus dem Keller oder die, anders als zuvor die Feuerzeugflamme, zuverlässige Lichtquelle. Jedenfalls verspürte er keine Angst, nur Begeisterung. Er stellte sich vor, die Frau wartete auf ihn hinter der nächsten Biegung, wartete mit offenen Armen, um die Frustration ob ihrer Gefangenschaft mit ihm zu teilen, wenn´s nach ihm ging, bis ans Ende seines Lebens. 

Sie wartete nicht; jedenfalls erwies sich die Suche nach ihr als schwierige Angelegenheit.

Nachdem Brendan das Archiv durchquert und durch die an seinem Ende liegenden Tür verlassen hatte, traf er auf die Leiche. Die Hitze der vergangenen Tage hatte heißhungrig am Luden genagt; sie und Ratten. Eine saß auf seiner Brust, wie eine Königin auf ihrem Thron, und sondierte die Umgebung, andere taten sich am Fleisch gütlich. Das sich über sie und ihr Mahl erströmende Licht trieb sie in verlassenere Ecken, wofür Brendan ein Stoßgebet murmelte. Die um den Toten herumgeflossene Blutlache war zu einer schmierigen, nicht völlig getrockneten Masse geronnen. Immer noch waren seine zu Murmeln verdörrten Augen geöffnet; die Erwiderung des Lichts schien aus ihnen zu kommen. Brendan konnte sich dem Blick nicht entziehen: Wo immer er sich hindrehte, der Tote schaute ihm nach. Auf seinen Lippen glaubte Brendan immer noch einen Anflug des Todesschmerzes zu erkennen, aber dies war gewiss eine Täuschung. Die Muskeln und Sehnen waren mürbe geworden – genau so schwach wie die Erinnerung an diesen Mann, der bald nur noch ein Mythos sein würde. Selbst den Besten erging es so: Sie schwanden hin, und bestenfalls als Gerücht überlebten sie.

Und dieser hier ... Brendan stupste ihn mit einer Fußspitze an. Eine unter dem Luden verborgene Luftblase platzte auf, und eine Welle üblen Gestanks drang hervor. Brendan musste die Luft anhalten, aber auch das passte ins Schema seiner Überlegungen. Abscheu: Das war es, was den Mann in der Erinnerung anderer am Leben hielt.

Nach all dem jetzt - den Ratten, der Leiche, den Befürchtungen - konnte alles Folgende nicht mehr so schlimm sein, dachte er, während er tiefer in den Gang eindrang, der ihn sicherlich bereits über die Grenze des eigentlichen Grundstücks herausgeführt hatte. Stimmten seine vagen Berechnungen, würde er bald, wenn er die Richtung beibehielt, in die Nähe des Stadtkerns gelangen. Der Sinn der Unterhöhlung des Ortes wurde ihm partout nicht klar, und Brendan zeigte kein aufrichtiges Interesse daran, aber es hielt seine Gedanken geschmeidig.

Nach einer Weile gabelte sich der Gang. Brendan blieb unschlüssig stehen. Irgendwo fielen im Takt seines Herzschlags Tropfen in eine Wasserlache. Er fand keinerlei Hinweise menschlicher Anwesenheit, die Abzweigungen zu beiden Seiten sahen öde und verlassen aus. Plötzlich hörte er ein Geräusch, hinter ihm oder von vorn, eingebildet oder wahrhaftig - er wusste es nicht. Er wirbelte herum, beleuchtete die Winkel der Weggabelung, und während er das tat, fiel ihm ein, dass er mit der brennenden Lampe in der Hand ein vorzügliches Ziel abgab. Er schaltete die Lampe aus; Dunkelheit fiel über ihn her, und mit ihr die Angst. Die Geräusche ähnelten Schritten. Schritten, dachte Brendan schaudernd, denen am Schleichen nichts lag. Bedrohlicher als sie war jetzt die Dunkelheit. Mit brennenden Augen starrte er ins Nichts und wagte nicht zu blinzeln. Er fühlte sich beobachtet, bis ins Innerste durchschaut, mit dem leidenschaftslosen Blick eines Schlächters für eine Fuhre abgehangenen Frischfleischs taxiert.

Zweifellos waren das Schritte - jetzt wusste er es mit Bestimmtheit zu sagen -, und zweifellos kamen sie näher. Illusionen platzten hervor im Schutz seiner Blindheit. Es war leicht jetzt, daran zu glauben, die Schächte wären übervölkert mit Wesen eines Alptraumszenariums. Vielleicht füllten die Filmemacher die bluttriefenden Seiten ihrer Drehbücher aus wahrhaftigen Quellen wie dieser, und das, wovor der Betrachter zusammenzuckte, beruhte letztlich auf Erinnerungen. Und vielleicht schüttelte der Lude die Klammheit von seinen Gliedern, nähte seine Wunden zusammen und kam jetzt herüber zu Brendan. 

Ein blinder Schwall Panik umwürgte Brendans Vernunft. Ein verräterischer Schrei bahnte sich an und wäre ihm beinah entschlüpft. Er presste die Lippen zusammen und schluckte ihn wieder herunter. Seine Beine entwickelten ein Eigenleben, und er rannte in den Gang hinein, der sich ihm eröffnete. Das Vorankommen in völliger Dunkelheit war beschwerlich; er stolperte über Steine und streifte mehrmals die Wände.

Brendan und sportliche Betätigung hatten nie viel gemeinsam gehabt, mit Ausnahme der gegenseitigen Abneigung. Nach kurzer Zeit - ihm kam es wie ein ganzes Leben vor - verließ ihn die Kraft; noch eine Handvoll Schritte weiter, und die Erschöpfung hätte ihn in die Knie gezwungen. Mit Ausnahme des Schmerzes wurde jede Empfindung auf ein Minimum reduziert - selbst die Angst spielte keine Rolle mehr -, und er brachte beinah mühelos die Geduld auf, die Herrschaft über seinen Körper zurückzuerlangen. Die Regungen seines Körpers klangen beängstigend; der Herzschlag hatte sich zu einem permanenten Vibrieren gewandelt, das an seinen Handgelenken und Schläfen sichtbar wurde, und sein Atem hörte sich wie das Hecheln eines zu Tode erschöpften Hundes an.

Wenn es Verfolger gab, dann verhielten sie sich ruhiger. Was immer auch in den Eingeweiden der Stadt verborgen sein mochte, es zeigte sich ihm nicht.

Er schaute auf die Leuchtziffern seiner Uhr. Es war kurz nach Mitternacht. Verwirrt runzelte er die Stirn. Die Zeit war so rätselhaft wie das Labyrinth, in dem er sich befand, nur mit dem Unterschied, dass er ihr Vertrauen schenkte. Es waren, seit er das Archiv betreten hatte, keine fünfzehn Minuten verstrichen. Das weckte neue Euphorie. Wenn er sich zusammenriss, war es eine spielerische Sache, zum Ausgang zurückzufinden. Nur eine Abzweigung, an welcher er sich nach links wenden musste, dann war er wieder im Gang, der sich aus dem Archiv ergoss; dort würde er sich an der Gesellschaft des Toten erfreuen und in die Sicherheit des Kinos zurückkehren. Und morgen dann gab es anderweitige Pläne zu schmieden. Die Vorgehensweise war in ihrer Einfachheit so unverrückbar erfolgversprechend, dass sie ihm, nach all den Spuren von Panik und Tränen, den Anflug eines Lächelns ins Gesicht zwang.

Und die Frau? Der Gedanke an sie spornte sein Lächeln zu größerem Ehrgeiz an. Sie war, was sie womöglich immer gewesen war: eine Illusion. In den Straßen der Stadt nach einer ihrer leibhaftigen Schwestern zu suchen, war ein Plan.

Morgen dann.



Nach dreißig Minuten war er immer noch nicht in die Nähe des Archivs gelangt, und sein Lächeln wich neuer Verzweiflung. Es gab nicht nur eine Abzweigung; es gab derer viele, und sie alle ergossen sich in entlegendere Zonen des Labyrinths. 

Der Weg zurück: pures Wunschdenken jetzt nur noch. Hunger – nach Licht und Leben - zerwühlte seine Eingeweide, und unter einer dünnen Schicht aus Besonnenheit drohte Verstörung, ihn vollends ins Nichts zu stürzen. Er kannte das von den Jahren im Gefängnis: Nächte, die aus nichts anderem als Leere bestanden, ein Hohnlachen auf jegliches Anzeichen von Sehnsucht herunterspeiend. Aber dort gab es Hoffnung. Man wusste, es wurde Tag, der das Dunkel wegsperrte. Aber hier - er schluchzte auf, als er sich dessen bewusst wurde - hier war es immer Nacht. Das war, in jeder Hinsicht, ein komplettes Gefängnis. Über seinem Kopf breitgetretene Massen aus Erdschichten und Granit hielten ihn gefangen, und niemand, der droben seinen Geschäften nachging, war aufgeschlossen genug, Brendans Verzweiflung wahrzunehmen.

Er schaute auf seine Uhr: wenige Minuten nach eins.

Im Abstand einiger Minuten schaltete er die Taschenlampe ein: wenige Sekunden auf öde Felswände schauen und endlose Minuten des Wartens auf die nächste Frist, die er sich gewährte. Das Licht spendete keinen Trost mehr. Es war eine Möglichkeit, den Irrsinn aufs Äußerste hinauszuzögern, es war ein Spiel, das der Ablenkung diente: er zählte hundert Schritte, und zur Belohnung seiner Mühe machte er sich das Licht zum Geschenk.





 Zwei Uhr.

Er beschäftigte sich mittlerweile mit einem Problem, das von seinen schmerzenden Füßen ablenkte, die eine eintönige Melodie am Boden und einen müden Hall erzeugten. Wie fing man Ratten, und wie schmeckte ihr rohes Fleisch, und stillte ihr Blut seinen unerträglichen Durst? Er hörte sie fortwährend, und manchmal erwiderten ihre Augen das Licht seiner Lampe, aber sie kamen ihm nie so nah, dass er sich Chancen errechnen konnte, sie zu fassen bekommen. Gelegentlich ertappte er sich dabei, wie er sie mit Versprechungen zu locken versuchte, aber sie widerstanden der Versuchung seiner Worte. Dann spie er ihnen seine Verzweiflung entgegen, und eine neue Zeit des Wartens auf ihre Wiederkehr begann. Hin und wieder vernahm er, wie schon einmal, Wasser zu Boden fallen, und er leckte sich die trockenen Lippen danach, aber so verzweifelt nah die Quellen auch sein mochten, er entdeckte sie nicht, und ihm wurde klar, unwiderruflich jetzt, dass die Hoffnung auf Freiheit ein blinder Glaube war.

Drei Uhr.

Sein rechter, müde sich vorantastender Fuß kam mit etwas in Berührung. Er spürte, wie weiches, leblos-kaltes Gewebe seine Fessel mit ihrem melancholischen Griff umschloss, als wäre er liebkost worden. Der Schock durchschnitt wie ein Blitz Brendans erschlaffte Gedanken; in seinem Licht sah er, was geschehen war, sah sich selbst: eine verzerrte Parodie des Schreckens. 

Er wusste, noch während er fiel, dass dort jemand lag. Der Aufprall erschütterte ihn, und er stieß mit dem Kopf schmerzhaft gegen die Wand, aber er raubte ihm nichts: nicht das Bewußtsein, nicht die Panik. Er hörte sich Laute wimmern, die sein davonwirbelnder Verstand ausspie: der geringste Teil davon klang menschlich. Sein Fuß hing fest, und jeder Versuch, ihn herauszuzerren, verhakte ihn nur noch aussichtsloser in seinem Gefängnis. Der leblose Körper neben ihm ruckte im Gleichtakt seiner Bemühungen. Brendan spürte eine kalte Hand mit seinem Gesicht in Berührung kommen. Sein Wimmern schwoll an zum Gekreisch. Er trat mit seinem anderen Fuß aus und schob sich gleichzeitig fort. Schließlich konnte er sich befreien. Der Körper, den er mitgeschleift hatte, fiel schlaff in seine alte Position zurück. 

Schluchzend richtete Brendan sich auf, aber die Angst schien seine Glieder weichgeklopft zu haben. Zitternd sank er wieder zu Boden und kniete sich hin. Aus seinem schreckgeweiteten Mund troff Speichel, seine Augen brannten von vergossenen Tränen, und er dachte - die Heimkehr seines Verstandes wurde nicht umjubelt -, bei allem, was er erlebt hatte, stand das Schlimmste noch aus: Er musste in Erfahrung bringen, wer dort lag. Das schien ihm wichtig. Sie waren so etwas wie Brüder, nicht? Sie waren beide gefangen, und vielleicht gab es Lehren zu ziehen, vielleicht war der andere in Frieden gestorben, dann konnte er es auch.

Brendan forschte im Dunkel nach der Taschenlampe, die er verloren hatte. Bange Sekunden vergingen, bis er sie ertastete und feststellte, dass sie durch den Sturz keinen Schaden genommen hatte. Ihr Licht fuhr lässig über den Kopf des Toten hinweg und verschob spielerisch seine erstarrten Züge, aber schon ein flüchtiger Blick genügte, um zu wissen, wer dort lag.

Es war Rod.



Lange Minuten kniete Brendan neben dem Leichnam seines Kollegen; es kam ihm vor, als täte er es ein Leben lang. Die Wunden zu Rods Tod wurden sichtbar im sich verschiebenden Geflecht aus Licht und Schatten; sein Körper zeigte tiefe Spuren erlebten Schmerzes. Die an ihm verübten Gräuel sahen aus, als hätte sein Mörder - das konnten nicht die Hände der Frau verübt haben - versucht, den tobenden Leib des Mannes aus Fleisch und Faser zu fingern. Brendan war beinah froh, dass Angst und Erschöpfung ihn gleichgültig gemacht hatten; den Anblick des glitzernden Gedärms, das aus Rods aufgerissenen Leib gequollen war und all das hingeklatschte, zu Hieroglyphen geronnene Blut, ertrug er mit beinah akademischer Lässigkeit. 

Brendan runzelte die Stirn. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er mit Rod gesprochen hatte, als Rod längst tot gewesen war; oben im Kino. Wer also, überlegte er, wer also hatte wirklich hinter der Fassade seines Kollegen gesteckt? Und, wichtiger noch, warum hatte er ihn nicht ebenfalls umgebracht? Brendan umkreiste das Problem, und schließlich, als seine Miene neue Hoffnung zeigte, wurde ihm bewusst, dass Rods Tod eine ausgezeichnete Versicherung war, denn offenbar hatte der Mörder mit Brendan etwas anderes im Sinn.

Er schaute seinem Kollegen ins Gesicht. Die Helligkeit brannte ihm trügerische Zeichen von Leben in die Augen; ein Funkeln und Flackern, wie zum Beweis echter Freude. Brendan suchte, bevor er aufstand, nach einem Gebet für den Toten, fand jedoch keines. Statt dessen legte er ihm die Hand auf die Stirn und schob sie bis zur Nasenwurzel vor. Er spürte die Stacheln der sich schließenden Augenlider und die Feuchtigkeit, als Rod die letzten Tränen abgepresst wurden. Er sollte nicht sehen müssen, wie die Ratten kamen.

Dann erhob er sich - seine Beine waren fühllos-kalt jetzt - und ging tiefer in den Schacht hinein, orientierungslos wie zuvor, aber mit neuen Zielen.



Nach dem Auffinden der Leiche verloren Brendans Verfolger die Lust an der Tarnung: Sie zeigten sich nun. Brendan wurde sich ihrer Nähe durch den Duft der Frau bewusst. Die Wahrnehmung war ein zuverlässiger Führer durch die Verschachtelungen des Labyrinths. Sie wartete auf ihn - wartete womöglich schon die ganze Zeit - im Kern einer Kreuzung; wirklich wie Straßen, dachte er, die Gänge hatten beinah Ausmaße von Straßen angenommen, die einen mit dem Versprechen auf Sehenswürdigkeiten lockten.

Brendan seufzte auf vor Erleichterung; was immer ihn hier erwartete, es hatte jetzt ein Ende, und wenn er der Verlierer war, dann hatte er immer noch die Hoffnung, daß ihm die Frau als Trophäe dieser Niederlage blieb. Es gab so viele Fragen, die gestellt werden mussten, aber sie zu sehen, entlockte ihm statt dessen ein Lächeln, und mit ihm als Geschenk trat er auf sie zu. Er umgriff ihre Hand, die kalt war, und stürzte hinab in die Schächte ihrer melancholischen Augen. Was konnte er da andres tun, als sie zu küssen? Auch ihre Lippen waren kalt; ihre Zunge, die Brendans Bemühungen erwiderte, war es ebenfalls. 

Die Gewissheit, die einen Schauder durch Brendans Körper rucken ließ, war jetzt unleugbar präsent: Er hielt eine Tote mit dem Geschmack des Lebens in seinen Armen. Was immer diese Erkenntnis in ihm aufwirbelte - es verstörte ihn nicht. Musste er das nicht gar als Ehre hinnehmen, dass das Leben des Todes sich ihm leibhaftig herzeigte, in all seinem Zauber? Wenn das der Tod war - süß, fast betäubend süß, fast phallisch -, dann wollte er auf der Stelle von ihm genommen werden. 

Er wollte seiner Geliebten irgend etwas sagen, aber seine Empfindungen wollten nicht öffentlich gemacht werden. Er erinnerte sich an das Geständnis eines Philosophen, das er einmal gelesen hatte: Wirkliche Ehrerbietung wird dadurch wahr, dass man keine Worte findet, sie auszusprechen.

„Wir besitzen Gaben, weißt du.“

Die Stimme riss Brendan aus seiner Begeisterung. Der Tod, sah er jetzt, besaß auch ein anderes Gesicht, ein unverblümtes. Unbemerkt war die Parade aufmarschiert, jedes Mitglied war ein Schlachtfeld erlebten Schmerzes. Die Jahre im Dunkel hatten ihnen nicht alles rauben können: nicht den Kummer in den blicklos-toten Augen, nicht die Wunden und Eiterungen der Krankheiten, an denen sie hier gestorben waren. Und waren da nicht immer noch letzte verwerfliche Anzeichen von Panik in ihren Gesichtern, die sie zweifellos empfunden hatten, als die Apokalypse sie in die Arme schloss? Bei manchen war die Angst noch jetzt fühlbar; andere hatten Frieden geschlossen. Vielleicht lag es aber auch nur am Licht, das Unruhe schuf, wo in Wirklichkeit nur Gleichgültigkeit vorzufinden war. Aber es konnte nicht den Zerfall vortäuschen; darunter litten sie wirklich. Ihr Verderben wurde sichtbar am von den Knochen gefaulten Fleisch, an den Wundstellen dort, wo es noch erhalten war, und wahrnehmbar wurde es durch den Gestank, der den quälenden Prozess begleitete; zumindest die Frau konnte ihn durch den Duft, mit dem sie ihre Tarnung überzuckerte, verbergen.

Es gab, wie nun ersichtlich wurde, Hierarchien im Totenreich. Aus den hinteren Reihen trat ihr König hervor. Wodurch er diese Machtstellung errungen hatte, blieb Brendan verborgen; vielleicht durch den Hunger zu Lebzeiten auf dieses Privileg. Er trug schulterlanges Haar; die Spitzen der spröd-stumpfen Strähnen schienen mit dem Fleisch verwachsen zu sein. In seiner rechten Gesichtshälfte klaffte ein gewaltiges Loch, durch das die Mechanik seines Mundes und die Zahnfächer sichtbar wurden; wie ein Lächeln wirkte das, wie das herzlichste Lächeln.

Der Leichnam kaute auf den Worten, die nicht kommen wollten, wie auf zerriebenen Steinen. Die Kunst des Sprechens hatte er fast verlernt; die menschliche Leichtigkeit war dahin. „Du hast lange gebraucht“, murmelte er.

Brendan öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

„Wir brauchen dich.“ Der Mund fächerte auf zu einem Grinsen. Die Zunge des Molochs schlackerte, sichtbar durch das Loch, im Mund. „Wir wollen dich.“

Ah, das, dachte Brendan. Von allen Geständnissen, die sicher noch folgen würden, war dieses womöglich das wohlgesonnenste.

„Wer ...“ Seine Stimme kippte weg, und er wusste, ein neuerlicher Versuch, die Frage zu stellen, würde ihn nicht heldenhafter dastehen lassen.

„Das interessiert dich, ja? Wer wir sind?“ Scheinbar hatte der König jetzt Vertrauen zu seiner Stimme; die Worte wurden ausgeklügelter. „Wir sind Gesetzlose - waren es, als wir lebten. Betrüger, Mörder, Vergewaltiger; das Böse hatte seine helle Freude an uns, vermutlich. Wir hielten die Welt am Laufen. Entsetzen ist eine außerordentliche Quelle der Kraft, weißt du? Für Blutvergießer und Opfer gleichermaßen; es übt die Sinne.“

Auch darüber Brendan einmal eine Abhandlung eines klugen Kopfes gelesen, aber die Worte der Bestie ließen nur vage etwas anklingen, die verschüttete Erinnerung an eine faszinierende Wahrheit.

„Viele werden gefasst, nur die Besten nicht. Du wurdest in ein Loch gesperrt, nicht wahr, wie eine Ratte ins Loch? Hast dir das antun lassen von Leuten, die nicht heiliger sind als wir es waren.“ 

Brendan war glücklich, das Verderben anschauen zu dürfen; wie es dort im verwesten Gesicht war, wie es im eigenen Stolz badete. Er schaute zum Leichnam mit dem Blick eines Säuglings zum Vater empor. 

„Wir waren vernünftiger als du“, sagte die Bestie, „wir konnten fliehen. Die Welt bietet Verstecke, und sie liegen unter den Städten; Karten ließen sich mit ihnen füllen. Hierher, in diese Höhlen gingen wir, andere kamen nach. Hier wurden Pläne geschmiedet und Kinder geboren. Und hier starben wir. Und jetzt ... jetzt ...“ Der König schwieg und schaute ihn an. Und, glaubte Brendan, schimmerte da nicht Trauer in seinen Augen?

„Führ uns hier raus“, sagte der Tote, „hilf uns, dass die Welt wieder uns zu Füßen liegt und nicht ... Nachahmern.“

Die Menschen hier hatten Tränen und Wut heraufbeschworen. Das wusste Brendan plötzlich wieder. Manche dieser Gesichter waren dazu da, sich ihrer zu erinnern, selbst die fortschreitende Zerstörung konnte das Maß ihrer in ihnen bohrenden Grausamkeit nicht gänzlich auslöschen. Tränen und Wut - und Bewunderung, nicht wahr? Bestien wurden geliebt, man verging sich an ihnen in seinen Träumen. Waren sie nicht einst, unterschwellig, der Stolz der Menschen in Warteschlangen und überfüllten Vorstadtzügen gewesen? Niemand, auch der Unschuldigste nicht, konnte bei der Erwähnung ihrer Taten seine Gleichgültigkeit bewahren. Vielleicht stimmte das wirklich, dachte Brendan, was der König behauptete: Das Grauen beherrschte den Lauf der Welt. Vielleicht war das Leben ein einziges Heulen und Zähneklappern, sobald ein Nichtgeborener die Friedfertigkeit des Mutterschosses hinter sich ließ.

„Was sagst du?“, zischelte es aus dem fragilen Mund des Leichnams. „Nenn uns deine Bedingungen.“

Bedingungen? Nicht doch, dachte Brendan, das stand nicht in seiner Macht. „Das Mädchen“, murmelte er. Sie war immer noch in seiner Nähe, verströmte immer noch Kälte, immer noch ihren Duft.

„Sie gefällt dir, ja?“ Ein dünnes Lachen begleitete das. „Sie ist hinreißend, das empfinden wir alle so. Wenn sie dein Preis sein soll ...“

„So schön is´ sie“, sagte Brendan, mutig jetzt, weil er die Totenschar durchschaute. 

„Gestaltwandeln liegt uns im toten Blut. Eine spielerische Sache im Bauch des Kinos. Hier ist die Luft schwer vor Illusionen, überall Helden und Verfechter einer guten Sache. Man gerät dort allzu leicht ins Schwärmen, möchte Fleisch betören, heißes Fleisch in Armen halten. Ich war nächtelang dort, während du deine ...“, leichtes Naserümpfen zerrte das folgende Wort in den Dreck, „... Arbeit tatest.“

Brendan verschlug es die Sprache, aber er glaubte dem König vorbehaltlos. 



Brendans Tod war unspektakulär. Plötzlich wurde sein Kopf von hinten gepackt und herumgekurbelt. Ein bitterer Schmerz, der bis in die tiefsten Winkel des Rückgrats hinuntersackte, durchzog seinen Hals, hörbar rissen in ihm die sich zu einer Spirale aufdrehenden Muskelstränge, dann flappte heißes Blut aus den klaffenden Wunden. Die Welt drehte sich verschämt fort von ihrem verlorenen Sohn, der zu Boden stürzte. Eine Welle schaler Erinnerungen schoss in ihm hoch. Namen, die ihm nichts sagten, und Gesichter, die er vielleicht einmal geliebt hatte, waren darunter. Träume und Ängste gingen von ihm. Dieser Verlust war eine schmerzliche Angelegenheit. Seine Arme und Beine gaben blinde Zuckungen von sich, die nichts mehr besagten, außer dass der Tod über ihn gekommen war.



Als er erwachte, wusste er, dass er lächelte, und dieses Lächeln wurde erwidert. Da war frisches Fleisch auf den Gesichtern, die auf ihn herunterstarrten, leuchtende Augen, makellose Zähne, strahlende Menschen: Sein Wiedererwachen hätte ihm nicht in schönerer Erinnerung bleiben können.

„Oh“, stöhnte er. Seine Beine waren fühllos - nicht ganz die seinen, wie es schien -, als er aufstand, und in seinem Kopf flackerten Gedankensplitter auf, die ihm vielleicht einmal etwas bedeutet hätten. Zweifellos, das war der Tod. Er strotzte jetzt vor Stärke; jeglicher zu Lebzeiten in seinem Körper angesammelter Unrat - zuviel Zigaretten, zu wenig Bewegung, die Gier nach Sünden - war plötzlich fort. Er schaute auf seine Freunde; es bereitete ihm zu seiner größten Freude keine Probleme, seinen Kopf eine fast vollständige Drehung auf der gebrochenen Achse vollführen zu lassen.

Nicht alle hatten die Wandlung hin zur verschwenderischen Schönheit bereits vollzogen. Der Zerfall bei einigen der Toten war zu hartnäckig. Krusten weißen Fleisches ballten sich unter ihrer ledrigen Haut zusammen und strafften und sättigten sie. Bis der Prozess zu Ende war, glichen sie menschlichen Skizzen, mit roh ins Fleisch gezeichneten Zügen und schlaffen Hautfalten.

Der König, plötzlich im Kleid der Betörung, das den Betrachter verzauberte, gab das Signal zum Aufbruch, aber er überließ es Brendan, den Zug anzuführen. 

Ich bin ihr Kommandeur, dachte er, und wahrscheinlich hätte früher sein Herz schneller geschlagen, ich bin ihr Kommandeur, und sie gehorchen mir. 

Er genoss das Getippel ihrer Füße hinter ihm. Wie eine sich dem arglosen Feind nähernden Armee mit bösen Absichten klang das. Und, dachte er erneut, von welcher Armee, die in die Schlacht zog, hätte man jemals das geringste Anzeichen von Herzlichkeit erwarten dürfen?







Der unheimliche Schwimmer



Gregory Norman kannte den Anblick des alten, geschlossenen Hallenbades seit Jahren. Es war ihm so vertraut wie das Gesicht eines Verwandten. Aber nun, da er die Stufen zum Eingang emporstieg, änderte sich die Perspektive, und es schien, als erwache er aus einem Traum. Er war als Käufer hier. Noch letzte Woche hatte er nie daran gedacht, ein Hallenbad zu kaufen, aber durch Zufall hatte er von dieser Angelegenheit und vom Spottpreis, der verlangt wurde, erfahren. Natürlich ging es ihm nicht um das Hallenbad – das war baufällig und seit Jahrzehnten nicht mehr rentabel -, sondern um das Grundstück. In ihm schlummerte eine Goldgrube, da war Gregory sicher.

„Hören Sie“, sagte er und wandte sich dem Mann zu, der ihn begleitete. „Es ist wirklich nicht nötig, dass wir es uns ansehen. Ich kauf´s ja nur, um es abzureißen.“

John MacDonald, der jetzige Eigentümer, zauberte ein Lächeln hervor, das einer Bitte gleichkam. Lass es uns anschauen, sagte es. „Es dauert nur wenige Minuten“, sagte er, „das Gebäude ist nicht absonderlich groß.“

Absonderlich, dachte Gregory mit gerunzelter Stirn. Mehr und mehr gelangte er zu der Ansicht, dass MacDonald ein Spinner war, der dem Lauf der Welt nicht zu folgen wusste. Irgend ein Fetischist, dachte er, der ausgestopfte Tiere oder Bilder von Unfallopfern sammelte. Der Gedanke, mit diesem Mann in ein einsames Gebäude einzudringen, gefiel ihm nicht.

„Wie sind Sie eigentlich an dieses Grundstück gekommen?“, fragte er plötzlich. „Gehörte es nicht früher einmal der Stadt?“

MacDonald nickte. Er schloss die breite Eingangstür auf und ließ Gregory den Vortritt. „Das ist richtig. Ich habe es ihr vor zehn Jahren abgekauft, als die Kassen leer waren und die Stadt Geld für Projekte benötigte, die lohnender waren.“ Seine Stimme hallte von den nackten Wänden wider. „Leider brauche nun ich Geld und muss mich hiervon trennen.“ Er breitete die Arme aus und schaute Gregory auffordernd an, als handelte es sich um mehr als ein verfallenes Gebäude.

Sie standen in einem leergefegten Foyer, in dem früher Sitzgruppen für Gemütlichkeit gesorgt hatten; jenseits der beiden Drehkreuze, durch die man früher nach Bezahlung gehen konnte, führten Gänge zum Becken und zu den Umkleideräumen. Gregory fühlte, wie sich seine Lunge mit muffiger Luft füllte, die, wie er glaubte, vor Schimmel troff. Es roch brackig, und er verzog angewidert das Gesicht. Herrgott, er wollte nicht hier sein.

„Man gewöhnt sich dran“, sagte MacDonald, der das Mienenspiel beobachtet hatte. „Es ist nicht angenehm, aber man gewöhnt sich dran.“

„Man gewöhnt sich an alles, nicht wahr?“ 

MacDonald schien den zynischen Unterton nicht zu bemerken. „So ist es“, sagte er feierlich und schritt durch eines der Drehkreuze. Gregory glaubte, ein Lächeln in seinem Gesicht gesehen zu haben.

Als sie in ein kleines Labyrinth aus schmalen Gängen eintauchten, von denen rechts und links einige Dutzend Türen zu den Umkleidekabinen abzweigten, spürte Gregory, wie warm es hier war, fast schwül. Er begann unter seiner Kleidung zu schwitzen. Die Wände und der Boden waren gekachelt, aber viele der einst hellblau und türkis schimmernden und nun staubiggrauen Fliesen waren fort, als hätte jemand in regelmäßigen Abständen mit einem Hammer zugeschlagen, aus purer Freude an Zerstörung. Zurückgeblieben war schwarzer Mörtel.

Die bislang vorherrschende Düsternis wurde schwächer, weil aus der Richtung, in der sie gingen, ein Schwall Tageslicht zu ihnen drang. Bald darauf endete der Gang, und sie gelangten zum Schwimmbecken, an dessen gegenüberliegendem Rand die Startblöcke und zwei gewaltige Springtürme aufragten. Schichten aus Schimmel – fast wie ein Webteppich, dachte Gregory – überwucherten das riesige Dachfenster. Ein schaler, bitterer Geschmack machte sich in seinem Mund breit.

„Da ist ja Wasser drin“, sagte er überrascht. Es war kein klares Wasser, das er im bis zum Rand gefüllten riesigen Becken erblickte, kein verlockendes Schwimmbadwasser. Dieses Wasser hier war dunkelgrün und tot und – wie mit einer erstarrten Haut überzogen - völlig still. Am Beckenrand trieben aufgeweichte, unkenntliche Müllbrocken und einige tote Tiere, teilweise von der Verwesung ausgetilgt. Er sah das schwarze Fell einer Katze, die sicherlich noch nicht lange dort treiben konnte. Ihre todesstarre Schwanzspitze durchstach von unten die Wasseroberfläche. Ein leises Grausen überkam ihn, als er sich vorstellte, dort hineinzufallen.

„Wie ...“ Er wollte MacDonald fragen, welche Erklärung er für die toten Tiere im Wasser hatte – und welche für das Wasser überhaupt -, aber als Gregory sich umwandte, sah er niemanden. „Mr. MacDonald!“, rief er in die Stille des Hallenbades hinein. Der Hauch eines Echos kam zu ihm zurück, aber dies war die einzige Antwort, die er erhielt. Verärgert stieß er die Luft aus. Gerade wollte er gehen und MacDonald suchen, da hörte er hinter sich ein leises Glucksen. Gregory wirbelte herum und starrte auf das widerlich grüne Wasser. Konzentrische Kreise bewegten sich dort, Miniaturwellen gleich, die zögernd zerfaserten. Als er näher an den Beckenrand heranging, sah er die Luftblasen, die vom Grund her aufstiegen.

Himmel, was war das? Es war unmöglich, durch das Dreckwasser den Boden zu erkennen. War es möglich, dass dort ein Fisch schwamm? War dies ein Aquarium, und hatte MacDonald ihn nur hier hingeführt, damit Gregory seine Begeisterung teilen sollte?

Plötzlich riss er verblüfft die Augen auf. Ein Schatten schwamm, durch das Wasser seltsam auffasernd, etwa einen Meter unterhalb der Oberfläche. Er konnte nicht erkennen, um welche Art Fisch es sich dabei handelte, aber er musste sehr groß sein, musste menschliche Ausmaße haben. Dann verschwand der Schatten in der Tiefe.

Er musste MacDonald ausfindig machen und ihm Fragen stellen. Er war plötzlich gar nicht mehr so sicher, ob er diesen Kauf wirklich tätigen wollte. Es war besser, wenn er nochmals in aller Ruhe darüber nachdachte, weitab von riesigen Fischen und Tierkadavern, die im Wasser schwammen. Gregory machte einen Schritt, um die Schwimmhalle zu verlassen, als er Wasser plätschern hörte und etwas mit unerbittlicher Härte seinen rechten Knöchel packte. Sein Bein wurde zur Seite gerissen, über den Beckenrand hinaus, und Gregory verlor den Halt. Schmerzhaft stürzte er zu Boden und prellte sich die Hüfte. Ein Schrei kam über seine Lippen. Sein Bein befand sich bis zum Knie im Wasser, das unangenehm warm war. Er konnte nicht sehen, was ihn hielt und ruckartig weiter auf das Wasser zuzog 

Voller Verzweiflung versuchte er, Halt zu finden – es kostete ihn Haut und Nägel seiner Finger -, jedoch konnte der Boden, obschon rissig, ihm keinen bieten. Er stemmte sich mit aller Macht zurück, aber der Griff um seinen Knöchel gab nicht nach.

„MacDonald!“, kreischte er. „Helfen Sie mir!“ Der Verkäufer blieb verschwunden, und Gregory begriff, dass die Besichtigung nur dem Zweck gedient hatte, ihn diesem Wesen zu opfern.

Mit einem müden Plätschern rutschte Gregory mit dem Gesäß ins Wasser. 

„Nein!“, keuchte er. Er weinte und schluchzte. Dann, als nur noch sein Kopf und die Schultern und eine blutige Hand, mit der er sich festhielt, aus dem Wasser ragten, sah er den Mann aus einem Gang kommen, der zu den Saunaräumen und Dampfbädern führen mochte, und Gregory schrie erneut: „Bitte, helfen Sie mir!“

MacDonald blickte zu Boden.

„Bitte! O Gott – bitte!“ Gregorys Mund klaffte auf wie ein Loch; die Augen hatte er so weit aufgerissen, dass sie fast aus den Höhlen sprangen. Es schien, als würde dieses letzte Wort kein Ende nehmen, aber schließlich ging es in ein Gurgeln über, als der Mörder mit einem letzten unerbittlichen Ruck sein Opfer zu sich holte. Seine Hand ragte für eine Sekunde aus dem Wasser und ballte sich zur Faust. Dann verschwand sie.

Gregory wehrte sich voller Verzweiflung und drosch und trat blind um sich. Einige Male traf er den unheimlichen Schwimmer, aber er schaffte es nicht, der Umklammerung zu entkommen. 

Das Blut rauschte in seinem Kopf. Zuckend wand er sich im Wasser, dann erlahmten seine sinnlosen Bemühungen. Die Bestie zog ihn tiefer, und er wehrte sich nicht mehr. Gurgelnd schossen Luftblasen nach oben, als Gregory seinen Mund öffnete und warmes Wasser seine brennenden Lungenflügel füllte.

John MacDonald war bis nahe an den Beckenrand vorgetreten. Er sah Schatten und Schemen in der Nähe des Grundes; einmal war Normans panisch verzerrtes Gesicht so nah, dass er es hätte berühren können. Es schien, als würde er unter Wasser einen Schrei ausstoßen. Gänsehaut überzog seinen Körper, als er sich den aussichtslosen Kampf vorzustellen versuchte. Der arme Mann, dachte er mitleidig, solch ein elender Tod. Aber was soll ich tun?

Das Wasser schwappte über den Rand und nässte seine Schuhe, aber er trat nicht zurück. Er wartete zehn Minuten, bis er sicher war, dass Gregory Norman verschwunden blieb. Der Schwimmer fraß seine Opfer vollständig auf, solange sie noch warm waren. Tiere verschmähte er. Manchmal machte MacDonald ihm eine Freude und warf Katzen und kleine Hunde, die zutraulich genug waren, sich einfangen zu lassen, ins Wasser, aber das Wesen sah in ihnen keine Nahrung. Er spielte eine Weile mit ihnen und ließ sie dann gelangweilt an die Oberfläche treiben. 

MacDonald schaffte das Futter heran und war heilfroh, dass jenes Ding, das er nie gesehen hatte, ihn als Ernährer anerkannte. Es konnte aus dem Wasser kriechen, MacDonald hatte die getrockneten Spuren seiner annähernd menschlichen Füße gesehen, aber es zog das nasse Element vor und war offenbar so phlegmatisch – und damit eindeutig menschlich -, dass es auch dort blieb, wofür MacDonald sehr dankbar war.







Von den Toten zurück



An jenem trüben Tag im November, als Emilia beerdigt wurde und die Gäste ihre Trauer kundtaten und anschließend erleichtert heimfuhren – Beerdigungen sind etwas Entsetzliches, sagten einige, ganz besonders die an nebligen Novembertagen -, geschah etwas in Pauls Kopf. Mit den letzten Schaufeln nasser Erde, die von missmutig dreinschauenden Männern auf das Grab geschaufelt wurden, zersprang sein Geist zu einem irrsinnigen Zerrbild; es war, als öffnete sich im Vakuum seines Schädels ein blutroter Mund, der sein ganzes verzweifeltes Entsetzen hinausschrie und niemals damit aufhören würde. Ihm war klar, dass er ohne Emilia nicht leben konnte und es auch nicht wollte. Wie denn auch? Sie hatten einander warm gehalten an kalten Tagen, Trost gespendet, wenn Tränen geflossen waren, und stets Freude verspürt, den geliebten Partner in der Nähe zu wissen. Paul zog es nie in Betracht, sie als Opfer widerlicher, sie zernagender Insekten in der kalten Erde zu lassen. Er war aber nicht so dumm, sich seinen Entschluss anmerken zu lassen. Was brächte es, überlegte er, würde er hier und jetzt in aller Öffentlichkeit seinen Protest hinausschreien? Man würde ihm Blicke zuwerfen und glauben, Trauer sei eine hässliche Krankheit, am Abend wäre er das Gesprächsthema in den Bars und Betten der Stadt, und irgendwann eine Karikatur, die belächelt wurde.

So kaufte er am nächsten Morgen einige Bücher über die geheimnisvoll-ketzerischen Themen Tod, Totenbeschwörung und Wiederauferstehung. Paul las sie in atemloser Hast, sein Studium wurde lediglich von Schlafphasen unterbrochen, die einer Ohnmacht ähnelten. Er konnte sich nicht entsinnen, dass er während dieser Zeit außer wärmenden Tee Nahrung zu sich nahm. Es dauerte nicht sehr lange, bis er begriff, dass selbst der Tod nicht endgültig war. Er konnte auf göttliche Beihilfe hoffen, aber am sichersten erschien es ihm, wenn er die Wesen der Jenseitswelt herauf in diese Welt beschwor, die Kobolde und Hexen, und wenn es sein musste, auch den Teufel persönlich. Zu seinem größten Erstaunen gab es selbst darüber Bücher mit reißerischen Titeln, und ihm wurde klar, dass er die Welt nicht mehr verstand.

Von Beschwörungen zu lesen, war eine furchtbar komplizierte Angelegenheit, und mehr als einmal befürchtete er, seine Absicht müsse ihm misslingen. Die Warnungen in den Büchern machten ihm angst. Aber letztendlich war es eine Kleinigkeit, sein wahnsinniger Geist erfasste und umging alle Gefahren mit der spielerischen Leichtigkeit eines sich selbst überlassenden Kindes.

In der nächsten Nacht brach er in Minters Stall ein und stahl zwei Hähne, denen er, während er ihnen leise Entschuldigungen zumurmelte, den Kopf abschnitt und ihr Blut in einer Silberschale sammelte. Dann malte er mit Kreide einen großen Kreis auf den Boden, um den herum er neun Teelichter stellte und entzündete, und daneben zeichnete er ein Dreieck. In die Schale mit dem Tierblut gab er ein wenig Weihrauch und Styrax und, weil ihm Hähne zu minderwertig schienen, auch einige Tropfen seines eigenen Blutes, das er aus einer fix herbeigeführten, Besorgnis erregend ergiebigen Wunde am Handrücken schüttelte. Die Schale setzte er in das Dreieck und erhitzte sie mit einem weiteren Teelicht. Paul selber stellte sich in den schützenden Kreis und nahm mit einer erhabenen Geste eines der Bücher und zitierte die angegebene Beschwörungsformel und forderte Gylghaar, den Totengeist, auf, sich ihm zu zeigen. Das kochende Blut stank, aber es schien für das Jenseitswesen ein Geschenk zu sein, das es nicht ignorieren konnte.

Brausend näherte es sich bald und kam neben der Schale in dem gemalten Dreieck zum Stehen. Nach dem Verzehr des Blutes waren die Verhandlungen mit dem ziegenbärtigen, klumpfüßigen und höchstens einen Meter großen Gylghaar, von dem Paul eine Abbildung im Anhang des Beschwörungsbuches gesehen hatte, nicht besonders schwierig. Er erklärte sich bereit, Emilia dem Reich des Todes zu entreißen, schwieg sich jedoch darüber aus, wie er das zu tun gedachte. 

„Und was ist deine Forderung?“, fragte Paul. Eine Kleinigkeit, hoffte er, wünsch dir eine Kleinigkeit: ein Buch mit Bannformeln, ein weiteres Blutopfer, das auf Kosten Minters ginge.

Aus Gylghaars schwarzem Teufelsgesicht mit den übergroßen Ohren und den gelben Augen drang schwefeliger Rauch hervor. „Dafür, dass ich deinen sehnlichsten Wunsch erfülle, verlange ich...“

„Ja?“

„Freiheit!“

„Freiheit?“, fragte Paul ungläubig. Im Geiste sah er sich heftig den Kopf schütteln. „Aber das wäre mein Tod. Sobald ich die Formeln spreche, die dich vom Bann befreien...“

„Dir wird nichts geschehen“, versprach der kleine Dämon. „Ich will in die Welt der Menschen, in die Welt des Tageslichts, nur nicht mehr zurück.“ Er rümpfte die Nase. „In den Schwefelklüften schlafe ich auf kalten Eingeweiden von Hyänen und Schweinen. Du weißt nicht, was dies bedeutet. Es ist...“ Gylghaar hob die Schultern und verdrehte die Augen.

„Entwürdigend?“, half Paul nach. 

„So ist es.“ Gylghaars Maul klaffte zu einem hässlichen Lächeln auf. „Gibst du mir nun die Freiheit?“

„Nun...“

„Ich habe sie gefordert! Du musst sie mir geben!“

Zweifellos hatte der Dämon mit dieser Behauptung recht. Pakt war Pakt, das Buch in seiner Hand warnte davor, ihn zu brechen; Höllenqualen wären der Preis. Paul verzog das Gesicht, als er daran dachte, das Heim dieses Wesens kennen zu lernen.

„Also gut“, seufzte er, „also gut.“ Er musste weiter nichts tun, als die Flammen der neun Teelichter auszublasen und die Linien des Kreises und des Dreiecks, die den Dämon bannten, zu verwischen. „Du bist frei, Dämon.“

Jubilierend verflüchtigte Gylghaar sich zu einem nebligen Umriss seiner selbst und entfloh als Zwergenschatten durch die Ritzen des Hauses.



In der übernächsten ruhelosen Nacht vernahm Paul ein leises Pochen an der Vordertür seines Hauses. Ein Gefühl aus hysterischer Freude und unkontrollierbarer Panik überkam ihn, als er die Tür öffnete und in Emilias blasses ruhiges Totengesicht schaute.

Erkannte sie ihn wieder, oder hatte sie nur zurückgefunden, weil ein Instinkt, gleich dem eines Tieres, sie zurück an den Futtertrog geleitet hatte? In ihren Augen war kein Anzeichen des Wiedererkennens. Sie schauten ihn an und doch durch ihn hindurch, aber – zumindest das entdeckte er, und ein leises erleichtertes Stöhnen kam über seine Lippen -, es war nicht das Stieren einer hoffnungslos verblödeten Kreatur.

Das weiße Totenhemd, das sie trug, flatterte an ihrem Körper. Paul hoffte, dass niemand dieses verräterische Zeichen gesehen hatte.

„Komm herein“, sagte er daher hastig und trat beiseite, aber Emilia rührte sich nicht, als habe sie ihn nicht verstanden. Er musste sie am Ärmel ihrer hässlichen Kleidung fassen und mit sanfter Gewalt ins Haus geleiten.

„Ich freu mich so“, sagte er leise und gab seiner heimgekommenen Frau nach einer innigen Umarmung einen Kuss, der nicht erwidert wurde. Die zerstörerischen Tage im Grab hatten bereits Spuren hinterlassen. Ihre Kleidung war an einigen Stellen zerrissen und größtenteils mit Friedhofserde beschmiert, lehmige Klumpen sah er auch in ihrem Haar, das er einst so gern zerwühlt und dessen Duft ihn so oft verführt hatte. Zwar nahm er den feinen Hauch von Fäulnis wahr, aber dieser Schaden war eher marginal und beunruhigte Paul nicht sehr. Schlimmer wäre gewesen, wenn Käfer und Spinnen ihren Körper erobert hätten. So war er voller Zuversicht, dass ein Bad in heißem Wasser und mit übertrieben viel Badeschaum den gröbsten Missstand beseitigen würde.

Er führte seine wiedererschienene Frau ins Badezimmer und drehte leise vor sich hinsummend beide Wasserhähne auf und gab betäubend nach Vanille riechenden Badeschaum hinzu. Dann entkleidete er Emilia und rieb mit einem feuchten Handtuch den gröbsten Schmutz von ihr herunter und säuberte auch ihr Haar. Ein Schaudern durchfuhr ihn, als ihm klar wurde, dass dieser Körper, den er mehr liebte als seinen eigenen, viele Tage lang in völliger Finsternis und in kalter Erde gelegen hatte. Wie schrecklich, dachte er immer wieder, wie ein Tier verscharrt zu sein. Nun war Emilia wieder bei ihm, und er wusste, dass er richtig gehandelt hatte. 

Vorsichtig setzte er sie in die Badewanne und stellte das Wasser ab. Ein leise zischendes und in Regenbogenfarben schillerndes Gebirge aus Badeschaum reichte bis über den Wannenrand hinaus, so dass lediglich Emilias Kopf herausschaute. 

Paul setzte sich zu ihr auf den Rand und erzählte ihr, wie sehr er sie vermisst habe und wie leer die Tage seit ihrem Abschied gewesen waren, wie still und alptraumhaft. Er fragte sich, wie viel Emilia von dem, was er ihr gestand, wohl verstehen mochte. Sie war nicht mehr so wie früher, die tote Emilia hatte mit der lebenden nicht sonderlich viel gemein. Aber – obschon ihre Augen gebrochen waren und nicht mehr vor Vergnügen funkelten wie früher und ihre Schweigsamkeit bedrückend wirkte – es war Emilia, und er liebte sie. Wäre sie nicht aus der Erde gekrochen, hätte er alles versucht, den umgekehrten Weg zu gehen. 

Eine weiße Hand tauchte aus dem Wasser auf, und er griff nach ihr. Trotz der Hitze des Wassers war sie eisig kalt. Das Fleisch unter ihren Fingernägeln, sah er, war dunkel, die Nägel allesamt rissig und abgebrochen, als hätte sie viele Stunden lang am widerspenstigen Holz ihres Sarges gekratzt. Wieder rann ihm ein eisiger Schauer den Rücken entlang, denn er wusste, genauso war es auch gewesen. Beinah konnte er das beharrliche Geräusch des Scharrens vernehmen.

Obgleich Paul gehofft hatte, ein Bad würde den unverblümten Duft des Todes, der Emilia anhaftete, zumindest ein wenig abschwächen, bemerkte er nun doch, dass kaum eine Milderung eingetreten war; daher sprühte er sie ausgiebig mit einem Deodorant ein, ein Ritual, das er künftig dreimal am Tag wiederholte.

Im Keller des Hauses hatte er seiner Frau bereits ein Zimmer eingerichtet, an dem sie, wie er hoffte, Gefallen finden würde. So sehr ihn diese Einschränkung auch schmerzte, so wusste er doch, dass er ihr nicht das ganze Haus zur Verfügung stellen durfte, da die Gefahr einer Entdeckung zu groß wäre. Er dachte mit Schaudern daran, wie übel ihm seine kleingeistigen Nachbarn den verübten Frevel der Wiedererweckung – und den der Dämonenbefreiung – wohl nehmen würden. Insgeheim spielte Paul mit dem Gedanken, in eine andere, größere Stadt zu ziehen, in der die Leute vielleicht aufgeschlossen genug waren, ihm seine Rolle als Außenseiter ungefragt zu überlassen.

Später, sagte er sich, später.

Paul fand schnell heraus, dass Emilia keinen Appetit auf gekochte Speisen mehr hatte; solche Nahrung verschmähte sie völlig, obgleich Paul sich die größte Mühe gab. Was er ihr auch reichte, das Ritual war stets das gleiche: Emilia warf einen misstrauischen Blick auf den Teller und ließ das Essen dann erkalten. Wonach sie wirklich verlangte, begriff er schließlich, als er überraschend ihr Zimmer betrat und Emilia dabei ertappte, wie sie in diesem Moment eine Spinne aus dem Dunkel unter dem Bett hervorklaubte, die sie offenbar mit neuerlangten Sinnen dort erspürt hatte, und sie sich mit einem leisen Grunzen in den Mund steckte.

Ein Gefühl leichten Grausens überkam ihn, als er das Bild vor Augen hatte. Er entsann sich eines Kapitels aus einem der Bücher, welches sich mit der Natur der aus dem Totenreich zurückgekehrter Menschen beschäftigte. Sie waren anders, manchmal ganz und gar anders, es machte ihnen nichts aus, lebendes Fleisch zu sich zu nehmen, vielleicht empfanden sie gar Freude dabei, den Schwall heißen Blutes die Kehle runter rinnen zu fühlen.

Stirnrunzelnd akzeptierte Paul Emilias Wunsch nach blutigerer Nahrung, als er ihr in der Küche je hätte zubereiten können, und brach erneut in Minters Stall ein. Diesmal stahl er ein Huhn, das er zu Emilias Füßen warf. Zum ersten Mal, seit sie wieder bei ihm war, zeigte sie Anzeichen einer echten Emotion. Mit einem Fauchen stürzte sie sich auf das panisch aufflatternde Tier, packte es und biss ihm den Kopf ab.

Paul übergab sich brüllend und wankte zurück, seinen angewiderten Blick konnte er jedoch nicht abwenden, weil der Schrecken seine ganze Faszination ausstrahlte und ihn zu bannen schien. Emilia riss den noch zuckenden Kadaver des Huhns auf und zerrte mit zu neuem Leben erwachter Begeisterung an den hervorquellenden Eingeweiden, die sie sich mit der Abgebrühtheit einer Maschine in den Mund stopfte.

Sie frisst, dachte Paul entsetzt und schaute ungläubig zu, wie weitere Batzen bluttriefenden und sehnigen Fleisches in ihren Schlund wanderten, ihr Gesicht war eine bizarre Maske aus Blut und Federn. Manchmal gab sie ein leises Knurren von sich, unentwegt bewegte sich ihr Kiefer. Am Boden weitete sich eine große Blutlache aus, in der Fleischreste und Hühnerfedern lagen. Obgleich er an solch profanen Gedanken im Moment kaum Gefallen fand, gratulierte er sich insgeheim zu der Entscheidung, dass er bei der Wahl der Zimmereinrichtung auf Teppiche und kostbare Polstermöbel verzichtet hatte, als hätte eine unhörbare Stimme ihm damals zugeflüstert, welch morbiden Geschmack die Toten haben konnten.

In den nächsten Tagen war er mehrmals unterwegs und suchte Hundezüchter auf. Er kaufte ihnen dann stets einen ganzen Wurf Welpen ab und sperrte die Tiere zunächst in ein Zimmer, das er Vorratskammer nannte. Pünktlich abends um acht Uhr warf er dann einen der Hunde in Emilias hungrige Fänge.

Sie starben ja schnell, sagte er sich, als müsse er sein Gewissen beruhigen, Emilias blutrünstiges Tötungsritual war sehr effizient und wenig schmerzhaft. Es dauerte immer nur wenige Sekunden, bis das panische Jaulen erstarb.

Da Emilia jegliches zu Lebzeiten erworbenes Wissen verloren hatte, kaufte Paul ein Kinderwörterbuch und einige Malblöcke, und in den folgenden Tagen war er damit beschäftigt, ihr zumindest sprachliches Grundwissen zu lehren. Die Unterhaltungen mit ihr fehlten ihm sehr, er spürte, wie er durch die ständigen, recht unergiebigen Monologe schwermütig wurde. Er schenkte ihr auch eine große Uhr, die er über die Tür ihres Zimmers hing, und erklärte ihr die Funktionsweise der Zeiger.

Emilia lernte langsam, aber Paul bewies sehr viel Geduld. Voller Liebe und unermüdlich korrigierte er ihre Fehler. Vielleicht hätte er das Zeug zu einem guten Lehrer gehabt, aber dann sagte er sich, dass Kindern nicht diese lähmende Ruhe gegeben war wie seiner Schülerin. Bald schon konnte sie Begriffe wie Haus und Hunger auseinander halten und einfache Sätze aussprechen, wenngleich sie dabei einen leichten Sprachfehler offenbarte, den Paul bezaubernd fand: Es schien, als beherrsche ihre Zunge das Spiel mit den Silben nicht mehr. Vieles kam nun zischelnd über ihre Lippen: Ssschatzi, sagte sie.

Über einen anderen Mangel konnte Paul nicht so achtlos hinwegsehen, denn eines, worum er sie bat, verstand sie nicht: Sie konnte nicht lächeln. 

„Lächle“, bat er immer wieder und schnitt wilde Grimassen und machte sich zum Narren, um ihr ein Vorbild zu sein, aber seine tote Frau starrte ihn nur verständnislos an, und ihr erschlafftes Gesicht zeigte keine Regung. „Schade“, murmelte er, so oft er scheiterte.

Die Tage gingen dahin und waren erfüllt mit Lernen und langwierigen Erklärungen. Pünktlich abends um acht Uhr warf Paul einen winselnden Welpen in Emilias Zimmer und schloss die Tür sofort wieder. Die Vorstellung dessen, was während des Mahls geschah, rief ein tiefes Grauen in ihm hervor, und mit beinah abergläubischer Gründlichkeit vermied er es, der Schlachtung und dem Verzehr der Tiere beizuwohnen. Die Laute, die von der anderen Seite der Schwelle zu ihm durchdrangen, genügten ihm völlig. Manchmal erwachte er nachts und hörte das Schreien der Hunde, von denen er geträumt hatte – wie menschlich es klang, dachte er, und wie verloren –, und das Brechen ihrer Knochen, das unselige, nach Verdammnis klingende Knurren, welches Emilia ausstieß, dann das Schlürfen und Schmatzen, als säße dort ein riesenhaftes Kind mit schlechten Manieren. Paul hasste die Acht-Uhr-Fütterungen im gleichen Maße, wie sie Emilia erfreuten. Seine Augen brannten vor Zorn, wenn er Haut und Fell des Tieres und das achtlos auseinandergerissene und abgenagte Skelett beseitigte, überall war hingespritztes Blut und ein unauslöschlicher Gestank, der dem Raum anhaftete und einem Besucher wahrscheinlich schon beim Betreten des Hauses auffallen würde.

Seit Emilias Tod hielt Paul Yield City für eine armselige seelenlose Stadt mit einem lächerlichen Namen, und auch die zweitausend Seelen, die in diesem Kaff lebten, hielt er für armselig. Das einzig Gute war, dass sie zeitig schlafen gingen. Daher wagte Paul es gelegentlich, spät in der Nacht auf den Pfaden jenseits des verhassten Ortes spazieren zu gehen. Yield City wurde von einem lichten Waldgebiet umgeben, durch das ein Adergeflecht schmaler Wege führte. Er hielt Emilia dabei eng umschlungen und lebte von der Hoffnung, dass sie dieses verschwiegene Beisammensein so sehr genoss, wie er es tat. In klaren Nächten und wenn die Bäume vom Pfad, auf den sie gingen, zurückwichen, starrte er hinauf zum Firmament und erzählte ihr von seinen geheimnisvollen Entdeckungen. Früher war Emilia sentimental genug gewesen, sich vom Anblick eines fernen Planeten und der Vorstellung seiner Beschaffenheit verzaubern zu lassen, und Paul glaubte, dass es immer noch so war. Er fühlte es in solchen Momenten. Und vielleicht, dachte er und spürte heiße Tränen in sich aufsteigen, war das, was er für Zwillingssterne hielt, das Funkeln von Emilias wunderschönen Augen.

Jeden Abend, an dem sie nicht lernten oder Paul über alte Zeiten redete, schauten sie fern, meist alte Serien wie Star Treck oder Magnum, da Emilia sie immer gern gesehen hatte. Aber da sie kein Lächeln zustandebrachte, wusste er nicht, ob er ihr damit wirklich eine Freude bereitete. Zumindest hoffte er das. 

Als damals Detective Mills zu ihm gekommen war und ihm sagte, dass Emilia einen schweren Unfall mit ihrem Wagen gehabt hatte und sie elendig in einem dieser verdammten Sammelbecken für Regenwasser ertrunken sei, hatte Paul gedacht, die Welt würde auf ihrer Bahn erstarren. Er entsann sich an Gesichter von Menschen, die zu ihm kamen, an Tränen, die nicht seine eigenen waren, aber die Erinnerungen, die er von diesem Tag hatte, waren vage und irgendwie verwaschen. Nie wieder, hatte er gedacht, würde es jemals wieder so sein wie bisher. Und doch war es beinah wieder so wie früher. Sie waren zusammen, und nur das zählte.

Paul blickte seine Frau von der Seite her an, und sein Blick wurde melancholisch. Sie war immer noch verteufelt hübsch, sie war immer noch die Königin seiner Ideale, auch wenn ihr Gesicht ein schmutziges, glanzloses Grau angenommen hatte, und wenn sie ging, machte sie seltsam eckige Bewegungen, die so gar nicht ihrer einstigen Gewandtheit entsprachen. Und trotz der Tatsache, dass er dem düsteren, direkt aus dem Jenseits stammenden Blick ihrer Augen nicht sehr lange standhalten konnte, war Emilia doch immer noch seine Frau – eine verdammt hübsche Frau, wenn Paul das leichte Zucken aus der Lendengegend richtig deutete.

Der Drang seiner aufgestauten Hormone war im Laufe frustrierender Nächte stets größer und unbeherrschbarer geworden; morgens nach dem Erwachen spürte er heißes Fleisch im behaglichen Dunkel unter der Bettdecke zucken, und abends ließ es ihn nicht einschlafen. Immer öfter geschah es, dass sich in seinem Kopf Phantasieszenen abspielten, von denen er sich früher voller Abscheu abgewandt hätte – nun jedoch sehnte er sie herbei. Er gab den Darstellerinnen, die sich vor ihm aufspreizten, geheimnisvolle Namen, und er genoss Weichheit und Geschmack ihrer Körper.

Es ist meine Frau, dachte er, sooft er Emilia betrachtete. Tot oder nicht tot: Es konnte doch keine Sünde sein, sich an ihr zu vergehen. Oder?, fragte er im Stillen und nickte voller Zufriedenheit, als er keine Antwort erhielt. Ihre Brust war eine verführerische Wölbung unter dem Kleid, das er ihr kürzlich gekauft hatte, dann ruhte sein Blick auf ihrer Hand, die ihn so oft bis zur kurzatmigen Ekstase gestreichelt hatte. Kein Zweifel, ihr Fleisch brachte das seine immer noch zum Kochen, sein sündiger Geist war mehr als bereit, er beschrie sein Recht auf Befriedigung. 

Paul strich sich fahrig über die Stirn, als wolle er das Brausen der ihn aufstachelnden Phantomstimmen in seinem Kopf fortwischen, dann ging er in die Küche und öffnete eine Dose Bier, die er fast in einem Zug leer trank. Über der Tür tickte leise eine Uhr, aber als er zu ihr emporschaute, nahm er die Zeit kaum wahr. Er stellte die leere Dose achtlos auf den Küchentisch und griff nach einer neuen, und auch diese trank er leer, beinah ebenso schnell wie die vorherige. Als er ins nebenanliegende Zimmer zurückkehrte und in einen Spiegel blickte, sah er in seinem blassen Gesicht ein Grinsen, von dem er nicht wusste, dass er es zustandegebracht hatte. Er zuckte die Achseln.

„Pscht!“, machte er zu den Stimmen in seinem Kopf, weil sie ihm lästig wurden. Kurz überlegte er, ob er eine weitere Dose Bier trinken sollte, entschied sich jedoch dagegen; der wohlige Schauer des Alkohols, der so vieles leichter machte, war bereits stark genug. Er hatte nie viel vertragen, und heute erfreute ihn dieser Mangel an Ausdauer.

„Komm mit, mein Schatz“, sagte er mit heiserer Stimme zu seiner Frau, die regungslos auf der Couch saß und ins Nichts starrte. Mittlerweile reagierte sie auf seine Worte, und sie stand auf und folgte ihm träge in ihr Zimmer, das er insgeheim Blutzimmer nannte. In einer Ecke des Raumes stand ihr Bett. Emilia hatte gelernt, es sauber zu halten; die Laken waren stets blütenrein und nie mit Hundeblut bespritzt, und täglich besprühte Paul es mit einem betäubenden Parfüm.

„Zieh dich aus“, sagte er ohne Umschweife und knöpfte sich mit kindischer Hast das Hemd auf. Emilia schaute ihm desinteressiert zu.

„Ausziehen!“, wiederholte Paul. Achtlos ließ er sein Hemd zu Boden fallen.

„Ausziehen“, krächzte Emilia. Ungeschickt zog sie ihr Kleid aus und legte es ordentlich gefaltet auf einen Stuhl, der neben dem Bett stand. 

„So ist es recht“, lobte er. Er selbst stand bereits völlig entkleidet vor ihr und betrachtete ihren Körper. Es fiel ihm leicht – mit dem leichten Rausch und der Geilheit, die ihn hastig und unkontrolliert atmen ließ – sie hübsch zu nennen. Vielleicht hätten andere Betrachter Zweifel an diesem Urteil gehegt und stattdessen behauptet, ihr Körper sähe ledrig-alt und faulig aus. Und die großen schwarzen Flecken des Zerfalls kritisiert, die an ihren Schenkeln schimmerten, nie verheilenden Blutergüssen gleich. Die leeren Säcke ihrer Brüste, die schlaff an ihrem Körper hingen, hätten einem Baby-Alptraum entspringen können, und ihr Geschlecht war zu einem kalten, grauen, toten Loch verödet. Das einstmals rosige Fleisch der Verheißung duldete keine Liebhaber mehr in sich.

Es schien, als würde Paul einen vernünftigen Moment lang den leisen Stimmen der kritisierenden Betrachter lauschen, doch dann wischte er sie mit einem unwilligen Laut beiseite. Er stand da und streichelte mit einer Hand sein steil aufragendes, vor Größe schmerzendes Glied – es war unmöglich zu sagen, Sex mit seiner Frau gehörte sich nicht.

„Leg dich“, sagte er, und weil es ihm nicht schnell genug ging, fasste er Emilia an die Schultern und legte sie so auf das Bett, wie er sie haben wollte. Er verzog den Mund bei dem Gedanken, dass sie früher bei einer solch unwirschen Behandlung protestiert hätte. Als stumme Entschuldigung hauchte Paul ihr einen flüchtigen Kuss auf den Mund, dann kam er zwischen ihren Beinen zu liegen, die sich unter seiner Direktheit aufspreizten. Ein Stöhnen drang über seine Lippen. 

Obgleich er wusste, dass er keine Rücksicht auf Emilias Körper oder Gefühle nehmen musste, tat er es doch, vielleicht aus Sentimentalität. Es war schwer, in sie einzudringen, da war nicht, wie früher, die willkommene Hitze in ihrem Schoß, kein begieriges Aufklaffen ihres Fleisches, das ihn tief und tiefer in die Spalte einsog. Paul stocherte eine Weile verdrossen und leise schimpfend herum und musste eine Hand zur Hilfe nehmen, bis es ihm schließlich gelang, einen Ansatzpunkt zu finden, den er verbissen bearbeitete, dann endlich konnte er tiefer in Emilia eindringen. Er stöhnte erneut auf, diesmal vor Wonne und Schmerz, als sein erhitztes Fleisch Emilias kühlen, so völlig in Ruhe befindlichen Schoß erforschte. Gerade diese Leidenschaftslosigkeit war es, die Paul vor Entzücken begeisternde Laute ausstoßen ließ. 

Er begann zu schwitzen, während er sich ruckartig und wenig zärtlich auf Emilia bewegte, deren Blick starr und freudlos auf seinem Gesicht haftete. Ein wenig vermisste er ihre Anfeuerungen im Rhythmus seiner Bewegungen und ihre Arme, die ihn umschlangen, und ihre Beine, die das gleiche taten.

„Oh Emilia“, flüsterte er. Ein Duftgemisch stieg ihm unerwartet in die Nase und wälzte seinen Magen um, so dass er Husten musste: der Rosenduft des Parfüms und bittere Zersetzung. Paul wandte sein verschwitztes Gesicht ab, kurz ruhte sein Blick auf den Blutflecken am kahlen Boden. Der Anblick ließ etwas in ihm anklingen, aber er ging dem Gedanken nicht weiter nach. Seine Stöße wurden nun unkontrollierter, er spürte ein Zucken in seinen Schoß und hechelte mit weitaufgerissenen Augen und mit schmerzhaft zu Fäusten geballten Händen dem Höhepunkt entgegen. Emilia zuckte stumm im Gleichtakt seiner Regungen unter ihm, ihr Kopf stieß immer dann, wenn Paul auf sie niederruckte, gegen das Kopfteil des Bettes und trommelte einen hypnotischen Code. Schließlich schrie Paul auf, als ein heißer Schauer sich in ihren Körper ergoss, wo er in der lieblosen Umgebung langsam erkalten würde.

Paul seufzte auf und wartete vergeblich auf die Erwiderung, wie Emilia es stets gemacht hatten, um einander zu beweisen, wie sehr ihnen ihr Liebesspiel gefallen hatte. Erst jetzt, nachdem seine Sinne zögernd zur Ruhe kamen, spürte er, wie sehr er ins Schwitzen geraten war. Er presste sein heißes Gesicht voller Erschöpfung an Emilias kühlen Hals, und sie nahm seine Liebkosung gleichgültig entgegen. Ein Gefühl tiefen Glücks durchfuhr ihn, und er nannte sich lächelnd einen Narren, dass er solange mit der Eroberung gezaudert hatte. Zwar fehlten ihm die geflüsterten Geständnisse, ihr Lachen und Atmen und der warme Blick ihrer wunderschönen Augen, aber Emilia war seine Frau, die er liebte, und sie gefiel ihm auch in ihrer neuen Rolle sehr gut. Er wusste, dass andere Leute den Verstand verloren hätten angesichts eines zu neuen Leben erwachten Partners. Gläubige wären entsetzt, wären sie hiervon Zeuge gewesen, Richter würden ihr gnadenloses Urteil fällen, Moralisten empört aufschreien.

Paul lachte leise auf, als er sich ihre Gesichter vorzustellen versuchte. Wie sähen sie wohl aus, wenn sie vom leibhaftigen Leben nach dem Tod wüssten? „Ich sollte es ihnen sagen“, kicherte er, „und mich an ihren dämlichen Schweinegesichtern erfreuen.“ Er bedeckte Emilias Schulter mit sanften Küssen, während sein Glied in ihrem Schoß erschlaffte.

Ein Ächzen wurde unter ihm laut, und Paul bemerkte einen muffigen, nach altem Fleisch und geronnenem Blut riechenden Duft. Emilias kalte Hände lagen plötzlich an seiner Hüfte und wanderten dann zögerlich höher, schließlich hielten sie auf seinen Schultern inne. Ihre Griff wurde härter, liebloser. Dann spürte er eine feine Berührung an seinem Hals, und ihm wurde klar, dass es ihr Mund war, ihre Lippen und die Zunge, die über sein weiches Fleisch wanderten.

Die sanfte Liebkosung, die einen Schauer erzeugte, wandelte sich plötzlich zu einem unglaublichen Schmerz, der ihn verzehren wollte. Er schrie hell und spitz auf. Emilia riss und zerrte knurrend an seinem Fleisch, er konnte hören, wie es aufplatzte, und eine kochende Flut seines Blutes schoss aus der Wunde heraus und troff auf das unbefleckte Bett und den Boden. Durch die Schemen der drohenden Bewusstlosigkeit sah Paul Emilias vor Wonne verzerrtes Gesicht und ein großes Stück zitterndes, blutdurchsetztes Fleisch in ihrem Mund. Sie kaute darauf herum und schlang es herunter. Ihre Augen blickten ihm starr ins Gesicht.

Gurgelnd sprang Paul auf, weg von ihr. Voller Panik stürzte er rücklings am Fußende vom Bett und schlug hart mit dem Kopf auf, in der Luft perlten die Tropfen seines davonwirbelnden Blutes, es hatte seine rechte Körperhälfte völlig besudelt und strömte weiter unnachlässig aus der Wunde, die einen Giganten niedergestreckt hätte, obwohl sie kaum schmerzte. Schwarze Schatten flimmerten vor seinen Augen. Schemenhaft konnte er seine Füße erkennen, mit denen er sich noch im Bett befand.

Warum tut sie das?, fragte er sich. Warum bringt sie mich um?

Ihr Gesicht tauchte am Bettrand auf, zwischen seinen Unterschenkeln, und der Kiefer malmte geduldig den letzten Batzen Fleisch klein.

„Emilia“, ächzte Paul.

Für einen Moment hörte ihr Mund mit den kauenden Bewegungen auf, ihre erloschenen schwarzen Augen starrten auf ihn nieder: Knopfaugen, Wahnsinnsaugen.

Meine ungute Frau, dachte er sinnloserweise, während er fühlte, wie das Leben weiter pulsierend aus ihm herausspritzte. Von der Wunde ging eine schlimme Hitze aus, aber dennoch war ihm entsetzlich kalt.

Emilia deutete mit einer Hand auf einen Punkt außerhalb seines Wahrnehmungsbereiches und zischte: „Zzzzeit fürs Essen, Sssschatzi!“

Zeit fürs Essen: Das waren seine zur Litanei gewordenen Worte, wurde ihm da bewusst, jeden Abend pünktlich um acht Uhr. Er sah sich die Tür ihres Zimmers aufstoßen und einen kleinen winselnden Hund in ihre Fänge werfen. „Zeit fürs Essen, Schatzi!“, sagte er stets. Vier Worte, die genau die Zeit zwischen Öffnen und Schließen der Tür ausfüllten. 

Die Ironie, die ihm da bewusst wurde, brachte ihn nicht zum Lachen, dazu waren seine Muskeln und sein Herz bereits zu schwach. Ansatzweise verzogen sich seine Lippen im blutigen Gesicht, und seine weißen Zähne wurden sichtbar. Durch den pedantischen Drill, der keine Abweichung vorsah, war die Fütterungszeit so tief in Emilias toten Hirn verankert, dass sie nun keine andere Möglichkeit sah, als ihren Ernährer aufzufressen.

Wie verrückt, dachte er benommen, wie dumm.

Alle Selbstvorwürfe, die sich da drohend anbahnten, wurden davongespült von einer neuerlichen Schmerzwelle, die mit brutaler Wucht über Paul kam. Emilias Mund umschloss die drei mittleren Zehen seines rechten Fußes, und mit einem knirschenden Laut, der wie das Brechen eines trockenen Astes klang, zerbissen ihre Zähne, die durch den Tod gestählt schienen, Knochen, Sehnen und Fleisch und zerrten daran, bis sie den Happen für sich gewonnen hatten und ihn tiefer in den Schlund trieben. Sirenenartig erhob sich Pauls Schrei in dem Zimmer, aber niemand hörte ihn. Mit seinem gesunden Fuß trat er immer und immer wieder nach Emilias Kopf, der durch die Tritte herumruckte, aber sie empfand keinen Schmerz, er dafür um so mehr. Tränen der Qual rannen ihm übers Gesicht. Er kreischte sinnlose Dinge und wollte sein verletztes Bein wegzerren, aber Emilia umklammerte es zu stark. Mühselig zerbiss sie seine Zehen, ein ständiges Knirschen drang aus ihrem Mund, manchmal auch leise Grunzlaute.

Paul wurde schwarz vor Augen, aber er glitt nicht ab in die Bewusstlosigkeit, sosehr er auch um dieses Geschenk kämpfte. Er schaute, hörte und fühlte. Er sah die Ruine seines Fußes in der unnachgiebigen Umklammerung ihrer Hand. Die beiden verbliebenden Zehen zuckten, als besäßen sie eigenes Leben. Bizarre Knochensplitter ragten aus der Wunde auf. 

Oh Gott, lass mich sterben, dachte er. Aber Gott schien nicht zu hören.

„Sssschatzi“, sagte Emilia, und der spröde Klang ihrer Stimme durchstieß mühelos Pauls flackernde, vor Schmerz davonwirbelnde Sinne. Was er sah, als er die Augen auf sie richtete, ließ ihn aufseufzen: Ihr Gesicht war mit seinem Blut besudelt, aber ihr Mund lächelte.

Unzweifelhaft: Zwischen Blut und Totenblick lugte – wie Sonnenstrahlen hinter Gewitterwolken – ein Lächeln, und es war so unschuldig, wie sie es selbst zu Lebzeiten kaum zustandegebracht hatte. 

Emilia schob sich weiter vor und kroch über seine klammen, blutleeren Schenkel, die zwischen Bett und Boden in der Luft hingen. Einmal berührte sie das klaffende Loch an seinem Fuß, und Paul schrie auf und riss sein Bein zur Seite. Aber der Schmerz war nun nicht mehr unerträglich, er wurde abgemildert zu einem bohrenden Pochen. Unermüdlich arbeitete Emilia sich voran. 

Was sahen ihre Augen, fragte Paul sich in seinem letzten lichten Augenblick, das sie so sehr erfreute? 

Näher und näher kam ihr vor Blut starrendes Gesicht. Ihr Totenlächeln wurde breiter, als würde sie diese neuerlangte Fähigkeit zu schätzen wissen. 

„Nein“, flüsterte Paul, als er ihre Absicht erkannte und wollte wegrobben, aber die Muskeln seines annähernd blutleeren Körper verweigerten ihren Dienst. Zudem lag Emilia nun halb auf ihm und hielt ihn reglos am Boden. 

Beinah behutsam und wie mit liebevoller Absicht nahm Pauls tote Frau sein haltlos schlaffes Glied in ihren Schlund. 

„Nein“, flüsterte Paul erneut. „Nein.“ Er spürte ihre raue Zunge über sein Fleisch schlecken. Müde schloss er die Augen und wartete auf das Zuschnappen ihrer Kiefer, auf den neuerlichen Schmerz, wartete auf das erlösende Ende.
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