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Agathe Hanses wurde
1955 in Geldern/Walbeck am Niederrhein geboren. Ihre Kindheit verbrachte sie
unter klösterlicher Hand in einem Ordenshaus. Im Alter von 18 Jahren besuchte
sie die katholische Fachschule für Sozialpädagogik in Xanten und machte dort
ihren Abschluss als staatlich examinierte Erzieherin. Im Alter von 30 Jahren
schloss sie die Ehe mit einem Landwirt aus dem Sauerland, mit dem sie drei,
heute erwachsene, Töchter hat. Heute lebt sie als alleinerziehende Mutter mit
ihren Töchtern im Sauerland.


„Café con leche“ ist
ihr erstes Buch.

















 


 


Dieses
Buch widme ich insbesondere meiner Tochter Christine, die mich mit ihren
Aufmunterungen den Weg gehen ließ. Vielen Dank für alles!
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Nach vielen Hürden,
die es zu bewältigen gab, ist es endlich soweit. Christine, meine 19jährige
Tochter, die mit mir den Camino Francés pilgert, hat einen supergünstigen Flug
für uns beide nach Biarritz gebucht. Heute brechen wir auf, um unseren Camino
zu starten.


Die Sonne ist schon
früh aufgewacht und lacht uns an. Aufgeregt wie eine Hühnerschar laufen wir
durch unsere Wohnung. Unser Gepäck steht bereit. Dann hören wir auch schon die
Autohupe. Tut, tut, Josef, der uns abholt, ist da. Josef, der Vater meiner drei
Töchter, fährt uns heute nach Eschborn, das in der Nähe von Frankfurt liegt.
Dort wohnt Walter, mein Bruder. So verbringen wir den heutigen Tag bei ihm und
können morgen in aller Ruhe mit der S-Bahn zum Frankfurter Hauptbahnhof fahren.
Von dort geht es weiter mit dem Shuttlebus zu dem kleinen Flughafen nach
Frankfurt/Hahn. Gegen elf Uhr startet dann unser Flieger nach Biarritz.


Josef parkt den Wagen
vor unserer Haustür. Wir nehmen die Rucksäcke und verstauen sie im Kofferraum.
Es kann los gehen! Ich sitze im Auto und werde von einer Benzinduftwolke eingehüllt.


„Das riecht hier aber
arg nach Benzin!”, sage ich zu Josef.


„Hab ich auch schon
gerochen”, kommt seine karge Antwort zurück. Er steigt aus und öffnet die
Motorhaube. Neugierig, wie ich bin, folge ich ihm.


„Kerl noch mal! Da hab
ich doch beim Ölauffüllen den Öldeckel in der Scheune liegen lassen! Deshalb
stinkt das hier so!”, sagt er verärgert.


Mich wundert der
fehlende Öldeckel nicht. Josef hat schon so manche Sache vergessen! Wie oft
mussten wir schon die Kühe oder Bullen im Stall in ihre Boxen zurücktreiben,
weil er vergessen hatte, das Gittertor zu schließen.


Nun ja, jetzt fehlt
halt eben mal der Öldeckel!


„Günther!”, rufe ich
meinem Nachbarn zu, der draußen vor seiner Werkstatt steht. „Hast du einen
Öldeckel für uns?”


Günther
hat eine Autowerkstatt. Schon oft hat er nach meinem Wagen geschaut. Mal füllt
er Öl nach, ein andermal schaut er nach dem Auspuff, der des Öfteren knattert.
Dann muss mal wieder der Keilriemen, der so extrem kreischt, nachgezogen
werden. (Mögen mir jetzt alle Automechaniker verzeihen!)


 







„Nachbarschaftshilfe”,
sagt Günther kurz, wenn ich dann bezahlen will. Dann drücke ich ihn und er
kriegt ein dickes Bussel auf die Wange. Wenn mich jemand fragt: Was ist für
dich Glück?, so würde ich ihm antworten: einen
Menschen zu kennen, der dein Auto checkt und dich vor hohen Reparaturkosten
rettet, weil er dich gerne hat.


So
hat Günther, wie immer, auch heute ein großes Herz für mich und schon hält er
einen Öldeckel in der Hand.


„Na!
Dann ist der Tag ja gerettet!”, sage ich zu ihm, nehme den Öldeckel und gebe
ihm ein dickes Bussel auf die Wange. Rita, seine Frau guckt von oben aus dem
Fenster und verfolgt das Spektakel.


„Typisch
Josef!”, rufe ich zu ihr hoch. „Fährt ohne Öldeckel! Gut, dass Günther einen
Passenden gefunden hat. Dann kann es ja jetzt losgehen! Nochmals vielen Dank!
Wir schreiben euch aus Spanien”, rufe ich auch Günther zu und steige ins Auto.


Die
Sonne lacht und es ist zum Autofahren fast schon zu heiß. Ich kurbel das
Fenster herunter.


„Dann
mal auf nach Eschborn!”, sage ich, als Josef den Wagen endlich starten kann.
Theresa, meine Jüngste, begleitet uns. Sie bleibt während der Sommerferien auf
dem Hof ihres Vaters.


Wir
winken Rita und Günther zu, rufen nochmals ein gemeinsames Tschüss und dann
sind wir weg.
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Der Wecker klingelt.
Es ist fünf Uhr morgens. Endlich ist der Tag da, an dem unser Unternehmen
„Pilgern“ startet. Der gestrige Tag bei Walter war recht ruhig. Das Einzige,
was ich gemacht habe, war seine Junggesellenbude ein bisschen auf Vordermann zu
bringen. So stehen wir nun in aller Frühe auf, denn die S-Bahn fährt um sechs
Uhr zum Frankfurter Hauptbahnhof. Walter begleitet uns. Er hat sich meinen
Rucksack auf den Rücken geschnallt. Jetzt geht es los! Ich bin total aufgeregt!
Die Sonne lacht vom Himmel und wärmt mich. Am Hauptbahnhof angekommen, warten
schon zwei Busse auf die Fluggäste, die von Frankfurt/Hahn nach Biarritz
fliegen. Küssetausch und Umarmungen am Bus. Die Tür schließt; winke, winke.
Dann geht es zum Flughafen. Wir sitzen im Bus ganz vorne und haben einen tollen
Ausblick auf den Taunus. Ich bin froh gestimmt! Das unangenehme Grummeln in
meinem Bauch und die Angst vor dem Fliegen, die mich sonst vor jedem Flug
übermannt, ist nicht da.







Wirklich
nicht?


Ich
horche in mich hinein, aber nichts rührt sich. Alles in mir ist entspannt. Fast
unglaublich, denke ich mir. Habe ich doch immer vor jedem Flug mit meiner Angst
gekämpft.


Auch
mit dem Aufzug zu fahren war keine leichte Sache für mich. Ging ich doch lieber
sechs Stockwerke zu Fuß hoch, als den Aufzug zu nehmen. Der könnte ja gerade
dann, wenn ich damit fahre, abstürzen!


Wenn
du angstfreier leben willst, musst du dich deiner Angst stellen!, überzeugte ich mich selber. Und so fragte ich mich eines
Tages: Was fehlt dir, wenn deine Angst nicht mehr da ist?


Nun
ja, vielleicht werde ich dann nicht mehr bemitleidet und keiner spendet mir
Trost, wenn ich so ängstlich im Aufzug stehe und tausend Tode sterbe, war meine
innere Antwort.


Peng!
Das hat gesessen! Also, ich brauche das Mitleid und den Trost anderer?!


Diese
Feststellung war ja nicht gerade so erfrischend für mich! Es hat schon seine
Zeit gedauert, das zu akzeptieren!


Am
Flughafen angekommen, brauchen wir nicht lange zu warten, bis die Reihe an uns
ist. Die Rucksäcke werden aufgegeben und dann geht es durch die
Sicherheitskontrolle.


„Bitte!
Nehmen sie ihren Gürtel von der Hose.”


„Warum
soll ich denn den Gürtel ausziehen?”, ist meine erstaunte Frage.


Kühle
Blicke; keine Antwort!


Ich
ziehe brav meinen Gürtel aus den Hosenschlaufen, während es in meinem Kopf
rattert. Wieso denn der Gürtel?


Ich
frage nochmals nach. Die Antwort: Es kann sich um Sprengstoff in ihrem Gürtel
handeln!


„Mein
Gott!”, sage ich zu Christine. „Wie blauäugig ich doch bin. Würdest du auf
solch eine Idee kommen? Wir leben in einer Welt, die der liebe Gott bestimmt
nicht so wollte!”







Mein
Rucksack und der Gürtel passieren die Röntgenschleuse, der Metalldetektor saust
über meinem Körper und dann können wir einchecken. Was für eine Tortur! Wie
einfallsreich muss man doch für das Böse sein!


Wartend
auf den Flieger, der um 11:00 Uhr startet, verbringen wir die restliche Zeit in
der Wartelounge.


„Mama”,
sagt Chris plötzlich zu mir. „Wir setzen uns im Flugzeug in die hinterste
Reihe!”


„Wieso
denn das?”, frage ich erstaunt.


„Das
ist halt einer der sichersten Plätze. Ich habe darüber einen Bericht im
Fernsehen gesehen und da wurde das gesagt.”


„Ich
dachte, man sitzt an den Ausgangstüren neben den Tragflächen am sicherten”,
sage ich zu ihr. „Aber wenn du meinst, das sei sicherer, setzen wir uns halt
nach hinten.”


Meine
Gedanken beginnen wieder zu rattern. Im Geiste sehe ich mich schon Hilfe
schreiend die große, gelbe Rutsche runter sausen.


Trotzdem
geht es mir immer noch gut! Ich denke an die Sternschnuppe, die ich letzte
Nacht über der Frankfurter Skyline gesehen habe.


Wenn
dies ein Gruß von Gott war, dann wird alles gut!,
denke ich mir.


Unser
Flug wird aufgerufen und wir checken ein. Wir ergattern die hinteren letzten
Plätze auf der linken Seite! Das Flugzeug ist in Relation zu einer 747 ziemlich
klein und wird sitzen eng beieinander. Zu meiner rechten gesellt sich ein
junger Bursche, der sein Laptop einschaltet. Dann
endlich schließen die Bordtüren. Die Maschine begibt sich zum Rollfeld. Die
Triebwerke heulen auf, ein Donnern ist zu hören und wir heben wir ab. Chris,
die Flugbegeisterte, sitzt zu meiner linken am Fenster. Zuhause hat sie
tagelang am Computer gehockt und ist immer wieder die Strecke Frankfurt —
Biarritz auf ihrem Flugsimulator geflogen.


„Mama,
jetzt komm doch mal und siehe dir die Landschaft an, die wir überfliegen
werden!”, höre ich sie immer wieder zuhause sagen.


Ich
höre auf zu spülen, gehe zu ihr hin und gucke. Doch dann ruft mich wieder die
Hausarbeit!


„Mama,
da sind die Pyrenäen, nun komm doch! Bleib doch mal hier!”







Ich
schalte den Staubsauger aus, komme brav und gucke mir die Pyrenäen aus 8.000
Meter Flughöhe an.


„Chris,
wenn ich immer gucken soll, werde ich mit meiner Hausarbeit nie fertig”, sage
ich ihr und sauge weiter.


Doch
nun ist es wirklich soweit! Wir fliegen! Wie ein kleines Kind schaue ich
erstaunt aus dem Fenster und höre mich aufgeregt sagen: „Oh, schau mal da! Guck
mal die Felder und siehst du das Flugzeug unter uns?”


Ich
bin ergriffen. All das, was auf Christines Flugzeugsimulator zu sehen war,
verfolge ich nun aus dem kleinen Flugzeugfenster.


Nach
circa anderthalb Stunden sind die Pyrenäen links von uns zu sehen. Die Maschine
geht in den Sinkflug. Rums! Das Flugzeug setzt auf! Wir sind gelandet! Leider
sieht es hier in Biarritz nach Gewitter aus. Nun ja, kommt es mir in den Sinn.
Hier ist nun mal der Atlantik und nicht das Mittelmeer. Und schlechtes Wetter
in Deutschland zieht meistens vom Atlantik herüber.


So
stehen wir in der Ankunftshalle am Transportband und warten auf unsere
Rucksäcke. Christine hat zwei Beutel für die Rucksäcke genäht. Im Internet
stand, die Rucksäcke besser darin zu verpacken, damit die Gurte nicht mit einem
Messer durchgeschnitten werden, falls diese sich bei der Ankunft im
Transportband verfangen.


Das
sind ja rosige Aussichten, denke ich mir. Rucksäcke, so ohne Tragegurte?!


Wie
riesengroße Wäschebeutel kommt unser Gepäck auf dem Laufband daher gerollt. Wir
holen sie aus den Wäschebeuteln und stecken diese in die Rucksäcke. Dann geht
es hinaus zur Bushaltestelle. Dort stehen schon viele Pilger mit ihren Sachen,
die wie wir auch mit dem Bus nach Bayonne wollen, um von dort aus weiter, mit
dem Zug, nach St.-Jean-Pied-de-Port, zu fahren. Der Ort, wo unser Pilgern
beginnt!


Inmitten
der vielen Pilger fühle ich mich wie in einer Reisegruppe, was mir gar nicht
behagt. Es wird lustig drauf los geschnattert. Man hat die richtigen
Wanderstöcke und gutes Schuhwerk dabei. Drei Wochen zuvor wurde auch schon
trainiert! Ach ja! Bloß nicht zu viel Gepäck!


Mir
wird immer unwohler! Mein Rucksack wiegt fast 14 Kilogramm! Wanderstöcke habe
ich auch keine dabei und meine Schuhe kennen nur den Weg von der Küche ins
Wohnzimmer, vom Wohnzimmer ins Bad und wieder zurück zur Küche. Trainiert habe
ich auch nicht!







„Ich
glaube, die pilgern bestimmt alle schon zum zehnten Mal”, sage ich zu Chris.
„Da wird mir ja ganz anders. So professionell, wie die sich hier unterhalten!”


„Komm!”,
sagt sie zu mir. „Lass uns ein bisschen abseits auf den Bus warten.”


Vielleicht
hat sie Sorge, ich könne jetzt schon resignieren! So warten wir abseits der
anderen. Kalter Wind kommt auf. Dann endlich auch der Bus, denn mittlerweile
fange ich in meinen Shorts an zu frieren. Den Pullover habe ich schon aus
meinem Rucksack geholt und mir übergezogen. Fast zur
Hälfte schon mit Fahrgästen besetzt, stürmen ungefähr noch dreißig Leute mit
ihren Rucksäcken in den Bus hinein. Chris und ich stehen im Mittelgang. Die
Türen schließen und dann geht es ab, wie auf dem Nürburgring! Nichts gegen
Frauen am Steuer! Aber, diese Frau hinterm Buslenkrad glaubt wohl, Michael
Schuhmacher zu sein und vergisst darüber das Wohl ihrer Fahrgäste. Hussa, in
einem Affentempo geht es in die rechte Kurve — Jung und Alt — alles fliegt nach
rechts. Dann ab in die linke Kurve — alles fliegt nach links. Und wer sich
nicht festhält, fliegt hin! Muss sie in eine Seitenstraße einbiegen und kriegt
aufgrund ihres flotten Tempos die Kurve nicht, wird das Bremspedal brutal
niedergetreten, der Rückwärtsgang rein gehauen, Gas gegeben und dann fliegt
alles nach hinten. Zwischendurch steigen immer wieder Fahrgäste ein, was das
Risiko, im Bus zu stürzen, senkt. Wir brauchen, Gott sei Dank, unsere
Krankenversichertenkarte nicht in Anspruch nehmen! In Bayonne angekommen,
stürzt die Pilgerschar zum Bahnhof.


„Lass
uns einen Zug später fahren. Ich möchte nicht wie in einer Horde bei der
Herberge ankommen”, sage ich zu Chris. „Lass uns lieber hier etwas trinken.”


Auch
sie findet es besser, in einem Café, bei einer Cola zu entspannen. Während wir
über eine große Brücke in die Stadt laufen, spüre ich das Gewicht meines
Rucksackes auf meinem Rücken.


Oh
je! Das schaffe ich keine achthundert Kilometer. Nie
und nimmer! Bis Santiago de Compostela? Nein! Und dann über die Pyrenäen mit
diesem, schweren Rucksack? Die sind doch so hoch! Mit diesem Gewicht bis auf
vierzehnhundert Meter kraxeln?







Mein
innerer Schweinehund will jetzt so richtig mit dem Gestöhne loslegen, da meldet
sich auch schon mein mir vertrautes inneres Stimmchen.


Du
wolltest doch mit deiner Tochter pilgern. Also jammere nicht so herum! Geh diesen
Weg! Oder denkst du, hier kommt gleich eine Rikscha, die dich mitnimmt?!


Das
hat mir gerade noch gefehlt! Mein Stimmchen, das mir zuhause schon keine Ruhe
lässt, flötet hier unverblümt lustig drauflos. Kann es nicht einmal Ruhe geben!
So laufe ich, in Gedanken versunken, neben Chris her. In einer Seitenstraße
finden wir ein kleines Café. Draußen stehen Tische und Stühle im Schatten und
wir setzen uns dort hin. Ich schwitze! Von diesen paar Metern! Christine
bestellt eine Cola und für mich einen Kaffee. Danach geht es weiter in die
Stadt. Unser Zug fährt erst in zwei Stunden. So haben wir noch Zeit, nach einer
Kartusche für unseren Gaskocher zu schauen. Chris, die französisch spricht,
fragt sich durch.


„Eine
Gaskartusche? Nein, da müssen sie mit dem Bus in den Vorort fahren. Da gibt es
ein spezielles Geschäft. Die verkaufen so etwas.”


Wir
fahren nicht in den Vorort, das ist uns zu heikel. Wenn wir den Zug verpassen,
fährt heute keiner mehr. Die Fahrkarten in der Tasche gehen wir zurück zum
Bahnhof. Dort setzen wir uns auf eine Bank und warten auf unseren Zug. Aus den
Lautsprechern ertönen immer wieder die Ankunfts- und Abfahrtzeiten der Züge.
Ich verstehe nur Bahnhof, denn ich bin der französischen Sprache nicht mächtig.
Plötzlich kommt ein junger Bursche auf uns zu.


„Wollt
ihr auch nach Saint-Jean-Pied-de-Port?”, fragt er uns auf Englisch.


Das
wiederum kann ich verstehen und ich nicke.


„Das
habe ich mir schon gedacht”, fährt er weiter fort. „Man sieht’s an euren
Rucksäcken. Euer Zug steht schon seit einiger Zeit auf Gleis 1. Ihr seid auf
dem falschen Bahngleis.”


„Oh
Gott!”, erwidere ich. „Das wär’s ja, wenn wir jetzt hier den Zug verpassen
würden!”


Wir
hechten mit ihm durch die Unterführung zu Gleis 1 und kaum, dass wir im Zug
sitzen, schließen auch schon die Türen und es geht los.


Der
Zug setzt sich gemächlich in Bewegung und kurze Zeit später fahren wir durch
eine Schlucht. Die Zweige der Bäume schlagen immer wieder gegen das Zugfenster.







Das
Kinderbuch Henriette Bimmelbahn kommt mir in den Sinn. Henriette heißt die
nette alte, kleine Bimmelbahn. Henriette, Henriette fuhr noch nie nach einem
Plan. Und so fährt sie... Mir kommt das Fahren mit diesem Zug auch wie bei der
kleinen Henriette vor. Der Zug tingelt durch die steiler werdende Landschaft.
Orte gibt es kaum noch. Wenn, dann liegen nur ein paar Häuser an den
Haltestationen. Der Lokführer tutet bei jedem Einwohner, den er am Straßenrand
in den kleinen Ortschaften stehen sieht. Die Leute winken zurück. Aha! Man
kennt sich hier!


Gegen
achtzehn Uhr erreichen wir St.-Jean. Der Himmel ist mit Regenwolken behangen
und im Gegensatz zu dem warmen Bayonne ist es hier richtig kalt. Mich fröstelt.
Wir hieven unserer Rucksäcke auf den Rücken und dann
geht es los. Steil zur Herberge hinauf. Zumindest kommt es mir so steil vor. In
der Herberge angekommen, werden wir von einem der freiwilligen Helfer
herzlichst begrüßt. Wir holen unseren Pilgerausweis, den Credencial del
Peregrino aus dem Rucksack. Eine pfarramtliche Bescheinigung von unserer
Pfarrei haben wir auch dabei. Er schaut sich beides an. Dann erhalten wir
unseren ersten Stempel im Pilgerausweis und bekommen eine große Jakobsmuschel
geschenkt, die wir an unsere Rucksäcke hängen. So sieht jeder, dass wir
Peregrinas, also Pilgerinnen sind. Wir bedanken uns und suchen anschließend zur
Übernachtung den Zeltplatz auf. Chris, die schon zuhause das Zeltaufbauen geübt
hat, macht sich an die Arbeit und im Nu steht es. Duschen und Toiletten sind
auf dem Platz auch vorhanden. Die geschmierten Brote von heute Morgen schmecken
immer noch lecker. Bevor wir uns schlafen legen, gehe ich noch zu einem anderen
Zelt. Drei junge Leute sitzen darin.


„Hallo”,
sage ich. „Wo können wir hier Gaskartuschen kaufen?”


„Mh!
In dem kleinen Ort wohl nicht. Aber, du kannst eine von uns haben. Wir haben
noch eine Volle da.”


„Und
was kostet die?”, will ich wissen.


„Ach,
die kostet nichts!”, höre ich zu meinem Erstaunen.


„Wir
pilgern auch”, sagt einer der Dreien. „So ist das auf dem Camino. Wenn du geben
kannst, gibst du halt eben.”


„Danke”,
sage ich bestimmt dreimal! Dann gehe ich freudestrahlend mit meinem Geschenk zu
unserem Zelt zurück.







„Chris
sieh mal, was ich gerade geschenkt bekommen habe!” Ich zeige ihr die Kartusche.


Chris
kriegt große Augen. „Das ist ja toll! Einfach so geschenkt?”


„Ja!”,
erwidere ich und fühle mich, als sei Weihnachten.


„Da
haben wir aber Glück, Mama!” Chris steckt ihren Kopf aus dem Zelteingang und
ruft den drei jungen Burschen ein herzliches Danke
rüber.


Die
Drei winken uns zu und wir winken zurück.


„Ja”,
sage ich zu Chris. Das ist ja wirklich toll”, und im Stillen danke ich Gott für
das Geschenk.


Walter
hatte uns heute Morgen noch löslichen Kaffee mitgegeben. So mache ich uns jetzt
erst einmal einen heißen Kaffee und wärme meine kalten Finger, die fast steif
sind, an dem heißen Becher. Was tut der Kaffee gut bei dieser Kälte!
Mittlerweile ist es dunkel geworden. Es ist Zeit, schlafen zu gehen. Wir
krabbeln in die Schlafsäcke. Ich friere!


„Morgen
geht es los”, sage ich zu Chris. „Ich kann es gar nicht glauben.”


„Ich
auch nicht so recht”, erwidert Christine.


„Das
ist schon toll, dass wir jetzt hier sind! Schlaf gut!”


„Du
auch, Mama. Schlaf gut!”


Wir
rollen uns auf die Seite. Dann schlafen wir ein. In der Nacht werden wir wach.
Regen tropft aufs Zelt. Kurze Zeit später folgt ein Gewitter, so unheimlich
laut und wüst, wie es wohl nur in den Pyrenäen sein kann. Blitze erhellen den
dunklen Himmel und der Donner grollt fürchterlich laut. In dem Zelt wird es
Christine zu unheimlich. Ehe ich mich versehen kann, flüchtet sie in ihrer Panik
in den Duschraum. In der Finsternis suche ich tastend nach der Taschenlampe,
finde sie aber nicht. So krieche ich auch aus dem Schlafsack und laufe
hinterher. Frierend und bibbernd stehe ich nun im T-Shirt und kurzer Hose neben
Chris. Gott sei Dank ist der Duschraum wenigstens beleuchtet. Mein T-Shirt ist
vom Regen feucht und kalt und ich friere immer noch. Das wiederum bewegt mich
dazu, meine Tochter zu bedrängen, sie möge doch wieder zurück ins Zelt gehen.
Ich will nicht mehr im Duschraum stehen bleiben. Ich will einfach nur wieder
zurück ins Zelt, um weiter schlafen zu können.


Mit
zirpender Stimme versuche ich, Chris zu bewegen, doch wieder mit mir ins Zelt
zu kommen. Aber in dem Moment habe ich die Sturheit meiner Tochter vergessen.







„Mama,
bei diesem Gewitter bleibe ich nicht im Zelt! Das ist mir zu gefährlich! Guck
mal! Und dann schlafen wir auch noch unter einem Baum! Da sind wir sowieso
gefährdet! Stell dir mal vor, da schlägt ein Blitz ein!”


„Mein
Gott, Christine! Dann müsste das ja der Campingplatz des Todes sein!”, erwidere
ich gereizt. „Da müssten hier aber schon viele Leute vom Blitz getroffen worden
sein. Wenn hier ein Blitz einschlägt, dann bestimmt in die höher liegenden
Bäume. Aber doch nicht hier unten auf dem Platz!”


Meine
Überzeugungsarbeit schlägt fehl. Ich bin hundemüde und laufe durch den Regen
über den matschig gewordenen Boden zurück zum Zelt. Ich friere immer noch und
bin zudem nun vom Regen, der stärker geworden ist, gänzlich nass geworden. Der
Matsch, durch den ich zurücklaufen muss, haftet nun auch unter meinen Schuhen.
Im Zelt angekommen, schaffe ich es irgendwie, in der Dunkelheit ein Handtuch
aus dem Rucksack zu fischen. Ich rubbel mir die nassen Haare, die Arme und die
nackten Beine trocken. Ziehe das nasse T-Shirt und die Hose aus, verkrieche
mich in meinem Schlafsack und schlafe ein. Plötzlich fasst mir
jemand mit festem Griff ans Bein. Schlagartig bin ich hellwach. Vielleicht will
mir jemand an die Wäsche! Mich gar abmurksen! Doch dann höre ich Christines
Stimme.


„Mama,
ich hab Angst. Das Gewitter hört nicht auf!”, jammert sie.


Ich
will jetzt keine Auseinandersetzung mit meiner Tochter haben, ob wir nun unter
dem Baum gefährdet sind oder nicht. Ich will einfach nur schlafen.


„Ach
Chris, versuch einfach zu schlafen! Es wird schon nichts passieren. Das
Gewitter ist doch gar nicht mehr so arg!”, erwidere ich schlaftrunken.
„Hoffentlich ist das Gewitter wirklich gleich vorbei”, sagt sie. Dann kriecht
auch sie in ihren Schlafsack. „Nacht Mama!”


„Nacht
Chris! Morgen ist ein neuer Tag!”


Von
irgendwo tropft es auf mein Gesicht, aber ich bin so hundemüde von dem
anstrengenden Tag, dass mich das nicht stört. Ich drehe mich zur Seite.


Solls
doch tropfen, denke ich mir und schlafe bis zum Morgen durch.
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Gegen sieben Uhr
werden Chris und ich wach. Meine Glieder sind steif. Christine und ich frieren.
Alles im Zelt fühlt sich klamm an. Draußen ist es diesig. Wir packen unsere
Sachen, bauen das Zelt ab und hängen es über die Wäscheleine, die an den
Duschräumen gespannt ist.


„Ganz
wird das Zelt bei diesem schlechten Wetter nicht trocknen”, sage ich zu Chris.
„Lass uns einen Kaffee trinken. Dann können wir ja anschließend im Ort nach
Wanderstöcken schauen. Vielleicht sind die hier nicht so teuer, wie bei uns.”


Chris
macht sich an dem Gaskocher zu schaffen und kurze Zeit später halten wir eine
heiße Tasse Kaffee in den Händen. Was tut der gut bei diesem ollen Wetter. Es
ist kalt und ich habe mir meinen dicken Pullover übergezogen. Gut, dass ich den
mit eingepackt habe! Dann hole ich mir eine Zigarette aus der Schachtel.
Eigentlich wollte ich mit Beginn des Pilgerns das Rauchen aufgeben. Traute,
meine Freundin, spendiert 50 Euro, wenn ich es schaffe. Wenn ich es schaffe!
Aber, mein innerer Schweinehund obsiegt! Die Zigarette brennt! Chris ist
stinkig.


„Dir
glaube ich gar nichts mehr!”, kriege ich zu hören. „Du wolltest aufhören und...”
Bevor Chris sich gänzlich in Wut hineinsteigert, falle ich ihr ins Wort.


„Christine!
Es klappt einfach nicht. Ich dachte, ich könnte ab heute mit dem Rauchen
aufhören. Aber mir fehlt einfach der Wille. Kannst du das denn nicht
verstehen?”, antworte ich gereizt. Doch die Frage kann ich mir selbst
beantworten! Natürlich kann Christine das nicht verstehen! Da hab ich wohl nun
total bei ihr verspielt! Wie oft habe ich schon meinen Kindern gesagt, mit der
Raucherei aufhören zu wollen...


„Klar,
ich finde es auch nicht so gut”, versuche ich mich zaghaft zu rechtfertigen.“
Und dass ich nun unglaubwürdig für dich bin, kann ich auch verstehen. Belassen
wir es dabei! Vielleicht schaffe ich es doch noch eines Tages, nicht mehr zu
rauchen. Und jetzt lass uns die Sachen packen und nach deinen Stöcken schauen.”


Das
Thema Rauchen ist für heute für mich beendet. Für Chris bestimmt nicht! Ich
weiß es! Irgendwann wird sie es mir wieder vorhalten. Ich fühle mich mit Grund
wie eine Versagerin. Sie hat ja recht!







Schweigend
rollen wir das nasse Zelt zusammen und gehen, ohne miteinander zu sprechen, in
den Ort. Die Stimmung ist dahin! In einem Sportgeschäft findet Christine
Wanderstöcke, die ihr vom Preis und Komfort zusagen. Wesentlich billiger als
bei uns! Die Stöcke sind höhenverstellbar. Das Wichtigste, in dieser
Unebenheit!


„Die
sind ja toll”, beginne ich das Gespräch betont nett, um meine Schuldgefühle und
die gedrückte Stimmung zu dämpfen. Keine Antwort! Christine schaut sich weiter
um, findet aber keine anderen Wanderstöcke, die ihr den Komfort der Ersten
bieten. Also hat sie diese wieder in der Hand.


„Nimm
die doch! Dann hast du wirklich ein paar Gute. Ich bezahle sie dir auch.”


Du
willst doch nur dein schlechtes Gewissen bereinigen, zirpst mein kleines
Stimmchen drauflos. Ich hab jetzt aber keine Lust, mich mit dir
auseinanderzusetzen, entgegne ich ihm. Krampfhaft suche ich nach einem Lied, dass ich im Kopf summen kann. Mir fällt nur die Melodie von
dem Lied „Hoch auf dem gelben Wagen“ ein und so summt es in meinem Kopf. Ich
will keine Schuldgefühle haben! Und wenn es zur guten Stimmung beiträgt,
bezahle ich auch ausnahmsweise Christines Wanderstöcke. Ich zücke mein
Portemonnaie und drücke ihr das Geld in die Hand. Und siehe da: Christine hat
ihre Sprache wieder gefunden. Hurra, meine Tochter redet wieder mit mir!


„Mama,
kauf dir auch welche! Die sind wichtig und erleichtern das Laufen!”, drängt sie
mich.


„Das
macht mich aber kirre, immer diese Stöcke in den Händen zu halten. Ich halte
mich lieber an meinem Rucksack fest”, erwidere ich und entschließe mich, ohne
Stöcke zu laufen. Christine stellt ihre auf die passende Höhe ein.
Freudestrahlend über das Schnäppchen, bezahlt sie an der Kasse. Anschließend
laufen wir zum Supermarkt. Brötchen gibt es leider keine. Mit einem Baguette,
Aufschnitt und etwas Obst ist unser leibliches Wohl für heute gesichert. Unser
Pilgern kann nun beginnen! Ich kann es immer noch nicht glauben, dass wir hier
sind! Letztes Jahr sah ich zufällig einen Bericht im Fernsehen über diesen
Pilgerweg.


„Sollen
wir zusammen pilgern?”, fragte ich ganz spontan Christine. Ich habe nicht
Ulrike oder Theresa gefragt. Nein, es ging mir um Chris, mit der ich jahrelange
Auseinandersetzungen hatte, die uns beiden viele Nerven kosteten. Ständige
Streitereien waren an der Tagesordnung. Ich konnte Christines Seele nicht mehr
erreichen.







Und
dann, als ich sie fragte, mit mir gemeinsam zu pilgern, war ihre prompte
Antwort: „Klar, Mama! Ich komm mit!”


Ich
spüre heute noch die Freude, die ich empfand. Christine und ich! Ganz alleine!


Wir
beide gehen pilgern. Vielleicht erreichen unser beiden
Seelen sich auf dem Pilgerpfad.


Das
war im November letzten Jahres. Im Juni 2008 waren unsere Vorbereitungen voll
im Gange. Die Idee zu pilgern nahm Gestalt an. Zuhause erschien in unserer
Zeitung ein großer Bericht von unserem Pilgervorhaben. Ein Foto von uns war
auch dabei. Chris bestand ihr Abitur; die Rucksäcke waren gepackt. Es fehlte
nur noch der Flug. Christine schaffte es, bei einer kleinen Airline einen
supergünstigen Hinflug nach Biarritz zu buchen. Einhundertsieben Euro für uns
beide zusammen.


Und
jetzt? Jetzt sind wir in diesem kleinen Ort am Rande der Pyrenäen und starten
den Camino Francés, den klassischen Jakobusweg, der uns knapp achthundert
Kilometer durch Nordspanien führen wird.


So
in Gedanken versunken, laufe ich mit Christine durch St.-Jean-Pied-de-Port. Wir
halten Ausschau nach den gelben Pfeilen, die auf Bäume, Schilder oder Steine zu
sehen sind und uns den Camino weisen. Auf nach Roncesvalles! Unsere erste
Tagesetappe von siebenundzwanzig Kilometern!


Es
geht zum Dorf hinaus und die Straße windet sich steil nach oben. Wir keuchen!
Mein Rucksack erdrückt mich! Schweiß tropft mir von den Augenlidern! Dabei sind
wir bestimmt noch keine drei Kilometer gelaufen. Ich stöhne und schimpfe
innerlich über diese Anstrengung. Die Straße wird so steil, dass ich zeitweise
auf Zehenspitzen laufe. Mein linkes Bein fängt zu schmerzen an. Das kann ja
heiter werden!


Laufen
— stehen! Laufen — stehen! Meine Beine zeigen’s mir! Bis zur nächsten Herberge
nach Orisson sind es noch gut zehn Kilometer. Ich kann jetzt schon nicht mehr!
Chris hat wohl nicht so viel Probleme beim Anstieg,
wie ich.







„Geht’s,
Mama?”, höre ich sie fröhlich gut zehn Meter vor mir zwitschern.


„Nein!”,
antworte ich bissig zurück und schleppe mich und meinen Rucksack weiter.


„Lass
uns gleich mal Rast machen”, erbarmt sich Chris meiner. „Da vorne ist eine
Mauer, da können wir uns draufsetzen.”


„Das
ist eine gute Idee”, sage ich. Aber eigentlich kann ich gar nicht mehr richtig
sprechen. Mein Mund ist durch die Anstrengung so trocken geworden, dass ich
wohl eher krächze. Mein Rucksack plumpst auf die Mauer. Ich bin durchgeschwitzt
und trinke einen kräftigen Schluck Wasser aus meiner Flasche. Obwohl ich die
Sonne liebe, bin ich doch heilfroh, dass sie heute nicht scheint. Da wäre das
Laufen noch unerträglicher für mich! So sitzen wir auf der Mauer und Chris
schmiert uns beiden Baguettes. Wir frühstücken erst einmal. Zwei Polinnen
kommen des Weges auf uns zu. Der etwas Jüngeren scheint die Steigung überhaupt
nichts auszumachen. Wir kommen ins Gespräch und unterhalten uns auf Englisch.


„Wie
kommt es, dass du so flott drauf bist?”, frage ich die jüngere.


„Ich
bin Marathonläuferin”, kommt als Antwort zurück.


„Tja,
dann bist du ja gut durchtrainiert. Ich treibe keinen Sport. Sollte ich
eigentlich. Doch dafür bin ich viel zu bequem!”


Die
beiden lächeln uns an. Ich glaube, sie haben mich nicht verstanden. Mit einem
„Buen camino”, verabschieden sie sich von uns und ziehen weiter ihres Weges.
Fast neidisch blicke ich ihnen nach.


„Mh,
Chris. Die haben wohl keine Probleme mit dem Laufen. Marathonläuferin! Da werde
ich in meinem Schneckentempo sicherlich erst in zwei Monaten in Santiago
ankommen.”


„Ach
Mama! Mach dir nichts draus! Jeder geht seinen Weg und jeder geht so, wie er
kann!”


Erstaunt
drehe ich mich zu Chris um.


„Welch
weise Worte aus deinem Munde!”, necke ich sie. „Aber irgendwie hast du recht.
Jeder so, wie er kann!” Und sogleich geht es mir besser. Trotzdem quäle ich
mich, bis wir die Herberge von Orisson auf halber Höhe zum Gipfel erreichen. In
dem einladenden und warmen Aufenthaltsraum lassen wir uns und die Rucksäcke auf
die Stühle fallen. Chris bestellt uns Kaffee, ich schreibe noch Postkarten.
Einen Briefkasten finde ich aber nicht. Kein Postbote, der in diese Einöde
kommt!, denke ich. Der junge Herbergsvater nimmt sich
meiner Postkarten an und will sie noch am Abend in St. Jean in den Briefkasten
einwerfen. Es ist fast vier Uhr nachmittags. Wir beschließen, in der Herberge
zu übernachten. Christine erkundigt sich nach dem Preis.







Aha,
das ist eine private Herberge! Da liegt der Preis für jeden von uns bei 30
Euro. Staatliche Herbergen nehmen zwischen drei und sieben Euro pro
Übernachtung.


„Sechzig
Euro für uns?”, frage ich Chris ungläubig.


Sie
nickt.


„Dann
gehen wir halt weiter zur nächsten Herberge.”


In
St.-Jean-Pied-de-Port haben wir erfahren, dass es auf dem Weg nach Roncesvalles
zwei Herbergen geben soll.


„Es
ist zwar schon sechzehn Uhr, aber das schaffen wir bestimmt noch vor der
Dunkelheit. Das sind doch nur noch acht Kilometer, oder?”, ermuntere ich Chris.


Christine
nickt wieder.


„Also,
lass uns bis zur nächsten Herberge weitergehen!”


Wir
bezahlen den Kaffee und hieven unsere Rucksäcke auf den Rücken. Als ich ins
Freie trete, schlägt mir die Kälte entgegen.


„Wenn
sich das miese Wetter weiter so hält, habe ich die falschen Klamotten
eingepackt! Gut, dass ich wenigstens meinen warmen Kapuzenpulli dabei habe!”,
sage ich.


Es
geht weiter steil bergauf. Fünf Minuten später schwitze ich vor Anstrengung.
Chris läuft in Sichtweite vorweg. Ich höre mich schwer atmen und keuchen. Die
Hände auf die Knie gestützt, vorn über gebeugt, bleibe ich immer wieder stehen.
Manchmal dreht Chris sich nach mir um, wohl in der Hoffnung, ihre Mutter möge
bloß nicht schlappmachen. Aber, die Mutter strengt sich an und geht Schrittchen
für Schrittchen, Meter um Meter vorwärts! Das Wetter wird nun gänzlich
ungemütlich und es nieselt. Die Regencapes werden aus den Rucksäcken geholt und
übergezogen. Wir sind von einer Wolkendecke in fast 1.200 m Höhe umhüllt. Der
Wind tobt, der Nieselregen peitscht mir ins Gesicht und die Wolken fetzen um
mich herum. Es ist nebelig. Ich kann keine zwanzig Meter weit sehen. Von
irgendwo höre ich aus der Stille ein Motorengeräusch. Zehn Meter vor uns
tauchen plötzlich Lichter aus dem Nebel auf. Ein Wagen hält an und ein Schäfer
steigt aus, um nach seiner Herde zu schauen, die hier oben weidet.
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Auf zum Gipfel


 


 


Christine
spricht Französisch und unterhält sich mit ihm.


„Er
ist besorgt um uns, dass wir bei diesem schlechten Wetter hier oben sind. Er
will uns nach Orisson zurückfahren, da es hier keine zweite Herberge gibt! Da
haben wir unten im Ort wohl etwas Falsches verstanden. Es gibt hier ist nur
einen Stall. Aber der ist verschlossen und liegt noch ungefähr vier Kilometer
von hier entfernt”, übersetzt Chris.


„Willst
du das ganze Stück, das wir bis jetzt mühselig hier hochgegangen sind, wieder
zurückfahren?”, frage ich sie.


Chris
will nicht und ich bin ihr über diese Entscheidung dankbar. Diese Strapaze!
Dieser Schweiß! Und das gleiche Morgen noch mal? Das ist für mich
unvorstellbar! Chris bedankt sich beim Schäfer für seine angebotene Hilfe.
Besorgt erkundigt er sich, ob wir auch ein Handy dabei haben. Wir haben! Der
Schäfer geht zu seinem Wagen zurück und fährt winkend an uns vorbei. Dann ist er
im Nebel verschwunden!







„Etwas
unheimlich ist mir hier schon”, sage ich zu Chris. „Wie in den
Edgar-Wallace-Filmen. Da verschwindet auch alles im Nebel.”


Nun
stehen wir in zwölfhundert Meter Höhe ziemlich ratlos auf der Straße. Die
Dämmerung bricht an und wir sind gezwungen, hier an diesem unwirklichen und
unheimlichen Ort unser Zelt aufzubauen, was bei dem tosenden Wind gar nicht so
einfach ist. Ständig fliegt uns die Plane um die Ohren. Überall treten wir auf
Schafsköttel. Durch den Dung unter meinen Schuhen bin ich bestimmt schon fünf
Zentimeter größer geworden. Doch dann endlich steht unser Zelt. Gebettet auf
Schafsköttel! Wir kochen noch Kaffee. Chris holt Kekse und Bananen aus ihrem
Rucksack. Ein spartanisches Abendmahl. Aber es schmeckt! Ich dippe die Kekse in
den Kaffee; das schmeckt noch leckerer! Es ist dunkel geworden und mit
Stirnlampen auf dem Kopf sitzen wir im Zelt. Um uns die blökenden Schafe, deren
Halsglöckchen bei jeder ihrer Bewegungen läutet. Der Wind tobt wie am Meer, die
Zeltplane wird ziemlich strapaziert.


„Hoffentlich
halten die Heringe das Zelt”, sage ich zu Christine.


„Keine
Angst, Mama! Die sind so tief im Boden, da kannst du beruhigt schlafen.”


„Nun
ja, Chris. So tief sind die auch nicht drin. Hier ist doch nur steiniger
Boden!”


Anderseits,
wenn Chris was macht, dann mit Gewissheit! So lege ich mich beruhigt hin und
hoffe inständig, dass es mir im Schlafsack endlich warm wird. Irgendwann
schlafe ich mit Windgeheule und Glockengeläut ein.


„Mir
ist schlecht, ich habe Bauchschmerzen! Mir ist soo schlecht”, höre ich im
Halbschlaf Christine sagen.


„Mama,
ich muss brechen!”


Was
muss Chris, brechen? Nun bin ich hellwach.


„Mama,
mir ist so schlecht!”


„Wieso
ist dir schlecht?”


„Ich
weiß nicht, ich muss brechen.” Und schon hängt ihr Kopf aus dem Zelteingang.
Nur nicht krank werden, schießt es mir durch den Kopf. Nicht hier oben! Nicht
in dieser Einöde. Hier findet uns keiner. Hier sind wir verloren! Chris liegt
jammernd im Zelteingang, den Boden düngend. Ich sitze neben ihr und versuche,
sie zu beruhigen. Dabei fühle ich mich so hilflos. Sie hat wohl eine
Magen-Darminfektion, denn sie muss auch öfters hinaus in die Dunkelheit. Sie
kann in ihrer Not nichts dafür, aber jetzt haben wir die Schafsköttel auch im
Zelt. Die Stirnlampe auf dem Kopf suche ich nach den Tabletten, die uns Georg,
unser netter Apotheker, nebst Pflaster und anderen Medikamenten für den Fall
der Fälle mitgegeben hat.







Aha,
Imodium! Das wird wohl das Richtige sein. Chris hat Anstrengung, die Tablette
zu schlucken. Drei Minuten später sind Kopf und Tablette draußen.


„Mir
ist so kalt”, wimmert sie. Sie zittert wie Espenlaub.


„Lieber
Gott. Bitte! Lass bald morgen werden!”, flehe ich laut. „Lass uns diese Nacht
einigermaßen gut überstehen!”


Ich
weiß nicht, wie lange wir so sitzen. Für mich ist das eine halbe Ewigkeit.
Christine mag sich gar nicht hinlegen, so schlecht ist ihr. Irgendwann kriecht
sie in ihren Schlafsack. Wir liegen Bauch an Rücken, wie Fische in einer
Konservendose. Ich versuche, sie so ein wenig zu wärmen. Zitternd vor Kälte
schlafen wir dann doch irgendwie ein.


Aber
Schafsgetrampel, Geblöke und das Bimmeln der Glöckchen lassen mich wieder wach
werden. Es ist immer noch dunkel. Stockdunkel! Christines Atem geht zwar
schnell, doch sie schläft.


Schlaf!
Schlaf bis morgen durch! Dann schaffen wir es bestimmt bis zu einem Arzt!


Die
Braunbären, die von der französischen Regierung, oder war es die Spanische, in
den Pyrenäen ausgewildert wurden, kommen mir in den Sinn. Zehn an der Zahl! Nun
sind die Pyrenäen ja recht groß, aber was, wenn die Bären gerade hier
herumtollen und wir besser riechen als die Schafe? Oh mein Gott! Bär, ick hör
dir trapsen! Frierend liege ich da und habe Angst. Ich will nicht aufgefressen
werden! Mein ganzer Körper ist angespannt. Mir ist mulmig und ich lausche
angestrengt in die Finsternis. Das Einzige, was ich höre, ist das Gebimmel der
Schafsglocken. Die können auch nicht schlafen!


Schon
schicke ich das nächste Stoßgebet zu Gott. Lieber Gott! Bitte lass die Bären da
bleiben, wo sie sind! Schafsgetrampel und Glockengeläut reichen doch vollends!


Ich
versuche zu meditieren. Meine Beine werden müde, meine Arme werden müde... Mich
selbst, so zu beruhigen, schlafe ich dann doch noch ein.
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Hoch in den Pyrenäen


 


 


Hurra, wir leben noch!
Mein Flehen ist erhört worden. Christine hat den Rest der Nacht
durchgeschlafen. Sie sieht etwas blass aus, fühlt sich aber stark genug, um
weitergehen zu können. Wieder rollen wir unser nasses Zelt zusammen und packen
die feuchten Sachen in unsere Rucksäcke. Nichts wie weg, von diesem
ungemütlichen Flecken Erde!


Ein
kleiner Anstieg, dann wird es flacher. Wir verschwinden hinter einer Bergkuppe
und der eisige Wind lässt nach. Der Pfad ist durch den vielen Regen so
aufgeweicht, dass ich knöcheltief im Matsch einsinke.


So
ein Mist! Meine Schuhe sehen aus, als sei ich in Kuhfladen getreten. Weiter,
nur schnell weiter, durch diese Matsche! In der Ferne sehe ich auf der
spanischen Seite die Pyrenäen in der Sonne liegen. Ich will nach Spanien! Ich
will in die warme Sonne! Bloß nicht mehr frieren! Unser Weg führt uns zu einem
großen Wald. Anscheinend geht es nun nur noch runter.
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In Spanien lacht die
Sonne


 


 


„Juchu,” rufe ich Christine zu. „Wir haben es geschafft. Gleich
geht’s bergab!”


Vom
Schäfer haben wir gestern erfahren, dass der Weg nach Roncesvalles hinunter
durch einen Wald führt. Wir freuen uns auf den Abstieg. Sogar mein Rucksack
fühlt sich plötzlich leichter an. Am Waldesrand angekommen, schaue ich auf
einen steilen Waldweg hinab.


„Da
sollen wir runter? So steil? Das ist ja wie bei der Abfahrt in Kitzbühl auf der Streif! Das ist was für Hermann Meier oder andere
Abfahrtsläufer. Die könnten hier gut runter brettern!”


Chris
sagt nichts dazu sondern lässt ihre stöhnende Mutter einfach stehen. Sie
beginnt mit dem Abstieg. Sich auf ihren Stöcken stützend, geht sie peu a peu
los. Ich hinterher.


„Chris!
So wie du daher läufst, siehst du wie eine alte Oma aus”, rufe ich ihr zu und
muss über diesen Anblick lachen. Christine findet das gar nicht komisch. Sie
hat allerhand damit zu tun, nicht zu stürzen. Mir vergeht beim Abstieg auch das
Lachen! Die Knie gebeugt, gehe ich langsam, Schritt für Schritt, den Weg
hinunter. Immer auf den Boden guckend, kämpfe ich mich gegen die Steilschräge,
um ja nicht ins Stolpern zu geraten. Jeder Schritt ist eher ein Stoppen und
geht mir ganz schön in die Knie. Meine Zehen wollen aus meinen Schuhen heraus
und stoßen vorne gegen die Kappe. Ich versuche mit eingezogenen Zehen zu
laufen, was mir aber das Gefühl gibt, auf Eier zu laufen. Diesmal klage ich
nicht lautstark über meine Schmerzen, sondern gehe still weiter.







Oh
Gott bitte, lass uns Roncesvalles schnell erreichen! Aber, so schnell schießen
die Preußen wohl selbst in Spanien nicht!


Anhand
der Bergkuppen, die uns umgeben, ist die Tiefe, in der Roncesvalles liegt, nur
zu erahnen. Eine Stille umgibt uns, die ich so von zuhause gar nicht kenne.
Kein menschliches Geräusch ist zu vernehmen. Nur manchmal ist ein Vogel zu
hören. Das ist das Einzige. Wir laufen alleine durch den Wald. Fast unheimlich!
Dann, ein Klack-Klack-Klack! Ich drehe mich um und sehe in der Entfernung einen
Pilger auf uns zukommen. Seine Füße laufen nicht über den steilen Abhang, nein!
Sie schweben behände daher. Kein Atmen und Keuchen ist zu hören. Im
Sauseschritt ist er an uns vorbei. Tänzelnd, fast lautlos mit seinen Stöcken.
Er wünscht uns noch ein schnelles Buen camino. Sprachlos über so viel
Leichtigkeit, schaue ich ihm hinterher. Dann ist er
hinter der nächsten Biegung verschwunden.


„Hast
du das gesehen, Chris? Ich bin sprachlos! Wie machen die Leute das nur? Die
eine ist Marathonläuferin, der hier geht fast schwebend an uns vorbei... Das
verstehe ich nicht! Die Leute, die hier pilgern, sind wohl alle gut
durchtrainiert. Ich racker’ mich ab und die keuchen noch nicht einmal!”


Chris
bleibt abrupt stehen. Sie dreht sich zu mir um. Langsam, aber betont, sagt sie
zu mir: „Mama! Jetzt halt aber mal die Luft an! Jeder geht so, wie er kann und
wir gehen halt bedächtiger.”


„Trotzdem
verstehe ich das nicht!”


„Mama!”
Christines Worte werden eindringlicher. „Ich habe das gerade schon mal gesagt!
Jeder geht so, wie er kann! Musst du eigentlich immer nörgeln?”


Nun
bin ich es, die ihre Worte gut abwägt.


„Du
hast ja recht! Jeder so, wie er kann. Wir gehen halt bedächtiger!” Schon geht
es mir besser! Fühle ich mich doch von meiner Tochter, was die Langsamkeit
meiner Schritte betrifft, verstanden!







Und
dann, in der Ferne, Motorengeräusch! Ich kann mich nicht daran entsinnen, mich
jemals über ein Motorengeräusch gefreut zu haben. In diesem Moment könnte ich
die ganze Welt umarmen, denn wir nähern uns der Zivilisation. Ein älteres
Ehepaar kommt uns entgegen. Sie nicken uns freundlich zu und wir grüßen. Und
dann tut sich der Wald plötzlich vor uns auf. Wie hingezaubert liegt das große
Kloster von Roncesvalles vor uns. Ich bin sprachlos über das gigantische
Gebäude.


„Was
hat die Leute wohl früher dazu bewogen, inmitten dieser Wildnis solch ein
überdimensionales Kloster zu errichten?”, frage ich Chris. „Das kann ich dir
leider nicht sagen, Mama. Ich bin froh, dass wir angekommen sind.”
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Das Kloster von Roncesvalles


 


 


Ich
bin auch froh! Die erste Etappe war doch sehr anstrengend und Chris hat nach
dieser schlechten Nacht gut durchgehalten. Mir fällt jetzt erst auf, dass sie
den Weg über nicht gejammert hat, so wie ich. Hut ab! Mein großes Kind ist
tapfer! Ich bin stolz auf sie! Nur noch die Treppe hinauf zur Herberge, dann
sind wir angekommen. Die erste Etappe von 27 Kilometer ist geschafft! Wir gehen
zur Anmeldung, bezahlen zusammen zehn Euro und erhalten unseren zweiten Stempel
im Pilgerausweis. Dann suchen wir unser Schlafquartier auf.







Ungefähr
achtzig Hochbetten stehen in einem Gebäude, das an ein altes Kirchenschiff
erinnert. Nachdem wir unsere Betten, die uns zugeteilt wurden, gefunden haben,
lasse ich mich auf mein Bett fallen. Christine geht duschen. Da bin ich auch
schon eingeschlafen. Ich höre sie nicht mehr zurückkommen. Gegen zwanzig Uhr
weckt sie mich. Ihr ist wieder so schlecht und sie hat einen heißen Kopf.


„Wenn
es dir morgen nicht besser geht, fahren wir mit dem Bus nach Pamplona. Da gibt
es wenigstens einen Arzt und notfalls noch ein Krankenhaus”, sage ich und fühle
mich wieder so hilflos.


Sie
nickt und ich hole ihr einen Kamillentee aus dem Restaurant, das gegenüber
liegt. Als ich mit der Tasse Tee zurückkomme, schläft sie schon.


Schlafen
macht gesund, denke ich. Hoffentlich schläft sie die Nacht durch!


Es
tut mir für sie leid, dass sie so krank da liegt. Sie hatte sich so auf das
Pilgern gefreut und jetzt das! Wir haben Glück, dass unsere Betten
nebeneinander stehen. So kann ich die Nacht neben ihr schlafen und bin sofort
da, wenn sie mich braucht. Mein noch leeres Tagebuch zur Hand schreibe ich unsere ersten Erlebnisse nieder. Die Konzentration nach
dieser Strapaze fällt mir schwer, aber ich muss mir Notizen machen, denn sonst
vergesse ich meine Eindrücke.


Der
Schlafsaal füllt sich. Um zweiundzwanzig Uhr wird das Licht automatisch
ausgeschaltet.


Es
war ein anstrengender Tag. Besonders für Christine, die so gut durchgehalten
hat. Morgen ist ein neuer Tag! Über diesen Gedanken fallen mir auch schon die
Augen zu.
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Um halb fünf Uhr
morgens höre ich im Halbschlaf von irgendwo ein Telefon läuten. Es klingelt
unaufhörlich.







Wieso
geht denn da keiner ran?, denke ich und meine Laune
sinkt. Es läutet weiter und dann ist es mit meinem Schlaf vorbei. Das ist gar
kein Telefon!, geht es mir durch den Kopf. Da läutet
irgendwo ein Handy! Wieso in aller Welt klingelt morgens um halb fünf Uhr ein
Handy? Rascheln ist zu hören, dann leuchtet eine Taschenlampe auf. Wieder ertönt
ein anderes Handy, dessen Klingeltöne mich an Qui-Gong erinnern.


Was
machen die hier in aller Herrgottsfrühe? Es wird unruhig im Schlafsaal.
Geflüster ist zu hören. Rucksäcke werden gepackt und Pilger verlassen ihr
Quartier.


Mitten
in der Nacht wollen die schon los? Es ist doch noch dunkel. Die können doch
draußen noch gar nichts sehen! Ich drehe mich nochmals auf die andere Seite.
Vielleicht kann ich ja wieder einschlafen. Doch daraus wird nichts! Um sechs
Uhr schaltet sich das Licht in dem großen Schlafsaal automatisch ein. Chris ist
mittlerweile auch aufgewacht. Unsere Nacht ist vorbei! Das Aufstehen fällt mir
schwer.


„Wie
geht es dir?”, frage ich.


„Nicht
so gut”, kommt als Antwort zurück.


„Ich
glaub, ich muss wieder brechen.” Schon ist sie auf dem Weg zur Toilette.


In
meiner Verzweiflung wende ich mich an die Herbergsmutter.


„Gehen
Sie doch mit ihr zum Notarzt. Der ist in Burguete. Circa vier Kilometer von
hier entfernt”, sagt mir die Herbergsmutter in ihrem holländischen Akzent.


„Wie
kommen wir denn nach Burguete?”, frage ich etwas hilflos zurück.


„Es
fährt ein Bus dorthin”, sagt sie. „Die Haltestelle ist neben dem Restaurant.”


„Es
ist Wochenende. Fährt da überhaupt von hier ein Bus?”


„Vielleicht.
Versuchen sie es einfach.”


„Kann
sie denn nicht für einen Tag in dieser Herberge bleiben? Vielleicht geht es ihr
morgen schon wieder besser”, frage ich zaghaft in der Hoffnung, sie möge
bejahen.


„Nein!
Dass können wir nicht machen! Die Herberge schließt morgens um acht Uhr. Da
müssen alle Pilger raus sein, damit wir mit den Reinigungsarbeiten beginnen
können.”







Kleinlaut
und verzagt bedanke ich mich und gehe zu den Toiletten. Chris, die zur Tür
heraus kommt, sieht blass aus. Wie ein Gespenst!


„Armes
Schätzchen. Wir können nicht hier bleiben. Wir müssen zum Arzt nach Burguete.
Zieh dich warm an! Vielleicht fährt ein Bus. Lass uns die Rucksäcke nehmen. Wir
gehen!”


Draußen
ist es noch recht kühl. Doch der blaue Himmel verheißt gutes Wetter. Eine
Bushaltestelle finde ich nicht in diesem Ort und so stellen wir uns zum Trampen
an die Straße. Es kommen selten Autos vorbei und wenn, halte ich den Daumen
hoch.


„Mir
ist so schlecht, Mama!” Christine hält sich die Hände vor den Bauch.


„Ich
kann nicht mehr stehen”, sagt sie halb weinend. Ich muss mich auf die Isomatte
setzen.”


Mein
Gott! Mein Kind sieht total krank aus! Wie soll das nur weitergehen?


„Tu
das”, sage ich ihr. Setz dich ruhig auf die Isomatte. Hoffentlich kommen noch
ein paar Autos und hoffentlich hält überhaupt eins an!”


Kaum,
dass Christine sitzt, beginnt sie zu weinen. „Mama, ich kann nicht sitzen. Mir
ist so schlecht.”


Ach
herrje! Ihr geht es so schlecht, dass sie sich hinlegen muss. Mir bricht es
fast das Herz, sie so hilflos dort liegen zu sehen. Wie ein Häufchen Elend auf
ihrer Isomatte am Straßenrand, der auch noch im Schatten liegt. Wir frieren! In
der Ferne höre ich ein leises Brummen. Lass das bitte ein Auto sein, hoffe ich
innig. Und dann, oh Wunder, kommt wirklich ein Auto. Ich halte den Daumen hoch,
und als sich der Wagen nähert, beginne ich zu hüpfen und hektisch zu winken.
Unglaublich! Das Auto hält zehn Meter hinter uns an. Ich renne hin und öffne
die Beifahrertür.


„Hola”,
sagt ich hektisch. „Buenos días. Meine Tochter ist krank, können Sie uns bis
Burguete mitnehmen?”, frage ich weiter auf Englisch.


Der
ältere Señor hinter dem Lenkrad spricht kein Englisch.


„Hija,
mala”, sage ich, nach Worten suchend, was so viel wie — meine Tochter fühlt
sich schlecht — heißen soll.


Er
schweigt und guckt mich ganz erstaunt an. Wer weiß, was ich da gerade geredet habe!
Dann wandert sein Blick ganz langsam von mir zu Christine, die immer noch
stöhnend auf ihrer Matte liegt.







Denkt
der etwa, meine Tochter ist betrunken? „No, no! Kein Alkohol!”, füge ich hastig
hinzu, bevor der Mann sich entschließt, ohne uns weiter zu fahren.


Ich
zeige auf meinen Bauch: „Hija mala, (oder male?) — Medico! Doktor!”


Er
gibt mir zu verstehen, einzusteigen. Ich bin total euphorisch und schreie fast
zu Chris rüber: „Cris, steh auf! Beeil dich! Er nimmt uns mit.”


Ich
renne zu Christine und helfe ihr hoch. Sie erhebt sich von ihrer Isomatte wie
in Zeitlupe. Der Señor ist aus dem Wagen ausgestiegen und hievt unsere
Rucksäcke in den Kofferraum. Wir setzen uns beide nach hinten. Die Autotüren
sind zu, der Señor fährt an. Christine stöhnt.


„Ich
muss brechen”, bringt sie gerade noch raus und schon geht es los. Über meine
weiße Hose! Die Fußmatte wird auch in Mitleidenschaft gezogen. Mir ist das
unangenehm. Sitzen wir doch in einem neuen Wagen. Der Fahrer nimmt es
stillschweigend hin und fährt, ohne sich einmal nach uns umzuschauen weiter.
Nach vier Kilometern sehe ich das Ortseingangsschild von Burguete. Der Señor
biegt nach links in den Ort ein und hält auf der rechten Seite an. Er dreht
sich zu uns um und sagt irgendetwas auf Spanisch, was ich aber nicht verstehen
kann. Ich greife zum Türgriff, denke ich doch, die Fahrt sei nun für uns
vorbei.


„No,
no!”, sagt er, legt den ersten Gang wieder ein und fährt weiter in den Ort
hinein. Bei der Arztpraxis angekommen, steigt er aus dem Wagen, geht zur Tür und
klingelt. Nichts tut sich. Dann versucht er es mit einem stürmischen Klingeln.
Das Fenster im oberen Stockwerk öffnet sich und eine junge Frau steckt ihren
Kopf heraus. Ein Gespräch auf Spanisch erfolgt, das Fenster schließt sich
wieder. Kurze Zeit später öffnet sie die Tür. Endlich! Wir sind beim Arzt!


Ich
bedanke mich immer wieder bei dem älteren Señor. Er trägt eine Kappe auf dem
Kopf. Die Hose wird von Hosenträgern gehalten, ein gut genährter Bauch ist zu
sehen. Sein Hemd ist frisch gebügelt, die Schuhe sind geputzt.


Aha,
Sonntagstaat! So, wie er aussieht, erinnert er mich an meinen geschiedenen
Ehemann. Vielleicht ist der Mann ja auch ein Bauer, denke ich mir. Christine
liegt nun in der Arztpraxis auf der Liege. Da sie zuhause etwas Spanisch
gelernt hat, kann sie die Fragen der Ärztin einigermaßen verstehen. Die
Diagnose lautet eindeutig: Magen-Darmverstimmung! Gott sei Dank! Wir müssen
nicht nach Pamplona ins Krankenhaus! Der nette Herr bleibt und übernimmt die
weitere Kommunikation. Er hilft uns bei den Formalitäten und besorgt uns
telefonisch ein Hotelzimmer. Die Übernachtung kostet für das Doppelzimmer
fünfzig Euro. Chris kriegt große Augen.







„Macht
nichts, Chris. Wichtig ist nur, dass du wieder auf die Beine kommst!”


Unser
spanischer Herr fährt uns noch zum Hotel und trägt unsere Rucksäcke bis an die
Rezeption.


„Gracias!”,
sage ich immer wieder. Erleichtert, dass doch alles noch so gut ging. Dann
drücke ich ihn. Christine, die mit der Drückerei etwas verhaltener umgeht als
ihre Mutter, drückt ihn auch. Ich freue mich über diese Geste und mir fällt der
Spruch ein: Wenn du meinst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein
Lichtlein her.


Angel,
so heißt der ältere Herr, ist im wahrsten Sinne des Wortes unser Engel und
unser Lichtlein. Aus tiefem Herzen danke ich Gott, dass es doch Männer mit viel
Herz gibt.


Das
Hotelzimmer ist schön eingerichtet. Im Badezimmer hängen weiche, weiße
Handtücher. Seife, Duschgel und Shampoo liegen verpackt auf dem Waschbecken.
Alles ist sehr sauber. Es gibt eine Badewanne mit Dusche. Christine ist
fasziniert. Nach diesen drei kalten Nächten kann ich das gut verstehen. Mit
ihrem Kulturbeutel in der Hand okkupiert sie das Bad und klettert in die Wanne.


„Was
tut das gut!”, höre ich sie durch die geschlossene Tür rufen.


Ich
packe unsere Rucksäcke aus und hänge die feuchte Wäsche über das
Balkongeländer. Eigentlich ist das nicht so ein Balkon von der Größe, wie ich
ihn kenne. Vielmehr ist er ein Mauervorsprung und klein, wie die Balkone hier
größtenteils sind. Klein, aber fein! Nach circa einer dreiviertel Stunde kommt
Chrissi aus dem Bad und legt sich ins Bett.


„Wunderbar!,” sagt sie. „Endlich ein schönes Bett. Das Liegen im Zelt
und das Bett in der Herberge waren ja doch nicht so toll. Meine Matratze dort
war total wellig.”


„Du
musst die Tabletten nehmen, die dir die Ärztin mitgegeben hat”, erinnere ich
sie. „Vielleicht schaue ich mir gleich den Ort an und finde ein Café. Ich will
noch ins Tagebuch schreiben.”


Christine
schluckt brav ihre Tabletten. Diesmal bleiben sie drin. Dann kriecht sie unter
die Bettdecke und ist auch schon nach kurzer Zeit eingeschlafen.







 


 


[image: BILD 004.psd]


Ein gutes Bett trägt
zur Gesundung bei


 


 


Draußen scheint die
Sonne. Richtiges Sonntagswetter! Ich packe mein Tagebuch und die
Schreibutensilien unter den Arm und schlender durch
den Ort. Endlich scheint die Sonne und es ist angenehm warm. Das olle
Mistwetter scheinen wir wohl hinter uns gelassen zu haben! Ich genieße die
Sonnenstrahlen! Ein Café, wie bei uns, finde ich nicht. Aber hier gibt es eine
Bar, wie die Kneipen in Spanien heißen. 


„Un
cafe con leche, por favor”, bestelle ich drinnen an der Theke. Der
Kaffeeautomat zischt. Heißer Dampf steigt auf. Der Wirt stellt mir den fertigen
Kaffee auf die Theke. Ich will nicht hier drinnen bleiben, nehme den
Milchkaffee und setze mich an einen der Tische, die draußen in der Sonne
stehen. Dann widme ich mich dem Tagebuch. Es gibt viel zu schreiben.


„Hola”,
sagt jemand zu mir. Ich schaue auf und Angel, unser Retter, steht vor mir. Er
will zum Frühschoppen in die Kneipe. Das trifft sich ja gut! Wenn er hier etwas
trinken will, kann ich mich für seine Bemühungen bedanken. Mit Händen und Füßen
gebe ich ihm zu verstehen, dass ich ihn zu einem Drink einladen möchte. Er
nimmt gerne an und bestellt sich ein Glas Wein. Angel will am Tresen sitzen
bleiben. Ich bedanke mich noch einmal mit einem „Gracias” bei ihm und gehe
wieder hinaus in die Sonne. Die Sonnenstrahlen tun nicht nur meiner Haut,
sondern auch meiner Seele gut. Ich widme mich wieder dem Tagebuch. Die Zeit
vergeht wie im Flug und nach drei Tassen cafe con leche gehe ich zurück zum
Hotel. Christine schläft immer noch. Die Wäsche ist in der Zwischenzeit
getrocknet und ich packe sie in den Rucksack. Dann lege ich mich hin und halte
auch Siesta. Gegen siebzehn Uhr werden wir wach. Christine hat sich dank der
Tabletten doch recht schnell erholt. Wir ziehen uns an und schauen uns im Hotel
um. Auf unserer Etage gibt es sogar einen Internetanschluss. Wir gehen runter
zur Rezeption.







„Besteht
die Möglichkeit, dass wir das Internet nutzen können?”, frage ich die
Empfangsdame auf Englisch.


„Natürlich
steht Ihnen der Internetanschluss zur kostenlosen Verfügung”, erwidert sie auf
Englisch.


Das
ist ja was für Chris! Sofort setzt sie sich an den Computer und schreibt Uli,
ihrer älteren Schwester, die zu Hause ist, eine E-mail. Ulrike macht zurzeit
ein einjähriges Praktikum in einer Gärtnerei und hütet nun mit unserem Hund
unser Zuhause. Durch das Praktikum will sie ihre Fachhochschulreife bekräftigen.
Ich habe zuhause mit ihr ausgemacht, dass wir über Internet in Kontakt bleiben.
So wissen wir voneinander, wie es uns geht. Am frühen Abend bestellen wir uns
Omelette und Salat aufs Zimmer. Tolles Hotel!


Heute
ist das Fußballfinale der Europameisterschaft. Deutschland gegen Spanien.


Im
Zimmer gibt es einen Fernseher. Wir schauen uns das Spiel an. Christine lacht
sich über die flotte Sprechweise des spanischen Kommentators kaputt.


„Dir
geht es wieder besser, ne?”, frage ich sie.


„Ja,
Mama, da bin ich auch heilfroh. Die Tabletten haben doch geholfen.”


„Trotzdem.
Lass uns vorsichtshalber morgen über die Straße nach Pamplona laufen. Das ist
mir sicherer. Falls es dir wieder schlecht geht, können wir wenigstens weiter
trampen.”


Chris
findet den Vorschlag gut.


Die
Deutschen verlieren 0:1 gegen Spanien und Spanien wird Europameister.


Wir
sind in Spanien. — Viva españa!
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Es ist sechs Uhr und
ich schalte die Nachttischlampe ein. Die Nacht war ruhig. Christine schläft
noch und ich habe gut geschlafen. Mein Kopf ist voller Gedanken, die ich noch
auf Papier festhalten möchte. Christine wird wach. Das Licht stört sie. Sie
meckert wieder! Ihr scheint es wohl merklich besser zu gehen.


„Mein
Gott, Christine! Ich muss schreiben! Wie soll ich denn alles behalten, wenn ich
mir keine Notizen mache? Das wirst du doch sicherlich verstehen!”


Aber
sie versteht nicht! Sie wirft sich auf die andere Seite, zieht die Bettdecke
über den Kopf. Rums! Sie ist unter der Bettdecke verschwunden!


Oh,
oh! Das kann ja mal wieder heikel werden. Wenn sie so reagiert, ist kein
Gespräch mehr möglich. Ich gehe ins Bad und dusche. Das heiße Wasser tut meinem
Körper und meiner Seele gut. Eine halbe Stunde später sitze ich alleine im
Speiseraum. Die Auswahl am Frühstücksbuffet ist reichlich. Es gibt neben
Baguettes sogar Brötchen und Croissants. Mit leckerem Aufschnitt und zwei
Croissants auf meinem Teller setzte ich mich an einem der runden Tische, die so
ziemlich im vorderen Bereich stehen. So habe ich die Eingangstür im Visier und
kann sehen, wenn Christine den Frühstücksraum betritt. Bei einer leckeren Tasse
cafe con leche und einem Croissant schreibe ich weiter. Zehn Minuten später
kommt Christine in den Speisesaal. Schlagartig hängt mein Kopf noch tiefer im Tagebuch.
Ich tue so, als würde ich sie gar nicht sehen. Ihr kindisches Verhalten, das
sie heute Morgen an den Tag gelegt hat, nervt mich! Ich dachte, das sei
ausgestanden!


Sie
setzt sich nicht zu mir an den Tisch! Um Gottes willen! Da könnte sie ja
vielleicht die Krätze kriegen! Sture Tante! Immer mit dem Kopf durch die Wand!, denke ich. Dann eben nicht! Nur nicht aufregen! Aber ich
rege mich innerlich doch auf! Nicht darüber, dass sie sauer über die frühe
Morgenstörung ist. Nein! Mich regt es auf, dass sie sich, wenn ihr der Sinn
nicht danach steht, nicht auf ein Gespräch einlässt. Vielleicht habe ich ja ein
Problem damit, die Stille des anderen nicht aushalten zu können. Aber ich mag
nicht weiter denken und schreiben. Ich schaue nur aus dem Fenster. Das Croissant
will mir auch nicht mehr so richtig schmecken. Dabei habe ich mich so auf das
Frühstück gefreut! Plötzlich steht Christine neben mir.







„Soll
ich uns etwas für unterwegs einpacken?”, zwitschert sie mir wie eine Nachtigall
ins Ohr. „Es ist noch reichlich da. Gestern konnten wir ja leider nichts
einkaufen”, fügt sie so freundlich hinterher, als sei nichts geschehen.


Erst
mürrisch, dann Streit und auf einmal ist für sie die Welt wieder in Ordnung!


Ich
spreche sie nicht auf ihr Verhalten von heute Morgen an, weil ich das Feuer
nicht schüren will, sondern sage: „Hey, das ist ja eine gute Idee! Immerhin
haben wir fünfzig Euro für die Nacht bezahlt. Lass uns gucken, was wir
mitnehmen können. Wie geht es dir denn heute?”


„Mir
ist schon viel besser. Die Tabletten haben doch wohl gut geholfen.”


Die
Empfangsdame kommt gerade des Weges. Ich frage, ob wir Proviant für unterwegs
mitnehmen können.


„Ja,
gerne können Sie etwas für unterwegs mitnehmen”, kommt als Antwort.


Beutel
von löslichem Kaffee, verpackte Croissants und kleine Küchlein wandern in die
Rucksäcke. Unser Bedarf für diesen Tag ist gesichert! Und etwas für den
nächsten Tag ist noch mit dabei. Es ist sieben Uhr morgens. Wenn wir unterwegs
nicht allzu viel Rast machen, können wir heute viel schaffen. Frankreich mit
seinem schlechten Wetter liegt nun hinter uns. Hier in Spanien lacht die Sonne.
Als wir nach draußen treten, ist es angenehm warm.


Zwei
Kilometer hinter Burguete ist die Straße von Polizisten abgeriegelt. Jedes Auto
wird angehalten. Die Fahrer müssen aussteigen. Teilweise werden die Fahrzeuge
kontrolliert.


„Ob
die jemanden von der ETA suchen?”, fragt Christine.


„Warum
sollen die hier jemanden von der ETA suchen? Die werden hier in der Einöde
bestimmt keinen Anschlag verüben! Wenn, dann machen die das in den größeren
Städten.”


Aber
nachdem Christine mit der ETA angefangen hat, ist mir jetzt doch mulmig zumute.
So viele Polizisten mit Gewehren im Anschlag?! Wir erreichen die Absperrung.


„Was
haben Sie vor? Wo wollen Sie hin?”, fragt mich ein Polizist energisch auf
Englisch.
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Abschied von Burguete
— Auf nach Pamplona


 


„Wir
sind Peregrinas und wollen bis nach Santiago de Compostela gehen.” Ich zeige
auf unsere Pilgermuschel. Er winkt uns durch. Chris und ich sind froh und
erleichtert, weiter gehen zu können. Wir haben ja nichts verbrochen! Trotzdem!
Beim Anblick so vieler Polizisten habe ich schon ein komisches Gefühl. Die
Straße schlängelt sich, es geht bergauf und die Autos preschen an uns vorbei.
Wir müssen auf achthundert Meter hoch, um über den Erro-Pass zu kommen. Der
Wind weht mir ins Gesicht. Das tut gut, denn ich schwitze wieder von der
Anstrengung. Immer diese steilen Anstiege! Christine scheint das alles nichts
auszumachen. Sie geht im Sauseschritt voran. Darüber sinkt meine Laune auf den
Nullpunkt.







„Chris!”,
schreie ich fast. Ich bin sauer, dass sie es so schnell kann! „Renn doch nicht
so! Ich kann nicht so schnell! Der Rucksack ist so schwer. Sollen wir nicht im
nächsten Ort anhalten und etwas trinken?”


Zwar
werden die Pilger hier auf dem Camino mit genügend Quellwasser versorgt, das in
jedem Ort oder am Weg aus Brunnen fließt. Aber eine Cola oder einen Kaffee ist
doch mal was anderes.


„Finde
ich gut! Dann trinke ich eine Cola”, ruft sie zurück und läuft unbeirrt weiter.
Mein Gejammer überhört sie einfach.





 




Zubiri, ein kleiner
Ort, liegt vor uns. Wälder tun sich auf. Der Weg geht leicht hoch und runter.
Die Landschaft sieht fast aus, wie bei uns im Sauerland. Hier ist es nur heißer
und der Boden ist ausgetrocknet. Trotzdem gibt es wohl genügend Wasser, denn an
den Rändern der Felder fließt das Wasser in Rinnsalen vorbei. Wir beschreiten
den Ort über eine mittelalterliche Brücke und kommen zu einem Café. Davor
stehen Tische und Stühle unter Sonnenschirme. Wir entscheiden uns, draußen
unter einen der Sonnenschirme, an einem Tisch Platz zu nehmen. Chris bestellt
ihre Cola, ich meine Tasse Café con leche. Die Anstrengung ist vergessen! Wir
überlegen laut: Gehen wir weiter? Ja oder nein? Lust weiterzugehen, habe ich
keine, aber so faul möchte ich ja doch nicht vor meiner Tochter dastehen. So
geht es nach der Erfrischung weiter! Wir kommen an Urdániz und Larrasoaña
vorbei.


„Du
solltest dir einen Hut kaufen”, sagt Christine zu mir.


„Ja,
morgen”, bringe ich nur keuchend hervor, obwohl es gar nicht mehr bergauf geht.


Die
Sonne brennt! Ich bin total fertig. Neunzehn Kilometer liegen hinter uns und
Pamplona ist noch lange nicht in Sicht.


„Geht’s
Mama?”


Ich
hasse es, wenn ich fix und foxi bin und dann auch noch gefragt werde: Geht’s?


Natürlich
geht’s nicht so gut! Aber, die Antwort will Christine sicherlich nicht hören.
Und so sage ich nur: „Geht so. Und Du? Kannst du noch?”


Als
sei sie gerade erst ein paar Kilometer gelaufen, höre ich ein leichtes „Ja, klar!”
aus ihrem Munde. „Wenn wir weiter so gut laufen, schaffen wir es sicherlich
noch bis Pamplona.”


„Das
sind doch bestimmt noch zwanzig Kilometer”, sage ich erschrocken zu ihr. „Das
schaffe ich nicht!”


Dabei
ist es erst der vierte Tag unseres Pilgerns, aber ich fühle mich jetzt schon
geschafft.


„Mama,
du kannst es doch einfach mal versuchen! Vielleicht schaffen wir das doch”,
flötet mir meine Tochter ins Ohr. „Es sind übrigens nur noch siebzehn
Kilometer!”


Aha,
nur noch siebzehn Kilometer! Das ist doch ein Klacks! Das mache ich doch mit
links! Gott steh mir bei! Die Träger vom Rucksack, der wie ein schweres Los auf
meinem Rücken hängt, zerren ganz schön an meine Schultern. Vielleicht kriege
ich ihn ja irgendwie hinten auf den Hosengürtel. Also ziehe ich meinen Gürtel
aus den Hosenschlaufen und schnalle ihn lose um die Hüfte. Dann hebe ich den
Rucksack an, ziehe den Gürtel nach hinten und lasse den Rucksack ganz langsam
runter. Es klappt! Der Rucksack hängt auf dem Gürtel. Was für eine
Erleichterung! Kein Ziehen mehr an meinen Schultern! Archimedes hätte bestimmt
bei dieser plötzlichen Eingabe: „Heureka!” gerufen.







„Chris!
Guck mal, wozu der Gürtel gut ist!”, rufe ich ihr voller Stolz über meine
Erfindung zu. „Ist mir gerade so eingefallen. So lässt sich der Rucksack viel
besser tragen!”


„Toll,
Mama! Dann lass uns mal gehen”, ist die nüchterne Antwort meiner Tochter.


Ein
bisschen Beifall hätte ich mir schon gewünscht. Nun gut. Alles kann ich auch
nicht haben. Beifall und gleichzeitige Gewichtserleichterung, die mir auch noch
den Ansporn gibt, bis Pamplona laufen zu können. Und wenn ich noch so stöhnen
muss. Das werde ich schon noch schaffen! Mir scheint, die Sonne wolle mir die
Haut verbrennen.


„Ich
glaube, heute Abend werde ich einen Sonnenbrand haben”, rufe ich Chris zu. Dann
geht es wieder hoch, runter, hoch, runter! Ich dachte hinter den Pyrenäen sei
der Weg eben. Doch die Landschaft lehrt mich eines Besseren! Ich keuche, bleibe
wieder stehen, weil ich nicht mehr kann, und tränke den Boden mit meinem Schweiß.
Die letzten Kilometer laufe ich wie in Trance. Den Blick auf den Boden gesenkt,
nur Chrissis Füße sehend, das Klacken ihrer Wanderstöcke hörend, die immerzu
rhythmisch den Takt in meinem Ohr schlagen. Nicht denken, nur laufen! Dann
stehen wir am Eingangsschild von Pamplona. Ich lehne mich dagegen, denn ich
weiß nicht, ob ich noch Füße habe. Mein Gott, wer hätte das gedacht! Wir sind
an die fünfunddreißig Kilometer gelaufen!


„Na,
Mama, hab ich’s dir nicht gesagt! Wir schaffen das heute bis Pamplona!”


Christine
ist stolz und ich bin stolz auf Chris und stolz auf mich. Pamplona hat zwei
Pilgerinnen mehr!


Ich
klopfe ihr auf die Schulter. „Gut, dass du mich so getrieben hast. Dass
brauchen wir morgen alles nicht mehr zu gehen. Hoffentlich gibt es für uns noch
zwei Betten in der Herberge. Nicht wieder draußen schlafen müssen!” Wir fragen
uns nach der Herberge durch und treffen dort den Herbergsvater in seinem Büro
an. Es ist zwar schon sechs Uhr abends, aber es gibt noch freie Betten in der
Albergue. So heißen die Herbergen in Spanien. Ich hole unsere Pilgerausweise
hervor und reiche sie dem Herbergsvater. Zur gleichen Zeit geht sein Telefon.
Er redet mehrere Minuten, steht dann auf und zeigt uns unsere Betten. Dann ist
er wieder verschwunden.







„Ich
mache gar nichts mehr”, sage ich zu Chris, hieve den Rucksack von meinem Rücken
und lasse mich aufs Bett fallen. „Die verschwitzten Sachen können wir morgen
waschen. Jetzt gehe ich erst einmal unter die Dusche, putze mir die Zähne und
schlafe nur noch. Du auch?”


„Ich
auch. Mir tun die Füße weh.”


„Zeig
mal”, sage ich und massiere sie.


Anschließend
geht’s unter die Dusche. So erfrischt holen wir die Brötchen von heute Morgen
aus dem Rucksack. Etwas Aufschnitt haben wir auch noch. Dann machen wir uns
Abendessen. Seit heute Morgen haben wir zwischendurch nur Kekse und Bananen
gegessen. Da schmeckt das Essen jetzt umso mehr.


Heute
schreibe ich nichts mehr. Dafür habe ich keine Nerven. Ich bin froh, wenn ich
schlafe. Morgen ist auch noch ein Tag. Ich habe heute viel Schweiß gelassen!
Wir haben viel geschafft!


Gute
Nacht, du schöne Welt!
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Es ist fünf Uhr am
Morgen, da ertönen mal wieder Wecker und Handys in allen Musikvariationen.


„Warum
stehen die eigentlich so früh auf?”, frage ich Chris. „Kann denn die Klingelei
nicht erst um sieben Uhr losgehen? Dann hätten wir immer noch bis acht Uhr
Zeit, die Herberge zu verlassen, damit sauber gemacht werden kann.”







Ein
reges Treiben setzt im Schlafraum ein. Es wird hurtig aus den Betten
gesprungen, geredet und gelacht. Ratsch, die Reißverschlüsse der Rucksäcke
werden auf- und zugezogen.


Mein
Gott, muss das denn schon so früh am Morgen sein? Wie auf einem Jahrmarkt!


Widerwillig
richte ich mich im Bett auf. Mit dem Schlafen ist es vorbei. Über mir auf dem
Hochbett sitzt Mirco, ein Italiener. Er springt aus dem Bett, nimmt seine
Zahnbürste und die Zahnpasta, (auf dem Camino bleibt nichts verborgen), und
geht zu den Duschen. Fertig mit der Morgentoilette kommt er wieder, nimmt
seinen Rucksack und sagt zu mir: „Dein Rucksack sieht ja ganz schön prall aus.
Willst du so viel Gepäck mit dir schleppen? Wie schwer ist der denn?”, fragt er
mich.


„An
die vierzehn Kilo”, erwidere ich.


„Viel
zu schwer!”, kommt prompt seine Antwort. „In Pamplona kannst du Gepäck aufgeben.
Da gibt es eine correos, die Post. Mit so einem schweren Rucksack kommst du
nicht in Santiago an. Überleg’s dir!”


„Was
sollen wir an der Post?”, höre ich Chris, die noch im Bett liegt.


„Erzähle
ich dir gleich”, antworte ich ihr.


Mirco
packt sich seinen Rucksack und wünscht mir einen schönen Buen camino.


„Alles
Gute”, sage ich zu ihm. „Vielleicht sehen wir uns ja noch einmal. Buen camino.”


„Hast
du das mitgekriegt?”, frage ich Christine. „Er meint, wir sollten zur Post
gehen, um Sachen, die einfach zu viel sind, nach Hause zu schicken. Das schwere
Zelt brauchen wir doch hier bei dieser Hitze gar nicht mehr. Das wiegt ja schon
fast vier Kilogramm. Die Zeltplane reicht doch auch. Oder willst du noch
draußen übernachten?”


„Nein,
danke! Mir ist die Lust vergangen”, erwidert Chris. „Hast du eigentlich die
Pilgerausweise gestern Abend wieder eingesteckt?”


Ich
schaue im Rucksack nach; keine Pilgerausweise! „Die hab ich wohl gestern in der
Aufregung auf dem Tisch liegen lassen”, sage ich.


Wir
gehen zum Büro, aber die Tür ist verschlossen. Ein kleiner Holztisch steht
daneben. Unsere Pilgerausweise liegen darauf. Ich schaue in die Ausweise, aber
es ist kein Stempel drin! Wir suchen den Herbergsvater, doch der ist nirgends
zu finden! Das gestrige Telefonat hat ihn wohl durcheinander gebracht, sodass
er den Stempel in unseren Ausweisen vergessen hat. Wir sind traurig darüber,
nun keinen Stempel von Pamplona zu haben. Dass wir einen Stempel im Dom
erhalten können, wissen wir zu dem Zeitpunkt noch nicht. Und so machen wir uns
auf den Weg zur Post. Unser Packet nach Deutschland wiegt siebeneinhalb
Kilogramm. Vielleicht reisen Männer aus Intuition schon mit wenig Gepäck, weil
sie häufig doch immer die gleichen Sachen anziehen. (Natürlich frisch
gewaschen). Wir Frauen denken da eher anders. Es könnte ja sein, dass wir
gerade das missen, was wir nicht dabei haben. Also wird das vorsorglich noch
mit eingepackt, obwohl ich festgestellt habe, dass auch ich meine
Lieblingskleidung habe, die ich häufig trage und anderes wochenlang im Schrank
hängt. Vielleicht können wir Frauen uns auch nur schlecht von etwas trennen und
nehmen deshalb so viel mit. So muss ich an mich und Christine denken. Dieses
Pilgern soll meinerseits eine Abnabelung von meiner Tochter sein. Ihr diese
Chance zu geben, ist nur allzu fair. Aber jetzt will ich erst einmal die
siebeneinhalb Kilogramm, die Christines und meine Sachen auf die Waage bringen,
los werden. Mein Portemonnaie wird um fünfundvierzig Euro leichter. Mein
Rucksack fast um vier Kilogramm. Zwei Hosen, zwei Paar Socken und weniger
Kleidungsstücke tun es auch. Wir müssen so und so jeden Tag unsere
verschwitzten Sachen waschen und meistens trage ich die gewaschenen Sachen am
nächsten Tag wieder. Über die Freude, weniger Gepäck tragen zu müssen, lade ich
Christine zu einer Cola ein.







„Una
Coca Cola y un Café con leche, por favor”, bestelle ich, stolz darauf, einen
spanischen Satz sprechen zu können.


Als
wir wieder aufbrechen, ist es fast Nachmittag. Der Camino ist gut
gekennzeichnet. Wir lassen Pamplona hinter uns und fünf Kilometer weiter sind
wir in Cizur Menor, das wie eine kleine Vorzeigestadt aussieht. Hier liegt noch
nicht einmal Staub auf der Straße. Alles ist klinisch sauber. Großmütter
spielen mit ihren Enkeln auf dem Spielplatz. Es wird gelacht.


„Hier
möchte ich wohnen”, sagt Chris. „Wie in einer schönen, heilen Welt. Friede,
Freude, Heiterkeit.”


Erstaunt
bleibe ich stehen, denn in diesem kleinen Ort ist noch nicht einmal ein
Geschäft zu finden.







„Auch
in einer schönen, heilen Welt grummelt es mal”, gebe ich zurück. Warum auch
immer mir gerade das einfällt, ich weiß es nicht.


Die
Sonne heizt weiter ganz schön ein. Es geht noch nicht einmal steil bergauf, da
spüre ich schon wieder meine Beine. Wald und Felder säumen den Weg. Wenn mal
eine Prise Wind aufkommt, bläst uns diese den Staub vom Feld her ins Gesicht.
Ich kann ihn schmecken.


„Wir
können ja nach einem Schlafplatz Ausschau halten und unter der Zeltplane
schlafen”, rufe ich Chris, die vor mir läuft, zu.


„Mit
dem Schlafen wird das aber hier wohl nichts werden”, ruft Chris zurück.


„Und
warum?”, will ich wissen.


Doch
die Antwort liegt im wahrsten Sinne des Wortes in der Luft. Wir sind in einen
Schwarm von Mücken und Fliegen hinein geraten. So viele habe ich selbst auf
unserem Misthaufen daheim nicht gesehen. Ich halte mir mit der Hand den Mund zu
und atme schwer durch die Nase. Bloß nicht den Mund aufmachen! Keine
zusätzlichen Proteine! Wütend fuchtel ich mit den Händen die Fliegen aus meinem
Gesicht und schlage mich dabei fast k.o., als ich mit voller Wucht meine Nase
treffe.


Aua!
Das hat gesessen! Mistviecher! Diese Kreaturen haben den Pilgerpfad eingenommen
und belagern uns förmlich! Jeder Schritt ist ein Schritt in Tausende von
Fliegen und Mücken. Ein Gesurre und Gebrumme! Die wollen doch wohl nicht auch
nach Santiago pilgern?! Ob solche Kreaturen damals auch schon im Paradies
herumgeflogen sind? Dann wären Adam und Eva aber sicherlich die Ersten, die die
Fliegenklatsche erfunden hätten.


Nach
circa einem Kilometer kommen wir an einem kleinen See vorbei. Aha, die
Brutstätte der Plagegeister! Christine biegt rechts in einen kleinen Feldweg
ein, um nach einer Schlafstätte für uns zu schauen. Ich sehe sie nicht mehr.


„Und?
Können wir da schlafen?”, rufe ich in die Büsche hinein.


Dann
höre ich ein lautes: „Iii! Pfui!”


„Was
ist los?”, will ich wissen.


„Bah!
Hier ist nur ein Pilgerklo. Das ist ja abartig! Hier bleibe ich nicht!”, kommt
zurück.


„Dann
lass uns weiter gehen”, rufe ich und Chris kommt wieder zurück.







Aber,
so sehr wir auch schauen, da ist kein Ort, um draußen zu übernachten. Fest
entschlossen, den hunderttausend Fliegen und Mücken zu entfliehen, sagt sie:
„Wir müssen weiter, Mama. Dahinten, auf dem Hügel liegen ein paar Häuser. Da
können wir bestimmt irgendwo schlafen.”


Eigentlich
habe ich überhaupt keine Lust mehr, weiter zu gehen. Aber die brummenden und
stechenden Kreaturen lassen mir keine andere Wahl. Meine gute Laune schlägt um.
Der Rucksack lässt mich sein Gewicht spüren, obwohl ich heute Morgen noch
dachte, er sei wesentlich leichter geworden.


„Dahinten?!
Dahinten, das sind bestimmt noch sieben Kilometer, wenn nicht noch mehr!”,
erwidere ich. „Muss denn gerade unbedingt hier eine Fliegen- und Mückenkolonie
sein? Und in der Abendsonne ist es auch noch so heiß! Ich glaube, wir müssen
morgens einfach früher losgehen. So, wie die anderen Pilger es tun. Die sind
teilweise schon um vierzehn Uhr in den Herbergen”, brumme ich schlechtgelaunt.


„Mama,
ich weiß gar nicht, warum du pilgern wolltest, wenn du ständig nur
herummeckerst!” Chris geht weiter und lässt mich stehen. Ich glaube, sie ist
von meiner Meckerei genervt. Wäre ich sicherlich auch, wenn sie mir ständig so
in den Ohren läge.


Ich
sage nichts mehr und trotte widerwillig hinter ihr her. Eine andere Möglichkeit
gibt es ja nicht! Hier ist keine Bushaltestelle!


Schade,
jetzt wäre das Zelt ganz gut. Da wären die Mistfliegen nicht reingekommen! Aber
nur mit einer Plane hier zu schlafen? Da wären wir morgen total zerstochen. Wir
würden auch sicherlich vor lauter Herumfuchtelei gar nicht in den Schlaf kommen.
Was soll’s? Was nicht mehr ist, ist nicht mehr! Weiter! Wir strampeln uns ab!
Meter für Meter! Christine hat einen hochroten Kopf. Sie ist auch wohl fertig.
Die Sonne schafft uns! Fast stolpernd gehen wir schweigend weiter. Chris ist
total überanstrengt und ihr Atem geht schnell. Sie japst förmlich nach Luft.


„Christine,
nicht so schnell atmen! Du hyperventilierst gleich.”


Das
ist ihr zuhause schon einmal passiert. Da verkrampfte sie und ich wusste gar
nicht, was mit ihr los war. Wie eine Verrückte bin ich mit ihr ins Krankenhaus
gefahren. Angst davor, mein Kind könnte eine Hirnhautentzündung haben, da zu
dieser Zeit einige Fälle in unserer Region aufgetreten waren.


„Mach
langsam, reg dich nicht auf! Wir werden es schaffen! Vielleicht noch zwei Kilometer.
Atme ruhig!”, sage ich in meiner Angst, sie könne es nicht mehr bis zu dem
kleinen Ort, der einfach nicht näher kommen will, schaffen.







Vater
unser, der du bist im Himmel..., beginne ich in meiner Verzweiflung zu beten.
Das Gebet hallt im Gleichklang mit meinen Schritten in meinem Kopf.


Vater
unser...! Ich bringe das Ende des Gebetes durcheinander. Ich weiß es nicht
mehr! Wieder setze ich an: Vater unser, der du bist im Himmel... Dazwischen
sage ich immer wieder: „Atme langsam, Chris. Wenn du dich aufregst, verlierst
du zu viel Kraft.”


Ich
habe panische Angst und fühle mich hilflos. Was mache ich, wenn Christine hier
wirklich hyperventiliert? Bleib ganz ruhig!, sage ich
zu mir. Wenn du auch noch verrückt wirst, liegt Christine wirklich gleich am
Wegesrand. Wieder verfalle ich ins Gebet: Vater unser... Da sehen wir plötzlich
eine Bank hinter einer Biegung am Wegesrand stehen. Mein Gott, eine Bank! Was
für ein Wunder! Die Rucksäcke fallen von den Schultern; wir plumpsen auf die
Bank.


 


 


Die
totale Erschöpfung
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Lechzend nach Wasser
holt Chris die Flasche aus ihrem Rucksack. Nur noch knapp ein halber Liter ist
vorhanden. Ich lasse Chris trinken und gebe ihr den Rest Wasser aus meiner
Flasche. Sie braucht es jetzt nötiger als ich. Auf einer Anhöhe, links von uns,
befindet sich ein Friedhof.


„Ich
geh mal schauen, ob ich dort Wasser finde”, sage ich zu ihr und laufe mit
meiner leeren Wasserflasche los. Am Friedhof angekommen, kann ich nirgends
einen Wasserhahn finden. Zudem ist der Friedhof eingezäunt. Ich laufe drum
herum. Nichts! Keine Spur von Wasser! Ich bin frustriert. Hoffentlich finden
wir im Ort eine Quelle! Als ich zurückkomme, macht Chris gerade ein Foto von
der untergehenden Sonne, die rot hinter den Bergen verschwindet.
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Sonnenuntergang auf
dem Weg nach Zariquiegui


 


 


„Das
sieht ja toll aus”, sage ich spontan und setze mich zu ihr. Mein Mund ist
trocken. Die Zunge klebt mir am Gaumen. „Wir müssen weiter”, krächze ich. Hier
gibt es kein Wasser.”


Diesmal
frage ich: „Geht’s?”


Sie
nickt und langsam trotten wir weiter.







Gegen
zweiundzwanzig Uhr erreichen wir Zariquiegui. Am Ortseingang finden wir eine
Quelle. Sofort stürzen wir uns darauf, trinken wie Kühe an der Tränke, waschen
uns das heiße Gesicht und sind überglücklich, die Zivilisation erreicht zu
haben. Dann füllen wir unsere Flaschen mit Quellwasser auf. Mittlerweile ist es
dunkel. In der Ferne sehen wir die vielen Lichter von Pamplona. In Zariquiegui
herrscht Totenstille. Kein Hund ist zu hören, keine Katze streunt herum, keine
Menschenseele ist zu sehen. Nichts, aber auch gar nichts, ist zu hören oder zu
sehen! Nicht einmal ein offenes Fenster, aus dem Licht scheint. Auf einer
Kneipenterasse, nicht weit von der Quelle, finden wir ein paar Bänke, die
überdacht sind. Plötzlich Gebell und dann eine laute Männerstimme, von irgendwo
her. Oh, es gibt ja doch Hunde und Menschen hier!


„Ich
gehe mal der Männerstimme nach und schaue, ob ich jemanden finde. Vielleicht
weiß der ja, wo wir schlafen können.”


Christine
bleibt auf der Bank sitzen, ich stehe auf und folge der Männerstimme.
Tatsächlich! Auf einer Terrasse sitzt ein Mann.


„Entschuldigung”,
beginne ich das nächtliche Gespräch. „Kann man hier irgendwo schlafen?
Dormire?”, betone ich.


„No,
no!” Er zeigt in die Ferne.


„Domire!?”,
frage ich noch mal.


Er
schüttelt den Kopf und zeigt wieder in die Ferne, in die ich wohl weiterlaufen
soll.


Was
denkt sich der Kerl eigentlich? Will der eine Frau so spät am Abend noch durch
die Felder schicken?


„No,
no!”, sage ich diesmal bestimmt. „Hija y soy dormire”, was so viel wie Tochter
und ich müssen schlafen heißen soll.


Hoffentlich
ist das auch richtig, was ich so rede. Hoffentlich versteht der Mann mich!


Er
hat verstanden, steht auf, mir zuwinkend, ihm doch zu folgen. Aha, jetzt gibt
es eine Unterkunft, freue ich mich und laufe wie ein kleines Kind hinter ihm
her. Wir laufen durch das kleine Dörfchen und kommen zu der Kneipenterasse, auf
der Christine immer noch auf der Bank sitzt.


„Hija?”,
fragt er.


Ich
nicke. Dann zeigt er auf die Terrasse.







„Dormire”,
sagt er. „Buenas noches!”, und weg ist er.


„Gracias!”,
rufe ich fast ungläubig darüber hier draußen schlafen zu müssen.


„Wenigstens
ist die Terrasse überdacht, dann werden wir nicht nass, falls es regnet”, sage
ich zu Chris.


Wir
rollen unsere Isomatten aus und legen die Schlafsäcke darauf. An der Quelle
putzen wir uns die Zähne und dann geht es in die Schlafsäcke. Kaum dass
Christine liegt, schläft sie auch schon. Ich finde an der Wand eine
eingelassene Steckdose. Daran hänge ich das Akku für
die Kamera. Heute in der heißen Sonne zu laufen, war schon sehr anstrengend,
zumal wir gestern so viel gelaufen sind. Aber jetzt ist es mir kalt. Nachts
sinken die Temperaturen hier teilweise unter 10° Celsius. Dachte ich doch, in
Spanien ist es warm! Für die Tage stimmt es auch. Aber in den Nächten?! Mein
Schlaf-sack, der mich nach Aussage des Verkäufers bis minus sechs Grad wärmen
soll, lässt mich mal wieder frieren. Ganz schön gemein! Ich reibe meine Füße
gegeneinander, damit mir wärmer wird. Aber das nutzt nicht viel. Mir ist immer
noch kalt. Der Himmel ist sternenklar.


Das
wird bestimmt morgen wieder ein heißer Tag. Wir müssen morgens einfach eher
aufbrechen! Dann schaffen wir in der Früh mehr und haben bis zum Mittag schon
einiges an Kilometer hinter uns.


Die
Gedanken entschwinden, ich schlafe frierend ein.


 


 


 


1. Juli 2008
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„Mama, wach auf! Da
unten laufen schon die ersten Pilger!”, höre ich Christine sagen. Verschlafen
krieche ich aus meinem Schlafsack hervor. „Was ist? Wie spät ist es denn?”,
frage ich verstört und muss mich erst einmal zurecht
finden.


„Kurz
vor sechs Uhr. Lass uns die Sachen packen und dann gehen wir los!”


„Ich
friere. Und dann brauche ich erst mal einen Kaffee”, sage ich zu ihr.


Während
Chris den Gaskocher anwirft, putze ich mir die Zähne an der Quelle und kehre
wieder zurück zu unserer Schlafstätte. Die Zigarette, die ich morgens zum
Kaffee brauche, erwähne ich nicht. Ich hab keine Lust, darüber zu diskutieren.
Ich stecke sie mir einfach an. Christine brüht wortlos den Kaffee auf und dann
trinken wir einen heißen Schluck. Mir wird zwar nicht wärmer, doch der Kaffee
tut gut. Die Zigarette natürlich auch. Ich warte, aber es kommt nichts. Sie
sagt gar nichts! Croissants sind auch noch da. So ist unser Frühstück fast
perfekt. Nach dem Frühstück rauche ich noch eine Zigarette, dann starten wir.
Es ist halb sieben Uhr!







„Wir
sind ja heute früh dran”, sage ich zu Chris, um die Stille zwischen uns zu
durchbrechen. „Heute Nacht habe ich darüber nachgedacht, dass es doch besser
ist, eher zu starten. Dann scheint die Sonne noch nicht so stark und wir kommen
besser voran. Nachmittags habe ich dann auch mehr Zeit zum Schreiben.”


„Ja
Mama, dann mal los! Auf nach Puente La Reina!”


Höre
ich da vielleicht einen sarkastischen Unterton bei meiner Tochter?


„Christine!”,
sage ich. „Du hast mir gesagt, jeder geht so, wie er kann. Ich würde liebend
gerne mit dir an allen anderen vorbei rauschen, aber leider schaffe ich das
nicht. Lass sie doch alle an uns vorbei rauschen. Aber bis Santiago ist es noch
weit. Den einen oder anderen werden wir bestimmt noch wieder sehen. Bis jetzt
habe ich mich doch wacker gehalten! Keine Blasen an den Füßen, keine wesentlichen
Schmerzen...”


Chris
startet, ohne meine Worte zu kommentieren. Oh, oh! Ein kleines Lob hätte ich
mir von meiner Tochter doch gewünscht. Immerhin sind wir schon an die
fünfundsiebzig Kilometer gelaufen. Das ist so weit, wie von uns bis nach
Dortmund. Ich sollte wohl bis Dortmund laufen. Nie und nimmer! So behalte ich
meinen Stolz für mich. Schuldgefühle wegen der Raucherei habe ich diesmal
nicht. Schweigend gehen wir eine Zeitlang daher. Die Landschaft ändert sich.
Kornfelder sind zu sehen. Die Gegend ist trocken und staubig. Und wie nicht
anders zu erwarten, führt der Weg stetig bergauf. Schatten, wie am Erro-Pass
haben wir nicht. Hier gibt es kaum Bäume. Auf den Hügeln sehe ich in weiter
Ferne viele Windkrafträder stehen.


„Noch
über diesen Berg”, sagt Christine in die Stille hinein.


Oh,
mein Kind hat gesprochen! Vielleicht will sie mich ermuntern, nicht stehen zu
bleiben, denn mein lautes Keuchen ist ja nicht zu überhören.


„Das
Schlimmste für heute haben wir dann hinter uns”, fährt sie weiter fort. Auf der
Anhöhe sind Silhouetten von Wanderern und Tieren aus Metall zu sehen. Die Tiere
sind an Stangen befestigt.”







Von
Weitem sieht das für mich wie große Kreuze aus.


„Woher
weißt du das?”, frage ich erstaunt.


„Steht
alles hier im Heftchen”, höre ich und sie hält es mir mit Schwung entgegen.


Na,
kein Unterton?, denke ich. Kein... Da werde ich auch
schon aus meinen Gedanken gerissen.


„Dann
mal auf zum Gipfelsturm!”, und weg ist sie.


Wusste
ich’s doch!, denke ich. Was wäre meine Tochter ohne
die kleinen Sticheleien? Was wäre ich ohne meine kleinen Sticheleien? Der Weg
ist fast unbegehbar. Ich laufe auf Geröll und rutsche ständig über die losen
Steine. Viele Pilger tummeln sich auf diesem engen Pfad. Der Anstieg ist schon
steil und anstrengend für mich. Oft muss ich stehen bleiben, damit irgendwer an
mir vorbei hecheln kann. Durch das ständige Stehenbleiben komme ich ganz aus
dem Tritt. Ich werde stinkig und wünsche mir, auch so flott, wie die anderen,
daher marschieren zu können. Und während ich so in mich hinein mecker, kommt schon mein inneres Stimmchen um die Ecke.


Sei
so, wie du bist, und lauf so, wie du kannst! Nimm es doch einfach mal an, dass
du deinen eigenen Schritt hast, und jammer nicht immer herum, wie schnell du
sein möchtest!, flüstert es mir zu.


Ist
aber gar nicht so einfach!, antworte ich ihm im
Stillen. Ich möchte auch behände, so wie die anderen, daher gehen können! Und
musst du mich immer nerven? Kannst du mich nicht einfach mal meckern lassen?


Ruhe!
Meine innere Stimme hat das letzte Wort. So gehe ich langsam und keuchend
weiter. Trotzdem wäre ich gerne auch so flott, wie die anderen!


„Hallo!
Buen camino”, spricht mich ein etwas älterer Herr an, der mir entgegen kommt.


„Sie
wollen nach Santiago?”, fragt er auf Deutsch.


Oh,
ein Deutscher auf dem Camino. Das ist ja schön! „Ja, meine Tochter und ich
wollen es bis Santiago de Compostela schaffen. Anschließend wollen wir noch
weiter bis nach Finisterre, um dort in den Atlantik zu steigen. Das haben
früher die Pilger im Mittelalter gemacht, um ihre Seele zu reinigen. Ich finde
den Brauch schön!”


„Da
haben Sie noch einen weiten Weg vor sich. Ich war schon dort und jetzt laufe
ich wieder zurück.”







„Nach
Deutschland?”, frage ich, mir kaum vorstellend, diesen Weg mit all den
Strapazen auch noch freiwillig zurückzulaufen.


„Ja,
ich habe jetzt genügend Zeit. Ich bin Rentner und wollte diesen Weg schon immer
hin- und zurückgehen.”


Er
liest wohl mein Erstaunen in meinen Augen.


„Das
ist ja aller Ehre wert, wie meine Schwiegermutter immer so schön sagte”,
erwidere ich. „Aber wir sind froh, wenn wir überhaupt in Santiago ankommen. Das
ist ja noch ein ganz schönes Stück!”


„Wenn
Sie mit wenig auskommen können, schaffen auch Sie es!”


Christine
ist wieder zurück gekommen und gesellt sich zu uns.


„Aber
wenn Sie durch die Meseta kommen, kann ich Ihnen nur raten, dass Sie
ausreichend zu Trinken dabei haben!”, sagt er. Die
Meseta ist das kastilianische Hochland und liegt in einer Höhe von 650 bis 900
m. Dort ist es tagsüber sehr heiß und viel Schatten gibt es nicht. Die Meseta beginnt kurz hinter Burgos. Viele Pilger fahren
von dort aus mit dem Bus nach Leon, weil sie nicht durch die
heiße Meseta laufen wollen. Und wenn ich Ihnen noch eines empfehlen darf...
Trinken Sie Cola! Das erweckt die müden Geister!”


„Einen
guten Weg noch und vielen Dank für die Ratschläge. Buen camino”, wünsche ich
ihm und dann geht jeder seines Weges. Er zurück nach Deutschland, wir hin nach
Santiago und dann weiter nach Finisterre.


„Siehst
du Mama! Cola hat doch was für sich”, sagt Chris zu mir. „Du solltest auch Cola
trinken.”


„Ich
mag aber nicht so gerne Cola. Mir ist ein Kaffee lieber.”


Unsere
Welt ist wohl wieder in Ordnung und wir gehen weiter. Chris, die bergauf
wesentlich behänder ist als ich, ist schon fast oben. Sie läuft viel
kontinuierlicher. Wie macht sie das bloß? Sie muss wohl eine bessere Muskulatur
haben, ist meine Erklärung. Anders kann ich mir das nicht vorstellen. Meine
Beine schreien ja schon, wenn der Weg nur ein wenig steiler wird. So krieche
ich, immer wieder stehend bleibend, zum Gipfel empor. Christine wartet schon
oben auf mich.


„Der
Wind hier oben tut gut”, sage ich ihr, als auch ich endlich auf dem Plateau
stehe. Und dann sehe ich die Figuren zu meiner rechten Seite.
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„Das
sieht ja hier aus wie der Auszug aus Ägypten! Oder wie eine Normadenwanderung.
Das ist ja toll! Oder?!” Ich bin total begeistert. Esel, Hunde und Menschen.
Alle sind aus Metallbleche hier oben angebracht worden. Alles steht auf dieser
Anhöhe und zieht wie in einer Karawane stillschweigend des Weges, Richtung
Westen.


Christine
holt die Kamera aus ihrem Rucksack. Klick — Klick, die Fotos sind im Kasten.


„Sieh
mal, die vielen Windkrafträder dort hinten. Die Spanier machen wohl viel in Sachen
Ökologie”, sage ich. Meine Pause dauert eine Zigarettenlänge, dann wird es
wieder für uns Zeit, weiter zu gehen. 


„Jetzt
geht es nur noch runter, Mama!”


Ach,
was ist meine Tochter doch rührend um mich besorgt! Vielleicht übersehe ich
diese Art von Christine und denke immer, sie sei so streng, weil ich mich mit
mir entgegen gebrachter Fürsorge schwer tue. Obwohl es wirklich nur bergab
geht, bin ich total fertig, als wir Puente la Reina erreichen. Die Sonne
scheint erbarmungslos. Der Asphalt wirft die Hitze zurück und die Atemluft ist
unangenehm heiß.







„Ich
muss etwas trinken, Chris. Ich kann keinen Schritt mehr gehen.”


Das
nächste Café ist auch schon da. Diesmal setze ich mich nicht nach draußen. Ich
verglühe! Drinnen ist es angenehm kühl und ich werde zur flottesten
Colatrinkerin. Direkt zwei Gläser hintereinander! Mein Gott, tut das gut!


„Mama,
du trinkst Cola?” Christine lacht.


„Das
erweckt doch die müden Geister wieder. Hat der ältere Herr gesagt!” Dann fische
ich die Zitronenscheibe aus dem Glas und lutsche sie aus. „Vitamine, ich muss
was für die Gesundheit tun!”


Christine
verzieht das Gesicht. Jetzt lache ich. Nach einiger Zeit wird mir doch kühl und
ich hänge mir das Badehandtuch um den Körper. Chris schaut mich vorwurfsvoll an
und meint: „Mama, das sieht aus! Du bist doch hier nicht in der Sauna!”


„Ich
bin total nassgeschwitzt, und wenn ich jetzt abkühle, erkälte ich mich oder
kriege gar noch eine Lungenentzündung. Du solltest dir auch deinen Schal
umhängen!”


Ich
lasse trotz Christines Bemerkung das Handtuch um. Chris gibt in ihrem besten
Spanisch die Bestellung auf. Wir essen beide eine mit Spinat gefüllte Tarta.
Anschließend brechen wir zur Herberge auf.


Dort
angekommen, nehmen wir all unsere verschwitzten Sachen und gehen in den
Waschraum. Chris duscht, derweil ich die Wäsche wasche. Ich dusche, derweil
Chris die Wäsche aufhängt. Manchmal sind wir doch ein gutes Team! Im
Supermercado, so heißen hier die Supermärkte, kaufen wir etwas zu essen ein. In
vielen Herbergen gibt es Küchen, sodass wir dort unser Essen zubereiten können.
Heute Abend kochen wir uns Nudeln und dazu gibt es Apfelmus. Nach dem
Abendessen begebe ich mich in unser Sechsbettzimmer und lege mich hin.


Es
ist kurz vor zwanzig Uhr, da schlafe ich auch schon. Ein lauter Donnerschlag
und ich bin wach. Es gewittert und regnet. Chris und
die anderen unterhalten sich. Draußen ist es fast noch hell.


„Bei
diesem Wetter gehe ich nicht nach draußen”, sage ich, im Glauben, es sei schon
morgens.


„Da
fahre ich mit dem Bus weiter!”


Anke
und Gaby, die mit uns auf dem Zimmer schlafen, sagen zurück: „Nix, du fährst
nicht mit dem Bus! Du läufst schön!”







„Ich
laufe nicht!”, erwidere ich, immer noch im Halbschlaf auf dem Bett liegend. Da
werde ich noch vom Blitz getroffen, und wenn ich dann vor der Himmelstür stehe,
fragt mich der liebe Gott, warum ich so leichtsinnig durch die Berge gekraxelt
bin. Nee, bei dem Wetter fahr ich mit dem Bus!”


„Quatsch!
Du läufst, wie wir auch! Morgen scheint die Sonne bestimmt wieder”, sagt Gaby.


„Morgen?
Wie spät ist es denn?”, frage ich.


„Zweiundzwanzig
Uhr, Mama. Es ist noch nicht morgen.”


„Erst
zweiundzwanzig Uhr? Und ich dachte schon, der Morgen sei angebrochen und wir
müssten bei diesem Gewitter los!” Großes Gelächter! Da hat es doch schon etwas
gedauert, bis es mir endlich dämmerte, dass der neue Tag noch gar nicht
angebrochen war. Oh, welch eine Freude, noch schlafen zu können! Ich drehe mich
auf die andere Seite und weg bin ich.


Christine
hat noch an diesem Abend all unsere Wäsche von der Leine geholt und
zusammengefaltet.


Freude
über Freude! Ich liebe meine Tochter!
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„Na, Agathe, heute mit
dem Bus?”, fragt Gaby mit ihrer dunklen Stimme und lacht.


„Ach
Gaby. Was sagt denn das Wetter?”


„Sieht
gut aus. Raus aus den Federn! Es ist schon sechs Uhr. Christine hat mir gestern
noch erzählt, dass ihr heute vielleicht bis Logroño wollt. Da müsst ihr euch
aber ranhalten. Ganz schönes Stück!”


„Ich
mache einen Kaffee. Wollt ihr auch eine Tasse?”, frage ich Gaby und Anke.


„Ihr
habt Kaffee dabei? Das ist ja super! Klar trinken wir einen mit.”


Christine
holt den Gaskocher heraus und dann gibt es erst mal eine Runde Kaffee.


„Vielleicht
fahren wir heute doch noch mit dem Bus. Zumindest bis Los Arcos”, sage ich.
„Von dort laufen wir dann nach Logroño. Mal sehen. Ich bin ziemlich geschafft
von den letzten zwei Tagen.”


Gaby
und Anke sind letztes Jahr das Stück von Burgos nach Santiago gelaufen. In
diesem Jahr gehen sie von St.-Jean-Pied-de-Port bis Burgos. Viele Pilger laufen
jährlich in Etappen den Camino. So, wie es ihre Zeit zulässt. Wir verabschieden
uns mit einem herzlichen „buen camino”, denn die beiden wollen schon los.


„Und
vergesst nicht, in Astorga Schokolade zu kaufen. Dort wird die Beste in ganz
Spanien hergestellt”, legt Gaby uns ans Herz.


Chris
und ich packen unsere Rucksäcke und frühstücken ausnahmsweise Mal in einem der
kleinen Cafés, die auf dem Camino schon früh morgens geöffnet haben. Was für ein
Glück, denn auf nüchternem Magen läuft’s sich nicht so recht.


„Mama,
das Wetter ist doch gut”, beginnt Christine das Gespräch.


Ah,
denke ich mir. Jetzt wird Überzeugungsarbeit geleistet.


„Lass
uns doch lieber mit dem Bus fahren, wenn es mal regnet. So heiß ist das doch
draußen gar nicht”, trällert Chris munter weiter.


„Nun,
so heiß ist es ja wirklich nicht. Aber ich habe einfach keinen Nerv, heute zu
laufen.”







Uff,
der innere Schweinehund hat gesprochen!


Sofort
hält meine liebliche, nette Stimme dagegen und zirpst: Sie hat ja recht! Du
kannst immer noch mit dem Bus fahren, wenn wirklich gar nichts mehr geht. Also,
gib dir einen Ruck!


Auf!
Ich gebe mir einen Ruck, aber so rechte Lust aufs Laufen habe ich trotzdem
nicht.


„Gut,
dann lass uns aber sofort gehen, sonst habe ich gleich gar keine Lust mehr.”


Chris,
die schon mit Frühstücken fertig ist, springt auf und ist schon draußen.


„Zack,
zack, Mama! Komm!”, höre ich sie lachend sagen.


Ich
bezahle und dann gehen wir zum Tor hinaus, Richtung Estella. Meine dicke
Freundin el sol erwacht über Puente la Reina. Über die schöne, alte Brücke geht
es zur Stadt hinaus. Nach ein paar Kilometer geht es schon wieder, wie soll es
auch anders sein, steil bergauf.


Ich
mag gar nicht hoch schauen. Die Erde ist total ausgetrocknet. Überall sind
tiefe Risse zu sehen. Und el sol, die dicke Sonne, gibt mal wieder alles. Ich
will den Berg vor mir nicht sehen! Wehmütig denke ich an den Bus!


„Kann
der Weg nicht einmal seicht hoch gehen? Muss das immer so extrem steil
ansteigen?”, sage ich mal wieder keuchend zu Christine.


„Ich
dachte, wenn wir die Pyrenäen geschafft haben, geht das bis Santiago flach
weiter, wie in Ostfriesland. Nichts gegen Anstrengung! Aber das ist ja jeden
Tag die absolute Anstrengung!”


Jetzt
ist es Chris, die mir ins Wort fällt.


„Mama!
Kannst du mal mit dem Meckern aufhören! Du bist nur am stöhnen. Irgendwann ist
das bestimmt nicht mehr so steil. Wir können ja nachher eine Pause machen.”


So,
so, ich stöhne nur!, denke ich wütend.


Ich
habe keine Lust mehr! Ich hasse dieses Hoch und Runter! Jeden Tag das Gleiche!
Schwitzen, Keuchen, Stöhnen! Meine Naivität geht mir auch auf den Geist!
Manchmal habe ich von den Dingen, die ich in meiner Spontanität so mache, gar
keine rechte Vorstellung. Da springe ich einfach ins kalte Wasser und bin
anschließend erstaunt, wenn ich gar nicht so recht schwimmen kann!
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Nur nicht hochschauen!


 


Aber
nun habe auch ich mitbekommen, dass es bis Santiago hoch und runter geht und,
dass die Nächte hier in siebenhundert Meter Höhe doch recht kalt werden. So kraxel ich mal wieder hinter Christine her und sage nichts
mehr. Fast alle dreißig Meter bleibe ich stehen, weil ich das Gefühl habe, das
alles nicht mehr zu schaffen. Heute habe ich einfach die Nase von allem voll!
Apropos Nase! Ich habe selten Schnupfen, aber sobald ich hier den Rucksack
aufhabe und ein paar Meter gehe, fängt meine Nase an zu laufen. Seit Beginn
unseres Pilgerns ist das schon so. Wer weiß! Vielleicht befreie ich mich ja hier
auf dem Camino von meinen alltäglichen Sorgen. Sagt man doch, wenn einem etwas
zu viel wird, ich habe die Nase voll. Ich will heute darüber nicht nachdenken!
Ich will eigentlich über gar nichts mehr im Moment nachdenken!







In
Cirauqui machen wir an einem kleinen Lädchen Rast. Der Rucksack fällt von
meinem Rücken und ich sinke auf einem der Stühle, die draußen stehen. Wir
bestellen Cola. Für einen Café con leche ist es mir zu heiß. Meine Beine
zittern vor Anstrengung. Christine ist auch geschafft. Nachdem es mir besser
geht und ich meine Cola geschlürft habe, stehe ich als Erste auf und sage:
„Komm, du hast ja wirklich recht. Lass uns weiter gehen. Ich mecker
auch nicht mehr. Zumindest will ich es versuchen!”


Vorbei
an großen Feldern geht es noch mal hoch noch Lorca, immer der Schnellstraße
entlang.


Chris
zückt die Kamera und will Fotos machen. Nichts tut sich. Der Akku ist mal
wieder leer.


„Mama,
kannst du mir mal den anderen Akku geben?”


Vor
der Reise habe ich noch einen zusätzlichen Akku gekauft.


„Guck
mal in meinen Rucksack, in der obersten Tasche, da müsste das drin sein”, sage
ich.


Chris
kramt den Akku heraus und wechselt es aus. Auch nichts! Die Kamera bleibt
stumm. So ein Mist! Wir wollten die Akkus gestern Abend noch aufladen. Aber an
jeder auffindbaren Steckdose hingen schon Aufladegeräte und dann haben wir
nicht mehr daran gedacht.


„Schade”,
sagt Chris. „Wären bestimmt schöne Fotos geworden.”


So
geht es halt ohne Fotos bis Estella. Zuerst etwas bergab, dann wieder bergauf.
Ich meckere nicht! Da wir Estella am frühen Nachmittag erreichen, mache ich
nochmals einen leisen Versuch bezüglich der Busfahrt.







„Sollen
wir nicht doch noch mit dem Bus bis nach Logroño? So sind wir ein Stück weiter
und können es morgen bis nach Nájera schaffen. Das sind auch dreißig
Kilometer.”


Und
dann, Wunder über Wunder! Christine ist von der Busfahrt angetan und schon sind
wir auf der Suche nach einem Bus.


Eine
Bushaltestelle? Nein, da müssen Sie zur estación de autobus, hören wir von den
Leuten.


Eine
Frau erklärt uns in ihrem flotten Spanisch, wie wir den Busbahnhof finden. Gut,
dass sie ihre Erklärungen mit Handbewegungen unterstreicht. So wissen wir im
wahrsten Sinne des Wortes, wo es lang geht. Der Busbahnhof ist riesengroß. Aus
Lautsprechern werden die ankommenden Busse gemeldet.


„Fast
wie auf einem Flughafen”, sagt Chris.


„Und
guck dir mal die Busse an! Wie die Greyhoundbusse in Amerika. Da fährt einer
sogar bis Madrid.”


Mit
dem Ticket, das wir nicht beim Busfahrer, sondern an einem Schalter kaufen
müssen, geht es weiter nach Logroño. Die Klimaanlage im Bus ist schon fast zu
kalt, und wie das wohl in Spanien so üblich ist, fehlt auch die Musik nicht.
Die Landschaft saust an uns vorbei und ich sage zu Chris: „Guck mal, wie die
Weinberge an uns vorbei sausen. Das geht aber wesentlich flotter, als laufen!”


Plötzlich
höre ich hinter mir, wie sich zwei Leute angeregt über den Camino unterhalten.
Ich drehe mich um. Aha! Zwei Pilger!


„Guck
mal, Chrissi, wir sind nicht die einzigen Pilger, die den Bus nehmen”, flüstere
ich ihr zu, als wolle ich sie davon überzeugen, keine Straftat begangen zu
haben. Nun genieße ich die Fahrt umso mehr. In Logroño angekommen, suchen wir
die Información turística auf und fragen nach einer günstigen Herberge.


„Gibt
es eine Karte vom Camino?”, fragt Chris.


Sie
bekommt eine, aber es ist nur ein Teil des Caminos zu sehen.


„Wir
möchten gerne eine Karte, worauf der Camino Francés von Roncesvalles bis
Santiago zu sehen ist”, sage ich auf Englisch.


„Das
tut mir leid”, sagt die Dame. „Die Wegstrecken sind nur in einzelne Abschnitte
den Provinzen oder Regionen Nordspaniens auf der Karte dargestellt. Da ist
erstens die Provinz Navarra, die kurz vor Logroño endet.







Dann
La Rioja, mit der Hauptstadt Logroño.


Von
der Provinz Castilla y Leon, die in der Nordmeseta liegt, gibt es eine Karte.
Die großen Städte dort sind Burgos, Palencia und die Hauptstadt León. Auf dem
letzten Abschnitt Ihrer Wegstrecke kommen Sie von Portomarín bis Santiago de
Compostela durch die Provinz Galicien.“


„Aha,
jetzt verstehe ich! Das ist hier so, wie bei uns mit den Bundesländern”, sage
ich zu Christine, erfreut darüber, nun zu wissen, wohin und wodurch meine Füße
mich tragen.


Die
Dame kreuzt noch einige Herbergen auf dem Stadtplan an. Wir bedanken uns für
die ausführliche Information und gehen los. Es beginnt zu tröpfeln.


„Da
haben wir aber Glück, das es nicht schüttet”, sagt Christine. „So weit kann die
Herberge auch nicht sein.”


Mit
dem Stadtplan in der Hand hat sie die Herberge schnell gefunden. Sie ist die
bessere Navigatorin! Obwohl es schon Nachmittag ist, gibt es noch zwei Betten
für uns. In unserem Schlafzimmer mit fast vierzig Leuten riecht es stickig.
„Das mieft ja ganz gewaltig hier”, sage ich zu Chris und öffne das Fenster.


Draußen
ist es laut, denn die Herberge liegt mitten in der Stadt. Autos knattern durch
die enge Gasse. Hier gibt es eine Küche, was gut ist. So können wir unser Essen
selbst zu bereiten und müssen nicht ins Restaurant. Nach dem Duschen geht es in
den Supermercado. Vor einem kleinen Lebensmittelgeschäft steht ein Sack mit
Körnern. Eine Taube pickt lustig darin herum.


„Jetzt
stell dir mal vor, die verrichtet ihr Geschäft in den Körnern! Ich glaube, bei
uns dürften die Säcke nicht so offen draußen stehen.”


Chris
ruft nur: „Bah! Mama!”


Ich
lache. Heute Abend essen wir Nudeln und Chris macht einen Salat dazu. Tomaten,
Thunfisch, Schafskäse und Paprika schauen mich verlockend an. Hat sie gut
gemacht! Wir sitzen in der Küche, denn dort darf man auch rauchen. Nach dem
Abendessen hole ich mein Tagebuch, denn ich bin bestimmt schon zwei Tage in
Verzug.


„Hörst
du auch das Klappern, Mama?”


„Ich
höre nichts”, sage ich in Gedanken vertieft.


Chris
tritt auf den Küchenbalkon hinaus.
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In Logroño wird
geklappert


 


„Sieh mal! Komm mal
her! Da sind ganz viele Störche auf dem Kirchturm”, ruft sie aufgeregt.


Mein
Interesse ist geweckt. „Wo sind Störche?”


„Da
oben, auf dem Kirchturm. Komm doch mal her!” Chris fuchtelt wie wild mit ihren
Händen durch die Luft. Ich gehe auf den Balkon und da sind sie. Ganz viele
Störche.


„Die
sehen ja toll aus. Und schau dir nur die riesengroßen Nester an”, sage ich
erstaunt und andächtig wie ein kleines Kind. Ich habe noch nie bei uns Störche
gesehen. So stehen wir eine Zeitlang da und beobachten sie. Kommt ein anderer
dazu geflogen, wird geklappert, was das Zeug hält! Der Regen wird stärker und
wir gehen wieder rein. Es ist schon spät und Chris ist müde.







„Ich
muss noch Hausaufgaben machen”, sage ich zu ihr, bevor sie zu Bett geht, und
zeige auf mein Tagebuch.


„Nacht,
Mama”, sagt sie.


„Nacht
Christine”, murmel ich. Dann bin alleine in der Küche. Es ist angenehm still.
Ich kann in Ruhe schreiben. Es ist schon tief in der Nacht, als ich zu Bett
gehe. Der Schlafraum ist von Schnarchen erfüllt. Schnarchtöne vielerlei Arten
sind zu vernehmen. Trompetenschnarchen, abgehacktes Schnarchen, rhythmisches
Schnarchen, Schnarchen mit Pfeiftönen... Ich drehe mich von einer Seite auf die
andere. Versuche es mit Om, aber ich schlafe nicht ein. Irgendwann nehme ich
meinen Schlafsack und suche die Küche auf. Dort liegen schon zwei Leute auf dem
Fußboden. Mir ist es egal, ich lege mich leise dazu. Ein hartes Lager, dafür
ist es aber ruhiger, als drüben im Orchestersaal.


Draußen
ist es still. Die Stadt und die Störche schlafen.
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Geräusche sind in der
Küche zu hören. Es ist halb fünf Uhr morgens. Ich werde wach. Wolfgang, mit dem
ich gestern noch einen Kaffee getrunken habe, packt seinen Rucksack. Mir tun
sämtliche Knochen vom harten Liegen weh. Ich schleiche mich zu Bett und schlafe
ein. Eine halbe Stunde später ist Hektik im Schlafsaal und mein Kurzschlaf ist
hinüber. Ich packe mein Tagebuch und setze mich wieder in die Küche. Da kann
ich wenigstens rauchen. Gegen halb sieben steckt Chris ihren Kopf durch die
Tür.


„Ach
hier bist du! Ich such dich schon!”


„Bei
dem Geschnarche konnte ich nicht schlafen, da bin ich halt geflüchtet.”


„Mama”,
sagt Chris zu mir. „Du schnarchst auch so laut.”


„Aber
das höre ich nicht, wenn ich schlafe”, ist meine schnelle Antwort.


Meine
Freundin Traute hat sich, während wir mal gemeinsam in Urlaub waren, nach einer
Nacht mit mir in einem Zimmer, ein Einzelzimmer genommen. Meine Schnarcherei
wollte sie sich nicht mehr antun.


„Nach
dem Pilgern werde ich eine Schlafklinik aufsuchen”, erwidere ich.







„Ich
pack schon mal meine Sachen”, sagt sie und geht zurück in den Schlafsaal.


Währenddessen
mache ich mir einen Kaffee und notiere die Erlebnisse vom gestrigen Tag. Die
anderen sind schon gegangen. Chris kommt wieder zurück.


„Wie,
du schreibst jetzt? Ich denke, wir wollen los!”, sagt sie erstaunt. „Bis Nájera
sind es dreißig Kilometer!”


„Ich
will noch eben von gestern schreiben. Du weißt doch, sonst vergesse ich das.”


Wie
aus heiterem Himmel haben wir Stress.


Chris,
die losgehen will, ich, die noch ein paar Sätze niederschreiben will.


„Dann
gehe ich halt alleine”, sagt sie wütend.


„Mein
Gott, Christine! Ein bisschen Toleranz tut dir auch gut”, kontere ich gereizt.
„Wenn das nicht sofort nach deinem Willen geschieht, bist du ruckizucki
eingeschnappt. Ich schreibe das noch schnell fertig und dann können wir los.”


Ein
Gebrumme, sie dreht sich wortlos um, die Tür knallt ins Schloss und dann ist
sie auch schon weg.


Können
wir uns denn nicht einmal vernünftig unterhalten? Muss denn immer diese blöde
Streiterei sein? Ich hatte mir fürs Pilgern vorgenommen, ein stressfreieres
Verhältnis mit ihr zu bekommen. Aber bis jetzt streiten wir uns immer noch über
Kleinigkeiten.


Verärgert
sitze ich da und schreibe den gestrigen Tag nieder, rauche noch eine und dann
bin auch ich unterwegs. Von meiner Tochter ist nichts zu sehen. Wenigstens
wissen wir, wo wir übernachten wollen! Dann treffen wir uns ja wohl in Nájera
wieder.


So
in Gedanken versunken, schlage ich am Stadtausgang den falschen Weg ein. Ein
älterer Herr spricht mich an.


„No,
no! No camino!” Er zeigt auf eine Abzweigung, die ich nehmen soll.


„Gracias”,
bedanke ich mich, erleichtert darüber, nicht in die Irre zu laufen. Der Weg
führt über den Campus. Studenten joggen, Leute mittleren Alters joggen, alte
Leute joggen.


Die
sind ja hier ganz schön in Form!


„Hola,
buen camino. Wo ist deine Tochter?”







Wolfgang
ist nun neben mir.


„Ach,
die wollte heute mal alleine gehen. Wir treffen uns in Nájera.”


Hat
der vielleicht unseren Zwist mitbekommen?


„Du
bist aber tolerant!”


„Ja,
ja”, antworte ich ziemlich wortkarg.


Wenn
du wüsstest! Von wegen Tolerant!


„Mal
sehen, ich weiß nicht, wie weit ich heute gehe”, sagt er. „Vielleicht nur bis
Navarrete. Vielleicht gehe ich auch bis Nájera. Also, dann noch buen camino.”


So
zieht er dahin.


Nadelbäume
mit vielen kleinen Zapfen stehen am Weg. Als ich mich ihnen näher,
sehe ich, dass es keine Zapfen sind, sondern kleine Schnecken, die an den
Zweigen hängen. Ein älterer Herr hat eine Plastiktüte in der Hand und sammelt
die Schnecken ein. Zuerst will ich ihn fragen, was er mit den Schnecken macht.
Aber meine Phantasie lässt die Frage nicht zu. Ich laufe weiter auf ebener
Strecke! Oh, eine ebene Strecke! Das darf ich nicht vergessen, das muss ich
heute Abend ins Tagebuch notieren, denke ich.


Mir
kommen wieder viele Jogger mit hochroten Köpfen und keuchend entgegen. Jesses,
in Logroño klappern nicht nur die Störche, da wird auch viel gerannt! Der Weg
führt mich in ein Erholungsgebiet und weiter an einem großen See vorbei. Unter
einem Holzsteg, über den ich laufen muss, dösen Enten vor sich hin. Bei meinem
lauten Getrampel heben sie noch nicht einmal den Kopf.


Die
sind sicherlich pilgerfest, denke ich.


 


Die Steigungen halten
sich in Grenzen und ich komme gut voran. Manchmal ist es ein wenig anstrengend,
dann höre ich mich wieder keuchen. Ich laufe fast alleine. Hier und da mal ein
Pilger. Wenn ich ehrlich bin, genieße ich es heute sogar, alleine zu gehen. Nur
mit mir selbst und mit der Natur. Ich kann stehen bleiben, wann ich will!
Vielleicht empfindet Christine auch so. Mal einen Tag ohne ihre nörgelnde
Mutter. Mal einen Tag mit sich alleine, ohne auf mein langsames Tempo Rücksicht
nehmen zu müssen.


Der
Weg verläuft in Nähe der Autobahn. Die Motorengeräusche dringen an mein Ohr, was
ich diesmal als angenehm empfinde. So fühle ich mich nicht ganz abgeschnitten
von der Zivilisation. Viele Pilger hören unterwegs Musik, die manchmal so laut
ist, dass ich, trotz ihrer Ohrstöpsel, das Gebrumme höre.







Dann
doch lieber mal Motorengeräusch!


Kurz
vor Navarrete erhebt sich zu meiner Linken auf einem Hügel eine vierzehn Meter
hohe Silhouette eines Stiers. Das sieht ja irre aus!


Gut,
dass ich heute die Kamera dabei habe. Ich mache ein Foto von Mister „Toro de
Osborne.” So viel Manneskraft muss fotografiert werden!
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Mister Toro de Osborne


 


 


Bis Navarrete ist es
nicht mehr weit und in einer dreiviertel Stunde erreiche ich den Ort. Hinter
der Herberge ist ein großer Platz. Ich setze mich an den Brunnen in die Sonne
und komme ins Grübeln. Welche Herberge haben wir denn jetzt ausgemacht? Die von
Navarette oder die von Nájera? Ich werde unruhig und bekomme ein wenig Angst,
meine Tochter verloren zu haben. Was soll ich denn jetzt machen? So sitze ich
ratlos auf der Mauer. Ich bleibe erst mal hier!







„Hallo
Mama!”


Da
steht mein Kind wie aus heiterem Himmel am Brunnen. Mir fällt ein Stein vom
Herzen.


„Wo
kommst du denn her?”, frage ich ganz erstaunt.


„Ich
war hier vorne in der Kirche”, sagt sie und strahlt übers ganze Gesicht, als
sei nie etwas zwischen uns gewesen.
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Hurra, auf dem Camino
geht nichts verloren


 


 


„Vertragen
wir uns wieder?”


„Ok,
Mama.”


„Tja,
dann ist der Tag ja gerettet!”


„Ich
habe im Ort eine Panadería, was bei uns die Bäckerei ist, entdeckt. Das duftet
bis auf die Straße. Wir können uns ja was kaufen, denn mein Magen knurrt.”


„Meiner
auch”, erwidere ich. „Wir haben ja noch gar nicht gefrühstückt.”


Wir
gehen die Straße hinunter und bleiben vor einem unscheinbaren Haus stehen. Von
einer Bäckerei ist nichts zu sehen.







„Komm!”,
sagt Christine zu mir. Wir müssen durch den dunklen Hausflur, immer dem Geruch
nach, Richtung Hof.”


Und
dann stehen wir in einer kleinen Panadería. Die Backwaren liegen in Steinregale
und ich bin darüber so entzückt, dass ich die Verkäuferin frage, ein Foto
machen zu dürfen.
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„Sí, sí“, lacht sie
und schon macht es klick.


 


 


Wir kaufen warme
Teilchen und bekommen jeder ein Stück Kuchen geschenkt. Da sage mal einer, dass
das keine Gastfreundschaft ist! Begeistert kehren wir zum Brunnen zurück und
dann wird ausgiebig gefrühstückt. Die warmen Teilchen, der geschenkte Kuchen.
Mh, schmeckt das lecker! Fehlt nur noch eine Tasse Café con leche dazu.


Gestärkt
brechen wir nach Nájera, das unser heutiges Ziel ist, auf. Über die Straße geht
es aus dem Ort hinaus.


„Hier
ist es wenigstens mal flach”, sage ich.


„Hoffentlich
bleibt das so!”


Meine
Schuhe sind nicht richtig geschnürt.







„Wenn
wir irgendwo eine Bank sehen, muss ich mir erst einmal die Schuhe richtig
binden. Die Schnürsenkel sind viel zu eng. So kann ich nicht laufen”, rufe ich
Chris zu.


An
einem Friedhof steht eine Steinbank, auf die wir uns setzen. Nachdem ich mir
die Schuhe neu gebunden habe, holt Christine den Gaskocher heraus. Das
Kaffeetrinken wird nachgeholt und ich rauche noch eine Zigarette. Da stupst
Chris mich an.


„Mama,
guck doch mal. Da läuft jemand, der mir bekannt vorkommt.”


„Wo?”,
frage ich und schaue auf.


Ein
Pilger, schnellen Schrittes, saust des Weges daher. Irgendwie kommt auch er mir
bekannt vor. Ich weiß nur nicht, woher.


„Hola”,
rufe ich schnell, bevor er im Geschwindigkeitsrausch von dannen sein könnte.


Er
bleibt stehen und dreht sich zu uns um. Seine Haare hängen wild in seinem
Gesicht. Vielleicht irgendein Schauspieler? In einem Kauderwelsch von Englisch
frage ich, ob er Schauspieler sei. Seine Antwort kommt so schnell auf Englisch
zurück, dass ich nichts verstehe.


„Hast
du das verstanden, Chris?”


Da
sagt er auch schon: „Wir können uns auch auf Deutsch unterhalten.”


Dann
dämmert’s mir. Da war doch mal eine Show, mit drei Toren und einem Zonk. Genau!
„Jörg Draeger?” und ich treffe ins Schwarze.


Wow!
Er gesellt sich zu uns. Wir sind total fasziniert. Der Mann sieht nicht nur gut
aus, er ist zudem auch noch volksnah. Wir sprechen über seine Show; er übers
Pilgern. Dass es für ihn schon das zweite oder dritte Mal sei.
Schnell vergeht eine viertel Stunde und seine Eile holt ihn wieder ein. Mit einem
herzlichen „Buen camino” verabschieden wir uns und schon ist er im Sauseschritt
von dannen.


„Das
ist ja was”, sage ich immer noch verblüfft. „Da treffen wir Jörg Draeger!” Ich
kann es immer noch nicht fassen.


Nachdem
die Schuhe richtig sitzen und der Rucksack wieder auf unseren Schultern ist,
ziehen auch wir des Weges.


An
einem riesigen Kornfeld angekommen, teilt sich der Pfad. Irritiert bleiben wir
stehen. Kein gelber Pfeil, der uns die Richtung zeigt.


Links
oder geradeaus? Das ist hier die Frage!







Wir
gehen geradeaus, als uns ein älterer Herr, der zu unserer linken Seite an einer
Scheune steht, etwas zuruft.


Aha,
das scheint wohl nicht der richtige Weg zu sein. Wir gehen zurück.


„No
camino”, sagt er und lächelt uns fast zahnlos zu. Er winkt uns an sich vorbei;
der linke ist der Richtige. Wir bedanken uns und weiter geht es durch die
Felder. Jemand kommt hinter uns her gehastet. Ich drehe mich um und sehe Jörg
Draeger. Aber, der war doch eben noch vor uns!
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Wir sind
auf dem richtigen Weg




 


Kaum das er neben uns
ist, sprudelt es auch schon aus ihm hervor. „Ich sah immer nur euren Hut übers
Kornfeld hoch und runter wippen und dachte mir, einer von uns geht den falschen
Weg. Aber dann endete mein Weg im Gebüsch. Das war’s. Also, wieder zurück”,
keucht er und geht hastend an uns vorbei.


Mein
Gott, dieser Mann rennt, was das Zeug hält. Als sei der Leibhaftige hinter ihm
her!


Miss
Gnadenlos scheint kräftig und wir ziehen gemächlich weiter. Es ist diesmal
nicht so steil.


Unterwegs
findet Chris ein schwarzrotgoldenes Kopftuch.


„Das
ist bestimmt von Jörg Draeger”, sagt sie. Der hatte doch noch ebenso ein Tuch
um seinen Kopf gebunden. Mein Gott, der rennt so schnell, dass er noch nicht
einmal merkt, wenn er etwas verliert.” Chris nimmt das Tuch mit. „Vielleicht
sehen wir ihn noch irgendwo.”


„So
wie der rennt, haben wir keine Chance”, erwidere ich.


Kurze
Zeit später sehen wir ihn, mit nacktem Oberkörper im Gras liegen. Er macht ein
Bräunungspäuschen.


„Hallo
Jörg”, ruft Chris ihm zu, sein Tuch wedelnd in ihrer Hand.


Ich
stimme ein und sage: „Das ist einen Kaffee wert!”


Er
lacht: „Da kommen ja die Sauerländerinnen. Vielen Dank fürs Stirnband. Das hab
ich schon vermisst. Ich lad euch zu einer Cola ein. Im nächsten Ort gibt es ein
nettes kleines Restaurant. Ich warte dort auf euch. Seit aber nicht so langsam,
sonst bin ich weg.” Er zieht sich wieder sein Hemd über und rennt, wie ein
junger Bursche, drauflos. Erstaunt über so viel Energie, schaue ich ihm
kopfschüttelnd nach, und bevor ich irgendetwas zu Chris sagen kann, höre ich
von ihr: „Tja Mama, du findest den doch so toll. Dann mach mal einen Schritt
schneller!”


Diese
nette Sticheleien. Sie kann’s nicht lassen!


Ich
kann nicht mit Gewissheit sagen, ob ich nun schneller gelaufen bin. Jedenfalls
steht er, wartend auf uns, draußen vor einem kleinen Restaurant, als wir das
Dorf erreichen. Wir gehen zusammen hinein und drinnen ist es angenehm kühl.
Feldarbeiter und Einheimische sitzen am Tresen. Wir setzen uns an einem runden
Tisch und Jörg gibt in seinem perfektem Spanisch die Bestellung auf. Chris und
ich trinken eine Cola. Da ich als Frau von Natur aus neugierig bin, bombardiere
ich ihn mit Fragen. Wie er zum Fernsehen kam, wo er aufgewachsen sei, wie es
nun nach seiner Show weiter ginge. Chris erzählt von ihrem Traum, Luft- und
Raumfahrttechnik an der Universität studieren zu wollen. Wir trinken unsere
zweite Cola und schnell vergeht eine Stunde. Jörg ist der Erste, den es weiter
auf den Camino treibt. Seinen Rucksack packend, meint er: „Nájera hat eine
schöne Altstadt. Vielleicht sehen wir uns heute Abend dort.”







„Vielleicht”,
sage ich und füge scherzhaft hinzu: „Wenn du bei deiner Schnelligkeit nicht
plötzlich Nájera hinter dir liegen gelassen hast.”


Er
lacht. „Viele Leute meinen, ich sei zu schnell. Aber im Innern ruhe ich.” Dann
geht er eilends zur Tür hinaus.


Jemand
ruft ihm etwas zu, aber da ist er schon weg. Dann springt ein Feldarbeiter von
seinem Hocker auf und läuft zur Tür. Er ruft Jörg zurück, der wohl den falschen
Weg eingeschlagen hat. Der Mann muss doch ruhiger werden, sonst kommt der nicht
in Santiago an!


Als
habe er meine Gedanken gelesen, streckt er den Kopf zur Tür hinein und meint:
„Ihr Sauerländer Mädels bringt mich ganz durcheinander.” Und auf mich zeigend,
fügt er hinzu: „Wenn du dein Buch schreibst, vergiss mich nicht!” Dann ist er
weg. Diesmal auf dem richtigen Weg.


Chris
sieht Wolfgang draußen an einem kleinen Tisch sitzen und gesellt sich zu ihm.
Ich möchte auch nach draußen, nutze aber die Gelegenheit, meine Gedanken
niederzuschreiben. Der Tag war bis jetzt voller Eindrücke. Heute habe ich
meinen Gedankentag! Gibt es da nicht irgendeine Werbung, worin jemand so
ungefähr wie: früher oder später kriegen wir Sie doch!,
sagt?


Ja,
früher oder später wird wohl jeder Pilger von seinen Gedanken über seinen
Lebensweg, seine Sorgen, die er auch noch zusätzlich zu seinem Rucksack trägt,
eingefangen. Jeder, der mich auf dem Camino ein Stück begleitet und jeder, der
mich überholt, hat seine Gründe zu pilgern. In Klarheit mit sich und was ihn
bewegt, zu kommen. Vielleicht kommen die Gedanken und die Klarheit aber erst
nach dem Pilgern. Wer weiß!


Chris
kommt herein und bestellt eine Cola.


„Dann
kannst du für mich noch einen Café con leche bestellen”, sage ich und frage
gleichzeitig, was es denn so viel zu lachen gibt.


„Ach,
Wolfgang erzählt mir Geschichten aus seinem Paukerleben. Da geht es ja manchmal
ganz schön ab im Unterricht. Bis gleich”, dann ist sie auch schon weg.
Eigentlich möchte ich auch draußen so richtig faul in der Sonne sitzen. Aber
ich bin mal wieder einen Tag mit der Schreiberei in Verzug. Nach dem Streit von
heute Morgen, konnte ich mich doch nicht mehr so recht aufs Schreiben
konzentrieren. Der Kaffee kommt und kaum, dass ich den Stift zur Hand nehme,
meldet sich auch schon wieder ganz unverblümt, meine ach so kleine, freche
Stimme.







Stell
dir vor, dein Leben sei auf einem Kreis dargestellt.


Ich
habe jetzt aber keine Lust, mir deine Ratschläge oder andere enthusiastische
Dinge von dir anzuhören. Ich möchte einfach nur das niederschreiben, was Chris
und ich erlebt haben!


Nun
hat mein kleines Stimmchen wohl heute einen Narren an mir gefressen, denn es
plappert weiter lustig drauf los.


Du
kannst mich aber nicht abstellen, zwitschert es!


Ich
gebe mich geschlagen. Gut, dann stelle ich mir halt eben meinen Lebenskreis
vor. So fantasielos bin ich ja auch nicht.


Also,
du bist auf diesem, deinem Kreis unterwegs. Erst als Baby, dann als Kleinkind,
als Jugendliche, als Erwachsene und schließlich als hochbetagter Mensch. Tag
für Tag, Nacht für Nacht und Jahr für Jahr drehst du deine Runden auf diesem
Kreis. Mal schneller, mal etwas langsamer. Vielleicht auch mal pausierend.
Sicherlich, denn du brauchst auch Zeit, um mal nach Luft schnappen zu können.
Viele Dinge, die du in deinem bisherigem Leben getan
oder erfahren hast, die du nicht verarbeitet hast, begegnen dir irgendwann,
irgendwo, auf diesem deinem Lebenskreis wieder. Vielleicht in anderer Form.
Aber wenn du genau hinschaust, wirst du sie wieder erkennen. Vielleicht
begegnen sie dir nur einmal, vielleicht auch öfters. Das hängt davon ab, was du
daraus machst. Wie du dich damit auseinandersetzt.


Na
ja, hebt jetzt meine ungläubige Stimme an.


Was
hat das denn mit dem Jakobsweg zu tun?


Sei
doch nicht so ungeduldig, höre doch einfach mal zu. Bleiben wir bei deinem
Lebenskreis, den du auch wie deine eigene Wohnung betrachten kannst. Du hast
die Möglichkeit, deinem Kreis oder deiner Wohnung Farbe zu geben. Du kannst
Dinge so platzieren, dass du nicht darüber stolperst oder gar noch hinfällst.
Du hast die Möglichkeit, es dir so gemütlich zu machen, wie du es gerne
möchtest. Und, wenn dir mal die Ideen ausgehen, kannst du jemanden fragen, der
dir Tipps geben kann.







Mein
Gott! Ich bin doch hier nicht in „Schöner Wohnen!”


Sei
nicht so kindisch!, unterbricht mich mein gerade in
Fahrt gekommenes Stimmchen.


Du
kannst, wie eine Sonne, deinen Kreis erhellen.


Und
du hast sogar die Möglichkeit, Wolken, die dein Sonnenlicht verschleiern,
wegzuschieben.


Manchmal
ist es vielleicht ganz einfach und du brauchst sie nur anzuhauchen. Dann
wiederum gibt es Wolken, die dir fast die Puste nehmen, weil sie sich nicht so
einfach wegschieben lassen.


Du
magst hinterher wohl außer Atem sein, wenn du dich manch deiner Probleme
gestellt hast. Bist dann aber froh, wenn dafür die Sonne scheint.


Ich
bin doch kein Wettergott!, entgegne ich.


Das
stimmt! Ich will dir auch nur zu verstehen geben, dass du gut daran tust,
deinen Kreis schön, oder auch anders gesagt, lebenswert zu gestalten. Wenn du
aber immer damit zugange bist, ständig nur wie ein kleines Kind zu mäkeln, weil
du genau so toll sein willst, wie die schnellen Pilger, oder so hoch springen
möchtest, wie andere Menschen, wirst du mürrisch und die Gefahr besteht, dass
du vor lauter Schauen nach anderen Kreisen, deinen eigenen Kreis vergisst! Geh
und schau dir in aller Ruhe andere Kreise an, auf denen Menschen, die du kennst
oder noch kennen lernen wirst, unterwegs sind. Es gibt sicherlich viele Kreise,
die deinen Kreis, oder gar einen ganzen Teil davon berühren. In der Mathematik
sagen die Lehrer dazu „Schnittmenge”. Diese kann aus Freunden, Verwandten oder
Bekannten bestehen. Oder Menschen, die dir heute noch fremd sind. Du siehst, es
ist allerhand Reges in und um deinen Kreis herum! Und wenn du in einem anderen
Kreis etwas Anreizendes und Strebenswertes für dich entdeckst, kannst du
versuchen, das mit in deinen Kreis einzubeziehen. Nur dafür musst du auch etwas
tun! Eigenschaften fliegen einem mit Sicherheit nicht über Nacht zu. Ich will
dir nur damit sagen, dass du leider nicht, wie du das ja oft so gerne hättest,
im Schlaraffenland bist. Schön wäre es ja für dich, aber die Dinge fallen nun
mal nicht einfach so vom Himmel! Anstrengung ist nicht leicht. Aber du kannst
durch deine Anstrengung belohnt werden!







Peng!
Was ist mein inneres Stimmchen aber heute wieder hitzig und munter. Das wird
mir jetzt zu arg! Ich will nicht mehr weiter denken und bestelle mir noch einen
Café con leche. Bis Nájera sind es vielleicht noch elf Kilometer. Christine und
Wolfgang sitzen immer noch schwatzend draußen unter dem Sonnenschirm. Finde ich
schon toll, wie sie sich so unbeschwert locker, flockig unterhält. So kenne ich
sie gar nicht. Zuhause ist sie ruhiger, und wenn es nicht nach ihrer Nase geht,
gibt es auch des Öfteren Zoff. Umso mehr bin ich immer noch erstaunt, aber auch
gleichzeitig erfreut, dass wir gemeinsam diesen Pilgerweg gehen. Der
Pilgeralltag tut ihr gut. Sich mit ihrer Mutter messen zu können, tut ihr gut!
Und was noch viel wichtiger ist: Sie ist schneller als ihre Mutter. Das meine
ich nicht negativ! Nein, es ist für mich etwas Positives. Sie nabelt sich mit
jedem Tag, den wir unterwegs sind, von mir ab. Sie lernt Leute ihres Alters
kennen. Lacht und schwatzt mit ihnen. Sie kommt aus sich heraus. Das freut mich
für sie! Aber wir haben eine Gemeinsamkeit: das Pilgern. Und jeder muss für
sich alleine den Weg bestehen. Ich kann nicht Chris und sie kann nicht mich zum
Ziel tragen. Jeder geht seinen Weg, so wie er kann.


Als
mein Kaffee kommt, bestelle ich für Chris, die auch noch was trinken will,
einen Orangensaft. Ich sollte mich lieber zu den beiden gesellen und auch
lachen und schwatzen. Aber irgendwas in mir drängt mich, weiter zu schreiben.
So widme ich mich wieder meinem Tagebuch und muss an Jörg Draeger denken. Wo
der jetzt wohl schon ist? Hoffentlich verläuft er sich nicht schon wieder, in
seinem hektischen Sauseschritt. Der Mann wirbelt ja wie ein Monsun. Wusch! Und
schon ist er vorbei. Da denke ich nur: „Hut ab!” Der Mann hat Kondition! Aber
nicht nur er saust daher. Gordon, der aus England kommt, hat uns doch
tatsächlich weismachen wollen, er sei an einem Tag neunzig Kilometer gelaufen.
Nicht, dass ich ihm das nicht glauben will. Er hat bestimmt so viel geschafft.
Aber mein Verstand sagt mir doch, dass da wohl eher der Bus nachgeholfen hat.
Ansonsten fällt mir dazu nur Pilgerlatein ein. So habe ich bis jetzt viele
Pilger hechelnd daher sausen gesehen, die voller sportlichem Ehrgeiz ihre
Kilometer laufen und das am Abend auch noch lautstark verkünden. Drei
Marathonläufer habe ich schon getroffen. Wenn ich, mit meiner optisch,
sportlichen Figur gefragt werde, wie viel ich denn schon an diesem Tag gelaufen
sei, denke ich manchmal, bei meiner Antwort von zwanzig oder fünfundzwanzig
Kilometer, Minderwertigkeitsgefühle bekommen zu müssen. Tja, da werde ich in
meinem Schneckentempo wohl Tage hinterher hinken, um die anderen jemals wieder
zu sehen. Hinzu kommt dann noch die ach so all morgendliche Hektik in den
Schlafräumen. Heute früh bin ich so gegen halb fünf Uhr aufgewacht. Mir tat der
Rücken vom Liegen auf dem harten Küchenboden weh.







Vom
Balkon konnte ich die Störche in ihren Nestern sehen. Logroño schläft noch,
denke ich. Die Stadt ist ruhig. Auf dem Kirchturm schlafen die Störche noch
fest in ihren Nestern, die Köpfe unter ihrem Gefieder. Keine Hektik! Kein:
Klapp, klapp! Kein: Los, los! Aufstehen! Nach Fröschen schauen! Die hüpfen
heute besonders gut! Marsch, Marsch! Auf zum Flügelschlag!


Nichts
dergleichen! Selbst als um viertel vor fünf Uhr die Glocke schlug, regte sich
nichts im Nest.


Ich
packte meinen Schafsack und schlich mich durch die Dunkelheit zurück ins Bett.
Geschnarcht wurde zwar immer noch, aber nicht mehr so arg, wie heute Nacht.
Chris schlief auch noch.


Ich
fiel in den Morgenschlaf und träumte von Kometen, die leuchtend durchs
Universum streiften. Sie kamen auf mich zu, ihre Lichtschweife umkreisten mich,
tauchten wieder ins Universum ein, um wieder zurückzukehren. Ein Wechselspiel
der Kometen. Immer wieder huschten Lichtstrahle auf mich zu. Dann, ein heller
Komet! Er raste auf mich zu und verharrte plötzlich vor mir. Ich war ganz in
Licht eingetaucht, da wachte ich auf. Im Halbschlaf richtete ich mich auf. Die
Taschenlampe meines Bettnachbarn leuchtete mir frontal ins Gesicht. Ich war so
irritiert, dass ich erst einmal aus dem All, in die Realität, zurückfinden
musste. Da war kein Universum! Keine dahin ziehenden Kometen! Das war aber
wirklich schade! Überall sah ich Lichtkegel durch die Dunkelheit tänzeln. —
Aha, mein Universum!


Es
raschelte und das Ratschen von Reißverschlüssen war zu hören. Hektisches
Treiben begann. Immer mehr Pilger packten emsig, hetzend ihre Sachen. Ich
schaute auf die Uhr. Gerade erst einmal zwanzig nach fünf Uhr. Ich war sauer,
drehte mich von einer Seite auf die andere. Meine Nachtruhe war dahin!


Das
morgendliche Aufbrechen könnte wirklich andächtiger und stiller vonstatten
gehen! Diese blöde Hektik morgens! Rums, ich zog mir den Schlafsack über meinen
Kopf. Mein Morgenschlaf war dahin. Jakobus hatte seine Predigten sicherlich
auch nicht schnell rasend von Ort zu Ort gehalten, um dann ab im Sauseschritt,
die nächste Station zu erreichen. Das hätten seine Mitbrüder und Schreiber ihm
sicherlich verübelt. Die wären gar bei so viel Hektik in den Streik getreten!







Pilgern!
Das ist doch kein Drauflos rennen! Wie soll denn meine Seele entspannen können,
wenn ich meinen Körper ständig auf Hochleistung bringe, brummte ich in meinem
Schafsackiglu in mich hinein.


Pilgern
hat doch etwas Melodisches an sich. Wie in Ruhe, Muße
und innerer Einkehr zu gehen. Hans-Jürgen, ein guter Freund, kommt mir in den
Sinn. Immer, wenn ich ihm zu hektisch werde, sagt er ganz gelassen: Gemach!
Gemach!


Manchmal
habe ich mich darüber geärgert, weil ich mich dadurch so ausgebremst fühlte.
Aber für den Camino ist das ein schönes Wort. Ab heute kommt das in meinen
Rucksack.


Gemach!
Gemach!


Die
Zeit vergeht wie im Flug. Der dritte Café con leche
ist getrunken und ich will jetzt aufbrechen. Da kommt Christine herein und sagt
voller Stolz: „Mama, schau mal, ich hab tolle Fotos geschossen.”


Leider
bin ich zum Leid meiner Tochter manchmal ganz schön albern und frage scherzhaft
zurück: „Wo hast du die denn geschossen? Wo hängen die denn? In der
Schießbude?”


„Kannst
du denn nicht einmal vernünftig sein?”, fragt Chris verärgert.


„Nicht
böse sein!”, sage ich ihr. „Die Fotos sind wirklich schön und du hast ein
Händchen fürs Fotografieren. Lass uns bezahlen und dann brechen wir auch auf.”


Wir
packen unsere Sachen. Bis Nájera sind es noch gute zehn Kilometer. Draußen
schlägt uns die Hitze entgegen. Die Rucksäcke auf den Rücken, ziehen wir mit
Wolfgang unseres Weges weiter. Immer nach Westen, Richtung Santiago de
Compostela.


Frisches
Wasser haben wir im Restaurant in unsere Flaschen nachgefüllt. So werden wir
unterwegs sicherlich nicht verdursten. Oft kleinere Schlucke trinken ist
besser, als auf einmal so viel, erzählt Wolfgang. Regelmäßig kleinere Schlucke bedeutet keine Muskelschmerzen, meint er. Aber ich vergesse
oft das Trinken zwischendurch.







Chris
fängt das Thema Sonnenhut wieder an. Ich solle mir doch endlich einen Hut
kaufen. Die heiße Sonne, mein blondes Haar, das sei nicht gut für meinen Kopf.


„Du
kriegst noch einen Sonnenstich!”, sagt sie.


„Ja,
ja!”, sage ich, um endlich Ruhe zu haben.


Sie
hat ja recht. Aber bei der Hitze auch noch etwas auf dem Kopf? Ich werde es mir
überlegen.


Die
Landschaft ist schön und weite Kornfelder tun sich vor uns auf. Im Hintergrund
sind die Berge zu sehen. Christine hält immer wieder an, um die Schönheit mit
der Kamera festzuhalten.


Klick
hier, Klick da. Die beiden haben ein flottes Schritttempo drauf. Mir ist das zu
schnell. Sollen sie ruhig vorgehen. Sie müssen meinetwegen nicht langsamer
werden. Die Felder liegen hinter uns und der Weg steigt stetig an. Die Erde ist
staubtrocken. Dass hier überhaupt Korn wächst, ist mir ein Wunder. Tiefe Risse
tun sich in der Erde auf und trotzdem wird der Erdboden von kleinen Rinnsalen
getränkt. Urplötzlich, am Wegesrand, kommt Wasser aus der Erde und fließt in
kleinen Gräben am Feldesrand daher.
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Wunderschönes
Nordspanien





 




Und
so wie es aus dem Erdboden kommt, versickert es wieder spurlos. Das ist schon
ein Phänomen!


Chris
und Wolfgang sind schon weit voraus. Kein anderer Pilger ist zu sehen. Ich bin
auf weiter Flur alleine. In der Ferne erinnern mich die Berge mal wieder daran,
dass ich darüber muss. Was war ich doch zu Beginn des Pilgerns blauäugig. Ich
dachte, die Pyrenäen seien die einzigen Berge auf unserer Strecke. Nur zu
meiner geographischen Erkenntnis: Die Berge erstrecken sich bis Santiago de
Compostela!


Nicht
stöhnen! Nicht über den Weg schimpfen!, denke ich mir.
Ich muss mich immer wieder daran erinnern, genügend Wasser zu trinken. Den Arm
seitlich hinter meinen Rücken langend, ziehe ich die Wasserflasche, die ich
immer zwischen Schlafsack und Isomatte habe, damit sie angenehm kühl bleibt,
hervor. Kleine Schlucke, wichtig für die Muskulatur!,
denke ich, während ich trinke. Irgendwie schaffe ich es, die Flasche, ohne den
Rucksack herunter zu nehmen, im Gehen wieder zu verstauen.


Lauf
weiter!, drängt es mich. Vielleicht noch zwei oder
zweieinhalb Stunden. An einem Rastplatz warten die beiden auf mich. Ein
rüstiges Ehepaar verweilt auch dort mit seiner älteren Tochter. Zumindest
scheint es mir so.


„Buen
camino”, rufe ich ihnen rüber, während ich zu Christine gehe. Dann lasse ich
meinen Rucksack auf eine der Bänke fallen, ziehe meine Schuhe, (die Söckchen ja
nicht zu vergessen!) aus und schon liege ich auf einer der Rastbänke und
genieße das Sonnenbad. Gaby sagte gestern scherzhaft zu mir, als ich meine
Socken auszog, du hast ja auch Pilgersöckchen! Verdutzt fragte ich sie, was
denn Pilgersöckchen seien. Schau dir deine weißen Knöchel an. Da, wo deine
Socken sitzen, ist alles weiß. Das nennen wir, Pilgersöckchen. So, so! Bei all
der täglichen Anstrengung ist mir das noch gar nicht aufgefallen. Aber, wie ich
so an mir runter schaue, sehe ich meine Pilgersöckchen, die mich weiß
anstrahlen. Daran kannst du die Pilger erkennen, sagte Gaby lachend. Aha! Ich
habe schon wieder etwas gelernt. Doch jetzt geht meine Eitelkeit mit mir durch,
denn ich möchte keine Pilgersöckchen haben. So ist jetzt Sonnenbräunung für die
Füße und Oberarme, nebst Dekolleté angesagt. Meiner Seele und meinem Körper tut
das auch gut, einfach mal in der Sonne zu dösen. So liege ich nun entspannt auf
einer Bank. Neben uns ist ein Gärtner mit seinem Freischneider lautstark
zugange. Wildgewuchertes wird vom Wegesrand entfernt. Mich stört sein lautes
Tun nicht. Hauptsache ich liege erst einmal.
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Eitelkeit tut gut


 


 


Chris und Wolfgang
unterhalten sich angeregt mit dem Ehepaar. Ich liege mit geschlossenen Augen
auf der Bank und höre zu.


Aha,
die beiden heißen Margit und Theo und die von mir vermeintlich geglaubte
Tochter, ist Beate aus München, die sich während der Zugfahrt den beiden angeschlossen
hat.


Bevor
ich weiter denken kann, ertönt mein inneres Stimmchen und beginnt zu zirpen.
Ich will es abblocken, aber es redet munter drauf los.


Immer
bist du so schnell mit deinem Denken und deinen Vermutungen! Schau doch erst
einmal hin und höre zu! Dann kannst du dir ja ein Bild machen oder dir ein
Urteil bilden!


Rums!
Das hat gesessen! Es hat ja, wie so oft, mal wieder recht! Ich will aber nicht
mehr weiter denken und genieße die Sonne. Christine, die noch Baguettes,
Tomaten und Käse in ihrem Rucksack hat, bereitet eine Vesper zu. Mmh, das
schmeckt mal wieder so richtig lecker! Vom Kochen und leckere Brote zubereiten,
versteht sie etwas. Das macht sie auch gerne und ich freue mich, wenn sie manchmal
zuhause das Kochen übernimmt.







Margit,
Theo und Beate sind schon aufgebrochen. Eine halbe Stunde später sind auch wir
soweit. Den Rucksack auf den Rücken, die Schuhe wieder gut geschnürt, trete ich
die letzten Kilometer nach Nájera an. El sol verglüht am Himmel und Chris und
Wolfgang, die eh schneller sind als ich, gehen ein gutes Stück vor mir her. Ich
hieve den Rucksack auf meinen Gürtel, den ich nicht mehr missen möchte. Er ist
zum wichtigsten Utensil geworden. Die Träger ziehen nun nicht mehr so sehr an
meinen Schultern.


Lieber
Gott, ich danke dir von ganzem Herzen für meine Fantasie!


Ich
denke oft an Gott. Es sind keine langen Gebete, die ich zu ihm sende. Eher sind
es kurze Danksagungen oder auch Fragen, auf der Suche nach einem besseren
Umgang mit mir und meinen Mitmenschen.


Kein
anderer Pilger ist zu sehen. Ich höre nur meine Schritte und meinen Atem, der
unter der Last des Rucksackes keuchend ist. Das T-Shirt klebt mir am Rücken.
Schweiß tropft von den Augenbrauen auf meine Wangen. Mein Hosenbund ist von
Schweiß getränkt. Macht nichts, denke ich mir. Soweit kann das nicht mehr sein.
Bald haben wir es bestimmt geschafft.


Die
Erde ist so trocken, dass ich den Staub auf meiner
Zunge schmecke. Dann geht der Weg in eine Landstraße über und in der Ferne sehe
ich Nájera liegen. Es ist fast Abend, als ich total erschöpft den Ortseingang
erreiche. Am Ortsschild sitzt Beate neben einer Bank im Gras und jammert.
Eigentlich liegt sie mehr. Chris und Wolfgang stehen neben Margit und Theo.


„Was
ist los?”, frage ich.


„Beate
kann nicht mehr. Sie hat Wadenkrämpfe und ist fast den ganzen Weg vom Rastplatz
bis hier her gehumpelt. Sie kann keinen Schritt mehr tun”, sagt Theo.


„Nimmst
du denn kein Magnesium?”, frage ich sie. Beate schüttelt mit dem Kopf.


„Das
ist aber schon bei solchen Anstrengungen wichtig.”


Christine
holt unser Magnesium aus dem Rucksack und gibt ihr ein paar Dragees.


„Wir
fahren mit dem Taxi bis zur Herberge”, sagt Margit. Wolfgang schließt sich den
Dreien an.







„Ja,
dann alles Gute. Wir sehen uns sicherlich in der Herberge.” Dann gehen wir
weiter. In der Stadt müssen wir uns immer wieder durchfragen. Es gibt wohl
mehrere Herbergen, denn wir werden von Hü nach Hott geschickt. Ein älterer
Herr, den wir nach dem Weg fragen, nimmt sich unser an.


„Albergue
municipal”, sagt Chris ihm.


Aha,
die staatliche Herberge! Er läuft voran und winkt uns zu, ihm zu folgen. Brav
gehen wir hinter ihm her und überqueren eine Brücke, die über den breiten
Najerilla führt. Vorbei an der Altstadt und fast zum Tor hinaus, liegt zu
unserer Rechten die Albergue.


„Muchas
gracias!”, bedanken wir uns.


Endlich
gibt es eine heiße Dusche und ein Bett!


Christines
Knie schmerzt und ich bin auch erschöpft. Der Herbergsvater drückt uns den
Stempel in die Ausweise und zeigt uns die Betten. Margit, Theo und Beate, die
glücklich ist, endlich zu liegen, sind schon dort. Chris geht unter die Dusche,
derweil ich mit dem Waschprogramm beginne und als sie zu mir kommt, hängt die
Wäsche schon auf der Leine.


„Mama,
das Wasser in den Duschen ist eiskalt!”


„Was?”,
frage ich erschrocken zurück: „Eiskaltes Wasser? Ich guck mal.” So stehe ich
nun in der Dusche und warte vergebens auf warmes Wasser. Total frustriert,
verlasse ich die Duschkabine und wasche mich notdürftig mit kaltem Wasser am
Waschbecken. Ich bin ja schon ein spontaner Mensch, aber kalt duschen gehört
nicht zu meinen Vorlieben. Nachdem wir uns erfrischt haben, gehen wir in einen
kleinen Supermercado und kaufen dort zu essen ein. Als wir zurückkommen, ist
die Herbergsküche voller Pilger, sodass wir uns an einem Tisch setzen und dort
ein paar Baguettescheiben mit Aufschnitt belegen. Nach dem Abendessen geht es
in den großen Schlafsaal. Für die Altstadt, um nach Jörg Draeger zu schauen, bin
ich viel zu müde. So begebe mich auf mein Schlaflager. Ich glaube, Christine
wäre wohl noch gerne losgezogen.


Und
wie ich so liegend im Bett mal wieder meinen Gedanken nachhänge, höre ich sie
sagen: „ Schade Mama, es war ein schöner Vormittag mit Jörg. Den werden wir
vielleicht bei seinem flotten Tempo nicht mehr wiedersehen.”







„Ja,
das war unterhaltsam mit ihm. Aber so schnell, wie der rennt, wird er Santiago
de Compostella eine Woche eher erreichen als wir. Ich dachte immer, Lola rennt!
Aber, Jörg Draeger rennt auch”, sage ich und kuschel mich in meinen Schlafsack.
Theo, der über mir schläft, beugt sich zu mir runter und erzählt noch einen
seiner zotigen Witze. Dieses Mal bin ich jedoch froh, manchmal auch vergesslich
zu sein. Chris unterhält sich noch mit Margit, dann geht das Licht um
zweiundzwanzig Uhr automatisch aus. Irgendwer schaltet in der Dunkelheit seinen
Laptop ein. Ein Film mit Ton flimmert über die Matschscheibe. Ich krieg einen
innerlichen Anfall.


„Das
kann ja wohl nicht wahr sein!”, flüstere ich Christine zu.


Margit
hat das wohl mitbekommen.


„Hast
du denn keine Ohrstöpsel dabei?”, fragt sie.


Ich
habe keine! Bis jetzt ging es ja noch so einigermaßen mit der Schlaferei. Sie
sucht in ihrer Kulturtasche und reicht mir neu verpackte Ohrstöpsel. „Die
schenk ich dir. Ich hab noch welche.”


Dankend
nehme ich an. Es ist wirklich nett von ihr. Nach einigem Probieren sitzen die
Dinger in meinen Ohren. Welch ein Geschenk des Himmels! Jetzt kann geflüstert
und aus vollem Halse geschnarcht werden, ich höre nichts mehr! Die Nacht ist
gerettet!
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So gut wie heute Nacht
habe ich lange nicht mehr geschlafen. Die Ohropax werden ab heute, neben meinem
Gürtel, mein zweitwichtigstes Utensil! Heute Morgen gehören wir zu den Frühaufstehern!
Es ist viertel vor sechs Uhr. Chris packt ihren Rucksack, währenddessen ich die
noch feuchte Wäsche in den Trockner werfe. Waschmaschine und Trockner, falls
vorhanden, kosten jeweils zwischen drei und vier Euro. Für den Trockner zahle
ich diesmal drei Euro. Nachdem unsere Sachen fertig sind, gehen wir hinaus ins
Freie. Margit, Theo und Beate warten auf uns. Sie wollen in einem Café
frühstücken. Wir verabschieden uns voneinander. Man sieht sich wieder. Tschau
und buen camino!







Heute
ist unser Etappenziel Santo Domingo de la Calzada. Nach circa sechs Kilometer
erreichen wir Azofra und mein Magen knurrt. Aus der Ferne sind mehrere
Donnerschläge zu hören.


„Das
sieht aber nicht nach Gewitter aus”, sagt Chris erstaunt.


„Vielleicht
wird irgendwo gesprengt”, sage ich. Am Wegesrand steht ein winzig kleines Haus.
Ein Tisch und eine Bank laden zum Frühstück ein. Ich hole Kekse, Bananen und
die Croissants aus meinem Rucksack. Chris sorgt für eine leckere Tasse Kaffee.
So sitzen wir gemütlich im Freien an unserem schön gedeckten Frühstückstisch.
Kein Pilger ist zu sehen. Circa eine halbe Stunde später sind wir immer noch
die Einzigen auf freier Flur. Immer noch kein Pilger!


„Mama,
da wird doch in Azofra nichts passiert sein”, sagt Chris aus heiterem Himmel.
„Nicht, dass die ETA da einen Anschlag verübt hat.”


„Wie
kommst du denn da drauf?”, frage ich erstaunt.


„Vielleicht
ist da eine Bombe hochgegangen und die Polizei hat alles abgeriegelt und keiner
kommt mehr durch. Wir sitzen schon so lange hier und es ist immer noch kein
Pilger zu sehen.”
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Auf dem Weg nach Santo
Domingo


 


„Christine! Du mit
deiner ETA! Was wollen die denn in so einem kleinen Ort? Es werden schon noch
Pilger kommen, zumal der Weg am Dorf vorbei führt. Du hast immer Vorstellungen!
Da ist schon nichts passiert. Vielleicht frühstücken die ja auch in Nájera in
irgendeinem Café. Das dauert dann halt so lange. Margit, Theo und Beate sind ja
auch noch nicht da.”


Dann,
in weiter Ferne, sehen wir ein paar Pilger. „Siehst du, Chris! Nichts mit ETA!
Ich versteh gar nicht, warum du immer sofort in Panik verfällst.”


Dann
drücke ich sie und gebe ihr einen dicken Kuss auf die Wange. Christine ist
beruhigt und wir beenden unsere Frühstückspause. Der Weg ist gut zu laufen und
führt nun durch fruchtbares Land. Die Sonne steht mittlerweile hoch am Himmel.
Das wird wieder ein heißer Tag werden. Bis jetzt haben wir mit dem Wetter viel
Glück gehabt! Das olle Wetter in den Pyrenäen ist längst vergessen!


„Mama,
wenn wir in Santo Domingo sind, kaufst du dir endlich einen Hut! Dein Kopf ist
schon ganz heiß und rot”, bestimmt meine Tochter entschlossen.


Mein
Kopf wird immer sofort heiß und rot, wenn ich mich auch nur ein wenig
anstrenge, denke ich leicht mürrisch, denn ich habe keine Lust auf eine
Kopfbedeckung. Aber um des lieben Friedens willen sage ich: „Vielleicht finde
ich dort einen Laden. Aber wenn es da nur blöde Hüte zu kaufen gibt, kaufe ich
mir keinen! Ich laufe nicht wie eine Vogelscheuche durch die Gegend!”


Wir
sind schon einige Zeit unterwegs und wollen rasten, aber nirgends am Wegesrand
ist eine Bank zu finden. Einfach nichts, wo wir mal Pause machen können.
Christines Knie meldet sich wieder und mein Rucksack wird immer schwerer. Eine
Frau vor uns hat auch Probleme mit dem Laufen. Immer wieder muss sie stehen
bleiben. Ihr Beine hat sie bandagiert.


„Geht’s?”,
frage ich sie, als wir auf gleicher Höhe sind. „Können wir irgendwie helfen?”


Nein,
nein! Es geht. Sie kommt klar.


Die
letzten fünf Kilometer werden uns beide zur Qual. Für Chris ist es das Knie,
die aufgrund ihrer Schmerzen oft stehen bleiben muss; für mich das ständige
Anhalten. Aber keiner von uns jammert. Wir reden kaum miteinander. Jeder ist
wohl froh, Santo Domingo zu erreichen. Ich bin meinen Füßen dankbar, dass sie
mich, ohne Wehwehchen und Blasen bis hierhin getragen haben. Kein Puder, keine
Cremes, kein Pflaster! Und nicht zu vergessen! Gute Socken sind wichtig!
Einfache Baumwollsocken scheuern im Schuh. Damit ist schlecht Laufen! Meine
Freundin Rita, die eine Strumpffabrik im Sauerland hat und von unserem
Pilgervorhaben wusste, hat uns Socken von guter Qualität für den Weg geschenkt.
Dafür hätten wir in einem Sportgeschäft viel Geld lassen müssen. Doch Rita
sagte nur, als ich sie anrief und nach Socken fragte: Klar! Kommt rüber und
sucht euch so viel aus, wie ihr braucht. Ich bin Rita dankbar für die tollen
Socken. Kein Scheuern und keine schwitzigen Füße! Einfach Toll! Schön, dass es
Freunde gibt!







So
gehen wir Schritt für Schritt unter der heißen Sonne Santo Domingo entgegen.
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Trotz
alledem, Zeit für ein Foto


 


Heute ist ein Tag, an
dem nicht viele Pilger unterwegs sind. Es ist ruhig auf dem Camino. Von einer
kleinen Anhöhe können wir ins Tal auf Santo Domingo schauen.







„Komm,
Chris, das schaffen wir auch noch!”, versuche ich sie zu ermuntern. Aber Chris
muss nun öfters stehen bleiben. Ich warte immer wieder auf sie und fühle meinen
Rucksack schwerer werden. Langsam laufen wir gemeinsam weiter. Langsamer, als
mein Schneckentempo! Das strengt mich ungeheuer an und mir rinnt der Schweiß
über den Körper. Ich sage nichts, denn es tut mir für Chris leid, dass ihr Knie
schmerzt. Ihre Stöcke sind nun herzlich willkommen. Darauf kann sie sich gut
abstützen.


Dann
endlich! Die Stadt ist da! Uns schlägt die Hitze entgegen. In den engen Gassen
kann diese nicht entweichen. Die Herberge ist leicht zu finden, denn sie liegt
direkt zur Linken an unserem Weg. Durch einen übermauerten Torbogen betreten
wir das Innere der Herberge. Die Rucksäcke fallen sofort von den Schultern und
wir holen unsere Pilgerausweise hervor. Eine Frau, die sehr gestresst aussieht,
gibt uns einen Stempel. Sie schaut auf unsere Schuhe und zeigt, ohne ein Wort
zu viel zu sprechen, auf einen Raum, in dem wir die Schuhe stellen können. Aha,
Schuhe aus! Dann zeigt ihr Daumen nach oben. Zweiter Stock! Sie würdigt uns
fast keines Blickes. Als wir die Treppen hinauf steigen, kann ich es mir nicht
verkneifen, meinen Unmut kundzutun. „Manche Leute brauchen einfach mal eine
Auszeit”, sage ich zu Chris.


Wir
haben unsere Betten in einem Sechs-Bett-Zimmer. Das ist so klein, dass wir
unsere Rucksäcke im Flur stehen lassen müssen. Eine Tür zum Schlafraum gibt es
nicht. Dusche und Toilette sind in einem winzigen Raum untergebracht. Viel
Bewegungsfreiheit ist nicht. Jeder, der auf dieser Etage zum Klo muss, oder
duschen will, kommt an unserer Kammer vorbei. Ich finde das doch sehr
gewöhnungsbedürftig, zumal ich mit dem Kopf direkt am Zimmereingang liege. Ein
spanisches Ehepaar mit seinen zwei großen Töchtern teilt sich mit uns das
Schlafgemach, das wie ein riesengroßes Bett aussieht. Chris und mein Bett
stehen hintereinander an der linken Wand. Die anderen vier Betten bilden ein
großes Quadrat. Will einer aus der Familie sich hinlegen, muss er jeweils über
den anderen klettern, um in sein Bett zu kommen. Aber ich will ja nicht schon
wieder meckern! Wir können froh sein, dass es die Albergue municipal, die
staatlichen Herbergen, gibt. Die sind für unser knappes Budget schon
erschwinglich, obwohl ich alle Ausgaben mal zwei rechnen muss.


Wir
zahlen fünf Euro pro Person für diese Herberge. Die Familie aus Madrid haben
wir schon in den letzten drei Tagen immer wieder unterwegs getroffen. Chris
hatte sich mit den Töchtern auf Englisch unterhalten, ich mich mit der Mutter
mit Händen und Füßen. Schön, dass wir jetzt eine Nacht zusammen verbringen. Aus
Angst, am anderen Morgen mit bösen Blicken gestraft zu werden, entschuldige ich
mich jetzt schon vorsorglich tausendmal für mein unerträgliches, lautes
Schnarchen.







„Das
macht nichts”, sagt Anna, die Mutter. „Wenn einer bei uns so schnarcht, mache
ich tsch, tsch, tsch und dann hört er auf zu schnarchen.”


Na,
denn! Hoffentlich hat sie auch bei mir Erfolg.


Das
Bad ist besetzt. Drei Leute wollen noch vor uns duschen. Warum soll das hier
anders sein, als zuhause? Wer als Letztes kommt... Und, wir sind die Letzten.
So gehe ich runter, wasche die Wäsche von Hand und hänge sie im Hof auf die
Leine. Nachdem wir geduscht haben, geht es in die Stadt.


Der
schon oft erwähnte Hut muss heute gekauft werden. Postkarten und Briefmarken,
die nur in einem Tabakladen erhältlich sind, müssen auch noch besorgt werden.
Schließlich wollen wir den Lieben daheim einen Gruß senden. Zuerst wollen wir
uns jedoch mit einem Salat stärken und etwas anderes, als immer nur Wasser,
dazu trinken. Und so, wie das auf dem Camino ist, trifft man irgendwo Leute,
die man unterwegs kennen gelernt hat, wieder. Am Marktplatz treffen wir Erika,
die aus Wien kommt, in einer kleinen Bar, in der wir uns zum Salat noch eine
Pizza bestellen. Immer nur Baguettes können wir auch nicht essen. Da tut
Abwechslung mal ganz gut. Erika pilgert nur bis Burgos, denn mehr Zeit hat sie
nicht. Sie muss in drei Wochen wieder arbeiten. So ist das bei vielen Pilgern,
die ihren Arbeitsurlaub nutzen, um ein Stück des Caminos zu gehen. Mit Erika
kann ich mich gut unterhalten. Sie hat dieselbe Herberge aufgesucht, wie wir.
Die Gespräche mit ihr sind unkompliziert und oft gibt es was zu lachen. Sie
will sich noch einen Pullover kaufen. Und das ist das Stichwort für Christine!


„Mama,
du denkst ja daran, dass du dir einen Hut kaufen willst!”


„Ja,
um Himmels willen! Das hab ich ja fast vergessen. Ich wollte mir doch einen Hut
kaufen, denn, ist Vorsorge nicht besser als ein Sonnenstich?! Deshalb sind wir
doch in die Stadt gegangen!”, sage ich scherzhaft zurück und denke: Blöder Hut!


„Mama,
kannst du einmal in deinem Leben ernst sein?!, fragt
Chris.







„Ich
versuch es ja”, erwidere ich und denke immer noch: blöder Hut!


Pizza
und Salat werden gebracht. Der Salat schaut mich pur an. Kein Dressing! Essig
und Öl stehen in kleinen Fläschchen auf dem Tisch. Auch wenn das gesund sein
soll, ist das doch nicht so meine Geschmacksrichtung. Da mag ich aber den Salat
mit seinem Dressing bei unserem Italiener lieber. Sei’s drum. Jedes Land hat
nun mal seine Eigenart. Dafür ist die Pizza saftig und schmeckt sehr lecker.
Ich bin gesättigt und könnte mich jetzt ins Bett legen. Aber der Hut ruft!
Erika bricht auf, um nach einem Pullover zu schauen. Wir bezahlen auch. Ich
kaufe ein paar Postkarten, dann schaue ich nach einem Hut. Vor einem Laden
sehen wir Hüte hängen und betreten das Geschäft.


„Das
sieht ja hier aus, wie bei einem Gemischtwarenhändler”, sage ich erstaunt. „Wie
im 19. Jahrhundert. Hier gibt es ja alles! Guck mal! Vom Garderobenständer,
über Trödel, bis hin zu Antiquitäten. Dazwischen noch Haushaltswaren, Seife und
Toilettenpapier. Da muss ich erst einmal stöbern!”


„Mama!
Wir wollen nur einen Hut kaufen!”


„Ja,
Chris. Ich will ja nur einmal schauen.”


Wunderschöne
kleine Kisten aus Holz, Weidenkörbe..., alles, was mein Auge begehrt. Zuhause
wäre mein Geld schon wieder in Gefahr gewesen. Am liebsten möchte ich hier
einen Großeinkauf starten. Aber ich kann ja wohl schlecht mit Kisten und
Weidenkörbe den Weg weiter gehen. Die anderen Pilger würden mich schlicht für
eine fliegende Händlerin halten. So schaue ich notgedrungen nach einem Hut und
werde fündig. Ein Strohhut mit Krempe. Nur noch einen Blick in den Spiegel, der
Hut sitzt gut! Nun habe ich, zur Freude meiner Tochter, doch noch einen Hut
gefunden. Und der hat nur, im wahrsten Sinne des Wortes, ein paar Euro
gekostet. Mit dem Strohhut auf dem Kopf geht es weiter zu einem Tabakladen.
Zigaretten brauche ich auch noch. Sie sind halb so teuer wie bei uns. In dem
Tabakladen hole ich die Postkarten aus dem Rucksack und zähle sie nach. Acht an
der Zahl. Chris geht in die Geschenkeabteilung und schaut sich dort um.


„Acht
Briefmarken und eine Schachtel Zigaretten, por favor”, gebe ich der Verkäuferin
mit Händen und Füßen zu verstehen. Sie schreibt den Betrag, den ich zu zahlen
habe, auf einen Zettel. Ich stutze, denn die Verkäuferin verlangt eindeutig zu
viel Geld von mir. Dann verstehe ich. Sie hat die Postkarten mit berechnet.







„No,
no”, sage ich. „Nur die Briefmarken und die Zigaretten”, und halte ihr zehn
Euro hin. Ohne mein Geld zu nehmen, geht sie an die Kasse, drückt mir mit einem
herzlichen „Si si”, die Briefmarken, die Zigaretten und das Wechselgeld, auf
zehn Euro in die Hand. Ich halte meine zehn Euro noch in der Hand und sage:
„No, no! Pagare por favor!” Ich will ja schließlich alles bezahlen!


„No,
no”, lächelt sie. Dann geht sie zur nächsten Kundin und bedient weiter.


Irritiert
stehe ich da. „Hola”, beginne ich wieder, aber die Verkäuferin lächelt mir zu,
sagt wieder nur: „No, no” und widmet sich wieder der anderen Kundin.


„Christine,
komm sofort mit”, flüstere ich meiner Tochter zu.


„Was
ist denn Mama?”


„Komm
jetzt!” Ich verabschiede mich, immer noch erstaunt und dann gehe ich eilenden
Schrittes zur Straße hinaus. Chris rennt hinter mir her.


„Was
ist denn?”, will sie wissen.


„Erzähl
ich dir gleich. Lass uns ein Café finden.” Endlich sitzen wir in einer kleinen
Bar und ich bestelle einen Café con leche und eine Cola.


„Die
Frau hat mir doch tatsächlich die Briefmarken, die Zigaretten und noch dazu das
Wechselgeld gegeben, ohne meine zehn Euro zu nehmen. Das hab ich ja noch nie
erlebt”, sage ich fassungslos.


„Das
gibt’s ja gar nicht!”, meint Chrissi.


„Doch”,
sage ich, vom schnellen Laufen noch aus der Puste. „Ich hab ihr den
Zehn-Euro-Schein hingehalten und sie hat immer nur „no, no” gesagt.


So
wohl ist mir nun doch nicht. Irgendwie komme ich mir plötzlich wie eine Diebin
vor.”


Dann
fängt Christine zu lachen an.


„Mama,
so unglaublich das ist. Sieh es einfach als Geschenk an! Vielleicht ist sie ein
irdischer Engel, der weiß, dass wir nicht so viel Geld haben.


„Ach
Chris! Meinst du wirklich?”, frage ich ungläubig.


Nun
leistet meine Tochter Überzeugungsarbeit.


„Mama,
belass es dabei und sieh es doch einfach als ein Geschenk des Himmels an”, sagt
Chris zu mir, die sonst eher, wenn ich mit der Bibel anfange, mir mit ihrem wissenschaftlichem Denken entgegentritt.







„Tja,
vielleicht hast du ja recht”, gebe ich zurück.


„In
Navarrete bekommen wir Kuchen geschenkt, hier ist es Geld. Weißt du Chris, der
liebe Gott ist schon mit uns. Es gibt schon unglaubliche Sachen!”


Nach
unserem Cafébesuch machen wir noch einen Abstecher zur Kathedrale. Dort nehmen
wir an einer Führung teil. Leider kostet das ein paar Euro. In der Kathedrale
erfahren wir erst einmal, dass das heutige Santo Domingo de la Calzada früher
Domingo García hieß. Es war der Name seines Erbauers, der Anfang des 11.
Jahrhunderts lebte und unter König Alfons IV ein bekannter Förderer der
Jakobswallfahrt war. Aber nicht nur, dass wir etwas vom Erbauer der Stadt
erfahren. Nein, in der Kathedrale sollen auch quietsch lebendige Hühner sein.
Das will ich natürlich sehen. Hühner, die in einer Kirche so herumlaufen
dürfen! Zumindest habe ich das so verstanden, als Erika uns das in der kleinen
Bar erzählt hat. Wir nähern uns dem Ausgang der Kathedrale. Ich sehe keine frei
laufenden Hühner. Da habe ich wohl was Falsches verstanden! Als wir uns dem
Ausgang nähern, sehe ich zwei weiße Hühner in einem Käfig sitzen, die dort
ihren Frondienst leisten müssen. Jetzt bin ich aber frustriert. Ich dachte, die
dürften dort frei laufen. Doch keine glücklichen Hühner! Arme Hühner! Werden
den ganzen Tag begafft. Bei so viel Stress würde ich als Huhn schon nach dem
dritten Tag tot umfallen.


Zurück
in der Herberge bereitet Chris das Abendessen zu, derweil ich mich meinem
Tagebuch im kleinen Hof widme, um die gestrigen Erlebnisse niederzuschreiben.
Chris macht leckere Baguettes mit Mozzarella und Tomaten, die sie in den Hof
bringt. Anschließend nimmt sie die trockene Wäsche von der Leine und lässt mich
in Ruhe weiter schreiben. Ich bin ihr dafür dankbar. Sie setzt sich zu Elena
und Anna, die beiden Mädchen, die mit uns in einem Zimmer schlafen. Alle Drei lachen
und gehen ins Haus. Ich freue mich, dass Christine, die sonst so sehr in sich
gekehrt ist, fröhlich lacht. Das tut ihr und mir gut. Sie ist auf dem Weg
offener und spontaner geworden. Ist nicht so einsilbig, wie manches Mal
zuhause. Es tut mir als Mutter gut, meine Tochter so aufgeschlossen zu sehen.
Wenn uns der Weg das bringt, lohnt es sich allemal, ihn dafür zu gehen! Um
einundzwanzig Uhr fünfundvierzig kommt Chris in den Hof. Ich will noch eine
Zigarette rauchen. Dann können wir ja zu Bett gehen. Um zweiundzwanzig Uhr wird
eh die Küchentür zum Hof abgeschlossen. Mit dem Schreiben bin ich auch weit
gekommen. So will ich mir gerade die Zigarette anzünden, da erscheint eine
Ordensschwester aus dem Nebengebäude. In ihrem langen Gewand rauscht sie auf unseren
Tisch zu. Sie sagt etwas auf Spanisch, dass sich für mich wie buen camino
anhört.







„Ich
glaube, sie hat uns einen schönen Camino gewünscht”, übersetze ich frei.


„Nein
Mama, sie hat gesagt, dass jetzt Feierabend ist und wir zu Bett gehen sollen!”


Eigentlich
wäre wirklich noch Zeit für eine Zigarette, aber die katholische Obrigkeit ist
pünktlicher, als pünktlich. Ordensschwestern, wie ich sie aus meiner Kindheit
und späteren Internatszeit kenne, sind sehr genau und dulden keinen
Widerspruch. Schon gar nicht Schwester Oberin! So sehen wir uns schon allein ob
ihres strengen Blickes gezwungen, den Hof fluchtartig Richtung Bett zu
verlassen.


„Buenas
noches”, sagen wir höflich und schon sind wir weg.


Und
ich dachte, sie hätte uns etwas Nettes gewünscht! Also keine Zigarette mehr!
Stattdessen mit der Zahnbürste in der Hand Richtung Bad und dann ab ins Bett.
Das Licht ist noch an. So sitzen wir alle noch zusammen und unterhalten uns auf
Englisch. Bevor ich in den Schlafsack krieche, entschuldige ich mich noch einmal
vorsorglich für meine Schnarcherei.


„Tsch,
Tsch, Tsch”, lacht Anne, die Mutter und dann wird auch schon das Licht
automatisch ausgeschaltet. Kurze Zeit später höre ich jemanden die Treppen
hochsteigen. Das Licht im Flur brennt noch. Vielleicht ist das ja Schwester
Oberin, die nach ihren Schäfchen schaut. Wo kämen wir denn hin, wenn es nachts
in den Herbergen ein Tohuwabohu gäbe? Ich höre, wie der Lichtschalter betätigt
wird, dann ist es auch im Flur dunkel. Der Mond scheint ins Zimmer und ich
liege noch einige Zeit wach in meinem Bett. Viele Gedanken schwirren durch
meinen Kopf. Wir haben schon ein gutes Viertel der Wegstrecke geschafft. Und
trotz der anfänglichen Schwierigkeiten kommen wir täglich gut voran. Selbst
wenn sich mein innerer Schweinehund noch des Öfteren meldet, so kann ich doch
stolz auf mich sein. Bis jetzt habe ich besser durchgehalten, als ich zu Beginn
dachte. Die Berge stressen mich schon, aber dafür entschädigt manch schöne
Landschaft so einiges. Auch Chris hält sich wacker. Ihr Knie hat sich wieder
erholt und Blasenpflaster für ihre Füße brauchte sie bis jetzt auch keine. Ich
freue mich, dass wir gemeinsam pilgern. So in Gedanken versunken, schlafe ich
friedlich mit meinen neu errungenen Ohrstöpseln dem Morgen entgegen.
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Wir
kommen gut aus den Betten. Es ist sechs Uhr in der Früh und ein Blick aus dem
Fenster kündet einen heißen Tag an. Ab ins Bad! Katzenwäsche, Zähne putzen!
Dann gehe ich runter in die Küche, brühe löslichen Kaffee auf und decke für die
spanische Familie und uns den Tisch. Chris kommt mit Elena zur Tür hinein und
Anna bringt noch einen Liter Milch mit. Für alle gibt es an diesem Morgen Café
con leche. Baguettes, Mozzarella, Tomaten, Butter und Marmelade bereichern das
Frühstück. Heute Morgen wird etwas schneller gegessen, wir wollen alle früh
starten.


„Agathe,
du hast heute Nacht soo geschnarcht”, sagt Anna zu mir. „Ich habe ganz oft
tsch, tsch gemacht. Aber das hat nichts genutzt!”


„Ach
Anna, das tut mir leid. Meine Töchter finden das auch ganz schlimm. Ich
schnarche schlimmer, als ihr Vater, sagen sie zu mir.”


Elena
übersetzt für mich auf Spanisch. Wir lachen herzhaft. Die Rucksäcke sind
gepackt und als kleine Pilgerschar ziehen wir von dannen. Die spanische Familie
kehrt noch in einem Café ein, da sie Proviant für unterwegs kaufen will. Das
ist einfach genial hier. Die Cafés am Jakobsweg öffnen fast alle in der Früh
gegen halb sieben. Da es morgens teilweise sehr kühl ist, ist es schon eine
schöne Sache, bei dieser Kälte eine heiße Tasse Kaffee trinken zu können. Wir
haben zwar unseren Gaskocher dabei, der uns sehr gute Dienste leistet und wir
dadurch auch Geld einsparen, aber nachmittags lob ich mir doch mal ein oder
zwei Tassen Café con leche. Am Café drücken wir uns alle herzlich und wünschen
uns einen buen camino.


Chris
und ich sind wieder alleine unterwegs. Der Weg zur Stadt hinaus ist durch viele
Baustellen geprägt und teilt sich hinter der alten Pilgerbrücke, die über den
Oja führt. Guter Rat ist mal wieder angesagt, aber niemand ist da, den wir nach
dem Weg fragen könnten. Wir entscheiden uns, von der Landstraße rechts in den
Feldweg zu gehen. Parallel zur Straße. Nach gut einem Kilometer Fußmarsch hören
wir Lärm, der von der Landstraße zu uns herüberschallt. Ein paar Leute stehen,
fuchtelnd mit ihren Armen, dort.







„Was
ist das?”, frage ich Chris. Sie holt die Kamera aus ihrem Rucksack und zoomt
das Geschehen heran. Also, die Fantasie hat sie sicherlich von mir mit
bekommen!


„Das
sind Anne, Elena und die anderen”, sagt Chris. „Sie winken uns zu. Ich glaube,
wir gehen den falschen Weg.”


So
trotten wir brav zur Landstraße zurück und die Begrüßung des Wiedersehens ist
groß und herzlich. So ist das auf dem Camino. Leute, mit denen wir eine
Zeitlang gehen, auch wenn es vielleicht nur eine kurze Zeit ist, wachsen uns
ans Herz. Dann werden Erfahrungen ausgetauscht. Oft höre ich dann, was andere
dazu bewogen hat, diesen Pilgerweg antreten. So trägt nicht nur jeder seinen
Rucksack, sondern auch noch sein eigenes Päckchen obendrein. Manchmal ist es
mit viel Sorgen bespickt. Anderes wiederum beinhaltet sehr viel sportlichen
Ehrgeiz. Und mein Päckchen? Ich habe mich schon oft auf diesem Weg nach dem
Sinn meines Pilgerns gefragt.


Die
Entscheidung und die Frage, ob meine Tochter mit mir gehen will, kam ganz spontan aus dem Bauch heraus. Aber diese Spontaneität
beantwortet nicht meine Frage. In St.-Jean-Pied-de-Port stand für mich fest,
dies wird der Weg werden, auf dem ich ein anderes, vielleicht
freundschaftlicheres Verhältnis zu meiner Tochter finden kann. Nicht mehr so
die Mutter-Tochter-Rolle. Darüber habe ich auch mit Chris geredet und sie
findet diesen Vorsatz auch gut, denn ich tue mich im Loslassen meiner Tochter
schwer. Oft gängel ich sie zu sehr, was ich aber
wiederum unter dem Begriff Fürsorge einordne. Dadurch entsteht viel Spannung
zwischen uns. Jeder von uns meint, der andere verstehe ihn nicht. Aber je mehr
ich nun diesen Weg gehe, desto mehr drängt mich die Frage nach einem anderen
Warum? Im tiefsten Innern bin ich ein gläubiger Mensch und ein Blick in meine
Bibel hat mir schon oft den Weg zu einem besseren Zusammenleben mit mir und
meinen Mitmenschen gezeigt. Natürlich kommt so etwas nicht von heute auf
morgen. Es bedarf schon seine Zeit, bis es dann Klick macht. Aber die Auseinandersetzung
damit ist für mich schon wichtig. So frage ich mich fast täglich auf meinem
Weg, was der andere Sinn meines Pilgerns sei? Als ich vor Jahren durch meine
Scheidung auch noch finanzielle Sorgen erlitt, geriet ich als alleinerziehende
Mutter in eine schwere Lebenskrise. In einer Therapie fand ich ansatzweise
Hilfe. Der Therapeut erwähnte häufig den Satz von Konfuzius: Der Weg ist das
Ziel. Dieser Satz fällt mir auf dem Jakobsweg sehr oft ein. Der Weg ist das
Ziel! Aber ich kann ihn nicht greifen. Der Weg ist das Ziel? Oder eher: Der Weg
führt zum Ziel?







Zweiteres
beherzige ich erst einmal für mich. Ich möchte demütig werden. Bescheiden und
ergebener in meinem Schicksal. Nicht immer nach dem vielleicht besser sein der
anderen schielen und mich dadurch minder fühlen. Mit meiner Seele zum Ziel
gehen! In Bewegung bleiben! Geistig und körperlich mitwachsen! Verändern,
erneuern! So, wie es Konfuzius wohl meint. So werde ich vielleicht erst in
Santiago de Compostela mein innerliches Ziel wissen. Oder auch vielleicht erst
nach dem Pilgern.


Sorge,
dass die Frage nach dem Warum unbeantwortet bleibt, übermannt mich. All diese
Gedanken jagen mir durch den Kopf, während wir umkehren. Ich verdränge sie.
Nein! Sagt mein inneres Stimmchen zu mir. Ohne Schwäche gibt es keine Stärke
und ohne ein Tief erfolgt auch kein Hoch! Diese Ansicht hilft mir doch, meiner Seele ein Stück weit näher zu kommen. Bis Santiago
sind es noch an die fünfhundertfünfzig Kilometer. Da kann ich noch frohen Mutes
sein. Die Hoffnung stirbt im allgemeinen zuletzt! Und
ich habe viel Hoffnung in mir! Das gibt mir wieder Kraft, weiter zu gehen.


Der
Himmel ist mit Wolken behangen und ich bin froh, mein langärmeliges Hemd
anzuhaben. Es ist immer noch kühl und diesmal hoffe ich darauf, dass mir beim Laufen
warm wird. Mein Rucksack will überhaupt nicht richtig sitzen. An manchen Tagen
sind es die Schuhe. Heute ist es der Rucksack. Fast alle Meter halte ich an,
zupfe hier, ziehe da, heb ihn hoch, schieb ihn nach links, um ihn dann wieder
nach rechts zu schieben. Heute ist der Wurm drin! Der Rucksack will einfach
nicht sitzen. — So kann ich nicht weiter gehen. Da scheuer ich mir ja den
Rücken auf, denke ich mir. Dieses Hin- und Hergeschiebe stresst mich. Ich werde
sauer. Die Träger sind noch genauso lang wie gestern und es ist auch nichts an
Gewicht hinzugekommen! Also, Träger lösen, Träger wieder festzurren! Was für ein Gehampel! Die spanische Familie ist in der weiten
Landschaft nur noch als Punkt zu erkennen. Heute dauert es schon seine Zeit,
bis ich mit meinem Rucksack im Einklang bin. Vielleicht bin ich auch heute
nicht so gut drauf. Sei’s drum! Wenn wir uns beeilen, holen wir die Spanier
sicherlich noch ein. Es geht’s nach Belorado, was in meinen Ohren wie El Dorado
klingt.







Die
Landschaft ist schön und die Hügel fallen weich ins Tal. Viele Kornfelder und
Weinberge, wofür die Region Rioja bekannt ist, sind zu sehen. Leider kann ich
keinen Mundraub begehen; die Trauben sind noch nicht reif. Die Menschen hier
leben von der Agrarwirtschaft und als ehemalige Landwirtin weckt das mein
Interesse. Die Bauern fahren PS-starke Traktoren. Mähdrescher von
überdimensionaler Größe sind hier keine Seltenheit. Die Felder verschmelzen
teilweise mit dem Horizont. Hier wird geklotzt! Einzelne, bearbeitete Parzellen
gibt es hier nicht. Also, agrar-mäßig ist hier viel los! Das Land liegt offen.
Wälder oder Wald gehören dem gestrigen Tag an. Der Weg ist staubig und das
Gehen auf dem Kiesweg strengt mich an. Die Wolkendecke hat sich verzogen und el
sol lacht wieder gnadenlos vom Himmel. Ich habe das Gefühl, durch einen großen
Backofen zu laufen. Schweiß tropft mir von den Augenbrauen auf die Augenlider.
Alles an mir klebt. Wieder halte ich an. Diesmal um mir ein kurzärmeliges
T-Shirt anzuziehen. Chris und ich reden nur das Nötigste, ansonsten laufen wir
schweigend nebeneinander her. Jeder in seiner Anstrengung. Das Einzige, was zu
hören ist, sind ihre Wanderstöcke. — Klack, klack, klack! So hänge ich, wie
immer meinen Gedanken nach oder zähle im Kopf meine Schritte im Takt, um im Laufrhythmus
zu bleiben. Klack, klack, klack. Eins — zwei — drei — vier. Eins — zwei — drei
– vier... Wir laufen stetig bergauf. In den Pyrenäen habe ich mich noch
gefreut, wenn es bergab ging. Doch mittlerweile weiß ich, dass jedes bergab
auch ein bergauf bedeutet. Ich schaue mir abends zuvor nicht mehr die
Tagesetappen auf der Karte an, so wie Chris es macht. Dann weiß ich vorher
wenigstens nicht, was mich am anderen Tag erwartet.


Mein
Gott, muss denn alles hier berghoch und bergrunter gehen? Mein innerer Schweinehund
will wieder loslegen. Doch diesmal behalte ich die Oberhand. Jetzt wird nicht
mehr gemurrt! Jetzt wird gegangen! Nach den heutigen anfänglichen
Schwierigkeiten, gehen wir zügigen Schrittes. Das kleine Grañón liegt in einem
Tal. Hier soll die originellste Herberge auf dem Jakobsweg liegen. Der Pfarrer
und einige Dorfmitglieder sind die Gastgeber der Herberge. Einen Herbergshund
soll es auch geben. Aber für uns geht es weiter nach Redecilla, um von dort
aus, ohne Rast zu machen, nach Castildelgado zu kommen. Bis Santiago de
Compostela sind es noch 576 Kilometer! Den ganzen Weg über habe ich nicht
gestöhnt, doch jetzt brauche ich eine Pause. Christine stimmt zu. Gott sei
Dank! Diese Hitze! Dieser Anstieg! Wir sind fix und fertig. Die Region Rioja, dem
großen Weinanbaugebiet Spaniens, lassen wir heute hinter uns und kommen ins
Castilla y León und somit in die Nordmeseta.







„Wenn
der Camino nicht hier herginge, wäre so manche Ortschaft aber arm dran”, sage
ich zu Chris, während wir draußen unter einem Sonnenschirm unsere Cola
schlürfen.


Selbst
in den kleinsten Ortschaften gibt es meistens eine Bar. Aber ich bin heute so
rastlos, dass ich nicht, wie sonst bei einer Pause zum Schreiben komme. Diesmal
bleibt es nur bei einer Cola, dann sind wir auch schon wieder unterwegs.
Kornfelder, wohin das Auge nur blickt, begleiten uns immer wieder. Im
Hintergrund die hohen Berge. Viloria, dem Geburtsort des Heiligen Domingo,
lassen wir zu unserer Linken liegen. Dann geht es hoch auf 800 Meter nach Belorado.
Klingt immer noch wie el Dorado, kommt es mir wieder in den Sinn. Bald schwirrt
das Wort wie ein Singsang durch meinen Kopf. Weiter! Immer weiter! Ich kann
nicht mehr, will aber auch nicht stöhnen. Die ganze Zeit laufen wir parallel
zur N-120. Endlich haben wir Villamayor del Río erreicht und ich lasse mich
dort an dem Brunnen auf eine Bank fallen und schnalle den Rucksack ab. Mir
zittern die Hände von der Anstrengung. Christine ist noch gut dabei. Ihr Knie
hat nicht geschmerzt. Meine Schultern sind total verspannt. Chris füllt unsere
Wasserflaschen mit frischem Quellwasser auf.


„Zehn
Minuten Pause, Chris!”, sage ich nur zu ihr.


Das
kalte Wasser tut gut und belebt. Nach einer Zigarette gehen wir weiter. Mein
Rucksack wiegt immer noch so schwer auf meinem Rücken. Die Erde ist trocken und
staubig. Die Luft ist heiß. Auf einem riesengroßen Feld sind Maschinen zugange,
die wie Mähdrescher aussehen. Am Feld angekommen, steigt mir ein süßlicher
Geruch entgegen.


„Riechst
du das auch, Chris? Mmh — lecker! Aber woran erinnert mich das?”


Chris
schüttelt den Kopf und zieht die Schultern hoch. Dann, wie ein Geistesblitz
ruft sie: „Mama, das sind Erbsen!”


So
weit das Auge blickt nur Erbsenfelder. Die großen Maschinen, die in der Ferne
zugange sind, holen die Erbsen aus den Schoten und schon kullern diese in die
riesigen Tanks. Das erinnert mich an früher, als wir als Kinder gemeinsam in
der Küche saßen und die Erbsen aus ihren Schoten herausschälen mussten. Ich
klettere die Böschung hinunter aufs Feld und packe mir die Taschen voll mit
Erbsenschoten, während ich mir dabei Erbsen in den Mund stopfe. So süß, wie bei
uns sind sie zwar nicht, aber sie sind genießbar und manchmal schmecke ich die Süße raus. Mit vollen Taschen und vollen Händen kraxel ich die Böschung wieder hoch. Chris mag nicht allzu
viel davon essen. Die Magen-Darmgrippe sitzt ihr noch im Kopf und sie hat
Angst, von den rohen Erbsen Bauchschmerzen zu bekommen, was ich gut verstehen
kann. Aber ich kann mich nicht zügeln und schlage mir den Bauch voll. Nun hab
ich einen Kullererbsenbauch. So viele rohe Erbsen? Höre ich vielleicht schon
Grummelgeräusche in meinem Bauch? Alles bleibt ruhig! Ich habe Durst, aber...
Auf all die rohen Erbsen Wasser?, geht es mir durch
den Kopf. Aus Angst vor einer eventuellen Kolik ist mein Unternehmen „Wasser
trinken“ gescheitert. Keine rohen Erbsen, kein Obst während des Laufens mehr,
denke ich mit Wehmut und gehe die nächste Stunde mit viel Durst weiter. Das
mache ich nicht noch einmal! Unterwegs rohes Gemüse zu essen.







„Auf
zum letzten Akt!”, rufe ich Chris zu und weiter geht es nach Belorado, mein El
Dorado. Unser Weg führt uns auf die Landstraße. Lkws donnern an uns vorbei und
die, die uns entgegenkommen, grüßen hupend. Durch den Fahrtwind muss ich
ständig meinen Hut auf dem Kopf festhalten. Nun habe ich schon einen Sonnenhut,
jedoch hat der keine Bändchen zum festzurren. Dieses
Gehampel bin ich leid! Es nervt! Ich brauche freie Arme und befestige den Hut
kurzerhand mit einer Sicherheitsnadel am Rucksack. Eine Sicherheitsnadel für
irgendetwas dabei zu haben, ist immer gut! Die letzten zwei Kilometer bis
Belorado werde ich wohl keinen Sonnenstich kriegen! Die Straße zieht sich und
ich habe das Gefühl, nicht von der Stelle zu kommen. Chris läuft ein Stück
voraus. Es ist so heiß, dass die Straße, in der Ferne flimmert. Das
Ortseingangsschild Belorado haben wir erreicht, aber der Weg zur Herberge zieht
sich. Unter Bäumen setzen wir uns im Schatten auf eine niedrige Mauer. Eine
Stunde nach meinem Erbsenrausch ist sicherlich schon vorbei und ich wage es,
ganz vorsichtig ein paar Schlückchen Wasser zu trinken. Zwei große
Kartoffelberge liegen offen in der Sonne. Ein alter Mann mit einer Tüte in der
Hand nimmt sich welche mit. Als er unsere erstaunten Gesichter sieht, winkt er
uns einladend dazu ein, auch welche zu nehmen.







„Das
ist hier Selbstbedienung”, meint er. „Die Kartoffeln braucht keiner mehr. Die
verrotten hier nur.”


Das
soll dann aber wohl mächtig stinken, gebe ich ihm zu verstehen und halte mir
die Nase zu.


„Sí,
sí”, lacht er und geht mit seiner vollen Tüte von dannen.


Ich
bin doch sehr erstaunt, was hier am Wegesrand und in den Feldern alles so zu
sehen ist. Hier sind es Berge von Kartoffeln, in den Feldern stehen Couchen,
Sessel und Stühle. Sogar Kühlschränke habe ich dort liegen gesehen. Hier eine
Talkshow zu machen, ist auch nicht schlecht, geht es mir bei dem Gedanken an
die rote Couch vom Feld durch den Kopf. Hätte doch was für sich, eine Talkshow
auf einer roten Couch so mitten im Kornfeld!


In
Belorado müssen wir unsere Herberge suchen. Wir irren durch die Gassen. Als
Chris einen Passanten ansprechen will, sehe ich über uns auf einem Schild
Aubergue de Peregrinos stehen. Wir sind angekommen und treffen eine schöne,
saubere Herberge an, die mich an eine Hütte auf einer Alm erinnert. Überall sind
kleine rot-weiß karierte Vorhänge an den Sprossenfenstern angebracht. Peter,
ein deutscher Hospitalero, empfängt uns.


„Dies
ist eine Herberge donativo. Jeder von euch gibt so viel an Geld, wie er kann”,
sagt er, als wir nachfragen, was wir für die Nacht bezahlen müssen. Wir zahlen
unseren Obolus und begeben uns in den nicht allzu überfüllten Schlafsaal. Es
gibt heiße und saubere Duschen. Eine Waschmaschine ist vorhanden und heute
landet unsere Wäsche für drei Euro in den Turbowaschgang. Das leisten wir uns
mal! Peter, der gute Geist der Herberge, holt Waschpulver und schaltet die
Maschine an.


„Ich
leg euch die Wäsche in den Korb, wenn sie fertig ist”, meint er und schon ist
er weg, weil ein anderer seine Hilfe braucht.”


Na,
wenn das kein Service ist! Nach dem Duschen setze ich mich mit einer Tasse
Kaffee zum Schreiben nach draußen. Im Garten steht sogar ein Swimmingpool.
Chris hat Angel getroffen, den wir in Nájera kennen gelernt haben. Er ist
Spanier und hat seinen Pilgerweg in Barcelona begonnen. Angel, der witzige Typ,
albert mit Christine herum. Die beiden sitzen in der Küche, von wo aus es in
den Garten geht. Ich höre sie lachen und wieder tut es mir gut, dass Chris
schnell Anschluss findet. Es muss ja sicherlich auch für sie langweilig sein,
mich jede freie Minute schreiben zu sehen. Anderseits denke ich, sie ist
neunzehn Jahre und da kann sie auch selbst ihre Freizeit gestalten. Hier in der
prallen Sonne kann ich aber nicht weiter schreiben und so setze ich mich unter
einen Mandelbaum an einen kleinen Tisch. Zwei Pilger sitzen auf der Wiese und
unterhalten sich angeregt über das Universum, über Galileo und was weiß ich.
Ich bin so vertieft in Gedanken, dass ich sie nicht mehr höre.







Chris
zieht mit Angel los. Sie wollen noch im Supermercado etwas zu essen einkaufen.


„Ja,
ja, geh du nur”, sage ich in Gedanken vertieft. „Dann hab ich Ruhe zum
Schreiben und dir wird nicht langweilig.”


Die
Hinterhöfe der anderen Häuser sind vom Garten aus zu sehen. Die Fassaden sehen
ziemlich heruntergekommen aus. Peter, der sich zu mir setzt, meint, dass viele
junge Leute in die Städte ziehen und kein Geld für die Instandhaltung der
Häuser haben. Sie lassen sie langsam verfallen.


„Wie
wird ein Deutscher hier Hospitalero?”, frage ich interessiert.


An
seinem Glas Rotwein nippend, erzählt er seine traurige Geschichte. Dass ihn
seine Frau verlassen habe und er mit seinem Büro plötzlich alleine da stehe.
Dass ihm alles zu viel wurde und er sich auf den Weg nach Santiago de
Compostela gemacht hat. Dort angekommen, hat er beschlossen, den gleichen Weg
zurückzugehen und ist in Belorado hängen geblieben. Seit vier Monaten ist er
nun schon in dieser Herberge. Ein wenig Geld gibt es zwar auch, aber die decken
nicht die monatlichen Ausgaben, die er in Deutschland hat.


„Fünf
Wochen bleibe ich noch hier. Dann fahre ich zurück nach Deutschland”, meint er
und holt sich noch ein Glas Rotwein.


So
geht jeder mit seinem Päckchen diesen Weg, denke ich mir und komme wieder vor
lauter reden und zuhören nicht zum Schreiben. Zwei Tage hinke ich schon wieder
hinterher. Vielleicht habe ich nach dem Abendessen Ruhe dafür. Peter kommt
zurück und setzt sich wieder zu mir. „Heute Abend gibt es gibt eine Suppe. Zur
Hauptspeise Hähnchen mit Gemüse und zum Nachtisch einen Pudding. Wenn ihr
wollt, seid ihr herzlich eingeladen.”


Auf
meine Frage, wie viel das kostet, sagt er: „Donativo. Jeder gibt so, wie er
kann.”







Ich
sage für mich und Chris zu und freue mich auf ein leckeres Essen. Angel und
Christine kommen vom Einkauf zurück.


„Ich
habe uns fürs Abendessen angemeldet”, sage ich zu Chris. „Das Baguette können
wir ja zum Frühstück essen.”


Angel
nimmt auch an der Abendmahlzeit teil und so treffen wir uns alle zum Essen in
einem gemütlichen Raum, eine Etage höher wieder. Wir sitzen alle an
Vierertischen. Uns gegenüber sitzt Guido, ein
Portugiese und Juan, ein Brasilianer. Die beiden sind Freunde und unterhalten
sich angeregt. Wir verstehen kein Wort, bis Chris die Initiative ergreift und
mit ihren Spanischkenntnissen ein Gespräch beginnt. Der Anfang ist zwar
schleppend, aber dafür wird unsere Runde immer lustiger. Ich bin heilfroh, dass
wir uns nicht anschweigen. Mit Händen und Füssen unterhalte ich mich mit den
beiden die ganz locker drauf sind. Adressen werden getauscht. Gemeinsam stoßen
wir auf den schönen Abend an. Guido und Juan sind schon zu allen Orten dieser
Welt gepilgert und zeigen uns ihre Pilgerausweise. Sogar ein Stempel vom
Vatikan ist dabei. Da sehen unsere Pilgerausweise mit gerademal acht Stempeln
doch sehr bescheiden aus. Das Essen ist köstlich und Nachschlag gibt es auch.
Heute Abend habe ich seit langer Zeit einen satten, vollen Bauch.


Chris
legt sich nach dem Essen hin, denn sie ist ziemlich erschöpft. Ich gehe noch in
die Küche. Vielleicht komme ich dort zum Schreiben. Angel, der wohl auch seine
Erlebnisse niederschreibt, sitzt an einem Tisch. Ich geselle mich zu ihm und
wir unterhalten uns auf Englisch. Angel ist witzig und hat Humor. Er will auch
bis Santiago de Compostela gehen. Von dort fliegt er zurück nach Barcelona,
bleibt für zwei Tage zuhause und macht sich dann auf den Weg zur Seidenstraße.
Mein Gott, wie schafft man nur so etwas in so kurzer Zeit? Gegen 23:00 Uhr geht
auch Angel zu Bett. Ich schreibe noch bis 1:00 Uhr und gehe erleichtert, doch
noch geschrieben zu haben, dann auch ins Bett. Der Schlafraum ist dunkel, alles
schläft. Auf Zehenspitzen schleiche ich mich zu meinem Hochbett, krabbel in den
Schlafsack und stecke, für mich mittlerweile das Wichtigste, die Oropax in
meine Ohren. Nur mein Atem ist jetzt noch zu hören. Den Trubel auf der Straße
höre ich nur gedämpft. Am Wochenende ist hier wohl einiges los. Da beherrscht
die Jugend die Szene. Dann sind die Kneipen und Straßen voller Leben. So
schlafe ich heute Abend mit einem guten Gefühl ein. Wir haben heute
dreiundzwanzig Kilometer geschafft.
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Unser
Handy klingelt. Chris schaltet es nach dem ersten Klingelton aus. Angel, der
Frühaufsteher ist schon um 6:00 Uhr nicht mehr zu sehen. Schade, die
Unterhaltung mit ihm war gestern Abend recht nett. Wir haben noch viel gelacht
und geflirtet wurde auch. Nun ist er weg! Christine und ich haben schon unsere
Rucksäcke am Abend zuvor gepackt und nach einem gemeinsamen Frühstück mit den
anderen brechen wir gegen 6:30 Uhr auf. Irgendwo wird man sich wieder sehen.


Heute
wollen wir bis Agés gehen. Es ist kalt und windig. Nieselregen kommt auf. Wir
holen unsere Regenjacken aus dem Rucksack und dann geht es los. Auf einer
Temperaturanzeige lesen wir acht Grad Celsius. Bis jetzt hat uns das Wetter ja
noch sehr verwöhnt. Der Natur kommt da der Regen sicherlich gelegen. Mir nicht!
Ich friere! Wir setzen uns zügig in Bewegung, damit uns warm wird. Es geht von
800 Meter auf 1.200 Meter hoch. Die Strecke ist gut zu bewältigen. Es geht nur
leicht bergauf. Dann erreichen wir ein großes Waldgebiet. Nebel kommt auf.
Irgendwann laufen wir über Schotter und rotlehmigen Boden, der vom Regen
aufgeweicht ist. Meine Schuhe, die schwarz sind, sehen nun schmierig rot aus.
Hoffentlich kriege ich die wieder sauber, denke ich in meiner Eitelkeit. Heute
läuft jeder von uns beiden irgendwie für sich. Wir kommen nicht so recht ins
Gespräch. Vielleicht wollen wir uns heute nicht gegenseitig etwas vorstöhnen.
Unser Weg ist noch weit! Immer wieder rutsche ich auf dem nassen Schotter aus.
Nun werde ich stinkig und hoffe, bald aus dieser Matsche raus zu kommen. Das
erinnert mich an die Feldwege in den Pyrenäen. Dort bin ich auch so knöcheltief
im Matsch versunken. Jetzt bin ich von Regen und Schweiß durchtränkt. Nur zwei
Pilger haben uns bis jetzt überholt. Ansonsten ist es heute ruhig auf dem
Camino.


Sehr
wahrscheinlich mögen viele bei diesem Wetter nicht gerne weitergehen. Regen
macht mir nicht viel aus, aber Kälte mag ich nicht. Meine Haare hängen mir nass im Gesicht und ich weiß nicht, ob mir Regen oder
Schweiß auf die Wangen tropft. Als wir den Gipfel erreichen, hört der Regen auf
und die Sonne bricht durch die Wolkendecke. Gott ist mit uns! Meine Devise:
Grünet die Hoffnung! Das ist aus einem alten deutschen Volkslied, das ich sehr
mag und das da lautet: Grünet die Hoffnung, halb hab ich gewonnen, blühet die
Treue, bald hab ich gesiegt. Ist mir mein Glücke nicht gänzlich zerronnen,
wahrlich so bin ich von Herzen vergnügt. Kummer und Plagen will ich verjagen,
wer mich wird fragen, dem will ich sagen: Grünet die Hoffnung...!







Die
Sonne scheint, es wird endlich wärmer und wir erreichen nach gut dreieinhalb
Stunden San Juan de Ortega. Mein Gott, wir sind im wahrsten Sinne des Wortes
überm Berg! Jetzt wird erst mal eine Pause gemacht. Die nassen Sachen werden
hinter einem Gebüsch gewechselt, der Kopf trocken gerubbelt, Chris holt den
Kaffeekocher heraus und wir trinken eine wunderbare, lecker schmeckende Tasse
Kaffee nebst den runden Marienkeksen, die mit Bananenscheiben belegt sind.
Christines kulinarische Kreation, die sehr schmackhaft ist! Die Wolken haben
sich gänzlich verzogen und el sol scheint wieder in ihrer ganzen Pracht.


Bis
Agés kann es nicht mehr weit sein und wir sind euphorisch über die geschaffte
Wegstrecke. Ich muss an die Marathonläuferin denken, die wir kurz hinter
St.-Jean-Pied-de-Port getroffen haben. Wir waren heute mindestens genauso
schnell unterweg und das erfüllt mich mit Stolz.


Die
Herberge, die Guido uns gestern Abend empfohlen hat, ist sonntags leider
geschlossen. Es ist noch Zeit, weiterzugehen und so brechen wir Richtung Cardeñuela-Riopico
auf. Dort gibt es auch eine Herberge. Wir sind heute so gut drauf, dass wir die
neun Kilometer auch noch schaffen werden. Atapuerca, eine kleine Ansiedlung von
ein paar Häusern, einer Herberge und einem Restaurant, lassen wir hinter uns.


Der
Weg steigt mal wieder steil an und die nächste Geröllpiste liegt vor uns.
Knorrige Olivenbäume stehen am Wegesrand und wieder sind wir die Einzigen auf
breiter Flur. Sind wir eigentlich auf dem richtigen Pfad? Aber die gelben
Pfeile sind gut sichtbar an den kleinen Felsen zu sehen. Ich stolpere über die
losen Steine fast vier Kilometer bergauf. Der Boden ist ausgetrocknet und die
Temperatur beträgt mindestens fünfunddreißig Grad. Ob es hier wohl Skorpione
gibt?, geht mir durch den Kopf.







„Chris!
Pass auf, wo du läufst! Nicht, dass du plötzlich auf einen Skorpion trittst.
Vielleicht fühlen die sich hier oben in der Hitze wohl”, rufe ich ihr zu, wohl
eher in meiner Angst, selber von einem gestochen zu werden. Oben auf dem
Plateau steht ein fast acht Meter hohes Kreuz. Vielleicht ist es höher. Im
Schätzen bin ich nicht so versiert. Ein hoher Steinhaufen, der von all den
Pilgern, die ihre Sorgen mit einem Stein an diesen Ort niederlegen, ist vor dem
Kreuz aufgeschichtet. Chris, die eher oben ist, hat schon einen Stein dazu
gelegt. Dann hab auch ich den Anstieg geschafft und suche mir auch einen Stein.
Ich lege ihn auf den Steinhaufen und auch ich verbinde damit alle Sorgen, die
ich hier ablegen darf. So viele Steine! So viele Menschen, die ihre Sorgen oder
ihren Ballast hier lassen können. Klar, meine Sorgen sind nicht wie
weggeblasen, aber alleine dieses Tun, einen Stein auszusuchen, ihn mit einem
Bittgebet zu Gott auf all die anderen zu legen, gibt mir Kraft.


Über
eine kaum befahrene Landstraße kommen wir nach Cardeñuela-Riopico. Es gibt
keine Bäume, die Schatten spenden könnten. Und dann sehe ich plötzlich etwas
und will meinen Augen nicht trauen. Da steht doch, für sich so ganz allein, ein
Cola-Automat am Straßenrand. Nicht kaputt! Nein, er ist voll betriebsfähig! Ein
Elektrokabel führt bis zu einer Halle, die von uns circa zweihundert Meter
entfernt ist.


„Chris,
guck mal! Der ist bestimmt für uns Pilger! Damit keiner in dieser Affenhitze
vor Durst umkommt!” Wir stecken einen Euro in den Schlitz und rums, kommt uns
eine kalte Colaflasche entgegen. Da sage mal einer, die Spanier sorgten nicht
für das leibliche Wohl ihrer Pilger!


In
dem kleinen Ort angekommen, fragen wir nach der Herberge und erfahren von einer
älteren Señora, dass es die Albergue de Peregrinos seit drei Jahren nicht mehr
gibt.


„Versuchen
Sie es in Orbaneja-Riopico. Das ist der übernächste Ort”, sagt sie zu uns.


Wir
bedanken uns höflich und sind leicht frustriert, da wir körperlich und psychisch
an unsere Grenzen gekommen sind. Also, der übernächste Ort. Dann werden wir es
wohl geschafft haben! Mittlerweile ist es achtzehn Uhr. Wir sind seit elf
Stunden unterwegs. Das nenne ich eine beachtliche Leistung! Nach zweieinhalb
Kilometer sind wir am Ziel. In der Dorfmitte treffen wir Mirco, den Italiener,
der in der Herberge von Pamplona über mir schlief und mir geraten hatte, mich
bei der Post von meinem zu viel mitgenommen Ballast zu befreien. Er liegt im
Schatten am Brunnen auf einer Bank und kaut auf einem Grashalm. Mirco ist auf
dem Jakobsweg von Italien bis Santiago de Compostela zu Fuß unterwegs. Als er
uns sieht, lacht er uns entgegen und fragt, ob wir noch bis Burgos wollen.







„Nein”,
sagt Chris. „Wir sind fix und foxi. Wir suchen hier die Herberge.”


„Eine
Herberge findet ihr hier nicht. Es gibt eine kleine Pension. Da kostet die
Übernachtung aber vierzig Euro.”


Vierzig
Euro? Und das in dieser Einöde? Er sieht wohl die Enttäuschung in unseren
Gesichtern stehen.


„Wo
können wir denn noch hin?”, frage ich ihn. Bis Burgos schaffen wir das nicht
mehr. Das sind mindestens noch zehn Kilometer. Was sollen wir denn jetzt
machen?” Ich schaue zu Christine rüber, aber sie ist genauso fertig wie ich und
hat sich erst einmal auf die Bank gesetzt.


„Ihr
könnt bei mir schlafen. Ich habe oben an der Kirche einen ruhigen Platz
gefunden. Da kommen keine Leute hin, da habe ich auch mein Zelt aufgebaut”,
flötet Mirco auf Englisch mit seinem italienischen Akzent. „Don’t worry!”, fügt
er noch hinzu. „Es ist Platz für und drei.”


Dann
werden wir mal Mircos Schlafgemach aufsuchen. Wo sollen wir auch sonst hin? Wir
erklimmen den letzten Anstieg an diesem Tag. Über viele Treppen erreichen wir
eine Kirche, die über dem kleinen Ort liegt. Am Kirchturm, der windgeschützt
liegt, hat es sich Mirco gemütlich gemacht. Von hier oben kann man in der Ferne
die Stadt Burgos sehen. Wir holen unsere Zeltplane und das Seil aus dem
Rucksack. Chris spannt das Seil zwischen die beiden Stöcke, befestigt das Ende
an einem Baum und schon haben wir ein Zelt. Schwuppdiwupp! Sie ist technisch
versiert! Dann laufen wir noch runter zum Dorfbrunnen, waschen uns das Gesicht
und putzen uns die Zähne. In der einzigen Bar vor Ort frage ich den Wirt nach
einem Zigarettenautomaten. Das ist die einzige Möglichkeit, außer in den
Tabakläden, hier Zigaretten zu kaufen. Die Luft in der kleinen Bar ist bleiern
von Rauch durchzogen und da die Spanier wohl allerlei Glücksspiele mögen, wird
an den drei einzigen Tischen kräftig gezockt. Hier sieht alles sehr schäbig und
heruntergekommen aus. Der Wirt, ein Mann von circa vierzig Jahren, redet so
flott zu mir; ich kann ihm nicht folgen. Er ist fast zahnlos und alles an ihm
sieht schmuddelig aus. Ich mag ihn fas gar nicht angucken. Er ruft irgendetwas
in die Küche hinein und eine kleine, dicke Frau kommt von dort. Aha, das ist
wohl die Mama! In der rechten Hand hält sie ein langes, blutverschmiertes
Messer. Lässig wischt sie es an ihrer blutverschmierten Schürze ab. Aha, sie
bereitet das Essen, denn es riecht nach Gebratenem. Die Zigarette hängt ihr
lässig aus dem Mundwinkel. Ich will ja nur eine Schachtel Zigaretten! Mit
Händen und Füßen gebe ich ihr zu verstehen, dass ich Zigaretten kaufen will.







„El
cigarillo comprare”, sage ich zu ihr.


„No,
no. No pitillos”, erwidert sie und ich sehe keinen einzigen Zahn in ihrem Mund.
Wie schafft sie es dann, so die Zigarette in ihrem Mund zu halten? Mit dem
Finger zeige ich auf ihre Zigarette und frage sie ganz nett, ob sie mir eine
von ihren verkaufen kann, da meine zu Neige gegangen sind.


„Sí,
sí“, lacht sie mich zahnlos an.


Sie
wäre bestimmt im Wilden Westen eine gute Saloonbesitzerin gewesen. So eine, die
das Zepter fest in ihrer Hand hält. Dann holt sie zwei Zigaretten. Ich will
bezahlen, doch sie winkt streng ab.


„Muchas
Gracias”, sage ich, ihr dankbar meinem Laster wieder frönen zu können.
Christine kauft sich noch ein Eis. Dann steigen wir die Stufen zum Kirchturm
hinauf. Chris ist müde und in ihrem Bauch grummelt es. Wir setzten uns noch
kurz zu Mirco und sein langsam, gesprochenes Englisch, mit seinem italienischem
Akzent, hört sich wirklich wunderbar an. Fast jeder zweite Satz endet mit:
„Agathe, don’t worry, be happy!”


Dabei
fühle ich mich gar nicht worry, sondern eher happy, eine Schlafstätte gefunden
zu haben. Dazu noch zwei geschenkte Zigaretten! So dauert es auch nicht lange
und ich gehe mit der untergehenden Sonne zu Bett.


Nach
den weichen Matratzen in den Herbergen ist das Liegen jetzt ein hartes Los.
Christine krabbelt auch irgendwann in ihren Schlafsack und dann übermannt uns
der Schlaf. In der Nacht werde ich vom Donnerschlag wach. Bitte! Jetzt kein
Gewitter!, denke ich mir. Dann werden wir wohl möglich
noch pitschenass. Ich krieche aus meinem Schlafsack nach draußen, denn das
Donnern wird immer wüster. Christine ist auch aufgewacht.


Was
ist los?”, fragt sie mich.


„Mach
dir keine Sorgen”, sage ich ihr. „Irgendwo scheint ein Gewitter zu sein. Das
zieht aber wohl nicht zu uns rüber. Du kannst beruhigt weiterschlafen.”







Wir
können aber beide nicht weiterschlafen. Es ist wieder einer der kalten Nächte
in Nordspanien. Wir frieren und nichts ist für mich schlimmer, als im Bett oder
hier im Schlafsack zu frieren. Nach unseren Zeltabenteuern hatten wir uns fest
vorgenommen, nur noch in Herbergen zu übernachten und nun liegen wir hier
draußen in der Dunkelheit und Kälte. Chris holt ihre Stirnlampe, um sehen zu
können. Wir krabbeln aus dem Zelt. Mirco, der im Freien neben uns schläft, hat
einen guten Schlaf. Er bewegt sich noch nicht einmal bei diesem Krach. Das
Getöse wird immer wüster. Über Burgos scheint die Luft zu brennen.
Feuerwerkskörper explodieren in der Luft. Die Donnerschläge hallen zu uns
rüber. Enschede, wo vor ein paar Jahren eine Feuerwerkskörperfabrik in die Luft
flog, kommt mir in den Sinn. Das Gleiche wird sich doch wohl nicht in Burgos
wiederholen? Immer mehr Feuerwerkskörper fliegen in die Luft. In ihrem Schein
sind die wabernden Rauchschwaden zu erkennen. Mein Gott, was ist da wohl los?
Nach ungefähr einer viertel Stunde hört der Spuk der kräftigen Detonationen auf.
Ich werde morgen einen Einheimischen fragen, was da wohl in Burgos los war.
Frierend kriechen wir in unsere Schlafsäcke zurück. Ich bin kurz eingeschlafen,
da weckt Christine mich.


„Mama,
ich habe wieder solche Bauchschmerzen und mir ist wieder soo schlecht.”


„Ach
Chris, was ist denn schon wieder?”, frage ich und will nicht so recht wach
werden. Genauer gesagt, ich will ihre Bauchschmerzen nicht wahr haben. Ich
möchte lieber weiterschlafen. Nicht wieder so eine Nacht, wie in den Pyrenäen
und in Zariquiegui! Ich komme nicht umhin, wieder aus dem Schlafsack zu
kriechen und in der Dunkelheit nach der Stirnlampe zu tasten. Dann knipse ich
das Licht an. Jammernd, fast schluchzend, sehe ich sie in ihrem Schlafsack
sitzen.


„Wieso
ist dir denn wieder so schlecht? Du hast doch nichts Außergewöhnliches
gegessen.”


„Ich
weiß nicht”, bringt sie noch hervor, dann muss sie bitterlich weinen.


Es
tut mir nun so leid, sie so elend und zitternd vor Kälte dort sitzen zu sehen.
Ich gebe ihr ein zweites, langärmeliges Hemd von mir, damit ihr wärmer wird.
Den dicken Pullover habe ich in meinem Übermut in Pamplona mit ins Paket nach
Deutschland gepackt. Da wusste ich noch nichts von den kalten Nächten hier
oben. Christine atmet wieder viel zu schnell. Ich versuche, sie zu beschwichtigen.







„Sehr
wahrscheinlich bist du zu sehr von der heutigen Anstrengung erschöpft. Wir sind
fast vierzig Kilometer gelaufen. Und das bei so einer Hitze! Dann hatten wir
uns auch noch auf die Herberge eingestellt, die gar nicht mehr existiert. Du
bist total überanstrengt! Wenn wir morgen nach Burgos kommen, quartieren wir
uns in einer kleinen Pension ein, damit du dich wieder erholen kannst. Das Geld
werden wir schon noch dafür übrig haben. Jetzt versuchst du einfach, langsamer
zu atmen. Lass uns zusammenkuscheln, dann wird uns bestimmt wärmer.”


So
liegen wir zusammen und Christine wird in meinen Armen zusehends ruhiger. Egal
wie alt meine Kinder sind, denke ich. Wenn es ihnen nicht gut geht, werde ich
wieder die Mutter von früher, die ihren kleinen Kindern auf die Wunden pustete
und heile, heile Gänschen singt. Und das schöne ist, meine Kinder können das
noch gut annehmen. Hin und wieder getätschelt zu werden, ist auch Balsam für
große Seelen!


Christine
schläft nun. Ich werde immer wieder wach, weil ich friere. Die Nacht wird lang.
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Endlich
wird es hell. Mirco ist schon aufgestanden und packt seine Sachen zusammen. Er
schaut zu uns rein, wünscht uns noch einen buen camino und ist dann weg. So
geht jeder wieder seinen eigenen Weg.


Wir
packen unsere klammen Sachen ein und gehen zur Bar hinunter. Dort entschließe
ich mich ganz spontan, Ballast in Orbeneja-Riopico zu lassen. Heringe und die
nasse Zeltplane werden im wahrsten Sinne in die Mülltonne gekloppt.


Weg
damit! Ich will keine Nacht mehr frieren! Ich will nicht mehr, dass meine
Tochter solch einer psychischen und körperlichen Belastung ausgesetzt ist. Mein
Kind hat noch nie im Freien geschlafen. Solche Nächte sind einfach unzumutbar
für sie.
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Es wird Zeit, für ein
warmes Bett


 


Von
Marco haben wir erfahren, dass im vier Kilometer entfernten Villafría ein Bus
nach Burgos fährt. Wir gehen zur Bar hinunter, die schon seit halb sieben Uhr
geöffnet hat und ich trinke eine heiße Tasse Café con leche. Chris bestellt
sich einen Kakao. Andere Pilger trudeln ein. Die Bar füllt sich. Ich treffe
Fritz wieder. Er muss für eine Woche zurück nach Deutschland. Seine Firma ruft.
Danach will er wieder seinen Pilgerweg ab Burgos weitergehen. Ich wünsche ihm
alles Gute, bezahle unsere Getränke und kann diesmal der Wirtsmutter zwei
Zigaretten abkaufen. Wir starten nach Villafría.


Nach
circa einem halben Kilometer ruft jemand hinter uns meinen Namen. Erstaunt
drehe ich mich um. Angel, der nette Spanier kommt angelaufen. Immer schnellen
Schrittes! Angel hat in Atapuerca übernachtet. Wir gehen gemeinsam plaudernd
und lachend an einem kleinen Flughafen vorbei, Richtung Villafría. Dort gibt es
eine Autoraststätte. Wir sind auf der stark befahrenen Straße Richtung Burgos.
Die Bushaltestelle ist direkt am Café. Angel will die letzten Kilometer zu Fuß
nach Burgos laufen. Buen camino heißt es wieder einmal. Wir haben noch eine
Stunde Zeit und gehen ins Café. Dort frühstücken wir heute. Es gibt Eier mit
Speck und Brötchen. Chris trinkt einen frisch gepressten Orangensaft dazu und
ich bestelle mir eine leckere Tasse Café con leche, der mir hier viel besser
schmeckt, als bei uns in Deutschland. Der Bus kommt in einer viertel Stunde,
wir zahlen und gehen zur Haltestelle. Ein Auto hält. Eine junge Frau sitzt am
Steuer und kurbelt das Fenster runter. Nein, da wo wir stehen, das ist keine
Bushaltestelle! Die ist dreihundert Meter weiter. Jetzt wird es aber Zeit für
uns. Der Bus kommt in fünf Minuten. Wir nehmen die Beine in die Hand und laufen
los. An der Haltestelle angekommen, stoßen wir auf einen Pulk von spanischen
Frauen, die mit Körben, Tüten und Taschen wohl zum Einkaufen nach Burgos
fahren. Das ist ein lautes Geschnatter! Wie auf einem Wochenmarkt!
Vorsichtshalber erkundigt Chris sich, ob dies nun auch die richtige
Bushaltestelle sei. Sí, si, ertönt es aus aller Munde.
Die Spanier sind hilfsbereit! Peregrinos erkennt man sofort. Laut palavernd,
jede nickt uns dabei zu, zeigen sie in Richtung Burgos. Kurze Zeit später ist
dann der Bus da. Die Busfahrt ist schon rasant. Nicht so wüst, wie in Biarritz,
doch der Fahrer hat so seine Eigenart. Fahrgäste müssen an anderen Haltestellen
zum Bus rennen, weil dem Busfahrer erst hundert Meter später klar wird — ach,
da stand ja einer! — Dann geht’s aber auf die Bremse! Hola! Gestikulierend
winkend, fast in Panik, der Busfahrer könne ihn wohl übersehen, sehen wir Angel
an der nächsten Haltestelle stehen. Aha, Angel, der zu Fuß laufen wollte, fährt
nun auch mit dem Bus! Seine Schuhe sind vorne kaputt, erzählt er uns. Er will
sich in Burgos neue kaufen. Das ist ja schon gemein, wenn einem
unterwegs die Schuhe kaputt gehen. Da hat man sie tage- oder wochenlang
eingelaufen, um keine Blasen zu kriegen und dann so etwas. Nun muss Angel damit
rechnen, Hunderte davon zu kriegen. Armer Kerl! In Burgos angekommen, steuere
ich direkt auf eine Farmacía zu und kaufe Paracetamol für Christine. Sie hat
Kopfschmerzen und in ihrem Bauch grummelt es immer noch. Dann zeigt Angel uns
die Stadt.







 


„Guck mal, da gibt es
ein tolles Hutgeschäft”, sagt Chris.


Höre
ich da gerade Hüte? „Ich habe meinen Hut in der Farmacía liegen gelassen”, rufe
ich den beiden zu und schon renne ich wieder los. Erst die Bluse, die ich heute
Morgen im Café auf der Toilette vergaß, als ich mir ein T-Shirt anzog, nun der
Hut. Für Angel wird es Zeit, zur Bushaltestelle zu gehen. Das Schuhgeschäft
liegt in einem Vorort von Burgos. Die Adressen und E-mails werden ausgetauscht,
Fotos werden gemacht. Dann ist auch er weg. Schade! Vielleicht treffen wir ihn
in Hornillos wieder.







In
vielen Orten gibt es mehrere Herbergen und wir hätten Glück, wenn wir uns in
einen dieser Albergues wieder sähen. Angel läuft am Tag mehr Kilometer als wir.
Vielleicht sieht man sich doch wieder. Beim Abschied ist schon ein bisschen
Wehmut dabei. Wir gehen zur Información tourística und erkundigen uns nach
einer günstigen Pension. Auf dem Weg dorthin treffen wir Beate. Sie hat sich
von Margit und Theo getrennt und ist mit dem Bus von Belorado nach Burgos
gefahren. Nun will sie alleine ihren Weg weiter gehen. Beate hat sich in einem
Hotel einquartiert und will für zwei Tage hier bleiben. So ist das auf dem
Camino. Manchmal gibt es Tage, da komme ich einfach nicht zum Schreiben, weil
so viele Leute um mich herum sind und es so viel zu erzählen gibt. Doch dann
drängt es mich, mit Christine alleine weiter zu laufen. Für sie mag das
manchmal eintönig sein. Sie ist ein junger Mensch und sieht das Pilgern wohl
eher auch aus einem kulturellen Aspekt heraus. Sie stellt sich sicherlich nicht
die Frage nach dem Sinn des Pilgerns.


Für
siebenundzwanzig Euro haben wir ein Doppelzimmer im Zentrum gefunden. Es ist
hell und geräumig. Die Toiletten und Duschen liegen auf dem Flur und sind
sauber. Von der Hektik und dem Treiben in der Stadt ist nichts zu hören. Das
Einzige, was durch unsere Balkontür dringt, ist das Gekrächze der Raben. Sie
jagen um die Häuser wie in einer Gang. Dann sammeln sie sich alle auf einem
Dach, um den Tauben mit viel Gekrächze zu zeigen, wer hier die Herren der Lüfte
sind.


Wir
packen das Nötigste aus den Rucksäcken und stürzen uns auf die Betten, die so
groß und weich sind, wie ein Trampolin. Jeder kuschelt sich in sein Bett und
dann schlafen wir tief und fest. Gegen neunzehn Uhr werden wir wach. Mein Gott,
was war das ein schönes, warmes Schlafen! Nicht
frieren, keinen harten Boden, einfach wunderbar! Wir machen uns fertig und
gehen zum Essen in die Stadt. Am Plaza de España finden wir ein kleines
Restaurant. Chris lädt mich zum Essen ein, ich übernehme die Getränke. Zur
Vorspeise


bestellen
wir Calamares. Anschließend gibt es Paella und danach bin ich rundum satt. Es
war eine gute Mahlzeit. Gegen zweiundzwanzig Uhr liegen wir wieder in unseren
Betten. Morgen brauchen wir nicht so früh aus den Federn. Die Kathedralstüren
öffnen erst um viertel nach neun Uhr. Dort erhalten wir einen Stempel für
unseren Pilgerausweis. Das hat uns Beate erzählt. So nehme ich mir endlich die
Zeit und schreibe die letzten zwei Tage nieder. Gegen zwei Uhr schalte ich das
Licht aus. Das war heute unsere kürzeste Etappe. Wir brauchen dringendst eine
Auszeit! Morgen ist ein neuer Tag.
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Wir
frühstücken in einem kleinen Café. Um die Zeit bis viertel nach acht Uhr zu
vertreiben, widme ich mich meinem Tagebuch.
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Eine Tasse Café con
leche belebt die Geister


 


Das Thermometer
klettert jetzt schon auf dreißig Grad und es wird sicherlich noch heißer.
Hinter Burgos beginnt die Region der Meseta, die sich bis León erstreckt. Sie
liegt zwischen acht — und neunhundert Meter hoch und ist stetig steigend.
Temperaturen über vierzig Grad sind keine Seltenheit. Viele Pilger fahren
deshalb von Burgos bis Leon mit dem Bus. Das wird sicherlich ein anstrengendes
Laufen. Mein innerer Schweinehund knurrt. Ich fühle mich bei dem Gedanken der
Anstrengung total lustlos und möchte auch lieber mit dem Bus fahren. Vielleicht
hegt Chris ja auch diesen Gedanken und so versuche ich, an ihre Tür zu klopfen.







„Schade!
Die meisten, die wir kennen, fahren jetzt mit dem Bus bis nach Leon. Die sehen
wir nicht mehr wieder. War doch eine nette Truppe oder was meinst
du?”, hebe ich zaghaft an.


Aber
da hab ich mich wohl gewaltig in meiner Tochter getäuscht. Sie hat meinen Plan
durchschaut.


„Mama,
wir fahren nicht mit dem Bus! Wir laufen!”, kommt so bestimmend über ihre
Lippen, dass es keine Widerrede zulässt.


So
trotte ich innerlich murrend, wie ein kleines Kind hinter meiner
Neunzehnjährigen her. Die Dominanz ihre Wanderstöcke
ist deutlich auf dem Asphalt zu vernehmen. Klack-klack-klack! Ich könnte
vielleicht Fuß- oder Schulterschmerzen vortäuschen. Schofel, höre ich mein
inneres allzu lieblich, zirpendes Stimmchen. Ach ja, dich gibt es ja auch noch!
Warst ja mal die letzten Tage stille! Aber du hast ja
recht! Das wäre wirklich Schofel. Pilgern ist Pilgern und eine Busreise ist was
anderes! Also ab durch die heiße Meseta! Auf nach Hontanas! Vielleicht treffen
wir Guido.


Wir
gehen zur Stadt hinaus und lassen das hektische Stadtleben hinter uns. Es wird
ruhiger. Meine Schuhe und der Rucksack sitzen gut. Wasser haben wir genügend
dabei. Man kann ja nie wissen, was uns in dieser wüstenähnlichen Region
erwartet. Die ersten Kilometer ist die Landschaft noch grün und Bäume spenden
ausreichend Schatten. Tardajos ist zu sehen und wir steuern eine kleine Bar an.


„Una
Coca Cola”, bestellt Chris für uns beide. Seit der Begegnung mit dem rüstigen
Herrn, der zu Fuß von Santiago de Compostela nach Deutschland ist, hallt mir
immer wieder sein Satz in den Ohren. Trinken sie Coca Cola. Das gibt neue
Energie! Seitdem trinke ich Cola. Vom Aufputschen habe ich bis jetzt noch
nichts gemerkt. Für Christine aber ist das eine willkommene Aussage. So hat sie
wenigstens ein Argument, Cola zu trinken. Von Tardajos fallen wir quasi nach
Rabé de las Calzadas. Ein kleines Örtchen und schon sind wir durch. Oh, das
Laufen geht ja wie am Schnürchen! Schon elf Kilometer sind geschafft. Da kann
es bis zur Albergue, für uns Peregrinos, nicht mehr weit sein. Die Sonne steht im
Zenit und ich trage meinen Hut. Der Wind weht gut und Christine zieht mir ein
Stück Kordel durch den Hut, damit der nicht von dannen fliegt. Eigentlich würde
ich lieber ohne Hut gehen. Doch Vorsorge ist besser als Sonnenstich! Kornfelder
säumen den Pfad, die weiten Täler wiegen sich in den leicht ansteigenden
Hügeln. Seit Burgos haben wir keinen Pilger mehr getroffen. Die fahren bestimmt
alle mit dem Bus, denke ich fast wehmütig. Lauf weiter!,
hebt mein Stimmchen wieder an. Sei nicht so bequem! Du wolltest Pilgern! Die
Landschaft ist recht monoton. Es geht kilometerweit nur hoch und runter. Hinter
jedem Hügel hoffe ich, Hontanas liegen zu sehen. Doch es bleibt nur bei der
Hoffnung. Immer wieder nach jedem Hügel nur Kornfelder.







„Mein
Gott, jetzt laufen wir schon so lange und von Zivilisation keine Spur. Der Weg
zieht sich aber ganz schön hin. Kein Baum, kein Strauch, keine Bank, die zum
Rasten einlädt! Heute Abend haben wir bestimmt einen Sonnenbrand!” Irgendwie
fühle ich mich missmutig.


„Mama,
du musst nicht so ungeduldig sein”, erwidert Chris. „Wenn hinter einem Hügel
wieder ein Hügel kommt, dann ist das halt so. Hornillos kann ja auch nicht mehr
so weit sein.”


So,
so. Meine Tochter, die Philosophin! Mich kann das im Moment nicht überzeugen.
Ich will einfach nur in einer kleinen Bar ausruhen und einen Café con leche
trinken! Schweigend gehen wir weiter. Ohne Rast! Ohne Zigarettenpause! Wir
bleiben nur stehen, um einen Schluck Wasser aus unseren Flaschen zu trinken.
Irgendwann, für mich war dieser Weg wie eine Unendlichkeit, liegt Hornillos
tief im Tal vor uns. Es geht steil bergab und unser Schritt wird schneller. Ich
lechze nach einem Café con leche! Doch Hornillos will einfach nicht näher
kommen. In der Ferne suche ich mir zwei Bäume als Fixpunkte, die am Eingang des
Ortes zu erkennen sind. Doch die Bäume scheinen nicht näher kommen zu wollen,
obwohl unser Schritt sicherlich schneller geworden ist. Nun liegt der Ort schon
vor uns und bleibt trotzdem in der Ferne! Es ist wie verhext! Ich bin so
gefrustet, dass ich nur noch auf den Weg nach unten schaue. Bloß nicht nach
vorne gucken! Da tut sich ja doch nichts! Ich laufe und laufe und habe das
Gefühl, auf der Stelle zu treten. Ich spüre meine Beine. Es ist ätzend! Ich
will nicht mehr!







„Sag
mal, Chris. Kommt es dir auch so vor, als würden wir uns nicht von der Stelle
bewegen? Ich hoffe innigst, dass wir bald den Ort erreichen! Mein Rucksack ist
schon mit mir verwachsen.” Sie nickt nur und geht schweigend weiter. Doch dann
ist es endlich geschafft. Wir sind in Hornillos! Zwanzig Kilometer Laufen! Wir
haben die ersten zwanzig Kilometer bei dieser Hitze in der
Meseta geschafft! Doch zwei Stunden Marsch und mindestens elf Kilometer liegen
noch vor uns. Eine kleine Bar ist schnell gefunden. Die Rucksäcke plumpsen auf den
Boden, die Tasse Café con leche wird gebracht. Chris trinkt wie immer eine
Cola.


„Das
letzte Stück müssen wir noch mal bergauf kraxeln”, sagt sie, während sie die
Höhenkarte studiert. Ich winke ab. Mir ist im Moment egal, was wir müssen. Ich
möchte einfach einen Moment verschnaufen!


„Der
erste Anstieg ist nur so steil, dann haben wir das Schlimmste hinter uns”,
versucht Chris mich zu beschwichtigen.


„Das
wir uns nicht darüber beamen können ist mir auch klar”, antworte ich gereizt
und stecke mir eine Zigarette an.


Pause!
War nicht so gut!, denke ich.


„Ach
Chris, ich bin einfach nur fertig! Dieses ständige Hoch und Runter geht an
meine psychischen und physischen Grenzen! Ich weiß ja selber, dass es keinen
anderen Weg nach Santiago de Compostela gibt! Tut mir leid. Ich wollte dich
nicht anblöken!”


„Ach
Mama”, sagt Chris in ihre Verlegenheit und dann ist Stille.


Ich
weiß, dass Chris sich oft mit ihren Gefühlen schwer tut, und gebe ihr einen
dicken Kuss auf die Wange. „Ist schon gut, Chris! Ich weiß, dass ich manchmal
recht launisch sein kann.”


Die
Spannung zwischen uns ist verflogen. Wir genießen die Rast! Nach einer viertel
Stunde brechen wir wieder auf. Der steile Anstieg ist geschafft und ich bin es
auch! Schweiß rinnt mir nicht nur die Stirn, sondern auch die Beine runter.
Diese mörderische Hitze! Doch ich stöhne nicht. Es ist bestimmt nicht
motivierend für meine Tochter, ständig eine jammernde Mutter neben sich zu
haben. Ich keuche und stöhne innerlich. Irgendwann wird auch noch Hontanas
kommen, denke ich mir. Wasser haben wir genügend mit. Es kann nichts passieren!
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Es zieht sich bis
Hontanas


 


Felder, Felder! Nichts
als Felder sind zu sehen. El sol lässt keine Wolke zu.
Kein Wind, der uns eine frische Brise ins Gesicht wehen könnte. Wir sind
alleine auf weiter Flur. Nur die unendliche Stille begleitet uns. Kein
Stimmchen ist zu vernehmen, kein Schweinehund, der da mal wieder knurrt. Nur
Chris und ich sind für diesen Moment in der großen, weiten Welt alleine. Obwohl
ich meine Beine spüre, genieße ich diesen Moment.


Dann
hören wir in der Ferne auch schon Motorengeräusch und nähern uns wieder der
Zivilisation. Und dann steht das Ortseingangsschild vor uns und lacht uns mit
seinen mit großen Buchstaben an. Hontanas lesen wir. In der Albergue herrscht
reger Verkehr. Ich bin doch verwundert, wo all die Pilger herkommen. Unterwegs
haben wir kaum welche gesehen. Unsere Betten stehen direkt an der Tür zum
Waschhof, die stark frequentiert wird, da jeder seine Wäsche waschen möchte.
Aber das stört mich nicht. Ich falle auf mein Bett und freue mich, angekommen
zu sein. Später erzählt Christine mir, dass auch sie unterwegs das gleiche
Gefühl hatte wie ich. Hornillos, die Hügel und Hontana schienen ihr, trotz
aller Anstrengung auch nicht näher zu kommen. Später kochen wir in der kleinen
Küche Nudeln und um zwanzig Uhr liege ich im Bett. Die Rucksäcke sind gepackt,
morgen wollen wir wieder um fünf Uhr aufstehen. Wir beide sind zu recht disziplinierten Frühaufsteher geworden. Die Belohnung
lohnt sich. Wir schaffen mehr Kilometer am Tag. Ach, was ist die Welt doch
wieder schön!
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Diese Nacht habe ich
unruhig geschlafen. Im Schlafsack war es mir einfach zu warm. Dennoch komme ich
gut aus den Federn, wecke Christine und wir beginnen den Tag mit belegten
Baguettes und einer Tasse Kaffee. Heute sind wir die Ersten, die zur Tür hinaus
gehen! Es ist fünf Uhr. Mit der Stirnlampe auf dem Kopf geht es hinaus in die
Dunkelheit. Der Himmel ist sternenklar. Ich ziehe meine Jacke an, denn es ist
doch recht kühl. Die Sonne erwacht und lässt die Hügel im roten Licht
erscheinen.


 


 





[image: BILD 023.psd]


Sonnenaufgang auf dem
Camino


 




 


Um sieben Uhr sind wir
schon in San Antón. Mein Hut baumelt brav am Rucksack! Wir wollen es heute bis Frómista
schaffen. Die Pfeile sind gut sichtbar und es geht zügig voran. Der nächste
Ort, den wir erreichen, mag vielleicht zwanzig Häuser haben. Im Ort entdecke
ich eine Post und ein Briefkasten hängt davor. Ich halte an und krame meine
Postkarten, die ich schon seit fünfzig Kilometer mit mir herumschleppe aus dem
Rucksack. Briefkästen sind hier rar. Selbst in der Innenstadt von Burgos habe
ich vergeblich danach gesucht. Und hier in diesem kleinen Ort gibt es eine
Post, einen Fußballplatz, eine Turnhalle und ein riesiges Haus mit vielen
Türmchen, das das Rathaus ist. Chris und ich kommen nicht mehr aus dem Staunen
heraus. Die Spanier tun was für ihre Dorfgemeinde! Ach, das hätte ich fast vergessen.
Am Ortsausgang gibt es auch noch ein kleines Freibad. Und all das in einem
Hundert-Seelen-Dorf! Gegen neun Uhr morgens lacht El sol schon wieder in ihrer
vollen Pracht vom Himmel und ich setze mir den Hut auf. Der Wind der Meseta begleitet uns und tut gut. Gegen Mittag kommen
wir in Castrojeriz an und suchen ein kleines Restaurant auf, um uns zu stärken.
Wir setzen uns nach draußen und Chris studiert die Höhenkarte. „Das geht aber
gleich ganz schön steil nach oben”, sagt sie.


„Ach,
Christine, du weißt doch, dass ich das gar nicht wissen will. Ich habe mich so
und so darauf eingestellt, dass es bis Santiago immer hoch und runter geht.
Wenn ich mir dann auch noch die Höhenkarte anschaue, bin ich ja schon morgens
geknickt. Dann gehe ich lieber so, ohne wissen zu wollen, welche Anstrengung
mich erwartet.”


„Mama,
du kannst doch wenigstens einen Blick auf die Karte werfen.”


„Chris,
das hatten wir doch gestern schon einmal! Es macht dir wohl Spaß, mich zu
drängen, denn du weißt ganz genau, wie schwer ich mich mit den Steigungen tue!”


Mehr
sage ich nicht und werfe einen Blick auf die Karte. Mir lacht eine Steigung von
einer fast senkrechten Geraden entgegen. Gut, dass ich vor dem Pilgern so
blauäugig war!


„Komm!”,
sage ich zu ihr. „Ich bezahle und dann gehen wir. Wenn wir da rüber müssen und
dann noch bis Frómista, dann haben wir noch einiges vor uns. Gut, dass ich das
gestern Abend noch nicht wusste!”


„Ach
Mama, das schaffst du schon!”, sagt mein Kind lachend zu mir.







„Christine!
Du weißt, dass ich das nicht hören mag. Uns bleibt ja wohl nichts anderes
übrig, als da hinüber zu kraxeln. Scheint dir wohl Spaß zu machen, mich jetzt
schon leiden zu sehen!”


„Jetzt
sei nicht eingeschnappt, Mama! Du hältst dich doch wacker!” Sie klopft mir
freundschaftlich auf die Schulter.


Das
ist genau das, was ich jetzt bestimmt nicht gebrauchen kann!


„Chris,
ich glaube, ich hör’ nicht recht! Ich halte mich nicht nur wacker; bis jetzt
bin ich noch ganz gut dabei! Keine Wehwehchen, keine Blasen. Obendrein schleppe
ich sicherlich mehr als du, weil mein Rucksack schwerer ist als deiner!” Dann
stehe ich wortlos auf und packe meinen Rucksack. Ich bin sicherlich nicht
amused!


Warum
zeigt sie mir ständig die Höhenkarte?


Weil
sie deinen Schwachpunkt und ihre Stärke gefunden hat, sagt mein inneres
Stimmchen.


Also
will sie mich ärgern!, entgegne ich ihm.


Sieh
es nicht als ärgern an! Sie will dir sicherlich nur einer ihrer guten Seiten
zeigen. Und das ist halt ihr Stehvermögen und ihre
Kondition. Hast du dich nicht noch vor Tagen gefragt, wie sie es schafft, so
kontinuierlich zu laufen? Und hat sie nicht zu dir gesagt, jeder geht so, wie
er kann und wir gehen halt bedächtig! Dann lass ihr doch die Freude und meckere
nicht bei jedem Anstieg drauflos!


Mir
bleibt die Spucke bei solch einer Offenheit weg. Aber, Butter bei die Fische! Ich meckere einfach zu viel. Nach dem
chinesischen Sternzeichen bin ich Ziege. Den Ziegen wird nachgesagt, sie seien
gute Mütter. Aber — Ziegen meckern auch! So will ich mir doch nun fest
vornehmen, nicht ständig im Beisein meiner Tochter zu meckern.


Nach
drei Kilometer sehe ich einen Berg, dessen Anstieg serpentinenhaft, fast
senkrecht nach oben verläuft. Kein Baum, kein Schatten, kein Schild, an das ich
mich in meiner Qual festhalten könnte. Es gibt noch nicht einmal einen sanften
Anstieg. Es geht sofort in die Vollen! Da geh ich nicht hoch! Das schaffe ich
nicht!, jagt es mir bei diesem Anblick durch den Kopf.
Ich höre mich jetzt schon keuchen und stöhnen. Selbst meinem inneren Stimmchen
hat es wohl bei diesem Anblick die Sprache verschlagen, denn ich vernehme kein
aber...! Chris läuft munter drauflos. Ihre Schritte hallen laut von der
Holzbrücke, die über einen Fluss führt. Da ich mich wohl schlecht über den Berg
zaubern kann, bleibt mir nichts anderes übrig, als hinterher zu gehen. Es wird
steil und immer steiler! Der Schweiß rinnt und mein Herz schlägt mir bis zum
Halse. Miss Gnadenlos scheint nicht, sondern bullert vom Himmel. Chris ist
schon hinter einer der Biegungen verschwunden. Laut keuchend, meine Schritte
zählend, krieche ich voran. Mindestens dreißig Schritte musst du schaffen,
bevor du stehen bleibst!, sage ich mir. Das versuche
ich auch brav. Danach geht gar nichts mehr und ich bleibe stehen, zähle im
Innern bis fünfzehn und setze mich wieder in Bewegung. Nach oben schaue ich gar
nicht mehr. So schleppe ich mich Schritt für Schritt mit gesenktem Haupt die
Serpentinen hoch. Irgendwann höre ich Chris aus der Ferne rufen: „Mama, du
schaffst das!”







Es
mögen vielleicht noch dreißig oder fünfzig Meter bis oben sein, aber ich kann
einfach nicht mehr. Alles an mir zittert. Ich will keinen Schritt mehr tun!
Japsend nach Luft bleibe ich stehen. Den Körper vorn übergebeugt, die Hände auf
meine Knie gestützt.


„Mama,
du schaffst das!”, höre ich wie durch einen Nebel aus der Ferne.


Nichts
da! Ich geh nicht weiter! Feierabend! Meine Beine wollen mir nicht mehr
gehorchen!


Worauf
wartest du?, kommt mein freches Stimmchen um die Ecke.
Hier ist kein Busverkehr! Du musst schon weiter. Alle, die diesen Weg gehen,
müssen sich anstrengen. Oder meinst du, den anderen fliegt das alles zu? Hast
du nicht gestern noch festgestellt, dass nach jedem Tief ein Hoch kommt?
Anstrengung hat selten etwas mit Freude zu tun. Aber wenn du dann den Erfolg
siehst, kommt die Freude. Nun bist du halt ein bequemer Mensch. Doch erfüllt es
dich dann nicht umso mehr mit Freude, wenn du etwas geschafft hast? Lauf los,
deine Tochter wartet auf dich! Du schaffst das!


Ach
was wäre ich nur ohne mein Stimmchen! Manchmal kannst du mich mal!


Meine
Beine sind wie Pudding. Ich laufe los. Schritt für Schritt gehe ich durch die
Hölle. In der letzten Biegung kommt Christine mir entgegen und reicht mir die
Hand. Die letzten Meter zieht sie mich hoch. Mein Gott! Ich habe es geschafft!
Ich bin oben! Erst fällt der Rucksack und dann falle ich ins Gras. Chris holt
ihre Wasserflasche und gibt mir zu trinken. Ein paar Minuten verstreichen, bis
ich mich wieder erholt habe.







 


Meine Hölle! — Castrojeriz
desde el Alto de Mostelares
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„Siehst du, Mama! Ich
hab doch gesagt, du schaffst das. Wie, ist doch egal! Hauptsache, du hast es
geschafft!”


„Ach
Chris!” Ich stehe auf und drücke sie. „Danke, dass du mir die Hand gereicht
hast. Du bist ein Schätzchen!”


Sie
holt Schokoladenkekse aus ihrem Rucksack und dann essen wir heilige
Marienkekse. Dass die nicht bei dieser Hitze geschmolzen sind, wundert mich
doch sehr. Nach der kleinen Stärkung geht es weiter. So steil, wie es hoch
gegangen ist, so steil geht es auch wieder runter, in ein schattenloses Tal
voller Kornfelder. Wir überqueren den Rio Pisuerga und kommen endlich in ein
schattiges, kleines Waldgebiet. Mücken und Fliegen sind von unserem Besuch wohl
ganz angetan. Sie surren und schwirren unermüdlich um mein Gesicht, dass ich
gar nicht weiß, wie mir geschieht. Nur Mund und Nase
zu! Nichts wie durch! Bloß keine zusätzlichen Proteine! Vielleicht sind das ja
die Pilgerfliegen und Mücken von Zariquiegui! Ich bin heilfroh, als wir den
Wald verlassen und ich wieder durchatmen kann. Kornfelder, wohin das Auge nur
blickt, tun sich vor uns auf. Kurz vor Boadilla del Camino treffen wir mitten
am Wegesrand auf einen kleinen Stand, an dem wir uns etwas zu Trinken kaufen
können. Eine schöne, kalte Quelle ist zwar vorhanden, aber mir schmeckt dort bei
einer Zigarette doch eher eine Tasse Café con leche. Christine trinkt eine Cola
und wir kommen mit José, dem Hüter des Standes ins Plaudern. Wir lachen und
reden mit Händen und Füßen. José erzählt, dass aus dem meisten Korn in dieser
Region Bier gebraut wird. Da bin ich aber erstaunt. So, so! Nicht nur die
Deutschen trinken gerne Bier! Dachte ich doch, diese Region sei die Kornkammer
Spaniens fürs Essbare. Wir sitzen mit José noch eine Weile zusammen und
plaudern. Ich natürlich mit Händen und Füßen! Bei so einem schönen Smalltalk
trinke ich noch eine Tasse Kaffee. Chris nimmt diesmal einen Orangensaft zu
sich. Obst gibt es auch zu kaufen. Für das leibliche Wohl des Pilgers ist hier
in dieser heißen Einöde gesorgt! Wir wollen weiter und ich will bezahlen. Doch
Rosé winkt ab. „Donativo”, sagt er. Jeder gibt, soviel er kann! Ich fahre jetzt
nach Frómista. Wenn ihr wollt, nehme ich euch gerne mit.”


Ich
traue meinen Ohren nicht. Habe ich richtig gehört? Er nimmt uns bis nach Frómista
mit? Ja klar! Wir fahren gerne mit! Er baut den Stand ab und wir helfen ihm,
die Sachen in seinem Wagen zu verstauen. Christine setzt sich auf die Rückbank,
wieder im wahrsten Sinne des Wortes, zwischen den Stühlen. Ich sitze auf dem
Beifahrersitz und dann geht es ab nach Frómista. Heißa! Was ist das für ein
tolles Gefühl, gefahren zu werden. Wie in einem Taxi! Die Felder sausen an uns
vorbei. Frómista, wir kommen mit fliegenden Fahnen in einem Mercedes! Dort
angekommen, drückt uns Rosé zum Abschied seine Visitenkarte in die Hand. Kaplan
steht darauf und ich bin hin und weg.







„Sieh
mal Chris. Wir sind von einem Kaplan in seinem Mercedes mitgenommen worden. Die
Geistlichen in Spanien heißen wohl auch Kaplan. Unser José ist ein Kaplan!”


Ich
frage nach seiner Pfarrei, doch José versteht nicht. Chris holt das
Spanischlexikon aus ihrem Rucksack und erklärt José, was ich meine. Als der
versteht, fängt er lauthals an zu lachen.


„No,
no!”, sagt er uns. „Das ist mein Nachname. Ich bin kein Kaplan!”


Jetzt
verstehen wir nicht. Chris wälzt noch einmal das Spanischlexikon. Rosé zeigt
uns die Wörter. Wir verstehen! Und dann löst sich das Missverständnis auf und
wir müssen alle lachen. Fotos werden gemacht; wir drücken uns herzlich und José
bekommt zum Abschied von mir einen Kuss auf die Wange.
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José,
unser Taxifahrer


 


Nach unserem
herzlichen Abschied machen wir uns auf den Weg zur Herberge. Den Stempel in
unserem Pilgerausweis bloß nicht vergessen! Dort angekommen, geht es erst
einmal unter die Dusche. Das heiße Wasser tut gut. Eine Küche gibt es nicht,
dafür aber einen Kaffeeautomaten. Ich ziehe mir einen Kaffee und gehe zu
unserem Hochbett. Chris hat es sich schon unten auf dem Bett gemütlich gemacht.
Die durchgeschwitzten Sachen warten auch auf ein Bad.


An
einem kleinen Tisch im Schlafraum sitzt ein Ehepaar. Beide mögen so um die
fünfundsechzig Jahre alt sein. Er hat einen langen Zopf und ist ziemlich groß
und hager. Sie hingegen ist klein und etwas pummelig. Die beiden unterhalten
sich in einem schönen Schwyzerdütsch. Dann will er etwas ruhen, steht auf und
versucht, sich auf das obere Bett zu hangeln. Auf halbem Weg bleibt er hängen.
Nichts geht mehr! Seine Frau sieht ihm bei seiner Anstrengung zu. Sie beginnt
nun, mit ihm Französisch zu reden. Vielleicht gibt sie ihm ja Anweisungen, wie
er aus seiner misslichen Lage herausfinden kann. Ich schaue mir das Spektakel
an und denke, sie stünde auf, um ihrem Mann in seiner Not zu helfen. Doch
nichts dergleichen geschieht. Er hängt immer noch hilflos, mit seinen Beinen
strampelnd, in der Luft. Sie redet ununterbrochen auf ihn ein, während sie auf
sein T-Shirt zeigt. Es tut mir für ihn leid, wie er sich so quält. Wieder zeigt
sie auf sein T-Shirt und hört dabei nicht auf zu brabbeln. Er hält in seiner
Anstrengung inne und schaut auf sein Shirt. Aha, da ist ein Loch im T-Shirt!
Wichtig das jetzt zu wissen! Mit letzter Kraft hat er es dann doch noch alleine
geschafft und liegt nun keuchend auf dem Hochbett. — Sie hat ihren Mann nicht
nach oben geschupst.


Wir
packen unsere Wäsche, um sie zu waschen. Als alles auf der Leine hängt, gehen
wir in den Ort, denn Chris will noch in die Bibliothek. Der Ort flimmert selbst
am Abend noch in der Hitze. In der kleinen Bibliothek kann sie das Internet
kostenlos nutzen. So stehen wir fast jeden Tag mit Zuhause in Verbindung.
Anschließend gehen wir in ein Restaurant und essen zu Abend. Viele Gaststätten
bieten ein Pilgermenü an. In der Regel bezahlt man dafür neun Euro pro Person.
Wir bestellen nicht das Pilgermenü und sitzen nach zehn Minuten an einem
reichlich gedeckten Tisch. Dafür zahlen wir nur sechs Euro pro Person. Nach dem
Abendessen geht es früh zu Bett. Der Tag war schön, aber doch sehr anstrengend.
Wir sind heute gut dreißig Kilometer durch die Gluthitze Spaniens gelaufen. Das
frühe Aufstehen hat sich gelohnt, denn in den Morgenstunden schafft man mehr,
als in der erbarmungslosen Mittagssonne! Die Rucksäcke stehen an unseren Betten
bereit. Morgen geht es wieder um fünf Uhr raus!







Gute
Nacht, du schöne Welt! Wo immer du auch bist. Ich glaub an dich!
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Bevor das Handy
piepst, bin ich wach.


„Chris,
aufstehen!”, flüstere ich und stupse sie an. Dann schleiche ich mich in die
Küche. Die anderen schlafen noch und nur das Summen des Kühlschrankes ist zu
hören. Am Automaten hole ich mir einen Kaffee und rauche draußen eine
Zigarette. Der Himmel ist Wolken behangen und es ist kalt. Ich muss mir gleich
die Jacke überziehen, denke ich und gehe wieder hinein. Ötzi Jesus und Ötzina,
die ihrem Mann gestern nicht ins Hochbett geholfen hat, sitzen nun auch am
Tisch. Ötzi haben wir ihn genannt, weil er so mager und markant aussieht. Und
Jesus, weil er seine langen Haare zu einem Zopf gebunden hat. Ötzi Jesus ist
ungefähr dreiundsechzig Jahre alt, und da er mit seiner Frau unterwegs ist,
nennen wir sie Ötzina. Während ich zu solch unchristlicher Zeit buenos dias
sage, schlürft er weiter seinen Kaffee, ohne hochzuschauen. Sie sitzt brav,
auch mit gesenktem Haupt, neben ihn. Nun ja, vielleicht war das zu aufdringlich
von mir, sie zu solch früher Morgenstunde anzusprechen. Immerhin, es ist fünf
Uhr! Chris, die auch schon in der Küche ist, hat sich einen Kakao gezogen. Wir
essen stillschweigend Marienkekse mit Bananenscheiben belegt. Das schmeckt wie
immer wirklich gut!


So
gestärkt, brechen wir auf. Unser heutiges Ziel ist Carrión del los Condes. Ein
kurzes buen camino zu Ötzi und Ötzina, dann sind wir auch schon weg. Wir gehen
über die Landstraße zum Ort hinaus. Dort kommt uns eine kleine Pilgerschar in
der Dunkelheit entgegen. Eigentlich strebt ja alles von Osten Richtung Westen.
Aber diese Gruppe kommt von Westen her. Ich bin schon etwas irritiert; denke
ich doch, die sind die ganze Nacht von Osten bis Frómista durchgelaufen. Aber
ich bin mal wieder mit dem Denken schneller. Eine riesengroße Baustelle tut
sich vor uns auf und versperrt somit den Weg nach Carrión de los Condes.
Deshalb ist die Gruppe auch wieder zurück gelaufen. Am Ortsausgang habe ich
einen Wegweiser nach Santiago de Compostela gesehen. Aber hier, auf dieser
Baustelle, sind keine gelben Pfeile mehr zu sehen. Es wird beratschlagt, wie es
weiter gehen soll. Wohin also nun? Rechts den Weg ins Nirgendwo nehmen, wie
Chris immer so schön sagt, wenn es nicht weitergeht, oder geradeaus durch die
Autobahnbaustelle. Da ist guter Ratschlag teuer! Alles redet durcheinander. Ein
älterer Pilger, der sich als Schäfer der Gruppe fühlt, holt seine Taschenlampe
und entschwindet in der Dunkelheit Richtung Nirgendwo! Das Licht tänzelt hin
und her. Aha, er ist auf der Suche nach dem richtigen Weg! Als sein Licht immer
mehr in der Ferne entschwindet, folgen ihm die anderen, wie Lemminge ihrem
Schafshirten. Bald hören Chris und ich nur noch ihre Stimmen aus der Ferne. Mir
ist das alles nicht ganz geheuer. Da bleibe ich doch lieber auf der Landstraße
und überzeuge Christine davon, auf der Straße den sicheren Weg zu gehen.
Manchmal sehen wir das Licht in der Ferne tänzeln, wohl suchend nach dem
rechten Pfad. Wir sind nun alleine und es ist wieder still geworden. Autos sind
keine unterwegs. Kaum zwei Kilometer gegangen, hören wir plötzlich Stimmen aus
dem sogenannten Nirgendwo. Der gute Hirt kommt mit seinen Schäfchen aus der
Dunkelheit zurück auf die Straße. Da haben sie ja doch noch den richtigen Weg gefunden!
So laufen wir wieder in einer Gruppe.







Bald
bilde ich mit meinem langsamen Tempo das Schlusslicht. Ich trotte als letztes
Schäfchen hinter dem rasanten Schritt der anderen her.


Das
nächste Dorf ist schnell erreicht. Ich halte nach einem Café Ausschau, doch es
gibt hier leider keines. So bleibe ich stehen und binde meine Schuhe neu. Die
Gruppe läuft derweil weiter, und als ich aufschaue, ist keiner von den anderen
mehr zu sehen. Wahrscheinlich ist Chris so in ihrem Laufrhythmus, dass sie ihre
langsame Mutter schlichtweg vergessen hat! Vielleicht nennt man das ja
Gruppendynamik. Ich weiß es nicht. Am Ortsausgang gibt es zweierlei Wege den
Camino weiter zu gehen. Rechts oder links? Wo sind wohl die anderen
hergegangen? So stehe ich ziemlich ratlos an der Gabelung, als plötzlich ein „Hola“
hinter mir ertönt.


„Was
ist los?”, fragt mich ein junger Bursche.


„Ich
habe meine Tochter, die in einer Gruppe ging, verloren und weiß nun nicht,
welchen Weg ich einschlagen soll”, erwidere ich auf Englisch.







„Deine
Tochter? Heißt sie Christine?”


Ich
nicke und bin doch erstaunt, woher er weiß, dass Christine meine Tochter ist.


„Die
kenne ich. Wir haben uns gestern kurz in der Küche unterhalten. Sie hat mir von
dir erzählt. Du warst da gerade noch mit der Wäsche zugange.”


„Tja,
die waren einfach zu schnell für mich”, antworte ich etwas resigniert.


„Mach
dir keine Sorgen”, sagt er. „Beide Wege führen nach Carrión. Dort wirst du sie
sicherlich finden. Auf dem Camino geht nichts verloren!”


Habe
ich das nicht auch in Navarette gedacht, als ich nicht mehr wusste, welche
Herberge wir nun ausgemacht hatten?


Don’t
worry, Agathe!, fällt mir in diesem Moment ein. Es
hörte sich so melodisch an, wenn Mirco, der liebenswerte Italiener, diesen
kleinen Satz sagte.


Nun
stehe ich an der Straßengabelung und komme mir ziemlich verlassen vor. Spontan
sage ich zu dem jungen Burschen: „Ich heiße Agathe.”


„Und
ich bin Fareed aus Schottland”, erwidert er und wir reichen uns die Hand. „Ich
kann zwar gut Deutsch verstehen, spreche es aber nicht so perfekt.”


„Macht
nichts”, erwidere ich. „Dafür spreche ich leidenschaftlich gerne mit Händen und
Füßen Englisch.”


So
zeigt Fareed mir seinen, für ihn richtigen Weg und wir gehen
gemeinsam die Landstraße entlang. Unterwegs hole ich die Kamera aus meinem
Rucksack und zoome die Pilger, die vor uns laufen heran. Doch ich kann nirgends
Christine entdecken.


Ich
frage ihn nach Nessy, rede über die Commedyserie Little Britain. Sage ihm, dass
ich sie gut finde. Er lacht, denn auch er findet sie gut. Dann erzählt er, dass
seine Eltern aus Arabien stammen, er aber in Schottland geboren sei. So gibt es
viel zu erzählen und zu lachen. Im nächsten Ort gibt es immer noch kein Café.
Also die weiteren zehn Kilometer ohne Kaffee! An einem großen Stein halten wir
an und rauchen eine Zigarette.


Das
tut wohl Fareed und mir ganz gut! Wo Chris nur ist? Hoffentlich treffen wir uns
in Carrión!
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Keine
Spur von Christine!


 


 


Dieses
sture Gehen schlägt mir aufs Gemüt. Leider ist der Weg wieder so eine Strecke,
auf der ich nicht immer nach vorne schauen mag, weil ich während des Laufens
keine Fortbewegung spüre. Ich laufe und laufe und habe das Gefühl, nicht von
der Stelle zu kommen. Nicht, dass sie womöglich wieder zurück gelaufen ist und
mich nun sucht. Nach dem Streit in Logroño sind wir überein gekommen, dass wir,
falls wir uns verlieren, uns am Platz der größten Kirche treffen. Und wenn
keine Kirche vorhanden ist, wir den Dorfplatz aufsuchen. Ich hoffe, sie
erinnert sich noch daran! Gegen Mittag erreichen Farred und ich Carrión de los
Condes. An der ersten Bar machen wir Kaffeepause. Dort treffe ich eine Frau,
die heute Morgen auch in der Gruppe der Lemminge mit dabei war. Christine hat
sie aber nicht mehr gesehen. Die wollte in einem kleinen Örtchen auf mich
warten, sagt sie mir.







„Ach
herrje! Das kann ja heiter werden! Wir haben ja gar keine Herberge ausgemacht.”


Wie
ich so in meiner Sorge da stehe, tippt mich jemand von hinten an und piepst:
„Hallo, Mama.“


Wie
aus heiterem Himmel steht Christine hinter mir und lacht.


„Wo
wart ihr auf einmal?”, frage ich, erfreut mein Kind wieder zu sehen!







„Wo
warst du?!”, fragt sie zurück.


Aber
das spielt ja jetzt keine Rolle mehr. Wir haben uns wieder gefunden. Und das
zählt in diesem Moment nur für mich! Gemeinsam gehen wir zur Herberge und
warten die letzte viertel Stunde vor der geschlossenen Tür. Um zwölf Uhr ist
Öffnungszeit. Die Herberge wird von Ordensschwestern geleitet. Ich muss an die
gestrenge Schwester Oberin aus Santo Domingo denken. Aber hier scheint alles
anders zu sein. Drei Ordensschwestern nehmen sich aller Pilger an. Zur
Begrüßung erhält jeder einen Becher kalten Tee, der sehr gut schmeckt. Die
Herberge ist neu restauriert und wir treffen alles sauber an. Sogar die
Matratzen sind mit Spannbettlaken frisch bezogen. Ein angenehmes Liegen! Viele
Betten in den anderen Herbergen haben als Auflagen nur eine kratzige Wolldecke.


Wir
gehen unter die Dusche und dann machen wir für zwei Stunden Siesta. Danach geht
es noch in die Bibliothek. Ein Gruß wird nach Hause geschickt und schon sind
wir auf dem Weg in den Supermercado, der wirklich super ist! Calamares, Krebse,
Garnelen, Langusten und Schrimps liegen lose in einzelne Glasbehälter
aufeinander gehäuft in der Tiefkühltruhe. Das ist eine Augenweide! So ein
farbenprächtiges Bild! Wir sind im Fischschlaraffenland. Ein Schippchen liegt
dabei und Frauen füllen sich, soviel sie davon brauchen, in Tütchen, die neben
der Fischtheke liegen. Eine ganze Abteilung voller Meerestiere und Fisch!
Christine und ich sind von der Vielfalt hellauf begeistert.


„Das
müsste es bei uns auch geben!”, sagt sie.


„Bei
uns stünde das Gesundheitsamt sofort auf der Matte, weil die Meerestiere nicht
verpackt sind”, entgegne ich. „So ist das halt bei uns!”


Unser
Vesperbrot liegt im Einkaufskorb. Baguettes, Tomaten, Schinken, Obst,
Mozzarella und Pudding.


Um
zwanzig Uhr fünfzehn ist eine Messe für alle Pilger angesagt. Wir gehen in die
Kirche. Nach der Messe zünde ich eine Kerze an. Nein, nicht mit einem
Streichholz! Ich werfe Geld in einen Kasten und es wird eine der elektrischen
Kerzen automatisch gezündet. Etwas seltsam finde ich die elektrische Kerze
schon, während ich sie so betrachte. Anderseits wird dadurch Brandgefahr
vermieden! Gegen einundzwanzig Uhr fünfzehn gibt es ein gemeinsames Abendessen,
dass die Ordensschwestern eigens für uns Pilger
zubereitet haben. Kein fester Preis wird erhoben. Donativo. Jeder gibt so, wie
er kann.







Um
dreiundzwanzig Uhr liegen wir dann auch im Bett. Es war ein schöner Tag. Ich
habe meine Tochter nicht verloren!


Danke
lieber Gott!
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Es ist sechs Uhr und
wir lassen es langsam angehen. Christine hat das restliche Baguette mit
Aufschnitt und Tomaten belegt, ich koche einen Kaffee und dann frühstücken wir.
Fareed gesellt sich zu uns. Er hat im Schlafsaal nebenan sein Nachtlager
gehabt. So sitzen wir gemeinsam bei einer Tasse Kaffee. Schwester Bernadette,
die gerade aus der Kirche kommt, begrüßt uns.


„Na
Mutter und Tochter, wo geht’s denn heute hin?”


„Wir
haben uns kurzfristig entschlossen, mit dem Bus die neunzig Kilometer bis nach León
zu fahren”, sage ich ihr. „Dann haben wir die Hälfte unseres Pilgerweges
erreicht. Gestern Abend haben wir einen Kassensturz gemacht. Wir müssen schon
gut mit dem Geld haushalten. Wenn wir den Bus nach Leon nehmen, sparen wir das
Geld für fünf Übernachtungen, nebst der Tagesverpflegung.”


„Viele
Leute gehen nur Teilabschnitte des Caminos”, erwidert Schwester Bernadette, die
sich nun zu uns an den Tisch setzt und auch eine Tasse Kaffee mit uns trinkt.
„Sie haben meistens nicht so viel Zeit. Andere wiederum schaffen es nicht bis
Santiago de Compostela, weil das Geld nicht mehr reicht. An die achthundert
Kilometer zu laufen, ist schon eine gewaltige Strecke und da muss das Geld
schon gut eingeteilt werden!”


Wie
früher, denke ich, während Schwester Bernadette erzählt. So vertraut!


Ich
bin bei Ordensschwestern am Niederrhein in einem Ordenshaus groß geworden. Dort
verbrachte ich mit vielen anderen Kindern meine Kindheit. Ein schöner Ort,
inmitten von Wald und Feldern. Es gab nur ein paar Bauernhöfe um uns herum. Die
Stadt lag vier Kilometer entfernt, und wenn sich die Bauern mal ein Bier
trinken wollten, mussten sie ins nächste Dorf gehen. In dieser kleinen
Bauernschaft hatten wir sogar einen riesengroßen Spielplatz mit einem
Fußballfeld. Nachmittags, nach den Schularbeiten, die von der Ordensschwester
mit Argusaugen bewacht wurden, habe ich mich immer draußen mit den anderen
Kindern getroffen. Entweder wurde Fußball gespielt, oder wer konnte am höchsten
schaukeln? Verstecken, Fahrrad fahren, Schnitzeljagden, Picknick im Wald. Bei
uns im Ort war immer was los! Ich wollte immer so toll wie die Jungen sein und
oft bin ich dann auch wie diese in die Bäume bis hoch in die Gipfel geklettert.
Oben dann übermannte mich beim Blick in die Tiefe die Angst, nicht wieder
herunter zu kommen. Meine Freundin Traute, die immer mit mir zum Spielen
draußen war, musste oft seelischen Beistand leisten. So habe ich meine Jugend
als Wildfang verbracht. — Nach meinem Hauptschulabschluss besuchte ich ein
Internat im Münsterland, das wiederum von Ordensschwestern geleitet wurde, und
machte dort die mittlere Reife. Meinen staatlichen Abschluss als Erzieherin
machte ich in Xanten an der Fachschule für Sozialpädagogik. Auch diese Schule
war unter klösterlicher Hand und wurde von Klosterfrauen geleitet. So bin ich
wohl durch und durch unter klösterlicher Hand erzogen und groß geworden. Ich
will damit nicht sagen, dass ich nun jemand bin, der die Türen zum
Kirchenportal einrennt. Ich sehe mich eher als konservativen Menschen, der
Werte für das Wohl einer Gesellschaft sehr wichtig hält. Das ich nun Pilger,
hat etwas mit dem jetzigen Verhältnis zu meiner Tochter zu tun. Mich von ihr,
im strengen mütterlichen Sinne gesehen, zu lösen. Ihr die Möglichkeit geben,
auf diesem Wege mir, der Mutter, ebenbürtig zu werden. Eine freundschaftlichere
Ebene zueinander zu finden, das ist mir wichtig! Wir haben beide hier das
gleiche Ziel und wir sehen einander in unserer Anstrengung und auch oft in
ihrer Überwindung. Das spornt an. Jeder von uns schafft tagtäglich das Gleiche!
Egal wie groß die körperliche Anstrengung für jeden Einzelnen von uns ist. All
das schweißt zusammen! Selbst wenn Christine das momentan nicht so wahrnimmt
wie ich, weil sie sich sicherlich nicht so die Gedanken darüber macht. Für sie
ist es ein kulturelles Ereignis und so soll es auch sein. Damit kann ich gut
leben. Die Gedanken, wie ich sie mir jetzt mache, kommen ihr vielleicht später.
— All das kommt mir in den Sinn, während Christine sich mit Schwester
Bernadette unterhält.







„Sie
haben noch Zeit”, höre ich Schwester Bernadette sagen. „Da können Sie sich den
Ort noch anschauen. Der Bus fährt erst um ein Uhr vom Café España los. Die
Fahrkarten müssen Sie dann im Café kaufen.”







Fareed,
der während der Unterhaltung die ganze Zeit ein stiller Zuhörer war, meint:
„Das ist aber schade, dass ihr mit dem Bus fahrt. Es war gestern so ein schöner
Tag mit euch.”


„Ja”,
sagt Chris. „Es geht nicht anders. Wir würden auch lieber laufen, zumal die
Strecke bis León auch ziemlich eben ist. Aber es geht nicht. Wer weiß,
vielleicht sehen wir uns in Santiago wieder.”


„Ich
will heute bis Calzadilla de la Cueza. Dann wünsch ich euch noch alles Gute und
einen buen camino, sagt Fareed, dessen Ziel auch wie unsers ist. Er will, wie
wir, bis Finisterre kommen. Das liegt hundert Kilometer westlich hinter
Santiago de Compostela an der Atlantikküste. Bis dahin wollen wir auch. Ich
hoffe nur, dass unser Geld auch reicht. Denn von Finisterre müssen wir auch
wieder zurück nach Deutschland kommen. Aber jetzt geht es erst einmal nach León.


„Wir
wünschen dir auch einen buen camino”, sagen wir. „Und bestell Nessy viele Grüße
von uns, wenn du es mal sehen solltest”, fügt Chris scherzhaft hinzu.


Dann
packt Fareed seinen Rucksack und geht los. Wir sitzen noch ungefähr eine
viertel Stunde mit Schwester Bernadette zusammen. Ich erzähle ihr, dass ich bei
Ordensschwestern aufgewachsen bin. Als wir uns dann von ihr verabschieden,
drückt sie mich fest an ihre Brust und wir bekommen beide einen Kuss auf die
Wange. Dann packen auch wir unsere Rucksäcke und gehen Richtung Café España, um
dort die Fahrkarten zu kaufen. Mein Rucksack sitzt nicht richtig und ich will
ihn auf meinen Gürtel hieven. Aber, wo ist denn mein Gürtel? Ach, herrje, den
hab ich am Bett hängen gelassen.


„Chris,
wir müssen noch mal zurück! Ich hab den Gürtel vergessen!”


Schwester
Bernadette schaut erstaunt, als sie uns an der Tür stehen sieht.


„Einen
Gürtel? Der ist bei uns nicht abgegeben worden. Gehen Sie einfach hoch und
schauen nach”, sagt sie in ihrem freundlichen Ton zu uns.


Ich
schaue überall, kann jedoch meinen Gürtel nirgends finden. Wie soll ich denn
den schweren Rucksack schleppen, ohne dass die Träger so an den Schultern
zerren? Der Gürtel hat mir gute Dienste geleistet! Aber ich finde ihn nicht.
Schwester Bernadette, die mein Desaster mitbekommt, schaut mich traurig an.
Dann drückt sie mich nochmals. Ich bedanke mich für die Freundlichkeit und wir
gehen wieder Richtung Café España. Total betröppelt setze ich mich in einem
kleinen Park auf eine Bank. Auch wenn an meinem Rucksack ein Bauchgürtel
vorhanden ist. Aber dieser kann meinen Hosengürtel einfach nicht ersetzen. Ich
fühle mich hilflos und Elend. Der Gürtel hat mir einen Teil meiner Last über
die Pyrenäen und weiter bis hier hin abgenommen und nun habe ich ihn verloren.
Mein wichtigstes Utensil! Mir kommen die Tränen. All die ganze Anstrengung der
letzten zwei Wochen bricht heraus. Christine nimmt meine Hand.







„Ach
Mama, sei nicht traurig. Du wirst sicherlich einen Gürtel in León finden.”


„Aber
bestimmt nicht so einen! Der Rucksack hat so gut darauf gesessen. Das war für
mich so eine große Erleichterung. So einen finde ich bestimmt nicht mehr
wieder.”


„Na
komm, Mama! Ich möchte noch in die Bibliothek. Danach können wir ja die
Fahrkarten kaufen”, sagt Chris.


Ich
wische die Tränen ab. Wir beschließen, dass Christine alleine zur Bibliothek
geht, während ich noch einen Café con leche in der Bar Espanà trinke. Ich
möchte jetzt einfach alleine sein. Als ich auf dem Weg zur Bar am Rathaus
vorbei komme, höre ich Klänge, wie von einer Schützenfestkapelle. Leise betrete
ich den Rathauseingang, denn von dort kommt die Musik. In einem Raum sitzt die
ganze Dorfgemeinde. Jeder mit seinem Instrument. Es wird in die Tuba geblasen
und auf die Pauke gehauen, was das Zeug hält. Rum-ta-ta!, wie auf einem
Sauerländer Schützenfest. Draußen knallen Böller so laut, dass die Tauben fast
vor Schreck wie tot von den Dächern fallen. Ich spüre Schützenfestgefühle in
mir. Rum-ta-ta! Rum-ta-ta! Im Festzug mit marschieren, das möchte ich jetzt!
Doch wir haben uns für ein anderes Marschieren entschlossen! Wir pilgern!
Nichts mit Rum-ta-ta! So habe ich einige Zeit an der Saaltür im Rathaus
gestanden und der Schützenfestmusik gelauscht. Als ich in die Bar komme, sitzt
Christine schon an einem Tisch. Ich setze mich zu ihr.


„Mama!
Guck mal da hinten in der Ecke. Da sitzen Ötzi und Ötzina”, flüstert Chris mir
zu.


„Wo?”,
frage ich und drehe mich dezent um.







Da
sitzen sie tatsächlich! Ötzi Jesus und seine Ötzina. Als er mich sieht, begrüßt
er mich mit einem leichten Nicken. War das etwa ein Hauch von Kommunikation?
Ich nicke zurück.


Wolltest
du nicht das Lästern sein lassen, tutet mir mein kleines Stimmchen ins Ohr.


Mein
Gott! Ich darf aber auch gar nichts. Ich darf nicht meckern und ein bisschen
Lästern darf ich auch nicht mehr! Da kann ich ja direkt wie eine Heilige durchs
Land wandeln! —


Agathe!
Jetzt benimmst du dich aber wirklich kindisch! Mein Stimmchen macht nicht Halt!
Du kannst doch meckern und lästern ist auch keine Todsünde. Aber, wenn du das
nur um dein Wertgefühl aufzupolieren machst und dir vorgaukelst, du seiest
dadurch besser als die anderen, dann ist Meckern und Lästern nicht der richtige
Weg, Selbstbewusstsein zu erlangen! Denk darüber nach! Aber denk wirklich!


Viele
Gedanken sind gedacht, eine tausendstel Sekunde vergangen. Immer noch schaue
ich in Richtung der beiden. Dann nicke ich noch einmal und lächel’ ihnen zu.


„Chris,
ich glaube, es tut uns nicht gut, über andere zu lästern. Du hast doch selber
gesagt, jeder so, wie er kann. Vielleicht hatte sie gestern solche Schmerzen
und konnte ihm gar nicht aufs Bett helfen. Wer weiß! Wir werden es nicht
erfahren.” Dabei belasse ich es. Nach einem Kaffee beschließen wir, die kleine
Kirche, hoch oben auf einem Hügel zu besuchen. Sie ist nach der Schutzpatronin
von Carriòn de los Condes, der heiligen Señora de Belen benannt worden. Von
hier oben haben wir einen fantastischen Panoramablick über die Hügel, die
diesen Ort umgeben. Der Rio Carrión mit seinen kleinen Inseln, schlängelt sich
unter uns. Wir können weit nach Westen schauen. — Weit, weit, irgendwo in der
Ferne, liegt Santiago de Compostela, denke ich. Um die Kirche herum laden
Holztische und Bänke zum Verweilen ein. Wir setzen uns und ich hole mein
Tagebuch heraus, um zu schreiben. Der Wind ist immer noch kühl und ich ziehe
mir die Jacke über. Nach einiger Zeit wird es uns doch zu kalt und so
schlendern wir zurück in den Ort. Ich fühle mich nicht gut. Erst ist der Gürtel
weg und im Internet hat Christine erfahren, dass nun meine älteste Tochter zu
Hause krank im Bett liegt. Natürlich ist Ulrike mit zwanzig Jahren
selbstständig und ich kann mich auch auf sie verlassen, sonst hätte ich ja gar
nicht losgehen können. Aber ich glaube, dass Mamas auf der ganzen Welt Mamas
bleiben, wenn es ihren Kindern nicht gut geht. Es tut mir leid für sie, dass
sie das Bett zurzeit hüten muss. Kurz vor ein Uhr kehren wir zur Bar España
zurück. Mehrere Leute, auch andere Pilger, warten an der Bushaltestelle. Ötzi
Jesus wartet mit seiner Ötzina auch auf den Bus. Er hat das gleiche T-Shirt wie
in der Herberge von Frómista an. Das Loch ist sorgfältig mit einer grellen
Farbe gestopft. Als ich an ihm vorbeigehe, höre ich ein leises buen camino über
seine Lippen kommen. Buen camino, grüße ich lachend zurück. Mir geht es doch
damit besser, meine Lästergedanken wegzuschieben.







Wir
haben beide nach der Busfahrt nicht mehr wieder gesehen. So geht halt jeder
seinen Weg! Mal lautstark palavernd — mal mittelstark, mal etwas sagend, oder
leise, wie Ötzi Jesus und Ötzina. Jeder so, wie er ist und wie er kann!


Wir
kaufen die Fahrkarten und zahlen neun Euro pro Person. Bus fahren ist in
Spanien wesentlich billiger als bei uns. Die Türen schließen und los geht es
nach León. Musik erschallt aus den Lautsprechern und dann geht es über die
Autobahn durch das flache Land. Die Gegend ist teilweise bewaldet und die
Häuser sehen aus wie im Münsterland. Leider ist unsere Kamera nicht auf dem
neusten, technischen Stand, sodass wir schnell vorbeiziehende Motive nicht
festhalten können. Die Bilder sind alle verzerrt. El sol hat heute keine Lust
zu scheinen. Der Himmel sieht eher dunkel aus und als wir Sahagún erreichen,
regnet es wie aus vollen Kübeln.


„Die
armen Pilger, die jetzt hier unterwegs sind und durch diesen Platzregen laufen
müssen. Die werden bis auf die Haut nass. Vielleicht ist die Busfahrt heute
doch das Richtige für uns”, sage ich zu Chris.


Sie
nickt und meint: „Mama, guck mal zum Mittelgang! Das Busdach ist wohl undicht!”


Alles
an und in dem Bus ist sehr modern und sauber. Jeder Sitz ist einzeln
höhenverstellbar. Sogar die Rückenlehne lässt sich verstellen. Aber jetzt
platschen dicke Wassertropfen von der Busdecke herunter in den Mittelgang. Mein
Gott, was bin ich froh, nicht durch dieses Unwetter laufen zu müssen. Obwohl,
Regen gehört ja auch zum Pilgern. Bis jetzt haben wir wirklich viel Glück mit
dem Wetter gehabt. So richtig ungemütlich war es nur in den Pyrenäen. Als mich
auf leisen Sohlen Schuldgefühle wegen unserer Busfahrt beschleichen wollen,
verdränge ich sie ganz schnell. Alles ist schon in Ordnung, denke ich mir und
mit jedem Kilometer, den wir uns Leon nähern, wird das Wetter wieder besser.
Schade, dass wir ausgerechnet dann mit dem Bus fahren, wenn die Landschaft so
schön eben ist. Da hätten wir sicherlich jeden Tag bis an die dreißig Kilometer
laufen können, ohne abends tot umzufallen. Viel lieber wäre ich die steilen
Anstiege mit dem Bus gefahren. Aber im Nachhinein bin ich doch froh und auch
stolz, diese Wegstrecke bis jetzt ohne Blasen, ohne Knieschmerzen oder anderer
Leiden geschafft zu haben. In meinem Rucksack sind genügend Schmerztabletten,
die mir über den Tag helfen sollen, falls sich mein Rücken meldet.







Vor
zehn Jahren hatte ich zwei Bandscheibenvorfälle im Lendenwirbelbereich. Ein
Vorfall musste operiert werden, nachdem mein linkes Bein taub war. Der andere
nicht. Die Narbenbildung sei zu groß, meinte der Chirurg. Dadurch könnten
zusätzliche Schmerzen verursacht werden. Nun kann ich dank der OP wieder gut
laufen, aber meine Schmerzen sind mir nicht genommen worden. An manchen Tagen
komme einfach nicht in den Quark. Dann nehme ich sofort zwei Tabletten, um mich
Stunden später normal bewegen zu können. Ich gehöre halt zu der Art von
Menschen, die ihre liebe Last mit ihrem Kreuz hat. So hat wohl jeder Mensch in
einer gewissen Art und Weise, sein Kreuz zu tragen. Während der Vorbereitungen
habe ich oft gedacht, was, wenn der andere Bandscheibenvorfall sich während des
Pilgerns so mir nichts dir nichts verselbstständigt und in seiner Laune wieder
mein Bein lahmlegt? So schickte ich während unserer Packerei mehrere Stoßgebete
zu Gott, in der Hoffnung, er möge mich verschonen. Kurzerhand: Ich habe eine
Reiseversicherung für den Fall der Fälle für uns abgeschlossen.


Ich
werde aus meinen Gedanken und dem Sitz gerissen. Der Busfahrer tritt voll in
die Bremsen. Aha, wir müssen von der Autobahn runter. Es geht mit Volldampf in
die Kurve, sodass ich gegen Christine gedrückt werde. Ich fühle mich, wie in
einem Berg-und-Tal-Karussell auf einer Kirmes. Sei es im Bus auf dem Weg von
Biarritz nach Bayonne oder die letzten Kilometer bis Burgos. Die Busfahrer
fahren hier mit viel Temperament! Die spanischen Fahrgäste sind da wohl gelassener,
aber meine Finger graben sich so manches Mal in den Vordersitz.







So
fliegen wir León entgegen und erreichen am frühen Nachmittag die Stadt. Wie wir
so unsere Rucksäcke aus dem Kofferraum heraus holen, kommt ein Mann, der mit
seinem Fahrrad nach Santiago de Compostela pilgert, auf uns zu. Mit erhobenem
Zeigefinger, der uns ein klares Nein zu wedelt, beginnt der Mann fürchterlich
mit uns zu schimpfen. „No, no!”, sagt er und zeigt auf den Bus. „No, no!”
Seinen weiteren Wortlaut kann ich nicht verstehen. Dass er uns aber lautstark
maßregelt, verstehe ich schon. Nun bin ich kein schlagfertiger Mensch und so
stehe ich verstört da und lasse die Tiraden über uns ergehen. Dann werde ich
sauer. Es reicht mir aber!


„No,
no!”, sage ich und nun zeige ich mit dem Finger auf sein Fahrrad. „No, no!”
Jetzt wedelt mein Zeigefinger durch die Luft!


„Komm,
Chris! Wir gehen. Das brauchen wir uns nicht anzuhören. Jakobus ist auch nicht
mit dem Fahrrad von Ort zu Ort gefahren.”


Wir
lassen den Mann schimpfend stehen und gehen zur Información tourística, die an
der Kathedrale liegt. Die Sonne scheint wieder und ich ziehe mir die Jacke aus.
Wir kommen ins Stadtzentrum. In der großen Fußgängerzone wimmelt es von
Menschen. Die Dame im Reisebüro kreuzt für uns sämtliche Herbergen von León auf
einem Stadtplan an. Wir entscheiden uns für das Benediktinerkloster und
Christine übernimmt die Navigation. Ich trotte hinter meiner Tochter her. Der
krakelende Kerl vom Busbahnhof will mir nicht aus dem Kopf. Was bildet sich
dieser fahrradfahrende Pharisäer eigentlich ein? Er tut gut daran, die nächste
Ausfahrt zum Himmel nicht zu verpassen! Irgendwie ist meine gute Stimmung
dahin.


Hör
auf, dich zu ärgern!, sagt mein inneres Stimmchen.
Lass dir doch nicht die Laune von so einem verderben. Manche Leute tun halt
Dinge, sei es bewusst oder unbewusst, die, wenn andere sie auch tun, von ihnen
nicht gebilligt werden. Freu dich auf deine Unterkunft!


Ja,
ja! Was wäre ich doch ohne mein Stimmchen, das manchmal ach so fürsorglich sein
kann, um dann aber, ehe ich mich versehe, mir wieder einen rein zu hauen!
Stimmchen hin, Stimmchen her! Wir nähern uns unserer Unterkunft. Das
Benediktinerkloster liegt ein paar Seitengässchen abseits der Fußgängerzone.
Wir betreten durch einen großen Rundbogen den Innenhof. An einem Tisch sitzt
eine Dame, die sich unser annimmt. Nachdem die Anmeldung erfolgt ist und wir
unsere Stempel im Pilgerausweis haben, fragt Chris nach dem Preis für die
Übernachtung. Auf dem Tisch steht ein kleiner Holzkasten.







„Wir
haben keinen festen Preis”, sagt die Dame. „Sie können jedoch für Übernachtung
und Frühstück spenden.”


Ich
kann die Erleichterung in Christines Gesicht sehen. Auch ich bin froh darüber,
die Möglichkeit zu erhalten, gegen eine Spende übernachten
und frühstücken zu können. So geben wir wie es unser Geldbeutel zulässt. Wir
suchen unser Nachtlager auf. Die Betten sind sehr sauber und die Schlafsäle
nicht allzu groß. Kopfkissen gibt es keine. Aus meiner Jacke forme ich eine
Rolle, die ich in meinem Handtuch einschlage.


Männer
und Frauen schlafen getrennt, was ich bezüglich der sanitären Einrichtung gar
nicht so schlecht finde. Heute brauchen wir nicht zu waschen. Unsere Sachen
sind nicht durchgeschwitzt. Christine will Siesta machen, ich entschließe mich,
nach einem Gürtel zu schauen und zockel los. Das
Tagebuch nehme ich mit. Es wird sicherlich ein schönes Café geben, wo ich in
Ruhe unter einem Sonnenschirm bei einer Tasse Café con leche schreiben kann.


Zuhause
sitze ich auch gerne in einem Café bei einer Tasse Kaffee und einer Zigarette.
Dann lese oder schreibe ich. Die Caféatmosphäre inspiriert mich.
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Doch in allen Cafés
meiner Stadt besteht nun absolutes Rauchverbot. Das ist ja leider bei uns so
vehement durchgeboxt worden. Dabei hat die räumliche Abtrennung für die Raucher
in den Cafés, Kneipen und Restaurants doch wunderbar geklappt. Da wurde man
beiden gerecht. Kein Nichtraucher war und ist je gezwungen, sich zu einem
Raucher zu setzen oder sich überhaupt dem Rauch auszusetzen. Wir Raucher
sollten auf die Straße gehen und gegen dieses neue Gesetz demonstrieren. Wir
sind jetzt die Diskriminierten! Dann plädiere ich doch als leidenschaftliche
Raucherin dafür, dass ein absolutes Alkoholwerbungverbot nebst Alkoholverbot
verhängt wird. Denn dieser Industriezweig suggeriert unserer Jugend auf ganz
legalem Weg, wie cool sie doch sei, wenn sie Alkohol konsumiert! Da geht unser
Staat nicht rigoros vor! Da wird nicht zum Schutz der Jugend gehandelt! Wenn
ein Erwachsener zwanzig Zigaretten am Tag raucht, ist er noch Herr seiner
Sinne. Konsumiert jemand aber zwanzig Bier oder Schnäpse am Tag, gefährdet er
nicht nur sich selbst, sondern auch andere. Oft wird im Rausch ein Streit
angezettelt, die
Leute werden aggressiv, schlagen zu, fahren
betrunken Auto und gefährden somit das Leben anderer, oder bringen im Rausch
andere Leute um. Es geschieht so viel Leid durch Trunkenheit! Sei es körperlich
oder seelisch! — Ich habe bei uns im Dorf oft schon Zwölfjährige auf Festen gesehen,
die ungeniert Bier oder auch härtere Sachen getrunken haben. Da sagten sogar
die Eltern nichts. Die Gefahr der Abhängigkeit durch regelmäßigen Alkoholkonsum
wird erst gar nicht in Erwägung gezogen. Dabei sprechen die Zahlen eine
deutliche Sprache! Das Alter der Alkoholabhängigen ist gesunken. In vielen
Familien gibt es ein Elternteil, das ständig trinkt. Die Leidtragenden sind die
Ehepartner und besonders die Kinder. Da macht unsere Regierung keinen Wirbel!
Da können die Brauereien ihre Alkoholwerbung lustig weiter starten und den
jungen Leuten weiterhin vermitteln, wie cool und in sie doch seien, wenn sie
die und die Marke trinken! Alles easy oder was? Aber nein, unsere Regierung
will wohl in aller Welt als super Nichtraucherland dastehen. Dabei sind die
Folgen durch Alkoholmissbrauch wesentlich gravierender und kosten dem Staat
auch noch eine Menge Geld. Man halte sich nur mal vor Augen, wie viele
Gewaltdelikte unter Alkoholeinfluss geschehen und wie viel Geld dafür für
Polizeiaufwand, Gefängnisse, Richter, Strafverteidiger, Therapeuten und
Entzugseinrichtungen ausgegeben werden muss. Und das alles wegen Straf- oder
Gewaltdelikte, die im besoffenen Kopf begangen werden! Ich kenne bis jetzt
keinen, der durch das Rauchen von Zigaretten gewalttätig geworden ist! — Das
zum Thema, Rauchverbot, bei uns in Deutschland! —







Hier
in Spanien ist Rauchen noch nicht so das Thema. Es gibt zwar auch Lokale, die
eine rauchfreie Zone aufweisen. Aber ein generelles Rauchverbot gibt es hier
nicht. So freue ich mich, gleich auf eine gute Tasse Café con leche nebst einer
Zigarette. Ich komme in die Fußgängerzone. Die Kathedrale, von gotischem Stil,
erhebt sich prunkvoll und überwältigend vor mir. Zurzeit werden
Restaurationsarbeiten ausgeführt.


 


In der Altstadt sind
noch Teile der römischen und mittelalterlichen Stadtmauer zu sehen. Es gibt
unzählige stattliche Bankhäuser. Die bekannteste ist wohl die Santander-Bank,
die nach der Stadt Santander benannt wurde. Mir wird es zu heiß, um weiter zu
laufen. Ein kleines Café am Marktplatz lädt zu einer Tasse Café con leche ein.
Ich setze mich unter einen Sonnenschirm und genieße den Trubel.







„Hola,
Agathe”, ruft mir jemand zu und ich schaue auf. Hans, den wir in Belorado
kennen gelernt haben, steht vor mir. Mit seinem überdimensionalen Hut auf dem
Kopf und seinem langen Stock in der Hand sieht er wie ein Schäfer aus.


„Das
gibt’s ja nicht! Das ist ja ein Ding, dass wir uns hier treffen! Komm, setz
dich zu mir!”, sage ich zu ihm.


„Wo
ist Christine?”, fragt Hans.


„Ach,
die ist etwas erschöpft und will sich etwas Ruhe gönnen. Sie macht heute
Siesta.”


„Das
ist auch mal wichtig. Ich kann auch nicht so daher hetzen. Manche Leute rennen
ja förmlich den Camino entlang. Das ist doch kein sportliches
Event.” Hans schüttelt den Kopf, während er weiter redet. „Gestern habe ich
eine Marathonläuferin getroffen und bin mir ihr ins Gespräch gekommen. Für sie
sei das ein gutes Training, sagte sie mir. Und dein Glaube?,
habe ich sie gefragt. Was ist damit? Als Antwort sagte sie, ach weißt du,
darüber habe ich mir bis jetzt keine Gedanken gemacht. Und so schnell, wie sie
ankam, war sie auch wieder von dannen. Da habe ich nur noch den Kopf
geschüttelt.”


„Wir
haben in den Pyrenäen auch eine Marathonläuferin getroffen. Sie kam aus Polen.”


„Nein,
die ich getroffen habe, kam aus Frankreich.”


Hans
hat uns erzählt, dass er im Freien schläft, um Geld zu sparen. Einmal in der
Woche gönnt er sich aber eine Übernachtung in einer Herberge, wo er dann
ausgiebig duschen kann. Ansonsten wäscht er sich an den Quellen, die auf den
Wegen und in jedem Ort sind.


„Schläfst
du immer noch im Freien?”, frage ich ihn.


„Na
klar”, sagt er. „Aber heute habe ich eine günstige Herberge gefunden. Direkt
hier am Marktplatz. Ein Zimmer mit Bad. Die Übernachtung kostet einundzwanzig
Euro. Schau da drüben, wo das T-Shirt am Balkon hängt, da schlafe ich.”


Ich
erzähle ihm nicht, dass wir gegen eine Spende im Benediktinerkloster schlafen.
Es würde ihn dann sicherlich nur ärgern, so viel Geld für sein Zimmer
ausgegeben zu haben. Andererseits ist es ihm vielleicht auch so viel wert. Er
mag den Trubel in den Herbergen nicht.







„Bis
wohin geht ihr morgen?”, will Hans wissen.


„Wir
haben uns überlegt, bis Hospital de Órbigo zu laufen. Und du?”


„Ach,
mal sehen. Vielleicht bis San Martino, vielleicht aber auch bis Hospital de Órbigo.
Ich weiß es noch nicht. Je nachdem, wo ich eine gute Schlafstätte finde. Die
Bauern mähen teilweise schon das Korn. Wenn das noch auf den Feldern liegt,
habe ich ein weiches Bett. Weißt du, wo es hier einen Supermarkt gibt? Ich muss
noch etwas für mein Abendessen einkaufen.”


„Wir
haben am Anfang der Fußgängerzone einen kleinen Supermarkt in einer
Seitenpassage gesehen. Das ist nicht weit von hier. Auf der linken Seite.”


„Ich
muss noch einmal hoch in mein Zimmer. Vielleicht sehen wir uns ja noch. Ich
wünsch euch alles Gute. Bestell Christine schöne Grüße von mir”, sagt Hans.
Dann steht er auf und taucht in der Menschenmenge auf dem Marktplatz unter.


Das
ist jemand, der mit sehr wenig auskommen kann oder auch bewusst mit sehr wenig
auskommen möchte, denke ich. Er strahlt so eine Ruhe aus. Bemerkenswert!


Nun
sitze ich bei meiner Tasse Café con leche und winke Hans zu, der mir von seinem
Balkon mit seinem T-Shirt zuwinkt. Es ist schon seltsam und gleichzeitig
interessant, was so alles auf dem Camino geschieht. Hans haben wir nicht mehr
wieder gesehen.


Ich
widme mich wieder meinem Tagebuch. Das muss ich unbedingt niederschreiben,
sonst vergesse ich es. Anschließend mache ich mich auf die Suche nach einem
neuen Gürtel. Ich werde in einem Geschenkartikelladen fündig und ersteigere
einen breiten, goldenen Gürtel. Ein Ladenhüter, der von fünfundzwanzig Euro auf
drei Euro herunter gesetzt wurde. Er trifft zwar nicht ganz so meinen
Geschmack, aber nun bin ich ja auch nicht auf Modenschau. Als Tragegurt ist er
stabil. Nach diesem Schnäppchen mache ich mich auf den Weg zurück zur Herberge.
Den Platz, an der sie liegt, habe ich mir gemerkt. St. Martin. Die
eingeschlagene Richtung stimmt und trotz der vielen kleinen Gassen, die sich
von der Fußgängerzone aus verteilen, um sich dann nochmals zu verzweigen,
erreiche ich den Plaza Sankt Martin. Aber wo ist denn die Herberge? Ich gehe in
das nächste Gässchen. Richtig, das Geschäft dort habe ich auf dem Weg zum
Marktplatz auch gesehen. Ein paar Gassen weiter und ich stehe wieder auf dem
Platz Sankt Martin. Eine ältere Señora kommt mir entgegen. Mit Händen und Füßen
frage ich nach der Albergue Benediktiner-Kloster. Bei meinem Kauderwelsch
versteht sie natürlich kein Wort. Sie redet auf mich ein. Das Einzige, was ich
verstehe, ist ihr Achselzucken und no. Keine Herberge? Vor fast drei Stunden
war sie doch noch da! Ja! Ich bin mir sicher! Genau hier, wo ich stehe! Ein
stattlicher Herr kommt des Weges. Señora winkt ihn sofort herbei und wechselt
rasant und laut, wie das hier in Spanien so üblich ist, ein paar Worte mit ihm.
Das Einzige was ich nur dazu sagen kann, ist: Albergue, Benediktinerkloster.
Gehe ich doch davon aus, dass zumindest das Wort Benediktiner im Spanischen
auch so heißt. Der Señor hält inne und wendet sich mir zu.







„Albergue?”,
fragt er.


„Sí,
si!”, sage ich in der Hoffnung, einen guten Hirten gefunden zu haben, der mich
zur richtigen Herberge führt. Er gibt mir zu verstehen, mit ihm zu gehen und
als folgsames Schäfchen laufe ich ihm hinterher. Ich bedanke mich noch schnell
bei der Señora, dann höre ich den Herrn zu mir sagen: No Plaza Sankt Martin!
Plaza Sankt Maria!


Drei
Gassen weiter stehen wir vor der Herberge. Ich bin erleichtert. Da hab ich mal
wieder zu schnell gelesen. Piano, piano, sage ich zu mir und bedanke mich
mindestens dreimal bei dem Señor.


Am
Abend essen wir Nudeln und einen Salat, den Chris zubereitet. Dann setzen wir
uns noch in den Klosterhof. Dort treffen wir Claire aus Australien und Cathleen
aus französisch Kanada, die mit uns das Doppelbett
teilen. Claire hat sich eine Taschenlampe gekauft. Ihr fehlen jedoch die
Batterien. Wir gehen wieder zurück ins Schlafgemach. In meinem Rucksack finde
ich noch welche und schenke ihr zwei davon. Oh welch ein Jubel! Claire geht ein
Licht auf! Die Taschenlampe leuchtet inbrünstig! Gegen einundzwanzig Uhr
krabbeln wir in unsere Schlafsäcke. Trotz ihrer Siesta schläft Christine
schnell ein. Ich liege noch einige Zeit wach in meinem Bett und lasse meinen
Gedanken freien Lauf. Der Allmächtige da oben ist mit uns. Er wird schon seine
Hand schützend über uns halten. Wir haben das Glück, gegen eine kleine Spende
ein Lager zu haben. Und morgen gibt es noch ein Frühstück! Alles wird gut! Wir
kommen Santiago de Compostela jeden Tag ein Stück näher. Dann schlafe auch ich
ein.
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Chris weckt mich um
viertel nach fünf Uhr. Ich husche ins Bad. Heute gibt es nur eine Schnellwäsche
durchs Gesicht, dann die Zähne putzen, fertig! Ich koche einen Kaffee für uns.
Der Tisch ist schon gedeckt. Baguettes, Butter und Marmelade laden uns zum
Frühstück ein.


Mehrere
Pilger sind schon auf. Sie alle warten darauf, dass sich die Hoftür des
Klosters um sechs Uhr öffnet. Heute geht es nach Hospital de Órbigo.
Zweiunddreißig Kilometer sind zurückzulegen. Dann um sechs Uhr sind auch wir
draußen. Das hektische und geschäftige León, das wir gestern angetroffen haben,
schläft noch. Etwas ratlos stehen wir vor der Herberge, denn es gibt keine
Beschilderung. Die gelben Pfeile, die sonst überall gut zu sehen sind, fehlen. Eine Pilgerin aus Deutschland kommt aus der Herberge auf uns
zu und wir fragen sie nach dem Weg.


„Ja,
ja”, antwortet sie. „Wir können gemeinsam gehen. Ich kenne den Weg. Da bin ich
mir sicher!”


Na
denn, wenn sie sich sicher ist, dann wird das wohl so sein und so dackeln wir
vertrauensselig hinter ihr her. Es geht mit ihr kreuz und quer durch die
Gassen. Die gelben Pfeile sind immer noch nicht zu sehen.


„Meinst
du, dass wir hier richtig sind?”, frage ich sie.


„Ja,
ja. Kommt nur mit!”


Mir
wird die Sache allmählich doch etwas komisch, denn wir streben immer der
aufgehenden Sonne entgegen; also immer Richtung Osten. Santiago aber liegt im
Westen! Wir müssten eigentlich die Sonne im Nacken haben. Die
deutsche Pilgerin ist sich immer noch sicher, den richtigen Weg zu gehen. Ich
nicht mehr! Gott sei Dank treffen wir ein paar Bauarbeiter an.


„Camino?”,
frage ich ihn.


„No,
no!”, ist prompt seine Antwort.


Wir
sind total falsch! Er zeigt in die Richtung, aus der wir gekommen sind. Die deutsche Pilgerin tritt sofort den Rückweg an. Sie
wünscht uns keinen buen camino. Vielleicht ist es ihr unangenehm, uns auf den
falschen Weg geführt zu haben.







„Siehst
du Chris, normalerweise laufe ich nicht einfach so hinter anderen Leuten her,
die wie wir den Weg zum ersten Mal gehen. Gut, dass hier schon so früh
gearbeitet wird und wir jemanden fragen konnten.”


Wir
gehen zurück und diesmal haben wir die aufgehende Sonne im Rücken. Aus León
heraus zu finden, ist gar nicht so einfach. Die gelben Pfeile sind nicht zu
sehen und wir sind uns schon manches Mal ziemlich unsicher, überhaupt noch auf
dem Camino zu sein.


„Hier
ist ein gelber Pfeil!”, ruft Chris überglücklich.


An
einem Bürgersteig ist ein kleiner, gelber Pfeil angebracht. Den habe ich,
obwohl ich danach Ausschau halte, nicht gesehen. Vier Augen sehen doch mehr! In
der Ferne sehen wir eine Familie mit Rucksäcken auf dem Rücken. Dann sind wir
wohl auf dem richtigen Weg! Mir ist kalt und ich hole meine Jacke aus dem
Rucksack.
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Ein
kalter Morgen in Leon


 




Der Weg aus León
heraus zieht sich. Bürgersteige hoch, Bürgersteige wieder runter. Dann eine
Seitenstraße. Wieder hoch, wieder runter. So geht das die ganze Zeit.
Irgendwann habe ich keine Lust mehr, immer hoch und runter gehen zu müssen. Ich
laufe auf der Straße längs des Bürgersteiges. Wir müssen durch ein
Industriegebiet. Dann endlich lassen wir die Stadt hinter uns. Es wird wieder
ländlich. In Virgen del Camino teilt sich der Camino in zwei Wege. Wir nehmen
den etwas längeren, dafür aber ruhigeren Weg. Der andere führt über die Straße.
Unterwegs treffen wir Claire und Cathleen. Die beiden sitzen auf einer Bank und
machen Rast. Wir gesellen uns zu ihnen und ich mache ein Zigarettenpäuschen.


 


Chris holt die
Gaskartusche aus ihrem Rucksack und kocht uns allen erst einmal eine leckere
Tasse Kaffee. Die tut gut! Das Wetter ist auch besser geworden. Die Sonne steht
dick am Himmel und lacht uns zu. Störche, die seit Logroño nicht mehr zu sehen
waren, sind hier wieder zu Hause.


Claire
und Cathleen wollen aufbrechen. Ich mache ein Abschiedsfoto. „Das möchte ich
für mein Buch machen. Die Störche, die alte Glockenmauer und ihr davor. Das
gibt sicher ein schönes Foto.”


Klick!
In der Kamera ist ein Foto mehr. Die beiden brechen auf.


„Wir
sehen uns in Hospital de Órbigo wieder”, sagt Claire.


„Bis
heute Nachmittag”, rufen wir den beiden zu.


„Buen
Camino.” Dann sind sie weg.


Nach
einer halben Stunde Pause gehen auch wir weiter. Im nächsten Ort, an dessen
Name ich mich trotz aller Anstrengung nicht erinnern kann, steht vor einem Haus
ein kleiner Tisch auf dem Bürgersteig. Ein Buch liegt aufgeschlagen darauf.
Daneben steht eine Schale mit Keksen und Bonbons. Da ist aber jemanden das Wohl der Pilger wichtig! Eine schöne
Aufmerksamkeit. Und dann die Idee zu haben, ein Buch mit Namen der Pilger zu
führen! Jeder Pilger, der hier vorbei kommt, kann sich in das Buch eintragen.
Das finde ich schon interessant. Chris nimmt den Stift, schreibt unsere Namen
hinein und wünscht noch schöne Grüße aus Deutschland. Die Kekse schmecken
lecker. Für jeden noch ein Bonbon und dann geht es weiter. Ich hätte mich gerne
bedankt, doch es ist niemand zu sehen.


 


 


[image: BILD 029.psd]


Rast
an einer kleinen Bar in San Miguel del Camino


 


Der Weg ist angenehm
zu laufen. Er ist ziemlich eben. Die Sonne hat das Thermometer wieder fest im
Griff und ich komme ganz schön ins Schwitzen. Der Camino führt nun an der
Landstraße vorbei. Wir treffen Elina, eine Französin. Sie ist an die sechzig
Jahre. Christine, die gut Französisch spricht, kommt mit ihr ins Gespräch. Ich
verstehe kein Wort und laufe vor. Nach einer Weile holt Christine auf und wir
gehen zusammen weiter.







„Worüber
habt ihr euch unterhalten?”, frage ich sie.


„Ach,
wir haben über die Schule und die Sprachen gesprochen. Ich habe ihr erzählt,
dass ich hier mit dem Spanischen und dem Französischen fast schon durcheinander
komme, weil manches sich so gleich anhört.”


„Und
bis wohin will sie gehen?”


„Das
weiß sie noch nicht. Sie hat irgendwelche Beschwerden. Was habe ich nicht
richtig verstanden. Deshalb kann sie nicht so schnell gehen.”


So
laufen wir neben der Landstraße weiter, Richtung San Miguel del Camino, wo wir
zu Mittag essen. Christines linker Fuß meldet sich. Sie hat leichte Schmerzen,
doch die fünfzehn Kilometer bis Hospital de Órbigo will sie noch schaffen. An
einer kleinen Bar machen wir Rast und gönnen uns für heute einen Nudelauflauf.
Natürlich gibt es Cola mit Zitrone dazu. Der Wirt ist sehr zuvorkommend und
fragt mindestens zweimal, ob es uns mundet. Das tut es! Leider ist mein Teller
allzu schnell leer. Ich hätte noch eine gute Portion davon vertragen können.
Chris trinkt noch eine Cola, ich bestelle mir noch einen Café con leche. Dann
müssen wir auch wieder weiter durch die sengende Hitze. Obwohl ich nicht gerne
mit dem Hut auf dem Kopf laufe, setze ich ihn mir auf. Hier gibt es weit und
breit kein bisschen Schatten. Also weiter, längs der Landstraße. Gut, dass es
nicht hoch und runter geht. Die Anstrengung hält sich noch in Grenzen.


Die
Landschaft ist ziemlich öde. Das Einzige, was hier zur Abwechslung beiträgt,
sind die Autos, die an uns vorbeirauschen. Nach acht Kilometer sind wir in
Villadangos del Páramo. Christines Fuß gibt keine Ruhe, doch sie will weiter.
In San Martin del Camino gibt es am Ortseingang zwar eine Herberge, wir laufen
jedoch weiter. An der nächsten Bank müssen wir Rast machen. Vierundzwanzig
Kilometer liegen hinter uns. Christine kann mit ihrem Fuß nicht mehr weiter
gehen.


„Ich
weiß nicht, warum der mir so weh tut”, sagt sie. „Ich habe mich doch nirgends
gestoßen.”







„Vielleicht
ist das einfach eine Überanstrengung”, erwidere ich, um ein wenig Trost zu
spenden.


„Guck
mal, Mama. Wir sind doch eben an einer Herberge vorbei gekommen. Sollen wir da
nicht einfach übernachten?”


„Dann
treffen wir aber Claire und Cathleen nicht mehr wieder”, sage ich ihr.


„Ich
kann aber so mit dem Fuß nicht mehr laufen.” Chris stehen die Tränen in den
Augen. „Und bei der Herberge gab es auch einen Swimmingpool. So eine Abkühlung
wäre doch jetzt genau das Richtige für uns. Meinst du nicht auch?”


„Na
ja, so eine tolle Abkühlung hat auch was für sich.” Sie tut mir leid! „Man kann
ja nicht immer nur stur daher pilgern. Ein bisschen Spaß muss auch sein. Dann
lass uns mal zur Herberge zurück gehen. Wir quartieren uns für heute dort ein.”


Christines
Humpeln bessert sich auf dem Weg zurück zur Herberge und ich freue mich auch
auf das kalte Nass. Nach der Anmeldung zeigt der Herbergsvater uns unseren
Schlafraum, den wir mit vier Männern teilen. Hier ist alles neu und sauber.
Nachdem unsere Wäsche sauber auf der Leine hängt, geht es ab ins
nasse Kühl. Wir sind die Einzigen im Pool.
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Ein kühler Spaß auf
dem Camino





 




Wir kreischen und
prusten. Springen hoch und runter. Das Wasser ist so kalt, dass es mir fast den
Atem nimmt. Nach kurzer Zeit bin ich wieder draußen. Chris hält länger aus. Ich
friere trotz der Hitze und lasse mich auf einer der Liegen, die am Pool stehen,
nieder. Da die meisten Pilger bis Hospital de Órbigo gehen, sind wir nur sechs
Pilger in dieser Herberge. Chris wird es wohl nun doch zu kalt im Wasser und
sie legt sich zu mir auf eine Liege. Jetzt ist ein Sonnenbad angesagt, damit
Arme und Füße auch durchgehend braun werden. So viel Eitelkeit lasse ich mir
und hole etwas Bräune nach. Nach einer viertel Stunde wird es mir in der Hitze
doch zu arg. Ich nehme mein Tagebuch und setze mich unter einen Sonnenschirm.
So nutze ich die Zeit und schreibe den gestrigen Tag nieder. Die Albergue füllt
sich und wir treffen Leute, die auch in dem Benediktinerkloster übernachtet
haben wieder. Am Abend essen wir einen Salat, den die Herbergsmutter
zubereitet. Dazu gibt es Baguette. Ich vermisse schon unsere leckeren Brötchen.
Jeden Tag dieses Stangenbrot; da ist die Auswahl in unseren Bäckereien doch
wesentlich größer. Nach dem Abendessen laden wir unsere Akkus für die Kamera
auf. Die Wäsche ist auch trocken und wir packen unsere Rucksäcke für den
morgigen Tag. Christines Fuß hat sich wieder beruhigt. So können wir morgen
getrost bis Astorga, der Schokoladenstadt Spaniens, gehen. Um einundzwanzig Uhr
liegen wir in der Falle.


Es
tut ganz gut, mal ein wenig auf dem Camino entspannen zu können, denke ich.
Diese tolle Herberge! Fast Luxus pur! Wie in einem Hotel!


Ich
drehe mich auf die Seite und schlafe zufrieden ein.
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Um fünf Uhr piepst
unser Handy. Ich bin sofort wach und schalte es aus. Die anderen möchten
vielleicht noch etwas schlafen.


„Chris,
aufstehen. Es ist Zeit!”, flüstere ich ihr zu und stoße sie leicht an. Das
Einzige, was ich von ihr höre, ist ein Brummen. Nachdem ich mich angezogen
habe, will ich mir in der Küche einen Kaffee kochen, doch ein Gitter im Flur
versperrt mir den Weg dorthin. So tapse ich zurück ins Schlafzimmer und hole
die Gaskartusche aus Christines Rucksack.







„Ich
koche mir draußen schon mal einen Kaffee.”


Chris
brummt mir irgendetwas zu, dass ich aber nicht verstehe. Die
Tür nach draußen ist von innen, aber nicht von außen zu öffnen. Ich finde ein
Stück Holz und schiebe es dazwischen. Ganz schön kühl draußen. Dunkel ist es
auch noch. Ich friere, schlürfe meinen Kaffee und rauche eine Zigarette. Dann
ist es mir doch zu kalt und ich gehe zurück ins Schlafzimmer. Dort ist jetzt
das Licht an. Die Männer sind aufgestanden.


„Chris!
Aufstehen!”, sage ich zu ihr.


„Ach,
lass mich in Ruhe!”, höre ich nur.


Das
kann ja heiter werden!, denke ich mir.


„Hey!
Was ist denn jetzt los? Wir wollten doch früh raus.”


„Du
kannst ja schon gehen.”


„Chris!
Was ist los!?”


„Mama,
nichts ist los. Ich will einfach nur einmal alleine gehen. Verstehst du das
nicht?”, kommt ziemlich gereizt zurück.


„Das
kannst du auch in einem netteren Ton sagen”, erwidere ich nun auch gereizt.


Nun
sind wir beide gestresst! Kleinigkeiten, Banalitäten. Ein Wort ergibt das
andere und wir haben Streit. Christine möchte ihren Pilgerausweis haben.


„Ich
weiß gar nicht, warum wir jetzt Stress haben”, sage ich zu ihr.


Keine
Antwort! Wortlos gebe ich ihr den Pilgerausweis.


„Ich
denke, wie sehen uns heute in Astorga in der Herberge Santa María”, sage ich im
Hinausgehen; dann bin ich weg.


Was
sollte das eigentlich?, denke ich mir. Ich kann ja
verstehen, wenn sie auch mal alleine gehen will. Nun gehen wir auch schon
siebzehn Tage non Stopp zusammen. Da kann man auch
schon gestresst sein. Zuhause können wir uns aus dem Weg gehen. Hier nicht!
Aber da braucht sie mich doch nicht so anbrummen! Ich bin sauer! Dann soll sie
halt alleine marschieren!


Über
die Landstraße geht es für mich weiter. Mir ist nicht nach dem Camino und
alleingehen zumute! Heute bin ich on the road, entschließe ich mich. Das ist
für mich auch Pilgern, zumal der Camino immer wieder die Landstraße kreuzt.
Meine Gedanken beginnen wieder zu rattern. Das geht fast ständig so. Morgens,
wenn ich aufstehe, verselbständigen sich meine Gedanken. Sie hören erst auf zu
rattern, wenn ich abends einschlafe. Hier denke ich teilweise schon auf
Englisch, führe in Gedanken Dialoge mit anderen Pilgern oder mit meiner Tochter.
Wenn ich sie spontan mal frage, was sie gerade denkt, schaut sie mich erstaunt
an und oft höre ich die Antwort: nichts Mama. Für mich unvorstellbar, nicht zu
denken. Wo ist da eigentlich bei mir der Umschalthebel? Ratter, ratter, ratter!
Beim ersten Gedanken würde ich ihn gerne einmal auf „aus“ stellen, um endlich
mal von meinen Gedanken befreit zu sein. Ich denke selten an nichts. Fast immer
bin ich in meinem Gedankenkarussell verstrickt. Es ist anstrengend, immer zu
denken! So bin ich gedanklich bei unserem Streit von heute Morgen. Wie ein
bockiges Kind hat Christine in ihrem Bett gesessen. Wenn sie so stinkig ist,
geht gar nichts mehr. Oft gehe ich Streitigkeiten aus dem Weg, obwohl das
sicherlich nicht immer richtig ist. Stinkig, über ihr Verhalten, laufe ich in
Gedanken versunken weiter. In Logroño ist sie einfach los gegangen und hat mich
alleine gelassen. Heute gehe ich alleine! Anderseits bin ich immer mehr der
Überzeugung, dass ich mich wohl von meiner Tochter abnabeln muss und nicht sie
von mir. Sie ist schon immer ein sehr selbstständiger Mensch gewesen und sie
weiß, was sie will. Sie kann auch gut damit leben, mir die Grenzen zu weisen.
Nicht, dass sie pampig wird oder mich beleidigt. Nein, sie lässt sich dann
einfach nicht mehr auf ein Thema ein. Diskutieren, ich habe es ja gerade wieder
festgestellt, will sie dann einfach nicht. Sie kann ja ihren Weg gehen! Das
soll sie auch! Aber das gemeinsam zu besprechen, tut uns beiden und unserer
Beziehung gut. Wenn sich die Wogen geglättet haben, werde ich ihr das heute in
Astorga sagen. — So in meinen Gedanken erreiche ich Hospital de Órbigo
eineinhalb Stunden später. Am Ortseingang steuere ich eine große Tankstelle mit
einem Restaurant und einem Café an, das schon für die Trucker geöffnet hat. Das
gönne ich mir heute!
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Hospital
de Órbigo







 


Die ersten Kilometer
habe ich schließlich schon hinter mir. So sitze ich gemütlich bei einer Tasse Café
con leche, esse ein Brötchen — kein Baguette — und rauche anschließend eine
Zigarette. Ich hole mein Tagebuch aus dem Rucksack und schreibe. Dabei stelle
ich fest, dass auch ich das Alleinsein heute genieße. Oft, wenn Chris neben mir
sitzt, während ich schreibe, beschleichen mich Schuldgefühle. Dann denke ich,
dass es für sie doch langweilig sein muss, immer neben einer schreibenden Mutter
zu sitzen. Andererseits, wie will ich denn all die Geschehnisse behalten
können, wenn ich sie nicht niederschreibe?







El
sol lacht mir durch die Fensterscheibe ins Gesicht und mir wird nun nach der
Morgenkühle endlich warm. Ich muss wieder daran denken, wie naiv ich doch von
Deutschland aus gestartet bin. So ohne Vorstellung von der Landschaft und von
der Kälte in der Nacht. Was haben wi r in den Nächten, die wir gezeltet haben,
gefroren! Oder, dass wir uns durchschnittlich in einer Höhe zwischen sechs- und
neunhundert Meter befinden. Nein, diesbezüglich war ich nicht vorbereitet! In
Burgos habe ich mir dann eine Jacke kaufen müssen, weil ich nichts Warmes mehr
zum Anziehen hatte. Ich muss innerlich schmunzeln, dass ich so blauäugig zum
Pilgern aufgebrochen bin. Für mich war es: hinfliegen, über die Pyrenäen gehen
und dann immer nur noch geradeaus. Wiederum: Hätte ich das alles schon zuhause
gewusst, wer weiß. Vielleicht hätte ich da dann schon gestöhnt! Wir haben einen
Plan, auf dem alle Etappen und Herbergen verzeichnet sind. Gleichzeitig ist
jede Etappe in Höhenmeter gezeichnet, sodass man erkennen kann, ob die
jeweilige Tagesstrecke steil oder nur hügelig ist. Natürlich gibt es au ch
Strecken, die fast ganz flach sind. Dann schaffen wir auch dreißig bis fünfunddreißig
Kilometer, ohne abends total erschöpft zu sein. Aber das ist eher die Ausnahme.
Anfangs habe ich auf die Etappenkarte geschaut, um zu wissen, was an
Anstrengung vor uns liegt. Aber ich mag nicht mehr darauf schauen. Ich weiß
zwar, dass der höchste Berg, mit seinen sechzehnhundert Metern, noch auf uns
wartet. Aber der liegt hinter Astorga. Bis dahin ist noch ein Stück zu gehen.
Das wi rd sicherlich eine Rackerei und es wird wieder viel Schweiß fließen. Ich
werde sicherlich wieder keuchen, prusten, stehen bleiben, weil ich nicht mehr
kann. Und dann wieder weitergehen müssen. Es kommen ja noch immer keine Busse
oder Taxen, die mich mitnehmen. Ich wollte pilgern, also muss ich ran und für
mein Ziel etwas tun. Wie im Leben. Mal hoch, mal runter und dann wieder hoch.
C’est la vie! Und, wenn ich dann oben angekommen bin, freue ich mich wie ein
Schneekönig. Dann sehe ich, dass sich die Mühe gelohnt hat, dass ich meinem
Ziel näher gekommen bin. Dieser Weg ist halt mit viel Anstrengung verbunden.
Sehr wahrscheinlich nährt sich all die Vegetation hier am Wegesrand vom Schweiß
der Pilger! Ich habe mich damit abgefunden, dass es bis Santiago de Compostela
hoch und runter geht! Wenn’s hoch geht, geht’s hoch! Wenn der Berg kommt, dann
wird er halt bestiegen, egal, wie ich darüber komme und ich freue mich jetzt
schon über jeden Kilometer, den ich S antiago näher komme. Das Ziel wird
greifbarer. Es mögen vielleicht noch so an die zweihundertsechzig Kilometer
sein. Wir haben schon fünfhundertfünfzig Kilometer geschafft! Ich empfinde
Stolz, während ich das niederschreibe, denn bis hierhin gekommen zu sein, ist
für mich eine beachtliche Leistung!







Ein
Ruck geht durch Deutschland, sagte einst der ehemalige Bundespräsident Roman
Herzog.


Ein
Ruck geht durch mich!, sage ich mir. Auf! Los geht’s!
Ich packe meine Sachen zusammen und bezahle. Dann geht es hinaus in die
Morgensonne und entlang der Landstraße weiter. Ich genieße das Alleinsein, so
im Strom mit den Autos. Kurz vor San Justo de la Vega steht ein großes Schild
am Straßenrand. Camino de Santiago steht in großen Lettern darauf. Also bin ich
doch den Pilgerweg gegangen! Doch nicht vom Pilgerweg abgewichen! Es ist halt
eben nur der Weg für die Autofahrer. Ich fühle mich erleichtert und verlasse
die Hauptstraße. 


Das
letzte Stück möchte ich doch lieber zu den anderen Pilgern stoßen. So ist auch
sicherlich die Herberge in Astorga leichter zu finden. Im nächsten Ort kaufe
ich mir in einem kleinen Lädchen eine Cola. Damit setze ich mich auf eine Bank
und hole mein Tagebuch aus dem Rucksack. Wo Chris jetzt wohl sein mag?
Vielleicht verweile ich einfach hier länger und treffe sie dann ganz zufällig
am Wegesrand. Ich denke an ihre Füße, die ihr gestern noch weh taten, und
hoffe, dass sie gut bis Astorga durchhält. Vielleicht kommt Christine ja des
Weges daher. Vielleicht! Ich hoffe es! Doch nach einer halben Stunde breche ich
wieder alleine auf.


Nun
sehe ich auch wieder andere Pilger. Es wird hügeliger und ringsherum sind die
hohen Berge zu sehen. Alpenpanorama nenne ich es, denn so sieht es auf den
Postkarten vom Allgäu auch aus. Störche, die zuhauf in der Region von Burgos zu
sehen waren, jedoch die heiße Meseta bis hinter León mieden, sind wieder da.
Auf fast jedem Mast oder jeder Kirchturmruine, sind riesige Storchennester zu sehen.
Manchmal sogar mehrere auf einem Turm. Ein Storch sitzt immer in seinem Nest
und brütet oder wartet auf seinen Partner. Und wenn der dann im Anflug ist, ist
die Freude groß. Dann ist ein Geklapper zu hören, das
den ganzen Ort unterhält. Störche sind, im Gegensatz zu vielen Menschen, treue
Wesen. Haben sie einen Partner gefunden, so verbringen sie ihr ganzes Leben mit
ihm. Da i st Verlass auf seinem Partner. Da ist nichts mit Fremdgehen! Schön,
dass es hier so viele Störche gibt.







In
dieser Region ist wohl wieder viel Wasser vorhanden, obwohl der Boden sehr
ausgetrocknet aussieht. Viele tiefe Risse sind zu sehen. Aber überall sind
breite und tiefe Wasserkanäle, die sich längs der Felder ziehen. An den
Kanalwänden sind in kurzen Abständen Schiebetürchen, die hochgezogen werden
können, um das Feld mit Wasser zu versorgen. Ein Bauer fährt mit seinem
knatternden Moped an den Kanal. Sein Trecker steht dort am Feldesrand mit
laufendem Motor. An der Zapfwelle ist eine Vorrichtung angebracht, die das
Wasser in den meterlangen dicken Schlauch pumpt, wodurch die Sprinkleranlage in
Betrieb gesetzt wird, um das Feld zu bewässern. Der Bauer wirft einen Blick auf
seinen Trecker und alles scheint wohl in Ordnung zu sein. Danach knattert er
mit seinem Moped wieder Richtung Hof. Er muss schon großes Vertrauen in seine
Umwelt haben, denn der Treckermotor läuft seelenruhig alleine vor sich hin
tuckernd weiter. Wer sollte auch schon hier einen Trecker klauen?! Wenn er das
nächste Mal wieder nach seinem Trecker schaut, hat er bestimmt einen Kanister
Diesel dabei, denn ein Trecker hat ja schließlich auch Durst.


Große
Runkelfelder sind auch zu sehen. Ich muss an meine Kindheit denken und an all
die Zuckerrüben, die wir vom Feld gegessen haben. Einfach im Gras sauber
gemacht und dann hinein gebissen. Knack, zuckersüß!


Als
ich San Justo de la Vega erreiche, schlägt die Kirchenglocke gerade zwölf Uhr
und bimmelt lustig drauf los. Der Kirchturm, der wie die meisten Kirchtürme in
den kleinen Orten wie im Wilden Westen aussieht, beherbergt drei riesengroße
Storchennester. Ich bin ganz angetan davon. Schade, dass es bei uns so selten
Storchennester gibt!


Hinter
der letzten Biegung von San Justo sehe ich Astorga in weiter Ferne auf einer
Anhöhe liegen. Die Kathedrale ragt stolz in den Himmel empor. Hopfenfelder tun
sich auf. Aha! Erst die großen Gerstenfelder in der
Meseta, jetzt kommt der Hopfen. Da fehlt ja nur noch Malz und das Bier ist
fertig. Na, dann mal Prost!


Durch
einen Industrievorort komme ich der Stadt näher. Eine riesenlange Fabrikmauer
spendet Schatten. Das tut gut. Aber dann werde ich von einer Duftwolke
eingehüllt, die kaum zu ertragen ist. Ich mag nicht mehr atmen. Als hätten alle
Pilger hier des Weges zwangsläufig länger verweilen müssen. Der Geruch ist so
penetrant, dass ich die Luft anhalte und eilenden Schrittes die Duftnote hinter
mir lasse. Pecunia non olet, fällt mir dazu ein. Dieser Satz, Geld stinkt
nicht, ist von den Römern geprägt worden, als diese auf den Latrinen ihre
Geldgeschäfte abwickelten. Gestunken hat’s! Geld habe ich aber nicht gefunden!







 


Die Straße zur
Kathedrale windet sich steil nach oben.


Ich
bin mir nicht mehr sicher, auf dem richtigen Weg zu sein und frage eine ältere
Señora, die mir entgegen kommt. Sí, si!, sagt sie
freundlich zu mir. So arbeite ich mich mühsam den steilen Anstieg hoch und
hoffe innigst, Christine zu finden!


Habe
ich ihr heute Morgen die Herberge Santa María genannt? Ich komme ins Grübeln.
Habe ich oder habe ich nicht? Hoffentlich gibt es diese Albergue hier auch!
Nicht, dass ich mal wieder in meiner Hektik etwas anderes gelesen habe. Dann
stehe ich aber mit meiner Weisheit allein auf weiter Flur. Andererseits haben
wir aber auch schon öfter darüber gesprochen, falls wir uns verlieren sollten,
dass wir dort, wo wir übernachten wollen, den größten Marktplatz oder die Información
de tourística aufsuchen, damit wir einander wieder finden.


Das
Touristikbüro liegt direkt an der Kathedrale. Ich gehe hinein. Mit dem
Angestellten dort kann ich mich auf Englisch verständigen.


„Ich
habe meine Tochter verloren”, beginne ich das Gespräch.


„Was?
Soll ich die Polizei alarmieren?”, fragt er besorgt zurück.


„Nein,
nein!” Ich erzähle ihm, dass meine Tochter höchstwahrscheinlich das
Touristikbüro aufsuchen wird. „Sie trägt einen
Strohhut und hat ein grünes Tuch um die Schulter. Der Rucksack hat eine
hellblaue Farbe.” Anschließend schreibe ich Christine eine Nachricht, dass sie
mich im Café an der Kathedrale finden kann, und gebe sie ihm.


„Wenn
ich ihre Tochter sehe, gebe ich ihr die Nachricht. Sie werden bestimmt ihre
Tochter wieder finden und alles wird gut!”


Ich
nicke und bedanke mich. Dann laufe ich zum Café, wo ich mich unter einem
Sonnenschirm setze. Von dort aus kann ich den Eingang zur Información de tourística
sehen.


Lieber
Gott! Bitte! Lass sie hierhin gehen, flehe ich.


Der
Kellner kommt und ich bestelle mir eine Tasse Café con leche, hole mein
Tagebuch aus dem Rucksack, kann mich aber nicht konzentrieren. Ständig kommen
Pilger an mir vorbei und ich schaue immer wieder auf. Vielleicht ist Chris
dabei! Doch ich kann sie nirgends erblicken. Noch nicht einmal ein bekanntes
Gesicht von San Martin. Ich kann keinen fragen, ob er Christine gesehen hat.
Unruhe macht sich in mir breit und Angst ist auch dabei. Es vergehen mindestens
zwei Stunden, als ich plötzlich Christine durch die Fußgängerzone hochkommen
sehe. Ich bin so freudig erregt, springe auf und laufe ihr lachend entgegen.
Lieber Gott, vielen Dank!







„Chris,
nicht noch einmal so! Hörst du! Wenn du mal alleine gehen willst, kannst du das
ja ruhig machen. Das verstehe ich gut. Den ganzen Tag sich auf der Pelle zu
hängen, ist ja auch manchmal ziemlich anstrengend!”


Mehr
sage ich nicht. Dann drücke ich sie, glücklich, meine Tochter wieder zu haben
und wir vertragen uns.


„Ich
war schon in dem Kloster und habe nach dir gefragt,”
sagt Chris. „Das heißt nicht Santa Maria, sondern Siervas de Maria. Dort habe
ich auch nach dir gefragt.”


„Ach
Chris, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, dass wir uns
wiedergefunden haben!” Schlagartig geht es mir gut. Wir drücken uns noch
einmal. Chris trinkt eine Cola, ich noch eine Tasse Café con leche. Dann
brechen wir zur Herberge auf. Wir bezahlen zusammen acht Euro für die Übernachtung
und lassen uns einen Stempel in unsere Pilgerausweise geben. Wir haben ein
schönes, kleines Schlafzimmer, das wir mit einem jungen Pärchen aus Spanien
teilen. Nach dem Duschen suchen wir einen Supermarkt auf und kaufen für unser
Abendessen ein. Da Astorga die Schokoladenstadt Spaniens ist, wollen wir
natürlich auch Schokolade essen. In den kleinen Lädchen und Cafés liegen
allerlei Sorten in den Schaufenstern aus. Schokolade mit Gummibärchen,
Schokolade mit Mohn, Schokolade mit Hanf... Man stelle sich das mal in
Deutschland vor! Es gibt eine Einkaufspassage voller Schokoladenlädchen. Das
Schokoladengeschäft boomt und die Leute kaufen. Christine kauft auch. Sie
genehmigt sich eine Cappuccinoschokolade, mir schenkt sie eine
Marzipanschokolade. Mit Frankfurter Würstchen, Eiern, Brot und Schokolade
kehren wir zur Herberge zurück. Aus den Eiern bereiten wir uns ein Omelette zu und setzen uns zum Essen auf die Terrasse.
Eine deftige Mahlzeit, die lecker schmeckt. Ich habe das Gefühl, endlich satt
geworden zu sein. Nach dem Essen hänge ich unsere gewaschene Wäsche von der
Leine. Heute Abend will ich früh im Bett liegen. Der Tag und die Hitze haben
mich geschafft. Christine ist auch groggy. Morgen wollen wir früh raus.


Rabanal
del camino ist unser nächstes Ziel. Der hohe Berg von sechzehnhundert Metern
liegt vor uns. Und wenn es wieder so heiß wird wie heute, liegt noch manche
Anstrengung vor uns. Morgen wird bestimmt viel Schweiß fließen! Gegen
einundzwanzig Uhr gehen wir zu Bett. Das junge Pärchen schläft schon. Beide
sind gestern erst gestartet. Sie hat einen Sonnenbrand auf ihren Beinen. Daran
sind Pilger, die gerade ihren Weg bei solch einer Hitze antreten, zu erkennen.
Meistens haben sie einen Sonnenbrand auf den Beinen und den Armen. Unsere
Rucksäcke sind für morgen gepackt. Chris und ich haben uns wieder vertragen, es
ist doch noch alles gut geworden!







Danke,
lieber Gott! Gute Nacht, du schöne Welt!


Es
dauert keine fünf Minuten, da bin ich schon eingeschlafen.
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Wir schaffen es, um
viertel nach fünf Uhr aus den Federn zu kommen. Das frühe Aufstehen fällt uns
nun leichter. Chris ist heute schneller als ich und bereitet das Frühstück zu.
Als ich in die Küche komme, steht für mich schon eine heiße Tasse Kaffee auf
dem Tisch. Es gibt Baguettes, belegt mit Käse und Tomaten.


„Mmh,
Chris! Das schmeckt richtig lecker. Vielen Dank für die Tasse Kaffee! Geht es
heute nach Rabanal?”


„Klar!”,
sagt Chris. „Weißt du Mama, ich würde heute gerne noch einmal alleine gehen.”


Wow,
meine Tochter will nicht einfach so abhauen! Sie ist auf eine Ebene angekommen,
wo Kommunikation doch wohl ganz gut tut. Da hat der gestrige Tag ja wohl Klick
bei ihr gemacht!


„Wenn
du meinst”, sage ich zu ihr, „dann mach das. Wir treffen uns dann in Rabanal.
Da werden wir uns schon finden! So groß ist der Ort sicherlich nicht.”


„Auf
der Karte sieht Rabanal eher wie ein Örtchen aus. Der Camino geht direkt
dadurch. Da werden wir uns bestimmt finden. Gestern habe ich erfahren, dass es
dort am Camino einen Lebensmittelladen gibt. Da warte ich dann auf dich!”







„Das
ist eine gute Idee”, erwidere ich. Vielleicht gibt es ja auch draußen eine
Bank, auf die du Rast machen kannst. Du wirst ja eh eher dort sein als ich.
Dann mal los!”


Wir
hieven unsere Rucksäcke auf den Rücken und verlassen leise die Küche. An der
Tür liegt auf einem der Tische ein herrenloser Pilgerausweis. Ich nehme ihn an
mich.


„Guck
mal, was ich gefunden habe”, sage ich zu Chris und studiere den Ausweis. „Hier
hat jemand seinen Pilgerausweis liegen gelassen. Kennst du vielleicht einen
Miguel? So heißt der Bursche, dem der Ausweis gehört.”


Chris
kennt keinen Miguel und als wir um sechs Uhr die Herberge verlassen, legen wir
für jeden gut sichtbar den Pilgerausweis am Türeingang auf den Tisch.


„Hoffentlich
findet dieser Miguel seinen Ausweis”, sage ich zu Chris. „Es wäre doch schade
um die vielen Stempel.”


Als
wir die Türe öffnen, schlägt uns die Kälte entgegen. Am Himmel sind noch ein
paar Sterne zu sehen. Zum Abschied umarmen wir uns und Chris zieht ihres Weges.
Mich fröstelt, doch ich habe jetzt keine Lust, den Rucksack wieder
abzuschultern, um meine Jacke heraus zu holen. Mein langärmeliges Hemd muss
reichen. Erst eine Zigarette, dann setze auch ich mich langsam in Bewegung.


Der
Weg zur Stadt hinaus ist gut beschildert und die gelben Pfeile begleiten mich
wieder. Kurz hinter Astorga treffe ich den Vater von Pascal. Sie sind Franzosen
und auch auf dem Weg nach Santiago de Compostela. Seit drei Tagen begegnen wir
uns immer wieder auf dem Camino. Dann grüßen wir uns freundlich zu, wünschen
uns einen buen camino und jeder geht in seinem Rhythmus weiter. In San Martin
del Camino haben wir gemeinsam beim Abendessen an einem Tisch gesessen. So sind
wir ins Gespräch gekommen. Pascal ist ungefähr achtunddreißig Jahre alt und
spricht gut Englisch. Der Vater wohl so um die sechzig Jahre, aber die
englische Sprache ist ihm fremd. So laufe ich heute Morgen ein Stück des Weges
neben ihm her. Das Einzige, was ich bisher gesagt habe, war buen camino, denn
ich bin der französischen Sprache nicht mächtig. Aber die Neugierde plagt mich
mal wieder. Wo ist denn nur sein Sohn geblieben? Der Vater dreht sich des
Öfteren um, aber Pascal ist nirgends zu sehen. Brauchen Vater und Sohn heute
auch mal Abstand voneinander, so wie Chris und ich? Das Gespräch beginnend,
frage ich mit den Händen gestikulierend, wo denn sein Sohn sei. Nach einigen
Ansätzen versteht er, was ich meine. Ah, der Vater hat seinen Sohn verloren! Da
kann ich ja, bis der Sohn gefunden ist, als Tochterersatz dienen! So laufe ich
mal schwatzend, mal schweigend neben ihm her. Wir erreichen das Örtchen Murias
de Rechivaldo. Irgendwie verspüre ich wieder Hunger und kehre in ein winzig
kleines Lokal ein. Der Papa möchte nicht mit hinein. Er wartet draußen auf dem
Camino, in der Hoffnung, den verloren gegangenen Sohn doch noch zu finden. Das
kann ich gut verstehen! Hat mich doch bis jetzt schon zweimal auf dem Camino
die Angst übermannt, meine Tochter verloren zu haben. In der kleinen Bar
bestelle ich mir ein großes Croissant und eine Tasse Café con leche. Und dann,
so ist hier wohl alles Fügung, sehe ich zu meiner Freude Christine an der Bar
vorbei gehen. Ich springe auf und renne vor die Tür.







„Chriis!
Willst du auch ein Croissant essen?”


Erstaunt
dreht sie sich um. „Wieso bist du denn schon da?”, fragt sie ungläubig herüber,
dass ihre Mutter es irgendwie geschafft hat, schneller zu sein, als sie.


„Ich
habe den Vater von Pascal getroffen und wir sind gemeinsam bis hierhin
gelaufen. Er hat wohl Pascal verloren und wartet jetzt dahinten auf der Straße.
Aber, wo warst du? Ich habe dich unterwegs gar nicht gesehen. Du bist doch vor
mir los gegangen.”


„Am
Straßenrand, auf der linken Seite, war doch eine kleine Kapelle. Da habe ich
ein bisschen verweilt.”


„Ja,
dann ist ja alles klar. Deshalb habe ich dich nicht gesehen.”


Gemeinsam
nehmen wir ein zweites Frühstück zu uns. Und siehe da, so Gott will; plötzlich
kommt Pascal ins Lokal, bestellt zwei belegte Baguettes und auch Vater und Sohn
sind wieder glücklich vereint. So ist das auf dem Camino. Nichts und keiner
geht verloren! Alles findet sich wieder!


Chris
ist mit dem Frühstück fertig und geht weiter des Weges. Ich trinke mir noch
eine Tasse Kaffee. Die Morgenluft ist immer noch kalt. Alle Türen sind
sperrangelweit geöffnet. Meine Fingerkuppen kribbeln und sind etwas steif von
der Kälte. Beim Laufen und Schwatzen ist mir das nicht so aufgefallen. Nun hole
ich doch meine Jacke aus dem Rucksack und lege sie mir über die nackten Beine.
Plötzlich kommt Elina, die wir vor San Martino getroffen haben, in die gute
Stube. Ja, das ist vielleicht ein Hallo, als wir uns sehen! Elina ist eine
Deutschland liebende Französin. Sie übt sich in der deutschen Sprache. Wow! Auf
dem Camino habe ich bis jetzt nur Franzosen getroffen, die ihre Sprache zur
Weltsprache erkoren haben. Da ist nichts mit Englisch! Aber Elina spricht gut
Englisch und so quatschen und lachen wir zusammen.







„Wo
ist deine Tochter?”, fragt sie mich.


„Ach,
Chris wollte heute mal alleine gehen. Wir treffen uns dann in Rabanal.”


„Das
muss auch mal sein”, sagt Elina.


Wir
trinken unseren Kaffee und brechen dann auf. Buen camino, rufe ich noch Vater
und Sohn zu, dann sind Elina und ich draußen.


„Vielleicht
sehen wir uns noch einmal”, sage ich. Wir drücken uns und ich gehe los, denn Elina
läuft langsamer als ich. Unterwegs entfaltet die Sonne ihre Kraft. Endlich wird
es mir wärmer! Da schwitze ich lieber, als dass ich friere. Im nächsten Ort
will ich mir andere Sachen anziehen. Die kurze Jeans gegen meine luftige Shorts
und das langärmelige Hemd gegen ein T-Shirt austauschen. Der Weg ist gut zu
laufen. Fast eben! Ich komme gut voran und diesmal überhole ich sogar andere
Pilger. Aber ich glaube nicht, dass ich in meinem Schneckentempo schneller
geworden bin. Eher nehme ich an, dass die anderen vom schnellen Laufen müder
geworden sind. Nun spielt es wirklich keine Rolle, wer langsamer oder schneller
ist. Hauptsache ist doch, dass Christine und ich unser Ziel schaffen!


Das
Gehen fällt mir heute wirklich leicht und ich merke, dass mein Tempo nun doch
schneller wird. Will ich mich wohl mit Christine messen? Will ich doch nicht so
die Mutter mit dem Schneckentempo sein? Durch diesen Gedanken angespornt, will
ich ihr zeigen, dass ich auf ebener Strecke doch nicht so langsam bin.
Natürlich wird sie Rabanal eher erreichen als ich, doch damit kann ich gut
leben. So vom Ehrgeiz angetrieben, erreiche ich den nächsten Ort. Heute ist auf
dem Camino viel los. Die Cafés sind voller Pilger. Auf einer Toilette ziehe ich
mich dann um. Bloß nicht den Gürtel vergessen! Der leistet mir genauso gute
Dienste, wie der verloren gegangene. Ich setze mich nach draußen in den
Schatten und bestelle mir eine Cola. Mein Tagebuch vor mir liegend, versuche
ich zu schreiben, doch ich kann mich nicht so recht konzentrieren. Neben mir
sitzen Spanier, die in ihrer netten Art und Weise lautstark reden, dann wieder
Franzosen und Engländer. In der Ferne erblicke ich Elina. Sie kommt auf mich zu
und setzt sich zu mir an den Tisch. Mit dem Schreiben ist es nun endgültig
vorbei! Trotzdem freue ich mich, sie zu sehen. Wir schwatzen fröhlich drauflos.
Sie erzählt von ihren hundertzwanzig Schafen, die sie einmal hatte. Ich von den
Kühen und den Bullen. Und von der Arbeit, die mir auch so viel Spaß gemacht
hat, als ich noch auf dem Hof war.







„Unser
Bulle ist ein Charolaiszuchtbulle”, erzähle ich in meinem Temperament, als sei
ich noch auf dem Hof.


Und
Elina erzählt mir, dass diese Rasse nach der Hauptstadt von Burgund, Charolles
benannt wurde. „Es gibt sogar eine Käsesorte, die auch aus dieser Region stammt
und auch Charolais heißt”, erzählt sie mir.


„Aha”,
sage ich. „Das ist ja interessant! Das muss ich mal meinem geschiedenen Mann
erzählen.”


Elina,
die 61jährige, erzählt mir, dass sie an Krebs erkrankt sei und deshalb nicht so
schnell gehen könne. Manchmal, wenn ihr der Rucksack einfach zu schwer wird,
nimmt sie den Transportservice in Anspruch. Dann wird ihr Rucksack gegen ein
kleines Entgelt von der einen zur anderen Herberge gefahren. Ich werde still,
als sie mir das erzählt. Obwohl sie schon eine Brustkrebsoperation hinter sich
hat, versprüht sie viel Fröhlichkeit und Esprit! Als ich mich wieder auf den
Weg mache, sage ich nicht zu ihr: Bleib wie du bist! Nein, ich sage ihr, dass
ich ihr wünsche, sie möge ihre Fröhlichkeit, ihr Lachen und ihren Esprit, den
sie so erfrischend versprüht, nicht verlieren. Wir drücken uns herzhaft.


„Hasta
luega!”, sagt sie.


„Ja,
bis später”, erwidere ich. Dann bin ich auch wieder unterwegs.


Eine
bemerkenswerte Frau! Vielleicht treffen wir uns noch einmal wieder, wie das so
auf dem Camino ist. Ich wünsche es mir.


Meine
Pausen waren länger als gewollt. Der Weg wird schlechter. Überall liegen Steine
auf dem Weg. Nachdem ich ein paar Mal ins Stolpern gerate, wird es mir doch zu
viel. Ich laufe jetzt über die Landstraße, die neben dem Pfad verläuft. Andere
Pilger, die ich in der Ferne sehe, nehmen auch die Landstraße. Aha, denke ich
so. Die geben auch acht auf ihre Füße und bin
beruhigt, doch nicht so ganz vom rechten Pfad abgekommen zu sein. Die Straßen
sind hier gut in Schuss. Viele sind neu gebaut. Das Laufen ist angenehm und ich
komme gut voran. Trotz der sengenden Hitze bleibt der Teerbelag fest. Autos
fahren nicht so viele daher. Die Landschaft wird leicht hügelig, aber das
Laufen strengt mich heute nicht so an. Bis jetzt noch nicht! Fast euphorisch
laufe ich weiter. Gut, dass ich da noch nicht weiß, wie viel Schweiß ich an
diesem Tag noch lassen werde! Das kleine Örtchen El Ganso ist in Sicht. Das ist
bestimmt ein schnatternder Gänseort, kommt mir in den Sinn. Ich passiere den
Ortseingang und lausche.







Das
einzige Geschnatter, das ich vernehme, kommt aus einer Kneipe, die sich Cowboy
nennt. Der Kirchturm sieht auch aus, wie in einem alten Westernfilm. Das wäre
eine gute Kulisse für einen Film. Gänse sehe und höre ich nicht. Keine Einzige!


Bis
nach Rabanal sind es nur noch vier Kilometer. Vorbei an einem Kiefernwald komme
ich durch ein kleines Wäldchen. Der Weg bildet eine tiefe, enge Furche. Es geht
weiter steil nach oben und die letzten zwei Kilometer muss ich mich schon ganz
schön quälen. Wenigstens laufe ich hier im Schatten. Dann erreiche ich Rabanal.
Ich habe es geschafft! Zweiundzwanzig Kilometer bin ich gelaufen! Vor dem
einzigen Lokal in dem kleinen Ort sitzen Christine, Dennis und Brian. Die
beiden hat sie gestern Morgen auf dem Weg nach Hospital de Órbigo kennen
gelernt. Nach einem gemeinsamen Frühstück sind sie dann zusammen den Weg nach
Astorga gelaufen. Nun treffe ich sie hier an. Brian und Dennis wollen weiter
nach Foncebadón. Das sind noch sechs Kilometer. Da es noch früh am Nachmittag
ist und ich mich noch recht fit fühle, schlage ich Chris vor, mit den anderen
weiter zu gehen. Ich muss Überzeugungsarbeit leisten, denn so rechte Lust aufs
Weitergehen kommt bei ihr nicht auf.


„Komm
doch! Lass uns weiter gehen. So haben wir das Schlimmste hinter uns und
brauchen morgen, bis wir den Gipfel erreichen, nur noch zwei Kilometer gehen.
Dann haben wir den Sechszehnhunderter geschafft! Es ist doch erst fünfzehn Uhr.
Das Stück können wir auch noch schaffen. Was wir hinter uns haben, brauchen wir
morgen nicht mehr zu gehen!”


Chris
stimmt zu, wenn auch nicht gerade überzeugt. Ich bin frohen Mutes. Schön ist
die Welt! Dann mal auf, zum letzten Akt! Gut, dass ich da noch nicht weiß, wie
viele Tode ich auf diesem letzen Stück sterben werde! Wir setzen uns in
Bewegung und die kleine Straße windet sich steil nach oben. Nach knapp einem
Kilometer ist die Welt doch nicht mehr so schön für mich. Der Weg ist steinig,
voller Geröll und nur so schmal, dass ich mich wie ein Model auf einem Catwalk
fühle. Bis jetzt habe ich es von Saint-Jean-Pied-de-Port bis hierhin ohne eine
einzige Fußblase geschafft. Aber hier, bei diesem Gestrauchel und Getorkel,
werde ich mir bestimmt die erste Blase holen. Nicht nur, dass der Weg fast
unbegehbar ist. Nein, er wird stetig steiler! Oh Gott, was habe ich mir da nur
angetan? Kein Baum, kein Strauch! Einfach nichts, was Schatten spenden könnte.
Ich sehe schon vor meinem geistigen Auge Schlangen und Skorpione unter den
dicken Steinen hervor kommen, die mich beißen wollen, weil ich ihre Ruhe durch
meine Schritte störe.







Nur
ganz langsam komme ich voran und muss öfters stehen bleiben. Das ist mir
unangenehm, denn ich halte die Gruppe auf.


„Geht
ihr einfach schon weiter”, ermuntere ich die anderen, ihren Rhythmus
beizuhalten. „Ich kann nicht so schnell. Wir treffen uns ja in Foncebadón.”


Sie
marschieren weiter und irgendwann sehe ich nur noch zwischen den Hügeln
Christines Hut, der auf und ab wippt. Dann entschwinden sie und ich bin alleine
mit meinem keuchendem Atem, dem schweren Rucksack und el sol, die die
Temperatur mindestens auf fünfundvierzig Grad hochgefahren hat. Step by step,
Schritt für Schritt gehe ich keuchend durch diese wüstenähnliche Landschaft.
Ich bin allein auf weiter Flur. Kein anderer Pilger ist zu sehen. Ein großes
Steinbecken mit fließendem Quellwasser taucht wie eine Fata
Morgana in der Ferne vor mir auf. Wasser! Wunderbar! Ich schaffe es, ein wenig
schneller zu werden. Als ich das Becken erreiche, steht daneben ein Schild,
worauf das Trinkwasserzeichen durchgestrichen ist. Ich bin frustriert! Der
Rucksack fällt und meine Arme tauchen in das eiskalte Wasser ein. Gerne würde
ich mir auch das Gesicht waschen. Doch das lasse ich lieber. Ich möchte nicht
krank werden. Oben am Hang sehe ich eine Straße. Das schaffst du! Bis dahin
kommst du!, versuche ich mich anzutreiben. Aber
irgendetwas in mir will nicht weiter! Ich bin total erschöpft von der Hitze und
der Unwegsamkeit des Weges. Ich will einfach nur neben dem Wasserbecken sitzen
bleiben. Nichts, aber auch gar nichts, treibt mich momentan an, weiter zu
gehen. Mücken umschwirren mich und verärgert fuchtel ich mit den Händen durch
die Luft. Eine überdimensionale große Pferdebremse setzt sich auf meine Wade
nieder. Dann eine Zweite und schlagartig ist es mit meiner Rast vorbei. Blöde
Mistvieher! Ihr sollt euch nicht an meinem Blut laben! Mit der flachen Hand
schlage ich mir auf die Wade, was ich besser nicht getan hätte. Der Stich
schmerzt. Damit ich Linderung erfahre und der Stich nicht anschwillt, gebe ich
Spucke auf die Stelle. Der Speichel kühlt und nimmt die Schwellung. Das mache
ich immer, wenn eine Mücke sich an mir labt. Dann hieve ich den Rucksack hoch
und schon geht es weiter. Ich stöhne, stolpere, strauchel und trete fast gegen
jeden großen Stein, der auf dem Weg liegt, was meine Zehen schmerzen lässt.
Bitte, keine Skorpione! Bitte, keine Schlangen! Weiter! Geh weiter!, sage ich mir. Vielleicht noch zwanzig Meter das letzte
Stück hoch, dann ist die Straße sicherlich erreicht! Fünf Meter, ich muss
stehen bleiben! Wieder fünf Meter, wieder stehen! Am Wegesrand steht eine
Stange auf der rechten Seite und ich halte mich daran fest. Warum sie dort
steht, weiß ich nicht. Vielleicht extra für mich! Es geht nichts mehr! Ich kann
nicht mehr! Drei Schritte, ich bleibe wieder stehen. Der Schweiß rinnt von all
meinen Körperteilen und ich verharre keuchend vorn übergebeugt, die Hände auf
die Knie gestützt.







„Komm,
Mama! Die letzten Meter schaffst du auch noch!”, höre ich Chris von oben rufen.


Ein
Ruck geht durch Deutschland!, höre ich die Worte Roman
Herzogs in meinem Kopf klingen. Ein Ruck geht durch mich, sage ich mir und
setze wieder Bein vor Bein. Nur noch ein paar Meter!


Christine
kommt mir die letzten Meter mit einer Flasche Wasser in der Hand entgegen.


„Trink
einen Schluck!”, fordert sie mich auf. „Du hast einen hochroten Kopf. Komm, wir
sind gleich oben.”


Dennis
kommt mit einem Stock zu mir. Mit letzter Kraft, hängend am Stock, schaffe ich
es bis zur Straße. Endlich etwas Schatten und ein leichter Wind geht auch! Der Rucksack fällt von meinem Rücken, ich falle
hinterher und liege im wahrsten Sinne des Wortes an der Leitplanke. Geschafft!
Endlich oben! Ein paar Minuten vergehen, bis es mir wieder besser geht. Ich
kann wieder sprechen und auch wieder richtig sehen! Was ich jedoch sehe, lässt
mich schaudern! Meine Augen trüben mich nicht! Wir sind noch gar nicht oben!
Hinter der Straße geht es weiter. Steil nach oben! Ich sehe wohl so elend aus,
dass Dennis mir anbietet, etwas von meinem Gepäck tragen zu wollen. Die
Bananen, die fast ein Kilo wiegen, kommen mir in den Sinn. Aber ihm Bananen zu
geben, ist mir doch ein wenig peinlich und ich bedanke mich für seine Hilfe.
Falscher Stolz!, wie ich noch feststellen werde. Ich
sollte einfach öfters mal die Hilfe anderer annehmen. Doch damit tue ich mich
schwer.
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Mir
springt das Herz aus den Ohren


 


„Geht
ihr nur weiter. Ich schaffe das schon. Soweit kann es ja nicht mehr sein.”


Die
Drei hieven ihre Rucksäcke auf den Rücken und setzen sich in Bewegung. Ich
verweile noch etwas im Schatten auf der Landstraße und mache eine
Zigarettenpause. Nachdem ich mich wieder stark genug fühle, hieve ich den
Rucksack hoch und gehe weiter. Kein Schritt ist auf diesem Trampelpfad leicht
zu gehen. Es geht hoch, höher, noch höher! Die Steigung will nicht enden. Ich
keuche und spüre, wie sehr ich an meine körperlichen und psychischen Grenzen
komme. Meine Beine fühlen sich wie Pudding an. Meine Muskeln zittern. Ich will
nicht mehr! Meine Seele will nicht mehr! Keinen Schritt! Wo ist das Taxi? Wo
der Bus?! Aber hier kommt kein Taxi! Hier sind nur meine Beine, die mich
weiterbringen! Ich verfalle ins Beten. Lieber Gott! Gib mir Kraft. Lass mich
diesen Mistweg schaffen! Ich bitte dich innigst darum! Mir kommt der Zaun, den
ich in dem Wäldchen kurz vor Rabanal gesehen habe, in den Sinn. Kleine
Holzkreuze waren daran angebracht. Gedenkzettel für Pilger, die verstorben
sind, hingen am Zaun.


Gestorben?
Hier auf dem Weg?


Mich
packt ein Anflug von Panik! Hier will ich nicht sterben. Nicht hier! Und wieder
schicke ich ein Stoßgebet zum Himmel. Lieber Gott! Bitte lass mich hier nicht
sterben! Lass mich bei dieser Anstrengung keinen Herzinfarkt kriegen. Ich will
nicht sterben!


Irgendwie
schaffe ich es, die herannahende Panik nicht gänzlich ausbrechen zu lassen. Ein
einziger, größerer Strauch ist in der Ferne zu sehen. Dort gibt es Schatten!
Als ich den Strauch erreiche, krieche ich fast hinein, um den Sonnenstrahlen zu
entfliehen. Das Herz springt mir nicht nur aus dem Hals, sondern auch fast aus
den Ohren. Den Rucksack lasse ich auf dem Rücken. Die Kraft, ihn wieder hoch zu
hieven, habe ich nicht mehr. Und wie ich so alleine, keuchend vorn übergebeugt,
die Hände auf die Knie gestützt da stehe, höre ich plötzlich jemanden fragen:
„Geht’s?“







Ich
schaue auf und ein junger Bursche steht am Wegesrand. Ich habe ihn gar nicht
kommen gehört und es ist mir schon peinlich, wie er mich so in meiner Not da
stehen sieht. Ich nicke, denn sprechen kann ich nicht. Mein Mund ist total
trocken.


„Möchtest
du einen Energieriegel? Ich habe einen dabei.”


Kopfschüttelnd
verneine ich. Aber ich will nicht unhöflich sein und krächze: „Ich kann jetzt
nichts essen. Vielen Dank!”


„Du
brauchst aber Zucker”, sagt er. „Das ist gut für deinen Kreislauf!”


„Nein,
nein”, wehre ich ab. „So ergeht es mir immer bei den Steigungen. Ich schaffe
das schon! Wenn du mir einen Gefallen tun willst, kannst du mir die
Wasserflasche aus meinem Rucksack reichen. Sie liegt vorne zwischen der Isomatte
und dem Schlafsack.”


Er
kramt die Wasserflasche heraus und nachdem ich einen kräftigen Schluck
getrunken habe, verstaut er sie wieder.


„Geht
es wirklich?”, fragt er noch einmal besorgt.


„Ja,
ja! Nochmals vielen Dank! Du kannst beruhigt weiter gehen. Ich komme schon
klar!”


„Vielleicht
sehen wir uns ja in Foncebadón. Da übernachte ich.”


„Vielleicht”,
bringe ich gerade noch so hervor. „Buen camino”, sagt er und dann entschwindet
er hinter der nächsten Biegung und ich bin wieder alleine. Den Rest des Anstieges
gehe ich wie im Delirium. Mit gesenktem Kopf, schweißnass gebadet, kämpfe ich
mich Meter um Meter vorwärts. Und auf einmal spüre ich, wie der Weg eben wird,
und schaue auf. Foncebadón mit seinen fünf Häusern liegt vor mir. Aus der Ferne
sieht es wie bei Heidi in den Schweizer Bergen aus. Mein Gott, ich bin oben!
Ich bin nicht gestorben! Vielen Dank!


Am
Ortseingang lasse ich den Rucksack einfach fallen. Ich kann nicht mehr und habe
das Gefühl, erbrechen zu müssen. Diese ganze Anstrengung einfach auszukotzen!
Ich lasse den Rucksack liegen und suche nach der Herberge. Christine hat mich
wohl schon von Weitem gesehen, denn sie kommt mir entgegen und holt den
Rucksack. Ich danke nochmals Gott, auf diesem Wege nicht gestorben zu sein und
bin heilfroh darüber, dass ich diese Tortur hinter mir habe.







Ach,
was ist die Welt doch wieder schön!


Die
Herberge ist voll. Wir sind die Letzten, die aufgenommen werden. Dennis war so
lieb und hat sein Bett für mich geopfert, damit ich mit Chris in einer Herberge
schlafen kann. Er schläft in der anderen Herberge, die am Ortseingang liegt.
Wir geben eine Spende für die Nacht. Donativo. Donativo, das Geldgeschenk
heißt, gab es schon im alten Rom. Dort haben die jeweiligen Kaiser den Soldaten
der Legionen Geldgeschenke gemacht. Andererseits wurde Donativo auch als
Bestechungsgeld für die Prätorianergarde gezahlt. So sicherte sich der Kaiser
gleichzeitig durch das Donativo, die Gunst seiner Legionäre.


Chris
und ich haben ein Feldlager in der Küche bekommen. Ich bin so kaputt, kann mich
aber leider nicht hinlegen, da wir erst nach dem Abendessen in der Küche unser
Lager aufbauen können. Bertrang, ein Freund von Dennis und Brian, schläft im
großen Schlafraum auf dem Boden, der mit Matratzen ausgelegt ist. Er kommt zu
mir.


„Du
kannst auf meiner Matratze schlafen, wenn du willst. Ich leg mich jetzt sowieso
nicht hin.”


„Ach
Bertrang, das ist aber nett von dir, dass du mir dein Bett für heute Nachmittag
gibst. Ich muss mich einfach hinlegen. Ich kann nicht mehr!”


Fünf
Minuten später liegen meine durchgeschwitzten Klamotten auf dem Boden. Ein paar
Pilger liegen auch auf ihren Matratzen und halten Siesta. Ich schlüpfe in den
Schlafsack und stecke mir die Oropax in die Ohren, denn irgendeiner schnarcht
fürchterlich laut. Dann bin ich auch schon eingeschlafen. Chris weckt mich
gegen neunzehn Uhr. Ich mag nicht aufstehen. Will einfach liegen bleiben und
bis morgen durchschlafen. Sie stößt mich an. Diesmal bin ich diejenige, die
brummt. Ich will nicht aus meinem Schlafsack!


„Komm,
Mama! Steh auf. Es ist gleich neunzehn Uhr dreißig.”


„Chris,
lass mich doch einfach liegen. Ich will nicht aufstehen. Ich will gar nichts!”


Nun
ist es Christine, die ungehalten wird.


„Mama,
du liegst auf Bertrangs Matratze. Der will sicherlich nachher auch zu Bett gehen.
Steh jetzt endlich auf!”







Ach
ja, ich liege ja gar nicht in meinem Bett. Sie hat ja recht! Ich krieche aus
meinem Schlafsack, nehme Duschzeug und saubere Sachen zum Anziehen mit. Dann
dusche ich erst einmal ausgiebig. Chris hat schon unsere Wäsche gewaschen. Ich
bin ihr dankbar dafür. Das Abendessen ist erst in zwei Stunden. So haben wir
noch Zeit, das Dorf mit seinen fünf Häusern zu erkunden.


„Mama,
komm mal mit! Ich muss dir mal die Attraktion des Dorfes zeigen. So etwas habe
ich noch nie gesehen. Vielleicht weißt du ja, was das ist.”


Gemeinsam
gehen wir zum Dorfausgang, wo wir einen Teichtümpel vorfinden. In dem trüben
Wasser sausen Tausende kleine Lebewesen dicht unter der Wasseroberfläche.
Schillernde Kreise sind auf dem Wasser zu sehen.


„Hast
du schon einmal solche Tiere gesehen?”, fragt Christine.


„Ich
weiß nicht”, erwidere ich ihr. „Die sehen schon komisch aus.”


Doch
dann lüftet sich das Geheimnis, als Frösche zu quaken beginnen.


„Chris,
das sind Kaulquappen!”


Wir
lachen. Haben wir doch auf dem Hof selber einen Teich, in dem sich Frösche
befinden und zur Laichzeit Millionen von Eiern an Strängen ablegen. Das ist
dann immer ein großes Quarkkonzert. So stehen wir immer noch am Teich und
schauen dem Gesause im Wasser zu. Wir sehen sogar einen dicken Gecko, der
behäbig ins Gebüsch kriecht. Da sind die kleinen Eidechsen, die wir hier auch
sehen, aber wesentlich flotter. Chris will ja gerne eine fangen, aber sobald
sie die Hand ausstreckt, sind die flinken Tierchen schon von dannen. Wir
schauen nach dem Weg, den wir morgen gehen müssen, damit wir in aller
Herrgottsfrühe auch auf dem richtigen Weg sind. Der letzte, steile Anstieg zum
Cruz de Ferro ist nicht zu übersehen. Doch das interessiert mich jetzt nicht.
Schlimmer als heute kann es gar nicht mehr werden! Als wir zur Herberge
zurückkommen, duftet es lecker. Das Abendessen ist fertig und es gibt Nudeln
mit einer leckeren Soße. Wasser und Wein werden als Getränke dazu gereicht.
Anschließend gibt es noch einen warmen Kartoffelsalat. Mmh, wie zu Hause! Das
Essen ist vorzüglich und ich schlage mir den Bauch voll. Draußen erklingt eine
Gitarre und jemand schlägt eine Trommel. Country roads, take me home, dringt an
mein Ohr. Unter anderen Umständen würde ich mich gerne dazu gesellen und
mitsingen. Aber ich bin zu kaputt und morgen klingelt der Wecker um fünf Uhr.
Auch wir sind mittlerweile zu Frühaufstehern geworden! Da war unser Zeltleben
doch wesentlich ungeordneter. Da sind wir manchmal erst um zehn Uhr gestartet,
was wettermäßig auch ging. Die Sonne brannte nicht so gnadenlos wie hier. Doch
hier wird das Laufen in der Mittags- und Nachmittagshitze unerträglich. Hier
habe ich das Gefühl, dass die Sonne mir förmlich die Haut verbrennt. Nach dem
Abendessen kommt Bertang auf mich zu.







„Weißt
du was”, sagt er. „Du kannst mein Nachtlager auf der Matratze haben. Dennis hat
mir erzählt, wie kaputt du bist. Ich kann in der Küche auf dem Boden schlafen.
Das macht mir nichts aus.”


Ich
bin über so viel Fürsorge gerührt, zumal ich mit Bertrang noch gar nicht so
viel gesprochen habe.


„Machst
du das wirklich? Das ist sehr nett von dir. Vielen Dank! Dann kann ich ja jetzt
sofort zu Bett gehen. Ich bin wirklich total erschöpft.”


Chris
hockt noch mit Dennis und Brian zusammen. Ich putze mir die Zähne und wünsche
allen eine gute Nacht. Dann liege ich auch schon in meinem Schlafsack. Die
Matratzen liegen dicht beieinander. Ich liege mit meiner Matratze ganz vorne an
der Tür, sodass immer jemand über mein Nachtlager steigen muss, um zu seiner
Matratze zu kommen. Dann habe ich das Gefühl, in einer Welle zu liegen.
Hoffentlich tritt mir in der Dunkelheit nicht jemand aus Versehen in den Bauch
oder gegen den Kopf. So hat jede Herberge etwas Ungewohntes an sich. Die eine
hat ein Gitter im Flur, hier sind es die Matratzen ohne Bettgestell. Doch ich
bin einfach froh, überhaupt zu liegen. Hauptsache keiner fällt in der Nacht auf
mich!


Heute
Abend bin ich von Stolz erfüllt. Wir haben mehr geschafft, als wir wollten. Ich
bin an meine Grenzen gekommen und darüber hinaus. Ich war total verzweifelt und
trotzdem habe ich es geschafft, meine letzten Kräfte zu mobilisieren. Einfach
weiter gehen! Hier gibt es kein zurück! Hier gibt es nur ein vorwärts, das mich
erkennen lässt, wie viel ich schaffen kann. Es schlummert doch mehr Energie in
mir, als ich zu denken geglaubt habe! Zuhause tue ich mich schwer, überhaupt
mal in die Gänge zu kommen. Da bleibe ich lieber auf meiner Couch sitzen. Ich
gehe selten raus, stürze mich nicht ins Getümmel. Auf Partys bin ich auch nicht
zuhause. Ich bin halt, wie man früher so schön sagte, ein Stubenhocker.


Was
habe ich zu Beginn des Weges oft mit meinem inneren Schweinehund zu kämpfen
gehabt, der mehr als einmal über den Weg genörgelt hat. Was habe ich doch schon
meiner Tochter vorgejammert, wie grässlich es für mich ist, immer hoch und
runter gehen zu müssen. Und oft genug hat sie mir in ihrer liebenswerten Art die Meinung gegeigt. Mama, wenn es hoch geht, ist das so!
Und wenn es wieder runter geht, ist das auch so!







Sie
hat recht! Mittlerweile erfreue ich mich mehr der Landschaft und bin nicht mehr
so auf meinen inneren Schweinehund fixiert! So ist jetzt Platz für meinen
Stolz. Platz für das, was ich bis jetzt geschafft habe. Und das ist eine ganze
Menge.


Wir
haben fünfhundertvierzig Kilometer hinter uns! Zufrieden, auch die heutige
Anstrengung bewältigt zu haben, drehe ich mich auf die Seite.


Lieber
Gott, ich danke dir, dass alles bisher so gut geklappt hat! Ich danke dir
dafür, heute nicht gestorben zu sein! Die Welt ist doch schön!


Dann
schlafe ich mit einem wohligen Gefühl im Herzen ein.


 


 


 


15. Juli 2008
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Als wir aus unseren
Schlafsäcken kriechen, ist es draußen noch dunkel. Ich habe gut geschlafen und
es ist keiner in der Nacht über mich gestolpert. Trotz der gestrigen
Anstrengung fühle ich mich fit. Von einer Blase am Fuß bin ich verschont
geblieben. Ich muss mich doch bei meinen Füßen bedanken, dass diese mich, auf
dem weiten Weg, bis jetzt so gut getragen haben.


Also
ihr beiden. Vielen Dank!


In
der kleinen Herbergsküche koche ich uns einen Kaffee. Christine schmiert noch
ein paar Brote. Dann sind wir draußen. Der Himmel ist sternenklar und es ist
ganz schön kalt. Ich ziehe mir vorsichtshalber meine Jacke an. Wir haben uns
mit Dennis, der um sechs Uhr kommen will, verabredet. Es ist noch Zeit für eine
Zigarette. Dann kommt er um die Ecke. Brian, der auch mit wollte, ist irgendwo
verloren gegangen. Dennis kann ihn nicht finden. Aber da ja so recht nichts auf
dem Camino verloren geht, werden wir Brian bestimmt irgendwo unterwegs treffen.
So sind wir Drei heute Morgen die ersten Pilger, die in der Dunkelheit
losgehen. Chris hat ihre Stirnlampe raus gekramt und geht voran. Der Weg zum
Gipfel schlängelt sich gut zwei Kilometer steil nach oben. Die Höllenqualen auf
dem gestrigen Weg, die mich gedanklich näher dem Tod, als dem Leben brachten,
kommen mir wieder in den Sinn. Doch dann verdränge ich sie schnell, denn ich
möchte meinem inneren Schweinehund keine Chance zum Meckern geben. Heute ist
ein neuer Tag! Vom Herbergsvater haben wir erfahren, dass das Cruz de Ferro am
Gipfel in einer kleinen Senke liegt und deshalb beim Anstieg nicht zu sehen
sei.
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Die Sonne geht hinter
uns auf dem Weg zum Gipfel auf.


 


So laufen wir durch
die Dunkelheit und Christine versucht ihr Glück, den Sonnenaufgang einzufangen.
Die Kamera wird gezückt und unzählige Fotos werden geschossen. Immer wieder
macht es klick. Nach fast zwanzig Fotos geht es endlich weiter. Als wir den
Gipfel erreichen, stehen wir auf dem höchsten Punkt des Caminos. Ein hoher
Hügel von Steinen und mittendrin ein etwa fünf Meter hoher Holzmast, an dem ein
Eisenkreuz befestigt ist, türmt sich vor uns auf. Kleine Hügel von Steinen, die
Pilger errichtet haben, waren schon des Öfteren am Wegesrand zu sehen. Aber der
hier ist gigantisch!
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Cruz
de Ferro — Sorgenhügel aller Pilger


 


 


Fast andächtig bleibe
ich davor stehen. Andere Pilger sind auch schon unterwegs und erklettern den
Steinhaufen, um sich fotografieren zu lassen. Ich werde da nicht hoch klettern!
Das bringe ich nicht übers Herz. Hat nicht jeder Pilger, der hier einen Stein
ablegt, sein innigstes Anliegen damit verbunden? Darauf mit meinen Füßen herum
trampeln, kann und möchte ich nicht. So bleibe ich davor stehen und suche nach
einem für mich passenden Stein. Mit diesem Stein in der Hand gehe ich zum
Steinhügel zurück. Gott bittend, meine Sorgen bei ihm lassen zu dürfen, werfe
ich den Stein seitlich zur Spitze des Steinhügels. Sodass nicht jeder sofort
darauf treten kann. Christine hat ihren Stein schon abgelegt. Wir machen wieder
Fotos.


Dennis
mit Chris, ich mit Dennis, Chris mit mir, wir Drei zusammen.


Anschließend
setzen wir uns in die kleine Kapelle, die am Wegesrand auf dem Platz steht. Es
ist still und jeder ist mit sich alleine. Nach ungefähr fünf Minuten brechen
wir auf. Es geht weiter nach Manjarín. Chris plaudert mit Dennis, ich laufe mal
wieder in Gedanken versunken hinterher.


„Hallo!
Gehört einem von euch dieser Hut?”, höre ich jemanden hinter mir rufen.
Automatisch drehe ich mich um. Ein junger Bursche kommt auf uns zu und hält
einen Hut in der Hand. Es ist Christines Hut. Er muss sich wohl unterwegs von
ihrem Rucksack gelöst haben. Dankbar nimmt Chris ihn entgegen und sofort kriege
ich einen leichten Rüffel.


„Mama!
Du hättest ja auch mal auf meinen Hut achten können!”


„Ja,
sag mal Chris! Mir ist gar nicht aufgefallen, dass der weg ist. Ich laufe doch
nicht auf deinen Hut stierend hinter dir her!”


„Aber
du läufst doch die ganze Zeit hinter mir. Da hättest du doch sehen müssen, dass
mein Hut nicht mehr an dem Rucksack hängt.”


Jetzt
wird es mir zu bunt! „Christine! Das ist doch jetzt egal! Hauptsache ist doch,
dass du deinen Hut wieder hast. Oder? Sei nicht immer sofort so ungehalten. Du
kannst auch mal Fünfe gerade sein lassen! Sollen wir uns jetzt wegen des Hutes
streiten?”


„Nein”,
kommt kleinlaut zurück. „Ist schon in Ordnung. Ich hätte den besser festzurren
sollen!”


Sie
bindet den Hut wieder an ihrem Rucksack. Diesmal mit doppeltem Knoten. Auf dem
Camino geht nichts verloren. Der Hut ist wieder da und Brian ist auch wieder
da. Dann ist ja alles in Ordnung! Wir erreichen Manjarín und sehen einen bunten
Wegweiser. Auf Holzplanken sind Städtenamen aufgemalt oder teilweise eingeritzt.
Rom, Trondheim, Jerusalem, Mexiko, Finisterre, San Diego, Machu Picchu... Die
Entfernung steht jeweils in Kilometerangabe hinter den Städtenamen. Natürlich
zücken wir sofort die Kamera und die Fotos sind im Kasten. Ein Mann in einem
Kettenhemd, wie es früher die Ritter trugen, kommt uns entgegen. Das sieht
schon befremdend aus und das Mittelalter fällt mir ein. Aber auf dem Camino
wundert mich nichts mehr. Jeder so, wie er will!







Dennis
meint: „1990 hat ein Mann, der sich in der Nachfolge der Tempelritter sah, hier
eine einfache Herberge gegründet.”


„Und
wer waren die Tempelritter?”, frage ich in meiner Naivität.


„Eigentlich
heißen sie Arme Ritterschaft Christi vom salomonischen Tempel“, erwidert
Dennis.


„Um
1118 nach Christus vereinigten adelige Ritter ihre geistigen Ideale mit denen
der Mönche, was vorher undenkbar war. Als sie dann im Ersten Kreuzzug nach
Jerusalem zogen, bot König Balduin II von Jerusalem diesen ersten, geistlichen
Rittern, Quartier in seinem Palast an. Der Flügel, in dem die Ritter beherbergt
wurden, stand auf den Grundmauern des ehemaligen salomonischen Tempels. Das war
der Beginn der Tempelritter. Heute steht auf diesen Grundmauern die Moschee
Al-Aqsa.”


Ich
bin über so viel Wissen erstaunt. Habe ich doch auch schon von den sagenumwobenen
Tempelrittern gehört, jedoch mir keine weiteren Gedanken darum gemacht. Wir
applaudieren Dennis für diesen kurzen, aber verständlichen Beitrag. In Würde
verbeugt er sich. Wir müssen lachen. Dann setzen wir uns Richtung Acebo in
Bewegung. Es ist immer noch kalt und mich fröstelt. Die Sonne, die schon längst
am Himmel steht, versteckt sich hinter den Bergen. Und da es immer noch bergab
geht, bekommen wir keinen einzigen Sonnenstrahl mit. So laufen wir im Schatten
weiter, obwohl die Gipfel der Berge schon längst im Sonnenschein liegen. Der
Weg wird enger und es geht steil bergab. Dennis, Brian und Bertrang sind
schneller als wir. Sie wollen schon mal vorlaufen.


„Wir
treffen uns dann in Ponferrada. Die Herberge ist nicht zu verfehlen. Es gibt
dort nur eine”, sagt Dennis. „Wir sehen uns! Buen camino.”
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Die Baumwipfel
scheinen im Sonnenlicht zu brennen







 


Dann entschwinden die
Drei hinter der nächsten Biegung. Heute herrscht reger Verkehr auf dem Camino.
Ständig werden wir von Pilgern überholt, was auf diesem engen Pfad teilweise
schwierig ist. Manchmal müssen wir alle im Gänsemarsch hintereinander laufen.
Ich werde nervös, denn ich laufe vorneweg und alles hinter mir muss sich meinem
Schneckentempo anpassen.


Bleib
gelassen!, sagt mein inneres Stimmchen. Manchmal ist
halt viel los und alles drängt sich. Achte auf dich und sieh zu, dass du auf
dieser schluchtartigen, engen Strecke nicht mit dem Fuß umknickst. Lass dich
nicht hetzen!


Du
immer mit deinen klugen Ratschlägen! Wie soll ich denn gelassen gehen, wenn mir
das Keuchen der anderen im Nacken sitzt!?


Jeder
so, wie er kann! Mein Stimmchen hat wohl immer das letzte Wort!


Es
geht noch steiler herunter. Nun werde ich immer schneller und muss meinen
Schritt bremsen, um nicht zu stürzen. Der Weg sieht wie ein ausgetrocknetes,
schmales Flussbett aus. Eine tiefe Rinne, zwei Fuß breit. Ich muss schon
aufpassen, wohin ich trete. Lose Steine, Geröll, Schotter! Jeden Schritt spüre
ich in meinem Rücken. Der Weg wird fast unbegehbarer. Links unter mir sehe ich
eine Landstraße. Das Gestrüpp der Böschung ist niedergetreten. Da bin ich ja
wohl nicht die einzige Pilgerin, der hier die Idee
kommt, doch lieber die Straße zu nehmen. Ich bleibe stehen und warte auf Chris.


„Ich
gehe die Landstraße weiter”, sage ich ihr, als sie bei mir ist. „Sieh mal, hier
sind wohl auch schon andere Pilger die Böschung herunter gegangen. Ich möchte
nicht mehr in dem Pulk mitlaufen. Das ist mir einfach zu hektisch. Mein Rücken
meldet sich auch. Kommst du mit?”


Chris
zögert, entschließt sich dann aber auch, die Landstraße zu gehen.


„Das
Laufen auf der Straße ist für mich auch Pilgern”, sage ich kleinlaut zu Chris,
denn ich habe das Gefühl, dass Pilgern für sie striktes Laufen auf dem Weg
bedeutet.


Sie
erwidert nichts und so gehen wir beide in Ruhe über die Landstraße weiter und
erreichen das kleine Örtchen Acebo. Ich habe Kaffeedurst, doch wir wollen so
viel wie möglich diesen Morgen schaffen. Heute Mittag wird es sicherlich wieder
unerträglich heiß. Da werden wir froh sein, wenn wir schon einiges an Kilometer
hinter uns haben. So geht es schnurstracks weiter nach Molinaseca, das wir
gegen Mittag erreichen. Dieser wunderschöne Fremdenverkehrsort wurde in den
achtziger Jahren von der UNESCO zum Weltkulturerbe erkoren. Bei uns hieße
dieser Ort sicherlich Bad Molinaseca. Viele Touristen tummeln sich in dem
kleinen Städtchen. Der Meruelo fließt durch den Ort und hat einen einladenden,
seichten Badesandstrand. Einige Leute haben es sich dort mit Picknickkörben und
Decken bequem gemacht. Andere nehmen ein kühles Bad. Auch Pilger tummeln sich
im Wasser. Wir suchen am Marktplatz ein Café auf. Unser Tisch steht direkt an
einem kleinen Kanal, der sich wohl durch die Stadt schlängelt. Es dauert keine
fünf Minuten, da steht Dennis plötzlich vor uns und setzt sich zu uns an den
Tisch. Er hat uns von der Brücke aus gesehen. Und siehe da, etwas später kommt
Pascal mit seinem Vater daher. Sie setzen sich an den Tisch neben uns. Und wie
es der Zufall will, gesellt sich Peter, der deutsch sprechende Spanier, der mir
seinen Energieriegel auf dem Weg nach Foncebadón angeboten hat, zu uns. So sind
wir, wenn auch nur für kurze Zeit, wieder auf dem Camino vereint.
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Erfrischende Abkühlung
in Molinaseca tut gut


 


„Wo sind denn Brian
und Bertrang?”, fragt Chris Dennis.


„Ach,
die haben mir zu lange Pause in Acebo gemacht. Mir war nicht danach und so bin
weiter gelaufen. Wir sehen uns ja eh alle in Ponferrada wieder.”







Das
Wasser in dem kleinen Stadtkanal ist glasklar und wir lassen in dem nicht allzu
tiefen Wasser unsere Füße baumeln. Sehr wahrscheinlich kommt es aus den Bergen,
denn es ist eiskalt! Aber die Abkühlung tut gut! Peter erzählt, dass er auch in
Saint-Jean-Pied-de-Port gestartet sei und oben in den Pyrenäen zwangsläufig
wegen des schlechten Wetters und der herannahenden Dunkelheit übernachten
musste. Im Gegensatz zu uns hatte er kein Zelt dabei. Wir erzählen von unserer
Nacht. Von dem Sturm und der Nässe. Von der Kälte, die uns fast um den Schlaf
brachte und dem dichten Nebel, der einem die Hand vor Augen nicht sehen ließ.


Wir
alle stimmen überein, dass eine Nacht mit einer Magen-Darmgrippe und einer
zwangsläufigen Übernachtung hoch in den Pyrenäen das Schlimmste sei, was einem
auf dem Camino widerfahren könne. Dennis, der Rastlose, wird unruhig und bricht
auf. Wir wollen noch etwas trinken und bleiben. Bis Ponferrada sind es nur noch
neun Kilometer. Pascal bleibt mit seinem Vater über Nacht in Molinaseca. Sie wollen
sich das kleine Städtchen anschauen. So sitzen wir noch eine Stunde zusammen,
dann wird es für Chris und mich auch Zeit, weiterzugehen.


„Buen
camino”, wünschen wir allen und machen uns auf den Weg. Viel Schatten gibt es
unterwegs nicht und die Sonne brennt ganz schön auf der Haut. Von der Hitze war
in Molinaseca gar nicht so viel zu spüren. Aber jetzt scheint el sol wieder
erbarmungslos! So ist das hier. Tagsüber erreichen die Temperaturen an die
fünfundvierzig Grad und nachts fallen sie bis auf sieben Grad. Wir laufen, wie
wohl alle Pilger, über die wenig spektakuläre Landstraße und erreichen
Ponferrada nach guten zwei Stunden. Die Herberge bietet mehr als zweihundert
Pilgern Platz. Es herrscht reger Andrang. Drei Mitarbeiter bewältigen den
Pilgerstrom. Geduldig reihen wir uns in die Schlange ein. Dann sind wir an der
Reihe.


„Alemán?”,
werden wir gefragt.


„Sí”,
ist unsere Antwort.


„Alter?”


„Dreiundfünfzig
und neunzehn Jahre”, erwidert Christine auf Spanisch.


Irgendwann
haben wir unseren Stempel und auch ein Bett. Am liebsten würde ich mich sofort
hinlegen, aber zuerst ist die Wäsche dran, sonst wird die bis heute Abend nicht
trocken. Ich finde unsere Seife nicht. Die habe ich wohl in Foncebadon liegen
gelassen. Ein junger Pilger, der neben mir am Waschbecken steht, schneidet für
mich ein Stück von seiner Seife ab. Ich bin überglücklich. Chris spült die
Wäsche durch und hängt sie auf. Mir steht von all der Wascherei der Schweiß auf
der Stirn und el sol im Nacken. Da es noch früh am Nachmittag ist und die Geschäfte
erst um siebzehn Uhr wieder öffnen, legen wir uns doch noch hin. Ich spüre die
Schmerzen in meinem Rücken. Aber da bin ich auch schon eingeschlafen.
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Unser
Ziel, Santiago de Compostela rückt näher


 


Zwei Stunden später
weckt mich Chris. Wir gehen zur Bank, um Geld abzuheben. Doch der Automat gibt
mir kein Geld. Ich versuche es ein zweites Mal. Wieder nichts! Komisch, denke
ich. Es müssten doch noch an die fünfhundert Euro auf dem Konto sein. Ein
drittes Mal schiebe ich die Karte nicht mehr in den Automaten, aus Angst, dass
dieser sie nicht wieder ausspuckt. Wir kaufen noch Nudeln, Bananen und Kekse
ein. Dann gehen wir zur Herberge zurück. Christine setzt sich sofort an den
Computer, den wir kostenlos nutzen können. Sie schickt Ulrike, die nachmittags
auch am Computer sitzt, eine E-mail. Die Antwort ist niederschmetternd. Das Amt
hat zwei Tage später, nachdem ihr weg ward, einen Brief geschickt. Darin steht,
dass die Unterhaltszahlung mit Beginn des Pilgerns eingestellt wird.


Peng!
Ich bin wie vor dem Kopf geschlagen! Irgendwie will ich nicht wahr haben, was
da steht. Meine Gedanken fahren Karussell! Mir kommen die vielen Gespräche mit
den Damen vom Amt in den Sinn. Sie können nicht mehr als drei Wochen pilgern,
sagte eine Sachbearbeiterin zu mir, als ich ihr mitteilte, dass ich mit meiner
Tochter pilgern wolle. Das geht nicht! Sie dürfen nur drei Wochen Urlaub
machen!


Wir
machen keinen Urlaub, erwiderte ich. Das kann ich mir mit meinen drei Kindern
gar nicht leisten. Ich möchte Ende Juni mit meiner mittleren Tochter pilgern!


Gesetz
ist Gesetz! Wie lange bleiben sie denn fort?, war die
nächste Frage.


Ich
dachte an die achthundert Kilometer, die wir gehen wollten, und sagte: „Das
kann ich Ihnen so nicht beantworten. Vielleicht schaffen wir es in einem Monat,
wieder hier zu sein. Vielleicht sind wir aber auch länger fort. Ich weiß es
nicht.”


Da
wurde die Sachbearbeiterin aber hellhörig. „Tja, da werden wir Ihnen aber nach
drei Wochen Pilgern die Unterhaltszahlung kürzen! Nach sechs Wochen wird die
Weiterzahlung gänzlich eingestellt. Sie beide müssen dem Arbeitsmarkt zur
Verfügung stehen! Das müssen Sie verstehen!“


Aber
ich verstand gar nichts. Den Urlaubsantrag, den die Sachbearbeiterin mir die
ganze Zeit unter die Nase hielt, unterschrieb ich auch noch nicht.


Zuhause
setze ich mich hin und schrieb in meiner Not und Naivität mehrere
Bundestagsabgeordnete an. Ich will mit meiner Tochter den Jakobsweg pilgern und
keinen Urlaub machen! Achthundert Kilometer schaffen wir sicherlich nicht in
drei Wochen. Wirkt da die finanzielle Einbuße in unserem Fall nicht
einschränkend auf die Glaubensfreiheit? Bitterböse Briefe kamen von
verschiedenen Bundestagsabgeordneten zurück. Von wegen! Eine
Hartz-IV-Empfängerin, die auf Kosten anderer Steuerzahler einen Pilgerurlaub
machen will! — Zwischenzeitlich hatte ich von meiner Krankenkasse, erfahren,
dass ich gar keine Harz-IV-Empfängerin sein könne, da ich als selbstversicherte
Person gelte. Sie müssen beim Amt als Sozialhilfeempfängerin geführt werden!
Leute die Harz-IV beziehen, werden vom Amt krankenversichert. Sie aber sind bei
uns als selbstversicherte Person geführt. Aufgrund dessen können Sie gar keine
Harz-IV-Empfängerin sein! Sie stehen dem Arbeitsmarkt gar nicht mehr zur
Verfügung!







Aha!
Mir schwirrt der Kopf; ich verstehe immer noch nicht. Und, was bin ich denn
jetzt nun? Harz-IV-Empfängerin? Sozialhilfeempfängerin? So war also der Stand
der Dinge Ende Mai! Dann erhielt ich eine Rückantwort von einem der Ministerpräsidenten.
Er räumte mir in seinem Brief schriftlich ein, dass es im Ermessen des hiesigen
Amtes läge, für mich und meine Tochter eine finanzielle Fortzahlung während des
Pilgerns zu gewährleisten. Aha! Vielleicht wendet sich ja das Blatt zum Guten?
Können wir doch noch getrost pilgern? Frohen Mut, Gott ist gut!, denke ich euphorisch und gehe mit dem Brief des
Abgeordneten zum Amt. Dank der Auskunft meiner Krankenkasse kann ich auch der
Sachbearbeiterin mitteilen, dass ich Sozialhilfeempfängerin bin.


Sie
blättert intensiv meine Akte durch.


Ach
ja, hier steht es ja! Richtig! Zurzeit sind Sie Sozialhilfeempfängerin!


Ich
zeigte ihr den Brief des Ministerpräsidenten. Wortlos überflog sie ihn.


Aber
Ihre Tochter ist Harz-IV-Empfängerin und die darf nur für drei Wochen vom
Wohnort wegbleiben!, bekam ich zu hören.


Und
das Geld? Ist das denn wenigstens für die ersten drei Pilgerwochen gesichert?


Ja,
ja! Die finanzielle Kürzung tritt erst dann ein, wenn Sie sich nach drei Wochen
noch nicht an Ihrem Wohnort aufhalten, beteuerte sie mir.


Zwei
Wochen später erhielt ich die schriftliche Mitteilung vom Amt, ohne finanzielle
Einbuße meinem Wohnort bis zu siebzehn Wochen fernbleiben zu dürfen. Da hat
wohl der Brief vom Ministerpräsidenten gefruchtet, dachte ich. Nur, was ist denn
jetzt mit meiner Tochter?







Wieder
geht es zum Amt! Ich kann bald nicht mehr. Dieses ganze Hin und Her zerrt an
meinen Kräften. Christine begleitet mich diesmal. Leider ist meine
Sachbearbeiterin seit einem halben Jahr erkrankt! So treffe ich wieder eine
andere Dame an.


Sie
können siebzehn Wochen gehen, sagte sie mir. Für Ihre Tochter jedoch tritt nach
drei Wochen die finanzielle Kürzung ein!


Dann
ist ja jetzt wohl soweit alles in Ordnung, erwiderte ich erleichtert.


Ja,
ja. Sie können auch gerne zu meinem Kollegen gehen. Der rechnet Ihnen die
Kürzung aus.


Christine
und ich unterschrieben jeweils unseren Urlaubsantrag. Eine Tür weiter rechnete
der Kollege mir die Kürzung aus.


Nochmals
Vielen Dank!


Die
Mühlen des Gesetzes mahlen langsam, aber stetig! Und wir hängen ganz schön
dazwischen! Wie gut, dass es noch Politiker gibt, die sich fürs Volk
einsetzten! Partei hin, Partei her! Dieser Ministerpräsident hat sich
wenigstens unserer Sache angenommen! Sollten wir wirklich länger als drei
Wochen unterwegs sein, können wir einigermaßen mit der Kürzung leben. Wie gut,
dass wir in der letzten Zeit äußerst sparsam gelebt haben! So konnten wir fürs
Pilgern ein paar Euros zurücklegen. Vielleicht schaffen wir es ja doch
innerhalb der sechs Wochen. Im Glauben, finanziell abgesichert zu sein,
starteten wir. Aber nicht mein Glaube zählt! Die Realität hat mich hier am
Bankautomaten in Ponferrada eingeholt!


Geknickt
sitzen Chris und ich vor dem Computer und wissen nicht weiter.


„Ich
habe noch hundert Euro”, sagt sie.


„Und
ich nur noch knapp fünfzig Euro. Lass uns zu Abend essen, dann sehen wir
weiter.”


Wir
gehen in den Hof. Dennis sitzt auf einer Bank. Brian lässt sich seine Füße
massieren. Oh, was für ein wohltuendes Wort. Massieren! Die Hospitaleros vom
Empfang sitzen an zwei Tischen. Einer behandelt die Wunden und Blasen, der
andere massiert wohlwollend den Pilgern die Füße. Christine und ich setzen uns
auf einen der leeren Stühle und warten, wie in einer Arztpraxis, auf eine
wohltuende Massage.
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Mister Rabiato kriegt
jedes Wehwehchen in den Griff


 


Drei Pilger sind noch
vor uns. Dann ist Chris beim Fußdoktor an der Reihe. Salben, Pflaster,
Pinzetten und vieles mehr liegen auf seinem Tisch. Chris hat zwei kleine Blasen
und als er ihre Fußsohle behandelt, bekommt sie einen Lachkrampf. Ihr Lachen
motiviert ihn, sein Bestes zu geben, was Chris noch mehr zum Lachen und
Kreischen bringt. Diesen Gaudi muss ich erst einmal
mit der Kamera festhalten.


Dann
ist die Reihe an mir. Ah! Entspannen! Die Augen schließen und die Massage genießen,
denke ich nichts ahnend und strecke ihm meinen sauberen Fuß entgegen. Da habe
ich mich aber gewaltig geirrt! Von wegen Entspannung! Er nimmt meinen Fuß,
rubbelt hier, knetet da.


„Aua!”,
rufe ich. „Das tut weh!”


Er
lacht und knetet weiter hoch zur Wadenmuskulatur. Wo bleibt meine Entspannung?
Nichts dergleichen! Überall, wo seine flinken Hände die Beine berühren, tut es
weh. Er gibt mir zu verstehen, dass ich mehr trinken müsse. Öfters kleine
Schlucke, nicht so viel auf einmal! Ich nicke brav und rufe wieder: „Aua!”







Aus
meiner Fußmassage wird eine Waden- und Oberschenkelmassage, was ich trotz des
manchmal aufkommenden Schmerzes gar nicht so unangenehm finde. Meine Beine sind
durchgewalkt und eingecremt. Ich spende fünf Euro, da Chris auch noch eine
Massage möchte und ich die so selbstlose Hilfe für uns Pilger als nicht
selbstverständlich sehe.


Donativo!
Geben und nehmen!


Als
er Christines Fußsohle nimmt, fängt sie wieder zu lachen an. Er lacht zurück,
knetet und massiert ihre Beine genauso, wie bei mir. So eine nette und lustige
Massage- und Arztbehandlung haben wir noch nicht gehabt. Anschließend gehen wir
in die Küche und bereiten das Abendessen zu. Viele Pfannen und Töpfe stehen auf
den beiden Herden. Es wird gebrutzelt und gekocht. Wir bereiten uns Nudeln und
einen Salat zu. Beim Abendessen besprechen wir alles Weitere. Dann gehen wir
noch einmal an den Computer. Chris sucht die morgige Strecke heraus. Wir können
mit dem Bus über Lugo nach Sarria fahren. So sparen wir das Geld für mindestens
drei oder vier Tage. Das sind circa einhundert Kilometer. Dann gehen wir in den
Hof.


Dennis
sitzt immer noch auf einer Bank und wir setzen uns zu ihm. Als wir ihm von
unserer finanziellen Misere erzählen, ist er genauso geknickt wie wir. Wir
tauschen unsere E-mail-Adressen aus. Beim Abschied drücken wir uns herzlich.
Für Chris tut es mir leid. Sie hat sich gut mit ihm verstanden. Wir holen die
Wäsche von der Leine und gehen betrübt in unser Schlafgemach. Das junge
Pärchen, mit dem wir uns das Zimmer teilen, ist wohl heute gestartet. Die
Schuhe sind noch nicht mit Staub bedeckt und die Haut der beiden ist auch noch
ziemlich hell. Mir ist nicht nach Reden zumute. Christine ist auch still
geworden. Jeder hängt seinen Gedanken nach. So bleibt die Konversation mit den
anderen kurz, aber höflich. Wir packen unsere Rucksäcke für morgen und dann
liegen wir beide früh im Bett.


Ich
könnte weinen. Alles war bis jetzt so gut. Nun geraten wir in finanzielle Not
durch die Willkür des Amtes. Bis nach Finisterre können wir nicht mehr. Das
lässt unser jetziges Budget schon gar nicht mehr zu! Wie sollen wir denn mit
dem bisschen Geld wieder zurück nach Deutschland kommen? Ich bin verzweifelt!
Lieber Gott, ich erwarte kein Wunder. Wir hatten bis jetzt schon so viel Glück
gehabt. Ich mag dich gar nicht mehr um irgendetwas bitten. Du hast uns schon so
oft geholfen. Aber hilf uns, dass wir wieder gut nach Hause kommen. Bitte!







Ich
komme nicht zur Ruhe und drehe mich von einer Seite auf die andere. Die
Gedanken lassen sich nicht abstellen. Ich finde den Umschalthebel nicht. Wie
sollen wir nach Hause kommen?! Ratter! Ratter! Ratter! Unruhig schlafe ich ein
und werde in der Nacht wieder wach. Mir ist, als habe ich gar nicht geschlafen.
Meine Gedanken verselbstständigen sich wieder. Die anderen schlafen. Der Himmel
ist sternenklar und der Mond scheint durch unser Fenster. Ich kann mein
Gedankenkarussell nicht abstellen. Es rattert unaufhörlich in meinem Kopf.


Komme
was da will! Wir gehen bis Santiago de Compostela!


Es
sind nur noch zweihundert Kilometer bis zu unserem Ziel. Sollen wir jetzt alles
abbrechen? Hier gibt es keinen Flughafen, wo wir eventuell einen günstigen
Rückflug erhaschen könnten. Und was nützt uns das, wenn wir jetzt schon zurück
trampen würden. Die zweihundert Kilometer weiter, spielen doch jetzt auf die
zweitausend Kilometer Heimreise, keine Rolle mehr!


Es
gibt nur ein vorwärts!


Ich
weiß nicht, wie viele Stoßgebete ich in dieser Nacht noch zu Gott geschickt
habe. Ich weiß nur, dass sie alle mit: Bitte, lass uns nicht im Stich!, endeten.
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So krieche ich an
diesem Morgen ziemlich zermürbt aus dem Schlafsack. Unser Bus geht erst um
zwölf Uhr und wir haben genügend Zeit. Frühstücken kann ich nicht. Die
nüchterne Erkenntnis, kein Geld mehr am Bankautomaten ziehen zu können, liegt
mir schwer im Magen. Chris und ich sind gestresst, was wohl auch nicht
verwunderlich ist. Wir sind die letzten Tage in einer schönen Truppe gelaufen
und haben viel Spaß gehabt. Das ist jetzt abrupt vorbei. Schade!


Um
acht Uhr verlassen wir als letzte die Herberge. Matratzen werden von draußen
hereingeholt. Die Pilger, die gestern Abend noch so spät gekommen sind, mussten
hier draußen vorlieb nehmen. Die Herberge war bis zum letzten Bett ausgefüllt.
Der große Raum, in dem die Computer stehen, ist gestern schon als Schlafraum
umfunktioniert worden. Da haben wir ja richtiges Glück mit unserer kleinen
Schlafkammer gehabt!







Die
Sonne steht schon am Himmel, als wir ins Freie treten. Chris, die sich beim
Herbergsvater nach dem Weg zum Busbahnhof erkundigt hat, geht voran. Wir
sprechen nicht viel miteinander. Jeder von uns hängt wohl seinen Gedanken nach.
An einer großen Kreuzung zeigt der Wegweiser Estación de Autobusses nach rechts.


Christine
geht geradeaus.


„Chris,
wir müssen nach rechts”, rufe ich ihr zu.


„Mama!
Der Herbergsvater hat gesagt, wir sollen uns immer geradeaus halten”, kommt
ziemlich gereizt bei mir an. Das wird schon der richtige Weg sein!”


„Und
warum steht dann hier, dass wir nach rechts sollen?”, setze ich eins drauf.


„Du
kannst ja nach rechts gehen! Ich gehe geradeaus!”, sagt sie, ohne mich weiter
zu beachten.


Ihr
Schritt wird schneller und das deutlich zu hörende Klack, Klack, Klack ihrer
Stöcke unterstreicht ihr Vorhaben, geradeaus zu gehen.


„Mein
Gott! Nun sei doch nicht immer sofort eingeschnappt!”, rufe ich.


„Weißt
du Mama, wenn ich mal was sage, dann wird das von dir sofort infrage gestellt.
Du kannst mir ja auch mal ruhig etwas glauben! Das ist schon der richtige Weg!”


„Und
warum zeigt der Pfeil auf dem Schild nach rechts?”, frage ich gereizt.


Forschen
Schrittes geht sie weiter. Sie ist wirklich eingeschnappt!


„Chris!
Ich kann nicht so jagen wie du. Kannst du denn nicht einen Schritt langsamer
gehen?!”


Keine
Antwort.


„Herrgott
noch mal! Ich bin auch gestresst darüber, dass uns das Amt das Geld einfach
gestrichen hat. Und darüber, dass wir die anderen verlassen müssen”, schreie
ich. „Aber deshalb müssen wir beide uns doch nicht in die Wolle kriegen! Hörst
du mir eigentlich zu?”


Keine
Reaktion. Sie geht unvermindert schnellen Schrittes weiter.


Nichts
mit Friede, Freude, Eierkuchen!, sagt mein kleines
Stimmchen in mir.







Mein
Stimmchen! Kannst du denn nicht einfach mal Ruhe geben?! Ich hab jetzt keine
Lust, mich mit dir auseinander zu setzen! Der Stress mit dem Amt und jetzt noch
mit Chris reicht mir vollends!


Willst
du nun an dir arbeiten oder nicht? Du kannst mich ja verdrängen! Das ist deine
freie Entscheidung! Aber, wenn du dich mit der Situation nicht auseinandersetzt,
stolperst du morgen oder ein andermal über genau die gleichen Probleme. War und
ist nicht dein Tenor, ein freundschaftlicheres und dadurch ein besseres
Verhältnis zu deiner Tochter zu bekommen?!


Mein
Gott! Manchmal finde ich dich ganz schön nervig! Kann ich nicht auch mal
schlechte Laune haben? Und im Übrigen finde ich es auch manchmal ganz schön
gemein, dass ich mich immer mit irgendwelchen Dingen auseinandersetzen muss!
Was kann ich dafür, dass das Amt uns das Geld streicht, oder dass Chris mal wieder
ihren Kopf durchsetzen will?!


Das
Amt lass im Moment mal dahin gestellt sein!


Aber
die Beziehung zu deiner Tochter?! Willst du nun etwas verbessern oder nicht?


Ja,
klar will ich was verbessern!


Dann
setz dich damit auseinander! Vielleicht kann Christine nicht so wie du aus sich
heraus. Und ob sie heute ihren Kopf durchsetzen will, sei dahin gestellt. Sie
muss genau wie du die Willkür des Amtes verdauen. Jeder Charakter ist anders.
Und ihr beide seid manchmal schon richtige Dickschädel. Jeder von euch will
recht haben und ihr tut euch schwer, einander einfach nur mal zuzuhören. Warum
fällt es dir so schwer, dich auf deine Tochter einzulassen? Bist nicht gerade
du manchmal ein sehr rechthaberischer Mensch und fällt es dir nicht manchmal
schwer, dem anderen sein Recht zu lassen?


Du
hast gut Reden, wehre ich ab. Muss denn bei jedem
Meinungswechsel immer ein Streit entstehen? Ich habe das Gefühl, dass Chris
meint, ich will ihr was. Dabei will ich mich nur einfach mit ihr vernünftig
unterhalten.


Tja,
du willst das. Aber weißt du auch, was deine Tochter will? Wenn du mit dir
ehrlich umgehst, musst du einsehen, dass du ihr mit deiner vernünftigen
Unterhaltung auch gerne deine Meinung aufdrückst. Wie jetzt! Du willst nach
rechts gehen, Christine geradeaus. Sie hat sich doch über den Weg informiert.
Hast du denn so wenig Vertrauen zu deiner Tochter? Und da wir gerade so in
Stimmung sind; wenn ich Christine wäre, könnte ich deine oft so gut gemeinte
Vernunft vielleicht auch einfach nicht mehr hören. Was ist, wenn sie sich von
dir zu sehr gegängelt und eingeengt fühlt? Hast du darüber schon einmal
nachgedacht? Sie ist ein eigenständiges Individuum und hat ihre eigene Meinung.
Bist du nicht vielleicht diejenige, die ihr die Meinung immer so plausibel
darlegen will, als sei diese das oberste Gebot?! Entstehen nicht deshalb so
viele Spannungen zwischen euch? Nimm sie so, wie sie ist! Sie ist halt ein
sturer Charakter, wie du immer so schön sagst. Und wenn sie mal anderer Meinung
ist, so heißt das doch nicht, dass sie gegen dich ist! Vielleicht bist du da
ein bisschen zu sensibel! Nicht all das, was du für deine Tochter als richtig
und gut ansiehst, muss auch gut für sie sein! Lass sie doch gewähren! Sie weiß
sicherlich schon, was gut für sie ist. Du musst dir darüber im Klaren werden,
dass sie eine junge, selbstständige Frau ist. Da möchte sie bestimmt nicht von
ihrer Mutter wie ein kleines Kind gegängelt und betüddelt werden. Hast du dir
nicht vorgenommen, deiner Tochter auf diesem Wege näher zu kommen? Sie besser
zu verstehen? Dann lass sie gewähren und versuche nicht immer, ihr deine
Meinung aufs Auge zu drücken!







Rums!
Das hat gesessen! Ich schlucke.


Ach,
was kann mein inneres Stimmchen in seiner heiteren Art immer so schön ehrlich
sein! Und es ist auch immer stets zur Stelle, wenn mir gerade nicht danach
zumute ist! Trotzdem muss ich meinem Stimmchen wohl oder übel beipflichten.
Wenn ich ehrlich bin, verhalte ich mich nicht nur Christine gegenüber so. Auch
bei anderen Leuten versuche ich, meine Meinung durchzusetzen. Schaffe ich das
nicht, so habe ich oft das Gefühl, die Unterlegene zu sein, was mich wiederum
ärgert. Also habe ich da wohl ein Problem, dämmert es mir. Nicht Christine, die
sich wohl durch mich unterdrückt fühlt, gibt Anlass zu unseren Spannungen.
Nein, ich selber erzeuge auch viele dieser Spannungen, weil ich Chris
beeinflussen will, doch das zu tun, was ich denke und wie ich die Dinge so
sehe. Sie reagiert sehr wahrscheinlich nur! Ich erwarte von ihr, Fünfe gerade
sein zu lassen. Dabei bin wohl ich diejenige, die damit Schwierigkeiten hat.
Und wenn ich Rückschau über die letzten gemeinsam gegangenen sechshundert
Kilometer halte, muss ich mir schon eingestehen, dass ich einen großen Teil zu
unseren Spannungen beigetragen habe. Sei es in Logroño oder auf dem Weg nach
Astorga. Du siehst immer nur den Dorn im Auge des anderen, fällt mir dazu ein.
Aber deinen eigenen Balken siehst du nicht! Zieh zuerst den Balken aus deinem
Auge, dann kannst du klarer sehen! So will ich nun die Mutter sein, die alles
Gute für ihre Tochter will. Aber ich glaube, dass dies mein Selbstbetrug ist,
denn wenn ich wirklich zu mir ehrlich sein will, schlage ich Christine oft
Dinge vor, mit denen es mir besser geht.







So
trotte ich gut dreihundert Meter hinter Chris her und stelle fest, dass das ach
so gut gemeinte, doch wohl öfters für mich das Richtigere ist, als für Chris.
Diese Erkenntnis schmerzt! Das gibt mal wieder ein Stück Arbeit, daran etwas zu
ändern! Anderseits bin ich froh, dass der Camino mir die Möglichkeit gibt, mein
Mutterleben aus der Distanz zu sehen.


Ich
gehe etwas schneller, um Chris nicht aus den Augen zu verlieren. Sie ist doch
die bessere Navigatorin! An der Estación de Autobusses sitzt sie auf einer Bank
und winkt mir lächelnd zu. Die Welt ist wieder in Ordnung! Schweigend setze ich
mich zu ihr und drücke ihre Hand.


„Entschuldige”,
sage ich. „War nicht so gut und fair von mir, dich so anzubrüllen.”


„Ach
Mama! Ist schon gut”, sagt Chris und drückt mich. „Wir werden das alles schon
schaffen!”


Ich
mag jetzt nicht über das Amt reden und nicke nur. Dann gebe ich ihr einen
dicken Kuss auf die Wange.


Der
Busbahnhof ähnelt eher einem Flughafen und die Busse sehen wie amerikanische
Greyhoundbusse aus. Von hier aus werden Strecken bis nach Mailand und weiter
zurück gelegt. Das sind mehr als acht Stunden Busfahrt. Und wie am Flughafen
ertönen aus vielen Lautsprechern die nächsten Abfahrts- oder Ankunftszeiten der
Busse.


„Was
nun?”, frage ich. Mehr kann ich nicht sagen. Ich fühle mich durch meine
Erkenntnis elend.


„Die
Billets können wir da vorne an dem Schalter kaufen”, sagt Chris.


„Dann
gehe ich mal los und hole die Fahrkarten. Du kannst ja schauen, ob wir hier
irgendwo etwas zu Trinken holen können.” Ich gehe Richtung Schalter. Auf einer
der vielen leeren Bänke sehe ich einen herrenlosen Schuhkarton stehen.


So
ganz alleine? Ich gehe weiter zum Schalter. Fünf Minuten später habe ich für
neunzehn Euro die Fahrkarten für uns beide erstanden. Das Busfahren ist hier
Gott sei Dank nicht so teuer. In drei Stunden werden wir an die hundert Kilometer
weiter sein und mindestens hundert Euro für vier Tage gespart haben. Auf dem
Weg zurück komme ich wieder an den Bänken vorbei. Der Schuhkarton steht immer
noch da. Was, wenn da eine Bombe drin ist? Chris hat mich mit der ETA schon
ganz verrückt gemacht. Auf dem Weg nach Logroño erzählte sie mir, dass die ETA
dort einen Bombenanschlag vor Jahren verübt hat. Nun spukt mir bei allem, was
mir seltsam scheint, die ETA durch den Kopf. Ich muss noch einmal zurück zum
Schalter, denn ich habe vergessen zu fragen, von welchem der vielen Bahnsteige
der Bus abfährt. Wieder an dem Schuhkarton vorbei!







Wenn
der in die Luft fliegt, bin ich sofort weg und Chris, die viel weiter hinten
auf der Bank sitzt, wäre bestimmt schwer verletzt, male ich mir das Szenario im
Kopfe aus.


Jetzt
mach dich nicht verrückt, sondern geh zum Schalter!


Unser
Bus fährt von Bahnsteig drei. Zurück beachte ich demonstrativ den Schuhkarton
nicht, obwohl mir immer noch mulmig zumute ist. So laufe ich dann doch etwas
schneller an der Bank vorbei. Als ich endlich wieder bei Chris bin, muss ich
ihr doch von meinen Hirngespinsten erzählen. Diesmal ist sie diejenige, die zu
mir sagt: „Mama, du kannst dich aber auch verrückt machen!”


„Wer
hat denn zuerst mit der ETA angefangen?”, frage ich scherzhaft zurück.


Dann
gehen wir ins Nebengebäude. Dort gibt es ein kleines Restaurant. Ein Pärchen,
das auch den Camino geht, sitzt an einem der Tische. Als der junge Mann uns
sieht, kommt er auf uns zu. Seine Freundin hat starke Rückenschmerzen. Ob wir
vielleicht eine Schmerztablette dabei haben. Ich gebe ihm zwei Tabletten und
wünsche der Freundin gute Besserung.


Nach
einer Tasse Café con leche und einer Zigarette ertönt aus den Lautsprechern die
Ankunft unseres Busses. Kurze Zeit später sind wir auf der Autobahn Richtung
Lugo. Von dort geht es mit einem anderen Bus über die Dörfer nach Sarria. Gegen
siebzehn Uhr erreichen wir den Ort. Der Weg zur Herberge führt ungefähr zwei
Kilometer steil nach oben. Unterwegs kaufen wir in einem kleinen Geschäft noch
Nudeln, ein Baguette, Tomaten, Käse und Eier ein. Mein Rucksack will nicht
richtig sitzen; die Sonne brennt. Dann stehen wir endlich vor der Herbergstür.







Obwohl
wir heute nicht viel gelaufen sind, fühle ich mich ziemlich groggy. Wir
bezahlen zusammen zwölf Euro und erhalten unseren Stempel im Credencial del
Peregrino. Zu Waschen gibt es heute nichts. Bus fahren strengt nicht an!
Draußen stehen Tische und Stühle. Diesmal habe ich mehr Zeit fürs Schreiben.
Chris setzt sich zu mir.


„Schade,
dass wir jetzt nicht mehr mit den anderen gehen. Anderseits sind wir sicherlich
in ein paar Tagen in Santiago. Ob wir da wohl jemanden treffen werden, den wir
kennen?”


„Ich
weiß nicht”, sage ich zu Chris. „Jörg Draeger wollte am einundzwanzigsten Juli
von Santiago nach Deutschland fliegen. Den sehen wir bestimmt nicht mehr!”


„Ach
ja, Jörg Draeger”, erwidert Chris. „Das war ein schöner Tag mit ihm. Schade,
dass wir den nicht noch einmal wieder gesehen haben.”


„Wir
hätten auch von ihm ein Foto machen sollen. Aber das war mir dann doch zu unangenehm.
Ich wollte nicht wie so ein Fan vor ihm stehen.


„Warum
nicht? Hättest du mal eins gemacht”, meint Christine.


„Ja,
hätte ich mal.” Ich bereue meine Bescheidenheit.


Dann
geht sie in die Küche und bereitet das Abendessen vor, während ich weiter schreibe.
Ich muss! Die Erinnerung verblasst! Während wir zu Abend essen, besprechen wir
den morgigen Tag. Wir wollen weiter nach Portomarín.


Chris
liegt heute früh im Bett. Der Handywecker steht auf fünf Uhr. Ich sitze noch
bis dreiundzwanzig Uhr in der Küche und schreibe. Dann schleiche ich mich leise
in den Schlafraum. Friedliches Geschnarche ist zu hören.


Die
Ohrstöpsel in die Ohren, die Augen zu, der Schlaf übermannt mich.
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Das Handy piepst;
jeden Morgen das gleiche Ritual. Leise schleichen wir uns mit unseren
Waschutensilien ins Bad. Katzenwäsche ist angesagt. Anschließend die
Schlafsäcke einrollen, die Ohrstöpsel ja nicht vergessen, die Rucksäcke, die
schon fertig bereit stehen nehmen und zur Tür hinausschleichen.







The
same procedure as every year, wie es so schön in dem Sketch „Dinner for one”
heißt.


The
same procedure as every morning, wie es für uns auf dem Camino heißt.


Hurra
Portomarín, wir kommen!


 


Die letzten einhundert
Kilometer sind für jeden Pilger Pflicht, zu Fuß zu gehen. Die letzten
einhundert Kilometer liegen vor uns. Da ist nichts mehr mit Busfahren! Gut,
dass wir früh unterwegs sind. So schaffen wir einiges, bis el sol wieder mal
ihre ganze Kraft am Himmel entfaltet. Die Luft ist kalt und feucht. Im Dunkeln
geht es über die Brücke Ponte de Aspera zur Stadt hinaus. Christine, die ihre
Stirnlampe aufgesetzt hat, läuft voran. Der Lichtkegel hüpft wie ein kleiner,
heller Gummiball durch die Dunkelheit und wir müssen uns schon sehr
konzentrieren, um uns nicht zu verlaufen. Wir gehen durch Hohlwege, die in alte
Natursteine gefasst sind. Nach einigen Kilometern erreichen wir Brea. Dort
entdecken wir einen Kilometerstein. Die letzten einhundert Kilometer bis
Santiago sind in ihm eingemeißelt. Ich hole die Kamera aus dem Rucksack, um den
Stein zu fotografieren. Aber es tut sich nichts. Das Einzige, was an der Kamera
blinkt, ist die kleine, rote Lampe, die mir anzeigt, dass dar Akku mal wieder
leer ist.


„Das
gibt’s doch nicht!”, sage ich genervt zu Chris. „Wie kann das denn sein, dass
sich der Akku so schnell leer zieht? Den haben wir doch gestern noch
aufgeladen. So etwas Blödes!”


„Wo
ist denn der andere Akku?”, fragt Chris.


„Ich
weiß nicht”, erwidere ich und lasse den Rucksack von meinen Schultern fallen.
Normalerweise ist der immer in der Kulturtasche ganz oben im Rucksack.”


Aber
ich finde nichts! Wo ist der andere Akku? Jetzt packt es mich. Ich will es
wissen und krame im Rucksack herum. Mein Handtuch fliegt raus, das T-Shirt
hinterher. Ein Paar Socken, Kekse. Wo ist der Ersatzakku geblieben? Die kleine
Kulturtasche, in der ich mein Schreibutensil, ein paar Schmerztabletten und
sonstige Dinge für unterwegs habe, liegt diesmal nicht oben, sondern so
ziemlich in der Mitte. Sonst habe ich sie immer griffbereit in der obersten
Rucksacktasche! Ich bin verärgert, dafür ist aber der Ersatzakku gefunden und
der Rucksack wieder gepackt. Das Handtuch, die Socken, das T-Shirt und die
Kekse; alles ist wieder verstaut. Isomatte und Schlafsack hängen wieder vorne.
Chris wechselt den Akku und es tut sich wieder nichts. Blink, blink, blink,
leuchtet uns die rote Lampe an.







„Was
sind das denn für sch… Akkus?! Wie können die sich von selbst leer ziehen?
Jetzt haben wir schon zwei dabei und nun sind beide leer. Vielleicht müssen wir
darauf achten, dass wir beide jeden Abend aufladen!”, sage ich ziemlich
gereizt.


„Mama
komm! Lass uns weiter gehen. Wir werden sicherlich noch an mehreren
Kilometersteinen vorbei kommen. Dann können wir immer noch Fotos machen.”


Manchmal
bin ich doch froh, dass Christine einlenkt und nicht ins gleiche Horn tutet! Es
geht steil bergan und mein Keuchen bleibt auch diesmal nicht aus. Ich sage
nichts, denn schlimmer, als so manch andere Steigung, die wir hinter uns haben,
kann es gar nicht werden. In Ferreiros kaufen wir uns in einem kleinen Lädchen
eine Cola. Bis Portomarín sind es nur noch neun Kilometer. Es geht leicht
aufwärts. Portomarín ist von einer Anhöhe aus zu sehen. Als wir in das kleine
Örtchen Vilachá kommen, betreten drei ältere Dorfseñoras lautstark die
Dorfgasse. Jede hat eine Kappe in der Hand. Sie laufen schwatzend und lachend
zum Dorf hinaus.


Wohin
wollen die denn hier in dieser Einöde hin?, fragen wir
uns. Vielleicht zehn Kilometer in die Felder und wieder zurück? Wir sind
amüsiert über das Bild, wie die drei Señoras so schwatzend und voller Elan vor
uns herlaufen und fangen an zu lachen. Morgens um neun Uhr ist die Welt in den
spanischen Dörfern noch in Ordnung! Da geht man halt ein paar Kilometer in die
Felder und dann wieder zurück ins Dorf, wo für uns der Hund begraben ist. Wir
schwenken von der Dorfgasse wieder in den Camino ein und begegnen drei Männern,
die in ihren Gärten ohne Kopfbedeckung zugange sind.


Aha!
Die drei Frauen bringen die drei Kappen zu den drei Männern, damit diese ihr
Haupt vor der heißen Sonne schützen können! Ich muss prustend loslachen.
Christine stimmt mit ein. Wir lachen und lachen, dass wir kaum ein hola,
geschweige denn, ein buenos días hervorbringen. Mir ist das fast schon
unangenehm, doch ich kann nicht aufhören zu lachen. Die Männer schauen uns
verstört nach, während wir, laut lachend weiter gehen.


Na!
Zwei alberne Weiber, die schon in der Früh so lachen? Das ist schon komisch!
Vielleicht haben die ja schon einen Sonnenstich!







Nun
ja; ich hoffe nicht, dass sie denken, wir lachen sie aus. Aber diese
Begebenheit hat wirklich etwas Komisches an sich.


Wir
machen nochmals kurz Rast. Chris holt den kleinen Gaskocher aus dem Rucksack
und dann gibt es erst mal einen Kaffee mit leckeren Keksen, die wir mit
Bananenscheiben belegen. Christines Idee! Hab ich das schon erwähnt?


Die
Sonne wärmt uns wieder. Bis jetzt haben wir mit dem Wetter Glück. Zwei Tage
mieses Wetter, einmal Gewitter, zweimal Nieselregen. Ansonsten nur
Sonnenschein! Der liebe Gott ist mit uns!


Nach
einer halben Stunde Rast sind wir wieder unterwegs. Von Sarria bis hier hin ist
die Landschaft sehr baumreich und erinnert mich an unser Sauerland. Hier gibt
es viele Eichen- und Kastanienwälder. Alles ist hügelig. Manchmal auch steil.
Die Flora gibt fettes Gras, Weiden, Klee, Muttergotteskelche, Efeu, Margriten
und vieles mehr. All das wächst auch bei uns. Wie zu Hause, denke ich. Nur ist
hier alles viel üppiger! Wir laufen über Feld- und Waldwege, was sehr angenehm
ist. Manchmal geht es über die Landstraße weiter. Doch dort ist nicht viel
Verkehr. Kleine Straßen und Wege kreuzen den Camino und wir müssen besonders
auf die gelben Pfeile achten, um nach Portomarín zu finden. Viele Pilger haben
wir heute noch nicht gesehen. Dafür aber Kühe, die hier noch durch die Dörfer
getrieben werden. Was mir jedoch auffällt, ist, dass mehr Pilger mit kleineren
Rucksäcken unterwegs sind. In Sarria haben wir ein Pärchen getroffen, das von
dort nur die letzte Etappe nach Santiago gehen will. Für diese Etappe brauchen
sie halt nicht so viel Gepäck. Gegen vierzehn Uhr erreichen wir Portomarín bei
strahlendem Sonnenschein. Der Stausee von Belesar liegt majestätisch vor uns.
Es führt nur ein Weg in den Ort hinein. Wir müssen über eine lange, breite
Brücke. Die einzige Verbindung für uns, sowie auch für alle Autofahrer, die
über den Stausee in den Ort hineinführt. Was für ein Panorama! Mit Wehmut denke
ich an die leeren Akkus.


„Unter
uns liegt das alte Portomarín”, sage ich zu Chris, während wir auf der Brücke
stehen. „In den 60er Jahren ist der Miño gestaut worden und die Stadt versank
im Wasser. Die alte, romanische Kirche San Nicolás ist damals abgetragen und in
dem jetzigen neuen Ort wieder aufgebaut worden. Und wenn du runter schaust,
kannst du die Reste der alten Brücke aus der Römerzeit noch sehen. Na, habe ich
aufgepasst?”, grinse ich.







Chris
lacht. „Ja, ja, Mama. Ein guter Vortrag. Dann lass uns mal zur Herberge gehen!”


Wir
steigen die vielen Stufen hoch hinauf. Dann sind wir in der kleinen Stadt und
suchen unsere Herberge, die, wie mir scheint, natürlich auf der höchsten
Erhebung des Ortes liegt. Das ist der letzte Anstieg für heute, denke ich.
Nichts mehr! Schweiß tropft von meinem Kopf. Arme und Beine sind mit Schweiß
bedeckt. Mein Haar ist nass. Erst einmal duschen und dann sehen wir weiter.
Chris bezahlt diesmal. Mit zehn Euro sind wir dabei. Im Schlafraum breiten wir
unsere Schlafsäcke auf dem Bett aus, dann wird ausgiebig geduscht. Anschließend
packen wir die durchgeschwitzte Wäsche unterm Arm. Heute ist Schnellwaschgang
angesagt. Kurze Zeit später hängt unsere Wäsche sauber auf der Leine. Es geht
ins Städtchen, das sehr malerisch aussieht. Fast wie in einem kleinen Schweizer
Skiort. Arkaden, in denen kleine Geschäfte und Bars untergebracht sind, tun
sich links und rechts von der Durchgangsstraße auf. Viele Pilger sitzen unter
den Arkaden, trinken ihren Kaffee und unterhalten sich angeregt. Wo kommen die
nur alle her? Unterwegs sind uns doch gar nicht so viele begegnet!


Da
wir keine Kulturbanausen sind, suchen wir die San-Nicolás-Kirche. Sie gehört
dem Jakobinerorden an und hat einen schönen Zinnenturm. Über dem Eingangsportal
schmückt eine große Rosette die Fassade. Auf der Eingangstür und an der Seite
sind Verzierungen, die wohl menschenähnliche Figuren darstellen sollen. Von
Weitem wirkt die Kirche in ihrer Bauart eher wie ein Bollwerk. Hinein können
wir nicht, denn sie ist verschlossen. Sei’s drum! Vielleicht muss man sich hier
auch vor Kirchenräubern schützen.


Die
Straße weiter runter strömt uns ein verführerischer Duft aus einem Supermarkt
entgegen. Hier gibt es sogar Brötchen und süßes Gebäck zu kaufen! Frisch aus
dem Backofen! Mmh, was für ein Duft! Wir können nicht widerstehen und gehen
hinein. Wie praktisch! Da können wir ja gleich unseren Einkauf für heute
tätigen. Mir knurrt der Magen. An der Käsetheke dürfen wir vom Schafskäse
probieren. Eine leckere Köstlichkeit! Obwohl er nicht gerade billig ist, gönnen
wir uns ein Stück. Salat, Tomaten, Thunfisch, Käse, ein kleines Päckchen
Margarine und Brötchen. All das liegt in unserem Einkaufswagen, als wir zur
Kasse gehen.







Zurück
in der Herberge, geht es in die riesengroße Küche, in der aber kaum Geschirr,
geschweige denn Besteck zu finden ist. Macht nichts! Messer und Gabeln haben
wir dabei. Chris bereitet den Salat und schmiert Brötchen, derweil ich
schreibe. Diesmal sitze ich aber nicht bis in die Nacht vor meinem Tagebuch.
Wir sind die Ersten, die den Schlafsaal aufsuchen. Den Käse genießen wir in
unseren Pilgerbetten mit Blick auf den Stausee. Welch ein Luxus!


„Chris,
wir sind unter die Hundert-Kilometer-Grenze gekommen! Wenn alles gut geht, sind
wir in vier Tagen in Santiago de Compostela. Kannst du dir das vorstellen? Nur
noch vier Tage? Irgendwie ist das für mich unvorstellbar. Weißt du noch, wie
schrecklich es für uns in den Pyrenäen war?”, schwelge ich in der Erinnerung.
„Herrje! Und es dir immer nach dem Zelten so schlecht ging? Wir haben
siebenhundertzwanzig Kilometer hinter uns. Wahnsinn!”


„Ich
hätte nie gedacht, dass wir so ganz ohne Blasen den Weg schaffen. Die zwei
kleinen Blasen, die ich hatte, sind nicht der Rede wert. Erinnerst du dich noch
an den Pilger in Astorga, der gar nicht mehr laufen konnte? Weißt du noch, wie
der sich humpelnd zur Herberge geschleppt hat?”


„Ja,
klar! Aber Brian hatte auch schlimme Blasen! Der hat sich doch auch in
Ponferrada verarzten lassen.”


„Und
die Massage! Was war das für eine Wohltat. Ich spüre sie immer noch!”, singt
Chris und wir lachen. So sitzen wir noch einige Zeit in unseren Betten,
genießen den leckeren Schafskäse und schwelgen in Erinnerungen. Dann bricht die
Nacht für uns an, obwohl es draußen noch nicht ganz dunkel ist.


„Gute
Nacht, Christine.”


„Gute
Nacht, Mama.”


Glückselig
schlafe ich ein.


In
der Nacht werde ich des Öfteren wach. Wieder kreisen meine Gedanken um das Amt
und um unser wenig Geld. Mir kommt der Sachbearbeiter mit seinem Taschenrechner
in den Sinn.


Nein,
nein. Sie erhalten das Geld für ihre Tochter drei Wochen, in voller Höhe, hatte
er mir versichert. Sollten sie dann noch nicht vor Ort sein, wird prozentual
der Tage, die sie länger weg sind, der Unterhalt gekürzt.”


Und
wie hoch ist die Kürzung, wenn wir vier Wochen weg sind?







Der
Sachbearbeiter holte einen Taschenrechner und tippte ein paar Zahlen ein.


Das
ist nicht viel! So circa an die zwanzig Euro, meinte er.


Na
ja, das geht ja noch. Ich war erleichtert.


Erst
wenn sie länger als sechs Wochen unterwegs sind, wird die Zahlung für ihre
Tochter eingestellt, versicherte er mir.


Bin
ich doch ein gutgläubiger Mensch! Vertraue ich doch den Worten des
Sachbearbeiters, unterstützt durch seinen Taschenrechner!


Aber
nun liege ich mal wieder wach in meinem Bett und fühle mich elend und hilflos.
Der Mond ist dick und rund und scheint hell durch die großen Fenster in den
Schlafsaal. Diesmal kann ich den dicken Mond, der mir oft so nahe ist, nicht
genießen. Das Pilgern sollte für Chris und mich ein schönes und wunderbares
Erlebnis werden. Fern ab von all unseren Auseinandersetzungen, die wir zu Hause
haben. Mit ihr den Camino zu gehen, einander besser verstehen zu lernen. Das
war mein Geschenk an sie für ihr bestandenes Abitur. Und jetzt? Jetzt belaste
ich mein Kind mit finanziellen Problemen und kann ihr keine sichere Heimreise
gewähren. Wir haben noch nicht einmal mehr genügend Geld für einen günstigen
Rückflug! Das ist nicht so leicht für mich, das wegzustecken. Wollte ich doch,
dass alles gut geht!


Lieber
Gott, beginne ich mein stilles Gebet. Ich danke dir, dass wir bis hier eine
schöne Pilgerzeit hatten. Ich danke dir für die Kraft, die du mir bis jetzt
gegeben hast, damit ich meinen inneren Schweinehund überwinde. Ich danke dir
auch für all das, was mir jetzt nicht einfällt. Und ich bitte dich innigst,
lass mich nicht durch die Willkür des Amtes missmutig werden!


Meine
Gedanken hören erst auf zu rattern, als ich wieder einschlafe.
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Kurz vor sechs Uhr
werde ich wach. Im Schlafsaal herrscht reges Treiben. Viele Pilger sind schon
auf und es wird munter drauflos geplaudert. Mein Kopf hämmert. Mir geht es
nicht gut. In meinem Magen grummelts. Ich kenne das Gefühl. Negative Dinge, die
ohne Vorwarnung in mein Leben platzen, bereiten mir dieses körperliche
Unbehagen.







Blödes
Amt!, denke ich!


Frohen
Mut, Gott ist gut...!, zwitschert mein Stimmchen.


Ich
krieche aus dem Schlafsack. Im Rucksack sind Schmerztabletten. Davon nehme ich
mir zwei. Chris ist inzwischen auch wach. Wir packen unsere Handtücher und
Zahnbürsten und marschieren ins Badezimmer. An den zwei Waschbecken hat sich
eine Schlange gebildet. So stellen wir uns mit der Zahnbürste und dem Handtuch
in der Hand brav an. Nach ungefähr zehn Minuten sind wir mit der Morgentoilette
fertig. Alles, was auf dem Bett herumfliegt, wird in den Rucksack verstaut.
Festzurren, Schlafsack eingerollt, daran gehängt und unser Gepäck für die
nächste Etappe ist fertig. Palas del Rei ist unser heutiges Ziel. Ein Fußmarsch
von sechsundzwanzig Kilometer. Das soll wohl gut zu schaffen sein!


In
der Küche wird erst einmal gefrühstückt. Ich koche Kaffee und Chris bereitet
wieder leckere Baguettes zu. Es schmeckt fast so, wie bei uns die belegten
Brötchen in der Bäckerei. Trotzdem ist das Stangenbrot kein Ersatz dafür.
Draußen ist es nebelig und recht kühl. Christine zieht sich noch eine
langärmelige Bluse über, ich hole meine Strickjacke heraus. An der Eingangstür
treffen wir Marten mit seinem Freund. Die beiden kommen auch aus Deutschland
und sind wie wir auf dem Camino nach Santiago de Compostela unterwegs. Marten
wollte uns gestern in der Küche zwei Flaschen Bier schenken. Aber da wir keinen
Alkohol trinken, ging seine Suche nach einem potenziellen Abnehmer weiter.


„Na?”,
fragt Chris ihn, als wir ins Freie treten.


„Bist
du gestern dein Bier losgeworden?”


„Ich
habe noch zwei Spanier gefunden, die Lust auf ein Bier hatten. Die haben sich
gefreut”, sagt Marten.


„Und
wo geht ihr heute hin?”, frage ich.


„Wir
wollen nach Palas de Rei. Aber wir warten noch auf einen Freund. Der hat in
einer kleinen Pension übernachtet. Er wollte mal Ruhe und Abstand von allem
haben.”


Während
Chris sich noch mit den beiden unterhält, setze ich mich ein Stück weiter auf
eine Bank und binde mir die Schuhe neu. Meine Kopfschmerzen haben nachgelassen.
Dann kann ja nichts mehr schief gehen! Chris verabschiedet sich, ich rufe den
beiden noch ein buen camino zu und dann gehen wir den gelben Pfeilen nach.







So
wie wir über eine Brücke nach Portomarín herein gekommen sind, so gehen wir
auch wieder über eine hohe, lange Hängebrücke hinaus. Der Brückensteg schaukelt
und ich habe das Gefühl, in einer tiefen Schlucht zu sein. Unter uns fließt der
Torres, rings um uns tun sich steile Hänge auf. Unser Echo ist zu hören.
Nebelschwaden jagen in Fetzen um uns herum. Das Wetter ist ungemütlich. Nichts
mit schönem Sonnenaufgang! Vielleicht liegt es daran, dass wir in Galicien sind
und uns dem Atlantik nähern. Wer weiß?!


Heute
habe ich ausnahmsweise Mal einen Blick auf unsere Höhenkarte geworfen. Es geht
fünfzehn Kilometer stetig bergauf. Von vierhundert auf fast achthundert Meter.
Aber dadurch lasse ich mich heute nicht ins Bockshorn jagen! Mag kommen, was
will. Ich bin gewappnet! Auf zu neuen Taten!


Wir
kommen in einen Wald und die Bäume dort sehen wie Eukalyptusbäume aus. Dünne
lange Stämme, an die zwanzig Meter hoch. Ich nehme ein Blatt vom Boden auf und
zerreibe es zwischen meinen Fingern.


„Riech
mal, Chris! Wie Eukalyptus!”


Christine
riecht und nickt.


„Ich
wusste gar nicht, dass in Spanien Eukalyptusbäume wachsen. Ich dachte, die
wachsen in Australien oder Kalifornien. Da kannste mal
sehen. Wieder was dazu gelernt!”


Wir
gehen auf der Landstraße. Rechts und links liegen große Felder. Die Sonne hat
die Wolkendecke noch nicht durchbrochen. Mir ist trotz der Anstrengung immer
noch kühl. Für kurze Zeit verlassen wir die Straße, dann knattern die Autos
wieder an uns vorbei. Ich schaue nur noch nach unten, weil ich die steilen Anstiege
nicht mehr sehen möchte.


Neun
Kilometer haben wir hinter uns. Kaffeepause! Kekse mit Bananen sind angesagt.
Wir finden eine Sitzgelegenheit. Ein Steintisch und zwei Steinbänke laden uns
zum Verweilen ein. Die Isomatten werden auf den Bänken ausgerollt. Alles andere
würde unweigerlich zu einer Blasenentzündung führen. Die Tasse heißen Kaffees
wärmt meine kalten Hände. Und während wir so sitzen, blinzelt uns el sol an.
Ach was tun die Sonnenstrahlen meiner Seele gut! Ein bisschen Sonne tanken,
dann geht es auch wieder weiter. Wir biegen in eine kleine, schmale Landstraße
ein. Hier herrscht nicht viel Verkehr. Die Ortschaften liegen eng beieinander
und bestehen teilweise nur aus ein paar Häusern. Hinter Ventas de Narron geht
es runter nach Ligonde und danach erreichen wir Eirexe, bestehend aus drei
Höfen. Dort setzen wir uns im Schatten an den Straßenrand. Hier gibt es
Brombeersträucher in Hülle und Fülle. Leider sind die Beeren noch nicht reif.
Vor Burgos hatten wir das Glück, Kirschen pflücken zu können. Die waren saftig
und schmeckten süß. Hier ist leider nichts mit Mundraub! Aus der Stille heraus
vernehmen wir plötzlich ein Glockengeläut, das wir in den Pyrenäen so oft
gehört haben. Dann: „Mäh, mäh!”







Eine
Schafsherde, angeführt von einem älteren Ehepaar, kommt des Weges. Wir machen
Anstalten, aufzustehen.


Nein,
nein, wir können sitzen bleiben, wir stören nicht, ruft
die Señora uns gestikulierend zu. So dauert es nicht lange und wir sitzen
inmitten einer Schafsherde. Frauchen und Herrchen rufen lockend, Christine
lockt auf Deutsch. Schafe bleiben stehen, blöken uns an. Wir könnten ja etwas
zu Fressen dabei haben. Sie sind zum Greifen nah. Chris fängt an, Schäfchen zu
zählen. Doch bei so viel Wolle kommt sie durcheinander. Wir lachen. Das Ehepaar
geht lockend rufend voran. Die Schafe stellen fest, dass wir nichts zu fressen
haben, und trotten gemeinsam hinter Mama und Papa her. Chris ist total
begeistert. Wir inmitten einer Schafsherde! Das gibt es auch nicht alle Tage.


Es
geht weiter und im nächsten Ort wartet für mich das nächste Erlebnis. Ein Bauer
versucht, seine Kühe nach Hause zu treiben. Die Kühe wollen jedoch nicht so,
wie er will. Manche gehen nach rechts, andere nach links und die hinteren
bleiben stehen. Kühe sind einfach blöde Viecher. Nicht umsonst heißt es wohl:
du blöde Kuh!


Das
Wesen der Kühe habe ich zu genüge in meiner Ehezeit auf dem Hof kennen gelernt.
Wenn wir unsere Kühe von einer auf die andere Weide treiben wollten, passierte
es oft, dass diese nicht durch das offene Gatter liefen. Nein! Was machten die
blöden Kühe? Sie sprangen daneben, über den Zaun oder blieben vor der offenen Porte stehen, lürten herum und glotzten uns
blöde an. Muis komm, Muis komm, eu, eu, eu, war dann unser stetiges Rufen, in
der Hoffnung, eine der Kühe würde sich endlich mal in Gang setzen.


So
bleibe ich nun auf der Straße hinter der letzten Kuh stehen. Der Bauer läuft
voran und treibt lautstark auf Spanisch. Chris und ich laufen hinterher und
treiben auf Deutsch.







„Muis
komm, Muis komm, eu, eu, eu!”, rufe ich, meinen Strohhut schwenkend in der
Hand.


Die
Kuh dreht sich zu mir um, glotzt mich an und schwenkt ihren Schwanz.


Ob
Spanisch oder Deutsch, denke ich mir. Das ist bei Kühen wohl egal. Hauptsache,
man ruft!


„Eu,
eu, eu!” Gemächlich setzen sich die Kühe in Bewegung. Alle gehen schön brav in
Reih und Glied die Dorfstraße hinauf. Am Dorfbrunnen trennen sich unsere Wege.
Der Bauer mit seinen Kühen links zum Stall, wir geradeaus. Sinnend schaue ich
den Tieren nach. Kühe hin, Kühe her! Es tut mir schon weh, den Hof verlassen zu
haben, denn ich habe die Arbeit dort gerne gemacht. Sei es mit den Tieren, dem
Trecker, dem Weihnachtsbaumverkauf... Halt mit allem! Es hat mir Spaß gemacht.
Aber wenn man sich auseinanderlebt und keine positive Änderung in Sicht ist,
sollte man sich trennen. Es war nicht leicht, dies alles aufzugeben! All das
geht mir in Windeseile durch den Kopf und ich spüre den innerlichen Schmerz.


„Muchas
gracias, buen camino”, ruft der Bauer uns zu.


„De
nada”, rufen Chris und ich fast gleichzeitig.


Wir
schwenken unsere Hüte und winken ihm lachend zu. Sicher, der Bauer hätte seine
Kühe auch alleine nach Hause gebracht. Mir hat es einfach Spaß gemacht. So
hatte jeder von uns, im wahrsten Sinne des Wortes, heute sein eigenes
tierisches Vergnügen. Chris mit den Schafen, ich mit den Kühen. Und wie es der
Zufall will, kommen wir an einen schönen Kilometerstein vorbei.


 


Zweieinhalb Stunden
später erreichen wir Palas del Rei. Zwei Herbergen haben wir dort schon
angesteuert.


Alles
ist voll, hören wir sofort beim Eintreten.


Es
gibt nur noch eine Herberge inmitten der Stadt. Unsere letzte Hoffnung!
Ansonsten gibt es nur noch private Unterkünfte. Die Billigste davon kostet zehn
Euro pro Person.


Lieber
Gott, bitte! Lass in dieser Herberge noch zwei Betten für uns frei sein, flehe
ich innigst.
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Der
gelbe Pfeil und die Jakobsmuschel weisen den Weg


 


 


Wir betreten die
Herberge und kommen vom hellen Sonnenlicht in die Dämmerung der Eingangshalle.
Sofort ertönt eine barsche Frauenstimme.







„No,
no! Geschlossen!”, kommt es laut aus ihrem Munde. Unterstrichen werden ihre
Worte mit dem erhobenen Zeigefinger, der wie ein Metronom hin und her schwingt.


No,
no! ist wieder zu hören. Wie in Trance lasse ich mich in der fast dunklen Eingangshalle
auf die Bank nieder. Die Señora kann sagen, was sie will. Mich bringen hier
keine zehn Pferde weg. Ich bin geschafft und verschwitzt! Meine Tochter und ich
brauchen dringend ein Bett!


„Eine
Nacht, Mutter und Tochter. Wir haben nicht so viel Geld”, stottere ich auf
Spanisch.


Die
Frau bestimmend, wie Schwester Oberin in Santo Domingo: „No, no! Alles voll!”


Ich
sitze wie ein Häufchen Elend regungslos auf der Bank. Christine verharrt
stehend neben mir.


Dann
muss mich die Señora halt raustragen! Ich bewege mich nicht mehr vom Fleck! Die
Gedanken kommen schneller, als ich denken kann. So geht unsere Unterhaltung
weiter.


Sie:
„No, no!”


Ich:
„Uno noches por favor.”


In
meiner Verzweiflung und den Tränen nahe, krame ich unsere Pilgerausweise aus
dem Rucksack und lege sie ihr auf den Schreibtisch. Wenigstens mit einem
Stempel möchte ich dieses Refugium verlassen. Plötzlich schlägt sie ihr großes
Registrierbuch auf und trägt unsere Namen darin ein. Dann wendet sie sich
Christine zu und sagt: „Madre mala?”


Oder
‚madre male?’ Ich kann es nicht richtig verstehen, aber ich deute es wie: Die
Mutter ist wohl krank.


Ja,
bald werde ich krank, wenn wir kein Bett bekommen. Lieber Gott..., denke ich.


Und
dann passiert ein Wunder! Vielleicht war es der Stempel von St. Jean Piet de
Port, der ob der weiten Strecke ihr Herz erweichen ließ. Vielleicht mein
flehender Gesichtsausdruck. Ich kann nicht sagen, was sie dazu bewegt, uns doch
noch eine Bleibe zu geben.


„Sechs
Euro zusammen”, sagt sie.


Diesmal
zahlen wir mit Freuden. Chris spendiert die Unterkunft, wohl glücklich darüber,
nicht im Freien schlafen zu müssen. Ich könnte die Señora umarmen und küssen.
Aber das lasse ich dann doch lieber. Dafür lächel ich
sie an und sage unendlich viele Male muchas gracias.







Wir
folgen ihr zu einem Zimmer am Treppenaufsatz. Auf der Tür steht El puesto de
socorro. Was immer das auch heißen mag, ich bin überglücklich, dass wir bleiben
können. Als sie die Tür öffnet, lachen uns vier Betten an. Zwei sind schon
belegt, die anderen zwei warten auf uns. Die Señora mit der barschen Stimme und
dem doch so weichen Herzen verabschiedet sich und geht zurück in die
Eingangshalle. Ich bedanke mich nochmals bei ihr. Dann schließen wir die Tür.
Wir haben es geschafft!


„Chris,
hättest du das gedacht!? Wir haben ein Nachtlager! Und das für sechs Euro!”,
jubel ich.


War
ich doch eben noch der Verzweiflung nahe, so bin ich jetzt im Freudentaumel.
Wir haben das große Los gezogen! Hier ist es fast wie in einem Hotel. Das
Zimmer hat ein eigenes Bad mit Badewanne, Dusche, Waschbecken und WC. Und das
Wasser ist sogar richtig heiß! Mein Gott, was für ein Luxus, nach all den
manchmal so spartanischen Herbergen! Chris hält den spanischen Sprachführer in
der Hand.


„Weißt
Du, was el puesto de socorro heißt?,” fragt sie mich.


Ich
weiß es nicht.


„Das
heißt übersetzt Sanitätsraum. Wir liegen in einem Krankenzimmer. Mama, wir
haben so ein Glück! Stell dir vor, zwei andere Pilger vor uns...! Wir hätten
hier kein Bett mehr bekommen!”


In
Gedanken zwinkere ich Gott ein Auge zu. Vielen Dank! Frohen Mut, Gott ist gut...!


Ein
Einmalbettlaken und Kopfkissenbezug liegen bereit. Mein Bett ist ruck zuck
fertig.


„Ich
kann nicht mehr! Das war ein anstrengendes Auf und Ab bis hierher. Ich muss
schlafen. Duschen kann ich nachher. Einfach nur liegen”, sage ich zu Chris.


„Ich
wasche noch schnell unsere Wäsche, dann lege ich mich auch hin”, erwidert sie.


„Ja,
mach das”, schaffe ich noch zu sagen. Dann bin ich schon eingeschlafen. Ich
höre nicht mehr, wie sie ins Bad geht.







Um
halb acht Uhr abends werde ich wach. Chris schläft noch. Ich mache ein Foto von
ihr, ziehe mich an und marschiere zur Información tourística.
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Gott
sei Dank! In Palas del Rei gibt es zwei Betten für uns


 


Dort erhalte ich eine
Landkarte von Galicien, worauf auch der Camino verzeichnet ist. Dann geht es in
den Supermarkt. Ich muss unbedingt eine Haarspülung kaufen. Nach der Haarwäsche
komme ich kaum noch mit der Bürste durchs Haar. Das ist ein Geziepe und tut
weh. Hygieneartikel sind hier teurer als bei uns. Für ein kleines Fläschchen
bezahle ich vier Euro. Aber was muss, das muss! Noch eine kleine Flasche
Ketchup für die Nudeln heute Abend, dann bin ich auch schon wieder in der
Herberge. Als ich das Zimmer betrete, ist Chris schon wach. Wir gehen in die
Küche und kochen uns die Nudeln. Gut, dass wir beide gerne Nudeln essen! Nach
dem Abendessen und dem Abwasch beschließen wir, uns wieder hinzulegen. Obwohl
wir bestimmt gute zwei Stunden geschlafen haben, fühlen wir uns doch noch recht
groggy. In unserem Zimmer treffen wir zwei Männer an, die auch dort schlafen.


Aha,
noch mehr Invaliden!, geht es mir durch den Kopf.
Schlafen wir doch nun alle in einem Krankenzimmer! Auf den zweiten Blick sehen
die vermeintlichen Invaliden aber sehr fit und gesund aus. Keine Schmerzen,
keine Blasen! Die beiden heißen Wim und Caine. Wim ist Holländer. Caine ist
Japaner, der aber in England wohnt. Wir haben ihn heute des Öfteren unterwegs
getroffen. Aufgefallen ist er uns, weil er in langer Hose und langärmeligem
Pullover bei dieser Hitze des Weges ging. Nicht die Handschuhe zu vergessen!
Die hatte er auch noch an. Entweder wurden wir von ihm oder er von uns
überholt. Jetzt schlafen wir mit ihm auf einem Zimmer. Die Welt ist doch klein!
Nach der Begrüßung kommen wir ins Gespräch. Wie aus heiterem Himmel sagt Wim zu
mir: „Du brauchst einen Mann!”







„Ich
brauch einen Mann?”, wiederhole ich erstaunt.


„Ja!
Als ich vorhin im Zimmer war, da hast du so laut geschnarcht. Du brauchst
jemanden, der dich anstößt, wenn du schnarchst!”


Wir
lachen. Wim bereitet sich wohl schon mental auf eine schlaflose Nacht vor.


„Agathe,
ich nehme mir eine Flasche Wasser mit ins Bett. (Wim schläft über mir.) Und
wenn du wieder so laut zu schnarchen beginnst, lasse ich sie dir auf den Kopf
fallen.”


„Tu
das! Aber dann gehe ich erst zu Bett, wenn du schon schläfst”, sage ich lachend
zu Wim.


Caine
ist im Bad zugange und kommt in Hemdchen und langer Unterhose zurück. Wie ich
ihn so da stehen sehe, fange ich an zu prusten und bekomme fast einen
Lachkrampf. Da steht dieser kleine, zähaussehende Japaner wie ein dünnes
Männchen vor mir.


„Oh
Caine, nicht böse sein. Aber das wäre ein Foto wert”, sage ich lachend zu ihm.


„Du
sitzt ja auch in Hemdchen und Höschen auf deinem Bett”, sagt Wim zu mir.


Ich
schaue auf mich runter und fange wieder an zu lachen. Wir sind so übermütig,
dass Caine und ich in unserer Bekleidung ein paar Tanzschritte machen.


„Ein
Foto von euch. Darf ich?”, fragt Wim.


„Ja,
klar”, sage ich.


Dann
klickt es auch schon und Wim hat sein Bild im Kasten.







„Vielleicht
wisst ihr ja, was kniau heißt”, sagt Wim zu Chris und mir. „Ich habe heute
einen deutschen Pilger getroffen und wir sind ein Stück des Caminos zusammen
gegangen. Jedes Mal, wenn ich ihm etwas erzählte, sagte der Mann immer zu mir:
ja, kniau!”


„Was
hat er gesagt?”, frage ich.


„Ja,
kniau”, erwidert Wim.


Chris
versteht immer Knall und ich kann mir keinen Reim darauf machen und fange
wieder zu lachen an. Wim steht da, mit seinen Händen in der Luft fuchtelnd, und
sagt in seinem Singsang immer nur: kniau, kniau, ja, kniau. Das hört sich für
mich wie miau, miau an und jetzt habe ich einen Lachkrampf. Mein Bauch tut vor
lauter Lachen weh. Die ganze Anstrengung und all den Frust lache ich mir von
der Seele. Tränen laufen mir die Wangen herunter. Auf einmal wird mir klar, was
der deutsche Pilger wohl meinte.


„Der
hat nicht ja, kniau gesagt, der hat ja, genau gesagt,”
sage ich zu Wim und dann falle ich vor lauter Lachen nach hinten über in mein
Bett. Das Invalidenzimmer ist von Lachen erfüllt. Wir können gar nicht mehr
aufhören. So herzhaft habe ich auf dem ganzen Weg noch nicht gelacht. Dann
machen wir unser Nachtlager zurecht.


Als
Wim aus dem Bad kommt, packe ich mein Waschzeug und nehme ein Bad. Das heiße
Wasser tut gut. Die Wanne ist zwar nicht so lang, aber wenn ich die Beine gegen
die Wand strecke, liege ich in dem schönen, heißen Wasser. Mein Gott, was
genieße ich das. Nun kann ich auch beruhigt meine
Haare waschen. Die Kurspülung steht neben mir. Nichts steht dem Kämmen mehr im
Wege. Zwischendurch muss ich manchmal, wenn ich an das ja, kniau denke, noch
lachen.


Erfrischt,
mich sauber fühlend, gehe ich zu Bett. Die anderen schlafen schon. Noch schnell
die Oropax in die Ohren, und dann ab in den Schlafsack huschen. Chris hat den
Wecker auf fünf Uhr gestellt.


Der
frühe Vogel fängt den Wurm, wie Walter, mein Bruder, immer so schön sagt. Dann
auf ein Neues! Lieber Gott, vielen Dank für diesen schönen Tag und diesen
netten Abend!


Zufrieden
drehe ich mich auf die Seite.


Hoffentlich
fällt mir heute Nacht keine Flasche Wasser auf den Kopf!


Dann
schlafe ich, ohne Ratter, Ratter, ein.
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[bookmark: _Toc368913720]Palas
del Rei — Arzúa


 


Nicht nur wir auch Wim
und Caine sind schon um fünf Uhr wach. So können wir getrost bei Lampenlicht
unsere Sachen packen.


„Vielleicht
treffen wir uns in Arzúa”, sagt Wim, der als Erster fertig ist.


„Wie
weit ist das denn?”, fragt Chris.


„Ich
glaube, so circa achtundzwanzig Kilometer”, meint Wim.


Er
schnallt seinen Rucksack auf den Rücken. Chris und ich bekommen einen Kuss auf
die Wange. An der Tür dreht er sich noch einmal um. Er lächelt und seine
schneeweißen Zähne sind zu sehen. Dazu seine tiefblauen Augen und sein brauner
Teint. Er ist dreiundsechzig Jahre und noch verdammt fit. Alle Achtung!


„Buen
camino”, ruft er uns zu, dann ist er zur Tür hinaus.


„Und
du, Caine? Wohin gehst du heute?”, frage ich.


„Ach,
ich weiß nicht. Soweit ich schaffe. Dort bleibe ich dann über Nacht. Und ihr?”


„Wir
versuchen auch, nach Arzúa zu kommen”, sagt Chris. „Mal sehen.”


Jeder
wünscht dem anderen noch ein herzliches buen camino, dann treten wir nach
draußen in den Nebel und laufen Richtung Ortsausgang. Kalter Wind weht mir
durchs Gesicht. Ich fröstel. Na ja, wir gehen ja auch
Richtung Atlantik. Da ist es morgens wohl halt nebelig und kalt. Hoffentlich
schlägt das Wetter hier in Galicien nicht um.


Wir
haben bis jetzt fast ausnahmslos nur Sonnenschein gehabt. Es wäre schade, wenn
wir im Regen in Santiago de Compostela ankommen würden. Trotz der Kälte wird
mir dieses mal schnell warm. Hier sieht es wie im Allgäu aus. Die Landschaft
tut sich auf. Hügel und Täler fallen sanft ineinander. Die hohen Berge sind in
der Ferne zu sehen. Dann werden wir die achtundzwanzig Kilometer heute mal
angehen.
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Hinter Palas del Rei
sieht es wie im Allgäu aus


 


 


Heute
muss ich unbedingt die Erlebnisse der letzten zwei Tage niederschreiben. El sol
braucht lange, um die Wolkendecke zu durchbrechen. Das Laufen ist nicht so
eintönig. Fast alle vier Kilometer kommen wir durch kleine Ortschaften.
Manchmal sind es nur ein oder zwei Häuser. Kurz vor Melide werden wir von zwei
Pilgern überholt, die wir gestern in einem kleinen Café am Wegesrand in Gonzar
gesehen haben. Einer der beiden ist mir deshalb aufgefallen, weil er der
Doppelgänger von Rex Gildo sein könnte. Seine Statur, die Größe, braungebrannt,
alles passt! Mit seinem Trachtentüchlein um den Hals, seiner akkurat sitzenden
Wanderhose, dem frisch gebügelten Hemd, sieht er aus, als sei er gerade einem
Modekatalog entsprungen. Sein graumeliertes Haar rundet dieses Bild perfekt ab.
Kaum, dass ich diesen Gedanken zu Ende denke, drängelt mein inneres Stimmchen
schon wieder.







Warum
bewertest du ihn?, fragt es herausfordernd drauflos.


Ich
bewerte ihn doch gar nicht, konter ich zurück. Ich
finde den Anblick nur recht amüsant. Durch seine Kleidung und dem so korrekten
Haarschnitt, der kein krummes Härchen zulässt, hebt er sich nun mal eben aus
dieser Pilgermasse hervor. Das fällt mir nur so auf!


Was
ist denn dabei, wenn jemand Wert auf sein Äußeres legt? Hast du nicht immer so
schnell den Spruch von Friedrich dem Großen für andere zur Hand: ‘Jeder soll
nach seiner Fasson leben?!’ Oder, wie du immer so schön sagst: jedem Tierchen
sein Pläsierchen! Also, was belächelst du diesen Mann wegen seines Outfits,
oder belustigst dich gar darüber, dass er wie Rex Gildo aussieht? Willst nicht
gerade du immer so korrekt sein? Dann musst du aber auch dir gegenüber ‚Butter
bei die Fische tun’.







Ach
herrje, was bist du heute aber streng mit mir! Ist es gerade nicht das, wozu
wir Menschen neigen? Eine kleine Unstimmigkeit beim anderen zu beobachten, um
uns selber zu bestätigen? Uns dadurch spüren zu lassen, wie cool wir doch sind?
Ich meine das ja gar nicht böse. Ich muss einfach über diesen Anblick schmunzeln.
Und es liegt mir fern, diesen Menschen aufgrund seines Äußeren zu beurteilen.


Es
mag sein, dass du das vielleicht nicht willst. Aber genau das tust du! Du
bildest dir ein Urteil ob seiner Äußerlichkeit. So machst du das auch bei
anderen.


Mamma
mia! Was veranlasst dich eigentlich, heute so streng mit mir ins Gericht zu
gehen?


Nicht
Mamma mia! Du bist so schnell dabei, andere Menschen nach ihrem Äußeren zu
beurteilen. Schwupp, schon steckst du sie in eine Schublade! Anderseits
möchtest du aber, dass andere Menschen dich nicht nach deinem Äußeren, sondern
nach deinen inneren Werten beurteilen. Ist das dann nicht doch sehr einseitig
von dir gedacht? Du willst so angenommen werden, wie du bist. Jedoch nimmst du
oft Menschen nicht so an, wie sie sind! Sie haben noch kein einziges Wort zu
dir gesagt, da hast du dir schon ein Urteil gebildet!


Ich
beginne mich zu ärgern. Wo ist der Abschalthebel für mein inneres Stimmchen?
Wo?


Du
kannst mich nicht abstellen, meldet es sich
kampfeslustig zurück. Dafür bin ich viel zu sehr in dir verankert. Ich bin halt
da!


Aber...


Nichts
mit aber! Kann es nicht sein, dass du auch gerne so gut gestylt aussehen
möchtest, wie dein vermeintlicher Rex Gildo und, dass du halt einfach nur zu
bequem bist, mehr Zeit für dein Äußeres aufzubringen? Ich will damit nicht
sagen, dass du nicht nett aussiehst, oder gar schlunzig herum läufst. Aber es
ist doch nichts Verwerfliches daran, wenn ein Mensch Wert auf sein Äußeres
legt! Das, was du machst, ist eher verwerflich; nämlich, über andere die Nase
zu rümpfen. Und das nur, um dich in deiner Haut besser zu fühlen. —







Jetzt
versteh ich gar nichts mehr! Ich und Nase rümpfen? Ist das nicht ein bisschen
zu arg?!


Wenn
du ehrlich zu dir bist, nein! Denk an Biaritz, wo Pilger in einer Gruppe an der
Bushaltestelle standen und über ihre Vorbereitungen gesprochen haben. Du
hättest dich doch dazu stellen können, und vielleicht wäre das eine oder andere
für dich doch interessant geworden. Stattdessen hast du zu Christine in einem
abwertenden Ton bemerkt, dass diese Pilger sicherlich schon alle zum zehnten
Male pilgern. Und was ist mit all denen, die dich auf dem Camino überholt
haben? Spielte da nicht auch Neid eine Rolle? Oder denk an das Ehepaar, das in
Hornillos del Camino mit euch in einem Raum geschlafen hat. ‚Ötzi Jesus’ mit
seiner ‚Ötzina,’ so habt ihr es genannt. Vielleicht
konnte seine Frau ihm nicht aufs Bett helfen, weil sie gar nicht mehr in der
Lage war, sich vom Stuhl zu bewegen. Könnte das nicht auch ein Grund sein,
warum sie sitzen geblieben ist? Ich will dein Verhalten gar nicht verurteilen.
Nur, deine Entscheidungen sind manchmal sehr unbedacht. Nicht mit Absicht, aber
eben unbedacht! —


Ich
versuche, mich zu rechtfertigen. Aber, dazu komme ich gar nicht.


Und
nichts gegen die Bibel, die dir manchen Ratschlag für deine Probleme gibt. Was
ist mit all den Bibelsprüchen, die du so schnell bei anderen zur Hand hast?
Dann vergiss auch nicht, dass darin steht: Liebe deinen Nächsten, wie dich
selbst! Wie stehst mit dir? Liebst du dich? Kannst du dich so annehmen, wie du
bist? Mit allem, was in dir steckt? Deinen Stärken, aber auch deinen Schwächen?
Ist es nicht so, dass dein schnelles Beurteilen anderer, eher aus dem Zustand
heraus rührt, dass du selber in manchen Dingen unzufrieden mit dir bist? Deine Schwächen
an dir erkennst, sie aber nicht wahr haben willst? Geschweige denn, dich in
deiner Bequemlichkeit erst gar nicht mit ihnen auseinander setzen willst und
deshalb so schnell den Stab über andere brichst?! Und zu guter Letzt möchte ich
dich doch einmal mit deinen eigenen Waffen schlagen! Du bist einfach eine
bequeme Socke, die nicht in die Pötte kommt! Deshalb bist gerade du eher dazu
geneigt, ‘den Dorn im Auge des anderen zu sehen, als den Balken in deinem
eigenen Auge.’ So oder so ähnlich steht es doch in der Bibel?! Oder? Denk nicht
nur darüber nach, sondern versuche dieses Verhalten von dir auch zu ändern!
Dann kannst auch du, wie du es so oft von der Tochter verlangst, Fünfe gerade
sein lassen! —







Boing!
Das ist ja heute ein Bombardement! Gut, dass ich vorher nicht weiß, wann mein
Stimmchen zuschlägt! Doch, wenn ich ehrlich zu mir bin, hat es schon recht. Wie
schnell und unbedacht bin ich mit einem Urteil zur Hand. Erkenntnis ist der
beste Weg zur Änderung, kommt mir in den Sinn! Wie heißt es noch mal in einem
alten deutschen Volkslied? Grünet die Hoffnung, halb hab ich gewonnen. Blühet
die Treue, bald hab ich gesiegt. Ist mir mein Glücke nicht gänzlich zerronnen,
wahrlich, so bin ich von Herzen vergnügt. Kummer und Plagen will ich verjagen,
wer mich wird fragen, dem will ich sagen: grünet die Hoffnung...


Ja,
ich will was tun! Will wirklich versuchen, diese voreilige Verurteilung zu
ändern, weil es wohl doch nicht so fair ist, Menschen nach ihrem Äußerlichen zu
beurteilen! Ich möchte ja auch, dass meine inneren Werte gesehen werden.


So
laufe ich in Gedanken versunken durch die Stille der Landschaft.


„Was
ist, Mama? Du schaust so nachdenklich drein”, platzt Christines Stimme in meine
Gedanken.


„Ach,
nichts”, sage ich zu ihr. „Ich musste einfach nur darüber nachdenken, ob es
wohl so richtig ist, dass ich immer so schnell herumnörgle. Oder auch mit dem
Jammern so schnell dabei bin.”


„Meinst
du?”, fragt Chris.


„Ich
denke schon”, erwidere ich. „Wenn ich überlege, wie oft ich schon über die
Anstrengung auf diesem Weg gestöhnt habe... Oder mich darüber ausgelassen habe,
dass auch Marathonläufer diesen Weg gehen, so muss ich mir schon eingestehen,
dass ich eine Nörgeltrine bin.”


„Mama,
das sehe ich aber nicht so. Vielleicht jammerst du ein bisschen viel. Aber Nörgeltrine?”


„Manchmal
schon”, erwidere ich und gehe schweigend weiter.


Das
kleine Städtchen Melide ist erreicht. Hier wachsen Palmen. Wir setzen uns auf
eine Bank. El sol lacht nun strahlend vom Himmel.


„Wenn
ich an heute Morgen denke, hätte ich nicht geglaubt, dass es doch noch so heiß
werden wird. Wir haben doch wirklich Glück mit dem Wetter.”


Chris
nickt und holt eine Rolle Marienplätzchen und den Gaskocher aus dem Rucksack.
Dann wird erst mal ein Kaffee gekocht. Ich würde ja lieber in einer kleinen Bar
einen Café con leche trinken, aber das liebe Geld! So bleibt es beim löslichen
Kaffee. Der schmeckt mir auch! Ich rauche eine Zigarette und denke mir so im
Stillen, dass Christine mich seit Saint Jean Piet de Port, kein einziges Mal
mehr aufs Rauchen angesprochen hat. Entweder hat sie meine Schwäche, mit dem
Rauchen nicht aufhören zu können, akzeptiert, oder ich habe durch mein
klägliches Scheitern, gänzlich bei ihr verspielt. Aber darüber will ich jetzt
nicht nachdenken. Ich werde sie diesbezüglich auch nicht ansprechen. Nach einer
halben Stunde Rast brechen wir auf. Die Hälfte des Weges ist zwar schon
geschafft, aber wir wollen auch nicht so spät in Arzúa ankommen.







Hinter
Melide säumen Eukalyptusbäume den Weg. Immer wieder zerreiben wir die Blätter
zwischen unseren Fingern, weil das dann so lecker nach Hustenbonbons riecht.
Und dann begegnen wir noch einmal dem Pilger, der für mich wie Rex Gildo
aussieht. Er sitzt auf einem Baumstumpf und lässt sich sein Vesperbrot
schmecken.


„Buen
provecho”, rufe ich ihm zu.


Lachend
sagt er: „Gracias.”


Fast
gleichzeitig wünschen wir uns einen buen camino und lachen. Dann ziehen wir des
Weges weiter. Gegen sechzehn Uhr erreichen wir endlich Arzúa. Obwohl der Weg
gut zu laufen war, fühle ich mich durch die Hitze doch ziemlich kaputt. Die
Herberge liegt im Stadtzentrum und ist gut zu finden. Dort angekommen, steuere
ich, nachdem wir ein Bett und unsere Stempel haben, die Dusche an. Was genieße
ich das Wasser. Fünf Minuten vergehen, vielleicht auch zehn oder mehr, da stehe
ich immer noch unter der Brause. Chris ist schon längst mit dem Duschen fertig.
Und als ich aus der Dusche komme, ist sie schon dabei, unsere Wäsche zu
waschen.


„Du
kannst heiraten”, sage ich scherzhaft zu ihr.


„Was
soll das denn, Mama?!”


„Ach,
Chris. Das sagt man so im Scherz zu einem Mädchen, das Kochen und Waschen
kann.”


„Das
habe ich ja noch nie gehört”, ist ihre trockene Antwort.


„Belass
es dabei! Es war nur ein Scherz”, sage ich zu ihr. „Ich will mich gleich auf
dem großen Marktplatz neben der Herberge setzen. Da gibt es viele Bänke und ich
kann im Tagebuch weiterschreiben. Kommst du mit?”


„Klar,
ich fülle nur noch schnell frisches Wasser in unsere Flaschen und nehme den
Gaskocher mit. Dann können wir dort einen Kaffee kochen.”







„Gute
Idee”, sage ich und schon sind wir auf dem Weg zum Platz. Dort ist eine Bühne
aufgebaut und es herrscht munteres Treiben. Nach circa einer Stunde, ich habe
immer noch nichts in mein Tagebuch geschrieben, kommen Arzúas Musiker mit
Pauken und Trompeten. Die Instrumente werden eingespielt. Dazwischen versucht
ein Tontechniker, den richtigen Ton über die Lautsprecher zu finden. Alles
spielt nun musikalisch durcheinander. Zwischendurch das grelle Pfeifen aus den
Lautsprechern. Der Platz hat sich mit Gästen gefüllt. Jung und Alt, alles, was
laufen kann, ist auf den Beinen. Sogar die Stadthunde wollen sich diese
Attraktion nicht entgehen lassen und liegen faul herum. In Spanien gibt es wohl
überall etwas zu feiern! Sei es in Pamplona, Burgos, Carrión de los Condes, in
Ponferrada oder hier. Der Juli ist wohl der Festtagsmonat der Spanier. So kommt
es mir vor! Aha, jetzt wird sich zum Umzug aufgestellt. Die Musikkapelle
vorneweg und mit rum-ta-ta setzt sich der Zug in Bewegung. Schöne Blasmusik.
Richtig flott!
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In Arzua geht die Post
ab





 




Das
Ganze erinnert mich an unsere Schützenfeste. Was ging es da immer feucht
fröhlich zu!


Mittlerweile
ist es hier so laut, dass wir unser eigenes Wort nicht mehr verstehen können.
Bum, bum, bum, ertönt die Pauke und die Trompeten schmettern, was das Zeug
hält. Und immer wieder ist das unangenehme Piepsen aus den Lautsprechern zu
hören. Wir sind wohl die Einzigen auf diesem Platz, die sich die Ohren
zuhalten. Sogar die Hunde bleiben bei diesem musikalischen Spektakel in aller
Ruhe liegen und die Alten schwatzen munter drauflos. Ob die wohl all das
verstehen, was der andere so sagt? Oder lesen sie die Worte von den Lippen ab?
Chris und ich müssen uns fast anschreien, weil wir sonst nichts verstehen. Ich halte
mir die Ohren zu und gebe ihr zu verstehen, zu gehen. Sie hält das Gepiepe und
das Geschalle aus den Lautsprechern, das so ganz anders als die Blasmusik ist,
auch nicht mehr aus. Wir kehren zur Herberge zurück. Christine legt sich noch
etwas aufs Bett. Ich setze mich nach draußen, um die Geschehnisse
niederzuschreiben. Mit dem Gaskocher, dem löslichen Kaffee und meinen
Zigaretten, bin ich gut ausgerüstet. Dann kann die Arbeit ja beginnen. Nichts
steht meinem Tatendrang mehr im Wege. Das Tagebuch liegt aufgeschlagen vor mir.
Den Stift in der Hand starre ich auf das leere Blatt und überlege krampfhaft,
wo wir denn gestern waren.


Ja,
wo waren wir denn? Das ist doch erst ein Tag her. Ich komme partout nicht
darauf! Also muss ich hinauf in den Schlafsaal, wo mein Rucksack steht. Darin
finde ich die Etappenkarte.


Ein
Blick darauf lässt bei mir den Groschen fallen. Palas del Rei, lese ich. Ja,
klar! Palas del Rei, fällt es mir wieder ein. Rucki, zucki sitze ich wieder
unten auf der Bank und dann fliegt der Stift nur so übers Blatt. Die Gedanken
und Erinnerungen sind bald schneller, als ich schreiben kann. Gegen zwanzig Uhr
wird es mir dann doch zu kühl. Die Sonne ist hinter der Hofmauer verschwunden
und ich sitze schon seit geraumer Zeit im Schatten. Ich hole mir die Jacke aus
dem Rucksack und setze mich in die Küche. Chris ist aufgestanden und erklärt
sich bereit, unser Abendessen zu machen. So kann ich weiterschreiben. Gegen
zweiundzwanzig Uhr schließt die Herberge und Chris geht zu Bett. Eine halbe
Stunde später habe ich es geschafft. Der gestrige Tag ist niedergeschrieben!
Dann schleiche ich mich zu Bett. Christine schläft schon und schnarcht leise
vor sich hin. Im Schlafsaal ist es dunkel. Die einzige Lichtquelle spendet der
Mond, der fast immer noch dick am Himmel steht. Von draußen tönt die Musik
durch die offenen Fenster herein. Jetzt geht das Festival auf dem Marktplatz
erst richtig los. Fetzige Livemusik dröhnt aus den Lautsprechern.







Bei
dieser lauten Musik fangen die Betten bestimmt gleich zu tanzen an, denke ich
mir. Jedenfalls wippen meine Füße zum Takt mit und am liebsten wäre ich mitten
im Geschehen. Ich bin aufgedreht und kann nicht schlafen. Mit der
Zigarettenschachtel in der Hand schleiche ich mich auf den kleinen Balkon, der
direkt an den Schlafsaal grenzt. Keine dreißig Meter weiter geht die Post ab!
Was ist das für ein Gegröle und Geknalle! Als fielen Silvester und ein
Rockkonzert zusammen auf eine Nacht. Die Explosionen der Feuerwerkskörper gehen
mir durch Mark und Bein. Die Musik ist so laut, dass wahrscheinlich alle Tiere,
die in den Mauerritzen der Häuser oder Gemäuer leben, schon daraus gefallen
sind. Hier werden heiße Rhythmen gespielt und die Trompeten wetteifern mit der
E-Gitarre! Hier geht nicht nur die Post ab, hier tobt wohl die ganze Stadt!
Nachdem ich aufgeraucht habe, lege ich mich wieder hin. Wir haben uns
vorgenommen, morgen früh um fünf Uhr zu starten. Es wird Zeit für mich, in den
erholsamen Schlaf zu kommen. Als ich die Oropax in die Ohren stecke, versagen
selbst diese bei der lauten Musik, was mir aber nicht unangenehm ist. Dumpf
nehme ich die Trompeten und die E-Gitarre wahr. Dann ich schlafe.
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Gebrumme unter meinem
Kopfkissen. Ich bin sofort wach und stelle das Handy aus, damit es nicht weiter
vibriert. Als ich von oben aus dem Bett herunter steige, ist Christine auch
schon wach. Leise nehmen wir unsere Rucksäcke, die wir gestern Abend schon
gepackt haben und schleichen aus dem Schlafsaal. Im Waschraum ziehen wir uns
an. Schnell noch die Zähne geputzt, kaltes Wasser durchs Gesicht und dann sind
wir auch schon draußen. Wir haben es geschafft und begeben uns um fünf Uhr in
der Früh auf den Camino. In den Bars spielt noch Musik. Viele Leute lassen dort
die Nacht ausklingen und feiern noch lautstark und ausgelassen. Von Nässe und
Kälte ist heute Morgen nichts zu spüren.







Wir
gehen über eine kleine Gasse zur Stadt hinaus und kommen in einen Wald. Die
Musik ist nur noch leise aus der Ferne zu hören. Dann sind wir von Dunkelheit
und Stille umgeben. Chris, mit ihrer Stirnlampe auf dem Kopf, geht voran. Das
Licht tänzelt gespenstisch zwischen den Bäumen. Die Pfeile sind gut zu erkennen
und der Vollmond leuchtet uns bei klarem Sternenhimmel den richtigen Weg. Zum
zweiten oder dritten Mal, dass wir so früh unterwegs sind. Das Märchen von
Hänsel und Gretel kommt mir in den Sinn, wie wir so durch den dunklen Wald
tapsen. Nur suchen wir nicht den Vater, sondern den richtigen Weg, nach Arca O
Piño. Und ein Knusperhäuschen ist im Wald auch nicht zu sehen. Der Weg gabelt
sich des Öfteren und manchmal müssen wir schon nach den gelben Pfeilen suchen.
Im nächsten Örtchen stehen wir etwas hilflos auf der schmalen Straße. Es sind
keine gelben Pfeile mehr zu sehen. Ich hole auch meine Stirnlampe aus dem
Rucksack und dann trennen wir uns. Jeder suchend nach den gelben Pfeilen. Chris
geht links die Straße runter, ich gehe nach rechts, von wo aus der Ferne
Motorengeräusche von der Hauptstraße zu mir herüber dringen. Nach circa
einhundert Meter führt zu meiner linken ein schmaler Weg in ein kleines
Wäldchen. An der Gabelung entdecke ich einen Stein mit einer Jakobsmuschel.
Dann sehe ich auch wieder die gelben Pfeile.


„Chris!”,
rufe ich in die Stille der Dunkelheit. „Der Weg geht hier weiter!”


Ich
lausche angestrengt in die Stille, kann aber nichts von Christine hören. Mir
wird mulmig zumute und ich laufe die Straße zurück. Da kommt Chris mir Gott sei
Dank entgegen.


„Es
geht dahinten weiter”, sage ich erleichtert darüber, sie nicht verloren zu
haben. „Der Weg führt da hinten in den Wald hinein.”


„Sonst
sind die gelben Pfeile immer so gut zu sehen”, sagt Chris. „Das wir aber
ausgerechnet heute, wo wir einmal so früh dran sind, an so vielen Weggabelungen
vorbeikommen müssen!”


„Mach
dir nichts draus”, versuche ich sie zu ermuntern. „Wir sind immerhin die
Ersten. Und das will was heißen!”


Wir
sind die einzigen Pilger in weiter, dunkler Flur und ich bin stolz darauf. So
geht es durch das Wäldchen weiter. Dann ist wieder Feldweg angesagt. Nach zwei
Stunden machen wir an einem Hof Rast. Das Frühstück ist zwar nicht üppig, aber
es gibt Kekse mit Bananen und Kaffee. Gut, dass ich den Gaskocher im Wahn von
Erleichterungsempfindung nicht mit ins Paket nach Deutschland geschickt habe.
Der hat uns doch schon gute Dienste geleistet!







Der
Weg ist gut zu gehen. Nur eine einzige Steigung bisher. Nach der Höhenkarte,
die Chris immer so ausgiebig studiert, sah der Anfang des Weges doch
anstrengender zu gehen aus. So sitzen wir nun an einer Egge, als nach zwanzig
Minuten die ersten Pilger an uns vorbeiziehen. Buen camino hören wir. Buen
camino rufen wir zurück. Dann geht es auch für uns weiter. Etwas später sehen
wir einige Pilger bei ihrer Rast wieder. Frühstücken ist halt für alle wichtig!
Fast alle ein bis zwei Kilometer sind nun einzelne Häuser zu sehen. Überall
sind kleine Speicher auf Stelzen gebaut. Horreo werden sie von den Spaniern
genannt. Meistens sind diese kleinen Hüttchen mit Ornamenten und Kreuzen
verziert. Das sollte die bösen Geister abschrecken, damit die Feldfrüchte, die
darin gespeichert wurden, nicht verderben. Heute sind die Horreos wohl eher als
Kulturgut zu sehen.
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Ehemaliger Speicher
für die Feldfrüchte





 




So
gehen wir im Morgennebel an Felder und Wiesen vorbei. Kühe dösen vor sich hin,
dann geht es wieder in kleine Wälder hinein. Eukalyptusbäume ragen hoch in den
Himmel. Ihre Stämme haben keine Rinde und sehen nackt aus. Ich nehme mir wieder
ein paar Blätter und zerreibe sie zwischen meine Finger. Mmh, was riecht das gut!
Wie ich so meine Nase in die zerriebenen Blätter halte, kommt der japanische
Rex Gildo mit seinem Begleiter daher. Die beiden frage ich jetzt, ob das
wirklich Eukalyptus ist, denke ich mir. Das verstehen sie bestimmt.


„Buen
camino! Eukalyptus?”, frage ich und halte ihnen die Blätter hin.


„Sí,
sí“, sagt der Begleiter und Rex Gildo gibt mit einer kreisenden Handbewegung um
sein Herz und einem tiefen Durchatmen, zu verstehen, dass Eukalyptus gut für
die Gesundheit sei.


„Sí,
si. Gracias”, sage ich diesmal und lache.


Dann
wünschen wir uns noch mal einen buen camino und die beiden gehen des Weges
weiter.


Ich
habe Rex Gildo nicht in eine Schublade gesteckt! Ich bin auf ihn zugegangen!
Das könnte ein Anfang für eine Veränderung sein! Gedankenverloren schaue ich
ihnen nach. In der Ferne kann ich noch das rote Tirolertuch um seinen Hals
erkennen. Wir sind beiden nicht mehr begegnet.







Ich
halte immer noch die zerriebenen Blätter zwischen den Fingern und atme den Duft
tief ein. Tja, wo sind denn dann die Koalas? Jetzt gibt es hier so viele
Eukalyptuswälder, da müssen doch Koalabären in den Baumwipfeln zu sehen sein.
Kein Bär zu sehen! Weder hier noch zu Beginn in den Pyrenäen! Obwohl dort
wirklich zehn Braunbären von der spanischen Regierung (oder war es die
französische?) ausgewildert wurden. Wir lassen die kleinen Wälder hinter uns.
Weiter geht es über die breite Landstraße. Dann wieder über schmale
Dorfstraßen. Diese Etappe ist, obwohl sich die Sonne heute sehr schwer tut, für
mich eine der schönsten Teilstrecken des Caminos. Die Natur bietet Abwechslung
in Hülle und Fülle! Chris legt die Kamera gar nicht mehr aus der Hand. Immer
wieder macht es klick. Fotos von den Eukalyptuswäldern, Fotos von den Hòrreos.
Fotos mit Chris in rosa, weißen oder hellblauen Hortensiensträuchern. Fotos von
zerfallenen Häusern, die noch auf einen Käufer warten. Fotos mit uns beiden an
einem Kilometerstein, auf dem steht, dass es bis Santiago de Compostela nur
noch achtundzwanzig Komma fünf Kilometer sind. Fotos von Weinlauben, unter die
ich durchschreite.


Fotos
mit ihr oder mit mir unter Palmen. Fotos von einer kleinen Bar, an der ich eine
Zigarettenpause mache und mir die Jacke überziehe, weil die Sonne um zehn Uhr
die Wolkendecke noch immer nicht durchbrochen hat. Fotos von mir, wie ich an
einer großen, dicken, Aloe vera stehe, die mir fast bis zum Kinn reicht.


Heute
bekommt die Natur ihr Fotoshooting!
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Fotoshooting für die
Natur auf dem Weg nach Arca O Pino


 


Irgendwo, kurz vor
Santa Irene, bleiben wir an einer Schrifttafel stehen. Der Text ist in Englisch
geschrieben und richtet sich an die Pilger. Ich lese das Wort Goethe. Was hat
Goethe denn mit dem Camino zu tun?, frage ich mich.
Chris holt noch mal die Kamera heraus und dann ist auch das letzte Foto auf
dieser Etappe im Kasten.
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Ein schriftliches
Anliegen an alle Pilger


 


Ich übersetze es mit
meinen eigenen Worten:





 




Die Route


Der Camino de Santiago
ist eine außerordentliche Erfahrung. Europa wurde beim Gang nach Santiago de
Compostela erschaffen, wie Goethe schrieb. Es ist Gewinn, Gastfreundschaft und
Freundlichkeit der Menschen kennen zu lernen. Eine spezielle Verbindung
zwischen Geist, Körper und Natur zu erhalten; genau wie dein Wissen über lokale
Traditionen zu erweitern. Dies sind einige Leistungen, die du bekommen kannst,
wenn du dieser Route folgst.


 


Die innere Einstellung
zur Umwelt


Der Camino de Santiago
führt den ganzen Weg durch die Natur. Er spendet dir Wasser, Schatten, frische
Luft und schöne Plätze zum Rasten. Respektiere den Wert der Umwelt und vermeide
die Zerstörung.


 


Interessante,
kulturelle Plätze


Die Ruta Xacobea, der
französische Weg, ist ein sehr ergiebiger Weg, der viele Kunstformen, Gebäude,
Architektur, Kunsthandwerk und vieles mehr, entlang Europa bietet. Wir
empfehlen Ihnen die touristisch, interessanten Plätze
zu besuchen und sich für die örtlichen Traditionen zu engagieren.


 


 


 


Ich bin von dem Text
ergriffen. Besonders der mittlere Teil hat mich angesprochen. Respektiere den
Wert der Umwelt! Mir kommen mal wieder die Pyrenäen in den Sinn. Dort habe ich
unsere Mülltüte über zehn Kilometer mit mir geschleppt, weil ich in den Bergen
nirgends eine Mülltonne fand. Einmal war ich sogar versucht, mich des
Müllbeutels zu entledigen und ihn in einer kleinen Felsnische am Wegesrand zu
deponieren. In Gedanken rechnete ich hoch, wenn jeder Pilger, so wie ich es
machen wollte, hier seinen Müll liegen ließe... Ich sah vor meinem geistigen
Auge eine riesengroße Müllkippe. Für mich hieß das in diesem Moment: Schlepp
deinen Müll weiter! Das war der längste und nervigste Weg meines Lebens, mit
einer Mülltüte in der Hand! Ich habe so manchen Unrat am Wegesrand liegen
gesehen, der achtlos von Pilgern weggeworfen wurde. Das hat mich schon traurig
gestimmt. Den Weg mit Bedacht zu gehen, ist doch bestimmt das Anliegen eines
jeden Pilgers. Da kann auch jeder mit Bedacht seinen Müll bis zur nächsten
Mülltonne mitnehmen. Der Gastherr freut sich sicherlich darüber!







Nachdem
Chris nun unser letztes Foto für heute gemacht hat, geht es weiter. Arca, was
auf der Landkarte unter Arca O Piño zu finden ist, aber auf dem
Ortseingangsschild O Pedrouzo heißt, liegt uns zu Füßen. Ein kleiner Anstieg
über die Dorfstraße, dann haben wir unsere Herberge erreicht. Die Albergue
liegt direkt am Orteingang. Wir brauchen diesmal nicht zu suchen und keine
steilen Hänge mehr zu erklimmen. Ein deutsches Ehepaar sitzt auf einer der zwei
Bänke, die vor dem Haus stehen. Die Tür ist noch verschlossen. Es ist halb
zwölf Uhr und um dreizehn Uhr ist erst Einlass. Unglaublich! Wir sind die
zweiten Ankömmlinge! Meistens erreichen wir die Herbergen erst ab sechzehn Uhr.
Dann sind schon viele Pilger angekommen, aber heute sind wir ausnahmsweise mal
keine Schnecken. Heute sind wir die Rennpferde! Das muss ich gleich unbedingt
im Tagebuch vermerken!


„Wenn
ihr eure Rucksäcke abstellt, müsst ihr sie genau hinter unsere stellen”, sagt
der deutsche Pilger. „Hier ist es Usus, dass alle Rucksäcke in Reih und Glied
bis zur Straße hoch, hintereinander aufgestellt werden.”


„Das
ist ja wie an einer Bushaltestelle in England”, sage ich scherzhaft zurück.
„Dann wollen wir den Brauch auch nicht brechen”, und stelle meinen Rucksack
direkt hinter seinem.


Christine
tut das gleiche. Wir setzen uns auf die Bank. Der Wolkenschleier ist immer noch
nicht aufgerissen. Obwohl ich unterwegs oft über die brütende Sonne gestöhnt
habe, vermisse ich sie jetzt um so mehr. Es ist
ungemütlich kalt! Das deutsche Ehepaar ist in den Ort gegangen, weil es dort
noch einen Kaffee trinken will. Wir sind jetzt die Hüter ihrer Rucksäcke. Chris
holt den Gaskocher und wir brühen uns eine Tasse Kaffee auf. Das ist natürlich
kein Vergleich zu einer leckeren Tasse Café con leche, aber... das liebe Geld!
Nach einer dreiviertel Stunde sieht es hier wirklich wie an einer
Bushaltestelle in England aus. Eine lange Reihe von hintereinander gestellten
Rucksäcken wartet auf Einlass. Diesen Brauch hier finde ich gar nicht so
schlecht. So entsteht kein Gedrängel. Jeder sieht, wann er an der Reihe ist.
Hier gibt es kein: Wer ist der Erste? Ah, du bist der Letzte? Dann sind wir ja
nach dir an der Reihe, usw....


Aber
noch bleibt die Tür verschlossen! So habe ich noch genügend Zeit, mich meinem
Tagebuch zu widmen. Meine Finger sind vor Kälte fast steif. Und dann, als würde
sie sich meiner erbarmen, gewinnt el sol, meine dicke Freundin, die Überhand.
Die Wolkendecke reißt endlich auf und die Sonnenstrahlen wärmen mich. Ich
verharre wie ein Chamäleon regungslos auf der Bank. Die Augen geschlossen, das
Gesicht zur Sonne gerichtet, nehme ich die Wärme dankbar auf. Meine Gänsehaut
legt sich, ich kann die Jacke wieder ausziehen. Mir ist nun endlich warm! Ich
kann weiter schreiben!







Als
ich mir eine Zigarette anzünde, muss ich an die fünfzig Euro denken, die
Traute, meine Seelenschwester, mir auf den Weg mitgegeben hat.


Du
kannst sie behalten, wenn du das Rauchen aufgibst. Mit diesen Worten hat sie
mir das Geld in die Hand gedrückt. Nun ich rauche immer noch! Traute wird ihre
fünfzig Euro wieder bekommen. So ist das mit meiner Sucht und meiner
Abhängigkeit. Mit der Raucherei klappt es halt nicht! Ich glaube, der Wille ist
das Entscheidende. Der will bei mir nicht so recht aufkommen. Damit kann ich
allerdings gut leben! Selbst unser ehemalige Altkanzler, Helmut Schmidt, ist
leidenschaftlicher Raucher. Und der ist immerhin neunzig Jahre alt! Nun will
ich damit nicht behaupten, Rauchen sei gesund. Aber die Zeit, mit der Raucherei
aufzuhören, ist für mich wohl noch nicht gekommen.


Die
Reihe der Rucksäcke hat die Straße erreicht. Punkt dreizehn Uhr öffnet sich die
Tür. Mein Gott, wir sind unter den ersten vier, die rein gelassen werden! Wir
bekommen unseren Stempel in unserem Pilgerausweis, zahlen zusammen sechs Euro
und suchen unsere Betten auf. Kopf- und Matratzenbezug gibt es gratis dazu. Im
Schlafsaal angelangt, nehme ich die schmutzige Wäsche unterm Arm und finde auf
einem kleinen Balkon ein Waschbecken, das wohl für alle Pilger reichen muss.
Daneben stehen zwei Waschmaschinen. Doch Sparen ist angesagt. Als ich den
Wasserhahn aufdrehe, kommt ein Getöse aus dem Wasserrohr. Es hört sich wie ein
knatternder Rasenmäher an. Ich lasse es knattern und wasche, obwohl schon drei
Anwärter hinter mir stehen in Ruhe unsere Wäsche. Zu
Beginn unseres Weges hat es mich sehr irritiert, wenn jemand hinter mir stand,
um auch seine Wäsche zu waschen. Dann hieß es für mich: wasch, wasch, wasch!
Rein ins Wasser, raus aus dem Wasser. Bloß schnell, damit die anderen nicht
allzu lange warten mussten. Das hab ich abgelegt, was mir am Anfang gar nicht
so leicht fiel. Fühlte ich mich doch sehr egoistisch! Aber ich bin auf dem Weg
ruhiger geworden. Nicht mehr, zack, zack! Den anderen bloß nicht allzu lange
warten lassen oder zu stören! Es ist auch wichtig, sich angemessen Zeit zu
nehmen! Die anderen waschen ja auch ihre Wäsche so lange, bis sie sauber ist
und ich möchte auch saubere Wäsche haben!







Der
Himmel zieht sich wieder zu. Kalter Ostwind zieht über Galicien. Es sieht nach
Regen aus.


Hoffentlich
wird die Wäsche auf dem überdachten Balkon trocken. Chris kocht unser
Standartgericht — Nudeln. Aber diesmal mit Bolognese!


Wir
sitzen als Einzige in diesem großen Essenraum an einem der Tische. Von
Sauberkeit keine Spur! Der Saal und die Küche bedürften einer gründlichen Reinigung.
Es ist unglaublich! Ungefähr ab León werden die Herbergen immer verdreckter.
Die hygienischen Verhältnisse sind teilweise chaotisch. Neue Herbergen sind
großzügig mit teurem Kücheninventar ausgestattet, das aber einfach verlottert,
weil nichts gesäubert oder instand gehalten wird. Das ist für mich unfassbar!
Zumal es staatliche Herbergen sind und die Städte genügend Einnahmen durch die
Pilger haben, um ihre Herbergen besser pflegen zu können. Hier sind es die
Ecken, die voller Staub und Spinnenweben sind. Auch scheinen manche Herbergen
ein Herz für kleine Tiere zu haben. Ich nicht! Seitdem ich den Pilzbewuchs in
den Duschen gesehen habe, gehe ich nicht mehr mit meiner Brille auf der Nase
ins Bad!


Während
wir so bei Tisch sitzen, meint Chrissi plötzlich: „Mama, ich habe gerade mal so
hochgerechnet. Die nehmen hier, bei einer Bettenzahl von einhundertzwanzig,
mindestens 11.500,- Euro im Monat ein. Davon könnten doch wohl zwei Putzfrauen
bezahlt werden. Hier guckt keiner nach der Instandhaltung. Die nehmen das Geld
von den Pilgern dankend entgegen, geben aber, aus hygienischer Sicht gesehen,
keine Gegenleistung. Verstehe das einer. Ich verstehe das nicht! Was machen die
mit dem ganzen Geld?”


Ich
kann die Frage nicht beantworten und so wird sie auch für uns noch nach dem
Pilgern unbeantwortet bleiben.


Trotz
alledem essen wir unsere Nudel-Bolognese in aller Ruhe
genüsslich weiter. Anschließend begeben wir uns in den Schlafsaal. Heute wird
Siesta gemacht. Kaum, dass wir in unseren Betten liegen, wird der Schlafsaal
von einem Getöse und Geknatter erfüllt.


„Was
ist das denn?”, frage ich Chris, die über mir liegt.







Antwort:
„Hört sich wie Wale an, die ihres Weges ziehen. Vielleicht kämpft Gregory Peck
ja gerade mit Mobby Dick!”


Ich
muss lachen.


„Nein”,
sage ich. „Hört sich so an, als würde die Queen Mary hupend durch den
Schlafsaal dampfen!”


Das
Getöse und Geknatter hört nicht auf. Ich will wissen, woher die Geräusche
kommen und krabbel aus dem Bett. Dem Krach folgend,
stehe ich nun im angrenzenden Duschraum. Eine Dusche ist die Quelle dieses
Übels. Jedes Mal, wenn das Wasser angestellt wird, fängt das Wasserrohr wohl zu
tanzen und vibrieren an. Ich weiß, dass ich zuhause
über so viel Krach und Unruhe sichtlich genervt wäre. Doch hier stimmt mich
jeder Kilometer Richtung Santiago ruhiger. Ich bin schon sehr verwundert. Aber,
was soll’s! Der eine schnarcht, der andere redet laut, der nächste sieht im
Bett fern und hier rauscht halt die Queen Mary durchs Schlafzimmer. C’est la
vie! So ist das Leben! Ich habe Oropax! In Spanien ist halt alles lauter.
Kleine Kinder schreien, die Jugend ist laut und die Alten müssen laut
miteinander reden, damit sie einander verstehen. C’est la vie!


Ich
krieche in den Schlafsack und stecke mir die Ohrstöpsel in die Ohren.
Hoffentlich haben meine Bettnachbarn auch Ohrstöpsel, denn mein Geschnarche
artet ins Unmenschliche aus. So meinen jedenfalls meine Kinder. Kaum, dass ich
liege, schlafe ich auch schon tief und fest. Von der Queen Mary höre ich nichts
mehr. Gegen halb acht Uhr weckt mich Chris. Sie schmiert für uns ein paar
Brote. Danach geht sie mit Juan, mit dem sie heute Morgen vor der Herberge ins
Gespräch gekommen ist, in die kleine Stadt. Ich gucke nach der Wäsche, die aber
noch nicht trocken ist. Dafür liegt mein T-Shirt unten in den Büschen. Ich
laufe die Treppe hinunter. Unten angekommen, stehe ich vor einem Bauzaun, der
sich um das Areal, in dem mein T-Shirt liegt, steckt. Was nun? Zwanzig Meter
von mir entfernt liegt mein Lieblings-T-Shirt und das möchte ich nicht missen.
Der Himmel ist wieder wolkenbehangen und der Wind pfeift. Es ist kalt.


Frierend
stehe ich im Hemdchen vor dem Bauzaun. Wenn ich keine Lücke finde, muss ich
also rüber, denke ich mir. Als ich mich so hochhangel, kommt just ein älterer
Señor des Weges.


„No,
no!”, sagt er kopfschüttelnd.







Bevor
er denken kann, dass es sich sicherlich nicht für eine 53jährige Frau geziemt,
über einen Bauzaun zu klettern, spreche ich ihn an.


„Mein
T-Shirt”, sage ich auf Deutsch zu ihm und zeige auf mein Kleidungsstück, das
wie eine Fahne im Winde weht. Er hat mich sicherlich nicht verstanden, bleibt
aber stehen und kommt einen Schritt auf mich zu.


„Dahinten
hängt mein T-Shirt im Gebüsch”, sage ich ihm und zeige darauf. Er schaut und
schaut!


Doch
dann hat auch er es gesehen.


„Sí,
sí“, sagt er jetzt und lacht. Er gibt mir zu verstehen, darüber zu steigen.
Jetzt lache ich auch und schon bin ich über den Zaun. Der Señor wartet. Mit
fliegendem T-Shirt in der Hand und stolz wie Oskar klettere ich wieder über den
Bauzaun zurück auf den Bürgersteig. Ich strahle übers ganze Gesicht, als habe
ich gerade eine Trophäe errungen.


„Sí,
sí“, lacht er und nickt mir zu. Buen camino!


„Gracias”,
sage ich lachend zurück. Dann geht er wieder seines Weges.


Ich
packe das Shirt in den Rucksack und gehe anschließend in die Küche. Dort koche
ich mir einen Kaffee und setze mich in einer windgeschützten Ecke nach draußen
vor dem Eingang auf eine Bank. Mit dem Tagebuch in der Hand!


Santiago
de Compostela liegt neunzehn Kilometer entfernt. Morgen werden wir das Ziel
unserer Pilgerreise erreichet haben. Zuerst kaum vorstellbar für mich, ja, fast
unerreichbar, sitze ich heute hier in Arca O Piño und es sind nur noch neunzehn
Kilometer! Dann sind wir da! Mein Gott, ich kann es noch gar nicht begreifen!
All die Strapazen, all die kalten Nächte im Zelt, die steilen Pyrenäen, die
langen Tagesmärsche, die teilweise bis an meine körperlichen und psychischen
Grenzen gingen. Die unerträglich heiße Region der Meseta, die mir des Öfteren
das Gefühl gab, mich in der Wüste zu befinden. Chris mit ihren ständigen Magen-
und Darmverstimmungen in den feuchten, kalten Nächten im Zelt. Ich mit meinen
inneren Schweinehunden, die mich oft nicht in Ruhe ließen und ihre Klappe nicht
halten konnten. Und nicht zu vergessen; besonders mein Keuchen und Stöhnen, das
mich den ganzen Weg über begleitet hat! Ich bin mit meiner Tochter, abgesehen
von den Busfahrten, fast siebenhundert Kilometer den Camino gelaufen. Wir haben
uns wirklich geschunden! All das wird morgen in Santiago de Compostela ein Ende
haben!







Während
ich das niederschreibe, spüre ich doch einen Anflug von Stolz aufkommen. Nein,
nicht nur einen Anflug! Ich bin einfach stolz auf das, was Christine und ich
geschafft haben. Sie, die mich immer wieder ermuntert hat, weiterzugehen. Die
oft mein Gejammer so stoisch ertragen hat. Die oft den mir verhassten Satz:
Mama, geht’s?, gesagt hat. Die mich oft mit ihrem
Satz: Mama, du schaffst das!, unterstützt hat. Ich
weiß, dass ich ohne sie diesen Weg nie gegangen wäre! Nicht alleine! Ich danke
ihr für die wunderbare, manchmal auch stressige Zeit, die wir vier Wochen
miteinander verbracht haben. Ich bin froh, Situationen erlebt zu haben, in
denen wir auseinander gedriftet sind und doch wieder zueinander gefunden haben.
Das war wohl unser innerer Weg, den wir beide gegangen sind. Ich habe
schmerzlich feststellen müssen, dass das, für mich ach so gut gemeinte, nicht
gleichzeitig auch gut für meine Tochter sein muss. Sie ist ein eigenständiges
Individuum. Sie wird ihren Weg gehen! Ich habe auf diesem Weg erkannt, die
allzu mütterliche Fürsorge gegen Vertrauen zu meiner Tochter einzutauschen. Das
ist zwar immer noch nicht so leicht für mich. Will ich doch noch irgendwie das
Beste für mein Kind. Aber es ist die Erkenntnis, die ich im wahrsten Sinne des
Wortes, Schritt für Schritt, auf diesem Weg erfahren habe. Meiner Tochter zu
vertrauen!


So
sitze ich fast schon euphorisch vor meinem Tagebuch, rauche eine Zigarette und
trinke den löslichen Kaffee, der bei Weitem immer noch nicht so gut schmeckt,
wie eine leckere Tasse Café con leche. Unterwegs kam mir oft der Satz in den
Sinn: Der Weg ist das Ziel. Aber ich habe mich damit schwer getan. Mir ist der
Satz immer noch unverständlich. Irgendwann, kurz vor Galicien, habe ich für
diesen Satz einen Kompromiss gefunden. Das Beschreiten des Weges ist der Beginn
einer Veränderung, und wenn du dich darauf einlässt, führt diese Veränderung
zum Ziel! Das ist für mich verständlicher. Damit kann ich gut umgehen. Das hat
mir auch, im wahrsten Sinne des Wortes, das Laufen erleichtert, obwohl mein
Rucksack mich jeden Tag spüren ließ, dass er schwer auf meinen Rücken wog. Es
gab Tage, wo dieser der Erdanziehungskraft sehr zugeneigt war. Tage, an denen
ich mit hängenden Flügeln, laut meinen Atem hörend, Schritt für Schritt, vorn
übergebeugt des Weges ging. Aber bis hier hat er all meine Utensilien getragen.
Auch bin ich davon überzeugt, dass Christine den Ansatz einer innerlichen
Veränderung in ihrer Weise vollzogen hat. Sie ist nicht der Mensch, der
Veränderungen verbalisiert. Sie macht das eher im Stillen. Auch das ist etwas,
dass ich auf diesem Weg lernen musste, zu akzeptieren. Dann sind da meine Füße,
die keine einzige Blase zuließen. Die jedem Felsen, Stein und Geröll trotzten.
Bei denen bedanke ich mich besonders! Und auch el sol, die ein großes Herz für
mich hatte, gilt mein Dank!







Was
soll das nun werden? Eine Danksagung?, kommt mir in
den Sinn.


El
sol begibt sich zur Ruhe und es wird kühler. Die Wäsche ist mittlerweile
trocken. Ich hänge sie ab. Chris und Juan sind auch wieder da und wir gehen ins
Haus. Gemeinsam verbringen wir unseren letzten Abend in der Küche und plaudern.
Gegen zweiundzwanzig Uhr begeben wir uns zu Bett. Ich bin wie aufgedreht und
das Einschlafen fällt mir schwer. Zu viele Gedanken schwirren mir durch den
Kopf. Ich denke an die Heimreise, die wir morgen unweigerlich antreten müssen.
Im Portemonnaie herrscht Ebbe. Chris hat nur noch circa achtzig Euro. Wir
werden die fast zweitausend Kilometer bis nach Hause trampen müssen. Ich
vertiefe den Gedanken nicht, weil ich nicht an die Strapazen denken möchte.
Auch will ich nicht daran denken, was alles passieren kann! So sitze ich im
Bett, die Landkarte vor mir liegend und suche nach Autobahnen, die uns Richtung
Frankreich bringen können. Ein weites Stück bis dorthin! Mein Gott, das sind
wir alles gelaufen!


„Mama,
lass uns schlafen!”, höre ich Christine sagen.


„Du
hast recht, aber ich bin total aufgedreht. Dann lass uns mal schlafen! Morgen
geht es nach Santiago! Gute Nacht, Chris.”


„Gute
Nacht, Mama!”


Unruhig
drehe ich mich von eine auf die andere Seite.
Irgendwann schlafe ich doch noch ein. Aber mein Schlaf währt nicht lange! Mir
ist, als zerre irgendetwas an meinem Kopfkissen. Noch im Halbschlaf; das
Gleiche. Das Zerren ist so stark, dass ich nun hellwach bin. Christine kann es
nicht sein. Sie schläft über mir. An meinem Kopfende befindet sich ein
Mauervorsprung. Aber von da kann auch keiner, der vielleicht von meiner
Schnarcherei genervt ist, an meinem Kopfkissen zerren. Was also hat da an
meinem Kopfkissen so gezerrt und gezogen, wie ein Hund, der an seinem Spielzeug
hängt und es nicht abgeben will. Hier ist ein Nagetier oder Gott weiß was,
schießt es mir durch den Kopf. Schlagartig bin ich nun hellwach, lege das
Kissen an mein Fußende, hole meine Schreibutensilien in der Dunkelheit aus dem
Rucksack und verlasse fluchtartig meine Schlafstätte. Nichts wie weg! Hier
schlafe ich nicht weiter. Hier spukst! Trotz meiner Angst schleiche ich mich
auf Socken die Treppe hinunter in die Küche. Aber hier finde ich es in dieser
Stille auch unheimlich. Chris hat mir gestern Abend erzählt, dass, während sie
die Nudeln gekocht hat, irgendetwas durch die Küche gehuscht sei. Ich habe das
mit einem Wink abgetan und ihr gesagt, dass auf dem Hof auch öfters Mäuse im
Keller zu sehen waren. Nun sitze ich hier in der großen Küche
mutterseelenallein. Die Dunkelheit, die mich durch die riesengroßen Fenster
anstarrt, ist mir unheimlich. Aber ich will nicht zurück ins Bett! Da ist es
noch unheimlicher. Der Gedanke, ein Tier könne an meinem Kopfkissen gezogen
haben, lässt mich frösteln. Knarrende Geräusche kommen von der Küchendecke. Es
hört sich an, als versuche jemand, einen Stecker in eine Steckdose zu stecken.
Ich habe keine Uhr dabei und weiß nicht, wie spät es ist. Lieber Gott, lass es
bitte bald morgen werden. Ich habe Angst und will hier weg! Meine Blicke
wandern immer wieder zu den großen Fenstern. Was, wenn da plötzlich ein Gesicht
auftaucht?







Quatsch!, sagt mir mein Verstand.


Angst!, sagt mein Gefühl. Wie erstarrt sitze ich am Tisch und
meine Ohren sind wie die eines Luchses aufgestellt. Der große, amerikanisch
aussehende Kühlschrank ächzt vor sich hin. Obwohl er sehr neu aussieht,
schnauft und ächzt er, als sei er einhundert Jahre alt. Der kriegt bestimmt
gleich einen Herzinfarkt, so wie der arbeitet! Ich stelle mir alles Unmögliche,
das passieren könnte, möglich vor. So etwas ist mir in all den Herbergen noch
nicht passiert. Aber in der letzten Nacht vor Santiago de Compostela Muss so
etwas passieren! Der Gedanke, ein Nagetier könne sich in meinem Bett wohlfühlen
obsiegt und ich bleibe trotz meiner Angst in der Küche sitzen. Unmengen von
Fliegen toben sich an meinen nackten Beinen aus. Die sollten lieber schlafen,
anstatt mich so unangenehm zu kitzeln und zu nerven! Doch die Fliegen sind in
Aktion. Sie brummen herum oder sitzen brummend aufeinander. Das
Generve mit den Fliegen bin ich leid! Ich nehme die Landkarte und bedecke meine
Beine damit. Gut, dass ich die Zigaretten dabei habe. Obwohl Rauchverbot
herrscht, stecke ich mir eine an und öffne das Fenster, damit der Rauch
abziehen kann. Wie früher auf den Klassenfahrten, denke ich. Heimliches
Rauchen. Schnelles Ziehen an der Zigarette. Nur nicht erwischt werden!







Plötzlich
öffnet sich die Küchentür und ein junger Bursche kommt herein. Ihm ist speiübel
und er hat Magenschmerzen. Ob ich einen Tee für ihn habe, fragt er mich. Zu
mindestens verstehe ich das, denn er fragt mich auf Spanisch. Ich verneine und
gemeinsam suchen wir in den Küchenschränken. Es sind keine Teebeutel zu finden.
Er bedankt sich und geht wieder zurück in den Schlafsaal. Er tut mir leid. Weiß
ich doch, wie schlecht es Christine mit ihren Magenverstimmungen ging. Ich
widme mich wieder meinem Tagebuch und rauche noch eine Zigarette. Mein Magen
grummelt und fühlt sich leer an. Ich freue mich jetzt schon auf unser
Frühstück.


Mir
ist kalt und ich begebe mich wieder ins Bett. Gut fühle ich mich dabei nicht.
Ich werde es mit einem Omm versuchen. Vielleicht beruhigt mich das ja.
Hoffentlich regnet es morgen nicht. Gestern Abend war der Himmel so
wolkenbehangen. Vorsichtshalber habe ich am Abend schon mein Regencape aus dem
Rucksack geholt. Nach all der Sonne wäre es schade, bei Regen in Santiago de
Compostela anzukommen.


Aber
morgen ist morgen und die Wolken fliegen hier schnell!
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Auf nach Santiago de
Compostela! Die letzte Etappe von neunzehn Kilometer liegt vor uns. Nur noch
heute, dann sind wir da! Rucksack auf, es ist ja nicht mehr so weit. Das
schaffe ich auch noch. So anstrengend kann der Weg gar nicht mehr werden. Das
Wetter scheint besser zu werden. Jedenfalls ist der Himmel nicht mehr
wolkenbehangen. Den kleinen Anstieg von der Herberge bis zur Straße hoch und
schon sind wir unterwegs. Christine und ich sind übermütig. Wir haben Spaß und
lachen viel. Ich erzähle von meinem nächtlichen Ausflug und von dem Zerren an
meinem Kopfkissen. Chris beginnt wieder zu lachen.


„Was
lachst du so?”, frage ich sie.







Chris
lacht immer noch und hält sich den Bauch fest. „Mama, du hast so laut geschnarcht,
dass ich immer am Kopfkissen gezogen habe.”


„Chris!
Weißt du, was ich für eine Angst ausgestanden habe?! Ich dachte wirklich, dass
sei ein Tier! Ich bin in die Küche geflüchtet, wo es mir mit den großen,
schwarzen Fenstern aber auch nicht besser ging. Und das Knarren in der Decke
und das Ächzen des Kühlschrankes machte die Situation noch unheimlicher.” Dann
muss auch ich lachen und schüttel Christine neckisch. „Da hast du es aber
geschafft, mir richtig Angst einzujagen.”


Lachend
gehen wir weiter. Gegen acht Uhr erreichen wir das Flughafengelände von
Santiago und machen Rast. Es wird gefrühstückt. Erst mal einen Kaffee nebst
Zigarette für mich. Brot ist auch noch vorhanden. Chris macht für mich ein
Baguette und belegt es mit Tomaten. So sitzen wir nun am Ende der Startbahn und
hoffen auf eine Maschine, die über uns hinweg donnert. Flughäfen üben auf mich
eine Faszination aus. Jedes Mal, wenn ich mit meinen Töchtern ihren Onkel
Walter in Eschborn besuche, fahren wir mit der S-Bahn nach Frankfurt zum Flughafen
und setzen uns dort ins Café. Dort spüre ich den Hauch von der großen, weiten
Welt.
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Letzte Rast vor
unserem Ziel. Der Flughafen von Santiago





 




Der
volle Schub von Triebwerken ist in der Ferne zu hören. Wir werden belohnt! Dann
donnert auch schon das Flugzeug über uns hinweg. Wow!


„Ob
da wohl Jörg Draeger drin sitzt?”, frage ich Chris.


„Ach
Mama, der wollte doch erst morgen fliegen. Er hat doch gesagt, dass er am
zweiundzwanzigsten Juli wieder zurück nach Deutschland fliegt.”


„Es
ist wirklich schade, dass wir ihn nicht mehr getroffen haben”, sage ich zu
Chris. „Es war ein schöner Tag mit ihm!”


Scharen
von Pilgern ziehen an uns vorbei. Es ist voll geworden auf dem Camino. Hola,
buenos dias, buen camino geht es die ganze Zeit. Mein Mund steht darüber gar
nicht mehr still. Wie soll ich denn so zum Essen kommen? Das Baguette in der
Hand hat gar nicht die Möglichkeit, weniger zu werden. Ich habe Hunger und sage
nun nichts mehr. Bei jeder Begrüßung nicke ich nur noch. Wenn ich jetzt nichts
in den Bauch bekomme, falle ich gleich um. Und just, wie so vieles Unverhoffte
auf dem Camino geschieht, höre ich plötzlich Christine: „Hallo Caine”, sagen.
Ich schaue hoch und Caine, der Japaner steht vor uns. Wie oft haben wir uns
schon seit Palas del Rei wieder gesehen, uns mit einem buen camino
verabschiedet, um uns Stunden später wieder zu treffen.


„Komm,
setz dich zu uns und trink eine Tasse Kaffee”, lade ich ihn ein.


Mit
der höflichen Schüchternheit eines Japaners winkt Caine ab. Chris muntert ihn
auf, doch zu bleiben. Caine nimmt an und so sitzen wir nun zu dritt am
Wegesrand bei einer heißen Tasse Kaffee. Caine will heute nur bis Monte del Gozo
gehen, das fünf Kilometer vor den Toren Santiagos liegt. Er möchte die letzte
Etappe noch bewusster wahrnehmen. Ich würde auch gerne länger verweilen. Hatten
Chris und ich uns doch vorgenommen, bis nach Finisterre, das circa einhundert
Kilometer hinter Santiago an der Atlantikküste liegt, zu gehen. Dort wollten
wir zum Abschluss unseres Pilgerns in den Atlantik steigen, wie es die Pilger
schon im Mittelalter getan haben, um sich von ihren Sünden reinzuwaschen. Mit
diesem Ritual wollten wir unser Pilgern krönen. Doch unser zu Neige gehendes
Geld diktiert nun die Reiseroute!


Da
sitzen wir Drei am Ende der Startbahn, lachend und schwatzend. Dann bricht
Caine auf. Alles Gute! Buen camino. Wir haben ihn nicht wieder getroffen. Unser
Platz liegt im Schatten des Caminos. Ich friere. Die Gaskartusche, Kaffeetassen
und alles andere werden in den Rucksäcken verstaut. Ab in die Sonne und weiter
des Weges! Es wird noch einmal anstrengend für mich, denn die Straße windet
sich steil nach oben. Ich ärgere mich über diese letzte, steile Strapaze.







„Kann
denn nicht die letzte Etappe wenigstens eben sein!”, jammere ich Christine was
vor, die behände vor mir herläuft.


„Mama,
jetzt komm! Lass das olle Gejammer! Es ist doch gar nicht mehr so weit”, ruft
Chris mir zu, ohne ihren Schritt zu verlangsamen.
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Viele
Pilger tummeln sich auf der letzten Etappe


 


„Muss das denn so
steil hoch gehen?”, stöhne ich, ohne eine Antwort zu erwarten.


Ich
bleibe immer wieder für ein paar Sekunden stehen, um für die nächsten zwanzig
Schritte Kraft zu schöpfen. Eins, zwei, drei,..., hämmert es in meinem Kopf.
Vor zwanzig bleibst du nicht stehen und wenn du einen Krampf kriegst! Du gehst
weiter! Die letzte Etappe kratzt noch einmal an meiner schwachen Seite.


So
ist das mit dem Pilgern!, höre ich mal wieder mein
erfrischendes Stimmchen. Meinst du eigentlich, du kommst wie aus einem Ei
gepellt in Santiago de Compostela an? So ist das halt mit dem letzten Stück. Da
musst du eben noch einmal ran! Zeig deinem inneren Schweinehund eine lange
Nase; sage Om zu deinen Wadenmuskeln, die die Anstrengung nicht mögen. Krümme
deine Zehe, damit du die Stiche dort beim Laufen nicht spürst, und denke bloß
nicht an deine Schultern, die schon fast mit den Rucksackträgern verwachsen
sind! Das letzte Stück noch! Weiter!







 


Ich weiß momentan
nicht, ob ich mein inneres Stimmchen vermissen werde. Ich weiß im Moment nur,
dass es mich unendlich nervt! So geht der innere Dialog mit meinem Stimmchen
bis zur Anhöhe und dann habe auch ich Monte del Gozo erreicht! Hier oben gibt
es eine Herberge, die achthundert Pilger aufnehmen kann. Der Anblick der vielen
umzäunten Häuser erinnert mich an ein Indianerreservat. Von oben sehen sie wie
verschachtelte Fabrikhallen aus. Wir können auf Santiago, das noch fünf
Kilometer entfernt liegt, schauen. Ich sehe unser Ziel! Ein fast
unbegreiflicher Moment für mich. Wir sind gleich da! Nur, wo ist denn die
Kathedrale? Kathedralen ragen doch immer über die Stadtdächer hinaus, denke
ich. Obwohl wir auf Santiago herunter schauen, kann ich sie nirgends entdecken
und Chris sieht sie auch nicht. Dann führt der Weg runter, unserem Ziel
entgegen. Wie in Trance laufen wir Santiago de Compostela entgegen. Und dann
das Stadtschild! Ich kann es nicht glauben. Wir sind angekommen, ob all der
Strapazen! Wir haben es geschafft! Santiago de Compostela hat zwei Pilger mehr!


 


„Chris, komm! Stell
dich unter das Ortsschild. Ich möchte ein Foto machen, damit auch alle zuhause
glauben und sehen können, dass wir in Santiago angekommen sind.”


Klick,
das Foto ist im Kasten. Unser dreihundertsechzigstes Foto! Wir sind in
Santiago!


Nicht
nur der Camino de France, den wir bis hierher gegangen sind, zählt zum
Weltkulturerbe. Seit 1985 gehört Santiago de Compostela auch dazu und das Bild
der Kathedrale ist auf den kleinen Euro-Cent-Münzen Spaniens gedruckt. Aber, wo
ist denn jetzt die Kathedrale? Wir laufen ungefähr drei Kilometer durch die
Stadt. Von einer Kathedrale ist nichts zu sehen! Und bevor ich denken kann,
geht mein innerer Schweinehund schon wieder mit mir durch.
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Camino
de Santiago de Compostela







 


„Jetzt laufen wir die
ganze Zeit durch die Stadt und finden keine gelben Pfeile mehr. Wo ist denn nur
die Kathedrale, Chris?”


„Das
weiß ich doch auch nicht! Vielleicht hinter dem Berg”, meint sie.


„Was?
Dahinter? Da noch hoch? Ich will nicht mehr! Ich bin da!”


„Mama,
manchmal benimmst du dich wie ein kleines Kind! Du hast doch gestern Abend
vorgeschlagen, unsere Rucksäcke am Ortschild von Santiago zu tauschen. Jetzt
lass doch das Meckern! Gib mir deinen Rucksack und lass uns weitergehen!”


Ach
ja! Das habe ich vor lauter Meckerei vergessen! Gestern Abend habe ich
Christine den Vorschlag gemacht. Jeder trägt den Rucksack und damit das Gewicht
des anderen bis zum Pilgerbüro, wo wir dann unseren Pilgerbrief erhalten
werden. Also tauschen wir nun unsere Rucksäcke und was ich nun auf meinem
Rücken trage, ist in Relation zu meinem Rucksack, ein Fliegengewicht.
Federleicht! An Christines Gesicht erkenne ich, dass sie nicht mit so viel
Gewicht gerechnet hat. Das Oh, das beim Hochhieven meines Rucksacks über ihre
Lippen kommt, überhöre ich geflissentlich. Jetzt weißt du, was ich die vielen
Kilometer an Gewicht getragen habe, denke ich schmunzelnd. Doch wie meine
Tochter halt ist; sie verliert keine Silbe über mein Rucksackgewicht und geht
im Gegensatz zu ihrer Mutter, ohne Gejammer weiter. Wir laufen, immer wieder
nach der Kathedrale fragend, durch Santiago. Am Berghang kleben die bunten
Häuser wie aufeinandergestapelte Schachteln.


„Santiago
de Compostela habe ich mir aber schöner und anheimeliger vorgestellt”, meint
Chris.


„Ich
auch! Noch nicht einmal ein Wegweiser ist zu finden und eine Kathedrale ist
doch auch nicht zu übersehen!”


Chris
fragt sich durch. Sí, si, immer die Straße hoch. Dann links, zweite Straße
rechts, wieder links! Sí, si, da ist dann die Kathedrale!


Unwillkürlich
muss ich an den Einzug von Jesus in Jerusalem denken. Der hatte bestimmt nicht
so viel Probleme, den Tempel zu finden. Da ging es
bestimmt schnurstracks geradeaus!


Und
dann endlich! Die Türme der Kathedrale sind zu sehen. Noch einmal um eine Ecke
und wir stehen auf einem großen Platz vor ihr. Viele Leute und Pilger strömen
in die große Kathedrale. Wir auch! Und dann stehen wir in dieser großen Kirche,
in der gerade eine Messe vor Hunderten von Leuten gehalten wird. So eine große
Menschenmenge habe ich noch in keiner Kirche gesehen. Andächtig verharren wir
dort eine Weile, verstehen jedoch kein Wort, weil die Messe auf Spanisch
zelebriert wird. Hier also sind die Gebeine des heiligen Jakobus
begraben! So stehen wir verschwitzt, unsere Rucksäcke auf dem Rücken, eine
Zeitlang im schattigen Eingang. Mir wird es kalt.







„Lass
uns das Pilgerbüro suchen”, raune ich Chris zu. „Ich friere und möchte mich
nicht erkälten.”


Auf
dem großen Platz vor der Kathedrale strecke ich die Nase in die Sonne und wärme
mich, still verharrend, wie ein Chamäleon. Nichts geht über wärmende
Sonnenstrahlen!


„Dann
lass uns mal das Pilgerbüro aufsuchen. Das ist sicherlich in der Nähe der
Kathedrale”, sage ich, nachdem mir wieder etwas wärmer ist.


Doch
leider sind wieder keine gelben Pfeile zu sehen. Wieder müssen wir uns
durchfragen. Nun irren wir wie Schafe, auf der Suche nach ihrem Hirten, durch
die Gassen. Aber der Hirt gibt sich uns nicht zu erkennen!


Hola,
ruft jemand Christine zu. Ich drehe mich in die Richtung, aus der die Stimme
kommt. Da steht ein junger Bursche. Ich erkenne ihn an seinen Rasterlocken.
Marten! Den haben wir doch in der Herberge von Portomarín getroffen!


So
steht der junge Mann vor uns und schaut mitleidig auf Christines großen
Rucksack.


„Soll
ich dir den Rucksack tragen?”, fragt er sie.


„Danke”,
antwortet Chris. „Das ist lieb von dir, geht aber gerade nicht. Meine Mutter
hat mir gestern vorgeschlagen, dass wir die Rucksäcke in Santiago tauschen. So
trage ich nun ihren und sie dafür meinen bis zum Pilgerbüro.”


Die
beiden unterhalten sich noch, doch ich bin schon in Gedanken im Pilgerbüro.
Marten geht ein Stück des Weges mit uns und zeigt uns dann das Pilgerbüro, das
ganz unscheinbar im ersten Stock eines Hauses in der Fußgängerzone nahe der
Kathedrale liegt.


„Nochmals,
vielen Dank!”, sagt Chris.


Dann
steigen wir die Stufen empor und stehen im Pilgerbüro. Einzelne Tische, an
denen die Schreiber sitzen, stehen in einem großen Raum. Wir gehen auf einen
der Tische zu. Ein Herr, der, wie sich im Laufe des Gespräches herausstellt,
Belgier ist, bietet uns Platz an. Die Reihe ist zuerst an mir und ich gebe ihm
meinen Pilgerausweis. Dieser wird genauestens studiert. Es dauert für mich
unendlich lange und Angst breitet sich plötzlich in mir aus. Was, wenn er
aufgrund der Busfahrt, die wir gemacht haben, keine Pilgerurkunde ausstellen
wird? Schweigend schaut er mich an, dann studiert er über seinen Brillenrand
hinweg wieder den Ausweis.







„Sie
sind mit dem Bus gefahren?”, fragt er.


„Ja”,
sage ich zaghaft und voller Panik, damit mein
Todesurteil gefällt zu haben.


Die
anschließende Stille dauert für mich eine Ewigkeit. Bitte, lieber Gott! Lass
ihn unser Pilgern beurkunden!


Während
sein Blick noch auf meinen Pilgerausweis ruht, führt er ganz langsam, wie in
Zeitlupe, seine Hand zum Stempel und dann habe ich meinen Stempel im
Pilgerausweis. Mein Herz jubiliert! Jetzt holt er die La Compostela, wie die
Pilgerurkunde auch heißt, und schreibt meinen Namen in Lateinisch darin nieder.
Ferner trägt er Datum, Monat und das Jahr darin ein. Dann überreicht er mir die
Compostela. Ich kann es nicht glauben, nicht begreifen!


 


Ich halte die Urkunde
in der Hand, auf der mein Name steht! Ich hätte nicht gedacht, dass ich darüber
so glücklich sein kann! Nun nimmt er sich Christines Pilgerausweis an. Diesmal
geht alles viel schneller. Es scheint mir zumindest so. Auch Chris hält nun
ihre Compostela freudestrahlend in der Hand.


Als
wir die Gasse betreten, sind wir keine Pilger mehr. Oder wie es hier in Spanien
so schön heißt: Wir sind keine Peregrinos mehr. Mit der Aushändigung der
Compostela ist für jeden die Pilgerschaft beendet. So nehmen wir unsere
Jakobsmuschel, die außen an unseren Rucksäcken hängt, und stecken sie in unser
Gepäck, damit sie auch wohlbehalten zuhause ankommt. Ich bin glücklich und
umarme Christine.


„Herzlichen
Glückwunsch, wir haben es geschafft!”, sage ich zu ihr, gebe ihr einen Kuss auf
die Wange und drücke sie herzlich. Ich fühle mich total beflügelt, so, als sei
eine große Last von mir gefallen. Auch Chris strahlt!


Doch
für Andacht und sich freuen, ist nicht viel Zeit, denn wir werden von den
Menschenmengen um uns herum mitgerissen. Stehen bleiben ist unmöglich! Hier ist
was los! Hier ist es fast wie auf einem Jahrmarkt. Mir behagt diese Atmosphäre
nicht und auch Chris scheint es so zu ergehen.







„So
kommerziell und laut habe ich mir das hier nicht vorgestellt”, sagt Chris.


„Ich
auch nicht”, erwidere ich. „Da war doch mancher Ort, durch den wir gekommen
sind, andächtiger. Da habe ich mich wenigstens als Pilgerin gefühlt.”


„Ich
auch!”, meint Chris.


Auf
Schritt und Tritt werden wir von Händlern angesprochen, die uns Souvenirs oder
Übernachtungen verkaufen wollen. Meine Euphorie mischt sich mit Unbehagen.
Ständig bin ich dabei, irgendeinen Händler, der mir was verkaufen will,
abzuwehren.


No,
no! Gracias! No, no, sage ich immer wieder. Die Leute kommen förmlich auf uns
zu gerannt, um ihre Ware feilzubieten. Habe ich doch gedacht, wir ziehen in
eine andächtige Stadt! Stattdessen Jubel, Trubel! Aber da denke ich ja wohl
ziemlich blauäugig und bin in der Hinsicht wohl auch sehr naiv. Sei es in
Santiago de Compostela, in Lourdes, in Fátima oder selbst hier bei uns in
Kevelaer. All diese Wallfahrtsorte, denen eine religiöse Bedeutung beigemessen werden, leben gerade von den Pilgern und vom Tourismus. Da
kommt die Andächtigkeit leider manchmal abhanden. Das ist die Kehrseite der
Medaille.


Mit
unseren achtzig Euro können wir uns noch nicht einmal eine Übernachtung
leisten, denn die Preise sind hier um das Vierfache gestiegen. Das würde die
Hälfte unseres noch vorhandenen Budgets verschlingen. So suchen wir die
Stadtbibliothek auf. Chris versucht dort im Internet über den Hospitalityclub
jemanden zu finden, bei dem wir unentgeltlich nächtigen können. Fehlalarm! Wir
erreichen keinen und so beschließen wir, der Stadt umgehend den Rücken zu
kehren, um uns auf den Heimweg zu begeben.


Zweitausend
Kilometer liegen vor uns!


Achtzig
Euro sind im Portemonnaie.


Deutschland,
wir kommen!
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So stehen wir gegen
fünfzehn Uhr auf der Rua Do Vilar gegenüber der Bibliothek. Wir haben noch
Baguette, Käse und Tomaten. Chris macht uns was zu essen. Ich verdränge den
Gedanken an die Heimreise, denn sonst kann ich schon gar nichts mehr essen. Ich
verdränge auch den Gedanken, wie wir es nach Hause schaffen sollen. So mümmel ich das belegte Baguette in mich hinein. Du musst
essen, sage ich mir. Sonst ist dir gleich noch übel, weil du heute Morgen auch
nicht so viel gegessen hast.


Die
Sonne, meine dicke Freundin, lacht in ihrer ganzen Größe vom Himmel herab. Sie
meint es so gut, dass ich das Gefühl habe, sie wolle mir meine Haut verbrennen.
Der Asphalt wirft die Hitze zurück und ich komme mir wie in einem Backofen vor.
Noch eine Zigarette für mich, dann sind wir startbereit. Die Rucksäcke auf
unseren Schultern, jeder trägt wieder seinen eigenen, geht es zur Stadt hinaus.


Das
ist gar nicht so einfach. Ich habe Probleme, mich auf der Stadtkarte zurecht zu finden. Der Norden zeigt nicht nach oben, sondern
nach schräg rechts versetzt. Selbst Christine, meine gute Navigatorin,
überlässt mir diesmal das Kartenlesen. Ich gucke und gucke. Irgendwie komme ich
nicht so recht klar. Aber eines weiß ich! Wir müssen Richtung Nordosten! Über
die Rúa De Xelmirez und dann weiter die Rúa De San Pedro geht es durch den
heißen Backofen Santiagos zur Stadt hinaus. Bei den vielen großen Straßen bin
ich mir manchmal nicht so ganz sicher, auch die richtige zu gehen. Oft bleiben
Chris und ich stehen. Dann wieder wird die Karte studiert. Wir sind richtig!
Auf der Rúa de San Làrzaro laufen wir zur Stadt hinaus. Doch vorher will ich
noch auf unsere Compostela anstoßen.


„Ich
habe noch fünf Euro. Dahinten, auf der rechten Seite ist eine kleine Bar. Dort
werden wir uns in den Schatten setzen und auf unsere Compostela anstoßen”, sage
ich zu Chris. „Das haben wir uns verdient!”


Un
Café con leche y una Coca-Cola, bestelle ich, als eine wohlgenährte Wirtsfrau
uns mit warmer, dunkler Stimme fragt, was wir trinken wollen.


„Peregrinos?”,
fragt sie uns und zeigt auf unsere Rucksäcke.


„Sí,
sí“, antworten Chris und ich gleichzeitig.







Sie
lacht und eilt zurück in die Bar. Ich stecke mir eine Zigarette an und bin
heilfroh darüber, noch drei Schachteln davon zu haben. Aber Deutschland ist
weit! Den Gedanken, irgendwann auf diesem Weg ohne Zigaretten auskommen zu
müssen, verwerfe ich ganz schnell. Ich will nicht daran denken. Die lachende
Wirtin kommt mit den Getränken zurück und fragt uns, ob wir Deutsche seien. Wir
bejahen und erzählen ihr mit Händen und Füßen, dass wir nun zurücktrampen
wollen. Sie schlägt die Hände über ihren Kopf zusammen und murmelt auf
Spanisch, wie gefährlich das doch wohl sei. Da ich darauf nicht auf Spanisch
antworten kann, falte ich meine Hände wie zu einem Gebet, und schaue in den
Himmel.


„Sí,
sí“, lacht sie nun.


Ich
bezahle unsere Getränke sofort. Sie wünscht uns einen guten Weg.


„Auf
uns, Schätzchen”, sage ich zu Chris. Dann stoßen wir an. „Auf das alles gut
wird!”


Nach
einer halben Stunde sind wir wieder on the road. Ich laufe rückwärts vor
Christine, den Daumen heraushaltend. Wir laufen und laufen, kein Auto hält an.
Dann verlassen wir die Rúa de San Lázaro und schlagen den Weg Richtung Melide
ein. Wir werden wohl oder übel den ganzen Weg, den wir gepilgert sind, zurück
trampen müssen.


Obwohl
die Straße nach Melide auf dem Stadtplan recht groß und breit aussieht, ist
doch wenig Verkehr. Ich laufe fast fünfhundert Meter zurück zum Wegweiser, um
mich zu vergewissern, auf der richtigen Straße zu sein. Wir sind es! Aber kaum
Verkehr! Das kann ja heiter werden! Eine Brücke, die über die Straße führt,
bietet Schatten. Es ist fünfzehn Uhr. Chris setzt sich an die Rasenböschung,
ich stehe an der Straße und halte den Daumen heraus. Um halb fünf Uhr stehen
wir immer noch an derselben Stelle. Unendlich viele Wünsche haben wir schon ans
Universum geschickt. Nichts! Es ist kurz vor siebzehn Uhr. Mein Optimismus
schwindet dahin.


„Chris,
wünsch dir noch mal etwas. Aber du musst auch ganz, ganz feste dran glauben!”


Chris
wünscht sich was. Die paar Autos, die an uns vorbeikommen, fahren durch. Dann,
welch ein Wunder, ein Auto hält an. Es ist siebzehn Uhr. Wurde Christines
Wunsch etwa in den letzten fünf Minuten erhört? Wie von einer Tarantel gestochen,
rennen wir beide zu dem Auto. Ein junger Bursche, eine Zigarette lässig in
seinem Mundwinkel, schaut uns an.







„Wohin
fahren Sie?”, will ich ihn auf Spanisch fragen. Doch vor lauter Freude hab ich
es vergessen. Das Einzige, was ich heraus kriege, ist: „a dónde? Wohin?”


Er
fährt nach Melide und nimmt uns mit. Juchu! Wir sitzen im Auto. Es kann los
gehen! Und als wir die Türen schließen, geht die Post ab. Wie ein Besengter
fährt er in die Kurven, schaltet hoch, dass das Getriebe aufheult, um die Autos
vor uns zu überholen. Da war doch die Busfahrt von Biarritz nach Bayonne fast
harmlos. Jede Kurve, die er in seinem höllischen Tempo angeht, ist in meinem
Geiste die letzte Kurve, denn ich sehe uns schon im Krankenhaus liegen. Lieber
Gott, wir sind doch sicherlich nicht den ganzen Weg bis Santiago gepilgert, um
jetzt hier zu sterben. Bestimmt nicht!


Ich
spüre Christines Hände an meiner Rückenlehne. Sehr wahrscheinlich hat sie
genauso eine Todesangst wie ich. Vielleicht besänftigt ein Gespräch seinen Fuß
und so fange ich an zu reden. Wieder mit Händen und Füßen. Irgendwie verstehen
wir uns und nun habe ich auch das Gefühl, dass er bedächtiger fährt. Aber ein
schielender Blick auf seinem Tacho bestätigt mein Gefühl nicht. So kann ich nur
noch auf Gott vertrauen und hoffen, dass wir heil ankommen. Ich weiß nicht, wie
lange wir unterwegs waren, aber das Glücksgefühl, Melide unbeschadet erreicht
zu haben, verspüre ich heute noch, wenn ich daran denke. Mein Gott, das war ja
fast wie ein Himmelsfahrtskommando!


Er
lässt uns in Melide an einer Tankstelle heraus. Froh, dem flotten Gefährt
entsteigen zu können, bedanken wir uns. Chris will in die Tankstelle. Wir haben
kein Wasser mehr und sie will zwei Flaschen kaufen. Ich bleibe an der Straße
stehen und strecke den Daumen in die Höhe. Chris will gerade die Tankstelle
betreten, als ein riesiger Truck am Straßenrand anhält.


„Christine!”,
rufe ich. „Komm zurück! Ein Truck hält an.”


Der
Fahrer, wohl erfreut, mich alleine zu sehen, winkt. Aber da ist ja auch noch
meine Tochter! Nicht, dass er böse guckt, als er auch noch Christine sieht.
Doch sein Strahlen schwindet ein wenig aus seinem Gesicht. Trotzdem winkt er
uns beide zu sich hoch. Chris setzt sich nach vorne, ich gehe auf die hintere
Sitzbank, die auch für den Fahrer als Bett dient. Dann beginne ich das Gespräch
und neugierig, wie ich als Frau nun mal eben bin, frage ich ihn nach seinem
Namen. Aha, der Fahrer heißt Fernando, ist Portogiese und kann sogar ein wenig
Englisch.







Wenn
die Polizei den Truck anhält, solle ich mich auf die Bank legen, damit ich
nicht gesehen werden kann, gibt Fernando mir mit Händen und Füßen zu verstehen.
Lkw-Fahrer dürfen in ganz Europa nur einen Beifahrer mitnehmen. So lautet die
Bestimmung, meint Fernando.


Aha,
und schon wieder etwas dazu gelernt!


„Wir
sind Peregrinos. Hija y madre (Tochter und Mutter). Wir müssen nach Deutschland
trampen. Unser Geld reicht für einen Rückflug nicht mehr aus. No dinero!”


„Ah!
Peregrinos aus Alemania?”


„Sí,
sí“, sagt Chris.


Fernando
wird hellhörig. „Morgen fahren zwei Fahrer aus der Firma, in der ich arbeite,
mit ihren Trucks nach Alemania. Genauer, nach Mayen-Koblenz. Ich frage meine
Kollegen, ob sie euch mitnehmen können.”


„Das
wäre ja fantastisch! Stell dir vor, wir könnten mitfahren”, sage ich aufgeregt
zu Chris.


Fernando
nimmt sein Handy und telefoniert laut palavernd, wie das hier in Spanien so
üblich ist, ins Telefon hinein. Dann legt er auf. Er zuckt mit den Schultern.
Ich wage vor lauter Anspannung nicht zu sprechen. Kurze Zeit später schellt
sein Handy. Das laute Palavern geht weiter. Er legt wieder auf. Stille in der
Kabine. Nur das Brummen des Motors ist zu hören. Wie gebannt starre ich
Fernando an. Nochmals ein Schellen. Das Telefonat ist kurz und Fernando grinst
uns an. Und jetzt geschieht für Chris und mich ein Wunder!


Morgen
früh gegen neun Uhr starten seine beiden Kollegen nach Deutschland. Es klappt!
Wir können mitfahren! Allerdings müssen wir dann voneinander getrennt fahren,
weil ja nur ein Beifahrer in einem Lkw mitfahren kann. Er will jetzt zur Firma
fahren, von wo die beiden Lkws morgen starten.


Christine
und ich haben jetzt nicht viel Zeit, darüber zu diskutieren, ob wir uns nun
trennen wollen oder nicht. Wir entschließen, erst einmal mit zur Firma zu
fahren. Wir danken Fernando und harren nun der Dinge, die da kommen.


Unsere
Reise mit Fernando geht jetzt nicht mehr Richtung Osten, nein, wir fahren circa
zweihundert Kilometer südlich, immer Richtung Portugal. Es dämmert schon, als
wir endlich den kleinen Ort Vilamartín de Valdeorras erreichen. Portugal ist
einhundert Kilometer von uns entfernt. Die beiden Trucks nach Deutschland
stehen auf einem Parkstreifen bereit. Fernando stellt seinen Truck auch dort ab
und gibt uns zu verstehen, dass wir die Nacht im Führerhaus verbringen können.
Es gibt über der Sitzbank noch ein Klappbett. Er will in seinem Pkw schlafen.







„Super,
Chris! Wir haben jeder ein Bett!”, frohlocke ich in meiner Naivität.


„Ich
will noch etwas essen”, meint Fernando. „Da gibt es ein Restaurant am
Ortsausgang, wo sich die Trucker treffen.”


„Fernando,
wir haben kein Geld, um essen zu gehen. No dinero,”
antworte ich auf Englisch, Spanisch und mit Händen und Füßen. Fernando wehrt
mit einer Handbewegung ab.


„Das
macht nichts. Ich lade euch zum Essen ein.”


Mein
Gott! Das ist ja toll! Erst haben wir das unverschämte Glück, dass der zweite
Fahrer, der uns mitnimmt, für uns die Rückreise nach Deutschland arrangiert,
dann lädt er uns auch noch zum Essen ein. Wir werden ja richtig verwöhnt.
Lieber Gott, ich danke dir!


Chris
isst nur einen Salat und trinkt eine Cola.


„Iss
doch noch etwas anderes dazu,” sage ich zu ihr.


„Nein,
Mama, ich hab nicht so viel Hunger.”


Der
mütterliche Instinkt geht mal wieder mit mir durch.


„Vielleicht
ein Stück Fleisch?”, frage ich zurück.


„Mama!
Ich möchte nur einen kleinen Salat!”


Die
Antwort war nun deutlich genug und ich widme mich der Karte. Ich weiß nicht
mehr, was ich mir bestellt habe. Aber es war eine große Portion Fleisch mit
Pommes frites und Salat. So sitzen wir nun alle gemütlich am Tisch und ich
schlage mir den Bauch voll. Zum Abschluss gibt es noch eine Tasse Café con
leche. Mir geht es gut! Seit langer Zeit habe ich das Gefühl, satt geworden zu
sein. Fernando bezahlt und wir fahren zum Lkw-Rastplatz zurück und machen es
uns in der Kabine gemütlich. Fernando geht zu seinem Wagen, der vor dem Truck
steht.


„Ist
das nicht herrlich, Chris?! Eine ganze Kabine für uns!”


Chris
legt sich auf das obere Bett, ich breite meinen Schlafsack unten aus. Unsere
Sachen lassen wir an und krabbeln in die Schlafsäcke. Plötzlich geht die
Fahrertür auf und Fernando steigt ein. Chris liegt oben! Ich sitze unten! Es
dauert schon einige Zeit, bis ich verstehe, dass Fernando auch in der Kabine
schlafen will. An nichts Böses denkend, teile ich nun das Feldlager mit ihm. Er
liegt an der Wand, ich mit dem Rücken zu ihm, vorne. Dann schaltet Fernando,
der auch in seinen Klamotten schläft, das Kabinenlicht aus. Das Führerhaus wird
nur von der Straßenlaterne erhellt. Nach fünfminütiger Stille flüstert Fernando
mir etwas ins Ohr, dass ich aber vom Wortlaut her nicht verstehe, da er
spanisch spricht. Er scheint wohl erregt zu sein, denn sein Gehauche
in meinem Ohr geht weiter.







„No,
Fernando! Dormire!”, sage ich zu ihm.


Doch
Fernando will sich nicht von seinem Vorhaben abbringen lassen. Was denkt sich
dieser Kerl eigentlich? Meint der etwa, er kann ein schnelles Schäferstündchen
mit der Mutter machen? Aha!, dämmert es mir. Deshalb
hat er uns wohl zum Essen eingeladen. Ich habe mich wohl nun erkenntlich zu
zeigen. Da hat er sich aber wohl in den Finger geschnitten!


Fernando
haucht mir seinen heißen Atem weiter ins Ohr und presst seinen Körper an mich.


Ich
muss ja nicht sofort wie eine Furie los schreien, denke ich mir. Aber so geht
das nicht!


„Stop!
No, Fernando! Du schläfst alleine und ich schlafe alleine!”, sage ich ihm,
während ich einmal auf ihn und dann auf mich zeige. „Dormire!”, wiederhole ich
nett, aber bestimmend.


Das
ist ja toll! Nun liegt so ein dahin schmachtender, sexhungriger Kerl neben mir,
der mir immer noch irgendetwas ins Ohr haucht, dass dieses schon fast nass ist
und oben liegt Christine, die keinen Mucks sagt, obwohl sie sicherlich noch
nicht schläft und meine verbalen Bemühungen, Fernando möge doch von mir
ablassen, hört. Aber was soll sie auch in so einer Situation sagen?


Das
wird ja eine tolle Nacht werden, geht es mir durch den Kopf. Ich komme
sicherlich nicht zum Schlafen. Nach einer sehr kurzen Zeit der Stille geht
Fernandos Hauchen wieder los und seine Hand fährt mir von hinten in die Hose.
Ich habe Schwierigkeiten, sie daraus zu ziehen, denn seine Hand will nicht so
recht, wie ich will. Jetzt reicht es!


„Komm
Chris! Wir packen unsere Sachen und gehen in den Ort. Da finden wir bestimmt
eine Stelle, wo wir schlafen können.”







Mit
einem Satz ist Christine, die sonst alles in Ruhe angeht, aus dem Kabinenbett.
Fernando schaltet das Licht ein. Wir packen unsere Sachen, die auf den Sitzen
verstreut liegen. Ehe Fernando noch irgendwas sagen kann, sind wir auf der
Straße. Er reicht uns die Rucksäcke herunter.


„Hasta
mañana”, rufe ich ihm zu. Bis morgen!


Der
Parkplatz ist menschenleer. Wir überqueren die breite Hauptstraße und gehen in
den Ort hinein. Von irgendwo ist laute Musik zu hören. Es gibt sicherlich mal
wieder etwas zu feiern. Eine Kirche ist nicht weit entfernt und eine Bank ist
dort auch zu finden. Chris breitet ihren Schlafsack auf den Boden aus, ich lege
mich auf die Bank, komme aber nicht zur Ruhe, weil ich unbequem liege. Hinzu
kommt noch, dass viele Leute, die von dem Fest kommen, an der Kirche
vorbeigehen und uns sehen können. Das lässt mich schon gar nicht einschlafen!


„Ich
gehe mal etwas weiter in den Ort hinein. Vielleicht finde ich einen Platz, der
geschützter als dieser hier liegt”, sage ich zu Chris und mache mich auf den
Weg.


Nach
ungefähr zweihundert Meter liegt zu meiner Linken, ein wenig von der Straße
entfernt eine Bar, die schon geschlossen hat. Büsche säumen den kleinen Platz
davor, sodass wir nicht gesehen werden können, wenn wir dahinter unser
Nachtlager aufschlagen. So gehe ich wieder zurück zu Christine und wir packen
unsere Sachen. Auf dem kleinen Platz vor der Bar machen wir es uns so gut es
geht gemütlich. Die beiden Büsche sind für uns wie geschaffen. Von der Straße
aus können wir nun nicht mehr gesehen werden. Vorsichtshalber stelle ich die
Stühle zu einem Halbkreis vor uns. Wenn jetzt einer kommt, muss er erst einmal
die Stühle wegrücken, um uns an die Wäsche zu gehen. So liegen wir eng
beieinander und schauen in den sternenklaren Nachthimmel. Millionen von Sternen
sind zu sehen. Was für ein Lichtermeer da oben! Auf einmal gibt es ein Geknalle
und Getöse. Das Lichtermeer ist irdisch geworden. Ein Feuerwerk erhellt nun den
Nachthimmel. Das Fest scheint wohl zu Neige zu gehen. Nach einiger Zeit ist das
Feuerwerk erloschen. Viele Leute kommen die Dorfstraße hinauf. Wir verhalten
uns ganz still, um ja nicht entdeckt zu werden. Als würden wir etwas Verbotenes
tun. Es wird ruhiger auf der Straße und irgendwann ist auch die Stille im Ort
eingekehrt. Ich traue mich, wieder zu reden.







„In
der Nacht, bevor wir nach Biarritz geflogen sind, habe ich eine Sternschnuppe
gesehen”, sage ich leise zu Christine. „Ich habe Gott dafür gedankt und
gedacht, wenn er uns eine Sternschnuppe schickt, dann wird alles gut werden.
Sieh mal, wir haben bis jetzt so viel Glück gehabt. Keiner von uns ist
ernsthaft während des Pilgerns erkrankt. Wir haben keine oder kaum Blasen
gehabt. Dann begegnen wir heute einem Fernando, das andere lassen wir mal
dahingestellt, der für uns die Heimreise klarmacht, sodass wir uns keine Sorgen
mehr machen müssen, wie wir nach Deutschland kommen. Und jetzt liegen wir hier,
obwohl wir überhaupt nicht mehr draußen schlafen wollten und es ist diesmal
eine warme Sommernacht. Ohne Regen! Der liebe Gott ist mit uns, glaub es mir!
Sieh dir nur die Millionen von Sternen über uns an. Die kommen bestimmt nicht
aus irgendeinem Chemietopf.”


Sogar
Chris, die zum Glauben an Gott eher verhaltener ist als ich, stimmt mir zu.


„Gute
Nacht, Chris und danke lieber Gott! Hoffentlich wird morgen alles gut!”


„Gute
Nacht, Mama”, sagt Chris und mummelt sich in ihrem Schlafsack ein.


Mittlerweile
ist es zwei Uhr morgens und die Ruhe ist im Ort eingekehrt. Endlich schlafen
auch wir, nach all der Aufregung ein.
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Gegen sieben Uhr
werden wir wach. Uns fröstelt. Das harte Liegen auf dem Boden fordert seinen
Tribut. Mir tun sämtliche Knochen weh. In der Nacht bin ich durch die Kälte oft
wach geworden. Wie ich das Frieren hasse! Besonders im Bett! Und dann noch
kalte Füße dazu! Aber der imposante Sternenhimmel war schon gigantisch. Eine
Sternschnuppe, auf die ich gehofft habe, um mir etwas wünschen zu können, habe
ich leider nicht gesehen. Verschlafen kriechen wir aus den Schlafsäcken und
packen unsere Sachen. Die Stühle stellen wir wieder an die Tische, dann hieven
wir die Rucksäcke auf unsere Schulter und los geht’s. Der Morgen ist noch früh
und es scheint ein warmer Tag zu werden, denn el sol ist auch schon erwacht.
Als wir den Lkw-Parkplatz erreichen, ist Fernandos Truck nicht mehr da. Der ist
sicherlich schon unterwegs. Die beiden Trucks, die nach Deutschland fahren
sollen, stehen noch dort. Niemand ist zu sehen. Hier schläft wohl alles noch.







„Was
sollen wir jetzt machen?”, frage ich Chris.


„Mit
den beiden mitfahren oder weiter trampen?”


Chris
zuckt die Schultern. „Wir können uns einen Kaffee kochen und du kannst dich ja
an die Straße stellen und dann versuchen wir, weiter zu trampen. Vielleicht
haben wir ja Glück und uns nimmt einer mit”, meint sie.


Nach
dem gestrigen Abend kann ich den Vorschlag meiner Tochter gut verstehen. Ihr
ist es sicherlich dabei nicht so gut gegangen, während Fernando versuchte, ihre
Mutter mal eben schnell zu vernaschen. Anderseits stehen da zwei Lkws, die uns
bis nach Deutschland mitnehmen können!


„Wir
können ja versuchen, weiter zu trampen. Anderseits müssen ja nicht alle
Lkw-Fahrer so sein wie Fernando. Der Gedanke, dass wir uns dann trennen müssen,
behagt mir auch nicht. Aber so könnten wir Donnerstag in Deutschland sein und
brauchen nicht so viel Geld auszugeben,” erwidere ich
zögerlich, während Chris die Gaskartusche aus dem Rucksack holt.


„Lass
uns versuchen, zu trampen”, sagt sie.


Ich
verstehe sie ganz und gar, würde aber doch lieber mit den Lkws mitfahren. Da
brauchen wir uns nicht die Nächte um die Ohren zu schlagen und hätten ein
warmes Bett. Der Kaffee ist fertig und wir essen wieder Kekse mit Bananen. Was
freue ich mich auf die Brötchen, wenn wir wieder in Deutschland sind!


Den
Lkw-Parkplatz können wir nicht sehen, weil wir hinter einer lang gezogenen
Kurve stehen. Es ist halb neun Uhr und noch immer hat kein Auto angehalten,
obwohl hier reger Verkehr herrscht. Mit meinen schulterlangen, blonden Haaren
und der großen, schwarzen Sonnenbrille auf der Nase, sehe ich wohl nicht gerade
wie ein Monster aus, das jemanden meucheln möchte. Vielleicht dürfen die
Autofahrer in Spanien keine Tramper mitnehmen. Weiß der Himmel, warum keiner
anhält. Gegen neun Uhr gehe ich zu den Trucks. Es ist immer noch keiner der
Fahrer da. So schlendere ich wieder zurück und halte wieder den Daumen raus.
Christine hat sich ein sonniges Plätzchen in der Nähe eines Hauses gesucht. Sie
studiert den spanischen Reisesprachführer. Es mag vielleicht eine halbe Stunde
vergangen sein, als plötzlich ein Truck an uns vorbeidonnert, der wie einer der
beiden Lkws aussieht, die heute nach Deutschland starten sollen. Merde! Die
hauen ohne uns ab! Ich packe meinen Rucksack und renne los, Richtung Parkplatz.







„Chriiis”,
schreie ich aufgeregt. „Pack die Sachen zusammen und komm zum Parkplatz rüber!
Ich renn schon mal vor. Da ist gerade ein Lkw vorbeigefahren, der von der Firma
sein könnte.”


Ich
renne, was das Zeug hält, und komme atemlos am Parkplatz an. Tatsächlich! Das
war einer der Lkws. Es steht nur noch einer da! Mir geht das Herz in die Hose
und die gute Stimmung kriegt einen Knacks. Aber dann sehe ich hinter dem Lkw
ein kleines Auto, in dem ein Mann eine Landkarte studiert. Chris kommt auch
angerannt und so gehen wir gemeinsam zu dem Wagen. Als der Fahrer uns sieht,
steigt er aus, begrüßt uns und reicht uns die Hand.


„Hola”,
sagt er. „Ich heiße Juao.”


„Sprichst
du Englisch?”, frage ich ihn.


Dem
Himmel sei Dank! Juao spricht neben seiner Muttersprache, die portugiesisch
ist, auch fließend Spanisch, Englisch und sogar etwas Französisch. Wir
unterhalten uns auf Englisch weiter.


„Das
ist meine Tochter Christine, ich heiße Agathe. Wir wollen nach Deutschland und
Fernando hat uns erzählt, dass ihr uns mitnehmen würdet.”


„Sí,
si!”, Juao lacht uns entgegen.


Er
macht einen gepflegten und sympathischen Eindruck. Seine Hände sind eher
filigran, als die zupackenden Hände eines Lkw-Fahrers. Sein Lachen tut gut.
Plötzlich kommt Fernando mit seinem Truck auf den Parkplatz.


„Hola,
Fernando! Qué tal?”, frage ich ihn und lache.


Fernando
nickt nur und ist sehr reserviert. Sehr wahrscheinlich habe ich gestern Abend
doch wohl stark an seiner Männlichkeit gekratzt. Er wechselt mit Juao ein paar
Worte.


„Chris,
lass uns doch mit den beiden Lkw-Fahrern mitfahren. Du fährst dann mit Juao.
Der macht einen sehr sympathischen Eindruck und es müssen ja nicht alle Männer
so sein wie Fernando. Ich glaube, wir müssen eher Angst haben, von einem
Pkw-Fahrer angemacht zu werden, als von einem Lkw-Fahrer. Zumal zwei aus
derselben Firma zur gleichen Zeit nach Deutschland fahren. Die wollen bestimmt
noch ihren Job behalten! Also, du fährst mit Juao. So könnt ihr euch wenigsten
unterhalten. Ich hoffe, der andere Fahrer ist auch nett und spricht auch etwas
Englisch.”







Chris
stimmt zu und mir wird’s leichter ums Herz. Das wäre dann geklärt. Fernando
geht zu seinem Wagen und ich wende mich Juao zu.


„Der
eine Truck ist aber schon weg”, sage ich irritiert zu Juao.


„Das
macht nichts”, antwortet er. „Fernando fährt einen von euch zum Schieferwerk.
Das ist ungefähr zehn Kilometer von hier entfernt. Dort muss Oscar, der andere
Fahrer, noch Schiefer laden und das dauert noch eine Weile. Mein Lkw ist schon
beladen, sodass ich sofort starten kann.”


„Weißt
du Juao, Fernando hat sich gestern Abend nicht gerade Gentlemen like benommen.
Er meinte wohl, ein schnelles Schäferstündchen mit mir haben zu können.”


Juao
schüttelt den Kopf. Er kann nicht begreifen, wieso Fernando so etwas tut.


„Kann
Christine mit dir fahren? Es ist das erste Mal, dass sie trampt und mit einem
wildfremden Mann mitfährt. Uns beiden geht es damit nicht so gut, dass wir uns
trennen müssen.”


Juao
lacht und wendet sich Christine zu.


„Ok,
Christine, dann wollen wir mal starten”, sagt er zu ihr.


„Und
Juao. No Sex with my daughter!”, sage ich mehr als bestimmend zu ihm.


„Agathe!
I don’t want make sex with your daughter! I protect your daughter!”


Fernando
hupt ungeduldig. Er will los. Ich drücke Christine ganz fest.


„Dein
Handy?”, frage ich.


„Hab
ich hier.”


„Das
Probefläschchen mit dem Deo?”


„Ist
in meiner Hosentasche.


„Gut
so. Pass auf dich auf!”


Lieber
Gott! Hab deine Hand über meine Tochter! Das ist wirklich momentan meine letzte
Bitte an dich!


Sollte
dir irgendeiner irgendetwas tun wollen, sprüh ihm das Zeug in die Augen und
zögere nicht!, habe ich ihr gestern, vor Beginn des
Trampens gesagt. Das andere Fläschchen steckt in meiner Hosentasche!


Die
Beifahrertür schließt sich, Juao startet den Truck und der Motor erwacht mit
einem dumpfen Grollen. Langsam setzt sich das schwere Ungetüm in Bewegung. Ich
winke Chris zu und mir geht es überhaupt nicht gut. Da fährt mein Kind mit
einem Menschen, den wir gerade erst einmal eine dreiviertel Stunde lang kennen.







Lieber
Gott... Aber ich bitte nicht mehr.


Wieder
höre ich Fernando hupen, dann sitze ich auch schon in seinem Wagen und los geht
die Fahrt. Unterwegs sprechen wir kaum, was mir aber im Moment auch egal ist.
Meine Gedanken schwirren so und so um Christine und Juao, und dass alles gut
geht. Als wir das Schieferwerk erreichen, kommt Oscar auf uns zu. Ich bedanke
mich so gut es geht bei Fernando für seine Hilfe. Dann braust er wieder los und
ich bin mit Oscar alleine. El sol wärmt meinen Körper und meine Seele. Auf nach
Deutschland!


„Hola,
ich bin Agathe”, sage ich zu Oscar und reiche ihm die Hand.


„Hola,
Oscar”, kommt kurz zurück. Dann widmet er sich wieder der Ladung, die in den
Lkw verstaut wird. Und dann ist es soweit. Ich bin mit Oscar on the road.


 


Oscar ist wie Fernando
und Juao auch Portugiese, spricht aber nur Portugiesisch und Spanisch, was mich
aber nicht stört. Habe ich doch den spanischen Reiseführer bei mir. Jedoch
erweist sich die Kommunikation schwieriger, als von mir angenommen. Jedes Wort
muss ich im Buch nachschlagen. Es klappt alles nicht so richtig. Mein Rucksack
liegt hinten auf der Rückbank.


„Darf
ich hier rauchen?”, frage ich Oscar. Oscar, der nicht raucht, erlaubt es mir, wofür
ich ihm dankbar bin. Der Himmel ist strahlend blau und die Sonne scheint mit
ihrer ganzen Kraft durch das Fenster. Nach ein paar Kilometer Fahrt hält Oscar
an, nimmt drei leere, große Wasserflaschen von der Rückbank und steigt aus. Er
geht um den Truck herum, eine Böschung hinab. Wo will er damit hin? Gespannt
verfolge ich sein Unternehmen. Im Graben plätschert Wasser aus einer Quelle und
dort füllt er die Flaschen auf. Als er zurückkommt, reicht er mir eine volle
Flasche mit Quellwasser.





 


 


 




[image: BILD 049.psd]


Noch
2.000 km bis Deutschland







 


„Buena agua”, sagt er
und zeigt mir, dass ich das Wasser trinken kann.


„Das
ist ja toll! Eine Trinkwasserquelle direkt an der Straße. Super!”, sage ich
alles auf Deutsch, Englisch und Spanisch zu ihm und halte den Daumen hoch. Dann
geht es weiter. Oscar lässt die Klimaanlage powern. Es wird kalt im Führerhaus.
Ich friere! Es wird immer kälter und ich werde zum Eisblock!


„Oscar,
kannst du es wärmer machen? Ich friere so.” Mit meinen Händen rubbel ich über
die Arme. Oscar versteht und schaltet die Klimaanlage aus. Endlich wird es
wärmer. Das veranlasst Oscar wiederum, die Klimaanlage anzustellen. Mir wird
wieder kalt. Ich mag ihn nicht mehr fragen. Kann ich doch froh sein, dass wir bis
nach Mayen mitgenommen werden. So hole ich mir meinen Schlafsack, lege ich nun
über meine nackten Beine und ziehe ihn bis zum Hals hoch.


Es
geht über die Landstraße, durch die Bergregionen Spaniens. Über O Barco nach
Ponferrada. Berge ohne Ende! Schluchten ohne Ende! In Ponferrada kommen wir auf
eine Schnellstraße. Die kurvenreiche Strecke lassen wir hinter uns. Heute geht
es bis nach Frankreich. Bordeaux ist unser Ziel. Dort wollen wir auf einem
Rastplatz nächtigen. Von Vilamartín de Valdeorras bis kurz hinter der
französischen Grenze rechts und links nur Berge. Nicht wie im Allgäu, alles
schön sanft. Nein! Hier ragen die Berge schroff und steil in den Himmel. Es
gibt kaum flaches Land. Hinter jeder Kurve, der nächste Berg. So zieht sich die
Landschaft dahin, bis wir die französische Grenze passieren. Das lange Sitzen
strengt meinen Rücken an und das Schreiben während der Fahrerei ist gar nicht
so einfach. Die letzten geschriebenen Blätter in meinem Tagebuch sehen so aus
wie hier die Landschaft. Hoch und runter! Was soll’s!,
denke ich mir. In drei Tagen sind wir vielleicht zuhause. Circa fünfzig
Kilometer hinter der französischen Grenze verselbstständigt sich Oscars
Lkw-Hupe. Hup, hup, hup! Laut und non-stop! Oscar wird zunehmend nervöser und
hektischer. Die Lkws vor uns weichen hektisch nach rechts aus. Hilfe! Oh Gott!
Da kommt ein Irrer!


Der
Lkw hupt, was das Zeug hält. Oscars Ruhe ist nun endgültig vorbei. Er schaltet
die Warnblinkanlage ein und tritt auf die Bremse. Wir stehen auf der rechten
Fahrspur und die Hupe dröhnt. Zu allem Unglück gibt es keine Standspur und so
blockieren wir den Verkehr hinter uns. Sofort verursachen wir einen Stau. Nun
hupt nicht nur unsere Hupe, sondern die der anderen Lkw-Fahrer stimmen
verärgert mit ein. Oscar ist am Rande eines Nervenzusammenbruchs und schaltet
den Motor ab. Endlich ist Ruhe! Die Hupe kann sich erholen, bis Oscar den Motor
wieder startet und das Gehupe von vorne anfängt. Motor aus! Ich habe das
Gefühl, dass Oscar nicht weiß, was er tun soll. Leider kann ich ihm nicht
mitteilen, dass er nur die Sicherung der Hupe herausziehen muss. Das Wort
Sicherung steht nicht im Reiseführer. Bevor unsere Kinder da waren, bin ich mit
Josef mal im Urlaub gewesen. Da hat sich die Hupe während des Aussteigens aus
dem Wagen auch verselbstständigt. Nach einigem Suchen haben wir die Sicherung
dafür gefunden und diese entfernt. So hatten wir unsere Ruhe.







Aber
wie gesagt! Das Wort Sicherung finde ich nicht. So sitze ich gelassen im Lkw.
Oscar springt schwitzend und merde schreiend, durch die Kabine, hektisch die
Betriebsanleitung blätternd. Dann nimmt er einen Hochdruckschlauch und pustet
damit die Lenkung sauber. Motor an, es hupt immer noch wie wild. Ich zeige auf
die Armaturen und mache mit meiner Hand eine Ziehbewegung.


„Sicherung!”,
sage ich, obwohl Oscar mich gar nicht versteht. Nach einhundertausend Mal merde
schreiend und ständigem Geblätter in der
Betriebsanleitung, worin kein Absatz über Sicherungen zu finden ist, macht es
doch noch Klick bei ihm. Er öffnet den Sicherungskasten, der sich direkt vor
mir über dem Handschuhfach befindet und durch eine Abdeckung für mich nicht
sichtbar war. Endlich! Er zieht die Sicherung für die Hupe heraus. Motor an,
die Hupe ist verstummt. Dafür geht jetzt aber auch der Blinker nicht mehr und die
Armaturenanzeige hat auch ihren Geist aufgegeben. Oscar fasst sich verzweifelt
an den Kopf. Das Chaos in der Fahrerkabine und um uns herum ist perfekt!
Derweil klopft es an meiner Tür und jemand von der Gendarmerie fragt nach, ob
alles in Ordnung sei. Oscar nickt; ich nicke auch. Der Gendarm erhebt seinen
Zeigefinger und gibt uns bestimmend zu verstehen, dass wir weiter fahren
sollen. Während Oscar eine Diskussion mit dem Gendarmen beginnt, schaue ich im
Wörterbuch unter Hupe nach. Aha! La bocina!


„Oscar,
Elektrokabel la bocina!”, unterbreche ich die Unterhaltung und mache mit meiner
Hand wieder eine Ziehbewegung, während ich dem Gendarmen zulächle. Vielleicht
hilft ja ein wenig Charme! Oscar hat endlich verstanden! Er steigt aus und legt
sich vorne unter den Lkw. Ich knie hinter ihm und sage wieder: „Oscar, la
bocina!” Dann ein kurzes Ziehen, das Kabel ist von der Hupe getrennt. Sicherung
wieder rein, Motor an! Alles funktioniert wieder so wie vorher. Nur die Hupe
darf nicht mehr so, wie sie will.







Es
geht weiter nach Bordeaux, wo wir gegen zweiundzwanzig Uhr ankommen. Oscar
fährt von der Autobahn runter, in einen Vorort von Bordeaux. Dort treffen wir
Juao und Chris auf einem Parkplatz. Gott sei Dank! Mein Mädchen ist wohl
behalten und es geht ihr einigermaßen gut. Dafür macht Juao sich Sorgen um
Christine.


„Sie
will überhaupt nichts essen”, klagt er väterlich. „Das geht doch nicht.
Christine muss doch essen. Sie wird noch krank.”


„Das
ist ja für Christine auch nicht leicht, mit einem fremden Mann in einem Truck
getrennt von der Mutter, alleine zweitausend Kilometer zu reisen”, sage ich
ihm.


Juao
versteht und nimmt Christine in den Arm.


„Christine,
I want to protect you!”, sagt er in seiner väterlichen Art und zwinkert ihr zu.


„Versprich
mir, dass du etwas isst!” Sie nickt. Dann drücke ich sie erst einmal. Oscar
lädt zum Abendessen ein. Es gibt portugiesische, lecker schmeckende Brötchen
mit rohem Schinken. In Spanien habe ich solche Brötchen vermisst. Chris isst ein Brötchen, ich esse, ohne mich zu schämen, drei Brötchen.
Wir reden noch ein wenig miteinander, dann geht’s in die Koje. Juao steht mit
seinem Truck auf der anderen Seite der Straße und Chris schlendert zum Truck
hinüber.


„Bis
morgen”, rufe ich ihr zu. „Gute Nacht, Chris, gute Nacht, Juao.” Dann wird es
auch für mich Zeit, schlafen zu gehen. Das lange Sitzen tut meinem Rücken nicht
gut und die Kälte im Führerhaus schafft mich. Hinzu kommt, dass ich als
redseliger Mensch mit Oscar nicht kommunizieren kann. Schade! Aber ich will
nicht klagen! Darf ich doch als leidenschaftliche Raucherin bei Oscar, dem
Nichtraucher, rauchen. Als ich in die Kabine komme, hat Oscar sich schon
hingelegt. Er schläft oben, ich schlafe unten. Ich krieche in den Schlafsack.


„Buenas
Noches, Oscar”, sage ich. Aber Oscar ist schon eingeschlafen.


Alles
ist ruhig. Gott sei Dank! Kein Gestöhne ist zu hören, keine Hand, die mir
einfach in die Hose fährt. So schlafe ich getrost wie in einem Hotelbett ein.







Ach,
was ist die Welt doch wieder schön!


 


 


 


23. Juli 2008


 


Es ist halb acht Uhr morgens,
als ich aufwache. Oscar rumort in der Kabine. Ich klettere aus dem Führerhaus.
Christine und Juao waren eher aus den Federn. Sie sind schon unterwegs. Chris
hat mir gestern die Gaskartusche da gelassen. So koche ich erst einmal einen
Kaffee. Oscar mag nicht. Er ist kein Kaffeetrinker. Die Morgentoilette wird
verrichtet, dann rauche ich erst einmal eine Zigarette. An der linken
Unterseite des Anhängers hat Oscar alles, was er zum Leben braucht,
eingerichtet. Dort gibt es eine Essensvorratsbox, die als Kühlschrank fungiert,
da der Fahrtwind die Lebensmittel kühl hält. Daneben hat er eine Gaskochanlage
installiert, um sich sein Essen kochen zu können. Ein fünf-Liter-Kanister mit
Leitungswasser dient zum Zähneputzen, Händewaschen, das Gesicht nicht zu vergessen
und zum Abspülen des gebrauchten Geschirrs. Der Truck hat sogar einen eigenen
Tisch. Dazu dient der Grill vorne zwischen den Scheinwerfern. Der kann bei
Bedarf heruntergeklappt werden. Und ola, schon ist ein kleiner Tisch aus dem
Nichts gezaubert. Die Führerkabine ist so groß und geräumig, dass ich, ohne
mich ducken zu müssen, dort bequem stehen kann. Das ist hier alles schon eine
tolle Sache. Oscar hat sich sein eigenes Hotel eingerichtet. Hier kann man es
gut aushalten. Es fehlt an Nichts. Das Leben in dem rollenden Camion, so wie
ein Lkw auf Spanisch heißt, riecht nach Freiheit.


Oscar
steht auf dem Parkplatz und putzt sich die Zähne. Ich bin auf der Suche nach
einem Gebüsch, wo ich mich in Ruhe verdrücken kann. Anschließend mache ich
meine Morgentoilette und dann sind auch wir wieder on the road. Heute geht es
Richtung Metz.


„Oscar,
kannst du Juao anfunken?”, frage ich ihn.


Oscar
schüttelt den Kopf. Dann nimmt er sein Handy und gibt es mir. Ich soll
Christine anrufen. Das würde ich ja liebend gerne machen, aber ich weiß die
Landesvorwahl von Frankreich nicht. Mein Unternehmen scheitert, denn auch Oscar
weiß die Vorwahl nicht. Wieso funkt der nicht einfach Juao an?,
frage ich mich. Jeder Truck hat doch ein Funkgerät und die Fahrer können sich
doch unterwegs darüber verständigen. Zumindest kenne ich das vom Fernsehen,
versuche ich ihm mitzuteilen. Aber Oscar schüttelt immer noch den Kopf. Nun
denn, es wird schon alles gut gehen!, versuche ich
mich zu beruhigen. Trotzdem bleibt es mir doch unverständlich, warum Oscar Juao
nicht anfunkt.







Ich
habe noch ein paar Marienkekse bei mir und biete ihm welche an. Er möchte
nicht. Also esse ich alleine. Wir sind wieder auf der Autobahn und die Berge
sind der flachen Ebene gewichen. Endlich wieder plattes Land. Da kann ich
wenigstens in die Ferne schauen. Riesige Kornfelder tun sich auf, auf denen
riesengroße Wassersprinkleranlagen stehen. Die Anlagen sind so groß wie die
Felder. Fast tausend Meter breit. So etwas Großes habe ich in Deutschland noch
nicht gesehen. Die Agrarflächen werden durch bebautes Gebiet abgelöst. Wir
haben Poitiers und Tours hinter uns gelassen und fahren nun Richtung Paris.
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Im
camion on the road, Richtung Paris





 




An einer Raststätte halten
wir an. Oscar will etwas essen. Komm mit, winkt er mir zu.


„Ich
kann nicht essen gehen”, sage ich ihm auf Deutsch und füge noch „no dinero”,
hinzu.


Er
zückt sein Portemonnaie und drückt mir zehn Euro in die Hand.


„Muchas
gracias!”, bedanke ich mich und strahle ihn an. Dann wollen wir mal etwas Gutes
für unseren Magen tun! Als ich die Kabinentür öffne, schlägt mir die Hitze
entgegen. Ich verharre in der Sonne und meine Gänsehaut glättet sich. Ah, was
tut die Wärme gut. Plötzlich kommt Juao mit seinem Truck angefahren. Ich bin so
überrascht und erfreut, ihn zu sehen, dass ich wie ein kleines Kind hüpfend und
winkend ihm entgegen renne. Chris steigt aus dem Führerhaus aus. Ihr geht es
gut. Ich drücke sie, gebe ihr ein dickes Bussel auf die Wange. Juao fährt zur
einhundert Meter entfernt gelegenen Tankstelle. Aber ich habe noch etwas für
mich zu klären und laufe hinterher.


„Sag
mal, Juao. Warum funkt Oscar dich nicht an? Ich habe ihn gefragt, aber er
schüttelt nur mit dem Kopf. Das verstehe ich nicht.”


„Wir
beide waren mal gute Freunde”, antwortet Juao. „Dann haben wir uns wegen einer
Sache dermaßen gestritten, dass wir seitdem nicht mehr miteinander reden.”


„Das
ist aber schade”, sage ich. „Da fahrt ihr beide die weite Strecke bis
Deutschland und seid doch alleine unterwegs, weil ihr nicht mehr miteinander
redet. Wirklich schade!” Mehr sage ich nicht dazu, denn hier hört meine
weibliche Neugier höflicherweise auf.


Juao
und Chris fahren weiter. Vorher drücke ich mein Kind noch einmal und winke
beiden zu, als sie starten. Wirklich schade, dass sich zwei Truckerfahrer aus
ein und derselben Firma so zerstritten haben! Nachdenklich schaue ich ihnen
nach und winke. Dann sind die beiden auch schon wieder von dannen.


Ich
schlendere zurück zur Raststätte, kann aber nirgends Oscar finden. Der Truck
steht noch da. Also muss Oscar ja hier irgendwo sein. Im Truckerrestaurant
finde ich ihn nicht und gehe rüber zum Bistro. Da ist er auch nicht. Im Bistro
trinke ich eine Tasse Café au Lait und bestelle mir ein mit Salat und Käse
belegtes Baguette. Ich habe sogar noch Geld für eine Schachtel Zigaretten
übrig. Der Tag ist gerettet! Vielen Dank Oscar, sage ich selber zu mir. Als ich
zurück zum Lkw komme, ist Oscar immer noch nicht da. Das Führerhaus ist
verschlossen und ich setze mich neben den Truck im Schatten. Nach zwei
gerauchten Zigaretten kommt auch Oscar daher.







„Oscar,
wo warst du?”, frage ich ihn. „Ich habe dich gesucht.”


„Ich
war im Restaurant, bei den anderen”, gibt er mir zu verstehen.


„Dann
habe ich wohl nicht richtig gesucht”, sage ich. „Nochmals, muchas gracias für
die zehn Euro.”


Oscar,
der wie ein netter Brummbär aussieht, winkt ab und gibt mir zu verstehen,
einzusteigen. Fünf Minuten später rollen wir wieder über die Autobahn, Richtung
Paris. Vielleicht sehen wir ja den Eifelturm. Oscar, der Portugiese ist wohl
ein Antarktisfan. Jedenfalls sinken die Temperaturen im Führerhaus durch die
Klimaanlage drastisch. Ich will nicht frieren und lege mich unter den
Schlafsack auf die Rückbank. Oskar hat nichts dagegen. Irgendwann wiegt mich
das beruhigende Schaukeln des Lkws wie ein Baby in den Schlaf. Ich muss schon
lange geschlafen haben, denn als ich aufwache, liegt Paris schon hinter uns.
Jetzt weiß ich nicht, ob ich den Eiffelturm gesehen hätte oder nicht.


Oscar
verlässt die Autobahn und fährt einen Platz für die Nacht an. Ich weiß nicht,
wo wir sind. Wir stehen auf einem riesengroßen Parkplatz, an dem mehrere
Einkaufszentren grenzen. Vielleicht treffen wir ja Juao und Christine. Das
würde mich freuen. Oscar macht sich an seiner Küche zu schaffen. Er bereitet
das Abendessen zu. Heute gibt es deftige, portugiesische Küche. Ich kann ihm
leider nicht zur Hand gehen und stehe etwas hilflos neben ihm. Wenn ich schon
nichts tun kann, werde ich zumindest gleich das Geschirr spülen, denke ich mir.
Das Essen ist fertig und Oscar reicht mir den gefüllten Teller. Was ich da
esse, ist für mich undefinierbar. Die kleinen Fleischstückchen sind schwarz.
Nicht, dass sie verbrannt sind. Die Farbe ist einfach schwarz. Ich frage nicht,
sondern danke ihm für das Essen. Ein bisschen komisch ist mir schon zumute.
Weiß ich doch gar nicht, was ich da esse. Anderseits tun mir die Kalorien ganz
gut! So esse ich brav meinen Teller leer und bedanke mich nochmals bei Oscar,
denn so selbstverständlich ist das für mich nicht, dass er mich durchfüttert.
Außer dieser elenden Kälte im Führerhaus sorgt er sich sehr um mein
Wohlbefinden.


Nach
dem Essen nehme ich die Teller und wasche ab. Der Topf ist leer und wird auch
mit gespült. Dann koche ich Kaffee und Oscar trinkt diesmal eine Tasse mit, was
mich freut. Ich will noch nicht schlafen und schlendere an den Geschäften
vorbei. Irgendwann winkt Oscar mir zu. Er will schlafen. So machen wir es uns
im Truck gemütlich. Oscar oben in seiner Koje, ich unten. Draußen ist es fast
dunkel.







Morgen
sind wir schon um diese Zeit in Deutschland, denke ich, als ich im Bett liege.
Mein Gott! Wer hätte das gedacht, dass alles so gut läuft. Wir sind
Glückskinder! Schade, dass ich Juao und Chris nicht mehr gesehen habe. Die
schlafen halt auf einem anderen Parkplatz. Keiner der beiden Fahrer will mit
dem anderen mehr etwas zu tun haben! Wirklich schade!


Über
diese Gedanken schlafe ich ein.
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Heute Morgen sind wir
schon früh aufgestanden. Um sieben Uhr sind wir schon unterwegs. Deutschland,
wir kommen! Wo wohl Chris und Juao sind? Wir passieren Luxemburg. Ich spüre,
dass ich innerlich ungeduldig werde. Wann kommt denn endlich Deutschland? Und
siehe da! Auf einem Autobahnschild steht Trier. „Oscar! Guck mal! Da steht Trier!
Wir sind gleich in Alemania!”, rufe ich aufgeregt und bin total wibbelig. Oscar
nickt nur.


Wir
fahren und fahren, aber Deutschland will nicht näher kommen. Mein Gott, was bin
ich ungeduldig. Ich will jetzt endlich da sein. Raus aus dieser Kälte! Ich will
wieder bei meiner Tochter sein! Ich will, will, will!


Jetzt
ist aber Ruhe!, sagt mein inneres Stimmchen.


Ach!
Dich hab ich ja schon lange nicht mehr gehört!


Du
benimmst dich ja wie ein kleines Kind! Sei doch nicht so ungeduldig! Wenn die
Zeit da ist, werdet ihr schon rechtzeitig in Mayen sein. Du musst dich mehr in
Geduld üben! Kannst du dich noch an den Weg nach Hornillos del Camino erinnern?
Was warst du da ungeduldig! Hinter jedem Hügel hast du den Ort vermutet und
deiner Tochter die ganze Zeit etwas vorgejammert. Kannst du dich daran noch
erinnern?! —


Mein
Gott, musst du denn immer sofort da sein und mich zurecht
weisen? Kannst du nicht einmal Ruhe geben? —







Warum
soll ich Ruhe geben? Du weißt doch ganz genau, was richtig und was falsch ist.
Du wünschst und erhoffst dir vielleicht manchmal eine gewisse Ahnungslosigkeit.
Aber so einfach geht das nicht. Also üb dich in Geduld! Du kannst dich ja wohl
schlecht von hier nach Mayen beamen. Und kannst du dich noch daran erinnern,
wie Christine dir auf dem Weg nach Hornillos gesagt hat, wenn hinter einem
Hügel wieder ein Hügel kommt, dann ist das so!


Du
hast noch darüber geschmunzelt und sie eine Philosophin genannt. Also fahr
jetzt mal einen Gang runter! Wenn ihr Glück habt, seit
ihr vielleicht heute schon zuhause! So und jetzt atme mal schön langsam durch.
Mayen ist ja nicht mehr so weit entfernt!


Es
fällt mir schon schwer, manchmal vernünftig zu sein. Gelassen lehne ich mich in
den Sitz zurück. Die Gegend fliegt an uns vorbei und dann sind wir endlich in
Deutschland.


„Prost,
Oscar!”, sage ich und trinke einen kräftigen Schluck Wasser aus der Flasche.
„Wir sind in Alemania!” Ich lache ihm zu.


Oscar,
der nette Brummbär, nickt mir nur zu. Er kann wohl meine Euphorie nicht so
recht verstehen. Macht nichts! Mir geht es gut! Wir haben nach drei Tagen Fahrt
Deutschland erreicht. Bitburg steht auf einem Schild. Jetzt weiß ich auch, wo
das Bitburger Bier herkommt. Aus der Südeifel! Wir fahren an Trier vorbei,
Richtung Koblenz. Und dann ist auf einem Schild Mayen zu lesen. Mein Gott! Wir
sind da!


Ich
sehe gleich mein Kind wieder. Mich überfällt ein Gefühl der Glückseligkeit. Mir
ist fast, als seien wir schon zuhause. Oscar steuert die größte Schieferfirma
Deutschlands an. Vor den Toren stellt er den Motor aus. Wir müssen warten, denn
vor uns ist noch eine Reihe von Lkws, die alle entladen werden wollen. Viele
davon kommen aus Spanien.


„Oscar,
ich gucke mal, ob ich Christine und Juao finde”, sage ich ihm und schon bin ich
weg.


Das
Firmengelände ist so groß, dass überall Wegweiser aufgestellt sind. Ich gehe
zur Rezeption und frage nach dem anderen Lkw der Firma Fidel Rei, mit denen wir
ja gefahren sind. Juchu, die beiden sind schon da! Vor lauter Freude renne ich
Richtung Abladeplatz und dann sehe ich Juao.


„He,
Juao!”, rufe ich ihm überschwänglich entgegen und drücke ihn.







„Wie
geht’s? Seit ihr gut angekommen?”


Chris
hat mich wohl gesehen und kommt aus dem Führerhaus.


„Hey
Schätzchen.” Ich drücke sie innigst und gebe ihr einen Kuss auf die Wange.
„Geht’s dir gut? Wir sind fast zuhause!”


„Ich
muss, wenn ich hier fertig bin, wieder zurück nach Belgien”, sagt Juao. „Ich
kann euch bis Köln-Brühl mitnehmen. Da könnt ihr besser trampen, als hier.”


Eigentlich
wollte ich von Mayen aus Richtung Koblenz und dann weiter nach Hause trampen.
Doch Juaos Vorschlag hört sich auch gut an. Ich gehe zurück zu Oscar und packe
alles in meinen Rucksack. Zum Abschied schenke ich ihm das Taschenmesser von
McKinley, dass eigentlich meiner Tochter Ulrike
gehört. Ich hoffe, sie wird damit leben können, dass ich das einfach so
verschenke. Aber Oscar fand das Messer gut und sehr praktisch. Ich möchte mich
ein wenig für seine Mühe erkenntlich zeigen.


„Das
ist für dich”, sage ich zu ihm und jetzt strahlt Oscar übers ganze Gesicht.


„Tschüss
Oscar. Alles Gute! Vielen Dank für alles!”, und dann drücke ich ihn, was ihm
wohl sichtlich unangenehm ist.


Den
Rucksack seit drei Tagen zum ersten mal wieder auf
meine Schultern laufe ich zu Chris und Juao. Der Lkw ist abgeladen, unsere
Reise kann weitergehen. Juao startet den Motor und ich setze mich hinter ihm.
Wegen der Polizei! So geht es zurück auf die Autobahn und ich bin froh darüber,
mich endlich wieder unterhalten zu können. Juaos Handy klingelt. Im Laufe des
Gespräches kann ich heraus hören, dass er mit seiner Frau spricht. Juao
beteuert zigmal seine Liebe zu ihr und legt dann auf. Er erzählt uns, wie
schlimm es manchmal für ihn sei, so weit weg von seiner Familie getrennt zu
sein. Juaos zuhause ist in Portugal. Während er uns erzählt, wie sehr er seine
Frau vermisst, kommen ihm die Tränen und er muss weinen. Das geht mir sehr nahe
und ich lege meine Hand auf seine Schulter.


„Weine
ruhig”, sage ich zu ihm. „Weinen tut gut!”


Es
tut mir leid, dass er so leidet.


Als
wir Köln-Brühl erreichen, heißt es für uns, Abschied zu nehmen. Juao gibt uns
seine Adresse und lädt mich mit all meinen Mädchen zu sich nach Portugal ein.
„Ich habe ein großes Haus. Und einen Swimmingpool gibt es auch. Versprecht mir,
dass ihr mich besuchen kommt. Ihr könnt so lange bleiben, wie ihr wollt! Es ist
genügend Platz vorhanden.”







„Und
was sagt deine Frau dazu?”, taste ich mich vorsichtig vor.


„Ach,
meine Frau sagt nichts. Sie ist der beste Mensch auf der ganzen Welt!”


„Juao,
ich danke dir für alles. Und ich danke dir, dass du dich so nett um Christine
bemüht hast. Vielen Dank!”


„Ach
Agathe, I protect your daughter!”, sagt Juao lachend zurück und ist wieder so
fröhlich, wie ich ihn kennen gelernt habe. Dann drücke ich ihn herzlich und
gebe ihm einen dicken Kuss auf die Wange. Ich verabschiede mich von einem, mir
lieb gewordenen Freund. Auch Chris drückt Juao herzlich. Leider können wir kein
Abschiedsfoto machen, denn unser Akku von der Kamera ist mal wieder leer. Juoa
steigt in seinen Camion. Dann startet er. Wir winken und winken, bis der Lkw
unseren Blicken entschwindet. Weg ist er! Mir wird es wehmütig ums Herz. Mit
Juao konnte ich mich gut unterhalten.


So
gehen Chris und ich zur Auffahrt, die von der Raststätte auf die Autobahn
führt. Die Sonne steht hoch am Himmel und Christine setzt sich auf den Rasen in
den Schatten. Da wo ich stehe und den Daumen hoch halte, gibt es keinen
Schatten. Eine halbe Stunde vergeht, eine Stunde vergeht. Noch immer hat kein
Auto angehalten. Viele holländische Familien sind mit ihren Wohnwagen
unterwegs.


„Hier
sind ja nur Holländer unterwegs, die wohl alle mit ihrer Familie in den Urlaub
fahren”, sage ich genervt zu Chris. „Wenn uns die nächste viertel Stunde keiner
mitnimmt, gehen wir von der Autobahn runter und trampen über die Landstraße.”
Ich werde missmutig. Sind wir doch so nah an zu Hause. Um viertelnacheins Uhr
wechseln wir über eine nahe gelegene Brücke die Autobahnseite. Vielleicht
kommen wir Richtung Köln besser weg und können dann von dort auf die Autobahn
nach Olpe wechseln. Auf der anderen Seite angekommen, sehe ich zwei
Grenzbeamte. Die will ich erst einmal fragen, ob meine Idee, in dieser Richtung
nun weiter zu trampen auch so richtig ist. Immerhin trampe ich nicht jeden Tag
auf Kölns Autobahnen. Ich kenne mich hier überhaupt nicht aus. Und wie es der
Zufall so will, ist es ganz gut, die beiden zu fragen.


Wenn
sie trampen wollen, müssen Sie wieder zurück auf die andere Seite. Auf dieser
Seite sind Sie Richtung Aachen. Da stehen Sie ganz falsch!







Wir
bedanken uns und gehen wieder durch die Hitze das ganze Stück zurück. Dann
stehen wir um viertel vor zwei Uhr wieder an unserer alten Stelle. Chris setzt
sich wieder ins Gras, ich stelle mich wieder in die Sonne und halte brav den
Daumen hoch. Nur Holländer! Kaum Deutsche! Das kann ja heiter werden. Da sind
wir fast vor der Haustür und versauern hier auf der Autobahn. Ich weiß nicht,
wie viel Zeit vergangen ist, als ein junger Mann auf Christine zutritt und sich
mir ihr unterhält. Neugierig, wie ich halt bin, gehe ich zu ihnen hin, da ich
nicht verstehen kann, was er zu Chris sagt.


„Sie
stehen hier ganz falsch”, sagt er zu mir, als ich auf ihn zukomme. „Meine Frau
und ich sehen Ihnen schon eine ganze Zeit vom Parkplatz aus zu. Sie hätten sich
vorne an der Raststätte hinstellen müssen. Wo wollen Sie denn hin?”


„Wir
müssen ins Sauerland. Nach Meschede”, sagt Chris.


„Wir
fahren Richtung Eindhoven und können Sie bis nach Mönchengladbach mitnehmen.
Von dort könnten Sie mit dem Zug weiter fahren.”


Das
ist ja ein super Idee und ein super Angebot. Das
nehmen wir sofort an. Nichts wie weg von dem Stück Autobahn!


„Vielen
Dank”, sage ich zu ihm. „Das ist sehr nett von Ihnen.”


Wir
nehmen unsere Rucksäcke und laufen zu seinem Wagen hinter ihm her.


„Hallo”,
sage ich zu der jungen Frau, als diese aussteigt. Sie geht zum Kofferraum, der voller
Sachen ist und macht Platz für unsere Rucksäcke. Dann setzt sie sich auf die
Rückbank. Christine setzt sich dazu. Ich nehme vorne Platz.


Auf
nach Mönchengladbach!


„Ich
bin Niederländer und meine Frau ist Französin”, erzählt der Mann, als wir ins
Gespräch kommen. „Wir wollen meine Eltern in Eindhoven besuchen. Wir wohnen in
Frankreich und einmal im Jahr fahren wir zu ihnen.”


An
der Ausfahrt Mönchengladbach fährt er von der Autobahn ab und auf der Suche
nach dem Bahnhof in die Stadt hinein. Es erweist sich als gar nicht so leicht,
den Hauptbahnhof zu finden. Zwar gibt es überall Wegweiser Richtung
Hauptbahnhof und der junge Mann fährt auch mindestens dreimal quer durch
Mönchengladbach, aber der Bahnhof ist für uns einfach nicht auffindbar. Wie in
Santiago de Compostela, denke ich. Da waren wir auch am Ziel unseres Pilgerns
und standen in der Altstadt wie ein Ochs vorm Berg, suchend nach einer
Kathedrale, deren beiden Türme mindestens fünfundsiebzig Meter hoch sind und
doch für uns im ersten Augenblick nicht zu sehen waren.







„Das
Beste ist, Sie lassen uns hier raus. Wir werden uns dann zum Bahnhof
durchfragen”, sage ich zu ihm.


Er
hält am nächsten Parkplatz an und wir steigen aus.


„Alles
Gute und nochmals vielen Dank”, sage ich. „Das war sehr nett, dass Sie uns bis
in die Stadt gefahren haben.


Er
startet den Wagen, wir winken ihnen zu und dann sind die beiden auch schon weg.


Jetzt
stehen wir also in Mönchengladbach! Wir gehen aufs Geratewohl Richtung
Stadtzentrum, denn es ist keiner zu sehen, den wir nach dem Weg fragen könnten.


Auf
einmal sagt Chris: ”Guck mal, Mama. Hier gibt es eine spanische Bank!”


„Das
ist ja ein Ding!, sage ich. „Das erste Geldinstitut,
das wir hier in Deutschland sehen, ist eine Santander-Bank.”


In
Spanien gibt es in jeder Stadt einer dieser Banken. Die sind dort so zahlreich,
wie hier die Deutsche Bank oder die Sparkassen. Vor der Bank parkt ein schwerer
Mercedes und ein Mann lehnt davor. Er isst ein
Brötchen.


„Hola!
Guten Appetit!”, sage ich fast übermütig zu ihm und bleibe stehen. „Da kommen
wir gerade aus Spanien und die erste Bank, die wir in Deutschland sehen, ist
auch noch eine spanische.”


„Was
haben Sie denn in Spanien gemacht, wenn ich fragen darf?”


„Wir
sind den Jakobsweg, den Camino Francés oder auch Camino a Compostela, gegangen”,
erwidert Chris.


„Den
ganzen Weg?”, kommt ungläubig zurück.


„Ja!
Wir sind von Saint-Jean-Pied-de-Port bis nach Santiago de Compostela gegangen.”


Ich
kann Christines Stolz in ihrer Stimme hören.


Er
legt sein Brötchen aus der Hand, reicht uns seine Hand
und gratuliert jedem von uns.


„Ich
gratuliere Ihnen ganz herzlich. Das ist eine beachtliche Leistung, die
lobenswert ist. Nochmals, herzlichen Glückwunsch!”







„Danke
schön”, sagt jeder von uns.


„Ach
ja”, sagt er. „Als Mitarbeiter dieser Bank bin ich oft in Santander, in
Nordspanien.”


„Mein
Gott”, sage ich zu ihm. „Da kommen wir in Deutschland an und der Erste, der uns
gratuliert, ist ein Mitarbeiter der spanischen Santander-Bank. Das glaubt uns
keiner!” Dann frage ich nach dem Weg zum Bahnhof. Das hätte ich vor lauter
Freude schon fast vergessen.


„Oh
je, zum Bahnhof. Das ist nicht ganz so einfach.”


Er
erklärt uns den Weg. Rechts, links! Hoch, runter! So oft, wie wir die Richtung
wechseln müssen, behalte ich nur die ersten drei Straßen. Wir bedanken uns bei
ihm und machen uns auf den Weg. Es ist noch ein ganz schönes Stück bis zum
Bahnhof und, dass in Mönchengladbach die Straßen hoch und runter gehen, weiß
ich jetzt auch. Irgendwann sind wir in der Fußgängerzone. Nur noch geradeaus
hat man uns gesagt. Dann kommen sie automatisch zum Bahnhof. Mein Rucksack wird
wieder schwer. Ich bin total verschwitzt und mag nicht mehr. Doch dann liegt
der Bahnhof vor uns.


Wir
haben es geschafft! Chris hat noch ihre achtzig Euro, die sicherlich für zwei
Zugfahrkarten nach Meschede reichen. Am Schalter haben wir das nächste,
positive Erlebnis. Der Zug geht in einer Stunde über Hagen nach Meschede. Beide
Zugfahrkarten kosten zusammen knapp dreißig Euro.


„Chris,
wir haben noch Geld und Zeit, um uns etwas zu essen zu kaufen. Und einen Kaffee
können wir auch noch trinken. Ist das nicht irre!”


Wir
holen uns jeder ein belegtes Brötchen. Ich nehme mir
eine Tasse Kaffee dazu, Chris bleibt bei ihrer Cola. Dann setzen wir uns an
einen Tisch. Ich fühle mich total beflügelt und bin aufgedreht. Hat doch alles
so gut geklappt. Was freue ich mich! Wir sind mit achtzig Euro in Santiago de
Compostela gestartet und kommen mit achtzig Euro in Mönchengladbach an! Das
glaubt uns keiner!


Es
wird Zeit für uns und wir gehen zum Bahnsteig. Unser Zug nach Hagen läuft in
fünf Minuten ein.


Um
fünfzehn Uhr fünfundvierzig sitzen wir im Zug. Die Türen schließen, wir fahren
der Heimat entgegen. Arnsberg, Neheim-Hüsten, Freienohl. Heimatliche Gefühle
übermannen mich. Um achtzehn Uhr fünfzehn läuft der Zug in Meschede ein. Wir
sind fast zu Hause! Leider ist der Bus nach Hause vor ein paar Minuten
gefahren.







„Macht
nichts”, sage ich zu Chris. „Wir sind fast achthundert Kilometer gelaufen, da
können wir die paar Kilometer auch noch zu Fuß zurücklegen.”


Also
wird der Rucksack noch ein letztes Mal auf den Rücken gehievt. Es geht, im
wahrsten Sinne des Wortes, nach Hause. Die Steigung aus der Stadt hinaus fällt
mir zum ersten Mal leicht. Keine Schmerzen in den Waden. Eine halbe Stunde
später sind wir da! Von Weitem sehe ich Ulrike, meine älteste Tochter, die
gerade dabei ist, unseren Wagen zu waschen. Sie bemerkt uns nicht. Smilla,
unsere Schäferhündin scharwenzelt um sie herum. Ich pfeife, doch Smilla hört
mich nicht. Ich pfeife noch mal, als Ulrike aufschaut.


„Mama!”,
ruft sie freudestrahlend und lässt den Schwamm fallen.


„Uli!”,
rufe ich und breite die Arme aus. Wir laufen aufeinander zu und drücken uns.


„Hallo
Schätzchen! Wir sind wieder da!”


Dann
fliegen fünfunddreißig Kilo Hund auf mich. Smilla überschlägt sich vor Freude,
ist kaum zu bändigen. Das ist vielleicht ein Hurra! Chris drückt Uli, wir
drücken uns zusammen und unsere verrückte Smilla springt ständig an uns hoch.


Als
ich die Treppe zur Eingangstür hoch gehe, bleibe ich stehen und schaue in den
blauen Himmel. Dann rufe ich ganz laut: „Danke für Alles, lieber Gott! Wir sind
wieder zu Hause! Vielen Dank!”


 


 


Ende


 







 














[bookmark: _Toc368913724]Nachwort


 


Zwei Jahre sind nun
nach dem Pilgern vergangen und nach der letzten Überarbeitung dieses Buches
erlebe ich alles noch einmal so, als seien wir erst gestern gegangen.


Christine
studiert mittlerweile in Clausthal-Zellerfeld. Unser Verhältnis ist sehr
ausgeglichen und freundschaftlich geworden. Die Zeit auf dem Camino hat uns
beiden gut getan.


















Lektorat:


El Peregrino
07.10.2013
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