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Für Ellen Levine, wieder unerschütterlich,
und für Katie


Um die Häuser und die Steine mit Grün zu bedecken
– damit der Himmel einen Sinn erhielte –, muss man
schöne schwarze Wurzeln in die Erde senken.

CESARE PAVESE


REE DOLLY STAND bei Tagesanbruch auf den kalten Stufen ihres Hauses, roch drohendes Schneetreiben und sah Fleisch. Es baumelte an Bäumen auf der anderen Seite des Bachs. Die Kadaver hingen blasshäutig und vor Fett glänzend neben drei windschiefen, verhärmten Häusern, die geduckt nebeneinander am hinteren Ufer standen. Mit Seilen waren zwei oder mehr gehäutete Tiere an den durchhängenden Ästen festgemacht, Wild, das für zwei Tage und drei Nächte draußen hing, damit der erste Hauch der Verwesung den Geschmack verbesserte und das Fleisch an den Knochen weicher werden ließ.

Schneewolken hatten den Horizont verdrängt und bedeckten dunkel das Tal, es wehte ein rauer Wind, und das aufgehängte Fleisch drehte sich an den schwankenden Ästen. Ree, brünett, sechzehn, mit milchweißer Haut und überraschend grünen Augen, stand mit nackten Armen in einem flatternden vergilbten Kleid da, hielt das Gesicht in den Wind, bis ihre Wangen rot wurden, so als habe sie eine Ohrfeige bekommen und dann noch eine. Sie war groß in ihren Kampfstiefeln, schmal in der Taille, aber kräftig an Armen und Schultern, ein Körper, der dazu geschaffen war, dem Nötigsten hinterherzuspringen. Sie roch die frostige Feuchtigkeit in den drohenden Wolken, dachte an ihre dunkle Küche, den leeren Vorratsschrank, sah zu dem niedrigen Holzstoß hinüber und zitterte. Das heraufziehende Wetter hieß, dass draußen aufgehängte Wäsche zu Brettern gefrieren würde, also musste sie in der Küche über dem Holzofen Wäscheleinen spannen. Allerdings würde der magere Stapel Holz für den Kanonenofen gerade langen, um Moms Unterwäsche und ein paar T-Shirts der Jungs zu trocknen. Ree wusste, es gab kein Benzin mehr für die Säge, also würde sie hinterm Haus die Axt schwingen müssen, während der Winter ins Tal fegte und über sie hereinbrach.

Jessup, ihr Vater, hatte kein Holz gestapelt, auch kein Holz für den Kanonenofen gespalten, bevor er vom steil abfallenden Hof zu seinem blauen Capri hinuntergegangen und dann auf dem zerfurchten Weg davongefahren war. Er hatte keine Essensvorräte besorgt, kein Geld dagelassen, aber versprochen, sobald wie möglich mit einer Tüte Geld und einem Kofferraum voller schöner Sachen zurückzukommen. Jessup war ein verstohlener Mann mit gebrochener Miene, der gern mit flehenden Worten alles Mögliche versprach, nur um durch die Tür verschwinden zu können oder nach seiner Rückkehr um Verzeihung zu bitten.

Die Walnüsse fielen gerade, als Ree ihn das letzte Mal gesehen hatte. Sie pochten nachts auf den Boden wie die heimlichen Schritte eines mächtigen Wesens, das man nie zu Gesicht bekam, und Jessup war sorgenvoll die Veranda auf und ab geschlurft und hatte mit seiner krummen Nase geschnieft, das spitze Kinn von einem Bart umwölkt, der Blick unsicher, aufgeschreckt von jeder einzelnen dumpf aufkommenden Nuss. Die Dunkelheit und das Pochen schienen ihnen nervös zu machen. Er wanderte auf und ab, bis er eine Entscheidung gefällt hatte, dann ging er die Stufen hinunter und verschwand rasch in der Nacht, bevor er es sich anders überlegen konnte. »Sucht erst nach mir, wenn ihr mein Gesicht seht«, hatte er gesagt. »Bis dahin braucht ihr euch keine Sorgen zu machen.«

Ree hörte die Tür hinter sich quietschen. Harold, acht, dunkel und schlank, stand in blassen langen Unterhosen da, hielt den Türknauf fest, stieg von einem Bein aufs andere. Er reckte das Kinn und deutete zu den Fleischbäumen auf der anderen Seite des Bachs.

»Vielleicht bringt uns Blond Milton heute Abend was zu essen vorbei.«

»Könnte sein.«

»Sollten Verwandte das nicht tun?«

»So heißt es.«

»Wir könnten ja fragen.«

Ree sah Harold mit seinem schnellen Lächeln an, sein schwarzes Haar flatterte im Wind. Dann schnappte sie sich das nächstbeste Ohr und drehte daran, bis er den Mund aufsperrte und die Hand erhob, um damit nach ihrer Hand zu schlagen. Ree drehte noch fester, bis er den Schmerz nicht mehr aushielt und zu schlagen aufhörte.

»Niemals. Niemals bittest du um was, was einem freiwillig angeboten werden sollte.«

»Mir ist kalt«, sagte Harold. Er rieb sich sein schmerzendes Ohr. »Haben wir nur noch Grütze?«

»Mach mehr Butter dran. Irgendwo haben wir noch ein Stückchen Butter.«

Harold hielt die Tür auf, und die beiden gingen hinein.

»Nein, haben wir nicht.«


MOM SASS IN IHREM STUHL am Kanonenofen, während die Jungs am Tisch saßen und aßen, was Ree ihnen gab. Moms Morgenpillen verwandelten sie in eine Katze, ein atmendes Etwas, das am Feuer saß und ab und an Geräusche von sich gab. Moms Sessel war ein alter gepolsterter Schaukelstuhl, der nur selten schaukelte, manchmal summte sie einige unzusammenhängende Töne, die keine Melodie ergaben und in der Höhe nicht zusammenpassten. Den Großteil des Tages aber war sie stumm und trug ein leises Lächeln, ausgelöst durch irgendwas Nettes, das ihr durch den Kopf ging. Sie war eine Bromont, in diesem Haus geboren, und früher einmal sehr hübsch gewesen. Selbst jetzt, bei all den Medikamenten, verloren für die Gegenwart, mit Haaren, die sie nicht mehr waschen oder kämmen konnte, mit tiefen Falten im Gesicht, sah man, dass sie einmal schöner gewesen war als alle anderen Mädchen, die jemals barfuß über dieses verworrene Land in den Ozarks, mit seinen Hügeln und Tälern, getanzt waren. Groß, dunkel und hübsch war sie gewesen in jenen Tagen, bevor ihr Verstand in Stücke brach und sie sich nicht dagegen wehrte.

»Esst auf«, meinte Ree. »Der Bus kommt gleich.«

Das Haus mit seinen hohen Zimmerdecken war 1914 erbaut worden. Eine einsame Glühbirne warf mürrische Schatten hinter alles, verzogene dunkle Formen lagen auf dem Fußboden, hingen an Wänden und drückten sich in die Ecken. An den helleren Stellen war das Haus kühl, in den Schatten kalt. Die Fenster saßen hoch oben in der Wand, an den Außenseiten der Scheiben flatterten zerrissene Plastikplanen aus dem vorherigen Winter. Die Möbel waren ins Haus gekommen, als die Großeltern Bromont noch lebten, waren in Gebrauch, seit Mom ein Kind war. Das klumpige Füllmaterial und der abgewetzte Möbelstoff rochen noch immer nach Pfeifentabak und zehntausend staubigen Tagen.

Ree stand am Spülbecken und machte den Abwasch, sah zum Fenster hinaus auf den steilen Hang voller kahler Bäume, mit den drohend aufragenden Felsen und dem schmalen Trampelpfad. Sturmböen warfen die Äste umher, pfiffen am Fensterrahmen vorbei und heulten im Ofenrohr. Die Wolkendecke legte sich tief und drohend übers Tal, sie war kurz davor zu bersten und den Schnee loszulassen.

»Die Socken stinken«, sagte Sonny.

»Würdest du sie einfach anziehen, bitte? Du verpasst den Bus.«

»Meine Socken stinken auch«, meinte Harold.

»Würdet ihr bitte, bitte einfach die verdammten Socken anziehen? Bitte?«

Sonny und Harold waren achtzehn Monate auseinander. Fast immer gingen sie Schulter an Schulter, rannten nebeneinander her, schlugen im selben Augenblick eine andere Richtung ein, ohne ein Wort zu sagen. Sie bewegten sich wie ein rätselhaftes, instinktgesteuertes Zweiergespann, zwei herumflitzende Anführungszeichen. Sonny, der Ältere, war zehn, der Sprössling einer Bestie, stark, feindselig und direkt. Seine Haare hatten die Farbe von braunem Eichenlaub, seine Fäuste waren harte, junge Knoten, und in der Schule prügelte er sich ständig mit den anderen. Harold folgte ihm, versuchte, es ihm gleichzutun, doch es fehlte ihm an Kampfgeist und Kraft, häufig kam er zerkratzt und gedemütigt nach Hause und musste wieder aufgerichtet werden.

»So schlimm riechen sie eigentlich nicht, Ree«, sagte Harold.

»Doch, tun sie. Aber das macht nichts. Sie stecken ja in unseren Stiefeln«, meinte Sonny.

Ree hoffte inständig, dass die Jungs mit zwölf noch nicht allen Wundern gegenüber abgestumpft sein würden, dem Leben nicht gelangweilt entgegenstanden und innerlich vor Zorn kochten. Viele der Dolly-Kinder waren so, zerstört, bevor sie Haare am Kinn hatten, dazu erzogen, außerhalb klarer Gesetze zu leben und nur den unbarmherzigen, blutgetränkten Befehlen zu gehorchen, die dieses Leben beherrschten. Es gab zweihundert Dollys, die im Umkreis von dreißig Meilen um dieses Tal herum lebten, dazu die Lockrums, Boshells, Tankerslys und Langans, praktisch alles angeheiratete Dollys. Manche von ihnen führten ein anständiges Leben, viele nicht, doch selbst die anständigen Dollys waren im Grunde ihres Herzens Dollys und im Ernstfall zur Stelle. Untereinander waren sie aufbrausend und grobschlächtig, doch ihren Feinden bereiteten sie die Hölle auf Erden, voller Verachtung für die Lebensweisen der Stadt klammerten sie sich an ihre eigenen Gesetze. Wenn Ree Sonny und Harold Haferbrei vorsetzte, weinten die beiden manchmal. Sie löffelten ihren Brei, aber weinten um Fleisch, sie aßen alles, was es gab, und weinten um alles, was es hätte geben können, verwandelten sich in kleine Wirbelstürme aus Wünschen und Bedürfnissen, und Ree hatte Angst um sie.

»Los«, sagte sie. »Nehmt eure Schultaschen und geht runter zur Straße, damit ihr den Bus kriegt. Und setzt eure Mützen auf.«


ERST FIEL DER SCHNEE in harten kleinen Körnern, frostig weiße Kugeln, die Ree seitlich ins Gesicht schlugen, während sie die Axt hob, niedersausen ließ und wieder hob, Holz spaltete, während sie von der Kälte gebissen wurde, die aus dem Himmel fiel. Einzelne Brocken fielen ihr in den Halsausschnitt und schmolzen auf ihrer Brust. Ree hatte schulterlanges Haar, unbezähmbare Locken, in denen sich die Schneeflocken fingen. Ihr Mantel war tiefschwarz und hatte ihrer Großmutter gehört, grimmige alte Wolle, geschunden von strengen Wintern und Sommermotten. Der knopflose Mantel reichte ihr bis über die Knie unterhalb ihres Kleides, aber er schlug auf und behinderte sie nicht bei der Arbeit. Ihre Schwünge waren geübt und kräftig, kurze mächtige Schläge. Splitter flogen, Holz wurde gespalten, der Stapel wuchs. Ree lief die Nase, das Blut stieg ihr ins Gesicht und färbte ihre Wangen rosig. Sie packte ihre Nase mit zwei Fingern, schnäuzte zu Boden, wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht, schwang wieder die Axt.

Als der Holzstapel hoch genug war, setzte sich Ree darauf. Sie saß da, zog die Beine eng an den Körper, spreizte ihre in Stiefeln steckenden Füße, zog einen Kopfhörer aus der Tasche, setzte ihn sich auf die Ohren und schaltete Sanftes Meeresrauschen zur Entspannung ein. Eisiger Schnee sammelte sich in ihrem Haar und auf den Schultern, und sie drehte das Rauschen lauter. Ree musste sich häufig angenehme Klänge injizieren, musste mit diesen Klängen den ständig kreischenden, schreienden Wirrwarr durchstechen, den der Alltag in ihrer Seele auslöste, musste die besänftigenden Klänge an diesem Lärm vorbeilotsen bis tief hinunter, wo ihre zapplige, aufgeregte und endlos genervte Seele, die nach etwas verlangte, das ihr vielleicht einen Augenblick Ruhe brachte, in einer kalten Steinkammer auf und ab tigerte. Die Kassetten hatte ihre Mom bekommen, die schon zu viele verwirrende Geräusche wahrgenommen hatte und sich nicht auch noch mit diesen auseinandersetzen wollte. Deshalb hatte Ree sie ausprobiert und gespürt, wie sich ein Knoten löste. Sie mochte auch Sanftes Bachrauschen zur Entspannung, Morgendämmerung in den Tropen und Abend in den Bergen.

Die Eiskörner ließen mit dem Wind nach, und große Schneeflocken fielen so ruhig zu Boden, wie nur überhaupt etwas vom Himmel herabfallen konnte. Ree lauschte den Wellen an fernen Stränden, während sich die Schneeflocken auf ihr sammelten. Reglos saß sie da und ließ den Schnee ihre Umrisse in das immer dichter werdende Weiß zeichnen. Das Tal schien im Dämmerlicht zu liegen, dabei war noch nicht einmal Mittag. Die drei Häuser jenseits des Bachs legten einen weißen Schal um, aus den Fenstern blinzelten goldene Lichter. Noch immer hing das Fleisch an den Ästen. Wellen seufzten an den Strand, während sich auf alles, was Ree sehen konnte, Schnee legte.

Scheinwerfer kamen die Fahrspur entlang ins Tal. Ree spürte, wie ihr Herz plötzlich vor Hoffnung zu hüpfen begann, und stand auf. Der Wagen musste hierher kommen, wo die Straße endete. Sie zog den Kopfhörer um den Hals und rutschte den Hang zur Straße hinunter, wobei ihre Stiefel Spuren im Schnee hinterließen. Unten am Hang fiel sie auf ihren Hintern, hockte sich dann auf die Knie und sah, dass es das Gesetz war. Hinten im Dienstwagen des Sheriffs lugten zwei kleine Köpfe von der Rückbank.

Ree kniete unter kahlen Walnussbäumen, sah zu, wie der Wagen lange Narben in den frischen Schnee riss, herankam und stehen blieb. Sie stand auf und eilte mit festen Schritten um die Motorhaube herum zur Fahrertür. Als die Tür aufging, beugte sie sich vor und sagte: »Sie haben nichts gemacht! Sie können gar nichts gemacht haben! Was zum Teufel wollen Sie?«

Eine der hinteren Türen ging auf und die Jungs stiegen lachend aus, bis sie Rees Stimme hörten und ihre Miene sahen. Die Fröhlichkeit wich aus ihren Gesichtern, sie verstummten. Der Deputy stieg aus, hob die Hände und schüttelte den Kopf.

»Immer mit der Ruhe, Mädchen. Ich habe sie nur von der Bushaltestelle mit raufgenommen. Bei dem Schnee fällt die Schule aus. Ich habe sie nur mitfahren lassen, das ist alles.«

Ree spürte, wie ihr das Blut in Hals und Wangen stieg, doch sie drehte sich zu den Jungs um und stemmte die Hände in die Hüften.

»Ihr braucht euch nicht von der Polizei rumkutschieren zu lassen. Habt ihr gehört? So weit ist das nicht zu laufen.« Sie sah über den Bach, bemerkte, wie Vorhänge beiseitegeschoben wurden. Sie wies den Hang hoch auf den Holzstapel. »Rauf mit euch, bringt das Holz in die Küche. Los.«

»Ich wollte sowieso herkommen«, erklärte der Deputy.

»Und warum zum Teufel?«

Ree wusste, der Deputy hieß Baskin. Er war klein, aber stämmig, und man erzählte sich, dass man sich mit ihm besser nur im Notfall anlegte. Er zog schnell und war noch schneller mit dem Schlagstock. Auf dem Land fuhren die Deputys ihre Einsätze allein, Verstärkung war immer eine Stunde oder mehr entfernt, da stand die genaue Einhaltung der Dienstvorschrift nicht an erster Stelle. Auch nicht an zweiter. Baskins Frau war eine Tankersly aus Haslam Springs, Mom war mit ihr zur Schule gegangen, von der ersten bis zur letzten Klasse. Sie war mit ihr befreundet gewesen, bis sie beide heirateten. Baskin hatte Jessup im letzten Spätsommer auf der Veranda verhaftet.

»Darf ich reinkommen?« fragte Baskin. Er wischte sich den Schnee von den Schultern. »Ich muss mit deiner Mama reden.«

»Sie ist nicht in der Stimmung.«

»Bitte mich ins Haus oder sieh zu, wie ich alleine reingehe. Was immer dir besser gefällt.«

»Ach, so läuft das also?«

»Hör zu. Ich bin nicht zwei Stunden über schlechte Straßen gefahren, um mir dein Lächeln anzuschauen, Mädchen. Ich habe Gründe. Bitte mich ins Haus oder komm mir nach. Es ist verdammt kalt hier draußen.«

Er ging auf die Veranda zu. Ree eilte an ihm vorbei und stellte sich vor die Tür.

»Schuhe abtreten. Machen Sie bloß nicht den Fußboden dreckig.«

Baskin blieb stehen und ließ für einen Augenblick den Kopf sinken wie ein nachdenklicher Stier, dann nickte er und trat sich übertrieben die Schuhe ab. Die Verandaplanken schwangen, der Schnee fiel vom Geländer, und das Stampfen drang durchs ganze Tal. »Gut so?«

Ree zuckte mit den Schultern, hielt ihm aber die Tür auf und warf sie hinter ihm zu, als er die Absätze gerade über der Schwelle hatte. Wäsche hing in drei Reihen quer durch die Küche, Hemden fielen bis auf Augenhöhe, Kleider und Hosen noch tiefer. Unter den dickeren Kleidungsstücken hatten sich Pfützen gebildet, Rinnsale folgten dem schrägen Fußboden bis an die Wand. Am leichtesten konnte man sich dort fortbewegen, wo Unterwäsche und Socken mehr Kopffreiheit erlaubten. Mom saß in ihrem Stuhl neben dem Ofen und summte gedankenverloren vor sich hin, bis sie Baskin entdeckte, der sich unter ihren feuchten Schlüpfern hindurchduckte.

»Nicht im Haus meines Vaters!« Sie lächelte breit, als würde sie sich über die Kapriolen eines sympathischen Trottels amüsieren. Sie schaukelte mit ihrem Stuhl, lachte und schloss halb die Augen. »Nein, nein, nein, mein Herr.« Sie zog einen Schmollmund, schüttelte den Kopf und war plötzlich wieder trübsinnig. »Sie können ein Mädchen nicht einfach im Haus ihres Vaters verhaften.« Sie sah Baskin nicht an, sondern senkte den Kopf, hob ihre Knie an die Brust und faltete sich zu einer Gestalt vorsichtig dargebotener, gequälter Bußfertigkeit zusammen. »Hab ich gelesen. Da drüben irgendwo. In Daddys Haus dürfen Sie gar nichts machen.«

Ree beobachtete, welche Reaktionen sich in Baskins Gesicht abspielten: kurze Besorgnis, dann Verwirrung, Trauer, Resignation, Mitleid. Sie wartete, bis er sich ratlos von Mom wegdrehte und den Mund verzog. Dann forderte sie: »Sagen Sie es mir.«

Die Jungs kamen mit von der Kälte geröteten Wangen und feuchten Haaren durch den Hintereingang und ließen Arme voll Brennholz neben den Kanonenofen fallen. Ein paar Scheite waren voller Schnee, der auf den Boden tropfte. Die Jungs gingen hinaus, um noch mehr Holz zu holen. Baskin nickte ihnen hinterher und sagte: »Besser, wir reden draußen auf der Veranda.«

»So schlimm?«

»Noch nicht. Aber man weiß ja nie.«

Die Veranda war umgeben von einem Vorhang aus Schnee. Ree und Baskin standen einen Augenblick stumm und etwas verlegen da, ihr Atem stieg weiß zu den vorbeihuschenden Flocken empor. Die Dollys von der anderen Bachseite versammelten sich an den Fleischbäumen. Sie hielten große Messer in den Händen und säbelten damit an den Seilen herum, bis das Fleisch zu Boden fiel. Ab und zu hielten Blond Milton, Sonya und die anderen inne und sahen zu ihnen herüber.

»Du weißt doch, dass Jessup auf Kaution draußen ist, oder?«

»Na und?«

»Und du weißt, dass er Crystal Meth kocht, oder?«

»Ich weiß, dass das die Anklage ist, die Sie gegen ihn vorgebracht haben. Aber bewiesen haben Sie’s nicht.«

»Scheiße, Jessup ist der beste Meth-Koch, den die Dollys und die anderen jemals hatten, Mädchen. Er ist fast berühmt. Deshalb hat er schon beim letzten Mal einige Jahre abgesessen. Denn da konnten sie’s ihm beweisen.«

»Das war letztes Mal. Sie müssen ihm das jedes Mal nachweisen.«

»Das wird nicht schwer sein. Aber deswegen bin ich nicht hier. Ich bin hier, weil der Gerichtstermin nächste Woche ist, und ich kann ihn nirgends auftreiben.«

»Vielleicht sieht er Sie kommen und versteckt sich.«

»Schon möglich. Aber wo ihr alle ins Spiel kommt, ist, dass er das Haus hier und seinen Wald für die Kaution verpfändet hat.«

»Er hat was?«

»Alles überschrieben. Wusstest du das nicht? Jessup hat alles überschrieben. Wenn er nicht vor Gericht erscheint, dann verliert ihr das Haus. So läuft das. Es wird euch unterm Hintern wegverkauft, und ihr werdet ausziehen müssen. Habt ihr einen anderen Platz, wohin ihr könnt?«

Ree wäre beinahe umgefallen, wollte aber nicht, dass der Gesetzeshüter das sah. Sie hörte Donnerschläge zwischen den Ohren, während Beelzebub auf einer Fiedel kratzte. Ohne das Haus würden die Jungs, sie und Mom auf der Straße hausen müssen wie Köter. Wie Köter. Beelzebub würde die Musik dazu kratzen, die Jungs würden mit unnachgiebiger Härte in Richtung Gefängnishölle getrieben werden, und sie würde es neben ihnen aushalten müssen, bis Stahltüren hinter ihnen zufielen und die Flammen aufloderten. Sie würde nie von ihrer Familie wegkommen, wie sie geplant hatte, nie zur Armee gehen, wo man mit einer Waffe in der Hand auf Reisen ist und anderen dabei hilft, Ordnung zu halten. Sie würde sich niemals nur um ihren eigenen Kram kümmern können. Sie würde niemals nur ihren eigenen Kram haben.

Ree lehnte sich über das Geländer, schob ihr Haar beiseite und ließ Schnee auf ihren Nacken fallen. Sie schloss die Augen, versuchte sich den beruhigenden Klang des Meeres ins Gedächtnis zu rufen, das Rauschen der Wellen. »Ich werde ihn finden«, sagte sie.

»Mädchen, ich habe schon überall …«

»Ich werde ihn finden.«

Baskin wartete einen Augenblick, ob noch ein Wort fiel, dann schüttelte er den Kopf, ging zur Treppe, drehte sich wieder zu ihr um, zuckte mit den Schultern und ging dann nach unten. Die Fleisch schleppenden Dollys blieben stehen und starrten ihn unverblümt an. Blond Milton, Sonya, Catfish Milton, Betsy und die anderen. Er winkte ihnen zu, doch keiner von ihnen rührte sich. »Das wäre am besten, Mädchen«, sagte er. »Sorg dafür, dass dein Daddy den Ernst der Lage begreift.«


GEGEN ABEND LIESS der Schnee nach. Das Holz des Hauses erstarrte in der Kälte und knarzte, beide Jungs hatten einen rauen Hals. Ihre Brustkörbe bebten und husteten, sie schnieften und hörten sich an wie Frösche. Ree setzte sie auf Sofakissen, die sie neben dem Kanonenofen unter der Wäsche ausbreitete, und warf eine Flickendecke über sie.

»Ich hab euch beiden doch gesagt, ihr sollt eure verdammten Mützen anziehen, hab ich das nicht gesagt?«

Moms Abendpillen drückten sie nicht so weit in ihr Inneres wie die Morgenpillen. Sie stolperte nicht so kläglich irgendwelchen Konzepten hinterher, die sich ihr immer wieder entzogen, sondern hatte gelegentlich Abendgedanken, die ausgeformt auftauchten und dann auf ihrer Zunge hockten, um ausgesprochen zu werden, und wenn die Sonne sich verabschiedete, gab sie womöglich ein paar Sätze von sich oder half in der Küche. »In meinem Schrank steht ein alter Stiefel, in dem eine Flasche Whiskey steckt«, sagte sie. »Gibt’s irgendwo noch Honig?«

Es war Jessups Whiskey, sie hatte ihn vor den Jungs versteckt. Ree holte ihn. Sie musste auf einen Stuhl steigen, um ein lang vergessenes Glas Honig auf dem oberen Regal zu finden. In dem Glas war noch ein letzter kristallisierter Rest. Ree goss Whiskey auf den Honig und fragte: »Reicht das?«

»Noch ein bisschen. Gut umrühren.«

Ree rührte mit einem Teelöffel, bis sich die Kristalle im Bourbon auflösten, dann nahm sie einen Löffel voll und führte ihn Sonny an den Mund.

»Runterschlucken. Alles.«

Dann kam Harold an die Reihe, und als er schluckte, klopfte jemand an die Tür. Ree sah Mom an, die sich aus ihrem Schaukelstuhl erhob und ohne Licht zu machen in ihrem dunklen Zimmer verschwand. Ree ging an die Tür und öffnete sie, stellte ihren Stiefel als Stopper dahinter, falls ein Stopper nötig werden sollte.

»Oh! Hi, Sonya. Komm rein.«

Sonya trug einen Pappkarton, über dessen Rand ein Stück Wild mit einem langen Knochen hinausragte. Sonya war dick und schwer, mit grauen Haaren und einer beschlagenen Brille. Sie hatte vier Kinder großgezogen und davongehen sehen, und sie hatte einen Mann, der für viele Frauen in dieser Gegend noch immer gut aussah und dies auch wusste, weshalb sie sich nie den Argwohn aus dem Gesicht wischen konnte. Blond Milton stand ziemlich weit oben bei den Dollys, und Ree wusste, er hatte vor Jahren heimlich ein paar Stunden mit Mom verbracht, schmerzliche Stunden, die Sonya ihr noch immer nicht verziehen hatte.

»Wollte nicht, dass ihr alle denkt, wir hätten euch vergessen.« Sonya stellte den Karton auf einem Stuhl ab. Sie legte die Hände zusammen, schaute in die Schatten des Hauses und bemerkte die Unordnung. Sie verzog die Nase und runzelte die Stirn. Die Art, wie sie die verschränkten Hände vor die Brust hielt, hatte etwas von einer Predigt. »Hab Fleisch für euch. Dosenzeugs. Etwas Butter und so was.«

»Wir können es brauchen.«

»Wie geht’s denn deiner Ma?«

»Nicht besser.«

Die trockene Wäsche hing noch auf der Leine, und die Jungs husteten.

»Du armes Ding. Ich sag Betsy Milton, sie soll einen Stapel Holz für euch alle rüberbringen. Dein Vorrat ist ja fast weg. Wir haben gesehen, dass das Gesetz heute Nachmittag da war und mit dir geredet hat.«

»Sie sind auf der Suche nach Dad. Er hat nächste Woche einen Gerichtstermin.«

»So, er sucht also Jessup.« Sonya schob die Brille vor und sah Ree von unten an. »Weißt du, wo er ist?«

»Nein.«

»Nein? Gut, dann konntest du ihm ja auch nichts sagen. Oder doch?«

»Selbst wenn ich was wüsste, würde ich nichts sagen.«

»Oh, das wissen wir.« Sonya wandte sich zur Tür, öffnete sie zur kalten Nacht und blieb stehen. »Wenn Jessups Gerichtstermin erst nächste Woche ist, dann frag ich mich, warum das Gesetz heute mit ihm reden will? Ich frag mich ernsthaft, warum.«

Sonya wartete die Antwort nicht ab, sondern ging hinaus, zog die Tür zu und eilte die Stufen hinunter. Ree sah ihr durchs Fenster nach, bis sie die schmale Brücke erreicht und den Bach überquert hatte. Dann nahm sie den Karton, indem sie ihre Arme darum schlang und die Hände ineinander verhakte. Als sie den Karton zum Küchentresen trug, kehrten gute Gerüche zurück, die diese Küche schon lange verlassen hatten. Sonny und Harold husteten und schnieften, schossen dann aber gemeinsam unter der Flickendecke hervor und eilten zu den Nahrungsmitteln hinüber. Sie öffneten Tüten, hoben Dosen an, krächzten: »Oh Mann, oh Mann.«

Ree sah vier Tage in diesem Karton. Vier, vielleicht fünf Tage ohne Hunger oder Sorge, dass der Hunger bei Tagesanbruch wiederkam. »Ich mache heute Abend Hirschragout. Klingt das gut? Ihr beiden müsst zuschauen, wie ich das mache. Habt ihr gehört? Holt die Stühle rüber, stellt euch drauf und schaut genau zu. Merkt euch, was ich mache, dann könnt ihr beiden das auch.«


REE WÜRDE BEI ONKEL TEARDROP anfangen, auch wenn sie Angst vor ihm hatte. Er lebte drei Meilen weiter den Bach entlang, aber Ree nahm die Eisenbahnschienen. Der Schnee bedeckte das Schotterbett und legte zwei Buckel über die Schienen, und diese Buckel leiteten sie. Ree bahnte sich ihren Weg durch den Schnee, stapfte langsam dahin. Der Morgenhimmel war grau und niedrig, und der Wind hatte Biss und trieb ihr Tränen in die Augen. Sie hatte ein grünes Kapuzensweatshirt an und Großmutters schwarzen Mantel. Ree trug fast immer ein Kleid oder einen Rock, aber mit den Kampfstiefeln, und heute war der Rock blau kariert. Ihre Knie waren frei, wenn sie ihre langen Beine nach vorne warf und den Schnee zusammentrat.

Die Welt wirkte in sich versunken und still, und ihre knirschenden Schritte hallten laut wie Axtschläge. Als sie an diesen Hängen an Häusern vorbeiknirschte, bellten die Hofhunde unter den Veranden, doch keiner von ihnen kam heraus, rannte auf sie zu und fletschte die Zähne. Rauch stieg aus den Schornsteinen und wurde vom Wind flach nach Osten gedrückt. Eine Hirschspur führte unter Schragen hindurch, die den Bach überspannten, in den Flachstellen klammerte sich dünnes Eis an die Felsen. Wo der Bach sich gabelte, verließ Ree das Gleis und stieg durch tiefen Schnee den Hügel hinauf, vorbei an einem alten Pionierzaun aus aufgeschichteten Steinen.

Onkel Teardrops Haus stand unterhalb eines bedrohlichen Felsgrats, ein schmaler Pfad führte dort hinauf. Das Haus war ursprünglich eher klein gewesen, doch nach und nach hatten die verschiedenen Bewohner, wenn sie denn das Werkzeug und die Holzreste dafür hatten, weitere Zimmer und Fenster und anderes angebaut. Immer schien es Wände zu geben, die mit schwarzer Teerpappe bedeckt waren und monatelang darauf warteten, dass andere Wände und ein Dach daherkamen und ein Zimmer vervollständigten. An allen möglichen Stellen ragten Ofenrohre heraus.

Drei Hunde, Mischlinge aus allen möglichen Jagdhundrassen, lebten unter der großen umgebauten Terrasse. Ree kannte sie, seit sie Welpen waren, und rief nach ihnen, als sie sich dem Hof näherte. Sie kamen angerannt, um an ihr zu schnüffeln und sie schwanzwedelnd zu begrüßen. Sie bellten, sprangen an ihr hoch und schleckten sie ab, bis Victoria die Haustür öffnete.

»Ist jemand gestorben?« fragte sie.

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Bist du bei diesem scheußlichen Wetter nur hergekommen, um uns zu besuchen, Liebes? Du musst ja ziemlich einsam sein.«

»Ich suche nach Dad. Ich muss ihn finden, und zwar schnell.«

Dass gewisse Frauen, die nicht verzweifelt oder verrückt waren, sich von Onkel Teardrop angezogen fühlten, verwirrte Ree und machte ihr Angst. Ihn anzuschauen war ein Albtraum, dennoch hatte er eine Handvoll attraktiver Frauen hinter sich. Victoria war Nummer drei gewesen und jetzt Nummer fünf. Sie war eine groß gewachsene Frau mit starken Knochen, üppigen Proportionen und langem rotbraunem Haar, das sie normalerweise zu einem schweren, wackligen Knoten zusammensteckte. In ihrem Schrank fand sich keine einzige Jeans, keine Hose, nur alte und neue Kleider, und fast alle von Rees Sachen waren erst von Victoria getragen worden. Im Winter las sie Gartenbücher und Samenkataloge, und bei der Aussaat im Frühling verschmähte sie die üblichen Big-Boyoder Early-Girl-Tomatensorten zugunsten exotischer internationaler, die sie per Post bekam. Sie hegte und pflegte sie, und die Früchte schmeckten stets nach weit entfernten, bezaubernden Ländern.

»Na, dann komm rein, Kleines. Schüttle die Kälte ab. Jessup ist nicht hier, aber der Kaffee ist heiß.« Victoria hielt Ree die Tür auf. Aus der Nähe roch Victoria wunderbar, immer schon, ein Duft, der einem ins Blut ging und fast schwindlig machte. Sie sah gut aus und roch gut, und Ree mochte sie lieber als alle anderen Dolly-Frauen, außer Mom. »Teardrop schläft vielleicht noch, also gehen wir’s ruhig an, bis es so weit ist.«

Sie setzten sich an den Esstisch. In die Decke war eine Luke eingebaut worden, manchmal tropfte an den Ecken Regenwasser herein, aber es hellte den Raum deutlich auf. Ree konnte das Innere des Hauses von der Eingangstür bis zur Hintertür überblicken und bemerkte, dass neben beiden Türen jeweils ein langes Gewehr bereitstand. In einer Schale, die mit Nüssen gefüllt war und mitten auf dem Tisch stand, lagen eine silberne Pistole und ein Magazin. Neben der Pistole stand ein großer Beutel mit Gras und ein noch größerer Beutel mit Crystal Meth.

»Ree, ich hab’s vergessen«, sagte Victoria, »trinkst du schwarz oder mit Sahne?«

»Mit Sahne, wenn welche da ist.«

»Na, wenn das nicht die Wahrheit ist.«

Sie saßen über den Tisch gebeugt und tranken Kaffee. Eine Kuckucksuhr rief neun Mal. Auf dem Fußboden standen Schallplatten aufgereiht, fast die ganze Wand entlang. Auf dem Bücherregal stand eine teuer aussehende Stereoanlage, daneben ein CD-Regal, etwa eins zwanzig hoch. Die Möbel waren meist aus Holz, im Country-Stil. Ein Möbelstück war ein großer runder Polsterstuhl mit einem Holzgestell. Wenn man sich genau in die Mitte setzte, sah es aus, als würde man in einer Blume hocken. Arabische Tücher, lavendelfarben, mit zerfließenden Mustern, waren zur Dekoration an die Wände genagelt.

»Das Gesetz war da. Dieser Baskin. Er hat gesagt, wenn Dad nächste Woche nicht vor Gericht erscheint, dann müssen wir aus dem Haus. Dad hat es für seine Kaution überschrieben. Sie nehmen uns alles weg. Und den Wald auch. Victoria, ich muss Dad finden und ihn dazu bringen, dort zu erscheinen. Ich muss.«

Onkel Teardrop stand in der Tür, rekelte sich und sagte: »Das solltest du nicht tun.« Er trug ein weißes T-Shirt und pflaumenfarbene Sweatpants, die er in offene Schnürstiefel gestopft hatte. Er war knapp eins fünfundachtzig groß, hatte aber abgenommen und bestand nur noch aus Muskeln und Knochen, sein Bauch war eingefallen. »Lauf Jessup nicht nach.« Er setzte sich. »Kaffee.« Er klopfte mit den Fingern Pferdegetrappel auf den Tisch. »Worum geht’s bei dem ganzen Scheiß überhaupt?«

»Ich muss Dad finden und dafür sorgen, dass er vor Gericht erscheint.«

»Das ist sein eigener Entschluss, Mädchen, und nichts, wo du deine neugierige Nase reinstecken solltest. Ob er kommt oder nicht, liegt ganz allein bei dem, der ins Gefängnis soll. Nicht bei dir.«

Onkel Teardrop war Jessups älterer Bruder und schon länger Meth-Koch, doch in seinem Labor war einmal etwas schiefgelaufen, und das hatte ihm das linke Ohr vom Kopf gefressen und ihm eine üble Narbe den Hals hinunter bis zur Mitte des Rückens gebrannt. Es gab nicht mal mehr genug Ohrknubbel, um eine Sonnenbrille daran aufzuhängen. Die Haare um das Ohr herum waren ebenfalls verschwunden, und über dem Kragen konnte man die Narbe sehen. Drei blaue Tränen aus Knasttinte fielen aus dem Augenwinkel seiner vernarbten Gesichtshälfte. Man erzählte sich, die Tränen würden bedeuten, er habe im Gefängnis drei furchtbare Taten begangen, die erledigt werden mussten, über die man aber besser kein Wort verlor. Die Tränen, so sagten alle, verrieten einem, was man über den Mann wissen musste. Das verlorene Ohr betonte dies nur noch. Meist versuchte Teardrop, sich mit der geschmolzenen Seite in Richtung Wand zu setzen.

»Na, komm schon, du weißt doch, wo er ist, oder etwa nicht?« fragte Ree.

»Und wo ein Mann sich aufhält, das geht dich auch nichts an.«

»Aber du hast …«

»Ihn nicht gesehen.«

Teardrop starrte Ree mit einem Ausdruck von Endgültigkeit an, dass Victoria dazwischenging und fragte: »Wie geht’s deiner Ma?«

»Nicht besser.«

»Und den Jungs?«

Ree wich dem Blick aus, sah zu Boden, schien vor Angst in sich zusammenzufallen.

»Ein bisschen schwach, aber nicht richtig krank«, antwortete sie. Sie sah auf ihre verkrampften Hände, die in ihrem Schoß lagen, und bohrte sich die Fingernägel in die Handflächen, so fest, dass rosige Halbmonde auf ihrer milchweißen Haut erschienen. Dann wandte sie sich verzweifelt in Teardrops Richtung. »Könnte er wieder mit Little Arthur und den anderen unterwegs sein? Was meinst du? Mit der Meute aus Hawkfall? Sollte ich dort nach ihm suchen?«

Teardrop hob die Hand, um ihr eine Ohrfeige zu geben. Er ließ sie fliegen, lenkte sie aber Zentimeter an Rees Gesicht vorbei in die Schale. Seine Finger gruben sich geräuschvoll in die Nüsse und griffen nach der silbernen Pistole. Er ließ die Waffe auf der flachen Hand hüpfen, so als würde er ihr Gewicht prüfen. Dann seufzte er und fuhr mit einem Finger sanft am Lauf der Waffe entlang, um ein paar Salzkörner abzuwischen.

»Nicht du und auch sonst keiner geht nach Hawkfall rüber und fragt die Leute dort nach Sachen, über die sie nicht reden wollen. Das ist die beste Methode, um von den Schweinen gefressen zu werden, was du dir dann auch wünschen würdest. Du bist doch keine verblödete Stadtgöre. Du weißt es besser.«

»Aber wir sind doch alle miteinander verwandt, oder nicht?«

»Die Beziehungen zwischen unserem Tal hier und Hawkfall sind unklar. Besser als mit Fremden oder Stadtmenschen, aber noch lange nicht so, als wären wir auch aus Hawkfall.«

»Du kennst alle Leute da drüben, Teardrop«, sagte Victoria. »Du könntest doch mal fragen.«

»Halt die Schnauze.«

»Ich meine ja nur, keiner von denen hat’s eilig, sich mit dir anzulegen. Ree muss dringend mit Jessup sprechen, wenn er dort ist.«

»Ich habe es doch schon einmal gesagt, halt’s Maul.«

Ree steckte fest. Sie kam sich allein vor, verloren in einem Sumpf aus hasserfüllten Verpflichtungen. Es würde keine schnelle Lösung geben, keine Antwort, keine Hilfe. Ihr war nach Weinen zumute, aber das tat sie nicht. Man konnte sie mit einer Gartenharke verprügeln, ohne dass sie weinte, das hatte sie zwei Mal bewiesen, bevor Großmutter bei Sonnenuntergang einen Engel sah, der mit ernstem Gesicht von den Baumwipfeln herunterzeigte, und der Flasche abschwor. Ree würde niemals weinen, wo man ihre Tränen sehen und sie ihr vorhalten konnte. »Verdammt, Dad ist dein einziger Bruder!«

»Denkst du, das hab ich vergessen?« Er packte das Magazin und rammte es in die Pistole, dann warf er es wieder aus und schleuderte beides zurück in die Schale. Er ballte die rechte Hand zur Faust und rieb sie mit der Linken. »Jessup und ich sind seit bald vierzig Jahren zusammen unterwegs, aber ich weiß nicht, wo er ist, und ich werd auch nicht rumlaufen und nach ihm fragen.«

Ree wusste, dass sie kein Wort mehr verlieren sollte, wollte trotzdem noch etwas sagen. Doch Victoria nahm ihre Hand, drückte sie und fragte dann: »Also, wann, hast du gesagt, bist du alt genug, um zur Army zu gehen?«

»Nächsten Geburtstag.«

»Dann gehst du wirklich weg von hier?«

»Ich hoffe.«

»Gut für dich. Aber was machen denn dann die Jungs und …«

Teardrop sprang auf, packte Ree an den Haaren und riss ihren Kopf so weit zurück, dass ihre Kehle entblößt wurde und ihr Gesicht nach oben schaute. Er bohrte seinen Blick in ihre Augen, wie eine Schlange in ein Loch drang, ließ sie spüren, wie er ihr in Herz und Eingeweide fuhr, ließ sie zittern. Dann riss er ihren Kopf herum, drückte ihr mit der Hand die Luftröhre zu und hielt sie fest. Er brachte sein Gesicht von oben nah an das ihre, rieb seine geschmolzene Hälfte an ihrer Wange, auf und ab, auf und ab, dann brachte er seine Lippen an ihre Stirn, gab ihr einen Kuss und ließ sie los. Er nahm den Beutel mit dem Meth vom Tisch, hielt ihn ins Licht, das aus der Dachluke kam, schüttelte ihn und besah sich eingehend das sich verschiebende Pulver. Dann trug er den Beutel ins Schlafzimmer. Victoria bedeutete Ree, sie solle still sitzen bleiben, und folgte ihm langsam. Sie machte die Tür hinter sich zu und flüsterte etwas. Langsam entspann sich ein Gespräch zwischen zwei Stimmen, erst ruhig und besonnen, doch bald schon war nur noch eine Stimme zu hören, die laut und durchdringend war. Durch die Wände konnte Ree nichts verstehen. Es wurde still, was noch ungemütlicher war als das Zischen der Stimmen. Victoria kam mit gesenktem Kopf zurück und putzte sich mit einem blassblauen Papiertaschentuch die Nase.

»Teardrop meint, du solltest deinen Arsch lieber bedeckt halten, Schätzchen.« Sie ließ fünfzig Dollar in Zehnern auf den Tisch fallen und fächerte die Scheine auf. »Er hofft, das hilft. Soll ich dir für den Heimweg einen Joint drehen?«


REE MACHTE ÖFTER PAUSE und besah sich Dinge, die normalerweise nicht von Belang waren. Sie sog die Luft ein, als hätte diese irgendwie einen anderen Geschmack angenommen, und betrachtete den kleinen Steinwall vor dem Haus. Sie berührte die Steine, hob ein paar davon an, hielt sie sich vors Gesicht, entdeckte einen Hasen, der nicht weglief, bis sie darüber lachen musste, roch Victoria an ihren Ärmeln und kletterte dann auf einen Baumstumpf, um nachzudenken. Sie zog sich ihren Rock eng über die Knie und schob den Rockzipfel unter die Beine. Diese Steine waren wahrscheinlich von ihren Vorfahren dort aufgehäuft worden. Eine ganze Weile lang versuchte sie sich deren Pionierleben vorzustellen und darüber nachzudenken, ob sich Teile jenes Lebens auch in ihrem wiederfanden. Mit geschlossenen Augen konnte sie sie zu sich rufen, konnte all die alten Dollys sehen, deren Knochen nach der Reihe brachen und verheilten, wieder brachen und falsch zusammenwuchsen, sodass sie Jahr um Jahr auf ihren schlecht verheilten Knochen umherhumpeln mussten, bis sie eines Abends tot umfielen wegen etwas, das in ihren Lungen rasselte. Zwischen den Nächten, in denen sie sich austobten, und der Zeit, die sie im Knast verbrachten, lagen die Männer auf der faulen Haut oder brannten Schnaps, den sie gleich wegsoffen. Sie hatten abgekaute Ohren, abgehackte Finger, zerschossene Arme, und sie entschuldigten sich niemals für irgendwas. Die Frauen waren größer, hatten einsam blickende Augen und unansehnliche gelbe Zähne, den Mund stets zusammengekniffen, um ein Lächeln zu vermeiden. Ihre Hände waren rau wie trockene Maiskolben, die Lippen den ganzen Winter über aufgeplatzt. Ein weißes Kleid für die Hochzeit, ein schwarzes für die Beerdigung. Ree nickte. Ja, so war es.

Der Himmel war dunkel und hing tief, ein Habicht, der über ihr kreiste, tauchte gleich wieder auf, nachdem er in den Wolken verschwunden war. Der Wind schlug ihr die Kapuze vom Kopf. Der Habicht, der auf dem böigen Wind segelte, suchte nach Beute. Er wollte etwas fangen, es zerfetzen, die leckeren Teile fressen und die Knochen fallen lassen.

Dad konnte sonst wo sein.

Er glaubte wahrscheinlich, Gründe dafür zu haben, sich irgendwo herumzutreiben oder irgendwas zu tun, auch wenn die Gründe am nächsten Morgen lächerlich wirkten.

Eines Nachts, Ree war noch eine kleine Göre gewesen, hatte sich Dad mit Buster Leroy Dolly angelegt, der ihm draußen am Twin Forks River in die Brust schoss. Dad war auf Meth gewesen, wie unter Strom. Er konnte sich gar nicht mehr einkriegen, angeschossen worden zu sein, und statt zu einem Arzt zu gehen, fuhr er dreißig Meilen nach West Table in eine Bar, um seinen Kumpels die tolle Schusswunde mit dem heraussickernden Blut zu zeigen. Er brach grinsend zusammen, und die Besoffenen trugen ihn ins Gemeindekrankenhaus. Keiner glaubte, dass er den nächsten Tag noch erleben würde, doch das tat er.

Dad war zäh, aber mit der Vorausschau hatte er es nicht so. Mit achtzehn hatte er die Ozarks verlassen und wollte für richtig viel Geld auf den Ölfeldern in Louisiana arbeiten, doch am Ende landete er in Texas und boxte für ein paar Kröten gegen Mexikaner. Er schlug sie nieder, sie schlugen ihn nieder, alle bluteten, keiner wurde reich. Drei Jahre später kehrte er ins Tal zurück mit nichts als frischen Narben rings um die Augen und ein paar Geschichten, über die die Männer eine Weile grinsten.

Dad konnte sonst wo sein, mit sonst wem.

Ree war schon zwölf, als sich Moms Verstand losriss und im hohen Gras verstreute. Etwa um die Zeit erfuhr sie auch von Dads Freundin. Sie hieß Dunahew und arbeitete in einem Kindergarten in Reid’s Gap, jenseits der Grenze zu Arkansas. Ihr Vorname war April, und besonders sah sie nicht aus, aber sie hatte so eine nette, feiste Art und ein regelmäßiges Einkommen. Ree war einmal nach Reid’s Gap gebracht und dort fast eine Woche zurückgelassen worden, um April zu helfen, die es am Magen hatte. Das war zwei Jahre her. Ree hatte ihren Dad seitdem nie wieder Aprils Namen sagen hören und sie auch nicht mehr an seiner Kleidung gerochen. April hatte ein hübsches gelbes Haus gleich neben der Hauptstraße dort unten, und Dad konnte sonst wo sein.


AUF HALBER STRECKE zwischen Onkel Teardrops Haus und ihrem bog Ree nach Westen ab, erklomm einen schneebedeckten Grat und überquerte ein weißes Feld. Die Langans hatten einen einfachen hellbraunen Trailer, der auf einer betonierten Fläche hinter ihrer Schrottscheune stand. Die Scheune war aus Holz, vom generationenlangen Wetter ausgemergelt, grau und windschief. Vorne neigte sie sich in die eine Richtung, hinten in die andere. Irgendwelcher Schrott, der wohl nie wieder von Nutzen sein würde, landete zunächst in der Scheune und wurde dann vergessen. Der Wohnwagen hatte eine Terrasse, von der aus die Männer an die Scheune pinkelten. An der Stelle zeichnete sich ein kleiner, ausgefranster Schatten ab.

Rees beste Freundin Gail Lockrum war durch ihre Schwangerschaft gezwungen gewesen, Floyd Langan zu heiraten, und lebte nun in dem hellbraunen Trailer neben dem seiner Eltern. Gail und Ree waren Freundinnen, seit dem Klassenausflug in der zweiten Klasse, als sie unter einem Picknicktisch bei Mammoth Spring mit den Köpfen zusammenstießen, weil sie demselben Frosch hinterherjagten, aufstanden, um sich ihre Beulen zu reiben, und sofort Gefallen aneinander fanden. Seitdem hatten sie die freien Stunden der vergangenen Jahre damit verbracht, Kleider und Träume zu teilen und ihre Meinung über alle anderen auszutauschen. Gail hatte ein vier Monate altes Baby namens Ned und einen neuen Gesichtsausdruck von verwirrtem Schmerz, die Traurigkeit der Zurückgelassenen, so als würde sie sehen, wie sich die große Welt weiterdrehte, weiter und weiter, während sie über Nacht auf ihrem Fleck kleben geblieben war.

Als Ree auf die Terrasse trat, hörte sie Ned weinen. Sie blieb einen Augenblick im Schnee stehen, hielt an der Tür inne, dann klopfte sie. Die Fußstütze eines Fernsehsessels klappte geräuschvoll zurück, leises Murmeln. Die Tür schien zugefroren zu sein und musste aufgedrückt werden, dann stand Gail mit Ned auf dem Arm da und sagte: »Gott sei Dank, du bist’s, Liebes, und nicht schon wieder Floyds blöde Eltern. Ich sehne mich nach dem Tag, an dem sie mich einmal nicht bespitzeln.«

»Kannst du wegen den beiden nicht mal still sein?« rief Floyd aus dem Inneren des Trailers. »Halt doch einfach mal die Luft an. Schließlich haben sie dir ein Dach überm Kopf gegeben, oder etwa nicht?«

Ree lächelte und streckte die Hand aus, um Ned in die Wange zu kneifen, zuckte dann aber vor dem fleckigen Gesicht zurück, das da schrie, und ließ die Hand sinken. Sie betrachtete dieses Babygesicht, das ganz verzerrt war von all den Dingen, um die zu schreien es geboren war, wohl aber niemals wirklich benennen oder sein eigen nennen könnte, und sagte: »Bittest du mich rein, oder soll ich hier draußen stehen bleiben?«

»Sie kann reinkommen«, meinte Floyd. »Aber nur kurz.«

»Hast du gehört?« fragte Gail.

»Ja.«

Floyd saß im Wohnzimmer des Wohnwagens, zurückgelehnt in einem Sessel, ein Schneetagsbier in der Hand, Kopfhörer im Schoß. Er war fast zwanzig, und Ree wusste, die meisten Mädchen würden ihn als attraktiv oder verträumt oder so was bezeichnen. Rotblonde Haare, blaue Augen, kräftig gebaut, weiße Zähne und dann dieses gewisse Lächeln. Seit der Junior High School war er in Heather Powney verliebt gewesen, doch als Heather einmal nicht für ihn da war, hatte er sich volllaufen lassen und war im Sonic Gail über den Weg gelaufen, hatte sich mit ihr in seinen Wagen gesetzt, um Thrash Metal zu hören, während die Scheiben beschlugen. Auch am nächsten Abend traf er sich mit ihr, aber das war’s, bis dann Monate später der alte Lockrum bei ihm auftauchte, stinksauer und völlig außer Atem. Von einem Tag auf den anderen war Floyd Ehemann und Vater, und Heather Powney ging nicht mehr jedes Mal ans Telefon.

»He, Floyd«, fragte Ree, »hast du eine rumgekriegt?«

»Nein. Hab meine Lektion gelernt.« Er nahm den Kopfhörer und hielt ihn aufgespreizt über die Ohren. »Bleib nicht so lang. Sie hat jetzt das Kind.«

»Ja, ist mir auch aufgefallen.«

Floyd ließ den Kopfhörer auf die Ohren schnappen und winkte Ree davon.

Gail stand in der Küche, Ned an die Brust gedrückt. Sie hatte schmale Hüften und Glieder, scharfe, kluge Gesichtszüge. Ihr langes Haar war glatt und leicht rötlich, es passte zu den Sommersprossen auf Nase und Wangen. Irgendwie hatte ihr dürrer Körper das Baby hinter einem nur leicht rund werdenden Bauch versteckt gehalten, bis zum siebten Monat wirkte sie eher ein wenig aufgebläht, nicht wirklich schwanger. Noch immer schien sie überrascht von dieser plötzlichen Mutter-Ehefrau-Geschichte, und noch immer schien sie zu glauben, es könne genauso schnell vergehen, wie es gekommen war.

Ree roch die Fettreste in der Pfanne und die Stoffwindeln, die in einer Waschschüssel einweichten. Sie sah dreckige Teller in der Spüle und Schweinefleisch für das Abendessen, das auf der Anrichte auftaute und ein rosafarbenes Rinnsal absonderte. Sie schlang ihre Arme um Gail, das Baby zwischen ihnen, und küsste sie auf die Wange, die Nase, die andere Wange. »Ach, Liebes, was für ’n Scheiß«, sagte sie.

»Fang ja nicht damit an.«

Ree fuhr mit den Fingern durch Gails Haar, zog die langen Strähnen auseinander und zupfte daran herum, zupfte sanft und oft.

»Liebes, du hast da Kletten.«

»Immer noch?«

»Jedenfalls sehe ich welche.«

Das Baby machte eine Schreipause, um sich zu erholen und zu sabbern, und Gail trug es den schmalen Flur entlang ins Schlafzimmer. Ree folgte ihr. Große, in Folie eingeschweißte Poster von glänzenden Rennwagen hingen an den Wänden. Ein riesiger Bierhumpen mit Pennys stand auf der Kommode. Das Bett war ein ungemachter Berg aus gelben Laken und Flickendecken. Gail legte Ned aufs Bett, setzte sich neben ihn und meinte: »Ist schon eine Weile her.« Sie ließ sich rücklings neben das Baby aufs Bett sinken, die Arme weit ausgebreitet, die Füße auf dem Boden. »Kommt mir so vor, als wäre es zu traurig, mich zu besuchen.«

»Das ist nur die halbe Wahrheit.«

»Und der Rest?«

»Ach, da kommt so einiges zusammen.«

»Dann rede mit mir.«

Ree setzte sich auf einen Holzstuhl und legte sich Gails Füße auf den Schoß. Sie beugte sich vor, schloss die Augen, rieb mit den Händen über Gails Waden und Knöchel und erzählte von Dad und dem Gesetz, Dad und dem Haus, von ihr und den Jungs und Beelzebubs Fiedel. Das trübe Licht vor dem Fenster wurde düster und dann wieder trübe, Floyd sang ab und zu den Refrain mit, der aus seinen Kopfhörern kam, grölte Thrashtexte ohne Musik, die Rees Worte begleiteten. Ree rieb mit Eifer, bis sie genug erzählt hatte.

»Reid’s Gap? Wo genau ist das?«

»Hinter Dorta, in Arkansas. Sie ist Kindergärtnerin.«

»Ich muss ihn fragen. Er hat die Schlüssel.«

»Sag ihm, ich kann das Benzin bezahlen.«

Gail rollte sich vom Bett, kam auf die Füße und ging zu der leiernden Stimme hinüber. Sie war nur einen Augenblick fort. Als sie zu Ree zurückkam, meinte sie: »Er lässt mich nicht fahren.«

»Hast du ihm gesagt, ich bezahl das Benzin?«

»Hab ich. Er lässt mich trotzdem nicht.«

»Warum nicht?«

»Er sagt mir nie, warum. Er sagt einfach nur Nein.«

»Ach, Liebes.« Ree schüttelte den Kopf. Ihre Gesichtszüge fielen zusammen. »Ich hasse so was.«

»Was? Was ist denn daran so furchtbar, dass du so ein Gesicht machst?«

»Es ist einfach so traurig, Mann, so verdammt traurig, dich so reden zu hören. Er lässt dich irgendwas nicht machen, und dann machst du’s auch nicht.«

Gail ließ sich steif wie ein Ast aufs Bett fallen und drückte ihr Gesicht flach ins Laken.

»Wenn man verheiratet ist, ist alles anders.«

»Muss wohl. Du hast dir früher nie was gefallen lassen. Von keinem.«

Gail drehte sich um und kam hoch, um sich auf die Bettkante zu setzen. Ned gluckste und ruderte mit seinen winzigen Fäusten in der Luft herum. Gail ließ den Kopf sinken, und Ree beugte sich vor, griff mit den Fingern zwischen ihre langen roten Locken, zog Strähnen durch die Fingerspitzen, beugte sich noch weiter vor und atmete ihren Duft ein.

Mit leiser Stimme fragte Gail: »Was tust du da?«

»Ich zupfe Kletten, Schätzchen. Du hast echt einen Haufen davon.«

»Nein, hab ich nicht.« Sie schob Rees Hand fort, schaute aber nicht auf. »Ich hab keine Kletten. Und Ned und ich brauchen jetzt unseren Mittagsschlaf. Ich bin echt müde. Bis nächstes Mal, Liebes.«

Ree stand langsam auf, trat mit dem Stiefel gegen den Stuhl, zog die grüne Kapuze über den Kopf und sagte: »Ich bin immer auf deiner Seite, das weißt du.«

Als Ree aus der Tür herauskam, stand Floyd an der Ecke der Veranda und pinkelte in hohem Bogen an die Scheunenwand. Der Urin schlug dampfend gegen das Holz, heißer blasiger Schaum lief die Wand hinunter in eine Schneewehe, wo er gelbsüchtige Löcher und Linien hinterließ. Floyd pinkelte weiter, zitterte in seinem kurzärmligen Hemd, zog die Schultern gegen den Wind ein und fragte: »Was meinst du, wird’s heute noch kalt?«

»Wenn nicht heute, dann heute Nacht.«

Dampf stieg in leichten Wölkchen von der Scheunenwand auf, und Floyd sah über die Schulter hinweg zu Ree hinüber. »Du glaubst, du weißt Bescheid, dabei hast du keinen blassen Schimmer. Ich mein, versuch’s doch selber mal. Lass dich volllaufen und schau, ob du am Ende nicht mit jemandem verheiratet bist, den du kaum kennst.«

»Ich kenne sie sehr gut.«

»Genau, aber lass dich mal einen Abend so richtig volllaufen und lass dir ’n Kind machen. Ehrlich.«

»Nein, danke. Ich hab schon zwei. Mom nicht mitgerechnet.«

Floyds Wasserstrahl sank immer weiter in sich zusammen, bis er die letzten Tropfen abschüttelte.

»Niemand hier will gemein sein«, sagte er. Er hüpfte ein wenig, als er sich den Reißverschluss zuzog. »Ist nur so, dass niemand hier alle Regeln kennt, das macht es so schwierig.«


REE FOLGTE EINEM WILDWECHSEL durchs Unterholz den Hügel hinauf, sie überquerte die kahle Kuppe und stieg hinunter in einen Wald voller Fichten und Fichtenduft und der frommen Stille, die Fichten erschaffen. Fichten mit niedrigen Ästen, die sich über frischen Schnee streckten, schufen ein schützendes Dach für die Seele, viel besser, als Kirchenbänke und Kanzeln dies jemals vermochten. Ree hatte Zeit. Sie ließ sich auf einen großen Denkerstein zwischen den Bäumen nieder und setzte sich ihren Kopfhörer auf. Sie wollte die importierten Klänge mit der Szenerie in Einklang bringen und entschied sich für Abend in den Bergen. Doch diese Winterbergklänge waren zu perfekt, also wechselte sie zur Morgendämmerung in den Tropen. Von den Ästen über ihrem Kopf rieselte der Schnee durch das Sieb der Fichtennadeln pulvrig zu Boden, während Ree warme Wellen anbranden hörte und bunte Vögel und vielleicht auch Affen. Sie konnte den Duft der Orchideen und Papayas hören, die unterschiedlichen Fische im flachen Wasser.

Ree blieb dort sitzen, bis der große Denkerstein ihren Hintern kalt werden ließ.


GRAU VERNAGELTE DEN HIMMEL und sämtliche Fenster. Mom beugte ihren Kopf in die Küchenspüle, ihr Haar stieg in Schwaden auf und füllte das Becken. Sie schien sich in einer Episode größten Vergnügens zu verlieren, ergab sich ganz der Freude, von ihrer Tochter verwöhnt zu werden, und schnurrte regelrecht, während Rees Finger ihre Kopfhaut schrubbten und einen Schopf aus weißem Schaum aufrührten, der mit Wasser aus Großmutters uralter Limonadenkanne ausgespült wurde. Rees Finger waren kräftig und kitzelten das Blut an den Haarwurzeln. Die Jungs saßen in Flickendecken gehüllt auf dem Küchentresen, nah genug, um nass zu werden, und schauten Ree zu, wie sie schrubbte, schäumte, spülte. Ree sah immer wieder zu den beiden hin, um ihre Aufmerksamkeit zu erheischen. Sie deutete auf Moms Kopf, so als wollte sie sagen: Kriegt ihr das alles mit?

»Du hast da noch Schaum«, sagte Harold.

»Den kriegen wir mit der nächsten Kanne.«

Sonny gab ein flaches Husten von sich und fragte: »Hast du noch was von dem Sirup?«

»Nein. Der schmeckt euch beiden zu gut.«

»Damit kriegt man aber gut das Kratzen im Hals los.«

Eis hing an den Dachvorsprüngen und fing das Schmelzwasser auf, wodurch die Zapfen immer länger wurden, dicke gezackte Eisstücke waren durch das Fenster über der Spüle zu sehen. Die Sonne hing schwach und tief im Westen, ein Schmierfleck hinter halbhohen Wolken. Eine Brühe aus Hirschknochen köchelte auf dem Herd und gab einen wohltuenden Duft von sich.

»Vielleicht mix ich euch später noch etwas Sirup – aber jetzt schaut her. Passt auf, wie man Moms Haare wäscht.«

»Da ist immer noch Schaum im Ohr«, meinte Harold.

»Vergiss den verdammten Schaum – schau zu, was ich euch zeigen will. Also, wenn die Seife gut ausgespült ist, kommt eigentlich Spülung drauf, aber wir haben nur noch Essig zur Hand. Also nehmen wir Essig. Schaut genau zu, wie ich ihn abmesse.«

Das Fernsehen warb um die Aufmerksamkeit der Jungs. Hier, so tief im Tal, war der Empfang schlecht, sie bekamen nur zwei öffentliche Sender aus Arkansas rein, und die Nachmittagssendungen, die die Jungs so liebten, fingen bald an. Der grinsende Hund, der durch verschiedene Epochen geisterte und Abenteuern und historischen Erkenntnissen nachjagte, tauchte in einer glänzenden Rüstung auf dem Bildschirm auf. Als sich der Essigduft ausbreitete und Ree sich wieder über Mom beugte, glitten die beiden Jungs leise vom Küchentresen und verschwanden im Vorderzimmer, um dem weitgereisten Hund Gesellschaft zu leisten.

Ree schaute ihnen nach.

»Du wirst richtig gut aussehen, Mom.«

»Wirklich?«

»Ja. So gut, dass dir nach Ausgehen zumute sein wird, und wahrscheinlich fängst du an zu tanzen und wirfst die Zehen bis an die Decke.«

»Wirklich?«

»Hast du doch früher auch getan.«

»Stimmt doch, oder? Das hab ich getan.«

»War toll, dich dabei zu beobachten.«

Ree drehte Moms Haare wie ein Seil zusammen und drückte, drückte und drehte. Die letzten Tropfen lösten sich und liefen Ree über Hand und Handgelenk. Sie trocknete sich an einem Handtuch ab. Dann legte sie das Handtuch über den Berg nasser Haare.

»Setz dich an den Ofen, dann kann ich dich kämmen und dir die Haare trocknen.«

Rings um den Kanonenofen gab es einen Wärmekreis, und Mom setzte sich aufrecht hin. Ree nahm einen groben Kamm, kämmte das Haar glatt nach hinten, tupfte es mit dem Handtuch ab und kämmte es wieder glatt. Als Dad im Knast war, hatte sich Mom an den Wochenenden hübsch gemacht, hatte sich richtig toll hergerichtet und sich ausführen lassen. Ihre Augen hatten geglänzt, und sie hatte wie ein junges Mädchen gewirkt, während sie wartete. Dann hatte ein Auto gehupt, und sie hatte gesagt: »Ich komm bald wieder, Baby. Viel Spaß.«

Sie kam zum Frühstück zurück, wirkte erschöpft, stumpfsinnig, unruhig. Sie hatte gehofft, sie könne den Schmerz der Einsamkeit abschütteln, wenn sie in diese rauchigen Nächte aufbrach, doch das war nicht so einfach. Zum Frühstück war er wieder in ihren Augen. Manchmal hatte sie blaue Flecken, und Ree fragte sie, wer das gewesen sei, und Mom hatte geantwortet: »Ein Verehrer, zum Abschied.«

»Du riechst gut, Mom.«

»Wie Blumen?«

»Auf eine Art schon.«

Dann gab es eine Zeit, in der Mom Ree Einzelheiten aus diesen Nächten erzählte, von den Kaschemmen am Straßenrand oder den Partys im East Main Trailer-Park oder wie im River Bluff Motel die Dinge aus dem Ruder liefen. Als Mom spürte, dass die verräucherten Nächte für sie vorüber waren, und sie sich angewöhnt hatte, in ihrem Schaukelstuhl zu sitzen und ihre Erinnerungen daran zu befingern, war die Zeit des Geschichtenerzählens vorbei. Sie hatte in ihrem Leben wegen der Liebe schon oft Prügel einstecken müssen und war immer darüber hinweggekommen. Zurück blieben nur die fürchterlichen Verletzungen, die sie sich bei den One-Night-Stands geholt hatte, bei den Quickies im Motel mit Kerlen aus der Circle Z Ranch Bar oder gut aussehenden Tramps in der Stadt. Liebe und Hass gehen stets Hand in Hand, also war es nur natürlich, dass sie ab und zu in den frühen Morgenstunden durch erboste Eheleute durcheinandergerieten, da konnte es schon mal eine blutige Nase oder blaue Flecken auf der Brust geben. Doch das schien nur der Beweis dafür zu sein, dass sich Unheil in der Welt breitmachte, wenn schon ein Techtelmechtel mit einem Fremden im Heu zu ausgeschlagenen Zähnen oder Brandwunden am Handgelenk führte, die von Zigaretten stammten.

»Ich glaub, ich such mal nach deinem Make-up. Heute gibt’s einen Anstrich.«

»So wie früher.«

»Ja.«

Aber da waren noch jene butterwarmen Seiten der Nächte, die sie so mochte und vermisste. Die süßen Anfänge, die wer weiß was versprachen, der Duft, die Musik, der Lärm in den Bars, wenn Namen gerufen wurden, die man vielleicht nie richtig verstand. Der Spaß, wenn zwei Männer bei ihrem Anblick munter wurden, im selben Augenblick vortraten und um sie warben, der Erste flüsterte in das eine Ohr, der Zweite ins andere. Die Lust zu tanzen, Hüfte an Hüfte, die fremden Hände, die über ihre zerzausten Haare und zarten Kuppen fuhren, Hände, so gut wie Zungen, an den dunklen Stellen dieser whiskeygetränkten Augenblicke. Worte waren ein Bedürfnis, nach dem sie hungerte, manchmal klangen sie so wahrhaftig, dass sie sie von ganzem Herzen glauben mochte, bis das nackte Keuchen kam und der Mann nach seinen Stiefeln suchte, die auf dem Boden lagen. Dieser Augenblick raubte ihr stets den Glauben an Wörter und Männer, an jedes Wort und jeden Mann.

»Halt still, du bist fast trocken.«

Wenn Dad im Knast war, lautete die Regel, keinen Kerl länger als zwei Nächte zu sehen. Eine Nacht vergeht wie ein Furz, zwei sind wie ein kurzer Stich, doch nach drei gemeinsamen Nächten ist da plötzlich ein Schmerz, und um den zu lindern, braucht es die Nächte vier und fünf und so weiter und so fort. Dann kommt das Herz ins Spiel, wirbelnde Träume und Qualen lassen nicht auf sich warten. Im Herzen werden Träume zu Ideen.

Ree ging in Moms Zimmer und schaltete das Licht an. Die Wände waren seit Großmutters Tagen rosa tapeziert. Es gab eine hübsche Ankleidekommode mit Spiegel, die Tante Bernadette gehört hatte, bevor die Springflut sie auf der unteren Brücke erwischte und nicht mal ihre Leiche hergab. Über dem Bett hing ein staubiges, schielendes Bild von Onkel Jack, der Khe Sanh und vier Ehen überlebt hatte, um schließlich auf einer Rollschuhbahn an etwas zu sterben, das er geschnupft hatte. Das Bett hatte Messingteile, fette Messingröhren an Kopf- und Fußende. Die rote Bettdecke war zur Seite geworfen. Ree war in diesem Bett gezeugt worden, und sie hatte Mom und Blond Milton darin erwischt, wie sie an einem langsamen, verschwitzten Vormittag Sonny gezeugt hatten. Mom hatte da schon nicht mehr all ihre Sinne beisammen und schleuderte einen Aschenbecher nach Ree und schrie: »Du lügst! Du lügst! Das kann nicht sein!«

»Kann dein Make-up nicht finden, Mom. Ich mach dir ein andermal das Gesicht schön.«

Mom schaukelte in der Wärme neben dem Kanonenofen, betastete ihr Haar und schien sie nicht gehört zu haben. Sie sah durch die Küche zum Fernseher hinüber, linste an ihren beiden Söhnen vorbei und legte den Kopf schräg.

»Ich frag mich, wo der Hund die Rüstung herhat.«


KOJOTEN JAULTEN bis nach Sonnenaufgang, jaulten von weit entfernten Felsen und Bergkämmen ins Tal hinunter bis zum Ende der Fahrspur, wo der Schulbus hielt. Ree, Sonny und Harold standen neben der schwarzen Teerdecke, die überallhin führte, neben weißen Dämmen, die die Schneepflüge aus beiseitegeschobenem Schnee errichtet hatten. Der Morgen war klar, aber knochenkalt, und vielleicht hatte das Wetter die Kojoten daran gehindert, das zu tun, was sie sonst nachts taten, sodass sie deshalb am Tag weitermachten. Ree ließ die Jungs eng beieinanderstehen, sah den Atem, der ihnen aus den Mündern stieg wie diese kleinen Wolken, die in Cartoons Gedanken tragen. Harolds Wolke sagte vielleicht gerade: »Hoffentlich fressen die keine Menschen.« Und Sonnys: »Gibt’s noch was von dem Sirup?«

Die Junction School lag sechs Meilen entfernt, direkt an der Hauptstraße, die nach West Table führte. Der Bus war so wie ein großer, nur abgeschnitten, nicht mal die Hälfte. Er war gelb, mit schwarzen Warnhinweisen an Kühlerhaube und Heck, und transportierte jeden Tag vielleicht ein Dutzend Kinder oder mehr. Er hielt an unbefestigten Wegen, schmalen Pfaden und bestimmten Lichtungen zwischen den Bäumen. Viele der Kinder waren auf ungeklärte Weise miteinander verwandt, doch das hielt sie nicht davon ab, sich zu beschimpfen und zu prügeln und so weiter. Ein paar Mal die Woche drohte die Busfahrt außer Kontrolle zu geraten, dann hielt Mr. Egan an und verpasste jemandem eine Ohrfeige.

»Vielleicht sollten wir was zu fressen rauslegen, Ree«, meinte Harold.

»Für die Kojoten? Nein. Mach dir keine Sorgen. Die werden dich schon nicht fressen.«

»Erst recht nicht, wenn wir was rausstellen.«

»Erschieß sie einfach«, schlug Sonny vor. »Die kommen angeschnüffelt, und dann schießt du ihnen zwischen die Augen.«

»Aber die sehen doch wie Hunde aus«, widersprach Harold. »Ich find Hunde okay, auch wenn sie hungrig sind.«

»Wenn man ihnen was zu fressen rausstellt, lockt man sie an – und dann kommen sie näher und werden abgeknallt, Harold. Legt bloß nichts zu fressen raus, verdammt. Du denkst, du tust was Gutes, aber das tust du nicht. Du bringst sie nur in Schussweite, das ist alles.«

»Aber du hörst doch, wie hungrig sie sind.«

Auf dem nächsten Bergkamm durchbrach der Bus den Horizont und kam schneller auf sie zu, als ihnen lieb war. Mr. Egan hielt direkt neben ihnen, klappte die Tür auf und sagte: »Los, beeilt euch.«

»Kann ich heute mitfahren?«

Mr. Egan war etwa fünfzig, ein sitzender Haufen Fleisch mit einem Doppelkinn unter dichten grauen Bartstoppeln und dünnen blassen Haaren. Er hatte ein schlimmes Bein, das er nachzog, und wenn man ihn danach fragte, antwortete er: »Wenn die alte Brillenschlange Orrick dich fragt, ob du mit ihm auf die Hirschjagd gehen willst, tu es nicht.« Er lächelte Ree an und zog die Tür hinter ihr zu.

»Gehst du wieder in die Schule?«

»Nein. Ich kann nur ’ne Mitfahrgelegenheit gebrauchen.«

»Okay. Ich hab dich schon vermisst.«

»Ehrlich?«

»Ja. Hätte beinah mit dem Busfahren aufgehört, als du nicht mehr gekommen bist.«

»Lötzinn.«

»Kein Blödsinn, Prinzessin. Ohne dich ist es einfach nicht mehr dasselbe.«

Ree setzte sich hinter Mr. Egan. Sie grinste die Jungs auf der anderen Seite des Gangs an, hielt sich einen Finger an den Kopf und drehte damit Kreise neben ihrem Ohr. Der Bus schoss in ziemlichem Tempo über die Straße. »Sie wollen mir doch wohl nicht an die Wäsche, oder?«

»Sei nicht eklig, Ree.«

»Oh. Irgendwie schade, dass Sie das so endgültig sagen.«

»Ich hab dich rumkutschiert, seit du sechs bist.« Der Bus fuhr derart schnell, dass die Bäume in Schlieren vorbeiströmten. Ihre langen Morgenschatten durchbrachen das Licht, schwirrten in den Augen der Kinder, es wurde hell, dunkel, hell, dunkel. »Ich bin glücklich geschieden und habe eine schwache Pumpe. Bring mir das nur ja nicht durcheinander.«

»Okay, und danke.«

»Prinzessin, ich weiß verdammt gut, von hier draußen ist fast alles zu weit zum Laufen.«

Die Schule bestand aus zwei Gebäuden, die beide riesigen Reparaturwerkstätten ähnelten, Wellblechbaracken, die in mehrere Klassenzimmer und Büros unterteilt waren. Die größere Baracke war die Junction School, weiß mit schwarzem Dach. Darin befanden sich die Jahrgangsstufen unterhalb der High School. Die Rathlin Valley High School stand auf der anderen Seite des Schulhofs, hatte einen eigenen Parkplatz und war rostrot mit weißem Dach. Der Schlachtname für alle Klassen lautete Fighting Bobcats, und auf das Hinweisschild neben der Straße war ein großes Bild mit mehreren Luchsen gemalt, die mit ausgefahrenen Krallen rote Striemen in den blauen Himmel rissen. Der Bus hielt neben den anderen Bussen gleich hinter der Tafel.

»Prügelt euch nicht, wenn ihr es verhindern könnt«, sagte Ree. »Aber wenn einer von euch beiden verhauen wird, dann solltet ihr besser beide blutig nach Hause kommen, verstanden?«

Ree überquerte den Schulhofschnee in Richtung Hauptstraße, die schneefrei war und nach Norden führte. Sie sah Mädchen, die sie kannte und die sich mit Schulbüchern unterm Arm und dicken Bäuchen vor dem eigens für sie bestimmten Nebeneingang versammelt hatten. Sie sah Jungs, die sie kannte und die neben ihren Pick-ups hockten, um sich eine Kippe zu teilen. Sie sah Pärchen, die sie kannte und die sich gegenseitig mit feuchten Küssen bedachten, damit sie bis zur Mittagspause satt und treu waren. Sie sah auch Lehrer, die sie kannte und die ihr mit traurigem Blick hinterherschauten, als sie den Schulhof verließ und sich mit ausgestrecktem Daumen an die Straße stellte. Sie winkte kurz Mrs. Prothero und Mr. Feltz zu, schaute aber nicht wieder zur Schule zurück.

Die frostige Landschaft rahmte sie so mitleiderregend ein, dass sie schon nach ein paar Minuten eine Mitfahrgelegenheit hatte. Ein Lieferwagen von Schwan’s Food hielt an, und der Fahrer wiederholte mehrmals, dass er eigentlich niemanden mitnehmen dürfe, aber herrje, dieser Wind, dieser Wind bläst alle Vorschriften beiseite, oder nicht? Sie fuhren an baufälligen Siedlungen wie Bawbee, Heaney Cross und Chaunk vorbei, ließen die Abzweigung nach Haslam Springs hinter sich und kamen zur Straßengabelung oberhalb von Hawkfall. Dort trennten sich ihre Wege, Ree stieg aus und sah dem Laster hinterher, der nach Norden weiterfuhr.

Die Hawkfall Road war jenseits des Kamms nicht geräumt worden. Ree ging den großen steilen Hügel hinunter und stapfte durch ein einsames Paar schlingernder Reifenspuren, die in den Schnee gedrückt waren. Die einzelnen Häuser der Siedlung kauerten in der Senke und an den umliegenden Hängen. Der neue Teil von Hawkfall galt den meisten als alt, und der alte wirkte uralt und auf unheimliche Weise heilig. Die alten und neuen Häuser waren großteils aus Ozark-Gestein. Bei einer bitteren Abrechnung waren vor langer Zeit die Wände der alten Häuser zerstört und die Steine wild auf den Feldern verstreut worden. Die Steine lagen immer noch dort, wo sie gelandet waren, ragten aus einer Fläche von drei Morgen Land wie vereinzelte weiße Buckel. Die neuen Häuser ließen Rauch aus den Kaminen steigen und hatten Fußspuren im Hof.

Scharfer blauer Wind brachte das Wetter zurück an den Himmel, in Sichtweite ballten sich dunkle Wolken, die frostiges Nass mit sich führten. Ein fetter brauner Hund kam durch bauchtiefen Schnee angewatschelt, um Ree zu kontrollieren, er schnüffelte und bellte, bis drei weitere Hunde über die Straße sprangen und um sie herumhüpften. Während Ree an der Weide mit den alten zerfallenen Mauern vorbeilief und ins Dorf kam, wurde sie von den Kötern begleitet. Die niedrigen Steinhäuser hatten schmale Veranden und hohe, enge Fenster. Die meisten hatten noch zwei Türen, in Übereinstimmung mit gewissen Lesarten der Bibel, eine Tür für Männer, die andere für Frauen, obwohl sich niemand mehr so recht daran hielt. Gleich am ersten Haus kam eine Frau zur Männertür heraus auf die Veranda und rief: »Wer bist du?«

Ree stand auf der Straße in einer Schneewehe, die ihr bis an die Knie reichte. »Ich bin eine Dolly. Ree Dolly.«

Die Frau war jung, vielleicht fünfundzwanzig, trug einen Bademantel mit Batikmuster über einem grauen Wollpullover, schwarzen Jeans und Stiefeln. Ihr Haar war fast schwarz und kurz geschnitten, was schick aussah, und sie trug eine dicke Brille, die das Schicke an ihr richtig süß werden ließ. Hinter ihr lief die Stereoanlage, ein Song mit klimpernden Gitarren und wilden Pferden, die frei im Text herumliefen. »Ich glaub nicht, dass ich dich kenne«, sagte die Frau.

»Ich bin aus Rathlin Valley. Unten am Bromont Creek. Wissen Sie, wo das ist?«

»Könnte auch in Timbuktu sein«, entgegnete die Frau. »Was willst du hier?«

»Mein Dad, Jessup, ist ein Kumpel von Little Arthur, und ich muss ihn finden. Ich war schon mal hier, ich weiß, in welchem Haus Little Arthur wohnt.«

Die Frau zündete sich eine krumme gelbe Zigarette an und schnippte das Streichholz in den Schnee. Sie behielt Ree im Auge, während ihr Atem und der Rauch weiß in die Luft wirbelten. Die Hunde waren die Treppe heraufgekommen und schnupperten an ihren Füßen herum, bis sie sie mit den Stiefeln fortschubste. »Du bleibst da stehen, ich hole meinen Hut«, sagte die Frau. »Und schnüffle ja nicht herum.«

Die Häuser auf den zerklüfteten Hügelflanken sahen aus wie Krümel in einem Bart und schienen auch genauso schnell herunterpurzeln zu wollen. Allerdings standen sie bereits seit zwei, drei Generationen dort, die Schneemassen, der sintflutartige Regen und die tosenden Frühjahrsstürme hatten sich bislang vergeblich bemüht, sie loszurütteln und hinunterstürzen zu lassen. Schmale Fußpfade wanden sich zwischen den Bäumen die Hügel hoch, an Felsvorsprüngen vorbei, von Haus zu Haus, und bei besserem Wetter fand Ree, dass Hawkfall wie verzaubert wirkte, wenn ein Ort, der nicht gerade einladend war, überhaupt verzaubert wirken konnte. Auf der Straße waren die Spuren eines Lasters zu sehen, der die Senke in die entgegengesetzte Richtung verlassen hatte. Das war zwar der längere Weg, um zu den anderen Ortschaften zu gelangen, aber es gab keine Schneeberge zu überqueren, bevor man zur asphaltierten Straße gelangte.

Die Frau trat wieder aus der Tür und stieg von der Veranda herunter, wobei sie sorgsam auf die eisverkrusteten Stufen achtete. Sie trug einen perlfarbenen Cowboyhut mit einer blauen Feder im Hutband. Ihr Joint war nur noch ein Stummel, sie hielt ihn Ree hin, die einen Zug nahm. »Ich kenn dich doch«, sagte die Frau. »Ich hab dich auf ein paar Versammlungen bei Rocky Drop gesehen.«

»Wir gehen nicht immer hin.«

»Du hast mal aus einem der fetten Boshell-Jungs, der dir aufs Kleid gerotzt hat, die Grütze rausgehauen, oder?«

»Sie waren dabei?«

»Hast ihm einen Teller mit russischen Eiern aus der Hand geschlagen und ihm dann das Gesicht in den Dreck gedrückt, bis er nur noch gewinselt hat. Das bist du doch, mit der Mutter, die sie nicht mehr alle beisammen hat, richtig? Ihr wohnt gleich bei Blond Milton da draußen?«

»Ja, stimmt.«

»Ich heiße Megan. Und ich kannte Jessup vom Sehen, aber gesprochen hab ich nie mit ihm.«

»Sie kannten ihn?«

Ree hatte den Joint bis auf den letzten Rest aufgeraucht und hielt ihn Megan hin. Megan stopfte sich die Kippe in den Mund, schluckte sie hinunter und antwortete dann: »Ich hab ihn erkannt, wenn ich ihn hier gesehen hab, meine ich. Er macht alles Mögliche, hab ich gehört.«

»Oh. Na ja, er kocht Meth.«

»Schätzchen, das machen doch alle. Mir brauchst du da nichts zu erzählen.«

Ree und Megan gingen rüber zu Little Arthurs Haus, ihre Stiefel knarzten im Schnee, die Hunde begleiteten sie, wedelten mit den Schwänzen gegen ihre Schienbeine, sprangen dann voraus und brachen durch die Schneewehen. Sie kamen an anderen Häusern vorbei, und die Leute machten die Türen auf und schauten ihnen nach. Megan winkte, sie winkten zurück, und die Türen schlossen sich wieder. Die Steinfassaden der Häuser hatten in ihren Falten und Knoten Schnee gefangen und sahen aus wie künstliche Klippen in der Wildnis.

Das Haus von Little Arthur stand oben am Hang, fast auf dem Grat. Es war größtenteils aus Holz gebaut, weniger aus Stein. An der Talseite des Hauses gab es vor der Küchentür eine Veranda, doch die Stufen und Stützpfeiler waren weggebrochen und ließen den Boden frei über dem steil abfallenden Hang schweben, eine verlockend schlechte Idee für jemanden, der so high war, dass er unbedingt darauf herumspazieren wollte. Zwei von Kugeln durchsiebte Metallfässer und anderer Schrott verrosteten neben dem Haus, eine alte Autorückbank war an die Wand gestellt worden und diente im Sommer als Sitzgelegenheit. Als die Frauen sich näherten, bewegte sich hinter dem vorderen Fenster ein Schatten.

»Wenn er seit ein, zwei Tagen auf Meth ist, solltest du besser verschwinden, Schätzchen«, sagte Megan. »Versuch gar nicht erst, mit ihm zu reden, wenn er so drauf ist, kapiert er sowieso nichts mehr.«

»Ich kenne Little Arthur. Er kennt mich. Ich muss Dad finden.«

Die Tür ging auf, Little Arthur lächelte Ree an und sagte: »Ich wusste es – ich bin dir im Traum erschienen, stimmt’s?«

»Sie sucht nach Jessup. Hast du ihn gesehen?«

»Du meinst, sie sucht nicht nach mir? Suchst du wirklich nicht nach mir, Ruthie?«

»Ich heiße Ree, du Arschloch. Und ich bin hier, um Dad zu suchen.«

»Arschloch? Also, ich mag Mädchen, die mich beschimpfen, ich mag sie sogar sehr, so sehr, dass ich sie ab einem bestimmten Punkt überhaupt nicht mehr leiden kann. Und wenn das passiert, dann fließen immer Tränen.« Little Arthur war die Miniaturausgabe eines Mannes großer Worte, und er hatte eine lange Vorgeschichte, die für diese Pose bürgte. Er hatte ein furchtbares Durcheinander dunkler Haare und stechende Augen, einen kümmerlichen Schnurrbart und schlechte Zähne. Selbst ohne Meth war er stets auf der Hut, bereit, in Sekundenschnelle zu verschwinden, wo immer er auch war. Er trug ein Paar karierter Hemden, eins in die Hose gestopft, das andere darüber, und ein schwarzer Pistolenknauf schaute über seinem Gürtel hervor. »Kommt rein, Ladys. Oder musst du schon gehen, Meg?«

»Ich denke, ich bleibe ’ne Weile. Ist ziemlich kalt draußen.«

»Wie du willst. Setzt euch irgendwohin.«

Das Haus roch nach altem Bier, altem Fett, altem Rauch. Kein frisches Licht drang zu dieser Tageszeit durch die Fenster, und es war so dunkel wie in einem Krater. Das Wohnzimmer war lang, aber schmal, und man musste sich an einem großen viereckigen Tisch vorbeidrücken, um von einem Ende zum anderen zu gelangen. Runde Backformen fungierten als Aschenbecher und standen voll mit Kippen auf dem Tisch, dem Fußboden, auf beiden Fensterbrettern. Auf dem Tisch lag auch ein aufgeklapptes, glänzendes Repetiergewehr.

Megan setzte sich auf die Tischkante, Little Arthur tat es ihr gleich. Ree drückte sich an ihnen vorbei, stellte sich neben das Fenster und sagte: »Ich brauche nicht lang. Ich muss Dad finden, und ich dachte, vielleicht hast du ihn gesehen, vielleicht habt ihr beiden ja wieder was zusammen gemacht.«

»Nein. Nicht seit dem Frühling, Baby. Bei euch drüben.«

Ree sah weg, als Little Arthur »Frühling« sagte, und schaute zum Fenster hinaus ins Grau. Dad hatte Little Arthur, Haslam Tankersly und zwei Miltons, Spider und Whoop, für ein Wochenende im Frühling Unterschlupf gegeben. Mit ihnen kamen Drogen jeder Art ins Haus und jede Menge Aufregung. Little Arthur hatte Ree mal dabei geholfen, zum Mittagessen Sandwichs zu schmieren, und war dabei irgendwie nett gewesen, dann hatte er ihr eine Handvoll Pilze zum Essen gegeben und gesagt, mit denen würde gebratene Fleischwurst so schmecken, wie Gold aussieht, und sie hatte sie gegessen.

»Und du hast ihn seitdem nicht wieder irgendwo gesehen?«

»Nein.«

»Er ist früher immer mal wieder verschwunden. Du weißt nicht zufällig wohin?«

»Hast du Katzenscheiße in den Ohren, Mädchen?«

Als die Pilze wirkten, spürte Ree, wie einige der Götter in ihrer Brust nach ihr zu rufen begannen, und folgte ihrem Drängen hinaus auf den Hof und den sonnigen Hang in den Wald hinauf. Sie kam sich ganz klebrig vor, klebrig vom Liebessabber verschiedener Götter in ihrem Inneren, lächelnd lief sie durch den Wald, sammelte Schmetterlinge und liebkoste sie, bis sie Milch gaben, oder sie rollte durch den Dreck, bis sie spürte, wie China durch ihre Haut drang.

»Ich muss ihn finden. Er hat alles, was wir haben, für seine Kaution verpfändet. Wenn er abhaut, müssen wir auf den Feldern leben wie verdammte Köter, Mann.«

»Wenn ich den Kerl sehe, sag ich ihm Bescheid. Aber ich hab ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

Er war ihr den Hang hinauf gefolgt, eine Weile hatten sie sich gegenseitig im Schatten des Waldes angelächelt, und Ree kam es vor, als würde sie schmelzen, als würde sie eine neue Form annehmen, und dann hatte er sie umarmt und umgedreht, sie hatte sich hingekniet, ihr Rock wurde hochgeworfen, und Little Arthur kniete sich auch hin und nahm teil an ihrer feuchten Umarmung der Götter und Wunder.

»Ich muss mich um die beiden Jungs und Mom kümmern. Ich brauche das Haus.«

Little Arthur klopfte sich eine Zigarette aus der Schachtel und riss ein Streichholz an.

»Herr im Himmel, Kleines«, sagte Megan, »dein Daddy hat dich mit all den Problemen alleingelassen?«

»So wie’s aussieht, hatte er keine Wahl.«

»Aber so ganz allein …«

»Vielleicht hat er ’ne Perle aufgegabelt und ist nach Memphis verduftet«, meinte Little Arthur. »Er mochte Memphis, weißt du noch? Die Straße da, die altmodische Boogie-Musik und der ganze Scheiß. Oder warte, wo hat’s ihm noch gefallen? Texas! Er stand voll auf Texas. Wahrscheinlich ist er nach Texas abgehauen, genau. Oder Montana. Oder sonst wohin, wo einem die Cowboystiefel passen.«

Ree verlor über den Gottsabber-Augenblick im Wald nie ein Wort, Little Arthur auch nicht. Wenn da nicht ihr zerrissener Schlüpfer gewesen wäre, hätte sie nicht mal sicher sein können, dass es tatsächlich passiert war. Sie hätte Little Arthur wohl beim nächsten Sonnenuntergang unter die Erde gebracht, wenn sie den Schlüpfer ihrem Dad gezeigt und eine Träne vergossen hätte.

»Er hat andere Schuhe, Mann«, entgegnete sie.

»Dann trägt er sie vielleicht sonst wo, Baby. Willst du ein bisschen Meth schnupfen?«

»Nein.«

»Kiffen?«

»Nein.«

Little Arthur drückte seine Zigarette in der Kuchenform auf dem Tisch aus und stand auf.

»Na, dann kann ich dir wohl nicht helfen, Baby. Da ist die Tür. Passt auf, dass ihr nicht euren hübschen Ärschen wehtut, wenn ihr den Hügel runterrutscht.«

Ree und Megan gingen gemeinsam hinaus, stapften wortlos den Hügel hinunter. Die Hunde hatten auf sie gewartet und liefen ihnen um die Beine, während sie durch Schnee und Eis stapften und sich mit den Händen an Bäumen festhielten, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Unten angelangt, packte Megan Ree an den Schultern und zog sie an sich.

»Ist ganz schön leck, das Boot, in dem du da sitzt, was?«

Ree löste sich von ihr, rutschte dabei aus und fiel glatt in den Schnee. Sie landete auf den Knien, ihr Rock war hochgerutscht, den Kopf hielt sie gesenkt. Sie nahm zwei Hände voll Schnee und rieb ihn sich ins Gesicht. Sie prustete gegen die Kälte, und als sie die Hände sinken ließ, hingen ihr Schmelzwasser und Schnee an Wimpern, Augenbrauen und Lippen. »Langsam glaube ich, ich weiß, worum es bei der ganzen verdammten Sache geht«, sagte sie. »Jemand hat Dad umgebracht, und alle wissen es, nur ich nicht.«

»Komm, steh auf.«

»Er hat versprochen, dass er mit vielen schönen Sachen für uns alle zurückkommt, aber er verspricht immer was.«

»Baby, ich fühle ja mit dir, wirklich, aber du solltest zum Nachdenken nicht im Schnee hocken.« Megan seufzte, sah zu den nächstliegenden Fenstern hinüber, beugte sich vor und schob ihre Arme unter Rees Arme, hob sie auf die Füße und wischte ihr den Schnee von Rock und Beinen. »Na, komm schon, reiß dich zusammen.«

»Er ist ein verdammter Lügner. Er verspricht einem alles Mögliche, nur um wegzukommen.«

Die beiden gingen gemeinsam die verschneite Straße entlang.

»Erzähl niemandem, dass ich dir das gesagt habe, okay? Aber so wie ich das sehe, musst du den Hügel hinauf und um eine Unterredung mit Thump Milton bitten.«

»Thump Milton?«

»Du wirst den Hügel hinauf und darauf hoffen müssen, dass er mit dir spricht – was er normalerweise nicht macht.«

»Oh nein! Nein, nein. Der Mann, der macht mir mehr Angst als alle anderen.«

»Nun, Angst zu haben ist auch vielleicht keine so üble Idee, wenn man in seiner Nähe ist. Er ist mein Großvater, ich bin schon mein ganzes Leben in seiner Nähe, aber ich achte noch immer darauf, ihn nur ja nicht zu reizen. Ich hab gesehen, was dann passieren kann. Pass bloß auf, dass du nicht sagst, dass ich dich geschickt habe, aber Thump Milton könnte vielleicht eine Antwort für dich haben. Das könnte er.«

Megan hatte plötzlich feuchte Augen, Tränen drückten, aber vielleicht musste sie auch nur ganz fürchterlich niesen. Sie gingen die Hawkfall Road entlang, ihre Schritte versanken im Weiß, und Megan blickte erst wieder auf, als sie bei ihr zu Hause ankamen. Sie legte einen Arm um Rees Schulter und hob die andere Hand, um über ein Feld voller eingefallener Mauern den Hügel hinaufzuweisen, zu einem abweisenden Haus aus dunklen Steinen, das umgeben war von kahlen Bäumen. »So war das hier bei uns schon immer«, sagte Megan. »Schon immer und ewig, verdammte Scheiße. Man geht zu Thump. Geh also da rauf, klopf leise an und warte.«


WOLKEN SCHIENEN AN DEN WEIT entfernten Bergen zu zerbrechen, dunkle rollende Massen, die von Gipfeln zerrissen wurden und den blauen Himmel grimmig befleckten. Frostiges Nass fiel, nicht als Schneeflocken oder Regen, sondern in winzigen weißen Knäueln, die beim Aufprall zu Tropfen zerstoben und in plötzlichem Glanz auf dem Schnee gefroren. Der Wind, der sie brachte, rüttelte am Wald, ließ die Äste gegeneinanderschlagen, und dieser wild klopfende Lärm trug weit. Ab und zu gab ein zitternder Ast nach, brach vom Stamm und fiel mit einem letzten Knurren zu Boden.

Ree überquerte das Feld der alten eingefallenen Mauern und stieg den Hügel hinauf zu Thump Miltons Haus, brauchte aber nicht zu klopfen. Als sie auf den Hof kam, wartete schon eine Frau auf sie. Sie stand in einer Schürze über ihrem bedruckten kurzärmligen Kleid in der Tür, rieb sich die Hände und beobachtete, wie Ree näher kam. Die Frau war über ihre besten Jahre hinaus, hatte aber rosige Wangen und wirkte robust, ihre weißen Haare waren hochgesteckt und mit Haarspray fixiert. Sie war untersetzt und grobknochig, ihr Fleisch wackelte, wenn sie sich bewegte. »Du hast dich im Haus geirrt, nehme ich an«, sagte sie. »Wer bist du?«

Hühner lärmten in einem langen, niedrigen Stall auf der anderen Seite des Hofs. Drinnen brannte Licht, der Schnee zwischen dem Stall und der Hintertür des Hauses war flach getreten. Das Haus selbst war ohne irgendwelche frivolen hellen Steine errichtet worden, es war vollkommen dunkel und nüchtern. Ein kurzes Dach schützte die Frau in der Tür.

»Ich bin eine Dolly.« Rees grüne Kapuze wurde langsam schwer von der Nässe und schmiegte sich an ihren Kopf, während der Wind ihr das Kleid um die roten Beine schlug und sie die Augen zusammenkneifen musste. »Mein Dad ist Jessup Dolly. Ich bin Ree.«

»Welcher Jessup?«

»Aus Rathlin Valley. Teardrops Bruder. Ich meine Haslams. Teardrop heißt eigentlich Haslam.«

»Ich glaube, ich weiß, wer Teardrop ist. Dann ist Jessup der Kerl, der das hübsche Bromont-Mädchen geheiratet hat.«

»Stimmt, Mom hieß früher Bromont.«

»Jacks kleinste Schwester. Ich kannte Jack.« Die Frau bedeutete Ree, die Stufen hoch unters Dach zu kommen. Sie nahm Ree die Kapuze ab und schaute ihr ins Gesicht. »Du willst doch keinen Ärger machen, oder? Einer meiner Neffen ist Buster Leroy. Hat der nicht mal deinen Daddy niedergeschossen?«

»Ja, Ma’am, aber das hat nichts mit mir zu tun. Das haben die beiden untereinander geklärt, glaub ich.«

»Ihn niederzuschießen hat die Sache wohl tatsächlich geklärt. Was willst du?«

»Ma’am, ich muss mit Thump Milton reden.«

»Hau ab, Mädchen. Los, fort mit dir!«

»Es ist wirklich dringend, Ma’am. Bitte, ich bin eine Dolly! Zumindest ein bisschen von unserem Blut ist dasselbe. Das hat doch was zu bedeuten, oder? Sagt man das nicht immer?«

Bei der Erwähnung von gemeinsamem Blut stockte die Frau, seufzte, verschränkte die Arme und presste die Lippen zusammen. Sie streckte die Hand aus und berührte Rees Haare, fühlte mit den Fingerspitzen, wie kalt und feucht sie waren, legte den Handrücken auf Rees winterrosige Wange. »Hast du denn keinen Mann, der das übernehmen könnte?«

»Ich kann nicht so lange warten.«

»Tja, er redet nicht mehr, als unbedingt sein muss, verstanden? Er redet auch nie direkt über was, wenn er spricht. Er sagt was, und du solltest besser wissen, was er meint, wenn nicht, belässt er es trotzdem dabei. Und selbst wenn er spricht, dann meistens nicht mit Frauen.«

»Sie könnten ihm sagen, dass ich noch ein Mädchen bin.«

Die Frau lächelte traurig und berührte wieder Rees Gesicht.

»Das mache ich wohl lieber nicht, das wird er schon selbst sehen. Du wartest auf dem Hof da drüben irgendwo am Hühnerstall, ich sag ihm, dass du hier bist.«

Neben dem Hühnerstall gab es keine geschützte Stelle. An der Wand wuchs eine zweistämmige Mimose, die den Wind ein wenig abhielt, dort kauerte sich Ree hin, sodass der Rock bis zum Boden reichte, und baute mit sich selbst als Stange ein hockendes Zelt. Die Hühner lärmten im beheizten Stall, Tauwasser zog eine Eislinie unten an den Wänden entlang. Den direkten Wind hielt die Mimose ab, doch von beiden Seiten schlugen Wirbel auf Ree ein, und die platzenden weißen Wetterfetzen warfen einen Nebel über sie, der bald gefror.

Nach fast einer Stunde entdeckte sie ein anderes Gesicht am Fenster. Die Frau hatte ein paar Mal hinausgeschaut, doch nun schob sich der Vorhang mit vorsichtigen Fingern beiseite und zeigte ein lang gezogenes Männergesicht mit grauem Vollbart ohne Schnauzer. Der Vorhang schloss sich so langsam wieder, dass Ree nicht sicher war, ob er sich überhaupt bewegt hatte oder ob sie sich das nur gewünscht und den Wunsch an die Augen verkauft hatte.

Wo ihr Atem auf die Brust fiel, bildete sich ein Frostrand.

Schneeregen legte einen klirrenden Glanz auf alles. Der Nachmittagshimmel verging, Lichtschimmer fielen aus den Fenstern auf den Hof, rutschten über das Eis und wurden immer länger. Durch das gesammelte Silber hingen die Äste weit herab, Hunde kehrten heim und verschwanden unter der Veranda.

Mit Hut und schwarzem Mantel kam die Frau heraus, sie ging in lockeren, seufzenden Galoschen. Sie trat auf den Hof, kam aber nicht näher. »Er wird wohl keine Zeit für dich haben, Kind.«

»Ich muss mit ihm reden.«

»Nein. Reden schafft Zeugen, und davon will er nichts hören.«

»Ich warte.«

»Du musst dich langsam auf den Heimweg machen.«

»Ich werde hier draußen so lange warten, bis er kommt. Ich muss mit ihm reden.«

Die Frau wollte etwas sagen, schüttelte dann den Kopf und ging wieder ins Haus.

Ree hockte kalt in ihrem Zelt. Um sich abzulenken, beschloss sie, alle Miltons aufzuzählen: »Thump, Blond, Catfish, Spider, Whoop, Rooster, Scrap … Lefty, Dog, Punch, Pinkeye, Momsy … Cotton, Hog-jaw, Ten Penny, Peashot …« Genug. Genug Miltons. Nur ein paar Vornamen zu benutzen war eine Taktik, die sich noch aus alten Tagen herübergerettet hatte, eine Taktik, die zu Zeiten von Haslam, Frucht des Glaubens, beigelegt wurde, dann aber nach dem Ausbruch der großen Verbitterung und dem Einsturz der Heiligen Mauern wieder aufgegriffen wurde. Sollte doch irgendein Sheriff oder Nabob versuchen, offiziell Buch zu führen über die Dollys, wo so viele von ihnen Milton, Haslam, Arthur oder Jessup hießen. Arthurs und Jessups gab es am wenigsten, jeweils fünf vielleicht, und die Haslams machten etwa doppelt so viele aus wie die Arthurs oder Jessups. Der wichtigste Name bei den Dollys war Milton, und in Rees Welt liefen mindestens zwei Dutzend Miltons herum. Nannte man seinen Sohn Milton, dann war dies eine Entscheidung, die darauf abzielte, seinen Lebensweg vorzuzeichnen, noch bevor er ihn angetreten hatte, denn bei den Dollys weckte dieser Name Erwartungen. Manche Namen konnten viele Wege in viele Richtungen ermöglichen, aber Jessup, Arthur, Haslam und Milton waren dazu geboren, den ausgetretenen Pfad der Dollys zu einem Ort voller Schatten zu betreten, in Eintracht mit den strengen Sitten ihrer Blutsverwandtschaft.

Ree und Mom hatten beide getobt und dafür gekämpft, dass Harold nur ja kein Milton wurde, denn Sonny war ja schon ein Jessup. Sie hatten getobt und gewonnen, und Ree hatte sich schon tausend Mal gewünscht, sie hätte länger um Sonny kämpfen sollen, hätte so lange kämpfen sollen, bis er ein Adam geworden wäre oder ein Leotis oder ein Eugene, so lange, bis er einen Namen gehabt hätte, der ihm eine Wahl eröffnet hätte.

Ihr klapperten die Zähne, und sie versuchte, dem Klappern einen Rhythmus zu geben, das Klappern durch eine Art gekauten Song zu kontrollieren. Sie öffnete den Mund und klapperte im Takt zu jenem dummen Lied, dass sie in der Grundschule gesungen hatten, von dem U-Boot, das gelb war und in dem alle lebten. Sie klapperte im Takt mit den Zähnen und wackelte mit dem Kopf, so als wäre sie selbst unter einem Eiszelt noch fröhlich. Die Kapuze knirschte, als sie den Kopf bewegte, und knackte, als sie aufstand.

Die Frau stand wieder auf dem Hof. Sie trug eine große Tasse mit etwas Dampfendem und hielt sie ihr hin. »Suppe, du verrücktes Ding«, sagte sie. »Ich hab dir Suppe gebracht. Trink und mach dich fort.«

Ree nahm die Tasse, trank, kaute, trank sie leer.

»Danke.«

Das Wetter zerplatzte auf dem Mantel und dem Hut der Frau, nasser Sprühnebel sprang von ihr ab. Sie berührte Rees Kapuze, klopfte ans Eis, um es zu lockern, und wischte die einzelnen Stücke weg.

»Er weiß, dass du im Tal warst, Kind. Mit Megan. Bei Little Arthur. Er weiß, was du fragen willst, und er will nichts davon hören.«

»Soll das heißen, er kommt nicht raus, um mit mir zu reden?«

Die Frau nahm die leere Tasse.

»Wenn du zuhören würdest, Kind, wüsstest du die Antwort. Und jetzt geh, geh fort von hier … Und komm nicht zurück und versuch nicht, noch mal zu fragen. Tu das nicht.«

Die Frau kehrte Ree den Rücken zu und ging langsam zum Haus. Ree sah zu, wie ihr breiter schwarzer Rücken sich entfernte und sagte: »Wenn’s also hart auf hart kommt, dann bedeutet das Blut für ihn einen Scheiß. Versteh ich das richtig? Blut bedeutet dem großen Mann absolut gar nichts. Na, Sie können dem großen Mann von mir ausrichten, ich hoffe, er lebt ein langes, langes Leben und hat nichts anderes als Schluckauf und Durchfall, haben Sie gehört? Sagen Sie ihm, Ree Dolly hätte das gesagt.«

Die Frau drehte sich abrupt um, schaute wütend unter ihrem Hutrand hervor, schleuderte die Suppentasse nach Rees Kopf, warf aber knapp vorbei. Die Tasse rutschte über den vereisten Schnee und knallte gegen den Hühnerstall. Sie hob einen Finger und sagte noch einmal: »Tu das nicht.«


REE WURDE ZU EIS, während sie ging. Weiße Bäusche zerplatzten auf ihrem Kopf, tropften auf ihre Schultern, gefroren, wurden immer dicker. Die grüne Kapuze war zu einem Eishut geworden, ihre Schultern ein kaltes hartes Joch. Die geräumte Straße war so vereist, dass sie nicht mehr passierbar war, nicht ein Scheinwerfer war zu sehen, weder nah noch fern, also stapfte sie mit eingezogenen Schultern über die Winterfelder zu den Eisenbahnschienen. Ihre Stiefel durchschlugen die Eisschicht und brachen haltsuchend in den darunter liegenden Schnee. Solange Ree jeden Schritt mit Nachdruck setzte, kam sie voran, und als sie an den Hang oberhalb der Schienen kam, setzte sie sich auf den Hintern und rutschte zum Gleis hinunter.

Auf den Schienen konnte sie laufen, ohne hinzuschauen. Sie blickte zu Boden und entging so dem Sprühnebel der platzenden Tropfen. Ihre langen Beine flogen voran, die Stiefel landeten schwer. Der Eisregen war ein leiser Trommelwirbel, ihre Stiefel brachen ein, alles andere war still.

Ree überquerte wieder das Feld mit den alten umgestürzten Mauern und ließ Hawkfall hinter sich, und während sie über diese wütend umhergeschleuderten Steine grübelte, kamen ihr alte Dollys in den Sinn, laut und reizbar, brüllend und Fäuste schwingend. Ree kannte nur wenige Einzelheiten über die bittere Abrechnung, die in diesen einst heiligen Mauern ihren Anfang nahm, doch plötzlich begriff sie bis ins Mark, wie es unter Blutsverwandten zu solchem Hass kommen konnte, der für immer toben würde. Wie jeder Streit, der niemals endete, begann es mit einer Lüge. Mit einem großen Mann und einer Lüge.

Der große Mann und Prophet, der Botschaften aus der Faust der Götter in den Eingeweiden eines funkelnden goldenen Fisches gefunden hatte, angelockt durch Gebete aus einem schwarzen Fluss weit draußen im Osten, nahe am Meer, war Haslam, Frucht des Glaubens. Der funkelnde Fisch hatte ihm Zeichen enthüllt, ihm ganz allein, und er war der Karte gefolgt, die ganz klein in die goldenen Innereien gezeichnet war, und hatte sie alle über Tausende mühsamer Meilen geführt, bis er diese einsamen, steinigen Senken müden Bodens zum makellosen Garten erklärte, zum Paradies, das auf der Karte in den Eingeweiden zu finden war, die durch die Faust der Götter vor seinen Augen erschienen war.

Ree verließ die Schienen und überquerte ein ebenes Feld, um zu den Hängen zu gelangen, die voller Höhlen waren. Unkraut und Gräser waren von einer Schicht aus Eis überzogen, steifgefroren brachen sie unter ihren Füßen. Ree schritt weit aus, und die schimmernden Gräser lösten sich klirrend auf. Die Höhlen waren von unten leicht auszumachen, aber schwer zu erreichen. Ree krallte sich an den jungen Bäumen fest, um sich hochzuziehen und den steilen Anstieg zu jener schräg klaffenden Höhle zu erreichen, die sie am besten kannte, die Höhle mit der Steinmauer in der Öffnung.

Haslam war aus Gottes Wasser entsprungen, das auf Streunersamen gespuckt worden war, von flüchtigem Glauben war er für die Menschheit geformt und unter das Wandernde Volk entsandt worden, um sie und alle anderen wie Lumpen aufzusammeln und ein neues Volk zu gründen, das er zu jenem Garten führen sollte, den die Faust erwählt hatte, damit es sich dort nach sechstausend Jahren Wanderschaft ausruhen konnte und sesshaft wurde, genau wie in dem funkelnden Fisch zu lesen stand.

Die Hälfte des Höhleneingangs war durch eine Steinmauer verschlossen, die Schutz bot. Die verkohlten Überreste von vielen Feuern lagen verstreut auf dem staubigen Höhlenboden herum. Ree beugte sich vor und sammelte rasch einige versengte Holzstücke auf. Ganz weit hinten in der Höhle fand sie einen Stapel kleiner Scheite. Das Holz lag schon eine ganze Weile dort und zerfiel in ihren Händen. Aber es würde brennen, und Ree sammelte die Stücke auf.

Es hatte eine Landkarte zu diesem Paradies gegeben, doch irgendetwas widerfuhr dem Wandernden Volk, das sich neben den sesshaften Göttern niederließ, und nach nicht einmal dreißig Jahren fiel das Dach ihres Lebens ein, Mauern brachen, alte Sitten kehrten nach Jahrzehnten der Missachtung gierig zurück, und die Faust der Götter nahm ihren Sitz in den Wolken, um dort zu schmollen und alles noch einmal zu überdenken. Ree wusste nicht viel über Religion oder den Untergang. Die Prophezeiungen von Haslam, Frucht des Glaubens, kamen über Generationen zu ihr als heiseres, göttliches Gemurmel eines großen Mannes, der mit einer Lüge prahlte, die wenig Sinn ergab und kein Ende hatte. Auch der Grund für die bittere Abrechnung war nicht klar, vielleicht gab es noch lebende Dollys, die die Wahrheit kannten, aber niemand sprach in Rees Gegenwart darüber. Alles, was sie sagten, war, es habe da eine Frau gegeben.

Ree zog den Mantel, ihr Sweatshirt und den nassen Rock aus. Sie landeten schwer auf dem Boden, Stoffklumpen voller Eis. Ree hatte einen ansehnlichen Stapel Restholz in die Ecke neben der Steinmauer gelegt. Aber sie hatte kein Reisig zum Anzünden, und wieder hinaus in das Wetter wollte sie nicht. Es waren die brutalen uralten Sitten, die jeden Morgen aufs Neue über ihre Welt kamen und die Dollys dazu brachten, das Blut aus Daddys Herz zu zapfen und sein Fleisch irgendwo weitab von Pfaden und Wolken zu verstecken. Ihre Stiefel waren hart wie Eisen, aber Ree behielt sie an. Sie zog ihren Schlüpfer aus, zog sich dann das Unterhemd über den Kopf und legte es ab. Nackt bis auf die Stiefel kauerte sie sich neben den Holzstapel und stopfte die trockenen Kleidungsstücke neben die Erfolg versprechendsten Holzkohlen. Im Mantel hatte sie ein Streichholzheftchen und einen halben Joint. Sie hielt den Atem an, entzündete ein Streichholz und hielt die Flamme vorsichtig an ihre Unterhose. Glücklicherweise wurde sie schnell braun und ging dann fauchend in Flammen auf.

Das Feuer schien nur darauf gewartet zu haben, endlich entfacht zu werden, denn schnell verwandelten sich die ersten Funken in pulsierende Flammen, die den Höhleneingang erhellten. Das Licht fiel auf Ree, leuchtete auf ihrer Haut und warf ihren Schatten voraus. Ree stampfte mit den Füßen auf und sah zur Höhle hinaus auf einen Wald, der unter Schnee begraben war. Einige Bäume neigten sich bedrohlich, andere waren bereits gebrochen.

Ree pinkelte an den Höhleneingang, damit die Tiere wussten, dass sie hier war.

Nach der bitteren Abrechnung flohen viele Dollys aus Hawkfall in die Höhlen. Sie versammelten sich an diesem Hang hier, um den ersten Winter im Exil zu überleben. Rees Dollys gehörten dazu. Ihre Leute hatten in diesen Höhlen einen strengen Winter und einen spät einsetzenden Frühling überlebt, Kinder hatten einen rasselnden Atem bekommen, Großmütter waren in der feuchten Luft eingegangen, und mit jedem Atemzug erneuerten die Männer ihre große knurrende Stammeswut, die Haslam aus ihren Herzen und Gewohnheiten hatte verbannen wollen.

Ree fütterte das Feuer mit Kohlen und Holzresten, wenn es in sich zusammenfiel, und ließ die Flammen höher als ihre Knie steigen. Um sich aufzuwärmen, bewegte sie sich, tänzelte wie ein Boxer umher, und breite Schatten schlugen gegen die Höhlenwand, Gerade, Gerade, Haken, rechte Gerade. Linke Gerade, um die Deckung aufzubrechen, Mädchen, dann die Rechte, um sie zu Boden zu schlagen.

Die Höhle war lang und bot noch mindestens zwei weitere Kammern, tiefer drin und kalt, aber hinter der Mauer wurde es schnell warm. Ree schüttelte ihre Kleidung aus, klopfte das Eis ab und legte sie neben das Feuer. Sie zündete sich den halben Joint an. In letzter Zeit hatten Jäger und Liebespaare die Höhle genutzt und ihren Müll zurückgelassen, zumeist leere Bierdosen, aber es gab auch älteren Abfall, den die aufflackernden Flammen sichtbar machten. Scherben von weißen Tellern, Tassenhenkel, eine fleckige alte Gabel mit zwei Zinken, zerbrochene blaue Ampullen und Blechdosen, die die Zeit so dünn hatte werden lassen, dass man einen Finger hindurchbohren konnte.

Wahrscheinlich hatten sie ihn irgendwo in der Nähe begraben.

Wenn sie ihn überhaupt begraben hatten.

Oder sie hatten ihn in ein bodenloses schwarzes Loch fallen lassen.

Nach Einbruch der Nacht hörte der Schneeregen auf. Der Himmel hing tief und milchig über all dem Eis. Immer wieder schlüpfte Ree in Großmutters Mantel und suchte am Hang nach Holz. Der Milchhimmel und das Eis ließen sie das Totholz erkennen. Sie schleppte es zum Feuer, fütterte die Flammen und hing den Mantel zum Trocknen auf. Mit nacktem Hintern hockte sich Ree in die Ecke an der Wand und fand dort merkwürdigen Trost bei dem Gedanken, dass so viele Verwandte mit Namen, die sie nicht kannte, genau an dieser Stelle gehockt hatten, um sich selbst zu erneuern, nachdem ein trauriger Wirbelsturm über ihr Leben gekommen war und sie wund gerieben hatte.

Kojoten sangen für Ree, und sie schlief ein, nährte das Feuer und hörte in der Entfernung die Schneepflüge.

Ihr Magen knurrte, und vor Hunger rollte sie sich zu einem schmerzenden Knäuel zusammen.

Wasser weckte sie. Die Gnade des Tageslichts enthüllte eine wärmere Welt, und dünne Rinnsale liefen den Hang hinab. Die Luft war bei Sonnenaufgang wärmer als die Tage zuvor. Die Landschaft wurde weicher, aber nicht schlammig. Ein Güterzug fuhr über die Schienen jenseits des Felds und räumte den Pfad frei.

Jessup würde kämpfen, wenn er wüsste, dass sie kommen. Vielleicht ist noch jemand verwundet worden.

Ree stand in der Sonne und rekelte sich, ein großer langer Körper, der sich blass am Rand einer Höhle wand. Sie ging zu einer Stelle, wo Wasser von den Felsen über dem Höhleneingang tropfte, und trank und trank vom fallenden neuen Wasser.


MIT EIS ÜBERZOGENE Hügelflanken brachen auseinander. Von allem rutschte klirrend Eis herunter, von Ästen, Zweigen, Baumstümpfen, Felsen. Nebel lag in der Senke und auf den Schienen, stieg aber kaum bis über Rees Kopf. Nebel, feucht wie Tränen, schlug ihr ins Gesicht. Sie konnte den Himmel sehen, aber ihre Füße steckten in den Wolken. Die kräftigen Schwellen, die feucht wurden, rochen nach Teer, und Ree ging von einer feuchten Schwelle zur nächsten, roch den Teer und lauschte dem Eis, das klirrend zu Boden fiel. Sie wischte den Nebel fort, der wie Tränen an ihren Wangen hing, und zog ihre Kapuze enger. Größere Eisschollen rutschten donnernd herab. Schmelzwasser schnitt winzige Rinnsale in den Schnee. Eisklänge und Tropfgeräusche und ihre stampfenden Stiefel. An einer Brücke über einen zugefrorenen Bach blieb sie stehen und sah nach unten. Sie versuchte, durch die pockennarbige Eishaut bis auf den Grund des Wassers zu sehen. Still stand sie da, starrte, stand starrend auf der Brücke, bis ihr aufging, dass ihre Augen unter all dem Eis nach einer Leiche suchten, und sie kauerte sich hin und weinte, weinte, bis ihr die Tränen über die Brust liefen.


ZU HAUSE SCHLIEF SIE, und als sie aufwachte, war die Sonne rot und ging im Westen unter, und alle wollten Essen. Ree spritzte sich an der Küchenspüle Wasser ins Gesicht und trocknete sich an einem verkrusteten Handtuch ab. Auf dem Ofen stand ein Topf mit einem merkwürdig aussehenden Essen, eine Kreation der Jungs. Es roch wie Suppe, sah aber aus wie blutiger Kartoffelbrei. Mom war in ihrem Schaukelstuhl und hielt einen Kochlöffel in der Hand, die Jungs saßen in Flickendecken gehüllt da und schauten fern, eine Sendung für Hobbygärtner, in der man Tipps bekam, wie man Beete für Gemüse anlegte, das sie nie zu essen bekommen würden.

»He«, fragte Ree, »was ist denn das da in dem Topf auf dem Herd?«

Harold kam herüber, mit der Flickendecke über dem Kopf, nur sein Gesicht war zu sehen. Er schaute in den Topf, roch daran und runzelte die Stirn.

»Das war das Abendessen«, sagte er. »Ich und Sonny haben es gemacht, als du nicht nach Hause gekommen bist. Mom meint, wir haben’s zu lange kochen lassen.«

»Was ist es?«

»Basketti.«

»Das sollen Basketti sein? Wie habt ihr die denn gemacht?«

»Mit Tomatensuppe und Nudeln.«

»Sieht furchtbar klebrig aus. Habt ihr die Nudeln extra gekocht oder in der Suppe?«

»In der Suppe. Wozu zwei Töpfe dreckig machen?«

»So macht man aber keine Basketti. Man kocht die Nudeln extra.«

»Aber dann hat man zwei Töpfe zu waschen.«

Ree kniff ihm in die Wange, öffnete den Schrank, schob die Dosen herum und meinte dann: »Ich glaub nicht, dass ich das klebrige Zeug hier mit irgendwas retten kann. Schmeiß es hinter den Schuppen.«

Ree setzte die große schwarze Pfanne auf und zündete die Gasflamme an. Sie zog die Dose mit dem Schinkenschmalz vom unteren Fach im Kühlschrank und tat ein, zwei Tassen davon in die Pfanne. Sie putzte Kartoffeln und Zwiebeln, schnitt beides klein und ließ sie ins heiße Fett fallen. Dann salzte und pfefferte sie das Ganze. Der Duft zog ins Vorderzimmer und lockte Sonny in die Küche.

»Das könnte ich ganz allein aufessen«, sagte er.

»Nimm das und rühr um, wenn …«

Schnelle Schritte auf der Veranda. Die Tür flog auf, Blond Milton stand da und zeigte mit dem Finger auf Ree. »Weißt du, es gibt Leute, die gehen rum und erzählen, dass du besser deinen Mund halten solltest.« Blond Milton war dem Alter nach Großvater, aber nicht dem Benehmen nach. Er war breitschultrig, hatte einen flachen Bauch, blonde Haare, rote Haut, und meist trug er schmucke Cowboyhemden über gestärkten Jeans mit Bügelfalte. Fast immer war er ordentlich rasiert, roch nach Rasierwasser und war mit zwei Pistolen bewaffnet. »Leute, auf die du hören solltest.« Er hielt die Tür auf und winkte ihr, ihm nach draußen zu folgen. Ree schnappte sich ihren Mantel, ging zu ihm auf die Veranda, und er schleuderte sie die Treppe hinunter auf den Haufen Eis, das im Laufe des Tages vom Dachvorsprung gefallen war. »Steh auf und schwing deinen Arsch in den Truck. Na los.«

Harold und Sonny standen in der Tür und schauten zu, wie Ree aufstand. Harold hatte den Mund offen stehen, Sonny kniff die Augen zusammen. Er trat vor und sagte: »Du haust meine Schwester nicht.«

»Soll ich lieber dir eine hauen, Sonny? Mach ich gern, wenn du willst.«

»Jungs! Geht wieder rein, Jungs. Bratet die Kartoffeln, bis sie braun sind, und dann machst du das Feuer aus, Harold. Los, macht schon.«

Sonny kam zwei Stufen herunter und sagte: »Niemand haut meine Schwester, der nicht ihr Bruder ist.«

Blond Milton strahlte geradezu, wie er seinen Sohn da trotzig stehen sah, mit geballten Fäusten und zusammengebissenen Zähnen. Er lächelte stolz, dann trat er vor und verpasste Sonny mit der flachen Hand eine satte Ohrfeige. Sonny ging zu Boden. »Eier zu haben ist ja ganz gut, Sonny«, meinte Milton, »aber du darfst dich dabei nicht zum Affen machen.«

Blutbläschen wuchsen Sonny aus der Nase, platzten und befleckten ihm die Lippen.

»Dafür wird Dad dich umbringen«, sagte Ree.

»Scheiße, ich hab deinen Daddy mindestens zweimal im Jahr durchgeprügelt, seit er ein Kind war.«

»Aber du hast ihn nie angerührt, seit er ein Mann ist! Nur, wenn er total zu war und nicht mehr zurückschlagen konnte.«

Blond Milton packte sie am Mantelärmel und zerrte sie zu seinem Pick-up. »Schwing deinen blöden Arsch da rein, ich muss dir was zeigen.«

Er fuhr schnell den Schotterweg hinunter, bog auf der Straße nach Westen ab. Der Geruch nach seinem Rasierwasser füllte die ganze Kabine, und Ree machte das Fenster einen Spalt auf. Der Pick-up war ein großer weißer Chevy mit einem roten Hardtop. Auf der Ladefläche lag eine Matratze. Blond Milton fuhr einen Pick-up mit einer Matratze auf der Ladefläche, aber er ging nie campen, und seine Frau hasste schon den Gedanken an den Pickup, sagte ihm das aber nie. Blond Milton stand einer Gruppe von Potbauern und Meth-Köchen vor, zu der auch Jessup gehörte. Er hatte immer Bargeld dabei, und man erzählte sich, er sei es gewesen, der vor Jahren die beiden Gypsy Jokers abgeknallt hatte, Rocker, die aus Kansas City raufgekommen waren und geglaubt hatten, mit ihrer furchterregenden Reputation könnten sie sich bei den Landeiern Respekt verschaffen und die Kontrolle übernehmen.

»Wo fahren wir hin?«

»Die Straße lang.«

»Aber wohin?«

»Dorthin, wo du dir was anschauen sollst.«

Sie kamen an tiefen Wäldern und weiten Schneefeldern vorbei. Die Sonne stand hinter den Hügeln, das letzte Licht, von Westen kommend, tauchte den Himmel in vier verschiedene Blautöne, und die hageren Bäume auf den hohen Kämmen zeichneten sich hart und reliefartig ab. Krähen saßen auf Ästen und wirkten im Zwielicht wie schwarze Knöpfe.

Gleich hinter der einspurigen Brücke über den Egypt Creek jagte Blond Milton einen unbefestigten Weg hinauf. Er fuhr, bis er die Einfahrt zu einem Haus erreichte, und hielt dann an. Das Haus hatte gebrannt. Drei Wände und ein Teil des Dachs standen noch, aber die Wände waren verkohlt, und das Dach war in der Mitte geborsten, Holzsparren ragten in alle möglichen Richtungen.

»Wozu hältst du hier an?« fragte Ree. »Mann, ich steig da nicht hinten auf die Matratze!«

»Glaubst du vielleicht, ich würde mit dir vögeln!«

»Wenn, dann musst du mich schon zu Tode vögeln! Anders geht’s nicht.«

»Himmel, aber von dir gibt’s auch zwölf auf ein Dutzend. Jetzt hör mal einen Augenblick auf, um dich zu treten, und hör mir zu.« Blond Milton drehte sich zu ihr um. »Ich habe hier gehalten, um dir das Haus zu zeigen.« Es war fast dunkel, aber die Schneelandschaft fing das Licht ein und hielt es fest, sodass man das Haus noch immer erkennen konnte. »Das da ist der letzte Ort, an dem ich oder sonst jemand Jessup gesehen hat. Die anderen hatten was zu erledigen, und als sie zurückkamen, haben sie das hier vorgefunden, nur dass es noch brannte.«

Ree sah zu der Ruine hinüber, zu dem zersplitterten Dach, dem verkohlten Holz, den von den Flammen geschwärzten Wänden.

»Er hat noch nie ein Labor in die Luft gejagt.«

»Ich weiß. Aber diesmal muss irgendwas schiefgelaufen sein.«

»Er ist bekannt dafür, dass er niemals ein Labor zerlegt oder schlechte Ware liefert. Er ist bekannt dafür, dass er weiß, was er tut.«

»Wenn du so lange kochst, dann muss irgendwann mal was passieren.«

Ree öffnete die Wagentür, setzte einen Fuß auf den Boden und fragte: »Willst du damit sagen, Dad liegt ordentlich geröstet da drin?«

»Ich sage nur, das ist der letzte Ort, wo ich oder irgendjemand ihn gesehen hat. Mehr nicht.«

Ree stieg aus, den Blick auf das Haus gerichtet, die Stiefel im Schnee.

»Ich schau mal nach.«

»Hey! Das tust du nicht! Steig sofort wieder ein. Der Scheiß ist reines Gift, Mädchen. Toxisch. Das frisst dir die Haut von den Knochen und verdorrt die noch dazu. Deine Lungen werden zu Papiertüten, in die gleich ein paar Löcher reingebohrt werden. Geh ja nicht in die Nähe des verdammten Hauses.«

»Wenn Dad tot da drin liegt, dann hole ich ihn, trage ihn nach Hause und begrab ihn.«

»Bleib zum Teufel von dem Haus da weg!«

Der Schnee in der Zufahrt war unberührt. Ree eilte den leichten Anstieg hinauf und warf einen Blick zurück zu Blond Milton. Er ging ihr nicht nach, und sie wurde langsamer. Zunächst hielt sie Abstand zu dem Haus, drehte einen Kreis im jungfräulichen Schnee. Eine Wand war auf den Hof gestürzt. Alle Fenster waren kaputt, die Rahmen hingen lose heraus, verkohlt, mit klirrenden Glasfingern. Es roch nach verkohltem Holz und nach anderen verbrannten Sachen. Ree ging durch die Schneewehen auf der Rückseite. Dort lag, von einer Schneehaube bedeckt, ein Müllhaufen. Große braune Glasbecher, geborstene Trichter, weiße Plastikflaschen, Gartenschläuche. Ree drückte sich vorsichtig zwischen dem Abfallhaufen und der Hauswand hindurch. Sie konnte genug erkennen. Die Küchenspüle hatte die Bodendielen durchbrochen und lag im Dreck, nur der verbogene Wasserhahn ragte aus dem geschwärzten Holz hervor. Weiß verdorrter Katzenschweif stand kinnhoch in den Dielenlöchern. Aschehaufen lagen dort, wo die Möbel gestanden hatten. Eine runde Wanduhr war in der Hitze geschmolzen und heruntergefallen, ergoss sich nun über die Ofenplatte. Der Ofen selbst steckte halb in einem Loch im Boden neben … Katzenschweif. Verdorrter Katzenschweif, der kinnhoch in den Dielenlöchern stand.

Ree wich langsam vom Haus zurück, machte auf dem Absatz kehrt und ging mit schnellen Schritten zu Blond Milton zurück.

»Wir können.«

»Gut, dass du da nicht rein bist.«

»Du hast es mir gezeigt, jetzt können wir fahren.«

»Ist schon eine schlimme Sache, wenn der ganze Kram in die Luft fliegt. Jessup und ich hatten ab und zu Streit, aber er war mein Cousin. Ich werd sehen, was ich für dich tun kann.«

Auf der Rückfahrt sprach Ree kein Wort. Sie zählte Scheunen, um sich zu beruhigen, zählte Zaunpfosten. Autos, die keine Pick-ups waren. Sie biss sich auf die Lippen, biss die Zähne zusammen, zählte, um sich abzulenken, und schmeckte Blut in ihrem Mund.

Blond Milton nahm den Weg, der zu seiner Seite des Bachs führte. Er hielt bei den drei Häusern. Sie stiegen aus und standen neben dem Pick-up. »Ich weiß, Jessup zu verlieren tut euch richtig weh. Ich weiß, ihr habt ’ne Menge zu stemmen. Vielleicht zu viel.«

»Wir schaffen das schon.«

»Sonya und ich haben darüber gesprochen, und wir denken, wir könnten dir Sonny abnehmen. Nicht Harold, denk ich, aber Sonny könnten wir schon nehmen. Damit wäre dir doch schon mal geholfen, oder?«

»Du willst was?«

»Wir könnten dir Sonny abnehmen und ihn von nun an aufziehen.«

»Einen Scheiß werdet ihr.«

»Hüte deine Zunge, Mädchen. Wir können besser für den Jungen sorgen als du und deine Mama, so viel steht schon mal fest. Und vielleicht können wir ja auch irgendwann Harold nehmen.«

Ree ging wütend auf die schmale Brücke zu. Blond Milton griff von hinten nach ihrem Arm, doch Ree drehte sich weg. Auf der flachen Brücke blieb sie stehen und rief: »Du Mistkerl! Du wirst auf direktem Weg zur Hölle fahren, wo du in deinem eigenen Fett schmoren wirst! Eher krepieren Sonny und Harold mit mir und Mom in einer verdammten Höhle, als dass sie auch nur eine einzige Nacht in deinem Haus verbringen! Verflucht, Blond Milton! Du hältst mich wohl für total bescheuert oder so was! In dem Haus dort stand der Katzenschweif kinnhoch!«


REE KNALLTE DIE TÜR hinter sich zu, stapfte an den beiden Jungs vorbei zum Schrank in ihrem Zimmer. Sie griff weit hinter die Röcke und Kleider, die dort hingen, bis in die hinterste Ecke, und zog zwei lange Gewehre hervor. Dann ließ sie Schachteln mit Munition in die Taschen von Großmutters Mantel gleiten. Sie nahm die Waffen unter den Arm, nickte den Jungs zu, die ihr zuschauten, und führte sie auf die Seitenveranda. Dann schaltete sie das Außenlicht ein, lehnte die Waffen aufrecht an die Brüstung und begann, sie zu laden.

»Ich war mir nicht sicher, wann ihr Jungs das mit dem Schießen lernen müsst, aber ich glaube, jetzt ist es an der Zeit. Ihr müsst lernen, wie man mit Gewehren auf das schießt, was erschossen werden muss. Werft ein paar Dosen draußen auf den Hang. Stellt sie ordentlich hin, damit sie umfallen, wenn ihr sie trefft.«

Sonny und Harold stürzten sich voller Freude auf den Müllhaufen und stellten Ziele auf dem schneebedeckten Hang auf, die im hellen Verandalicht lange, bedrohliche Schatten warfen.

»Keine Flaschen«, sagte Ree. »Die Glassplitter werden im Frühling auf den Hof gespült, und dann muss ich euch den ganzen verdammten Sommer über verarzten. Nur Dosen und Plastik.«

Das eine Gewehr war eine doppelläufige Flinte, Kaliber .615, ein auffallend schönes Erbstück mit einem cremeblonden Schaft. Das andere eine alte, schlecht gepflegte .22er, eine Halbautomatik mit einem 16er Magazin, die einen gebrochenen Schaft hatte, der mit Messingschrauben zusammengehalten wurde. Ree hatte mit diesen beiden Waffen schießen gelernt, sie war auf den Feldern von Dad eingewiesen worden und hegte aus diesem Grund eine tiefe Zuneigung zu ihnen. Die Schrotflinte war das Schönste, was sie besaß, sie hatte damit schon Hasen, Tauben und Wachteln gejagt. Die .22er diente dazu, Eichhörnchen von den Bäumen zu holen oder Frösche aus dem Teich. Oder um Gürteltiere daran zu hindern, im Hof Löcher zu buddeln.

Ree hielt die Schrotflinte hoch und erklärte: »Mit diesem Abzug schießt man aus dem einen Lauf, mit diesem hier aus dem anderen. Es wird wohl nie dazu kommen, dass ihr beide Läufe auf einmal braucht, aber wenn das, was ihr erlegen wollt, groß und gefährlich ist, dann zieht ihr an beiden Abzügen und macht das verdammte Ding alle. Bei den Dosen da reicht ein Abzug nacheinander.«

Ree ließ erst beide mit der Schrotflinte schießen. Sie hielt ihre Arme ruhig und führte ihre Finger an den Abzug. Wo sie hinschossen, zerstob der Schnee, und bei jedem Schuss wankte der Schütze nach hinten.

»Ihr glaubt, mit einer Schrotflinte kann man nicht vorbeischießen, aber das kann man. Ihr müsst immer noch gut zielen.«

»Heiliger Bimbam, ist das laut!« meinte Harold.

»Hm, schon.«

Die Jungs schossen wie verrückt auf den schneebedeckten Hang. Sie ließen Dosen explodieren, Milchtüten, Kartons, und jeder Schuss wirbelte Schnee und Dreck auf. Sie schossen bumm-bumm, plink-plink-plink, und der Geruch der Schießerei zog mit dem Wind davon. Ree macht Vorschläge, tätschelte ihre Köpfe, lud nach. Sie zählte die Hülsen und ließ die Jungs schießen, bis nur noch eine Handvoll Munition für jede Waffe übrig blieb.

»Das reicht«, sagte sie. Sie streckte ihre Arme in die Nacht und nickte, während sie den Geruch der Schießerei einatmete. »Für diesmal haben wir genug Radau gemacht.«

Sonny ging zu dem Hang hinüber. Er trampelte zerschossene Dosen platt, kickte zerfetzte Kartons in die Dunkelheit, hopste von einem Opfer zum nächsten und summte leise vor sich hin, während er mit stampfenden Füßen die Verletzten erledigte.

»Mann, Schießen macht richtig Spaß!« meinte Harold.

»Manchmal.«

»Wann schießen wir wieder?«

»Ich werd ganz bald versuchen, bei Bawbee neue Munition zu kriegen.«

Sonny hielt plötzlich inne und kam zum Haus zurück. »He, wer kommt denn da?«

Ree trat mit der Schrotflinte in der Hand von der Veranda, Harold folgte ihr mit der anderen Waffe. Das Knirschen näher kommender Schritte trug weit. Eine gebeugte Gestalt kam langsam ums Haus und trat auf den Hof. Sie hielt etwas Unförmiges in Händen.

Die Gestalt sah Ree und die Jungs und die Waffen, blieb stehen, versuchte, die Arme zu heben, bekam aber das Bündel nicht über den Kopf und rief: »Verdammt, Schätzchen, wir sind’s doch nur, ich und mein Baby! Warum um alles in der Welt läuft jeder hier in der Gegend mit ’ner Waffe rum?«

Als Ree die Stimme hörte, beruhigte sie sich. Freudig rannte sie zu Gail hinüber. Sie ließ die Schrotflinte baumeln, beugte sich vor und gab Gail einen Kuss auf die Stirn. Sie lachte und schubste sie scherzhaft und sagte: »Ich wusste doch, dass du dir den Scheiß nicht lange gefallen lässt. Ich kenn dich gut genug, um zu wissen, dass du irgendwann wieder du selbst bist und dann hier auftauchst. Ich wusste es.«

Gail berührte mit der freien Hand die Schrotflinte und hob den Lauf, bis er in den Himmel zeigte. »Was um aller Welt ist hier los?« fragte sie.


EIN PICKNICK VON WÖRTERN purzelte aus Gails Mund, wurde aufgesammelt und verkostet. Ree konnte problemlos dem Hier und Jetzt entkommen und sich an viele andere Orte in der Zeit treiben lassen, wenn sie diese Stimme hörte, das leichte Lispeln, den satten Ton, die beruhigend schleppende Aussprache. Sie nickte und nickte, ließ die Gedanken treiben und gabelte abwesend Bratkartoffeln aus der schwarzen Pfanne. Auf halbem Wege zwischen Mund und Bratpfanne hielt sie mit der Gabel inne.

»Er meinte zu mir, er wolle nur mal seinen Hochstand kontrollieren«, fuhr Gail fort, »glaubst du so einen Scheiß? Bei dem ganzen Schnee und Eis beschließt er, kurz bevor es dunkel wird, zum Lilly Ridge rauszufahren, um nach seinem stinkenden alten Hochstand zu sehen. Schon wieder.« Gail saß auf einem Küchenstuhl, Ned lag auf dem Tisch, friedlich in einer Babytrage aus Plastik mit einem dünnen Griff. Eine große, weiche blaue Tasche voller Babysachen stand auf dem Boden. »Ich weiß schon, wenn er Hochstand sagt, meint er, er geht rüber und vögelt mit Heather. Was denn sonst? Kontrolliert doch keiner seinen Hochstand zwei Mal die Woche. Hochstand meint doch nur … Er ist schon ewig mit Heather zusammen. Sie ist es, die er eigentlich liebt und die er eigentlich haben will. Ich bin nur, was er gekriegt hat.«

Die Gabel erreichte Rees Mund, und sie seufzte beim Herunterschlucken. Sie quetschte noch mehr Ketchup auf die braunen Reste, die in der Pfanne klebten, und kratzte. »Ich finde, er hat großes Glück gehabt, dich zu kriegen, Süße. Das habe ich immer schon gesagt.«

»Er liebt Heather. Ned und ich sind nur der Trostpreis, mit dem er sich jetzt rumplagt, statt das zu haben, was er wollte.« Gail hob den Kopf, zuckte mit den Schultern und kicherte. »Aber Floyd ist gar nicht so schlimm, ehrlich, er ist nur ein Lügner. Und er macht sich nicht mal die Mühe, einem Lügen aufzutischen, die man auch schlucken kann.«

»Das sind die Schlimmsten. Die lügen dich an und verkaufen dich im selben Atemzug für blöd.«

»Ich weiß, ich weiß, aber ich scheiß auf ihn und seinen Hochstand. Was ist mit deinen Problemen?«

Ree leckte die Gabel ab und ließ sie in die Spüle fallen, dann wischte sie sich mit zwei Fingern den Mund ab. Sie zeigte auf die Jungs, schüttelte den Kopf und meinte: »Ich möchte nicht darüber reden, solange wir hier sitzen.«

»Willst du immer noch runter nach Reid’s Gap?«

»Ja. Das dürfte der letzte Ort sein, wo es sich noch lohnt nachzuschauen.«

Gail hob einen Schlüsselring in die Höhe, klimperte damit und grinste. »Ich hab den alten Pick-up der Schwiegereltern.«

Ree strahlte und sagte: »Du bist genau so, wie ich mir das schon immer gedacht hab, Süße.« Sie beugte sich vor und zog sich die Stiefel aus. »Lass mich nur trockene Socken anziehen, dann können wir los.«

Die Jungs sahen fern, irgendein Meisterwerk über Dandys in tollen Kutschen, mit komischem Akzent und Häusern wie Schlösser. Mom saß in ihrem Schaukelstuhl, starrte besorgt das Baby an und grübelte. Ihr Gesichtsausdruck schwankte zwischen Argwohn und Schuldgefühlen, als versuche sie sich verzweifelt daran zu erinnern, ob sie vielleicht noch ein kleines Ding zur Welt gebracht hatte, das bereits ihrem Gedächtnis entschwunden war. Gail knabberte Tiercracker aus einer kleinen Schachtel in der blauen Tasche. Beim Kauen studierte sie Moms Gesicht. Sie streckte die Hand aus und klopfte Mom auf den Arm, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

»Das Baby ist Ned, mein kleiner Junge.«

»Wirklich? Ich habe so viele Tage, das kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Jawoll, das ist er. Wir haben uns schon eine Weile nicht mehr gesehen, Mom. Wie geht es Ihnen?«

»Unverändert.«

»Immer noch?«

»Eine andere Sorte von unverändert.«

»Nun, Ihr Haar sieht toll aus.«

Ree stand auf und stieß mit den Stiefeln gegen den Ofen, damit sie besser saßen. »Mom«, sagte sie, »wir müssen kurz nach Reid’s Gap. Jemanden besuchen.«

Moms Gesicht beruhigte sich, und sie drehte den Kopf vom Baby weg hin zum Fernseher. Eine große Meute von Hunden war vor einer alten Kapelle zusammengetrieben worden, um von einem blassen, aber wortgewaltigen Reverend für die Jagd gesegnet zu werden, während Männer in roten Jacken hochherrschaftlich auf schönen unruhigen Pferden saßen und das Amen erwarteten. »Viel Spaß«, sagte Mom.

Die Nachtkälte überzog die Stufen mit dünnem Eis. Gail trug Ned, und Ree hielt sie auf dem Weg zum Pickup am Arm fest. Der Pick-up war steinalt, mit einem langen, wackligen Schalthebel am Boden und einer Sitzbank, die so abgewetzt war, dass die haarige Füllung und die Federn herausschauten. Gail stellte Ned in der Mitte ab, Ree setzte sich neben ihn. Der Motor erwachte mit einem lauten Husten zum Leben, schwarzer Qualm drang aus dem Auspuff und verteilte sich über den schneebedeckten Hof.

Der Mond war ein blauer Punkt, der hinter mürrischen Wolken glühte.

»Weiß deine Mom, was los ist?« fragte Gail.

»Ich glaub nicht.«

»Findest du nicht, du solltest es ihr sagen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Es wäre gemein. Das ist genau die Art von Scheiße, der sie entkommen wollte und wegen der sie verrückt geworden ist.«

»Außerdem würde sie eh keine Hilfe sein, nehme ich an.«

»Nein. Das ist meine Sache.«

Der Pick-up hüpfte über den zerfurchten Weg, kippte mal hierhin, mal dahin. Der Schnee war durch ein paar wärmere Stunden zusammengebacken und nicht tief, aber es gab Schlaglöcher, um die man den Pick-up vorsichtig herummanövrieren musste, um nicht den Unterboden zu zerkratzen. Es gab eine Menge solcher Löcher, und letzten Frühling hatte das Schmelzwasser den Weg so aufgeweicht, dass die Autoreifen stellenweise radkappentiefe Furchen in den Lehm gegraben hatten. Mit der linken Hand hielt Ree Neds Babytrage fest.

»Eure Straße ist so schlimm geworden, die kann man bald schon nicht mehr Straße nennen«, meinte Gail.

»Das sagst du schon seit der dritten Klasse.«

»Na, das stimmte in der dritten Klasse, und jetzt stimmt es noch mehr.«

»Wir mögen das so – es hält die Touristen fern.«

»Denselben alten Witz hat dein Vater gerissen, als ich das erste Mal hergefahren bin.«

»Ich glaub, er meinte das ernst.«

»Sieht so aus«, meinte Gail. Sie brachte den Pick-up an der asphaltierten Straße quietschend zum Stehen. »In welche Richtung?«

»Nach Dorta, dann nimmst du die Straße nach Süden, vorbei an Strawn Bottoms. Du weißt, welche ich meine, oder? Dann ist es nur noch ein kurzes Stück über die Grenze.«

»Oh. Ich glaube, ich bin doch schon mal dort gewesen. Ist das da, wo es all die Blaubeeren gibt? Zum Selber-pflücken?«

»Ja. Ganze Äcker voll mit Beeren. Ich hab allerdings noch nie selber welche gepflückt, wenn ich da unten war.«

Ned gurgelte, schlug langsam die Augen auf und schloss sie genauso langsam wieder. Er trug eine kleine Mütze, die unter dem Kinn zusammengebunden war, und war ganz dick in eine himmelblaue Decke gewickelt. Im Pick-up roch es nach Babypuder und ausgesabberter Milch, die verkrustet an der Decke klebte, und nach den kalten Kippen im Aschenbecher. Wenn ihnen Scheinwerfer entgegenkamen, die in die andere Richtung wollten, und Gail blinzeln musste, streckte sie instinktiv eine Hand nach dem Baby aus.

»Mein Dad ist gestern vorbeigekommen«, sagte Gail. »Er hat mir ein paar von meinen Sachen gebracht, und ich hab ihn gefragt, ob er vielleicht weiß, wo dein Dad steckt. Er konnte mir nicht in die Augen sehen, als ich ihn fragte, also hab ich noch mal gefragt, doch er hat nur gesagt: ›Geh und füttere deinen Jungen.‹«

»Ich weiß.«

»Da hatte ich gleich so ein schlechtes Gefühl.«

»Er hat wahrscheinlich recht.«

Ree hatte eine Hand auf dem Baby liegen und den Blick auf ihre Freundin gerichtet. Vorbeifahrende Autos strahlten Gail in schnellen, stotternden Bildern an, ihre zu einem bitteren Lächeln verzogenen Lippen, die Wangenknochen voller Sommersprossen, die verletzt blickenden braunen Augen. Ree schaute zu, wie Gails Hand vom Lenkrad zur Gangschaltung langte, während die Straße bergauf und bergab und in Kurven durch das dunkle Land lief. Sie sah zu, wie Gail die Hand nach Ned ausstreckte und seine Babynase berührte, als sie den Twin Forks River auf einer eisernen Skelettbrücke überquerten und das kalte Wasser nach Süden rauschen hörten.

»Die Straße hier, richtig?« fragte Gail.

»Ja.«

Das erste Mal, als Ree einen Mann geküsst hatte, war es gar kein Mann gewesen, sondern Gail, die so tat, als sei sie einer, und wie das mit dem Küssen so andauerte und Gail sie rückwärts auf eine Decke aus Fichtennadeln schubste und ihr die Zunge tief in den Mund steckte, ertappte sich Ree dabei, wie sie in Gedanken an der Zunge eines Mannes sog, und sie sog an der Zunge des Mannes, bis sie Morgenkaffee und Zigarren schmeckte und der Speichel ihr zwischen den Lippen das Kinn hinunterlief. Sie öffnete die Augen und lächelte, und Gail tat noch immer so, als sei sie der Mann, und packte ihre Brüste, drückte sie, küsste ihren Hals, und Ree murmelte: »Genau so! Ich will es genau so!« Dann folgten drei Jahreszeiten voller Kichern und Üben, sie knutschten jedes Mal, wenn sie allein waren, spielten Mann und Frau, jeder war mal oben, mal unten, drängte knurrend oder empfing seufzend. Als Ree das erste Mal einen Jungen küsste, der kein Mädchen war, waren seine Lippen so sanft und zögernd auf den ihren, so trocken und unbeweglich, dass sie es irgendwann aussprechen musste: »Zunge, Schätzchen, Zunge!« Doch der Junge, den sie Schätzchen nannte, wendete sich nur ab und machte: »Igitt!«

In Reid’s Gap gab es fünf Straßen und zwei Stopp-schilder. Der Schnee türmte sich auf dem Parkplatz der Grundschule, und der Get’n Quik war das einzige Gebäude, in dem Licht brannte. Ein Acker voller Unfallwagen säumte die Straße, die durch den Ort führte, rostende Pech-Trophäen aus vielen Jahrzehnten erstreckten sich bis zum Horizont. An jeder Straßenecke hingen Schilder, auf denen Hausratverkäufe angekündigt wurden, an in den Boden gerammten Stöcken. Flugblätter für Slim Teds Tuesday Square Dances in Ash Flat hingen an Telefonmasten. An beiden Enden der Gemeinde standen Kirchen, in der Mitte gab es ein fensterloses Seniorenzentrum.

»Ihr Haus ist gelb«, sagte Ree, »die Zufahrt geht hier von der Straße ab. Ich denke nicht, dass es weit ist. Eigentlich ganz hübsch hier. Warte, hier müssen wir rein.«

»Ich dachte, du hast gelb gesagt.«

»Sie muss wohl gestrichen haben.«

April Dunahew hatte einen Lattenzaun um den Hof herum und entlang der Zufahrt. Eine Rosenlaube überspannte den freigeschaufelten Fußweg, und im Haus brannte Licht. Es war jetzt weiß mit grünen Fensterläden. An den Wänden kauerten knorrige Immergrünsträucher. Ein kleines Auto und ein langer Pick-up mit einem Firmen namen an der Seite standen in der Einfahrt. An der Tür gab es eine Klingel, die eine Melodie aus vier Tönen spielte.

Das Licht auf der Veranda ging an, und die Tür öffnete sich. April trug ein untailliertes schwarzes Kleid, das ihr bis zu den Knöcheln reichte, und eine Brille an einer glit-zernden Kette. Sie hatte lockiges Haar und ein freundliches Lächeln.

»Ist das …?«

»Ree. Ich bin’s.«

»Du hast dir die Haare geschnitten!«

»Ich war’s leid, dass es immer bis zum Hintern hing und mir andauernd im Weg war.«

»Ich hab deine wilde Mähne geliebt. Einfach geliebt.«

»Sie mussten ja auch nicht jeden Abend die Blätter rauskämmen wie ich. Außerdem ist es seit dem Frühling schon wieder nachgewachsen. April, das ist meine Freundin Gail Lockrum, und das ist ihr Sohn Ned.«

»Du vergisst immer, dass ich jetzt Gail Langan heiße.«

»Ups, ist mir wieder entfallen – sie hat geheiratet. Einen Langan.«

»Verheiratet zu sein ist gar nicht schlecht, wenn du ein Baby hast«, sagte April. »So sehe ich das. Falls euch meine bescheidene Meinung interessiert. Warum kommt ihr nicht rein und setzt euch?«

»Ich suche Dad.«

»Das hab ich mir gedacht.«

Das Haus war das schönste, das Ree jemals hatte betreten dürfen. Alles war dort, wo es hingehörte, und sauber. Die Möbel waren teuer gewesen, und es gab elegante Einbauregale links und rechts neben dem Kamin. An der Wand stand eine Holzvitrine mit einer ganzen Sammlung von zarten Glasobjekten in vielen verschiedenen Farben und komplizierten Formen. Eine geschwungene Treppe führte ins Obergeschoss, und die Holzstufen glänzten bis nach oben hin. Im Wohnzimmer stand ein Fernseher, und über der Rückenlehne der Couch war der Kopf eines Mannes zu sehen. April zog die Lamellentür zu und sperrte den Fernsehlärm aus.

»Also, du weißt ja, dass Jessup und ich uns schon vor Langem getrennt haben.«

»Das weiß ich, aber ich dachte, vielleicht wissen Sie was.«

»Tja, vielleicht schon. Ich hab auch schon darüber nachgedacht.« April griff unter die Couch und zog einen metallenen Keksdosendeckel hervor, auf dem ein kleines Häufchen Pot und eine Pfeife lagen. »Ich muss mich erst mal entspannen, Ree. Hab einen Augenblick Geduld.«

Es war wie ein leises sonniges Lied, April damals hier gepflegt zu haben. Am Morgen musste sie sich übergeben, regelmäßig gab sie nasse Fontänen von sich, bis sie eines Tages wankend aufstand, um die kranken Geister des Hauses mit brennendem Salbei zu behandeln und so das Haus wieder gesund zu machen, damit auch sie wieder gesund wurde. Sie trug einen blauen Räucherofen umher, der mit Sand und einem Bund qualmender Salbeiblätter gefüllt war, verteilte den Rauch in Ecken und Durchgängen, schloss die Augen und murmelte etwas, das den Mächten des Qualms eine Art religiöser Kraft verlieh. Sie räucherte die Geister aus, damit das Haus sich frei fühlte von übrig gebliebener Wut und Schmerz und schlechten Gedanken, die sich an die alten Schatten klammerten, welche in diesen Wänden hausten. Sie wedelte Rauch herum, um das Haus wieder gesund zu machen, damit auch sie wieder gesund werden konnte, und während das Haus noch nach Salbei stank, breitete sich Wohlbefinden von den Wänden auf ihren Bauch aus, und am nächsten Morgen spuckte sie nicht mehr und gab auch keine nassen Fontänen von sich. Gegen Mittag trank sie schon wieder Wodka aus der Kaffeetasse.

»Hängst du immer noch an der Flasche?«

»Nein. Nein. Das hab ich aufgegeben. Nur noch Bier und ’n bisschen hiervon.«

Die Pfeife wanderte ein paar Mal im Zimmer hin und her, der Mann vor dem Fernseher schnarchte, Ned schlief. Rauch wirbelte an die Zimmerdecke und legte einen ruhigen flachen Schleier unters Licht. »In der Zeit, als Jessup das letzte Mal verhaftet wurde, flackerte unsere Beziehung wieder auf. Ich war da schon seit ein paar Monaten mit Hubert zusammen. Hubert ist ein guter Mann, und wir sind füreinander bestimmt und alles, aber dein Dad, der hatte so ’ne besondere Art, weißt du? Jessup und ich, wir sind uns ganz zufällig draußen am Forellenplatz bei Rockbridge über den Weg gelaufen, und er hat mich zum Lachen gebracht, und für ein, zwei Tage war es wie in den guten alten Zeiten, bis er wieder verschwand. Hab ewig nichts von ihm gesehen oder gehört, aber vor vielleicht drei, vier Wochen hab ich bei einer Bar an der Staatsgrenze gehalten, und er saß drin und hat getrunken. Er war mit drei Kerlen da, die noch rauer aussahen, als Jessup normalerweise aussieht. Sie sahen nicht so aus, als hätten sie Spaß, aber sie wollten wohl auch keinen.«

»War einer von den dreien ein mürrischer kleiner Mistkerl?«

»Die sahen alle drei ziemlich mürrisch aus.«

»Hat Dad irgendwas gesagt?«

»Deshalb glaube ich ja, dass was nicht stimmt. Er hat mich angeschaut, aber so getan, als würde er mich nicht kennen, als habe er mich noch nie gesehen. Sie wollten zusammen los, und ich stand ihnen im Weg, aber er ist einfach an mir vorbei, ohne auch nur zu nicken. Die Kerle führten irgendwas im Schilde. Da lief was richtig falsch, und ich habe mir das immer und immer wieder durch den Kopf gehen lassen, bis ich draufgekommen bin, warum er mir nicht mal zugenickt hat. Er hat mich beschützt, verstehst du, indem er mich ignoriert hat. Da hab ich verstanden, dass dein Dad mich geliebt hat. Das konnte ich daran erkennen, wie er weggeguckt hat.«


FELSEN, DIE DIE HÜGELFLANKEN lange gehalten hatten, rutschen im Schmelzwasser ab, stürzten hinunter und durchschlugen eine Ecke des Pferchs um den Schweinestall, und fünfzig Schweine wachten in der Nacht auf und drückten sich durch die plötzliche Lücke auf die Straße hinaus. Die Schweine waren groß und neugierig, und sie schnüffelten auf der Brücke herum, blieben dort stehen und blockierten den Verkehr. Der Twin Forks River eilte sonst kalt und schwarz dahin, nun aber war er gelb gestreift vom Licht der Scheinwerfer, das auf ihm herumtanzte. Drei, vier Fahrzeuge hatten zu beiden Seiten der Brücke anhalten müssen. Ein Farmer und seine Frau versuchten mit Taschenlampen, Stöcken und einem Hund, die Schweine zur Umkehr zu bewegen und sie durch das Loch im Zaun zurückzutreiben.

»Weißt du noch, als wir klein waren?« fragte Gail. »Als Catfish Milton noch Schweine hielt und sie uns einmal aufgetragen hatten, sie mit Mais zu füttern, wir aber nicht wussten, wie Schweine, die ja keine Hände haben, den Mais von den Kolben knabbern können? Und wie wir beide uns auf den Hintern gehockt und die Körner von all den Maiskolben gepult haben? Weißt du noch?«

»Ja.«

»Wir dachten, wir hätten eine echt gute Idee gehabt. Die Finger haben mir noch einen Monat lang wehgetan, so fühlte es sich jedenfalls an.«

»Darüber haben sie noch lange gelacht.«

Ihr Pick-up war der Erste in der Schlange, die sich auf der Südseite der Brücke gebildet hatte. Die Schweine waren große grunzende Brocken, die auf der Brücke und dem Randstreifen der Straße herumliefen. Ein paar Fahrer waren ausgestiegen, um dem Farmer und seiner Frau zu helfen, aber die Schweine hatten irgendetwas in der Nacht gerochen und ließen sich nicht so leicht zur Umkehr bewegen. Ned fing an zu weinen, und Gail meinte: »Baby muss nuckeln, nicht wahr? Baby hat Hunger, und Mami ist spät dran mit Stillen.«

»Willst du ihn einfach hier so stillen?«

»Warum nicht? Ich hab zwar nicht so viel Milch, wie ich sollte, aber das, was ich habe, kriegt er, und Baby ist jetzt hungrig.«

Gail knöpfte sich die Bluse auf und zog den Stoff auseinander. Dann löste sie ihren BH und ließ ihn auf den Bauch baumeln. Sie hob Ned aus der Trage, und sein kleiner rosiger Mund saugte sich an einer Brustwarze fest.

Ree beugte sich vor, sah sich genau an, wie die Lippen des Babys saugten, begutachtete die prallen Brüste und sagte: »Mann, deine Pfirsiche sind aber gewachsen!«

»So bleiben sie nicht.«

»Ich komm mir vor wie im feuchten Traum eines Zimmermanns, wenn ich mir die Dinger so anschaue!«

»Nicht mehr lange, dann ist die Luft raus.«

»Du solltest ein Foto davon machen lassen, solange sie so dick sind.«

»Das sollte ich wohl. Die können ziemlich schlabbrig werden, wenn sie wieder leer sind.«

Ree schaute zu, wie Gail Ned an sich drückte, so eng, wie es nur eben ging, und ihm aus einem Teil ihres Körpers zu essen gab, und sie erkannte darin das lebendige Bild einer möglichen Zukunft. Einer drohenden Art von Zukunft, nicht die, die sie wollte. Neds Babymund saugte und saugte an der Brustwarze, so als wolle er Gail leer trinken. »Ich denke, ich gehe und helf mal, die Schweine von der Straße zu kriegen«, sagte Ree. »Sonst stehen wir noch die ganze Nacht hier.«

»Lass dich nicht von denen fressen.«

»Ich glaub, so gut schmecke ich nicht.«

Die Schweine liefen aufgeregt auf der Brücke herum, grunzten zum anderen Ende hinüber und wurden mit Stöcken zurückgetrieben. Sie quiekten, wenn sie geschlagen wurden, und rannten kurz in alle möglichen Richtungen, stießen gegeneinander, donnerten gegen die Brüstung oder brachten die Leute zu Fall. Ree drückte sich gegen die Brüstung und begann, die Schweine in Richtung Zaunlücke zu scheuchen: »Sch, Sch!« Die Scheinwerfer auf beiden Seiten der Brücke blendeten sie. Quiekende Schweineschatten wieselten zwischen den Lichtstrahlen hindurch. Ree stand neben der schwarzen Brüstung, und wenn sie die Schweine an ihren Beinen spürte oder an sich vorbeikommen sah, trat sie nach ihnen und scheuchte sie laut davon. Nachdem die Brücke frei war, trabten schließlich die Anführer von der Straße herunter, und die letzten Schweine folgten ihnen.

Der Farmer sah zu, wie die Schweine wieder in den Pferch liefen, wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht, seufzte und sagte dann: »Verdammt! Da rennen schon wieder zwei auf die Brücke.«

»Ich gehe hinter die Viecher und scheuch sie in Ihre Richtung.«

»Das wäre eine echte Hilfe, junge Dame.«

Die fliehenden Schweine wurden von einer kleinen Menschenansammlung am Nordende der Brücke aufgehalten. Ihre Klauen schlitterten über den Straßenbelag, und sie blieben, geblendet von den vielen Autoscheinwerfern, stehen. Die Menschen rauchten und lachten, rissen Witze über all den kostenlosen Schinken und Speck, der da einfach so mitten in der Nacht unterwegs war, ohne dass jemand auch nur eine Haxe mit nach Hause nehmen würde. Die Schweine gingen langsam zur Brüstung hinüber, dorthin, wo keine Menschen standen. Ree erkannte, was sie vorhatten, drehte sich um und trat ihnen sanft gegen die Schnauze. »Sch! Sch! Hier lang!«

Beim Aufheulen des Motors schaute sie über die Schulter. Sie hatte so viele lange Tage und noch längere Nächte in ihrem Leben diesen Motor gehört, hatte so oft eine Woge der Erleichterung verspürt, wenn sie dieses tief in ihrem Gedächtnis eingeprägte Rattern und Quietschen von Dads Capri hörte, der die zerfurchte Straße zum Haus entlangfuhr, dass ihr Körper und ihre Seele wie von selbst auf das Geräusch reagierten. Flügel flatterten in ihrem Bauch, und sie kniff die Augen zusammen und blickte suchend in die vielen Scheinwerfer. Es standen nun sieben oder acht Wagen auf der Nordseite, und Ree bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp der Lichter, hielt sich die Hände vor die Augen, ging auf das Rattern und Quietschen des Autos zu, das sich ihr so ins Gedächtnis gegraben hatte. Sie winkte mit den Armen überm Kopf, gestikulierte in das Gewirr der Scheinwerfer hinein. Die Schweine folgten ihr von der Brücke herunter, aber Ree kümmerte sich nicht darum, sondern lief an der Reihe von Autos entlang und winkte unablässig. Sie stellte sich so hin, dass sie gut erkannt werden konnte. Aufrecht stand sie da, schaute nach Norden und sah den Capri am Ende der Schlange stehen, sah, wie er zurücksetzte, eilig wendete und die Straße in Richtung Bawbee davonbrauste.

Ree sah kurz den roten Zwillingsrücklichtern nach, die den Hügel hinaufeilten; das Rot war in der Nacht und dem allgegenwärtigen Weiß der Landschaft leicht auszumachen. Sie atmete kurz und flach, schaute den ansteigenden roten Punkten nach, rannte dann mit hart auf die alte Eisenbrücke trommelnden Kampfstiefeln zurück und riss die Autotür auf. Gail saß über die Sitzbank gebeugt und mühte sich gerade mit einer Windel aus ihrer blauen Tasche ab, um Ned zu wickeln. Sie musste sich noch die Bluse zuknöpfen und das Baby abwischen, Ned lag in seiner gelblichen Kacke, während Gails Brüste über seinem Gesicht baumelten. Gail sah hoch, als die Tür so heftig aufgerissen wurde, und fragte: »Was denn?«

»Dad! Dads Capri stand auf der anderen Seite der Brücke! Er ist Richtung Bawbee davon – siehst du die Rücklichter?«

»Bist du sicher, dass er es war?«

»Das ist unser Wagen.«

»Ree, wir sind immer noch stoned. Bist du sicher, dass du ihn gesehen hast?«

»Ich bin nicht so stoned, um nicht unseren eigenen gottverdammten Wagen zu erkennen, wenn ich ihn sehe! Und genau den habe ich gerade gesehen. Wir müssen hinterher!«

Gail beugte sich vor und knöpfte sich rasch die Bluse zu.

»Tja, dann musst du eben Neds Windel wechseln. Du wechselst die Windel, ich fahre hinterher. Oder du wartest noch ’ne Minute, bis ich fertig bin.«

Ree roch die Babykacke, sah den gelben Brei, das hilf-lose, sabbernde Gesicht, dann schob sie eine Hand unter Ned und zog ihn zusammen mit der dreckigen Windel auf ihren Schoß.

»Hab ihn.«

Gail legte den Gang ein und überquerte die Brücke. Sie fuhr langsam an der Reihe der wartenden Fahrzeuge vorbei. Die Menschen standen da, und noch immer rannten zwei Schweine herum, dann drückte sie das Gaspedal bis zum Anschlag durch und jagte ihrem eigenen Scheinwerferlicht nach die schmale gewundene Straße hinauf. Sie fuhr so schnell, dass der Pick-up sich in den Kurven bedrohlich zur Seite neigte. Es gab keinen Randstreifen, wenn man von der Straße abkam, stürzte man sofort in eine der einsamen Waldschluchten. Gail gab weiter Gas und setzte den Wagen in scharfen Kurven auf die andere Straßenseite.

»Ich hab die Rücklichter verloren«, sagte sie.

»Nach der Kurve da sehen wir sie vielleicht unten in der Senke.« Ree versuchte, Neds Po mit einer sauberen Ecke der dreckigen Windel abzuwischen, während sie im Pick-up, der in jeder Kurve umzukippen drohte, umhergeschleudert wurde. Sie zielte mit ihrem Finger auf die schmutzigen Stellen, aber ihre Hand flog hin und her, und sie spürte, wie ihre Knöchel erst über glatte Haut strichen und dann im Matsch versanken. Sie rieb sich die Finger an der Windel ab, hob Ned ein wenig an und wischte an seinem Babypopo herum, bis er in der Dunkelheit mehr oder weniger sauber aussah. »Ich sehe überhaupt keine Rücklichter mehr.«

Der Pick-up gab in den Kurven warnende Worte in einer knirschenden Metallsprache von sich. Der Schaltknüp pel ruckte wütend hin und her, wollte sich Gails Händen entziehen, bis sie ein wenig vom Gas ging. »Mann, so schnell kann ich nicht fahren!« Der Pick-up hustete und keuchte, während er an Fahrt verlor. »Das ist zu schnell für dieses alte Ding.« Die Straße lag schwarz vor ihnen, wand sich nach rechts und links, eine lange dunkle Kehre, die steil nach unten abfiel. Der Pick-up passierte düstere Wälder mit kahlen Bäume und vereinzelten, zitternden Fichten. »Hat doch keinen Sinn, wenn wir von diesem verdammten Kamm stürzen.«

»Bäh, wo ist denn eine saubere?«

»Eine saubere was?«

»Windel.«

»Die ist auf den Boden gefallen, an deinen Füßen.«

»Ich trau mich nicht, bei diesem Geschaukel mit Sicherheitsnadeln herumzuhantieren.«

»Mein Mann hat uns ein paar Windeln aus dem Laden spendiert. Da brauchst du keine Sicherheitsnadeln.«

Schwarzes Eis lag an der tiefsten Stelle der Straße. Der Pick-up rutschte überraschend seitwärts weg und drehte sich fast einmal im Kreis, bevor er wieder auf trockenen Asphalt stieß und Gail die quietschenden Reifen ausrichten konnte. Sie schrie auf, bremste langsam, bis sie nur noch vorwärtskrochen, dann hielt sie plötzlich ganz an, saß zitternd da und sah hinaus auf eine steile Böschung voller Gestrüpp und einem zugefrorenen Kuhteich. Ihre blassen Hände würgten noch immer das Lenkrad. Jenseits der Wasserstelle lag eine offene Fläche voller Baumstümpfe und Schneewehen neben aufgestapelten Baumstämmen. Gail ließ den Kopf aufs Lenkrad sinken. »Süße, das ist nicht das, weswegen wir uns einen reingezogen haben.«

Als sie ins Schleudern geraten waren, hatte Ree den nacktärschigen, sich windenden Ned an sich gepresst. Sie hatte ihn mit beiden Händen festgehalten, während sie herumgewirbelt wurde, mit der Schulter gegen die Tür donnerte und mit der Wange an der Fensterscheibe hing. Nun hielt sie seinen Kopf schützend gegen ihre Brust, breitete mit der anderen die Windel auf ihrem Schoß aus und spürte, wie sie rot wurde. Sie lachte vor Erleichterung und sagte: »Na ja, du weißt doch nie genau, was passiert, wenn man sich einen reingezogen hat. Deshalb macht man es ja auch.« Sie legte Ned in aller Ruhe die Windel um, während der sie zahnlos anlächelte. »Ich finde, er sieht eher so aus wie du, nicht wie er.«

»Find ich auch.«

»Vor allem, wenn seine Haare auch noch rot werden.«

»Floyds Mama betet jeden Tag, dass das nicht passiert.«

Bei niedrigerer Geschwindigkeit ruckte der Pick-up manchmal. In den Senken neben dem Fluss gab es die beste Erde in der Gegend. Die Häuser neben diesen Feldern waren stattlich und herausgeputzt, neue Pick-ups standen in den Einfahrten, abbezahlte Traktoren in den Scheunen. Maisstoppel ragten aus dem Schnee, nutzlose alte Rispen und Hüllblätter waren in die Stacheldrahtzäune geweht und auf den Dornen aufgespießt worden.

Kojoten riefen den Mond zu sich.

Ree hielt Ned im Arm und sagte: »Lass uns heimfahren. Es hat keinen Sinn. Ich mein, warum haut er ab, wenn er mich hat winken sehen?«


DORT, WO REE SCHLIEF, schienen sich die nächtlichen Schatten niemals zu verändern. Eine Hoflampe warf von der anderen Seite des Bachs im selben Winkel wie immer ihr Licht durch das frostüberzogene Fenster. Ree saß im Bett und hörte sich Sanftes Bachrauschen zur Entspannung an, während sie die Schatten und die sich auflösenden Naturgeister ihres Atems beobachtete. Sie nahm zwei Flickendecken und legte sie sich um die Schultern. Dann dachte sie über die Ewigkeit nach und wie einsam und voller Schatten es dort wohl sein mochte.

In Rees Herz war Platz für mehr. Ein Abend mit Gail war so, als würde sie einen ihrer sehnsüchtigen Träume im Wachzustand erleben, nicht im Schlaf. Mit einem Kissen im Arm schlief sie schließlich kurz nach Mitternacht ein.

Klopfgeräusche weckten sie. So weit vom Ofen entfernt war keine Wärme mehr, und Ree stand auf dem kalten Holzfußboden, sah zum Fenster hinaus und erkannte den uralten Pick-up. Die frostige Luft bescherte ihr eine Gänsehaut, als sie auf das Klopfen zuging.

»Er meinte, wenn ich so spät noch fort bin«, erklärte Gail, »dann kann ich auch gleich die ganze Nacht wegbleiben. Er hat Ned zu seinen Leuten gebracht und mir die Tür vor der Nase zugeknallt.«

Ree winkte sie herein, fand in der Dunkelheit den Weg zurück zum Bett und kroch gähnend unter die schweren Flickendecken. Gail setzte sich auf einen Stuhl und zog sich aus. Ihr Atem entsandte willkommene Geister in die Luft. Als die Stiefel zu Boden knallten, fiel festgebackener Lehm von ihnen ab. Jeans und Socken landeten oben auf den Stiefeln. Gail trat von einem nackten Fuß auf den anderen, rieb sich Schultern und Arme und sah auf das Bett hinunter.

Ree hielt die Flickendecken hoch, klopfte aufs Laken und sagte: »Ein Holzscheit allein macht noch kein Feuer.«


DIE NOTWENDIGE FÄHIGKEIT WAR Stillhalten. Die bei Tagesanbruch auf den herabhängenden Ästen kauernden Eichhörnchen waren mucksmäuschenstill. Jedes Geräusch schreckte sie auf, aber für lang. Die Morgenluft hielt noch die Kälte der Nacht fest, doch es war windstill, und die Eichhörnchen hatten bald die Angst vor dem neuen Tag verloren und turnten über die Äste. Leichte Beute für eine Mahlzeit, man brauchte nichts weiter als stillhalten und eine kleine Kugel.

Ree und die Jungs saßen mit dem Rücken an einer großen umgestürzten Eiche, auf zusammengesammelten Blättern, die Stiefel auf dünnen Schneeflecken. Unten lagen die Bäume noch im Schatten, während frisches Sonnenlicht schon die Kronen erwärmte. Ree bemerkte ein Eichhörnchen, das aufrecht auf einem hohen, sonnigen Ast stand, hob langsam das Gewehr und schoss. Das Eichhörnchen quiekte, drehte ein paar Kreise in der Luft, seine Hinterläufe versuchten, ein letztes Mal kratzend Halt an der Rinde zu finden, dann fiel das Tier leblos zu Boden. Harold beugte sich vor und wollte das Eichhörnchen schon holen, doch Ree hielt ihn zurück. Sie schüttelte den Kopf und flüsterte: »Lass es liegen. Nach dem Schuss rennen jetzt alle in ihre Löcher, aber wenn du still bleibst, tauchen sie in ein paar Minuten wieder auf. Wir wollen noch zwei.«

Sie gab Sonny das Gewehr, und sie lehnten sich zurück und warteten. Die Jungs hatten rote Nasen, und Ree erklärte ihnen gestenreich, dass sie nicht hochziehen, sondern warten sollten, bis die Nase voll war, und dann alles mit einem schnellen Schnauben ausstoßen. Sonny entdeckte ein Eichhörnchen, das sich an einen dicken Ast schmiegte, zielte aber zu tief und zerfetzte die Baumrinde. Er runzelte die Stirn und gab Harold das Gewehr. Die Sonne ging auf und die Schatten der Bäume streckten sich weit über die offenen Flächen. Harolds Schuss traf weder Eichhörnchen noch Baum. Ein Fehlschuss, der in die Ferne davonschwirrte. Ree traf ein weiteres Tier, und Harold zuckte zusammen, als das Eichhörnchen quiekend und sich in die Luft krallend abstürzte. Es prallte gegen mehrere Äste und landete auf einem Baumstumpf. Mit seinem nächsten Schuss traf Sonny sein Ziel an den Hinterpfoten, das Eichhörnchen fiel zu Boden und fing an, ungelenk durch Schnee und Wintergestrüpp zu hoppeln.

Ree schubste Harold an. »Dem kannst du hinterherjagen. Die haben Krallen und Zähne, also zieh besser Handschuhe an, um es zu schnappen.«

»Es lebt doch noch!«

»Pack seinen Kopf zwischen zwei Finger und zieh – wie bei einem Huhn.«

»Es ruft nach seiner Mama!«

Sonny erhob sich und schüttelte sich wieder Leben in die Beine, dann zog er seine gelben Lederhandschuhe an und ging auf das verwundete Eichhörnchen zu, das sich durch den blutbefleckten Schnee kämpfte.

»Ich mach’s, es ist ja auch meins.«

Das Eichhörnchen schnappte nach Luft und quiekte jämmerlich vor sich hin. Sonny hockte sich davor, ließ eine Hand auf den kleinen Kopf des Eichhörnchens sinken und zog daran, bis der Kopf jeden Kontakt mit dem Körper verlor, aber am Fell hängen blieb. Sonny sah zu, wie sich seine Brust ein letztes Mal senkte, dann sammelte er die anderen Tiere ein und trug sie an den Schwänzen baumelnd zu Ree.

»Man kann die auch auffädeln, wenn man genug davon hat«, sagte Ree. »Hier, hinter diesem Ding wie ein Knöchel. Man kann zwischen den Knochen ein Loch durchbohren und eine Schnur durchziehen wie bei Fischen. Aber heute brauchen wir keine Schnur. Nicht bei so wenigen.«

»Lass mich auch eins tragen«, bat Harold.

Die Sonne stand höher, aber das Licht war noch nicht bis auf den Boden vorgedrungen. Der Pfad war schmal und am Nordhang vereist. Dieses raue Land gehörte den Bromonts, und es war noch nie abgeholzt worden, weshalb hier die größten und ältesten Bäume der Gegend standen. Überall ragten mächtige, alles überragende Eichen in die Höhe, mit Ästen, die zu verknoteten Wirbeln verwachsen waren. Hickorys, Platanen und alle anderen Bäume gediehen ebenfalls prächtig. Die letzten Fichten in der Gegend wuchsen dort oben, und diese Altbestände wurden von jenen Männern hoch geschätzt, die sich mit Sägen anschlichen. Wahrscheinlich konnte man einen Batzen Geld mit dem Holz verdienen, aber der erste Bromont hatte verkündet und es an die anderen weitergegeben, dass dies den Untergang des Hauses nach sich ziehen werde, und trotz mancher harter Jahre hatte bisher noch keine Generation diejenige sein wollen, die das der Familie antun wollte. Großvater Bromont war berühmt dafür gewesen, unzählige Male Holzrücker mit gezückter Waffe verjagt zu haben, und obwohl Dad nicht sonderlich erpicht darauf war, zur Verteidigung der Bäume mit der Waffe herumzufuchteln, hatte er sie, wann immer nötig, geladen und es getan.

»Schau mal«, meinte Sonny, »ich kann meinen kleinen Finger in das Loch stecken. Geht ganz schön tief rein.«

»Aber leck dir jetzt nicht den Finger ab.«

»Ich glaub, ich spür die Kugel.«

Sie erklommen den Hang und gingen, ihr Frühstück baumelnd an den Schwänzen tragend, zurück zum Haus. Rauch stieg aus dem Schornstein. Auf der anderen Bachseite versuchte ein fluchender Milton einen kalten, unwilligen Pick-up anzuwerfen, während ein anderer Milton mit einem Schraubenschlüssel auf dem Motor herumhämmerte. Ree behielt den Blick auf ihre Seite gerichtet und führte die Jungs den geschwungenen matschigen Pfad entlang zur Rückseite des Hauses.

»Ree«, fragte Harold, »sind die zum Braten oder zum Kochen?«

»Wie habt ihr sie denn am liebsten?«

»Gebraten!« erklärten die Jungs.

»Okay. Also gebraten. Mit Brötchen, vielleicht, wenn wir alles dafür haben, und Soße obendrüber. Aber als Erstes müssen wir sie sauber machen. Sonny, du holst das Schneidebrett. Ich glaube, das steht noch dahinten an den Schuppen gelehnt. Harold, du holst das Messer – du weißt, welches ich meine.«

»Das ich sonst nicht anfassen darf.«

»Bring es her.«

Das Schneidebrett war eine verwitterte Holzlatte mit Hunderten von Schnitten und voller Blutflecken. Sonny legte das Brett zu Rees Füßen ab, sie ließ ein Eichhörnchen darauffallen und legte die anderen daneben. Als Harold mit dem Messer zurückkehrte, stand Gail mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf der Veranda.

»He, Süße«, rief Ree, »wie hast du geschlafen?«

»So gut wie lange nicht.«

Sonny stupste Ree mit dem Ellbogen an und sagte: »Zeig’s mir, okay?«

»Ich zeig’s euch beiden. Harold, du bleibst hier!«

Sie streckte das Eichhörnchen der Länge nach aus und bohrte am Hals die Klinge hinein.

»Also, die sind zäher als Kaninchen, aber nicht zu zäh. Stellt euch vor, ihr schneidert dem Eichhörnchen einen Anzug, nur dass ihr ihn abschneidet, nicht anzieht. Ihr schneidet es hier am Hals auf, dann schneidet ihr die Knöchel frei, so, dann am Bauch entlang, und zum Schluss verbindet ihr die Schnitte alle miteinander. Die Haut sitzt fester als bei Kaninchen, also müsst ihr richtig daran ziehen und ein wenig nachhelfen, indem ihr mit dem Messer zwischen Fell und Fleisch schneidet. Harold, steck deine Hand rein und hol die Eingeweide raus.«

»Ich fass doch keine Eingeweide an!«

»Keine Angst, das Ding ist tot. Nichts, wovor du Angst haben musst.«

»Ich hab keine Angst. Ich will nur nicht.«

Sonny kauerte sich neben das Brett, schob seine Faust in das Eichhörnchen und zog die Eingeweide heraus aufs Holz. Dabei verzog er das Gesicht und schüttelte den Kopf. Die Eingeweide bildeten einen düsteren Haufen, dunkelrot, hellrot, braun und schwarz. Er sah sie sich an, dann schaute er zu Harold hinüber. »Ist auch nicht schlimmer als Kotze wegmachen. Du machst das Nächste.«

»Aber beim Kotzewegmachen muss ich immer selber kotzen.«

Ree schaute genau zu, wie Sonny das nächste Eichhörnchen aufschnitt. »Es gibt noch jede Menge Dinge, bei denen du die Angst überwinden musst, Junge.«

»Harold«, sagte Gail, »du hast doch genügend Mumm dafür, oder etwa nicht?« Sie strich ihm über das dunkle Haar, und als sich ihre Blicke trafen, beugte sie sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Harold wurde rot, lehnte den Kopf gegen ihren Bauch und legte einen Arm um ihre Taille. »Du warst doch schon immer ein mutiger kleiner Gauner.«

»Du kannst die hässlichen Sachen nicht immer Sonny überlassen, weißt du? Das ist nicht recht.«

»Mir egal, er ist doch mein einziger Bruder.«

»Mir aber nicht. Harold, schwing deinen Hintern hierher. Hau bloß nicht ab. Du wirst nicht wollen, dass ich dir hinterherlaufen muss. Das willst du ganz bestimmt nicht. Komm her und hock dich neben mich. Mach die Augen zu, wenn du willst, aber steck deine gottverdammten Finger da rein und hol die Eingeweide raus.«

Harold rührte sich nicht, und Ree stand auf und packte ihn am Handgelenk. Sie zog ihn die Stufen hinunter zum Holzbrett. Er kauerte sich mit zusammengepressten Augen auf die Knie, und Ree führte seine Hand ins Innere des Eichhörnchens. Er verzog das Gesicht, so als würde er gleich in Tränen ausbrechen, doch er griff zu und zog und zog, bis die Eingeweide auf dem Brett lagen. Als er aufstand, schaute er zuerst auf seine Hand, dann auf die Eingeweide. »Eigentlich keine große Sache«, meinte er. »Diese Innereien fühlen sich richtig warm an.«

»Schau dir unseren Harold an!« rief Gail. »Na, ist er etwa nicht der mutige kleine Gauner, für den ich ihn immer gehalten habe?«

Harold schien verlegen, aber auch zufrieden, wie er dastand und auf die Eingeweide herabsah. »Wir essen das Zeugs doch sowieso nicht, oder?«

»Nein.«

Sonny und Harold eilten strahlend aufeinander zu und klatschten sich mit ihren blutigen Händen ab. Dann standen sie einen Augenblick lang still, kicherten, fuhren sich vorsichtig mit den roten Fingern über die Wangen und zogen ein paar Streifen als Kriegsbemalung. Sie lachten und sprangen auf dem schneebedeckten Hof herum, fuchtelten mit ihren blutigen Händen, während Ree das letzte Eichhörnchen aufs Brett warf und sich vorbeugte, um das Fell abzutrennen.


VOLLE MÄGEN SORGTEN für ein wenig Frieden. Ree lümmelte sich auf dem Sofa. Sie lag auf dem Rücken, hatte ihre langen Beine über die Armlehne gestreckt und sich ein Geschirrtuch über die Augen gelegt, damit die Bilder in ihrem Kopf vor einem dunklen Hintergrund aufflackerten. Ein winziger roter Kreis dehnte sich zu einem großen blauen Kreis aus, ein sich ausdehnender Eimerschlund vielleicht, und in dem Eimer waren Milliarden von Leuchtkäfern, die Funken sprühten, Funken in allen nur erdenklichen Farben, ständig von einer Nuance zur anderen wechselnd. Eine rote Nebelwolke stieg aus dem Eimer und nahm die Form eines kleinen krummen Baums an, der auf einem Hügel stand, mit einem alten schrumpligen Himmel dahinter. Als sich die Falten des Himmels teilten, kam ein blaues Auge zum Vorschein, das blinzelte, bis Ree endlich in dem Baum war und mit den Füßen von einem Ast hing, über einem sich plötzlich öffnenden Meer. Das Meer hatte tosende Wellen, die wie Tänzer umhersprangen. Zwischen den Tänzern graste eine Herde Kühe, andere aber trieben aufgedunsen im Wasser, abseits der Wellen, bis Mistgabeln aus dem Himmel herunterstießen und ihre geschwollenen Bäuche alle auf einmal anstachen, und die frei gewordenen Gase der aufgedunsenen Kühe fegten sie vom Baum herunter in einen zarten grünen Dschungel. Aber der Dschungel ging in Rauch auf, gerade als sie losrannte, um Menschen festzuhalten, die sie kannte, zumindest hatte sie das Gefühl, sie zu kennen, aber die wollten ihr nicht ins Gesicht sehen oder Hallo sagen oder stehen bleiben und ihr den Weg zeigen. All ihre Gefühle gingen verloren, und sie rief ungestüm in einer Sprache, die niemand sonst zu hören schien. Sie duckte sich unter ein gelbes Blatt, so groß wie der morgige Tag, und fiel gegen riesige, Zeit überspannende Lippen, die ihre Seele im Ganzen liebkosen konnten, von frühen Mädchentagen an bis heute, mit einem einzigen wissenden Kuss. Die Lippen waren sanft, so als wäre sie immer noch ein Kind, doch es fühlte sich falsch an, zugleich überwältigend und schal, dann ging mit einem einzigen Herzschlag ihr Kleid auf wie zwei Fensterläden, und sie stand nackt da, eine Frau und …

Das Trockentuch fiel ihr von den Augen, die flackernden Bilder versanken, und die Lippen wichen zurück, während sie spürte, wie ihre Finger nach ihnen griffen, um sie bei sich zu halten. Ree schlug die Augen auf und entdeckte Onkel Teardrops Gesicht, das nur Zentimeter von ihrem entfernt war. Aus dieser Entfernung sah seine geschmolzene Gesichtshälfte so groß aus wie ein Kontinent auf einem Globus. »Glaubst du, ich hätte dich vergessen?«

Ein Kontinent mit vulkanischer Vergangenheit, mit riesigen Weiten Ödland und zerklüfteten, braunen bergigen Abschnitten, für immer von drei blauen Tränen benetzt. Sie sah all dies, während sie seitlich von der Couch auf die Knie rutschte und über den Boden davonkroch. Während sie sich entfernte, fragte sie: »Was meinst du damit, mich vergessen?«

Onkel Teardrop trug eine braune Lederjacke, die an mehreren Stellen eingerissen und mit dicken Lederbändern wieder grob zusammengenäht worden war, dazu eine Tarnmütze für grüne Jahreszeiten. Sein dunkles, grau werdendes Haar war stumpf und strähnig. Seine schwarze Jeans war an manchen Stellen ausgewaschen, dazu trug er graubraune Schnürstiefel. Irgendwo hatte er eine Waffe.

»Dich und all das vergessen, was hier passiert.«

Sie erreichte das hintere Fenster und wandte den Blick ab.

»Das ist deine Sache. Vergiss uns, wenn du willst.«

Er drehte sich um, sah sie ruhig an und schüttelte langsam den Kopf.

»Jessup hat dir nie eine Ohrfeige verpasst. Keine Ahnung, warum, aber ich hab ihm immer gesagt, eines Tages wird jemand den Preis dafür zahlen, dir nicht bei passender Gelegenheit eine Tracht Prügel verpasst zu haben.«

Gail schlief in Rees Bett, die Jungs tobten auf dem Hof, und Mom saß still in ihrem Schaukelstuhl. Ree drückte sich an der Wand entlang, damit die Möbel ihn aufhielten, sollte er Böses im Sinn haben.

»Ich wollte nicht klugscheißen, Teardrop. Onkel Teardrop.«

»Kommt mir so vor, als ob du dich dazu gar nicht anstrengen brauchst, Mädchen, kluger Scheiß purzelt dir einfach so aus dem Mund, wann immer du ihn aufmachst.« Er ging ans Fenster, von dem aus man in den Hof sehen konnte. Sonny und Harold liefen im Kreis, warfen sich Schneebälle und grandiose Drohungen an den Kopf. Teardrop stand mit verschränkten Armen da und beobachtete die Jungs beim Spielen, so als wolle er sie für die Zukunft prüfen. Er war lange genug stumm, dass die Stille Ree bedrohlich vorkam, dann sagte er: »Er ist schneller, als Blond Milton jemals war. Und er trifft auch, wonach er wirft. Blond Milton war immer stark wie kein Zweiter, aber Steine und Bälle und Zeugs warf er wie eine alte Oma, die ihre Brille verloren hat, und er konnte auch nicht gut schwimmen oder Hufeisen werfen oder so was. Er hatte keine gute Koordination, so wie Sonny sie jetzt schon hat. Klar, der Mann hat bewiesen, dass er jeden erschießt, der sich ihm in den Weg stellt, und das macht auch nicht jeder.« Er lehnte sich ans Fenster und beobachtete die Jungs noch eine Weile, bis er schließlich kurz brummte und mit den Schultern zuckte. »Aber Harold … Harold sollte besser eine Liebe zu Waffen entwickeln.« Er drückte sich vom Fenster weg und drehte sich um. »Das Gesetz hat heute Morgen Jessups Wagen am Gullett Lake gefunden. Jemand hat ihn letzte Nacht in Brand gesteckt, ist bis auf den letzten Rest ausgebrannt.«

»War …?«

»Er war nicht drin.«

Vormittagsschatten bildeten Muster auf dem zerschrammten Dielenboden, Muster, deren Formen sich mit dem Stand der Sonne am Himmel veränderten. Mom fielen die Augen zu, als habe sie zugehört, und sie summte eine kurze Melodie, bei der einem fast der ganze Song dazu einfiel. Teardrops grüner Pick-up stand unten im Hof. Die Jungs rannten darum herum und bewarfen sich gegenseitig mit nassen Schneebällen. Ree spürte ein leichtes Vibrieren zwischen Knochen und Herz und fragte: »Er ist tot, oder?«

»Das ist für euch.« Teardrop zog ein flaches Rechteck gefalteter Dollarscheine aus der Jackentasche und warf es auf die Couch. »Sein Gerichtstermin war heute, und er ist nicht erschienen.« Er deutete vage mit der Hand in Richtung der Hügel hinter dem Haus. »Ich an deiner Stelle würde das Holz der Bromonts verkaufen, solange du noch kannst.«

»Nein, auf keinen Fall. Ich werde nichts dergleichen tun.«

»Das ist das Erste, was sie tun werden, wenn sie euch das Haus hier unterm Arsch wegziehen, Mädchen. Die werden raufgehen und den Wald bis auf den letzten Stumpf abholzen.« Er trat vor, baute sich vor Ree auf, legte ihr eine Hand unters Kinn und hob es an, sodass sie ihm in die Augen sehen musste. »Genauso gut könntest du das Geld nehmen und ausgeben.« Er trat zurück, holte einen Beutel Meth aus der Zigarettentasche seines Hemds, nahm mit einem langen Fingernagel eine Portion, schnupfte, schnupfte erneut. Er schüttelte den Kopf, rieb sich die Nase, und die schwarzen Pupillen in seinen Augen wurden weiter und dunkler. Dann hielt er Ree den Beutel hin. »Bist du schon auf den Geschmack gekommen?«

»Zum Teufel, nein.«

»Wie du willst, kleines Mädchen.« Er rollte den Beutel zusammen, steckte ihn ein, wandte sich um und sah zu Mom hinüber, die noch immer mit geschlossenen Augen vor sich hin summte. »Sie hat sich nicht vom Fleck gerührt, seit ich letzten April hier war.« Er ging zur Haustür, öffnete sie und drehte sich noch einmal um. »Dieser Boden hier … Ich weiß noch, als die Dielen vom vielen Tanzen herumhüpften wie ein verdammtes Kaninchen. Die ganze Nacht durch haben alle getanzt, völlig zugeknallt, aber damals war es eine fröhliche Art von zugeknallt.«

Ree hielt die Tür auf, lehnte sich an den Türstock und schaute zu, wie Teardrop die Veranda runterging. Sie war am Boden zerstört, fühlte sich getrieben wie ein Stück Asche im Wind. Teardrop warf seinen grünen Pick-up an und gab Gas, bis der Motor röhrte. Dann wendete er. Die Jungs standen neben dem zerfurchten Weg und schauten verängstigt zu ihm hinüber, stumm ließen sie die Arme hängen, ihre Gesichter waren ausdruckslos. Onkel Teardrop rollte ganz langsam an ihnen vorbei und sah sie durchdringend an, ohne ein Wort zu sagen. Dann fuhr er davon.


WENN MAN SIE DARUM BAT, stand Mom auf, und Ree zog ihr einen weißen Wintermantel an, flauschig und schick, dazu ihre gelbe Mütze mit dem gelben Bommel obendrauf. Ree öffnete die Seitentür und führte sie hinaus auf den Hof. Mom verließ das Haus nur selten und war daher ein wenig angespannt. Unsicher trat sie auf die dünne Schneedecke, tippte erst mit der Schuhspitze dagegen, bevor sie die Ferse aufsetzte. Ree hielt sie am Ellbogen und führte sie hinüber zum steilen Pfad am Nordhang. Die Sonne versank hinter der fernen Hügelkette, und in diesem Licht wirkte das Eis auf dem Pfad wie Milch, die verschüttet worden war.

Nach jedem Schritt blieb Mom stehen und lehnte sich an Ree, bis Ree sie wieder anspornte, weiterzugehen. Diese Routine führte zu einem Arbeitsrhythmus, bei dem Ree Mom in jener kurzen Sekunde anspornte, bevor die Pause zu einem Anlehnen wurde. Dünnes Eis brach unter ihren Schritten, Stiefelspitzen tasteten sich vorsichtig voran. Moms Atem stieß in die Luft und brach sich an Rees Gesicht, er war warm und süß und weckte Erinnerungen. Mom, bevor sie verrückt geworden war, wie sie mit Ree auf einer Decke unter den Fichten lag, windige Geschichten erzählte von Taumelvögeln, dem Galoopus, dem Bingbuffer und anderen Geschöpfen der Ozarks, die man in diesen Wäldern nur selten zu Gesicht bekommt, von denen man aber schon seit Generationen weiß, dass sie hier hausen. Der Taumelvogel, ein fröhliches, gefiedertes Rätsel, das nur darauf wartet, aus brütenden Schatten zum Leben zu erwachen, schnell wie ein Gedankenblitz loszuzischen und rückwärts wie eine Frage über den Himmel zu fliegen, oder der Galoopus, der womöglich tief unten in deinem Brunnen nistet und im Wassereimer makellos quadratische Eier aus hartem, gelbem Karamell legt, oder eben auch der spöttisch-schaurige Bingbuffer, der in der tiefsten Finsternis stürmischer Nächte heranschleicht, mit seinem riesigen, mit Scharnieren versehenen Schwanz wedelt und Steine aufs Haus krachen lässt, während man sich die Decke über den Kopf zieht und auf die Sonne wartet. Moms Worte waren kitzlig, und ihre nahen Atemzüge hatten Ree besänftigt.

Auf der Anhöhe durchwanderten sie vorsichtig die Wälder der Bromonts. Ree hakte sich bei Mom unter und leitete sie zwischen riesigen Bäumen hindurch, wobei sie vorsichtig über dicke Wurzeln und Eisflächen hinwegschritt. Sie hielten sich am Rand der Kuppe, konnten weit entfernte Flecken im Tal sehen, während schwere Bäume ihnen über die Schultern schauten. Ein Krähenschwarm saß oben auf den höchsten Ästen und schwatzte, als die Frauen unter ihnen durchkamen. An manchen Stellen bestand die Kuppe aus blanken Felsplatten, die noch zu rutschig waren, um sie zu überqueren. Ree ging zwischen den grauen Platten hindurch und drückte mit dem Arm, um Mom in die eine oder andere Richtung zu lenken. Am halsbrecherischen Steilhang über einem Schlechtwetterbach blieben sie stehen und sahen zur nächsten Kuppe hinüber, wo einst das erste Haus der Bromonts errichtet worden war. Die Mauern und alles andere waren schon vor langer Zeit abgetragen worden, aber das rechteckige Felsfundament gab dem Durcheinander von Krüppeleichen und Ranken, die alles überwuchert hatten, noch immer eine Grundlage wohlgeformter Ordnung.

Ree drehte sich um und wollte den Nordhang entlang in den Fichtenwald. Mom stolperte über eine Wurzel und landete auf den Knien, ihr Gesichtsausdruck war plötzlich hellwach. »Wie lange ist denn der Schnee schon hier?« fragte sie.

»Seit vielen Tagen.«

»Ich habe gesehen, wie er fiel.«

Unter den Fichten war der Boden dank der vielen Nadeln frei von Gewächs, ein weicher brauner Teppich unter niedrigen Ästen, ein schöner Platz, an dem sich kleine, herumflitzende Kinder austoben konnten. Die Fichten konnten sich in Windeseile in eine Burg oder ein Segelschiff verwandeln oder einfach nur als idealer Picknickplatz dienen. Die Bäume hielten den Wind ab und gaben jeder Jahreszeit einen angenehmen Geruch.

Mom hielt sich an einem Ast fest und machte wieder eine Pause. »Hier habe ich früher gespielt.«

»Ich auch.«

»Mit Bernadette.«

Ree zog Mom eng an sich und ging mit ihr zwischen den Bäumen weiter, auf spitzen Nadeln, vorbei an her-umsausenden Zweigen, dann hinunter und über den Schlechtwetterbach zum nächsten bewaldeten Hügel. Es gab Spuren im Schnee, Waschbären und Hasen und ein paar Kojoten, die in der Nähe herumgeschnüffelt hatten. Ree zog Mom den Hügel hinauf ins dichte Hartholzwäldchen. Viele Pausen waren nötig, langes Luftholen, bevor sie die Anhöhe erreichten. Die Bäume waren groß und erhaben und treu. Ein riesiger, flach abgesägter Eichenstumpf bot einen Sitzplatz mit Blick über das Tal. Der Stumpf war schon so verrottet, dass er wie ausgefranst aussah und weich war, aber man konnte gut darauf sitzen.

Mom nahm Platz, Ree setzte sich neben sie. Für einen Augenblick hielt sie Moms Hand und kniete sich dann vor den Stumpf. Sie drückte mit beiden Händen und sah zu Mom hinauf.

»Mom, ich brauche dich. Mom, schau mich an. Schau mich bitte an, Mom. Ich brauche deine Hilfe. Es passieren Dinge, bei denen ich nicht weiß, was ich tun soll. Mom? Schau mich an, Mom. Mom?«

Die untergehende Sonne legte einen riesigen Streifen Rot hinter die Kammlinie. Ein Horizont aus rotem Licht, der von einzelnen Bäumen in Strahlen geteilt wurde und rosige Streifen auf den Schnee im Tal warf.

Ree wartete ein paar Minuten, kniete da, während geweckte Hoffnungen zu bescheidenen Hoffnungen wurden, zu vagen Hoffnungen, kniete, bis alle Hoffnung zwischen ihren drückenden Händen zerrann. Sie ließ Moms Hand los, stand auf und ging in die Schatten hinter dem Stumpf. Sie kam eine Minute später wieder und betrachtete sie intensiv von oben und setzte sich wieder auf den Stumpf. Moms Haut war fahl, ihr Gesicht reglos, ihre Seele ganz der Stille und der nahen Zuflucht hingegeben, die das Unverständnis bot. Mom sah in den Sonnenuntergang, zog die Knie an die Brust und legte ihre Arme darum.

»Mom?«

In den folgenden Minuten beugte sich Ree ein paar Mal vor und sah ihr ins Gesicht. Mom sah unverwandt in die leuchtende Entfernung hinaus. Das Kinn auf den Kniescheiben, Hände um die Schienbeine. Ree rückte auf dem alten Stumpf beiseite und studierte Mom im Profil, die runden Gesichtszüge, die eingefallenen Wangen, dann seufzte sie und sah nach Westen. Das Licht schrumpfte zu einem roten Punkt jenseits des Kamms zusammen, dann verschluckte die Nacht diesen Punkt, und die Aussicht versank in der Dunkelheit. Ree stand auf, zog Mom hoch, und Arm in Arm machten sie sich auf den Weg nach Hause.


FLOYD TAUCHTE NACH EINBRUCH der Dunkelheit mit dem Baby auf. Seit Mittag hatte Gail mindestens drei Mal erklärt, ihre Brüste würden wehtun, und sie schnappte sich Ned, als sei er Medizin. Sie trug ihn zur Couch, lehnte sich zurück, knöpfte sich eilig die Bluse auf und hielt ihm eine Brustwarze hin, die er sofort annahm. Ree setzte sich in einen Sessel am hinteren Fenster und versuchte nicht zu lauschen, bekam aber jedes Wort mit. Floyd wollte, dass Gail nach Hause kam, seine Mama kam mit einem Kind in Neds Alter nicht klar, und im Trailer war es ohne sie und ihr Babygehätschel und all das viel zu ruhig. Außerdem sei mit der Post ihr Katalog gekommen, und sie könne doch mal darin herumblättern und sich was Hübsches für den Frühling aussuchen, gut möglich, dass er es für sie bestellen würde. Gail setzte Ned an die andere Brustwarze und schien mit jedem Tropfen weniger Schmerzen zu spüren. Sie meinte, es müsse sich verdammt noch mal einiges ändern. Er könne nicht über jede einzelne Minute ihres Tages bestimmen. Okay, meinte Floyd. Aber das Wichtigste ist diese gottverdammte Heather. Du musst aufhören, mit Heather zu vögeln. Floyd sagte kein Wort. Sonny und Harold schlichen näher, um die Brust zu betrachten, an der das Baby nuckelte. Einen Moment lang war sein Saugen das einzige Geräusch. Floyd zündete sich eine Zigarette an, stand auf und ging hinaus. Gail hielt das Baby hoch und machte: Schau mal, wer da ist. Schau mal, wer da ist. Die Tür ging auf, Floyd stellte einen schwarzen Koffer und die blaue Tasche mit den Babysachen ab, trat wieder hinaus und schloss die Tür. Die beiden Jungs setzten sich auf die Couchlehne und starrten auf Gails Brust, und als Floyd davonfuhr, huschten die Scheinwerfer von seinem Pick-up übers Fensterglas. Ree ging hinter die Couch und massierte Gails Nacken. »Ist schon gut. Er wird zurückkommen. Er kommt und holt dich, spätestens am Wäschetag, da wette ich. Er wird dir erzählen, wie dick und launisch Heather auf einmal geworden ist, ganz ehrlich, und wie sehr er dich vermisst. Komm nach Hause, Schätzchen, das Waschmittel steht unter der Spüle.« Gail sagte: »Wenigstens hat er diesmal nicht versucht, mich anzulügen. Hast du’s gemerkt?«


IM BAWBEE STORE schob Ree den bockigen Einkaufswagen, Ned lag in der Trage, Gail ging neben ihr. Ned sabberte im Schlaf, während Ree und Gail wie ein Ehepaar einkaufen gingen. Die Räder des Einkaufswagens schielten, und der Wagen rollte nicht dorthin, wohin er eigentlich sollte, sondern quietschte in sichelförmigen Kurven erst zur einen Seite des Gangs, dann zur anderen. Ree beugte sich vor und schob den Wagen so, als würde sie eine krumme Furche pflügen, hielt gut fest und wuchtete das Ding mehr oder weniger dorthin, wo sie hin wollte. Sie packte Nudeln, Reis und Trockenbohnen in den Wagen. Vorher hatte sie schon Suppendosen, Tomatensauce und Thunfisch hineinfallen lassen, eine ganze Lyoner, je zwei Packungen Haferflocken und Maisschrot, dazu drei Familienpackungen Hackfleisch. Sie blieb stehen, besah sich ihre Ladung und hielt einen Finger an ihre Lippen. Dann stellte sie den Reis wieder ins Regal und schnappte sich noch mehr von den Nudeln. »Ich bin nicht sicher, ob es falsch war, was er getan hat.«

»Bei all den Nudeln brauchst du doch noch Käse, oder?«

»Der ist zu teuer. Darauf verzichten wir.«

»Entweder er hat was gestohlen oder geplaudert. Das sind die Dinge, für die sie einen umbringen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Dad gequatscht hat. Er war kein feiger Hund.«

»Der Käse hier ist gar nicht so teuer.«

»Nein, lass mal.«

»Und schmecken tut der richtig gut.«

»Nein. Wenn die Jungs erst mal auf den Geschmack kommen, wollen sie immer Käse haben. Das ist zu teuer. Käse kostet mehr als Fleisch.«

»Oh, Mann«, meinte Gail. »Jetzt fällt es mir erst auf. Ich muss wohl in einem reichen Haus aufgewachsen sein. Wir hatten immer Käse zum Drüberstreuen.«

Ree lachte und legte einen Arm um Gails Schultern. »Aber es ist ja noch was aus dir geworden, Süße. Dass man dir früher Zucker in den Arsch geblasen hat, hat dich nicht verdorben. Jedenfalls soweit ich das sehe.«

Gail warf zwei Dosen geriebenen Käse in den Wagen, sagte: »Die bezahle ich.« Dann schnappte sie sich aus dem gegenüberliegenden Regal eine Dose. »Und die Tamales.«

Die Morgensonne polierte die Asphaltstraße, und die beiden Frauen mussten auf der Rückfahrt die Augen zusammenkneifen. Schlammlöcher wuchsen wie braune Flecken in der Schneedecke. In den Löchern stand Wasser, und Vögel pickten im Schlamm herum. Ein paar Jungbäume hingen halb über der Straße, und die dünnen Spitzen ihrer Äste waren unter den Rädern der Autos zerquetscht worden.

Auf dem Weg zum Haus sah Ree über den Bach. Blond Milton und Catfish Milton standen mit einem Fremden an der Brücke. Ein weißer Wagen mit einer langen Antenne auf dem Kofferraum stand dort. Die beiden Miltons und der Fremde schauten zu, wie sie mit dem Pick-up zum Haus fuhren. Der Fremde zeigte auf sie, zuckte mit den Schultern und kam über die Brücke.

»Wer zum Teufel ist das?« fragte Ree.

»Irgendwer aus der Stadt«, vermutete Gail, »schau dir mal seine tollen Schuhe an!«

Ree schleppte die Einkäufe, Gail schleppte Ned. Die beiden blieben auf der Veranda stehen und drehten sich zu dem Fremden um. Ree stellte ihre Tüten ab und sagte: »Das reicht, Mister, Sie bleiben da stehen. Was wollen Sie?«

Der Mann wirkte mächtig in seinem dicken Mantel, ein Mantel aus Fell und Schafwolle, mit flauschigen Aufschlägen. Er mochte um die dreißig sein, trug eine verspiegelte Sonnenbrille und ein Beinhalfter. Einige Zentimeter Bart baumelten an seiner Kinnspitze herunter. Er sah so aus, als wolle er nichts Böses, könne aber einigen Schaden anrichten, falls er dazu gezwungen wäre. »Ich bin Mike Satterfield von Three X Bail Bonds. Wir haben die Kaution für Jessup Dolly gestellt, und so wie es aussieht, ist er abgehauen.«

»Dad ist nicht abgehauen.«

»Er ist nicht vor Gericht erschienen, also ist er abgehauen.«

»Dad ist tot. Er ist nicht vor Gericht erschienen, weil er irgendwo da draußen tot rumliegt.«

Satterfield blieb unten an der Treppe stehen und nahm die Sonnenbrille ab. Seine Augen waren braun und ruhig. Er lehnte sich seitlich an den Handlauf und musterte Ree.

»Das ist nicht das, was ich hören will. Absolut nicht. Das ist für keinen von uns gut. Du weißt, dass ich das Recht habe, alles hier zu durchsuchen? Ich will sagen, ich kann bei euch rein, wenn ich will, und in den Schränken und unterm Dach suchen und unter den Betten. Weißt du das, Mädchen?«

»Ich weiß, dass Sie damit Ihre Zeit verschwenden würden. Sie würden Ihre Zeit verschwenden und mich auf die Palme bringen, nicht mehr und nicht weniger.« Gail ging mit Ned ins Haus, und Ree stieg die Stufen hinunter. »Wie lange habe ich? Wie lange, bis wir rausgeschmissen werden?«

»Nun, das kommt drauf an, ob ich ihn finde und zurückbringe.«

»Hören Sie, Mann, es ist so, wie ich sage. Jessup Dolly ist tot. Er liegt in einem beschissenen kleinen Grab oder wird gerade in einem Schweinestall zu Mist verarbeitet. Oder er ist in ein tiefes Höhlenloch geschubst und dort in Stücke zerrissen worden. Vielleicht haben sie ihn einfach draußen liegen lassen und er verrottet unter einem Schneehaufen, wo noch keiner nachgesehen hat. Aber wo auch immer, er ist tot, Mann.«

Satterfield schüttelte sich eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und blies den Rauch in die Luft. Er hatte die Angewohnheit, sich das lange Haar mit dem Handrücken aus dem Gesicht zu wischen. »Und woher weißt du das?« fragte er.

»Sie haben doch sicherlich schon gehört, wie die Dollys sind, oder?«

»Mein ganzes Leben lang. Jedenfalls, wie manche von ihnen sind. Ich schätze mal, im Umkreis von hundert Meilen hat das so ziemlich jeder gehört.«

»Also, ich bin eine Dolly, durch und durch. Und deshalb weiß ich, dass Dad tot ist.«

»Die Kerle da sind Verwandte, richtig? Die haben kein Wort mit mir geredet, keiner von beiden, obwohl mein Vater für die beiden im Laufe der Jahre schon mehrmals die Kaution gestellt hat. Ich hatte den Eindruck, die kannten keinen Jessup Dolly, und auch niemanden, auf den die Beschreibung passt.« Er rauchte und sah Ree genau an. »An der ganzen Geschichte war von Anfang an was faul. Dieses Haus und all euer Zeugs, das deckt bei Weitem nicht die Kaution für den Mann. Ist dir das klar?«

»Mir hat niemand was gesagt. Ich hab alles erst hinterher erfahren.«

»Also, er war knapp bei Kasse, aber eines Abends kam ein Kerl mit einem Plastiksack voller Scheine ins Büro spaziert und hat den Rest bezahlt. Als ich ins Gefängnis rüber bin, war dein Dad gar nicht so sicher, ob er überhaupt raus wollte. So hat noch niemand reagiert, aber zur Frühstückszeit war er weg. Es sah ganz so aus, als wollte ihn jemand ganz schnell da raushaben.«

»Er war ein guter Meth-Koch.«

»Das hab ich auch gehört. Vielleicht brauchten sie ihn für eine Lieferung auf freiem Fuß.«

»Hatte dieser Kerl mit dem Geld auch einen Namen?«

»Nein. Den muss er wohl in der anderen Hose vergessen haben.«

»Wie sah er aus?«

Satterfield sah sich auf dem Hof um, schaute am Haus hoch, den Hügel hinauf und antwortete: »Ich erinnere mich nur an den Plastiksack voller Geld, Kind.« Er ließ die Kippe in den Schnee fallen, zertrat sie mit seiner glänzenden Schuhspitze. »Ich schätze, ihr habt euer Haus hier vielleicht noch dreißig Tage.«

In Rees Kopf gab es ein Geräusch, als würde ein Reißverschluss zugemacht, und in allem, was sie sah, machte sich plötzlich ein Verzerrungseffekt bemerkbar. Der Bach vor ihren Augen verlagerte sich nach oben und flatterte wie ein gerissenes Gummiband auf Kopfhöhe hin und her. Die umliegenden Häuser verzogen sich, bis sie knochendünn waren und sich verknoteten. Der Himmel stand senkrecht wie ein blauer Teller, der gerade zum Trocknen aufgestellt worden war. Sie hatte im Inneren das Gefühl, umzufallen, umzufallen oder irgendwie nach unten wegzufließen und zu verschwinden, einfach so nach unten und weg, an einen Ort, wo sie außer Reichweite war.

Sie stürzte sich auf Satterfield, packte die flauschigen Aufschläge seines Fellmantels und zog daran.

»War’s das etwa? Und ich kann nichts dagegen unternehmen?«

Er machte sich los und trat einen Schritt zurück.

»Nein. Nein, ich glaube nicht, dass du was dagegen unternehmen kannst.« Er strich sich ein paar Mal die Haare glatt, dann ging er langsam zur Brücke hinüber, bahnte sich einen Weg durch den Schneematsch. An der Brücke blieb er stehen, starrte in das klare Wasser, das südwärts floss, und drehte sich noch einmal zu ihr um. »Nichts, es sei denn, du kannst beweisen, dass er tot ist. Das würde alles verändern. Tote können ja nicht vor Gericht erscheinen.«

Ree stand da, und ihre Seele wankte, bis Satterfield an seinem Wagen war. Sie drehte sich um und wollte die Verandatreppe hinaufgehen. Ihre Gedanken tobten wild durcheinander, und sie sah Gail mit verschränkten Armen in der offenen Tür stehen. Von drinnen kamen laute Stimmen, die Jungs untersuchten aufgeregt die reiche Beute, knallten Konservendosen in den Schrank, erhoben lautstark Anspruch auf ihre Lieblingsspeisen. Gail machte ein sorgenvolles Gesicht, sodass ihre Sommersprossen nur noch ein einziger Fleck waren und ihre Augen sich zu Schlitzen verengt hatten. »Ich hab mitbekommen, was er gesagt hat, aber tu das nicht. Ich kenne dich, ich weiß, wie du die Dinge angehst, und ich sage dir, lauf nicht wieder dorthin.«

Auf der anderen Bachseite setzte sich der weiße Wagen in Bewegung. Er wendete eilig zwischen den Häusern, um zu verschwinden. Schlamm spritzte vom Weg auf und flog hoch bis auf die Veranden.

Ree fiel eher, als dass sie sich auf die oberste Stufe setzte. Mit gesenktem Kopf sagte sie: »Wie soll es denn sonst gehen?«


REE GING DEN HAWKFALL-HÜGEL hinunter, nur die Sonne deckte ihr den Rücken. Sie stapfte laut die Straße entlang und sah dünne Rauchwolken aus den Kaminen dort unten im Tal steigen. Zweimal drehte sie sich um und schaute heimwärts, doch der uralte Pick-up war bereits außer Sicht. Noch immer säumte Schnee die Straße, aber die Felder verwandelten sich bereits in Schlammäcker mit zerfetzten weißen Rändern. Kühe gingen am Zaun entlang und machten Sauggeräusche, wenn sie jeden Huf einzeln aus dem klebrigen Schlamm zogen. Das Sonnenlicht rieb den Kühen das Fell glänzend, und Ree stand der Schweiß auf der Stirn. Großmutters Mantel war zu dick für dieses Übergangswetter, aber Ree behielt ihn den ganzen Weg über an. Den Hang hinunter und auf der Wiese mit den umgestürzten Mauern.

Der schwindende Schnee ließ die alten Steine einfach inmitten des dürren Wintergestrüpps im Schlamm liegen. Manche Steine lagen übereinander, manche nebeneinander, kümmerliche Eichen wuchsen in den engen Spalten dazwischen. Kühe hatten auf den Wiesen hier geweidet und kahle Pfade ins Gras und um die Steine herum getrampelt. Hier und da blitzten kleine Glasscherben auf und warfen überraschende Farben vom schlammigen Kuhpfad herüber.

Der Kiesweg zu Thump Miltons Haus hinauf war breit genug für zwei Autos. Der Kies gab unter den Füßen nach, sodass sich jeder Schritt wie ein knirschendes Schaufeln anhörte. Bäume säumten den Weg, und viele Vögel sangen in den Ästen, aber nicht dieselben Lieder. Neben dem graubraunen Haus standen zwei Limousinen und zwei Pick-ups. Ein Redbone Coonhound, der auf einer der Ladeflächen lag, erhob sich, als Ree näher kam, und fing an zu bellen.

Die Haustür ging auf, und Mrs. Thump schaute heraus. Sie schloss kurz die Tür und kam dann mit einer dampfenden Tasse in der Hand zu ihr. Die Brüste hingen ihr bis zum Bauch und wogten hin und her, als sie näher kam. Zwei weitere Frauen traten hinter Mrs. Thump auf die Veranda, beide mit ausgeprägten Kinnpartien, die darauf hinwiesen, dass sie wohl enge Verwandte waren. Mrs. Thumps weißes Haar war in große rosafarbene Lockenwickler gedreht und wurde von einem vorwiegend gelben Tuch gehalten.

Ree streckte die Hand nach der dampfenden Tasse aus, lächelte und sagte: »Ich bin nicht wirklich …« Dann stand plötzlich vor ihren Augen die Welt auf dem Kopf, in ihren Ohren klingelte es, und sie wankte, dann blitzte es auf, und noch einmal, und sie wankte über den Schotter. Eine von Mrs. Thumps Lockenwicklern hatte sich gelöst und baumelte federnd von ihrem Kopf herunter, während sie mit ihrer großen Hand ausholte, um Ree noch eine Ohrfeige zu verpassen. Ree schlug mit der Faust nach den Zähnen in dem roten Mund, traf aber nicht. Die anderen Frauen kamen in ihren halb hohen Stiefeln näher, während weitere Schläge auf sie niedergingen. Ree spürte, wie ihre Gelenke nachgaben und sie sich irgendwie entleerte und zu Boden sank. Schwarze Flügel flatterten vor ihren Augen, und dann vernahm sie das Gemurmel von Bestien, die von den Frauen losgelassen wurden. Ree versank in Stöhnen und wurde mit Tritten zum Schweigen gebracht.


WÖRTER DRANGEN an ihr Ohr, doch sie verstand nichts. Der Schmerz war dicht und strahlend und durchfuhr ihren Körper in Wellen. In ihrem Bewusstsein war es schwarz gewesen, bis kleine Brocken trüben Lichts vom Rand ins Zentrum ihrer Wahrnehmung vordrangen, doch ihre ersten Gedanken waren wirr und ließen sich nicht fassen. Da waren Schaufeln, Ree hörte Schaufeln, mehrere Schaufeln, die sich um sie herum in den Boden gruben, dann wurde sie hochgehoben und fortgetragen. Sie flog, bis sie krachend auf einem neuen Untergrund landete, der nach Stroh und Futtersäcken roch. Ree schrie auf, als sie auf dem Boden aufkam. Ihre Ohren summten hässlich, die Nase schien geschwollen. Sie schmeckte Blut, spuckte Murmeln ins Stroh. Ihre Zunge fuhr durch den Schlick in ihrem Mund bis zu einer leeren, ringsum geschwollenen Stelle, wo vorher zwei Zähne gewesen waren.

»Die muss doch verrückt sein, hierher zu kommen. Meint ihr nicht auch, dass sie verrückt sein muss?«

Nur ein Auge ließ sich öffnen.

»Ihre Mama ist verrückt, da kann es gut sein, dass sie auch verrückt ist.«

Die Frauen standen über ihr, drohende Türme mit Lippenstift und Kopftüchern. Sie sahen zu, wie Ree das eine Auge aufschlug und sich aufsetzte. Die Rippen schmerzten ihr, die Beine, alles. Ihre Zähne lagen dreckig im Stroh, waren ihr mit den Wurzeln aus dem Mund gebrochen worden. Sie streckte die Hand nach ihnen aus, nahm sie beide in die Hand und schloss die Faust. »Ich bin nicht verrückt«, murmelte sie, »ich bin nicht verrückt.« Sie spuckte Blut aus und ließ ihre Zähne in eine Tasche von Großmutters Mantel fallen. Ihre Wörter waren verkrüppelt, flogen ihr aber hart wie ein ersterbender Klageruf aus dem Mund. »Und ich werde auch nicht verrückt werden!«

Mrs. Thump kam näher und baute sich vor ihr auf, die Haare wieder ordentlich unter dem engen Kopftuch zurückgerollt. Ihre Miene war hart und unerschütterlich.

»Ich habe dich gewarnt. Ich habe dich freundlich gewarnt, aber du wolltest nicht hören. Warum hast du nicht auf mich gehört?«

»Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht.«

Ree bewegte langsam den Kopf und sah mit ihrem unverletzten Auge, dass noch andere Leute in der Scheune waren. Gestalten mit Männerhüten drängten sich im offenen Scheunentor, rauchten, schauten stumm herüber. Einer der Männerhüte kam näher. Megan hockte sich hin, tätschelte Rees Gesicht und fragte: »Was sollen wir nur mit dir machen, kleines Mädchen? Hm?«

»Mich umbringen, nehme ich an.«

»Auf die Idee sind wir auch schon gekommen. Hast du einen anderen Vorschlag?«

»Mir helfen. Auf die Idee seid ihr bis jetzt noch nicht gekommen, oder?«

Das blinde Auge war zugeschwollen und spannte. Ree spürte die Schwellung und versuchte, das Lid zu öffnen, doch mit dem Auge konnte sie noch nicht einmal das Licht wahrnehmen. Das Blut, das Ree ausspuckte, kam in schweren Klumpen aus ihrem Mund, die Spuckefäden zogen, welche ihr an Kinn und Wangen kleben blieben. Mit der Zunge konnte sie ihr eigenes zerschundenes Fleisch an der Innenseite ihrer Lippen spüren. Ihr Rock war hochgerutscht, und ihre Beine waren mit blauen Flecken übersät, die sich zusehends hässlicher verfärbten.

»Ich hab neulich versucht, dir zu helfen«, sagte Megan, »das habe ich nun davon.«

Am Tor teilte sich die Menschengruppe, und obwohl niemand den Namen aussprach, wusste Ree, dass Thump Milton in die Scheune gekommen war. Ree konnte schemenhaft eine Gestalt erkennen, die auf sie zukam, eine Gestalt mit einer altmodischen Wintermütze auf dem Kopf, mit Ohrenklappen und einer Kappe wie ein Ofenrohr. Megan bemerkte die näher kommende Kappe, stand auf und trat schnell beiseite.

Thump Milton türmte sich über Ree auf, ein sagenumwobener Mann, das Gesicht ein Monument aus Ozark-Gestein, mit Vorsprüngen und Winkeln und kalten schattigen Stellen, an die nie Sonne drang. Sein Kinnbart war altersgrau, aber seine Bewegungen jugendlich. Er kauerte sich hin, packte Rees Kinn, drehte ihren Kopf, begutachtete den Schaden. Er war größer, als Ree vermutet hatte, mit Händen, die mächtig waren wie eine Sturmflut. Sein Blick drang ohne zu fragen bis in das tiefste Innere vor und nahm sich dort, was ihm gefiel.

»Wenn du was zu sagen hast, Kind«, meinte er, »dann sag es am besten jetzt.«

Seine Stimme barg erhobene Hämmer und warf lange Schatten.

Ree spürte den brennenden Urin, der ihr am Bein trocknete, und eine dickere Masse, die in ihrer Unterhose matschte. Tauben sahen von den Dachbalken aus zu. Es roch nach nassem Leder, verschüttetem Futter und ängstlichen Kälbern. Ree drehte den Kopf beiseite und versuchte, sich in einen Eimer zu erbrechen, verfehlte ihn aber. Als sie zu Thump Milton aufblickte, hatten sich die Frauen und die anderen Hüte vom Tor direkt hinter ihm aufgebaut. Ree erkannte Little Arthur, Spider Milton, Cotton Milton, Buster Leroy und einen der Boshells, Sleepy John.

Sie sprach leise, hielt den Kopf gesenkt, ihre Worte wurden vom Blut gebremst und humpelten langsam aus ihrem Mund. »Ich habe zwei kleine Brüder, die noch nicht für sich selbst sorgen können«, sagte sie. »Meine Mom ist krank, und das wird … sie auch bleiben. Bald wird das Gesetz kommen, um uns das Haus wegzunehmen und uns rauszuschmeißen … dann müssen wir auf den Feldern leben wie Köter. Wie verdammte Köter. Die einzige Hoffnung, das Haus zu behalten, ist … ich muss beweisen … dass Dad tot ist. Ich muss nicht wissen … wer ihn umgebracht hat. Das brauche ich überhaupt nicht zu erfahren. Wenn Dad was Falsches getan hat, dann hat er dafür bezahlt. Aber ich kann nicht ewig so weitermachen und für alle sorgen … die Jungs und Mom … nicht … nicht ohne das Haus.«

Ihre Worte stießen auf Schweigen, einen Augenblick lang herrschte völlige Stille, dann erhob sich Thump Milton und verließ die Scheune. Mrs. Thump und zwei Männer folgten ihm. Die anderen versammelten sich wieder am Tor und flüsterten miteinander. Zigaretten wurden angezündet, die Versammelten kicherten über irgendetwas, das Ree nicht verstehen konnte, in ihren Ohren dröhnte es. Megan trat an den Rand der Gruppe, und zwei Mal schien es, als würde sie in Rees Richtung nicken.

Ree ließ sich auf den Scheunenboden sinken, spürte die jämmerliche Feuchtigkeit ihres eigenen Kots und sah nach oben. Die Tauben im Gebälk waren still. Auktionsmarken aus uralten Tagen waren an die Unterseite des Heubodens genagelt worden, und Ree starrte sie an, konnte aber die Zeichen nicht dazu bringen, lang genug stillzuhalten, um irgendeinen der zum Verkauf stehenden Gegenstände entziffern zu können. Sie spürte, wie ihr Magen rebellierte, und rollte zur Seite, um sich wieder zu übergeben, konnte aber nicht. Blut lief ihr aus dem Mundwinkel runter bis zum Ohrläppchen, und sie fragte sich, ob Dad auch auf der Seite lag oder tot in einer anderen Position.

Der Redbone draußen auf dem Hof bellte wieder, und ein Mann in der Tür fragte: »Wer hat’s denn so eilig herzukommen?«

»Ist der Pick-up grün?« fragte Little Arthur.

»Ich glaube schon.«

»Au, Scheiße, das ist Teardrops Pick-up. Teardrop ist ihr Onkel. Wer zum Teufel hat den gerufen?«

»Keine Ahnung«, meinte der Mann, »aber ich geh lieber und hol was aus dem Wagen. Ich steh doch nicht nackt hier rum, wenn dieses Arschloch reinspaziert kommt und sie derart zugerichtet findet.«

Ree setzte sich auf, und eine der Frauen machte zwei Schritte auf sie zu und zischte: »Jetzt siehst du, was du angerichtet hast!«

Die Wagentür knallte zu, und Ree hörte schwere Schritte auf dem Kies.

»He, Teardrop, was …«

»Wo ist sie?«

»Reg dich bloß nicht auf.«

»Ist sie da drin?«

Die Männer und Frauen machten Teardrop Platz. Die rechte Hand steckte tief in der Tasche seiner zerrissenen Lederjacke. Die Sonne fiel ihm in den Rücken, sodass sein Gesicht undeutlich im eigenen Schatten lag. Er trug nichts auf dem Kopf, und sein Blick schoss durch die Menge. Er ging ein paar Schritte auf Ree zu, blieb dann plötzlich stehen.

»Man hat sie gewarnt, Mann, aber sie wollte nicht hören«, sagte Little Arthur.

Teardrop richtete sich ein wenig auf, während er Ree ansah, doch seine Miene zeigte keinerlei Veränderung. Regungslos ruhte sein Blick auf ihrem Gesicht, ihren Beinen, den frischen und geronnenen Blutfäden auf ihren Wangen, dem Kinn und dem Hals. Er drehte sich zu Little Arthur um und stellte sich breitbeinig hin.

»Hast du sie verprügelt?«

Little Arthur schob einen Arm in den Rücken. Sein Hemd spannte sich an der Stelle, wo er die Hand in den Gürtel steckte. »Und was willst du machen, wenn ich es war?«

»Sag Ja, und du wirst es erleben.«

Mrs. Thump kam in die Scheune zurückgelaufen und stellte sich mit fuchtelnden Armen zwischen die beiden.

»Hat er nicht! Kein Mann hier hat dieses verrückte Mädchen angefasst!«

»Kein Mann?«

»Ich hab sie verprügelt.«

»Du hast sie niemals ganz allein so zugerichtet«, entgegnete Teardrop.

»Ich und meine Schwestern, die waren auch hier.«

Die Gruppe teilte sich wieder, machte Platz, und Thump Milton kehrte in die Scheune zurück. Buster Leroy und Sleepy John begleiteten ihn, beide trugen Schrotflinten, mit dem Lauf nach oben, den Finger am Abzug. Thump Milton näherte sich Teardrop ohne jedes Zögern bis auf Armeslänge. Seine schnellen Schritte hatten Staub aufgewirbelt, der überall um ihn herumflog. Er sah Teardrop direkt in die Augen und sagte: »Erkläre dich, Haslam.«

Teardrop hielt seinem Blick stand. Er gestikulierte mit der Linken, während er sprach. »Ich habe nie auch nur ein einziges verdammtes Wort über meinen Bruder verloren. Ich habe niemanden nach meinem Bruder gefragt und auch nicht nach ihm gesucht. Was Jessup gemacht hat, war gegen unsere Regeln, er wusste es und ich wusste es, und ich habe nie danach gefragt, was aus ihm geworden ist. Aber Ree ist nicht mein Bruder. Sie ist meine Nichte und damit so ungefähr alles, was ich noch an Verwandtschaft habe. Also werde ich sie jetzt mitnehmen und sie nach Hause bringen. Ist das okay für dich, Thump?«

»Bist du bereit, für sie geradezustehen?«

»Wenn sie einen Fehler macht, kannst du mich dafür zur Rechenschaft ziehen.«

»Einverstanden. Sie untersteht nun deiner Verantwortung.«

»Dieses Mädchen hier wird niemandem auch nur das Geringste erzählen.«

Ein in der Nähe stehender Holzpfosten sah hilfreich aus, und Ree kroch dorthin. Das grobe Holz schabte ihre Hände auf, als sie sich hochzog, und alles, was sie sah, drehte sich langsam im Kreis. Ein Stöhnen entwich aus ihrem Brustkorb. Der Kot lief ihr aus dem Schlüpfer, sie spürte, wie ihr das eklige Zeug die Beine hinunterkroch. Sie schüttelte ihren Rock. Wankend bemerkte sie, dass Thump Milton und Onkel Teardrop sich umgedreht hatten und sie ansahen.

»Bringt das Mädchen in Haslams Pick-up«, sagte Thump Milton. »Tragt sie, wenn nötig.« Dann wandte er sich wieder an Teardrop und sagte: »War’s das?«

Teardrop nahm die Augen nicht von Ree, während er mit Thump Milton sprach.

»Wenn jemand das Mädchen noch ein einziges Mal anrührt, dann sollte er zuerst mich erschießen.«

Megan und Spider Milton nahmen Ree in die Mitte und hievten sie zur Scheune hinaus. Als Rees Füße durch den Staub schleiften, flatterten die Tauben auf. Die Anwesenden blieben stumm, während sie über den Kies zu dem grünen Pick-up gebracht wurde, nur der Redbone bellte wieder, und die Vögel sangen immer noch ihre Lieder.


REE HATTE EIN ECHO im Auge. Sie blickte aus dem schneller werdenden Pick-up, und alles, was sie wahrnahm – Häuser, Zäune, Pfosten, Ziegen, Kühe, Vögel oder einfach nur die Sonne –, hatte ein Echo neben sich stehen. Diese Echos wankten alle ein wenig, und wenn der reale Gegenstand sich bewegte, fiel das Echo zurück und verschwand für ein, zwei Sekunden aus dem Bild, bevor es wieder aufholte, sich danebenstellte und schimmernde Doppelbilder in Rees Auge hervorrief.

Onkel Teardrop starrte in den Rückspiegel, bis der Pick-up eine Anhöhe überquerte. Auf der anderen Seite trat er auf die Bremse und setzte dann den Pick-up zurück, bis sie an einen versteckt liegenden Trampelpfad kamen. Er fuhr rückwärts über tiefe Furchen auf ein Brachfeld, vorbei an einer eingefallenen Scheune in ein Gestrüpp aus toten Apfelbäumen. In diesem Obstgarten fand er Dunkelheit am Tag, einen verborgenen Ort inmitten alter verrottender Bäume, mit Blick auf die Straße nach Hawkfall.

Teardrop öffnete die Fahrertür, stieg aus und beugte sich vor, um besser unter den Sitz greifen zu können. Als er sich wieder hinters Lenkrad setzte, hielt er ein Fallschirmjägergewehr mit klappbarem Schaft und langem Magazin in der Hand, dazu eine abgesägte Schrotflinte mit kleinem weißen Knauf. Er legte die Schrotflinte neben Ree, klopfte ihr aufs Knie und sagte: »Falls sie kommen.« Dann beugte er sich vor, hob ihr Gesicht an und schaute in ihren Mund. Teardrop schwitzte und keuchte. »Diese Gail hat dir tatsächlich den Arsch gerettet.« Er nahm ihren Rockzipfel, drehte das unterste Ende zu einem Knoten zusammen und stopfte ihn ihr in den Mund. »Steck das dorthin, wo die Blutung ist, und beiß drauf. Nicht reden, nur gut draufbeißen, bis die Blutung nachlässt.«

Ree konnte spüren, wie das Blut herzschlagweise aus den aufgeplatzten Stellen unter der Haut drang. Sie sah vier Augen und zwei Augen und einen ganzen Schwarm von blauen Tränen auf Onkel Teardrops Gesicht. Sie schob die Hand in Richtung Schrotflinte, spürte sie eher, als dass sie sie sah. Sie legte einen Finger an den kühlen Lauf, biss die Zähne zusammen und brach fast in Tränen aus, als sie ihren eigenen aufsteigenden Gestank wahrnahm.

Teardrop streckte die Hand aus und schnappte sich aus dem Handschuhfach eine Babyflasche voller Meth. Er schraubte sie auf, stellte sie aufs Armaturenbrett, nahm zwei Mal eine Prise, hämmerte aufs Lenkrad und sagte: »Du musst jeden Tag bereit sein zu sterben. Dann hast du eine Chance.« Er saß im Schatten des toten Obstgartens und sah auf die Straße hinaus. »Du hast mich in der Hand. Verstehst du? Du hast mich jetzt echt in der Hand, Mädchen. Machst du was falsch, bin ich dran. Machst du richtig was falsch, muss ich richtig dafür bluten. Jessup hat einen Fehler begangen, der blöde Hund. Jessup ist zum Verräter geworden, und das ist leider der größte Fehler von allen. Hätt ich nie gedacht … aber er konnte nicht ertragen, dass sie ihn wieder geschnappt haben, er hatte Angst vor den zehn Jahren Knast. Und dann ist da noch deine Mom, die zu Hause hockt und für immer verrückt ist. Das lag ihm schwer auf der Seele. Die Jungs. Du. Er hat angefangen, mit diesem verfluchten Baskin zu reden … Aber ich will, dass du weißt, dass Jessup niemanden aus Rathlin Valley verpfiffen hat. Nein, das hätte er nie gemacht. Er sagte … Scheiße, er hat immer alles Mögliche gesagt … Wenn ich noch mal von vorn anfangen könnte, Mädchen, dann würde das allererste Arschloch, das ich umgelegt habe, noch immer herumspazieren. Aber … Scheiße, er ist nie gefunden worden, und ich … Du zwingst mich, die Karten auf den Tisch zu legen, Mädchen. Verstehst du das? Du bringst mich genau in die Lage, in die ich nie kommen wollte. Die warten doch nur drauf, dass ich was unternehme. Die beobachten mich. Hör mal … es ist so … Ich darf nicht wissen, wer Jessup umgebracht hat. Ich kann den einen oder anderen im Verdacht haben, ich kann ein komisches Gefühl haben, aber ich darf nicht wissen, wer meinen kleinen Bruder umgebracht hat. Selbst wenn er was falsch gemacht hat, und das hat er, also … das würde an mir nagen, wenn ich wüsste, wen sie geschickt haben. Würde an mir nagen wie rote Ameisen. Und dann … dann kommt irgendein Abend … ein Abend, an dem ich ein Mal mehr schnupfe als nötig, und dann gehe ich irgendwohin und sehe, wie dieses Arschloch, der’s getan hat, ein Bier trinkt oder über einen Witz lacht, und … Scheiße … das war’s dann. Dann sind sie alle hinter mir her … Buster Leroy, Little Arthur, Cotton Milton, Whoop Milton, Dog, Punch, Hog-jaw … dieser tränenäugige Sack von Sleepy John. Aber egal, Mädchen, ich helf dir, ich halt dir den Rücken frei, damit du seine Knochen finden kannst, aber abgemacht, selbst wenn du weißt, wer meinen Bruder getötet hat, darfst du es mir nicht sagen. Wenn ich das weiß, dann bin ich auch dran. Verstanden?«

Ree schob ihre Hand von der Schrotflinte über den Sitz zu Onkel Teardrops Arm, drückte ihn, drückte noch mal. Er drehte den Kopf weg und startete den Motor. Tote Äste kratzten am Pick-up und fielen zu Boden. Er fuhr aus dem Obstgarten hinaus über das holprige Feld zur Straße. »Du siehst schlimm aus«, sagte er, »wir müssen deinen Hintern nach Hause schaffen.«

Die Welt in Rees Blickfeld schlug Wellen, bis sie das Auge schloss und ihren Kopf an die Scheibe sinken ließ. Teardrop nahm die Schotterpisten, die kürzeste Strecke zum Haus, und als der Pick-up den zerfurchten Weg hinunterholperte, hupte er. Ree schlug das Auge auf. Teardrop blieb direkt unterhalb der wellenschlagenden Veranda mit der wackligen Brüstung stehen, stieg aus, ging um den Pick-up herum und machte Rees Tür auf. Gail kam die Stufen heruntergesprungen und rannte mit ihrem Echo um die Wette, die Jungs blieben zu viert in der Tür hinter ihr stehen. Sie erstarrten beim Anblick von Rees Gesicht. Gail fing an zu weinen. Teardrop und sie hoben Ree von der Sitzbank. Ree spuckte den Knebel aus, lehnte ihren Kopf an Gail und flüsterte: »Hilf mir beim Waschen. Verbrenn die Kleidung. Bitte. Bitte, hilf mir beim Waschen.«


ALL IHRE LEIDEN taten sich zu einem Chor zusammen und sangen den Schmerz in Fleisch und Gedanken. Gail stellte sie nackt hin und säuberte sie, wie sie ihr Baby säuberte, nahm den dreckigen Rock, um ihr die Exkremente vom Hintern und den Oberschenkeln und den Kniekehlen abzuwischen. Gail berührte die auftauchenden Striemen und blauen Flecken mit ihren Fingern und zitterte zwischen Tränen. Als Ree sich rührte, fiel sie in sich zusammen, und der Chor in ihr schlug neue, scharfe Töne an. Rees Leiden war das Lied, und dieses Lied kannte viele Stimmen. Gail setzte sie vorsichtig in die Badewanne, wo sie, bis zum Kinn in lauwarmem Wasser, bemerkte, dass der Chor leiser wurde, bis auf die Sänger in ihrem Kopf.


DIE FRAUEN AUS RATHLIN VALLEY überquerten den Bach und besahen sich Ree, noch während sie in der Wanne lag. Sonya führte Betsy und Caradoc Dollys Witwe Permelia, der das dritte Haus auf der anderen Seite gehörte, ins Bad und schloss die Tür vor den blassen Gesichtern der wartenden Jungs. Ree lag im Wasser, auf dem ein wenig Schaum schwamm, und schaute aus ihrem unverletzten Auge. Die Frauen standen beisammen und schauten sich unzählige blaue Flecken auf milchiger Haut an, das geschwollene Auge, den zerschundenen Mund. Sie pressten die Lippen zusammen und schüttelten die Köpfe. Permelia, uralt, aber agil, Zeugin vieler Wunden, sagte: »Es gibt einfach keinen Grund, ein Mädchen so zuzurichten.«

»Merab brennt schnell die Sicherung durch«, meinte Sonya.

»Von den Stiefeltritten ist sie ganz bunt.«

»Ihre Schwestern haben ihr geholfen.«

Betsy, Frau von Catfish Milton, jung ergraut, aber hübsch, schauderte es vor Mitgefühl. Betsy war nie gesprächig gewesen, doch in den Jahren, nachdem sie ihre liebste Tochter durch einen Ast verloren hatte, der an einem strahlend blauen Tag einfach heruntergefallen war, konnte man sie gelegentlich nachts hören, wie sie auf dem Hof stand und jene funkelnden Sterne beschimpfte, die sie am meisten beunruhigten. Sie kniete neben der Wanne, legte eine Hand auf Rees Bauch und ließ sie sanft kreisen, erhob sich dann zitternd und eilte hinaus.

Durch die Badezimmertür drang der Lärm der Jungs, die im Wohnzimmer schnieften. »Seid still, verdammt«, fauchte Onkel Teardrop, und sie verstummten.

Permelia sagte: »Also, ich sage, das ist falsch. Ein Mädchen derart zuzurichten kann nicht recht sein. Nicht unter den eigenen Leuten.«

»Man kann drei verschiedene Schuhabdrücke auf ihren Beinen erkennen«, bemerkte Sonya. »Die müssen eine ganze Weile damit verbracht haben, sie so zuzurichten.« Sie schüttelte den Kopf, gab Gail ein orangefarbenes Pillendöschen aus Plastik und sagte: »Schmerztabletten von Betsys Hysterektomie. Gib ihr erst mal zwei.«

»Nur zwei?«

»Sie wird mehr wollen, aber erst mal nur zwei, und von da an so viele, bis sie schlafen kann.«


BEI SONNENUNTERGANG LAGEN auf dem Boden neben Rees Bett drei Sorten von Schmerztabletten und ihre Zähne. Im Kopf richtete sie eine Höhle ein. Die Zähne sahen aus wie Babyknollen, die hinter dem Schuppen wachsen und mitsamt ihren harten, gegabelten Wurzeln ausgerissen worden waren. Victoria kam vorbei, setzte sich ans Fußende und betrachtete abwechselnd Ree, die niedergetrampelt da im Bett lag, und die zwei Zähne auf dem Boden. Ree konnte die Lücke mit der Zunge spüren. Victoria wurde ganz bleich, sprach irgendwelche Beschwörungsformeln, vielleicht aber auch nicht, ließ ihr aber zwei Sorten von Onkel Teardrops Pillen da, die sie in warme, rosige Wolken hüllten. Die Möbel den Hang hinaufzubugsieren, das würde am schwersten werden. Dazu bräuchten sie jede Menge Seile. Die Betten kommen in die Mittelkammer der Höhle, vielleicht etwas weiter vom Feuer weg, aber nicht zu weit. Die Jungs hier, Mom da. Tisch und Stühle, die beiden Gewehre, Tante Bernadettes Kommode … oder ruiniert die Feuchtigkeit in der Höhle die guten Holzmöbel? Vielleicht wirft das Furnier Wellen, oder die Schubladen verziehen sich, sodass sie sich nicht mehr öffnen lassen?

Vielleicht sollte sie die guten Sachen verkaufen.

Und in der Stadt neue Zähne für sich besorgen.

Die Jungs schlichen sich in den frühen Abendstunden zu ihr rein und saßen mit gesenkten Köpfen auf ihrem Bett, als wünschten sie sich, sie könnten die uralten Verse auswendig, um sie gesundzubeten. Harold hielt ihr ein kühles Tuch auf das geschwollene Auge. Sonny ballte die Fäuste und sagte: »Worum ging es bei dem Kampf?«

»Dass ich so bin, wie ich bin, nehme ich an.«

»Wie viele waren es?«

»Ein paar.«

»Sag uns die Namen. Für später, wenn wir groß sind.«

»Ich fühl mich gerade rosig, Jungs. Lasst mich schlafen.«

Man könnte einen großen Teppich auf dem Höhlenboden ausrollen, damit es nicht so staubt und man es weich hat unter den Füßen. Nimm den Kanonenofen mit. Laternen, Wäscheleine, Messer. Noch mehr Steine am Eingang aufschichten. Alle Nachttöpfe mitnehmen und unter die Betten schieben. Etwas zum Kochen … Dosenöffner, Handseife … Oh, Mann.

Ree schlief bis in die tiefen Nachtstunden. Sie zuckte im Schlaf zusammen, versuchte den Fäusten auszuweichen, die in ihren Träumen flogen. Aus dem Dunkeln hervorschießende Stiefel, das fürchterliche Grunzen von Frauen, die sich im Recht fühlten, wen auch immer zu verprügeln. Thumps kantiges Gesicht mit den kalten Stellen … Die Hüte … Dads blutüberströmter Körper, der kopfüber an einem Ast hing, damit das Blut aus seinem aufgeschlitzten Hals in einen schwarzen Eimer floss, der unter ihm stand.

Ich werde niemals verrückt werden!

In dem Eimer ein Goldfisch mit einer glänzenden Schwanzflosse, die strahlende Wörter ins Blut schrieb, strahlende Wörter, die so schnell verschwammen, dass man sie nicht entziffern konnte, man musste raten, worum es sich handelte und was der Fisch damit meinte.

Ich werde niemals verrückt werden!

»Süße«, fragte Gail, »brauchst du noch mehr Tabletten? Du wirfst dich hin und her.«

»Okay. Nimm die blauen.«

»Ich habe kein Wasser.«

»Ich muss sowieso aufs Klo.«

»Hier sind zwei.«

Ree stand auf und ging über den kalten Boden, ging langsam und gebeugt. Schmerzmonde leuchteten auf ihrem Körper, und als sie ging, donnerten die Monde gegeneinander und machten sie benommen. Als sie sich auf das Klo setzte, dehnten sich all die steif gewordenen Stellen und lösten neue Schmerzen aus. Ree nahm die Tabletten und trank aus hohlen Händen am Wasserhahn. Dann schlurfte sie durch die Dunkelheit zurück.

Der Gewehrlauf warf einen Schatten, und sie sah den Schatten, bevor sie den Mann sah. Der Mann saß auf der Couch am Fenster, und das Gewehr stand an der Lehne. Ree spürte, er beobachtete sie, doch sie versuchte trotzdem, so still wie die Dunkelheit zu sein und in ihr aufzugehen. Sie vergaß zu atmen, bis Onkel Teardrop sagte: »Geh wieder ins Bett.«

»Was … ist los?«

»Ich traue den Leuten nicht, das ist alles.«

Sie setzte sich ans andere Ende der Couch. Die Tür des Kanonenofens stand auf, und in dem trüben Schein sah sie die Köpfe der beiden Jungs flach auf ihren Kopfkissen liegen, die Füße schauten unter den Decken hervor. »Ich glaub, ich werd wieder«, meinte sie. »Nicht heute, aber bald.«

»Du hast die Prügel besser weggesteckt als viele Männer, die ich kenne.«

»Hm.« Ree ließ den Kopf an die Rückenlehne sinken und schloss ihr Auge. Auf ihrer rosa Wolke fühlte sie sich zum Reden aufgelegt. »Was ich wirklich, wirklich nicht ertrage … ist … ich schäm mich so für Dad. Jemanden verpfeifen ist wirklich das Letzte.«

Der Wind ließ die Fenster in ihren Rahmen klappern. Das Licht auf der anderen Seite des Bachs glänzte auf den vereisten Fensterscheiben. Mom schnarchte kurz und laut, was im ganzen Haus zu hören war. Der Geruch des sich füllenden Aschenbechers hing in der Luft.

»Er hat euch alle geliebt. Da ist er schwach geworden.«

»Aber …«

»Hör zu, Mädchen – viele von uns können stark sein, ziemlich stark sogar, auch über eine lange Zeit hinweg.« Er wies abrupt und mit steifem Arm zu Moms Zimmer hinüber. »Weißt du, Connie da drüben, Connie war auch ziemlich stark. Wirklich. Bei Schießereien, die Zeit, als Jessup im Knast war, bei allem möglichen Scheiß davor, aber ich weiß nicht, irgendwann bekam sie einen Sprung, und all ihre Kraft versickerte.«

»Aber verpfeifen …«

»Jessup war nicht immer ein Verräter. Viele Jahre lang war er das nicht. Niemals. Nur einmal wurde er schwach.«

Ree sah zum Kanonenofen hinüber und bemerkte, dass Sonny sich aufgesetzt hatte, zuhörte, mit dem Rücken an der Wand, und er hörte Worte, von denen er sein ganzes Leben lang zehren würde. Sie fragte: »Deshalb meiden uns jetzt alle, oder?«

Ein Geruch ging von Onkel Teardrop aus, er roch verbrannt, so als hätte etwas Elektrisches zu lange in der Steckdose gesteckt und würde durchschmoren. Er zündete sich eine Zigarette an, beugte sich zu Ree vor und hielt dabei seine geschmolzene Gesichtshälfte ins Licht. »Die Dollys hier in der Gegend dürfen sich nicht dabei erwischen lassen, wie sie eine Verräterfamilie verwöhnen«, sagte er, »so war das schon immer bei uns. Wir sind altes Blut, und die Regeln standen schon fest, als das Jesulein noch in die Windeln gekackt hat. Verstanden? Aber dieses Ausgrenzen kann sich mit der Zeit ändern. Die Leute haben gemerkt, dass du stark bist, Mädchen.«

Ree sah zu, wie er rauchte, sah zu und wartete müde, bis er sich zurücklehnte, einen Beutel Meth aufrollte, seinen Finger in das Pulver tunkte, schnupfte, nach Luft schnappte, erneut schnupfte. Hart sog er die Luft durch die Nase. Ree gähnte und sagte: »Du hast mir immer Angst gemacht, Onkel Teardrop.«

»Weil du klug bist«, entgegnete er.

Die blauen Tabletten blühten auf und ließen Ree in der Dunkelheit zusammensacken. Schlapp und sabbernd lag sie auf dem Sofa, bis Teardrop sie mit einem Finger wach piekste. Sie stand auf, ging zu Bett, legte sich so hin, dass sie an Gails Hüfte ruhte. Sie umklammerte ihr dickstes Kissen und versank rasch in einen tiefen, schwarzen Schlaf, keine Bilder flammten in ihrem Kopf auf, keine Worte wurden gebrüllt, es gab nur schwarzen Schlaf und die aufsteigende Hitze zweier Mädchen, die eng beieinander unter einer Flickendecke lagen.


DEN GANZEN MORGEN ÜBER schien es, als würden Geigenspieler, die sich irgendwo versteckten, langsame, gedankenschwere Lieder fiedeln, und alle im Haus würden zuhören und die Stimmung der Musik in sich aufnehmen. Die Jungs waren mürrisch, wach, aber mürrisch und wortkarg, als sie Rühreier mit Lyoner aßen, die Gail in der schwarzen Pfanne gebraten hatte. Mom blieb in ihrem Zimmer, und Sonny brachte ihr einen Teller. Ned gurgelte in seiner Babytrage auf der anderen Seite des Tischs. Die heimliche Fiedelmusik verdickte die Luft mit einem einlullenden Nebel tiefer Töne, doch ab und zu kreischten wilde, höhere auf, bei denen alle die Augen zur Decke hoben. Ree nahm die Gabel, um ihr Essen in kleine Stücke zu zerteilen, dann kaute sie vorsichtig auf der unverletzten Seite ihres Mundes. Vom Kaffee schmerzte die zerschundene Seite höllisch.

»Wirst du aus dem Schwellauge wieder sehen können?«

»Das haben sie jedenfalls gesagt.«

»Ist es immer noch ganz blind?«

Ree sprach breiige Sätze mit ihren geschwollenen Lippen. »Ich kann die Sonne sehen. Und wenn sich Schatten bewegen.«

»In meiner Klasse sind zwei Miltons aus Hawkfall«, sagte Harold. »Soll ich die beiden verprügeln?«

»Nein, Harold.«

»Mit einem bin ich befreundet, aber ich kämpfe trotzdem mit ihm, wenn du es sagst.«

»Nein. Tu’s nicht. Nicht jetzt.«

»Wann dann?« fragte Sonny.

»Ich sag euch Bescheid.«

Die Jungs brachen auf, um ihren Bus zu erwischen. Die Morgensonne übergoss das Innere des Hauses mit Gold und warf eine grell scheinende Pfütze auf den Tisch. Ree spürte, wie ihr davon schwindlig wurde, in diese Pfütze zu starren, sie stand auf und setzte sich in Moms bequemen Schaukelstuhl. Sie schluckte die letzten weißen Hysterektomietabletten und summte zum Spiel der Geiger. Die Musik gehörte zu einer Ballade, deren Wörter in Vergessenheit geraten waren, deren Melodie aber noch immer leicht mitzusummen war. Gail stand an Rees Stelle an der Spüle, wusch mit hängenden Schultern das Geschirr ab und sah durchs Fenster hinaus auf den steilen Hang aus Kalkstein und Schlamm. Ree beobachtete Gails kräftigen Rücken und ihre schrubbenden Hände, dann hatte sie plötzlich ein Bild ihrer selbst vor Augen, wie sie, durch Morgenpillen ruhiggestellt, neben dem Kanonenofen saß und zur Musik von unsichtbaren Fiedlern summte, und sofort fing sie an, auf Moms Schaukelstuhl zu zittern, sie zitterte und fühlte sich am ganzen Körper flau. Die schwach gewordenen Teile in ihr gaben nach wie Schlammbänke in einem reißenden Bach, sie fielen nach innen und verspritzten große wabernde Gefühle, die nicht zu ertragen waren. Sie packte die Armlehnen und drückte und drückte, bis sie endlich auf die Füße kam. Dann ging sie zum Tisch hinüber und legte ihren Kopf flach in die Pfütze.

Ich werde niemals verrückt werden!

Gail legte den Spüllappen über die Armatur, drehte sich um und sagte: »Fertig.«

»Es war wahnsinnig lieb von dir, einzuspringen.«

Gail beugte sich über Ned, zupfte seine Decke zurecht und zog seine Babymütze gerade. »Ich muss dir einen Ort zeigen, Süße. Einen Ort, von dem man sagt, dass man sich besser fühlt, wenn man so zerschunden ist.«

»Ich weiß nicht. Ich bin so steif.«

»Hier. Nimm das.« Gail holte einen Besen aus der Ecke, einen alten dreckigen Besen, mit kurzen Strohborsten, die vom langen Gebrauch schon ganz stumpf waren. »Du kannst den Besen als Krückstock benutzen. Wir fahren, aber ein Stückchen musst du schon gehen.«

Der Besen half. Ree hielt sich das Strohende unter die Achsel und stützte sich damit auf. Sie setzte den Besenstiel auf den Boden und ging mit Holzbeingeräuschen zu Moms Tür. Dann lehnte sie sich gegen den Türrahmen und blinzelte in die Schatten hinein.

»Mom, du kannst ruhig rauskommen. So sehe ich jetzt aus. Ich weiß, es macht dir Angst, mich zu sehen, aber du kannst ruhig rauskommen und dich ein bisschen in die Sonne setzen. Dein Schaukelstuhl ist schon angewärmt. Ich werd nicht immer so aussehen, nur eine Weile noch, dann bin ich fast wieder die Alte.«

»Bist du so weit?« fragte Gail.

Es kam keine Antwort aus dem dunklen Zimmer, kein Wort, keine Bewegung, also machte Ree kehrt und knarzte zur Haustür, indem sie den Besenstiel fest aufsetzte. Sie nahm Großmutters Mantel vom Haken und glitt in die Ärmel.

»Denkst du, ich sollte eine Schrotflinte mitnehmen?«

»Würd ich machen. Falls du sie brauchst, wirst du keine Zeit mehr haben, jemanden nach Hause zu schicken, um sie zu holen.«

»Hätte nichts dagegen, falls es wirklich nötig wäre. Ich wüsste da schon ein paar Ziele.«

»Na, hoffentlich kommt es nicht dazu, solange Ned in der Nähe ist.«

Gail trug das Baby, während Ree mit der Schrotflinte die Verandatreppe hinunter zu dem alten Pick-up humpelte.

Eine paar Frauen beobachteten sie von der anderen Bachseite aus. Sonya, Betsy und Permelia standen mit zwei Tankersly-Frauen aus Haslam Springs zusammen und zwei weiteren Frauen, die Ree nicht erkannte. Gail startete den Motor und rollte den Weg hinunter. Als sie auf einer Höhe mit den Frauen war, winkte sie.

»Weswegen stehen die da drüben?« fragte Ree.

»Wegen dir, wette ich. Die eine ist Jerrilyn Tankersly und die andere ist Pam, glaube ich.«

»Die beiden kenne ich. Aber wer sind die anderen beiden?«

»Eine ist eine Boshell. Da bin ich mir ziemlich sicher. Und die andere eine Pinckney, die einen Milton geheiratet hat. Die Große ist die Boshell. Die beiden sind aus der Gegend von Hawkfall.«

»Glaubst du, die fragen nach mir?«

»Sieht so aus, als würden sie nicht viel aus Sonya rauskriegen. Ihre Lippen bewegen sich ja gar nicht.«

Ree musste lachen, stöhnte aber sofort auf, als sich ihre wunden Lippen spannten. Dann sagte sie: »Ach, verdammt, keine von denen, die ich am liebsten abknallen würde, ist gekommen. Die hätte ich gleich von hier aus erledigen können.«

Gail drehte den Kopf und sah wieder zu den Frauen hinüber.

»Kommt mir so vor, als könnte Sonya dich gut leiden, Süße.«

»Ha. Sie hat eine Schwäche für Sonny. Da kann sie nichts gegen machen.«

Als sie die Straße erreicht hatten, fuhr Gail nach Süden, bis die Straße in einen Schotterweg überging. Stacheldraht hing an krummen Holzpfosten, die einen mickrigen Zaun an der Westseite der Furche bildeten. Jemand hatte ein überfahrenes Gürteltier gegen den Zaun geschleudert, wo es sich verhakt hatte. Es hing mit dem Schwanz nach oben und war bis auf eine augenlose Hülle, die im Wind wehte, leergefressen. »Weiß er das? Sonny?« fragte Gail.

»Nicht von uns. Wenn, dann von jemand anderem, der blöd daherredet.« Das Land östlich des Wegs war Eigentum der Regierung, ein dichter Wall aus Bäumen stand neben der Straße. Hohe Äste zerschnitten das Sonnenlicht in Puzzleteile, die in einem Wirrwarr aus hellen Scherben und zerfetzten Halbmonden zu Boden fielen. Bierdosen und Whiskeyflaschen und Brottüten lagen in dem Graben zwischen Weg und Wald. »Die Armee nimmt einen doch auch mit ein paar Zähnen weniger, oder?« fragte Ree.

»Keine Ahnung. Ich denk schon. Warum auch nicht?«

Ned rekelte sich und gluckste, schlug die Augen auf, spitzte das Mündchen und war sofort wieder eingeschlafen. Er roch gut, die Bäume waren hoch, und der Pick-up hopste über den unebenen Weg. Dunkle Wolken umrahmten den Himmel im Nordwesten, ein waberndes Grau, das warnend auf den blauen Himmel kroch.

»Blond Milton meinte, Sonya und er würden Sonny nehmen. Hab ich dir das schon erzählt? Die wollen ihn von jetzt an aufziehen.«

»Das hat er gesagt? Es wäre schon eine Hilfe, oder?«

»Aber dann macht er Sonny zu etwas, was ich vermeiden möchte.«

»Natürlich. Deshalb will er ihn ja haben. Deshalb wollen sie doch alle Söhne haben. Was ist mit Harold?«

»Harold ist ihm nicht wichtig. Mom auch nicht.«

»Tja, was kannst du denn sonst machen? Schon mal darüber nachgedacht?«

Die Tabletten vertrieben den Schmerz aus Rees Körper, konnten aber nichts gegen ihre schmerzhaften Gedanken tun, außer sie zu verlangsamen, sie länger werden zu lassen. Die Schrotflinte stand aufrecht zwischen ihren Knien, Ree würgte den Lauf mit beiden Händen. »Ich trage Mom zur Klapsmühle und setz sie auf die Treppe, schätze ich. Und ich bitte Victoria und Teardrop, Harold zu sich zu nehmen.«

Gail schüttelte langsam den Kopf und legte zwei Finger auf Neds Brust.

»O Gott, ich hoffe, dass es nicht dazu kommt, Liebes. Das hoffe ich wirklich. Ich glaub nicht, dass Harold der Typ dafür ist, eine Knaststrafe abzusitzen.«

Ree sah aus dem Fenster, kleine Staubwirbel drehten auf und verfolgten die Reifen. Es ging meist geradeaus, und der Weg war recht gut zu befahren. Der Pick-up nahm eine Anhöhe und rollte in ein karges Tal, das sich auf einen Quellbach zu verengte. Felsüberhänge aus mürrischem Gestein überspannten den Grund des Tals, schwarz durch Jahrhunderte von Wassertropfen, ähnliches Felsgestein lag unten am Wasserrand. Die Überhänge ließen nur gegen Mittag für zwei Stunden das Sonnenlicht bis nach unten fallen. Geier breiteten ihre Flügel aus und drehten geduldig ihre Kreise hoch über dem Bachbett.

»Und hierhin wolltest du mich bringen?«

»Ja. Bucket Spring. Weißt du noch? Das Wasser hier ist gut für dich.«

»Das Wasser ist kälter als sonst was!«

»Deshalb ist es ja so gut. Das wird dir bei all deinen blauen Flecken und Beulen helfen.«

»Aber da drin ist es kälter als an ’ner Hexentitte!«

»Vertrau mir.«

Über der Quelle gab es eine Stelle, an der man den Wagen abstellen konnte, Baumstämme, der Länge nach in den Hang geschlagen, bildeten die Treppe, die nach unten zum Wasser führte. Das Wasser, das aus dem Boden sprudelte, war kühl und heilig blau und stieg unter lebhaftem Platschen an die Oberfläche. Dort, wo das Wasser bachabwärts floss, verblasste das Blau zu kristallener Klarheit, und Wasserkresse wuchs in strahlendem Grün entlang des Bachbetts. Felsen hatten sich neben der Quelle aufgetürmt, ein paar von ihnen reichten bis an das blaue Wasserbecken und boten eine Sitzgelegenheit.

Gail half Ree aus dem Pick-up. Ree humpelte mit dem Besenstiel stochernd ein paar Stufen aus Holzbohlen hinunter, Gail folgte mit Ned in seiner schwingenden Trage. An einer Kiesstelle neben dem Wasserbecken blieben sie stehen.

»Ich mach uns erst mal Feuer. Für später, wenn wir rauskommen und nass sind. Also ruh dich erst mal aus, bis wir ein hübsches Feuerchen haben, hast du gehört? Dann werden wir dich richtig verarzten.«

»Okay.«

»Ich stelle Ned solange hier ab.«

»Okay.«

Das Wasser hatte die Farbe des Edelsteins, den Ree für einen bedeutungsvollen Ring auswählen würde. Sie lehnte sich auf den Besen, dessen Spitze im Kies versank. Abwesend starrte sie in das Becken mit dem juwelenfarbenen Wasser, immer noch zugedröhnt von den Tabletten. Wo der Bach das Becken verließ, war das Wasser so klar, dass sie jeden einzelnen Stein auf dem Grund sehen konnte, wogendes Grün und nervöse kleine Fische, die bachaufwärts schwammen.

Ree setzte sich neben Ned und sah sich um. An einem Seil hing eine Schöpfkelle am Baum neben der Quelle, für die Alten, die noch immer herkamen, die Kelle in das frische Wasser eintauchten und davon tranken. In der Schule hatten die Lehrerinnen gesagt, man solle das nicht mehr tun, irgendwas sei bis ins Herz der Erde gedrungen und habe wahrscheinlich auch die tiefsten Quellen verdorben, doch viele der Alten tranken noch immer aus der Kelle. Das Wasserbecken hatte einen bestimmten Duft, einen gesegneten, geschmacksreichen Duft, dem die Menschen oft nicht widerstehen konnten, irgendetwas an ihm brachte sie dazu, sich vorzubeugen, zu trinken, aufzustehen und sich dann ins Wasser fallen zu lassen.

Das Feuer brannte erst schlecht, doch Gail fütterte es mit Zweigen, bis sie die erste zitternde Flamme hatte, die sie in aller Ruhe zu einem anständigen Feuer anfachte. Der Qualm beugte sich dem Wind und zog bachabwärts über das Wasser davon. Die Hitze des Feuers reichte zwei ausgestreckte Arme weit, und Ned wurde dort abgestellt, wohin noch die Hand reichte. »Auf die Beine, Schätzchen«, sagte Gail. »Zeit, dich auszuziehen.«

»Vielleicht kommen ja noch andere Leute, was meinst du?«

»Ach herrje, hoffentlich nicht. Die würden uns ja dann beide nackt sehen.«

Ree stand auf, ließ Großmutters Mantel auf den Kies fallen, knöpfte ihre Sachen auf und sagte: »Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal nackt gebadet habe.«

»Ich wette, das war in dem Teich hinter Mr. Seiberlings Haus. Das war ein wunderbares Badeloch, damals, bevor sie mit der Viehzucht angefangen und den Teich zugekippt haben.«

»Ja, stimmt.«

Gail zog sich schnell aus, dann kauerte sie sich hin und knöpfte Rees Stiefel auf, zog sie aus und stellte sie ans Feuer. Ree stand nackt im Wind und sah hinauf zu den hohen überhängenden Felsen. Ihre vielen Flecken änderten fast stündlich die Farbe, alle boten jedoch denselben schmerzhaften Anblick. Gail nahm Rees Hand, und gemeinsam stiegen sie in die Quelle von Bucket Spring. Beintief wateten sie ins kalte Wasser. Sie zitterten am ganzen Körper, ihre Zähne klapperten, und sie sahen sich mit weit aufgerissenen Augen an, bis sie beide lachen mussten. Gail ging weiter, zog Ree ins dunkle Zentrum des Wasserbeckens, ihre Füße rutschten über die Steine, ihre Beine waren taub von der Kälte. Sie hockte sich hin, das Wasser stieg ihr bis an den Hals, und sie sagte: »Setzen.«

Ree ließ sich ins Wasser sinken und setzte sich im Schneidersitz auf den steinernen Grund. Sie senkte ihr Gesicht, hielt die Luft an, überließ die Knoten und wunden Stellen ihres Körpers dem Wasser. Die Kälte durchfuhr sie wie der Wind. Als sie wieder aufschaute, sagte sie: »Mann! Das pustet einem ja glatt die Schmerzen weg!«

»Ja, genau. Und jetzt gehst du raus und wärmst dich ein wenig. Dann machen wir das noch mal.«

Sie stiegen aus der Quelle und rieben sich die Haut, die jetzt nicht mehr rosa, sondern rot war, Kringel nasser Haare klebten ihnen im Nacken. Nachdem sie sich die Mäntel umgehängt hatten, hockten sie sich ans Feuer und schauten den Flammen zu.

»Ich geh zurück nach Hause«, sagte Gail.

»Nach Hause?«

»In den Trailer. Zurück in den Trailer.«

»Wirklich? Warum?«

»Ned braucht mehr als nur mich im Leben, Ree. Das solltest du am besten wissen. Außerdem hast du all diesen Ärger am Hals, und ich sollte mich da nicht einmischen, schon gar nicht mit dem Baby.«

»Ich schätze, die sind wohl fertig mit mir.«

»Du weißt nicht, was noch passieren wird. Ned und ich müssen heim.«

Ree warf Großmutters Mantel ab und warf ihn auf den Kleiderhaufen. Sie ging vornübergebeugt zur Quelle und ließ sich völlig darin versinken. Unter Wasser hielt sie die Luft an, öffnete ihr Auge und erkannte in leichtem Nebel die Steine, die die Zeit blank poliert hatte, hörte das Murmeln der Quelle, das Murmeln und Sprudeln des Wassers, das für immer an ihr vorbeieilte. Als sie wieder auftauchte, spürte sie um den Kopf herum die Kälte. Sie sprang aus dem Wasser und eilte zum Feuer.

»Du bewegst dich jetzt schon besser«, meinte Gail.

»Ich hab vergessen, wo es wehtut.«

»Wir sollten uns besser anziehen.«

»Liebst du ihn denn wirklich?«

»Weiß nicht. Mein Herz stößt keine Fanfaren aus, wenn ich seinen Namen höre. Nichts dergleichen. Aber ich liebe Ned. Und das so richtig.«

Nachdem sie sich angezogen hatte, nahm Ree ihren Besenstiel, aber sie brauchte ihn kaum noch. Sie humpelte zum Pick-up, setzte sich auf die Sitzbank und schluckte eine gelbe und eine blaue Tablette. Gail fuhr schweigend den Hügel hoch und aus dem Tal hinaus. Geier hatten sich versammelt, um an etwas Flauschigem zu hacken, das vor ihnen auf dem Schotter lag, flatterten aber ungelenk davon, als der Pick-up näher kam.

»Hat’s dir nicht gefallen?« fragte Ree. »Willst du mir sagen, dass es dir nicht gefallen hat?«

»Doch, hat es mir. Es hat mir gefallen, aber nicht genug.«

Die graue Wetterfront aus Nordwesten hatte sich über einen Großteil des Himmels gelegt. Schnaubender Wind ließ die Bäume wanken, und zum Rauschen des Windes gesellte sich das Klappern der aneinanderschlagenden Äste. Ein ächzender Holztransporter zwang Gail an der Stelle zu warten, wo der Schotterweg auf die asphaltierte Straße stieß. An den Stammenden hingen rote Wimpel. Stinkender Qualm quoll aus dem Auspuff.

»Glaubst du, Floyd und sein Daddy würden mir unser Holz abkaufen?« fragte Ree. »Wenn wir verkaufen müssen, dann schon an deine Leute.«

»Wirklich? Meinst du das ernst?«

Als sie an den Weg kamen, der zum Haus führte, zwang Ree sich, in die andere Richtung zu sehen. »Wenn ich den Wald verkaufen muss, Süße, dann möchte ich ihn an dich und deine Leute verkaufen.«


ZWEI SORTEN TABLETTEN und einen Nachmittag im Bett und einen Abend, bis in die Nacht. Der Himmel war dunkel, der Wind pfiff ums Haus und rüttelte an den Fenstern, doch Ree lag da und bekam nichts davon mit. Die Jungs kamen früh heim und sagten: »Noch mehr Schneetage!«, doch Ree brummte nur. Die gelben Tabletten leisteten ganze Arbeit. Es schien, als könnten sie den Schmerz gut beiseiteschieben, ohne den Verstand abzuschalten. Die blauen wiederum zogen einen in ein tiefes schwarzes Lock, wo die Zeit in großen Stücken abgerissen wurde, ohne dass man sie wirklich hatte durchleben müssen. Manchmal will man aber einen wachen Verstand haben. Alles Mögliche tanzt einem im Kopf herum, meist nicht jene Erinnerungen, die man mit ganz bestimmten Gedanken zurückzurufen versucht hat, doch meist holen selbst die ungewollt tänzelnden Gedanken Gefühle herbei, locken sie hervor oder lassen zumindest ein Gewirr davon zurück. Weiß legte sich auf das Fensterbrett, Schneeflocken stolzierten umher, wehten gegen die Glasscheiben, und Ree tastete mit der Hand auf dem Fußboden herum, schüttelte eine weitere blaue Tablette heraus, lehnte sich zurück und wartete auf das schwarze Loch.


DAS SCHWARZ TEILTE SICH gerade genug, dass eine Hand hindurchgreifen, sie ein paar Mal an der Schulter rütteln, sie in ihrem Flanellnachthemd und den Kniestrümpfen aus dem Bett holen und Großmutters Mantel um sie legen konnte. Der Traum schnürte ihr aber nicht die Stiefel zu, sondern verwandelte sich in eine Fahrt im Pick-up, eine Fahrt durch einen weißen Tunnel in der Nacht, weiße Flocken fielen auf die Windschutzscheibe und sammelten sich unter den Wischblättern. Selbst durch den Schleier des Schlafs konnte Ree Onkel Teardrop riechen. Sein Geruch und seine Geräusche waren da, direkt neben ihr, aber ihre Gedanken waren derart langsam, dass sie sich nicht sicher war, ob sie tatsächlich wach war, bis er ihr Bein berührte und mit dem Fingernagel über eine wunde Stelle kratzte. Sie spürte den Schmerz durch die Pillen hindurch, sah sein Gesicht, die Whiskeyflasche in seinem Schoß, das Fallschirmjägergewehr und die abgesägte Schrotflinte, die auf dem rissigen Sitz zwischen ihnen hin und her rutschten.

»Los, Mädchen«, sagte Onkel Teardrop. »Genug mit dieser scheiß Warterei. Lass uns ein wenig in ihrem Nest herumstochern, mal sehen, was passiert.«

Kann sein, dass sie etwas sagte, vielleicht aber auch nicht. Ree war sich selbst nicht sicher, aber Teardrop schaute sie weiter an, mit Augen wie Löcher, die in sein flackerndes Gesicht gebrannt worden waren. Er nickte, also mussten wohl Wörter aus ihrem Mund gekommen sein, doch was sie gesagt hatte, entging ihr, bis ein paar Möglichkeiten sich zu Gedanken sammelten und ihr einen Schrecken einjagten. Sie setzte sich aufrecht hin, kurbelte das Fenster herunter und steckte ihren langsamen Kopf in den kalten Wind. Orte huschten in weißer Eile vorbei. Sie kurbelte die Scheibe wieder hoch und fragte: »Was hab ich gerade gesagt?«

»Wieso?«

»Ich hab doch gerade irgendwas gesagt, oder?«

»Hör zu, Mädchen. Mit deiner Klugscheißerei brauchst du gar nicht anzufangen. Wir sind gleich da.«

Ree fiel auf, dass sie wieder mit beiden Augen sehen konnte. Das eine Auge bot zwar nur einen Schlitz, wie ein Schlüsselloch, aber es half, die Szenerie zu stabilisieren. Zu sehen gab es nicht viel, nur eine weiße Wildnis, Weiß am Boden und Weiß, das zu Boden stürzte. An den Straßenkreuzungen sah sie sich nach Hinweisen um, wohin er sie wohl brachte. Hauslichter und Hoflampen waren aber nicht mehr als unscharfe Leuchtflecken. Die Reifen des Pick-ups donnerten über eine Brücke, und Ree sah runter zum Wasser, das die Flocken auffraß und aussah wie ein schwarzer Hals zwischen breiten weißen Schultern. Ree kannte diesen Wasserhals vom Sehen, sie wusste, dass sie Big Chinkapin Creek überquert hatten.

»Oh, nein«, sagte sie. »Ist das wirklich eine gute Idee?«

»Ist die einzige, die ich habe.«

»Du fährst zu Buster Leroy, richtig?«

»Hab ich dir doch erzählt.«

»Ich hab dich nicht verstanden, als du das gesagt hast.«

»Na, jetzt schon.« Er nahm die Whiskeyflasche und drückte sie ihr in die Hand. »Trink ’n Schluck, Mädchen, und hör auf zu quatschen. Ich bin schon seit Tagen auf Meth, hab kaum was gegessen, und jetzt hab ich die Schnauze voll, rumzusitzen und darauf zu warten, dass was passiert.«

Ree spürte ein Brennen in Kehle und Brust, dann schraubte sie die Flasche zu und legte sie auf den Sitz. Teardrop fuhr, als sei die Straße dreispurig, ihm aber immer noch nicht breit genug. Die Flasche rollte gegen Rees Hüfte, sie griff nach ihr und nahm einen weiteren Schluck, gerade als sie oben auf einem lang gezogenen Hügel ankamen und sie dachte, sie würden irgendwo zwischen hier und dem Tal abheben. Sie schloss die Augen und spürte, wie der Wagen schwankte und rutschte, sie hörte die Bremsen quietschen, die Schaltung grunzen und Onkel Teardrop lachen. Ree schloss die Augen und wurde vom Whiskey und den Tabletten davongetragen. Sie versank in einen flachen Schlaf, der schnell tiefer wurde, und als sie die Augen wieder aufschlug, war da ein Farmhaus, und ein Hund sprang gegen die Scheibe, an der ihr Gesicht ruhte, gebleckte Zähne und schaumige Lefzen Zentimeter von ihren Lippen entfernt.

Teardrop stand auf den Stufen einer breiten Veranda, die zu einem Steinhaus gehörte, dessen Außenlichter hell brannten. Überall wirbelten Schneeflocken umher. Der Hund rannte knurrend zur Veranda hinüber, und Teardrop verpasste ihm einen Tritt, dass er kopfüber in den Schnee purzelte, also kehrte er zurück, sprang nach ihrem Gesicht und knurrte. Jemand in einem roten T-Shirt stand an der Tür und hielt eine Pistole in der Hand, mit der er zwar nicht auf Teardrop zielte, aber wild herumgestikulierte. Buster Leroy, nahm Ree an … Dann hörte sie, wie die Reifen des Pick-ups durch frischen Schnee fuhren, hielt die Augen aber geschlossen, auch als sie ein hupendes Auto hörte, einen bellenden Köter und grausames Gelächter, hielt Ree sie geschlossen, bis die Bewegungen aufhörten und Stimmen in der Nähe waren und sie zwei Frauen und einen Mann neben den Scheinwerfern stehen sah, die sich mit Teardrop unterhielten. Schneeflocken tanzten um die Scheinwerferstrahlen, kleinere Flocken wehten von der Seite heran und machten ein Geräusch wie Sommerinsekten, die gegen die Scheibe prallen.

Der Mann lachte und gestikulierte wild im Licht. Die beiden Frauen zogen die Jacken über den Kopf und drängten sich aneinander. Es war der Parkplatz der Tankstelle am BB Highway, Ecke Heaney Cross Road, zugleich auch Einkaufsmarkt und Pfandleihe. Ree döste ein, dann klopften Knöchel an ihre Scheibe und sie kurbelte sie herunter. Die zwei Frauen waren gekommen, um sich Rees Gesicht anzuschauen, Ree kannte eine von ihnen, Kitty Thurtell, geborene Langan, etwas schmächtig, aber eine verdammt gute Bluegrass-Sängerin. Kitty meinte: »Ach, du armes, geschundenes Ding. Die Hawkfall-Ladys haben dich windelweich geprügelt, hm?«

»Fühlt sich so an.«

»Sieht auch so aus.«

Die andere Frau duckte sich, um besser in den Pick-up schauen zu können, und Ree erkannte sie, es war eine Dolly, Jean Dolly aus Bawbee. Jean schob ihre angelaufene dicke Brille nach unten, starrte Rees zerkratzte Wangen an und ihre geschwollenen Lippen, schüttelte den Kopf, richtete sich auf und meinte: »Ich hatte auch mal Krach mit diesen fettärschigen Schlampen. Die haben mich auf dieselbe feige Art verprügelt wie sie.«

Kitty packte Jean am Arm und sagte: »Gewöhn dir ja nicht an, dass laut in der Gegend herumzuposaunen, hast du verstanden?«

»Es muss aber mal gesagt werden.«

»Aber sei vorsichtig, wo du das sagst, Schätzchen.«

»Ich sage die Wahrheit, wo es mir verdammt noch mal passt.«

»Über diese Frauen solltest du besser nicht laut reden.«

Die Frauen drehten sich aus dem Wind und gingen rückwärts zur Tankstelle. Ree kurbelte die Scheibe hoch, lehnte ihr Gesicht an das kalte Glas und war schnell wieder eingeschlafen. Sie wurde von Schwärze umfangen, durchzogen von feinen blassen Linien ihres Bewusstseins, die in dem Schwarz herumsummten. Als sie die Augen aufschlug, war sie Teil einer Art Wolke, einer dicken, müden Wolke, die sich am Boden niedergelassen hatte. Die Scheiben waren überfroren, dahinter hing tiefer Nebel. Durch Frost und Nebel sah man rote und grüne Lichter, Ree kratzte mit einem Fingernagel ein Guckloch ins Eis und erkannte eine Bierreklame über der Tür eines Gebäudes aus unverputzten Zementblöcken, einer Bar ohne Fenster oder Namen, aber mit einer Bierreklame. Ree kannte den Schuppen als Ronnie Vaughans Bar, und wahrscheinlich hatte das Ding auch einen richtigen Namen, aber sie kam nicht darauf. Fünf, sechs Fahrzeuge standen neben dem Pick-up auf dem Parkplatz.

Ree zitterte, schniefte und griff nach der Whiskeyflasche. Sie trank und rülpste, dann drückte sie die Tür auf und trat hinaus in das flatternde Wetter. Sie zog Großmutters Mantel, den sie über ihrem Flanellnachthemd trug, enger und schlurfte mit offenen Stiefeln zur Bar hinüber. Sie ging hinein, acht oder zehn müde Männer sahen sie an. Die Art von Bauernmusik, die sie nicht ausstehen konnte, dröhnte aus einer hässlichen Jukebox, zwei zerzauste Frauen in Gummistiefeln tanzten miteinander. Teardrop sah vom Ende der Theke auf, erkannte Ree und zeigte auf sie. »Da ist sie«, meinte er zum Barkeeper.

»So schlimm schaut sie gar nicht aus, Mann.«

»Wenn du den Rest von ihr sehen könntest, würdest du anders reden.«

Ree stand da, kaputt, müde, und Großmutters Mantel schlug auf und enthüllte ihr Nachthemd und die blau geschlagenen Unterschenkel.

»Das Mädchen hat hier nichts verloren, Teardrop. Ich meine, es wird keine drei Minuten dauern, bis einer dieser versoffenen Holzköpfe ein Auge auf sie wirft und …«

Der erhitzte Raum und die stickige, verbrauchte Luft machten Ree schwindlig. Es war, als wäre die Luft viele Male durch die Münder kettenrauchender Säufer geatmet worden, bis sie zuletzt verdorrt war und stank. Ree setzte sich auf einen Plastikstuhl, aber der Gestank, die Lichter, die Musik waren zu viel für sie, und sie stand auf und ging wieder hinaus. Der Wind schmerzte ihr auf der Haut, und sie setzte sich in den Pick-up, lehnte am Fenster, schloss die Augen.

Bald fuhr der Pick-up wieder los, und Teardrop meinte: »Scheiße, Mädchen, selbst in dem Zustand hätte ich dich mit drei von den Kerlen da drin verheiraten können. Hast du Interesse?«

»Ich glaub, ich muss kotzen.«

»Das hab ich ihnen auch gesagt.«

»Nein, Mann, ich muss wirklich kotzen.«

Teardrop setzte den Pick-up auf die unter dem höher werdenden Schnee unsichtbare Straße und fuhr dann mit durchdrehenden Reifen los. Er sah zu Ree hinüber und meinte nur: »Dann spuck aus dem verdammten Fenster.«

Sie steckte ihren Kopf in die Kälte und sandte den heißen Schlamm aus altem Essen in die Schneewehen, doch der Wind klatschte ihn auf die Wagenflanke. Ree ließ den Kopf aus dem Fenster hängen, bis sie ihre Wangen nicht mehr spürte und das Wasser, das der Wind ihr in die Augen trieb, an ihren Wimpern hing. Sie kurbelte die Scheibe hoch, ließ den Kopf sinken und schloss die Augen. »Ich hab’s nicht eilig mit dem Heiraten«, sagte sie.

Unvermittelt trat Teardrop auf die Bremse und brachte den Pick-up mühsam auf der weißen Straße zum Stehen. Er starrte in den Rückspiegel und klopfte mit den Daumen aufs Lenkrad. Er trommelte regelrecht, sah im Spiegel noch die Bierreklame und sagte: »Ich glaub, mir gefällt die Art nicht, wie er vorhin was gesagt hat.«

Er legte krachend den Rückwärtsgang ein, der Wagen wimmerte, als er Gas gab. Er versuchte, seine eigene Reifenspur zu halten, kurvte aber über die ganze Straßenbreite hin und her. Er war zu schnell, um auf den Parkplatz abzubiegen, also hielt er einfach mitten auf der Straße an, stieg aus und ließ die Tür offen. Er schnappte sich eine Axt von der Ladefläche und ging zu der Reihe von Fahrzeugen, die auf dem Parkplatz standen. Alle waren schneebedeckt, und Teardrop ging an zwei Pick-ups und einem Kombi vorbei, bis er zu einer großen Limousine kam. Er putzte den Schnee vom Seitenfenster und linste hindurch, war sich aber unsicher. Dann beugte er sich über die Motorhaube, schob den Schnee mit weiten Armbewegungen herunter, bis der vordere Teil des Wagens frei war. Teardrop trat zurück, besah sich den Kühlergrill mit seinen Verzierungen, dann hob er die Axt und schlug ein Loch in die Windschutzscheibe, durch das sofort Schnee ins Wageninnere fiel. Teardrop ging langsam zum Pick-up zurück und warf die Axt lärmend auf die Ladefläche. Dann setzte er sich hinters Lenkrad und meinte: »Frech. Irgendwie hatte sich das frech angehört.«

Ree sah, wie die Tür der Bar aufging und ein, zwei, dann drei Männer hinaus in den Schnee traten und Teardrop hinterherschauten. Ree fürchtete schon, sie würden mit schwerer Jagdmunition oder so was auf den Pick-up schießen. Aber diese Männer gestikulierten nicht, sie riefen ihnen nichts hinterher, was besser ungesagt geblieben wäre. Ree sah nach hinten und behielt sie im Auge, bis sie außer Sicht waren. Dann drehte sie sich um, schraubte die Flasche auf, nahm einen schnellen Schluck.

»Können wir nach Hause? Es ist kalt hier draußen, Mann.«

»Die Pillen von mir, die dir Victoria gegeben hat, mit denen hab ich mich vom Berg runtergeholt, wenn ich zu lange high war, so wie jetzt.«

»Ich hab keine dabei.«

»Ich kann nicht schlafen, wenn ich so drauf bin. Mit Whiskey geht’s auch, das dauert aber länger.«

»Zu Hause sind noch ein paar.«

Es hatte fast völlig aufgehört zu schneien, aber der Wind blieb streng. In zehn Minuten kamen ihnen drei Fahrzeuge entgegen. Ree entdeckte die gelben Lichter eines Schneepflugs, der die Hauptroute im Tal räumte. Teardrop verließ die Straße und nahm enge Waldwege, die Ree noch nie zuvor gesehen hatte, er fuhr kleine Hügel hinauf und glitt durch Kurven. Überall machten sie die ersten Spuren. Schließlich hielt Teardrop auf einer weißen Lichtung hinter zwei sich neigenden Felssäulen. Es handelte sich um einen aufgelassenen Familienfriedhof, der auf der Rückseite einer Farm lag. Schneebedeckte Grabsteine leuchteten im Scheinwerferlicht auf.

»Jeder hat so seinen Lieblingsplatz«, meinte Teardrop.

Die Grabsteine waren von der alten Sorte, die mit der Zeit graugrün wurden und bei Frost Risse bekamen. Sie zerfielen dann in scharfkantige Brocken, die die Jahrzehnte auf dem Boden verteilten. Die meisten waren umgefallen, nur ein paar wenige standen noch. Ree stieg aus dem Pick-up und folgte Teardrop zwischen den Gräbern hindurch. Die Zeit hatte noch nicht auf allen Steinen die Namen zerrieben, und auf so vielen von ihnen stand in großen Buchstaben der Name »Dolly«, dass Ree eine Gänsehaut bekam.

»Wo zum Henker sind wir hier?«

Teardrop änderte immer wieder die Richtung, stapfte durch den Schnee, erst in die eine Richtung, dann in die andere, und Ree folgte ihm, betrunken und mit offenen Stiefeln. Teardrop blieb stehen, hielt eine Hand ans Ohr und sagte: »Das hier ist … Ich sollte dir besser nicht sagen, wo wir sind.«

»Was machen wir hier?«

»Wir suchen nach Erdhaufen, die sich noch nicht gesetzt haben.« Er sah sich auf dem Friedhof um, der Atem kam ihm stoßweise aus dem Mund und flog in die Baumwipfel hinauf. Er kauerte neben einem Grabstein, hielt sich ein aufflammendes Streichholz an die Zigarette und blies den Rauch über den eingravierten Namen. Er klopfte auf den Stein, fuhr mit den Fingern über die verbliebenen Buchstaben und sagte: »Ein entlegener alter Ort. Deshalb ist er so beliebt.«

»Willst du damit sagen …«

»Ist schon vorgekommen, Mädchen.«

Ree stolperte rückwärts, sah, wie seine Finger sanft die Buchstaben auf dem Grab nachzogen. Sie drehte sich um, wollte ihrem Drang folgen, wegzulaufen, bis zum Pick-up oder noch weiter, aber ihre offenen Stiefel rutschten ihr von den Füßen und flogen davon. Sie musste sie auf Kniestrümpfen im nassen Schnee suchen. Dann trug sie sie zum Pick-up, stieg ein und band die Schnürsenkel zu. Sie setzte sich aufrecht hin, setzte die Whiskeyflasche an und trank.

Teardrop setzte sich wieder in den Pick-up und sagte: »Das ist nicht die richtige Nacht. Zu viel Schnee.«

»Hm, überall.«

Er fuhr vom Friedhof herunter, nahm denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. Wegen der Eisklumpen und abgebrochenen Äste war die Fahrt beschwerlich. Aber der Himmel war jetzt klar. Ree sah zu den Sternen hinauf, die so hell leuchteten, dass sie sich fragte, was sie zu sagen hatten und ob sie dasselbe zu sagen hatten wie die Steine im Quellwasser.

»Kannst du schieben, wenn wir feststecken?«

»Wird keine große Hilfe sein.«

»Aber du könntest doch fahren, wenn ich schiebe.«

»Ich hatte noch nie ein Auto, Mann.«

»Mir ist eh nicht nach Schieben zumute.«

Sie kamen zur Hauptstraße, die durch das Tal führte, und fuhren dicht hinter einem Schneepflug her. Der Pflug warf mit hellem gelbem Licht um sich, und die Pflugschar kratzte brüllend über die Straße. Das Räumfahrzeug zog eine weiße wirbelnde Wolke hinter sich her, Teardrop schaltete die Scheibenwischer an und ließ sich zurückfallen. Andauernd fielen ihm die Augen zu, er riss sie auf, bis sie ihm wieder zufielen. Wenn das passierte, fuhr der Pick-up mitten auf der Straße. Der Schneepflug entfernte sich, und Teardrops Augen waren kurz davor, geschlossen zu bleiben, als kreisende Warnlichter von hinten über den Pick-up fielen. Teardrop sah in den Rückspiegel, hielt aber nicht an. Erst als die Sirene aufjaulte, brachte Teardrop den Pick-up zum Stehen, kurbelte das Fenster herunter und machte die Scheibenwischer aus.

Ree drehte sich um und schaute zum Heckfenster hinaus. Scheinwerfer beleuchteten grell den Pick-up, und Ree hielt die Hände vor die Augen und blinzelte hindurch. Baskin mit seinem grünen Polizeimantel und dem Rangerhut, ganz nach Vorschrift. Er näherte sich dem Pick-up auf Teardrops Seite, blieb aber in ein paar Metern Entfernung stehen und sagte: »Machen Sie den Motor aus.«

»Ich glaube nicht.«

»Machen Sie den Motor aus und steigen Sie aus, aber so, dass ich Ihre Hände sehen kann.«

Teardrop beobachtete Baskin im Seitenspiegel. Seine rechte Hand bewegte sich auf das Gewehr zu. »Nein«, sagte er, »heute Abend mache ich nichts von dem, was Sie sagen.«

Ree sah, wie sich seine Hand um das Gewehr legte, und hatte plötzlich das Gefühl, als würde sie im Inneren furchtbar schwitzen, und dieses schwitzende Innere stieg ihr in die Kehle. Sie sah, wie Baskin eine Hand an das Halfter sinken ließ und näher an den Pick-up herantrat. Dann schaute sie auf die Schrotflinte, die zwischen ihr und ihrem Onkel lag, und fing an zu zittern.

Im grellen Licht und den herumwirbelnden Farben war Baskin fast nur ein Schatten mit einem breitkrempigen Hut. »Steig aus, Teardrop. Steig sofort aus!«

»Wem hast du das mit Jessup erzählt, hm? Du Arschloch. Wem?«

Für ein paar Sekunden blieb Baskin still stehen, er sank ein wenig in sich zusammen, dann holte er tief Luft und zog seine Pistole aus dem Halfter.

Ree streckte die Finger nach der Schrotflinte aus. So schnell konnte etwas geschehen, das einen für immer verfolgt.

»Ich habe dir … Das ist ein Befehl, verdammt. Ich habe dir einen Befehl erteilt.«

Teardrop spuckte ein versengtes Lachen aus, dann zog er das Gewehr auf den Schoß und krümmte den Abzugsfinger. Er sah Baskin über den Seitenspiegel in die Augen. Er sah in den Spiegel, tippte wiederholt mit einem Fingernagel an den Gewehrschaft, tick, tick, tick, und sagte dann: »Ist unsere Zeit gekommen?«

Dann nahm Teardrop den Fuß von der Bremse, rollte langsam auf die geräumte Straße und fuhr davon. Ree beobachtete Baskin. Er stand allein auf der Straße, seine Pistolenhand baumelte schlaff an der Seite, dann kniete er sich in den dünnen Schnee, senkte den Kopf, und sein Hut fiel herunter, doch er bekam ihn zu fassen, bevor der Wind ihn davonwehte.


DIE JUNGS KANNTEN MOM nicht aus der Zeit, als sie noch alle Murmeln beisammen hatte und mit funkelnden dunklen Augen und einem schnellen Lächeln ganz sie selbst war. Jetzt ging Mom nur noch selten weiter als bis zur Küche und tanzte nie. Am Morgen stellte sich Ree ihrem Kater und machte sich übellaunig an die Pflichten eines wackligen Tages, und über eine Stunde lang kauerte sie vor dem großen Flurschrank, zog staubige, eingerissene Kartons voll mit vergessenem Familienstrandgut hervor und warf alles weg, bis sie auf einen vergilbten Umschlag mit Fotos stieß. Sie breitete die Fotos auf dem Boden aus, und die Jungs beugten sich darüber, hoben jedes Bild hoch, um es näher betrachten zu können, und ließen ein Foto nach dem anderen wieder fallen. Mom in einem gestreiften Rock, der hochwirbelt, als sie in Dads Armen liegt, Mom an einem Tisch voller Bierflaschen und ausgedrückter Zigaretten auf Dads Schoß. Mom, wie sie auf Zehenspitzen auf dem Küchenboden Pirouetten dreht und dabei ein volles Schnapsglas über den Kopf hält. Mom in Farbe, wie sie bei einer von Onkel Jacks Hochzeiten einen Kranz aus geflochtenen Blumen trägt, wie sie auf der Veranda steht, strahlend, herausgeputzt für den Abend, in einem roten Kleid, einem blauen Kleid, einem grünen Kleid, einem schwarzen Mantel, der glänzt wie Sonntagsschuhe. Stets sind ihre Lippen geschminkt, und sie lächelt.

»Sie war ganz anders als heute«, erklärte Ree.

»Schön«, sagte Harold. »Sie war so schön.«

»Sie ist immer noch schön.«

»Nicht wie damals.«

»Und die Männer mit ihr, das ist alles Dad.«

»Ehrlich?« fragte Sonny. »Alle? Das ist Dad? Dad hatte solche Haare?«

»Ja. Die meisten sind ausgefallen, als er weg war. Du kannst dich daran nicht mehr erinnern.«

»Nein, nicht an so viele Haare.«

Die traurige Aufgabe des Tages bestand darin, das Haus aufzuräumen, Schränke und Kriechböden durchzugehen, vergessene Schachteln und Tüten ans Licht zu zerren und zu entscheiden, welcher Krempel behalten und welcher auf dem Hof verbrannt werden sollte. Seit fast einem Jahrhundert lebten die Bromonts in diesem Haus, und einige der alten Schachteln in den entlegenen Winkeln waren schon zerfallen. Viele der Papiere zerbröselten Ree zwischen den Fingern, als sie sie aufschlagen und lesen wollte. Es gab eine Schmuckschatulle aus rotem Samt, die von Mäusen zernagt worden war, Ree öffnete sie und fand darin Murmeln, einen Fingerhut und eine Karte zum Valentinstag, die Tante Bernadette erhalten hatte, als sie in der dritten Klasse war. Die Liebesgrüße waren mit großen Wachsmalbuchstaben geschrieben. Ree fand Schuhe ohne Absätze, faltig gelaufen von Verwandten, die längst verstorben waren, bevor sie sie hätte kennenlernen können. Ein großes verbogenes Messer mit angelaufener Klinge. Eine zerbrechliche weiße Schale mit Schrothülsen aus Papier, eine Handvoll Schlüssel zu weiß Gott welchen Türen. Strohhüte, von denen sich die Krempe gelöst hatte.

»Tragt das zum Müllfass und macht Feuer. Dann kommt zurück, es gibt noch mehr.«

Unter der Treppe fand Ree mehrere zerschundene Werkzeuge, Axtblätter, Sägeblätter, Ahlen und Hammerstiele, von Spinnweben überzogene Einmachgläser mit uralten vierkantigen Nägeln, Unterlegscheiben und verbogenen Bohrstiften. Schulbücher mit Moms Namen, mit Bleistift in die Innenseite geschrieben. Ein Nachttopf aus gesprungenem Porzellan. Eine verrostete Brotdose, auf der Howdy Doody! stand, daneben klein und mit rotem Nagellack Jack.

Mom saß in ihrem Schaukelstuhl, und Ree fragte: »Was passt dir noch von deinen Sachen?«

»Diese Schuhe.«

»Aus deinem Schrank, meine ich.«

»Ein paar Sachen haben nie gepasst.«

Moms Schrank war ein ungeheures Durcheinander von Kleidungsstücken, dazu noch alte Sachen von Großmutter und Bernadette. Mom und Großmutter waren beide der Ansicht gewesen, dass man alles aufheben müsse, was vielleicht eines Tages von jemandem in der Familie getragen werden konnte oder vielleicht einen anderen, noch unbekannten Nutzen haben mochte. Großmutter war in ihren letzten Jahren ziemlich auseinandergegangen, Bernadette war klein und dürr, Mom groß und schlank. Nicht viel, was jemals jemand anderem passen konnte. Trotzdem war der Schrank vollgestopft mit Kleidung für später, und daran hatte sich nie etwas geändert. Staub lag auf den Schultern von Kleidern und Blusen.

Ree rief die Jungs in Moms Zimmer, und beide kamen zu ihr. Sie hatten ein großes, prasselndes Feuer auf dem Hof entzündet und freuten sich, es mit dem ganzen Bromontplunder zu füttern. Ein Kreis aus Schmelzwasser bildete sich rings um das rostige Fass. Vögel saßen in schwarzen Reihen an lauschigen Stellen, an denen die erwärmte Luft vorbeiströmte. Ascheflocken trieben umher und sprenkelten graue Flecken auf den Schnee. »Streckt die Arme aus, damit ich euch den Krempel hier drauflegen kann.«

Ree legte eine kurze Pause ein und stellte sich ans Seitenfenster, um den Jungs dabei zuzuschauen, wie sie den alten Familienkram ins Feuer warfen. Auf der anderen Bachseite war Sonya, die ihren Kapuzenmantel trug, in den Hof gekommen und saß nun auf der Hollywoodschaukel unter dem kahlen Walnussbaum. Es war sehr kalt draußen, und die Jungs hielten sich nahe am Feuer. Sonya winkte, Harold sah sie und winkte zurück. Dicker Qualm stieg aus dem Müllfass und zog ins Tal. Die Jungs hielten Kleider über das Fass, bis sie am Saum Feuer fingen. Die Flammen züngelten die Kleider hoch bis zur Taille, zum Oberteil, zum Kragen, dann erst ließen die Jungs sie fallen, kurz bevor sie sich die Finger verbrannten. Sonya winkte und winkte, bis Sonny sie endlich bemerkte und zurückwinkte. Winzige Kleiderfetzen schwebten in der Hitze über dem Müllfass. Sie leuchteten kurz auf, als ihre letzten Fäden brannten, dann wurden sie zu Asche, nahmen die Farbe des Himmels an und verschwanden mit dem Wind.


SIE KAMEN IN DER DUNKELHEIT und klopften mit Fäusten an die Tür. Der Lärm der hämmernden Knöchel donnerte durchs ganze Haus. Ree schaute zum Fenster hinaus und sah drei Frauen, die sich ähnelten. Sie hatten große Brüste, das gleiche breite Kinn und trugen lange Kleider in unterschiedlichen Farben und Gummistiefel. Sie schnappte sich die Schrotflinte und öffnete. Sie richtete die Waffe auf den Bauch von Mrs. Thump, Merab, sagte aber kein Wort. Die Flinte in ihrer Hand fühlte sich an wie ein unverbrauchter Blitz. Keine der Schwestern wich zurück oder änderte ihren Gesichtsausdruck.

»Komm mit, Kind«, sagte Merab, »wir werden deine Probleme lösen.« Ihre Hände steckten in den Manteltaschen. Die weißen Haare hatte sie sich zu einer Welle hochgesteckt, die sich im Wind kaum bewegte. »Tu das Ding da weg. Sei nicht dumm, Kind.«

»Im Augenblick ist mir eher danach, ein großes Loch in Ihre dreckigen Eingeweide zu pusten.«

»Ich weiß. Du bist eine Dolly. Aber das tust du nicht. Du wirst die Schrotspritze beiseitelegen und mit mir und meinen Schwestern mitkommen.«

»Halten Sie mich für bescheuert?«

»Wir bringen dich zu den Gebeinen deines Daddys, Kind. Wir wissen, wo er ist.«

Die Schwestern waren nicht gar so strenge Ausgaben von Merab. Eine hatte eine kleinere graue Welle auf dem Kopf und die Wangen so rosa gepudert wie eine verblühte Rose. Die andere trug eine Welle flaschenblonder Haare, die im Wind zitterte, an ihren Fingern steckten mehrere klobige Ringe. Sie hatten Gesichter wie Haferbrote und flankierten ihre Schwester mit eingezogenen Schultern und startbereiten Stiefeln.

»Wir kommen nicht noch mal mit diesem Angebot«, sagte die Blonde.

»Sie haben mich getreten.«

»Aber nicht ins Gesicht.«

»Eine von Ihnen schon.«

»Die Sache ist ein wenig aus dem Ruder gelaufen.«

Merab klatschte in die Hände und meinte: »Komm schon, es ist kalt. Wir müssen diesem ganzen Gerede über uns ein Ende machen.«

»Ich habe kein Wort gesagt.«

»Das wissen wir. Alle anderen schon.«

Ree bewegte die Schrotflinte auf und ab. Ihre Zunge fuhr in die Lücken zwischen ihren Zähnen. Sie hörte die Jungs, die zur Tür kamen und sich hinter sie stellten. »Geht zurück ins Haus. Lasst euch nicht blicken.« Sie hielt die Schrotflinte höher und sagte: »Die nehme ich mit.«

»Nein, das tust du nicht. Wenn du seine Gebeine willst, stellst du sie weg und kommst mit.«

In Rees Kopf tauchte unverlangt Musik auf, der Beginn einer schrägen Melodie, doch sie unterdrückte die Fiedel mit einem scharfen Gedanken und stellte sich, damit sie besseren Halt hatte, breitbeinig hin. Sie lehnte das Gewehr in die Ecke neben der Tür, schnappte sich Großmutters Mantel vom Haken und ging die Verandatreppe hinunter. Die Schwestern folgten ihr wie Wachleute. Der Wagen war eine viertürige Limousine mit stumpfer Farbe und jeder Menge vereistem Schnee auf dem Dach. Die ruhigste der Schwestern griff in ihre Tasche und zog einen Jutesack hervor, schüttelte ihn auf und reichte ihn Ree. »Du darfst nicht wissen, wohin wir dich bringen. Das hier wirst du dir über den Kopf ziehen müssen. Der Sack ist sauber. Und versuch ja nicht, darunter durchzuschauen.«

»Wollen Sie mich erschießen?«

»Wenn du mal einen Augenblick nachdenken würdest, dann wüsstest du, dass wir das schon längst hätten tun können, wenn wir gewollt hätten.«

»Setz dich nach hinten zu Tilly«, sagte Merab.

Tilly war die Blonde. Ree stieg ein und zog sich den Sack über den Kopf. Tilly streckte die Hand aus und zupfte ihn zurecht, um sicherzustellen, dass Ree nichts sehen konnte. Der Sack roch nach altem Hafer und Sonne und kratzte Ree im Gesicht, wenn der Wagen durch Schlaglöcher fuhr. Über manche Schlaglöcher sprang er hinüber, andere traf er hart und mit seinem vollen Gewicht. Der Sack rutschte etwas zur Seite, Ree bekam besser Luft und sah einen Spalt Licht. Sie atmete den Geruch der Schwestern ein, ein durchdringender Geruch nach Euterfett und brauner Soße, nach Stroh und nassen Federn. Der Wagen schlug manchmal mit dem Heck aus und geriet in den Kurven ins Rutschen.

»Verdammt«, sagte Merab, »hau doch nicht so auf die Bremse.«

»Will ich aber. Und dann tu ich’s auch.«

»Auf Schnee darf man sie nicht ganz durchtreten.«

»In deinem Wagen kannst du das so machen. In meinem Wagen fahr ich genau so und nicht anders.«

»Diese Straßen sind glatter, als du denkst.«

»Hör mal, wenn ich einen Unfall baue, kannst du mir genau erklären, wieso. Bis dahin will ich kein Wort mehr hören.«

Ree versuchte zu erraten, wo sie waren. Das hing ganz davon ab, wo sie das erste Mal von der Straße abgebogen waren. Bei der Schule? Oder schon vorher? Die eine Richtung bedeutete Bawbee, die andere Gullett Lake. Es sei denn, sie waren nach der Schule abgebogen. Doch sie bogen zu häufig ab, um die Strecke nachverfolgen zu können, und Ree verlor sich völlig in all den Kreuzungen und Möglichkeiten.

»Gib Gas, okay?« forderte Tilly. »Ich will zu meiner Sendung zu Hause sein.«

»Die lustige?«

»So lustig finde ich die gar nicht.«

»Welche meinst du dann?«

»Die, die du lustig nennst. Ich finde sie eben nur nicht so lustig. Was ich mag, ist die Puppe, die im Keller lebt.«

»Hast du dran gedacht, Benzin für die Kettensäge mitzunehmen?«

»Die ist voll. Ich hab zu Hause nachgeschaut.«

Der Wagen hüpfte hin und her. Reifen ächzten über unebene Flächen, ein Feld, einen Kuhpfad, ein Flussbett. Immer wieder stießen Ree und Tilly gegeneinander.

Dann blieb der Wagen stehen und Merab meinte: »Mach das Tor auf.«

»Soll ich es wieder zumachen oder auflassen, bis wir zurückfahren?«

»Wir machen es auf dem Rückweg zu.«

Hinter dem Tor fuhr der Wagen noch langsamer, was hieß, dass es unter den Reifen keinen Schotter mehr gab. Dann schwankte der Wagen, und Ree nahm an, dass sie über ein Maisfeld fuhren. Es gab da dieses Geräusch, wie wenn Maisstängel zerdrückt wurden.

»Wo ist der Weg?«

»Unter den Bäumen da.«

»Halt an.«

Tilly half Ree aus dem Wagen. Es war kalt, die Luft hatte Biss, und der Sack warf Falten. Der Schnee unter den Füßen knirschte, denn er war von einer eisigen Schicht überzogen. Irgendwo in der Entfernung gab ein Zug ein Warnsignal, weil er sich einem Bahnübergang näherte. Der Kofferraum sprang auf, und etwas wurde herausgehoben. Ree stand aufrecht und mit erhobenem Haupt da, für den Fall, dass das Schlimmste eintraf und sie schon bald vor der Faust der Götter stand, denn kein Gott mag Schwächlinge.

»Wenn ich dir den Sack vom Kopf ziehe, weißt du vielleicht, wo wir sind«, erklärte Merab. »Ist eigentlich unwahrscheinlich, aber falls doch, vergisst du es am besten schnell wieder. Hast du verstanden? Versuch gar nicht erst zu erraten, wo du bist, und komm ja nie wieder her, falls du es doch weißt. Das können wir nicht dulden.« Der Sack wurde mit einem Ruck entfernt und auf den Rücksitz geworfen. Tilly schulterte eine Axt, die andere Schwester schleppte die Motorsäge. Merab hielt eine schwere Taschenlampe, die einen langen Lichtstrahl warf. »Ist noch ein Stück zu Fuß. Komm mit.«

Ein Feld, eine Baumreihe, ein schmaler Pfad mit Tierspuren, der immer tiefer in den Wald führte. Ein fetter Mond und eine silbrige Landschaft. Merab folgte dem Lichtstrahl und führte sie über ein abgegrastes Feld, dann auf einem gewundenen Pfad über einen Hügel in das nächste Tal. Auf dem Pfad lagen heruntergewehte Äste und Zweige, die rutschig waren und den Frauen gegen die Schienbeine schlugen. Es hagelte Flüche und wütendes Gemurmel, doch dann hatten sie ihr Ziel erreicht. Die Frauen bildeten eine schnaufende Reihe und sahen hinab auf einen zugefrorenen kleinen See.

»Dort ist er, Kind«, sagte Merab. »Siehst du die höchste der kleinen Weiden? Dort liegt er im Wasser, an einen Motorblock gefesselt.«

Der See im Silberlicht, mit den kauernden Weiden und der matten Eisoberfläche, verwandelte sich augenblicklich in einen herzzerreißenden Ort. Rohrkolben und kleine knabbernde Fische im flachen Wasser, ein lebendiges Grab für Dad. Der Drang, sich in den Schnee zu knien, verging sofort wieder, und Ree ging am Ufer entlang zu der größten der kleinen Weiden. Sie rutschte auf dem Schnee aus, stand wieder auf, ging weiter, rutschte erneut aus. Die Schwestern folgten ihr um den Teich herum bis zu der Stelle am Ufer, die der Weide am nächsten war.

»Ich gebe dir Licht«, sagte Merab. »Du brauchst die Axt, um das Eis aufzuschlagen.«

»Und was dann?«

»Er liegt nicht tief.«

Ree machte einen Schritt aufs Eis. Es knirschte, brach aber nicht. Sie tat einen weiteren Schritt, dann kam sie wieder zurück, um die Axt zu holen. Sie stand auf dem Eis unter der Weide, holte aus und legte all ihre Gefühle in die Schläge, die sie dem Teich versetzte. Es klang wie ein Hämmern, mit einem matschigen Stöhnen als Antwort, das Eis splitterte und schwarzes Wasser spritzte hoch. Das Licht aus der Taschenlampe beschien die Stelle, wo vorher Eis gewesen war und nun freigelegtes Wasser hin und her schaukelte.

»Er ist genau da, Kind. Fast unter deinen Füßen.«

»Ich seh ihn nicht.«

»Du musst nur reingreifen und ihn hochziehen, dann siehst du’s. Er treibt nicht mehr, und schwer wird er auch nicht sein.«

Ree kam zurück, legte Großmutters Mantel ab und warf ihn Tilly zu. Dann ging sie auf die Knie und rutschte übers Eis zu der offenen Stelle. Sie steckte ihren Arm in den Teich, rührte mit der Hand im Wasser herum und schrie, schrie wegen der Kälte. Nach wenigen Sekunden konnte sie ihre Hand schon nicht mehr spüren, also zog sie sie heraus und nahm die andere Hand.

»Tiefer, nicht so zur Seite.«

Ree spürte etwas, ein Stück Stoff, und zog daran. Das Licht erhellte die Stelle nur teilweise, aber sie erkannte das Hemd. Ein grün kariertes Flanellhemd, die Ärmel an den Schultern abgetrennt. Darunter ein langärmliges Unterhemd. Es fühlte sich an wie Schlamm oder Moos oder beides. Sie zog, bis sie ein Ohr sah, dann drehte sie den Kopf beiseite und übergab sich. Aber sie ließ nicht los.

»Hier ist die Motorsäge.«

»Was?«

»Wie willst du sonst an die Hände kommen? Die werden ihn an den Händen identifizieren.«

»Oh, nein! Scheiße, nein.«

»Nimm die Säge, los, hier.«

»Nein, nein.«

Die stille Schwester hielt die Taschenlampe. Merab seufzte laut, kam dann mit der Motorsäge aufs Eis und kauerte sich neben Ree hin. »Denk nicht daran, dass es dein Daddy ist. Tu so, als wär es irgendein Kerl.«

»Ja, schau nicht in sein Gesicht«, riet Tilly.

»Verdammt«, fluchte Merab. »So wie du dich anstellst, sitzen wir noch die ganze Nacht hier.« Sie riss die Säge an und beugte sich vor. »Halt den Arm hoch, ich säge.«

Die Säge spie Qualm und rasselte. Der Qualm zog angstvolle Wölkchen übers Eis, während das Rasseln die Nacht füllte. Stücke von Haut und Knochen trafen Ree ins Gesicht. Sie schloss die Augen und spürte, wie ihr etwas gegen die Lider spritzte. Als die Kette sich durchgebissen hatte, entglitt Dads Leiche ihrem Griff, aber sie hatte seine Hand. Sie wirbelte herum und schleuderte sie ans Ufer.

»Warum hast du losgelassen?« fragte Merab. »Du brauchst beide Hände, sonst behaupten die, er habe sich eine Hand abgeschnitten, um nicht in den Knast zu wandern. Den Trick kennen sie schon. Los, greif noch mal rein. Und pass auf die Haut auf. Wir brauchen seine Fingerabdrücke als Beweis.«

Das Eis gab nach, als Ree die Hand ausstreckte, und sie brach ein. Sie spürte Dad an ihren Beinen, beugte sich ins Wasser hinab und zog ihn am Kopf hoch. Seine Haut fühlte sich an wie russische Eier. Ree fand die andere Hand und zog sie zur Kettensäge. Ihr Körper war weg, unterhalb des Halses spürte sie nichts mehr, aber ein Leuchten breitete sich in ihrem Kopf aus. Sie lag an einem fernen, friedlichen Strand, regenbogenfarbene Vögel sangen und Kokosnüsse fielen neben ihr in den warmen Sand. Qualm und Rasseln, Dads zweite Hand, die abgetrennt wurde, der Weg zurück zum Wagen ein Nebelschleier. Die Schwestern schälten die nassen Sachen von Rees Körper und steckten sie in Großmutters Mantel.


DADS HÄNDE BRACHTEN Kummer und Freude. Deputy Baskin wurde am nächsten Morgen gerufen, um die Hände zu holen. Der Himmel war voll von ausdruckslosen Wolken. Ree und Baskin trafen sich auf der Veranda. Er starrte Ree an, mit seinem großen Hut und zusammengekniffenen Lippen. Dads Hände lagen in einem Leinensack, der noch feucht war. »Woher zum Teufel hast du die?« fragte Baskin.

»Die hat jemand letzte Nacht auf die Veranda geworfen.«

»Ach ja? Haben sie vorher angeklopft?«

»Nein. Ich hab was fallen hören. Dann bin ich aufgestanden und hab sie gefunden.«

»Hm. Ich werd mal so tun, als würde ich das glauben, Mädchen, aus Respekt vor deinem Leid und all dem. Weißt du, eigentlich mochte ich den alten Jessup. Er war gar keine so üble Gesellschaft. Wenigstens konnte er gut Witze erzählen. Amen.« Er öffnete den Sack, sah hinein und drehte ihn wieder zu. »Ich schätze, ich bring die Hände in die Stadt und lass mir vom Doc erzählen, ob es seine sind.«

»Sind sie, Mann. Das sind Dads Hände.«

»Das werden wir schon noch früh genug erfahren.« Baskin stand breitbeinig da, knabberte an seinen trockenen Lippen und ließ den Leinensack an der Hand baumeln. Die Hutkrempe beschirmte seine Augen. »Ich hab neulich nicht geschossen, weil du dabei warst. In dem Pick-up, weißt du? Teardrop hat sonst immer nachgegeben.«

»Kam mir aber nicht so vor.«

»Fang ja nicht an und erzähl das den Leuten, Mädchen. Ich will nicht, dass so eine Geschichte rumgeht.«

»Ich rede sowieso nicht viel über Sie, Mann.«

Baskin rollte den Sack zu einem kompakten braunen Bündel zusammen und stapfte die Verandatreppe hinunter. Ohne sich noch einmal umzudrehen, sagte er: »Manchmal macht ihr Leute mich einfach krank, weißt du das?«

Als die Jungs aus der Schule kamen, erklärte Ree ihnen, dass Dad für immer fort sei, dass sie ihn nie wiedersehen würden, nicht in diesem Leben. Die beiden erwiderten, das hätten sie sich schon fast gedacht, und Harold fragte, wie es denn so im Himmel sei. »Sandig. Jede Menge lustiger Vögel. Immer sonnig, aber niemals zu heiß.«

Am nächsten Tag räumte sie in Dads Schuppen auf. In einer Ecke standen Rechen und Hacken. An einem Holzbalken baumelte ein Sandsack aus zerschundenem roten Leder an einer Kette. Die Kette hatte vom Hin-und-her-Schwingen eine tiefe Kerbe ins Holz gebohrt. Ree trat gegen den Sack. Die Kette rasselte, und sie erinnerte sich, wie glücklich sie immer gewesen war, wenn sie hörte, dass Dad auf den Sack einschlug und die Kette rasselte, wenn der Sack hüpfte. Im Jahr nach seiner Rückkehr aus dem Gefängnis war er Tag für Tag hier draußen und hatte auf den Sack eingedroschen. Er nannte den Sack Hagler und brachte Ree bei, wie man schlagen musste. Das Leder schnitt ihre Knöchel auf, und die Handschuhe waren so schwer, dass sie mit aller Kraft ausholen musste, um auch nur einen einzigen lahmen Treffer zu landen. Die Handschuhe baumelten noch immer an einem Nagel in der Wand.

Als die Jungs nach Hause kamen, wartete sie in der Tür auf sie und hielt die Handschuhe in der Hand.

»Da ist noch was, was ihr beiden lernen müsst. Kämpfen. Ich kann euch zeigen, was mir Dad gezeigt hat. Klopft die Spinnweben aus den Handschuhen, dann binde ich sie euch zu.«

Die Jungs machten sich große Sorgen wegen der Spinnen, Spinnen in den alten Handschuhen, die aufwachen, das süße Blut in ihren jungen Fingern riechen und aus Rissen in der Füllung herauskriechen, um sie zu beißen. Sie schlugen die Handschuhe gegen die Wände und den Kanonenofen, hielten sie hoch und schüttelten sie, stocherten mit Gabeln darin herum. Ree zog ihnen die Handschuhe über die Hände und band sie zu. Ihre Hände waren zu klein für die Boxhandschuhe, aber Ree zog die Senkel so fest zu, dass sie hielten. Sie zeigte ihnen, wie man stand, linker Fuß vor, linke Faust vor, rechte Faust neben das Ohr.

»Legt euer Gewicht hinter die Schläge, das ist …« Sie schaute aus dem Fenster und sah Teardrop auf den Hof fahren. »Einen Augenblick.« Sie hielt ihrem Onkel die Tür auf. Die Jungs warteten gar nicht erst auf weitere Anweisungen, sondern gingen aufeinander los. Sie schlugen sich, rutschten über die Dielen, duckten sich hinter die Couch oder die Sessel, kreischten bei jedem Treffer. Teardrop trat ins Haus. Er wirkte müde, seine Haare waren ungekämmt, tagealte Bartstoppeln färbten seine Wangen blau, er trug eine schwarze Hose mit Schlammspritzern an den Hosenbeinen. Sie drückte seinen Arm und sagte: »Komm, setz dich.«

Teardrop sah den Jungs interessiert zu. Sie droschen mit den schweren Handschuhen aufeinander ein. Überall dort, wo sie getroffen wurden, hatten sie rote Flecken, doch keiner von beiden blutete. Langsam wurden sie müde, sie holten zu mächtigen Schlägen aus, die einen Meter vorbeigingen, und atmeten schwer.

»Gong«, sagte Ree. »Zwischen den Runden setzt man sich hin.«

»Wie läuft’s denn jetzt hier?«

»Mom geht’s nicht gut.« Ree zeigte auf das dunkle Zimmer. »Ich glaub, sie weiß es.«

»Sie weiß bestimmt mehr, als wir glauben.«

»Sicherlich mehr, als sie wissen will.«

Die Jungs standen neben der Küchenspüle und versuchten mit den Boxhandschuhen Gläser aus dem Schrank zu nehmen. Sie hatten rote Wangen, und Harold schniefte. Sie boxten den Wasserhahn auf und hielten die Gläser darunter.

»Schätze, du wirst ’n bisschen Geld beiseitelegen müssen. Ich könnte dir helfen, Mädchen, und dir beibringen, wie man hier in der Gegend Geld macht.«

»Ich rühr Meth nicht an. Das ist nichts für mich. Von dem Scheiß geht’s keinem besser.«

»Es gibt auch anderes zu tun, wenn du willst.«

»Jungs, seid mal ’ne Minute still. Ich mach euch den Fernseher an.«

Das Bild flackerte, Linien wanderten von oben nach unten, aber die Bilder erklärten sich aus den Worten des Nachrichtensprechers, und Teardrop setzte sich auf die Couch und schaute zu. Die Jungs saßen an einem Ende und schlürften Wasser, Teardrop am anderen. Erkennen konnten sie fast nichts, aber sie hörten, was sich in den Ozarks zugetragen hatte.

Die Hauptnachrichten fingen gerade an, als sich auf der Zufahrt Scheinwerfer näherten. Mike Satterfield hielt neben dem Pick-up, kam durch den Schnee zum Haus herüber und strich sich dabei die langen braunen Haare nach hinten. Er hielt einen blauen Plastiksack in der Hand und hatte sich ein Pistolenhalfter ans Bein gebunden. Ree ließ ihn wortlos herein. Als er Teardrop auf der Couch sitzen da, sagte er: »Wir kennen uns, oder?«

»Ja. Mike, richtig? Cricks Junge. Ich kenne den alten Crick, seit ich den ersten Flaum am Kinn hatte.«

»Haben Sie da die erste Kaution gebraucht?«

»Sogar noch vorher. Er hat auch meinem Daddy manchmal ausgeholfen.«

Satterfield betrachtete Ree im schwachen Licht und meinte: »Sieht ganz so aus, als hättest du dir das hier mit Blut erkauft, Kleine.« Er reichte ihr den blauen Sack. »Das ist deins.«

Der Sack war prall mit zerknüllten Banknoten gefüllt.

»Wie das?«

Satterfield setzte sich. Durchs Fenster fiel der Sonnenuntergang, und in seinen Augen waren kleine Farbsplitter. Sein Bart war einen Ton heller als sein Haupthaar, seine Knöchel waren kräftig, und er roch nach Stadt.

»Gehört das nicht jemand anderem?«

»Der Typ hat mir nie einen Namen genannt, und ich könnte nicht mal mit Sicherheit behaupten, dass er voll und ganz bei sich war. Aber er hat euch sicherlich etwas Gutes getan, indem er das hier für Jessup hinterlegt hat.«

Teardrop stand auf und ging hinaus.

»Ist das denn nicht immer noch seins?« fragte Ree.

»Der Kerl wird es nicht holen kommen, nicht nach all dem, was passiert ist. Wir haben unseren Anteil bereits abgezogen, und das hier ist noch übrig. Also ist es deins.«

Die Jungs spürten, dass etwas Besonderes geschah, und drängten sich mit den Boxhandschuhen neben Ree. Sie schauten in den Beutel, und Harold meinte: »Heißt das jetzt, du gehst weg?«

Teardrops Schritte donnerten auf den Verandadielen auf und ab.

»Keine Ahnung, was du gemacht hast«, sagte Satterfield. »Wie du da raus bist und den Beweis besorgt hast und das alles. Das schaffen nicht viele. Du hast echt Mumm, Mädchen.«

Ree fand keine Worte, sie entzogen sich ihr, bis sie schließlich doch welche geschnappt hatte, und sagte: »Durch und durch eine Dolly. Hab ich ja gesagt.«

»Heißt das, du gehst weg?«

Satterfield beugte sich zu ihr hin, strich sich übers Haar und drückte ihre Hand. »Hör zu. Ich weiß, du bist noch nicht volljährig, aber sobald du rumfahren kannst, in der Stadt und hier in der Gegend, können wir dich sicher brauchen. Wir stellen die Kaution für fast jeden Dolly diesseits von Eleven Point, weißt du das? Fast alle von euch werden von uns freigekauft. Du wärst reines Gold für mich.«

Lange Schatten fielen über den Hof, als Satterfield sich auf den Weg machte. In den Bäumen versammelten sich gerade die Vögel, um ihr abendliches Geschrei anzustimmen. Ree stand auf der Veranda, sah zu, wie Satterfield davonfuhr, dann drehte sie sich zu Teardrop um. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, bis auf die Narbe. Die Hände hatte er tief in die Taschen seiner zerrissenen Lederjacke gebohrt. »Was …« fragte sie. »Was ist los?«

»Ich weiß jetzt, wer.«

»Was meinst du damit?«

»Jessup. Ich weiß, wer es war.«

Ohne zu zögern, ging Ree auf ihn zu, breitete die Arme aus und drückte ihn an sich, sog seinen rauen Duft nach Schweiß und Rauch ein, ihr eigenes aufgewühltes Blut, ihre unruhige Seele. Sie spürte, dass sie einen Verdammten in den Armen hielt, einen Mann, der bereits verschwand, noch während sie ihn umarmte. Schatten umfingen den Bach, den Hof, das Haus, das Tal. Schatten waren über ihnen, und sie weinte, weinte an der Brust ihres Onkels. Sie weinte, schniefte, und weinte weiter, und er drückte sie an sich, bis ihr Rücken knackte, dann machte er sich los. Er nahm drei Stufen auf einmal, eilte zu seinem Pick-up, ohne sich umzusehen, und war verschwunden.

Ree setzte sich auf die oberste Stufe und wischte sich die Augen mit dem Ärmel trocken. Die Vögel hatten viel zu erzählen in der Abenddämmerung, und sie sagten es alle gleichzeitig. Ree griff sich mit zwei Fingern an die Nase und schnaubte gelben Rotz auf den Hof. Eis hing in drohenden Zacken vom Dach, eine ganze Lanzenreihe schwebte über der Treppe. Der Schnee auf den Stufen war von den Winterstiefeln flach getreten worden, er war hart und eisig. Die Jungs setzten sich links und rechts neben Ree, lehnten ihre Köpfe an ihre Brust, ließen die Boxhandschuhe in ihren Schoß sinken.

»Heißt das, du gehst weg?« fragte Harold. »Mit dem Geld?«

»Ich lass euch doch nicht im Stich, Jungs. Wie kommst du darauf?«

»Wir haben dich mal gehört, wie du über die Army gesprochen hast und von Orten, wo wir nicht dabei sind. Willst du uns verlassen?«

»Nein. Ich wäre ganz schön verloren ohne eure Last auf meinen Schultern.«

Sie saßen schweigend da. Die Schatten wurden immer dunkler, Lichter strahlten aus den Fenstern von der anderen Bachseite herüber.

»Was machen wir denn mit dem vielen Geld?« fragte Sonny. »Was kaufen wir uns als Erstes?«

Das verblassende Sonnenlicht butterte die Hügelkämme ein, bis die Schatten sie wieder sauber leckten und sie sich in der frischen Nacht verloren. Die Vögel verstummten, als das letzte Licht davonflog. Ree stand auf und reckte sich. Das Zwielicht ließ den Schnee dunkler erscheinen, doch die Eiszapfen über ihrem Kopf leuchteten noch.

»Räder.«
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