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  Gut geplant ist halb verloren


    O du fröhliche, o du selige? Weihnachten, das Fest der Liebe? Alles ist gut, alles ist fein? Singen, lachen, tanzen? Neee. Bei mir nicht. Ich mache mir zwar ab Mitte Juni darüber Gedanken, was es in der Vorweihnachtszeit wieder alles zu tun geben wird, und spätestens ab September – nämlich dann, wenn die ersten Schokoladenweihnachtsmänner in den Supermarktregalen vor sich hin schmelzen – nehme ich mir vor, diesmal alles, wirklich alles rechtzeitig zu erledigen. Aber dann vergesse ich es wieder. Wie die letzten Tage und Stunden vor dem Heiligen Abend bei mir aussehen? Das will eigentlich niemand wirklich wissen …


    Samstag, 22. Dezember 7 Uhr 10


    Da haben wir den Salat! Noch zwei Tage bis Heiligabend. Ja, gibt es denn so was? Wo ist denn die Zeit nur geblieben? Es weihnachtet, es weihnachtet überall, und das nicht zu knapp. Und noch nichts, nichts, nichts ist bei mir zu Hause zufriedenstellend erledigt. Jetzt aber ran an den Speck. Gott, was für ein Stress. Jedes Jahr dasselbe!


    Was, schon zehn nach sieben? O Gott, hab verschlafen, muss noch so viel erledigen. Schnell duschen. Kaffee. Wo ist der Einkaufszettel? Und wo ist die »Zu erledigen«-Liste? Alles weg! Nein, da liegt ja beides. Ein Glück.


    Huch, so viel noch zu tun: Gardinen waschen, abstauben, Backofen sauber machen, Kaffeemaschine entkalken, Gans bestellen, ach, ach, ach. Diesmal sind wir zwölf Personen an Heiligabend, sechzehn am ersten und achtzehn am zweiten Weihnachtsfeiertag. Gute Güte, ich brauch noch Stühle! Reichen die Gläser? Besteck? Wo sind Tischdecken? Ich bekomme Kopfschmerzen. Sie fangen schleichend an. Ich weiß, dass sie schlimmer werden.


    8 Uhr 50


    Wo sind die Wagenschlüssel? Ja, Mama bringt Süßigkeiten mit. Natürlich liebe ich meine Kinder, auch wenn mir die mütterlichen Gefühle gerade spontan abhandengekommen sind. Genauso wie meine EC-Karte. Weg. Argh! Kann alles vergessen. Muss mit dem Bus fahren. Habe keine Schlüssel und kein Geld. Ich bin ein Nichts.


    9 Uhr 30


    Wagenschlüssel und EC-Karte sind wieder aufgetaucht. Hatte beides die ganze Zeit in der Hand.


    9 Uhr 45


    Parkplatzsuche.


    10 Uhr 45


    Parkplatz gefunden! Kein Kleingeld für den Parkautomaten. Gehe wechseln und lächle dem netten Hilfspolizisten, der mir entgegenkommt, gewinnend zu.


    10 Uhr 50


    Komme zurück. Netter Hilfspolizist hat mich bereits aufgeschrieben. Ich werfe das Kleingeld hoch und rufe: »War nur wechseln!« Keine Chance. Schulterzucken des Gegenübers. Geht weiter. Sieht entspannt aus, ganz entspannt. Ja, super. Der hat wahrscheinlich eine Frau zu Hause sitzen, die alles schon seit Ostern erledigt hat. Jetzt nicht heulen, an die Kontaktlinsen denken. Habe schon gar keine Lust mehr. Weder auf Weihnachten noch auf sonst irgendwas. Wozu habe ich eigentlich studiert? Ich bin keine Hausfrau! Ich bin eine Frau, die mit beiden Beinen im Leben steht. Eine Frau, die was Besseres zu tun hat, als ein Jahr an der Kasse zu warten. Muss doch weinen. Passanten, die mich fragen, was los ist, erzähle ich, dass mein Mann mich verlassen hat. Wegen einer, die die Weihnachtsvorbereitungen mit links wuppt. Was Besseres fällt mir auf die Schnelle nicht ein. Die Passanten gehen daraufhin schnell weiter. Ich bin ihnen bestimmt peinlich.


    13 Uhr 20


    Geschafft! Alles eingekauft! Habe Stunden an Fleisch-, Käse-, Brottheke verbracht und noch nie genug Selbstbewusstsein besessen, um Vordrängler wieder zurückzudrängeln. Auf die Stunde kommt es auch nicht mehr an.


    Gott, ist das kalt. Schnell zum Auto. In jeder Hand neun Tüten. Mitten auf der Hoheluftchaussee reißen drei davon. Natürlich die, in denen sich Wein-, Milch-, Sherry- und Saftflaschen befanden. Zweihundert Euro liegen in Scherben herum. Tief Luft holen. Leute bleiben stehen und schütteln den Kopf. Autos hupen. Stau. Ich kann nicht mehr. Fange gleich an zu schreien. Tief einatmen, hat Oma immer gesagt: Denkst du, es wird nichts mehr geh’n, zähl bis zehn. Und: Ruhig Blut und einen klaren Kopf behalten. Zähle. Komme aber nur bis zwei, weil noch eine Tüte reißt. Nette Frau kommt und sammelt mit mir Scherben ein. Danke.


    14 Uhr 50


    Alles ausgepackt. O nein! Einkaufszettel ging auf der anderen Seite ja noch weiter. Wünsche mir, in der Zeit zu leben, in der die Familien noch Butler, Hausmädchen, Köchinnen und Zofen hatten. Eine davon würde ich jetzt mit der Droschke zum Kolonialwarenhändler jagen und mich selbst im Reifrock meinem ländlichen Stickbild widmen. Am flackernden Kaminfeuer bei einer Tasse Tee, nach der ich läuten (ja, läuten) würde. Bin so verschwitzt. Finde kein Deo (stand auf der anderen Seite der Liste). Kinder heulen, haben Hunger. Schnell Pizza in den Ofen schieben (kriege schlechtes Gewissen wegen der Pizza, töne ich doch sonst immer rum, dass eine ausgewogene Ernährung das Wichtigste ist …). Geht aber jetzt nicht anders. Punkt. Kinder mosern, weil Pilze auf der Pizza liegen. Ruhe jetzt!


    16 Uhr 45


    Habe endlich alles beisammen. Alle Einkäufe erledigt. Hurra! Aufatmen. Geschafft, geschafft, geschafft!


    16 Uhr 50


    Doch nicht aufatmen. Muss ja noch putzen, und zwar gründlich. Furchtbar! Aber letztes Jahr ist eine meiner Tanten mit dem Finger über einen Schrank gefahren und hat mir den Staub ins Gesicht gepustet. Kommentierte das Ganze dann auch noch lautstark mit: »Siehst du mich noch?« Braucht kein Mensch.


    17 Uhr 10


    Habe Kopfschmerzen wie irr. Kinder fragen minütlich: »Wie lange dauert’s noch, bis Weihnachten da ist?« Immerhin: Grundreinigung abgeschlossen.


    18 Uhr 30


    Kriege jetzt auch noch Rückenschmerzen. Liege aber optimal im Zeitplan. Küche schon fast perfekt. Sogar die Gardinen sind schon in der Maschine. Alles wird gut!


    19 Uhr 30


    Backofentür löst sich von den Schrauben und fällt mir auf den Fuß. Waschmaschine mit Gardinen stoppt mitten im Programm. Tür lässt sich nicht öffnen. Herbeigerufener Nachbar sagt, sie sei kaputt. Nichts mehr zu machen. Öffne Tür mit Gewalt. Kann dann in der Waschküche meinen Fahrtenschwimmer machen. Heule. Hänge die halbgewaschenen, tropfnassen Gardinen wieder an die Fenster, darunter lege ich Handtücher. Würze die Frikadellen fürs Abendessen versehentlich mit Zucker. Familie streikt daraufhin. Ein Mann mit zehn Hämmern sitzt in meinem Kopf und schlägt mich damit.


    21 Uhr 20


    Falle todmüde ins Bett. Den Rest erledige ich morgen.


    Sonntag, 23. Dezember


    8 Uhr 30


    Ich habe das Recht, auch mal ein bisschen länger zu schlafen. Fahre jetzt gleich frisch und erholt in die Stadt, hole die Sachen aus der Reinigung, außerdem Gläser und Tischschmuck.


    Frühstück? Keine Zeit. Familie schläft außerdem noch. Egal, sind ja Ferien beziehungsweise Urlaub. Wann hatte ich eigentlich das letzte Mal Urlaub? Ich glaube, das war 1991. Da wurde Weihnachten in der Karibik gefeiert und ich musste nichts einkaufen, weil alles all inclusive war. Möchte unverzüglich in die Karibik. Jetzt.


    9 Uhr 10


    Komisch, ist gar nicht viel los auf den Straßen. Und in der Stadt auch nicht. In der Fußgängerzone erst recht nicht. Hurra! Das gibt stressfreies Einkaufen.


    9 Uhr 20


    Knalle mit dem Kopf gegen eine Ladentür, die sich normalerweise automatisch öffnet. Alles dunkel. Komisch. Die Geschäfte müssten doch längst geöffnet sein.


    Kirchenglocken läuten. Die läuten doch nur sonntags um diese Zeit.


    9 Uhr 21


    Feststellung: Es ist Sonntag.


    9 Uhr 30


    Ich fahre wütend wieder nach Hause. Habe die Nase gestrichen voll. So was Dämliches! Entschließe mich dazu, Weihnachten ausfallen zu lassen. Ich muss mir nur auf die Schnelle zehn Punkte einfallen lassen, wie ich die ganzen Leute wieder auslade und die Familie davon überzeuge, in diesem Jahr auf Weihnachten zu verzichten. Gebe mir für die zehn Punkte fünf Minuten Zeit.


    9 Uhr 31


    …


    9 Uhr 32


    …


    9 Uhr 35


    …


    9 Uhr 36


    Mir fallen keine plausiblen Gründe ein. Mache zu Hause Frühstück, dann hole ich den Christbaumschmuck aus dem Keller. Herrlich, diese alten Baumkugeln aus den fünfziger Jahren. Ganz vorsichtig sein damit! Sachte, sachte aufs Sofa legen.


    9 Uhr 50


    Knirschen. Sohn hat sich auf die Baumkugeln aus den fünfziger Jahren gesetzt. Alles kaputt, was sonst? Suche nach Baldriankapseln, um einem Nervenzusammenbruch vorzubeugen. Finde natürlich keine. Ich muss wohl im letzten Jahr alle geschluckt haben? Da liegt noch eine Packung Valium, ist aber abgelaufen.


    10 Uhr 30


    Heute mach ich nichts mehr. Nichts. Stehe dann halt morgen ganz früh auf. Gehe jetzt mit den Kindern ins Kino und schaue mir einen schönen Film an. Dabei werde ich Popcorn essen, bis ich platze. Und die Kinder bekommen auch Popcorn. Wenn wir Glück haben, platzen wir alle gemeinsam, dann ist alles gut, und ich muss mir um nichts mehr Sorgen machen.


    11 Uhr 10


    Alle Vorstellungen ausverkauft. Macht doch nichts, und mir schon gar nicht. Dann eben Schwimmbad.


     14 Uhr 30


    Das mit dem Schwimmbad war keine gute Idee. Bleibe in der Mitte der Rutsche hängen. Ein Bündel von acht Kindern rast in meinen Rücken. Schreiend verschwinden wir alle zusammen kurz darauf im Wasser. Habe seitdem wieder Rückenschmerzen. Und der Mann mit den zehn Hämmern scheint auch ausgeschlafen zu haben …


    17 Uhr 10


    Bekomme eine mittelschwere Panikattacke wegen der ganzen Dinge, die noch zu erledigen sind. Mein Mann beruhigt mich und behauptet, ich würde aus einer Mücke einen Elefanten machen. Ja, wo gibt es denn so was? Der hat gut reden, er setzt sich schließlich immer nur an den gedeckten Tisch. Eine Frechheit! Ich werde nach Weihnachten einen Artikel über Emanzipation in der Vorweihnachtszeit schreiben und ihn Emma anbieten. Die freuen sich bestimmt.


    17 Uhr 20


    Ich setze mich an den Küchentisch und mache eine Liste. Ganz dringend, Dringend und Weniger dringend.


    17 Uhr 45


    Die Liste ist fertig. Steht nur was bei Ganz dringend. Furchtbar! Warum war ich im Schwimmbad und habe nicht fertig geputzt? Warum, warum, warum? Lasse den Rest des Tages bei einigen Flaschen trockenem Weißwein ausklingen.


    20 Uhr 10


    Ist alles gar nicht so schlimm, hicks. Kriegenwirschonhin. Hicks. Lalala. O Tannenbaum o Tannenbaum, wie grün sind deine Blätter. Hicks. Kann auch singen, jaaaa. Besonders Weihnachtslieder. Jaaaa. Ichsolltemichnichtsoverrücktmachen. Hui, alles dreht sich, wie im Karussell!


    21 Uhr 01


    Fröhöliche Weihnacht überall … wiegehtendasweiter? Weiß auch nicht. Hicks.


    Ups. Weinflasche ist mir hingefallen, lustig. Wie die Scherben glitzern, das ist ja witzig! Au. Noch mal au. Die Scherbensollteichwohlbesserliegenlassen.


    21 Uhr 10


    Glaube, ich gehe jetzt ins Bett. Wecker stellen auf sieben Uhr.


    Montag, 24. Dezember


    7 Uhr 00


    Wecker klingelt pünktlich. Och, noch fünf Minuten.


    8 Uhr 30


    O nein, warum hat denn der Wecker nicht geklingelt? Schnell, schnell, aufstehen.


    9 Uhr 20


    Aufstehen!


    9 Uhr 30


    Ich habe einen Kater! Heißajuchhe, brummt mir der Schädel.


    9 Uhr 35


    Liste nehmen, los, in die Stadt fahren. Meine Hand tut weh. Und wie sieht die denn aus? Ich habe mich wohl doch tiefer geschnitten, als ich dachte. Kann man jetzt nicht ändern.


    10 Uhr 01


    Habe einen Parkplatz. Werte das als gutes Zeichen.


    12 Uhr 10


    Habe sooo viel eingekauft: acht Gänse, neun Kilo Fonduefleisch, zwölf Paletten Fonduesoßen, zweihundertneunzig Liter Wein – Reserve muss sein –, fünfhundert Brötchen für ein gemütliches Frühstück, zwölf Karpfen – gebe ihnen Namen, woraufhin mich Fritz vorwurfsvoll durch die Plastikfolie anstarrt –, einundzwanzig Kilo Zutaten für Tiramisu und so weiter. Aber das wird nicht reichen. Niemals.


    12 Uhr 30


    Wagen setzt beim Ausparken auf dem Bordstein auf, weil der Kofferraum überfüllt ist. Merke an der Ampel, dass ich Servietten und die doofen neuen Gläser vergessen habe. Noch mal zurück, schnell.


    12 Uhr 45


    Habe nur noch ganz schreckliche Gläser bekommen – mit Gravur, gibt es etwas Entsetzlicheres? Jetzt habe ich Gläser, auf denen in Schreibschrift Wohl bekomm’s! steht. Und einfarbige Papierservietten in Dottergelb, weil alle anderen Servietten schon ausverkauft waren. Ich könnte die hässlichen Gläser vor Wut gegen die Wand werfen. Tu es aber nicht, weil, sonst hab ich ja keine Gläser.


    14 Uhr 30


    Der Weihnachtsbaum ist dreimal umgefallen. Ich bin noch nie mit diesen Christbaumständern zurechtgekommen. Und ich werde auch nie mit diesen Christbaumständern zurechtkommen! Warum kann man nicht einfach ein Loch in den Holzfußboden bohren und den Baum darin einzementieren? Vielleicht im nächsten Jahr.


    Jedenfalls steht der Baum jetzt und kann geschmückt werden, leider ohne die wertvollen Fünfziger-Jahre-Kugeln. Sieht trotzdem wunderschön aus. Tanze mit den Kindern um den fertig geschmückten Baum. Alles wird gut!


    Sohn verliert das Gleichgewicht und stürzt. Natürlich nicht allein: Baum fällt wieder um. Neuwertiger Baumschmuck im Wert von einhundertzwanzig Euro ist nicht mehr. Auch ich falle um. Ist der erste Kreislaufkollaps meines Lebens.


    15 Uhr 10


    Erhole mich relativ schnell. In zwei Stunden kommen die Gäste. Bin am Tischdecken. Lege eine rote Tischdecke auf den Gabentisch.


    15 Uhr 11


    Gabentisch.


    15 Uhr 12


    Gabentisch?


    15 Uhr 13


    Gabentisch!


    15 Uhr 14


    Schnell setzen.


    15 Uhr 15


    Feststellung: Habe vergessen, Geschenke zu kaufen. Der Gabentisch ist völlig überflüssig! Möchte schreien.


    15 Uhr 16


    Ich schreie jetzt.


    15 Uhr 17


    Kann nicht mehr schreien, meine Stimme versagt.


    15 Uhr 18


    Ich muss noch mal in die Stadt, Geschenke kaufen.


    15 Uhr 19


    Feststellung: Geschäfte haben seit 13 Uhr geschlossen.


    15 Uhr 20


    Stehe apathisch in der Küche und versuche, Fleisch zu schneiden. Kinder kommen und fragen, wann es Geschenke gibt.


    Decke den Tisch und betrachte ein Bratenmesser. Die Klinge ist ganz schön scharf.


    Der Heilige Abend ist ein guter Tag, um zu sterben. Niemand wird das Datum jemals vergessen. (»Was, sie hat sich umgebracht? Wann?« – »An Heiligabend!« – »Warum?« – »Ach, ist doch egal.« – »Stimmt.« – »Bis dann!« – »Ja, bis dann!«)


    16 Uhr 00


    In einer Stunde kommen die Gäste. Und kein gefüllter Gabentisch weit und breit.


    16 Uhr 30


    Alles fertig. Bis auf die Geschenke. Die hab ich nicht. Ich könnte leere Schuhkartons in Geschenkpapier wickeln und dann behaupten, es sei die Schuld der Verkäuferinnen, dass nichts drin ist.


    16 Uhr 31


    Doofe Idee.


    16 Uhr 45


    Ich bin eine Versagerin.


    17 Uhr 10


    Gäste sind alle da. Habe nicht an ausreichend Stühle gedacht. Aber mein Mann, der hat sie vom Nachbarn geholt. Wenigstens etwas. Wenigstens an bekloppte Stühle hat er gedacht.


    17 Uhr 20


    Stehe in der Küche und hyperventiliere, weil Tante Lieselotte gesagt hat, aus der Tischdecke seien ja wohl die Rotweinflecken vom letzten Jahr nicht rausgegangen. Dann hat sie Tante Gertrud angeschaut und den Kopf geschüttelt. Darauf hat Tante Gertrud gesagt: »Zu meiner Zeit hätte es das nicht gegeben. Als mein seliger Heiner noch lebte, das waren noch Weihnachten. Da gab es keine Flecken auf Tischdecken.«


    Tante Irmi verkündete: »Was geht sie auch arbeiten? Eine Frau gehört ins Haus und nirgendwo sonst hin.« Woraufhin mein dreivierteltauber Großonkel Melchior nickte und brüllte: »Jawoll ja!«, während er sich den zehnten Schnaps hinter die Binde kippte.


    17 Uhr 21


    Ich halte das nicht aus. Ich hasse Weihnachten! Ich will alleine sein. Ganz allein. Ich bereue mein ganzes Leben. Als Singlefrau könnte ich jetzt gemütlich in meinem Einzimmerappartement sitzen und Chips essen oder ein Glas Buttermilch trinken, und niemand, niemand würde etwas von mir wollen.


    Aber wer sorgt dann für mich im Alter? Ich werde mich bei der BfA erkundigen, wie das mit meiner Rentenberechnung aussieht. Gleich nächste Woche. Und dann geht alles ruck, zuck: So eine Scheidung ist schnell erledigt, die Kinder kommen zu Pflegeeltern oder werden für den Rest ihres Lebens in Sprachferien zu Gastfamilien geschickt. Dass ich darauf nicht schon viel viel früher gekommen bin!


    17 Uhr 22


    Ich bin plötzlich ganz stark. Der Beschluss steht: Ich gehe! Sollen die doch machen, was sie wollen. Ohne mich. Ohne mich. Ziehe meine Jacke an und schleiche mich raus.


    17 Uhr 24


    Da ist eine Bank. Erst mal setzen. Kriege nie was auf die Reihe. Uuuuuh.


    17 Uhr 34


    Näher kommende Schritte. Ist mein Mann.


    17 Uhr 35


    Er ist ganz lieb und fragt, ob ich nicht wieder reinkommen möchte. Die Bescherung solle bald beginnen. Bescherung ohne Geschenke? Superlustig.


    17 Uhr 36


    Mann sagt: »Keine Sorge, ich hab an die ganzen Geschenke gedacht.«


    Stellt sich raus, dass er auch in der Stadt war und alles besorgt hat, weil ich es vergessen würde. So wie ich auch vergessen hätte, dass das eigentlich immer so ist.


    17 Uhr 37


    Mein Mann sagt: »Wie jedes Jahr.«


    17 Uhr 38


    Ja. Wie jedes Jahr.


    17 Uhr 40


    Hake mich unter und gehe mit Mann zum Haus zurück. Schön sieht es aus, mit den Lichterketten an den Bäumen und den Fenstern. Wie jedes Jahr.


    17 Uhr 45


    Betrete unser Haus. Drinnen läuft Weihnachtsmusik, und es riecht nach leckerem Essen. Wie jedes Jahr. Traditionen sollte man nicht brechen, sondern pflegen.


    Und deswegen werde ich auch im nächsten Jahr alles so machen wie in diesem Jahr.
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