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  Wenn du um zwei Uhr morgens dein Fenster öffnest und lauschest,


  Hörst du die Füße des Windes, der die Sonne rufen wird.


  Und die Bäume rauschen im Dunkeln und glänzen im Mondschein


  Und in tiefer, finsterer Nacht spürst du, die Nacht ist vorüber.


  Rudyuard Kipling


  


  Der tote Soldat


  


  Ich hatte noch keinen Krieg erlebt und nicht einmal viel aus erster Hand darüber gehört, aber ich war jung und wußte einiges von Gewalt, also glaubte ich, der Krieg sei für mich nicht mehr als eine neue Erfahrung, wie andere Ereignisse  meine hohe Stellung in Thrax, zum Beispiel, oder meine Flucht aus dem Haus Absolut  neue Erfahrungen gewesen sind.


  Der Krieg ist keine neue Erfahrung, sondern eine neue Welt. Ihre Bewohner unterscheiden sich mehr von den Menschen als Famulimus und ihre Freunde. Ihre Gesetze sind neu, und neu ist sogar ihre Geographie, handelt es sich doch um eine Geographie, in der unwichtige Hügel und Mulden die Bedeutung von Städten erlangen. Gleichsam wie unsere vertraute Urth solche Ungetüme wie Erebus, Abaia und Arioch birgt, so hausen in der Welt des Krieges Monstren namens Schlachten, deren Zellen aus Individuen bestehen, die aber eigenes Leben und eigene Intelligenz haben und zu denen man durch eine immer dichter werdende Schar unheilvoller Vorboten gelangt.


  Eines Nachts erwachte ich lange vor dem Morgengrauen. Alles schien still, aber ich befürchtete, irgendein arglistiger Feind habe sich mir genähert und mich aus meiner Ruhe gerissen. Ich erhob mich und blickte mich um. Die Berge waren in Dunkelheit getaucht. Ich stand in einem Nest aus hohem Gras, das ich mir ausgetreten hatte. Grillen zirpten.


  Etwas tief im Norden stach mir ins Auge: ein Blitz, wie ich glaubte, von violettem Licht, unmittelbar am Horizont. Ich starrte auf die Stelle, von der er gekommen war. Als ich schon glaubte, mich lediglich getäuscht zu haben, vielleicht einer Nachwirkung der Droge, die mir im Haus des Hetmans verabreicht worden war, aufgesessen zu sein, schlug ein klein wenig links von der vermeintlichen Stelle eine magentarote Lohe empor. Eine Wache oder länger blieb ich dort stehen, hin und wieder mit diesen mysteriösen Lichterscheinungen belohnt. Nachdem ich mich schließlich davon überzeugt hatte, daß sie weit entfernt waren und nicht näher kamen und sich auch an der Häufigkeit nichts änderte (sie wiederholten sich durchschnittlich alle fünfhundert Herzschläge), legte ich mich wieder hin. Und weil ich inzwischen hellwach war, wurde ich gewahr, daß unter mir der Boden leicht bebte.


  Es hatte aufgehört, als ich am Morgen wiedererwachte. Aufmerksam beobachtete ich beim Weitergehen den Horizont, bemerkte aber nichts Außergewöhnliches.


  Schon seit zwei Tagen hatte ich nichts mehr gegessen, und obgleich ich keinen Hunger mehr empfand, spürte ich, daß ich schwächer denn je war. Zweimal an diesem Tag stieß ich auf verfallene Häuschen und suchte darin nach Nahrung. Falls etwas zurückgeblieben war, war es längst genommen worden; nicht einmal mehr Ratten waren da. Das zweite Häuschen hatte einen Brunnen, in den allerdings irgendein Kadaver geworfen worden war; außerdem hatte ich sowieso keine Möglichkeit, an das stinkende Wasser zu gelangen. Ich zog weiter mit dem Wunsch nach etwas Trinkbarem und einem besseren Stock als den vielen morschen Ästen, derer ich mich nacheinander bedient hatte. Daß es viel einfacher ist, mit einem Stock zu gehen, hatte ich erfahren, als ich in den Bergen Terminus Est als Wanderstab benutzt hatte.


  Gegen Mittag gelangte ich zu einem Pfad, dem ich folgte, und hörte bald Hufgeklapper. Ich verbarg mich an einer Stelle, von wo aus ich den Weg überblicken konnte; im nächsten Moment erklomm ein Reiter den nächsten Hügel und galoppierte an mir vorüber. Ich bekam ihn nur flüchtig zu sehen, erkannte aber, daß er eine ähnliche Rüstung wie die Hauptleute von Abdiesus Dimarchi trug, wenngleich sein wehender Umhang nicht rot, sondern grün und sein Helm offenbar mit einem Visier wie dem Schirm einer Mütze versehen war. Wer immer er auch sein mochte, er war vorzüglich beritten: Sein Renner hatte Schaum vor dem Maul und triefende Flanken, dennoch flog er dahin, als hätte das Leuchtzeichen eben erst aufgeblitzt.


  Da ich auf dem Weg einem Reiter begegnet war, erwartete ich noch weitere. Es kamen keine mehr. Eine lange Zeit wanderte ich, von Vogelstimmen und Wildspuren begleitet, durch die Stille. Dann stieß ich (zu meiner unaussprechlichen Freude) auf einen jungen Wasserlauf, durch den eine Furt führte. Ich ging ein Dutzend Schritt flußaufwärts, wo tieferes, klareres Wasser durch das Bett aus weißem Kies floß. Elritzen huschten vor meinen Stiefeln davon  stets ein Zeichen für reines Wasser , und es war noch kalt von den Berggipfeln und süß vom Andenken an den Schnee. Ich trank und trank immer wieder, bis ich nichts mehr hinunterbrachte, zog mich dann aus und wusch mich, so kalt es auch war. Nachdem ich mein Bad beendet, mich wieder angekleidet und zur Stelle zurückgekehrt war, wo der Weg den Strom überquerte, entdeckte ich dicht beieinander zwei Abdrücke am anderen Ufer, wo sich ein Tier zimperlich zur Tränke gebückt hatte. Sie lagen über den Hufspuren, die der Renner des Offiziers hinterlassen hatte, waren groß wie ein Suppenteller und wiesen keine Krallen an den weichen Zehenballen auf. Der alte Midan, Jagdaufseher meines Onkels, als ich das kleine Mädchen Thecla war, hatte mir einst erklärt, ein Smilodon trinke nur, wenn er gesättigt sei, und sei nicht mehr gefährlich, sobald er gesättigt sei und getrunken habe, es sei denn, er werde gereizt. Ich ging weiter.


  Der Weg wand sich durch ein bewaldetes Tal und dann zu einem Sattel zwischen zwei Bergen empor. Als ich mich der höchsten Stelle genaht hatte, fiel mir ein zwei Spannen dicker Baum auf, der in Augenhöhe offenbar entzweigebrochen war. Das Ende des stehenden Stumpfes und gefallenen Stammes war schartig, was bestimmt nicht von den glatten Schlägen einer Axt herrührte. Auf den nächsten zwei oder drei Meilen meiner Wanderschaft begegnete ich mehreren Dutzend davon. Anhand des fehlenden Laubes, der zum Teil abgebröckelten Borke an den gefällten Stämmen und den frischen Trieben an den Baumstümpfen schloß ich, daß der Schaden schon mindestens ein Jahr alt war.


  Schließlich mündete der Weg in eine richtige Straße, wovon ich schon so oft gehört hatte, auch wenn ich bislang nur halb verfallene vorgefunden hatte. Sie glich jener alten Straße, welche die Ulanen versperrt hatten, als ich beim Verlassen von Nessus von Dr. Talos, Baldanders, Jolenta und Dorcas getrennt worden war, allerdings war mir die Staubwolke, die über ihr schwebte, etwas Neues. Kein Gras wuchs darauf, obgleich sie breiter als die meisten städtischen Straßen war.


  Ich hatte keine andere Wahl als ihr zu folgen; sie war dicht von Bäumen und undurchdringlichem Unterholz umstanden. Ich hatte zunächst noch Angst beim Gedanken an die Feuerlanzen der Ulanen, obgleich das Gesetz, das die Benutzung der Straßen untersagte, hier vermutlich keine Gültigkeit mehr hatte und diese wohl nicht mehr so häufig begangen wurde wie dereinst; aber als ich kurz darauf hinter mir Stimmen und eine aufmarschierende Truppe hörte, trat ich nur an den Straßenrand und sah offen zu, wie die Kolonne vorüberzog.


  Den Zug führte ein Offizier an, der einen feinen, am Gebiß kauenden Blauen ritt, dessen Fänge lang belassen und mit Türkis besetzt waren, so daß sie farblich zum Roßharnisch und Schwertheft des Besitzers paßten. Die Soldaten, die ihm zu Fuß folgten, waren Antepilani der schweren Infanterie, breitschultrige, schmalhüftige Männer mit sonnengebräuntem, ausdruckslosem Gesicht. Sie trugen dreispitzige Korseken, Halbmonde und schwere Knüttel. Diese Waffenmischung und gewisse Unstimmigkeiten in Uniform und Ausstaffierung legten nahe, daß sich diese Schar aus den Resten früherer Truppen zusammensetzte. Wenn dem so wäre, hatten die Schlachten, die sie geschlagen, sie phlegmatisch gemacht. Sie zogen, insgesamt an die viertausend Mann, ohne Aufregung, Widerwillen oder ein Zeichen der Erschöpfung vorwärts, mit unbekümmertem Gebaren, aber doch nicht schlampig, und schienen ohne Überlegung oder Mühe Schritt zu halten.


  Ihnen folgten Wagen, die grunzende, trompetende Trilophodonten zogen. Ich rückte näher, als diese vorüberzottelten, denn die Lasten, womit sie bepackt waren, bestanden zum Großteil eindeutig aus Nahrungsmitteln; jedoch wurden die Wagen von berittenen Männern begleitet, wovon einer mich ansprach und fragte, zu welcher Einheit ich gehörte, und mich zu sich rief. Allerdings ergriff ich das Hasenpanier, und obschon ich mir ziemlich sicher war, daß er in diesem Gehölz nicht reiten könnte und nicht von seinem Renner stiege, um mich zu Fuß zu verfolgen, rannte ich, bis mir die Luft ausging.


  Als ich endlich stehenblieb, befand ich mich in einer stillen Lichtung, in die fahles Sonnenlicht durch das Laub der spindeldürren Bäume drang. Der Waldboden war mit weichem Moos bedeckt und fühlte sich an wie der dicke Teppich in der verborgenen Gemäldekammer, worin ich dem Herrn des Hauses Absolut begegnet war. Eine Zeitlang lehnte ich mich an einen der dünnen Stämme und lauschte. Bis auf mein keuchendes Atmen und das Pochen meines fliegenden Pulses in den Ohren war kein Laut zu hören.


  Schließlich bemerkte ich ein drittes Geräusch: das schwache Summen einer Fliege. Ich wischte mir mit dem Saum meines Gildenmantels das schweißüberströmte Gesicht ab. Dieser Mantel war nun arg abgetragen und gebleicht, und mit einemmal wurde ich gewahr, daß es derselbe war, den Meister Gurloes um meine Schulter gehängt hatte, als ich Geselle wurde, und daß ich wahrscheinlich in ihm sterben würde. Der Schweiß, den er aufgesogen hatte, war kalt wie Tau, und die Luft war schwer mit dem Duft feuchter Erde beladen.


  Das Summen der Fliege verstummte und erklang abermals  vielleicht ein bißchen lauter, vielleicht lediglich lauter wirkend, weil ich nicht mehr außer Atem war. Geistesabwesend blickte ich mich danach um und sah das Insekt ein paar Schritte entfernt durch die Sonnenstrahlen schwirren, woraufhin es sich auf einem braunen Gegenstand niederließ, der hinter einem der dicht stehenden Bäume hervorlugte.


  Einem Stiefel.


  Ich besaß keinerlei Waffen. Normalerweise wäre ich recht unerschrocken einem einzelnen Mann mit bloßen Händen entgegengetreten, insbesondere an einem Ort wie diesem, wos unmöglich wäre, ein Schwert zu schwingen; aber ich wußte, daß ich viel von meiner Kraft eingebüßt hatte, und stellte fest, daß Fasten zum Teil auch den Mut schmälert oder vielleicht lediglich einen Teil davon aufzehrt, so daß für andere Gefahren weniger übrigbleibt.


  Wie dem auch sei, zögernd schlich ich, einen Bogen machend, heran, bis ich ihn sah. Er lag auf dem Boden, ein Bein unter sich abgewinkelt, das andere ausgestreckt. Ein Krummschwert, dessen Lederschlaufe noch um sein Handgelenk hing, war neben seiner Rechten auf die Erde gefallen. Seine einfache Sturmhaube war ihm vom Kopf gerollt. Die Fliege kletterte über seinen Stiefel, bis sie das nackte Fleisch unter seinem Knie erreichte, und flog dann wieder auf, wie eine winzige Säge surrend.


  Ich erkannte natürlich sofort, daß er tot war, und obgleich mich das mit Erleichterung erfüllte, überkam mich wieder das Gefühl der Einsamkeit, das sich gelegt hatte, ohne daß ich es gemerkt hätte. Ich packte ihn an der Schulter und drehte ihn um. Er war noch nicht gedunsen, aber fing schon zu riechen an. Sein Gesicht war aufgeweicht wie eine Maske aus Wachs am Feuer; es war nicht mehr zu erkennen, mit welchem Ausdruck er gestorben war. Jung und blond war er gewesen  eines jener hübschen, markanten Gesichter. Ich suchte nach einer Wunde, fand aber keine.


  Die Gurte seines Tornisters saßen so stramm, daß ich ihn weder abziehen noch die Schnallen lösen konnte. Schließlich zog ich den Dolch von seinem Bauchgurt, durchtrennte sie und rammte die Spitze in einen Baumstamm. Eine Decke, ein Stück Papier, eine rußige Stielpfanne, zwei Paar grobe Wollsocken (sehr willkommen), und als Bestes eine Zwiebel, ein halber Laib dunkles Brot, in ein reines Tuch eingeschlagen, fünf Streifen Dörrfleisch und ein Batzen Käse, ebenfalls eingewickelt.


  Ich aß zuerst Brot und Käse, wobei ich mich, nachdem ich festgestellt hatte, daß ich nicht langsam essen konnte, dazu zwang, nach jedem dritten Bissen aufzustehen und hin und her zu gehen. Das Brot half mir dabei, denn es wollte kräftig gekaut sein. Es schmeckte haargenau wie das harte Brot, das unsere Klienten im Matachin-Turm bekamen und das ich ab und zu mehr aus Schalkheit denn vor Hunger gestohlen hatte. Der trockene, stinkende, salzige Käse schmeckte trotz allem vorzüglich; noch nie hatte ich meines Erachtens solchen Käse gekostet  und seither, wie ich weiß, nicht wieder. Es war wie Leben zu essen. Ich bekam Durst und erfuhr, wie durststillend eine Zwiebel wirkte, indem sie den Speichelfluß anregt.


  Als ich zum Fleisch kam, das ebenso stark gesalzen war, war ich schon so gesättigt, daß ich erste Überlegungen anstellen konnte, ob ich es für den Abend aufsparen sollte, und beschloß dann, ein Stück zu essen und die übrigen vier aufzuheben.


  Es hatte sich seit dem frühen Morgen kein Lüftchen geregt, nun aber wehte eine leichte Brise, die mir die Wangen kühlte, raschelnd durchs Laub fuhr und das Stück Papier erfaßte, das ich dem Tornister des toten Soldaten entnommen hatte, so daß es übers Moos purzelte und an einem Baumstamm zu liegen kam. Noch kauend und schluckend, setzte ich hinter ihm her und hob es auf. Es war ein Brief, den er offenbar nicht hatte abschicken oder vollenden können. Die Schrift war eckig und kleiner, als ich vermutet hätte, obwohl er vielleicht nur deshalb so eng geschrieben hatte, um auf dem kleinen Blatt, seinem anscheinend letzten, möglichst viel unterzubringen.


  Geliebteste, wir sind nach harten Märschen hundert Meilen nördlich der Stelle, von der ich Dir zuletzt geschrieben. Wir haben genug zu essen und frieren nicht bei Tage, wenngleich wirs nachts manchmal kalt haben. Makar, von dem ich Dir erzählte, wurde krank und durfte zurückbleiben. Recht viele behaupteten daraufhin, krank zu sein, und mußten uns ohne Waffen, mit doppelten Lasten und guter Bewachung vorausmarschieren. In der ganzen Zeit fehlte von den Asciern jede Spur. Sie seien, sagt unser Hauptmann, noch einige Tagesmärsche voraus. Die Aufwiegler töteten in drei Nächten hintereinander Wachen von uns, bis wir drei Mann auf jeden Posten setzten und Außenpatrouillen aufstellten. Ich wurde in der ersten Nacht für eine dieser Patrouillen eingeteilt, was mir sehr zuwider war, fürchtete ich doch, einer meiner Kameraden würde mich im Dunkeln niederstechen. Über Wurzeln stolpernd, gingen wir unsere Kunde und lauschten den Gesängen am Feuer 


  


  »Unser Lager in der morgigen Nacht


  Wird sich als hart und steinig erweisen;


  So trinket heut abend ohne Bedacht


  Und laßt den Freundschaftsbecher kreisen.


  Freund, ich hoff, daß jeder Schuß der Meute


  Fort und in die Irre gehe,


  Und ich wünsch dir gute Beute,


  Und daß ich an deiner Seite stehe.


  Laßt den Freundschaftsbecher kreisen,


  Denn unser Lager wird sich als hart erweisen.«


  


  Natürlich sahen wir keinen. Die Aufwiegler nennen sich Vodalarii nach ihrem Führer und sind angeblich bewährte Krieger. Und gut bezahlte obendrein, werden sie doch von den Asciern unterstützt …


  


  Der lebendige Soldat


  


  Ich legte den halb gelesenen Brief beiseite und betrachtete den Mann, der ihn geschrieben hatte. Bei ihm hatte der Tod nicht fehlgeschossen; nun starrte er mit glanzlosen Augen, wovon das eine fast zugedrückt, das andere weit aufgerissen war, zur Sonne empor.


  Schon längst hätte mir die Klaue einfallen sollen, war mir aber nicht in den Sinn gekommen. Vielleicht hatte ich auch den Gedanken daran unterdrückt in meiner Gier, dem Toten die Rationen aus dem Ranzen zu stehlen, ohne zu überlegen, daß er sein Essen bestimmt mit seinem Retter, der ihn von den Toten erweckt hätte, teilen würde. Als nun von Vodalus und seinen Gefolgsleuten (die mir gewiß hülfen, wenn ich sie nur finden könnte) die Rede war, fiel sie mir mit einemmal ein, und ich zog sie hervor. Sie schien in der Sommersonne ohne ihren Saphirschrein heller denn je zu strahlen. Ich berührte ihn damit und steckte sie ihm, von einer unerklärlichen Eingebung geleitet, in den Mund.


  Als auch dies nichts bewirkte, nahm ich sie zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte ihre Spitze in die weiche Haut seiner Stirn. Zwar atmete und regte er sich nicht, aber Blutstropfen, frisch wie das Blut eines Lebenden, rannen zäh hervor und röteten meine Finger.


  Ich zog die Hand zurück, wischte das Blut mit Waldlaub ab und hätte mich wieder dem Brief zugewandt, wäre nicht aus einiger Entfernung das Knacken eines brechenden Zweiges an mein Ohr gedrungen, was ich nun zu hören glaubte. Zunächst war ich mir unschlüssig, ob ich mich verbergen, fliehen oder kämpfen sollte; aber zum Verstecken hätte ich kaum mehr Gelegenheit gehabt, und vom Davonrennen hatte ich die Nase voll. Also ergriff ich das Krummschwert des Toten, hüllte mich in meinen Mantel und wartete.


  Es kam niemand  zumindest niemand Sichtbares für mich. Der Wind ächzte in den Baumkronen. Die Fliege war offenbar verschwunden. Vielleicht wars nur ein Hirsch gewesen, der hier im schattigen Hochwald wechselte. Ich war so lange ohne jede jagdtaugliche Waffe gewandert, daß ich mir dieser Möglichkeit gar nicht mehr bewußt war. Während ich nun das Krummschwert betrachtete, wünschte ich mir unwillkürlich, es wäre ein Bogen.


  Etwas regte sich hinter mir, und ich wandte mich rasch um.


  Es war der Soldat. Er zitterte am ganzen Leib  hätte ich ihn nicht tot gesehen, hätte ich geglaubt, er liege im Sterben. Seine Hände zuckten, und ein Röcheln kam aus seiner Kehle. Ich beugte mich zu ihm und befühlte sein Gesicht  es war kalt wie zuvor, und ich hatte plötzlich das Verlangen, ein Feuer zu machen.


  Ich hatte kein Feuerzeug in seinem Tornister gefunden, wußte aber, daß jeder Soldat so etwas bei sich tragen müsse, also durchsuchte ich seine Taschen und fand ein paar Aes, ein beziffertes Pendel zum Bestimmen der Zeit und eine Zunderbüchse. Dürres Zweigwerk und Laub lag zur Genüge unter den Bäumen  ich mußte aufpassen, nicht alles in Brand zu setzen. Also räumte ich mit den Händen eine Stelle frei, schichtete in der Mitte einen Haufen auf, zündete ihn an und schürte mit trockenen Ästen, die ich gesammelt und in Stücke gebrochen hatte.


  Sein Schein war unerwartet hell  der Tag neigte sich, und es würde bald dunkel. Ich blickte zum Toten. Seine Hände zuckten nicht mehr; er lag still. Die Haut seines Gesichts wirkte wärmer. Aber das rührte wohl nur vom Feuer her. Der Blutfleck auf seiner Stirn war fast trocken, glänzte jedoch im letzten Sonnenlicht wie ein rubinroter Edelstein. Obgleich unser Feuer nicht viel Rauch gab, duftete der wenige köstlich wie Räucherwerk und stieg wie Räucherwerk gerade empor, bis er sich in der sich herabsenkenden Dunkelheit verlor, was mich an etwas gemahnte, woran ich mich nicht mehr erinnern konnte. Kopfschüttelnd suchte ich mehr Holz, das ich in Stücke brach und aufschichtete, bis ich einen Stoß hatte, der wohl für die Nacht reichen würde.


  Die Abende waren hier in Orithyia nicht annähernd so kalt wie in den Bergen oder am See Diuturna, so daß ich die Decke, die ich im Ranzen des Toten gefunden hatte, nicht zu benötigen glaubte, obzwar ich sie nicht vergessen hatte. Vom Holzmachen war mir warm geworden, und das Essen hatte mich gestärkt. Eine Weile schritt ich in der Dämmerung auf und ab und schwang kühn das Krummschwert, wenn solche kriegerische Gesten zu meinen Gedanken paßten, achtete aber darauf, daß das Feuer stets zwischen dem Toten und mir lag.


  Meine Erinnerungen sind stets fast so intensiv und mitreißend wie Halluzinationen, wovon in dieser Chronik schon oft die Rede gewesen ist. In jener Nacht nun glaubte ich, mich für immer darin zu verlieren und aus der Bahn meines Lebens einen Kreis zu machen; und diesmal sträubte ich mich nicht dagegen, sondern schwelgte darin. Alles, was ich euch geschildert habe, und tausend Dinge mehr strömten auf mich ein. Ich sah Eatas Gesicht und seine sommersprossige Hand, die zwischen die Gitterstäbe am Tor der Nekropolis glitt, und das Gewitter, das einst zwischen den Türmen der Zitadelle wütete und seine Blitze verschleuderte; ich spürte seinen Regen, kälter und frischer als der Morgentrunk in unserm Refektorium, über mein Gesicht rinnen. Dorcas flüsterte mir ins Ohr: »Am Fenster sitzen … Schalen und ein Kreuz. Was willst du tun  eine Erinnye rufen, um mich zu vernichten?«


  Ja. In der Tat, ja, das hätf ich, könnt ichs. Wäre ich Hethor gewesen, hätte ich sie von jenseits der Welt geholt, Vögel mit dem Kopf einer alten Hexe und der Zunge einer Natter. Auf mein Geheiß hätten sie die Wälder wie Korn niedergedroschen und die Städte mit ihren großen Schwingen in den Boden gestampft … Und dennoch wäre ich, hätt ichs vermocht, im letzten Augenblick erschienen, um sie zu retten  ohne nachher kühl davonzugehen, wie wir alle es uns als Kinder wünschen, wenn wir uns einbilden, jemand Teures zu retten und zu erniedrigen, der uns angeblich gekränkt hat, sondern sie in die Arme zu schließen.


  Nun verstand ich zum ersten Mal, wie schlimm es wohl sein müßte für sie, die fast noch ein Kind gewesen war, als der Tod sie ereilte, und die so lange tot gewesen war, zurückgerufen worden zu sein.


  Bei diesen Gedanken fiel mir wieder der tote Soldat ein, dessen Essen ich verspeist hatte und dessen Schwert ich führte, und ich hielt inne, um zu lauschen, ob er atme oder sich rege. Freilich war ich so in der Welt der Erinnerung verloren, daß ich glaubte, der weiche Waldboden unter meinen Füßen stamme aus dem Grab, das Hildegrin der Dachs für Vodalus geplündert habe, und das Rauschen der Wipfel sei das Ächzen der Zypressen in unserer Nekropolis und das Rascheln der rotblühenden Rosen, und ich lauschte, lauschte vergeblich nach dem Atem der toten Frau, die Vodalus mit einem Seil unter ihren Armen heraufgezogen hatte in ihrem weißen Totenhemd.


  Als schließlich ein Ziegenmelker krächzte, kam ich wieder zu mir. Ich sah das bleiche Gesicht des toten Soldaten und ging ums Feuer herum, um nach der Decke zu suchen, womit ich dann seinen Leib bedeckte.


  Dorcas gehörte, wie ich nun erkannte, zu jener großen Gruppe von Frauen (worunter vielleicht alle Frauen fallen), die uns betrügen  und zu jener speziellen, die uns nicht wegen eines gegenwärtigen Rivalen, sondern wegen der eigenen Vergangenheit betrügen. Ebenso wie Morwenna, die ich zu Saltus hingerichtet hatte, ihren Mann und ihr Kind vermutlich vergiftet hatte, weil sie sich an eine Zeit erinnerte, in der sie frei und vielleicht jungfräulich war, so hatte Dorcas mich verlassen, weil ich nicht existiert hatte (was sie unbewußt zweifelsohne als Versäumnis von mir sah) in jener Zeit, bevor das Schicksal sie ereilte.


  (Auch für mich ist das eine goldene Zeit gewesen. Ich hegte wohl das Andenken an den plumpen, freundlichen Knaben, der mir Bücher und Blumen in die Zelle brachte, hauptsächlich deswegen, weil ich wußte, er wäre meine letzte Liebe vor dem Verderben, dem Verhängnis, das weder, wie ich später in jenem Gefängnis erfuhr, jener Augenblick war, als der Gobelin über mich geworfen wurde, um meinen Schrei zu ersticken, noch die Ankunft in der Alten Zitadelle zu Nessus, noch das Zuschlagen der Zellentür hinter mir, noch jener Moment, als ich, in ein Licht getaucht, wie es auf Urth nie scheint, meinen Leib sich gegen mich auflehnen spürte  sondern der Augenblick, als ich die Schneide des fettigen Küchenmessers, der kalten, unbarmherzig scharfen Klinge, die er mir gebracht hatte, an meinen Hals führte. Vielleicht kommt für uns alle eine solche Zeit und ists Caitanyas Wille, daß eine jede sich richte für das, was sie getan. Doch können wir so sehr gehaßt werden? Können wir überhaupt gehaßt werden? Nicht wenn ich mich noch der Küsse entsinnen kann, die er meinen Brüsten aufgedrückt hat ohne zu atmen, um den Duft meines Fleisches zu riechen  wie Aphrodisius und wie jener Jüngling, der Neffe des Chiliarchen der Gefährten , aber als hungere ihn wahrlich nach meinem Fleische. Hat uns etwas beobachtet? Er hat nun von mir gegessen. Vom Andenken geweckt, hebe ich die Hand und streiche mit den Fingern durch sein Haar.)


  Ich schlief, in meinen Mantel gehüllt, lange. Die Natur entlohnt alle Mühsale, die man auf sich nimmt. Die geringeren, worüber Leute, die ein leichteres Leben führen, klagen würden, scheinen einem fast angenehm. Ich war, ehe ich wirklich aufstand, mehrmals erwacht und hatte mich beglückwünscht zu einer solch behaglichen Nacht verglichen mit jenen, die ich im Gebirge verlebt hatte. Schließlich kam ich durch Sonnenschein und Vogelgesang wieder zu mir. Auf der anderen Seite des erloschenen Feuers rührte sich der Soldat und murmelte offenbar etwas. Ich setzte mich auf. Er hatte die Decke zur Seite geworfen und lag mit dem Gesicht zum Himmel. Es war ein blasses Gesicht mit eingefallenen Wangen; dunkle Ringe hingen unter den Augen, und vom Mund liefen tief eingegrabene Linien auseinander; aber es war ein lebendiges Gesicht. Die Augen waren wirklich geschlossen, und durch die Nasenlöcher fuhr hörbar Atemluft ein und aus.


  Im ersten Augenblick war ich versucht davonzulaufen, ehe er erwachte. Ich hatte noch sein Krummschwert  schon wollte ichs zurücklegen, behielt es aber dann aus Angst, er könnte mich damit angreifen. Sein Dolch steckte noch im Baum, was mich an Agias krummes Messer im Fensterladen von Casdoes Haus erinnerte. Ich steckte es ihm wieder ins Halfter an seinem Gürtel, hauptsächlich, weil ich mich schämte, einen Mann mit Messer zu fürchten, der ich doch mit einem Schwert bewaffnet war.


  Als seine Lider bebten, wich ich zurück, da mir einfiel, wie Dorcas sich erschreckt hatte, als ich beim Erwachen über sie gebeugt stand. Damit ich nicht als finstere Gestalt erschiene, schlug ich den Mantel zurück und entblößte Arme und Brust, nun braun von so vielen sonnigen Tagen. Ich hörte seinen Atem; als er vom Schlaf zum Wachsein wechselte, mutete mich das fast so wunderbar an wie der Übergang vom Tod zum Leben.


  Er setzte sich auf und sah sich mit großen Kinderaugen um. Seine Lippen bewegten sich, aber er brachte nur Stammellaute hervor. Ich redete ihn an, wobei ich versuchte, möglichst freundlich zu klingen. Er hörte mich, schien aber nicht zu verstehen, und mir fiel wieder ein, wie benommen der Ulan gewesen war, den ich auf der Straße zum Haus Absolut wiederbelebte.


  Ich wollte ihm Wasser anbieten, hatte aber keins. Ich zog ein Stück Dörrfleisch hervor, das ich aus seinem Ranzen genommen hatte, brach es in zwei Hälften und teilte es mit ihm.


  Er kaute und fühlte sich offenbar schon wohler. »Steh auf!« sagte ich. »Wir müssen etwas zu trinken finden.« Er nahm meine Hand und ließ sich von mir hochziehen, aber er konnte kaum gerade stehen. Seine Augen, die zuerst so ruhig gewesen waren, blickten immer gehetzter, je wacher sie wurden. Ich hatte das Gefühl, er fürchte, daß die Bäume über uns herfielen wie ein Rudel Löwen, dennoch zog er weder seinen Dolch noch verlangte er das Krummschwert zurück.


  Nach drei oder vier Schritten taumelte er und wäre beinahe gestürzt.


  Ich stützte ihn mit dem Arm, und gemeinsam machten wir uns auf den Weg durch den Wald zur Straße.


  


  Durch den Staub


  


  Ich wußte nicht, ob wir nord- oder südwärts ziehen sollten. Irgendwo im Norden lag das ascische Heer, und wenn wir der Front zu nahe kämen, würden wir vielleicht  ruckzuck  in Feindeshand fallen. Doch je weiter südwärts wir gingen, desto kleiner wäre die Möglichkeit, daß wir jemand fänden, der uns helfen könnte, und desto größer wäre die Gefahr, daß wir als Deserteure eingefangen würden. Schließlich wandte ich mich nordwärts  wohl hauptsächlich aus Gewohnheit; ob das gut gewesen ist, darüber bin ich mir noch heute nicht sicher.


  Der Tau war auf der Straße bereits getrocknet, und ihre staubige Oberfläche wies keine Fußspuren auf. Zu beiden Seiten war etwa drei Schritt breit der Pflanzenbewuchs einheitlich grau. Bald ließen wir den Wald hinter uns. Die Straße wand sich über einen Hügel in ein steiniges Tal hinab, wo eine Brücke über einen Bach führte.


  Wir gingen von der Straße zum Ufer, um zu trinken und uns das Gesicht zu waschen. Ich hatte mich nicht mehr rasiert, seitdem ich dem See Diuturna den Rücken gekehrt hatte, also fragte ich, obgleich ich nichts bemerkt hatte, als ich die Zunderbüchse aus seiner Tasche holte, ob er Rasierzeug bei sich habe.


  Ich erwähne diese Bagatelle hier, weil es der erste Satz gewesen ist, den er offensichtlich verstanden hat. Er nickte, griff dann unter die Halsberge und zog eines jener winzigen, beim Landvolk gebräuchlichen Rasiermesser hervor, die ihre Schmiede aus alten Hufeisenhälften schleifen. Ich schärfte es mit dem zerbrochenen Wetzstein, den ich noch bei mir trug, und zog es am Schaft meines Lederstiefels ab. Dann fragte ich, ob er Seife habe. Wenn ja, mußte er mich nicht verstanden haben, und nach einer Weile setzte er sich auf einen Stein, von wo aus er ins Wasser blicken konnte, was mich sehr an Dorcas erinnerte. Ich brannte darauf, von ihm Näheres zu erfahren über die Gefilde des Todes, wollte alles wissen über jene Zeit, die vielleicht nur für uns dunkel ist. Statt dessen wusch ich mir das Gesicht im kalten Wasser und rasierte Backen und Kinn, so gut es ging. Als ich das Rasiermesser wieder ins Futteral steckte und es ihm zurückgeben wollte, wußte er damit offenbar nichts anzufangen, so daß ich es behielt.


  Fast den ganzen Tag gingen wir weiter. Mehrmals wurden wir aufgehalten und befragt; noch öfter hielten wir andere auf und befragten sie. Allmählich reimte ich mir eine wohldurchdachte Lüge zusammen: ich sei der Liktor eines Zivilrichters im Gefolge des Autarchen; wir seien unterwegs auf diesen Soldaten gestoßen, und ich hätte im Auftrag meines Herrn dafür zu sorgen, daß er in gute Pflege komme; er könne nicht sprechen, weshalb ich nicht wisse, zu welcher Einheit er gehöre. Letzteres stimmte immerhin.


  Wir stießen auf andere Straßen und folgten ihnen zuweilen. Zweimal gelangten wir in große Lager, wo Zehntausende Soldaten in Zeltstädten lebten. In jeder erklärten mir jene, die die Kranken pflegten, daß sie die Wunden meines Gefährten verbänden, würde er bluten; in diesem Fall aber könnten sie ihn nicht in Obhut nehmen. Im zweiten Lager erkundigte ich mich gar nicht mehr nach den Pelerinen, sondern ließ mir nur sagen, wo wir Unterkunft fänden. Es war schon fast dunkel.


  »Drei Meilen von hier gibts ein Lazarett, wo man euch vielleicht aufnimmt.« Mein Informant blickte von einem zum anderen und bedauerte mich offenbar genauso sehr wie den stummen, verdutzten Soldaten. »Geht westwärts und nordwärts, bis ihr rechts eine Straße seht, die durch zwei große Bäume geht! Sie ist ungefähr halb so breit wie diejenige, von der ihr kommt. Dieser folgt. Seid ihr bewaffnet?«


  Ich deutete auf mich und schüttelte den Kopf. Das Krummschwert hatte ich dem Soldaten wieder in die Scheide gesteckt. »Ich mußte mein Schwert bei den Dienern meines Herrn lassen. Das Schwert und der Mann gleichzeitig  das wär mir zuviel.«


  »Dann müßt ihr euch vor Raubtieren in acht nehmen. Es wär besser, wenn ihr was zum Schießen hättet, aber ich kann euch nichts geben.« Ich wollte schon weitergehen, aber er hielt mich auf, indem er mir die Hand auf die Schulter legte.


  »Laß ihn zurück, wenn du angegriffen wirst!« riet er mir. »Und wenn du ihn zurücklassen mußt, dann nimms nicht zu schwer. Fälle wie ihn hab ich schon gesehn. Wird sich sowieso nicht mehr bessern.«


  »Hat sich schon gebessert«, versetzte ich.


  Obschon dieser Mann uns nicht zu rasten gestattete und mir keine Waffe leihen wollte, gab er uns etwas zu essen; und ich setzte meinen Weg so freudig wie schon lange nicht mehr fort. Wir befanden uns in einem Tal, wo die westlichen Hügel vor einer Wache oder so emporgestiegen waren und die Sonne verdeckten. Als ich an der Seite des Soldaten ausschritt, fiel mir auf, daß ich ihn nicht mehr am Arm führen mußte. Ließ ich ihn los, hielt er neben mir Schritt wie ein Freund. Sein Gesicht glich eigentlich nicht demjenigen von Jonas, das lang und schmal gewesen war, aber als ich es einmal von der Seite sah, erinnerte mich irgend etwas daran so an Jonas, daß ich schon glaubte, ein Gespenst zu sehen.


  Die graue Straße wand sich fahl im Mondschein dahin und war von schwarzen Bäumen und Büschen umstanden. Ich fing zu reden an  zum Teil offengestanden vor Einsamkeit, doch hatte ich auch meine Gründe. Zweifelsohne gibt es Tiere, die ähnlich einem Alzabo Menschen angreifen, wie ein Fuchs über Geflügel herfällt, aber ich habe mir sagen lassen, es gebe auch viele andere, die flöhen, wenn sie rechtzeitig durch eine menschliche Stimme gewarnt wären. Außerdem dachte ich mir, wenn ich zum Soldaten spräche wie zu einem normalen Menschen, würden Wegelagerer, die uns hörten, nicht so leicht darauf kommen, wie wenig Widerstand er aufzubieten vermöchte.


  »Erinnerst du dich an die letzte Nacht?« begann ich. »Du hast sehr tief geschlafen.«


  Ich erhielt keine Antwort.


  »Ich habs vielleicht noch nicht erzählt, aber ich habe die Gabe, nichts zu vergessen. Zwar finde ich nicht immer gleich, was ich suche, aber es ist alles noch da; einige Erinnerungen, weißt du, sind wie entflohene Klienten, die unsere Oubliette durchstreifen. Man kann sie zwar nicht auf Geheiß hervorholen, nichtsdestoweniger sind sie jedoch da und können nicht entweichen.


  Was übrigens nicht ganz stimmt. Das vierte und unterste Geschoß unserer Oubliette wurde verlassen  wir haben sowieso nie genug Klienten, um die oberen Stockwerke vollzubekommen, und irgendwann wird Meister Gurloes vielleicht auch das dritte räumen lassen. Wir halten es jetzt nur noch für die Verrückten in Betrieb, um die sich keine Obrigkeit mehr kümmert. Wenn die in einem oberen Stock wären, würden sie mit ihrem Lärm die anderen stören. Natürlich sind nicht alle laut. Manche sind so still wie du.«


  Wieder erhielt ich keine Antwort. Im Mondschein konnte ich nicht sehen, ob er mir überhaupt zuhörte, aber ich dachte ans Rasiermesser und fuhr beharrlich fort.


  »Ich ging diesen Weg schon einmal. Durchs vierte Geschoß, meine ich. Ich hatte einen Hund, den ich dort hielt und der weglief. Ich suchte nach ihm und fand einen Tunnel, der aus der Oubliette führte. Schließlich kroch ich durch ein verfallenes Postament in einen Hof namens Atrium der Zeit. Er war voller Sonnenuhren. Ich traf dort eine junge Dame, schöner als jede andere, die ich seither zu Gesicht bekommen habe  gewissermaßen sogar hübscher als Jolenta.«


  Der Soldat blieb stumm, doch irgend etwas verriet mir, daß er mich hörte; vielleicht wars nur ein leichtes Kopfnicken, das ich beiläufig registrierte.


  »Sie hieß Valeria und war wohl jünger als ich, obwohl sie älter wirkte. Sie hatte dunkles lockiges Haar wie Thecla, aber ihre Augen waren dunkler. Thecla hatte veilchenblaue. Sie hatte die feinste Haut, die ich je gesehen habe, wie frische Milch, mit dem Saft von Granatäpfeln und Erdbeeren vermischt.


  Aber ich wollte gar nicht von Valeria, sondern von Dorcas sprechen.


  Dorcas ist auch schön, wenn auch sehr dünn, fast wie ein Kind. Sie hat ein Elfengesicht, das mit Sommersprossen wie mit Goldstaub übersät ist. Ihr Haar war lang gewesen, bevor sie es schnitt; sie trug stets Blumen darin.«


  Wieder hielt ich inne. Ich hatte von Frauen gesprochen, weil das offenbar sein Interesse geweckt hatte. Nun war ich mir nicht mehr sicher, ob er mir noch zuhörte.


  »Bevor ich Thrax verließ, hatte ich Dorcas besucht. Es war in ihrem Zimmer, im Entennest, wie das Gasthaus hieß. Sie lag im Bett und war nackt, behielt aber die Decke über sich, wie wenn wir nie miteinander geschlafen hätten  wir, die wir so weit gegangen und geritten waren, die wir unser Lager aufschlugen, wo keine Stimme erklang, seit das Land aus dem Meer gerufen worden war, und Berge erklommen, worauf bis auf die Sonne niemand je den Fuß gesetzt hatte. Wir trennten uns, womit wir beide einverstanden waren, obgleich sie schließlich Angst bekam und mich bat, doch mit ihr zu gehn.


  Sie sagte, ihrer Meinung nach habe die Klaue die gleiche Macht über Zeit wie Vater Inires Spiegel angeblich über Entfernung. Ich habe mir damals nicht viele Gedanken über die Bemerkung gemacht  ich bin wohl kein großer Denker, und ein Philosoph schon gar nicht , finde sie aber nun sehr aufschlußreich. Sie erklärte mir: ›Als du den Ulanen wieder zum Leben erwecktest, geschah das, indem die Klaue für ihn die Zeit umkehrte bis zum Moment, wo er noch lebte. Als du die Wunden deines Freundes fast heiltest, geschah das, indem sie den Augenblick in einen späteren umwandelte, wo seine Wunden fast verheilt wären.‹  Ist das nicht aufschlußreich? Nachdem ich dir mit der Klaue in die Stirn gepiekst hatte, gabst du ein recht seltsames Geräusch von dir. War wohl dein Todesröcheln.«


  Ich wartete. Der Soldat sagte nichts, aber zu meiner Überraschung spürte ich seine Hand auf meiner Schulter, was mir verdeutlichte, welch ernsten Hintergrund mein beinahe frivoles Gerede hatte. Wenns wahr wäre  auch nur annähernd wahr wäre , dann hätte ich mit Mädchen gespielt, die ich genausowenig verstände, wie Casdoes Sohn, den ich zu meinem eigenen hatte machen wollen, den gewaltigen Ring verstanden hätte, der ihn ums Leben brachte.


  »Kein Wunder, daß du benommen bist. Es muß schlimm sein, in der Zeit zurückzugehen, und noch schlimmer, den Tod rückwärts zu durchlaufen. Beinahe hätt ich gesagt, wie wenn man noch einmal geboren würde; aber s ist wohl noch viel schlimmer, denn ein Kind lebt bereits im Bauch seiner Mutter.« Ich zögerte. »Ich … Thecla, meine ich … hatte noch kein Kind.«


  Vielleicht hatte mich nur sein verwirrter Zustand so durcheinandergebracht, daß ich nicht mehr wußte, wer ich sei. Schließlich sagte ich matt: »Entschuldige. Wenn ich müde bin und einschlafen könnte, werd ich manchmal fast jemand anders.« (Aus welchem Grund auch immer, der Griff auf meiner Schulter wurde stärker, als ich dies sagte.) »Das ist eine lange Geschichte, die nichts mit dir zu tun hat. Ich wollte sagen, im Atrium der Zeit hatten sich durch den Bruch des Postaments die Sonnenuhren geneigt, so daß die Gnomone nicht mehr richtig zeigten, und ich habe gehört, wenn das passiert, hören die Wachen des Tages auf oder laufen täglich eine Weile rückwärts. Du trägst eine Taschenuhr bei dir, weißt also, daß der Gnomon auf die Sonne zu richten ist, wenn sie korrekt anzeigen soll. Die Sonne ist unbeweglich, während die Urth um sie tanzt, und durch dieses Kreisen wissen wir die Zeit, wie ein Tauber dennoch den Takt einer Tarantella klopfen kann, indem er die Bewegungen der Tanzenden beobachtet. Was aber wäre, wenn die Sonne selbst kreisen würde? Auch dann könnte der Gang der Augenblicke zum Rückzug werden.


  Ich weiß nicht, ob du an die Neue Sonne glaubst  ich bin mir nicht sicher, ob ich daran glauben soll. Aber wenn es sie geben wird, wird sie der wiedergekehrte Schlichter sein, also sind Schlichter und Neue Sonne nur zwei Namen für dasselbe Wesen, und es stellt sich die Frage, warum dieses Wesen »Neue Sonne‹ genannt werden sollte. Was meinst du? Wegen seiner Macht, die Zeit zu bewegen?«


  Nun war mir tatsächlich zumute, als wäre die Zeit stehengeblieben. Um uns herum ragten dunkle, stille Bäume auf; mit der Nacht war es kühl geworden. Mir fiel nichts mehr ein, was ich noch hätte sagen können, und ich scheute mich, Unsinn zu reden, denn irgendwie hatte ich das Gefühl, der Soldat habe allem, was ich sagte, aufmerksam zugehört. Vor uns bemerkte ich zwei Kiefern mit viel dickeren Stämmen als die übrigen, welche die Straße säumten. Durch sie wand sich ein fahler Weg. »Da!« rief ich.


  Aber als wir zu ihm gelangten, mußte ich den Soldaten mit den Händen packen und an den Schultern herumdrehen, bis er mir folgte. Ich entdeckte einen dunklen Fleck im Staub und bückte mich danach.


  Es war geronnenes Blut. »Wir sind auf dem richtigen Weg«, erklärte ich ihm. »Hier wurden Verwundete transportiert.«


  


  Fieber


  


  Ich kann nicht sagen, wie weit wir gegangen sind oder wie weit die Nacht schon fortgeschritten gewesen ist, als wir unser Ziel erreicht haben. Ich weiß noch, daß ich zu taumeln angefangen habe, als wir von der Hauptstraße abgebogen sind  es ist fast wie ein Gebrechen gewesen. Wie ein Kranker nicht zu husten aufhören kann und einem anderen dauernd die Hände zittern, so stolperte ich in einem fort. Wenn ich an nichts anderes dachte, blieb die linke Stiefelspitze am rechten Absatz hängen, und ich konnte mich nicht sammeln; meine Gedanken machten sich mit jedem Schritt, den ich ging, auf und davon.


  Glühwürmchen leuchteten in den Bäumen zu beiden Seiten des Weges, und eine lange Zeit glaubte ich, die Lichter vor uns seien auch nur solche Insekten, und ging keinen Schritt schneller. Dann standen wir mit einemmal, wie mir schien, unter einem düsteren Dach, wo Männer und Frauen mit gelben Laternen durch die langen Reihen von Feldbetten huschten. Eine Frau in anscheinend schwarzer Kleidung nahm sich unser an und führte uns an einen anderen Ort, wo Stühle aus Leder und Gehörn standen und in einer Kohlenpfanne ein Feuer brannte. Dort sah ich, daß ihr Gewand scharlachrot war und sie eine scharlachrote Kapuze trug, und glaubte im ersten Moment, sie sei Cyriaca.


  »Dein Freund ist sehr krank, nicht wahr?« sagte sie. »Weißt du, was mit ihm ist?« Und der Soldat schüttelte den Kopf und antwortete: »Nein. Ich weiß nicht einmal, wer er ist.«


  Ich war sprachlos. Sie nahm meine Hand, ließ sie wieder los und befühlte die des Soldaten. »Er hat Fieber. Du auch. Jetzt in der Sommerhitze gibts täglich mehr Kranke. Ihr hättet euer Wasser abkochen und euch die Läuse so gut wie möglich vom Leib halten müssen.«


  Sie wandte sich an mich. »Du hast recht viele Hautabschürfungen, und ein paar sind auch entzündet. Steinsplitter?«


  »Ich bin doch nicht der Kranke«, brachte ich heraus. »Meinen Freund hier hab ich euch gebracht.«


  »Ihr seid beide krank und habt euch wohl gegenseitig gebracht. Ohne den andern hätts bestimmt keiner von euch bis zu uns geschafft. Waren es Steinsplitter? Eine feindliche Waffe?«


  »Steinsplitter, ja. Von der Waffe eines Freundes.«


  »Das ist am schlimmsten, hab ich mir sagen lassen  von den Seinen beschossen zu werden. Aber das Fieber ist die Hauptsorge.« Sie zögerte, wobei sie vom Soldaten zu mir und wieder zurück blickte. »Ich möcht euch zwei gleich ins Bett stecken, aber zuvor müßt ihr ins Bad.«


  Sie klatschte in die Hände, und es erschien ein stämmiger Mann mit kahlgeschorenem Schädel. Er nahm uns am Arm und führte uns fort, hielt dann aber inne, hob mich hoch und trug mich, wie ich einst den kleinen Severian getragen hatte. Bald waren wir ausgezogen und saßen in einer warmen Wanne, die mit heißen Steinen gewärmt wurde. Der stämmige Mann schüttete Wasser über uns und ließ uns dann nacheinander aus dem Bad steigen, wobei er einem jeden mit einer Schere die Haare schnitt. Dann ließ man uns zum Aufweichen eine Weile nackt stehen.


  »Du kannst jetzt sprechen«, sagte ich zum Soldaten.


  Ich sah ihn im Lampenlicht nicken.


  »Warum nicht auf dem Weg hierher?«


  Er zögerte und zuckte leicht die Achseln. »Ich hab viel überlegt, und du hast selber nichts gesagt. Hast so erschöpft gewirkt. Einmal hab ich dich gefragt, ob wir nicht Rast machen sollten, aber du hast nicht geantwortet.«


  Ich entgegnete: »Mir kams anders vor, aber vielleicht haben wir beide recht. Weißt du noch, was mit dir passiert ist, bevor du mir begegnet bist?«


  Wieder trat eine Pause ein. »Ich kann mich nicht einmal mehr erinnern, wie wir uns begegnet sind. Wir gingen über einen dunklen Pfad, und du warst neben mir.«


  »Und davor?«


  »Weiß ich nicht. Musik vielleicht, ein langer Weg. Zuerst im Sonnenschein, aber später durch die Dunkelheit.«


  »Diesen Weg sind wir gemeinsam gegangen«, erklärte ich. »Kannst du dich an sonst nichts mehr erinnern?«


  »Durch die Dunkelheit fliegen. Ja. Ich war bei dir, und wir kamen an einen Ort, wo die Sonne unmittelbar über unseren Köpfen stand. Es war ein Licht vor uns, aber als ich in es hineintrat, wurde es irgendwie dunkel.«


  Ich nickte. »Du warst nicht ganz bei klarem Verstand, weißt du. An einem warmen Tag kann man leicht meinen, die Sonne sei unmittelbar über einem, und wenn sie hinter den Bergen untergegangen ist, hat man den Eindruck, aus Hell werde Dunkel. Erinnerst du dich an deinen Namen?«


  Er überlegte eine Weile und lächelte dann wehmütig. »Ich hab ihn irgendwo unterwegs verloren. So sprach der Jaguar, der versprochen hatte, den Ziegenbock zu hüten.«


  Der stämmige Mann mit dem kahlgeschorenen Schädel war zurückgekommen, ohne daß einer von uns es bemerkt hätte. Er half mir aus dem Zuber und reichte mir ein Handtuch, womit ich mich abtrocknen konnte, einen Mantel zum Anziehen und einen Leinenbeutel, der meine nun frisch ausgeräucherten Siebensachen enthielt. Einen Tag früher hätte es mich schier in den Wahnsinn getrieben, die Klaue für einen Moment aus der Hand zu geben. In dieser Nacht bemerkte ich erst, daß sie weg gewesen war, als ich sie zurückbekam, und sah erst nach, daß sie tatsächlich zurückgegeben worden war, als ich auf einem der Feldbetten unter einem Fliegennetz lag. Nun glänzte die Klaue in meiner Hand weich wie der Mond; und sie hatte eine Form, wie auch der Mond sie manchmal hat. Ich lächelte beim Gedanken, daß das fahle Licht ein Widerschein der Sonne sei.


  In der ersten Nacht zu Saltus war ich erwacht in der Vorstellung, im Lehrlingsschlafsaal unseres Turmes zu liegen. Nun erlebte ich das gleiche umgekehrt: Ich schlief und glaubte im Schlaf, das düstere Lazarett mit seinen stummen Gestalten und schaukelnden Lampen sei nicht mehr als eine Halluzination des Tages.


  Ich setzte mich auf und blickte mich um. Ich fühlte mich wohl  ja besser denn je zuvor; aber mir war warm. Ich schien innerlich zu glühen. Roche schlief auf der Seite; sein roter Haarschopf war verwuschelt, der Mund leicht geöffnet, seine Züge wirkten gelöst und bübisch ohne die Energie des Geistes dahinter. Durch das Fenster sah ich die Schneewehen im Alten Hof, neu gefallenen Schnee ohne Fußspuren von Menschen und ihren Tieren; allerdings kam mir in den Sinn, daß in der Nekropolis schon aberhundert Fährten sichtbar wären, denn das Getier, das sich dort eingenistet hatte, die gehätschelten Spielgefährten der Toten, wäre hervorgekommen, um nach Nahrung zu suchen und sich in der von der Natur neu gezauberten Landschaft zu ergehen. Ich schlüpfte geschwind und leise in meine Kleider, wobei ich den Finger an den Mund hielt, wenn einer der anderen Lehrlinge sich regte, und eilte über die steile Treppe, die sich durch die Turmmitte wand.


  Sie kam mir länger vor als sonst, und nur mühsam kam ich Stufe um Stufe voran. Beim Erklimmen einer Treppe sind wir uns stets der hemmenden Schwerkraft bewußt, setzen ihre Hilfe aber voraus, wenn wir hinuntersteigen. Nun war diese Hilfe so gut wie versiegt. Ich mußte jeden Fuß gewaltsam nach unten setzen, aber in einer solchen Weise, daß es mich beim Aufsetzen der Sohle nicht emporschleuderte, was bei einem Stapfen passiert wäre. Mit jener Einsicht, die uns in Träumen zuteil wird, erkannte ich, daß die Türme der Zitadelle endlich aufgestiegen und auf der Reise aus dem Kreis der Dis waren. Dieses Wissen erfüllte mich mit Freude, aber dennoch wollte ich in die Nekropolis gehen, um den Füchsen und Nasenbären nachzuspüren. Ich eilte hinunter, so schnell ich konnte, bis ich ein Ächzen hörte. Die Treppe führte eigentümlicherweise nicht mehr weiter hinab, sondern in eine Stube, genau wie die Treppen in Baldanders Burg entlang der Zimmermauern verlaufen waren.


  Dies war Meister Malrubius Krankenzimmer. Meister haben Anspruch auf geräumige Quartiere; freilich war dieser Raum noch viel größer als die ursprüngliche Stube. Es gab zwei Rundfenster, woran ich mich erinnerte, aber sie waren riesig  die Augen von Mont Typhon. Meister Malrubius Bett war sehr breit, wirkte aber dennoch verloren in dem gewaltigen Saale. Zwei Gestalten beugten sich über ihn. Obgleich sie dunkel gekleidet waren, fiel mir auf, daß es sich nicht um das Schwarz der Gilde handelte. Ich ging zu ihnen, und als ich so nahe war, daß ich das Keuchen des kranken Mannes vernahm, richteten sie sich auf und kehrten sich mir zu. Es waren die Sibylle und ihre Gehilfin Merryn, die Hexen, denen wir auf dem Grabbau in den Ruinen der steinernen Stadt begegnet waren.


  »Ach endlich, Schwester, bist du da«, sagte Merryn.


  Während sie das sagte, erkannte ich, daß ich nicht, wie angenommen, der Lehrling Severian war. Ich war Thecla, so wie sie gewesen war, als sie seine Größe hatte, nämlich etwa dreizehn oder vierzehn Jahre alt. Ich schämte mich  nicht wegen des Mädchenkörpers und nicht wegen der Knabenkleider, die ich darüber trug (was ich vielmehr gern tat), sondern weil ichs erst jetzt gewahr wurde. Gleichfalls spürte ich, daß Merryns Wort ein Zauberspruch war  daß auch vorher sowohl Severian als auch ich anwesend waren, sie ihn nun aber irgendwie in den Hintergrund gedrängt hatte. Die Sibylle küßte mich auf die Stirn und wischte sich nach dem Kuße Blut von den Lippen. Obgleich sie nichts sagte, wußte ich, dies war ein Zeichen, daß ich in gewisser Hinsicht auch der Soldat geworden war.


  »Wenn wir schlafen«, erklärte Merryn, »wechseln wir von Vergänglichkeit in Ewigkeit.«


  »Wenn wir wachen«, flüsterte die Sibylle, »verlieren wir die Gabe, über den Augenblick hinauszusehen.«


  »Sie ist nie wach«, prahlte Merryn.


  Meister Malrubius rührte sich und stöhnte, und die Sibylle nahm eine Wasserkaraffe vom Tisch bei seinem Bett und goß ein wenig in ein Glas. Als sie die Karaffe wieder abstellte, regte sich darin etwas Lebendiges. Ich hielt es aus irgendeinem Grund für die Undine; ich wich zurück, aber es war Hethor, nicht größer als meine Hand, der das graue stoppelige Gesicht gegen das Glas preßte.


  Ich vernahm seine Stimme wie das Piepsen einer Maus: »Zuweilen gestrandet in den Photonenstürmen, in den Strudeln der Galaxien, im und gegen den Uhrzeigersinn, vom Licht durch die dunklen Meerstraßen getrieben, die unsere Silbersegel säumen, unsere spukenden Spiegelsegel, unsere Hundert-Meilen-Masten, fein wie Zwirn, fein wie Silbernadeln, die das Garn des Sternenscheins vernähen, welche die Sterne sticken in schwarzem Samt, feucht von den vorüberjagenden Zeitstürmen. Der Knochen in ihren Zähnen! Die Gischt, die spritzende Gischt der Zeit, an jene Gestade geworfen, wo alte Seeleute ihre Knochen nicht mehr dem rastlosen, unermüdlichen Universum vorenthalten können. Wohin ist sie gegangen? Meine Geliebte, Gespielin meiner Seele? Über die brausenden Tiden des Aquarius, der Pisces, des Aries entschwunden? Entschwunden. Entschwunden in ihrem Schiffchen, die Brustwarzen an den mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Deckel gedrückt auf ihrer immerwährenden Reise von den sternenbeschienenen Gestaden, von den trockenen Sandbänken der bewohnten Welten. Sie ist ihr eigenes Schiff, sie ist die Galionsfigur ihres eigenen Schiffes und er Kapitän. Bootsmann, Bootsmann, setz ein Boot aus! Segelmacher, mach ein Segel! Sie hat uns hinter sich gelassen. Wir haben sie hinter uns gelassen. Sie ist in der Vergangenheit, die wir nie gekannt haben, und in der Zukunft, die wir nicht sehen werden. Setz mehr Segel, Kapitän, denn das Universum läßt uns hinter sich …«


  Es stand eine Glocke neben der Karaffe auf dem Tisch. Merryn läutete damit, als wollte sie Hethors Stimme übertönen, und als Meister Malrubius sich mit dem Glas die Lippen benetzt hatte, nahm sie es von der Sibylle, schüttete das restliche Wasser auf den Boden und stülpte es über den Hals der Karaffe, womit Hethor zum Schweigen gebracht war; das Wasser jedoch breitete sich auf dem Boden aus und wallte wie von einer verborgenen Quelle gespeist. Es war eiskalt. Ich ahnte, daß meine Gouvernante erzürnt wäre über meine nassen Schuhe.


  Auf das Läuten hin erschien eine Zofe  Theclas Zofe, deren geschundenes Bein ich mir am Tage nach der Rettung von Vodalus angesehen hatte. Sie war jünger, was sie ja auch sein mußte, als Thecla noch ein Mädchen war, aber ihr Bein war bereits geschunden und blutete arg. »Tut mir leid. Tut mir so leid, Hunna. Ich habs nicht getan s waren Meister Gurloes und ein paar Gesellen.«


  Meister Malrubius setzte sich in seinem Bett auf, und erst jetzt erkannte ich, daß sein Bett in Wirklichkeit eine Frauenhand war, deren Finger länger als mein Arm und deren Nägel richtige Klauen waren. »Du bist gesund!« sagte er, als wäre ich derjenige, der im Sterben läge. »Oder fast wieder gesund.« Die Finger der Hand begannen sich über ihm zu schließen, aber er sprang vom Bett neben mich ins nun knietiefe Wasser.


  Ein Hund  mein alter Hund Triskele  hatte sich offenbar unter dem Bett versteckt oder außer Sicht auf der anderen Seite davon gelegen. Nun kam er zu uns, mit der einzigen Vorderpfote heftig spritzend, als seine breite Brust das Wasser teilte, und freudig bellend. Meister Malrubius nahm mich bei der rechten und die Sibylle bei der linken Hand; gemeinsam führten sie mich zu einem der gewaltigen Augen des Berges.


  Ich hatte den gleichen Ausblick, der sich mir geboten hatte, als Typhon mich an diese Stelle gebracht hatte: Die Welt entrollte sich vor mir wie ein Teppich und wurde in ihrer Gesamtheit sichtbar. Diesmal war sie viel prächtiger. Die Sonne stand hinter uns; ihre Strahlen schienen offenbar um ein Vielfaches stärker. Schatten waren zu Gold geläutert, und alles Grün wurde dunkler und stärker vor meinen Augen. Ich sah das Korn auf den Feldern reifen und sogar die unzähligen Fische des Meeres zu doppelter und dreifacher Größe heranwachsen mit der Vermehrung der winzigen, an der Oberfläche treibenden Pflanzen, die ihnen als Nahrung dienten. Wasser vom Raum hinter uns strömte aus dem Auge und ergoß sich, das Licht brechend, als Regenbogen.


  Sodann erwachte ich.


  Während ich schlief, hatte mich jemand in Tücher gehüllt und mit Schnee eingepackt. (Wie ich später erfuhr, war er mit trittsicheren Saumtieren von den Gipfeln herangeschafft worden.) Zitternd und schaudernd wünschte ich mir, zu meinem Traum zurückzukehren, obgleich ich ahnte, welch gewaltige Entfernung uns nun trennte. Ich hatte bitteren Arzneigeschmack im Mund. Das Spannleinen der Pritsche fühlte sich hart an wie der Boden unter mir. Die scharlachgewandeten Pelerinen huschten hin und her und versorgten die Männer und Frauen, die im Dunkeln ächzten.


  


  


  Das Lazarett


  


  Ich glaube nicht, daß ich in jener Nacht noch einmal eingeschlafen bin, obwohl ich vielleicht gedöst habe. Als der Morgen graute, war der Schnee geschmolzen. Zwei Pelerinen schälten mich aus den Decken, reichten mir ein Handtuch zum Abtrocknen und brachten trockenes Bettzeug. Ich wollte ihnen auf der Stelle die Klaue geben  meine Habseligkeiten befanden sich im Beutel unter meinem Feldbett , aber der Moment schien ungeeignet. Vielmehr legte ich mich also nieder und fiel nun, da hellichter Tag war, in tiefen Schlaf.


  Ich erwachte gegen Mittag. Im Lazarett war es jetzt besonders still; irgendwo weit entfernt redeten zwei Männer, und ein dritter schrie auf, aber diese Laute verdeutlichten nur die Stille. Ich setzte mich auf und blickte mich nach dem Soldaten um. Rechts von mir lag ein Mann, den ich aufgrund seines kahlgeschorenen Schädels zuerst für einen Sklaven der Pelerinen hielt. Ich rief ihm zu, aber als er mir das Gesicht zuwandte, erkannte ich, daß ich mich getäuscht hatte.


  Sein Blick war so leer, wie ichs noch nie bei einem Menschen gesehen hatte, und er schien für mich unsichtbare Geister zu schauen. »Ehre der Gruppe der Siebzehn«, sagte er.


  »Guten Morgen. Weißt du in etwa, wies hier abläuft?«


  Ein Schatten huschte anscheinend über sein Gesicht, und ich spürte, daß meine Frage ihn irgendwie argwöhnisch gemacht hatte. Er antwortete: »Alles verläuft gut oder schlecht genau in dem Maße, wie es dem Rechten Geist entspricht.«


  »Ein zweiter Mann wurde mit mir eingeliefert. Ich möcht ihn sprechen. Er ist gewissermaßen ein Freund von mir.«


  »Jene, die den Willen des Volkes tun, sind Freunde, auch wenn wir noch nicht mit ihnen gesprochen haben. Jene, die nicht den Willen des Volkes tun, sind Feinde, auch wenn wir als Kinder gemeinsam die Schulbank gedrückt haben.«


  Der Mann zu meiner Linken rief: »Aus ihm wirst du nichts rausbekommen. Er ist ein Gefangener.«


  Ich wandte mich ihm zu. Sein Gesicht, wenngleich fast zum bloßen Schädel verödet, hatte einen humorvollen Zug behalten. Sein borstiges schwarzes Haar erweckte den Eindruck, als hätte es seit Monaten keinen Kamm mehr gesehen.


  »Er redet immer so. Nur so. He du! Gleich gibts Prügel!«


  Der andere erwiderte: »Für die Armeen des Volkes ist die Niederlage das Sprungbrett zum Sieg und der Sieg die Leiter zu weiteren Siegen.«


  »Obwohl man ihn viel besser versteht als die meisten von ihnen«, bemerkte der Mann zu meiner Linken.


  »Du sagst, er ist ein Gefangener. Was hat er getan?«


  »Getan? Nun, er ist nicht gestorben.«


  »Das versteh ich leider nicht. War er für eine Art Selbstmordkommando ausgewählt?«


  Der Patient hinter dem Mann zu meiner Linken setzte sich auf  eine junge Dame mit schmalem, aber hübschem Gesicht. »Das sind sie alle«, erklärte sie. »Zumindest können sie nicht heimkehren, ehe der Krieg gewonnen ist, und sie wissen ganz genau, daß er nie zu gewinnen ist.«


  »Äußere Zwiste sind schon gewonnen, wenn innere Zwiste im Rechten Geist gelöst werden.«


  Ich sagte: »Er ist also ein Ascier. Das hast du gemeint. Ist der erste, den ich zu Gesicht bekomme.«


  »Die meisten von ihnen sterben«, versetzte der Schwarzhaarige. »Das hab ich gemeint.«


  »Wußte gar nicht, daß sie unsere Sprache sprechen.«


  »Tun sie nicht. Ein paar Offiziere, die ihn zur Vernehmung aufsuchten, sagten, er sei Dolmetscher. Vermutlich verhörte er unsere Soldaten, wenn sie in ihre Hände fielen. Dann ließ er sich wohl was zuschulden kommen und mußte zurück an die Front.«


  Die junge Dame sagte: »Ich halte ihn nicht für echt irre. Die meisten von ihnen sinds. Wie heißt du?«


  »Verzeihung, ich hätt mich vorstellen sollen. Ich bin Severian.« Fast hätte ich schon hinzugefügt, ich sei Liktor, wußte aber, daß sie nicht mehr mit mir sprächen, wenn sie das wüßten.


  »Ich bin Foila, und das ist Melito. Ich hab zu den Blauen Husaren gehört, er ist ein Hoplit.«


  »Laß diesen Unsinn!« knurrte Melito. »Ich bin der Hoplit. Du bist ein Husar.«


  Meiner Meinung nach schien er dem Tode viel näher als sie.


  »Ich hoffe nur, wir werden entlassen, sobald wir gesund sind und aufstehen können«, sagte Foila.


  »Und was wollen wir dann tun? Jemandes Kuh melken und seine Schweine hüten?« Melito wandte sich an mich. »Laß dich von ihrem Gerede nicht täuschen  wir sind beide Freiwillige. Ich stand gerade vor der Beförderung, als ich verwundet wurde. Wenn ich befördert bin, dann kann ich eine Frau ernähren.«


  Foila rief: »Ich hab dir nicht die Ehe versprochen!«


  Einige Betten entfernt meinte jemand laut: »Nimm sie, damit sie endlich den Mund hält!«


  Daraufhin setzte sich der Patient im Bett hinter Foila auf. »Mich heiratet sie.« Er war ein großer, hellhäutiger, blondhaariger Mann, der so bedächtig sprach, wie es den Menschen der kalten Inseln des Südens zu eigen ist. »Ich bin Hallvard.«


  Zu meiner Überraschung bemerkte der gefangene Ascier: »Vereint sind Mann und Frau stärker; aber eine brave Frau will Kinder, keine Männer.«


  Foila sagte: »Sie kämpfen, selbst wenn sie schwanger sind  ich hab sie tot auf dem Schlachtfeld liegen sehn.«


  »Die Wurzeln des Baumes sind das Volk. Die Blätter fallen ab, aber der Baum bleibt.«


  Ich fragte Melito und Foila, ob der Ascier seine Bemerkungen selbst ersinne oder aus einem mir unbekannten Werk zitiere.


  »Ob er sie sich ausdenkt?« meinte Foila. »Nein. Das tun sie nie. Alles, was sie sagen, muß einer genehmigten Quelle entstammen. Manchmal reden sie überhaupt nicht, meistens aber haben sie Tausende  vermutlich sogar Zehn- und Hunderttausende  solcher Sprüche auswendig gelernt.«


  »Unmöglich«, zweifelte ich.


  Melito zuckte die Achseln. Mühsam hatte er sich auf einen Ellbogen gestützt. »Das tun sie aber. Zumindest hört man das überall. Foila weiß mehr über sie als ich.«


  Foila nickte. »In der leichten Kavallerie werden viele Spähtrupps geritten. Manchmal wurden wir speziell ausgesandt, um Gefangene zu machen. Man erfährt zwar nichts, wenn man mit ihnen spricht, dennoch ist für den Generalstab ihre Ausrüstung und ihre körperliche Verfassung sehr aufschlußreich. Auf dem nördlichen Kontinent, woher sie kommen, reden nur die Kleinkinder so wie wir.«


  Ich dachte daran, wie Meister Gurloes die Geschäfte unserer Zunft führte. »Wie können sie dann etwas sagen wie: ›Nimm drei Lehrlinge und entlade diesen Wagen.‹?«


  »Sie sagen das nicht  packen drei Leute an der Schulter, deuten auf den Wagen und stupsen sie. Wenn sie sich dann ans Werk machen, prima. Wenn nicht, zitiert der Anführer einen Spruch über die Notwendigkeit von Arbeit zur Gewährleistung des Sieges  und das vor Zeugen. Will der Angesprochene nun noch nicht arbeiten, läßt er ihn töten  vermutlich einfach, indem er auf ihn zeigt und zitiert, wie notwendig es sei, Feinde des Volkes zu beseitigen.«


  Der Ascier sagte: »Kindergeschrei ist Siegesgeschrei. Sieg indes muß Weisheit lernen.«


  Foila deutete das für ihn. »Das heißt, obwohl Kinder erforderlich sind, ist das, was sie sagen, unbedeutend. Die meisten Ascier würden uns für stumm halten, selbst wenn wir ihre Sprache lernten, denn alles, was nicht genehmigter Wortlaut ist, ist für sie bedeutungslos. Würden sie  wenn auch nur sich selbst gegenüber  eingestehen, daß solches Gerede etwas bedeutete, so wäre es ihnen möglich, kritische Bemerkungen zu hören und auch zu äußern. Das wäre äußerst gefährlich. Solange sie nur genehmigten Text verstehen und zitieren, kann niemand anklagen.«


  Ich kehrte mich dem Ascier zu. Er hatte offensichtlich aufmerksam zugehört, aber was seine Miene sonst noch ausdrückte, dessen war ich mir nicht sicher. »Die Verfasser der genehmigten Texte«, erklärte ich ihm, »können beim Schreiben nicht aus genehmigten Texten zitieren. Also kann selbst ein genehmigter Text kritische Elemente enthalten.«


  »Rechter Geist ist Volksgeist. Das Volk kann dem Volk oder der Gruppe der Siebzehn nicht untreu werden.«


  Foila rief: »Keine Beleidigungen gegen das Volk oder die Gruppe der Siebzehn. Sonst bringt er sich vielleicht um. Das tun sie manchmal.«


  »Wird er je normal?«


  »Ich habe gehört, manche beginnen schließlich zu reden, wie wir reden, wenn du das meinst.«


  Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte, und es kam Schweigen auf. Wie ich festgestellt habe, herrscht an einem solchen Ort, wo fast nur Kranke sind, oft langes Schweigen. Wir wußten, daß wir Wache um Wache Zeit hatten; was am Nachmittag ungesagt blieb, könnte am Abend oder am nächsten Morgen zur Sprache gebracht werden. Jeder, der geredet hätte, wie ein Gesunder  zum Beispiel nach dem Essen  normalerweise spricht, wäre unerträglich gewesen.


  Aber was gesagt worden war, hatte meine Gedanken auf den Norden gelenkt, worüber ich, wie ich feststellte, so gut wie nichts wußte. Als ich noch ein Knabe war und Böden schrubbte und Botengänge in der Zitadelle erledigte, war mir der Krieg nahezu endlos fern vorgekommen. Ich wußte, die meisten Kanoniere, mit denen die Hauptgeschütze besetzt waren, hatten daran teilgenommen, aber ich wußte darum, wie ich auch darum wußte, daß das Sonnenlicht, das auf meine Hand fiel, von der Sonne stammte. Ich würde ein Folterer, und als Folterer hätte ich keinen Grund, dem Heer beizutreten, und bräuchte nicht zu fürchten, zum Kriegsdienst gepreßt zu werden. Ich rechnete nicht damit, den Krieg je an den Toren von Nessus zu sehen (die eigentlich selbst bloß Legende für mich waren), und ich rechnete erst recht nicht damit, daß ich je die Stadt oder auch nur das Viertel, das die Zitadelle birgt, verließe.


  Das nördliche Ascien war also unvorstellbar weit entfernt, ferner als die fernste Galaxis, denn sowohl das eine als auch das andere wären für mich immer unerreichbar. In meiner Vorstellung verwechselte ich es mit dem sterbenden Gürtel tropischer Vegetation, der zwischen unserem Land und dem ihrigen lag, obgleich ich die beiden mühelos hätte unterscheiden können, hätte mich Meister Palaemon im Unterricht danach gefragt.


  Aber von Ascien selbst hatte ich keine Ahnung. Ich wußte nicht, ob es große Städte besaß. Ich wußte nicht, ob es gebirgig war wie der Norden und Osten unserer Republik, oder flach wie unsere Pampas. Irgendwie hatte ich die (keineswegs begründete) Idee, es sei ein zusammenhängendes Land, keine Inselkette wie unser Süden; insbesondere hatte ich den Eindruck, es sei von unzähligen Menschen  dem »Volk« unseres Asciers  bevölkert, einer unerschöpflichen Menschenschar, die gleich einem Ameisenstaat einen neuen Organismus bildete. Ein Volk aus Abermillionen Stummen, die nur sprichwörtliche Phrasen nachplappern durften, welche gewiß längst ihren Sinn mehr oder weniger eingebüßt hatten, so etwas überstieg meine kühnsten Phantasien. Wie im Selbstgespräch meinte ich: »Sicherlich ists ein Trick, ne Lüge oder ein Irrtum. So eine Nation kanns nicht geben.«


  Und der Ascier, nicht lauter als ich und vielleicht sogar sanfter sprechend, erwiderte: »Wie ist der Staat am stärksten? Er ist am stärksten, wenn es keine Konflikte gibt. Wann gibt es keine Konflikte? Wenn es keine Unstimmigkeiten gibt. Wie beseitigt man Unstimmigkeiten? Indem man die vier Ursachen für Unstimmigkeiten beseitigt: Lügen, törichte Reden, prahlerische Reden und aufrührerische Reden.


  Wie beseitigt man die vier Ursachen? Indem man nur im Rechten Geist spricht. Dann gibts im Staat keine Unstimmigkeiten. Ohne Unstimmigkeiten gibts keine Konflikte. Ohne Konflikte ist er kraftvoll, stark und sicher.« Nun hatte ich meine Antwort.


  


  


  Miles, Foila, Melito und Hallvard


  


  An diesem Abend übermannte mich jene Furcht, die ich mir seit einiger Zeit vom Leibe gehalten hatte. Obgleich von Hethors Ungetümen, die er von den Sternen mitgebracht hatte, jede Spur fehlte, seitdem der kleine Severian und ich aus dem Dorf der Zauberer geflohen waren, hatte ich nicht vergessen, daß er mir auf den Fersen war. Während ich in der Wildnis oder am See Diuturna unterwegs war, hatte ich keine Angst, daß er mich einholte. Nun war ich jedoch nicht mehr unterwegs und spürte die Schwäche in meinen Gliedern, denn ich war trotz des Essens schwächer als in den Bergen, wo ich hatte hungern müssen.


  Freilich fürchtete ich Agia mehr als Hethors Notulen, seine Salamander und Schnecken. Ich kannte ihren Mut, ihre Arglist und ihre Niedertracht. Jede der scharlachgewandeten Pelerinen, die durch die Bettenreihen eilte, hätte sie sein können, ein vergiftetes Stilett unter der Tracht tragend. Ich schlief schlecht in jener Nacht; obwohl ich viel geträumt habe, sind meine Träume verworren gewesen, so daß ich sie hier nicht wiedergeben möchte.


  Beim Erwachen fühlte ich mich wie gerädert. Das Fieber, das ich kaum gespürt hatte, als ich ins Lazarett kam, und das am Vortag offenbar zurückgegangen war, hatte sich wieder erhöht. Ich fühlte seine Hitze in jedem Glied  mir war, als müßte ich verglühen, als würden die Gletscher des Südens schmelzen, träte ich zwischen sie. Ich holte die Klaue hervor und drückte sie an mich, steckte sie mir eine Weile sogar in den Mund. Das Fieber sank wieder, hatte mich aber geschwächt und benommen gemacht.


  An diesem Morgen besuchte mich der Soldat. Er trug anstatt seines Harnisches ein weißes Hemd, das die Pelerinen ihm gegeben hatten, wirkte aber völlig gesund und eröffnete mir, er wolle morgen wieder aufbrechen. Ich sagte, ich wolle ihn den Bekannten vorstellen, die ich in diesem Teil des Lazaretts kennengelernt hatte, und fragte, ob er sich nun an seinen Namen erinnere.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nur an wenig erinnern. Ich hoffe, wenn ich durch die Einheiten der Armee streife, wird sich jemand finden, der mich noch kennt.«


  Ich stellte ihn trotzdem vor und nannte ihn kurzerhand Miles. Ich kannte auch den Namen des Asciers nicht und erfuhr, daß keiner ihn wußte, nicht einmal Foila. Als wir ihn danach fragten, antwortete er nur: »Ich bin treuer Diener der Gruppe der Siebzehn.«


  Eine Weile plauderten Foila, Melito, der Soldat und ich miteinander. Melito mochte ihn offenbar, wenn vielleicht auch nur wegen des ähnlichen Namens, den ich ihm gegeben hatte. Als der Soldat mir beim Aufsetzen half, senkte er die Stimme und sagte: »Ich muß unter vier Augen mit dir sprechen. Wie gesagt will ich morgen aufbrechen. Wenn ich dich anschaue, mein ich, daß du vor ein paar Tagen nicht rauskommst  es könnt auch ein paar Wochen dauern. Vielleicht sehen wir uns nie wieder.«


  »Hoffen wir nicht.«


  »s wär schade. Aber wenn ich meine Legion nicht finde, bin ich vielleicht schon tot, wenn du genesen bist. Und wenn ich sie nicht finde, geh ich wohl in eine andere, damit ich nicht als Fahnenflüchtiger verhaftet werde.« Er machte eine Pause.


  Ich lächelte. »Ich sterb vielleicht hier, an diesem Fieber. Du hast dich gescheut, das auszusprechen. Seh ich so schlecht aus wie der arme Melito?« Er schüttelte den Kopf. »So schlecht nicht, nein. Ich glaube, du schaffst es …«


  »… sang die Drossel, als der Luchs den Hasen um den Lorbeerbaum jagte.«


  Nun war ers, der lächelte. »Ganz recht; das wollte ich auch gerade sagen.«


  »Ist das ein gebräuchlicher Ausdruck in jenem Teil der Republik, in dem du aufgewachsen bist?«


  Sein Lächeln verschwand. »Weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern, wo meine Heimat ist  das ist es ja, weswegen ich dich sprechen muß. Ich entsinne mich, mit dir nachts auf einer Straße zu wandern  das ist das einzige, woran ich mich vor dem Lazarett erinnern kann. Wo hast du mich gefunden?«


  »In einem Wald, fünf bis zehn Meilen südlich von hier. Weißt du noch, was ich dir unterwegs von der Klaue erzählt habe?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, du hast so etwas erwähnt, aber was genau du gesagt hast, das hab ich wohl vergessen.«


  »Was weißt du noch? Erzähl mir alles, und ich sage dir, was ich weiß und was ich vermute.«


  »Bin mit dir gegangen. Tiefe Finsternis … Ich falle oder fliege hindurch. Seh das eigene Gesicht, vervielfacht. Ein Mädchen mit rotblondem Haar und großen Augen.«


  »Eine schöne Frau?«


  Er nickte. »Die schönste der Welt.«


  Ich fragte laut, ob jemand einen Spiegel hätte, den er uns kurz borgen könnte. Foila zog einen aus dem Beutel unter ihrem Feldbett, und ich hielt ihn dem Soldaten hin. »Dieses Gesicht?«


  Er zögerte. »Ich glaube ja.«


  »Blaue Augen?«


  »… bin mir nicht sicher.«


  Ich gab Foila den Spiegel zurück. »Ich erzähle dir noch einmal, was ich dir auf dem Weg erzählt habe. Ich wünschte, wir könnten irgendwo ungestört sprechen. Mir kam vor einiger Zeit ein Talisman in die Hand  ganz unbeabsichtigt. Er gehört mir nicht und ist sehr wertvoll. Manchmal  nicht immer, aber manchmal  hat er die Macht, Kranke zu heilen und sogar Tote wiederzuerwecken. Als ich vor zwei Tagen nordwärts zog, stieß ich auf einen toten Soldaten. Der Leichnam lag in einem Wald, abseits von der Straße. Er war erst vor kurzem verstorben; ich würde sagen, in der Nacht zuvor. Damals war ich sehr hungrig, also durchschnitt ich die Riemen seines Ranzens und aß fast alles, was er an Vorräten bei sich trug. Bald bekam ich deswegen ein schlechtes Gewissen, nahm den Talisman heraus und versuchte ihn wieder zum Leben zu erwecken. Der Talisman hatte in der Vergangenheit nicht immer geholfen, und schon befürchtete ich, er hätte auch nun keine Wirkung. Er half  allerdings erwachte der Soldat sehr langsam zum Leben und wußte eine Zeitlang nicht, wo er war und was ihm geschah.«


  »Und dieser Soldat bin ich?«


  Ich nickte, in seine ehrlichen blauen Augen blickend.


  »Darf ich den Talisman sehn?«


  Ich zog ihn hervor und legte ihn in meine flache Hand. Er nahm ihn, betrachtete ihn sorgsam von allen Seiten und prüfte die Spitze mit seiner Fingerkuppe. »Es ist nichts Magisches daran zu erkennen«, meinte er.


  »Ich glaube, magisch wäre nicht das richtige Wort. Ich bin Magiern begegnet, aber nichts an ihnen hat mich an das hier und seine Wirkungsweise erinnert. Manchmal leuchtet es hell  der Schein ist nun sehr schwach, wirst ihn gar nicht sehn können.«


  »Seh nichts. Scheint keine Inschrift zu haben.«


  »Du meinst Zaubersprüche oder Gebete. Nein, ist mir nie aufgefallen, und ich trags schon lange bei mir. Ich weiß wirklich nichts darüber, außer daß es manchmal Wunder wirkt; aber ich denke, es ist wohl das, woraus Zaubersprüche und Gebete gemacht sind, und nicht das, was damit gemacht wird.«


  »Du sagst, es gehöre dir nicht.«


  Ich nickte wiederum. »Es gehört den Priesterinnen hier, den Pelerinen.«


  »Du bist gerade erst angekommen. Vor zwei Nächten zusammen mit mir.«


  »Ich war auf der Suche nach ihnen, um es zurückzugeben. Es wurde ihnen  nicht von mir  vor einiger Zeit in Nessus genommen.«


  »Und du gibsts zurück?« Er sah mich an, als hegte er gewisse Zweifel daran.


  »Ja, ich gebs irgendwann zurück.«


  Er stand auf und glättete sich das lange Hemd mit den Händen.


  Ich sagte: »Du glaubst mir nicht, was? Kein Wort glaubst du mir.«


  »Als ich zu dir kam, stelltest du mich deinen Bettnachbarn vor.« Er sprach langsam, schien jedes Wort abzuwägen. »Natürlich lernte auch ich ein paar Leute kennen, wo ich liege. Da gibts einen, der eigentlich nicht schlimm verwundet ist. Er ist fast noch ein Knabe, ein Jüngling von einem kleinen Pachtgut weit entfernt von hier, und sitzt den ganzen Tag auf seiner Pritsche und starrt auf den Boden.«


  »Heimweh?« fragte ich.


  Der Soldat schüttelte den Kopf. »Er besaß eine Energiewaffe. Eine Korseke, wie ich hörte. Kennst du dich damit aus?«


  »Nicht besonders.«


  »Sie sendet einen Strahl geradeaus und zwei weitere rechtwinklig dazu, links und rechts. Die Reichweite ist recht gering, aber sie eignet sich, wie man sagt, gut zur Abwehr von Massenangriffen, was einleuchtet.«


  Er blickte sich flüchtig um, ob man uns belausche, aber es ist im Lazarett eine Ehrensache, daß man Gespräche, die nicht für einen gedacht sind, überhört. Wäre dem nicht so, lägen sich die Patienten bald in den Haaren.


  »Seine Hundertschaft war einem solchen Angriff ausgesetzt. Die meisten brachen aus den Reihen und rannten davon. Er floh nicht und kam durch. Wie ein anderer erzählte, ragten drei Mauern aus Leichen  Ascier, die er niedergemäht hatte  vor ihm auf, welche die Ascier alsbald erklommen, um sich auf ihn zu stürzen. Also mußte er sich zurückziehen, woraufhin er sie wieder haufenweise in den Tod schickte.«


  Ich sagte: »Das brachte ihm bestimmt eine Medaille und eine Beförderung.« Ich war mir nicht sicher, ob es am wieder aufflammenden Fieber oder bloß an der Hitze des Tages lag, aber ich schwitzte und hechelte vor Wärme.


  »Nein, er wurde hierher geschickt. Ich sagte bereits, er sei nur ein Knabe vom Land. Er hatte an diesem Tag mehr Leute getötet, als er bis vor ein paar Monaten, als er zum Heer kam, insgesamt gesehen hatte. Er ist noch nicht darüber hinweggekommen  wirds vielleicht nie.«


  »Und?«


  »Mir scheint, du bist auch so.«


  »Ich verstehe nicht«, meinte ich.


  »Du redest, als wärst du soeben aus dem Süden angereist, was natürlich am klügsten ist, wenn man von seiner Legion getürmt ist. Wie dem auch sei, jeder kann sehn, daß es nicht stimmt  man bekommt solche Schrammen, wie du sie hast, nur auf dem Schlachtfeld. Du bist von einem Steinhagel getroffen worden. Das ists gewesen, was die Pelerine, die uns in der Nacht unserer Ankunft aufgenommen hat, auch sofort bemerkt hat. Ich glaube also, du bist schon länger hier im Norden, als du eingestehst, und vielleicht sogar länger, als du selber glaubst. Wenn du viele Leute getötet hast, ists für dich vielleicht eine Erleichterung zu glauben, du könntest sie wieder lebendig machen.«


  Ich versuchte zu grinsen. »Was würde das für dich bedeuten?«


  »Nichts. Ich will nicht sagen, ich hätte dir nichts zu verdanken. Ich hatte Fieber und wurde von dir gefunden. Vielleicht lag ich schon im Delirium. Höchstwahrscheinlich war ich nur ohnmächtig, was dich glauben ließ, ich wäre tot. Wenn du mich nicht hierher gebracht hättest, wär ich vermutlich gestorben.«


  Er wollte sich erheben. Ich hielt ihn mit der Hand zurück. »Es gibt ein paar Dinge, die ich dir sagen sollte«, eröffnete ich ihm. »Über dich.«


  »Du sagtest, du wissest nicht, wer ich sei.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das sagte ich eigentlich nicht. Ich sagte, ich habe dich vor zwei Tagen in einem Wald gefunden. In dem Sinn, wie dus verstehst, weiß ich wirklich nicht, wer du bist  in einem anderen Sinne vielleicht doch. Ich glaube, du bist zwei Menschen, wovon ich einen kenne.«


  »Niemand ist zwei Menschen.«


  »Doch. Ich. Ich bin bereits zwei Menschen. Vielleicht sind mehr zwei, als wir glauben möchten. Was ich dir allerdings zuerst sagen möchte, ist ganz einfach. Hör zu!« Ich erklärte ihm genau, wie er wieder zum Wald käme, und sagte, nachdem ich mir sicher war, daß er den Weg verstanden hatte: »Dort liegt bestimmt noch dein Ranzen mit den durchtrennten Gurten, so daß du die Stelle also kaum verwechseln kannst. Es war ein Brief in deinem Ranzen. Ich nahm ihn raus und las ihn zur Hälfte oder so. Der Empfänger war nicht namentlich bezeichnet, aber falls du ihn beendet und nur auf eine Gelegenheit zum Abschicken gewartet hattest, sollte am Ende zumindest ein Teil deines Namens stehen. Ich legte den Brief auf den Boden, und er flatterte davon und verfing sich an einem Baum. Vielleicht findest du ihn noch.«


  Er machte ein verkniffenes Gesicht. »Du hättest ihn nicht lesen und du hättest ihn nicht wegwerfen sollen.«


  »Wohlgemerkt hielt ich dich für tot. Es tat sich damals allerhand  hauptsächlich in mir drin. Vielleicht die ersten Anzeichen des Fiebers  ich weiß es nicht. Und nun zum nächsten Punkt. Du wirst mir nicht glauben, aber s ist wichtig, daß dus hörst. Darf ich?«


  Er nickte.


  »Gut. Hast du schon von den Spiegeln des Vater Inire gehört? Weißt du, wie sie funktionieren?«


  »Ich habe von Vater Inires Spiegeln gehört, weiß aber nicht mehr, wo. Angeblich kann man zwischen sie treten wie in eine Tür und findet sich beim Heraustreten auf einem Stern wieder. Ich glaube nicht, daß es so etwas gibt.«


  »Es gibt sie, die Spiegel. Ich hab sie gesehn. Bis jetzt habe ich sie mir ähnlich wie du vorgestellt  als ob sie eine Art Schiff wären, aber ungleich schneller. Nun bin ich mir längst nicht mehr so sicher. Jedenfalls trat ein gewisser Freund von mir zwischen diese Spiegel und verschwand. Ich beobachtete ihn. Es war weder eine Täuschung noch Aberglaube; er ging, weil er eine gewisse Dame liebte und weil er kein ganzer Mann war. Verstehst du?«


  »Hatte er einen Unfall?«


  »Bei einem Unfall hats ihn erwischt, aber das spielt jetzt keine Rolle. Er sagte mir, er komme zurück. Er sagte: ›Ich werde zurückkehren zu ihr, wenn ich repariert bin, wenn ich wieder heil und ganz bin.‹ Ich war mir nicht sicher gewesen, wie ich das verstehen sollte, als er dies sagte, nun aber glaube ich, daß er wieder da ist. Ich war derjenige, der ihn wiederbelebte, und ich war derjenige, der auf seine Rückkehr hoffte  vielleicht hatte das was damit zu tun.«


  Es herrschte Schweigen. Der Soldat blickte nieder auf die zertrampelte Erde, worauf die Feldbetten aufgestellt waren, und dann wieder zu mir. »Immer wenn man seinen Freund verliert und einen anderen bekommt, glaubt man, der alte Freund sei wieder bei einem.«


  »Jonas  so hieß er  hatte eine gewisse Art des Redens. Immer wenn er etwas Unangenehmes zu sagen hatte, schwächte er es ab, indem er das Gesagte ins Lächerliche zog und mit einer komischen Situation verknüpfte. In unserer ersten Nacht hier fragte ich dich nach deinem Namen, und du erklärtest: ›Ich hab ihn irgendwo unterwegs verloren. So sprach der Jaguar, der versprochen hatte, den Ziegenbock zu hüten.‹ Weißt du noch?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich rede allerhand Blödsinn.«


  »Es mutete mich seltsam an, denn solche Sprüche hatte Jonas immer gebraucht, auch wenn er sich nicht so geäußert hätte, es sei denn, er hätte mehr damit ausdrücken wollen, als du offenbar meintest. Er hätte wohl gesagt: ›… sprach der Korb, der mit Wasser gefüllt worden war‹ oder etwas in der Art.«


  Ich wartete auf eine Erwiderung von ihm, aber es kam nichts.


  »Gefressen hat der Jaguar ihn natürlich, den Ziegenbock. Das Fleisch verschlungen und die Knochen gebrochen auf dem Wege.«


  »Hast du dir nie überlegt, daß es vielleicht bloß eine örtliche Gepflogenheit ist, so zu reden? Stammt vielleicht aus derselben Stadt wie ich, dein Freund.«


  Ich entgegnete: »Es war eine Zeit, denke ich, kein Ort. Es mußte jemand vor langer Zeit Furcht entwaffnen  die Furcht, die Menschen aus Fleisch und Blut empfinden, wenn sie in ein Gesicht aus Stahl und Glas blicken. Jonas, ich weiß, daß du mir zuhörst. Ich kanns dir nicht verübeln. Der Mann war tot, und du lebtest noch. Das verstehe ich. Aber, Jonas, Jolenta ist nicht mehr  ich hab sie sterben sehen und versucht, sie mit der Klaue zurückzuholen, aber es hat nichts geholfen. Vielleicht ist sie zu künstlich gewesen, ich weiß es nicht. Nun wirst du dir jemand anders suchen müssen.«


  Der Soldat erhob sich. Seine Miene war nicht länger zornig, sondern leer wie das Gesicht eines Schlafwandlers. Er kehrte sich um und ging ohne ein weiteres Wort davon.


  Etwa eine Wache lang lag ich, die Hände im Nacken verschränkt, auf dem Feldbett und dachte über vieles nach. Hallvard, Melito und Foila unterhielten sich, aber ich achtete nicht auf das, was sie sprachen. Als eine der Pelerinen das Mittagsmahl brachte, verschaffte sich Melito Gehör, indem er mit Gabel und Teller klirrte, und rief: »Severian, dürfen wir dich um einen Gefallen bitten?«


  Ich war froh, aus meinem Grübeln gerissen worden zu sein, und erklärte, ich würde gern helfen, falls es in meiner Macht stünde.


  Foila, die jenes strahlende Lächeln hatte, das die Natur manchen Frauen gewährt, schenkte mir nun ein solches Lächeln. »Es geht um folgendes: Diese beiden zanken sich schon den ganzen Morgen um mich. Wären sie gesund, könnten sie die Sache auskämpfen, aber es wird noch eine ganze Weile dauern, bevor sie dazu in der Lage sind, und so lange kann ichs, denk ich, nicht aushalten. Heute dachte ich an Mutter und Vater, wie sie an langen Winterabenden vor dem Kamin saßen. Wenn Hallvard und ich oder Melito und ich heiraten, werden wir das eines Tages auch tun. Also habe ich beschlossen, den besten Geschichtenerzähler zu heiraten. Sieh mich nicht an, wie wenn ich verrückt wäre s ist das einzig Vernünftige. Beide begehren mich, beide sind stattliche Männer, keiner hat Vermögen, und wenn wir das nicht klären, bringen sie sich um oder ich bringe sie um. Du bist gebildet  das verrät uns die Art, wie du sprichst. Du hörst zu und entscheidest. Hallvard soll den Anfang machen, und die Geschichten sollen frei erfunden, nicht aus irgendwelchen Büchern sein.«


  Hallvard, der ein bißchen gehen konnte, stand von seinem Feldbett auf und setzte sich aufs Fußende von Melitos Pritsche.


  


  Hallvards Geschichte: Die beiden Robbenjäger


  


  Dies ist eine wahre Geschichte. Ich kenne viele Geschichten. Manche sind erfunden, obwohl die erfundenen in grauer Vorzeit vielleicht wahr gewesen sind. Ich kenne auch viele wahre Geschichten, denn auf den Inseln des Südens geschehen viele Dinge, wovon ihr Menschen des Nordens nicht einmal träumt. Ich wähle diese, weil ich selbst dabeigewesen bin und soviel davon gesehen und gehört habe wie jeder andere.


  Ich stamme von der östlichsten der Inseln des Südens, die Glacies heißt. Auf unserer Insel lebte ein Mann mit seinem Weib, meine Großeltern, die drei Söhne hatten. Sie hießen Anskar, Hallvard und Gundulf. Hallvard war mein Vater, und als ich groß genug war, auf seinem Boot zu helfen, jagte und fischte er nicht mehr mit seinen Brüdern. Statt dessen fuhren wir beide hinaus, so daß wir alles, was wir fingen, meiner Mutter, meinen Schwestern und meinem jüngeren Bruder bringen konnten.


  Da meine Onkel nicht heirateten, teilten sie sich ein Boot. Was sie fingen, verzehrten sie selbst oder überließen sie meinen Großeltern, die nicht mehr bei Kräften waren. Im Sommer bebauten sie Großvaters Land. Er besaß das beste der ganzen Insel, das einzige Tal, das vor dem eisigen Wind geschützt war. Dort konnte man Früchte ziehen, die anderswo auf Glacies nicht gediehen wären, denn die Reifezeit in diesem Tal war zwei Wochen länger.


  Als mir der erste Bart sproß, rief Großvater alle Männer unserer Familie zusammen  nämlich meinen Vater, meine zwei Onkel und mich. Als wir zu seinem Haus gelangten, war Großmutter gestorben, und der Priester der großen Insel war gekommen, ihren Leichnam aufzubahren. Ihre Söhne weinten, wie auch ich.


  Als wir an jenem Abend an Großvaters Tisch saßen, wobei er am einen und der Priester am anderen Ende Platz genommen hatte, sagte er: ›Nun ist es Zeit, daß ich meinen Besitz übergebe. Bega ist von uns gegangen. Ihre Familie hat keinen Anspruch mehr darauf, und ich werde ihr bald folgen. Hallvard ist verheiratet und hat den Teil, der von seiner Frau stammt. Damit findet seine Familie ein Auskommen, und auch wenn ihnen wenig übrigbleibt, müssen sie nicht hungern. Du, Anskar, und du, Gundulf, wollt ihr je heiraten?‹


  Meine Onkel schüttelten beide den Kopf.


  ›Dann sei dies mein Wille. Ich rufe den Allmächtigen zum Zeugen an und die Diener des Allmächtigen. Wenn ich sterbe, soll alles, was ich habe, an Anskar und Gundulf gehen. Wenn der eine stirbt, solls an den anderen gehen. Wenn beide tot sind, solls an Hallvard gehen, und ist Hallvard tot, solls unter seinen Söhnen aufgeteilt werden. Ihr vier  wähnt ihr meinen Willen für ungerecht, so sprecht nun!‹


  Keiner hub zu sprechen an, also war der Wille angenommen.


  Ein Jahr verstrich. Ein Schiff von Erebus tauchte plündernd aus den Nebeln auf, und zwei Schiffe legten an, um Häute, Fischbein und Salzfisch zu laden. Mein Großvater starb, und meine Schwester Fausta gebar ihre Tochter. Nachdem die Ernte eingebracht war, fischten meine Onkel mit den anderen Männern.


  Wenn im Süden der Frühling kommt, ist es noch zu zeitig zum Aussäen, denn es steht noch mancher Nachtfrost bevor. Aber wenn die Männer sehen, daß die Tage rasch länger werden, begeben sie sich zu den Robbenkolonien; diese liegen auf Felsen fern der Küste. Es gibt dort viel Nebel, und die Tage sind, wenngleich länger werdend, noch kurz. Oft sind es die Männer, die ums Leben kommen, nicht die Robben.


  Und so geschah es auch mit meinem Onkel Anskar, denn Onkel Gundulf kam allein in ihrem Boot zurück.


  Nun müßt ihr wissen, wenn unsere Männer auf Robben oder Fischfang gehen oder anderen Tieren des Meeres nachstellen, binden sie sich an ihren Booten fest. Das Seil ist aus geflochtener Walroßhaut und so lang, daß ein Mann sich in seinem Boot frei bewegen kann, aber nicht länger. Das Meerwasser ist sehr kalt und tötet rasch jeden, der darin bleibt, aber unsere Männer sind mit dichtvernähten Robbenfellen bekleidet, und oft gelingt es einem Bootskameraden, ihn wieder herauszuziehen und ihm so das Leben zu retten.


  Dies ist die Geschichte, die mein Onkel Gundulf erzählte. Sie waren weit hinausgefahren zu einer Kolonie, die kein anderer aufgesucht hatte, als Anskar im Wasser einen Robbenbullen schwimmen sah. Er warf seine Harpune, und als der getroffene Bulle brüllte, hatte er sich mit dem Fuß in einer Schlinge der Harpunenleine verfangen, so daß er ins Meer gerissen wurde. Er, Gundulf, habe versucht, ihn herauszuziehen, denn er sei ein sehr starker Mann. Aber das Ziehen und das Ziehen des Bullen an der Harpunenleine, die am Mastfuß festgezurrt war, brachten das Boot zum Kentern. Gundulf rettete sich, indem er sich Handbreit um Handbreit zurückzog und mit dem Messer die Harpunenleine kappte. Nachdem das Boot wieder umgedreht war, versuchte er, Anskar an Bord zu holen, aber die Sicherheitsleine war gerissen. Er zeigte das ausgefranste Seilende. Mein Onkel Anskar war tot.


  In meinem Volk sterben Frauen an Land, Männer aber auf See, weshalb wir so ein Grab, wie ihr es macht, ›Frauenboot‹ nennen. Wenn ein Mann wie Onkel Anskar stirbt, wird eine Tierhaut aufgespannt, für ihn bemalt und in dem Haus aufgehängt, wo die Männer zum Reden beisammensitzen. Es wird erst abgenommen, wenn kein lebender Mann sich mehr an den so Geehrten erinnern kann. Eine solche Haut wurde für Anskar vorbereitet, und die Maler machten sich ans Werk.


  Eines schönen Tages dann, als mein Vater und ich  wie gut ich mich daran erinnere!  die Werkzeuge herrichteten, die wir brauchten, um den Boden für die neue Ernte zu pflügen, kamen ein paar Kinder, die zum Sammeln von Vogeleiern geschickt worden waren, ins Dorf gelaufen. Eine Robbe, berichteten sie, liege auf dem Strand der Südbucht. Wie jeder weiß, kommt keine Robbe an Land, wenn Menschen in der Nähe sind. Zuweilen aber kommt es vor, daß eine Robbe im Meer stirbt oder irgendwie verletzt wird. Mit solchen Gedanken liefen mein Vater und ich neben vielen anderen zum Strand, denn die Robbe würde dem ersten, der sie mit seiner Waffe durchbohrte, gehören.


  Ich war der schnellste von allen und hatte mich mit einer Forke bewaffnet. So etwas läßt sich nicht gut werfen, aber weil mir andere Jünglinge dicht auf den Fersen waren, warf ich sie dennoch. Sie flog gerade und zielstrebig und bohrte ihre Zinken in den Rücken der Beute. Dann folgte ein Augenblick, wie ich ihn hoffentlich nie wieder erleben muß. Durch die Wucht des langen Forkenstiels rollte sie herum, bis der Stiel auf dem Boden lag.


  Ich sah das Gesicht meines Onkels Anskar, das im kalten Meer erhalten geblieben war. Sein Bart war mit grünem Riementang verfilzt, und seine Sicherheitsleine aus fester Walroßhaut war wenige Spannen vor seinem Bauch abgetrennt worden.


  Mein Onkel Gundulf sah ihn nicht, denn er war zur großen Insel gefahren. Mein Vater hob Anskar auf, wobei ich ihm half, und wir trugen ihn in Gundulfs Haus und legten das Seilende auf seine Brust, so daß Gundulf es sähe, woraufhin wir uns niedersetzten und auf ihn warteten.


  Er schrie auf, als er seinen Bruder erblickte. Es war kein Schrei, wie eine Frau ihn ausstößt, sondern ein Brüllen gleich dem eines Robbenbullen, der die anderen Bullen von seiner Herde vertreibt. Er lief in die Dunkelheit hinaus. Wir stellten an den Booten eine Wache auf und jagten ihn in jener Nacht über die Insel. Die Lichter, welche die Geister im äußersten Süden am Himmel entfachen, leuchteten die ganze Nacht, wodurch wir wußten, daß Anskar mit uns jagte. Als sie vor dem Erlöschen am hellsten aufflammten, fanden wir ihn in den Felsen der Radbodspitze.«


  Hallvard schwieg. Schweigen herrschte überall um uns herum. Alle Kranken in Hörweite lauschten ihm. Melito sagte schließlich: »Habt ihr ihn umgebracht?«


  »Nein. Früher war das so, leider. Nun verbietet das Gesetz des Festlands Blutrache, was besser ist. Wir banden ihm Arme und Beine und legten ihn in sein Haus. Ich saß bei ihm, während die anderen Männer die Boote klarmachten. Er erzählte mir, er habe eine Frau auf der großen Insel geliebt. Ich bekam sie nie zu Gesicht, aber er sagte, sie heiße Nennoc und sei hübsch und jünger als er, dennoch wolle sie keiner zum Weib, weil sie ein Kind habe von einem Mann, der im letzten Winter gestorben sei. Im Boot hatte er Anskar erzählt, er wolle Nennoc als Braut heimführen, woraufhin Anskar ihn einen Wortbrecher schalt. Mein Onkel Gundulf war stark. Er packte Anskar und warf ihn über Bord, schlang die Sicherheitsleine um die Hände und riß sie entzwei, wie eine Frau beim Nähen ihren Faden trennt.


  Er habe, wie er sagte, mit einer Hand am Mast gestanden, wie Männer das tun, und seinen Bruder im Wasser beobachtet. Zwar habe er das aufblitzende Messer gesehen, aber lediglich geglaubt, Anskar wolle ihm damit drohen oder damit nach ihm werfen.«


  Wieder verstummte Hallvard, und als ich sah, daß er nicht weitersprechen wollte, sagte ich: »Ich versteh nicht ganz. Was hat Anskar getan?«


  Ein Lächeln, das allerkleinste Lächeln huschte über Hallvards Lippen unter dem blonden Schnurrbart. Als ich das sah, war mir, als hätte ich die blauen bitterkalten Eisinseln des fernsten Südens gesehen. »Er durch trennte seine Sicherheitsleine, das Seil, das Gundulf bereits entzweigerissen hatte. Somit würde man, fände man ihn, wissen, daß er ermordet worden sei. Verstanden?«


  Ich verstand und blieb eine Weile stumm.


  »Also«, raunte Melito Foila zu, »ging das wunderschöne Land im Tal an Hallvards Vater. Mit dieser Geschichte hat er dir vor Augen führen können, daß er, obgleich jetzt besitzlos, gute Aussichten habe, etwas zu erben. Er hat dir natürlich auch vor Augen geführt, daß er aus einer blutrünstigen Familie stammt.«


  »Melito hält mich für klüger, als ich bin«, versetzte der Blonde. »Ich hatte keine solchen Gedanken. Es geht nun nicht um Ländereien, Felle oder Gold, sondern darum, wer die beste Geschichte erzählt. Und ich, der ich viele kenne, habe die beste erzählt, die ich kenne. Es stimmt, was er sagt, daß ich etwas vom Familenbesitz erbe, wenn mein Vater stirbt. Aber meinen unverheirateten Schwestern steht auch ein Teil als Mitgift zu, und nur was übrigbleibt, wird zwischen meinem Bruder und mir geteilt. All das spielt keine Rolle, denn ich würde mit Foila nie in den Süden gehn, wo das Leben so hart ist. Seit ich eine Lanze trage, habe ich viele bessere Gegenden gesehn.«


  Foila sagte: »Dein Onkel Gundulf hat Nennoc wohl sehr geliebt.«


  Hallvard nickte. »Das sagte er auch, als er in Fesseln lag. Aber alle Männer des Südens lieben ihre Frauen. Ihretwegen nehmen sie die rauhe See im Winter, die Stürme und frostigen Nebel auf sich. Man sagt, wenn ein Mann sein Boot über den Strand ins Wasser schiebt, murmelt der Kiel, der über die Steine gleitet: Mein Weib, meine Kinder, meine Kinder, mein Weib.«


  Ich fragte Melito, ob er nun seine Geschichte beginnen wolle; aber er schüttelte den Kopf und erwiderte, wir alle seien noch so mit Hallvards Geschichte beschäftigt, daß er warten und die seine auf morgen verschieben möchte. Sodann stellten alle Fragen an Hallvard über das Leben im Süden und verglichen, was sie erfuhren, mit der Lebensweise des eigenen Volkes. Nur der Ascier blieb stumm. Ich mußte unwillkürlich an die schwimmenden Inseln vom See Diuturna denken und berichtete Hallvard und den anderen darüber, obschon ich den Kampf in Baldanders Schloß nicht erwähnte. So unterhielten wir uns, bis es Zeit zum Abendessen war.


  


  


  Die Pelerine


  


  Der Tag neigte sich, und wir wurden nach dem Abendessen stiller, nicht nur aus Schwäche, sondern auch, weil wir wußten, daß die Schwerverwundeten meist nach Sonnenuntergang und insbesondere in tiefer Nacht starben. Das war die Zeit, wenn vergangene Schlachten ihren Preis forderten.


  Auch in anderer Hinsicht führte uns die Nacht den Krieg deutlicher vor Augen. Hin und wieder  und in jener Nacht erinnere ich mich ganz genau daran  zuckten die Entladungen der mächtigen Energiewaffen wie Wetterleuchten über den Himmel. Man hörte die Posten zu ihren Stellungen marschieren, so daß das Wort Wache, das wir so oft lediglich in der Bedeutung von einem Zehntel der Nacht verwenden, zur hörbaren Realität aus stapfenden Füßen und unverständlichen Befehlen wurde.


  Es kam ein Moment des Schweigens, der immer länger wurde, nur unterbrochen vom Geflüster der Gesunden  der Pelerinen und ihrer Sklaven , die sich nach dem Befinden dieses oder jenes Patienten erkundigten. Eine der scharlachgewandeten Priesterinnen kam und setzte sich an mein Feldbett, aber ich war so träge, so schläfrig, daß ich erst nach einer Weile bemerkte, sie müsse einen Hocker mitgebracht haben.


  »Du bist Severian«, sagte sie, »der Freund von Miles?«


  »Ja.«


  »Ihm ist sein Name wieder eingefallen. Dachte mir, das wird dich interessieren.«


  Ich fragte, wie er laute.


  »Nun, Miles natürlich. Sagte ich doch schon.«


  »Es wird ihm, denk ich, im Laufe der Zeit immer mehr einfallen.«


  Sie nickte. Sie schien eine Frau mittleren Alters, mit einem gütigen, ernsten Gesicht. »Ganz bestimmt. Seine Heimat und seine Familie.«


  »Wenn er Heim und Familie hat.«


  »Ja, manche vermögen nicht einmal, sich ein Heim zu schaffen.«


  »Damit meint Ihr wohl mich.«


  »Keineswegs. Jedenfalls ist gegen dieses Nichtvermögen nichts zu machen. Aber es ist besonders für einen Mann viel besser, ein Heim zu haben. Wie der Mann, von dem dein Freund erzählt hat, glauben die meisten Männer, sie gründen das Heim für die Familie, während sie eigentlich sowohl Heim als auch Familie für sich selbst gründen.«


  »Ihr habt also Hallvards Geschichte gehört?«


  »Einige von uns hörten sie. Eine Schwester holte mich an der Stelle, wo der Großvater seinen Letzten Willen kundgab. Ich hörte sie bis zum Ende. Weißt du, was verkehrt war mit dem bösen Onkel? Mit Gundulf?«


  »Daß er verliebt war, nehm ich an.«


  »Nein, das war gut an ihm. Jeder, siehst du, ist wie eine Pflanze. Es gibt einen hübschen grünen Teil, oft mit Blüten und Früchten, der oberirdisch wächst, der Sonne, dem Increatus zu. Es gibt auch einen dunklen Teil, der davon wegstrebt und wächst, wohin kein Licht dringt.«


  Ich erwiderte: »Ich habe zwar nie die Schriften der Eingeweihten studiert, weiß aber, daß es in jedem Gut und Böse gibt.«


  »Sprach ich von Gut und Böse? Die Wurzeln sinds, die der Pflanze die Kraft geben, der Sonne zuzustreben, obschon sie nichts von ihr wissen. Stell dir vor, wie eine Sense über den Boden fährt und den Stengel von den Wurzeln trennt. Der Stengel fällt und stirbt, aber die Wurzeln treiben einen neuen Stiel.«


  »Ihr meint, das sei Gut und Böse.«


  »Nein, ich meine, was wir in anderen lieben und an uns selbst bewundern stammt von Dingen, die wir nicht sehen und nur selten bedenken. Gundulf hatte wie andere Männer den Drang, die Gewalt in Händen zu haben. Der rechtmäßige Auswuchs davon ist die Gründung einer Familie  auch Frauen haben einen solchen Trieb. Bei Gundulf war dieser Trieb lange gehemmt  wie bei so vielen Soldaten, die wir hier sehen. Die Offiziere haben ihre Macht, aber die Soldaten ohne Machtbefugnis leiden, ohne zu wissen, warum sie leiden. Manche knüpfen natürlich Bande mit anderen aus ihren Rängen. Manchmal teilen sich mehrere eine Frau oder auch einen Mann, der wie eine Frau ist. Manche halten sich zahme Tiere, und wieder andere befreunden sich mit Kindern, die der Krieg zu Waisen gemacht hat.«


  An Casdoes Sohn denkend, sagte ich: »Ich verstehe, warum Ihr Euch dagegen wendet …«


  »Wir haben nichts einzuwenden  dagegen gewiß nichts, und auch nicht gegen viel weniger Natürliches. Ich rede nur vom Drang, Macht in Händen zu haben. Im schlechten Onkel löste er die Liebe zu einer Frau aus, insbesondere zu einer Frau mit Kind, so daß er eine größere Familie hätte, sobald er überhaupt eine hätte. Auf diese Weise hätte er, wie man sieht, einen Teil der verlorenen Zeit wettgemacht.«


  Ich nickte.


  »Es war jedoch schon zuviel Zeit verloren; der Instinkt brach anderweitig durch. Er sah sich als rechtmäßigen Herrn der Besitztümer, die er nur für einen Bruder verwaltete, und als den Herrn über das Leben des anderen. Welch ein Wahn!«


  »Gewiß.«


  »Gar mancher hat einen, wenn auch nicht so folgeschweren Wahn.« Sie lächelte mich an. »Glaubst du, du habest eine besondere Macht in Händen?«


  »Ich bin Geselle des Ordens der Wahrheitssucher und Büßer, aber dieser Rang bringt keine Macht mit sich. Wir von der Zunft tun bloß den Willen der Richter.«


  »Ich hielt die Zunft der Folterer für längst abgeschafft. Ist daraus denn eine eigene Bruderschaft für Liktoren geworden?«


  »Es gibt sie noch«, erklärte ich ihr.


  »Gewiß, aber vor ein paar Jahrhunderten war sie noch eine echte Zunft wie die der Silberschmiede. Zumindest habe ich so etwas in bestimmten Geschichtsbüchern, die in unserm Orden erhaltenen geblieben sind, gelesen.«


  Dies zu hören erfüllte mich mit stolzer Freude. Nicht weil sie damit wohl irgendwie recht hatte. Ich bin in mancherlei Hinsicht vielleicht verrückt, weiß aber, in welcher Hinsicht, und solche Selbsttäuschungen fallen nicht darunter. Nichtsdestoweniger war mir  wenn auch nur für diesen Moment  wunderbar zumute, in einer Welt zu leben, wo ein solcher Glaube möglich war. Nun erkannte ich wirklich zum ersten Mal, daß es in unserer Republik Millionen Menschen gab, die nichts wußten von den höheren Formen des Strafvollzugs und der Spirale von Intrigen, die den Autarchen einkreiste. Das war Wein für mich, oder vielmehr Schnaps, und machte mich trunken vor Freude.


  Die Pelerine, die nichts von alledem bemerkte, fragte: »Gibt es nicht noch eine andere, besondere Macht, die du deiner Meinung nach besitzt?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Miles erzählte mir, daß du dich im Besitz der Klaue des Schlichters wähnst und ihm eine kleine schwarze Klaue zeigtest, wie sie vielleicht von einem Ozelot oder Caracara stammen könnte. Du hättest behauptet, sagte er, damit viele von den Toten erweckt zu haben.«


  Nun war die Zeit gekommen; nun müßte ich sie hergeben. Seitdem ich im Lazarett war, wußte ich, daß sie bald käme, hatte aber gehofft, sie bis zu meinem Aufbruch hinausschieben zu können. Nun holte ich zum letzten Mal, wie ich dachte, die Klaue hervor und drückte sie der Pelerine in die Hand mit den Worten: »Damit könnt Ihr viele retten. Ich habe sie nicht gestohlen und war stets bestrebt, sie wieder Eurem Orden zukommen zu lassen.«


  »Und damit«, fragte sie sachte, »hast du viele von den Toten erweckt?«


  »Ich wäre ohne sie vor ein paar Monaten selber gestorben«, erklärte ich und begann von meinem Duell mit Agilus zu erzählen.


  »Warte!»« sagte sie. »Du mußt sie behalten.« Womit sie mir die Klaue zurückgab. »Ich bin nicht mehr jung, wie du siehst. Im kommenden Jahr begehe ich mein dreißigjähriges Ordensjubiläum. An jedem der fünf Hochfeste des Jahres bis zum heurigen Frühling sah ich die Klaue des Schlichters, wenn sie zur Anbetung ausgesetzt wurde. Es war ein großer Saphir, groß wie ein Orikalkum und bestimmt mehr wert als viele Villen zusammen, weswegen sie zweifellos gestohlen wurde.«


  Ich wollte sie unterbrechen, aber sie gebot mir mit einer Geste zu schweigen.


  »Und was das Wunderheilen und gar das Auferwecken von Toten angeht, so glaubst du doch wohl nicht, daß unser Orden so viele Kranke um sich hätte, wenn dem so wäre? Wir sind wenige  viel zu wenige für die Arbeit, die wir tun müssen. Aber wenn bis zum heurigen Frühling nicht so viele gestorben wären, so wären wir viel zahlreicher. Viele, die ich liebte, meine Lehrerinnen und Freundinnen, wären noch bei uns. Einfältige Menschen brauchen ihre Wunder, selbst wenn sie den Schmutz vom Stiefel eines Epopten kratzen und verschlingen müssen. Wir hoffen, daß es sie noch gibt und daß sie nicht in kleinere Steine zerteilt worden ist, denn die Klaue des Schlichters ist das letzte Relikt vom allergrößten Menschen, das wir besitzen, und wir haben es in Ehren gehalten, weil wir sein Andenken in Ehren halten. Wenns so etwas gewesen wäre, wie du zu haben glaubst, so wärs für jeden wertvoll gewesen, und die Autarchen hätten es uns längst entrissen.«


  »Es ist eine Klaue …«, begann ich.


  »Das war nur eine Wolke im Herzen des Juwels. Der Schlichter war ein Mensch, Severian der Liktor, keine Katze und kein Vogel.« Sie stand auf.


  »Sie zerschellte an den Felsen, als der Riese sie über den Zinnenkranz warf …«


  »Ich hoffte, dich beruhigen zu können, seh aber, daß du nur noch aufgeregter wirst«, beschwichtigte sie mich. Ganz überraschend lächelte sie dabei, beugte sich vor und küßte mich. »Wir begegnen hier vielen, die Dinge glauben, die nicht so sind. Nicht viele haben Vorstellungen, die so für sie sprechen wie die deinen. Wir können gern ein andermal weiter darüber reden.«


  Ich sah der schmalen, scharlachgewandeten Gestalt nach, bis sie sich in der Dunkelheit und Stille der Bettenreihen verlor. Während unseres Gesprächs waren die meisten Kranken eingeschlafen. Ein paar stöhnten. Zwei Sklaven brachten auf einer Bahre einen Verwundeten herein, während ein dritter ihnen eine Lampe voraustrug, damit sie etwas sähen. Ihre schweißbedeckten kahlgeschorenen Schädel glänzten im Licht. Sie legten den Verwundeten auf einem Feldbett ab, richteten seine Gliedmaßen, als wäre er tot, und gingen wieder.


  Ich betrachtete die Klaue. Sie war schwarz und leblos gewesen, als die Pelerine sie sah, aber nun strömten lautlos weiße Funken von Spitze zu Spitze. Ich fühlte mich gesund  und fragte mich, wie ich es den ganzen Tag auf dieser schmalen Matratze hatte aushalten können; als ich jedoch aufzustehen versuchte, konnten mich meine Beine kaum tragen. Ich befürchtete, jeden Moment auf einen der Kranken zu stürzen, als ich die zwanzig Schritt oder so zu dem Mann, der gerade hereingebracht worden war, schwankte.


  Es war Emilian, den ich als Höfling am Hofe des Autarchen gekannt hatte. Ich war so verblüfft, ihm hier zu begegnen, daß ich ihn beim Namen rief.


  »Thecla«, murmelte er. »Thecla …«


  »Ja, Thecla. Du erinnerst dich an mich, Emilian. Und nun sei gesund.« Ich berührte ihn mit der Klaue.


  Er schlug die Augen auf und schrie.


  Ich machte mich davon, stürzte aber auf halbem Weg zu meiner Pritsche. Ich war wohl zu schwach, das restliche Stück kriechend zu bewältigen, konnte aber die Klaue wegstecken und mich unter Hallvards Bett rollen und damit unsichtbar machen.


  Als die Sklaven herbeirannten, saß Emilian aufrecht und vermochte zu sprechen  obgleich sie wohl nicht viel von dem, was er sagte, verstehen konnten. Sie gaben ihm Kräuter, und einer von ihnen blieb bei ihm, bis er sie gekaut hatte, und entfernte sich dann leise.


  Ich rollte mich unter dem Feldbett hervor und richtete mich auf, indem ich mich daran festhielt und emporzog. Alles war wieder still, aber ich wußte, daß viele der Kranken mich vor meinem Sturz gesehen hatten. Emilian schlief nicht, wie ich vermutet hatte, sondern war wie betäubt. »Thecla«, flüsterte er. »Ich hab Thecla gehört. Sie sei tot, hat man mir erzählt. Sind hier Stimmen aus dem Reich der Toten?«


  »Nicht mehr«, versicherte ich. »Du bist krank gewesen und wirst bald wieder gesund sein.«


  Ich hielt die Klaue über den Kopf und versuchte, meine Gedanken auf Melito, Foila und Emilian  auf alle Kranken im Lazarett  zu konzentrieren. Sie funkelte ein letztes Mal und wurde finster.


  


  


  Melitos Geschichte:

  Der Hahn, der Engel und der Adler


  


  Vor nicht allzu langer Zeit und nicht allzu weit entfernt von meiner Heimat gab es einen Bauernhof. Er wurde besonders wegen seines Federviehs gerühmt: Enten, weiß wie Schnee; Gänse, fast so groß wie Schwäne und so fett, daß sie kaum gehen konnten, und Hühner, bunt wie Papageien. Der Bauer, der dieses Gehöft aufgebaut hatte, betrieb eine recht verschrobene Viehhaltung, war aber mit seinen schrulligen Ansichten viel erfolgreicher als seine Nachbarn mit ihren vernünftigen, so daß keiner sich ihm sagen traute, was für ein Narr er sei.


  Sonderbar waren zum Beispiel seine Anschauungen in der Kükenzucht. Jeder weiß, wenn sich ein Küken als Hahn entpuppt, muß es verschnitten werden. Man braucht nur einen Hahn auf dem Hühnerhof, und hält man zwei, käms nur zu Kämpfen.


  Aber dieser Bauer ersparte sich die Mühe des Kapaunens. ›Sollen sie groß werden‹, sagte er. ›Sollen sie kämpfen, denn das laß dir gesagt sein, Nachbar: Der beste, keckste Hahn wird gewinnen, und er ist der Richtige, viele neue Küken zu zeugen. Vor allem werden seine Küken die zähesten und widerstandsfähigsten gegen alle Krankheiten sein  wenn deine Küken eingehen, kannst du zu mir kommen, und ich verkaufe dir zum Aufstocken ein paar zu meinem Preis. Was die unterlegenen Hähne angeht, so wandern sie auf unseren Tisch. Es ist kein Kapaun so zart wie ein im Kampf umgekommener Hahn, wie auch das beste Fleisch der Stier abgibt, der in der Arena das Leben gelassen hat, und das beste Wildbret von einem Reh stammt, das den ganzen Tag von der Meute gehetzt worden ist. Obendrein schwächt Kapaunfleisch die männliche Vitalität.‹


  Dieser verschrobene Bauer sah es auch als seine Pflicht an, das schlechteste Federvieh auszusuchen, wenn er Geflügel zur Speise wünschte. ›Es ist ruchlos‹ sagte er, ›die besten Stücke zu nehmen. Diese sollte man gedeihen lassen unter den Augen des Pancreators, der Hahn und Huhn wie Mann und Frau schuf.‹ Es war aus diesem Grunde sein Federvieh zuweilen so gut, daß es darunter offenbar keine schlechten Stücke gab.


  Nun kann man sich denken, daß der Hahn seines Hofes ein besonders guter war. Jung war er, stark und tapfer. Sein Schwanz war so prächtig wie der Sterz vieler Fasane, und zweifelsohne wäre auch sein Kamm überaus prächtig gewesen, wäre er nicht in den vielen verzweifelten Kämpfen, womit er sich seine Stellung errang, in Streifen gerissen worden. Seine Brust war leuchtend rot  wie das Gewand der Pelerinen hier , jedoch sagten die Gänse, sie sei weiß gewesen und bloß mit seinem Blut gefärbt. Seine Flügel waren so kräftig, daß er besser fliegen konnte als die weißen Enten, sein Sporn war länger als der Mittelfinger eines Mannes, und sein Schnabel war scharf wie mein Schwert.


  Dieser prächtige Hahn hatte tausend Hühner zum Weib, aber seine Herzallerliebste war eine Henne, prächtig wie er selbst, Tochter einer edlen Rasse und unbestrittene Königin aller Hühner im Umkreis vieler Meilen. Wie stolz wallten sie zwischen Stall und Ententeich! Man könnte sich keinen prächtigeren Anblick vorstellen, nein, nicht einmal wenn der Autarch höchsteigen mit seiner Lieblingsfrau am Orchideenborn promenierte  insbesondere da der Autarch freilich ein Kapaun ist, wie man hört.


  So lebte es in höchstem Glück, dieses Paar, bis eines Nachts der Hahn von einem schrecklichen Krawall geweckt wurde. Eine große Eule war in den Stall eingedrungen, wo das Federvieh auf den Stangen geruht hatte, und flatterte herum auf der Suche nach ihrem Nachtmahl. Natürlich stieß sie auf die Henne nieder, welche dem Hahn besonders teuer war, erfaßte sie mit den Klauen und breitete stumm die weiten Schwingen aus, um mit ihr fortzufliegen. Eulen können im Dunkeln ausgezeichnet sehen, also sah sie wohl, wie der Hahn sich gleich einem gefiederten Ungeheuer auf sie stürzte. Wer hat je einen Ausdruck des Erstaunens im Gesicht einer Eule gesehen? Es mußte in jener Nacht die Miene dieser Eule eine höchst verdutzte gewesen sein. Die Sporen des Hahns wirbelten flinker als die Füße eines Tänzers durch die Luft, und mit dem Schnabel hackte er nach jenen großen runden Augen, wie der Specht den Baumstamm behämmert. Die Eule ließ die Henne los, flog aus dem Stall und wurde nie wieder gesehen.


  Sicherlich hatte der Hahn allen Grund, stolz zu sein, aber er wurde zu stolz. Weil er eine Eule im Dunkeln besiegt hatte, glaubte er, jeden Vogel besiegen zu können. Schon redete er davon, die Beute vor dem Falken zu retten und dem Teratornis, dem größten und furchtbarsten aller Greifvögel, das Leben schwer zu machen. Er wäre gut beraten gewesen, hätte er sich mit weisen Köpfen umgeben, insbesondere mit dem Lama und dem Schwein, bei denen die meisten Prinzen Rat und Hilfe bei ihren Geschäften suchen, so wäre seinem Dünkel freundlich, aber entschieden ein Ende gesetzt worden. Leider tat er dies nicht. Er hörte nur auf die Hennen, die allesamt in ihn vernarrt waren, und auf die Gänse und Enten, die der Meinung waren, als Stallnachbarn auch an seinem Ruhme teilzuhaben. Schließlich nahte der Tag, der für solche, die zu stolz sind, stets naht: er ging zu weit.


  Es geschah bei Morgengrauen, der gefährlichsten Zeit für solche, die nicht wohlauf sind. Der Hahn flog hoch und immer höher, bis er scheinbar den Himmel berührte, und gelangte im Apogäum seines Fluges auf die Spitze der Wetterfahne am höchsten Giebel des Stalles  der höchsten Spitze des ganzen Gehöfts. Als die Sonne mit rotgoldenen Peitschen die Schatten vertrieb, schrie er dort immer wieder, daß er König aller Gefiederten sei. Sieben Mal krähte er dies hinaus, und es wäre ihm wohl durchgegangen, hätte er sich damit begnügt, denn die Sieben ist eine Glückszahl. Aber er konnte sich nicht damit begnügen. Ein achtes Mal stieß er seinen prahlerischen Ruf aus, woraufhin er wieder zur Erde flatterte.


  Er war noch nicht zwischen seinen Hennen gelandet, als eine höchst wundersame Lichterscheinung hoch in den Lüften über dem Stall sichtbar wurde. Aberhundert Sonnenstrahlen schienen sich zu verknüpfen, wie ein Kätzchen Wolle zu einem Knäuel verwirrt, und sich zu verbinden, wie eine Frau in einem Backtrog Teig verknetet. Diesem Gebilde aus strahlendem Licht entwuchsen bald Beine, Arme, ein Haupt und schließlich Schwingen, und es stieg zum Hühnerhof hernieder. Es war ein Engel mit roten, blauen, grünen und goldenen Flügeln, und obgleich er nicht größer schien als der Hahn, erkannte dieser beim ersten Blick in seine Augen, daß er innerlich viel größer als er selbst war.


  ›Nun‹, verkündete der Engel, ›spricht die Stimme der Gerechtigkeit. Du behauptest, kein gefiedertes Lebewesen könne dir trotzen. Hier bin ich, eindeutig ein gefiedertes Lebewesen. Alle mächtigen Waffen der Heerscharen des Lichts habe ich zurückgelassen, und so wollen wir miteinander ringen, wir beide.‹


  Hierauf breitete der Hahn die Flügel aus und verbeugte sich so tief, daß sein fransiger Kamm über den Staub wischte. ›Man wird mich bis zum Ende meiner Tage rühmen, einer solchen Herausforderung für würdig erachtet worden zu sein‹, entgegnete er, ›wie kein anderer Vogel sie je erhalten hat. Es geschieht mit dem allergrößten Bedauern, wenn ich dir sage, daß ich nicht annehmen kann, aus drei Gründen nämlich, wovon der erste ist, daß du zwar Federn an den Flügeln hast, wie du sagst, ich aber nicht gegen deine Flügel, sondern gegen Kopf und Brust kämpfe. Du bist also, was diesen Wettkampf angeht, kein gefiedertes Lebewesen.‹


  Der Engel schloß die Augen und berührte mit den Händen seinen Leib, und  siehe da!  die Haare seines Hauptes hatten sich in Federn gewandelt, hell und glänzend wie das Federkleid des prächtigsten Kanarienvogels, und aus dem Leinen seines Umhangs waren Federn geworden, weißer als das Federkleid der makellosesten Taube.


  ›Der zweite Grund ist‹, fuhr der Hahn unverzagt fort, ›daß du, wie vorgeführt, die Gabe hast, dich zu verwandeln, dich somit also während des Kampfes in eine Kreatur verwandeln könntest, die kein Gefieder besitzt  in eine Riesenschlange zum Beispiel. Würde ich mit dir kämpfen, hätte ich keine Gewähr für einen gerechten Ablauf.‹


  Hierauf riß sich der Engel die Brust auf, offenbarte der versammelten Hühnerschar alle Eigenschaften darin und entnahm seine Gabe zur Verwandlung der Gestalt. Er reichte sie der fettesten Gans, die sie für die Dauer des Kampfes halten sollte, und die Gans verwandelte sich sofort in eine jener Graugänse, die von Pol zu Pol ziehen. Freilich flog sie nicht davon, sondern verwahrte die Engelseigenschaft sicher.


  ›Der dritte davon ist‹, fuhr der Hahn verzweifelt fort, ›daß du eindeutig ein Offizier im Dienste des Pancreators bist und als Anwalt der Gerechtigkeit deine Pflicht tust. Würde ich gegen dich kämpfen, wie du forderst, versündigte ich mich gegen den einzigen Herrn, den brave Hühner anerkennen.‹


  ›Nun gut‹, erwiderte der Engel. ›Du hast deinen Standpunkt dargelegt und hoffst wohl, dir damit den Freispruch erkämpft zu haben. In Wahrheit hast du damit das eigene Todesurteil gefällt. Ich wollte dir nur die Flügel ein bißchen zurückbiegen und die Schwanzfedern ausreißen.‹ Sodann hob er das Haupt und stieß einen schauerlichen Schrei aus. Sofort kam ein Adler vom Himmel geschossen und fuhr wie ein Blitz in den Hühnerhof.


  Sie kämpften an der Scheune, neben dem Ententeich und kreuz und quer auf der Weide, denn der Adler war sehr stark, der Hahn aber flink und tapfer. Es lehnte ein alter Karren mit einem gebrochenen Rad an einer Scheunenwand, worunter der Hahn letzte Zuflucht suchte, konnte ihn dort der Adler doch nicht aus der Luft angreifen und er ein wenig rasten. Er blutete indes so stark, daß er, ehe der Adler, der ebenfalls blutüberströmt war, angreifen konnte, getaumelt und gestürzt war, aufzustehen versuchte und abermals stürzte.


  ›Nun‹, wandte sich der Engel an die versammelte Vogelschar, ›wurde der Gerechtigkeit Genüge getan. Seid nicht stolz! Prahlt nicht, denn ihr werdet für euren Hochmut büßen. Ihr hieltet euren Kämpfer für unbesiegbar. Dort liegt er nun, Opfer seines Stolzes, nicht dieses Adlers, geschlagen und vernichtet.‹


  Hierauf hob der Hahn, den alle tot wähnten, das Haupt. ›Du bist zweifellos sehr klug, Engel‹, sagte er. ›Aber du weißt nichts über das Hahnenleben. Der Hahn ist erst geschlagen, wenn er den Schwanz umkehrt und die weiße Feder zeigt, die unter seinen Schwanzfedern liegt. Meine Kraft, die ich mir durch Fliegen und Laufen und in vielen Schlachten erworben, hat mich verlassen. Mein Geist, den ich aus der Hand deines Herrn, des Pancreators, empfangen, hat mich nicht verlassen. Adler, ich flehe nicht um Gnade. Komm und töte mich nun! Aber wenn dir an deiner Ehre liegt, sag nie, du habest mich geschlagen!‹


  Der Adler blickte zum Engel, als er hörte, was der Hahn sprach, und der Engel blickte zum Adler. ›Der Pancreator ist unendlich fern von uns‹, sagte der Engel. ›Und also unendlich fern von mir, obgleich ich so viel höher als ihr fliege. Ich errate seinen Willen  dem sich keiner entziehen kann.‹


  Er öffnete abermals die Brust und legte die Gabe zurück, die er kurzzeitig abgetreten hatte. Dann flog er mit dem Adler fort, und die Graugans folgte ihnen eine Weile. Das ist das Ende der Geschichte.«


  Melito hatte, während er erzählte, auf dem Rücken gelegen und empor zum ausgespannten Zeltdach geblickt. Ich hatte das Gefühl, er wäre zu schwach, sich ohne Hilfe auf den Ellbogen aufzustützen. Die übrigen Verwundeten waren so still gewesen wie bei Hallvards Geschichte.


  Schließlich sagte ich: »Das war eine schöne Geschichte. Es wird mir nicht leichtfallen, mich für eine davon zu entscheiden, und wenns euch allen, dir, Hallvard und Foila recht ist, möcht ich mir noch etwas Zeit lassen und über beide nachdenken.«


  Foila, die sich aufgesetzt und die Beine angezogen hatte, so daß ihr Kinn auf den Knien ruhte, meinte: »Entscheide dich noch nicht! Der Wettbewerb ist noch nicht vorüber.«


  Alle Blicke kehrten sich ihr zu.


  »Ich erklärs morgen«, sagte sie. »Entscheide dich noch nicht, Severian. Wie hat diese Geschichte übrigens gefallen?«


  Hallvard knurrte: »Ich will dir sagen, was ich davon halte. Ich glaube, Melito ist verschlagen, wie er es von mir behauptet hat. Er ist nicht so gesund wie ich und nicht so stark und hat auf diese Weise das Mitgefühl einer Dame erweckt. Klug gemacht, kleiner Hahn.«


  Melitos Stimme wirkte schwächer als beim Erzählen der Vogelschlacht. »Es ist die schlechteste Geschichte, die ich kenne.«


  »Die schlechteste?« fragte ich. Wir waren alle überrascht.


  »Ja, die schlechteste. Es ist eine törichte Geschichte, die wir unsern Kindern erzählen, die nichts anderes kennen als Staub und Haustiere und den Himmel, den sie über sich sehen. Sicherlich verdeutlicht das jedes einzelne Wort davon.«


  Hallvard fragte: »Willst du nicht gewinnen, Melito?«


  »Gewiß will ich. Du liebst Foila nicht, wie ich sie liebe. Ich gäb mein Leben darum, sie zu haben, aber ich würd lieber sterben, als sie zu enttäuschen. Würde die Geschichte, die ich erzählte, gewinnen, könnt ich sie niemals enttäuschen, zumindest nicht mit meinen Geschichten. Ich kenne tausend bessere.«


  Hallvard stand auf und setzte sich auf mein Feldbett, wie er es am Tag zuvor getan hatte, während ich die Beine über den Bettrand schwang und mich neben ihn setzte. Er sagte mir: »Was Melito redet, ist sehr klug. Alles, was er sagt, ist sehr klug. Dennoch mußt du uns anhand der erzählten Geschichte bewerten, nicht anhand derjenigen, die wir kennen, aber nicht erzählt haben. Auch ich kenne viele andere Geschichten. Unsere Winterabende sind die längsten in der ganzen Republik.«


  Ich erwiderte, daß ich gemäß Foila, die den Wettbewerb ins Leben gerufen und sich selbst als Siegerprämie ausgesetzt hatte, noch gar nicht entscheiden solle.


  Der Ascier sagte: »Alle, die im Rechten Geist sprechen, sprechen gut. Inwiefern also sind manche Studenten anderen überlegen? Es liegt am Sprechen. Intelligente Studenten sprechen intelligent im Rechten Geist. Der Zuhörer entnimmt dem Klang ihrer Stimme, daß sie verstehen, was sie sagen. Durch dieses überlegene Sprechen intelligenter Studenten wird der Rechte Geist wie Feuer von einem zum anderen weitergetragen.«


  Keiner von uns hatte wohl damit gerechnet, daß er zuhörte. Wir waren alle ein wenig überrascht, als er nun das Wort ergriff. Nach einer Weile sagte Foila: »Er meint, du sollst nicht den Inhalt der Geschichte bewerten, sondern den Vortrag. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll  vielleicht ist was dran.«


  »Das finde ich gar nicht«, wandte Hallvard ein. »Wenn man einer Geschichte lauscht, wird man rhetorischer Kunstgriffe bald müde. Am besten erzählt man schlicht.«


  Andere stimmten in die Diskussion ein, und wir redeten noch lange darüber und sprachen vom kleinen Hahn.


  


  Ava


  


  Während meiner Krankheit hatte ich nie besonders auf die Leute geachtet, die uns das Essen brachten, obgleich ich mich an sie erinnern konnte, wenn ich mich darauf besann  wie ich mich an alles erinnern kann. Bald wurden wir von jener Pelerine bedient, mit der ich am Vorabend gesprochen hatte, bald von kahlköpfigen Sklaven oder von Novizinnen in brauner Tracht. An diesem Abend, dem Abend des Tages, an dem Melito seine Geschichte erzählt hatte, wurde das Essen von einer Novizin aufgetragen, die ich noch nie gesehen hatte, einem schlanken, grauäugigen Mädchen. Ich stand auf und half ihr beim Austeilen der Teller.


  Nachdem wir fertig waren, bedankte sie sich und meinte: »Du wirst nicht mehr lange hier sein?«


  Ich erklärte ihr, ich hätte hier etwas zu erledigen und wüßte ansonsten nicht, wohin.


  »Du hast deine Legion. Wenn sie vernichtet worden ist, wird man dich einer neuen zuteilen.«


  »Ich bin kein Soldat. Ich kam in den Norden, weil ich mich als Freiwilliger beim Heer melden wollte, wurde aber krank, ehe ich dazu Gelegenheit hatte.«


  »Du hättest in deiner Vaterstadt warten können. Ich habe mir sagen lassen, es gibt in allen Städten mindestens zweimal jährlich eine Rekrutenaushebung.«


  »Meine Vaterstadt ist leider Nessus.« Ich sah sie lächeln. »Aber ich habe sie vor einiger Zeit verlassen und hätte nicht irgendwo ein halbes Jahr herumsitzen und warten wollen. Außerdem bin ich auf diese Idee noch gar nicht gekommen. Bist du auch von Nessus?«


  »Es bereitet dir Beschwerden, das Aufstehen.«


  »Nein, es geht schon.«


  Sie berührte mich am Arm  eine scheue Geste, die mich irgendwie an das zahme Wild im Garten des Autarchen erinnerte. »Du schwankst. Du hast zwar kein Fieber mehr, mußt dich aber erst wieder daran gewöhnen, auf den Beinen zu sein, vergiß das nicht! Du hast einige Tage nur gelegen. Nun geh wieder ins Bett, bitte!«


  »Wenn ich das tue, habe ich niemanden zum Reden bis auf die Leute, mit denen ich schon den ganzen Tag geredet habe. Der Mann zu meiner Rechten ist ein gefangener Ascier, und der Mann links von mir stammt aus einem südlichen Dorf, wovon kein Mensch je gehört hat.«


  »Also gut, wenn du dich hinlegst, setze ich mich ein bißchen zu dir. Ich habe bis zur Nachtmette sowieso nichts mehr zu tun. Aus welchem Viertel von Nessus kommst du?«


  Während sie mich zu meinem Feldbett begleitete, erklärte ich, daß ich nicht reden, sondern zuhören wolle, und fragte, in welchem Viertel sie daheim sei.


  »Wenn man bei den Pelerinen ist, so ist man dort daheim  wo immer die Zelte aufgeschlagen werden. Der Orden ist deine Familie und stellt zugleich deine Freundinnen, als wären deine Freundinnen auch deine Schwestern geworden. Aber bevor ich in den Orden ging, hatte ich im äußeren nordwestlichen Viertel mit Blick zur Mauer gewohnt.«


  »In der Nähe vom Blutacker?«


  »Ja, ganz in der Nähe. Kennst du ihn?«


  »Ich hab dort einmal gekämpft.«


  Sie machte große Augen. »Wirklich? Wir sind immer zum Zuschauen hingegangen. Das durften wir zwar nicht, tatens aber trotzdem. Hast du gewonnen?«


  Das hatte ich mir nie überlegt, also mußte ich eine Weile nachdenken. »Nein«, antwortete ich dann, »ich hab verloren.«


  »Aber du hasts überlebt. Sicherlich ist es besser, zu verlieren und mit dem Leben davonzukommen, als einem anderen das Leben zu nehmen.«


  Ich öffnete das Hemd und zeigte ihr die Narbe, die Agilus Avernenblatt auf meiner Brust hinterlassen hatte.


  »Du hast Glück gehabt. Es werden uns oft Soldaten gebracht, die solche Brustverletzungen haben, aber wir können sie nur selten durchbringen.« Zögernd berührte sie meine Brust. Es war etwas Liebliches in ihrem Gesicht, das ich bei keinen anderen Frauen gesehen hatte. Sie strich flüchtig über meine Haut und zog dann jäh die Hand zurück. »Wird nicht sehr tief gewesen sein.«


  »War sie nicht«, räumte ich ein.


  »Einmal beobachtete ich einen Kampf zwischen einem Offizier und einem verkleideten Beglückten. Sie verwendeten giftige Pflanzen als Waffe  vermutlich weil der Offizier im Vorteil gewesen wäre, hätten sie sich mit dem Degen geschlagen. Der Beglückte kam ums Leben, und ich ging, aber anschließend gabs einen Riesentumult, weil der Offizier Amok lief. Er rannte dicht an mir vorbei und schlug mit seiner Pflanze um sich, aber jemand warf ihm einen Knüttel zwischen die Beine, so daß er stürzte. Ich glaube, das ist der spannendste Kampf gewesen, den ich je verfolgt habe.«


  »Kämpften sie tapfer?«


  »Eigentlich nicht. Es wurde viel über Förmlichkeiten gestritten  du weißt ja, wie Menschen sind, wenn sie nicht anfangen wollen.«


  »›Man wird mich bis zum Ende meiner Tage rühmen, einer solchen Herausforderung für würdig erachtet worden zu sein, wie kein anderer Vogel sie je erhalten hat. Es geschieht mit dem allergrößten Bedauern, wenn ich dir sage, daß ich nicht annehmen kann, aus drei Gründen nämlich, wovon der erste ist, daß du zwar Federn an den Flügeln hast, wie du sagst, ich aber nicht gegen deine Flügel, sondern gegen Kopf und Brust kämpfe.‹ Kennst du diese Geschichte?«


  Lächelnd schüttelte sie den Kopf.


  »Sie ist gut. Ich werd sie dir mal erzählen. Wenn du so nahe beim Blutacker gewohnt hast, mußt du aus einer bedeutsamen Familie stammen. Bist du eine Waffenträgerin?«


  »Praktisch alle von uns sind Waffenträgerinnen oder Beglückte. Es ist ein recht aristokratischer Orden, muß man sagen. Ab und zu wird die Tochter eines Optimaten wie ich aufgenommen, wenn der Optimat ein alter, treuer Freund des Ordens ist, aber es gibt nur drei von uns. Wie ich erfahren habe, glauben manche Optimaten, sie brauchten den Orden nur reich zu beschenken, und schon würden ihre Töchter aufgenommen, was natürlich nicht stimmt  man muß schon auf allerlei Weise geholfen haben, nicht nur mit Geld, und das über lange Zeit. Die Welt, weißt du, ist gar nicht so korrupt, wie man glauben möchte.«


  Ich fragte: »Hältst du es für richtig, daß man den Orden so beschränkt? Ihr dient dem Schlichter. Fragte er die Menschen, die er von den Toten erweckte, ob sie Waffenträger oder Beglückte seien?«


  Sie lächelte abermals. »Das ist eine Frage, die im Orden schon oft debattiert worden ist. Aber es gibt andere Orden, die für Optimaten und auch Vertreter niederer Klassen durchaus offen sind. Indem wir bleiben, wie wir sind, erhalten wir viele Gelder zur Unterstützung unseres Werkes und haben allerhand Einfluß. Nährten und pflegten wir nur bestimmte Klassen von Menschen, würd ich sagen, du habest recht. Aber das tun wir nicht; wir helfen sogar Tieren, wenn wir können. Conexa Epicharis sagte immer, wir hörten bei Insekten auf, aber dann ertappte sie eine von uns  eine Novizin wohl  beim Richten eines Schmetterlingsflügels.«


  »Stört es dich nicht, daß diese Soldaten eifrig Ascier getötet haben?«


  Ihre Antwort lautete ganz anders, als ich erwartet hätte: »Ascier sind keine Menschen.«


  »Ich sagte schon, daß der Patient neben mir ein Ascier sei. Ihr kümmert euch um ihn ebenso, wie ihr euch um uns kümmert, soweit ich das mitbekommen habe.«


  »Und ich sagte schon, daß wir Tiere aufnehmen, wenn wir können. Weißt du denn nicht, daß Menschen ihre Menschlichkeit verlieren können?«


  »Du meinst die Zoanthropen. Ich hab welche gesehn.«


  »Die auf jeden Fall. Die geben ihre Menschlichkeit freiwillig auf. Aber es gibt auch andere, die sie einbüßen, ohne es zu wollen, während sie zumeist glauben, sie zu mehren oder einen höheren Zustand zu erklimmen als den angeborenen. Wieder andere, wie die Ascier, werden um ihre Menschlichkeit gebracht.«


  Ich dachte an Baldanders, wie er sich von seiner Burgmauer in den See Diuturna stürzte. »So ein … Ding verdient gewiß unser Mitleid.«


  »Auch Tiere verdienen unser Mitleid. Deshalb nehmen wir vom Orden uns ihrer an. Aber es ist kein Mord, wenn ein Mensch eins tötet.«


  Ich setzte mich auf und ergriff ihren Arm, wobei ich mich vor Aufregung kaum mehr beherrschen konnte. »Wäre es nicht denkbar, daß etwas  irgendein Arm des Schlichters, wollen wir sagen  zwar Menschen heilen, bei solchen aber, die nicht menschlich wären, versagen könnte?«


  »Du meinst die Klaue? Mach bitte den Mund zu! Du bringst mich zum Lachen, wenn du ihn so aufsperrst, und wir dürfen nicht lachen im Beisein von Menschen, die nicht zum Orden gehören.«


  »Du weißt es!«


  »Die Krankenschwester hats mir erzählt. Sie sagte, du seist irre, verrückt auf eine nette Art, würdest also wohl kaum jemandem ein Haar krümmen. Ich erkundigte mich genauer, und sie erzählte mir alles. Du hast die Klaue, und manchmal kannst du Kranke heilen und sogar Tote wiedererwecken.«


  »Hältst du mich auch für verrückt?«


  Lächelnd nickte sie.


  »Wieso? Was die Pelerine dir erzählt hat, sei dahingestellt. Habe ich denn heut abend irgend etwas gesagt, was dich dies glauben läßt?«


  »Oder, gewissermaßen, für verzaubert. Es hat überhaupt nichts damit zu tun, was du gesagt hast. Oder zumindest nicht recht viel. Aber du bist nicht nur ein Mensch.«


  Hierauf hielt sie inne und wartete wohl, daß ich es leugnen würde, aber ich antwortete nicht.


  »Es ist etwas in deinem Gesicht und daran, wie du dich bewegst  weißt du, daß ich nicht einmal deinen Namen kenne? Sie hat ihn mir nicht gesagt.«


  »Severian.«


  »Ich heiß Ava. Severian ist doch eines jener Namenspaare für Geschwister, nicht wahr? Severian und Severa. Hast du eine Schwester?«


  »Keine Ahnung. Wenn ja, ists eine Hexe.«


  Ava ging nicht darauf ein. »Die andere. Hat sie einen Namen?«


  »Du weißt also, daß es eine Frau ist?«


  »Ja. Als ich das Essen brachte, glaubte ich schon, eine der beglückten Schwestern sei gekommen, um mir zu helfen. Als ich mich umwandte, sah ich nur dich. Zuerst wars anscheinend nur so, wenn ich dich aus den Augenwinkeln betrachtete. Aber seitdem du mir gegenübersitzt, habe ich manchmal den Eindruck, sie zu sehen, auch wenn ich dich direkt ansehe. Wenn du seitwärts blickst, verschwindest du manchmal, und es taucht eine große bleiche Frau auf, die dein Gesicht benutzt. Bitte sag jetzt nicht, ich habe zuviel gefastet! Das sagen sie immer, und es stimmt einfach nicht, aber selbst wenns stimmte, so wärs nicht das.«


  »Sie heißt Thecla. Weißt du noch, was du gerade gesagt hast … vom Einbüßen der Menschlichkeit? Wolltest du die Sprache auf sie bringen?«


  Ava schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Aber ich wollte dich etwas anderes fragen. Es ist noch ein Patient wie du hier, der, wie ich höre, mit dir gekommen ist.«


  »Du meinst Miles. Nein, mein Fall und der seine sind grundverschieden. Ich möchte dir nichts über ihn sagen. Das soll er selber tun  oder auch nicht. Aber ich erzähl dir gern von mir. Hast du schon einmal von Leichenfressern gehört?«


  »Du bist kein solcher. Vor ein paar Wochen hatten wir drei rebellische Gefangene. Ich weiß, was das für welche sind.«


  »Wo ist der Unterschied?«


  »Zu ihnen …?« Sie suchte nach Worten. »Ihnen fehlt Beherrschung. Sie führen Selbstgespräche  was natürlich viele Menschen tun , und sie sehen Dinge, die gar nicht da sind. Sie wirken irgendwie einsam und selbstsüchtig. Du bist kein solcher.«


  »Aber ja«, sagte ich und erzählte ihr, ohne auf Einzelheiten einzugehen, von Vodalus Bankett.


  »Du mußtest«, meinte sie zum Schluß. »Wenn du gezeigt hättest, was du fühltest, hätten sie dich umgebracht.«


  »Das spielt keine Rolle. Ich trank den Alzabo. Ich aß ihr Fleisch. Zuerst war es eklig, wie du sagtest, obgleich ich sie liebte. Sie war in mir, und ich hatte Anteil an ihrem Leben, obwohl sie tot war. Ich konnte fühlen, wie sie dort verweste. In der ersten Nacht hatte ich einen wunderschönen Traum von ihr. Ich erinnere mich sehr deutlich daran, und diese Erinnerung ist mir sehr teuer. Danach kam etwas Schreckliches, und manchmal schien ich zu träumen, obwohl ich wach war  das war wohl das Reden und Starren, wie du sagtest. Nun ist sie anscheinend seit langem wieder lebendig, lebt aber in mir.«


  »Ich glaube nicht, daß es bei den andern auch so ist.«


  »Ich auch nicht«, pflichtete ich ihr bei. »Zumindest von dem ausgehend, was ich über sie hörte. Es gibt recht viele Dinge, die ich nicht verstehe. Was ich dir erzählt habe, ist eines der wichtigsten Rätsel für mich.«


  Ava blieb etwa drei oder vier Atemzüge lang stumm; dann machte sie große Augen. »Die Klaue, dieses Ding, woran du glaubst. Hattest dus damals schon?«


  »Ja, aber ich wußte nicht, was es vollbringen könnte. Es hatte noch nicht gewirkt  vielmehr hatte es zwar gewirkt und eine Frau namens Dorcas von den Toten erweckt, aber ich wußte nicht, was geschah, woher sie gekommen war.


  Hätt ich das gewußt, hätt ich Thecla vielleicht retten, zurückholen können.«


  »Aber du hattest es, hattest es bei dir?«


  Ich nickte.


  »Verstehst du denn nicht? Es hat sie doch zurückgeholt! Du sagtest gerade, es könne ohne dein Zutun und Wissen wirken. Du hattest es, und du hattest sie, verwesend, wie du sagtest, in dir.«


  »Ohne den Leib …«


  »Du bist ein Materialist wie alle Einfaltspinsel. Aber dein Materialismus macht den Materialismus nicht wahr. Ist dir das denn nicht klar? Im Endeffekt spielen nur Geist und Traum, Denken, Liebe und Handeln eine Rolle.«


  Ich war so verdutzt durch diese Ideen, die über mich hereinbrachen, daß ich eine ganze Weile stumm blieb und meinen Gedanken nachhing. Als ich endlich wieder zu mir kam, war ich erstaunt, daß Ava nicht gegangen war, und wollte ihr dafür danken.


  »Es war sehr friedvoll, hier bei dir zu sitzen, und wenn eine der Schwestern gekommen wäre, hätte ich sagen können, ich warte hier für den Fall, daß einer der Kranken nach mir ruft.«


  »Ich bin mir noch nicht darüber im klaren, was du da über Thecla gesagt hast. Das muß ich mir erst eine Weile durch den Kopf gehen lassen; schon möglich, daß ich ein paar Tage brauche, um zu einem Schluß zu kommen. Ich muß mir immer wieder anhören, was für ein dummer Mensch ich sei.«


  Sie lächelte; eigentlich hatte ich das (obwohl es stimmte) hauptsächlich deshalb gesagt, um ihr ein Lächeln zu entlocken. »Das glaub ich nicht. Eher ein recht gründlicher Mensch.«


  »Wie dem auch sei, ich habe noch eine Frage. Wenn ich einschlafen will oder nachts wachliege, habe ich oft versucht, meine Fehlschläge und meine Erfolge miteinander in Beziehung zu setzen. Damit meine ich solche Male, als ich die Klaue gebrauchte und damit Tote wiedererweckte, und solche Male, als ichs versuchte, aber das Leben nicht zurückkehrte. Ich habe den Eindruck, es steckt mehr als bloßer Zufall dahinter, obwohl mir das verbindende Glied vielleicht immer verborgen bleibt.«


  »Was meinst du, hast dus nun gefunden?«


  »Was du über das Einbüßen der Menschlichkeit sagtest, könnte darunter fallen. Ich kannte eine Dame … auf die das vielleicht zutraf, obschon sie wunderschön war. Und ein Mann, mein Freund, erfuhr nur eine kleine Linderung, keine Heilung. Wenn es möglich ist, daß man seine Menschlichkeit verliert, so muß es auch möglich sein, daß man sie findet, selbst wenn man einmal keine hatte. Was der eine verliert, findet der andere, das ist überall so. Er war, glaube ich, so. Freilich scheint die Wirkung stets geringer zu sein, wenn der Tod gewaltsam eintritt …«


  »Das wäre nur zu erwarten«, meinte Ava sanft.


  »Es heilte den Menschenaffen mit der abgehackten Hand. Das rührte vielleicht daher, daß ich das selber getan hatte. Und es half Jonas, aber ich  Thecla  hatte ja diese Peitschen geschwungen.«


  »Die Heilkräfte beschützen uns vor der Natur. Warum sollte der Increatus uns vor uns selbst schützen? Wir mögen uns vor uns selbst schützen. Vielleicht kommt er uns nur zur Hilfe, wenn wir bedauern, was wir getan.«


  Ich nickte versonnen.


  »Ich gehe jetzt zur Kapelle. Du kannst durchaus schon ein Stück zu Fuß gehen. Willst du mich begleiten?«


  Solange ich mich unter dem dünnen Leinendach aufhielt, hielt ich dieses Zelt für das ganze Lazarett. Nun sah ich, wenn auch nur umrißhaft in der schwarzen Nacht, daß es nur eines inmitten von vielen war. Bei den meisten waren wie am unsrigen die Seitenwände zur Linderung der Hitze hochgezogen und gerefft wie die Segel eines vor Anker liegenden Schiffes. Wir betraten keines davon, sondern schritten auf verschlungenen Wegen, die mir recht lang vorkamen, zwischen ihnen hindurch, bis wir an eins gelangten, dessen Wände herabhingen. Es war aus Seide, nicht aus Leinen, und schimmerte scharlachrot aufgrund der Lichter darin.


  »Einst«, erklärte mir Ava, »besaßen wir eine große Kathedrale. Obwohl sie zehntausend Menschen faßte, ließ sie sich auf einen einzigen Wagen verladen. Unsere Domicella hat sie unmittelbar vor meinem Eintritt in den Orden niederbrennen lassen.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ich hab sie gesehn.« Im seidenen Zelt knieten wir vor einem schlichten blumenbedeckten Altar nieder. Ava betete. Ich, der ich keine Gebete kannte, hielt wortlos Zwiesprache mit jemand, der bald in mir schien, bald, wie der Engel gesagt hatte, unendlich fern.


  


  


  Die Geschichte des Dieners der Gruppe der Siebzehn:

  Der Gerechte


  


  Am nächsten Morgen fragte ich Foila, nachdem wir gegessen hatten und alle wach waren, ob es ihr recht sei, wenn ich nun zwischen Melito und Hallvard entschiede. Sie schüttelte den Kopf, aber ehe sie etwas sagen konnte, hatte der Ascier verkündet: »Alle müssen ihren Teil beitragen im Dienste des Volkes. Der Ochs zieht den Pflug, und der Hund hütet die Schafe, aber die Katze fängt Mäuse in der Kornkammer. So können Männer, Frauen und selbst Kinder dem Volke dienen.«


  In Foilas Miene trat jenes blendende Lächeln. »Unser Freund will auch eine Geschichte erzählen.«


  »Was?« Ich glaubte schon, Melito wolle sich tatsächlich aufsetzen. »Du duldest es, daß er  einer von ihnen …«


  Mit einer Geste bedeutete sie ihm zu schweigen. »Aber ja!« Etwas ruckte an ihren Mundwinkeln. »Ja. Ich muß natürlich für euch übersetzen. Ist das in Ordnung, Severian?«


  »Wenn du willst«, versicherte ich.


  Hallvard knurrte: »Das gehörte nicht zu unserer ursprünglichen Abmachung. Ich erinnere mich an jedes Wort.«


  »Ich auch«, erwiderte Foila. »Aber s steht auch nicht im Widerspruch dazu und ist eigentlich ganz im Sinne der Abmachung, die lautet, daß die Bewerber um meine Hand  die weder sehr sanft noch, fürcht ich, sehr hübsch ist, obschon sie es allmählich wieder wird, seitdem ich hier eingesperrt bin  sich im Wettkampf messen. Der Ascier würde mir sicherlich den Hof machen, wenn er überzeugt wäre, er könnte es; habt ihr nicht gesehn, wie er mich anschaut?«


  Der Ascier rezitierte: »Vereint sind Mann und Frau stärker, aber eine brave Frau will Kinder, keine Männer.«


  »Er meint, er möchte mich heiraten, glaubt aber nicht, daß sein Werben Erfolg hätte. Was ein Irrtum ist.« Foila blickte von Melito zu Hallvard, und aus ihrem Lächeln war ein Grinsen geworden. »Habt ihr zwei wirklich so große Angst vor ihm in einem Erzählwettbewerb? Ihr müßt wie die Hasen gerannt sein, wenn ihr einen Ascier auf dem Schlachtfeld gesehen habt.«


  Keiner von beiden gab eine Antwort, und nach einer Weile begann der Ascier: »Dereinst dienten alle treu dem Geschick des Volkes. Der Wille der Gruppe der Siebzehn war jedermanns Wille.«


  Foila übersetzte: »Es war einmal …«


  »Keiner sei faul. Ist einer faul, binde man ihn mit anderen zusammen, die ebenfalls faul sind, und schicke sie auf die Suche nach brachem Land. Jeder, dem sie begegnen, soll ihnen den Weg weisen. Denn es ist besser, tausend Meilen zu wandern als im Haus des Hungers zu sitzen.«


  »… ein abgelegenes Gehöft, das gemeinsam von Bauern, die nicht miteinander verwandt waren, bewirtschaftet wurde.«


  »Der eine ist stark, der andere schön, der dritte ein geschickter Feuerwerker. Wer ist der Beste? Derjenige, der dem Volke dient.«


  »Es lebte in diesem Gehöft ein guter Mann.«


  »Es soll die Arbeit ein weiser Arbeitsteiler teilen. Es soll die Speise ein weiser Speisenteiler teilen. Es sollen die Schweine fett werden. Es sollen die Ratten Hunger leiden.«


  »Die anderen betrogen ihn um seinen Anteil.«


  »Diejenigen, die zu Gericht sitzen, mögen urteilen, aber keiner soll mehr als hundert Schläge erhalten.«


  »Er beschwerte sich, aber sie schlugen ihn.«


  »Wie werden die Hände ernährt? Vom Blut. Wie erreicht das Blut die Hände? Über die Adern. Sind die Adern verschlossen, sterben die Hände ab.«


  »Er verließ das Gehöft und begab sich auf Wanderschaft.«


  »Wo die Gruppe der Siebzehn sitzt, herrscht die Gerechtigkeit.«


  »Er ging zur Hauptstadt und beschwerte sich, wie er behandelt worden sei.«


  »Wer arbeitet, soll frisches Wasser haben. Frisches Wasser und ein heißes Mahl und ein reines Bett.«


  »Er kehrte zum Gehöft zurück und war müde und hungrig nach der langen Reise.«


  »Keiner soll mehr als hundert Schläge erhalten.«


  »Sie schlugen ihn abermals.«


  »Hinter allem steckt stets mehr: der Baum hinter dem Vogel, der Stein unter der Erde, die Sonne hinter der Urth. Hinter unserem Trachten sei immer unser Trachten zu finden.«


  »Der Gerechte gab nicht auf. Er verließ das Gehöft abermals und wanderte in die Hauptstadt.«


  »Können alle Bittsteller erhört werden? Nein, denn sie rufen alle auf einmal. Wer wird also erhört werden? Derjenige, der am lautesten schreit?  Nein, denn sie schreien alle laut. Derjenige, der am längsten schreit, wird erhört werden, und ihm wird Gerechtigkeit widerfahren.«


  »In der Hauptstadt angekommen, ließ er sich auf der Türschwelle der Gruppe der Siebzehn nieder und flehte alle Passanten an, ihm Gehör zu schenken. Nach langer Zeit wurde er in den Palast vorgelassen, wo die Machthaber saßen und seine Klagen wohlwollend aufnahmen.«


  »So spricht die Gruppe der Siebzehn: Denjenigen, die stehlen, nehmt alles, was sie haben, denn nichts, was sie besitzen, gehört ihnen.«


  »Sie sagten ihm, er solle zum Gehöft zurückkehren und den schlechten Menschen  in ihrem Namen  sagen, sie müßten gehen.«


  »Wie ein gutes Kind zu seiner Mutter, so ist der Bürger zur Gruppe Siebzehn.«


  »Er tat, wie sie ihn geheißen hatten.«


  »Was ist törichte Rede?  Luft. Sie geht zum Ohr hinein und kommt zum Mund wieder heraus. Keiner soll mehr als hundert Schläge erhalten.«


  »Sie verspotteten und schlugen ihn abermals.«


  »Hinter unserem Trachten sei unser Trachten zu finden.«


  »Der Gerechte gab nicht auf. Er kehrte abermals in die Hauptstadt zurück.«


  »Der Bürger gibt dem Volk, was dem Volke gebührt. Was gebührt dem Volke?  Alles.«


  »Er war sehr müde. Seine Kleider waren zerlumpt und seine Sohlen durchgetreten. Er hatte nichts zum Essen und nichts zum Tauschen und Handeln.«


  »Es ist besser, gerecht als gütig zu sein, aber nur ein guter Richter kann gerecht sein; wer nicht gerecht sein kann, soll gütig sein.«


  »In der Hauptstadt lebte er fortan als Bettler.«


  


  Nun konnte ich nicht mehr umhin zu unterbrechen. Ich erklärte Foila, ich bewundere, daß sie so gut verstehe, was jede dieser Phrasen des Asciers im Kontext seiner Erzählung bedeute, könne aber nicht verstehen, wie sie das mache  wie sie, zum Beispiel, wisse, daß der Ausspruch über Güte und Gerechtigkeit bedeute, aus dem Helden sei nun ein Bettler geworden.


  »Nun, stell dir vor, jemand anders  Melito vielleicht  erzählt eine Geschichte und hält an irgendeiner Stelle die Hand auf und bittet um Almosen. Du wüßtest, was das bedeuten würde, nicht wahr?«


  Ich pflichtete ihr bei.


  »Hier ists dasselbe. Manchmal finden wir ascische Soldaten, die vor Hunger oder Krankheit mit den Ihren nicht mehr Schritt halten können. Nachdem sie verstanden haben, daß wir sie nicht töten, kommt dieser Spruch über Güte und Gerechtigkeit über ihre Lippen. Auf Ascisch, natürlich. Das sagen die Bettler in Ascien.«


  


  »Derjenige, der am längsten schreit, wird erhört werden, und ihm wird Gerechtigkeit widerfahren.«


  »Diesmal hatte er lange warten müssen, ehe er zum Palast vorgelassen wurde, aber schließlich ließen sie ihn herein und hörten, was er zu sagen hatte.«


  »Wer nicht dem Volke dienen will, soll dem Volke dienen.«


  »Sie versprachen, die schlechten Menschen ins Gefängnis zu werfen.«


  »Wer arbeitet, soll frisches Wasser haben. Frisches Wasser und ein heißes Mahl und ein reines Bett.«


  »Er kehrte heim.«


  »Keiner soll mehr als hundert Schläge erhalten.«


  »Er wurde wieder geschlagen.«


  »Hinter unserem Trachten sei unser Trachten zu finden.«


  »Aber er gab nicht auf. Wieder machte er sich auf den Weg zur Hauptstadt, um Klage zu erheben.«


  »Wer für das Volk kämpft, kämpft mit tausend Herzen. Wer dagegen kämpft, kämpft mit keinem.«


  »Nun bekamen die schlechten Menschen Angst.«


  »Keiner solle sich gegen den Willen der Gruppe der Siebzehn stellen.«


  »Sie sagten zu sich: Er ist Mal um Mal in den Palast gegangen und hat gewiß ein jedes Mal den Herrschern dort berichtet, daß wir ihren früheren Befehl mißachtet hätten. Sicherlich werden sie nun ihre Soldaten auf uns hetzen, um uns zu töten.«


  »Wenn ihre Wunden im Rücken sind, wer will ihr Bluten stillen?«


  »Die schlechten Menschen liefen fort.«


  »Wo sind diejenigen, die einst den Willen der Gruppe der Siebzehn mißachtet haben?«


  »Und sie wurden nie wieder gesehn.«


  »Wer arbeitet, soll frisches Wasser haben. Frisches Wasser und ein heißes Mahl und ein reines Bett. Dann werden sie bei ihrer Arbeit singen, und ihre Arbeit wird ihnen leicht von der Hand gehen. Dann werden sie singen bei der Ernte, und die Ernte wird reich sein.«


  »Der Gerechte kehrte heim und führte fortan ein glückliches Leben.«


  


  Jeder beklatschte diese Geschichte, tief bewegt von ihrem Inhalt, vom Witz des ascischen Gefangenen, vom Einblick in das Leben in Ascien, den sie uns gewährt hatte, und wohl insbesondere von der gewandten, gefälligen Übersetzung, die Foila geliefert hatte. Ich weiß natürlich nicht, ob du, der du diese Erzählung einst lesen wirst, Geschichten magst oder nicht. Wenn nicht, wirst du diese Seiten kurzerhand überblättert haben. Ich persönlich liebe sie, wenn ich ehrlich sein soll. Es scheint mir sogar manchmal, daß von all dem Schönen in der Welt Dichtung und Musik das einzige ist, dessen die Menschheit sich rühmen kann; denn sie sind Menschenwerk; alles andere, wie Güte, Schönheit, Schlaf, frisches Wasser und ein heißes Mahl (wie der Ascier sich ausdrücken würde), ist das Werk des Increatus. Freilich sind Geschichten belanglos im großen Weltenplan, aber es fällt einem schwer, nicht am meisten zu lieben, was man sein eigen nennt  mir zumindest.


  Von dieser wenngleich kürzesten und einfachsten aller in diesem Buch wiedergegebenen Geschichten lernte ich wohl mehrere wichtige Dinge. Zuallererst, wieviel von dem, was wir scheinbar mit eigenen Worten äußern, aus festen Wendungen besteht. Der Ascier sprach offenbar nur solche Sätze, die er auswendig gelernt hatte und die wir bis zum ersten Gebrauch noch nie gehört hatten. Foila redete anscheinend so, wie wir es häufig bei Frauen erleben; hätte man mich gefragt, ob sie gebräuchliche Floskeln verwendete, hätte ich wohl verneint  und doch: wie oft hätte sich das Ende ihrer Sätze anhand der ersten Wörter vorhersagen lassen.


  Zum zweiten lernte ich, wie schwer sich das Bedürfnis, sich auszudrücken, ausschalten läßt. Die Redefreiheit der Ascier war so weit beschnitten, daß sie nur die Sprache ihrer Meister benutzen durften; aber sie hatten daraus eine neue Sprache geschaffen, und ich hegte, nachdem ich den Ascier gehört hatte, keinen Zweifel, daß er alles sagen konnte, was er wollte.


  Und zum dritten erfuhr ich abermals, was für eine vielschichtige Sache eine Geschichte doch ist. Eine schlichtere als die des Asciers gäbs fast nicht, dennoch fragt man sich, was sie bedeute. Sollte sie ein Lobgesang auf die Gruppe der Siebzehn sein? Der bloße Schrecken ihres Namens hatte die Übeltäter vertrieben. War diese Geschichte gedacht, um sie zu rügen? Sie hatte die Klagen des Gerechten vernommen, aber weiter nichts für ihn getan, als ihn mündlich ins Recht zu setzen.


  Allerdings hatte ich nicht erfahren, was ich am dringlichsten in Erfahrung bringen wollte, als ich dem Ascier und Foila lauschte. Mit was für einem Motiv hatte sie ihm gestattet, sich an dem Wettbewerb zu beteiligen? Aus lauter Boshaftigkeit? Ihren lachenden Augen nach zu urteilen wäre das durchaus denkbar. Ob sie sich vielleicht tatsächlich zu ihm hingezogen fühlte? Das schien mir unglaubhafter, wenn auch nicht ausgeschlossen. Wer kennt nicht Weiber, die sich Männern ohne den geringsten Vorzug an den Hals werfen? Sie hatte eindeutig viel mit Asciern zu tun gehabt, und er war eindeutig kein normaler Soldat, denn er beherrschte unsere Sprache. Erhoffte sie sich, ihm irgendein Geheimnis zu entwinden?


  Wie stands nun mit ihm? Melito und Hallvard hatten sich vorgeworfen, ihre Geschichte jeweils mit einem tieferen Zweck erzählt zu haben. Wars bei ihm auch der Fall? Wenn ja, dann hatte er Foila  und uns übrigen  sicherlich damit sagen wollen, daß er nie aufgeben werde.


  


  


  Winnoc


  


  An jenem Abend bekam ich noch einmal Besuch: von einem der kahlköpfigen Sklaven. Ich hatte mich aufgesetzt und versucht, mit dem Ascier ins Gespräch zu kommen, als er neben mir Platz nahm. »Erinnerst du dich an mich, Liktor?« fragte er. »Winnoc heiß ich.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich wars, der dich in der Nacht deiner Ankunft gebadet und versorgt hat«, erklärte er mir. »Ich komme erst jetzt, weil ich warten wollte, bis es dir wieder besser geht. Gestern abend hab ichs schon versucht, aber du warst tief im Gespräch mit einer unserer Novizinnen.«


  Ich fragte, was ihm am Herzen liege.


  »Gerade hab ich dich Liktor genannt, und du hast nichts dagegen eingewandt. Bist du tatsächlich ein Liktor? Du warst in jener Nacht so angezogen.«


  »Ich bin Liktor gewesen«, versetzte ich. »s ist das einzige Gewand, das ich besitze.«


  »Aber du bist nicht mehr Liktor?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin in den Norden gekommen, um ins Heer einzutreten.«


  »Aha«, meinte er, den Blick zur Seite gekehrt.


  »Das tun viele andere wohl auch.«


  »Ein paar, ja. Die meisten gehn im Süden zur Armee  freiwillig oder gezwungenermaßen. Ein paar wenige ziehn wie du nach Norden, weil sie in eine besondere Einheit wollen, wo ein Freund oder Verwandter dient. Ein Soldatenleben …«


  Ich wartete, daß er weiterspräche.


  »… hat große Ähnlichkeit mit einem Sklavenleben, denk ich. Ich bin zwar nie Soldat gewesen, habe aber mit vielen gesprochen.«


  »Hast du ein so hartes Leben? Ich würde meinen, die Pelerinen seien milde Herrinnen. Schlagen sie dich?«


  Er lächelte und drehte sich um, so daß ich seinen Rücken sehen konnte. »Du bist Liktor gewesen. Was meinst du zu meinen Narben?«


  Im letzten Licht des Tages konnte ich sie kaum erkennen. Ich strich mit den Fingern darüber. »Daß sie sehr alt sind und von einer Peitsche stammen«, erklärte ich.


  »Ich war noch nicht zwanzig, als ich sie bekam. Jetzt bin ich fast fünfzig. Ein Mann mit einer schwarzen Tracht ähnlich der deinen hat sie mir gemacht. Bist du lange Liktor gewesen?«


  »Nein, nur kurz.«


  »Dann kennst du dich nicht aus in dem Geschäft.«


  »Genug, ums zu praktizieren.«


  »Der Mann, der mich auspeitschte, sagte mir, er sei von der Zunft der Folterer. Ich dachte, du wüßtest vielleicht etwas über sie.«


  »Ja.«


  »Gibt es sie wirklich? Ich habe gehört, sie sind längst ausgestorben, aber der Mann, der mich auspeitschte, sagte was anderes.«


  Ich erklärte: »Es gibt sie noch, soweit ich weiß. Erinnerst du dich zufällig vielleicht noch an den Namen des Folterers, der dich geißelte?«


  »Er nannte sich Geselle Palaemon  aha, du kennst ihn!«


  »Ja. Ich hatte ihn eine Zeitlang als Lehrer. Er ist schon ein alter Mann.«


  »Lebt also noch? Wirst du ihn irgendwann wiedersehn?«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Mich würde es freuen, ihn noch einmal zu sehen. Vielleicht ergibt es sich mal. Der Increatus lenkt schließlich alle Geschicke. Ihr jungen Männer führt ein wildes Leben  ich weiß es, war schließlich selber mal jung. Weißt du dennoch, daß er alles fügt, was wir tun?«


  »Vielleicht.«


  »Es ist so, darfst mir glauben. Ich hab schon viel erlebt. Und weils so ist, sehe ich vielleicht den Gesellen Palaemon nie wieder und bist du geschickt, um mein Botschafter zu sein.«


  Als ich schon glaubte, nun seine Botschaft, wie immer sie auch laute, zu hören, verstummte er. Die Patienten, die der Geschichte des Asciers so gespannt gelauscht hatten, unterhielten sich nun untereinander; aber irgendwo in dem Berg schmutzigen Geschirrs, das der alte Sklave eingesammelt hatte, verrutschte, leise klirrend, ein Besteck, wie ich nun deutlich vernahm.


  »Was weißt du über das Sklavenrecht?« fragte er mich schließlich. »Ich meine, auf welche Arten kann man rechtmäßig Sklave werden?«


  »Recht wenig«, entgegnete ich. »Ein gewisser Freund von mir« (ich dachte an den grünen Mann) »wurde Sklave genannt, war aber lediglich ein unglücklicher Fremdling, der von irgendwelchen skrupellosen Leuten gefangengenommen worden war. Ich weiß, das war nicht rechtens.«


  Er nickte zustimmend. »War er dunkelhäutig?«


  »Sozusagen, ja.«


  »Ganz früher, so habe ich mir sagen lassen, richtete sich die Sklaverei nach der Hautfarbe: Je dunkler man war, je niedriger war man als Sklave. Das klingt unglaublich, ich weiß. Aber wir hatten einmal eine Chatelaine im Orden, die sich sehr gut in der Geschichte auskannte und die das sagte. Sie war eine wahrheitsliebende, verläßliche Frau.«


  »Gewiß ist das daher gekommen, daß Sklaven oft in praller Sonne arbeiten müssen«, bemerkte ich. »Viele Gebräuche von früher muten uns heute recht sonderbar an.«


  Hierauf wurde er etwas ärgerlich. »Glaub mir, junger Mann, ich habe früher gelebt, und ich lebe jetzt, und ich weiß sehr viel besser als du, was am besten ist.«


  »Das hat auch Meister Palaemon oft gesagt.«


  Wie ich gehofft hatte, brachte ihn das wieder aufs eigentliche Thema. »Es gibt nur drei Wege, wie jemand Sklave werden kann«, erklärte er. »Allerdings gilt das nicht für Frauen, wegen Heirat und dergleichen.


  Wenn ein Mann  der Sklave ist  aus dem Ausland in die Republik geschafft wird, bleibt er Sklave, und der Herr, der ihn herschafft, kann ihn verkaufen, wenn er will. Das ist die erste Möglichkeit. Kriegsgefangene  wie dieser Ascier hier  sind die Sklaven des Autarchen, dem Herrn der Herren und Sklaven der Sklaven. Der Autarch kann sie nach Belieben veräußern. Das tut er auch oft, denn die meisten Ascier sind für nichts anderes als die einfachsten Arbeiten zu gebrauchen, weswegen man sie häufig als Ruderknechte an den Oberläufen vorfindet. Das ist Nummer zwei.


  Numero drei ist, daß ein Mann sich selbst in den Dienst eines anderen verkaufen kann, denn ein freier Mann ist Herr über seinen Leib  er ist sozusagen sein eigener Sklave.«


  »Sklaven«, erläuterte ich, »werden selten von Folterern geschlagen. Wozu auch, wenn sie von den eigenen Herren geschlagen werden dürfen?«


  »Ich war damals kein Sklave. Das ists unter anderem, worüber ich den Gesellen Palaemon fragen wollte. Ich war nur ein junger Bursche, der beim Stehlen ertappt worden war. Der Geselle Palaemon kam am Morgen des Tages, an dem ich ausgepeitscht werden sollte, zu mir herein. Ich hielt das für eine gütige Geste von ihm, obwohl er mir bei dieser Gelegenheit verriet, daß er von der Zunft der Folterer sei.«


  »Wir bereiten einen Klienten stets vor, wenns geht«, warf ich ein.


  »Er sagte mir, ich solle nicht versuchen, Schreie zu unterdrücken  es tue nicht ganz so weh, erklärte er mir, wenn man schreie, sobald die Peitsche niederfahre. Er versicherte mir, es gebe keinen Schlag mehr, als der Richter angeordnet habe, so daß ich mitzählen könne, wenn ich wolle, wodurch ich auch wüßte, wanns überstanden wäre. Und er versprach, nicht fester zuzuschlagen als erforderlich, um nur die Haut aufzureißen, mir aber keine Knochen zu brechen.«


  Ich nickte. »Ich fragte dann, ob er mir einen Gefallen täte, und er meinte, gern, wenns ihm möglich wäre. Ich wollte, daß er nach der Prozedur wiederkäme, um mit ihm zu sprechen, und er meinte, er wolle es versuchen, sobald ich mich etwas erholt hätte. Dann kam ein Mönch und las ein Gebet.


  Man band mich mit den Händen über dem Kopf an einen Pfosten, und die Anklageschrift wurde über meinen Händen festgenagelt. Wirst das selber schon oft gemacht haben.«


  »Oft genug«, versicherte ich.


  »Mit mir wurde bestimmt nicht anders als sonst verfahren. Ich hab zwar noch die Narben, aber sie sind zurückgegangen, wie du gesagt hast. Ich hab schon so manchen mit schlimmren gesehn. Die Kerkermeister, sie schleppten mich in die Zelle zurück, wies der Brauch ist, aber ich hätte, glaub ich, durchaus gehen können. Es tat nicht so weh, wie wenn man einen Arm oder ein Bein verliert. Hier habe ich gar oft schon das eine oder andere abzunehmen geholfen.«


  »Warst du damals schlank?« fragte ich ihn.


  »Sehr schlank. Dürr. Ich glaube, man konnte bei mir alle Rippen zählen.«


  »Ein Glück für dich. Die Peitsche schneidet sich tief in den Rücken eines Fettleibigen, und er blutet wie ein Schwein. Die Leute sagen oft, Händler bekämen zu milde Strafen für falsches Wiegen und so weiter, aber wer so etwas sagt, weiß nicht, wie sie leiden, wenns zu einer Züchtigung kommt.«


  Winnoc nickte hierauf. »Am nächsten Tag fühlte ich mich fast wieder so bei Kräften wie eh und je, und der Geselle Palaemon erschien, wie versprochen, in meiner Zelle. Ich erzählte ihm, wies um mich stehe  wie ich lebte und all das , und fragte ihn zu seiner Person. Ich schätze, es kommt dir sehr sonderbar vor, daß ich das Gespräch mit dem Mann suchte, der mich ausgepeitscht hatte?«


  »Nein. Mir ist dergleichen oft zu Ohren gekommen.«


  »Er erzählte mir, er habe sich gegen seine Gilde versündigt. Er wollte mir nicht sagen, worum es sich handelte, aber er sei deshalb vorübergehend in die Verbannung geschickt worden. Er erzählte mir, wie er dazu stehe und wie einsam er sei. Er sagte, er tröste sich mit der Vorstellung, wie andere Leute lebten, mit der Gewißheit, sie hätten ebensowenig eine Gilde wie er. Aber er könne sie nur bedauern und habe sich bald auch selbst bedauert. Er riet mir, wenn ich glücklich sein wolle und so etwas nicht noch einmal erleben möchte, solle ich mir eine Bruderschaft oder Zunft suchen und ihr beitreten.«


  »Ja?«


  »Und ich beschloß, seinem Rat zu folgen. Nach meiner Freilassung sprach ich mit den Meistern verschiedenster Gilden, die ich mir zunächst noch aussuchte. Dann wandte ich mich wahllos an alle, damit irgendeine mich aufnähme, wie Schlachter und Wachszieher. Keiner wollte einen so alten Lehrling wie mich oder jemand, der sein Lehrgeld nicht zahlen könnte oder so verdorben sei  sie besahen sich meinen Rücken, weißt du, und kamen zu dem Schluß, ich brächte nichts als Ärger ein.


  Ich überlegte also, auf einem Schiff anzuheuern oder mich als Soldat anmustern zu lassen, und wünsche mir seitdem, eins von beiden in die Tat umgesetzt zu haben, obgleich ich mir in diesem Fall vielleicht wünschte, es doch nicht getan zu haben, oder längst tot wäre und nichts mehr zu wünschen hätte. Dann kam ich auf den Gedanken, mich einem Mönchsorden anzuschließen  warum weiß ich nicht. Ich unterhielt mich mit ein paar davon und erhielt von zweien eine Zusage, obschon ich kein Geld hatte und ihnen meinen Rücken zeigte. Aber je mehr ich über die vorgeschriebene Lebensweise hinter den Mauern erfuhr, je weniger glaubte ich mich dazu imstande. Ich war dem Trinken zugeneigt und mochte die Weiber und wollte mich nur ungern ändern.


  Als ich dann eines Tages an irgendeiner Ecke herumstand, sah ich einen Mann, der dem Anschein nach zu einem Orden gehörte, den ich noch nicht kennengelernt hatte. Ich beabsichtigte nun, auf einem Schiff anzuheuern, das allerdings erst in einer Woche in See stach. Ein Matrose hatte mir gesagt, die schwerste Arbeit gebe es bei den Vorbereitungen zum Auslaufen, der ich mich entziehen könne, wenn ich bis kurz vors Ablegen wartete. Das war eine Lüge, aber das wußte ich damals noch nicht.


  Jedenfalls folgte ich diesem Mann, den ich gesehn hatte, und als er stehenblieb  er war zum Gemüseeinkauf auf den Markt geschickt worden, weißt du , ging ich zu ihm und befragte ihn über seinen Orden. Er sagte mir, er sei ein Sklave der Pelerinen, was ungefähr das gleiche sei wie ein Mönchsleben, aber besser. Man könnte ein, zwei Gläschen leeren, ohne daß jemand etwas dagegen einzuwenden hätte, solange man nüchtern zum Dienst erschiene. Man könne auch bei einem Mädchen liegen, wofür sich oft Gelegenheit böte, denn die Mädchen hielten einen mehr oder weniger für heilige Männer, und man sei ständig auf Wanderschaft.


  Ich fragte, ob ich seiner Meinung nach genommen würde, und bezweifelte, ob dieses Leben so süß sein könnte, wie er es geschildert habe. Er sagte, sie nähmen mich bestimmt, und obgleich er das mit den Mädchen nicht an Ort und Stelle beweisen könne, wolle er mir beweisen, was er übers Trinken gesagt habe, indem er mich zu einem Fläschchen Rotwein einlade.


  Wir gingen in ein Wirtshaus am Marktplatz und setzten uns hin, und er hielt sein Wort. Er erklärte mir, dieses Leben gleiche dem eines Matrosen, denn das Beste am Seemannsleben sei, daß man viel herumkomme und von der Welt sehe, was auch bei ihnen so sei. Zugleich habe es Ähnlichkeit mit dem eines Soldaten, denn man sei bewaffnet, wenn man wilde Gegenden bereise. Obendrein erhalte man beim Verdingen einen Batzen Geld. Bei einem Orden bekommt der Orden von jedem, der die Gelübde ablegt, eine Spende. Beschließt er sich später zum Austritt, erhält er einen Teil zurück, was von seinen Dienstjahren abhängt. Bei uns Sklaven verhalte sich alles, wie er mir darlegte, andersherum.


  Ein Sklave wird bei der Verdingung bezahlt. Trennt er sich später, muß er sich freikaufen. Bleibt er, kann er alles behalten.


  Ich hatte eine Mutter, von der ich, obzwar ich sie nie besuchte, wußte, daß sie keinen Aes besaß. Während ich mir Gedanken zu den frommen Orden gemacht hatte, war ich selbst frommer geworden, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich dem Increatus dienen sollte, während ich mich um meine Mutter grämen müßte. Ich verdingte mich  natürlich bekam Goslin, der Sklave, der mich hingebracht hatte, eine Belohnung  und trug das Geld zu meiner Mutter.«


  Ich sagte: »Das machte sie bestimmt glücklich, und dich gleichfalls.«


  »Sie hielt es für eine List, aber ich ließ es dennoch bei ihr. Ich mußte natürlich unverzüglich zum Orden zurückkehren, und man hatte mir jemand als Begleitung mitgeschickt. Nun bin ich seit dreißig Jahren dabei.«


  »Darf man gratulieren?«


  »Weiß nicht. Es war ein schweres Leben, aber freilich ist jedes Leben schwer, soweit ich das mitbekommen hab.«


  »Stimmt«, pflichtete ich ihm bei. Offengestanden wurde ich allmählich schläfrig und hoffte, er würde bald gehen. »War sehr interessant, deine Geschichte zu hören. Danke.«


  »Ich will dich etwas fragen«, sagte er, »und ich will, daß du den Gesellen Palaemon für mich fragst, wenn du ihn wiedersiehst.«


  Ich nickte auffordernd.


  »Für milde Herrinnen hältst du die Pelerinen, wie du sagst, womit du wohl auch recht hast. Ich habe von einigen davon viel Güte erfahren, und ich bin hier nie ausgepeitscht worden  es gab höchstens mal ein paar Klapse. Aber du sollst wissen, wie sie hier mit einem verfahren. Sklaven, die unartig sind, werden verkauft, das ist alles. Vielleicht kannst du mir nicht folgen.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Es verkaufen sich viele Männer an den Orden, weil sie wie ich der Meinung sind, ein schönes, abenteuerreiches Leben vor sich zu haben. So ist es auch meistens, und den Kranken und Versehrten zu helfen vermittelt einem besondere Freude. Aber jene, die den Pelerinen mißfallen, werden verkauft, und die Damen kassieren viel mehr dafür, als sie selbst bezahlt haben. Verstehst du jetzt? Auf diese Weise brauchen sie keinen zu schlagen. Eine der schlimmsten Strafen, die man hier bekommt, ist Kloputzen. Freilich kanns einem, wenn man ihnen nicht behagt, mitunter passieren, daß man sich in einem Bergwerk wiederfindet.


  Was ich den Gesellen Palaemon in all den Jahren fragen wollte …« Winnoc hielt inne und kaute auf seiner Unterlippe herum. »Er war ein Folterer, nicht wahr? Das hat er selber gesagt, und das hast auch du gesagt.«


  »Ja, war er. Ist er noch.«


  »Dann möchte ich wissen, ob er mir sagte, was er mir riet, nur um mich zu quälen. Oder riet er mir zu meinem Besten?« Er wandte das Gesicht ab, damit ich seine Miene nicht sähe. »Willst du ihn das für mich fragen? Eines Tages begegne ich dir vielleicht wieder.«


  Ich sagte: »Er riet dir zu deinem Besten, davon bin ich überzeugt. Wenn du geblieben wärst, was du warst, wärst du vielleicht längst von ihm oder einem Amtsbruder hingerichtet worden. Hast du schon einmal eine Hinrichtung gesehn? Allerdings sind Folterer nicht allwissend.«


  Winnoc stand auf. »Und Sklaven auch nicht. Danke, junger Mann.«


  Ich tippte ihm auf den Arm, um ihn aufzuhalten. »Darf ich dich auch etwas fragen? Ich bin selber Folterer gewesen. Wenn du jahrelang befürchtet hast, Meister Palaemon habe nur gesagt, was er dir riet, um dich zu quälen, woher weißt du dann, daß ich soeben nicht das gleiche tat?«


  »Weil du dann das andere gesagt hättest«, erklärte er mir. »Gut Nacht, junger Mann.«


  


  Ich überlegte eine Weile, was Winnoc mir gesagt und was vor so langer Zeit Meister Palaemon gesagt hatte. Vielleicht war also auch er auf Wanderschaft gewesen  zehn Jahre vor meiner Geburt. Und dennoch war er in die Zitadelle zurückgekehrt und ein Meister der Zunft geworden. Ich besann mich darauf, wie Abdiesus (den ich verraten hatte) mich zum Meister hatte machen wollen. Sicherlich war das Verbrechen, was immer es auch gewesen sein mochte, das Meister Palaemon sich zuschulden kommen ließ, später von allen Brüdern der Zunft verschwiegen worden. Nun war er ein Meister, obwohl  wie ichs mein ganzes Leben gewohnt war, so daß es mich auch nicht wunderte  Meister Gurloes die Geschäfte unserer Zunft führte, obwohl er um einiges jünger war. Draußen spielten die lauen Winde des nördlichen Sommers mit den Spannseilen; mir allerdings war, als erklömme ich die Stufen des Matachin-Turms und hörte die kalten Winde zwischen den Türmen der Zitadelle heulen. Schließlich richtete ich mich auf in der Hoffnung, ein wenig Zerstreuung zu finden, streckte meine Glieder und ging an Foilas Feldbett. Da sie nicht schlief, unterhielten wir uns eine Weile, wobei ich sie fragte, ob ich nun die Geschichten beurteilen solle; aber sie versetzte, damit müsse ich mindestens noch einen Tag warten.


  


  


  Foilas Geschichte: Die Tochter des Waffenträgers


  


  Hallvard und Melito und sogar der Asder hatten ihre Chance. Soll ich vielleicht keine bekommen? Wenn ein Mann einer Dame den Hof macht und glaubt, er hätte keinen Rivalen, so gibts dennoch einen  nämlich die Dame selbst. Sie kann sich ihm hingeben, sie kann es aber auch vorziehen, sich für sich selbst zu behalten. Er muß sie überzeugen, daß sie mit ihm glücklicher sei als mit sich allein, und obschon die Damen oft von den Männern dazu überzeugt werden, stimmts häufig nicht. Auch ich will also an diesem Wettbewerb teilnehmen und mich für mich gewinnen, wenn ich kann. Wenn um des Erzählens willen geheiratet wird, sollte ich dann jemand heiraten, der ein schlechterer Geschichtenerzähler wäre als ich selbst?


  Jeder der Männer hat eine Geschichte aus seiner Heimat vorgetragen. Auch ich will diesem Beispiel folgen. Meine Heimat ist das Land der fernen Horizonte, des weiten Himmels. Das Land der Weiden und des Windes und der galoppierenden Hufe. Im Sommer kann der Wind so heiß sein wie die Luft aus dem Ofen, und wenn auf den Pampas Feuer ausbricht, reicht der Rauchgürtel über hundert Meilen weit; dann bespringen die Löwen teufelsgleich unser Vieh, um es vor dem Brand zu retten. Die Männer meiner Heimat sind kühn wie ein Ochs und die Frauen feurig wie ein Falk.


  Als meine Großmutter noch jung war, stand in meiner Heimat eine abgelegene Villa, zu der nie ein Mensch kam. Sie gehörte einem Waffenträger, einem Vasallen des Lehnsherrn von Pascua. Das Land war fruchtbar und das Haus vornehm und fein, obgleich das Herbeischaffen der Dachbalken mit dem Ochsengespann einen ganzen Sommer lang gedauert hatte. Die Mauern waren wie bei allen Häusern meiner Heimat aus Lehm und jeweils drei Schritt dick. Menschen, die im Wald leben, verachten solche Mauern, aber sie sind kühl und sehen, weißgetüncht, stattlich aus und brennen nicht. Es hatte dieses Haus einen Turm und einen großen Bankettsaal und war mit einer Anlage aus Seilzügen und Rädern versehen, womit zwei im Kreis gehende Merychippusse den Dachgarten bewässerten.


  Der Waffenträger war eine galanter Mann und seine Frau gar lieblich, aber von all ihren Kindern überlebte nur eine Tochter das erste Jahr. Sie war groß, braun wie Leder, aber weich wie Öl, mit Haaren von der Farbe hellsten Weines und Augen, dunkel wie Gewitterwolken. Doch weil die Villa, in der sie lebten, so abgelegen stand, kannte sie niemand und freite keiner um sie. Oft ritt sie den ganzen Tag allein übers Land, wenn sie mit ihrem Wanderfalken beizte oder mit ihren gepunkteten Raubkatzen hinter einer aufgespürten Antilope einherjagte. Oft saß sie auch allein den ganzen Tag in ihrer Schlafkammer und lauschte dem Lied der Lerche im Vogelbauer, während sie in den uralten Büchern blätterte, die ihre Mutter aus dem Elternhaus mitgebracht hatte.


  Schließlich beschloß der Vater, daß sie endlich heiraten müsse, denn schon stand ihr zwanzigster Geburtstag bevor, wonach sie keiner mehr haben möchte. Also sandte er seine Diener aus und ließ überall im Umkreis von dreihundert Meilen ihre Schönheit preisen und verkünden, daß bei seinem Tode der Gemahl alles bekäme, was er nun besitze. Viele stattliche Ritter kamen mit silberbeschlagenen Sätteln und korallengeschmückten Schwertern. Er beherbergte sie alle, und seine Tochter, das Haar unter einem Männerhut verborgen und einen langen Dolch in einer Männerschärpe tragend, mischte sich unter sie, als wäre sie einer davon, auf daß sie erführe, wer sich vieler Liebschaften rühme und stehle, wenn er sich unbeobachtet wähnte. Allabendlich begab sie sich zu ihrem Vater und nannte diese beim Namen, woraufhin er sie, nachdem die Tochter gegangen war, zu sich bestellte und ihnen von den Pfählen erzählte, die jeder meidet, so angepflockte, in rohe Tierhaut gebundene Männer in der Sonnenglut sterben; und am nächsten Morgen sattelten sie und ritten von dannen.


  Bald waren es ihrer nur mehr drei. Nun konnte die Tochter des Waffenträgers nicht mehr unter ihnen weilen, denn sie fürchtete, unter so wenigen alsbald erkannt zu werden. Sie ging in ihre Schlafkammer, löste ihr Haar und bürstete es, zog die Jagdkleidung aus und badete in feinem Duftwasser. Sie steckte Ringe an die Finger und Reife an die Arme, hängte große Goldringe an die Ohren und legte jenen Reif aus lauterem Gold um die Stirn, welcher der Tochter eines Waffenträgers zusteht. Kurz gesagt, sie machte sich von Kopf bis Fuß schön, und weil sie ein gutes, unerschrockenes Herz hatte, war sie vielleicht die Allerschönste weit und breit.


  Nachdem sie angekleidet und geschmückt war, schickte sie ihre Zofe, den Vater und die drei Freier zu holen. ›Seht‹, sagte sie. ›Mit einem Ring aus Gold ist meine Stirn bekränzt, und kleinere Ringe hängen von meinen Ohren. Die Arme, die einen von Euch dereinst umfangen werden, sind umfangen von noch kleineren Ringen, und gar noch kleinere Ringe stecken an meinen Fingern. Mein Halsgeschmeide mögt Ihr freizügig betrachten, indes sind keine Ringe darin. Aber es gibt noch ein Ringlein in diesem Gemach  ein Ringlein, das ich nicht trage. Vermag einer von Euch es zu finden und mir zu bringen?‹


  Die drei Freier blickten sich eifrig um, suchten unter dem Teppich und unter dem Bette. Schließlich nahm der Jüngste das Vogelbauer mit der Lerche vom Haken und trug es zur Tochter des Waffenträgers; und siehe da, am rechten Bein der Lerche steckte ein goldenes Ringlein. ›Nun hört‹, sagte sie. ›Zum Weib soll mich haben, wer mir dieses braune Vöglein wieder zeigen kann.‹


  Und mit diesen Worten öffnete sie das Bauer, griff hinein, trug die Lerche auf dem Finger zum Fenster und warf sie in die Luft. Die drei Freier sahen das goldene Ringlein kurz in der Sonne aufblitzen, und die Lerche stieg empor, bis sie nur mehr ein Punkt am Himmel war.


  Sogleich eilten die Freier über die Treppe zur Tür hinaus, riefen nach ihren Rossen, den schnellfüßigen Freunden, welche sie schon so viele Meilen durch die öden Pampas getragen hatten. Sie warfen ihnen den silberbeschlagenen Sattel auf den Rücken, und binnen eines Augenblicks waren sie auf und davon und außer Sicht für den Waffenträger und seine Tochter und füreinander, denn der eine hielt auf die Urwälder des Nordens zu, der zweite aufs Gebirge im Osten und der Jüngste auf die rastlose See im Westen.


  


  Nachdem derjenige, der nordwärts zog, einige Tage geritten war, gelangte er an einen reißenden Fluß, der unpassierbar war, so daß er, stets achtsam auf das Lied der Vögel horchend, seinem Ufer folgte, bis er an eine Furt kam. In dieser Furt stand ein brauner Renner mit braunem Reiter. Das Gesicht des Reiters war mit einem braunen Halstuch verhüllt; sein Mantel, sein Hut und all sein Gewand waren braun, und um den Schaft seines rechten braunen Stiefels steckte am Knöchel ein goldener Ring.


  ›Wer seid Ihr?‹ rief der Freier.


  Die Gestalt in Braun antwortete mit keiner Silbe.


  ›Es war bei uns im Haus des Waffenträgers ein gewisser Jüngling, der am vorletzten Tag verschwand‹, sagte der Freier, ›und ich denke, dieser seid Ihr. Irgendwie werdet Ihr von meiner Suche erfahren haben und versucht jetzt, mich daran zu hindern. Nun denn, geht mir aus dem Weg oder sterbt, wo Ihr steht!‹


  Und mit diesen Worten zückte er sein Schwert und spornte seinen Renner, in den Strom zu steigen. Sie schlugen sich eine ganze Weile, wie die Männer meiner Heimat kämpfen  das Schwert in der Rechten und den langen Dolch in der Linken , denn der Freier war ein starker, wackerer Mann und der braune Reiter ein flinker, gewandter Fechter. Aber schließlich fiel der Braungewandete, und sein Blut verdunkelte das Wasser.


  ›Ich laß Euch Euren Renner‹, rief der Freier, ›falls Ihr noch die Kraft habt, Euch in den Sattel zu schwingen. Denn ich bin gnädig.‹ Und er ritt von dannen.


  Nachdem derjenige, der ins Gebirge aufgebrochen war, auch ein paar Tage geritten war, gelangte er an eine Brücke, wie sie die Gebirgler bauen: ein schmales Geflecht aus Seilen und Bambus, gleich einer Spinnwebe über die Kluft gespannt. Nur ein Tor reitet über einen solch schwankenden Steg, also stieg er ab und führte sein Tier am Zügel.


  Als er die Hängebrücke betrat, hielt er sie für leer. Aber kaum hatte er ein Viertel hinter sich, erschien in der Mitte eine Gestalt. Der Form nach handelte es sich um einen Menschen, aber sie war ganz braun bis auf einen weißen Fleck und hatte am Rücken offenbar braune Flügel. Als der zweite Freier noch näher war, sah er, daß sie einen goldenen Ring am Stiefelschaft trug, und die braunen Flügel wirkten nun lediglich wie ein Mantel von dieser Farbe.


  Sodann bemerkte er ein Zeichen im Himmel über sich, das einen beschützt vor jenen Geistern, die ihren Schöpfer vergessen haben, und er rief: ›Sag an, wer bist du?‹


  ›Sieh mich an!‹ antwortete die Gestalt. ›Wenn du errätst, wer ich bin, soll mir dein Wunsch Befehl sein.‹


  ›Du bist der Geist der Lerche, welche die Tochter des Waffenträgers ausgesandt hat‹, sagte der zweite Freier. ›Magst du auch deine Gestalt ändern, der Ring verrät dich allemal.‹


  Hierauf zückte die braune Gestalt das Schwert und reichte es, mit dem Heft voraus, dem zweiten Freier. ›Du hast mich erkannt‹, sagte sie. ›Was willst du, daß ich tue?‹


  ›Kehre mit mir zum Haus des Waffenträgers zurück‹, sagte der Freier, ›damit ich dich der Tochter des Waffenträgers zeige und somit ihre Hand gewinne.‹


  ›Ich will gern mit dir zurückkehren, wenn du es wünschst‹, versetzte die braune Gestalt. ›Aber sei gewarnt, denn wenn sie mich sieht, sieht sie in mir nicht, was du in mir siehst.‹


  ›Trotzdem komm mit mir!‹ erwiderte der Freier, denn er wußte nicht, was er sonst hätte sagen sollen.


  Auf einer solchen Brücke, wie sie die Gebirgler bauen, kann ein Mann sich ohne Mühe umdrehen, was einem Vierbeiner allerdings nicht leicht fiele. Also mußten sie bis zum anderen Ende gehen, damit der Freier sein Tier wenden und seine Schritte wieder zum Haus des Waffenträgers kehren könnte. ›Wie umständlich das ist‹, sagte er bei sich, ›wie mühsam und gefährlich. Ließe sich dem nicht ein Vorteil abgewinnen?‹ Schließlich rief er der braunen Gestalt zu: ›Ich muß diese Brücke überqueren und dann wieder umkehren. Aber mußt du das auch? Warum fliegst du nicht zur andren Seite und wartest dort auf mich?‹


  Hierauf lachte die braune Gestalt, wundersam trällernd. ›Hast du nicht gesehn, daß einer meiner Flügel eingebunden ist? Ich bin einem deiner Rivalen zu nahe gekommen und hab einen Schwertstreich abbekommen.‹


  ›Du kannst also nicht weit fliegen?‹ wollte der Freier wissen.


  ›Nein, überhaupt nicht weit. Als du zu dieser Brücke kamst, ruhte ich auf dem braunen Brückenboden, und als ich deine Schritte hörte, hatte ich kaum die Kraft aufzufliegen.‹


  ›Aha‹, sagte der zweite Freier, mehr nicht. Aber insgeheim dachte er: ›Wenn ich diese Brücke durchtrennte, wäre die Lerche gezwungen, wieder ihre Vogelgestalt anzunehmen  freilich könnte sie nicht weit fliegen, und ich hätt sie bald erlegt. Wenn ich sie dann zurückbrächte, würde die Tochter des Waffenträgers sie erkennen.‹


  Auf der anderen Seite angelangt, klopfte er seinem Tier beim Wenden den Hals, glaubte er doch, es werde sterben, aber das allerbeste Reittier wäre ein kleiner Preis für einen so stattlichen Besitz mit großen Herden. ›Folge uns!‹ sagte er zur braunen Gestalt und führte sein Tier wieder auf die Brücke, so daß er als erster diese atemberaubende Kluft in luftiger Höhe überquerte und den Renner hinter sich führte, während die braune Gestalt zuhinterst folgte. ›Das Tier wird hochsteigen, wenn die Brücke stürzt‹, mutmaßte er, ›und der Geist der Lerche wird somit nicht an ihm vorbeihuschen können, muß also wieder Vogelgestalt annehmen oder sterben.‹ Sein Vorhaben, müßt ihr wissen, entsprang dem Glauben meiner Heimat, daß solche Zauberwesen, die ihre Gestalt ändern können, dies  gleichsam wie Gedanken  nie unter Zwang tun.


  Über die lange durchhängende Brücke stiegen sie also hinab und erklommen die Seite, woher der zweite Freier gekommen war; sobald er den Fuß auf den Fels setzte, zog er sein Schwert, sein kunstgerecht geschärftes. Es hatte die Brücke zwei Seile als Geländer und zwei, welche den Boden trugen. Diese hätte er zuerst durchhauen sollen, vergeudete aber einen Moment zuviel an den oberen; die braune Gestalt sprang von hinten in den Sattel, spornte den Renner und ritt ihn nieder. So endete er unter den Hufen seines eigenen Tieres.


  


  Nachdem der jüngste Freier, der seewärts zog, ebenfalls einige Tage geritten war, gelangte er an die Küste. Dort, am Strand der rastlosen See, begegnete er einer Gestalt in braunem Mantel, mit braunem Hut, einem braunen Tuch über Nase und Mund und einem goldenen Ring um den braunen Stiefelschaft.


  ›Sieh mich an!‹ rief die braune Gestalt. ›Wenn du errätst, wer ich bin, sei mir dein Wunsch Befehl.‹


  ›Du bist ein Engel‹, entgegnete der jüngste Freier, ›ausgesandt, um mich zur Lerche zu führen, die ich suche.‹


  Hierauf zückte die braune Gestalt das Schwert und reichte es, mit dem Heft voraus, dem jüngsten Freier. ›Du hast mich erkannt‹, sagte sie. ›Was willst du, daß ich tue?‹


  ›Ich will mich nicht erdreisten, den Willen des Herrn der Engelsscharen zu mißachten‹, antwortete der jüngste Freier.


  ›Da du gesandt bist, mich zur Lerche zu führen, sei dies mein einziger Wunsch von dir.‹


  ›Er sei dir gewährt.‹ versetzte der Engel. ›Aber willst du den kürzesten Weg nehmen? Oder den besten?‹


  Hierauf sagte sich der jüngste Freier: ›Das ist sicherlich eine List. Sogar die Mächte des Himmels tadeln die menschliche Hast, auf die sie als Unsterbliche gut und gern verzichten können. Der kürzeste Weg führt bestimmt durch garstige Höhlen und dergleichen.‹ Also antwortete er dem Engel: ›Den besten. Würde es sie, die ich zum Weib mir nehm, nicht entehren, reiste ich auf anderen Wegen?‹


  ›Das kann man sehen, wie man will‹, erwiderte der Engel. ›Aber nun laß mich hinter dir aufsitzen. Nicht weit von hier liegt ein stattlicher Hafen, wo ich gerade zwei Renner verkauft habe, die so gut wie der deine sind, wenn nicht besser. Dort wollen wir auch den deinen feilbieten, und den Goldring an meinem Stiefel obendrein.‹


  Im Hafen taten sie, was der Engel vorgeschlagen hatte, und erwarben mit dem Geld ein kleines, aber schnelles und gediegenes Schiff und heuerten drei tüchtige Seeleute als Besatzung an.


  Am dritten Tag auf See hatte der jüngste Freier des Nachts einen Traum, wie ihn ein Jüngling oftmals hat. Beim Erwachen befühlte er das Kissen neben seinem Haupt und spürte Wärme darauf; als er sich wieder niederlegte, roch er einen feinen Duft  den Duft blühender Gräser, welche die Damen meiner Heimat im Frühjahr trocknen, um sie ins Haar zu flechten.


  Zu einer Insel gelangten sie, wohin es keinen Menschen je verschlägt, und der jüngste Freier ging an Land, um nach der Lerche zu suchen. Er fand sie nicht, aber bei Sonnenuntergang entledigte er sich seiner Kleider, um sich in der brandenden See zu erfrischen. Als die Sterne am Himmel erschienen, gesellte sich ein anderer zu ihm. Zusammen badeten sie und lagen am Strand und erzählten sich Geschichten.


  Als sie eines Tages über den Bug ihres Schiffes nach einem anderen Ausschau hielten (denn sie trieben zuweilen Handel oder trugen Kämpfe aus), erfaßte ein mächtiger Windstoß den Hut des Engels und blies ihn in die alles verschlingende See; bald folgte ihm das braune Tuch, das sein Gesicht bedeckt hatte.


  Schließlich wurden sie die rastlose See müde und dachten sehnsuchtsvoll an meine Heimat zurück, wo im Herbst, wenn das Gras brennt, die Löwen unsere Herden reiten, wo die Männer kühn wie ein Ochs sind und die Frauen feurig wie ein Falk. Ihr Schiff hatten sie Lerche getauft, und die Lerche flog nun über die blauen Wasser, daß allmorgendlich das Bugspriet die Sonne verdunkelte. Im Hafen, in dem sie sie erworben hatten, verkauften sie sie zum dreifachen Preis, denn sie war bekannt geworden und wurde in vielen Liedern und Sagen gerühmt; freilich wunderten sich alle, die zum Hafen strömten, wie klein es sei, das braune Segelschiff, das der Länge nach ganze zwanzig Schritt maß. Ihre Beute verkauften sie ebenfalls, und die Ware, die sie im Tausch eingehandelt hatten. Die Leute meiner Heimat behalten die besten Streitrosse, die sie züchten, aber in diesen Hafen bringen sie die besten von denen, die sie verkaufen, so daß der jüngste Freier und der Engel dort feine Tiere erwarben und ihre Satteltaschen mit Gold und Juwelen füllten; dann brachen sie auf zum Haus des Waffenträgers, das so abgelegen steht, daß kein Mensch je hinkommt.


  Gar manches Abenteuer hatten sie unterwegs zu bestehen, und gar manches Mal mußten sie die Schwerter mit Blut besudeln, die sie so oft in der läuternden See reingewaschen und mit Segeltuch oder Sand getrocknet hatten. Doch schließlich kamen sie ans Ziel. Dort wurde der Engel willkommen geheißen von einem laut jubelnden Waffenträger, seiner weinenden Frau und der tuschelnden Dienerschaft. Und dort entledigte der Engel sich der braunen Kleidung und wurde wieder die Tochter des Waffenträgers.


  Eine große Vermählung wurde vorbereitet. In meiner Heimat dauert so etwas viele Tage, da man die Bratgruben frisch ausheben und Tiere schlachten muß, und da die Boten viele Tage reiten müssen, um Gäste zu laden, welche ebenfalls viele Tage reiten müssen. Am dritten Tag des Wartens schickte die Tochter des Waffenträgers ihre Zofe zum jüngsten Freier und ließ ihm bestellen: ›Meine Herrin geht heute nicht auf die Jagd. Vielmehr bittet sie Euch auf ihre Kammer, um über alte Erlebnisse zu Lande und zu Wasser zu plaudern.‹


  Der jüngste Freier kleidete sich in feinste Tuche, die er im Hafen gekauft hatte, und stand bald an der Tür der Tochter des Waffenträgers.


  Als er eintrat, saß sie auf der Fensterbank und blätterte in einem der uralten Bücher, die ihre Mutter aus dem Elternhaus mitgebracht hatte, und lauschte dem Lied einer Lerche in einem Vogelbauer. Zu diesem Bauer ging er nun und sah, daß die Lerche darin an einem Bein ein goldenes Ringlein trug. Verwundert richtete er seinen Blick auf die Tochter des Waffenträgers.


  ›Hat dir der Engel, der dir am Strand begegnet ist, nicht versprochen, dich zur Lerche zu führen?‹ sagte sie. ›Und auf dem besten Weg? Allmorgendlich öffne ich das Bauer und entsende sie in die Lüfte, damit sie ihre Flügel übe. Bald kehrt sie zurück in das Bauer, wo sie Futter und frisches Wasser und Geborgenheit hat.‹


  Es geht die Rede, die Vermählung des jüngsten Freiers mit der Tochter des Waffenträgers sei die schönste gewesen, die man in meiner Heimat je erlebt habe.


  


  


  Mannea


  


  An jenem Abend wurde viel über Foilas Geschichte gesprochen, und diesmal war ichs, der um Bedenkzeit bat und das Urteil hinausschob. In der Tat hatte ich eine große Abscheu davor entwickelt, ein Urteil fällen zu müssen, was vielleicht von meiner Erziehung bei den Folterern herrührte, die ihren Lehrlingen von Kindheit an einbleuen, die Sprüche der von den Beamten unserer Republik (im Gegensatz zu ihnen selbst) ernannten Richter auszuführen.


  Obendrein lag mir etwas viel Wichtigeres am Herzen. Ich hatte gehofft, daß Ava uns das Abendessen brächte, aber als dies nicht zutraf, stand ich trotzdem auf, zog die eigenen Sachen an und schlich mich in der hereinbrechenden Dunkelheit davon.


  Zu meiner Überraschung  und großen Freude  stellte sich heraus, daß ich wieder Kraft in den Beinen hatte. Ich war seit einigen Tagen fieberfrei, hatte mich jedoch so an das Kranksein gewöhnt (gleichsam wie meine Gesundheit vorher selbstverständlich war), daß ich ohne Murren auf meinem Lager ausgeharrt hatte. Zweifellos ist so mancher, der auf den Beinen ist und seiner Arbeit nachgeht, todkrank, ohne es zu ahnen, während viele den ganzen Tag lang im Bett liegen, obgleich sie gesünder sind als jene, die ihnen das Essen bringen und sie pflegen.


  Während ich den verschlungenen Wegen zwischen den Zelten folgte, überlegte ich, wann ich mich zuletzt so wohlauf gefühlt hatte. Nicht in den Bergen oder auf dem See  die Unbillen, denen ich dort ausgesetzt gewesen war, hatten mich so ausgemergelt, daß ich dem Fieber zum Opfer fiel. Nicht als ich aus Thrax floh, denn die Arbeit als Liktor hatte an meinen Kräften gezehrt. Nicht bei meiner Ankunft in Thrax; Dorcas und ich hatten eine fast ebenso beschwerliche Reise durch unwegsame Wildnis wie meine spätere Bergwanderung hinter uns. Nicht einmal während meines Aufenthalts im Hause Absolut (einer Zeit, die mir nun so entrückt schien wie die Regentschaft des Ymar), denn damals litt ich noch unter den Nachwirkungen des Alzabos und der Aufnahme von Theclas toten Erinnerungen.


  Schließlich kam ich darauf: ich fühlte mich nun wie an jenem denkwürdigen Morgen, als Agia und ich uns zum Botanischen Garten aufmachten, jenem ersten Morgen nach meinem Aufbruch aus der Zitadelle. An diesem Morgen hatte ich, wenn auch unbewußt, die Klaue erhalten. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob es nicht sowohl ein Fluch als auch ein Segen gewesen sei. Andrerseits waren vielleicht all die Monate bis jetzt erforderlich, um ganz vom Gift des Avernenblatts zu genesen, das mich am gleichen Abend verletzt hatte. Ich nahm die Klaue hervor und betrachtete ihren silbrigen Schein, und als ich den Blick hob, bemerkte ich das leuchtende Scharlachrot der Pelerinenkapelle.


  Ich vernahm Gesang und wußte, daß es noch eine Weile dauern würde, bis sie leer wäre, schritt aber dennoch voran, trat leise durch die Tür und nahm ganz hinten Platz. Zur Liturgie der Pelerinen will ich mich nicht äußern. So etwas angemessen zu beschreiben ist nicht immer einfach, und selbst wenn es sich verständlich darstellen ließe, würde es sich nicht geziemen. Die Zunft der Wahrheitssucher und Büßer, der ich einst selbst angehört habe, hat eigene Gebräuche, wovon ich an anderer Stelle gesprochen habe. Wie auch die Zunft so haben auch die Pelerinen einen eigenen, obwohl früher vielleicht allgemein gebräuchlichen Ritus.


  Soweit sich das als unvoreingenommener Beobachter beurteilen ließ, waren ihre Rituale zwar schöner, aber weniger dramatisch und somit auf lange Sicht weniger ergreifend.


  Die Gewänder der Beteiligten waren gewiß uralt und bezaubernd. Von ihren Gesängen ging ein Bann aus, dem ich in keiner anderen Musik begegnet bin. Unsere Zeremonien bezwecken insbesondere, den jüngeren Mitgliedern die Rolle unserer Gilde einzuprägen. Vielleicht sollten die Rituale der Pelerinen einen ähnlichen Eindruck erwecken.


  Wenn nicht, so sind sie zumindest gedacht, die Aufmerksamkeit des Allsehenden auf sich zu lenken  ob das gelungen ist, kann ich nicht sagen. Jedenfalls erhält der Orden keinen besonderen Schutz.


  Nachdem die Feier beendet war und die Pelerinen herausströmten, senkte ich den Kopf wie in stiller Andacht. Wie sich rasch zeigte, wurde aus der Verstellung das Vorgegebene. Ich war mir meines knienden Leibes bewußt, freilich nur als periphere Bürde. Mein Geist entschwand in gestirnte Höhen, fern der Urth samt ihrem Archipel von Inselwelten, und mir war, daß das, womit ich sprach, noch ferner war  als sei ich an die Mauern des Universums gelangt und riefe durch die Mauern zu einem hinaus, der draußen warte.


  ›Riefe‹, habe ich gesagt, aber das ist vielleicht das falsche Wort. Eigentlich flüsterte ich, wie vielleicht Barnoch, in seinem Hause eingemauert, durch einen Spalt einem mitfühlenden Passanten zugeflüstert hatte. Ich erzählte, was ich gewesen war, als ich ein zerlumptes Hemd trug und durch das schmale Fenster des Mausoleums Raubtiere und Vögel beobachtete, und was ich wurde. Ich sprach nicht von Vodalus und seinem Kampf gegen den Autarchen, sondern vielmehr von den Motiven, die ich ihm einst törichterweise zugeschrieben hatte. Ich gab mich nicht der Täuschung hin, daß ich das Zeug dazu hätte, Millionen zu führen. Ich bat nur darum, mich selbst führen zu können; währenddessen war mir, als sähe ich mit zunehmender Klarheit durch den Spalt im Universum ein lichtüberströmtes neues Universum, wo mein Erhörer mich kniend anhörte. Was mir zunächst wie ein Riß in der Welt vorgekommen war, hatte sich erweitert, bis ich ein Antlitz und gefaltete Hände gewahrte, und schließlich eine Öffnung, die tief in einen Menschenschädel führte, der eine Weile größer wirkte als der in den Gipfel gehauene Schädel Typhons. Ich flüsterte in mein eigenes Ohr, und als ich dies erkannte, flog ich in es hinein wie eine Biene und stand auf.


  Alle waren sie gegangen, und mit dem Weihrauch hing offenbar eine so nachhaltige Stille in der Luft, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Vor mir erhob sich der Altar, schlicht im Vergleich zu jenem, den Agia und ich niedergerissen hatten, dennoch schön anzusehen mit seinen Lichtern, seinen klaren Linien und dem Besatz aus Sonnenstein und Lapislazuli.


  Ich ging nun nach vorne und kniete vor ihm nieder. Ich brauchte keinen Gelehrten, mir zu sagen, das Theologumenon sei nun nicht näher. Dennoch schien es näher, und ich vermochte  zum letzten Mal  die Klaue hervorzuholen, obwohl ich Bedenken hatte, ob ichs fertigbrächte. Die Silben nur im Geiste bildend, sagte ich: »Ich habe dich über viele Berge getragen, über Flüsse und über die Pampas. Du hast Thecla in mir Leben gegeben. Du hast mir Dorcas geschenkt und dieser Welt Jonas zurückgegeben. Ich habe also keinen Grund zur Klage, während du vielerlei Anlaß haben magst. Doch ein Vorwurf wäre nicht gerechtfertigt: Es soll nicht heißen, ich habe nicht alles in meiner Macht Stehende getan, um wiedergutzumachen, was ich angerichtet habe.«


  Ich wußte, man würde die Klaue achtlos wegfegen, wenn ich sie offen auf den Altar legte. Nachdem ich die Altarstufen erstiegen hatte, suchte ich ein Versteck, das sicher und von Dauer wäre. Schließlich bemerkte ich, daß der eigentliche Altarstein unten mit vier Klammern befestigt war, die seit dem Altarbau sicherlich nicht mehr gelöst worden waren und wohl auch geschlossen bleiben würden, solange der Altar stünde. Mit meinen starken Armen konnte ich sie öffnen, was den meisten Männern wohl kaum gelungen wäre. Unter dem Stein war das Holzfundament etwas ausgestemmt, damit er nur auf den Ecken aufliege und nicht wackle. Was wollte ich mehr! Mit Jonas Rasiermesser schnitt ich ein Stück meines zerlumpten Gildenmantels ab. Darin schlug ich die Klaue ein, legte sie dann unter den Stein und befestigte die Klammern wieder, wobei ich mir blutige Finger holte, denn ich mußte alle Kraft aufbieten, damit sie sich nicht irgendwann lockern würden.


  Als ich vom Altar zurücktrat, überkam mich tiefe Trauer, aber ich war nicht halb zur Tür der Kapelle gegangen, als mich unbändige Freude ergriff. Mir war die Last von Leben und Tod abgenommen. Nun war ich wieder Mensch und wahnsinnig vor Freude. Ich fühlte mich wie damals als Kind, als der lange Unterricht bei Meister Malrubius vorüber war und ich im Alten Hof spielen oder über die verfallene Ringmauer laufen und zwischen den Bäumen und Mausoleen unserer Nekropolis umhertollen konnte. Ich war in Ungnade gefallen, verstoßen und heimatlos, ohne Freunde oder Geld, und ich hatte gerade das Wertvollste in der Welt aufgegeben, das letztendlich vielleicht einzig Wertvolle dieser Welt. Dennoch wußte ich, daß alles zum Besten stand. Ich war zum Grunde des Daseins abgestiegen und hatte ihn mit den Händen gespürt, wußte also, es gab einen Boden und daß es von hier an nur noch aufwärts gehen konnte. Ich wirbelte herum, daß mein Mantel nur so wehte, wie ich es auch als Schauspieler getan hatte, denn ich wußte, ich war ein Schauspieler, kein Folterer, obgleich ich ein Folterer gewesen war. Ich machte Luftsprünge wie die Ziegen auf der Bergweide im Frühling, denn ich wußte, ich bin ein Kind, und daß kein Mann, der keins ist, Mann sein kann.


  Draußen schien die kühle Luft eigens für mich geschaffen zu sein  als hätte eine neue Schöpfung die alte Atmosphäre der Urth abgelöst. Ich badete mich darin, und indem ich zuerst den Mantel aufschlug und dann die Arme zum Himmel streckte, füllte ich die Lungen wie ein Neugeborenes, das schon glaubte, jämmerlich in den Geburtssäften ertrinken zu müssen.


  All dies dauerte nicht so lange wie das Niederschreiben; als ich im Begriff war, zu jenem Zeltbau zurückzukehren, von dem ich gekommen war, bemerkte ich eine regungslose Gestalt, die mich vom Schatten eines anderen Zeltes in einiger Entfernung beobachtete. Seitdem der Knabe und ich der blind tastenden Kreatur entkommen waren, die das Dorf der Zauberer zerstört hatte, befürchtete ich, wieder von Hethors Unholden aufgespürt zu werden. Ich wollte schon die Flucht ergreifen, als die Gestalt in den Mondschein trat und ich sah, daß es nur eine Pelerine war.


  »Warte!« rief sie. Und beim Näherkommen: »Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe.«


  Ihr Gesicht war ein rundes, schier geschlechtsloses Oval. Sie war jung, wenn auch nicht so jung wie Ava, und gut zwei Köpfe größer  eine echte Beglückte, hochgewachsen wie Thecla.


  Ich sagte: »Wenn man lang mit der Gefahr gelebt hat …«


  »Aha. Ich verstehe nichts vom Krieg, aber viel von den Menschen, die ihn erlebt haben.«


  »Nun, womit kann ich Euch dienen, Chatelaine?«


  »Zuerst muß ich wissen, ob du gesund bist.«


  »Ich bin gesund«, erwiderte ich. »Morgen will ich von hier aufbrechen.«


  »Du hast in der Kapelle wohl ein Dankgebet gesprochen für deine Genesung?«


  Ich zögerte. »Das auch, unter anderem. Ich hatte viel zu sagen, Chatelaine.«


  »Darf ich dich ein Stück begleiten?«


  »Selbstverständlich, Chatelaine.«


  Mir ist schon oft zu Ohren gekommen, eine große Frau wirke noch größer als ein Mann, was vielleicht auch stimmt. Diese Dame war viel kleiner von Wuchs als Baldanders, dennoch kam ich mir an ihrer Seite wie ein Zwerg vor. Das erinnerte mich daran, wie Thecla sich hatte bücken müssen, wenn wir uns umarmten, wobei ich ihren Busen küßte.


  Nachdem wir etwa zwei Dutzend Schritte zurückgelegt hatten, meinte die Pelerine: »Du gehst prima. Deine Beine sind lang und haben wohl schon viele Meilen bewältigt. Du bist kein Kavalleriereiter?«


  »Ich bin ein bißchen geritten, aber nicht in der Kavallerie. Ich bin zu Fuß übers Gebirge gekommen, wenn Ihr das meint, Chatelaine.«


  »Das ist gut, denn ich habe kein Reittier für dich. Aber ich glaube nicht, daß ich dir schon gesagt habe, wie ich heiße. Ich bin Mannea, Novizenmeisterin unseres Ordens. Da unsere Domiceila auf Reisen ist, habe ich gegenwärtig die Leitung über unsere Leute hier.«


  »Ich bin Severian von Nessus, ein Wandersmann. Ich wünschte, ich wäre in der Lage, Euch tausend Chrysos zur Unterstützung Eurer Arbeit zu gewähren, kann aber leider nur Dank sagen für die gütige Aufnahme, die ich hier gefunden habe.«


  »Als ich das Reittier erwähnte, Severian von Nessus, meinte ich nicht, daß ich dir eins verkaufen wolle oder dir eins schenken möchte, um uns deine Dankbarkeit zu sichern. Wenn wir sie jetzt noch nicht haben, bekommen wir sie nie.«


  »Ihr habt sie«, versicherte ich, »wie ich schon sagte. Wie ich ebenfalls sagte, möchte ich nicht länger bleiben als nötig und damit Eure Güte ausnutzen.«


  Mannea sah zu mir nieder. »Davon bin ich überzeugt. Heute morgen erzählte mir eine Novizin, daß vorgestern abend ein Kranker, dessen Äußeres sie mir beschrieb, mit ihr zur Kapelle gegangen sei. Als du heute abend in der Kapelle zurückbliebst, nachdem alle anderen gegangen waren, wußte ich, daß du dieser seist. Ich habe eine Aufgabe, weißt du, aber keinen, den ich damit betrauen könnte. In ruhigeren Zeiten würde ich eine Gruppe von Sklaven schicken, aber sie sind in der Krankenpflege ausgebildet, und wir brauchen jeden einzelnen davon. Dennoch heißt es: ›Er schickt dem Bettler einen Stock und dem Jäger einen Spieß.‹«


  »Ich möchte Euch kein Mißfallen bereiten, Chatelaine, aber ich glaube, wenn Ihr mir vertraut, weil ich Eure Kapelle aufgesucht habe, so vertraut Ihr mir aus schlechtem Grund. Hätt ich, was meint Ihr, nicht auch Juwelen vom Altar stehlen können?«


  »Du meinst, daß Diebe und Lügner oft zum Beten kommen. Durch die Gnade des Schlichters tun sies. Glaube mir, Severian, Wandersmann von Nessus, kein anderer tuts  innerhalb und außerhalb des Ordens. Aber du hast keinen Raub begangen. Wir haben zwar nicht halb so viel Macht, wie die dummen Leute glauben  doch wer glaubt, wir seien ganz ohne Macht, der ist noch dümmer. Willst du einen Gang für mich machen? Ich gebe dir einen Geleitbrief, damit man dich nicht als Deserteur aufgreift.«


  »Wenn Ihr mir das zutraut, Chatelaine.«


  Sie legte mir die Hand auf die Schulter. Das war das erste Mal, daß sie mich berührte, wobei mich ein kleiner Schreck durchfuhr, als hätten mich unerwartet die Schwingen eines Vogels gestreift.


  »Etwa zwanzig Meilen von hier«, erklärte sie, »steht die Klause eines weisen und heiligen Anachoreten. Bis jetzt ist er in Sicherheit, aber da der Autarch während des ganzen Sommers zurückgetrieben worden ist, wird bald der Krieg an diesem Ort wüten. Jemand muß ihn aufsuchen und ihn dazu überreden, zu uns zu kommen  oder dazu zwingen, falls er sich nicht überzeugen läßt. Ich glaube, es ist der Wille des Schlichters, daß du der Bote sein sollst. Kannst du das machen?«


  »Ich bin kein Diplomat«, erklärte ich ihr. »Aber für den anderen Fall, glaubt mir, bin ich dank langer Übung bestens gewappnet.«


  


  


  Das Letzte Haus


  


  Mannea hatte mir eine grobe Karte überlassen, worin die Lage der Einsiedelei angegeben war, wobei sie betonte, daß ich, wenn ich den aufgezeigten Weg nicht genauestens einhielte, den Anachoreten höchstwahrscheinlich nicht fände.


  In welcher Richtung, vom Lazarett aus gesehen, seine Klause lag, konnte ich nicht sagen. Die in der Karte aufgeführten Entfernungsangaben bezogen sich auf den Schwierigkeitsgrad, und die Wegbiegungen waren den Verhältnissen des Papiers angeglichen. Zu Beginn zog ich ostwärts, stellte aber bald fest, daß es nordwärts und dann westwärts durch ein schmales Tal mit einem reißenden Fluß und schließlich südwärts ging.


  Im ersten Abschnitt meiner Reise sah ich recht viele Soldaten  einmal ein Spalier aus Zweierreihen am Straßenrand, während die Versehrten auf Maultieren durch die Mitte zurückgeschafft wurden. Zweimal wurde ich aufgehalten, und jedes Mal durfte ich weiterziehen, nachdem ich meinen Geleitbrief vorgezeigt hatte. Er war auf cremefarbenem Pergament geschrieben, dem feinsten, das ich bis dahin zu Gesicht bekommen hatte, und trug das goldene Narthex-Siegel des Ordens. Er lautete:


  


  Dienstschreiben! Der Brief, den Ihr in Händen hält, weist als unsern Diener den Severian von Nessus aus, einen jungen Mann mit dunklem Haar und braunen Augen, blassem Gesicht, schlanker Gestalt und überdurchschnittlicher Größe. Da Ihr das Andenken ehrt, das wir wahren, und hofft, selbst dereinst von uns errettet oder im schlimmsten Fall würdig bestattet zu werden, bitten wir Euch, diesen Severian ungehindert ziehen zu lassen, da er in unserem Auftrage handelt, und ihm zu gewähren, was er an Hilfe braucht oder Ihr an Hilfe zu bieten habt.


  Im Namen des Ordens der Wandernden Schwestern des Schlichters, genannt Pelerinen.


  Die Chatelaine Mannea Novizenmeisterin


  


  Nachdem ich jedoch das enge Tal betreten hatte, schienen sich alle Armeen der Welt aufgelöst zu haben. Ich sah keine Soldaten mehr, und der reißende Strom erstickte das ferne Donnern der Böller und Feldschlangen des Autarchen  falls es hier überhaupt zu hören gewesen wäre.


  Die Einsiedelei war mir beschrieben und die Beschreibung anhand einer Skizze auf der Karte, die ich mitführte, verdeutlicht worden; darüber hinaus wurde mir erklärt, ich brauchte zwei Tage, um ans Ziel zu gelangen. Also war ich einigermaßen verblüfft, als ich bei Sonnenuntergang den Blick nach oben kehrte und das Haus sah, das über mir vom Felskliff aufragte.


  Eine Verwechslung war ausgeschlossen. Mannea hatte mit ihrer Zeichnung den hohen, spitzen Giebel, der so luftig und stark zugleich wirkte, treffend wiedergegeben. Es brannte schon ein Lämpchen in einem der kleinen Fenster.


  Im Gebirge hatte ich viele Felswände erklommen; manche davon waren viel höher als diese hier gewesen, wieder andere  wenigstens dem Anschein nach  viel steiler. Ich rechnete keinesfalls damit, daß ich im Fels nächtigen müßte, denn daß ich im Haus des Anachoreten schlafen könnte, stand außer Frage, sobald ich es sah.


  Das erste Drittel der Besteigung fiel mir leicht. Katzengleich kletterte ich voran und hatte die Wand zur Hälfte bewältigt, als der Abend dämmerte.


  Stets mit guter Nachtsichtigkeit ausgestattet, stieg ich unverdrossen weiter, während ich mir sagte, daß bald der Mond aufginge. Ich irrte. Der alte Mond war erloschen, als ich im Lazarett lag, und der neue würde erst in einigen Tagen geboren. Die Sterne erhellten das Tal, obwohl sich immer wieder ziehende Wolkenbänke verdunkelnd vor sie schoben. Es war ein trügerisches Licht, das mir, außer wenn ich überhaupt keines hatte, schlechter als gar keins vorkam. Unwillkürlich dachte ich an damals, als Agia und ihre Meuchelmörder darauf gewartet hatten, daß ich aus dem unterirdischen Reich der Menschenaffen hervorkäme. Es lief mir heiß und kalt über den Rücken, als erwartete ich, daß gleich ein Armbrustbolzen aufblitzen würde.


  Bald machte mir etwas Schlimmres zu schaffen: ich verlor meinen Gleichgewichtssinn. Das soll nicht heißen, ich wäre völlig dem Schwindel ausgeliefert gewesen. Ich wußte irgendwie, daß unten in Richtung Füße und oben in Richtung Sterne war; aber ein präziseres Erfassen war mir unmöglich, so daß ich nur schlecht abschätzen konnte, wie weit ich mich hinauslehnen dürfte, um einen neuen Griff zu finden.


  Als dieser Sinnestaumel dem Höhepunkt zustrebte, zogen die Wolken in geschlossenen Reihen auf, so daß mich völlige Finsternis umschloß. Hin und wieder bekam ich den Eindruck, die Steigung habe nachgelassen und ich könne aufrecht stehen und gehen. Ab und zu hatte ich das Gefühl, die Wand wölbe sich nach außen  ich müsse mich im Überhang festklammern oder abstürzen. Oft war ich mir sicher, ich sei überhaupt nicht geklettert, sondern weit nach links oder rechts gekrochen. Einmal hing ich fast kopfüber in der Wand.


  Schließlich erreichte ich ein Gesims, auf dem ich rasten wollte, bis es wieder heller wäre. Ich hüllte mich in meinen Mantel, legte mich hin und schmiegte mich eng an den Fels. Ich stieß auf keinen Widerstand. Ich rutschte noch dichter heran und spürte wieder nur Leere. Schon fürchtete ich, daß mein Orientierungssinn ebenso versagte wie mein Gleichgewichtssinn und ich mich umgedreht hatte und nun zum Abgrund drängte. Nachdem ich zu beiden Seiten Fels spürte, rollte ich mich auf den Rücken und streckte die Arme aus.


  In diesem Augenblick zuckte ein schwefelgelber Lichtblitz auf, so daß die Wolken helle Bäuche bekamen. Nicht weit entfernt hatte irgendein mächtiges Geschoß seine tödliche Last entladen; wie ich in diesem grellen Schein erkannte, hatte ich die Spitze des Kliffs erreicht; vom Haus war jedoch nichts zu sehen. Ich lag auf einer nackten Felsfläche; die ersten Regentropfen klatschten mir ins Gesicht.


  


  Am nächsten Morgen war mir elend zumute; frierend aß ich von den Speisen, die ich vom Lazarett mitgebracht hatte, und begab mich auf den Weg, über die andere Seite des hohen Berges, zu dem das Kliff gehörte, abzusteigen. Hier war der Abhang nicht so steil, und ich hatte die Absicht, an der Bergschulter kehrtzumachen, um wieder in das enge Tal zu gelangen, das in meiner Karte eingezeichnet war.


  Es schlug fehl. Nicht weil mir der Weg verwehrt gewesen wäre, sondern weil an der angestrebten Stelle, die ich nach einem langen Marsch erreichte, etwas ganz anderes war, als ich erwartet hatte  ein flacheres Tal mit einem breiteren Fluß. Nachdem ich mehrere Wachen damit vergeudet hatte, die Gegend zu erforschen, ohne Aufschlüsse zu erhalten, entdeckte ich die Stelle, von der aus ich (wie mir schien) das Haus des Anachoreten auf dem Kliff gesehen hatte. Selbstverständlich war es nicht mehr da; obendrein war das Kliff weder so hoch noch so steil, wie ich es in Erinnerung hatte.


  Erst jetzt bemerkte ich, als ich wieder die Karte hervorholte und eingehend studierte, daß Mannea  in so feiner Handschrift, daß ichs kaum für möglich hielt, sie stamme von derselben Feder, die sie vor meinen Augen verwendet hatte  den Vermerk DAS LETZTE HAUS unter die Zeichnung der Einsiedelei gesetzt hatte. Aus irgendeinem Grund erinnerten mich dieser Wortlaut und das Bild dieses Hauses über dem Kliff an jene Hütte, die Agia und ich im Dschungelgarten betreten hatten, worin Mann und Frau bei einem Nackten namens Isangoma saßen und seiner Rede lauschten. Agia, die sich im Botanischen Garten gut ausgekannt hatte, hatte mir dort gesagt, wenn ich nun umkehren und wieder zu dieser Hütte gehen wollte, fände ich sie nicht mehr. Während ich mir Gedanken zu diesem Erlebnis machte, wurde mir klar, daß ich ihr nun nicht mehr glaubte, obzwar ich ihr damals Glauben geschenkt hatte. Natürlich konnte mein plötzlicher Zweifel bloß eine Reaktion auf ihre Arglist sein, die ich inzwischen zur Genüge kennengelernt hatte. Oder aber ich war einfach nur viel gutgläubiger damals, als ich der Zitadelle und Obhut der Folterer noch keinen Tag entronnen war. Aber es wäre auch möglich  so überlegte ich nun , daß ich damals geglaubt hatte, weil ichs gerade selber gesehen hatte und mich durch diesen Anblick und jene Leute gern hatte überzeugen lassen.


  Vater Inire hat angeblich den Botanischen Garten erbaut. Könnt es nicht sein, daß dieses sein Wissen zum Teil auch dem Anachoreten bekannt wäre? Vater Inire hat auch das Geheimgelaß im Haus Absolut erbaut, das den Eindruck eines Gemäldes erweckt. Ich hatte es zufällig entdeckt, aber nur, weil ich die Weisungen des alten Bilderreinigers genau befolgte  wozu sie auch gedacht waren. Nicht befolgt hatte ich allerdings die Weisungen Manneas.


  Ich kehrte an der Bergschulter zurück und bestieg den einfachen Hang. Das steile Kliff aus meiner Erinnerung fiel jäh vor mir ab, und an seinem Fuße rauschte ein schmaler Wasserlauf, dessen Gemurmel das enge Tal erfüllte. Anhand des Sonnenstandes schätzte ich, daß mir noch höchstens zwei Wachen bis zur Dämmerung blieben; allerdings fiel mir der Abstieg bei Tageslicht viel leichter als der Aufstieg in der Nacht davor. In weniger als einer Wache war ich unten und stand im engen Tal, das ich am Vorabend verlassen hatte. Ich entdeckte kein Licht in einem der Fenster, aber das Letzte Haus stand, auf dem Kliff erbaut, worauf ich an diesem Tag meinen Fuß gesetzt hatte. Kopfschüttelnd wandte ich mich ab und nutzte das letzte Tageslicht, um die Karte zu studieren, die Mannea mir aufgezeichnet hatte.


  


  Ehe ich fortfahre, möchte ich klarstellen, daß ich mir keineswegs sicher bin, ob bei all dem irgend etwas Übernatürliches im Spiel gewesen sei. Ich sah das Letzte Haus also zweimal, allerdings jeweils unter anderen Lichtverhältnissen, nämlich einmal bei beginnender Dämmerung und das andre Mal bei fortgeschrittener Dämmerung. Es wäre durchaus möglich, daß es sich lediglich um ein düsteres Felsgebilde handelte, was ich als Haus zu sehen glaubte, und das beleuchtete Fenster ein Stern gewesen wäre.


  Hinsichtlich des engen Tals, das verschwand, als ich es von der anderen Seite angehen wollte, ließe sich feststellen, daß keine geographische Formation leichter aus dem Blickfeld verschwindet als eine solche jähe Schlucht. Schon die kleinste Bodenerhebung verdeckt sie. Um sich vor Plünderern zu schützen, scheuen einige Autochthonenstämme der Pampas nicht davor zurück, ihre Dörfer in dieser Form zu gestalten, indem sie zuerst eine Grube ausheben, zu deren Boden man über eine Rampe gelangt, und dann Ställe und Wohnungen in die Seitenwände graben. Sobald das aufgeworfene Erdreich mit Gras überzogen ist, das nach dem Winterregen rasch emporschießt, kann man bis auf eine halbe Kette an einen solchen Ort heranreiten, ohne ihn zu bemerken.


  Ich hätte zwar so töricht sein können, aber glaube nicht, daß ichs gewesen bin. Meister Palaemon hat immer gesagt, das Übernatürliche gibt es nur, damit man sich nicht schämen braucht, wenn man sich vor dem Nachtwind fürchtet; ich allerdings bin  nun mehr denn je  überzeugt, daß in diesem Haus wirklich unheimliche Kräfte gewirkt haben.


  Doch wie dem auch sei, ich folgte der Karte, die ich erhalten hatte, von nun an genau. Ehe die Nacht älter als zwei Wachen wurde, hatte ich einen Pfad entdeckt, der mich hinauf zur Tür des Letzten Hauses führte, welches am Rande des gleichen Kliffs stand, das ich noch in Erinnerung hatte. Die Reise hatte, wie Mannea sagte, zwei Tage gedauert.


  


  


  Der Anachoret


  


  Das Haus hatte eine Veranda. Sie lag kaum höher als der Fels, auf dem die Einsiedelei stand, verlief aber entlang beider Seiten und um die Ecke herum, wie man es manchmal an besseren Landhäusern sieht, wo es wenig zu befürchten gibt und die Bewohner gern in der Abendkühle sitzen und beobachten, wie die Urth unter den Mond sinkt. Ich klopfte an die Tür und ging, nachdem sich niemand gemeldet hatte, durch die Veranda zuerst links, dann rechts ums Haus, wobei ich in die Fenster spähte.


  Drinnen war es zu dunkel, um etwas zu erkennen. Wie es sich zeigte, erstreckte sich die Veranda ums ganze Haus, ausgenommen die Seite, an der der Abgrund gähnte, wo sie ohne Geländer jäh endete. Nachdem ich wieder vergeblich geklopft hatte, legte ich mich auf der Veranda zum Schlafen nieder (denn hier hatte ich ein Dach über dem Kopf; ein geschützteres Lager ließe sich auf dem Kliff sowieso kaum finden), als ich leise Schritte vernahm.


  Irgendwo im oberen Teil des Hauses ging jemand. Schleppend und langsam klangen die Schritte zunächst, so daß ich schon an einen Greis oder Kranken glaubte. Beim Näherkommen jedoch wurden sie immer fester und schneller und verwandelten sich, zur Tür kommend, in den zielstrebigen Schritt eines Willensmenschen, eines Mannes vielleicht, der ein Manipel oder eine Reiterschwadron befehligt.


  Ich hatte mich wieder erhoben, mir den Staub vom Mantel geklopft und mich zurechtgemacht, so gut ich konnte, war aber nur dürftig vorbereitet, als sich die Tür auftat. Der Mann trug eine Kerze, dick wie mein Unterarm, in deren Schein ich ein Gesicht gewahrte, das dem Gesicht der Hierodulen glich, denen ich auf Baldanders Burg begegnet war, das jedoch zweifelsohne menschlich war. Wie die Gesichter der Statuen in den Gartenanlagen des Hauses Absolut den Gesichtern solcher Wesen wie Famulimus, Barbatus und Ossipago nachgebildet waren, so waren deren Gesichter, wie ich glaubte, bloße Imitationen  Nachahmungen in einem fremden Medium  eines solchen Gesichtes, wie ich es nun vor mir hatte. Ich habe in dieser Erzählung oft gesagt, daß ich mich an alles erinnern kann, was selbstverständlich der Fall ist; wenn ich aber versuche, dieses Gesicht neben diesen Worten auch zeichnerisch darzustellen, so bin ich dazu, wie ich feststellen muß, nicht in der Lage. Jede Zeichnung, die ich anfertige, gleicht ihm nicht im geringsten. Ich kann nur sagen, daß die Brauen buschig und gerade und die Augen tief und dunkelblau wie bei Thecla gewesen sind. Auch die Haut dieses Mannes war fraulich zart, obgleich er nichts Weibisches an sich hatte, und sein Bart, der bis zur Hüfte fiel, war kohlrabenschwarz. Die Robe war offenbar weiß, funkelte aber in den Farben des Regenbogens, wo das Kerzenlicht auf sie schien.


  Ich verneigte mich, wie ich es im Matachin-Turm gelehrt worden war, nannte ihm meinen Namen und erklärte, wer mich geschickt habe. Dann fragte ich: »Und seid Ihr, Sieur, der Anachoret des Letzten Hauses?«


  Er nickte. »Ich bin hier der letzte Mann. Du darfst Ash zu mir sagen.«


  Mit einem Schritt zur Seite bedeutete er mir einzutreten und führte mich dann in ein rückwärtiges Zimmer, das mit seinem breiten Fenster zum Tal gelegen war, aus dem ich in der Nacht zuvor aufgestiegen war. Es war dieses Zimmer versehen mit Holzstühlen und einem Holztisch. Metallene Truhen, die im Kerzenschein ordentlich glänzten, ruhten entlang den Wänden.


  »Verzeih, daß es hier so aussieht«, sagte er. »Hier ist zwar das Besuchszimmer, aber ich habe so selten Gäste, daß ich es nun als Abstellkammer nutze.«


  »Lebt man allein an einem so einsamen Ort, ist es nur gut, wenn man arm wirkt, Meister Ash. Was bei diesem Zimmer nicht unbedingt der Fall ist.«


  Ich hätte nie geglaubt, daß dieses Gesicht zu einem Lächeln imstande wäre, dennoch lächelte er nun. »Willst du meine Schätze besichtigen? Sieh!« Er stand auf und öffnete eine der Truhen, wobei er die Kerze so hielt, daß sie das Innere ausleuchtete. Die Kiste war gefüllt mit trockenem Kastenbrote und gepreßten Feigen. Als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte, fragte er : »Hast du Hunger? Dieses Essen ist nicht verhext, falls du so etwas fürchtest.«


  Ich schämte mich, weil ich Verpflegung für die Reise mitgenommen und noch etwas für den Heimweg übrig hatte; allerdings sagte ich: »Ich hätte gern ein bißchen Brot, wenn Ihr welches entbehren könnt.«


  Er gab mir einen Laib Brot, von dem die Hälfte bereits abgeschnitten war (mit einem recht scharfen Messer, fiel mir auf), ein Stück Käse, in Silberpapier eingewickelt, und einen trockenen Weißwein.


  »Mannea ist eine gute Frau«, meinte er. »Und du, denke ich, bist einer jener guten Männer, die nicht wissen, daß sie es sind  manchmal wird gesagt, das seien die einzigen guten. Glaubt sie, ich könne dir helfen?«


  »Sie glaubt eher, daß ich Euch helfen könne, Meister Ash. Die Soldaten der Republik sind auf dem Rückzug, und bald wird in dieser Gegend der Krieg wüten  und die Ascier danach.«


  Er lächelte wieder. »Die Schattenlosen. Das ist eine der vielen Bezeichnungen, die allesamt falsch und zugleich so passend sind. Was würdest du davon halten, wenn ein Ascier dir sagte, daß er wirklich keinen Schatten werfe?«


  »Weiß nicht«, versetzte ich. »Hab ich noch nie gehört, so etwas.«


  »Ist eine alte Geschichte. Magst du alte Geschichten? Aha, ich sehe, wie deine Augen funkeln. Wenn ich doch nur ein besserer Erzähler wär. Ihr nennt eure Feinde Ascier, wobei sie selbst sich natürlich nicht so nennen, weil eure Väter geglaubt haben, sie kämen vom Äquator, wo die Sonne am Mittag genau senkrecht stehe. Eigentlich sind sie aber viel nördlicher daheim. Dennoch heißen sie Ascier. Einer Sage nach, die aus den frühesten Tagen unsrer Rasse stammt, hat einmal ein Mann einen Schatten verkauft. Daraufhin wurde er überall, wohin er auch ging, vertrieben. Keiner wollte glauben, daß er ein Mensch sei.«


  Während ich vom Wein kostete, dachte ich an den ascischen Gefangenen, dessen Feldbett neben dem meinen gestanden hatte. »Hat dieser Mann seinen Schatten je zurückbekommen, Meister Ash?«


  »Nein. Aber eine Zeitlang zog er mit einem Mann, der kein Spiegelbild hatte.«


  Meister Ash verstummte. Dann meinte er: »Mannea ist eine herzensgute Frau; ich wünschte, ich könnte ihrer Bitte nachkommen. Aber ich kann nicht gehn. Der Krieg wird mich hier nie erreichen, ganz gleich, wie die Fronten auch liegen mögen.«


  Ich schlug vor: »Vielleicht wärs Euch möglich, mitzukommen und die Chatelaine davon selbst zu überzeugen.«


  »Auch das kann ich nicht.«


  Nun wurde mir klar, daß ich ihn gewaltsam mitnehmen müßte, sah allerdings keinen Grund, schon jetzt handgreiflich zu werden; dazu gäbs morgen früh Gelegenheit genug. Ich zuckte die Achseln, als hätte ich mich schon damit abgefunden, und fragte: »Darf ich wenigstens hier übernachten? Ich muß zwar zurück und Euren Entschluß melden, aber es sind mindestens fünfzehn Meilen oder mehr, und ich könnte jetzt keinen Schritt mehr gehn.«


  Wieder bemerkte ich ein feines Lächeln, wie man es in einer Elfenbeinschnitzerei zu sehen bekäme, wenn eine geschwenkte Fackel den Schatten der Lippen veränderte. »Ich habe gehofft, von dir allerlei Neues aus der Welt zu erfahren«, sagte er. »Aber wie ich sehe, bist du müde. Komm mit, wenn du zu Ende gegessen hast! Ich zeige dir dann dein Bett.«


  »Ich habe zwar keine höfischen Manieren, Meister, aber bin auch nicht so ungesittet, mich schlafen zu legen, wenn mein Gastgeber meine Gesellschaft und das Gespräch mit mir wünscht  obwohl ich, fürcht ich, herzlich wenig zu berichten weiß. Wie ich von meinen Leidensgenossen im Lazarett erfahren habe, wird der Krieg von Tag zu Tag heftiger. Legionen und halbe Legionen rücken zu unsrer Verstärkung an. Die Ascier bekommen ganze Armeen dazu. Außerdem verfügen sie über schwerste Artillerie, so daß wir uns mehr auf unsere Lanzenreiter verlassen müssen, die flink angreifen und den Feind in Nahgefechte verwickeln, ehe die schweren Geschütze in Feuerstellung gebracht sind. Sie haben auch viel mehr Flieger als letztes Jahr, obwohl wir eine ganze Menge zerstört haben. Der Autarch führt höchsteigen das Kommando und hat viele seiner Hoftruppen vom Haus Absolut mitgebracht. Aber …« Achselzuckend hielt ich inne und biß von Brot und Käse ab.


  »Kriegskunst und Kriegsführung waren mir schon immer der langweiligste Teil der Geschichtswissenschaft. Doch freilich gibt es auch da bestimmte Gesetze. Wenn in einem langen Krieg eine Seite plötzlich sehr stark wird, so gibt es dafür gewöhnlich einen von drei Gründen. Der erste ist, daß sie ein neues Bündnis eingegangen ist. Unterscheiden sich die Soldaten dieser neuen Armeen irgendwie von den alten?


  »Ja«, antwortete ich. »Ich habe gehört, sie sind jünger und insgesamt schwächer. Und es sind mehr Frauen darunter.«


  »Kein Unterschied in Sprache oder Uniform?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann können wir einstweilen eine Allianz ausklammern. Die zweite Möglichkeit wäre die Beendigung eines anderen Krieges an einer anderen Front. Wenn dem so wäre, bestünde jedoch die Verstärkung aus Veteranen. Das ist, wie du sagst, nicht der Fall, also bleibt nur die dritte. Aus irgendeinem Grund brauchen eure Widersacher unverzüglich einen Sieg und geben ihr Letztes.«


  Ich hatte das Brot aufgezehrt, war nun aber wirklich neugierig geworden. »Aber weswegen denn?«


  »Ohne Näheres zu wissen, kann ich das nicht sagen. Vielleicht fürchten ihre Führer das Volk, das den Krieg müde geworden ist.


  Vielleicht sind alle Ascier nur Diener, Unfreie, und drohen deren Herren nun, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.«


  »Ihr gebt einem Hoffnung und macht sie im nächsten Moment wieder zunichte.«


  »Nicht ich, sondern die Geschichte. Bist du an der Front gewesen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das ist gut. In vielerlei Hinsicht gilt, je mehr man vom Krieg sieht, desto weniger weiß man darüber Bescheid. Wie verhält es sich mit dem Volk unserer Republik? Steht es geeint hinter dem Autarchen? Oder hat der Krieg es so ausgemergelt, daß es nach Frieden schreit?«


  Ich lachte darüber, und die ganze Verbitterung, die es mir so leicht gemacht hatte, zu Vodalus Lager zu wechseln, kehrte zurück. »Ist es geeint? Schreit es nach Frieden? Ich weiß, Meister, Ihr habt Euch hierher aus der Welt zurückgezogen, um Euch auf höhere Dinge zu besinnen, aber ich hätte nie geglaubt, daß jemand so wenig über das Land, in dem er lebt, wissen könnte. Karrieremacher, Söldner und junge Haudegen tragen den Krieg aus. Hundert Meilen südlich von hier ist der Krieg außerhalb des Hauses Absolut weniger als ein Gerücht.«


  Meister Ash schürzte die Lippen. »Eure Republik ist stärker, als ich vermutet hätte. Kein Wunder, daß eure Widersacher in Verzweiflung geraten.«


  »Wenn das Stärke ist, möge uns der Allbarmherzige vor Schwäche bewahren. Meister Ash, die Front kann in jedem Moment zusammenbrechen. Es wäre nur klug, wenn Ihr mit mir an einen sichereren Ort kämet.«


  Offenbar hatte er mich nicht gehört. »Wenn Erebus, Abaia und die übrigen selbst ins Feld ziehen, gibts einen neuen Kampf. Wenn und falls. Interessant. Aber du bist müde.


  Komm mit! Ich zeige dir dein Bett und die höheren Dinge, denen ich hier nachgehe, wie du gesagt hast.«


  Wir erstiegen die Treppe bis zum zweiten Absatz und betraten ein Zimmer, das jenes gewesen sein mußte, in dem ich am Abend zuvor ein Licht entdeckt hatte. Es war ein breiter Saal mit vielen Fenstern, der das gesamte Stockwerk ausfüllte. Es befanden sich darin Maschinen  kleinere und nicht so viele wie in Baldanders Burg , aber auch Tische und Dokumente und unzählige Bücher und ein schmales Bett in der Mitte.


  »Hier halte ich mein Nickerchen«, erklärte Meister Ash, »wenn meine Arbeit mich nicht zur Ruhe kommen läßt. Es ist nicht gerade groß für einen Mann deiner Statur, aber ich hoffe, du kannst einigermaßen bequem darauf liegen.«


  Ich hatte in der letzten Nacht auf Stein geschlafen; das Bett wirkte wahrlich verlockend.


  Nachdem er mir gezeigt hatte, wo ich mich erleichtern und waschen konnte, ging er. Das letzte, was ich von ihm gesehen hatte, bevor er das Licht löschte, war jenes vollendete Lächeln gewesen.


  Als sich im nächsten Augenblick meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, wunderte ich mich nicht mehr darüber, denn außerhalb all der vielen Fenster erstrahlte ein grenzenloser, glanzvoller Lichtschein. »Wir sind über den Wolken«, sagte ich mir (nun selbst halb lächelnd). »Das heißt, ein paar tiefe Wolken haben diesen Berg eingehüllt, ohne daß ich es in der Dunkelheit bemerkt hätte, was ihm aber durchaus bekannt ist. Nun sehe ich die Wolken von oben  hohe Dinge, gewiß  wie ich sie auch aus Typhons Augen von oben gesehen habe.« Woraufhin ich mich schlafen legte.


  


  


  Ragnarök  der letzte Winter


  


  Es mutete mich seltsam an, ohne eine Waffe zu erwachen, obgleich das aus unerklärlichen Gründen der erste Morgen war, an dem mich ein solches Gefühl beschlich. Nachdem Terminus Est in die Brüche gegangen war, hatte ich furchtlos bei Baldanders geplünderter Burg genächtigt und war dann furchtlos gen Norden gezogen. Noch in der letzten Nacht hatte ich völlig unbewaffnet auf dem blanken Fels des Kliffs geschlafen, ohne mich zu fürchten  was vielleicht von meiner großen Erschöpfung herrührte. Jetzt glaube ich, daß ich mich während dieser Tage und schon seit meinem Aufbruch aus Thrax immer mehr von der Zunft gelöst und mich als das gesehen habe, wofür mich alle, denen ich begegnet bin, gehalten haben: einen dieser abenteuerlustigen Haudegen, von denen ich am Abend zuvor gegenüber Meister Ash gesprochen habe. Als Folterer hatte ich mein Schwert nicht so sehr als Waffe, sondern als Werkzeug und Zeichen meines Amtes betrachtet. Es war für mich im Rückblick zur Waffe geworden, und eine Waffe hatte ich nun nicht mehr.


  All das ging mir durch den Kopf, während ich, die Hände im Nacken verschränkt, auf der bequemen Matratze von Meister Ash ruhte. Ich müßte mir wieder ein Schwert erwerben, wenn ich in dieser vom Kriege heimgesuchten Gegend bliebe, und es wäre gar nicht dumm, eins zu haben, selbst wenn ich wieder südwärts zöge. Die Frage war, ob ich wider südwärts ziehen sollte. Wenn ich hier bliebe, liefe ich Gefahr, in das Kampfgeschehen verwickelt und getötet zu werden. Noch gefährlicher für mich wäre aber eine Rückkehr in den Süden. Abdiesus, der Archon von Thrax, hatte sicherlich eine Belohnung für meine Ergreifung ausgesetzt, und die Zunft würde ganz bestimmt einen Meuchelmörder auf mich ansetzen, wenn sie erführe, daß ich mich in der Gegend von Nessus aufhielte.


  Nachdem ich eine Weile hin und her überlegt hatte, wie man es tut, wenn man im Halbschlaf liegt, kam mir Winnoc in den Sinn, der mich über die Sklaven der Pelerinen aufgeklärt hatte. Weil es eine Schande ist, wenn einer unsrer Klienten nach der Folter stirbt, werden wir von der Zunft in Heilkunde unterwiesen; ich hatte den Eindruck, auf diesem Gebiet bereits mindestens so bewandert zu sein wie die Sklaven. Das Mädchen in der Hütte heilen zu können, war für mich sehr beglückend gewesen. Die Chatelaine Mannea hatte schon eine gute Meinung von mir und hätte gewiß eine noch bessere, wenn ich erst Meister Ash gebracht hätte.


  Vor wenigen Augenblicken hatte ich mich gesorgt, weil ich keine Waffe besaß. Nun hatte ich eine  Entschlossenheit und ein Plan sind besser als ein Schwert, weil ein Mensch die eigenen Schneiden daran schärft. Ich warf die Decke zurück und bemerkte erst jetzt, wie weich sie war. Das große Zimmer war kalt, aber sonnig; ich hatte den Eindruck, als schiene an allen vier Seiten eine Sonne herein, als zeigten alle Wände gen Osten. Ich ging nackt ans nächste Fenster und sah jenes wellige, weiße Feld, das ich schon am Vorabend geistesabwesend registriert hatte.


  Freilich war es keine Wolkenbank, sondern eine Eiswüste. Der Fenster ließ sich nicht aufmachen; zumindest scheiterte ich an seiner verzwickten Mechanik. Aber ich drückte mir die Nase an der Scheibe platt und spähte hinab, so weit ich konnte. Das Letzte Haus stand nach wie vor auf einem hohen Fels. Dieser Fels allein ragte über das Eis hinaus. Ich eilte von Fenster zu Fenster, aber von jedem bot sich mir der gleiche Ausblick. Nachdem ich wieder zum Bett gegangen war, auf dem ich geschlafen hatte, schlüpfte ich in die Hosen und Stiefel und warf mir den Mantel über die Schultern, ohne zu wissen, was ich tat.


  Meister Ash erschien, als ich mich gerade angezogen hatte. »Ich hoffe, nicht zu stören«, sagte er. »Ich hörte deine Schritte.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich wollte nicht, daß du dich beunruhigst.«


  Ohne daß ich es gewollt hätte, hatte ich die Hände ans Gesicht gehoben. Nun fielen irgendeinem törichten Teil von mir die langen Bartstoppeln auf. Ich sagte: »Ich wollte mich vor dem Anziehen des Mantels rasieren. Wie dumm von mir. Ich habe mich seit dem Lazarett nicht mehr rasiert.« Mir war, als würde mein Geist draußen übers Eis streifen, während Zunge und Lippen sich selbst überlassen blieben.


  »Es ist warmes Wasser und Seife da.«


  »Prima«, sagte ich. Und dann: »Wenn ich nach unten gehe …«


  Wieder jenes Lächeln. »Ist da das gleiche? Das Eis? Nein. Du bist der erste, ders erraten hat. Darf ich fragen, wie du darauf gekommen bist?«


  »Vor langer Zeit  nein, ein paar Monate ists eigentlich erst her  besuchte ich den Botanischen Garten zu Nessus. Dort gabs einen Teich, der hieß ›Vogelsee‹; darin waren Leichen, die anscheinend nie verwesen. Ich erfuhr, das liege am Wasser, aber schon damals hatte ich Bedenken, ob pures Wasser so etwas bewirken könnte. Es gab dort auch eine andere Stelle, die hieß ›Dschungelgarten‹; dort waren die Blätter so grün, wie ichs noch nie gesehen hatte  nicht hellgrün, sondern dunkel, so satt war das Grün, als könnten die Pflanzen gar nicht die ganze Energie, die von der Sonne kam, aufnehmen. Die Leute dort schienen nicht aus unsrer Zeit zu sein, obwohl ich nicht sagen konnte, ob sie aus der Vergangenheit oder aus der Zukunft oder aus einem dritten Gefilde, das keins von beiden wäre, stammten. Sie hatten ein Häuschen. Es war viel kleiner als das hier, aber das hier erinnert mich daran. Ich habe seither oft an den Botanischen Garten gedacht und mir manchmal überlegt, ob sein Geheimnis nicht daraus bestehe, daß sich im Vogelsee die Zeit nicht ändere und man sich hin-und herbewege, wenn man den Pfad des Dschungelgartens beschreite. Rede ich zuviel?«


  Meister Ash schüttelte den Kopf.


  »Als ich hier ankam, sah ich Euer Haus über dem Kliff. Als ich aber das Kliff bestieg, war das Haus verschwunden und das Tal darunter anders, als ich es in Erinnerung hatte.« Da ich nicht wußte, was ich noch sagen sollte, verstummte ich.


  »Du hast recht«, erklärte mir Meister Ash. »Ich bin an diesen Ort bestellt, um zu beobachten, was du nun um dich herum siehst. Die unteren Geschosse meines Hauses reichen allerdings in ältere Epochen zurück, wovon die deine die älteste ist.«


  »Das klingt höchst wundersam.«


  Er schüttelte den Kopf. »Viel wundersamer ist, möchte man fast meinen, daß dieser Fels vor den Gletschern verschont geblieben ist. Die Gipfel von viel höheren Bergen sind bedeckt. Er liegt geschützt aufgrund einer geographischen Besonderheit, die so raffiniert ist, daß es sich nur um einen Zufall handeln kann.«


  »Aber wird schließlich auch im Eis versinken?«


  »Ja.«


  »Und was dann?«


  »Dann gehe ich wieder. Das heißt, ich gehe natürlich, bevor es dazu kommt.«


  Ich hatte plötzlich eine Wut im Bauch; mich packte unerklärlicherweise der gleiche Zorn, den ich manchmal als Knabe empfunden hatte, wenn ich Meister Malrubius meine Fragen nicht verständlich machen konnte. »Ich meinte, was wird dann aus der Urth?«


  Er zuckte die Achseln. »Nichts. Was du siehst, ist die letzte Eiszeit. Die Sonnenoberfläche ist jetzt glanzlos; bald wird sie wieder erstrahlen vor Hitze, aber die Sonne selbst wird schrumpfen und somit ihren Welten weniger Wärme spenden. Wenn schließlich jemand käme und auf dem Eis stünde, sähe er die Sonne nur als hellen Stern. Das Eis, worauf er stünde, wäre nicht das gleiche, das du nun siehst, sondern die Atmosphäre dieser Welt. Und so wird es sehr lange Zeit bleiben. Vielleicht bis zum Ende aller Tage.«


  Ich trat an ein anderes Fenster und blickte wieder über die Eiswüste hinaus. »Passiert das bald?«


  »Das Bild, das du siehst, liegt viele Jahrtausende in deiner Zukunft.«


  »Aber davor muß das Eis aus dem Süden weit heraufgewandert sein.« Meister Ash nickte. »Und sich von den Gipfeln herunter ausgedehnt haben. Folge mir!«


  Wir stiegen ins zweite Geschoß dieses Hauses hinab, dem ich am Abend zuvor beim Heraufgehen kaum Beachtung geschenkt hatte. Es gab hier weniger Fenster, und es stellte Meister Ash vor eins davon Stühle, so daß wir, wie er zu bedeuten gab, Platz nehmen und hinausblicken könnten. Es war, wie er gesagt hatte: Eis, makellos schön, kroch von den Gipfeln in die Täler und bekriegte die Kiefern. Ich fragte, ob auch das weit in der Zukunft liege, woraufhin er abermals nickte. »Du wirst es nicht erleben.«


  »Aber so nah, daß ein Mensch es fast noch erleben könnte?«


  Er zuckte die Achseln und grinste in seinen Bart. »Sagen wir lieber, es ist eine Sache der Entwicklung. Du wirsts nicht erleben. Ebensowenig deine Kinder und deren Kinder. Aber die Entwicklung hat bereits begonnen. Sie hat lange vor deiner Geburt begonnen.«


  Ich wußte nichts über den Süden, aber unwillkürlich fielen mir die Inseln aus Hallvards Geschichte ein, die hübschen, geschützten Siedlungen, wo die Männer ein wenig Ackerbau betrieben und auf Robbenjagd gingen. Auf diesen Inseln könnten die Männer mit ihren Familien nicht mehr lange leben. Die Boote am steinigen Strand würden zum letzten Mal murmeln: »Mein Weib, meine Kinder, meine Kinder, mein Weib.«


  »Zu diesem Zeitpunkt sind bereits viele deines Volkes fort«, erklärte Meister Ash. »Jene, die ihr Cacogens nennt, haben sie gnädigerweise in schönere Welten gebracht. Noch viele mehr werden vor dem Endsieg des Eises fort sein. Ich selbst, weißt du, bin ein Nachkomme dieser Flüchtlinge.«


  Ich fragte, ob jedem die Flucht gelingen werde.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, jedem nicht. Manche wollten nicht, wieder andere waren unauffindbar oder nicht unterbringbar, weils keine Bleibe gab.«


  Ich blickte eine Weile hinaus in jenes vom Eis belagerte Tal und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Schließlich sagte ich: »Es hat sich schon immer gezeigt, daß Männer der Religion tröstliche Worte sprechen, die nicht wahr sind, während Männer der Wissenschaft gräßliche Wahrheiten verkünden. Die Chatelaine Mannea nannte Euch einen heiligen Mann, aber Ihr seid, wie mir scheint, ein Mann der Wissenschaft, der von den Seinen, wie Ihr selber sagt, auf die Urth entsandt ist, um das Eis zu erforschen.«


  »Die Unterscheidung, von der du sprichst, ist nicht mehr zutreffend. Sowohl die Religion als auch die Wissenschaft verlangen seit jeher den Glauben an etwas. Es ist ein und dasselbe. Du selbst bist ein Mann der Wissenschaft, wie dus nennst, also führe ich ein wissenschaftliches Gespräch mit dir. Wenn Mannea mit ihren Priesterinnen hier wäre, würde ich anders sprechen.«


  Ich habe so viele Erinnerungen, daß ich mich oft in ihnen verliere. Während ich nun zu den Kiefern ausschaute, die im Wind schwankten, den ich nicht spüren konnte, war mir, als hörte ich einen Trommelwirbel. »Ich habe schon einmal einen Mann kennengelernt, der sagte, er sei aus der Zukunft«, erzählte ich. »Er war grün  fast so grün wie diese Bäume  und berichtete mir, daß seine Zeit die Zeit einer helleren Sonne sei.«


  Meister Ash nickte. »Das war bestimmt keine Lüge.«


  »Ihr aber sagt mir, was ich nun sehe, liege nur ein paar Menschenleben voraus, sei Teil eines Prozesses, der schon begonnen habe, und führe zur letzten Eiszeit. Entweder seid Ihr ein falscher Prophet oder er.«


  »Ich bin kein Prophet«, antwortete Meister Ash, »wie auch er keiner gewesen ist. Niemand kann das Kommende wissen. Wir reden wohlgemerkt von der Vergangenheit.« Wieder war ich zornig. »Ihr sagtet, dies sei nur ein paar Menschenleben voraus.«


  »Ja, ja. Aber du und diese Szene, das ist für mich alles Vergangenheit.«


  »Ich bin nicht Vergangenheit! Ich gehöre zur Gegenwart.«


  »Von deinem Standpunkt aus hast du recht. Aber du vergißt, daß ich die Dinge nicht von deinem Standpunkt aus sehen kann. Das ist mein Haus. Durch meine Fenster hast du geblickt. Mein Haus wurzelt in der Vergangenheit. Ohne diesen Umstand würde ich hier den Verstand verlieren. So ists nun einmal. Ich lese in diesen vergangenen Jahrhunderten wie in Büchern. Ich höre die Stimme der längst Verblichenen; darunter auch die deine. Du hältst die Zeit für einen Faden. Sie ist ein Gewirk, ein Teppich, der endlos in alle Richtungen reicht. Ich verfolge einen Faden zurück. Du folgst einer Farbe nach vorn  welcher, das kann ich nicht wissen. Weiß führt dich vielleicht zu mir, Grün zu deinem grünen Mann.«


  Da ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, murmelte ich nur, daß ich mir die Zeit immer als Fluß, als Strom vorgestellt hätte.


  »Klar  du warst aus Nessus, nicht wahr? Und das war eine Stadt an einem Fluß. Früher wars jedoch eine Stadt am Meer, und ich würde dir raten, dir die Zeit als Meer vorzustellen. Die Wellen steigen und fallen bei Flut und Ebbe, und darunter gibts Strömungen.«


  »Ich möchte hinuntergehn«, sagte ich. »In meine eigene Zeit zurückkehren.«


  »Versteh ich«, meinte Meister Ash.


  »Das scheint mir fraglich. Eure Zeit ist, wenn ich Euch richtig verstanden habe, diejenige des obersten Stockwerks Eures Hauses, und Ihr habt ein Bett dort stehen und allerlei nützliche Sachen. Dennoch schlaft Ihr, wenn Euch die Arbeit nicht in ihren Bann schlägt, hier  so habt Ihr wenigstens gesagt. Trotzdem behauptet Ihr, dieses hier sei meiner Zeit näher als der Eurigen.«


  Er erhob sich. »Ich meinte, daß auch ich vor dem Eis fliehe. Wollen wir gehn? Du wirst etwas zu essen brauchen, bevor du den langen Rückweg zu Mannea antrittst.«


  »Ihr auch«, berichtigte ich.


  Er hatte mir einen Blick zugeworfen, ehe er seine Schritte zur Treppe kehrte. »Ich sagte bereits, ich kann nicht mit dir gehn. Du hast dich selber überzeugen können, wie gut dieses Haus versteckt ist. Für alle, die sich nicht an den richtigen Weg halten, steht sogar das Erdgeschoß in der Zukunft.«


  Ich fuhr ihm von hinten in die Arme, bog sie ihm auf den Rücken und suchte ihn mit meiner freien Rechten nach Waffen ab. Er trug keine bei sich, und obzwar er stark war, war er nicht so stark, wie ich befürchtet hatte.


  »Du willst mich also zu Mannea tragen? Stimmts?«


  »Ja, Meister, und es bleiben uns recht viele Mühen erspart, wenn Ihr freiwillig mit mir kommt. Sagt mir, wo ich hier ein Stück Seil finde  ich will nicht unbedingt den Gurt Eures Talars nehmen.«


  »Gibt keins«, antwortete er.


  Ich fesselte ihm die Hände mit dem Bauchgurt, wie ich mir zuerst vorgenommen hatte. »Wenn wir ein Stück von hier weg sind«, erklärte ich, »bind ich Euch los, falls Ihr mir versprecht, keine Dummheiten zu machen.«


  »Du hast in meinem Haus willkommene Aufnahme gefunden. Was habe ich dir getan?«


  »Allerhand, aber das ist jetzt einerlei. Ich mag Euch, Meister Ash, und ich achte Euch. Ich hoffe, Ihr haltet mir das, was ich Euch nun antue, ebensowenig vor, wie ich Euch vorhalte, was Ihr mir angetan. Aber die Pelerinen haben mich geschickt, Euch zu holen, und ich bin nun einmal ein Mann, der zupackt, wenn Ihr versteht, was ich meine. Nun geht nicht zu schnell über die Treppe! Wenn Ihr stürzt, könnt Ihr Euch nicht abfangen.«


  Ich brachte ihn in das Zimmer, in das er mich bei meiner Ankunft geführt hatte, und nahm ein paar Brote und Trockenfrüchte. »Ich halte mich zwar nicht mehr für einen«, fuhr ich fort, »aber ich bin von Beruf …«  es lag mir schon auf den Lippen, das Wort Folterer, aber ich erkannte (nun wohl zum ersten Mal), daß es eine nicht ganz zutreffende Bezeichnung für das Wirken der Zunft war, und benutzte statt dessen den offiziellen Namen  »… ein Wahrheitssucher und Büßer. Wir tun, was wir gesagt haben.«


  »Ich habe Arbeit. Im obersten Geschoß, wo du geschlafen hast.«


  »Ich fürchte, die Arbeit muß liegenbleiben.«


  Er war stumm, als wir zur Tür hinaus auf den felsigen Berg traten. Dann sagte er: »Ich will mit dir gehn, wenn ich kann. Ich habe mir oft gewünscht, aus dieser Tür zu treten und nicht innezuhalten.«


  Ich sagte ihm, falls er mir sein Ehrenwort gäbe, würde ich ihn sofort losbinden.


  Er schüttelte den Kopf. »Dann denkst du vielleicht, ich hätte mein Wort gebrochen.«


  Ich wußte nicht, was er damit meinte.


  »Vielleicht gibts irgendwo die Dame, die ich Rebe genannt habe. Aber deine Welt ist deine Welt. Ich kann in ihr nur existieren, wenn die Wahrscheinlichkeit meiner Existenz hoch ist.«


  Ich sagte: »Ich hab in Eurem Haus existiert, nicht wahr?«


  »Ja, aber aus dem einen Grund, daß die Wahrscheinlichkeit gegeben war. Du bist ein Teil der Vergangenheit, aus der mein Haus und ich hervorgegangen sind. Die Frage ist, ob ich die Zukunft bin, der du entgegengehst.«


  Wieder fiel mir der grüne Mann zu Saltus ein, der durchaus leibhaftig auf mich gewirkt hatte. »Zerplatzt Ihr etwa wie eine Seifenblase?« fragte ich. »Oder bläst es Euch davon wie Rauch?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte er. »Ich weiß nicht, was mir geschehen wird. Oder wohin es mit mir dann geht. Vielleicht werde ich fortan in keiner Zeit mehr existieren. Deshalb habe ich mich nie freiwillig aus dem Haus getraut.«


  Ich nahm ihn beim Arm, weil ich wohl hoffte, ihn dadurch besser festhalten zu können, und wir schritten weiter. Ich folgte dem Weg, den Mannea mir aufgezeichnet hatte, und das Letzte Haus erhob sich hinter uns so fest und gediegen wie jedes andere. Da ich mit dem beschäftigt war, was er mir gesagt und gezeigt hatte, achtete ich die nächsten zwanzig bis dreißig Schritte nicht mehr auf ihn. Schließlich brachte mich seine Bemerkung über den Teppich auf Valeria. Das Zimmer, worin wir Gebäck gegessen hatten, war mit Wandteppichen geschmückt gewesen; seine Bemerkung über die Fäden, denen man folge, erinnerte mich an das Labyrinth von Stollen, durch die ich vor meiner Begegnung mit ihr gelaufen war. Ich wollte ihm schon davon erzählen, aber er war verschwunden. Meine Hand griff in die leere Luft. Einen Augenblick lang war mir noch, als sähe ich das Letzte Haus wie ein Schiff auf seinem Ozean aus Eis dahingleiten. Dann verschmolz es mit der dunklen Felsspitze, auf der es gestanden hatte; und das Eis war nur noch, wofür ich es zunächst gehalten hatte  eine Wolkenbank.


  


  


  Foilas Bitte


  


  Während der nächsten hundert Schritte oder mehr war Meister Ash noch nicht ganz verschwunden. Ich spürte seine Anwesenheit und bekam ihn  wie er einen halben Schritt neben und hinter mir ging  manchmal sogar zu Gesicht, wenn ich nicht versuchte, ihn direkt anzusehen. Wie ich ihn wahrgenommen habe, wie er gewissermaßen anwesend und abwesend zugleich hat sein können, das weiß ich nicht. Unsere Augen empfangen einen Photonenregen ohne Masse oder Ladung von einem Partikelschwarm, Milliarden Sonnen gleich  so hat Meister Palaemon, selber fast blind, mich gelehrt. Anhand des Musters dieses Photoneneinfalls glauben wir, einen Menschen zu sehen. Manchmal ist der Mensch, den wir zu sehen glauben, so illusorisch wie Meister Ash oder mehr.


  Seine Weisheit spürte ich ebenfalls. Es war eine melancholische Weisheit, aber eine wirkliche. Ich wünschte mir unwillkürlich, er hätte mich zu begleiten vermocht, obgleich mir einleuchtete, daß dies das Nahen des Eises zu einer Gewißheit machen würde. »Ich bin einsam, Meister Ash«, sagte ich und wagte nicht, mich umzusehen. »Wie einsam, das merke ich erst jetzt. Ihr wart auch einsam, denke ich. Wer war die Frau, die Ihr Rebe nanntet?«


  Vielleicht war seine Stimme nur Einbildung. »Die erste Frau.«


  »Meschiane? Ja, ich kenne sie, und sie ist sehr schön. Meine Meschiane war Dorcas, und ich sehne mich nach ihr, aber auch nach allen anderen. Als Thecla Teil von mir wurde, glaubte ich, nie mehr einsam zu sein. Nun ist sie aber so sehr Teil von mir, daß wir nur eine Persönlichkeit sind und ich mich einsam fühlen und nach anderen sehnen kann. Nach Dorcas, nach Pia, dem Inselmädchen, nach dem kleinen Severian und Drotte und Roche. Wäre Eata bei mir, könnt ich ihn in die Arme schließen.


  Am allerliebsten möchte ich Valeria sehen. Jolenta war die schönste Dame, die mir je begegnet ist, aber Valerias Gesicht hatte etwas an sich, das mir das Herz aus dem Leibe riß. Ich war wohl noch ein Knabe gewesen, auch wenn ich damals anders dachte. Ich kroch aus dem Dunkeln hinauf und hinaus und fand mich in einem Hof wieder, der Atrium der Zeit genannt wurde. Türme  die Türme von Valerias Familie  ragten an allen Seiten empor. In der Mitte stand ein Obelisk, mit Sonnenuhren versehen. Obzwar ich mich noch genau an seinen Schatten im Schnee erinnere, kann es dort höchstens ein paar Wachen am Tag sonnig gewesen sein; die Türme haben die Sonne wohl die meiste Zeit verdeckt. Ihr versteht mehr als ich von der Welt, Meister Ash  könnt Ihr mir sagen, wieso man den Hof so gebaut hat?«


  Der Wind, der über den Fels strich, erfaßte meinen Mantel, so daß er mir über die Schultern flatterte. Ich zog ihn wieder zurecht und setzte die Kapuze auf. »Ich war auf der Suche nach einem Hund. Ich hatte ihn Triskele genannt und redete mir ein, er gehöre mir, obwohl es mir gar nicht gestattet war, einen Hund zu halten. An einem Wintertag hatte ich ihn gefunden. Wir hatten gerade Wäsche  wir wuschen das Bettzeug der Klienten , und der Abfluß war durch Fetzen und Fusseln verstopft. Ich hatte mich vor meiner Arbeit gedrückt, und Drotte sagte mir, ich solle hinausgehen und mit einer Wäschelatte in das Rohr hinaufstochern. Der Wind war entsetzlich kalt. Das war Eure nahende Eiszeit, denk ich, obwohl ich das damals noch nicht wußte  die Winter waren jedes Jahr ein bißchen strenger. Und sobald ich den Abfluß freibekommen hatte, schoß natürlich jedesmal die Brühe heraus und mir über die Hände.


  Ich hatte eine Wut im Bauch, weil ich nach Drotte und Roche der älteste Lehrling war und glaubte, einer der jüngeren hätte eine solche Schmutzarbeit verrichten sollen. Ich stocherte mit meiner Latte im verstopften Rohr herum, als ich ihn auf der anderen Seite des Alten Hofes sah. Die Wärter des Bärenturms hatten wohl am Vorabend einen kleinen Kampf abgehalten und die toten Tiere zum Abholen vor ihre Tür geworfen. Es lagen dort ein Arsinoitherium, ein Smilodon, ein paar gräßliche Wölfe und zuoberst der Hund. Ich vermutete, er war als letzter verendet; den Wunden nach zu urteilen, hatte einer der gräßlichen Wölfe ihn getötet. Aber er war natürlich gar nicht tot, sondern sah nur so aus.


  Ich ging hinüber zu ihm  ein guter Grund, meine Arbeit zu unterbrechen und mir an meinem Atem die Hände zu wärmen. Er war steif und kalt wie … nun, wie ichs noch nie gesehn hatte. Ich habe einmal mit dem Schwert einen Stier getötet, und als er sterbend in seinem Blut lag, kam er mir doch noch viel lebendiger als Triskele vor. Jedenfalls bückte ich mich nach ihm und streichelte seinen Kopf. Er war groß wie ein Bärenschädel, und man hatte ihm die Ohren abgeschnitten, so daß nur mehr zwei Stummel abstanden. Bei meiner Berührung schlug er die Augen auf. Ich flitzte zurück über den Hof und stieß die Latte so heftig hinauf, daß sie sofort durchging, weil ich befürchtete, Drotte würde Roche zum Nachsehen schicken.


  Wenn ichs mir recht überlege, dann kommts mir vor, als hätte ich die Klaue schon gehabt  obwohl ich sie erst ein Jahr später bekam. Ich kann gar nicht beschreiben, wie jämmerlich es ausgesehen hat, als er mir die Augen zugedreht hat. Ich war zutiefst gerührt. Tiere habe ich nie wiederbelebt, solange ich die Klaue hatte; freilich hab ichs gar nicht probiert. Wenn ich unter Tieren war, dann wollte ich ihnen für gewöhnlich den Garaus machen, um etwas in den Magen zu bekommen. Nun habe ich Zweifel, ob es überhaupt recht ist, Tiere als Nahrung zu töten. Mir fiel auf, daß Ihr kein Fleisch unter Euren Vorräten hattet  nur Brot, Käse, Wein und Dörrobst. Ist Euer Volk, auf welcher Welt auch immer man in Eurer Zeit leben mag, ebenfalls dieser Ansicht?«


  Ich hielt inne, um eine Antwort abzuwarten, die jedoch ausblieb. Alle Berggipfel waren mittlerweile unter die Sonne gesunken; ich war mir nicht mehr sicher, ob ich noch einen Rest von Meister Ash oder bloß meinen Schatten zum Begleiter hatte.


  Ich sagte: »Als ich die Klaue noch hatte, stellte ich fest, daß sie diejenigen nicht wiederbelebte, die durch Menschenhand umgekommen waren, obgleich sie offenbar den Menschenaffen, dessen Arm ich abschlug, geheilt hatte. Dorcas sah den Grund dafür darin, daß ich selbst es getan hatte. Ich kanns nicht sagen  ich kam nie auf den Gedanken, die Klaue wisse, wer sie trage und führe, obgleich es vielleicht so war.«


  Eine Stimme  nicht die von Meister Ash, sondern eine mir völlig fremde  rief: »Ein schönes neues Jahr wünsch ich!«


  Ich blickte auf und sah in etwa vierzig Schritt Entfernung einen solchen Ulanen, wie ihn Hethors Notulen auf der grünen Straße zum Haus Absolut getötet hatten. Da ich nicht wußte, was ich sonst sagen sollte, erwiderte ich winkend: »Dann ist heut Neujahr?«


  Er spornte seinen Renner und galoppierte heran. »Mittsommer, der Beginn des neuen Jahrs. Ein glorreiches Neues unserm Autarchen.«


  Ich besann mich auf einen der Sprüche, die Jolenta so gern gebraucht hatte. »Dessen Herz der Schrein seiner Untertanen ist.«


  »Schön gesagt! Ich bin Ibar vom 78. Xenagie auf Patrouille an dieser Straße bis  o weh  zum Abend.«


  »Es ist hier bestimmt nicht verboten, die Straße zu benutzen.«


  »Ganz und gar nicht, sofern man sich natürlich ausweisen kann.«


  »Ja«, sagte ich, »selbstverständlich.« Ich hatte den Geleitbrief, den Mannea mir geschrieben hatte, ganz vergessen. Nun zog ich ihn hervor und reichte ihn ihm.


  Als ich auf dem Weg zum Letzten Haus aufgehalten worden war, hatte ich meine Zweifel gehabt, ob die Soldaten, die mich überprüften, überhaupt lesen könnten. Sie hatten zwar jedesmal das Dokument mit recht gescheitem Mienenspiel betrachtet, aber vielleicht lediglich das Siegel des Ordens und Manneas gleichmäßige und schwungvolle, wenn auch etwas verschnörkelte Handschrift erkannt. Daß der Ulan lesen konnte, sah ich eindeutig an seinem Blick, der den einzelnen Zeilen folgte und, wie ich sogar zu bemerken glaubte, bei »würdig bestattet« stutzte.


  Behutsam faltete er das Schreiben zusammen, behielt es aber noch. »Du bist also ein Diener der Pelerinen.«


  »Ich habe die Ehre, ja.«


  »Du hast also gebetet. Dachte, du führst ein Selbstgespräch, als ich dich sah. Ich halt nichts von diesem religiösen Quatsch. Wir haben die Standarte des Xenagie bei der Hand und in der Ferne den Autarchen, und das ist alles, was ich an Ehrfurcht und Mysterium brauche; aber es sind, wie man hört, gute Frauen.«


  Ich nickte. »Ich glaube  wohl ein bißchen mehr als du , das sind sie wirklich.«


  »Und du bist in ihrem Auftrag unterwegs. Seit wie vielen Tagen?«


  »Drei.«


  »Kehrst du denn jetzt zum Lazarett bei Media Pars zurück?«


  Ich nickte abermals. »Möchte noch vor dem Dunkelwerden ankommen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Schaffst du nicht. Laß dir Zeit, rat ich dir.« Er hielt mir das Pergament entgegen.


  Ich nahm es und verstaute es wieder in meiner Gürteltasche. »Ich hatte einen Reisegefährten, aber wir wurden getrennt. Hast du ihn wohl gesehen?« Ich beschrieb ihm Meister Ash.


  Der Ulan schüttelte den Kopf. »Ich halt die Augen offen und sag ihm, wohin du gegangen bist, falls ich ihn sehe. Nun  darf ich nun noch etwas fragen? s ist nichts Offizielles, und du brauchst mir nicht zu antworten, wenn du nicht willst.«


  »Gern, sofern ichs weiß.«


  »Was hast du vor, wenn du die Pelerinen verläßt?«


  Ich war etwas verblüfft. »Ach, ich habe gar nicht vor, sie zu verlassen. Irgendwann einmal, vielleicht.«


  »Nun, merk dir für diesen Fall die leichte Kavallerie. Du siehst aus wie ein Mann der Tat, und so einen können wir immer gebrauchen. Lebst halb so lang wie bei der Infanterie und hast doppelt soviel Spaß.«


  Er trieb seinen Renner an und ließ mich allein mit dem, was er mir gesagt hatte. Ich bezweifelte nicht, daß es ihm ernst war, als er mir riet, unterwegs zu schlafen; aber gerade dieser Ernst ließ mich um so rascher voraneilen. Da ich lange Beine habe, kann ich so schnell gehen, daß gar mancher laufen muß, um Schritt zu halten. Nun sputete ich mich, alle Gedanken an Meister Ash und meine schwere Vergangenheit außer Acht lassend. Vielleicht ist noch ein dünner Schatten von Meister Ash bei mir gewesen  ist es vielleicht noch immer. Falls ja, so habe ich nichts bemerkt  wie auch jetzt nicht.


  Noch hatte die Urth das Gesicht nicht von der Sonne abgekehrt, als ich zu jenem schmalen Weg gelangte, den vor einer guten Woche der tote Soldat und ich eingeschlagen hatten. Sein Staub war nach wie vor mit Blut vermengt, nun aber viel stärker als zuletzt. Aufgrund der Äußerungen des Ulanen hatte ich schon befürchtet, die Pelerinen hätten sich irgend etwas zuschulden kommen lassen; nun war ich mir gewiß, daß lediglich ein neuer Strom von Verwundeten das Lazarett erreicht habe und der Ulan meine, ich hätte die Nachtruhe verdient, ehe ich zum Dienst an ihnen herangezogen würde. Eine Überzahl von Versehrten gäbe mir Gelegenheit, mein Können unter Beweis zu stellen, und machte es viel wahrscheinlicher, daß Mannea mich nähme, wenn ich anböte, mich dem Orden zu verkaufen, falls mir nur eine gute Erklärung dafür einfiele, warum ich unverrichteter Dinge vom Letzten Haus zurückgekehrt sei.


  Nach der letzten Wegbiegung jedoch bot sich meinem Auge ein ganz anderes Bild.


  Wo das Lazarett gestanden hatte, war der Boden wie gepflügt, gepflügt von einer Horde Irrer, aufgewühlt und aufgegraben  so daß sich schon ein seichter See aus Grundwasser bildete. Zersplitterte Bäume säumten den Platz.


  Bis zum Einbruch der Dunkelheit wanderte ich darauf hin und her. Ich suchte nach einer Spur meiner Freunde und nach einer Spur des Altars, der die Klaue in sich barg. Ich fand eine Hand, eine Männerhand, am Handgelenk abgerissen. Es mochte eine Hand von Melito oder Hallvard, vom Ascier oder von Winnoc sein. Ich konnte es nicht sagen.


  In jener Nacht schlief ich an der Straße. Am Morgen stellte ich Nachforschungen an, und gegen Abend fand ich die Überlebenden etwa ein halbes Dutzend Meilen von der ursprünglichen Stelle entfernt. Ich schritt von Bett zu Bett, aber viele waren bewußtlos und hatten einen so verbundenen Kopf, daß sie nicht zu erkennen waren. Es wäre möglich, daß Ava, Mannea und die Pelerine, die einen Stuhl an meine Pritsche gestellt hat, unter ihnen gewesen sind, obwohl ich sie nicht bemerkt habe.


  Die einzige Frau, die ich entdeckte, war Foila, und das auch nur, weil sie mich erkannt und »Severian!« gerufen hatte, als ich durch die Reihen der Versehrten und Toten schritt. Ich ging zu ihr und wollte Fragen stellen, aber sie war sehr schwach und konnte mir nur wenig sagen. Das Lazarett sei aus heiterem Himmel angegriffen und wie vom Blitz zerschmettert worden; sie erinnere sich hauptsächlich an das Geschrei danach, das noch lange anhielt, nachdem die Retter eingetroffen waren, und wie sie schließlich von Soldaten, die nicht viel von Krankenpflege verstanden hätten, aus den Trümmern gezogen worden seien. Ich küßte sie, so gut ich konnte, und versprach, wiederzukommen und nach ihr zu sehen  was ich, wie wir beide wohl wußten, kaum hätte einhalten können. Sie sagte: »Erinnerst du dich noch, wie wir alle eine Geschichte erzählt haben? Ich habe daran gedacht.«


  Ich sagte, ich wisse, daß sie daran denke.


  »Ich meine, während wir hierhergetragen worden sind. Melito und Hallvard und die übrigen sind bestimmt tot. Du wirst der einzige sein, der sich erinnert, Severian.«


  Ich versicherte ihr, ich würde mich stets daran erinnern.


  »Erzähl sie den Menschen, bitte! An Winterabenden oder nach getaner Arbeit. Weißt du die Geschichten noch?«


  »»Meine Heimat ist das Land der fernen Horizonte, des weiten Himmels.‹«


  »Ja«, antwortete sie und schien eingeschlafen zu sein.


  Mein zweites Versprechen habe ich gehalten, indem ich alle Geschichten zuerst auf den leeren Blättern am Ende des braunen Buches vermerkt und dann hier so wiedergegeben habe, wie sie mir an jenen langen, lauen Tagen erzählt worden sind.


  


  


  Guasacht


  


  Zwei Tage lang wanderte ich umher. Dazu will ich nicht viel erzählen, denn es gibt nichts zu erzählen. Ich hätte mich wohl mehreren Einheiten anschließen können, aber ich hatte große Bedenken, ob ich überhaupt Soldat werden wollte. Ich wäre gern zum Letzten Haus zurückgekehrt, war aber zu stolz, mich der Mildtätigkeit von Meister Ash anheimzugeben, der wohl wieder in seiner Klause zu finden wäre. Wieder Liktor von Thrax zu sein, daß wäre eine feine Sache, habe ich mir gesagt, bin mir aber nicht sicher, ob ichs gemacht hätte, wenns möglich gewesen wäre. Ich schlief wie ein Tier unter Bäumen und aß, was ich fand, was nicht viel war.


  Am dritten Tag entdeckte ich ein rostiges Krummschwert, das offenbar von einem Feldzug des Vorjahrs stammte. Ich holte mein Ölfläschchen und meinen zerbrochenen Wetzstein hervor (die ich zusammen mit dem Heft aufbewahrt hatte, als ich das ramponierte Terminus Est fortwarf) und machte mich fidel ans Werk. Als ich die Waffe nach einer Wache gereinigt und geschärft hatte, zog ich weiter und stieß bald auf eine Straße.


  Nachdem die Schutzwirkung von Manneas Geleitbrief ein jähes Ende gefunden hatte, war ich viel vorsichtiger als auf dem Rückweg von Meister Ash. Allerdings rechnete ich damit, daß der tote Soldat, den die Klaue wiedererweckt hatte und der sich nun Miles nannte, obgleich ein Teil von ihm, wie ich wußte, Jonas war, inzwischen irgendeiner Einheit beigetreten war. In diesem Fall wäre er auf einer Straße oder in einem Lager bei einer Straße anzutreffen, falls er nicht gerade in die Schlacht zöge. Mit ihm wollte ich reden, weil er sich wie Dorcas im Reich der Toten aufgehalten hatte. Zwar hatte sie dort länger geweilt, doch hoffte ich, wenn ich ihn befragen könnte, ehe zuviel Zeit verstrichen und seine Erinnerungen daran verblaßt wären, brächte ich vielleicht etwas in Erfahrung, das mir  wenn auch nicht ermöglichte, sie wiederzugewinnen, so doch helfen würde, den schmerzlichen Verlust zu verwinden.


  Denn wie sich zeigte, liebte ich sie nun, wie ich sie nie geliebt hatte, als wir übers Land nach Thrax zogen. Damals kreisten meine Gedanken zu sehr um Thecla; ich blickte immerzu in mich hinein, um sie zu finden. Nun hielt ich sie, wenn auch nur darum, weil sie schon so lange Teil von mir war, inniger umfangen als beim innigsten Liebesakt. Vielmehr wie der männliche Samen das weibliche Ei durchdringt und (so Apeiron will) einen neuen Menschen zeugt, so hat sie, durch den Mund in mich eingehend, eine Verbindung mit dem Severian geschlossen, woraus ein neuer Mensch entstehen sollte: ich, der ich mich zwar noch Severian nenne, der ich mir aber meiner doppelten Wurzel bewußt bin.


  Ob ich das, was ich von Jonas-Miles wissen wollte, hätte erfahren können, sei dahingestellt. Ich habe ihn nie gefunden, obwohl ich die Suche bis zum heutigen Tag nicht aufgegeben habe. Am Nachmittag hatte ich einen Wald voller umgeknickter Bäume betreten, worin ich zuweilen auf mehr oder weniger stark verweste Leichen stieß. Zuerst versuchte ich, sie auszuplündern wie Jonas-Miles, aber andere waren schon vor mir am Werk gewesen, und die Fenneks hatten sich nachts mit ihren spitzen Zähnchen am Fleisch gütlich getan.


  Eine Weile später rastete ich, als meine Kräfte nachließen, an den schwelenden Trümmern eines Planwagens. Die Zugtiere, die noch nicht lange tot waren, wie es schien, lagen auf der Straße, dazwischen der kopfüber hingeschlagene Fahrer. Es wäre nichts dabei, sagte ich mir, einen Batzen Fleisch abzuschneiden und an einem stillen Ort ein Feuer zu schlagen. Doch kaum hatte ich das Krummschwert in die Lende eines der Tiere gestoßen, hörte ich Hufgeklapper und trat in der Annahme, es handle sich um eine Stafette, an den Straßenrand zurück.


  In Wirklichkeit war es ein kleiner, dickleibiger, energisch wirkender Mann auf einem hohen, schlecht behandelten Tier. Obschon er paradierte, als er mich sah, verriet mir irgend etwas an seinem Gesichtsausdruck, daß sowohl Flucht als auch Kampf sich erübrigten. (Es wäre sowieso nur mehr der Kampf in Frage gekommen, aber in diesem Fall hätte ihm sein Renner inmitten des Gewirrs aus Baumstümpfen und umgestürzten Stämmen schlechte Dienste erwiesen; trotz seiner Halsberge und der ledernen Haube mit der blechernen Krempe hätte ich ihn wohl geschlagen.)


  »Wer bist du?« rief er. Und als ich ihm den Namen gesagt hatte: »Severian von Nessus, mh? Bist also ein zivilisierter  oder halbwegs zivilisierter  Mensch, obwohl du nicht so aussiehst, als hättest du in letzter Zeit geregelte Mahlzeiten genossen.«


  »Im Gegenteil«, versetzte ich. »Gerade in letzter Zeit hab ich besser als sonst gegessen.« Ich wollte nicht, daß er mich für geschwächt hielte.


  »Aber ein Bissen würde jetzt nicht schaden  das ist kein ascisches Blut an deinem Schwert. Bist du ein Schiavoni? Ein Irregulärer, ein Freischärler?«


  »Mein Leben ist jüngst recht irregulär gewesen, ganz recht.«


  »Aber du gehörst keinem bestimmten Truppenverband an?« Mit verblüffender Behendigkeit hob er sich aus dem Sattel, ließ die Zügel auf den Boden gleiten und kam zu mir herüber. Er hatte leichte O-Beine und ein Gesicht, das aussah, als sei es aus Lehm geformt, aber vor dem Brennen von oben bis unten plattgedrückt worden, so daß Stirn und Kinn flach, aber breit, die Augen schlitzförmig und der Mund breit ausgefallen waren. Dennoch mochte ich ihn auf Anhieb wegen seines Schwungs und Feuers, und weil er sich wenig Mühe gab, seine Unredlichkeit zu verbergen.


  Ich entgegnete: »Ich bin frei von jedem und allem  bis auf Erinnerungen.«


  »Aha!« Er seufzte und rollte die Augen nach oben. »Verstehe  verstehe. Wir haben alle unsere Probleme, ein jeder von uns. Was wars denn, eine Frau oder das Gesetz?«


  Ich hatte meine Lage zwar noch nicht in diesem Licht betrachtet, meinte aber nach kurzer Überlegung, sowohl das eine als auch das andere ein bißchen.


  »Nun, da bist du an die richtige Stelle und an den richtigen Mann geraten. Wie wärs mit einem guten Mahl heut abend, einem ganzen Haufen neuer Freunde und einer Handvoll Orikalken morgen? Klingt das gut?  Gut!«


  Er war zu seinem Tier zurückgegangen und hatte sich mit der Hand flink wie die ausfallende Klinge eines Fechters das Halfter geschnappt, ehe das Tier scheuen konnte. Als er die Zügel wieder in der Hand hielt, sprang er so mühelos in den Sattel, wie er abgestiegen war. »Setz dich hinter mich!« rief er. »Es ist nicht weit, und uns beide schafft sie schon, meine Beste.«


  Ich folgte seiner Aufforderung, wenn auch mit beträchtlich größeren Schwierigkeiten, hatte ich doch keinen Steigbügel zur Hilfe. Sobald ich mich hinaufgeschwungen hatte, schlug sie wie eine beißende Schlange nach meinem Bein; ihr Herr jedoch, der dieses Manöver vorausgeahnt hatte, versetzte ihr mit dem Messingheft seines Dolches einen solchen Hieb, daß sie strauchelte und fast niedergestürzt wäre.


  »Mach dir nichts draus!« sagte er. Sein feister Nacken erlaubte ihm nicht, über die Schulter zu schauen, so daß er aus dem linken Mundwinkel redete, um zu zeigen, daß er mich ansprach. »Sie ist ein feines Tier und mutig im Kampf und will nur sicherstellen, daß du dir über ihren Wert im klaren bist. Eine Art Einweihung, weißt du. Einstand. Du verstehst, was ich meine?«


  Ich versicherte, durchaus verstanden zu haben.


  »Alles, was etwas auf sich hält, hat so etwas, wirst schon sehen  habs selber erlebt. Ich hab noch keine gesehn, mit der ein schneidiger Kerl nicht fertiggeworden wäre.«


  Mit dieser rätselhaften Ermutigung drückte er seine großen Sporen in die Seiten seines feinen Tiers, als wollte er seine Beste auf der Stelle ausweiden, und wir flogen, von einer Staubwolke gefolgt, über die Straße dahin.


  Seit meinem Ritt auf Vodalus Schlachtroß aus Saltus war ich in meiner Unbedarftheit der Meinung, alle Reittiere ließen sich in zwei Gruppen einteilen: die schnellen Vollblüter und trägen Kaltblüter. Die, besseren, glaubte ich, seien flink und katzenhaft weich in ihren Bewegungen; die schlechteren trotteten so behäbig einher, daß es auf den Gang gar nicht mehr ankäme. Es war ein Grundsatz von einem der Lehrer Theclas, daß alle zweiwertigen Systeme falsch seien, und ich lernte ihn auf diesem Ritt wieder achten. Das Tier meines Wohltäters gehörte zu jener dritten Klasse (einer weit verbreiteten, wie ich inzwischen weiß), die sich aus solchen Tieren zusammensetzt, die schneller als die Vögel sind, sich aber wie mit Eisenbeinen auf Steinpflaster bewegen. Ein Mann ist in vielerlei Hinsicht dem Weib gegenüber im Vorteil, weshalb ihm zu recht die Aufgabe des Beschützers zufällt; einen gewichtigen Vorteil freilich hat das Weib aufzuweisen: noch keine Sie hat sich zwischen dem eigenen Becken und dem knöchernen Rückgrat eines solchen Rohlings die Fortpflanzungsorgane gequetscht, wie es mir an die zwanzig bis dreißig Mal passiert ist, ehe wir angehalten haben. Als ich mich endlich aus der Kruppe schwingen durfte und mit einem Satz vor einem schlagenden Huf rettete, war meine Laune also nicht die beste.


  Wir standen auf einem jener kleinen verlassenen Äcker, wie man sie hie und da zwischen Hügeln findet, einem mehr oder weniger ebenen Feld, das an die hundert Schritte breit war. Ein Zelt von der Größe einer Hütte war mitten darin aufgestellt, und eine schwarzgrüne Fahne flatterte davor. Mehrere Dutzend Renner, deren Vorderbeine gefesselt waren, grasten das Feld ab, während genauso viele zerlumpte Männer in Gesellschaft einiger verwahrloster Damen herumsaßen und ihre Waffen reinigten, ein Nickerchen hielten oder würfelten.


  »Seht her!« rief mein Wohltäter, nachdem er abgesessen und sich neben mich gestellt hatte. »Wir haben einen neuen Rekruten!« Und an mich gewandt: »Severian von Nessus, du stehst vor dem 18. Bacele der Irregulären Contarii  jeder Mann ein unerschrockener Krieger, wenn ein Batzen Geld winkt.«


  Die zerlumpten Männer und Frauen standen auf und näherten sich uns allmählich, wobei die meisten dreist grinsten. Ein großwüchsiger und spindeldürrer Mann führte sie an.


  »Kameraden, ich gebe euch Severian von Nessus! Severian«, fuhr mein Wohltäter fort, »ich bin dein Kondottiere. Nenn mich Guasacht. Diese Bohnenstange hier, größer noch als du, ist Erblon, mein Vertreter. Die übrigen werden sich bestimmt selber vorstellen.


  Erblon, ich muß dich sprechen. Morgen gibts Patrouillen.« Er nahm den großwüchsigen Mann beim Arm und führte ihn ins Zelt, während ich bei den Reitern blieb, die mich mittlerweile umzingelt hatten.


  Einer der kräftigsten, ein Bär von Mann, der fast meine Größe und mindestens das doppelte Gewicht hatte, deutete auf das Krummschwert. »Hast keine Scheide dafür? Zeigs uns mal!«


  Ich gab es ihm widerspruchslos; was immer auch als nächstes geschähe, zum Morden käms dabei  dessen war ich mir sicher  nicht.


  »Bist also ein Reiter, was?«


  »Nein«, versetzte ich. »Ich bin zwar schon mal geritten, aber durchaus kein Könner.«


  »Aber du weißt, wie man mit ihnen umgeht?«


  »Mit Männern und Frauen kenn ich mich besser aus.«


  Jeder lachte hierauf, und der starkgebaute Mann sagte: »Nun, macht gar nichts. Wirst eh nicht viel zum Reiten kommen. Daß du dich auf Frauen  und Rosse  verstehst, wirds dir leichter machen.«


  Während er sprach, vernahm ich Hufgetrappel. Zwei Männer führten einen Schecken heran, ein starkes Tier mit funkelnden Augen. Die Zügelenden waren aufgeschnallt und verlängert worden, wodurch die zwei Männer jeweils etwa drei Schritt seitlich seines Kopfes stehen konnten. Eine Dirne mit fuchsrotem Haarschopf und grinsender Miene saß unbeschwert im Sattel und hielt anstelle der Zügel in jeder Hand eine Peitsche. Die Söldner und ihre Frauen jubelten und klatschten Beifall, so daß der Schecke sich wie ein Wirbelwind aufbäumte und mit den Vorderbeinen wild in der Luft herumfuchtelte, wobei er die drei behornten Zehen zeigte, die gleichermaßen Halt im Boden gaben und als Waffe dienen konnten  auch wenn wir sie schlicht Hufe nennen. Den Finten vermochte ich mit den Augen nicht zu folgen.


  Der starkgebaute Mann klopfte mir auf den Rücken. »Hatte schon bessere Stücke, aber er ist nicht schlecht. Hab ihn selber zugeritten. Mesrop und Lactan geben dir gleich die Zügel, und alles, was du tun mußt, ist aufzusitzen. Wenn du das schaffst, ohne Daria herunterzustoßen, kannst sie haben, bis wir dich eingeholt und aus dem Sattel gezogen haben.« Sodann verkündete er laut: »Alles klar, loslassen!«


  Ich hatte damit gerechnet, daß die beiden Männer mir die Zügel in die Hand drücken würden; statt dessen warfen sie sie mir ins Gesicht. Ich wollte sie auffangen, aber erwischte nicht einmal einen. Jemand stachelte den Schecken von hinten an, und der starkgebaute Mann stieß einen eigenartigen, schrillen Pfiff aus. Der Schecke war wie die Streitrosse im Bärenturm zum Kämpfen abgerichtet; obwohl seine langen Zähne nicht mit Metall verstärkt waren, hatte man sie so gelassen, wie sie von Natur aus waren, so daß sie wie Dolche aus dem Maul herausragten.


  Ich wich einem heransausenden Vorderbein aus und grapschte mit der Hand nach dem Halfter; eine der Peitschen traf mich mitten ins Gesicht, und der heranstürmende Schecke streckte mich zu Boden.


  Die Reiter hatten ihn wohl zurückgehalten, oder er hätte mich mit seinen Hufen zertrampelt. Vielleicht haben sie mir auch wieder auf die Beine geholfen  sicher bin ich mir nicht. Mein Mund war bis zum Hals voller Dreck, und Blut rann mir von der Stirn in die Augen.


  Abermals schritt ich auf ihn zu, wobei ich nun nach rechts schwenkte, um seinen Hufen zu entgehen, aber er wandte sich schneller um als ich, und das Mädchen, das Daria hieß, ließ mir beide Peitschen um die Ohren knallen, um mich abzulenken. Mehr vor Zorn denn aus Überlegung packte ich ein Peitschenende. Die Schlaufe des Griffs war um ihr Handgelenk geschlungen; mit einem Ruck beförderte ich sie aus dem Sattel, so daß sie mir geradewegs in die Arme fiel. Sie biß mir ins Ohr, aber ich faßte sie am Kragen, wirbelte sie herum, bohrte meine Finger in ihre drallen Hinterbacken und stemmte sie in die Luft, daß sie mit den Beinen nur so zappelte. Das wiederum schien den Schecken zu erschrecken. Ich trieb ihn zurück in die Menge, bis einer seiner Peiniger ihn mit ein paar Schlägen wieder vorwärts trieb, woraufhin ich geschwind auf die schleifenden Zügel trat.


  Danach war es ein Kinderspiel. Ich ließ die Schlampe fallen, faßte ihn am Zaumzeug, riß seinen Kopf herum und stieß ihm die Vorderbeine unter dem Leib weg  ein Verfahren, wie man es uns für den Fall eines widerspenstigen Klienten gelehrt hatte. Tierisch kreischend sackte er zusammen. Ich war in den Sattel gesprungen, ehe er die Beine wieder in die Höhe brachte. Mit den langen Zügeln peitschte ich dann auf seine Flanken ein, so daß er mitten durch die Umherstehenden preschte, wendete ihn und stürmte abermals gegen sie an.


  All mein Lebtag hatte ich immer wieder gehört, wie aufregend ein solcher Kampf sei, es aber nie am eignen Leib erfahren. Wie sich nun zeigte, war all das mehr als wahr. Die Reiter und ihre Frauen rannten schreiend auseinander, und einige Schwerter fuhren aus der Scheide, doch ebensogut hätten sie damit gegen ein Gewitter kämpfen können  ich ritt sie dutzendweise nieder. Die rote Mähne des Mädchens wehte wie ein Banner hinter ihr her, als sie zu fliehen suchte, aber kein Mensch hätte diesem Hengst davonlaufen können. Wir huschten an ihr vorüber, und ich ergriff sie an jenem feurigen Banner und hob sie vor mich in den Sattel.


  


  Ein gewundener Pfad führte in eine dunkle Klamm, und diese Klamm in eine zweite. Das Wild stob vor uns auf; mit drei Sätzen überholten wir einen jungen Rehbock und drängten ihn vom Weg ab. Während meiner Amtszeit als Liktor von Thrax hatte ich gehört, daß die Eklektiker oft jagten, indem sie sich von ihrem Reittier aus auf das verfolgte Hochwild hechteten und es mit einem Dolchstoß niederstreckten. Nun schienen mir diese Geschichten glaubwürdig  ich hätte dem Bock mit einem Schlachtmesser die Kehle durchschneiden können.


  Wir ließen ihn hinter uns, erklommen einen weiteren Hang und galoppierten in ein stilles, waldiges Tal hinab. Als der Schecke zur Ruhe kam und langsamer wurde, ließ ich ihn selbst den Weg zwischen den Bäumen suchen, welche die größten waren, die ich seit dem Aufbruch aus Saltus gesehen hatte. Als er stehenblieb und das dünne, feine Gras am Waldboden abweidete, ließ ich die Zügel auf den Boden gleiten, wie ich es bei Guasacht gesehen hatte, stieg ab und half der Rothaarigen aus dem Sattel.


  »Danke«, sagte sie. Und dann: »Du hasts geschafft. Das hätt ich dir nie zugetraut.«


  »Sonst hättest dich nicht bereitgefunden? Ich war der Meinung, man habe dich nicht erst lang gefragt.«


  »Ich hätte dir nicht ins Gesicht geschlagen mit der Peitsche. Jetzt wirst dus mir heimzahlen, gelt? Mit dem Zügelriemen wohl.«


  »Wie kommst du darauf?« Da ich müde war, setzte ich mich nieder. Gelbe Blumen, wovon jede Blüte so klein wie ein Wassertropfen war, bedeckten das Gras. Ich pflückte ein paar; sie rochen nach Minze.


  »Ich sehs dir an. Zumal du mich am Hintern gepackt hast, denn Männer, die so was tun, wollen ihn einem immer versohlen.«


  »Das habe ich noch gar nicht gewußt. Ein interessanter Gedanke.«


  »Kenn viele  von der Art.« Schnell und anmutig setzte sie sich neben mich und legte mir die Hand aufs Knie. »Hör zu, das war der Einstand, mehr nicht. Wir wechseln uns ab, und diesmal war ich an der Reihe. Ich sollte zuschlagen. Aber nun ists vorbei.«


  »Verstehe.«


  »Dann wirst du mir nichts tun? Ist ja wunderbar. Wir können es hier recht schön haben, wirklich. Alles, was du willst, und so lange, wie du willst. Bleiben wir doch hier, bis es Zeit zum Essen ist.«


  »Daß ich dir nichts tun würde, das hab ich nicht gesagt.«


  Sie sperrte den Mund auf, auf den sie ein Lächeln um das andere gezaubert hatte, und blickte vor sich auf den Boden nieder. Sie könne ja immerhin davonlaufen, legte ich ihr nahe.


  »Das würde es nur noch reizvoller für dich machen, und du würdest mir nur noch weher tun, bis es überstanden wäre.« Ihre Hand war, während sie dies sagte, über meinen Oberschenkel nach oben gerutscht und liebkoste mein Glied. »Du siehst gut aus, wie du weißt. Und wie groß du bist.« Sie beugte sich nach vorne und preßte das Gesicht in meinen Schoß, um mir einen prickelnden Kuß aufzudrücken, woraufhin sie sich sofort wieder aufrichtete. »Wir könntens uns schön machen. Wirklich schön.«


  »Oder du könntest dich umbringen. Sag, hast du ein Messer?«


  Ihr Mund erstarrte zu einem vollendeten Kreis. »Du bist verrückt, was? Hätt ich mir doch denken können.« Sie sprang auf die Füße.


  Ich packte sie am Knöchel und streckte sie auf den weichen Waldboden nieder. Ihr Gewand war abgetragen und fadenscheinig  ein Ruck, und es fiel ihr in Fetzen vom Leib. »Du hast gesagt, du läufst nicht davon.«


  Mit großen Augen blickte sie über die Schulter zurück zu mir.


  Ich sagte: »Du hast keine Macht über mich, weder du noch die andern. Ich fürchte weder Schmerz noch Tod. Es gibt nur eine lebende Frau, die ich begehre, und keinen Mann außer mir.«


  


  


  Patrouille


  


  Wir hielten die Stellung in einem Kessel von wenigen hundert Schritt Durchmesser. Zum größten Teil führten unsere Feinde nur Äxte und Messer  wobei mich die Äxte und ihre zerlumpte Kleidung an die Freiwilligen erinnerten, gegen die ich Vodalus in unserer Nekropolis geholfen hatte , aber sie waren ihrer schon aberhundert, und es folgten noch mehr.


  Unser Trupp hatte vor Tagesanbruch gesattelt und das Lager verlassen. Die Schatten waren noch lang, als ein Späher irgendwo an der umkämpften Front Guasacht die tief eingegrabenen Radspuren einer nordwärts fahrenden Kutsche zeigte. Drei Wachen lang folgten wir ihr.


  Die ascischen Plünderer, die sie erbeutet hatten, setzten sich ordentlich zur Wehr. Um uns zu täuschen und zu überraschen, drehten sie bald nach Süden, bald nach Westen und wieder nach Norden ab  wie eine sich windende Schlange. Aber stets markierten Tote ihre Spur, waren sie doch dem Kreuzfeuer von uns und den Wächtern in der Kutsche ausgesetzt, die sie aus den Gucklöchern beschossen. Erst gegen Ende, als die Ascier nicht mehr fliehen konnten, bemerkten wir noch weitere Beutejäger.


  Gegen Mittag war das kleine Tal umstellt. Die glänzende Stahlkutsche mit ihren toten und sterbenden Gefangenen steckte bis zu den Achsen im Schlamm fest. Vor ihr hockten, von unseren Verwundeten bewacht, unsere ascischen Gefangenen. Der ascische Offizier war unserer Sprache mächtig, und eine Wache vorher hatte Guasacht ihm befohlen, die Kutsche zu befreien, und mehrere Ascier niedergeschossen, nachdem es ihm mißlungen war. Übrig waren noch an die dreißig dieser halbnackten, teilnahmslosen Soldaten. Ihre Waffen hatten wir bei unseren angehalfterten Tieren zu einem Haufen aufgeschichtet.


  Nun ging Guasacht seine Runde, und ich sah ihn an jenem Baumstumpf innehalten, hinter dem der Reiter neben mir Stellung bezogen hatte. Ein Stück weiter oben am Hang streckte eine Feindin den Kopf über ein Gebüsch. Der Feuerstrahl von meinem Contus traf; unwillkürlich sprang sie empor und rollte sich dann zusammen wie eine Spinne, die man in die Glut des Lagerfeuers wirft. Ihr Gesicht war weiß gewesen hinter dem roten Tuch, so daß mir mit einemmal klar wurde, den Kopf habe sie unfreiwillig in die Höhe gehalten und hinterm Gebüsch seien noch mehr, die sie nicht gemocht oder zumindest geschätzt und somit zum Nachsehen gezwungen hätten. Ich feuerte abermals und zerfetzte das grüne Buschwerk mit einem Schuß, so daß mir gleichsam wie ihr Geist eine Wolke beißenden Rauchs entgegenwehte.


  »Vergeude deine Ladung nicht«, meinte Guasacht neben mir. Wohl mehr aus Gewohnheit denn aus Furcht hatte er sich auf den Boden geworfen.


  Ich fragte, ob die Ladung erschöpft wäre bis zum Abend, wenn ich sechs Mal pro Wache feuerte.


  Er zuckte die Achseln und schüttelte schließlich den Kopf.


  »So oft feure ich dieses Ding schätzungsweise ab, der Sonne nach zu urteilen. Und wenns Nacht wird …«


  Ich sah ihn an, aber er konnte wiederum nur mit den Achseln zucken.


  »Und wenns Nacht wird«, fuhr ich fort, »können wir sie nicht mehr sehen, wenn sie weiter als ein paar Schritte entfernt sind. Dann feuern wir mehr oder weniger in die Gegend und töten damit vielleicht ein paar. Schließlich müssen wir das Schwert ziehen und Rücken an Rücken kämpfen, bis sie uns den Garaus gemacht haben.«


  Er sagte: »Bis dahin wird Hilfe eingetroffen sein.« Als er sah, daß ich ihm nicht glaubte, spuckte er auf den Boden. »Hätte ich diese verdammte Spur nur nicht zu Gesicht bekommen! Hätt ich nur nichts davon erfahren!«


  Nun war ich es, der die Achseln zuckte. »Gib sie ihnen zurück, den Asciern, und wir machen einen Ausfall.«


  »Es ist Geld, sag ich dir! Gold, der Sold für unsere Truppen. Es ist so schwer, es kann nichts anderes sein.«


  »Der Panzer wird ganz schön schwer sein.«


  »So schwer nicht. Ich habe solche Kutschen schon öfter gesehn, s ist Gold von Nessus oder vom Haus Absolut. Aber die innen drin  hat man denn so etwas schon gesehn?«


  »Ja, ich.«


  Guasacht machte große Augen.


  »Als ich durchs Erbärmliche Tor in der Mauer von Nessus ging. Es sind Tier-Menschen, durch die gleichen verlorenen Künste hervorgebracht, womit unsere Renner schneller als die Straßenmaschinen von einst gemacht worden sind.« Ich überlegte, was mir Jonas noch darüber erzählt hatte, und schloß eher schwach mit dem Hinweis: »Der Autarch setzt sie für Aufgaben ein, die für Menschen zu mühsam sind oder wobei man Menschen nicht trauen kann.«


  »Das ist wohl gar nicht verkehrt. Sie können das Geld nicht gut stehlen. Wohin sollten sie gehn damit? Hör zu, ich habe dich nicht aus den Augen gelassen.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Habs gemerkt.«


  »Ich habe dich nicht aus den Augen gelassen, sage ich. Insbesondere, seitdem du diesen Schecken auf den Mann gehetzt hast, der ihn dressiert und zugeritten hat. Hier oben in Orithyia sehn wir so manchen starken Mann und so manchen tapferen  vor allem, wenn wir über die Leichen steigen. Wir sehen auch so manchen gescheiten Mann, und neunzehn von zwanzig sind zu gescheit, um überhaupt von Nutzen zu sein für jemand  sich selbst eingeschlossen. Von Wert sind nur solche Männer und zuweilen auch Frauen, die eine gewisse Ausstrahlung haben, so daß andere Leute tun, was sie sagen. Ich will zwar nicht prahlen, aber ich hab das. Und du hasts auch.«


  »Es ist bisher noch nicht groß in Erscheinung getreten.«


  »Manchmal ist erst der Krieg erforderlich, damit es zum Vorschein kommt. Das ist einer der Vorteile des Krieges  was wir wirklich schätzen sollten, hat er doch nicht recht viele. Severian, ich möchte, daß du runter zur Kutsche gehst und mit diesen Tier-Menschen verhandelst. Du sagst, du weißt etwas über sie! Bring sie dazu, herauszukommen und sich mit uns zusammen durchzuschlagen! Wir kämpfen schließlich auf ein und derselben Seite.«


  Ich nickte. »Und wenn ich sie dazu bringen kann, die Türen zu öffnen, teilen wir das Geld unter uns. Wenigstens ein paar von uns werden hier entwischen können.«


  Guasacht schüttelte den Kopf. »Was habe ich vorhin über die Gescheiten gesagt? Wenn du ein bißchen gescheit wärst, hättest du das nicht in den Wind geschlagen. Nein, du sagst ihnen, es zähle jeder Mann, und seien sie auch nur drei oder vier. Zudem dürfe man hoffen, daß die Freibeuter bei ihrem Anblick erschreckt das Weite suchen würden. Gib mir deinen Contus, und ich will deine Stellung halten, bis du zurückkommst!«


  Ich reichte ihm die lange Feuerlanze. »Was sind das überhaupt für Leute?«


  »Die da? Marketender. Huren. Männer und Frauen. Deserteure. Immer wieder läßt der Autarch oder einer seiner Generäle sie zur Zwangsarbeit zusammentreiben. Aber sie entwischen schnell. Ausbrechen ist ihre Spezialität. Sie gehören ausgepeitscht.«


  »Ich habe die Vollmacht, mit deinen Gefangenen in der Kutsche zu verhandeln? Du stehst hinter mir?«


  »Es sind keine Gefangenen  nun, gewissermaßen doch. Du erklärst ihnen, was ich dir gesagt habe und holst das Beste für uns heraus! Ich steh hinter dir.«


  Ich sah ihn kurz an, um mich zu überzeugen, daß es ihm ernst damit wäre. Wie so viele Männer in mittlerem Alter trug er in seinem Gesicht bereits den Greis von dereinst, verbittert und entstellt, schon jetzt wie im letzten Scharmützel klagend und murrend.


  »Du hast mein Wort. Geh!«


  »Gut.« Ich erhob mich. Die gepanzerte Kutsche glich jenen Wagen, mit denen wichtige Klienten zu unserm Turm in der Zitadelle geschafft worden waren. Die Fenster waren schmal und vergittert, die Hinterräder mannshoch. Die glatten Stahlwände erinnerten an jene untergegangenen Künste, die ich gegenüber Guasacht angesprochen hatte, und ich wußte, daß die Tier-Menschen darin besser bewaffnet waren als wir. Ich streckte die Hände aus, um zu zeigen, daß ich in friedlicher Absicht käme, und trat näher, bis ein Gesicht im vergitterten Fenster erschien.


  Wenn man von solchen Kreaturen hört, stellt man sich vor, sie wären halb Mensch, halb Tier; aber wenn man sie in der Wirklichkeit erlebt  wie ich nun diesen Tier-Menschen sah und wie ich die Menschenaffen in der Mine bei Saltus gesehen hatte , dann stellt man fest, daß sie überhaupt nicht so sind. Der beste Vergleich, der mir einfällt, ist der mit einer Birke, die ein Sturm schüttelt. In einem Moment wirkt sie wie ein gewöhnlicher Baum und im nächsten, wenn die Blattunterseiten sich nach oben drehn, wie eine übernatürliche Erscheinung. So ist es auch mit den Tier-Menschen. Zunächst glaubte ich, eine Dogge hinter den Gitterstäben zu erkennen, dann einen Mann von edler Häßlichkeit mit gelbbrauner Haut und bernsteinfarbenen Augen. Ich hob, an Triskele denkend, die Hand vors Gitter, um ihn daran schnuppern zu lassen.


  »Was willst du?« fragte er mit rauher, aber durchaus nicht unangenehmer Stimme.


  »Euch das Leben retten«, sagte ich. Das hätte ich wohl nicht sagen sollen, was ich erst ahnte, nachdem ichs schon ausgesprochen hatte.


  »Wir wollen unsere Ehre retten.«


  Ich nickte. »Ehre ist höher als Leben.«


  »Wenn du uns sagen kannst, wie unsere Ehre zu retten ist, sprich! Wir hören. Aber wir werden niemals das uns anvertraute Gut ausliefern.«


  »Es ist bereits ausgeliefert«, sagte ich.


  Der Wind legte sich, und augenblicklich hatte ich wieder die zähnefletschende Dogge, die mich grimmig anfunkelte, vor mir.


  »Nicht um das Gold vor den Asciern zu schützen, wurdet ihr in diese Kutsche gesteckt, sondern um es vor den eigenen Leuten unsrer Republik zu schützen, die es, wenn irgend möglich, stehlen würden. Die Ascier sind geschlagen  sieh sie doch an! Wir Menschen sind dem Autarchen treu ergeben. Diejenigen, vor denen ihr euer Gut schützen sollt, werden uns bald überwältigt haben.«


  »Sie müssen mich und meinen Gefährten töten, ehe sie ans Gold gelangen können.«


  Es war also Gold. Ich sagte: »Das tun sie auch. Kommt raus und helft uns kämpfen, solange noch Hoffnung auf einen Sieg besteht!«


  Er zögerte, und ich war mir nicht mehr sicher, ob es grundverkehrt gewesen war, zuerst das Retten der eigenen Haut anzusprechen. »Nein«, entgegnete er dann. »Das können wir nicht. Was du sagst, klingt zwar vernünftig. Aber unser Gesetz ist nicht das Gesetz der Vernunft. Unser Gesetz ist Ehre und Gehorsam. Wir bleiben, wo wir sind.«


  »Aber du weißt, daß wir nicht eure Feinde sind?«


  »Jeder, der anstrebt, was wir bewachen, ist unser Feind.«


  »Auch wir bewachen es. Wenn diese Marketender und Deserteure in Schußweite eurer Waffen kommen, werdet ihr dann auf sie feuern?«


  »Ja, natürlich.«


  Ich ging nun zum Haufen der entmutigten Ascier und verlangte, mit ihrem Anführer zu sprechen. Der Mann, der sich nun erhob, war nur ein kleines Stück größer als die übrigen; er wirkte auf mich in etwa so intelligent wie ein Geistesgestörter. Ich sagte ihm, Guasacht habe mich geschickt, in seinem Namen mit ihm zu verhandeln, weil ich schon oft mit Asciern gesprochen hätte und ihre Art kenne. Das hörten, wie beabsichtigt, seine drei Versehrten Wächter, die zugleich sahen, daß Guasacht meinen Platz in der äußeren Verteidigungslinie eingenommen hatte.


  »Sei gegrüßt im Namen der Gruppe der Siebzehn«, sagte der Ascier.


  »Im Namen der Gruppe der Siebzehn.«


  Der Ascier machte ein verdutztes Gesicht, aber nickte schließlich.


  »Wir sind umzingelt von aufrührerischen Untertanen des Autarchen, die somit Feinde des Autarchen und der Gruppe der Siebzehn sind. Guasacht, unser Anführer, hat einen Plan ersonnen, wodurch wir alle frei werden und am Leben bleiben können.«


  »Die Diener der Gruppe der Siebzehn dürfen nicht grundlos geopfert werden.«


  »Richtig. Das ist unser Plan. Wir spannen ein paar unserer Streitrosse vor die stählerne Kutsche  so viele wie nötig, um sie herauszuziehn. Du und deine Leute, ihr müßt dabei ebenfalls helfen. Wenn sie wieder frei ist, geben wir euch die Waffen zurück und helfen euch, aus diesem Kessel auszubrechen. Deine Soldaten und die unsrigen gehen nordwärts, und ihr könnt die Kutsche und das Geld darin behalten und euren Vorgesetzten bringen  das hattet ihr ja vor, als ihr sie erbeutet habt.«


  »Das Licht des rechten Geistes durchdringt alle Finsternis.«


  »Nein, wir sind nicht zur Gruppe der Siebzehn übergelaufen. Ihr müßt uns im Gegenzug helfen. Zuerst einmal helfen, die Kutsche aus dem Schlamm zu wuchten. Zum zweiten helfen, aus dem Kessel auszubrechen. Und zum dritten helfen, indem ihr uns Geleitschutz gewährt, so daß wir durch eure Truppen und zurück hinter unsere Linien kommen.«


  Der ascische Offizier warf einen flüchtigen Blick auf die glänzende Kutsche. »Kein Versagen ist ständiges Versagen. Aber Erfolg mag zwangsläufig neue Pläne und größere Anstrengungen erfordern.«


  »Also willigst du in den neuen Plan ein?« Ich hatte nicht gemerkt, daß ich schwitzte, aber nun lief mir der Schweiß brennend in die Augen. Ich wischte mir mit dem Saum meines Mantels über die Stirn, wie es Meister Gurloes zu tun pflegte.


  Der ascische Offizier nickte. »Die Erforschung des rechten Geistes enthüllt schließlich den Weg zum Erfolg.«


  »Ja«, sagte ich. »Hinter unserem Trachten sei unser Trachten zu finden.«


  Als ich zur Kutsche zurückkehrte, erschien derselbe Tier-Mensch, den ich vorhin gesehen hatte, wieder am Fenster  diesmal nicht mehr so feindselig. Ich sagte: »Die Ascier sind bereit, daß wir noch einmal versuchen, dieses Gefährt aus dem Schlamm zu ziehn. Wir müssen es entladen.«


  »Ausgeschlossen.«


  »Wenn nicht, wird uns das Gold mit der Sonne verloren sein. Ich verlange nicht, daß ihr es ausliefert  sondern es lediglich unter Bewachung herausnehmt. Ihr habt eure Waffen, und falls irgendein bewaffneter Mensch sich euch nähert, könnt ihr ihn töten. Ich bleibe bei euch  unbewaffnet. Ihr könnt auch mich töten.«


  Es bedurfte noch einigen Zuredens, bis sie endlich bereit waren. Ich veranlaßte die Versehrten, welche die Ascier bewacht hatten, ihre Conti niederzulegen und acht unsrer Streitrosse vor die Kutsche zu spannen, und stellte die Ascier so auf, daß sie am Geschirr ziehen und sich gegen die Räder stemmen konnten. Dann öffnete sich die Tür an der Seite der stählernen Kutsche, und die Tier-Menschen trugen kleine Metallschatullen heraus, wobei zwei von ihnen arbeiteten, während derjenige, mit dem ich verhandelt hatte, Wache stand. Sie waren größer, als ich erwartet hatte, und führten Musketen und zusätzlich Pistolen bei sich, die im Bauchgurt steckten. Das waren die ersten Pistolen, die ich gesehen hatte, seitdem die Hierodulen im Garten des Hauses Absolut damit den blindwütig angreifenden Baldanders zurückgeschlagen hatten.


  Nachdem alle Schatullen draußen waren und die drei Tier-Menschen mit schußbereiten Waffen davor Aufstellung genommen hatten, rief ich das Kommando. Die Versehrten Reiter trieben mit Peitschen alle Streitrosse im neuen Gespann an, und die Ascier legten sich ins Zeug, daß die Augen ihnen fast aus dem Kopf quollen … und als wir alle schon glaubten, es ginge nicht, glitt die stählerne Kutsche aus dem Schlamm und rollte eine halbe Kette weit, ehe die Versehrten sie zum Stillstand bringen konnten. Guasacht hätte uns beiden fast den Tod gebracht, indem er, meinen Contus schwingend, von den äußeren Stellungen zu uns lief, aber die Tier-Menschen erkannten zum Glück, daß er lediglich aufgeregt und nicht gefährlich war.


  Noch viel aufgeregter wurde er, als er mit ansehen mußte, wie die Tier-Menschen das Gold wieder in die Kutsche schafften, und erfuhr, was ich den Asciern versprochen hatte. Ich erinnerte ihn daran, daß er mich bevollmächtigt hatte, in seinem Namen zu handeln.


  »Wenn ich handle«, erklärte er, »dann um zu gewinnen.«


  Ich räumte ein, mir fehle seine militärische Erfahrung, meinte aber, daß ich festgestellt hätte, manchmal sei es schon ein Gewinn, sich zu befreien.


  »Hatte jedenfalls gehofft, du würdest ein besseres Ergebnis aushandeln.«


  Unaufhaltsam steigend, ohne daß wir es gemerkt hätten, streckten sich die Berggipfel im Westen bereits nach dem unteren Rand der Sonne; ich deutete darauf.


  Plötzlich begann Guasacht zu lächeln. »Schließlich sind das dieselben Ascier, denen wir sie vorher abgeknöpft haben.«


  Er rief den ascischen Offizier herbei und sagte ihm, unsere berittenen Soldaten würden die Spitze des Angriffs bilden und er könne mit seinen Soldaten der stählernen Kutsche zu Fuß folgen. Der Ascier willigte ein, aber nachdem seine Männer sich wieder bewaffnet hatten, bestand er darauf, ein halbes Dutzend davon aufs Dach der Kutsche zu stellen und den Ausfall mit seinen übrigen Leuten anzuführen. Guasacht stimmte zu, war offensichtlich aber wenig erfreut, was mir freilich als bloße Verstellung vorkam. Wir setzten einen bewaffneten Reiter auf alle acht Streitrosse des neuen Gespanns, und ich sah Guasacht ein ernstes Wort mit ihrem Kornett wechseln.


  Ich hatte den Asciern versprochen, wir wollten nördlich ausbrechen durch den Kordon der Deserteure, aber das Gelände war, wie sich zeigte, in dieser Richtung für die Kutsche ungeeignet, so daß wir uns zuletzt auf Nordwesten einigten. Die ascische Infanterie bewegte sich in einem überaus schnellen Laufschritt und feuerte, als der Feind nahte. Als nächstes folgte die Kutsche. Die schmalen, harten Spitzen von den Conti der Reiter bohrten sich in die Leiber des zerlumpten Fußvolks, das sie zu umzingeln suchte, und die Arkebusen der Ascier auf dem Dach entluden krachend ihre Energie inmitten der Menge. Die Tier-Menschen feuerten aus den vergitterten Fenstern ihre Musketen ab und streckten mit einem Schuß ein halbes Dutzend nieder.


  Unsere übrigen Leute (darunter auch ich) folgten der Kutsche, nachdem wir unsere Stellungen gehalten hatten, bis sie fort war. Um wertvolle Ladung zu sparen, steckten viele von uns den Contus durch den Sattelring, zogen das Schwert und ritten die versprengten Reste nieder, die von den Asciern und der Kutsche zurückgelassen worden waren.


  Bald hatten wir den Feind hinter uns gebracht und kamen in freieres Gelände. Sogleich gaben die Reiter ihren Tieren, die vor die Kutsche gespannt waren, die Sporen, und Guasacht, Erblon und ein paar andere, die dem Gefährt unmittelbar folgten, fegten in einer Wolke aus roten Flammen und stinkendem Rauch die Ascier vom Dach. Diejenigen zu Fuß stoben auseinander und fingen zu feuern an.


  Es war ein Kampf, an dem ich, wie ich glaubte, nicht teilnehmen sollte. Ich hielt mein Tier an und sah deshalb  wohl vor allen anderen  die ersten jener Streiter, die sich wie der Engel in Melitos Fabel aus den Wolken des Abendhimmels herabsenkten. Sie waren schön anzusehn und hatten einen nackten, schlanken Mädchenkörper; ihre Regenbogenschwingen aber spannten sie weiter als jeder Teratornis, und alle trugen in jeder Hand eine Pistole.


  Nachdem wir spät in jener Nacht ins Lager heimgekehrt waren und unsere Verwundeten versorgt hatten, wollte ich von Guasacht wissen, ob er das, was er getan habe, noch einmal täte.


  Er überlegte kurz. »Ich konnte ja nicht ahnen, daß diese fliegenden Jungfrauen daherkämen. Wenn mans von dieser Seite betrachtet, ists nur natürlich  was in dieser Kutsche gewesen ist, müßte bestimmt gereicht haben, das halbe Heer zu bezahlen, also würden sie nicht lange zaudern, ihre Elitetruppen auf die Suche danach zu entsenden. Aber bevors geschehen ist, hättest du dir das träumen lassen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hör zu, Severian! Ich sollte so etwas gar nicht zu dir sagen. Aber du hast getan, was du konntest, und du bist der beste Bader, den ich je zu Gesicht bekommen habe. Doch wie dem auch sei, alles hat einen guten Ausgang genommen. Du hast selber gesehn, wie freundlich der Seraph war. Was hat er auch gesehen? Schneidige Kerle, die versucht haben, die Kutsche vor den Asciern zu retten. Wir bekommen eine Belobigung dafür, möcht ich meinen. Vielleicht eine Auszeichnung.«


  Ich sagte: »Du hättest die Tier-Menschen und obendrein die Ascier töten können, als das Gold vor der Kutsche lag. Das hast du nicht getan, weil ich mit ihnen gestorben wäre. Ich glaube, du verdienst eine Belobigung. Von mir, zumindest.«


  Er rieb sich mit beiden Händen das müde Gesicht. »Nun, bin auch so recht froh, s wär das Ende vom Achtzehnten gewesen, binnen einer Wache hätten wir uns wegen des Geldes gegenseitig umgebracht.«


  


  


  Aufmarsch


  


  Vor der Schlacht hatten wir andere Patrouillen oder Tage der Muße. Recht oft bekamen wir gar keine Ascier zu Gesicht oder sahen nur ihre Toten. Wir sollten Deserteure ergreifen und aus unserm Gebiet solche fliegenden Händler und Vagabunden verjagen, die sich am Heer bereicherten; hielten wir sie allerdings für solche Leute, welche die stählerne Kutsche angegriffen hatten, brachten wir sie um, wobei wir sie nicht formell hinrichteten, sondern schlicht vom Sattel aus niederstachen.


  Der Mond nahm zu und hing schon fast wieder wie ein grüner Apfel am Himmel. Erfahrene Kavalleristen erklärten mir, die schlimmsten Schlachten tobten stets bei Vollmond, der angeblich Tollheit auslöst. Ich vermute, der eigentliche Grund liegt darin, daß sein Schein einem General erlaubt, bei Nacht Verstärkung anrücken zu lassen.


  Am Tage der Schlacht rief uns das Horn bei Morgengrauen von unseren Decken. Wir stellten uns im Nebel zu einer krummen Doppelreihe auf, angeführt von Guasacht und dahinter Erblon, der unsere Fahne trug. Ich hatte vermutet, die Frauen würden zurückbleiben  wie sies größtenteils getan hatten, als wir auf Patrouille gingen , aber mehr als die Hälfte zogen den Contus und kamen mit uns. Diejenigen, die Helme besaßen, verstauten darunter ihr Haar, und viele trugen ein Korselett, das ihnen den Busen zusammenschnürte und eine flache Brust verlieh. Dies bemerkte ich zu Mesrop, der mir gegenüber ritt.


  »Könnte Schwierigkeiten mit dem Sold geben«, sagte er.


  »Jemand mit scharfen Augen wird uns zählen, und die Bestimmungen lassen eigentlich nur Männer zu.«


  »Guasacht sagte, heut würds mehr Geld geben«, erinnerte ich ihn.


  Er räusperte sich und spie, wobei der weiße Speichel in der Morgenluft verschwand, als hätte die Urth selbst ihn verschluckt. »Sie zahlen erst, wenns vorbei ist. Ist immer so.«


  Guasacht rief und winkte; Erblon schwenkte die Fahne und los gings, daß die Hufe dröhnten wie hundertfacher Trommelwirbel. Ich sagte: »So sparen sie sich den Sold bei denjenigen, die auf dem Feld fallen.«


  »Sie zahlen dreifach  zum ersten, weil er gekämpft hat, zum zweiten Blutgeld und zum dritten Entlassungsgeld.«


  »Oder auch, weil sie gekämpft hat.«


  Mesrop spuckte noch einmal.


  


  Wir ritten ein Stück und hielten dann an einer Stelle an, die sich offenbar nicht von der Umgebung unterschied. Als die Kolonne verstummte, vernahm ich aus den Bergen um uns herum ein Rauschen oder Brummen. Eine versprengte Truppe, sicherlich zu sanitären Zwecken aufgelöst oder um dem ascischen Feind kein dichtes Ziel zu bieten, sammelte sich nun wieder, gleichsam wie sich in der steinernen Stadt die Teilchen zu den Leibern der wiedererweckten Tänzer zusammengefügt hatten.


  Nicht unbemerkt. Gleichsam wie uns damals vor der Ankunft in jener Stadt die Raubvögel gefolgt waren, so zogen nun fünfarmige Gebilde hinter uns her, die sich wie Räder drehten und über den verstreuten Wolken schwebten, welche sich im flachen Stein des Morgenrots auflösten und verblaßten. Als sie am höchsten flogen, wirkten sie noch grau; aber als sie sich auf uns niedersenkten, sah ich, daß sie von einer Farbe waren, die ich nicht anders beschreiben könnte, als daß sie sich zu Achromatin genauso verhielte wie Gold zu Gelb oder Silber zu Weiß. Ihr Kreiselflug ließ die Luft erbeben.


  Ein anderes, das wir noch nicht bemerkt hatten, näherte sich uns, kaum höher als die Baumwipfel, von vorn. Jede Speiche war von der Länge eines Turms, von Pforten und Luken durchbrochen. Obgleich es flach in der Luft lag, schien es zu schreiten. Der Luftzug, den es verursachte, schlug uns entgegen, als wollte er die Bäume wegblasen. Mein Schecke wieherte und scheute, wie auch viele andere Renner, wovon viele stürzten in diesem seltsamen Wind.


  Binnen eines Herzschlags war es vorüber. Die Blätter, die wie Schneeflocken durch die Luft gewirbelt waren, fielen auf den Boden. Guasacht rief, und Erblon stieß ins Horn und schwenkte die Fahne. Ich bekam den Schecken in meine Gewalt und galoppierte von Streitroß zu Streitroß, um sie bei den Nüstern zu packen, bis ihre Reiter sie wieder im Griff hatten.


  Ich rettete auf diese Weise Daria, die  ich hatte es gar nicht gewußt  auch in der Kolonne war. Sie wirkte sehr hübsch und jungenhaft in ihrer Verkleidung als Kavallerist, bewaffnet mit einem Contus und einem schmalen Säbel an jeder Seite des Sattelknaufs. Bei ihrem Anblick stellte ich mir unwillkürlich vor, was für ein Bild andere Frauen, die ich gekannt hatte, unter solchen Umständen abgäben: Thea sah ich als theatralische Kriegerin, schön und dramatisch, aber im Grunde eine bloße Galionsfigur; Thecla  nun Teil von mir  eine rachsüchtige Heldin, vergiftete Waffen schwingend; Agia auf einem schnellfüßigen Fuchs mit einem Harnisch, ihren Körperrundungen nachgebildet, während ihr Haar, mit Bogensehnen verflochten, wild im Wind wehte; Jolenta als schön geputzte Königin in einer mit Stacheln versehenen Rüstung, deren üppige Brüste und dralle Schenkel bei jeder schnelleren Gangart als dem Schritt drollig hüpften, die bei jedem Halt verträumt lächelte und versuchte, sich in den Sattel zurückzulehnen; Dorcas als reitende Wassernixe, hochgetragen wie eine im Sonnenlicht funkelnde Fontäne; Valeria vielleicht als aristokratische Daria.


  Als ich sah, wie unsere Leute auseinandersprengten, glaubte ich, unsere Kolonne ließe sich nicht wieder sammeln; aber schon wenige Augenblicke nachdem der fünffingrige Luftwandler über uns hinweggezogen war, waren wir wieder zusammen. Wir legten die nächste Meile oder mehr im scharfen Galopp zurück  hauptsächlich wohl, um die Nervosität unserer Streitrosse zu lösen  und hielten dann bei einem Bach an, wo wir sie so tränkten, daß sie ein feuchtes Maul hatten, aber nicht träge waren ob eines vollen Bauchs. Als ich den Schecken vom Ufer weg bewegt hatte, ritt ich auf eine Lichtung, von der aus ich den Himmel beobachten konnte. Bald trabte Guasacht heran und fragte mich scherzhaft: »Suchst nach weiteren?«


  Ich nickte und meinte, ein solches Gefährt noch nie gesehn zu haben.


  »Wohl kaum, wenn du noch nicht dicht an der Front gewesen bist. Sie würden nicht wiederkehren, wenn sie versuchten, in den Süden zu ziehn.«


  »Soldaten wie wir könnten sie gewiß nicht aufhalten.«


  Er wurde plötzlich ernst. Seine kleinen Augen waren bloß mehr Schlitze in der sonnengebräunten Haut. »Nein. Aber schneidige Kerle können ihre Beutezüge aufhalten. Die Kanonen und Luftgaleeren können das nicht.«


  Der Schecke stapfte und trat ungeduldig auf der Stelle. Ich sagte: »Ich komme aus einem Teil der Stadt, von dem du vermutlich noch nie etwas gehört hast, der Zitadelle. Es stehn dort Kanonen, die übers ganze Viertel zeigen, aber seit Menschengedenken sind sie, ausgenommen bei Feierlichkeiten, nicht mehr abgefeuert worden.« Noch immer zum Himmel blickend, stellte ich mir vor, wie das fünffingrige Gefährt über Nessus flöge und tausend Schüsse nicht nur vom Vorwerk und Großen Turm, sondern von allen Türmen erdröhnten; und ich fragte mich, mit welchen Waffen das Gefährt antworten würde.


  »Komm jetzt!« sagte Guasacht. »Ich weiß, es ist eine große Versuchung, ständig nach ihnen Ausschau zu halten, hilft aber nichts.«


  Ich kehrte mit ihm zum Bach zurück, wo Erblon die Kolonne Aufstellung nehmen ließ. »Sie haben nicht einmal auf uns geschossen. Kanonen haben sie bestimmt in diesen Fliegern.«


  »Wir sind recht kleine Fische.« Ich sah ihm an, daß er wünschte, ich solle in die Kolonne zurückkehren, obgleich er sich nicht getraute, mir einen direkten Befehl zu geben.


  Was mich anging, so spürte ich, daß mich gleich einem Gespenst Angst überkam; hauptsächlich fuhr sie mir in die Beine, griff aber auch mit kalten Tentakeln nach meinem Bauch und nach meinem Herzen. Ich wollte still sein, konnte aber nicht zu reden aufhören. »Wenn wir das Schlachtfeld betreten …« (Ich stellte mir dieses Feld wohl als die gemähten Rasen des Blutackers vor, worauf ich gegen Agilus gekämpft hatte.)


  Guasacht lachte. »Wenn wir uns in den Kampf stürzen, dann wären unsere Kanoniere froh, sie in unserem Gefolge zu sehen.« Ehe ich es mich versah, hatte er meinem Schecken einen Schlag mit seiner flachen Klinge versetzt, so daß er davongaloppierte.


  Angst ist wie jene Krankheiten, die das Gesicht mit Narben entstellen. Man fürchtet sich beinahe mehr davor, daß jemand sie sehen könnte, als vor ihrer Ursache, wodurch man sich bald nicht nur beschämt, sondern verdorben vorkommt. Als der Schecke langsamer wurde, ließ ich ihn die Schenkel spüren und reihte mich als allerletzter wieder in die Kolonne ein.


  Unlängst noch im Begriff, Erblons Platz einzunehmen, war ich nun, nicht durch Guasacht, sondern durch mich selbst, an den hintersten Platz verwiesen worden. Freilich war das Ding, das ich fürchtete, schon vorüber, als ich half, die versprengten Reiter zu sammeln, so daß das ganze Drama meiner Erhebung sich abgespielt hatte, nachdem es in Erniedrigung geendet hatte. Es war gleichsam so, als sähe man, wie in einem öffentlichen Park ein Jüngling erdolcht würde, der dann ahnungslos Bekanntschaft mit der Frau seines Mörders machte und sie schließlich, nachdem er sich vergewissert hätte, daß ihr Gemahl an einem anderen Ende der Stadt weilte, an sich klammerte, daß sie schrie vor Schmerz, der vom aus seiner Brust hervorstehenden Dolchheft herrührte.


  


  Als die Kolonne sich in Bewegung setzte, löste sich Daria aus der Reihe und wartete, bis sie sich mir anschließen konnte. »Du fürchtest dich«, sagte sie. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung, und kein Tadel, sondern beinahe ein Losungswort wie die blödsinnigen Sprüche, die ich an Vodalus Tafel gelernt hatte.


  »Ja. Du erinnerst mich an meine stolze Behauptung, die ich im Wald aufgestellt habe. Ich kann nur sagen, ich habe damals nicht geahnt, daß es eine leere Phrase sei. Selbst wenn ein Klient, das hat ein gewisser weiser Mann mich einst zu lehren versucht, eine Folter gemeistert hat, so daß er seelisch davon unberührt bleibt, während er sich windet und schreit, so mag eine andere Folter seinen Willen ebenso leicht brechen wie den Willen eines Kindes. Ich habe gelernt, all dies auf Befragen zu erklären, aber erst jetzt kann ichs auf mein Leben anwenden. Doch wenn ich hier Klient bin, wer ist dann mein Folterer?«


  »Wir alle fürchten uns mehr oder weniger«, meinte sie. »Das ist der Grund, warum  ja, ich habs gesehn  Guasacht dich weggeschickt hat. Damit deine Verfassung nicht auf sein Gemüt schlägt. Wenn sein Mut sinkt, kann er uns nicht führen. Wenn die Zeit kommt, wirst du tun, was du zu tun hast, und das ist alles, was ein jeder tut.«


  »Sollen wir nicht los?« fragte ich. Das Ende der Kolonne entfernte sich in jener Schlangenlinie, in der sich der Schwanz einer langen Reihe immer bewegt.


  »Wenn wir jetzt losreiten, dann wissen viele von denen, daß wir am Schluß sind, weil wir uns fürchten. Wenn wir noch ein bißchen warten, werden viele von denen, die dich mit Guasacht sprechen sahen, glauben, du seist zurückgeschickt worden, um Nachzügler anzutreiben, und daß ich dir folgte, um bei dir zu sein.«


  »Also gut«, sagte ich.


  Ihre Hand, feucht vor Schweiß und schmal wie Dorcas Hand, glitt in die meine.


  Bis zu jenem Augenblick war ich mir sicher gewesen, sie habe schon an Schlachten teilgenommen. Nun fragte ich sie: »Ists für dich auch das erste Mal?«


  »Ich kämpfe besser als viele von denen«, erklärte sie, »und ich bin es satt, dauernd Hure genannt zu werden.« Gemeinsam trotteten wir hinter der Kolonne her.


  


  


  Schlacht


  


  Ich sah sie zuerst als bunte Tupfer an der gegenüberliegenden Seite des weiten Tales  Plänkler, die hin und her hüpften wie die Blasen auf der Oberfläche eines Mostkruges. Wir trabten durch einen lichten Wald, dessen weißes blankes Holz wie der lebendige Knochen in einem komplizierten Bruch wirkte. Unsere Kolonne war nun viel größer und umfaßte vielleicht alle irregulären Contarii. Etwa eine halbe Wache lang waren wir unter mehr oder weniger leichtem Beschuß gestanden. Bei diesem feindlichen Hinhaltemanöver wurden einige Kavalleristen verwundet (einer neben mir recht schlimm); ein paar fanden dabei den Tod. Die Verwundeten versorgten sich selbst und versuchten, sich gegenseitig zu helfen  falls es eine Sanitätstruppe für uns gab, dann nur weit hinter uns, denn ich bekam keine zu sehen.


  Hin und wieder stießen wir zwischen den Bäumen auf Leichen; für gewöhnlich lagen sie dort in Grüppchen von zweien oder dreien, zuweilen aber auch einzeln. Ich bemerkte einen Toten, der sich beim Stürzen mit dem Kragen seines Panzerhemds in einem hervorstehenden Aststumpf verfangen hatte, und empfand tiefes Grauen, war er doch tot, ohne ruhen zu können, was freilich das Los all der abertausend Bäume war; der Bäume, die tot waren, aber nicht fallen konnten.


  Zur etwa gleichen Zeit, zu der ich den Feind bemerkte, erkannte ich, daß sich zu beiden Seiten Truppen unseres eigenen Heeres befanden. Zu unsrer Rechten eine Mischung, wie es schien, aus Berittenen und Infanteristen. Die Reiter waren unbehelmt und bis zur Hüfte nackt und trugen eingerollte rotblaue Decken über der braungebrannten Brust. Sie hatten, wie ich glaubte, bessere Reittiere als die meisten von uns. Bewaffnet waren sie mit mannsgroßen Spießen, die sie größtenteils quer über den Sattel trugen. Jeder hatte einen kleinen, am Oberarm festgeschnürten Kupferschild. Ich hatte keine Ahnung, aus welcher Gegend der Republik diese Männer stammen könnten; aus irgendeinem Grund, vielleicht nur wegen ihrer langen Haare und bloßen Brust, hielt ich sie für Wilde.


  Waren sie das, so war das braunhäutige, gebückte und zottelige Fußvolk, das sich zwischen ihnen tummelte, etwas noch Niedrigeres. Obgleich ich es nur flüchtig zwischen den Bäumen zu sehen bekam, hatte ich den Eindruck, daß es ab und zu auf allen vieren lief. Gelegentlich ergriff einer davon offenbar das Zaumzeug eines Reiters, wie ich zuweilen Jonas Halfter gehalten hatte, wenn er seinen Merychippus ritt; aber wann immer das geschah, schlug der Reiter mit dem Stiel seiner Waffe seinem Kameraden kräftig auf die Hand.


  Eine Straße verlief durch den Talgrund zu unsrer Linken; und auf ihr und zu beiden Seiten davon zog eine Truppe, die viel größer als unsere Kolonne, die wilden Reiter und ihre Kameraden zusammen war: Bataillone von Peltasten mit glänzenden Lanzen und großen durchsichtigen Schilden; Hobiler auf tänzelnden Rossen, Bogen und Pfeilköcher überkreuzt auf dem Rücken tragend; leichtbewaffnete Cherkajer, deren Züge ein Meer von Federn und Fahnen waren.


  Ich wußte nichts über den Mut all dieser fremdartigen Krieger, deren Kamerad ich mit einemmal geworden war, vermutete aber insgeheim, daß er nicht größer sei als der eigene. Jedenfalls schienen sie mir eine schwache Verteidigung gegen die munteren Punkte auf der anderen Seite.


  Das Feuer, dem wir ausgesetzt waren, wurde stärker, und soweit ich sehen konnte, standen unsere Feinde gar nicht unter Beschuß.


  Noch vor wenigen Wochen (obschon ich nun das Gefühl hatte, mindestens ein Jahr liege nun dazwischen) hätte ich Blut und Wasser geschwitzt beim Gedanken, man würde auf mich feuern mit einer solchen Waffe, wie Vodalus sie an jenem nebligen Abend in unserer Nekropolis benutzt hatte  womit ich meine Geschichte begonnen habe. Die Geschosse, die uns um die Ohren flogen, ließen diesen einfachen Strahl so läppisch erscheinen wie die glänzenden Kugeln, welche die Schützen des Hetmans mit ihren Zwillingsbögen verschleudert hatten.


  Ich hatte keine Ahnung, womit diese Geschosse abgefeuert wurden, und wußte nicht einmal, ob es sich um bloße Energie oder irgendwelche Projektile handelte; wenn sie allerdings zwischen uns einschlugen, so entluden sie sich als langgestreckte Explosion. Obgleich sie erst mit dem Aufschlagen sichtbar wurden, pfiffen sie beim Heranfliegen; anhand dieses Pfeiftons, der nicht länger als einen Augenblick dauerte, konnte ich bald erkennen, wie weit entfernt das Geschoß niederginge und wie stark die geschweifte Detonation wäre. Bliebe der Ton gleich wie der Laut der Stimmpfeife eines Koryphäen, wäre der Einschlag in einiger Entfernung. Stieg er aber rasch an, als würde ein Tenor plötzlich von einem Sopran abgelöst, wäre die Aufprallstelle nah; und obschon nur die lautesten der monotonen Geschosse gefährlich waren, forderte ein jedes, das ein Kreischen anstimmte, wenigstens einen Kameraden und oft mehrere.


  Es schien purer Wahnsinn, wie wir einfach weiterzutraben. Wir hätten uns verteilen oder absteigen und hinter den Bäumen Schutz suchen sollen; und wenn einer von uns das getan hätte, wären wohl alle anderen seinem Beispiel gefolgt. Mit jedem neuen Geschoß, das heransurrte, wurde ich fast zu demjenigen. Aber Mal um Mal hielt mich die Erinnerung an die Angst, die ich vorher gezeigt hatte, an meinem Platz. Laufen die anderen davon, laufe ich mit; aber ich werd nicht als erster laufen.


  Unweigerlich flog schließlich ein Geschoß parallel zu unserer Kolonne heran. Sechs Kavalleristen wurden zerfetzt, als hätten sie eine kleine Bombe am Leib getragen; es zerbarsten, rote Güsse verspritzend, dem ersten der Schädel, Nacken und Schultern dem zweiten, die Brust dem dritten, der Bauch dem vierten und fünften und der Unterleib dem sechsten, woraufhin das Geschoß in den Boden fuhr und eine Fontäne aus Erde und Steinen in die Höhe schleuderte. Die Männer und Tiere gegenüber denjenigen, die auf diese Weise starben, kamen ebenfalls um, teils von der Wucht der Explosion, teils vom Splitterhagel der Glieder und Waffen der anderen getötet.


  Den Schecken im Trab zu halten und oft gar nur im Schritt war das Allerschlimmste daran; wenn ich schon nicht davonlaufen konnte, wollte ich voranstürmen, um endlich den Kampf zu beginnen und zu sterben, falls ich sterben sollte. Dieser Treffer nun gab mir Gelegenheit, meine Gefühle etwas zu erleichtern. Während ich Daria winkte, mir zu folgen, ritt ich an der kleinen Gruppe von Überlebenden vorbei, die vor uns und hinter den letzten Gefallenen kamen, und füllte die Lücke, die dort in die Kolonne gerissen worden war. Mesrop hielt sich bereits dort auf und begrüßte mich grinsend. »Scharf überlegt. Die Chancen stehen gut, daß hier so schnell nichts mehr niedergeht.« Ich sah davon ab, ihn aus seinem Irrtum zu befreien.


  Immerhin schien es einstweilen, als habe er recht. Nachdem sie uns getroffen hatten, lenkten die feindlichen Kanoniere das Feuer auf die Wilden zu unsrer Rechten. Ihre Infanteristen mit dem watschelnden Gang kreischten und schnatterten, als die Geschosse in ihre Reihen einschlugen, aber die Reiter ergriffen, wie es schien, unverzüglich Abhilfe, indem sie in der Magie Zuflucht suchten. Oft klang ihr Singsang so deutlich herüber, daß ich die Silben verstehen konnte, obschon sie in einer Sprache waren, die mir noch nie zu Ohren gekommen war. Einmal stellte sich einer sogar aufrecht wie ein Akrobat in den Sattel und erhob eine Hand zur Sonne, während er die andere auf die Ascier richtete. Jeder Reiter hatte offenbar einen eigenen Zauber; und es war, während ich beobachtete, wie sich ihre Reihen lichteten, nicht schwer zu erkennen, in welcher Weise bei solch einfachen Gemütern der Glaube an ihren Zauber entstehe, denn der Überlebende war zwangsläufig überzeugt, seine Thaumaturgie habe ihn gerettet, wohingegen die übrigen sich nicht mehr über das Versagen der eigenen beklagen konnten.


  Obschon wir hauptsächlich im Trab voranrückten, waren wir nicht die ersten, die mit dem Feind in Berührung kamen. Im Talgrund waren die Cherkajer aufgezogen und rannten nun gegen eine Karre von Fußtruppen wie gegen eine Feuerwand an.


  Ich hatte irgendwie damit gerechnet, daß der Feind mit Waffen gerüstet wäre, die allem, was wir Contarii hätten, weit überlegen wären  mit Pistolen, vielleicht, und Musketen wie die Tier-Menschen , und daß hundert derart bewaffnete Soldaten leicht jede noch so große Kavallerie schlagen könnten. Doch nichts dergleichen geschah. Mehrere Reihen des Karrees gaben nach, und ich war nun so nahe, daß ich, zwar fern, aber deutlich, den Kriegsruf der Reiter hören und einzelne fliehende Infanteristen ausmachen konnte. Manche warfen ihre gewaltigen Schilde beiseite; Schilde, die noch größer waren als die gläsernen der Peltasten, und einen metallischen Glanz aufwiesen. Den Angriff führten sie offenbar mit vielspitzigen Spießen, die nicht länger als drei Ellen waren, jedoch eine dichte Feuerwand von allerdings geringer Reichweite erzeugten.


  Ein zweites Infanteriekarree schloß sich hinter dem ersten an, und dahinter noch eins, noch eins und noch eins entlang des Tales.


  Als ich mir schon sicher war, daß wir sogleich den Cherkajern zu Hilfe eilen müßten, erhielten wir den Befehl zum Anhalten. Wie ich mich mit einem Blick nach rechts überzeugen konnte, standen die wilden Reiter bereits ein Stück weiter hinten und trieben ihre haarigen Gesellen nach außen an den von uns abgelegenen Flügel.


  Guasacht rief: »Wir sperren! Rührt euch, Männer!«


  Ich sah zu Daria, die meinen Blick ebenso verwundert erwiderte. Mesrop deutete mit dem Arm zum östlichen Ende des Tals. »Wir behalten die Flanke im Auge. Kommt niemand, haben wir heut einen schönen Tag.« Ich sagte: »Abgesehen von denjenigen, die schon gefallen sind.« Das Bombardement, das nachgelassen hatte, schien nun vollends eingestellt zu sein. Die plötzliche Stille, die sich breitgemacht hatte, war fast furchtgebietender als die kreischenden Geschosse von vorhin.


  »Außer denen, ja.« Sein vielsagendes Achselzucken bedeutete mir, daß wir nur ein paar Dutzend aus Aberhunderten verloren hatten.


  Die Cherkajer waren zurückgefallen hinter einen Trupp Hobiler, der einen Pfeilhagel auf die vorderen Reihen der schachbrettartigen Feindlinie niederprasseln ließ. Die meisten glitten anscheinend an den Schilden ab, einige aber bohrten sich in das Metall, welches sich an ihnen entzündete, ebenso hell aufflammte und eine weiße Rauchfahne aufsteigen ließ.


  Nach den Pfeilsalven rückte das Schachbrett mit mechanischer Beschwingtheit vorwärts. Die Cherkajer waren weiter zurückgefallen und standen nun hinter einer Reihe Peltasten, nur mehr ein kurzes Stück vor uns. Ich konnte deutlich ihre Gesichter erkennen. Es waren ausschließlich Männer mit Bart, insgesamt an die zweitausend; aber sie hatten bei sich etwa ein Dutzend juwelengeschmückter Mädchen, die in vergoldeten Kanzeln auf dem Rücken schabrackenbedeckter Arsinoitherien ritten.


  Diese Mädchen waren dunkeläugig und dunkelhäutig wie die Männer, erinnerten mich jedoch mit ihren üppigen Leibern und schmachtenden Blicken an Jolenta. Ich machte Daria auf sie aufmerksam und fragte, ob sie wisse, womit sie kämpften, da ich keine Waffe sehe.


  »Möchtest eine, mh? Oder zwei. Ich wette, sie gefallen dir.«


  Mesrop meinte augenzwinkernd: »Ich hätt auch nichts dagegen, ein paar davon zu besteigen.«


  Daria lachte. »Sie würden sich wehren wie Alraunen, wenn einer von euch sich ihnen näherte. Sie sind heilig und unantastbar, die Töchter des Krieges. Hast du schon einmal so ein Tier, auf dem sie reiten, aus der Nähe gesehn?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Sie greifen schnell an und lassen sich von nichts aufhalten, stürmen aber immer geradeaus  unmittelbar auf das Ärgernis zu und ein, zwei Ketten darüber hinaus. Dann bleiben sie stehen und kommen zurück.«


  Ich sah zu. Ein Arsinoitherium hat zwei mächtige Hörner  nicht zwei einzelne wie ein Stier, sondern eines, das sich vom Stirnbein aus teilt wie an einer Hand der abgespreizte Zeige- und Mittelfinger. Sie griffen an, wie Daria gesagt hatte, wobei sie den Kopf senkten, so daß die Hörner dicht über dem Boden standen. Die Cherkajer ordneten ihre Reihen und stürmten wieder voran mit ihren schmalen Lanzen und gegabelten Degen. Die hintendreinzottelnden Arsinoitherien rannten schwerfällig an, senkten den schwarzgrauen Kopf zum Boden und stellen den Schwanz auf, während die großbusigen, dunkelhäutigen Jungfern aufrecht unter ihrem Baldachin standen und sich an den vergoldeten Stäben festklammerten. Anhand der Körperhaltung dieser Damen ließ sich erahnen, daß ihre Schenkel drall wie das Euter einer Milchkuh und rund wie ein Baumstamm waren.


  Die Tiere bahnten sich geradeaus durch das Kampfgetümmel und bohrten sich tief  wenn auch nicht zu tief  in das Schachbrett. Die ascischen Infanteristen beschossen die Seiten der Tiere, die wohl bald brennendem Horn oder Cuirbouilli glichen; sie versuchten, auf ihren Kopf zu klettern und wurden hoch in die Luft geschleudert; sie wollten die grauen Flanken besteigen. Die Cherkajer eilten rasch zur Hilfe, und das Schachbrett schwankte hin und her und verlor ein Karree.


  Während ich das Getümmel aus sicherer Entfernung verfolgte, fiel mir wieder ein, daß ich mir eine Schlacht wie ein Schachspiel vorgestellt hatte. Offenbar hegte noch jemand den gleichen Gedanken und ließ ihn unbewußt Gestalt annehmen.


  »Wie hübsch sie sind«, fuhr Daria fort, um mich zu necken. »Werden mit zwölf erwählt und mit Honig und reinen Ölen ernährt. Ich habe gehört, ihr Fleisch ist so zart, sie können sich nicht auf den Boden legen, ohne blaue Flecken zu bekommen. Also werden ihnen stets Daunenkissen hinterhergetragen, auf denen sie ruhen können. Wenn diese verlorengehen, müssen sich die Damen in den Schlamm legen, der sich ihren Rundungen anpaßt. Die Eunuchen, die für sie sorgen, vermischen ihn mit Wein, der über einem Feuer erhitzt worden ist, damit sie gut schlafen und nicht frieren.«


  »Wir sollten absteigen«, meinte Mesrop, »um unsre Tiere zu schonen.«


  Aber ich wollte das Schlachtgeschehen verfolgen und weigerte mich, obwohl von unserer ganzen Kolonne bald nur mehr Guasacht und ich im Sattel saßen.


  Die Cherkajer waren abermals zurückgeschlagen worden und gerieten nun in das zuckende Feuer einer unsichtbaren Artillerie. Die Peltasten stürzten zu Boden und bedeckten sich mit ihren Schilden. Neue Karrees ascischer Infanterie rückten aus dem Wald an der nördlichen Talseite nach. Der Strom schien kein Ende zu nehmen; mir war, als hätten wir eine unerschöpfliche Übermacht vor uns.


  Dieses Gefühl verstärkte sich, als die Cherkajer ein drittes Mal angriffen. Ein Geschoß fuhr in ein Arsinoitherium und zerriß es mitsamt der Schönheit auf seinem Rücken in blutige Fetzen. Die Infanterie feuerte nun auf diese Jungfern; eine wurde versengt und schrumpfte zusammen, während Kanzel und Baldachin in Flammen aufgingen. Die Karrees rückten über buntgekleidete Leichen und tote Renner vorwärts.


  Mit jedem Schritt verliert der Sieger im Krieg. Während das Schachbrett Boden gewonnen hatte, kehrte uns freilich das führende Karree die Seite zu, woraufhin zu meiner Überraschung der Befehl zum Aufsitzen, Aufstellen und Angriff kam. Zwar trabten wir zunächst noch, fielen aber rasch in Galopp, während die blechernen Hälse aller Hörner zum Sturm bliesen. Bald jagten wir übers Feld, daß es uns fast die Haut vom Gesicht riß.


  Wenn die Cherkajer leicht bewaffnet waren, so wir erst recht. Dennoch war der Bann unseres Angriffs fesselnder als der Zauber unserer lallenden wilden Verbündeten. Das Feuer unsrer Waffen wütete in den fernen feindlichen Reihen wie eine Sichel im Kornfeld. Ich peitschte den Schecken mit den Zügelenden an, um nicht abgehängt zu werden von meinen Hintermännern, deren dröhnende Hufe mir dicht folgten. Dennoch fiel ich immer weiter zurück. Ich sah, wie auch Daria mit wehendem Feuerhaar, einen Contus in der Hand und einen Säbel in der andren schwingend, weißer im Gesicht als die schäumenden Flanken ihres Renners, an mir vorüberschoß. Da ich erlebt hatte, wies den Cherkajern ergangen war, spornte ich meinen Schecken noch heftiger an, damit sie nicht ums Leben käme, obschon bei diesem Gedanken durch meine Lippen Thecla lachte.


  Ein Renner bewegt sich nicht wie ein gewöhnliches Tier  er gleitet dahin wie ein Pfeil. Wie auf eine Mauer trafen wir auf den Geschosshagel der Ascier, von denen uns noch eine halbe Meile trennte. Im nächsten Moment waren wir mitten unter ihnen, und die Beine unsrer Renner waren blutig bis zum Knie. Das Karree, das so massiv wie ein Mauerstein gewirkt hatte, wurde zu einem Gewühl aus wilden Soldaten mit großen Schilden und geschorenen Köpfen  Soldaten, die sich vor Eifer nicht selten gegenseitig umbrachten.


  Das Kämpfen ist bestenfalls eine idiotische Sache; aber man kann manches dabei lernen. So erfährt man zuerst, daß die Zahlen nur in zeitlicher Hinsicht von Belang sind. Beim unmittelbaren Kampf schlägt sich stets einer gegen einen oder zwei. In diesem Gefecht hatten wir aufgrund unsrer Renner die Oberhand  nicht nur dank ihrer Höhe und ihres Gewichts, sondern auch weil sie bissen und mit ihren Vorderbeinen ausschlugen, und zwar kräftiger als ein Mensch, abgesehen von Baldanders, das mit einem Streitkolben vermocht hätte.


  Feuer riß meinen Contus entzwei. Ich ließ ihn fallen, tötete aber unentwegt weiter mit dem Säbel, den ich bald links, bald rechts und wieder links niederfahren ließ, ohne daß ich auf mein Bein geachtet hätte, das der Schuß aufgerissen hatte.


  Schon hatte ich wohl ein halbes Dutzend Ascier niedergemetzelt, als mir auffiel, daß sie alle gleich aussahen. Natürlich hatten sie nicht alle das gleiche Gesicht (wies bei den Männern einiger Einheiten unsres eigenen Heers, die sich freilich näher als Brüder stehen, der Fall ist), aber die Unterschiede wirkten rein zufällig und belanglos. Mir war das bei unsren Gefangenen aufgefallen, als wir die stählerne Kutsche zurückeroberten, obwohl ich das gar nicht richtig registriert hatte. Mitten im wütenden Schlachtgetümmel sprang es mir förmlich in die Augen, denn es schien Teil dieses wütenden Wahnsinns zu sein. Die tollen Gestalten waren männlichen und weiblichen Geschlechts: die Frauen hatten einen kleinen, aber hängenden Busen und waren um einen halben Kopf kleiner, unterschieden sich aber ansonsten nicht. Alle hatten große, grimmig funkelnde Augen, fast bis zur Kopfhaut zurückgestutzte Haare, ein hageres Gesicht und vorstehende Zähne im brüllenden Mund.


  Wir kämpften uns frei wie die Cherkajer; das Karree war angeschlagen, aber nicht niedergemacht. Während wir unseren Tieren eine Verschnaufpause einräumten, ordnete es sich wieder und setzte die leichten, glänzenden Schilde an die vorderen Reihen. Ein Speerwerfer brach aus der Linie aus und lief, die Waffe schwenkend, zu uns heran. Zunächst hielt ich das lediglich für eine prahlerische Drohgebärde; als er näher kam, wußte ich (denn kein normaler Mensch rennt so schnell wie ein Streitroß), daß er sich ergeben wollte. Als er uns schließlich fast erreicht hatte, feuerte er, und ein Kavallerist schoß ihn nieder. In seinen letzten Zuckungen schleuderte er seinen glänzenden Speer empor; ich erinnere mich noch genau, wie er zum dunkelblauen Himmel geflogen ist.


  Guasacht trottete herbei. »Blutest schlimm. Kannst die nächste Attacke mitreiten?«


  Ich fühlte mich stark wie eh und je und sagte ihm das.


  »Trotzdem sollte das Bein verbunden werden.«


  Das versengte Fleisch war aufgeplatzt; Blut drang aus der Wunde. Daria, die unversehrt geblieben war, legte einen Verband an.


  Die Attacke, auf die ich vorbereitet worden war, fand nicht statt. Ganz überraschend (zumindest für mich) kam der Befehl zum Wenden, und wir trabten nordostwärts über weites, sanft gewelltes Wiesenland, wo rauhes Gras sich im Wind wiegte.


  Die Wilden waren anscheinend verschwunden. Eine neue Truppe war an ihre Stelle getreten an der Flanke, die nun zu unsrer Front geworden war. Zunächst hielt ich sie für eine Kavallerie auf Zentauren  Fabelwesen, die im braunen Buch abgebildet waren. Ich sah die Köpfe und Schultern der Reiter über den massigen Menschenhäuptern ihrer Reittiere, und beide schienen Waffen zu tragen. Als sie näher kamen, erkannte ich, daß es sich nicht um solche phantastischen Geschöpfe handelte: es waren schlicht Männlein  richtige Zwerge , die auf den Schultern großer Kerle hockten.


  Wir bewegten uns fast parallel zueinander, hielten aber auf dasselbe Ziel zu. Die anscheinend finster dreinschauenden Zwerge behielten uns ständig im Auge. Die großen Männer würdigten uns aber keines Blickes. Als schließlich nur mehr ein paar Ketten zwischen unsrer Kolonne und ihren Reihen lagen, hielten wir an und kehrten uns ihnen zu. Nun erkannte ich zu meinem Entsetzen, daß diese seltsamen Reiterpaare Ascier waren; unser Manöver sollte verhindern, daß sie den Peltasten in die Flanke fielen, was insofern gelungen war, als sie ihren Angriff nun durch uns hindurch ausführen müßten. Es schienen ihrer allerdings an die fünftausend zu sein, also viel mehr, als wir niederzukämpfen vermöchten.


  Dennoch griffen sie nicht an. Wir hatten angehalten und uns Bügel an Bügel aufgestellt. Trotz ihrer Überzahl drängten sie hin und her, als wollten sie bald rechts, bald links und wieder rechts an uns vorbeiziehn. Es war jedoch klar, daß sie keineswegs passieren könnten, es sei denn, ein Teil ihrer Truppe griffe unsre Front an, um zu verhindern, daß wir den übrigen in den Rücken fielen. Als hofften wir, damit die Auseinandersetzung aufzuschieben, feuerten wir nicht.


  Nun erlebten wir, daß sich das Verhalten des einzelnen Speerwerfers, der sein Karree verlassen hatte, um uns anzugreifen, wiederholte. Einer der großen Männer stürmte vorwärts. In einer Hand trug er einen Stock, kaum mehr als eine Rute; in der andern führte er ein sogenanntes Shotel, ein Schwert mit einer sehr langen, zweischneidigen Klinge, deren unteres Ende halbkreisförmig eingebogen ist. Beim Näherkommen wurde er langsamer, und ich erkannte, daß seine Augen starr  ja richtig blind waren. Der Zwerg auf seiner Schulter hatte einen Pfeil in die Sehne seines kurzen, mehrfach gekrümmten Bogens eingelegt. Als dieses Paar bis auf eine halbe Kette herangekommen war, kommandierte Erblon zwei Männer ab, sie wegzujagen. Bevor sie den Blinden erreichten, hatte er zu laufen angefangen und flitzte nun so schnell wie ein Streitroß, aber gespenstisch leise, in unsre Richtung. Acht oder zehn Kavalleristen feuerten, aber nun sah ich, wie schwer es ist, auf ein bewegtes Ziel von solcher Geschwindigkeit zu zielen. Der Pfeil explodierte beim Aufschlag als orangefarbene Lohe. Ein Kavallerist wollte den Stock des Blinden abwehren  das Shotel fuhr nieder und spaltete ihm mit seiner krummen Klinge den Schädel.


  Sodann löste sich eine Gruppe aus drei Blinden mit drei Reitern aus den feindlichen Linien. Ehe sie uns erreichten, waren schon wieder andere mit fünf oder sechs Paaren unterwegs. Weit hinten an unsrer Linie hob der Hipparch den Arm; Guasacht winkte uns voran, und Erblon blies zum Sturm. Links und rechts wiederholte sich der Hornstoß als Echo  ein Heulton, wie von tiefstimmigen Glocken getragen.


  Obgleich ichs damals noch nicht gewußt habe, ist es von vornherein sicher, daß ein Gefecht zwischen zwei Reitereien in bloße Geplänkel zerfällt. So geschah es auch hier. Wir ritten gegen sie an, und ritten, obgleich es uns zwanzig bis dreißig Mann kostete, durch sie hindurch. Sofort machten wir kehrt und griffen wieder an, zum einen, um die Flanke der Peltasten zu schützen, zum andern, um mit unserm Heer in Verbindung zu bleiben. Selbstverständlich kehrten auch sie sich wieder um und uns zu; und binnen kurzer Zeit gabs auf beiden Seiten keinerlei Front und Schlachtordnung mehr; taktieren mußte nun jeder für sich selbst.


  Meine Taktik beschränkte sich darauf, vor jedem Zwerg, der schußbereit aussah, abzuschwenken und zu versuchen, andere von hinten oder von der Seite anzufallen. Dieses Vorgehen bewährte sich durchaus, falls es ausführbar war. Obgleich die Zwerge, wie sich rasch zeigte, beinahe hilflos waren, wenn die Blinden, auf denen sie ritten, unter ihnen getötet wurden, liefen ihre hünenhaften Träger Amok und griffen wie rasend alles an, was sich ihnen in den Weg stellte, so daß sie dann gefährlicher denn je wurden.


  Bald hatten die Pfeile der Zwerge und unsere Conti im Gras Dutzende Feuer entzündet. Der beißende Rauch verschlimmerte das Durcheinander noch. Daria und Guasacht und alle mir Vertrauten hatte ich längst aus den Augen verloren. In dem grauen Brodem konnte ich nur eine Gestalt auf einem sich nach vorn werfenden Streitroß ausmachen, die gegen vier Ascier kämpfte. Ich eilte zu ihr, und obwohl ein Zwerg sein blindes Roß wendete und sein Pfeil an meinem Ohr vorbeischwirrte, ritt ich sie nieder und hörte die Knochen des Blinden unter den Hufen des Schecken bersten. Eine haarige Gestalt erhob sich aus dem schwelenden Gras hinter dem anderen Reiterspaar und hackte es nieder wie ein Holzfäller einen Baum  drei oder vier Axthiebe an dieselbe Stelle, bis der Blinde umstürzte.


  Der Berittene, dem ich zu Hilfe gekommen war, gehörte nicht zu unserm Trupp, sondern war einer der Wilden, die vorher zu unsrer Rechten gelegen hatten. Er war verwundet, was mich an meine eigene Wunde erinnerte. Mein Bein war steif, und ich war fast am Ende meiner Kräfte. Ich wäre zum Südhang des Tals und meinen eigenen Linien zurückgeritten, wenn ich gewußt hätte, welche Richtung ich einschlagen müßte. Nun ließ ich den Schecken frei gehen und trieb ihn durch einen kräftigen Klaps mit den Zügelenden an, hatte ich doch gehört, daß ein solches Tier oft dorthin zurückkehrt, wo es zuletzt getränkt wurde und ruhen durfte. Er fing an zu kantern und verfiel bald in Galopp. Einmal sprang er, wobei ich fast gestürzt wäre und unter uns ein Streitroß und den toten Erblon mit seinem Horn und der schwarzgrünen Fahne im glimmenden Gras liegen sah. Ich wollte den Scheck wenden und umkehren, aber als ich ihn endlich zum Stehen gebracht hatte, wußte ich die Stelle nicht mehr. Zu meiner Rechten tauchte im Rauch eine dunkle, fast formlose, aber geschlossene Reihe von Berittenen auf. Dahinter ragte drohend eine Maschine auf, die Feuerblitze verschleuderte; eine Maschine gleich einem wandelnden Turm.


  Bald waren sie fast unsichtbar, bald waren sie über mir wie ein Wirbelwind. Ich kann nicht sagen, was das für Reiter gewesen sind oder was für Tiere sie geritten haben; nicht weil ichs vergessen hätte (denn ich vergesse nichts), sondern weil ich nichts Genaues hab sehen können. Zu kämpfen stand außer Frage; nun gings ums nackte Überleben. Ich parierte einen Hieb mit einer gedrehten Waffe, die weder Axt noch Schwert war; der Schecke stieg auf die Hinterhand, und ich sah einen Pfeil gleich einem glühenden Horn aus seiner Brust ragen. Ein Reiter krachte gegen uns, und wir stürzten ins Dunkel.


  


  


  Die pelagische Argosie sieht Land


  


  Als ich das Bewußtsein wiedererlangte, war das erste, was ich spürte, der Schmerz in meinem Bein. Es war unter dem Leib meines Schecken eingeklemmt, und ich hatte schon versucht, mich zu befreien, noch ehe ich richtig wußte, wer ich sei oder was mir geschehen sei. Meine Hände und mein Gesicht, selbst der Boden, auf dem ich lag, waren mit einer Blutkruste überzogen.


  Und es war still  totenstill. Ich lauschte nach Hufschlag, jenem Trommelwirbel, der sich die Urth gleichsam zur Trommel macht. Es war nichts zu hören. Zu hören war auch nicht das Gebrüll der Cherkajer und das schrille, tolle Gekreische vom Schachbrett der ascischen Infanterie. Ich wollte mich umdrehen und gegen den Sattel stemmen, aber es gelang mir nicht.


  Irgendwo auf einem der Hügel, die das Tal umschlossen, heulte ein grimmiger Wolf zum Mond. Dieses unmenschliche Gebrüll, das Thecla schon ein paarmal gehört hatte, wenn der Hof bei Silva auf Jagd ging, ließ mich erkennen, daß mein getrübtes Augenlicht weder vom Grasfeuer herrührte, das an diesem Tag gebrannt hatte, noch von einer Kopfverletzung, wie ich befürchtet hatte. Es herrschte Dämmerung, obschon ich nicht wußte, ob Abenddämmerung oder Morgengrauen.


  Ich ruhte mich aus und schlief vielleicht wieder ein; ich erwachte, als ich Schritte vernahm. Es war dunkler als vorhin geworden. Bedächtige, weiche und schwere Schritte. Kein Stampfen einer Reiterei oder der gemäßigte Marschtritt einer Infanterie  sondern Schritte, noch schwerer und bedächtiger als die von Baldanders. Ich öffnete den Mund, um nach Hilfe zu schreien, schloß ihn aber wieder, als mir einfiel, daß ich etwas Schlimmres herbeirufen könnte als das, was ich einst in der Mine der Menschenaffen geweckt hatte. Ich stieß mich vom toten Schecken ab, bis ich das Gefühl bekam, mir dabei das Bein auszureißen. Ein zweiter Wolf, so grimmig wie der erste und viel näher, heulte zur grünen Insel im Himmel hinauf.


  Als Knabe war mir oft gesagt worden, mir fehle Phantasie. Wenn das stimmt, so hat Thecla sie in unsre Verbindung eingebracht, denn nun sah ich vor meinem geistigen Auge die grimmigen Wölfe, die schwarzen stillen Gestalten, groß wie ein Onygerium, herab ins Tal huschen; und ich konnte hören, wie sie die Rippen der Toten zermalmten. Ich hatte gerufen und abermals gerufen, ehe ich wußte, was ich tat.


  Nun war mir, als hielten die schweren Schritte inne. Sicherlich bewegten sie sich auf mich zu, ob von Anfang an oder erst jetzt. Ich vernahm ein Rascheln im Gras, und ein Phenocod, gestreift wie eine Melone, sprang ängstlich auf vor etwas, das ich noch nicht sehen konnte. Bei meinem Anblick floh es erschreckt.


  Ich habe gesagt, daß Erblons Horn verstummt sei. Nun blies ein anderes tiefer, länger und wilder, als ichs je vernommen hatte. Die Umrisse einer Lure tauchten am dämmrigen Himmel auf. Nachdem die Weise verstummt war, sank sie, und ich sah im nächsten Moment den Kopf des Spielers, der sich dreimal so hoch wie der Helm eines Berittenen vor den Mond schob  einen gewölbten, zotteligen Schädel.


  Die Lure erschallte abermals, tief wie ein Wasserfall, und diesmal hob sie sich, so daß ich die weißen gebogenen Stoßzähne zu beiden Seiten sah und wußte, daß ich dem Sinnbild der Herrschaft, dem Tier namens Mammut im Wege lag.


  Guasacht hatte gesagt, ich habe eine gewisse Macht über Tiere, selbst ohne Klaue. Ich versuchte nun verzweifelt, sie zu gebrauchen, flüsterte  ich weiß nicht was  und konzentrierte all mein Denken, bis mir schier die Schläfen platzten. Der Mammutrüssel, unten fast eine Elle dick, kam tastend heran. Sanft wie eine Kinderhand berührte er mein Gesicht und überströmte mich mit feuchtem, heißem Atem, der nach Gras duftete. Der tote Schecke wurde emporgehoben; ich wollte aufstehen, aber stürzte wieder. Das Mammut legte den Rüssel um meine Hüfte und hob mich über seinen Kopf hinaus.


  Das erste, was ich sah, war die Mündung eines Trilhoens mit einer dunklen, gewölbten, tellergroßen Linse. Die Waffe war mit einem Sitz für den Schützen versehen, der allerdings leer war. Der Kanonier war heruntergestiegen und stand auf dem Hals des Tiers wie ein Seemann auf dem Deck eines Schiffes, wobei er sich am Geschützrohr festhielt. Ein Licht blitzte auf und blendete mich.


  »Du bists. Ein Wunder führt uns zusammen.« Die Stimme klang weder männlich noch weiblich, sondern eher knabenhaft. Ich lag zu Füßen des Sprechers, der sagte: »Du bist verletzt. Kannst du stehen auf dem Bein?«


  Ich brachte über die Lippen, daß ich dies nicht für möglich hielte.


  »Hier kann man nicht leicht liegen, aber leicht runterfallen. Hinten ist die Gondel, aber leider kann Mamillian sie mit seinem Rüssel nicht erreichen. Du mußt hier mit dem Rücken zur Drehstütze sitzen.«


  Ich spürte seine schmalen, weichen, feuchten Hände unter meinen Achseln. Vielleicht verriet mir diese Berührung, wer er war: der Androgyne, dem ich im schneebedeckten Azurnen Haus und später in jenem kunstvoll verkürzten Zimmer, das als Gemälde einen Korridor im Haus Absolut schmückte, begegnet war.


  Der Autarch!


  In Theclas Erinnerung sah ich ihn als juwelengeschmückte Gestalt. Obwohl er gesagt hatte, er erkenne mich wieder, glaubte ich ihm das nicht in meiner Benommenheit. Ich gab ihm das Kennwort, das er mir einst genannt hatte, indem ich sagte: »Die pelagische Argosie sieht Land.«


  »In der Tat, in der Tat. Aber wenn du nun über Bord fällst, wird Mamillian, fürcht ich, nicht schnell genug sein, dich aufzufangen … trotz seiner unbestrittenen Weisheit. Machs ihm so leicht wie möglich. Ich bin nicht so stark, wie ich aussehe.«


  Ich hielt mich mit einer Hand am Gestell des Geschützes fest und konnte mich so umdrehen auf der modrig riechenden Matte, wie mir die Mammuthaut vorkam. »Um ehrlich zu sein«, sagte ich, »Ihr seid mir nie stark vorgekommen.«


  »Du hast dafür einen geübten Blick und mußt es wissen, aber ich bin nicht einmal so stark, wie du meinst. Du bist mir andrerseits immer wie ein Gebilde aus Gehörn und gekochtem Leder vorgekommen. Was du auch sein mußt, sonst wärst du nämlich jetzt tot. Was ist mit deinem Bein passiert?«


  »Verbrannt, glaube ich.«


  »Wir müssen dir etwas dafür geben.« Er wurde etwas lauter. »Heim! Heim, Mamillian!«


  »Darf ich fragen, was Ihr hier tut?«


  »Ich sehe mir das Schlachtfeld an. Du hast heute hier gekämpft, nehm ich an.«


  Ich nickte, obschon ich glaubte, der Kopf müsse mir von den Schultern purzeln.


  »Ich nicht, daß heißt … nicht persönlich. Ich habe gewisse leichte Hilfstruppen ins Gefecht geschickt, unterstützt von einer Peltasten-Legion. Ich vermute, du bist von den Hilfstruppen gewesen. Ist von deinen Freunden jemand umgekommen?«


  »Freunde hatt ich nicht bis auf eine Kameradin, und sie war unverletzt, als ich sie zuletzt sah.«


  Seine Zähne blitzten im Mondschein auf. »Dein Interesse an Frauen hat nicht nachgelassen. War es die Dorcas, von der du mir erzähltest?«


  »Nein, aber das spielt jetzt keine Rolle.« Ich wußte nicht recht, wie ich aussprechen sollte, was ich sagen wollte. (Es ist schließlich die gröbste aller Unhöflichkeiten, wenn man offen ein Inkognito lüftet.) Schließlich meinte ich behutsam: »Wie ich sehe, haltet Ihr einen hohen Rang in unsrer Republik. Wenn ich nicht vom Rücken dieses Tieres gestoßen werde, darf ich dann wissen, warum jemand, der Legionen befehligt, ein gewisses Haus im Algedonischen Viertel geführt hat?«


  Mittlerweile war es rasch finster geworden, und nacheinander erloschen die Sterne wie die Kerzen in einem Saal, wenn der Ball vorüber ist und die Bediensteten mit dem goldenen Lichthütchen am langen Stock umhergehen. In großer Ferne hörte ich den Androgynen sagen: »Du weißt, wer wir sind. Wir sind das Eigentliche, der Selbstherrscher, der Autarch. Wir wissen mehr. Wir wissen, wer du bist.«


  


  Meister Malrubius ist vor seinem Tode, wie ich nun weiß, ein sehr kranker Mann gewesen. Damals ahnte ichs nicht, denn der Gedanke an Krankheit war mir fremd. Mindestens die Hälfte unsrer Lehrlinge und vielleicht noch mehr sterben vor ihrer Erhebung zum Gesellen; dennoch ist mir noch nie in den Sinn gekommen, daß unser Turm als Wohnung ungesund oder der untere Gyoll, worin wir zu baden pflegen, kaum sauberer als eine Jauchengrube sein könnte. Lehrlinge starben immer wieder, und wenn wir übrigen Lehrlinge ihr Grab aushoben, stießen wir auf kleine Beckenknochen und Schädel, welche wir, die nachfolgende Generation, immer wieder eingruben, bis ihnen der Spaten so zugesetzt hatte, daß die kalkigen Splitter sich völlig mit der lehmigen Erde vermengten. Ich jedoch war nie krank, abgesehen von gelegentlichem Halsweh oder Schnupfen, Erkältungen also, die gesunde Menschen nur zum Irrglauben verleiten, sie wüßten nun, was Krankheit sei. Meister Malrubius litt an einer wirklichen Krankheit, war also vom Schatten des Todes gezeichnet.


  Wenn er an seinem Pult stand, spürte man, daß er sich bewußt sei, jemand stehe hinter ihm. Er blickte geradeaus nach vorne, drehte nie den Kopf und bewegte die Schulter nur selten; er sprach ebenso für diesen unsichtbaren Zuhörer wie für uns.


  »Ich habe mein Bestes getan, euch Knaben die Grundlagen des Wissens zu lehren. Sie sind wie die Samen von Bäumen, die in eurem Geist gedeihen und blühen sollen. Severian, achte auf dein Q. Es soll voll und rund sein wie das Gesicht eines glücklichen Knaben, aber eine seiner Wangen ist eingefallen wie die deinen. Ihr habt alle, meine Knaben, alle gesehn, wie das seinem Gipfel zustrebende Rückenmark sich schließlich ausdehnt und in den unzähligen Windungen des Gehirns verzweigt. Und hier, hier ist eine Wange rund, die andre mager und verkümmert.«


  Seine zitternde Hand streckte sich aus nach dem Griffel, aber er entglitt seinen Fingern, rollte über die Tischkante und fiel klirrend auf den Boden. Er bückte sich nicht danach, wohl aus Angst, beim Bücken vielleicht den Unsichtbaren zu erspähen.


  »Ich habe viel Zeit meines Lebens darauf verwandt, Knaben, den Lehrlingen unsrer Zunft diesen Samen einzupflanzen. Ich habe einige Erfolge erzielt, aber nicht viele. Es gab einen Knaben, aber er …«


  Er trat ans Fenster und spuckte, und weil ich in der Nähe davon saß, sah ich die verschlungenen Gebilde, zu denen sich das geronnene Blut geformt hatte, und wußte somit den Grund, warum ich die finstere Gestalt (denn der Tod ist von jener Farbe, die schwärzer als das Schwarz der Gilde ist), die ihn begleitete, nicht sehen konnte: der Tod steckte in ihm.


  Ebenso wie ich entdeckt hatte, daß der Tod in neuer Gestalt, in Gestalt des Krieges, mich zu ängstigen vermochte, während ich ihn in seinen alten Gestalten nicht mehr fürchtete, so erfuhr ich nun auch, daß die Schwäche meines Körpers mich mit der grauenvollen Verzweiflung füllte, die mein alter Lehrer wohl ebenfalls empfunden hatte. Das Bewußtsein kam und ging.


  Das Bewußtsein ging und kam wie die sprunghaften Winde des Frühlings, und ich, der ich so oft Schwierigkeiten hatte, einschlafen zu können inmitten der bezwingenden Schatten der Erinnerung, rang nun darum, wach zu bleiben, wie ein Kind sich abmüht, einen launischen Drachen an einer Schnur steigen zu lassen. Zeitweise vergaß ich alles um mich herum und war mir nur meines Versehrten Leibes bewußt. Die Wunde an meinem Bein, die ich kaum gespürt hatte, als ich sie empfing, und deren Schmerz ich so leicht ertragen hatte, als Daria sie verband, pochte nun so nachhaltig, daß sie den Hintergrund zu all meinem Denken bildete  gleichsam wie die Wirbel vom Trommlersturm bei der Sonnenwende. Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere in dem Glauben, auf jenem Bein zu liegen.


  


  Bald konnte ich hören, aber nicht sehen, bald sehen, ohne zu hören. Ich rollte den Kopf vom dichten Haarfilz Mamillians und legte ihn auf ein Kissen aus den winzigen Daunen von Kolibris.


  


  Einmal sah ich Fackeln mit züngelnden Flammen, die rotgolden leuchteten, von ernsten Affen getragen. Ein Mann mit den Hörnern und dem glotzäugigen Gesicht eines Stiers beugte sich über mich; ein Sternbild erwachte zum Leben. Ich sprach mit ihm und erklärte ihm, ich wisse leider nicht genau den Tag meiner Geburt, falls sein gütiger Geist der Weiden und wahren Kraft mein Leben gelenkt habe, danke ich ihm dafür. Dann fiel mir ein, daß ich das Datum kenne, da mein Vater bis zu seinem Tode alljährlich einen Ball für mich gegeben hatte; er falle unter den Schwan. Er lauschte aufmerksam und drehte den braunen Kopf, um mich aus einem braunen Auge zu beäugen.


  


  


  Der Flieger


  


  Sonnenlicht in meinem Gesicht.


  Ich versuchte, mich aufzusetzen, und konnte mich sogar auf den Ellbogen stützen. Um mich herum glänzten bunte Farben  Purpur, Zyanblau, Rubinrot und Azurblau , während die goldene Sonne wie ein Schwert durch dieses bezaubernde Farbenspiel drang und mir in die Augen schien. Dann wurde sie verdeckt, und der Schatten enthüllte, was ihre Pracht verschleiert hatte: ich lag in einem Zelt aus bunter Seide mit einer offenen Tür.


  Der Reiter des Mammuts kam zu mir. Er war mit einer safrangelben Robe bekleidet  wie bei allen unsren Begegnungen  und trug eine Rute, die für eine Waffe zu leicht gewesen wäre. »Es geht wieder besser«, meinte er.


  »Ich würde gern antworten und ja sagen, fürcht aber, das anstrengende Sprechen könnt mich umbringen.«


  Er lächelte hierauf, obgleich sein Lächeln nicht mehr als ein Zucken der Lippen war. »Wie du eigentlich am besten wissen solltest, ermöglichen die Mühsale, die wir in diesem Leben erdulden, all die famosen Verbrechen und netten Greuel, die wir im nächsten begehen werden … Bist du nicht aufs Sammeln erpicht?«


  Ich schüttelte den Kopf und legte mich zurück aufs weiche Kissen, das nach Moschus duftete.


  »Macht auch nichts. Es wird sowieso noch dauern, bis es soweit ist.«


  »Sagt das Euer Medicus?«


  »Ich bin mein eigener Arzt und ich habe dich höchsteigen behandelt. Der Schock war das Schlimmste … Es klingt zwar belanglos, wirst du jetzt denken. Aber daran sterben recht viele Verwundete. Wenn alle, die daran sterben, am Leben bleiben, verzichte ich gern auf diejenigen, die einen Stich ins Herz bekommen.«


  »Als Ihr Euer Arzt  und der meine  gewesen seid, habt Ihr da die Wahrheit gesagt?« Nun wurde sein Lächeln breiter. »Tu ich immer. In meiner Stellung muß ich zuviel reden, um ein Lügengewirk in Ordnung halten zu können; natürlich muß man wissen, daß die Wahrheit … die kleinen banalen Wahrheiten der Bauersfrauen, nicht die allumfassende Grundwahrheit, die ich ebensowenig auszudrücken vermag wie du … daß Wahrheit irreführender ist.«


  »Bevor ich das Bewußtsein verloren habe, habt Ihr gesagt, Ihr seid der Autarch.«


  Er warf sich neben mich wie ein Kind und plumpste auf die aufgeschichteten Teppiche. »Das sagte ich. Der bin ich. Erstaunt?«


  »Ich wäre erstaunter«, versetzte ich, »wenn ich mich von unsrer Begegnung im Azurnen Haus nicht so lebhaft an Euch erinnern könnte.«


  (Jene Eingangstreppe, bedeckt mit Schnee, überhäuft von Schnee, der unsere Schritte dämpfte, stand nun wie ein Gespenst im seidenen Zelt. Als die blauen Augen des Autarchen den meinen begegneten, war mir, als stünde Roche neben mir im Schnee, ebenso ungewohnt wie ich mit den etwas zu großen Gewändern bekleidet. Drinnen verwandelte sich eine Dame, die nicht Thecla war, in Thecla, wie ich später Meschia, der erste Mann, werden sollte. Wer kann sagen, in welchem Ausmaß der Schauspieler den Geist einer Person annimmt, die er verkörpert? Als ich den Vertrauten darstellte, bedeutete mir das nichts, stand es doch dem, was ich im Leben war  oder zu sein glaubte  so nahe; aber als Meschia kamen mir zuweilen Dinge in den Sinn, die mir anderweitig noch nie eingefallen waren, Dinge, die Severian ebenso fremd waren wie Thecla, Gedanken zu den Anfängen aller Dinge und zum Morgen der Welt.)


  »Ich habe dir, wie du sicher weißt, nie gesagt, daß ich nur der Autarch sei.«


  »Als ich Euch im Haus Absolut begegnete, hatte ich den Eindruck, Ihr wärt irgendein kleiner Hofbeamter. Ich gebe zu, das habt Ihr nicht gesagt, und ich habe ja bereits gewußt, wer Ihr seid. Aber Ihr seids gewesen, nicht wahr, der Dr. Talos das Geld gegeben hat?«


  »Das hätte ich dir ohne Erröten sagen können. Es stimmt vollkommen. Ich bin nämlich mehrere der kleineren Beamten meines Hofes … Warum auch nicht? Ich habe das Recht, solche Beamten zu ernennen, und kann mich ebensogut selber berufen. Ein Befehl vom Autarchen ist oft ein zu gewichtiges Mittel, siehst du. Du härtest nie versucht, mit jenem gewaltigen Henkersschwert, das du besessen, eine Nase aufzuschlitzen. Bald ist ein Erlaß des Autarchen angemessen, bald ein Brief vom Dritten Schatzmeister, und ich bin beides und mehr obendrein.«


  »Und in jenem Haus im Algedonischen Viertel …«


  »Ich bin auch ein Krimineller … genau wie du.«


  Dummheit hat keine Grenzen. Der Raum, so hört man, wird angeblich durch seine Krümmung beschränkt, aber die Dummheit reicht über die Ewigkeit hinaus. Ich, der ich mich stets für einen, wenn auch nicht wirklich intelligenten, so doch vernünftigen Menschen mit rascher Auffassungsgabe für einfachere Zusammenhänge gehalten und als den Praktischen und Vorausschauenden gesehen hatte, während ich mit Jonas oder Dorcas durch die Lande zog, brachte erst jetzt die Stellung des Autarchen an der Spitze von Gesetz und Ordnung mit seinem sicheren Wissen darum, daß ich das Haus Absolut als Vodalus Sendbote betreten hatte, in Zusammenhang. Am liebsten wäre ich aufgesprungen und aus dem Zelt geflohen, aber meine Beine waren wie Wasser.


  »Das sind wir alle  müssen wir alle sein, die wir das Gesetz hüten. Glaubst du, deine Zunftbrüder wären so streng mit dir verfahren  mein Agent weiß zu berichten, daß viele davon für deinen Tod eingetreten sind , wenn sie sich nicht selbst irgend etwas dergleichen hätten zuschulden kommen lassen? Wenn nicht schrecklich bestraft, wärst du eine Gefahr für sie gewesen, denn sonst wären auch sie eines Tages versucht. Ein Richter oder Kerkermeister, der selber nichts verbrochen hat, ist ein Ungetüm, indem er bald die Vergebung, die dem Increatus allein zu eigen ist, nachahmt, bald eine tödliche Strenge walten läßt, die niemand und nichts zu eigen ist.


  Also wurde ich kriminell. Die gewalttätigen Verbrechen widerstreben meiner Menschenliebe, und es fehlt mir zum Dieb die körperliche und geistige Gewandtheit. Nachdem ich mich eine Weile umgesehen hatte  das war etwa in dem Jahr, wo du zur Welt gekommen bist , entdeckte ich meine wahre Berufung. Dadurch werden gewisse emotionale Bedürfnisse gestillt, die ich anderweitig nicht mehr befriedigen kann … und ich habe, ich habe wirklich einige Menschenkenntnis. Ich weiß, wann ich ein Bestechungsgeld zahlen muß und wieviel, und ich weiß, was am allerwichtigsten ist, wann nämlich gar nicht. Ich weiß, wie die Mädchen, die für mich arbeiten, bei Laune zu halten sind, so daß sie ihrem Beruf treu bleiben, und wie man dafür sorgt, daß sie sich mit ihrem Los nicht zufriedengeben … Sie sind natürlich Khaibits, aus den Körperzellen beglückter Damen gezüchtet, damit sich durch einen Blutaustausch die Jugend der Beglückten verlängern läßt. Ich verstehe mich darauf, den Klienten bei den Begegnungen, die ich arrangiere, das Gefühl einzigartiger Erlebnisse zu vermitteln anstatt einer Mischung aus schwülstiger Romantik und kalter Verderbtheit. Meinst du nicht auch, etwas Einzigartiges erlebt zu haben?«


  »So nennen wir sie auch«, sagte ich. »Klienten.« Ich hatte neben seinen Worten auch seinem Tonfall gelauscht. Er war glücklich wie bei keiner unsrer anderen Begegnungen, und ihn zu hören war, wie eine Drossel sprechen zu hören. Er war sich dessen anscheinend selbst gewahr, denn er hob das Gesicht und streckte das Kinn vor und trällerte das R in arrangieren und Romantik in den Sonnenschein hinaus.


  »Es hat auch seine nützlichen Seiten. Ich bleibe mit der Kehrseite der Gesellschaft in Verbindung, so daß ich erfahre, ob Steuern wirklich eingetrieben werden, ob man sie für gerecht erachtet, welche Elemente im Volk aufsteigen und welche untergehn.«


  Ich hatte das Gefühl, er beziehe sich auf mich, obschon ich nicht wußte, was er meinte. »Jene Damen vom Hofe«, sagte ich. »Warum greift Ihr für diese Dienste nicht auf die echten zurück? Eine von ihnen gab vor, Thecla zu sein, während Thecla im Kerker unsres Turmes lag.«


  Er sah mich an, als hätte ich etwas besonders Dummes gesagt, was ich ja auch getan hatte. »Weil ich ihnen nicht trauen kann, natürlich. So etwas muß geheim bleiben … Stell dir vor, was für Möglichkeiten zum Meuchelmord sich böten. Meinst du, weil diese goldbehangenen Persönlichkeiten aus uralten Geschlechtern sich vor mir so tief verbeugen und lächeln und diskrete Scherze und kleine unzüchtige Einladungen flüstern, wären sie mir auch nur ein bißchen in Treue ergeben? Du wirst das Gegenteil erfahren, darfst mir glauben. Es gibt wenige bei Hofe, denen ich trauen kann, und niemand unter den Beglückten.«


  »Ihr sagt, ich werd das Gegenteil erfahren. Heißt das, daß Ihr nicht gedenkt, mich hinzurichten?« Das Herz schlug mir bis zum Halse, und schon sah ich das scharlachrote Blut spritzen.


  »Weil du nun mein Geheimnis kennst? Nein, wir brauchen dich für etwas anderes, wie ich in unserm Gespräch im Zimmer hinter dem Gemälde bereits sagte.«


  »Weil ich mich Vodalus verschworen habe?«


  Das belustigte ihn. Er warf den Kopf zurück und lachte wie ein pausbackiges Kindchen, das gerade das Geheimnis eines sinnigen Spielzeugs durchschaut hat. Als er die Fassung wiedererlangte und aus dem Gelächter schließlich ein heiteres Glucksen wurde, klatschte er in die Hände, daß es ordentlich schallte, obgleich sie so sanft aussahen.


  Zwei Geschöpfe mit Frauengestalt und Katzenkopf traten ein. Ihre Augen lagen eine Spanne auseinander und waren groß wie Pflaumen. Sie schritten auf Zehenspitzen wie manche Tänzerinnen, freilich freier und graziler als alle, die ich bislang gesehen hatte. Ihrem Gang war zu entnehmen, daß diese Bewegung für sie eine ganz natürliche sei. Ich sagte, sie hätten einen Frauenkörper, was nicht ganz stimmte, denn ich entdeckte an den kurzen, weichen Fingern, die mich ankleideten, die Spitzen eingezogener Krallen. Erstaunt ergriff ich von einer die Hand und drückte sie, wie ich manchmal die Pfote einer lieben Katze gedrückt hatte, so daß die Klauen hervortraten. Bei diesem Anblick schossen mir Tränen in die Augen, denn sie hatten die gleiche Form wie jene andere Klaue, welche die Klaue ist und einst in jenem Juwel gesteckt hatte, das ich in meiner Unbedarftheit ›Klaue des Schlichters‹ genannt hatte. Als der Autarch sah, daß ich weinte, sagte er den Frauen, sie täten mir weh und sollten mich herunterlassen. Ich fühlte mich wie ein Kind, das gerade erfahren hatte, es würde seine Mutter nie mehr wiedersehn.


  »Wir tun ihm nicht weh, Herrschaften«, beteuerte die eine mit einer Stimme, wie ich sie noch nie gehört hatte.


  »Laßt ihn runter, sagte ich!«


  »Sie haben mir nicht ein Haar gekrümmt, Sieur«, erklärte ich ihm.


  


  Gestützt auf die Katzen-Frauen, konnte ich gehen. Es war Morgen, wo alle Schatten vor der nahenden Sonne flüchten; das Licht, das mich geweckt hatte, war das erste Licht des Tages gewesen. Ich atmete die Frische des Morgens und schlurfte durchs dichte Gras, das mit seinem Tau meine alten Stiefel dunkel färbte; eine Brise, schwach wie die trüben Sterne, spielte mit meinem Haar.


  Das Autarchenzelt stand auf der Kuppe eines Hügels. Es war umringt vom Hauptlager seines Heeres  Zelten in Schwarz und Grau und der Farbe dürren Laubes, Hütten aus Torf und Gruben, die zu unterirdischen Stellungen führten, denen nun wie silberne Ameisen scharenweise Soldaten entströmten.


  »Du weißt, wir müssen auf der Hut sein«, sagte er. »Obschon wir hier ein gutes Stück hinter den Linien liegen, würde dieses Gelände, wenn es flacher wäre, einen Luftangriff schier herausfordern.«


  »Ich habe mich immer gefragt, warum Euer Haus Absolut unter seinen eigenen Gärten liege, Sieur.«


  »Die Notwendigkeit besteht zwar längst nicht mehr, aber es hat eine Zeit gegeben, da ist Nessus dem Erdboden gleichgemacht worden.«


  Unter uns und um uns herum erschallten silberhelle Trompeten.


  »Wars nur die Nacht?« fragte ich. »Oder habe ich einen ganzen Tag verschlafen?«


  »Nein, nur die Nacht. Ich gab dir Arzneien, um deine Schmerzen zu lindern und die Wunde vor einer Infektion zu schützen. Ich hätte dich heute morgen nicht geweckt, aber du warst, wie ich sah, schon wach, als ich hineinkam … und wir haben keine Zeit mehr.«


  Ich war mir nicht sicher, was er damit meinte. Ehe ich fragen konnte, war mein Augenmerk auf sechs halbnackte Männer gefallen, die an einem Seil zogen. Mein erster Eindruck war, sie holten einen großen Ballon ein, aber es war ein Flieger, und der Anblick des schwarzen Rumpfes erweckte lebhafte Erinnerungen an den Autarchenhof.


  »Ich habe mit  wie heißt er?  Mamillian gerechnet.«


  »Keine Tierchen heute. Mamillian ist ein guter Kamerad, der still und weise ist und denken kann, der auch ohne mein Dazutun kämpft; aber wenn alles gesagt und erledigt ist, reit ich ihn zum Vergnügen. Heute tun wirs den Asciern gleich und verwenden eine Maschine. Sie machen uns auch allerhand nach.«


  »Stimmt es, daß ihr Landevermögen eingeschränkt ist? Ich glaube, einer Eurer Aeronauten hat mir das einmal erklärt.«


  »Als du die Chatelaine Thecla warst, meinst du. Nur Thecla.«


  »Ja, natürlich. Wäre es unhöflich, Autarch, zu fragen, warum Ihr mich töten ließet? Und wie Ihr mich jetzt erkannt habt?«


  »Ich habe dich erkannt, weil ich dein Gesicht im Gesicht meines jungen Freundes sehe und deine Stimme aus der seinen höre. Deine Kindermädchen erkennen dich ebenfalls. Sieh doch.«


  Ich schaute; die Katzen-Frauen fauchten ängstlich und verblüfft.


  »Was deinen Tod angeht, so werde ich  mit ihm  darüber an Bord des Fliegers sprechen  wenn uns Zeit bleibt. Und nun geh zurück! Es gelingt dir ohne Mühe, dich zu zeigen, weil er geschwächt und krank ist, aber ich brauche jetzt ihn, nicht dich. Gehst du nicht freiwillig, so gibt es Mittel und Wege.«


  


  »Sieur …«


  »Ja, Severian? Hast du Angst? Hast du schon einmal ein solches Gefährt betreten?«


  »Nein«, antwortete ich. »Aber ich habe keine Angst.«


  »Erinnerst du dich an deine Frage zum Landevermögen? Es stimmt gewissermaßen. Der Auftrieb kommt zustande durch das antimaterielle Gegenstück von Eisen, das durch Magnetfelder fixiert ist. Da das Anti-Eisen eine umgekehrte Magnetstruktur hat, wird es vom promagnetischen Feld abgestoßen. Die Erbauer dieser Flieger haben sie mit Magneten umgeben; wenn es also aus seiner Mittelposition abgleitet, dringt es in ein stärkeres Feld ein und wird zurückgedrängt. Auf einer antimateriellen Welt wäre dieses Eisen so schwer wie Stein, aber hier auf Urth hebt es das Gewicht der Promaterie, womit dieser Flieger gebaut ist, auf. Folgst du mir?«


  »Ich glaube ja, Sieur.«


  »Die Schwierigkeit besteht darin, daß es unseren Technikern unmöglich ist, die Schale hermetisch abzudichten. Die Atmosphäre  ein paar Moleküle  dringt immer ein durch poröse Stellen an den Schweißungen oder in der Isolierung der Magnetspulen. Jedes derartige Molekül neutralisiert sein Gegenstück im Anti-Eisen und erzeugt Hitze, und bei jedem büßt der Flieger eine verschwindend kleine Menge an Auftrieb ein. Die einzige Lösung, auf die man bislang gekommen ist, besteht darin, den Flieger so hoch wie möglich zu halten, wo praktisch kein Luftdruck mehr herrscht.«


  Der Flieger ging nun so tief nieder, daß ich seine wunderbar schnittige Form bewundern konnte. Seine Linienführung entsprach genau einem Kirschblatt.


  »Alles habe ich nicht ganz verstanden«, sagte ich. »Aber ich würde meinen, das Seil müßte unendlich lang sein, damit der Flieger in genügend großer Höhe sein kann, wos etwas nützt. Wenn die ascischen Pentadaktylen über Nacht kämen, würden sie die Seile kappen, so daß die Flieger davonflögen.«


  Hierauf lächelten die Katzen-Frauen und kicherten insgeheim.


  »Das Seil ist nur zum Landen. Ohne es brauchte unser Flieger eine ausreichende Entfernung, um mittels Vorwärtsbewegung nach unten zu kommen. Da er weiß, wir sind unten, läßt er nun das Tau fallen, wie ein Mann in einem Teich die Hand jemand entgegenstreckt, der ihn herausziehen will. Er hat Verstand, siehst du. Nicht wie Mamillian  einen Verstand, den wir eingebaut haben, der ihm aber immerhin gestattet, selbsttätig Schwierigkeiten zu meiden und herunterzukommen, sobald er unser Signal vernimmt.«


  Die untere Hälfte des Fliegers bestand aus undurchsichtigem schwarzem Metall, auf das eine so klare Kuppel aufgesetzt war, daß sie fast unsichtbar blieb  vermutlich aus dem gleichen Material wie das Dach des Botanischen Gartens. Ein Geschütz ähnlich jenem, welches das Mammut getragen hatte, lugte aus dem Heck hervor, und ein zweites, doppelt so großes ragte aus dem Bug.


  Der Autarch führte eine Hand zum Mund und flüsterte offenbar etwas hinein. Eine Öffnung tat sich in der Kuppel auf (wie wenn eine Seifenblase ein Loch bekommen hätte), und eine silberne Hängeleiter, dünn und fein wie eine Spinnwebe, senkte sich herab. Die halbnackten Männer hatten zu ziehen aufgehört. »Glaubst du, du schaffst es nach oben?« fragte der Autarch.


  »Ich muß mich mit den Händen hochziehn«, gab ich ihm zur Antwort.


  Er kletterte mir voraus, und ich folgte ihm tolpatschig, wobei ich das verwundete Bein hinterherschleppte. Die Sitze, lange Bänke, die beidseitig entlang des runden Rumpfes verliefen, waren mit Pelz ausgeschlagen; dennoch fühlte sich dieses Fell kälter als jedes Eis an. Hinter mir verkleinerte sich die Öffnung und verschwand.


  »Wir haben hier drinnen Oberflächendruck, so hoch wir auch steigen. Mach dir nichts daraus, wenns dir scheinbar die Kehle zuschnürt.«


  »Ich fürchte, das ist alles so neu, daß ich gar nicht dazu komme, Angst zu haben, Sieur.«


  »Möchtest du dein altes Bacele sehn? Sie sind ein ganzes Stück rechts von hier, aber ich will versuchen, sie für dich zu finden.«


  Der Autarch hatte sich an die Armaturen gesetzt. So gut wie die einzigen Maschinen, die ich bisher gesehen hatte, waren diejenigen von Typhon und Baldanders und die Gerätschaften, die Meister Gurloes im Matachin-Turm verwendete. Es waren die Maschinen, nicht das Ersticken, was ich fürchtete; aber ich kämpfte diese Furcht nieder.


  »Als Ihr mich gestern abend gerettet habt, habt Ihr mir zu verstehen gegeben, Ihr hättet nicht gewußt, daß ich in Eurem Heer sei.«


  »Ich zog Erkundigungen ein, während du schliefst.«


  »Und wer uns an die Front schickte, das wart Ihr?«


  »Gewissermaßen … Ich gab den Befehl, der eure Verlegung zur Folge hatte, obschon es nichts mit deinem Bacele direkt zu tun hatte. Aber verübelst du mir das? Als du dich freiwillig gemeldet hast, hast du doch nicht etwa geglaubt, du müßtest gar nie kämpfen?«


  Wir rasten in die Höhe. Fielen, wie ich einst befürchtet hatte, mitten in den Himmel hinein. Aber ich besann mich auf den Rauch, den blechernen Klang des Horns, die Reiter, welche die Geschosse zu blutrotem Brei zermalmten, und mein ganzes Entsetzen wandelte sich zu Zorn. »Ich wußte nichts vom Krieg. Wieviel wißt Ihr? Habt Ihr je wirklich an einer Schlacht teilgenommen?«


  Er blickte über die Schulter zu mir zurück und funkelte mich aus seinen blauen Augen an. »An tausend. Du bist zwei  nach gängiger Zählweise. Wieviel, schätzt du, bin ich?«


  Es dauerte lange, bis ich ihm eine Antwort gab.


  


  


  Agias Erbarmen


  


  Zunächst glaubte ich, es könnte nichts Seltsameres geben als zu sehen, wie die Armee sich über die Felder der Urth ausbreitete und gewissermaßen wie eine Girlande unter uns ausgebreitet lag, von blitzenden Waffen und Harnischen strotzend und bunt schillernd; mit den geflügelten Anpiels darüber, die fast so hoch wie wir flogen und im Morgenwind kreisten.


  Dann gewahrte ich etwas noch Seltsameres. Es war das Heer der Ascier, eine Streitmacht in wäßrigem Weiß und trübem Schwarz, starr, wie die unsrige beweglich war, aufgestellt am nördlichen Horizont. Ich ging nach vorn, um es zu betrachten.


  »Ich könnte sie dir von noch näher zeigen«, meinte der Autarch. »Aber was du sehen würdest, wären nur Menschengesichter.«


  Ich war mir klar, daß er mich testete, obgleich ich nicht wußte wie. »Ich will sie sehn«, sagte ich.


  Als ich mit den Schiavoni geritten war und unsere Armee im Gefecht erlebt hatte, fiel mir auf, was für einen schwachen Eindruck sie in der Masse erweckte: die Kavallerie wogte hin und her wie eine Welle, die mit Gewalt anbrandet, dann als Wasser sanft abfließt. Sogar die Peltasten mit ihren dicht geschlossenen Reihen und kristallenen Schilden hatten kaum beeindruckender als Zinnsoldaten auf einem Tisch gewirkt. Nun sah ich die festen Formationen unsres Feindes, die Vierecke, die festungsgroße Maschinen mitführten  hunderttausend Soldaten, Schulter an Schulter.


  Aber auf dem Schirm in der Mitte des Armaturenbretts blickte ich nun unter das Visier ihrer Helme, und die ganze Härte, die Kraft zerfloß in blankes Entsetzen. Es waren Greise und Kinder unter dem Fußvolk, und auch solche, die irre schienen. Fast alle hatten die tollen ausgehungerten Züge, die ich am Vortag beobachtet hatte, und mir fiel jener Mann ein, der aus den Reihen ausgebrochen war und seinen Speer in die Luft gewirbelt hatte, als er starb. Ich wandte mich ab.


  Der Autarch lachte. Sein Lachen war nun bar aller Freude; es klang flach wie eine Fahne, die im Wind knallt. »Hast du gesehn, wie sich einer umbringt?«


  »Nein«, versetzte ich. »Hast Glück gehabt. Ich sehs oft, wenn ich sie mir anschaue. Sie werden erst bewaffnet, wenn das Gefecht unmittelbar bevorsteht, und viele ergreifen diese Gelegenheit beim Schopf. Die Lanzenträger treiben für gewöhnlich den Stiel ihrer Waffe in den weichen Boden und brennen sich dann mit dem Lichtstrahl den eigenen Kopf ab. Einmal sah ich zwei Schwertträger  einen Mann und eine Frau , die eine Absprache getroffen hatten. Sie stachen sich gegenseitig nieder, und ich beobachtete, wie sie zuerst, das Schwert in der Linken, eins … zwei … drei zählten und … tot.«


  »Was sind das für Leute?« wollte ich wissen.


  Er warf mir einen Blick zu, der mir nichts sagte. »Was hast du gesagt?«


  »Ich fragte, was das für Leute sind, Sieur. Ich weiß, daß sie unsre Feinde sind, in den heißen Ländern des Nordens leben und, wie man sagt, von Erebus versklavt worden sind. Aber wer sind diese Leute?«


  »Bis jetzt wußtest du wohl gar nicht, daß dus nicht weißt, nicht wahr?«


  Mein Hals brannte vor Durst, obwohl ich den Grund dafür nicht verstand. Ich entgegnete: »Mag sein. Ich hatte noch keinen zu Gesicht bekommen, bis ich ins Lazarett der Pelerinen kam. Im Süden erscheint einem der Krieg sehr weit entfernt.«


  Er nickte. »Wir haben sie halb so weit in den Norden getrieben wie sie uns einst in den Süden, wir Autarchen. Was für Leute das sind, wirst du rechtzeitig herausfinden … Was wichtig ist, ist, daß dus wissen willst.« Er hielt inne. »Beide könnten uns gehören. Beide Armeen, nicht nur die eine im Süden … Würdest du mir raten, beide zu nehmen?« Während er sprach, bediente er einen Hebel, und der Flieger neigte sich, so daß das Heck in den Himmel und der Bug zur grünen Urth zeigte, als wollte er uns auf den umkämpften Boden schütten.


  »Ich verstehe nicht, was Ihr meint«, versetzte ich.


  »Die Hälfte dessen, was du über sie sagtest, war nicht richtig. Sie kommen nicht aus den heißen Ländern des Nordens, sondern vom Kontinent jenseits des Äquators. Aber du hast recht, wenn du sie Sklaven von Erebus nennst. Sie halten sich für die Verbündeten derer, die in der Tiefe lauern. In Wahrheit würden Erebus und seine Verbündeten sie mir geben, wenn ich ihnen unsren Süden gäbe. Dich und alle andern hergäbe.«


  Ich mußte mich an der Lehne des Sitzes festklammern, um nicht zu ihm vor die Füße zu purzeln. »Warum sagt Ihr mir dies?«


  Der Flieger richtete sich wieder auf, wie das Schiffchen eines Kindes in einer Pfütze schaukelnd.


  »Weil es bald erforderlich sein wird, daß du erfährst, wie andere gefühlt haben, was du fühlen wirst.«


  Mir fiel keine Frage mehr ein, die ich mich zu stellen getraut hätte. Schließlich meinte ich: »Ihr habt gesagt, Ihr werdet mir hier verraten, warum Ihr Thecla töten ließet.«


  »Lebt sie nicht in Severian?«


  Eine fensterlose Wand in meinem Verstand stürzte ein. »Ich bin gestorben!« schrie ich, und es wurde mir erst klar, was ich sagte, nachdem es ausgesprochen war.


  Der Autarch holte unterhalb des Armaturenbretts eine Pistole hervor und legte sie sich über den Schoß, als er sich mir zukehrte.


  »Die braucht Ihr nicht, Sieur«, sagte ich. »Ich bin zu schwach.«


  »Du hast dich erstaunlich schnell erholt, wie ich festgestellt habe. Ja, die Chatelaine Thecla ist nicht mehr, abgesehen davon, daß sie in dir fortlebt, und obgleich ihr beide stets zusammen seid, fühlt ihr euch beide einsam. Sehnst du dich noch immer nach Dorcas? Du hast mir von ihr erzählt, weißt du noch, als wir uns im Geheimen Haus begegnet sind.«


  »Warum habt Ihr Thecla töten lassen?«


  »Das habe ich nicht. Dein Irrtum ist zu glauben, daß hinter allem ich stecke. Aber das ist nicht so … weder bei mir noch bei Erebus oder sonst jemand. Um auf die Chatelaine zurückzukommen  du bist sie. Hat man dich offen verhaftet?«


  Die Erinnerung kam lebhafter zurück, als ich es für möglich gehalten hätte. Ich ging durch einen Korridor mit traurigen Silbermasken an den Wänden und betrat eines jener prachtvollen, hohen Zimmer mit uralten, modrig riechenden Wandbehängen. Der Kurier, den ich treffen sollte, war noch nicht da. Weil ich wußte, daß ich mir an den staubigen Diwanen das Gewand beschmutzen würde, setzte ich mich auf einen Stuhl, ein zierliches Ding aus vergoldetem Holz und Elfenbein.


  Der Wandteppich hinter mir fiel auf mich herab; ich sah noch, wie das gekrönte Schicksal in Ketten und die Unzufriedenheit mit ihrem gläsernen Stab, alles aus bunter Wolle gewirkt, auf mich herabstürzten.


  Der Autarch sagte: »Du wurdest von gewissen Offizieren ergriffen, die in Erfahrung gebracht hatten, daß du dem Geliebten deiner Halbschwester Informationen übermittelt hattest. Insgeheim also verhaftet, weil deine Familie im Norden großen Einfluß hat, und in ein fast vergessenes Gefängnis verlegt. Als ich erfuhr, was dir widerfahren sei, warst du schon tot. Hätte ich diese Offiziere bestrafen sollen für ihr eigenmächtiges Handeln während meiner Abwesenheit? Schließlich waren sie Patrioten, und du warst der Verräter.«


  »Ich, Severian, bin auch ein Verräter«, sagte ich und erzählte ihm nun zum ersten Mal ausführlich, wie ich einst Vodalus gerettet und später an seinem Bankett teilgenommen hatte.


  Nachdem ich geschlossen hatte, nickte er für sich. »Die Loyalität, die du für Vodalus empfunden hast, stammt hauptsächlich von der Chatelaine, kann man sagen. Den kleineren Teil vermittelte sie dir, als sie noch lebte, den größeren dann nach ihrem Tode. So naiv du auch gewesen bist, ich bin mir sicher, du bist nicht so naiv zu glauben, es sei ein Zufall, daß ausgerechnet dir ihr Fleisch von den Leichenfressern vorgesetzt worden ist.«


  Ich wandte ein: »Selbst wenn er von meiner Bindung zu ihr gewußt hätte, wäre keine Zeit gewesen, die Leiche aus Nessus heranzuschaffen.«


  Der Autarch lächelte. »Hast du vergessen, daß du mir soeben erzählt hast, nachdem du ihn gerettet hättest, sei er in einem Gefährt wie diesem geflohen? Von jenem Wald, der kaum ein Dutzend Meilen außerhalb der Stadtmauer lag, hätte er nach Nessus fliegen und die Leiche, welche in der Kälte der letzten Wintertage frisch geblieben wäre, ausgraben und in weniger als einer Wache zurück sein können. Aber eigentlich hätte er das gar nicht wissen und nicht so rasch handeln müssen. Während du von deiner Gilde eingesperrt wurdest, erfuhr er vielleicht, daß die Chatelaine Thecla, die ihm bis in den Tod treu war, nicht mehr sei. Indem er ihr Fleisch seinen Anhängern vorsetzte, würde er sie noch stärker an sich binden. Es wäre also gar kein weiterer Grund mehr nötig, ihre Leiche zu rauben, und gewiß lagerte er sie in einem eisgefüllten Keller oder in einer der verlassenen Minen, die es in dieser Gegend zur Genüge gibt. Nach deiner Ankunft ließ er sie hervorholen, um dich auf seine Seite zu ziehn.«


  Etwas huschte vorüber  zu schnell, um sichtbar zu sein. Im nächsten Augenblick erbebte der Flieger von der Wucht des Aufpralls. Funken sprühten über den Schirm.


  Ehe der Autarch die Hebel ziehen konnte, hatte es uns zurückgeschleudert. Die nachfolgende Detonation lähmte mich schier, und der widerhallende Himmel tat sich als Blüte gleißenden Feuers auf. Ich habe einen Sperling, den Eatas Schleuderstein getroffen hat, durch die Luft wirbeln und, seitwärts flatternd, fallen sehen, genau wie es uns nun geschehen ist.


  


  Beim Erwachen war alles dunkel; beißender Rauch stieg mir in die Nase, daneben der Duft frischer Erde. Einen Augenblick oder auch eine Wache lang vergaß ich meine Rettung und wähnte mich auf dem Feld, wo Daria und ich gemeinsam mit Guasacht, Erblon und den übrigen gegen die Ascier gekämpft hatten.


  Jemand lag bei mir  ich hörte sein Keuchen und Seufzen und das Knarren und Scharren, das auf Bewegung schließen ließ, achtete aber zunächst nicht darauf und gelangte später zu der Überzeugung, es handle sich um herumstreifende Raubtiere, was mir einen gehörigen Schreck einjagte; noch später fiel mir wieder ein, was passiert war, und ich erkannte als Quelle dieser Laute den Autarchen, der sicherlich mit mir zusammen den Absturz überlebt hatte, so daß ich nach ihm rief.


  »Bist noch am Leben.« Seine Stimme klang sehr matt. »Ich befürchtete, du würdest sterben … obschon ichs mir hätte denken können. Ich konnte dich nicht wiederbeleben, und dein Puls war sehr schwach.«


  »Ich habe vergessen! Wißt Ihr noch, als wir die Armeen überflogen haben? Ich habe einen Moment vergessen! Ich weiß jetzt, was es heißt, zu vergessen.«


  Müdes Lachen klang aus seiner Stimme. »Was du nun nie mehr vergessen wirst.«


  »Das hoffe ich, obwohls verblaßt, noch während wir davon sprechen. Es löst sich auf wie Nebel, was an sich ein Vergessen sein muß. Was war das für eine Waffe, die uns heruntergeholt hat?«


  »Ich weiß nicht. Aber hör zu! Das sind die wichtigsten Worte meines Lebens. Hör zu! Du hast Vodalus mit seinem Traum von einem erneuerten Reich gedient. Du willst doch noch immer, daß die Menschheit wieder zu den Sternen gelange?«


  Ich erinnerte mich daran, wie Vodalus sich im Wald geäußert hatte und sagte: »Die Menschen der Urth, von Stern zu Stern segelnd, von Galaxis zu Galaxis springend, die Herren der Töchter der Sonne.«


  »So waren sie einst … und brachten all die alten Kriege der Urth mit und entfachten in den jungen Sonnen neue. Sogar die« (zwar konnte ich ihn nicht sehen, erkannte aber an seinem Tonfall, daß er damit die Ascier meinte) »sind sich darüber im klaren, daß es nicht wieder so sein darf. Sie wollen, daß aus der Rasse ein Einzelwesen wird … ein und derselbe, endlos dupliziert. Wir wollen, daß jeder die ganze Rasse samt ihrer Sehnsüchte in seinem Busen trägt. Hast du das Fläschchen bemerkt, das um meinen Hals hängt?«


  »Schon öfter.«


  »Es enthält ein Pharmakon ähnlich dem Alzabo, vorgemischt und gebrauchsfertig verdünnt. Ich bin unterhalb der Hüfte schon kalt. Ich werde bald sterben. Bevor ich sterbe … mußt dus nehmen.«


  »Ich kann Euch nicht sehn«, sagte ich. »Und ich kann mich kaum bewegen.«


  »Nichtsdestoweniger mußt du einen Weg finden. Du erinnerst dich an alles, also wirst du dich an die Nacht deines Besuchs in meinem Azurnen Haus erinnern. In jener Nacht kam noch jemand zu mir. Ich war einmal Diener, im Haus Absolut … Deshalb werde ich gehaßt. Wie man dich hassen wird für das, was du gewesen bist. Paeon, mein Lehrer, der fünfzig Jahre lang Konfektmeister gewesen ist. Ich wußte, wer er in Wirklichkeit war, denn ich war ihm schon früher begegnet. Er sagte mir, du seist derjenige … der nächste. Ich hätte nicht gedacht, daß es schon so bald wäre …«


  Seine Stimme verklang, und ich versuchte, nach ihm zu tasten, indem ich mich vorwärts schob. Meine Hand fand die seine, und er flüsterte: »Nimm das Messer! Wir sind hinter der ascischen Linie, aber ich habe Vodalus angerufen, dich zu retten … Ich höre die Hufe seiner Renner.«


  Er hatte so leise gesprochen, daß ich ihn kaum hören konnte, obwohl zwischen seinem Mund und meinem Ohr keine Spanne lag. »Ruht«, sagte ich. Da ich wußte, daß Vodalus ihn haßte und ihm den Garaus machen wollte, war ich überzeugt, er sei im Delirium.


  »Ich bin sein Spitzel. Das ist ein weiteres meiner Ämter. Er heuert Verräter an …  ich erfahre, wer sie sind, was sie tun und was sie denken. Ich bin einer seiner Spitzel und habe ihm nun mitgeteilt, daß der Autarch in seinem Flieger gefangen sei, und ihm unsre Position genannt. Das wäre nicht das erste Mal … daß er mir als Leibwächter … dient.«


  Nun konnte ich sogar Schritte hören im Gelände draußen. Ich griff nach oben und suchte nach irgend etwas, womit ich uns bemerkbar machen könnte; meine Hand berührte das Fell, so daß ich wußte, der Flieger liege mit dem Dach nach unten und bedecke uns wie unter einem Stein verborgene Kröten.


  Irgendwo ging dumpf kreischend Metall entzwei. Der Mondschein, hell wie Tageslicht, aber grün wie Weidenlaub wirkend, strömte durch den Riß im Rumpf ein, der sich vor meinen Augen aufgetan hatte. Ich sah den Autarchen, dessen schütteres weißes Haar vom getrockneten Blut dunkel gefärbt war.


  Und über ihm Silhouetten, grüne Gestalten, die zu uns niederschauten. Ihre Gesichter waren unsichtbar; aber ich wußte, diese leuchtenden Augen und hageren Züge gehörten nicht zu Vodalus Anhängern. Verzweifelt tastete ich nach der Pistole des Autarchen. Meine Hände wurden gepackt. Ich wurde emporgezogen und mußte dabei unwillkürlich an die Frauenleiche denken, die in der Nekropolis vor meiner Nase aus dem Grab gehoben worden war, denn der Flieger war auf weichem Boden gelandet und hatte sich halb ins Erdreich gebohrt. Wo das ascische Geschoß getroffen hatte, war die ganze Seitenwand aufgerissen. Ein Gewirr aus verkohlten Drähten schaute hervor, und das Metall war zerbeult und rußig.


  Mir blieb nicht viel Zeit, den Schaden zu betrachten. Meine Entführer drehten mich immer wieder hin und her, als sie nacheinander mein Gesicht befühlten. Sie betasteten meinen Mantel, als hätten sie noch nie einen Stoff gesehn. Mit ihren großen Augen und hohlen Wangen erinnerten mich diese Evzonen an die Infanterie, gegen die wir gekämpft hatten, obgleich keine Greise und Kinder darunter waren (obwohl sie Frauen in ihren Reihen hatten). Sie trugen silberglänzende Kappen und Hemden anstatt einer Rüstung und seltsam geformte Feuerbüchsen mit so langen Läufen, daß sie über ihren Kopf hinausragten, wenn sie den Kolben auf den Boden abstellten. Als ich sah, wie der Autarch aus dem Flieger gehoben wurde, sagte ich: »Eure Nachricht ist wohl abgefangen worden, Sieur.«


  »Aber nichtsdestoweniger angekommen.« Er war zu schwach, mit dem Finger zu deuten, aber ich folgte seiner Blickrichtung und bemerkte sogleich die fliegenden Gestalten, die sich vor dem Mond abzeichneten.


  Sie schienen schier über seine Strahlen herabzugleiten, so rasch und gerade nahten sie. Ihre Köpfe glichen einem Frauenschädel; sie waren rund und bleich, hatten auf dem Schädeldach einen knöchernen Kamm und an den verlängerten Kiefern einen mit spitzen Zähnen besetzten Schnabel. Sie hatten Flügel, die so gewaltig waren, daß man den Eindruck bekam, sie hätten gar keinen Leib. Mindestens zwanzig Ellen betrug die Spannweite dieser Schwingen. Ihr Flügelschlag war lautlos, aber weit unten spürte man den Luftzug davon.


  (Einmal hatte ich mir solche Wesen vorgestellt, wie sie die Wälder der Urth niedermähten und ihre Städte dem Erdboden gleichmachten. Hatten meine Gedanken geholfen, sie herbeizuholen?)


  Erst nach einer ganzen Weile bemerkten die Evzonen sie.


  Sofort feuerten drei oder vier von ihnen, und die demselben Ziel zustrebenden Geschosse trafen an ihrem Kreuzungspunkt eine und zerrissen sie in Stücke; eine zweite und dritte der beschwingten Gestalten wurde getroffen. Einen Moment lang herrschte völlige Finsternis, und etwas Kaltes, Schlaffes streifte mein Gesicht und warf mich nieder.


  Als ich wieder sehen konnte, war ein halbes Dutzend der Ascier verschwunden, während die übrigen auf Ziele am Himmel feuerten, die für mich nicht zu erkennen waren. Etwas Weißes löste sich von ihnen und fiel herab. Weil ich dachte, es würde explodieren, drückte ich den Kopf flach auf den Boden, aber statt dessen erdröhnte der Rumpf des Fliegers wie eine Glocke. Ein Körper  ein menschlicher Körper, wie eine Puppe zerbrochen  war auf dem Metall aufgeschlagen, ohne daß ein Tropfen Blut geflossen wäre.


  Einer der Evzonen rammte mir seine Büchse in den Rücken und stieß mich vorwärts. Zwei andere stützten den Autarchen, wie mich die Katzen-Frauen gestützt hatten. Wie sich zeigte, hatte ich jegliche Orientierung verloren. Obschon der Mond noch schien, waren die meisten Sterne hinter dichten Wolken verborgen. Vergeblich hielt ich Ausschau nach dem Kreuz und jenen drei Sternen, die man aus Gründen, die keiner versteht, Die Acht nennt und die stets über dem Eis des Südens stehen. Mehrere Evzonen feuerten noch, als ein Speer oder Pfeil heransurrte und eine grelle Lohe weißer Funken in die Höhe schlug.


  »Das wird genügen«, flüsterte der Autarch.


  Ich rieb mir die Augen und fragte, während ich vorwärtshumpelte, was er meine.


  »Siehst du was? Sie auch nicht. Unsre Freunde in der Luft  Vodalus Leute, denk ich  wußten nicht, daß unsre Entführer so gut bewaffnet wären. Nun ists vorbei mit dem Zielen, und sobald diese Wolken vor die Mondscheibe ziehn …«


  Ich fröstelte, als wäre ein kalter Bergwind durch die laue Luft gefahren. Vor wenigen Augenblicken war ich verzweifelt gewesen, mich unter diesen hageren Soldaten zu finden. Nun hätte ich alles für eine Garantie gegeben, daß ich bei ihnen bleiben würde.


  Der Autarch zu meiner Linken hing schlaff zwischen den beiden Evzonen, die ihre langläufigen Feuerrohre über den Rücken geschlungen hatten. Während ich ihn betrachtete, kippte sein Kopf zur Seite, und ich wußte, er war bewußtlos oder tot. »Herrschaften« hatten die Katzen-Frauen ihn genannt, und es bedurfte keines scharfen Verstandes, diese Anrede damit in Verbindung zu bringen, was er mir im abgestürzten Flieger gesagt hatte. Genau wie Thecla und Severian in mir vereint waren, so waren auch in ihn gewiß mehrere Persönlichkeiten eingeflossen. Seit jener Nacht unsrer ersten Begegnung, als Roche mich ins Azurne Haus (dessen merkwürdigen Namen ich allmählich zu verstehen begann) gebracht hatte, hatte ich die komplizierte Vielgestaltigkeit seines Denkens erahnt, wie man selbst bei dürftigem Licht gleichsam die Kompliziertheit eines Mosaiks erahnt, dessen unzählige winzige Steinchen zusammen das erleuchtete Gesicht und die strahlenden Augen der Neuen Sonne bilden.


  Er hatte gesagt, ich sei dazu bestimmt, seine Nachfolge anzutreten, aber für wie lange? Obwohl ich gefangen war und so arg versehrt und erschöpft, daß eine Wache Rast im rauhen Gras mir wie das Paradies vorgekommen wäre, war ich, seis auch absurd, ein Mann voller Ehrgeiz. Er hatte gesagt, ich müsse sein Fleisch essen und die Droge schlucken, solange er noch lebte; und aus Liebe zu ihm hätte ich das meine dem Zugriff meiner Entführer entrissen, hätte ich die Kraft dazu gehabt, um meinen Anspruch auf Wohlleben, Pomp und Macht geltend zu machen. Ich war nun eine Vereinigung aus Severian und Thecla, und vielleicht hatte sich der zerlumpte Folterlehrling unbewußt mehr nach diesen Dingen gesehnt als die junge Beglückte, die bei Hofe gefangengehalten wurde. Ich wußte nun, was die arme Cyriaca im Garten des Archons wohl gefühlt hatte; obgleich es ihr, hätt sie ganz gefühlt, was ich nun fühlte, das Herz gebrochen hätte.


  Im nächsten Augenblick wurde ich immer abgeneigter. Irgendwie schätzte ich die Intimsphäre, in die nicht einmal Dorcas vorgestoßen war. In den tiefsten Gehirnwindungen, in den Verbindungen der Moleküle waren Thecla und ich vereint. Wenn andere  ein Dutzend oder tausend vielleicht, denn mit der Aufnahme der Persönlichkeit des Autarchen nähme ich auch alle auf, die er sich einverleibt hätte  wenn andere dorthin vordringen würden, so wäre das, als drängten die Massen eines Basars in ein Boudoir. Ich klammerte meine Herzensfreundin an mich und spürte, wie auch ich umklammert wurde. Ich spürte, wie ich umklammert wurde, und klammerte meine Herzensfreundin an mich.


  Der Mond wurde düster wie eine abgeblendete Laterne, deren Fenster man abdunkelt, bis nur mehr ein Lichtpunkt bleibt und schließlich nichts mehr. Die ascischen Evzonen feuerten aus ihren Büchsen bläulichrote und violette Garben, die hoch in den Lüften auseinanderliefen und schließlich wie bunte Nadeln in die Wolken piekten, aber ohne Wirkung blieben. Mit einemmal wehte ein heißer Wind; Schwärze senkte sich blitzartig über uns. Dann war der Autarch verschwunden, und etwas Gewaltiges stürzte auf mich herab. Ich warf mich auf den Boden.


  Ob ich je bis zum Boden gekommen bin, das weiß ich nicht. Im nächsten Augenblick schien ich durch die Luft zu wirbeln, dann stieg ich höher über die Welt in dunkler Nacht. Eine sehnige Hand, hart wie Stahl und dreimal so groß als die eines Menschen, hielt mich an den Hüften umschlungen.


  Wir sanken, wendeten, kamen ins Schwanken, glitten seitwärts in ein Luftloch, stießen auf eine aufsteigende Strömung und ließen uns emportragen, bis in der beißenden Kälte meine Haut starr wurde. Als ich den Hals streckte und nach oben spähte, sah ich die weißen gespenstischen Wangen der Kreatur, die mich trug. Es war das Alptraumgebilde, das ich Monate zuvor geschaut hatte, als ich bei Baldanders im Bett schlief, obgleich ich in jenem Traum auf dem Vogelrücken gesessen hatte. Warum dieser Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit sein sollte, kann ich nicht sagen. Ich schrie (was, das weiß ich nicht), und das Geschöpf über mir öffnete seinen krummen Schnabel und zischte.


  Von oben drang auch eine Frauenstimme an mein Ohr. »Nun hab ich mich für die Mine revanchiert  du lebst noch.«


  


  


  Über dem Dschungel


  


  Wir landeten bei Sternenschein. Es war wie ein Erwachen; als hätte ich nicht den Himmel, sondern das Land des Alptraums hinter mir gelassen. Wie ein fallendes Blatt sank die gewaltige Kreatur in immer enger werdenden Kreisen durch die immer wärmer werdende Luft, bis ich den Dschungelgarten riechen konnte: jene Mischung aus grünem Leben und faulendem Holz mit dem Duft großer, wächserner, namenloser Blumen.


  Eine Zikkurat überragte düster die Bäume  und trug sie zugleich mit sich empor, denn sie entsprossen dem verfallenen Gemäuer wie Schwämme einem toten Stamm. Wir landeten weich auf ihrem Dach, und sofort näherten sich Fackeln und aufgeregte Stimmen. Ich war noch sehr matt von der dünnen, eisigen Luft, die ich soeben hatte atmen müssen.


  Aus den Krallen, die mich so lange getragen hatten, glitt ich in Menschenhände. Wir stiegen über Terrassen und Treppen und traten schließlich an ein Feuer, hinter dem ich das hübsche, ernste Gesicht von Vodalus und das herzförmige seiner Gefährtin Thea, unsrer Halbschwester, erblickte.


  »Wer ist das?« fragte Vodalus.


  Ich wollte die Arme heben, wurde aber daran gehindert. »Herr«, sagte ich, »Ihr müßt mich kennen.«


  Hinter mir versetzte die Stimme, die ich in der Luft gehört hatte: »Das ist der fragliche Mann, der Mörder meines Bruders. Für ihn habe ich  und hat Hethor, der mir dient  Euch gedient.«


  »Und weshalb bringst du ihn dann zu mir?« fragte Vodalus. »Er gehört dir. Meinst, wenn ich ihn erst gesehen hätte, würd ich unsre Abmachung bereuen?«


  Vielleicht war ich stärker, als ich mich fühlte. Vielleicht konnte ich den Mann zu meiner Rechten auch einfach nur überrumpeln; denn indem ich herumwirbelte, stieß ich ihn ins Feuer, daß unter seinen Füßen die brennenden Stücke nur so flogen.


  Agia stand mit entblößtem Oberkörper hinter mir, und hinter ihr stand Hethor, der sämtliche faulen Zähne zeigte, während er die Hände über ihre Brüste stülpte. Ich wehrte mich meiner Haut. Sie schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht  ein Ruck an der Wange, ein stechender Schmerz und dann warmes Blut.


  Inzwischen habe ich erfahren, daß die Waffe Lucivee heißt und Agia sie gehabt hat, weil Vodalus in seiner Anwesenheit ausschließlich bei seinen Leibwächtern Waffen geduldet hat. Es handelt sich hierbei lediglich um ein kurzes, schmales Eisen mit zwei Ringen für Daumen und Ringfinger und vier oder fünf runden Klingen, die sich in der geschlossenen Faust verbergen lassen; allerdings überleben nur wenige einen Streich damit.


  Ich war einer dieser wenigen. Als ich nach zwei Tagen erwachte, fand ich mich in einem kahlen Raum wieder. Vielleicht werden einem im Leben bestimmte Zimmer vertrauter als andere; bei einem Gefangenen ist das immer seine Zelle. Ich, der ich außerhalb so vieler Zellen gearbeitet und den Entstellten und Verrückten darin das Essen gebracht hatte, machte wiederum Bekanntschaft mit einer eigenen. Was die Zikkurat einst gewesen sein mochte, brachte ich nie in Erfahrung. Vielleicht tatsächlich ein Gefängnis; vielleicht aber auch ein Tempel oder die Stätte eines vergessenen Kults. Meine Zelle war in etwa doppelt so groß wie diejenige, die ich unter dem Turm der Folterer bewohnt hatte, nämlich sechs Schritt lang und zehn breit. Eine Tür aus einer uralten glänzenden Metallegierung stand, an die Wand gelehnt, offen; sie war wertlos für Vodalus Kerkermeister, denn sie ließ sich nicht bewegen. Eine neue, grob aus dem harten Holz eines Urwaldbaums gezimmert, verwehrte den Durchgang. Ein Fenster, das wohl nicht als solches gedacht gewesen war, eine runde, etwa armdicke Öffnung im oberen Teil der verblaßten Wand, sorgte für Licht.


  Drei weitere Tage waren verstrichen, ehe ich wieder genügend bei Kräften war, hinaufzuspringen und mich am unteren Rand festzuhalten und so emporzuziehen, um hinauszuschauen. An diesem Tag sah ich ein sanft gewelltes grünes Land mit bunten Schmetterlingen. Nun unterschied sich dieser Anblick so vollkommen von dem, womit ich gerechnet hatte, daß ich schon glaubte, den Verstand verloren zu haben, und vor Schreck am Fenster meinen Halt verlor. Wie ich schließlich feststellen konnte, waren es die weiten Wipfel mit ihren Feldern aus Blattwerk, wie sie sich hauptsächlich dem Auge der Vögel darboten.


  Ein alter Mann mit schlauer, böser Miene hatte meine Wange versorgt und den Verband am Bein gewechselt. Später brachte er einen etwa dreizehnjährigen Knaben, dessen Blutkreislauf er an den meinen anschloß, bis seine Lippen die Farbe von Blei angenommen hatten. Ich fragte den alten Medicus, woher er komme, und er antwortete offenbar in dem Glauben, ich stamme von der hiesigen Gegend: »Aus der großen Stadt im Süden im Tal des Flusses, der die kalten Lande entwässert. Ist ein längerer Fluß als der eure, der Gyoll, wenn auch nicht so reißend.«


  »Du bist sehr gut«, sagte ich. »Habe noch nie von einem Arzt gehört, der so viel macht. Ich fühle mich schon gesund und möchte, daß du aufhörst, bevor der Junge stirbt.«


  Der Greis kniff ihm in die Wange. »Wird sich rasch erholt haben  so schnell, daß er mir heut nacht schon wieder das Bett wärmen kann. In seinem Alter gehts immer flugs. Nein, nicht was du denkst. Ich schlafe nur bei ihm, weil der nächtliche Atem der Jungen wiederbelebend auf die Alten wirkt. Weißt du, die Jugend ist eine Krankheit, und wir hoffen, ein bißchen angesteckt zu werden. Wie stehts mit deiner Wunde?«


  Nichts  nicht einmal ein Eingeständnis, das von einem perversen Verlangen, einen Anschein von Potenz zu wahren, hätte herrühren können  hätte mich so vollständig zu überzeugen vermocht als sein Leugnen. Ich sagte ihm die Wahrheit, daß nämlich meine rechte Wange taub sei bis auf ein krätziges, aber durchaus erträgliches Brennen, während ich mich fragte, welche seiner Pflichten dem armen Knaben am unliebsamsten sei.


  Der Greis löste den Verband und trug wieder eine dicke Schicht jener stinkenden braunen Salbe auf, die er schon einmal angewendet hatte. »Ich komme morgen wieder«, erklärte er. »Wobei du, glaub ich, den Mamas hier nicht wieder brauchen wirst. Machst gute Fortschritte. Ihre Beglücktheit« (wobei er mit einer ruckartigen Kopfbewegung unverkennbar auf Agias Statur anspielte) »wird höchst zufrieden sein.«


  Ich sagte möglichst beiläufig, ich hoffe, allen seinen Patienten gehe es so gut.


  »Du meinst den Denunzianten, der mit dir hergebracht worden ist? Es geht ihm den Umständen entsprechend.« Er wandte sich beim Sprechen ab, damit ich sein besorgtes Gesicht nicht sähe.


  Auf die Hoffnung bauend, ich könnte Einfluß auf ihn nehmen, um dem Autarchen zu helfen, lobte ich seine Kunstfertigkeit über alle Maßen und schloß mit der Anmerkung, daß es mir ein Rätsel sei, warum ein so tüchtiger Arzt mit solchem Gesindel gemeinsame Sache mache.


  Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an und setzte eine ernste Miene auf. »Um zu lernen. Nirgendwo kann ein Mann meines Faches mehr lernen als hier.«


  »Du beziehst dich auf das Leichenessen? Daran hab ich auch schon teilgenommen, auch wenn man mir davon nichts gesagt hat.«


  »Nein, nein. Die Gelehrten  insbesondere diejenigen meines Faches  praktizieren dies überall und normalerweise mit bessren Ergebnissen, da wir wählerischer sind, was die Opfer angeht, und uns auf hochwertige Gewebe beschränken. Das Wissen, das ich anstrebe, läßt sich so nicht in Erfahrung bringen, weil keiner der jüngst Verblichenen es gehabt hat  vielleicht niemand es je gehabt hat.«


  Er hatte sich gegen die Wand gelehnt und sprach offenbar sowohl zu einem unsichtbaren Zuhörer als auch zu mir. »Das sterile Wissen der Vergangenheit hat nur zur Ausbeutung der Welt und Vernichtung ihrer Bewohner geführt. Es war auf das bloße Verlangen gegründet, die Energien und materiellen Substanzen des Universums auszubeuten, ohne Rücksicht auf ihre Anziehung, ihre Antipathien und ihre Endbestimmung. Sieh!« Er streckte die Hand in den Lichtstrahl, der nun durch mein hohes, rundes Fensterchen einfiel. »Hier ist Licht. Du wirst sagen, es sei nichts Lebendiges, wobei du übersiehst, daß es mehr, nicht weniger ist. Ohne Raum einzunehmen, erfüllt es das Universum. Es nährt alles und nährt sich von Zerstörung. Wir behaupten, es zu beherrschen, aber vielleicht zieht es uns bloß als spätere, Nahrungsquelle heran? Kann es nicht sein, daß alles Holz nur wächst, damit es in Feuer aufgeht, und daß alle Männer und Frauen nur zum Feuermachen geboren werden? Ist es nicht möglich, daß unser Herrschaftsanspruch über das Feuer so absurd ist wie der Herrschaftsanspruch des Weizens über uns Menschen, weil wir den Boden für ihn bereiten und seinen fruchtbaren Verkehr mit der Urth pflegen?«


  »Das hast du schön gesagt«, erwiderte ich. »Aber darum gehts nicht. Warum dienst du Vodalus?«


  »Solches Wissen läßt sich nicht ohne Experimentieren gewinnen.« Er lächelte bei seiner Antwort und tippte dem Knaben auf die Schulter, wobei ich die Vision von Kindern in Flammen bekam. Ich hoffe, ich habe mich getäuscht.


  


  Das war zwei Tage vor meinem Klimmzug zum Fenster gewesen. Der alte Medicus kam nicht wieder; ob er in Ungnade gefallen oder an einen anderen Ort gesandt worden war oder lediglich weitere Behandlungen für unnötig gehalten hatte, blieb mir verborgen.


  Agia kam einmal in die Zelle; zwischen zwei von Vodalus bewaffneten Frauen stehend, spie sie mir ins Gesicht und schilderte mir die Qualen, die Hethor und sie ersonnen hatten, wäre ich erst wieder gesund und fähig, sie zu ertragen. Als sie geschlossen hatte, erklärte ich ihr ganz wahrheitsgetreu, daß ich all mein Lebtag an schlimmren Martern mitgewirkt hätte und ihr riete, einen Fachmann hinzuzuziehen, woraufhin sie schleunigst ging.


  Danach blieb ich mehrere Tage lang zumeist allein. Jedesmal wenn ich erwachte, fühlte ich mich beinahe als andrer Mensch, denn in jener Einsamkeit war die Isolierung meines Denkens in den dunklen Schlafzeiten fast ausreichend, mir mein Persönlichkeitsgefühl zu rauben. All diese Severians und Theclas erstrebten die Freiheit.


  Der Rückzug in die Erinnerung bot sich förmlich an; so kehrten wir im Geiste oft zurück zu jenen idyllischen Tagen, als Dorcas und ich gen Thrax zogen, zu den Spielen im heckenumstandenen Irrgarten hinter meines Vaters Villa und im Alten Hof und zu jenem Gang über die lange Adamnische Treppe zusammen mit Agia, die ich noch nicht als meine Feindin entlarvt hatte.


  Oft vertrieb ich aber auch alle Erinnerungen und zwang mich zum Nachdenken, wobei ich zuweilen hin und her humpelte oder auch nur darauf wartete, daß wieder ein Insekt durch das Fensterchen hereinflöge, um ihm aus Kurzweil nachzustellen. Ich schmiedete Fluchtpläne, gleichwohl sich erst die Umstände ändern müßten, um Aussicht auf Erfolg zu haben. Ich grübelte über verschiedene Textstellen aus dem braunen Buch nach und versuchte, sie mit eigenen Erfahrungen in Verbindung zu bringen, um  soweit als möglich  eine allgemeine Theorie über menschliches Verhalten aufzustellen, die mir helfen könnte, käme ich je wieder frei.


  Denn wenn der Medicus, ein hochbetagter Mann, noch immer dem Wissen nachjagen konnte, obwohl der Tod unmittelbar bevorstand, könnte so nicht ich, dessen Tod unmittelbar drohte, Trost finden in der Gewißheit, daß mein Tod noch keine Gewißheit war?


  So überdachte ich das Verhalten der Zauberer und des Mannes, der mich vor der Hütte des kranken Mädchens angesprochen hatte, und vieler andrer Männer und Frauen, die ich gekannt hatte, um einen Schlüssel zu finden, der alle Herzen öffnen würde.


  Ich fand keinen, der sich in wenigen Worten ausdrücken ließe: »Männer und Frauen verhalten sich so, weil sie …« Keines der Metallstückchen paßte  Machthunger, Gier nach Liebe, Bestätigungsdrang oder wildromantische Abenteuerlust. Allerdings entdeckte ich ein Prinzip, das der Primitivität, wie ichs schließlich nannte, das meiner Meinung nach allgemeingültig ist und das Handeln, selbst wenn es kein Handeln auslöst, zumindest in seiner Form zu bestimmen scheint. Es ließe sich so formulieren: Weil die prähistorischen Kulturen so viele Chiliaden überdauert haben, haben sie unser Erbe dermaßen geprägt, daß wir uns verhalten, als herrschten die Umstände von damals noch heute.


  Zum Beispiel ist die Technologie, die Baldanders einst ermöglicht hätte, alles Tun des Hetmans vom Uferdorf zu beobachten, nun seit Jahrtausenden nur mehr Staub; aber in den Äonen ihrer Existenz hat sie ihn in ihren Bann geschlagen, so daß sie wirksam bleibt, obgleich es sie nicht mehr gibt.


  Gleichermaßen tragen wir alle in uns die Geister der längst verschwundenen Dinge, der verfallenen Städte und wunderbaren Maschinen. Die Geschichte, die ich einst Jonas in unsrem Kerker vorgelesen hatte, zeigte das eindeutig, und ich las sie nun in der Zikkurat abermals. Der Verfasser, der eines feindseligen Seeungeheuers im Sinne eines Erebus oder Abaia bedurfte, gab ihm, eingebettet in eine mythische Welt, ein Schiff als Haupt  wobei der übrige Körper unsichtbar unter Wasser blieb , womit er es aus der protoplasmatischen Realität heraushob und zur Maschine werden ließ, welche die Rhythmik seines Geistes forderte.


  Während ich mir mit derlei Mutmaßungen die Zeit vertrieb, erkannte ich immer mehr, daß dieser alte Bau Vodalus nur als vorübergehender Aufenthalt diente. Obgleich der Medicus, wie gesagt, nicht wiederkam und auch Agia nicht wieder erschien, hörte ich oft Leute durch den Korridor vor meiner Zelle rennen und vernahm hin und wieder ein paar Zurufe.


  Immer wenn ein solcher Lärm laut wurde, drückte ich das Ohr, das nicht unter dem Verband steckte, ans Türblatt; oft ahnte ich diese Geräusche auch voraus und hockte so eine ganze Weile vor der Tür, um ein paar Wortfetzen aufzuschnappen und so zu erfahren, was Vodalus vorhabe. Während ich horchte, mußte ich zwangsläufig an die Hunderte in unsrer Oubliette denken, die wohl nach mir gelauscht hatten, als ich ihr Essen zu Drotte brachte, und die wohl die Ohren gespitzt hatten, um Teile des Gesprächs zu hören, die aus Theclas Zelle in den Gang und somit in ihre eigenen Zellen klangen, wenn ich bei ihr zu Besuch war.


  Und wie stands mit den Toten? Offengestanden habe ich mich zuweilen selbst für beinahe tot gehalten. Werden die Toten nicht millionenfach in unterirdische Kammern gesperrt, die noch viel kleiner sind als meine Zelle? Es gibt keinen Bereich menschlichen Handelns, worin die Toten die Lebenden nicht um ein vielfaches übertreffen. Die meisten hübschen Kinder sind tot. Die meisten Soldaten, die meisten Feiglinge. Die schönsten Frauen und die gelehrtesten Männer  alle sind sie tot. Ihre Leiber ruhn in Kisten, Särgen, Sarkophagen, unter Steingewölben, überall unter der Erde. Ihre Geister spuken durch unsern Verstand  an unseren Gehirnschädel gepreßte Ohren. Wer kann sagen, wie aufmerksam sie lauschen, wenn wir sprechen, oder nach welchem Wort?


  


  


  Vor Vodalus


  


  Am Morgen des sechsten Tages kamen zwei Frauen zu mir. Ich hatte in der Nacht sehr wenig geschlafen. Eine blutsaugende Fledermaus, wie sie in diesen nördlichen Urwäldern verbreitet sind, war durch das Fenster in meine Zelle eingedrungen, und obschon es mir gelungen war, den Vampir wieder hinauszutreiben und die Blutung zu stillen, war er, wohl vom Geruch meiner Wunden angelockt, immer wieder zurückgekommen. Selbst heute noch kann ich nicht die fahle Dunkelheit des diffusen Mondlichts sehen, ohne an den Vampir zu denken, der wie eine Riesenspinne kriecht und plötzlich aufflattert.


  Die Frauen waren ebenso erstaunt über mein Wachsein wie ich über ihren Besuch; es war frühester Morgen. Ich mußte aufstehen, und während die eine meine Hände fesselte, hielt mir die andre ihren Dolch an die Kehle. Sie fragte allerdings, wie meine Backe heile, und meinte noch, ich sei ein recht stattlicher Bursche gewesen, als ich hergebracht worden war.


  »Da war ich dem Tod fast so nahe wie jetzt«, gab ich ihr zur Antwort. Obgleich die Gehirnerschütterung, die ich mir beim Absturz des Fliegers zugezogen hatte, eigentlich schon verheilt war, hatte ich noch arge Schmerzen in Bein und Gesicht.


  Die Frauen brachten mich vor Vodalus; freilich nicht irgendwo in der Zikkurat, wie ich mehr oder weniger erwartet hatte, oder auf jene Terrasse, wo er mit Thea Audienz gehalten hatte, sondern auf einer Lichtung, die an drei Seiten von einem trägen grünen Wasser umsäumt war. Es dauerte ein paar Momente  ich mußte warten, bis er irgendeine andere Angelegenheit erledigt hatte , bis ich erkannte, daß dieser Wasserlauf eigentlich nach Nordosten floß, wobei ich bisher noch nie nordostwärts strömendes Wasser zu Gesicht bekommen hatte; alle Flüsse liefen nach meiner bisherigen Erfahrung nach Süden oder Südwesten und mündeten in den südwestwärts fließenden Gyoll.


  Schließlich neigte mir Vodalus das Haupt zu, und ich wurde vor ihn geführt. Als er sah, daß ich mich kaum auf den Beinen halten konnte, hieß er meine Wächterinnen, mich vor seine Füße zu setzen, und schickte sie dann mit einem Wink zurück, bis sie außer Hörweite waren. »Dein Auftritt ist nicht ganz so beeindruckend wie derjenige, den du dir in den Wäldern bei Nessus verschafft hast«, sagte er.


  Ich pflichtete ihm bei. »Aber, Herr, ich komme jetzt genauso wie damals als Euer Diener. Wie auch bei unsrer ersten Begegnung, als ich Euren Hals vor der Axt gerettet. Wenn ich in blutigen Lumpen und mit gefesselten Händen vor Euch trete, so deshalb, weil Ihr so mit Euren Dienern verfährt.«


  »Gewiß ists auch nach meinem Dafürhalten eine kleine Übertreibung, dir die Hände ruhigzustellen.« Er lächelte fein. »Tuts weh?«


  »Nein. Ich spüre nichts mehr.«


  »Trotzdem brauchen wir die Fessel nicht.« Vodalus erhob sich, zog ein schmales Messer und schnitt, indem er sich über mich beugte, mit der Messerspitze in die Schnur.


  Ich spannte die Schultern, und die letzten Fasern rissen entzwei. Ich bekam ein Gefühl in der Hand wie von tausend Nadelstichen.


  Nachdem er wieder Platz genommen hatte, fragte Vodalus, ob ich ihm nicht danken wolle.


  »Ihr habt mir auch nicht gedankt, Herr. Ihr habt mir statt dessen eine Münze gegeben. Ich glaube, ich habe irgendwo eine.« Ich kramte in meiner Gürteltasche nach dem Geld, das mir Guasacht ausbezahlt hatte.


  »Behalt deine Münze. Ich hab eine viel größere Bitte. Bist du bereit, mir zu sagen, wer du bist?«


  »Dazu bin und war ich stets bereit, Herr. Ich bin Severian, ehemals Geselle der Folterergilde.«


  »Und bist du weiter nichts als ein ehemaliger Geselle dieser Gilde?«


  »Nein.«


  Vodalus seufzte und lächelte, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und seufzte abermals. »Mein Diener Hildegrin hat immer behauptet, du seist ein wichtiger Mann. Wenn ich ihn nach dem Grund dafür fragte, war er schnell mit allerlei Mutmaßungen bei der Hand, wovon meines Erachtens keine stichhaltig war. Dachte immer, er wollte sich mit ein klein wenig Spionieren etwas Silber verdienen. Dennoch hat er recht gehabt.«


  »Ich bin nur einmal wichtig gewesen für Euch, Herr.«


  »Jedesmal wenn wir uns treffen, erinnerst du mich daran, daß du mir das Leben gerettet hast. Weißt du, daß Hildegrin dich einmal gerettet hat? Er hat deinem Gegner ›Lauf!‹ zugeschrien, als du dich in der Stadt duelliert hast. Du warst gestürzt, und er hätte dich erstechen können.«


  »Ist Agia hier?« fragte ich. »Sie wird Euch umbringen, wenn sie das hört.«


  »Keiner kann uns hören. Du kannsts ihr erzählen, wenn du willst. Sie wird dir nie glauben.«


  »Seid Euch dessen nicht so sicher.«


  Er grinste. »Nun gut, ich übergeb dich ihr, dann kannst du ja ausprobieren, wer von uns recht hat.«


  »Wie Ihr wollt.«


  Er tat meine Ergebung mit einer eleganten Handbewegung ab. »Du meinst, du kannst mich patt setzen mit deiner Todesbereitschaft. Eigentlich bietest du mir damit einen einfachen Ausweg aus einem Dilemma. Deine Agia kam zu mir mit einem höchst wertvollen Thaumaturgen im Gefolge und verlangte als Preis für seine und ihre Dienste nur, daß du, Severian vom Orden der Wahrheitssucher und Büßer, ihr auszuliefern seist. Nun sagst du, du bist dieser Severian der Folterer und niemand sonst, und ich käme in Verlegenheit, ihrer Forderung nicht nachzukommen.«


  »Und wer wollt Ihr, daß ich wäre?« fragte ich.


  »Ich habe  oder besser gesagt: hatte  einen wirklich exzellenten Diener im Haus Absolut. Du kennst ihn natürlich, denn er ists gewesen, dem du meine Botschaft übermittelt hast.« Vodalus hielt inne und lächelte wieder. »Vor etwa einer Woche erhielten wir von ihm eine Meldung. Sie war sicherheitshalber nicht offen an mich gerichtet, doch hatte ich mich kurz zuvor darum gekümmert, daß er unseren Standort kannte, und wir waren nicht weit von ihm entfernt. Weißt du, was er gemeldet hat?« Ich schüttelte den Kopf.


  »Das ist seltsam, weil du zu dem Zeitpunkt bei ihm gewesen sein mußt. Er meldete, er sei in einem abgestürzten Flieger  und der Autarch sei bei ihm in diesem Flieger. Normalerweise wäre es idiotisch gewesen, eine solche Meldung durchzugeben, denn er nannte seinen genauen Standort  und war hinter unsren Linien, wie er gewußt haben mußte.«


  »Dann gehört Ihr also zur ascischen Armee?«


  »Wir erledigen für sie gewisse Erkundungen, ja. Ich sehe, es betrübt dich, daß Agia und der Thaumaturg ein paar ihrer Soldaten getötet haben, um dich zu bekommen. Doch sei unbesorgt, ihre Führer bewerten sie noch niedriger als ich, und Verhandlungen sind nicht möglich gewesen.«


  »Aber sie haben nicht den Autarchen gefangengenommen.« Ich bin kein guter Lügner; freilich war ich so ausgezehrt, daß Vodalus es nicht leicht hatte, mir etwas anzumerken.


  Er beugte sich nach vorne, und seine Augen funkelten, als brennten darin Fackeln. »Er war also dabei. Wie schön. Du hast ihn gesehn. Du bist mit ihm im königlichen Flieger gefahren.«


  Ich nickte wiederum.


  »Weißt du, so lächerlich es auch klingen mag, ich dachte, du seist er. Man kann nie wissen. Ein Autarch stirbt, und der nächste tritt an seine Stelle, und der neue Autarch regiert vielleicht für ein halbes Jahrhundert oder vierzehn Tage. Ihr wart also zu dritt? Nicht mehr?«


  »Nein.«


  »Wie hat der Autarch ausgesehn? Ich will eine ganz genaue Beschreibung.«


  Ich tat, worum er gebeten hatte, und beschrieb Dr. Talos, wie ich ihn aus dem Schauspiel in Erinnerung hatte.


  »Entkam er sowohl den Kreaturen des Thaumaturgen als auch den Asciern? Oder haben die Ascier ihn? Vielleicht halten ihn die Frau und ihr Buhle verborgen.«


  »Ich sagte bereits, die Ascier haben ihn nicht gefangen.«


  Vodalus lächelte wiederum, wobei er allerdings den Mund unter seinen funkelnden Augen wie unter Schmerzen verzog. »Weißt du«, wiederholte er, »ich glaubte schon, du seist derjenige. Wir haben meinen Diener, aber er hat eine Kopfverletzung davongetragen und kommt höchstens einmal für ein paar Momente zu sich. Er wird, fürcht ich, bald sterben. Aber er hat mir immer die Wahrheit gesagt, und Agia behauptet, du seist als einziger bei ihm gewesen.«


  »Ihr glaubt, ich wäre der Autarch?  Nein.«


  »Dennoch hast du dich verändert seit dem letzten Mal.«


  »Ihr selbst habt mir den Alzabo und das Leben der Chatelaine Thecla gegeben. Ich habe sie geliebt. Meintet Ihr, es bliebe ohne Wirkung, von ihrem Fleisch zu kosten? Sie ist stets bei mir, so daß ich zwei bin in diesem einen Leib. Dennoch bin ich nicht der Autarch, der tausend in einem Leib ist.« Vodalus antwortete nicht, sondern kniff die Augen zusammen, als fürchtete er, ich könnte den Glanz darin sehen. Es herrschte Stille bis auf das Plätschern des Wassers und das Gemurmel der bewaffneten Männer und Frauen, die in hundert Schritt Entfernung miteinander plauderten und hin und wieder einen Blick zu uns herüberwarfen. Ein Ara flatterte krächzend von Baum zu Baum.


  »Ich möchte Euch auch in Zukunft dienen«, erklärte ich Vodalus, »wenn Ihr gestattet.« Ich war mir nicht sicher, ob das eine Lüge war, bis diese Worte über meine Lippen kamen; bestürzt versuchte ich dann zu ergründen, warum dieses Wort, das in der Vergangenheit für Thecla und für Severian gegolten hatte, für mich nun falsch sei.


  »›Der Autarch, der tausend in einem Leib ist‹«, zitierte Vodalus mich. »Das stimmt, aber wie wenige von uns wissen das.«


  


  


  Der Marsch


  


  Heute, am letzten Tag vor meinem Aufbruch vom Haus Absolut, habe ich an einer religiösen Feier teilgenommen. Solche Rituale werden unterteilt in sieben Kategorien entsprechend ihrer Wichtigkeit oder »Transzendenz«, wie die Heptarchen sagen würden  worüber ich mir kaum bewußt gewesen bin in der Zeit, von der ich gerade noch geschrieben habe. An unterster Stelle, der Stufe der »Aspiration«, steht die persönliche Frömmigkeit, worunter persönliches Gebet, Steinwurf auf das Steinmal und so weiter fallen. Die Versammlungen und öffentlichen Anrufungen, worunter ich als Knabe die Gesamtheit der organisierten Religionsausübung gesehen habe, stehen eigentlich an zweiter Stufe, nämlich derjenigen von »Integration«. Was wir heute gemacht haben, gehört zur siebten und höchsten, der Stufe der »Assimilation«.


  In Einklang mit dem Grundsatz der Kreisförmigkeit waren die Errungenschaften aus den ersten sechs Stufen größtenteils entbehrlich. Es gab keine Musik, und die reichen Ornate der Gewißheit waren durch gestärkte Roben ersetzt, deren steifer Faltenwurf uns allen etwas Ikonenhaftes verlieh. Eingebettet in das glänzende galaktische Band wärs uns nicht mehr möglich, die Feier zu begehen; aber um möglichst die ganze Wirkung zu erzielen, wurde die Anziehungskraft der Urth in der Basilika ausgeschaltet. Das war für mich ein neues Gefühl, und obgleich ich es nicht fürchtete, erinnerte es mich an jene Nacht in den Bergen, wo mir gewesen war, als müßte ich gleich von der Welt fallen  was ich morgen allen Ernstes in Angriff nehmen werde. Bald wurde die Decke zum Boden, bald eine Wand zur Decke (was für mich viel beklemmender war), so daß man beim Hinaufsehen durch die offenen Fenster einen Berg aus Gras erblickte, der endlos in den Himmel aufzuragen schien. So verblüffend er auch war, dieser Anblick, er war nicht weniger wahr als das, was wir für gewöhnlich sehen.


  Jeder von uns wurde zu einer Sonne; die kreisenden, bleichen Schädel waren unsre Planeten. Ich sagte, Musik sei entbehrlich gewesen, was jedoch nicht ganz stimmte, denn während sie uns umschwirrten, entstand ein feines Surren und Pfeifen, was die durch Augenhöhlen und Zähne strömende Luft verursachte. Jenen in einer fast kreisrunden Bahn entsprang ein gleicher Ton, der sich beim Drehen um die Achse kaum änderte; die Klänge derjenigen auf elliptischen Bahnen schwanden und schwollen an, stiegen beim Näherkommen und senkten sich zu einem Ächzen, wenn sie zurückwichen.


  Wie töricht es ist, in diesen hohlen Augen und marmornen Kalotten nur den Tod zu sehn. Wie viele Freunde darunter sind! Das braune Buch, das ich so weit getragen habe und das mir als einziges von all den Dingen, die ich aus dem Matachin-Turm mitgenommen habe, bis zum heutigen Tage verblieben ist, ist gedruckt, geheftet und gebunden worden von den Männern und Frauen mit diesen knöchernen Gesichtern; und wir, von ihren Stimmen umringt, haben im Namen aller, die vergangen sind, uns die Gegenwart dem strahlenden Licht der Neuen Sonne anheimgestellt.


  Dennoch mußte ich in diesem Moment inmitten dieser bedeutungsschweren und herrlichen Symbolik unwillkürlich daran denken, in welch krassem Gegensatz dazu die Wirklichkeit gestanden hatte, als wir am Tag nach meiner Begegnung mit Vodalus die Zikkurat verließen und (wobei ich unter der Bewachung von sechs Frauen stand, die mich streckenweise sogar tragen mußten) mindestens eine Woche oder länger durch den Pesthauch des Urwalds marschierten. Ich wußte nicht  und weiß es noch heute nicht , ob wir vor den Armeen der Republik oder den mit Vodalus verbündeten Asciern flohen. Vielleicht versuchten wir lediglich, wieder zum Hauptteil der Aufrührer zu stoßen. Meine Wächterinnen klagten über das Wasser, das vom Laub der Bäume tropfte und wie Säure an ihren Waffen und Rüstungen fraß, und über die drückende Schwüle; ich spürte nichts von alledem. Einmal blickte ich hinab zu meinem Oberschenkel und sah mit Verwunderung, daß das Fleisch abgefallen war und die Muskeln wie Schnüre hervorstanden. Ich konnte die beweglichen Teile meines Knies sehen, wie man die Räder und Wellen einer Mühle betrachten kann.


  Der greise Medicus war bei uns und besuchte mich nun drei-bis viermal täglich. Zuerst bemühte er sich, daß ich immer einen trockenen Verband im Gesicht hätte; als er feststellte, daß dies unmöglich war, entfernte er ihn ganz und begnügte sich damit, die Wunden nur mit seiner braunen Salbe zu bestreichen. Hierauf lehnten es einige meiner Wächterinnen ab, mich anzusehen, und wenn sie genötigt waren, mit mir zu sprechen, taten sie das mit gesenktem Blick. Andere wiederum rühmten sich, mein zerfetztes Gesicht ohne weiteres betrachten zu können, wobei sie sich (eine kriegerische Gebärde nachahmend) breitbeinig hinstellten und mit betont lässiger Miene die Arme auf das Heft ihrer Waffe stützten.


  Ich redete mit ihnen, so oft es ging. Nicht weil ich sie begehrte  die Krankheit, die mit meinen Wunden über mich gekommen war, hatte mir alle solchen Gelüste genommen , sondern weil ich mich inmitten der Marschkolonne einsam fühlte, so einsam wie im ganzen kriegszerstörten Norden und in meiner modrigen Zelle in der Zikkurat nicht, und weil ich mir in irgendeinem absurden Winkel meines Geistes immer noch ausmalte, fliehen zu können. Ich befragte sie zu allem, worüber sie irgendwie Bescheid wüßten, und war unendlich verblüfft festzustellen, wie wenig Gemeinsamkeiten wir hatten. Nicht eine der sechs hatte sich Vodalus angeschlossen, weil sie hinter seinem erklärten Bestreben stehe, der stagnierten Republik wieder zum Fortschritt zu verhelfen. Drei waren lediglich einem Mann zu den Truppen nachgelaufen; zwei waren dabei, weil sie hofften, ein persönliches Unrecht rächen zu können, und eine, weil sie einem verhaßten Stiefvater davongerannt war. Alle bis auf letztere bereuten nun diesen Schritt. Keine wußte genau, wo wir gewesen waren oder wohin wir gingen.


  Als Führer hatte unser Zug drei Wilde: zwei Jünglinge, die Brüder oder sogar Zwillinge hätten sein können, und einen betagten Mann, der sowohl durch Mißbildungen als auch sein Alter verkrüppelt war und unablässig eine bizarre Maske trug. Obschon das Paar jung und der Krüppel alt waren, erinnerten sie mich an den Nackten, den ich einst im Dschungelgarten gesehen hatte. Sie waren ebenso nackt und hatten die gleiche dunkle, metallische Haut und das gleiche glatte Haar. Die beiden Jüngeren trugen Cerbotanas, die länger als ihre ausgebreiteten Arme waren, und Pfeilköcher aus handgeknüpfter wilder Baumwolle, die gewiß mit irgendeinem Pflanzensaft bergbraun gefärbt waren. Der alte Mann hatte einen Stock, der so krumm war wie er selbst, worauf der gebleichte Schädel eines Äffchens steckte.


  In einem gedeckten Palankin, der viel weiter vorne im Zug als ich seinen Platz hatte, wurde der Autarch getragen. Wie der Medicus mir zu verstehen gegeben hatte, war er noch am Leben, und eines Nachts, als meine Wächterinnen angeregt miteinander plauderten und ich vor unserem kleinen Feuer kauerte, sah ich den alten Führer (seine verkrüppelte Gestalt und der übergroße Kopf, den seine Maske ihm verlieh, schlossen jede Verwechslung aus) zu diesem Palankin gehen und darin verschwinden. Es verging eine ganze Weile, bis er wieder davonschlurfte. Dieser Greis war angeblich ein Uturuncu, ein Schamane, der sich in einen Tiger verwandeln konnte.


  


  Einige Tage nach unserem Aufbruch von der Zikkurat, wobei wir bislang auf nichts gestoßen waren, was den Namen Straße oder auch nur Pfad verdient hätte, gelangten wir zu einem Haufen Toten. Es waren Ascier, die man ihrer Kleidung und Ausrüstung beraubt hatte, so daß die spindeldürren nackten Leichen umherlagen, als wären sie vom Himmel gefallen. Ich hatte den Eindruck, daß sie etwa eine Woche tot seien; aber sicherlich war die Verwesung wegen der Hitze und Feuchtigkeit besonders schnell vorangeschritten, so daß noch nicht so viel Zeit vergangen sein konnte. Die Todesursache war nur in den seltensten Fällen offenkundig.


  Bis jetzt hatten wir nur wenige Tiere gesehn, die größer waren als die seltsamen Käfer, welche nachts unser Feuer umschwirrten. Die Vögel, die aus den Wipfeln herunterschrien, blieben größtenteils unsichtbar, und wenn die blutsaugenden Vampire uns heimsuchten, so blieben ihre pechschwarzen Flügel in der düsteren Nacht verborgen. Nun indes marschierten wir, wies schien, durch ein Heer von Tieren, welche von den vielen Leichen angezogen worden waren, wie das Saumtier Fliegen anlockt. Kaum eine Wache verstrich, wo wir nicht das Bersten von Gebeinen zwischen mächtigen Kiefern vernahmen oder des Nachts grüne und scharlachrote Augen, wobei zwischen so manchem Paar zwei Spannen Abstand lagen, außerhalb des kleinen Lichtscheins unseres Feuers sahen. Obgleich es unsinnig schien, daß übersättigte Aasfresser uns anfallen würden, verdoppelten meine Wächterinnen die Posten; wer schlief, schlief im Harnisch, eine Streitaxt fest in der Hand.


  Mit jedem Tag wurden die Leichen frischer, bis zuletzt nicht mehr alle der Herumliegenden tot waren. Eine Wahnsinnige mit gestutztem Haar und starren Augen trat unmittelbar vor unsrer Gruppe zwischen die Kolonne, schrie Wörter, die keiner verstehen konnte, und verschwand zwischen den Bäumen. Wir hörten Hilferufe, Schreie und irres Geplapper, von Verwundeten und Sterbenden, aber Vodalus gestattete keinem, sich zur Seite zu wenden, und am Nachmittag dieses Tages nahm uns  im selben Sinn, wie uns der Dschungel aufgenommen hatte  die wilde ascische Horde auf.


  Unsere Kolonne bestand aus Frauen und Vorräten, Vodalus selbst samt seinem Hofstaat und ein paar seiner Adjutanten mit ihrem Gefolge. Alles in allem war das nicht einmal ein Fünftel seiner Haufen; aber wenn jeder Rebell, der unter seiner Fahne focht, sich verhundertfacht hätte, hätte das angesichts dieser Unzahl nicht mehr als einen Becher Wasser im Gyoll ausgemacht.


  Als erstes begegneten wir der Infanterie. Mir fiel ein, daß der Autarch mir erklärt hatte, die Waffen würden erst vor der Schlacht ausgeteilt; wenn das stimmte, waren ihre Offiziere wohl überzeugt, eine solche stehe unmittelbar oder bald bevor. Ich sah Tausende, die mit Spießen bewaffnet waren, so daß ich schließlich zur Überzeugung gelangte, die ganze Infanterie sei so ausgestattet; bei Nachteinbruch indes überholten wir weitere Tausende, die Halbmonde mit sich trugen.


  Weil wir schneller marschierten als sie, bewegten wir uns immer tiefer in ihre Truppen hinein; aber wir kampierten eher als sie (falls sie überhaupt kampierten), und während der ganzen Nacht hörte ich ihre heiseren Rufe und ihren schlurfenden Schritt, bis ich endlich in Schlaf fiel. Am Morgen befanden wir uns wieder unter ihren Toten und Sterbenden, und es dauerte eine Wache oder länger, bis wir die einherstolpernden Fußsoldaten einholten.


  Diese ascischen Soldaten zeigten eine Standhaftigkeit, eine willenlose Ergebenheit in Befehle, wie ich das nirgendwo sonst erlebt hatte, wobei dieser Gehorsam, wie mir schien, nicht von einer Moral oder Disziplin herrührte, wie ich das unter diesem Begriff verstehe. Offenbar gehorchten sie, weil sie sich kein anderes Verhalten vorstellen konnten. Unsere Soldaten führen fast immer mehrere Waffen mit  zumindest aber eine Energiewaffe und ein langes Messer (unter den Schiavoni war ich eine Ausnahme, da ich neben meinem Krummschwert kein solches Messer bei mir hatte).


  Aber ich habe nie einen Ascier gesehen, der mehr als eine Waffe mit sich getragen hat, und die meisten ihrer Offiziere haben überhaupt keine Waffen am Leib, als wäre jedes echte Kämpfen verpönt.


  


  


  Autarch der Republik


  


  Gegen Mittag hatten wir wieder all jene überholt, die wir am Nachmittag des Vortags überholt hatten, und stießen auf den Troß. Alle waren wir wohl verblüfft, als sich zeigte, daß die gewaltigen Truppen, die wir gesehen hatten, lediglich die Rückendeckung für eine unendlich größere Armee waren.


  Die Ascier verwendeten Uintatherien und Platybelodonten als Lasttiere. Dazwischen gebrauchten sie auch Maschinen, Maschinen mit sechs Beinen, die offensichtlich für diesen Zweck gedacht waren. Soweit ich sehen konnte, machten die Treiber keinen Unterschied zwischen den Maschinen und Tieren; blieben Tiere liegen und waren nicht mehr zum Aufstehen zu bewegen oder fielen Maschinen um und richteten sich nicht mehr auf, so verteilte man die Last auf die Umstehenden und ließ sie einfach zurück. Dabei machte man sich offensichtlich nicht einmal die Mühe, die Tiere zu töten oder die Maschinen zu reparieren oder auszuschlachten.


  Am späten Nachmittag ging eine große Unruhe durch unsre Kolonne, ohne daß ich oder meine Wächterinnen einen Grund dafür hätten in Erfahrung bringen können. Vodalus selbst und mehrere seiner Leutnants stürmten an uns vorbei, und bald herrschte ein reges Kommen und Gehen zwischen dem Ende der Kolonne und ihrer Spitze. Als es dämmerte, schlugen wir kein Lager auf, sondern zogen wie die Ascier weiter durch die Nacht. Fackeln wurden zurückgereicht zu uns, und da ich keine Waffen zu tragen hatte und wieder etwas bei Kräften war, trug ich sie, wobei ich mich fühlte, als beherrschte ich die sechs Schwerter, die mich umringten.


  Schätzungsweise gegen Mitternacht hielten wir an. Meine Wächterinnen suchten Äste für ein Feuer, das wir mit einer Fackel anzündeten. Als wir uns gerade niederlegen wollten, sah ich, wie vor uns ein Kurier die Sänftenträger weckte und flugs in Bewegung setzte. Kaum waren sie im Dunkeln verschwunden, galoppierte der Melder zu uns und flüsterte kurz mit dem Sergeanten meiner Wächterinnen. Sogleich wurden mir die Hände gebunden (da ich ohne Fesseln war, seitdem Vodalus sie durchgeschnitten hatte) und eilten wir hinter dem Palankin her.


  Wir passierten, ohne innezuhalten, die Spitze der Kolonne, die vom Zelt der Chatelaine Thea gebildet wurde, und gingen bald inmitten der unzähligen Soldaten der ascischen Hauptstreitmacht.


  Ihr Hauptquartier war ein Kuppelbau aus Metall. Vermutlich ließ es sich zerlegen wie ein Zelt oder dergleichen, wirkte aber so stabil und massiv wie ein jedes Bauwerk; außen schwarz, leuchtete ein helles Licht heraus, das offenbar keiner bestimmten Quelle entströmte, als eine Seite sich auftat, um uns aufzunehmen. Vodalus war da, steif und achtungsvoll; neben ihm stand der Palankin, dessen Seitenvorhänge man aufgeschlagen hatte, um den leblosen Autarchen zu sehen. In der Mitte des Kuppelbaus saßen drei Frauen um einen niedrigen Tisch. Weder jetzt noch später sahen sie bis auf wenige flüchtige Blicke zu Vodalus oder zum Autarchen in seinem Palankin oder zu mir, der ich vorgeführt wurde. Einen Berg von Papieren hatten sie vor sich, aber auch darauf verschwendeten sie keinen Blick  sie sahen nur einander. Mit ihrem Äußeren glichen sie den anderen Asciern, die ich zu Gesicht bekommen hatte, außer daß ihre Augen wacher waren und sie nicht so ausgehungert wirkten.


  »Hier ist er«, sagte Vodalus. »Nun habt ihr sie alle beide hier.«


  Eine der Ascierinnen sprach zu den anderen in ihrer eigenen Sprache. Beide nickten, und diejenige, die gesprochen hatte, sagte: »Nur wer gegen das Volk handelt, muß sein Gesicht verbergen.«


  Nach einer längeren Pause zischelte Vodalus mir zu: »Antworte ihr!«


  »Was antworten? Ich wurde nichts gefragt.«


  Die Ascierin sagte: »Wer ist der Freund des Volkes? Wer dem Volke hilft. Wer ist der Feind des Volkes?«


  »Nach bestem Wissen und Gewissen«, platzte Vodalus heraus, »bist du oder ist dieser bewußtlose Mann hier der Führer der Völker der südlichen Hälfte dieser Halbkugel?« »Nein«, erwiderte ich. Diese Lüge fiel mir nicht schwer, denn der Autarch war, soweit ich das gesehen hatte, der Führer von nur sehr wenigen innerhalb der Republik. Vodalus flüsterte ich zu: »Was ist das für eine idiotische Frage? Glauben die, ich würds ihnen sagen, wenn ich der Autarch wäre?«


  »Alles, was wir sagen, wird in den Norden übertragen.«


  Eine Ascierin, die bislang geschwiegen hatte, sprach nun. Einmal deutete sie in unsre Richtung. Als sie geschlossen hatte, saßen alle drei totenstill am Tisch. Ich hatte den Eindruck, sie hörten eine für mich unvernehmbare Stimme und wagten es nicht, sich zu bewegen, solange die Stimme sprach; aber das war vielleicht bloße Einbildung von mir. Vodalus zappelte nervös herum, ich trat aufs andere Bein, um mein verletztes zu entlasten, und die Brust des Autarchen hob und senkte sich im ungleichen Rhythmus seines Atmens, aber die drei Frauen verharrten regungslos wie in einem Gemälde.


  Schließlich sagte diejenige, die als erste gesprochen hatte: »Das Volk umfaßt alle Personen.« Hierauf wirkten die anderen sofort gelöster.


  »Dieser Mann ist krank«, erklärte Vodalus, zum Autarchen blickend, »und ist mir ein sehr nützlicher Diener gewesen, obwohl sein Nutzen, wie ich fürchte, nun ein Ende gefunden hat. Den anderen Mann habe ich einem meiner Anhänger versprochen.«


  »Das Verdienst des höchsten Opfers fällt zu, wer ohne Rücksicht auf die eigene Person gibt, was er kann, im Dienste des Volkes.« Der Tonfall der Ascierin stellte klar, daß jede Widerrede ausgeschlossen sei.


  Vodalus blickte zu mir, zuckte die Achseln, machte dann auf dem Absatz kehrt und ging aus dem Kuppelbau. Unmittelbar darauf kam eine Reihe von ascischen Offizieren mit Peitschen herein.


  


  Wir wurden in einem ascischen Zelt eingesperrt, das etwa die doppelte Größe meiner Zelle in der Zikkurat hatte. Zwar brannte ein wärmendes Feuer, aber wir hatten keine Decken, und die Offiziere hatten den Autarchen, als sie ihn hertrugen, einfach daneben auf den blanken Boden gelegt. Nachdem ich meine Handfesseln abgestreift hatte, versuchte ich, sein Leiden zu lindern, indem ich ihn auf den Rücken drehte und die Arme neben den Leib legte, wie er auch im Palankin geruht hatte.


  Im Heer um uns herum wars still  so still zumindest, wies in einem ascischen Heer überhaupt werden kann. Von Zeit zu Zeit schrie jemand in großer Ferne auf  im Schlaf, wie es schien , obwohl zumeist nichts anderes zu hören war als die Schritte der Wachtposten, die draußen ihre Runde gingen. Ich kann nicht in Worte fassen, welches Grauen ich empfunden habe beim Gedanken, nun nach Norden ins ascische Reich verschleppt zu werden. Nur die wilden, ausgehungerten Mienen der Ascier zu sehen und selbst für den Rest des Lebens dem ausgesetzt zu sein, was sie in den Wahnsinn getrieben hat, ist mir als ein so grimmiges Los vorgekommen, wie es keinem Klienten im Matachin-Turm je auferlegt worden ist. Ich versuchte, die Seitenwände des Zeltes anzuheben; falls die Wächter mich sehen, könnte mir nichts Schlimmres widerfahren als getötet zu werden. Aber die Ränder waren auf irgendeine unerklärliche Weise fest mit dem Boden verbunden. Alle vier Wände bestanden aus einem glatten, zähen Material, das ich nicht reißen konnte, und Miles Rasiermesser war mir von meinen sechs Wächterinnen abgenommen worden. Ich stand schon im Begriff, mich aus dem Eingang zu hechten, als die vertraute Stimme des Autarchen hauchte: »Warte!« Ich kniete mich flugs neben ihn, weil ich befürchtete, man könnte uns hören.


  »Hab gedacht, Ihr … schlaft.«


  »War wohl die meiste Zeit bewußtlos, aber wenn ich aus dem Koma erwachte, stellte ich mich ohnmächtig, damit Vodalus mich nicht verhören könnte. Versuchst du zu fliehn?«


  »Nicht ohne Euch, Sieur. Nicht mehr. Ich hatte Euch für tot gehalten.«


  »Hattest du gar nicht so unrecht. Einen Tag länger, und ich … Aber ja, ich glaube, es ist am besten, wenn du zu fliehen versuchst. Vater Inire ist bei den Rebellen. Er sollte dir bringen, was du brauchst, und dir bei der Flucht helfen. Aber wir sind nicht mehr bei denen … nicht wahr? Nun kann er dir vielleicht nicht mehr helfen, öffne meine Robe! Was du zunächst brauchst, steckt in meinem Bauchgurt.«


  Ich tat, wie er geheißen hatte; die Haut, die meine Finger berührten, war kalt wie bei einem Leichnam. In der Nähe seiner rechten Hüfte entdeckte ich ein Heft aus silbrigem Metall, das nicht dicker als ein Frauenfinger war. Ich zog das Messer hervor; die Klinge war nicht einmal eine halbe Spanne lang, aber dick und fest und von jener tödlichen Schärfe, die ich nicht mehr gefühlt hatte, seitdem Baldanders mit seiner Keule mein Terminus Est zerschmettert hatte.


  »Du darfst noch nicht gehn«, flüsterte der Autarch.


  »Ich lasse Euch nicht allein, solange Ihr lebt. Traut Ihr mir nicht?«


  »Wir werden beide leben und beide gehn. Du kennst jenen Frevel …« Seine Hand schloß sich um die meine. »Das Essen von Toten, das Verschlingen ihres Fleisches. Aber es gibt eine andere Möglichkeit, die du noch nicht kennst, und eine andere Droge. Die mußt du nehmen und die lebenden Zellen meines Vorderhirns essen.«


  Ich muß zurückgeschreckt sein, denn der Griff seiner Hand wurde fester.


  »Wenn du bei einer Frau liegst, ergießt du dein Leben in sie, so daß vielleicht neues Leben entsteht. Wenn du tust, was ich dir aufgetragen habe, werden mein Leben und das Leben aller, die in mir leben, in dir fortgeführt. Die Zellen werden in dein Nervensystem eindringen und sich dort ausbreiten. Die Droge findest du im Fläschchen, das ich um den Hals trage, und mit diesem Messer lassen sich die Knochen meines Schädels so leicht spalten wie Kiefernholz. Ich habe Gelegenheit gehabt, es zu benutzen, und ich versprechs dir. Weißt du noch, daß du mir Treue geschworen hast, als ich das Buch zugeschlagen habe? Benutze das Messer jetzt, und geh so schnell, wie du kannst!«


  Ich nickte und versprach es ihm.


  »Die Droge wird stärker sein als alle, die du kennst, und obschon nur die meine ausgeprägt ist, sind es aberhundert Persönlichkeiten … Wir sind viele Leben.« »Ich verstehe«, sagte ich.


  »Die Ascier marschieren bei Morgengrauen weiter. Bleibt uns von der Nacht noch mehr als eine Wache?«


  »Ich hoffe, Ihr überlebt sie, Sieur, und noch viele mehr. Daß Ihr wieder gesund werdet.«


  »Du mußt mich nun töten, ehe die Urth sich der Sonne zukehrt! Dann werde ich in dir leben … und nie sterben. Daß ich noch lebe, ist ein reiner Willensakt. Ich hauche mit jedem Wort mehr von meinem Leben aus.«


  Zu meiner großen Überraschung stürzten mir helle Tränen aus den Augen. »Ich habe Euch schon als Kind gehaßt, Sieur. Ich habe Euch nichts getan, hätts aber, wenn ichs vermocht hätte, und es tut mir leid.«


  Seine Stimme war gebrochen und nun schwächer als das Zirpen einer Grille. »Du hast schon recht gehabt, mich zu hassen, Severian. Ich stehe  wie auch du bald  für so viel Falsches.«


  »Warum?« fragte ich. »Warum?« Ich lag auf den Knien neben ihm.


  »Weil alles andere schlimmer ist. Bis die Neue Sonne kommt, haben wir nur die Wahl des geringsten Übels. Alle Möglichkeiten sind probiert worden, und alle haben versagt. Gemeinschaft aller Güter, Herrschaft des Volkes  alles. Wünschst du den Fortschritt? Die Ascier haben ihn. Er macht sie taub, und der Tod der Natur macht sie irre, bis sie bereit sind, Erebus und die anderen als Götter anzunehmen. Wir stützen und halten die Menschheit … in der Barbarei. Der Autarch schützt die Leute vor den Beglückten, und die Beglückten … schützen sie vor dem Autarchen. Die Religiösen spenden ihnen Trost. Wir haben die Straßen geschlossen, um die Sozialordnung zu lähmen …«


  Seine Augen fielen zu. Ich legte die Hand auf seine Brust und tastete den schwachen Herzschlag.


  »Bis die Neue Sonne …«


  Das wars, dem ich zu entkommen suchte, nicht Agia oder Vodalus oder Ascien. So behutsam wie möglich streifte ich die Kette über seinen Kopf, löste den Verschluß des Fläschchens und schluckte die Droge. Mit jener kurzen, starren Klinge tat ich sodann, was getan werden mußte.


  


  Als das Werk vollbracht war, bedeckte ich ihn vom Scheitel bis zur Sohle mit seiner safrangelben Robe und hängte mir das leere Fläschchen um den Hals. Die Droge hatte eine so heftige Wirkung, wie er vorausgesagt hatte. Du, der du dies liest und wohl immer nur ein Bewußtsein gehabt hast, kannst dir nicht vorstellen, was es heißt, zwei oder drei oder gar aberhundert zu haben. Sie lebten in mir und waren  jede auf ihre Weise  froh, in mir neues Leben erlangt zu haben. Der tote Autarch, dessen blutüberströmtes Gesicht ich vor wenigen Momenten gesehen hatte, lebte nun wieder. Meine Augen und meine Hände waren die seinen, ich wußte um das Wirken der Bienenvölker vom Haus Absolut und ihre Heiligkeit, die sie sich an der Sonne orientieren und die Früchte der Urth zu Gold läutern. Ich kannte seinen Weg zum Phönixthron und zu den Sternen und zurück. Sein Verstand war der meine und füllte den meinigen mit Geistesschätzen, die ich mir nie erträumt hätte, und mit Wissen, das andere Persönlichkeiten in seinen Verstand eingebracht hatten. Die tatsächliche Welt wirkte mit einemmal blaß und verschwommen wie ein Bild, das man in den Sand zeichnet, worüber ein launischer Wind bläst. Ich hätte mich nicht darauf konzentrieren können, selbst wenn ich gewollt hätte, hatte aber nicht den Wunsch dazu. Das schwarze Gewebe unsres Gefängniszeltes verblaßte zu einem bloßen Grau, und die Winkel seiner Spitze wirbelten kaleidoskopisch umher. Ich war gestürzt, ohne daß ichs gemerkt hatte, und lag dicht beim Leichnam meines Vorgängers, wo meine krampfhaften Versuche aufzustehen nur dazu führten, daß ich wie wild auf den Boden trommelte.


  Wie lange ich dort gelegen habe, weiß ich nicht. Ich hatte das Messer  nun immer noch mein Messer  abgewischt und verwahrte es, wo er es verwahrt hatte. Lebhaft könnte ich mir ausmalen, wie ein Selbst aus Dutzenden überlagerter Erinnerungen die Zeltwand aufschlitzte und in die Nacht entwich. Severian, Thecla, unzählige andere flohen. So echt wirkte dieser Gedanke, daß ich oft glaubte, das getan zu haben; aber immer, wenn ich durch die Bäume hätte laufen und den erschöpften Schläfern des ascischen Heeres hätte ausweichen müssen, fand ich mich statt dessen dicht beim bedeckten Leichnam im vertrauten Zelt wieder.


  Hände ergriffen die meinen. Ich vermutete, die Offiziere mit ihren Peitschen seien zurückgekehrt, und versuchte aufzustehen, um nicht geschlagen zu werden. Aber hundert bunte Erinnerungen drängten sich mir auf wie die Bilder, die man in einer billigen Galerie in rascher Folge gezeigt bekommt: ein Wettrennen, wuchtige Orgelpfeifen, ein Diagramm mit beschrifteten Winkeln, eine Dame in einem Karren.


  Jemand sagte: »Fehlt dir was? Was ist denn mit dir?« Ich spürte den Speichel von meinen Lippen tropfen, aber keine Silbe kam über sie.


  


  


  Die Korridore der Zeit


  


  Ich bekam einen klatschenden Schlag ins Gesicht.


  »Was hast du denn? Er ist tot. Hast du ein Rauschmittel genommen?«


  »Rauschmittel, ja.« Jemand anders sprach, und im nächsten Moment wurde mir klar, wer: Severian, der junge Folterer.


  Aber wer war ich?


  »Steh auf! Wir müssen raus hier!«


  »Wache.«


  »Wachen«, verbesserte uns die Stimme. »Es waren drei. Wir haben sie umgebracht.«


  Ich ging über eine Treppe, weiß wie Salz, hinab zu Seerosen in stehendem Wasser. Neben mir ging ein sonnengebräuntes Mädchen mit breiten, schrägen Augen. Über ihre Schulter spähte das Gesicht eines Eponyms. Der Bildhauer hatte es aus Jade gehauen, so daß es wirkte wie ein Gesicht aus Gras.


  »Stirbt er?«


  »Jetzt sieht er uns. Sieh, seine Augen!«


  Ich wußte, wo ich war. Bald würde der Anpreiser den Kopf in den Zelteingang stecken und mir sagen, ich solle endlich verschwinden. »Über der Erde«, sagte ich. »Du hast mir gesagt, ich würde sie über der Erde finden. Wie einfach. Sie ist hier.«


  »Wir müssen gehn.« Der grüne Mann nahm mich beim linken, Agia beim rechten Arm, und gemeinsam führten sie mich hinaus.


  Wir gingen ein langes Stück, wobei wir, genau wie ichs mir vorgestellt hatte, hin und wieder über schlafende Ascier stolperten.


  »Sie sind recht unvorsichtig«, flüsterte Agia. »Vodalus erklärte mir, sie seien so gehorsam, daß ihre Führer kaum mit verräterischen Anschlägen rechneten. Im Krieg werden sie deshalb oft von unseren Soldaten überrumpelt.«


  Das verstand ich nicht. »Unseren Soldaten …«, wiederholte ich wie ein Kind.


  »Hethor und ich werden nicht mehr unter ihren Fahnen fechten. Wie könnten wir auch, nachdem wir sie gesehen haben? Mein Anliegen bist du, Freund.«


  Allmählich kam ich wieder zu mir, und die Gedanken, die mein Denken ausmachten, ordneten sich. Mir war einmal gesagt worden, Autarch bedeute »Selbst-Herrscher«, und ich verstand nun, wieso es zu diesem Titel gekommen war. Ich sagte: »Du wolltest mich umbringen. Nun befreist du mich. Du hättest mich erstechen können.« Ich sah einen krummen Dolch von Thrax zitternd in Casdoes Fensterladen stecken.


  »Ich hätt dich viel einfacher umbringen können. Hethors Spiegel haben mir einen Wurm, kaum länger als deine Hand, gegeben, der weiß leuchtet. Ich brauche ihn nur zu werfen, und er tötet und kriecht zu mir zurück. So habe ich die Wächter einen um den anderen umgebracht. Aber der grüne Mann hier hätts nicht erlaubt, und ich hätts nicht gewollt. Vodalus hat mir versprochen, daß deine Qualen sich über Wochen erstrecken werden, und ich werd mich nicht mit weniger begnügen.«


  »Du bringst mich zu ihm zurück?«


  Sie schüttelte den Kopf, und im ersten grauen Licht des Tages, das durchs Laub drang, sah ich ihre braunen Locken auf ihren Schultern schaukeln wie damals, als sie vor dem Lumpenladen das Gitter hochgeschoben hatte. »Vodalus ist tot. Glaubst du, mit dem Wurm in Händen ließe ich mich ungestraft übers Ohr hauen? Sie hätten dich verschleppt. Nun lasse ich dich frei  weil ich eine gewisse Ahnung habe, wohin du gehst … Schließlich wirst du mir wieder in die Hände fallen  wie neulich, als unsere Pteriope dich von den Evzonen gerettet haben.«


  »Du rettest mich also, weil du mich haßt«, sagte ich, woraufhin sie nickte. Gleichermaßen hat wohl Vodalus diesen Teil von mir, welcher der Autarch ist, gehaßt.


  Oder vielmehr haßte er den Autarchen seiner Vorstellung, denn dem echten Autarchen, den er für seinen Diener hielt, war er ja treu, soweit er überhaupt treu sein konnte. Als ich ein Knabe in den Küchen des Hauses Absolut war, gabs dort einen Koch, der die Waffenträger und Beglückten, für die er die Speisen zubereitete, derart haßte, daß er fieberhaft auf Perfektion hinarbeitete, um ja nicht die Schande eines Tadels einstecken zu müssen. Schließlich wurde er zum Chefkoch dieses Flügels vom Haus Absolut gemacht. Ich dachte an ihn, wobei Agias Griff um meinen Arm, den ich fast nicht mehr gespürt hatte, während wir voraneilten, völlig verschwand. Als ich nach ihr blickte, war sie fort; ich war mit dem grünen Mann allein.


  »Wie kommts, daß du hier bist?« fragte ich ihn. »Du setzt dein Leben aufs Spiel und kannst unter unsrer Sonne nicht gedeihn.«


  Er lächelte. Obzwar seine Lippen grün waren, hatte er weiße Zähne; sie blitzten im Zwielicht. »Wir sind eure Kinder, und wir sind nicht weniger aufrichtig als ihr, obgleich wir nicht töten, um zu essen. Du hast mir die Hälfte deines Steins gegeben, des Steins, der das Eisen zernagt und mir die Freiheit geschenkt hat. Was hast du geglaubt, würde ich tun, wenn die Kette mich nicht mehr hielte?«


  »Nun, in deine Zeit zurückkehren«, antwortete ich. Die Wirkung der Droge hatte nun so weit nachgelassen, daß in mir die Furcht erwachte, mit unserm Sprechen könnten wir die ascischen Soldaten wecken. Dennoch konnte ich keine sehen  nur die dunklen hohen Stämme der Urwaldbäume.


  »Unsre Wohltäter bleiben nicht ohne Lohn. Ich bin in den Korridoren der Zeit auf und ab gelaufen, um einen Augenblick zu finden, in dem du ebenfalls gefangen wärst, auf daß ich dich befreien könnte.«


  Als ich das hörte, wußte ich nicht, was ich sagen sollte. Schließlich meinte ich: »Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein seltsames Gefühl es ist zu wissen, daß jemand meine Zukunft nach einer Möglichkeit abgesucht hat, mir einen Gefallen zu erweisen. Aber jetzt, da wir quitt sind, weißt du doch sicherlich, daß ich dir nicht geholfen habe in der Annahme, auch du könntest mir helfen.«


  »Doch  du hast meine Hilfe gebraucht, diese Frau zu finden, die uns gerade verlassen hat, die Frau, die du seit jener Gelegenheit mehrmals wiedergefunden hast. Freilich solltest du wissen, daß ich nicht allein gewesen bin: es gibt andere, die suchen  zwei davon will ich dir schicken. Und wir, du und ich, sind noch nicht im klaren miteinander, denn obschon ich dich hier in Gefangenschaft gefunden habe, hat dich die Frau ebenfalls gefunden und hätte dich auch ohne meine Hilfe befreit. Wir werden uns also wiedersehen.«


  Als er dies sagte, ließ er meinen Arm los und trat in jene Richtung, die ich noch nie bemerkt hatte, bis ich das Schiff über Baldanders Burg dorthin verschwinden sah, und die ich offenbar nur bemerken konnte, wenn dort etwas war. Sodann wandte er sich um und fing zu rennen an, und ich sah diese laufende Gestalt trotz des düsteren Himmels noch eine lange Zeit im Schein regelmäßig aufzuckender Blitze. Schließlich zerschmolz sie zu einem dunklen Punkt; als ich aber schon mit dem völligen Verschwinden dieses Punktes rechnete, begann er zu wachsen, und ich bekam den Eindruck, durch diesen seltsam winkligen Korridor sause etwas Gewaltiges auf mich zu.


  Es war nicht das Schiff, das ich gesehen hatte, sondern ein anderes, viel kleineres. Dennoch war es so groß, daß seine Dollborde, sobald es endlich ganz in das Feld unsres Bewußtseins gelangte, mehrere der dicken Stämme gleichzeitig berührten. Der Rumpf tat sich auf, und eine Brücke, viel kürzer als die Trittleiter vom Flieger des Autarchen, glitt hervor, bis sie auf dem Boden auflag.


  Herunter kamen Meister Malrubius und mein Hund Triskele.


  In diesem Moment war ich wieder im Vollbesitz meiner Persönlichkeit, die nicht mehr ganz mein eigen gewesen war, seitdem ich mit Vodalus Alzabo getrunken und Theclas Fleisch gegessen hatte. Nicht daß Thecla nun verschwand (nein, das könnte ich nicht wollen, obgleich sie eine in vielerlei Hinsicht grausame und törichte Frau gewesen war), oder mein Vorgänger und die hundert Sinne, die im seinen vereint waren, gewichen wären. Die alte, schlichte Struktur meiner Persönlichkeit war nicht mehr; aber die neue, komplexe Struktur verwirrte mich nicht mehr so entsetzlich. Es war ein Labyrinth, aber ich war Besitzer und sogar Erbauer dieses Labyrinths, das in allen Gängen meinen Daumenabdruck trug. Malrubius tippte mir auf die Schulter, ergriff meine suchende Hand und ließ sie sachte über seine kühle Wange gleiten.


  »Du bist also echt«, sagte ich.


  »Nein. Wir sind fast, wofür du uns hältst  Mächte oberhalb der Bühne des Lebens. Nicht ganz Gottheiten. Du bist Schauspieler, glaube ich.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Kennst du mich nicht, Meister? Du hast mich unterrichtet, als ich ein Knabe war, und ich bin Geselle der Zunft geworden.«


  »Dennoch bist du auch Schauspieler. Du hast genauso recht, wenn du dich auch so siehst. Du warst auf der Bühne, als wir auf dem Feld bei der Stadtmauer mit dir sprachen, und als wir dich das nächste Mal sahen, spieltest du im Haus Absolut. Es war ein gutes Stück; ich hätts gern bis zum Ende gesehn.«


  »Du warst im Publikum?«


  Meister Malrubius nickte. »Als Schauspieler, Severian, verstehst du sicherlich meine Andeutung von vorhin. Damit ist eine übernatürliche Macht gemeint, die im letzten Akt personifiziert auf die Bühne gebracht wird, um dem Stück ein gutes Ende zu geben. Nur schlechte Stückeschreiber halten es so, sagt man, aber wer das sagt, vergißt, daß es besser ist, man hat eine Macht, die an einem Seil herabgelassen wird, und ein Spiel mit einem guten Ende als nichts und ein Spiel mit schlechtem Ende. Hier ist unser Seil  viele Seile, und ein tüchtiges Schiff dazu. Willst du an Bord kommen?«


  Ich sagte: »Bist du deshalb so, wie du bist, damit ich dir traue?«


  »Wenn du willst, ja.« Meister Malrubius nickte, und Triskele, der mir zu Füßen gesessen und zu mir heraufgeschaut hatte, lief in seinem holprigen, dreibeinigen Galopp halb über die Brücke hinauf, wo er sich umwandte und mich, mit dem Schwanzstumpf wedelnd, in hündischer Manier treuherzig ansah.


  »Ich weiß, du kannst nicht sein, was du zu sein scheinst. Triskele vielleicht, aber dich, Meister, hab ich mit zu Grabe getragen. Dein Gesicht ist keine Maske, aber irgendwo ist dennoch eine Maske im Spiel, und unter dieser Maske steckt, was der Volksmund Cocogens nennt, obschon ihr, wie Dr. Talos mir einmal erklärt hat, lieber Hierodulen genannt werden wollt.«


  Wieder legte Meister Malrubius die Hand auf die meine. »Wir wollen dich nicht täuschen, wenn wir können. Aber ich hoffe, daß du dich selbst verleugnest  zum Besten deiner selbst und der ganzen Urth. Du stehst  mehr als du denkst  unter der betäubenden Wirkung einer Droge, genau wie du schlaftrunken gewesen bist, als wir auf jener Weide bei der Mauer mit dir gesprochen haben. Ohne Droge hättest du vielleicht nicht den Mut, mit uns zu gehn, selbst wenn du uns sähest, selbst wenn du vernunftmäßig wüßtest, daß dus solltest.«


  Ich sagte: »Bis jetzt hat sie mich weder davon noch von sonst irgend etwas überzeugt. Wohin willst du mich bringen, und wieso willst du mich dorthin bringen? Bist du Meister Malrubius oder ein Hierodule?« Während ich dies sagte, wurde ich mir immer deutlicher der Bäume bewußt, die uns umstanden wie Soldaten, wenn die Offiziere des Stabes irgendeine Taktik erläutern. Noch war es dunkel, aber selbst hier dämmerte es schon.


  »Weißt du, was dieses Wort Hierodule, das du gebrauchst, bedeutet? Ich bin Meister Malrubius und kein Hierodule. Vielmehr diene ich jenen, denen auch die Hierodulen dienen. Hierodule heißt heiliger Sklave. Was meinst du, kann es Sklaven ohne Herren geben?«


  »Und du bringst mich …«


  »Zum Ozean, um dich am Leben zu erhalten.« Als hätte er meine Gedanken gelesen, ergänzte er: »Nein, wir bringen dich nicht zu den Buhlinnen Abaias, die dich verschont und gerettet haben, weil du Folterer gewesen bist und Autarch zu werden versprachst. Du hast sowieso viel mehr zu fürchten. Bald werden die Sklaven von Erebus, die dich hier gefangengehalten haben, deine Flucht entdecken; und Erebus würde diese ganze Armee und viele mehr in den Abgrund stürzen, um dich zu erwischen. Komm!« Er zog mich auf die Brücke.


  


  


  Der Sandgarten


  


  Dieses Schiff wurde von Händen bewegt, die ich nicht sehen konnte. Ich hatte gedacht, wir würden emporschweben wie der Flieger oder wie der grüne Man in irgendeinem Korridor der Zeit verschwinden. In Wirklichkeit aber stiegen wir so rasch in die Höhe, daß mir übel wurde; daneben vernahm ich das Bersten mächtiger Stämme.


  »Du bist jetzt der Autarch«, erklärte mir Meister Malrubius. »Weißt du das?« Seine Stimme schien sich mit dem Pfeifen des Windes im Takelwerk zu vermischen.


  »Ja. Mein Vorgänger, dessen Sinn nun einer der meinen ist, kam auf dieselbe Weise wie ich ins Amt. Ich kenne die Geheimnisse, die Befehlswörter, obgleich ich noch keine Zeit hatte, mir dazu Gedanken zu machen. Bringst du mich zum Haus Absolut zurück?«


  Er schüttelte den Kopf. »Du bist noch nicht bereit. Du glaubst, alles, was die alten Autarchen gewußt haben, stehe dir nun zur Verfügung. Da hast du recht  freilich beherrschst du es noch nicht gut genug, und wenn die Prüfungen kommen, wirst du vielen begegnen, die dich erschlagen, solltest du zaudern. Du bist in der Zitadelle von Nessus aufgewachsen  wie lauten die Worte für ihren Kastellan? Wie sind die Menschenaffen in der Schatzmine zu bändigen? Welche Sprüche öffnen die Gewölbe im Geheimen Haus? Du brauchst es mir nicht zu sagen, denn dies sind die Geheimnisse deines Standes, und ich kenne sie ohnedies. Aber kennst du sie, ohne lange überlegen zu müssen?«


  Obgleich ich die erforderlichen Sprüche im Kopf hatte, kam ich in Bedrängnis, als ich sie mir vorsagen wollte. Wie kleine Fische entschlüpften sie mir immer wieder, so daß ich zuletzt nur die Achseln zucken konnte.


  »Und noch etwas hast du zu tun. Ein Abenteuer mehr, abgesehen vom Wasser.«


  »Was?«


  »Wenn ichs dir sage, kommts nicht dazu. Sei unbesorgt. Es ist ganz einfach, in einem Atemzug überstanden. Aber ich muß viel dazu erklären und habe nicht viel Zeit dafür. Glaubst du an die Ankunft der Neuen Sonne?«


  Wie ich in mir selbst nach den Befehlswörtern gesucht hatte, so suchte ich dort nach einer Antwort darauf; freilich glückte mir das auch nicht besser. »Mein Leben lang wurde mir das beigebracht«, sagte ich. »Aber meine Lehrer  der echte Malrubius war einer davon  glaubten wohl selbst nicht daran. Ob ich daran glauben soll, weiß ich also nicht.«


  »Wer ist die Neue Sonne? Ein Mensch? Wenn ein Mensch, wie kann es dann möglich sein, daß alles, was grünt und blüht, bei seinem Nahen wieder ein sattes Grün bekommt und die Kornspeicher wieder voll werden?«


  Es war wirklich eine Qual, auf Dinge angesprochen zu werden, die ich in der Kindheit aufgeschnappt hatte, während mir allmählich klar wurde, daß ich die Republik geerbt hatte. Ich sagte: »Die Neue Sonne wird der Schlichter sein, der wiedergekehrte  ihr Avatara, der Gerechtigkeit und Frieden spendet. In Bildern wird er dargestellt mit einem leuchtenden, sonnengleichen Gesicht. Ich war Lehrling der Folterer, kein Akoluth, und das ist alles, was ich weiß.« Ich raffte wegen des kalten Windes meinen Mantel zusammen. Triskele kauerte zu meinen Füßen.


  »Und was braucht die Menschheit mehr? Gerechtigkeit und Frieden? Oder eine Neue Sonne?«


  Hierauf versuchte ich zu lächeln. »Mir ist in den Sinn gekommen, daß du zwar kaum mein alter Lehrer sein kannst, vielleicht aber seine Persönlichkeit aufgenommen hast wie ich die Chatelaine Thecla. Wenn ein Klient ins äußerste Extrem getrieben wird, sehnt er sich nach Wärme und Nahrung und Linderung seiner Pein. Frieden und Gerechtigkeit kommen erst nachher. Regen steht für Gnade und Sonnenschein für Güte, aber Regen und Sonnenschein sind besser als Gnade und Güte. Denn sonst würden sie das, wofür sie stehen, herabsetzen.«


  »Im großen ganzen hast du recht. Der Meister Malrubius, den du gekannt hast, lebt in mir, und dein alter Triskele ist dieser Triskele. Aber das ist nun unwichtig. Wenn Zeit bleibt, wirst dus erfahren, ehe wir gehn.« Malrubius schloß die Augen und kratzte sich das graue Haar auf seiner Brust, wie er es immer getan hatte, als ich noch einer der jüngsten Lehrlinge war. »Du hattest Angst, dieses kleine Schiff zu betreten, obwohl ich dir versicherte, es würde dich nicht von der Urth forttragen, nicht einmal zu einem anderen Kontinent als dem deinen bringen. Angenommen, ich sage dir  ich sage das nicht, aber angenommen, ich täts , ich fliege tatsächlich mit dir von der Urth, vorbei an der Bahn von Phaleg, den ihr Verthandi nennt, vorbei an Bethor und Aratron und schließlich ins äußere Dunkel und durchs Dunkel an einen anderen Ort. Hättest du Angst, jetzt, da du mit uns geflogen bist?«


  »Keiner gibt gern zu, daß er Angst hat. Aber ja, mir wäre angst und bange.«


  »Ob Angst oder nicht, würdest du mitkommen, wenn es die Neue Sonne brächte?«


  Mir war, als hätte irgendein eisiger Geist aus dem Schlund die Hand um mein Herz gelegt. Ich ließ mich nicht täuschen, was wohl gar nicht in seiner Absicht lag. Ein klares Ja würde bedeuten, ich hätte die Reise anzutreten. Ich zauderte, während mir der Puls in den Ohren dröhnte.


  »Du brauchst jetzt nicht zu antworten, wenn du nicht kannst. Wir werden dich noch einmal fragen. Aber ich kann dir nicht mehr sagen, bis du geantwortet hast.«


  Eine ganze Weile stand ich, von allen meinen Gedanken umringt, auf diesem seltsamen Deck, schritt zuweilen auf und ab und hauchte mir die Finger an im frostigen Wind. Die Sterne blickten zu uns herab, und ich hatte den Eindruck, Meister Malrubius Augen seien weiter nichts als zwei solcher Sterne.


  Schießlich kehrte ich zu ihm zurück und sagte: »Das will ich schon lange … Wenns die Neue Sonne brächte, würd ich gehn.«


  »Ich kann dir keine Gewißheit geben. Wenns die Neue Sonne bringen könnte, würdest du dann gehn? Gerechtigkeit und Frieden, ja, aber eine Neue Sonne  einen solchen Oberschwall an Wärme und Energie, wies die Urth seit der Geburt des ersten Menschen nicht mehr gekannt hat?«


  Nun ereignete sich das Seltsamste, was ich in dieser schon überlangen Geschichte zu erzählen habe, obgleich es sang- und klanglos kam, kein sprechendes Untier oder gigantisches Weib war. Es war nur, daß ich, als ich ihn das sagen hörte, einen Druck gegen mein Brustbein verspürte wie damals in Thrax, als ich wußte, ich sollte mit der Klaue nordwärts ziehen. Mir fiel das Mädchen in der Hütte ein. »Ja«, sagte ich. »Wenn es die Neue Sonne bringen könnte, würd ich gehen.«


  »Und was, wenn du dich dort einer Prüfung unterziehen müßtest? Du kennst ihn, der vor dir Autarch gewesen ist, und hast ihn zuletzt geliebt. Er lebt in dir. War er ein Mann?«


  »Er war ein Mensch  im Gegensatz zu dir, Meister.«


  »Das war nicht meine Frage, wie du sehr wohl weißt. War er ein Mann, wie du ein Mann bist? Ein Zwischending von Mann und Frau?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »So wirst auch du werden, solltest du die Prüfung nicht bestehn. Willst du noch immer gehen?«


  Triskele drückte seinen narbigen Kopf gegen mein Knie; Triskele, der Botschafter aller Krüppel, des Autarchen, der im Haus Absolut ein Servierbrett trug und leblos im Palankin lag, darauf wartend, mir die Säuselstimmen in seinem Kopf weiterzureichen, und von Thecla, die sich unter dem Revolutionär wand, und der Frau, die sogar ich, der ich mich rühmte, nicht zu vergessen, fast vergessen hatte, der Frau, die unter unserm Turm verblutete und starb. Vielleicht war es der gefundene Triskele, der, wie ich sagte, nichts verändert habe und schließlich alles veränderte. Ich brauchte jetzt gar nicht erst zu antworten; Meister Malrubius sah die Antwort in meinem Gesicht.


  »Du weißt von den Klüften des Raumes, die man zuweilen Schwarze Schlünde nennt, aus denen kein Stäubchen Materie und kein Lichtstrahl je zurückkehrt. Was du indessen noch nicht gewußt hast, ist, daß diese Klüfte ein Gegenstück haben, nämlich den Weißen Born, aus dem sich die von einem höheren Universum ausgestoßene Materie und Energie im endlosen Strom in dieses ergießen. Wenn du bestehst  wenn deine Rasse für geeignet befunden wird, die weiten Meere des Raumes wieder zu betreten, dann soll im Herzen unsrer Sonne ein solcher Weißer Born eingerichtet werden.«


  »Und wenn ich versage?«


  »Wenn du versagst, wird dir die Männlichkeit genommen, damit du dich nicht fortpflanzen und den Phönixthron vererben kannst. Dein Vorgänger hat die Herausforderung ebenfalls angenommen.«


  »Und demnach versagt, das steht fest.«


  »Ja. Dennoch war er mutiger als viele, die man Helden nennt, der erste, der nach vielen Regentschaften zu gehen bereit war. Ymar, von dem du vielleicht schon gehört hast, war der letzte vor ihm.«


  »Doch auch Ymar muß versagt haben. Gehts jetzt los? Ich kann nur noch Sterne hinter der Reling sehen.«


  Meister Malrubius schüttelte den Kopf. »Schau genau! Wir sind schon fast am Ziel.«


  Ich wankte an die Reling. Mein Schwanken rührte wohl zum Teil vom Schlingern des Schiffes her, zum Teil aber auch von der nachwirkenden Droge.


  Noch lag über der Urth die Nacht, denn wir waren schnell westwärts geflogen, und von der Dämmerung, die im Wald beim ascischen Heer allmählich angebrochen war, war hier noch nichts zu merken. Im nächsten Moment bemerkte ich, daß die Sterne an der Schiffsseite scheinbar schaukelten und wackelten. Man wollte fast glauben, sie wiegten sich wie ein Kornfeld im Wind. Dann dachte ich: Es ist die See … und schon sagte Meister Malrubius: »Es ist die große See, der Ozean.«


  »An die See wollte ich schon lange.«


  »Bald wirst du an ihrer Küste stehen. Du hast gefragt, wann du diesen Planeten verlassen wirst. Erst wenn deine Herrschaft gefestigt ist. Wenn die Stadt und das Haus Absolut dir gehorchen und deine Armeen den Angriff der Sklaven von Erebus zurückgeworfen haben. In ein paar Jahren vielleicht. Vielleicht aber auch erst in Jahrzehnten. Wir beide werden dich holen kommen.«


  »Ihr seid heut nacht die zweiten, die mir ein Wiedersehn ankündigen«, versetzte ich. Kaum hatte ich diesen Satz ausgesprochen, gab es eine leichte Erschütterung ähnlich dem Ruck, den man spürt, wenn ein Schiff sachte anlegt. Ich trat über die Brücke auf den Sand hinaus, und Meister Malrubius und Triskele folgten mir. Ich fragte, ob sie nicht eine Weile bei mir blieben, um mir mit Rat und Tat beizustehn.


  »Nur noch eine kurze Zeit. Wenn du noch Fragen hast, mußt du sie jetzt stellen.«


  Die silberne Brücke glitt bereits in den Rumpf zurück. Kaum war sie ganz eingezogen, hob das Schiff ab und sauste durch das gleiche Loch in der Wirklichkeit, in das der grüne Mann gelaufen war.


  »Du hast von Gerechtigkeit und Frieden gesprochen, welche die Neue Sonne bringen soll. Ist es gerecht, daß sie mich von so weit ruft? Was ist das für eine Prüfung, der ich mich unterziehen muß?«


  »Es ist nicht sie, die ruft. Jene, die rufen, wollen die Neue Sonne herbeizitieren«, erklärte mir Meister Malrubius, was ich aber nicht verstand. Dann erzählte er mir in knappen Worten die geheime Geschichte der Zeit, was das größte aller Geheimnisse ist, welches ich hier an geeigneter Stelle niederlegen werde. Nachdem er geschlossen hatte, drehte sich alles in meinem Kopf, und ich befürchtete, alles zu vergessen, was er gesagt hatte, war es doch so ungeheuerlich, daß kein Mensch es fassen könnte, und hatte ich doch die Erfahrung machen müssen, daß der Nebel genauso wie für andere Menschen auch vor mir aufzieht.


  »Du wirst es nicht vergessen  vor allem du nicht. Bei Vodalus Bankett sagtest du, du würdest die dummen Parolen, die er dir als nachgeahmte Worte der Macht vorgesagt hatte, sicherlich vergessen. Aber du hast sie nicht vergessen. Du wirst dir alles merken. Merke dir auch, keine Angst zu haben! Vielleicht steht die heldische Buße der Menschheit vor dem Ende. Der alte Autarch sagte dir die Wahrheit  wenn, dann werden wir nur als Gottheit wieder zu den Sternen gelangen, aber das liegt vielleicht gar nicht mehr fern. In dir sind vielleicht alle auseinanderlaufenden Tendenzen unsrer Rasse eine Synthese eingegangen.«


  Triskele stellte sich kurz auf die Hinterbeine, wie er es oft getan hatte, wirbelte dann herum und galoppierte über den sternenbeschienenen Strand davon, daß von seinen drei Beinen das Wasser nur so spritzte. Als er sich etwa zweihundert Schritt entfernt hatte, drehte er sich um und blickte zurück, als wollte er, daß ich nachkäme.


  Ich ging ihm ein paar Schritte entgegen, aber Meister Malrubius sagte: »Du kannst nicht, wohin er geht, Severian. Ich weiß, du hältst uns für irgendwelche Cacogens, und ich habe es zunächst nicht für klug gehalten, dich ganz aufzuklären, aber nun muß ichs. Wir sind Aquastoren, durch die Macht der Phantasie und Konzentration des Denkens hervorgebrachte und aufrechterhaltene Geschöpfe.«


  »Ich habe von so etwas gehört«, sagte ich. »Aber ich habe dich angefaßt.«


  »Das ist kein Kriterium. Wir sind genauso körperlich wie die meisten wirklich falschen Dinge  ein Reigen von Partikeln im Raum. Nur die Dinge, die man nicht anfassen kann, sind wahr, wie du inzwischen wissen solltest. Einmal bist du einer Frau namens Cyriaca begegnet, die dir Sagen über die großen Denkmaschinen der Vergangenheit erzählt hat. Es befindet sich eine solche Maschine in dem Schiff, womit wir gefahren sind. Sie kann in deinen Verstand schauen.«


  Ich fragte: »Du bist also diese Maschine?« Ein Gefühl von Einsamkeit und Ungewisser Furcht kam in mir auf.


  »Ich bin Meister Malrubius, und Triskele ist Triskele. Die Maschine hat deine Erinnerungen durchsucht und uns gefunden. Unser Leben in deinem Gedächtnis ist nicht so ausgeprägt wie das von Thecla oder vom alten Autarchen, aber wir sind nichtsdestoweniger darin enthalten und leben mit dir fort. In der dinglichen Welt jedoch entstehen wir durch die Energien der Maschine, deren Reichweite allerdings nur ein paar Jahrtausende beträgt.«


  Während er diese letzten Worte sprach, löste er sich schon in funkelnden Staub auf. Einen Augenblick lang leuchtete er im kalten Sternenschein. Dann war er verschwunden. Triskele blieb noch ein paar Atemzüge länger bei mir, und als sein gelbbraunes Fell schon silberweiß wurde und im Wind verwehte, hörte ich ihn noch bellen.


  Dann stand ich allein am Gestade des Meeres, nach dem ich mich so oft gesehnt hatte; obwohl ich allein war, fand ich es famos und atmete die Luft, die wie keine andere ist, und lauschte dem sanften Lied der kleinen Wellen. Das Land  Nessus, das Haus Absolut und alles andere  lag im Osten; im Westen lag das Meer; ich ging nordwärts, an der Küste entlang, weil ich mich nicht von ihr trennen wollte und Triskele in diese Richtung gerannt war. Mochte sich dort auch Abaia mit seinen Weibern suhlen, das Meer war älter als er und klüger; wir Menschen kommen wie alles Leben an Land aus dem Meer; und weil wir es nicht bezwingen konnten, war es stets unser. Die alte rote Sonne stieg zu meiner Rechten auf und küßte die Wellen und breitete ihre welkende Schönheit aus, und ich lauschte dem Ruf der Seevögel, der unzähligen Vögel.


  


  Als die Schatten kurz geworden waren, war ich müde. Mein Gesicht und die Wunde am Bein schmerzten; ich hatte seit dem Mittag des vergangenen Tages nichts mehr gegessen und bis auf die Trance im ascischen Zelt nicht geschlafen. Ich hätte gerastet, wenn ich gekonnt hätte, aber die Sonne brannte, und die Steilklippen am Strand boten keinen Schatten. Schließlich folgte ich den Spuren eines zweirädrigen Karrens und gelangte zu einer Düne, in der wilde Rosenbüsche wuchsen. Dort hielt ich inne und setzte mich in ihrem Schatten nieder, um die Stiefel auszuziehn und den Sand auszuleeren, der durch die geplatzten Nähte eingedrungen war.


  Ein Dorn streifte mich am Unterarm, brach von seinem Zweig und blieb in meiner Haut stecken; an der Spitze hatte sich ein scharlachroter Blutstropfen gebildet, der nicht größer als ein Hirsekorn war. Ich zog den Dorn heraus  und sank auf meine Knie.


  Es war die Klaue.


  Die Klaue, die vollkommene, schwarzglänzende, die ich unter den Altar der Pelerinen gelegt hatte. Der ganze Busch und alle anderen, die dort wuchsen, trugen weiße Blüten und diese vollkommenen Klauen. Diejenige in meiner Hand erstrahlte in hellem Licht, als ich sie betrachtete.


  Zwar hatte ich die Klaue abgetreten, nicht aber ihr Ledersäcklein, das Dorcas dafür genäht hatte. Dieses nahm ich nun aus meiner Gürteltasche und hängte es in gewohnter Weise um den Hals, abermals mit der Klaue gefüllt. Erst als ich sie so weggesteckt hatte, fiel mir wieder ein, daß ich einen solchen Busch schon zu Beginn meiner Reise im Botanischen Garten gesehen hatte.


  


  Niemand kann so etwas erklären. Seit meiner Ankunft im Haus Absolut habe ich mit den Heptarchen und verschiedenen anderen gesprochen; aber sie haben mir sehr wenig sagen können bis auf den Hinweis, daß es dem Increatus schon öfter gefallen habe, sich in solchen Pflanzen zu zeigen.


  Damals dachte ich nicht daran, so verdutzt war ich  aber könnte es nicht sein, daß wir zum unfertigen Sandgarten geleitet wurden? Ich trug die Klaue schon bei mir, auch wenn ichs noch nicht wußte; Agia hatte sie mir bereits unter die Lasche meiner Gürteltasche gesteckt. Könnte es nicht sein, daß wir in den unfertigen Sandgarten gekommen sind, damit die gegen den Sturm der Zeit anfliegende Klaue Abschied nehmen könnte? Die Idee ist absurd. Aber dann sind alle Ideen absurd.


  Mit einemmal  und mit solcher Wucht, daß ich wie von einem Schlag getroffen taumelte  fiel mir auf, falls das Ewige Prinzip in diesem gebogenen Dorn geruht hatte, den ich so viele Meilen an meinem Hals umhergetragen hatte, und falls es nun in diesem neuen Dorn (demselben vielleicht) ruhte, den ich soeben vor meine Brust gehängt hatte, dann ruhe es womöglich in allem, ruhe es ganz bestimmt in allem, in jedem Dorn an jedem Busch, in jedem Wassertropfen des Meeres. Der Dorn war eine heilige Klaue, weil alle Dornen heilige Klauen waren; der Sand in meinen Stiefeln war heiliger Sand, weil er von einem Strand mit heiligem Sand stammte. Die Zönobiten verehrten die Reliquien der Sannyasins, weil die Sannyasins dem Pancreator nahegekommen waren. Aber alles war dem Pancreator nahegekommen, hatte ihn gar berührt, denn alles kam aus seiner Hand. Alles war Reliquie. Die ganze Welt war Reliquie. Ich zog meine Stiefel aus, die so weit mit mir gewandert waren, und warf sie ins Meer, damit ich nicht beschuht auf heiligem Boden ginge.


  


  


  Die Samru


  


  Und ich zog weiter wie ein mächtiges Heer, denn ich fühlte mich in der Gesellschaft all derer, die in mir wandelten. Ich war von zahlreichen Wächtern umringt; und ich war die Wache für die Person des Monarchen. Es waren darunter Frauen, holde und grimmige, und Kinder, die lachend umhertollten und, Erebus und Abaia trotzend, Muschelschalen in die Wellen schleuderten.


  In einem halben Tag gelangte ich an die Mündung des Gyolls, die so breit war, daß sein jenseitiges Ufer sich in der Ferne verlor. Inseln wie schlanke Dreiecke lagen darin, zwischen denen Schiffe mit geblähten Segeln wie Wolken zwischen den Gipfeln zogen. Ich winkte einem, das in meiner Höhe passierte, und fragte, ob man mich nach Nessus mitnehmen wolle. Einen verwegenen Eindruck mußte ich erweckt haben mit meinem narbigen Gesicht, zerfetzten Mantel und der mageren Brust, in der man alle Rippen zählen konnte.


  Ihr Kapitän ließ nichtsdestoweniger ein Boot aussetzen und mich holen  eine Freundlichkeit, die ich bis heute nicht vergessen habe. In den Gesichtern der Rudermannschaft stand Scheu und Furcht zu lesen. Vielleicht erschreckte sie nur der Anblick meiner halb verheilten Wunden; aber es waren Männer, die schon viele Wunden gesehen hatten, und mir fiel ein, wie ich empfunden hatte, als ich im Azurnen Haus zum ersten Mal den Autarchen zu Gesicht bekam, obschon er kein hochgewachsener Mann und eigentlich nicht einmal ein Mann gewesen war.


  


  Zwanzig Tage und Nächte befuhr die Samru den Gyoll stromaufwärts. Wir segelten, wenn wir konnten, und ruderten andernfalls mit einem Dutzend Ruder pro Seite. Die Seeleute hatten Schwerstarbeit zu leisten, denn die Strömung ist zwar fast unmerklich langsam, fließt aber Tag und Nacht; obendrein sind die Flußwindungen so langgezogen und breit, daß ein Ruderer am Abend oft noch die Stelle sieht, von der es losgegangen ist, als der Trommelschlag zum ersten Törn geweckt hat.


  Für mich war die Flußfahrt so angenehm wie eine Seereise. Obgleich ich mich erbot, mit den übrigen in den Segeln und an den Rudern zu arbeiten, wollte man nichts davon hören. Dann versprach ich dem Kapitän, einem durchtriebenen Mann, der aussah, als lebte er vom Feilschen genauso wie von der Seefahrt, daß ich ihn reich bezahlen wolle, sobald wir in Nessus wären, aber er bestand darauf (wobei er an seinem Schnurrbart zwirbelte, was er immer tat, wenn er seinen größten Ernst zeigen wollte), daß meine Anwesenheit Lohn genug sei für ihn und seine Mannschaft. Ich glaube nicht, daß sie geahnt haben, in mir ihren Autarchen vor sich zu haben, was ich aus Furcht vor Leuten wie Vodalus mit keiner Silbe angedeutet habe; wegen meiner Augen und meines Gebarens allerdings hat man mich anscheinend für einen Adepten gehalten.


  Das Ereignis mit dem Kapitänsschwert hatte sie wohl in ihrer Annahme bestärkt. Es war ein Craquemart, das schwerste Matrosenschwert überhaupt, mit einer Klinge, breit wie meine Hand, scharf gebogen und geschmückt mit eingravierten Sternen und Sonnen und andren Dingen, die der Kapitän mir nicht erklären konnte. Er trug es, wenn wir ein Uferdorf oder anderes Schiff so dicht passierten, daß ers für einen Würde gebietenden Anlaß wähnte; aber größtenteils lag es auf dem kleinen Achterdeck. Dort sah ichs liegen, und weil ich nichts Besseres zu tun hatte, als den Ästen und Obstschalen nachzublicken, die im grünen Wasser trieben, holte ich meinen halben Wetzstein hervor und schärfte es. Nach einer Weile bemerkte er, wie ich prüfend mit dem Daumen die Klinge befühlte, und begann, mit seiner Fechtkunst zu prahlen. Da das Craquemart gut zwei Drittel vom Gewicht meines Terminus Est und ein kurzes Heft hatte, war es recht amüsant, seinen Reden zu lauschen. Diese hörte ich mir mit besonderem Entzücken eine halbe Wache oder länger an. Nun wollte es der Zufall, daß neben uns ein etwa hüftdick aufgerolltes Hanfseil lag, und als sein Seemannsgarn ihn selbst zu langweilen begann, bat ich ihn und den Maat, das Seil zwischen sich zu halten. Das Craquemart durchtrennte es wie ein Haar; dann warf ich, noch ehe sie die Fassung wiedererlangt hatten, das blitzende Schwert in die Höhe und fing es am Heft wieder auf.


  Dieser Vorfall zeigt, wie ich fürchte, daß ich mich langsam wieder besser fühlte. Ruhe, frische Luft und gediegene Kost  das bietet dem Leser wenig Reize; aber es kann Wunder wirken bei Verwundeten und Entkräfteten.


  Der Kapitän hätte mir seine Kabine abgetreten, wenn ich es zugelassen hätte, aber ich schlief, in meinen Mantel gehüllt, auf dem Deck und fand in der einzigen Regennacht Zuflucht unter dem Boot, das mittschiffs kieloben vertäut war. Wie ich an Bord erfahren habe, liegt es in der Natur der Winde, abzuflauen, wenn die Urth der Sonne den Rücken zukehrt; also klang mir, wenn ich mich schlafen legte, zumeist das Lied der Ruderer in den Ohren. Am Morgen weckte mich das Rasseln der Ankerkette.


  Manchmal indes erwachte ich vor dem Morgen, wenn wir dicht beim Ufer lagen und nur ein schläfriger Posten an Deck wachte. Und manchmal weckte mich der Mondschein, und ich sah uns unter gerefften Segeln vorwärtsgleiten, den Maat das Steuer führen und den Posten daneben in den Fallen schlafen. In einer solchen Nacht, kurz nachdem wir die Stadtmauer passiert hatten, ging ich nach achtern, betrachtete unser Kielwasser, das im dunklen Wasser schimmerte wie kaltes Feuer, und dachte, die Menschenaffen aus der Mine kämen herbei, um von der Klaue geheilt zu werden oder eine alte Rache zu vollenden. Das war natürlich nichts Seltsames  nur der törichte Irrtum eines noch halb Schlafenden. Was sich am nächsten Morgen ereignete, war auch nicht seltsam, ging mir aber sehr nahe.


  Die Ruderer riemten mit langsamen Schlägen, um uns in einer meilenlangen Windung zu einer Stelle zu bringen, wo wir das bißchen Wind ausnutzen könnten. Der Klang der Trommel und das Plätschern des Wassers, das von den Ruderblättern fällt, wirken, meine ich, hypnotisierend, weil sie dem Herzschlag beim Schlafen und dem Rauschen des Blutes, das am inneren Ohr vorbei ins Gehirn strömt, so gleichen.


  Ich stand an der Reling und blickte zum Ufer hinaus, das hier noch sumpfig war, wo die einstigen Auen vom schlammführenden Gyoll überschwemmt worden waren; und mir war, als sähe ich Formen an den Hängen und Hügeln, als hätte die weite, weiche Wildnis eine geometrische Seele (wie gewisse Gemälde), die Formen verschwanden, wenn ich mein Augenmerk darauf richtete, tauchten aber wieder auf, sobald ich den Blick abkehrte. Der Kapitän trat an meine Seite, und ich erzählte ihm, ich hätte gehört, die Ruinen der Stadt reichten weit flußabwärts, und fragte, wann wir sie zu sehen bekämen. Lachend erklärte er mir, wir seien schon seit zwei Tagen zwischen ihnen, und lieh mir sein Glas, womit ich mich überzeugen konnte, daß ein scheinbarer Baumstumpf eigentlich eine abgebrochene, schiefe, moosbedeckte Säule war.


  Mit einemmal nahmen alle Dinge  Mauern, Straßen, Standbilder  Gestalt an, wie einst die steinerne Stadt vor unsren Augen wiederauferstanden war, während wir mit zwei Hexen auf dem Dach des Grabhauses lagen. Außerhalb meines Verstandes hatte sich nichts verändert, aber ich war  viel rascher, als Meister Malrubius Schiff mich hätte befördern können  aus der öden Landschaft mitten in eine altertümliche, unermeßliche Ruine hineinversetzt worden.


  


  Selbst jetzt muß ich mich noch fragen, wieviel von dem, was man vor sich hat, man tatsächlich sieht. Wochenlang war mir mein Freund Jonas lediglich als Mann mit einer Handprothese vorgekommen, und als ich mit Baldanders und Dr. Talos zusammen war, übersah ich die hundert Hinweise, die mir hätten zeigen sollen, daß Baldanders der Herr sei. Wie beeindruckt war ich außerhalb des Erbärmlichen Tores, weil Baldanders dem Doktor nicht bei erster Gelegenheit davonrannte.


  Im Laufe des Tages wurden die Ruinen immer offenbarer. Mit jeder Flußbiegung ragten die grünen Mauern höher, wurde der Boden fester. Als ich am nächsten Morgen erwachte, waren an den gediegeneren Bauten sogar die oberen Stockwerke noch erhalten. Bald darauf bemerkte ich ein kleines Boot, ein neues, das an einem uralten Pier festgemacht war. Ich zeigte es dem Kapitän, der über meine Unbedarftheit lächelte und sagte: »Es gibt Familien, die seit Generationen davon leben, die Ruinen zu durchwühlen.«


  »Das hab ich mir auch sagen lassen, aber es kann keins ihrer Boote sein. Es ist zu klein, und es ließe sich nicht viel damit abtransportieren.«


  »Juwelen oder Münzen. Keiner ginge sonst hier an Land. Hier herrschen weder Recht noch Ordnung  die Plünderer bringen sich gegenseitig um  und jeden sonst, der hier an Land geht.«


  »Ich muß dorthin. Könnt ihr auf mich warten?«


  Er sah mich an, als wäre ich verrückt. »Wie lang?«


  »Bis zum Mittag. Nicht länger.«


  »Schau!« sagte er, deutend. »Vor uns liegt die letzte große Biegung. Steig hier aus und triff uns da drüben! Es wird bis zum Nachmittag dauern, bis wir dort sind.«


  Ich war einverstanden, also ließ er das Boot der Samru wassern und hieß vier Mann, mich an Land zu skullen. Als wir schon abstoßen wollten, schnallte er sein Craquemart ab und reichte es mir mit den ernsten Worten: »Es hat mir in vielen blutigen Kämpfen beigestanden. Geh auf die Köpfe, aber hau mir an ihren Gürtelspangen keine Scharten in die Schneide!«


  Ich nahm die Waffe dankend an und erklärte ihm, ich hätte es stets auf den Hals abgesehen. »Das ist gut«, meinte er, »solange keine Schiffskameraden dabeistehn, die Schaden nehmen könnten, wenn du danebenhaust«, wobei er sich den Schnurrbart zwirbelte.


  Im Heck sitzend, hatte ich reichlich Gelegenheit, die Mienen meiner Ruderer zu beobachten, die offenbar das Ufer fast ebensosehr fürchteten wie mich. Sie legten an dem kleinen Boot an und brachten das ihre fast zum Kentern vor lauter Eile, wieder fortzukommen. Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß das, was ich von der Reling aus gesehen hatte, tatsächlich das war, wofür ichs gehalten hatte, nämlich eine welke rote Mohnblume, die auf der einzigen Bank im Boot liegengeblieben war, sah ich ihnen nach, wie sie zur Samru zurückruderten, und bemerkte, daß die Riemen draußen waren und im schnellen Takt eintauchten, obwohl eine Brise das Großsegel blähte. Vermutlich wollte der Kapitän die lange Biegung so rasch wie möglich umrunden; wenn ich nicht an der bezeichneten Stelle wäre, könnte er ohne mich weiterfahren, indem er sich (und anderen, falls ihm Fragen gestellt würden) sagte, nicht er, sondern ich hätte die Verabredung nicht eingehalten. Indem er mir sein Craquemart abgetreten hatte, hatte er sein Gewissen Weiter beschwichtigt.


  Steinerne Stufen ähnlich jenen, von denen aus ich als Knabe das Bad im Fluß angetreten hatte, waren in die Seiten des Piers gehauen. Obenauf war er leer und von Gras bedeckt, das schier wie auf einer Wiese zwischen den Steinplatten wucherte. Die verfallene Stadt, meine Stadt Nessus, auch wenns das Nessus einer früheren Zeit war, lag still vor mir. Ein paar Vögel zogen über mir ihre Kreise, aber sie waren so still wie die in der Sonne verblaßten Sterne. Der Gyoll, der unentwegt vor sich hin murmelte, war scheinbar schon in weite Ferne gerückt, als ich durchs leere Gemäuer humpelte. Sobald sein Wasser nicht mehr in Sicht war, verstummte es, wie ein scheuer Besucher zu sprechen aufhört, wenn wir ein anderes Zimmer betreten.


  Es hatte den Anschein, als könnte dies kaum das Viertel sein, woraus (wie Dorcas mir erzählt hatte) Möbel und Gebrauchsgegenstände geholt wurden. Zunächst blickte ich oft durch Fenster und Türen hinein, aber es war darin nichts zu sehen als Unrat und ein wenig dürres Laub von den jungen Bäumen, die das Steinpflaster überall aufgesprengt hatten. Ebensowenig entdeckte ich Spuren von plündernden Menschen, obschon ich auf tierischen Kot und ein paar Federn und zerstreute Knochen stieß.


  Ich weiß nicht, wie weit landeinwärts ich gegangen bin. Vielleicht wars eine Meile, vielleicht viel weniger. Daß ich die bequeme Samru verpassen könnte, bekümmerte mich kaum. Ich hatte den weiten Weg von Nessus zur Front in den Bergen größtenteils zu Fuß zurückgelegt, und obschon ich noch hinkte, waren meine bloßen Fußsohlen auf dem Deck unempfindlich geworden. Da ich mich nie richtig daran gewöhnen konnte, ein Schwert um die Hüften zu tragen, zog ich das Craquemart und legte es mir über die Schulter, wie ich auch oft mein Terminus Est getragen hatte. Die Sommersonne verbreitete jene besonders wohlige Wärme, die man empfindet, wenn der erste kühle Hauch in der Morgenluft liegt. Ich genoß sie und hätte sie und die Ruhe und Einsamkeit obendrein noch mehr genossen, hätte mich nicht der Gedanke geplagt, was ich Dorcas sagen sollte, falls ich sie fände, und was sie mir sagen würde.


  Hätt ichs nur geahnt, dann hätt ich mir diese Sorge sparen können; ich begegnete ihr früher, als ich mir erträumt hätte, und sagte nichts zu ihr; auch sie sagte nichts zu mir  ja sah mich offenbar gar nicht.


  Die in Ufernähe großen und massiven Bauten waren längst von kleineren, verfallenen Häusern abgelöst worden, die offenbar einst Läden und Wohnungen enthalten hatten. Ich weiß nicht, was mich zu dem ihren geführt hat. Es war kein Weinen zu hören, obwohl vielleicht das Knarren einer Türangel oder das Knirschen einer Schuhsohle an mein Ohr gedrungen war. Vielleicht war es lediglich der Duft der Blüte, die sie trug, denn als ich sie erblickte, steckte in ihrem Haar eine weiße Lilie, eine getüpfelte, süß wie die sommersprossige Dorcas von einst. Sicherlich hatte sie die Blüte zu diesem Zweck mitgebracht und die verwelkte Mohnblume herausgenommen und weggeworfen, als sie ihr Boot festmachte. (Aber nun greife ich vor.)


  Ich versuchte, von vorne in das Gebäude einzudringen, aber die morschen Dielen waren stellenweise durchgebrochen, wo darunter die Gewölbebögen des Fundaments eingestürzt waren. Der Lagerraum im hinteren Teil war noch unzugänglicher; der stille, schattige, von grünen Farnen bedeckte Weg war einst eine gefährliche Gasse gewesen, so daß die Ladenbesitzer winzige Fenster oder gar keine eingebaut hatten. Dennoch fand ich eine schmale Tür, unter Efeuranken versteckt; eine Tür, deren Eisen zerfressen war wie Zucker im Regen und deren Eichenfüllung modrig zerfiel. Eine noch fast ganze Treppe führte zum Stockwerk darüber.


  Sie kniete mit dem Rücken zu mir. Sie war immer schlank gewesen; nun erinnerten mich ihre Schultern freilich an eine hölzerne Stuhllehne, über die man ein Leibchen gehängt habe. Ihr Haar von der Farbe matten Goldes war unverändert  wie bei unsrer ersten Begegnung im Garten des Ewigen Schlafes. Der Greis, der dort den Nachen über den See gestakt hatte, lag vor ihr aufgebahrt; sein Buckel war so gerade, sein Gesicht im Tod so jugendlich, daß ich ihn kaum wiedererkannte. Neben ihr standen auf dem Boden ein Korb  nicht klein und nicht groß  und ein verstöpselter Wasserkrug.


  Ich sagte nichts und ging, nachdem ich sie eine Weile betrachtet hatte. Wäre sie schon länger dagewesen, hätte ich sie angerufen und in die Arme geschlossen. Aber sie war soeben angekommen, und ich sah ein, daß dies nun ausgeschlossen sei. Während ich von Thrax zum See Diuturna zog und vom See in den Krieg, während ich in Vodalus Gefangenschaft war und über den Gyoll segelte, war sie hierher zurückgekehrt, wo sie vor vierzig Jahren oder so gelebt hatte, obwohl ihr Heim inzwischen mächtig gealtert war.


  Wie ich selbst  hochbetagt, vor Alter knirschend, wie eine Leiche vor Fliegen summt. Nicht daß der Verstand von Thecla und dem alten Autarchen oder den Hunderten, die im seinigen enthalten waren, mich alt gemacht hätten. Es waren nicht ihre Erinnerungen, sondern die meinen, die mich altern ließen, als ich an Dorcas dachte, wie sie zitternd neben mir auf dem schwankenden braunen Riedsteg gelegen hatte, wo wir beide, frierend und tropfnaß, aus Hildegrins Flasche getrunken hatten gleich zwei Kindern, die wir eigentlich waren.


  Ich achtete nicht mehr darauf, wohin ich ging. Zunächst bog ich in eine lange, gerade Straße ein, in der lebhafte Stille herrschte; an ihrem Ende streifte ich dann ziellos umher. Nach einer Weile gelangte ich so an den Gyoll und sah, in den Strom hinausblickend, die Samru am Treffpunkt vor Anker liegen. Ein aus dem Meer heraufschwimmener Basilosaurus hätte mich nicht mehr verblüfft.


  Bald war ich von lächelnden Seeleuten umringt. Der Kapitän schüttelte mir die Hand mit den Worten: »Ich fürchtete schon, wir kämen zu spät. Im Geiste sah ich dich schon um dein Leben kämpfen, während uns noch eine halbe Meile vom Ufer trennte.«


  Der Maat, ein so abgrundtief blöder Mann, daß er zum Kapitän als Führer aufschaute, klopfte mir auf den Rücken und rief: »Er hätts ihnen schon gezeigt!«


  


  


  Die Zitadelle des Autarchen


  


  Obschon mich jede Meile, die mich von Dorcas trennte, schmerzte, war ich unbeschreiblich froh, wieder auf der Samru zu sein, nachdem ich den stillen, leeren Süden gesehen hatte.


  Ihre Decks waren aus gemischten, aber herrlich hellen und neuen Hölzern und wurden täglich mit dem Bären geschrubbt  einem übergroßen Scheuerlappen aus altem Tauwerk, der mit den gewichtigen Leibern unsrer beiden Köche beschwert und so vor dem Frühstück von der Mannschaft bis über die allerletzte Planke gezogen wurde. Die Ritzen zwischen den Planken waren mit Teer ausgefugt, so daß die Decks wie Terrassen mit phantasievollem, kühn gemustertem Pflaster wirkten.


  Sie hatte einen hohen Bug mit einem einwärts geschwungenen Vordersteven. Augen, ein jedes mit einer tellergroßen Pupille und einer himmelsblauen Iris in der leuchtendsten erhältlichen Farbe, schauten über die grünen Wasser aus, um den rechten Kurs zu finden; ihr linkes Auge weinte den Anker.


  Vor dem Vordersteven prunkte, getragen von einer dreikantigen Holzstrebe, die ebenfalls kunstvoll beschnitzt, vergoldet und bemalt war, als Galionsfigur der Vogel der Unsterblichkeit. Sein Kopf war ein Frauenhaupt mit langem, aristokratischem Gesicht, kleinen schwarzen Augen und einer ausdrucksleeren Miene  Huldigung auf die melancholische Ruhe jener, die den Tod nicht kennen. Buntbemaltes, aus Holz geschnitztes Gefieder entwuchs seinem Schädel und schmiegte sich um die Schultern und wölbte sich über die halbkugligen Brüste; anstelle von Armen hatte er Flügel, die er nach oben und hinten spreizte, so daß die Flügelspitzen den Steven überragten und die rotgoldenen Schwungfedern die dreikantige Strebe fast verdeckten. Ich hätte ihn für eine bloße Sagengestalt gehalten  als was ihn gewiß die Matrosen sahen , hätte ich nicht mit den Engeln des Autarchen Bekanntschaft gemacht.


  Ein niedriger Bugspriet hing über dem Steven nach Steuerbord. Der Fockmast, kaum höher als dieses Spriet, fußte im Vorderkastell. Er fiel nach vorne, um für das Focksegel Platz zu machen, als hätten ihn das Fockstag und der gespannte Klüver aus der Senkrechten gezogen. Der Großmast stand so kerzengerade wie die Kiefer, die er einst gewesen war, aber der Besanmast hatte Fall nach hinten, so daß die Spitzen der drei Masten viel weiter auseinanderlagen als die Mastfüße. Jeder Mast war mit einer schrägen Rah versehen, die aus zwei verzurrten konischen Rundhölzern, einst stattlichen Schößlingen, bestand und jeweils ein dreieckiges rostbraunes Segel trug.


  Der Rumpf selbst war unter der Wasserlinie weiß gestrichen und darüber schwarz bis auf die Galionsfigur und Augen, von denen die Rede war, und Achterdeckreling, welche einen scharlachroten Anstrich hatte zum Zeichen für den hohen Stand des Kapitäns und seine blutige Vergangenheit. Dieses Achterdeck machte nicht einmal ein Sechstel der Gesamtlänge der Samru aus, aber hier befanden sich das Steuerrad und Kompaßhaus, und von hier hatte man bis auf die Takelage beste Sicht. Dort stand auch das einzige Geschütz des Schiffes, eine Drehbasse ähnlich derjenigen von Mamillian, die gegen Piraterie und Meuterei feite. Hinter der Heckreling schaukelten an Eisenstangen, die so kühn geschwungen waren wie die Fühler einer Grille, zwei facettierte Laternen, wovon die eine hellrot, die andre grün wie Mondschein war.


  Bei diesen Laternen stand ich am nächsten Abend und lauschte dem Pochen der Trommel, dem Plätschern der Riemenblätter und dem Lied der Ruderer, als ich die ersten Lichter entlang des Ufers ausmachte. Wir waren am Stadtrand, dem sterbenden, Heim der allerärmsten der ärmsten der Armen  was heißen soll, daß hier die Grenze des Lebens an das Reich des Todes stieß. Dort bereiten sich die Menschen aufs Schlafen vor, saßen vielleicht noch über dem Mahl, das den Tag beschloß. Ich sah tausend Wohltaten in jedem dieser Lichter und hörte tausend Nachtgeschichten im Feuerschein. Ich war gewissermaßen wieder daheim; und das gleiche Lied, das mich im Frühjahr hinausgeführt hatte in die Welt, geleitete mich nun wieder nach Hause:


  


  Rudert, Brüder, rudert!


  Der Strom ist gegen uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Doch Gott ist mit uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Der Wind steht gegen uns.


  Rudert, Brüder, rudert!


  Doch Gott ist mit uns.


  


  Zwangsläufig fragte ich mich, wer sich in dieser Nacht aufmache.


  Jede längere Geschichte, die wahrheitsgemäß erzählt sein will, wird alle Elemente in sich enthalten müssen, die zum menschlichen Drama gehören, seitdem die ersten plumpen Schiffe an Lunas Gestade angelegt haben: nicht nur Heldentaten und zarte Gefühle, sondern auch Absurditäten und Trivialitäten und so fort. Ich habe mich bemüht, die ungeschmückte Wahrheit niederzulegen ohne Rücksicht darauf, ob du, mein Leser, mich stellenweise für unglaubwürdig oder fade hältst; und wenn der Krieg in den Bergen ein Schauspiel von Großtaten (die nicht so sehr mir, sondern anderen gebührt haben), meine Gefangenschaft bei Vodalus und den Asciern eine Zeit des Schreckens und meine Überfahrt auf der Samru ein bedächtiges Zwischenspiel gewesen sind, dann ist es Zeit für die Komödie.


  Wir liefen in jenen Teil der Stadt, wo die Zitadelle steht, was im Süden, aber nicht im äußersten Süden ist, unter Segel und bei Tage ein. Ich behielt das sonnige Ostufer genau im Auge und ließ mich vom Kapitän an jenen schlüpfrigen Treppen absetzen, wo ich als Knabe gebadet und gekämpft hatte. Ich wollte nämlich durch das Nekropolis-Tor und die eingebrochene Ringmauer in der Nähe des MatachinTurms in die Zitadelle gelangen; allerdings war das Tor zu und verschlossen und weit und breit keine Freiwilligentruppe zu sehen, die mir hätte aufschließen können. Also war ich genötigt, viele Ketten weit um die Nekropolis herum und noch ein paar entlang der Ringmauer zu gehen, um ins Vorwerk zu kommen.


  Dort stieß ich auf einen Haufen Wachsoldaten, die mich vor ihren Offizier schleppten. Dieser hielt mich, nachdem ich ihm erklärt hatte, ich sei ein Folterer, für einen jener Wichte, die insbesondere vor Beginn des Winters um Aufnahme in die Zunft ersuchen. Er beschloß (korrekterweise, hätte er sich nicht in meiner Person getäuscht), mich auspeitschen zu lassen; und um dem zu entgehen, war ich gezwungen, zweien seiner Männer die Daumen zu brechen und bei ihm den Griff namens Kätzchen und Ball anzuwenden, woraufhin ich verlangte, zu seinem Vorgesetzten, dem Kastellan, gebracht zu werden.


  Offengestanden war ich etwas erstaunt beim Anblick dieses Würdenträgers, den ich in all den Jahren meiner Lehre auf der Festung, die er befehligte, selten und höchstens von weitem zu Gesicht bekommen hatte. Er war, wie sich zeigte, ein alter Soldat mit silbergrauem Haar und lahm wie ich. Der Offizier stammelte in meiner Anwesenheit seine Anschuldigungen: Ich sei tätlich und (nicht wahr) ausfällig gegen seine Person geworden, hätte zwei seiner Leute zum Krüppel gemacht und so weiter. Nachdem er zu Ende gesprochen hatte, blickte der Kastellan von mir zu ihm und wieder zurück, entließ ihn und bot mir einen Platz an.


  »Du bist ohne Waffen«, sagte er. Seine Stimme war heiser, aber sanft, als hätte er sie sich mit dem vielen Kommandieren verdorben.


  Ich bejahte.


  »Aber du warst im Krieg und in den Urwäldern nördlich der Berge, wos keine Schlacht mehr gab, seitdem sie den Uroboros überquert und unsere Flanke gewendet haben.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Aber woher weißt du das nur?«


  »Die Wunde an deinem Oberschenkel stammt von einer ihrer Lichtlanzen. Ich kenne das, habs schon oft gesehn. Der Strahl ist, vom Knochen reflektiert, durch den ganzen Muskel gefahren. Hast wohl auf einem Baum gesessen, als ein Hastarus dich vom Boden traf. Wohl eher aber im Sattel, beim Sturm auf eine Infanterie. Kein Kataphrakt, sonst hätts dich nicht so arg erwischt. Leichtbewaffnete?«


  »Bloß leichte Irreguläre.«


  »Das mußt du mir nachher noch erzählen, denn du bist deiner Sprache nach ein Städter, und bei denen sind hauptsächlich Eklektiker und dergleichen. Du hast obendrein eine Doppelnarbe am Fuß, weiß und sauber, mit einer halben Spanne Abstand zwischen den Malen. Das ist ein Vampirbiß, und die werden so groß nur in den echten Urwäldern am Nabel der Welt. Wie hats dich denn dorthin verschlagen?«


  »Unser Flieger ist abgestürzt. Ich wurde gefangengenommen.«


  »Und bist entwischt?«


  Bald wäre ich genötigt gewesen, ihm von Agia und dem grünen Mann und meiner Reise vom Urwald zur Mündung des Gyolls zu erzählen, aber das waren hohe Dinge, die ich nicht mir nichts, dir nichts hinausschreien wollte. Anstelle einer Antwort erhielt er das Machtwort, das für die Zitadelle und ihren Kastellan gedacht ist.


  Wegen seiner Lahmheit hätte ich ihn Platz behalten lassen, aber ich war zu langsam; er sprang auf die Beine und salutierte und fiel sogleich auf die Knie, um mir die Hand zu küssen. Er war somit der erste, der mir huldigte, obgleich er das nicht hatte wissen können, und hatte sich mit dieser Auszeichnung das Recht verdient, einmal jährlich in Privataudienz empfangen zu werden  worum er noch nicht ersucht hat und vielleicht nie ersuchen wird.


  Nun war es ausgeschlossen, daß ich weiterhin in den Kleidern herumliefe, die ich am Leib trug. Der alte Kastellan hätte einen Herzschlag bekommen, wenn ich dies gewünscht hätte, und war so besorgt um meine Sicherheit, daß ein Inkognito einen ganzen Zug hintendreinschleichender Hellebardiere zur Folge gehabt hätte. Bald war ich angetan mit Jazerant in Lapislazuli, Stelzschuhen und Stephane; ein Zepter aus Ebenholz und ein weiter Damastumhang mit morschem Perlenbesatz machten das Ganze komplett. Sie waren unbeschreiblich alt, diese Dinge, stammten sie doch von einem Magazin aus der Zeit, als die Zitadelle noch Residenz der Autarchen gewesen war.


  Anstatt also, wie geplant, unsern Turm in demselben Mantel zu betreten, in dem ich ihn verlassen hatte, kehrte ich zurück als unkenntliche Figur in pompösem Prunkgewand, worunter eine spindeldürre, lahme, gräßlich vernarbte Person wandelte. In dieser Aufmachung nun rauschte ich in Meister Palaemons Studierstube, der sich dabei wohl halb zu Tode erschrak, hatte er doch erst vor wenigen Augenblicken erfahren, der Autarch sei in der Zitadelle und wünsche eine Unterredung mit ihm.


  Er wirkte auf mich, als sei er ziemlich gealtert während meiner Abwesenheit. Vielleicht aber hatte ich ihn einfach nicht so in Erinnerung, wie ich ihn als Verstoßener verlassen hatte, sondern so, wie ich ihn aus dem kleinen Klassenzimmer meiner Kindheit kannte. Dennoch möchte ich meinen, daß er sich um mich gesorgt hatte: schließlich war ich sein bester und liebster Schüler gewesen; seine Stimme hatte mir gegen Meister Gurloes Betreiben das Leben gerettet und sein Schwert hatte er mir weitergereicht.


  Aber ob er sich viel oder wenig gesorgt hatte, die Falten in seinem Gesicht jedenfalls schienen sich mittlerweile tiefer eingegraben zu haben; und sein schütteres Haar, das ich grau gewähnt hatte, war nun vergilbt wie antikes Elfenbein. Er kniete nieder und küßte mir die Hand und staunte nicht wenig, als ich ihn beim Aufstehen stützte und ihm bedeutete, sich wieder hinter sein Pult zu setzen.


  »Ihr seid zu gütig, Autarch«, sagte er. Dann, indem er sich eines alten Spruchs bediente: »Eure Gnade reicht von Sonne zu Sonne.«


  »Kennst du uns nicht mehr?«


  »Habt Ihr hier eingesessen?« Er beäugte mich durch das wunderliche Linsengebilde, das allein ihm noch zu sehen ermöglichte, und ich dachte mir, sein Augenlicht, das er lange vor meiner Geburt an der ausgebleichten Tinte alter Niederschriften der Zunft verausgabt hatte, müsse in der Zwischenzeit noch schlechter geworden sein. »Ihr hattet Martern zu erdulden, sehe ich. Freilich ein zu grobes Werk, als daß es, wie ich hoffe, unser Tun sein könnte.«


  »Es war nicht euer Tun«, versicherte ich und strich mir behutsam über die Narben an meiner Wange. »Nichtsdestoweniger mußten wir eine Weile in der Oubliette unter euerm Turm einsitzen.«


  Er seufzte  das flache Keuchen eines Greises  und blickte vor sich auf den Wust grauer Papiere auf seinem Tisch nieder. Als er redete, sprach er so leise, daß ich ihn nicht verstand und um Wiederholung bitten mußte.


  »Es ist soweit«, sagte er. »Ich wußte, es würde kommen, hoffte aber, bis dahin längst tot und vergessen zu sein. Wollt Ihr mich entlassen, Autarch? Oder einer anderen Aufgabe zuführen?«


  »Wir sind uns noch nicht schlüssig, was wir mit dir oder der Zunft, in der du dienst, anfangen werden.«


  »Es hilft nichts. Wenn ich Euch beleidige, Autarch, bitte ich um Nachsicht wegen meines Alters … aber es hilft nichts. Ihr werdet schließlich feststellen, daß Ihr Männer braucht, die tun, was wir tun. Nennt es Besserung, wenn Ihr wollt. Das wurde oft bewirkt. Nennt es Ritual, auch das wars oft. Ihr werdet jedoch feststellen, daß die Sache unter diesem Schleier nur schlimmer wird. Wollt Ihr jene, die den Tod nicht verdienen, einsperren? Ihr werdet sehen, dann habt Ihr ein mächtiges Heer in Ketten liegen. Ihr werdet sehen, Ihr habt Häftlinge, deren Flucht eine Katastrophe wäre, und Ihr werdet sehen, daß Ihr Gehilfen braucht, die das Recht vollziehn an jenen, die Dutzende unter Qualen haben sterben lassen. Wer sonst sollte das tun?«


  »Niemand wird ein Recht wie eures vollziehen. Du sagst, unsere Gnade reiche von Sonne zu Sonne, und wir hoffen, daß dem so ist. Durch unsre Gnade werden wir selbst dem übelsten Missetäter einen raschen Tod gewähren. Nicht weil er uns dauert, sondern weil es unduldbar ist, daß gute Menschen ihr Lebtag Schmerz zufügen sollen.«


  Seine Hand bewegte sich nach oben, und die Linsen blitzten auf. Zum einzigen Mal in all den Jahren, seitdem ich ihn kannte, konnte ich den Jüngling sehen, der er gewesen war. »Es muß von guten Menschen getan werden. Ihr irrt, Autarch! Unduldbar wäre, daß es von schlechten Menschen getan würde.«


  Ich lächelte. Sein Gesicht, wie ich es nun gesehen hatte, erinnerte mich an etwas, das ich mir vor Monaten aus dem Kopf geschlagen hatte: daß nämlich diese Zunft meine Familie war, die einzige Heimat, die ich je hatte. Nie fänd ich einen Freund in der Welt, könnte ich hier keine Freunde finden. »Zwischen uns, Meister«, sagte ich, »herrscht Einigkeit  es sollte überhaupt nicht getan werden.«


  Er gab keine Antwort, und ich erkannte an seiner Miene, daß er überhaupt nicht gehört hatte, was ich sagte. Er hatte vielmehr auf meine Stimme gehorcht, und über sein betagtes Gesicht huschten Zweifel und Freude wie Schatten und Feuerschein.


  »Ja«, sagte ich, »Severian«, und während er um Fassung rang, trat ich zur Tür und holte meine Gürteltasche, die ein Offizier der Wache auf mein Geheiß mitgebracht hatte. Sie war eingeschlagen in meinen nachtschwarzen Gildenmantel, der arg mitgenommen und zu bloßem Schwarz mit rostbraunem Stich ausgebleicht war. Indem ich den Mantel über Meister Palaemons Pult breitete, öffnete ich die Gürteltasche und entleerte ihren Inhalt. »Das ist alles, was wir zurückgebracht haben«, erklärte ich.


  Er lächelte wie einst im Klassenzimmer, wenn er mich bei irgendeiner Kleinigkeit ertappt hatte. »Das und den Thron? Darf man die Geschichte hören?«


  Das durfte er. Es dauerte lange, und mehr als einmal klopften meine Beschützer an die Tür, um sich zu überzeugen, das ich wohlauf sei. Schließlich ließ ich uns etwas zu essen bringen; als vom Fasan nur mehr Knochen übrig und die Pasteten verzehrt und der Wein getrunken waren, unterhielten wir uns noch immer. Bei diesem Gespräch ist in mir die Idee gereift, die schließlich in Form dieser Niederschrift meines Lebens Früchte getragen hat. Ich beabsichtigte ursprünglich, mit dem Tag meines Aufbruchs von unserm Turm zu beginnen und mit dem Tag meiner Rückkunft zu schließen. Aber mir wurde bald klar, daß mit diesem Aufbau zwar die Symmetrie gegeben wäre, die von den Kunstverständigen so gepriesen wird, aber kein Mensch ohne Wissen um meine Jugend meine Abenteuer verstehen könnte. In diesem Sinn blieben auch einige Elemente meiner Geschichte unvollständig, würde ich sie nicht auf ein paar Tage nach meiner Rückkehr ausdehnen (was ich nun zu tun gedenke). Vielleicht habe ich für jemand das Goldene Buch ersonnen. Vielleicht sind alle meine Wanderungen weiter nichts als eine Erfindung der Bibliothekare, um ihre Reihen ergänzen zu können; aber vielleicht wäre sogar das der Hoffnung zuviel.


  


  


  Der Schlüssel zum Universum


  


  Nachdem er alles gehört hatte, trat Meister Palaemon vor das Häuflein meiner persönlichen Habe und nahm Heft, Knauf und Parierstange, die kärglichen Reste von Terminus Est, in die Hand. »War ein gutes Schwert«, sagte er. »Wär Euch fast zum Verhängnis geworden, aber war ein gutes Schwert.«


  »Wir haben es stets stolz getragen und nie einen Grund zur Klage gehabt.«


  Er seufzte, wobei ihm anscheinend die Luft im Halse steckenblieb. »Die Klinge macht ein Schwert aus, nicht das Geschirr. Dieses wollen wir zusammen mit Eurem Mantel und der Gürteltasche in der Gilde aufbewahren, weil sie Euch gehört haben. Wenn Ihr und ich schon Jahrhunderte tot sein werden, werden alte Männer wie ich sie ihren Lehrlingen zeigen. Schade, daß wir nicht auch die Klinge haben. Ich habe sie viele Jahre benutzt, ehe Ihr in die Zunft gekommen seid, und hätte nie gedacht, daß sie zerstört würde im Kampf mit einer diabolischen Waffe.« Er legte den Opalknauf nieder und sah mich stirnrunzelnd an. »Was plagt Euch? Ich hab Männer gesehn, die verziehn das Gesicht weniger, wenn ihnen die Augen ausgerissen werden.«


  »Es gibt die verschiedensten diabolischen Waffen, wie du sie nennst, gegen die Stahl nichts ausrichten kann. Wir sahen einiges davon, als wir in Orithyia waren. Und dort sind Zehntausende Soldaten von uns, die sie mit Lichtlanzen und Wurfspießen und Schwertern, die schlechter geschmiedet sind als Terminus Est, abhalten. Das gelingt ihnen, soweit sies vermögen, weil die Asder nicht sehr viele Energiewaffen haben; und sie haben deshalb nicht viel, weil ihnen die Energiequellen zu ihrer Herstellung fehlen. Was wird geschehen, wenn die Urth eine Neue Sonne bekommt? Werden die Ascier ihre Energie nicht besser als wir nutzen können?«


  »Das mag sein«, pflichtete Meister Palaemon mir bei.


  »Wir haben uns zu den Autarchen, die vor uns gegangen sind, Gedanken gemacht  unsern Zunftbrüdern, sozusagen, in einer neuen Zunft. Meister Malrubius hat gesagt, nur mein Vorgänger habe sich in neuerer Zeit zur Prüfung getraut. Wenn wir uns in den Geist der anderen hineindenken, stellen wir oft fest, daß sie abgelehnt haben wegen der Befürchtung, unsere Feinde, die sich ungleich mehr von den alten Wissenschaften bewahrt haben, würden den größeren Vorteil haben. Ist es nicht möglich, daß sie recht haben?«


  Meister Palaemon hatte sehr lange überlegt, ehe er antwortete: »Das kann ich nicht sagen. Ihr haltet mich für weise, weil ich Euch einst unterrichtet habe, aber ich bin nicht wie Ihr im Norden gewesen. Ihr habt ganze Armeen der Ascier gesehen, ich noch keine einzige. Ihr schmeichelt mir, indem Ihr mich um meine Meinung bittet. Freilich sind sie, Euren Schilderungen zu folgern, starr und unbeweglich. Ich würde meinen, daß sehr wenige davon viel denken.«


  Ich zuckte die Achseln. »Das gilt für jede Masse, Meister. Aber es gilt, wie du sagst, vielleicht insbesondere für sie. Und was du mit Starrheit bezeichnest, ist etwas Gräßliches  eine Leblosigkeit und Abgestumpftheit, die jeder Beschreibung spottet. Einzeln betrachtet sind sie Männer und Frauen, in der Gesamtheit aber wie eine Maschine aus Holz und Stein.«


  Meister Palaemon erhob sich, trat ans Fenster und blickte hinaus zu den dichtstehenden Türmen. »Auch bei uns geht es starr zu«, sagte er. »In der Zitadelle und in der Zunft. Es verrät mir viel, daß Ihr, die Ihr hier aufgewachsen seid, sie so gesehen habt; sie müssen wahrlich starr sein. Ich glaube, trotz ihrer Wissenschaft, die vielleicht weniger ausmacht, als Ihr meint, wird die Republik besser in der Lage sein, neue Umstände vorteilhaft zu nutzen.«


  »Wir sind weder flexibel noch unflexibel«, stellte ich fest. »Abgesehen von einem ungewöhnlich guten Gedächtnis sind wir ein ganz gewöhnlicher Mann.«


  »Nein, nein!« Meister Palaemon schlug auf seinen Tisch, und wieder blitzten seine Linsen auf. »Ihr seid ein außergewöhnlicher Mann in einer gewöhnlichen Zeit. Als Ihr noch ein Knabe wart, verhaute ich Euch hin und wieder  das habt Ihr, weiß ich, nicht vergessen. Aber selbst als ich Euch verhaute, wußte ich, aus Euch würde ein außergewöhnlicher Mensch, der größte Meister, den unsre Zunft je bekäme. Und Ihr werdet Meister. Selbst wenn Ihr unsre Zunft auslöscht, werden wir Euch zum Meister erwählen.«


  »Wir haben dir bereits gesagt, daß wir die Zunft zu reformieren, nicht auszulöschen gedenken. Wir sind uns nicht einmal schlüssig, ob wir dafür kompetent sind. Du hast vor uns Respekt, weil wir an die höchste Stelle getreten sind. Aber wir gelangten durch Zufall dorthin und wissen das. Unser Vorgänger erreichte sie ebenfalls durch Zufall, und die Intellekte, die er uns weitergereicht hat, sind bis auf wenige Ausnahmen keineswegs die von Genies. Die meisten sind gewöhnliche Männer und Frauen, Matrosen und Handwerker, Bäuerinnen und Metzen. Die restlichen sind meist verschrobene zweitklassige Gelehrte von der Sorte, die Thecla zu verlachen pflegte.«


  »Ihr seid nicht nur an die höchste Stelle getreten«, meinte Meister Palaemon, »Ihr seid sie geworden. Ihr seid der Staat.«


  »Sind wir nicht. Der Staat sind alle anderen  du, der Kastellan, jene Offiziere draußen. Wir sind das Volk, das Gemeinwesen, die Republik.« Ich hatte das noch nicht gewußt, bis es über meine Lippen kam.


  Nun ergriff ich das braune Buch. »Das werden wir behalten. Es war eins der guten Dinge  wie dein Schwert. Das Bücherschreiben soll wieder gefördert werden. Es sind keine Taschen in diesen Gewändern; aber es wird vielleicht eine gute Wirkung tun, wenn wir beim Aufbruch mit einem Buch in der Hand gesehen werden.«


  »Aufbruch wohin?« Meister Palaemon legte den Kopf schief wie ein alter Rabe.


  »Zum Haus Absolut. Wir sind  das heißt, der Autarch ist, wenn du willst  seit über einem Monat außer Verbindung. Wir müssen feststellen, was sich an der Front tut, und vielleicht Verstärkung schicken.« Ich dachte an Lomer und Nicarete und die übrigen Gefangenen im Vorzimmer. »Und vieles mehr haben wir dort zu erledigen«, fügte ich hinzu.


  Meister Palaemon rieb sich das Kinn. »Möchtet Ihr, bevor Ihr geht, Severian  Autarch, einen Rundgang durch die Zellen machen, nur um der alten Zeiten willen? Ich könnte wetten, die Männer draußen wissen nichts von der Tür, die zur Westtreppe führt.«


  


  Es ist die am seltensten benutzte Treppe im Turm und vielleicht älteste, gewiß jedoch die, die im ursprünglichsten Zustand erhalten ist. Die Stufen sind schmal und steil und winden sich über eine schwarzgerostete Mittelsäule hinab. Die Tür zum Saal, worin ich  als Thecla  dem Gerät namens Revolutionär aufgeschnallt worden war, stand halb offen, so daß ich, obwohl wir nicht eintraten, die altertümlichen Apparate sehen konnte: greulich, doch weniger grausig als die blankpolierten, indes viel älteren Maschinen auf Baldanders Burg.


  In die Oubliette zu gehen bedeutete die Wiederbegegnung mit etwas, das ich seit meiner Flucht aus Thrax für nicht mehr vorhanden gehalten hatte. Freilich waren die Metallkorridore mit ihren langen Türreihen unverändert da, und als ich durch die Gucklöcher in diesen Türen spähte, sah ich vertraute Gesichter, die Gesichter von Männern und Frauen, die ich als Geselle gespeist und bewacht hatte.


  »Ihr seid bleich, Autarch«, bemerkte Meister Palaemon. »Ich spüre, daß Euch die Hand zittert.« (Ich stützte ihn ein bißchen mit der Hand am Arm.)


  »Du weißt, daß unsre Erinnerungen nie verblassen«, entgegnete ich. »Für uns sitzt die Chatelaine Thecla noch in einer dieser Zellen und der Geselle Severian in einer anderen.«


  »Ich vergaß. Ja. Es muß entsetzlich für Euch sein. Ich wollte Euch zur ehemaligen der Chatelaine führen, aber vielleicht möchtet Ihr die lieber nicht sehn.«


  Ich verlangte ausdrücklich, daß wir sie aufsuchten; allerdings war sie, wie sich zeigte, mit einem neuen Klienten belegt und die Tür abgesperrt. Ich hieß Meister Palaemon, den diensthabenden Bruder zu rufen, damit er uns aufschließe, und betrachtete dann eine Zeitlang das schmale Bett samt Tischchen. Zum Schluß erst bemerkte ich den Klienten, der auf dem einzigen Stuhl saß, große Augen machte und eine unbeschreibliche Miene, eine Mischung aus Hoffnung und Staunen, aufgesetzt hatte. Ich fragte ihn, ob er mich kenne.


  »Nein, Beglückter.«


  »Wir sind kein Beglückter. Wir sind dein Autarch. Warum bist du hier?«


  Er stand auf und sank auf die Knie. »Ich bin unschuldig! So glaubt mir doch!«


  »Gut«, sagte ich. »Wir glauben dir. Aber wir möchten erfahren, wessen man dich bezichtigt und wie man dich überführt hat.«


  Mit schriller Stimme platzte er mit einer so verwickelten und verworrenen Geschichte heraus, wie sie mir mein Lebtag noch nicht zu Ohren gekommen war. Seine Schwägerin habe sich zusammen mit seiner Mutter gegen ihn verschworen. Sie hätten verbreitet, er schlage seine Frau Gemahlin und habe seine kranke Frau Gemahlin im Stich gelassen, er habe gewisse Gelder gestohlen, die ihr Vater ihr anvertraut habe für bestimmte Verwendungen, mit denen er nicht einverstanden sei. Während er dies (und vieles mehr) erzählte, prahlte er mit seiner eigenen Klugheit und klagte, die Listen, Tücken und Lügen der anderen hätten ihn in diesen Kerker gebracht. Er versicherte, das fragliche Gold habe es nie gegeben, erklärte aber auch, seine Schwiegermutter habe mit einem Batzen davon den Richter bestochen. Er sagte, er habe nichts von der Krankheit seiner Frau gewußt und ihr den besten Arzt besorgt, den er sich habe leisten können.


  Darauf ging ich in die nächste Zelle und hörte diesen Klienten an, sodann in die übernächste und überübernächste, bis ich vierzehn besucht hatte. Elf Klienten beteuerten ihre Unschuld, manche besser als der erste, andere sogar noch schlechter; freilich fand ich keinen, dessen Beteuerungen mich überzeugten. Drei gestanden ihre Schuld (obzwar einer beschwor, und das ehrlich, wie ich meinte, die meisten Verbrechen, derer er angklagt gewesen sei, zwar begangen zu haben, jedoch einiger angeklagt worden zu sein, die er nicht begangen habe). Zwei davon gelobten aufrichtig, nichts mehr zu tun, was sie wieder in den Kerker brächte, schenkte ich ihnen nur die Freiheit; was ich tat. Die dritte  eine Frau, die Kinder entführt und gezwungen hatte, als Möbelstücke zu dienen in einem Zimmer, das sie eigens dafür hergerichtet hatte, wobei sie in einem Fall die Hände eines kleines Mädchens an die Unterseite einer Tischplatte nagelte, so daß es praktisch zum unfreiwilligen Tischfuß wurde  erklärte mir anscheinend ebenso ehrlich, sie wette, sie würde sich wieder diesem Sport, wie sie es nannte, widmen, denn es sei das einzige, was ihr wirklich Spaß bereite. Sie bat nicht um ihre Freilassung, sondern um die Umwandlung ihrer Strafe in einfache Haft. Sie war bestimmt verrückt, obgleich nichts in ihren Reden oder klaren blauen Augen darauf hindeutete; wie sie mir sagte, sei sie vor dem Prozeß untersucht und für zurechnungsfähig befunden worden. Ich berührte ihre Stirn mit der neuen Klaue, aber sie blieb wirkungslos wie die alte Klaue bei Jolenta und Baldanders.


  


  Es drängte sich mir der Gedanke auf, daß die in beiden Klauen verkörperte Kraft mir selbst entstammt, weshalb ihr Schein, der von anderen als warm bezeichnet wird, von mir als kalt empfunden wird. Dieser Gedanke ist das mentale Gegenstück zu jener schmerzenden Kluft im Himmel, in die ich zu fallen gefürchtet habe, als ich in den Bergen geschlafen habe. Ich verstoße und fürchte es, weil ich mir so fieberhaft ersehne, daß es wahr wäre; und ich meine, wenn zumindest eine Spur Wahrheit darin enthalten wäre, müßte ich in mir darauf gestoßen sein. Das bin ich nicht.


  Des weiteren gibt es, abgesehen von dieser fehlenden inneren Resonanz, begründete Einwände, wovon der wichtigste, überzeugendste und anscheinend unumgänglichste ist, daß die Klaue zweifelsohne Dorcas nach Jahrzehnten des Todes wiederbelebt hat  ohne daß ich gewußt habe, daß ich sie bei mir trage.


  Dieses Argument scheint schlüssig zu sein; dennoch bin ich mir nicht sicher, ob dem so ist. Hab ichs gewußt? Was ist eigentlich unter wissen zu verstehen? Ich habe angenommen, bewußtlos gewesen zu sein, als Agia mir die Klaue in die Gürteltasche gesteckt hat; aber vielleicht bin ich nur benommen gewesen, und außerdem ist man seit langem davon überzeugt, daß Bewußtlose sich ihrer Umgebung bewußt sind und innerlich auf Stimmen und Musik ansprechen. Wie sonst lassen sich die Träume erklären, die man durch Geräusche von außen auslösen kann? Was für ein Teil des Verstands ist überhaupt bewußtlos? Doch nicht der ganze, denn sonst würde das Herz nicht mehr schlagen und die Lungen nicht mehr atmen. Das Gedächtnis arbeitet zu einem großen Teil chemisch. All das, was ich von Thecla und dem früheren Autarchen habe, ist zuallererst chemisch  die Droge hat jeweils nur ermöglicht, daß die komplexen Gedankenverbindungen als Information in mein Gehirn eingedrungen sind. Kann es nicht sein, daß gewisse Informationen, die von äußeren Phänomenen stammen, sich unserem Gehirn chemisch einprägen, selbst wenn die elektrische Aktivität, von der unser bewußtes Denken abhängt, vorübergehend eingestellt ist?


  Wenn freilich die Energie mir entstammt, dann brauchte ich doch, damit sie tätig würde, wohl ebensowenig um die Anwesenheit der Klaue zu wissen, wie wenn sie in der Klaue selbst ihren Ursprung hätte. Eine anderweitige starke Suggestion könnte genauso wirksam sein, und sicherlich hätte unsere holprige Fahrt mitten in die Domfreiheit der Pelerinen und der Weise, wie Agia und ich den Unfall, den die Tiere nicht überlebten, unbeschadet überstanden, eine solche Suggestion bewirken können. Von der Kathedrale waren wir zum Botanischen Garten geeilt, wo ich, ehe wir den Garten des Ewigen Schlafs betraten, einen mit Klauen bedeckten Busch gesehen hatte. Damals hielt ich die Klaue noch für einen Edelstein, aber könnten nicht sie dazu angeregt haben? Unser Verstand spielt uns oft solche sinnigen Streiche. In der gelben Hütte waren wir drei Personen begegnet, die uns für übernatürliche Erscheinungen hielten.


  Wenn ich diese übernatürliche Kraft habe (die ich freilich nicht habe), woher habe ich sie dann? Ich habe mir zwei Erklärungen überlegt, die beide unerhört unwahrscheinlich sind. Dorcas und ich plauderten einmal über die symbolische Bedeutung der Dinge aus der realen Welt, die gemäß den Lehren der Philosophen für höhere Dinge stehen und auf einer niedrigeren Ebene selbst symbolisch dargestellt sind. Um ein lächerlich einfaches Beispiel zu wählen, stelle man sich einen Künstler in einer Dachstube vor, der einen Pfirsich malt. Wenn wir den armen Künstler an die Stelle des Increatus setzen, könnten wir sagen, sein Bild symbolisiere den Pfirsich und somit die Früchte des Bodens, während die schimmernde Rundung des Pfirsichs die üppige Schönheit der Weiblichkeit symbolisiere. Träte nun eine solche Dame in die Dachstube des Künstlers (ein unwahrscheinliches Ereignis, das wir um des Beispiels willen einrichten müssen), so würde sie sich bestimmt nicht darüber bewußt, daß ihre drallen Hüften und ihr fester Busen in einer Obstschale auf dem Tisch am Fenster ihre Entsprechung hätten, obgleich der Künstler vielleicht einzig daran denken muß.


  Aber wenn der Increatus nun in der Tat an der Stelle des Künstlers stünde, wäre es dann nicht möglich, daß solche Verbindungen, von denen viele für die Menschen stets unergründlich bleiben müßten, einen nachhaltigen Einfluß auf die Struktur der Welt ausübten, wie auch die Zwangsvorstellung des Künstlers seinem Bild Farbe verliehe? Wenn ich der bin, der die Jugend der Sonne durch den Weißen Born erneuern soll, wie es mir verkündet worden ist, kann es dann nicht sein, daß ich fast unbewußt (wenn dieser Ausdruck gestattet ist) die Attribute von Leben und Licht, die der erneuerten Sonne zu eigen sein werden, empfangen habe?


  Die andere Erklärung, die ich angeboten habe, ist eher eine bloße Mutmaßung. Aber wenn jene, wie Meister Malrubius offenbart hat, die mich auf den Sternen prüfen wollen, mich meiner Männlichkeit berauben, falls ich ihrem Urteil nicht standhalte, wäre dann nicht auch denkbar, daß sie in mir eine ebenbürtige Gabe stärken, sollte ich als Vertreter der Menschheit ihren Vorstellungen entsprechen? Mir scheint, das wäre nur gerecht. Wenn dem so ist, ist dann nicht anzunehmen, daß ihre Gabe wie sie selbst die Zeit transzendental überschreitet? Die Hierodulen, denen ich auf Baldanders Burg begegnete, sagten, sie seien an mir interessiert, weil ich den Thron besteigen würde  aber wäre ihr Interesse so groß gewesen, wäre ich nur der streitbare Herrscher über einen Teil dieses Kontinents, einer von vielen streitbaren Herrschern in der langen Geschichte der Urth?


  Im großen ganzen halte ich die erste Erklärung für wahrscheinlicher; allerdings ist die zweite nicht ganz auszuschließen. Jede davon scheint anzudeuten, daß die Mission, auf die ich mich begeben werde, von Erfolg gekrönt sein wird. Ich werde guten Mutes ziehn.


  Und dennoch gibt es eine dritte Erklärung. Kein Mensch oder menschenähnliches Geschöpf kann das Sinnen und Trachten von Abaia, Erebus und den übrigen erfassen. Ihre Macht übersteigt das Verstehen, und ich weiß jetzt, daß sie uns an einem Tag zermalmen könnten, wäre da nicht der Umstand im Spiel, daß für sie nur Versklavung, nicht Auslöschung als Sieg zählt. Die große Undine, die ich gesehen habe, ist ihre Kreatur und weniger als ihre Sklavin: ihr Spielzeug. Es ist möglich, daß die Macht der Klaue, der Klaue von jenem Gewächs, das so dicht an ihrem Meer gedeiht, letztendlich von ihnen stammt. Wie Ossipago, Barbatus und Famulimus haben sie mein Schicksal gekannt, und sie haben mich, damit ich es erfüllen könnte, als Knabe gerettet. Nach meinem Aufbruch von der Zitadelle haben sie mich abermals gefunden, woraufhin meine Wege durch die Klaue wirr geworden sind. Vielleicht erhoffen sie sich einen Triumph, indem sie einen Folterer zum Autarchen erheben  oder in jene Position, welche die des Autarchen übersteigt.


  Nun ist es, denke ich, an der Zeit, daß ich niederlege, was Meister Malrubius mir erklärt hat. Ich kann mich nicht für die Richtigkeit verbürgen, glaube aber, daß es wahr ist. Ich weiß nicht mehr, als hier steht.


  Wie eine Blume blüht, ihren Samen abwirft, stirbt und wieder aus dem Samen hervorgeht, so breitet sich das Universum, das wir kennen, aus, um sich im grenzenlosen Raum zu verlieren, sammelt seine Splitter (die aufgrund der Krümmung des Raumes schließlich dort zusammentreffen, wo sie sich getrennt haben) und erblüht aus diesem Samen aufs neue. Jeder solche Kreislauf von Blüte und Verfall stellt ein göttliches Jahr dar.


  Wie die hervorgehende Blume derjenigen gleicht, aus der sie hervorgegangen ist, so ist das kommende Universum eine Nachbildung von dem, aus dessen Ruinen es entstanden ist; und dies gilt sowohl für seine Feinheiten als auch für seine groben Züge: Die Welten, die kommen, gleichen den vergangenen Welten und werden von ähnlichen Rassen bewohnt, obschon alles wie bei der Blume, die sich von Sommer zu Sommer entwickelt, in winzigen Schritten voranschreitet.


  In einem bestimmten göttlichen Jahr nun (einer für uns wahrlich unvorstellbaren Zeit, obschon dieser Weltenzyklus nur einer in einer endlosen Folge war) wurde eine Rasse geboren, die der unsrigen so ähnelte, daß Meister Malrubius nicht zögerte, sie eine menschliche zu nennen. Sie verbreitete sich über die Galaxien ihres Universums wie auch wir einmal in grauer Vorzeit, als die Urth für eine Weile das Zentrum oder zumindest Heimat und Sinnbild eines großen Reiches gewesen war.


  Diese Menschen begegneten auf anderen Welten vielen Wesen, die bis zu einem gewissen Grad Intelligenz hatten oder zumindest die Anlagen dafür. Aus diesen Wesen formten sie  auf daß sie Kameraden hätten in der Einsamkeit zwischen den Galaxien und Verbündete auf ihren vielen Welten  Menschen nach ihrem Vorbild.


  Dies ließ sich weder schnell noch leicht bewerkstelligen. Ungezählte Milliarden litten und starben unter ihren lenkenden Händen, was unauslöschliche Erinnerungen an Schmerz und Blut hinterließ. Als ihr Universum alt geworden war und die Galaxien so weit auseinandergetrieben waren, daß selbst die nächste nicht einmal mehr als schwacher Lichtfleck sichtbar war, und die Schiffe somit einzig durch alte Aufzeichnungen gesteuert wurden, war es bewerkstelligt. Bei seiner Vollendung war das Werk größer, als jene, die es begonnen hatten, sich hätten träumen lassen. Was bewerkstelligt wurde, war nicht eine neue Rasse wie die Menschheit, sondern eine Rasse, wie die Menschheit sie sich als Ideal vorstellte: geeint, mitfühlend, gerecht.


  Offen blieb, was aus der Menschheit aus jenem Zyklus geworden war. Vielleicht überlebte sie bis zur Implosion des Universums und verging mit ihm. Vielleicht entwickelte sie sich weiter bis zur Unkenntlichkeit. Die Wesen jedoch, welche die Menschheit in ideale Männer und Frauen verwandelt hatte, entkamen, indem sie einen Weg ins Yesod, in jenes höhere Universum fanden, wo sie Welten schufen, die dem Ideal, das aus ihnen geworden war, entsprachen.


  Von diesem günstigen Punkt schauten sie vorwärts und rückwärts aus und entdeckten dabei uns. Vielleicht gleichen wir lediglich einer jener Rassen, die sie geformt haben. Vielleicht haben wir sie geformt  oder unsre Söhne  oder unsre Väter. Malrubius hat gesagt, das wisse er nicht, was ich ihm glaube. Wie dem auch sei, sie formen uns jedenfalls, wie sie einst geformt worden sind; es ist zugleich ihre Rückzahlung und Rache.


  Die Hierodulen haben sie ebenfalls gefunden und rascher geformt, damit sie ihnen in diesem Universum dienen. Unter ihrer Anweisung konstruieren die Hierodulen Schiffe wie jenes, das mich vom Urwald zur Küste getragen hat, damit auch Aquastoren wie Malrubius und Triskele ihnen dienen können. Mit dieser Zange hält man uns in die Esse. Der Hammer, den sie schwingen, ist ihre Fähigkeit, ihre Diener durch die Korridore der Zeit zurückzuholen und sie so in die Zukunft zu befördern. (Das ist eigentlich die gleiche Macht, die ihnen gestattet hat, dem Tode ihres Universums zu entrinnen  die Korridore der Zeit zu betreten heißt, das Universum zu verlassen.) Ihr Amboß ist  auf Urth zumindest  das fordernde Leben mit seinen Nöten: der Zwang in unsrer Zeit, sich einer immer feindlicheren Welt mit den Mitteln der geplünderten Kontinente zu erwehren. Weil es so grausam ist wie die Methoden, womit sie selbst geformt worden sind, werden dadurch Recht und Gerechtigkeit gewahrt; aber wenn die Neue Sonne erscheint, so zum Zeichen dessen, daß zumindest die ersten Stufen der Umformung abgeschlossen sind.


  


  


  Vater Inires Brief


  


  Das für mich vorgesehene Quartier befand sich im ältesten Teil der Zitadelle. Die Gemächer hatten so lange leergestanden, daß der greise Kastellan und der Kämmerer, der mit ihrer Instandhaltung betraut war, die Schlüssel dazu verloren glaubten und sich mit vielerlei Entschuldigungen und betretenem Schweigen erboten, die Schlösser aufbrechen zu lassen. Ich gönnte mir nicht das Vergnügen, ihre Mienen zu betrachten, hörte aber ihr verdutztes Aufatmen, als ich die schlichten Wörter aussprach, welche die Macht über die Türen hatten.


  Es war faszinierend festzustellen, wie sehr sich der Einrichtungsstil jener Periode vom unsrigen unterschied. Sie kamen ohne Stühle in unserm Sinn aus und hatten nur zusammengesetzte Polster und Kissen zum Sitzen. Ihren Tischen fehlten Schubladen und jene Symmetrie, die wir als wesentlich erachten. Für unseren Geschmack waren auch zuviel Stoff und zu wenig Holz, Leder, Stein und Bein verwendet, was dem Ganzen meinem Empfinden nach einen weichlichen und zugleich unbequemen Charakter verlieh.


  Freilich war es ausgeschlossen, daß ich einen anderen Flügel als jenen, der seit alters für die Autarchen bereitstand, bezogen hätte; ausgeschlossen war auch, ihn einigermaßen umzumöblieren, ohne das Mißfallen meiner Vorgänger zu erregen. Und wenn schon die Einrichtung mehr den Geist als den Körper ansprach, so erst recht die Schätze, welche selbige Vorgänger zurückgelassen hatten: Da fand ich Dokumente über Dinge, die nun längst in Vergessenheit geraten und nicht immer entschlüsselbar waren; rätselhafte Geräte mit genialer Mechanik; einen Mikrokosmos, der durch die bloße Wärme meiner Hand zum Leben erwachte und dessen winzige Bewohner vor meinen Augen größer und immer menschenähnlicher wurden; ein Laboratorium mit der sagenumwobenen »Smaragdbank« und viele Dinge mehr, wovon mich am meisten eine Mandragora in Alkohol bezauberte.


  Der Destillierkolben, in dem sie schwamm, war etwa sieben Spannen hoch und halb so breit; der Homunkulus selbst war nur zwei Spannen groß. Als ich ans Glas klopfte, richtete er trübe, perlartige Augen auf mich, die noch viel blinder als diejenigen von Meister Palaemon wirkten. Ich vernahm keinen Laut, als seine Lippen sich bewegten, wußte aber dennoch unverzüglich, welche Silben sie formten  und glaubte unerklärlicherweise mit einemmal, die helle Flüssigkeit, welche die Mandragora bedeckte, wäre mein eigener blutvermengter Urin geworden.


  »Weshalb hast du mich, Autarch, aus der Betrachtung deiner Welt gerissen?«


  Ich fragte: »Ist sie wirklich mein? Ich weiß, daß es sieben Kontinente gibt, und keiner bis auf einen Teil von diesem gehorcht den heiligen Sprüchen.«


  »Du bist der Erbe«, sagte das verhutzelte Ding und drehte sich, ob durch Zufall oder in Absicht, bis es mir den Rücken zukehrte.


  Abermals pochte ich an den Kolben. »Und wer bist du?«


  »Ein Wesen ohne Eltern, das sein Leben in einem Blutbad verbringt.«


  »Oh, so einer bin ich auch gewesen! Wir sollten Freundschaft schließen, wir beide, kommen wir doch aus ähnlichen Verhältnissen.«


  »Du scherzt.«


  »Ganz und gar nicht. Du tust mir wirklich leid, und ich bin überzeugt, wir sind uns ähnlicher, als du glauben möchtest.«


  Die winzige Gestalt wandte sich wieder um, bis sie mir das Gesicht zukehrte. »Ich wünschte, ich könnte dir glauben, Autarch.«


  »Ich meins ernst. Niemand hat mir je vorgehalten, ein ehrlicher Mensch zu sein, und ich habe gar oft gelogen, wenn ich es für meinen Vorteil hielt, aber nun mein ichs ernst. Wenn ich dir irgendwie helfen kann, sag mir, wie.«


  »Brich das Glas!«


  Ich zögerte. »Stirbst du dann nicht?«


  »Ich habe nie gelebt. Ich werde zu denken aufhören. Brich das Glas!«


  »Aber du lebst ja.«


  »Ich wachse nicht, ich bewege mich nicht, ich spreche auf keinen Reiz an, außer Gedanken, die nicht als Reiz zählen. Ich bin nicht in der Lage, mich fortzupflanzen oder anderweitig zu vermehren. Brich das Glas!«


  »Wenn du wirklich nicht lebst, würde ich lieber Mittel ersinnen, dich zum Leben zu erwecken.«


  »So weit geht deine Brüderschaft. Als du hier in diesem Kerker lagst, Thecla, und der Knabe dir das Messer brachte, warum warst du da nicht nach mehr Leben bestrebt?«


  Ich war hochrot geworden im Gesicht und holte mit dem Ebenholzzepter aus, aber schlug nicht zu. »Ob lebendig oder tot, dumm bist du jedenfalls nicht. Thecla ist der jähzornigste Teil von mir.«


  »Hättest du mit ihrem Gedächtnis ihre Drüsen geerbt, wärs mir gelungen.«


  »Und das weißt du. Wie kannst du soviel wissen, der du blind bist?«


  »Die Tätigkeit grober Gehirne läßt winzige Vibrationen entstehen, die das Wasser dieser Flasche in Bewegung versetzen. Ich höre deine Gedanken.«


  »Ich höre, wie ich merke, auch die deinen. Wie kann das sein, daß ich sie hören kann, aber keine anderen?«


  Während ich direkt in sein verzerrtes Gesicht blickte, worauf nun das letzte Sonnenlicht lag, das durch ein staubiges Fenster einfiel, wurde ich mir nicht schlüssig, ob er die Lippen überhaupt bewegte. »Du hörst dich  wie eh und je. Du kannst andere nicht hören, weil dein Verstand unablässig kreischt wie ein Säugling in seinem Körbchen. Aha, ich sehe, daran erinnerst du dich.«


  »Ich erinnere mich an eine ganz frühe Zeit, als ich fror und Hunger hatte. Ich lag auf dem Rücken, von braunen Wänden eingeschlossen, und hörte mich schreien. Ja, ich muß noch ein Säugling gewesen sein. Noch zu jung zum Krabbeln. Du bist sehr gescheit. Woran denke ich jetzt?«


  »Daß du mich unbewußt benutzt, deine Macht zu erproben  wie die Klaue. Es stimmt natürlich. Ich wurde deformiert und starb vor der Geburt. Seitdem liege ich hier in Schnaps verwahrt. Brich das Glas!«


  »Ich möchte dich zuerst etwas fragen«, sagte ich.


  »Bruder, es steht ein alter Mann mit einem Brief vor deiner Tür.«


  Ich horchte. Nachdem ich nur seinen Worten in meinem Verstand gelauscht hatte, war es seltsam, nun wieder echte Geräusche zu hören  das Lied der schläfrigen Amseln auf den Türmen und das Klopfen an der Tür. Der Bote war der alte Rudesind, der mich zum Bilder-Zimmer des Hauses Absolut geführt hatte. Ich winkte ihn herein (zum Erstaunen der Wachtposten, glaube ich), denn ich wollte mit ihm sprechen und wußte, daß ich bei ihm nicht auf meine Würde pochen müßte.


  »Hier war ich noch nie in all den Jahren«, sagte er. »Was kann ich für Euch tun, Autarch?«


  »Wir sind bereits bedient, allein durch deinen Anblick. Du weißt, wer wir sind, nicht wahr? Du kennst uns von früheren Begegnungen.«


  »Wenn ich Euer Gesicht nicht kennen würd, Autarch, denn würd ichs jetzt trotzdem ein paar dutzendmal kennen. So oft hat mans mir beschrieben. Niemand spricht mehr von was andrem, scheint mir. Wie Ihr hier ordentlich ausstaffiert wurdet. Wie sie Euch hier und dort gesehn haben. Wie Ihr ausgesehn habt, und was Ihr zu ihnen gesagt habt. Es gibt keinen Koch, keinen einzigen, der Euch nicht oft ein Stück Gebäck zugesteckt hat. Sämtliche Soldaten haben Euch Geschichten erzählt. Schon ne Weile her, daß ich zuletzt einer Frau begegnet bin, die Euch nicht geküßt oder ein Loch in Eurem Hosenboden geflickt hat. Ihr habt nen Hund gehabt …«


  »Das stimmt«, sagte ich. »Einen Hund hatten wir.«


  »Und ne Katze und nen Vogel und ein Coti, das Äpfel klaute. Und Ihr seid auf alle Mauern geklettert. Und dann runtergesprungen oder aber am Seil runtergeschwungen. Oder Ihr habt Euch versteckt und so getan, als wärt Ihr gesprungen. Ihr seid jeder Junge gewesen, dens hier je gegeben hat, und ich hab Geschichten über Euch gehört, die zu Männern gehören, die schon Greise waren, da war ich noch ein Kind, und ich hab von Dingen gehört, die hab ich selber getan, vor siebzig Jahren.«


  »Wir haben schon gelernt, daß das Gesicht des Autarchen stets hinter der Maske verborgen ist, die ihm das Volk aufsetzt. Gewiß ist das gut so; es zügelt den Stolz, sobald man wirklich erkennt, wie sehr man sich von dem unterscheidet, vor dem sie sich verbeugen. Aber wir wollen von dir hören. Der alte Autarch sagte uns, du seist sein Wächter im Haus Absolut, und nun wissen wir, daß du ein Diener von Vater Inire bist.«


  »Bin ich«, antwortete der Greis. »Ich habe diese Ehre, und es ist sein Brief, den ich überbringe.« Er hielt einen kleinen, etwas schmutzigen Umschlag hoch.


  »Und wir sind Vater Inires Herr.«


  Er verneigte sich bäuerisch. »Ich weiß, Autarch.«


  »Dann befehlen wir dir, Platz zu nehmen und auszuruhn. Wir haben ein paar Fragen und sehen es nicht gern, wenn ein Mann deines Alters stehen muß. Als wir dieser Knabe waren, der nun, wie du sagst, in aller Munde ist, oder wenigstens nicht viel älter, wurden wir von dir in Meister Ultans Magazin gewiesen. Warum hast du das getan?«


  »Nicht weil ich was wußte, was andre nicht ahnten. Auch nicht weils mein Herr aufgetragen hat, wenns das ist, was Ihr meint. Wollt Ihr den Brief nicht lesen?«


  »Gleich, nach einer ehrlichen Antwort in ein paar Sätzen.«


  Der alte Mann senkte das Haupt und zupfte an seinem dünnen Bart. Die trockene Haut seines Gesichts folgte dem Zug der weißen Haare in hohlwangigen Kegeln. »Autarch, Ihr meint, ich habe was geahnt, damals. Vielleicht haben andre was geahnt, vielleicht mein Herr, ich aber nicht.« Seine feuchten Augen rollten nach oben, um einen Blick auf mich zu werfen, und senkten sich dann wieder. »Du warst jung, ein vielversprechender Jüngling, und ich wollte, daß du siehst …«


  »Was?«


  »Ich bin ein alter Mann. War damals einer, ein alter Mann, und bins heute. Ihr seid inzwischen erwachsen geworden, wie man sieht. Ich bin kaum älter, denn so viel Zeit bedeutet für mich nichts. Zählt man die ganze Zeit zusammen, die es mich gekostet hat, meine Leiter hinaufund hinabzusteigen, käme mehr raus. Ihr solltet sehen, daß schon viele vor Euch gewesen sind. Daß Abertausende gelebt haben und gestorben sind, bevor man je an Euch gedacht hat, manche besser als Ihr. Ich meine, wie Ihr damals gewesen seid, Autarch. Man möchte meinen, wer hier in der alten Zitadelle aufwächst, müßte das alles von Kindheit an wissen, aber das ist nicht so. Was man dauernd vor der Nase hat, sieht man nicht. Aber wer zu Meister Ultan hinabsteigt, dem leuchtet es ein, wenn er nicht ganz dumm ist.«


  »Du bist der Advokat der Toten.«


  Der Greis nickte. »Ja. Man redet davon, zu diesem und jenem gut zu sein, aber daß man gebe, was jemandem zusteht, davon hört man nichts. Wir nehmen alles, was sie hatten, was nicht verkehrt ist, denk ich. Und pfeifen meist auf ihre Ansichten, was, denk ich, auch nicht verkehrt ist. Aber wir sollten uns hin und wieder darauf besinnen, wieviel von dem, was wir haben, wir von ihnen haben. Ich schätze, wenn ich schon hier bin, sollte ich einmal für sie ein Wort einlegen. Und nun leg ich, wenns Euch recht ist, Autarch, den Brief einfach auf diesen komischen Tisch.«


  »Rudesind …«


  »Ja, Autarch?«


  »Reinigst du deine Bilder?«


  Er nickte wiederum. »Ein Grund, warum ich so in Eile bin, Autarch. Ich war im Haus Absolut, als mein Herr …« (hier brach er ab und schluckte anscheinend wie jemand, der meint, vielleicht zuviel gesagt zu haben) »… in den Norden aufbrach. Hab einen Fechin zu reinigen und bin schon hintendran damit.«


  »Rudesind, wir kennen bereits die Antwort auf die Fragen, die jetzt, wie du fürchtest, gleich kommen werden. Wir wissen, dein Herr ist, was man im Volk einen Cacogentilen nennt, und zwar einer der wenigen, die sich, aus was für Gründen auch immer, entschlossen haben, ihr Schicksal ganz mit dem der Menschheit zu verbinden und als Mensch auf der Urth zu bleiben. Die Sibylle ist auch so eine, obschon dir das vielleicht neu ist. Wir wissen sogar, daß dein Herr bei uns im Dschungel des Nordens war und versuchte, bis es zu spät war, meinen Vorgänger zu retten. Wir wollen nur sagen, falls wieder ein Jüngling auf einem Besorgungsgang vorbeikommt unter deiner Leiter, dann schick ihn zu Meister Ultan! Das ist unser Befehl.«


  Nachdem er gegangen war, riß ich das Kuvert auf. Das Blatt darin war nicht groß, aber mit einer winzigen Schrift bedeckt, als wäre eine Schar eiertragender Spinnen in seine Oberfläche gepreßt worden.


  


  Sein Diener Inire grüßt den Bräutigam der Urth, Herrn von Nessus und vom Haus Absolut, Haupt seiner Rasse, Schatz seines Volkes, Boten des Morgengrauens, Helios, Hyperion, Surya, Savitar und Autarchen!


  Ich eile und werde binnen zweier Tage bei Euch sein.


  Es dauerte einen Tag und länger, bis ich erfuhr, was sich ereignet hatte. Meine Informationen kamen zum Großteil von dieser Agia, die bei Eurer Befreiung, so behauptet sie zumindest, behilflich war. Sie berichtete mir auch von einigen früheren Begegnungen mit Euch, denn ich habe, wie Ihr wißt, Mittel, Informationen zu entreißen.


  Wie Ihr von ihr wissen werdet, ist der Beglückte Vodalus durch ihre Hand gefallen. Seine Buhlin, die Chatelaine Thea, versuchte zunächst, die Herrschaft über jene Schergen, die bei seinem Tode um ihn waren, zu erlangen; aber da sie keineswegs geeignet ist, sie zu führen, und noch viel weniger in der Lage wäre, jene im Süden in Schach zu halten, habe ich es eingerichtet, daß diese Agia an ihre Stelle tritt. Aufgrund Eures früheren Gnadenerweises ihrer Person gegenüber hoffe ich doch, daß Ihr dem zustimmen könnt. Gewiß ist es wünschenswert, eine Bewegung, die sich in der Vergangenheit als so nützlich erwiesen hat, beizubehalten, und solange die Spiegel des Rufers Hethor nicht brechen, ist sie der geeignete Anführer.


  Ihr werdet vielleicht das Schiff, das ich meinem Herrn, dem einstigen Autarchen, zur Hilfe gerufen habe, für unzulänglich erachten  wobei ich diese Meinung durchaus teile. Freilich war es das beste, das ich beschaffen konnte, und ich war in schwerer Bedrängnis, es überhaupt zu bekommen. Ich selbst war gezwungen, anderweitig nach Süden zu kommen, und viel langsamer. Vielleicht naht bald der Tag, wo meine Vettern bereit sind, es nicht nur mit der Menschheit, sondern auch mit uns zu halten  aber einstweilen messen sie der Urth noch nicht so viel Bedeutung wie vielen anderen kolonisierten Welten bei und beharren darauf, wir seien den Asciern und in diesem Sinn auch den Xanthodermen und vielen anderen gewachsen.


  Ihr werdet wohl schon Nachrichten haben, die frischer und präziser sind als die meinen. Für den Fall, daß dem nicht so ist: Der Krieg verläuft gut und schlecht. Ihr Umfassungsangriff konnte an keiner Stelle weit vordringen, und insbesondere der südliche Vorstoß kostete solche Verluste, daß man ruhig von einer Totalniederlage sprechen darf. Ich weiß, der Tod von so vielen miserablen Sklaven des Erebus wird Euch keine Freude machen, aber unsren Armeen ist dadurch wenigstens eine Verschnaufpause gegönnt.


  Und diese brauchen sie dringend. Es herrscht Aufruhr unter den Paraloi, der niedergeschlagen werden muß. Die Tarentiner, Eure Antrustioner und die Stadtlegionen  die drei Verbände, welche die Hauptwucht des Angriffs zu spüren bekamen  hatten fast genauso hohe Verluste wie der Feind. Es gibt darunter Kohorten, die keine hundert unversehrte Mann mehr zusammenbringen.


  Ich brauche Euch nicht zu sagen, daß wir mehr leichte Waffen brauchen und insbesondere Geschütze, falls meine Vettern sich überreden lassen, sich zu einem Preis, den wir uns leisten können, davon zu trennen. Mittlerweile müssen alle Anstrengungen unternommen werden, um neue Truppen auszuheben, und zwar so rechtzeitig, daß die Rekruten im Frühjahr ausgebildet sind. Leichte Einheiten, die plänkeln können, ohne auseinanderzufallen, sind im Moment gebraucht; aber wenn die Ascier im kommenden fahr wieder vorstoßen, benötigen wir Pikeniere und Pilani hunderttausendfach, also wäre es am besten, zumindest einen Teil schon jetzt unter die Waffen zu stellen.


  Über Abaias Übergriffe werdet Ihr auf neuerem Stand sein als ich; seitdem ich die Front verließ, hatte ich keine Meldungen mehr. Hormisdas ist, glaube ich, nach Süden unterwegs, aber Olaguer kann Euch wohl Auskunft geben.


  In Eile und Hochachtung


  INIRE


  


  


  Von falschem Gold und Feuer


  


  Es bleibt nicht mehr viel zu erzählen. Ich würde die Stadt in wenigen Tagen verlassen, so daß alles, was ich mir hier zu erledigen vorgenommen hatte, rasch über die Bühne gehen müßte. Ich hatte in der Zunft keine Freunde, auf die Verlaß wäre, von Meister Palaemon einmal abgesehen, aber er wäre mir bei meinem Vorhaben wenig dienlich. Also ließ ich Roche rufen, von dem ich wußte, daß er mir nicht lange ins Gesicht lügen könnte. (Ich erwartete einen Mann, älter als ich selbst, aber der rothaarige Geselle, der sich einfand, war noch ein Jüngling; nachdem er sich entfernt hatte, betrachtete ich mein Gesicht im Spiegel  eingehend wie noch nie.) Er berichtete mir, daß er und einige andere, die mehr oder weniger eng mit mir befreundet gewesen waren, gegen meine Hinrichtung gestimmt hatten, als die Zunft mich zu töten gedacht, was ich ihm durchaus glaubte. Zudem gestand er ganz offen, er habe vorgeschlagen, ich solle verstümmelt und ausgestoßen werden, obwohl er, wie er betonte, nur dafür eingetreten sei, weil es der seiner Meinung nach einzige Weg gewesen sei, mein Leben zu retten. Ich glaube, er hat mit irgendeiner Form von Bestrafung gerechnet  seine Wangen und Stirn, normalerweise hübsch rosig, waren so bleich geworden, daß die Sommersprossen darin wie Farbkleckse abstachen. Sein Tonfall war jedoch ruhig und fest, und er hatte nichts geäußert, was darauf hindeutete, daß er sich freispreche, indem er die Schuld andern in die Schuhe schöbe.


  In der Tat hatte ich natürlich sehr wohl die Absicht nicht nur ihn, sondern die ganze Zunft zu bestrafen. Nicht weil ich ihm oder den übrigen Brüdern grollte, sondern weil ich davon überzeugt war, eine vorübergehende Haftverbüßung unter ihrem Turm würde sie empfindsam machen für jeden Rechtsgrundsatz, von dem Meister Palaemon gesprochen hatte, und weil es mir die beste Möglichkeit schien, sicherzustellen, daß das Verbot jeder Folter, das ich zu erlassen gedachte, eingehalten würde. Jene, die ein paar Monate in der Angst verleben müssen, diese Kunst am eigenen Leib zu spüren, nehmen es wohl kaum übel, wenn damit Schluß gemacht wird.


  Freilich erwähnte ich gegenüber Roche davon kein Wort, sondern bat ihn nur, am Abend eine Gesellentracht für mich zu bringen und sich am nächsten Morgen mit Drotte und Eata bereitzuhalten, da ich ihre Hilfe brauchte. Er lieferte die Kleider nach der Vesper ab. Es war mir eine unaussprechliche Freude, mich der steifen Gewänder, die ich getragen hatte, zu entledigen und wieder das Gildenschwarz anzulegen. Bei Nacht ist es die beste Tarnung, die ich kenne, und nachdem ich durch eine der Geheimtüren meine Gemächer verlassen hatte, huschte ich schattengleich an den Türmen vorbei zum eingebrochenen Stück der Ringmauer.


  Es war ein warmer Tag gewesen; die Nacht aber war kühl und die Nekropolis von Nebel bedeckt wie damals, als ich hinter dem Grabmal gelauert und Vodalus gerettet hatte. Das Mausoleum, worin ich als Knabe gespielt hatte, war noch genauso, wie ich es zurückgelassen hatte mit seiner dreiviertel geschlossenen Türe.


  Ich hatte eine Kerze mitgebracht, die ich nun entzündete, nachdem ich hineingelangt war. Die bronzene Totenstatue, einst von mir stets blank gehalten, hatte wieder Grünspan angesetzt; überall lag unzertretenes dürres Laub. Ein Baum streckte ein Ästchen durch das kleine Gitterfenster.


  


  Hier sei und bleibe außer Sicht,


  Zeig dich fremdem Auge nicht,


  Gläsern scheine ihm im Licht,


  Wo ich dich verborgen.


  


  Daß keiner dich entwende,


  Verwirre fremde Hände,


  Und fremde Augen blende,


  Bis ich dich geborgen.


  


  Der Stein war kleiner und leichter, als ich ihn in Erinnerung hatte. Die Münze darunter war in der Feuchtigkeit matt geworden; aber sie war noch da, und im nächsten Moment hielt ich sie wieder in der Hand und besann mich auf den Knaben, der ich gewesen war, und ging erschüttert durch den Nebel zur verfallenen Ringmauer zurück.


  Nun muß ich dich bitten, der du mir schon so viele Abweichungen und Abschweifungen verziehen hast, dir noch eine gefallen zu lassen. Es ist die letzte.


  Vor einigen Tagen (das heißt, lange nach dem eigentlichen Ende der Ereignisse, auf die ich mich in meiner Erzählung beschränkt habe) wurde mir vermeldet, ein Vagabund sei hier im Haus Absolut eingetroffen und behaupte, mir Geld zu schulden, bestehe aber darauf, es nur persönlich auszuzahlen. Ich vermutete einen alten Bekannten dahinter und hieß den Großkämmerer, ihn zu mir zu bringen.


  Es war Dr. Talos. Er war offenbar zu Geld gekommen und trug für diese Audienz eine Kapotte aus rotem Samt und einen steifen Fes aus dem gleichen Tuch. Sein Gesicht wirkte noch immer wie ein ausgestopftes Wolfsgesicht; aber nun bekam ich hin und wieder den Eindruck, irgend etwas Lebendiges sei in ihn gefahren, etwas oder jemand spähe aus diesen Glasaugen hervor.


  »Ihr habt es zu etwas gebracht«, sagte er, wobei er sich so tief verbeugte, daß die Quaste seiner Kopfbedeckung über den Boden fegte. »Ihr erinnert Euch vielleicht, daß ich Euch das stets vorausgesagt habe. Ehrlichkeit, Integrität und Intelligenz lassen sich nicht unten halten.«


  »Wir wissen beide, daß nichts einfacher ist als das«, versetzte ich. »Von meiner Gilde wurden sie tagtäglich unten gehalten. Aber es ist schön, dich wiederzusehn, selbst wenn du als Sendbote deines Herrn kommst.«


  Der Doktor machte ein verdutztes Gesicht. »Oh, Baldanders meint Ihr. Nein, er hat mich leider entlassen. Nach dem Kampf. Nachdem er in den See getaucht ist.«


  »Du glaubst also, das hat er überlebt?«


  »Oh, da bin ich mir ganz sicher. Ihr habt ihn nicht so gut gekannt wie ich. Im Wasser zu atmen wäre für ihn nichts Besonderes. Gar nichts Besonderes! Er hatte einen wunderbaren Verstand. Er war ein großes, einziges Genie: ganz in sich gekehrt. In ihm verband sich die Objektivität des Gelehrten mit der Selbstvergessenheit des Mystikers.«


  Ich sagte: »Womit du meinst, er führte Experimente an sich selbst durch.«


  »O nein, ganz und gar nicht. Er hats umgekehrt gehalten! Andere experimentieren an sich herum, um eine Regel abzuleiten, die sie auf die Welt anwenden könnten. Baldanders experimentierte mit der Welt und verwendete den Erlös, wenn ich so sagen darf, für seine Person. Man sagt …«  wobei er sich nervös umblickte und überzeugte, daß sonst niemand in Hörweite wäre , »man sagt, ich sei ein Ungetüm, was ich auch bin. Aber Baldanders war ein größeres Ungetüm als ich. In gewissem Sinne war er mein Vater, aber sich hat er selber gemacht. Es ist ein Gesetz der Natur und dessen, was höher als die Natur steht, daß jedes Geschöpf seinen Schöpfer hat. Baldanders aber war eine Eigenschöpfung; er selber steckte hinter sich und schnitt sich somit ab von dem Band, das uns übrige mit dem Increatus verknüpft. Ich komme jedoch vom Thema ab.« Der Doktor trug eine scharlachrote Lederbörse an seinem Gürtel; er löste die Schnüre und begann, darin herumzukramen, so daß es ordentlich klirrte.


  »Hast du nun Geld bei dir?« fragte ich. »Früher hast du alles ihm gegeben.«


  Er senkte die Stimme, bis ich ihn kaum mehr verstehen konnte. »Würdet Ihr in meiner jetzigen Lage nicht dasselbe tun? Nun lasse ich Münzen, kleine Häufchen Aes und Orikalken, am Wasser liegen.« Er wurde wieder lauter: »Das schadet nicht und erinnert mich an die großen Zeiten. Aber ich bin ehrlich, seht Ihr! Das hat er immer von mir verlangt. Und er war auch ehrlich, auf seine Art. Doch wie dem auch sei, erinnert Ihr Euch an den Morgen, bevor wir zum Tor gekommen sind? Ich verteilte die Einkünfte aus der letzten Abendvorstellung, als wir gestört wurden. Es war eine Münze übrig, die Ihr erhalten solltet. Ich steckte sie ein, um sie Euch später zu geben, was ich aber vergaß, und als Ihr dann in der Burg auftauchtet …« Er wagte einen flüchtigen Seitenblick auf mich. »Aber ich wills Euch nicht länger schuldig bleiben. Hier ists.«


  Es handelte sich um die gleiche Münze, die ich unter dem Stein hervorgeholt hatte.


  »Ihr versteht nun, warum ich sie nicht Eurem Diener geben konnte  sonst hätte man mich bestimmt für verrückt erklärt.«


  Ich warf die Münze empor und fing sie wieder auf. Sie fühlte sich an, als wäre sie etwas eingefettet worden. »Um ehrlich zu sein, Doktor, wir tun das nicht.«


  »Weil es eine falsche ist, natürlich. Darauf wies ich Euch an jenem Morgen hin. Wie hätte ich sagen können, ich sei gekommen, dem Autarchen eine Schuld zu bezahlen, um dann eine falsche Münze abzuliefern? Sie fürchten Euch sehr und hätten mir den Bauch aufgeschlitzt, um eine echte aufzustöbern! Stimmt es übrigens, daß Ihr einen Sprengstoff besitzt, der zum Explodieren Tage braucht, so daß man damit Leute langsam in Stücke reißen kann?«


  Ich betrachtete die beiden Münzen. Sie hatten den gleichen bronzenen Glanz und stammten offenbar aus demselben Prägestock.


  


  Aber dieses kurze Gespräch wurde, wie gesagt, lange nach dem eigentlichen Schluß meiner Geschichte geführt. Ich kehrte auf demselben Weg, den ich gekommen war, zu meinen Gemächern im Fahnenturm zurück und legte, nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, den feuchten Mantel ab. Meister Gurloes sagte immer, daß man kein Hemd tragen könne, sei das Schlimmste, das man als Mitglied der Zunft auf sich nehmen müsse. Obschon er das ironisch meinte, hatte er in gewissem Sinne recht. Ich, der ich mit bloßer Brust durchs Gebirge gewandert war, war schon nach wenigen Tagen in den dicken Autarchengewändern so verweichlicht, daß ich in einer nebligen Herbstnacht fröstelte.


  Es gab in allen Gemächern einen Kamin, und jeder war vollgeschichtet mit so altem und trockenem Holz, daß ich befürchtete, es würde zu Staub zerfallen, sollte ich es gegen den Kaminbock schlagen. Ich hatte hier bisher noch kein Feuer gemacht, wollte dies aber nun tun, um mich daran zu wärmen und die Kleider, die Roche mir gebracht hatte, zum Trocknen über eine Stuhllehne zu breiten. Als ich jedoch nach meiner Zunderbüchse suchte, mußte ich feststellen, daß ich sie vor Aufregung zusammen mit der Kerze im Mausoleum gelassen hatte. Da ich mir denken konnte, der Autarch, der vor mir diese Räume bewohnt hatte (ein selbst in meinen Erinnerungen längst vergessener Herrscher), müsse für seine vielen Feuer sicher irgendwo Feuerzeuge bereitliegen haben, machte ich mich daran, die Schubladen der Schränke zu durchsuchen.


  Diese waren hauptsächlich mit Schriftstücken gefüllt, die mich unlängst so fasziniert hatten; aber anstatt bei ihnen zu verweilen und sie zu überfliegen, wie ichs bei meiner ersten Inspektion der Räume getan hatte, hob ich sie nur heraus, um nachzusehen, ob darunter vielleicht Luntenzünder, Flint oder Zunderkolben verborgen wären.


  Ich fand nichts; allerdings entdeckte ich in der größten Schublade des größten Kabinetts, unter einer Filigrangriffelschachtel versteckt, eine kleine Pistole.


  Mir waren solche Waffen schon zu Gesicht gekommen  das erste Mal, als ich von Vodalus jene falsche Münze erhalten hatte, die ich mir soeben zurückgeholt hatte. Freilich hatte ich noch keine in der Hand gehalten, was etwas ganz anderes war, wie sich nun zeigte, als sie nur in der Hand von jemand anders zu sehen. Als Dorcas und ich nordwärts gen Thrax ritten, waren wir einmal mit einem Haufen Kesselflicker und Straßenhändler gezogen. Wir besaßen noch den Großteil des Geldes, das Dr. Talos bei unserem Zusammentreffen im Wald nördlich des Hauses Absolut verteilt hatte; aber wir waren uns nicht sicher, wie weit wir damit kämen und wie weit wir noch hätten, so daß ich meinem Handwerk nachging und mich in jeder Gemeinde erkundigte, ob nicht irgendeine Verstümmelung oder Enthauptung anstehe. Die Landstreicher hielten uns für Leute ihres Schlages, obschon einige in uns etwas Besseres sahen, weil ich ausschließlich für die Obrigkeiten arbeitete, während wieder andere uns als Werkzeug der Tyrannei verachteten.


  Eines Abends erbot sich ein Messerschleifer, der freundlicher als alle übrigen war und uns schon ein paar kleine Gefallen getan hatte, mein Terminus Est zu schleifen. Ich erklärte ihm, es sei genügend scharf, und forderte ihn auf, die Schneide mit dem Finger zu prüfen. Nachdem er sich leicht geschnitten hatte (was ich nicht anders erwartet hatte), begeisterte er sich für die Waffe, wobei er nicht nur die feine Klinge, sondern auch das weiche Leder der Scheide, die kunstvolle Parierstange und so weiter bewunderte. Sobald ich unzählige Fragen zu seiner Herstellung, Geschichte und Verwendung beantwortet hatte, bat er, ob ich ihm nicht erlauben würde, es zu halten. Ich warnte ihn, wie schwer es sei und wie schnell der feine Schliff Schaden nähme, wenn man damit gegen etwas stieße, woraufhin ich es ihm reichte. Lächelnd ergriff er das Heft, wie ichs ihm erklärt hatte; aber als er dieses lange, glänzende Werkzeug des Todes hochheben wollte, wurde sein Gesicht aschfahl und begannen seine Arme zu zittern, so daß ich es ihm rasch entreißen mußte, damit es nicht auf die Erde fiele. »Ich habe schon viele Soldatenschwerter gewetzt«, plapperte er hiernach in einem fort.


  Nun machte ich an mir selbst die gleiche Erfahrung. Ich legte die Pistole so schnell auf den Tisch, daß sie mir fast aus der Hand geglitten wäre, und ging dann immer wieder um sie herum, als wäre sie eine eingerollte, zum Zustoßen bereite Giftschlange.


  Sie war kürzer als meine Hand und so fein gearbeitet, daß man sie für ein Schmuckstück hätte halten können; dennoch verriet jede Linie, daß sie von den Sternen, den nicht gerade nächsten, stammte. Ihr Silber hatte sich im Laufe der Zeit nicht beschlagen, sondern glänzte wie frisch von der Schwabbelscheibe. Sie war mit Ornamenten verziert, wobei es sich vielleicht um eine Schrift handelte  was ich nicht sicher sagen konnte, denn für Augen wie die meinen, die an Muster aus geraden Strichen und Kreisen gewöhnt sind, wirkten sie zuweilen bloß wie schimmernde Reflexe, obgleich es Reflexe waren von etwas, das gar nicht vorhanden war. Der Griff war mit schwarzen Steinen besetzt, für die ich keinen Namen kannte und die Turmalinen glichen, aber heller waren. Bald fiel mir auf, daß ein solcher Stein, der kleinste davon, scheinbar ganz verschwand, wenn ich ihn nicht geradeaus ansah, wobei er vierstrahlig funkelte. Als ich ihn genauer betrachtete, zeigte sich, daß es sich gar nicht um einen Edelstein, sondern um eine winzige Linse handelte, durch die ein inneres Feuer schimmerte. Die Pistole war also noch geladen nach all den Jahrhunderten.


  Mochte es auch unlogisch sein, dieses Wissen beruhigte mich. Eine Waffe kann ihrem Benutzer auf zwei Arten gefährlich werden: indem sie ihn unbeabsichtigt verwundet und indem sie ihn im Stich läßt. Die erste Möglichkeit bestand noch; aber als ich diesen hellen Lichtpunkt entdeckte, wußte ich, daß die zweite ausschied.


  Es befand sich unter dem Lauf ein Schiebezapfen, mit dem sich wahrscheinlich die Heftigkeit der Entladung einstellen ließe. Mein erster Gedanke war, daß der einstige Benutzer, wer immer das auch gewesen sein mochte, die Kraft vermutlich auf Maximum eingestellt hatte, und daß ich, indem ich den Regler auf die andere Seite schöbe, mit einiger Sicherheit damit experimentieren könnte. Aber dem war nicht so  der Zapfen stand in der Mitte der Schiene. Zuletzt gelangte ich zum Schluß, das die Waffe entsprechend einem Bogen am ungefährlichsten wäre, wenn der Zapfen am weitesten vorne stünde. Ich schob ihn dorthin, zielte mit der Pistole in den Kamin und drückte ab.


  Das Schußgeräusch ist das gräßlichste in der Welt. Es hört sich an, als würde die Materie selbst aufkreischen. Nun war der Knall ziemlich milde, aber furchteinflößend wie das ferne Rollen des Donners. Einen Augenblick lang  so flüchtig, daß ich schon glaubte, das nur geträumt zu haben  blitzte zwischen der Mündung und den Holzscheiten ein greller Lichtstrahl auf. Im nächsten Moment war er schon wieder erloschen, aber das Holz brannte lichterloh, und mit dem Getöse berstender Glocken fielen von der Rückwand des Kamins verkohlte und zerschmolzene Metallbrocken ab. Ein Rinnsal flüssigen Silbers rann aus dem Kamin und versengte den Vorleger und ließ beißenden Rauch aufschießen.


  Ich steckte die Pistole in die Gürteltasche meiner neuen Gildentracht.


  


  


  Wieder über den Fluß


  


  Vor Sonnenaufgang standen an meiner Tür Roche, Drotte und Eata. Drotte war der älteste von uns, obgleich sein Gesicht und seine funkelnden Augen ihn jünger als Roche erscheinen ließen. Er war immer noch der Inbegriff von Kraft, aber mir entging nicht, daß ich nun um zwei Fingerbreit größer war als er. Das war sicherlich schon so gewesen, bevor ich die Zitadelle verließ, obwohl es mir erst jetzt auffiel. Eata war nach wie vor der kleinste von uns und noch nicht einmal Geselle  schließlich war ich ja nur einen Sommer lang fort gewesen. Er war recht verdutzt und hatte Mühe zu begreifen, daß ich nun Autarch sei, zumal er mich bis jetzt, da ich abermals in Gildentracht ging, noch nicht wieder gesehen hatte.


  Ich hatte Roche gesagt, sie sollten bewaffnet kommen; er und Drotte trugen ein Schwert von ähnlicher Form wie Terminus Est (jedoch von minderer Güte) und Eata eine Keule, die ich von den Feiern zum Maskentag in Erinnerung hatte. Hätte ich nicht die Kämpfe im Norden erlebt, hätte ich sie für gut gerüstet erachtet; nun schienen mir alle drei, nicht nur Eata, wie Knäblein, die mit Stöcken und Tannenzapfen Krieg spielen. Zum letzten Mal verließen wir die Zitadelle durch die Maueröffnung und eilten über die knöchernen Pfade, die sich durch Zypressen und Gräber wanden. Die Todesrosen, die ich für Thecla nicht zu brechen gewagt hatte, zeigten noch ein paar herbstliche Blüten, und ich ertappte mich beim Gedanken an Morwenna, die einzige Frau, die durch meine Hand gestorben war, und ihre Feindin Eusebia.


  Nachdem wir das Tor der Nekropolis durchschritten und die schmutzigen Straßen der Stadt betreten hatten, wurden meine Gefährten mit einemmal unbeschwert. Ich glaube, sie haben unbewußt befürchtet, von Meister Gurloes in irgendeiner Weise bestraft zu werden, weil sie dem Autarchen behilflich gewesen seien.


  »Hoffentlich gehts nicht zum Schwimmen an den Fluß«, sagte Drotte. »Mit diesen Säbeln würden wir glatt untergehn.«


  Roche kicherte. »Unsern Eata trägt sein Knüttel.«


  »Wir müssen ein ganzes Stück nordwärts und brauchen ein Schiff. Wenn wir am Ufer entlanggehen, werden wir uns wohl eins mieten können.«


  »Falls an uns jemand vermietet. Und falls man uns nicht festnimmt. Ihr wißt schon, Autarch …«


  »Severian«, gemahnte ich ihn. »Solange ich diese Kleider trage.«


  »… Severian, eigentlich sollen wir diese Dinger nur zum Richtblock tragen, und es wird vieler Worte bedürfen, einem Peltasten klarzumachen, warum wir gleich zu dritt anrücken müssen. Oder sehen sie dir an, wer du bist? Ich sehs nicht …«


  Diesmal war es Eata, der ihn unterbrach, indem er zum Fluß deutete. »Seht, ein Schiff!«


  Roch brüllte, alle drei winkten, und ich hielt einen der Chrysos, die ich mir vom Kastellan geborgt hatte, in die Höhe, wobei ich ihn hin und her drehte, so daß er ordentlich in der Sonne glänzte, die schon von den Türmen hinter uns hervorlugte. Der Mann am Steuerrad schwenkte seine Mütze, und ein schlanker Jüngling, wies schien, sprang nach vorne, um die Breitfock zu fieren.


  Es war ein recht schnittig gebauter Zweimaster mit tiefem Freibord  ein gewiß ideales Gefährt, unversteuertes Ladegut durch die Zollkutter zu schmuggeln, die neuerdings die meinen waren. Der grauhaarige, kauzige Rudergänger erweckte den Eindruck, zu noch viel mehr fähig zu sein, und der schlanke »Jüngling« war ein Mädchen mit heiteren Augen und der besonderen Gabe, unsereins aus diesen schräg anzusehen.


  »Das kann ja heiter werden«, sagte der Rudergänger, als er unsere Tracht erblickte. »Dachte, ihr geht in Trauer, dacht ich, bis ihr näher wart. Augen? Noch nie was davon gehört, nicht mehr als der Rabe bei Gericht.«


  »Das sind wir«, sagte ich, als ich an Bord ging. Es bereitete mir eine gewisse alberne Freude festzustellen, daß ich die Seefestigkeit, die ich mir auf der Samru angeeignet hatte, nicht eingebüßt hatte, und zu beobachten, wie Roche und Drotte in die Schoten griffen, als der Lugger unter ihrem Gewicht schaukelte.


  »Was dagegen, daß ich mir den Goldbuben anschau? Ob er auch was taugt. Geb ich gleich wieder.«


  Ich warf ihm die Münze zu, und er rieb sie blank, biß darauf und reichte sie mir mit respektierlicher Miene zurück.


  »Wir brauchen das Schiff vielleicht den ganzen Tag.«


  »Für den Goldbuben bekommt ihr sie noch die ganze Nacht obendrein. Wir sind beide froh um Gesellschaft, wie der Leichenbestatter zum Gespenst sprach. War einiges los auf dem Fluß bis zum Morgengrauen. Ob das was damit zu tun hat, daß die Herrschaften schon so früh am Wasser unterwegs sind?«


  »Leg ab!« sagte ich. »Kannst uns während der Fahrt erzählen, was das für seltsame Sachen gewesen sind.«


  Obschon er selbst dieses Thema angeschnitten hatte, schien er doch wenig Lust zu haben, auf Einzelheiten zu sprechen zu kommen. Vielleicht hatte er einfach Mühe, die richtigen Wörter für das zu finden, was er empfunden und was er gesehen hatte. Es blies ein leichter Westwind, so daß der Lugger mit dichtgeholten Segeln hübsch Fahrt machte gegen den Strom. Das braune Mädchen hatte wenig zu tun und saß im Bug, wo es mit Eata Blicke tauschte. (Es wäre denkbar, daß es ihn in seiner schmutzigen grauen Kleidung aus Hemd und Hosen lediglich für einen bezahlten Diener von uns hielt.) Der Rudergänger, der sich als Onkel des Mädchens ausgab, hielt das Steuerrad fest im Griff, damit der Lugger nicht aus dem Wind lief.


  »Ich sag euch, was ich mit eignen Augen gesehen hab  wie der Tischler, als er die Fensterläden auf hatte. Wir waren acht bis neun Meilen nördlich von hier. Hatten Muscheln geladen, müßt ihr wissen, und mit denen kann man nicht anhalten zwischendurch, besonders wenns ein warmer Tag werden will. Kaufen sie weiter unten von den Fischern und bringen sie schnell herauf, damit sie gegessen werden, bevor sie schlecht sind. Wenn sie schlecht werden, ist alles im Eimer, aber man verdient doppelt und dreifach, wenn man sie gut verkaufen kann.


  Ich habe mehr Nächte meines Lebens auf dem Fluß verbracht als sonstwo  ist meine Schlafkammer, könnte man sagen, und dieses Schiff meine Wiege, obwohl ich normalerweise erst in der Früh in die Koje komme. Aber in dieser Nacht  manchmal dacht ich, ich wär gar nicht auf dem guten alten Gyoll, sondern auf nem andern Fluß, einem, der in den Himmel fließt oder in den Erdboden rein.


  Wird euch zwar nicht aufgefallen sein, wenn ihr nicht noch spät aufgewesen seid, aber es war ne ruhige Nacht mit wenig Wind, schwachen Böen, die anhielten, solange ein Mann zum Fluchen braucht, und sich legten und wieder auffrischten. Und es herrschte Nebel, ne dichte Brühe. Hing über dem Wasser, wie ers immer tut, der Nebel, mit so viel Freiraum, daß ein Fäßchen dazwischen geht. Meistens konnte man die Lichter an den Ufern nicht sehen, nur den Nebel. Früher hatte ich ein Horn, das ich blies für diejenigen, die unsre Laternen nicht sehen könnten, aber es ging letztes Jahr über Bord und sank, weils aus Kupfer war. Also rief ich in die Nacht hinein, wenn ich dachte, ein andres Schiff oder sonst was sei in der Nähe.


  Eine Wache nach dem Aufkommen des Nebels ließ ich Maxellindis schlafen gehn. Beide Segel waren gesetzt, und bei jeder Brise trugs uns ein Stück stromaufwärts, wo ich dann wieder den Anker setzte. Ihr wißt es vielleicht nicht, aber auf dem Fluß gilt die Regel, daß diejenigen, die gegen den Strom fahren, sich an den Seiten halten, und diejenigen mit dem Strom in der Mitte. Wir fuhren stromaufwärts und hätten am Ostufer sein sollen, aber wegen dem Nebel wußte ichs nicht genau.


  Dann hörte ich Ruderschläge. Ich starrte in den Nebel, sah aber keine Lichter, und ich brüllte, damit sie abdrehten. Ich beugte mich übers Schandeck und hielt mein Ohr dicht übers Wasser, um besser zu hören. Der Nebel verschluckt Geräusche, aber am allerbesten überhaupt hört man dann, wenn man den Kopf darunterhalten kann, denn das Geräusch pflanzt sich auf dem Wasser fort. Jedenfalls hab ich das gemacht. War ein großes Schiff. Man kann nicht zählen, wie viele Riemen es sind bei einer guten Mannschaft, weil sie alle gleichzeitig eintauchen und rauskommen, aber wenn ein großes Schiff schnelle Fahrt macht, hört man, wie sich das Wasser unter dem Bug bricht, und das ist ein großes gewesen. Ich stieg aufs Deckhaus, um zu schauen, aber noch sah ich keine Lichter, obwohl ich wußte, es müßte schon ziemlich nahe sein.


  Als ich gerade wieder herunterkletterte, sichtete ich sie  eine Galeere, Viermaster mit vier Ruderreihen, ohne Licht kommt daher  ganz dicht. Bete für die, die runterkommen, denk ich mir  wie der Ochs sagte, als er aus der Takelage fiel.


  Natürlich sah ich sie nur kurz, dann war sie wieder im Nebel verschwunden, aber ich hörte sie noch eine ganze Weile länger. Nachdem ich sie gesehen hatte, war mir so komisch, daß ich dauernd rief, auch wenn nichts in der Nähe war. Wir hatten etwa ne weitere halbe Meile oder auch weniger geschafft, als ich jemanden schreien hörte. Nur klang es nicht so wie ne Antwort auf mein Rufen, sondern als hätte man ihm ne Schlinge um den Hals gelegt. Ich rief aufs neue, und er rief zurück, regelmäßig, s war ein Mann, der heißt Trason, der hat hier ein Schiff wie ich. ›Bist dus?‹ rief er, und ich antwortete mit Ja und fragte, ob alles in Ordnung sei mit ihm. ›Mach fest!‹ sagt er.


  Ich sag ihm, das kann ich nicht. Hab Muscheln, die will ich so schnell wie möglich verkaufen, auch wenn die Nacht kühl ist. ›Mach fest!‹ ruft Trason wieder. ›Mach fest und geh an Land!‹ Also ruf ich zurück: ›Warum tust dus nicht selber?‹ Da kam er in Sicht, und es waren auf seinem Schiff mehr, als es, wie ich dachte, tragen könnte  Panduren, hätt ich gesagt, aber jeder Pandur, den ich bis jetzt gesehn hab, hatte ein braunes Gesicht, so braun wie meins oder fast so braun, aber die hatten weiße, bleich wie der Nebel. Sie hatten Skorpione  ich könnt die Köpfe davon sehn, die über den Helm hervorschauten.«


  Ich unterbrach ihn, um zu fragen, ob die Soldaten ausgehungert ausgesehen und große Augen gehabt hätten.


  Er schüttelte den Kopf, wobei er einen Mundwinkel hochzog, »s waren große Männer, größer als einer von euch oder ich. Größer als Trason. Jedenfalls waren sie nach nem Moment wieder weg, genau wie die Galeere. Das war das einzige andere Fahrzeug, das ich gesehn hab, solang Nebel war. Aber …«


  Ich sagte: »Aber du hast noch etwas gesehn. Oder gehört.«


  Er nickte. »Dachte, ihr Herrschaften wärt wegen denen unterwegs, Ja, ich hab noch was gesehn und gehört. Es war was in diesem Fluß, das hab ich noch nie erlebt, Maxellindis sagte, als sie wach wurde und das von mir zu hören bekam, es sind Lamantine. Sie sehen hell aus im Mondlicht und aus einiger Entfernung recht menschengleich. Aber ich kenn sie schon seit meiner Kindheit und hab mich noch nicht einmal täuschen lassen. Und da waren Frauenstimmen, keine lauten, aber tiefe. Und noch was. Hab kein Wort verstanden, was die Stimmen sagten, aber wie sie redeten, das hörte ich. Wißt Ihr, wies klingt, wenn man Leuten übers Wasser zuhört? Da sagte eine Stimme so-und-so-und-so. Dann ne tiefere  keine männliche, wohlgemerkt, denn ein Mann war das keiner , die tiefere also geh-und-mach-rasch-und-mach-dies-und-jenes. Ich hörte die Frauenstimmen dreimal und die andre Stimme zweimal. Ihr werdet mir nicht glauben, Herrschaften, aber es hat manchmal so geklungen, als wenn die Stimmen aus dem Fluß gekommen wären.«


  Hierauf verstummte er und blickte über die Seerosen hinaus. Wir waren längst nicht mehr in Höhe der Zitadelle, sondern schon ein Stück vorangekommen, aber noch standen hier die Seerosen dichter als die Blumen auf einer Wiese diesseits vom Paradies.


  Die Zitadelle selbst war nun in ihrer Gesamtheit sichtbar und wirkte trotz ihrer Größe wie eine Vogelschar, die bunt schillernd aufflatterte über dem Berg, wobei die tausend Metalltürme scheinbar nur auf ein Wort warteten, um in den Himmel aufzufahren. Darunter breitete sich als weißgrünes Gewirk die Nekropolis aus. Ich weiß, es gehört sich, daß man etwas betreten vom »ungesunden« Gras und Baumwuchs an solchen Orten spricht, aber ich habe nie feststellen können, daß sie irgend etwas Ungesundes an sich hätten. Das Grün stirbt, damit der Mensch lebe, und der Mensch stirbt, damit das Grün lebe  sogar jener Einfaltspinsel, den ich dort vor einiger Zeit mit der eignen Axt getötet habe. All unser Blattwerk ist ausgebleicht, sagt man, und so ists gewiß auch; und wenn die Neue Sonne kommt, wird sich die Urth als Braut mit Blättern wie Smaragden schmücken. Aber in der Zwischenzeit, der Zeit der alten Sonne, habe ich nirgendwo ein tieferes Grün als das Grün der Kiefern in unsrer Nekropolis gesehen, wenn der Wind ihr Geäst bläht. Sie holen ihre Kraft aus den entschlafenen Generationen der Menschheit und überragen selbst die Masten einer Barke, die aus mehreren Stämmen aufgebaut sind.


  


  Der Blutacker liegt ein weites Stück vom Fluß entfernt. Wir vier lenkten auf dem Weg dorthin gar manch verwunderten Blick auf uns, wurden aber von niemand aufgehalten. Das Gasthaus Zur Verlorenen Liebesmüh, das mir immer als die unsteteste aller menschlichen Behausungen vorgekommen war, stand noch wie an jenem Nachmittag, als ich es mit Agia und Dorcas aufgesucht hatte. Der dicke Wirt wäre fast in Ohnmacht gefallen bei unserm Anblick; ich hieß ihn, Ouen, den Kellner, zu rufen.


  Ich hatte ihn mir an jenem Nachmittag, als es für Dorcas, Agia und mich serviert hatte, gar nicht richtig angesehen. Das holte ich nun nach. Er war ein kahl werdender Mann, etwa so groß wie Drotte, mager, mit verkniffener Miene und dunkelblauen Augen; die Züge seiner Augen und seines Mundes hatten eine Feinheit an sich, die ich auf der Stelle wiedererkannte.


  »Weißt du, wer wir sind?« wollte ich von ihm wissen.


  Bedächtig schüttelte er den Kopf.


  »Hattest du nie einen Folterer zu bedienen?«


  »Einmal, in diesem Frühling, Sieur, erwiderte er. »Und ich weiß, diese beiden Herren in Schwarz sind Folterer. Aber Ihr, Sieur, seid kein Folterer, auch wenn Ihr so gekleidet seid.«


  Dazu äußerte ich mich nicht. »Hast du mich noch nie gesehn?«


  »Nein, Sieur.«


  »Nun gut, mag ja sein.« (Wie seltsam es war festzustellen, daß ich mich so verändert hatte.) »Ouen, da du mich nicht kennst, wärs wohl gut, wenn ich dich besser kennenlernen würde. Sag mir, wo du geboren bist, wo deine Eltern gelebt haben und wie du zu einer Anstellung in diesem Gasthaus gekommen bist.«


  »Mein Vater hatte einen Laden, Sieur. Wir wohnten im Alten Torviertel auf dem Westufer. Mit zehn Jahren oder so hat mich mein Vater als Schankgehilfen in ein Gasthaus gegeben. Dabei ists geblieben, und ich habe seither in verschiedenen Gaststätten gearbeitet.«


  »Dein Vater hatte einen Laden. Und was ist mit deiner Mutter?«


  Ouens Miene hatte zwar noch die Ehrerbietigkeit eines Kellners an sich, aber aus seinen Augen sprach Verwunderung. »Ich habe sie nicht gekannt, Sieur. Cas hieß sie, aber sie starb, als ich noch ganz klein war. Im Wochenbett, sagte mein Vater.«


  »Aber du weißt, wie sie ausgesehen hat?«


  Er ruckte. »Mein Vater hatte ein Medaillon mit ihrem Bildnis. Als ich ihn mit zwanzig Jahren oder so einmal besuchte, fand ich heraus, daß er es hatte versetzen müssen. Damals konnte ich mir ein bißchen Geld verdienen, indem ich einem Optimaten behilflich war  hauptsächlich den Damen Botschaften überbrachte und vor gewissen Türen Wache stand und so weiter. Ich ging also zum Pfandleiher und löste das Medaillon aus. Ich trags immer bei mir, Sieur. An einem Ort wie diesem, wo in einem fort Leute ein und aus gehen, ists am besten, es am Leib zu behalten.«


  Er griff in sein Hemd und zog ein Cloisonne-Medaillon hervor. Das Bild darin zeigte das Halbprofil von Dorcas, einer Dorcas, die kaum jünger war als die Dorcas, wie ich sie kannte.


  »Du sagst, du seist mit zehn Schankgehilfe geworden, Ouen. Aber du kannst lesen und schreiben.«


  »Ein bißchen, Sieur.« Das war ihm anscheinend peinlich. »Ich habe oft gefragt, was irgendeine Schrift bedeutet, und ich hab ein gutes Gedächtnis.«


  »Du hast etwas geschrieben, als der Folterer in diesem Frühling hier gewesen ist«, erklärte ich. »Weißt du noch, was du geschrieben hast?«


  Ängstlich schüttelte er den Kopf. »Nur nen Zettel, um das Mädchen zu warnen.«


  »Ich weiß es noch. Du hast geschrieben: Die Frau bei dir war schon einmal hier. Trau ihr nicht! Trudo sagt, der Mann sei ein Folterer. Du bist meine wiedergekehrte Mutter.«


  Ouen steckte sich das Medaillon wieder unters Hemd. »Sie hat ihr nur so ähnlich gesehen, Sieur, das ist alles. Als ich noch jünger war, dachte ich mir immer, eines Tages würde ich auch so eine Frau finden. Wißt Ihr, ich sagte mir, ich bin ein besserer Mann als mein Vater, und er hatte schließlich auch eine gefunden. Aber s ist mir nicht geglückt, und nun bin ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich ein besserer Mann bin.«


  »Damals wußtest du noch nicht, wie die Tracht eines Folterers aussieht«, sagte ich. »Aber dein Freund Trudo, der Stallknecht, der wußte es. Er wußte viel mehr als du über die Folterer. Deswegen hat er sich auch aus dem Staub gemacht.«


  »Ja, Sieur. Er ist davongerannt, nachdem er erfahren hat, daß der Folterer nach ihm verlangt.«


  »Aber du hast die Unschuld in diesem Mädchen gesehn und es warnen wollen vor dem Folterer und dem anderen Mädchen. Da hast du dich in bezug auf beide vielleicht nicht einmal getäuscht.«


  »Ihr sagt es, Sieur.«


  »Weißt du, Ouen, daß du ihr ein bißchen ähnlich siehst?«


  »Er gleicht eher Euch!« warf kichernd der fette Wirt ein, der mehr oder weniger offen unser Gespräch mit angehört hatte.


  Ich muß gestehen, ich habe große Augen gemacht.


  »Nichts für ungut, Sieur, aber es stimmt! Er ist ein bißchen älter, aber als Ihr gesprochen habt, habe ich die Gesichter von der Seite gesehen, und da ist nicht viel Unterschied.«


  Ich betrachtete Ouen abermals. Seine Haare und Augen waren nicht dunkel wie die meinen, aber abgesehen von diesem Farbunterschied hätte sein Gesicht praktisch das meine sein können.


  »Du sagst, nie eine Frau wie Dorcas  wie die auf deinem Medaillon gefunden zu haben. Dennoch hast du schon eine Frau gefunden, denk ich.«


  Er mied meinen Blick. »Freilich, Sieur.«


  »Und ein Kind gezeugt.«


  »Nein, Sieur!« Er war verdutzt. »Nie, Sieur!«


  »Interessant. Hattest du je Schwierigkeiten mit dem Gesetz?«


  »Mehrmals, Sieur.«


  »Es ist gut, daß du das leise sagst, aber so leise braucht es auch nicht gerade zu sein. Und sieh mich an, wenn du mit mir sprichst. Eine Frau, die du geliebt hast  oder vielleicht hat nur sie dich geliebt , eine dunkle Frau, ist geholt worden?«


  »Stimmt, Sieur«, antwortete er. »Ja, Sieur. Catherine hieß sie. Ein recht altmodischer Name, wie man sagt.« Achselzuckend hielt er inne. »Hat Schwierigkeiten gegeben, wie Ihr sagt, Sieur. Sie war aus irgendeinem Orden davongerannt. Ist abgeholt worden, und ich habe nie wieder von ihr gehört.«


  Er wollte zwar nicht, aber wir nahmen Ouen mit, als wir zum Lugger zurückkehrten.


  


  Als ich auf der Samru flußaufwärts gefahren war, glich die Linie zwischen der lebendigen und der toten Stadt derjenigen zwischen dem dunklen Horizont und dem Himmelszelt mit seinen Sternen. Am hellichten Tag nun war diese Grenze völlig verschwunden. Halbverfallene Gebäude säumten das Ufer, aber ob sie von den erbärmlichsten Bürgern unsrer Stadt bewohnt wurden oder bloß leere Hüllen waren, konnte ich nicht feststellen, bis ich eine Leine bemerkte, an der drei Lumpen flatterten.


  »In der Zunft haben wir das Ideal der Armut«, sagte ich zu Drotte, als wir uns aufs Schandeck lehnten. »Aber diese Leute brauchen dieses Ideal nicht; sie haben es verwirklicht.«


  »Ich würde meinen, sie brauchten es vor allen anderen«, antwortete er. Er irrte sich. Der Increatus, höher als alle Hierodulen und jene, denen diese dienen, war hier; sogar auf dem Fluß spürte ich seine Gegenwart, wie man die Anwesenheit des Herrn eines großen Hauses spürt, obgleich er sich in einer geheimen Kammer oder in einem anderen Stockwerk aufhalten mag. Als wir an Land gingen, war mir, als würde ich, träte ich durch irgendeine der Türen dort, eine glänzende Gestalt überraschen; und daß der Herr aller solcher Gestalten überall gegenwärtig sei, unsichtbar nur deshalb, weil er zu groß sei, um erfaßt zu werden.


  Wir fanden eine getragene, aber noch nicht alte Männersandale in einer der grasbedeckten Straßen. Ich sagte: »Ich habe mir sagen lassen, es gibt hier in diesen Vierteln allerlei plünderndes Gesindel. Das ist ein Grund, warum ich euch mitgenommen habe. Wenns nur mich beträfe, hätt ichs allein getan.«


  Roche nickte und zog sein Schwert, aber Drotte sagte: »Hier ist niemand. Du bist viel weiser als wir geworden, Severian, aber ich glaube, du hast dich ein bißchen zu sehr an Dinge gewöhnt, die normale Menschen in Angst und Schrecken versetzen.«


  Ich fragte, was er damit meine.


  »Du weißt, wovon der Schiffer gesprochen hat. Ich habs dir angesehn. Auch du warst furchtsam, zumindest besorgt. Aber nicht verschreckt wie er auf seinem Schiff in der Nacht, oder wie Roche oder Ouen dort oder ich es gewesen wären, wären wir in der Nähe des Flusses gewesen und hätten gemerkt, was vor sich gehe. Die Plünderer, von denen du sprichst, waren in der Nacht hier und müssen stets Wache halten und auf die Zollkutter aufpassen. Sie werden sich also heute und in den nächsten Tagen nicht in der Nähe des Flusses blicken lassen.«


  Eata tippte mir auf den Arm. »Meinst du, das Mädchen  Maxellindis  ist drunten auf dem Schiff in Gefahr?«


  »Sie ist viel weniger in Gefahr als du vor ihr«, versetzte ich. Er wußte nicht, was ich meinte. Seine Maxellindis war nicht Thecla; seine Geschichte könnte nicht die gleiche wie die meine sein. Aber ich hatte die kreisenden Korridore der Zeit hinter dem neckischen Gesicht mit den heiteren braunen Augen gesehen. Die Liebe ist eine Plage, eine mühsame, für jeden Folterer; und selbst wenn ich die Zunft auflösen sollte, würde Eata ein Folterer werden wie jedermann, der angehalten ist, Wohlstand zu verachten, ohne den man weniger als ein Mensch ist, und aufgrund seiner Natur Schmerzen zufügt, ob er wollte oder nicht. Er dauerte mich, und noch mehr dauerte mich Maxellindis, das Matrosenmädchen.


  


  Ouen und ich gingen ins Haus, während Roche, Drotte und Eata in einiger Entfernung Wache hielten. Als wir vor der Tür standen, konnte ich von drinnen Dorcas weiche Schritte hören.


  »Wir werden dir nicht sagen, wer du bist«, sprach ich zu Ouen. »Und wir können dir nicht sagen, was du vielleicht werden wirst. Aber wir sind dein Autarch, und wir sagen dir, was du tun mußt.«


  Ich hatte keine weitere Erklärung, aber er brauchte keine. Wie der Kastellan sank er sofort auf die Knie.


  »Wir haben die Folterer mitgebracht, damit du wüßtest, was dich erwarten würde, solltest du dich als ungehorsam erweisen, denn wir wollen nicht, daß du ungehorsam wärst, aber wissen jetzt, nachdem wir dich kennengelernt haben, daß sie kaum erforderlich gewesen wären. Es ist eine Dame in diesem Haus. Du wirst zu ihr gehn. Erzähl ihr deine Geschichte, wie du sie uns erzählt hast, und bleib bei ihr und beschütze sie, auch wenn sie versucht, dich fortzuschicken!«


  »Ich werde mein Bestes tun, Autarch«, sagte Ouen.


  »Wenn du kannst, so überzeuge sie davon, diese Stadt des Todes zu verlassen. Bis dahin geben wir dir dies.« Ich entnahm die Pistole und reichte sie ihm. »Sie ist eine Wagenladung Chrysos wert, aber so lange ihr hier seid, ist sie euch viel dienlicher als Gold. Wenn ihr in Sicherheit seid, kaufen wir sie zurück, wenn du willst.« Ich zeigte ihm, wie die Waffe zu bedienen sei, und ging davon.


  


  Nun war ich allein  und ich bezweifle nicht, daß manche, die diese allzu kurze Erzählung eines ungewöhnlich ereignisreichen Sommers lesen, sagen werden, daß dies nichts Neues für mich sei. Jonas, mein einziger wahrer Freund, ist in seinen Augen lediglich eine Maschine gewesen; Dorcas, die ich nach wie vor liebe, ist in ihren Augen bloß ein Gespenst.


  Ich glaube nicht, daß dem so ist. Wir wählen das Alleinsein  oder wählen es nicht , indem wir beschließen, wen wir als Gefährten annehmen und wen wir zurückweisen. Also ist ein Eremit in einer Berghöhle nicht einsam, denn die Vögel und Kaninchen, die Eingeweihten, deren Worte in seinen »Waldbüchern« leben, und die Winde  Boten des Increatus  sind seine Gefährten. Ein anderer Mensch, der inmitten von Millionen lebt, kann hingegen allein sein, weil es nichts als Feinde und Opfer um ihn herum gibt.


  Agia, die ich vielleicht geliebt hätte, war lieber ein weiblicher Vodalus geworden und hatte sich das, was in den Menschen am lebendigsten ist, zum Widersacher erkoren. Ich, der ich Agia hätte lieben können und Dorcas innig, aber vielleicht nicht innig genug liebte, war nun allein, weil ich Teil ihrer Vergangenheit geworden war, die sie mehr liebte, als sie mich je (außer, wie ich meine, zu Beginn) geliebt hatte.


  


  


  Auferstehung


  


  Es bleibt fast nichts mehr zu erzählen. Nun graut der Morgen, und wie ein blutiges Auge geht die Sonne auf. Der Wind bläst kalt durch die Fenster. In wenigen Augenblicken wird ein Diener dampfendes Geschirr hereintragen; mit ihm kommt gewiß der altersgebeugte Vater Inire, um die letzten verbleibenden Momente zur letzten Rücksprache zu nützen; der alte Vater Inire, schon soviel länger am Leben als diese kurzlebige Rasse; der alte Vater Inire, der die rote Sonne, wie ich fürchte, nicht lange überleben wird. Wie verärgert wird er sein, wenn er feststellt, daß ich die Nacht durchwacht und schreibend in diesem Lichtgaden gesessen habe.


  Bald muß ich in die argentweiße Robe von der Farbe, die strahlender ist als Weiß, schlüpfen. So seis denn.


  Ich werde lange, endlose Tage auf dem Schiff verleben. Ich werde lesen. Ich muß noch so viel lernen. Ich werde schlafen, in meiner Koje dösen, den Jahrhunderten lauschen, die den Schiffsrumpf umspülen. Dieses Manuskript will ich Meister Ultan senden; aber während ich an Bord des Schiffes weile und nicht schlafen kann und des Lesens müde bin, will ich es noch einmal schreiben  Wort für Wort, wie ich es hier niedergelegt habe. Ich will es Das Buch der Neuen Sonne nennen, denn dieses Buch, nun seit so vielen Zeitaltern verschollen, soll ihr Kommen vorhergesagt haben. Und wenn es wiederum vollendet ist, will ich diese zweite Handschrift in einen Bleikoffer verschließen und den Meeren von Raum und Zeit übergeben.


  Habe ich euch alles erzählt, was ich versprochen habe? Ich weiß, ich habe im Text verschiedentlich angekündigt, daß dieses oder jenes im Laufe der Geschichte klargestellt würde. Nichts davon ist mir entfallen, aber freilich fällt mir noch so viel mehr ein. Bevor ihr zum Schluß kommt, ich hätte euch betrogen, lest die Geschichte noch einmal, wie ich sie noch einmal schreiben werde.


  Zwei Dinge sind mir klar. Zum einen bin ich nicht der erste Severian. Jene, welche die Korridore der Zeit durchwandern, sahen mich den Phönixthron besteigen, weshalb der Autarch, dem von mir berichtet wurde, im Azurnen Haus lächelte und die Undine mich nach oben stieß, als es schien, ich müsse ertrinken. (Doch sicherlich ertrank dieser erste Severian nicht. Etwas hatte bereits damit begonnen, mein Leben umzuformen.) Ich will, obwohl es nur eine Mutmaßung sein kann, die Geschichte des ersten Severian raten.


  Auch er ist wohl bei den Folterern aufgewachsen. Auch er wurde nach Thrax entsandt. Auch er floh aus Thrax, und obschon er nicht die Klaue des Schlichters trug, wurde er wohl in den Krieg im Norden verwickelt  gewiß hoffte er, dem Archon zu entkommen, indem er im Heer Unterschlupf suchte. Wie er dort dem Autarchen begegnet ist, das kann ich nicht sagen. Aber er begegnete ihm und wurde genau wie ich (er war und ist letztendlich ich) seinerseits Autarch und reiste über die Sterne hinaus. Dann gingen jene, welche die Korridore der Zeit durchwandern, zu der Zeit zurück, wo er noch jung war, womit meine eigene Geschichte  wie sie hier dargelegt ist  begann.


  Das zweite ist dies: Er wurde nicht in seine eigene Zeit zurückgebracht, sondern selbst ein Wanderer in den Korridoren. Ich weiß nun, wer das »Haupt des Tages« ist und warum Hildegrin, der zu nahe gewesen ist, bei unsrer Begegnung untergegangen ist und die Hexen geflohen sind. Ich weiß auch, in wessen Mausoleum, jenem kleinen Steinbau mit seiner Rose, seiner Wasserfontäne und seinem fliegenden Schiff, ich als Kind geweilt habe. Ich habe die Ruhe meines eigenen Grabes gestört, in das ich mich nun legen werde.


  


  Als Drotte, Roche, Eata und ich in die Zitadelle zurückgekehrt waren, erhielt ich dringende Nachricht von Vater Inire und vom Haus Absolut, aber dennoch zauderte ich. Den Kastellan bat ich um eine Karte. Nach vielem Suchen konnte er mir eine vorlegen, eine große, alte, die an vielen Stellen schon abgeblättert war. Darauf war die Ringmauer noch ganz zu sehen, und die Namen der Türme waren nicht diejenigen, die ich kannte  ja nicht einmal dem Kastellan waren sie vertraut; ferner waren Türme zu sehen, die nicht in der Zitadelle stehen, und Türme in der Zitadelle waren nicht enthalten.


  Ich ließ einen Flieger rufen und sauste einen halben Tag lang zwischen den Türmen umher. Gewiß habe ich die Stelle gar oft gesehen, sie dann aber einfach nicht wiedererkannt.


  Schließlich begab ich mich mit einer hellen, verläßlichen Lampe abermals in unsre Oubliette, eilte Treppe um Treppe tiefer und gelangte schließlich in das unterste Geschoß. Was ist es wohl, frage ich mich, das unterirdischen Orten eine so große Gabe dafür verleiht, die Vergangenheit zu erhalten? Eine der Schalen, worin ich Suppe zu Triskele gebracht hatte, stand noch da. (Triskele, der unter meiner Hand wieder zum Leben erwacht war  zwei Jahre bevor ich die Klaue trug.) Ich folgte Triskeles Spuren wie damals als Lehrling abermals zu jener vergessenen Öffnung und sodann meinen eigenen in das dunkle Stollengewirr.


  Im gleichmäßigen Schein der Lampe entdeckte ich, wo ich seine Fährte verloren hatte, indem ich geradeaus ging, während Triskele seitwärts bog. Nun war ich versucht, anstatt meiner ihm zu folgen, um festzustellen, wo er ins Freie gefunden habe, und so vielleicht in Erfahrung zu bringen, wer ihn aufgenommen habe und zu wem er zurückgelaufen sei, wenn ich ihm hin und wieder in den Seitengassen der Zitadelle begegnet war. Vielleicht werde ich das nachholen, wenn ich wieder auf die Urth komme, falls ich überhaupt zurückkomme.


  Aber wiederum wandte ich mich nicht seitwärts, sondern folgte dem Jüngling, der ich gewesen war, durch einen geraden Stollen voller Schlamm, wovon in Abständen verbotene Abzugsöffnungen und Türen abgingen. Der Severian, dem ich nachspürte, hatte schlecht passende Schuhe mit abgetretenen Absätzen getragen; wenn ich mich umdrehte und zurückleuchtete, bemerkte ich, daß der Severian, der ihm nachspürte, zwar feinstes Schuhwerk trug, sein Schritt aber von ungleicher Länge war und die Spitze des einen Fußes nachhinkte. Ich dachte, ein Severian hatte gute Schuhe, der andere gute Beine. Und ich lachte insgeheim beim Gedanken, wer wohl dereinst hierher käme und ob er erriete, daß beide Fährten von denselben Füßen stammten.


  Welchem Zweck diese Stollen gedient haben, kann ich nicht sagen. Mehrmals entdeckte ich Treppen, die noch weiter nach unten, aber immer zu dunklem, stillem Wasser führten. Ich fand ein Skelett, dessen Gebeine der rennende Severian mit den Füßen verstreut hatte, aber es war nur ein Skelett, das mir nichts sagte. Zuweilen waren die Mauern beschriftet in ausgebleichtem Orange oder kräftigem Schwarz; allerdings waren mir die Buchstaben völlig fremd und so unverständlich wie die Kotkringel der Ratten in Meister Ultans Bibliothek. Ein paar der Räume, in die ich einen Blick tat, bargen Wände, in denen einst tausend und mehr Uhren verschiedenster Art getickt hatten, und obschon sie nun alle stillstanden, ihr Schlagwerk verstummt war und die Zeiger bei Stunden festgerostet waren, die nie wiederkehren würden, sah ich darin ein gutes Omen für jemand, der das Atrium der Zeit suchte.


  Schließlich fand ich es. Der kleine sonnige Fleck war genauso, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Gewiß war das töricht, aber ich löschte die Lampe und stand, während ich es betrachtete, eine Weile im Dunklen. Alles war still, und der helle, schiefe Hof wirkte mindestens so geheimnisvoll wie beim ersten Mal.


  Ich hatte befürchtet, daß ich Mühe hätte, mich durch den schmalen Spalt zu zwängen, aber wenn der jetzige Severian etwas starkknochiger war, so war er auch dünner, so daß ich, nachdem erst einmal die Schultern draußen waren, spielend in den Hof gelangte.


  Der Schnee, den ich in Erinnerung hatte, fehlte, aber die Kälte, die in die Luft gekrochen war, verkündete, daß er bald wieder da sein würde. Ein paar dürre Blätter, die offenbar irgendein kräftiger Aufwind in diese Höhe getragen hatte, lagen zwischen den welkenden Rosen. Die schrägen Sklalen warfen noch immer ihre tollen Schatten, unnütz wie die stehenden Uhren darunter, wenngleich nicht stillstehend. Die steinernen Tiere betrachteten sie stieren Blicks.


  Ich überquerte den Hof und klopfte an die Tür. Die zaghafte Greisin, die uns bei Tisch bedient hatte, erschien, und ich sagte ihr, als ich in jenes muffige Zimmer trat, worin ich mich aufgewärmt hatte, Valerie zu holen. Sie eilte davon, war aber noch nicht außer Sicht, als etwas in diesem müden Gemäuer erwachte und seine körperlosen Stimmen mit hundert Zungen anhuben und befahlen, daß Valerie sich bei einer altmodisch betitelten Herrschaft einfinde, die ich selbst, wie ich verdutzt erkannte, sein mußte.


  


  Hier soll meine Feder ruhn, Leser, auch wenn ich nicht raste. Ich habe dich von Tor zu Tor geführt  vom verschlossenen, nebelverhangenen Tor unserer Nekropolis zu Nessus zu diesem wolkenverhangenen Tor, genannt Himmel, dem Tor, das mich, wie ich hoffe, zu den fernen Sternen führen wird.


  Hier soll meine Feder ruhn, auch wenn ich nicht raste. Du, Leser, wirst nicht mehr mit mir gehn. Es ist Zeit, daß wir beide wieder unser Leben in Angriff nehmen.


  


  Gez. Severian der Lahme, Autarch, in diesem, wie es heißen wird, letzten Jahr der alten Sonne.


  


  


  Anhang


  


  Die Waffen der Autarchen und

  die Schiffe der Hierodulen


  


  Nirgendwo sind die Manuskripte zum Buch der Neuen Sonne unklarer als in ihrer Darstellung der Waffen und des Militärwesens.


  Die Verwirrung in bezug auf die Ausrüstung der Verbündeten und Feinde Severians beruht offenbar auf zwei Gründen, wovon der erste sein Bestreben ist, alles mit einem eigenen Wort zu benennen, was sich in Form oder Funktion unterscheidet.


  Die zweite Schwierigkeit rührt anscheinend davon her, daß wir es hier mit drei ganz verschiedenen technischen Entwicklungsstufen zu tun haben. Dabei wäre die unterste wohl die Schmiedezeit. Aus ihr gehen die Schwerter, Messer, Äxte und Piken hervor, wie sie jeder gute Handwerker des  sagen wir: fünfzehnten Jahrhunderts hätte herstellen können. Diese Waffen sind, wie es scheint, für jedermann leicht erhältlich und entsprechen insgesamt wohl dem technischen Stand der Gesellschaft an sich.


  Die zweite Stufe wäre wohl die der Urth. Die langen Kavallerie-Waffen, die als »Lanzen«, »Conti« und so weiter Eingang gefunden haben, fallen zweifelsohne ebenso in diese Gruppe wie die »Speere«, womit die Hastarii Severian vor der Tür zum Vorzimmer bedroht haben, und andere in der Infanterie gebräuchliche Waffen. Wie allgemein solche Waffen erhältlich gewesen sind, geht aus dem Text, der einmal von einem Laden in Nessus mit »Bögen« und »Pfeilen in Bündeln« spricht, nicht hervor. Festzustehen scheint, daß Guasachts Irreguläre ihre Conti jeweils vor der Schlacht erhielten, und daß diese danach wieder eingesammelt und (wahrscheinlich in seinem Zelt) verwahrt wurden. Erwähnenswert ist, daß im 18. und 19. Jahrhundert Waffen in der Marine ebenfalls so ausgegeben und wieder eingesammelt wurden, obgleich an Land Feuerwaffen und Macheten frei käuflich waren. Die Armbrüste, die Agias Männer vor der Mine gebraucht haben, sind sicherlich »Urth-Waffen«, wobei es sich bei diesen Männern höchstwahrscheinlich um Deserteure gehandelt hat.


  Die Urth-Waffen stellen also die höchste technische Entwicklung in der Welt und vielleicht sogar ihrem ganzen Sonnensystem dar. Wie wirksam sie gegen unsre eigenen Waffen wären, läßt sich schwer sagen. Harnisch und Panzer scheinen einen gewissen Schutz davor zu bieten, aber dies trifft auch für unsere Gewehre, Karabiner und Maschinenpistolen zu.


  Die dritte Stufe würde ich die stellare nennen. Die Pistole, die Thea von Vodalus und Ouen von Severian erhalten hat, sind zweifelsohne stellare Waffen, wobei wir uns bei anderen, von denen in den Manuskripten die Rede ist, nicht so sicher sein können. Die Artillerie in den Bergen ist vielleicht ganz oder teilweise stellaren Ursprungs. Ob die Musketen und Büchsen spezieller Einheiten auf beiden Seiten von den Sternen stammen, läßt sich nicht bestimmen, obschon ich durchaus dieser Meinung bin.


  Es scheint eindeutig, daß stellare Waffen nicht auf der Urth hergestellt werden konnten und von den Hierodulen teuer erworben werden mußten. Eine interessante Frage  auf die ich keine sichere Antwort weiß  stellt sich in bezug auf die zu erbringende Leistung. Die Urth der alten Sonne ist für unsere Begriffe offenbar ausgeplündert, was Rohstoffe betrifft; wenn Severian von Bergwerken spricht, meint er wohl, was wir unter archäologischer Ausbeutung verstehen, und die neuen Kontinente, die (gemäß Dr. Talos Schauspiel) mit der Neuen Sonne aufsteigen werden, bergen als Schätze unter anderem »Gold, Silber, Eisen und Kupfer …‹‹ (Ergänzung in Kursiv.) Sklaven  die eine oder andere Form der Sklaverei scheint es ja zu geben in Severians Gesellschaft , Felle, Fleisch und andere Nahrungsmittel und arbeitsaufwendige Artikel wie handgemachter Schmuck wären als Zahlungsmittel denkbar.


  


  Wir möchten zu fast allem, wovon in diesen Manuskripten die Rede ist, mehr erfahren; insbesondere aber möchten wir gewiß mehr wissen über die Schiffe, die zwischen den Sternen fahren, gelenkt von Hierodulen und zuweilen sogar mit menschlicher Mannschaft besetzt. (Zwei der geheimnisvollsten Figuren in den Manuskripten, Jonas und Hethor, haben allem Anschein nach einmal zu einer solchen Besatzung gehört.) Aber hier wird es dem Übersetzer  es ist zum Verrücktwerden  besonders schwer gemacht: Severian unterscheidet nämlich nicht deutlich zwischen seefahrenden und raumfahrenden Schiffen!


  So störend das auch manchmal ist, es scheint selbstverständlich, wenn man die Umstände bedenkt. Falls ein ferner Kontinent so unzugänglich wie der Mond ist, dann ist der Mond nicht unzugänglicher als ein ferner Kontinent. Obendrein werden die himmelstürmenden Schiffe anscheinend über gewaltige Segel aus Metallfolie vom Lichtdruck angetrieben, so daß für Takelung und Besegelung bei beiden Typen die gleichen Begriffe Verwendung finden. Weil ähnliche Fähigkeiten (insbesondere die Kraft, lange Zeiten der Isolation zu ertragen) auf beiden Schiffstypen verlangt sind, heuern vermutlich Matrosen von solchen Gefährten, für die wir nur Geringschätzung aufbringen könnten, bei jenen an, wofür wir in höchste Verwunderung ausbrächen. Es wird einem aufgefallen sein, daß der Schiffer von Severians Lugger zum Teil Floskeln wie Jonas gebraucht.


  Und nun ein letztes Wort. In meiner Übersetzung und den Nachträgen, die ich angehängt habe, habe ich mich bemüht, Spekulationen zu meiden; nun sei mir, wies mir nach sieben mühsamen Jahren scheint, eine gestattet. Es ist dies, daß die Fähigkeit der Schiffe, Stunden und Äonen zu durchreisen, nicht mehr als die natürliche Folge ihrer Fähigkeit sein mag, interstellare und vielleicht sogar intergalaktische Räume zu durchmessen und dem Todesstachel dieses Universums zu entfliehen; und daß es vielleicht gar keine so verwickelte und komplizierte Sache ist, wie wir gern glauben, so durch die Zeiten zu reisen. Es ist möglich, daß Severian von Anfang an seine Zukunft vorausgeahnt hat.


  G. W.
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