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Im Februar begann der Mann neben mir zu erzählen. Er öffnete seinen Mund und begann zu erzählen: In der vergangenen Nacht, sagte er, schlief ich fest, ich bemerkte nichts Ungewöhnliches, aber plötzlich wurde ich durch ein Rauschen geweckt, durch ein Rauschen, das ein im Inneren dieses Zimmers umherfliegender Schwarm von Fledermäusen verursachte, der ganze Raum war förmlich geschwärzt durch das ununterbrochene Umherkreisen von Fledermäusen. – Nachdem ich einige Minuten lang mit dem Schirm auf sie eingeschlagen hatte, verschwanden sie, kaum aber war alles ruhig, erschienen sie wieder. Ich beschloß dann, mich nicht mehr um sie zu kümmern und schlief weiter, nur einige, die sich auf meinen Körper setzten, ergriff ich und warf sie gegen die Wand. Ich glaube, sagte der Mann neben mir, ich glaube ich hatte den Mantel an, und unter dem Mantel war ich ganz nackt.

				Am Morgen nach dieser Nacht sah ich eine Hand neben mir liegen und etwas in dieser Hand erregte meine Aufmerksamkeit. Ich saß vor dem Spiegel, sagte der Mann eines Tages, ich sah nur die Beine und meinen Kopf. Etwas später sah ich nur noch die Beine, sagte der Mann, ich saß vor dem Spiegel und sah meine Beine mit den auf den Knien liegenden Händen, mein Kopf war verschwunden, er war fort. An diesem Tag hatte ich Angst, meine Stimme zu hören. Ich schwieg, sagte der Mann neben mir, ich war still, ich saß einen ganzen Tag lang still vor dem Spiegel und bemerkte, daß ich mich plötzlich bewegte, allerdings wußte ich nicht, ob ich das war, der sich plötzlich bewegte.

				Etwas tropfte durch meine Finger hinab auf den Tisch auf den Teller. Mein Gesicht floß fort, und neben den Füßen sah ich rohes Fleisch auf dem Boden liegen, in der Nähe des Waschbeckens, das plötzlich davonkroch. Plötzlich hatte ich auch den Eindruck, daß etwas Fremdes aus mir herauswuchs, etwas Haariges Fettes Stummes. Und vor dem Fenster, in den Regenpfützen, sah ich grüne schleimige Fäden, und dann sah ich den Schimmel im Brot, das auf dem Tisch lag, und ich sah die Bewegungen in den Eingeweiden der Menschen, die ganz still standen, vor mir und neben mir, ich sah die lebendigen Tiere in ihren Körpern, ich sah die Würmer unter der Haut und die Eingeweide, die aus ihnen herauskrochen. Ich sah die Bewegungsvorgänge der Außenwelt, die meinen Körper umgab, im Spiegel sah ich die Oberfläche des Körpers, die Körperoberfläche, und ich sah die Bewegungen, die von außen kamen und durch meine Haut hindurch, durch die Öffnungen, in meinen Körper hineindrangen, ich sah ein Schieben und Stoßen und hörte es schreien, sagte der Mann neben mir, ich hörte es schreien und bemerkte dann eine schmerzhaft klopfende Anschwellung, eine Art Entzündung des ganzen Lebens, und schließlich brach mein Körper an mehreren Stellen auf, es war, als flösse er aus, zum Fenster hinaus, als flösse er unaufhaltsam davon, hinein in die fremde Natur vor dem Fenster und schließlich in ein Kaffeehaus hinein.

				[image: D_180.tif]

				Ich bestellte Schreibzeug, um meine Lage zu schildern. Später hatte ich das Gefühl, als würde ich wie ein Brot in den heißen Ofen geschoben, und ich weiß nicht genau, aus welchem Grund ich das Schließen der Tür hinter mir verlangte. Das luftlose Kriechen in den engen Schächten ermüdete mich, deshalb zahlte ich und ging ins Freie.

				Am 4. März bemerkte ich einige dunkle Haare zwischen den Augen, aber vor allem wurde ich jetzt vom Fußboden aufgesogen, ich sank in den Boden hinein, meine Zunge war ganz behaart, ich sah, wie mir die Haare zum Mund herauswuchsen. Und als ich die Schuhe ausziehen wollte, konnte ich meine Füße nicht finden. Allerdings waren die Knie noch da, deshalb kniete ich mich auf den Boden und versuchte, an meinen Kopf zu klopfen, aber die Hände waren verschwunden. Um mich herum war alles wie Filz, diese ganze Gegend, und auch in meinem Kopf war damals nichts anderes als Filz oder Sülze. Ich bemerkte plötzlich, wie mir auf der Stirn ein Ohr wuchs, das Ohr schoß förmlich hervor. Ich sah es im Spiegel wachsen, ein Ohr, erzählte der Mann neben mir. Er habe auch Frösche im Magen und Salamander.

				Ich selbst saß damals wie eingemacht, wie in Spiritus, wie in Aspik. Oder ich spürte ein schwappendes Geräusch im Leib beim Dahingehen, überhaupt, ich hielt mich für eine Art beweglicher Geschwulst, für etwas Geschwollenes. Und am nächsten Tag, am 5. März, hatte ich das Gefühl, daß meine Haare nach innen wachsen. Oder ich hatte die Vorstellung, der Darm wüchse mir zum Mund heraus. Am 6. März dachte ich plötzlich: Du hast vergessen zu atmen. Ich fühlte nur diesen fürchterlichen unerträglichen ekelerregenden – ja, kann man sagen.

				Damals saß ich in meinem Zimmer. Ich hörte nichts, nur ein ganz kleines Klopfen, ein Klopfen, während der Mond vorbeizog, ein ganz kleines Klopfen vor dem Fenster, durch das hin und wieder ein Mann hereinsah zu mir und mir zuwinkte oder zunickte oder auch gar nichts tat, sondern einfach vorbeiging, kopfschüttelnd. – Auch ich tat so gut wie gar nichts. Ich nickte ein wenig in den Mond hinein. Ich war ja auch gründlich erschöpft von den vorausgegangenen Abenteuern und Ereignissen dieser letzten Tage, über die ich gerade nachdachte. Die Straßen brannten, die Mauern fielen um, die Menschen stießen im Nebel gegeneinander, und alles war still, nur ein ganz kleines Klopfen. Der einzige Mensch, den ich zu Gesicht bekam, war ich, wenn ich in den Spiegel sah. Übrigens wuchs der Mond, er wuchs tatsächlich. Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte mich aufgegessen.
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				Als ich am 22. März erwachte, saß eine Frau auf mir. Sie hockte gespreizt auf mir. Wie heißen Sie, fragte ich. Ich versuchte mich an etwas zu erinnern, weiß aber nicht, an was ich mich zu erinnern versuchte. Ich habe wahrscheinlich etwas überstanden, von dem ich nicht weiß, was es war, dachte ich. Vielleicht habe ich es auch nicht überstanden, aber ich habe den Eindruck, daß es vorbei ist, abgeschlossen, beendet.

				Als ich am 23. März erwachte, war ich zugeschneit. Vom 24. und 25. März weiß ich nichts mehr. Ich weiß aber, daß diese Zeit für mich keine Bedeutung hat. Manchmal erlebte ich etwas, mir fällt im Moment nicht ein, was es war, aber manchmal erlebte ich etwas, nicht viel, nichts Besonderes, nichts, was der Rede wert wäre, und schon gar nichts, was sich erzählen ließe, es wäre mir sogar recht, wenn man meine Worte von nun an gar nicht beachten würde.

				Als ich am 26. März erwachte, dachte ich: Was heute passiert ist, wird nie wieder, ich wiederhole: nie wieder passieren. Als ich am 27. März erwachte, passierte nichts. Es geschah nichts. Erst sehr lange danach geschah etwas, aber nur in Gedanken, nur im Kopf. Ich vertrieb mir am 27. März eine Weile die Zeit mit dem langsamen Nachdenken. Ich geriet in Verwicklungen mit Menschen, die hereinkamen, aber bevor ich wußte, wer diese Menschen waren, verschwanden sie wieder. Die Tür schloß sich hinter ihnen, und ich verbrachte die ganze folgende Nacht damit, herauszufinden, wohin diese Tür führt, die ich rechts neben mir sah, neben dem Bett.

				Eines Tages wunderte ich mich, daß ich auf der Welt war, daß ich Arme und Beine hatte, die zu mir gehörten, daß ich einen Kopf hatte und ein Gesicht hatte. Eines Tages bemerkte ich auch, daß mich mein Gesicht aus dem Spiegel heraus ansah. Das war am 30. März, 14 Uhr.
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Ich will jetzt über mich sprechen, sagte der Mann neben mir, und es ist besser, wenn ich gleich damit anfange. Aber was soll ich sagen? Vielleicht das: Ich lebte inzwischen unter falschem Namen im Norden von London und erklärte Doktor Q, dem ich auf der Straße begegnete, er müsse sich mit dem Gedanken vertraut machen, daß ich eine Person sei, die er vollkommen falsch einschätze. – Es ergab sich damals im Norden von London folgendes Gespräch, das ich hier nicht wiederholen will.

				Es gefällt mir, was Sie da sagen, sagte Q, mir gefällt Ihre Art. Es gefällt mir auch, wie Sie diese Sache anpacken. – Das kann sein, sagte ich, aber ich habe inzwischen mit anderen Sachen zu tun, ich beschäftige mich mit anderen Sachen. – Mit den Worten: ich gehe, ging ich. Und als ich mich nicht mehr im Norden von Londen befand, habe ich alles aufgeschrieben. Ich habe es aufgeschrieben und damit viel Aufmerksamkeit erregt, viel Bewunderung oder Verwunderung. Das war im April. Ich glaube ich dachte Anfang April darüber nach, wie es nun weitergehen sollte. Und als ich darüber nachdachte, ging es weiter.

				Die wurmlangen Eisenbahnen fuhren vorbei. Ich schwieg und der Mann, der mir gegenübersaß, im Bahnhofshotel, schwieg auch. Schließlich erhob er sich, er ging durch die kalte lautlose Gaststube, an den leeren Tischen vorbei, bis zur Tür und hinaus in das vom Schnee leicht bedeckte Bahnhofsgelände. Der Wind pfiff und ich mußte hinter ihm herziehen, die unbeleuchtete Straße hinauf, an der Nähmaschinenfabrik vorbei, am Schlachthof vorbei, am Wasserwerk Gaswerk am Elektrizitätswerk vorbei und weiter, Koksfabrik, Keksfabrik, Malzfabrik und an vielen anderen Fabriken vorbei, so änderte sich mein Leben, Amtsgericht, Handelskammer, Brausebad, Tanzpalast, Schloßplatz, Heimatmuseum, Stadttheater, ich mußte hinter ihm herziehen und ein anderes Leben beginnen.

				Am 3. April, als ich ihm im Palasthotel gegenübersaß, während draußen der Regen schwer herabfloß, glaubte ich, der Augenblick sei so gewaltig, daß er niemals zu überbieten wäre. Mir fiel auf, daß ich einen Brief in der Hand hielt und soeben gelesen hatte. Wie geht es weiter, fragte man mich. Keine Ahnung, sagte ich, ich weiß es nicht.

				Ich hatte schon lange so gesessen, da schlug mir ein Mann auf die Schulter. Es war Doktor Q. Ich erhob mich, setzte mich aber wieder. Ich saß damals im Bahnhofsrestaurant und habe vergessen, was ich in diesem Moment dachte. Machen Sie sich keine Sorgen, sagte Doktor Q.
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				Und wie geht es weiter, fragte man mich, was haben Sie vor? Was habe ich vor. Ich weiß nicht, ich glaube nichts von Bedeutung. Vielleicht ließ ich mir einen Anzug anfertigen, den ich freilich kurze Zeit später in einem Pfandhaus versetzte. Danach hielt ich es für angebracht, das Fenster zu schließen. Ich kaufte ein Sofa, damit ich mich hinlegen konnte. Wenn man sich einfach hineinlegen kann ins Leben, dann ist es weich, schrieb ich. Damals genoß ich die Vorzüge dieses Zustands. Ich legte mich einfach ins Leben hinein und blieb eine Weile liegen. Als ich erwachte, spürte ich etwas Fremdes auf mir, etwas Nacktes und Kaltes, und als ich es abschütteln wollte, bemerkte ich, daß es eine Frau war, die auf mir saß, sie hatte die Hände auf meine Schultern gepreßt. Ich sah ihre Arme und Beine und sah das Gesicht mit den geschlossenen Augen und einen tiefen geöffneten Mund. Draußen gingen die Türen, ich hörte Schritte, also kam jemand, oder jemand ging fort. Jemand ging, öffnete eine Tür und verschwand. Das war im April, Ende April.
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Anfang Mai gab es nicht viel, worüber ich nachdachte. Ich wußte nur, daß ich mich von geöffneten Gegenständen fern zu halten hatte, um nicht von ihnen verschluckt zu werden, von aufgeklappten Kleiderschränken zum Beispiel oder von Reisekoffern, vor allem von Reisekoffern, die ich packen wollte, um abreisen zu können, sagte der Mann neben mir.

				Zum Beispiel erinnere ich mich, sagte er, wie ich mit den Händen die Fensterscheiben eines Berliner Hotels berührte, die vom Brand des gegenüberliegenden Schauspielhauses erhitzt waren. Ich erinnere mich an den tiefen Eindruck, den diese Berührung auf mich machte. Und ich erinnere mich an den Wind in Berlin, in einem vollkommen baumlosen Gelände. Wind, der für mich bisher immer nur durch das Schütteln der Bäume vor dem Fenster erzeugt worden war. Ich war bis zu diesem Moment der Meinung, daß der Wind nicht die Bäume schüttele, sondern daß durch das Schütteln der Bäume Wind entstünde.

				Mitte Mai sah ich ein bleiches Gesicht im Spiegel und einen offenen Mund. Plötzlich begann ich zu zittern. Ich zitterte etwa drei oder vier Tage, vielleicht etwas länger, vielleicht eine Woche. Ich konnte nichts halten, alles fiel auf den Boden. Auf der Treppe nahm ich drei Stufen auf einmal, die ganze Zeit hörte ich Schritte hinter mir, und am schlimmsten war es für mich, mit der Bahn zu fahren, mit der Untergrundbahn. Ich blieb tagsüber im Bett und betrachtete mein Leben von allen Seiten. Auch die Beobachtung der Zimmerdecke gehörte zu meinen Aufgaben, die Erforschung der Zimmerdecke. Ich konnte sprechen, sagte der Mann, aber ich konnte nicht so schnell und so oft sprechen, wie ich es gern getan hätte. Manchmal sah ich nach unten und sah meine Hände, aber ich wußte nicht, ob das meine Hände waren, oder die Hände der Frau, die neben mir stand und ihren dünnen Mantel zuknöpfte, abends, am 17. Mai. An diesem Abend versuchte ich, etwas zu berühren, etwas ich glaube Weiches, Gewölbtes, aber ich konnte es nicht erreichen. Das war nichts Besonderes, ich machte mir keine Gedanken und dachte an etwas ganz anderes.

				Ich lag da und wußte nicht, wer ich war. Ich erinnerte mich nicht an mich, schon gar nicht, woher ich kam und wohin ich wollte. Ich erinnerte mich auch nicht an die Männer, die ich damals gesehen habe, als sie im Hintergrund vorbeigingen. Sie trugen Mützen und Taschen, aber ich erinnerte mich nicht an sie. Ich erinnerte mich auch nicht an ihre Mäntel, die dunkel waren und weit und unter denen sie Dinge trugen, an die ich mich nicht erinnere, Schußwaffen zum Beispiel und Flaschen. Ich erinnerte mich nicht an sie, ich verwechselte sie mit anderen Männern, die ich später gesehen habe, in einem anderen Zimmer. Meine Angelegenheiten, meine Verhältnisse waren die gleichen geblieben. Jemand pfiff. Das war ich nicht. Jemand sagte: ein paar Worte. Das war ich auch nicht. Aber das war ich jetzt, das war ich.
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				Am nächsten Morgen sah ich mich aufrecht im Bett sitzen. Das Zimmer war voll von vorübergehenden Erscheinungen, dick, dünn, lang, kurz, auftauchend und verschwindend. Jemand wurde rasch vorgestellt. Das war ich nicht. Jemand schien etwas zu fragen, das war ich auch nicht. Ich sah eine Bewegung: Jemand zog sich die Strümpfe an. Das war ich. Ja das war ich tatsächlich. Nun trat ich rasch und rauchend hinaus in die Halle. Bei mir hat sich nichts verändert, sagte ich. Weder meine Meinung, noch das Vergnügen daran, meine Meinung für mich behalten zu dürfen, deshalb auf Wiedersehn. Leben Sie wohl, sagte ich. Dann schlug ich eine ganz andere Richtung ein.

				Später begann ich am Fenster zu komponieren, ich fing an, auf die Fensterscheiben zu klopfen, man konnte auch sehen, wie ich mich über das Grammophon beugte, ich sehnte mich damals nach Ruhe, das Ärgerliche aber war, glaube ich, dieses Grammophon, das nicht aufhören wollte zu spielen, deshalb beugte ich mich über das Grammophon, um herauszubekommen was es war, was nicht aufhören wollte zu spielen. Es war nichts Besonderes, nur eine kleine Musik, wirklich nichts von Bedeutung, darüber beugte ich mich, über diese kleine Musik, bis zum Ende des Satzes.

				Wie gefällt Ihnen das, fragte Doktor Q Ende Mai. Es gefällt mir nicht, sagte ich, außerdem fällt mir das Atmen schwer. Darüber sollten Sie etwas schreiben, sagte Q: Das Atmen. Schreiben Sie etwas über das Atmen: Das Atmen fällt mir schwer. Schreiben Sie das.

				Anfang Juni stand ich auf und ging fort. Ich verschwand. Hinter mir flog krachend die Tür zu. Dann ging ich ein Stück zu Fuß, vorbei an den hüpfenden Mauern, und dann ging ich, als sei gar nichts Besonderes vorgefallen, die Treppe hinauf, irgendeine Treppe hinauf an diesem Abend, an dem der Mond vorbeischwirrte und in der Ferne zerspritzte.

				Ich konnte damals in nahezu zwanzig Sprachen den Satz: Wo geht es zum Bahnhof sagen, das genügte zum Wegfahren. Ich fuhr nun von einem Teil der Welt in den anderen. Ich sah und erlebte viel und wahrscheinlich habe ich alle Geschichten, die ich von nun an erzählen werde, schon einmal erzählt; ich finde aber, daß es sehr schöne Geschichten sind, und man wird nichts dagegen haben, wenn ich sie hier noch einmal erzähle, nicht jetzt, nicht in diesem, aber in einem der nächsten Kapitel.
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Mitte Juli saß ich im Brauhaus vor einem Bier und hörte die Stimmen der Gäste aus einer vom Rauch vernebelten Ecke. Hier bin ich wieder, dachte ich. Ich beugte mich über den Teller mit Eisbeinfleisch und geplatzten Kartoffeln. Wie geht es Ihnen, fragte der Mann neben mir. Es geht mir recht gut. Mein Bein macht mir etwas zu schaffen, aber nur wenn ich gehe.

				Immer wenn man sich umsieht, sieht man ein Stück von sich liegen, sagte der Mann neben mir, man zerfällt langsam, sagte er Ende Juli. Man atmet ein und man atmet aus: Nur Luft. So ist das. Sehen Sie: Luft. Alles Luft. Jemand hatte die Hände gehoben und sie dann auf den Tisch fallen lassen. Ich sah einen nassen Fleck auf der Tischdecke und einen Buckel, es war, als bewege sich etwas unter der Decke, als bewege es sich und laufe davon, unter der Decke, eine Beule, eine bewegliche Beule. Eine Fleischplatte wurde vorübergetragen, dampfend, ich wollte noch etwas sagen, nur ein paar Worte, ich entschied mich aber für eine andere Möglichkeit: für die Lautlosigkeit. Ende Juli hörte ich nur noch das Gabelklappern, das Gabelklappern und das Schlucken das Schlucken das Schlucken.

				Es wurde Abend, ich wunderte mich aber nicht. Sonntag, Montag. Der Mann neben mir erhob sich, er sagte etwas und ging. Das war am 8. August. Am 9. August stieg aus dem Umkreis der Gemüsehallen eine große Zigarre empor. Das Wetter war still und freundlich, die Zigarre erhob sich leicht und weich und glitt über das Schlachthofgelände. Die Spaziergänger sahen mit größtem Erstaunen, wie diese Zigarre einen sehr schönen Bogen beschrieb und in die Ferne schwebte. Allmählich fiel die Zigarre hinter den Horizont hinab, ein unvergeßlicher Augenblick in meinem Leben. Wie immer die Sache nun weitergeht, ich halte es für richtig, dieses Bild noch einmal vorzuführen, dieses in der Stille der Luft vollzogene sanfte Drehen, dieses atemlose Hinaufsteigen. Ich vertraute mich einfach einer kleinen Erfindung an, die ich gemacht hatte, und die mich rund um die Erde führen sollte. Alles ließ ich zurück, in einer Höhe, die selten ein Mensch erreicht hatte, schwamm ich dahin. Als ich: Nach Amerika! rief gab es keinen einzigen Menschen, der mich von dieser Richtung hätte abhalten können. Später saß ich unter dem warmen Dach und rauchte. Einmal, in Illinois, wollte ich mich aus lauter Freude hinunterstürzen, aber ich tat es nicht, ich ging in ein Gasthaus und verzehrte ein Huhn, danach besuchte ich ein Konzert. Ein Geigenstrahl traf mich, aber ich hatte überhaupt keine Ahnung, was danach geschah. Ein wässriges Fräulein, ein Fräulein durchsichtig und nass wie Wasser, floß über mein Gesicht. Und dann floß es einfach davon und sickerte in den Boden hinein.
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				Im September betrat ich bei gutem Wetter Chicago und verschwand wieder. Drei Tage später kam ich dann nach New York. Es war gegen Abend. Fünf unbekannte Damen umringten mich. Sie hoben mich in die Höhe und trugen mich in die Mitte des Saales. Gute Reise, riefen sie. Viel Glück in Oklahoma. Nun wußte ich, wo ich mich im nächsten Kapitel aufhalten würde. Am folgenden Tag, als ich in meinem Hotel erwachte, schlug das Wetter um. Ich schloß meinen Mund. Es war alles gesagt, was ich sagen wollte.
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Plötzlich begann sich die ganze Welt zu bewegen, sie begann zu dampfen und lautlos zu zittern, plötzlich kam etwas langsam herein und ging weiter, schaukelnd die Treppe hinauf, ein träger schläfriger Mann, mondsüchtig schleichend. Sein Gang war kein wirklicher Gang, er ging, das ist wahr, aber er ging wie auf Polstern, mit einer ganz unerklärlichen Langsamkeit. Am Ende verschwand er wortlos am oberen Rand des Bildes. – Was machen Sie da? sagte ich plötzlich.

				Nichts ist wirklich so wichtig, wie es am Anfang aussieht, sagte ich plötzlich, am Mittwoch, an einem Tag, an den sich die Mehrzahl der Leser erinnern wird. Was machen Sie da? sagte ich plötzlich. Ich stand vor dem Spiegel und sagte zu mir: Was machen Sie da? – Das war zu der Zeit, als ich mir vornahm, niemals etwas von meinen Abenteuern zu erzählen, einen Vorsatz, den ich bis jetzt, bis zu diesem Moment, bis zu diesem Mittwoch, beherzigt habe. – Inzwischen sind allerdings ein paar Dinge geschehen, die ich nicht übergehen kann und über die ich jetzt sprechen werde.

				Es ist hier, sagte ich, beispielsweise sehr kalt. Oder ich fange ganz anders an. Dort, wo ich mich anfangs befand, war es sehr kalt. Oder noch anders: In dieser einsamen kalten Stimmung kam ich in einen Ort, der bewegungslos unter dem Schnee lag. Es passierte nichts. Und da ich das schön fand, diese Bewegungslosigkeit und diese Stille, sagte ich keinem Menschen, wo ich war. Ich wußte es selbst nicht. – Allerdings war ich nicht einsam, im Gegenteil, man besuchte mich häufig. Man kam und man ging. Ich stand vor dem Spiegel und sah hinter mir Leute hereinkommen. Diese Leute waren gekleidet wie andere Leute und ihre Gesichter waren wie die Gesichter anderer Leute und alle gingen sie hinter mir lautlos vorbei und wieder hinaus.

				Der Geruch der Bewegungslosigkeit fiel mir auf. Mir fiel auf, daß ich keine Probleme hatte. Etwas stand auf dem Tisch, aber es dampfte nicht. Niemand sprach. Mir fiel auf, daß nicht gesprochen wurde. Ich hörte nur etwas Musik aus der Ferne, aber auch die verschwand schließlich und eine große Geräuschlosigkeit begann, eine Geräuschlosigkeit, wie ich sie noch niemals in meinem Leben gehört hatte.

				Jemand legte sich plötzlich hin und blieb liegen. Das war ich. Ich legte mich hin und blieb liegen. Warum ich dann wieder aufstand, kann ich nicht sagen. Was ich allerdings sagen kann und wovon ich in diesem Moment überzeugt war: Ich befand mich in O, in der Mitte von O. Und die Ereignisse, die sich jetzt abspielen, haben sich tatsächlich zugetragen, wenn auch in einer anderen Reihenfolge und natürlich nicht in O, nicht in der Mitte von O. – Ich stand vor dem Spiegel. Wer sind Sie? fragte ich mich. Ich heiße X, sagte ich, ich will auf dem kürzesten Weg reich und berühmt werden. Im Grunde dürfte ich mich also gar nicht hier aufhalten, sondern in A oder B.
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				Das war am Anfang des ersten Abenteuers, am Mittwoch. Die Art meiner Abenteuer wird sich in den folgenden Abschnitten allerdings gründlich ändern, auch die Art der Personen, die Art der Verhältnisse, der menschlichen und der klimatischen Verhältnisse, der Umstände, der Ansichten, der Absichten, der Beziehungen und der Hintergründe.

				Am Anfang lief ich vielleicht durch Amerika, durch ein tiefes Waldgelände im Westen Amerikas. Ich lief durch sämtliche Wälder Amerikas, durch feuchte Gebüsche und Grabenschlitze, durch riesige hohle Bäume, dann lief ich durch einen fetten, vom Himmel fallenden Rauch und begann nachzudenken. Ich sah etwas mausartig über die Straße huschen, etwas geduckt über den Boden schleichen, mit einem gebogenen Rücken, mit einer riesigen eidechsenartigen Beweglichkeit. Und ich sah etwas rollen, etwas ganz weich hinaufrollen oder hinabrollen, lautlos die Spitze des Mundes beleckend, die Lippen, die Augenlider beleckend, die Sohlen, die Ohren, die dünne Behaarung beleckend. Ich sah Leute, die sich scheinbar zwecklos bewegten und alles was sie taten mit einer fast unanständigen Geschwindigkeit ausführten, ohne Behutsamkeit, ohne Bedachtsamkeit und alles im Rauch, in diesem fetten, vom Himmel fallenden Rauch.

				Es ist möglich, daß ich darauf zurückkommen werde. Aber bevor ich darauf zurückkommen konnte, trat ein Mann auf. Plötzlich also, in diesem Moment, trat ein Mann aus dem Rauch heraus und gab einen kurzen Bericht von den Entdeckungen, die er gemacht hatte. Er habe, sagte der Mann, alle Länder der Erde durchquert, mit Ausnahme derer, die innerhalb des kalten Gürtels liegen. Er habe Europa soweit es bewaldet ist und Asien durchquert, Afrika und Australien, aber niemals habe er einen Rauch wie diesen Rauch angetroffen, aus dem er gerade heraustrat, niemals.

				Dieser Mann begann plötzlich mit großer Entschlossenheit nach Norden zu laufen und ich schrieb es auf, ich notierte es. Seine Arme, notierte ich, werden beim Laufen nach vorn geworfen. Er untersucht alles mit einer gewissen Nachdenklichkeit, alles was er findet oder was ihm auffällt. Manche Gegenstände werden ganz langsam von ihm in die Höhe gehoben, andere aber ganz rasch. Kommt er, notierte ich, in eine gewisse Verlegenheit, dann bewegt er den Kopf, steckt ihn in eine Vertiefung, zieht ihn aber sofort wieder zurück. Ich habe ihn in solchen Momenten auch die Augen zudrücken sehen. Mir fiel sogar ein Ausdruck von Angst auf, von Angst vor einer unerwarteten Entdeckung. Wahrscheinlich steckt eine Versammlung von Unsicherheiten in der Tiefe des Mannes, schrieb ich, bevor er im Rauch verschwand. Rauch. Ich werde das Wort in Zukunft so selten wie möglich verwenden, vielleicht überhaupt nicht mehr und an dieser Stelle zum letzten Mal: Rauch. – 
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				Blicken wir also weiter nach Westen und übergehen wir dabei den gewaltigen leeren Raum, der bisher noch unerforscht ist, übergehen wir ihn und kommen wir an die Küste. Hier scheint sich jetzt alles zu ändern, dachte ich. Ich setzte mich auf eine Bank und sah das lautlos dampfende Meer, dann lief ich weiter nach links und erreichte ein kleines Seebad, das in der Nähe lag, ich betrat einen Ort ohne besondere Sehenswürdigkeiten und ich betrat diesen Ort ohne besondere Erwartungen.

				Später saß ich in einer Wirtschaft und aß ein paar dicke obszöne Würste, aus denen beim Einstich der Wurstbrei herausquoll. Ich sah ganz weiche Bewegungen hinter dem Zigarettendampf, ich hörte auch etwas. Ich hatte mich hingesetzt und gegessen. Und jetzt saß ich immer noch da und aß. Nein. Ich aß nicht mehr, ich saß nur so da und dachte darüber nach, wie lange ich schon hier saß. Ich wußte nicht einmal, in welcher Wirtschaft ich saß, im Lamm oder im Roten Hirsch.

				Inzwischen traten durch die verschiedenen Türen nach und nach eine Anzahl Menschen ein, sie begrüßten mich nicht, sie suchten nach ihren Plätzen. Kein Schuß fiel, kein Messer wurde gezogen, alles spielte sich wirklich ganz ruhig ab mit Kartenspielen und Weißbiertrinken. Zuweilen runzelten sich die Stirnen, die Zähne knirschten zuweilen. Mehr gab es nicht zu berichten. Später betrat ich ein zweites Lokal, in dem sich die geschilderten Szenen in etwas eleganterer Umgebung wiederholten. Ich habe in dieser Zeit jeweils drei bis viermal täglich gegessen, ohne darüber nachzudenken. Das Essen war eine Angewohnheit von mir. In aller Öffentlichkeit habe ich gegessen, so oft ich konnte.

				Als ich eines Tages im Brauhaus saß, sah ich einen Mann am Klavier und sagte: das ist doch Hartmann. Ich hatte gerade die Suppe vor mir, da sprang ich auf. Aber es war gar nicht Hartmann. Später ging ich noch kurz in die Traube und hinterher in den Stern. Hartmann sah ich nicht, ich sah nicht einmal ein Klavier.
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Von Amerika war einstweilen nicht mehr die Rede. Es wird also Zeit, einen Blick nach China zu werfen. Ich habe Ihnen eine kurze Beschreibung von China versprochen, sagte ein Mann, der gerade vorbeikam, hier ist sie, hier ist eine kurze Beschreibung von China. Die Chinesen, sagt der Mann und setzte sich neben mich, lassen sich nicht aus der Fassung bringen. Das ist die Hauptsache. Die ganze Leidenschaft, über die sie verfügen, verwenden sie dazu, sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen. Der Tag war schön. Die Luft war – wie? Der Mann neben mir erzählte von seinem früheren Leben, außerdem machte er mich auf einige botanische Entdeckungen aufmerksam. Endlich, am Abend, waren wir im Tal des Blutes angekommen. Und während wir über Kleinigkeiten plauderten, gingen wir in die weiche Wüste hinein.

				Ich will jetzt nach O, sagte ich plötzlich. Was wollen Sie denn in O, sagte der Mann. Eine rein persönliche Angelegenheit, sagte ich. Sie können den Ort auf zwei Wegen erreichen, sagte der Mann und verabschiedete sich. Drei Tage ging ich dahin, ohne nachzudenken. Jemand nahm einen Hut ab. Das war ich. Jemand zog einen Schuh aus. Das war ich auch. Ich sprach. Ich sprach über Verschiedenes. Nein, ich sprach über gar nichts. So sah es im Augenblick aus. Ich kam durch schlangenreiche menschenleere Bergorte und sah kein Ende und keine Erde und keine Spur von Vegetation. An Wasser fehlte es gänzlich. Ich schleppte mich stumm dahin, durch die engen Schluchten, über die spitzen kratzenden Felsen. Ich sah die Vögel schwarz und erschöpft vom Himmel fallen und hörte die langen gefressenen Schreie in einem wilden eisenbahnlosen Land. Ein Mann, der aus der Ferne herauskam, sagte, daß wir in etwa zehn bis vierzehn Tagen vertrocknet sein würden, weggetrocknet von dieser Erde, aus der Welt hinausgetrocknet. Diesen Mann sah ich später in den Wandelgängen von O freundlich lächelnd an mir vorübergehen.

				In O betrat ich die Gastwirtschaft Biertunnel und machte von der mir erteilten Erlaubnis, Platz zu nehmen, mit großem Vergnügen Gebrauch. Ich nahm Bewegungen wahr, das ist richtig, aber sie waren nicht von Bedeutung, sie waren für die Entwicklung dieser Geschichte sogar völlig überflüssig. – Ich sah einen Huthaken und ich sah Mäntel hängen. Das Zittern der Luft über dem Ofen fiel mir auf und nun wußte ich: es geschieht etwas, ohne daß man eigentlich sieht, was geschieht. –
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				Die Wirtin, die wie festgenäht auf dem Sofa saß, schwieg. Neben mir saß ein Mann. Als er die Mütze abnahm, sah ich seine Hände. Die ganze Zeit hatte er sie in den Taschen versteckt; es waren die größten Hände, die ich jemals gesehen hatte. Damit schob er die Sachen, die auf dem Tisch standen, hin und her, die Salzfässer, die Senfnäpfe, die Aschenbecher und Zahnstocherbehälter. Er begann, vom Hosenausziehen zu reden und erzählte eine Geschichte, die bei der erwähnten Wirtin sehr großen Beifall fand. Das Hosenausziehen würde sie gern einmal sehen, sagte sie, aber sie möchte es etwas später sehen, jetzt nicht, jetzt wolle sie gar nichts sehen, keine Bewegung.

				Der Mann erzählte, wie er einmal aus einem scheinbar ganz unbelebten Bett heraus mit einem gewaltigen Satz in die Höhe gesprungen sei, um im nächsten Moment zu verschwinden. Dann biß er ein Stück der Speisekarte ab und sagte: Ich beiße noch mehr ab, passen Sie auf. Er lehnte sich seufzend zurück und saß eine Weile still neben mir. Plötzlich glitt er lautlos zu Boden. Es war ein schöner Oktobertag. Jemand deckte gerade den Tisch. Überall machten die Menschen Spaziergänge. Aber es war nicht so. Es war anders. Ich stand vor dem Spiegel, frei unter dem kalten Himmel. Hinter mir schlich mit einer unerklärlichen Langsamkeit ein Mann vorbei und verschwand wortlos am oberen Rand des Bildes.

				Dann stieß ich meine Zigarre in den Aschenbecher, Gute Nacht, ich stieg geduckt horchend die Treppe hinauf. Es war nichts zu hören, nur das gelegentliche Abstellen der Gläser auf den Tischen, nur das Schlucken, nur das Nachfüllen der Gläser, nur das Geräusch des Bierhahns, nur die Schritte der Kellnerin, nur das Anzünden der Zigarren, nur das Trommeln der Finger auf der Tischplatte, nur das Knarren der Stühle, nur das Tropfen der Uhr, nur das Räuspern und Schneuzen, nur das Anzünden einer Zigarre und nur das Herausblasen des Rauchs.
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Später, im Kurhauskeller, aß ich ein Kalbfleischragout. Und nachdem ich gegessen hatte, ging ich hinaus in den Regen, der damals derart heftig herabfiel, daß ich zurückging in das Lokal und das herrschende Wetter beschreiben wollte. Doch bevor ich das Wetter beschreiben konnte, erzählte man mir, daß ich verschwunden sei und niemand wisse wohin. Das war auf alle Fälle das Ende des ersten und der Anfang des nächsten Abenteuers.

				Ich war in die Dunkelheit hinausgetreten, durch eine ganz kleine Öffnung, in eine seltsame Gegend hinein. Riesige Wälder bedeckten das Land, von einem Ende zum andern. Die Luft war von Krankheiten gefüllt. Die Verkehrsverhältnisse waren schlecht. Nachdem ich mehrere Straßen überquert hatte, folgte ich den Windungen einer bestaubten sanft ansteigenden Chaussee. Nach einiger Zeit erreichte ich das Lokal Martinsburg, wo gerade ein Tanzabend stattfand. Ein vorbeispringender Tänzer konnte, daran erinnere ich mich, die Glacéhandschuhe nicht rasch genug ausziehen, weil seine Hände vom kochenden Blut aufgedunsen und ausgedehnt waren. – Beim Eintreten schwirrten drei Damen auf mich zu. Die erste besaß durchaus die Fähigkeit, sich mit einigen Sätzen, in denen sie ihre Wünsche zusammenfaßte, verständlich zu machen. Bei der zweiten war die Fähigkeit der Mitteilung auf wenige dunkle Worte beschränkt. Die dritte dagegen äußerte sich nur mehr in einer Folge von schrecklichen Schreien. Ihr Gang aber war leicht und schön, weich, bogenförmig, es war wunderbar, wie sie in allergrößter Anmut von oben, vom Tisch, herabschwebte und sich über mich legte, schreiend. In der Helligkeit der Nacht konnte ich jede ihrer Bewegungen erkennen. Ich konnte das Ausbreiten und das Zusammenlegen der schleppenähnlichen Bekleidung sehen, ein sehr unterhaltsamer Vorgang, wie ich dem Leser versichern kann. Die Reste der Nacht verbrachte ich in ihrem Zimmer. – Als ich erwachte, lag ich in einem dunklen kalten Raum unter einer dünnen weißen Decke. Mein Bett schien ungewöhnlich hart zu sein, neben mir lagen sieben andere Personen mit weißen Tüchern bedeckt. Niemand atmete, niemand seufzte, niemand redete, ich richtete mich also auf und in diesem Moment bemerkte ich, daß ich unter Toten lag, in einem Hotel, dessen Name mir leider entfallen ist.

				[image: F_074.tif]

				Im Südwesten war alles schwarz. Ein aufrauschendes Meer fiel mir auf und Schildkröten in Schußweite. In diesem Moment näherten sich von allen Seiten Männer, in einer gebirgigen dichtbewaldeten Landschaft näherten sich Männer von allen Seiten. Sie verstanden mit Worten umzugehen und erzählten von Doktor Q. – Q lebe an einer der einsamsten dunkelsten Stellen der Welt. Sein Leben sei das Umherschweifen. Q hocke zum Beispiel auf Bäumen, um unvorsichtige Vorübergehende zu ergreifen und sie mit seinen zangenartigen Händen zu erwürgen. Ich rutschte damals bis zur Brust in eine Grube hinein und bin dann mit langen Schritten durch die Luft gegangen, mit hörbaren Atemstößen, vom Mond beschienen. Ich konnte das kurze harte Gras der Savanne sehen, die niedergeduckten Bäume. Ich versank in Schneewehen, ich sank weich hinab bis zum Kopf. Es ist wahr, daß ich später durch Schlamm ging, ich lächelte höflich und nickte, dann ging ich auf und davon, mit sehr großer Geschwindigkeit. Alles ging leicht, wie im Schlaf. Ich trat aus dem Dickicht heraus und abends ging ich in ein Lokal.

				Höflich gekrümmte Kellner erwarten mich. Ich erinnere mich an ihr vogelartiges Vorwärtsschießen in die Richtung des Tisches, an den ich mich setzte. Die Schüsseln dampften, das Orchester spielte. Überall beugen sich Geiger über die Tische und überall beugen sich Leute über die Teller und Kellner beugen sich über die Leute und Köche beugen sich über die Töpfe und eine Dame beugt sich über ihren nach oben geschobenen Rock, über das obere Stück ihres schwarzen Strumpfes. – Plötzlich wuchs ein Baum zum Fenster herein. Die Kellner huschten dahin, und während ich das Lokal verließ, hatte ein anderer Gast den gleichen Gedanken. So kam es, daß wir kurz nacheinander hinausgingen, ich beachtete ihn nicht weiter. Dieser Mann, niemand anderer als Doktor Q, war zu dieser Zeit ein bekannter Tenor, und ich war ein berühmter Reisender, der die Absicht hatte, die Welt zu verschlingen.

				Wir müssen weiter hinein in die Wälder, sagte Q, der neben mir ging. Also drangen wir weiter hinein in die Wälder, mit kleinen ganz zarten Geräuschen. Hier und da wurde ein wenig geschossen in diesen kahlen dünnen Gebieten und die herumstehenden Menschen zerstreuten sich schnell.

				Plötzlich ein scharfes Krachen. Etwas zerbrach knackend. Etwas kroch aus dem Dickicht heraus. Ich sah ein wetterzerfetztes Gesicht, nackt unter dem kalten Himmel und wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich sah auch ein Schütteln und dachte, das ist das schrecklichste Schütteln, das ich erlebt habe. Plötzlich fällt mir auch ein, wie es weiterging. Die Gespräche verstummten. Der Wind schlug um. Ich kam an einem Menschen vorüber, der einen kleinen Kürbis in der Hand hatte, später auch an einem Menschen mit zwei kleinen Kürbissen, dann an immer mehr Menschen mit verschiedenen Dingen in den Händen, auch mit Kürbissen, aber mit großen Kürbissen.
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Plötzlich kam ich in eine Gegend, wo Obst anschwoll, ich sah große glänzende Teiche, von denen wahrscheinlich noch nie eine umfassende Beschreibung gegeben worden ist. Große Teiche und große Schläuche in einem gleichmäßig sanften Licht. Ich näherte mich einer breiten Treppe, die hinaufführte zum Bahnhofshotel. Oben winkte die Wirtin und nickte und es macht den Eindruck, als sei dieses Nicken und Winken an mich gerichtet. Ich trat durch die Schwingtür in den verdunkelten Vorraum. Die Wände an denen ich mich entlangtastete waren ganz glatt. Etwas, dessen genaue Bestimmung ich nicht begriff, strich vorbei, knurrend, plötzlich war auch die Nacht angebrochen, und an der Wand, an der ich mich festhielt, waren die Abdrücke feuchter Hände zu sehen. Oben, am obersten Teil der Treppe, sah ich die Wirtin nicken. Ich kann unmöglich die ganze Erregung beschreiben, die mich ergriff. In der Nacht fiel Schnee und war bald danach geschmolzen. Unaufhörlich rollte die Sonne von Osten nach Westen. Ein Mann kam vorbei und hob seinen Hut. Er sei Amerikaner, sagte der Mann. Ich verhielt mich ruhig. Was gibt es, Mister? fragte ich. Was es gibt? antwortete der Amerikaner, nun, die Fledermäuse haben mich soeben zu Tode gesogen. Ich fand ihn tatsächlich mit Blut bedeckt und das Blut floß noch immer aus ihm heraus. Ich habe ihn dann aus den Augen verloren und reiste allein weiter. Ich saß damals nie lange still, ich lief, nicht aus Angst, sondern eher aus Neugier, fortwährend weiter und tauchte in vielen Gegenden auf. Später kam ich durch dunkle Stuben, in denen es fast unmöglich war, die Gegenstände zu unterscheiden. Ich ging eine Weile zwischen den Stühlen umher, sprang dann ins Wasser hinab und versank lautlos. Hinter mir schrie und schnaufte es, mein Begleiter benutzte seine natürliche Begabung zum Davonlaufen nicht, er tat vielmehr so, als gäbe es nichts, wovon er davonlaufen müsse, er ging weiter mit einer stumpfen Gleichgültigkeit. Etwas öffnete krachend den Rachen, und dieser Rachen war groß genug, um die ganze Welt zu verschlucken.
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Im Bahnhofshotel, das ich damals bewohnte, knarrten die Fußböden. Ich betrat mein Zimmer und sah einen Mann, der mit seinen riesigen Händen in alles hineingriff, was in seiner Umgebung stand. Beim Aufdecken des Bettes sah ich die toten Fliegen auf der Matratze. Ich sah den Ruß auf den Fensterbänken und im Waschbecken etwas Ausgelaufenes, etwas Erbrochenes und Vertrocknetes. Beim Öffnen des Schrankes sah ich die Schaben heraushuschen und in den Ritzen verschwinden. Manchmal sah ich auch nackte Frauen aus dem Fahrstuhl steigen und über die Gänge laufen.

				Schließlich erreichte ich O und saß unerkannt im Biertunnel. Ich sah Leute, die sich scheinbar ganz zwecklos bewegten und das, was sie taten, mit einer fast unanständigen Geschwindigkeit taten, ohne Nachdenklichkeit. Leute, die sich ganz plötzlich erhoben, die austranken und aufsprangen, oder umgekehrt, aufsprangen und austranken. Neben mir saß ein vertrockneter Mann. Ich sah seine Mütze und seine riesigen Hände. Der Bart fiel ihm vom Kinn. Ich sah den zurückgeschobenen Teller, auf dem Wursthäute lagen und trockene Brotbrocken. Plötzlich erhob er sich, stieg die Treppe hinauf und verschwand am oberen Rand des Bildes, während die Gläser umstürzten und das Bier herabfloß und die Wirtin im Hintergrund schrie. Ich hatte jetzt keinen Grund, zu gehen. Ich bestellte mir noch ein Bier und sah, wie alles in sich zusammenfiel, zwischen zwei Schlucken sah ich alles in sich zusammenfallen und versinken.

				Im Bahnhofshotel war es so kalt, daß die Eingangstür zufror. Ich hörte die Bahnhofsgeräusche, die Pfiffe der Lokomotiven, das schwere Zusammenprallen und erregte sehr bald allgemeines Aufsehen mit einem überaus scharf geschriebenen Artikel über das Eisenbahnwesen, ich begann furchtlos den damals grassierenden Eisenbahnschwindel aufzudecken. Dabei saß ich am Fenster und beobachtete das rasche Vorbeigleiten von Personenzügen.

				Ich beschloß damals, nachts nicht zu schlafen. Ich schlief am Tag und blieb in der Nacht wach und fühlte mich ziemlich allein, weil alle anderen schliefen, wenn ich herumging. In der Nacht lief ich damals von hier nach dort, ohne Grund. Ich lief ohne Grund von dieser Stelle des Zimmers an eine andere Stelle. Jemand fragte mich: Wollen Sie uns verlassen? Und ich sagte, nein nein, ich bleibe. Aber dann, am folgenden Tag, verließ ich das Zimmer so rasch wie möglich. Ich rollte die Treppe hinab und glitt in eine von Rauch gefüllte Umgebung hinein, wo ich mich niedersetzte und ein Glas Bier bestellte. Später saß ich in einem dunklen Café wie im Magen einer Maus, die den Menschen im Vorbeigehen die Köpfe abbeißt, im Magen einer ungeheuren Maus. Ich hörte das Klappern der Tassen, die Geräusche der Kannen, der Kaffeekannen, und ein kleines ganz fernes Klopfen, das Klopfen meiner Finger auf der Caféhaustischplatte.
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				Und natürlich hörte ich die Geräusche von draußen, vor dem Maul der Maus, während ich an meinem Tisch saß, während ich mit dem Knie an die Magenwand stieß, an das Fleisch, das Magenfleisch, und an alle diese unverdauten Dinge, die hereingeschluckt wurden in dieses Café. – Mir wurde klar, daß ich nicht länger hier sitzen konnte, deshalb ging ich einfach aus diesem Maul hinaus, das natürlich kein Maul war und das ich auch nicht einen einzigen Moment für ein Maul gehalten hatte, das ich hier nur der Sache halber, des Wortes MAUL halber, gebraucht habe: MAUL, ich ging also aus diesem Maul hinaus, aus diesem Wort MAUL, denn es war nur ein Wort in meinem Kopf oder aus meinem Kopf, und weil mir plötzlich das Wort SPEISESCHRANK einfiel, kam ich an einen Speiseschrank. – Diese Welt bestand, wie ich später in einem meiner Aufsätze beschrieben habe, wirklich aus einer Reihe sehr schöner Worte, die mir immer dann einfielen, wenn ich sie nötig hatte. Und ich war ganz sicher, ich zweifelte keinen Moment daran, daß, wenn mir jetzt das Wort SCHUHLADEN einfallen würde, ich unmittelbar darauf an einem Schuhladen vorbeikommen würde, oder wenn ich das Wort SCHIEBEZANGE auf die Zunge nähme, würde unverzüglich eine Zange vom Tisch fallen und auf dem Boden liegen. Also hütete ich mich, das Wort Zange auf die Zunge zu nehmen. Zumal es inzwischen Winter geworden war, weil mir das Wort WINTER einfiel, und mein Mund, aus dem ich herauserzählte, war so kalt, die Worte kamen eisbergschwer hervorgeschwommen oder die Zipfel der Sätze. Als es jedoch wieder warm wurde, brauchte ich nur das Wort STROHHUT zu denken, und schon hatte ich einen Strohhut auf. Oder ich dachte an das Wort WIRTSCHAFT und schon saß ich in einer Wirtschaft und trank, weil mir das Wort BIER eingefallen war, ein Bier nach dem anderen, und so ging es mein ganzes Leben lang, bis ans Ende der Welt.

				Eines Tages, in einer Stadt, an die ich mich nicht erinnere, saß ich in einem Lokal mit einer großen Zigarre im Mund. Der Schnee lag so hoch, daß man die Straßenbahnwagen nicht mehr erkennen konnte, und da ich nicht einfach bleiben wollte, machte ich mich von Neuem auf den Weg. Natürlich hatte ich vorher ein bißchen geschossen, aber das war nicht weiter schlimm. Ich war plötzlich ganz allein im Lokal. Ich lief wie auf Polstern, ich lief, als hätte ich keine Probleme beim Laufen, die Treppe hinauf. Am Ende verschwand ich wortlos am oberen Rand des Bildes.
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				Ja meine Damen und Herren, der Winter, da liegt er, hart knackend, die Männer rauchen aus Pfeifen heraus, die Häuser verschwinden, die Straßen verschwinden, die Wege und die Bewegungen, sie alle verschwinden. Ich sitze in einem kleinen dunklen zusammengedrückten Café. Die chinesischen Kellner flattern vorüber, die Fingerspitzen rau runzlig, ist das nicht wunderbar? Ist das nicht ein ganz wunderbares vertrauliches Ende? Ja meine Damen und Herrn.

				Der Sturm bläst die Gläser vom Tisch der Hotelterrasse. Es regnet jetzt stark, aber ich drehe mich nicht um.
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Ich fürchte die Berge nicht. Das gleiche gilt für den Winter, ich fürchte ihn nicht. Ebensowenig die allgemeinen Verhältnisse. Ich drücke auf einen Knopf an der Wand in diesem Appartement in dem ich wohne, und schon umgibt mich ein Glänzen und Strahlen. Nichts gleicht meinem Glück, mein Komfort ist außergewöhnlich, mein Zimmer ist ausgestattet mit prächtigen Polstern, künstlichen Schwellungen und tiefen Teppichen. Die Dienerschaft erscheint auf mein Zeichen mit zarten Verbeugungen, die Spiegel glänzen, ich sehe mich in ihnen Gläser heben und austrinken, es geht mir, wie ich sehen kann, nicht schlecht, ich sehe in den Spiegeln, wie um mich herum die Damen ihre Kleider ablegen, sie umgeben mich in solchen Mengen, daß ich mich kaum noch bewegen kann. Ihre Berührungen sind von einer außerordentlichen Direktheit, sie knöpfen und ziehen und ich sehe im Spiegel das große Vergnügen, das ich dabei empfinde. Aber plötzlich werden die Zeiten düsterer, wie ich im Spiegel sehe, mein Untergang ist nicht aufzuhalten, und mein am Anfang tadellos sitzender Anzug wird ein Opfer der Umstände, die sich rapide verschlechtern. Die Verhältnisse, in deren Schatten ich davongehe, gebeugt, wie mir scheint, zumindest im Spiegel, haben sich plötzlich verändert. Ich trage mich mit dem Gedanken, die Stadt zu verlassen und eine andere Wohnung zu beziehen, ohne Spiegel. Dennoch finde ich, daß ich alles ein wenig zu dunkel sehe, zumindest versuche ich die Rolle, die ich in diesem Kapitel spiele, zu Ende zu spielen. Kurzum, als ich gehe, rufe ich in den Spiegel hinein: Nichts weiß man von mir. Nichts. –

				Damals lebte ich ganz zurückgezogen in Buchs. Ich hatte keine Sorgen. Ich lag, und wenn ich nicht lag, stand ich auf und legte mich hin. So vergingen die Tage. Ich schlief ein und ich wachte auf, in dieser Reihenfolge. Ich schlief ein, wachte auf und schlief ein. Plötzlich wachte ich auf. Ich sah mir das Zimmer an, in dem ich aufwachte. Ich wußte nicht, wie ich in dieses Zimmer gekommen war, und ich wollte es auch nicht wissen. Ich lag, als ich aufwachte, auf einer ganz dünnen harten durchnäßten Matratze. Und als ich mich aufrichtete, sah ich eine Zigarrenspitze, die aus einem Mund herausragte. Das war mein Mund, aber nicht meine Zigarrenspitze. Ich stand auf und zog meinen Mantel an. Das Mondlicht veränderte mich so, daß selbst die alten Bekannten mich für einen Fremden hielten, für eine bleiche nächtliche Erscheinung. Ich amüsierte mich wie gewöhnlich. So ist also die Sache, sagte ich und lachte über meine Worte.

				[image: C_192.tif]

				Plötzlich hörte ich, daß jemand hinter meinem Rücken zu atmen begann, plötzlich schrie jemand eine ganze Weile, und als ich mich umdrehte, sah ich eine nahezu unbekleidete Frau neben dem Kleiderschrank stehen, sie trug auf dem Kopf etwas ungeheuer Obszönes, etwas riesig Vaginales, eine Art Hut, feucht und rötlich schimmernd, aufgeklappt oder aufgeschlitzt, etwas in der Form einer aufgeplatzten Pflanze, mit etwas klitorisartig Herunterhängendem, etwas rötlich vom Kopf Fließendem. Sie schrie, und ich weiß nicht genau, was und warum sie schrie. Ich genoß das frischgeschnittene Gefühl von Haaren und den Duft weiblicher Wäsche.

				Vielleicht komme ich gelegentlich auf dieses Thema zurück, auf dieses Zimmer und auf diese Zeit. Man hat damals auf mich geschossen, aber getroffen hat man mich nicht. Man hat auch versucht, mich mit giftigen Getränken zu beseitigen, beispielsweise erinnere ich mich an ein Glas, das mir eine entkleidete Dame überreichte, nachts, eine unbekannte entkleidete Dame. Ich aber lachte nur und schluckte und ließ mir nichts anmerken, hier, in diesem kahlen geschwärzten wie ausgebrannten Zimmer, mit den schiefhängenden Jalousien, mit den zerschossenen Fenstern, den Einschußlöchern in den Wänden, in diesem Geruch nach ausgelaufenem Blut, nach Gärung, nach Tod und Verwesung. – Und wenn es erlaubt ist, an dieser Stelle eine persönliche Bemerkung hinzuzufügen, dann dies: Eine Weile hielt ich mich für jemand, der ich nicht war. Dann begann ich, meine Erlebnisse aufzuschreiben. Ich fand einen Bleistift und schrieb auf Papier, das ich im Schreibtisch gefunden hatte. Plötzlich wurde es dunkel. Ich möchte nicht ausschließen, schrieb ich, daß ich eines Tages verschwinde, und keiner wird wissen, wohin ich gegangen bin.
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Plötzlich ging ich hinaus und begann ein neues Kapitel. Ich drückte das Licht aus und ging leicht und leise davon, in den lichtlosen Hausflur hinein. Es war ein kurzer unheimlicher Augenblick. Und kurz nach diesem unheimlichen Augenblick betrat ich die Straße, die überhaupt nicht für dieses einfache Gehen geeignet war, noch dazu in der mondlosen Nacht.

				Ich hatte damals die Absicht, das Gebirge zu besuchen. Ich hatte Buchs eines Tages verlassen und tauchte in Goms auf. Nach allem freilich, was wir inzwischen wissen, ist es ziemlich unwahrscheinlich, daß der Ort, in dem ich mich nun befand, Goms war, auch nicht Obergoms war, sondern etwas ganz anderes war, etwas, dessen Namen ich vergessen habe. Ich behaupte einfach von diesem Moment an, daß ich in Gletsch war und niemand wird mir das ausreden können. Ich war also gekommen, um die Schönheit von Gletsch zu bewundern und kein Mensch wird daran zweifeln. Allerdings fand ich die Schönheit von Gletsch unbedeutend im Vergleich zu der Schönheit, die ich erwartet hatte. Die heftigen Regenfälle hatten einen Teil des Ortes fortgespült. Meine Ungeduld wuchs. Ich beschloß deshalb, Gletsch nach einem kleinen Imbiß rasch zu verlassen. Ich glitt wie gewöhnlich hinab, über die dicken Erdschichten hinweg, stürzte unglücklich, flog eine Zeit durch die Luft, kam aber ohne Beschädigungen davon. Das Durchwaten von Flüssen und anderen kleinen Gewässern erwähne ich nicht. Ich erwähne auch nicht die zahlreichen felsigen Berge, die ich zu übersteigen hatte. Von den verbrannten Waldstücken, den verkohlten Kartoffeläckern, noch dampfend, aber nur schwach dampfend, rede ich nicht. Und niemand wird behaupten können, daß ich von den Menschen rede, die ich getroffen habe, die wortlos an mir vorübergingen, hutlos, in diesen Verhältnissen, die ich nicht beschreiben werde, die ich zwar im Moment nicht schlecht fand, aber aufs Ganze gesehen eben doch schlecht und bedrückend fand. Den behaarten kleinen Ort Lax, einen Ausgangspunkt für unzählige Spaziergänge, fand ich in einem bemerkenswerten Zustand, aber dazu bemerke ich nichts.

				[image: C_912.tif]

				Um meine Lage zu verschlechtern, überraschte mich ein heftiger Sturm, der die Bäume über die Straße bog. Der Sturm ging vorüber. Ich brauche also nicht weiter über den Sturm zu schreiben. Ich hätte freilich auch bei einer Fortsetzung des Sturmes kein Wort mehr darüber verloren. Es erforderte damals meine ganze Geschicklichkeit, den Wagen, den ich mir mittlerweile gekauft hatte, auf der Straße zu halten. Der schlechte Weg, der dichte Wald, die finstere Nacht, das klappernde Blech, das Geräusch der Scheibenwischer, das alles war längst vergessen, als ich St. Gallen erreichte. Dort stürzte ich mich tief in den Alkohol. Ich trank eine ganze Nacht und noch eine Nacht. Ich schrie auf den Straßen und Plätzen und kämpfte mit den vorübergehenden Fußgängern, die mich gar nicht beachteten. Damals stand, glaube ich, meine ganze Zukunft auf dem Spiel. Noch wußte ich allerdings, wer ich war. Und ich wußte auch, wo ich war, also in welcher Ecke der Welt ich mich befand. Und ich wußte auch, daß ein Mensch wie ich mit seinen eigenen Beinen überall hinkommen konnte, wenn er nur wollte.
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Meine Ankunft am Dienstag gehörte zu den außerordentlichen Ereignissen des Frühjahrs. Meine Äußerungen wurden ausführlich beklatscht. Vielleicht sagte ich damals: Es ist dunkler hier, als es aussieht. Ich stieg eine Treppe hinauf und fühlte, wie etwas in dieser Dunkelheit zusammenzuckte, ein Körper, und als ich den Körper berührte, fühlte ich eine große Weichheit und eine schwere leckende Zunge. Im gleichen Moment wurde das Haus von einer starken Bewegung erschüttert. Der Schnee fiel, und schon lag etwas auf mir, schwer, weiß und kalt.

				Beim Hineintreten in den Hausflur kam mir ein guter Einfall, aber bevor ich ihn in die Tat umsetzen konnte, war mir der Einfall entfallen. Das macht nichts, sagte Frau Q, kommen Sie einen Moment mit hinauf zu mir. Ja, sagte ich, das ist ein guter Anfang. Wir begannen, die Treppe hinaufzusteigen, und während wir hinaufstiegen und redeten, während wir diese Treppe hinaufstiegen, fiel mir auf, daß wir schon lange an einer anderen Stelle waren und gar nicht mehr redeten.

				

[image: F_1189.tif]


				
Warum reden Sie nicht? fragte Frau Q, die einen Pelzmantel trug und glänzende Lackstiefel. Und wirklich, jetzt hörte ich es auch, tatsächlich, ich redete nicht. Ich sah eine Fahrstuhlkabine nach oben schweben mit einer bekleideten Dame. Ich sah nur diese bekleidete Dame und die Hand eines Mannes, während ich mit Frau Q die Treppe hinaufstieg. Ich glaube, sie redete. Sie sagte etwas, aber ich kann mich auch täuschen.

				Die dunklen dampfenden Fabriken, an denen ich am Mittwoch vorbeikam, vom Wasser bespült und vom Schlamm bedeckt, hatte ich kurze Zeit später vergessen: Die Fabriken, den Schlamm und das Wasser, alles vergessen, das Wasser, auf dem die Lastkähne dahinglitten, an den Fabriken vorbei, hinter denen gerade die Sonne blutig hinabsank, in eine andere Gegend hinein. Die Farbe der Sonne war übrigens unglaublich und auch die Leichtigkeit, mit der die Sonne verschwand. Zieht man noch in Betracht, daß das alles in einem einzigen Augenblick geschah, dann ist es das beste, auch diesen einzigen Augenblick zu vergessen. Ich möchte nur noch bemerken, daß dieser Augenblick zu den schönsten Augenblicken meines Lebens gehörte.

				[image: F_836.tif]
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Natürlich hätte ich bei diesem Augenblick bleiben können, bei diesem weichen Herabsinken, bei diesen vollkommen zusammengeflossenen, an den Rändern schon abgegriffenen Bildern. Oder ich hätte bei den folgenden Bildern bleiben können, den Bildern von Felspartien, von Felsstücken, die herabsplittern und in ganz geringer Entfernung von mir auf die Straße fallen. Die Aussicht war hübsch, aber über die Aussicht will ich nichts sagen. Ungefähr zwei Stunden später drang ich in Porto ein und verließ Porto wieder, ohne Bemerkenswertes erlebt zu haben. Allerdings ist das, was wir unter der Gegend um Porto verstehen, weit entfernt von einer auch nur aus der Ferne vergleichbaren Ähnlichkeit mit anderen Gegenden, durch die ich früher gefahren bin.

				Ich fuhr immer weiter. Ich kam in Gegenden, von denen ich nicht einmal wußte, daß es sie gibt. Und als ich diese Gegenden verließ, wußte ich nicht mehr, daß es sie gegeben hat, und daß ich dort war. Als ich zum Beispiel in Finnland ankam, bemerkte ich, daß ich nicht in Finnland war, sondern in Schweden, oder nicht einmal in Schweden, sondern in Dänemark, aber auch das war nur eine Vermutung, in Wirklichkeit befand ich mich, wie sich später herausstellte, in einem Gebiet, das von den genannten Ländern sehr weit entfernt war.

				Ich atmete ein und war in Chicago, und als ich ausatmete, war ich schon wieder woanders. Ich befand mich am Rande der Landkarte, weit entfernt von den nächsten Bahnhofsstationen oder von den rauschenden Straßen. Ich konnte damals fast alles ertragen, ich konnte nur den Gedanken nicht ertragen, daß ich allein war, diese Geräuschlosigkeit konnte ich nicht ertragen, oder die Kälte, die Hitze, die zusammenpressende Kälte der Nächte, oder die plötzlich aufschwellende Hitze der Tage, die Unbequemlichkeit konnte ich nicht ertragen, die starre Unfreundlichkeit dieser Tage, die kratzende Dürre und die Baumlosigkeit.

				Dann ereignete sich etwas, nördlich von Kansas City, das mich verwunderte. Es fiel Wäsche vom Himmel herab, naß, auf die Köpfe der vorübergehenden Personen, auch auf mich. Weiter geschah nichts, nur mein Körper schwankte ein wenig. Es war eine lange Nacht. Zuweilen richtete ich mich auf und schaute in die wachsende Finsternis hinein. In meiner Nähe bemerkte ich eine menschliche Gestalt. Ich möchte noch hinzufügen, nein, ich möchte nichts mehr hinzufügen.

				[image: C_735.tif]

				Am nächsten Tag, ich befand mich in Oklahoma, nördlich von Tulsa, sah ich, daß es tote Vögel regnete, sie fielen tot vom Himmel herab auf den Tisch und neben den Tisch, in die Gärten und auf die Hausdächer. Der Mond, ich glaube es war der Mond, der Mond schob sich kalt und rasch am Fenster vorbei. In diesem Moment schrie eine Frau in die Nacht hinein. Der Mond war verschwunden und eine Frau schrie in die Schwärze der Nacht hinein.

				Wir sollten uns keine Sorgen machen, sagte ein vorübergehender Mann. Ausgerechnet in diesem Moment stand ich da und hatte keinen Bleistift zur Hand, um seine Worte zu notieren. Wir sollten uns keine Sorgen machen, sagte er, und ich konnte es nicht aufschreiben. Ich konnte nicht aufschreiben, was dieser Mann sagte. Aber das war nur der Anfang von etwas anderem und gehört in das nächste Kapitel.
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Notieren Sie alles, sagte ein vorübergehender Mann, die stärksten Genüsse, die beweglichsten Empfindungen, die Gerüche, die Gefühle, notieren Sie alles, machen Sie es sich zur Gewohnheit, alles aufzuschreiben was passiert, auch wenn Sie der Ansicht sind, daß nichts passiert. – Notieren sie beispielsweise dieses Geräusch. Dieses Geräusch hat etwas Absonderliches. Hören Sie dieses Geräusch?

				– Ich höre nichts.

				– Hören Sie nichts Absonderliches ?

				– Nein, ich höre überhaupt nichts.

				– Ich könnte wetten, daß ich etwas Absonderliches höre. Sie hören nichts ?

				– Ich höre nicht das Geringste.

				– Nichts Gefährliches ? nichts Außerordentliches ?

				– Nichts.

				– Dann müssen Sie sich täuschen, ich höre etwas.

				Es wurde dunkler in diesem kleinen Zimmer. Doktor Q, mit dem ich damals zusammensaß, beugte sich vor. Er beugte sich immer dann vor, wenn er seine Stimmung änderte. Und da er seine Stimmung fortwährend änderte, beugte er sich fortwährend vor. Hören Sie das? fragte Q.

				– Ich habe eine Art Knistern gehört. War es das, was Sie meinen ?

				– Ja das war es, was ich meine, ein Knistern, eine Art Knistern, hören Sie das ?

				– Ja ich höre ein Knistern.

				– Irgendwo, finde ich, hört man auch ein kurzes trockenes Geräusch. Sehn Sie mal nach, ob etwas Ungewöhnliches passiert ist. Ein kurzes trockenes Geräusch.

				Ich hörte dann ein Geräusch wie Fingerknacken. Dann hörte ich ein Geräusch, das ein Tier verursacht, wenn es über das Dach läuft. Ich hörte ein Herumgehen über meinem Kopf, ein Kratzen oder ein Schaben, eine Art raschelndes Knistern. Manchmal hörte ich auch ein keuchendes Vorwärtsschieben eines offenbar weichen Körpers über mir. Ich hörte das Rauschen aufgescheuchter Vögel und viele andere Geräusche, für die ich im Moment keine Worte finde. Ich hörte dann ein Geräusch wie das Meer, wie das Waschen des Meeres. Die nächste Zeit verging dann mit Ohrensausen, Klavierspiel und nächtlichen Schreien aus der Ferne. Danach war ich verwundert über die riesige Ruhe.

				Plötzlich, am nächsten Morgen, als ich mich beim Anknipsen der Lampe in einem Spiegel sah, war ich entsetzt über meine Erscheinung. Um meine Niedergeschlagenheit noch zu vergrößern, sprang ich direkt auf einen anderen Spiegel zu, in dem ich noch fürchterlicher, noch entsetzlicher aussah als vorher. Von hier an nutzte ich jede Gelegenheit, in den Spiegel zu sehen, ich sah, wie ich hutlos gebeugt auf mich zukam, mit einem Mantel, mit einem vom schweren Regen durchnäßten Mantel.

				[image: C_896.tif]

				Ich hoffte einen leidlich unerschrockenen Eindruck zu machen, als ich mich erhob, tatsächlich sah ich im Spiegel, daß ich lächelte. – Ich will gar nicht besonders betonen, daß ich mich wunderte, als ich mich lächeln sah. Eine Weile sah ich mich dann nicht mehr im Spiegel. Ich sah nichts mehr von mir, kein Stück. Und dann doch: als ich die rechte Hand ausstreckte, sah ich ein Stück meiner rechten Hand. Die Bewegungen, die ich sah, hätten mir sicherlich Freude gemacht, wenn ich darüber nachgedacht hätte. – Was hatte ich da in der Hand ? Ein Hut war es nicht, es war sogar etwas gänzlich anderes, als ein Hut. Es war nichts Wichtiges, keine bedeutende Angelegenheit, so daß ich mir die Beschreibung ersparen kann.

				Am nächsten Tag kamen bleiche Haare herausgekrochen aus meinem Gesicht. Ich beobachtete die nahezu unbemerkte Entwicklung eines Bartes. Als ich an einem Spiegel vorbeikam, sah ich mich bärtig finster dahingehen. – Wer ist das? fragte ich. Das bin ich, antwortete ich. Etwas scharrte und kratzte in diesem Moment, etwas knirschte und knackte.

				Schreiben Sie alles auf, sagte Q, notieren Sie alles, auch dieses Scharren und Kratzen, dieses Knirschen und Knacken. –

				Ich hatte inzwischen vergessen, wie ich aussah, und da ich in keinen Spiegel sah, vergaß ich es immer mehr. Und als ich am Schluß des Kapitels an einem Spiegel vorbeiging, wußte ich nicht mehr, ob ich das war, der dort vorbei- und hinausging. Diese Angelegenheit war beendet. Von mir war nichts mehr zu sehen. Auch im Spiegel nicht.

				[image: B_027.tif]
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Der Gang der Handlung führt uns jetzt in den Norden. Dort hat der Winter begonnen. Ich saß am Bahnhofsbüffet, ich aß eine Suppe und überlegte, was ich gestern gegessen hatte. Ich weiß es nicht mehr, ich glaube, ich habe Suppe gegessen. Vorgestern habe ich ebenfalls Suppe gegessen. Und jetzt, was esse ich jetzt: Suppe. Jetzt esse ich Suppe. Ich notierte das alles, ich schrieb alles auf, ich saß am Bahnhofsbüffet, schrieb ich und plötzlich, in diese Löffelbewegung hinein, in dieses Schlucken hinein, in dieses Klappern hinein traf mich ein kühler Luftzug im Gesicht. Es war der Atem der Wirtin, die sich über mich beugte und mir einen guten Abend wünschte. Ich notierte auch das.

				Q, der neben mir saß, sprach von einer Dame, die plötzlich wie ein Gewölbe über ihm hing. Sie haben ganz nackte Hände, habe er damals gesagt, und einen Hut tragen Sie auch nicht auf Ihrem nackten Kopf, und wie ich sehe, ist auch Ihr Hals nackt, Ihre ganze Erscheinung macht den Eindruck von Nacktheit, der Rücken, die Beine: nackt, und der Arm, den Sie in der Hand halten ist auch nackt, und die Hand: nackt. Er sei wach geworden, sagte Q, und habe über sich einen Leib gespürt, mit einer gewaltigen feuchten behaarten Öffnung, in die er habe hineinkriechen wollen. Und während ich aufstand, um meinen Zug zu erreichen, sprach er von einem an den Schenkeln herabrinnenden klebrigen Saft. Ich stieg eine Treppe hinab und eine Treppe hinauf. Der Schaffner warf hinter mir die Tür zu und pfiff. Der Zug setzte sich in Bewegung, und als ich aus dem Fenster hinaussah, schneite es, das muß man sich vorstellen, es schneite, ich schlief eine Weile, und als ich aufwachte, schneite es noch immer.

				Am nächsten Tag, Donnerstag, saßen zwei Herren in meinem Abteil. Der Ältere, ein schwerer Mensch, sah auf die Uhr. Der Jüngere war, wie das auf Reisen zuweilen geschieht, diesem Vorgang mit einem gewissen Interesse gefolgt. Der Dampf von Zigarren wehte. Der Zug schoß in den Tunnel hinab. Ein weiblicher Kopf war zu sehen, ein Hut wurde weich geschwungen. Im Hintergrund des Abteils lag eine ganz bleiche Hand auf der Lehne.

				In der Nacht nahm einer der Reisenden etwas aus einer Tasche, aber die Fahrgeräusche und eine unheimliche Mischung aus Befürchtungen und Erwartungen hielten mich davon ab, diesem Mann allzuviel Beachtung zu schenken.

				[image: A_319.tif]

				Vor dem Fenster sah ich die wechselnden Landschaften, ich sah diese leichenhaft aussehenden schmachtend wandelnden Damen in den engen Gängen, die sehnsüchtig in die Ferne hineinschauten beim Schaukeln der Wagen. Die Orte, durch die ich fuhr, waren klein und ohne Bedeutung. Ich hörte Pfiffe und hörte das Klatschen von Türen und sah die langsamen Bewegungen auf den Bahnsteigen: das Kommen, das Gehen und das Verschwinden. Dann hörte ich ein gewaltiges Schnaufen beim Weiterfahren und beim Versinken in der Dunkelheit. Ich notierte alles und gab diesem Abschnitt den Titel: Ein Eisenbahnschicksal oder In der Gesellschaft schlechter Zigarren.

				Die Dunkelheit wuchs, so daß ich die Gegend, durch die ich kam, nicht mehr erkennen konnte. Waren das Berge oder war das das Meer oder der Wald oder was war das? Ich sah keine zerquetschten Automobile, keine zersplitterten Straßenbäume, keine umgekippten Gerüste, nichts blähte sich plötzlich auf, keine Brücke stürzte zusammen, niemand flog angeschnallt durch die Nacht und niemand wurde zermalmt. Die Lautlosigkeit, mit der das geschah, war außergewöhnlich.
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Manchmal habe ich Leute am Ufer gesehen, aber in großer Entfernung. Ich konnte auch nicht erkennen, was sie dort machten, vielleicht riefen sie gerade um Hilfe oder sie waren dabei, ein Picnic zu machen oder jemanden zu erschlagen. Ich hatte mir vorgenommen, von jetzt an ein anderes Leben zu führen und tat es. Ich sah Bäume, die vom Wind bewegt wurden, die so merkwürdig bewegt wurden, daß sie aussahen wie etwas ganz anderes als Bäume. Und ich habe Schüsse gehört, Schüsse. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich wollte und was ich dort machen wollte. Ich floß einfach weiter so durch das Land. Manchmal war es sehr spät und manchmal war es schon wieder früh, manchmal hell, manchmal dunkel, es war immer anders. Und wenn man mich fragte: Was werden Sie morgen tun, dann sagte ich: Gar nichts. Wirklich und wahrhaftig gar nichts. Ich wußte nicht, wo ich aussteigen sollte und was danach werden würde. Mir war das auch gleich. Ich sah nur, daß ich dahinfuhr, an allem vorbei.

				Am nächsten Tag ging ich langsam hinaus. Vor dem Bahnhofsgebäude war es ganz leer, die Reisenden waren verschwunden, auch die Gepäckträger, die Taxifahrer, die Zeitungsfrauen, die Kellner, die Wurstverkäufer, nur der Wind sauste vorbei und fegte den Schnee vom Pflaster. In diesem Moment fiel mein Blick auf Q, der seinen Hut aufsetzte. Jetzt konnte ich ihn genau betrachten. Ich rief ihm etwas zu, doch er verstand mich nicht. Das war der geeignete Augenblick, diesen Ort zu verlassen und die Luft rauschend auszublasen.
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Als ich wieder in meinem Zimmer saß, beschloß ich, mich eine Zeitlang nicht von der Stelle zu rühren. Ich legte mich hin und notierte alles, was ich in den letzten Tagen erlebt hatte. Es war schön, auf dem Bett liegend davonzuschaukeln, in die Ferne hinein, in die gewaltigsten Abenteuer hinein, ohne aufzustehen, ohne sich ein einziges Mal zu erheben.

				Eine von ihren Träumen geschüttelte Dame lag neben mir, schlafend und wimmernd und sich plötzlich aufbäumend. Oder sie saß bleich in der Ecke. Ihre Abwehrbewegungen waren ganz schwach, als ich den Rock hinaufzuschieben begann beim Schwirren der Ventilatoren, ich sah etwas feucht aufklaffend zitternd und notierte es, ich sah etwas rasch schwarz schlüpfernd im Hintergrund dieses Bildes, ihre nassen Haare tropften hinab und flossen über die Kissen, wie klingt das: über die Kissen? Sie sagte: das kommt nicht in Frage, es war tiefer Winter. Das Aufknöpfen von Knöpfen war jetzt das Naheliegendste, aber die Knöpfe waren schon alle geöffnet. Ihre Zungenspitze plötzlich kitzelnd an meinem Hals.

				Immer wenn ich in dieser Zeit aus dem Fenster sah, sah ich Frau Q in der Gesellschaft eines Kunstreiters, Gewichthebers oder Musikdirektors in einem Hotel verschwinden. Ich sah, wie sich ihr Körper krümmte, wie sie die Hand aus einer Schüssel tropfend herauszog und sich einen Lappen auf das Gesicht legte. Das Bild verschwamm im Hotel gegenüber, freitags.

				Am Montag hörte ich hinter meinem Haus merkwürdige Geräusche und sah, wie sich plötzlich dunkle Erdmassen durch die hinteren Fenster schoben. Ich schlug ein Loch in den Zimmerboden und ließ mich hinab, in das Zimmer darunter. Was für ein schönes Zimmer, sagte ich zu dem Mann, der dort saß, danach lief ich davon. Ich lief und lief, bis ich schließlich an einen Ort kam, wo es keine Nacht mehr gab, mit einer ständig über dem riesigen See scheinenden gewaltigen Sonne.

				Ich sah Fleisch und Pflaumen in Mauerlöchern und hörte ein kolossales Grunzen und Schnarchen. Ich sah kalte beleuchtete Blätter und kleine Pflanzen in den Ritzen der Rinden gewaltiger Bäume, die eines Tages umgefallen waren. Gerade an dem Tag, an dem ich neben diesen Bäumen lag. Ich habe nichts von diesem Umfallen gespürt, ich habe nur ein Knistern gehört und ein darauffolgendes kleines Knacken, ein Brechen, ein längeres Rauschen und Rascheln, aber sonst habe ich nichts gehört. Das Auffliegen von Vögeln habe ich gehört und das Davonkriechen von kleinen zischenden Tieren, aber sonst nichts. Ich habe die milchartige Flüssigkeit gesehen, die aus den Stengeln quoll, ich bin über Knüppelbrücken gegangen und durch Felsspalten gekrochen und über die dürre steinige heiße Ebene. Ich habe auch einen fleckigen Himmel gesehen und viele Birnen habe ich gesehen, in Körben, und Leute habe ich gesehen, die in die Birnen hineinbissen. Der Saft lief ihnen aus dem Mund.
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				Es ergab sich dann die Notwendigkeit, mich so schnell wie möglich zu verbergen. Ich will nicht erwähnen, warum, es war eben nötig. Ich möchte aber auch nicht verschweigen, daß ich eine hübsche Öffnung fand, in der ich ganz rasch und ohne Mühe hineinkroch, und zwar mit dem Gefühl allergrößter Zufriedenheit. Das war am Dienstag. Am Mittwoch erschien ich wieder, von vielen Entbehrungen erschöpft, was mich freilich nicht weiter beunruhigte.

				Mit einem Mal begann aus der Wand eine weiche Masse zu fließen, eine bleiche und weiche Masse, die alle Kleider und Körper mit Wachs überzog. Ich stand tief im Schlamm und hinter mir hörte ich schon das Schnaufen eines großen behaarten Körpers. Ein großer behaarter Körper, sagte ich, haben Sie das gehört? Ein sehr starkes Schnaufen. Das höre ich oft, sagte die Dame und wechselte ihre Strümpfe.

				Ich fühlte, wie etwas unter meinem Fuß sich zusammenzog und davonkroch. Ich sah Tiere an den Gardinen hinauflaufen oder über die Bettdecke gehen. Jemand bohrte sich in einen stöhnenden Körper hinein. Ich war es nicht, das ist sicher, aber wer war es dann? Keine Ahnung, rief ich, ich weiß es nicht, ich war es nicht, das müßte ich wissen.
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Wenn man in dieser Zeit etwas hörte, war es nichts Gutes. Und wenn man etwas sah, war es nichts von Bedeutung. Ich verschwand eine Weile. Es fiel mir kaum auf, daß ich nicht mehr da war. – In einem Anfall von Ruhelosigkeit fuhr ich in meinem Wagen nach Westen. Werden Sie verfolgt? fragte Q. Nein, das ist es ja. Immer bin ich verfolgt worden, unaufhörlich, und mit einem Mal nichts: kein Mensch verfolgt mich, niemand schießt auf mich, niemand bedroht mich mit einem Messer, es ist niemand da, sehen Sie – hier im Schrank: niemand, keiner, kein Mensch, überzeugen Sie sich. Und dort hinter der Tür: ebenfalls niemand. Niemand hinter den Portieren, den Fahrstuhltüren und hier – wenn Sie die Küche öffnen: sehen Sie jemand, der mich verfolgt? – Nein, ich sehe niemand, sagte Q. Übrigens habe ich gar nichts dagegen, daß Sie fortgefahren sind, sagte Q, ich bedaure nur, daß Sie zurückgekommen sind.

				Ich gab ihm sofort die unter diesen Umständen einzig vernünftige Antwort. Ich pfiff leise. Ich erkannte die wahren Verhältnisse. Ich legte meine Besorgungen auf den Küchentisch. Ich erwarte jetzt Ruhe und Ungestörtheit, sagte ich. Ich sah das Wasser herausrauschen im Bad. Ich übte das Hutziehen. Ich übte das Indenmantelhelfen, das Stillstehen, das Herumgehen, das Türenöffnen, das Abstechen von Tieren, das Entkleiden von Damen, das Polieren und das Massieren, das Ansprechen und das Verbeugen, das Anlehnen an Wände und Möbel, das Schaukeln mit dem Stuhl, das Übereinanderschlagen der Beine, das jemandem den Rücken Zukehren, das nachlässig gebückte Gehen, das mit der Zigarre im Mund Grüßen und Sprechen, das Unrasiertsein, das den Hut in die Stirn Drücken, das übermäßige Schlenkern der Arme beim Gehen undsoweiter.

				Q behauptete damals, an einem Stück Fischfleisch zu saugen. Mit dem bezahnten Zungenstiel schneide er die Haut an und dringe dann in das Innere des Fisches vor, um ihn von innen heraus zu verzehren, von innen heraus. Ich hörte ihn saugen. Auf meine Frage, warum er das tue, antwortete er: er tue es eben, darum tue er es.

				Ich sah einen Gegenstand in meiner Hand und fragte mich, um was es sich handelte. Aber das war noch nicht alles. Ich entfernte mich schweigend, ich sprang in die Küche und als ich wieder zurückkam, war jedes Gespräch erstorben. Es war still. Was ist los, dachte ich. Es war wirklich so still, daß ich mir einbildete, das Klirren der Schlüssel in meiner Hosentasche zu hören. Ich versuchte, die Welt auf mich aufmerksam zu machen, indem ich diese Schlüssel herausnahm und eine Tür öffnete. Daß es sich zufällig um eine Tür handelte, die auf die Straße führte, ins Freie, war mir nicht gleichgültig. Später saß ich im Schnitzelgebirge und beugte mich über ein Bier. Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft war ziemlich gering.
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				Ich blies eine Zeitlang die Backen auf und sah aus wie ein Mensch mit aufgeblasenen Backen. Ich hatte Lust, mich ins Gras zu werfen, nein, ich hatte doch keine Lust. Ich hatte auch keine Lust in der Erde zu wühlen. Ich hatte mit einer immer größer werdenden Gleichgültigkeit keine Lust dazu und mußte natürlich die Folgen tragen. Ich warf mich atemlos vom Gehen auf eine Bank und war lange nicht mehr zu sprechen. Das plötzlich entstandene Stillschweigen war schön. Das Aufhören der Musik etwa, und das Aufhören des Vorbeifahrens. Ich nickte und bestellte ein Bier. Ein Zug pfiff. Ein Mann trat mit beschneitem Hut herein und klopfte den Schnee vom Mantel. Ich sprang die Treppe hinauf, etwas wurde nach mir geworfen, an meinem Kopf flog etwas vorbei. Später stand ich auf dem Dachboden und warf alles was ich fand die Treppe hinunter, Koffer und alte Kartons und ein Dutzend Stühle und viel Geschirr und mehrere Körbe. Dann warf ich die Klappe zu und stand still. Plötzlich hörte ich hinter mir einen eigenartigen Ton oder vielmehr zwei Töne. Ich möchte nicht mehr davon sprechen. Und wenn mir irgend jemand noch eine Frage in diesem Zusammenhang stellt, stehe ich auf und verschwinde. Ich werde keine Spuren hinterlassen, nichts, ich werde spurlos verschwinden. Sie werden mich nach ganz kurzer Zeit schon vergessen haben, und diese Angelegenheit hier wird ihren Lauf nehmen, und zwar einen anderen, als Sie es sich vorstellen können.

				Ich riß meine Mütze vom Kopf, aber niemand sah mich die Mütze vom Kopf reißen. Ich machte mich nützlich und strich einen Küchenschrank an. Ich strich auch die Wände. Ich strich darüberhinaus die Fensterbänke. Ich strich und strich jetzt auch über den Körper, den ich unter dem gestrichenen, von mir gestrichenen Tisch entdeckte.

				Eine kurze Pause.

				Dann sagte ich: Wer sind Sie? Was wollen Sie? Undsoweiter. – Und die Unbekannte antwortete: Ich bin die und die. Ich will das und das. Undsoweiter.
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Als ich im siebzehnten Kapitel dieses Buches erwachte, bemerkte ich, daß ich von etwas Kaltem umklammert wurde, von etwas Kaltem. Es war ein Körper, ein Frauenkörper, der mich umklammert hatte, ein nackter elastischer kalter ein atemloser Frauenkörper, der Körper einer kalten Frau. Sie hatte sich an mich geklammert und flüsterte mir etwas ins Ohr, atemlos.

				Ich wußte jetzt nicht, wie spät es war, ich schien fremd in der Gegend zu sein. Es war schwül und still, ich hörte nur das Schleichen weicher Füße, ich spürte die Feuchtigkeit, in die ich hineindrang, und etwas wie ein Auslaufen und ein Herabrinnen.

				Es folgte eine im Sitzen verbrachte Zeit mit sanft ausgeführten Bewegungen. Eine Berührung der Knie, der Schenkel, der Hüften, ein nächtliches Tanzen in durchsichtiger Kleidung, wehend, schleierhaft, ein kleines Tanzen auf dem Balkon, ein leichtes nächtliches wortloses Tanzen.

				Dann wurde ein Vorhang zur Seite geschoben. Ich sah nun eine vom Mond beleuchtete Hand, ich sah zwei Hände und ich sah dünne Strümpfe, die an den Beinen hinaufgezogen wurden.

				Was machen wir nun, fragte ich. Die schweigsame Unbekannte begann zu sprechen, ihre Worte waren so weich, daß ich mich lautlos in sie hineinlegte. Ich weiß es auch nicht, sagte die Unbekannte, ich bin ein Stück Seife, sagte sie, waschen Sie sich bitte mit mir.

				Am folgenden Tag sah ich sie im Festsaal des Park Hotels in der Gesellschaft eines sehr reichen Mannes. Die Musik setzte ein und das Bild wurde plötzlich von einer zufallenden Tür verdeckt. Später ging jemand mit einem Hut auf dem Kopf an mir vorüber, an seinem Arm schwebte die Unbekannte und lächelte.

				Bei ihrem nächsten Besuch erzählte sie von einem Café. Ein Mann habe sich plötzlich neben sie gesetzt und unter der Tischplatte ihre Kniekehle berührt. Er habe ihre Kniekehle berührt, ohne daß sie etwas habe tun können, sie wollte Aufsehen vermeiden und deshalb habe sie, als er die Hand auf ihren Schoß gepreßt habe, nichts getan, nur angesehen habe sie ihn nicht. Sie wisse auch nicht, wie er ausgesehen habe, er wohne in diesem Hotel, habe der Mann gesagt, sie aber habe nichts gesagt, sie habe nichts gesagt, nichts gesagt; aber gekeucht habe sie doch, sagte der Mann. Sie habe auch nicht gekeucht, sagte die Unbekannte. Sie habe nicht nur gekeucht, sagte der Mann, sie habe sogar gezittert, davon müsse er reden, vom Keuchen, während die Kellner vorübersprangen, und vom Zittern, von ihrem Zittern, und vom Zittern der Kaffeetassen auf dem Tisch, davon müsse er reden, sie habe gekeucht und gezittert, dann sei sie aufgestanden und rasch hinausgegangen, und die Kellner seien vorbeigesprungen mit weißen Tüchern und etwas sei umgefallen und ausgelaufen und weggewischt worden vom Tisch.
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				Und wie geht es jetzt weiter? Ich weiß nicht, sagte eine Stimme. Das war glaube ich meine Stimme. Sie sog noch immer an meinen Fingern. Ich hörte ihr Kleid knistern, als sie aufstand. – Nein nein, sagte sie, machen Sie sich keine Umstände, Sie müssen mich nicht hinausbegleiten. Bleiben Sie sitzen, folgen Sie mir nicht, sagte die Unbekannte; und wenn Sie mir dennoch folgen wollen, dann tun sie es eben.

				Als ich darüber nachzudenken begann, schlief ich ein. Bald besuchte mich niemand mehr, keiner, kein Mensch. Ich beschränkte mich also darauf, allein zu sein. Jedenfalls bis zum Ende dieses Kapitels.
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Am nächsten Tag erhob sich die Straße plötzlich vor mir und flog in die Luft. Das Pflaster platzte. Die Häuser begannen zu schaukeln und wollten mir auf den Kopf fallen. Ich sah Männer vorüberstürzen mit breiten Hüten, tief in die Stirn gedrückt, mit wehenden Mänteln. In ihren Taschen hatten sie kalte Revolver, und aus der Art, wie sie mir keine Aufmerksamkeit schenkten, sah ich, daß sie mich nicht erkannten.

				Auch die unbekannte Dame erkannte mich nicht, als ich sie im Café sitzen sah, ich sah ihren weißen Hals, ihre merkwürdig zuckenden Bewegungen, ihre zwischen die Lippen gepreßte Zunge, ihre schwarzen sehr langen Handschuhe, mit denen sie die Hand ihres Begleiters berührte.

				Ich stürzte dann in die Richtung eines Schreis vorwärts. Welches Schreis, fragte Q. Eines Schreis. Ich weiß nicht, es wurde geschrien und im gleichen Moment fiel ein Mann durch das Glasdach der Cafeteria. Er bewegte sich noch eine Weile. Dann nicht mehr. Danach traten Geräusche auf, die ich noch niemals gehört hatte. Der Begleiter der Unbekannten, ein Mann im Smoking, stürzte sich auf mich und wollte mich mit einem seidenen Handschuh erwürgen. Die Kapelle spielte. Aus dem Eiskübel ragte der kühle Hals einer Flasche. Jemand sagte: Ich glaube wir sind in Amerika. Und so war es auch, das war wirklich Amerika, jetzt, in diesem Moment. Ich stürzte in die Richtung eines Schreis vorwärts. Eines Schreis? sagte Q. Eines Schreis, jawohl. Ich weiß auch nicht, es wurde geschrien. Weiter ist nichts passiert. Ich bestellte ein Bier und dachte: Ich bleibe hier sitzen und warte bis etwas passiert. Wie gehts, rief Capone, der auf der anderen Seite vorbeiging.

				Als ich aufstand, wußte ich nicht mehr, was ich gegessen hatte. Ich wußte zwar, daß ich etwas gegessen hatte und daß ich den Löffel schließlich auf den Tisch gelegt hatte, mit einem kleinen Geräusch, und daß ich mir danach den Mund abgewischt hatte, wußte ich auch, aber was ich gegessen hatte, vor diesem beschriebenen Aufstehen, wußte ich nicht mehr. Ich hatte sogar vergessen, daß ich aufgestanden war und vor allem alles, was danach passierte.

				Einen Augenblick später stieß ich mit einer unbekannten Dame zusammen. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, sagte die Unbekannte; das kann schon passieren. Danach verlor ich sie aus den Augen. Und als hätte es nicht schon genug Überraschungen gegeben an diesem Tag, sprang plötzlich Nagelschmitz aus einem Hausflur heraus. Er trug einen Hut in der Hand. Was für eine Überraschung, sagte ich, aber ich liebe keine Überraschungen, schon gar nicht solche. Q sagte: Ich liebe Überraschungen auch nicht.
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– Sie können jetzt gehen, sagte ich.

				– Ich werde morgen wieder vorbeikommen, sagte Q.

				– Tun Sie das, tun Sie das, sagte ich, und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe.

				– Das werde ich nicht vergessen, sagte Q.

				– Ich sagte: Das will ich hoffen.

				Gut, es ist gut, es genügt. Es ist ohnehin nichts mehr zu sagen. Und zu sehen ist auch nichts mehr. Wenn das so weitergeht, sagte ich, hört es bald auf.
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Es ist mir nicht viel passiert, es ist mir in dieser Nacht nicht viel passiert, bis zum Morgen nicht, und wäre mir an diesem Morgen nicht etwas passiert, dann könnte ich sagen: Es war eine lautlose unbedeutende Nacht. Morgens fand man mich dann in Arizona, in der Nähe von Phoenix. Und da ich nachts noch in Olm war, dachte ich eine Weile darüber nach, wie ich plötzlich nach Phoenix gekommen war. Ich konnte das nicht genau sagen, aber ich schrieb es auf, ich notierte es.

				Das schönste ist, schrieb ich, auf dem Bett liegend einfach davonzuschaukeln, in die Ferne hinein, in die gewaltigsten Abenteuer hinein, ohne aufzustehen, ohne sich ein einziges Mal zu erheben. Das Eindringen in die unbekannten Gebiete geschieht also ganz leicht, ohne Eile, das ist schön.

				Im Spiegel sah ich, wie sich ein glücklicher Ausdruck auf meinem Gesicht ausbreitete. Ich war damals ohne die allergeringsten Erwartungen in die Welt hinausgegangen, ohne Bedenken und ohne Eile. Ich streifte in Arizona umher und kam dort bis in das Innere der Städte. In den Abendstunden trieb ich durch unbeleuchtete Straßen, ich saß eine Weile an einer Theke und neben mir saß, über ein Glas gebeugt, die Unbekannte. Jemand mache sich an ihrem Rock zu schaffen, erzählte sie, aber sie sei zu bequem, sich zu wehren, sie sei zu müde und es würde im Grunde ja auch nichts nützen, also von mir aus, rief sie, ich schlafe inzwischen ein bißchen. – Später bestieg ich ein Flugzeug, das sich donnernd erhob, um mich noch weiter hinaus in die Fremde zu bringen, die prachtvoll und weich meine ganze Neugier geweckt hatte.

				Noch vor Eintritt der Dunkelheit erreichte ich Nevada. Ich hielt die Hände beschattend über die Augen. Es war sicher, daß ich in diesem Teil der Welt etwas vermutete, etwas, worauf es ankommen würde, und zwar nicht nur für diesen Moment. Ich hatte damals die Angewohnheit, die Ursache jedes fremden Geräuschs zu ergründen und bemerkte nicht, daß ich dabei immer tiefer in die Einsamkeit hineindrang.

				Die Bäume gebogen dort in Nevada, die Büsche gebogen unter dem Anprall der Luft, die Schornsteine qualmend im Hintergrund von Nevada, das alles war bisher ein unentdecktes Gelände. Ich aber entdeckte ein Haus, ich entdeckte eine geöffnete Tür und trat in den Dampf von Zigarren hinein. Eine finstere Pause folgte. Ich sah mich um und bemerkte: Niemand bemerkt mich hier in Nevada.
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				Am nächsten Tag sah ich zwischen den Gästen, in der Nähe des aufgeklappten Klaviers, die Unbekannte in einem ganz dünnen flatternden Kleid. – So muß man sich durchwühlen durch diese Welt, sagte die Unbekannte. Mir ist schon vieles passiert, was mir nicht gefallen hat, sagte sie, aber das, was gerade beginnt, das gefällt mir erst recht nicht.

				Ich glaube, Sie sprechen von einer anderen Sache, sagte ich damals. Keineswegs, sagte die Unbekannte, ich spreche von dieser Sache. Übrigens spreche ich überhaupt nicht, ich spreche schon seit einer ganzen Zeit überhaupt nicht, also von gar keiner Sache, auch nicht von einer anderen Sache. Aber ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. Sie rauschte an mir vorbei, ich fand, sie schwankte, aber das ist eine Weile her. Sie kontrollierte in einem Spiegel den Sitz ihrer Strümpfe, damals hob sie den Rock in Nevada und dann geschah das, was ich vor einigen Jahren in meinen Aufzeichnungen beschrieben habe.

				In Nevada begann ich zu laufen, ich lief und lief, aber ich lief viel zu langsam und noch dazu in die falsche Richtung. Ich ging über weite leuchtende Flächen, ich kam durch ein struppiges Land, durch ein borstiges kratzendes Land und setzte mich hin, in großer Ruhe, um meine Aufzeichnungen zu ergänzen. So entdeckte ich nacheinander das ganze Gebiet, von Süden bis Norden, Oregon, Idaho, Wyoming, Nebraska. Und als ich das alles entdeckt und notiert hatte, erhob ich mich, um nach Osten zu fahren und mich dort anderen Aufgaben zuzuwenden. Irgendwo traf ich Max Schmeling. Immer wenn ich an diese Stelle komme, treffe ich Schmeling. Was machen Sie hier, fragte Schmeling. Dasselbe könnte ich Sie fragen, sagte ich. Und was haben Sie vor, fragte Schmeling.

				Ich träumte von einem Leben als Forscher, freilich ohne zu wissen, was ich erforschen wollte. Mir schien alles, was zu entdecken war, schon entdeckt zu sein; alles war schon bekannt, alles erforscht, etwa die Angelegenheiten der Elektrizität, die Gedanken des Niederschlagswesens, die Wirkungen der Militärmusik, alles das war erforscht und bis zur Ermüdung beschrieben und ausgebreitet.

				Eine Zeit später fand ich in Albany, hinter einer Tapetentür, ein Labor. Auf dem Glastisch standen Meßkolben, Mischzylinder, Abdampfschalen, Bunsenbrenner und in den Regalen Flaschen mit Chloroform, Karbol, Strychnin und Arsen. In einem beheizten Glasschrank fand ich zwölf Glasschalen. Damit begann ich zu experimentieren.
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				Nach dieser Entdeckung, mit der ich einigen Schaden verursachte, verschwand ich eine Weile aus dieser Gegend. Das wurde mit Stillschweigen übergangen und offenbar nicht bemerkt, jedenfalls tat man so, als sei ich gar nicht verschwunden, sondern stünde noch immer am Zimmerfenster. Man verhielt sich ganz wie gewöhnlich, mit kurzen Besuchen am Abend und freundlichen Grüßen, kopfnickend. Man übersah auch den angerichteten Schaden.

				Ende September wohnte ich in Chicago und sang. Das war noch nicht alles. Während des Singens begann ich ein wenig zu tanzen, ich tanzte, während ich auf einem Stuhl stand, der auf einem Tisch stand, dieser Tisch stand aber keineswegs auf dem Zimmerboden, sondern auf einem Dach in der Luft von Chicago. Ganz unten sah ich die Unbekannte, sie schaute nachdenklich hinab in das dicke schwarze Kanalwasser. Später stand sie an eine Wand gepreßt in Atlantic City. Ich ging auf sie zu, gegen Mittag, kann sein, in einem Zimmer des Chelsea Hotels oder vielmehr im Gang, oder auch nicht im Gang, sondern in einer Halle, das ist es: In einer Bahnhofshalle. Ich erinnere mich an das Geräusch der Züge, ja, an das Klatschen der Türen, an die Pfiffe und an ihre sehr langen Handschuhe, die heraus aus dem Fenster wehten. Ich hörte das Knacken der Haken, das Aufschlitzen oder das Aufreißen, also das Öffnen, das Auseinanderklappen, das langsame Auseinanderschieben und das Atmen, das Atmen. Es roch nach Morast, nach verschlungenen Tieren, nach Leichen und Moder und Blut.

				Die weichen bleichen Haare wehten, notierte ich damals. Die kolossale Größe von Blättern, unter denen sie lag, nahm meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, auch das mehlige Fleisch, aufgeklappt, mit den spitzen kleinen aus den Achseln wachsenden Pflanzen und die feuchte rötliche nahezu haarlose schnappende Öffnung. Ich notierte das alles. Schließlich wuchsen ihr Sprossen über den Kopf, und Pflanzen wuchsen rasch über sie hinweg und ihr ganzer Körper wuchs zu an dieser Stelle der Welt, wo das Meer langsam das Land auffrißt.
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Was geschah später, fragte Q, der mich in Milwaukee besuchte. Ich züchtete etwas, aber es war schon nach einem Jahr wieder verschwunden, ich wußte nicht mehr, was es war; etwas Bewegliches, ja, es hat sich bewegt, es waren weiche träge Bewegungen am Boden, es kroch, ich habe ihm das Herumkriechen beigebracht und das Verschwinden, und eines Tages war es verschwunden und fortgekrochen.

				Ich habe dann ohne Schwierigkeiten einige Dinge erfunden, eine goldene Uhr beispielsweise, die jedem, der sie zum ersten Mal sah, rätselhaft war, kein Mensch wußte, wenn er auf diese Uhr sah, welche Zeit es war, und er mußte es auch nicht wissen. Nachts habe ich wie im Traum Entwürfe hergestellt. So stammt auch der ursprüngliche Entwurf des neuen Postamts in Olm von mir. Ich vertrieb mir auch manchmal die Zeit mit botanischen und zoologischen Betrachtungen. Gelegentlich stellte ich etwas fest. Ich hörte dabei das Zerknacken harter Früchte und das spechtartige Aushöhlen von Bäumen, das Zerfleischen von Rücken, von Rinderrücken, mit enormen Schnäbeln. Ich lebte auch vom Erfinden immer neuer Schwierigkeiten. Freilich waren diese Schwierigkeiten geringer, als die Schwierigkeiten, die ich mir beim Erfinden dieser Schwierigkeiten zufügte.

				Meine Notizen füllten inzwischen mehrere Bände; ich hatte alles sorgfältig eingetragen, was von der Landschaft zu sehen war, um ein getreues Bild ihres allgemeinen Charakters geben zu können. Das Resultat dieser Reise ist umfangreicher und bedeutungsvoller, als die Aufzeichnungen meiner früheren Reisen, es ist reicher, als die Aufzeichnungen sämtlicher Reisen, die vorher unternommen worden sind. Das sagt die Presse, die mich mit großem Beifall empfing, als ich nach Olm zurückkehrte. Man überreichte mir eine schriftliche Nachricht vom Präsidenten der Akademie, einen Glückwunsch. Der Präsident der Akademie beglückwünschte mich, während ich mich über den Abendfrieden hinwegschwang, über den allgemeinen Beifall hinweg. Man trank auf mein Wohl. Überall hatte ich Hände zu schütteln, auch das Wetter begann sich zu ändern, der Wind fing an, sich zu drehen. Ich sollte doch lieber schweigen. Ich sollte darüber kein Wort verlieren. Ich zog meine Handschuhe an und fort, aus, weg. Auf Wiedersehen heute Abend in der Hygiene-Ausstellung.
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				In Olm widmete ich mich der Aufklärung allgemeiner Naturrätsel, die besonders in dieser Gegend eine erhebliche Rolle spielten. Das Aufsehen, das ich mit meinen Äußerungen erregte, war groß. Danach widmete ich mich der Erforschung des Lebenswandels in Olm. Aber trotz des großen allgemeinen Wohlwollens, das mir entgegengebracht wurde, fanden meine Äußerungen über den Lebenswandel in Olm keine Anerkennung.

				Ich ruhte mich aus, ich legte mich auf das Bett und ruhte mich aus. Ich ging hin und wieder spazieren, besonders in das Lokal Gabel. Ich ging zu dieser Zeit mühelos zu Fuß und wunderte mich längst nicht mehr, wenn ich mich dabei im Spiegel sah, es machte mir gar nichts aus; wenn ich auch zugeben muß, daß ich bemerkte, wie schwer mir plötzlich das Gehen fiel, auch das Reden und Sprechen, aber da ich ohnehin nichts zu sagen hatte, fiel diese Sache nicht weiter auf.

				Zuweilen traf ich die Unbekannte im Café. Sie sah rasch zur Seite. Vielleicht erwartet sie eine kleine Berührung, dachte ich, wenigstens ein ganz kurzes Hinüberbeugen über den Tisch. – Eines Abends saß sie auf einer Bank, um, ihrer geselligen Natur entsprechend, ein wenig Umschau zu halten und eine Verabredung für den kommenden Samstag zu treffen, als ein gutgekleideter Herr vorüberging. Er setzte sich zu ihr, sie unterhielten sich eine Weile. Der Herr trug einen tadellos gebügelten Sommeranzug. Daß in der hinteren Hosentasche eine Schere steckte, ahnte sie nicht. Das Kleid blähte sich auf. Etwas erschien unter dem Kleid, doch ich konnte es nicht erkennen. Dann bückte sich dieser Mann, aber ich konnte nicht erkennen, was er tat, er hatte etwas in die Luft geworfen, es war herabgefallen und ich hatte es nicht erkannt.

				Gelegentlich versuchte man, einige Aufschlüsse über den Zweck meiner Reise zu erhalten. Ich gab aber nur ausweichende Antworten. Ich sei einfach etwas in die Ferne hineingefahren, ohne Bedeutung, ohne Absicht, ohne Begleitung, ohne Grund.

				Und die Entwicklung der letzten Zeit, fragte Q, diese ganze verwickelte Weltentwicklung, die Entwicklung der Berge und Flüsse, der Tiere und Menschen, der Städte, der Luft undsoweiter, und die Entwicklung des ganzen Landes, was sagen Sie dazu? Wenn man am Fenster steht, kann man es gut erkennen, sagte ich und wendete mich einer Dame zu, die gerade das Zimmer betrat. Sie bewegte sich durchaus menschlich, nicht eidechsenhaft. Ich entdeckte keinerlei Neigung zum Aufspringen, zum Schwingen, Klettern oder Davonschlüpfen, sie schien keine Lust zu haben, in Mauerlöchern zu verschwinden oder unter feuchten schattigen Steinen. Ich zweifelte also nicht daran, daß es sich um eine Dame handelte. Nur im Moment des Zungenerscheinens war ich mir nicht mehr so sicher. Und je genauer ich sie betrachtete, umso mehr verschwand das Damenhafte und ihre Eidechsenähnlichkeit wuchs.
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				Es geht mir jetzt, wie es mir oft gegangen ist, seit ich die Reiseandenken, die gewöhnlichsten Gegenstände der Natur, in meinem Zimmer aufschichte. Ich bedaure diese Gegenstände nicht, auch wenn sie ganz einsam und nutzlos herumliegen, ich will sie nicht wegwerfen; es müßte vielleicht geschehen, doch es geschieht nicht.

				Dann ging ich in die freundlich geöffneten Arme des Ministers hinein, der sie hinter mir schloß. Und während ich mich nun dem Schluß näherte, empfand ich, daß meinem trotz aller Leichtigkeit doch mehr ernst gemeinten Vortrag eine nicht ganz angemessene Lachlustigkeit folgte. Erst als Q plötzlich aufstand und mir die Mütze vom Kopf nahm, begriff ich, was der Anlaß zu dieser Heiterkeit gewesen war. Ich kannte ja diese Leute nicht, die sich in meinem Zimmer versammelt hatten, in weißen Kitteln, mit Stethoskopen, mit Sägen und Scheren, Zangen, Klemmen, Wundhaken und Skalpellen.

				Man hat mir, dachte ich, Gelegenheit gegeben, all diese großen Entdeckungen zu machen, von denen ich berichtet habe. Man hat aus unbegreiflichen Gründen alles getan, um meine Pläne zu fördern. Und doch würde es mich nicht wundern, wenn es unter den Herren der Alpinistischen Gesellschaft einige gäbe, mehr als einige, denen das nicht gefällt und die inzwischen versuchen, mich zu vergessen. Das würde mich aber nicht stören. Es muß ein sehr angenehmes Gefühl sein, langsam vergessen zu werden. Zuerst wird man den Kopf vergessen und am Ende die Füße, nicht sofort, nicht rasch, ganz langsam. Es muß hübsch sein, langsam vergessen zu werden. Der Kopf wird am Anfang der Woche vergessen, dann, am Ende der Woche, werden die Füße vergessen, dann wird der Name vergessen, die Anschrift, es wird nichts zurückbleiben vom Anfang, nicht einmal der Anfang eines Satzes und am wenigsten das Ende dieses Kapitels.
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Eines Tages blieb ich stehen. Eines Tages beschloß ich, mich eine Weile nicht von der Stelle zu rühren. Ich kam nachts aus der Erde heraus und blieb auf dem nackten, oder vielmehr haarigen borstigen Boden stehen. Alles war zusammengetreten, zugedeckt, aufgerissen und man würde, wenn ich mich nicht zuweilen durch eine Bewegung bemerkbar gemacht hätte, kaum damit rechnen, daß ich noch lebe. Ich versuchte zu gehen und ging an den aneinandergefrorenen Körpern vorbei. Man versicherte mir, daß es ganz ungefährlich sei, zu gehen und schließlich hinaufzugehen, in ein ganz anderes Gelände.

				Ich erweiterte beim Hinaufsteigen meine Kenntnisse über die Würmer. Ich befühlte die feuchte Unterseite der Blätter unter den Steinen und ihre schlüpfrige Oberfläche. Eine salbenartige Feuchtigkeit, deren Bestimmung ich nicht kannte, quoll aus den Löchern, als ich das nördliche Ufer erreichte. Am nördlichen Ufer waren mehrere hundsgroße Löcher zu sehen. Ich durchkroch mulmige Ritzen, ich bestieg schwankende Baugerüste und Drahtgeflechte, ich durchschritt aufschwingende Türen, bis die Dunkelheit vollkommen hereinbrach. Am nächsten Morgen erkannte ich die ungeheure Ausdehnung der Welt. Ich sah eine weite Fläche, deren Ende ich nicht erkannte. Oder ich sah einen von Wäldern umgebenen Raum. Ich hatte lederne Handschuhe an und blieb eine Weile liegen.
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Als ich am 14. Mai aus der Erde herauskam und über das breite Gelände hinwegsah, wußte ich nicht wo ich war. Die großen Schildkröten krochen knarrend vorüber, sie krochen auf ihren nächtlichen Wanderungen vom Rande des Meeres bis zu den Küstengebüschen und wieder hinein in den Wald und von da aus zurück ins Meer und immer so weiter.

				Ich ging durch das ganze Land, durch eine Gegend, die noch kein westlicher Fuß betreten hatte. Das Wetter fuhr wie eine Walze über mich hinweg. Später verschwand ich. Zu meinem Verschwinden ist nichts zu sagen; es paßte gut in den Ablauf dieses Berichts. Und noch später, an einer anderen Stelle, tauchte ich wieder auf, während ameisengroße Tiere über mich herfielen, aber ich habe jetzt keine Lust, von ameisengroßen Tieren zu reden, obwohl sie in Schwärmen über mich herfielen, ameisengroß, mit großer Gefräßigkeit. Ich sollte von einem klappernden Regen sprechen, einem Käferregen, die ganze Straße war jetzt mit Käfern bedeckt, mit Käfern, und später, als ich um eine Ecke ging, mit bräunlichen Heuschrecken, die noch nicht fliegen konnten, sondern nur wanderten, sie wanderten am Boden entlang, und ich ging über dieses Wandern hinweg, ohne die Straße zu sehen.

				Nach der Versicherung der von mir befragten Bewohner gibt es hier Tiere, die ohne sonderliche Anstrengung durch Zerbeißen der Halsschlagader alles töten, was vorübergeht, alle unwillkommenen Besucher. Niemand sei schnell genug, hier unzerbissen vorüberzukommen, oder ohne einzusinken, ohne fortgespült zu werden. Demnach war ich der erste, der diese Gegend ohne große Unannehmlichkeiten durchquert hatte. Ich werde später ausführlich darüber berichten.

				Dann ging es wieder hinab in die Tiefe. Es muß jetzt etwas passieren, sonst passiert was, dachte ich, als ich die langen wurmförmigen Zungen von oben herablecken sah, die leckenden Zungen, klebrig, alle Personen hinausleckend aus diesem Loch, hinausschlürfend oder hinaussaugend. In der Tiefe geschah dann etwas ganz Unbeschreibliches. Das Gebrüll, das ich hörte, durch die Geräusche der Mückenschwärme hindurch, drang in mich ein wie ein Spieß, oder wie eine Stange in meine Ohren. Ich sah aufgefressene von Mücken verzehrte und also gänzlich mitsamt ihren Knochen verschwundene Hunde, oder auch nur bis zur Unkenntlichkeit durchlöcherte Hunde mit ausgefressenen Augen und Zungen. Ich sah Reste von Fröschen und ohrenlose Tiere, leere Meerschnecken und Fische haarlos atmend.
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				Dann ging ich ein Stück durch den Wald. Ich sah die gewöhnlich ganz einsam lebenden Wesen zwischen den Büschen wie ausgestopft, wachsbleich, mit offenem Mund und erinnere mich nicht, einen einzigen Laut gehört zu haben. Ich kroch zwischen Stengeln hindurch, über eine mit Gras bewachsene kratzende Fläche. An dieser Stelle der Welt bemerkte ich etwas von der Verschiedenheit der Gedanken, aber ich lege diese Gedanken vorläufig beiseite. Ich sah dann die Sonne sinken und ich sah Tiere in Klumpen an Bäumen hängen, und diese Klumpen zerspritzten auf einmal. Von nun an quoll es dicht aus dem Boden hervor, eine dicke ganz dunkle Flüssigkeit, aber es war keine Flüssigkeit, es war eine Schlange die mich umschlang. Und in diesem Moment, als das Leben aus mir herauskriechen wollte, trat Q auf und verschwand kurz danach lautlos im Dickicht.

				Ich sah damals Fische kalt durch den Wald wandern, auf der Suche nach Flüssen. Vereiste Enten fielen vom Himmel, ich sah eine fleischrote Schnauzenspitze aus dem Erdboden ragen, ich sah abgehäutete Hunde, davonspringend, haarlose nackte Hunde, stumm, ich sah tote Tiere, vom Meer ausgeworfen, fett quellend in allen Pfützen, ich sah glühende Steppen und hörte das Rascheln von langen Schlangen, und als ich einschlief im Winter kroch mir der Frost in die Ohren. Dann ging ich weiter dahin bis zum Meer.
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Die Welt war sicherlich groß genug für die Abenteuer, die ich im nächsten Kapitel erleben wollte. Im nächsten Kapitel lehnte ich mich an den Stamm eines Baumes und schloß die Augen. Mich hatte im nächsten Kapitel eine gewaltige Müdigkeit ergriffen, aber ich weiß noch, daß ich aus meinen Händen herausschoß und keineswegs in die Luft hinein, die an diesem Tag ganz sanft war und zart. Dann sah ich Tiere fett aus dem Wasser steigen, brüllend und tropfend, sich schüttelnd, und ich sah andere Tiere, die sich in diese Tiere hineinbissen und sie zurückzogen ins Wasser, wo sie brüllend versanken, und meine Worte zerflossen in dieser Hitze. Natürlich, ich hörte noch meine Worte, bevor sie zerflossen, und nach meinen Worten näherte ich mich dem Meer, und zwar ziemlich genau von Osten. Da lag es, das heiße dampfende Meer.

				Es folgt nun die Schilderung eines kurzen Zusammentreffens mit Q, der atemlos aus den Wäldern herausstürzte. Später erhielt ich auch eine Nachricht von Wobser, der, leicht mit den Nägeln knackend, in der Tiefe verschwunden war. Zur gleichen Zeit war auch Parker verschwunden, am zehnten August, er wurde umgeworfen und in der Ferne zerbissen. Er war, wenn ich mich richtig erinnere, ein Mann von beträchtlicher Einfallskraft. Einmal ließ er im Speisesaal des Palast-Hotels eine Anzahl von Damen kommen, streichelte ihnen den Rücken und ließ sie, zur großen Verwunderung der Gäste, hinauf auf die Tische steigen, auf denen noch immer die Schüsseln dampften. Einmal hatte er sich in der Nähe der Nähmaschinenfabrik auf den Boden gesetzt und war eingeschlafen. Er bemerkte nicht, wie sich die Ratten heranschlichen. Eines der Tiere setzte sich auf ihn und fraß ihm ein Loch in den Leib, und als er sich auf die andere Seite drehte, fraß es ihm auf der anderen Seite ein Loch in den Leib. Heute lebt er in Bamberg, wo es ihm gut geht.

				Es ist jetzt, im 22. Kapitel, ein Wimmeln zu hören, es ist ein riesiger Grind zu sehen, der über die Erde wächst, ein unübersehbarer fressender Grind. Es sind auch Vögel zu sehen, ihr Flug ist ein fortwährendes Schlagen auf die kochende Luft, ein Vorwärtsstoßen des ganzen Leibes. Es sind wolkenartige Fleischfliegenschwärme zu sehen, die den Saft aus den Blättern saugen, und ich sehe zusammengebundene Fische und Fischhaut getrocknet und aufgespannt in den Fenstern, ich sehe eiskalte Leiber ohne Stimmen und Beine, und ich sehe verhängte hinkende Pferde, die sich vorüberschleppen, und etwa einhunderttausend Frösche, die durch die Stadt hüpfen, die aus den Kanalisationen heraushüpfen und in der Hitze vertrocknen, die aus den Kellerfenstern heraushüpfen, aus den Abflüssen heraushüpfen und aus den Bedürfnisanstalten, und ich sehe andere Tiere, Tiere mit langen glänzenden Haaren, die zur Anfertigung von Mützen und Pinseln geeignet sind, und ich sehe einen sehr großen sehr harten Mund.
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				Das ist aber erst der Anfang. Bis zum beginnenden oder bis zum vollkommenen Ende wird eine Weile vergehen, sagte ich damals. In diesem Moment wehte vom Schlachthof die Stimme eines mir unbekannten Mannes herüber. Ich stand am Fenster. Alles war stumm und kalt, aber die Temperatur stieg. Sie stieg derart rasch, daß es nun warm war, derart warm, daß man über die Wärme zu sprechen begann. Und in diesem Moment wehte die Stimme eines Mannes vom Schlachthof herüber. Gegen Abend kam ein Spaziergänger vorbei. Er habe Pilze gefunden, rief er, die größer seien als Wassermelonen, überall, größer als Wassermelonen. Dann kamen viele Personen, sie schlichen vorbei und stiegen hinab in die Keller, an den vermauerten Fenstern vorbei und immer weiter hinab. Das war noch nicht alles. Gelegentlich war ein Pfeifen zu hören, ein Pfeifen, und dann war ein Tropfen zu hören, es tropfte hart von den Zimmerdecken herab auf die Treppen, die in den Keller führten, man hörte ein Pfeifen und später ein Tropfen.
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Etwas knistert im Zimmer, etwas wächst aus den Wänden heraus, von der Decke herab, durch den Boden herauf, unter dem Teppich hervor, aus den Schränken, den Sesseln, den Lampen, knarrend und knackend und kratzend, etwas kriecht raschelnd aus den Gardinen, keuchend und fauchend aus den Regalen, knirschend heraus aus den Truhen, den Büchsen und Kannen, den Töpfen und Kübeln, den Bettdecken, Kopfkissen und den Gummimatratzen, den Dampfheizungen und den Lautsprecherboxen, röchelnd und rauschend, klopfend und zischend, heraus aus den Ofenklappen keimbleich und wurmlang, lautlos gefräßig langsam und immer rascher wachsend und tastend und sich verlängernd und sich umschlingend, sich windend, aus den Aborten heraus, aus der Tiefe der Toilettenschüsseln, aus den Abflüssen wachsend mit einem wie mir scheint ganz leisen Wimmern oder es ist ein Singen, ein nächtliches Fauchen, oder eher ein Zischen, ein menschenverschlingendes Zischen, vielleicht auch ein Pfeifen, ein Pfeifen und Spritzen, ein Spritzen von Flüssigkeiten, die an den Wänden herabrinnen, ein Wachsen von wurmlangen bleichen saugenden Keimen, die alles umwickeln, die Schränke, die Sessel, die Tische, die Stühle, die Kaffeekannen, die Brotbüchsen, die Kochtöpfe, die Mülleimer und die Papierkörbe.

				Ungefähr eine Woche später verließ ich das Zimmer. Ich öffnete die Kellerklappe und stieg hinab in die schwarzen schwach beleuchteten Kellerräume, ich stieg diese klebrigen Treppen hinab und kam in den langen Gang, der Boden war ganz bedeckt mit ausgesogenen Knochen, mit rostigen Dosen und Plastikgefäßen, mit Scherben, Flaschenverschlüssen und Autoreifen, mit blutigem Fleisch, mit zerschlitzten Sitzen, mit Kaffeesatz und geronnener Milch. Die Personen saßen an langen Tischen, sie tranken und sangen, oder sie waren ganz stumm, ganz bewegungslos. Ich will nichts von den Bemerkungen erzählen, die eine Frau machte, als ich an ihr vorbeikam, ich kann ihre Worte hier nicht wiederholen, aber ich hätte in diesem Moment gern ihre Bekanntschaft gemacht. Ich sah bleiche Pflanzen in den Ritzen und viele feine Falten und Zotten, die dieser Wand ein samtartiges Aussehen verliehen, ich sah ringsum sich öffnende Drüsenschläuche, Fasern, Verästelungen und Blasen, die plötzlich aufplatzten und eine ätzende Flüssigkeit verspritzten, ich sah einen mundhöhlenartigen Raum, ich sah schlammige Ausscheidungen in die Tiefe fließen, ich sah ein träges Vorwärtsrinnen am Boden und schließlich ein Hinein- und Hinabschießen in den Kanal. Das alles schien mir von großer Bedeutung für den Fortgang zu sein, für die Fortsetzung dieses gefährlichen Ausflugs in die Tiefe, dieser Reise durch die Gedärme der Erde, durch die Windungen der Därme, durch die entzündeten Stellen der Welt. Ich betrat tropfende Höhlen, die mich einschluckten wie ein geöffneter Rachen. Ich schleppte mich durch den Senkgrubenschlamm, den Ofenruß und die Asche. Ich kam an zarten schwitzenden Wänden vorbei, an der aufgesprungenen Haut dieser Wände, aus der es herausfloß herausfloß herausfloß. Plötzlich stand ich vor einer riesigen Öffnung mit tiefen feuchten Wülsten und Knoten. So war es: Ich hatte ein dunkles geheimnisvolles Gebiet betreten und wieder verlassen. Die Frau, an der ich vorüberkam, war verschwunden. Sie hatte mich ebenso rasch vergessen, wie ich sie: In einem einzigen fleischfarbenen Augenblick.
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				Ich könnte den nächsten Abschnitt mit der Beschreibung eines Mundes beginnen, der sich über einen an der Gabel steckenden Bissen stülpt. Oder ich könnte den nächsten Abschnitt damit beginnen, wie etwas im Mund verschwindet und wieder herausläuft und hinab auf die Tischdecke tropft. Ich könnte von feinen geräuschlos darmabwärts gleitenden Speisen reden oder von kratzender Nahrung, von rauhem Brot und von roter Grütze. Oder ich könnte von einer Frau reden, die ich dabei überrasche, wie sie ein Ei aufschlägt. Ich könnte das Zischen des Fettes beschreiben und die Stimme der Frau: Ich bin froh, sagt sie vielleicht, daß mein Kuchen gelungen ist. Ich könnte beschreiben, wie sie die Hand schwer heraufzieht aus einer Schüssel und wie ihr in langen Strähnen der Teig von den ausgespreizten Fingern fließt. Aber das alles beschreibe ich nicht. Ich beginne den nächsten Abschnitt mit der Beschreibung von mondgelben Käsescheiben, die vor mir auf dem Tisch liegen, ich beginne ihn mit dem Trauergrau der Bockwürste, in die ich hineinbeiße. Ich hatte mich jetzt entschlossen, mein persönliches Leben nicht mehr geheimzuhalten. Ich hatte mich entschlossen, darüber nachzudenken, woher ich kam und wohin ich gehen wollte.

				Aus den Gesprächen in der Umgebung hörte ich bald, daß ich schon einmal in dieser Gegend gewesen sein mußte. Ich erfuhr alles, was draußen vorging und was geplant wurde. Ich fühlte, wie sich mein Hirn umdrehte, als ich mir eine Mütze aufsetzte. Ich fühlte die kalte Hand der Bäckersfrau eines Abends. Im Laufe des Sommers wurden mir von der Frau des Wohnungsnachbarn, einem Hutmacher, Anträge gemacht. Diese Frau verdarb mir das Leben so sehr, daß ich kaum atmen konnte. Eine der Frauen hörte ich manchmal wie einen Hund heulen. Eines Nachts kamen sie beide zu mir durch den Luftschacht. Ich sah sie nicht und ich hörte sie nicht, aber ich fühlte, wie sich ihre mageren Körper auf mich setzten und zu zittern begannen.
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Nachts hörte ich ein Kratzen. Ich hörte ein Nackenknacken, ein Ohrenpochen, ein Tropfen im Kopf. Ich hörte den Regen fallen und an die Fenster schlagen, und über mir hörte ich etwas Weiches, Gedämpftes, später dann etwas Zitterndes, Schwankendes, etwas in der Dunkelheit Schleichendes. Ich hörte ein kaltes Walzen, ein Wischen oder ein Streichen, ich hörte das Geräusch, mit dem man Butter auf eine Brotscheibe streicht, oder das Geräusch, mit dem man etwas vom Tisch wischt. Ich hörte das schleimige Abhusten aus der Tiefe, aus dem Badezimmer, und ein darauffolgendes ununterbrochenes gurgelndes Abfließen. Ich hörte ein plötzliches Ausdehnen und Einpressen. Am Ende hörte ich ein Geräusch wie ein Schaben. Die ganze Nacht schabte es schabte es schabte es, und am Morgen bemerkte ich plötzlich, daß ich es war, der schabte, ich schabte, ich schabte mich durch die Wand und verschwand.

				Vor mir lagen riesige Hüte, rote hutartige Berge, auf die der Regen fiel. Am Mittag erreichte ich dann den Rand eines Kraters. Ich blieb stehen, in großer Ruhe und mit verschränkten Armen, um die Zukunft und alles Andere abzuwarten.

				In dieser Gegend, in der die Welt fortwährend in die Tiefe rutscht, sah ich Bewegungen in der Ferne. Ich sah die Wolken gegen die Wände prallen. Ich sah den entzündeten Himmel, ich sah ein weiches lautloses Herabschweben von Lawinen, ein Sprühen und Dampfen. Ich sah einen Mann im Schnee stehen, und ich sah die große Geschwindigkeit der wandernden Berge.

				Ich erinnerte mich an die Hüte der Spaziergänger, die hintereinander die Straße hinaufgingen, in einer langen Reihe, hintereinander, und die auf der anderen Seite wieder hinuntergingen. Ich erinnerte mich an die Bewegungen der Ausflugsgondel, die neben mir schwang, und neben mir schwang auch die Witwe mit ihrem schwarzen flatternden Kleid, mit ihrem raschelnden Lachen. Und ich erinnerte mich an die Hüte, die plötzlich von oben herabrollten, die Hüte, während wir schwangen und schwangen. Am folgenden Tag regnete es, daran erinnere ich mich, auch am dritten Tag. Am vierten Tag stürzte jemand hinab in die Tiefe, er wollte nur seinen Hut holen, der ihm vom Kopf gefallen war, er hatte gerade den Gipfel erreicht, als ein plötzlicher Windstoß den Hut erfaßte und auf den Abgrund zutrieb. Er rannte und rannte, er packte den Hut in der Luft und stürzte hinab in die Tiefe.
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				Die äußere Gestalt des Gebirges änderte sich eine Weile später. Es folgte ein Knall, ein sehr lauter Knall, ein furchtbares Krachen. Es war Mittwoch. Was für ein seltsames Land, dachte ich: ausgezackt, eingerissen, bis in die Tiefe zerfetzt. Das Krachen übertraf übrigens alle Beschreibungen, sagte ich, als man mich später nach diesem Krachen fragte. Es war derart stark, daß die Witwe ihren Mund dicht an mein Ohr halten mußte, damit ich die Worte verstehen konnte, so furchtbar war dieses Krachen.

				Ich bin jetzt sehr glücklich, sagte die Witwe, die neben mir lag. Trotzdem wollte sie einen letzten Blick über dieses Gelände werfen. So vergingen viele Minuten. Ich sehe nur speckige Berge, sagte die Witwe, ich sehe nur eine Landschaft aus Fett und Schmalz, sagte sie, bevor sie umsank und augenblicklich einschlief. Der Schnee fiel weiter herab. Ein Mann kam ums Leben, ein zweiter, ein zweiter Mann, ich weiß nicht, ein zweiter Mann?

				Auf einer scharfen Schneide glitt Wobser aus und stürzte hinab, im Rausch noch beim Hinabstürzen singend. Nebel und Glätte und Schnee und weiterer Schnee. Als ich Wobser wiedergefunden hatte, in einer weichen Grube, war ihm die Zigarre noch immer nicht ausgegangen. Das ist bezeichnend für das Leben dieses ungewöhnlichen Menschen. Er beklagte lediglich den Verlust seines Hutes. Ein ungeheurer Sturz, rief er aus, indem er sich aufrichtete, aus Mund und Nase blutend. Dann stiegen wir den beschriebenen Berg hinauf zum nördlichen Teil der Landschaft, um die es hier geht, denn es geht ja um eine Landschaft. Nach einer Weile fanden wir einen Mann, der im Begriff war, ein Gewehr abzuschießen. Ich bin Amerikaner, rief er. Viel mehr war nicht zu erwarten bei diesem blasenden Sturm. Der Fall eines schweren Körpers beendete diese Szene. Ich hörte ein Aufklatschen. Die Vögel schwirrten davon. Am nächsten Tag hatte der Amerikaner die Gegend verlassen und war nach Chicago zurückgekehrt.

				Am Abend hatte ich eine beträchtliche Höhe erreicht. Ich hatte mich wie Quark durch die zahlreichen Klüfte gequetscht, mit den Zähnen knirschend. Ich glaube, ich war nicht allein. Als ich endlich auf der Spitze des Berges stand, am oberen Rachen, fand ich, daß sich noch jemand in meiner Gesellschaft befand. Jemand zeigte mir im gedämpften Mondlicht die Stelle, an der man Eier kocht und Kartoffeln. Ich hatte bisher vergeblich auf ein Gespräch über die Schönheit der ausgebreiteten Natur gewartet. Lange blieb es still, denn natürlich wollte niemand die Unterhaltung eröffnen. Mächtige Schneewürste hingen herab. Die Nächte begannen zu brummen. Später erfreute mich eine schweigsame Frau mit heißen Kartoffeln.
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				Die Witwe bewegte lächelnd die Fußspitzen. Von den weiteren Bewegungen wollen wir gar nicht reden, von den Unebenheiten des Untergrunds reden wir nicht, von den Zusammenziehungen des ganzen Körpers schweigen wir und vom Sickern, vom Sickern, vom Gefrieren und natürlich vom Nebel, der bekanntlich die Bergspitzen und damit nicht selten die Menschen plötzlich umhüllt und in kritische Lagen bringt, in den überschneiten Spalten und Klüften, wie ich anfangs erwähnte, und mit den Erscheinungen, die mit keiner der bisher erwähnten Erscheinungen verglichen werden können. Wir redeten nicht von dem heranwehenden Verwitterungsschutt, von den Ausnagungen oder den Abschürfungen und Abschmelzungen. Es wird ohnehin kein Stein auf dem anderen bleiben, alles wird irgendwann auf dem Grund des Meeres liegen, auch die Gipfel der Berge, alles liegt dann auf dem Grund des Meeres, sagte die Witwe und bewegte lächelnd die Fußspitzen. Ihre Stimme hatte durchaus nichts Unangenehmes, sondern im Gegenteil, etwas Ansprechendes, etwas leicht Gekrümmtes, höchst Behagliches, Nächtliches, Mondweiches, etwas Unbekleidetes, Verschleiertes, schwarz Verschleiertes, Hingelegtes und Ausgespreiztes.

				Ich saß damals also auf einem schwankenden scharf zugespitzten Berg, die Spalten vor mir tief dunkel braun schimmernd, ich habe davon gesprochen, oder nicht? Dann wäre also nicht das Gebirge selbst, sagte ich, sondern die mit dem Gebirge verknüpfte aber auch sonst an anderen Stellen vorkommende dauernde Kopfhaltung der Grund für die augenblickliche Lage – oder der – der Gesichtsausdruck – oder ?

				Schließlich entschloß ich mich, mit einem einzigen Satz in die Tiefe zu springen, die Tür zu öffnen und mich auf das Bett zu werfen.
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Im Juni kroch ich zurück in meine Erinnerungen. Ich erinnerte mich an kleine Spaziergänge durch die Stadt, ich erinnerte mich an den Wind in den Straßenschluchten, an den Dampf der Bratwurststände, an das Schnaufen der Lastkraftwagen. Ich war durch die Haustür ins Freie getreten, wo mir ein Mann den Rauch seiner dunklen Zigarre kalt ins Gesicht blies, ohne mich zu beachten, ich glaube, es war Al Capone. Ich kam dann durch eine Reihe von Straßen, die Wände der Häuser faulend, herunterfließend, vom Wetter zerfressen, mit aus den Fenstern wehenden bleichen Gardinen. Zuweilen rollte es dumpf durch die Luft, es pfiff und es knallte, der Boden zitterte leicht, ich ging so dahin, an den kleinen Lokalen vorbei, ich sah riesige Tiere in Klarsichtfolien und den Dunst aus den U-Bahn-Schächten, ich hörte ein Aufzischen und das Geräusch des Hineinbeißens in zerplatzende Würste, und noch immer kam ich an diesen langsam verfaulenden Häusern vorbei mit den herunterfließenden weichen Fassaden. Ich bog um die Ecken und sah den Müll an den Rändern, die Hüte, die Mützen, die Asche die Asche, die Fischbüchsendeckel, die Flaschenreste, die verrosteten Kuchenformen, die Kleiderbügel mit den zerrissenen Mänteln und die vergifteten Ratten, geschwollen, mit offenen Augen. Etwas später traf ich noch einmal Capone: Ein ganz aus Fleisch bestehender Mensch, der durch mich hindurchsah und durch mich hindurchging und schließlich in einer schwach beleuchteten Bahnhofshalle verschwand.

				Ich erinnere mich, daß ich mich im Moment des Hinaustretens in großer Gefahr befand. Ich öffnete also die Tür und sah rechts von mir drei Männer stehen, die auf etwas links von mir blickten, also auf etwas, das ich nicht sehen konnte. Jemand sagte dann: Wir werden Ihnen jetzt die Augen verkleben. Sie verklebten mir also die Augen. Sie setzten mir einen Hut auf, später haben sie ihn wieder abgenommen. Ich fühlte, wie ich ganz rasch in einen Autositz gedrückt wurde. Den Rest habe ich vergessen.

				Nein, es war anders, sagte Capone. Sie öffneten plötzlich die Tür, das ist wahr. Dann gingen Sie in ein kleines Café, erinnern Sie sich? – Ja, ich erinnere mich, sagte ich: Ich ging in ein kleines Café. Ich hatte im Leben viele verschiedene Dinge in meinen Händen gehalten. Diesmal hatte ich einen Revolver in meiner Hand. Da es kalt war, ging ich in ein kleines Café und holte mir einen Mantel vom Haken. Diesen Mantel habe ich später weggeworfen. Die Leute saßen da und sahen mich an. Möglicherweise schwiegen sie alle. Ich bemerkte, daß jemand atmete und stöhnte, aber ich sagte nichts. Was damals passiert ist, sieht ohnehin so aus, als sei es gar nicht passiert.
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				Ich öffnete also die Tür. So war es. Nachts hatte ich ein Hacken und Klopfen im Hinterzimmer gehört. Auf der Straße war es ganz still. Ich bemerkte plötzlich, daß ich mich in einer gefährlichen Lage befand. Vor mir hörte ich Schüsse, und das waren Schüsse, die aus einem Revolver kamen, den ich in der Hand hielt, ich schoß und schoß, und da lag schon ein Mann, sein Name ist mir entfallen, und da lag noch ein Mann, es lagen mehrere Männer am Boden, und keinen von ihnen kannte ich, oder allenfalls einen, das war Capone, der sich sofort erhob und davonlief.

				Ich bin dann weitergegangen und hörte es immer noch knallen. Etwas schlug klatschend hinter mir in die Wand. Jemand rutschte plötzlich in meine Arme und hatte die Augen weit aufgerissen. Ich sah das Blut dunkel herausfließen und wunderte mich, daß es soweit gekommen war. Sehen Sie, sagte Capone, wie das Blut sich bewegt, wie es läuft, wie es fließt, wie es aus diesem Körper herausfließt, und wie es langsam zu Ende geht. Sehen Sie das? Ich habe Capone später als freundlichen Mann mit dem hellen Hut beschrieben, ich habe ihn wirklich in allen Einzelheiten beschrieben, von unten bis oben, ich habe ihn als den Mann beschrieben, der im Hintergrund singend aus einem kleinen explodierenden Café heraustrat, in aller Ruhe, und sich die Handschuhe anzog. Nach ihm verließen drei lachende Damen das kleine Café, mit langen wehenden Haaren und langen seidenen Schals und langen wehenden Röcken.

				In diesem Moment sog ich an meiner kalten dampfenden Hand, der Schwung der Erinnerungen trieb mich dahin, niemand stand an den Fenstern. Ich ging in dieser mir ganz und gar unbekannten Stadt die Straße hinab und hatte sämtliche Worte vergessen.

				Am Ende brannte noch eine einzige Lampe. Wenn diese Lampe erloschen ist, dachte ich, wird es so still so dunkel so kalt sein, wie in den vorangegangenen fünf oder sechs Nächten, oder sieben Nächten?
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Als ich am nächsten Morgen erwachte, spürte ich ein gewöhnliches Schwanken. Die Betten schwanken, sagte ich, bemerken Sie das? Ja ich bemerke es, sagte die Frau des Fernfahrers und zog sich langsam die Schnürschuhe an. Plötzlich wurde das Haus ein Stück in die Höhe gehoben und flog einfach davon, doch vielleicht täuschte ich mich, vielleicht kam es mir nur so vor, und als dieses Schwanken vorbei war, geschah etwas anderes und so ging es weiter.

				Der Erdboden ist eine dünne Haut, dachte ich, als ich am Fenster stand. Ich sah Senkungen, Schlitze und kleine offene Löcher auf der Oberfläche und wunderte mich nicht. Es war auch nicht überraschend, daß jetzt die Schächte unter dem Druck der darüberstehenden Häuser zusammenbrachen. Vor dem Fenster platzten die Häuser, sie wurden einfach zerrissen, die Kirchenspitzen knickten, aber das war wirklich etwas ziemlich Alltägliches, besonders hier, vor dem Fenster, an einer dieser gefährlichen Stellen der Gegend.
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Der Erdboden ist dünn, dachte ich, der Erdboden ist eine dünne trockene Haut über den ausgekratzten Grotten und Gruben. Gerade in diesem Moment zerfielen die Wände, langsam und unauffällig sanken die Menschen um. Selbst große Gegenstände wurden nach oben geblasen und wehten einfach davon, aus den Fenstern heraus und hinein in die Ferne. Eine dicke Brühe aus Schlamm und Geröll floß dunkel hinunter ins Tal und bedeckte schmatzend die großen braunen Gebäude der Nähmaschinenfabrik. Es könnte so sein, vermutlich wahrscheinlich vielleicht, sagte ich, möglicherweise, ich weiß aber nicht, ob es so ist. Automobile und Straßenbahnen verschwanden für einige Zeit, doch sie erschienen bald wieder und fuhren ganz ruhig hinein in die Fremde. Die Frau des Fernfahrers saß auf der aufgeschlitzten Matratze und zog sich langsam die Schnürschuhe an. Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Ich sah auf die Uhr, es war sieben Minuten vor Sieben. In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen und der Fernfahrer erschien mit einer Ledermütze: Retten Sie sich, das ganze Haus steht in Flammen! rief er und hatte sich schon hinabgeschwungen. Ich sprang in den schwarzen Rauch hinein, in ein Wälzen von Menschenkörpern. Als ich mich beim Vorüberlaufen im Spiegel sah, kam ich mir plötzlich bekannt vor. Doch das sah nur so aus.

				Am nächsten Abend, am Freitag, ging ich noch einmal die Straße hinunter. Halt, rief Capone, gehn Sie nicht weiter, bleiben Sie stehen. Aber von mir war schon nichts mehr zu sehen, auch im Spiegel nicht.
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Ich erinnere mich, daß ich am folgenden Tag, also am Samstag, meine Wohnung betrat, gegen zehn Uhr. Ich erinnere mich, daß ich die Tür aufschloß und einen Geruch wahrnahm nach ich weiß nicht, nach Fleisch, nach Menschenfleisch. Ich erinnere mich auch an ein kleines Geräusch in der Nähe der Wohnzimmertür, ich erinnere mich an das Knistern von Zeitungspapier. Ich hörte dann eine Stimme, eine Männerstimme, und sah einen Mann sitzen, einen Mann mit meinen Pantoffeln und meinem Morgenrock. Er saß auf meinem Ledersessel, er hatte die Beine auf den Rauchtisch gelegt und las in der Morgenzeitung. Vor ihm kniete die Frau des Fernfahrers, aufgeklappt nackt. Ich erinnere mich, daß der Mann, der aus meiner Pfeife rauchte, zwischen den Pfeifenzügen und dem gelegentlichen Aufschreien der Frau des Fernfahrers, vom Reiben sprach: vom Reiben. Und nun spreche ich auch vom Reiben, und ich spreche von der Frau des Fernfahrers, die an diesem Morgen kurz nach zehn Uhr rieb und rieb. Ich könnte weiter von diesem Reiben sprechen, ich könnte weiter und weiter von diesem Reiben sprechen, denn sie rieb und rieb und der Mann rief: bitte reiben Sie weiter, reiben Sie weiter – undsoweiter.

				Etwas spritzte plötzlich aus ihm heraus, etwas platzte also und etwas schrie, etwas bog sich zurück, etwas schloß die Lippen, also den Mund, während etwas aus ihm herausspritzte. Daran erinnere ich mich. Und ich erinnere mich auch an die wachsartige Blässe der Wände, an die Bleichheit der Zimmerwände und die Bleichheit der Menschen, die ich vor diesen Wänden am Anfang dieses Kapitels nicht sehen konnte und erst viel später sah, zusammengedrückt, am Rande. Damals habe ich auch eine ziemlich breite zerrissene Zunge gesehen, und ich habe Füße gesehen, kurz fleischig weich. Ich habe Personen auf meinen Stühlen und Betten gesehen, sie saßen auf meinen Tischen und auf den Fensterbänken und in den offenen Schränken und auf dem Teppichboden, fett, dunkel fleischfarben, mit einer ins Blaue spielenden Gesichtsfärbung, sie durchliefen die Zimmer, ihre Augen, wenn sie geöffnet waren, ihre Augen waren ganz farblos, ganz blass, es waren Personen mit großen nackten blutroten Bäuchen, ich glaube, ich habe sie wachsen gesehen in dieser möblierten Umgebung, haarlos und glatt, aber mit Ohrenborsten und buschigen Augenbrauen, mit ihrem roten Rachen und ihren schwärzlichen abgebrochenen Zähnen.
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				Diese Personen waren, wenn ich mich recht erinnere, wurmweich, ohne wahrnehmbare Bewegungen, mit angeschwollenen Teilen, ganz langsam atmend, wie von der Wand abgerissen, an der sie sich festgesogen hatten, beinahe kalt, mit einer klebrigen Oberfläche. Und wenn man ihnen den Finger in die Seite stieß, blieb ein tief eingedrücktes Loch zurück, ein tiefes feuchtes rötliches Loch, während die Frau des Fernfahrers rieb und rieb und während der Mann, der in meinem Sessel saß, rief: reiben Sie weiter. Und beide rieben und rieben, ich könnte noch lange von diesem Reiben sprechen, denn sie rieben und rieben und riefen: reiben und reiben, und während sie rieben, riefen sie weiter und weiter.

				Und während sie rieben, wuchs aus den Köpfen der bleichen Personen, die ich am Samstag in meiner Wohnung antraf, etwas keimweiß heraus, strunkartig, und beim Abreißen erschien eine wässrige Flüssigkeit, die über ihre Gesichter herabfloß. Ich erinnere mich. Sie hatten einen wie zertreten aussehenden Leib, voller Beulen und Gruben. Die Hände, die ich schüttelte, waren wie Waschlappen weich feucht und verschmiert. Und der Kopf steckte zwischen den Schultern, er war kaum zu sehen. Aber die Augen, mit denen sie mich anstarrten, werde ich nicht vergessen, lidlos, ganz rund und ohne Bewegung, geöffnet, um mein Fleisch zu prüfen und meinen Geschmack abzuschätzen.

				Der Mann, der in meinem Sessel saß, hatte sich später erhoben und zog sich die Hose an. Am Ende ging er, ohne sich umzusehen, hinab in den Keller. Und während die Frau des Fernfahrers in der finsteren Kellerluft und im Geruch aufgehängter Wäsche nach dem Lichtschalter suchte, drückte der Mann ihr wortlos die Hand auf den Mund und verschwand.

				Am Samstag gegen zwölf Uhr saß ich allein auf dem leeren Sofa. Ich fühlte die klaffenden Schlitze zwischen den Polstern. Ich saß auf dem Sofa und erinnerte mich, wie mir die Frau des Fernfahrers von den merkwürdigen Gefühlen erzählte, die bei ihr durch das Zungenlecken erst auf den Handinnenflächen, dann in den Kniekehlen, später am Hals hervorgerufen würden, sie sprach von den vielen wunderbar langen Zungen, die sie in ihren Träumen beleckten. Das war glaube ich gestern, am Freitag, bevor ich davonflog.

				Ich wollte gerade das Fenster öffnen, um die Menschengerüche zu entfernen, da sah ich tief unten auf der Straße diese zusammengenähten Frauen vorübergehen, mit Körben und Taschen und Zungen im Mund, jetzt, kurz vor dem Ende dieses Kapitels. Bis zum Schluß, also bis zum vollkommenen Ende, wird aber noch eine Weile vergehen.
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Am Samstag gegen zwölf Uhr, am Ende des 27. Kapitels, saß ich auf einem leeren Sofa und hatte die Hände in die Schlitze geschoben, in die tiefen Schlitze zwischen den Polstern. Jetzt, nachts, am Anfang des 28. Kapitels, sitze ich an der gleichen Stelle. Ich höre Klaviere klirren und eine Folge von harten Geräuschen. Ich höre, während ich auf dem Sofa sitze, ein dunkles Knallen aus meinem Kleiderschrank, ein Knallen, als würde ein Kopf immer wieder gegen die Schrankwand gestoßen. Zuweilen höre ich auch ein Seufzen, ich höre ein flüssiges und ein schabendes Geräusch. Jemand schreit in der Ferne, aber es regnet so laut, daß man das Schreien nicht hört. Ich höre das Tappen von Füßen über mir, das Tappen von großen Pfoten, ich höre ein Kratzen und Scharren, ein nächtliches Schnaufen, und ich höre, während ich meine Hände tief in die Schlitze schiebe, ein ausgebreitetes Schnarchen, ich höre stöhnende Töne im Mond, düstere dumpfe Töne, schmerzhafte Töne, und ich höre Musik aus der Ferne, ich höre ein langsames Austropfen von etwas, und während ich sitze und sitze, höre ich auch die fetten nächtlichen Vögel knistern im Schlaf. Und während ich meine Hände tief in die Schlitze schiebe, höre ich ein Knirschen und Knarren, als würde ein riesiger Schuh hingebogen und hergebogen, oder als würde ein Schneeball rasch mit den Händen zerdrückt, ein Knirschen und Knarren, und beim plötzlichen Anhalten der Luft höre ich, während ich mich an die Polster presse, ein Geräusch wie das Reiben eines seidenen Taschentuchs auf der nackten Haut, während ich, während ich, und während ich meine Hände tief in die Schlitze schiebe, fallen Nüsse hart aus der Luft, zerbissene Nüsse, ich höre es knacken und knacken und höre ein Knurren, das aus der Wand kommt, ein Knurren, während ich immer noch auf diesem Sofa sitze und etwas wie Worte höre. Ich habe den Eindruck, als kämen die Worte aus einem Loch, das sich unter dem Sofa geöffnet hat, aus einem Loch unter dem Sofa, auf dem ich sitze und sitze und höre und höre, in dieser langen geräuschvollen Nacht. Ich höre plötzlich den fauchenden Wind, der zum Fenster hereinbläst, es ist eine leichte Bewegung zu spüren, eine leichte Bewegung, und irgendjemand sitzt plötzlich neben mir als ich erwache, frauenhaft keuchend, die Wäsche ist noch ganz warm, auch der Körper ist warm, der Körper, der Hals, die Beine sind warm, die Beine, die Schenkel, die Füße, ich sehe die Haare wehen, die weichen Haare, die Röcke wehen, die Vorhänge wehen, die Lampen schwanken, die Lampenschirme, in diesem Moment erhebe ich mich und beginne zu laufen.
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				In diesem Moment erhob ich mich, ich stand auf und begann durch das Zimmer zu gehen. Ich kam in der Nacht, in diesem 28. Kapitel, an vielen Türen vorbei, hinter denen, immer wenn ich vorbeiging, flüsternde Stimmen zu hören waren. Ich stand eine Weile am Fenster und hörte das Rascheln im Laub, ich sah etwas plötzlich mit großer Geschwindigkeit unten davonrollen. Ich hörte auch das Geschrei dunkler Tiere, von denen man sagt, daß sie weinen. Ich glaube nicht, daß sie weinen, obwohl man behauptet, man höre sie weinen. Ich hörte ein starkes Grunzen und hörte Flüssigkeiten ganz langsam hinabfließen und spielende Grammophone, ich hörte ein äußerlich schnarrendes Knurren und Menschenschreie und schmelzende Töne in dieser Nacht, den schmelzenden Schnee zum Beispiel und die Musik aus dem gegenüberliegenden Hotel, die Musik und die Geräusche der Kellner und Gäste, ich hörte Musik und Geräusche und Schüsse, Begrüßungsschreie, und eine abschließende Rede. Diese Rede klang nun genau wie die Rede eines Redners, den man von weitem hört, ohne ihn zu verstehen. Ich hörte das Rasseln von Schmeißfliegen an den klebrigen Fenstern und ein langsames Austropfen von etwas, das Geräusch beim Zerfallen von alten Kartoffeln beim Kochen, das schnelle Töten von Tieren, das Bersten von Kältemaschinen, ein menschenähnliches lautes Lachen und wieder Klaviere, klirrend, teigweiche Stimmen und Wind. – Es entstand im 28. Kapitel eine gewisse Unruhe in der Nacht, etwas saß neben mir, frauenhaft keuchend, die Wäsche war noch ganz warm.

				Als ich erwachte, sah ich, mit wem ich auf diesem Sofa saß. Aber noch bevor ich wußte, wer das war, wer diese Frau, die neben mir saß, war, mit einem über die Hüften gerutschten Rock, war sie aufgestanden und im Badezimmer verschwunden, in dem es augenblicklich zu plätschern begann.

				Ich erinnerte mich an keine Geräusche, an nichts. Ich hatte geschlafen und als ich erwachte, wollte ich etwas sagen, ich hatte jetzt das Gefühl, etwas sagen zu müssen, aber ich sagt nichts, ich saß wortlos da, lautlos. Nach einem ganz unwesentlichen Geräusch, das ich nicht beschreiben, nicht einmal erwähnen werde, wurde es endlich still, und das war vermutlich das Ende des 28. Kapitels.
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Einige Jahre später sah ich zum Fenster hinaus und bemerkte, daß ich mich in einer ganz anderen Gegend befand. Vielleicht war ich im Norden von Nord-Amerika, das ist möglich. Das Land war von Wäldern bedeckt und mit dunklen gefräßigen Tieren gefüllt. Die Bewohner hielten sich weit entfernt voneinander auf. Man sah sie stehen, einzeln, in großen Abständen, stumm. Das Meer öffnete plötzlich sein Maul und biß große Stücke heraus aus dem Bild, es fraß den Wald und die Berge und leckte den Mond vom Himmel. Danach blieb mir nichts anderes übrig, als schlafen zu gehen. Ich suchte mein Bett, ich fand es im Hintergrund meines Zimmers und hoffte, daß mir in dieser Nacht einfallen würde, wie ich das 29. Kapitel am besten beenden könnte.

				Einige Jahre später war es schon wieder ganz anders. Manchmal geschah dies, manchmal geschah das. Manchmal geschah überhaupt nichts.

				ENDE
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				Über das Buch

				Es beginnt mit verschwundenen Körperteilen, explodierenden Straßen, einem Knistern, Knacken, Zischen und Schaben. »Plötzlich begann sich die ganze Welt zu bewegen, sie begann zu dampfen und lautlos zu zittern.« 

				Ror Wolf, der große Sprachartist und Meister der grotesken Komik, legt zu seinem 80. Geburtstag einen neuen Roman vor. Er berichtet vom Aufbruch des Ich-Erzählers in eine entfesselte Wirklichkeit, von seiner Reise durch wuchernde, apokalyptisch anmutende Landschaften, bevölkert von namenlosen, gefräßigen Kreaturen, seinen Begegnungen mit geheimnisvollen Damen in Bahnhofshotels und Bierkneipen.

				Innerhalb eines Lidschlags wechseln die Kontinente. Losgelöst von Raum und Zeit entsteht ein Stück des einzigartigen Kosmos von Ror Wolf: ein zugleich alptraumhaftes und faszinierendes Panoptikum voll doppelter Böden, Tapetentüren und plötzlich aufreißender Abgründe.

				Ror Wolf schreibt kraftvoll, wortmächtig und verstörend komisch – aber niemals gefällig. Abseits jeder Regel konventioneller Literatur führt er seine Leser in ein Abenteuer mit ungewissem Ausgang, auf eine Expedition in die unberechenbaren Welten jenseits unserer Realität.
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