
  
    
      
    
  


    
      

      Als Christa Wolf am 1. Dezember 2011 starb, wurde nicht nur um eine große Autorin getrauert, sondern auch um eine bemerkenswerte Frau. Der vorliegende Band versammelt die Reden von Weggefährten, Freunden und Kollegen, die bei der Beisetzung auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof und bei der Gedenkfeier der Berliner Akademie der Künste am 13. Dezember 2011 sprachen.

      Das Werk von Christa Wolf (1929-2011) wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Zuletzt erschienen der Roman Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud (2010), der Essayband Rede, daß ich dich sehe (2012) sowie die Erzählung August (2012).

    

    
    
      Wohin sind wir unterwegs?

      Zum Gedenken an Christa Wolf

    

    
    
      

      eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2012

      Originalausgabe

      © dieses Bandes Suhrkamp Verlag Berlin 2012

      Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

      Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

      Umschlag gestaltet nach einem Konzept von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt


      eISBN 978-3-518-79010-6

      www.suhrkamp.de

    

    
    
      INHALT

    Dorotheenstädtischer Friedhof, Berlin


      Volker Braun

      Jana Simon

      Ruth Misselwitz

    Akademie der Künste, Berlin


      Nele Hertling

      Klaus Wowereit

      Tadeusz Jędrzejczak

      Ulla Berkéwicz

      Friedrich Schorlemmer

      Daniela Dahn

      Christoph Hein

      Maria Sommer

      Gerhard Rein

      Alain Lance

      Anita Raja

      Volker Braun

      Ingo Schulze

      Katja Lange-Müller

      Günter Grass

      Gerhard Wolf

    

    
    Dorotheenstädtischer Friedhof, Berlin

    
    

    AN SICH


    Sei dennoch unverzagt, gib dennoch unverloren,

    Weich keinem Glücke nicht, steh höher als der Neid,

    Vergnüge dich an dir und acht es für kein Leid,

    Hat sich gleich wider dich Glück, Ort und Zeit verschworen. 


    Was dich betrübt und labt, halt alles für erkoren,

    Nimm dein Verhängnis an, laß alles unbereut.

    Tu, was getan muß sein, und eh man dir’s gebeut.

    Was du noch hoffen kannst, das wird noch stets geboren.

    Was klagt, was lobt man doch? Sein Unglück und sein Glücke

    Ist ihm ein jeder selbst. Schau alle Sachen an:

    Dies alles ist in dir. Laß deinen eitlen Wahn,


    Und eh du förder gehst, so geh in dich zurücke.

    Wer sein selbst Meister ist und sich beherrschen kann,

    Dem ist die weite Welt und alles untertan.


    Paul Fleming

    
    VOLKER BRAUN
Totenrede


    Sie starb ruhig, ohne Schmerzen. Ihre große Familie war um sie versammelt. Kein Kampf, sie willigte wohl in den Abschied. Sie hatte noch einmal die Augen weit geöffnet, sie schien in die Ferne zu sehn. Die Züge im Tod entspannt, ein Lächeln umlief sie. Das Gesicht glatt; sie sah schön aus.

    Es war ein trüber Tag. Das Bild, das sie in der Minute ihres Todes sehen wollte: der Himmel über der mecklenburgischen Landschaft, blau grundiert, Kumuluswolken, Wolkenstreifen darüber. Der Kirschbaum mitten auf der Wiese, der trotz der Kälte blüht. Das sanfte, heitere Licht. Ihr Leben wäre erlöst.

    Ich kannte sie in jungen Jahren: hochgewachsen, und am Ende in ihrer Erdenschwere.

    Jetzt, da ihr Leib in die Erde kommt, und alles fällt von ihm ab, was ihn anstrengte – denn er trug ihr Schreiben mit, reflektierte es, und sei es, daß die Gelenke blockierten –, jetzt denke ich daran, daß sie in einer großen Not über den Ozean anrief: Mein Körper entfernt sich von mir. So wie sich die Zeit entfernt! Es war die Angst, sich selbst zu verlieren. – Sie war aber diese Eine, Ganze, die mit allen Fasern lebte und nach sich selber fragte. Sie hatte die Kraft.

    Wer sie ist, das wollte sie immer wissen. Das Kaufmannskind von der Warthe, die seßhafte Autorin an der Spree. Sie mußte danach fragen in der Zeit des Kriegs, der Flucht, in Aufbauepochen und Abrißjahren. Die Hoffnungsvolle, Zweifelnde. »Nimm alles nicht so schwer«, sagte die Mutter zu ihr, und so hat auch Anna Seghers zu ihr gesprochen. Doch als einmal in einem Trinkspruch allen wenigstens noch ein Leben gewünscht wurde, dasselbe Leben noch einmal, sah sie die Seghers erschrecken, die Jüdin, die Kommunistin, die Exilantin. – Christa Wolf konnte sagen: Ich wollte kein andres Leben als das. 

    Sie war oft krank, oft erschöpft von Streit, aber sie hatte den Halt an den Ihren. Ihr gütiger, kluger Mann. Die Kinder, der Alltag, der 27. September. Es war ein liebevolles, tätiges, reiches Leben, und sie gab davon ab, wenn einer Mut brauchte oder einen Mantel. Wie frei, unbefangen, herzlich war unser Gespräch, und von dem Ernst, mit dem man Lieder singt. »Dat du min Lewsten bist / dat du woll weeßt«. Es wurde in ihrer Nähe alles weit. Sie ließ sich nicht einschränken in das gebremste Leben. Die Nachmittage mitunter / In Meteln, Pinien- / Duft! Atmende / Fern von Troja: // Auf auf zum Kampf / Ihr Waffenlosen.

    Man warf ihr das Hierbleiben vor: die doch so weit fortging, bis in die Mythenwelt, in uralte Geschichte, an die Wurzeln des Unglücks, auf den Grund. Das war ihr fraulicher Mut. Sie ging bis an die Grenze, an der man sich selbst als Fremder entgegenkommt. Sie wagte diesen Gang. »Nimm dein Verhängnis an. Laß alles unbereut.« In welchem Spannungsfeld stand sie. In dem gespaltenen Land, der zerrissenen Menschheit, zwischen Tat und Enttäuschung. Der selbstgewisse Westen war nicht die Alternative. Sie sah nicht hier noch dort den Staat, der lernt, und Gemeinsinn übt, den Einspruch gegen das Ganze.

    Sie blieb nach dem Umbruch voll Neugier, die Spottlust ungestillt, und das Nachdenken über alles. Ein Fassungbewahren in der Großen Verwerfung. Ernüchterung: blieb ihr Zauberwort. Sie hat der deutschen Literatur wie wenige Würde und Weltbewußtsein gegeben. 

    An ihr, der Kenntlichen, rieben sich die Debatten. In ihr Fleisch schnitten die Schmähungen ein. Irrtum, Verstrickung: wir hätten uns, West und Ost, etwas vorzurechnen? Ogott! nie waren wir so, wie heute, verstrickt, verirrt, in demokratische Kriege, die Jahrmarktwirtschaft, sinnentleerte Vernunft. – Wie vornehm haben wir uns betragen gegen die Siegergewißheit.

    Den 80. feierte sie heiter in drei Pankower Stuben, es wurde wieder gesungen, getafelt, die Enkel haben das Fest bereitet. Es war etwas aufgegangen. Das hatte diese Gesellschaft doch vermocht, das Hinnehmen, Dulden, Einrichten ins Unannehmbare aufzukündigen. Es ist ein Kapitel, dem andere folgen, aber zu dem man zurückblättern wird.

    »Je älter man wird, desto mehr braucht man Freunde wie Euch« ... nun fehlt sie so je so mehr. Das Urteil der andern, der Nachwelt haben wir nicht in der Hand, ließ sie die Günderode sagen. »Aber alles, was wir aussprechen, muß wahr sein, weil wir es empfinden.« Das war weit entfernt von Brechts List, die Wahrheit zu sagen; der V-Effekt: daß sie nun nah beieinander liegen.

    Auch Anna Seghers kam hier an, mit militärischem Ehrenbegräbnis. Draußen vor dem Eisentor, auf der Chausseestraße, mußte die Menge warten, mir schoß das Wasser in die Augen. – Christa kannte beizeiten Gedränge, und heute müssen Senatsmaßnahmen der Sache Herr werden. Wohl nie hat so viel Liebe eine Tote zum Grab geleitet.

    Vielleicht haben wir alle gehofft, daß sie nie sterben wird. – »Nun ja! Das nächste Leben geht aber heute an.« Nun nein, sie kann nicht mehr. In ihr letztes Buch ist wohl ihre Lebenskraft geflossen. Sie geht leibhaftig fort. Ausgelebt, ausgekämpft das alles. Ich höre sie lachen. Sie steht nun drüber, und liegt eben drunten. Der Alltag der Toten beginnt. Er wird bei ihr ausgefüllt sein. 

    Die Gestalten, die sie heraufrief, Kassandra, Medea, umstehn sie wie Schwestern, ein Schutzengelgeschwader. Sie haben alle ihre Gestalt. Sie geht nun selbst in den Mythos ein.

    Wenn wir hier um sie trauern, so mit Dankbarkeit, in schmerzlicher Freude, in unserer Freiheit.

    Was sah sie zuletzt, welches Licht? Winter wird es.

    
    JANA SIMON


    Liebe Familie, liebe Gäste,


    ich sehe dich und Opa am Kopf der großen Tafel in Woserin sitzen zu eurem 60. Hochzeitstag. Draußen regnet und stürmt es, ein mißglückter Sommer. Das letzte große Fest. Die Familie ist versammelt, um euch zu feiern. Immer wenn ich an dich denke, denke ich auch an Opa. Für mich seid ihr zu zweit. Diese Beziehung – durch nichts zu erschüttern, fast aus der Zeit gefallen – dauerte länger, als wir Enkel bisher gelebt haben. »Eine ideale Verbindung« hast du das genannt, durch Arbeit, Respekt und Zuneigung miteinander verwoben. Und als ich dich einmal fragte, was euch so lange zusammengehalten hat, hast du geantwortet: »Wir konnten einander immer etwas geben.« 

    Wie oft waren wir als Familie gerührt von der Sorge und Fürsorge Opas, ganz besonders in den vergangenen Monaten. Bis zuletzt hat Opa jeden Tag eine Suppe für dich gekocht. Jeder, der meinen Opa kennt, weiß: Er würde das nie so sagen, aber es war eine große, lebenslange Liebe. Es fällt sehr schwer, euch nicht mehr als Paar zu denken.

    Mir kommen die großen Runden in den Sinn in der Friedrichstraße, in Meteln, in Woserin und in Pankow, stets gab es exzellentes Essen und guten Wein. Ihr wart wunderbare Gastgeber. Unsere Familien- und Freundestreffen waren manchmal so laut, so lebendig, daß Neuankömmlinge im allgemeinen Redefluß ein wenig verängstigt verstummten. Wir hatten uns immer viel zu sagen. Du hast dich interessiert für deine Familie, für deine Enkel. Nachts hast du oft im Bett gelegen, bist in Gedanken jeden einzelnen durchgegangen, und wenn es einem von uns einmal nicht so gutging, hast du ihm »deine Strahlen gesendet«. Du hast an unserem Leben Anteil genommen und wir an deinem. Jedes Enkelkind kennt deine berühmte, etwas sorgenvolle Frage: »Kocht ihr euch eigentlich manchmal was?«

    Das überernste Bild, das in der Öffentlichkeit oft von dir gezeichnet wurde, gibt nur sehr unzureichend wieder, wie wir dich erlebt haben. Du konntest sehr witzig sein, hattest einen Hang zur Selbstironie, manchmal auch zum Konsum von trivialen Fernsehserien und hast eine gutgemixte Margarita sehr geschätzt.

    Ich erinnere mich, wie wir in Woserin beieinandersaßen und ich über meine Nöte berichtete, ein paar Journalisten zu einem Gesprächskreis zusammenzuführen. »Es gibt nichts, was wir gemeinsam wollen«, habe ich damals gesagt. Deinen Blick, Omi, werde ich nie vergessen, etwas zwischen Mitleid und Unverständnis. Du hast immer viel gewollt, und das mit möglichst vielen gemeinsam. Du hast dich ausgesetzt, so sehr, daß wir als Familie oft um dich und deine Gesundheit fürchteten. Psychische Schmerzen entluden sich bei dir meist sogleich im Körper.

    Du und Opa habt mir einmal lange über eure Kämpfe in der Vergangenheit erzählt, wie sich Schriftstellerkollegen, Freunde, enge Vertraute gegenseitig anfeindeten, fertigmachten aus ideologischen Gründen. Und wie danach keine Versöhnung mehr möglich war. Freundschaften haben dir viel bedeutet, und wie oft sind sie aus politischen Gründen zerbrochen. Für uns Nachkommende sind diese Auseinandersetzungen, ihre Radikalität und Brutalität kaum zu begreifen. Manchmal beneide ich euch um die Tiefe, die Existentialität eurer Gefechte. Oft bin ich froh, und ich glaube alle anderen Enkel auch, daß ich ein paar deiner Kämpfe nicht führen, ein paar deiner Entscheidungen nicht treffen mußte. Und ich bin stolz darauf, daß du die Kraft dazu irgendwie hattest. »Wenn ich nichts gesagt hätte, hätte ich nicht mehr schreiben können«, hast du einst gesagt über deinen Entschluß, beim 11. Plenum zu sprechen. Es gibt etwas, eine Eigenschaft, die vielleicht altmodisch klingt und die ich vor allen anderen mit dir verbinde – Anständigkeit.

    Oft habe ich überlegt, wie es für dich ist, deine Kinder und uns Enkel zu beobachten – mit unseren Handys, die du nicht benutzt hast, vertieft in Mails, die du nie geschrieben hast, und auf Reisen gehend zu Orten, nach denen du dich nie gesehnt hast. Ab und zu müssen dir die Dinge, die uns besetzt und beschäftigt haben, seltsam oder hohl erschienen sein. Gesagt hast du nie etwas dergleichen. Du hast uns immer in allen unseren Irrungen und Wirrungen akzeptiert und damit bestärkt.

    Für mich ist eure Wohnung eine Art geschützter Raum, ein Wehr gegen die Anfechtungen und Geistlosigkeiten der Gegenwart. Ich weiß nicht, wie es wird ohne dich an diesem Ort. Es ist, als trete ich über die Schwelle in ein anderes Jahrhundert. In eine Welt, von der ich das Gefühl habe, daß es sie bald nicht mehr geben wird. Eine Welt, in der Goethe und Jandl rezitiert, Volkslieder gesungen werden, in der dem geschriebenen Wort gehuldigt wird und in der Dummheit das schlimmste Schimpfwort ist. Eine Welt, in der noch Briefe geschrieben, Anfragen und Lesermeldungen beantwortet werden. Du hast viel von dir gefordert. 

    Du warst und bist eine besondere Oma. Wer kann schon sagen, daß er gemeinsame Freunde mit seiner Großmutter hatte, gemeinsam über die gleichen Bücher, Filme, Texte oder immer wieder darüber, was auf diesem Planeten geschieht, reden konnte. Du warst wirklich interessiert an der Welt und ihren Bewohnern, bis zum buchstäblich letzten Augenblick hast du uns immer danach befragt, wie es uns geht und was wir denken. Du hast zu allen Verbindung gehalten. Auch, daß wir als Familie am Ende in deinen letzten Stunden da waren, bei dir sein wollten und konnten, ist zum großen Teil dein Verdienst. Wir haben dich sehr geliebt.

    Nun gibt es Nora, die nächste Generation, deine dreijährige Urenkelin. Ich bin sehr froh, daß ihr euch noch kennenlernen konntet. Auch Nora hat jetzt das berühmte Schokoladenfach in eurer Kommode entdeckt, und gesungen habt ihr auch miteinander. Als es dir schon sehr schlecht ging, wollte Nora zu dir ins Krankenhaus gehen und ihren Arztkoffer mitnehmen. Sie wollte dir helfen. Richtig begriffen, daß du fort bist, hat sie noch nicht. Das haben wir, glaube ich, alle noch nicht. Wie auch? Du fehlst.

    
    RUTH MISSELWITZ


    Wir nehmen Abschied von

    Christa Wolf geb. Ihlenfeld. 


    Im Alter von 82 Jahren hat der Tod sie von uns genommen. 


    Umsorgt von ihrem Mann

    und umgeben von ihrer Familie


    erlebte sie die letzten Monate, Wochen und Tage

    in Hoffnung und Sorge.


    Ihr seid gemeinsam jeden Schritt

    bis ans Ende mit ihr gegangen. 


    Es war ein friedliches, ein sanftes Hinübergleiten.


    Ihr habt sie losgelassen,

    so wie sie euch losgelassen hat.


    Wir bleiben zurück mit unserer Trauer, unserem Schmerz

    und unserer Angst, ohne sie weiterleben zu müssen.


    Sie ist nicht mehr an unserer Seite,

    sie hat sich unserer Berührung entzogen. 


    Ohne sie wird alles anders sein

    und wir fürchten uns vor der Veränderung.


    Sie hat uns geprägt, dieses Land und diese Zeit.


    Sie hat die Erde und das Leben geliebt.


    Ich habe Christa erlebt als eine Frau mit spiritueller Kraft,

    die sich gelöst hat von religiösen und ideologischen Dogmen.

    Sie hat es sich dabei nicht leichtgemacht.


    Sie hat im Leben und Schreiben ihre und unsere Erfahrungswelten transzendiert

    und so die Quellen des Lebens gesucht. 


    Und ich bin sicher, daß sie mit diesen verbunden ist.


    Mit jedem Ende und Übergang öffnen sich Räume neuer Begegnung.


    Wir werden das in Zukunft ganz unterschiedlich mit ihr erfahren,

    eine neue Beziehung zu ihr gestalten.

    Ich bin sicher, wir werden jede und jeder auf seine und ihre Weise erleben,

    daß sie unter uns weiterlebt.


    So geben wir sie aus unseren Händen.

    
    Akademie der Künste, Berlin

    
    NELE HERTLING


    Der Präsident der Akademie der Künste Klaus Staeck kann leider heute abend nicht bei uns sein. Er bedauert das außerordentlich und sendet Ihnen allen seine besten und herzlichen Grüße. Seine Bitte, Sie stellvertretend im Namen der Akademie der Künste zu begrüßen, erfülle ich gern und stütze mich dabei auf einen von ihm bereits formulierten Textentwurf.

    Zur Erinnerung an Christa Wolf haben wir uns an einem auch für sie wichtigen Ort zusammengefunden. Auf dieser Studiobühne am Hanseatenweg las sie im Juni vergangenen Jahres aus ihrem letzten Buch »Stadt der Engel«. Christa Wolf wurde zu Werner Düttmanns Zeiten, des Erbauers dieses Hauses, 1982 Mitglied der Akademie West, der Ost-Akademie gehörte sie schon seit 1974 an. Eine künstlerische und politische Doppelexistenz unter dem geteilten Himmel dieser Stadt? Wohl eher ein Bindeglied zwischen den beiden getrennten und doch verknüpften Akademien. Denn Christa Wolf läßt sich nicht in eine Ost- und eine Westschriftstellerin teilen. Kaum eine andere Autorin der letzten Jahrzehnte konnte für sich in Anspruch nehmen, als moralische Instanz der DDR-Leserschaft und zugleich als Identifikationsfigur einer großen Zahl westdeutscher Leserinnen und Leser zu gelten. Freilich las man sie anders in Ost und West, weil die politischen Kontexte unterschiedlicher nicht sein konnten. Doch in beiden Hemisphären gab es stets Menschen, die ihre Selbstermunterung brauchten, die dank ihrer Literatur mehr über das eigene Ich erfuhren oder sich zu fragen trauten. Wie nahbar sie für ihre Leser war, belegen über zehntausend Briefe, die sie ab 1994 unserem Akademie-Archiv anvertraut hat. Christa Wolf war auch aktiv in den Vereinigungsprozeß beider Akademien, im sogenannten Zwanzigergremium, eingebunden. In einer denkwürdigen Sitzung hatte Heiner Müller sie wie auch Klaus Staeck zu dessen Mitgliedern ernannt. Verhandelt wurde mit dem Ziel, eine gleichberechtigte Vereinigung zu erreichen, und mit Walter Jens gab es einen Partner, keinen Gegner, auch er hatte sich vorgenommen, ein Anti-Treuhandmodell zu versuchen.

    Ich selbst habe Christa Wolf nicht persönlich kennengelernt, aber als Studentin der Philosophie und Germanistik an der Humboldt-Universität zwischen 1953 und 1958 hatte ich, zusammen mit einer Gruppe von aufstrebenden jungen Literaten wie zum Beispiel Manfred Bieler, Manfred Streubel und einigen anderen, die Chance, Vorlesungen zu hören von Persönlichkeiten wie Alfred Kantorowicz oder Hans Mayer. Auch dadurch angeregt, haben wir mit kritischem Interesse die Debatten zu aktuellen Themen verfolgt, unter anderem in der Neuen Deutschen Literatur. Damit wurde Christa Wolf schon früh für mich eine verehrte und wichtige Persönlichkeit.

    Durch die politischen Verhältnisse in Deutschland war auch meine Familie in die wechselvolle Ost-West-Geschichte eingebunden, und als »Der geteilte Himmel« von Christa Wolf erschien, wurde dieses Buch zu einer berührenden und nachwirkenden Erfahrung für uns wie für so viele Menschen in unserem Land.

    Viele Jahre sind seitdem vergangen, aber die Spuren dieser Zeit sind auf vielen Ebenen bis heute erkennbar. Inzwischen ist ein politisches System implodiert, und das andere, überlebende, scheint in seinen Grundfesten erschüttert, wenn man bereit ist, sich der wahrlich krisengeschüttelten Gegenwart zu stellen. Die Reflexionen, mit denen die wirkungsmächtige deutsche Schriftstellerin diese Weltveränderungen begleiten würde, werden uns ab jetzt fehlen.

    Wir sind hier zusammengekommen, um in Trauer eines liebenswerten Menschen zu gedenken, aber auch, um für alles zu danken, was Christa Wolf uns geschenkt hat. Und das zählt schließlich.

    
    KLAUS WOWEREIT


    Lieber Gerhard Wolf,

    liebe Angehörige,

    liebe Weggefährtinnen und Weggefährten von Christa Wolf,


    Berlin hat eine große Schriftstellerin verloren.

    Christa Wolfs literarisches Werk gehört zu den bedeutendsten im deutschen Sprachraum. Und weit darüber hinaus. Ihr Werk hat Leserinnen und Leser in der ganzen Welt tief berührt.

    Christa Wolf hat vielleicht auch deshalb so viele Menschen fasziniert, weil sie sich jedem Klischee widersetzte, das andere ihr anheften wollten.

    Sie war eine in und für die Gesellschaft engagierte Literatin. Den Autonomieanspruch der Kunst wie des Individuums gegenüber Herrschaftsansprüchen von Staat und Partei hat sie verteidigt wie nur wenige andere.

    Christa Wolf schrieb über den »geteilten Himmel«, aber mit der Teilung gab sie sich nie zufrieden. Für sie gab es nur eine Welt und eine Menschheit. Um deren Wohl es ihr immer ging. Auch für ihr Publikum war sie eine gesamtdeutsche Autorin.

    Christa Wolf war tief bewegt von der Figur der »Kassandra«, aber alles andere als eine Unheilsprophetin. Im Gegenteil: Mit ihrem Einsatz gegen die Ausbürgerung von Wolf Biermann zum Beispiel oder mit ihrem Auftritt am 4. November 1989 bei der großen Kundgebung auf dem Alexanderplatz nährte sie gemeinsam mit vielen anderen die Hoffnung auf Veränderung zum Besseren.

    Christa Wolf hat versucht, Wahrhaftigkeit zu leben. Nachdenken verstand sie – so schrieb sie in »Nachdenken über Christa T.« – als den »Versuch, man selbst zu sein«. Christa Wolf unterzog sich immer wieder harten Selbstprüfungen, die vor der eigenen Biographie nicht haltmachten. Sie widerstand Vereinnahmungsversuchen und deckte doch auch immer wieder eigene Schwächen auf. Daß sie dazu stand und diese auch literarisch thematisiert hat, darin lag eine ihrer größten Stärken.

    So entstand große Literatur. Und sie selbst wurde vielen zum Vorbild – auch indem sie den künstlerischen Nachwuchs förderte. Christa Wolf bleibt uns in Erinnerung als ein Mensch, der sich mit Eigensinn, Zuversicht und Engagement in das Leben unserer Gesellschaft einbrachte und diese bereicherte.

    In ihrem Buch »Kindheitsmuster« gibt es den Satz: »Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen.«

    Heute verstehen wir diesen Satz anders.

    Berlin verneigt sich vor dieser großen Berlinerin und sagt: Danke, Christa Wolf!

    
    TADEUSZ JĘDRZEJCZAK


    Sehr geehrte Damen und Herren,

    liebe trauernde Familie,


    als Stadtpräsident von Gorzów Wielkopolski möchte ich der großen deutschen Schriftstellerin Christa Wolf gedenken. Ihr literarisches Talent entfaltete sie, die noch im Vorkriegslandsberg geboren wurde, in der Auseinandersetzung mit Erinnerungen an Orte, an denen wir heute leben und an die sie bei ihren Besuchen gerne zurückkehrte.

    Ihr Aufenthalt in Gorzów in den siebziger Jahren inspirierte sie zu ihrem Buch »Kindheitsmuster«. Darin zeichnet sie geradezu chronikhaft das Leben in den letzten Jahren des deutschen Landsbergs zwischen 1933 und 1945 nach. Der Roman »Nachdenken über Christa T.« zeigt dagegen, wie einschneidend für sie die Erfahrung gewesen war, die Heimat verlassen zu müssen. Denn sie teilte 1945 das Schicksal vieler Bewohner Landsbergs und mußte vor den heranrückenden sowjetischen Truppen fliehen.

    Aber Christa Wolf kehrte immer wieder in unsere Stadt zurück, so auch im Jubiläumsjahr zur 740-Jahr-Feier. Auf diese Weise konnte Gorzów für Christa Wolf ebenso wieder zu ihrer »Heimat« werden wie für die anderen Landsberger, mit denen wir alljährlich am 30. Januar, am Tag der Erinnerung und Versöhnung, gemeinsam die Friedensglocke läuten. Die schwierige Geschichte der deutsch-polnischen Grenzgebiete hat uns nicht entzweit, sondern vielmehr gestärkt und geeint. Dafür stehen beispielhaft Christa Wolf und ihr Werk, das in Polen hohes Ansehen genießt.

    Ich spreche der Familie der Verstorbenen, ihren Freunden sowie der gesamten Literaturszene, die eine derart herausragende Autorin verloren hat, mein tiefes Beileid aus. Der Tag der heutigen Begräbnisfeierlichkeiten, der 13. Dezember, ist für alle Polen ein symbolträchtiges Datum. Mit der Verhängung des Kriegsrechts verbindet sich mit diesem Tag einerseits ein trauriges Ereignis. Andererseits zeigt es, daß sich manche Entwicklungen nicht aufhalten lassen. Der Fall des Kommunismus und die demokratischen Umwälzungen erlaubten uns einen anderen Blick auf uns selbst. Sie ließen uns verstehen, was uns entzweit hat, damit uns künftig immer mehr eint. Die Grundlagen für diesen Versöhnungsprozeß legte unter anderem Christa Wolf – mit ihrem Schaffen, aber auch mit ihrer Lebenseinstellung.

    Ehre ihrem Andenken!


    Aus dem Polnischen von Bettina-Dorothee Mecke

    
    

    Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Löwen, jetzt kopflos, haben sie angeblickt. Diese Festung, einst uneinnehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was sie sah. Ein lange vergessener Feind und die Jahrhunderte, Sonne, Regen, Wind haben sie geschleift. Unverändert der Himmel, ein tiefblauer Block, hoch, weit. Nah die zyklopisch gefügten Mauern, heute wie gestern, die dem Weg die Richtung geben: zum Tor hin, unter dem kein Blut hervorquillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und allein.

    Mit der Erzählung geh ich in den Tod.

    Hier ende ich, ohnmächtig, und nichts, nichts, was ich hätte tun oder lassen, wollen oder denken können, hätte mich an ein andres Ziel geführt. Tiefer als von jeder andren Regung, tiefer selbst als von meiner Angst, bin ich durchtränkt, geätzt, vergiftet von der Gleichgültigkeit der Außerirdischen gegenüber uns Irdischen. Gescheitert das Wagnis, ihrer Eiseskälte unsre kleine Wärme entgegenzusetzen. Vergeblich versuchen wir, uns ihren Gewalttaten zu entziehn, ich weiß es seit langem. Doch neulich nachts, auf der Überfahrt, als aus jeder Himmelsrichtung die Wetter unser Schiff zu zerschmettern drohten; niemand sich hielt, der nicht festgezurrt war; als ich Marpessa betraf, wie sie heimlich die Knoten löste, die sie und die Zwillinge aneinander und an den Mastbaum fesselten; als ich, an längerer Leine hängend als die anderen Verschleppten, bedenkenlos, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr und meiner Kinder Leben den gleichgültigen Elementen zu lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen überantwortete; als ich, vor ihrem Blick zurückweichend, wieder auf meinem Platz neben dem wimmernden, speienden Agamemnon hockte – da mußte ich mich fragen, aus was für dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans Leben binden. Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir nicht sprechen wollte, war besser vorbereitet, auf was wir nun erfahren, als ich, die Seherin; denn ich zog Lust aus allem, was ich sah – Lust; Hoffnung nicht! –, und lebte weiter, um zu sehn.

    Merkwürdig, wie eines jeden Menschen Waffen – Marpessas Schweigen, Agamemnons Toben – stets die gleichen bleiben müssen. Ich freilich hab allmählich meine Waffen abgelegt, das wars, was an Veränderung mir möglich war.

    Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

    Mit meiner Stimme sprechen: das Äußerste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt.


    Christa Wolf, Kassandra

    
    ULLA BERKÉWICZ


    Du hast die Zwiesprache gewollt, nicht das Selbstgespräch, das Aussprechen und Aufhorchen, das Nachttelefon, den Sonntagsbrief, die Botschaft über den Tag hinaus. Was ist mit dir, was ist mit mir, fragst Du Dich und mich und jeden, der da liest in Deinen offenen Büchern.

    Auch wenn Du nicht mehr allen gehört hast in den letzten Jahren – mit großem Fug und Deinem ganzen Recht –, Du warst doch da, Du warst doch mit uns in dem Spielkreis eingeschlossen, dem Ort der Handlung, der kleinen, schrillen, grell erleuchteten Arena im stillen, schwarzen Riesenraum, warst unser Alibi, warst die Entlastung, die Rechtfertigung, warst die Rechtfertiga im klassischsten Gewand.

    Die großen Worte, Deine, für alle Fälle die, trug man im hintern Kopf verborgen: Wahrhaftigkeit, Gerechtigkeit und Ernst und Würde, und Sehnsucht auch, ja klar. Am unbedingtesten ist eh die Sehnsucht, das deutscheste der deutschen Wörter. Man sollte uns am Grad unserer Sehnsucht messen, bemessen sollte man uns nach ihm, beurteilen, verurteilen oder freisprechen. Der Grad unserer Sehnsucht, der Sehnsuchtsgrad, ist der einzige Gradmesser, kommt mir vor, die Auslotung der Sehnsucht, der Sehnsuchtsbegabung, der Sehnsuchtsfähigkeit, der Sehn­suchtssehnsucht. – Die Sehnsucht war mir Deine Hauptsache.

    Und wenn wir dann vorm Pfarrhaus im alten Land dort oben, wo die Schafe walten und die Gräber sprechen und die Dohlen um die roten Backsteintürme kreisen, gesessen haben und getrunken und gelacht, warst Du so gerne in der Welt, daß jeder Deiner Sinne doppelt zählte. Und wenn wir dann gesungen haben, alle Lieder, die Du kanntest, und Du kann­test viele, mit allen ihren Strophen, und wenn wir jeden Satelliten am dunkeln Himmel überm weiten Land zum Sputnik erklärten und Du vom Da-Sein nicht genug kriegen konntest, und wenn Du dann in solcher Nacht die »Erinnerung an die Marie A.« gesungen hast: »Und über uns im schönen Sommerhimmel / War eine Wolke, die ich lange sah / Sie war sehr weiß und ungeheuer oben / Und als ich aufsah, war sie nimmer da«, war die Sehnsucht an ihrem Platz.

    Manchmal haben wir uns davongemacht aus unseren Zusammenhängen, waren zu zweit unterwegs und haben von der Liebe gesprochen. Manchmal auch vom Schreiben. Manchmal auch vom Tod. Und davon, »daß unsere Blindheit« – so hast Du’s aufgeschrieben in einem Deiner letzten Essays »Nachdenken über den blinden Fleck« –, »daß unsere Blindheit gegenüber den letzten Wahrheiten in das Netzwerk, dem wir auch selber angehören, mit eingewebt ist«; und warn uns darin einig, daß die Erlebnisse, die man hat, die Erkenntnisse, die man erwirbt, die von der Liebe und vom Tod, nicht in die herr­schenden Muster und Konzepte passen. Daß man die alten Worte dafür suchen muß, um die neuen zu finden – und daß am Ende doch das Staunen steht, so wortlos wie am Anfang, und daß das Staunen einsetzt und nie wieder aussetzt, wenn die Sehnsucht endet. Und daß das Ganze, auch darin warn wir einig, letzt­endlich nur ein poetisches Unterfangen sein kann, auf einer un­möblierten Bühne wie der attischen, auf der’s von A. wie Aischylos an spricht und spricht: Wer weiß denn, ob das Leben nicht eigentlich der Tod ist und der Tod nicht eigentlich das Leben. 

    Und ging’s Dir denn nicht immer darum, daß wir uns Vorstellungsräume schaffen, Bewußtseinsfelder, die wir uns einbilden, um sie auszubilden, aus sich selbst heraus. Daß wir Erinnerungen horten, Erwartungen türmen, Baustoff für unsre Bücher, Rohstoff für den Gedan­kenhimmel, in den wir eingehn werden, Werkstoff, aus dem wir, nachdem wir uns aus der Materie gezogen haben, unsere Vorstellungswelt bauen können, die schwingt wie wir und die sich reimt auf unsren Namen. Und hierin, in diesem Sammeln, Anfüllen, Reichern, wußtest Du, liegt der Sinn des ganzen Unterneh­mens, das da Hier heißt und Jetzt. 

    Als ich sie das letzte Mal sah – und hier verbietet sich mein Du –, hatte sie auf­gehört zu atmen. Wie stark und stolz sie aussah. Wie eine, die ihre Arbeit getan hat. Feierabend. 

    Der Dichterin, der ihr Staat mißtraut hatte und die doch von den Feinden dieses Staats mit diesem Staat in eins gesetzt war, weil sie in ihr das sahen, was dieses Staates beste Chance gewesen wäre, seine Idee wirklich zu machen – der Dichterin war die Sehnsucht aus dem Gesicht ver­schwunden, das Sterben hatte aufgehört. Daß alles sonst aufhört, auch hier warn wir uns einig, daran glaubt eh ja nur der letzte Heuler noch. 

    »Nun also der Tod«, heißt es in »Nachdenken über Christa T.«. »Stück für Stück nimmt sie sich, nimmt etwas sie zurück.«

    Die Bücher aber werden bleiben. 

    
    FRIEDRICH SCHORLEMMER


    
      »Der Mensch hat nichts so eigen,

      so wohl steht ihm nichts an, 

      als daß er Treu erzeigen

      und Freundschaft halten kann.«

      Simon Dach

    


    Christa Wolf konnte Freundschaft halten. 

    Sich treu, auch anderen treu,

    ihren Grundüberzeugungen treu – 

    und in allem Wandel treu,

    konnte sie Freundschaft halten,

    Widerspruch aushalten, Haltung behalten.


    Sie hatte stets ein offenes Ohr für Bedrängte, Besorgte, für Geschlagene. Sie war eine große und großartige Briefschreiberin. 

    Weil sie ein so offenes Ohr und ein so weites Herz hatte, mußte sie auch Distanz halten. 

    Gebraucht wurde sie, verehrt, geliebt.

    Sensibilität hat ihren Preis.

    Sie hat ihn gezahlt.

    Sie hat niemanden verraten. Auch sich nicht.

    Die Hechelmeute schere sich davon.

    Sie hat beherzt widersprochen. Sie hat sich den Widersprüchen gestellt und sie zur Sprache gebracht. Sie war nicht widersprüchlich, aber zerrissen von dem, was sie (voraus)sah und was sie erlebte. 


    So dankbar bin ich, daß es sie gab. 

    Für mich, für so viele.


    Begegnungen wecken Erinnerungen:

    1964 war ich in Halle Statist für den Film »Der geteilte Himmel«. Der wollte und wollte im November nicht aufklaren. Die Szene wurde gestrichen. Nicht hell genug.

    1972 las sie in Potsdam vor Pädagogikstudenten – in kleinerem Kreis – aus »Lesen und Schreiben«. Ich sah die leuchtenden Augen der Studentinnen. Prosa helfe zum Subjektwerden, zur Differenzierung, zur Sensibilisierung. 

    Ihre Texte schafften das. Jahr für Jahr.

    Seit 1989 bin ich Christa und Gerhard Wolf oft persönlich begegnet, und wir sind einander nähergekommen. Kein Brief blieb ohne handschriftliche Antwort.

    1993 – ich hatte das völlig vergessen – schrieb sie mir aus Santa Monica: »Mir kommt es heute menschlicher und auch weiterführender vor, wenn man sich ruhig ansehen kann, so, wie man ist, und daran nicht verzweifelt, nichts Unmögliches von sich fordert, sondern sich annimmt, den Schmerz nicht vermeidet, der damit verbunden ist, nicht ausweicht, eben einfach für sich selbst ganz da ist ... Den Vorgang des Vergessens kann man nicht beeinflussen, es ist weder Schuld, zu vergessen, noch Verdienst, nicht zu vergessen. Und ich bin dankbar dafür, daß ich vergessen hatte, anscheinend schon sehr früh. Wie hätte ich all die Jahre mit diesem Wissen leben und schreiben sollen, wem mich offenbaren können. Also. Der liebe Gott hat’s schon ganz gut gefügt – auch damit, daß er Sie zu meinem Freund gemacht hat.«

    Hatte Christa Wolf damit nicht etwas von dem begriffen, was in meiner Sprache »Gnade« genannt wird? Sie, die dem Christlichen mit guten Gründen ferne stand ... Ja, nichts Unmögliches von sich fordern, sondern sich annehmen als eine Angenommene. Sie hat Menschen gefunden, die sie geliebt haben, bedingungslos, und sie hat sich anzunehmen gelernt, ohne sich das je leichtzumachen.

    2002 warnte sie mich mit ihrer humorvollen Strenge, mich nicht auf eines der unsäglichen Podien zur Staatssicherheit einzulassen: »Friedrich, du mußt dich nicht in jedes bereitgestellte Schwert stürzen.« Sie sollte so recht behalten.

    2007 schrieb sie mir: »Manchmal möchte man einfach die Klappe halten vor all der nachwachsenden Dummheit – aber das geht halt eben doch nicht.« Der nachwachsenden Dummheit entgegenzutreten, das werden wir jetzt ohne sie unternehmen müssen, wenigstens die Wachstumsstörungen der Dummheit befördern. 


    Wir können zurückgreifen auf das, was sie uns hinterlassen hat – 

    an menschlichem Reichtum,

    an gedanklicher Klarheit und nicht zuletzt

    an wachem Einspruch und warmherzigem Zuspruch.


    Paul Flemings Gedicht »An sich« ließ sie für sich gelten:

    »Sei dennoch unverzagt, gib dennoch unverloren [...].

    Tu, was getan muß sein, und eh man dir’s gebeut. 

    Was du noch hoffen kannst, das wird noch stets geboren.«


    Ja, Christa: Dennoch. Unverloren.

    
    DANIELA DAHN


    Ich weiß keinen Trost dafür, daß Christa Wolf nicht mehr lebt, außer dem, daß sie gelebt hat. Als sie zu ihrem 80. Geburtstag die an langer, üppiger Tafel sitzenden Gäste mit einer kleinen Rede willkommen hieß und zu jedem einige rückblickende Worte fand, war ich nicht darauf gefaßt, was sie mir sagen würde. Nämlich daß in ihrem wahrlich großen Freundeskreis ich diejenige sei, die sie am längsten kenne. All die, mit denen Christa Wolf viel eher verbunden war, waren nicht mehr unter uns. 

    Und wir begegneten uns sehr früh. Ende 1965, während einer lebhaften Diskussion mit Schülern zum Film »Der geteilte Himmel« in den Kammerspielen von Kleinmachnow, unserem gemeinsamen Wohnort. Danach sprach sich an meiner Mathematik-Spezialschule herum, daß Christa und Gerhard Wolf bei sich zu Hause einen Literaturzirkel anbieten. Wie viele hat damals ein solcher Vorschlag gereizt? Wir waren fünf, manchmal sechs. Gut zwei Jahre lang, in denen wir regelmäßig zusammenkamen, bei Tee und Keksen, vertraut, schließlich fast familiär. In jener Zeit, in der die junge Schriftstellerin mit den Folgen ihrer mutigen Rede auf dem berüchtigten 11. Plenum zu kämpfen hatte und an »Christa T.« schrieb, hat sie auch noch die Mühe mit uns auf sich genommen. 

    Es muß eine Mischung aus Neugier und pädagogischer Sorge gewesen sein, darüber, daß die Jugend nicht wisse, »wozu sie lebt, wozu sie hier lebt«, wie sie in jener Rede gewarnt hatte. So lernten wir früh: Literatur ist (anders als die Mathematik) dazu da, das Ich zu stärken. Wir begaben uns mit Wolfs gern auf Anna Seghers’ »Ausflug der toten Mädchen«, ließen dann aber durchblicken, daß wir mehr über ungedruckte sowjetische Lyrik erfahren wollten oder über Kafka, der gerade erschienen war, oder über Freud und Camus, die gerade nicht erschienen waren.

    Im Frühling 1968 gehörte ich mit Christas und Gerhards Tochter Annette zu einem Grüppchen von Schülern, die, wegen einer Dubček-freundlichen Wandzeitung, in heftige Schwierigkeiten gerieten. Da solche Ideen nicht aus dem Unterricht stammen konnten, wurden Eltern verdächtigt, hinter der Idee zu stecken – was nicht stimmte. Zu der Zeit hing die Druckgenehmigung für das inzwischen längst abgeschlossene Manuskript »Christa T.« am seidenen Faden – jeder zusätzliche Konflikt kam ungelegen. Dennoch haben die Wolfs uns gegen die Angriffe verteidigt. Seither wußte ich, daß man sich auf ihren menschlichen Beistand unbedingt verlassen konnte – ein Grundgefühl, das sich für mich wie für viele andere immer wieder bestätigt hat. 

    Schließlich zogen wir den beiden nach Mecklenburg hinterher, ihr Haus nur einen Hohlweg entfernt. »Tages Arbeit, abends Gäste«. Ein Anlaß fand sich immer. Als die erste Rose aufblühte, lud Christa eben zum improvisierten »Fest der Rose«. Doch keine Idylle, nirgends – das wird in »Sommerstück« beschrieben. In die Erinnerung drängen sich auch dramatische Bilder, wie die von diesem glühend heißen 11. Juli. Zehn Jahre hatten die Wolfs das alte Bauernhaus mit Rohrdach hergerichtet, gerade war es fertig – Großvater und Tochter mit Baby waren zu Besuch. Da ging das Haus durch einen Funken in Minutenschnelle über allen Bewohnern in Flammen auf. Ich sah Christa neben dem aus der Ruine ragenden Schornstein und den qualmenden Eichenbalken stehen, die Hoffnung auf weitere, unbeschwerte Sommerstücke in Asche versunken. Als ich ihr heulend in die Arme fiel, war sie es, die tröstete: »Ja, ja, mein Mädchen, wir leben ja alle!« Und dann: »Es sollte nicht sein, es war zu schön.«

    Wenig später sollte es sein, daß die für ihre psychosomatischen Reflexionen bekannte Autorin zu einer Tagung über Psyche und Frauenleiden eingeladen wurde. Die Gynäkologen baten sie, einige Kolleginnen mitzubringen, weil sie sich von Schriftstellerinnen eine größere Offenheit versprachen. Daran ließen wir es nicht fehlen – es war ein anregendes Wochenende. Danach fragte uns Christa, ob es nicht noch offener zugehen könnte, wenn wir ohne Gynäkologen über unsere Angelegenheiten reden würden. Das war, im Herbst 1985, die Geburtsstunde unserer »Weiberrunde«. Seit mehr als einem Vierteljahrhundert treffen sich seither zehn Autorinnen einmal im Monat, um ohne Öffentlichkeit, in einem geschützten Raum, in dem man sich aufeinander unbedingt verlassen kann, aus Manuskripten zu lesen, zu kochen und gegen die Vergeblichkeit anzureden.

    Wir widersprachen uns, ohne zu verletzen; und waren uns einig. Etwa darüber, daß, vor die Wahl gestellt, zu lieben oder zu schreiben, Frauen sich eher gegen die Kunst entscheiden. Christa Wolf jedenfalls hat sehr früh beschlossen, nicht auf Kosten des Lebens zu schreiben. Wie sie überhaupt überzeugt war, daß Frauen »weniger eingeübt in die Techniken der Anpassung und der Abtötung der Gefühle« sind. Es mochte Zufall sein, aber die erste Protestresolution des Schriftstellerverbands gegen die erstarrten Gesellschaftsstrukturen wurde in unserem Kreis formuliert. Christa Wolfs Rede vom 4. November 1989 hat sie am Vorabend bei uns probegelesen. Hier konnten wir auch die Zwiespältigkeit unser beider monatelanger Arbeit in der ersten unabhängigen Untersuchungskommission der DDR beraten. Und wir diskutierten die von ihr sehr präzis formulierte Präambel für den Verfassungsentwurf des Runden Tisches, in der noch ein letztes Mal »revolutionäre Erneuerung« angemahnt wurde. 

    Die bald einsetzende Hexenjagd gegen Christa Wolf, das wußte sie genau, hatte weder mit ihrer Vergangenheit noch mit ihren Büchern zu tun, sondern mit ihrer störenden Gegenwart, in der eine moralische Leitfigur nicht davon abließ, alternatives Gedankengut in die Vereinigung einbringen zu wollen. Solch exorzistische Rituale wie die, denen sie unterzogen wurde, kann niemand unbeschadet überstehen. In den Folgejahren habe ich sie mehr als einmal vergeblich beschworen, sich mit ihrer nach wie vor unverzichtbaren Stimme wieder hörbarer einzumischen. Christa Wolf hat die ihr verbliebene Kraft in das wunderbar souveräne Vermächtnis ihres letzten großen Buches gesteckt: »Stadt der Engel«. 

    Bei unserem letzten Telefonat, als ich spürte, wie schwach und resigniert sie war, fragte ich verzweifelt, womit ich sie denn aufmuntern könne. »Na du«, sagte sie, und ich hörte trotz allem das Augenzwinkern, »du mach mal ’n bißchen Revolution.«

    »Wenn weiter nichts ist«, zwinkerte ich zurück. 

    In unserer Weiberrunde haben wir auch über den Tod gesprochen. Ich erinnere mich gut, wie ich uns, allesamt Atheistinnen, einmal die Frage zumutete, ob wir denn sicher sein könnten, daß dieser offensichtlich unvollkommene Mensch tatsächlich die höchste Form der organisierten Materie ist. Ob denn gänzlich auszuschließen sei, daß da, auf von unserem am farbigen Abglanz geschulten Denkapparat nicht voraussehbare Weise, eine Überraschung auf uns warte. Ungeahnt vehement fiel Christa ein, sie würde das nicht ausschließen. 

    Noch einmal hat sich der Himmel geteilt und nichts verraten. 

    
    CHRISTOPH HEIN


    Christa Wolf – und was wird bleiben?

    Es bleibt, was sie geschrieben hat.

    Sie hat einen neuen Ton in die deutsche Literatur gebracht, sie hat sich eingemischt, ihre Arbeiten waren und sind erstaunlich wirksam. Und sie wurde geliebt, mehr noch, sie wurde verehrt.

    Von ihr wollte man hören, von ihr wissen, wie es weitergehen wird, wie man weiterzugehen habe, ganz so, als sei sie eine Prophetin.

    Die Zuneigung ihrer Leser in den deutschen Ländern, in der Welt war überwältigend.

    Ich habe sie auch dafür bewundert, wie sie mit der großen, mit der übergroßen Verehrung ihrer Leser, die auch Belastung und Verpflichtung ist, umzugehen verstand. Sie blieb ruhig, wirkte kräftig, bemühte sich, die allzu hohen Erwartungen und Ansprüche zu erden. Ihre schöne Ruhe war erstaunlich. Mit Herzlichkeit, mit natürlicher Offenheit und immer mit dieser direkten Klarheit konnte sie sich dieser fast erdrückenden Zuneigung erwehren, diese mit einer winzigen Bemerkung auf den Boden bringen, mit einem kleinen »Na ja«.

    Vor dreißig Jahren lernte ich sie kennen. Sie bat um ein Treffen, nachdem sie etwas von mir gelesen hatte. Wir trafen uns bei einem gemeinsamen Bekannten. Ich war sehr aufgeregt, und durch dumme Umstände kam ich mit großer Verspätung an, was meine Nervosität und Befangenheit noch steigerte. Aber dann war alles ganz einfach, sie machte es einfach. Es entstand eine Freundschaft durch gute und nicht so gute Jahre, durch die Jahre gewaltiger politischer Veränderungen, eine dauerhafte und für mich wichtige Freundschaft.

    Zuletzt verhinderten Krankheiten ein Zusammenkommen. Einladungen mußten abgesagt, rückgängig gemacht werden, zu einem Familienfest sollte sie kommen, wollte sie kommen, es ging nicht mehr. Ein großes Essen war noch geplant, Hochrippe wird es geben, hatten Christa und Gerhard angekündigt, doch es wurde immer wieder verschoben. Nun sehen wir uns vielleicht und bald in einer anderen Zeit, in einem anderen Raum.

    Vor eineinhalb Jahren, am 16. Juni 2010, stellte Christa Wolf hier in der Akademie, in diesem Saal ihr neues Buch »Stadt der Engel« vor.

    Die Lesung war, wie stets, überfüllt, und die Leser lauschten ihr andachtsvoll – fast wie eine Gemeinde.

    Sie war wie immer, sie las wie immer, eine lebhafte Person, von Mißlichkeiten des Alters gezeichnet, doch nach wie vor kräftig, unsentimental, selbstbewußt. Und mit ihrem Text ging sie mitten hinein in das, was man ihr vorwarf, worauf man bei ihr lauerte, was man gegen sie verwenden wollte.

    Wieder saß da eine stolze Frau auf der Bühne, eine Patrona, beeindruckend wie ein Monolith, also ein Stein aus einem Guß, sprach mit ruhiger, klarer Stimme, voller Würde, lebenserfahren, lebenssatt, ganz bei sich, in sich ruhend.

    In den letzten zwanzig Jahren hatte Christa Wolf Irritationen, Angriffe, Kampagnen erlebt und durchstehen müssen wie wenige deutsche Autoren vor ihr. Die, die sie liebten und schätzten, waren um sie besorgt, fürchteten um sie, um ihre Gesundheit, um ihre Arbeitskraft. Aber als sie die Bühne in Berlin betrat, schienen alle Sorgen um sie unnötig, entbehrlich, unnütz zu sein.

    Sie hatte wohl Schutzengel, die sie bewahrten, die ihr halfen.

    Einer ihrer Schutzengel, der sich lebenslang um sie mühte, ihr half, der einen Anteil an ihrem Werk hat, ist Gerhard Wolf, ihr Mann. Wir, die wir Christa Wolf schätzen und dankbar sind für ihre Arbeit und das, was sie für uns leistete, haben auch ihm zu danken, ihm, der nun als Versehrter leben muß.

    
    MARIA SOMMER


    In diesen Tagen habe ich viel vor meinem Christa-Wolf-Regal gestanden und immer wieder den einen und den anderen Text hervorgezogen. Wie anders sollte ich denn mit ihr reden, als sie zu befragen, ihre Stimme aus ihren Sätzen zu hören, sie ganz bei mir zu haben. In einem dieser Bände, dem schönen »Sommerstück«, fand sich eine handschriftliche Eintragung: »Wollen wir uns doch noch ein paar Sommer wünschen.« Das war im Frühjahr 1989, im Frühjahr, sie war gerade 60 Jahre alt geworden. 23 Sommer hat sie noch erlebt, und was für Sommer. Glückliche gewiß auch, aber eben doch Kampf und Verleumdung, Geifer und Schmutz, eben das, was beschönigend und vornehm »Literaturstreit« genannt wurde. Es ist vorhin schon die Rede davon gewesen, sie hat darunter gelitten, schrecklich gelitten. Ich hatte das Glück, den Vorzug, einer sehr frühen Lesung im sehr kleinen Kreis eben ihres letzten Buches beiwohnen zu dürfen, das uns, die Anwesenden, tief beeindruckte, auch erschütterte. Günter Grass war dabei. Wir sprachen ein paar Tage später darüber, und er sagte, daß er eigentlich erstaunt sei, wie wenig doch über ihre Verzweiflung, ihren Kummer, ihre existentielle Krise darin vorkomme. Ich habe es ihr natürlich wiedererzählt, sie lächelte ein bißchen wehmütig und sagte: »Das kommt noch, wartet’s ab, ein Klumpen, ein ganzer schwerer, großer Klumpen.« Diesen Klumpen Verzweiflung hat sie abgearbeitet. Schwer, lange und wohl doch auch im Gefühl – so schien es mir –, es sei das letzte, das letzte Buch, das sie schreiben werde. Als das Buch 2010 dann herauskam, hat sie mit einer unglaublichen Disziplin alles getan, um es in der Öffentlichkeit so zu präsentieren, wie sie es sich gedacht hatte. Sie hat angefangen mit der Lesung hier in diesem Saal, viele solcher Lesungen absolviert, mit Disziplin, mit großem Willen und mit doch immer wieder spürbar nachlassenden Kräften. Mich hat in dieser »Stadt der Engel« eine Szene immer wieder berührt, besonders berührt, nämlich die Nacht in ihrem Hotel in Santa Monica, als das Fax aus Berlin wieder Unrat ausgespuckt hatte und sie sich so angegriffen, so gedemütigt, so in Gefahr fühlte, daß sie ratlos war, nicht mehr wußte, was sie tun sollte. Sie hat dann, so beschreibt sie es, den »heiligen Fleming« mit in ihr Bett genommen, den Barockdichter, der mitten im Dreißigjährigen Krieg das Gedicht geschrieben hat, von dem hier vorhin die Rede war und das wir heute früh bei der Trauerfeier hören konnten: »Sei dennoch unverzagt«. Sie hat sich die Strophen dieses Gedichtes immer wieder vorgesagt, bis sie sie alle auswendig konnte, so beschreibt sie es. »Es war aber«, so schreibt sie, »erst Mitternacht. Was jetzt. Da fing ich an zu singen.« Und nun stehen zweieinhalb Seiten in diesem Buch hintereinander die Liederanfänge da, von »Ade nun zur guten Nacht« bis zu »Kein schöner Land in dieser Zeit«, von »Im Frühtau zu Berge« bis »Dat du min Lewsten bist«, eine ganze lange Reihe, pausenlos lag sie und sang und sang, bis der Morgen kam und sie einschlief. Immer wieder sind mir beim Lesen dieser Szene die Augen naß geworden. Das Singen, auch davon war vorhin schon die Rede, bei Ulla Berkéwicz und nachher, das Singen spielte eine große Rolle, und wer je das Glück gehabt hat, mit ihr einmal über Land zu fahren, der hat es erlebt, wie fröhlich sie dabei auch sein konnte, wie ununterbrochen sie auf neue Lieder kam, »Die Gedanken sind frei«, »Geh aus mein Herz und suche Freud«. Zuletzt habe ich das erlebt auf dem Rückweg von Lübeck, wo sie selbst schon unter großen Schwierigkeiten, körperlichen Schwierigkeiten, die wunderbare Rede zum Empfang des Thomas-Mann-Preises gehalten hatte und nun erleichtert und so wie früher singend heimfuhr. Die Schwere dieses Aufenthalts in Lübeck wurde auch hier abgefangen durch die Familie, die um sie war. Die Familie, auch das haben wir heute einige Male hören dürfen, was Familie bedeutete für sie. Sie hat mir mehrmals gesagt: »Wenn ich je die Wahl hätte treffen müssen, mich zwischen dem Schreiben und der Familie zu entscheiden, ich hätte selbstverständlich die Familie gewählt.« Aber Mittelpunkt dieser Familie ist Gerhard. Er ist es 60 Jahre lang gewesen, ihr Liebster, ihr Freund, ihr Förderer, ihr Beschützer, ihr Korrektor, ihr Kollege. Sie haben miteinander geschafft, und sie haben sich nichts geschenkt, aber sie haben sich beschenkt. 60 Jahre, eine Symbiose, aber eigentlich ist das zu gering gesagt, denn mit dem Wort Symbiose verbindet sich ja doch auch ein gewisser materieller Zusammenhalt, und hier war mehr als nur Lebensnotwendigkeit. Es war, man kann es nicht anders sagen, es war Liebe, Liebe im schönsten alten Sinn. Irgendwann einmal, als wir über die schreckliche Zeit des »Literaturstreits« sprachen, betonte sie, wie er ihr darüber hinweggeholfen habe, und sie sagte: »Ich hoffe nur, ich habe ihn nicht beschädigt.« Ach Christa! Nun, ein Versprechen, das sie sich vor 60 Jahren gegeben haben, beieinander zu sein, for better, for worse, bis daß der Tod euch scheide. Es ist nicht nur die Liebe zu einem, es ist das Menschsein. Immer. Sie war nicht jemand, der anderen mit überströmender, unverbindlicher Herzlichkeit an die Brust fällt. Sie wartete ab, aber sie hörte hin, sie verstand Menschen, und sie tat etwas, wenn es ihr notwendig erschien. Ich war einmal in einer sehr verzweifelten Situation, die mich wirklich auch vor die schrecklichste Alternative stellte. Sie telefonierte aus irgendeinem Grunde, hörte wohl an meiner Stimme, daß es mir nicht gutging, obwohl ich kein Wort über mich sagte. Sie fragte, und ich wehrte ab. Zwei Stunden später stand ein Taxi vor der Tür. Sie war aus Pankow nach Dahlem gekommen. Wir haben drei Stunden miteinander geredet, und ich war wieder gesund. »Tu, was getan muß sein, und eh man dir’s gebeut.« Das hat sie getan, immer, obwohl sie sich der Fragwürdigkeit menschlichen Tuns sehr wohl bewußt war. In einem Brief an Günter Gaus, mit dem und dessen Frau sie innig befreundet war, er war seinerzeit inmitten dieses »Literaturstreites« nach Los Angeles geflogen, nach Santa Monica und hatte mit ihr ein denkwürdiges Gespräch »Zur Person« geführt – ich habe es mir heute noch einmal angeschaut und war von seinen Fragen und ihren Antworten beeindruckt wie damals –, ihm hat sie geschrieben, als er ins Krankenhaus ging zu einer Operation, von der er nicht zurückkam, und hat ihm ein Goethewort geschickt, das sie auch mir einmal gesagt hat und das ich so manches Mal weitergegeben habe, an Menschen, die ich liebte: »Ich weiß, daß mir nichts angehört als der Gedanke, der ungestört aus meiner Seele will fließen, und jeder günstige Augenblick, den mich ein liebendes Geschick von Grund aus läßt genießen.«

    
    GERHARD REIN


    Nachmittags klingelte es an der Tür. Sie müsse reden. Sie kam mit ihrer Tochter aus dem Osten der Stadt in den Westen, nach Friedenau, in die Hauptstraße. Tinka und Gudrun setzten sich in die Küche. Ich holte zwei Mikrofone. Im Eßzimmer begann das Interview mit Christa Wolf, am 8. Oktober 1989. Das, was sie sagen wollte, sollte zurück in die DDR wirken. Das ging an diesem Tag und an vielen Tagen zuvor, und Monaten und Jahren zuvor, direkt nur über die westlichen Radiosender.

    Der Deutschlandfunk änderte sein Programm und brachte das Interview abends um halb acht. Und am nächsten Tag fast alle anderen Radioprogramme im Westen. Christa Wolf appellierte an die Herrschenden, die Gesprächsbereitschaft doch anzunehmen, die von den oppositionellen Gruppen ausging. Was Christa Wolf am meisten erschütterte, war ein Satz des Staatsratsvorsitzenden: »Wir weinen denjenigen, die weggehen, keine Träne nach.«

    Vielleicht ahnte sie, daß dieser eine Satz, diese offene Verhöhnung, mehr als jeder andere Satz dazu beitragen würde, den Rest an Loyalität zu zerstören, der möglicherweise noch vorhanden war. Sie hielt ein Blutbad für möglich und wollte die minimale Chance nutzen, um zu vermitteln. Tausende junger Leute verließen nach wie vor das Land, in das sie nach dem Interview mit dem Westjournalisten besorgt zurückkehrte.

    Das war ja meine Berufsbezeichnung in der DDR. Ein Westjournalist. Die meisten der Bücher von Christa Wolf hatte ich gelesen, sie hatten meinen Wunsch ungemein bestärkt, sie kennenzulernen. Aber anfangs habe ich da Vorsicht, Abwarten und Distanz gespürt. Kann man dem trauen? Was würde er schreiben und was senden? 

    Und ich konnte der mir so wichtigen Frau auch nicht gelassen und entspannt begegnen. Nervös war ich immer, wenn wir uns trafen. Das hat sich dann gelegt, vor allem durch sie, durch ihre Freundlichkeit und ihre Anteilnahme an meinem Leben. Gelegentlich schickte sie mir Billets: kleine weiße Briefkarten, auf denen sie kurze Botschaften schrieb und mich wissen ließ, was sie dachte, wenn ich, polemisch, meine Freunde im östlichen Teil des Landes öffentlich dazu ermunterte, nicht »anzukommen« im Westen, sondern ihren Weg als kritische Menschen fortzusetzen und ihre Würde und ihr Selbstbewußtsein zu behaupten, auch in der Demokratie.

    »Manchmal«, schreibt mir Christa Wolf im September 2009, »manchmal denkt man ja schon, man sieht alles verkehrt – da bin ich gerne in Ihrer Gesellschaft.«

    Mehr Ermutigung ist nicht denkbar. Nicht für mich. Ihre Nähe, ihr Vertrauen, zuletzt in diesem Sommer an zwei wunderbaren Tagen Mitte August in Woserin, haben mich überwältigt. Die spröde Stimme, die ich so liebe, die Wärme, mit der sie Freunde umhüllte, die will ich nicht vergessen.

    
    ALAIN LANCE


    Als ich am Morgen des 1. Dezember ins Auto stieg, spielte im Radio der »Bolero« von Ravel. Auf dieselbe Musik tanzte Arila Siegert zur Feier von Christas 80. Geburtstag hier in der Akademie. Die Wiederholung des Ostinatos begleitete meine düstere Vorahnung. 

    Andere, hellere Bilder kommen mir in den Sinn, wenn ich an die Treffen mit Christa und Gerhard denke, angefangen beim ersten Mal in Paris 1971, als ich ein Essen mit Meeresfrüchten servierte, für Wolfs eine Entdeckung und ein Genuß. 

    Die frühen Werke waren schon auf französisch erschienen, als Renate und ich Anfang der achtziger Jahre »Kein Ort. Nirgends« und »Kassandra« übersetzten. Ich hatte damals einen sonderbaren Traum: Christa hielt unsere »Cassandre« in der Hand und sagte mit einem verschmitzten Lächeln: »Das ist eine gute Übersetzung, meine Lieben, ich habe sie ins Deutsche zurückübersetzen lassen, um es nachzuprüfen.«

    In Wirklichkeit hat uns Christa Vertrauen entgegengebracht, ebenso wie den anderen Übersetzerinnen und Übersetzern, und auch dem kleinen Verlag Alinéa, wo in meiner deutschen Reihe sieben Titel von ihr erschienen. Als 1985 die Übersetzung von »Kassandra« herauskam und das Werk dazu auf dem Programm für die germanistische Lehramtsprüfung stand, kamen Wolfs zu Besuch. Ein paar Jahre zuvor schrieb sie mir, daß sie und Gerhard nach Frankreich kommen möchten, »vielleicht etwas länger. Immer denke ich, wenn ich mal für ein paar Wochen ›draußen‹ bin, werde ich aufatmen, und immer erlebe ich, wie ich die ganze DDR auf dem Buckel mitschleppe«. Von einer Sehnsucht, sie möchte nach Wahlverwandtschaft in einer Gesellschaft von Gleichen leben, höre ich noch Christa sprechen und sehe sie den Duft eines wilden Thymians einatmen. Das war bei einem Ausflug in die Provence nach der Veranstaltung an der Universität von Aix-en-Provence. Während desselben Besuchs 1985 rückten zur »Kassandra«-Lesung im Kulturzentrum der DDR in Paris beachtliche Massen von Bewunderern in die Hallen am Boulevard Saint-Germain. Ein Verantwortlicher wurde sichtlich unruhig. Das war er nicht gewohnt. Auch zur Signatur in der Buchhandlung »Le Roi des Aulnes« stand eine Schlange Menschen auf dem Bürgersteig. 

    Lange vor und lange nach 1989 konnte Christa feststellen, daß sie in Frankreich eine treue und leidenschaftliche Leserschaft hat. 

    Von der französischen Presse wurde sie schnell als die größte Schriftstellerin, erst der DDR, dann der deutschen Sprache erkannt. Später als immenses Talent der Weltliteratur. Von Anerkennung über die Grenzen hinaus zeugt der Preis der Stadt Bordeaux von 1997, der »den Beitrag ausländischer Autoren [...] zur Beförderung humanistischer Verbindungen zwischen den Völkern« würdigt. Würdigung und Sympathie kamen zum Ausdruck, als der Kulturminister Jack Lang im September 1990, einige Wochen nach der Übersetzung von »Was bleibt«, Christa mit dem Orden Officier des Arts et Lettres auszeichnete. Diese Ehrung, sagte Christa in ihrer Rede, sei eine willkommene Ermutigung. 

    Als ich dieser Tage meinen Aktenstapel durchsah, konnte ich die große Zahl der französischen Autoren bemessen, die durch ihre Beiträge, ihre Anwesenheit bei Veranstaltungen oder letztens durch ihr Beileid bekundet haben, wie wichtig das Werk von Christa Wolf für ihre eigene Arbeit ist.1 

    Auch Musiker wurden von ihren Werken inspiriert: Michael Jarrell von »Cassandre« und Michèle Reverdy von »Médée«.

    Insbesondere durch »Kindheitsmuster« wurde uns in Frankreich der Werdegang einer deutschen Generation einsichtig, betont Nicole Bary. Der Romancier Michel Host bezeichnete das Buch als den »Brunnen des deutschen Gedächtnisses«. Auch Menschen aus anderen Bereichen, wie Historiker oder Psychoanalytiker, haben manchmal spät, aber mit Begeisterung das Werk entdeckt, zum Beispiel mit »Ein Tag im Jahr«. Seine enthusiastische Besprechung dieses Buches schließt Christophe Kantcheff – in Anlehnung an Thomas Manns Satz im Exil »Wo ich bin, ist Deutschland« – mit den Worten: »Où est Christa Wolf, là est l’humanité«, »Wo Christa Wolf ist, da ist die Menschheit« und die Menschlichkeit, denn das französische Wort »humanité« hat beide Bedeutungen.

    Gestern Tschernobyl. Heute Fukushima. Die Erzählung »Störfall« endet mit dem Satz: »Wie schwer, Bruder, würde es sein, von dieser Erde Abschied zu nehmen.« Ja, auch wenn uns deine Bücher bleiben, wie schmerzhaft ist es, liebe Christa, von dir Abschied zu nehmen.


    
      
	1 Unter anderen Annie Ernaux, Danièle Sallenave, Cécile Wajsbrot, Pierre Bergounioux, Henri Deluy, Didier Daeninckx, Bernard Noël, Marie Goudot, Michèle Gazier, Michel Besnier, Jean-Baptiste Para, Dominique Dussidour, Yves Boudier, Baptiste-Marrey.

      

    

    
    ANITA RAJA


    Ich bin die Übersetzerin Christa Wolfs ins Italienische. Seit 1984 habe ich einen Großteil ihrer Bücher übersetzt. Ich hatte somit das Glück, das Privileg, die einzigartige Gelegenheit, ihre italienische »Stimme« zu werden. In ihren Worten zu wohnen. Ihre Worte in meine Sprache zu übertragen und die Botin sein zu dürfen, die ihre Stimme in Italien sprechen ließ, zu einem breiten Publikum, das sie geliebt und geschätzt hat.

    Die italienischen Leser haben sich mit ihren Werken identifiziert, die dem Prinzip »das Private ist politisch« eine hohe literarische Form gaben, Bilder voller weiblicher Freiheit zeichneten, Worte, Modelle, Beispiele und Symbole lieferten, aus denen wir alle schöpfen konnten. Weil sie zeigten, daß man nicht mehr nur auf lineare Weise erzählen muß, sondern ein neues, anderes Erzählen möglich war; daß Regeln, Muster, Schemata und Zeiten umgekehrt werden konnten; daß sich die Schwierigkeit, »ich« zu sagen, in ein mehrschichtiges Schreiben, eine »Grammatik der vielfachen, gleichzeitigen Bezüge« übertragen ließ; daß sich »Geschichte« nicht erzählen ließ, wenn man nicht auch aussprach, was sich »hinter«, »unter« und »jenseits« von ihr – im Alltäglichen – verbarg; daß man die Idee einer besseren Gesellschaft, das Bedürfnis nach Ethik und den Stellenwert der Utopie nicht in Frage stellen durfte; daß die Suche nach dem Sinn nicht aufzugeben sei. 

    Durch den ständigen Umgang mit den Worten eines Autors entsteht eine ganz besondere Beziehung, eine Nähe zu ihm. Eine große Schriftstellerin zu übersetzen ist eine den Übersetzer zutiefst bereichernde Erfahrung. Das Aufnehmen von Christa Wolfs Auseinandersetzung mit der Sprache hat mich dazu geführt, auch meine eigene Sprache vermehrt zu erforschen und bewußter einzusetzen, und mich auf Wege gebracht, die zu gehen ich vorher kaum vermocht hätte. So sehr, daß ich den Eindruck bekam, Christa Wolfs Texte seien Ausdruck meiner selbst, daß ich sie gern genauso schreiben würde, wie sie geschrieben waren, und daß Christa sie für mich geschrieben hatte.

    Aber durch das Übersetzen von Christa Wolfs Werken habe ich vor allem eine Erfahrung gemacht: daß die Beziehung zwischen zwei Sprachen auch eine Beziehung zweier Menschen ist. Und Christa, die ich 1984 kennengelernt habe, ist für mich vom ersten Moment an ein Beispiel an Menschlichkeit, Nähe, Konkretheit, Neugierde, Teilnahme und Großzügigkeit gewesen. Immer wenn wir miteinander sprachen und bis zuletzt fragte sie mich vor allem nach den Kindern, der Familie, der Gesundheit, nach der Politik und der Arbeit, nach ganz gewöhnlichen und alltäglichen Dingen, denen sie viel Zeit und Aufmerksamkeit schenkte, bis das Gespräch in fließendem Übergang irgendwann auf die Bücher und die Übersetzungsprobleme kam.

    Ich schließe mit einem Wort aus »Nachdenken über Christa T.«:

    »Nichts könnte unpassender sein als Mitleid, Bedauern. Sie hat ja gelebt. Sie war ganz da.«

    
    VOLKER BRAUN
INFERNO IV. LIMBUS


    »Nein, nicht die Hölle wars, es war der Vorhof

    Wo ich verbrachte meines Lebens Langzeit« /

    »Und kein Wehklagen gab es, nur ein Stöhnen

    Unverhohlen – uuh! – in der Versammlung« /

    »Gram ohne Qualen ...« / »Und wenn man Verdienste

    Vorwies, es genügt nicht, weil wir ohne

    Glauben waren, der verordnet wurde« /

    »Ich glaubte lange auch ...« / »Nicht richtig, wie

    Nicht unverbrüchlich« / »Zweifelnd, und verzweifelt«.

    So sprachen sie, und stöhnten wie vor Wollust:

    »So dienten wir und schadeten der Sache

    Ob solchen Mangels, nicht ob andren Fehles

    Zwar nicht verloren, aber nicht gelitten«.

    Wir hörtens an; und als wirs sagen hörten

    Faßte ein Schmerz mich, weil wirs wieder sagen

    Mußten jetzt, im langen Rest des Lebens.

    Denn nicht befreit war ich aus meinem Zustand

    Unbelehrt von Zeit und Züchtigungen

    Ich hatte ja den Glauben nicht gefunden

    Im Kaufhaus, wo es nichts gab was es nicht gab

    Wers glaubt wird selig! »Ward je einer frei hier

    Durch fremde oder eigne Leistung? Nein.«

    Nicht bremsten wir, so quasselnd, unsre Schritte

    Und lachend kurvten wir durch all die Schatten

    Brecht und Eisler, Cremer, Busch

    Und Heise, Bloch sowie sein Schüler Teller

    Bahro und Biermann (als er jung gewesen)

    Und Fühmann, Christa, die ernst grinsend grüßten.

    
    INGO SCHULZE


    »Meine Damen und Herren, jetzt sollte ich sagen: Ich danke Ihnen. Ein simpler, deutschsprachiger Satz, hierher gehörig. Subjet, Prädikat, Objekt. Was fehlt ihm denn, oder mir? Ich weiß nicht, ob Sie es hören können: Er klirrt. Als hätte er einen feinen Sprung.«

    So beginnt die Rede, die Christa Wolf 1978 zur Verleihung des Bremer Literaturpreises hielt. 

    »Ich danke dir« ist der Satz, der als erster auftaucht, wenn ich jetzt an Christa Wolf denke. Ihn öffentlich auszusprechen läßt ihn klirren, als hätte er einen feinen Sprung.

    Schon die Du-Form erscheint mir als Anmaßung, wir kannten uns eigentlich kaum. Als ich Christa Wolf vor anderthalb Jahren hier in diesem Haus fragte, wie wir uns bei ihrer Buchvorstellung anreden sollten, und vorschlug, besser ins sachliche »Sie« zu wechseln – wie es ja vor großem Publikum nicht unüblich ist –, da wies sie mein Ansinnen entschieden, ja brüsk zurück.

    Ihr Kollegen-Du hat mich von unserem ersten Kennenlernen an verwirrt – auf Du und Du mit Christa Wolf, das war eigentlich nicht vorstellbar – und zugleich sehr gefreut. Diese Geste kollegialer Achtung über alle Unbekanntheiten hinweg ist zum Glück nicht unüblich, doch bei niemandem sonst schien dieses Du so viel Raum zu überbrücken. 

    Das Verb, also »danken«, bleibt schwierig, selbst wenn ich die Assoziation zu jenem unseligen Danke-Lied verdränge. Jemandem zu danken kann der Hilfe die Selbstverständlichkeit nehmen, die sie haben sollte. Je vertrauter derjenige ist, um so schwieriger. Und öffentlich danken? Setzt man sich da nicht selbst in Szene?

    Ich bin Christa Wolf persönlich zuerst in der Öffentlichkeit begegnet, vor etwa zehn Jahren. Ungewöhnlich genug war, daß Schriftsteller ins Kanzleramt geladen waren, der Krieg in Afghanistan mit deutscher Beteiligung stand bevor. Christa Wolf war die einzige Frau unter fünfundzwanzig Gästen. Nachdem der Austausch von Standpunkten vorüber war, ein Gespräch konnte man das nicht nennen, ging ich auf sie zu, weil ich ihr danken wollte. Zum einen weil sie, da meine Frage an den Bundeskanzler unbeantwortet geblieben war, an meiner Statt nachgefragt hatte und so meine Existenz in jenem Raum wiederhergestellt hatte, zum anderen, weil sie an diesem Ort aus ihrer »Kassandra« zitiert hatte: »Laßt Euch nicht von den Eignen täuschen.« Kein anderer Satz faßte die Situation so treffend zusammen wie dieser. Ich dankte ihr also, sie überhörte das oder wischte es weg. Weiter kamen wir nicht, der Kanzler trat auf sie zu. Nach und nach kamen andere hinzu, wir gingen Schritt um Schritt zurück, um den Kreis zu öffnen. Es brauchte keine zehn Minuten, und Christa Wolf und ich waren jene, die nicht mehr in dem Kreis standen. Ich weiß bis heute nicht, wie diese Diskussionschoreographie vor sich gegangen war, was wir falsch gemacht hatten, jedenfalls standen wir wieder zu zweit da. Ich war verwirrt und aufgebracht, und sie – lachte.

    Ich – der Leser. Ich war vierzehn und hatte gerade erst begonnen, Buchläden aufzusuchen, als mich der Anblick eines Exemplars von »Kindheitsmuster« irritierte. Ich hatte dieses Buch immer nur in Bücherschränken gesehen, nie in der Öffentlichkeit. Nach allem, was ich gehört hatte, war dieses Buch doch verboten und die Autorin im Westen? Ich weiß nicht, woher ich das hatte. Jedenfalls kaufte ich es in dem Gefühl, auf einen gefährlichen Schatz gestoßen zu sein. Die Enttäuschung folgte prompt: Für den an Hermann Hesse geschulten Leser war das nichts. Mit dem Gefühl, etwas entdeckt zu haben, hatte ich allerdings nicht unrecht. Denn jener Kauf blieb tatsächlich die einzige Gelegenheit, die sich mir vor 1989 bot, dieses Buch zu erwerben. Zu ihrem Leser wurde ich mit sechzehn, da erschien »Kein Ort. Nirgends« und dann die »Kassandra«. Dankbar war ich ihr im Herbst 1989, weil sie zusammen mit anderen Schriftstellern die Augenzeugenberichte sammelte, in denen die Übergriffe der Uniformierten, die sich gar nicht so selten auch als Folter beschreiben lassen, geschildert wurden. Die Neunziger hindurch – man kann das durchaus Hochmut nennen – las ich sie nicht, ich versuchte Abstand zur DDR zu gewinnen, die eigene Vergangenheit wurde erst allmählich wieder interessant. Doch spätestens mit »Ein Tag im Jahr« war ich wieder ihr Leser. Als Leser schaue ich hier durch die Zeit zurück, als würde ich wie ein Perlenfischer durch einen bodenlosen Eimer auf den Meeresgrund blicken.

    Christa Wolf war aber auch eine begnadete Leserin. Ist es vermessen zu sagen, daß wir Schreiber auch eine Leserin verlieren, jemanden, auf dessen Nachfrage man zählen konnte, Nachfragen, die nicht beim Geschriebenen haltmachten?

    Gegen Ende ihrer Bremer Rede heißt es:

    »Ohne Anteilnahme kein Gedächtnis, keine Literatur. Ohne Hoffnung auf Anteilnahme keine lebendige, nur gestanzte Rede«.

    Für diese Anteilnahme, auch an mir, danke ich dir.

    
    KATJA LANGE-MÜLLER


    Sie hat sich gequält mit der Wahrheit, es sich nie und nirgends leichtgemacht. Sie hat ihre Leser, also uns, spüren lassen, wie widersprüchlich wir sind und wie selektiv, unzuverlässig, aber dennoch intensiv unsere Erinnerungen, sogar die an uns selbst. Sie war eine freundliche, gelegentlich auch fröhliche, offene und allemal hilfsbereite Schriftstellerkollegin. Daß und wie sehr sie uns fehlt, das werden wir erst nach unserem augenblicklichen Kummer über diesen enormen Verlust so richtig tief erfahren, wenn wir sie wieder lesen, um ihr nahe sein zu können, leider nur noch auf diese Art.

    Das hatte ich im ersten Schreck geschrieben. Als ich nun damit anfing, sie erneut zu lesen, und »Kindheitsmuster« zur Hand nahm, mein Lieblingsbuch von ihr, suchte ich zuerst nach einer ganz bestimmten Passage, die ich am deutlichsten in Erinnerung hatte, weil sie mit einer ebenso erstaunlichen wie einleuchtenden Metapher einen Konflikt beschreibt, den Christa Wolf scharf empfunden haben muß und der sie sowohl intellektuell als auch mental, ja physisch, vermutlich bis über die Schmerzgrenze hinweg immer wieder beschäftigt hat, in jedem ihrer Werke. Jene Textstelle, ich werde sie Ihnen gleich vorlesen, wirkt auf mich wie die Initiationsbeschreibung dieses Konflikts: etwas Gutes wollen für andere, deren Bedürfnisse man aber falsch eingeschätzt hat, und, dies erkennend, in enttäuschten Zorn geraten, der einen dazu bringt, das in bester Absicht Geschaffene zu vernichten.

    »Nelly hockt auf dem Sandberg. Sie hat sich eine Streichholzschachtel voller Marienkäfer gefangen. Sie hat den Marienkäfern eine Stadt aus Sand gebaut, Straßen, Plätze, Bäume aus Schachtelhalmen. Die Marienkäfer haben ihre Dankbarkeit für diese schöne Stadt zu beweisen, indem sie sich strikt an die vorgeschriebenen Straßen und Wege halten. Das tun sie nicht. Sie rennen kreuz und quer durchs Gelände und müssen bestraft werden. Nelly hat unterirdische Sandhöhlen gebaut, das sind die Gefängnisse für die Marienkäfer. Da habt ihr’s, sagt Nelly in ihrem großen gerechten Zorn, als sie die Marienkäfer unter die Erde gebracht hat, da habt ihr’s, da habt ihr’s. Ihr Bösen, Verfluchten, Ungehorsamen. Einzelne Marienkäfer, die ja übrigens zu Nellys Lieblingstieren gehören, welche sich aus der Erde herausarbeiten, schüttet sie heftig und hastig mit losem Sand zu, wieder und wieder, sooft die versuchen, sich zu befreien. Euch werd ich’s zeigen.

    Es wäre kein Grund, zu heulen, da sie ja Lust empfindet.«

    Nelly tötet keinen der undankbaren Marienkäfer, aber indem sie, hektisch Sand auf sie schüttend, die Tierchen bestraft, zerstört sie die Stadt, die sie ihnen hat schenken wollen, und ist froh, daß sie den Schauplatz dieses verwirrenden Dramas erst einmal verlassen darf, weil ihre Mutter sie zum Essen hereinruft.

    
    GÜNTER GRASS
Was bleibt


    Christa Wolf gehörte einer Generation an, zu der auch ich mich zähle. Die Zeit des Nationalsozialismus und die späte, zu späte Erkenntnis aller im Verlauf von nur zwölf Jahren von Deutschen begangenen Verbrechen haben uns geprägt. Schreiben verlangt seitdem, aus Spuren zu lesen. Dem entspricht eines ihrer Bücher unter dem Titel »Kindheitsmuster«, denn ideologische Wechselbäder bestimmten, nach der braunen Diktatur die Doktrinen des Stalinismus, ihre jungen Jahre. Gläubig eingeschlagene Irrwege, aufkommender Zweifel und Widerstand gegen verordnete Zwänge, mehr noch, die Einsicht in eigene Teilhabe innerhalb eines die sozialistische Utopie nivellierenden Systems, sind bezeichnend für ihren im Verlauf von fünf Jahrzehnten bewiesenen literarischen Rang: vom »Geteilten Himmel« bis zur letzten Reise, die uns in die »Stadt der Engel« führt, Buch nach Buch; Bücher, die geblieben sind.

    Eines davon herausgegriffen: »Was bleibt« ist der Titel einer Erzählung, die im Juni 1990 im Aufbau-Verlag und im Luchterhand Verlag erschien. Noch bevor sie den Lesern in Ost und West vorlag, schlugen – die Sperrfrist mißachtend – einige jener westdeutschen Journalisten zu, die als Sieger der Geschichte meinten, die Stunde der Abrechnung habe geschlagen. Sie, Christa Wolf, die vormals gefeierte und ob ihrer Widerständigkeit hochgelobte Autorin, sie, die Büchner-Preisträgerin von 1980, sie, die zwei Jahre später bei ihrer Frankfurter Poetik-Vorlesung von Studenten Umlagerte, sie, deren Stimme im einen wie anderen Deutschland gehört worden war, wurde nun – kaum war die Mauer zwischen den feindlichen Lagern gefallen – mit nicht enden wollendem Wortschwall niedergemacht. Es war, als wollte man eine öffentliche Hinrichtung zelebrieren. Tag nach Tag, am 1. und 2. Juni, machten die Wochenzeitung »Die Zeit« und die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« den Anfang. Ulrich Greiner und Frank Schirrmacher gaben den Ton an, der von einem Rudel Journalisten aufgenommen und zum Wolfsgeheul gesteigert wurde. Die wenigen Gegenstimmen kamen dagegen nicht an.

    Was gab Anlaß für so viel Niedertracht und Vernichtungswillen? Ein im Sommer des Jahres 1979 geschriebener Text, der Zweifel und Selbstzweifel sowie die Bespitzelung und offenkundige Überwachung des Ehepaares Wolf durch den Staatssicherheitsdienst der DDR zum Thema hatte. Aus sicherem Port und berauscht von jenem Gratismut, der offenbar als Topfpflanze besonders gut in Redaktionsstuben gedeiht, warf man der Autorin vor, zu feige gewesen zu sein, ihre Erzählung gleich nach der Niederschrift veröffentlicht zu haben. Das »hätte«, so behauptete Ulrich Greiner, »sicherlich das Ende der Staatsdichterin Christa Wolf und vermutlich ihre Emigration zur Folge gehabt«. Großzügig wußte er aus geschütztem Winkel heraus zu berichten: »Sie hätte ja leicht Unterkunft im Westen finden können.« Und Frank Schirrmacher unterstellte der Autorin sogar im Plural: »Jedermann erkennt: Dies sind die Sätze des Jahres 1989, nicht des Jahres 1979.« Nicht zur Kenntnis genommen wurde, daß die danach geschriebene Erzählung »Sommerstück« auch erst ein Jahrzehnt nach ihrem Entstehen veröffentlicht wurde. 

    Welch Ausmaß heuchlerischer Entrüstung aus den Federn von Journalisten, die keiner staatlichen Zensur ausgesetzt waren und die dennoch beflissen und opportunistisch den Zeitgeist bedienten.

    Angeführt von großmächtigen Zeitungen wurde die Pressekampagne des Jahres 1990 fortgesetzt. Immer wieder lebte sie auf und findet ihr Echo sogar in einigen Nachrufen auf Christa Wolf. Besonders hat der auf ihr literarisches Werk und auf das vieler Autoren der Nachkriegsliteratur gemünzte Begriff »Gesinnungsästhetik« bis heutzutage all jene Kleingeister beflügelt, die die Literatur und deren Produzenten in eine Immobilie namens Elfenbeinturm sperren wollen. Bald danach kam die personenbezogene Ableitung »Gutmensch« in Umlauf. Nachträglich wurde sie Heinrich Böll als Ausdruck des marktgängigen Zynismus angehängt. Vergeblich ist wohl die Erwartung, es könnten sich die Wortführer der Kampagne von einst spätestens jetzt nach Christa Wolfs Tod nachlesbar entschuldigen, und sei es auch nur, indem sie die verletzende Wirkung ihrer Infamie erkennen. Doch offenbar fehlt jener Mut zum Selbstzweifel, den Christa Wolf lebenslang, ich meine, im Übermaß bewiesen hat.

    1990! Warum verharre ich im Morast des Veröffentlichungsjahres der Erzählung »Was bleibt«? Damals begann unsere Freundschaft. Wir sahen uns häufig, schrieben einander Briefe. Sosehr Christa um Haltung bemüht war, erkennbar blieb dennoch, wie sehr sie unter den jüngsten Verletzungen litt. Was ihr im eigenen, trotz allem geliebten Land von Staats wegen zugefügt worden war, wurde nun in ähnlicher Praxis fortgesetzt, sozusagen gesamtdeutsch und hinterm Schutzschild »Meinungsfreiheit«: Verleumdungen, verfälschte Zitate, der immer wieder versuchte Rufmord. Als Schande wird auch das bleiben. So schäbig ging es im Jahr der deutschen Einheit zu.

    Vor allem aber bleibt uns die Vielzahl ihrer Bücher. Sie ist es gewesen, die während einer Zeit, in der sich Ost und West waffenstarrend und ideologisch verhärtet gegenüberstanden, grenzüberschreitende, die Grenzen überwindende Bücher geschrieben hat, die von Dauer sind. Die großen, gleichnishaften Romane, der leibhaftige Bericht über Krankheit und Schmerz. Und sie, Christa Wolf, ist es gewesen, die nach dem atomaren GAU von Tschernobyl das Buch »Störfall« geschrieben hat, in dem sie den Wiederholungsfall Fukushima erahnte und uns alle im Sog eines katastrophalen Gefälles sah, an dessen Ende auch unsere auf Hoffnung gründende Frage »Was bleibt« keinen Konjunktiv mehr erlauben, vielmehr nichtig sein wird.

    
    GERHARD WOLF


    Ich danke allen Freunden, die heute abend hier gesprochen haben. Ich lese aus dem Schluß von Christa Wolfs Buch »Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud«. Die Erzählerin befindet sich in der Stadt Las Vegas.


    »Ich war plötzlich so müde, daß ich kaum mein Zimmer fand. Ehe ich einschlief, versuchte ich mit Angelina in Kontakt zu kommen, aber natürlich folgte mir kein Engel an diesen Ort. Du hast also gelogen, sagte ich, als du versprachst, du würdest immer da sein, wenn ich dich brauche. Auch Engel lügen. Das hatte etwas Tröstliches. Etwas vollkommen Vollkommenes hätte ich schwer ertragen.

    Draußen war es taghell von der elektrischen Lichterflut, aufgeregte Leute schrien auf der Straße. Ich mußte noch einmal aufstehen und die schweren Vorhänge vorziehen. In der Minibar fand ich ein Fläschchen Sekt, das trank ich aus. Dann mußte ich Berlin anrufen. 

    Ist was passiert, rief eine aufgeregte Stimme. – Nein, nichts. Das ist es ja. – Sag mal, bist du beschwipst? – Das auch. Aber vor allem will ich dich was fragen. – Frag. – Ist dir eigentlich klar, daß der ganze Inhalt deines Kopfes mit verlorengeht, wenn du stirbst? – Freilich. Außer dem, was du aufgeschrieben hast. – Ach. Dieser Bruchteil. Es scheint dich nicht zu stören. – Ich denke nicht andauernd daran. – Ich schon, seit kurzem. Nun schweigst du. Was ich noch sagen wollte: Wir werden älter. – Danke für die Mitteilung. – Gute Nacht.

    Eine ferne Stimme. Ein ferner Ort. Menschenmassen, ein Demonstrationszug, der sich in Richtung Rotes Rathaus bewegt, ohne eine Anweisung zu brauchen. Aus den U-Bahnschächten strömen sie auf den Alexanderplatz, richten ihre Schilder auf, entfalten ihre Transparente. Eine Mischung von Fröhlichkeit und Stolz und Entschlossenheit geht von ihnen aus, die du weder vor- noch nachher auf so vielen Gesichtern gesehen hast und die dich ansteckt. Du fühlst, wie die Ängste der Nacht sich auflösen, sie schwinden, als dir am frühen Morgen rund um den Alexanderplatz die Ordner mit den orangefarbenen Schärpen KEINE GEWALT in bester Stimmung entgegenkommen, Theaterleute, du kennst viele, eine befreundete Schauspielerin kommt auf dich zu. Brecht, sagt sie, da hätte er dabeisein sollen: Haben wir beschlossen: nunmehr schlechtes Leben / Mehr zu fürchten als den Tod. Daß sein Stück von der Bühne auf die Straße springt. Und das Wunder, daß die Losung KEINE GEWALT im ganzen Land, von jedermann befolgt wird.

    Eine provisorische, aus einem Leiterwagen errichtete Tribüne, auf der die Redner sich abwechseln. Es war das Unvorstellbare, das sich in Wirklichkeit verwandeln wollte. Und das, ihr ahnt es, nur eine historische Sekunde andauern konnte. Aber es hat es gegeben. Die Blumenhändlerin, die vor ihrem Geschäft steht und Flugblätter verteilt: Jetzt muß man dabeisein. Das darf man nicht versäumen.

    Später Häme, Hohn und Spott, natürlich. Utopieverbot. Aber diese offenen, aufgerissenen Gesichter habe ich doch gesehen. Diese glänzenden Augen. Diese freien Bewegungen.«


    Sie hören jetzt Christa Wolf, die den Schluß des Buches liest.

    
    

    Schweigend fuhren wir aus der Stadt, die funkelnde, glitzernde Oase, die mitten in die Wüste gesetzt war, um uns in Versuchung zu führen. Sanna saß am Steuer, ich neben ihr. Wir fuhren und fuhren, es wurde unmenschlich heiß, die Klimaanlage unseres Autos schaffte es nicht mehr, die Temperatur zu regeln. 

    Death Valley. Ja, so hatte ich mir die Wüste vorgestellt, endlose blendende Sandhügel. Sengende Hitze. An der Tankstelle Warnhinweise, niemals allein in die Wüste zu gehen oder zu fahren, und niemals ohne Wasservorräte. Jedes Jahr fordere sie immer noch Opfer.

    Totes Tal. Tal der Toten. Dort lagen sie alle, meine Toten, und quälten sich aus ihren Gräbern, während ich über sie hinflog. Sieh nur hin, sagte Angelina. Wie lange war sie schon neben mir? Wie lange schwebten wir schon über der Landschaft? Ich dachte, ob die Toten mir vielleicht etwas sagen wollten. Angelina, die meine Gedanken kannte, sagte: Nein. Das sei ein Aberglaube der Lebenden, daß die Toten eine Botschaft für sie hätten. Zu ihren Lebzeiten waren sie nicht klüger, als die Lebenden es heute sind.

    Im Tod lernt man nichts. Das fand ich traurig. 

    Angelina beachtete Stimmungen nicht. Sie wollte gar nicht wissen, ob ich Angst hatte vor der unheimlichen Anziehungskraft der Toten. Wir flogen der Küste zu. Das unvergleichliche Gefühl des Fliegens, Angelina neben mir. Ich wußte, daß es ein Abschied war. Eine Arbeit ist getan, Angelina, aber warum bleibt das Gefühl der Vollendung aus? Ein Wort trieb mir zu, das ich seit Wochen unbewußt gesucht hatte: Vorläufig. Eine vorläufige Arbeit ist zu einem vorläufigen Schluß gekommen. 

    Angelina lachte: Aber ist es so nicht immer?

    Wir kamen vom nördlichen Rand her direkt hinein in den dichten Smog über L.A. Downtown blieb rechts liegen. Das kleine Land, aus dem ich kam, war es zu unbedeutend, um Anteilnahme zu verdienen? Stand über ihm von Anfang an nicht das Menetekel des Untergangs: Ins Nichts mit ihm? Wäre es möglich, daß ich um einen banalen Irrtum so sollte gelitten haben?

    Angelina erklärte kategorisch, das spiele keine Rolle. Gemessen würden nur Gefühle, keine Tatsachen.

    Es mochte ihr Beruf sein, da Bescheid zu wissen. Ich aber mußte mich fragen: Gemessen von wem? Mit welchem Maß? Angelina schien mir gewachsen zu sein, wie sie da – jauchzend, ja, fast hätte ich dieses unpassende Wort gebraucht – über die Landschaft flog, hin zum Yachthafen mit seinen Masten und weißen Segeln, weiter über der Küstenstraße zu dem riesigen Parkplatz mit seinen Hunderten von Autos, die in der Sonne blitzten und blendeten. 

    Meine Bedenken fochten sie nicht an. Daß jetzt erst in Träumen – in Träumen, Angelina! – eine Ahnung mich anflog, worum es wirklich gehen müßte. Hätte gehen müssen. Die Erde ist in Gefahr, Angelina, und unsereins macht sich Sorgen, daß er an seiner Seele Schaden nimmt.

    Das seien die einzigen Sorgen, um die es sich lohne, fand Angelina, weil alles andere Unheil sich aus diesen ergebe. Der Flugwind wehte ihr Haar nach hinten. Schwarz ist schön, sagte ich, nachdem ich sie lange von der Seite betrachtet hatte.

    Wir näherten uns Venice. Ich erkannte die Gebäude, die schmalen Straßen, die Plätze, auf denen die Gaukler sich zeigten, auch an diesem Tag. Vor uns lag der makellose Bogen der Bucht von Santa Monica und Malibu (die inzwischen, neuere Nachrichten zwingen mich, das anzumerken, versehrt ist durch Unwetter und verheerende Waldbrände). 

    Müßte ich jetzt nicht eine große Schleife fliegen? sagte ich. Zurück auf Anfang?

    Mach doch, sagte sie ungerührt.

    Und Jahre Arbeit? Einfach wegwerfen?

    Warum nicht?

    Das Alter, Angelina, das Alter verbietet es.

    Angelina hatte zum Alter kein Verhältnis. Sie hatte alle Zeit der Welt. Sie wollte ihren Leichtsinn auf mich übertragen. Sie wollte, daß ich diesen Flug genoß. Sie wollte, daß ich hinuntersah und, abschiednehmend, mir für immer einprägte die großzügige Linie der Bucht, den weißen Schaumrand, den das Meer ans Ufer spülte, den Sandstreifen vor der Küstenstraße, die Palmenreihen und die dunklere Bergkette im Hintergrund.

    Und die Farben. Ach, Angelina, die Farben! Und dieser Himmel.

    Sie schien zufrieden, flog schweigend, hielt mich an ihrer Seite. 

    Wohin sind wir unterwegs?

    Das weiß ich nicht.


    Christa Wolf, Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud
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