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Schon seit einiger Zeit wartet die hübsche Emma Tremayne, Tochter aus vornehmem Hause, darauf, daß der junge und reiche Geoffrey Alcott, Besitzer einer großen Wollspinnerei in Bristol, um ihre Hand anhält. Jeder erwartet es, und jeder erwartet auch, daß Emma sich in ihrem Leben um nicht viel mehr kümmern wird als um die neueste Mode. Schließlich, auf der letzten Fuchsjagd im Winter, ist es soweit. Geoffrey bittet Emma, seine Frau zu werden.


Aber als Emma an diesem Tag mitansehen muß, wie er eine Frau schroff zurückweist, die ihr totes Kind in den Armen hält, das bei der Arbeit in seiner Spinnerei durch einen Unfall gestorben ist, ändert sich ihr Leben von Grund auf. Sie will ausbrechen aus diesem unterkühlten goldenen Käfig, in dem Gefühle keinen Platz haben. Endlich will sie leben, und sie lernt Shay McKenna, einen irischen Revolutionär und Landarbeiter kennen, in den sie sich leidenschaftlich verliebt.

Aber noch ahnt sie nicht, daß er zu Bria, der Frau gehört, die es gewagt hat, Geoffrey Alcott die Stirn zu bieten und ihr damit die Augen zu öffnen ...




Widmung

 

Für Candice Proctor

Schwester ... und schließlich die beste Freundin






Erstes Kapitel


Bristol, Rhode Island – April 1890.


Emma Tremayne empfand die neugierigen Blicke wie Schläge auf die nackte Haut. Sie
war so schüchtern, daß es ihr Folterqualen bereitete, wenn man sie nur ansah.
Eigentlich hätte sie daran gewöhnt sein sollen, schließlich war sie eine
Tremayne, eine der eigenwilligen, leidenschaftlichen und unsagbar reichen
Tremaynes. Und sie war schön – das hatte man ihr zumindest schon immer
versichert.


Emma hatte
gesellschaftliche Anlässe nie gemocht, aber sie kannte ihre Pflichten und
versuchte im allgemeinen, sie zu erfüllen. Sie nahm an dieser letzten Fuchsjagd
der Saison teil, weil es ein traditionelles Ereignis der guten Gesellschaft
von Bristol war, und die Tremaynes pflegten alle Traditionen der guten
Gesellschaft gewissenhaft.


»Du bist jetzt unsere letzte
Hoffnung«, hatte ihre Mutter noch an diesem Morgen zu ihr gesagt.


Deshalb
war sie hier, für Mama und für die Famlie. Deshalb und weil die Jagd ihr Spaß
machte, das heißt eigentlich nicht die Jagd an sich, sondern vielmehr das
Reiten. Es war für sie wie eine Befreiung, im vollen Galopp über die gepflügten
Felder, durch das hohe Gras und durch Birken- und Kiefernwälder zu fliegen.
Wenn sie tief über den Pferdehals gebeugt über Mauern und Hecken setzte und
sich dem Augenblick ganz überließ, in dem das Pferd vom Boden abhob und sie die
Schwerelosigkeit voll von wunderbarer Freiheit spüren konnte. Im Augenblick
aber stand sie auf der Veranda des Farmhauses ihres Cousins. Aufmerksam
betrachtete sie die unruhigen Pferde, die kläffenden Hunde, den scharlachroten
Rock des Jagdherrn, die vielen hellen ledernen
Reithosen, die schwarzen Reitkostüme und die schwarzen seidenen Zylinder. Emma
kannte diese Leute schon ihr ganzes Leben. Trotzdem zögerte sie, hinunter auf
den Vorplatz zu gehen und sich zu ihnen zu gesellen. Aber bei dem Gedanken an
den bevorstehenden wilden Ritt erfaßte sie eine Woge der Erregung und das
Gefühl unbändiger Lust.


Emma
entdeckte die Brüder Alcott am anderen Ende des Platzes, nahe dem Tor. Sie
saßen jeder auf einem hellbraunen Wallach. Emma hatte vergessen, wie ähnlich
sie sich sahen. Beide hatten lange schmale Gesichter, die gleiche spitze Nasen
und dichte hellbraune Haare. Geoffrey saß betont aufrecht, aber locker im
Sattel und wirkte sehr vornehm mit seinem schwarzen Zylinder und der ordentlich
gebundenen weißen Halsbinde. Stuart dagegen saß lässig auf dem tänzelnden
Wallach. Er wirkte zugleich elegant und dekadent, aber das war schon immer
seine Art gewesen. Er war seit mehr als sieben Jahren zum ersten Mal wieder zu
Hause, und Emma freute sich sehr, ihn wiederzusehen. Am liebsten hätte sie bei
seinem Anblick den Rock gehoben, wäre über den Platz gelaufen und hätte laut
seinen Namen gerufen. Vor sieben Jahren hätte sie so etwas vielleicht getan, selbst
wenn wie heute alle dabei gewesen wären, aber jetzt schickte sich das wohl kaum
noch für sie.


Nein, auch
als Kind hätte sie das nicht getan. Ein so natürliches Verhalten kannte nur die
»andere« Emma. Die Emma Tremayne ihrer Träume war immer sehr viel mutiger und
beherzter.


Geoffrey
hob die Hand zum Gruß, und sie lächelte, ohne jedoch selbst zu winken. Sie
hatte Geoffrey Alcott erst vor zwei Tagen, am Mittwoch, gesehen. Alle Welt,
zumindest ganz Bristol, hielt ihn für ihren Verehrer, für den Mann, den sie
heiraten würde. Nur daß er bis jetzt noch nicht um ihre Hand angehalten hatte.


Sie hatten
beim Weihnachtsball zweimal miteinander getanzt. Um Mitternacht hatte er ihr
den Arm gereicht und war mit ihr auf die Terrasse hinausgetreten, um, wie er
sagte, die Sterne zu betrachten. Als Emma die Hand auf das Geländer legte,
hatte er seine Hand auf ihre gelegt, und Emma glaubte, durch die seidenen
Handschuhe hindurch die Wärme seiner Haut zu spüren. Der weiße Atem umhüllte 
ihre Gesichter wie zarte Schleier, und sie sahen
sich lange an – nicht zu den Sternen hinauf. Damals hatte sie gedacht, er werde
um ihre Hand anhalten, doch er hatte es nicht getan. Später wußte sie nicht
genau, ob sie darüber enttäuscht oder erleichtert war.


Geoffrey
musterte sie jetzt mit gerunzelter Stirn und schmalen Lippen. Emma fragte sich
leicht beunruhigt, was sie sich an diesem Morgen bereits hatte zuschulden
kommen lassen, um seine so offensichtliche Mißbilligung zu erregen.


Sie griff nach der schweren
Schleppe des schwarzen Rocks ihres Reitkostüms und trat hinaus auf den
Vorplatz. Ein Mann in einer schwarzen Jacke und einem großem Schlapphut auf dem
Kopf brachte ihre Stute. Die breite Hutkrempe verdeckte sein Gesicht, aber das
war unbedeutend, denn sie beachtete ihn kaum. Sie schenkte ihm auch dann noch
keine Aufmerksamkeit, als er ihr beim Aufsitzen auf die unruhige
Rotschimmelstute half.


Emma legte
das Bein um den Sattelknauf und richtete den Rock. Das Sattelleder war kalt und
feucht. Die Stute schnaubte, tänzelte und warf den Kopf. Plötzlich hob der Mann
die Hand und umfaßte Emmas Fußgelenk.


Sein Griff
war fest, und sie spürte seine starken Finger durch das weiche Leder der
Stiefel. Es verschlug ihr den Atem. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, und
eine leise Panik erfaßte sie. Emma erstarrte unwillkürlich und stieß einen
Schrei aus, der jedoch eher wie ein tiefes Seufzen klang.


»Der Gurt
ist lose!« hörte sie ihn sagen. »Sie sind zweifellos ein hübsches kleines
Fräulein, aber wenn Ihnen nicht eine gute Seele wie ich den Gurt festzieht,
dann landen Sie mit dem Hintern in der erstbesten Dornenhecke.«


Die derben
Worte entsetzten sie weit weniger als seine rauhe Stimme. Er hatte die typisch
irische melodiöse Art zu sprechen, aber seine Stimme klang merkwürdig rauh und
heiser, eher als flüstere er. Irgendwie lag etwas Bedrohliches darin.


Er hatte
ihr Fußgelenk wieder losgelassen, hob den Sattel und zog die Gurtschnallen
fest. Der Mann hatte große, breite und schwielige Hände.


Sie
starrte schockiert auf den Schlapphut und die langen, zerzausten Haare, die
über den Kragen seiner Jacke fielen. Langsam hob er den Kopf. Noch verbarg die
breite Krempe sein Gesicht, aber dann blickte sie in zwei funkelnd grüne Augen,
deren Tiefen sie nicht ergründen konnte.


Das Gesicht paßte zu den Händen.
Vom rechten Augen zog sich eine weiße messerdünne Narbe über die Wange. Die
Nase war krumm und wies etwas nach links. Auch am Hals hatte er eine große,
dunkelrote Narbe.


Es tut mir
leid, hätte sie beinahe gesagt. Aber das wäre albern gewesen, denn es gab
nichts, wofür sie sich hätte entschuldigen müssen. Wenn überhaupt, dann wäre es
an ihm gewesen, sich zu entschuldigen, weil er sie ohne Erlaubnis angefaßt
hatte. Außerdem erdreistete er sich, mit ihr zu sprechen und gab ihr obendrein
auch noch spöttisch zu verstehen, daß sie sich für ein »hübsches junges
Fräulein« hielt.


Aber da
hatte er sich bereits umgedreht und war weggegangen.


Er ist
ganz schön eingebildet, dachte Emma und fühlte, wie sie diesen schwarzhaarigen
muskulösen Iren um sein Selbstvertrauen beneidete. Er ging geradewegs zu ihrem
Vetter Aloysius, der als Jagdherr inmitten der Meute auf dem Pferd saß und sich
lachend unterhielt. Die Hunde kläfften und sprangen vor Aufregung
durcheinander, aber alle wurden augenblicklich still, als der Mann sie
erreichte.


Als ob
seine Gegenwart bereits Gehorsam forderte.


Von diesem
Augenblick an verlor Emma ihn nicht mehr aus den Augen.


Die Brüder
Alcott ritten über den Platz zu ihr herüber. Es gelang Emma, Geoffrey
anzulächeln und ihn auf harmlose Art zu necken. Sie errötete dabei nur leicht,
denn Geoffrey war der Mensch in ihrer Welt, in dessen Gegenwart sie sich immer
schon am wenigsten gehemmt fühlte. Dann konnte sie sogar Stuart sagen, wie sehr
sie sich darüber freute, ihn nach so langer Abwesenheit wiederzusehen. Aber
immer wieder richteten sich ihre Augen bewußt oder unbewußt auf jenen Mann.


Er mußte
gespürt haben, daß sie ihn ansah, denn einmal drehte er sich um und
erwiderte den Blick. Emma wandte schnell den Kopf ab und schloß ihre Hand fest um
den Griff ihrer Reitgerte.


Ihr Cousin
Aloysius setzte das Kupferhorn, das er um den Hals trug, an die Lippen und
blies weithin hallende Töne in den morgendlichen Himmel.


Der Ire
schien ihrem Cousin offensichtlich als Pikör zu dienen. Sie sah, daß er inzwischen
auf einem kastanienbraunen Pferd saß und die Meute um sich sammelte. Es war
soweit. Die Jagdgesellschaft setzte sich langsam in Bewegung und ritt mit
wippenden Zylindern, knarrenden Sätteln unter dem Klappern der Pferdehufe
durch das Tor. Morgendlicher Aprilnebel lag bläulichkalt über dem Weg. An den
langen Grashalmen der Wiese hing glitzernder Rauhreif. Der Ire schlug mit der
Peitsche an seinen Stiefel und stürmte mit den Hunden davon.


Und dann
konnte Emma ihn nicht mehr sehen.


Der
Jagdclub von Bristol versammelte sich zur letzten Jagd der Saison stets auf der
alten Hope Farm.


Das Anwesen
hatte früher einmal den Tremaynes gehört, doch eine Tochter hatte es geerbt,
die keinen guten Mann geheiratet hatte. Deshalb war die Farm nicht so, wie sie
es eigentlich hätte sein sollen. Die meisten Zwiebelfelder lagen brach und
waren von Unkraut überwuchert. Auch das Farmhaus wirkte etwas
heruntergekommen. Es war aus einem exotischen gelben marmorierten Stein gebaut,
der auf einem Sklavenschiff als Ballast aus dem tiefsten Afrika über das Meer
hierher gebracht worden war. Man erzählte sich, daß es in dem Haus Gespenster
gäbe, aber außer Fledermäusen im Speicher hatte man noch nie etwas Unheimliches
gesehen oder gehört.


Gespenster hin oder her, die
Jagd fand an jedem Freitagmorgen von November bis zur ersten Aprilwoche statt.
Die Hope Farm und das umliegende Land hatten nicht mehr zu bieten als ein paar
alte Mühlen, Sumpf und Gestrüpp, sumpfige Tümpel und giftigen Efeu. Aber die
erste Jagd auf der Hope Farm war bereits vor über zweihundert Jahren
veranstaltet worden, und seitdem wiederholte sich dieses Ereignis im Winter
Jahr für Jahr an jedem Freitagmorgen.


Alle
bedeutenden alten Familien von Bristol gehörten dem Club an. Die gute
Gesellschaft, wie sie sich selbst nannten, bestand aus den alten und sehr
reichen Familien. Es waren die Spinnereibesitzer und Schiffsbauer, die Bankiers
und die Rechtsanwälte mit all ihren Söhnen, Töchtern und Enkelkindern. Daran
änderte sich nichts – Generation um Generation.


Vielleicht
kamen nicht alle an jedem Freitag im Winter zur Jagd, aber bei der
letzten Fuchsjagd der Saison war jeder, der etwas auf sich hielt, dabei. Das
war Tradition, und in Bristol gab niemand, weder die reichen noch die einfachen
Leute, eine Tradition kampflos auf.


Auch der Eierlikör vor der
letzten Jagd war Tradition. Die Herren und Damen der Jagdgesellschaft saßen mit
glänzenden Stiefeln auf dem Rücken ihrer gestriegelten Pferde und prosteten
sich mit Eierlikör zu, der in Sterlingsilberbechern gereicht wurde, auf denen
fliehende Füchse eingraviert waren. Wenn der Jagdherr das Horn blies, ritt die
Jagdgesellschaft durch das Tor bis dorthin, wo der Weg die erste Kurve
beschrieb. Jetzt wurden die leeren Becher unter lautem Jubel über die Weißdornhecke
geworfen.


Diese
Geste sollte den Reichtum und die ausgelassene Extravaganz der Gesellschaft
unter Beweis stellen. Aber alle wußten, daß die Dienstboten strikte Anweisung
hatten, jeden einzelnen Silberbecher hinter der Hecke für das nächste Jahr
wieder aufzusammeln.


Der
Eierlikör in den Bechern der Herren war natürlich mit Whisky gemischt. Aber an
diesem Morgen hatte Stuart Alcott den Becher mit Eierlikör zurückgewiesen und
trank den Whisky pur direkt aus der Flasche – ebenfalls silbern, aber dieses Silber
war fleckig und verbeult.


Es gehörte
sich nicht, die eigene Whiskyflasche zur Jagd mitzubringen. Deshalb runzelten
alle die Stirn und warfen Stuart mißbilligende Blicke zu. Das wiederum ärgerte
seinen Bruder Geoffrey. Geoffrey Alcott konnte den Gedanken nicht ertragen, daß
jemand, der den Namen seiner Familie trug, bei etwas Unschicklichem ertappt
wurde.


Als sie nebeneinander durch das
Tor ritten, erwiderte Stuart spöttisch den Blick seines Bruders und hob die
Flasche in Richtung Aloysius Carter. Der
Jagdherr und gegenwärtige Besitzer der Hope Farm ritt voran. Er schwankte im
Sattel wie ein leckgeschlagener Schleppdampfer. Aloysius war so dick, daß er
den ganzen Sattel von vorne bis hinten ausfüllte. Seit über dreißig Jahren war
er dem Alkohol verfallen.


»Sieh ihn dir an!« rief Stuart.
»Er ist stockbetrunken. Trotzdem wette ich, daß er jeden Zaun und jedes
Hindernis nimmt und uns weit hinter sich läßt.«


Geoffrey
seufzte über seinen unbelehrbaren Bruder und trank einen Schluck aus seinem
Silberbecher. Die süße Wärme tröstete ihn. Wie die Damen hatte auch er sich nur
Eierlikör einschenken lassen. Geoffrey trank äußerst selten Alkohol, und er würde
bestimmt nicht wie ein Verrückter betrunken über die Felder galoppieren und
über die Hecken springen.


Als er
wieder den Kopf hob, stellte er fest, daß sein Bruder ihn anstarrte. Stuarts
Augen glänzten vom Whisky, und höhnisches Lachen zuckte um seine Mundwinkel.


»Alle
werden heute wie der Teufel reiten. Es ist jedenfalls kalt genug«, erwiderte
Geoffrey, dem nichts Besseres einfiel. Aber kaum hatte er das gesagt, stieg ihm
die Röte ins Gesicht. Selbst nach all den Jahren gelang es seinem Bruder immer
noch, ihm das Gefühl zu geben, er sei ein Dummkopf.


»Verdammt!
Es ist so kalt, daß einem buchstäblich alles abfriert.« Stuart nahm noch einen
tiefen Schluck und schüttelte sich übertrieben. »Siehst du, Bruderherz, und
deshalb trinke ich ab und zu einen Schluck. Du solltest mich also nicht wie ein
griesgrämiger Pfarrer anstarren, sondern mich zu meiner klugen Voraussicht beglückwünschen!
Schließlich kann das Blut nicht gefrieren, wenn es zu neunzig Prozent aus
Alkohol besteht.«


Das wird einen Betrunkenen aber
nicht davor bewahren, sich seinen verdammten Hals zu brechen, dachte Geoffrey,
aber er schwieg. Sein Bruder, der jedoch wie immer seine Gedanken lesen konnte,
lachte und prostete ihm übermütig mit der Whiskyflasche zu.


Geoffrey
biß die Zähne zusammen und wandte den Blick ab.


Auf dem
Platz vor dem Haus hatte er seinen Bruder mit zusammengekniffenen Augen verstohlen gemustert. Stuart sah gut
aus. Er hatte eine wohlgeformte aristokratische Nase und hohe Wangenknochen.
Die vollen Lippen verliehen ihm auch dann noch den gewissen unbändigen Charme,
wenn sie wie jetzt unter der Wirkung des Alkohols etwas schlaff waren.


Als Geoffrey das Gesicht
betrachtete, das seinem eigenen so sehr glich, fühlte er etwas wie Angst in
sich aufsteigen. Es war die Art, wie sein Bruder Emma angesehen hatte.


Aber wer sah Emma nicht an?


Als Emma auf die Veranda des
gelben Farmhauses trat, verstummten alle anwesenden Männer, und niemand bewegte
sich mehr. Sogar die


Pferde
erstarrten. Emma hatte allein zwischen den weißen Holzsäulen der Veranda
gestanden. Ihre Erscheinung hatte dieselbe Wirkung wie ein Donnerschlag an
einem sonnigen Tag.


Geoffrey
hörte, wie sein Bruder langsam pfeifend den Atem ausstieß. Er drehte sich um
und sah gerade noch das Aufblitzen in Stuarts hellen Augen.


»Großer Gott!« murmelte Stuart.
»Wenn das nicht unsere liebe kleine Emma ist. Sie ist wirklich kein Kind mehr.«


»Sie gehört mir«, hatte Geoffrey scharf erwidert. Er
staunte selbst über seinen herrischen Ton und wurde natürlich wieder rot.
Stuart wandte den Blick langsam von der Frau auf der Veranda zwischen den
Säulen und betrachtete seinen Bruder mit einer hochgezogenen hellen
Augenbraue. »Ah! Aber weiß sie das auch?« 


»Verdammt! Stuart ... du kannst dich nicht so viele Jahre
in der Welt herumtreiben, dann wieder hier auftauchen und erwarten ...«
Geoffrey biß die Zähne so fest zusammen, daß es schmerzte. Stuart lachte. »Ich erwarte nichts,
lieber Bruder. Und das ist meine einzig gute Eigenschaft.«


Wider
Willen mußte daraufhin auch Geoffrey etwas lachen. »Du bist einfach
unverbesserlich, und du hast noch die Kühnheit, es zuzugeben.«


»Gut, dann habe ich zwei gute Eigenschaften.«


Die Brüder lächelten beide, und
wie auf ein Zeichen richteten sich ihre Blicke wieder unwillkürlich auf die
Frau zwischen den Säulen. 


Sie war so
jung und unbeschreiblich bezaubernd. Aber ihre Schönheit schien eher die einer
Vision entsprungen aus den Träumen der Männer zu sein. Denn aus der Entfernung
konnten die beiden nicht einmal sehen, daß die dunklen Locken unter dem
schwarzen Seidenzylinderhut wie Lack glänzten. Sie konnten nur ahnen, daß sich
das weiße Leinentuch um einen schneeweißen langen Hals schmiegte und daß das
Veilchen im Knopfloch über ihrer Brust vor starken Gefühlen bebte – vor Angst
oder vielleicht vor Erregung?


Sie waren
zu weit entfernt, um ihre Augen zu sehen, die weder grau noch grün oder blau
waren, sondern die Farbe des Meeres bei Sonnenaufgang hatten – so tief, so
strahlend und so hell. Nur Geoffrey, der sie liebte, wußte, daß sich alle
Sehnsüchte dieser Welt in Emmas Augen spiegelten. Und er wußte auch, wer einmal
in diese Augen geblickt hatte, konnte seinen Blick nie mehr von ihnen wenden.




Zweites Kapitel


Zuerst roch sie ihn, scharf und beißend.


Dann erst
konnte Emma ihn sehen. Der Fuchs kauerte auf einer Mauer, die von alten Ranken
überwachsen war. Er regte sich nicht, als sei er bei ihrem Anblick erstarrt.
Sie hatte das Pferd gezügelt und wartete.


Das rostrote Fell fiel ihm in
großen Büscheln aus. Beuteblut befleckte seine Schnauze. Er blickte mit
schwarzen, glänzenden Augen unverwandt auf sie.


Emma hatte das seltsame Gefühl,
daß er sie mit seinen Augen stumm darum bat, ihn nicht zu verraten.


Die
Jagdgesellschaft hatte sich am Waldrand verteilt. Pferde und Reiter warteten
darauf, daß die Hunde eine Spur aufnehmen und den Fuchs aus seinem Versteck
treiben würden.


Emma war
mit ihrer Stute etwas weiter weg geritten, bis zu einer Mauer, die den
Birkenwald von den Feldern eines Zwiebelbauern trennte, der versuchte, auf dem
salzigen Sumpfland seinen Lebensunterhalt zu erwirtschaften.


Der Fuchs
kroch langsam und geduckt aus dem Schatten. Sein Bauch streifte dabei die
rauhen Steine der Mauer. Dann verharrte er plötzlich wieder, und Emma stellte
fest, daß sie und der Fuchs doch nicht so ganz allein waren. Der Ire stand mit
seinem kastanienbraunen Pferd zwischen den schlanken grauen Birkenstämmen. Emma
zweifelte nicht daran, daß er den Fuchs ebenfalls bemerkt hatte. Sie wartete
darauf, daß er seine Pflicht als Pikör erfüllte, sich in den Steigbügeln
aufstellte und den gesichteten Fuchs durch ein lautes »Hollaho!« verriet. Aber
der Mann tat nichts, als versuche er, dem Fuchs eine Möglichkeit zu geben, sich
davonzumachen.


Emma und
er blickten sich gegenseitig an, und der Fuchs starrte auf sie beide. Etwas
Gleißendes, Elektrisierendes wie ein Blitz schien durch sie alle drei
hindurchzufahren und sie zu lähmen.


Der Fuchs bewegte sich als
erster. Er drehte sich um und sprang in riesigen Sätzen auf der Mauer davon.
Sein langer schöner buschiger Schweif entschwand ihren Blicken. Aber mit jedem
Satz hinterließen die Duftdrüsen an seinen Pfoten eine Fährte, der die Hunde
mühelos folgen konnte.


Emma und
der Ire verharrten noch lange, nachdem der Fuchs längst verschwunden war, ohne
den Blick voneinander zu lösen. Es verging eine Ewigkeit oder vielleicht war es
auch nur ein kurzer Augenblick, bevor die Hunde anfingen zu bellen. Jetzt
hatten sie die Spur aufgenommen. Emma hörte ihren Vetter Aloysius fröhlich
rufen: »Hollaho!« Es folgten drei kurze beherzte Töne aus seinem Horn.


Die Meute
war dem Fuchs auf der Spur.


Emma setzte mit ihrer Stute kraftvoll und entschlossen über
die Mauer. Sie flog mühelos durch die Luft und landete weich und geschickt auf
der anderen Seite. Dann galoppierte sie über ein noch ungepflügtes Feld. Sie
verfolgte nicht den Fuchs, sondern genoß die Schnelligkeit, das ungehinderte
Dahinjagen auf dem Pferderükken. Sie wollte reiten, einfach nur reiten!


Der Wind
schlug ihr ins Gesicht und pfiff ihr um die Ohren. Der starke Rücken der Stute
spannte und streckte sich zwischen ihren Beinen. Emma schien mit dem Pferd wie
verwachsen. Himmel, Erde und Bäume flogen ihr durch Raum und Zeit entgegen. Es
war ein Rausch, der ihr das Gefühl gab, alle Hindernisse bewältigen zu können.


Plötzlich
hörte sie hinter sich Rufe und trommelnde Hufe, die immer näher kamen. Sie war
sicher, daß er es war, der ihr folgte, und sie trieb die Stute an – noch
schneller, immer schneller jagten sie dahin. Jetzt floh sie vor ihm. In ihre
sich steigernde Erregung mischte sich plötzlich Angst.


Sie sprangen über eine breite
Hecke. Auf der anderen Seite fiel das Land jäh ab. Vor ihnen lag eine
langgestreckte Sumpfwiese. Sie hörte einen überraschten Ausruf und sah aus den
Augenwinkeln, wie das andere Pferd stolperte. Es war ein hellbraunes, kein
kastanienbraunes Pferd. Dieses Pferd war die ganze Zeit hinter ihr gewesen.


Emma warf
einen Blick über die Schulter und sah, wie sich Stuart Alcott helfend über den
gestürzten Reiter beugte. Sie zügelte ihre


Stute und
fiel in leichten Galopp. Schlamm und Wasser spritzten um


sie herum auf. Schließlich ging
das Pferd im Schritt. Die Flanken der Stute hoben und senkten sich wie ein
Blasebalg. Der Atem drang wie weiße
Dampfwolken aus ihren Nüstern. Der pfeifende Wind verwandelte sich in eine
schwache Brise, und die Welt um sie herum wurde wieder ruhig.


Sie hatten eine freie Stelle
mit einem Salztümpel erreicht, an dessen Ufer Astern und Schilf wuchsen. In der
Nähe stand eine verlassene Windmühle. Ihre Flügel hatten im Laufe der langen
Jahre eine tiefe Furche in die sumpfige Erde geschlagen, die nach feuchtem Torf
roch. In der Nähe der Mühle befand sich ein alter Friedhof. Durch das
eingefallene Dach der Friedhofskapelle wuchs eine Kiefer. Ein Haus gab es dort
nicht. In dieser Wildnis gab es nur hohes Gras und das Moor, wo die Geister der
Indianer hausten.


Plötzlich
rissen die Wolken auf, und durch die hellen Löcher im Himmel schossen
Sonnenstrahlen. Emma legte den Kopf zurück


und spürte
die warme Sonne auf der Haut. Es hatte fast so ausgesehen, als sei das Land
auf ewig vom Winter gefangen, aber jetzt war der erste Anflug von Frühling da.


Für Emma brachte der Frühling
stets eine gewisse Enttäuschung mit sich, so als habe sie erwartet, daß sich
ihr Leben mit den Jahreszeiten verändern würde, aber das geschah nie.


Ein Zweig knackte, sie zuckte
zusammen und fuhr herum. Ein Pferd trabte durch das Gras. Es war das
Hellbraune. Sein Reiter war mit Schlamm bespritzt.


Sie wartete schüchtern und doch
seltsam unbeschwert, bis er sie erreicht hatte. Als er nahe genug herangekommen
war, zog sie aus der Satteltasche ein weißes Leinentaschentuch, beugte sich zur
Seite und wischte ihm die Schlammspritzer vom Gesicht. Dabei wagte sie sogar,
ein wenig zu spotten.


»Ich habe gehört, daß man sein
Herz verlieren kann, aber doch nicht den Kopf«, sagte sie.


Geoffrey
Alcott lachte und schüttelte den Kopf. »Du reitest, als würde hinter dir die
Welt in Schutt und Asche versinken, Emma. Eines Tages wirst du dir noch den
Hals brechen ... oder ich, wenn ich versuche, mit dir Schritt zu halten.«


Sie richtete sich auf. Dabei
fiel ihr Blick auf das Taschentuch, das sie in der Faust zerknüllte. Gewiß, er
hatte bei seinen Worten gelacht, aber ihr entging der Anflug der Vorwurfs
nicht. Sie wußte, daß es sich nicht schickte, was sie getan hatte. So durfte
eine Dame nicht reiten. Aus dem Wald hörte sie das aufgeregte Bellen der Meute
und dann zwei langgezogene Töne des Jagdhorns. Das bedeutete, die Hunde hatten
die Fährte verloren. Es freute sie, denn diesmal wollte sie, daß der Fuchs
entkam.


»Emma ...«


Sie blickte noch immer auf ihre
Hände, aber sie bemühte sich, unbekümmert, ja sogar kokett zu klingen, obwohl
sie darin nicht sonderlich begabt war.


»Ach du liebe Zeit! Jetzt
machst du mir Vorwürfe, weil ich ohne Grund Mauern, Zäune und Hecken
überspringe, anstatt brav den Hunden zu folgen.«


»Heirate mich, Emma.«


Sie glaubte,
ihr sei das Herz stehengeblieben. Und wirklich, es hatte einen Schlag
ausgesetzt. Als es wieder klopfte, fühlte sie das unruhige Pochen bis zum Hals.
Auf diesen Augenblick hatte sie seit Monaten gewartet. Jetzt war es soweit, und
sie wußte nicht, wie sie damit umgehen sollte.


Schließlich wagte sie es, ihn anzusehen.


Seine Augen waren so grau wie Eis auf einem See. Das
blaßbraune Haar hatte die Farbe von Tee, auf den die Sonne fiel. Er galt
allgemein als gutaussehender Mann. Sie kannte Geoffrey schon so lange und wußte
beim besten Willen nicht, ob sie ihn liebte oder nicht. »Ich hatte nicht vor,
damit einfach herauszuplatzen«, sagte er. »Willst du deinen Antrag
zurücknehmen?«


»Nein!«


Er
lächelte sie schuldbewußt an. Wenn er lächelte, sah er nicht so gut aus, denn
er hatte lange, etwas vorstehende Zähne. Aber Emma mochte an ihm vor allem sein
Lächeln. Es hatte einen Anflug von liebenswerter Wehmut, bei der es ihr warm
ums Herz wurde, als ob sie beide ein besonderes Geheimnis teilten.


»Ich bin
bereit, es von allen Dächern zu rufen, wenn es sein muß«, sagte er. »Obwohl ich
nicht unbedingt möchte, daß die ganze Welt deine Antwort hört ..., für den
Fall, daß du mich nicht abweist.« Aber damit rechnete er nicht wirklich, das
konnte sie an seinem besitzergreifenden Blick sehen. Seine Augen leuchteten
erwartungsvoll, und es lag noch etwas in ihnen, etwas Ungezähmtes, Starkes,
eine Art Leidenschaft, die sie erschrecken ließ, aber sie auch erregte. Emma
fragte sich, ob er jetzt sagen würde, daß er sie liebte. Wahrscheinlich gab es
dafür eine feste Reihenfolge im Katalog der Regeln, die ihrer beider Leben so
nachdrücklich beherrschten. Wann war der Augenblick gekommen, an dem er diese
Worte zum ersten Mal aussprechen konnte? Vielleicht durfte er ihr in der Hochzeitsnacht
seine Liebe gestehen. Das hoffte sie, denn in der Welt, in der sie lebten,
schien es oft so, als sei nach einem oder zwei Jahren Ehe nur wenig Liebe
übrig, die man hätte gestehen können.


»Emma«,
sagte er noch einmal, und diesmal klang es ungeduldig. Sie konnte ihn nicht
mehr ansehen, aber sie spürte seinen Blick auf sich ruhen, auf ihren Lippen,
als versuche er, die entscheidenden Worte von ihr zu erzwingen. Geoffrey war
bekannt dafür, daß er alles bekam, was er wollte – und offensichtlich wollte er
sie haben. »Vermutlich hätte ich zuerst in aller Form bei deinem Vater um deine
Hand anhalten müssen, aber da er nicht hier ist und wir uns schon so lange
kennen ... Du bist bereits zweiundzwanzig. Wir schreiben das Jahr 1890, und du
bist ein modernes Mädchen, deshalb habe ich gedacht ...«


Emma ließ
den Kopf sinken, um ein Lächeln zu verbergen. Geoffrey Alcott redete aus
Verlegenheit. Hielt er sie wirklich für ein »modernes« Mädchen? Gewiß, sie war
bereits zweiundzwanzig und damit praktisch eine alte Jungfer. Ihre
Mutter hätte sich vor Entsetzen geschüttelt, wenn ihr diese Worte zu Ohren
gekommen wären.


»Emma, du quälst mich, wenn ich
so lange auf deine Antwort warten muß«, sagte er. Aber dann lachte er, damit
sie wußte, daß er sie neckte. Ein Alcott ließ nicht zu, daß ihn irgend etwas
quälte.


Doch als er die Hand hob und ihr einmal mit dem Daumen
über die Lippen fuhr, wurde sie plötzlich atemlos. Es war dasselbe Gefühl, das
sie hatte, wenn sie auf dem Pferderücken über Zäune sprang. Vielleicht liebte
sie ihn doch.


»Ja«, sagte sie, erstaunt über
den unsicheren Klang ihrer Stimme. »Ich werde dich heiraten, Geoffrey Alcott.«
Jetzt blickte sie zu ihm


auf und lächelte glücklich und
gleichzeitig schüchtern. Sie dachte, er werde sie vielleicht küssen, und
wartete mit angehaltenem Atem auf den Kuß. Deshalb zuckte sie zusammen, als er
ihre Hand nahm.


Langsam und behutsam öffnete er
nacheinander die drei winzigen schwarzen Jettknöpfe ihres Reithandschuhs. Er
führte die Hand an


seinen
Mund und drückte die Lippen auf die Innenseite ihres Handgelenks, wo die blaue
Ader heftig und schnell unter der zarten Haut klopfte.


Der Fuchs war auf den Stamm einer vom Blitz gefällten Zeder
gesprungen. Er befand sich über dem Boden, gerade außerhalb der Reichweite der
Hunde, aber er saß jetzt in der Falle. Die Hunde drängten sich um den Baum und
schnappten mit gefletschten Zähnen in die Luft. Sie hatten an diesem Tag noch
kein Futter bekommen. Der Hunger verlieh ihrem Gebell etwas Wildes.


»Die Hunde sollen ihn haben!« rief
Aloysius Carter seinem Pikör zu. »Ich habe gesagt, die Hunde sollen ihn haben,
du verdammter, drekkiger halsstarriger Ire!«


Aber Emma
sah, daß der Ire nicht auf ihn hörte. Mit knallender Peitsche war er mitten in
die Meute geritten und versuchte, die Hunde zum Rückzug zu zwingen, sie von dem
gestürzten Baum zu vertreiben. Die Hunde fügten sich, obwohl sie hungrig und
aufgeregt waren, doch plötzlich verlor der Fuchs auf dem taufeuchten Stamm den
Halt.


Einen Augenblick lang schien er
in der Luft zu schweben, dann fiel er mitten in zwanzig knurrende und
schnappende Mäuler.


Der Fuchs
stieß einen einzigen lauten Schrei aus, als ihn die ersten Zähne an der Kehle
packten. Dann sah Emma nur noch die weiße Spitze seines Schwanzes. Alles andere
verschwand unter den Hunden.


Das Horn
blies einen langen klagenden Ton und gab damit das Totsignal.


Emma hatte den Blick abgewandt,
als der Fuchs in die Meute gefallen war. Aber trotzdem hörte sie, wie ihr
Vetter Aloysius den Hunden zurief: »Zerreißt ihn! Tötet ihn!«


Sie und
Geoffrey saßen Seite an Seite auf ihren schnaubenden Pferden. Er sah zu, wie
der Fuchs starb, aber sein Gesicht verriet nichts von seinen Gefühlen.


»Geoffrey?
Möchtest du nicht auch manchmal, daß der Fuchs entkommt?«


Er starrte
sie an, als hätte sie etwas auf chinesisch zu ihm gesagt. 


»Bitte?«


»Der Fuchs!
Ich hatte mir gewünscht, daß er entkommt.«


Ein zärtlicher Blick erhellte
sein Gesicht. Er beugte sich vor und tätschelte den Ärmel ihres Reitkostüms.


»Mein armer Schatz«, sagte er.
»Was hast du doch für ein weiches kleines Herz.«


Emmas Augen
schmerzten, als werde sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen. Sie zog
ihren Arm zurück, so daß er sie nicht mehr berühren konnte, und ließ die Stute
etwas rückwärts gehen, obwohl sie nicht wußte, weshalb sie plötzlich nicht mehr
in seiner Nähe sein wollte. Geoffrey war ebenso wenig oder ebenso sehr für den
Tod des Fuchses verantwortlich wie sie.


Geoffrey entdeckte seinen
Bruder und rief ihm zu: »Stuart! Miss Tremayne hat mir gerade die Ehre erwiesen
und mir versprochen, meine Frau zu werden.«


Stuarts
Lachen klang hart. »Auf einer Fuchsjagd? Du liebe Zeit, Geoffrey ... welch
erstaunliche Spontaneität! Das hätte ich dir gar nicht zugetraut.«


Emma
vermied es, den Iren, diesen merkwürdigen Mann, noch einmal anzusehen, aber
jetzt ließ er sie nicht mehr aus den Augen.


Emma spürte seinen Blick so
deutlich wie den unruhigen Pulsschlag an ihrem Hals.


»Wer ist dieser Mann?« fragte sie plötzlich.


»Wer?«
Geoffrey drehte sich im Sattel um. »Er? Der Pikör?« Er schien überrascht, daß
sie einen Dienstboten überhaupt zur Kenntnis nahm. Sie waren im allgemeinen
unsichtbar und hatten nicht einmal Namen.


Geoffrey wollte den Mann durch
seinen Blick zwingen, sich abzuwenden. Aber er ließ sich nicht beirren. Seine
Augen richteten sich unverwandt auf Emma.


»Offenbar«,
murmelte Geoffrey verächtlich, »will der Stallknecht diesen Tag dazu nutzen,
sich Dinge herauszunehmen, die ihm nicht zustehen. Ich werde mit ihm reden. Er
hat kein Recht, dich anzusehen.«


Wie dumm, so etwas zu sagen,
dachte Emma. Der Mann hatte das Recht, anzusehen, wen oder was er ansehen
wollte. Außerdem hatte sie ihn angesehen. Aber Emma schwieg, denn sie
hoffte, daß Geoffrey mit ihm reden würde. Sie wollte, daß dieser Mann ... nein,
sie wußte nicht genau, was sie eigentlich wollte. Vermutlich wäre es besser für
ihn, nicht dazusein, um sie anzusehen.


Stuart Alcott ritt auf sie zu.
In der elegant behandschuhten Hand hielt er die Lunte – ein feuchtes blutiges
Etwas von rotem Fell. Von ihrer Schönheit war nichts geblieben.


»Die Schöne des Tages verdient
die Trophäe!« rief er laut genug, daß alle es hörten. Dabei lächelte er leicht
boshaft.


Geoffrey erwiderte das Lächeln
mit unverhohlenem Triumph. »Emma verdient die ganze Welt.«


»Statt dessen bekommt sie dich«, erklärte Stuart trocken.


Aber Geoffrey lachte nur und
nahm die Lunte aus der ausgestreckten Hand seines Bruders.


»Geoffrey, ich will sie nicht«, sagte Emma.


Aber ihr Verlobter drapierte
den blutigen Fuchsschweif bereits über den Knauf von Emma Tremaynes Sattel. 


Eine Frau
wartete am Tor der Hope Farm auf die Jagdgesellschaft. Sie hielt ein totes Kind
im Arm.


Seit über
einem Jahrhundert hielt der riesige Kieferknochen eines Wals Wache am Tor. Vor
langer, langer Zeit hat ein Tremayne, der als Schiffskapitän zur See fuhr, ihn
dort aufgestellt. Der Kieferknochen war wie altes Treibholz zu einem hellen
Grau ausgebleicht. Die Frau wirkte vor diesem imposanten Hintergrund wie ein
lodernder Busch. Lange, leuchtendrote Haare verdeckten ihr Gesicht. Sie trug
einen kürbisgelben Mantel, den sie aus dem Müll gefischt zu haben schien. Er
war am Saum ausgefranst und viel zu groß für sie.


Die kleine
zierliche Frau schwankte unter dem Gewicht in ihren Armen. Das Kind war ohne
Zweifel tot und schrecklich verstümmelt. Ein Arm war so heftig aus seiner
Schulter gerissen, daß der weiße Knochen aus dem blutigen Fleisch herausragte.
Der Kopf war nur noch ein blutiger Schädel ohne Haare.


Der dunkle
und gequälte Blick der Frau wanderte von einem AlcottBruder zum anderen. »Und
wer von Ihnen beiden ist der feine vornehme Herr, dem die Spinnerei in der
Thames Street gehört?« 


»Zum
Teufel, mich müssen Sie nicht ansehen«, durchbrachen Stuarts Worte die
verlegene Stille. Er wies mit dem Finger auf seinen Bruder. »Ich gebe nur das
Geld aus, das er verdient.«


Ein
paar der Männer lachten sogar. Allerdings verstummten sie auf der Stelle, als
die Frau einen schwankenden Schritt auf sie zu machte. »Mörder!« schrie sie.
»Ihr alle seid nichts als gottlose Mörder!« Ihr wilder Blick richtete sich auf
Geoffrey Alcott. »Aber ich bin eigentlich nur hierher gekommen, um Sie zu
sehen!«


Geoffrey
wurde blaß. Doch dann neigte er leicht den Kopf, als werde er gerade in einem
Salon vorgestellt. »Ich stehe zu Ihren Diensten, Madam.«


Die Frau
versuchte, die Leiche des Jungen hochzuheben, als wolle sie Geoffrey ein
Geschenk überreichen. Einen Augenblick lang sah es aus, als werde sie rückwärts
unter der Last zu Boden stürzen.


Tränen strömten aus ihren
dunklen Augen, aber ihre Worte klangen jetzt sanft und zärtlich, als wiege sie
ein Kind in den Schlaf.


»Er ist in
eine Ihrer Spinnmaschinen gefallen, während er sich mit den Garnrollen abmühte.
Ich dachte, Sie würden sehen wollen, was Ihr großes schwarzes Ungeheuer von
einer Maschine angerichtet hat, bevor wir ihn beerdigen.«


Emma konnte
das tote Kind nicht ansehen, konnte den Blick aber auch nicht abwenden. Ihre
Augen richteten sich schließlich auf den schmalen nackten Fuß, der von Schmutz
und Schmierfett schwarz war.


»Die Spinnmaschine hat ihm den
Arm abgerissen und die hübschen blonden Locken vom Kopf. Sie hat ihn skalpiert
so wie eine Ihrer Rothäute.«


Geoffrey
räusperte sich. »Ich bedaure aufrichtig Ihren Verlust, Madam«, sagte er, und
Emma bemerkte, daß seine Stimme den sanften Ton angenommen hatte, in dem er
auch oft mit ihr sprach. »Aber ich muß Sie daran erinnern, daß, als Sie den
Jungen zur Arbeit in der Spinnerei brachten, Sie mit ihrem Zeichen auf einem
Dokument ausdrücklich zugestimmt haben, für mögliche Verletzungen und Schäden,
die auf Nachlässigkeit und Unerfahrenheit zurückzuführen sind, keine Ansprüche
geltend zu machen.«


Ein heftig
Seufzer entrang sich der Brust der Frau. »Ah! Nachlässigkeit, sagen Sie! War
es wirklich Nachlässigkeit, die ihn auf dem schmierigen Boden, der in all den
Jahren, seit Sie Besitzer dieser Spinnerei sind, bestimmt noch nie geputzt
worden ist, den Halt verlieren ließ? War es leichtsinnig von ihm, Stunde um
Stunde ohne Pause und ohne Hoffnung darauf, sich ausruhen zu können, Ihre
Garnrollen zu schleppen, bis seine armen kleinen Beine so erschöpft waren, daß
sie ihn nicht länger aufrecht halten konnten? Vielleicht war es leichtsinnig
von ihm, sein kurzes Leben lang für einen Hungerlohn als Ihr Sklave zu
schuften, um Euch reiches vornehmes Volk noch reicher zu machen, und dann zu
sterben!« Zu Emmas Entsetzen richtete sich der Blick der Frau plötzlich auf
sie. »A mhuire. Sehen Sie sich Ihre feine Dame an, die dort auf dem
hübschen Pferd sitzt. Sie trägt die feinen Sachen, die aus dem Elend und dem
Tod armer kleiner Kinder gewirkt werden, ohne auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden!«


In den
Augen der Frau, in ihrem ganzen Gesicht lag nichts als Schmerz. Emma senkte
betroffen den Kopf und sah, daß von dem klebrigen Fuchsschweif Blut auf die
glänzende schwarze Spitze ihres Reitstiefels tropfte.


Die
anderen Reiter der Jagdgesellschaft drängten sich neben dem Walkiefer vor dem
Tor. Sie konnten die Frau nicht ignorieren und einfach weiterreiten. Sie wußten
aber auch nicht, wie sie mit diesem unerfreulichen Zwischenfall umgehen
sollten, der plötzlich ihren vergnüglichen Tag störte. Niemand bewegte sich,
keiner sagte etwas. Sie alle schienen nur darauf zu warten, daß die Frau
verschwand und das tote Kind mit sich nahm.


Doch diese
stumme Gleichgültigkeit beeindruckte die Frau nicht. Es schien sie eher noch zu
bestärken. Stolz hob sie den Kopf. In ihren Augen glänzten Tränen, aber
zugleich leuchtete in ihnen auch ein inneres Feuer.


»Er hieß
Padraic«, sagte sie, »falls das jemand von Ihnen wissen möchte.«


Langsam drehte sie sich um und
ging davon. Sie schwankte unter der Last, und dann stolperte sie, aber sie
stürzte nicht.


»Schlechtes
Benehmen, ein totes Kind zur Fuchsjagd zu bringen«, sagte Aloysius Carter,
nachdem sie an der nächsten Wegbiegung ihren Blicken entschwunden war. Sein
dicker Bauch wackelte leicht, als er sich im Sattel zur Seite beugte und das
glänzende Messinghorn sorgsam in die Lederhülle schob.


Stuart Alcott brach in lautes
Gelächter aus. »Richtig, bitte jedesmal nur eine Leiche.«


»Wie kannst du so etwas sagen,
Stuart!« Sein Bruder schüttelte mißbilligend den Kopf.


Emma setzte
die Stute in Trab und ritt durch das Tor auf den Vorplatz. Sie schob den Fuß
aus dem Steigbügel und sprang aus dem Sattel, ohne, wie es sich gehörte,
abzuwarten, bis ein hilfreicher Männerarm sie dabei stützte. Sie fror
fürchterlich. Sie mußte so schnell wie möglich ins Haus und an ein Feuer, um
sich zu wärmen. Sie hatte das Gefühl, nie mehr wieder richtig warm werden zu
können.


Nur die ein
Leben lang verinnerlichte strenge Disziplin sorgte dafür, daß sie nicht über den Platz stürmte. Trotzdem ging sie
so schnell, daß sie den Rock ihres Reitkostüms weit über die Fußknöchel heben
mußte.


»Miss
Tremayne!«


Ihre Name,
von der rauhen, heiseren Stimme des Mannes ausgesprochen, überraschte sie so
sehr, daß sie beinahe gestolpert wäre, als sie sich schnell umwandte. Es
verschlug ihr den Atem, als sie sah, was er in der Hand hielt. Als wollte er
ihr ein Geschenk überreichen, so wie die Frau Geoffrey das tote Kind entgegengehalten
hatte.


Dabei sah
er sie mit ausdruckslosem Gesicht an. Nur die Augen leuchteten in demselben
überraschenden Grün wie schon zuvor bei der ersten Begegnung. Emma war die
bewundernden Blicke der Männer gewöhnt, doch was in den Augen dieses Mannes
lag, hatte sie noch nie gesehen.


Sie fror inzwischen so sehr,
daß sie anfing zu zittern. Sie mußte die Zähne fest zusammenbeißen.


»Sie haben die Trophäe
vergessen«, sagte er. Sein Lächeln war bissig, eigentlich überhaupt kein
Lächeln. »Und das nach all der Mühe, die Sie hatten, um sie zu bekommen.«


Sie
schüttelte abwehrend den Kopf, und ein leises Stöhnen kam unfreiwillig über
ihre Lippen. Sie hatte Geoffrey dazu bringen wollen, das schreckliche Ding an
sich zu nehmen oder wegzuwerfen. Aber sie hatte nicht gewagt, es ihm zu sagen,
denn ... denn in ihrer Welt konnte man diese Ehre, die Jagdtrophäe zu erhalten,
einfach nicht ablehnen.


Es war
schon feige genug gewesen, die Lunte nicht abzulehnen, aber es wäre eine noch
größere Feigheit gewesen, sie jetzt nicht zu nehmen.


Sie griff
danach und bemühte sich dabei, seine Finger nicht zu berühren. Dann drehte sie
sich um und ging langsam über den Platz zum Haus, als sei ihr alles vollkommen
gleichgültig.


Im Haus legte sie den blutigen
Fuchsschweif behutsam auf die Marmorplatte der Garderobe in der Halle. Sie zog
ihr Taschentuch hervor und versuchte, das Blut von den hellen handgenähten
Glace-Reithandschuhen, die aus dem Hause Worth in Paris stammten, zu entfernen.
Aber obwohl sie rieb und rieb, verschwanden die roten Flecken nicht.


Später am
Abend, als sie die Handschuhe in die satingefütterte Schachtel legte, fragte
sie sich, wie das Blut des kleinen, toten irischen Jungen an das Leder gekommen
war, obwohl sie ihn nicht berührt hatte.




Drittes Kapitel


Bethel Lane
Tremayne preßte die Lippen zusammen, bis sie so schmal wurden wie ein
Knopfloch. Sie eilte den Weg entlang, der zur alten Orangerie führte. Und mit
jedem Tritt ihrer Absätze auf die Pflastersteine wuchs ihr Zorn.


Was sich ihre Tochter wieder
herausgenommen hatte! Was war sie doch nur für eine ... eine ...!


Aber es fiel ihr kein Wort ein, das auch nur annähernd
hätte beschreiben können, welche Last ihre Tochter Emma für sie war. Bethel
kam nicht gerne in die alte Orangerie. Nachdem es das neue Gewächshaus in der
Nähe des Wohnhauses gab, wurde die alte Orangerie nicht mehr benutzt.


Emma hatte
sie sich jetzt zu eigen gemacht, und Bethel dachte nur ungern darüber nach, was
ihre Tochter dort mit Meißel, Hammer und Sandstein anstellte. All das
gehörte sich nicht. Es war einfach abscheulich. Und doch konnte man sie nicht
daran hindern.


Bethel
hatte es versucht. Sie hatte ihre Tochter in den Keller zu den Ratten und
Spinnen gesperrt. Einmal hatte sie Emma sogar ans Bett gebunden, damit sie die
Widerspenstige mit dem Rohrstock verprügeln konnte. Keine dieser Strafen hatte
etwas bewirkt. Emma war in vielerlei Hinsicht stets gehorsam und fügsam
gewesen, wie man es von einem wohlerzogenen Mädchen erwarten konnte. Aber in anderer
Hinsicht war sie durch und durch eine Tremayne. In ihr lag etwas Wildes und
Unbezähmbares, vor dem Bethel, so ungern sie sich das auch eingestand, Angst
hatte.


Sie mußte stehenbleiben und
Atem schöpfen, denn sie hatte plötzlich Herzstechen. Die Korsettstäbe bohrten
sich ihr in die Rippen. Ihre Lunge lechzte nach Luft. Es war alles Emmas
Schuld, daß ihre Mutter sich so beeilen mußte, anstatt ihre Kräfte für die
anstrengenden Tage, Wochen und Monate zu schonen, die noch vor ihr lagen.


Zuerst
kamen die Verlobungsbesuche, dann der Verlobungsball. Dieses Ereignis würde
natürlich noch von der Hochzeit weit in den Schatten gestellt werden. Aber zu
jeder Minute der kommenden Tage würden die fatalen Klippen von
Unschicklichkeiten, Peinlichkeiten und – das Schrecklichste von allem – von
einem gesellschaftlichen Skandal lauern. Es würde ihnen nur mit größter
Vorsicht und Achtsamkeit gelingen, sie alle zu umschiffen.


Und das alles wird auf meinen
Schultern lasten, dachte Bethel, denn nun war sie die einzige Tremayne, die die
Tradition und den Ruf dieser Familie wahren konnte.


Als Bethel
schließlich die verzogene Holztür der Orangerie erreichte, hatte sie sich so in
ihren Zorn hineingesteigert, daß sie, als sie mit voller Wucht die Tür
aufstieß, sich an einem alten rostigen Riegel einen Fingernagel einriß. Vor
Schmerz rang sie nach Luft. Dann stockte ihr der Atem, weil sich ihr die
Fischbeinstäbe der Korsage in den Unterleib bohrten.


Aber beim Anblick dessen, was
sich im Innern des alten Gewächshauses befand, erstarrte sie.


Die
Orangerie war nicht länger ein Platz, wo Orangenbäume und die Orchideen
überwinterten. In der Mitte des Raums stand jetzt ein riesiger Kran mit Winden
und Flaschenzügen. Bethel konnte nur ahnen, daß er dazu diente, die schweren
Steinblöcke und Marmorquader zu bewegen, die in einer Ecke lagerten.


Es duftete
nicht mehr nach exotischen Blüten, sondern roch nach nassem Ton, Steinstaub und
gelötetem Metall. Früher war es im Gewächshaus feucht und warm gewesen. Auch
das hatte sich grundlegend geändert. Jetzt war es im Glashaus so kalt und grau
wie draußen, denn viele der Milchglasscheiben waren entweder gesprungen oder
zerbrochen.


Und dort
im fahlen Licht, das durch die Fensterscheiben drang, stand ihre Tochter Emma.
Wegen der Kälte trug sie einen alten grauen Pullover und darüber einen
fleckigen Malerumhang.


Sie
betrachtete versunken ein schweres vierbeiniges Gestell mit einer drehbaren
Platte. Darauf lag ein großer gelber Klumpen Ton, der von einem rostigen
Eisenrahmen gehalten wurde.


Sie kann
sich natürlich nicht wie andere Mädchen für Wasserfarben und Pastelle
interessieren, dachte Bethel. 0 nein! In einer Welt, in der Töchter keinen
Anstoß erregen durften, mußte sich ihre Emma einbilden, eine Bildhauerin
zu sein. »Emma!« rief Bethel streng. Aber sie hätte ebensogut zu einem der
Steinblöcke sprechen können. Emmas Konzentration richtete sich ausschließlich
auf den feuchten Lehm, der zur Hälfte modelliert irgendwie nach einer
menschlichen Gestalt ohne Kopf aussah. Bethel schüttelte angewidert den Kopf.
Sie versuchte sich vorzustellen, was das Ding darstellen sollte. Ihre Tochter
griff gerade nach einer Spachtel, die auf dem Tisch neben fleckigen Lumpen lag,
und strich damit den Ton glatt.


Es ist ein
Bein, dachte Bethel plötzlich. Das Bein eines nackten Mannes ...


Bethel
stieß einen spitzen Schrei aus. Ein stechender Schmerz durchbohrte ihre Brust.
Funken tanzten vor ihren Augen, der Boden begann, unter ihren Füßen zu
schwanken, das Licht, das durch die Fenster fiel, wurde schwächer, immer
schwächer, und alles um sie herum versank in Dunkelheit.


Als Bethel
die Augen wieder aufschlug, legte ihr Emma gerade ein feuchtes Tuch auf die
Stirn. Sie kniete neben ihr, und Bethel lag auf etwas Weichem ... auf einem
schmutzigen alten grüngestreiften Sofa, aus dessen geplatzten Nähten die
Polsterung hervorquoll. Bethel wollte sich aufsetzen, aber alles um sie herum
geriet erneut ins Wanken.


»Was ...?«


»Du bist in Ohnmacht gefallen,
Mama. Du hast dir von Jewell wieder einmal die Korsage zu fest schnüren lassen.«


»Das hab
ich nicht ...«


Bethel
schob die Hände ihrer Tochter beiseite –, dabei entging ihr nicht, daß an den
Fingern noch gelber Lehm klebte. Ihre Augen richteten sich wieder auf den
kopflosen nackten Mann. Selbst in diesem unfertigen Zustand und ohne Kopf sah
man eindeutig, was es war, was er war – himmelschreiend ... männlich.


Bethel schloß die Augen. Sie
wollte Emma auffordern, die Statue zu verhüllen. Aber sie durfte auf keinen
Fall zu erkennen geben, daß sie etwas so Unanständiges überhaupt zur Kenntnis
nahm. Es war ihr unmöglich, darüber zu sprechen.


»Ich werde dir das Korsett
aufschnüren«, hörte sie Emma sagen. »Du schnappst nach Luft wie ein Fisch auf
dem Trockenen.«


Bethel
schob wieder die Hände ihrer Tochter beiseite.


»Das wirst
du nicht tun, denn es ist keineswegs zu eng geschnürt ... ich meine, nicht
enger, als es sein muß. Außerdem schnappe ich nicht nach Luft. Wie kann
man so etwas Boshaftes zu seiner eigenen Mutter sagen.«


Bethel
hörte selbst den schleppenden Südstaatendialekt in ihrer Stimme. Sie verlor immer
dann die Kontrolle über ihre Aussprache, wenn sie sich aufregte. Abgesehen
davon hatte sie das unangenehme Gefühl, eine Szene zu machen, und nichts zeugte
mehr von einem schlechten Elternhaus als das.


Bethel holte tief Luft, um sich
zu beruhigen, aber wieder bohrten sich ihr dabei die Korsettstäbe in die
Seiten.


Sie verzog
gequält das Gesicht und sagte weinerlich: »Du kannst dir wirklich keine
Vorstellung von den Qualen machen, die ich auf mich nehme, um vor der Welt so
zu erscheinen, wie es sich schickt. Du bist schon immer mager gewesen. Ohne das
Korsett würde ich hingegen aussehen, als hätte ich eine ganze Wassermelone
verschluckt. Dein Vater kann dicke Frauen nicht ausstehen. Du ahnst nicht, wie
oft ich das aus seinem Mund schon hören mußte. Und ich habe alles versucht,
mich nicht gehen zu lassen.« Sie war den Tränen nahe. »Aber dann kamen die
Kinder und ...«


Emma
kauerte neben ihr und betrachtete sie mit ihren ungewöhnlich schillernden
Augen. »Du unterstellst ihm etwas Falsches, Mama. Und das weißt du auch ganz
genau. Papa hat dich nicht verlassen, weil du Kinder bekommen hast und dein
Bauch etwas rundlicher wurde.«


Bethel holte weit aus und gab
ihrer Tochter eine so feste Ohrfeige, daß der Kopf auf dem langen schlanken
Hals schwankte. Aber nicht Emma, sondern Bethel brach danach in Tränen aus.


»Was habe ich getan, daß du mich dazu getrieben hast?«
schluchzte sie, denn nichts war schlimmer als ein unbeherrschter Gefühlsausbruch.
»Ich bin sicher, es gibt Augenblicke, in denen du mich von Grund auf haßt. Und
ich weiß, alle meine Kinder haben mich gehaßt. Dein Vater hat uns verlassen,
weil er so viel Haß in seiner Familie einfach nicht mehr ertragen konnte.«


Emma
berührte mit zitternder Hand ihre Wange.


»Mama ...,
bitte hör auf, dich selbst zu belügen. Und versuch nicht länger, uns zu
belügen. Die Sache mit Willie hat Papa aus dem Haus getrieben, und das ... was
wir getan haben.«


Bethel
hielt sich beide Ohren zu.


»Sei
still! Ich kann es nicht ertragen, wenn du von dieser Sache sprichst. Das weißt
du ganz genau. Wenn du seinen Namen aussprichst, ist das wie ein Messerstich
mitten ins Herz. Und ich wiederhole: Wir haben nichts getan. Nichts! Willie
war schuld. Er hat Schande über sich und Schande über die Familie gebracht.«


Sie packte
ihre Tochter an beiden Armen und schüttelte sie.


»Sieh mich
nicht so an! Untersteh dich! Du glaubst, ich leide nicht unter seinem Tod. Aber
du irrst dich. Ich weine mich jeden Abend in den Schlaf, wenn ich an meinen
armen kleinen Jungen denke und an das, was ich verloren habe.«


Emmas Gesicht war blaß, nur die
Fingerabdrücke von der Ohrfeige glühten rot.


»Ich denke
auch an ihn«, murmelte sie gequält. »Ich denke daran, was wir an jenem Abend
getan haben, wie wir ihn verraten haben, und ich kann es kaum ertragen. Wenn man
nicht mehr Mut haben müßte zu sterben, als zu leben, dann denke ich manchmal
...«


Sie schwieg, aber der nicht
beendete Satz lag unheilvoll in der Luft. Vorwürfe und Beschuldigungen lasteten
ebenso schwer auf ihnen wie das dunkle Geheimnis, das sie beide teilten.


Bethel rang sichtlich um
Fassung. Sie hatte sich gehenlassen, und das widersprach ihren Grundsätzen.


Es müssen die Anspannungen der
bevorstehenden Hochzeit sein, dachte Bethel und biß sich auf die Lippen. Sie
haben dazu geführt, daß die Erinnerungen an die schreckliche Nacht plötzlich
wieder aufleben ... Sie sprachen selten davon. Seit Jahren hatten sie diese
Sache nicht mehr erwähnt.


Und das hatte man davon, wenn man Dinge, die besser in der
Dunkelheit des Schweigens belassen wurden, laut aussprach. »Wir wollen nicht
mehr darüber reden«, erklärte Bethel schließlich energisch.


Emma
blickte sie mit ihren rätselhaften Augen an, in denen ihre Mutter nie etwas
lesen konnte, und murmelte: »Ja, Mama.« Bethel seufzte. So machte man das in
ihrer Welt, so beseitigte man unlösbare Probleme. Dieses Wissen tröstete
Bethel. So sollte es auch sein. Man ignorierte das Unerfreuliche und wandte
sich von allem Lästigen ab. Auf diese Weise konnte man weiterleben, als sei
nichts geschehen.


»Wir werden nie wieder darüber
sprechen«, wiederholte sie. »Ja, Mama.«


Bethel
blickte umständlich auf ihre Uhr, die sie an einer Kette um den Hals trug. »Um
Himmels willen! Weißt du, wie spät es ist? Wir erwarten Gäste, und du siehst
aus, als seist du im Wald bei den Wilden groß geworden. So geht das nicht,
Emma! Du wirst auf der Stelle ins Haus gehen und dich umziehen. Ich finde, das
hellbeige Samtkleid ist zum Tee das richtige.«


Emma stand auf. Bethel konnte
den stummen Stoßseufzer ihrer Tochter sehen.


»Ja, Mama«, erwiderte sie, aber
anstatt zu gehorchen, ging sie zu dem großen Specksteinbecken an der anderen
Seite und betätigte den Pumpelschwengel.


»Ich habe sofort gesagt, Emma.«


Die Pumpe quietschte, und Wasser platschte in das Becken.


»Ja, Mama. Ich muß nur meine
Arbeit in ein feuchtes Tuch hüllen, sonst trocknet der Ton zu schnell.«


Gegen
ihren Willen richtete sich Bethels Blick wieder auf die Statue ... auf den
nackten Mann. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Nein, so etwas würde sie
auf keinen Fall in ihrem Haus dulden. Bethel beschloß, am Abend, wenn Emma im
Bett lag, in die Orangerie zu gehen und das abscheuliche Ding mit einem der
kleinen


Fäustel in so viele Stücke zu
schlagen, daß ihre Tochter es nicht wieder zusammensetzen konnte.


Bethel war mit dem Geruch von stechendem Schweiß auf der Haut
aufgewachsen. Das war an einem gottverlassenen Ort in Georgia gewesen, wo die
Sonne unbarmherzig am knochenbleichen Himmel glühte und es weit und breit nur
roten Staub und gelbe Baumwolle gab. Sie lebten in einer Hütte mit zwei Zimmern
und einer wakkeligen Veranda davor.


Bei
Ausbruch des Kriegs wurden alle Männer eingezogen. Dann nahm ihnen der Krieg
auch noch das Maultier, das den Pflug zog. Damals hielt Bethels Mutter ihr
einen Blechteller vor das Gesicht und sagte: »Du bist hübscher als der junge
Frühling, Kleines. Du bist das schönste Mädchen von ganz Sparta. Du kannst es
einmal weit bringen, Bethel Lane. Wenn du willst, kannst du es zum Mond und zurück
schaffen, aber du mußt es wirklich wollen.«


Mazie
verkaufte den Pflug. Und zu den ersten Dingen, die sie mit dem Geld erstand,
gehörte Beadles Buch der Etikette für zehn Cents. Mazie sagte sich, der
Krieg würde alles verändern. Die Welt stand jedem offen, auch dem Kind eines
armen Baumwollpflanzers, der inmitten endloser Felder am Ende einer staubigen
Straße in einer baufälligen Hütte hauste. Das Glück würde ein Mädchen wie ihre
Tochter, die ein Gesicht und einen Körper hatte, die jeden Mann um den Verstand
bringen konnten, bestimmt nicht im Stich lassen. Mazie ging daran, ihrer
Tochter all das beizubringen, was in dem Anstandsbuch geschrieben stand. Bethel
lernte zu sagen: »Bitte, sei still«, anstatt: »Halt dein gottloses Maul!« Sie
lernte, den kleinen Finger beim Teetrinken abzuspreizen, obwohl sie darüber
klagte, einen Krampf zu bekommen. Sie lernte, stets die Knie zusammenzupressen,
sogar dann, wenn sie auf dem Abtritt saß. Und sie lernte, nicht mehr rülpsen.


Als sie die letzte Seite in
Beadles Buch erreicht hatten, war der Krieg zu Ende. Zu dieser Zeit hatte Sparta
sich selbst und die glorreiche Unabhängigkeit des Südens längst aufgegeben. Und
es war ein Yankee mit dem Namen Jonathan Alcott in der Stadt erschienen.


Man
erzählte, er besitze im Norden etliche Spinnereien und sei hier, um in dem vom
Krieg verwüsteten Land den Baumwollanbau zu fördern. Er beschloß, um sich und
seine zukunftsträchtigen Pläne vorzustellen, einen Ball zu geben, zu dem er
ganz Sparta einlud. Mazie und Bethel bereiteten sich auf das große und
einmalige gesellschaftliche Ereignis wie auf eine Schlacht vor. Die Mutter
kaufte von dem letzten Geld, das sie für den Pflug bekommen hatten, in einem
Laden mit gebrauchten Kleidern ein weißes Hochzeitskleid aus Brokat, das sie
zu einem Ballkleid umarbeitete. Sie entfernte einige Marabufedern von einem
alten Hut und besetzte damit den tiefen Ausschnitt des Kleids, während Bethel
stundenlang Anstand übte und mit einem Besenstiel Walzer tanzte.


Am Abend des Balls krönte die
Mutter ihr Werk mit zwei makellosen Gardenien, die sie in Bethels blonde Haare
steckte.


»Bei Gott,
Kind, du bist so schön, daß mir ganz schwer ums Herz wird«, murmelte sie, und
die Tränen ließen ihre müden blassen Augen weich werden, so daß auch sie wieder
hübsch wirkte. »Ich wette, jeder Mann wird dir zu Füßen liegen. Aber vergiß
nicht, was ich dir gesagt habe, bleib so lange zugeknöpft und halte die Beine
zusammen, bis ein Ring an deinem Finger steckt.«


Der Ball
fand in Spartas altem Grandhotel statt. Bethel schwebte glücklich und stolz wie
auf Wolken zu dem Ereignis ihrer Träume. Alles war genau so, wie sie es sich
vorgestellt hatte. Die Kronleuchter funkelten und strahlten wie Sonnen. Ein
Streichquartett spielte bezaubernde Melodien, wie sie kein Vogel schöner hätte
anstimmen können. Auf den Tafeln mit weißen Damastdecken türmten sich so viele
Köstlichkeiten, daß es Bethel bereits beim Anblick schwindlig wurde.


Ja, der
Ball entsprach in allem ihren Träumen ..., bis sie hörte, was man bei ihrem
Erscheinen hinter vorgehaltener Hand flüsterte.


»Ist es zu glauben? Mazie Lanes
Tochter wagt es, in diesem ausgebesserten Kleid hier zu erscheinen?«


»Und diese Federn! Sie sehen
aus, als hätte man sie einer Sumpfente ausgerissen.«


»Das kommt
dabei heraus, wenn man Hinz und Kunz zu einem Fest einlädt. Aber er ist ein Yankee, und da kann man nichts
anderes erwarten.«


»Wenn er
zuläßt, daß Abschaum wie Bethel Lane hier erscheint, dann muß ich froh sein,
daß wir nicht auch noch mit den Niggern tanzen sollen.«


»Bei Gott,
selbst ein Yankee ist doch nicht so blöd!«


Bethel saß allein auf einem
Stuhl an der Wand und lächelte. Sie lächelte unaufhörlich, bis ihr die Tränen
in der Kehle steckenblieben und die Augen vor Qual wie im Fieber glänzten.


Aber dann
sah sie ihn. Besser gesagt, er sah sie.


Er war ein
Jugendfreund von Jonathan Alcott und hatte ihn zum Zeitvertreib auf die Reise
nach Georgia begleitet. Das zumindest erzählte er ihr. Später begriff sie, daß
er ein gutes Herz hatte und aus Mitleid zu ihr gekommen war, sie zum Tanzen
aufgefordert und ihr die Hand geküßt hatte. Noch später wagte sie zu glauben,
ihre leuchtendblauen Augen, die hellblonden Haare und das hübsche Gesicht
hätten ihn angelockt.


Wie auch
immer, für sie war er wie eine Erlösung. Sie lachte, bezauberte ihn mit ihrem
Charme und sagte jedesmal: »Sie sind sehr liebenswürdig«, wenn er ihr ein
Kompliment machte. Am Ende des ersten Tanzes wußte Bethel bereits, daß sein
Neuengland-Blut blauer war als Tinte. Außerdem türmten sich auf seinen Konten
und in den Depots die guten Yankee-Dollars.


Bethel
hätte sich jedoch so oder so in ihn verliebt, auch ohne die gesellschaftlichen
Verbindungen und das viele Geld, denn er war groß und schlank, hatte helle,
leicht sonnengebräunte Haut und rabenschwarze Haare. Bei seiner Berührung
stieg ihr das Blut zu Kopf wie im Hochsommer kurz vor einem Gewitter. Alles
knisterte, prickelte und war geladen mit der Spannung von Hoffnung und Gefahr.
Aber Mazie Lane hatte ihre Tochter gut vorbereitet. Bethel würde zugeknöpft
bleiben und die Beine zusammenhalten, bis sie einen Ring am Finger trug.


Er wollte
eigentlich nur drei Tage in Sparta bleiben. Nach zwei Wochen war er so
unsterblich in sie verliebt, daß er vor ihr niederkniete. Aber sie schenkte
ihm nicht sofort das, worum er bat. Nicht bevor sie über die Grenze
gefahren waren und einen Friedensrichter geweckt hatten, der Bethel in aller
Form zu Mrs. William Tremayne machte.


So kam es,
daß Bethel Lane aus Sparta, Georgia, fortan in dem vornehmen Herrenhaus mit dem
Namen The Birches am Poppasquash Point in Rhode Island und den
dazugehörigen Besitzungen lebte. Sie wurde Teil einer Familie, die allgemein
als die »unberechenbaren und verwegenen« Tremaynes bekannt waren. Das
Fundament zu ihrem großen Reichtum hatten die Tremaynes mit dem Sklavenhandel
gelegt, mit Rum und Freibeuterei. Deshalb munkelte man auch, daß auf der
Familie ein Fluch laste. In jeder Generation, so sagte man, habe das Schicksal
zumindest ein Opfer von den Tremaynes gefordert.


Als Kind
der Südstaaten fand es Bethel insgeheim komisch, daß die stolze und ehrwürdige
Yankee-Familie ihres Mannes durch den Handel mit schwarzen Sklaven reich
geworden war. Die Lanes aus Sparta hatten nie Sklaven gehabt. Sie waren viel zu
arm und besaßen in manchen Jahren nicht einmal einen Pflug und erst recht kein
Maultier, um den Pflug zu ziehen. Die Schauergeschichten von einem Fluch
beeindruckten Bethel jedoch nicht, denn in ihrer Familie war das Unglück etwas
so Alltägliches wie Flöhe.


Auch wenn
die Tremaynes einmal verwegen und rebellisch gewesen waren, und selbst wenn
Blut ihren Reichtum befleckte, so fand Bethel, gehörte das der Vergangenheit
an. Außerdem hatten die Tremaynes viel Zeit und Mühe darauf verwendet, sich von
den dunklen Flecken reinzuwaschen. Seit zweihundert Jahren waren die Tremaynes
mit ebenso großer Sorgfalt auf Ehrbarkeit bedacht, wie sie die Blumen aus ihrem
Gewächshaus hegten, die Jahr für Jahr das herrschaftliche Haus schmückten. Als
Bethel eine Tremayne wurde, schwor sie sich, stets und ausnahmslos dieser
Ehrbarkeit zu dienen. Die Lanes waren vielleicht nie etwas Besonderes gewesen,
aber Bethel Lane-Tremayne würde alles tun, um ihrer neuen Familie alle Ehre zu
machen.


Die Tochter eines armen
Baumwollpflanzers hätte sich ein Anwesen wie The Birches – mit Giebeln,
Türmen und Veranden, mit dem schmiedeeisernen Tor, den hellen Birken und dem
leuchtendgrünen Rasen, der sich bis zur Bucht hinabzog – nicht einmal im Traum
vorstellen können.


Sie fuhr in
Williams elegantem neuen Landauer mit Polstern aus Samt und Leder und
vergoldeten Verzierungen durch das riesige schmiedeeiserne Tor und einen Weg
entlang, der so weiß und glatt war wie frisch gefallener Schnee. Später stellte
sie fest, daß die Anfahrt mit unzähligen Muschelsplittern bestreut war. Sie
staunte und war entzückt. Als sie aus dem Süden in den Norden und in dieses
Haus kam, hatte sie tatsächlich das Gefühl, auf dem Mond gelandet zu sein.


Alles um
sie herum war fremd – die Segelboote, die Picknicks, der Strand und die
Menschen mit den langen, schmalen Gesichtern, die unbewegt durch ihre
aristokratischen Nasen sprachen. In dieser seltsamen Welt besaßen die alten und
reichen Familien die Unverfrorenheit, sich als die gute Gesellschaft zu
bezeichnen. Und so lebten sie auch. Ihre Welt wurde von unzähligen Regeln und
Traditionen beherrscht, die sich nicht einmal in Beadles Buch der Etikette fanden.


Hier im
Norden wußte nur William, daß sie aus einer Familie kam, die in der tiefsten
Provinz der Südstaaten in einer Hütte lebte. Ihr Mann brachte sie in eine
goldene Welt. In Bristol zählten nur Äußerlichkeiten und gesellschaftliche Rituale.
Über das wirkliche Leben wurde nie gesprochen, es fand praktisch nicht statt.
Man dachte nicht einmal darüber nach.


Bethel
mußte schwer an sich arbeiten, um sich dieser fremden Welt anzupassen. Sie tat
es mit einer eisernen Entschlossenheit, die sie innerlich völlig aufrieb, so
daß sie oft in der stillen Dunkelheit der Nacht vor Angst zitternd im Bett lag,
weil sie fürchtete, man werde sie durchschauen ...


Tag für
Tag, Jahr für Jahr schien sich Bethel der jeweils äußeren Schicht ihres Wesens
zu entledigen, als versuche sie, den roten Staub von Georgia auch von ihrer
Seele zu waschen. Sie arbeitete so lange daran, bis von Bethel Lane schließlich
nur noch ein Anflug ihres Südstaatendialekts und die Vorliebe für Kaffee mit
Zichorie übrigblieb.


Bethel
gelang es, eine Dame der guten Gesellschaft zu werden, indem sie genau
beobachtete, wie die anderen ihr sorgsam geordnetes Leben handhabten. Sie
lernte, daß jede Abweichung von dem Erwarteten, von dem, was man tat,
sofort und mit Nachdruck bestraft wurde. Sie erlebte, was mit der Tochter des
Bankiers geschah, nachdem sie beobachtet worden war, wie sie am Vierten Juli
den Sohn eines Fischhändlers unter dem Pier im Hafen küßte. Bethel entging auch
nicht, was mit der jungen Frau geschah, die im Yachtclub in einem Badekostüm
erschien, das zuviel nacktes Bein enthüllte. Sie sah, wie die Frau geächtet
wurde, die ihre Beherrschung verlor und sich dazu hinreißen ließ, an einem
regnerischen Winternachmittag mitten auf der High Street mit der Geliebten
ihres Mannes zu streiten. Bethel wußte bald, was geschah, wenn man die
Konventionen verletzte und einen Skandal provozierte, was geschah, wenn ein Geheimnis
ans Licht kam. Diese ersten Lektionen über die ungeschriebenen Gesetze der
guten Gesellschaft brannten sich tief in ihr Herz. Die goldene Welt ihres
blaublütigen William kannte keine Gnade, wenn jemand es wagte, gegen die Regeln
zu verstoßen. Wer in diese Welt aufgenommen wurde, wer sich ihr anvertraute,
hatte keine andere Wahl, als sich stumm zu fügen.


Oder man
war auf ewig verstoßen.


Manchmal
erwachte Bethel jedoch mitten in der Nacht mit tränennassen Wangen und einer
großen Leere im Herzen. In den dunklen schlaflosen Stunden erinnerte sie sich
an helle, glühendheiße Tage in Sparta, als sie barfuß durch kühle Bäche
gelaufen war, an den fettigen Geruch der nassen Baumwollstränge, die in der
heißen Luft trockneten, und an die liebevollen Hände, die ihr Gardenien ins
Haar steckten.


»Ich werde dich nachkommen
lassen, Mama«, hatte sie auf ein Blatt Papier geschrieben, das sie für Mazie
zurückließ, als sie mit ihrem Yankee-Gentleman heimlich davongefahren war.


Ich werde
dich nachkommen lassen, Mama!


Das hatte sie ihrer Mutter
versprochen. Aber sie hatte dieses Versprechen nie eingelöst.




Viertes Kapitel


Bethel fand
es seltsam, daß sie an diesem Tag so erfüllt war von Erinnerungen an ihre
Mutter. Vielleicht war es aber auch nicht verwunderlich, denn sie war vollauf
beschäftigt mit den Plänen für die Hochzeit ihrer eigenen Tochter. Schließlich
war die Hochzeit das größte Ereignis im Leben einer Frau.


Emma hatte trotz all ihrer
Eigenarten und der typisch Tremayneschen Unberechenbarkeit wenigstens soviel
Verstand bewiesen, eine sehr gute Partie zu machen.


Geoffrey
Alcott ...


Bethel
stieß einen leisen Seufzer der Zufriedenheit aus.


Geoffrey
Alcott, einer der New Yorker Alcotts ...


Die
Familie lebte bereits über hundert Jahre in Bristol, aber man nannte sie noch
immer die New Yorker Alcotts, weil der erste Alcott in New York geboren worden
war. Die Leute von Bristol hatten immer schon ein gutes Gedächtnis gehabt. Sie
verziehen nichts, und Neulinge wurden mit Mißtrauen bedacht.


Wie auch
immer, Geoffrey Alcott sah gut aus, besaß tadellose Manieren, und seiner
Familie gab er keinen Anlaß zur Klage. Er war seiner Herkunft und dem Verhalten
nach ein echter Gentleman. Und natürlich war er reich.


Vielleicht ließ die Art, wie er
um Emmas Hand angehalten hatte, zu wünschen übrig. Es war schon sehr kühn, ihr
diese entscheidende Frage während der letzten Fuchsjagd der Saison zu stellen.


Bethel
hielt wenig davon, wenn Konventionen nicht eingehalten wurden. Das machte sie
unsicher und nervös, denn wer konnte sagen, wozu solche Freizügigkeiten sonst
noch führen konnten?


Jedenfalls
lag es jetzt an ihr, der Brautmutter, daß die Hochzeit den kleinen
faux pas des Bräutigams hinsichtlich Etikette und Tradition in
Vergessenheit geraten ließ.


»Es wird
eine Jahrhunderthochzeit!« schwor sich Bethel laut, und ihre Worte hallten in
der großen marmornen Eingangshalle des Hauses wider wie ein Gebet.


Sie hatte
die alte Orangerie verlassen und war durch den Vordereingang ins Haupthaus
zurückgekehrt. Sie tat das oft, selbst dann, wenn sie nur von einem kurzen
Spaziergang im Garten zurückkam. Sie betrat The Birches wie ein Gast.
Gemessen und würdevoll öffnete sie die massive, kassettierte Ebenholztür. Auf
diese Weise konnte sie die ganze Pracht des Hauses auf sich wirken lassen. Es
erinnerte sie daran, wie weit sie es im Leben gebracht hatte und wie wachsam
sie stets sein mußte, um das Ansehen der großen alten Familie zu wahren, in die
sie eingeheiratet hatte.


Diesmal durchzuckte sie jedoch
ein anderer Gedanke, und sie blieb wie angewurzelt mitten in der riesigen
gewölbten Eingangshalle aus Marmor stehen.


William
wird zur Hochzeit nach Hause kommen!


Sie legte den Handrücken an
ihre glühende Wange. Ihr Herz klopfte so heftig, daß sie glaubte, die Brust
werde ihr zerspringen.


Gewiß wird er nach Hause
kommen. Er muß kommen. Er muß einfach zurückkommen ...


Sie würde
ihm schreiben – nein, sie würde Emma beauftragen, ihm zu schreiben, und ihn
bitten, zu ihrem Fest zu kommen. Es konnte nicht angehen, daß ein Mädchen ohne
ihren Vater zum Traualtar gehen würde. Er mußte sie nach alter Tradition dem
Bräutigam zuführen.


Die
Hochzeit würde Bethel endlich die Möglichkeit geben, mit ihm zu sprechen und
ihm alles zu erklären. Sie würde ihm sagen, daß es falsch von ihm gewesen war,
bei ihr die Schuld für das tragische Geschehen in jener Nacht zu suchen. Sie
würde ihm erklären, daß sie nur getan hatte, was getan werden mußte. Sie hatte
nur getan, was die Welt von ihr erwartet hatte, für die Familie, für sie alle.


Seine Worte beim Abschied waren
verletzend, ungerecht und bösartig gewesen. Er hatte ihr vorgeworfen, herzlos
zu sein. Wie konnte er nur so etwas sagen!
Bethel hatte alles getan, um ihm eine perfekte und vornehme Frau zu sein – die
Frau, die er verdiente. Und sie liebte ihn und die Kinder von ganzem Herzen.
Natürlich war es so, daß manchmal andere Pflichten vorrangig waren. Aber die
Familie als Ganzes stand immer an erster Stelle, dann erst kam der einzelne.
Als ein Tremayne hätte er das verstehen müssen.


Sie war
nicht grausam, eigennützig und nur auf Äußerlichkeiten bedacht, wie er ihr das
vorgeworfen hatte. Sie wußte, worauf es ankam – das hatte sie schon immer
gewußt.


Außerdem
war sie noch immer so hübsch wie früher. Sie war schließlich erst
zweiundvierzig. Sie würde die wilde Leidenschaft in ihm wieder auflodern
lassen, die damals auf dem Ball in Sparta in seinen Augen geglüht hatte. Dazu
brauchte sie nur eine Gelegenheit. Sie mußte nur ein einziges Mal wieder mit
ihm allein sein.


Bethel
zwang sich zu einem Lächeln und schob eine imaginäre Strähne aus der Stirn. Sie
sonnte sich im Vorgefühl ihres weiblichen Triumphs, als sie langsam den
gestärkten Spitzenkragen ihrer Bluse glattstrich. William würde nach Hause
kommen, und das war ihre Chance. Aber sie würde später noch sorgfältig über
alles nachdenken und ihre Strategie planen müssen. Die Nachmittagsgäste würden
bald eintreffen, und man durfte sie keinesfalls aufgelöst und mit gerötetem
Gesicht in der Halle vorfinden. Sie mußte unbedingt erst noch einen Blick in
den Salon werfen und sich davon überzeugen, daß dort alles in Ordnung war.


Gemessen
und würdevoll durchquerte sie zufrieden die Halle. Den Blick fest auf die
verheißungsvolle Zukunft gerichtet, teilte sie die schweren grünen
Damastportieren und betrat den Salon.


In der ersten Woche nach ihrer
Ankunft in The Birches hatte sie vom Wohnzimmer gesprochen, bis einer
der Dienstboten sie korrigierte. Es war einer der Augenblicke größter
Demütigung gewesen.


Der Salon
bot eine glanzvolle Mischung aus Exotik und Tradition. Zwei Chippendale-Stühle
flankierten eine antike chinesische Rosenholztruhe mit Drachenfüßen. Ein
Seidenteppich, den tibetische Mönche gewebt hatten, lag auf dem schönen
Teakholzfußboden, der jede Woche mit aufgebrühtem schwarzen Tee geputzt wurde.


Zwei große
goldene Schalen aus Indien schmückten den Sims des Kamins aus kostbarem
Sienna-Marmor. Jeden Tag wurden im neuen Gewächshaus frische amerikanische
Teerosen für die beiden Vasen geschnitten. Bethel wollte sich gerade davon
überzeugen, daß die Rosen wirklich frisch waren, als sie ein Dienstmädchen sah,
das sich über die Klavierleuchte aus Onyx und Lapislazuli beugte, um den Docht
zu kürzen.


Bethel wurde nicht laut, aber
ihre Stimme schien die Stille wie ein Dolch zu durchstoßen: »Du!«


Das Dienstmädchen schreckte
zusammen, drehte sich verwirrt um und starrte sie mit großen Augen an.


»Was tust
du zu dieser Tageszeit hier im Salon?« fragte Bethel streng.


In
ordentlich geführten Häusern zeigten sich die Dienstboten dann nicht in den
herrschaftlichen Räumen, wenn die Familie oder die Gäste dadurch gezwungen sein
konnten, sich ihrer Anwesenheit zu erinnern.


Das Dienstmädchen
knickste und neigte den Kopf. »Die Lampe qualmte, und ich ...« Sie starrte
schuldbewußt zu Boden und strich hilflos mit der freien Hand über die gestärkte
Schürze. »Entschuldigen Sie bitte, Madam.«


»Dafür gibt
es keine Entschuldigung.«


»Nein, Madam.«


Das Dienstmädchen ging in einem
weiten Bogen um Bethel herum zur Tür, blieb dort aber stehen und sah sie
unsicher an. »Wir Dienstboten sind sehr glücklich darüber, daß sich Miss Emma
mit Mr. Alcott verloben wird.«


Bethel
hätte im ersten Augenblick beinahe gelächelt, obwohl sich das nicht gehörte –
man zeigte in Gegenwart des Personals keine Gefühle.


»Danke,
Biddy«, erwiderte sie.


Die vielen
irischen Mädchen, die die Böden schrubbten, überall im Haus Staub wischten und
die Herrschaft bedienten, wurden alle »Biddy« genannt. Als Bethel vor vielen
Jahren als neue Hausherrin in The Birches eingetroffen war, hatte sie
sich besondere Mühe gegeben, die Namen der Dienstboten zu lernen. Aber schließlich
wurde sie darauf aufmerksam gemacht, daß solche Vertraulichkeiten unpassend
seien.


»Er sieht sehr gut aus«, sagte
das Dienstmädchen. »Wirklich gut ... und Mr. Alcott ist so ein Gentleman.«


»Ja, er gilt als einer der
begehrtesten Junggesellen in Neuengland. Kein Wunder, er hat nicht nur ein
Vermögen von über drei Millionen Dollar geerbt, sondern ...«


Bethel biß sich auf die Lippen.
Sie war so entsetzt, daß sie beinahe zitterte. Nichts war vulgärer, als mit
einem Bediensteten über Geld zu sprechen! Sie hätte ebensogut den Rock heben
und Biddy ihre Unterhosen zeigen können.


Bethel
legte die Hand an den Hals und spürte, wie sie errötete. So etwas geschah immer
nur dann, wenn ihre Wachsamkeit einen Augenblick lang nachließ, wenn sie nicht
an ihre Stellung dachte und sich Erinnerungen überließ, wenn sie Dinge laut
aussprach, über die man besser schwieg.


»Das reicht
jetzt«, sagte sie.


»Ja, Madam«, murmelte das
Dienstmädchen mit gesenktem Blick und eilte aus dem Salon.


Vor den von
schweren Vorhängen aus Samt und Brokat eingerahmten Fenstern bewegte sich
etwas. Bethel entdeckte ihre jüngere Tochter Madeleine. Sie saß in ihrem
Rollstuhl auf der Veranda, wo Farn in großen Kübeln und zwei alte geflochtene
Schaukelstühle standen. Emma stand hinter ihr und hatte die Hände auf die
Griffe des Rollstuhls gelegt.


Beim Anblick der beiden
runzelte Bethel die Stirn. Jetzt würde sie einen Dienstboten rufen müssen, der
Maddie und den Rollstuhl ins Haus zurückbrachte. Das würde erneut Unruhe
schaffen, die sie an diesem Nachmittag nicht brauchen konnten.


Und Emma
... gut, sie hatte das beige Samtkleid angezogen, aber das war bestimmt in
größter Eile geschehen, wenn sie so schnell wieder auf der Veranda stehen
konnte. Und jetzt riskierte sie noch, daß sich ihr in der feuchten Hitze die
Wangen röteten und die Haare kräuselten.


Als Bethel
so hinausblickte, wandte sich ihre Tochter halb dem Fenster zu. Sie lachte, und
ihr Gesicht schimmerte hell im grauen Licht des dunstigen Nachmittags. Der Wind
fuhr spielerisch durch die dunkelbraunen Locken. Die sanft geschwungene Wange
erinnerte Bethel unwillkürlich an einen Engel.


Bethel fühlte einen
schmerzlichen Stich in der Brust. Es ist einfach nicht richtig, dachte sie, daß
es einer Mutter angesichts der Schönheit der eigenen Tochter den Atem
verschlägt.


In diesem
Augenblick hellte der Himmel draußen auf, und das Licht verwandelte die
Fensterscheiben in Spiegel, in denen Bethel plötzlich ihr eigenes Antlitz sah.
Sie hob die Hand und berührte das Glas, als sei es das stille Wasser eines
Teichs, das sie nur in Bewegung bringen mußte, um ihr Spiegelbild zum
Verschwinden zu bringen. Wie war sie plötzlich so alt geworden?


Bin ich
noch immer hübsch, Mama?


Die
hellblonden Haare glänzten nicht mehr so wie früher und sie mußte ihre Fülle
durch Haarpolster vortäuschen. Sie trug nur noch hochgeschlossene
Spitzenkragen, um die Falten an Hals und Kinn zu verbergen. Die Augen waren
jedoch noch immer himmelblau, aber die vielen Krähenfüße blieben hartnäckig,
obwohl sie schon seit langem aufgehört hatte zu lächeln. Es gab für sie keinen
Grund mehr zu lächeln.


Ein Gefühl hohler Leere überkam
sie. Irgendwo in ihr lebte noch das bezaubernde Mädchen, das mit Gardenien im
Haar und großen Hoffnungen auf einen Ball gegangen war.


Ein Windstoß traf das Fenster,
und sie schloß die Augen. Als Bethel sie wieder aufschlug, verhüllten die
Wolken von neuem die Sonne. Das Spiegelbild war verschwunden, und sie sah nur
noch ihre junge und hübsche Tochter Emma, deren ganzes Leben wie eine glänzende
Straße – gerade und sicher – vor ihr lag.


Und als ihre Tochter lachend den
Kopf zurücklegte – ein Lachen, das Bethel nicht hörte –, hatte sie das seltsame
Gefühl, in ihrem Leben etwas Bedeutendes verpaßt zu haben.


»Du mußt
sehr glücklich sein, Emma. Eigentlich müßtest du wie ein reifer, saftiger
Pfirsich vor Freude platzen.«


Emma
blickte lächelnd auf die hellen Haare ihrer Schwester. »Das klingt sehr klebrig«,
erwiderte sie und lachte noch mehr, als Maddie auch über ihre Antwort lachen
mußte. Sie legte ihre Hand auf die Schulter ihrer Schwester und drückte sie
sanft. »Ich bin überhaupt nicht sehr glücklich, wenn ich daran denke, daß ich
dich und Mama verlassen werde.«


Das
Zuhause verlassen.


Emma
blickte über den vom Winter zerzausten Rasen, der bis zu dem dichten Birkenwald
hinter dem Haus reichte. Die tief ziehenden Wolken schienen die Baumwipfel zu
streifen. Der salzige Wind fuhr durch die kahlen Äste. Doch der Frühling würde
wie in jedem Jahr auch dieses Mal mit Sicherheit kommen. Emma spürte schon das
hoffnungsvolle Sehnen des Frühlings in ihrem unruhig klopfenden Herzen.


Maddie
griff nach der Hand ihrer Schwester. Ihre Augen glänzten feucht, ob vom Lachen
oder von zurückgehaltenen Tränen, konnte Emma nicht sagen. Vielleicht war auch
der kalte und salzige Wind schuld daran.


»Ach, sei
still!« rief Maddie. »Benimm dich nicht wie ein Schaf. Erstens wird die
Hochzeit erst in zwei Jahren sein. Außerdem ziehst du nur in das Haus in der
Hope Street. Wenn du willst, kannst du uns jeden Tag besuchen, obwohl ich mir
nicht vorstellen kann, warum du das tun solltest. Aber gib es doch zu: Ein
Traum wird wahr, du heiratest den Mann, den du liebst.«


Emma
blickte wieder zu den Birken vor dem Haus, um ihrer Schwester nicht in die
Augen sehen zu müssen. Gewiß, sie liebte Geoffrey. Allerdings fiel es ihr noch
immer schwer zu entscheiden, ob die Heirat mit ihm wirklich ihr eigener Traum
war oder das, was alle anderen sich für sie erträumten.


»Aber du bist so schön«, sagte
Maddie. »Du hättest jeden Mann haben können, der dir gefällt ...«


»Jetzt bist du das Schaf!« rief
Emma. Sie bemühte sich immer sehr so zu tun, als gäbe es ihre Schönheit nicht,
denn diese Schönheit besaß eine Macht, die
sie zwar erkunden wollte, vor der sie sich aber fürchtete. »Mir gefällt nun
einmal Geoffrey und nicht irgendein anderer Mann.«


»Das wäre wirklich schrecklich,
wenn du die Frau irgendeines Mannes würdest«, erwiderte Maddie und imitierte
dabei die Aussprache ihrer Mutter. Emma lachte.


Maddie
drehte sich um und ließ die Hände in den Schoß sinken. Sie seufzte, obwohl es
nicht besonders traurig klang. »Weißt du noch, wie wir uns gestritten haben,
wer von uns beiden Stuart heiraten würde?«


»Das
stimmt nicht. Das habe ich bestimmt niemals getan!«


Maddie
lachte wieder. »Aber natürlich, ich erinnere mich ganz genau.«


»Oh, wie
peinlich!« Emma legte die Hand an die Stirn und tat, als falle sie in Ohnmacht.
»Damals war ich vermutlich noch sehr jung und ließ mich wohl noch vom Aussehen
blenden, ohne auf den Charakter zu achten.«


»Stuart hat viel Charakter«,
widersprach Maddie. »Er hatte es immer schwer, weil Geoffrey stets der perfekte
Sohn war.« Sie seufzte. »Der arme Stuart. Ich mache mir manchmal Sorgen um ihn.«
Ihre Stimme klang plötzlich weich, und sie blickte versonnen und sehnsüchtig in
die Ferne. »Ja, trotz allem ...«


Emma mußte
schlucken. Sie hatte ihrer Schwester noch nicht erzählt, daß Stuart Alcott
wieder zu Hause war, denn das würde Madeleine nur Kummer bereiten. Außerdem war
da der Gedanke an den schrecklichen, aber unvermeidlichen Augenblick, wenn er
sie in ihrem jetzigen Zustand sah. Als Stuart vor sieben Jahren Bristol
verlassen hatte, war Madeleine Tremayne ein fröhliches zwölfjähriges Mädchen
gewesen mit Sommersprossen auf der Nase und einem sonnigen lachenden Mund. Sie
hatte immer etwas vor – entweder wollte sie schwimmen, Tennis spielen, reiten oder
Schlittschuh laufen. Mit den verkrüppelten Beinen war sie nur noch ein
Schatten ihres früheren Selbst.


Emma
vermutete, daß Maddie schon immer in Stuart verliebt gewesen war. Für sie
mochte der extravagante und sündhaft gutaussehende
Bruder von Geoffrey mehr als nur eine törichte Jugendliebe gewesen sein. Maddie
hatte allerdings nie über ihre Gefühle gesprochen.


Aber sie
sprachen ebensowenig über die quälenden Alpträume, die sie alle bedrohten und
unter denen sie alle litten. Für Maddie würde es ohnehin nie eine Hochzeit
geben. Sie würde weder Stuart Alcott noch einen anderen Mann heiraten.Emma
erinnerte sich plötzlich an einen Tag, als sie alle noch Kinder waren. Sie
hatten hier auf der Südterrasse mit den Farnen gesessen und den
Schaukelstühlen, die hier schon standen, als ihr Vater noch ein Junge gewesen
war.


Es war im
Sommer gewesen, an einem jener seltenen heißen Tage, an denen sich die
Birkenblätter einrollen und vor Hitze knistern. Emma erinnerte sich daran, daß
sie barfuß lief. Es war ein wundervolles Gefühl, die Zehen auf den glatten
lackierten Dielen der Terrasse zu spüren. Sie trugen Badekostüme, denn sie
waren gerade vom Schwimmen in der Bucht zurückgekommen. Der schwarze nasse
Flanell, der sie vom Kinn bis zu den Knöcheln einhüllte, klebte förmlich an der
Haut. Alles juckte. Sie waren damals noch so jung – das heißt sie und Maddie.
Die Alcott-Brüder mit ihren vierzehn und siebzehn Jahren schienen schon beinahe
erwachsene Männer zu sein.


Irgendwie
redeten sie über die Zukunft. Stuart erklärte, er werde ein Zirkusmädchen
heiraten. Maddie lachte und lachte ohne Unterlaß, als sei das furchtbar
komisch, obwohl sie mit sieben kaum wissen konnte, was ein Zirkusmädchen war.


Emma
wollte nicht zurückstehen und sagte, sie werde davonlaufen und in Paris in
einer Mansarde mit einem Mann leben, der eine Baskenmütze trug und Zigaretten
rauchte. Für sie werde es nur die freie Liebe geben, erklärte Emma, obwohl sie
mit zehn Jahren überhaupt nicht wußte, was das bedeutete.


Damals hatte Geoffrey erwidert:
»Du bist eine dumme Gans, Emma Tremayne. Du wirst mich heiraten.«


Emma wollte ihn auf die Nase
boxen, weil er sie eine dumme Gans genannt hatte, aber er wich ihrem Schlag
aus, und sie traf den Pfosten der Veranda. Sie verletzte sich die Hand an einer
holzgeschnitzten Ananas so schwer, daß die
Wunde mit drei Stichen genäht werden mußte.


Und jetzt
stand sie hier und würde sich mit Geoffrey Alcott verloben. Es ist mein
Schicksal, dachte Emma und spürte einen Schauer, eine Art ahnungsvolle Angst.
Es war unvermeidlich gewesen und jetzt endgültig. Es war zu spät, um noch etwas
zu ändern, selbst wenn sie es gewollt hätte.


Nun ja, ihr Bruder war tot und
ihre Schwester ein Krüppel. Damit blieb nur sie, Emma, die heiraten, Kinder
haben und den Fortbestand der Familie und der Traditionen sichern konnte.


Wenn
Willie doch nur ...


Aber sie
hatte kein Recht, an Willie zu denken, sich vorzustellen, daß er sie vielleicht
befreit hätte, wenn er am Leben geblieben wäre. Maddie hatte eine Weile
geschwiegen. Emma beugte sich ein wenig vor und sah die Spur einer getrockneten
Träne auf der Wange ihrer Schwester. Sie bekam ein schlechtes Gewissen, weil
sie die vielen Segnungen des Himmels so gering schätzte, während die arme
Maddie um das trauern mußte, was sie nie haben würde.


Emma wünschte sich plötzlich,
mit ihrer Schwester über Willie reden zu können, über die Wahrheit, seinen Tod
und über die Lücke, die diese Tragödie in ihr Leben gerissen hatte.


Wir werden
nie wieder darüber sprechen.


Willie war
damals, an jenem heißen Sommertag, auch dabei gewesen. Er hatte still, wie es
seine Art war, in einem der Schaukelstühle gesessen. Er hatte sich über Maddie
lustig gemacht, weil sie über das Zirkusmädchen lachte, und er hatte das Blut
an Emmas Hand mit seinem Taschentuch gestillt. Aber er hatte an diesem Tag
nicht viel gesprochen. Von ihnen allen hütete Willie die Geheimnisse seines
Herzens am besten.


Der Wind
rauschte in den Birken, und aus den grauen Wolken fiel eisiger Regen. Emma
hörte in ihrem Rücken das leise Lachen eines Jungen und das Quietschen des
alten Schaukelstuhls.


Aber als
sie sich umdrehte, saß niemand dort.




Fünftes Kapitel


Die
Carter-Schwestern erschienen an diesem Tag als erste zum Tee. Sie rollten in
einem uralten Landauer, der von zwei mit roten, weißen und blauen Federbüschen
geschmückten Pferden gezogen wurde, durch das hohe schmiedeeiserne Tor.


Sie
durchquerten in einer süß duftenden Wolke von Puder und Veilchenparfüm die
Halle aus schwarzweißem Marmor. Sie trugen Volants und Federn an den Hauben,
wie sie vor dem Krieg Mode gewesen waren. Die Carter-Schwestern waren die
reichen unverheirateten Töchter eines Bierbarons aus Providence. Für sie war
die Zeit vor dreißig Jahren stehengeblieben.


Miss
Liluth, die jüngere Schwester, war, wie man in Bristol höflich sagte, »etwas
überreizt«, obwohl sie, und darin waren sich alle einig, früher einmal ganz
normal gewesen war. Aber ihr Verlobter war bei Antietam gefallen, und sie hatte
seinen Tod niemals verwunden. Er war mit dem Dienstagnachmittagzug nach Providence
gefahren, und Miss Liluth hatte sich in den Kopf gesetzt, daß derselbe Zug, mit
dem er davongefahren war, ihn auch wieder zurückbringen werde. Deshalb
erschien sie seit Ende des Krieges jeden Dienstagnachmittag am Bahnhof in der
Franklin Street und wartete auf ihn.


»Ich sage
Ihnen, ich habe es irgendwie geahnt, daß die Damen heute kommen würden«, sagte
Bethel, als sie den beiden Schwestern Platz in den weich gepolsterten Sesseln
mit Brokatbezügen anbot, »und deshalb heute morgen Liluths Lieblingsplätzchen
backen lassen und für Annabelle die köstlichen Sahneschnitten, die sie so
liebt. Und wagen Sie nicht zu sagen, Sie werden nichts essen. Sie sind beide in
letzter Zeit geradezu spindeldürr geworden.«


Emma
unterdrückte ein Lächeln über die boshafte Bemerkung ihrer Mutter,
denn die ältere Miss Carter war das, was man in ihren Kreisen höflich als eine
»stattliche Frau« bezeichnete. Sie war außerdem nicht gerade eine Schönheit mit
ihren kleinen, kurzsichtigen Kürbiskernaugen und einem Muttermal, das wie ein
Wasserfleck aussah, auf der linken Wange.


Außerdem wußte ganz Bristol,
daß sie sich mit sechzehn unsterblich in William Tremayne verliebt hatte. Sie
liebte ihn auch dann noch, als er Bethel heiratete und mit ihr drei Kinder
hatte.


»Ich,
meine Lieben, darf mir leider nicht den kleinsten Bissen gönnen«, fuhr Bethel
ohne Unterbrechung fort, »denn ich muß gestehen, ich faste zur Zeit. Jedesmal,
wenn meine Entschlossenheit ins Wanken gerät, erinnere ich mich daran, daß
meinem William bei unserer ersten Begegnung vor allem meine schlanke Figur ins
Auge fiel.« Sie deutete mit der Hand auf das blauweiße chinesische Teeservice,
das auf dem silbernen Servierwagen stand. »Emma, sei doch so gut und kümmere du
dich heute um den Tee!«


Emma wußte,
daß sie den Tee eingießen sollte, damit ihr Verlobungsring besser zur Geltung
käme. Eine junge Dame der guten Gesellschaft prahlte natürlich niemals mit
ihrem Glück, aber ein dezenter Hinweis war erlaubt.


Den
Carter-Schwestern würde der Ring natürlich nicht entgehen, denn er funkelte an
diesem grauen Regentag wie blaues Feuer. Den Ring krönte ein riesiger Saphir
umgeben von einem Dutzend Diamanten. Geoffrey hatte ihr den Ring erst am Tag
zuvor über den Finger gestreift. Danach hatte er ihre Hand umgedreht, die Handfläche
geküßt und die Innenseite des Handgelenks. Dann und erst dann hatte er sie auf
die Lippen geküßt.


Das Gefühl seines Mundes auf
ihren Lippen überraschte Emma. Es war seltsam, süß und leidenschaftlich. Als er
sich von ihrem Mund löste, glühten ihre Lippen heiß. Sie berührte sie mit der
Zunge und schmeckte ihn.


Der Ring
wurde von den beiden älteren Damen wie erwartet bemerkt und bewundert. Emma
lächelte höflich, als sie Miss Liluth die Teetasse reichte – ohne Milch, aber
mit zwei Löffel Zucker. Liluth Carter hatte zu ihrer Zeit als eine Schönheit
gegolten, und sie war noch immer hübsch. Sie hatte blaßblonde Haare,
eine weiße Haut und veilchenblaue Augen.


Emma fragte
sich, ob Miss Liluth von ihrem Verlobten zum Abschied geküßt worden war, bevor
er in den Krieg zog, um zu sterben. Vielleicht hatten sie sich am Abend davor
sogar noch geliebt. Emma fand den Gedanken an eine so wundervolle Sünde mit dem
Mann des Herzens schrecklich aufregend – so aufregend wie Segeln im Sturm ...
und natürlich auch gefährlich, denn die Sache konnte ans Licht kommen und einen
Skandal auslösen. Sie stellte sich vor, selbst einmal etwas so Aufregendes zu
tun, obwohl sie bezweifelte, daß sie jemals den Mut dazu aufbringen würde. Ganz
gewiß würde Geoffrey niemals auf solche Gedanken kommen.


Aber in all
den Jahren, die sie Miss Liluth kannte, hatte Emma nie mit ihr über den Mann
gesprochen, den sie geliebt und auf so tragische Weise verloren hatte. Die
starken Gefühle ihrer unerfüllten Liebe trieben Liluth Carter dazu, jeden
Dienstag zum Bahnhof zu fahren, um auf einen Mann zu warten, der niemals
zurückkommen würde. Aber kein Mensch sprach je laut über diese Gefühle, und so
waren sie einfach nicht vorhanden.


Emma
wußte, sie würde nie die Geheimnisse kennenlernen, die Miss Liluth in ihrem
Herzen bewahrte. Sie würde die nächste Stunde wie schon unzählige Male zuvor in
ihrer Gesellschaft verbringen, doch sie würden vermutlich wieder einmal nur
über das Wetter sprechen. Eine Dame mußte jederzeit in der Lage sein,
Konversation zu machen, und das bedeutete, in erster Linie über das Wetter zu
sprechen. Emma machte sich oft Gedanken darüber, warum sie alle so viel
Anteilnahme an den Elementen der Natur zeigten, obwohl sie sich ihnen selten
genug aussetzten. Doch die Damen von Bristol sorgten sich mehr um das Wetter
als die Fischer.


»Das Wetter«, sagte Miss
Annabelle Carter und gab damit das Stichwort, »ist in letzter Zeit sehr
unbeständig.«


»Das ist
immer so in dieser Jahreszeit«, fiel Bethel ein. Ihre Worte klangen so
vorwurfsvoll, als wolle das Wetter sie persönlich damit ärgern. »In den Winter-
und Sommermonaten bleibt es wenigstens beständig, und man weiß, was man zu
erwarten hat.«


Emma warf
ihrer Schwester einen belustigten Blick zu, und sie lächelten verstohlen. »Ich
finde das unberechenbare Wetter so anstrengend«, sagte sie. »Findest du nicht
auch, Maddie?«


Ihre Schwester antwortete mit
einem stummen Lachen. Sie ging auf das Spiel ein. »Ja wirklich! Aber ich habe
festgestellt, daß man besonders beim Wetter keine feste Meinung haben darf.«


»Als mein Charles in den Krieg
fuhr, hat es geregnet«, erklärte Miss Liluth. »An Regentagen bin ich immer so
traurig. Vielleicht wird morgen wieder die Sonne scheinen.«


Bethel beugte sich vor und
legte sanft der anderen Frau begütigend die Hand auf den Arm. »Ganz bestimmt,
meine Liebe ...«


Emma mußte
unwillkürlich schlucken. Ihr schien etwas in der Kehle zu stecken, und ihr war
seltsam nach Weinen zumute. Dort saß Miss Liluth und wartete seit beinahe
dreißig Jahren auf einen toten Mann. Miss Carter, ihre Schwester, erschien
Woche für Woche im Haus ihrer großen Liebe, aber der Mann hatte eine andere
geheiratet. Und ihre eigene Mutter war von eben diesem Mann verlassen worden.
Sie hungerte und folterte sich seinetwegen mit einem zu eng geschnürten
Korsett und benahm sich, als werde sie ihm nachher beim Abendessen
gegenübersitzen.


Doch es verstieß in ihrer Welt
gegen alle Regeln des Anstands, auch nur andeutungsweise über Gedanken und
Gefühle zu sprechen. Emma fragte sich, was geschehen würde, wenn nur einmal
jemand das Unaussprechliche aussprechen würde.


»Letzte Woche ist ein Junge in
der Spinnerei ums Leben gekommen«, sagte Emma.


Ihre Worte hallten in der Stille des Salons so laut und
bedrohlich wider wie Steine, die am Grund eines tiefen Brunnens aufschlagen.
Dann seufzte Miss Liluth tief und stellte klappernd ihre Teetasse auf den
Tisch. »Oje!«


Miss
Carter rümpfte so heftig die Nase, daß sie bebte. »Man sagt, diese Irin ist mit
ihm ausgerechnet bei der letzten Fuchsjagd erschienen. Unvorstellbar und so
unberechenbar wie ...«


»Wie das
Wetter«, sagte Emma.


Miss Liluth
nestelte an der Spitzenrüsche um ihren Hals. »Oje, oje!«


Jetzt legte ihre Schwester ihr die Hand auf den Arm.
»Schon gut, Liluth, reg dich nicht auf. Habe ich nicht erst heute morgen
gesagt, man kann sich nicht mehr darauf verlassen, daß die mittleren und
unteren Schichten wissen, wohin sie gehören?«


Bethel schnalzte mit der Zunge
und schüttelte den Kopf. »Die Ordnung der Gesellschaft zerfällt vor unseren
Augen.«


»Zerfallen
... das ist sehr gut ausgedrückt, Mama.« Emma
hörte selbst die wachsende Hysterie in ihrer Stimme, aber sie konnte es nicht
verhindern. »Der Junge ist regelrecht skalpiert worden, und die Maschine hat
ihm einen Arm ausgerissen. Er ist verblutet.«


Bethel sah ihre Tochter mit
völlig unbeteiligtem Gesichtsausdruck an, aber in ihren dunkelblauen Augen lag
ein unmißverständlicher Vorwurf. »Ach ja, mein Kind, mag sein, aber man spricht
beim Tee nicht über unangenehme Dinge.«


Sie wandte
sich lächelnd an ihre Gäste und fragte: »Haben Sie schon das Neueste gehört?
Der junge Stuart Alcott ist schließlich doch wieder reumütig nach Hause
zurückgekommen, zweifellos ohne Geld und nicht gerade ruhmvoll.«


Maddies
Kopf fuhr herum, sie sah Emma fragend an und blickte dann wieder zur Seite.
Zwei hektische rote Flecken erschienen auf ihrer Wange, und ihre Hand begann so
heftig zu zittern, daß die Teetasse auf der Untertasse klapperte. Sie
verschüttete etwas Tee auf die Serviette, die auf ihren Knien lag.


Bethel
griff nach dem Silberglöckchen auf dem Servierwagen, aber in diesem Augenblick
erschienen die nächsten Gäste. Es waren drei verheiratete Damen. Sie
bewunderten Emmas schönen Saphir auf dem Verlobungsring und übersahen
geflissentlich Maddies weißes Gesicht und die zitternden Hände. Niemand redete
mehr über den verunglückten Jungen und über unverbesserliche junge Männer. Das
Gespräch drehte sich nur um das Wetter und die Hochzeit in zwei Jahren.


Die Besucherinnen
verabschiedeten sich pünktlich um fünf Uhr, wie es den Regeln entsprach.


Ein bedrückendes Schweigen
breitete sich im Salon aus. Emma glaubte, den Zorn ihrer Mutter beinahe wie
einen schwarzen Fleck in der Luft sehen zu
können. Sie wußte, sie würde es teuer bezahlen müssen, über »unerfreuliche
Dinge« beim Tee gesprochen zu haben. Aber die Wut ihrer Mutter richtete sich
gegen Maddie.


»Du bist
eine Schande für die Familie, Madeleine Tremayne«, sagte Bethel leise, aber
ihre Worte trafen mitten ins Herz. Und obwohl sie klein war, schien sie
plötzlich den Rollstuhl zu überragen, so daß Maddie bei jedem Wort tiefer und
tiefer in dem geflochtenen Sitz versank.


»Unsere
Freunde sind gekommen, um unsere Emma zu sehen, und du ziehst alle
Aufmerksamkeit auf dich wie eine billige Schauspielerin. Da du dich offenbar
in Gesellschaft nicht benehmen kannst, kann ich nicht zulassen, daß du in
Zukunft dabei bist, wenn wir Gäste haben.«


»Sie
kommen wegen meiner Verlobung, Mama«, erwiderte Emma. Es gelang ihr
trotz größter Mühe nicht, die Betroffenheit in ihrer Stimme zu verbergen. »Ich
möchte, daß Maddie bei mir ist.«


»Das geht
nicht, Emma. Sie kann sich nicht benehmen. Sie sitzt in diesem ...
abscheulichen Gefährt. Sie hat keine Kontrolle über sich und verschüttet sogar
ihren Tee. Ihre Anwesenheit bereitet unseren Freunden Unbehagen. Deshalb geht
es nicht.«


»Aber Mama
...«


Ihre
Mutter nahm mit Daumen und Zeigefinger Emmas Kinn und drehte ihren Kopf zum
Fenster. »Und du wirst an den Nachmittagen, wenn wir Gäste empfangen, nicht
noch einmal auf die Veranda hinausgehen. Der scharfe Wind rötet dir die
Wangen. Ich möchte nicht, daß die Leute glauben, ich erlaube dir Rouge
aufzulegen, wie diese Frauen in der Thames Street es tun.«


Tränen
brannten in Emmas Augen, als sie ihrer Mutter nachsah, die im eng geschnürten
Korsett steif und aufrecht den Salon verließ. Aber der Anblick ihrer bleichen
Schwester schnitt ihr ins Herz.


»0 Maddie,
es tut mir so leid.« Sie kniete sich neben Maddies Rollstuhl und griff nach
ihren Händen. Sie waren kalt und zitterten. Emma versuchte, sie zu wärmen.
»Mama ist wütend auf mich. Und sie weiß wie immer mit unfehlbarer Sicherheit,
wie sie mich am besten treffen kann. Deshalb läßt sie ihren Zorn an dir aus.«


»Schäme
dich, Emmaline Tremayne, du hast schon wieder rote Wangen«, imitierte Maddie
ihre Mutter. »Das kann ich nicht dulden.« Maddie lächelte, aber Emma entging
nicht, daß sie ihre Verzweiflung hinunterzuschlucken versuchte und mit den
Tränen kämpfte.


Ihre Schwester senkte den Kopf und blickte auf ihren
Schoß. Sie zog die Hände zurück und zupfte an den Fransen der Decke über ihren
Beinen. »Emma, sei ein Schatz und rufe einen der Dienstboten, der mich in mein
Zimmer bringt. Ich muß jetzt eine Weile allein sein.« 


»0 Maddie! Sollten wir nicht ...«


»Nein, das
sollten wir nicht. Ich möchte nicht über ihn sprechen, denn da ist nichts zu
sagen. Da er wieder zu Hause ist, werden wir uns vermutlich früher oder später
begegnen. Er wird mit eigenen Augen sehen, daß ich verkrüppelt bin, und dann
ist auch das endgültig vorbei.«


Als Maddie es sich mit einem Glas Milch und ihren Lieblingsgedichten
im Bett bequem gemacht hatte, hielt es Emma keinen Augenblick mehr länger im
Haus aus. Sie wollte hinaus ins Freie, um ihre Wangen dem Wind und der Kälte
auszusetzen, damit sie so rot würden wie eine geschälte Tomate.


Die Halbstiefel knirschten auf
dem winterlich frostigen Gras. Die herannahende Nacht warf bereits ihre
schwarzen Schatten auf den vergehenden Tag. Die tief ziehenden Wolken
versprachen noch mehr Regen.


Als sie das
Ende des Rasens erreicht hatte, drehte sich Emma um und blickte zurück. Der
erste William Tremayne, ein Sklavenhändler, hatte 1685 The Birches im
damaligen Stil eines wuchtigen und massiven »Plantagenhauses« erbaut. Aber
seine Erben, die Piraten, Walfänger und Kaufleute, hatten es mit Flügeln und Erkern
versehen, mit Türmen und Kuppeln, mit Bögen und Brüstungen. In über
zweihundert Jahren hatten heiße Winde vom Meer im Sommer, Stürme im Herbst und
Schneestürme im Winter die Schindeln, welche die Mauern bedeckten,
ausgebleicht, und sie waren inzwischen von einem hellen Silbergrau wie die
Rinde der Birken, denen das Haus seinen Namen verdankte.


Meist
wirkte The Birches mit den steilen Giebeln und den Veranden, die das
Haus wie die weiten Röcke einer Gouvernante umgaben, märchenhaft und fast schon
verzaubert. Aber an diesem Abend duckte es sich trotzig unter dem grauen
Himmel. Es wirkte wie eine abweisende Festung gebaut aus Regeln, Vorwürfen,
Pflichten und all den Dingen, die man tun und nicht tun durfte.


Das
Gaslicht im Zimmer ihrer Schwester flackerte und erlosch. Bereits als Emma das
Zimmer verließ, hatte sie gewußt, daß Maddie nach der Flasche mit dem
Chloralhydrat greifen würde, die in der Schublade ihres Nachttischs stand. Ihr
Onkel war Arzt und hatte ihr das Chloralhydrat gegen Schmerzen im Rücken und in
der Hüfte verschrieben. Maddie hatte Emma einmal gestanden, daß sie die Medizin
meist jedoch nahm, um ihren Kummer zu vergessen. »Ich habe dann so schöne und
angenehme Träume«, sagte sie.


Arme
Maddie  ...


Emma wandte
dem Haus den Rücken zu und ging in den Birkenwald. Sie folgte einem alten
Indianerpfad, der entlang einer zerfallenen Mauer zur Bucht führte. Von den
kahlen weißen Zweigen tropfte Wasser auf ihren unbedeckten Kopf. Die
verwelkten, nassen Blätter auf dem Pfad verströmten einen schwermütigen Geruch
ähnlich vergessenen alten Liebesbriefen. Die Welt hatte jegliche Farbe verloren
und bestand nur noch aus Schwarz, Weiß und Grau.


Emma dachte
daran, daß diese Mauer und die weißen Birken ihr Leben als stumme Zeugen
beobachtet hatten. Sie kannten jene Emma, die sie wirklich war, während sie
sich selbst ein Geheimnis blieb. Sie hatte das Gefühl, stets einen Teil ihres
Wesens zurückgehalten, für etwas Besonderes bewahrt zu haben. Und jetzt
überkam sie die schreckliche Angst, sie würde diesen Teil für immer aufbewahren
müssen, und wenn sie starb, würde somit vieles ihrer selbst völlig ungenutzt
geblieben sein.


Als Emma unter den Bäumen
hervorkam und den Strand erreichte, trieb ihr der Wind kalten Regen von der
Bucht ins Gesicht. Sie senkte den Kopf, und deshalb sah sie den Mann, der auf
dem Landungssteg stand, erst, als sie das Ufer beinahe erreicht hatte.


Der
Landungssteg gehörte zum Bootshaus und schob sich weit hinaus in die klatschenden Wellen. Hier ankerte Emmas kleine
schlanke Segelyacht, die Icarus, und wartete darauf, in den ersten
Frühlingstagen mit ihr die neue Saison zu beginnen. Emma hörte das gedämpfte
Knarren der Mastspitze und das Wasser, das gegen die Bordwand schlug. Auch
Willies Boot hatte hier gelegen, aber jetzt war sein Anlegeplatz leer.


Am Ende des Stegs stand der
vorlaute und dreiste Ire von der Fuchsjagd. Er stand auf ihrem Landungssteg.


Er mußte
sie bereits gesehen haben, denn er stand mit dem Rücken zum Wind und zu den
Wellen und sah sie an. Im letzten Licht des Tages konnte sie sein Gesicht nicht
erkennen, doch bei seinem Anblick blieb sie wie angewurzelt am Strand stehen.


Eine Möwe
flog auf und stieß über ihrem Kopf einen durchdringenden Schrei aus. Die
schäumenden Wellen machten gurgelnde Geräusche, wenn das Wasser die
muschelverkrusteten Felsen und die Kieselsteine überspülte. Der Wind zerrte an
ihren Haaren, die Nadeln lösten sich, und die Haare flogen ihr um den Kopf wie
ein nasses Tuch und legten sich ihr über die Augen.


Weder der Mann noch sie
bewegten sich. Sie hätten jetzt die einzigen Menschen auf Erden sein können.


Emma brach
den Bann, indem sie nach ihren Haaren griff und die Strähnen um das Handgelenk
schlang, damit sie ihn besser sehen konnte.


»Sie
wollten mein Boot stehlen!« rief sie vorwurfsvoll, obwohl sie keinen anderen
Beweis dafür hatte, als daß er sich an einer Stelle befand, wo er nichts zu
suchen hatte.


»Ah Dhia«,
erwiderte er mit seiner rauhen Stimme, und es klang wie eine stumpfe Säge
im nassen Holz. »>Stehlen< ist ein hartes Wort ...«


Vermutlich
übertrieb er seine irische Aussprache bewußt, so als sei seine Herkunft eine
Auszeichnung. Er stand hoch aufgerichtet, groß und dunkel vor dem grauen
Wasser. Mit seinen breiten Schultern stemmte er sich gegen den Wind, und die
kräftigen Beine glichen mühelos das Schwanken der verwitterten Planken aus. Die
schwarze Matrosenjacke machte ihn noch größer.


Sie dachte unwillkürlich an
Piratenboote, die in mondlosen Nächten zum Ufer glitten, an mit Tuch umwickelte
Ruder und an die stummen dunklen Schatten gefährlicher Männer.


»Sie befinden sich auf privatem
Gelände!« rief sie. Auch ihre Stimme klang rauh, als habe sie viele hundert
Jahre kein Wort gesprochen. »Der ganze Poppasquash Point gehört uns, den
Tremaynes. Sie haben hier nichts zu suchen!«


Er warf mit dramatischer Geste
den Kopf zurück und blickte zum grauen nassen Himmel auf.


»Gott helfe uns, als nächstes
wird sie mir sagen, den Reichen von Bristol gehört die Luft, die ich atme.«


Er
überraschte sie durch seine Schnelligkeit. Er verließ den Landungssteg und kam
auf sie zu, bevor sie auch nur daran denken konnte, sich umzudrehen und
davonzulaufen.


Je näher er kam, desto größer
und bedrohlicher schien er zu sein. Trotzdem lief sie nicht davon. Er kam so
dicht heran, bis sie nur noch eine Handbreit trennte.


Sie hob den
Kopf und sah ihn an. Trotz der etwas schiefen Nase und der Narben – oder
vielleicht gerade deshalb – hatte sein Gesicht etwas Faszinierendes. Er hatte
kühne, aber irgendwie auch gebrochene Augen. Sie waren außergewöhnlich schön
und hatten eine Farbe wie Flaschenglas, das vom Meer poliert und von der Sonne
durchglüht ist.


Er blickte
auf sie hinunter, und ihr Herzschlag dröhnte lauter in ihren Ohren als die
Brandung, während sie darauf wartete, daß er Gott weiß was tat. Er ging jedoch
nur wortlos an ihr vorbei, allerdings so dicht, daß der Ärmel seiner Jacke sie
beinahe an der Wange gestreift hätte.


Emma sah
ihm nicht nach. Sie ging statt dessen in die andere Richtung. Sie betrachtete
scheinbar aufmerksam die nassen grünen Algen an den Pfosten des Stegs und
lauschte währenddessen auf das Knirschen seiner Stiefel im weißen Sand. Als sie
nur noch das Donnern und Klatschen der Wellen hörte und das Brausen des
Windes, drehte sie sich um.


Sie
stellte fest, daß er stehengeblieben war und zurückblickte. Bei diesem Anblick erfaßte sie eine ihr bis dahin unbekannte
Erregung, eine heiße Welle der Angst und unbestimmter Erwartungen. Sie wandte
ihm schnell den Rücken zu, holte tief Luft und schmeckte die kalte, salzige
Gischt auf den Lippen.


Als sie sich wieder umdrehte, war er verschwunden. Aber
sie sah  och, wo ihre Fußabdrücke sich im Sand einander angenähert und wieder
getrennt hatten.


Es wurde
dunkel und zunehmend kälter. Trotzdem blieb Emma solange am Ufer stehen, bis
die steigende Flut die Fußabdrücke überflutet hatte.




Sechstes Kapitel


Der erste
Tag im Mai kam mit blauem Himmel und einem idealen Wind zum Segeln.


Emma segelte zum ersten Mal in
diesem Frühling mit der Icarus. Und als der Wind in das Hauptsegel fuhr
und es sich blähte, warf Emma den Kopf in den Nacken und lachte.


Sie fühlte
sich so frei und unbegrenzt wie der blaue Himmel.


Die
blendende Helligkeit zwang sie, die Augen zusammenzukneifen, als sie wie
gebannt über das weite Wasser dorthin blickte, wo sich der letzte Morgennebel
vom Wasser löste. Die Sonne war gerade aufgegangen. Die Welt schimmerte so
rosig wie die Innenseite einer Muschelschale, und das Boot neigte sich tiefer
ins Wasser, der Bug durchschnitt die Schaumkronen der Wellen, und hinter dem
Heck bildete das Kielwasser eine weiße, schäumende Spur. Sie hielt mit einer
Hand die Ruderpinne und in der anderen einen Sonnenschirm. Glücklich stemmte
sie sich mit beiden Füßen gegen das Süll und hielt das Gesicht in den Wind.
Dann überließ sie sich der seltsam rauschenden Stille eines schnellen
Segelboots in voller Fahrt.


Die
Mädchen in Bristol lernten ungefähr gleichzeitig laufen und segeln. Die
Tremaynes hatten ihre Reichtümer stets mit Schiffen erworben, und ihr Schicksal
war eng mit dem Meer verbunden. Das Meer und das Segeln lag ihnen im Blut. Wenn
das Segeln nicht eine der geheiligten Traditionen der Tremaynes gewesen wäre,
hätte ihr Mama niemals erlaubt, alleine hinauszufahren. Und nur hier an Bord
der kleinen Segelyacht, die sich vom Wind davontragen ließ, fühlte sich Emma
wirklich frei.


Trotzdem mußte sie den
gesellschaftlichen Regeln entsprechend ein Yachtkostüm von Worth tragen. Dazu
gehörten natürlich ein Hut und ein
Sonnenschirm, damit sich ihr Gesicht nicht rötete und die Haut, Schrecken über
Schrecken, womöglich von der Sonne gebräunt würde.


An diesem
Tag wollte sie weit hinaus und Poppasquash Point und den Leuchtturm auf Hog
Island umsegeln, so daß sie nach dem Wenden lange und ausdauernd gegen den Wind
zur Stadt und zum Hafen kreuzen konnte. Es würde Stunden dauern, aber darum
kümmerte sie sich nicht. Auf dem Wasser kannte die Zeit wie der Horizont keine
Grenzen. Die Welt bestand nur aus Sonne, See und Wind.


Emma hatte
nie gewagt, die Bucht zu verlassen und hinaus auf das offene Meer zu segeln, obwohl
sie sich oft vorstellte, genau das zu tun. Einmal hatte sie im Atlas
nachgesehen, wo sie ankommen würde, wenn sie von Bristol aus geradewegs nach
Osten segeln würde. Auf der Landkarte entdeckte sie einen Hafen in Portugal mit
dem Namen Viana do Castelo.


Beim
Segeln dachte sie fortan mit Vorliebe an eine portugiesische Hafenstadt mit
roten Ziegeldächern und engen gepflasterten Straßen, an einen kleinen sonnigen
Hafen und an sanfte Hügel, auf denen Olivenbäume wuchsen und Wein angebaut
wurde. Obwohl sie sich danach sehnte, wußte Emma, sie würde nie nach Viana do
Castelo segeln. Die Einsamkeit und die vielen Gefahren des Ozeans schreckten
sie nicht, aber sie fürchtete sich vor seinen unendlich vielen Möglichkeiten.
Als sie schließlich den Wendepunkt erreichte, stand die Sonne hoch am Himmel
und zauberte Spitzenkrägen aus Licht auf die Wellen. Die Konturen der Stadt,
der Bäume und Dächer hoben sich in der Ferne deutlich vor dem Himmel ab.


Wie schon
so viele Seeleute vor ihr entschied sie sich, den Kirchturm von St. Michael
anzusteuern. In St. Michael waren in den letzten zweihundert Jahren alle
Tremaynes getauft und zu Grabe getragen worden – mit Ausnahme all jener, die
wie ihr Bruder von den Wellen verschlungen worden waren.


Der Wind blähte die Segel. Das
Boot durchschnitt die Wellen, hob und senkte sich klatschend. Sie näherte sich
dem Ufer und passierte ein paar Männer in einem Ruderboot, die mit langen
Harpunen Aale aus dem Wasser holten. Schließlich sah sie die prächtigen Häuser
der Hope Street und das gewölbte Dach des Bahnhofs. Dann näherte sie sich der
Baumwollspinnerei mit den hohen schmalen Fenstern und Schornsteinen, aus denen
weißer Rauch quoll.


Die
Spinnerei stand unmittelbar am Rande des Hafens. Sie hatte einen eigenen Kai,
dessen Piers wie die Zähne eines Kamms ins Wasser ragten. Emma reffte das
Hauptsegel und ließ das Boot zu einem der Eisenpfähle treiben. Die rauschende
Stille des Windes brach sich in einer Welle aus Lärm. Das Stagsegel knatterte,
eine Möwe stieß einen lauten Schrei aus, ein Mann sang bei der Suche nach
Muscheln, und über allem lag das ununterbrochene Dröhnen der unzähligen
Spindeln im Innern der Spinnerei.


Emma
vertäute das Segelboot und hakte geschickt und schnell die Taue an Deck an die
Klampen. Doch sie ging nicht an Land – noch nicht.


So lange,
viel zu lange in ihrem Leben war Emma Tremayne alles immer zugestoßen. Sie
mußte sich niemals um etwas bemühen. Manchmal geschahen Dinge, ohne daß sie
wußte, warum, und oft, ohne daß sie überhaupt Kenntnis davon nahm. Deshalb dauerte
es eine Weile, bis sie richtig begriff, was sie eigentlich tun wollte. Und
danach brauchte sie noch länger, um den Mut aufzubringen, das Abenteuer zu
wagen.


Langsam
richteten sich ihre Augen auf den aus roten Klinkern gebauten, hohen Torbogen
der Spinnerei in der Thames Street. Dort war der irische Junge tödlich
verunglückt.


Emma war in den besten Häusern von Bristol gewesen, aber sie
hatte mit den glänzenden weißen Stiefelchen noch nie einen Schritt in die
Spinnerei gesetzt. Hinter dem wuchtigen, eisenbeschlagenen Tor neben einer
Stechuhr und den endlosen Reihen kleiner gelber Karten blieb sie zögernd
stehen. Um sie herum bebten Wände und Böden unter dem Stampfen der Maschinen.


Ein magerer Mann in einem
glänzenden schwarzen Anzug – er trug wendbare Papiermanschetten – verließ bei
ihrem Anblick ein Holzhäuschen, das Emma an den Wachturm eines Gefängnisses
erinnerte. Sie hatte den Mann noch nie gesehen, doch ihr kam nicht in den Sinn,
daß er sie vielleicht nicht kennen würde. Jedermann in Bristol kannte die
Tremaynes.


Sie
reichte ihm die Hand, obwohl sie etwas zitterte. Emma hielt sich eigentlich für
mutig und träumte davon, in die Welt hinauszufahren und sie zu erobern. In
Wahrheit konnte es jedoch geschehen, daß eine harmlose Teegesellschaft, zu der
sich Leute einfanden, die sie von Kindheit an kannte, ihr Herz heftig schlagen
ließ. Sie wußte, ihre Ängste waren unbegründet. Aber schon der Gedanke daran,
gemustert und erbarmungslos begutachtet zu werden, verursachte ihr ein flaues
Gefühl im Magen, und offenbar konnte sie nichts dagegen tun.


Der Mann sah sie mit großen
Augen an, die hinter Brillengläsern, die so dick wie das Glas von Milchflaschen
waren, noch größer wirkten. Emma erklärte ihm, daß sie die Spinnerei
besichtigen wolle, und der Adamsapfel im mageren Hals des Mannes bewegte sich
ruckhaft auf und ab. Schließlich schluckte er nur, nickte und führte sie
schweigend zu einem Büro am Ende des Gangs. Dort überließ er sie einem Mr.
Thaddeus Stipple, einem kleinen Mann, der so rundlich und speckig war wie ein
Walroß.


Mr.
Stipple versuchte, Emma zu erklären, daß sie die Spinnerei ganz bestimmt nicht
in Augenschein nehmen wolle, denn dort sei es schmutzig, laut und voll von
Iren. Und das sei kein Anblick für eine vornehme Dame wie sie. Emma faltete die
Hände im Schoß und zwang sich, den Mann anzulächeln. Sie erinnerte ihn daran,
wer sie war – genauso wie es ihre Mutter getan hätte –, obwohl ihr dabei
peinlich bewußt wurde, daß sie sehr hochtrabend klang.


Er
protestierte noch einmal halbherzig und erhob sich schließlich mit einem
Seufzer. Höflich forderte er sie auf, ihm in den Hof hinaus zu folgen. Dort
stieg er mit ihr eine Eisentreppe hinauf und öffnete eine blechbeschlagene Tür.
Sie standen vor einem eisernen Gittersteg. An der Decke über ihnen befand sich
ein Gewirr von Kabeln, Drähten, Rohren, Balken und Treibriemen. Aber Emma
blickte nur nach unten in die riesige Halle mit den klappernden, stampfenden
und rotierenden Maschinen.


Dies, so
erklärte Mr. Stipple, sei der Spinnsaal. Er erläuterte ihr die 68 Maschinen: die
Zwirnmaschine, die Ringspinnbank und der Wagenspinner. Emma sah jedoch nur ein
Labyrinth von Rollen und Zahnrädern, Hebeln und sich drehenden Spulen. Das
Hämmern von Eisen gegen Eisen schmerzte in den Ohren. Der Gestank von Schweiß
und öligen Dämpfen nahm ihr den Atem. In der Halle herrschte eine schrecklich
Hitze, und die Luft war erfüllt von Baumwollstaub, so daß sie zu ersticken
glaubte.


Es war eine
lärmende Hölle, eine Hölle mit unzähligen Kindern. Sie sah magere bleiche Mädchen
mit gebeugten Schultern in zerrissenen Kleidern. Einige waren so klein, daß
sie bei ihrer Arbeit auf Hockern und Kisten stehen mußten. Die blassen Finger
bewegten sich flink zwischen den sich drehenden Spindeln. Sie griffen nach
gerissenen Fäden, die sie schnell wieder verknüpften, bevor es zu
Verschlingungen kommen konnte.


Emma
bemerkte einen Jungen, dessen dünne Beine so weiß waren wie Birkenzweige. Der
Kleine kroch unter eines der eisernen Ungeheuer, um die spitzen, rotierenden
Spindeln mit einer Ölkanne zu fetten. Ein anderer Junge rollte direkt unter ihr
einen ganzen Satz Spulen über den von Tabaksaft und Schmieröl glitschigen
Boden. Sie konnte sich gut vorstellen, daß er mit den nackten Füßen auf dem
schmutzigen Boden ausrutschte, die Arme beim Fallen hochwarf und von den
Zahnrädern einer Maschine erfaßt und zu Tode gequetscht wurde.


Welche dieser Maschine war dem
irischen Jungen mit dem Namen Padraic wohl zum Verhängnis geworden?


Es blieb
ihr unverständlich, wie sie inmitten der Maschinen und der Arbeiter in der
Halle die Frau ausmachen konnte. Vielleicht lag es an ihren roten Haaren, die
im dunstigen Licht wie eine Fackel leuchteten. Oder es kam daher, daß sie sich
als einzige nicht um ihre Maschine kümmerte, die Baumwollflocken zu langem feinen
Garn zog und um ein Dutzend rotierende Spindeln wand.


Die Frau
blickte mit ihren dunklen, fiebrig glänzenden Augen zu Emma hinauf. Sie hatte
die roten Haare mit einer Schnur am Hinterkopf zusammengebunden, aber ein paar
Strähnen hingen ihr ins Gesicht. Die Wangen wirkten bleich und durchsichtig wie
Kerzenwachs. Diesmal trug sie keinen weiten Mantel, und Emma sah, daß
sich ihr fleckiges Kleid über dem vorgewölbten Leib spannte. Die Frau war
schwanger.


Sie machte
einen Schritt in Emmas Richtung und hob den Kopf, als wolle sie ihr etwas
zurufen, aber ein heftiger Husten schüttelte sie. Die Frau krümmte die mageren
Schultern und drückte die Faust an die Brust, während der rasselnde Husten
ihren ganzen Körper beben ließ.


Aus dem
fadenscheinigen Ärmel ihres abgetragenen Kleids zog sie ein Taschentuch hervor
und preßte es vor den Mund. Sie hustete immer heftiger, und Emma fürchtete, sie
werde beim nächsten Atemzug ersticken.


Ein Mann,
es mußte ein Aufseher sein, wurde auf die Frau aufmerksam und rief ihr etwas
zu, das Emma nicht verstand. Die Frau ging zu dem Ringspinner zurück und schob
das Taschentuch wieder in ihren Ärmel. Aber Emma war nicht entgangen, daß es
blutige Flecken hatte.


Emma beobachtete die Frau
reglos. Sie wagte kaum zu atmen und fragte sich, wie es kam, daß sie, Emma
Tremayne, in eine so reiche und vornehme Familie hineingeboren worden war.


Warum war sie nicht diese Frau,
die in einer Baumwollspinnerei mit jedem Atemzug um ihr Leben rang?




Siebtes Kapitel


Es kam nicht oft vor, daß ein junger Mann von achtundzwanzig
Jahren schon so genau wußte, was er mit seinem Leben anstellen wollte. Doch
Geoffrey Alcott war so ein Mann.


Jeden
Morgen, außer an Sonntagen, ging er in sein Büro in dem alten Lagerhaus, in dem
sich der Hauptsitz der »Alcott Textiles« befand. Dort leitete er das
Familienunternehmen mit ruhiger Hand, ohne den Blick nach rechts oder links zu
wenden. Neben der Spinnerei in der Thames Street gehörten ihm in Neuengland
noch weitere acht Spinnereien. Geoffrey hätte sehr gut von den Gewinnen leben
können, ohne je einen Fuß in eine seiner Fabriken setzen zu müssen. Aber das
war nicht seine Art.


Für ihn
war es eine Frage des Stolzes, von sich sagen zu können, daß er in der Lage
war, jede Aufgabe, für die er andere bezahlte, selbst zu übernehmen. Als er
zehn Jahre alt war, überredete er seinen Vater, ihn eine Woche als
Spulen-Jungen arbeiten zu lassen. An seiner linken Hand sah man noch immer die
Narbe, wo ihn eine rotierende Stahlspule verletzt hatte. Er konnte eine
Krempelmaschine beinahe ebenso schnell auseinandernehmen und wieder
zusammenbauen wie sein bester Maschinist. Erst im letzten Jahr hatte er eine
ganze Schicht lang an einem Ringspinner gestanden und die Fäden entwirrt und
verknüpft wie einer der niedersten Tagelöhner seiner Spinnerei. 


Geoffreys
Aufseher und Sekretäre klagten nicht selten darüber, daß er versuchte, viel zu
viel selbst zu tun. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er jede Rechnung
eigenhändig überprüft, bezahlt und gebucht. Und tatsächlich führte er die Bücher
der Spinnerei in der Thames Street mit seiner makellosen Handschrift höchst
persönlich. 


Genau zehn
Minuten vor zwölf Uhr mittags verließ Geoffrey Alcott sein
Büro im Lagerhaus und machte sich auf den Weg nach Hause. Gemächlich ging er
vom Hafen durch die Burton Street, bevor er in die Hope Street einbog. Die
Leute sagten im Spaß, daß man nach Geoffrey Alcott die Uhr stellen könne.


An den
meisten Tagen genoß er diesen Spaziergang. An den Kreuzungen, zwischen den
Häusern und den Schaufenstern der Geschäfte konnte er das blaue Wasser des
Hafens sehen. Bei kräftigem Wind roch es wie an diesem Tag nach Fisch, Meer und
dem Rauch der Spinnerei.


Auf dem
Weg überließ er sich meist seinen Träumen. Geoffrey Alcott war vom Glück
begünstigt und reich. Aber er hatte den Besitz von seinem Vater und Großvater
geerbt und immer schon den Ehrgeiz verspürt, etwas Eigenes zu schaffen.


So
verwunderte es nicht, daß er in den vergangenen fünf Jahren seit dem Tod seines
Vaters die »Alcott Textiles« zu einem der größten Konzerne Neuenglands gemacht
hatte. Die Spinnereien ergänzte er durch eine Bleiche und Färbereien. Und in
diesem Jahr wollte er den Geschäftsbereich um eine Gießerei zur Herstellung von
Maschinen erweitern, die in seinen Spinnereien eingesetzt wurden.


Gerade in
dieser Woche hatte ihn die Abendzeitung von Providence als den »Textilmagnaten
von Rhode Island« bezeichnet. Er hatte den Artikel ausgeschnitten und trug ihn
jetzt in der Brusttasche seines modisch karierten Anzugs. Beim Gehen klopfte er
von Zeit zu Zeit auf die Tasche und lächelte, wenn er das Zeitungspapier
knistern hörte.


Als
Geoffrey die Church Street überquert hatte, erreichte er die stille Allee mit
den mächtigen Ulmen, Kastanien und Ahornbäumen. Der Lärm und die Geräusche des
geschäftigen Lebens blieben zurück, und er überließ sich den erbaulichen
Klängen des vornehmen Lebens der Reichen. Hier klapperten die Räder der
Kutschen nicht, sondern knirschten leise im Kies. Die Kohle polterte nicht über
die Rutschen in die Kohlenkisten, sondern glitt gedämpft von den Kohlewagen.
Niemand schrie oder fluchte, und die kleinen Kinder weinten nicht. Doch
manchmal drang durch die schmiedeeisernen Tore und die sorgsam geschnittenen
Ligusterhecken das Lachen von Kindern. 


Als er das
vom Efeu völlig bewachsene Haus der Carter-Schwestern erreichte, hörte er nur
das leise Quietschen eines Schaukelstuhls. Er blieb stehen, begrüßte die beiden
Damen mit einer Verbeugung und lächelte, als Miss Liluth kicherte.


Die
Alcotts besaßen das größte und prächtigste Haus in der Hope Street. Er schritt
durch den eisernen Torbogen und erreichte die mit Marmorplatten belegte
Auffahrt. Hohe Linden säumten den Weg, und an einem sonnigen Frühlingstag wie
heute verströmten sie ihren schweren betörenden Duft. Der Geruch der blühenden Linden
im Frühling machte Geoffrey stets ein wenig traurig, obwohl er nicht wußte,
warum.


Er blieb
am Fuß der Vorhalle stehen und ließ den Blick langsam über die zwei Stockwerke
hohen korinthischen Säulen und die palladianischen Fenster gleiten. Der Stolz
der Alcotts hatte die Architektur des Hauses geprägt, und beim Anblick des
Familiensitzes spürte er stets die Resonanz dieses Stolzes in sich.


Geoffrey
setzte den maßgefertigten Känguruhlederstiefel auf die erste Marmorstufe, als
der durchdringende Pfiff der Spinnerei ertönte und das Glockenspiel der
Rathausuhr und der tiefe Klang der Glocke von St. Michael, die alle miteinander
wetteiferten zu verkünden, daß es zwölf Uhr Mittag war.


Nachdem
der Wind die letzten Töne fortgetragen hatte, trat Geoffrey durch die Haustür.
Er hängte seinen Hut an den Garderobenständer und stellte den Gehstock mit dem
Eberkopf aus Elfenbein in den Elefantenfuß, der als Schirmständer diente. Dann
richtete er die Akelei in seinem Knopfloch und strich sich die Haare glatt.


Er atmete
tief den vertrauten süßlichen und moschusartigen Geruch des Hauses ein. Manche
Leute behaupteten, dieser Geruch käme von der Bienenwachspolitur, mit der die
Olivenholztäfelung seit hundert Jahren gepflegt wurde, aber Geoffrey wußte es
besser: Es war der Geruch von altem Reichtum.


Wie jeden
Mittag ging Geoffrey zuerst in das Damenzimmer, wo seine Großmutter inmitten
von Farnen und Kamelien in einem weißen Korbschaukelstuhl saß. Zweimal in der
Woche wurde ihr druckfrisch der Bristol Phoenix zugestellt, damit sie
die Todesanzeigen studieren und sich darüber freuen konnte, wen sie für diesmal
überlebt hatte.


Sie wartete
bereits auf ihn, und ihre Augen in dem eingefallenen Gesicht belebten sich
etwas, als er den Raum betrat. Sie hob die Zeitung und schwenkte sie so heftig,
daß die Bänder ihrer Haube flatterten.


»Amelia
Attwater!« kreischte sie. Die alte Frau war beinahe taub und benahm sich, als
seien alle in ihrer Umgebung das auch. »Hier steht es schwarz auf weiß – Amelia
Attwater ist tot. Sie sagen, Gehirnerweichung hat sie umgebracht, aber das ist
eine schamlose Lüge. Ihr Gehirn war schon immer so weich wie Tomatenpüree.
Warum sollte sie also ausgerechnet jetzt daran sterben? Kannst du mir das
sagen?« Er beugte sich vor und küßte die Luft in der Nähe ihrer pergamentenen
Wange, und der durchdringende Geruch von Kampfer und frischer Druckerschwärze
stieg ihm in die Nase. »Vielleicht ist das eine progressive Krankheit«,
antwortete er freundlich.


»Unsinn!
Die Nierensteine waren die Todesursache. Als ich sie das letzte Mal bei Olivias
Beerdigung gesehen habe ... also das war eine peinliche Sache: Messing
anstatt Silber auf dem Sarg und unter den Blumen kaum ein paar weiße Blüten
..., also wenn Olivia das gesehen hätte ..., da habe ich bemerkt, daß
sie in letzter Zeit wirklich schrecklich aussah, ich meine Amelia und nicht
Olivia. Olivia sah im Sarg wie eine entsteinte Pflaume aus, weil der
Leichenbestatter ihr Gebiß vergessen hatte. Aber Amelia war so gelb im
Gesicht wie eine Quitte. Ich sage dir, mein Junge, es waren die Nierensteine.
Die Attwaters können sich natürlich mit so etwas Gewöhnlichem, wie Nierensteine
es sind, nicht abfinden. Diese Familie muß immer etwas Besonderes sein.« Sie
klopfte mit dem verkrümmten Zeigefinger auf die Zeitung. »Das mit der
Gehirnerweichung haben sie sich ausgedacht!«


Die alte
Frau stieß einen tiefen Seufzer aus. »Die arme, gelbsüchtige Amelia ... Da
steht sie in der Zeitung: Dahingerafft in der Blüte ihrer Jahre.«


Geoffrey beugte sich über die
in weiße Spitzen gehüllten Schultern seiner Großmutter, um die Todesanzeige
genauer zu studieren. Die Zeitung zitterte in den knochigen Händen der alten
Frau, aber er sah genug. »Hier steht, sie war dreiundneunzig.«


»Ja, die
arme Seele, sie starb in der Blüte ihrer Jahre. Aber man weiß ja schon lange,
die Attwaters sterben jung. Außer mit Nierensteinen wurde in dieser Familie
noch niemals jemand Härte bewiesen.« Draußen fuhr ein Windstoß durch die
blühenden Linden. Gelbe Blütenblätter flogen an den Fensterscheiben vorbei, und
wieder erfaßte Geoffrey diese eigenartige unbestimmte Traurigkeit, als habe
sein Herz irgendwo eine weiche Stelle.


»Wahrscheinlich wird es heute
nachmittag regnen«, hörte er seine Großmutter sagen. »Es weht ein starker
Westwind, und Westwind bringt immer Regen.«


Geoffrey
lächelte und legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. »Ja, ja ...«, murmelte
er und nickte, aber es würde nicht regnen. Seine Großmutter hatte ihr Leben
lang Wind und Wolken beobachtet, und sie hatte immer Regen prophezeit.


Er überließ die alte Frau ihren
Todesanzeigen und ging wie jeden Tag in die Bibliothek, um sich vor dem
Mittagessen den häuslichen Angelegenheiten zu widmen.


Die
Bibliothek war ein besonders schöner Raum mit kunstvoll geschnitzten und
schwarz lackierten Pilastern aus Kiefernholz, das so verziert war, daß es wie
schwarzer, goldgeäderter Marmor wirkte. Den großen geschwungenen Kamin mit
einem echten schwarzen Marmorsims flankierten Glassteine von Tiffany. Geoffrey
betrachtete die Bibliothek als sein Heiligtum.


Deshalb war er verstimmt, als
er bemerkte, daß jemand in seinem William-Morris-Lehnstuhl an seinem Mahagonischreibtisch
mit den vergoldeten Beschlägen saß.


Stuart
Alcott lehnte sich in dem Stuhl weit zurück, schob sich die Haare aus den Augen
und schlug die Beine in den Stiefeln auf dem grünen Filz der
Schreibtischunterlage übereinander. Er hielt ein geschliffenes Waterford-Glas
in der Hand.


»Du meine Güte, Geoffrey!« rief
er. »Was ist denn mit dir los? Du siehst ja schrecklich aus.«


Diese
Feststellung verwirrte Geoffrey, denn er fühlte sich ausgezeichnet.
Abgesehen von dem Anflug von Melancholie, den die blühenden Linden
hervorriefen, war seine Welt in Ordnung. Nichts hätte besser sein können.


Sein Bruder dagegen ... das war
etwas ganz anderes, das heißt, es war das alte Lied. »Du bist betrunken«, sagte
Geoffrey, »und es ist gerade erst Mittag.«


Stuart hob
das Glas und prostete ihm spöttisch zu. Er versuchte zu lächeln, aber es gelang
ihm nicht. »Gin mit Limonensaft. Das vertreibt die Grippe.«


Ihr Vater
hatte den damals neunzehnjährigen Stuart in die Anstalt in Wharton bringen
lassen, um ihn von der Alkoholsucht zu heilen. Als er neun Monate später durch
die schwarzen Gittertore in die Freiheit trat, kam er nicht nach Bristol
zurück. Er war sieben Jahre nicht zu Hause gewesen, nicht einmal zur Beerdigung
ihres Vater war er erschienen. Geoffrey sah, daß die Anstalt in Wharton seinem
Bruder nicht das Trinken abgewöhnt hatte; statt dessen schien ihm alle
Lebensfreude genommen worden zu sein.


Stuart nahm
eine Havanna aus dem Zedernholzkästchen, das auf dem Schreibtisch stand.
Geoffrey entging nicht, daß die Hände seines Bruders zitterten, als er die
Seidenpapierumhüllung der Zigarre entfernte und das eine Ende mit dem kleinen
Silbermesser, das an seiner Uhrkette hing, einschnitt. Stuart stand leicht
schwankend auf und stieß dabei gegen den Schachtisch mit den
Elfenbeinintarsien. Ein silberner Turm fiel zu Boden.


In dem hellen Licht, das durch
die Glastüren der Bibliothek drang, sah Geoffrey überdeutlich die glasigen
Augen und das unrasierte Kinn seines Bruders. Der Kragen des verschwitzten
Hemdes stand offen, und mit Entsetzen und Widerwillen bemerkte Geoffrey die
ausgefransten Kragenspitzen.


Als junger
Mann hatte Stuart eine Liebe für schnelle Segelboote und Rennpferde entwickelt,
den Gefallen an Champagner und Cocktails gefunden. Ihre Welt verlangte wirklich
nicht viel von den reichen Söhnen, abgesehen von guten Manieren und gepflegter
Kleidung. Aber selbst dazu war sein Bruder nicht mehr in der Lage.


Trotz allem,
wenn er in Stuarts gezeichnetes Gesicht blickte, entdeckte
er noch immer den draufgängerischen und von allen bewunderten Jungen von
einst. Geoffrey hatte seinen Bruder stets beneidet, verehrt und geliebt.


Stuart war
schwankend zum Kaminsims gegangen, wo sich in einem Messinggefäß lange
Holzspäne zum Anzünden der Zigarren befanden. Er nahm einen heraus und
bemerkte erst dann, daß im Kamin kein Feuer brannte. In ihrem Haus in der Hope
Street ließ man das Feuer in den Kaminen stets an Ostern ausgehen, und es wurde
ohne Rücksicht auf das Wetter erst wieder nach dem Erntedankfest entzündet.


Stuart warf
den Zigarrenanzünder in den leeren Kamin. »Bei Gott, hier ändert sich nie
etwas! Das allein kann einen um den Verstand bringen.«


»Dort
drüben sind Streichhölzer«, sagte Geoffrey und deutete auf einen zierlichen
Mahagonitisch, auf dem zwei große schwere Kristallkaraffen in silbernen
Haltern standen. »Vielleicht trinkst du noch etwas Limonensaft, denn in diesem
Frühjahr grassiert in Bristol eine Grippeepidemie.« Geoffrey setzte sich mit
einem leisen Seufzer der Zufriedenheit auf den frei gewordenen Morris-Stuhl
hinter seinen Schreibtisch. Er glättete die Stiefelabdrücke seines Bruders auf
der grünen Filzunterlage, dann schob er den Perlmuttbrieföffner an den
gewohnten Platz zwischen dem Telefon und einer Onyxschatulle mit Briefmarken.


Als er den
Kopf hob, lächelte ihn sein Bruder mit ausdruckslosen Augen an und prostete ihm
noch einmal spöttisch zu. Diesmal schwappte etwas von dem Inhalt aus dem Glas
und tropfte auf den Teppich mit dem Rosenmuster.


»Auf den
siegreichen Helden!« sagte er mit schleppender Stimme. »Im Yachtclub und in der
Hafenkneipe hat man in dieser Woche nur darüber gesprochen, wie glorreich du
Emma Tremayne erobert hast.«


Geoffrey
lächelte und schob das mundgeblasene Tintenfaß wieder in die Mitte des
Schreibtisches. Wie immer wurde ihm warm ums Herz, wenn er an Emma dachte, und
er empfand ein leichtes Staunen darüber, daß sie ihm jetzt wirklich gehörte ...
nur ihm.


Die
Rückkehr seines Bruders hatte vielleicht seinen Heiratsantrag etwas
beschleunigt. Er hatte Emma eigentlich erst im Sommer um ihre Hand bitten
wollen –, um genau zu sein, am Vierten Juli. Aber der Blick, mit dem Stuart sie
auf der Fuchsjagd angesehen hatte ... Geoffrey rief sich stumm zur Ordnung. Es
war natürlich lächerlich, auch nur zu denken, daß sein Bruder jemals die
Absicht gehabt haben konnte, ihm Emma wegzunehmen. Stuart hatte schon immer
besser ausgesehen und war charmanter gewesen als sein Bruder, aber das ganze Geld
gehörte Geoffrey.


Sein Bruder sah ihn
durchdringend an, ohne zu trinken. »Was ist?« fragte Geoffrey.


Stuart
bekam große Augen und schüttelte scheinbar staunend den Kopf. »Du liebe Zeit,
du hättest dein Gesicht sehen sollen, als ich ihren Namen ausgesprochen habe
... man könnte fast glauben, du liebst sie.«


Geoffrey
fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich ...« Er richtete die
braune Seidenkrawatte. »Sie ...«


Stuart
warf den Kopf zurück und lachte laut. »Mein Bruder Geoffrey geht mit seinen
Worten noch immer so sorgfältig um wie mit seinem Geld.«


»Ich liebe
sie«, sagte Geoffrey und staunte über seine Worte. »Ich liebe sie, seit ...« Er
hob die Hände und wurde rot. »Schon immer.«


Stuart sah ihn merkwürdig an.
Geoffrey hatte beinahe den Eindruck, daß die Gedanken seines Bruders, worum sie
auch immer kreisten, ihm Qualen bereiteten.


»Du wirst
sie nicht glücklich machen«, erklärte Stuart.


»Natürlich werde ich sie
glücklich machen.« Er drehte das Zigarrenkästchen herum, so daß der dekorative
Messingadler zur Tür blickte. »Warum sollte ich sie nicht glücklich machen?«


»Weil
unsere liebe kleine Emma schon immer viel zu viel Phantasie hatte. Sie wird
irgendwann eine Vorstellung davon bekommen, daß es eine andere Welt außerhalb
der ihren gibt, wo sie in einer goldenen Kutsche mit Samtkissen fährt, Austern
ißt, Champagner trinkt und Ballkleider von Worth trägt. Wenn das geschieht,
wird sie etwas tun, das dich zu Tode ängstigt, und unsere Welt wird sie dafür
bestrafen und vernichten.«


»Unsinn!«


Die Uhr auf dem Kamin schlug
einmal, und die Standuhr im Eingang stimmte ein. Geoffrey zog seine goldene
Taschenuhr hervor, blickte darauf und nickte zufrieden, weil die Zeit wie
gewohnt im sicheren Gleichmaß kontrolliert verging.


Er schob die Uhr in die
Westentasche zurück und hob wieder den Kopf. »Meine Emma wird mir immer nur
Freude machen.«


»Natürlich glaubst du das«,
sagte Stuart, »weil dir jede Form von Phantasie fehlt.«


Geoffrey ärgerte sich etwas
über die Worte seines Bruders. Stuart verstand es immer, die Dinge so zu
drehen, als seien Zuverlässigkeit und Verantwortungsbewußtsein Charakterfehler.


»Und du«,
erwiderte Geoffrey, »hast stets die unglückliche Angewohnheit, deine
Übertreibungen und unberechenbaren Gefühle auf andere zu übertragen. Aber das
eine kann ich dir versichern, nur, weil du zwanghaft glaubst, gegen >unsere
Welt< rebellieren zu müssen, hegen die anderen von uns nicht insgeheim auch
ähnliche Absichten. Es entbehrt meiner Meinung nach nicht einer gewissen Komik,
daß du all das tust und dich dabei mit Gin aus einem Glas betrinkst, das mehr
wert ist, als einer meiner Arbeiter in einem Jahr verdient.«


Stuart
lächelte plötzlich und nahm noch einen großen Schluck. »Du hast natürlich
recht. Das Leben eines Rebellen ist nur in der Theorie romantisch.« Er lachte
höhnisch. »Und diesen Luxus kann ich mir vermutlich nicht erlauben. Das bringt
uns wieder einmal, und wie ich gestehe, zu Recht zum Thema Geld und damit zu
meinem Geldmangel ...«


Geoffrey
unterbrach ihn mit einer knappen Handbewegung. »Ich dachte, ich hätte meinen
Standpunkt in dieser Sache unmißverständlich klargemacht. Ich kann vor Ende
des Vierteljahrs nicht noch einen Scheck aus deinem Fondsvermögen ausstellen.
Als Treuhänder habe ich gewisse Pflichten, die mich zwingen, die Verfügungen im
Testament unseres lieben Vaters buchstabengetreu zu erfüllen, auch wenn ich
seine Haltung nicht unterstütze ...«


Stuart schlug mit der flachen
Hand heftig auf den Tisch. »Scheiß auf deine Pflichten! Scheiß auf dich und
ihn! Bei Gott, du bist so schlimm wie unser lieber Vater, so zugeknöpft
wie eine Nonne.« Er rang um Selbstbeherrschung und holte tief Luft. »Um Himmels
willen, Geoff, zwing mich nicht, um Geld zu betteln.«


Geoffrey griff nach dem
Tintenfaß, das bei dem Zornesausbruch seines Bruders wieder beiseite geschoben
worden war. Stuart hatte keinen Grund, ihn
so unflätig zu beschimpfen. Wenn sein Bruder zu


Lebzeiten ihres Vaters etwas
mehr Verantwortungsbewußtsein und Zuverlässigkeit bewiesen hätte –
Charakterfehler, wie Stuart es nannte –,
dann hätte der alte Alcott sein Erbe vielleicht nicht so sicher wie die
Unschuld einer Nonne geschützt. Aber dagegen konnte man nichts mehr tun ...


Geoffrey hob den Kopf, um das
seinem Bruder zu sagen, als die Tür der Bibliothek sich öffnete, und Emma
erschien.


Umrahmt vom silberhellen
Tageslicht war sie nur eine mädchenhafte Silhouette im Türrahmen. Dann trat sie
über die Schwelle, und er sah ihr Gesicht,
das unter der steifen Krempe ihrer Segelmütze im Schatten geblieben war, und
sein Herz schlug, wie jedesmal bei ihrem Anblick, vor Überraschung schneller.


Ihrer
Kleidung nach zu urteilen, kam sie geradewegs vom Segeln. Sie trug einen
marineblauen, mit Goldlitze besetzten Rock und ein Oberteil mit einem breiten
Matrosenkragen. Er fand sie einfach hinreißend.


Geoffrey sprang auf und eilte
ihr durch den Raum entgegen. Sie hatte leicht gerötete Wangen. Er hoffte, daran
sei nur der Wind schuld und nicht die vulgären Worte seines Bruders.


Glücklich über ihren
unerwarteten Besuch legte er ihr den Arm um die Taille und führte sie zu einem
dunkelbraunen Ledersofa. Er drückte ihr
direkt unter den Rippen die Hand in die Seite und spürte ihren Körper,
die sanfte Bewegung des Brustkorbs beim Atmen. Er fand, daß er sich die
Freiheit zu dieser intimen Berührung erlauben durfte. Mit der Verlobung schien es nur natürlich, daß er sie
nun öfter berührte und nicht mehr nur ganz förmlich. Aber er mußte trotz allem
vorsichtigen Abstand wahren, denn er begehrte sie sehnlicher denn je.


»Mein
Liebling«, sagte er, und seine Stimme klang unter dem Ansturm der Gefühle
leicht belegt. »Welch eine wundervolle Überraschung.«


Sie hob
das Gesicht und sah ihn an. Ihre rosige Haut schimmerte so zart und
durchsichtig wie eine Muschel im Meer. »Ich bin gerade in deiner Spinnerei
gewesen, Geoffrey. Es war ... mir fehlen die Worte, um darüber zu sprechen. Ich
hatte die ganze Zeit die entsetzliche Vorstellung, die Maschinen würden außer
Kontrolle geraten und die Kinder verschlingen.«


Die
Nachricht, daß sie von der Spinnerei kam, schockierte ihn, denn das war kein
Platz für eine zartfühlende Dame. Kein Wunder, daß sie zitterte. Der Lärm und
die Gerüche mußten sie bereits einer Ohnmacht nahe gebracht haben. Schuld
daran war nur die törichte Frau, die bei der Fuchsjagd im vergangenen Monat ihr
verunglücktes Kind anklagend der Jagdgesellschaft vorgezeigt hatte. Seine liebe
kleine Emma hatte schon immer großes Mitgefühl für alle Geschöpfe Gottes, sogar
für die Iren. Er setzte sich neben sie und näherte seinen Kopf dem ihren. Sie
duftete nach Fliederparfüm und dem Meer. Behutsam nahm er ihre Hand, die sie
zur Faust geballt im Schoß hielt, und löste einen Finger nach dem anderen.
»Nein, die Kinder werden bestimmt nicht von den Maschinen verschlungen. Du
erlaubst deiner Phantasie mit dir durchzugehen.«


Stuart
stieß einen Laut aus, der halb wie ein Schnauben und halb wie ein Lachen klang.
Er stand inzwischen am Kamin und stützte sich mit eleganter Lässigkeit auf den
Sims. Aber Geoffrey war entschlossen, ihn nicht mehr zu beachten. Er blickte
nur noch in Emmas Gesicht und in ihre Augen, die jetzt die Farbe des Meeres an
einem stürmischen Tag hatten. Er zweifelte nicht daran, daß er sie kannte,
aber manchmal glaubte er tief in ihrem Innern eine kleine weiße Flamme
wahrzunehmen, die sie verzehrte.


Emma
entzog ihm die Hand. »Nach der Besichtigung hatte ich ein sehr aufschlußreiches
Gespräch mit Mr. Stipple. Ich habe von ihm erfahren, daß du diesen armen
Kindern nur einen Dollar fünfzig die Woche zahlst. Niemand kann von einer so
jämmerlichen Summe leben. Es ist lächerlich und grausam, das zu glauben.«


»Für sie ist es wohl kaum eine
jämmerliche Summe. Schon bei ihrer Geburt stand fest, daß sie von kaum mehr als
von Kartoffelschalen würden leben müssen.«


Emma
umklammerte den Griff des Sonnenschirms so fest, daß ihr Handgelenk über dem
Handschuh ganz weiß wurde. Mit großen Augen sah sie sich in der Bibliothek um,
als werde ihr plötzlich bewußt, daß sie sich im falschen Haus befand.


Als ihr Blick sich wieder auf
ihn richtete, funkelten ihre Augen. »Ich glaube, diese Seite an dir verachte
ich, Geoffrey Alcott.«


Stuart schnaubte noch einmal.
»Sie hat nicht nur Phantasie, sondern auch einen scharfen Blick. Das ist
wahrhaft eine tödliche Kombination, Geoffrey.« Er lachte. »Ich wiederhole:
Tödlich!«


Geoffrey
wollte wieder nach ihrer Hand greifen, aber sie entzog sie ihm. »Findest du
nicht, daß dein Urteil ungerecht ist, Emma? Diese Menschen kommen ohne Geld und
ungebildet aus ihrem bitter armen Land, und ich gebe ihnen Arbeit. Hier können
sie die wahren christlichen Tugenden lernen und ernten die Früchte ehrlicher Arbeit.«


»Und was
sagen die Gesetze dazu?«


Geoffrey
konnte die Augen nicht von ihrer bebenden Unterlippe wenden. Ihn bezauberte die
Art, wie sich ihre Brust vor Erregung hob und senkte. Er war so sehr in den
Anblick versunken, daß er die Konzentration verlor und nicht mehr auf ihre
Worte und den Fluß seiner Gedanken achtete. »Gesetze?«


Sie stand
auf und ging ein paar Schritte durch den Raum. Dann drehte sie sich
entschlossen um, kam zurück und setzte sich wieder neben ihn. »Die Gesetze
verbieten, daß Kinder unter zwölf Jahren in Spinnereien arbeiten. Geoffrey,
wenn dort auch nur ein Kind älter als zwölf war, dann würde es mich
überraschen.«


»Ihre Eltern sind für die
Altersangaben verantwortlich. Wenn sie aus Irland hierherkommen, tragen sie
ihre Geburtsurkunden nicht an einer Schnur um den Hals. Außerdem sind die
meisten älter als es den Anschein haben mag.«


»Mahlzeiten aus
Kartoffelschalen«, warf Stuart ironisch ein, »fördern nicht gerade das
Wachstum.«


Geoffrey wollte seinem Bruder
sagen, er solle gefälligst den Mund halten, aber er biß sich auf die Lippen und
griff wieder nach Emmas Hand. Diesmal entzog sie ihm die Hand nicht.


Ihre Finger
zitterten wie ein Vogel mit gebrochenen Flügeln. In ihrem Gesicht spiegelte
sich ein solcher Aufruhr der Gefühle, daß er Mühe hatte, sie zu entschlüsseln –
Vorwurf, Kummer und Schmerz. Plötzlich kam ihm die leicht erschreckende
Erkenntnis, daß er sie vielleicht doch nicht so gut kannte, wie er geglaubt
hatte. Ihm war es immer so vorgekommen, als warte sie bloß auf etwas. Und bis
zu diesem Augenblick hatte er immer angenommen, dieses Etwas sei er.


»Behandle mich nicht, als sei
ich eine dumme Gans«, sagte Emma. »Der verunglückte Junge war bestimmt nicht
älter als sechs.«


Er legte
seine andere Hand auf ihre, um sie zu beruhigen. »Zufälligerweise habe ich
einen Bericht mit Vorschlägen zur Verbesserung der Arbeitsbedingungen in den
Spinnereien in Auftrag gegeben«, erwiderte er wahrheitsgemäß, obwohl die
Schwerpunkte des Berichts Produktivität und Leistungssteigerungen waren.
Trotzdem hatte er nichts dagegen, auch andere Gesichtspunkte einzubeziehen,
wenn das seine Emma beruhigen würde.


Er rieb mit
dem Daumen über die Naht ihres Handschuhs. »Wenn der Bericht vorliegt, bist du
vielleicht so nett, ihn zu lesen und deine Vorschläge hinzuzufügen ... ich
meine, aus dem Blickwinkel einer Frau.« Lächelnd hob er die Hand und strich
über ihre zarte Ohrmuschel. »Die sanften und mitfühlenden Augen und Ohren
einer Frau sehen und hören Dinge, die wir, die herzlosen Männer, außer acht
lassen.«


»Wenn ich etwas zum Frühstück
gegessen hätte«, murmelte Stuart, »dann müßte ich mich jetzt übergeben.«


»Machst du
dich auch nicht über mich lustig, Geoffrey?« Sie blickte ihn aufmerksam an, und
etwas veränderte sich in ihren Augen, die plötzlich grauer und entschlossener
wirkten. »Ich habe mir nämlich bereits ein paar Gedanken gemacht ... ich meine,
über Dinge, die verbessert werden können. Ich denke zum Beispiel an so etwas Einfaches
wie etwas mehr Licht, denn in der Halle mit den schmutzigen, schmalen
kleinen Fenstern ist es so dunkel und düster wie in einem Gefängnis.«


»Liebling
... wirst du mir glauben, wenn ich dir versichere, daß ich kein herzloses
Ungeheuer bin? Das Leben meiner Arbeiter ist bereits sehr viel besser als das
der meisten im Land. Und die Sache mit dem Jungen. Emma, es war ein Unfall ...
ein bedauerlicher, ja sogar schrecklicher Unfall.«


Sie stieß
mit einem langen zitternden Seufzer den Atem aus. »Ich möchte dir glauben,
Geoffrey.« Ihr Blick fiel auf ihre ineinander verschlungenen Hände. Ihr Mund
wurde weicher. »Wenn wir verheiratet sind, kann ich auf diese Weise für
dich von Nutzen sein.« 


»Aber
natürlich kannst du das«, versicherte er und lächelte sie zärtlich an. Er
zweifelte nicht daran, daß sie nach der Hochzeit zu sehr damit beschäftigt sein
würde, seine Frau zu sein, um sich noch mit dem Schicksal der arbeitenden Iren
abgeben zu können. »So, bleibst du zum Essen, Emma?«


Sie erhob sich anmutig. »Vielen
Dank für die Einladung, aber ich muß nach Hause. Ich bin in meinem Segelboot
hier, und wie du weißt, macht sich Mama immer Sorgen um mich.«


Er blickte
durch die Glastüren ins Freie. Die hellgrünen Lindenblätter bewegten sich im
Wind. »Es wird bereits zu stürmisch, um das Boot sicher zurückzusegeln. Komm,
ich bringe dich im Landauer nach Hause.«


Aber sie entfernte sich bereits
von ihm. »Bitte, Geoffrey, jetzt fang du nicht auch noch an, dir Sorgen zu
machen. Ich bin allein hierher gesegelt, also komme ich auch allein zurück.«


Er
begleitete sie zur Haustür und sah ihr nach, wie sie über die Marmorplatten
eilte und zwischen den Bäumen abwechselnd durch Sonne und Schatten lief,
während der betäubende Duft der gelben Blütenblätter in der Luft lag und ihre Wangen
und Haare küßte. Geoffrey traten Tränen in die Augen. Er hielt es für
unmöglich, sie mehr zu lieben als in diesem vollkommenen Augenblick eines von
Blütenduft erfüllten Frühlingstages.




Achtes Kapitel


»Was für
ein herrlicher Tag! Der Himmel ist strahlend blau, und die Sonne lacht! An
einem solchen Tag im Mai haben die Iren das Tanzen erfunden. Zumindest sagt man
das.«


Bria McKenna hob übermütig den
Rocksaum und versuchte ein paar Tanzschritte. Aber ihr dicker Bauch machte sie
so unbeholfen, daß sie wie der Mast eines Segelboots im Sturm schwankte.


Sie wäre
gefallen, wenn ihre Tochter Noreen nicht die dünnen, aber kräftigen Armen um
ihre Beine geschlungen und sie festgehalten hätte.


»Mama!«


Das Mädchen sah Bria
vorwurfsvoll an, wurde über und über rot und flüsterte mit erstickter Stimme:
»Mama, wie kannst du so etwas nur machen? Alle sehen zu!«


»Was ist
schon dabei?« erwiderte Bria lachend und etwas außer Atem.


Sie hörte
jedoch mit dem Tanzen auf, denn sie erinnerte sich noch gut daran, wie es sich
anfühlt, zehn Jahre alt zu sein und zu glauben, die ganze Welt warte nur
darauf, daß man sich und seine Familie lächerlich macht.


Bria strich ihren Rock glatt
und schob die roten Locken, die sich gelöst hatten, in den Knoten am Nacken
zurück, aber ihre Haare ließen sich wie stets kaum bändigen.


»Zufrieden,
mein Kind?« fragte sie. »Jetzt bin ich wieder so ordentlich wie die Frau des
Bürgermeisters.« Sie lachte und strich sich über den Bauch. »Und dick genug, um
einem Elefanten Schatten zu spenden.«


Bria
stemmte die Hände in die Hüften und blickte in die Gesichter ihrer beiden
Töchter, die sie noch immer verwundert anstarrten.


Noreen
hatte die schmalen Lippen fest zusammengepreßt. Auch die kleine Merry lächelte
nicht, aber das tat sie schon seit einer Weile nicht mehr. Doch Bria sah zu
ihrer Freude, daß die blauen Augen, die meist groß und traurig in die Welt
blickten, vor stummem Lachen blitzten.


Sie fuhr mit den Fingern durch
die rotblonden Locken ihrer jüngsten Tochter. »Siehst du, Noreen, Merry schämt
sich nicht ihrer armen dummen Mutter, nicht wahr mein M'eudail?«


Merry schüttelte den Kopf und
summte ein paar leise Töne, die wie das Gurren einer Taube klangen.


Noreen
drehte sich finster auf dem Absatz um und lief, ohne sich noch einmal umzudrehen,
durch das große Tor der Baumwollspinnerei. Die leere Blechdose, in der das
Mittagessen gewesen war, schlug ihr gegen das Bein.


Bria
unterdrückte einen Seufzer. Sie hätte Noreen am liebsten bei den Schultern
genommen und geschüttelt. Sie wollte ihre Tochter zwingen, zum endlos
tiefblauen Himmel hinaufzublicken, in die wunderbare Weite, die in ihrer
Endlosigkeit ganz der Sonne gehörte, um darin zu scheinen. Sie wollte, daß ihre
Tochter die Freude des Tages in sich einsog, als sei es erfrischend süße Limonade.
Ein Tag wie dieser und solche Augenblicke waren selten und kostbar, denn man
konnte nie wissen, wann es wieder einmal so schön sein würde.


Bei Gott,
es geschah nicht oft, daß die Mädchen Gelegenheit hatten, die warme Sonne auf
den kleinen Gesichtern zu spüren. Die durchdringende Sirene der Spinnerei rief
sie schon vor dem Morgengrauen zur Arbeit, und sie kamen erst nach Einbruch der
Dunkelheit nach Hause zurück. Nur an einem Samstag im Monat bekamen sie einen
halben Tag frei. Endlich schneite oder regnete es an ihrem freien Nachmittag
einmal nicht, und es braute sich auch kein Sturm über ihnen zusammen.


Jemand zog
an Brias Rock, und sie blickte nach unten. Merry schob die schweißnasse Hand in
ihre, und die Mutter lächelte zufrieden, obwohl ihr gleichzeitig Tränen in die
Augen traten.


Sie
gingen inmitten der vielen anderen Arbeiter durch das Tor und die Thames Street
entlang. Gelächter drang aus den offenen Türen der Hafenkneipen. Die Flut ließ
noch auf sich warten, und der Geruch der Muschelbänke lag schwer in der Luft.


Merry
begann wieder zu summen. Es klang selbstvergessen und vergnügt, so wie man eine
Melodie summt, deren Worte man vergessen hat. Bria konnte nur lächelnd nicken
und sagen: »Richtig, mein kleiner Schatz, du hast ein bißchen Freude wahrlich
verdient, Liebes.«


Früher
hatte die Kleine ständig gelacht und unentwegt geplaudert. Deshalb hatte man
sie auch »Merry« genannt. Aber dann kam der schreckliche Tag, an dem der
Friedensrichter mit seinen Konstablern vor der armseligen Steinhütte der
McKennas erschienen war, und sich ihr Leben schlagartig und grundlegend
geändert hatte. Damals hatte Bria ihren Töchtern befohlen, den Mund fest zu
schließen, damit nichts, kein Laut mehr über ihre Lippen kam, ganz gleich, was
geschehen mochte. In der Tat hatten sich an jenem Tag schreckliche Dinge
ereignet.


Danach
hatte die kleine Merry McKenna nie mehr ein Wort gesprochen. Statt dessen
summte sie nur noch, und ihre Schwester verstand als einzige, was sie sagen
wollte. Aber wer konnte wissen, ob Noreen immer alles richtig verstand?
Manchmal summte die Kleine lange vor sich hin, und ihre Schwester übersetzte
dann höchst seltsame Dinge, zum Beispiel: »Merry hat mit den Elfen geredet, die
in der Kohlenkiste leben. Wir sollen ihnen jeden Abend ein paar Stücke Zwieback
geben.« Zu diesen Worten nickte die kleine Merry ernsthaft, als habe sie
tatsächlich genau das mit ihrem Summen sagen wollen.


Nun ja, wer kann etwas anderes
behaupten, dachte Bria. Die Welt war voller Wunder, Geheimnisse und höchst
seltsamer Dinge.


Die Welt
war voller Freude.


Vor jenem
Tag ...


Vor jenem
Schicksalstag war ihre Noreen ein tapferes, ausgelassenes Mädchen gewesen.
Ihren prüfenden Augen entging nichts, und sie traf mit ihren aufgeweckten
Bemerkungen stets ins Schwarze.


Noreen
McKenna wußte Bescheid, und sie ließ sich nicht von dem beeindrucken, was
andere sagen oder denken mochten. Sie hätte fröhlich mit ihrer Mama getanzt und
dann darüber gelacht.


Vor jenem
Tag ...


Das Baby trat ihr plötzlich
gegen die Bauchdecke, und Bria schnaufte überrascht. Sie drückte die Handfläche
auf den Leib und spürte, wie sich das neue Leben in ihr bewegte, aber sie
lächelte nicht.


Vor jenem
Tag, dachte sie, war auch ich eine andere.


Ein
stechender Schmerz schoß durch ihren Arm. Sie ließ Merrys Hand los und rieb
sich zuerst die Schulter und danach den schmerzenden Rücken. Tag für Tag zwölf
Stunden vor einer vibrierenden Spinnmaschine zu stehen, ging nicht spurlos an
einem vorüber.


Wenn man so
wollte, hatte dieser Tag noch eine Art Segen gebracht. Als Bria nach der
Schicht ihre Karte in die Stechuhr schob, kündigte ihr Mr. Stipple, weil sie
ihren Platz an der Maschine verlassen hatte, wie er sagte.


Bria hätte
die Stelle ohnehin bald verloren, denn ihr Leib wurde immer unförmiger, und sie
sah bereits aus, als habe sie nicht nur einen Kürbis, sondern gleich ein ganzes
Dutzend davon verschlungen. Das Problem bestand leider nur darin, daß die
Familie mit drei Dollar weniger in der Woche bald schon einen hungrigen Mund
mehr füttern mußte ...


Aber sie
hatte ihren Lohn erhalten, und deshalb klimperten im Augenblick munter ein paar
Münzen in ihrer Tasche. Und wieder überkam Bria eine euphorische
Unbeschwertheit. Sie wollte diesen Tag in dem Glauben verbringen, am nächsten
werde es vom Himmel Münzen für sie regnen.


Bria entdeckte an der Straßenecke ein Mädchen, das in
einem Eisenkessel Maiskolben kochte und sie an die Passanten verkaufte. Sie
rief ihre Töchter zu sich und kaufte ihnen die dampfende Köstlichkeit. »Kommt,
wir gehen damit ans Ufer«, sagte sie, »und machen ein kleines Picknick.«


Merry schloß die schmutzigen
Finger fest um den Maiskolben und lief durch die Allee voraus hinunter zum
Strand. Noreen zögerte einen Augenblick, aber dann folgte sie ihrer kleinen
Schwester. Die Kleider aus Futtersäcken flatterten ihnen um die Waden, während
sie barfüßig geschickt dem Gänsedreck auf dem Weg auswichen.


Eine
Hafenmöwe schoß herab und versuchte, Noreens Maiskolben zu stehlen. Bria
dachte, das Mädchen werde sich vor Angst ducken, aber Noreen lachte nur. Es war
ein lautes fröhliches Lachen, das Bria zum zweiten Mal an diesem Nachmittag die
Tränen in die Augen trieb.


Die
Mädchen setzten sich zum Essen auf die Steine. Bria blieb neben ihnen stehen
und blickte nachdenklich auf die gebeugten Köpfe. Merrys Haare lockten sich
flammend rot und unbändig wie die ihrer Mutter und würden ihr später das Leben
schwermachen. Noreens dunklere, haselnußbraunen Haare hatten nur einen leichten
rötlichen Schimmer und nur eine Andeutung von ihren irischen Lokken.


Beim
Anblick ihrer Kinder empfand Bria soviel Liebe, daß ihr Herz schmerzte. Sie
blinzelte und blickte hinaus auf die sonnig schimmernden Wellen und atmete
langsam und tief. In der Luft am Wasser mischten sich die verschiedensten Düfte
und Gerüche. Es roch nach Salz, blühendem Liguster, aber auch nach verwesendem
Fisch, der im Uferschlamm lag. Weit draußen in der Bucht entdeckte sie ein
einsames Segelboot, das in Richtung Poppasquash Point fuhr. Die Bugwellen
schnitten eine blaue Linie durch die silbernen Wellen. Es war ein schöner
Anblick von schwebender Leichtigkeit und Lebensfreude.


Bria
spürte den Hustenanfall zuerst als leichtes Kitzeln in der Kehle. Sie
versuchte, ihn zu unterdrücken, indem sie so langsam wie möglich atmete und
schließlich die Luft anhielt. Aber den Husten konnte sie nie überlisten – schon
lange nicht mehr. Sie konnte auch nicht einfach aufhören zu atmen.


Als sie
den Mund schließlich öffnete, um Luft zu holen, brach es wie eine Explosion aus
ihr heraus, und der Husten drohte, ihr die Brust zu zerreißen. Sie mußte husten
und husten, bis sie das Gefühl hatte, ein brutaler Riese schlage ihr mit der
Faust gegen die Rippen und versuche, ihr alle Knochen im Leib zu brechen.


Sie
krümmte sich vor Schmerzen und drückte eine Hand krampfhaft auf die Brust dicht
unter dem rasend klopfenden Herzen. Mit der anderen holte sie zitternd eine
kleine braune Glasflasche aus der Tasche und trank daraus. Nicht lange danach
hörte der Husten auf. Ihre Lunge war noch immer schwer und naß. Bria röchelte,
aber der Hustenreiz würde jetzt nachlassen – für eine Weile. Die Medizin wirkte
wahre Wunder. Leider hielt die Wirkung nur ein oder zwei Stunden an.


Merry
sprang plötzlich auf und hüpfte von einem Fuß auf den anderen. Sie summte
aufgeregt und deutete mit dem vom saftigen Mais feuchten Finger in Richtung
Poppasquash Point und auf das grau gedeckte herrschaftliche Haus, das im Schein
der Sonne leuchtete. Bria kniff die Augen zusammen, denn das gleißende Wasser
blendete sie. Das Haus schien wie eine silberne Wolke über der Bucht zu
schweben, und zwar dort, wo das Wasser mit dem hellen Himmel verschmolz.


»Bei Gott«, murmelte sie noch
immer nach Luft ringend. »Es sieht wirklich wie ein Märchenschloß aus.«


Aber dann bemerkte Bria, wie
Noreen ihre kleine Schwester mit großen Augen anstarrte.


»Was
gibt es?« fragte sie Noreen. »Was sagt die Kleine denn?« Noreen blickte auf
ihre Mutter. »Sie ... sie sagt, der Engel, der heute in der Spinnerei war,
wohnt dort drüben in dem großen silbergrauen Haus am Wasser und ...«


Merry summte und nickte so
heftig mit dem Kopf, daß ihre Locken auf und ab tanzten.


»Und sie
wird dich in das Haus dort mitnehmen«, beendete Noreen den Satz hastig und
sprang ebenfalls auf. »Mama, das darfst du nicht zulassen! Der Engel darf dich
uns nicht wegnehmen!«


»Was
für dummes Zeug!« Bria wollte lachen, aber sie verstummte. Ich werde euch
nicht verlassen, wollte sie ihren Kindern versprechen. Ich werde euch
nie ... niemals verlassen.


Aber die Worte kamen ihr nicht
über die Lippen, weil sie nicht der Wahrheit entsprachen.


»Dummes
Zeug!« wiederholte sie statt dessen, doch sie konnte verstehen,
was bei ihrer Merry, dem Feenkind, diese seltsamen Phantasien ausgelöst hatte.


Ein Engel
... ja, die Frau schien ein Engel gewesen zu sein,
etwas Überirdisches und Außergewöhnliches, als sie plötzlich auf dem Laufsteg
hoch über ihnen erschienen war, während die Sonnenstrahlen durch die schmalen
Fenster auf sie fielen, so daß es den Anschein hatte, die Luft um sie herum
flirre und pulsiere vor Helligkeit. Bria kniete nieder und legte die Arme um
die beiden Mädchen. »Die Dame, die heute in die Spinnerei gekommen ist ..., sie
ist kein Engel. Sie ist nur eine sehr vornehme und hübsche Frau, aber bestimmt
kein Engel. Und ganz sicher wird sie mit Leuten wie uns nichts zu tun haben
wollen.«


Merry
summte ..., es klang wie ein schönes süßes Traumlied. Sie begann, leicht hin
und her zu schwanken, und schloß die zuckenden Lider. Noreen sprach für sie,
und auch ihre Worte klangen verträumt.


»Sie sagt, wir sollen keine
Angst haben, denn der Engel wird alle unsere Wünsche erfüllen.«


Noreen sah
ihre Mutter flehend an.


Sie ist wie
ich, dachte Bria. Sie wünscht sich ein Wunder, sie hofft inständig auf ein
Wunder, und doch kann sie nicht aufhören, unablässig nach einem Haar in der
Suppe zu suchen. Merry dagegen mit ihren phantastischen und unwirklichen
Träumen glich mehr ihrem Vater.


»Kommt, Kinder«, murmelte Bria
seufzend und drückte die beiden fester an sich. »Wir müssen nach Hause gehen.«


Doch sie
bewegte sich nicht von der Stelle und kniete noch eine ganze Weile im kühlen
feuchten Sand. Die Mädchen in ihren Armen schienen so zart und verwundbar.


Bria wollte
nichts anderes, als sie ewig schützend an ihr Herz zu drücken.


Auf dem Nachhauseweg begegneten sie den Arbeitern, die von
den Zwiebelfeldern kamen. Die Männer trugen Hacken auf den Schultern, und von
ihren Händen baumelten die zu Zöpfen geflochtenen begehrten
roten Bristol-Zwiebeln. Bria hielt nach ihrem Mann Ausschau, aber sie
entdeckte ihn nicht.


Als sie
den Crow's Nest Saloon erreichten, blieb sie stehen, stellte sich auf die
Zehenspitzen und blickte über die halbhohe Schwingtür. Sie suchte unter den
Männern, die sich an der Bar drängten, seine große, vertraute Gestalt. Aber
auch dort war er nicht.


Ihr Haus stand
an der Uferseite der Thames Street – eine Holzhütte auf Pfählen mit zwei
Zimmern. Es hatte ein Dach aus Teerpappe, und die Wände waren gegen die
durchdringende Kälte der Neuenglandwinter mit Seegras ausgestopft. Das Haus
unterschied sich sehr von dem dunklen schilfgedeckten Shibeen, wo sie
früher gewohnt hatten.


An manchen
Tagen schloß Bria die Augen, und in ihrer Vorstellung tauchte jede Mauer und
jedes Kartoffelfeld ihres Dorfes in Irland wieder auf. Sie spürte den Verlust
des Lebens in der alten Heimat und wußte, die große klaffende Lücke würde sich
nie mehr schließen. Dann zwang sie sich, die Augen wieder zu öffnen und den
Blick auf ihre Töchter und ihren Mann zu richten, auf ihre Familie, die sie so
sehr liebte. Sie lenkte ihre Gedanken auf das Land, in das sie gekommen waren,
auf das große und reiche Amerika, so voller Leben, Träume und Hoffnungen. Ach,
dieses Amerika konnte einem mit seinen vielen Versprechungen das Herz brechen.


Als Bria in
den ungepflasterten Weg einbog, ging sie bereits so schnell, daß die Mädchen
Mühe hatten, mit ihr Schritt zu halten. Sie spürte die müden Beine kaum noch,
als sie die steilen Stufen hinaufstieg und die Tür öffnete. Aber die Küche war
leer. Sein Name und das Lächeln, das allein ihm galt, erstarben auf ihren
Lippen. Im Haus roch es nach Kohl und Speck, dem Abendessen vom Vortag. Deshalb
ließ sie die Tür offen, damit die salzige Meeresluft in die Küche dringen
konnte.


Während die Mädchen das
Geschirr abwuschen, legte Bria die Schürze um und machte ihnen Speckbrote.


»So«, sagte sie und stellte die
großen Portionen auf den Tisch. »Da habt ihr etwas Ordentliches zu kauen.«


Noreen
verzog das Gesicht, denn ihre Mutter sagte das an jedem freien
Samstagnachmittag, wenn sie ihnen Brote machte. Aber Bria lachte nur.


Sie
drückte ihr schnell einen Kuß auf das braune Haar. »Warum geht ihr bei dem
schönen Wetter nicht nach draußen? Heute muß man die Sonne genießen.« Sie
drückte sanft die Schulter ihrer Tochter. »Na los, Liebes, nimm dein Brot mit.«


Noreen blickte sehnsüchtig
durch die offene Tür ins Freie. Alte Ängste ließen sie zögern, doch dann nahm
sie ihr Brot in beide Hände und rannte hinaus.


Bria
folgte ihr zur Tür und sah ihr lächelnd nach. Als sie sich einen Augenblick
später nach Merry umdrehte, stellte sie fest, daß die Kleine am Tisch
eingeschlafen war, bevor sie auch nur einen Bissen gegessen hatte. Manchmal
standen die Kinder an den Spinnmaschinen, und ihnen fielen vor Müdigkeit die
Augen zu.


Bria nahm sie auf den Arm und
trug sie in das Schlafzimmer. Das Mädchen war so leicht wie eine Feder. Bria
wurde es wieder schwer ums Herz, als sie in das schmale, erschöpfte und
ausgezehrte Gesicht ihrer kleinen Tochter blickte.


Sie legte
das Kind auf das Bett und deckte es mit den rauhen, aber sauberen Decken aus Sackleinen
zu. Dann schob sie Merrys dichte Locken aus dem Gesicht und küßte sie auf die
Stirn. Morgen, so nahm Bria sich vor, wollte sie mit den Kindern zu einem
richten Picknick an den Strand gehen. Sie würde ihnen als Belohnung ein paar
Süßigkeiten kaufen, auch wenn sie dafür ganze fünf Cents ausgeben mußte.


Morgen ...


Die Verzweiflung schlug
plötzlich über ihr wie eine hohe Welle zusammen. Sie erschauerte unter dem
Ansturm der niederschmetternden Gefühle.


Morgen ...
das war ein großes und trauriges Wort, das jede erdenkliche Hoffnung umfaßte,
ein Wunder bringen und alle Versprechungen einlösen konnte, aber nur, wenn man
sicher war, daß es ein Morgen gab.


Bria hauchte noch einen Kuß auf
die Stirn ihrer Tochter und ging in die Küche zurück. Sie sah das belegte Brot
auf dem abgestoßenen Emailleteller und
dachte, sie sollte es essen. Aber sie hatte in letzter Zeit überhaupt keinen
Appetit mehr. Trotzdem wurde das Kind in ihrem Leib immer größer und schwerer,
während alles andere an ihr aussah wie ein Bündel dürrer Zweige, das eine
Schnur zusammenhielt. Da sie ihre Arbeit verloren hatte, und ihr Mann wieder
auf den Zwiebelfeldern arbeitete, würden sie ohnehin bald nur noch von Möhren,
Rüben und Äpfeln leben müssen.


Aber ihr wurde bereits beim
Geruch des Specks übel. Sie wickelte das belegte Brot in ein Stück Papier und
legte es für später unter die Kuchenhaube.


Bria
wollte frischen Zwieback backen und schüttete deshalb eine Schaufel Kohle in
den bauchigen schwarzen Eisenherd. In Irland hatte sie über dem offenen Feuer
gekocht. Kartoffeln und Rüben kamen in einen großen Topf, der über den Flammen
hing. Es gab zum Feuermachen kein Holz und keine Kohle, aber dafür viel Torf,
den sie direkt vor der Haustür stachen. Nichts roch so unvergleichlich erdig
und süß wie Torf, dachte sie mit einem tiefen Seufzen.


Bria
schüttelte energisch den Kopf und versuchte, die Gedanken an die alte Heimat zu
vertreiben. Es war besser, sie fand sich damit ab, daß sie Irland nie
wiedersehen würde.


Als Bria
nach der Mehldose griff, sah sie durch das Fenster ihre Tochter auf der Erde
kauern. Sie spielte allein mit Steinen. Ein paar Jungen aus der Spinnerei hatte
sich um sie versammelt und sahen bewundernd zu, wie sie vier kleine Steine hoch
in die Luft warf und geschickt auf dem Handrücken wieder auffing.


Bria mußte unwillkürlich
lächeln. Wer hätte gedacht, daß die dünne Noreen mit ihrem spitzen Gesicht und
ihrem schwierigen Wesen für die Jungen eine solche Anziehungskraft besaß?


»Ach du
liebe Zeit!« rief sie verblüfft, denn einer der Jungen bot ihr gerade einen Zug
aus seiner Zigarette an, und das ungezogene Kind lehnte noch nicht einmal ab.
»Ihr Vater wird die Kerle bald mit einer Shillelagh von der Tür
vertreiben müssen.«


»Redest du
vielleicht mit den Feen?«


Bria fuhr so schnell herum, daß
sie beinahe die offene Mehldose umgeworfen hätte. »Donagh! Hast du mich
erschreckt!«


Der
Mann in der Tür sah sie strahlend an. Sie lachte, lief zu ihm und stellte sich
auf die Zehenspitzen, um ihm einen dicken Kuß auf die Wange zu drücken.


Sie
schmunzelte. Was würden wohl die Nachbarn sagen? Mrs. McKenna küßt schamlos den
Pfarrer von St. Mary, und dabei spielt es keine Rolle, daß der brave und
hübsche Mann ihr eigener Bruder ist.


Sie nahm ihn am Arm und zog ihn
ins Haus. »Setz dich. Ich habe gerade Wasser auf dem Feuer.«


Er gab ihr seinen Hut, und sie
hängte ihn an einen Haken an der Wand. Dann sah sie lächelnd zu, wie er es sich
auf einem der Küchenstühle bequem machte.


»Du siehst
gut aus, mo Bhriathair.«


Vater
Donagh O'Reilly war in der Tat ein gutaussehender Mann. Er hatte dichte
braunrote Haare und fröhliche braune Augen. Und der breite Mund mit den vollen
Lippen schien immer kurz davor, sich zu einem Lächeln zu verziehen. Gott hatte
an ihm einen Diener gefunden, um den ihn die eine oder andere Frau gewiß
beneidete. Der Kessel begann zu pfeifen; Bria eilte zum Herd, nahm ihn von der
Platte und goß den Tee auf.


»Ich habe
mich gefreut, dich heute morgen in der Fünf-Uhr-Messe zu sehen«, sagte ihr
Bruder, als der Wasserkessel aufgehört hatte zu pfeifen.


Sie warf ihm einen kurzen Blick
über die Schulter zu. »Hast du auch Augen im Rücken?«


Er lachte,
aber dann wurde er ernst. »Vielleicht nicht im Rücken, aber ich habe Augen und
Ohren. Du kommst jeden Tag zur Messe. In all den Monaten, seit du hier bist,
hast du keinen einzigen Tag den Gottesdienst versäumt. Doch ich habe deine
Stimme nie im Beichtstuhl gehört und ich habe dir auch nicht die Hostie
gereicht.«


Bria drehte
ihm den Rücken zu. Sie beschäftigte sich etwas zu eifrig damit, die Teetassen
behutsam auf die Untertassen zu stellen. In Wahrheit zog sich ihr dabei der
Magen zusammen, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte. Sie fürchtete, ihr
würde übel werden. »Bria, Schwester ... ich mag vielleicht der geweihte Diener
unseres Herrn auf Erden sein, aber ich war früher
dein großer Bruder, und ich verstehe, daß du vielleicht ...« Ihm erstarben die
Worte auf den Lippen, und sie wußte, daß er sie besorgt und verletzt zugleich
ansah. »Wenn es etwas gibt, das du mir nicht sagen kannst, dann gibt es
noch einen Priester in Warren. Er ist freundlich und verständnisvoll. Ich
könnte dich im Wagen dorthin bringen ...«


Sie widerstand dem Wunsch, die
Arme um den dicken Leib zu legen oder die Hände auf den rebellierenden Magen zu
drücken.


»Ich kann nicht
beichten!«


Es klang
beinahe so laut wie ein Schrei.


»Ich kann
nicht! Ich kann nicht! Also verlang es nicht von mir, Donagh. Um alles kannst
du mich bitten, aber beichten werde ich nicht.«


Sie hörte, wie er aufstand, und
einen Augenblick später spürte sie seine schwere warme Hand auf der Schulter.


»Es gibt keine Sünde, die Gott nicht vergeben kann«, sagte
er leise. Sie wollte sich an ihn lehnen und sich von ihm trösten lassen, aber
sie rührte sich nicht. Niemals würde sie in dem vergoldeten Beichtstuhl knien
und für etwas um Verzeihung bitten, wo es nichts zu verzeihen gab.


Er drehte
sie herum und versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. Aber sie drückte sich mit
abgewandtem Kopf an ihn, und schließlich ließ er sie los.


»Ich habe gehört, daß sie dich in
der Spinnerei entlassen haben«, sagte er nach kurzem Schweigen.


»Hmmm.« Sie wollte lachen, aber
es klang erstickt. »Du hast es wahrscheinlich schon gewußt, bevor die Sirene
nach der Schicht verstummt war.«


Er hob die
Hände und legte sie an den Hinterkopf, dann räusperte er sich. »Ach, übrigens,
es gibt noch einen Grund, weshalb ich heute zu dir gekommen bin. Mrs. Daly ...
du weißt schon, meine Haushälterin, möchte mit ihrer Tochter in Zukunft in
Boston leben. Das heißt, es gibt in Zukunft niemanden, der das Treppengeländer
abstaubt und mir armem Wurm abends die Pantoffeln ans Feuer stellt.« Er boxte
sie spielerisch am Kinn. »Deshalb bin ich gekommen, um dir die Stelle anzutragen, wenn du sie haben möchtest.« Er
räusperte sich. »Obwohl ich dir nicht denselben Lohn wie die Spinnerei zahlen
kann.«


Das
Schluchzen, das sich ihrer Brust entrang, machte sie beide betroffen. Er nahm
sie in die Arme, und sie preßte das Gesicht an seine schwarze rauhe
Wollsoutane. Dann flossen die Tränen, während er ihr über das Haar strich und
murmelte: »Ist schon gut, ist ja alles gut ...« Aber sie klammerte sich an ihn
wie eine Ertrinkende.


Als Bria
sich schließlich wieder beruhigt hatte, hielt er sie auf Armlänge von sich.
Seine Stimme klang belegt, als er fragte: »Ist alles in Ordnung, Kleines?«


Sie nickte, schniefte und
wischte sich die Nase mit dem Handrücken. »Was werden die Leute sagen? Du gibst
eine so gute Stellung deiner eigenen Schwester?«


»Sie werden sagen, es ist
besser, meine Schwester kommt zu mir ins Haus als eine hübsche junge Frau, die
meine priesterliche Tugend gefährden könnte.«


Sie lachte. Und dann kam der
nächste Hustenanfall. Sie krümmte sich unter der Wucht und suchte verzweifelt
in der Schürzentasche nach ihrem Taschentuch und der Medizin.


Schnell trank
sie die süße klebrige Flüssigkeit, und der Husten ließ allmählich nach. Sie
schob das Fläschchen zusammen mit dem Taschentuch in die Tasche zurück, ehe
ihr Bruder etwas sehen konnte. Aber er hatte sich noch nie täuschen lassen. Er
griff nach ihrem Handgelenk und nahm ihr das Taschentuch aus den kalten
Fingern. Da sah er die Blutflecken – die alten dunklen und die hellroten neuen.


Sie konnte ihm nicht in die
Augen sehen, aber sie hörte an seiner Stimme, was er empfand. »Ach Bria, Bria
...«


Mehr sagte
er nicht, und auch sie schwieg.




Neuntes Kapitel


Bria und
Donagh standen reglos und sahen sich nicht an. Aber die unausgesprochenen Worte
schienen sie wie ein Band aneinander zu fesseln.


Durch die offene Tür hörte sie
mit einem Mal das Fiedeln eines Spielmanns, und ihr wurde klar, daß die Musik
bereits schon eine ganze Weile andauerte. Brias Körper durchlief ein Zucken,
als könne sie sich durch eine Willensanstrengung von den Gedanken lösen, die
sie beide lähmten.


»Hör doch nur!« rief sie
schließlich. »Draußen wird heute abend auf irische Art gefeiert. Jemand spielt
die alten Lieder. Bestimmt wird auch getanzt.«


»Bria ...«


Er
streckte die Hand nach ihr aus, aber sie eilte an ihm vorbei auf die Straße, wo
bereits die gesamte Nachbarschaft zusammenströmte. 


Natürlich
waren die irischen Arbeiter aus der Spinnerei da, denn der Spielmann spielte
einen Tanz aus dem ould Land. Aber auch Bravas mischten sich
unter die Menge. Die Bravas waren Portugiesen aus Cape Verde. Sie hatten
kupferbraune Haut, und der Geruch von Gummi hing in ihren Haaren und ihrer
Kleidung, denn sie arbeiteten in der Gummifabrik. Die munteren Töne lockten
sogar die Sumpf-Yankees an, die Einheimischen aus Bristol, die Muscheln und
Krabben sammelten oder auf den Zwiebelfeldern arbeiteten. Sie waren vielleicht
noch ärmer als die Iren.


Die Finger der Spielmanns
glitten schnell und geschmeidig über die Saiten, und bald begannen alle, mit
den Füßen den Takt zu schlagen. Und als Colin, der Barbier, in seinem
safrangelben Kilt mit den lauten und munteren Dudelsackpfeifen aus dem Laden
trat, begann zuerst ein Paar und dann ein zweites zu tanzen. Schnell folgten
andere, alle hakten sich unter und bildeten ein Rechteck.


Bria spürte
die Lippen eines Mannes an ihrem Ohr. Sie lächelte, bevor der Atem seiner Worte
ihre Wange berührte. »Bevor die Sonne untergeht, wirst du mir einen Tanz und
einen Kuß schenken, mo Chridh.«


Lächelnd drehte sie sich um und
musterte langsam den großen Seamus McKenna von Kopf bis Fuß.


»Ich werde dir eine Ohrfeige
geben, du ungehobelter Kerl!« antwortete sie spöttisch.


Er warf den Kopf zurück und
lachte so ungezwungen und herzlich, daß Bria das Blut in den Adern pochte.


Noreen tauchte neben ihrem
Vater auf. Sie griff nach seiner großen Hand. »Tanz nicht mit ihr, Papa, sie
ist schon zu dick, und alle werden euch auslachen.«


Bria stemmte die Hände in die
Hüfte und erwiderte mit gespielter Empörung: »Was, ich bin zu dick?« Sie
nickte. »Vielleicht hast du sogar recht, aber dann mußt du mit dem armen Mann
tanzen, denn seine Fußsohlen brennen schon vom Tanzfieber.«


Shay gab
seiner Tochter keine Möglichkeit, sich dagegen zu wehren. Er hob sie hoch und
mischte sich mit ihr unter die sich drehenden Tänzer. Bald rötete sich Noreens
Gesicht, und sie strahlte. Bria sah ihnen zu, und ihre Augen glänzten vor
Liebe.


Donagh stand neben ihr und sah
ebenfalls zu. Er schlug mit dem Fuß den Takt und wirbelte dabei eine Staubwolke
auf.


»Dein Seamus hat immer noch
flinke Beine. Er ist schnell genug, um aus allen Schwierigkeiten herauszutanzen.«


Bria runzelte die Stirn und sah
ihren Bruder durchdringend an. »Und was für Schwierigkeiten sollen das sein,
Vater O'Reilly?«


In diesem
Augenblick beendeten der Dudelsack und die Fiedel den Tanz mit einem
ohrenbetäubenden Finale, und die Paare blieben atemlos und lachend stehen. Shay
kam strahlend zurück. Er ließ Noreens Hand nicht los, legte seiner Frau den
freien Arm um die Hüfte, und dann schlenderten sie alle zum Haus zurück. Donagh
blieb an ihrer Seite und rief: »Seht ihn euch an, diesen Hans im Glück! Er lacht wie der Geizkragen, der auf einem Haufen
Gold sitzt.«


»Ich habe etwas besseres als
Gold«, erwiderte Shay unbeeindruckt. »Ich habe die beiden hübschesten Frauen
von ganz Rhode Island an meiner Seite.«


Bria
schmiegte sich an ihn. Sie legte den Kopf an seine Schulter und flüsterte ihm
ins Ohr: »Du hast eine honigsüße Zunge, Mr. McKenna.«


Noreen
kicherte und sah bewundernd zu ihrem Vater auf. Aber als sie vor dem Haus
standen, machte sie sich davon und lief zu ein paar Jungen, die mit einem beinahe
ovalen Kautschukball und einem abgesägten Besenstiel spielten.


Schon wieder die Jungen, dachte
Bria mit einem stummen Seufzer. Von dieser Seite würde es bestimmt bald Ärger
geben.


Kaum waren
sie in der Küche, griff Shay in die abgetragenen Taschen der Cordhose und gab
seiner Frau wie jeden Samstag den ganzen Wochenlohn. Aber da er wieder auf den
Zwiebelfeldern arbeitete, bekam er nur einen Vierteldollar täglich. Deshalb
hielt sie nur wenige Münzen in der Hand, die kaum reichen würden, um Lebensmittel,
Kohle zum Heizen und die Miete zu bezahlen.


Bria ließ das Geld in ihre
Schürzentasche fallen und blickte lächelnd zu ihm auf, aber er ließ sich nicht
täuschen. Rote Flecken erschienen auf seinen Wangen. Er drehte sich abrupt um.


Donagh
schlug laut klatschend in die Hände und rieb sich die Handflächen.


»Bei Gott, ich könnte etwas zu
trinken brauchen. Dir beim Tanzen zuzusehen, Seamus, macht Durst.«


Shay ging zum Wandschrank, wo
der Whiskykrug stand. Er zog die Tür so heftig auf, daß sie gegen die Wand
schlug.


»Seid doch
leise, ihr beiden!« rief Bria. »Unsere Merry liegt schon im Bett und schläft.
Das arme Mädchen war so müde, daß sie die Augen nicht lange genug aufhalten
konnte, um ihr Abendbrot zu essen ...«


Brias Worten folgte ein
bedrücktes Schweigen. Shay hob langsam den Kopf und sah seine Frau
durchdringend an. Aber sein Zorn, das wußte
sie, richtete sich nur gegen ihn selbst. Andere Ehemänner schickten ihre Kinder
in die Spinnerei oder in die Gummifabrik, ohne sich deshalb Gedanken zu machen.
Aber Shay litt darunter. Er nahm sich alles immer sehr zu Herzen.


Und sie
würde die schwere Last seiner Sorgen noch vergrößern müssen, wenn sie ihm
später sagte, daß man sie entlassen hatte. Auch wenn sie im Pfarrhaus als
Haushälterin würde arbeiten können, verdienten sie jetzt noch weniger Geld.


Bria drehte sich langsam um,
und ihr Blick richtete sich auf den Tisch, wo plötzlich ein prall gefülltes
Netz mit Äpfeln lag. Mit ihrer dicken, glänzend grünen Schale wirkten sie
beinahe künstlich.


»0 Shay!« rief sie, und ihre Stimme klang zu fröhlich und
zu laut. »Du hast grüne Äpfel mitgebracht! Wo hast du sie bekommen?« Er gab
zunächst keine Antwort, sondern beschäftigte sich damit, den Whisky in zwei
Blechbecher zu gießen. Dann sah er sie wieder an, und sein Gesicht wurde weich.


»Ich bin am
Haus von Mrs. Maguire vorbeigekommen. Als sie mich sah, kam sie mit den Äpfeln
heraus und sagte, sie habe zu viele gekauft. Sie hat mir das Netz regelrecht
aufgedrängt und wollte nichts davon hören, als ich dankend ablehnte.«


»Ach
wirklich ... die alte Schachtel? Es wäre auch ein Wunder, wenn sich nicht jede
alte Jungfer und jede Witwe in der Stadt bereits Gedanken über die Maße für
deinen Hochzeitsanzug gemacht hätte ...«


Bria brach
unvermittelt ab, als ihr bewußt wurde, was sie gesagt hatte, aber es war
geschehen, und sie konnte die Worte nicht mehr zurücknehmen. Sie wollte deshalb
weder ihrem Mann noch ihrem Bruder in die Augen sehen. In der Küche war es
plötzlich so still, daß man das Ticken der Uhr hörte und das Zischen der
feuchten Kohlen im Ofen. Draußen erklangen wieder die fröhlichen Fiedeln und
der klagende Dudelsack.


Die Leute
werden die ganze Nacht aufbleiben und tanzen, dachte Bria.


Ein schrecklicher Hustenreiz
quälte sie, doch sie unterdrückte ihn mit aller Kraft, obwohl das hartnäckige
Stechen ihr die Brust zu zerreißen schien. Aber nach diesen Worten durfte sie
einfach nicht husten und Blut spucken.


Mit
größter Willensanstrengung griff sie nach den Äpfeln, nahm eine Schüssel und
ein Schälmesser und setzte sich in den geflochtenen Schaukelstuhl neben dem
Herd. Sie würde die grünen Äpfel für einen Kuchen verwenden ... einen richtigen
amerikanischen Apfelkuchen.


Shay und
ihr Bruder saßen mit aufgestützten Ellbogen am Tisch mit der ausgebleichten
braunen Wachstuchdecke und hielten die Whiskybecher in den Händen. Bria spürte
ihre Blicke und konnte ihre schmerzlichen Gedanken ahnen. Das quälte sie mehr
als die Schmerzen in der Brust.


Gorgeous, Shays Kater,
stolzierte durch die offene Tür und sprang mit einem Satz auf seinen Schoß.
Shay behauptete, der Kater sei ihm nach Hause gefolgt ... sehr wahrscheinlich
hatte ihn Shay aber nach Hause getragen. Das Tier war völlig
ausgehungert gewesen und hatte ein struppiges schwarzbraunes Fell. Seit das
Schicksal jedoch den weichherzigen Shay McKenna zu seiner Rettung geschickt
hatte, war es sehr viel dicker geworden. Trotzdem blieb Gorgeous der häßlichste
Kater in Gottes weiter Welt.


Als Bria
sicher war, daß die Männer sie nicht mehr ansahen, hob sie den Kopf und warf
einen Blick auf Shay. Er saß breitbeinig auf dem Stuhl und streichelte
unentwegt den Kater. In seiner augenblicklichen Stimmung sah er wahrhaft aus
wie der Inbegriff des wilden Iren mit finsterer und unergründlicher Miene. Sie
liebte ihn mehr denn je.


Schließlich bewegte er sich und
prostete ihrem Bruder mit dem alten gälischen Trinkspruch zu: »Auf Irland, das
wir lieben, und verflucht sei England, das wir hassen!«


Donaghs
Becher stieß gegen den von Shay. »Auf Irland, das wir lieben«, erwiderte er. In
Anbetracht seines Priesterkragens verzichtete er auf den Fluch.


Wie üblich
redeten sie über Politik. Bria hörte nur mit halbem Ohr hin, während sie die
Äpfel schälte und in Stücke schnitt. Es waren ohnehin die alten, vertrauten
Worte über Irlands Probleme und den heiligen
Kampf der Rebellen. Die beiden Freunde hatten den brennenden Haß auf die
britische Herrschaft schon mit der Muttermilch eingesogen. Jetzt nährten sie
ihn mit irischem Whisky, dem Poitín, der illegal im Keller von Crow's
Nest gebrannt worden war. Für Bria roch der Whisky so vertraut wie der Torf,
den sie in ihrer Hütte in Irland verbrannt hatten.


Shay sprach
jetzt über den Clan-na-Geal.


Dort ist er
heute nachmittag also gewesen, dachte Bria.


Er war
wieder einmal auf einer Versammlung des Clans gewesen, auf der sie die
Engländer verflucht und Rebellenlieder gesungen hatten. Es waren Pläne gemacht
worden, wie man Geld sammeln und den großen und ruhmreichen Kampf fortsetzen
konnte. Dabei verschwendete niemand einen Gedanken an die Söhne der Mütter,
die dabei ihr Leben verlieren, und an die Frauen, die an den Gräbern ihrer
Männer weinen würden.


Bria rieb
die müden Füße an dem alten Häkelteppich, der unter ihrem Stuhl lag, und lenkte
ihre Gedanken auf das Picknick am nächsten Tag. Wie schön würde es sein, die
heiße Sonne auf den Haaren zu spüren und die salzige Luft im Gesicht. Sie
würden im Sand eine Decke ausbreiten, auf die sie sich setzen konnten. Shay
sollte ihr den Kopf in den Schoß legen, und sie würden den Mädchen zusehen, die
Fangen mit den Wellen spielten. Gab es etwas Schöneres, als so unbeschwert mit
ihren Kindern und ihrem Mann zusammenzusein? Es sollte ein ganz besonderer Tag
werden, den sie noch lange in ihrem Herzen bewahren würden.


Doch im
Augenblick saß sie am Küchentisch, hörte der Unterhaltung ihres Bruders und
ihres Mannes zu und blickte zufrieden auf die glänzenden grünen Apfelschalen,
die sich unter ihrem Küchenmesser entrollten.


Shay sagte gerade: »... der
beste Platz dafür wäre der Strand am Poppasquash Point.«


»Vielleicht
schon«, erwiderte Donagh. »Aber hier in Bristol ist es genauso ein Verbrechen
wie in Irland, Boden zu betreten, der den Reichen gehört, mein Lieber.«


»Da fällt
mir ein, was heute morgen geschehen ist«, unterbrach Bria das Gespräch. Aber sie hätte ihre Worte am liebsten sofort
wieder zurückgenommen, denn plötzlich wollte sie doch nicht mehr über die Frau
sprechen, über den Engel, wie Merry gesagt hatte, der alle ihre Wünsche
erfüllen würde. Die Frau hatte dort oben auf dem Steg gestanden, und es hatte
wahrhaft den Anschein gehabt, als gehöre ihr die ganze Welt. Unter ihren
Blicken war sich Bria völlig hilflos vorgekommen, hatte sich andererseits aber
auch von ihr angezogen gefühlt.


Schnell beschloß sie, das, was
sie eigentlich hatte sagen wollen, etwas zu verändern.


»Die Familie, die am
Poppasquash Point wohnt, heißt Tremayne. In der Spinnerei hat man einiges über
sie erzählt.«


»Was kann
das schon sein?« fragte Donagh. Shay kraulte dem Kater sanft die Ohren, aber
seine Lippen wirkten schmal und seine Augen hart.


»Man nennt
sie die rebellischen und unberechenbaren Tremaynes«, sagte Bria. »Der erste
Tremayne kam vor mehr als zweihundert Jahren aus Cornwall hierher. Er ist von
dort geflohen. Auf seinen Kopf war eine Belohnung ausgesetzt ... wegen
Mordes. Und hier ist er dann durch Sklavenhandel und Seeräuberei reich
geworden. Damals sind sie angeblich verflucht worden.«


»Wußte ich doch, daß bei der
Geschichte ein Fluch im Spiel ist«, sagte Donagh. »Es geht immer um einen
Fluch.«


»Du kannst
ruhig lachen, aber der Fluch hat die Tremaynes in den letzten Jahren schwer
getroffen. Zuerst wurde die jüngere Tochter bei einem Schlittenunfall
verkrüppelt, und dann ist der Sohn, weil er sich schuldig fühlte, mit seiner
Yacht im Sturm aufs Meer hinausgefahren und ertrunken. Einige Leute sagen, er
hat sich auf diese Weise das Leben genommen.«


Bria
drehte den Kopf und warf einen Blick durch die Schlafzimmertür, um sich zu
vergewissern, daß Merry immer noch schlief. Die Kleine war so gewitzt. Sie
hörte das Gras wachsen.


»Kurz nach dieser Tragödie«,
fuhr Bria fort und senkte die Stimme zu einem Flüstern, »ist der Vater auf und
davon. Er ist mit seiner Yacht davongesegelt und seitdem spurlos verschwunden.
Aber er ist nicht m Meer ertrunken wie der
junge Mr. Tremayne. Man sagt, er lebt mit seinen ganzen Geliebten auf der
Tremayneschen Plantage auf Kuba.«


Jetzt hob Shay den Kopf, und
Donagh grinste. »Er hat mehr als nur eine Geliebte, sagst du? Bei Gott, wie
schön ist es doch, ein reicher Mann zu sein.«


»Wenn man
bedenkt«, sagte Shay und seufzte spöttisch, während er ihm Whisky eingoß, »daß
es dir, dem armen keuschen Mann, nicht bestimmt ist, es selbst auch nur einmal
zu erleben.«


Er sah Bria
an, und das Lachen ließ seine Augen blitzen. »Ihr Frauen müßt heute beim Spinnen
ganz schön was zu tratschen gehabt haben.«


»Tratschen,
nennst du das? Und was macht ihr Männer den ganzen Abend? Natürlich führt ihr
tiefschürfende philosophische Gespräche.«


Bria ging
mit der Schüssel zum Schrank, nahm die Zuckerdose heraus und begann, die
geschälten Äpfel zu zuckern. Plötzlich fiel ihr das seltsame Schweigen der
beiden Männer am Tisch auf. Als sie sich umdrehte, sah sie schuldbewußte Mienen
– das heißt, ihr Bruder schien ein schlechtes Gewissen zu haben. Und wenn Shay
wie jetzt kein Wort mehr über die Lippen brachte, wußte Bria, daß sie Grund
hatte, sich Sorgen zu machen.


»Was habt
ihr beiden denn auf dem Gewissen?« fragte sie mißtrauisch.


Shays Antwort klang harmlos und
spöttisch, aber sein Lächeln wirkte etwas künstlich.


»Natürlich haben wir ein
schlechtes Gewissen, und wenn ich dir sage, warum, dann wirst du mir die Ohren
langziehen.«


Der Kater begann in diesem
Augenblick laut und hingebungsvoll zu schnurren und bearbeitete mit seinen
großen, weichen Pfoten Shays Oberschenkel. Shay hob die Hand und streichelte
den Kopf des Katers. Bria entdeckte dabei Blutspuren und bläuliche Prellungen
an den Knöcheln.


Sie stellte die Schüssel mit
den Äpfeln langsam in das Spülbecken und ging zu ihm. Shay gehörte nicht zu den
Männern, die sich ohne weiteres in eine Schlägerei verwickeln ließen. Aber sie
wußte nur von einer Sache, die die Fäuste ihres Mannes verletzen konnte: ein
dreißig Pfund schwerer Sandsack!


Sie griff
nach seiner Hand, und er zog sie nicht zurück. Bria erwartete, Zorn oder
Enttäuschung zu empfinden, aber nur das wohlbekannte flaue Gefühl im Magen
stellte sich ein.


Sie drückte
die Lippen auf die blutverkrusteten Prellungen, dann schob sie seine Hand so
heftig zurück, daß sie den Kater traf, der empört auf den Boden sprang.


»Du hast geschworen, nie wieder
zu boxen«, murmelte sie. »Du hast es auf dem Grab deiner Mutter geschworen.«


Er blickte
ihr in die Augen, aber er erwiderte nichts. Sie kannte ihn schon ihr ganzes
Leben lang und wußte um die Härte tief in seinem Innern. Dort konnte sie ihn
nicht erreichen, und dort traf er allein seine Entscheidungen.


Sie wies mit dem Zeigefinger
auf ihren Bruder. »Und du, du hast deinen Anteil daran! Versuch nicht, es zu
leugnen. Ich kann es an der Nasenspitze ablesen!«


Donagh packte
sie am Handgelenk. »Bria, sei doch vernünftig. Reg dich nicht auf, sondern hör
dir erst einmal an, worum es eigentlich geht.«


Sie
befreite sich so heftig aus seinem Griff, daß sie unwillkürlich einen Schritt
rückwärts machte und dabei stolperte. Dann verschränkte sie die Arme vor der
Brust. Sie konnte Shay nicht mehr ansehen, sie wollte es nicht.


»Dann
erzähl es mir, Donagh.«


Er knöpfte seine Soutane auf,
griff hinein und zog eine rosafarbene Zeitung heraus. »Du hast sicher schon von
diesem Skandalblatt gehört ... die Police Gazette.«


Bria
nickte unmerklich. Sie hatte davon gehört, sie hatte die Zeitung schon gesehen,
und obwohl sie nicht lesen konnte, wußte sie über diese Art Berichterstattung
Bescheid. Auf dem Titelblatt, das Donagh ihr entgegenhielt, befand sich das
Bild eines üppig gebauten Showgirls, das außer einem hautengen Trikot nichts
trug und verführerisch in die Kamera lächelte.


»Hm ...«
Donagh räusperte sich und errötete leicht, als er bemerkte, daß Bria auf das
Bild starrte. Schnell faltete er die Zeitung so, daß das aufreizende Showgirl
nicht mehr zu sehen war. »Der Verleger, ein gewisser Richard Fox, hat sich in
den vergangenen zehn Jahren vergeblich darum bemüht, für John L. Sullivan, den
großen amerikanischen Faustkampfchampion, einen Herausforderer zu finden. Er
hat sogar einen Preis für den ausgesetzt, der den Kampf wagt und gewinnt. Es
handelt sich um einen Gürtel, der mit Gold, Silber und Diamanten besetzt ist.«


»Ach, und warum sollte jemand
einen so kostbaren Gürtel haben wollen, um ein paar abgetragene Cordhosen
festzuhalten?«


Donaghs
Augen richteten sich auf Shay. Die beiden tauschten einen Blick, dessen
Bedeutung Bria nicht verstand. Sie dachte, daß sie Männer manchmal wirklich
haßte, vor allem diese beiden, die ihr das Liebste auf der Welt waren.


»Dieser Mr.
Fox«, fuhr Donagh fort, »hat jetzt jemanden gefunden, von dem er glaubt, daß er
den Preis gewinnen kann. Es ist ein blaublütiger Yankee, der die Harvard
Universität besucht. Übrigens, er trägt Hosen aus feinem Kammgarn, und dazu
paßt ein mit Diamanten besetzter Gürtel mit Sicherheit besser. Aber bevor
Sullivan die Herausforderung annimmt, muß der Yankee beweisen, daß er ein
ernstzunehmender Boxer ist und sich gegen einen guten Gegner im Ring behaupten
kann ...«


Er hörte auf zu sprechen und
blickte wieder auf Shay. Bria wollte ihren Mann nicht ansehen. Vielleicht würde
sie ihn nie wieder eines Blickes würdigen.


Sie
starrte ihren Bruder so unverwandt an, daß ihre Augen brannten. »Hast du
Mitleid mit dem armen Mann? Du brichst deine Geschichte gerade an dem Punkt ab,
wo sie anfängt, spannend zu werden.« 


»Ach, Bria
...«, Donagh fuhr sich mit den Händen über das Gesicht und seufzte. »Mr. Fox
hat erfahren, daß er hier ...«, er deutete auf Shay, »einmal der irische
Faustkampfchampion war. Das hat ihn auf die Idee gebracht, daß Seamus und sein
Yankee die richtigen Gegner wären. Der Kampf soll hier in Bristol während der
Feiern zum Vierten Juli stattfinden. So, das ist alles ... mehr oder weniger.«


Donagh
griff nach dem Krug, füllte seinen Becher und leerte ihn auf einen Zug. Sein
Kinn sank auf die Brust, und er tat so, als betrachte er eingehend den Boden
seines Bechers. Bria entnahm daraus, daß sie nicht mehr von ihrem Bruder
erfahren würde.


Shay hatte ihr natürlich kein Sterbenswort von all dem
gesagt. Langsam drehte sie sich nach ihm um. Er zuckte nicht zusammen und
schien sich auch nicht vor ihr zu schämen. Was immer ihn auch bewegen mochte,
seinem Gesicht konnte sie nichts entnehmen.


Sie verschränkte die Arme
fester, als versuche sie, sich körperlich gegen das zu wappnen, was kommen
mußte.


»Hast du
mir nicht wenigstens ein Wort zu sagen, Seamus? Oder haben dir die Feen die
Zunge abgeschnitten, als ich nicht aufgepaßt habe?«


Er griff mit beiden Händen nach
ihren Armen, öffnete sie und zog Bria an sich. Sie haßte ihn, weil er sie
berührte, denn, bei Gott, sie liebte ihn zu sehr.


Er ließ
ihre Arme los und legte die großen Hände auf ihre Hüften. Dann sah er sie mit
fieberglänzenden Augen an. Es hatte sie schon immer verletzt, daß das Feuer,
das in ihm brannte, nichts mit ihr zu tun hatte.


»Vielleicht
wird dir das Wort gefallen, Frau: Dollars! Ich bekomme einhundert und
der Clan ebenfalls einhundert, weil sie als meine Sponsoren auftreten. Dafür
muß ich mit diesem Yankee nur eine gute Show abziehen und in der dritten oder
vierten Runde zu Boden gehen.«


Er hatte
sie irgendwie an seine Oberschenkel gedrückt, und ihre Hände fuhren durch seine
Haare, die sich weich und warm anfühlten, als habe er alle Sonnenstrahlen des
vergangenen Tages dort eingefangen.


»Faustkampf ist gesetzlich
verboten«, sagte sie und verwünschte das Zittern in ihrer Stimme. Es verriet,
daß sie sich geschlagen gab. »Du kannst dafür ins Gefängnis kommen.«


»Sie werden
sagen, es sei eine Vorführung der Kunst des Faustkampfs«, hörte sie Donagh in
ihrem Rücken. »Und so etwas gehört in den Bereich der Kultur und ist nicht
verboten.«


Ihre
Finger spannten sich in Shays Haaren, und sie stieß sich von ihm ab. »Du wirst
also dafür bezahlt, daß du dich von diesem Yankee besiegen läßt? Und was ist am
Ende mit deiner Ehre?«


Er konnte
sich schon immer trotz seiner Größe sehr schnell bewegen. Er war aufgesprungen
und stand bereits an der Tür, als sie erst nur einen Luftzug gespürt hatte. Er
lehnte mit dem ihr zugewandten Rücken am Türrahmen und hatte die Hände tief in
den Hosentaschen vergraben. Seine Augen richteten sich nach draußen, wo die
Fiedeln und Dudelsackpfeifen in einem Furioso gegeneinander anspielten. Bria
stellte fest, daß bereits lange Schatten auf die Erde vor dem Haus fielen. Das
Licht draußen war so golden wie Sirup, aber im Haus wurde es bereits dunkel.
Sie dachte, daß es Zeit wäre, die Lampe anzünden, aber sie bewegte sich nicht
von der Stelle.


Seine Stimme klang wie ein
rauhes Flüstern, wie Kiesel, die aneinanderreiben.


»Es gibt
etwas Schlimmeres für einen Mann, als seine Ehre zu verlieren. Muß ich dich
daran erinnern, liebste Bria? Hast du vergessen, was es heißt, auf einem
abgeernteten Feld nach Kartoffeln zu graben, die schwarz und verfault sind? Muß
ich dich daran erinnern, wie es ist, wenn deine Liebsten grüne Münder haben vom
Gras, das sie am Wegesrand abreißen und vor Hunger essen? Weißt du nicht mehr,
was es bedeutet, in einer Steinhütte zu leben, die mit Grassoden gedeckt ist,
die aus einem Land gestochen wurden, das nie dein Eigentum sein kann, obwohl es
seit Jahrhunderten mit dem Schweiß, dem Blut und den Knochen jener gedüngt
worden ist, die vor dir dort gelebt und deinen Namen getragen haben?«


Er stieß
sich von dem Türrahmen ab und wandte ihr das Gesicht zu, das noch immer vom
Schatten der Tür verdunkelt wurde. Aber sie mußte sein Gesicht nicht sehen,
denn sie kannte ihn. Sie kannte das Verlangen in seinen Augen, wenn er mit ihr
schlief, sie kannte die Berührung seiner Lippen, die auf ihrer Haut glühten und
sie beinahe verbrannten. Sie kannte sein Herz, das sich so mutig und trotzig
wehrte und sich an den verzweifelten Traum klammerte, irgendwo auf der Welt die
wahre und schöne Stelle zu finden, die einmal ihm gehören würde.


»Muß ich dir von der Frau
erzählen«, fuhr er fort, »die im Dreck kniet, den das Blut, das aus dem
aufgerissenen Leib ihres Mannes strömt, in roten Schlamm verwandelt hat ...
oder von der Frau, die mit ansehen muß, wie ihr Mann am Ende eines Stricks sein
Leben aushaucht?« Sie preßte die Faust so fest auf den Mund, als wolle sie
einen Aufschrei unterdrücken, aber kein Laut kam über ihre Lippen.


Nein ...
das nicht!


»Muß ich
dir das alles erzählen, meine liebe Bria?«


Sie preßte
die Hände auf ihre Ohren und schloß fest die Augen. Nein ... das nicht ...
nein, alles, nur das nicht!


Sie
bemerkte erst, daß er vor ihr stand, als seine Finger ihre Handgelenke
umfaßten und ihre Hände nach unten zogen. Dann umschlossen seine Finger ihren
Nacken, und seine Daumen liebkosten ihre Wangen, als wolle er sie küssen. Sie
hatte von seinen Händen nie etwas anderes als Zärtlichkeiten erfahren.


Er hob
ihren Kopf und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Warum sollte sich ein
Mann um seine Ehre Gedanken machen«, sagte er, »wenn er sie verkaufen kann, um
seine Frau und Kinder anständig zu ernähren, und wenn er seinen irischen
Brüdern dadurch Waffen verschaffen kann?«


Sie löste
sich von ihm und rief: »0 Dhia, Irland! Alles wird für Irland geopfert!«
Ihre Stimme wurde ruhig und klang erstickt von den zurückgehaltenen Tränen.
»Für uns hat es nie etwas in Irland gegeben. Dort ist nichts für uns und wird
auch in Zukunft nie etwas sein ...«


Shay beschrieb mit seinem Arm
einen Bogen. »Und ist es hier so großartig? Glaubst du vielleicht, weil der
Reiche im Sommer Eis bekommt und der Arme im Winter, seien beide gleich?« Er
lachte, und es klang wie ein dunkles rauhes Grollen. »Glaubst du, hier in
deinem Amerika und vor Gott sind wir alle gleich?«


Bria spürte, wie ihr Zorn
verebbte und eine schreckliche Müdigkeit sie erfaßte. Es war ihr weder mit
guten noch mit bösen Worten jemals gelungen, ihn von einem seiner grandiosen
und wunderbaren Pläne abzubringen. Sie wußte nur, daß er sie liebte, und sie
wußte auch, daß er sie niemals genug lieben würde.


Ihr
Bruder, der Priester, schob den Stuhl zurück und stand langsam auf. Er trat zu
Shay und legte ihm schwer die Hand auf die Schulter. »Er ist auch dein Gott,
Seamus.«


Shay sah
ihn herausfordernd an. Er nahm nichts zurück ... nichts. Shay hatte als einziger
von den fünf Söhnen die Geburt überlebt, und deshalb hatte seine Mutter sein
Leben Gott geweiht. Von den beiden Freunden war ihr Bruder in den Jugendjahren
stets der Unbändige gewesen und hatte auch später noch allerhand Unfug
getrieben – er trank und stieg hinter Mädchen her. Shay dagegen war immer ein
ernster und entschlossener Junge gewesen, der mit leidenschaftlichem
Fanatismus seinen Glauben verteidigte. Er lernte beim Dorfpriester bereits
Latein, als die anderen Jungen im Clachan noch nicht einmal ihren Namen
schreiben konnten.


Aber dann
hatte Seamus McKenna das Leben kennengelernt. An einem stürmischen Tag auf dem
felsigen Strand war er ihr begegnet. Und die Konstabler mit ihren
Gewehren und dem Strick waren gekommen.


Und als
wolle Gott nicht zulassen, daß er übergangen wurde, hatte er statt dessen
Donagh in seinen Dienst berufen. Oder war es so gewesen, dachte Bria oft, daß
ihr Bruder Gottes Aufmerksamkeit nicht hatte auf sich lenken können, so lange
Shay sich auf das Priesteramt vorbereitete? Donagh hatte seine Bestimmung erst
erkennen können, als Shay ihm nicht mehr im Weg stand.


Donagh
seufzte und schüttelte seinen Freund unsanft, bevor er seine Schulter wieder
losließ. Er ging zur Tür und nahm den schwarzen Priesterhut vom Haken. Dann blieb
er stehen und drehte den Hut bedächtig in den Händen, bevor er sich noch einmal
nach seiner Schwester umwandte. Seine Wangen waren gerötet, und sein Mund
verzog sich reumütig. Er wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen.


Gefühle,
die sie nicht einmal selbst hätte in Worte fassen können, ließen Brias Stimme
zittern. »War es nicht ein Wunder, Vater, daß dieser Zeitungsmann davon
erfahren hat, daß unser Seamus einmal irischer Champion im Faustkampf war? Oder
hast du es ihm vielleicht zugeflüstert? Hast du ihm gesagt, daß Shay McKenna
ein einmal gegebenes Versprechen weder
seinetwegen noch wegen seiner Frau und seinen kleinen Kindern brechen werde?
Aber für Irland und für den Clan ... o ja, für Irland würde dieser Mann sogar
seine Seele verkaufen.«


»Bria, bitte ...« Donagh seufzte tief, schüttelte den
Kopf und starrte auf den Hut in seinen Händen. »Ich glaube, ich sollte mich auf
den Weg ins Pfarrhaus machen, sonst wird Mrs. Daly noch die Geduld verlieren
und mir zum Abendessen meine Pantoffeln vorsetzen.«


Er setzte
den Hut auf und kam zu ihr, küßte sie auf die Stirn und umarmte sie kurz. »Dhia
is maire dhuit«, sagte er.


Sie legte die Arme um ihn und
legte ihren Kopf an seine Brust. Der Wollstoff seiner Soutane war rauh. Er roch
nach Weihrauch und auch etwas nach Whisky.


Gott und
die heilige Jungfrau Maria mögen dich beschützen, Donagh ...


Sie
begleitete ihren Bruder zur Tür. Dort blieb er stehen und segnete sie mit dem
Weihwasser aus dem kleinen Gefäß an der Wand. Auf der Straße war aus dem Tanzen
inzwischen ein richtiges irisches Fest geworden. Krüge mit Poitín wanderten
von Hand zu Hand. Sie sah ihm nach, wie er sich einen Weg durch die Menschen
bahnte und hin und wieder stehenblieb, um die Leute zu ermahnen und zu segnen.
Doch Bria vermutete, daß er in der Predigt am nächsten Morgen nicht über den
Teufel und das Teufelsgebräu sprechen würde, denn er hatte an diesem Abend
selbst davon getrunken.


Sie hörte
nicht, wie Shay hinter sie trat, aber sie spürte ihn. Selbst wenn sie blind
gewesen wäre, so hätte sie ihn unter Millionen Menschen erkannt.


Er umschlang sie mit beiden
Armen und legte die Hände auf ihren gewölbten Leib. Die Brüste waren in
Erwartung des Babys bereits groß und schwer geworden und schmerzten.


»Ich bitte dich, nicht zu
verlangen, daß ich mein Versprechen halte«, sagte er.


Sie erwiderte nichts. Aber wie
sollte sie ihm etwas abschlagen? Ein Versprechen, das er ihr gegeben hatte und
jetzt brechen wollte, war nichts im Vergleich zu dem, was sie ihm angetan
hatte. Sie hatte den Treueid gebrochen und eine schwere Sünde begangen ...


Sünden ...


Bria
blickte auf die Arme, die sie hielten. Er hatte die Hemdsärmel bis zu den
Ellbogen hochgekrempelt. Die Haut war gebräunt, und die dunklen Haare waren von
der Sonne goldblond gebleicht. Die Adern zogen sich deutlich sichtbar über die
harten Muskeln und Sehnen.


Sie hob
eine seiner Hände und verglich sie mit ihrer kleinen Hand, dann ließ sie zu,
daß seine ihre umschloß. Sie hatte sich schon immer darüber gewundert, wie
diese Hände gleichzeitig so zart und so brutal sein konnten.


Es waren die Hände eines Kämpfers.


»Hast du vergessen«, erwiderte
sie, »was für eine schreckliche Sünde du mit diesen Händen begangen hast? Hast
du das Unheil vergessen, das du damit über uns gebracht hast?«


»Nein«, erwiderte er und schwieg.


»Warum willst du dann nicht
siegen? Warum willst du nicht um den Diamantgürtel kämpfen, von dem Donagh
gesprochen hat, und damit deine Ehre behalten?«


»Weil ich keine Chance gegen
den großen John L. habe ... der Yankee übrigens auch nicht, aber das ist seine
Sache.«


Sie
schwiegen, und das Schweigen war weder vorwurfsvoll noch leicht, sondern
einfach nur vertraut. Seine Lippen berührten sie an einer zarten Stelle, an der
Vertiefung, wo der Wangenknochen auf ihr Ohr traf.


»Wieso erlaube
ich dir mich zu küssen«, flüsterte sie, und ihre Worte klangen gepreßt und
atemlos, »obwohl ich dich ausschimpfen sollte?«


Er lachte,
und sein heißer Atem traf ihre Haut. »Gott schütze uns. Und deine Zunge fängt
an zu rosten, weil sie außer Übung kommt.« Er zog sie enger an sich. »Komm zu
mir, mo Bhean.«


Sie schmiegte sich eng an ihn
und spürte seine weichen Lippen in ihren Haaren.




Zehntes Kapitel


In der Nacht träumte Bria, man habe sie lebend in ihr Totenhemd
eingenäht. Der rauhe Baumwollstoff verschloß ihr Nase und Mund. Er roch modrig
nach Tod und schmeckte nach nackter Verzweiflung.


Sie schlug um sich und erwachte
keuchend und hustend. Sie kämpfte verzweifelt, um sich von dem bedrohlichen
Sumpf zu befreien, der schwer ihre Brust füllte.


Schweißnaß
drehte sie sich auf den Rücken und rang nach Luft. Ihr war gleichzeitig heiß
und kalt. Allmählich beruhigte sich ihr Atem wieder, bis sie schließlich nur
noch den Wind hörte, der gegen die Fensterscheibe schlug.


Bria
stützte sich auf den Ellbogen und blickte auf Shays Gesicht. Im Mondlicht sah
sie die silberglänzende Spur getrockneter Tränen auf seiner Wange. Er mußte sie
wie schon öfter im Schlaf beobachtet und über sie gewacht haben, solange er es
noch konnte. Und dabei hatte er einen tiefen Schmerz verspürt.


Sie beugte
sich über ihn und drückte einen Kuß auf die Vertiefung an seinem Hals. Sie
atmete seine Wärme ein und schmeckte die salzige Haut.


Vorsichtig,
um ihn nicht zu wecken, verließ sie das Bett. In einer Ecke ihres winzigen
Schlafzimmers hatte sie sich einen Platz geschaffen, wo sie den Rosenkranz
beten konnte. Von Donagh hatte sie eine geweihte Karte mit einer goldgeprägten
Jungfrau Maria erhalten, die von einer Blumengirlande umrahmt wurde. Die Karte
hing an der Wand, und darunter stand ein wackliger alter Teetisch, den sie zwischen
Müll gefunden hatte. Auf dem kleinen Tisch lag eine selbstgestickte Decke.
Wenn sie auf den Feldern Blumen fand, schmückte auch ein Blumenstrauß
ihren kleinen Altar, und sie entzündete eine geweihte Kerze, wenn sie sich eine
leisten konnte.


Dort
kniete Bria oft und blickte zum heiligen Gesicht der Mutter Gottes auf. Sie
blickte auf die wissenden, die vergebenden Augen und flüsterte leise und
flehend: »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der
Stunde unseres Todes ...«


Maria, die
Mutter von Jesus Christus, die Frau von Josef, würde verstehen, wozu eine Frau
bereit war, welche Sünden sie beging, um jenen zu helfen, die sie liebte.


Bria nahm
den Rosenkranz vom Tisch und kniete nieder. Sie holte Luft, um mit dem
Glaubensbekenntnis zu beginnen, doch sie mußte sofort husten. Es war ein
tiefer, qualvoller Laut, der sich ihrer Brust entrang und selbst in ihren Ohren
schrecklich klang.


Sie schlug die Hände vor den
Mund. Ihre Brust hob und senkte sich krampfhaft, und das Blut pochte heiß und
schnell in ihren Ohren. Erst nach einer Ewigkeit ließ der Husten nach.


Dann stand
sie mühsam auf. Die Schwangerschaft machte sie unbeholfen und schwerfällig.
Sie ging in die Küche und warf einen Blick auf ihre Töchter, deren Strohsack
auf dem Häkelteppich neben dem Herd lag. Sie kniete neben den Kindern nieder
und faltete die Hände wie zum Gebet, aber sie blieb stumm und sprach weder zu
Gott noch zu sich selbst. Sie betrachtete die Gesichter der beiden nur, denn es
hätte sie zu sehr geschmerzt, ihre warme Haut zu spüren.


Sie wußte
nicht, wie lange sie dort kniete, doch als der Hustenreiz sich wieder meldete,
verließ sie das Haus, um sie nicht zu wecken. Die Nächte im Frühling waren
kühl, deshalb nahm sie ihren alten kürbisfarbenen Mantel mit. Sie zog ihn an,
knöpfte ihn aber nicht zu, denn dazu war sie bereits zu dick.


Bria ging
um das Haus herum und hinunter zum steinigen Strand. Dort setzte sie sich auf
einen Felsen. Immer wieder durchbrachen Windstöße, die vom Wasser kamen und
nach Salz und Tang rochen, die Stille und Ruhe der Nacht.


Sie hustete
und spuckte Blut in das Taschentuch. Schließlich trank sie von der Medizin, die
nur scheinbar Hilfe brachte. Als der Husten nachließ, war es wieder einmal nur
ein vorgetäuschtes Wunder.


Bitte für uns Sünder ...


Wenn sie
nachts nicht schlafen konnte, betete sie meist und ließ die Perlen des
Rosenkranzes durch die Finger gleiten. In Nächten wie dieser überließ sie sich
ihren Erinnerungen. Verlor man, wenn man starb, mit dem Leben auch alle
Erinnerungen?


Dieser
Gedanke war ihr unerträglich. Die Frau mit dem Namen Bria McKenna, so schien
es, bestand nur aus Erinnerungen. Und die meisten Erinnerungen, die
schrecklichen und schönen, kreisten um Shay.


Sie kannte
ihn schon ihr ganzes Leben lang, aber bis zu jenem Sommertag beim Tanz auf der
Straße hatte sie nicht gewußt, daß sie ihn liebte. Sie war nicht zum ersten Mal
am Sonntagnachmittag im Sommer zum Tanz gegangen. Dort spielten
Dudelsackpfeifer und Fiedler, ganz ähnlich wie heute hier in Amerika. Damals
hatte sie natürlich meist nur mit ihren Freundinnen getanzt. Der Priester legte
ihnen hohe Bußen auf, wenn sie es auch nur wagten, einen Jungen anzulächeln.


Es fiel
jedoch schwer, sich nicht von der Ausgelassenheit anstecken zu lassen, selbst
wenn man nicht tanzte. Bria stand am Straßenrand und wiegte sich im Rhythmus
der Musik, und plötzlich tauchte Seamus McKenna vor ihr auf. Er blickte sie mit
einem solchen Feuer in den Augen an, daß sie am liebsten davongelaufen wäre.
Shay McKenna war der Freund ihres Bruders. Er schien in eine andere Welt zu
gehören und nicht zu ihnen in die Steinhütten und auf die regennassen
Kartoffelfelder.


Doch
plötzlich stand er so dicht vor ihr, daß sie ohne weiteres den Kopf an seine
Brust hätte legen und ihn mit den Armen umschlingen können – dieser Gedanke
erschreckte sie, aber er faszinierte und erregte sie auch.


Mit jedem
Atemzug schien er größer zu werden. Er hatte schon damals breite Schultern und
stark ausgeprägte Muskeln. Außerdem sah er viel zu gut aus, hatte volle
sinnliche Lippen und glänzend schwarze Haare.


Er machte
sie verlegen, weil er sie so herausfordernd ansah, und sie versuchte, ihre
Unsicherheit mit einer bissigen Bemerkung zu überspielen.


»Was suchst
du hier, Seamus McKenna?« fragte sie und stemmte die Hände in die Hüften. Dann
sah sie ihn prüfend an. »Gibt es keine Gebete, die du sprechen, und heilige
Bücher, die du lesen mußt? Da sind doch sicher fromme Taten, die erledigt
werden müssen!«


Sein Mund wurde weicher, fast lächelte er. »Sicher.
Trotzdem möchte ich mir ein bißchen Sündhaftigkeit gönnen und mit dir tanzen.« 


»Hm, als ob ich daran interessiert wäre.« Sie drehte sich
um und versuchte, mit wiegenden Hüften davonzustolzieren, wie es die älteren
Mädchen taten.


Er legte
ihr die Hand auf den Arm, allerdings nur mit soviel Nachdruck, daß sie
stehenblieb, nicht mehr. Dann sagte er: »Bevor dieser Tag zu Ende ist, werde
ich mit dir tanzen und dir einen Kuß geben, mo Chridh.«


Sie hätte
ihm am liebsten alles gegeben, was er von ihr haben wollte, und noch mehr –
gleich auf der Straße, denn seine Worte trafen sie wie Pfeile direkt ins Herz.
Zu den ersten Dingen, die an Shay McKenna auffielen, nachdem man seine Größe
zur Kenntnis genommen hatte, gehörte seine Stimme. Selbst wenn er einem
Mädchen unverfroren und anmaßend erklärte, was er von ihm wollte, klang es wie
Engelsgesang.


Er küßte
sie an diesem Tag nicht, aber er tanzte mit ihr. Er kam einfach zu ihr, griff
nach ihrer Hand und führte sie in den Kreis, der sich auf der Straße bildete.
Sie hätte sich jederzeit von ihm losreißen können, aber das tat sie nicht. Sie
spürte, daß sie bei ihm nur bis zu einem bestimmten Punkt gehen durfte. Er
bestimmte, wie oft sie mit ihm tanzen und wie viele Chancen sie bei ihm haben
würde.


Bria
erinnerte sich daran, daß er kein einziges Wort sagte, und auch sie schwieg.
Aber sie sah ihn an und bewunderte die starken Sehnen an seinem Hals, die wie
Seile wirkten, wenn er den Kopf drehte. Und seine Unterlippe schien noch voller
zu werden, wenn er lächeln wollte. Sie bemerkte, wie er die Augen leicht
zusammenkniff, als sei er es gewohnt, in die Ferne zu blicken, auf einen Punkt,
den andere nicht sehen konnten.


Und sie
dachte: Ich will ihn haben.


Nein, ganz
so war es nicht gewesen. Damals war es ihr nicht bewußt, daß sie ihn haben wollte. Sie empfand nur ein Sehnen,
eine Enge in der Brust und eine seltsame Atemlosigkeit und eine Panik, die wie
ein stummer Schrei war. Wenn sie nicht auf der Stelle mit ihm zusammensein
konnte und jede Minute bis in alle Ewigkeit, dann würde sie sterben.


Shays Vater
hatte nie regelmäßig gearbeitet, denn er war schon in jungen Jahren dem Alkohol
verfallen. Er verbrachte seine Zeit in den Pubs. Das Three Hens wurde zu
seinem zweiten Zuhause. Dort hatte er seinen Stammplatz. Dort trainierte er
seinen Arm, indem er Whiskygläser hob und Ale trank, und übte seine Zunge,
indem er Pläne für einen Aufstand schmiedete. Shay und seine Mutter mußten die
kümmerlichen Kartoffeläcker der Familie bearbeiten und die Gerstenfelder des
Pachtherrn. Wenn Zeit blieb, fuhr Shay mit dem Curragh hinaus, um
entlang der felsigen Küste Kabeljau zu fangen. 


Bria
wartete am nächsten Nachmittag auf ihn am Strand, als er das Boot an Land
schob. Es war einer der seltenen schönen Tage mit klarem blauen Himmel und
einem warmen angenehmen Wind. Sie lief ins Wasser und fing die Leine, die er
ihr zuwarf. Dann half sie ihm, das Boot an der Boje zu vertäuen und das Segel
zusammenzurollen. Erst als das geschehen war, sah er sie an.


»Was tust
du hier?« fragte er.


Sie hob
den Kopf und kniff wegen des grellen Sonnenlichts, das sich auf dem Wasser
spiegelt, die Augen zusammen. Seine ungewöhnliche Schönheit – das markante
Gesicht, der starke Körper und die tiefe Stimme – ließ sie beinahe erschauern.
Er stand barfuß und breitbeinig an Deck. Der Wind vom Meer zerzauste seine
Haare. Der lederbespannte Rumpf des Curraghs knirschte, und über ihren
Köpfen stieß eine Möwe einen schrillen Schrei aus, als wollte sie Bria
verhöhnen.


»Ich habe
auf dich gewartet«, antwortete sie.


Sie half
ihm, die Netze zum Trocknen am Strand auszubreiten und den Fang auf die Steine
zu legen, damit die Sonne die Fische haltbar machen würde. Dabei stand sie
einmal plötzlich so nahe neben ihm, daß der Wind ihre Haare erfaßte und sie
seinen Mund berührten. Er roch leicht nach Fisch, aber vor allem nach Meer.


Manchmal konnte Bria sich an jedes Wort erinnern, das sie
damals und an den folgenden Tagen gesprochen hatten, manchmal nur an ihre
Gefühle. Die Luft um sie herum schien sich bei jedem Blick, bei jeder Berührung
oder auch nur einem Seufzen zu entzünden. »Warum möchtest du Priester werden?«
fragte sie.


Er sah sie
an. Etwas so leidenschaftlich Mutiges ging von ihm aus, wie er barfuß und in
der zerschlissenen Hose inmitten des Netzes voller Fische vor ihr stand. Er
hatte Tintenflecke an den Fingern und – weil er stundenlang auf dem
Steinfußboden der Kirche kniete und betete – an den Knien Schwielen, die einer
Küchenmagd alle Ehre gemacht hätten.


»Ich möchte etwas mit meinem
Leben anfangen«, erwiderte er. »Ich möchte ...« Er zuckte die Schultern und
errötete. »Ich möchte etwas Gutes tun.«


Sie mußte oft an diese Worte,
die er an jenem Tag mit seiner Engelsstimme zu ihr gesagt hatte, denken und an
seinen Mund, den sie unbedingt küssen wollte.


... etwas
Gutes tun.


»Ich
glaube, du wirst einmal ein guter Priester sein«, sagte sie und zwang sich zu
lächeln. Dabei mußte sie sich beherrschen, um nicht mit dem Finger seine
Unterlippe zu berühren ... dort, wo sie am vollsten war. »Du wirst ein
großartiger Priester sein ...«


Sie half
ihm an vielen folgenden Nachmittagen mit den Netzen und dem gefangenen Fisch,
bis er sie schließlich küßte. Dabei berührte er nur zart mit seinen Lippen ihre
Wange, als vertraue er ihr flüsternd ein Geheimnis an. Bria erinnerte sich
daran, daß sie danach zum Himmel und zu den milchweißen Wolken hinaufgeblickt
und den Eindruck gehabt hatte, daß sie beobachtet wurden.


Bevor sie
sich trennten, gingen sie manchmal zusammen am Strand entlang. Sie kletterten
auf die Klippen und erkundeten die Bucht. Eines Abends, als die untergehende
Sonne den Himmel mit glühenden Farben überzog und die Wellen silbern
schimmerten, entdeckten sie eine Höhle.


Dort in der sanften tiefen
Dunkelheit wurden seine Küsse länger, kühner und leidenschaftlicher. Eines
Tages löste sich sein Mund von ihren Lippen
und wanderte tiefer. Er küßte und liebkoste ihren Hals. An einem anderen Tag
löste er ihr Tuch und öffnete den Kragen ihres Kleides. Langsam glitten seine
Lippen über ihre warme Haut. Und dann öffnete er ihr Mieder. Seine Lippen und
die Zunge erkundeten ihre Brüste und das sanfte Tal, das zwischen ihnen lag.
Bria erinnerte sich daran, daß sie gehört hatte, wie die Wellen an die Felsen
unter ihnen schlugen, während sich ihre Finger in sein von der Sonne gewärmtes
Haar gruben und sie ihn festhielt ... ganz fest.


»Bria«,
sagte er mit seiner schönen Engelsstimme, mehr nicht, nur ihren Namen. Es war
eine der vielen Entdeckungen, die sie in jenem Sommer machte, daß ein Junge,
ein Mann, seine Gefühle am deutlichsten durch die Art verrät, wie er den Namen
seiner Geliebten ausspricht. Sie erinnerte sich auch daran, wie sie sich in
jenem Sommer selbst entdeckte – die vielen zarten, wunderbaren und weichen
Stellen ihres Körpers und die dunklen, hungrigen, besitzergreifenden Seiten
ihres Herzens.


Denn
natürlich kam unausweichlich der Tag, an dem er versuchte, sich von ihr
abzuwenden, und sie besaß nicht den Mut oder die Güte, ihn gehenzulassen. Als
er sich von ihr gerollt hatte und auf den Rücken fiel, legte er den Arm über
die Augen, und als er dann: »Dhia!« sagte, klang es mehr wie ein Fluch
als ein Gebet. »Wir dürfen so nicht weitermachen ... Gott rette mich. Ich will
Priester werden.«


Die Höhle
roch nach dem Meer und auch nach der warmen lehmigen Erde. Sie hatte sich in
der Höhle immer geborgen gefühlt und sicher vor den Augen des Himmels. Dort
konnte sie sich an ihn und um sein Herz schmiegen. Sie lag mit glühendem Körper
in der Dunkelheit und sehnte sich nach ihm, war gierig und hungrig. So hungrig
nach seinen Küssen, daß sie zu allem entschlossen war. Sie lauschte auf seinen
Atem und die gurgelnden Wellen, die das felsige Ufer umtosten. Er hatte ihr
die Röcke bis zur Hüfte hochgeschoben. Sie lag da und roch das Meer, die Erde
und ihn.


Ihr war
nicht bewußt, daß sie weinte. Erst als sie sich auf ihn legte, und ihre nackten
Brüste seinen nackten Oberkörper berührten, spürte sie die Tränen, die auf ihre
Handrücken fielen, während sie seine Wangen umfaßte
und ihren Mund fest auf seine Lippen preßte. »Nein, nicht, Bria ...«, stöhnte
er in ihren offenen Mund. »Nicht, nicht ...«


Aber sie küßte ihn trotzdem und
mit ganzer Leidenschaft. Auch da gehörte er ihr noch nicht ganz, noch nicht.
Erst in der Nacht des Sturms gehörte er ihr endgültig.


Doch vor
dem Sturm kam der Gutsverwalter mit den Konstablern. Er erschien, weil aus der
Gerste der McKennas, die für den englischen Grundbesitzer bestimmt war, illegal
Poitín gebraut worden war. 


Mrs.
McKenna kniete in dem leeren Hof und sah zu, wie die Männer ihre gesamte
kärgliche Habe mitnahmen: einen Hocker, die mit Stroh gefüllte Matratze, einen
alten Eisentopf. Die Konstabler hatten gerade mit einer Fackel das Dach in
Brand gesetzt, als Mr. McKenna angerannt kam. Auch er war feurig, und zwar vom
Alkohol, den er am Nachmittag in The Three Hens getrunken hatte. Er
versuchte, den Gutsverwalter mit einem Shillelagh anzugreifen. Doch die
Konstabler schossen ihm in den Bauch, bevor er mit dem Knüppel in der Hand
auch nur zwei Schritte getan hatte. Sein Blut bildete schnell eine rote Lache,
die von den Röcken seiner Frau aufgesogen wurde, die noch immer auf der Erde
kniete.


In den
Feldern hoch oben auf den Klippen war ein heidnischer Platz, wo uralte Steine
mit eingemeißelten Gesichtern standen. Die leeren Augen und die runden offenen
Münder der Gesichter hatten auf Bria immer den Eindruck gemacht, es seien
Wesen, denen man die Seele geraubt hatte. Ein solcher Ausdruck lag auf Shays
Gesicht, als die zwei in Leinen eingenähten Leichen in den steinigen irischen
Boden gelegt wurden, wo man die beiden Gräber ausgehoben hatte. Es gab kein
Holz, um Särge zu zimmern, und kein Geld, um sie zu kaufen. Und man hatte zwei
Gräber schaufeln müssen, denn am Abend zuvor war seine Mutter ins Meer
gegangen, und am Morgen hatten die Wellen sie wieder an den Strand
zurückgebracht.


Wenn Bria wollte, dann konnte
sie noch jetzt, nach all den vielen Jahren, tief in seinen Augen, wo früher der
Glaube an Gott lebendig gewesen war, die Leere sehen.


Er war nach
dem Begräbnis im Boot auf das Meer hinausgefahren, obwohl am Himmel schwarze Wolken hingen und die Wellen
Schaumkronen trugen. Sie hatte am Strand auf ihn gewartet, während der Sturm
sie heulend umtoste und der Himmel alle Schleusen öffnete. Sie fürchtete so
sehr, ihn zu verlieren, daß sie nicht mehr klar denken konnte.


Er kam auf
einer weißen Welle durch die aufgewühlte See zu ihr zurück. Er schien plötzlich
einfach dazusein und zog sie mit sich in den nassen Sand. Die donnernde
Brandung umtoste sie, riß an ihren Kleidern ... seine Hände rissen an ihren
Kleidern. Sein Gesicht hing über ihr, seine Augen waren so aufgewühlt und
entfesselt wie die Wellen, die über ihnen zusammenschlugen.


Er stieß zitternd einen rauhen
Schrei aus. »Halt mich fest, Bria!« stöhnte er. Er sank auf sie hinunter, und
seine Lippen schienen sie zu verschlingen. Der Atem des Meeres ging rauh und
keuchend. »Halt mich fest! Bitte halt mich fest ...«


Ihre Hände
und ihr Mund glitten über seinen Körper, erkundeten seine Formen und seinen
Geschmack. Sie schlang die Arme um seinen Rücken. Ihre Fingernägel gruben sich
in seine nasse Fischerjacke. Sie preßte ihn an sich. Aber sie wußte, was er
wirklich begehrte. »Still, still, still«, flüsterte sie, während ihr der Regen
über das Gesicht lief und in den offenen Mund tropfte. »Ich halte dich fest,
Geliebter. Ich lasse dich nie mehr los ...«


»... nie mehr!«


Bria war nicht bewußt, daß sie
laut gesprochen hatte. Erst als das stille, schwarze und leere Wasser im Hafen
von Bristol das Echo der Worte zurückwarf, kehrte sie in die Gegenwart zurück.


Die
Sehnsucht nach ihm, ihrem Mann, drohte sie zu ersticken, obwohl sie gleich
aufstehen und zu ihm gehen würde. Sie würde sich an ihn schmiegen und den Kopf
auf seine Brust legen. So konnte sie einschlafen und sein Herz schlagen hören.
Genauso hatte sie es in der Nacht des Sturms vor elf Jahren getan. In jener
Nacht hatte sie ihm ihre Jungfräulichkeit geschenkt und ihm seine Unschuld
genommen. Wie merkwürdig, dachte sie, daß sich die Erinnerungen so schwer wie
Steine auf dem Herzen türmen können, und trotzdem so warm, vertraut und tröstend sind. Sie würde ihre Erinnerungen
immer wieder neu gestalten, ohne eine einzige auszulassen.


Sie stand
mühsam und schwerfällig auf. Das Kind in dem runden Leib versetzte ihr einen
Tritt. Es war ein harter Tritt, voller Kraft und Leben. Sie rieb sich den
gespannten und dicken Bauch. Die rauhen Schwielen an ihren Händen blieben an
dem dünnen billigen Musselin des Nachthemds hängen, aber sie achtete nicht
darauf. Sie hatte noch nie die Hände einer Dame gehabt.


Bria
zweifelte nicht daran, daß das Baby ein Junge sein würde, denn sie trug ihn
hoch. Sie hatte den Hochzeitsring an einem Baumwollfaden über den Bauch
gehalten, und der Ring war linksherum gekreist. Außerdem, dachte sie mit einem
wehmütigen Lächeln, hatte Merry gesummt, und Noreen hatte ihr übersetzt, daß
die Feen ihrer Tochter einen kleinen Bruder prophezeit hatten.


Einen Sohn für Shay. Das war
ihr Geschenk für ihn, ein schönes Geschenk, wenn er nur nicht die wahre
Geschichte erfuhr. Für sie, das wußte Bria, war dieses letzte Kind eine Strafe
Gottes. Sie wußte nur nicht genau, für welche Sünde.


Es war
möglich, auch das wußte sie, die Sünde und die Frucht der Sünde zu lieben. Sie
liebte das Kind schon jetzt so hingebungsvoll und innig wie sie Shay und ihre
beiden Töchter liebte. Heute war der erste Mai, zum Ende des nächsten Monats
würde ihr Sohn zur Welt kommen. Sie würde ihn in den Armen halten und wiegen
und dabei das süße Ziehen seines kleinen Mundes an ihren Brüsten spüren. Aber die
Tage würden vergehen, und er würde sich verändern, so wie Ebbe und Flut den
Strand veränderten. Im nächsten Sommer würde er bereits im Sand sitzen und mit
seinen Schwestern Sandburgen bauen. Er würde gelernt haben, seinen Brei selbst
zu essen, obwohl das meiste dabei vermutlich in seinen Haaren landen würde.
Vielleicht konnte er sogar schon ein wenig laufen, wenn sein Vater neben ihm
stand und ihn auffing, sobald er fiel.


Die Tage
würden kommen und gehen, und ihr Sohn würde heranwachsen und all die vielen
kleinen Dinge des Alltags erleben. Aber sie würde nichts von dem mehr sehen ...


Denn im
nächsten Sommer würde sie bereits tot sein.




Elftes Kapitel


Emma hatte schon lange den Eindruck, ihr Leben sei so glatt
und gerade geschnitzt wie ein Stock ohne Kerben, mit Ausnahme der kleinen
Schnitzer, die sie selbst machte, während ein Tag wie der andere verging, um
die Zeit zu unterteilen.


Am Montag
spielte sie mit den beiden Carter-Schwestern Whist. Geoffrey war auch da, und
sie betrachtete immer wieder seinen Mund. Sie versuchte sich vorzustellen, wie
es wohl sein würde, die Umrisse der Lippen mit der Zunge zu berühren ...,
besonders dort, wo sich die Oberlippe hob, senkte und wieder hob. Zweimal
vergaß sie, ihre Trumpfkarte zu spielen.


Am
Dienstagabend sah sie ihn wieder. Die Jüngeren kamen im Keller von St. Michael
zusammen, um für den Heldengedenktag am 30. Mai Papierfähnchen auszuschneiden.
Sie machten sich verstohlen davon, und die anderen gaben vor, es nicht zu
bemerken. Allein spazierten sie über den Friedhof. Der Mond warf ein blaues
Licht auf die Grabsteine, und die Ulmen ächzten im Wind. Diesmal war sein Kuß
rauh und verzweifelt. Erschrocken löste sie sich aus seinen Armen und lief in
die Kirche zurück.


Am Mittwoch
fuhr sie zum Mittagessen zu ihrem Vetter auf die Hope Farm. Es gab
Schildkrötensuppe, überbackene Austern und Spargel. Obwohl es regnete, ging sie
nach dem Essen hinaus zum Zwinger, aber ein anderer Mann war jetzt dort bei den
Hunden.


Am
Donnerstagabend besuchte sie einen Vortrag im Lyceum – >Michelangelo, sein
Leben als Künstler.< Anschließend ging sie in die alte Orangerie und dachte
an den Morgen, an dem sie feststellen mußte, daß ihre Mutter ihr neuestes Werk
>Adam im Paradies vor dem Sündenfall< in Stücke zerschlagen hatte. Damals
hatte sie das Gefühl, als sei auch sie endgültig zerbrochen. Sie war sich so sicher
gewesen, mit ihrem >Adam< endlich etwas Großes und Wahrhaftes zu
schaffen, und das hatte sie jetzt verloren.


Inzwischen wußte Emma, daß sie
kurz vor der Vollendung von etwas Mittelmäßigem gestanden hatte. Heute war sie
froh über die Zerstörung, denn ihr Werk war nicht gut genug gewesen.


Sie empfand
all das, was sie vom Leben nicht wußte und was ihr auf immer verschlossen
bleiben würde, wie ein schmerzendes Loch in ihrer Seele. Sie konnte sich nicht
vorstellen, daß ein anderer als ein Gott den Mut für den Versuch aufbrachte,
aus Lehm die Wahrheit zu erschaffen.


Sie schwor
sich, die Bildhauerei zu vergessen.


Es war
Sonntagmorgen. Wie an jedem dritten Sonntag im Monat brachte sie den Armen in
Goree Essenskörbe. Die Siedlung lag am anderen Ende der Stadt, weit entfernt
vom frischen Meereswind. Kleine Holzhäuschen standen eng nebeneinander. Das
Gras war zertrampelt, und in den engen Gassen hing Wäsche zum Trocknen. An einem
heißen Tag wie diesem verdeckte gelber Rauch die Sonne, und der Gestank von
verbranntem Gummi verpestete die Luft. Er kam von der Gummifabrik, die sich
dort befand.


Jemand
hatte einmal gesagt, die Fabrik produziere fünftausend Paar Gummistiefel im
Jahr. Als Emma in ihrer kleinen schwarze Kutsche an der Gummifabrik
vorüberfuhr, wurde ihr bewußt, daß sie noch nie ein Paar der in Bristol
hergestellten Stiefel gesehen und erst recht keines besessen hatte.


In den
Lebensmittelkörben befanden sich Fischklöße, braunes Brot und gebackene Bohnen
in braunen Steinguttöpfen. Die süßliche braune Sauce schwappte unter den
Deckeln hervor. Die Frauen hielten die Körbe in den schwieligen Händen und
sahen sie mit müden und stumpfen Augen an.


»Nein, mir müßt ihr nicht danken«,
wiederholte sie ständig, wenn die Frauen Dankesworte murmelten. Die Speisen
wurden in der Küche der Kirche gekocht. Emma hatte nichts damit zu tun.


Für Anfang Mai war es
außergewöhnlich warm. Als Emma alle Körbe verteilt hatte, brannte die Sonne
heiß und stechend auf sie herab.


Eigentlich
hätte sie ihre Mutter zum Gottesdienst in St. Michael treffen sollen, aber Emma
fuhr statt dessen aus der Stadt hinaus und auf der Straße, die durch den
Tanyard Wald zur Fähre führte. 


Unter
den Bäumen war es kühler. Die grünen Nadeln der Tannen zauberten ein
kunstvolles Spitzenmuster über ihrem Kopf. Zwischen den sich entrollenden
Blättern des Farnkrauts blühten rosarote Primeln. 


Am
Ende der Straße öffnete sich der Wald, und vor ihr lag die glitzernd blaue
Bucht. Der Anlegeplatz der Fähre war wie ausgestorben. Sie band das Pferd an
einem der Eisenpfähle am Ufer fest und ging auf dem Holzsteg am Ufer entlang.
Die Federn an ihrem Hut bewegten sich im Wind.


Sie blieb
stehen und beobachtete zwei Schnepfen, die im Schlamm nach Nahrung suchten. Die
weißgestreiften Federn leuchteten in der Sonne. Ein Windstoß riß ihr beinahe
den Hut vom Kopf. Als sie mit der Hand schnell nach ihm griff, um ihn
festzuhalten, flogen die Vögel erschrocken auf.


Sie flogen dicht nebeneinander
im Zickzack über den blauen Himmel. Plötzlich hallten kurz hintereinander zwei
Gewehrschüsse durch die Luft, und die Vögel fielen wie Steine zu Boden.


Ein Mann
kam unter den Bäumen hervor und ging über den nassen Sand. Sie erkannte ihn an
der Größe und an seiner lässigen, überheblichen Art, sich zu bewegen. In einer
Hand trug er ein Gewehr, ein zweites hing an einem Gurt über seiner Schulter.


Als er die Stelle erreichte, wo
die Vögel lagen, blieb er stehen. Emma dachte nicht bewußt daran, einen Schritt
vor den anderen zu setzen, aber plötzlich stand sie neben ihm.


Sie
musterte das sonnengebräunte Gesicht, mit der etwas schiefen Nase, den Narben
und den faszinierenden Augen. Dann richtete sie den Blick auf die toten Vögel.
Schnepfen waren wegen ihrer geringen Größe als Jagdbeute nicht sonderlich
begehrt, aber nur ein Könner durfte hoffen, sie im Flug zu treffen.


Er hatte
ihnen die Köpfe abgeschossen.


Langsam wanderte ihr Blick von
den Stiefeln an dem großen Körper nach oben zum Gesicht. Er lächelte. Sein
Lächeln war wie ein Wetterleuchten – ein plötzliches Zucken.


»Wenn Sie
die Vögel mitnehmen würden, dann wären ich und auch einige meiner kleinen
Freunde Ihnen sehr dankbar«, sagte er in seiner rauhen Stimme, die fast wie ein
Knurren, fast wie ein Flüstern klang.


»Wie
bitte?«


Emma blickte von ihren
Seidenhandschuhen auf die toten Vögel und dann wieder auf ihn. Aber er
entfernte sich bereits und ging über den nassen Sand zurück zum Wald, aus dem
er gekommen war.


Sie packte
die beiden Schnepfen mit einer Hand an den Beinen. Mit der anderen hob sie den
Saum ihres zitronengelben Organdykleids, verließ den Holzsteg und folgte ihm.
Erst als sie sehr viel später an diesen Augenblick zurückdachte, fragte sie
sich, woher sie diesen tollkühnen, ungewöhnlichen Mut genommen hatte.


Sie
folgten einer alten, zerfallenen Mauer, die durch den Wald führte. Riesige
Eichen spendeten lichtdurchbrochenen Schatten. Ihre Schuhe versanken im weichen
grauen Moos.


Sie erreichten einen Bach, der
unter einem Teppich üppig wuchernder Mantelblumen beinahe verschwand. Er
stapfte geradewegs durch das Wasser.


»Warten Sie!« rief Emma ihm
nach, aber er verlangsamte nicht einmal seinen Schritt oder sah sich nach ihr
um.


Sie hob den Rocksaum noch höher
und setzte die Füße ins Wasser, das eiskalt durch die Lederschuhe drang. Sie
waren bislang noch weiß gewesen, aber jetzt schlammig braun.


»Das ist
Wahnsinn«, sagte sie laut. »Sie sind verrückt!« rief sie ihm nach. Aber er ging
unbekümmert mit großen Schritten weiter. »Ich folge einem verrückten Iren, der
Vögeln die Köpfe abschießt, und ich weiß nicht einmal, wohin. Ich kenne nicht
einmal seinen Namen.« 


Ein
Gentleman, der einer Dame vorgestellt wurde, durfte ihr nicht die Hand zur
Begrüßung reichen, sondern mußte sich vor ihr verbeugen. Der Ire hatte sich
nicht verbeugt, er hatte sie ohne ihre Erlaubnis am Fußknöchel berührt und
spöttische Bemerkungen gemacht. Er war kein Gentleman, und er war ihr auch
nicht vorgestellt worden. Emma fand es jetzt fast schon beruhigend, daß sie
seinen Namen nicht kannte. Es verlieh ihr eine gewisse Sicherheit, daß er für sie
nach wie vor ein Namenloser, ein Niemand war.


Er blieb am
Rande einer kleinen Lichtung stehen, wo eine hohe Kiefer ihre Wurzeln um einen
Felsbrocken geschlungen hatte. Er drehte sich um und legte den Finger an die
Lippen. Dann nahm er die Gewehre von der Schulter und kauerte sich hinter dem
Felsen auf die Erde. Mit einer stummen Geste bedeutete er ihr, seinem Beispiel
zu folgen.


In dem Organdykleid, das nicht
mehr so duftig war wie am Morgen, aber noch immer wie Papier raschelte, kniete
sie sich neben ihn. »Leise ...«, flüsterte er.


Vor ihnen lag eine ganz
gewöhnliche Lichtung, auf der sich, soweit sie sehen konnte, niemand befand. Im
hohen Gras blühte scharlachrot Pimpernelle. Rohrkolben raschelten im böigen
Wind. Ein paar hohe Büsche mit breiten Blättern bildeten ein Dach über einem
alten Waldmurmeltierbau.


Er nahm
ihr die Vögel aus der Hand und warf sie nacheinander auf die Lichtung, nicht
weit von der Erdhöhle entfernt. Sie verstand nicht, warum er das tat, aber sie
stellte keine Fragen. Sie fühlte sich an diesem Ort und in diesem Augenblick
jenseits der Zeit so lebendig, daß sie auch nicht über das Warum nachdenken
wollte.


Sie waren
sich sehr nahe, so nahe, daß eine Falte ihres Kleides über seinen Schenkel fiel
und ihr Busen im Schatten seiner Schultern lag. Sie wußte nicht, wie lange sie
hinter dem Felsen am Rand der Lichtung knieten. Jedenfalls lange genug, daß
die Feuchtigkeit in ihren Rock zog und eine Kohlmeise sie schließlich für einen
Teil der Umgebung zu halten schien, denn sie flog über ihren Köpfen unbekümmert
von Ast zu Ast.


Emma hielt überrascht die Luft
an, als er sie plötzlich am Kinn faßte und ihren Kopf etwas drehte, so daß sie
nicht über die Lichtung, sondern zu dem Erdbau blickte.


Dort im
Eingang der Höhle war der Kopf eines Fuchses mit gespitzten Ohren und
witternder Nase aufgetaucht. Der Fuchs war sehr geduldig, und es verging eine
Ewigkeit, bevor er den Bau verließ. Er verharrte sofort wieder, stellte die
Ohren erneut auf und hob die Schnauze in die Luft.
Dann trabte er leichtfüßig zu der Stelle, wo die toten Schnepfen im Gras lagen.
Er umkreiste sie schnuppernd, legte den Kopf schief, hob witternd noch einmal
die Schnauze und umrundete die Beute ein weiteres Mal. Der Fuchs bellte, und
vier Welpen mit dünnen Beinen und riesigen Ohren drängten sich aus dem Bau. Sie
stürzten sich winselnd und jaulend auf die Vögel und zerrten mit den scharfen
kleinen Zähnen an Federn und Fleisch. Einer der Welpen preßte den wolligen
dicken Bauch an das Gras und setzte zum Sprung an. Emma lächelte.


Sie drehte den Kopf und stellte
fest, daß er sie ansah. Erstaunlicherweise machte ihr das überhaupt nichts
aus.


»Danke«,
flüsterte sie, »... dafür.« Sie hob die Hand und deutete auf die Wiese, die
Füchse und die fremde unberührte Welt, die er ihr zeigte, obwohl er doch nicht
wissen konnte ... Woher wußte er? »Aber warum haben Sie mich hierhergebracht?«


Erst nach einer Weile wandte er
den Blick von ihr ab. »Das weiß ich nicht genau. Haben Sie noch nie etwas
getan, ohne einen Grund dafür zu haben?«


»Nein, nie!
Wenn etwas nicht über mindestens vier Generationen hinweg zu einer Tradition
geworden ist, dann tut man es nicht.« Er überraschte sie durch sein belustigtes
Lächeln. Kaum jemand fand ihre kleinen Pointen lustig, und deshalb glaubte Emma
bereits, ihr Sinn für Humor sei abartig. Aber das Merkwürdigste schien zu sein,
daß sie das Gefühl hatte, lange Zeit mit ihm reden und mit ihm zusammen lachen
zu können. Doch kaum war ihr dieser Gedanke gekommen, fiel ihr kein einziges
Wort mehr ein, um ein Gespräch zu beginnen.


Er griff
nach den Gewehren und stand auf. Er ging den Weg zurück, den sie gekommen
waren, und drehte sich nicht mehr nach ihr um. Sie konnte ihm folgen oder auch
nicht.


Auf der
anderen Seite des Baches blieb er an einer Stelle stehen, wo ein umgestürzter
Baum lag und eine Lücke in der Mauer füllte. Er setzte sich auf den Stamm und
bewegte den Hebel des einen Gewehrs. Eine leere Patronenhülse fiel heraus. Er
winkelte den Lauf ab und blickte in die Ladeöffnung.


Emma wußte nicht, was er von ihr erwartete. Sollte sie
weitergehen, da sie ihm wohl nicht mehr von Nutzen sein konnte, oder sollte sie
bleiben?


Oder wollte
sie vielleicht selbst bleiben?


Zum ersten Mal in ihrem Leben
gab es keine Regel, die ihr vorschrieb, wie sie sich verhalten mußte.


Die aus der
Mauer gebrochenen Steine bildeten eine Art Sitz. Sie nahm darauf Platz und
faltete die Hände im Schoß, als befinde sie sich in einem eleganten Salon. Doch
in ihrem Innern entstand eine gespannte atemlose Stille wie vor dem Ausbruch
eines Sturms. Es war wie der Augenblick, bevor sich die Wolken öffnen und die
ersten Regentropfen fallen.


Er schloß
die Ladeöffnung, legte den Finger an den Abzug und drückte ab. Der Hammer fiel
mit einem lauten Klicken auf das leere Schloß. Emma war fasziniert von seinen
Händen. Sie betrachtete gebannt ihre Form, Größe und die Art, wie sie sich
bewegten. Sie sah, wie sich die Sehnen bewegten und sich Adern und Knochen wie
ein Relief von der Haut abhoben.


»Wozu«,
fragte sie mit etwas unsicherer Stimme, »brauchen Sie so viele Gewehre? Nur um
unsere harmlosen Wasservögel zu schießen?«


Er hob das
Gewehr und blickte über den Lauf. »Das sind nur alte Hinterlader aus eurem
großen Krieg. Ich habe sie mit Teilen, die ich mir hier und da zusammengesucht
habe, wieder instand gesetzt. Ich probiere sie sozusagen aus. Ich will sicher
sein, daß sie nicht nach hinten losgehen und dem ersten, der damit schießt, die
Hand abreißen.«


Emma zuckte erschrocken zusammen,
aber dann lachte sie über ihre Ängstlichkeit. »Das klingt sehr gefährlich.
Könnten Sie sich auf diese Weise nicht selbst verstümmeln?«


»Das wäre
mein eigener Fehler ...«


»Was haben Sie mit den Gewehren
vor?« fragte sie. »Was kann man denn mit diesen alten ausrangierten Waffen
anfangen, die mit verschiedenen Teilen geflickt sind?«


»Nach
Irland schmuggeln.« Er warf ihr einen spöttischen Blick zu. »Dort
wird man damit vielleicht auf kleine vorwitzige Engländerinnen schießen, die
zu viele Fragen stellen.«


Sie mußte über seine Art zu
reden lachen. »Ich bin vielleicht verwöhnt und reich, mein Herr, aber nehmen
Sie bitte zur Kenntnis, daß ich keine Engländerin
bin.«


»Ach ...
so vornehm wie Ihr Yankees von Rhode Island euch gebt, könntet ihr selbst die ould Königin in Angst und
Schrecken versetzen.«


Je nach
Laune ließ er den irischen Dialekt mehr oder weniger in seine Worte einfließen,
aber seine Stimme klang stets, als werde er gefoltert. Es war, als sei ihm die
Kehle zugeschnürt, und er schien sich jedes Wort abringen zu müssen. Emma hätte
zu gerne gewußt, wie er zu der Narbe am Hals gekommen war. Aber auch die
erstaunlich mutige neue Emma, zu der sie geworden war, wagte es nicht, eine
solch persönliche Frage zu stellen.


Sie blickte auf ihren Schoß,
machte eine Falte in ihren Rock und strich sie wieder mit den Fingern glatt.


»Die ...« Sie stellte fest, daß
sie Blut von den Schnepfen auf ihren Handschuhen hatte. Noch ein Paar
Handschuhe, die sie wegwerfen konnte. »Die Füchsin und ihre Welpen ... gehörten
zu dem Fuchs, der gestorben ist.«


Es war eine Feststellung und
keine Frage. Manchmal, wenn sie sich überwand, konnte sie die Wahrheit
aussprechen.


»Der arme Fuchs ist nicht nur
gestorben. Ihr habt die Meute auf ihn gehetzt, und er wurde in Stücke gerissen«,
erwiderte er. Jetzt wußte sie, aus welchem Grund er sie zu der Lichtung
gebracht hatte.


Er setzte das Gewehr an die Schulter und drückte mehrmals
den Abzug. Sie hörte das Klicken und zuckte jedesmal zusammen. »Füchse paaren
sich für das ganze Leben«, sagte er. »Miss Tremayne, glauben Sie, daß Füchse so
etwas wie Liebe kennen?«


Sie zwang
sich, seinen Blick zu erwidern. »Ich weiß es nicht.«


»Ich habe die Füchsin mit den
Welpen ein paar Tage nach der Jagd entdeckt. Sie hatte mit den Zähnen an ihrem
Fell gerissen, so daß es in großen blutigen Fetzen an ihr hing. Sie lief
ständig hin und her und hatte vor dem Bau einen richtigen Pfad getreten,
während sie darauf wartete,
daß er zurückkommen würde. Aber der Fuchs kam nicht mehr zurück. Vermutlich hätte
sie nichts mehr gefressen und getrunken und wäre selbst gestorben, wenn sie
nicht die vier Welpen mit Futter zu versorgen hätte. Deshalb mußte sie
weiterleben.« 


Emma ließ den Kopf sinken, damit er die
Tränen nicht sah, die ihr in die Augen traten. Sie wußte, er hätte sie für
sentimental gehalten. Sie verschob mit der schmutzigen Schuhspitze die
gefallenen Blätter und Nadeln auf der Erde. Eine Träne fiel auf ihren Rock und
hinterließ auf dem zitronengelben Stoff einen dunklen Fleck, so dunkel wie ein
Bluttropfen. »Ich wollte nicht ..., daß der Fuchs getötet wurde.«


»Sie wollten es nicht, aber die
Füchsin hat ihn verloren. Ihr Verlust bedeutet nicht, daß der Wind nicht durch
die Zweige weht, die Sonne nicht auf den Hafen scheint und ihre Jungen keine Nahrung
verlangen. Aber Sie waren doch auf der Jagd, oder nicht?«


Sie hob stolz den Kopf. »Sie
auch! Außerdem nehmen wir Tremaynes immer an der letzten Jagd der Saison teil.«


»Ach ja?«


»Ich kann es nicht ändern!«
rief Emma. »Ich kann nichts dagegen tun, daß ich bin, wer ich bin.«


Er sah sie lange an, aber er
erwiderte nichts. Im Schatten der Bäume funkelten seine Augen wie Glassplitter
am Strand.


Sie drehte
ihm den Rücken zu. Er war grausam und verachtenswert. Er war ein irischer
Schmuggler, der von nichts eine Ahnung hatte, der sich am Strand herumtrieb und
harmlosen Vögeln die Köpfe abschoß. Und dann besaß er die Unverfrorenheit ihr
vorzuwerfen, daß sie an einer Fuchsjagd teilnahm. Sie war entschlossen
aufzustehen, ihn ohne ein weiteres Wort zu verlassen, um ihm zu zeigen ... zu
zeigen ...


Sie entdeckte zwischen den
Steinen eine Sternblume, beugte sich vor und pflückte sie. Sie drehte den
Stengel zwischen den Fingern, und die goldgelben Blütenblätter kreisten wie ein
kleines Windrad. »Warum lehnen Sie mich ab?«


»Sie schmeicheln sich in der
Annahme, daß ich überhaupt einen Gedanken an Sie verschwende.«


»Sie lügen, mein Herr, wenn Sie
das bestreiten«, erwiderte Emma und versuchte, sein Irisch nachzuahmen.


Er lachte. »Lügen
... das ist ein großes Wort. Sie würden natürlich nie daran denken zu
lügen, ganz besonders dann nicht, wenn Sie mit meinesgleichen reden. Aber Sie
sind Ihr ganzes junges Leben lang immer nur vor der Wahrheit davongelaufen. Und
außerdem zerdrükken Sie die arme Blume in Ihrer Hand.«


Emma öffnete die geballte
Faust, und die geknickte Sternblume fiel auf die Erde zwischen das dürre Laub
und die Kiefernnadeln.


»Vor ein paar Tagen«, sagte
sie, »war ich auf der Farm meines Vetters. Ich bin zum Hundezwinger gegangen,
und jemand hat mir gesagt, daß Sie entlassen worden sind.«


»Ja, ich
arbeite wieder auf den Zwiebelfeldern. Eine schreckliche Arbeit«, sagte er und
rollte dabei das r übertrieben. Er sah sie mit lachenden Augen an. »Von der
Hacke bekommt man Blutblasen an den Händen, und man hat das Gefühl, als würde
einem der Rücken in zwei Stücke brechen.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause
und fragte dann: »Freut es Sie, Miss Tremayne, zu hören, daß ich leide?«


»Sie schmeicheln sich, mein
Herr, wenn Sie glauben, daß ich für Sie irgend etwas empfinde.«


Er lächelte, und auch sie mußte
lächeln. Der Augenblick schien eine Ewigkeit zu dauern und endete abrupt, als
er aufstand. Er reichte ihr die Hand und half ihr, sich zu erheben.


»Es ist
Zeit, daß Sie nach Hause gehen, Miss Tremayne«, sagte er in seiner brüchigen
Stimme. »Sonst glaubt noch jemand, Sie hätten sich verirrt.«


Sie drehte sich um und verließ
ihn. Der Wind rauschte plötzlich in den Baumwipfeln, und ein Schauer süß
duftender Kiefernnadeln ging auf sie nieder.


Wenn ich auch nur einen Funken
Stolz in mir habe, werde ich mich nicht nach ihm umdrehen, dachte Emma.


Sie besaß
keinen Stolz.


Sie drehte sich um, doch er war
fort. Sie sah nur den umgestürzten Baum und die Lücke in der Mauer, aber er war
bereits gegangen. Er war so spurlos
verschwunden, daß sie sich versucht fühlte, zurückzugehen, um einen Beweis
dafür zu finden, daß er überhaupt da gewesen war.


Ja, in der
feuchten Erde sah sie den Abdruck seiner Stiefel. Eine leere Patronenhülse
blitzte in der Sonne, und es roch schwach nach Maschinenöl.


Aber für
den Rest des Tages war ihr der Hals wie zugeschnürt, und eine seltsame
Traurigkeit lastete auf ihr, als müsse sie um etwas trauern, das sie nie
gesehen hatte, etwas, das es selbst in ihrer Vorstellung nie gegeben hatte.




Zwölftes Kapitel


Emma vergaß, daß sie ihre Bildhauerei eigentlich hatte
aufgeben wollen.


Nach diesem Tag im Wald
verbrachte sie viele Stunden in der alten Orangerie. Sie formte den Ton,
zerstörte das Geschaffene wieder und machte sich erneut daran, das weiche
Material zu bearbeiten.


Spät abends
beim Schein einer Petroleumlampe hielt sie schließlich inne und betrachtete,
was sie erschaffen hatte. Ihre Hände begannen zu zittern, denn zum ersten Mal
wurde ihr bewußt, daß eine Ader von ihrem Herzen zu ihren Händen führte und zu
jenen Dingen, die sie damit schuf. Emma wußte, eines Tages würde sie diese Ader
finden. Und dann würde sie diese Ader öffnen, sie würde bluten und vielleicht
sogar sterben, aber sie würde etwas getan haben, das Wirklichkeit besaß.


Emma blickte auf jenes Ding,
das ihre Hände geformt hatten, und sie sah nicht ein Modell aus Ton, sondern
Knochen, Haut und Sehnen. Es waren die Hände eines Mannes, der nach dem Himmel
griff.


Es waren seine
Hände.


Sie hatte
sich dafür entschieden, nur die Hände bis zu den Handgelenken zu formen. Sie
wollte nicht mehr von ihm – nur seine Hände.


Emmas
übriges Leben drehte sich in einem Karussell von Einladungen zum Tee und zu
Abendgesellschaften. Sie besuchte Wohltätigkeitsveranstaltungen und verbrachte
mehrere Abende in der Woche beim Whist.


Nur ein Vormittag ragte aus dem
Einerlei heraus. Ihre Ballkleider, die sie im letzten Winter bei Worth in Paris
bestellt hatten, trafen ein.


Als das
große Paket gebracht wurde, befanden sie sich im Damenzimmer und banden
Ostersträuße für die Kinderabteilung des Krankenhauses.


Freudig
stürzte sich Emma auf die mit Seide bezogene Schachtel, die unverkennbar allen
verriet, daß die Sendung von Worth stammte und der Inhalt deshalb teuer,
exklusiv und schön sein mußte.


»Das ist
wie Weihnachten im Mai!« rief Maddie und lachte glücklich.


»Und es
wird vermutlich bis Weihnachten dauern, ehe wir die Kleider sehen, wenn ich
diesen verwünschten Knoten nicht endlich lösen kann. Ich brauche ein Messer ...
nein, es geht auch so.« Emma warf einen kurzen Blick unter den Deckel der
Schachtel. »Ich glaube, dein Kleid liegt oben, Maddie. Du mußt die Augen
schließen, wenn ich es heraushole.«


Emma blickte lächelnd auf und
bewegte sich nicht, um die Spannung noch zu erhöhen.


Maddie schloß
erwartungsvoll die Augen. Sogar das Gesicht ihrer Mutter strahlte vor
Erwartung. Allein das war wie eine Erlösung, denn Mama war an diesem Tag
besonders gereizt gewesen. Alles, was ihre Töchter taten, hatte ihre
Mißbilligung gefunden. Sie hatte sich seit einiger Zeit angewöhnt, jeden Morgen
nach dem Aufstehen ein kaltes Bad zu nehmen, um ihren Appetit zu zügeln.
Allerdings klagte sie darüber, daß ihre Gelenke und Knochen von dem kalten
Wasser schmerzten.


Doch als
Emma jetzt ihre Mutter ansah, die in einem Hauskleid aus gewässerter
malvenfarbener Seide umgeben von Lilien und Tulpen an einem weißen Eisentisch
stand, fand sie, daß Bethel schlank, jung und hübsch aussah. Die
Sonnenstrahlen, die durch die Bleiglasfenster fielen, tanzten auf der zarten
rosafarbenen Seide der Wände und ließen das Damenzimmer wie eine erblühende
Rose leuchten. In diesem schönen sanften Licht des frühen Tages entdeckte Emma
die Schönheit ihrer Mutter aus vergangenen Tagen.


»Du siehst
heute besonders hübsch aus, Mama«, sagte sie.


Bethels glatte, blasse Wangen
röteten sich vor Freude, obwohl sie ungläubig den Kopf schüttelte.


»Wie nett von dir, das zu sagen, mein Kind. Aber das kann
ich mir kaum vorstellen, denn ich fühle mich wirklich schrecklich. Ich sage
dir, du ahnst nicht, was ich gelitten habe. Ich hoffe nur, dein Vater ...« Sie
schwieg, und ihre Röte vertiefte sich. »Oh, mach um Himmels willen endlich die
Schachtel auf. Deine arme Schwester stirbt bereits vor Aufregung.«


Das Ballkleid raschelte wie ein
Taubenschwarm, der sich in die Luft erhebt, als Emma das Kleid aus der
Schachtel nahm. Es war aus einer wahrhaft endlosen Fülle magentaroter Laméseide
mit einem eingewirktem Silberfaden geschneidert und schimmerte und funkelte im
rosigen Licht in allen Regenbogenfarben.


Maddie konnte nicht länger
warten. Sie schlug die Augen auf und stieß einen leisen Freudenschrei aus. »0
mein Gott ...«


Emma hielt
sich das Ballkleid mit einer Hand an die Brust und breitete mit der anderen den
weiten Rock aus. Dann machte sie einen Knicks, drehte sich langsam im Kreis und
summte dabei eine Walzermelodie. Sie tanzte einmal durch den Raum, blieb
stehen und legte Maddie das Kleid behutsam und ehrerbietig auf den Schoß. Ihre
Schwester seufzte glücklich.


»Es ist so schön. Es ist
einfach traumhaft schön. Findest du nicht auch, Mama?«


»Wenn du es
doch nur an meinem Verlobungsball tragen könntest«, sagte Emma laut, obwohl sie
wußte, dieser Wunsch würde nicht in Erfüllung gehen. Es galt als höchst unfein,
sich nach der neuesten Mode zu kleiden. Im allgemeinen ließ man Kleider aus
Paris mindestens zwei Jahre lang eingepackt in einem Schrank liegen. Kleider
aus New York mußten ein Jahr warten.


»Wirklich, Maddie. Es ist so
schade, daß wir nicht ein einziges Mal die Regeln brechen dürfen«, sagte sie. »Stuart
Alcott müßte nur einen Blick auf dich werfen, und er wäre verloren.«


Maddie lachte, aber die scharfe
Stimme ihrer Mutter brachte sie dazu, sofort wieder zu verstummen.


»Emmaline
Tremayne!«


Bethel
runzelte die Stirn und sah sie mißbilligend an. »Ich dulde solche ... solche
ungehörigen Worte nicht in meinem Haus.«


Emma biß sich auf die Lippen
und senkte betroffen den Kopf. »Es tut mir leid, Mama«, murmelte sie. Aber dann
blickte sie verstohlen zu Maddie, und die beiden lächelten sich verschwörerisch
an.


»Außerdem möchte ich in aller
Deutlichkeit sagen«, fuhr Bethel fort, »auch wenn es mir schwerfällt ...
trotzdem läßt es sich nicht ändern. Es muß so sein, denn es ist nicht möglich
...« Sie nestelte nervös an der gestärkten Spitze an ihrem Hals. »Madeleine
wird an deinem Verlobungsball nicht teilnehmen.«


»Mama ...«
Emma sank langsam auf einen blaugrünen Porzellanhocker. »Du kannst unmöglich
so herzlos, so grausam und so gemein sein ...«


Bethel
bewegte die Hand, als halte sie einen Fächer. »Hör doch mit diesem
melodramatischen Unsinn auf, Emma! Warum bestehen alle meine Kinder darauf,
mich immer wieder mit der Zurschaustellung ihrer vulgären Gefühle zu verletzen?
Ich bin sicher, diese Veranlagung stammt von den Tremaynes. In meiner Familie
kennt man so etwas nicht.«


Sie griff
nach einer Lilie, legte sie aber im nächsten Augenblick wieder auf den Tisch.
»Ich will mit meiner Entscheidung Maddie und unseren Gästen einen Gefallen
erweisen.« Sie preßte die schmalen Lippen fest zusammen und sah Emma herausfordernd
an. »Was hat es für einen Sinn, daß sie an einem Ball teilnimmt, wenn sie nicht
tanzen kann? Es würde allen die Stimmung verderben, sie den ganzen Abend wie
ein bedauernswertes Mauerblümchen in ihrem Rollstuhl sitzen zu sehen!«


Sie griff
wieder nach der Lilie und steckte sie in einen Strauß roter Tulpen. »Das würde
von einem Mangel an Takt sprechen, und so etwas kann ich nicht dulden.«


Emma wagte
es, einen Blick auf ihre Schwester zu werfen. Maddie sank üblicherweise in sich
zusammen, wenn ihre Mutter so häßliche Dinge über sie sagte. Diesmal blieb sie
jedoch aufrecht und bewegungslos sitzen und verzog nur spöttisch die
Mundwinkel. Aber aus ihrem Gesicht war alles Blut gewichen, als habe man ihr
das Herz herausgeschnitten.


Plötzlich
begann sie, an dem eleganten Ballkleid, das immer noch in ihrem Schoß lag, zu zerren und zu reißen. Sie
schluchzte erstickt.


»Warum
kaufst du mir diese Sachen, wenn ich doch nicht ausgehen darf? Ich kann nicht
gehen, ich kann nicht tanzen. Ich ertrage es nicht mehr! Ich kann es einfach
nicht mehr ertragen!«


Sie ballte
die Fäuste und verbarg das Gesicht in der schimmernden purpurroten Seide. »Ich
will sterben. 0 mein Gott, bitte laß mich sterben ...«


Emma
kniete neben ihrer Schwester nieder und versuchte, sie in die Arme zu nehmen.
Aber Maddie stieß sie heftig von sich. Dann trommelte sie mit den Fäusten auf
ihre leblosen Beine. »Laß mich in Ruhe! Ich will in Ruhe gelassen werden! Laß
mich ...«


Bethel ging
zum Klingelzug und zog einmal daran. Maddie hörte sofort auf zu schluchzen, als
habe jemand ihre Tränen erstickt. Sie wiegte sich stöhnend hin und her und
hielt dabei das Kleid fest umklammert. Es dauerte nicht lange, und einer der
Dienstboten erschien. Ohne eine Anweisung abzuwarten, rollte er Maddie aus dem Raum.


Emma kniete
noch immer auf dem Boden. In ihr bäumte sich alles auf. Sie glaubte, der wilde
rasende Sturm ihrer Gefühle werde sie überwältigen. Sie wollte schreien, aber
sie fürchtete, wenn sie einmal anfangen würde, könnte sie nicht mehr aufhören.
Wie Maddie würde sie versuchen, alles zu zerreißen, die Welt mit ihren eigenen
Händen zu zerstören.


»Also
wirklich ...«, sagte ihre Mutter und beschäftigte sich inzwischen bereits
wieder mit den Blumengebinden. Der Zwischenfall schien sie nicht weiter zu berühren.
»Manchmal habe ich den Eindruck, der Unfall hat nicht nur Maddies Beine,
sondern auch ihren Kopf beeinträchtigt. Ich weiß, es ist nicht schön, daran zu
denken, aber vielleicht sollte ich wirklich mit Onkel Stanton sprechen, damit
er sie für eine Weile in dem Heim bei Warren unterbringt, um ihre
unberechenbare Hysterie zu kurieren, die sie manchmal überkommt, wenn man am
wenigsten damit rechnet.«


Emma biß sich fest auf die
Lippen, um einen Schrei zu unterdrücken, und schloß die Augen, um den Ansturm
der Tränen zu unterdrücken.


Diese
Drohung benutzte ihre Mutter schon seit Jahren. Es hatte sie beeindruckt, wie
wirkungsvoll der alte Mr. Alcott mit dieser Strafe seinen Sohn Stuart zur
Vernunft gebracht hatte. Und ihr wäre das ohne weiteres auch möglich gewesen.
Sie mußte nur Onkel Stanton, der Arzt war, davon überzeugen, daß Maddie
manchmal nicht zurechnungsfähig war. Dann würde ihr Vetter, ein Richter, alle
notwendigen Dokumente unterschreiben.


Emma wußte, daß ein Mädchen
oder eine Frau rechtmäßig von ihren Eltern, ihrem Mann oder Vormund, ja sogar
von ihrem Sohn, jederzeit gegen ihren Willen in ein Irrenhaus verbannt werden
konnte. Man brauchte dazu nur die entsprechenden Dokumente.


»Sie ist verständlicherweise
enttäuscht«, sagte Emma und bemühte sich, ruhig und vernünftig zu klingen. »Wir
sprechen seit Tagen von nichts anderem als dem Verlobungsball, und du erklärst
plötzlich, daß sie nicht daran teilnehmen darf. Das muß sie natürlich völlig
aus dem Gleichgewicht bringen.«


Emma stand
langsam auf und ging zum Tisch. Dort sah sie ihre Mutter über die Lilien,
Tulpen und rosaroten Bänder hinweg ernst an. »Mama, ich bitte dich, tu das
Maddie nicht an. Ich werde es nicht ertragen können, wenn du darauf bestehst,
daß sie an meinem Verlobungsball nicht teilnimmt.«


Bethel
beschäftigte sich scheinbar ungerührt mit einer Schleife, die sie um eine
Glasvase band. »Mein Kind, du mußt lernen, in solchen Dingen deine persönlichen
Gefühle aus dem Spiel zu lassen. An oberster Stelle stehen immer das Ansehen der
Familie und gutes Benehmen.«


»Nein,
diesmal nicht«, erwiderte Emma.


Später
staunte sie über den Mut, den sie in dieser Auseinandersetzung plötzlich
aufbrachte. Vielleicht wurde ihr zum ersten Mal die Macht bewußt, die sie
besaß, weil inzwischen die Hoffnungen der Familie allein auf ihr ruhten.


»Diesmal
geht es in erster Linie um Maddie. Wenn du das nicht einsiehst, dann werde ich
... dann werde ich etwas Ungeheuerliches tun. Ich werde für einen Skandal
sorgen und alle deine Hoffnungen zunichte machen, Mama. Ich schwöre dir, das
werde ich tun.« 


Bethel zog das Band mit einem
Ruck fest und zerknitterte dadurch die Schleife. Sie stieß einen langen, tiefen
Seufzer aus.


»Wenn man
es nicht besser wüßte, könnte man glauben, ihr zwei wäret in einer armseligen
Hütte bei dem Abschaum der Gesellschaft aufgewachsen. Deine Worte verraten eine
schlechte Abstammung, aber das hat bestimmt nichts mit meiner Familie zu
tun.«


Sie drehte sich entschlossen um und ging zur Tür. Damit
war ihre Arbeit für wohltätige Zwecke und auch die Diskussion beendet. »Ich
meine es ernst!« rief Emma ihr nach, und ihre Stimme zitterte nur ein klein
wenig.


Ihre Mutter schloß die Tür,
ohne etwas zu erwidern, doch Emma wußte, daß sie gewonnen hatte.


Als sie nach oben kam, lag Maddie bereits im Bett. Sie
schlief schwer und unruhig. Es roch unangenehm stark nach Chloralhydrat. Emma
setzte sich neben Maddie auf das Bett und schob ihr die schweißnassen Haare aus
der Stirn. Ihre Schwester hatte trockene aufgerissene Lippen, aber sie
lächelte.


»Siehst du, Stuart«, flüsterte
sie scheinbar glücklich im Traum. »Ich tanze, ich tanze ...«


Am zwölften Mai fand in The Birches ein Ball statt,
um Emmas Verlobung mit Geoffrey Alcott offiziell zu verkünden. Der Ballsaal war
in der Art eines englischen Gartens geschmückt. In großen Töpfen standen
kunstvoll zu Tierformen geschnittene Büsche, und in vergoldeten Rosensträuchern
sagen echte Nachtigallen. Nicht jeder in Bristol war zu diesem
gesellschaftlichen Ereignis eingeladen, sondern nur jene, die wirklich einen
Namen hatten.


Emma bereitete es eine
unglaubliche Genugtuung, daß ein gewisser irischer Einwanderer niemals
eingeladen wurde, daß niemand auch nur auf den Gedanken kommen würde ihn
einzuladen.


Sie tanzte
mit Geoffrey, und wenn er sie manchmal ansah, fühlte sie sich schön und zart
und ein wenig atemlos. Einmal führte er sie durch die großen Glastüren des
Ballsaals hinaus in den richtigen Garten. Der Wind raschelte in den Birken, und
sie roch das Meer. Leichtfüßig eilten sie die Stufen der Veranda hinunter und
liefen auf den Rasen.


Dort tanzten sie einen Walzer
zu der Musik, die sie über das Klopfen ihrer Herzen hinweg kaum hören konnten.


Aber als
sie wieder hineingingen, fand Emma ihre Schwester allein in der Nische unter
der Treppe. Maddie hatte verweinte Augen. Sie wirkten unnatürlich starr vom
Chloralhydrat, das sie eingenommen hatte.


»Er ist nicht gekommen«,
flüsterte sie immer wieder. »Er wird nie mehr kommen.«


Maddie
durfte am Ball teilnehmen, und auch Stuart Alcott war eingeladen worden. Aber
er hatte abgesagt. Sein Bruder erklärte, er sei für einige Zeit in New York,
aber er werde mit Sicherheit zurückkommen, wenn er kein Geld mehr habe.


Bethel gab
Emma am Morgen nach dem Ball Papier und Feder und erklärte, sie müsse ihrem
Vater schreiben und ihn auffordern, nach Hause zurückzukommen. Gehorsam schrieb
Emma den Brief. Später ging sie hinunter zum Bootssteg. Sie setzte sich auf die
grauen, verwitterten Bohlen und schlang die Arme um die Beine. Sie drückte die
Augen fest auf die Knie, aber trotzdem konnte sie die Flut der Tränen nicht
aufhalten.


In der Nacht nach dem Ball kam ein Sturm auf. Emma wurde
plötzlich wach. Sie war unruhig und seltsam erregt.


Der heftige
warme Wind und die Nacht lockten sie ins Freie. Das große schmiedeeiserne Tor
warf lange Schatten auf die weiße Auffahrt. Die schwarzen Äste der Birken
schüttelten sich unter dem Himmel, Farne und Schilfgräser raschelten in der
Dunkelheit. Etwas Geheimnisvolles lag in der Luft, aber Emma wußte trotzdem,
was sie unten am Strand finden würde.


Sie roch das Meer, bevor sie es
sehen konnte, und sie hörte das endlose Seufzen der Wellen. Der Mond erschien
zwischen den Wolken und warf ein fahles Weiß auf die Schaumkronen.


Weiter draußen, wo das Wasser
schwarz und ölig in der Dunkelheit glänzte, konnte sie die Laternen eines
Fischerboots erkennen. Und aus dieser Richtung näherte sich ein kleines
Ruderboot, in dem sich zwei Männer zu befinden schienen.


Die Zwänge
und das fest gefügte Leben schienen für Emma auseinanderzubrechen und wie
Fesseln von ihr abzufallen. Es kam ihr vor, als sei sie eine andere Frau, die
dort am Strand stand und auf ihn wartete.


Sie hörte
das klatschende Eintauchen der Ruder und dann das leise Knirschen, als der Bug
des Boots beim Anlegen gegen einen Pfahl stieß. Einer der beiden Männer
kletterte auf den Steg und schob das Boot zurück. Der Mann war groß. Seine
breiten Schultern verdeckten den Mond und die Sterne. Der Wind ließ seine
dunkle Matrosenjacke wie schwarze Flügel flattern.


Er lief leichtfüßig über den
Bootssteg, sprang auf den Strand und kam geradewegs auf sie zu. Das Mondlicht
ließ die Narbe auf seiner Wange silbern leuchten.


Blitzartig dachte sie daran,
daß er ihr etwas antun könnte. Aber sie lief nicht davon, sie gab auch keinen
Laut von sich, selbst dann nicht, als er ihre Hand ergriff und sie mit sich
unter die Birken zog. Seine schwielige Hand war warm.


Im Schatten der Bäume ließ er
sie los und schob seine Hände in die Hosentaschen. Sie konnte in der Dunkelheit
sein Gesicht nicht sehen. Er war nur ein Schatten in dieser Nacht voller
Schatten.


»Warum«, fragte er, »laufen Sie
mitten in dieser verdammten Nacht hier unter den Bäumen herum? Noch dazu im
Nachthemd.«


Sie
blickte auf ihre nackten Füße und hob dann den Kopf. Sie verschränkte die Arme
vor der Brust und gab vor zu frieren. In Wirklichkeit fühlte sie sich entehrt
und entblößt. Das Nachthemd verhüllte sie zwar vom Hals bis zu den Füßen mit
viel Leinen und Spitze, aber unter seinen Blicken hätte sie ebensogut nackt
sein können. »Bei allen Heiligen!« rief er kopfschüttelnd. »Wie alt sind Sie
eigentlich?«


Die Frage überraschte Emma,
denn sie kam völlig zusammenhanglos. »Zweiundzwanzig. Behaupten Sie nicht, ich
sei zu jung.«


Er schwieg.
Sie hätte gern sein Gesicht gesehen, aber andererseits verlieh ihr die
schützende Dunkelheit auch ein Gefühl der Sicherheit. Obwohl sie nur ein
Nachthemd trug, fühlte sie sich stark und mutig.


»Und wie alt sind Sie?«


»Siebenundzwanzig ...«


»Ich hätte Sie für älter gehalten.«


»Wir Iren werden alt und arm geboren.«


»Darauf sind Sie offenbar
stolz.« Sie erlaubte sich zu lächeln, denn schließlich konnte er es ja nicht
sehen.


»Miss
Tremayne, Miss Tremayne ... Was soll ich mit Ihnen nur anfangen?« Er schien die
Worte beinahe zu singen. Vermutlich lächelte er auch. »Sie laufen hier in der
Nacht herum, was Sie nicht tun sollten, und sehen Dinge, die Sie nicht sehen
sollten.«


»Sie
könnten mich ermorden, mir das Herz aus dem Leib schneiden und mich tief im
Wald vergraben, wo niemand meine Leiche findet.«


Er lachte, und
das bereitete ihr erstaunlicherweise größte Genugtuung. Sie schien die
Fähigkeit zu besitzen, ihn zum Lachen zu bringen. »Aber dann«, fuhr sie fort,
»kann es geschehen, daß mein Geist Sie auf ewig verfolgt. Wohin Sie auch gehen,
ich folge Ihnen mit dem Kopf unter dem Arm, von dem das Blut tropft, und ich
heule den Mond an wie ein Hund.«


»Ich dachte, ich sollte Ihnen
das Herz aus dem Leib schneiden und nicht den Kopf abschneiden. Dhia, was
sind Sie doch für ein schreckliches kleines Fräulein.«


»Wenn Sie
beim Gedanken an ein bißchen Gewalt gleich zimperlich werden und in Ohnmacht
fallen, dann könnten Sie mir das Versprechen abnehmen, niemandem etwas von
Ihrem ruchlosen Treiben zu verraten.«


»Ach, und was für ruchloses Treiben wäre das?«


»Waffenschmuggel natürlich.«


»Transport! Erst wenn die
Gewehre in Irland ankommen, wird daraus Schmuggel.«


»Wie auch immer, ich werde Sie
nicht verraten, wenn Sie mich nicht verraten.«


»Was könnte ich verraten?«


»Meine Nachtwanderungen ohne
Mantel und ohne die sittsame Begleitung einer Anstandsdame.«


»Ach so ...«


»Ein schreckliches Verbrechen.
Auf der Skala der Sünden rangiert das vermutlich sogar über Ihrer
Ruchlosigkeit.«


Er lachte
wieder und war mit einem großen schnellen Schritt bei ihr. »Dann gibt es nur eine
Lösung«, sagte er mit einem Lachen in der Stimme. »Wenn wir zu Komplizen werden
wollen, dann müssen wir mit unserem Blut einen Eid darauf schwören.«


Er zog die Hand aus der Tasche,
und sie sah, daß er ein Taschenmesser aufklappte.


»Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte er.


Sie reichte ihm die Hand, als
sei er ein Gentleman, der sich verneigen würde. Sie zitterte nur ein wenig.


Er drückte
die Schneide zuerst auf seine Handfläche und dann auf ihre. Sie zuckte
zusammen, aber das war mehr ein Reflex, denn der kleine Schnitt verursachte ihr
keine Schmerzen. Das Blut quoll sofort warm aus der Haut.


Er drückte seine blutende
Handfläche gegen ihre. Sein Blut schien sich mit dem ihren zu vermischen.


»So, und jetzt schwören wir«, sagte er.


»Was ... was sollen wir schwören?«


»Daß wir niemandem etwas sagen werden.«


Wir werden nie wieder darüber sprechen ...


Emma
fragte sich, ob sich seine Worte noch auf etwas anderes bezogen als auf das,
was in dieser Nacht geschehen war. Wenn es so war, konnte sie nicht einmal hoffen
zu verstehen, worauf. Und zum ersten Mal bedauerte sie ihre Unwissenheit nicht.


Die Lippen formten die Worte, ehe Emma sie aussprach.


»Ich schwöre es«, sagten sie
gleichzeitig, und ihre Stimme klang ebenso rauh und gequält wie seine.


Sie konnte
sich nicht daran erinnern, sich von ihm verabschiedet zu haben. Plötzlich stand
sie vor dem großen Eisentor und blickte durch die Stäbe in die
undurchdringlichen Schatten.


Der Mond
war aufgegangen und leuchtete hell am Himmel. Alles in ihr schien zu glühen und
zu brennen, als habe sie einen Blitz verschluckt.




Dreizehntes Kapitel


Die Leute von Bristol erzählten gern Geschichten über sich
und ihre Eigenarten, etwa die Geschichte von einem jungen Mann, der seine
Heimat verließ, um auf den kalifornischen Goldfeldern sein Glück zu machen. Er
stand einfach während der Sonntagspredigt in St. Michael, der episkopalischen
Kirche, auf und ging davon. Als er reich geworden war, kehrte er an einem
Sonntag nach Bristol zurück, ging in die St. Michaels-Kirche und setzte sich
genau in dem Augenblick in die Bank, als der Pfarrer in der Predigt den Satz
erreichte, bei dem er vor vielen Jahren aufgestanden und gegangen war.


Und die
Dinge, dachte Emma mit einem tiefen Seufzer, hatten sich seit dieser Zeit nicht
geändert. Gewiß, der Pfarrer war natürlich nicht mehr derselbe. Reverend
Shrewsbury war vor einiger Zeit an einem Herzanfall gestorben. Reverend Peele
war nun der Hirte der Herde. Er galt als Zugereister, weil er erst seit
fünfzehn Jahren in Bristol lebte und predigte.


Der Pfarrer
hatte nicht nur den Fehler, an einem anderen Ort geboren zu sein, auch sein
Backenbart erregte Anstoß, da der Bart das Gesicht wie eine ungepflegte Hecke
umgab. Er hatte dicke, schlaffe Hängebacken, die beim Predigen in Schwingung
gerieten und seine Worte untermalten.


An diesem Sonntag sprach er im
wesentlichen davon, daß Gott ein Episkopale sei.


Emma hörte
nicht genau zu, denn sie hatte die Predigt schon oft gehört. Ihr war gerade
aufgefallen, daß ihr Sonntagskleid aus weinrotem Samt sich absolut nicht mit
den scharlachroten Sitzkissen vertrug. Es sah ihr überhaupt nicht ähnlich, daß
sie am Morgen beim Ankleiden nicht daran gedacht hatte, wohin sie gehen würde.


Je länger
sie jedoch darüber nachdachte, desto zufriedener machte sie dieser faux pas.
Sie begegnete Sonntag für Sonntag, Monat für Monat, Jahr für Jahr denselben
Leuten. Sie verbrachte sogar die meisten Stunden des Tages damit, immer wieder
dieselben Dinge in der immer gleichen Gesellschaft zu tun. Wenn sie nicht
wenigstens einmal etwas tat, das eine Spur außergewöhnlich und unerwartet war,
dann würde ihr Leben so langweilig und gradlinig verlaufen, daß nichts von ihm
übrigblieb.


Sie
betrachtete ihre rechte Hand. Die mit Perlmuttknöpfen geschlossenen
Seidenhandschuhe saßen glatt und eng. Der rechte Handschuh verbarg den Schnitt
auf der Handfläche, den sie dem Iren zu verdanken hatte. Es war nur eine
kleine Wunde gewesen und hatte sich bereits geschlossen. Aber Emma glaubte oft,
ihr Herz dort zu spüren. Es klopfte schnell und stark, als sei es direkt unter
der Haut und bemühe sich darum, ungestüm hervorzubrechen.


Emma schloß
die Hand und öffnete sie wieder. Sie rieb die Handfläche auf dem Knie. Als sie
den Kopf hob, stellte sie fest, daß die Carter-Schwestern sie beobachteten, und
saß still. Wenigstens war sie allein im Kirchenstuhl der Tremaynes. Niemand von
der Familie konnte ihre mangelnde Selbstbeherrschung zur Kenntnis nehmen.
Maddie hatte seit dem Unfall nicht mehr das Haus verlassen. Sie besuchte nicht
einmal mehr den Gottesdienst, obwohl sie früher gerne im Kirchenchor gesungen
hatte. Aber ihr Erscheinen im Rollstuhl hätte die Aufmerksamkeit auf sie und
die unglückselige Behinderung gelenkt. Das hätte dem Ansehen der Familie
geschadet. Zumindest behauptete das ihre Mutter. Deshalb fügte sich Maddie.


Ihre
Mutter war an diesem Morgen wegen stechender Kopfschmerzen im Bett geblieben.
In der vergangenen Woche waren die Wilbur Nortons von einer Kreuzfahrt nach
Florida zurückgekommen. Sie erzählten alle möglichen Geschichten von William
Tremayne und seiner neuen Geliebten und von den Festen auf seiner Yacht. In der
Vergangenheit hatte Mama die Seitensprünge ihres Mannes stets ignoriert. Aber
diese letzte Demütigung war zuviel für sie gewesen.


»Es ist
deine Pflicht, auf unserer Kirchenbank zu sitzen«, hatte sie Emma am
Morgen eingeschärft. Sie lag umflossen von einem wahren Wasserfall aus
Brüsseler Spitze im Bett und lehnte sich stöhnend, umgeben von Flaschen mit
Laudanum und Riechsalz, in die seidenen Kissen. »Denke an das Ansehen unserer
Familie und an das, was sich für eine Tremayne gehört. Emma, mein Kind, du bist
unsere einzige Hoffnung.«


Du bist
unsere einzige Hoffnung ...


Nach der Hochzeit würde Emma
neben Geoffrey und seiner Großmutter auf der Bank der Alcotts sitzen.


Wenigstens,
dachte sie, hat man auf der gegenüberliegenden Seite einen anderen Blick, auch
wenn sich an den Predigten nichts ändert. Sie sah ihren Zukünftigen an. Er
hielt den schmalen Kopf aufrecht. Im Kerzenschein, der sich in den bunten
Glasfenstern der Kirche brach, wirkten sein Gesicht und seine Haare wie
vergoldet. Er hielt den Blick fest auf den Pfarrer gerichtet, als lese er ihm
die Worte von den Lippen ab, aber möglicherweise beobachtete er nur interessiert
die auf und ab schwingenden wulstigen Wangen des Pfarrers. Geoffrey trug eine
Gardenie im Knopfloch seines grauen Gehrocks. Nun ja, er achtete stets auf
tadelloses Aussehen. Vermutlich hatte er in seinem Leben noch niemals Anstoß
erregt.


Emma schritt durch das glänzende Eschenholzportal von St.
Michael und atmete tief die feuchte graue Luft ein. Sie knöpfte den langen
Seehundpelzmantel bis zum Kinn zu und schob die Hände in den kleinen runden
Hermelinmuff. Nach dem schon warmen Wetter zu Anfang des Frühlings war es noch
einmal unangenehm kalt geworden. Das, so dachte sie mit einem leichten Seufzer,
bot den Damen der Gesellschaft wieder einmal genügend Stoff zur Unterhaltung.
Geoffrey trat zu ihr. Er setzte den Zylinder auf und zog seine grauen
Handschuhe glatt. Er lächelte sie strahlend an und entblößte dabei seine
vorstehenden Zähne.


Früher
hatte sie sein Lächeln gemocht ... daran hatte sich eigentlich nichts geändert.
Ja, sie fand sein Lächeln sympathisch, aber trotzdem empfand sie diesmal bei
seinem Anblick einen leichten Widerwillen, ohne einen Grund dafür nennen zu
können.


»Das war heute eine großartige
Predigt! Findest du nicht auch, mein Schatz?« sagte er. »Wirklich erhebend.«


»Es war
dieselbe Predigt wie jedes Jahr«, erwiderte Emma und hielt unwillkürlich die
Luft an, denn sie glaubte, plötzlich unter einem nassen Handtuch zu ersticken.
Sie würde Geoffrey heiraten, und deshalb hätte sie gerne von ihm gewußt,
worüber er im Gottesdienst wirklich nachgedacht hatte. Doch die
gesellschaftlichen Konventionen gestatteten ihnen nicht, über so persönliche
Dinge wie Gedanken und Gefühle zu sprechen.


»Geoffrey«,
fragte sie statt dessen, »glaubst du an Gott?«


Er nahm
ihren Arm. Dabei umspannten seine Finger ihren Ellbogen etwas zu fest. Dann
führte er sie zum Seiteneingang, damit keine ungebetene Ohren ihr Gespräch
mithören konnten.


»Wie kannst du an einem
Sonntagmorgen mitten auf den Stufen von St. Michael eine solche Frage stellen?«


»Du hast
recht. Natürlich glaubst du an Gott. Warum wärst du sonst hier? Du bist
bestimmt nicht nur deshalb hier, weil alle anderen auch hierherkommen. Ich
glaube, besser ausgedrückt müßte die Fragen lauten: Wie kannst du so sicher
sein, daß Gott ein Episkopale ist?« Der Wind blies durch die Church Street und
zauste den Efeu, der hinter ihnen die Mauer bedeckte. Sie hörten in der Ferne
Kirchengesänge und helles Glockengeläut. Emma erinnerte sich, daß an diesem
Sonntag im Mai die katholischen Mädchen von St. Mary, in Weiß gekleidet, die
Statue der Heiligen Jungfrau um den Rathausplatz und dann hinunter zum Hafen trugen.
Als Kind hatte sich Emma immer gewünscht, an der Prozession teilzunehmen, aber
das war natürlich unmöglich gewesen.


In diesem
Augenblick begann die große Glocke von St. Michael zu läuten, als wollte sie
nicht zurückstehen. Geoffrey zog an der goldenen Uhrkette, die vor seinem
Bauch hing, und warf einen Blick auf seine Taschenuhr. Dann sah er Emma etwas
zerstreut an und fragte: »Wer soll meiner Meinung nach ein Episkopale sein?«


»Gott.«


»Natürlich
ist Er ein Episkopale!« rief Geoffrey, aber er lächelte dabei.


Die
Prozession kam um die Ecke. Ein sehr gutaussehender junger Priester führte sie
an. Er schwang ein Gefäß mit brennendem Weihrauch und sang mit einem klaren
wohlklingenden Tenor die lateinischen Gesänge. Flankiert wurde er von Nonnen
in schwarzen Ordenstrachten mit gestärkten weißen Hauben. Ihre Röcke schwangen
wie die Glöckchen, die sie im Rhythmus mit dem Gesang des Priesters läuteten.


Langsam
folgten sechs Männer, die wie Sargträger aussahen. Sie trugen auf einem Podest
die Statue der Jungfrau Maria inmitten weißer Lilien und brennender Kerzen.


Emma
gefiel die Statue sehr. Die heilige Maria trug auf dem Kopf einen Kranz aus
winzigen rosaroten Rosenknospen und blauem Vergißmeinnicht. Sie hatte
rosafarbene Lippen, und ihr Lächeln wirkte geheimnisvoll verführerisch. Das
blaue gemalte Gewand war nur am Saum etwas abgestoßen.


Hinter der
Statue gingen Mädchen in weißen Kleidern mit blauen Schärpen. Auch sie hatten
wie die Statue Blumenkränze im Haar. Viele trugen Körbchen mit Blumen, andere
schwangen große grünweiße Fahnen, auf denen Harfen und Kleeblätter zu sehen
waren. Sie sangen: »Oh du heilige Jungfrau Maria, wir hüllen dich heute in
Blumen, denn du bist die Königin der Engel, die Maikönigin ...« Emma nickte in
Richtung der Prozession, denn mit dem Finger zu deuten, wäre ein Verstoß gegen
alle Regeln des Anstands gewesen. »Sie glauben vermutlich, daß Gott Katholik
und Ire ist.«


»Emma!«
Geoffrey schien wirklich schockiert zu sein. Er sah sich betroffen um und
vergewisserte sich, daß niemand ihre Worte gehört hatte. Nachdem Emma
schließlich erreicht hatte, was sie erreichen wollte, war ihr aus einem
unerfindlichen Grund nach Weinen zumute.


»Du machst dich wieder einmal
über mich lustig«, sagte er, aber diesmal lächelte er nicht.


Offenbar verstieß es auch gegen
die Regeln, seinen Verlobten nicht ernst zu nehmen.


Emma blinzelte und wischte sich
die Tränen aus den Augen. Sie hob den Kopf und blickte zum dunkelgrauen Himmel
auf.


»Ich glaube, es wird heute
regnen. Diese dunklen Wolken bedeuten immer schlechtes Wetter.«


Geoffrey
stieß einen Laut aus, der halb wie ein Lachen, halb wie ein Seufzen klang, aber
er wirkte sichtlich erleichtert darüber, daß sie sich wieder auf dem sicheren
Boden der Konventionen befanden. »Das hätte auch meine Großmutter sagen können.
Sie prophezeit immer Regen.«


»Wenn der Himmel klar ist, wird auch wieder die Sonne
scheinen.« Er hörte ihr natürlich nur mit halbem Ohr zu. Das geschah oft, wenn
sie sagte, was man von ihr erwartete und auf gutes Benehmen achtete.


»Da wir
gerade von Großmutter sprechen«, sagte er. »Sie inspiziert wie üblich nach dem
Gottesdienst den Friedhof, um festzustellen, welche Familien die Gräber pflegen
und welche sie vernachlässigen. Und wenn auf Großvaters letzter Ruhestätte auch
nur ein welkes Blatt oder ein vergilbter Grashalm liegen sollte, werde ich beim
Mittagessen schwere Vorwürfe zu hören bekommen.«


Er griff wieder nach ihrem Arm
und führte sie die Stufen hinunter. »Sei so nett und unterhalte dich ein wenig
mit ihr, denn ich möchte kurz mit meinem Bankier sprechen.«


Geoffreys
Großmutter ging in der Tat durch die Reihen der Gräber und Gruften und musterte
sie eingehend durch ein Lorgnon mit Perlmuttrand. Sie stützte sich zwar auf
einen Stock, hielt sich aber noch immer gerade. Vielleicht lag es an ihrer
würdevollen, wenn auch zierlichen Gestalt und dem blaßblauen Mantel, den sie
trug, daß sie Emma an die Gipsstatue der Jungfrau Maria erinnerte. Anstelle der
Blumen im Haar trug sie jedoch einen Hut mit einer langen schwarzen Feder.


Emma suchte
bei gesellschaftlichen Anlässen stets die Nähe der alten Dame. Das lag in
erster Linie daran, daß Geoffreys Großmutter sie nie kritisch musterte oder
argwöhnisch begutachtete. Eunice Alcott hatte kein Interesse an Menschen, die
noch keine sechzig waren. »Guten Morgen, Mrs. Alcott.« Emma lächelte
schüchtern, als sie zu ihr trat. »Sie sehen gut aus.«


Die alte
Frau holte tief Luft und schnaubte. »Natürlich sehe ich gut aus! Das kann man von Gladys Longworth allerdings nicht
behaupten.«


Geoffreys
Großmutter hatte eine Nase, deren Spitze nach oben zeigte. Damit wies sie auf
eine beleibte alte Frau, die sich schwer auf ihre Krücken stützte und mühsam
die Stufen von St. Michael hinunterstieg.


»Man
braucht sie nur anzusehen! Klapperdürr ist sie inzwischen. Nur noch ein
Schatten ihrer selbst. Hören Sie auf mich, mein Kind, sie wird noch vor Ende
des Sommers kalt und entseelt in ihrem Sarg liegen.«


»Das wollen
wir nicht hoffen, Mrs. Alcott.«


»Sie vielleicht nicht, mein
liebes Kind. Aber ich habe gelernt, mich in das Unvermeidliche zu fügen.«


Sie
richtete den Blick wieder auf die Totgesagte und schüttelte erbost den Kopf
beim Anblick eines kräftigen grauhaarigen Mannes, der gerade der alten Frau auf
der Treppe den Arm bot.


»Es ist
eine Schande, aber es ist die Wahrheit. Ihr Sohn bringt die arme Gladys ins
Grab. Er hat es nur auf ihr Geld abgesehen, und sie ist so dumm, sich das
gefallen zu lassen.« Sie schüttelte ärgerlich den Kopf. »Gladys war schon immer
ein dummes Huhn. Sie hatte niemals auch nur soviel Mut, in ein Nachtgeschirr zu
spucken.«


Die
Prozession passierte gerade die Kirche. Der Weihrauch stieg wirbelnd in die
Luft, und der Wind trug ihnen den exotischen Duft zu. Die Jungfrau Maria schien
auf einer Wolke von Lilien und tanzenden Kerzenflammen über den Köpfen der
Menschen zu schweben. Ein Dudelsack spielte eine klagende und wehmütige Melodie.


Geoffrey
kam mit seinem Bankier auf sie zu. Emma hörte den Bankier sagen: »Die Iren sind
der Abschaum der Nation. Ich sage immer, es gibt nur eine Lösung, um mit dem
Problem der Armen in diesem Land fertig zu werden. Man sollte jeden Iren
ermutigen, einen Neger umzubringen, und ihn dann dafür hängen.«


Geoffrey hob die Augenbrauen.
Aber Emma wußte nicht, ob seine Reaktion der Prozession galt oder den Worten
des Bankiers.


In diesem
Augenblick entdeckte Emma die rothaarige Frau in ihrem alten Mantel inmitten der Leute, die am Straßenrand
standen, um die Prozession zu sehen. Die Frau befand sich direkt vor Pardon
Hardys Drogerie und winkte einem der weißgekleideten Mädchen zu. Sie hatte ein
anderes kleineres Kind an der Hand. Die Kleine hatte ebenso rote Haare wie ihre
Mutter und sprang mit gerötetem Gesicht aufgeregt hin und her. Plötzlich riß
sie sich los und lief zu den älteren Mädchen, die hinter der Statue hergingen.


Die Frau wollte ihr folgen,
aber sie mußte stehenbleiben und sich an einem Laternenpfahl festhalten, weil
sie von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt wurde.


»Bitte entschuldigen Sie mich,
Mrs. Alcott«, sagte Emma und lief bereits los. »Ich sehe eine ... Freundin.«


Sie hörte,
wie Geoffrey ihren Namen rief. Beinahe wäre sie weitergegangen, aber sie
fürchtete, er werde ihr nachlaufen, und ging wieder zurück. Sie zwang sich zu
einem Lächeln, obwohl ihr Herz wie rasend schlug. Sie wußte nicht, was
plötzlich über sie gekommen war. Sie schien sich wieder einmal in einen anderen
Menschen verwandelt zu haben.


»Ich möchte
heute nachmittag eine kranke Freundin besuchen«, sagte sie zu ihrem Verlobten.
»Mach dir um mich keine Gedanken. Mein Kutscher wartet und bringt mich nach
Hause.«


Geoffreys
Lippen wurden schmal. »Aber ich hatte gehofft, du würdest mit Großmutter und
mir zu Mittag essen. Ich gebe zu, ich habe dich nicht in aller Form eingeladen,
aber ich dachte ...« Er hob die Hand, ließ sie aber wieder sinken.


Sie lächelte ihn an. »Das ist
sehr nett von dir, Geoffrey. Aber ... meine Freundin war in der letzten Woche
soviel allein.«


»Es ist doch nicht etwa Judith
Patterson?« Er zog die Stirn in Falten. »Wie ich höre, hat sie die Masern ...,
aber besonders schlimm. Willst du wirklich ...?«


Sie lehnte
sich an ihn und klopfte leicht auf das Revers seines Gehrocks, dann strich sie
ihm die Haare im Nacken glatt. Damit überraschte sie ihn ebenso wie sich
selbst, denn sie hatte ihn noch nie zuvor bewußt und so liebevoll berührt. »Ich
hatte bereits die Masern, Geoffrey. Und Masern kann man nur einmal bekommen.«


Er
lächelte traurig, ergriff ihre Hand, die immer noch auf seinem Gehrock lag und
führte sie an die Lippen. »Natürlich mußt du eine kranke und zweifellos einsame
Freundin besuchen. Verzeih, daß ich nur an mich gedacht habe. Wir werden in
Zukunft noch viele gemeinsame Mittagessen haben. Schließlich werden wir den
Rest unseres Lebens zusammen verbringen.«


Sie errötete schuldbewußt, und ihre
Hand zitterte in der seinen. Sie staunte darüber, was für ein schrecklicher
Mensch sie war, denn sie hatte ihn noch nie so sehr gemocht wie in diesem
Augenblick, in dem sie ihn bewußt täuschte.


»Ja, das stimmt. Uns bleibt der
Rest unseres Leben. Vielen Dank ... Geoffrey«, sagte sie und verließ ihn
schnell, damit er nichts erwidern konnte.


Sie suchte sich einen Weg unter
den mächtigen Ulmen und an alten Grabsteinen vorbei über den Friedhof. Sie
zitterte innerlich vor Angst und Scham, aber gleichzeitig staunte sie über sich
selbst.


Was mache ich da, dachte sie
fassungslos. Emma Tremayne, was soll das bedeuten?


Die
Prozession der Maienkönigin hatte die nächste Straßenecke erreicht und bog in
die Thames Street ein. Die meisten Leute waren dem Zug gefolgt, deshalb sah
Emma die Frau auf dem jetzt beinahe menschenleeren Gehweg sofort. Sie hatte den
Laternenpfahl losgelassen und stand vor dem Schaufenster der Drogerie. Sie
drückte die Stirn an das Glas, als versuche sie, die Werbesprüche der
ausgestellten Haarfärbemittel und Mittel gegen Verdauungsbeschwerden zu lesen.
Aber sie hustete noch immer. Der Anfall wurde so schlimm, daß sie sich krümmte
und am ganzen Körper zu zittern begann. Schließlich richtete sie sich zuckend
wieder auf, doch sie schwankte und wäre beinahe gestürzt.


Sie lehnte
mit der Schulter am Schaufenster, als Emma sie schließlich erreichte. Die Frau
sah sie mit großen dunklen Augen an, so als habe sie Angst. Dann wurde ihr
Blick starr, und sie sank langsam auf den Gehweg.


Emma kniete
neben ihr nieder. Das Gesicht der Frau war leichenblaß und schweißbedeckt. Sie
atmete flach und keuchend. In einer Hand hielt
sie ein blutiges Taschentuch und eine kleine braune Flasche.


»Du meine
Güte!«


Emma
drehte sich um. Hinter ihr stand ein Mann. Er hatte ein rundes Gesicht mit
kleinen schwarzen Augen. Der Mann kam ihr bekannt vor, aber Emma konnte sich
nicht an seinen Namen erinnern. Er gehörte nicht zur Gesellschaft.


»Bitte«, sagte sie. »Wären Sie
so freundlich, mir zu helfen? Diese Frau hier ist ...«


»Miss Tremayne!« rief der Mann,
beugte sich vor und starrte ihr ins Gesicht, als traue er seinen Augen nicht.
»Sie sollten sich nicht mit einer unbedeutenden Arbeiterin abgeben. Sie ist
betrunken, und das an einem Sonntag. Das ist eine Schande!«


»Sie ist
nicht betrunken. Sie ist krank.«


»Das ist noch schlimmer. Man
stelle sich vor, welche Ansteckungsgefahr möglicherweise von ihr ausgeht.«


Er schien sich plötzlich an die
eigene Sterblichkeit zu erinnern, wich schnell zurück und hielt sich ein
Taschentuch vor den Mund.


In diesem Augenblick begann es
heftig zu regnen. Der beleibte Mann und die wenigen anderen Fußgänger, die
neugierig stehengeblieben waren, eilten davon. Entweder hatten sie Regenschirme
oder hielten sich Zeitungen über die Köpfe.


Die Frau bewegte sich stöhnend
und fiel dann in eine noch tiefere Ohnmacht. Emmas Kutscher wartete mit dem
Wagen vor der Kirche. Aber sie wollte die Kutsche nicht holen und die Frau
allein auf dem Gehweg im strömenden Regen liegen lassen.


Der Regen
wurde immer heftiger. Die Frau begann so sehr zu zittern, daß sie mit den
Zähnen klapperte, obwohl ihre Augen geschlossen waren, und es so wirkte, als
befände sie sich in einem tiefen, todähnlichen Schlaf. Emma schob ihr den
Hermelinmuff unter den Kopf, zog den Pelzmantel aus und breitete ihn über die
Frau.


Das Regenwasser rann in Bächen
über die Markise der Drogerie, und Emma hatte das Gefühl, durch einen
Wasserfall hindurch auf die menschenleere Straße zu blicken. Seltsamerweise
glaubte sie plötzlich, ein Summen zu hören.


Hinter dem Regenvorhang bewegte sich etwas ... das Kind!


Die Kleine kam näher, und Emma
sah, daß das Kind lächelte, obwohl es ebenfalls völlig durchnäßt war.


Das Kind streckte die kleine,
eiskalte Hand aus und berührte Emmas Wange. Dann hüpfte es von einem Fuß auf
den anderen und summte so laut und drängend wie ein Bienenschwarm.


Da die
Frau immer wieder röchelnd nach Luft rang, wußte Emma, daß sie noch lebte. Ihr
ganzer Körper, das heißt, was man davon sah, war bleich und kalt. Die Frau war
bis auf den grotesk vorgewölbten Bauch bedauernswert mager.


Emma hatte
sie mit heißen Handtüchern abgerieben und ihr dann eines ihrer weichen, mit
Spitze besetzten Wollnachthemden angezogen. Erst nachdem sie die Frau versorgt
hatte, vertauschte sie ihr nasses Kleid mit einem einfachen schwarzen Rock und
einer weißen Bluse. Die Frau schlief jetzt in Emmas Bett unter den bestickten
Leintüchern, die nach Lavendel rochen, während Emma unruhig im Zimmer auf und
ab ging.


Die Lampen
brannten schon über eine Stunde, als die Frau schließlich wieder zu sich kam.
Sie bewegte sich nicht, sondern blickte nur stumm auf den gestärkten weißen
Betthimmel. Emma beobachtete sie von der Seite. Sie fühlte sich befangen und
war verlegen.


Die
leuchtendroten Haare der Frau raschelten auf den seidenen Kissen, als sie sich
staunend umsah, die Gaslampen mit den TiffanyGlaskugeln betrachtete, den
Marmorkamin, in dem die Kohlenglut wohlige Wärme verbreitete. Sie blickte auf
die mit gelber Seide bespannten Wände und auf die chinesischen Vasen mit den
Gewächshausrosen, die ihren süßen Duft verströmten.


»Du meine
Güte ...«, seufzte sie schließlich leise. Emma war es peinlich, so als habe man
sie dabei ertappt, wie sie sich überheblich benahm.


Sie
räusperte sich und versuchte zu lächeln, als sie sich dem Bett näherte.


»Sie sind in The Birches: Sie
sind während der Prozession zusammengebrochen.« Emma suchte nach Worten. »Ich
habe Sie gesehen, weil ...« Aber sie vermochte weder sich noch der Frau zu
erklären, was sie bewogen hatte, sich der Kranken anzunehmen.


»So ...«,
sagte sie schließlich und trat etwas linkisch zu dem Hepplewhite-Tisch, auf
dem das silberne Teeservice stand. »Ich habe den Tee warm gehalten, damit Sie
ihn gleich trinken können, wenn Sie ...«


Die Frau
blickte sie mit den dunklen Augen, in denen sich nichts regte, an. »Sie haben
mich in Ihr Haus gebracht?«


»Ich wußte
nicht, was ich sonst hätte tun sollen. Mein Onkel Stanton Albertson ist Arzt.
Nachdem Sie auf der Straße zusammengebrochen sind und Ihre kleine Tochter meinen
Wagen herbeigerufen hatte, bin ich mit Ihnen geradewegs zu meinem Onkel
gefahren. Aber er war außer Haus zu einem anderen Krankenbesuch. Seine
Haushälterin hat sich fürchterlich aufgeregt, weil doch Sonntag ist, als sollte
man sich zum Krankwerden passenderweise einen Werktag aussuchen ...«


Sie rieb sich die Hände, und
dann fiel ihr wieder der Tee ein. Trotzdem blieb sie mitten auf dem
Aubusson-Teppich stehen.


Die Frau versuchte vergeblich,
sich aufzurichten. »Bitte, Sie dürfen sich nicht ...« Aber sofort begann sie
wieder zu husten. »Ich brauche keinen Arzt. Ich habe nur eine
Frühjahrserkältung.«


Emma blickte zu dem Nachttisch, auf dem ein zerknülltes,
blutbeflecktes Taschentuch lag, neben dem eine braune Medinzinflasche mit dem
Etikett: >Dr. King's Wundermittel gegen Tuberkulose< stand. Der Frau
entging Emmas Blick nicht, und sie sank wieder in die Kissen zurück. Ihr Atem
klang heiser und rauh.


»Dhia, bitte ... ich bitte Sie, sagen Sie keinem Arzt etwas von
meinem Zustand. Man wird mich sonst nach Irland zurückschicken ... man wird
mich von meiner Familie trennen ... und ich muß mutterseelenallein sterben ...
oder sie zwingen mich, aus der schwarzen Flasche zu trinken, und dann bin ich
gleich tot.« Sie schloß die Augen. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich
möchte nicht allein sterben ... ich möchte nicht sterben ...«


Ihre Stimme versagte. Der Regen
trommelte gegen die Fensterscheiben. Der Wind war inzwischen zu einem Sturm
geworden.


Emma hatte gerüchteweise von der >schwarzen
Flasche< gehört. Angeblich verabreichten Ärzte in hoffnungslosen Fällen von
Tuberkulose den Kranken einen Gnadentrunk, um sie von ihrem Leiden zu erlösen.
Die einzige Schwester ihres Vaters war an Tuberkulose gestorben. Aber Charlotte
Tremayne war nicht durch den Gnadentrunk gestorben, sondern in einem
Privatsanatorium in der Nähe von Providence. Sie hatten die Tante nur einmal
dort besucht. Emma erinnerte sich noch an die Fenster ohne Vorhänge und an
kahle weiße Wände und ein einfaches Eisenbett. »Die zartesten Blüten«, hatte
ihre Mutter gemurmelt und eine dicke runde Träne mit dem Taschentuch
getrocknet, »werden vom ersten Frost dahingerafft.«


Aber Emma
fand, die Tante sah keineswegs nach einer Blüte aus. Sie war bleich und
eingefallen und schrecklich einsam. Nur die Reichen konnten es sich leisten, in
der Einsamkeit eines Sanatoriums zu sterben. Die Armen blieben zu Hause und
steckten ihre Angehörigen an. Ein Blitz zuckte über den Himmel, und Emma
wartete auf den Donner, der aber erst viel später als ein fernes, dumpfes
Grollen zu hören war.


»Ich ...
ich werde den Arzt nicht rufen«, sagte sie schließlich. »Ich werde auch
niemandem etwas sagen ... das verspreche ich Ihnen.«


Die Brust der Frau hob und senkte sich in einem stummen
Seufzen. »Ich weiß nicht ...« Emmas Stimme versagte, und sie räusperte sich.
»Ich weiß nicht, wo meine Manieren geblieben sind. Ich habe mich nicht einmal
vorgestellt. Ich bin Emma Tremayne.«


Die Frau schlug die Augen auf
und blickte Emma so eindringlich und forschend an, daß sie rot wurde.


»Ich weiß«,
flüsterte sie, aber dann verzog sie die Lippen zu einem Lächeln. »Ich freue
mich trotzdem, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss Tremayne. Ich heiße Bria,
Bria McKenna.« Das Lächeln zeigte sich auch in den Augen. »Ich bin Mrs. McKenna
... bei Gott, das kann ich wirklich sagen, denn ich habe beinahe zwei
halbwüchsige Kinder, und das dritte ist unterwegs.«


Sie wollte
lachen, mußte aber statt dessen husten. Sie preßte die Hand vor den Mund, und
ihr ganzer Körper bebte.


Endlich
gelang es Emma, sich wieder zu bewegen. »Ich werde Ihnen eine Tasse Tee
einschenken. Es ist roter Klee. Ich habe der Köchin gesagt, sie soll Honig und
Leinöl dazugeben. Angeblich hilft das bei Tuber ... bei Erkältungskrankheiten.«


Emma
füllte die mit Rosen bemalte Porzellantasse. Als sie sich umdrehte, sah sie,
daß die Augen der Frau noch dunkler und größer geworden waren. Ihr Blick
wanderte von der Tasse aus hauchdünnem Porzellan zu dem zarten weißen Baldachin
aus Musselin über ihrem Kopf und dann wieder zurück zu Emmas Gesicht. Ihre
Hände auf der seidenen Bettdecke zitterten.


Emma
konnte ihre Gedanken erraten, denn mit solchen Dingen beschäftigte sie sich
selbst oft. Es war, als sei man plötzlich durch den Spiegel in eine andere Welt
getreten, in der nichts so war, wie es sein sollte. Selbst der eigene
Herzschlag bereitete einem dann Unbehagen.


Emma fühlte
sich lächeln, obwohl eine seltsame Leere in ihr entstanden war, eine Art
Sehnen, ohne zu wissen, wonach. Vielleicht wollte sie der Frau nur sagen: Ich verstehe, und hoffte,
daß sie dasselbe zu ihr sagen würde.


»Ich kann Ihnen die Untertasse
und die Tasse halten«, sagte sie statt dessen, »wenn Sie das möchten.«


Die Frau
schluckte und nickte, dann schloß sie die Augen.


Emma setzte sich auf das Bett.
Ihr schwarzer Taftrock raschelte, und die weiche Daunendecke gab lautlos nach.
Die Frau – Bria McKenna – rieb sich den dicken Bauch. Emma wußte wenig über
Babys und Schwangerschaft, aber sie hatte den Eindruck, daß die Geburt des
Kindes nicht mehr lange auf sich warten lassen würde.


Welch
unerträgliches Leid mußte das für die Frau bedeuten: Sie würde ein Kind zur
Welt bringen, die sie selbst bald verlassen mußte. Sie würde all die
wundervollen Jahren nicht erleben, in denen das Kind heranwuchs. Und das Kind
würde nie eine Mutter haben ... Die einzige schlimmere Qual wäre es vielleicht
erleben zu müssen, wie das Kind heranwuchs, bis es alt genug war, um von einer
monströsen Spinnmaschine zermalmt zu werden, und man es in den Armen hielt,
während man zusah, wie es verblutete.


Emma saß ein Kloß in der Kehle, und ihre Augen brannten.
Trotzdem schämte sie sich ihrer Gefühle. Sie hatte kein Recht, Mitleid zu
empfinden.


Sie wollte
Brias Hand berühren, zögerte, tat es schließlich aber doch. Ihre Finger
schlossen sich um die schmale, zerbrechliche Hand der Frau.


»Es tut mir
so leid um Ihren Jungen«, flüsterte Emma.


Die Frau schlug die Augen auf.
Das Gesicht war so weiß, daß die Haut beinahe durchsichtig wirkte. Sie drückte
Emmas Hand. »Woher wissen Sie davon?«


»Sie haben ihn zu uns gebracht,
als er tot war. Padraic ... sagten Sie, war sein Name. Wir sollten seinen Namen
erfahren.«


Die Frau holte so tief Luft,
als wollte sie die Lunge mit all dem Atem füllen, der ihr fehlte.


»Nein ...
nein ... das war nicht mein Sohn. Es war der Junge der armen Mrs. Cartwright.
Sie hat in diesem einen Jahr ihren Mann und ihren Sohn verloren und war nicht
mehr in der Lage, sich um die Totenwache und die Beerdigung zu kümmern. Aber
der kleine Padraic hätte mein Kind sein können ... ich meine, das Unglück
hätte ebensogut eine meiner Töchter treffen können.«


Sie hielt noch immer Emmas Hand
und wollte sich aufsetzen. Eine blaue Ader schlug heftig an ihrer Schläfe.


»Verstehen
Sie, das war eigentlich nicht ich, die den toten Jungen zu der Jagdgesellschaft
gebracht hat ... es war eine Art Wahnsinn, geboren aus der Verzweiflung des
Augenblicks ... verstehen Sie mich? Es war nicht ...« Sie blickte Emma
forschend ins Gesicht. »Das war nicht ich ...«


»Nein, das
waren Sie nicht«, flüsterte Emma. »Ich verstehe. Ich ...« Ich weiß.


Bria
McKenna sank keuchend in die Kissen zurück. Ihr Atem ging schwer und flach, und
sie ließ Emmas Hand los. »Ich würde jetzt gerne den Tee trinken ... wenn Sie so
freundlich sind ...«


Emma wußte eigentlich nicht,
warum sie plötzlich lächelte, aber sie tat es. Und als Bria McKenna das Lächeln
erwiderte, spürte sie eine seltsame Wärme.


»Meine
Mutter hat einmal einen ganzen Sommer damit verbracht, mir zu zeigen, wie man
den Tee richtig serviert«, sagte sie. »Und jetzt, wo es wirklich einmal darauf
ankommt, scheine ich alles vergessen zu haben.«


Doch Emma
staunte über ihre Geschicklichkeit, die Unbefangenheit und die fehlende
Schüchternheit, als sie der Frau die Kissen richtete. Sie dachte flüchtig
daran, daß die Krankheit der Frau angeblich ansteckend war. Aber sie konnte
sich nicht so benehmen, als sei das der Fall und gleichzeitig die guten
Umgangsformen wahren. Mit leisem Triumph dachte sie an Bethel. Denn
Umgangsformen, so hatte ihre Mutter immer wieder betont, waren wichtiger als
alles andere. Emma füllte die Tasse noch einmal und hielt sie der Frau an die
Lippen. Bria McKenna trank vorsichtig. Dann sah sie Emma lange an. Emma wich
ihrem traurigen, aber auch dankbaren Blick nicht aus. Zum ersten Mal im Leben
blickte sie jemanden unbefangen an.


»Es tut
mir leid, was ich damals gesagt habe«, erklärte Bria schließlich. »Ich habe
mich schrecklich geirrt, denn Sie haben ein gutes Herz. Sie bringen mich in Ihr
Haus und Sie sorgen sich um mich ...« Emma errötete leicht und senkte den
Blick. »Ich habe gesehen, wie Sie auf die Straße gefallen sind. Ich konnte Sie
wohl kaum dort liegen lassen. Außerdem haben Sie die Hilfe zum Teil Ihrer
kleinen Tochter zu verdanken. Ich wollte mit Ihnen eigentlich zu dem Arzt in
Warren fahren, aber sie hat darauf bestanden, daß ich Sie hierher bringe ... in
mein >silbernes Haus<, wie sie es genannt hat. Sie hat gesagt, >die
Feen< wollten es so.«


»Wo ...«
Bria konnte nicht weitersprechen. Ein neuer Hustenanfall schüttelte sie. Etwas
Blut lief ihr aus dem Mundwinkel. »... ist sie?« 


»Ihre
kleine Tochter ist nicht hier bei uns«, sagte Emma und stellte die Tasse mit
der Untertasse ab. Sie reichte Bria ein frisches Taschentuch und half ihr,
sich wieder in die Kissen zu legen. »Aber Sie müssen sich ihretwegen keine
Sorgen machen. Sie hat mir erklärt, sie wolle ihrem Vater sagen, wohin ich Sie
gebracht habe. Sie ist davongelaufen, um ihn zu suchen.«


Bria seufzte. Vor Erschöpfung
fielen ihr die Augen zu. Emma dachte, sie sei wieder eingeschlafen.


Aber
dann hob sie langsam und mit großer Mühe die Hand, als laste das Gewicht der
ganzen Welt auf ihr.


»Schon wieder die Feen ...« Sie
gab einen Laut von sich. Es klang fast wie ein Lachen, aber es wurde sofort
wieder ein neuer Hustenanfall daraus. Danach sagte sie keuchend: »Aber es ist
merkwürdig, daß Noreen so etwas sagt.«


Emma erhob sich, zog die Laken glatt, richtete die Kissen
und hätte am liebsten Bria die Haare aus der Stirn gestrichen. Aber das wagte
sie nicht, denn so etwas tat nur eine Freundin und keine Fremde. »Ein hübsches
Mädchen mit kupferroten Locken? Die Kleine hat mir gesagt, sie heiße Merry ...«


»Das kann nicht meine Merry
gewesen sein ...«, murmelte Bria, und die Augen fielen ihr wieder zu. »Merry
ist stumm wie ein Fisch.«


Emma betrachtete die schlafende Frau.


Bria
McKenna ...


Der Name gefiel ihr. Er hatte
etwas Mutiges, etwas Leuchtendes, so wie ihre Haare.


Bria
McKenna ...


Die klar
gezeichneten dichten Augenbrauen verrieten ein kompromißloses Wesen. Sie hatte
einen großen Mund und etwas zu volle Lippen. Sie war nicht schön, aber sie
besaß ein faszinierendes Gesicht. Die starken Wangenknochen fielen ins Auge.
Aus ihnen sprach Kraft, die von Leid gezügelt wurde. Die Frau hatte das Gesicht
einer Kämpferin.


Emmas
Finger bebten vor Verlangen, dieses Gesicht zu gestalten. Sie würde zuerst ein
Modell aus Ton machen und sich nur auf die Vorderseite des Kopfes
konzentrieren. Wenn das geglückt war, würde sie in ganz dünnem Kupfer nur das
Gesicht wie eine Maske modellieren. So blieben die Knochen dem Auge verborgen
und würden doch mit dem Herzen wahrgenommen werden.


Wenn Bria McKenna aus dem
tiefen Schlaf erwachte, würde sie etwas Nahrhafteres als Tee zu sich nehmen
müssen. Hühnersuppe war angeblich gut bei Tuberkulose. Emma fiel ein, daß sie
am Abend zuvor Fasanen-Consommé gegessen hatten. Es war eine ganze Terrine
gewesen. Vielleicht mußte die Suppe nicht unbedingt mit Huhn gekocht sein,
vielleicht war jede Art Geflügel gut.


Emma stand schon am Klingelzug,
um einen der Dienstboten zu rufen, doch dann beschloß sie, selbst in die Küche
hinunterzugehen, um die Suppe zu holen.


Die Halle
unten war dunkel. Nur zwei Gaslampen, die rechts und links den riesigen
goldgerahmten Spiegel an der Rückwand flankierten, verbreiteten ein düsteres
Licht. Im letzten Jahrhundert war die große geschwungene Eichentreppe von
zahllosen Wachskerzen beleuchtet worden. Eines Abends war eine der Töchter des
Hauses gestolpert und in die Kerzen gefallen. Sie fing sofort an zu brennen.
Der eiserne Reifrock, den sie nach der damaligen Mode unter den Seidenröcken
trug, war schuld daran, daß es dem verzweifelten Vater nicht gelang, die
Flammen zu löschen. Seine Tochter verbrannte. Sie war nicht die erste und nicht
die letzte, die der Legende von dem Fluch der Tremaynes neue Nahrung gab. Man
erzählte, daß das Gespenst der jungen Frau noch immer in der großen
Eingangshalle erschien. Aber solange Emma denken konnte, hatte noch nie jemand
behauptet, sie je gesehen zu haben.


Auf dem
mittleren Treppenabsatz blieb Emma zögernd stehen. Etwas Seltsames lag in der
Luft. Das Haus wirkte jedoch weniger gespenstisch als vielmehr leer und
verlassen. Es war, als sei von den vielen verwegenen, rebellischen und
verfluchten Tremaynes, die hier gelebt hatten und gestorben waren, nichts
zurückgeblieben – nicht einmal die Erinnerungen.


Emma
schüttelte den Kopf. Die Phantasie spielte ihr bestimmt wieder einmal einen
Streich. Sie kam auf solch dumme Gedanken nur deshalb, weil sich die
Dienstboten alle unten befanden. Ihre Mutter und ihre Schwester schliefen und
träumten unter der Wirkung der Schlafmittel.


Die
ledernen Hausschuhe machten kein Geräusch auf den glänzenden Eichenstufen.
Schatten bewegten sich. Draußen zuckte ein Blitz. Das fahle blaue Licht
zersplitterte in den geschliffenen Glasscheiben der Lünette über der Haustür in
tausend Stücke.


Emma blieb
wieder stehen. Sie umklammerte das Treppengeländer und
wartete. Aber es blieb ihr kaum Zeit, Atem zu schöpfen, als der Donner die
Nacht erbeben ließ. Und das Dröhnen und Grollen hörte nicht mehr auf.


Schlagartig wurde Emma bewußt,
daß sie nicht länger den Donner hörte. Jemand hämmerte mit dem Türklopfer, dem
großen Löwenkopf aus Messing, an die dicke Ebenholztür.


Sie ging
noch eine Stufe nach unten.


Die Tür
flog auf und schlug gegen den Marmor der Wand. Der Aufprall hallte in der
Kuppeldecke lauter als der Donner. Der Wind fuhr durch die Eingangshalle. Die
Gaslampen flackerten und erloschen beinahe. Aber sie hatte sein Bild in dem
großen Spiegel bereits gesehen.


Seine
schwarze Matrosenjacke stand offen. Von dem Schlapphut und seinen Haaren
tropfte das Wasser. Hinter ihm hieb der Regen im Licht der Verandalampen wie
mit silbernen Dolchen auf die Erde ein.


Er mußte
im Spiegel ihre weiße Bluse entdeckt haben, denn seine Augen richteten sich
sofort auf den Spiegel, und dort trafen sich ihre Blicke. Eine Welt aus Marmor,
geschliffenem Glas und funkelndem Gaslicht trennte sie.


Er ist
gekommen, dachte Emma.


Er war
gekommen, um sie zu holen. Er wollte sie, und deshalb war er nun da. Er
verkörperte die Unendlichkeit aller Möglichkeiten für sie. Er war gekommen, um
ihr Leben von Grund auf zu ändern. Und diesmal würde sie sich nicht dagegen
wehren.


Er machte einen Schritt auf sie
zu. Emma stöhnte vor Angst, Staunen und Erwartung.


»Ich bin
gekommen«, rief er, »um meine Frau zu holen!«




Vierzehntes Kapitel


Emma saß auf dem dunkelbraunen Ledersitz ihrer schwarz lackierten
Kutsche. Sie trug für ihren Vormittagsbesuch ein französisches Ausgehkleid aus
taubenblauem moirierten Taft. Belgische Spitze schmückte den Ausschnitt, und
ein breites weißes Satinband betonte die schlanke Taille. Auch die
Hirschlederhandschuhe zum Kutschieren, der Sonnenschirm aus Taft und Spitze
und ein Resedastrohhut mit Satinrosen und Straußenfedern waren passend für den
Anlaß. Doch Emma fühlte sich schrecklich unwohl und völlig fehl am Platz. Sie
kam nicht oft an dieses Ende der Thames Street. Sie konnte sich nicht daran
erinnern, jemals an den armseligen Hütten und Häusern vorbeigefahren zu sein,
und jetzt hielt sie sogar neben dem verwitterten Gehweg aus Holzplanken
inmitten dampfender Pferdeäpfel vor einem windschiefen Laternenpfahl.


Zu dieser
Tageszeit waren nicht viele Leute unterwegs, denn es war ein Arbeiterviertel.
Nur ein Fischer saß vor seiner Hütte und reparierte eine Hummerreuse, und ein
Lumpensammler kam mit seinem Karren vom Abfallhaufen zurück. Beiden Männern
blieb bei Emmas Anblick vor Staunen der Mund offenstehen.


Die
vornehme Dame der guten Gesellschaft von Bristol war bestens zu sehen, denn sie
hatte das Verdeck ihrer Kutsche zurückgeklappt, da sonst in dem Wagen nicht
genug Platz für alles gewesen wäre, was sie mitgebracht hatte. Auf dem Sitz
neben ihr stand ein mit weißer Baumwolle ausgekleideter Picknickkorb mit
ausgewählten Sandwiches, zartem Filet, Schildkrötenpastete und getrüffeltem
Truthahn. Auf dem Rücksitz stapelten sich Teppichtaschen und gestreifte Kartons
mit nie getragenen Kleidern. Auf dem Boden neben ihren Füßen stand ein Koffer
mit Puppen und Spielzeug. Sie hatte die Sachen auf dem
Speicher entdeckt, konnte sich jedoch nicht daran erinnern, je mit diesen
Dingen gespielt zu haben.


Die
Kutsche war so vollgeladen, daß sie aufstehen mußte, um das Haus, dem ihr
Besuch galt, besser in Augenschein nehmen zu können. Es war ein Bretterhütte
auf Pfählen am Ende des steinigen Strandes.


Emma stieg
aus der Kutsche und ging auf das Haus zu. Der Weg war nicht mehr als ein
ausgetretener Pfad, der durch ein Beet mit Astern und Margeriten führte. Mit
jedem Schritt verließ sie mehr und mehr der Mut. So etwas hatte sie noch nie
getan. Sie hatte sich noch nie um jemanden bemüht. Bisher hatten sich alle
immer um sie gekümmert.


Die Haustür
ging auf, und Bria McKenna trat auf die Stufen. Sie trocknete sich die Hände an
der Schürze ab. Ihr Blick richtete sich nach kurzem Zögern von Emma auf die mit
Picknickkorb, Schachteln und Koffer beladene Kutsche. Ihre Augen begannen
zornig zu funkeln, und Emma wußte sofort, daß sie einen Fehler gemacht hatte.


»Guten
Morgen!« rief sie mit belegter Stimme, als sei sie atemlos. »Ich bin ...« Sie
deutete auf das voll beladene Gefährt. »Ich bin unterwegs, um ein paar Spenden
zur Kirche zu bringen. Da ich in Ihrer Nähe bin, wollte ich zuerst kurz
vorbeikommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht.«


Bria
errötete langsam. Sie nickte steif und trat neben die einfache Haustür aus
Eichenplanken. »Kommen Sie herein, Miss Tremayne. Ich wollte gerade Wasser für
den Tee aufsetzen.«


Emma hob
die Röcke und stieg die steilen Stufen hinauf. Ihre Beine zitterten so sehr,
daß sie beinahe gestolpert wäre. In der Küche roch es wundervoll nach frisch
gebackenem Brot und Butterblumen, die in einer leeren Tomatendose mitten auf
dem Tisch standen. Die bunt geblümte Tapete war verblaßt und hatte
Wasserränder, aber ihre orangeroten und blauen Blumen verliehen dem Raum etwas
Fröhliches. Der brüchige Linoleumboden war einmal dunkelbraun gewesen,
inzwischen jedoch vom Schrubben beinahe völlig ausgebleicht. In einer Ecke lag
ein kleiner gehäkelter Teppich.


Emma blieb mitten in der Küche
stehen, denn sie wußte nicht, was sie tun sollte.


»Sie haben
Glück, daß ich zu Hause bin«, sagte Bria und stellte einen zerbeulten
Kupferkessel auf den Herd. »Eigentlich soll ich mich um den Haushalt meines
Bruders im Pfarrhaus kümmern. Er ist der Priester der Gemeinde von St. Mary. Aber
ich weiß nicht, warum er mich angestellt hat, denn er läßt mich überhaupt
nichts tun. Ich bin inzwischen mehr in meiner Küche als in seiner.«


Sie drehte
sich lächelnd um. »Aber setzen Sie sich doch und ... oh, verschwinde, du fauler
Kater!« Sie hob drohend die Hände und näherte sich einem der Stühle mit
Strohsitzen, auf dem ein riesiger struppiger graubrauner Kater lag. »Du gehst
jetzt raus, Gorgeous. Fang Mäuse! Dazu bist du schließlich da.«


Der Kater sprang fauchend vom
Stuhl. Dann stolzierte er ganz langsam durch die offene Tür ins Freie.


Emma sah
ihm nach. Der Kater hatte eingerissene Ohren, sein Schwanz war an drei Stellen
verkrümmt und erinnerte vage an einen Korkenzieher, und in seinem Fell schienen
die Motten zu sein. »Er heißt Gorgeous – der Prächtige?« fragte sie ungläubig.


Bria
lachte, und Emma staunte über das heitere und gutgelaunt klingende Lachen, das
in großem Gegensatz zu den ernsten Augen stand.


»Shay hat ihn so genannt, weil
er so überaus häßlich ist. Ich wollte ihn Brilliant nennen, denn mit
Klugheit ist er weiß Gott nicht gerade gesegnet.«


Bria lachte noch einmal und
kehrte zum Herd zurück, um den Kessel vom Feuer zu nehmen. An diesem Morgen
hustete sie nicht, sondern hatte rosige Wangen.


Emma setzte sich auf den von
dem Kater angewärmten Stuhl. Es war merkwürdig, aber sie fand großen Gefallen
daran, hier in dieser kleinen Küche zu sein und mit Mrs. McKenna zu plaudern.
Es war, als sei sie eine Nachbarin oder eine Freundin, die zu einer Tasse Tee
kam, um Neuigkeiten auszutauschen.


Nach der anfänglichen
Zurückhaltung schien Bria sich inzwischen über den unerwarteten Besuch zu
freuen. Emma wünschte, sie hätte ebenso
unbefangen sein können. Aber ihre Zunge klebte am Gaumen, und die Hände in den
Lederhandschuhen wurden warm und feucht.


Doch Bria
schwieg, während sie alles für den Tee richtete. Emma versuchte zu übersehen,
daß die einfachen Steingutuntertassen nicht zu den Tassen paßten, daß
die Löffel aus Blech waren, die Milch sich in einer Blechdose befand, und daß
es anstelle von Zucker Sirup gab. Nachdem Bria den Tee eingeschenkt, einen
Teller mit braunen Brotscheiben und Margarine auf den Tisch gestellt hatte und
sich schließlich ihr gegenüber setzte, fühlte sich Emma verpflichtet, etwas zu
sagen, obwohl sie beinahe an ihren Worten zu ersticken drohte. »Heute ist keine
... wirklich keine Wolke am Himmel«, sagte sie stockend. »Und die Sonne
ist schon richtig warm. Vielleicht wird es ja nun endlich Frühling.«


»Ja, das
stimmt«, erwiderte Bria und blickte zur offenen Tür, als verdiene die Sonne am
Himmel einen Blick. »Das Wetter ist jedenfalls ganz anders als letzten
Sonntag, als ich mich lächerlich gemacht habe und vor Hardy's Drogerie in
Ohnmacht gefallen bin.«


Emma entfaltete die dünne
blaukarierte Serviette, legte sie auf den Schoß und trank einen Schluck Tee.
Sie teilte eine Scheibe Brot in vier Teile, aber sie aß nichts. Als sie sich
dabei ertappte, daß sie mit dem Finger Muster auf das Wachstuch zeichnete,
zwang sie sich aufzuhören und holte tief Luft.


»Heute vor
sechs Jahren«, sagte sie leise, »gab es einen schrecklichen Sturm mit Blitz und
Donner. Mein Bruder Willie ist mit seinem Segelboot auf die Bucht
hinausgefahren und nie wieder zurückgekommen.«


Sie hörte, wie Bria heftig
einatmete, und schnell preßte sie ihre Hand vor den Mund, so als wolle sie
einen Schrei unterdrücken. Aber die Worte waren aus Emma hervorgeschossen wie
der Korken aus einer Champagnerflasche. Emma war sicher, daß ihr die Worte
schon seit Jahren in der Kehle gesteckt und nur darauf gewartet hatten, aus ihr
herauszuschießen.


Sie durften nicht über die
Tragödie sprechen, nicht einmal, wenn sie unter sich waren, und nicht einmal,
wenn sie mit ihren trauernden, leidenden Herzen allein waren. Die Umstände
waren für die Familie eine Schande, ein Skandal, und über solche unerfreulichen
Dinge sprach man nicht beim Tee.


Aber Emma wollte darüber
sprechen. Sie mußte sich irgendwie von der Last befreien, denn sonst würde sie
den Verstand verlieren.


Ein Akt der
Verzweiflung und des Wahnsinns.


Sie hörte, wie Bria sich
bewegte und danach das dumpfe Klirren der Tassen. Dann schlossen sich Finger um
ihre Hand und lagen einen Augenblick lang auf dem glänzend braunen Wachstuch.


»Oh, Miss
Tremayne. Es tut mir so leid.«


»Wenn so
etwas geschieht«, sagte Emma zu der Küche mit der verblaßten Tapete und dem
brüchigen Linoleum, »entsteht ein Brunnen voll Schmerz, der bis ins Innerste
reicht, ich nehme an, bis dorthin, wo sich das Herz befindet.« Sie schwieg und
fügte dann tonlos hinzu: »Der Brunnen scheint so entsetzlich leer zu sein. Und
jedesmal, wenn danach etwas Schlechtes geschieht, selbst wenn es kaum
schmerzlich ist, versinkt alles in diesem Brunnen, der einfach da ist und
wartet.«


Emma
dachte, ihre Worte machten vermutlich wenig Sinn, aber sie wollte nicht eher
schweigen, bis sie alles gesagt hatte. »Lange danach ... lange nach dem
Unglück dachte ich immer: Wenn er nicht mehr da ist, warum soll ich dann leben?
Warum sollte ich von Bedeutung sein? Warum sollte irgend etwas von Bedeutung
sein?« Während sie sprach, hatte sie Bria nicht ansehen können, aber jetzt tat
sie es. In Brias Augen stand soviel Schmerz geschrieben, daß sie davon
glitzerten wie von Tränen, und Emma schämte sich.


»Verzeihen Sie«, flüsterte sie.
»Ich sollte mit Ihnen nicht über solche Dinge sprechen.«


»Warum nicht? Sie meinen, weil ich selbst bald sterben
werde?« 


»0 nein ... nein! Ich meine nur, man redet nicht über
solche Dinge. Es schickt sich nicht. Zumindest in meiner Welt gilt das als
ungehörig.«


Sie konnten
beide nicht lächeln, denn das, worüber sie sprachen, war zu schmerzlich. Aber
sie teilten stumm ein tiefes gegenseitiges Verständnis.


Ich
verstehe ...


»Sterben
...«, sagte Bria, und es klang nüchtern und unverblümt. Emma dachte, daß sie
mit diesem Wort bereits seit geraumer Zeit lebte. »Sterben ist wie eine Reise,
die jeder von uns allein macht, wenn die Zeit gekommen ist. Natürlich haben wir
davor alle schreckliche Angst. Vielleicht ist das der Grund dafür daß wir ein
Leben lang alles Erdenkliche tun, nur um nicht allein zu sein. Obwohl es merkwürdig
ist, daß wir so empfinden, denn von unserem ersten Atemzug an sind wir alle ...
allein.«


»Ich glaube, keiner war mehr
allein als Willie an jenem Abend, als er in den Sturm hinausgefahren ist.«


Bria machte
einen tiefen Atemzug, und es klang wie ein Seufzen. »Meistens ist es für uns,
die wir zurückbleiben, noch schlimmer. Wir sind allein gelassen und müssen das
Leben ohne den Menschen ertragen, den wir am meisten geliebt haben.«


Zum ersten
Mal, seit Emma durch die Tür in die Küche mit der Blumentapete und dem Duft
nach frischem Brot und Butterblumen getreten war, gestattete sie sich, an Bria
McKennas Mann zu denken. In jener Nacht, jener stürmischen Nacht ..., als sie
auf der Treppe gestanden und auf ihn gewartet hatte, glaubte sie, er werde sie
in ein anderes Leben entführen, in ein Leben voller Gefahren und Abenteuer.
Aber es war nur ihre Phantasie gewesen, die sie entführt hatte.


In jener
Nacht war er wortlos an ihr vorbei und die Treppe hinaufgegangen. Sie war wie
gebannt in der gespenstischen Stille der Eingangshalle stehengeblieben. Auch
ihre Gedanken waren wie gebannt von ihren wilden Phantasievorstellungen
gewesen, er sei ihretwegen gekommen, während er in Wirklichkeit gekommen war,
um ... um ...


Als er schließlich wieder am
oberen Treppenabsatz aus dem Dunkel aufgetaucht war, zuckte Emma zusammen, als
wollte sie davonlaufen. Aber dazu war es bereits zu spät gewesen, und sie hätte
ebensogut überhaupt nicht dasein können, denn er schien sie nicht wahrzunehmen.
Seine Augen hatten sich voller Liebe und Sorge nur auf die Frau gerichtet, die
er in den Armen trug.


Doch am Fuß
der Treppe war er doch stehengeblieben und hatte zu ihr hinaufgesehen.
Bria McKennas Kopf, der an seiner Brust ruhte, hatte sich bewegt, und er hatte
sie noch fester an sich gedrückt. Sie war nicht aufgewacht, aber seine Augen
hatten gefunkelt wie Splitter explodierter Sterne.


»Sie ist meine Frau«, hatte er
mit seiner gefolterten, rauhen Stimme gesagt. »Und ich bringe sie jetzt nach
Hause.«


In jener
Nacht, jener gespenstischen Nacht war sie sich sehr dumm vorgekommen.
Allerdings konnte sie ihm keinen Vorwurf machen, denn sie hatte sich das alles
selbst angetan. Sie hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, seinen Namen
herauszufinden, geschweige denn die anderen wesentlichen Dinge seines Lebens,
zum Beispiel, ob er verheiratet war.


Dieser Mann
hatte sie anders behandelt als alle Menschen zuvor. Er hatte mit ihr zusammen
gelacht und er war auch ein wenig grausam zu ihr gewesen. Aber er hatte sie wie
ein Mensch behandelt und nicht wie eine zerbrechliche Porzellanfigur, die man
unter eine Glasglocke stellt, um sie vor dem Leben zu schützen. Sie fand ihn
faszinierend und hatte deshalb angenommen, ihm ginge es genauso mit ihr. Und
sie hatte ja auch gewollt, daß er für sie ein Fremder bliebe, denn das war
sicherer.


Doch
wahrscheinlich hatte er nie an sie gedacht, wenn er sie nicht zufällig zu
Gesicht bekam. Er wollte sie nur unterhalten, wie man etwa ein Kind bei Laune
hält. Vielleicht wollte er sie auch ein wenig für sich einnehmen, damit er
ihren Bootssteg für das Schmuggeln von Waffen benutzen konnte, ohne verhaftet
zu werden, weil er unerlaubt fremdes Besitztum betrat. Und der gemeinsame Gang
durch den Wald zur Lichtung? Das war nur eine Laune gewesen – das hatte er
selbst gesagt. Er hatte die Gelegenheit benutzt, einer reichen jungen Frau eine
Lektion zu erteilen. Sie sollte erfahren, daß auch Füchse eine Familie haben.


Ein Kind
... ein verwöhntes reiches Kind. Das sah er in ihr und dafür hielt er sie, wenn
er überhaupt einen Gedanken an sie verschwendete.


Und was hatte sie von ihm
erwartet? Das konnte sie nicht einmal in Gedanken und noch viel weniger in
Worte fassen, um es wirklich zu machen.
Wirklich war nur das, was sie in jener Nacht in seinem Gesicht gesehen hatte,
als er an ihr vorbei die Treppe hinunterging und seine Frau in den Armen hielt.


Emma hatte
den Blick eines Mannes gesehen, der erleben muß, wie seine Frau vor seinen
Augen langsam, Atemzug um Atemzug starb.


Emma stand
zwischen den Margeriten und Astern. Der große Kater strich ihr um die Beine.


»Vielen Dank, daß Sie mich in
Ihr Haus gebeten haben«, sagte sie zu Bria McKenna.


Aber als sie zum Abschied die
Hand ausstreckte, ergriff die andere Frau sie nicht.


»Diese Sachen in Ihrer Kutsche«, sagte Bria zögernd. »Ich
weiß, sie waren für uns bestimmt. Sie wollten uns damit beschenken.« Emma ließ
die Hand sinken und errötete. »Ich wollte Sie wirklich nicht beleidigen. Ich
dachte nur ...« Ihre Mundwinkel zuckten. »Vermutlich habe ich nichts gedacht.«


Bria musterte sie so
eindringlich, daß Emma am liebsten ihrem Blick ausgewichen wäre. »Verstehen
Sie, ich freue mich über die Freundlichkeit, die Sie damit zum Ausdruck
bringen«, sagte Bria.


»Sie müssen
nichts erklären ...«, wehrte Emma ab und errötete noch mehr.


»Ich denke an Shay. Der
Gedanke, ich hätte nicht das Vertrauen, daß er für mich und die Mädchen sorgen
kann, würde ihn tief verletzen.« 


»Natürlich ... ich meine, ich
verstehe Sie.«


»Aber ich
möchte nicht, daß Sie glauben, es geht nur um meinen und seinen Stolz. Er sorgt
für die Familie. Es ist nur, daß Shay und Geld nicht so ohne weiteres
harmonieren. Er achtet natürlich darauf, daß ich und die Mädchen alles haben,
wenn er Geld bekommt, aber er gibt immer einen großen Teil weg. Er spendet es
für wohltätige Zwecke, gibt es der Kirche, Waisenkindern und Witwen, praktisch
jedem, der es nötiger braucht als wir. Und dann spendet er natürlich für die
patriotische Sache. Er ist eben ein echter Ire und kann nicht glücklich sein,
wenn er nicht auf die eine oder andere Art den Kampf gegen die Engländer
unterstützt ...« Sie hielt inne und schöpfte Atem. »Ich möchte nicht, daß Sie
schlecht von meinem Shay denken.«


Als sie
seinen Namen aussprach, wurde ihr Mund weich, und ihr Gesicht leuchtete, als
habe jemand plötzlich tausend Kerzen hinter ihren Augen entzündet.


Sie liebt
ihn, dachte Emma. Sie liebt ihn wirklich.


Emma
begriff nicht, weshalb sie das so erschreckte. Hatte sie geglaubt, daß eine
Frau, die in einer Spinnerei arbeitete und in einer Holzhütte lebte, nichts von
wahrer Liebe wußte?


Die Hütte
stand an der Uferseite der Thames Street. Hinter dem Haus begann der Strand.
Die Bucht lag still und glänzend wie eine Silberplatte in der Mittagsonne. Emma
betrachtete das Wasser, aber dann richtete sie den Blick wieder auf Bria.


»Mrs. McKenna ... wäre es
aufdringlich, wenn ich Sie noch einmal besuchen würde?«


Sie sah
die Überraschung im Gesicht der Frau und eine gewisse Vorsicht.


»Sie sind jederzeit willkommen«,
erwiderte Bria nach kurzem Schweigen, obwohl sie den Gedanken nicht aussprach: Aber
warum sollten Sie mich besuchen wollen?


»Ich werde wiederkommen«, sagte Emma und lächelte
ungezwungen und ohne Schüchternheit. »Ich werde Sie bestimmt besuchen.« Und das
tat sie auch. Sie wartete jedoch nicht eine Woche, wie es den Regeln des
Anstands entsprochen hätte. Sie kam bereits am nächsten Tag.


Diesmal kniete Bria am Fuß der
Stufen auf der Erde und stieß einen kleinen Spaten in den Boden. Bria hatte die
Margeriten und Astern ausgegraben und pflanzte Veilchen.


Sie legte den Kopf zurück und
kniff in der hellen Sonne die Augen zusammen, als Emma den schmalen Weg
entlangkam.


»Ich habe
jetzt Zeit, mich um die Blumen zu kümmern«, sagte sie und schien überhaupt
nicht erstaunt darüber, daß Miss Tremayne ihr so bald einen weiteren Besuch
abstattete. Sie schien sich sogar zu freuen. »Ich arbeite nicht mehr in der
Spinnerei, und mein Bruder scheint von seiner Haushälterin nicht zu erwarten,
daß sie auch nur irgend etwas tut. Er tätschelt mir nur den Kopf und sagt, ich soll die
Beine hochlegen.«


Emma trug diesmal ein rosa
Taftkleid mit Spitze. Doch das hielt sie nicht davon ab, sich neben Bria auf
die Erde zu knien.


»Kann ich
helfen?« fragte sie.


Bria
deutete mit dunklen lachenden Augen auf einen dicken Büschel Unkraut. »Sie
könnten die Vogelmiere mit beiden Händen anfassen und fest daran ziehen ...
Reißen sie das Unkraut mit den Wurzeln aus.«


Emma
starrte auf die Pflanze, als habe sie Angst, gebissen zu werden.


»Also gut«,
murmelte sie. »Ich werde es herausreißen.«


Doch bevor
sie es tat, zog sie die Handschuhe aus. Dann faßte sie mit beiden Händen in die
umgegrabene Erde des Blumenbeets. Der Boden fühlte sich warm und feucht an.
Emma fand das Gefühl aufregend.


Das
sinnliche Gefühl verschwand auch dann noch nicht, als sie nachmittags in ihrem
Badezimmer mit den gemusterten Kacheln und den silbernen Armaturen die
Fingernägel von der Erde reinigte. Sie hatte das unbestimmte Empfinden, es sei
eine kleine Sünde gewesen, als sie mit nackten Händen in die feuchte, warme
Erde gegriffen hatte. Als sie aus dem Bad in ihr Schlafzimmer kam, stand dort
zu ihrer großen Überraschung ihre Mutter vor dem lackierten Wandschirm. Emma
erschrak und war ein wenig verlegen, als sei sie bei ihrer »Sünde« auf frischer
Tat ertappt worden.


»Wo bist du
gewesen?« fragte ihre Mutter langsam und betonte dabei jedes Wort. Sie wurden
in weniger als einer Stunde bei Mrs. Hamilton zum Tee erwartet. Bethel trug
bereits ein mitternachtblaues brochiertes Satinkleid mit unzähligen glitzernden
Jetperlen.


Emma setzte sich auf den
Plüschhocker vor dem Frisiertisch. Ihr roter Seidenkimono stand offen. Sie
schloß ihn schnell, denn sie fühlte sich seltsam verletzbar.


Bethel trat mit dem Rascheln
von steifem Satin hinter sie. Die beiden Frauen musterten sich einen Augenblick
lang im Spiegel, dann senkte Emma den Blick.


»Vielleicht besitzt du die Höflichkeit, mir zu antworten«,
sagte Bethel.


Emma griff nach der silbernen
Haarbüste, aber ihre Hand zitterte so sehr, daß sie die Bürste in den Schoß
fallen ließ. Sie blickte angestrengt auf die winzigen gestickten Primeln des
Leinendeckchens, das auf dem Frisiertisch lag.


»Ich habe
eine neue Freundin besucht ... eine Mrs. McKenna.« Das stumme Erschrecken ihrer
Mutter bei Erwähnung des irischen Namens überraschte Emma nicht. Iren galten
als Menschen zweiter Klasse. Man hielt sie für gewalttätige Alkoholiker und
faule Nichtstuer. Man bediente sich ihrer, um die Fußböden zu schrubben oder
die Ställe auszumisten. Aber niemand besuchte die Iren oder bezeichnete sie als
Freunde.


»Es ist
die Frau, um die ich mich gekümmert habe, als sie bei der Mai-Prozession
ohnmächtig wurde«, fügte Emma schnell hinzu, da ihre Mutter noch immer
schockiert schwieg. »Du erinnerst dich, am letzten Sonntag hattest du Migräne,
und Onkel Stanton war nicht zu Hause. Ich bin sicher, Carrews hat dir alles
erzählt ...«


Carrews war
ihr Butler, und er berichtete ihrer Mutter selbst den kleinsten Vorfall, auch
wenn sie manchmal vorgab, ihm nicht zuzuhören.


Bethel wischte diese Erklärung
mit der weiß behandschuhten Hand zur Seite. »Soll das heißen, du hast eine ...
eine ...«


»Na und?«
erwiderte Emma unwirsch und fuhr das eingravierte »E« auf der silbernen
Haarbürste mit dem inzwischen wieder sauberen Fingernagel nach. »Ich besuche Tag
für Tag immer nur dieselben Leute. Das kann mit der Zeit etwas langweilig
werden. Es ist eine Abwechslung, hin und wieder mit jemandem zusammenzusein,
der nicht zu unseren Kreisen gehört.«


Es wurde ihr flau im Magen, als
sei sie plötzlich seekrank. Sie wußte, wenn ihre Mutter ihr verbot, Bria
McKenna noch einmal zu besuchen, würde sie sich nicht an das Verbot halten.


»Wir haben Tee getrunken und
hatten ein sehr gutes Gespräch ... ich meine Mrs. McKenna und ich. Sie hat mir
vom Wetter in Irland erzählt. Es regnet dort viel.« Sie griff wieder nach der
Haarbürste und begann, sich die Haare auszubürsten. »Ich glaube, das Leben dort
ist sehr eintönig, aber wenigstens bietet es hin und wieder ein paar
Überraschungen.«


Ihre
Mutter ging erregt zwischen dem Wandschirm und dem Marmorkamin auf und ab. »Du
hast manchmal sehr merkwürdige Anwandlungen. Ich glaube felsenfest, du bist
mir untergeschoben worden, denn du kannst unmöglich meine Tochter sein.« Sie
schnaubte. »Eine Frau fällt auf der Straße in Ohnmacht, und du bleibst stehen
und hilfst ihr. Das allein ist schon ein Unding ... obwohl, warum ... trotzdem
..., aber diese Frau dann anschließend auch noch zu deiner Bekannten zu machen,
das ist wirklich die Höhe. Du bringst den armen Farbigen, die in Goree wohnen,
jeden dritten Sonntag im Namen der Kirche Wohltätigkeitsgeschenke, aber niemand
würde sich einfallen lassen, dich ins Haus zu bitten. Das tut man einfach
nicht.«


»Warum eigentlich nicht?«


Bethel
drehte sich um, und auf ihrem Gesicht lag ein seltsam gequälter Ausdruck. »Man
tut das nicht«, erklärte sie noch einmal mit Nachdruck, »denn die niederen
Klassen haben gelernt, bescheiden Distanz zu uns, der guten Gesellschaft, zu
wahren. Und das ist auch richtig so!«


»Vielleicht
laden sie uns nicht ein, weil sie uns für langweilige Snobs halten. Und damit
haben sie recht!« Sie räusperte sich und sagte dann entschieden: »Mrs. McKenna
hat mich zweimal sehr freundlich eingeladen, und ich habe die Einladung
angenommen. Sie ist eine respektable verheiratete Frau ...«


»Respektabel? Sie ist eine Irin!«


Emma legte
die Haarbüste auf den Frisiertisch und griff nach der Dose mit den Haarnadeln.
Sie schob die Haare nach oben und ordnete sie am Hinterkopf zu einer glatten
Rolle, um sie dort festzustecken. Aber sie zitterte so sehr, daß der
Seidenkimono in Bewegung geriet. »Ich werde Geoffrey nach seiner Meinung fragen«,
sagte sie schließlich und brachte damit wieder einmal ihre neu entdeckte Macht
als Geoffrey Alcotts Verlobte ins Spiel und als die einzige Hoffnung der
Tremaynes. »Er zumindest scheint zu billigen, was ich mache.«


Geoffrey würde ihren Besuch bei dieser Frau natürlich
nicht billigen. Auch wenn sie manchmal glaubte, ihn nur sehr wenig zu kennen,
soviel wußte sie: Ihr Verlobter hatte sehr klare Vorstellungen von seinem Platz
in der Welt und der richtigen Ordnung der Dinge. Er schätzte es nicht, wenn
diese Ordnung in Frage gestellt oder gestört wurde.


Emma riskierte im Spiegel einen
Blick auf ihre Mutter. Bethel hatte die Finger um die glitzernde Jetthalskette
geschlungen und starrte auf die großen Rosen im Teppich.


Sie schien mit sich selbst zu
sprechen, als sie flüsterte: »Gerede ... sie werden wieder über uns reden, wie
damals auf dem Ball. Und was wird geschehen, wenn sie dahinterkommen? Sie
dürfen nicht dahinterkommen ...«


»Wie bitte?
Was meinst du?« Emma hatte ihre Mutter noch nie so geistesabwesend gesehen.
Aber in letzter Zeit nahm sie auch von Maddies Chloralhydrat. Sie behauptete,
das Mittel zügle den Appetit. »Mama? Geht es ... dir gut?«


Bethel zuckte zusammen und
drehte sich energisch um. »Vergiß es«, sagte sie mit einer knappen
Handbewegung. »Vergiß es.«


Emma stieß
langsam und zitternd den Atem aus. Sie wußte selbst nicht genau, wieviel von
dem, was sie gesagt hatte, reiner Bluff war. Aber das mußte sie auch nicht
sofort herausfinden, denn ihre Mutter würde zunächst nichts davon in Frage
stellen.


Bethel schob die Schultern
zurück und kam zu ihrer Tochter. »Du meine Güte, laß mich das für dich machen«,
sagte sie und nahm ihr die Elfenbeinhaarnadeln aus der Hand. »Du bringst deine
Haare völlig durcheinander. Du weißt überhaupt nicht, was für ein Segen es ist,
so lange und dichte Haare zu haben. Alle anderen müssen sich mit Haarpolstern,
falschen Zöpfen und Haarteilen abmühen.«


Sie schob
die Nadeln so fest in Emmas Haare, daß sie die Kopfhaut traf. »Der arme Mr.
Alcott ist im Augenblick vielleicht bis über beide Ohren in dich verliebt, aber
man kann kaum von ihm erwarten, daß er dein exzentrisches Wesen bis in alle
Ewigkeit toleriert. Das wird auch die Gesellschaft nicht tun! Emma, ich
wiederhole noch einmal, halte dich an die Regeln. Es war schon immer schwierig,
dich soweit zu bringen, daß du dich deiner Stellung im
Leben gemäß verhältst. Du bist stundenlang allein in deinem Segelboot und denkst
nicht daran, daß du eine Tremayne und eine Dame der guten Gesellschaft von
Bristol bist. Mit zweiundzwanzig benimmst du dich noch immer wie ein
ungezogenes Mädchen. Und was du in der alten Orangerie machst ... in meinen
Augen ist das keine Kunst. Ganz bestimmt nicht! Es ist eine Schande.« Sie
verstummte und biß sich auf die Lippen. »Aber diese neueste Eskapade übersteigt
das Maß des Erträglichen. Du freundest dich mit einer Irin an ... einem
Niemand. Das ist ... einer Tremayne unwürdig ...«


»Es geschieht aus
Freundlichkeit«, erwiderte Emma und empfand dabei einen Anflug von Scham, denn
wenn jemand freundlich und liebenswürdig war, dann Bria McKenna. »Mrs. McKenna
ist neu in Bristol. Sie hat nur wenige Freundinnen. Außerdem kann sie nicht oft
aus dem Haus, denn sie ist in anderen Umständen.«


»Sie ist so gewöhnlich wie der
nasse Ton, mit dem du dir die Hände beschmierst.« Bethel faßte ihre Tochter an
den Schultern und drehte sie auf dem Hocker herum. »Warum tust du mir das an?
Es ist wegen der Ereignisse in jener Nacht, nicht wahr? Du willst mich so wie
dein Vater dafür bestrafen.«


Die Worte
ihrer Mutter schockierten Emma so sehr, daß sie im ersten Augenblick nicht
antworten konnte. Sie war wie vor den Kopf geschlagen.


»Ich will
dich nicht bestrafen, Mama«, flüsterte sie schließlich kaum hörbar, denn
vielleicht wollte sie in Wahrheit, daß nicht nur ihre Mutter, sondern auch sie
selbst bestraft wurde. »Du ... du hast gesagt, wir sollen nie mehr darüber
sprechen.«


Bethel
umklammerte die Schultern ihrer Tochter so fest, daß es schmerzte, aber dann
ließ sie los und legte stöhnend die Hand auf ihre Stirn. »Ich weiß nicht, wie
ich die nächsten Monate überleben soll, bis du endlich verheiratet bist.«


Emma
versuchte es mit einer anderen Strategie. Sie zwang sich zu einem unbeschwerten
Lachen. »Wenn ich dir wirklich das Leben schwermachen wollte, dann könnte ich
eine dieser >neuen Frauen< werden, über die in den Zeitungen und
Zeitschriften so viel geschrieben wird. Ich könnte
anfangen zu rauchen und Fahrrad zu fahren ... oder wenn dir das lieber ist,
könnte ich hier in Bristol eine Baseballmannschaft für Frauen gründen, und wir
würden dann alle Pumphosen tragen.« Sie lachte noch einmal und fragte ihre
sprachlose Mutter: »Glaubst du, Monsieur Worth würde mir welche anfertigen?«


Bethel
lief ein Schauer über den Rücken. Ihr Gesicht wurde schlaff und gelblich fahl
und sah plötzlich aus wie altes Bienenwachs. Emma tat es sofort leid, ihre
Mutter schockiert zu haben. Bethel verstand keinen Spaß. Sie hatte so große Angst
vor einem Skandal wie andere davor, die Masern zu bekommen.


Emma seufzte und legte die
Hände die den Schoß. Dann sagte sie ergeben: »Es war nur ein Spaß, Mama.«


»Ich finde
das alles andere als komisch, Emma.« Ihre Mutter drehte sich ärgerlich um und ging
steif zur Tür. »Beeil dich mit dem Anziehen! Wir kommen unverzeihlich spät,
wenn du so weitermachst.«


Emma
starrte auf die Tür, die sich hinter ihrer Mutter schloß. Widersprüchliche
Gefühle bestürmten sie. Sie empfand Schuld und Angst, aber auch eine heftige
nie gekannte Erregung. Sie mochte vielleicht keine neue Frau sein, aber sie
empfand sich als eine neue Emma. Im Salon, der die beiden Zimmer der Schwestern
miteinander verband, hörte sie das Klicken und Klacken von Maddies Rollstuhl.
Ein Dienstmädchen schob ihre Schwester herein.


Das
Dienstmädchen rollte den Stuhl auf den roten Teppich in die Nähe des großen
Himmelbetts. Maddie entließ die Frau mit einem leichten Kopfnicken, dann
musterte sie ihre Schwester aufmerksam. »Du bist mir ein Rätsel, Emma. Ich habe
erlebt, daß du über und über rot wirst, wenn dir jemand, den du seit über
zwanzig Jahren kennst, nur einen >guten Morgen< wünscht, und heute
bietest du unserer furchteinflößenden Mama, ohne mit der Wimper zu zucken, die
Stirn.«


»Das liegt nur daran, daß meine
Wimpern aus Angst zu gelähmt waren, um einzulenken«, erwiderte Emma, und sie
lächelten beide, obwohl Emmas Hände noch immer leicht zitterten.


Was mochte Maddie von der
Auseinandersetzung gehört haben? Würde Maddie richtig verstanden haben, als
ihre Mutter von Bestrafung gesprochen hatte?


Willie und
die tragischen Ereignisse jener Nacht waren ein Thema, über das sie und ihre
Schwester niemals sprachen. Maddie erwähnte ihren Bruder überhaupt nie. Er war
schließlich für den Unfall verantwortlich, der sie an den Rollstuhl fesselte.
Emma hatte den Eindruck, obwohl Willie nicht mehr lebte, hatte ihm Maddie noch
nicht verziehen.


Maddie
beugte sich vor und betastete den weißen Spitzen- und Crepebesatz des
lilafarbenen Nachmittagskleids aus Musselin, das zusammen mit frischer
Unterwäsche aus Seide und Spitze auf der Bettdecke bereitlag.


»Du gehst
mit Mama aus?« fragte sie leise.


»Zum Tee
bei Mrs. Hamilton.« Emma stand auf und setzte sich ihrer Schwester gegenüber
auf das Bett. Sie nahm einen der Florstrümpfe und streifte ihn über das Bein.
»Ich habe überhaupt keine Lust, dorthin zu gehen. Mrs. Hamilton setzt uns wie
üblich sieben Tage altes Gebäck vor, obwohl sie reich genug ist, sich von einem
Dutzend Bäckereien täglich alles frisch bringen zu lassen, was man sich an
Köstlichkeiten nur ausdenken kann. Dann müssen wir uns dasselbe
Chopin-Zwischenspiel wie jedesmal anhören. Sie spielt es auf ihrem Klavier, das
seit vierzig Jahren nicht mehr gestimmt worden ist. Wir sitzen mit denselben
Leuten zusammen, die wir auch gestern gesehen haben und am Tag davor ...« Emma
schob ein rosa Seidenstrumpfband über den Strumpf. »Du würdest den Tee bei
Mrs. Hamilton genauso langweilig finden wie ich, Maddie.«


Da ihre Worte mit Schweigen
quittiert wurden, blickte sie auf. Maddie hatte den Kopf zur Seite gedreht,
aber Emma glaubte, Tränen in den Augen ihrer Schwester zu sehen. »Nein, ich
würde es nicht langweilig finden«, sagte Maddie leise.


Emma ließ
den Kopf sinken und strich den Kimono glatt. »Wahrscheinlich hast du recht.«
Sie stieß einen Seufzer aus. »Vermutlich bin ich undankbar. Aber meine
Auflehnung nimmt zu, seit ich mit Geoffrey verlobt bin. Ich fühle mich wie ein
Schmetterling im Glaskasten. Wohin ich auch gehe, alle Augen richten sich auf mich. Und
du weißt, wie ich das hasse.«


»Sie sehen dich an, weil du schön bist, Emma. Und seit du
und Geoffrey ... seit ihr euch offiziell verlobt habt, scheinst du noch schöner
geworden zu sein. Glaub mir, es verschlägt einem manchmal den Atem, wenn man
dich zufällig in bestimmten Posen sieht.« 


»Ich posiere nicht!« widersprach Emma und wurde rot.


»Vielleicht
nicht bewußt. Aber ganz gleich, was du tust, alles an dir wirkt überaus anmutig
und schön. Auf deinem Gesicht spiegeln sich deine Gefühle. Es ist so, als erlebe
man, wie sich eine Rosenknospe zur vollen Blüte entfaltet ...« Maddie lächelte
leicht verlegen und fügte schnell betont sarkastisch hinzu: »Ich nehme an,
nachdem ich dir das jetzt gesagt habe, fährst du zu Mrs. Hamilton und benimmst
dich den ganzen Nachmittag ganz normal.«


Emma mußte
unwillkürlich ebenfalls lächeln, obwohl sie ihre Verlegenheit noch nicht
überwunden hatte. »Vielleicht werde ich mir statt dessen etwas Unmögliches und
Provozierendes einfallen lassen«, sagte sie. »Vielleicht werde ich Mrs.
Hamilton um etwas frische Schlagsahne für den alten Teekuchen bitten.«


Sie lachten beide, aber Maddie
verstummte schnell und musterte Emma wieder nachdenklich. »Du veränderst dich,
Emma. Ich glaube, es liegt daran, daß du verliebt bist.«


Die Feststellung kam für Emma
überraschend. Sollte Geoffrey wirklich dafür verantwortlich sein? Waren ihre
Gefühle für ihn wirklich so stark, daß sie ihr Wesen veränderten?


»Ich
wünschte, ich wüßte mit Sicherheit, daß ich verliebt bin«, erwiderte sie. »Es
gibt Augenblicke, in denen fühle ich mich unbeschwert und sorgenfrei. Ich
lächle ohne Grund, ich möchte mich im Kreis drehen, einfach so lange drehen,
bis mir schwindlig wird. Das Komische dabei ist nur, mir ist bereits
schwindlig. Dann wieder fühle ich ein heftiges, brennendes Sehnen in meiner
Brust und bin schrecklich niedergeschlagen. Ich glaube, unter einer
unerträglichen Last zusammenzubrechen. Alles, was ich sehe und höre, löst einen
quälenden Schmerz aus. Ich bin dann so unendlich traurig über Dinge, denen ich
nicht einmal einen Namen geben kann, und ich wünsche mir die verrücktesten, unmöglichsten und abenteuerlichsten
Dinge ...«


Sie beugte sich vor und griff
nach den Händen ihrer Schwester. »Glaubst du wirklich, Maddie, daß ich verliebt
bin?«


Maddie ließ den Kopf sinken, um
ihre Gedanken zu verbergen. »Ja«, murmelte sie. »Ja, das glaube ich.«


Emma besuchte ihre neue Freundin in der Thames Street nicht
nur am nächsten Tag, sondern auch am Tag danach, als wolle sie ihr Recht
durchsetzen, dort Gast zu sein. Aber diesmal war Bria nicht zu Hause.


Aus alter
Gewohnheit öffnete sie ihre schwarze Krokodilledertasche und nahm eine der
goldgeprägten Visitenkarten heraus. Erst als sie sich umsah, um einen Platz
dafür zu finden, mußte sie laut lachen. Wie konnte sie erwarten, daß Bria
McKenna vor der Haustür eine versilberte Schale hatte, um unangemeldeten
Besuchern die Möglichkeit zu geben, ihre Karte zu hinterlassen?


Doch am
späten Nachmittag des nächsten Tages fuhr sie bereits wieder in der Thames
Street vor. Sie hatte ein paar Stunden mit Geoffrey verbracht und war danach zu
einem Lichtbildervortrag über die Naturschönheiten Indonesiens gegangen. Ihr
war nicht bewußt, daß es einer der Samstage war, an denen die Schicht in der
Spinnerei früher als gewöhnlich endete. Erst als die Haustür geöffnet wurde,
und ein Mädchen mit einem roten Lockenkopf sie anlächelte, fiel es ihr wieder
ein. »Guten Tag, Merry«, sagte Emma. »So sehen wir uns wieder.«


Das
Mädchen bekam große Augen, und zwei rote Flecken erschienen auf ihren Wangen.
Sie summte laut und hüpfte auf einem Bein im Kreis herum.


Das
merkwürdige Verhalten verunsicherte Emma. Sie wollte gerade um den Türpfosten
herum ins Haus blicken, als ein älteres Mädchen erschien. Die Kleine war mager
und linkisch. Ihre straff geflochtenen braunen Zöpfe standen wie zwei Henkel
vom Kopf ab. »Warum kommen Sie immer hierher?« fragte das Mädchen.


»Noreen!«
Bria erschien an der Tür und legte ihrer Tochter die Hände auf die
mageren Schultern. »Du solltest dich schämen!« sagte sie und schüttelte Noreen
etwas. »Zeig Miss Tremayne, daß du dich anständig benehmen kannst.«


Das Mädchen
machte einen ungeschickten Knicks. Aber dann hob sie das spitze Kinn und sah
Emma finster an, um auf diese Weise ihre Ablehnung deutlich kundzutun. Emma schloß
die Kleine jedoch sofort in ihr Herz. »Guten Tag, Noreen!« sagte Emma und
lächelte freundlich.


Das Mädchen
klammerte sich an seine Mutter, und Emma sah zornige Tränen in ihren Augen
funkeln. »Merry hat gesagt, daß der Engel heute kommen wird.«


Bria schob ein paar lose Haare
in die Zöpfe ihrer Tochter. Beide Kinder waren noch über und über mit
Baumwollflusen und dem Schmutz der Spinnerei bedeckt. »Wirklich?« sagte Bria.
»Das haben ihr sicher die Feen erzählt.«


Merry
summte laut und schüttelte energisch den Kopf. Noreen hörte ihrer Schwester
aufmerksam zu. Schließlich wandte sie sich wieder ihrer Mutter zu und sagte
schulterzuckend: »Nein, sie hat es einfach gewußt.«


Bria warf Emma einen Blick zu,
zuckte ebenfalls mit den Schultern und sagte: »Die beiden halten Sie für einen
Engel.«


»Das bin ich bestimmt nicht«,
widersprach Emma und errötete. »Schlimmer wäre es, für eine Hexe gehalten zu
werden«, sagte Bria lachend. Auch Emma mußte lächeln.


Bria gab
Noreen einen kleinen Schubs. »Ihr Mädchen müßt jetzt das Geschirr abwaschen.«
Sie schob ihren Arm durch Emmas Arm und ging mit ihr in die Küche. »Bei uns
gibt es heute abend Colcannon. Das ist ein irisches Essen und das
Lieblingsgericht von Shay. Kartoffelbrei und Kohl werden in Milch und Butter
gebraten. Zum Abschmecken kommt noch ein klein wenig Muskatnuß hinzu. Warum
bleiben Sie nicht zum Essen und probieren mein Colcannon?«


Emmas Herz schlug
seltsamerweise plötzlich rasend schnell, und sie schien nicht mehr atmen zu
können. Es war der freie Samstag. Das bedeutete, in den Fabriken und auch auf
den Zwiebelfeldern gab es kurze Schichten. Deshalb aßen die Familien gemeinsam
zu Abend, und das bedeutete ...


»Danke«,
brachte sie mühsam hervor. »Bestimmt schmeckt es köstlich, aber ich sollte
nicht bleiben. Bestimmt wird Ihr ... wird Mr. McKenna bald nach Hause kommen,
und ich ...«


Sie wollte
eine Begegnung mit Brias Mann vermeiden. Sie dachte nicht mehr oft über ihn
nach. Sie konnte wohl kaum in diesen McKenna vernarrt gewesen sein, denn sie
würde Geoffrey heiraten. Sie liebte Geoffrey ... das sagten alle. Jeder sah es
ihr an.


Und der
Ire ... sie gab zu, daß sie ein gewisses Interesse an ihm gehabt hatte.
Trotzdem schämte sie sich noch immer, wenn sie sich an ihre Gedanken und
Hoffnungen in jener Nacht erinnerte. Sie wäre niemals mit ihm hinaus in den
Sturm gegangen, auch wenn er wirklich gekommen wäre, um ihr seine Liebe zu
erklären. Sie war in Wirklichkeit doch nie die mutige Emma ihrer Träume
gewesen.


»Shay
kommt erst lange nach Sonnenuntergang nach Hause, denn jetzt ist die Zeit für
Seebarsch«, erwiderte Bria. Sie trat an den Herd und rührte in einem Topf. »Er
hat sich von Mr. Delaney, dem das Crow's Nest gehört, Geld geliehen, um ein
Fischerboot zu kaufen. Mein Shay ist nicht gerne Schuldner bei einem Wirt, das
können Sie mir glauben, aber er wollte nicht länger auf den Zwiebelfeldern
arbeiten. Natürlich vertraut eine Yankee-Bank einem Iren kein Geld an ...«


Bria ließ
den Kochlöffel in den Topf fallen und schlug die Hände vor das Gesicht. »Dhia,
was habe ich gesagt?« Sie drehte sich herum und sah Emma schuldbewußt an.
»Oh, Miss Tremayne, hoffentlich ist der Bankier nicht ein Onkel oder ein
anderer Verwandter von Ihnen.« Emma verzog das Gesicht, um nicht zu lachen. »Er
ist ein entfernter Vetter. Er vertraut leider keinem Menschen Geld an, fürchte
ich. Mein Vater hat ihm einmal vorgeworfen, er sitze auf seinem Geld wie eine
Glucke auf den Eiern, als wolle er es ausbrüten.«


Bria
lachte. »Trotzdem, ich sollte meine Zunge besser hüten.« Sie deutete auf ihre
Töchter, die noch immer neben der Haustür standen und Emma anstarrten. »Habe
ich euch beiden nicht gesagt, ihr sollt das Geschirr abwaschen?« 


Merry lief
summend zu Emma und hob beide Hände. Emma sah Noreen fragend an, die zu
übersetzen schien, was ihre kleine Schwester auf so seltsame Weise mitteilen
wollte. Noreen wirkte noch immer sehr abweisend. Ihre Hände hingen an den
Seiten herab und waren zu Fäusten geballt, als rechne sie damit, kämpfen zu
müssen. Es wird nicht leicht sein, ihr Vertrauen zu gewinnen, dachte Emma. Aber
Noreens Tapferkeit machte sie ihr sehr sympathisch. Merrys Summen wurde lauter
und klang schließlich schon fast wie ein Schrei. »Noreen«, sagte Bria zu ihrer
älteren Tochter, »hab Mitleid mit unseren Ohren und sag uns, was Merry will.«


Noreen
blickte Emma herausfordernd an, aber sie fügte sich gehorsam dem Befehl ihrer
Mutter. »Sie möchte, daß die Dame ihr die Hände wäscht.«


»Ich?« Emma
drehte sich um, als sei plötzlich noch jemand im Zimmer. Merry summte, nickte
und sprang auf einem Bein im Kreis herum.


Emma wurde bewußt, daß es in
dem Haus vermutlich weder ein Badezimmer noch eine Toilette mit Wasserspülung
gab. Sie sah auch keine Warmwasserleitung, sondern nur einen Waschstand mit einem
Vorhang aus gemustertem Kretonne und einem abgestoßenen Emaillewaschbecken mit
einem Krug.


Bria
füllte das Becken, während Emma die kleinen Hände des Mädchen in das Wasser
tauchte. Sie nahm etwas Seife und rieb damit sehr behutsam die kleinen Finger
zwischen ihren Händen sauber.


Merry summte. Es klang zuerst
sanft und angenehm, wurde aber immer erregter und lauter.


Das Wasser
war eiskalt. Die Seife enthielt Bimsstein und Lauge, und Emmas gepflegte Haut
brannte. Das Leinenhandtuch war steif wie ein Brett, denn es war am Herd
getrocknet worden, und roch nach Kohle. Aber für Emma schien das alles ohne
Bedeutung zu sein. Sie staunte darüber, daß sie ein so großes Glücksgefühl
empfinden konnte, nur weil sie etwas so Belangloses tat, wie diesem kleinen
Mädchen die Hände zu waschen.




Fünfzehntes Kapitel


Emma wunderte sich über sich selbst, wenn sie in dem Haus an
der Thames Street war. Wenn sie ihre neuen Freunde verließ und in das andere
Leben zurückkehrte, das Leben der guten Gesellschaft, dann überkam sie jedesmal
ein gewisses Unbehagen. In ihr festigte sich die Überzeugung, eine Zeitlang
erlebt zu haben, was es bedeutete, ein anderer Mensch zu sein.


Sie machte
den Kindern kleine Geschenke, verwöhnte sie mit Süßigkeiten und brachte ihnen
Haarbänder. Sie kaufte Bria eine Schachtel mit bestickten Taschentüchern und
einen Currier- und Ives-Druck von einem Dorf mit strohgedeckten Häusern, das
inmitten grüner Hügel lag. Darunter stand: >Das Leben auf dem Land<. Als
sie sah, wie Bria beim Anblick des Bilds vor Freude strahlte, hatte Emma das
Gefühl, ihrer Freundin gerade die ganze Welt geschenkt zu haben. Meine
Freundin ...


Emma wußte
nicht genau, wann die Freundschaft wirklich begonnen hatte. Vielleicht waren
sie von Anfang an Freundinnen gewesen, und sie hatten nur den Mut aufbringen
müssen, diese Freundschaft zu entdecken und sich einzugestehen.


Zwischen
den Gartenfesten und Teegesellschaften gönnte sich Emma ihre Besuche in der
Thames Street. Sie machte meist kein Geheimnis daraus. Manchmal fuhr sie
allerdings zu Bria, wenn ihre Mutter glaubte, sie sei segeln oder arbeite in
der alten Orangerie an ihren Plastiken.


Eines
Sonntags saß sie am Küchentisch und sah zu, wie Bria McKenna Merrys Haare mit
Petroleum auskämmte, um sie zu entlausen. In der Küche roch es nach
Seifendampf, denn Bria hatte in einem großen Kupferkessel Wäsche auf dem Herd
stehen.


»Sie
bekommen die Läuse in der Spinnerei«, erklärte Bria und verzog angewidert die
Nase. »Ich kann nichts dagegen tun, auch wenn ich ihnen noch so oft und
gründlich die Haare wasche.« Sie deutete mit dem Kamm auf Emma. »Ihr
Amerikaner, ihr prahlt ständig mit eurem Land, in dem Milch und Honig fließen.
Ich finde, ihr solltet die Wahrheit sagen und vom Land der Ungeziefer reden.«


Emma malte mit dem Finger imaginäre Muster auf das braune
Wachstuch und unterdrückte ein Lächeln. »Gibt es in Irland kein Ungeziefer?«


»Ungeziefer
in Irland? Das wäre ja noch schöner!«


Merry
summte, und es klang eintönig, endete aber mit einer Art Frage, denn am Schluß
hob sie die Stimme. Noreen war nicht in der Nähe, um zu übersetzen.


Bria hatte
Emma anvertraut, daß die kleine Merry seit beinahe drei Jahren kein Wort mehr
gesprochen hatte, seit sie in Irland >gewisse Probleme< gehabt hatten.
Aber Emma wußte, sie bildete sich nicht ein, daß das Mädchen tatsächlich mit
ihr gesprochen hatte, als sie sich an jenem Sonntag vor Pardon Hardy's
Drugstore zum ersten Mal begegnet waren. Sie fand es jedoch klüger, nichts
davon zu sagen. Sie verstand das Bedürfnis des Mädchens, gewisse Dinge als
Geheimnis zu bewahren, auch vor denen, die ihr am nächsten standen.


Während
Merry summte, ordnete Emma die Blumen in der Tomatendose, die mitten auf dem
Tisch stand. Diesmal waren es weiße Margeriten und wilde Schwertlilien. »Ich
glaube, sie will etwas über Irland wissen. Ist es denn schon so lange her, daß
Sie von dort fortgegangen sind?«


Bria legte
die Hand auf den Leib. »Ich werde den Tag nie vergessen, als ich Amerika zum
ersten Mal betreten habe, denn der Kleine wird vermutlich genau auf den Tag
neun Monate später zur Welt kommen«, antwortete sie. Aber ihr Lächeln erstarb
plötzlich, und etwas Schweres schien sich auf sie herabzusenken. Schatten zogen
über ihre Augen wie Wolken.


Bria schwieg, und Emma glaubte
fast zu sehen, wie die traurigen Erinnerungen ihre Freundin überkamen. »Können
Sie mir etwas von Ihrem Leben dort erzählen?« fragte Emma. »Oder ist es zu
traurig?«


Bria hob die Schultern, als versuche sie
die Last der Kümmernisse abzuschütteln. »A mhuire. Ich könnte Ihnen so
viele Geschichten erzählen, daß Sie taub davon werden«, sagte sie langsam.
»Meine Geburt, zum Beispiel, wurde von meiner Familie nicht gerade als ein
Segen betrachtet, da mein Vater drei Wochen zuvor am Schwarzfieber gestorben
war. Von da an gab es nur noch drei – meine Mutter, meinen Bruder und mich. Wir
haben für Squire Varney gearbeitet ... alles, was es auf einem Bauernhof zu tun
gab. Aber meistens mußten wir mit dem Spaten die Schollen auf den
Kartoffelfeldern zerschlagen.« 


Sie unterbrach das Kämmen und lächelte
bitter. »Unsere Shibeen  ... im Vergleich dazu wäre dieses Haus hier ein
Palast. Unsere Hütte hatte nur vier Mauern mit einem Strohdach. In der Mitte
des Dachs war eine Öffnung, durch die der Rauch abzog. Es gab keine Fenster,
deshalb war es im Innern immer dunkel. Eine Zeitlang hatten wir ein Schwein. Das
lebte mit uns im Haus.«


Emma lachte und hielt schnell
die Hand vor den Mund. »Das kann doch nicht wahr sein.«


»Doch, und
das Schwein wurde besser ernährt als wir. Mam sagte immer, das Schwein sei mehr
wert als Donagh und ich zusammen, denn uns könne man nicht schlachten, um Speck
daraus zu machen.«


Emma lachte wieder, und Bria
stimmte ein. Merry quietschte vor Vergnügen. Sie lachten und waren glücklich.


Bria stieß
schließlich einen langen Seufzer aus, und Emma sah, daß sie sich jetzt an
schönere Dinge erinnerte. Sie hob den Kopf und blickte auf den Druck, den Emma
ihr geschenkt hatte. Das Bild hing jetzt über dem Weihwasserkessel.


»Sah das
Dorf in Irland so aus wie dieses da?« fragte Emma. 


»Bestimmt
war es dort genauso grün. Aber es war ein rauheres Land. Unser Dorf, unser Clachan,
wie wir sagen, hieß Gortadoo. Das bedeutet auf englisch soviel wie
>schwarze Felder<. Es liegt auf einer Landspitze in der Grafschaft Kerry
direkt am Meer. Aber der Fischfang ist nicht so gut, wie man glauben könnte.
Trotzdem muß man nicht hungern, wenn man ein Boot und Netze hat. Die Erde ist
steinig, und außer ein paar Kartoffeln wächst wenig. Es regnet viel, und deshalb ist alles grün. Grün gibt es in allen
Schattierungen von hell bis dunkel ... ein Regenbogen von Grün ...« Bria
unterdrückte ein Schluchzen. »Hören Sie sich nur an, wie ich Ihnen meine Heimat
beschreibe. Da fragt man sich natürlich, warum ich so sehr geweint habe, als
ich sie verließ.«


»Warum
sind Sie ausgewandert?« Emma bemerkte nicht sofort, daß ihre Frage mit
Schweigen beantwortet wurde. Auch Merry, die mit von Petroleum tropfenden
Haaren zwischen den Knien ihrer Mutter stand, war plötzlich mucksmäuschenstill
geworden. Brias Gesicht wurde blaß, und auf ihrer Stirn standen Schweißperlen.


Dann
hustete sie rauh und erstickt. Sie griff röchelnd nach dem Taschentuch und
hustete noch einmal. Ihr Gesicht verschwand völlig hinter dem Taschentuch, und
Emma glaubte, Bria wolle so ihre Tränen verbergen.


Emma wandte den Blick ab.
»Verzeihen Sie, daß ich Sie an die schweren Zeiten erinnert habe.«


Bria schob
das Taschentuch in den Ärmel ihrer zimtbraunen Bluse. »Ach was!« sagte sie, und
es klang beinahe wie ein Lachen. »Niemand redet lieber als wir Iren, am
liebsten sprechen wir über schwere Zeiten.«


Sie
lächelten sich an. Das Lächeln wurde ernster, veränderte sich, und dann wurde
daraus etwas anderes. Es wurde zum Ausdruck eines Verstehens, das für Emma so
spürbar war, als würden sie sich an den Händen fassen.


»Bei Gott«, seufzte Bria und
beendete damit das lange, wohltuende Schweigen. »Ich muß Merry den Kopf
waschen.«


Sie stand auf und schob das
Kind an den Schultern zum Waschstand. »Wären Sie so freundlich, die Wäsche
umzurühren?«


Im ersten Augenblick hatte Emma
nicht begriffen, daß Bria mit ihr gesprochen hatte. Doch dann versuchte sie
nicht einmal, ihr Lächeln zu unterdrücken, als sie aufstand und zum Herd ging.
Wenn Bria sie bitten konnte, Hausarbeiten zu übernehmen, dann mußten sie wirklich
Freundinnen geworden sein.


Doch Emma zitterte ängstlich,
als sie den Deckel von dem dampfenden Kupferkessel nahm, denn so etwas hatte
sie noch nie im Leben getan. Sie umfaßte den
Waschschlegel mit beiden Händen und begann zu rühren – das heißt, sie
versuchte es. Überrascht stellte sie fest, wie schwierig das war. Die nassen
Leintücher ließen sich kaum von der Stelle bewegen.


Der Dunst
der Seifenlauge schlug ihr ins Gesicht und drang in ihre Augen. Sie blinzelte
und blickte aus dem Fenster ... und sah Shay McKenna. Er kam auf den Platz
hinter dem Haus gerannt und blieb dort stehen. Sein Brustkorb hob und
senkte sich heftig. Er trug kein Hemd, und selbst aus der Küche sah Emma den
Schweiß auf seiner nackten Haut. Sein muskulöser Oberkörper war von der Sonne
gebräunt.


Sie drehte den Kopf zur Seite
und hörte auf, die Wäsche umzurühren. Ein seltsames Gefühl hatte sie erfaßt.
Ihre Haut schien plötzlich so gespannt, als sei sie zu eng für ihren Körper.


Das macht
die Erinnerung an jene Nacht, dachte sie beklommen, an meine geheimen und
törichten Gedanken. Kein Wunder, daß sein Anblick ihr ein gewisses Unbehagen
bereitete.


Bria trat hinter sie und
blickte ebenfalls aus dem Fenster. »Er ist wieder gelaufen«, murmelte sie.


Shay hatte die Hände in die
Seiten gestemmt und blickte auf die Straße, aber jetzt drehte er sich zum Haus
um.


Emma suchte schnell Schutz
hinter den gelben Baumwollvorhängen und fragte errötend: »Aber vor wem läuft er
davon?«


»Er läuft
nur im Kreis herum ohne ein Ziel. Typisch Mann.«


Bria trat
näher ans Fenster und berührte die Scheibe. Sie tat es so sanft und liebevoll,
als liebkose sie ihren Mann, und Emma beobachtete erstaunt, wie sich das
Gesicht ihrer Freundin veränderte. Es strahlte plötzlich vor Liebe wie die
helle Sonne.


Emma wurde
in diesem Augenblick bewußt, daß sie Geoffrey noch nie so angesehen hatte.
Würde sie das jemals können? Sie bezweifelte es, denn er hatte ihr Herz noch
nie mit so starken und tiefen Gefühlen erfüllt.


»Er ist im Training, wie er es
nennt«, erklärte Bria. »Er entwickelt Ausdauer für eine Zurschaustellung der
>Technik des Faustkampfs<. Das Ereignis soll am Vierten Juli hier in
Bristol stattfinden.«


»Aber warum das?« rief Emma
erschrocken. Sie wußte, Boxen war barbarisch, gewalttätig und gesetzlich
verboten. Nur der Abschaum der Gesellschaft gab sich damit ab.


»Es geht natürlich um Geld ...
zumindest behauptet er das.« Bria nahm die Hand vom Fensterglas, ballte sie zur
Faust und ließ sie sinken. »Seamus McKenna muß so oder so immer für etwas
kämpfen. Ich frage mich manchmal, ob Männer nur deshalb kämpfen, weil sie den
Kampf einfach lieben.«


Sie ging
zum Waschstand zurück, wo die kleine Merry immer noch wartete. Das Kind
verhielt sich merkwürdig still. Inzwischen tropfte allerdings Wasser anstatt
Petroleum aus seinen Haaren. Bria schlang das Handtuch um den Kopf ihrer Tochter
und rieb ihr die Haare trocken.


Emma
riskierte wieder einen Blick aus dem Fenster. Der Mann im Hof hatte ein blaues
fadenscheiniges Hemd übergezogen, es aber sofort durchgeschwitzt. Es klebte ihm
an Schultern und Rükken.


Er hat den Körper eines Kämpfers,
dachte sie, er ist hart, mitgenommen ... brutal. »Ein Preiskampf!« sagte Emma
laut. »Das kann man sich kaum vorstellen.«


»Er war einmal irischer
Champion im Faustkampf«, erwiderte Bria, und ein Anflug von Stolz lag in ihrer
Stimme.


Sie hatte
sich in den Schaukelstuhl gesetzt, Merry stand wieder zwischen ihren Knien, und
sie kämmte dem Kind die feuchten Lokken aus. Aber Merry befreite sich, rannte
aus dem Haus und schlug die Tür laut hinter sich zu.


Bria blickte auf die
geschlossene Tür, aber Emma hatte den Eindruck, sie sah durch das Holz hindurch
den Mann vor dem Haus.


»Nur zum
Spaß forderte er eines Morgens beim Pferdemarkt in Shannon einen Mann heraus,
der als Champion von Dublin galt. Shay hat den Mann mit dem zweiten Haken zu
Boden geschlagen, und von da an wurde er gut bezahlt, um gegen jeden
Herausforderer anzutreten.«


Sie starrte auf den Kamm, den
sie noch in der Hand hielt. Sie umklammerte ihn so fest, daß sich ihr seine
Zähne in die Haut bohrten.


»Er
wurde bezahlt, um sich im Sommer jeden Sonntagnachmittag blutig schlagen zu
lassen.«


Seufzend schob sie den Kamm in
die Schürzentasche und stand schwerfällig auf. »Aber wie Shay selbst immer
sagt, ein Champion ist der arme Hund, der am Ende noch stehen kann.«


Bria trat
wieder ans Fenster. Sie blickte auf ihren Mann und berührte ihn mit den Augen
so zärtlich, wie ihre Hand kurz zuvor das Glas berührt hatte. »Er kämpfte auf
jedem Markt und bei jedem Pferderennen, bis zu dem traurigen Tag, als er mit
seinen Fäusten einen Mann umbrachte.«


Emma rang entsetzt nach Luft.
Ihr Blick suchte unwillkürlich den Mann vor dem Haus. Aber er stand nicht mehr
dort.


»Der andere
stand immer wieder auf«, fuhr Bria fort, und ihre Stimme war seltsam tonlos,
als lese sie einen Zeitungsbericht vor. »Er ging unter Shays Schlägen zu Boden
und stand wieder auf. Shay schlug wieder auf ihn ein, und der Mann fiel hin,
aber er stand wieder auf, immer und immer wieder. Schließlich versetzte ihm
Shay einen Schlag zuviel, so, daß der Mann nicht mehr auf die Beine kam. Shay
wollte ihn vielleicht nicht umbringen, aber am Ende war der andere trotzdem
mausetot.«


Sie sah
Emma an, und der Schmerz in ihren Augen hatte alles andere ausgelöscht. »Wir
alle haben eine helle und eine dunkle Seite. Meinen Sie nicht auch, Miss
Tremayne? Wir wollen im Herzen immer das Richtige tun und sind nur in der Lage,
das Falsche zu tun. Am Ende bestimmen die Entscheidungen, die wir treffen,
unser Leben. Sie sind für das verantwortlich, was aus uns wird ...«


Brias
letztes Wort klang wie ein Röcheln. Sie mußte husten – einmal, noch einmal und
immer wieder. Emma legte ihr den Arm um die Hüfte und stützte sie, während die
Arme sich unter dem Hustenanfall krümmte. Als der Husten schließlich nachließ,
schob Emma ihr die Haare aus der schweißnassen Stirn und zog sie an sich.


Die Tür
wurde geöffnet, und die beiden Frauen lösten sich langsam aus ihrer Umarmung.


Shay stand
auf der Schwelle. Merry saß auf seinem Arm und hatte die
Beine um seine Hüfte geschlungen. Noreen hielt seine andere Hand. Sie blickte
zu ihm auf, als habe er ihr gerade den Mond und die Sterne am Himmel geschenkt.


Merry summte etwas Fröhliches.
Sie zog ihren Vater am Ohr und drehte seinen Kopf, damit sie ihm einen feuchten
Kuß auf die Wange drücken konnte.


»Sieh doch
nur, Mama, wen ich draußen vor dem Haus gefunden habe!« rief Noreen mit
blitzenden Augen. »Er sagt, er hat Hunger wie ein Bär!«


Bria schob schnell das blutige Taschentuch in die
Schürzentasche, aber Shay sah es trotzdem. Ein Schatten fiel über sein Gesicht.
Bria wandte den Blick ab, als könne sie ihm nicht in die Augen sehen. Emma
beobachtete die beiden und fragte sich, wie sie die Bedrohung durch die
Krankheit überhaupt ertragen konnten.


»Ach du liebe Zeit!« rief Bria
und schob sich die Locken aus der Stirn, die sich aus dem Knoten in ihrem
Nacken gelöst hatten. »Auf dem Herd kocht noch immer die Wäsche anstatt der
Tee!«


»Das macht
überhaupt nichts«, erwiderte Shay. Er trat ins Zimmer und ließ die Tür offen.
Er stellte Merry auf die Beine und schob die Mädchen zum Waschstand. »Ihr zwei
wascht euch die Hände, und ich werde versuchen, das Teewasser zum Kochen zu
bringen, ohne mir dabei meine zehn Finger zu verbrennen.«


Die Mädchen kicherten, und er
lachte. Dann blickte er auf seine Frau und lächelte auch sie liebevoll und zärtlich
an.


Hat mich Geoffrey schon einmal
so angesehen? Ich würde alles auf der Welt dafür geben, einen Mann zu haben,
der mich so ansieht, dachte Emma betroffen.


Als er an den Herd trat,
begrüßte er Emma. »Guten Tag, Miss Tremayne.« Ihr wurde bewußt, daß er sie noch
keines Blickes gewürdigt hatte – auch jetzt sah er sie nicht an.


»Guten Tag, Mr. McKenna«,
erwiderte sie höflich und fand es eigenartig, seinen Namen auszusprechen.


Er ist nur
ein gewöhnlicher Mann, dachte sie, ein eingewanderter Fischer. Er hat eine
Frau, zwei Töchter, und ein drittes Kind ist unterwegs. Das alles wußte sie
jetzt, und deshalb verstand sie nicht, daß ihr Herz wie rasend klopfte,
als sei er noch immer der Held ihrer kühnsten Träume.


»Ich ...
ich sollte jetzt besser gehen«, sagte Emma.


Bria legte ihr den Arm um die
Hüfte und schob sie zum Tisch. »Nein, das kommt nicht in Frage. Sie trinken mit
uns Tee.«


Emma
dachte in den nächsten Tagen oft an diesen Tee. Sie tat es, wenn sie mit
Geoffrey in der Hope Street Tennis spielte oder am Dienstag mit Miss Liluth zum
Bahnhof fuhr, wo die alte Frau auf den Zug aus Providence wartete. Sie dachte
an den Tee mit den McKennas, wenn sie zu Hause allein im Eßzimmer saß und das
Silber leise auf dem Knochenporzellan klirrte. Emma dachte an alle McKennas.


Sie saß mit
Bria und den Mädchen am Tisch und sah zu, wie er den Kessel mit dem Teewasser
auf den Herd stellte. Als er ein braunes Brot zum Tisch brachte, strich er
Merry über die rotblonden Locken. Als er die Tassen auf die Untertassen
stellte, nahm er sich die Zeit, die Schulter seiner Frau zu drücken. Er beugte
sich über sie und flüsterte ihr etwas ins Ohr, worauf sie lächelte. Er neckte
Noreen damit, daß sie einem Jungen namens Rory die Nase blutig gehauen hatte.
Dann zwickte er seiner Tochter spielerisch in die Nase, und sie lachten beide.
Emma hatte noch nie einen Mann gesehen, hatte noch nie jemanden erlebt, der so
lachen, so lustig und spielerisch sein konnte wie er, und der seiner Familie so
nahe war.


Emma
versuchte, sich Geoffrey vorzustellen. Würde er sich so zu ihr und ihren
Kindern verhalten? Natürlich nicht. Es schickte sich nicht, Gefühle so offen zu
zeigen. Nicht einmal das eigene Herz durfte die Geheimnisse tiefster Zuneigung
und zärtlicher Hoffnungen kennen. Die dunklen Sehnsüchte und gefährlichen
Abgründe konnte sich niemand eingestehen.


Emma suchte
in ihren Erinnerungen nach Berührungen ihres Vaters, nach dem Gefühl seiner
Hand auf ihrem Haar. Aber wenn sie die Augen schloß, sah sie nur einen großen
Mann in einem eleganten schwarzen Gehrock und Zylinder. Ihr Vater schien stets
mit seinen Gedanken in fernen Regionen zu weilen, die niemand außer ihm sah,
oder er überließ sich Träumen, die keiner mit ihm teilte. Außer ... außer in
dem wunderbaren Sommer, als er ihr das Segeln beibrachte.


Nur damals
schien er von dieser Welt zu sein, und sie war mit ihm wirklich einmal
zusammen. Es waren einzigartige blaue Tage voll Sonnenschein gewesen, als sie
auf dem kleinen Segelboot, das er eigens für sie hatte bauen lassen, über die
Bucht segelten. In diesen Augenblicken waren sie beide glücklich gewesen. Daran
konnte sich Emma noch gut erinnern.


Ihr Vater
hatte sie natürlich nie in eine Spinnerei zum Arbeiten geschickt.


Sie blickte
auf Shay, auf seine Narben, und sah die strahlenden Augen, die von so
unglaublicher Kraft waren. Er wirkte noch immer wie der gefährliche Rebell
ihrer kühnen Träume, aber dieser Mann war er nicht. Das begriff sie jetzt.
Dieser Mann mußte mitansehen, wie sich seine Frau mit jedem Atemzug
unbarmherzig weiter dem Tod näherte, und er mußte seine Kinder in die Hölle der
Spinnerei schicken. Trotzdem gab er denen, die es seiner Meinung nach noch
nötiger hatten, einen Teil von seinem Lohn. Er kämpfte als Rebell für ein Land
mit schwarzen Felsen, Sümpfen und strohgedeckten Hütten, das er vermutlich nie
mehr wiedersehen würde. Er hatte mit seinen Händen brutal getötet, aber
dieselben Hände strichen liebevoll über die Haare seiner Töchter.


Emma hatte diesen Mann durch
Brias Augen und durch ihre Worte kennengelernt:


»Ich war verrückt nach ihm, und
er hatte nur Sinn für Bücher und alle anderen Mädchen.«


»In Irland verdiente er unseren
Lebensunterhalt mit einem Fischerboot und Netzen.«


»Er ist nicht glücklich,
wenn er das, was ihn bewegt, nicht auch aussprechen kann. Große Worte hat er
immer parat.«


»Seine
Fäuste sind so groß wie Kuchenteller, aber er hat weder mich noch die Mädchen
jemals im Zorn geschlagen, auch dann nicht, wenn er zuviel getrunken hatte.«


»Die
Steine hatten das Bein des Hundes zerschmettert, und Squire Varney wollte das
Tier erschießen, aber Shay konnte das nicht zulassen. Und dann hatten wir einen
dreibeinigen Hund, der an der wärmsten Stelle vor dem Feuer lag.«


»Er konnte
Gott den Tod seines Vater verzeihen, aber nicht den Tod seiner Mutter. Ich
fürchte manchmal, als er sie in das schwarze Grab legte, hat er seinen Glauben
mit ihr begraben.«


Er ist nur
ein Mann, ein ganz gewöhnlicher Mann.


Aber nicht
für Bria.


In den
letzten Tagen und Stunden, in den vielen Augenblicken der Gemeinsamkeit, in
ihren Gesprächen, hatte Emma trotzdem nicht ganz das Besondere begriffen. Erst
jetzt verstand sie, wie sehr Bria ihren Mann liebte, ihn brauchte wie das Blut,
das in ihren Adern floß. Er war für ihr Leben etwas Elementares, Wesentliches
und Ewiges. Shay war die Sonne in Brias Welt. Und wenn sie von ihm sprach,
strahlten ihre Augen.


Emma
fragte sich, wie ihre Augen aussahen, wenn sie von Geoffrey sprach. Aber dann
fiel ihr ein, daß sie in diesem Haus nie über Geoffrey gesprochen hatte. Sie
hatte den Mann nie erwähnt, den sie heiraten würde. Sie hatte nie über das
gemeinsame Leben mit ihm und über ihre gemeinsamen Träume auch nur ein Wort
verloren. Wie konnte das sein?


Die Tasse vor ihr wurde mit Tee
gefüllt. Der aromatische Dampf stieg ihr in die Nase. Gedankenverloren hob sie
den Kopf und sah Shay an. Für den Bruchteil einer Sekunde lächelte er auch sie
an.


»Danke«, murmelte sie, »... für
den Tee«, fügte sie errötend hinzu. 


»Keine Ursache«, erwiderte er.
»Es ist nur Tee.«


Sie ließ
den Kopf sinken und starrte auf die blaue karierte Serviette in ihrem Schoß.
Das Lächeln verwirrte sie. Sie konnte seine Bedeutung nicht ergründen und ihre
Reaktion darauf nicht verstehen. Sein Lächeln verlieh ihr Sicherheit und
machte ihr gleichzeitig Angst.


Shay setzte
sich. Er hatte braunes Brot, Käse und Chourice, die scharfen Würste –
man konnte sie in den schwach beleuchteten Läden der Bravas kaufen, in
denen es nach Olivenöl roch – auf den Tisch gestellt.


Einen Augenblick lang wurde es still in der Küche, dann
summte Merry, und es klang so hell und klar wie ein Silberglöckchen. Noreen
klatschte in die Hände und kicherte. »Sie sagt, Pa boxt gegen Schatten.«


Ihr Vater
beugte sich über den Tisch und tat so, als ziele er mit der Faust auf Merrys
Gesicht. Er berührte ihre Nase mit den Knöcheln, aber so sanft, als sei es ein
Kuß. Die Kleine rutschte vor Vergnügen auf dem Stuhl hin und her und summte
fröhlich.


»Man nennt
es Schattenboxen, Noreen«, erklärte er seiner älteren Tochter.


»Und wer ist der bessere Boxer,
Mr. McKenna, Sie oder Ihr Schatten?« fragte Emma.


Sie sah,
wie er für den Bruchteil einer Sekunde den Atem anhielt, als sei er ebenso
überrascht wie sie darüber, daß Emma sich in das Gespräch einmischte. Er lehnte
sich zurück und schob die Daumen in die Taschen seiner Cordhose.


»Sie fragen, wer der bessere
Boxer ist, Miss Tremayne? Natürlich ich. Und ich bin tödlich beleidigt, daß Sie
das in Frage stellen. Wenn ich diesen Schatten nicht ordentlich verprügelt
hätte, wäre er kaum vor mir durch die Tür geschlichen.«


Bria schnaubte verächtlich.
»Ich staune, daß du es überhaupt schaffst, durch die Tür zu gehen, mit deinem
Kopf, der so groß ist, daß er zu den Weltwundern gehört.«


Shay griff sich mit beiden
Händen ans Herz, als sei er tief getroffen. Seine Frau und die Kinder lachten.
Selbst Emma mußte lächeln. Sie war noch immer schockiert über ihre Kühnheit.
Ihre Bemerkung war so schlagfertig gewesen wie vieles, was ihr in Gesellschaft
in den Sinn kam, was sie aber nur selten zu äußern wagte.


Aber in Brias Küche waren die
Qualen der Schüchternheit vergessen. Hier fühlte sie sich sicher, und alles war
ihr so vertraut wie die Birken, die alte Orangerie und das Wasser in der Bucht.


Sie sah sich in der Küche mit
der verblaßten Tapete und dem abgetretenen Linoleumboden um. Bria gab allem
eine persönliche Note –


die Blumen auf dem Tisch, der
gehäkelte Teppich und der Schaukelstuhl mit dem Binsensitz, die Schale mit
Weihwasser neben der Tür. Verblüfft wurde Emma bewußt, daß sie hier glücklich
und zufrieden war. Bei diesem Gedanken mußte sie lächeln.


»Tun Sie
das nicht, Miss Tremayne.«


Ihr Name
in der rauhen Stimme so vorwurfsvoll ausgesprochen, ließ sie
zusammenzucken. Emma drehte den Kopf und sah den lodernden Zorn in seinen
Augen.


»Was
nicht?« fragte sie. »Was soll ich nicht tun?«


»Sie
sollen sich nicht so hochmütig in der Küche meiner Bria umsehen. Sie sind
verwöhnt, und Sie haben Langeweile. Sie finden es amüsant, einen Nachmittag bei
den einfachen Leuten zu verbringen. Das gibt Ihnen Gelegenheit, Ihre Überlegenheit
zur Schau zu stellen und Ihre guten Manieren, denn Sie sind ja eine so vornehme
junge Dame, aber ...«


»Shay!« Bria schnitt ihm das
Wort ab, aber er durchbohrte Emma immer noch mit seinen Blick.


Sie irren
sich, hätte sie ihm am liebsten geantwortet. Aber die Worte blieben ihr in der
Kehle stecken, denn obwohl inzwischen alles nicht mehr der Wahrheit entsprach,
was er ihr vorwarf, war am Anfang etwas Wahres daran gewesen. Er sah sie
herausfordernd an, als wisse er das.


»Ach, Shay!«
rief Bria noch einmal und hustete dabei heftig. »Wie kannst du so etwas sagen?
Miss Tremayne ist Gast in unserem Haus!«


»Ja, in
unserem Haus.« Er legte die Hände flach auf den Tisch, als wolle er aufstehen.
Aber er blieb sitzen, ohne den Blick von Emma zu wenden. »Das kannst du sagen,
weil wir Miete dafür bezahlen. Du könntest aber auch sagen, sie ist Gast in Mr.
Geoffrey Alcotts Haus, da es ihm gehört. Sie wird bald die Frau von Mr. Alcott
sein. Deshalb sind wir eher bei ihr zu Gast. Habe ich recht, Miss Tremayne?« 


Emma hatte
nicht gewußt, daß das Haus Geoffrey gehörte, obwohl sie es sich hätte denken
können. Den »Alcott Textiles« gehörten fast alle Grundstücke in der Umgebung
der Spinnerei. So wie den Tremaynes die meisten Hütten und Miethäuser bei der
Gummifabrik in Goree gehörten.


Brias
Stimme klang rauh vom Husten und vor Zorn, als sie sagte: »Und du, du benimmst
dich, als sollten wir Miss Tremayne verachten, nur weil sie eine Tremayne ist.
Bei Gott, wir sind nicht mehr in Irland.«


»Die
Grundbesitzer sind auf der ganzen Welt gleich. Habe ich nicht recht, Miss Tremayne? Nur hier in Amerika haben sie noch
einen besonderen Dreh gefunden, um ihre Pächter und Mieter auszubluten. Die
Miete einer Familie richtet sich nach der Zahl der Kinder, die sie in die
Spinnereien schicken, wo sie wie Sklaven schuften müssen, damit der Besitzer
Gewinne macht. Je mehr Kinder arbeiten, desto niedriger ist die Miete. So ist
es doch, Miss Tremayne?«


Sie schüttelte den Kopf und
wandte den Blick ab. Auch das hatte sie nicht gewußt.


»Es ist grausam, finden Sie
nicht auch, Miss Tremayne? Man zwingt einen Mann, seine Töchter entweder in die
Spinnerei zu schicken, oder zuzusehen, wie sie hungern.«


Er
verurteilte sie. Jedesmal, wenn sie ihm begegnete, hatte sie das Gefühl, daß er
sie an den Regeln einer Welt maß, die sie nicht kannte.


Bria preßte das
zusammengeknüllte Taschentuch an ihren Mund und unterdrückte ein Husten. Sie
umfaßte seinen Arm und grub ihm die Finger in die Haut. »Willst du durch dein
schlechtes Vorbild deinen Töchtern die Manieren von Landstreichern beibringen?
Ganz gleich, wem das Haus gehört, Miss Tremayne ist Gast an unserem Tisch.
Deshalb wirst du dich jetzt bei ihr entschuldigen.«


Er schwieg, und die Spannung
wuchs, doch dann sagte er: »Wenn die Wahrheit Sie beleidigt, Miss Tremayne,
dann bitte ich Sie vielmals um Entschuldigung.«


Emma hob den Kopf und sah ihm
direkt in die Augen. »Sie besitzen die Fähigkeit, Mr. McKenna, Ihre
Entschuldigung wie eine Anklage klingen zu lassen.«


Er kniff die Augen leicht
zusammen und öffnete die Lippen, aber nicht, um zu lächeln. Sie dachte, er
werde etwas erwidern, aber Merry begann, laut und aufgeregt zu summen.


Noreen
hatte ihren Vater die ganze Zeit aufmerksam, aber mit gerunzelter Stirn
beobachtet. Jetzt hörte sie ihrer Schwester zu und schien nahe daran,
gleichzeitig zu weinen oder zu lachen. »Merry sagt, es gibt keinen Grund für
die ganze Aufregung.« Sie deutete mit geröteten Wangen auf Emma. »Denn sie wird
uns eines Tages ein ganz neues Haus kaufen. Merry sagt, sie hat unglaublich viel
Geld.« Nach einem kurzen Blick auf ihren Vater sah sie Emma vorsichtig an.
»Wieviel Geld haben Sie eigentlich?«


Emma wurde
verlegen. Niemand, der ihrer Gesellschaftsschicht angehörte, hätte es gewagt,
eine solche Frage zu stellen. Doch Bria, Shay und die Mädchen sahen sie
neugierig an und schienen eine Antwort zu erwarten.


Sie hob
das Kinn. Man hielt sie für stolz, gut, dann wollte sie ihnen zeigen, daß sie
Grund zum Stolz hatte. »Da ist natürlich das Familienvermögen, das werden
Maddie und ich beim Tod meines Vaters erben ... ich habe weiß Gott keine
Ahnung, wieviel das ist. Dann habe ich einen Treuhandfonds, der mir bei meiner
Hochzeit ausgezahlt wird oder an meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag. Aber
das sind nur eine Million Dollar.«


»Heilige
Mutter Gottes!« rief Shay und verdrehte die Augen. »>Nur eine Million<,
sagt sie.« Er machte mit der Hand eine große Geste. »Und wie viele Blumen hat
die Tapete in unserer Küche? Was würdet ihr sagen, vielleicht tausend?« Er nahm
die kleine blaue Salzdose und stellte sie mitten auf den Tisch neben die
Blumen. »Und wie viele Salzkörner sind wohl da drin? Wahrscheinlich nur
hunderttausend. Doch unsere liebe Miss Tremayne hat etwas, das man einen
>Treuhandfonds< nennt, und darin befinden sich nur eine Million
Dollars. Sie spricht davon, als sei das etwas völlig Belangloses.«


»Ach, Shay
...«, murmelte Bria und seufzte lange und tief.


Emma faltete sorgfältig die
Serviette zusammen und legte sie neben die Teetasse und die Untertasse.


»Entschuldigen Sie bitte«,
sagte sie in ihrem gepflegtesten Tonfall. »Aber ich muß jetzt leider gehen.«


Sie erhob sich anmutig mit
einem kaum hörbaren Rascheln ihrer Seidenröcke.


Wenn er
ihr vorwarf, die feine Dame zu spielen, dann wollte sie ihm zeigen, daß sie
wirklich eine war. »Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft.« Sie nickte ihm
kühl zu. »Auf Wiedersehen, Mr. McKenna. Auf Wiedersehen Noreen, Merry ...«
Brias bestürzte Miene ließ sie beinahe schwach werden. »Auf Wiedersehen, Mrs.
McKenna«, sagte sie dann, und ihre Stimme klang etwas belegt.


Sie verließ
die Küche, stieg die steilen Stufen hinunter und ging auf dem schmalen Pfad zur
Thames Street, wo die Kutsche neben dem Gehweg auf sie wartete. Sie hatte
gerade die Zügel vom Laternenpfahl gelöst, als sie hörte, wie in ihrem Rücken
eine Tür ins Schloß fiel.


»Miss
Tremayne, ich möchte Ihnen noch etwas sagen.«


Langsam drehte sie sich um und
wartete auf ihn. Er kam durch die blauen Veilchen und gelben Margeriten, die
sie zusammen mit Bria in das Blumenbeet gesetzt hatte.


Shay trat dicht neben sie. Sie
sah eine Schweißperle von seinem Ohr tropfen und an der Halsschlagader
entlanglaufen. Er verunsicherte sie mit seinem eindringlichen Blick.


Ihre Kehle
war wie zugeschnürt, und sie brachte kaum ein Wort hervor. »Möchten Sie mich
noch mehr beschimpfen, Mr. McKenna? Oder möchte Sie mir vielleicht verbieten,
als verwöhnte Frau noch einmal Ihr Haus zu betreten?«


Er
schüttelte langsam den Kopf. »Nein, das will ich nicht. Ich möchte Sie nur
bitten ...« Zum ersten Mal sah sie in seinen Augen deutlich seine
Verletzlichkeit, als sei eine harte Schale aufgeplatzt, und durch den Riß sei
seine Seele sichtbar geworden. »Tun Sie ihr nicht weh«, sagte er.


Sie stieß so heftig die Luft
aus, daß es wie ein leises Seufzen klang. »Das würde ich niemals tun!«


Shay
musterte sie, als wolle er die Wahrheit ihrer Worte ergründen. Seine Augen
wurden wieder hart, und sein Mund unerbittlich schmal.


»Sie
verstehen das nicht«, erwiderte Emma. »Bria ist meine Freundin.«


»Ihre
Freundin? Und was wird geschehen, wenn Ihre anderen >Freunde< von Ihren
Besuchen hier erfahren? Wenn der Mann, dessen Ring Sie am Finger tragen und den
Sie heiraten werden, davon erfährt? Ich kann Ihnen garantieren, den Yankees
wird das nicht gefallen. Und früher oder später wird man Sie dafür tadeln. Und
sagen Sie mir nicht, das sei Ihnen gleichgültig.«


»Das ist
mir gleichgültig«, erwiderte Emma. Doch sie hörte die Lüge in ihren Worten. Sie wollte, daß es ihr
gleichgültig wäre, aber sie hatte sich noch nie dem Unmut und der Mißbilligung
der ganzen Gesellschaft ausgesetzt. Und sie wußte sehr wohl, wie grausam diese
Gesellschaft sein konnte.


»Sie
könnten ebensogut einen Fisch aus dem Meer ziehen und von ihm erwarten, an Land
zu leben«, sagte er und schien damit ihre eigenen Gedanken auszusprechen. »Das
wäre einfacher, als unsere beiden Welten miteinander zu verbinden.«


»Ich
möchte doch nur ...« Sie konnte nicht weitersprechen. Sie wollte nichts
miteinander verbinden. Sie wollte nur Brias Freundin sein.


Er holte
tief Luft und atmete dann langsam aus. Sein Mund wirkte etwas weicher, obwohl
seine Augen unerbittlich blieben. »Sie haben bis jetzt ein großartiges Leben
geführt, Emma Tremayne. Sie mußten sich nie vorher Gedanken darum machen, was
am Ende aus einer Sache wird, welchen Preis sie hat.«


Sie wollte
sich zu einem Lächeln zwingen, aber es gelang ihr nicht. »Sie übertreiben. Es
mag vielleicht ungewöhnlich sein, aber es ist wohl kaum ein Verbrechen gegen
Gott oder die Menschheit, wenn sich eine blaublütige Yankee und eine irische
Einwanderin ein wenig anfreunden.«


»Ach, jetzt
sind wir schon bei >ein wenig<, wenn es um die Freundschaft geht.« Er
beugte sich vor, und seine Stimme klang noch rauher. »Meine Bria öffnet ihr
Herz nicht ohne weiteres einem Menschen. Deshalb ist ihr Herz sehr
zerbrechlich. Sie dagegen ... Dhia, Leute wie Sie brechen die Herzen von
Menschen so mühelos wie andere das Brot.«


Überraschenderweise
schmerzten seine Worte. Ihre Kehle war trokken, und Tränen stiegen ihr in die
Augen. Sie würde im nächsten Moment vor ihm anfangen zu weinen und glaubte, das
nicht ertragen zu können. »Sie verachten mich wirklich, nicht wahr?«


Er lachte
leise. »Da spricht die gute Gesellschaft aus Ihnen. Alles in der Welt dreht
sich immer nur um Sie. Ich flehe Sie beinahe auf Knien an, meiner Frau den
Schmerz zu ersparen, den Sie ihr bringen werden, wie ich weiß. Und Ihnen geht
es nur darum, daß ich Ihnen nicht die Achtung entgegenbringe, die ich
Ihnen Ihrer Meinung nach schulde.«


Sie wehrte
sich verzweifelt gegen den Ansturm der Tränen. Sie hob den Kopf und drehte ihm
den Rücken zu, um in die Kutsche zu steigen. Sie tat es mit der ganzen Würde,
die ihr als Tochter einer zweihundert Jahre alten Familie der guten
Gesellschaft zu Gebote stand.


Aber als sie im Wagen saß und
davonrollte, hörte sie ihn mit seiner heiseren Stimme sagen: »Nein, ich
verachte Sie nicht.«


Er verachtete sie nicht.


Shay sah
ihr nach, als sie davonfuhr. Die Räder der Kutsche ratterten auf der
schmutzigen Straße. Der breite Rand ihres Strohhutes verdeckte ihr Gesicht.
Das Spitzentuch an ihrem Hals flatterte im Wind. Sie wirkte unnahbar, stolz und
reich. Als er sie das erste Mal bei der Fuchsjagd gesehen hatte, war das sein
Eindruck von ihr gewesen. Später hielt er sie für ein mutiges Mädchen, das sich
nach einem Abenteuer sehnte. In ihrer Unschuld geriet sie in einen Konflikt
zwischen ihrer qualvoller Schüchternheit und einem unbezähmbaren Wagemut.


Er verachtete sie nicht. Bei
Gott, wenn sie nicht die Frau gewesen wäre, die sie war, dann hätte er sich mit
ihr anfreunden können. Trotzdem, er hatte etwas für sie übrig, obwohl er beim
besten Willen nicht hätte erklären können, was es war. Erstaunlicherweise kam
ihm das Wort Bewunderung in den Sinn.


Vielleicht
hatte das ihn dazu gebracht ... nun ja, er hatte sich nicht wirklich mit
Absicht in ihre Nähe begeben. Als sich die Gelegenheit bot, war er eine Weile
bei ihr geblieben. Aber jetzt wünschte er, das alles hätte nicht stattgefunden.
Er wußte zwar, daß sie zu Bria nicht wegen ihm kam, trotzdem wurde er das
Gefühl nicht los, es sei alles seine Schuld. Er wollte sie nicht in seinem
Leben, in ihrem gemeinsamen Leben haben.


Und doch
... sie hatte etwas an sich, das den Wunsch in ihm weckte, sie näher
kennenzulernen. In dieser Hinsicht verhielt er sich ebenso töricht wie sie. Er
wollte nicht begreifen, daß man für die wirkliche Nähe zu einem Menschen teuer
zu zahlen hatte.


Er sah ihr
nach, bis ein Bierwagen und eine Pferdeambulanz in die Straße einbogen und sie
bis auf die nickenden Pfauenfedern ihres Huts seinen Blicken entzogen. Aber
noch lange, nachdem sie verschwunden war, blieb ihr Bild wie Sonnenflecken in
seinen Augen, und in der Luft lag ein Hauch von Veilchenparfüm.


Er ging zum Haus zurück, stieg
die Stufen hinauf und stieß die Tür auf. Seine Frau stand mit einer
zerbrochenen Untertasse in der Hand am Ausguß. Mit der anderen Hand drückte sie
ein blutiges Taschentuch an den Mund, um den heimtückischen Husten zu
unterdrücken, der sie langsam, aber sicher umbrachte.


Er sah sie an – den gebeugten
Kopf, die mageren, zuckenden Schultern, und zum tausendsten Mal brach es ihm
das Herz.


»Bria«,
flüsterte er.


Sie hustete ein letztes Mal. Es klang wie ein
ersterbendes Röcheln. Bria starrte auf die Steingutuntertasse und ließ sie dann
in den Ausguß fallen. Sie drehte sich um und streckte die Hand aus. »Noreen,
komm her«, sagte sie leise.


Ihre
Töchter saßen noch immer am Tisch. Die Spannung, die in der Luft lag, machte
ihnen Angst. Noreens Gesicht wurde noch bleicher, als sie aufsprang und zu
ihrer Mutter lief. »Ja, Mama?« sagte sie leise. Bria drückte dem Kind ein paar
Münzen in die Hand. »Geh mit deiner Schwester zu Pardon Hardy und kauft euch
ein paar Pfefferminzlutscher.«


Noreen sah ihren Vater
ängstlich an, aber er schwieg. Sie ging zum Tisch zurück und ergriff Merrys
Hand.


Shay wartete, bis sich die Tür
hinter den Kindern geschlossen hatte. »Wirst du jetzt mit mir schimpfen?«
fragte er und bemühte sich vergeblich um ein Lächeln.


Sie sah ihm
eine Ewigkeit in die Augen, dann schien sie in sich zusammenzufallen. Sie
schlang die Arme um den dicken Leib und umarmte sich und das Kind. »Sie wird
nicht mehr kommen«, schluchzte Bria, und es klang wie ein Wimmern.


»Ach, Bria, mein Schatz ...« Er
trat zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie wollte sich an ihn lehnen, ihr Gesicht
an seine Brust drücken, aber das Ungeborene war im Weg.


»Ich hatte
noch nie eine Freundin wie sie«, hörte er sie mit tränenerstickter Stimme
sagen. »Du verstehst das nicht ... man findet nur selten eine wahre Freundin
...«


Er verstand
sie sehr wohl, und das bereitete ihm so großen Schmerz, daß es war, als wolle
er ein Messer schlucken, das ihm in der Kehle steckenblieb. Er wollte glauben,
daß er alles war, was sie brauchte, alles was sie je brauchen würde. Vielleicht
war das einmal auch wirklich so gewesen. Aber ein solches Bedürfnis mußte auf
Gegenseitigkeit beruhen und erfüllt werden. Doch in einer dunklen Ecke seines
Herzens wußte er sehr wohl, daß er ihre Erwartungen in dieser Hinsicht nicht
erfüllt hatte. So sehr er sie auch liebte, er hatte sie nicht genug geliebt. Er
fuhr ihr mit den Händen immer wieder über den gebeugten Rücken. Sie war
inzwischen sehr zerbrechlich und bestand nur noch aus Haut und Knochen. Er
konnte es kaum ertragen. Gott, o Gott, sie starb. Er würde sie verlieren, auf
ewig verlieren ... er hatte sie bereits verloren.


»Deine Emma Tremayne ist nicht
feige«, sagte er trotz des Messers in seiner Kehle. »Wenn sie will, wird sie
zurückkommen. Dann wirst du wirklich wissen, ob sie die wahre Freundin ist, die
du dir erhoffst.« Bria lehnte sich in seinen Armen zurück und sah ihn an. Auf
ihren Wangen lag die rosige Röte des Todes. Ihre Augen waren schwarze Teiche
voll Schmerz und Verlust.


Ich verliere sie, ich verliere
sie, hallte es in ihm wie der Donner eines nicht enden wollenden Gewitters.


»Du glaubst, aus dieser
Freundschaft kann nichts Gutes werden, nicht wahr?« flüsterte Bria.


Er schob
ihr die feuchten Haare aus der Stirn. Sie hatte schon immer die schönsten Haare
gehabt, die er bei einer Frau gesehen hatte. Es waren irische Haare. Sie waren
feurig und temperamentvoll und so rot wie die aufgehende Sonne über den
strohgedeckten Dächern von Gortadoo.


Er drückte
ihr einen Kuß auf die Haare und flüsterte, wobei er sie mit den Lippen zärtlich
liebkoste: »Nein, nichts Gutes. Aber vielleicht liegt es daran, daß ich Wunder
immer nur von Gott erwartet habe, während du, mein Schatz, Wunder nur durch uns
kommen siehst.«




Sechzehntes Kapitel


Ende Mai wurde der Himmel noch blauer, und das Sumpfgras wuchs
saftig grün. Emma fuhr wieder zu dem Haus in der Thames Street. Sie wußte
nicht, ob der Stolz sie dorthin trieb oder mangelnder Stolz sie von weiteren
Besuchen abhielt. Sie fuhr in die Thames Street, weil ihr scheinbar keine
andere Wahl blieb, oder weil ihr jede Entscheidung offenstand.


Die
Vorstellung, wählen zu können, war für sie ein faszinierendes Thema geworden:
Wie lebten die Menschen ihr Leben, welche Entscheidungen trafen sie und aus
welchen Gründen. Es gab Dinge, die man einfach nicht tat, und andere tat man,
ohne sie jemals in Frage zu stellen. Je mehr sie sich mit diesem Thema
beschäftigte, desto klarer erkannte sie, daß sich das Herz nicht von anderen
beherrschen oder steuern ließ. Das Herz gehorchte nur sich selbst.


Eines
Abends fragte sie Geoffrey auf einer Soiree der Pattersons: »Warum beschäftigst
du in deinen Spinnereien hauptsächlich Kinder?«


Es schien
ihn merkwürdig zu berühren, daß sie ein so unangenehmes Thema bei Champagner
und Cocktails zur Sprache brachte. Aber er beantwortete die Frage, ohne zu
zögern. »Weil sie mit ihren kleinen Fingern die Fäden der Spulen sehr viel
müheloser entwirren können. Ich habe einmal einen ganzen Tag lang an einem Ringspinner
gestanden. Die Arbeit ist nicht so leicht, wie man vielleicht glaubt.«


Sie hatte
nicht gewußt, daß er, wenn auch nur für einen Tag, die Arbeit seiner am
schlechtesten bezahlten Arbeiter übernommen hatte. Emma fand, das verriet seine
Fürsorge für die Arbeiter. Das hätte sie beinahe dazu bewogen, auf die nächste
Frage zu verzichten.


»Aber du bist nicht verpflichtet,
einem Kind denselben Lohn zu zahlen wie einem Erwachsenen. Das stimmt doch,
Geoffrey?«


Sein Lächeln, von dem sie immer glaubte, es gefalle ihr,
wurde etwas frostig. »Es gibt so etwas wie Gewinn und Verlust, und ich muß auch
die unteren Verdienstgrenzen beachten, liebste Emma. Ich muß meinen
Lebensunterhalt verdienen ... unseren Lebensunterhalt.« 


»Aber das müssen die Arbeiter auch. Und ...«


»Emma!«
Ihre Mutter rief vom anderen Ende des Salons: »Mrs. Patterson möchte wissen, ob
du und Mr. Alcott auf eurer Hochzeitsreise nach Wien oder nach Paris fahren
wollt.«


Als sie
später wieder zu Hause waren, sagte ihre Mutter: »Du wirst mit deinen Fragen zu
kühn, Emma. Wie oft muß ich dich noch ermahnen, nicht zu vergessen, daß es
besser ist zu schweigen, als etwas Falsches zu sagen?«


Der
angstvolle und gequälte Blick in den Augen ihrer Mutter erinnerte Emma in
aller Deutlichkeit daran, daß sie in einer Welt lebten, in der man keine Fragen
stellte und in der man keine Wahl hatte, in der man keine Entscheidungen
treffen konnte.


Beim
Kartenspielen am nächsten Tag bei den Carter-Schwestern sagte Miss Carter: »Wir
werden die liebe Mrs. Oliver ein ganze Weile nicht mehr in Gesellschaft sehen.«


»Warum nicht?« fragte Emma, die schon wieder vergessen
hatte, daß sie keine unbedachten Fragen stellte sollte. Mrs. Oliver war jung
verheiratet, und Emma interessierte sich in letzter Zeit für Bräute. »Weil sie
unpäßlich sein wird«, erwiderte Miss Liluth und kicherte leise.


»Liluth!«
Miss Carter sah ihre Schwester vorwurfsvoll an. »Schäme dich!«


»Emma«, mischte sich Bethel
schnell ein, »hast du vergessen, daß beim Whist Herz Trumpf ist?«


Als das Spiel zu Ende war,
sagte Emma zu ihrer Mutter, sie wolle mit dem Boot auf die Bucht hinaussegeln.
Aber sie fuhr in das Haus an der Thames Street.


Bria hatte
die Tür offenstehen, um die Maisonne in die Küche scheinen zu
lassen. Sie saß im Schaukelstuhl und stopfte einen der großen Socken ihres
Mannes. Ihre Hände lagen bei der Arbeit auf dem vorgewölbten, dicken Bauch.


Emma
dachte in Erinnerung an Mrs. Oliver, daß sich Bria trotz ihrer Schwangerschaft
überall zeigte, wenn auch nicht in der guten Gesellschaft. Das Kind in ihrem
Leib war für sie keine Last, die zu >Unpäßlichkeit< führte, sondern
Ausdruck ihres Mutterglücks.


Als Emmas Schatten auf Bria
fiel, hob sie den Kopf. Sie wollte lächeln, stieß statt dessen aber einen
kleinen Schrei aus und deutete auf ihren Bauch. Noch in der Tür konnte Emma
erkennen, mit welcher Kraft das Baby im Leib strampelte.


»O000h! Er wird bald zur Welt
kommen. Es kann jeden Tag soweit sein. Er ist so lebendig«, stieß Bria leicht
keuchend hervor. »Und er ist ganz der Sohn seines Vaters, da gehe ich jede
Wette ein.«


Emma kniete neben dem
Schaukelstuhl nieder. Sie hob die Hand und sah Bria fragend an. »Darf ich?«


Lächelnd
und schnaufend nahm Bria Emmas Hand und legte sie dorthin, wo sich das neue
Leben in ihr regte. »Du meine Güte!« rief Emma. »Der Kleine ist aber stark!«


»Ja, er
wird ein mutiger stämmiger Ire sein.« Aber plötzlich versagte ihr die Stimme,
und sie fing an, so heftig an zu weinen, daß Emma kaum verstand, was sie sagte.
Es ging jedoch darum, daß ihr mutiger, stämmiger irischer Junge seine
kleeblattgrünen Augen vermutlich nie auf die vom Regen gepeitschten grünen
Hügel von Irland richten würde.


»Nehmen Sie es mir nicht übel«,
schluchzte Bria schließlich und wischte sich die Tränen mit dem Ärmel ihrer
Bluse ab. »Wenn mich die Angst überkommt, muß ich weinen.«


»Sie müssen
keine Angst haben«, sagte Emma. »Das Baby wird gesund sein.« Sie sagte allerdings
nicht: Auch Sie werden wieder gesund werden, denn das wäre eine zu
offensichtliche Lüge gewesen. Vielleicht entsprach ihre Äußerung über das
Ungeborene auch nicht der Wahrheit. Konnte sich im Mutterleib die tödliche
Krankheit auf das Kind übertragen?


Am Anfang
hatte sich auch Emma gefragt, ob sie sich bei Bria anstekken könnte, wenn sie in diesem Haus zu Besuch war. Sie
hatte so lange darüber nachgedacht, daß sie schließlich richtig Angst bekam,
aber nicht genug, um Bria nicht mehr aufzusuchen. Jetzt dachte sie nicht an die
Ansteckungsgefahr, sondern schlang Bria die Arme um die Hüfte. Bria beugte sich
vor und legte ihr das Kinn auf den Kopf. Es war eine unbequeme Stellung, aber
beide fanden in der Nähe Trost. »Warum haben Sie Irland verlassen, wenn Sie das
Land so sehr lieben?« wollte Emma wissen. Sie spürte, wie Bria erstarrte.


Emma ließ sie los und
verlagerte das Gewicht auf die Fersen. »Verzeihen Sie mir«, murmelte sie. »Ich
weiß, ich habe diese Frage schon einmal gestellt. Ich möchte nicht neugierig
sein.«


Aber
Neugier hatte sie zu dieser Frage getrieben. Sie wollte einen wahren Einblick
in die Welt gewinnen, die hier in dieser Küche, in diesem kleinen Haus ihren
Mittelpunkt gefunden hatte. Emma wollte Brias Welt aufbrechen wie eine Nußschale,
um zu dem süßen Kern vorzustoßen.


Bria nahm das hölzerne Stopfei
aus der Socke und rieb es gedankenverloren mit den Händen.


»In Irland
sind die Mädchen nicht so fortschrittlich wie hier und heiraten den Mann ihrer
Wahl. In Irland haben wir Heiratsvermittlerinnen. Aber niemand hätte mich
einem jungen Mann angeboten, denn ich bekam keine Mitgift und hätte auch nie
etwas in die Ehe einbringen können.«


Bria holte
tief Luft und seufzte schwer. Ihr Blick richtete sich in die Ferne, in die
Vergangenheit. »Aber ich hatte mir Shay McKenna in den Kopf gesetzt. Ich war
unsterblich in ihn verliebt. Deshalb machte ich mich daran, ihn zu gewinnen, so
wie es jedes Mädchen seit Anbeginn der Zeiten getan hat. Er wollte Priester
werden, und mit sechzehn hat er plötzlich eine schwangere Frau und nur ein
Fischerboot und ein paar Netze, um seine Familie zu ernähren.«


Ein
Priester, Emma staunte. Dieser Mann, dieser Mann ... wäre beinahe Priester
geworden. Sie war nahe daran, laut zu lachen. Aber etwas Beklemmendes legte
sich ihr auf die Brust, es schmerzte, und sie hatte das eigenartige Gefühl,
innerlich zu schmelzen.


»Er wollte
Priester werden«, wiederholte Bria. »Und ich habe ihn Gott gestohlen. Das ist natürlich eine große Sünde. Aber
es ist eine noch größere Sünde, ihm sein Wesen zu stehlen, das, was er hätte
sein können.«


Emma
streckte die Hand aus, zog sie wieder zurück, berührte dann aber doch die Hand
der anderen Frau. Bria ließ das Holzei los und ergriff Emmas Hand. »Ich kenne
Mr. McKenna nicht gut«, sagte Emma. »Aber selbst ein Blinder könnte sehen, daß
er Sie wirklich liebt.«


Brias
Augen füllten sich mit Tränen, ihre Lippen zitterten, und sie lächelte
schmerzlich. »Er hatte immer so große Träume ... schon als Junge. Ich wollte
nur ein ganz normales Leben ... einen Mann, gesunde und aufgeweckte Kinder,
vielleicht ein Haus und ein paar Kartoffelfelder. Wenn es Schwierigkeiten gab,
dann wollte ich nie kämpfen. Ich wollte nur, daß sie vorübergingen.«


Emma drückte verständnisvoll
ihre Hand. Bria verstummte, dann schluckte sie, als wolle sie einen Felsen
hinunterwürgen.


»Ich werde Ihnen erzählen, was
geschehen ist«, murmelte sie schließlich. »Ich werde es Ihnen gleich sagen ...«


»Das
müssen Sie nicht. Das ist nicht nötig ... bestimmt nicht.« 


»Doch. Ich
habe wie Sie schon lange das Bedürfnis, mich jemandem anzuvertrauen.«


Als Bria
sie ansah, verriet ihr Gesicht große Stärke, aber gleichzeitig auch eine zarte
Unschuld. »Ich habe Ihnen schon erzählt, wie Shays Vater ums Leben kam, und wie
sein Glaube starb, als er seine Mutter begraben mußte. Aber ich habe Ihnen noch
nicht erzählt, warum ein solcher Haß an die Stelle seines Glaubens trat ...«


Sie
schwieg und schien die Vergangenheit vorsichtig zu berühren, um sich zu
vergewissern, daß sie ihr diesmal besser gewachsen war. »Er hatte sich nach dem
Tod seiner Eltern den Feniern angeschlossen und der Landliga. Das ist eine
Gruppe von Rebellen, die alle Grundbesitzer und ihre Verwalter terrorisierte,
sie sogar tötete, wenn sich die Gelegenheit bot. Shay wartete acht Jahre auf
seine Rache an dem Verwalter, der seine Mutter dazu gebracht hatte, sich ins
Meer zu stürzen. Ich glaube jedenfalls, daß es Shay war, der den Mann
kaltblütig umgebracht hat. Er hat nie mit mir darüber gesprochen, und ich
werde ihn nie danach fragen. Aber der Friedensrichter hatte einen Haftbefehl,
in dem ihm der Mord vorgeworfen wurde.«


Bria
umklammerte Emmas Hand so fest, daß es schmerzte, aber Emma gab keinen Laut von
sich. Sie wagte kaum zu atmen, sogar ihr Herz schien aufzuhören zu schlagen.


»Shay war
mit seinem Boot hinausgefahren um zu fischen, als der Friedensrichter ihn
verhaften wollte. Sir Michael Barnes kam auf seinem Pferd nach Gortadoo
geritten. Er trug den scharlachroten Rock des Jagdmeisters, als habe er diese
wichtige Aufgabe nur kurz unterbrochen, um einen gewöhnlichen irischen
Verbrecher hinter Schloß und Riegel zu bringen. Er kam allerdings in Begleitung
eines Trupps königlich irischer Konstabler in ihren feschen grünen Uniformen
...«


Bria war
jedoch gewarnt worden und hatte Zeit gehabt, ihre Töchter zu verstecken. Sie
lief mit ihnen in den Schweinestall und verbarg sie unter dem stinkenden Mist.
Sie mußten schwören, sich nicht sehen zu lassen und stumm wie Fische zu
bleiben, was auch immer geschehen mochte.


»Der
Friedensrichter erklärte, Shay müsse sich der Gerichtsbarkeit stellen. Und um
sicherzustellen, daß er die Nachricht erhielt, hat mich der Friedensrichter ...
er hat mich vergewaltigt. Er hat mich über eine Mauer gelegt und mich wie ein
Hund bestiegen ... vor den Augen aller Nachbarn ... auch meine Mädchen konnten
es sehen. Auf diese Weise würde Shay es bestimmt erfahren.«


»Um
Himmels willen, nein ...«, flüsterte Emma.


»Shay mußte
es aber nicht erfahren«, fuhr Bria fort. Sie weinte. Dicke Tränen liefen ihr
über die Wangen. »Denn er kam rechtzeitig zurück, um es mit eigenen Augen zu
sehen. Er versuchte, den Friedensrichter umzubringen, der ... er wollte ihn
erwürgen und er hätte es auch getan, wenn ihn die Konstabler nicht daran
gehindert hätten. Sie hätten ihn eigentlich ins Gefängnis von Kilmainham
bringen sollen, damit man ihm den Prozeß machen konnte. Aber sie entschieden
sich dafür, ihn wegen versuchten Mordes an einem Adligen auf der Stelle in
Gortadoo zu hängen. Im Dorf stand der einzige Baum im Umkreis von zwanzig Meilen
... eine alte Eibe.«


»0 Bria ...« Emma verschlug es die Sprache. Sie spürte
Tränen auf ihrem Gesicht. Sie richtete sich ein wenig auf und legte die freie
Hand um Brias Rücken. Mit der anderen hielt sie noch immer Brias Hand. Sie
würde Bria nicht loslassen, niemals würde sie das tun.


»Sie haben
mich gezwungen, beim Hängen zuzusehen«, flüsterte Bria. »Und die Mädchen auch
... sie mußten auch zusehen.« Emma stöhnte ...


»Es dauerte lange, bis er tot
war. Er hing am Seil und zappelte. Als Donagh schließlich das Seil
durchschnitt, war sein Gesicht schwarz. Um den Hals hatte das Seil ein blutiges
Mal hinterlassen. Er atmete noch schwach, aber das wußte ich damals nicht.«


Emma preßte ihren Mund an Brias
Schulter, um ihr Schluchzen zu unterdrücken. Es gelang ihr nicht. Sie weinten
eine Weile zusammen, aber schließlich verstummten sie.


»Ich kann mir nicht vorstellen,
wie Sie das ertragen haben«, murmelte Emma kaum hörbar.


Bria zuckte
mit den Schultern und wischte sich mit der freien Hand die Tränen vom Gesicht.
Mit der anderen hielt sie noch immer Emma fest. Ihr Atem ging flach und schnell
und klang beinahe wie ein Keuchen. »Ich habe es auf die einzige Art ertragen,
die mir möglich war. Ich habe die Totenwache gehalten und ihn begraben. Aber
erst, als sich Shay auf dem Schiff nach Amerika befand, hat mir mein Bruder
erklärt, daß ich einen Sarg voller Steine und nicht meinen Shay begraben hatte.
Donagh erklärte, sie hätten befürchtet, ich würde meine Freude erkennen lassen
und nicht überzeugend genug trauern.« Ein gequältes Lachen entrang sich Brias
Brust. »Ich habe drei Tage lang gelitten in dem Glauben, er sei tot. Ich habe
genug Tränenfluten vergossen, um die Welt darin zu ertränken. Das werde ich den
beiden bestimmt nie verzeihen.«


Sie holte
so tief Luft, als sei sie kurz vor dem Ersticken. »Als ich dachte, er sei tot
..., o Miss Tremayne, als ich dachte, er sei tot, und als ich ihn in die Erde
legte ... ich hatte nicht gewußt, daß Herz und Seele so viel Schmerz ertragen
können ... und jetzt tue ich ihm dasselbe an. Jetzt muß er mich begraben.«


Emma blieb bei Bria, bis die
Schatten lang wurden und das lavendelfarbene Licht der Abenddämmerung durch
die offene Tür fiel. Die Mädchen kamen aus der Spinnerei nach Hause. Sie gingen
mit ihnen an den Stadtrand, um an den Büschen, die entlang der Tanyard Road
wuchsen, wilde Himbeeren zu pflücken.


Die Sonne versank langsam in
der Bucht und verwandelte das Wasser in geschmolzenes Gold. Der Wind strich so
leicht wie Daunen über das Land. Bria sang beim Pflücken leise vor sich hin.
Wenn sie den Gesang unterbrach, aß sie ein paar Beeren.


»Ihr
Mädchen, flötet wie die Amseln und Nachtigallen ... Dann werdet ihr vielen
jungen Männern gefallen ...«


Das Lied
verklang, und sie blickte sich suchend um. »Wo sind die beiden Mädchen nur?
Haben Sie gesehen, wohin sie gegangen sind?« Emma gab keine Antwort, denn sie
studierte völlig versunken Brias Gesicht. Sie prägte sich die scharf
gezeichnete Linie eines Wangenknochens ein, die geschwungene Augenbraue, das
stolze Kinn. Sie hatte bereits viele Skizzen von diesem Gesicht gemacht. Sie
wollte nichts sehnlicher, als es in Ton zu formen, aber sie fürchtete sich
davor, als verliere sie alles, sobald sie versuchte, es zu erschaffen. »Sind
wir Freundinnen, Bria?« fragte sie, während sie Seite an Seite am staubigen
Straßenrand knieten. Um sie herum blühten Goldrute und Weißdorn. Sie hielten
die Körbchen im Schoß und genossen den fruchtig süßen Geschmack der Himbeeren.


Bria sah sie an. Ihre Lippen
waren vom Himbeersaft gerötet. »Wenn wir nach allem, was geschehen ist, nicht
Freundinnen sind, wie soll man es dann sonst bezeichnen?«


»Ich
möchte am liebsten«, erwiderte Emma, »ein anderes Wort dafür finden.« Sie
blickte die Straße entlang, die durch den Wald zur Fähre führte, wo, wie sie aus
eigener Erfahrung wußte, Schnepfen am Strand auf und ab liefen und manchmal
auch geschossen wurden. »Es gibt viele Leute, die ich Freunde nenne, aber ich
weiß, das sind sie nicht. Jetzt fange ich an zu glauben, daß es in meinem Leben
nichts Wirkliches gibt. Alles ist eine Illusion.«


»Das hübsche Kleid ist keine
Illusion, und ich könnte mir denken, daß es wirklich sehr teuer war.«


Emma
seufzte und lachte zugleich. »Klingt das, was ich sage, dumm?«


»Ja ... und
auch ein wenig stolz.«


»Bitte, deshalb brauche ich Sie
in meinem Leben, damit ich bescheiden bleibe und vielleicht irgendwann einmal
klug werde.«


Sie
lächelten sich an. Bria pflückte eine Himbeere und schob sie Emma in den Mund.
Sie öffnete die Lippen und schmeckte die saftige Frucht. Sie war süß und warm,
einfach köstlich.


»Ich bin deine Freundin, Emma.«
Zum ersten Mal wählte sie das persönliche »Du«. Ihre Wangen glühten vor Freude,
und sie lächelte glücklich. »Ich habe dich wirklich ins Herz geschlossen.«


Emma
spürte, wie sich unter der Kraft all ihrer Gefühle auch ihr Gesicht veränderte.
»Ich habe mir immer vorgestellt, wenn ich eine Freundin finden würde, eine richtige
Freundin, dann wäre es so, als würde ich die fehlende Hälfte meines Wesens
entdecken. Aber ich habe mich geirrt. Eine richtige Freundin ist nicht die
andere Hälfte, sie ist die ganze andere Seite von allem, auch der Seele. Sie
ist das Bild, das man im Spiegel sieht.«


Emma hob
die Hand und drehte die Handfläche nach außen. Bria tat dasselbe. Sie berührten
sich an den Fingerspitzen, wie man eine Spiegelung im silbernen Glas berühren
würde. Dann mußten sie beide blinzeln und den Kopf zur Seite drehen, als seien
sie plötzlich vom Spiegelbild geblendet.


Sie sahen
beide, daß die Mädchen auf der Straße in ihre Richtung rannten, als würden sie
verfolgt. Merry summte in den höchsten Tönen. Sie hörten das Summen wie den
Flügelschlag eines Kolibris. Dann begann Noreen zu rufen.


»Papa
kämpft!«


Die halbhohen Schwingtüren des Crow's Nest Saloon schlossen
sich von selbst hinter ihren Rücken. Das Innere glich einer Höhle. Es war
dunkel und feucht. Der Hefegeruch von Bier und der noch schärfere Gestank von
Whisky lagen in der Luft. Unter der Decke hingen dicke Tabakwolken. Emmas Augen
begannen sofort zu brennen.


Sie war
noch nie in einem Wirtshaus gewesen, in dem man das Teufelsgebräu verkaufte. Vor einige Jahren hatten einige
Töchter der guten Gesellschaft die Abstinenzbewegung unterstützt. Sie knieten
im Regen und Schlamm vor dem Crow's Nest und beteten laut zu Gott, um die
Betrunkenen zum Licht zurückzuführen. Sie verschenkten weiße Bänder als
Zeichen des Versprechens, dem Alkohol zu entsagen. Emma war natürlich nicht
erlaubt worden, an der Aktion teilzunehmen. Mama lehnte öffentliche
Zurschaustellungen grundsätzlich ab –, auch wenn es um rechtschaffene Dinge
ging.


Emma wußte
nicht, was sie eigentlich erwartet hatte, aber der erste Eindruck löste bei ihr
vor allem Enttäuschung aus, denn im Saloon war alles ordinär und gewöhnlich.
Auf ein paar Fässern lagen einfache Dielen, die als Theke dienten. Sägemehl
bedeckte den feuchten und schmierigen Fußboden. Mitten auf der Bar stand ein
Waschkessel mit Krebssuppe, doch es gab im ganzen Saloon weder Tische noch
Stühle, sondern nur Kisten und Hocker. An den Wänden aus ungehobelten Planken
standen einige wacklige Bänke. Keiner der Anwesenden schien sich in letzter
Zeit gewaschen zu haben.


Ein paar
Männer standen herum und tranken aus Blechbechern und Konservendosen. Hinter
der Theke bemerkte Emma ein Schild. Der Wirt offerierte für drei Cents soviel
Bier, wie man trinken konnte, ohne dabei zu atmen.


Emma las
das Schild zweimal, ohne seinen Sinn enträtseln zu können. Aber dann sah sie
einen Mann. Er lag neben einem der Fässer auf dem Boden und hatte einen
Schlauch im Mund. Sein Oberkörper bewegte sich ruckhaft, und er schluckte
schnell, während ein anderer Mann in einer langen Lederschürze über ihm stand
und die Hand am Bierhahn hatte. Zweifellos würde er den Hahn zudrehen, wenn
sein Gast Luft holen mußte.


Bria hatte keinen Blick übrig
für den Saloon. Sie ging zielstrebig zum Hinterzimmer. Hinter einem
Glasperlenvorhang, der den Eingang verdeckte, hörte man Pfiffe und Geschrei
sowie klatschende Geräusche wie beim Fleischhauen.


Vor der Tür stand ein großer
breitschultriger Mann. Er trug einen Priesterkragen und eine Soutane. Emma
mußte nicht fragen, wer das war. Die hohen Wangenknochen, die Brias Gesicht
soviel Kraft verliehen, machten ihren Bruder zu einem ungewöhnlich gutaussehenden
Mann.


Sein Blick wanderte von Bria zu
Emma, und seine Augen wurden groß. »Bria, bei allen Heiligen, was ...«


»Was hast
du hier zu suchen, Vater O'Reilly?« unterbrach ihn seine Schwester. Sie
musterte ihn zornig von oben bis unten. »Bei allen Heiligen! Und warum
überrascht es mich nicht, dich hier zu treffen? Sag mir nicht, du kommst in das
Crow's Nest, um dem Poitín deinen Segen zu erteilen und ihn in
Weihwasser zu verwandeln.« 


»Ach, Bria
...« Er schob ihr die Locken aus dem Gesicht. »Es ist nur ein bißchen
Übungsboxen. Der Sandsack ist ja gut und schön, aber Sand schlägt nicht zurück.
Der Junge braucht etwas Praxis.«


Sie schob
seine Hand beiseite. »Dem Jungen muß man tüchtig die Ohren langziehen und dir
auch.« Sie teilte den Glasperlenvorhang und wollte an ihm vorbei. »Laß mich
durch, Donagh, sonst gibt es wirklich Ärger.«


In dem
Hinterzimmer warfen zwei Zirkuslampen gespenstisch flakkernde Lichtbogen durch
den dichten blauen Tabakqualm. Lärmende und grölende Männer und Frauen drängten
sich vor einem mit Seilen abgetrennten Platz, wo zwei keuchende Männer boxten.
Shay kämpfte gegen einen Mann mit riesigen Ohren und buschigen dunklen
Augenbrauen, die sich wie eine Hecke über seine Stirn zogen.


Beide Männer hatten nackte
Oberkörper, und man sah bereits deutlich die Spuren ihrer Schläge. Sie hatten
an Brust und Schultern blaue Flecken und rote Striemen von den nackten Fäusten.
Shay blutete über einem Auge. Die Nase seines Gegner war so geschwollen und
blaurot wie eine überreife Pflaume.


Emma schlug
vor Entsetzen die Hand vor den Mund, um einen Aufschrei zu unterdrücken. Bria
gab keinen Laut von sich. Ihre Augen fixierten Shay, und wie immer bei seinem
Anblick verriet ihr Gesicht, wie sehr sie ihn liebte. Aber in ihren Augen
zeigten sich angstvolle Erinnerungen. Emma hatte an diesem Tag bereits gelernt,
daß man für die Liebe manchmal einen schrecklich hohen Preis bezahlte.


Shay mußte
die Anwesenheit seiner Frau gespürt haben, denn er blickte kurz in ihre
Richtung. Er ließ seine Deckung einen Augenblick lang außer acht, und sein
Gegner landete blitzschnell einen Kinnhaken. Shays Kopf flog krachend zurück.
Er schwankte und sank auf ein Knie.


Emma stieß
einen Schrei aus und drängte sich vorwärts, als könne sie ihm helfen. Aber Bria
hielt sie am Arm fest. Emma spürte, wie ihre Freundin zitterte. Sie erinnerte
sich an Brias Worte, an den Schmerz in ihrer Stimme, als sie ihr davon erzählt
hatte, wie sie jeden Sonntag im Sommer mitansehen mußte, wie Shay blutig
geschlagen wurde. Und wieder durchzuckte sie der Gedanke, wie schmerzvoll und
schwer es sein konnte, einen Mann, manche Männer zu lieben.


In diesem Augenblick trat
jemand, der als Schiedsrichter fungierte, zwischen die Kämpfenden. Er läutete
eine Kuhglocke und trennte die beiden.


Shays
Gegner zog sich in eine Ecke des Rings zurück und hockte sich auf ein Faß. Shay
blieb noch einen Augenblick knien. Er stützte einen Arm auf den Oberschenkel,
sein Brustkorb bewegte sich ruckartig, als er den Kopf schüttelte und nach Luft
rang. Dann stand er langsam auf und ging in seine Ecke.


Brias
Bruder erwartete ihn dort mit einem Handtuch. Der Priester massierte Shay die
muskulösen Schultern und redete aufmunternd auf ihn ein. Shays Nasenflügel
bebten, seine Brust hob und senkte sich, während er keuchend atmete. Er war
schweißbedeckt und blutig. Er musterte seinen Gegner in der anderen Ecke mit
glühenden Blikken.


Weniger
als eine Minute schien vergangen zu sein, als der Schiedsrichter wieder in den
Ring trat und die Glocke läutete. Dabei deutete er auf eine mit Kreide gezogene
Linie mitten im Ring.


Einen
Augenblick lang war es so still, daß man das Quietschen der Dielen hörte. Die
beiden Boxer näherten sich der Ringmitte und begannen den Kampf mit schnellen
Schlägen auf Rippen und Magen. Dann erhob sich großes Geschrei, als Shay einen
gut gezielten Kinnhaken landete. Sein Gegner fiel gegen das Absperrseil und
sank dort zusammen. Er kam jedoch schnell wieder auf die Beine.


Er schüttelte den Kopf und
spuckte Blut. Er fletschte knurrend die Zähne und stürmte mit erhobenen Fäusten
auf Shay los. Aber Shay wich den Angriffen geschickt und tänzelnd aus.


Dann
gelang ihm der nächste Treffer – wieder auf den Mund. Blut schoß hervor, und
die Menge johlte. Shays Schulter- und Rückenmuskeln spannten und lockerten
sich, als er seinen Gegner gezielt mit mehreren Schlägen in den Magen traf. Der
nächste Treffer landete krachend am Ohr. Der Mann schwankte, ließ die Arme
sinken, und die Knie gaben unter ihm nach. Shay bearbeitete ihn jetzt wie ein
Schmied, der heißes Eisen hämmert. Er schlug zu, schlug zu und immer wieder zu,
dabei keuchte er mit offenem Mund.


Langsam,
als sei alle Kraft wie Wasser aus seinen Beinen geflossen, sank der Mann auf
die Knie. Er verdrehte die Augen, fiel zur Seite und blieb wie schlafend
liegen. Er begann sogar zu schnarchen. Shay, der ihn blutig geschlagen hatte,
stand über ihm und wurde plötzlich ganz still.


Mit einer
ruckartigen Kopfbewegung warf er sich die verschwitzten Haare aus den Augen.
Sein Blick suchte Bria in der Menge, und er lächelte ihr zu. Dann wurde sein
Gesicht wieder weich. Seine Augen schienen von einem inneren Feuer zu glühen,
aus dem nur Verlangen, Sehnsucht und Liebe sprachen.


Emma
bewegte sich nicht. Sie wartete darauf, daß er auch sie zur Kenntnis nahm und
sie ansah. Das geschah, aber in seinem Gesicht bewegte sich nichts ...
überhaupt nichts. Doch das war nicht wichtig. Es war nicht wichtig, denn in
diesem Augenblick wußte sie es.


Ich liebe
ihn.


Eben noch war alles um sie herum gleißend hell, erregt, voller
Geschrei und Gebrüll gewesen, erfüllt von Schweiß und Blut. Dann wurde die
Welt schlagartig undeutlich, dumpf und still, und das Lärmen und Lachen
erstarben.


Emma stand mit dem Rücken an
der rauhen Kiefernwand im Hinterzimmer des Crow's Nest Saloon. Sie konnte den
Blick nicht von Shay wenden. Bria küßte weinend seine blutigen, geschwollenen
und aufgeplatzten Hände. Vater O'Reilly rieb ihm die Haare mit einem Handtuch trocken. Das Auge unter der Platzwunde
schloß sich, da das umgebende Gewebe anschwoll. Ein blauer Fleck zierte seine
Nasenwurzel.


Der Mann
in der Lederschürze sprang auf ein Faß und verkündete, er spendiere den Gästen
ein Bier, um den Sieg des großen irischen Boxchampions Seamus McKenna zu
feiern. Die Leute verließen das Hinterzimmer und drängten sich an die Theke,
aber Emma wich nicht von ihrem Platz an der Wand. Ihre Arme und Beine waren
bleischwer, und sie fühlte sich zu schwach, um etwas zu tun. Ihr Hals war wie
zugeschnürt, die Kehle so rauh und wund, als hätte sie geschrien, obwohl sie
keinen Ton von sich gegeben hatte.


Sie legte
die Hände flach an das Holz der Wand, als wolle sie sich abstoßen, aus ihrem
Körper herausstoßen. Sie wollte diesen Platz verlassen, sie wollte sich selbst
verlassen, dem fiebrigen Gedanken entfliehen, der durch ihren Kopf kreiste und
ihren ganzen Körper zum Glühen brachte.


Ich liebe
ihn.


Sie blickte durch den sich
bewegenden Glasperlenvorhang in den Schankraum. Ein Mann spielte Dudelsack, ein
anderer tanzte dazu mit einem Glas Bier auf dem Kopf.


Schließlich machte Emma einen
Schritt und dann noch einen. Es verschaffte ihr große Erleichterung festzustellen,
daß sie wenigstens dazu in der Lage war.


Sie schob
die klickenden Glasperlen zur Seite und betrat den überfüllten Saloon. Ein
Ellbogen wurde ihr in den Leib gestoßen, jemand trat ihr mit einem genagelten
Stiefel auf den Fuß. Ein Mann spuckte braunen Tabaksaft in ihre Richtung und
hätte sie beinahe getroffen.


Es ärgerte sie irgendwie, daß
es so schwierig war dorthin zu gelangen, wo sie sein wollte. Aber als sie
schließlich unbehelligt die schwingenden Türen erreichte, blieb sie stehen.


Sie wollte sich nicht nach ihm
umsehen. Sie hielt Ausschau nach Bria, aber Bria war bei ihm. Natürlich waren
sie zusammen.


Er saß mitten im Raum auf einem
Hocker. Vater O'Reilly saß ihm gegenüber auf einem aufrecht stehenden Fäßchen.
Er lachte und boxte in Erinnerung an den
Kampf aufgeregt in die Luft. Merry thronte rittlings auf dem Knie ihres Vaters,
und Noreen schmiegte sich in seinem rechten Arm an ihn. Und Bria  ...


Bria, o
Bria, es tut mir so leid. Ich wußte nicht, daß dies geschehen würde. Ich wollte
nicht, daß es geschehen würde. Aber ich werde es nicht zulassen. Sei unbesorgt,
ich werde es im Handumdrehen beenden.


Bria stand
hinter ihm. Er lehnte sich an sie und rieb den Kopf an ihrem dicken Leib. Sie
hatte die Hände auf seine Haare gelegt. Emma wandte sich entschlossen ab und
blickte hinaus in den Abendhimmel, über den violette Wolken zogen. Erschrocken
stellte sie fest, daß die Zeit unbarmherzig weiterging und auch das Ende der
Welt nicht gekommen war.


Das Gehen, so dachte sie,
erforderte nichts anderes, als durch die Türen hinaus auf die Straße zu treten.


Aber Crow's Nest verlassen, die
Stadt verlassen, die Welt verlassen, hatte nichts mit dem Abschied zu tun, der
ihr bevorstand.


Ich liebe ihn.




Siebzehntes Kapitel


Maddie rannte immer in ihren Träumen.


In ihren
Träumen war immer Sommer.


Sie
träumte vom heißen Sommer an einem weißen Sandstrand mit Wellen, auf denen
Schaumkronen tanzten. Und sie rannte! 0 ja, sie rannte mit voller Kraft. Sie
streckte und beugte die Beine. Sie holte beim schnellen Lauf tief Luft und
forderte die Lungen, zwang die Muskeln zur vollen Kraftentfaltung. Sie hob die
Füße, winkelte die Beine an, der Sand rieselte um ihre Zehen, und die Wellen
leckten an ihren Fersen. Sie rannte und rannte, bis sie das Gefühl hatte, den
Boden nicht mehr zu berühren, sondern darüber hinweg zu fliegen.


Aber ihre Träume mochten noch
so lang und beglückend sein, irgendwann hörten sie immer auf. Beim Erwachen
war es für sie immer Winter – unabhängig von der Jahreszeit.


Der Unfall
hatte sich im Winter ereignet. In der Nacht zuvor war ein Eissturm über die
Küste hinweggefegt. Die Birken waren von Millionen Eiskristallen überzogen.
Die überfrorenen Äste klickten wie Perlen, wenn sie sich im Wind bewegten. Im
Hafen waren die Wellen zu schorfigem gelbem Eis erstarrt.


Willie hatte den Vorschlag gemacht, mit ihr Schlitten zu
fahren. Die beiden Schwestern bemühten sich stets um seine Aufmerksamkeit. Sie
bewunderten und verehrten ihren großen Bruder. Sie liebten seine strahlenden
blauen Augen und sein spöttisches Wesen, auch wenn er sie manchmal neckte.


An jenem Wintertag strafte er
Emma durch Nichtbeachtung, weil sie sich beim Schachspielen mit ihm gestritten
hatte. Trotzdem war es eine Überraschung, als er zu Maddie sagte: »Komm,
Kleine, hol deinen Schlitten, und ich schieb dich an, dann kannst du den Hügel
hinunterfahren.« Maddie war überglücklich.


Als sie der
Pferdeschlitten knirschend und klirrend zum Fort Hill hinaufbrachte, läuteten
die Glöckchen munter am Geschirr. Lafayette hatte einst an dieser Stelle gegen
die englischen Truppen gekämpft. Jetzt sausten die Kinder von Bristol mit ihren
Zipfelmützen auf gewachsten Rodelschlitten den steilen glatten Abhang hinab.


Aber an
jenem Tag war der Schnee auf dem Hügel mit Eis überzogen. An manchen Stellen
hatten sich hohe Schneewehen gebildet. In den Senken schimmerten blauviolette
Schatten. Das blasse Licht der Wintersonne brach sich an den weißen Konturen
der erstarrten Eichen und schroffen Felsen, die am Rand der Schlittenbahn
standen. Maddie blickte die lange, steile Abfahrt hinunter, und ein ängstlicher
Schauer überlief sie. Willie wollte ihr eine Freude machen, aber jetzt hätte
sie am liebsten darauf verzichtet. Doch sie wußte nicht, wie sie ihm das hätte
sagen sollen. In der Familie redete man nicht ungezwungen miteinander, keiner
von ihnen.


Maddie
setzte sich zögernd und mit steifen Knien auf den Schlitten. Trotz der
Wollfäustlinge waren ihre Finger blau und kalt. Ein heftiger Windstoß wirbelte
eine Wolke von spitzen Eiskristallen durch die Luft. Sie glänzten und funkelten
kalt in der blassen Wintersonne. Ängstlich drehte sie den Kopf zu ihrem Bruder
um. Sein Atem stieg in dünnen weißen Wolken auf. Er hatte die Augen in eine
unbestimmte Ferne gerichtet, dorthin, wo er mit sich allein war. Willie tat
das oft. Er löste sich aus seiner Umgebung heraus, und seine Gedanken
schweiften in eine andere Welt, wo ihn niemand erreichen konnte.


Sie mußte ihn zweimal laut beim
Namen rufen, erst dann blinzelte er und sah zu ihr hinunter.


»Was ist
los?« fragte er ungeduldig und etwas gereizt.


Sie klapperte mit den Zähnen,
die Lippen waren so blau und kalt, daß sie kaum ein Wort hervorbrachte. »I ...
ich möchte lieber doch nicht rodeln. Der Schnee ist z... zu vereist und zu
glatt.«


»Ach, sei kein solches
Angsthäschen!« erwiderte er spöttisch und ein wenig gemein, so wie er manchmal
sein konnte. Er beugte sich vor und packte den Schlitten an den Seiten. »Paß
auf, ich gebe dir einen festen Stoß, und dann fliegst du den Hügel hinunter.«


»Neeiiiin!«
schrie Maddie, aber er schob den Schlitten bereits an. Der Schlitten neigte
sich nach vorn, wurde immer schneller und sauste unaufhaltsam den glitzernden
Abhang hinunter. Maddie schrie und griff in Panik nach dem Steuerseil, aber sie
fand es nicht. Der Wind trieb ihr stechende Eisnadeln in Gesicht und Augen. Der
Schlitten hüpfte über die Eiskrusten und glitt krachend in gefrorene
Spurrillen. Er wurde immer schneller. Sie beugte sich vor und wollte nach dem
Lenker greifen. Aber das glatte Holz entglitt den Wollhandschuhen, und dann
schoß der Schlitten plötzlich aus der Bahn.


Sie hob
erschrocken den Kopf und sah, wie ihr aus dem wirbelnden Weiß Bäume und Felsen
entgegenflogen. Den Stein, gegen den sie prallte, sah sie nicht. Einen
Augenblick lang flog sie scheinbar schwerelos auf dem Schlitten durch die
weiße Winterwelt, und im nächsten Augenblick prallte sie gegen etwas Hartes.
Der Schlitten schoß kerzengerade nach oben, und sie wurde wie ein lebloser
Sack abgeworfen. Sie drehte sich in der Luft mehrmals um sich selbst und
landete schließlich zwischen den Felsen auf dem Rücken. Sie lag auf dem
eiskalten Stein und blickte in den blauen Himmel.


Sie fühlte
nichts mehr.


Der Wind
fuhr durch die Bäume. Das glitzernde Eis klirrte. Sie sah einen Eiszapfen, der
in tausend Stücke zerbrach, die wie erstarrte Tränen in den Schnee sanken. Dann
verschwanden die Bäume im gespenstischen weißen Nebel eines Traums.


Und in
ihren Träumen rannte Maddie immer.


Maddie sah
zuerst seinen Schatten. Er fiel lang und schmal auf das glänzende Parkett.


Sie saß in
der Bibliothek. Ihr Rollstuhl stand vor dem großen halbrunden Erkerfenster,
das auf den Garten ging. An den warmen Frühsommerabenden konnte sie sich
beinahe vorstellen, dort draußen auf dem großen Rasen zu sein und wie ein wildes
Reh zwischen den griechischen Statuen und den großen mit Geranien bepflanzten
Steingefäßen umherzuspringen. Die schweren Türflügel der Bibliohek hatten sich mit einem leisen Klicken geöffnet, und er
war da groß und schlank. Er trug einen eleganten schwarzen Schoßrock mit
Seidenrevers. Das Licht der Wandleuchter mit den gelben Seidenschirmen verlieh
seinen Haaren einen goldgelben Schein, und sein Schatten fiel überlang vor ihm
auf den Boden. Maddie duckte sich tief in ihren Stuhl. Sie hoffte, er würde sie
in ihrem Versteck zwischen den Büchern und schweren Samtvorhängen nicht sehen.
Wenn sie doch nur noch hätte laufen können.


Aber er
hatte schon immer scharfe Augen gehabt. Seinen wassergrauen Augen entging
nichts. »Warum versteckst du dich hier?« fragte Stuart Alcott.


Er kam mit der anmutigen,
lockeren Gespanntheit seines Körpers und in seiner selbstsicheren Art, die er
auch schon immer besessen hatte, geradewegs zu ihr. Seit der letzten Fuchsjagd
der Saison war er hin und wieder in Bristol gewesen, aber zum ersten Mal
besuchte er die Tremaynes.


Maddie hatte sich sehr
gewünscht, er werde kommen, und es auch wieder nicht gewollt. Und nun war er
da.


Sie wartete darauf, daß er eine
Bemerkung über den Rollstuhl machen werde, über ihren entstellten Körper und
ihr ruiniertes Leben. Aber er schwieg.


Sie hatte
ihn zum letzten Mal auf einem Gartenfest in dem Haus der Alcotts in der Hope
Street gesehen. Damals war sie erst zwölf gewesen und konnte noch laufen.
Außerdem war sie Bethel Tremaynes Tochter und wußte genau, was Anstoß erregte,
wenn sie es mit eigenen Augen sah. Stuart hatte zu viele Cocktails mit Brandy
und Champagner getrunken. Er segelte mit der Eisplastik über den Rasen – es war
in jenem Sommer ein Schwanenboot. Er glitt damit über den Rasen und landete
zielsicher im Springbrunnen.


Weder sein
Vater noch sein Bruder verloren ein Wort über diese Provokation. Sie taten so,
als bemerkten sie sein schlechtes Benehmen überhaupt nicht. Denn solche
öffentlichen Verstöße gegen die Etikette überging man am besten, so wie man
alles Unangenehme einfach nicht zur Kenntnis nahm. Die Vorwürfe und
Zurechtweisungen kamen später unter vier Augen.


Stuart
stand jedenfalls bis zu den Schößen seines Gehrocks im Wasser des
Springbrunnens. Die elegante karierte Hose war völlig durchnäßt, und das Wasser
tropfte ihm sogar aus den Haaren. Er war bleich, und in seinen Augen lag ein
merkwürdiger Ausdruck. Erstaunlicherweise richtete sich sein Blick auf sie, das
kleine Mädchen.


»Maddie?« fragte er, und in
seiner Stimme lag Verzweiflung. »Du bist böse auf mich, nicht wahr,
Maddie?«


»Natürlich
bin ich böse auf dich, Stuart!« rief sie zurück, denn sie verstand seine Frage
nicht. Weshalb wollte er aus ihrem Mund einen Vorwurf hören. »Du bist
frech und ekelhaft. Ich finde dich wirklich abscheulich.«


In ihren
Augen brannten Tränen der Scham – der Scham und der Enttäuschung. Sie schämte
sich für ihn, für sein Verhalten, und sie war über sich selbst enttäuscht, denn
ein Teil von ihr hatte bereits begriffen, daß er eines Tages eine Frau lieben
würde, die ebenfalls zu ihm in den Brunnen gesprungen wäre. Aber Maddie
Tremayne konnte diese Art Frau nicht sein, die den Mut hatte, sich gegen die
ganze verlogene Welt zur Wehr zu setzen.


Am nächsten Tag ließ ihn sein
Vater gegen seinen Willen in die Irrenanstalt nach Warren bringen. Dort mußte
er ein Jahr lang bleiben. Als er entlassen wurde, kehrte er nicht nach Hause
zurück.


Im Jahr
seiner Schande war er neunzehn gewesen. Sie hatte ihn damals für einen Mann
gehalten. Erst jetzt begriff Maddie, daß er in vieler Hinsicht noch ein Junge
gewesen war. Dieser Junge hatte verzweifelt versucht, irgend jemanden auf sich
aufmerksam zu machen. Er wollte nur von einem mitfühlenden, liebevollen
Menschen zur Kenntnis genommen werden. Deshalb hatte er in seiner Verzweiflung
sogar auf sie, die Zwölfjährige, gehofft.


Maddie sah
ihn jetzt aufmerksam an. Er war größer als in ihrer Erinnerung. Sein
Oberkörper war kräftiger, und die Schultern schienen sehr viel breiter. Aber er
hatte sich auch sonst verändert. Die Anteilnahme war zusammen mit dem Lachen
aus seinem schmalen Gesicht verschwunden, nur die trotzige Wildheit war noch
vorhanden.


Es wurde
ihr plötzlich bewußt, daß sie nicht nur ihn ansah, sondern daß er auch sie sehr
eindringlich musterte. Sie ließ beschämt den Kopf
sinken und starrte auf die zur Faust geballten Hände im Schoß. Sie wußte, daß
er sich ihren Zustand bewußtmachte. Er sah die leblosen Beine und den
Rollstuhl. Trotzdem sagte er noch immer nichts.


Als sie es schließlich wagte,
ihn wieder anzusehen, entdeckte sie kein Mitlied in seinen Augen, sondern nur
eine Art Müdigkeit und eine zarte Behutsamkeit, die er versuchte, nicht zu
zeigen.


»Wenn ich
es tue«, sagte sie, »dann tust du es auch.«


Er lächelte sie jungenhaft
strahlend an. »Wirklich?« Er schob die Rockschöße beiseite und setzte sich auf
die Erkerbank. Er lehnte sich zurück, legte einen Arm auf die Fensterbank und
kreuzte die Beine. »Mein liebes Kind, kläre mich auf, was wir in diesem
Augenblick genau tun. Und bitte sag mir auch, daß es uns Spaß macht.«


»Wir
verstecken uns hier.«


Er tat so,
als sei er enttäuscht. »Ach, das meinst du. Ich verstehe. Weißt du, offenbar
habe ich nicht nur die unverzeihliche Sünde begangen, viel zu spät zu kommen,
sondern ich habe auch die perlgrauen Handschuhe vergessen, die für eine
Abendgesellschaft unbedingt erforderlich sind.« Er hob die in der Tat
unbehandschuhten Hände. Maddie bezweifelte, daß er die Handschuhe vergessen
hatte. Vermutlich wollte er bewußt Anstoß erregen.


»Geoffrey
hat mir einen vernichtenden Blick zugeworfen«, fuhr er mit einem kalten Lachen
fort. »Der Zorn hat nicht nur sein gutes Aussehen beeinträchtigt, sondern auch
meine zarten Gefühle verletzt. Und deshalb, mein liebes Kind ...«, er lachte
noch einmal mit jungenhaftem Mutwillen, »bin ich hier!«


»Bist du
hier ...«, wiederholte sie so fröhlich und heiter wie möglich. Sie bemühte sich
zu lächeln, zeigte ihm damit aber zweifellos nur, daß sie eine dumme Gans war,
die höchstens Mitleid verdiente. Also er war da, sie war da. Sie waren wieder
alle beisammen. Aber Maddie hatte sich von ihnen allen am meisten verändert ...
und Willie. Willies Veränderung bestand darin, daß er völlig verschwunden war.
Stuart und Geoffrey hatten sich schon als Jungen nicht vertragen. Daran würde
sich kaum noch etwas ändern, nachdem sie erwachsen waren und ihr Vater Geoffrey
das ganze Geld vererbt hatte.


Maddie
hatte erfahren, daß Stuart nicht im Haus in der Hope Street wohnte, sondern im
Hotel Belvedere. In ihrer Erinnerung war das ein heruntergekommenes Haus mit
bröckelnden Backsteinstufen und einer grün lackierten, verzogenen Tür, deren
Farbe bereits abblätterte. Aber vielleicht irrte sie sich. Sie verließ das
Haus nicht mehr. Anfangs war es ihr nicht erlaubt gewesen. Daran hatte sich
nichts geändert, aber inzwischen wollte sie auch nicht mehr weg.


»So«, sagte er. »Deine vulgäre
Neugier ist befriedigt. Jetzt bin ich an der Reihe.«


Sie zuckte
so heftig zusammen, als habe er sie angefaßt und wachgerüttelt. Sie war mit
ihren Gedanken abgeschweift. Das schien in letzter Zeit immer häufiger zu
geschehen. Der weiße Nebel ihrer Träume legte sich ihr manchmal über die Augen,
auch wenn sie nicht schlief.


Sie starrte ihn mit großen
Augen an wie eine Eule, auf die plötzlich ein Lichtstrahl gerichtet wird.


»Warum
verkriechst du dich in der Bibliothek?« fragte er noch einmal.


Sie
umklammerte den Rand der Decke, die auf ihrem Schoß lag. »Mama sagt, mein
Rollstuhl lenkt die Aufmerksamkeit zu sehr auf mich und meine unglückselige
Behinderung. Damit mache ich meiner Familie Schande.« Sie hob die Hand und
ließ sie hilflos wieder fallen. »Da die Gäste sich unwohl fühlen ... ich meine,
in meiner Gesellschaft, weil ich nur Unangenehmes bedeute ..., bin ich hier ...
nun ja, es geht einfach nicht anders.«


Er wurde plötzlich seltsam
still und schien angespannt zu wirken. Ihr wurde bewußt, daß sie den faux
pas begangen hatte, ihre Behinderung überhaupt zu erwähnen.


»Geht es
wirklich nicht anders?« fragte er mit gepreßter Stimme. Die gestärkte Hemdbrust
knisterte, als er sich vorbeugte, um sie besser sehen zu können. Sie schüttelte
den Kopf, und er hob eine blonde Augenbraue. »Aber ich hatte keine
Schwierigkeiten, eingeladen zu werden.« Er richtete sich auf und lachte leise.
»Dann muß ich wohl die Grenzen der Belastbarkeit der Anwesenden heute abend auf
die Probe stellen. Dazu bin ich jetzt geradezu verpflichtet. Ich glaube, ich werde
so lange trinken, bis ich mich in den römischen Punsch übergebe und auf das
Piano pinkle.«


»Und dann?«


»Und dann was?«


»Wenn du Mamas Abendessen
ruiniert hast, weil sich ihre Gäste unwohl fühlen, wirst du dann Bristol wieder
verlassen?«


»Wenn es mir gelungen ist, von
meinem geizigen Bruder genug Geld zu bekommen, werde ich in der Tat wieder
gehen.« Er hob die Hand und bewegte sie wie einen flatternden Flügel. »Ich
werde weit, weit wegfliegen ...«


Eine
Bewegung draußen im Garten lenkte ihre Aufmerksamkeit ab. Emma und Geoffrey
gingen gemeinsam über den Gartenweg. Sie hatte ihren Arm unter seinen
geschoben. Das Licht, das durch die Glastüren des Wohnzimmers fiel, hüllte das
Paar in eine goldene Wolke. Die Spaliere der chinesischen Wisteria umrahmten
sie wie eine Hochzeitslaube.


Während
Maddie die beiden beobachtete, nahm Geoffrey Emmas Hand von seinem Arm, und sie
blieben stehen. Sie sahen sich an. Er hatte beide Hände um ihre Hand gelegt. Er
blickte auf sie hinunter, und sie hatte den Kopf gehoben und sah zu ihm auf.


Maddie konnte aus der
Entfernung das Gesicht ihrer Schwester nur als ein weißes Oval erkennen, aber
sie zweifelte nicht daran, daß sie ihren Verlobten voll Bewunderung ansah. Wie
immer war sie atemberaubend schön.


Bei diesem Anblick empfand
Maddie nichts als glühenden Neid. Er brannte in ihr wie ein ätzendes Gift.


Sie wollte,
wollte, wollte ...


Sie wollte
nichts anderes als Emmas Beine und Emmas Gesicht. Vor allem anderen wollte sie
Emmas Beine, mit denen sie mit einem Mann an einem Sommerabend durch den Garten
spazieren, mit ihm auf dem Verlobungsball tanzen und durch die Kirche zum
Traualtar gehen konnte.


Maddie wollte das Leben führen,
das Emma bevorstand – das Haus in der Hope Street, den reichen Ehemann, der sie
anbetete, und die Gesellschaft, die ihr bewundernd zu Füßen lag. Es zählte
dabei nicht, daß sie ihre Schwester liebte.
Das tat sie wirklich. Aber ihre Liebe konnte den alles verzehrenden Neid nicht
verhindern. Maddie wollte all das haben, was Emma hatte, und sie würde nichts
davon bekommen.


Stuart beobachtete inzwischen
ebenfalls Emma und seinen Bruder. Was mochte er bei dem Anblick der beiden,
denen ein so glückliches, vollkommenes Leben bevorstand, denken? War er
eifersüchtig, fand er sich einfach mit seinem Schicksal ab oder freute er sich?


Aber Stuarts Interesse an den
Liebenden erlosch. Er wandte sich wieder ihr zu, und Maddie fürchtete
plötzlich, er könnte ihre bitteren und neidischen Gefühle erraten.


»Sie sehen wirklich aus, als
seien sie füreinander geschaffen«, sagte sie, und es klang etwas zu laut, so
daß ihre Worte in dem hohen holzgetäfelten Raum hallten.


Mit übertriebenem Staunen fragt
er: »Aber sind sie wirklich füreinander geschaffen?«


»Sie lieben
sich mit Sicherheit.«


»Er liebt
sie, zumindest behauptet er das, und dies eine Mal glaube ich, daß er nicht
lügt.« Er lächelte verschmitzt, und Maddie traten Tränen in die Augen. »In der
Tat scheint seine Liebe die Variante zu sein, bei der ein Mann buchstäblich und
metaphorisch den Kopf verliert.«


Er schwieg
einen Augenblick, dann hob er mit einer eleganten Bewegung die Schultern. »Aber
liebt sie ihn – über alles, leidenschaftlich und hingebungsvoll? Glaube
mir, wenn man in der Frau, die man liebt, keine Leidenschaft wecken kann, dann
ist das für beide fatal.«


Aber nicht
so fatal, dachte Maddie, wie wenn man einen gelähmten nutzlosen Körper besitzt,
der bei dem Mann, den man liebt, nur Mitleid hervorrufen kann. Oder wenn man
ihm tatsächlich einmal etwas bedeutet hat, dann vielleicht sein Bedauern.


Die Tränen drohten zu fließen.
Sie drehte unglücklich das Gesicht zur Seite und starrte auf die Spitzen ihrer
Pantoffeln, die unter der Decke hervorragten. Sie spürte wieder den weißen
Nebelschleier, der sich auf sie herabsenkte. Diesmal hatte sie nichts dagegen.


Wieder zuckte sie zusammen, als
er sich vorbeugte. Er stützte die Ellbogen auf die Knie und kam ihr so nahe,
daß sich ihre Gesichter beinahe berührten.


»Hast du
etwas eingenommen?« fragte er.


»Was?«


»Deine Augen sind nur noch zwei
schwarze Löcher. Du kannst dich nicht konzentrieren und fängst ständig an zu
träumen.«


Er kam ihr
noch näher, so nahe, daß seine Haare ihre Wange berührten. Er konnte es
riechen. »Bei Gott, Chloralhydrat. Ich nehme an, dieser Quacksalber von einem
Arzt, euer Onkel Stanton, gibt dir das Zeug wie Lutschbonbons.«


Sie wollte ihm ausweichen, aber
die Rückenlehne des Rollstuhls ließ es nicht zu.


»Ich nehme es als Mittel gegen
den Schmerz in meinen Beinen«, erwiderte sie mit brüchiger Stimme. »Du tust
gerade so, als ... das ist völlig in Ordnung.«


Er
schüttelte den Kopf. »Ich weiß alles über Chloralhydrat, Maddie. Sie haben es
mir im Irrenhaus verabreicht.« Er lehnte sich etwas zurück, aber sein harter
Blick ließ sie nicht los. »Dieses Zeug hat dazu geführt, daß ich nach meiner
Zeit im Irrenhaus zu noch schöneren und besseren Träumen Zuflucht nahm.
Vielleicht bringe ich bei meinem nächsten Besuch meine Pfeife mit. Dann können
wir zusammen auf den Wolken der Freude davonschweben.«


Sie
verstand nicht genau, wovon er redete, doch es klang irgendwie ungut. Sie sah
ihn an. Sie liebte ihn und fürchtete sich vor ihm. Vermutlich wußte er das. Sie
ließ sich nicht von ihm ablenken. Sie wollte die Wahrheit über ihn wissen. Und
das Wunder geschah. Sie entdeckte für den Bruchteil einer Sekunde einen Spalt
in der Schattenwand, die über seinen grauen unbewegten Augen lag. Ihr brach
das Herz noch einmal angesichts dessen, was sie in Stuart Alcott sah: Schmerz,
Leere und Niederlage.


Mit solchen gequälten Augen
hatte auch Willie sie angesehen, bevor er sich das Leben genommen hatte, bevor sie
ihn dazu gebracht hatte, sich das Leben zu nehmen. Es war ihnen nie möglich
gewesen, miteinander darüber zu sprechen, was an jenem schrecklichen Wintertag
geschehen war. Aber das war nicht notwendig
gewesen, denn auch wenn sie nie darüber geredet hatten, so hatte Willie ihr ins
Herz gesehen und dort die häßliche Wahrheit gefunden. Sie konnte ihm nicht
verzeihen, was er ihr angetan hatte.


Willie war tot und ihr für ewig
genommen, aber Stuart war ihr nahe genug, um ihn berühren zu können. Das tat
sie. Maddie legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. Sie spürte die harten
Muskeln und seine Wärme durch den dünnen Stoff der Hose. »Warum bist du so
anders? Was ist geschehen, Stuart?« fragte sie, ohne genau zu wissen, was sie
von ihm hören wollte. Vielleicht wollte sie von ihm wissen, was mit ihr, was
mit ihnen allen geschehen war.


Er legte
seine Hand auf ihre. Ihre Hand begann zu zittern, als besitze sie einen eigenen
Willen und habe sich von ihr losgelöst. Er drückte sie sanft. »Ich bin
gestürzt, so wie du, Maddie. Ich bin gestürzt, und ich habe mich schwer ...
sehr schwer verletzt.«


»Du ...«
Die Tränen rannen ihr über das Gesicht. Sie liefen wie die warmen Regentropfen
eines Sommerregens über ihre Wangen. »Aber du könntest versuchen, wieder
aufzustehen.«


Er
richtete sich auf und wollte an ihr vorbeigehen, aber er blieb neben dem
Rollstuhl stehen. Seine Hand schwebte flüchtig über ihrem Kopf, als wolle er
ihre Haare berühren. Dann ließ er sie sinken und streifte zart, ganz zart mit
den Fingerspitzen ihre Wange. »Manche von uns können nicht wieder aufstehen«,
sagte er beinahe unhörbar. »Manche von uns kommen nie wieder auf die Beine.«


Das
Abendessen bei den Tremaynes an diesem Abend war ein gesellschaftliches
Ereignis.


Auf der
Tafel stand römischer Punsch, der Tafelaufsatz war mit Jacqueminot-Rosen und
Frauenhaarfarn geschmückt. Silberne Körbchen mit erlesenen Süßigkeiten standen
zwischen den schweren englischen Kerzenleuchtern. Als Geschenk erhielt jeder
Gast eine silberne Tiffany-Rose. Die Speisekarte war auf schwerem Leinenpapier
mit Goldrand gedruckt. Jeder Gang umfaßte zwei Gerichte. Und zu diesen
Delikatessen – Austern, Rebhühner, Hummer, Geflügelbrust in Kapernsauce und
Soufflés aus zwölf Eiern – wurde White Seal-Champagner gereicht
und Wein aus Jahrgängen vor der Französischen Revolution.


Die Gäste
saßen an einer Tafel, die einst einem englischen Tudorkönig gehört hatte. Der
Raum hatte mit Blattgold belegte kannelierte Säulen, und seine Wände waren mit
Seide bespannt. Ein schwerer Bronzeleuchter hing an der Decke, deren Stuck an
die Verzierungen einer Hochzeitstorte erinnerte.


Etwas gab
es jedoch in diesem festlichen Raum, was alle Gäste, aus Rücksicht auf die
Gastgeberin und um ganz allgemein die Formen zu wahren, bewußt übersahen. Über
dem schwarzen Kaminsims aus Nußbaumholz hing ein Ölgemälde des kubanischen
Plantagenhauses der Familie. In diesem Haus lebte jetzt William Tremayne mit
der Geliebten du jour, wenn er nicht auf seiner Yacht orgiastische Feste
feierte.


Auf dem
Gemälde hätte ebensogut eine Nackte aus einer Bar dargestellt sein können,
Geoffrey wäre es nicht aufgefallen. Er hatte nur Augen für seine zukünftige
Frau. Nie war ihm seine Emma schöner und zarter erschienen als an diesem Abend.
Er empfand die wohltuende Wärme des Besitzerstolzes, wenn er feststellte, wie
die Blicke der anderen Männer sich immer wieder bewundernd auf sie richteten.


Sie trug an
diesem Abend ein besonders elegantes blaßgrünes Kleid aus Spitze und Seide. Der
Ausschnitt ließ den Hals und die Schultern frei ... und vielleicht ein wenig
mehr vom Busen, als er ihr als Ehemann zugebilligt hätte. Die anderen Frauen an
der Tafel waren mit Juwelen behängt, aber Emma trug nur seinen Verlobungsring.
Er funkelte und zuckte an ihrem Finger so hell und klar wie eine Sternschnuppe.


Sie führte
das Weinglas an die Lippen, und er sah verzückt zu, wie sie trank. Sie neigte
den Kopf etwas zurück und gab den Blicken der Gäste an der Tafel damit ihren
unglaublich langen weißen Hals und die nackten Rundungen ihre Brüste, die sich
beim Trinken etwas aus dem Ausschnitt hoben, frei.


Er wollte sie in die Arme
nehmen. 0 Gott, wie sehr wollte er das ... er liebte sie so inbrünstig, daß er
sich manchmal vergaß, wenn er mit ihr allein
war. Er schien sie mit der Leidenschaftlichkeit seiner Küsse zu erschrecken.
Aber etwas anderes konnte er nicht von ihr erwarten. Ein Mann mußte wissen,
daß die Begierden und Leidenschaften seiner Frau nie so stark sein würden wie
seine eigenen.


Er sah
seine Emma wieder an, und diesmal erwiderte sie seinen Blick über die Tafel
hinweg. Geoffrey spürte, wie sein eigenes Lächeln etwas gefror. Ihre Augen schienen
an diesem Abend unbeständiger als üblich zu sein und wirkten wie dunkle,
unruhige Seen.


Er machte
sich immer Sorgen, wenn er sie in dieser Stimmung sah, denn dann wußte er
nicht, welche Gedanken sie bewegten, was sie tun oder sagen würde. Deshalb
hatte er in solchen Augenblicken den Eindruck, er befinde sich nicht im
Einklang mit ihr. Er dachte schwarz, und sie wollte weiß. Er hörte ja, wenn sie
nein sagte.


Er liebte sie so sehr. Er
wollte sie doch nur glücklich machen – nicht mehr und nicht weniger. Aber in
letzter Zeit ... in letzter Zeit hatte er das schreckliche Gefühl, daß er sie
stets enttäuschte.


Emma beobachtete, wie ihr Zukünftiger seine Consommé double aus der
weißen Sèvres-Suppentasse trank. Sie sah, wie er dabei die Lippen öffnete und
etwas spitzte – genau das tat er auch, wenn er sie küßte.


Geoffrey
hatte sie im Garten geküßt, als sie vor dem Essen spazierengegangen waren. Er
hatte den Arm um ihre Taille gelegt und sie fest an sich gepreßt. Er hatte die
Lippen auf ihren Mund gedrückt, und sie wollte aufhören zu atmen und sich ihm
überlassen.


Ja, das wollte Emma wirklich.
Sie wollte nur glauben, daß sie jetzt alles besaß, was sie haben wollte, daß er
alles sein konnte, was sie wollte, daß er ... ... ein anderer sein konnte.


Shay.


Und Bria.


Sie hätte nicht zulassen
dürfen, daß sich Bria und Shay in ihrem Bewußtsein trennten, denn in ihrem
Herzen war das bereits geschehen. Deshalb war sie seitdem verstört und elend
und fühlte sich krank vor Sehnsucht und schrecklich schuldig.


Ich liebe
ihn.


Ich will
ihn nicht lieben.


Sie durfte
dieser falschen und unmöglichen Liebe nicht nachgeben. Es war der Verrat an dem
Menschen, der ihr auf der Welt am wichtigsten war. Sie würde sich weit, weit
weg von ihm begeben müssen. Dann würde kein Mensch jemals etwas von dieser
Liebe erfahren. Es würde ihr Geheimnis sein ... noch eines der Dinge, über die
sie nicht reden und an die sie nicht denken durfte. Und die sie nicht einmal
fühlen durfte.


Beinahe
eine ganze Woche war vergangen, seit sie im Haus an der Thames Street gewesen
war. Sie würde nicht mehr in der Lage sein, dorthin zurückzukehren. Bria würde
das sehr verletzen. Mit der Zeit würde Bria jedoch denken, Emma habe es
schließlich doch gelangweilt, die einfache Frau zu spielen.


Aber wie
konnte sie zu Bria gehen und sagen: Ich kann dich nicht mehr besuchen,
obwohl du meine liebste, beste Freundin bist, denn wo du bist, da ist auch
Shay, und ich habe mich in ihn verliebt. Verstehst du, Bria, ich liebe deinen
Mann.


Emma sah Geoffrey, ihren Zukünftigen,
wieder nachdenklich an. Wie immer war er tadellos gekleidet. Sein schwarzer
Frack wirkte gleichzeitig dezent und doch unverkennbar teuer. Die schwarzen
Perlen der Manschetten, die Westenknöpfe und die Krawattennadel waren elegant,
aber nicht zu auffällig.


Emma hörte, wie ihre Mutter
gerade zu ihrem Onkel, dem Arzt, sagte, auf Geoffrey könne man bauen. Er sei so
solide wie die Mauern der Spinnereien, die ihm gehörten.


Emma gestand sich schuldbewußt
ein, ungerecht gegen Geoffrey zu sein, wenn sie ihm vorwarf, daß er genauso
war, wie man es von ihm erwartete – ohne eigene Persönlichkeit.


Sie griff
nach dem Weinglas und bemerkte das leichte Stirnrunzeln ihrer Mutter. Deshalb
stellte sie das Glas wieder ab. Die Regeln diktierten, daß sie pro Gang nicht
mehr als zwei Schlucke trank. Und Mama zählte an diesem Abend offenbar sehr
genau.


Ihre
Mutter hatte so viele Diamanten angelegt, daß sie wie die Milchstraße funkelte
– Diamantringe, Diamantarmbänder, eine Diamantbrosche und ein
Diamantdiadem. Am meisten glitzerte die zwölfreihige Diamantkette, die über
ihren Ausschnitt fiel.


Vielleicht, dachte Emma mit
einem leichten Anflug von Trauer, hofft Mama, das Funkeln der Diamanten werde
die schwarzen Löcher überstrahlen, die alle Mitglieder der Familie zurückgelassen
haben, die davongelaufen sind oder die man dazu gebracht hat, das Haus nie mehr
zu betreten.


Aber Mama
würde immer ihre Pflicht erfüllen, ganz gleich, wer darunter zu leiden hatte
und welcher Preis dafür zu zahlen war. Emma hatte gehört, wie Geoffreys
Großmutter vor dem Essen Mrs. Longworth zugeflüstert hatte, ihr Pflichtgefühl
konserviere Bethel wie einen Salzhering. Wahrscheinlich werde sie deshalb alle
überleben. Emma wußte, ihre Pflicht als eine Tremayne bestand darin, sich gut
zu verheiraten und eine Ehefrau zu werden, auf die ein grundsolider Mann wie
Geoffrey Alcott stolz sein konnte. Sie sollte das geordnete Leben führen, das
sie an seiner Seite zweifellos haben würde.


Sie hörte,
wie Geoffrey mit seinem Tischnachbarn redete. Er sprach wie üblich leise und
tonlos, ohne ungebührliche Aufmerksamkeit zu erregen. Er redete darüber, daß er
den Sommer in Maine verbringen werde, um dort eine Gießerei zu bauen.


Hatte er
ihr das schon erzählt? Emma konnte sich nicht daran erinnern. Im Laufe des Frühjahrs
war ihr aufgefallen, daß sie viele Stunden lang zusammen im selben Raum sein
konnten, ohne ein einziges Wort miteinander zu sprechen. Natürlich unterhielt
sich bei gesellschaftlichen Anlässen niemand mit seinem Mann oder seinem
Zukünftigen. Das war ebenso unschicklich wie das Lachen über die eigenen
Pointen, wie das Gähnen in der Kirche oder ein neugieriger Blick auf einen
Fremden. So etwas tat man einfach nicht.


Sie und Geoffrey würden als
Ehepaar zusammenleben. Sie würden gemeinsam alle Feste und gesellschaftlichen
Ereignisse besuchen, sie würden sonntags zusammen in die Kirche gehen und nie
über die Dinge sprechen, die wirklich von Bedeutung waren. Emma würde ihn wie
jetzt aufmerksam, aber stumm beobachten, um zu sehen, welche Entscheidungen er
traf, denn seine Entscheidungen würden ihr zukünftiges Leben beeinflussen.


Geoffrey
würde erwarten, daß sie seine Entscheidungen billigte, solange er ihr so viele
Kleider von Worth und soviel Schmuck von Fabergé kaufte, wie es ihrer
gesellschaftlichen Stellung angemessen war.


Und so würde sie auf dem
glitzernden Karussell der guten Gesellschaft sitzen und sich munter und
anmutig im Kreis drehen – immer nur im Kreis drehen.


Sie konnte
das Karussell nicht verlassen, das sich drehte und drehte und sich doch nicht
von der Stelle bewegte. Und sie würde immer genau wissen, wie ihr Leben sich
gestaltete. Niemand in ihren Kreisen erwartete, daß sie sich leidenschaftlich
lieben würden. Leidenschaftliche Liebe? Nein, das schickte sich einfach nicht.




Achtzehntes Kapitel


Der Kies knirschte unter Brias Schuhen, als sie am Strand
entlangging. Es war eine milde Mainacht. Ein leichter warmer Wind wehte. Doch
er war nicht annähernd laut genug, um Brias schweres Atmen zu übertönen.


Sie lief
seit einer Stunde auf diesem kleinen Stück der Welt hin und her. Von Zeit zu
Zeit blieb sie stehen und blickte über den Hafen hinüber zum Poppasquash Point.
An diesem Abend strahlte das silberne Haus festlich im Lichterglanz.


Es
erschien ihr wie ein Wunder, wenn sie sich vorstellte, daß Emma dort war und
mit Diamanten im Haar in einem prächtigen Ballsaal tanzte. Die Frau auf dem
Fest war nicht die Emma, die sie kannte, die mit ihr zusammen Bettwäsche
gewaschen und Himbeeren gepflückt hatte, die von Spiegelbildern des Herzens gesprochen
und ihre Hand gehalten hatte, als sie weinte.


Bria hatte
Emma seit über einer Woche nicht gesehen, und sie fragte sich, weshalb. Doch
Emma hatte noch ein anderes Leben, ihr eigentliches Leben, wie sie es
häufig nannte. Es war ein Leben voller Aufgaben und gesellschaftlicher
Pflichten. Dazu gehörte, daß sie mit kostbarem Schmuck im Haar in prächtigen
Ballsälen tanzte.


Es war nur
..., es war nur ...


Bria wünschte sich, Emma wäre
in diesem Augenblick bei ihr, um ihre Hand zu halten, falls sie weinen mußte.


Sobald
Bria daran dachte, kamen die Schmerzen wieder. Sie überfielen den Rücken,
griffen um ihre Hüften und zogen ihren Bauch krampfhaft zusammen. Bria blieb
stehen, und ihr Atem wurde flacher.


Ihr Kind
würde in dieser Nacht kommen.


Das Kind ...


Wie seltsam, dachte Bria,
Liebe, Leidenschaft, Vergewaltigung und Hurerei enden immer gleich – mit einem
Kind, das voller Leben im Leib der Mutter heranwächst.


Nachdem der
Friedensrichter sie über die Mauer gelegt und wie ein Hund genommen hatte, war
sie zum Heiligtum in Slea Head gepilgert. Sie hatte aus der heiligen Quelle
getrunken, gebetet und Gott angefleht, daß trotz der Vergewaltigung ihre
Blutungen einsetzen würden. Sie wand den Rosenkranz um den heiligen Dornbusch,
umschritt bei Sonnenaufgang dreimal das Kreuz und bat Gott, daß sie anfangen
würde zu bluten. Das tat sie drei Tage lang, und am letzten Tag setzte die
Blutung ein. Da wußte sie, daß es kein Kind der Schande geben würde. Das war
damals ihre Rettung gewesen.


Jetzt, drei Jahre später, bat
sie um etwas anderes. Sie betete, Gott möge dem Kind in ihrem Leib die
schwarzen Haare und die grünen Augen seines Vaters, der vielleicht nicht sein
Vater war, geben.


Sein Vater,
der Mann, der vielleicht sein Vater war, hatte blonde Haare und graue Augen
gehabt. Soviel wußte sie, doch an sein Gesicht konnte sie sich nicht mehr
erinnern. Jedesmal, wenn sie versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen, sah sie
nur das Lachen eines Clowns mit weißen Lippen. Es war das Clownsgesicht auf
einem Varieté-Plakat, das in Castle Garden an einer Tür gehangen hatte.


Castle
Garden – alle Einwanderer auf dem Weg nach New York, nach Amerika, mußten
zuerst dort von den Behörden abgefertigt werden. Dieser demütigende Abschnitt
der langen Reise war wie ein Topf voller Gerüche gewesen: der scharfe Geruch
der Knoblauchwurst, die aus dem Einkaufsnetz einer alten Frau hervorragte; der
süße milchige Geruch einer jungen Mutter, die ihren Säugling an die Brust
legte; der unangenehme Geruch eines kleinen Kindes, das die Hose voll hatte.


Und dann der Lärm! Glocken,
schrille Pfeifen und Signalhörner übertönten die Schreie der Wut, der Angst,
der Freude in einem babylonischen Sprachgewirr, das im offenen Gebälk der
riesigen runden Festung aus Braunstein wie Donnergetöse hallte. Und überall
waren Männer in blauen Drillichanzügen. Sie ließen die Einwanderer nicht aus
den Augen, trieben sie wie eine Herde Vieh von einer Ecke in die andere und
bedeuteten ihnen mit herrischen Gesten, Schlange zu stehen und zu warten.


So viele Schlangen, das endlose
Warten und so viele Fragen. »Woher kommen Sie?«, »Wohin gehen Sie?«, »Haben Sie
hier Angehörige?«, »Haben Sie hier eine Arbeit?«


Bria war
froh gewesen, weil sie auf alles die richtige Antwort hatte. Ihr Ehemann und
ihr Bruder waren bereits Amerikaner, und in einer Stadt mit dem Namen Bristol,
Rhode Island, erwartete sie ein Heim. Ihr Mann hatte dort zwei Jahre auf den
Zwiebelfeldern gearbeitet und ihr vor einem Monat einen amerikanischen Schein
geschickt, ein Stück Papier mit einem Adler darauf. Es war so gut wie bares
Geld, und sie hatte damit die Schiffsreise für sich und die beiden Mädchen
bezahlt. Nun waren sie hier – in Amerika.


Bria war mit all den richtigen
Antworten zuversichtlich, bis sie sich in die Schlange für die medizinische
Untersuchung einreihte.


Die Ärzte
klopften den Leuten auf die Brust und hörten ihre Lungen mit Instrumenten ab,
die kleine metallene Hörrohre und Gummischläuche hatten. Die Frauen mußten
ihre Schultertücher zurückschlagen und die Kleider aufknöpfen. Manchen Frauen
war das peinlich, und andere empfanden es als demütigend, doch die Ärzte
verlangten es, ohne Rücksicht auf die Gefühle zu nehmen.


Die
Schlange schien unendlich lang. Die Einwanderer standen, machten ein paar
Schritte vorwärts und standen wieder. Noreen hielt Brias Hand so fest, daß der
Schmerz ihr bis ins Mark drang. Merry klammerte sich an Brias Rock. Sie summte
ununterbrochen – es war ein hohes, ängstliches Summen.


Schließlich
waren sie nahe genug, um sehen zu können, was am Anfang der Schlange vor sich
ging. Die Ärzte untersuchten eine Familie, die, wie jemand sagte, aus Rußland
kam. Die Frauen waren in große Umschlagtücher mit Fransen eingehüllt. Ihre
Köpfe verschwanden unter Kopftüchern. Die Männer trugen mit Borten besetzte
und geschnürte Westen. Eine der Frauen hatte ein mit Kreide gezeichnetes »E«
auf der Schulter. Sie schien die besondere Aufmerksamkeit eines Arztes auf
sich gezogen zu haben.


Plötzlich
stieß die Frau lautes Jammergeschrei aus. Sie begann zu weinen, zerrte an ihren
Kleidern und rang die Hände. Durch die Schlange ging entsetztes Flüstern in
vielen Sprachen.


»Sie wird
abgewiesen ... Sie ist blind ... Sie ist unerwünscht ...« Brias Magen krampfte sich vor Angst so heftig zusammen,
daß sie sich beinahe übergeben hätte. Die Ärzte würden ihre Brust abklopfen und
den Sumpf finden, der sich in ihrer Lunge ausgebreitet hatte. Man würde sie als
>unerwünscht< zurückschicken. Man würde ihr die Kinder aus den Armen
reißen, und sie mußte mit dem nächsten Schiff nach Irland zurück. Sie und Shay
würden auf immer getrennt sein, und sie würde allein sterben.


Bria wurde
schwindlig, und sie war vor Angst beinahe selbst blind, als sie schließlich an
der Reihe war. Einer der Ärzte untersuchte ihre Augen und zog dabei ihre Lider
so weit nach außen, daß es schrecklich schmerzte.


Bria war
sicher, er würde sagen: »Abgewiesen, abgewiesen, abgewiesen ...«


Dann griff
er nach dem Instrument, um sie abzuhören. »Knöpfen Sie Ihr Oberteil auf und Ihr
Unterkleid, ziehen Sie das Unterhemd hoch, und öffnen Sie das Korsett, wenn Sie
eins tragen«, sagte er mit der kältesten Stimme, die sie jemals gehört hatte.
Die anderen Frauen waren nicht aufgefordert worden, ihre Unterwäsche zu öffnen.
Brias Befürchtungen schienen sich zu bestätigen. Der Arzt vermutete bereits,
daß sie die Schwindsucht hatte – so wie man schnell herausgefunden hatte, daß
die alte russische Frau blind war.


Brias Hände
zitterten so sehr, daß sie kaum mit den Schnüren und Haken zurechtkam. Doch der
Arzt benutzte nicht sein Instrument, sondern hielt die Hand an ihre Brust. Er
strich langsam mit dem Handrücken unter den runden schweren Monden ihrer Brüste
entlang und folgte genußvoll ihren Formen.


Bria hob den Kopf. Ihre Blicke
trafen sich, und sie wußte bereits, was er wollte, bevor er sprach.


»Stimmt
es, was man über euch irische Frauen sagt?« Das Instrument zum Abhören hing in
der anderen Hand. Das kleine Hörrohr schwang wie ein Pendel langsam
hin und her ... hin und her. »Habt ihr soviel Feuer im Leib wie Feuer auf dem
Kopf?«


Bria hörte
ihren Atem, der feucht und dick in der Kehle rasselte. Aus ihrer Brust brach
ein lautes, quälendes Husten hervor, das selbst in ihren Ohren schrecklich
klang.


Das metallene Hörrohr schwang
hin und her. »Haben Sie die Schwindsucht?« Es war eine Frage, doch es war als
Beschuldigung gemeint.


Bria
öffnete einen weiteren Knopf ihres Unterkleids. Sie drehte den Oberkörper
etwas, so daß ihre Brust seine Handfläche ausfüllte. Doch als die Brustwarze
sich unter seinen Fingern zusammenzog und aufrichtete, wandte sie sich
schaudernd mit einem Ruck ab.


Er seufzte und ließ die Hand
sinken. »Schwindsucht ist ein anstekkendes Leiden«, sagte er. »Ich muß alle
Fälle von ansteckenden Krankheiten der Gesundheitsbehörde melden.
Wahrscheinlich wird man Sie zurückschicken.«


»Und wenn ...« Ihre Stimme
versagte, und sie mußte neu ansetzen. »Und wenn Sie es nicht melden?«


»Komm mit«,
sagte er nur. Mehr brauchte er nicht zu sagen. »Meine Mädchen«, flüsterte sie.
Angst und Scham schnürten ihr die Kehle zu, so daß sie kaum atmen konnte.


Der Arzt
wandte sich an eine Frau, die neben seinem Schreibtisch stand und Eintragungen
in ein großes schwarzes Buch machte. Bria hielt den Blick gesenkt und sah nur
die schwarzen Knöpfstiefeletten der Frau und den Saum des dunkelblauen
Drillichrocks.


»Miss
Spencer«, sagte er, »ich muß diese Frau gründlicher untersuchen. Geben Sie den
beiden kleinen Mädchen einen Pfefferminzlutscher und achten Sie darauf, daß sie
nicht davonlaufen.«


Bria
folgte ihm in den kleinen Raum, der mit Schreibtischen und Holzkisten
vollgestellt, aber menschenleer war. Sie drehte sich nach der offenen Tür um.
Sie wollte hinauslaufen und wußte doch, daß sie es nicht tun würde.


Sie blickte auf die Schlange,
wo man den Leuten die Haare kämmte und sie auf Kopfläuse untersuchte. Einer
Frau hatte man gerade die Haare bis dicht über der rosa Kopfhaut abgeschnitten.
Ihr Gesicht war feuerrot vor Scham. Sie hielt die Augen fest geschlossen und
zitterte. Emma sah zu, wie ein Mann einen Eimer hochhob und der Frau
Schwefelwasser über den Kopf goß.


Eine Hand
berührte sie im Nacken. Bria zuckte zusammen. »Ich hoffe, Sie stecken sich bei
mir an«, sagte sie zu ihm. »Ich hoffe, Sie verrecken daran.«


Er lachte. »Kleines, das
einzige, womit ich mich an dem Teil von dir anstecken kann, der mich
interessiert, sind die Pocken.« Er lachte wieder und schloß die Tür mit einem
leisen Klicken. Ein lächelndes Clownsgesicht mit weißen Lippen auf einem
Varieté-Plakat ersetzte das rote Gesicht der Frau mit den geschorenen Haaren.


Als Bria
durch die Tür hinausging, wußte sie bereits, daß sie niemals sagen würde, was
ihr angetan worden war und was sie zugelassen hatte. Sie würde Shay nichts
davon sagen, der unter der Last der Scham wegen dem, was sie seinetwegen
bereits von dem Friedensrichter hatte erdulden müssen, beinahe das Leben
verloren hatte. Und sie würde es Gott nicht sagen, dessen Gebot sie übertreten
hatte. 


Wenn eine
Frau bei einem Mann lag, der nicht ihr Ehemann war, sei es für Geld oder für
ein Gesundheitszeugnis, das ihr die Einwanderung ermöglichte – in den Augen der
Mutter Kirche gab es in dieser Hinsicht keinen Unterschied. Bria McKenna hatte
die Hure gespielt. 


Bria hielt
das Dokument fest umklammert, als sie und die Mädchen schließlich durch das
hohe Tor von Castle Garden mit seinen riesigen Säulen hinaus auf die Straße
traten, auf der sich unzählige rufende Menschen, Karren und Wagen drängten. Sie
konnte sich nicht vorstellen, wie sie Shay in diesem Menschengewimmel jemals
finden sollte. Und plötzlich war sie sich sicher, daß alles umsonst gewesen war
– ihre Sünde und ihre Scham. Gottes schnelles und schreckliches Schwert der
Vergeltung würde sie auf der Stelle für immer voneinander trennen. Gott würde
nicht zulassen, daß sie Shay in Amerika fand, in der Neuen Welt, für die sie
soviel aufgegeben hatte.


Bria drehte
sich immer wieder im Kreis, bis ihr schwindlig wurde und sie schreien wollte.
Inmitten des Getöses glaubte sie zu hören, daß jemand ihren Namen rief. Aber
jedesmal, wenn sie sich schnell in diese Richtung drehte, sah sie nur die
Gesichter von Fremden. Dann entdeckte sie Donagh,
dessen schwarzer Talar in der bunten Menge auffiel. Und plötzlich war Shay bei
ihr. Sie lag in seinen Armen und hörte, wie er ihren Namen sagte, nur ihren
Namen, doch die Stimme klang nicht, als sei es Shay. Der Strick hatte ihm seine
schöne Stimme geraubt.


Sein Mund preßte sich auf ihre
Lippen, und einen schrecklichen Augenblick lang glaubte sie, sich übergeben zu
müssen. Doch dann umarmte sie ihn verzweifelt, und sie klammerte sich die ganze
erste gemeinsame Nacht nach der langen Trennung an ihn, als wolle sie ihn nie
wieder loslassen.


Der Arzt
war grob, rauh und besitzergreifend gewesen, während Shay sie nur zärtlich,
liebevoll und rücksichtsvoll berührte. Doch das Ende unterschied sich nicht.
Beide Männer waren in sie eingedrungen und hatten ihren Samen in sie ergossen.


So kam es, daß Bria an
ihrem ersten Tag in Amerika ein Kind empfangen hatte.


Ein Kind, das bald seinen ersten Atemzug hier in Amerika tun
würde. Bria holte tief Luft, als die Schmerzen im Rücken und im Leib sie wieder
überfielen. Doch die Wehen waren nicht so stark, wie sie später werden würden,
und sie kamen auch noch nicht in kurzen Abständen. Es würde noch eine Weile
dauern, bis ihr Sohn da war.


Trotzdem waren die Wehen heftig genug, daß sie gezwungen
war stehenzubleiben und sich gegen einen Pfahl des Landungsstegs zu lehnen. Sie
schloß die Augen und rieb sich leise stöhnend das Kreuz. Als sie die Augen
wieder aufschlug, blickte sie in das bleiche Gesicht ihres Mannes.


»Shay«,
sagte sie leicht keuchend, »das Kind kommt!«


»Ja, das
sehe ich.« Er lächelte, und sie entdeckte in seinem Lächeln nur einen Anflug
von Zittern. »Hattest du vielleicht auch daran gedacht, mir das bald zu sagen?«


»Ach, es
dauert noch Stunden.«


Er legte ihr den Arm um die
Hüfte, stützte sie und führte sie in Richtung Haus. »Das mag ja sein, aber mir
wäre es leichter ums Herz, wenn du in
unserem Bett liegen würdest. Es wird zwar nur das Kind eines irischen Fischers
sein, aber den kleinen Schatz hier am Strand zu bekommen, das geht doch
bestimmt ein kleines bißchen zu weit?«


Das Kind
eines irischen Fischers ...


»Shay!« Sie faßte ihn am Arm
und zog ihn heftig herum, so daß er sie ansah. »Versprich mir, daß du dieses
Kind lieben wirst, ganz gleich, was geschieht.«


»Bria ...«
Es klang beinahe wie ein Schluchzen, doch er beherrschte sich. Er nahm ihr
Gesicht in seine großen Hände und fuhr mit seinem Mund zart und liebevoll über
ihre Lippen.


Sie lehnte sich an ihn und
schmiegte ihr Gesicht an seinen Hals. Sie atmete gegen seine warme Haut und
roch das Meersalz und den unverwechselbaren Geruch, der sich von dem aller
anderen Männer unterschied. »Versprich es mir«, flüsterte sie.


Er hob die
Hand, seine Finger griffen in ihre Haare und zogen ihren Kopf zurück, so daß
sie das Versprechen in seinen Augen sehen konnte. »Ich liebe das Kind. Ich
liebe es jetzt schon.«


»Und wirst
du noch etwas für mich tun?«


Er senkte
den Kopf, drückte seine Stirn an ihre, und sie rieben ihre Nasen aneinander.
»Du bist mir die Richtige. Du sparst dir all deine Bitten auf und rückst genau
dann damit heraus, wenn ich mir gerade Flügel wachsen lassen will, um wie ein
Engel zum Himmel zu fliegen, um dir den Mond zu bringen, falls du danach
verlangen solltest.« 


»Du
würdest mit Engelsflügeln komisch aussehen, Seamus. Du hast zuviel von einem
Teufel an dir. Und kannst du mir sagen, was ich mit dem Mond anfangen soll?«


Er lachte
wieder und küßte sie. »Ich liebe dich, Frau.«


Er ließ
sich jedoch nicht davon abbringen, mit ihr Arm in Arm langsam zum Haus zu
gehen. Er mußte sie stützen, denn sie war so unförmig und unbeholfen. Der
steinige, von der Flut feuchte Sand gab unter ihren Füßen nach, und schon
spürte sie den Schmerz aufs neue. Er kam von einer geheimnisvollen Stelle tief
in ihrem Innern und entrollte sich wie eine Spirale.


»Dann
erfüllst du mir meinen Wunsch und gehst zu Miss Tremayne?«
fragte sie. »Du bringst sie hierher, damit sie während der Geburt bei mir ist
...«


Sein Arm
umfaßte ihre Hüfte fester, und zu ihrer Überraschung ließ der Schmerz nach.
»Ist diese Frau nicht eine Spur zu vornehm?« erwiderte er. »Was würde sie dir
nützen?«


Die Schmerzen kamen schließlich
doch, und sie würden schlimmer sein als jemals zuvor. »Sie ist meine einzige
Freundin. Und ihr Platz ist heute nacht ... bei mir.«


»Sie ist
deine Freundin, und deshalb nennst du sie >Miss Tremayne<.«


Die Schmerzen brachen über sie herein, sie schlugen über
ihr zusammen und schossen durch sie hindurch. Sie waren so stark und gewaltsam
wie eine Sturmwoge. Bria wollte, daß Emma ihr die Hand hielt und ihr half,
stark zu sein, damit sie nicht anfing zu weinen. »Bring sie zu mir, Shay! Bitte
... ich brauche sie.«


Emma verließ das Eßzimmer. Sie glaubte zu ersticken. Ihr war,
als hätte sie den Abend in einem Kleiderschrank verbracht, wo sie von Seide,
Satin und Taft beinahe erdrückt worden war. Und alle Kleider rochen nach altem
Parfüm und Mottenkugeln.


Die Frauen
überließen nach dem schier endlosen Essen die Männer ihrem Brandy und den
Zigarren. Sie selbst zogen sich in den Salon zurück, um sich zu unterhalten.
Emma hatte jedoch das Gefühl, das übliche Gerede nicht ertragen zu können.


Später,
wenn sich die Männer zu ihnen gesellten, würde man von ihr erwarten, daß sie
Klavier spielte und zusammen mit Geoffrey ein Liebesduett sang, obwohl sie
weder am Klavier noch beim Singen besonders gut war. Und natürlich würden alle
sie mit ihren Blicken durchbohren. Emma glaubte, das erst recht nicht ertragen
zu können.


In
heroischer Selbstverleugnung ihrer Gefühle betrat sie wieder den Salon, blieb
aber plötzlich wie angewurzelt stehen. Sie konnte keinen Schritt weitergehen
und bekam keine Luft mehr. Sie umklammerte den Rock ihres grünen Chiffonkleids
so fest, daß sie zitterte und die Hände zu Fäusten ballte.


»Emma? Was ist los?« Das Gesicht
ihrer Mutter tauchte verschwommen vor ihr auf. Emma schloß die Augen und legte
den Handrücken an die Wange.


»Mir ist
ganz schwach«, hauchte sie und gab sich keine Mühe, nicht zittrig und kraftlos
zu klingen. Man erwartete von Damen, daß sie sich gelegentlich schwach fühlten.
Das verriet eine gewisse Zartheit und ermutigte die Männer, den Beschützer zu
spielen. Mama wurde ständig ohnmächtig. »Ich ... ich glaube, ich sollte mich
eine Weile hinlegen.«


»Nun ja,
wenn es sein muß. Es geht jedenfalls nicht an, daß du eine Szene machst«,
erwiderte Bethel. Ihre Antwort klang mürrisch, aber zu Emmas Erleichterung
nicht ungläubig. »Ich werde dich entschuldigen.«


»Danke,
Mama«, murmelte Emma und seufzte. Sie drehte sich um und zwang sich, langsam
durch die Tür mit den Samtdraperien hinauszugehen. Aber am liebsten wäre sie
auf ihr Zimmer gerannt. Emma befand sich auf halber Höhe der Eichentreppe, als
es wie in jener Nacht an der Tür klopfte. Sie drehte sich so schnell herum, daß
sie beinahe gefallen wäre, und klammerte sich mit der seidenbehandschuhten
Hand an das Geländer. Es gab keinen Grund zu hoffen, daß er es sei. Doch Emma
wußte, sie wußte es einfach: Er war da. Langsam ging sie die Treppe wieder
hinunter, denn ihre Beine fühlten sich so steif an wie altes Leder, und ihr
Herz klopfte unregelmäßig. Sie starrte lange auf die Kassetten der mächtigen
Ebenholztür, bevor sie mit einem Ruck einen Flügel aufzog und in sein Gesicht,
in seine Augen blickte – ihn anblickte.


Er sagte
zunächst nichts, dann hörte sie seine rauhe Stimme flüstern. »Meine Frau ...«
Die Worte waren so sehr ein Echo aus jener anderen Nacht, daß sie fassungslos
zu dem klaren, sternenübersäten Himmel in seinem Rücken hinaufsah. »Bria
bekommt das Kind und fragt nach Ihnen.«


Emma überlief ein kalter
Schauer. Sie hatte Angst. Sie konnte sich nicht bewegen und nicht sprechen.
Bria bekam ihr Kind. Bria hatte nach ihr gefragt, nach ihr. Es war
gleichgültig, daß sie um ihrer Ehre willen beschlossen hatte, nicht mehr in die
Thames Street zu gehen.


Wenn Bria sie brauchte, würde
sie kommen. Für diese eine Nacht würde sie kommen.


Emma hörte Stimmen aus dem
Salon. Sie machte einen Schritt auf ihn zu und zog die Tür hinter sich ins
Schloß. Eine sanfte Brise, die


vom Meer kam, strich wohltuend über die glühende Haut.
Sie hörte das leise Klatschen des Wassers am felsigen Ufer der Bucht. Er atmete
schwer. Seine Brust hob und senkte sich. Er roch nach Schweiß. »0 Gott? Ist es
wirklich schon soweit?« Dann fügte sie besorgt hinzu: »Sind Sie den ganzen Weg
gerannt?«


»Natürlich! Und was, glauben
Sie, habe ich damit bezweckt, mir die Sohlen abzulaufen, wenn ich in meiner
Kutsche mit den vier Pferden


und dem
vergoldeten Wappen am Schlag hätte kommen können?« Er riß den Hut vom Kopf und
fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Die schweren Wehen haben gerade
erst eingesetzt, aber Bria ist nicht eine der Frauen, die sich viel Zeit nimmt.
Also kommen Sie oder kommen Sie nicht?«


»Aber sollten wir nicht ...«
Sie zögerte beklommen. »Mein Onkel ist heute abend hier. Er ist Arzt und ...«


Er faßte sie am Arm – direkt
über der perlenbesetzten Stulpe ihres Abendhandschuhs, als wollte er sie daran
hindern, sich umzudrehen und ins Haus zu gehen, obwohl sie sich nicht bewegt
hatte. Seine Hand war rauh und schwielig.


»Kein Arzt«,
sagte er. »Bria hat Sterbensangst vor Ärzten und braucht nicht noch mehr
Aufregung. Sie glauben doch nicht, ich


wäre sonst
hier, um Sie zu holen! Denken Sie, ich wäre gekommen, wenn es nicht darum
ginge, meine Bria glücklich zu machen?« Er ließ sie los und trat einen Schritt
zurück. »Aber wenn Sie sich die Mühe nicht machen wollen, dann sagen Sie es
einfach, und ich gehe.« 


»Erwarten
Sie, daß ich die drei Meilen mit Ihnen zu Fuß gehe, oder können wir auch meinen
Wagen nehmen? Er hat allerdings kein Wappen am Schlag. Sie müßten also damit
vorliebnehmen.«


Sie glaubte zu sehen, daß er
beinahe lächelte. Besser gesagt, daß er daran dachte zu lächeln.


»0 Dhia, was sind Sie
doch für eine seltsame kleine Miss. Immer dann, wenn ich glaube, Sie ...« Er
brach ab und schüttelte den Kopf.


»Ich bin
nicht hierher gerannt. Ich habe mir von Paddy O'Donahue den Milchwagen
geliehen. Der Wagen wartet vor Ihrem Schloßportal, Miss Tremayne«, sagte er und
hielt ihr die Hand entgegen.


Sie reichte
ihm ihre Hand, und sie gingen zusammen die Stufen hinunter. Emma hatte nicht
gewußt, daß es so intim sein konnte, wenn man sich beim Gehen an den Händen
hielt. Wie war es möglich, daß man dabei zitterte, daß das Herz schneller
schlug und man keine Luft mehr bekam?


Am unteren
Ende der Treppe fragte er: »Schaffen Sie es vielleicht doch, ein klein wenig zu
rennen?« Und dann liefen sie Hand in Hand über die zerstoßenen Venusmuscheln
der Auffahrt und durch das verschnörkelte schmiedeeiserne Tor, vor dem ein
Milchwagen wartete.


Der Wagen
roch nach saurer Milch und war voller leerer Flaschen, die in ihren
Metallgestellen klapperten, als sie über die holprige Straße rollten. Er
knallte mit der Peitsche und trieb das Pferd an, als sei er von allen Furien
gejagt.


In der
Dunkelheit des geschlossenen Wagens atmete sie mit klopfendem Herzen seinen
Geruch ein, obwohl sie es sorgsam vermied, ihn zu streifen oder in irgendeiner
Weise zu berühren. Sie glaubte, er müsse hören können, wie ihr Herz für ihn
schlug, doch alles andere konnte sie verbergen. Das Leben hatte sie gelehrt, alles mit großer
Meisterschaft zu verbergen.


Der Wagen schwankte, als er zu
schnell um die Ecke der Hope Street bog. Emma klammerte sich am Sitz fest. Das
gerüschte Chiffonabendkleid raschelte wie trockenes Gras im Wind. Sie
überlegte, was man normalerweise zum Anlaß einer Geburt trug ...


Emma strich den Rock glatt, der
dabei noch mehr knisterte. Sie umfaßte ihre Ellbogen, denn sie fror plötzlich.


Er drehte den Kopf und sah sie
an. Sein Gesicht war weiß vom grellen Licht einer Straßenlaterne. »Sie müssen
nichts tun, wissen Sie. Die Hebamme wird dasein.«


Sie holte
Luft, schluckte und nickte.


Der Wagen
schwankte, die Milchflaschen klapperten, und Brias Mann sagte: »Zwei Wochen
lang kommen Sie beinahe jeden Tag


zu ihr, so regelmäßig wie der
Kuckuck einer Kuckucksuhr erscheint. Und dann sind Sie plötzlich verschwunden.
Glauben Sie, das hat Bria nicht gemerkt?«


Emma
schluckte wieder und holte Luft. »Ich war beschäftigt.« 


»Ach so!
Waren Sie das? Bria war auch beschäftigt. Sie war damit beschäftigt zu sterben.«


Heiße,
salzige Tränen brannten in Emmas Augen. Sie wandte den Kopf ab und blickte in
das Dunkel der vorbeiziehenden Nacht. Doch als er unter der schiefen
Straßenlaterne vor dem Haus in der Thames Street anhielt, streckte er den Arm
aus, faßte sie am Kinn und drehte ihr Gesicht dem weißen Licht zu, das aus der
zersprungenen Glaskugel der Lampe drang. Sie spürte die Tränen naß auf ihren
Wangen. Es war ihr nicht gelungen, sie zurückzuhalten.


Er sagte nichts. Er sah sie nur
an, ließ sie los und sprang vom Wagen. Er stützte mit der Hand ihren Ellbogen
und half ihr beim Aussteigen. Dann drehte er sich um und ging den Pfad entlang
zum Haus, ohne darauf zu warten, daß sie ihm folgte.


Noreen saß
auf der Treppe. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und die Schultern
gekrümmt. Beim Anblick ihres Vaters sprang sie auf und rannte vor ihm durch die
offene Tür ins Haus. Emma blieb zwischen den Veilchen stehen, die sie und Bria
gepflanzt hatten. Es kam ihr vor, als gäbe es keine Verbindung mehr zwischen
den einzelnen Teilen ihres Körpers. Sie fühlte sich wie eine Marionette, die
schlaff an ihren Fäden hing.


Sie hörte
hinter dem Milchwagen ein lautes Summen. Merry kam zwischen den großen
Hinterrädern des Wagens hervorgekrochen. Sie stand im Lichtkreis der grellen
Lampe und sah Emma mit großen ernsten Augen an. »Mam braucht Sie«, sagte die
Kleine, und es dauerte einen Augenblick, bis Emma begriff, daß Merry
tatsächlich gesprochen hatte.


Emma
raffte ihr Chiffonkleid und kauerte sich auf die Erde, so daß sie sich in
Augenhöhe mit dem kleinen Mädchen befand. Ihre Zunge war schwer, und Emma wußte
nicht, ob sie ihr gehorchen würde. Sie hatte die letzten Stunden unaufhörlich
geplaudert. Jetzt, wo es wirklich wichtig war, etwas zu sagen, schienen ihr die
Worte zu fehlen, ja sogar der Atem, um etwas über die Lippen zu
bringen. Sie hatte ihr Leben lang große Schwierigkeiten mit Worten gehabt –
Worte finden und zu vergessen, Worte sich sparen und sie verschwenden, immer
gab es das Problem mit den richtigen Worten.


»Deshalb
bin ich hier«, sagte sie schließlich. »Obwohl ich nicht weiß, was es nützen
wird, wenn ich dabei bin. Was ich über eine Geburt weiß, würde in einen
Fingerhut passen, und dann wäre immer noch genug Platz für den Finger.«


Merry
lachte hell und fröhlich. Sie kam hüpfend näher und faßte Emma bei der Hand.
»Wir sollten ins Haus gehen, weil das Baby nämlich kommt. Noreen sagt, die Feen
werden es bringen, aber das ist albern. Es wird aus Mamas Bauch und zwischen
ihren Beinen herauskommen.«


Sie zog an
Emmas Hand, half ihr beim Aufstehen, und als Emma stand, ergriff sie auch ihre
andere Hand und schwang beide Arme hin und her. Merrys Hände waren feucht und
klebrig. Sie mußten unbedingt einmal ordentlich gewaschen werden.


Das wenigstens kann ich. Ich
kann einem kleinen Mädchen die Hände waschen.


Bei diesem Gedanken stieg ein
schwer zu begreifendes warmes Gefühl in Emma auf, etwas völlig Ungewohntes. Es
war das kostbare Gefühl, dazuzugehören und gebraucht zu werden.


Merry hörte auf, die Arme zu
schwingen, und blickte zu ihr auf. »Sie dürfen uns nie wieder verlassen.«


Emma
merkte erst, daß sie weinte, als sie spürte, wie ihr die Tränen zwischen den
Lidern hervorquollen. »Nein, das ... werde ich nicht tun.«


Merry ließ ihre Hände los und
rannte über den Pfad. Sie hüpfte wie ein Kaninchen mit beiden Beinen auf den
Treppenabsatz, blickte zu Emma zurück und wartete.


»Merry?« sagte Emma mit
gepreßter, brechender Stimme. »Du kannst sprechen.«


Das Mädchen verlagerte das
Gewicht von einem Bein auf das andere. Es summte einen lang anhaltenden Ton,
der alles oder nichts bedeuten konnte, und verschwand im Haus. 


Die Küche
war hell erleuchtet, denn alle Petroleumlampen brannten. Aber niemand war dort.
Emma ging langsam in das Schlafzimmer, so wie sie ihr Leben lang in viele
Zimmer gegangen war – schüchtern, befangen und unsicher.


Bria lag in
einem weißen Eisenbett. Sie hatte die Knie unter dem Bettuch angezogen und
gespreizt. Sie umklammerte mit beiden Händen das eiserne Bettgestell hinter
ihrem Kopf. Ihr Rücken glich einem gespannten Bogen. Das dünne
Baumwollnachthemd klebte schweißnaß an ihrem geschundenen Körper. Sie atmete
schwer durch den offenen Mund, und dabei entstand in ihrer Brust ein rasselndes
Röcheln.


Shay stand
am Waschgestell. Er hatte die Jacke ausgezogen, die Hemdsärmel hochgerollt und
wusch sich die Hände in einer blau gesprenkelten Emailleschüssel. Emma war an
der Tür stehengeblieben. Er drehte sich nach ihr um. Er hatte vor Anspannung
weiße Linien um die Mundwinkel, und in seiner Wange zuckte neben der Narbe ein
Muskel.


»Die
Hebamme ist nicht gekommen«, sagte er.


»Sie hat
Angst, daß sie sich bei Mam die Schwindsucht holt«, erklärte Noreen. »Niemand
kommt mehr zu Mam, weil alle Angst haben, sich bei ihr anzustecken.« Sie stand
neben der Tür, drückte den Rücken und die Hände gegen die Wand und wirkte wie
ein Soldat. Merry stand stumm und still neben ihr.


Beim Klang
der Stimmen hatte Bria den Kopf gedreht. Ihr Gesicht schien nur noch aus dünner
blasser Haut zu bestehen, die sich straff über die schönen starken Knochen
spannte. »Emma, mo Bhanacharaid ...« Sie holte rasselnd Luft. »Ich
hatte solche Angst, du ... würdest nicht kommen.«


»Wie sollte
ich nicht kommen und das wichtigste und schönste Ereignis der Saison verpassen?«
Aus Emmas Kehle, die wie zugeschnürt war, drang ein seltsames Geräusch,
gleichzeitig ein Lachen und Schluchzen. Die Liebe, die sie für diese Frau, ihre
Freundin, empfand, war süß und schmerzlich.


Neben dem Bett stand ein
Küchenstuhl. Emma setzte sich darauf, und ihr Chiffonkleid raschelte. »Ich muß
sagen, Mrs. McKenna«, begann sie in einer
übertriebenen Nachahmung des Plaudertons der feinen Gesellschaft. »Sie haben
sich eine schöne Nacht für dieses große Ereignis ausgesucht. Am Himmel ist kein
Wölkchen zu sehen. Aber der Wind kommt aus Südwesten, und das bedeutet am
Morgen immer feuchtes Wetter.«


Brias
verzerrter Mund lockerte sich zu einem Lächeln. Dann erfaßte ein heftiger
Krampf ihren ganzen Körper, und sie öffnete den Mund weit zu einem stummen
Schrei. Die Wehe schien ewig zu dauern. Als sie endlich nachließ, lag Bria
erschöpft und zitternd im Bett. Man sah die Spuren ihrer Zähne auf den
bläulichen Lippen. Doch als sie Emma ansah, brannte in ihren dunklen Augen das
Leben.


»Halt ...
meine Hand«, murmelte sie.


Emma zog
die Abendhandschuhe aus und ließ sie zu Boden fallen. Sie griff nach Brias
Hand, die schlaff auf dem Laken lag. Sie hatte noch nie etwas so Kaltes wie
Brias Hand gehalten. Es war, als habe sich das Leben aus dem ganzen Körper in ihre
ungewöhnlichen Augen zurückgezogen. »Du hast ... getanzt«, flüsterte Bria.


Emma lächelte. »Es war öde und
langweilig. Der Geiger hatte seinen Bogen vergessen und mußte die Saiten mit
der Nase streichen, das Cello hat ständig den Einsatz verpaßt, und ich bin dem
armen Mr. Alcott oft genug auf die Füße getreten, um ihn für alle seine Sünden
büßen zu lassen.«


Bria lachte
schwach. Dann kam der nächste qualvolle Krampf, und sie überließ sich dem lang
anhaltenden, stechenden Schmerz. Als es vorüber war stieß sie zwischen
keuchenden Atemzügen hervor: »Es kann sein ..., daß ich mich von Zeit zu Zeit
... ein kleines bißchen festhalten muß.«


Emma schob ihr mit der anderen
Hand die nassen Haare aus der Stirn. »Das macht nichts. Dafür ist eine Freundin
schließlich da ..., daß sie einem hilft, wenn man sie braucht.«


Shay trat mit Tüchern und einer
Schüssel voll Wasser an die andere Seite des Bettes. Emma überlief ein
Angstschauer, als ihr plötzlich die volle Bedeutung seiner Worte klarwurde.


Die Hebamme
ist nicht gekommen.


»Ich habe
einige Übung darin«, sagte er zu Emma, als könnte er ihre Gedanken
lesen. »Beim letzten Mal ist unsere Merry so schnell gekommen, daß keine Zeit
zum Nachdenken war und schon gar nicht, jemanden zu holen.«


Er beugte sich vor und sagte zu
seiner Frau etwas auf gälisch. Obwohl seine Stimme heiser und mißtönend klang,
wußte Emma, es waren zärtliche Worte, denn die Liebe der beiden war wie immer
so stark und gegenwärtig wie ein lebendiges Wesen im Zimmer.


Trotz
seiner großen Hände zog er das Bettlaken mit erstaunlicher Behutsamkeit von den
gespreizten Schenkeln seiner Frau. Brias Nachthemd bauschte sich um ihre Hüfte,
und der Schweiß rann ihr in Strömen über die Beine. Ihr gewölbter Bauch zuckte
und zitterte, verkrampfte sich plötzlich und preßte sich zusammen wie eine
riesige geballte Faust.


Während
Shay seine Frau zwischen den Schenkeln wusch, sah sich Emma im Schlafzimmer um
und bemerkte, wie schäbig es wirkte. Es war kaum möbliert. Es gab nur das Bett,
über dem ein Kruzifix an der Wand hing, den Waschständer und eine kleine
Kommode, deren Lack stellenweise abgeplatzt war. Darauf war unter einer
Postkarte der Heiligen Maria so etwas wie ein Altar aufgebaut. Emma wurde
plötzlich klar, daß Shay die Mädchen in die Küche geschickt haben mußte. Sie
fragte sich, ob das bedeutete, daß, was immer auch geschehen würde, nicht mehr
lange auf sich warten ließ.


Was immer
auch geschehen würde ...


Ihre
Unwissenheit machte ihr Angst. Sie kannte die Regeln der Etikette für die
Gastgeberin eines Banketts für vierunddreißig Personen. Doch ein
siebzehnjähriges Mädchen wußte mehr als sie über einen so elementaren
Bestandteil des Lebens wie eine Geburt. Aber das, was immer auch geschehen
würde, ließ schließlich doch länger auf sich warten.


Bria hielt
Emmas Hand umklammert, drückte sie fest und quetschte ihr Fleisch und Knochen,
während in den langen Nachtstunden die krampfartigen Wehen kamen und gingen.
Die Zeitungen, die sie zwischen Brias Körper und das Bettuch gelegt hatten,
waren inzwischen durchtränkt von wäßrigem Blut. Das Zimmer war erfüllt von
einem starken Geruch, der an verdorbenes Obst erinnerte.


Aber das
Kind kam nicht.


Das Warten darauf, daß das
alles zu Ende sein würde, und die Angst, es werde schlecht enden, wurden in
Emmas Kopf zu einem anhaltenden Schrei.


Endlich,
endlich hörte sie Shay sagen: »Wenn du jetzt ein kleines bißchen fester pressen
könntest, Liebling. Der Kopf ist schon zu sehen.«


Bria
versuchte schnaufend und keuchend, sich auf die Ellbogen zu stützen, als wollte
sie zwischen ihre Beine blicken, um zu sehen, was dort vor sich ging. »Emma,
sag mir ... welche Farbe haben seine Haare?«


Emma
blickte zwischen Brias Schenkel. Der Kopf des Kindes kam tatsächlich aus dem
Leib hervor. Es war der Kopf eines richtigen Babys mit Haaren, mit Haut und
Adern, er war naß von Schleim und Blut, und er bewegte sich. Emma hatte noch
nie etwas so Ehrfurchteinflößendes, Erschreckendes und Schönes zugleich gesehen.


»Ich glaube, sie sind rot. Sie
sind rot und lockig, und es sind viele ... O Bria, das Kind wird deine Haare
haben!«


Bria sank
lachend und keuchend zurück in die Kissen. »Ach, der arme Kleine ... kommt auf
die Welt und ist mit so etwas geschlagen.« Emma beobachtete staunend und
ehrfürchtig, wie das Kind aus dem Leib der Mutter hervorkam – zuerst der Kopf,
dann eine Schulter und ein Arm, und dann war es plötzlich ganz da und glitt in
die wartenden Hände seines Vaters, während Emma lachte und weinte und die
beiden mit schmerzlicher Freude ansah.


Und dann
machte Brias Sohn quäkend seinen ersten Atemzug. Bria lag so entkräftet in dem
weißen Eisenbett, daß es aussah, als sei sie kleiner geworden. Die Haare
klebten ihr in nassen Strähnen am Kopf. Ihr leichenblasses Gesicht war von
Erschöpfung gezeichnet. Doch als sie bewegungslos zu ihrem Mann und dem
Neugeborenen aufblickte, brannte in ihren Augen immer noch das ganze Feuer
ihrer Liebe.


»Hat er alles, so wie es sich
gehört, Shay?« fragte sie, und die Stimme paßte zum Ausdruck ihrer Augen. 


Er strahlte über das ganze
Gesicht, und es war wie warmer Sonnenschein. Obwohl das Lächeln nicht ihr
galt, berührte es Emma in der Seele und öffnete ihr Herz.


»Er ist die verkörperte
Vollkommenheit, Liebes. Du hast mir einen schönen Sohn geschenkt.«


»Zeig ihn
mir, zeig ihn mir... Nein, warte. Gib ihn zuerst Emma.« 


»0 nein,
ich sollte nicht ... Ich könnte ihn fallenlassen!« rief Emma. Doch Shay legte
ihr das Neugeborene bereits in die Arme. Es war naß vom Blut, seine Haut war
bläulich und runzelig, und das winzige Gesicht war zusammengeknüllt wie ein
Taschentuch. »Oje«, flüsterte sie, und die Tränen liefen ihr über das lächelnde
Gesicht.


Mit
zitternden Armen legte sie das Neugeborene unendlich behutsam an die Brust
ihrer Freundin. Bria verzog den Mund zu einem Lächeln, das zuerst ihrem Mann
und dann Emma galt und schließlich die ganze Welt einschloß.


»Er ist so schön«, murmelte sie.


Shay ging neben dem Bett auf
die Knie. Er beugte sich vor und legte sein Gesicht neben seinem zappelnden
Sohn auf die Brust seiner Frau. »0 Liebling, Liebling ...«


Langsam stand Emma vom Stuhl
auf und ließ die beiden mit ihrem Sohn und ihrer Liebe allein.


Die Mädchen saßen zusammen auf der Treppenstufe vor dem
Haus. Merry hatte den Kopf in den Schoß ihrer Schwester gelegt und schlief. Sie
wachte nicht auf, als Emma die Tür öffnete. Noreen blickte hoch, und in ihren
Augen kämpften Angst und Hoffnung. 


»Ihr habt
einen kleinen Bruder, und eurer Mutter geht es gut«, sagte Emma. Ihre Stimme
klang fremd, zu steif und förmlich in ihren Ohren. Sie versuchte, den Mund zu
einem Lächeln zu öffnen. »Aber ihr solltet ein paar Minuten warten, bevor ihr
hineingeht. Euer Papa muß ihn für Besucher zuerst hübschmachen.«


Sie ging
an den beiden vorbei zur Straße. Doch als sie den Milchwagen sah, wurde ihr
klar, daß niemand da war, der sie nach Hause bringen würde. Deshalb ging sie um
das Haus herum und hinunter zum felsigen Kiesstrand.


Das Mondlicht über der Bucht
war müde. Die Flut schlief, gefangen zwischen der alten Nacht und dem neuen
Tag. Emma stand allein am Wasser. Es war so still, daß sie nur das
Meeresrauschen ihres eigenen Herzens hörte.


Die
Morgendämmerung begann gerade, die Dunkelheit am Himmel aufzusaugen, als sie
auf den Felsen in ihrem Rücken das knirschende Geräusch von Schuhen hörte. Sie
drehte sich um und sah ihm entgegen.


Er blieb vor ihr stehen. Er
blickte forschend in ihr Gesicht und sie in das seine.


»Sie schläft«, sagte er
schließlich. »Sie schlafen beide – sie und das Kind.«


Sie hatte ihm soviel zu sagen
... unendlich viele Dinge. Aber so wenige waren erlaubt und noch weniger
angebracht.


»Später«, fuhr er fort, »wenn
sie aufwacht, wird sie sich bei Ihnen bedanken wollen.«


»Aber ich
habe nichts getan.«


Er griff
nach ihrem Arm und hob ihre Hand hoch. Selbst im fahlen Licht zeichneten sich
die blauen Flecken und die Spuren der Nägel deutlich auf der blassen Haut ab.


»Sie sind
gekommen«, sagte er.


Er ließ sie los, und ihre Hand
sank so langsam nach unten, als sei sie gewichtslos. Die Hand schien plötzlich
kein Teil von ihr, sondern etwas völlig Losgelöstes zu sein.


Sein Blick
wanderte von ihrem Gesicht über die Bucht. Die aufgehende Sonne malte mit
Aquarellfarben rote und gelbe Flecken an den Himmel. »Manchmal ist es eine
wahre Freude zu sehen, wie die Sonne an einem neuen Tag aufgeht.« Er wendete
den Kopf, und ihre Blicke trafen sich. Auf sein Gesicht trat ein Lächeln, das
strahlender war als jeder Sonnenaufgang. »Würden Sie das nicht auch sagen, Miss
Tremayne?«


Sie nahm
das Lächeln als das Geschenk, das es war, nicht mehr und nicht weniger, und
deshalb erwiderte sie es. »Ich würde sagen, Mr. McKenna, daß ein neuer Tag die
größte Freude der Welt sein kann.«


Die Sonne
stieg golden und prächtig über die Giebeldächer des Herrenhauses, als Emma die
Verandastufen hinaufstieg und durch die Ebenholztür ging. Das Haus lag in
frühmorgendlicher Stille; die marmorne Eingangshalle war kalt und grau wie ein
Mausoleum. Emma schloß die schwere Tür leise hinter sich und ging auf Zehenspitzen
durch die Halle zur breiten Eichentreppe. Doch im Vorübergehen sah sie in dem
großen Spiegel neben dem Geländerpfosten aus weißer Jade, wo vor vielen Jahren
eine Tochter der Tremaynes verbrannt war, ein blasses Gespenst.


»Mama?«
rief Emma, und vor Angst klang es wie ein Krächzen. Sie wäre lieber einem
Dutzend Gespenster gegenübergetreten, als von ihrer Mutter dabei ertappt zu
werden, wie sie etwas Unschickliches tat.


»Wie konntest du nur, Emma? Wie konntest du mir das
antun?« Emmas Schritte waren beim Anblick ihrer Mutter unsicher geworden. Doch
jetzt zwang sie sich, bis zum Fuß der Treppe weiterzugehen. Ich bin kein Kind
mehr, dachte sie. Man kann mich nicht mehr schlagen, mich nicht mehr in den
Keller sperren, und diesmal weiß ich in meinem Herzen, daß ich nichts Unrechtes
getan habe. »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst die Hose zugeknöpft lassen
und die Beine nicht breit machen, bis der Ring an deinem Finger steckt«, sagte
ihre Mutter in einem so schwerfälligen Georgia-Dialekt, daß Emma Mühe hatte,
sie zu verstehen.«


»Mama, du
hast niemals ... Was sagst du da?«


»Du bist erledigt, entehrt. Die
ganze Familie ist erledigt. Du hast ihm einfach gegeben, was er wollte, nicht
wahr? Jetzt wird er dich niemals heiraten. Du ...« Bethel wurde plötzlich
bleich und sie wirkte verstört. »Gütiger Gott, hat er dir Gewalt angetan?«


Emmas Augen
folgten dem entsetzten Blick ihrer Mutter. Die Vorderseite ihres Abendkleids
aus grünem Seidenchiffon hatte rostrote Flecken von getrocknetem Blut. Im
ersten Augenblick konnte sie sich nicht erklären, wie Brias Blut an ihr Kleid
gekommen war, doch dann erinnerte sie sich, daß sie das Kind gleich nach der
Geburt in den Armen gehalten hatte.


»Oh!« rief
Emma, und flammende Röte überzog ihr Gesicht, als sie die volle Bedeutung der Worte ihrer Mutter erfaßte. »Es
ist nicht, was du denkst! Du irrst dich. Mrs. McKenna hat heute nacht ihr Kind
bekommen. Ich war bei ihr, nicht bei Geoffrey.«


Ihre Mutter
kam mit unsicheren Schritten näher, schwankte und sank auf die unterste
Treppenstufe. Sie schlang die Arme um die Knie und wiegte sich hin und her. Als
sie zu Emma aufblickte, zog sich eine silberne, nasse Tränenspur über ihre
Wangen. Emma bemerkte, daß sich die schwarzen Pupillen so geweitet hatten, daß
man kaum noch das Blau ihrer Augen sah.


»Nicht,
was ich denke, nicht was ich denke ... Was hätte ich sonst denken sollen?«
fragte Bethel schaudernd. »Ich stelle fest, daß dein Bett mitten in der Nacht
leer ist, und du bist nirgends zu finden. Du sagst, du fühlst dich schwach und
mußt dich hinlegen. Dann fällt Mr. Alcott plötzlich ein, daß er sich um
dringende Geschäfte zu kümmern hat und ebenfalls früher gehen muß. Natürlich
kommt einem da als erstes der Gedanke ... Heute nachmittag wird die ganze
Gesellschaft über deine kleine >Ohnmacht< reden. Man wird wochenlang
flüstern und vielsagende Andeutungen machen. Man wird uns aufmerksam
beobachten, jawohl, man wird uns alle beobachten. Und das wird kein Ende
nehmen, selbst dann nicht, wenn offensichtlich ist, daß sich der schlimme
Verdacht der Leute nicht bewahrheitet. Er wird sich doch nicht bewahrheiten,
Emma, oder?«


»Nein, Mama«,
sagte Emma und errötete noch einmal, denn das war doch bestimmt eines der
Dinge, über die man nicht reden durfte. Andererseits hatte sie ihre Mutter noch
nie in einem solchen Zustand erlebt. Sie sah aus wie ein Kind, das aus einem
Alptraum aufgewacht war. Sie trug einen gesteppten Morgenmantel, ihre Haare
waren mit Nadeln aufgesteckt, sie zitterte, umklammerte ihre Knie und wiegte
sich hin und her. Ihre aufgerissenen Augen waren dunkel und starrten blicklos
ins Leere.


Emma setzte
sich neben sie auf die Treppe. Beinahe hätte sie den Arm um die Schulter ihrer
Mutter gelegt, tat es am Ende aber doch nicht. Sie fürchtete zu sehr, ihre
Mutter würde es nicht mögen. Doch sie saß nahe genug, um das leichte Zittern im
Körper der anderen Frau zu spüren.


»Mama, hast du von Maddies Medizin genommen?«


Ein
heftiger Schauer überlief Bethel, und sie umklammerte die Knie fester. »Meine
Nerven ... ich war in letzter Zeit so angespannt. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie das ist, dieses ständige Auf-der-Hut-Sein ... Ich hatte schon
immer eine schwache Konstitution, das weißt du, und trotzdem bist du so grausam
zu mir und versetzt mich in Angst und Schrecken. Alle meine Kinder waren immer
grausam zu mir.«


»Es tut
mir leid, Mama. Ich hätte dir gesagt, wohin ich gehe, aber ...«


Du hättest
versucht, es zu verhindern, und ich hätte mich dir widersetzen müssen, und es
wäre zu einer der Szenen gekommen, die du so fürchtest.


»Aber es
war keine Zeit dazu.«


Bethel hob
den Kopf, richtete die Schultern auf und war einen Augenblick lang mehr sie
selbst. »Diese Frau ist ein schlechter Einfluß für dich, Emma. Ich wußte, daß
nichts Gutes dabei herauskommt.«


»Es war
alles meine Schuld. Ich hätte es dir sagen sollen ... Ich helfe dir jetzt
hinauf in dein Zimmer«, erwiderte Emma. Doch sie zögerte kurz, bevor sie ihrer
Mutter den Arm um die Hüfte legte und sie halb auf die Beine zog. Sie stiegen
langsam die Treppe hinauf. Auf den ersten beiden Stufen lehnte sich ihre Mutter
schwer an sie, doch dann zog sie sich zurück.


»Soll ich Jewell mit dem
Frühstück hinaufschicken?« fragte Emma. »Du mußt etwas essen. Bei all den
köstlichen Gängen gestern abend hast du nicht mehr als einen Bissen gegessen.«


Bethel
schüttelte den Kopf so heftig, daß ihr ganzer Körper bebte. »Nein, nein. Nicht
noch mehr Essen. Ich bin zu dick, und du weißt, dein Vater kann dicke Frauen
nicht ausstehen. Er wird zu deiner Hochzeit nach Hause kommen, und bis dahin
bin ich wieder schlank. Er wird sehen, daß ich mich verändert habe, und wird
hierbleiben. Du wirst schon sehen, daß er bleibt.«


»Ja, Mama,« sagte Emma und
kämpfte gegen den plötzlichen Drang an zu weinen.


Tränen. Sie
schien in letzter Zeit so viele Tränen vergossen zu haben – vor Glück und vor
Traurigkeit –, und doch schienen sie nie zu versiegen.


Ihre Mutter
blickte zu ihr auf. Ihr Gesicht glühte vor unverhüllter Hoffnung wie von
Kerzenschein erhellt. »Er liebt mich, Emma«, sagte sie. »Er hat es nur
vergessen. Aber wenn er mich sieht, wird er sich wieder daran erinnern. Es wird
sein wie an dem Abend auf dem Ball in Sparta, und er wird mich wieder lieben.
Diesmal für immer. Du wirst schon sehen, daß er mich für immer lieben wird.«




Neunzehntes Kapitel


Der Tag war sonnig, und es wehte ein frischer Wind von
steuerbord. Es war der ideale Tag zum Segeln, das zumindest hatte Emma gesagt.


Bria hatte
die Idee zu einem Picknick gehabt, zu einem ersten Ausflug seit der Geburt des
kleinen Jacob. Doch Emma schlug vor, auf ihrer kleinen Schaluppe hinüber zum
Town Beach zu segeln, der hinter dem Anlegeplatz der Fähre am Westufer der
Mount Hope Bay lag. »Vater O'Reilly kann den Kleinen und die Mädchen im
>Teewagen< hinüberbringen, und wir treffen sie dort«, sagte Emma. »Stell
dir nur vor, was für ein Spaß das wird, nur wir beide auf dem Boot. Wir können
so tun, als seien wir Piratinnen auf hoher See.«


»Allmächtiger!« erwiderte Bria.
»Du hast eine seltsame Vorstellung von Spaß, Emma.«


Emma
lachte, und es klang glücklich. »Bitte sag ja, Bria. Bei dem Wind wird es eine
kurze kleine Spazierfahrt sein und höchstens eine halbe Stunde dauern. Wir
werden die ganze Zeit in Sichtweite der Küste segeln.«


»Hm ...«,
Bria unterdrückte ein Lächeln. »Es ist tröstlich zu wissen, daß ich eine
schöne Landschaft vor Augen haben werde, wenn ich ertrinke.« Bria war am Meer
geboren und aufgewachsen, doch sie war noch nie im Leben auf einem Boot
gewesen, wenn man von dem großen Dampfer absah, der sie nach Amerika gebracht
hatte. Fischen war Männerarbeit, und in Gortadoo hatte mit Sicherheit niemand
zum reinen Vergnügen eine schnittige kleine Schaluppe gesegelt.


Die Schaluppe hieß Ikarus. Sie
war nach einem verrückten Griechen benannt, der sich Flügel mit Wachs an den
Rücken geklebt hatte und zu nahe an die Sonne geflogen war – zumindest hatte
ihr Emma das gesagt.


So ein Name, dachte Bria, als
sie mit weichen Knien an Bord ging, trägt mit Sicherheit nicht dazu bei, um
einer Landratte wie mir Vertrauen einzuflößen.


Als sie
ablegten, wollte Bria am liebsten so schnell wie möglich wieder vom Boot
herunter. Der Wind blähte die Segel, und die Schaluppe legte sich so schräg,
daß die Reling buchstäblich das Wasser durchschnitt. Brias Herz erging es wie
einem Fisch im Netz, und es dauerte zwei Dutzend >Gegrüßest seist du
Maria<, bevor sie Emmas lachender Versicherung glaubte, das Boot werde nicht
kentern und sie beide ins Wasser stürzen.


Doch ihr
gefiel die Musik des Segelns – das Rauschen des Windes in den Segeln, das
Spritzen und Klatschen des Wassers am Bug. Bria legte den Kopf zurück, und die
Sonne wärmte ihr das Gesicht. Sie leckte die Lippen und genoß den salzigen
Geschmack der Luft. Sie lächelte, während sie Emma zuhörte, die erklärte, wie
die Segel mit der Windkraft das Boot so verblüffend schnell durch das Wasser
gleiten ließen. Das klang alles so vernünftig, und sie glaubte ihrer Freundin,
obwohl sie wenig von all dem verstand. Ein Glücksgefühl erfüllte sie, und der
Tag wäre vollkommen gewesen, wenn Shay hätte dabeisein können. Aber er schien
in letzter Zeit das Meer offenbar leer zu fischen, damit er das geliehene Geld
zurückzahlen konnte, mit dem er das Fischerboot gekauft hatte.


Sie
steuerten in Richtung Strand und Town Beach. Bria sah staunend, wie der flache
weiße Sandstreifen schnell größer wurde und in der Sonne funkelte und
glitzerte. Als sie einen muschelverkrusteten Landesteg erreichten, wurden die
Segel schlaff. Emma griff nach einer Leine und hob die Röcke, doch anstatt auf
den Steg zu springen, blieb sie plötzlich regungslos stehen, als sei ihr die
Luft weggeblieben. »Was ist los?« fragte Bria und stand mit unsicheren Beinen
auf, denn das Boot schien nie wirklich fest unter ihren Füßen zu sein. Sie
wußte nicht, wie Emma es in den langen Röcken schaffte, sich überallhin zu
bewegen und dabei auch noch diese oder jene Leine oder Schot, wie sie es
nannte, festzuzurren oder zu lockern.


»Nichts«, erwiderte Emma. »Es
ist nur, Mr. ... Mr. McKenna ist doch gekommen.«


»Shay?«
Bria strahlte über das ganze Gesicht, als sie den Karren entdeckte, der gerade
auf den Weg zum Strand abgebogen war. Sie winkte so heftig, daß das Boot
schaukelte und sie sich am Mastbaum festhalten mußte, um nicht zu fallen.
»Heilige Maria, beinahe wäre ich doch noch Schwimmen gegangen!« rief sie
lachend. Doch als sie aufblickte, sah sie, daß Emma immer noch unbeweglich
dastand. Die Leine in ihrer Hand hatte sie vergessen. Ihr Gesicht war blaß und
angespannt. Bria wußte, das hatte etwas mit Shay zu tun. Emma hatte sich in
seiner Gesellschaft nie wohl gefühlt und sie tat alles, bis an die Grenze der
Unhöflichkeit wirklich alles, um ihn zu meiden. Bria dachte, das könne
sie ihr kaum verübeln nach den häßlichen Dingen, die er zu ihr gesagt hatte.


Bria hätte
es Emma nie gestanden, um ihre Gefühle nicht zu verletzen, aber sie war froh,
wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Sie hatte ein komisches Gefühl in
den Beinen, als schaukle immer noch alles unter ihr. Doch dann kamen die
Mädchen über den weißen Sand gerannt. Merry summte so aufgeregt, daß sie am
ganzen Körper vibrierte. Bria sah sich lachend um. Es war eine hübsche Stelle
für ein Picknick. Eine kleine, blumenübersäte Wiese grenzte an den Sandstrand.
Sie wurde von schwarzgrünen Kiefern, stattlichen Ulmen und breit ausladenden
Ahornbäumen gesäumt.


»Wo ist mein Bruder, der
Halunke?« fragte sie Shay, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen
Kuß. Er trug den kleinen Jacko, der wie in einen Kokon gewickelt war, in einem
Strohkorb.


Bria schlug
den Zipfel der Decke zurück und sah, daß der Kleine schlief. Sie hob die Hand,
um Emma herbeizuwinken. Doch ihre Freundin war noch auf dem Boot, machte sich
an den Segeln zu schaffen und sah nicht in ihre Richtung.


»Der
Bischof hat den guten Vater heute morgen zu sich bestellt«, erklärte Shay. »Und
in diesem Fall wäre ein >ich komme später< nicht die richtige Antwort
gewesen.«


»Och, der arme Junge. Er hat wieder Schwierigkeiten. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.« Ihr Bruder hatte noch
nie zu jenen gehört, die sich an die Regeln hielten, und selbst das Priesteramt
hatte ihn nicht völlig von seinem Eigensinn geheilt.


Shay lachte laut und gab ihr das
Kind. »Donagh hat gesagt: >Es ist unwahrscheinlich, daß er mich rufen läßt,
um mir einen Heiligenschein um den Kopf zu hängen.<«


Shay und die Mädchen sammelten
Treibholz für das Feuer, über dem sie die Muscheln kochen wollten. Der kleine
Jacko lag zufrieden in seinem Strohkorb, und Bria half Emma, eine Decke
auszubreiten und den Picknickkorb auszupacken, den sie mitgebracht hatte.


»Nur ein
paar Kleinigkeiten zum Knabbern«, hatte Emma gesagt, »während wir darauf
warten, daß die Muscheln fertig sind.« Emmas Vorstellung von >ein paar
Kleinigkeiten< zum Knabbern waren gekochte, scharf gewürzte Eier,
Hummerbrötchen, Champagner, Pfirsiche und Kokos-Meringuen. Als Bria im Korb
weiter nach unten vordrang, entdeckte sie, daß Emma sogar Teller und
Silberbesteck mitgebracht hatte, um die >Kleinigkeiten< zu essen. Die
Teller waren so dünn, daß Bria durch das Porzellan hindurch ihre Hand sah. Und
in dem Korb lagen vier verschiedene Arten Gabeln.


Sie hielt eine Gabel hoch, um
sie besser betrachten zu können – sie war klein, dünn, hatte zwei Zinken und
sah aus, als sei sie ungefähr so brauchbar wie ein Maultier mit drei Beinen.
»Wofür ist die denn gut?« fragte sie verwundert.


Emmas Mund verzog sich zu ihrem
typischen scheuen Lächeln. »Das ist eine Austerngabel. Nur für den Fall ...«


»Für
welchen Fall?«


Emma zuckte in ihrer
unverkennbaren Art die Schultern. »Für den Fall, daß wir Austern finden und
beschließen, sie zu essen.«


In diesem Augenblick flog eine
Möwe vorbei und ließ eine Auster auf einen nahegelegenen Felsen fallen. Die
Auster brach auf, und die Möwe stürzte sich auf den saftigen Leckerbissen.


»Wir sollten dem Vogel eine deiner Gabeln geben«, meinte
Bria. Emma hielt sich die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdrücken.
Doch dann lachte sie doch ungezwungen. Sie lachte so sehr, daß Bria bald mit
ihr lachte, obwohl sie nach der Geburt immer noch Schmerzen hatte. Sie fand es lustig, daß die feine
Gesellschaft besondere Gabeln brauchte, um Austern zu essen, und die Möwen
ohne Silberbesteck auskamen. Trotzdem war es interessant zu wissen, daß es in
dieser seltsamen und wunderbaren Welt so etwas wie eine Austerngabel gab.


»Was ist
an diesem Tag das Besondere, daß ihr beiden so lachen müßt?« fragte Shay, als
er und die Mädchen mit den Armen voller Holz zurückkamen und es in den Sand
fallen ließen. Als Bria versuchte, es ihm zu erklären, sah er sie an, als habe
er das Gefühl, sie sei zu lange in der Sonne gewesen. Noreen und Merry
lächelten sich verstohlen zu.


Emma
reichte Bria einen Pfirsich. »Iß einen von denen«, sagte sie noch immer
lachend. Selbst ihre Augen lachten. »Es kann allerdings sein, daß du ihn erst
auf den Felsen da drüben zerschmettern mußt ... ich habe nämlich die Obstmesser
vergessen.« Und schon lachten die beiden wieder.


Als sich Bria schließlich den
schmerzenden Leib hielt und die Tränen aus den Augen wischte, blickte sie
hinüber zu Shay und sah, daß er tief in seinen grauen Augen auch lächelte.


Bria fing
sofort wieder an zu lachen und biß in den Pfirsich. Der Saft rann ihr aus den
Mundwinkeln und tropfte ihr über das Kinn. Er schmeckte so köstlich, daß sie
ein Schauer überlief, weil es etwas so Wunderbares war.


Bria
drehte sich um, weil sie das Emma mitteilen wollte. Sie kannten sich jetzt
schon so gut, aber auch diesmal verschlug es ihr die Sprache angesichts der
atemberaubenden Schönheit ihrer Freundin. Emma sah aus, als solle sie
porträtiert werden. Sie trug ein weißes Kleid aus einem seidigen, gekräuselten
Stoff, der mit Rosen und Blättern wie übersät war. Sie hatte einen blassen Strohhut
mit Gänseblümchen auf dem Kopf. Das ganze Licht der Welt schien sie zu
umfließen und in einem unwirklichen Glanz erstrahlen zu lassen.


Der kleine Jacko fing an zu
schreien. Deshalb nahm ihn Bria aus dem Korb und legte ihn an die Brust. Shay
erzählte den Mädchen eine Geschichte, während er für das Feuer einen Kreis aus
Steinen legte und Holz darauf schichtete. »Es waren einmal zwei Prinzen, ein
Ire und ein Schotte, die über eine große Insel herrschen wollten, die an sich
ein großes Weltwunder war ...«


Merry drehte sich so schnell im
Kreis, daß ihre roten Locken flogen, und sie summte laut.


»Sie will«, sagte Noreen, »den
Namen des irischen Prinzen wissen und ob er hübsch war.«


»Sein Name war Ivor der Tapfere, und natürlich war er
einer der gutaussehendsten Männer, die je von einer Frau geboren wurden, denn
schließlich war er Ire und sein Großvater ein McKenna.« Bria schnaubte. »Und
als Ire und ein McKenna war er wahrscheinlich auch ein großer Lügner.«


»War es
vielleicht kein Glück«, fuhr Shay unbeirrt fort, »daß dieser Mann keine Frau
hatte, die immer bereit und willens war, auf seine Fehler hinzuweisen ...? Wie
ich gesagt habe, die beiden Prinzen verabredeten ein Bootsrennen. Versteht ihr,
sie waren nämlich übereingekommen, daß der erste Prinz, der die Insel berühren
würde, auf immer die Krone der Insel tragen sollte. Als der irische Prinz sah,
daß er das Rennen verlieren würde, nahm er sein Schwert, schnitt sich die Hand
ab und warf sie ans Ufer der Insel ...«


Merry
summte und hüpfte auf und ab.


»Sie will wissen«, sagte
Noreen, »warum er sich die ganze Hand abgeschnitten hat und nicht nur einen
Finger.«


»Hm, na ja
...« Shay wiegte bedächtig den Kopf hin und her und fuhr sich mit den Fingern
durch die Haare. »Weil ... weil er einen Finger nicht so weit werfen konnte. Er
brauchte etwas Schwereres. Er brauchte eine ganze Hand.«


»Hört euch
den Mann an«, unterbrach ihn Bria. »Ihm kommen die Worte ganz leicht über die
Lippen, und sie klingen vernünftig, bis einem klar wird, daß nichts von dem,
was er sagt, einen Sinn ergibt.«


»Es würde
einen Sinn ergeben, wenn ich meine Geschichte zu Ende erzählen dürfte. In der
Eile, Anspruch auf die Insel zu erheben, vergaß der irische Prinz, daß er zwei
starke Hände brauchen würde, um sein Königreich zu beschützen. Er kam mit der
einen Hand ganz gut zurecht, baute sich ein Haus und pflanzte seine Kartoffeln
an.


Aber eines Tages kamen die
räuberischen Engländer und der Prinz mußte zusehen, wie alles in ihre gierigen
Hände überging – das Haus, die Felder, ja, die ganze wundervolle kleine Insel.«


Merry
summte eine traurige kleine Melodie.


»Sie will
wissen«, sagte Noreen, »ob Miss Emma den räuberischen Engländern die Insel
abkaufen und sie dem Prinzen zurückgeben könnte, damit er glücklich bis zum
Ende seiner Tage dort leben kann.«


Shay schüttelte seufzend den
Kopf. »Eine solche Insel kann man nur mit dem Blut eines tapferen Kriegers oder
mit einem reinen Herzen kaufen. Außerdem, wer weiß, wenn man einen Yankee aus
Neuengland aufschneidet, ob man überhaupt ein Herz findet oder nur einen
harten schwarzen Stein.«


»Schäm
dich, Seamus!« Bria sah Emma an, weil sie fürchtete, ihre Freundin sei wieder
verletzt, obwohl er diesmal nur Spaß gemacht hatte. Doch Emma sah ihn
unerschrocken an. Dann streckte sie eine Hand aus. Die Spitze am Ärmel rutschte
etwas zurück und entblößte ein blasses, von blauen Adern durchzogenes Gelenk.
Sie hielt einen runden, rosigen Pfirsich in der Hand und sagte mit ihrer hochmütigsten
Gesellschaftsstimme: »Möchten Sie einen Pfirsich, Mr. McKenna? Aber bitte,
vergessen Sie nicht den Stein, denn man kann sich daran leicht die Zähne
ausbeißen ... nicht wahr?«


Shay
verzog den Mund zu einem unbekümmerten Lächeln. Er blickte über den Strand zu
der Schaluppe, die auf dem Wasser schaukelte, und dann wieder auf Emma. »Sie
haben eine scharfe Zunge.«


»Und mit
Sicherheit eine bei weitem flinkere als du«, sagte Bria. Der kleine Jacko hatte
genug getrunken. Er lag zufrieden in ihrem Arm, hielt die geballten kleinen
Fäuste zu beiden Seiten seiner dicken Backen und atmete mit offenem Mund. »Da,
nimm deinen Sohn, er muß jetzt ein Bäuerchen machen. Und wenn du noch mehr
Geschichten erzählst, dann verschone uns bitte mit Blut und Politik.«


Shay nahm ihr den Kleinen ab
und legte ihn an seine breite Schulter. Mit einer Hand hielt er Jackos kleinen
Po und tätschelte ihm mit der anderen sanft den Rücken. Die Liebe zu seinem
Sohn ließ den Mund des harten Mannes weich werden, er bekam versonnene Augen
und schwere Lider.


Es gab eigentlich keinen
bestimmten Grund dafür, daß Brias Blick in diesem Augenblick auf Emma fiel.
Doch als das geschah, erstarrte sie zu Stein und bekam keine Luft mehr, als
habe ihr jemand einen heftigen Stoß gegen die Brust versetzt.


Emma hatte ihre Augen wie
gebannt auf Shay gerichtet, und auf ihrem schönen Gesicht lag der unverhüllte
Ausdruck ihrer leidenschaftlichen Liebe.


Von da an beobachtete Bria die beiden. Sie konnte nicht
anders. Bria saß mit dem schlafenden kleinen Jacko in den Armen auf der Decke
und sah zu, wie die beiden Muscheln aus dem Sand gruben und in Eimer warfen.
Sie sah, daß sich Emma große Mühe gab, ihn zu ignorieren, daß sie versuchte, so
zu tun, als sei ihr der Mann in ihrer Nähe gleichgültig. Doch dann lachte Shay
oder sagte etwas Albernes oder Spöttisches zu einem der Mädchen, und Emma sah
ihn an. Es war nur ein flüchtiger Blick, doch Bria entdeckte jedesmal das Verlangen
in ihrem Gesicht, das wie ein Blitz unter der Haut aufleuchtete.


Bria beobachtete auch Shay, um
herauszufinden, ob er Emma ebenfalls anblickte.


Als sich Emma auf einen Felsen setzte und Schuhe und
Strümpfe auszog, sagte er zu ihr: »Sie haben lange, schmale Yankee-Füße.« 


»Und Sie haben irische Füße«, erwiderte sie, ohne
nachzudenken, »große irische Füße, mit denen Sie in jedes Fettnäpfchen treten.«
Darüber mußte selbst Bria lächeln. Doch sie dachte auch darüber nach, wie
anders Emmas Stimme geklungen hatte, so, als sei sie völlig außer Atem und
bringe kaum ein Wort hervor.


Einmal fuhr der Wind unter die
Krempe von Emmas Strohhut, und er verrutschte. Sie tat etwas ganze Einfaches,
etwas sehr Frauliches – sie hob die Arme, setzte den Hut ab und wieder auf. Der
breite Spitzenbesatz der Ärmel fiel zurück, entblößte die weißen Arme, und
ihre Brust hob sich mit dem Rascheln von Seide. Dann neigte sie den Kopf ein
klein wenig zur Seite und steckte die Hutnadeln wieder durch das Stroh. Es war
eine ganz banale Sache, doch Shays Gesicht veränderte sich, als er sie ansah –
nur wenig, nur die Andeutung einer Andeutung, doch es veränderte sich.


Bria hatte das Gefühl, in ihrem Herzen habe sich ein Loch
geöffnet.


Sie saß immer noch wie versteinert da, unfähig zu denken und
unfähig zu atmen. Der Wind fuhr durch ihre Haare, durch die Kiefernäste und die
Ahornblätter. Der Himmel war blau, die Bucht noch blauer, und die Sonne schien
warm auf den weißen Sand. Bria sah nichts davon und fühlte nichts davon.


Sie zuckte
zusammen, als etwas Schweres in ihren Schoß fiel. Sie hob den Kopf und blickte
in Noreens Gesicht. Sie sah, daß sich Noreens Mund bewegte, doch es war, als
sei alles Leben aus der Welt gewichen.


Dann
endlich erreichten sie Noreens Worte in einer Woge von Tönen, als habe der Wind
sie herbeigetragen. »Mama, sieh mal, was ich im Sand gefunden habe.«


Bria hob den Gegenstand in
ihrem Schoß auf. »Ich glaube, es ist eine Art Pfeife.«


»Es ist
eine Indianerpfeife aus Speckstein«, sagte Emma, ihre liebe Freundin Emma, die
Shay mit so großem Verlangen in den Augen angesehen hatte. Aber Bria wußte,
wie es war, wenn man dieses wilde, lodernde Verlangen nach ihm im Herzen hatte.
Sie wußte, wie es war, wenn man spürte, wie man willenlos wurde, wenn man ihn
ansah. »Die Pfeife könnte dem großen König Philip persönlich gehört haben«,
sagte Emma. »Philip war der Große Häuptling der Wampanoags, denen all dieses
Land gehörte, bevor die Siedler kamen und es ihnen wegnahmen.«


»Ist das
nicht immer so?« sagte Shay.


Diesmal blickte Emma ihm direkt
ins Gesicht und lächelte. »Zufällig wurde König Philip von einem Angehörigen
seiner eigenen Rasse aus dem Hinterhalt getötet. Die Geschichte würde Ihnen
gefallen, Mr. McKenna, denn sie handelt von Blut und Politik.«


Emma erzählt die Geschichte von
König Philip, der von einem Indianer getötet wurde, dessen Bruder er mit dem
Tomahawk erschlagen hatte. Als Belohnung
erhielt dieser Mann Philips Hand, die er in einem Eimer voll Rum mit sich trug.
Noreen, die es seltsamerweise immer genoß, sich von grausamen Geschichten zu
Tode ängstigen zu lassen, hörte mit großen Augen und vor Aufregung zitternd zu.
Merry summte ihre Fragen schneller, als Noreen sie übersetzen konnte.


Bria blickte auf die Mädchen
und sah, wie jung sie waren und wie wenig sie wußten. Sie dachte daran, wie
allein sie bald sein würden, ihre mutterlosen Töchter, und sie hätte am
liebsten geweint.


Sie legte
das Gesicht an den Kopf des Babys und spürte seine seidigen Haare an der Wange.
Jacob war noch nicht so lange auf der Welt, daß sie sich nicht mehr an die
heftigen Schmerzen bei der Geburt erinnert hätte, an den Preis, den eine Frau
bezahlte, um Leben zu schenken, und an den schrecklichen, wunderbaren
Augenblick, an dem er ihrem Körper entrissen worden war und nicht länger ihr
allein gehörte. Ihr kleiner Sohn würde ohne sie sehr allein sein und nicht
einmal die Erinnerung an sie und ihre Mutterliebe haben, um sich in schlimmen und
einsamen Augenblicken zu trösten.


Sie blickte
auf Shay, ihren Mann. Liebe und Schmerz kämpften in ihrem Innern miteinander,
so daß sich ihr von der Kehle bis zur Magengrube alles verkrampfte. Bestimmt
war es nur flüchtiges männliches Wohlgefallen gewesen, das sie in seinem Blick
entdeckt hatte, und nicht mehr. Emma war schöner als ein Mann sich eine Frau
erträumen konnte, und Shay war durch und durch ein Mann.


Aber wenn,
aber wenn ...


Nicht,
wenn es mehr gewesen war.


Sondern
wenn es mehr werden würde.


Sie
wartete. Die Muscheln waren gesammelt, das Feuer war niedergebrannt und die
Glut mit einem Fichtenzweig von den heißen Steinen gefegt. Die Muscheln wurden
auf die Steine geschüttet und mit Seetang abgedeckt, um den Dampf nicht
entweichen zu lassen.


Sie wartete, bis das alles
getan war, und sagte dann: »Es ist ein schöner Tag, und es weht der richtige
Wind, um auf dem Wasser zu sein. Emma, würdest du Shay auf eine kleine
Spazierfahrt mitnehmen, bis die Muscheln gar
sind? Obwohl er schon auf so vielen Booten gewesen ist, bezweifle ich, daß ein
so elegantes darunter war wie deine Schaluppe.«


Ihre Worte schienen in der
eintretenden Stille widerzuhallen. Emma errötete langsam, bis ihre Wangen die
Farbe der hundertblättrigen Rosen hatten, und Bria sah, daß sie schluckte. Aber
natürlich würde sie ihrer besten Freundin eine solche Bitte nicht abschlagen.
Emma Tremayne hatte tadellose Manieren.


Brias Blick wanderte von Emma
zu Shay. Auf seinem Gesicht lag jetzt der Ausdruck unverhüllten Verlangens und
Sehnens. Aber sein Blick galt der Schaluppe.


Bria
beobachtete, wie die beiden über die kleine verwitterte Pier zu dem vertäuten
Boot gingen. Sie waren sich so nahe, daß Emmas Rock vom Wind an Shays Beine
gedrückt wurde. Doch sie blickten beide geradeaus, als seien die Antworten auf
alle Fragen der Welt in der scharfen weißen Linie am Horizont zu finden, wo das
blaue Meer und der noch blauere Himmel sich trafen.


Bria konnte nicht erkennen oder
hören, ob sie miteinander sprachen, während sie die Segel setzten und ablegten.
Sie vergrub das Gesicht in dem kleinen Bündel auf ihren Armen, sog den warmen
Atem des Babys ein und fuhr mit der Nase leicht über seine Wange.


Als sie wieder aufblickte, sah
sie von dem Boot nur noch die weißen Segel, die wie Schmetterlingsflügel über
dem blauen Wasser der Bucht flatterten.


Shay holte die Klüverschot dicht, als die Schaluppe wendete,
und hakte mit geschickten Bewegungen die Leine ein. Das gut getrimmte Boot lief
mit voll stehenden Segeln am beständigen starken Wind. Die Geräusche der Ikarus
klangen in seinen Ohren wie die Musik eines fein gestimmten Instruments,
das sie tatsächlich auch war. Das Knarren des Rumpfs, das Klopfen der Wanten am
Mast, das Flattern des Lieks am Großsegel, wenn das Boot zu hart vor dem Wind
lief. 


Er ließ
den Kopf nach hinten fallen, schloß die Augen und spürte, wie die Sonne sich
tief in seine Lider, tief in seinen Körper hineinbrannte. Er spürte die Neigung
und die Spannung des Decks unter seinen Füßen, hörte das Klatschen und
Schmatzen des Wassers am Bug, und er erlebte einen Augenblick des reinen,
ungetrübten Glücks.


Er öffnete
die Augen, drehte den Kopf und sah, daß Emma schnell den Blick abwandte, als
wollte sie nicht dabei überrascht werden, wie sie ihn betrachtete. Sie saß im
Heck und hatte die Hand an der Ruderpinne. Die Sehnen und Knochen ihres
Handgelenks bewegten sich unter der Haut. Er wußte, es kostete Kraft, das Ruder
bei einem solchen Wind zu halten.


»Das ist ein schnittiges
kleines Boot, Miss Tremayne«, sagte er. Und das entsprach der Wahrheit. Es
hatte bestimmt niemals Salzkrusten am Messing oder Flecken auf dem glänzenden
Teakdeck. Es kostete auch mehr Geld, als er jemals träumen konnte zu haben.
»Und Sie segeln es sehr geschickt.«


Sie lächelte verstohlen, wobei
sie darauf achtete, daß ihr Gesicht abgewandt blieb. Der Wind hatte sie
gezwungen, den Hut abzusetzen, und ihre Frisur hatte sich aufgelöst, so daß
ihr die meisten Haare frei um den Kopf flogen.


»Wir
Tremaynes behaupten gern, wir hätten Salzwasser in den Adern«, sagte sie. »Mein
Vater hat mir das Segeln beigebracht. Er nahm mich mit aufs Wasser, sobald ich
laufen konnte. Mit sechs bin ich bereits mit meinem ersten Boot gekentert,
einem kleinen DreiMeter-Boot. Mir gebührt der Ruhm, die jüngste Tremayne zu
sein, die jemals ihren eigenen Schiffbruch verursacht und überlebt hat.«


Er mußte
lachen. Manchmal überraschte sie ihn mit den Dingen, die sie sagte. »Ich bin
noch besser als Sie, Miss Tremayne. Eines Tages ist meine Mutter aufs Meer
hinausgefahren, um Pilchards zu fangen, und hat statt dessen mich
zurückgebracht.«


Er hatte
festgestellt, daß sie unverwechselbare Eigenheiten hatte: Wenn sie etwas sagen
oder tun wollte, was sie für besonders kühn hielt, bekam sie an einem
Mundwinkel ein Grübchen. »Ich nehme an, Sie werden mir gleich erzählen, daß die
Feen Sie Ihren Eltern in einem Binsenboot gebracht haben, als eine Art irischer
Moses.« 


»Nicht auf
so wunderbare Weise«, erwiderte er und schüttelte den Kopf. »Meine Mutter war
an jenem Tag mit dem Boot hinausgefahren, denn mein Vater hatte sich am Abend
zuvor völlig betrunken. 


Ich bin früh und überraschend
auf die Welt gekommen. Das hat man mir zumindest gesagt. Sie war zu weit
draußen, um zurückzufahren, und deshalb mußte sie sich zuerst um sich selbst
kümmern und dann um mich.«


Sie sah ihn an. Er hatte noch
immer nicht entscheiden können, welche Farbe ihre Augen hatten, ob sie grau
waren, blau oder grün. Sie veränderten sich wie das Meer bei wechselhaftem
Wetter. »Sie muß eine sehr tapfere Frau gewesen sein.«


»Ich
erinnere mich nicht so sehr daran, daß sie tapfer gewesen wäre, sondern ...« Er
zuckte die Schultern. »... sondern verzweifelt«, sagte er und fragte sich,
wieso er ihr diese Enthüllung gemacht hatte. Er gestand sogar sich selbst
solche Gedanken nur selten ein.


Shay riß
sich schließlich von ihrem Anblick, von ihren Augen los und spürte beinahe
einen körperlichen Schmerz, obwohl er nicht hätte sagen können, weshalb. Er
musterte die Segel, weil er hoffte, sie müßten gestrafft werden, doch das war
nicht nötig. Plötzlich wußte er nicht mehr so recht, was er mit seinen Händen
anfangen sollte. »Ich denke, die Muscheln sind bald gar«, hörte er sie sagen.
»Würden Sie das Ruder übernehmen und zurücksegeln, Mr. McKenna?«


Er
salutierte spöttisch: »Aye-aye, Käptn.«


Er griff gerade
nach dem Ruder, als sich das Boot unter einem heftigen Windstoß neigte. Emma
war im Begriff, ihm Platz zu machen. Sie faßte schnell wieder an das Steuer,
um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und ihre Hand lag auf seiner.


Er
gestattete sich einen kurzen Augenblick, ihre Hand auf seiner Hand zu spüren.
Dann zog er seine Hand weg, und damit war es zu Ende.


Es ist kein sinnliches
Verlangen, sagte er sich. Shay staunte über sich, denn er konnte sich nicht
vorstellen, daß er sie auf den Rücken legen und nehmen würde, wie ein Mann eine
Frau nahm, die er haben wollte – hart, heftig und gierig.


Und er liebte Bria. Dessen war
er sich sicher. Liebe war Lachen, Tanzen und Arbeiten. Liebe war, sich Sorgen
machen und streiten, sich versöhnen und Kinder zeugen.


Dies ist
etwas anderes, was immer es auch sein mag.




Zwanzigstes Kapitel


»Wir haben
vor der Parade noch etwas Zeit«, sagte Bria. »Warum gehen wir nicht an der
Sporthalle vorbei und fragen Shay, ob er mitkommen will?«


Sie tat
so, als bemerke sie Emmas erschrockenen Gesichtsausdruck nicht. Schnell beugte
sie sich über den Kinderwagen und machte sich an Jackos Decken zu schaffen. Der
lackierte Korbwagen war mit blauem Seidenplüsch gepolstert und innen mit
Rohrgeflecht ausgekleidet. Überdacht wurde er von einem mit Satin
abgefütterten Sonnenschirm, der Seidenfransen hatte. Das Gefährt rollte auf luxuriösen
Nickelfedern und Stahlrädern. Der Kinderwagen war Emmas Taufgeschenk gewesen.
Mit Sicherheit war noch nie ein Kind aus Gortadoo so elegant durch die Welt
gefahren.


»Es schickt sich nicht«, sagte
Emma nach einem kurzen Schweigen und fügte dann hinzu: »Eine Dame darf nicht an
einem Ort wie der Sporthalle gesehen werden.«


Bria
lächelte spöttisch. »Ich nehme an, die Welt fürchtet, daß der Anblick von ein
paar schwitzenden und keuchenden Männern mit Hängebäuchen uns in lüsterne
Sirenen verwandelt, die sie mit den Augen verschlingen.«


»0 Bria!« Emma gelang sogar ein
Lachen, auch wenn es ein wenig unsicher klang. »Es ist nur ...«


Es ist nur, dachte Bria, daß es
dir immer schwerer fällt, mo Bhanacharaid, in seiner Nähe zu sein, nahe
genug, daß du ihn siehst und ihn sogar berühren könntest. In seiner Nähe
leidest du, weil du dir nicht erlauben darfst, ihn zu lieben.


Bria richtete sich auf und
legte Emma die Hand auf den Arm. Ihre Augen wurden weich. In ihnen lag noch die
stumme Bitte, obwohl sie sich innerlich so schlecht fühlte, daß sie die
notwendigen Worte nicht hervorbrachte. Was sie tat, hielt sie für verschlagen.
Und das Ganze fiel ihr schwer. Es war einfach zu schwer.


Doch dann sagte Noreen: »Lassen
Sie uns bitte zu Papa gehen, Miss Emma.« Merry schloß sich sofort mit einem
Summen an, das wie ein Miauen klang.


Emma biß sich auf die Lippen
und blickte auf ihre Hände, die sie in Höhe der Taille gefaltet hatte. »Nun ja
...«


Bria
atmete erleichtert auf und hängte sich bei Emma ein. »Also abgemacht. Noreen,
du kannst den Kinderwagen schieben. Merry, ich nehme dich an der Hand.« Sie
gingen zusammen auf dem von Veilchen eingefaßten Pfad zur Thames Street und in
Richtung der Wohnviertel.


Seit dem
Picknick war viel Zeit vergangen. Genauer gesagt, war es eine Woche her, daß
Bria breitbeinig im Sand gestanden, sich gegen den heftigen Wind gestemmt und
auf die beiden gewartet hatte. Sie bekam es mit der Angst zu tun, als der Wind
böig wurde. Sie konnte das Boot gut sehen. Sie hatte es die ganze Zeit nicht
aus den Augen gelassen. Doch plötzlich neigte es sich so weit zur Seite, daß
die Segel dicht über dem weißen Schaumkronen der Wellen dahinzugleiten
schienen.


Bria hielt den kleinen Jacko so
fest in den Armen, daß er zu weinen anfing. Merry stand neben ihr und summte
aufgeregt. Noreen rannte auf den Landungssteg, hüpfte auf und ab und winkte,
als die Schaluppe endlich die Segel strich und auf die Pfähle zusteuerte.


»Papa!«
rief sie, und ihre helle Stimme erhob sich über den Wind. »Wir haben dir beim
Segeln zugesehen. Als der Wind so stark geworden ist, warst du ganz schnell!
Aber Mama hat gesagt, es gibt keinen besseren Seemann als dich!«


»Gibt es auch nicht«, hörte
Bria ihn rufen. »Außer vielleicht Miss Tremayne. Sie hat Salzwasser anstelle
von Blut in den Adern, und der Wind ist ihr rechtmäßiger Liebhaber.«


Bria
beobachtete, wie Shay auf den Landungssteg sprang und das Boot festmachte. Sie
hörte das Quietschen einer Kurbel und das Aufklatschen eines Taus auf ein
Segel. Emma stand an Deck und beschäftigte sich mit den Segeln. Ihre
Wangen waren gerötet, aber das konnte vom Wind kommen.


Shay sprang
auf den Strand, lief zu Bria und küßte sie liebevoll. »Wozu sollen die gut
sein?« fragte er und rieb mit den Daumen über ihre Wangen, als wollte er alle
ihre Tränen sammeln und aufbewahren.


»Es war so windig, und ich
hatte solche Angst. Ich hatte Angst, euch beide zu verlieren.«


Sie
glaubte zu sehen, wie sich tief in seinen Augen etwas bewegte. Aber es war so
schnell vorbei, daß sie wußte, sie würde niemals mit Bestimmtheit wissen, ob
sie es tatsächlich gesehen hatte. »Du hast uns nicht verloren«, murmelte er und
wiederholte dann noch leiser: »Nein, das hast du nicht.«


»Ich habe euch nicht verloren ... oder?«


Sie kannte ihn so gut, sie
kannte beide so gut. Als sie Shay und Emma allein auf die Bootsfahrt geschickt
hatte, wußte sie, daß nichts geschehen würde.


Und eines Tages alles geschehen konnte.


Die Sporthalle war vor langer Zeit ein Versammlungshaus der
Quäker gewesen. An diesem Sonntagnachmittag wurde dort allerdings nicht das
Lob des Herrn gesungen. Von der massiven Holzdecke hallte das Knallen von
Fäusten wider, die Leder trafen, das Klatschen eines Springseils auf dem alten
Balkenboden und das dröhnende Poltern fallender Hanteln. In dem alten
Versammlungssaal hing ein Schleier von Zigarrenrauch, und es roch nach Schweiß.


Sie fanden Shay am Sandsack.
Seine Füße tanzten, seine Schultern bewegten sich auf und ab, hin und her.
Seine Muskeln zogen sich blitzschnell zusammen und streckten sich geschmeidig.
Seine Fäuste hämmerten wie Kolben, so schnell, daß ihnen das Auge nicht folgen
konnte, und die Schläge, mit denen sie den Sack trafen, erinnerten an den unbarmherzigen
Herzschlag des Lebens.


»Er hat
keinen Hängebauch.« Bria lachte.


»Nein«,
bestätigte Emma, doch sie sah ihn nicht an.


Shay hörte
auf zu boxen. Er griff mit beiden Händen, um die Lederriemen gewickelt waren, nach dem Sandsack, damit er nicht weiter
hin und her schwang. Er atmete schwer und tief, so wie er es manchmal tut, wenn
wir uns lieben, dachte Bria.


Der Schweiß
glänzte auf seiner Haut, verklebte die dunklen Haare um seine Brustwarzen zu
Wirbeln, tropfte langsam in Rinnsalen über seinen flachen Bauch und verschwand
im feuchten Bund der Hose. »Bria, mein Schatz!« rief er. Er hatte den Sandsack
so finster angestarrt, als sei er ein Gegner, den er mit seinen Hieben in die
Knie zwingen wollte. Doch jetzt hellte sich sein Gesicht auf, und er lächelte.
»Was willst du denn hier?«


Sie
lächelte ebenfalls, obwohl ihr überraschenderweise die Tränen kamen und sie ihn
nur verschwommen sah. Sie liebte ihn einfach so sehr. »Ich habe mich in eine
lüsterne Sirene verwandelt, die dir die Sinne rauben wird. Danach werden wir
dich allerdings zur Parade mitnehmen.«


»Mir die Sinne rauben, sagst
du?« Er trat näher an sie heran und machte eine Unschuldsmiene. »Küß mich
lieber.«


Bria hob
die Hände vor das Gesicht und wich mit gespieltem Entsetzen zurück. »Du meine
Güte! Dieser Mann bringt noch alle soweit, daß sie glauben, ich sei in ihn
verliebt.«


Shay
wandte sich seinen Töchtern zu und drückte sie so fest an sich, bis sie
quiekten und lachten. In diesem Augenblick sah Emma ihn an.


Es war nur
ein flüchtiger Blick.


Doch ihre Augen machten ihm
eine Liebeserklärung. Und Bria mußte sich abwenden.


O dieser
Schmerz! Dhia, es ist, als halte ich aus Übermut die Hand ins Feuer, um
zu sehen, ob ich die Glut spüre und die Hitze ertragen kann. Aber dann dachte
Bria daran, wie schwer diese Situation auch für Emma sein mußte. Das Herz ihrer
armen Freundin hatte sich in den Schlingen einer ungewollten Liebe verfangen.


Und Shay –
was immer er auch empfand, Bria bezweifelte, daß sie es jemals mit Sicherheit
wissen würde. Seine tiefsten Gefühle hatten sich schon immer hinter der Härte
versteckt, die zu seinem Wesen gehörte. Zu diesem verborgenen Kern hatte sie
nie vordringen können. Manchmal achtete er ebensosehr wie Emma
darauf, sie nicht anzuschauen. Dann hielt er den Kopf so steif, wie er es
morgens tat, wenn er am Abend zuvor zuviel Poitín getrunken hatte. Doch
an anderen Tagen war er sehr freundlich zu ihr. Er machte Späße und behandelte
sie eher wie eine seiner Töchter oder vielleicht wie eine Schwester.


Doch er
berührte sie nie, nicht einmal auf eine unschuldige Art. Bria vermutete, daß
Shay, solange sie lebte, seinen starken Willen aufbieten würde, um nichts für
sie zu empfinden. Aber danach ... Ja, es war der Gedanke an danach, an alles,
was vielleicht werden würde. Und diese Vorstellung gab ihr Hoffnung, aber sie
bereitete ihr auch große Qual.


»Beeil
dich, Papa«, sagte Noreen. »Wir verpassen sonst noch die Parade.«


Shay legte seiner Tochter die
Hand auf den Kopf, und Bria sah, daß sie geschwollen war. »Warum geht ihr nicht
schon vor. Ich komme nach, sobald ich mich gewaschen habe.«


Er griff
mit einer schnellen Bewegung ein Handtuch, das über einem Klappstuhl hing, und
legte es sich um die nackten Schultern. »Einen guten Tag, Miss Tremayne«, sagte
er und schlenderte in seiner typischen lässigen Art davon. Sie sahen ihm nach.
Selbst Emma beobachtete ihn, aber sie schien sich in eine unberührbare, kalte,
schöne Marmorstatue verwandelt zu haben.


Sie gingen
wieder hinaus auf die Thames Street, denn der Zug sollte auf seinem Weg vom
Bahnhof hier vorbeikommen. Sie konnten schon die Fiedeln und die Hornpfeifen
hören und das schnelle, rhythmische Stampfen von Fußspitzen und Absätzen der
irischen Tänzer.


Die Sonne
über der Bucht war so stark, daß Dampf vom Wasser aufstieg und die Luft über
der ungepflasterten Straße vibrierte. Ein Mann schob einen Karren durch die
Menge. Er verkaufte gesalzene spanische Erdnüsse und Popcorn. Es roch
wundervoll.


Der Zug tauchte in dem Moment
auf, als Shay zu ihnen stieß. Er war hemdsärmlig und hatte die Jacke über eine
Schulter gehängt. Aber zur Feier des Tages trug er einen Kragen und hatte eine
Krawatte umgebunden. Seine Haare waren noch
feucht, und die geröteten Wangen glänzten vom Rasieren. Er sah so gut aus, als
er neben Bria trat und ihr den Arm um die Hüfte legte, daß sie den Atem
anhalten, ja die ganze Welt anhalten wollte.


Die Parade
hatte vor allem den Zweck, den Primrose Minstrels, die am nächsten Tag bei der
Feier zum Vierten Juli auf der Stadtwiese auftreten würden, die Möglichkeit zu
geben, ihre Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen. Das taten sie denn auch.
Ihre Gesichter waren mit verkohltem Kork geschwärzt, und die Metallplättchen an
ihren Schuhen schlugen einen Rhythmus, der das Blut der Iren schneller fließen
ließ. So zogen sie tanzend durch die Straße.


Es dauerte
nicht lange, bis die Iren, die in der Menge standen, sich ihnen anschlossen.
Sie hüpften und tanzten zu den klagenden Tönen der Pfeifen und dem Kratzen der
Fiedeln. Shay warf Bria seine Jacke zu und gesellte sich zu ihnen.


Er hielt
den Rücken gerade und still und legte die Arme dicht an den Körper, während
sich seine Füße schnell bewegten, klickten und klackten – Fersen, Spitzen,
Fersen, Spitzen – und eine Schuh-Musik hervorbrachten, die so alt war wie
Irland selbst. Noreens Augen funkelten vor Entzücken, als sie ihm zusah, Merry
summte und tanzte selbst ein paar Schritte, und der kleine Jacko krähte und
strampelte.


Die Truppe zog leider viel zu
schnell vorbei. Shay blieb atemlos und lachend zurück. Sie lachten alle, sogar
Emma.


Die
Zuschauer strömten auf die Straße und folgten dem Zug. In der ganzen Stadt
herrschte bereits Feiertagsstimmung. Die Bewohner von Bristol hatten offenbar
schon angefangen, den Unabhängigkeitstag zu feiern, noch bevor die Unabhängigkeit
damals 1777 gewonnen war. Sie waren stolz darauf, den großartigsten Vierten
Juli im ganzen Land zu veranstalten. Bria hörte viele Leute sagen, die Parade
morgen werde wahrscheinlich das größte Schauspiel sein, das sie im Leben zu
sehen bekommen würden.


Irgendwie
ergab es sich, daß sie in die Straße einbogen, die zur Anlegestelle der Fähre
vor der Stadt führte. Shay schob den Kinderwagen, und Bria legte zufrieden den
Arm um seine Hüfte. Hier in Neuengland war es üblich, am
Sonntagnachmittag einen langen Spaziergang zu machen. Das gefiel ihr. In
Irland gingen ein Mann und eine Frau nur ein einziges Mal im Leben zusammen
über die Straße. Das geschah am Tag ihrer Hochzeit auf dem Weg zur Kirche.


Die Sonne
schien am dunstigen Himmel und brannte heiß auf ihre Köpfe. Die Luft war schwer
und still. Die wenigen Segelboote in der Bucht tanzten wie Schwimmer von
Angelruten auf dem Wasser. Emma ging zwischen den beiden Mädchen vor Bria und
Shay her. Sie wirkte wie ein Geschöpf aus einem Zuckerbäckerladen mit ihrem
weißen Kleid, den weiten Keulenärmeln und dem großen viereckigen Kragen aus
Häkelspitze. Ihr weißer Strohhut hatte rote, weiße und blaue Federn und lange
blaue Bänder. Ein weißer Spitzensonnenschirm sprenkelte ihren Rücken mit
Punkten von Licht und Schatten.


Bria
wollte Shay gerade darauf aufmerksam machen, wie hübsch ihre Freundin aussah,
als er ihren Nacken umfaßte und mit dem Daumen leicht und zärtlich ihr
Ohrläppchen liebkoste. »Habe ich dir eigentlich schon gesagt, wie hübsch du
heute aussiehst, Bria?« flüsterte er. Bria fragte sich, ob ihr Mann einen
sechsten Sinn besaß und irgendwie spürte, daß ihr Herz verwundet und
zerbrechlich war. Oder hatte er tatsächlich nur Augen für sie? Bria fand sich
in ihrem neuen fliederfarbenen Musselinkleid selbst hübsch. Aber ihr Bruder Donagh
sagte oft, Shay sei ein so geschickter Schmeichler, daß selbst Gott bei
Verhandlungen mit ihm am Ende den kürzeren ziehen würde.


Bria
konnte Noreens muntere Stimme und Merrys fröhliches Summen hören. Sie lächelte
bei dem Gedanken daran, wie unbefangen die Kinder gegenüber Emma inzwischen
waren. Emma schien eine besondere Gabe im Umgang mit ihnen zu besitzen. Sie
hatte eine Art, ihnen zuzuhören, die ihnen das Gefühl gab, etwas Besonderes zu
sein.


Noreen griff nach Emmas Hand
und wies in das Dickicht der Ulmen und Birken am Straßenrand. »Sehen Sie, Miss
Emma, da ist ein Ring aus Fliegenpilzen. Kommen Sie mit, wir wollen sehen, ob
wir einen Kobold fangen können.«


»Wenn du
einen erwischst«, rief Bria, »dann laß ihn nicht eher wieder frei, bis er dir
seine Schätze gezeigt hat.«


Emma war bereits im Begriff,
Noreen zwischen die Bäume zu folgen, und raffte mit einer Hand die Röcke. Sie
drehte sich um und hielt den Sonnenschirm hinter den Kopf, so daß Bria ihr
lächelndes Gesicht sah. »Ich fürchte, ich werde mir sehr viel eher eine
Pilzvergiftung holen, als einen Kobold sehen«, erwiderte sie und lachte so
hell, daß Brias Herz einen Schlag aussetzte.


Emma ging hinter den beiden
Mädchen her und beugte sich vor, um zuzusehen, wie Noreen unter jeden
Fliegenpilz spähte. Dabei redete sie ernsthaft über die Lebensgewohnheiten der
Kobolde. Merry hielt wie üblich den Mund, doch sie lächelte glücklich.


Wenn du
einen Kobold fängst ...


Doch Emma
war bereits so reich, wozu brauchte sie noch mehr Schätze? Als Bria an Emmas
Geld dachte, an ihre Stellung in der vornehmen Welt, begriff sie, wie verrückt
ihre Gedanken waren, wie närrisch die Träume, die sich heimlich in ihrem Herzen
regten. Emma sollte Shay heiraten und ihn glücklich machen, wie nur eine Frau
einen Mann glücklich machen kann, die ihn mit allen Fasern ihres Wesens und nur
ihn allein liebt. Emma würde ihren beiden Töchtern ein Mutter sein, die sie aus
der Fabrik herausholte, sie zur Schule schickte, sie in Spitze und Satin
kleidete und später einmal anständige wohlhabende Männer für sie fand. Emma
konnte dann anstelle von Bria den kleinen Jacko zu einem Gentleman erziehen,
mit all den gepflegten Umgangsformen und Manieren und mit all den Privilegien.


Emma würde Shay heiraten und Brias
Töchtern und ihrem Sohn eine Mutter sein ...


Aber für
Emma wäre es eine Schande, einen irischen Fischer zu heiraten, so wie es für
Bria O'Reilli eine Schande gewesen wäre, den Sohn eines fahrenden
Kesselflickers zu heiraten. Es würde bedeuten, daß Emma alles verlor, was sie
in ihrer Welt besaß. Es bedurfte einer sehr großen Liebe, um solch einen hohen
Preis für die Erfüllung ihrer Träume zu bezahlen. Doch Bria war sicher, Emmas
Liebe war groß und stark. Sie hatte es in Emmas Augen gesehen.


Emma würde
Shay heiraten ...


Der Gedanke
schmerzte – wie konnte es anders sein? Doch Bria mußte an Shay denken und an
die Kinder. Ihre Liebe war grenzenlos, so stark und so alt wie die Erde. Diese
Liebe würde noch lange leben, auch wenn Bria körperlich tot war. Manchmal war
es hart, daran zu denken, daß alle, die sie liebte, ohne sie weiterleben
würden. Doch für die Gewißheit, daß Shay und die Kinder wieder glücklich werden
konnten, würde sie alles tun und alles ertragen.


Sie waren inzwischen weit
gegangen, und es fiel Bria immer schwerer zu verheimlichen, wie schwach sie
sich mit einem Mal fühlte, wie sie nach Luft rang und wie unregelmäßig ihr Atem
ging.


Die
Kardinalsblumen, die zwischen den Bäumen leuchteten, verschwammen vor ihren
Augen. Shay deutete auf ein schwarzes Stachelschwein, dessen Stacheln weiße
Spitzen hatten. Es döste auf einem Stein und sonnte sich. Bria nickte, lächelte
und biß die Zähne zusammen. Sie sah die grelle Sonne über dem Wasser und wußte,
daß es heiß war, doch ihr war so kalt, so schrecklich kalt.


Der Husten setzte ein und
drohte, ihr die Brust zu zerreißen – schleimiger, gurgelnder blutiger Husten.
Unter seiner schmerzhaften Wucht beugte sie sich vor und versuchte, ihn mit dem
Taschentuch zurückzuhalten. Als der Anfall vorüber war, blickte sie auf und sah
ihre Lieben. In ihren Gesichter spiegelten sich Angst und lähmende
Beklommenheit.


Shay und
Emma standen beisammen, aber zu weit voneinander entfernt, um sich berühren zu
können. Solange Bria lebte, würden sie immer entfernt voneinander stehen. Aber
sie starb, sie würde bald tot sein, und die beiden würden einander brauchen, um
sich gegenseitig zu stützen.


In Irland sagt man, ein
sterbender Barde kann seine Musik weitergeben, aber nur an einen geliebten
Freund.


Eine Horde lärmender zerlumpter Jungen rannte über das sonnenverbrannte
Gras der Stadtwiese von Bristol. Sie bliesen in Fischhörner und Muscheln.
Einer von ihnen warf einen brennenden Feuerwerkskörper unter den
Musikpavillon. Er explodierte mit einem lauten
Knall und viel Rauch und zerriß dabei die rotweißblaue Girlande.


Emma zuckte bei dem Lärm
unwillkürlich erschrocken zusammen, mußte aber im nächsten Augenblick über sich
selbst lachen.


»Mein armer Liebling«, sagte
Geoffrey und streichelte fürsorglich ihre Hand, die sie vor Schreck auf seinen
Arm gelegt hatte. »Bist du sehr erschrocken?«


Er blickte
vorwurfsvoll auf den Übeltäter. Der Knallfrosch war nicht die erste Attacke,
die der Pavillon an diesem Tag hatte erdulden müssen. »Diese nichtswürdigen
Halunken! Das kommt davon, wenn man ihnen einen Tag frei gibt. Es müßte ein
Gesetz geben, das es verbietet, Feuerwerkskörper dort zu zünden, wo sie öffentliches
Eigentum gefährden und Damen erschrecken können.«


»0
Geoffrey, du würdest allen den Spaß verderben!« Emma lachte und legte den Kopf
in den Nacken, um einen roten Luftballon zu beobachten, der in den
weißglänzenden Himmel aufstieg, aber dann in den Ästen einer riesigen Ulme
hängenblieb. »Würdest du mir bitte einen von diesen Kanonenschlägen kaufen? Ich
möchte ihn während der Ansprache des Bürgermeisters loslassen. Wenn er zu der
Stelle mit den Kanonen der Freiheit kommt, die über die Zeiten hinweg dröhnen.
Das wäre doch der ideale Zeitpunkt, um sie zu zünden, findest du nicht?«


»Du machst dich wieder einmal
über mich lustig«, sagte Geoffrey nach kurzem Schweigen.


»Ja,
Geoffrey.« Sie beugte sich vor, um seine blau und weiß getupfte Krawatte zu
richten, obwohl die ordentlich gebundene Krawatte es natürlich nie gewagt
hätte, an Geoffrey Alcotts Hals zu verrutschen. Emma lächelte bei diesem
Gedanken und hätte ihn gern auf die Wange geküßt. Aber ihr Verlobter
mißbilligte öffentliche Bekundungen der Zuneigung.


»Geoffrey, genießt du den Tag?«
fragte sie. »Ich meine, genießt du ihn wirklich?«


»Natürlich genieße ich den Tag.
Es ist der Vierte Juli in Bristol. Wieso sollte ich diesen Tag nicht genießen?«


»In der
Tat, es ist die Pflicht eines Bürgers von Bristol, den Vierten Juli zu
genießen. Und du, liebster Geoffrey, würdest dich niemals deiner Pflicht
entziehen«, sagte sie und lächelte, damit er wußte, daß sie einen Scherz
machte.


Er war
immerhin den weiten Weg von seiner neuen Gießerei in Maine hierhergekommen, nur
um an diesem Tag bei ihr sein zu können. Sie überlegte, ob sie jetzt mehr
Vergnügen an Geoffreys Gesellschaft fand, nachdem sie ihn nicht mehr so oft
sah. Das war kein beruhigender Gedanke. Doch es gab auch andere Zeiten, zu
denen sie sich einreden konnte, sie und Geoffrey würden als Mann und Frau
glücklich sein. Sie wußte, was sie von ihm erwarten konnte, und sie würde klug
genug sein, von ihm nicht zu erwarten, daß er etwas wäre, was er nicht war.


Denn den
Mann, den sie sich wünschte, den Mann, den sie von ganzem Herzen lieben
konnte, und nicht nur teilweise, diesen Mann gab es in ihrer Welt der besseren
Gesellschaft nicht.


Denn der Mann, den sie liebte,
hieß Seamus McKenna, und den würde sie niemals haben können.


Jetzt
hatte sie es sich eingestanden. Sie liebte ihn, obwohl sie es nicht wollte.
Emma hatte sich große Mühe gegeben, ihn nicht zu lieben.


Doch alles
Wollen und Versuchen hatten nichts an der Wahrheit geändert. Manchmal fürchtete
sie sich vor dieser heimlichen Liebe, selbst wenn sie tief in ihrem Innern
begraben war, mit der sie Geoffrey und ihrer Ehe eines Tages Schaden zufügen
konnte.


Ihr Verlobter legte ihre Hand
wieder auf seinen Arm, und sie setzten langsam ihren Weg fort. Von Zeit zu Zeit
blieben sie stehen, um Leute zu begrüßen, die sie erst vor wenigen Minuten
gesehen hatten, als sie der Parade zugesehen hatten.


So lange
man sich erinnern konnte, hatten die Alcotts zu jedem Vierten Juli während der
Parade ihr Haus geöffnet, obwohl natürlich niemand außer den Angehörigen der
besseren Gesellschaft es gewagt hätte, zu erscheinen. Man ging mit den
Punchgläsern und Orangenkuchen in der Hand hinaus auf die Straße, um die
Blaskapellen, die Kriegsveteranen und die Löschwagen der Feuerwehr vorbeiziehen
zu sehen. Danach kehrte man wieder ins Haus zurück, um darüber zu reden,
was man gesehen hatte, und natürlich darüber, wie das Wetter während der Parade
gewesen war.


Wie die letzte Fuchsjagd der
Saison auf der Hope Farm, so war es in der besseren Gesellschaft von Bristol
Tradition, am Vierten Juli auf der Veranda des prächtigen Hauses der Alcotts in
der Hope Street der Parade zuzusehen.


In diesem
Jahr bot das Wetter sogar mehr als den üblichen Gesprächsstoff, denn es war so
heiß, daß die Luft knisterte. Die Sonne hatte den ganzen Morgen auf die
Stadtwiese herabgebrannt. Jetzt stieg der gelbe Staub auf, um sich ungebeten
über die mit gebackenen Bohnen, Muscheleintopf, Kabeljau-Frikadellen,
Maiskuchen und Apfelkuchen beladenen Tische zu legen.


Wenn man
einen Mann liebt, dachte Emma an Geoffreys Arm, sieht man ihn überall. Man
sieht ihn in breiten Schultern, die vor einem hergehen, in den zu langen schwarzen
Haaren, die unter einer irischen Tweedmütze in einen Nacken fallen, im Blitzen
weißer Zähne aus einem lachenden Mund.


An diesem
Tag glaubte sie, ihn mit einer Waffel voll Eiscreme aus einem gelb gestreiften
Zelt kommen zu sehen. Sie glaubte, ihn in der Menge zu sehen, die einen Jungen
anfeuerte, der versuchte, ein Schwein zu fangen. Sie glaubte zu sehen, daß er
mit einem Korb voller Austern zu dem Wettkampf ging, bei dem derjenige siegte,
der am schnellsten die meisten Austern aus der Schale löste.


Jedesmal, wenn sie ihn sah,
wenn ihr sekundenlang der Atem stockte, bevor sie erkannte, daß er es nicht
war, errötete sie, und ihr Herz fühlte sich groß und warm und schwer in der
Brust an.


Und dann
sah sie ihn wirklich.


Er hob
Merry auf den Rücken eines Karussell-Drachens mit grünen Schuppen und geblähten
Nüstern, aus denen orangefarbene Flammen schlugen. Noreen saß bereits auf
einem Kamel, das einen roten Fez trug.


Emma sah,
wie er nach einem Pfosten griff und sich lachend von der Plattform schwang. Aus
der Dampforgel quoll Musik hervor, das Karussell begann zu kreisen, in Emmas
Kopf drehte sich alles, und vor ihren Augen tanzten Lichtflecken.


Sie suchte
Bria in der Menschenmenge. Ihre Freundin hatte den kleinen Jacko in einem Arm
und winkte den Mädchen zu. Sie mußte Emmas Anwesenheit gespürt haben, denn sie
drehte sich um. Ihre Blicke trafen sich, und Emma sah, daß Brias freudiges
Lächeln von Herzen kam.


Emma wäre aus vielen Gründen
nie zu Shay gegangen, wenn er allein gewesen wäre. Doch bei Bria gab es kein
Zögern. Sie würde ihrer Freundin niemals aus dem Weg gehen, nicht vor Geoffrey
und nicht vor der ganzen Welt.


Emma ließ
ihre Finger an Geoffreys Arm hinabgleiten, faßte ihn an der Hand und zog ihn
mit sich. »Geoffrey, dort drüben ist Mrs. McKenna, von der ich dir erzählt habe
– meine neue Freundin, die erst vor kurzem ein Kind bekommen hat. Es ist Zeit,
daß ihr beide euch kennenlernt, findest du nicht?«


Geoffrey blickte sich sichtlich
verwirrt um, bevor er die Frau mit dem Kind bemerkte, die lachend die Hand hob
und Emma zuwinkte. Und dann sah er den Riesen von einem Mann in Hemdsärmeln und
einer abgetragenen Cordhose, der gerade zu ihr getreten war und ihr den Arm um
die Taille legte.


»Das ist deine Freundin?« fragte Geoffrey. »Ich hatte
irgendwie gedacht ...« Er beendete den Satz nicht, doch Emma wußte, was er
irgendwie gedacht hatte. In seiner Vorstellung war die Mrs. McKenna, mit der
seine Verlobte befreundet war, eine vornehme Frau und nicht eine Irin, die
offensichtlich in einer armseligen Hütte lebte.


»Sie ist
meine liebste, beste Freundin«, sagte Emma und eilte mit Geoffrey an der Hand
zu Bria. Als sie die irische Familie erreicht hatten, beugte sie sich
unbefangen vor, drückte ihre Wange an die Wange der Frau und küßte das Kind auf
die Stirn. Brias dunkle Augen leuchteten. Ihre Wangen waren frisch und rosig,
doch Emma wußte, der Schein trog. Shay hatte sie am Tag zuvor bei dem
Spaziergang nach Hause tragen müssen. Sie hatten noch nie erlebt, daß Bria
soviel Blut gehustet hatte.


»Bria«, sagte Emma und drückte
sanft die Hand ihrer Freundin, »ich möchte, daß du meinen Verlobten, Geoffrey
Alcott, kennenlernst.


Geoffrey,
das sind die McKennas, Bria und ihr Mann Seamus. Und das«, fuhr sie fort und
zog die Decke vom Gesicht des Säuglings zurück, damit Geoffrey ihn besser sehen
konnte, »das ist der kleine Jacko. Er ist etwas mehr als einen Monat alt und
gedeiht prächtig.« 


»Es ist mir
ein Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, Madam«, sagte Geoffrey und
verneigte sich in Brias Richtung. Wenn er in ihr die Fabrikarbeiterin erkannte,
die bei der letzten Fuchsjagd der Saison mit dem toten Kind erschienen war, so
ließ er sich nichts anmerken. »Sir«, sagte er mit einem Kopfnicken zu Shay.
»Und kleiner Sir«, fügte er dann hinzu und gönnte dem schlafenden Jacko die
Andeutung eines Lächelns.


»Guten
Tag, Mr. Alcott«, sagte Bria und musterte ihn mit unverhüllter Neugier. Emma
wurde plötzlich wegen ihres künftigen Ehemannes ein klein wenig verlegen,
obwohl sie beim besten Willen nicht sagen konnte, wieso. Mit seinem weißen
Leinenanzug und dem Strohhut machte er wie üblich eine gute Figur. In seinem
Verhalten wahrte er wie stets die besten gesellschaftlichen Formen.


»Es ist recht warm heute, nicht
wahr?« sagte Geoffrey, um das kurze Schweigen zu brechen, das nach der
Vorstellung entstanden war. »Schrrrecklich warm« bestätigte Shay theatralisch.
»Aber es wäre auch komisch, wenn es nicht so wäre, wo doch die Sonne am wolkenlosen
Himmel scheint und sich kein Lüftchen regt.« Er machte ein ernstes Gesicht,
aber als sich ihre Blicke flüchtig trafen, sah Emma das unterdrückte Lachen in
seinen Augen.


»McKenna, McKenna«, hörte sie
Geoffrey sagen. »Ach ja! Sie sind der Ire, der heute abend gegen James Parker,
unseren Champion aus Harvard, antreten wird.«


»Ja, das
bin ich.« Shay hakte die Daumen in die Hosentaschen, verlagerte das Gewicht
auf ein Bein und nahm eine selbstbewußte Pose ein. »Ich hoffe, einen
anständigen Kampf daraus zu machen.« Geoffrey verzog die Lippen zu einem
Lächeln, das seine großen Zähne enthüllte. »Ich habe gehört, Sie haben früher
einmal in Ihren besten Zeiten ein paar Preiskämpfe gewonnen. Aber mit unserem
Champion aus Harvard werden Sie es nicht so leicht haben. Er ist Kapitän der
Fußballmannschaft und sitzt bei den Ruderern auf Platz sieben. Siegen ist eine Frage der Herkunft und der
Erziehung, verstehen Sie. Eine Frage des schärferen Auges, der sichereren Hand
– beim Reiten, Schießen, Boxen, im Grunde überall. Der Mann mit einer reinen
Yankee-Abstammung ist einfach ...«, er zögerte, um die Pointe besser zur
Geltung zu bringen, »das bessere Tier.«


»Och, das bessere Tier, sagen Sie?« Bria hatte den freien Arm in
die Hüfte gestemmt und bekam vor gespielter Überraschung runde Augen. »Und ich,
dumm wie ich bin, hatte geglaubt, daß die Seele uns alle, unabhängig von
Herkunft und Erziehung, über die Tiere stellt. Jetzt sagen Sie mir, daß nur wir
Iren mit so etwas wie einer Seele gesegnet sind.«


Die
Dampforgel des Karussells verstummte allmählich, und es entstand eine Stille,
die laut vom Knall von Feuerwerkskörpern zerrissen wurde. Ein Mann, der einen
großen Eimer trug, ging vorüber. Im Eimer befand sich eine Schöpfkelle, und am
Rand hingen ein halbes Dutzend Blechbecher. Er rief: »Kalte Limonade, im
Schatten gemacht und von einer häßlichen alten Jungfer mit einem Stock gerührt.«



»Mrs.
McKenna«, ergänzte Shay mit leisem Lachen, »hatte schon immer eine scharfe und
sichere Zunge.«


»Was Sie
nicht sagen!« Geoffrey zwang sich zu einem Lächeln, bei dem seine Mundwinkel
weiß wurden. Er verbeugte sich und lüftete den Hut in Brias Richtung.
»Bedauerlicherweise erwartet man uns bereits im Zelt des Bürgermeisters.
Deshalb müssen wir Ihnen einen guten Tag wünschen und einen schönen Vierten
Juli.«


Emma
fragte sich später, weshalb sie nichts getan und nichts gesagt hatte. Sie hatte
einfach zugelassen, daß Geoffrey sie davonführte, als sei sie sein Eigentum.
Ihre Hilflosigkeit gab ihr das Gefühl einer gähnenden Leere, als sei eine große
Luftblase in ihr geplatzt und habe sie weggeweht.


Die Sonne war hinter den Birken am Poppasquash Point
verschwunden, als der Ringrichter in der Mitte des Rings mit Kreide eine Linie
zog und die Faustkämpfer aufforderte, zum Ersten Preis-Schaukampf im Boxen am
Vierten Juli anzutreten. Über dem Ring in der Mitte der Stadtwiese hing bereits
eine dicke Rauchwolke, die von den flakkernden,
ölgetränkten Fackeln aufstieg. Der Ring war mit Kiefernpfosten abgesteckt, die
von Bäumen aus den Tanyard-Wäldern stammten. Die Ringseile waren aus dickem
Schiffstau. Auf das Gras hatte man alte, zusammengenähte Segel ausgebreitet.


Die Kämpfer
hatten bereits ihre Mützen in den Ring geworfen und mit einer Münze ihre
jeweilige Ecke ausgelost. Shay stand jetzt in seiner Ecke, schüttelte Arme und
Beine, um die Muskeln zu lockern, und atmete tief ein und aus, um die Lunge zu
dehnen. Sein Blick suchte seine Frau im Gedränge der unruhigen Menge. Er
bezweifelte, daß er sie entdecken würde.


Sie hatten
nicht viel über den Kampf gesprochen, doch er wußte, sie mißbilligte seine
Entscheidung, denn er brach damit das Versprechen, das er ihr einmal gegeben
hatte, und verstieß zudem noch gegen den Grundsatz, daß sich ein Mann in jeder
Hinsicht stets ehrenhaft verhalten sollte.


Schließlich
entdeckte er sie. Sie stand neben dem Pavillon mit den zerfetzten Girlanden. Also
war sie doch gekommen, allerdings allein.


Sie hatte
gesagt, daß sie ihre Nachbarin, die Witwe Hale, die eine Sumpf-Yankee, aber
trotzdem eine nette Frau war, bitten wolle, zusammen mit den beiden Mädchen auf
Jacko aufzupassen. Bria hatte ihm unverblümt gesagt, daß sie den Kindern nicht
erlauben werde, dem Faustkampf zuzusehen. »Es wäre keine Schande für sie und
für dich«, hatte sie erklärt, »wenn sie zusehen müßten, wie du einen fairen
Kampf verlierst. Aber ich könnte es nicht ertragen zu wissen, daß sie zusehen,
wie ihr Vater für Geld seine Ehre verkauft.« 


»Ich tu es
für die Kinder«, hatte er erwidert.


Sie war so
wütend, daß er im ersten Augenblick glaubte, sie werde ihn schlagen. »Lüg mich
nicht an, Seamus!« sagte sie, und ihre Worte trafen ihn um so tiefer, als sie
leise sprach und nicht schrie. »Du tust es für Irland. Und was bedeutet Irland
deinem Sohn, der nicht einmal dort geboren ist, und den Mädchen, die sich kaum
an dieses Land erinnern? Wann wirst du sie einmal über Irland stellen, Shay? Wann
komme ich einmal an erster Stelle? Wird dir das vielleicht dann endlich in den
Sinn kommen, wenn ich tot bin?«


Er schlang
die Arme um sie und preßte sie an sich. »Gütiger Gott, Bria. Sag das nicht. Du
weißt, daß ich dich mehr liebe als alles auf der Welt.«


Es dauerte einen Augenblick,
bevor sie nachgab. Sie umarmte ihn, legte den Kopf an seine Schulter und
schenkte ihm den süßen Trost ihres Körpers, wie sie es immer tat. »Ich habe nie
gesagt, daß du mich nicht liebst.«


Er hatte
sich bei diesen Worten wirklich geschämt und schämte sich auch jetzt noch. Er
empfand Scham und Trauer, weil er wußte, wie schwer er sie enttäuschte. Ehre
bedeutete seiner Bria alles. Vielleicht war das einzige, was ihr mehr bedeutete
als Ehre, ihre Liebe zu ihm und den Kindern.


Allerdings
sah sie ihn jetzt nicht gerade liebevoll an. Er schüchterte die meisten Männer
bereits durch seine Größe ein, doch seine Frau hatte sich immer gegen ihn
behauptet und niemals klein beigegeben. Bria war gottesfürchtig, aber er
bezweifelte, daß es neben Gott noch irgend etwas gab, wovor sie Angst hatte.


Als sich
ihre Blicke trafen, lächelte er ihr zu. Er hatte oft auf diese Weise gelächelt,
wenn ihn plötzlich die Lust auf Bettspiele überkam und sie mit ihren endlosen
Hausarbeiten beschäftigt oder nicht in der richtigen Stimmung war, bis er sie
mit diesem Lächeln entwaffnet hatte.


Doch
diesmal würde dieses Lächeln vielleicht nichts nützen. Aber dann sah er, wie
ihr ganzer Körper weich zu werden schien. Obwohl er sie wegen der Entfernung
und all den Menschen, die sie voneinander trennten, nicht gut sehen konnte,
glaubte er, eine Wärme in ihren Augen zu entdecken, die einladende Wärme eines
Feuers in einer bitterkalten Nacht. Er glaubte zu sehen, daß sich ihre Mundwinkel
zu einem Lächeln hoben, für das sich ein Mann sofort mit einem Kuß bedanken
möchte. Auf ihrem Gesicht lag der Ausdruck einer Frau, die ihren Mann immer
lieben und ihm immer verzeihen würde, auch wenn sie wußte, daß sie es besser
nicht tun sollte. Shays Kehle wurde plötzlich eng und rauh, wie in seiner
frühen Jugend, wenn er das Bedürfnis hatte zu weinen, aber wußte, daß er jetzt
zu alt dafür war.


Es war
lange her, daß er an diese Zeit an den Stränden von Gortadoo gedacht hatte.
Doch jetzt erinnerte er sich. Er dachte daran, wie sehr er die Stärke bewundert
hatte, die er in ihr entdeckte, schon bevor er ihr wahres Ausmaß kannte. Er
hatte ihre Ausdauer und Anmut bewundert, wenn sie die Netze zum Trocknen auf
den Steinen ausbreitete, die Art, wie sie sich breitbeinig in den Sand stellte
und die nackten Füße im Sand vergrub, sich im Sand zu verwurzeln schien. Bria
stand immer mit beiden Beinen fest auf der Erde und hing nie törichten Träumen
nach wie er.


Er dachte
an das Gefühl seines Körpers, an den Hunger, wenn sich seine Brust an ihren
Rücken gedrückt hatte und er die Hände unter ihren Brüsten verschränkte,
während sie beobachteten, wie die Sonne langsam im violetten Meer versank, und
der Wind ihm ihre Haare ins Gesicht wehte, wenn er ihren Geruch einatmete, und
sein Herz so verwirrt war, daß es zu schlagen vergaß.


Shay dachte
an ihr Gesicht, das in der dunklen und geheimen Höhle ihrer verborgenen Liebe
über ihm geschwebt hatte, während ihre Schenkel seine Hüfte umklammerten und
ihre Brüste schwer auf seiner Brust lagen, ihre Tränen salzig und warm auf
seine Wangen fielen, als er sagte: »Ich werde Priester.« Sogar damals hatte er
gelogen.


Er spürte
einen heftigen Schlag auf dem Rücken, der ihn mit einem spürbaren Ruck aus den
Gedanken an seine Frau und von ihrem Anblick losriß. Vor ihm tauchte das
besorgte Gesicht seines Schwagers auf.


»Ich weiß
nicht«, sagte Donagh, »wo du mit deinen Gedanken gewesen bist, Boyo. Aber
du pfeifst sie besser zurück, sonst findest du dich in der ersten Runde nach
zehn Sekunden flach auf deinem Hintern.«


»Kümmere du dich um deine
Sachen«, brummte Shay, »und überlaß mir meine.«


Donaghs
reckte das Kinn. »Da kannst du dir sicher sein. Meine Schwämme schwimmen alle
im Eimer, meine Handtücher liegen bereit, und ich spiele den Helfer eines
Mannes, der vergessen hat, sich wie der Champion zu benehmen, der er ist.«


Shay stieg eine flammende Röte
ins Gesicht. »Ah, Dhia, Donagh. Ich hätte lieber sagen sollen, daß du
ein guter Mann in meiner Ecke bist. Und daß ich dankbar bin, dich dort zu
haben.«


Donagh
seufzte, zuckte die Schultern und wurde sogar ebenfalls etwas rot. »Nun ja ...
das haben wir dem Bischof zu verdanken, dem klugen Mann.«


Der
Bischof war keineswegs erfreut gewesen zu hören, daß einer seiner Priester bei
einer Boxveranstaltung als Helfer im Ring stehen würde. Aber er änderte seine
Meinung, als er hörte, daß ein großer Teil des Preisgelds seinen Weg in den
Opferkasten für die Armen der Kirche Saint Mary finden sollte.


Der
Ringrichter rief die beiden Gegner in die Mitte des Rings, wo sie sich die Hände
schüttelten. Beide Männer kämpften von der Hüfte aufwärts nackt. Sie trugen
knöchellange, enge weiße Hosen und Lederschuhe. Der Champion aus Harvard war
jedoch in einen seidenen, blaugrünen Bademantel gehüllt, der Vater O'Reilly
eine höchst unpriesterliche Bemerkung entlockte.


Shay
blickte seinem Gegner zum ersten Mal direkt ins Gesicht. James Parker war ein
junger Mann mit einem gut trainierten Körper, weit auseinanderstehenden Augen
und einer langen schmalen Yankee-Nase. Die Nase wirkte irgendwie zu gerade in
dem verwöhnten Gesicht, und Shay schwor sich auf der Stelle, sie dem Jungen zu
brechen, bevor er in der vierten Runde für Irland – Gott segne dieses Land – zu
Boden gehen würde.


Als sie sich die Hand reichten,
blickte Shay dem anderen Mann geradewegs in die Augen und sah seine Angst.


Im Ring gab
es immer Angst. Man konnte sie bitter und scharf wie Säure auf der Zunge
schmecken. Man konnte sie im eigenen Schweiß riechen. Das Geheimnis des Sieges
lag darin, daß man sich auf die Angst stürzte, daß man die Angst, die man in
sich entdeckte, mehr haßte als den Mann, der einem im Ring gegenüberstand.


Der Ringrichter trennte ihre
Hände, und jeder zog sich in seine Ecke zurück. Shay ließ sich von Donagh die
Riemen der dünnen ledernen Trainingshandschuhe festbinden.


Sie trugen
die Handschuhe, um zum Schein dem Gesetz Genüge zu tun, das diesen Schutz selbst bei Schaukämpfen und
öffentlichen Trainingsveranstaltungen vorschrieb. In Irland hatte er mit
nackten Fäusten gekämpft, die er vorher in Walnußsaft hielt. Damals waren seine
Hände so hart und fest wie die Stümpfe von Baumästen gewesen. Jetzt waren sie
nicht mehr so unverwundbar, und er wußte, selbst mit Handschuhen würden sie am
Ende des Abends geschwollen und blutig sein.


Donagh band den letzten Riemen
zu und blickte zu ihm auf. »Du hast also einen Plan«, sagte er leise, »wie du
vorgehen willst?«


»Ja«,
antwortete Shay. Er würde drei Runden lang ordentlich kämpfen, um den
Zuschauern die Schau zu liefern, die sie erwarteten. Es würden die Regeln des Marquess
of Queensbury gelten, nach denen ein Boxer disqualifiziert wurde, der zu Boden
ging, ohne getroffen worden zu sein, selbst wenn er nur ausrutschte. In der
vierten Runde würde das Segeltuch so feucht von Blut und Schweiß sein, daß Shay
überzeugend einen >Ausrutscher< spielen konnte.


»Ich werde
es ...«, überzeugend machen, wollte er sagen. Er beendete den Satz
allerdings nicht, denn er hatte plötzlich in der lärmenden Menge, die sich um
den Ring drängte, Emma entdeckt.


Ihre Hand
lag auf dem Arm ihres zukünftigen Mannes, dem gut-aussehenden und reichen
Geoffrey Alcott. Doch Shay konnte selbst auf die Entfernung erkennen, daß sie
den Blick wie gebannt auf den Ring richtete, und er fragte sich, was sie sah.
War es Shay McKenna, der irische Raufbold, der jeden Gegner mit seinen Fäusten
besiegte, oder sah sie den fahrenden Ritter für den er sich hielt? Würde es sie
interessieren, ob er hart und fair kämpfte oder seine Ehre für das Geld
wegwarf, mit dem Gewehre für Irland und die irische Sache gekauft werden
sollten?


Gott im
Himmel ... Es war schwer genug, die schmerzliche Gewißheit zu ertragen, daß er
durch das, was er tat, in der Achtung seiner Frau gesunken war, ohne sich
darüber Sorgen zu machen, was Miss Emma Tremayne wohl denken würde. Doch zu
seinem Erstaunen stellte er fest, daß es ihm nicht gleichgültig war. Der
Gedanke, daß er vor ihren Augen Schande über sich und Schande über seine Ehre
bringen würde, war ihm mehr als unangenehm.


Donagh
erschreckte ihn, als er ihm grob den ledernen Mundschutz zwischen die Zähne
schob. »Es wäre schön, Seamus, mein Junge, wenn du deine Gedanken auf das
konzentrieren könntest, was du jetzt zu tun hast«, sagte er, versetzte Shay
einen derben Schlag auf die Schulter und schob ihn in den Ring, wo ihn der Mann
aus Harvard bereits an der Mittellinie erwartete.


Für einen
Augenblick herrschte atemlose Stille, dann brach die Menge in einen
Beifallssturm aus, der so laut war wie ein Kanonenschlag, als Shay seinem
Gegner blitzschnell einen Schlag mit der Rechten dicht hinter das Ohr versetzt
und ihn damit so heftig in die Seile warf, daß ihm der Hanf die Haut aufriß.


Danach
kämpften die Männer mehrere Minuten ausgeglichen, bis Shays Rechte wie eine
Keule mitten in Parkers Gesicht landete. Der Mann aus Harvard ging auf ein Knie,
aber in diesem Augenblick läutete bereits die Glocke und beendete die erste
Runde.


Shay gestattete sich ein
Lächeln, denn er hatte die wohlgeformte Nase des Champions gebrochen.


Doch auch
Shay hatte einiges abbekommen. Seine Lippe war aufgeplatzt, und er hatte am
Brustkorb Quetschungen und rote Flecken. Donagh betupfte die Lippe mit einem
Schwamm und verzog das Gesicht zu einer Grimasse, als er zur Ecke des Gegners
hinüberblickte. Parkers Helfer saugte mit dem Mund Blut aus der zerschmetterten
Nase und spuckte es auf das Segeltuch.


»Heiliger
Strohsack«, murmelte Donagh und schüttelte den Kopf. »Du weißt, mein lieber
Seamus, ich mag dich wirklich sehr. Aber ich glaube nicht, daß ich so etwas tun
könnte. Und dabei hast du einen Zinken im Gesicht, der geradezu danach schreit,
zerquetscht zu werden.«


Die Glocke
unterbrach Shays Lachen. »Halt dich gut bedeckt und die Ellbogen dicht an den
Rippen«, rief Donagh ihm nach, als Shay vom Stuhl sprang und sofort zum Angriff
überging. Auch Parker kam schnell aus seiner Ecke, doch Shay konnte bereits in
der ersten Minute erkennen, daß es den Ausfällen seines Gegners bereits an
Schnelligkeit und genauer Berechnung mangelte. Der Champion aus Harvard zuckte
sogar bei Schlägen zusammen, die ihn überhaupt nicht trafen.


Ein Mann
kämpfte ebensosehr mit dem Kopf wie mit den Händen. Obwohl die Angst immer in
Shay lauerte, konnte er sie nicht zulassen. Er konnte nicht erlauben, daß ihm
die Angst vor einer Verletzung bewußt wurde, sonst würde er mit Sicherheit
verletzt werden und damit verlieren.


James
Parker roch seine Niederlage am eigenen Angstschweiß, und deshalb begann er
unsauber zu werden. Er wirbelte mit den Armen wie Dreschflegel, tänzelte durch
den Ring und versuchte immer wieder, Shay ein Bein zu stellen, um ihn zu Fall
zu bringen. Er landete sogar zwei Haken unter der Gürtellinie, die ihm heftige
Buhrufe der Zuschauer einbrachten.


Shay bekam allmählich das
Gefühl, er dürfe nicht mehr mit voller Kraft zuschlagen, weil der Kampf sonst
nicht bis zur vierten Runde dauern würde.


Dann
täuschte Parker mit einer Rechten und setzte mit der Linken nach. Der Schlag
ging ins Leere, denn Shay duckte sich rechtzeitig. Doch er rutschte auf einem
Blutklumpen aus, und obwohl er nicht zu Boden ging, war er so lange abgelenkt,
daß sein Gegner eine Gerade gegen seinen Hals landen konnte. Seine Beine
fühlten sich wie Spaghetti an, als er sich torkelnd aufrichtete, und er konnte
nicht mehr tun, als sich weiteren Treffern durch Tänzeln, Ausweichen und Ducken
zu entziehen, bis die Glocke läutete.


»Also ...«,
sagte Donagh, während er Shay ein Röhrchen zwischen die aufgeplatzten Lippen
schob, damit er Wasser trinken konnte, »ich mag den Kerl nicht. Ich finde, dem
muß man eine Lektion erteilen.« Shay lächelte und zuckte zusammen, weil die
Wunden am Mund bei der Bewegung schmerzten. »Und was ist dann mit dem
Opferkasten für die Armen in Saint Mary?«


Donagh grinste. »Gott ist
selbst jemand, der dem Menschen gibt, was er verdient hat. Er würde es
verstehen.«


»Und die
Gewehre des Clans?«


»Der Clan, das sind stolze
irische Kämpfer, die ebenfalls Verständnis dafür hätten.«


Die Glocke läutete, und Shay
sprang auf. Doch er blieb noch in seiner Ecke. Er blickte zu seiner Frau
hinüber und dachte daran, was er tun würde,
was er im Innern wahrscheinlich schon die ganze Zeit hatte tun wollen –
ihretwegen. Seine Bria machte ihn immer besser, als er war.


Ein Mann
kämpfte ebenso mit dem Herzen wie mit seinem Kopf und seinen Händen. Er kämpfte
mit dem Haß und dem Feuer, die er im Herzen trug. Um einen anderen Mann mit
bloßen Fäusten zu Boden zu schlagen, mußte man ohne jedes Mitleid und Mitgefühl
kämpfen. Und um das zu tun, mußte man hassen.


Shay
landete mit voller Kraft eine rechte Gerade, die das zermalmte, was von Parkers
Nase noch übrig war. Doch er sah nicht das Gesicht des Mannes, den er traf. Er
sah die Leiche seiner Mutter, die mit gebrochenen Knochen in der Brandung am
Felsstrand lag. Er sah den schlanken weißen Körper seiner Frau unter dem geilen
Schwein von einem Friedensrichter, der einen Rock trug, der so rot war wie das
Blut zwischen ihren Schenkeln.


Shay
bearbeitete das Gesicht des Mannes mit knappen, harten Geraden, verpaßte ihm
Hammerschläge gegen Brust und Bauch und trieb ihn quer durch den Ring in die
Seile. Parker hielt in dem vergeblichen Versuch, die Hiebe abzuwehren, die Arme
schützend vor den Kopf. Er gab es sogar auf, zurückzuschlagen, wenn man von
einem kraftlosen Schlag in Shays Gesicht mit der unsicheren Linken absah.


Shay traf
das Gesicht seines Gegners mehrmals mit der Linken, täuschte und verpaßte ihm
mit der Rechten einen Kinnhaken. Parker zuckte zusammen, hob die Arme, und Shay
verlagerte sein beachtliches Gewicht, stellte den rechten Fuß vor und traf ihn
zuerst mit der Rechten am Herzen und mit der Linken im Magen.


Shay hörte und fühlte, wie sich
sein Daumen in derselben Sekunde ausrenkte, in der er sah, wie das Licht aus
Parkers Augen verschwand und der Champion aus Harvard bewußtlos zu Boden ging.


Parkers Helfer nahm einen
Schwamm aus dem Eimer und warf ihn in die Mitte des Rings. Das Publikum raste:
»K.o.! K.o.!« und drängte sich an den Seilen.


Shay sah sich nach seiner Frau
um und entdeckte sie. Bria bahnte sich einen Weg durch die erregte Menge. Sie
lächelte. Er fand, sie wirke sehr jung und hübsch mit ihren rosig blühenden
Wangen und den prachtvollen roten Haaren, die im Fackelschein loderten.


Doch dann hustete sie heftig
und drückte die Faust an die Brust. Er glaubte beinahe zu sehen, daß ihr Herz
vor Verzweiflung in ihrer Brust zu zerspringen drohte.


Sie öffnete
den Mund, und er glaubte zu hören, daß sie ihn rief. Dann strömte hellrotes
Blut aus ihrem Mund, sehr viel Blut. Es lief über die Vorderseite ihres Kleids,
als habe man ihr die Kehle durchgeschnitten.


»Bria!« schrie er, sprang über
die Seile, schob und stieß die Leute beiseite, um zu ihr zu gelangen, während
bunte Raketen in die Luft stiegen und Sterne vom Himmel regneten.




Einundzwanzigstes Kapitel


Bria drehte langsam ihren Kopf auf dem Kissen und blickte auf
ihre Haare, die auf dem Bettuch lagen. Sie waren stumpf. Das leuchtende Rot war
zu einem fahlen Rostbraun verblaßt, das an altes Blut erinnerte. Und die Hand,
die mit gekrümmten Fingern neben ihrer Wange lag, hatte die Farbe gebleichter
Knochen.


Am Handgelenk bauschte sich die
schönste Spitze, die man sich vorstellen konnte, und sie spürte weiche Seide,
die ihren abgezehrten Körper liebkoste.


Emma, dachte sie, die liebe
Emma muß mir eines ihrer wunderschönen Nachthemden angezogen haben.


Bria
wünschte, sie hätte sehen können, wie sie darin aussah, aber vermutlich war es
ganz gut, daß das nicht ging. Sie war nur noch ein Bündel Knochen, das wie mit
Schnur zusammengehalten wurde. Sie war allein. Wenn sie davor aufgewacht war,
hatte sie immer jemanden im Zimmer gesehen. Bei Tag war es üblicherweise Emma,
bei Nacht Shay, manchmal auch beide zusammen. Hin und wieder spürte sie die
Mädchen mit ihren angstvollen, wissenden Augen, die ihr jedesmal das Herz
brachen. Auch ihr Bruder Donagh kam mit der grünen Stola, mit der er die
Sterbesakramente erteilte. Die würde sie bald brauchen.


Einmal
hatte Mrs. Hale ihr den kleinen Jacko gebracht, damit sie ihn sehen konnte,
denn sie war inzwischen zu schwach, um ihn zu stillen oder auch nur auf dem Arm
zu halten.


Selbst das
Atmen raubte ihr mehr Kraft, als sie besaß. Bei jedem Atemzug hatte sie das
Gefühl, ein Stein lege sich auf ihre Brust – ein Stein für jeden Atemzug, ein
schwerer, erdrückender Stein nach dem anderen.


Shay und
Emma, die Armen, die immer lächelten, tröstende Worte für sie hatten und sanfte
Berührungen, taten so, als könnten sie die Steine nicht sehen, die sich auf
ihrer Brust türmten. Doch manchmal ... ja, manchmal wurde sie wach, bevor sie
es merkten, und dann sah sie in ihren Gesichtern, wie ihnen das Herz brach.


Sie hörte
Schritte in der Küche und das Pfeifen des Teekessels. Sie hörte Stimmen. Shay
und Emma redeten miteinander. Schon jetzt, dachte Bria, stützen sie sich
gegenseitig und finden Trost beieinander, auch wenn es ihnen noch nicht bewußt
ist.


Als sie die schweren Lider schloß
und um einen rasselnden Atemzug rang, dachte Bria darüber nach, wie sie
Abschied nehmen würde.


Sie begann mit ihrem Bruder.


Wenn er
kam, fragte er jedesmal, ob sie ihre Sünden bereue, und sie antwortete mit
einer Stimme, die dünn und langsam und in ihren eigenen Ohren fremd klang:
»Alle, bis auf eine, und die werde ich niemals einem Mann oder einem Priester
gestehen, Donagh. Also frag mich nicht.«


Doch am
Ende konnte sie den Gedanken nicht ertragen, daß ihr Bruder sich quälen und
sich Sorgen um ihre unsterbliche Seele machen würde, noch lange nachdem sie tot
sein würde, und daß er das Gefühl haben mußte, ihr gegenüber und als Priester
gegenüber Gott versagt zu haben.


Deshalb
erzählte sie ihm bei seinem nächsten Besuch alles über den Tag in Castle Garden,
und sie machte ihn glauben, sie beichte die Sünde ihrer Schande, obwohl sie im
Innersten nie bereuen würde. Und doch, als sie sah, wie ihr Bruder mit sanfter
Hand das Kreuzzeichen über ihrem Gesicht machte, als sie hörte, wie er die
Worte Ego te absolvo ... sprach, fühlte sie sich in tiefster Seele
freigesprochen.


Donagh
weinte, als er ihr die trockene, süße Hostie auf die Zunge legte und sie wieder
in den Zustand der Gnade versetzte. Doch als er ging, beugte er sich zu ihr
hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: »Versteht Gott die Sünden nicht besser, die
aus Liebe geboren sind?«


Es war schrecklich, von ihren Töchtern Abschied zu
nehmen. Wäre Bria mehr wie Shay gewesen, der ständig seine Bücher las und über
den Sinn der Dinge nachgrübelte, hätte sie vielleicht genug Weisheit erworben,
um sie an die Mädchen weiterzugeben, um ihnen über die bevorstehende Jahre ohne
Mutter hinwegzuhelfen. Doch sie wußte, am Ende hätte kaum etwas von ihrer
Weisheit eine große Bedeutung gehabt. Das Leben selbst würde sie weise machen
müssen oder sie würden es nie werden.


Sie wollte
etwas sagen, das sicherstellen würde, daß die beiden sie nie vergaßen. Doch sie
fürchtete, wenn sie zu lange und mit zu großem Nachdruck über ihr Sterben
sprach, würden sie sich in erster Linie daran erinnern, und dieser Gedanke
erschien ihr unerträglich. Dann war da der arme kleine Jacko, der überhaupt
keine Erinnerungen an sie haben würde.


So bat sie
ihre Töchter schließlich jedesmal, wenn sie ins Zimmer kamen, sich zu ihr auf
das Bett zu legen, damit sie die Arme um sie legen, sie halten und ihnen sagen
konnte, daß sie sie liebte.


Zumindest das würden sie von
ihr bekommen – die innere Gewißheit, daß sie geliebt worden waren.


Zu ihrer lieben Freundin Emma, dem Spiegelbild ihres
Herzens, sagte sie: »Du hast mir eines deiner wunderschönen Nachthemden gegeben,
als ich gerade nicht aufgepaßt habe.«


Sie sah,
wie sich Emmas Kehle bewegte, als sie schluckte, und daß es ihr schwerfiel zu
lächeln. »Ich wollte dir immer so vieles geben«, erwiderte Emma, »und du hast
es mir nie erlaubt.«


»Du hast
mir mehr gegeben, als du dir vorstellen kannst. Und jetzt kannst du mir etwas
geben ...« Sie schwieg und sagte dann mit einem Seufzer: »Gib mir das
Versprechen, daß du die Mädchen und Shay immer noch besuchen wirst, wenn ich
nicht mehr dasein werde.«


Sie sah,
daß Emmas Augen sich weiteten – vielleicht vor Überraschung und Angst. Sie
wußte nicht genau, wie nahe die beiden in ihrem Innern dem Eingeständnis
gekommen waren, daß sie sich ineinander verlieben würden. Doch Bria war sicher,
daß sie niemals soweit gegangen waren, es dem anderen zu
gestehen. Denn dazu liebten sie beide Bria viel zu sehr und würden sie niemals
verletzen wollen.


Doch wenn sie tot war, konnte
sie nichts mehr verletzen. Emmas und Shays Liebe zu Bria würde dadurch, daß sie
sich liebten, nicht beschmutzt werden.


Aber sie
konnte mit Emma nicht so offen darüber sprechen, wie sie es mit Shay tun würde.
Worte erschreckten Emma. Die junge Frau, die in dem silbernen Haus lebte und
mit Diamanten im Haar in vergoldeten Ballsälen tanzte, hatte sich nie wohl
gefühlt, wenn sie ihr Herz zu genau untersuchte.


Deshalb sagte Bria: »Versprich
mir, daß du den Mädchen zuliebe kommen wirst. Sie haben dich inzwischen
wirklich sehr in ihr Herz geschlossen. Auch noch dich zu verlieren, wäre mehr,
als ihre Herzen und Seelen ertragen sollten.«


Emmas Stimme klang erstickt von
den zurückgehaltenen Tränen, als sie erwiderte: »Natürlich werde ich kommen.
Ich werde sie besuchen, solange sie es wollen.«


Nachdem sie Emma das
Versprechen abgenommen hatte, redete Bria, wenn sie wach war und die Kraft dazu
aufbrachte, über ihren Mann. Auf keinen irischen Helden waren jemals solche
Loblieder gesungen worden wie auf Seamus McKenna.


Einmal sagte sie: »Ich glaube,
mein Shay liebt die Unsicherheit. Aber vielleicht sind Männer besser darin, im
Augenblick zu leben und zu lieben. Wir Frauen ... wir neigen dazu, uns mehr mit
dem Gestern und dem Morgen zu beschäftigen.«


Und Emma
fragte: »Aber wenn du an dein Gestern denkst, Bria, fragst du dich da jemals,
wie dein Leben ausgesehen hätte, wenn du an jenem Tag nach dem Tanz auf der
Straße nicht an den Strand gegangen wärst, um auf ihn zu warten? Hast du jemals
das Gefühl gehabt, du hättest eine andere Wahl treffen können?«


Sie erwiderte:
»Vielleicht hätte ich mich anders entscheiden können. Ich hätte mich dafür
entscheiden können, ihn überhaupt nicht zu lieben. Oder dafür, tiefer in meinem
Innern nach dieser tapferen Liebe zu suchen, die es mir ermöglicht hätte, ihn
loszulassen. Aber wenn ich an die Zukunft denke, dann erkenne ich, daß ihn zu lieben
alles wert gewesen ist, ganz gleich, wie es endet.«


An diesem
Tag endete es damit, daß Bria soviel Blut hustete, daß es überallhin spritzte –
an die Wände, auf den Fußboden und sogar auf die Postkarte der Heiligen Maria.
Und Emma mit ihren Damenhänden und ihrer Damenkleidung machte alles wieder
sauber.


Als es
vorüber war, lag Bria erschöpft in den Kissen und rang verzweifelt nach Atem,
um Emma alles zu sagen, was ihr Herz bewegte.


»Mo Bhanacharaid ...«, stieß
sie keuchend hervor, und dabei machte die Luft ein feuchtes Geräusch in ihrer
Brust. »Das bedeutet auf irisch >meine beste Freundin<. Habe ich dir das
jemals gesagt? Und du bist eine großartige, richtige Freundin ...«


Emma hatte
sich über das Bett gebeugt und richtete das frische Leintuch. Plötzlich faßte
sie mit beiden Händen Brias Hand und legte sie an ihre Wange.


»0 Gott, o
Gott. Ich weiß nicht, wie ich ohne dich leben soll.«


Bria spürte, wie die Schwäche sie langsam durchdrang und
sich ein Stein nach dem anderen auf sie legte. Doch es gelang ihr zu lächeln.
»Erinnerst du dich ...? Du brauchst nur in den Spiegel zu sehen.« 


»Nein, nein.« Emma schüttelte so heftig den Kopf, daß die
Tränen in ihren Augen auf ihre Hände fielen. »Das war falsch, falsch. Du bist
nicht meine andere Hälfte, du bist das Beste in mir. Du hast mich gelehrt, wie
ich sein soll. Du hast mich einen Blick auf das Leben werfen lassen, das ich
als mein Leben führen sollte. Aber jetzt verläßt du mich, und ich muß es allein
leben.«


Nein,
dachte Bria, ich verlasse dich, damit du es mit meinem Shay lebst.


Shay


Sie liebte ihn immer noch
leidenschaftlich, noch mehr als je zuvor. Wenn Bria nachts aufwachte und ihn
auf dem Stuhl neben ihrem Bett sah, wo er Wache hielt, dann wünschte sie, daß
es später nicht seine letzten Erinnerungen an sie wären, sondern jene anderen
aus der Zeit, als sie noch jung und hübsch und voller Leben gewesen war.


Eines
Nachts bat sie ihn, zu ihr ins Bett zu kommen. Als er ausgestreckt neben ihr
im Dunkeln lag, sein Gesicht ihrem Gesicht zugewandt war und sein Arm schwer
auf ihrer Hüfte ruhte, mußte sie an die Zeiten in der Höhle denken, als sie
jung gewesen waren, sich in den Armen lagen und sich festhielten.


Sie legte
die Handflächen auf seinen Oberkörper und spürte seine innere Spannung – es
schien, als würde er im nächsten Augenblick in tausend Stücke zerspringen. Sie
dachte an Irland, an die drei Tage, in denen sie geglaubt hatte, er sei tot.
Die Qual und die Trauer waren mehr gewesen, als sie hatte ertragen können. Sie
fragte sich, wie er das jetzt aushielt, wie er es in den vergangenen Monaten
ausgehalten hatte, sie langsam, mit jedem Atemzug sterben zu sehen. Oder hatte
er sein Herz im tiefsten Innern schon lange auf ihren Tod vorbereitet?


Shays Herz
war ihr oft ein Rätsel gewesen. Doch sie dachte, wenn sie ihn in dieser Nacht
nach der Wahrheit fragen würde, danach, was er sich von Herzen wünsche, dann
würde er sagen: »Daß du am Leben bleibst.«


Aber diesen Wunsch konnte sie
ihm nicht erfüllen. Deshalb würde sie ihm den anderen Herzenswunsch erfüllen,
auch wenn er von ihm noch nichts wußte.


Sie ließ
ihre Hände auf seiner Brust liegen und spürte seinen Herzschlag. »Wirst du
eine Kleinigkeit für mich tun, Geliebter?« flüsterte sie. »Wenn ich nicht mehr
da bin, dann möchte ich, daß du um mich trauerst, daß du weinst und mich
schrecklich vermißt. Aber ich möchte, daß du nach einiger Zeit unsere Emma
bittest, deine Frau zu werden.«


Das
Mondlicht schien blau durch das Fenster und zeigte ihr das Erschrecken in
seinem Gesicht. Und hinter dem Erschrecken einen Anflug von Verletztheit und
Schuldgefühlen. Außerdem ein anderes Gefühl, von dem sie gehofft hatte, es
nicht zu sehen: Widerstand.


»Das ist
keine Kleinigkeit, Bria«, erwiderte er.


»Dann ist es eben etwas Großes,
das du mir versprechen mußt.« Sie faßte ihn mit einer Hand am Nacken und zog
ihn näher zu sich heran.


Sie spürte, wie sein Puls gegen ihre Hand schlug, wie sein
Herz klopfte.


»Es ist
verrückt und einfach unmöglich«, sagte er, und seine Stimme war rauh vor Qual.
»Du kannst nicht befehlen, daß sie deinen Platz einnehmen soll ... nicht in
meinem Herzen und nicht in den Herzen deiner Kinder. Du kannst nicht von mir
fordern, sie zu lieben, und glauben, ich würde sie heiraten, nachdem du nicht
mehr da bist.« 


»Aber sie
liebt die Mädchen, die Mädchen lieben sie, und in diesem Alter brauchen die
Kinder dringend eine Mutter. Unser kleiner Jakko ..., er wird am meisten eine
Mutter brauchen. Sie wäre dir eine gute Frau. Sie würde dir bis ans Ende der
Welt folgen.«


Er lachte rauh. »Liebling, sie
hat genug Geld, um die Welt zu kaufen. Wozu würde sie mich brauchen?«


»Es ist ein Verlangen, das aus
der Liebe entsteht. Sie liebt dich, Shay. Ich weiß es, ich habe es in ihren
Augen gesehen. Und das kannst du mir glauben, ich kenne sie so gut wie mich
selbst, denn im tiefsten Innern sind wir gleich. Sie liebt in dir den
unerschrockenen, tapferen Träumer, der du bist.«


Sie
spürte, wie sich sein Brustkorb beim Atmen heftig bewegte. »A mhuire, Bria.
Du bist meine Frau. Du bist die einzige Frau, die ich will.«


Jetzt legte
sie den Kopf an seine Brust und drückte ihre Wange auf sein Herz. Sie hörte es
schlagen. »Laß dein Herz entscheiden«, flüsterte sie.


Es konnte
Stunden später sein oder auch nur wenige Augenblicke, als sie sagte: »Ich habe
ein Unrecht an dir begangen, Shay ... an jenem Abend am Strand in Gortadoo, als
ich dich verführte und Gott wegnahm.«


Er fuhr mit
den Lippen über ihre Wange, ihre Nase und schließlich über ihren Mund. »Mo
Chridh, mo Chridh ..., ich wollte dich damals zur Frau haben. Ich will dich
immer noch, und ich weiß nicht, wie ich dein Sterben überleben soll.«


Wenn sie
abends genug Kraft hatte, bat Bria darum, nach draußen getragen zu werden,
damit sie zusehen konnte, wie der Tag zu Ende ging. Dann saß sie, in Decken
gehüllt, im Schaukelstuhl aus Rohrgeflecht und beobachtete die Sonne, die
still und langsam hinter Poppasquash Point versank.


An diesem Abend warf die
untergehende Sonne flammende goldene Bänder über den Himmel. Die Luft war mild,
still und voller Versprechungen.


Sie
erinnerte sich an solche Abende ...


Ein freier
Samstagnachmittag bei einem Picknick am Town Beach. Sie saß mit dem Rücken an
den knorrigen Stamm einer Ulme gelehnt. Shays Kopf lag in ihrem Schoß, und sie
spielte mit seinen Haaren. Sie waren warm von der Sonne und weich und glitten
sanft durch ihre Finger. Die Mädchen hockten mit gespreizten Knien im Sand an
einem kleinen Tümpel, den die Flut hinterlassen hatte, und beugten die Köpfe
aufmerksam über das Wasser – ein roter und ein brauner Kopf. Ihre geliebten
Mädchen! Dann richteten sich Brias Augen wieder auf das Gesicht ihres Mannes,
und sie sah, daß er schlief. 


Es war kein
besonderer Tag gewesen, kein besonderer Augenblick, doch sie wußte plötzlich,
daß sie glücklich war. Nicht einfach glücklich, sondern unbändig glücklich.
Sie war bis zum Platzen von einer so reinen und wilden Freude erfüllt, daß sie
es der ganzen Welt hätte verkünden können.


Jetzt dachte sie, daß das
Glücksgefühl von damals in der Erinnerung das Schönste von allem war.


Sie schlug die Augen auf und
sah, daß sie allein war. Nein, nicht allein ... Emma und Shay glaubten, sie
schlafe. Deshalb waren sie ans Wasser gegangen. Dort standen sie nebeneinander
und unterhielten sich leise. Bria hörte Shay einmal lachen.


Vielleicht
schlief sie danach tatsächlich ein, denn als sie die Augen wieder öffnete,
stand die Sonne klein und orangefarben am Horizont. Shay und Emma standen immer
noch am Wasser. Die beiden Gestalten hoben sich schimmernd vor dem Himmel ab,
so wie es manchmal geschieht, wenn die Sonne nach einem Sturm wieder
hervorkommt.


Es war
höchst eigenartig. Sie hörte Shays Stimme, aber sie klang nicht mehr rauh,
sondern wieder so schön wie früher. Und seine


Stimme war in ihrem Blut, war
Teil ihres Wesens, pulsierte kraftvoll und voller Leben und warm durch ihre
Adern.


Sie hörte
ihn so gut, als stehe er neben ihr, und doch wußte sie genau, daß er mit Emma
sprach und zu ihr sagte: Ein Abend wie heute ... es scheint, als halte sich die
Sonne am Rand der Welt fest und der Tag werde nie zu Ende gehen. Und dann
versinkt die Sonne. Sie verliert ihren Halt, und der Tag ist doch zu Ende. Aber
trotzdem nimmt man die Verheißung an ihre Wiederkehr mit in die Nacht ... die
Verheißung und die Erinnerung.


Ja, dachte
Bria, die Erinnerung bleibt lebendig.


Sie öffnete den Mund, um seinen
Namen auszusprechen. Da fühlte sie, wie der Atem aus ihrem Körper strömte, und
sie schien den Atem nicht wieder zurückholen zu können.


Einen
Augenblick lang glaubte sie, es sei dunkel geworden. Doch dann sah sie, daß sie
sich irrte, denn die Sonne schien strahlender als jemals zuvor. Shay kam auf
sie zu. Aber Shay hatte keinen Schatten. Er war ganz Licht und wie in seiner
Jugend. Er strahlte, lachte sie an und fragte: Willst du mit mir tanzen, mo
Chridh?


Sie sank in seine Arme. Sie
tanzten, lachten und liebten sich in der Sonne eines verzauberten Tages.




Zweiundzwanzigstes Kapitel


Bria McKennas schwarz lackierter Sarg stand auf zwei Hockern
inmitten der Küche mit der verblaßten Tapete und dem alten Linoleumfußboden.
Hinter ihrem Kopf war ein hufeisenförmiges Gebinde aus Wachsblumen in einem
mit Seide bezogenen Rahmen aufgestellt. Zu ihren Füßen brannten hohe Kerzen und
ein Ewiges Licht. Die Flammen flackerten im Luftzug, der durch die offene Tür
hereindrang. Es war eine dunstige Sommernacht.


Die Postkarte der Heiligen
Maria, die an der Schlafzimmerwand gehangen hatte, lag auf Brias Brust. Sie
hielt den Rosenkranz mit den braunen Holzperlen in den Händen, als bete sie.


Alle
sagten, sie sehe wunderschön aus.


Shay stand
im schwarzen Tuchanzug neben dem Sarg. Er schüttelte die Hände der Männer, ließ
sich von den Frauen auf die Wange küssen, die kamen, um ihr Beileid
auszusprechen, und gab ihnen Sterbebilder mit Gebeten für den Frieden von Brias
Seele. Aus seinem Mund kamen leise Dankesworte, doch seine Augen waren zwei
glatte leblose Steine.


Seine
Töchter saßen auf Stühlen neben ihm und hielten die Hände in den violetten
Trauerkleider gefaltet. Noreen antwortete jedem, der sie ansprach, mit
höflicher, leiser Stimme. Merry blieb stumm; sie summte nicht einmal. Doch von
Zeit zu Zeit holte sie mit einem solchen Erschauern Luft, daß das Medaillon an
ihrem Hals hüpfte. Brias Sohn, der sich nie an sie erinnern würde, schlief in
seiner Wiege am Herd.


Bevor Brias Nachbarn und die
Arbeitskolleginnen aus der Fabrik zu ihren Beileidsbesuchen kamen, war es in
der Küche so still gewesen, daß Emma die Wassertropfen gehört hatte, die aus
der Eiskiste in die darunter stehende
Auffangschale fielen. Sie hatte den Mädchen geholfen, schwarzes Kreppapier
über den Türrahmen zu hängen. Alles blieb still. Sie hatte nur das Schreien der
Möwen im Hafen und das Heulen einer Pfeifboje in der nebelverhangenen Bucht
gehört.


Sie hatte
überall in der Küche Dosen mit Wiesenblumen verteilt und Tee und Kaffee
gemacht, Platten mit Käse, Corned Beef und frischem Brot vorbereitet und die
ganze Zeit erwartet, seine Schritte auf dem Vorplatz zu hören. Doch er blieb
draußen am Strand, wo Bria gestorben war.


Sie hatten
geglaubt, Bria schlafe. Sie standen beisammen, betrachteten den
Sonnenuntergang und redeten miteinander. Sie sprachen über nichts
Weltbewegendes, sondern unterhielten sich einfach auf unverkrampfte Weise, die
sich in den letzten Wochen von Brias Krankheit entwickelt hatte.


Sie blieben
dort stehen, bis die Sonne in der kupferfarbenen Bucht versunken war. Dann
drehten sie sich um, weil sie Bria ins Haus tragen wollten, und sahen, daß sie
tot war. Emma erinnerte sich jetzt, daß er geflüstert hatte: »0 Bria, mein
Liebling, du bist gegangen.«


Er kniete
sich neben den Schaukelstuhl, küßte ihre kalten Lippen, nahm sie auf die Arme
und trug sie ins Haus.


Emma blieb
am Strand, bis die Fabriksirene zum Schichtwechsel heulte. Dann folgte sie ihm
und half ihm dabei, es den Mädchen verständlich zu machen. Sie drückte Noreen
an sich, und sie weinten zusammen. Merry weinte nicht. Sie saß auf dem Schoß
ihres Vaters und drückte sich an ihn. Ihr Summen war die süßeste, traurigste
Musik, die Emma je gehört hatte.


Danach
blieb sie eine Weile bei den Mädchen und gab Jacko die Flasche, als Mrs. Hale
ihn herüberbrachte. Shay wusch die tote Bria und kleidete sie für die
Totenwache an – er machte das allein. Die Totenwache begann traurig genug.
Brias Bruder war der Vorbeter, während sie den Rosenkranz sprachen. Mit seiner
tiefen Priesterstimme intonierte er die Sätze langsam und melodisch. Er verwandelte
sie in einen glorreichen Choral der Hoffnung und des Glaubens. Doch sein
Gesicht blieb sehr blaß.


Emma
kniete zwischen den anderen, schloß die Augen und lauschte auf das Klicken der
Perlen, mit denen die >Ave Marias< und die >Vaterunser< gezählt
wurden. Sie wußte, Bria hätte die Musik der Rosenkränze gefallen. Und was dann
folgte auch.


Colin, der
Barbier, holte den Dudelsack hervor, setzte das Mundstück an und erfüllte die
Nacht mit so schrillen, volltönenden und traurigen Klagen, daß es jedem durch
Mark und Bein ging. Doch dann gesellten sich eine Fiedel und ein Akkordeon
dazu. Die Musik wurde laut und fröhlich, und es dauerte nicht lange, bis die
Eisen der Schuhsohlen klapperten und die Petroleumlampe schwankte, als tanze
die kleine Hütte auf ihren Pfählen.


Jemand
sagte etwas, das einen anderen zum Lachen brachte, und bald wurde die
Unterhaltung so munter wie die Musik. Vater O'Reilly reichte ein Tablett mit
Tonpfeifen und einer Schale Tabak herum. Die Männer füllten die Becher aus dem
Bierkrug, der im Spülstein stand, und Krüge mit Poitín machten die
Runde. Bald wurde es heiß in der Küche mit den vielen Menschen und den
brennenden Kerzen. Die Luft war dick vom Tabakrauch und dem Malzgeruch des
Biers.


Die Frauen drängten sich um den
Tisch und tranken ununterbrochen Tee. Emma stand am Rand der Gruppe und hörte
zu, ohne jedoch dazuzugehören. Die Frauen waren nicht unhöflich. Sie wußten jedoch
nicht, was sie mit ihr anfangen sollten, und deshalb beachteten sie Emma nicht
sonderlich.


»Er hat
die Flasche sofort angenommen, Gott sei Dank ...«, berichtete Mrs. Hale, als
Betreuerin des kleinen Jacko schenkte man ihr die meiste Aufmerksamkeit, »...
nachdem die arme Bria ihn nicht mehr stillen konnte. Und das kann ich wirklich
sagen: So ein liebes Kind wie ihn hat es noch nie gegeben. Er macht überhaupt
keine Umstände. Der süße Kleine liegt stundenlang friedlich in seiner Wiege,
macht Blasen aus seiner Spucke und lacht.«


»Das
Lächeln hat er von seinem Vater«, sagte eine Frau.


»Und die
Haare von seiner Mutter.«


Sie blickten alle hinüber zu
Bria in ihrem Sarg, deren Haare wie ein roter Fächer über das weiße Satinkissen
gebreitet waren.


Alle bis
auf Emma ...


Sie ging durch die offene Tür
hinaus und stand allein auf dem Treppenabsatz. Doch die Nacht schenkte ihr
keinen Trost. Die Welt um sie herum verschwamm in einer dicken, weißen salzigen
Wolke. Sie dämpfte manche Geräusche und verstärkte andere. Emma konnte das
leise Schlürfen der Flut und das Rollen der Kiesel am Strand hinter dem Haus
hören.


Am Strand,
wo Bria gestorben war ...


Emma legte den Kopf in den
Nacken und blickte hinauf in die weiße Unendlichkeit. Sie hatte geglaubt, keine
Tränen mehr zu haben, doch sie kamen von neuem, quollen aus ihren Augen und
rollten über ihre Wangen in die Haare.


Ich kann es nicht ertragen,
dachte sie. Gott muß ein Ende machen, denn ich ertrage dieses Leben keinen
Augenblick länger.


Am
nächsten Tag würde die Totenmesse gelesen werden, und sie würden Bria auf dem
Friedhof von Saint Mary inmitten der umgestürzten, verwitterten und bemoosten
Grabsteine begraben. Ihr Grab würde eine Zeitlang eine frische Narbe in der
Erde sein, doch in wenigen Wochen würde das Gras wieder wachsen, und im Winter
würden Schnee und Regen beginnen, den neuen glatten Stein aufzurauhen. Im
Frühjahr würde Emma Veilchen pflanzen, und sie würden blühen.


Mit der
Zeit, das wußte Emma, würden ihr die Tränen nicht mehr so schnell kommen, und
was ihr jetzt unerträglich erschien, würde beinahe unmerklich erträglich
geworden sein. Doch ihr Herz würde den Kummer festhalten. Es würde ihn
festhalten wie einen Geliebten. Denn ihr Herz wußte, daß es manchen Verlust
gab, über den man niemals hinwegkam.


Als die
Totenwache zu Ende ging, war der Nebel so dick wie Buttermilch geworden.
Gruppen von zwei oder drei Besuchern, ganze Familien oder einzelne Personen
tauchten die Fingerspitzen in den Weihwasserkessel und erhielten von Vater
O'Reilly den Segen Dia is Maire Dhuit, bevor sie in der weiß verhangenen
Nacht verschwanden.


Im Haus
wurde es wieder still.


Emma half
den Mädchen beim Auskleiden, und sie legten sich für den Rest der Nacht in das weiße Eisenbett. Sie beugte sich
hinunter, strich die roten Locken aus Merrys Stirn und küßte ihre weiche rosige
Haut.


Merry
summte.


»Sie sagt, Mama will uns nicht allein lassen«, erklärte
Noreen. Emma umfaßte Merrys Gesicht mit den Händen. Die Wangen des kleinen
Mädchen waren feucht und klebrig von Tränen. »Natürlich nicht, Schätzchen, denn
sie hat euch alle sehr geliebt. Aber sie hat jetzt Ruhe gefunden und ist im
Himmel.«


Merrys Summen klang ärgerlich,
und sie schüttelte heftig den Kopf, aber diesmal zuckte Noreen nur die Schultern.


Emma legte
die Decke ordentlich um Merrys rundes Kinn mit dem Grübchen. »Gute Nacht, ihr
beiden«, flüsterte sie. Doch ihre Kehle war so wund, daß sie die Worte kaum
hervorbrachte. Als sie sich umdrehte und gehen wollte, sagte Noreen mit leiser gepreßter
Stimme: »Miss Emma, legen Sie sich eine Weile zu uns?«


Also
löschte Emma die Lampe und legte sich neben die Mädchen auf den Quilt mit dem
Diamant-Muster. Sie lag in der Dunkelheit neben Brias Töchtern in dieser
zweiten Nacht, die sie ohne Mutter verbringen würden. Durch die offene
Schlafzimmertür hörte sie Shay und Brias Bruder reden. Das heißt, der Priester
redete, Brias Mann blieb stumm. Als die Mädchen schließlich schliefen, und Emma
hinaus in die Küche ging, war er allein. Er stand mitten auf dem abgetretenen
braunen Linoleum, als wisse er nicht genau, wie er dorthin gekommen war.


Der
schwarze Taft ihres Trauerkleides raschelte, als sie neben ihn trat. Sie legte
ihm die Hand auf den Rücken. Er drehte sich langsam um, so daß ihre Hand einen
Augenblick lang an dem schwarzen Tuch seiner Jacke zu kleben schien, bevor sie
nach unten sank und an ihrer Seite hing.


Sie stand vor ihm, und tiefes
Mitleid erfüllte sie. Er sah aus, als habe ihm jemand das Herz aus der Brust
gerissen. Sie wollte ihn trösten und Trost bei ihm finden, doch sie wußte
nicht, wie sie das eine oder das andere anfangen sollte.


»Wenn es
noch etwas gibt, was ich tun kann ...«, sagte sie.


Sie sah,
wie er versuchte zu lächelte, und es mißlang. »Nein, danke. Sie haben schon so
viel getan.« Sein Blick richtete sich wieder auf den Sarg, als werde er davon
wie magisch angezogen. Er blickte darauf, als warte er, daß die Frau darin
aufstehen und zu ihm kommen würde. »Ich möchte allein sein ... bitte«, murmelte
er.


Er sagte es
sanft, beinahe liebevoll, aber es schmerzte.


Sie drehte
sich um und ging. Doch als sie durch die Tür getreten war, blieb sie stehen und
blickte zurück. Später wünschte sie, sie hätte es nicht getan. Er war zum Sarg
getreten, blickte auf das Gesicht seiner toten Frau hinunter, und sie hörte in
der stillen Küche seine gebrochene, verzweifelte Frage: »Und wie soll ich ohne
dich weiterleben, Bria, mein Liebling? Wirst du mir das verraten, mo Bhean?«


In den Tagen nach dem Tod seiner Frau fuhr Shay mit seinem
Fischerboot im Morgengrauen hinaus und blieb auf dem Wasser, bis es dunkel
wurde.


Die Tage im
August waren lang, und er konnte die Stunden damit füllen, daß er Netze auswarf
und einholte und gefangene Fische aus den Reusen und von den Angelleinen nahm.
An stürmischen Tagen segelte er hoch am Wind und ließ sich von der Gischt das
Gesicht und den Körper peitschen. An windstillen Tagen ruderte er. Das waren
die besten Tage, denn er konnte sich dabei so sehr ermüden, daß er unfähig war
zu denken, und die einzigen Schmerzen, die er spürte, waren die in seinen
Muskeln, in seinen Gelenken und Knochen. Doch manchmal ...


Manchmal
verlieh die untergehende Sonne den Wolken die Farbe von Brias Haar, und das
Wasser, das über den Bug plätscherte, klang wie ihr Lachen. Oder der leichte
Abendwind zauberte ein kurzes leises Seufzen, wie sie es manchmal getan hatte,
wenn er in sie eingedrungen war. Dann erlebte er wieder die herzzerreißende
Qual des Verlustes und des Nie-wieder.


Manchmal hatte Shay das Gefühl,
er habe sich mit dem Gewehr ein Loch ins Herz geschossen.


Sie war
seit zwei Wochen tot, als er eines Abends etwas früher als sonst nach Hause
kam. Trotzdem war die Sonne bereits untergegangen. Am aschgrauen Himmel
hingen verstreute kohlschwarze Wölkchen. Er nahm sich viel Zeit, das Boot
festzumachen und den Augenblick hinauszuzögern, wenn er ins Haus gehen mußte
und sie nicht dasein würde.


Als er
schließlich die Treppe zur Haustür hinaufstieg und die Tür öffnete, brannte
drinnen die Lampe, um die Dunkelheit zu vertreiben. In der Küche roch es gut
nach dem Abendessen, das auf dem Herd kochte. Er wollte ins Schlafzimmer gehen,
blieb jedoch wie erstarrt auf der Schwelle stehen.


Miss Emma Tremayne beugte sich
über das Bett und wechselte die Windeln seines Sohnes. Er sah, wie sie das
Gesicht an Jackos Bauch drückte und die Nase daran rieb. Der Kleine bewegte die
Arme mit den geballten Fäustchen hin und her und lachte – tief, gurgelnd und
glücklich, so wie Babys lachen.


In Shays
Augen brannten Tränen.


Sie mußte
seine Anwesenheit gespürt haben, denn sie richtete sich auf und drehte sich um.
Emma stieß vor Überraschung einen leisen Schrei aus, und das Blut stieg ihr in
die Wangen. »Mr. McKenna! Ich dachte, Sie ... Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen. Seine Windeln mußten gewechselt werden.«


Er nickte
und bewegte die Hand, als gestatte er ihr, fortzufahren. Doch er konnte nichts
sagen. Er ging rückwärts wieder hinaus und kam sich ungelenk, plump und zu groß
für seine Haut vor.


Er setzte
sich an den Küchentisch, und Gorgeous, der alte Kater, hüpfte ihm auf den
Schoß. Er streichelte seine eingerissenen Ohren. Im Haus herrschte eine
friedliche gemütliche Stille. Er hörte das Brodeln der Kartoffeln, die auf dem
Herd kochten. Und aus dem Schlafzimmer drang das Rascheln von Seide und das leise
Geräusch von Hausschuhen auf dem Boden.


Er fragte sich gerade, wo seine
Töchter sein mochten, als ihre Stimme aus dem Zimmer drang. »Ich habe die
Mädchen mit dem Rest des Mohnkuchens, den wir zum Tee hatten, zu Mrs. Hale
hinübergeschickt ... Mrs. Hale war sehr gütig.«


Er wußte, Emma Tremayne war in
den Wochen seit Brias Tod oft hier gewesen. Die Mädchen erzählten ihm, daß sie
mit einem Korb voll Essen am Fabriktor auf sie wartete. Dann holten sie Jacko
bei Mrs. Hale ab, und Emma machte für sie alle Tee. Tee im Stil der besseren
Gesellschaft – Bria hätte gelächelt, wenn sie es erlebt hätte.


Er blickte
sich um. Die Blumen auf dem Tisch stammten mit Sicherheit nicht von ihm. Er
hatte das Frühstücksgeschirr im Spülbecken stehen lassen, aber es war abgewaschen
und weggeräumt worden. Doch selbst ohne diese Dinge hätte er sagen können, an
welchen Tagen sie da gewesen war, denn er roch die Spuren ihrer Anwesenheit,
die sie zurückließ – ein Hauch von Flieder, der ihn immer an warme
Frühlingsnachmittage denken ließ, wenn die ganze Welt voller Erwartungen und
Verheißungen zu sein schien.


Er sah ein
Buch auf dem Tisch und griff danach. Es trug den Titel Das Leben der
Präsidenten und hatte einen Satineinband und Goldschnitt. Er schlug es auf
und las auf dem Vorsatzblatt: »Für Emma Tremayne – für ihre hervorragende
Rechtschreibung.«


Hervorragende
Rechtschreibung ...


Der Gedanke
entlockte ihm ein Lächeln. Er versuchte, sie sich als Kind vorzustellen.
Vermutlich hatte sie lange weiße Schürzen getragen, die so gestärkt waren, daß
sie beim Gehen knisterten. Sie war bestimmt nie mit Löchern in den Strümpfen,
aufgeschürften Knien und Stroh in den Haaren herumgelaufen.


Emma kam
mit dem kleinen Jacko auf dem Arm aus dem Schlafzimmer. Ihr Kleid knisterte
vielleicht nicht, aber dafür raschelte es. Es war dieses seidige, flüsternde
Rascheln, das selbst dann von ihr auszugehen schien, wenn sie still stand. Er
sah zu, wie sie seinen Sohn in die Wiege legte, wie sie die Haare über der
weichen Stelle auf seinem Kopf mit dem Finger glattstrich, und er dachte daran,
daß Bria das immer getan hatte. Das Verlangen nach etwas, was nie wieder sein
würde, schnürte ihm die Kehle zu.


Er drehte
den Kopf zur Seite und blickte aus dem Fenster, das den Himmel einrahmte, der
inzwischen das tiefe dunkle Blau später Sommerabende angenommen hatte. Als er
den Blick vom Fenster wandte, sah er, daß sie an den Tisch getreten war. Sie
hatte eine Hand auf die Stuhllehne gelegt und blickte auf das Buch in seiner
Hand. Zwischen ihren Augenbrauen sah er eine kleine Falte der Beunruhigung.


»Noreen
hat mir gesagt, daß Sie ihr das Lesen beigebracht haben.« Emma errötete leicht,
aber fuhr scheinbar unbeschwert fort: »Ich dachte ... nun ja, da sie sich für
die amerikanische Geschichte interessiert und das Buch ein paar köstlich
blutrünstige Stellen enthält, die ihr kalte Schauer über den Rücken jagen
werden, dachte ich, es würde ihr gefallen ...« Ihre Hand umklammerte die
Stuhllehne fester. »Ich habe gesagt, sie muß zuerst Sie fragen, bevor sie es
behalten darf.« Sie holte tief Luft und fügte dann schnell hinzu: »Ich hoffe,
Sie haben nichts dagegen.«


Er wollte
ihr sagen, er wünsche sich nichts sehnlicher, als daß seine Mädchen lesen
lernen und eine Schulbildung bekommen würden. Er wünschte so verzweifelt, sie
aus der Fabrik herauszuholen, daß er dafür das, was von seiner Seele noch übrig
war, verkauft hätte. Doch seine Kehle schien keine Luft und kein Wort
herauszulassen.


Er legte
das Buch behutsam auf den Tisch zurück, drückte die Hand flach auf die Wachstuchtischdecke
und spreizte die Finger, bis die Adern und Knochen seiner Hand hervortraten.


Als Shay
schließlich den Kopf hob, stellte er fest, daß sie ebenfalls auf seine Hand
blickte, auf seine große, derbe, vernarbte und schwielige Hand.


Ihre Blicke trafen sich kurz,
und dann wanderten ihre Augen mit einem Ruck weiter.


Die Haut
ihrer Stirn war so durchscheinend, daß er die blauen Adern und ihr Pulsieren
sah. Er fragte sich, weshalb sie an diesem Abend in seiner Gegenwart so unruhig
war. Er wußte nie, mit welcher Emma er es zu tun haben würde: mit dem trotzigen
rebellischen Kind, das Bemerkungen machte, die so verblüffend und spitzfindig
waren wie ein irisches Rätsel. Oder der scheuen jungen Dame der Gesellschaft,
die sich benahm, als könne sie nicht einmal Pieps sagen. Dann war da die junge
Frau, die er in den letzten Lebenswochen seiner Frau kennen und mögen gelernt
hatte. Diese Emma war eine großzügige, gute und treue Freundin.


Die Emma des heutigen Abends
hatte sich an den Herd zurückgezogen. Mit einem rotgestreiften Küchenhandtuch
hob sie den Dekkel des schwarzen Topfs auf
dem Feuer, und der erdige Geruch kochender Kartoffeln erfüllte den Raum. Mit
ihrem Kleid in der Farbe frischer Sahne, das nur aus Spitze und Satinschleifen
zu bestehen schien, bot sie einen seltsamen Anblick in der Küche.


»Vater
O'Reilly ist vorbeigekommen und zum Tee geblieben«, sagte sie. »Er hat uns die
Geschichten von Bria erzählt, als sie noch ein Mädchen in Gortadoo war. Er
brachte uns damit zum Lachen, und mir scheint, es war gut, daß er den Mädchen
Erinnerungen an ihre Mutter gegeben hat, die sie im Herzen bewahren können ...«
Sie warf ihm über die Schulter einen Blick zu. Das Handtuch in ihren Händen war
zusammengeknüllt. »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«


»Hören Sie
auf, das zu sagen.«


Die Worte klangen
unfreundlicher, als er sie gemeint hatte. Er holte tief Luft und räusperte
sich. »Hören Sie auf zu sagen: >Sie hoffen, es macht mir nichts aus<,
denn es macht mir nichts aus.«


Sie hatte ihm wieder den Rücken
zugekehrt, legte das Handtuch auf den Ausguß und faltete es sorgfältig. »Es ist
nur, daß ich Bria versprochen hatte ...«


Er stand
auf, und Gorgeous sprang auf den Boden. Der Kater verschwand mit einem
beleidigten, klagenden Miau und zuckendem Schwanz im Schlafzimmer. Emma drehte
sich schnell um. Die schimmernden Augen wirkten groß in ihrem blassen Gesicht.


»Gütiger Gott, Miss Tremayne«,
sagte er. »Weshalb sollten Sie nicht so oft kommen, wie Sie Lust haben?«


Sie wich zurück, als erwarte
sie, er werde sie anspringen, obwohl er sich nicht von der Stelle gerührt
hatte.


»Danke«, erwiderte sie. »Aber
ich ... ich sollte jetzt gehen.« Sie warf einen Blick aus dem Fenster. »Es ist
schon dunkel.«


Sie hatte
ihren Hut und die Handschuhe auf den kleinen Tisch neben dem Weihwasserkessel
gelegt. Er sah zu, wie sie den Hut aufsetzte und die Handschuhe anzog. Es war
ein weißer Strohhut mit einem breiten gelben Band, das sie unter dem Kinn zu
einer eleganten Schleife band. Die Handschuhe waren aus so zarter Spitze, daß er
darunter die blasse Haut ihrer Hände sah.


Emma legte
die Hand auf die Klinke und öffnete die Tür, doch bevor sie
ging, drehte sie sich um und sah ihn mit einem liebenswürdigen, aber zitternden
Lächeln an. »Guten Abend, Mr. McKenna.«


»Guten
Abend, Miss Tremayne«, sagte er. Aber sie war bereits fort. Shay setzte sich
langsam wieder auf den Stuhl. Er griff nach dem Buch, das sie Noreen geschenkt
hatte, legte es aber wieder auf den Tisch. Er dachte daran, aufzustehen und die
Kartoffeln vom Feuer zu nehmen, bevor sie zu Brei verkochten. Er dachte daran,
den Krug Poitín aus dem Küchenschrank zu nehmen. Sein Mund war trocken
wie Stroh.


»Dhia. Was
bist du doch für ein großartiger Lügner, Seamus. Du sagst ihr und dir, daß es
dir nichts ausmacht.«


Es war hart für Emma, zum Haus in der Thames Street zurückzukommen
und zu wissen, daß er vielleicht dasein würde. Sie konnte sich nicht von ihren
Gefühlen für ihn befreien, aber er würde immer Bria gehören.


Deshalb wäre sie beinahe nicht
mehr hingegangen und hätte es tatsächlich auch getan, wenn nicht das
Versprechen gewesen wäre, das sie Bria gegeben hatte.


Trotzdem
ließ sie einige Zeit vergehen, bevor sie wiederkam. Sie wählte einen Tag, an
dem sich kaum ein Lüftchen regte, denn sie wußte, er würde ein paar Stunden brauchen,
um mit dem Boot zurückzukommen. Es war ein heißer Tag mit grellem gelben Sonnenschein
und feuchter dunstiger Luft gewesen – einer dieser Sommertage in Bristol, an
denen Emma glaubte, die Hitze beinahe zu hören, die schwitzte, keuchte und
tropfte.


Am Abend war es heiß im Haus. Emma ließ die Tür offen,
denn sie erinnerte sich, wie sehr sich Bria immer nach Licht gesehnt hatte. Sie
nahm den Hut ab, zog die Handschuhe aus und hatte sie gerade auf den Tisch
gelegt, als es geschah: Sie blickte auf und sah Bria am Herd stehen.


Bria stand am Herd, und ihre
Hand lag auf dem Teekessel. Sie hatte ein Küchentuch um die Hand gewickelt, als
fürchte sie, der Henkel des Kessels, aus dessen Tülle Dampf aufstieg, sei zu
heiß.


Sie trug
das Seidennachthemd mit dem üppigen Spitzenbesatz an den Ärmeln, das Emma ihr gegeben hatte. Ihr unbändiges rotes
Haar war wie so oft mit einem Stück Schnur am Hinterkopf zusammengebunden,
aber ein paar Strähnen hatten sich gelöst und klebten an ihren feuchten Wangen.
Bänder von Sonnenlicht rollten von der offenen Tür über den Fußboden und wanden
sich um ihre nackten Füße. Das Nachthemd war zu kurz. Emma sah die weißen
Knöchel der Fußgelenke.


»Bria ...«,
flüsterte Emma gequält.


Bria, jene Bria am Herd drehte
sich um und lächelte. Ihre dunklen Augen leuchteten, als sie Emma sah.


Dann
verschwand sie.


»Das war
Mama.«


Emma fuhr
so schnell herum, daß sie schwankte und sich an der Lehne des Küchenstuhl
festhalten mußte, um nicht zu fallen. Ihr klopfendes Herz dröhnte ihr in den
Ohren wie die stürmische Brandung.


Merry stand in der offenen Tür.
Sie kam zweifellos aus der Fabrik. Baumwollfusseln und Fäden hingen an ihrem
Kleid und in ihren Haaren. Die nackten Füße waren schwarz und ölverschmiert.


»Du hast sie gesehen«, sagte
Emma oder glaubte es zu sagen. Die Lunge versagte ihr den Dienst.


Merry
summte und nickte.


Emma drehte
sich wieder nach dem Herd um. Sie machte mit zitternden Beinen einen Schritt
darauf zu. Dort war niemand. Der Kessel stand auf dem Herd, und das Feuer war
aus.


Doch Bria war so wirklich
gewesen, als sie dort am Herd stand. Einen Moment lang war sie wirklich
dagewesen – eine Frau in einem Nachthemd, das zu kurz für sie war, die einen
dampfenden Teekessel mit der in ein Küchentuch eingewickelten Hand hielt. Es war
keine amorphe, verschwommene Gestalt gewesen, die in der Luft schwebte. Sie
hatte geschwitzt.


Emma schluckte und holte tief
Luft. Sie schloß die Augen und schlug sie wieder auf. Es stand immer noch keine
Frau am Herd. Merry trat neben sie und ergriff ihre Hand.


Emmas Hand
zitterte. Sie versuchte, das Zittern zu unterdrücken, doch es
gelang ihr nicht. Sie konnte auch nicht verhindern, daß ihre Stimme zitterte.
»Hast du sie ... hast du deine Mama schon einmal zuvor gesehen?«


»Manchmal«, sagte Merry. Sie summte
nicht, sondern sprach. »Sie kommt, wenn Papa weint. Er sitzt manchmal ganz spät
abends hier am Tisch. Er tut nichts, sondern sitzt einfach da. Und er redet mit
ihr, mit Mama. Er sagt: >Bria, mein Liebling, warum bist du gegangen und
hast mich allein gelassen?< Und dann weint er. Dann kommt sie und steht
hinter ihm. Sie legt die Hand auf seine Haare.«


»Dein
Vater ...«, Emma räusperte sich. »Sieht er sie?«


Merry summte ein nein. Sie
atmete tief ein und summte noch einmal laut und lange. Dann öffnete sie den
Mund, und Emma glaubte, sie werde wieder sprechen. Doch in diesem Augenblick
stürmte Noreen in die Küche. Sie hielt den kleinen Jacko auf den Armen und
plapperte munter wie eine Elster.


»Mrs. Hale
sagt, er war heute so süß wie ein Zuckerpüppchen! Und ich habe gesagt: >Wann
ist er das nicht?< So wie der Aufseher heute abscheulich war, aber wann ist
er das nicht? Er hat Nat Delaney mit der Peitsche auf die Beine geschlagen,
weil er seine Garnrollen hat fallen lassen. Deshalb hat Merry ihn mit einem Feenfluch
belegt, den Aufseher, meine ich, und jetzt fällt sein Würstchen ab. Das weiß er
bloß noch nicht. Soll ich Feuer für den Tee machen, Miss Emma?« 


»Wie? 0
nein, dazu ist es viel zu heiß«, sagte Emma mit immer noch leicht bebender
Stimme. »Ich mache uns statt dessen Brause.« Sie nahm den Kleinen aus den Armen
seiner Schwester und drückte ihn an ihre Brust. Sie atmete erleichtert den
Säuglingsgeruch von Puder und Milch ein und rieb ihre Wange an seinen seidigen
roten Haaren – den Haaren, die er von seiner Mutter hatte.


Ein Schritt
auf der Treppe ließ das Holz knarren. Ein Schatten fiel über den
sonnenbeschienenen Fußboden. Sie blickte auf, und Shay McKenna füllte den
Türrahmen. Sie sahen sich einen Augenblick lang in die Augen, dann trat er
einen Schritt zurück und wandte den Blick ab.


»Es gibt Arbeit am Boot«, sagte
er. »Ich dachte, ich lasse Sie ... die Mädchen wissen, wo ich bin.«


Emma legte die Wange an den
Kopf des Babys und lauschte den sich entfernenden Schritten. Jackos Rücken hob
und senkte sich unter ihrer Hand im Einklang mit seinem Atem. Er gab leise
schmatzende Geräusche von sich.


Emma küßte ihn zart auf die
Haare, gab ihn Noreen zurück und folgte seinem Vater. Sie fand ihn am grauen
Kiesstrand.


Er
arbeitete nicht an seinem Boot. Er saß an dem Platz, wo Bria gestorben war,
zwischen den Felsen und den Strängen von Seetang. Emma hob den Saum ihres
weißen Musselinkleids und setzte sich neben ihn.


Er hielt
das Gesicht von ihr abgewandt und beobachtete ein paar Vögel, die im seichten
Wasser Futter suchten. Das Leid, die Trauer und der Wind hatten tiefe Falten um
seine Augen gegraben. An den Fingern einer Hand hing ein Krug mit Poitín, doch
er schien nicht davon zu trinken.


Er roch nach Meer und
Sommerwind, und sie wollte ihn berühren, einfach nur berühren.


»Merry
redet mit mir«, sagte sie.


»Merry hat
seit drei Jahren kein Wort gesprochen.«


»Mit mir
redet sie.«


Er drehte
den Kopf und sah sie an. Sie entdeckte in seinen Augen Schmerz und offene
Schuldgefühle, aber keine Ungläubigkeit. »Wieso? Wieso mit Ihnen?« Seine
Mundwinkel zogen sich nach unten. Er fügte schnell hinzu: »Ich meine das nicht
so, wie es klingt. Ich.«


»Sie
meinen, wieso redet sie ausgerechnet mit mir.« Emma schüttelte den Kopf und
fuhr mit einem leichten Schulterzucken fort. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.
Es ist eigenartig, wenn es geschieht ... Es ist, als finde sie plötzlich die
Sprache und verliere sie dann wieder.«


Er wandte den Kopf ab, blickte
zwischen seine gespreizten Knie und schob mit der Schuhspitze einen Klumpen
Seetang herum. »Hat Bria Ihnen gesagt, woher das kommt? Ich meine, wie meine
Tochter die Sprache verloren hat?«


Sie wollte ihm sagen, daß sie
sich deshalb in ihn verliebt hatte, weil Bria es ihr erzählt hatte. »Ja«, sagte
sie.


Er hob den Krug, als wollte er
trinken, tat es aber doch nicht. »Es gibt Leute, die sagen, Gott hat den Iren
den Whisky gegeben, um zu verhindern, daß sie die Welt beherrschen.«


Plötzlich
kam Wind auf, übersäte das Wasser des Hafens mit unzähligen funkelnden
Diamanten und hob seine Haare, die ihm lang in den Nacken hingen. Sie wollte
mit den Fingern in seine Haare greifen und seinen Kopf zu sich heranziehen, bis
er an ihrer Brust lag. »Ich habe geglaubt, ich sei Manns genug, um die Welt zu
beherrschen. Ich habe mich für den tapferen starken Burschen gehalten, der für
Irland lebt, für Irland kämpft und unaufhörlich von dem großen und glorreichen
Tag träumt, an dem die Rebellion ausbrechen würde. Und meine Bria ..., sie hat
immer gesagt, daß ich zu selten darüber nachdenken würde, was danach kommen
sollte. Darüber, was ich und Irland mit unserer Freiheit anfangen würden, wenn
wir sie erst einmal hätten.«


Seine
Lippen waren hart und schmal geworden. Sie wollte ihren Mund auf diese Lippen
drücken und sie so lange küssen, bis es schmerzte.


»Ich habe
den Gutsverwalter umgebracht, der meine Mutter ins Meer getrieben hat. Und wie
ein richtiger Dummkopf habe ich nicht geplant, was danach kommen würde. Dhia,
ich habe mich benommen, als sei das alles eine Posse aus dem
Varietétheater, einschließlich des Helden, der den Märtyrertod stirbt und am
Ende des Stücks aufsteht und von der Bühne geht. Ich habe es meiner Frau und
meinen Töchtern überlassen, den bitteren Preis dafür zu bezahlen.«


Sie ahnte
seine Qual und seine endlosen Gewissensbisse und wollte ihn in die Arme nehmen
und ihn festhalten, bis sein Schmerz vorüber war.


»Ich weiß,
was Sie von mir denken«, sagte sie. »Sie denken, ich bin jung und verwöhnt und
ich weiß nichts von der Welt. Und Sie hätten recht. Aber ich weiß, wie Bria
gestorben ist, und ich weiß auch ein wenig, wie sie gelebt hat. Sie hat beides
so getan, als sei es die Ehre, die unsere Seele formt. Und Sie wären nicht der,
der Sie sind, Shay McKenna, wenn Sie nicht für Irland und für sich selbst
kämpfen würden. Sie wären auch nicht der Mann, den Bria geliebt hat.«


Er schwieg und blickte über die
Bucht, doch das machte ihr nichts aus. Sie lauschte auf das Wasser, das sanft
gegen die Pfähle des Landungsstegs klatschte, und auf das Surren der Spindeln
in der Spinnerei. Sie beobachtete eine Möwe, die sich an den Resten eines
weggeworfenen Brotes zu schaffen machte.


Sie wollte
ihm sagen, daß er der Mann war, den sie liebte. Sie wollte ihm sagen, daß ihr
erster Gedanken am Morgen und ihr letzter vor dem Einschlafen ihm galt. Daß
sich durch ihn und davor durch Bria ihr ganzes Leben grundlegend geändert
hatte.


»Heilige
Mutter Gottes!«


Die Worte brachen wie ein
heftiges Stöhnen aus ihm hervor, als sei etwas in ihm zerbrochen. Er senkte den
Kopf, der Whiskykrug fiel aus seiner Hand. Sein Rücken zuckte heftig unter
einem harten, stummen herzzerreißenden Schluchzen.


Sie wollte
...


Ihre Hand schwebte in der Luft,
und dann berührte sie ihn. Er wandte sich ihr zu, sie schlang die Arme um ihn
und hielt ihn, hielt ihn fest an sich gedrückt, während er weinte.




Dreiundzwanzigstes Kapitel


»Aaaach ... du liebe Zeit!«


Vater O'Reilly riß sich den Hut
vom Kopf und schlug damit unwillig auf seinen Oberschenkel. Emma schrak nicht
zum ersten Mal bei diesen überraschenden Temperamentsausbrüchen des
katholischen Priesters zusammen.


»Er wirft einen so schönen Ball
über das Schlagmal. Selbst der heilige Patrick würde das besser machen. Ich
sage Ihnen, Miss Tremayne, der Junge ist so grün hinter den Ohren, er könnte
noch nicht einmal aus einem nassen Sack herausfinden.«


Er drückte
sich den Hut mit einer heftigen Bewegung wieder auf den Kopf und setzte sich
stöhnend auf seinen Platz in der ersten Zuschauerreihe, während der Schlagmann
die im braunen Gras der Gemeindewiese von Bristol eigens zu diesem Anlaß
ausgekratzten Linien des Spielfeldes ablief.


Die Philadelphia Athletics
spielten in einem Pokal-Match gegen die New York Mutuals, und die Menge hatte
die Mutuals gewissermaßen als Heimmannschaft adoptiert. Leider schienen die
Mutuals haushoch zu verlieren.


Der
gescholtene Schlagmann ließ sich Zeit, als er unter dem höhnischen Johlen und
Pfeifen der Menge zum nächsten Ball griff. Merry sprang auf, hüpfte von einem
Bein auf das andere und summte aufgeregt.


»Sie
bedenkt ihn mit einem Feen-Fluch«, sagte Noreen, »damit sein ...«


»Damit ihm
morgen früh die Zähne und Haare ausfallen«, sagte Emma schnell. Sie vermied es,
länger als notwendig in Vater O'Reillys Richtung zu blicken, doch da er
vergnügt nickte, vermutete sie, daß er eine gute Vorstellung
davon hatte, was Merrys Flüche bewirken sollten.


Emma hätte
alles für einen Platz im Schatten gegeben und bewegte den Fächer so
nachdrücklich, daß sich der Rand ihres fein geflochtenen weißen Strohhutes im
Luftzug hob. Am Himmel hingen inzwischen zwar dicke zinngraue Wolken, doch es
war nach wie vor drükkend heiß. Der Geruch von sonnenverdorrtem Gras, der sich
mit dem Gestank von verbranntem Gummi aus der nahen Fabrik mischte, lag wie
eine schwere erstickende Decke über der Gemeindewiese. Die hohen Ulmen umgaben
das sportliche Ereignis wenig inspirierend staubig, lustlos und schlaff. Die
feuchte, drückende Luft machte Menschen und Pflanzen gleichermaßen zu schaffen.


Ein Brava
ging langsam vor der Tribüne entlang und verkaufte Chourice an
Schnüren. Vater O'Reilly stand auf und lief zusammen mit den Mädchen hinter ihm
her. Er hatte ihnen bereits Wassermelonenscheiben, geröstete Erdnüsse,
gebuttertes Popcorn und Pickles am Spieß gekauft. Emma würde ihn daran
erinnern müssen, daß die Absicht, diesen freien Samstag für die Mädchen zu
einem Feiertag zu machen, nicht vorsah, daß sie sich mit Würstchen endgültig
den Magen verdarben.


Der Werfer
der Mutuals spielte den Ball schließlich ins Aus, und die Zuschauer quittierten
es mit höhnischem Beifall. Emma entdeckte Judith Patterson und Grace Atwater,
die Arm in Arm um den Rand des Spielfelds schlenderten. Sie winkte ihnen zu,
doch die beiden schienen sie nicht zu sehen. Emma wartete einen Augenblick und
winkte dann noch einmal. Sie war sicher, daß die beiden sie bemerkt hatten,
doch sie drehten ihr langsam den Rücken zu und gingen in die andere Richtung.


Emma biß
sich auf die Lippen und starrte in Richtung der leeren Tribüne. In ihren Augen
brannten Tränen, und sie mußte blinzeln.


Ich hätte
es wissen müssen ...


Sie hatte
sich schon längst daran gewöhnt, daß die vornehme Gesellschaft ihre
Freundschaft mit einer irischen Einwandererfamilie für eine sehr fragwürdige
Form von Exzentrizität hielt, vergleichbar etwa mit ihrer Bildhauerei.
Doch offenbar hatte sie diesmal eine unsichtbare Linie überschritten und sich
in den Bereich des schlechten Benehmens vorgewagt.


Emma sagte
sich, daß es ihr nichts ausmachte.


Doch in
Wirklichkeit verletzte sie das abweisende Verhalten. Sie haßte zwar das
gesellschaftliche Leben, doch man hatte sie bisher überall freundlich
aufgenommen und akzeptiert. Sie kannte nur bewundernde, nicht tadelnde und von
Abscheu oder von betonter Gleichgültigkeit erfüllte Blicke. Mittlerweile
bewahrte sie nur das Ansehen ihres einflußreichen Namens und Geoffrey Alcotts
Ring an ihrem Finger davor, aus der Gesellschaft verstoßen zu werden.


In letzter Zeit war auch ihre
Mutter weniger nachsichtig und von den Eskapaden ihrer Tochter äußerst gereizt.
Als Emma an diesem Morgen erwähnt hatte, daß sie mit den McKenna-Kindern zum
Baseballspiel gehen werde, hatten Mamas Augen einen gequälten Ausdruck
angenommen. Ihre Hand begann so sehr zu zittern, daß sie Kaffee auf den
unbelegten Toast verschüttete, der inzwischen das einzige war, was sie sich zum
Frühstück erlaubte.


»Ich kann nichts dagegen tun,
aber ich mache mir Sorgen, wie man es aufnehmen wird, daß du diese irischen
Kinder mit deiner übertriebenen Wohltätigkeit bedenkst. Ein so persönliches
Engagement kann kaum schicklich sein.«


In der Hoffnung, sie
abzulenken, reichte Emma ihrer Mutter das Körbchen mit Toast. »Ist dir bewußt,
Mama, daß du Kaffee auf deinen Teller geschüttet hast? Nimm einen anderen ...«


Bethel schob das Körbchen
energisch beiseite. »Du weißt, daß ich das nicht kann, weil man jeden Bissen an
meiner Figur sieht. Du ahnst nicht, welche Opfer ich deinetwegen bringe, Emma
...« Ihre Mutter erging sich danach anschaulich in der Aufzählung ihrer vielen
Opfer, und das Baseballspiel war vergessen.


Wie gut, dachte Emma jetzt, daß
ich nicht erwähnt habe, daß ein katholischer Priester mit von der Partie sein
würde.


Doch das Verhalten von Judith
Patterson und Grace Atwater hatten bei ihr einen Anflug von Besorgnis
ausgelöst. Sie würde nicht für alle Zeiten in zwei Welten leben können. Eines Tages
würde sie jemand – Mama, Geoffrey oder Leute wie Judith Patterson und Grace
Atwater – zwingen, sich zwischen der Emma, die in großem Luxus als eine
angesehene Tremayne lebte und auf der alle Hoffnungen ihrer Familie ruhten,
und der Emma, die Bria McKennas Banacharaid gewesen war, zu entscheiden.


Die Ulmen seufzten und ließen
im heißen feuchten Wind noch mehr die Köpfe hängen. Emma dachte gerade, wie
verlassen, wie leer der Musikpavillon an einem bewölkten Sommertag wirken
konnte, als sie Shay entdeckte, der plötzlich hinter dem Pavillon auftauchte
und über das braune Gras der Gemeindewiese ging.


Er sah
aus, als komme er geradewegs von seinem Fischerboot. Die Hemdsärmel waren bis
zu den Ellbogen hochgerollt, und sein Hemd hatte keinen Kragen. Sie beobachtete,
wie er in seiner lässigen, selbstsicheren Art auf sie zukam. Emma hatte das
Gefühl, ihr bleibe das Herz plötzlich stehen.


Als er vor
ihr stand, legte er den Finger an den Rand seiner Mütze. »Guten Tag, Miss
Tremayne«, sagte er und setzte sich neben sie auf Vater O'Reillys Platz. Er
winkte seinen Töchtern zu. Sie standen umringt von einer Gruppe Jungen vor der
Tribüne und tauschten Baseball-Karten.


Manchmal
stellte sich Emma vor, ihre Haut werde Feuer fangen, wenn er sie nur berührte.
Aber natürlich vermied Shay jede Berührung. Seit dem Abend am Strand, als sie
ihn in den Armen gehalten hatte, während er um seine verlorene Frau weinte,
hatte sie ihn nicht mehr gesehen.


Vater
O'Reilly, der immer noch bei dem Mann mit den Chourice stand, sah zu ihm
herüber, und Shay deutete auf ein rot und weiß gestreiftes Zelt, in dem Bier in
Krügen verkauft wurde. Er fragte Emma spöttisch: »Der gute Vater hat doch nicht
versucht, Sie zu bekehren?«


Sie
lächelte verlegen und schüttelte den Kopf. »Er ist ein stiller, besonnener
Mensch, wenn er nicht gerade die Spieler anfeuert.« Shays Augen wurden groß.
Sie waren tiefgrün wie das Wasser der Marschen im Sonnenlicht. »Still, sagen
Sie? Ich habe schon oft erlebt, daß es einer Frau in Donaghs Anwesenheit die
Sprache verschlägt, aber noch nie umgekehrt. Allerdings kommt es auch selten vor, daß
er jemanden trifft, der hübscher ist als er.«


Als Kompliment fand sie das
nicht besonders gelungen. Doch Emma spürte, wie sie errötete, als habe er ihr
gerade gesagt, sie sei das schönste Geschöpf des Universums.


Es
entstand ein Schweigen. Auf dem Spielfeld rückten die Mutuals vor, und die
Menge jubelte, doch Emma achtete nicht darauf. In der Ferne grollte der Donner,
und der Himmel hatte sich dramatisch verdunkelt. Aber all das, was um sie herum
geschah, war plötzlich nicht mehr von Bedeutung. Sie stellte sich vor, Shay
könne ihren Herzschlag hören, und das machte sie noch befangener. Sie wollte
deshalb unbedingt das Schweigen brechen.


»Wollten
Sie wirklich Priester werden?«


»Das hat
Bria Ihnen auch gesagt, nicht wahr?« Seine Ellbogen lagen auf den Knien, und
die Hände hingen locker zwischen den Beinen. Er beugte sich vor, zupfte einen
Grashalm ab und drehte ihn zwischen den Fingern. »Als Junge liebte ich die
Messe mit ihren heiligen Mysterien und Zeremonien. Eine Zeitlang fand ich darin
den Sinn meines Lebens. Und dann ...« Er zuckte die Schultern. »Dann nicht
mehr.«


Dann hast du den Sinn deines
Lebens in Bria gefunden, dachte Emma. Und nun hast du auch sie verloren.


An jenem
denkwürdigen Tag am Strand, als sie ihn in den Armen gehalten hatte, war ihr
nichts eingefallen, was sie ihm zum Trost hätte sagen können. Deshalb hatte sie
ihn nur stumm an sich gedrückt. Doch jetzt ...


»Mr.
McKenna?« Er drehte den Kopf und blickte zu ihr auf, doch sie konnte seine
Gedanken nicht erraten. Sie hoffte inbrünstig, daß er nicht in ihrem Gesicht
wie in einem aufgeschlagenen Buch las. »Es gibt etwas, das ich Ihnen schon seit
einiger Zeit sagen will. Und da ich nicht weiß, ob sich mir dazu eine andere
Gelegenheit bieten wird ...« Sie räusperte sich. »Sie sollten wissen, ganz
gleich, was für den Rest meines Lebens geschieht ..., ich weiß, ich werde ein
anderer, ein besserer Mensch sein, weil ich Ihre Frau kennenlernen
durfte. Durch Bria habe ich begriffen, was es heißt, eine Freundin zu sein und
eine Freundin zu haben ...« Sie dachte nach und fügte dann etwas leiser hinzu:
»Und was es bedeutet, ohne Wenn und Aber zu leben und zu lieben.«


Er sah sie
nicht mehr an, doch sein Kehlkopf bewegte sich, als schlucke er schwer. Er
beobachtete Brias Bruder, der mit zwei Krügen Bier in einer Hand und Schnüren
mit Chourice in der anderen aus dem Zelt kam. Der Priester blieb stehen
und sprach mit einem Mann in einem zerknitterten Leinenanzug, der einen
Strohhut trug.


Was Emma
als nächstes sagte, hatte sie nicht geplant. Es entfuhr ihr einfach, bevor sie
es verhindern konnte. »Manchmal ... manchmal denke ich, ich sollte Mr. Alcott
nicht heiraten, denn ich bezweifle, daß er und ich jemals das erreichen können,
was Sie und Bria verwirklicht haben.«


Es verging ein Moment, in dem
sie dachte, er werde darauf nichts erwidern.


»Eine Ehe
wird nicht mit dem Heiratsantrag gemacht«, sagte er schließlich. »Sie entsteht
dadurch, daß man jeden Tag aufs neue zusammenlebt. Dazu gehören wunderbare
Tage, an denen man zum Beispiel sieht, wie die geliebte Frau das Erstgeborene
an die Brust legt. Aber es gibt auch Tage, an denen man dem störrischen Esel,
den man geheiratet hat, lieber einen Tritt geben möchte, als ruhig und geduldig
zu bleiben.« Er lächelte sie plötzlich und überraschend offen an. »Und ganz
einfache Tage wie heute, wenn man sich zusammen ein Baseballspiel ansieht und
nicht weiß, ob es anfängt zu regnen und man naß sein wird, bevor der redselige
Dummkopf von einem Schwager mit dem Bier zurückkommt.«


Sie erwiderte sein Lächeln,
doch sie wollte ihm sagen, daß sie bereits wußte, solche Tage würde sie mit
Geoffrey und vielleicht ihren Kindern niemals erleben.


Vielleicht las er ihre Gedanken
in ihrem Gesicht, denn er lachte leise. »Ihr Leben wird das sein, was Sie
daraus machen, Emma Tremayne ... und ich glaube, es wird ein großartiges Leben
werden.«


Er war freundlich. Aber
Freundlichkeit wollte sie nicht von ihm. Sie dachte, allerdings ohne es
auszusprechen, daß Brias Leben trotz all seiner Liebe für Bria und ihre Liebe
für ihn das gewesen war, was er daraus gemacht hatte.


Emma hörte den Knall des
Baseballs, der geschlagen wurde, und dann bemerkte sie, daß die Leute um sie
herum schrien und heftig gestikulierten. Sie zuckte zusammen, hob den Kopf ...
und sah, wie der Ball in einem langen hohen Bogen durch die Luft auf sie zukam.
Ihr blieb keine Zeit, sich zu ducken. Sie hob die Hände, und der Ball flog
geradewegs hinein. Ihre Handflächen in den Spitzenhandschuhen schmerzten
heftig, doch Emma war so überrascht, so aufgeregt und so zufrieden mit sich,
daß sie es kaum spürte.


»Ich habe ihn gefangen!« rief
sie lachend und wandte sich ihm zu. »Haben Sie gesehen, Mr. McKenna, ich ...«


Sein Blick
ruhte auf ihr. Seine Augen waren mit ganzer Konzentration auf sie gerichtet,
und sie sah darin etwas aufblitzen, das sie vor Schreck verstummen ließ. Sein
Blick voll von verzweifelter Leidenschaft, voller Verlangen nach ihr durchfuhr
sie wie der Blitz, der die Wolken über ihnen spaltete. Aber Emma erlebte in
diesem Augenblick das Wunder, plötzlich nichts mehr um sich herum wahrzunehmen,
denn sie verlor sich wie in einer Art Ekstase völlig in seinen Augen.


Doch dann begann es zu regnen. Die großen Tropfen
prasselten schlagartig wie Erbsen auf die Planken. Und das, was sie gesehen ...
was immer sie zu sehen geglaubt hatte, war verschwunden. »Merry!« rief er
plötzlich. »Verdammt! Was hat sie denn?«


Emma drehte
sich um. Noreen und Vater O'Reilly kamen eilig zu ihnen herüber. Noreen versuchte,
sich vor dem Regen zu schützen, indem sie die Hände über den Kopf hielt. Aber
Merry rannte in die andere Richtung. Sie lief offenbar in Panik um den
Musikpavillon herum, zur State Street und hinunter zum Hafen.


Die Wolken schienen zu platzen.
Es goß in Strömen, und das kleine Mädchen war nicht mehr zu sehen.


»Merry«!«
rief Shay noch einmal und rannte hinter ihr her. Emma raffte die Röcke und wäre
im nassen Gras beinahe ausgerutscht, als sie ihm folgte. Der Regen trieb von
der Bucht herüber und schlug ihr ins Gesicht, aber Emma lief weiter.


Merry hatte bereits die
Landungsstege in der Thames Street erreicht, als sie die Kleine schließlich
einholten. Sie rannte auf einen der Piers, und einen Augenblick lang hatte Emma
die schreckliche Vorstellung, sie werde ins Wasser springen. Der Sturm
peitschte das Wasser in die Bucht, und die schaumgekrönten Wellen schleuderten
weiße Gischt auf die grauen verwitterten Bohlen.


Merry blieb erst am Ende des
Stegs stehen, drehte sich um und schien auf sie zu warten. Sie summte so
heftig, daß sie davon am ganzen Körper zitterte.


Shay
erreichte sie als erster und nahm sie in die Arme. Doch sie begann sich zu
winden und zu drehen, und ihr Summen nahm einen so hohen Ton an, daß es wie das
Schwirren von Kolibriflügeln klang.


Noreen kam
angerannt, dicht gefolgt von Vater O'Reilly. Er trug immer noch die Bierkrüge
und die Würste in den Händen. Merry sträubte sich so heftig in den Armen ihres
Vaters, daß er sie beinahe fallen ließ. Ihr Summen verwandelte sich in schrilles
Kreischen. »Nory!« keuchte Shay. Der Regen lief ihm über die Mütze und die
Haare in die Augen. Er war bleich. »Gott steh uns bei. Was hat sie denn?«


Noreens Augen schienen noch
größer zu werden und wirkten in dem nassen Gesicht wie zwei schwarze Brunnen.
Sie zitterte so sehr, daß ihre Zähne klapperten.


»Sie ... sie sagt, die
Spinnerei brennt, und Miss Emma muß kommen und uns herausholen ... sie muß uns
retten!«


Von dort,
wo sie standen, sahen sie die Spinnerei deutlich. Mit ihren Mauern aus Granit,
dem grauen Schieferdach und dem hohen Ziegelschornstein wirkte sie im Regen
bedrohlich groß und so häßlich wie ein Gefängnis. Doch es waren weder Flammen
noch Rauch zu sehen.


»Die Fabrik
brennt nicht«, sagte Shay. Er versuchte, die hysterische Merry umzudrehen,
damit sie sich selbst davon überzeugen könnte. Aber sie trat ihn und schlug
verzweifelt mit den Armen um sich. »Siehst du, Liebes, du kannst von hier aus
sehen, daß sie nicht brennt.«


»Sie
sagt, Miss Emma muß kommen und uns herausholen«, wiederholte Noreen, und ihre
Stimme versagte vor Angst.


Emma breitete die Arme aus, und
Merry warf sich hinein. Sie umklammerte Emma mit den Beinen, hielt sie fest
und schluchzte. Allmählich verstummte ihr klägliches Summen. Emma drückte sie
beruhigend an sich, obwohl sie unter dem Gewicht schwankte und kaum das
Gleichgewicht halten konnte.


»Ich werde kommen«, versprach
sie dem zitternden kleinen Mädchen. »Du kannst dich darauf verlassen, ich
werde kommen.«


Shay hörte Emma im Schlafzimmer, wo sie seine Tochter tröstete.
Merry hatte nichts mit ihm zu tun haben wollen. Noreen war nach nebenan zu Mrs.
Hale gegangen, um das Baby zu holen, und war dort geblieben. Offenbar hatte sie
auch keine Sehnsucht nach ihm. Er konnte den beiden Mädchen keinen Vorwurf
machen, denn er war in letzter Zeit nicht oft da gewesen, um seine Kinder zu
trösten. Heilige Mutter Gottes, dachte er, ich habe mich selbst nicht trösten
können.


Emma erschien in der Tür und
legte eine Hand an den Türrahmen. »Merry schläft«, sagte sie. »Ich habe ihr eine
Wärmflasche an die Füße gelegt, damit sie sich nicht erkältet.«


Er
versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht. »Sie vollbringen wahre Wunder.«
Seine Stimme klang noch rauher als sonst. »Ich meine, bei beiden Mädchen und
auch bei dem Kleinen. Und ich weiß, ich habe mich bei Ihnen nicht ordentlich
bedankt. Großer Gott, ich habe mich überhaupt nicht bei Ihnen bedankt.«


Er hatte
noch keine Frau zuvor gekannt, der es gelang, so erfreut zu wirken, wenn man
ihr ein Kompliment machte. Er sah, daß die Freude wie ein Lichtschein über ihr
Gesicht zog und in ihren Augen strahlte.


Nur, wenn man sie zum ersten
Mal sieht, dachte er, wirkt sie hochmütig und unnahbar.


Inzwischen wußte er jedoch, daß
dieses Verhalten für sie die einzige Möglichkeit war, ihre Verletzlichkeit zu
verbergen. Jedesmal, wenn sich ihm wieder ihre Zerbrechlichkeit offenbarte,
überkam ihn das erschreckende Gefühl, eine Entdeckung gemacht zu haben, als sei
er der erste Mann, der das in ihr sah.


Jetzt zeigte sich diese Verletzlichkeit daran, wie sie
sich in seiner Küche umsah und nicht in der Lage war, seinem Blick zu begegnen.
»Sie haben Kaffee gemacht«, sagte Emma nach einer Weile. »Aber Sie haben nichts
davon getrunken.«


Er saß am
Tisch und beobachtete, wie sie zum Herd ging, wie sie die blau emaillierte
Kaffeekanne vom Feuer nahm und wie sich die Muskeln ihres weißen schlanken Arms
dabei spannten. Ihre Haare waren wieder trocken, aber ein paar Strähnen hatten
sich gelöst und lagen wie Federn um Hals und Nacken. Schwere Regentropfen hingen
an der Fensterscheibe und warfen unruhige Schatten auf ihr Gesicht.


Sie brachte
die Kanne zum Tisch, und ihm entging nicht, wie sich die Rundung ihrer Brust
gegen die Hemdbluse preßte, als sie den Kaffee in zwei Blechbecher goß. Ihr
Kopf neigte sich zur Seite, und er sah ihre Nackenwirbel. Er wollte die zarte
Haut dort berühren. Er wollte die Wirbel und die Weichheit ihrer Haut unter
seinen Fingern spüren.


Seine Hand
auf der Wachstuchdecke ballte sich zur Faust. Er zog sie vom Tisch und legte
sie in seinen Schoß. Er spürte, wie sein Herz langsam und schmerzhaft klopfte.


Ein solches
Verlangen hatte er noch nie gekannt – doch, einmal, vor langer Zeit, aber er
hatte es vergessen. Der Hunger und das Sehnen danach können im Verborgenen in
einem Menschen lebendig sein und dann zum Vorschein kommen, wenn er es am
wenigsten erwartet, auch selbst wenn er sich dagegen wehrt.


Emma
stellte die Kaffeekanne ab und nahm das Buch in die Hand, das auf dem Tisch
lag. Er hatte in den langen Stunden der vergangenen Nacht darin gelesen. In
letzter Zeit schlief er nicht viel. Er hatte so viele Jahre mit Bria neben sich
geschlafen. Jetzt schien es, als könne er ohne sie nicht mehr zur Ruhe kommen.
Deshalb war Shay in den letzten Wochen auch ein regelmäßiger Besucher von Rogers
Leihbibliothek gewesen.


Sie drehte
das Buch in ihrer Hand und las laut den Titel auf dem Rücken: »Anna Karenina ...« Emma seufzte. »Dieser
Roman wird Sie zum Weinen bringen«, sagte sie, und er beobachtete, wie sich die
Röte der Erinnerung an das Gelesene auf ihren Wangen ausbreitete. Er sah den
Pulsschlag an ihrem Hals. Sie öffnete erschrocken über ihre Kühnheit den Mund
und hielt den Atem an. Er hätte beinahe gelächelt.


»Ein harter
Kerl wie ich wird deshalb bestimmt nicht gleich weinen. Aber vielleicht wird es
meine Augen ein klein wenig weicher machen.«


Sie
errötete noch mehr. Dann lachte sie leise, und es klang schüchtern. In ihrer
Verlegenheit hob sie den Kaffeebecher hoch, stellte ihn jedoch wieder ab, ohne
getrunken zu haben, und er sah etwas Mutwilliges in ihren Augen blitzen.


»Ist Ihnen schon einmal
aufgefallen«, sagte Emma, »daß in Rogers Leihbibliothek die von Männern und die
von Frauen geschriebenen Bücher in getrennten Regalen stehen?«


Das
Grübchen an ihrem Mundwinkel vertiefte sich, und er wartete darauf, was sie als
nächstes sagen würde. Shay wußte, es würde ihn überraschen.


»Da fragt
man sich doch«, fuhr sie fort, »was diese Bücher alles anstellen, wenn die
Lichter ausgehen, die Türen geschlossen sind und sich weder für Geld noch für
gute Worte eine Anstandsdame finden läßt.«


Er lachte laut und staunte.
Shay hatte geglaubt, er werde für alle Ewigkeit nicht mehr lachen können.


Lächelnd zog sie den Becher
näher an die Tischkante und fuhr mit dem Finger über den Rand. Sie hob den Kopf,
ihre Blicke begegneten sich, dann senkte sie die Augen wieder und beobachtete
konzentriert die ruhelosen Bewegungen ihres Fingers auf dem Becherrand.


»Es gibt noch etwas, worüber
ich mit Ihnen sprechen wollte, Mr. McKenna ...«


Nein, wollte er sagen, erzählen
Sie mir nichts mehr von sich, denn es macht mir Angst. Es zieht mich dorthin,
wo ich nicht sein will. »Ich habe«, fuhr sie fort, »über das Problem
nachgedacht, wie die Fabrikkinder von Bristol eine Schulbildung bekommen
könnten. Es ist offensichtlich, daß sie nach der Schicht
nicht mehr die Kraft haben, an irgendeiner Form von Unterricht teilzunehmen.
Nach der langen Schinderei des Tages würden sie auf der Stelle einschlafen.
Aber ich dachte, wir könnten vielleicht eine Art Stipendiatenschule einrichten,
wo man die Kinder für ihre Teilnahme am Unterricht bezahlt. Auf diese Weise
hätten die Familien ihr Einkommen, und gleichzeitig könnten die Kinder die
Bildung erhalten, die sie brauchen, um ihre Chancen im Leben zu verbessern.«


Sie wartete auf seine Antwort,
und es war beinahe schmerzhaft, ihre Verletzlichkeit zu sehen, die aus dem
Bedürfnis entstand, ihm eine Freude zu machen.


Und es
erschreckte ihn. Es machte ihm solche Angst, daß er die Worte nicht
zurückhalten konnte. »Wir könnten eine Stipendiatenschule einrichten ... Und
wer genau ist das, wir? Oder meinen Sie sich damit? Sie mit Ihrem
Treuhandfonds von einer Million, der Ihnen sozusagen ein Loch in die Tasche
brennt! Glauben Sie, Sie haben mit einer Schule vielleicht den Weg gefunden,
sich in unser Leben einzukaufen?«


»Wie
snobistisch von Ihnen, so etwas zu sagen!« rief Emma, und ihre Stimme drohte
sich zu überschlagen. Sie wandte das Gesicht ab, blinzelte heftig, und er
wußte, sie kämpfte mit den Tränen.


»Ja«, sagte er. Er spürte, wie
seine Züge sich verhärteten, und versuchte vergeblich, es zu verhindern. »Das
gebe ich zu.«


Emma war
aufgestanden und hatte sich umgedreht. Er war sicher, daß sie gehen werde. Er
hatte sie verletzt. Aber das Wissen, daß er imstande war, sie so leicht zu
verletzen, gefiel ihm nicht.


Doch er
würde sie nicht am Gehen hindern.


Er
wünschte, Bria hätte ihm den Gedanken nicht in den Kopf gesetzt, daß Miss Emma
Tremayne, die zu den hochgestellten, einflußreichen Leuten von Bristol gehörte,
sich einbildete, jemanden wie ihn zu lieben.


Denn wer
kann gesagt bekommen, daß man von einem Menschen geliebt wird, ohne daß es den
Blick auf diesen Menschen verändert? Man kann sich nicht gegen die Überlegung
wehren, wie es wäre, wenn, und sei es auch nur ein einziges Mal ...


Vielleicht
kann ein Mann den Hunger nach Liebe nicht unterdrükken, dachte er. Vielleicht
kann ich nicht unterdrücken, daß das Verlangen wächst ...


Aber es
war so sicher wie das Amen in der Kirche, daß er auf solche Gefühle nicht
reagieren mußte. Wenn das bedeutete, sie nicht anzusehen, sich von ihr
fernzuhalten, dann würde er es tun. Wenn das bedeutete, nicht an sie zu denken,
dann gut, er konnte auch das. Aber er würde nicht zulassen, daß es geschah ...
was immer es auch war.


Das
Sommergewitter, das Spieler und Zuschauer des ersten Baseballspiels in Bristol
gleichermaßen bis auf die Haut durchnäßt hatte, zog während der Nacht weiter.
Am nächsten Tag war der Himmel so blau wie die Eierschalen der Wildenten. Weiße
Wolken schwebten duftig über der Bucht, und die Brise war so sanft und weich
wie Federn. Kein Regen würde es wagen, die Gartenparty der Alcotts zu stören.


Die
Alcotts gaben zweimal im Jahr eine Gartenparty in ihrem prächtigen Haus in der
Hope Street – am ersten Juni und am letzten Augusttag. Diese Tradition hatte
ihren Anfang im Jahr 1792 genommen. Danach hielt jeder Alcott sich daran und
versuchte, das Ereignis noch prunkvoller und opulenter zu gestalten als sein
Vorgänger. Die Gärtner der Alcotts hatten sich in diesem Jahr selbst
übertroffen. Sie zauberten ein Kaleidoskop von zahllosen Blüten, die sich im
leichten Wind wiegten und das ganze Anwesen in paradiesische Düfte hüllte. Emma
überließ sich dem Rausch der leuchtenden Farben und spazierte beglückt um den
Marmorspringbrunnen mit den verspielten Amoretten. Sie atmete tief die saubere
Luft ein, in die sich ein ganz leichter würziger Salzgeruch mischte. Um den
Genuß vollkommen zu machen, drehte sie spielerisch den Sonnenschirm in den
Händen, legte den Kopf in den Nacken und ließ die Sonne wie nährendes Öl in die
Haut eindringen.


Der Sonnenschirm wurde ihr
plötzlich aus der Hand genommen und wieder so gehalten, wie es sich gehörte,
damit er die verhängnisvollen bräunenden Strahlen von ihrer zarten Haut
abhielt.


»Du meine Güte, Kind!« rief Bethel.
»Was machst du schon wieder? Du hast deinen Teint für diesen Sommer bereits
ruiniert. Aber es besteht kein Grund, dem Schaden auch noch schlechtes Benehmen
hinzuzufügen. Und das ausgerechnet auch noch hier!«


Emma hatte wieder die Kontrolle
über ihren Sonnenschirm und legte ihn leicht über die von lila Tüll und Spitze
bedeckte Schulter. »Entschuldigung, Mama. Ich werde mich bemühen, mich besser
in acht zu nehmen.«


Ihre
Mutter sah sie zweifelnd an und seufzte. »Du bist eine Prüfung für mich, Emma.
Alle meine Kinder waren für mich schwere Prüfungen.«


Das Wasser
im Springbrunnen plätscherte so hell wie silberne Glöckchen. Die Melodie
verband sich harmonisch mit den Tönen von Claire de Lune, die vom
Streichquartett im Pavillon herüberdrangen. Später würde man Tennis spielen und
mit dem Bogen schießen, doch für den Augenblick schlenderten die Gäste
zufrieden durch den Garten oder aßen von den Köstlichkeiten, die auf Tischen
mit Damasttischdecken in einem an einer Seite offenen, blaugestreiften Zelt
vor den Sonnenstrahlen geschützt standen.


Als die beiden an dem Zelt mit
seinen verlockenden Speisen vorbeigingen, blickte Bethel hinein. Sie verzog
das Gesicht in einer Mischung aus Sehnsucht und Abscheu, als seien die pâté
de foie gras, die eisgekühlten Austern in den geöffneten Schalen, die
Meringuen mit Erdbeeren und Schlagsahne grausame Liebhaber, nach denen sie
schmachtete, aber vor denen sie sich auch fürchtete.


Emma fand,
daß ihre Mutter an diesem Sommertag in ihrem blaßbeigen, mit vielen Metern cremefarbener
Spitze besetzten Satinkleid wirklich jung und hübsch aussah. Doch es ging eine
lähmende Erschöpfung von ihr aus, als befände sie sich am Rand einer Ohnmacht.


»Mama«,
sagte Emma, »weshalb erlaubst du mir nicht, dir einen Teller mit ein paar Kleinigkeiten
zu holen? Vielleicht etwas Hummersalat?«


Ihre
Mutter lehnte den Vorschlag schaudernd ab. »Emma, manchmal habe ich wirklich
das Gefühl, es macht dir Spaß, mich zu quälen! Du weißt, wenn ich mich diesem
schrecklichen Zelt auch nur auf fünf Meter nähere, bin ich morgen nicht in der
Lage, mich in meine Unaussprechlichen zu zwängen, ohne daß Jewell zum Schnüren eine
Kurbel benutzen muß. Und da wir jetzt wissen, daß dein Vater zur Hochzeit
kommt, will ich ihn nicht enttäuschen. Er soll stolz darauf sein, mich an
seiner Seite zu haben.«


Emma schob ihren Arm unter den
Arm ihrer Mutter und lehnte sich an sie – die einzige Art von Umarmung, die sie
wagte.


»Er wird stolz sein, Mama, da
bin ich sicher.« Doch während sie das sagte, zweifelte sie an ihren Worten. Sie
glaubte daran, daß ihr Vater zu der Hochzeit kommen werde, doch sie war auch
sicher, daß er sie wieder verlassen würde.


Was geschieht, dachte sie, wenn
man nur für einen bestimmten Augenblick lebt, der kommt und geht, und man
stellt hinterher fest, daß sich nichts geändert hat?


Sie
drückte sanft den Arm ihrer Mutter. »Aber bis zur Hochzeit ist es noch so lange
hin, und du bist jetzt schon so dünn wie ein Strich.« 


»Unsinn!
Du übertreibst wieder einmal. Siehst du, da kommt Mr. Alcott. Bestimmt möchte
er, daß du seiner Großmutter deine Aufwartung machst.« Sie seufzte schwer. »So
eine Krankheit ist wirklich schlimm und eine Last. Ich spreche von Mrs. Alcott,
natürlich nicht von deinem reizenden und kerngesunden Zukünftigen.« Als Emma
noch einmal sehnsüchtig zu dem Brunnen im Garten blickte, fügte Bethel
aufmunternd hinzu: »Ich weiß, die Pflicht ist manchmal nicht leicht, mein
Liebes.« Dann machte sie Anstalten, sich taktvoll zu entfernen, um ihre Tochter
den Aufmerksamkeiten ihres Verlobten zu überlassen. Sie blieb aber noch einmal
stehen. »Aber man muß sie mit Anmut und einem fröhlichen Lächeln erfüllen.«


Doch das
Lächeln, mit dem Emma Geoffrey entgegensah, der auf einem von Terracotta-Töpfen
mit rubinroten Kamelien gesäumten Pfad auf sie zukam, war nicht gespielt. Er
sah in seinem gestreiften Jackett und der roten Schleife sehr gut aus.


»Emma«,
sagte er, griff nach ihrer Hand und führte sie an seine Lippen. Seine
leuchtenden Augen verrieten, daß er wirklich glücklich war. Er hatte zwar den
größten Teil des Sommers in Maine verbracht, doch bei den Tremaynes wurde jeden
Morgen eine wunderschöne weiße Rose für sie abgegeben. Begleitet war sie immer
von derselben Botschaft in seiner eleganten Handschrift. »Ich bin verzweifelt
darüber, daß ich nicht bei Dir sein kann.«


»Wenn du
kommst, um mich zum Tennisspielen zu überreden, Geoffrey, dann muß ich dich
warnen. Ich werde nicht spielen. Die Schläger, die du mir leihst, scheinen
nämlich allesamt Löcher in der Bespannung zu haben.«


Er lachte
und hielt ihre Hand noch einen Augenblick länger, bevor er sie losließ. »Du
mußt mit mir zu Großmama gehen und ihr gestehen, daß du beim Tennis eine
Versagerin bist, denn sie behauptet immer, du seist in allen Dingen die
Vollkommenheit in Person.«


Emma wußte,
Mrs. Alcott hatte so etwas nie im Leben behauptet. Doch sie bedankte sich für
das formvollendete Kompliment ihres Verlobten mit einem reizenden Lächeln.


Geoffrey führte sie zur rückwärtigen Veranda, wo seine
Großmutter inmitten von Farnen und Palmen in einem großen Korbsessel saß. Sie
war trotz der Wärme in ein Schultertuch aus Kaschmir gehüllt, und ihre Hand
zitterte leicht, als sie die Lorgnette an die Augen hob. Sie musterte Emma
eingehend und erklärte dann ohne Umschweife: »Ich habe heute morgen Prudence Dupres
in der Zeitung gefunden. Tot, und dabei war die Arme erst achtundsiebzig!
Wieder einmal eine Frau, die der Tod in der Blüte ihres Lebens dahingerafft
hat.« Emma und Geoffrey lächelten verstohlen und nahmen in den Sesseln neben
der alten Dame Platz. Im Sommer hatte es bei den angesehenen Familien von
Bristol erstaunlich wenig Todesfälle gegeben. »Großmama langweilt sich«, hatte
Geoffrey seine Verlobte gewarnt. »Gestern hat sie den Chefredakteur des Phoenix
angerufen und sich bitter über die wenigen Nachrufe in seiner Zeitung
beklagt.«


»Es heißt,
sie ist an Wasser im Gehirn gestorben«, fuhr Eunice Alcott fort und runzelte
mißbilligend die Stirn. »Zuerst weigern sie sich tagelang, überhaupt über
Todesfälle zu berichten, und wenn sie dann endlich eine Leiche ausgraben, lügen
sie wie gedruckt. Wasser im Gehirn! Wie kommt es dorthin, frage ich euch? Mir
kann niemand erzählen, Prudence hätte sich angewöhnt, auf dem Kopf zu stehen.
Sie konnte kaum auf ihren beiden Beinen stehen, ohne umzufallen, obwohl das mehr
mit dem Sherry zu tun hatte, an dem sie heimlich regelmäßig nippte. Aber
das ist jetzt nicht mehr wichtig. Ich weiß, sie ist an gebrochenem Herzen
gestorben.«


»Ich wußte nicht, daß es bei
Mrs. Dupres in letzter Zeit eine Tragödie gegeben hat«, sagte Emma.


Die alte Dame beugte sich vor,
um Emma ins Ohr zu flüstern. Da sie jedoch taub war, sprach sie so laut, daß
ihre Stimme weithin schallte. »Mr. Dupres hatte einen Monat vor der Hochzeit
eine Affäre mit einem leichten Mädchen vom Varieté.«


»Großmama ...« Geoffrey
schüttelte den Kopf. »Dieser Skandal liegt über sechzig Jahre zurück. Der Mann
hat den Seitensprung mehr als wiedergutgemacht. Er wurde Vater von sechs
Kindern und hatte siebenundzwanzig Enkelkinder.«


Mrs. Alcott schlug Emma mit ihrem Elfenbeinfächer leicht
auf den Arm. »Alles Unsinn! Ich sage, das kommt davon, wenn man unter seinem
Stand heiratet ... ein gebrochenes Herz und ein früher Tod.« 


»Ich wußte nicht, daß Mr. Dupres ...«


»Er war Franzose,
meine Liebe. Das sagt doch eigentlich alles! Wir haben Prudence gewarnt und
ihr prophezeit, es werde ihr eines Tages leid tun!« Sie richtete sich
triumphierend auf. »Und jetzt ist es so gekommen. Sie steht in der Zeitung –
gestorben an gebrochenem Herzen.« Die alte Dame seufzte, kniff die Augen
zusammen und starrte auf die Linden, die sich leicht im Wind bewegten. »Habe
ich dir nicht gesagt, Geoffrey, daß die Sonne heute scheinen wird?« 


»Du hast
gesagt, es würde regnen.«


Mrs.
Alcott schlug Emma noch einmal mit dem Fächer leicht auf den Arm, beugte sich
zu ihr und flüsterte laut: »Er sieht immer nur Regen, auch wenn keine einzige
Wolke am Himmel steht. Welch ein bedauerlicher Hang zum Pessimismus. Ich habe
keine Ahnung, woher er das hat.« Sie brach ab, blickte mit zusammengekniffenen
Augen auf den mit Marmor gepflasterten Weg und reckte das Kinn. »Wie kann er es
wagen! Wie kann er es wagen, das arme Kind zu benutzen, um die Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken?«


Emma und
Geoffrey drehten die Köpfe, um zu sehen, wer was wagte. Geoffrey blieb vor
Schreck und Überraschung der Mund offenstehen.


»Maddie!«
rief Emma. Sie sprang auf und rannte zu dem von Linden beschatteten Weg. Sie
lief so schnell, daß sie die Röcke über die Fußknöchel heben mußte. Es war ihr
gleichgültig, daß die ganze versammelte Gesellschaft ihr schlechtes Benehmen
sah. Sie rannte zu ihrer Schwester, die Stuart Alcott in ihrem Rollstuhl vor
sich herschob.


Maddie trug ein leichtes
weißes, mit winzigen Vergißmeinnicht bedrucktes Baumwollkleid. Sie wirkte sehr
hübsch und glücklich. Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren gerötet, und sie
lächelte.


»Ich bin gekommen, Emma!« Ihre
Stimme klang so sanft und schien so weich zu sein wie die Blütenblätter einer
Rose.


Emma kam etwas außer Atem vor
ihr zum Stehen. Sie lachte und weinte gleichzeitig. »Das sehe ich! 0 Maddie,
das sehe ich.«


Stuart
stützte sich mit ausgestreckten Armen auf die Griffe des Rollstuhls. Er war
nicht nur erhitzt, er schwitzte. Seine Schleife hing schief, und die Stärke in
seinem Hemd war aufgeweicht. Er roch nach Brandy.


»Meine
teure Maddie«, sagte er langsam. »Du bist gekommen, und jetzt bist du da.
Würdest du mich bitte entschuldigen? Ich glaube, ich höre, wie ein
Champagner-Cocktail nach mir ruft.«


Maddie sah
ihm nach, als er davonschlenderte. Schatten verdunkelten bereits ihre Freude.
Sie ballte die Hände in ihrem Schoß so krampfhaft zu Fäusten, daß die Knöchel
die Farbe von altem Wachs annahmen.


Emma nahm
eine der Fäuste in ihre Hand. »Maddie ...«


»Glaubst du, Mama wird
schrecklich wütend auf mich sein?« fragte Maddie kleinlaut.


»Falls es
so ist, wird sie es sich in Gesellschaft niemals anmerken lassen. Aber ich
verspreche dir, ich werde dir später helfen, das Donnerwetter zu überstehen.«


Emma ließ
die Hand ihrer Schwester los und schob den Rollstuhl in Richtung des Zehs mit
den Erfrischungen, wo sich der größte Teil der Gesellschaft versammelt hatte.
Sie suchte ihre Mutter, konnte sie jedoch nirgends entdecken. Ihr fiel ein, daß
sie gesehen hatte, wie sie mit Onkel Stanton und Mrs. Norton zur Südseite des
Hauses ge-


gangen war, wo sich der Stolz
des Alcottschen Gartens befand – Beete mit siebenunddreißig Rosensorten. Emma
hoffte, daß ihre Mutter noch immer dort war und auch noch eine Weile dort
blieb. Denn für Maddie würde das erste Eintauchen in die gesellschaftlichen
Gewässer schwierig genug sein, auch ohne daß sie versuchte, es unter den
strengen mißbilligenden Blicken von Mama zu tun.


»Oje!«
rief Maddie leise, während die Räder des Rollstuhls über eine gesprungene
Marmorplatte holperten. »Jetzt verstehe ich allmählich, weshalb du diese
gesellschaftlichen Ereignisse so fürchtest. Es ist, als seien meine Gedanken
wie die Samen einer Pusteblume plötzlich in alle Winde zerstreut. Und ich habe
das Gefühl, im nächsten Augenblick das Falsche zu tun oder zu sagen.«


»Überlaß das ruhig mir«,
erwiderte Emma eine Spur zu munter. »Ich habe in letzter Zeit großes Geschick
darin entwickelt, das Falsche zu sagen und zu tun.«


Während sie sich dem Zelt
näherten, verstummte die heitere Unterhaltung und das sorglose Lachen, als hätte
es allen gleichzeitig die Sprache verschlagen.


»Sie starren mich an, Emma«,
murmelte Maddie. Ihre Stimme klang wie ein zu weit aufgezogenes Uhrwerk.


»Bestimmt
nicht.«


»Nein, es ist noch schlimmer.
Sie starren mich an, dann wenden sie den Blick ab und tun so, als sei ich Luft.«


»Das liegt
nur daran, daß sie es nicht mehr gewohnt sind, dich außer Haus zu sehen«, sagte
Emma. »Eine gewisse Verlegenheit ist am Anfang unvermeidlich. Aber glaube mir,
mit der Zeit wird sich das schon legen.«


»Wenn Mama
nicht auf ihre Art eingreift.«


Emma blieb
stehen, beugte sich über die Schulter ihrer Schwester und drückte ihr fest die
Hand. »Maddie, ich bin so froh, daß du gekommen bist. Ich bin so stolz auf
dich.«


Maddie
drehte den Kopf und blickte zu ihr auf. In ihren Augen glitzerten Tränen, die
sie kaum noch zurückhalten konnte. »Bist du das, Emma? Bist du ehrlich stolz
auf mich?«


»Ehrlich!«


Maddie
entzog ihr die Hand und umklammerte die Armlehnen des Rollstuhls. »Würdest du
mich bitte unter die Trauerweide dort drüben schieben und Stuart bitten, mir
ein Glas Punsch zu bringen. Bitte, geh«, sagte sie, als Emma zögerte. »Ich kann
gut ein paar Minuten allein sein. Außerdem sehe ich, daß dein lieber Geoffrey
auf dem Weg hierher ist, um mich vor einem Mauerblümchendasein zu bewahren.«


Emma
wartete trotzdem, bis Geoffrey zu ihnen getreten war, bevor sie sich entfernte.
Sie konnte sich darauf verlassen, daß sich Geoffrey um Maddie kümmern würde.
Seine Loyalität ihr gegenüber und die Achtung vor ihren Gefühlen waren ebenso
über jede Kritik erhaben wie seine guten Manieren.


Das konnte
man von Geoffreys Bruder kaum behaupten. Emma fand ihn am Springbrunnen, wo er
die wasserspeienden Amoretten so finster anstarrte, als hätten sie ihn
beleidigt. Beim Geräusch ihrer Schritte auf den Steinen drehte er sich leicht
schwankend nach ihr um. In der Hand hielt er ein leeres Champagnerglas.


»Emma! Du
kommst bereits, um mich zu holen. Fühlt sie sich vernachlässigt? Wird sie
unter die Lupe genommen, kritisiert, demoralisiert? Ich habe sie gewarnt, das
kannst du mir glauben. Ich habe sie daran erinnert, daß die feine Gesellschaft
das Nichtbeachten des Ungewöhnlichen und Unangenehmen zu einer hohen Kunst
entwikkelt hat.«


»Stuart, wenn du dich so
gehenläßt und auch noch stolz darauf bist, wieso hast du dann ...«


»Wieso habe
ich was? Sie hierher gebracht? Weil sie mich darum gebeten hat und ich eine
gewisse Schwäche für aussichtslose Fälle habe. Schließlich bin ich selbst
einer.« Er zuckte die Schultern, taumelte und wäre beinahe im Springbrunnen
gelandet. »Falls du andererseits versuchst herauszufinden, ob meine generellen
Absichten in Hinblick auf deine Schwester ehrenhaft sind, dann sage ich dir
ganz offen: Ich habe keine Absichten. Ich bin ein Spieler, ein Trinker und ein
Frauenheld. Und das sind nur die Laster, zu denen ich mich in gemischter
Gesellschaft bekenne. Zu meinem Mangel an Absichten gehört auch, daß ich keiner
Frau länger als eine Nacht zur Last falle. Unserer jungfräulichen Maddie,
einer alten Freundin, wird das Abenteuer einer Nacht bestimmt erspart bleiben.«


Er wollte
sich entfernen, aber sie griff nach seinem Arm. Er befreite sich, doch sie
hatte ihn lange genug berührt, um sein heftiges Zittern zu bemerken. »Du kannst
nicht für einen Sommer nach Hause kommen, ihr Leben durcheinanderbringen und
dann nichts mehr mit ihr zu tun haben wollen.«


»Kann ich
nicht?« Er warf einer Amorette das Champagnerglas an den Kopf. Er tat es mit
einer leichten, spielerischen Bewegung. Das Glas zerbrach in tausend Stücke,
und die Splitter funkelten in der Sonne wie Tautropfen. »Im Gegenteil, ich
glaube, wenn ich nichts mehr mit ihr zu tun habe, ist das die größte
Freundlichkeit, die ich Madeleine Tremayne erweisen kann.«


»Stuart,
bitte«, sagte Emma. »Bitte, tu ihr nicht weh.«


Er drehte sich um, sah sie an
und strich ihr leicht mit dem Handrükken über die Wange. »Ich kann es nicht
ändern. Das Leben selbst fügt den Menschen die Wunden zu.«


Der Sommer ging träge, heiß und drückend in den September
über. Emma hielt ihr Versprechen. Wenn sie die Tür des Hauses in der Thames
Street öffnete, setzte ihr Herz jedoch jedesmal einen Schlag aus, weil sie
erwartete, Bria am Herd stehen zu sehen. Doch das kam nie wieder vor.


Sie nahm
ihre Bildhauerei wieder auf, eine Freude und eine Qual zugleich, für die in
Brias letzten Wochen keine Zeit mehr gewesen war. Sie verbrachte viele Stunden
in der alten Orangerie und suchte die Lebensader, die von ihrem Herzen zu ihren
Händen führte. Doch es kam ihr vor, als benutze sie dazu ein stumpfes Messer.
Sie schnitt sich, aber sie blutete nicht. Das meiste, was sie aus dem kalten
feuchten Ton schuf, warf sie weg.


Eines Tages war die weiße Rose,
die immer noch jeden Tag eintraf, von einem Brief Geoffreys aus Maine
begleitet. Er berichtete ihr ausführlich von den Fortschritten der Arbeit an
der Gießerei. Am Ende schrieb er: »Während ich heute abend im schäbigen
seelenlosen Gesellschaftszimmers des Gästehauses sitze (Ich werde ihm die
Auszeichnung vorenthalten, es einen Salon zu nennen) und Dir schreibe, sehnen sich
meine Arme am schmerzlichsten danach, Dich zu halten. Ich kann es kaum
erwarten, bis ich Dich voll Stolz und aufrichtig >meine Frau<
nennen kann.«


Näher war
er einer Liebeserklärung bisher nie gekommen. Emma wußte, sie hätte sich über
den Brief freuen sollen, doch sie fühlte sich von schweren Schuldgefühlen
niedergedrückt. Sie hatte Geoffrey versprochen, ihn zu heiraten. Sie ließ zu,
daß er sich in sie verliebte, und dabei liebte sie die ganze Zeit einen anderen
– jemanden, den sie nicht haben konnte.


In dem Winkel ihres Herzens, wo
Geheimnisse bewahrt werden, wo man richtig von falsch unterscheiden kann, gut
von böse und Ehre von Ehrlosigkeit, in diesem Winkel wußte sie, daß sie ein
Ende finden mußte. Das eine oder das andere mußte ein Ende nehmen.


Eines Dienstagnachmittags, als
sie in die Thames Street zur Haustür kam, sah sie, daß die Veilchen, die sie
und Bria gepflanzt hatten, vertrocknet waren.


Sie kniete
nieder und begann, die verdorrten Blüten zu pflücken, eine nach der anderen,
als könnte sie einen Strauß daraus machen. Und doch, sie waren verwelkt. Sie
wußte es, pflückte sie aber trotzdem verzweifelt weiter. Sie riß die Pflanzen
mit den Wurzeln aus, ließ sie in ihren Schoß fallen und machte sich dabei über
und über schmutzig. Ihre Hände hingen schlaff an den Seiten herab, und sie
schloß die Augen. Eine Träne fiel auf die vertrockneten und verblaßten lila
Blüten in ihrem Schoß. Es folgte eine zweite, eine dritte, und dann mußte sie
die Hände vor ihr Gesicht schlagen, um ihr lautes Schluchzen zu unterdrücken.


Nach einer
Weile legte sie den Kopf in den Nacken und blickte mit schmerzenden Augen in
den Himmel, über den der Wind zerzauste Wolken trieb. Sie hatte das Gefühl,
sich von der Erde losgerissen zu haben und einsam, traurig und verängstigt dort
oben zu fliegen. Dann wurde ihr bewußt, daß es merkwürdig aussehen mußte, wie
sie mit Erde und abgestorbenen Veilchen im Schoß vor dem Haus saß, wo die ganze
Thames Street sie sehen und hören konnte. Deshalb stand sie auf und ging ins
Haus. Doch es war niemand da, und es würde noch eine ganze Weile
dauern, bis die Sirene das Ende der Schicht ankündigte.


Sie
bereitete einen Krug Limonade vor, damit die Mädchen zu der Biskuitrolle, die
sie mitgebracht hatte, etwas zu trinken haben würden. Sie trat an die leere
Wiege des kleinen Jacko, der drüben bei Mrs. Hale war. Sie nahm die Decke hoch,
drückte sie an ihre Wange und atmete den Kleinkinderduft ein. Doch sie legte
die Decke schnell wieder zurück, denn sie weckte in ihr eine schmerzliche
Sehnsucht nach Dingen, die sie nicht verstand.


Sie ging
unruhig durch das Haus. Vor dem Waschgestell blieb sie stehen und dachte: Hier
hat er erst vor wenigen Stunden gestanden und das Rasiermesser und das Handtuch
in den Händen gehalten. Doch die Sehnsucht erfaßte sie von neuem, und deshalb
wandte sie sich ab.


Dann sah
sie Bria.


Sie stand wieder am Herd und
trug das Nachthemd, das Emma ihr geschenkt hatte. Doch anstatt nach dem
Teekessel zu greifen, so wie beim ersten Mal, hatte sie das Gesicht dem Fenster
zugewandt und blickte hinaus. Ihre Augen waren dunkel, weit aufgerissen, und
das nackte Entsetzen stand darin.


»Bria!«
rief Emma, doch im selben Augenblick war sie verschwunden.


Jedoch die Kohlen im Herd, der
seit dem Morgen kalt war, begannen plötzlich lichterloh zu brennen.


Emma sah die rote Glut durch
den Spalt um das Türchen und roch die brennenden Kohlen.


Das ist unmöglich, dachte sie,
und im selben Augenblick ging das Feuer wieder aus.


Emma ging mit weichen Knien zum
Herd und berührte vorsichtig die Herdplatte, aber sie war kalt. Sie öffnete das
Türchen. Die Kohlen im Herd waren zu grauer kalter Asche verbrannt.


Sie
blickte aus dem Fenster. Sie sah, daß Wind aufgekommen war, aber das war alles.
Er wehte stürmisch, so stürmisch wie an dem Tag, als Merry  ...


»Die
Spinnerei brennt ... 0 Gott, die Spinnerei brennt!«




Vierundzwanzigstes Kapitel


Emma lief so schnell aus dem Haus, daß sie mit dem Absatz an
der letzten Treppenstufe hängenblieb und stürzte. Sie rutschte über die Erde,
zerriß ihr Kleid und schürfte sich Hände und Knie auf. Mühsam kam sie wieder
auf die Beine, hob die Röcke bis zu den Waden und rannte um das Haus herum zum
Strand, an dessen Ende sich der Hafen befand. Der Wind peitschte das Wasser in
die Bucht. Yachten und Fischerboote schaukelten und hüpften auf den Wellen. Die
weißen und roten Segel leuchteten ungewöhnlich hell.


Sie rannte
zum Landungssteg. Zweimal stürzte sie beinahe auf den verwitterten Bohlen. Sie
lief bis zum Ende des Stegs, damit sie um die Biegung des Hafens herum einen
Blick auf die Stadt hatte und die Baumwollspinnerei in der Thames Street sehen
konnte. Der Wind traf ihr Gesicht, ließ ihre Röcke flattern und pfiff ihr um
die Ohren. Sie legte die Hand über die Augen, um sie vor dem grellen Sonnenlicht
zu schützen, das vom Wasser zurückgeworfen wurde. Sie sah die Spinnerei mit
ihren Mauern aus grauem Granit und dem grauen Schieferdach. Aus dem hohen
Schornstein stieg wie immer eine weiße Dampfwolke auf. Aber aus den hohen
schmutzigen Fenstern drangen weder Rauch noch Flammen.


»Es ist
nichts«, sagte sie laut. »Es ist alles in Ordnung.«


Aber sie
hatte dennoch nicht das Gefühl, daß alles in Ordnung war. Vom Haus zur
Spinnerei waren es vier Häuserblocks, und sie rannte den ganzen Weg. Sie kam an
einem Zwiebelgräber vorbei, der vom Feld nach Hause ging. Der Mann rief hinter
ihr her: »He, Miss, wo brennt es denn?« Emma wollte schreien, die Angst
herausschreien, die sie erfaßt hatte, doch sie war völlig außer Atem.


Sie lief
durch den großen Torbogen in den leeren Hof. Sie sah weder Flammen
noch Rauch. Trotzdem stürmte sie, ohne anzuhalten, die Eisentreppe hinauf, die
zu der blechbeschlagenen Tür mit den Eisenbändern führte.


Sie rannte
so schnell, daß sie nicht stehenbleiben konnte und mit den Handflächen gegen
die Tür prallte. Sie langte nach dem Türgriff, drückte ihn nach unten ... und
nichts geschah. Sie hob ihn, drückte wieder nach unten ... nichts!


Die Tür war
verschlossen.


Unter
ihren Füßen dröhnte und vibrierte die Eisentreppe von der Wucht der laufenden
Maschinen im Innern. Emma hörte selbst über den Wind hinweg den Lärm, den sie
machten – ein Klirren und Rasseln, doch vor allem ein Summen und Surren wie von
zahllosen gereizten Bienen.


Der Wind
ließ einen Augenblick nach, und sie glaubte, einen verbrannten Geruch wahrzunehmen,
als habe jemand ein Bügeleisen zu lange auf gestärkter Baumwolle stehenlassen.
Sie blickte nach oben, doch sie sah nur den Dachfirst aus grauem Schiefer. Dann
entdeckte sie, daß unter dem Dachsims Rauch hervorquoll ...


Schwarzer
Rauch.


Shay
McKenna konnte nach einem Tag in der Bucht nicht nach Hause segeln, ohne an den
Kais der Spinnerei in der Thames Street vorbeizufahren, wo seine Töchter
arbeiteten. Und so blickte er Tag um Tag auf die grauen Steinmauern und schwor
sich: »Ich hole euch da raus! Ich werde euch bald da rausholen, das verspreche
ich«


Wenn man
als Katholik und Ire in einem Clachan mit dem Namen Gortadoo geboren
wurde, war man daran gewöhnt, arm zu sein und wie ein Huhn auf einem Stück Land
zu scharren, das einem niemals gehören konnte. Man war an das Leben in einer
Steinhütte gewöhnt und an einen Strohsack als Bett. Wenn man Glück hatte, gab
es ein oder zwei Hocker, auf denen man sitzen konnte. Und es gehörte auch zum
Alltag, die Kinder mit einer Hacke in den kleinen Händen auf die Kartoffelfelder
zu schicken, sobald sie laufen konnten.


Damals in Gortadoo war Shay an
all das gewöhnt gewesen, aber jetzt nicht mehr.


Wenn Bria abends nach zwölf
Stunden Schicht auf ihrem Bett lag, während er ihr die schmerzenden,
verkrampften Beine massierte, hatte sie ihm berichtet, was dort geschah ...


Merry muß
auf einer Kiste stehen, wenn sie die Maschine bedient. Sie ist noch zu klein, um die Spulen anders im Auge behalten zu
können.


Überall
laufen einem die Schaben zwischen den Füßen herum. Die Spulen-Jungen schütten
Schmieröl über das Ungeziefer und zünden die Biester an.


Der Aufseher läuft über den
Steg, bläst seine Trillerpfeife, und alle drücken die Hebel herunter und fangen
an zu spinnen. Dann schließt er uns bis zum Ende der Schicht ein.


Die kleinsten Finger kommen am
besten zurecht. Und man muß schnell und geschickt sein, um die Fäden
aufzufangen, wenn sie sich verwirren oder reißen.


Die Baumwollflusen fliegen uns
in die Augen, in die Nase und in den Mund. Die Luft ist immer feucht und staubig
von diesen Flusen. Noreen hustet ständig. 0 Shay, ich habe solche Angst, daß
sie sich bei mir die Schwindsucht geholt hat.


Die Ohren schmerzen von dem
Lärm, und die Augen brennen, weil man so angestrengt auf die Spulen starrt, die
vom Garn immer dicker und dicker werden ... Gott steh mir bei, ich sehe die
Garnspulen schon in meinen Träumen.


Es tat ihm weh, wenn er sah,
wie seine Töchter morgens im Dunkeln müde aufstanden und sich in die Spinnerei
schleppten, wo ihnen bei Schichtbeginn die Sirene in den Ohren heulte und sie
den ganzen Tag die Sonne nicht sahen. Sie waren eingeschlossen mit dem Staub,
den Maschinen und den dicker werdenden Garnspulen, die auch sie irgendwann in
ihren Träumen heimsuchen würden.


Die Sirene heulte schrill. Shay
runzelte die Stirn und ließ einen Augenblick das Ruder los. Das Boot drehte
sich mit flatterndem Segel ächzend gegen den Wind. Es war nicht das kurze
scharfe Sirenengeheul gewesen, das den Schichtwechsel ankündigte, sondern das
lange warnende Geheul, das eine Katastrophe bedeutete.


Er stand
auf, kniff die Augen schützend gegen den scharfen Wind zusammen
... und sah ölige schwarze Rauchwolken aus der Spinnerei aufsteigen, in der
seine Töchter waren. In der sein Leben war.


Emma stand
auf der Treppe, die in den Hof hinunterführte, als das lange, schrille Geheul
der Sirene losbrach.


Gott, o Gott, o Gott ...


Sie rutschte auf den
geriffelten Metallstufen aus und wäre beinahe Hals über Kopf die Stufen
hinuntergestürzt.


Es brennt,
und sie sind dort im Saal eingeschlossen. Brias Mädchen stehen an den
Maschinen, und ich habe versprochen zu kommen. Aber ich kann nicht, ich kann
sie nicht herausholen, weil die Tür abgeschlossen
ist ... es brennt, und die Tür ist zu ...


Arbeiter aus anderen Teilen der Spinnerei rannten hinaus
in den Hof. Überall verbreitete sich dichter schwarzer und grauer Rauch. Emma
entdeckte Mr. Stipple, der sich ein Taschentuch vor das Gesicht hielt und durch
das Tor schwankte, noch bevor sie die unterste Treppenstufe erreicht hatte.


Sie rannte zu ihm und packte
ihn an den Rockaufschlägen: »Mr. Stipple, Gott sei Dank, Gott sei Dank, daß Sie
da sind ... Sie müssen den Spinnsaal aufschließen!«


Er versuchte, sich aus ihrem
Griff zu lösen, und schüttelte den Kopf. Seine kleinen Augen, die wie weiße
Knöpfe in seinem fleischigen Gesicht saßen, waren wie versteinert.


Sie schüttelte ihn und grub die
Finger tiefer in die rauhe schmierige Wolle. »Dann geben Sie mir den Schlüssel.«
Emma schrie ihn an: »Geben Sie mir den Schlüssel!«


Er zuckte zusammen. »Nein, nein. Das geht nicht ...«


»Den
Schlüssel!« schrie sie ihm so laut ins Gesicht, daß er zurückwich.


»Er ist in ... meinem Büro.« Er schüttelte den Kopf und
erklärte entschlossen. »Ich gehe nicht zurück. Das Feuer ist im Raum mit der
Mulemaschine ausgebrochen. Das ist zu dicht, viel zu dicht ...« Sie ließ ihn
los und stürmte durch den Eingang, als die Glocke der Feuerwache weiter oben an
der Straße zu läuten begann.


Der Rock behinderte sie und wickelte sich um ihre Beine.
Deshalb riß sie ihn einfach ab. Sie erreichte die Halle,
wo sich die gelben Stechkarten ordentlich in militärischen Reihen an den Wand
befanden. Sie sah immer noch keine Flammen, doch aus dem Hintergrund wälzten
sich bedrohlich dicke Rauchwolken auf sie zu. Sie mußte sich an der Wandvertäfelung
entlangtasten, um Mr. Stipples Büro zu finden, und dankte Gott dafür, daß es
nicht weit war, denn ihre Augen tränten bereits, und das Atmen schmerzte. Die
Tür war geschlossen. In panischer Angst befürchtete sie, das Büro könnte
ebenfalls verschlossen sein.


Doch der Türknopf drehte sich
leicht unter ihrer Hand. Erst als sie die Tür aufgestoßen hatte, kam ihr der
Gedanke, im Innern könne sie eine Flammenwand erwarten.


Zum Glück
war es nicht so.


Sie warf
die Tür hinter sich ins Schloß und stand in dem Raum, der nach dem Tumult
draußen seltsam dämmrig und ruhig wirkte und in den bisher kaum Rauch
eingedrungen war. Sie keuchte, hustete und atmete dann tief ein.


Sie mußte
sich beeilen ...


Auf dem Weg
zum Schreibtisch stolperte sie über die hochgebogene Ecke des Teppichs, stieß
mit dem Hüftknochen gegen die Kante des Panzerschranks. Doch sie spürte den
Schmerz kaum, denn in diesem Augenblick entdeckte sie an der Wand mit ihrer von
Wasserflecken braunen, sich lösenden Tapete zwei Haken. An einem hing ein abgetragener
schwarzer Bowler und am anderen ein Eisenring mit Schlüsseln.


Mit einem
Sprung war sie an der Wand und griff nach dem Schlüsselbund.


Der
Eisenring war heiß und verbrannte ihr die Finger. Sie erschrak so sehr, daß sie
aufschrie und den Ring fallenließ. Schnell riß sie ein Stück ihres Unterrocks
ab, knüllte den Stoff zusammen und hob die Schlüssel damit wieder auf. Sie
spürte, wie es im Zimmer heißer wurde. Die Hitze nahm plötzlich zu, so als
stünde sie vor einer offenen Ofentür. Als sie sich aufrichtete, fing die Tapete
gerade Feuer und zerfiel zu Asche.


Emma drehte
sich um und stieß auf dem Weg zur Tür gegen den Schreibtisch, der über
den dünnen Teppich rutschte. Sie taumelte und fiel gegen den Aktenschrank aus
Metall. Dabei verfingen sich ihre Haare in einem Messinggriff. Nur mit Mühe
gelang es ihr, die Haare freizubekommen. Hinter ihr knisterte und krachte es.
Sie konnte die Flammen hören. In Panik rannte sie weiter zur Tür.


In diesem
Augenblick wurde die Tür mit einem Ruck aufgestoßen. Eine Rauchwolke, so dick
wie der Nebel über der Bucht, schlug Emma entgegen. Im rußigen Dunst sah sie
einen ausgestreckten Arm in einem gelben Gummiärmel und mit einem dicken
ledernen Schutzhandschuh an der Hand. Sie griff danach.


Ein erschrockenes Gesicht unter
einem schwarzen Helm schien körperlos in der Luft zu schweben. »Was zum Teufel
...? Der Feuerwehrmann betastete mit beiden Händen ihre Arme, als müsse er
sich davon überzeugen, daß sie kein Geist war. »Allmächtiger, ich muß Sie hier
rausbringen, aber zuerst brauche ich ...«


»Den Schlüssel«, ergänzte sie
keuchend und würgend, während sie den Eisenring hochhielt. »Hier ist er!«


Er bückte
sich und nahm sie auf die Arme, als sei sie ein Kind. Er trug sie durch die Tür
und eilte den Gang entlang, in dem der Rauch so dick wie eine Wolldecke lag.
Emma drückte das Gesicht an die Brust des Mannes und versuchte, den Atem
anzuhalten.


Er lief mit großen Schritten
durch den Rauch. Die Holzvertäfelung fing Feuer, und die Hitze drohte sie zu
versengen. Doch dann waren sie draußen, und das Wasser der Feuerwehrschläuche
ging auf sie nieder wie ein plötzlicher Wolkenbruch.


»Noreen!
Merry!«


Shay
bahnte sich einen Weg durch die dichte Menge im Hof der Spinnerei. Er wäre
beinahe über das Gewirr der Feuerwehrschläuche gestolpert und mußte einen
Augenblick stehenbleiben. Er schwankte, als seien die Rufe und Schreie, die er
hörte, Schläge, die ihn trafen. Er legte den Kopf in den Nacken und starrte auf
die dicke gelbgraue Rauchwolke, die über dem Hof und den Gebäuden hing. Gelbe
und orangefarbene Lichter spiegelten sich in den Glasscheiben der hohen
schmalen Fenster des Spinnsaals.


Am oberen Ende der Eisentreppe standen zwei Männer in
gelbem Ölzeug und hieben mit Äxten auf die blechbeschlagene Tür ein. Es
dröhnte, wenn die Äxte die Blechplatten trafen und große Dellen entstanden –
aber die Tür gab nicht nach.


Und dann
schließt er uns ein, bis die Schicht zu Ende ist.


Shay rannte
schreiend und fluchend zur Treppe. Aus dem Augenwinkel sah er einen
Feuerwehrmann, der schwankend im großen Eingang des Gebäudes auftauchte. Der
Mann trug eine Frau auf den Armen, stellte sie jedoch auf die Beine, sobald er
aus dem dichtesten Rauch heraus war. Dann lief er laut rufend in Richtung der
Treppe und schwenkte einen schwarzen Schlüsselring über seinem Kopf. Shay
folgte dem Mann die Treppe hinauf, deren Eisenstufen unter ihren Stiefeln
klirrten. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis der Mann den Schlüssel endlich
in das Loch gesteckt, umgedreht und die Klinke niedergedrückt hatte. Aber
schließlich ging die Tür auf. Öliger schwarzer Rauch quoll aus dem Innern.
Frauen und Kinder drängten sich keuchend, hustend und mit tränenden Augen
heraus. Sie hatten die Arme ausgestreckt, um sich ihren Weg zu ertasten. Frauen
und Kinder stolperten in Todesangst stoßend und schiebend durch die Tür.


Kinder, so
viele Kinder ...


Und seine
beiden Mädchen waren nicht darunter.


Shay bahnte
sich einen Weg hinein zum Laufsteg und suchte verzweifelt unter denen, die
hinausdrängten, seine beiden Töchter. Wo waren Merry und Noreen? Der Rauch war
so dicht, daß Shay kaum etwas sah. Der eiserne Gitterboden des Stegs vibrierte
unter seinen Füßen. Kleine Hände streckten sich ihm entgegen, griffen nach ihm,
und er führte die Kinder zur offenen Tür. Dabei suchte er immer verzweifelter
nach seinen Töchtern. Er schrie und schrie immer lauter ihre Namen.


Er blickte
in den Raum unten. Die Spinnmaschinen liefen noch klappernd und rasselnd, doch
niemand bediente sie mehr. Die Rückwand fing Feuer. Das alte Holz krachte, und
rauchige, knisternde Flammen schossen in glühenden Streifen die Dielen entlang.
Schmierfett und Öl schlugen Blasen, die wie kochende Suppe blubberten.


Eine Hand
klammerte sich an sein Hosenbein. »Papa!«


Shay drehte
sich herum und nahm Noreen in die Arme. Auch Merry war da. Eine der
Spinnmaschinen wurde von den Flammen erfaßt und versprühte einen Schauer roter
Feuerräder und heißer blauer Funken. Das war das Ende, ein Flammeninferno
vernichtete alles. Schaudernd hob er Merry ebenfalls hoch und rannte mit den
beiden in Richtung Tür.


Hustend
und keuchend erreichte er mit den Mädchen in den Armen die Treppe, sprang in
wenigen Sätzen die Stufen hinunter und trug sie ans andere Ende des Hofs, wo
weniger Rauch und fliegende Funken waren. Er setzte sie ab und vergewisserte
sich schnell, daß ihnen nichts geschehen war. Die beiden hatten Angst und
husteten und würgten vom vielen Rauch, doch soweit er feststellen konnte, waren
sie unverletzt. Er konnte nicht aufhören, sie zu berühren. Er mußte sie immer
wieder anfassen und sich vergewissern, daß sie es wirklich waren. Seine
Mädchen! Er hätte beinahe seine Mädchen verloren. Wenn er sie verloren hätte
...


Eine Frau kam aus der Menge der
vielen undeutlichen Gesichter auf sie zu. Sie rannte und rief ihre Namen. Sie trug
nur einen zerrissenen Unterrock. Sie war naß bis auf die Haut, und Tränen
hinterließen weiße Spuren in ihrem rußverschmierten Gesicht.


Es war die
Frau, die der Feuerwehrmann aus dem Gebäude getragen hatte.


Emma.


»Sie ist wegen uns gekommen, Papa, genau wie Merry es gesagt
hat.«


»Ich weiß,
mein Liebling.« Shay setzte sich auf den Bettrand und strich Noreen die
feuchten Haare aus der Stirn. Er beugte sich hinunter und küßte die von der
Hitze gerötete, aber Gott sei Dank nicht verbrannte Haut.


»Ihr beiden solltet jetzt
schlafen«, sagte er, als er seine Stimme wieder unter Kontrolle hatte. »Ihr
wißt, eure Mama hat immer gesagt, es gibt nichts, was ein guter Schlaf nicht
heilt.«


Noreen
lächelte zitternd, aber Merry sah ihn nur mit großen, gequälten Augen an. Sie hatte nicht ein einziges Mal
gesummt, seit er sie aus der Spinnerei getragen hatte. Und es war sehr
schwierig gewesen, sie soweit zu bringen, daß sie Emmas Hand losließ.


»Sie ist gekommen, um uns zu
holen, Papa«, wiederholte Noreen. »Genau, wie sie es versprochen hatte.«


»Ich weiß.« Es fiel ihm schwer,
die Tränen zurückzuhalten. Er beugte sich vor, legte seine Arme um die beiden
Mädchen und drückte sie fest, ganz fest an sich. Obwohl sie lange gebadet
hatten, rochen sie immer noch nach Rauch. Shay schauderte es bei der Erinnerung
an die Ereignisse des Nachmittags.


»Ich liebe
euch, meine Mädchen«, flüsterte er, als sie schon eingeschlafen waren. Solche
Worte auszusprechen, fiel einem Mann mitunter schwer, selbst wenn sie den
eigenen Töchtern galten.


Er stand
vorsichtig vom Bett auf, um sie nicht zu wecken, und trat an die Wiege seines
Sohnes, die er aus alten Kaffeekisten der Firma Arbuckle gezimmert hatte. Er
fuhr mit seinen Lippen über die Pausbäckchen und küßte die weiche Stelle auf
dem Kopf. Dann verließ er leise das Schlafzimmer, blieb an der Tür aber noch
einmal stehen und blickte zurück auf seinen Sohn in der behelfsmäßigen Wiege
und auf die beiden schlafenden Mädchen in dem weißen Eisenbett. Er betrachtete
sie eine Ewigkeit lang und er zitterte innerlich, überwältigt von der Macht
seiner Gefühle für sie.


Als er in
die Küche trat, stellte er überrascht fest, daß die Schatten der
hereinbrechenden Nacht alles in ein dunkelblaues Licht getaucht hatten.


Emma saß
im Schaukelstuhl am Fenster.


Im Hof der
Spinnerei, und obwohl sie ebenfalls wie eine der geretteten
Fabrikarbeiterinnen ausgesehen hatte, war man auf sie aufmerksam geworden. Man
hatte sie als >Miss Tremayne< erkannt und erzählte, sie sei die Frau
gewesen, die in das brennende Gebäude gestürmt war, um den Schlüssel für die
Tür des Spinnsaals zu holen. Sie hatte damit das Leben der im Saal
eingeschlossenen Frauen und Kinder gerettet. Doch die Aufmerksamkeit ängstigte
sie. Emma beteuerte immer wieder, sie habe nichts getan. Ein Feuerwehrmann auf
der Suche nach dem Schlüssel sei ihr praktisch auf den Fersen gefolgt, und sie
habe nicht viel mehr erreicht, als daß sie selbst gerettet werden mußte.


Noch hatte
niemand daran gedacht, sie zu fragen, weshalb sie überhaupt zu diesem Zeitpunkt
in der Spinnerei gewesen war. Doch die Worte, die sie geschluchzt und
geflüstert hatte, als sie auf dem Ziegelsteinpflaster des Hofs kniete und seine
Töchter an sich drückte, hatten Shay verraten, daß sie lange vor dem Heulen der
Alarmsirene in der Spinnerei gewesen war und versucht hatte, die Tür zu öffnen.
Und dann war da Merry. Die kleine Merry hatte es gewußt, lange bevor die
Katastrophe geschehen war.


Aber er würde nicht über diese
Merkwürdigkeiten nachdenken. Ein irisches Sprichwort sagte, bei Fragen, auf die
es keine Antwort gibt, handelt es sich entweder um Wunder oder um Geheimnisse.
Sowohl das eine als auch das andere kann man nur hinnehmen.


Nachdem die
Mädchen gerettet waren, hatte Shay nur den einen Gedanken gehabt, sie nach
Hause zu bringen. Emma war mit ihnen gegangen, als gehöre sie zu ihnen. Und
dann hatte Merry nicht ihre Hand losgelassen.


Emma hatte
ihm geholfen, den Mädchen die Angst zu nehmen und sie zu Bett zu bringen. Sie
hatte das Wasser erhitzt, damit sie baden konnten, und ihnen heiße Milch
eingeflößt. Sie hatte ihnen Flanellnachthemden angezogen und eine mit heißem
Wasser gefüllte Bierflasche ins Bett gelegt. Jetzt saß sie in der Küche im
Schaukelstuhl neben dem Herd, als gehöre sie hierher.


Ihre weiße
Batistbluse war grau von Ruß, und fliegende Funken hatten Löcher
hineingebrannt. Ihr Unterrock sah noch schlimmer aus. Er war an einigen Stellen
zerrissen und immer noch feucht. Sie war zwar vom Hals bis hinunter zu den
Fußknöcheln bedeckt, doch Shay bezweifelte, daß vor diesem Tag jemand Miss
Tremayne schon einmal im Unterrock gesehen hatte. Ihre Hände lagen im Schoß,
und sie hielt die eine mit der anderen fest, als schmerzten sie.


Er ging zu
ihr, kniete sich auf den Boden, griff nach ihrer Hand und drehte sie herum.
Eine dicke rote Schwellung zog sich wie ein Seil quer über die Handfläche, doch
er entdeckte keine Brandblase. In den blauen Adern ihres Handgelenks konnte er
ihr Herz schlagen sehen.


Er blickte zu ihr auf, wußte aber nicht, was er sagen
sollte. Er hatte sich bei ihr bedankt, und das war nicht genug, doch es gab
keine anderen Worte.


»Sie haben
sich die Hand verbrannt«, murmelte er.


»Nur ein
wenig. Ich habe keine Handschuhe getragen«, sagte sie in ihrer Art – einer
seltsamen Mischung aus Hochmut und Übermut. Ihre Augenbrauen und die Haare über
der Stirn waren angesengt, was den Anschein gab, als reiße sie erschrocken die
Augen auf. »Da sehen Sie, wohin es führt, wann man ohne Handschuhe aus dem Haus
geht.« Er lächelte, doch das Lächeln bekam einen Sprung und wurde zu etwas
anderem. Er spürte jeden einzelnen zarten Knochen ihrer Hand. »Miss Tremayne
...«


»Ich muß
wirklich darauf bestehen, daß Sie mich Emma nennen.« Ihre Hand zitterte ein
wenig. »Ich kann nicht Miss Tremayne sein, wenn ich im Unterrock in Ihrer Küche
sitze. Das geht einfach nicht.« Er wußte nicht, wann er ihre Hand losgelassen
hatte, er wußte nicht, wann sie sich vorgebeugt und wann er nach ihr gegriffen
hatte. Aber irgendwie befanden sich seine Hände plötzlich in ihren Haaren, und
sie glitt aus dem Sessel und kniete vor ihm, sein Mund küßte ihr Haar, und ihr
Gesicht verbarg sich an seinem Hals.


Er faßte sie an den Schultern
und schob sie sanft von sich. Sie hob den Kopf. Ihre Augen waren zwei große
grüne Teiche. Er sah nichts darin außer sich selbst, unzählige Spiegelungen
seiner selbst.


Irgendwie kam er auf die Füße, aber er schien kein Gefühl
mehr in den Beinen zu haben. Er wich zurück, erst einen Schritt, dann noch
einen und noch einen, bis sich seine Schultern an die Wand preßten. Sie kniete
auf dem Boden. Ihre Augen umarmten ihn. Sie umarmten die ganze Welt.


»Als ich
hier saß«, flüsterte Emma, »dachte ich an den Tag, als wir die Füchsin mit
ihren Welpen besuchten, die keinen Vater mehr haben. Und ich dachte ...« Sie
brach ab und schluckte schwer, als schmerze ihre Kehle. »Ich dachte, ich würde
wirklich gern zu dieser Wiese zurückgehen und nachsehen, was die kleinen Füchse
machen. Ich glaube, ich werde am Sonntag nach dem Gottesdienst dort sein. Ich
habe kein Gewehr, das aus diesem und jenem zusammengebastelt ist, um auf
arme Schnepfen zu schießen. Deshalb muß ich vermutlich einen Korb mit ein paar
Sachen aus der Küche mitnehmen.«


Er konnte
sich vorstellen, wie sie mit einem Korb voll mit glasierten Hühnchen und
Fasanenterrine zur Wiese kam. Beinahe hätte er gelächelt, doch sein Herz schlug
zu schnell, und die Brust war ihm zugeschnürt, so daß er kaum atmen konnte.


»Und ich
habe mich gefragt ...« Sie rieb sich den Hals über dem hohen Spitzenkragen der
verbrannten Bluse, dort, wo der Puls schlug. »Werden Sie mich dort treffen?«


»Nein«,
erwiderte er oder glaubte er zu erwidern. Er hatte nicht gewußt, daß sich sein
Verlangen nach ihr so leidenschaftlich anfühlen konnte. Es hatte ihn von Kopf
bis Fuß erfaßt. Tief in seinem Inneren konnte er nichts anderes tun, als ihm
nachzugeben.


»Shay«,
sagte sie, und ihre Stimme versagte. »Sie wissen, was ich ...«


»0 ja, ich
weiß, ich weiß.«


»Ich
möchte, daß Sie ...« Ihre Hände lagen mit den Handflächen nach oben in ihrem
Schoß. Nun hob sie die Hände hoch und hielt sie ihm fast bittend entgegen. »Da
sehen Sie, wie lächerlich klein und armselig mein Leben ist. Ich kenne nicht
einmal die Worte für das, was ich will. All die vielen Bücher, ordentlich
getrennt nach männlichen und weiblichen Verfassern, in den ordentlichen
kleinen Regalen von Rogers Leihbibliothek, und in keinem davon finden sich die
Worte, die ich brauche, um Ihnen zu sagen, was ich möchte.«


»Tun Sie es
nicht«, erwiderte er. »Sagen Sie es nicht.«


Sie senkte
den Kopf. Ihr Rücken war gebeugt und angespannt, und der Nacken weiß unter den
dunklen Flut ihrer Haare. Er ballte die Hände zu Fäusten und grub die Nägel in
die Handflächen.


Sie stand
langsam und anmutig auf und sah ihn an. Jetzt waren ihre Augen so sanft, grau
und kühl wie der Himmel im Morgengrauen. »Am Sonntag«, sagte sie. »Ich werde
auf der Wiese der Füchsin auf Sie warten.«


»Ich werde
nie wieder dorthin gehen«, erwiderte er und fragte sich, woher er die Stärke
nehmen würde, seine Worte nicht zur Lüge werden zu lassen.




Fünfundzwanzigstes Kapitel


Er rannte, bis ihm die Brust schmerzte. Er rannte schnell,
bis seine Füße den Staub aufwirbelten, der wie eine Decke über der Ferry Road
lag, und ihm sein Atem rauh in den Ohren klang.


Er rannte und rannte, doch der Schmerz hielt Schritt mit
ihm, begleitete ihn mit jedem Atemzug. Der leere, heulende Schmerz. Er warf den
Kopf zurück und schrie ihren Namen in den harten, blauen, unbarmherzigen
Himmel.


»Bria!«


Die Straße
machte eine Biegung. Er rannte jetzt gegen den Wind, der ihm warm und trocken
ins Gesicht blies. Der Wind wehte aus Südwesten und kam im Sommer jeden
Nachmittag auf. Er roch nach dem Meer. Die alten Yankees behaupteten, dieser
Wind entfache die Leidenschaft und wecke das Verlangen.


Verlangen
..


Was war
das nur für eine sonderbare Sache. Man konnte entscheiden, was man nahm und was
man kaufte, was man behielt und was man weggab.


Aber
nicht, was man wollte.


Er befand
sich inzwischen tief im Wald. Vor drei Monaten hatten die Ahornbäume, die
Birken und Ulmen im späten Frühlingsregen noch ihre Blätter entfaltet. Jetzt
hingen sie in der feuchten Sommerhitze schlaff an den Zweigen. Noch ein Monat,
und sie würden rot und golden leuchten, und seine Frau würde immer noch tot
sein. Auch wenn sich sein Herz bei diesem Gedanken in unerträglicher Qual
zusammenzog, änderte sich an der Tatsache nichts.


Shay wußte inzwischen, daß er
sich an diesem Tag nicht dafür entscheiden würde, der Wiese fernzubleiben. Er
lief seit einiger Zeit die Straße entlang und
redete sich dabei immer wieder ein, er renne davon.


Jetzt aber gab es nichts mehr
zu entscheiden, nichts weiter zu tun ... als zu laufen, um sie zu treffen.


Die Wiese
leuchtete von den Blüten der Goldrute wie eine Schale voll Sonnenschein. Emma
saß inmitten der Pracht – eine junge Frau in einem weißen plissierten
Batistkleid und mit einem gelben Strohhut auf dem Kopf, dessen blaues Band sich
in der Brise bewegte.


Das Licht
schien von ihrem Körper auszugehen, als scheine aus ihr die Sonne. Shay sah sie
und fragte sich, wie er jemals geglaubt hatte, so fühlen zu können und sich
dabei trotzdem vorzumachen, überhaupt nichts für sie zu empfinden.


Shay blieb
im Schatten der Bäume stehen und betrachtete sie einen langen Augenblick. Dann
trat er in den Sonnenschein und ging zu ihr.


Sie hörte ihn, drehte den Kopf,
und ihr Gesicht strahlte noch heller. Sie sah ihn erwartungsvoll an.


»Sie sind gekommen«, sagte sie,
und in die Erleichterung in ihrer Stimme mischte sich ein Anflug von Angst.


Und dabei ahnte sie noch nicht
einmal, wie sehr er sie wollte. Shay war benommen und verzweifelt vor Verlangen
nach ihr.


Er setzte
sich mit angezogenen Beinen neben sie und legte die Hände auf die Knie. Der
warme trockene Wind spielte in den dunklen Haarsträhnen, die ihr in Stirn und
Nacken fielen. Er wollte diesen hübschen kleinen Hut mit dem blauen Band
abnehmen und ihr Haar lösen. Er wollte seine Hände in ihr Haar tauchen, sein
Gesicht darin vergraben und ihren Duft einatmen, bis er ganz erfüllt davon war.


Shay wandte den Blick ab und
ließ ihn über die Lichtung schweifen. Er betrachtete die dunkelgrünen fedrigen
Zweige der Hemlocktannen, die goldgelben Flecken der Goldrute, die
schwarzäugige Susanne und die dicken blauschwarzen Holunderbeeren.


Dann richtete sich sein Blick
auf den Fuchsbau, vor dem ein Vogel saß, ein großer, rosafarbener, federloser
Vogel.


»Würden Sie mir sagen, was zum Teufel das ist?« fragte
er.


»Ein Kapaun.«


»Allmächtiger!
Der Sippschaft wird es von heute an sehr schwerfallen, sich mit den mageren
Hühnern irgendeines Farmer zu begnügen.«


Sie lachte
wie ein übermütiges kleines Mädchen. Er wollte ihren offenen Mund küssen und
die Töne ihres Lachens tief in sich aufnehmen.


»Ich hoffe,
Sie haben sich genau die Stelle angesehen, bevor Sie sich gesetzt haben«, sagte
er, denn er wollte, daß sie lächelte, vielleicht sogar lachte. »Sie wissen doch
sicher, daß sich an einem heißen Tag wie heute die Schlangen mit Vorliebe auf
Wiesen mit Goldruten verstecken?«


Ihre Lippen
verzogen sich zu dem Lächeln, das er sich gewünscht hatte. Ihr Mund wirkte in
dem blassen Gesicht wie eine zarte zerdrückte Rose. Er wollte ihren Mund
küssen.


»Vielleicht bin ich
hierhergekommen, um gebissen zu werden«, erwiderte sie.


Er lachte über ihre Kühnheit.


»Shay ...«


Er mochte die Art, wie sie
seinen Namen aussprach. Es klang so, wie Holzrauch roch – aromatisch.


»Emma«, sagte er und bedankte
sich damit für ihr Geschenk. Er sah ihre Freude darüber in den Augen, deren
unergründliche Tiefen sich bewegten und regten.


Sie senkte den Blick auf ihren
Schoß, wo sie die Hände ineinander-geschlungen und zu einer kleinen Faust
geballt hatte. »Was machen wir jetzt?« fragte sie kleinlaut.


»Wir
schlafen miteinander, Emma. Wenn du das immer noch willst.«


»Ja, das will ich«, erwiderte
sie mit angehaltenem Atem. »Aber was tun wir ... wie fangen wir es an?«


»Langsam,
denke ich«, sagte er und lächelte, denn so, wie er sich fühlte, so wie ein
Segel im Wind, schien >langsam< etwas beinahe Unmögliches zu sein. »Ja,
wir machen es langsam und sanft. Wir ziehen uns langsam gegenseitig aus,
und dann berühre ich dich an all den Stellen, wo du berührt werden möchtest.«


Sie stieß
einen leisen Laut aus, der halb Lachen, halb Seufzen war, sah ihn aber nicht
an. Sie löste ihre verschlungenen Hände und versuchte, die kleinen Perlknöpfe
eines Handschuhs zu öffnen. Doch sie zitterte heftig. Ihr Atem ging schnell und
flach.


Er griff
nach ihrer Hand. »Laß mich das machen«, sagte er.


Shay
drehte ihre Hand um, legte sie auf sein Knie und öffnete einen Knopf. Dann hob
er das Handgelenk an seinen Mund und küßte den kleinen Fleck weißer Haut, der
zum Vorschein gekommen war. Danach öffnete er den nächsten Knopf und küßte sie
wieder und immer wieder, bis alle sechs Knöpfe geöffnet waren und er kaum noch
klar denken konnte.


Sie sah ihn an, und ihre Augen
leuchteten, schimmerten und waren verletzlich von der ersten Liebe einer jungen
Frau. »Berühre mich noch einmal«, sagte sie. »Berühre meinen Mund mit deinem.«


So
selbstverständlich, als habe er sein Leben lang nichts anderes getan, küßte er
sie auf den Mund. Es war ein langer Kuß, der sanft und zart begann, dann heftig
und leidenschaftlich wurde, der nach all dem suchte, was er wollte, und es
fand.


Er
entkleidete sie langsam, wie er versprochen hatte, und berührte sie sanft. Mit
seinem Mund, seinen Händen und seiner Zunge liebkoste er ihren Hals, ihre
Brüste, ihren Bauch und ihre Stelle zwischen den Beinen. Er konnte nicht mehr
sprechen. Er konnte sie nur noch berühren.


Als er
sich seiner Kleider entledigte, überraschte ihn weniger die Kühnheit, mit der
sie ihn berührte, denn soviel wußte er von ihr, daß sie kühn und gleichzeitig
schüchtern sein konnte. Nein, es überraschte ihn vielmehr, wie sie ihn am
ganzen Körper berührte, als forme sie seine Gestalt mit ihren Händen nach.


Er
richtete den Oberkörper auf, damit er ihr Gesicht sehen konnte. Ihre Augen
waren groß und dunkel wie der Rauch eines Torffeuers. Er wollte sie so sehr,
und er würde jetzt nicht haltmachen.


Als er in sie eindrang, stieß
sie einen leisen Schrei aus, den er mit seinem Mund einfing. Er schob sich ganz
in sie, stieß tief in sie hinein,


und als es Zeit war, zog er
sich aus ihr zurück, damit er sich ihr ganz geben konnte, ohne ihr ein Kind zu
schenken.


Er legte
sich neben sie, ohne seine Umarmung zu lockern, und zog sie an sich. Er spürte
ihre Haarsträhnen zwischen seinem Gesicht und ihrem. Er spürte die Weichheit
ihrer Brüste an seinem Oberkörper und die Hitze und Feuchtigkeit ihres nackten
Bauchs, der sich an seinen drückte.


Er hatte sie haben wollen, aber
ebenso sehr hatte er gewollt, daß sie ihn in den Armen hielt, ganz einfach
hielt und tröstete.


Sie lag nackt auf dem Rücken.


Die Sonne
schmolz und rann über ihren Körper wie warme Butter. Der Wind berührte sie an
Stellen, von deren Existenz sie nichts geahnt hatte, bevor Shay sie entdeckte.
Sie fühlte sich reif, und ihr war, als werde sie vor Liebe bersten.


Emma
öffnete die Augen und blickte in die unermeßliche windige blaue Schale des
Himmels. In der heißen Stille schien die Welt zum Stillstand gekommen zu sein.
Plötzlich begann eine Walddrossel zu singen, und eine Biene flog summend an
ihrer Wange vorbei. Und dann hörte sie seinen rauhen Atem. Sie drehte ihren
Kopf, und die harte Wölbung seiner Armmuskeln füllte die ganze Welt.


Zuerst
hatte sie sein Körper, seine Größe, seine Kraft beinahe ängstlich gemacht.
Doch das war nur am Anfang. Denn er hatte Dinge getan ... sanft hatte er ihre
Lippen geöffnet und mit seiner Zunge die ihre umspielt. Er hatte ihre Brüste,
ihren ganzen Körper mit seinen Lippen, seiner Zunge erkundet. Und er hatte sie
dort berührt, wo die Lust am höchsten war, und sie in das Reich der Sinne
entführt. Und dann endlich war er ganz in sie eingedrungen.


Es hatte
ein wenig geschmerzt, doch das hatte ihre Freude und Lust nicht geschmälert.
Sie hatte das Gefühl, für diesen Augenblick geschaffen worden zu sein, in dem
sie seinen Körper in ihren Körper aufnehmen, sein Gewicht und sein Verlangen
spüren würde. Und als es vorüber war, als sie sich voneinander lösten, war
dieser Augenblick immer noch da. Er würde immer da sein. Sie waren zwei und
dann eins gewesen.


Ich werde
nie einen anderen als ihn lieben, dachte sie, nicht so, nie wieder.


Sie stützte
sich auf den Ellbogen und blickte auf sein Gesicht hinunter. Er hatte die
Augen geschlossen, und um seinen Mund lag ein melancholischer Zug. Sie fragte
sich, ob er an Bria dachte. Wenn es so war, machte es ihr nichts aus. Bria war
der Spiegel ihrer Herzen. Sie legte die Hand auf seine Brust. Sie spürte, wie
er atmete, und dann schlug er die Augen auf.


»Emma«, sagte er, und was in
seiner Stimme mitschwang, legte sich um ihr Herz und preßte es unbarmherzig
zusammen.


Sie legte ihm die Finger an den
Mund. »Nicht«, flüsterte sie. »Sag nicht, wir hätten es nicht tun sollen.«


Sie ließ die Finger an seinem
Mund. Er hob den Arm und fuhr ihr mit der Hand durch die Haare. Sie hatten sich
gelöst.


»Ein Mann«,
sagte er, und sie spürte, wie sich seine Lippen bewegten, wie weich sie unter
der Härte waren. »Ein Mann kann einer Jungfrau das ganze Leben ruinieren, wenn
er sie verführt. Aber wenn sie aus freien Stücken zu ihm kommt, dann ist das
ihr Geschenk für ihn. Ich werde nicht sagen, wir hätten es nicht tun sollen.
Das werde ich nie zu dir sagen.«


»Ich will nicht, daß es zu Ende ist«, erwiderte sie,
»noch nicht.«


Er beugte sich vor. Seine Haare
streiften ihre Wangen, und sein Atem verbrannte ihren Hals. »Gott steh mir bei,
ich auch nicht.«


Er küßte
sie auf den Mund, dann lehnte er sich wieder zurück und ließ seinen Blick über
sie gleiten, über ihren ganzen Körper. Sie hatte das Gefühl, er berühre sie mit
den Augen, und sie wurde dabei ganz weich, als sei sie aus Wachs und seine
Augen seien Flammen. »Sieh mich nicht an«, sagte sie, denn plötzlich war sie
wieder schüchtern.


Er
lächelte und fuhr mit seinen Fingern entlang der Rundung ihres Bauchs, bis hin
zu den dunklen Haaren, die dort wuchsen, und in die dunkle Wärme darunter. »Ah
Mhuire ... Wie kann ich das nicht?«


Die violetten Schatten der Dämmerung senkten sich über das
altehrwürdige Haus, als sie in ihrem kleinen schwarz lackierten Wagen über die
zerstoßenen Muschelschalen der langen Auffahrt fuhr.


Emma
übergab den Wagen einem Stallburschen, blieb allein in der Auffahrt stehen und
blickte zurück zu dem großen, verschnörkelten Tor. Die schmiedeeisernen Stäbe
warfen tiefblaue und violette Schatten über den Rasen. In diesem Sommer waren
plötzlich Heckenrosen auf der der Bucht zugewandten Seite des Tors gewachsen.
In der warmen Abendbrise fielen die blaßrosa Blütenblätter wie Tränen lautlos
ins Gras.


Sie
dachte, ich war mit meinem Geliebten zusammen.


Bei diesem
Gedanken mußte sie lächeln. Doch als sie das Gesicht der Bucht zuwandte, und
der Wind sie wie die Finger des Geliebten liebkoste, spürte sie, daß ihre
Wangen feucht von Tränen waren. Seufzend drehte sie sich um, stieg die Treppe
nach oben, ging über die breite Terrasse und öffnete die Ebenholztür mit ihren
Kassetten. Dabei bewegte sie sich so vorsichtig, als gehe sie über Eis.


Carrews, der Butler, erschien
in seiner stummen, unaufdringlichen Art, als sie hinauf in ihr Zimmer gehen
wollte. »Man erwartet Sie im vorderen Salon, Miss Emma«, sagte er.


Sie
dachte, daß sie ihn vermutlich seltsam ansah. Sie fühlte sich benommen und war
so verwirrt, als sei sie plötzlich in die Luft gehoben und an einem Platz
wieder abgesetzt worden, an dem sie noch nie zuvor gewesen war. »Aber zum
Abendessen sind heute doch keine Gäste eingeladen«, sagte sie schließlich.


Carrews
nahm das Kinn zurück und ließ die Augenbrauen sinken. Das tat er immer, wenn
die Konventionen nicht zu seiner Zufriedenheit befolgt wurden. »Ich habe den
Eindruck, daß im Augenblick nur Mr. Alcott anwesend ist, und er ist nicht für
ein Abendessen gekleidet.«


Tatsächlich
hörte sie Geoffreys leise ausdruckslose Stimme, als sie sich der von
Damastportieren umrahmten Tür des Salons näherte. Die Türflügel waren nicht
ganz geschlossen, und einen Augenblick lang stand sie, von den schweren grünen
Portieren verborgen, im Gang und blickte auf ihre Mutter und den Mann, den zu heiraten sie
versprochen hatte.


Sie saßen
auf den Chippendale-Stühlen mit den gedrechselten Rükkenlehnen. Auf der
antiken chinesischen Rosenholztruhe stand eine reich verzierte silberne
Kaffeekanne aus der Zeit von George II. Der Kaffee mußte frisch zubereitet
worden sein, denn aus der Tülle stieg Dampf. Sie benutzten das
Sèvres-Porzellan, was bedeutete, Mama fand den Anlaß wichtig genug, um das
kostbarste Geschirr zu verwenden, selbst wenn Geoffrey ausnahmsweise einmal
nicht entsprechend gekleidet war.


Sein
weißer Leinenanzug war, bei Geoffrey kaum vorstellbar, mit Ruß verschmiert. Der
flache Strohhut lag auf seinen Knien, und der Rand war an einer Seite aufwärts
gebogen, so als hielte Geoffrey ihn umklammert.


Er war zur
Zeit des Feuers in Maine gewesen und hatte einige Zeit gebraucht, um
zurückzukommen. Vermutlich kam er gerade aus der Spinnerei, die von dem Brand
schwer beschädigt worden war. Doch wie sie von Mama wußte, waren Gebäude und
Maschinen alle versichert. Mama hatte in ihrer Furcht vor der gesellschaftlich
peinlichen Lage, in die sie ein plötzlicher Bankrott des Verlobten ihrer
Tochter gebracht hätte, natürlich bei dem Vetter ihres Mannes, dem Bankier,
bereits Erkundigungen eingezogen.


Doch es
erschien Emma seltsam, Geoffrey Alcott, ihren Zukünftigen, hier im Salon zu
sehen. Es kam ihr merkwürdig vor, daß das Leben auf die alte Weise weiterging,
während sie sich so sehr verändert hatte. Alles sollte beim alten bleiben,
obwohl sich unter dem Kleid aus weißem Musselin und Spitze, unter dem mit
Jersey bezogenen Korsett und dem französischen Unterhemd mit den bestickten
Biesen ... obwohl sich unter all den Kleidern, die zum Erscheinungsbild von
Miss Emma Tremayne gehörten, auf ihrer rechten Brust ein rotes Mal befand, das
Shay McKennas Mund dort hinterlassen hatte.


Wie sollte es möglich sein, daß das Leben auf die alte
Weise weiterging, während sie zwischen den Beinen noch feucht von ihrem
Zusammensein war und sie Shay an ihrem Körper riechen konnte. Emma mußte ein
Geräusch gemacht haben, denn Geoffrey blickte hoch
und sah sie. Er sprang nicht auf und eilte ihr entgegen, denn ein solches
Benehmen wäre unschicklich gewesen – selbst für einen Mann, der seine Verlobte
seit über zwei Wochen nicht gesehen hatte. Doch er erhob sich auf seine
wohlerzogene Art, kam zu ihr, ergriff ihre Hände und führte sie in den Salon.


»Emma,
Liebling«, sagte er. »Ich bin hierher geeilt, sobald ich es erfahren habe. Du
bist doch nicht verletzt? Sag mir, daß dir nichts geschehen ist.«


Sie
stolperte, so daß er ihr die Hand unter den Ellbogen legen mußte, um sie zu
stützen. Sie fühlte sich wieder benommen und schwindlig, blickte zu ihm auf und
begriff erst dann, daß er von dem Brand sprach.


»Nein, ich
... ich habe mir nur die Hand etwas verbrannt. Direkt nach mir ist ein
Feuerwehrmann ins Büro gekommen und hat mich hinausgetragen. Es ist Gott sei
Dank niemand ums Leben gekommen.« Er führte sie zu einem brokatbezogenen Sofa,
setzte sich zu ihr und hielt ihre Hand. Sie senkte den Blick und sah, daß an
ihrem Handschuh einer der Perlknöpfe fehlte. Am Handgelenk, das Shay McKenna
geküßt hatte, spürte sie das schnelle und heftige Klopfen ihres Blutes.


Und sie spürte den
mißbilligenden Blick der tiefblauen Augen ihrer Mutter. Es war das Gerede über
das Feuer. Der Phoenix hatte über ihre >mutige Tat< berichtet, und
das gehörte sich überhaupt nicht. Der Name einer Dame sollte zweimal im Leben
in einer Zeitung erscheinen – bei ihrer Hochzeit und bei ihrem Tod.


»Offenbar
haben ein paar der Spulen-Jungen im Spinnsaal Ungeziefer mit Öl übergossen und
angezündet. So ist der Brand ausgebrochen«, erklärte Geoffrey. »Ich verstehe
nur nicht, wieso du dort gewesen bist.«


Emma
zitterte. Sie wollte ihm die Hand entziehen, doch er verstärkte seinen Griff
gerade genug, daß ihr das nicht gelang, und sie gab nach.


»Ich bin zufällig
vorbeigegangen und habe den Rauch gesehen. Ich erinnerte mich, den Schlüssel in
Mr. Stipples Büro bemerkt zu haben«, erwiderte sie. Das hatte sie allen
erzählt.


Ihre mutige
Tat.


Sie hatte an nichts anderes
gedacht, hatte nichts anderes gewollt, als Brias Töchter aus den Flammen
herauszuholen.


»Wenigstens
ist kein Schaden entstanden«, sagte Geoffrey.


»Ja, kein Schaden.« Emma
begann, tief im Innern so sehr zu zittern, daß ihre Stimme bebte, als sie
sagte: »Würdest du mir bitte eines sagen, Geoffrey? Diese Tür war der einzige
Ausgang aus dem Spinnsaal. Weshalb war sie abgeschlossen?«


Seine
Mundwinkel spannten sich, und unter seinem rechten Auge zuckte ein Muskel. »Die
Spinnerinnen, besonders die jungen, haben sich wiederholt vor dem Ende der
Schicht durch diese Tür davongestohlen.«


Emma
lachte.


Sie lachte,
denn wenn sie das nicht getan hätte, hätte sie geschrien. Doch ihr Lachen war
so laut und klang so hysterisch, daß es selbst ihr auffiel.


Ihre Mutter stellte die
Kaffeetasse mit einem lauten Klirren ab, das die Atmosphäre des eleganten Raums
stärker zu stören schien, als Emmas Lachen es getan hatte.


»Ich sage
Ihnen, das Kind hat darauf bestanden, bei diesem gräßlichen Wetter mitten am
Tag auszugehen. Ich kann mich nicht erinnern, daß es so spät im September
jemals so heiß gewesen wäre. Ich fürchte, Mr. Alcott, Ihre teure Emma hat einen
leichten Hitzschlag bekommen.«


Sie wandte sich Emma zu, und
ihr Lächeln wurde frostig. Die Schatten, die den ganzen Sommer nicht aus ihren
Augen gewichen waren, verdunkelten sich bedrohlich. »Vielleicht solltest du
nach oben gehen und vor dem Abendessen etwas ruhen.«


Emma senkte den Kopf und
verbarg damit ihre Augen. »Ja, Mama«, erwiderte sie, stand auf und raffte die
Röcke.


»Emma,
warte ...« Geoffrey griff wieder nach ihrer Hand und erhob sich ebenfalls. »Ich
fürchte, ich muß gerade eben gefühllos gewirkt haben. Natürlich sind mir diese
Frauen und Kinder und das, was ihnen hätte zustoßen können, nicht gleichgültig.
Es wird Verbesserungen geben, das verspreche ich dir. Die Abwesenheit des Aufsehers während der Katastrophe hat bereits zu seiner
Entlassung geführt.«


Geoffrey
sah sie zärtlich und fürsorglich an. Doch seine grauen Augen waren wie flache
Teiche, in denen sich nur der Himmel und ihr Gesicht spiegelten. Sie hatte den
Glauben verloren, daß sie ihn jemals verstehen, ihn richtig kennen würde, und
sie hatte begriffen, daß es für eine Frau der guten Gesellschaft nicht nur
unnötig war, ihren Ehemann zu kennen, zu verstehen oder sogar zu lieben – denn
so etwas tat man einfach nicht.


Emma war
im Grunde nicht eigentlich wütend auf ihn, eher enttäuscht. Sie begriff auf
einmal, daß er vom Tag der Fuchsjagd an, als er sie gebeten hatte, seine Frau
zu werden, dazu bestimmt gewesen war, sie zu enttäuschen. Es war ein
verblüffender Gedanke, daß die Dinge, die zwischen ihnen nicht in Ordnung
waren, ebensosehr seine wie ihre Schuld sein mochten.


»Ich fühle
mich wirklich nicht wohl, Geoffrey«, sagte sie.


»Ja,
natürlich.« Er streichelte ihren Handrücken. »Die Überanstrengung, die Anspannung
... Du hast ein so tapferes und großes Herz, meine Liebe. Und dann diese
schreckliche Hitze.«


Er
begleitete sie zur Tür, wo er ihre Wange küßte, bevor er sie losließ. Emma ging
nach oben und legte sich auf ihr Bett, als hätte sie tatsächlich einen Hitzschlag
– und vielleicht war es sogar so.


Sie zog
die Knie an und schlang die Arme um ihre Beine. Sie schloß die Augen und preßte
den Kopf an die Knie und rollte sich zusammen. Doch ihr Herz schlug schnell und
angstvoll. Sie war wie eine vor dem Wind liegende Schaluppe, die auf einem
weiten Meer dahinjagte, ohne daß die Küste in Sicht gewesen wäre, ohne
Hoffnung, daß jemals Land auftauchen werde.


Emma
segelte in eine Welt der unbegrenzten Möglichkeiten.




Sechsundzwanzigstes Kapitel


Die Sterne
verblaßten und verschwanden, und obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war,
brach ein neuer Tag an.


Shay genoß
den frühen Morgen, während er das Boot für einen Tag auf der Bucht
vorbereitete. Er hatte die Eimer mit Ködern gefüllt, und unten in der kleinen
Kombüse stand eine Kanne mit frisch gebrühtem Kaffee. Er hatte die
Steuerbordschot am Klüver verknotet und griff gerade nach der Leine, um
abzulegen, als er hörte, wie der Bootssteg knarrte und schwankte. Vor ihm auf
den grauen verwitterten Bohlen tauchten zwei elegante braune, geknöpfte
Glacéstiefeletten auf.


»Miss Tremayne ...«, brummte
er. »Wäre es eine zu große Mühe für Sie, mir zu sagen, was Sie zum Teufel hier
suchen?«


Emma kam
noch einen Schritt näher und blickte unter dem Rand eines ihrer vielen entzückenden
kleinen Hüte auf ihn hinunter. Diesmal war der Hut aus dunkelblauem Stroh und
mit einer Reiherfeder besetzt, die beschwingt himmelwärts wies. »Ich bin gekommen,
um den Tag mit dir zu verbringen.«


»Dhia! Den Tag ... hat sie gesagt.« Er blickte sich prüfend um,
doch zu dieser frühen Morgenstunde waren nur die Fischadler und Möwen da, um
sie zu beobachten. »Was hast du dir dabei gedacht, mein Kind?«


Ihr Kinn hob sich trotzig, und
die Augen verengten sich. »Sag nicht Kind zu mir.«


Er sah sie mit dem Blick an,
mit dem er Noreen bedachte, wenn sie schwierig war. »Und ich nehme an, dein
kleiner schwarzer Wagen steht vor meinem Haus, damit alle Welt erfährt, daß
Miss Emma Tremayne einen irischen Geliebten hat.«


Ihr Kinn hob sich noch höher.
»Natürlich nicht! Ich bin zu Fuß gekommen.«


»Großartig.
Ich nehme an, du bist mitten über die Hope Street gegangen.«


Er streckte ihr die Hand
entgegen, damit sie an Bord kommen konnte, bevor jemand sie in dieser Frühe
unbekümmert auf seinem Bootssteg stehen sah.


Sein großes
breites Boot war mit einem Netz ausgestattet, das zusammengerollt in zwei
Bottichen lag. Außerdem hatte er Hummerreusen, Angelleinen und Köder für
Klippenbarsche und Schellfisch an Bord. Er wusch das Deck jeden Abend, doch es
stank trotzdem nach Fisch und gehörte kaum in die Welt ihrer eleganten kleinen
Schaluppe.


Das Boot
schaukelte auf den Wellen, aber Emma stand, wie immer, wenn sie sich auf dem
Wasser befand, mit sportlicher Anmut an Deck. Seine Hand lag leicht auf ihrem
Rücken, um sie zu stützen, aber er ließ sie noch einen Augenblick länger dort.
Sein Mund näherte sich ihrem Ohr, aber nur, damit er in den Genuß kam, ihr Haar
zu riechen.


»Vielleicht solltest du nach
unten gehen, bis wir aus dem Hafen heraus sind«, schlug er mit belegter Stimme
vor.


Emma drehte
den Kopf, damit sie in den Genuß kommen konnte, seine Lippen auf ihrer Wange zu
spüren. Dann lächelte sie ihn mit ihren dunklen Augen an und verschwand
offenbar zufrieden nach unten. Und sie kann sehr wohl, dachte er mit gemischten
Gefühlen, mit sich zufrieden sein, denn sie hat gerade ihren verflucht
gefährlichen Willen durchgesetzt.


An einem
Septembermorgen konnte das Wasser im Hafen von Bristol so glatt wie in einem
Teich sein. Shay setzte die Segel, und sie trieben eine Weile dahin, bevor sie
sich endlich blähten.


Die Sonne
ging wie ein Feuerball auf und riß rote Schlitze in das nickelgraue Meer. Shay
mühte sich mit der Klüverschot ab, die in den Wind luvte, als sie heraufkam.
Emma trug seine kurze Matrosenjacke und seinen Schlapphut – vermutlich Miss
Emma Tremaynes Vorstellung von Verkleidung.


Hm ...
Und vielleicht gab es ja tatsächlich auf einem anderen Planeten ein Augenpaar,
das sie so für einen Fischer aus Bristol hält, dachte er kopfschüttelnd.


Wie auch immer, die Essenz des
Damenhaften umgab sie wie eine Wolke von Parfüm.


Emma
blickte sich nachdenklich um. Sie orientierte sich und prüfte, auf welchem Kurs
sie sich befanden. Dann sah sie ihn an, und er entdeckte in ihren Augen beinahe
so etwas wie Verzweiflung. »Bring mich nicht nach Hause.«


Er
runzelte die Stirn, denn genau das hatte er vorgehabt. Er wollte direkt nach
Poppasquash Point segeln und sie dort absetzen, wo sie hingehörte.


Obwohl ..., obwohl er die
schmerzlich süße Freude darüber empfand, sie bei sich zu haben.


Er sagte nichts. Aber er ließ
die Großschot ausrauschen und nahm Kurs hinaus in die Narrangansettbucht.


Sie setzte
sich ins Cockpit, damit sie ihm nicht im Weg war, und hielt das Gesicht in den
Wind. Er war es nicht gewöhnt, Gesellschaft auf dem Boot zu haben, doch sein
Schweigen schien ihr nichts auszumachen, und sie beantwortete es damit, daß
sie ebenfalls still blieb. Die Welt war erfüllt vom sanften Rauschen des
Morgenwindes in den Segeln und dem munter sprühenden Wasser am Bug.


Die Sonne
stand in aller Herrlichkeit am Himmel, als sie plötzlich seinen Namen
aussprach. Und die Art, wie sie es tat, so, als sei das Wort an den Rändern
zerbrochen, brachte ihn dazu, den Kopf zu drehen und sie anzusehen. Sie hatte
die Beine angezogen und die Arme um die Knie geschlungen. Ihre Wangen waren
gerötet, und ihr Mund wirkte verletzlich.


»Shay?
Wann werden wir wieder beisammenliegen?«


Er lachte beinahe lautlos und
empfand im ganzen Körper ein schmerzhaftes Sehnen. »Du wirst mit deinen Worten
gefährlich mutig, Emma, mein Liebling.«


Ihr Gesicht strahlte glücklich,
und er wußte, der Grund dafür war, daß er sie >Emma, mein Liebling<
genannt hatte. Er hatte es nicht beabsichtigt, bedauerte es aber auch nicht.


Shay schob
das Knie zwischen die Speichen des Steuerrads, um das Boot auf Kurs zu halten,
hakte die Daumen in die Ränder der Hosentaschen und spielte den Iren.


»Es war
einmal ein irischer Held, der Cú Chulainn hieß. Er mußte sich trotz aller
Tapferkeit gegen einen Stamm von Kriegerinnen, die nackt in den Kampf ritten,
geschlagen geben. Der junge Held warf einen Blick auf die Schar mit den nackten
Brüsten, machte auf dem Absatz kehrt und rannte um sein Leben.«


Sie verzog
den Mund langsam zu einem Lächeln. »Willst du mir damit sagen, du möchtest vor
mir davonlaufen, Mr. McKenna?« Das wollte er ...


Nachdem er
und Bria sich zum ersten Mal geliebt hatten, hatten sie über ihre Zukunft
gesprochen, nicht nur über das Morgen oder den Tag danach, sondern über ihr
ganzes Leben. Sie hatten einander gelobt, daß sie ihr Leben als Mann und Frau
miteinander verbringen würden, schon bevor sie das in der Kirche im Angesicht
Gottes noch einmal getan haben würden.


Aber mit
Emma konnte es nur den Augenblick geben. Einen Augenblick, der keine
Vergangenheit hatte und keine Zukunft haben würde, für den es keinen Ehrgeiz
und keine Hoffnung gab, die über das Hier und Jetzt hinausreichte. Das
Zusammensein mit ihr war und würde immer nur ein süßer, wilder, flüchtiger
Augenblick sein.


Was wollte
er mehr?


Shay rief
sich das Gefühl ihrer Brüste in seinen Händen ins Gedächtnis, die Rundung
ihres Bauchs, der sich an ihm rieb, und an ihre Schenkel, die sich weich und
glatt an sein Gesicht drückten. Er dachte an ihren Geschmack und ihren Geruch,
und an das, was er wollte ... er wollte sie wieder haben.


»Was ich dir gerade erzählt
habe, ist genau das, was ich tun sollte. Mit Sicherheit ist es nicht das, was
ich tue, denn ich bin bereits bei Pardon Hardy gewesen und habe ein paar
Pariser gekauft.«


Wie immer, wenn sie sich Sorgen
machte oder verwirrt war, erschien zwischen ihren Augenbrauen eine kleine
Falte. »Manchmal verstehe ich dich nicht. Was hat das mit Paris zu tun?«


Er lachte.
»Ein Pariser, mein Kleines, ist ein Ding, das verhindert, daß ein
Mann einer Frau ein Kind macht. Es funktioniert allerdings nicht immer. Wir
lassen uns also auf eine gefährliche Sache ein, Emma Tremayne.«


Sie reckte
wieder das Kinn. Langsam wurde sie gut darin. »Ich habe keine Angst«, erklärte
Emma, doch er hörte das Beben in ihrer Stimme. 0 gewiß, die kleine Miss lernte
allmählich, daß alles seinen Preis und seine Folgen hatte.


»Ich schon«,
erklärte er. »Ich habe große Angst.«


Sie sah
ihn aufmerksam an, um herauszufinden, ob er es ernst meinte. Als sie erkannte,
wie ernst es ihm war, senkte sie den Kopf und schluckte.


Er beugte
sich vor und nahm mit einer schnellen Bewegung eine dicke Sardine aus einem
Eimer. »Nimm den Köder und befestige ihn am Haken«, sagte er, warf ihr den
schleimigen Fisch in den Schoß und grinste, als sie zusammenzuckte und einen spitzen
Schrei ausstieß. »Wenn du den Tag mit mir zusammen verbringen willst, Miss
Tremayne, dann wirst du angeln.«


Sie bemühte
sich wirklich, das mußte er ihr lassen. Doch es kostete ihn mehr Mühe, als die
ganze Sache wert war, denn er mußte ihr immer wieder sagen, was sie tun sollte,
und dann zeigen, wie sie es tun sollte. Und dabei wollte er sie die ganze Zeit
in die Arme nehmen und küssen.


Das ruhige
Wasser der Bucht war jetzt von einem gläsernen Blau und in der Ferne von grauen
Segeln gesprenkelt. Sie fischten Dorsch zwischen den kleinen Inseln, die
verstreut zwischen Poppasquash Point und der größeren Insel Prudence Island
lagen. Als sie an einer Stelle vorüberkamen, wo die Wellen hochschlugen und die
Strömung um eine Gruppe zerklüfteter Felsen gefährlich strudelte, erzählte sie
ihm, daß ihr Bruder hier sechs Jahre zuvor in einem Sturm ertrunken war.


»Unser Vater ist mitten im
Sturm in seinem Boot hinausgefahren, um ihn zu suchen. Es dauerte so lange, bis
Papa zurückkam, so daß ich schon dachte ...« Sie zitterte, als sei das lange
Warten immer noch in ihr lebendig. »Alles, was er von Willie zurückbrachte, war
die Mütze des Yachtclubs. Er zeigte mir später, wo er sie gefunden hatte. Sie
trieb zwischen diesen Felsen, zusammen mit zersplittertem Holz – mehr war von
Willies Boot nicht übriggeblieben.«


»Und hat dir das keine Angst vor dem Segeln gemacht?«


»Gewiß, ich hatte Angst.« Sie
kniff die Augen zusammen. »Allerdings Angst vor anderen Dingen.«


Als die
Sonne hoch und golden am Himmel stand und das Wasser wie eine Stahlplatte
glänzte, warf er den Anker, holte seine Sandwiches mit Corned Beef hervor und
teilte sie mit ihr.


»An den
meisten Tagen ist Narrangasett eine nette kleine Bucht«, sagte er, »und nicht
zu vergleichen mit der wilden Brandung von Gortadoo.«


Sie saß
dicht genug bei ihm, um ihn berühren zu können, allerdings ohne es zu tun. Der
Schlapphut verbarg einen großen Teil ihres Gesichts. Doch er betonte ihren
Hals, der darunter unglaublich lang wirkte. Und Shay dachte immer wieder, wie
gerne er mit den Lippen vom Hals bis zu der Stelle hinter ihrem Ohr über den
langen weißen Bogen ihres Nackens gleiten würde.


»Erzähl mir von deinem Irland«, sagte sie.


Er öffnete den Mund zu einer
Antwort, und seine Stimme klang rauh und brüchig. »Mein Irland? Gibt es
mehr als eins?«


»Bria hat mir von ihrem
erzählt. Jetzt möchte ich etwas über dein Irland wissen.«


»Mein
Irland ... nun ja, es ist ein Dornbusch, der nackt und einsam auf einem
schwarzen Felshügel steht. Es ist eine Frau, die über ein schlammiges Feld
geht, den Kopf hebt und die Rauchwolke sieht, die vom gelben Strohdach meiner Shibeen
aufsteigt. Es sind Fuchsien-hecken, die im Sommer blutrot über eine Mauer
fallen, und gestochene Torfstücke, die in der Sonne trocknen.«


Sie wandte den Kopf und sah ihn
an. Überrascht stellte er fest, daß ihr die Tränen in die Augen traten. »So wie
du das sagst, klingt es, als sei Irland wunderschön.«


»Hat Bria nicht ebenfalls so darüber gesprochen?«


»Nein. Obwohl sie Irland immer
noch sehr geliebt hat, sprach aus ihren Erinnerungen mehr unvergeßliches Leid.«


»Das kann
ich verstehen.« Er starrte ausdruckslos vor sich hin. Damit bestätigte
er die Wahrheit ihrer Worte und akzeptierte den Schmerz, den sie ihm
bereiteten.


Es war ihm
ein bittersüßer Trost, daß sie so offen über Bria sprechen konnten. Aber
schließlich war die Liebe zu Bria das einzig Wirkliche, das sie über ihre
Körper hinaus miteinander teilten. Auf eine Weise, die er erst jetzt erkannte,
hatten sie in den letzten Lebenswochen seiner Frau ein Dreieck gebildet – er,
Emma und Bria. Bria war die Basis gewesen, die sie zusammenhielt. Doch jetzt
war Bria von ihnen gegangen, und sie mußten sich gegenseitig weiterhelfen.


Im
Augenblick.


»Als ich
ein Junge in Gortadoo war«, sagte er in das sanfte Schweigen, das sich zwischen
ihnen ausgebreitet hatte, »sind wir in die Wellen getaucht, die sich am
Sandstrand brachen. Am Abend sind wir auf die Felsen geklettert und haben
zugesehen, wie die Sonne unterging. Weißt du, es gibt eine Legende, nach der
hinter der Sonne im Westen ein Land liegt, das Tír na nÓg genannt wird, ein Ort
ewiger Jugend. Aber kein Ire hat sich je aufgemacht, um es zu suchen. Wir Iren
träumen gern davon, Irland zu verlassen, aber in Wirklichkeit wollen wir das
nicht. Und wenn wir es verlassen müssen, sind wir verloren.« 


Sie hatte
sich soweit umgedreht, daß sie sich ansahen. Sie hob die Hand und berührte sein
Gesicht mit den Fingern. Sie zeichnete die Form seiner Nase und seiner
Wangenknochen nach, ertastete seine Stirn und fuhr über die Narbe auf seiner
Wange. Die Narbe stammte von einer Want, die bei einem heftigen Windstoß vom
Mast gerissen worden war und ihn verletzt hatte.


Dann
berührte sie seinen Mund.


»Ich würde mir verloren
vorkommen«, flüsterte sie mit zitternden Lippen, »wenn ich dich verlassen
müßte.«


Er wollte seine Lippen auf
ihren Mund legen und sie für alle Zeiten dort lassen. »Eines Tages wirst du
mich verlassen müssen, Emma. Weißt du das?«


Sie nickte mit großen feuchten Augen. Damit bestätigte
sie die Wahrheit seiner Worte und den Schmerz, den sie ihr bereiteten.
Irgendwie waren sie sich so nahe gekommen, daß ihre Lippen sich beinahe
berührten, und deshalb küßte er sie.


Sie küßten
sich in der salzigen Luft unter der hochstehenden Sonne auf dem dunkelblauen
Wasser. Er hörte sein Herz in den Ohren, und es schien durchzudrehen. Sein Herz
war gestrandet und in die Irre gelaufen. Er hatte sein Herz verloren.


Er löste seinen Mund von ihren
Lippen. »Gehen wir hinunter«, sagte er. Er ergriff ihre Hand und führte sie
dorthin, wohin er gehen wollte – vielleicht führte aber auch sie ihn.


Als sie sich diesmal liebten,
geschah es mit der Heftigkeit der Verzweiflung und unersättlicher Gier. Ihre
nackten Körper machten leise feuchte Geräusche, während die Spiere knarrte und
der Schiffsrumpf ächzte. Ihre Vereinigung nahm den Rhythmus des Bugs auf, der
sich im Wasser hob und senkte.


Ich habe
mein Herz verloren, dachte er. Ich bin verloren.


Und dann
war es zu Ende, so wie alle Augenblicke zu Ende gehen.


Shay setzte sie an der Rückseite von Poppasquash Point an
Land, und sie sah ihm nach, als er davonfuhr. Sie blickte sich um, als habe sie
das alles noch nie zuvor gesehen – die weißen Birken, die in der Sonne silbern
aufblitzten, und die Bucht, in der das Wasser Schaum und Seetang an den Kiesstrand
spülte. Sie hatte noch nie eine Brise so sanft und leise empfunden oder eine
Drossel gehört, die so süß sang. Nichts auf der Welt, dachte sie, wird jemals
wieder so sein, wie es gewesen ist.


Emma betrat das Haus, ging
geradewegs auf ihr Zimmer und zog sich aus. Sie zog sich so nackt aus, so wie
sie bei ihm gewesen war.


Sie dachte,
er berührt mich hier und da und da, an all meinen verborgenen fraulichen
Stellen. Er berührt mich.


»Es trifft
mich jedesmal.« Ihre Worte schwebten über ihnen in der Luft und schienen dort
zu verweilen.


Er lag auf
dem Rücken, hatte die Arme über dem Kopf ausgestreckt, und seine Brust hob und
senkte sich schnell. Sie lagen beide nackt auf der Wiese inmitten der Goldrute.
Doch die Blüten zitterten, als sei ihnen in der Brise kalt, und die Sonne hatte
den Messingglanz des Herbstes.


Er drehte langsam den Kopf und sah sie an. Sein Körper
war schwer wie Blei, als sei er mit etwas Hartem, Schwerem geschlagen worden.


»Was trifft dich?« fragte er.


»Du.«


Er rollte
sich auf die Seite, und sie wandte sich ihm zu. Er umfaßte ihre Brust mit der
Hand und strich mit dem Daumen zart über ihre Brustwarze. Er beobachtete, wie
die Wärme seiner Berührung wie Röte über die weiße Haut nach oben in ihre Kehle
stieg, und er glaubte beinahe zu sehen, daß die Worte aus ihr hervorkamen, daß
sie aus ihrer Kehle herausflogen und in die Luft aufstiegen wie eine Schar
Möwen vom Strand.


»Ich liebe dich, Shay.«


Er sah, daß sie sehnsüchtig,
mit angehaltenem Atem darauf wartete, daß er das ebenfalls zu ihr sagte.


Shay küßte
ihren Mund und wollte sagen: Mit dir zusammenzusein war nicht so, wie ich es
mir vorgestellt hatte. Ich kann nicht bei dir sein, ohne dich haben zu wollen,
und ich kann dich nicht haben, ohne dich wieder haben zu wollen.


Er küßte ihren Hals und wollte
sagen: Ich hatte nie beabsichtigt, dich zu lieben, und doch ist es
so, ich liebe dich.


»Emma«, sagte er statt dessen.


Sie löste
sich von ihm, setzte sich und kreuzte wie ein Kind die Beine auf Indianerart.
So wirkte sie klein und verletzlich. Die Sonne warf Goldstaub auf ihre Haut. In
ihren Haaren hingen kleine Zweige, Blätter und Goldrutenblüten.


»Wenn Mr. Alcott nach Hause
kommt, muß ich ihm sagen, daß ich ihn nicht heiraten kann.«


»Oh, Dhia, nein ... tu das nicht.«


Sie legte
den Kopf in den Nacken und richtete ihn wieder auf. Sie sprach, als habe sie
Halsschmerzen, und in ihren Augen zeigten sich alle ihre Gefühle. »Du kannst
nicht erwarten, daß du mir ein Wunder zeigst und ich mich dann mit einem Leben
ohne das alles zufriedengebe.«


Er nahm
ihre Hand und legte sie zwischen seine Schenkel. »Das ist alles, was ich dir jemals gezeigt habe, und daran ist
nichts Wunderbares.«


Ihre Finger schlossen sich um
ihn, drückten ein wenig zu fest zu, und er mußte die Augen schließen. Nur mit
Mühe konnte er verhindern, daß ihn ein Schauer überlief.


»Nein, du irrst dich«, sagte sie. »Es ist das einzig
wirkliche Wunder.« Er setzte sich auf, so daß sich ihre Knie berührten. Er
umfaßte ihr Gesicht mit den Händen. Ihr Mund war feucht und geöffnet, ihre
Augen glichen einem Himmel, von dem der Wind alle Wolken gefegt hatte.


Wie sind
wir in diese Situation gekommen, dachte er.


»Emma,
Liebling ... Diese Sache zwischen uns, das ist die Leidenschaft des
Augenblicks. Es kann nichts von Dauer sein. Besonders dann nicht, wenn einer
von uns alles aufgeben müßte, was er hat, und das Leben, für das er bestimmt
ist, und wenn er versuchen müßte, den Augenblick lebendig zu erhalten. Tu
nichts, worüber du später bittere Tränen weinen würdest.«


Sie
umfaßte sein Handgelenk und hielt seinen Arm so fest, daß sie den Kopf wenden
und leicht mit den Lippen über seine Fingerknöchel gleiten konnte. »Du hast mir
einmal gesagt, mein Leben würde das sein, was ich daraus mache.«


»Und was ist mit dem
Versprechen, das du deinem Mr. Alcott gegeben hast? Was ist mit deiner Pflicht
gegenüber ...«


Sie
schüttelte den Kopf und streichelte mit dem Mund seinen Handrücken. »Ich weiß,
was Pflicht ist. Ich habe mein ganzes Leben lang mit der Pflicht gelebt.« Sie
nahm seine Hand und führte sie vom Hals über die Brüste und die Rundung des
Bauchs und dann über ihren ganzen Körper. »Pflicht, das sind all diese
unendlich vielen Dinge, die man tun muß, und immer und immer wieder tun muß,
selbst wenn man es nicht mehr will.« Ein Schauer überlief sie. »Selbst wenn man
es nicht mehr ertragen kann, diese Dinge zu tun.«


Sie legte seine Hand auf die
warme dunkle Stelle zwischen ihren Schenkeln. »Befreie mich davon, Shay. Bitte
befreie mich.«


Er wollte sagen: Am Anfang
habe ich nicht gewagt, auf irgend etwas zu hoffen, und jetzt hoffe ich auf
alles.


»Das
kann ich nicht für dich tun, Emma«, sagte er statt dessen, »denn ich werde
immer der arme Fischer aus Gortadoo sein. Und ich werde Bria immer lieben.«


Sie beugte
sich vor und hauchte einen Kuß auf seine Wange, der so zart und leicht war wie
das Blütenblatt einer Rose, das ins Gras fällt. »Ich weiß. Das ist es, was ich
dir zu sagen versuche. Ich werde dich immer lieben.«


Emma liebte ihn.


Sie liebte ihn, während sie die
Carter-Schwestern besuchte, Tee trank und über das Wetter sprach. Sie liebte
ihn, während sie mit Maddie Schach spielte und mit Mama Modeblätter
betrachtete. Sie ging zum Sonntagsgottesdienst in St. Michael, diesmal beige
gekleidet, saß im violettrot bezogenen Familienbetstuhl und liebte ihn. Sie
atmete und fühlte, daß sie ihn liebte.


Eine Tanne im Sonnenschein
erinnerte sie an seine Augen. Der rauhe Klang einer Säge, die Holz schnitt,
ging ihr durch und durch wie seine Stimme. Das tiefe satte Gurgeln des Wassers
am Bug ihres Bootes wurde zu seinem Lachen.


Was ich für
ihn empfinde, ist eine Art Wahn, dachte sie. Ein Liebeswahn.


Sie sagte sich vor, sie werde
eine Weile nicht an ihn denken, sich eine Weile nicht an ihn erinnern.


Und dann
tat sie nichts anderes als das.


Sie würde
ohnehin nicht von ihm lassen, nicht, bis die Welt unterging. Und dann, während
ihr das Herz bis zum Hals schlug, wartete sie darauf, daß die Welt untergehen
würde.


Sie erwachte jeden Tag und sah
eine vollkommene weiße Rose auf ihrem Frisiertisch stehen. Ich muß es ihm
sagen, dachte sie. Sobald er nach Hause kommt, muß ich es ihm sagen.


Sie probte
es in Gedanken. Geoffrey, du bist ein lieber Freund, aber ich habe
festgestellt, daß wir nicht mehr als Freunde sein können. Geoffrey, ich kann
dir nicht die Frau sein, die du verdienst, und deshalb gebe ich dich frei.
Geoffrey, ich liebe einen anderen. Ich habe einen Liebhaber, und übrigens, er
ist ein armer Fischer aus Gortadoo.


Es gab so
viele Worte, die sie wählen konnte, um es ihm zu sagen, doch sie war im Umgang
mit Worten noch nie gut gewesen, und sie konnte sich nicht vorstellen, daß sie
ihm diese Dinge sagte, ohne gleichzeitig an seinen verwundeten Blick zu denken.


Emma ging
ruhelos durch das Haus, von Zimmer zu Zimmer, betrachtete ihr Spiegelbild in
goldgerahmten Wandspiegeln und großen Pfeilerspiegeln, ließ die Hände über die
Rückenlehnen von Chippendale-Sesseln gleiten und über die
Goldbronze-Verzierungen von Kommoden. Sie hielt eine silberne Gabel in der
Hand, drückte ihre Wange an ein Satinkissen.


Und sie
dachte, ich kann ohne das alles leben.


Aber dann
blickte sie auf ihre Mutter, die am Frühstückstisch saß und sich nur noch eine
Tasse schwarzen Kaffee erlaubte. Mama wurde immer magerer und hatte ihr Herz an
die Rückkehr ihres Mannes gehängt, der nicht kommen würde, wenn es keine
Hochzeit gab. Eines Tages fand sie Maddie in der Bibliothek. Sie starrte mit
weit aufgerissenen Augen vor sich hin. Ihre Schwester war in die Traumwelt
versunken, die in letzter Zeit mehr und mehr die Herrschaft über sie zu
gewinnen schien. Stuart Alcott hatte Bristol am Tag nach der Gartengesellschaft
wieder verlassen, und Maddie hatte sich seitdem nicht mehr aus dem Haus
gewagt.


Das, dachte Emma, kommt davon,
wenn man den Falschen liebt. Das, so sagt man immer, ist das Ergebnis. Aber was
ist, wenn man es trotzdem will?


Sie hatte
seit damals auf der Wiese nicht mehr bei ihm gelegen. Sie sagte sich, er müsse
fischen. Natürlich würde sie nie mehr so tollkühn sein können, sich heimlich
mit ihm auf seinem Boot zu treffen. Außerdem hatte sie ihre gesellschaftlichen
Pflichten zu erfüllen und bei Tennis, Whist und beim Verkauf von Kuchen für
wohltätige Zwecke den äußeren Schein zu wahren. Und er war nur ein einziges Mal
zu Hause gewesen, als sie die Mädchen und den kleinen Jacko in der Thames
Street besucht hatte.


An diesem
Abend waren sie eine Familie. Es gab Colcannon und Buttermilchbrot zum
Abendessen. Sie saßen zusammen am Tisch mit der abgenutzten braunen
Wachstuchdecke. Als Emma mit der Teekanne in der Hand dastand,
konnte sie sich beinahe dem Gefühl überlassen, sie sei in die Küche mit der
verblaßten bunten Tapete gekommen und habe Brias Platz eingenommen.


Vater
O'Reilly kam auch vorbei, und zu fünft machten sie einen Spaziergang durch die
Ferry Road. Noreen schob Jackos Kinderwagen. Sie und Shay gingen
nebeneinander, aber nicht so dicht, daß ihre Röcke auch nur sein Bein gestreift
hätten.


Die
Zuckerahornbäume standen wie brennende Fackeln vor dem Himmel. Die Farne hatten
einen satten Bronzeton angenommen, die Ried- und Sumpfgräser waren braungelb.
Emma machte sie mit einem alten Yankee-Brauch vertraut. Man behält die ersten
Kastanien des Herbstes in der Tasche, um sich vor Rheumatismus zu schützen. Und
sie sagte den Mädchen, sie sollten die Kastanien, die sie gesammelt hatten,
aufheben und im Winter in die Schneebälle stecken. Vater O'Reilly und die
Mädchen gingen manchmal ein paar Schritte vor ihnen. Shay flüsterte ihr zu:
»Ich will dich.«


Er sah sie mit seinen grünen
Augen an, und die Leidenschaft und Sehnsucht darin erschreckte sie. Emma
spürte, wie sich ihre Brüste gegen die vielen Schichten ihrer Kleidung
drückten. Ihre Beine unter der seidenen Unterhose zitterten, als seien sie
nackt.


»Ich will
mehr«, erwiderte sie.


Er riß sich von ihrem Anblick
los, und sie hörte, wie er schwer und fiebernd Luft holte. »Das ist wie die
Púca«, sagte er.


Sie spürte, wie sich ihr Mund
zum Anflug eines Lächelns verzog. Ihr Herz schlug wild. »Die was?«


»Die Púca
ist ein weißes Feen-Pferd mit Hörnern. Du findest sie nur auf einsamen Straßen
oder vielmehr findet sie dich. Sie bleibt stehen und fragt, ob du auf ihr
reiten willst. Und wenn sie dich auf dem Rücken hat, galoppiert sie mit dir
davon und springt über die nächste Klippe.«


»Ich möchte mit dir über eine
Klippe springen, Shay. Ich glaube, es wäre wie Fliegen.«


Auf dem Rückweg sahen sie den
Mond über der Bucht aufgehen. An diesem Abend blickte sie aus ihrem Fenster,
und der Mond stand am Himmel, als sei er ihr nach Hause gefolgt.


Emma
wartete vor dem schmiedeeisernen Tor auf ihn.


Als er kam, tauchte er aus dem
Birkenwald an der Rückseite des Hauses auf. Er war in Eile. Seine Jacke
flatterte im Wind, der Schlapphut verbarg sein Gesicht. Sie befürchtete, was
sie getan hatte, könnte ihn wütend gemacht haben.


»Ich komme
geradewegs vom Boot«, rief er beim Näherkommen. »Noreen hat mir deinen Brief
gegeben, und ich habe mich sofort auf den Weg gemacht. Ist alles in Ordnung?
Was ist geschehen?«


Sie faltete die Hände auf dem
Rücken und richtete sich auf. »Nichts ist geschehen. Ich will dir nur etwas
zeigen.«


»Zeigen ...?« Er wandte sich
ab, umklammerte die Eisenstäbe und lehnte sich an das Tor. Er schloß die Augen.
»Barmherziger Gott. Ich dachte, man hätte es herausgefunden.«


»Wäre das
so furchtbar?«


Er fuhr herum und starrte sie
an. Sie stellte fest, daß ihn der Zorn ruhig und kalt machte – und hart. Seine
Augen waren so hart wie die Granitbrocken am Strand. »Du weißt, daß es
furchtbar wäre«, murmelte er. »Spiel nicht das kleine Mädchen, Emma.«


Und wie ein
kleines Mädchen hätte sie plötzlich am liebsten geweint. »Es tut mir leid. Ich
..., ich habe nur keine andere Möglichkeit gesehen, dich hierher zu locken. Du
wärst nie gekommen, wenn ich dich darum gebeten oder dir eine Einladung auf
Büttenpapier geschickt hätte.«


»Ganz bestimmt nicht. Einer von
uns muß die Vernunft bewahren.« Er spannte die Muskeln an, um sich vom Tor
abzustoßen, und sie legte ihm die Hand auf den Arm.


»Bitte geh
nicht. Ich habe etwas ... Es würde mir soviel bedeuten, wenn du erlauben
würdest, daß ich es dir schenke. Und es ist nichts Skandalöses dabei, wenn
jemand es herausfinden würde. Mama ist heute mit ihrem Damenkränzchen zum
Mittagessen in Providence, und Maddie schläft nachmittags immer.


Er blickte
sich um und zog in gespielter Verwunderung die Augenbrauen hoch. »Und ihr habt
in einem so vornehmen Haus kein Personal? Ihr macht alles selbst – ihr putzt
selbst die Marmorböden und poliert die silbernen Teekannen?« 


»Wir haben
fünfzehn Dienstboten«, erwiderte sie und errötete, denn der Ton, in dem sie das
gesagt hatte, klang ganz nach Miss Emma Tremayne. Verlegen lachte sie leise und
sagte dann beschwichtigend: »Ich gehe mit dir nur zur alten Orangerie, nicht in
den Salon oder, Gott behüte, auf mein Zimmer, um mich mit dir in mein
Himmelbett zu legen. Wenn man dich mit mir in der alten Orangerie sieht, wird
man denken, du bist ein Steinmetz, der Steine anliefert. So, jetzt ist Schluß
mit Entschuldigungen, Ausreden und Erklärungen, Shay. Entweder du kommst mit
oder nicht.«


Sie ging
durch das Tor, ohne sich noch einmal umzudrehen. Zuerst hörte sie seine
Schritte nicht hinter sich auf den zerstoßenen Muschelschalen der Auffahrt,
dann aber doch.


Das Licht
vom Meer fiel durch die Glaswände der Orangerie, hüpfte und tanzte wie kleine
Wellen auf dem Fußboden mit den schwarzen und weißen Kacheln. Sie hatte gewußt,
daß sie sich freuen würde, ihn hier zu haben, an diesem Platz, den sie zu ihrem
gemacht hatte, der ganz allein ihr gehörte.


Emma ließ
ihn stehen, damit er sich umsehen konnte, und rollte aus einer hinteren Ecke
ein Gestell herbei. Auf dem Gestell befand sich eines ihrer Werke, das mit
einem Tuch verhüllt war.


Nervös und
aufgeregt wartete sie auf ihn. Bisher hatte sie ihm nur ihren Körper geschenkt.
Dieses Werk hatte sie mit ihrer Seele geschaffen.


»Ich habe
es für dich gemacht«, sagte sie. »Nun ja, nein, genaugenommen habe ich es für
mich gemacht. Aber es ist für dich bestimmt. Das heißt, wenn du es haben
willst. Du mußt es nicht annehmen, nur um höflich zu sein.«


»Wirklich
sehr schön«, sagte er leicht spöttisch. Er blickte auf das mit Ton beschmierte
und mit Farbe bespritzte Tuch, als habe er ein Meisterwerk vor sich.


Sie hob das Tuch langsam an den
Enden hoch und glaubte zu hören, daß ihr Herzschlag plötzlich die ganze
Orangerie erfüllte.


Er hob die
Hand und hielt sie in der Luft, ohne die Plastik zu berühren. »Mo Bhean!« flüsterte
er, und seine brüchige Stimme klang noch rauher als sonst. »Bria, Mädchen ...«


Es war Bria! Brias Gesicht, wie
Emma sich einmal vorgestellt hatte, es zu erschaffen. Es war eine Maske ihres
Gesichts mit den ungewöhnlichen, starken Knochen, die jedoch unsichtbar waren
und nur in der Unendlichkeit des Raums und des inneren Auges existierten, die
eingebettet waren in dem Gesicht, einer Hülle aus Bronze so dünn wie Kreppapier.


Die Maske
hatte dreifache Lebensgröße und ruhte auf dem kleinsten möglichen Sockel, so
daß dieses Gesicht in der Luft zu schweben schien.


Shays Hand
begann zu zittern, und er ließ sie sinken. Emma wandte den Blick ab, denn es
tat ihr weh, sein Gesicht zu sehen, die Liebe und den Schmerz zu spüren, die
feucht in seinen Augen glänzten und seinen Mund stumm bewegten.


Emma ließ
ihn lange Zeit mit Brias Gesicht allein, damit er still mit Brias Geist
zusammensein konnte. Sie blickte durch die mit Salzschlieren verkrusteten
Fenster. Sie beobachtete, wie die Flut allmählich den Kiesstrand verschlang,
wie der leichte Wind die gelben Blätter der Birken bewegte. Die Blätter waren
welk, bei einer steifen Brise würden sie auf die Erde fallen.


Sie ließ ihn mit Bria allein,
bis die Stille in dem großen Glashaus unerträglich wurde.


»Es ist
eine Bronze in der Technik der verlorenen Wachsform«, erklärte sie schließlich,
um das Schweigen zu brechen. »Am Anfang muß man eine Form aus Ton machen. Das
bedeutet, ich kann noch andere gießen. Ich kann für jedes der Mädchen und für
Jacko einen Abguß machen und einen für Vater O'Reilly, wenn er das möchte.«


Sie fand,
daß alles noch schlimmer war, wenn sie ihm nicht in die Augen blickte. Sie
drehte sich um und stellte fest, daß er sie ansah. Diesen Gesichtsausdruck
hatte sie bei ihm zuletzt in der Nacht gesehen, als sein Sohn zur Welt gekommen
war. Er kam zu ihr, doch er berührte sie nur mit den Augen. Seine Augen
spiegelten das Leiden und sein Leben.


»Du bist eine außergewöhnliche
Frau, Emma. Du schenkst mir immer wieder unersetzliche Dinge.«


Sie senkte den Blick vor der
Nacktheit der Gefühle in seinen Augen. »Ich habe sie auch geliebt, Shay«,
flüsterte Emma.


Dann
berührte er sie, nahm sie in die Arme. Sie legte die Hände an seine Brust und
fühlte ihn atmen, fühlte sein Herz schlagen, fühlte ihn leben.


»Das weiß ich«, murmelte er. »Das weiß ich.«


Sie fühlte, wie er sie fester an sich drückte.


Als sie
sich voneinander lösten, kam Emma sich so leicht vor, als schwebe sie hinauf zu
dem gläsernen Dach. Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich zu einer
anderen verhüllten Plastik. 


Sie sagte
nichts, doch sie beobachtete aufmerksam sein Gesicht, als sie das Tuch hob. Es
handelte sich um zwei aus Granit gehauene Hände – die zu Fäusten geballten
lebensgroßen Hände eines Mannes. 


»Du mußt
nicht fürchten, daß ich sie jemals ausstellen werde«, sagte sie schnell. »Weder
Mama noch Mr. Alcott würden mir je erlauben, meine Werke auszustellen. So etwas
tut man nicht. In unserer Gesellschaft stellt man nicht seine Talente zur
Schau, sondern nur seine Besitztümer.«


Shay
ging um die Plastik herum und betrachtete sie staunend. »Der Bursche hat mehr
Muskeln als Gehirn«, sagte er schließlich. Emma verbarg ein Lächeln. »Der
Bursche bist du, Shay.«


»Ja, soviel kann ich sehen. Gott steh mir bei.«


»Es sind nur deine Hände. Eines
Tages werde ich vielleicht andere Teile von dir machen.«


»Welche meiner Teile?« wollte er mißtrauisch wissen.


»Alle
wunderbaren, köstlichen Teile. Ich arbeite daran, seit ich dich zum ersten Mal
gesehen habe, damals bei der Fuchsjagd.« In Wahrheit hatte sie sich bisher nur
an seine Hände gewagt, aber es machte ihr Spaß, ihn zu necken. Er bekam rote
Ohren.


»Willst du damit sagen, du hast
mich in Gedanken schon nackt ausgezogen, als du mich kaum kanntest?«


»Hast du in Gedanken nicht das gleiche mit mir getan?« 


»Nieeemals«, erwiderte er theatralisch. »Nun ja,
vielleicht habe ich deine Röcke gehoben und einen kurzen Blick auf deine
Fesseln geworfen, ... in Gedanken.«


Lachend wich sie zurück, bis
sie gegen den drehbaren Tisch stieß, auf dem sie ihre Tonplastiken modellierte.
Sie setzte sich darauf, drehte sich damit herum, hob die Röcke und spreizte die
Beine wie eine Varietetänzerin. »Und was siehst du in Gedanken jetzt?«


»Ein
schamloses Flittchen.«


Er hielt den Tisch an, indem er
sie mit seinen großen Händen um die Taille faßte. Ihre Knie öffneten sich
weiter, und er drängte sich dazwischen. Dann senkte er den Kopf und zog mit
den Zähnen sanft an ihrer Unterlippe. »Du hast selbst ein paar köstliche Teile.«


»Nein, sie
gehören dir. Sie gehören alle dir.«


Er legte
die Hand um ihren Hinterkopf und küßte sie. Seine Zunge war fordernd und voller
Begierde. Er preßte seine Hüfte in ihren Schoß.


Sie warf
den Kopf zurück und richtete den Blick auf die Glasscheiben, die über ihr
kreisten und das Licht in einem Kaleidoskop wirbelnder blauer Himmel und gelber
Sonne brachen. Er küßte sie in die pulsierende Vertiefung an ihrem Hals, und
seine Stimme fand ein Echo in ihrem Blut. »Emma, Emma, Emma ...«


Wenn
Maddies Träume ihre Wirkung verloren und der Winter, der ihr Leben war, in ihr
Bewußtsein drang, wurde sie manchmal von einer unerträglichen Ruhelosigkeit
erfaßt.


Sie quälte
sich bewußt, indem sie die Bettdecke zurückwarf und ihr Nachthemd hob, so daß
sie die Wüste ihres Körpers sah. So konnte sie sich ganz ihrem Haß überlassen,
ihrem Haß auf das Leben und auf Gott.


Doch
selbst der Haß und das Selbstmitleid verloren mit der Zeit ihren Reiz. Wenn
Mama nicht zu Hause war, um mit ihr zu schimpfen, läutete sie bei so schönem
Wetter wie heute nach einem Diener, der sie und ihren Rollstuhl nach unten
brachte, und nach Tildy, ihrer Zofe, die sie durch den Garten schieben mußte.


An diesem
Tag hatte sie vor, sich zu der kleinen felsigen Anhöhe hinter dem Rasen fahren
zu lassen, von der aus man die Bucht überblicken konnte. Doch dann sah sie
hinter den Scheiben der alten Orangerie den Schatten einer Bewegung.


»Da ist
Emma«, sagte sie und nickte Tildy über die Schulter hinweg an. »Sie arbeitet an
ihren Plastiken.«


»Wollen wir
hineingehen und sehen, ob sie Gesellschaft wünscht, Miss?«


»Ach, ich
weiß nicht ...«


Maddie wollte nicht stören, falls ihre Schwester in ihre
Arbeit vertieft war. Emma würde nicht unhöflich sein, sondern sie überhaupt
nicht zur Kenntnis nehmen, und das war irgendwie noch schlimmer. Und doch und
doch ...


Maddie
hatte sich beim Aufwachen an diesem Nachmittag schrecklich einsam gefühlt.
Nein, mehr als einsam, sie fühlte sich innerlich so hohl und leer, als wäre im
Schlaf ein rauher Windstoß durch sie hindurchgefahren und hätte ihr die Seele
aus dem Körper gerissen.


Aber die Entscheidung wurde ihr
abgenommen. Tildy schob den Rollstuhl bereits an den Geranientöpfen vorbei, die
den Gartenweg säumten, zur Terrasse an der Südseite der Orangerie.


Tildy sah
es zuerst. Sie stieß einen erstickten Laut aus und brachte den Rollstuhl mit
einem so heftigen Ruck zum Stehen, daß Maddie nach vorn kippte und die
Armlehnen umklammern mußte, um nicht herauszufallen. Maddie gab keinen Laut vor
sich. Ihr stockte der Atem.


Emma war
mit einem Mann zusammen, den Maddie noch nie gesehen hatte. Nach seinem
Aussehen zu urteilen, war es ein Arbeiter mit zerzausten Haaren, in Hemdsärmeln
und einer abgetragenen Cordhose ... die Hose hing ihm um die Schenkel. Die
Hände ihrer Schwester wirkten blaß auf der dunkleren Haut des nackten Mannes.


Emma lehnte
rückwärts auf einem Tisch, und der Mann stand zwischen ihren Beinen. Emmas
Bluse und Mieder waren offen, enthüllten ihre Brüste, und der Mann küßte
lustvoll ihre Brustwarzen. Emma hatte den Kopf zurückgeworfen und den Mund weit
geöffnet. Maddie glaubte, das Keuchen ihrer Schwester zu hören. Doch dann wurde
ihr bewußt, daß sie den Wind hörte, der durch die Birken strich – den Wind und
ihren eigenen rauhen Atem.


Tildy versuchte den Stuhl zu
wenden, doch eines der Räder hatte sich in einem Spalt im Ziegelsteinpflaster
verfangen.


»Nein!« sagte Maddie heftig. »Laß das.«


Tildy jammerte. »Aber Miss
Maddie, wir sollten das doch bestimmt nicht mit ansehen. Es ist nicht
anständig.«


»Sei still und mach das, was ich dir sage.«


Maddie sah zu, sie sah bis zum
Ende zu. Und als es vorbei war, schlug Maddies Herz so heftig, als sei sie
gerannt, und unter ihren Brüsten sammelte sich der Schweiß, bevor er in
Rinnsalen zwischen den Korsettstäben über ihren Leib rann.


Doch als sie sprach, klang ihre
Stimme ruhig und entschlossen. »Ich will zurück ins Haus.«


Jammernd zerrte Tildy am
Rollstuhl und befreite schließlich das Rad aus der Spalte. Der Wind schien sich
plötzlich gelegt zu haben, und Maddie hörte nur noch das Klappern der Räder.


Meine Räder, dachte sie. Die
Räder sind das einzige Geräusch, das mein Leben macht. Selbst mein Herz gibt
keinen Laut von sich, denn es ist niemand da, um es schlagen zu hören.




Siebenundzwanzigstes Kapitel


Es war
ein trüber Nachmittag, und die Lampe in dem Schlafzimmer, wo Emma mit ihrem
irischen Geliebten in einem weißen Eisenbett lag, brannte nicht.


Draußen wehte ein stürmischer
Wind, ein unguter Sturmwind. »Ich werde Bristol verlassen müssen«, sagte er.


Sie blieb
bewegungslos liegen. Es schien, als habe ihr jemand einen Schlag in die
Magengrube versetzt. Gleich werde ich wieder atmen, dachte sie wie gelähmt,
gleich werde ich wieder leben. Ich brauche nur einen Augenblick der Ruhe, einen
Augenblick ...


»Donagh
sagt, er hat einen Vetter in New York, und der Vetter kann mir eine Arbeit im
Hafen verschaffen, mit der ich weit mehr verdiene als hier mit dem Fischerboot,
das mir genaugenommen noch nicht einmal gehört.«


Sie lag neben ihm in seinem
Bett, und Shay eröffnete ihr, daß er sie verlassen werde.


Emma
atmete, sie atmete wieder im Einklang mit ihrem Körper. Sie lernte, sie wurde
erwachsen. Sie fragte nicht, sie teilte ihm mit. »Ich gehe mit dir.«


»Emma!«


Er strich
ihr über die langen Haare bis dorthin, wo die Locken sich um ihre Brüste legten
und über die Hüfte fielen. Jetzt wußte sie, weshalb er sie an diesem Nachmittag
hatte kommen lassen. Die Mädchen waren mit Vater O'Reilly zu einem
Gemeindepicknick gegangen. Jacko in seiner Wiege erhob keine Einwände, als sie
miteinander schliefen. Aber alles, was sie hatten, war irgendwie schon zu Ende,
und sie hatte es nicht gewußt.


»Emma ...
Es ist wunderbar mit uns. Daran gibt es keinen Zweifel.


Und weil es so wunderbar ist, können
wir nicht damit aufhören. Deshalb wird man eines Tages dahinterkommen. Es ist
nicht etwas, das ohne Folgen ewig so weitergehen kann.«


Sie stand
auf und trat ans Fenster, das auf die Bucht hinausging. Es hatte angefangen zu
regnen. Die Wellen schlugen sogar im Hafen gegen die Felsbrocken und die Kais.
Sie legte die Hand an die Glasscheibe, als spüre sie das Schlagen der
Brandung, die das Herz des Meeres war, und verglich es mit dem Schlagen ihres
eigenen, ihres sterbenden Herzens.


»Wenn ich
mit dir gehe, muß nichts zu Ende sein.«


»Ich werde
dir nicht erlauben, mit mir zu gehen.«


Sie
schlang die Arme um ihren Oberkörper, preßte die Finger in die Haut und hielt
sich fest. Die Angst, ihn zu verlieren, stieg in ihr auf. Sie sah sich am Rand
eines Abgrunds, und hinter den Augen lauerte die Verzweiflung.


»Es ist mein Yankee-Geld, nicht
wahr?« Ihre Worte klangen gepreßt. »Du bist eben ein hochnäsiger irischer Snob.«


Sie drehte
sich zum Kampf entschlossen herum. Er hatte seine Hose wieder angezogen, saß auf
dem Bettrand und begann, sie zuzuknöpfen. »Zum Teil, ja. Es ist etwas
schwierig, dein Geld zu übersehen.« Seine grünen Augen glänzten hart. Alles an
ihm war hart. Sie wollte die Hand ausstrecken und die Stelle streicheln, wo
seine Nase gebrochen war. Sie wollte ihn dort küssen und ihm einen Schlag versetzten,
der hart genug wäre, die Nase noch einmal zu brechen. Sie fand es beinahe
unerträglich, ihn anzusehen. Es war ungerecht, daß er der Mann war, der diese
Macht über sie besaß, und daß sie ihn so sehr liebte.


»Willst du
damit sagen, ich muß mein Treuhandvermögen aufgeben, um mit dir zusammensein zu
können? Machst du das zur Bedingung? Glaubst du, das könnte ich nicht, das
würde ich nicht tun?« Als er die Hand hob, rief sie: »Wage nicht zu behaupten,
ich liebe dich nicht genug.«


»Ah, Muire.« Er
stand auf seine typische Art vom Bett auf – wie eine Sprungfeder schnellte er
hoch. »Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, was >genug< wäre. Zur
Liebe gehört mehr, als miteinander zu schlafen,
und zu einer Ehe mehr als diese beiden Dinge. Eine Ehe, das bedeutet
miteinander teilen. Das Teilen von Träumen und Schicksalen, von Geschichte und
Feiern. Das Teilen von so unbedeutenden Dingen wie die Liebe für Corned Beef
und Kohl und von so bedeutenden Dingen wie die Kinder, die man miteinander hat
und erzieht.«


»Aber ich will Kinder mit dir
haben. Ich will den Kindern, die du hast, eine Mutter sein.«


Er strich
sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. »Da haben wir es! Dir ist
überhaupt nicht bewußt, daß es bereits geschieht. Ich rede von einer Sache,
und du hörst eine andere ... Ich kann dir sagen, daß ich schon immer ein Mann
war, der einen Tag Fleisch ißt und am nächsten nur Kartoffeln. Und du hast
nicht die geringste Ahnung, wovon ich rede. Ich habe keinen blassen Dunst
davon, wie es ist, wenn man eine Million Dollar in einem sogenannten
Treuhandfonds hat, und zu dem vielen Geld sagen kann >nur<, als käme dem
keine größere Bedeutung zu als ...« Er nahm ihren schwarzen Samthut von der
alten Kommode, von der die Farbe abblätterte, und hielt ihn hoch. Dann warf er
ihn auf das Bett, griff nach ihren Glacéhandschuhen und hielt sie ihr vor das
Gesicht. »... einem Paar von denen.«


Sie riß ihm
die Handschuhe aus der Hand und warf sie auf den Fußboden. »Du täuschst dich!
In dieser Hinsicht hast du dich schon immer in mir getäuscht. So, wie du
redest, klingt es, als sei ich verwöhnt, selbstsüchtig und eitel. Vielleicht
bin ich das auch, aber ich kann mich ändern. Ich habe mich geändert.«


»Glaubst
du, du hättest dich genug geändert, um mit uns in einer Mietwohnung in einem
armseligen Viertel zu leben, vielleicht eine Arbeit in einer Fabrik zu finden
und zu lernen, was für ein Elend es ist, zwölf Stunden am Tag und sechs Tage in
der Woche an einer Spinnmaschine zu arbeiten?«


»Warum sollte ich das tun
müssen? Ich bin reich, oder hast du das bereits vergessen?«


»Ganz bestimmt nicht. Dann
könnte ich mit den Kindern vielleicht zu dir und deinem Treuhandfonds in dein
großartiges Haus ziehen, wo die fünfzehn Dienstboten
die Nasen über uns rümpfen, sobald wir durch die Hintertür kommen, die wir
irrtümlich für die Vordertür halten, und ...«


Er stieß heftig den Atem aus
und seufzte tief. »Es kann nicht sein, Emma! Manche Dinge sind einfach nicht
möglich, wie sehr wir sie uns auch wünschen.«


Ein
plötzlicher Gewitterregen trommelte ein donnerndes Stakkato auf das Blechdach
des Hauses. Sie zuckten beide zusammen und blickten aus dem Fenster. Aber außer
dem Wasser, das an den Scheiben herunterlief, konnten sie nichts sehen.


»Du bist
ein Feigling, Shay!« Ihre Stimme ging in dem Getöse beinahe unter, das der
Regen machte. »Du hast Angst, es zu versuchen.«


»Ja, das
gebe ich zu. Ich habe schreckliche Angst, dich zu verletzen ... und selbst
verletzt zu werden. Ich habe Angst davor, erleben zu müssen, wie mein kleiner
Sohn und die Mädchen, die dich wie eine Mutter lieben würden, dich verlieren,
wenn du dich aus unserer Welt verabschiedest und zurück in die deine gehst.«


»Wir können unsere eigene Welt
schaffen, Shay, unseren eigenen, besonderen Platz – zusammen.«


»Ach,
Liebling ...« Er schüttelte den Kopf, sein Mund wurde weicher und verzog sich
zu einem Lächeln, das alles in tausend Stücke brach, was von ihrem Herzen noch
übrig war. »Was für ein Platz würde das sein? Du stehst zu hoch für mich, um
danach zu greifen, und ich würde dich nur herunterziehen.«


Das Gewitter tauchte den Raum
in ein seltsam gelbes Licht. Die Blitze umflammten ihn, fingen das feuchte
Glänzen in seinen Augen ein, zeigten das Zucken des Muskels in seinem
Unterkiefer.


Und Emma verstand, daß er in
der Art der Männer beschlossen hatte, alle Entscheidungen selbst zu treffen.


Sie hatte
verstanden, doch sie akzeptierte es nicht. Wenn er nach New York ging, würde
sie ihm folgen. Wenn nötig, würde sie auf Händen und Knien zu ihm kriechen.
Dann würde er ihr erlauben zu bleiben.


»Du ...«
Seine Stimme versagte, und er mußte noch einmal beginnen.
»Du solltest wissen, Emma ... Es wird für mich niemals eine andere geben. Ich
liebe dich von ganzem Herzen und werde es immer tun, mo Chridh.«


Emma gab keine Antwort. Sie
suchte ihre Kleider zusammen und zog sich schweigend an. Sie kam bis zur Tür,
bevor sie ihn ansah. Er stand, nur mit der Hose bekleidet, deren obere Knöpfe
noch offen waren, in der Küche. Seine Haare waren zerzaust und die Wangen
gerötet. Am Hals hatte er einen Fleck von ihren Küssen. Er sah in der Tat aus
wie der Geliebte einer Frau, der gerade aus ihrem Bett kam.


»Ich liebe dich, und du liebst
mich«, sagte sie. »Vielleicht kannst du deinem Herzen erklären, warum ich gehe.«


Er rief
leise ihren Namen, doch sie ging, ohne stehenzubleiben, hinaus.


Der
Nachmittag hatte sich zu einem grauen Zwielicht verdunkelt, und der Wind trieb
die Wolken tief über den Himmel. Das Wasser der Bucht versprühte schaumige
Gischt. Der Regen fiel wie eine weiße Flut auf das Land, und es klang wie das
Klatschen der Wäsche auf der Leine im Wind.


Emma wollte
gerade die Straße verlassen, um hinunter zum Strand zu laufen, als sie ihn
rufen und seine eiligen Schritte hörte. Sie beschloß, sich nicht umzudrehen,
tat es aber doch.


Er kam angerannt. Sie erschrak,
als sie sah, daß der Regen ihn völlig durchnäßt hatte. Doch dann wurde ihr
klar, daß sie genauso aussehen mußte.


Der Wind heulte und tobte. Sie
hörte ihn fragen: »Emma, du bist doch nicht mit dem Boot gekommen?«


»Nein«, erwiderte sie, ohne
genau zu wissen, weshalb sie log. Sie wollte nur weg von ihm, weg ..., weit
weg. »Ich bin mit dem Wagen hier und habe ihn vor der Leihbibliothek
abgestellt.«


Lange, eine Ewigkeit lang sahen
sie sich durch die Regenwand hindurch an.


»Dann auf Wiedersehen ... und paß auf dich auf«, rief er.


Damit verließ er sie.


Shay verließ sie und ging zurück in sein leeres Haus, zurück
in das dunkle Schlafzimmer. Dort warf er sich auf das Bett. Er lag auf der
Seite und starrte die Wand an. Der Regen klatschte gegen die Scheiben, und der
Wind stöhnte und brauste.


Er betastete die Stelle, wo sie gelegen hatte. Doch alles
war kalt. »Liebling«, flüsterte er und drückte seinen Kopf in das Kissen. Aber er
wußte nicht genau, um welchen Verlust und um welche Frau er weinte.


Die Ikarus
ächzte und stöhnte wie im Todeskampf, während sie mit geblähten Segeln die
Kämme der Wellen erklomm und in die Täler hinabtauchte. Der zornige Himmel war
von dichten Wolken verhangen. Blitze flammten auf und tauchten jede Spalte,
jeden Winkel in gleißendes Licht.


Emma
kämpfte mit beiden Händen darum, das Ruder festzuhalten, während der Regen ihr
ins Gesicht trieb und ihr alle Sicht nahm. Die Lee-Reling befand sich weit unter
dem weiß schäumenden Wasser. Der Sturm war schrecklich, und er war schön, so
schrecklich schön, daß alles andere im Leben nutzloses Flitterwerk zu sein
schien. Nur die Liebe nicht. Die Liebe hielt dem Vergleich mit dem Sturm stand.


Emma warf
den Kopf zurück und schrie gegen den Wind: »Ich habe es aus freiem Willen
getan! Ich habe mich dafür entschieden, Shay McKenna zu lieben! Ich habe mich dafür
entschieden!«


Der Himmel
brannte, explodierte und wurde zu einem Spinnennetz der Blitze. Und in dem
Augenblick gleißender Helligkeit, bevor die Welt wieder von Wind und Regen
verschlungen wurde, sah Emma etwas, bei dessen Anblick ihr Herz stehenblieb –
eine Welle, die für den Ozean bestimmt war, nicht für eine der kleinen Buchten
von Rhode Island.


Über den
Lärm von Wind und Regen hinweg hörte sie das rauhe Brüllen einer hohen Woge,
die im nächsten Augenblick in sich zusammenbrechen würde.


»0 Gott,
bitte nicht ...«


Doch die Ikarus
schoß bereits die schwarze Wand nach oben. Der Bug wies in
den grauen Himmel, raste der rollenden Dunkelheit entgegen, entgegen ...


Einen Augenblick lang schwebten
sie dort oben, die kleine Schaluppe, die zitterte und ächzte, und Emma, deren
Seele nackt und bloß war ... schwebten am Rande der Ewigkeit.


Dann stürzten sie, sanken in ein
Wellental, das so tief und so schwarz war wie die Hölle. Sie fielen mit solcher
Wucht in die Tiefe, daß der Rumpf der Schaluppe donnernd dröhnte, als sie unten
aufschlugen, und der Hauptmast sich wie ein Bogen krümmte.


Die schwarze Wasserwand brach
über ihnen zusammen, trommelte wie mit Fäusten von Riesen auf sie ein, schlug
sie nieder ...


... Und
dann war alles vorbei.


Augenblicke
später schien sich der Sturm so unvermittelt zu legen, wie er aufgekommen war.
Es regnete zwar immer noch in Strömen, und der Himmel blieb schwarz, doch die
Gefahr war mit dem Wind weitergezogen.


Emma saß
zitternd und keuchend im Boot. Jetzt, nachdem es vorbei war, hatte sie
weitaus größere Angst als vorher. Doch sie empfand auch einen gewissen Triumph.
Sie hatte zwar nicht gesiegt, aber sie hatte überlebt.


Nur ein Schimmer des Gaslichts leuchtete auf dem oberen
Treppenabsatz des dunklen Hauses. Emmas Beine wollten vor Erschöpfung den
Dienst versagen, als sie die Treppe hinaufstieg. Sie war naß bis auf die Haut,
fror entsetzlich und klapperte vor Kälte mit den Zähnen.


Wenn es
ihr nicht gleichgültig gewesen wäre, hätte sie sich gefragt, weshalb das Haus
so dunkel und still lag, weshalb es so leer war, daß man innerlich erstarrte.
Doch sie konnte nur daran denken, wie erschöpft und müde sie war.


Emma
öffnete frierend die Tür ihres Zimmers, schloß sie vorsichtig hinter sich, dann
lehnte sie sich zitternd und bebend daran. Aber plötzlich hatte sie das beinahe
unwiderstehliche Verlangen zu lachen. Sie wollte die Röcke heben und sich im
Kreis drehen, bis ihr schwindlig wurde und sie lachend auf dem Boden
zusammensank, so wie sie es als Kind getan hatte, wenn sie zur Strafe auf ihr Zimmer
verbannt worden war.


In einem
der mit rosa Seide bezogenen Sessel am Kamin regte sich etwas.


»Mama?«


Ihre Mutter
stand auf, und aus dem anderen Sessel erhob sich schwerfällig ein Mann. Onkel
Stanton, der Arzt, trat neben ihre Mutter. Es war so still, daß Emma den Regen
und das Meerwasser hörte, das von ihrem Rocksaum auf den Fußboden tropfte.


Ihr Onkel wirkte abgespannt und
besorgt, und Emma stieg plötzlich der saure Geruch von Chloralnitrat in die
Nase.


»Was ist?« fragte sie. »Ist etwas mit Maddie?«


Ihre Mutter starrte Emma mit Augen an, die zu groß und
gequält in dem abgemagerten Gesicht wirkten. Emma machte besorgt einen Schritt
auf sie zu. »Ist etwas mit dir, Mama? Bist du krank?« 


»Ich werde es nicht zulassen«, sagte ihre Mutter. »Ich
werde nicht zulassen, daß du mir das antust.«




Achtundzwanzigstes Kapitel


Shay stand vor dem großen schmiedeeisernen Tor und blickte
durch die dicken verschnörkelten Stäbe auf den Reichtum dahinter. Das alte
Herrenhaus war ein großes, weitläufiges Gebäude und leuchtete mit seinen vielen
Giebeln, Erkerfenstern und breiten Veranden in der Oktobersonne. Die verwitterten
Schindeln wirkten wie die Schuppen einer uralten Schlange.


Eine Spinne hatte ihr Netz über
eine schmiedeeiserne Ranke gewebt. In den feinen Fäden hatten sich bis jetzt
nur einige wenige Tautropfen verfangen, doch sie funkelten wie Diamanten. Shay
hob die Hand und wollte das Spinnennetz zerreißen, damit nichts mehr die elegante
Symmetrie der Torflügel störte, doch er ließ es sein.


Statt
dessen packte er die Stäbe mit beiden Händen, stieß das Tor auf und ging über
die lange Auffahrt mit den weißen zerstoßenen Muschelschalen. Er hatte sich
immer für einen Mann gehalten, der sich durch nichts einschüchtern ließ. Aber
diesmal brauchte er all seinen Mut, um nicht umzukehren und davonzulaufen. Das
Herz in seiner Brust hämmerte so heftig, daß es ein Wunder schien, wenn es ihm
nicht ein paar Rippen brach.


Zwar
rechnete er nicht damit, Emma zu sehen, doch sein Blick glitt trotzdem suchend
durch den Garten mit den großen Tontöpfen, den Nymphen und dem Springbrunnen
aus Marmor. Er sehnte sich nach dem Anblick einer jungen Frau in weißem Batist
und mit einem Strohhut, dessen breites blaues Band im leichten Wind flatterte.
Als er schließlich an die große Kassettentür aus Ebenholz klopfte, hatte er
sich nicht sehr anstrengen müssen, um in Gedanken ihren Duft einzuatmen und ihr
Haar in seinen Händen zu fühlen. Die Tür wurde geöffnet.


Gleich werde ich Emma sehen.
Sie wird lächeln und sagen ... »Sir?« begrüßte ihn ein Mann mit verkniffenem
Mund und hochmütig hochgezogenen Augenbrauen.


Shay
nannte ihm seinen Namen. Der Besucher, der ihn am Abend zuvor aufgesucht hatte,
wollte eine Antwort. So überraschte es ihn nicht, als er sofort durch die
Eingangshalle mit dem Fußboden aus schwarzem und weißem Marmor ins Innere des
Hauses geführt wurde.


Als Shay
zuvor hier gewesen war, hatten ihn andere Dinge in Anspruch genommen. Die
prunkvollen Gegenstände in diesem Haus hatte er nie eines Blickes gewürdigt.
Doch diesmal sah er zu der girlandengeschmückten Kuppeldecke hinauf,
betrachtete die kannelierten Säulen mit ihren schimmernden Goldverzierungen,
staunte er über die imposante breite Eichentreppe und bewunderte den großen
goldgerahmten Kristallspiegel über dem mächtigen Kamin aus weigern Marmor. In
einer Ecke stand sogar eine glänzende Ritterrüstung. Als Junge in Gortadoo
hätte er sich so etwas niemals vorstellen können, wenn er mit Donagh
>Ritter und Bauer< spielte. Der Mann mit dem verkniffenen Mund führte ihn
in einen Raum, dessen Wände über einer weißen, vergoldeten Täfelung mit gelbem
Seidendamast bezogen waren. Eine Frau mit blaßblonden Haaren war passend zu der
üppigen Ausstattung in ein gelbes Kleid aus einem so steifem Stoff gekleidet,
daß sie zu rascheln schien, obwohl sie sich nicht bewegte.


Die Frau,
Emmas Mutter, saß an einem mit geschnitzten Rocaillen verzierten Sekretär und
schrieb mit einem Federhalter aus Elfenbein etwas auf ein goldgerandetes Blatt
Papier. Sie wartete, bis die Ormolu-Uhr auf dem Kaminsims zehnmal getickt
hatte, bevor sie aufblickte und ihn zur Kenntnis nahm. Shay hatte noch nie
einen Menschen mit so blauen Augen gesehen.


»Ich habe
Sie erwartet, Sir«, sagte sie leise und gedehnt. Shay mußte unwillkürlich an
schwüle Nächte und warme Winde denken. »Ich bin jedoch gerade dabei, die
Speisekarte für heute abend zusammenzustellen. Wenn Sie bitte so freundlich
wären, einen kleinen Augenblick zu warten ...«


Sie griff mit einer Hand, die so weiß und anmutig war wie
der Flügel einer Taube, wieder nach dem Elfenbeinfederhalter. Sie saß auf einem
Stuhl, in dessen Rückenlehne eine kleine, ziselierte Silberuhr eingelassen
war. Shay hatte in seinem ganzen Leben noch nie etwas so Wunderbares gesehen.
Diese Uhr war sehr schön, aber was nützte es, eine Uhr an einem Platz zu haben,
dem man immer den Rücken zukehrte, so daß man sie nie sehen konnte?


Die Uhr, dachte er, ist wie so
vieles in Emmas Welt – schön, bezaubernd und auf seltsam verdrehte Art
nutzlos.


Emmas Mutter war schließlich
mit ihrer Speisekarte fertig und widmete ihm wieder ihre Aufmerksamkeit.


»Also?
Offenbar war unser erstes Angebot nicht hoch genug«, sagte Bethel. »Sie haben
sich gesagt, direkt zur Quelle zu gehen sei vielleicht der leichtere Weg, um
mehr zu bekommen, nicht wahr?« Shay erwiderte ihren Blick. Es war nicht so, daß
er die Frage nicht verstanden hätte, im Gegenteil, er hatte sie sogar erwartet.
Doch als er sie ausgesprochen hörte, stieg in ihm ein so heftiger, bitterer
Zorn auf, daß er im ersten Augenblick nichts erwidern konnte.


»Wie mein Anwalt Ihnen erklärt
hat«, fuhr Emmas Mutter fort, »bin ich bereit, Ihnen eine gewisse Summe zu
zahlen, damit Sie sich an einem anderen Ort niederlassen und für immer aus
unserem Leben verschwinden. Aber ich warne Sie, Sir, wir werden nicht zulassen,
daß Sie uns erpressen.«


»Ach, das
werden Sie nicht?« erwiderte er übertrieben erstaunt und blickte sich mit den
großen fragenden Augen eines Jungen aus Gortadoo, dem der Torf noch an den
Schuhen klebt, im Zimmer um, als versuche er, den Wert der Einrichtung zu
schätzen. »Da kommt gestern ein Mann zu mir, der ein Esquire an seinen
Namen gehängt hat, und bietet mir tausend Dollar, wenn ich verschwinde und
keiner Menschenseele verrate, daß ich Miss Emma Tremayne jemals gesehen oder
auch nur von ihr gehört habe. Ich sage mir also, man hat uns entdeckt, und
dabei habe ich ihr immer prophezeit, daß genau das geschehen würde. Und ich
denke, ich werde dem Esquire nicht auf die Fresse schlagen, wenn er nur
sein Geld nimmt und verschwindet.«


Shay trat
nahe genug an sie heran, um sie durch seine Größe einzuschüchtern. »Aber dann
sagt mir dieser Esquire, sie ist zu einem kleinen Besuch bei Verwandten
geschickt worden, die in einem prächtigen Haus in Georgia leben. Und deshalb
sage ich mir, sie ist schwanger. Und wenn das so ist, dann nehme ich sie und
das Kind, und zum Teufel mit ihrem vornehmen Haufen.«


Er kam noch einen Schritt
näher, und die Frau sank auf ihrem Wunderstuhl zusammen.


»Ist sie deshalb auf diese
Plantage geschickt worden? Ihre Tochter hat mir gegenüber diese Verwandten nie
erwähnt.«


Der
vollkommene Rosenknospenmund der Frau zuckte und verzog sich zu einem nervösen
Lächeln. »Wollen Sie andeuten, daß Sie beide tatsächlich miteinander geredet
haben? Ich hatte den Eindruck ...« Sie machte mit ihrer weißen
zerbrechlichen Hand eine unbestimmte Bewegung. »Nun ja, das macht nichts. Es ist
kein Kind zu erwarten, und dafür sollten Sie beide Gott dankbar sein, der die
Narren beschützt, welcher Gott das auch immer sein mag. Und meine Tochter ist
auch nicht >geschickt< worden, wie Sie es auszudrücken belieben. Emma ist
aus freiem Willen gegangen.«


Emmas
Mutter stand unter dem Rascheln gestärkter gelber Seide anmutig auf, ging um
ihn herum und brachte Abstand zwischen ihn und sich. »Vielleicht hat sie
Bristol verlassen, weil ihr das als der einzig mögliche Weg erschien, etwas zu
beenden, was sie inzwischen selbst als einen Irrtum erkannt hat.«


»Vielleicht.
Aber wahrscheinlicher ist, daß Sie mit Ihrem Hintern hier auf Ihrem
seidenbezogenen Stuhl sitzen und mir mit Ihren blitzenden Goldzähnen etwas
vorlügen.«


Sie war härter, als er es ihr zugetraut hätte. Sie stand
aufrecht wie ein Schiffsmast vor ihm. Ihr Gesichtsausdruck war so ruhig, daß er
schon leer wirkte. Doch dann entdeckte er die Angst in ihren Augen – Schatten,
die wie Sturmwolken vor dem Wind vorüberzogen. Warum soll sie auch keine Angst
haben, dachte er, wenn ihre Tochter . mit einer dummen Affäre beinahe ihr Leben
zerstört hätte. »Möglicherweise hat Ihnen etwas an ihr gelegen«, sagte Bethel.
»Sie haben sich vielleicht sogar eingeredet, daß Sie Emma lieben. Wenn es so ist,
dann sollten Sie an sie denken. Lassen Sie meine Tochter in Ruhe. Um
ihretwillen, lassen Sie Emma in Ruhe. Was können Sie ihr außer einem
unglücklichen Leben bieten?«


Shay nahm
das Zimmer mit seinen seidenbezogenen, vergoldeten Wänden und dem Stuhl mit der
hübschen, sinnlosen Uhr bewußt in sich auf.


»Ich denke«, erwiderte er,
»diese Worte klingen ehrlicher, als ich es auszudrücken vermag.«


Er verließ die goldgeschmückte
Frau in dem goldgeschmückten Zimmer des goldgeschmückten Hauses mit geballten
Fäusten und einer ungeheuren Wut im Bauch.


Aber Shay
verließ das Gelände nicht sofort. Er folgte dem Weg durch die Bäume zum Strand,
wo ihre kleine Schaluppe gewöhnlich lag. Die Segel der Ikarus waren
eingeholt, jedoch nicht abgeschlagen, die Schoten lagen als wirre Knäuel an
Deck, und im Cockpit standen Wasserpfützen. Sein Mißtrauen und seine
Befürchtungen erwachten von neuem.


So, wie er
Emma kannte, war sie eine zu gute Seglerin, um aus einer Laune heraus auf
irgendeine Baumwollplantage zu fahren, um dort den Winter zu verbringen und ihr
Boot verkommen zu lassen. Aber was war mit Miss Emma Tremayne wirklich
geschehen, die in diesem goldgeschmückten Haus als Tochter dieser kalten,
goldgeschmückten Frau lebte? Diese Emma konnte bestimmt, ohne lange überlegen
zu müssen, ein Dutzend kleiner Schaluppen kaufen.


Er wollte
gehen, als er auf den grauen, verwitterten Bohlen des Bootsstegs einen ihrer
Handschuhe entdeckte. Er bückte sich, hob ihn auf, drückte ihn an das Gesicht
und fuhr mit dem weichen Leder über seinen offenen Mund.


Er atmete
traurig ihren Duft ein. Shay wollte den Handschuh mitnehmen, ließ ihn aber
doch zurück. In den folgenden Tagen und Wochen wurde er jedoch ihren Duft nicht
mehr los.


Man gab ihr
Chloralhydrat, damit sie schlief.


An manchen Abenden weigerte
sich Emma, das schreckliche Mittel einzunehmen. Dann band man sie auf einem
Stuhl fest und zog ihr den Kopf an den
Haaren zurück. Einer der Pfleger beugte sich über sie, preßte ihr ein Knie in
den Bauch und schob ihr gleichzeitig ein Stück Holz zwischen Lippen und Zähne,
um ihr den Mund gewaltsam zu öffnen. Die Oberschwester hielt ihr einen
schwarzen Gummischlauch in die Kehle und flößte ihr das mit abgestandenem
lauwarmen Wasser vermischte Medikament ein.


Emma konnte nicht schnell genug
schlucken und begann zu würgen. Sie keuchte und rang nach Luft. Ihre Brust
brannte, als das Wasser in ihre Lunge drang, und sie schrie. Sie nahm sich vor
der Folter immer wieder vor, nicht zu weinen, ganz gleich, wie weh man ihr tat,
doch sie weinte jedesmal.


Denn nachdem
man ihr das Chloralnitrat verabreicht hatte, steckte man sie in einen
>Muff< – zwei Lederfäustlinge, die eine Schnalle miteinander verband. Die
Schnalle war mit einem Haken an einem kräftigen Ledergürtel befestigt, den man
ihr umgelegt hatte. Dann brachte man sie in die sogenannte >Krippe<. Das
war eine Holzkiste, die wie ein Sarg aussah.


»Auf diese Weise«, so zischte
die Oberschwester und schob den Kopf dabei soweit vor, daß ihr Speichel Emmas
Gesicht traf, »wirst du vielleicht doch noch gutes Benehmen lernen.«


Dann schloß sie den Deckel, und
Emma lag mit einem Schrei, der sich ihrer wunden Kehle nicht entringen konnte,
so lange im Dunkel, bis das Medikament seine Wirkung tat und sie einschlief.


Die
Augenlider der Oberschwester waren so groß wie die eines Froschs. Aus ihren
Nasenlöchern und den Ohren wuchsen graue Haare. Emma lernte sie zu hassen und
zu fürchten.


Doch mehr als die Oberschwester
fürchtete Emma die schaurigen Dinge, die man ihr noch nicht angetan hatte.
Nachts hörte sie Schreie – die Schreie von denen, die offenbar nur noch in der
Raserei die einzige Zuflucht fanden. Diese Schreie klangen, als stammten sie
von den Seelen der Verdammten.


Nach einer Woche in der Anstalt
brachte man Emma in einen anderen Flügel des großen grauen Steingebäudes. Man
führte sie in ein holzgetäfeltes Zimmer, an dessen Wänden nur Bücherregale
standen. Es hätte sich um die Bibliothek eines der großen Häuser in der Hope Street
handeln können. Dort erwartete sie Onkel Stanton mit einem anderen Mann. Er war
Arzt, wie Onkel Stanton erklärte. Er hatte sich auf Geisteskrankheiten
spezialisiert. Man sagte ihr, sie sei zu ihrem eigenen Besten in die Anstalt
gebracht worden, damit sie von ihrem >leicht erregbaren Wesen< geheilt
würde.


Die Kratzer, die sie am Abend
des Sturms dem Gesicht ihres Onkels zugefügt hatte, als er ihr eine Injektion
in den Arm gab, waren immer noch nicht völlig verheilt. Am Morgen danach war
sie an diesem Ort aufgewacht.


Emma setzte
sich auf ihre Hände, damit die beiden nicht sahen, wie sehr sie zitterten, und
preßte die Knie zusammen. »Bring bitte Mama für einen Besuch hierher«, sagte
sie zu ihrem Onkel. Emma sah, wie sich etwas in seinen Augen veränderte, bevor
er den Blick abwandte. Sie dachte, Mama weiß nicht, um was für eine Anstalt es
sich hier handelt. Mama hätte mir das niemals angetan, wenn sie es wüßte. »Es
ist besser für Sie, wenn Ihre Mutter Sie eine Zeitlang nicht besucht«, erklärte
der Arzt, dessen Spezialgebiet die Geisteskrankheiten waren. »Es erleichtert
die Heilung, wenn die Patientin von allem Vertrauten völlig abgeschnitten ist.
Wir halten es für erforderlich, daß die Patientin völlig aus der Umgebung
entfernt wird, die zu ihrer Erregbarkeit geführt hat.«


»Das ist eine Anstalt für
Verrückte«, sagte Emma. Sie gab sich alle Mühe, ihre Stimme ruhig klingen zu
lassen ..., normal. »Und ich bin nicht verrückt.«


Die beiden
Ärzte tauschten einen wissenden Blick, und in diesem Augenblick klickte etwas
in Emma. Sie sprang vom Stuhl auf und schrie sie an: »Ich bin nicht verrückt!
Ich bin nicht ..., ich bin nicht ..., ich bin nicht verrückt!«


Die Oberschwester stürmte ins Zimmer, gefolgt von zwei
Pflegern. Sie steckten Emma in eine Zwangsjacke und schleppten sie hinaus,
während Emma immer weiter schrie: »Ich bin nicht verrückt!« 


»Das bedeutet Nummer zwölf für dich, du Luder«, zischte
die Oberschwester.


Man steckte sie in eine Zelle,
die nicht größer war als Emmas Kleiderschrank zu Hause, und setzte sie auf
einen Hocker. Die Zwangsjacke war mit Karabinerhaken versehen, an denen die
Männer Ketten befestigten, die in einem Ring im Steinfußboden zusammenliefen.
Auf diese Weise konnte sie sich weder auf dem Boden ausstrecken noch aufrecht
stehen.


Die Oberschwester warf die
Eisentür mit einem lauten Knall zu, und der Schlüssel drehte sich knirschend im
Schloß. Das letzte, was Emma sah, bevor Kälte und Dunkelheit sie umgaben, waren
die Augen der Oberschwester, die durch eine Luke spähte, die danach ebenfalls
geschlossen wurde.


Emma schrie.


Sie
schrie, rasselte mit den Ketten und versuchte, sich aus der Zwangsjacke zu
befreien. Sie wand sich, spannte die Muskeln an, verbog die Knochen. Sie schrie
und schrie und schrie, ohne sich dessen bewußt zu sein ... bis die Eisentür
aufgerissen wurde, und ihr jemand einen Eimer kaltes Wasser ins Gesicht schüttete.
Emma saß naß und zitternd in der Dunkelheit und flüsterte immer wieder: »Ich
bin nicht verrückt, ich bin nicht verrückt!«


Dann dachte sie, die Oberschwester will mich verrückt
machen. Deshalb verstummte sie und wagte sogar nicht mehr zu flüstern. Doch die
Schreie waren immer noch da. Sie stauten sich in ihr auf, und ihr Entsetzen war
wie etwas Wildes, Wahnsinniges. Es war so wahnsinnig, daß sie nur einen Schrei
hätte ausstoßen müssen, um nicht mehr aufhören zu können. Sie hätte geschrien
und geschrien, bis sie über dem Schreien wirklich den Verstand verloren hätte.
Als die Oberschwester kam, um sie abzuholen, fragte sie Emma: »Wirst du dich
benehmen?«


Emma starrte gedemütigt und
gebrochen auf den Boden und erwiderte mit einer dünnen, zittrigen Stimme, die
sie nicht als die eigene erkannte: »Ja, Schwester.«


»Du wirst essen und trinken,
was man dir gibt, ohne Schwierigkeiten zu machen? Und du wirst alles tun, was
man dir sagt?«


»Ja, Schwester.«


»Dann
kommst du in Halle fünf, solange du dich benimmst. Aber wenn du dich nicht
benimmst, bringen wir dich zurück in die Zelle.«


»Ich werde
mich benehmen.«


Halle fünf lag hinter einer
dicken schweren Tür mit Schnappschlössern. Nur die Oberschwester hatte die
Schlüssel, um auf- und wieder zuzuschließen. Die vielen Schlüssel hingen an
einer geflochtenen Kordel um ihre breite Hüfte und klirrten ständig.


Die Halle
war riesig. Sechs Schlafräume mit jeweils sechs eisernen Betten gingen davon
ab. Entlang der Hallenwände standen Holzbänke, und hoch oben befanden sich
kleine vergitterte Fenster.


Die Halle
war voller Frauen. Manche saßen ruhig auf den Bänken, andere gingen in großer
Erregung auf und ab, fuchtelten mit den Armen, rauften sich die Haare, stöhnten
oder brüllten laut. Manche schrien auch nur innerlich, andere redeten wirr oder
fluchten unanständig. Eine Frau saß festgebunden in einem Rollstuhl. Sie
starrte Emma mit leeren Augen an. Aus ihrem offenen Mund rann der Speichel.


Die
Oberschwester gab Emma einen Schubs und wies auf einen freien Platz auf einer
der Bänke neben einer schmutzigen Frau mir irren Blicken und wirren Haaren, die
in einer Urinpfütze saß. »Setz dich dorthin und benimm dich.«


Emmas dachte, der Boden werde
sich unter ihr auftun, als sie dem herrischen Finger der Schwester folgte. In
der Halle stank es wie nach verdorbenem Obst.


Auf der
anderen Seite der Halle hatte man eine Frau in einer Zwangsjacke auf einer
Bank festgebunden. Sie schlug immer wieder heftig den Kopf gegen die Wand. Ihr
Gesicht war voller blauer Flecken. Emma fragte sich, wie das möglich sei, da
sie doch den Hinterkopf an die Wand schlug.


Doch in
diesem Augenblick trat die Oberschwester zu der Frau hin und versetzte ihr mit
dem Eisenring und den Schlüsseln einen Schlag auf den Mund. Von den
aufgeplatzten Lippen der Frau tropfte Blut.


Die Frau
gab keinen Laut von sich, doch Emma stöhnte. Danach hatte sie Angst, sich zu
bewegen, und blieb still auf der Bank sitzen. Nach langer Zeit, als sie sicher
zu sein glaubte, daß man sie nicht beobachtete, stellte sie sich auf die Bank,
damit sie aus dem Fenster blicken konnte. Es
war ein vergittertes Eisenfenster, und sie konnte mit etwas Mühe hinausschauen.
Grüner Rasen zog sich einen Abhang hinunter bis zu einem Birkenwäldchen, das
sie an zu Hause erinnerte. Das gelbe Laub und die weißen Stämme schimmerten
silbern in der klaren blauen Luft.


Stunden
vergingen ... Emma wußte nicht wie viele, denn Zeit war an diesem Ort ohne
Bedeutung. Eine Glocke läutete und rief die Frauen in eine andere, kleinere
Halle. Dort setzten sie sich wieder auf Holzbänke an grob gezimmerte
Holztische und aßen Corned Beef und kalte gekochte Kartoffeln. Die Frau neben
ihr begann, sich das Gesicht und die Haare mit Kartoffeln zu beschmieren.
Emmas Magen revoltierte, so daß sie nichts essen konnte. Als sie zu ihrem Platz
auf der Bank unter dem Fenster zurückging, hatte sie vor Hunger Magenkrämpfe.


»Sind Sie eine von den Verrückten oder einfach nur
eigensinnig?« Emma zuckte zusammen, als die Stimme an ihr Ohr drang, obwohl es
eine freundliche, angenehme Stimme war, die wie das Zwitschern eines kleinen
Vogels klang. Die Frau, der die Stimme gehörte, hatte ein schönes, aber
trauriges Gesicht und veilchenblaue Augen.


Doch Emma
dachte an das holzgetäfelte Zimmer und an den wissenden Blick, den ihr Onkel und
der Arzt getauscht hatten, als sie beteuerte, geistig gesund zu sein. Deshalb
traute sie weder der Frau noch ihren Worten.


Emmas Kinn
zitterte immer noch ein wenig, doch es gelang ihr trotzdem, es stolz zu heben.
»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« 


»Sind Sie
gesund oder geistig verwirrt?« Der Kopf der Frau kam näher, und sie blickte
aufmerksam in Emmas Augen. »Für mich sehen Sie gesund aus. Trotzdem kann man
das manchmal nur schwer sagen. Denn, was sie uns hier antun, würde selbst einen
Gott dazu bringen, nach kurzer Zeit zu schreien, zu sabbern und
unverständliches Zeug zu plappern.«


Emma hätte beinahe gelächelt.
Doch sie dachte daran, wie sie in der Zelle geschrien und an den Ketten gezerrt
hatte. Sie zuckte unwillkürlich schaudernd zusammen.


»Also, warum
sind Sie hier?«


»Wie?« fragte Emma und zuckte noch einmal zusammen.


»Woran leiden Sie? An
Melancholie, Schwachsinn, Hysterie, nervöser Erschöpfung?«


»Ich habe
ein erregbares Wesen.«


Die Frau musterte Emma
aufmerksam, und in ihren Augen tanzte ein Lächeln. »Ja, das sehe ich. Und wozu
hat Sie Ihr erregbares Wesen verleitet? Was haben Sie getan?«


»Ich habe
mir einen Geliebten genommen«, erwiderte Emma. Nach allem, was geschehen war,
überraschten sie der Stolz und das Staunen, das sie in diesen Worten hörte.
»Aber er ... er war unpassend, und ich sollte einen anderen heiraten.«


»Dann
leiden Sie an übermäßiger Leidenschaft. Das kommt bei Frauen öfter vor als bei
Männern. Also ist die Wurzel Ihres Übels offensichtlich. Sie sind eine Frau. In
der Tat, weiblich zu sein, ist häufig die Ursache großer nervöser Unruhe.«


Emma stellte ungläubig fest,
daß sie lächelte. Die Frau hatte ein nettes Lächeln, obwohl ihre Zähne verfault
waren.


»Ich bin
aus genau dem anderen Grund eingesperrt«, berichtete die Frau. »Mein Mann hatte
eine Geliebte. Er wollte mit ihr zusammenleben. Aber ich habe mich geweigert,
in die Scheidung einzuwilligen. Damals hielt ich eine Scheidung für eine
unerträgliche Schande. Ich habe nicht einmal erlaubt, daß jemand das Wort
>Scheidung< in meiner Gegenwart benutzte.«


Sie hing
einen Augenblick ihren Gedanken nach, dann zuckte sie mit den Schultern. »Ja,
es gibt viele Fehlurteile, die man treffen kann, wenn man jung ist ...« Sie
seufzte. »Deshalb hat er mich in die Anstalt gesteckt. Ich weiß nicht, ob er
noch mit ihr zusammen ist. Sie könnte tot sein, sie könnten beide tot sein, und
wenn ich gelegentlich nicht klar bei Verstand bin, bete ich, daß sie tot sind.
Ich sage >nicht klar bei Verstand<, denn da er mich hier eingeliefert
hat, kann auch nur er mich herausholen. Was er nicht gut tun kann, wenn er
inzwischen tot ist, nicht wahr?«


Die Frau seufzte noch einmal
und sagte dann leise: »Ich bin seit über fünfunddreißig Jahren hier
eingesperrt.«


Fünfunddreißig
Jahre. 0 Gott, o Gott ...


Emma setzte
sich wieder auf ihre Hände, damit niemand ihr Zittern sah.


Die Frau hieß Annabel Kane. In
den folgenden Tagen kam sie oft zu Emma auf die Bank. Wenn die Schwester nicht
in der Nähe war und sie sehen konnte, stellten sie sich manchmal beide darauf und
blickten aus dem Fenster. Emma erfuhr, daß sich hinter dem Birkenwäldchen ein
Zaun und ein verschlossenes Tor befanden.


Sie füllten die Stunden mit
Gesprächen. Meistens sprach Emma und hauptsächlich über ihre Kindheit, über das
Segeln und Reiten. Seltsamerweise redete sie auch über Geoffrey, an den sie
immer häufiger denken mußte, obwohl sie nicht wußte wieso.


»Ich fürchte, ich bin hier
ziemlich abgestumpft«, sagte Annabel. »Ein Tag gleicht dem anderen.«


Eines Tages
kam sie zur Bank, und ihr Gesicht war vor Aufregung wie verwandelt. »Morgen
gehe ich nach Hause!« sagte sie zu Emma. Emma griff nach ihren Händen. »Das ist
wunderbar«, erwiderte sie mit Tränen in den Augen. »Ist es Ihr Mann? Hat er
Ihre Entlassung beantragt? Oder haben die Ärzte entschieden, daß Sie geheilt
sind?«


Doch Annabel war so aufgeregt,
daß sie keine Antwort gab. Statt dessen sprachen die Frau den ganzen Nachmittag
von den Dingen, die sie am ersten Tag in der Freiheit tun würde. »Ich werde
einen langen Spaziergang machen«, sagte Annabel, »einen langen, langen Spaziergang.
Und ich werde in den weiten offenen Himmel blicken und ihn in mich aufnehmen,
einfach alles in mich aufnehmen.«


Als Annabel ging, beugte sie
sich vor und wischte eine Träne von Emmas Wange. »Passen Sie gut auf Ihr
erregbares Wesen auf, Miss Emma Tremayne. Bewahren Sie es sich.«


Doch als
Emma am nächsten Tag auf dem Weg zum Eßsaal an den Schlafräumen vorbeiging, sah
sie, daß man Annabel mit den Füßen festgebunden auf das Bett gefesselt hatte.
Die Hände steckten in einem Muff, und ein breites Lederband spannte sich über
ihre Brust. Sie war offenbar mit Medikamenten ruhiggestellt worden, denn sie
schnarchte laut, und sie war nackt.


»Annabel!«
rief Emma und wollte zu ihr. Doch die Oberschwester kam schwerfällig hinter ihr
her, packte sie am Arm und hielt sie mit einem so heftigen Ruck fest, daß sie
beinahe Emmas Schultergelenk ausrenkte.


»0 Gott
... Bitte, Schwester. Könnte man sie nicht wenigstens zudekken?«


»Sie hat letzte Nacht die
Bettücher zerrissen«, erwiderte die Oberschwester, »und dafür wird sie
bestraft. Du wirst das gleiche erleben, wenn du nicht den Mund hältst.«


Zwei Tage später wartete
Annabel an ihrem gewohnten Platz auf Emma. Sie stand auf der Bank und blickte
aus dem Fenster.


»Manchmal geht es mir nicht gut«,
erklärte sie. »Ich war so lange hier, Emma, so lange. Mein ganzes Leben lang.
Als ich hierherkam, war ich erst zwanzig. Zwanzig! Jetzt bin ich fünfundfünzig
und eine alte Frau. Ich werde hier sterben.« Sie berührte das vergitterte
Fenster mit den Fingerspitzen. »Manchmal bringt mich die Vorstellung, daß ich
hier sterben werde, zur Verzweiflung.«


In der Nacht riß Annabel Kane
ihr Bettlaken in Streifen und knüpfte sie zu einem Seil zusammen. Dann
befestigte sie das Seil an der Kupferlampe und erhängte sich.


Jetzt stand Emma allein auf
der Bank.


Sie verschloß die Ohren vor den
Schreien, dem Stöhnen und Sabbern der anderen Frauen, der Verrückten. Sie
verschloß die Nase vor ihrem Schweiß und Urin. Sie preßte das Gesicht an das
kalte vergitterte Fenster und beobachtete, wie die Birken draußen im Wind ein
Blatt nach dem anderen verloren.


Eines Tages blickte sie hinaus
und sah, daß der Rasen mit Schnee bedeckt war.


Emma dachte nicht an Shay, denn das war unerträglich.


Sie stellte sich vor, sie gehe
mit Bria an einem grauen Kiesstrand entlang, wo die Luft so silbern war wie die
Bucht.




Neunundzwanzigstes Kapitel


Es war
ein kalter, feuchter Tag, der einen so wehleidig werden ließ, daß man ständig
hätte in Tränen ausbrechen können.


Maddie saß
in ihrem Rollstuhl auf der Terrasse über der Bucht und machte sich Sorgen, daß
sie naß werden würde. Doch die grauen, nassen Tage, an denen zuerst Schnee
fiel, der dann in Schneeregen überging, schienen kein Ende zu nehmen, und sie
hatte das Bedürfnis gehabt, das Haus zu verlassen.


Sie hörte Schritte auf den
Steinplatten und drehte sich um, denn sie erwartete Tildy oder einen der
anderen Diener. Ihr Herz begann vor Angst und Erleichterung wie rasend zu
klopfen, als sie Stuart Alcott sah, der mit seinen großen Schritten auf dem Weg
näher kam. Er trug lässige Reitkleidung: eine Lederhose, kniehohe Stiefel und
eine lose Jacke mit Gürtel.


»Wie, du
bist schon wieder hier, Stuart?« rief sie, als er vor ihr stand. Sie hatte ihm
in den vergangenen zwei Monaten zahllose Briefe geschrieben und ihn gebeten zu
kommen, jedoch nie eine Antwort erhalten. »Sollte ich mich geschmeichelt
fühlen, oder ist dir nur das Geld ausgegangen?«


Er beugte
sich zu ihr hinunter und küßte die Luft neben ihrer Wange. »Einen schönen guten
Tag, Maddie, mein Mädchen. In der Tat hatte ich in letzter Zeit eine seltene
Glückssträhne auf dem Rennplatz.« Er lachte. »Nein, diesmal bin ich gekommen,
weil ich einen Skandal wittere.«


»Einen Skandal?« Sie bemühte
sich um einen unbeschwerten Ton, doch ihre Stimme klang plötzlich kalt. Also
wußte er es, wahrscheinlich nicht alles, aber etwas.


»Hin und
wieder finde ich es unterhaltsam, einen Skandal ans Licht zu
bringen«, fuhr er unbekümmert fort, »dann, wenn die vielen Feste, das Trinken
und das Spielen anfangen, ihren Reiz zu verlieren.«


Er stand
mit dem Gesicht zur Bucht, schob eine Hand in die Jakkentasche und stellte
einen Fuß auf eine der verzierten Eisenvasen, die in regelmäßigen Abständen am
vorderen Rand der Terrasse standen. Er holte tief Luft und richtete sich auf.


Er sieht
sehr männlich aus, dachte Maddie und wurde rot.


»Weißt du,
Maddie, es kostet keine übermenschliche Anstrengungen, unsere enge kleine Welt
hier in Bristol zu belügen und damit auch noch durchzukommen. Trotz unseres
vielen Geldes und allem gesellschaftlichen Getue sind wir ein kleines Dorf. In
den Kreisen, in denen ich mich manchmal in New York bewege, ist man boshaft und
spitzfindig. Es gibt Leute, deren einziger Lebensinhalt darin besteht, die
Lügen und Täuschungen anderer aufzudecken und bloßzustellen.«


Stuart nahm
den Fuß von der Vase und drehte sich wieder nach ihr um. Er musterte sie so
eindringlich, daß sie den Kopf senken mußte. Sie hatte ihn angefleht zu kommen,
weil sie ihm die Wahrheit, einen Teil der Wahrheit sagen und ihn bitten wollte,
das schreckliche Unrecht wiedergutzumachen, das sie angerichtet hatte. Doch
nun war er hier, und sie fürchtete sich. Wenn er von ihrer Rolle in diesem
>Skandal< erfuhr, würde er sie so sehen, wie sie wirklich war, und sie
verachten.


»Manchmal«,
fuhr er fort, »macht es meinen Freunden Spaß, ihre Talente in unbekannten
Gewässern zu erproben und hinter die kleinen schmutzigen Geheimnisse von uns
Heuchlern hier in der Provinz zu kommen. Besonders dann, wenn wir zu vornehmer
Scheinheiligkeit neigen. Und wenn sie irgendwelche schmutzigen kleinen Geheimnisse
entdecken ...« Er breitete die Hände aus, »oh, das kannst du mir glauben, dann
wird geredet und geredet.«


Maddies
Herz schlug immer lauter.


Er weiß es
... Er weiß alles ... Was weiß er?


»Stuart, versuchst du zufällig
gerade den Mut aufzubringen, mir ein bestimmtes, besonders pikantes Gerücht zu
überbringen?«


»In
gewisser Hinsicht ja ...« Er lachte, aber es klang bitter. »Verstehst du, ich habe in aller Unschuld jemandem gegenüber erwähnt,
daß die schöne Verlobte meines Bruders seit zwei Monaten zu Besuch bei
Verwandten ihrer Mama ist und in deren schönen und eleganten Haus auf einer
Plantage in Georgia weilt, und was höre ich? Es gibt keine Verwandten in
Georgia. Oder, und das ist für meinen spitzfindigen Freund von noch größerem
Interesse, es gibt keine Verwandten mit einem schönen eleganten Haus und einer
Plantage.«


Er trat näher, bedrohlich nahe,
bis seine Beine ihre Knie berührten. »Und wenn es keine Verwandten in Georgia
gibt, frage ich dich, wo ist unsere liebe Emma dann?«


»Ich weiß nicht, wovon du
sprichst. Natürlich gibt es ein Haus und eine Plantage. Mama hat oft von ihren
Verwandten auf High Grove gesprochen.«


Doch Maddie hatte große Angst, denn sie log. Emma war nicht
dort. Stuart neigte sich über ihren Rollstuhl, stützte die Hände auf die
Armlehnen und beugte sich so weit vor, daß Maddie die Bewegungen seiner feinen
Nasenflügel beim Atmen und die Fältchen an seinen Mundwinkeln sah. Sie
entdeckte sogar die schwarzen Pünktchen, die wie Staubpartikel in seinen grauen
Augen zu schwimmen schienen. Und sie roch den abgestandenen Champagner und
einen schwachen, süßen und klebrigen Geruch wie von verbrannten Erdnüssen.
»Gestehe, Maddie! Was hat Emma getan, und was habt ihr, du und deine Mama, mit
ihr gemacht?«


Mit ihrer
Antwort brach ein angstvolles Schluchzen aus ihr heraus. »Ich mußte es Mama
sagen. Zu Emmas eigenen Besten mußte ich es ihr sagen.« Aber das war eine Lüge.
Dabei hatte sie wirklich nichts zu ihrer Mutter sagen wollen, und sie hätte es
auch nicht getan, aber dann ...


Dann sah
sie Emma, die vom Tor zurückkam, wo sie sich von ihrem Geliebten verabschiedet
hatte. Ihre Schwester hob die Röcke bis zu den Knien. Sie rannte und lachte ...
sie schien so glücklich zu sein. Stuart musterte sie. Er verurteilte sie, und
Maddie konnte es nicht ertragen. Sie wandte das Gesicht ab und drückte sich an
die geflochtene Rückenlehne ihres Rollstuhls.


»Wo ist
sie, Maddie?«


Maddie
preßte die Faust an ihren Mund, um einen Aufschrei zu unterdrücken. Sie krümmte
sich im Rollstuhl zusammen, als könne sie sich durch den geflochtenen Sitz,
durch die kalte Wintererde hindurch bis auf die andere Seite der Welt drücken,
wo er sie nicht sah und sie nicht seinen forschenden Augen ausgeliefert war.
»Mama ... Sie hat gesagt, Emma sei eine Schande für die Familie und sie müsse
für eine Zeitlang weg. In ... in das Haus auf der Plantage.« Dabei gibt es
überhaupt keine Plantage. Mama hat gelogen, Mama hat schon immer gut lügen
können und ... 0 Gott, was habe ich getan?


Maddie
blickte trotzdem zu ihm auf, doch er hatte sich abgewandt. Er starrte auf die
Bucht. Die grauen schweren Wolken waren tiefer gesunken und hingen mit ihren
dicken Bäuchen bis ins Wasser. »Ich habe dir geschrieben«, fuhr sie kleinlaut
fort. »Ich habe dir geschrieben, immer wieder geschrieben und dich gebeten zu
kommen. Aber du hast nicht geantwortet.«


Er verzog
leicht den Mund. »Deine Briefe waren etwas vage in Hinblick auf das Warum.
Aber du hast recht. Ich hätte trotzdem kommen sollen.« Er drehte sich wieder
um. Sie hatte sein Gesicht noch nie so gesehen. Alle Farbe war daraus gewichen,
es schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen. »Deine dumme Mutter hat
deine Schwester nach Warren in die Anstalt geschickt, nicht wahr?«


»0 Stuart,
ich hatte solche Angst ...« Sie würgte an den Worten, an der Angst, den
Schuldgefühlen und dem Entsetzen. Alles hatte sich in ihr wie ein Damm
aufgestaut. »Das hat sie immer mir angedroht, nachdem ich die Familie mit
meinem Rollstuhl in eine >peinliche Lage< gebracht hatte. Sie hat gesagt,
sie hätte Emma nach Georgia geschickt. Aber ich dachte, ich dachte ...«


Er stieß leise einen obszönen
Fluch aus, und Maddie zuckte zusammen, als er fragte: »Weiß Geoffrey davon?«


Sie
schüttelte den Kopf und preßte die Lippen zusammen. Der Damm war inzwischen
hoch, wurde immer breiter und drohte sie zu erstikken. »Geoffrey glaubt wie
alle anderen, sie sei in Georgia. Mama hat ihm gesagt, Emmas Nerven seien in
letzter Zeit schwach und angegriffen gewesen, und der Winter hier
verschlimmere ihren Zustand noch.« Maddie rang die
Hände im Schoß und fürchtete sich davor, was jetzt geschehen würde, nachdem das
Geheimnis enthüllt war. Sie fürchtete sich davor, was ihre Mutter mit ihr tun
würde. »Was, was wirst du Geoffrey sagen? Du kannst ihm nicht sagen, warum ...«
Er wandte sich halb von ihr ab, als könne er selbst ihre Gegenwart nicht mehr
ertragen. Seine Stimme bekam einen bösen Unterton. »Was sollte ich ihm über das
Warum sagen. Schließlich habe ich nur einen Verdacht ...« Er lachte wieder,
aber diesmal klang es eiskalt, und ihr lief ein Schauer über den Rücken. »Und
einer von uns hat bereits zuviel gesagt.«


»Wieso
nimmst du überhaupt so großen Anteil?« rief Maddie plötzlich zornig. Sie
schämte sich und fürchtete mehr als alles andere, ihn zu verlieren, obwohl er
überhaupt niemals der Ihre gewesen war. »Meinetwegen wärst du nicht gekommen,
selbst dann nicht, als ich dich darum gebeten hatte. Aber ihretwegen bist du
auf der Stelle gekommen. Wahrscheinlich bist du in sie verliebt, wie alle
anderen Männer bei ihrem Anblick den Kopf verlieren.«


Er schwieg für einen Moment und
kam dann überraschenderweise wieder näher. »Ich nehme Anteil, weil sie meine
Freundin ist. Ich kann dir versichern, ich war niemals in sie verliebt, aber
ich habe sie immer gern gemocht.«


Er hob die Hand, und sie
glaubte, er werde sie berühren. Doch er ließ die Hand wieder sinken. Maddie
begriff, daß er sie niemals berühren würde, niemals so, wie sie es wollte,
nicht so, wie jener Mann ihre Schwester Emma.


»Was ist mit deinem Herzen
geschehen, Maddie? Ist es zusammen mit deinem Rückgrat gebrochen?«


»Natürlich
ist es gebrochen!« Sie warf den Kopf zurück. Die Tränen liefen ihr aus den
Augen, in die Haare und hinunter zu ihren Mundwinkeln. »Was weißt du von
meinem Leben? Du mußt nicht so leben ...« Ihre Stimme überschlug sich, als sie
schrie: »Sie muß nicht so leben wie ich!«


»An dem
Rollstuhl ist nicht Emma schuld.«


»Nein, Willie ist schuld daran!«
Sie schrie ihn an, sie schrie sich an, sie schrie Willie an, der tot und im
Himmel war. »Es ist Willies Schuld! Er hat
sich deshalb umgebracht, und auch ich will sterben!« Sie vergrub das Gesicht in
den Händen, preßte die Finger an ihr Gesicht und versuchte, das hemmungslose
Schluchzen zu unterdrükken. »Geh.«


»Maddie
...«


»Bitte geh.«


Er war so lange still, daß sie den Mund öffnete, um ihn
noch einmal zum Gehen aufzufordern. Sie wollte ihn nie wieder sehen ... Stuart
war immer gegangen und hatte sie allein gelassen. Maddie hörte das Klicken seiner
Stiefelabsätze auf den Steinplatten. Es entfernte sich. Er verließ sie.


Maddie hob
den Kopf, und im selben Augenblick trieb der Wind einen Schauer Eisregen von
der Bucht herüber. Sie umklammerte die glatten Holzspeichen der Räder und
versuchte, den Rollstuhl vorwärts zu bewegen, doch die Gummireifen steckten
fest. Schluchzend drückte sie fester auf die Speichen, endlich begannen die
Räder sich langsam zu drehen und dann schneller ... sie drehten sich schnell,
rollten die Neigung der Terrasse hinunter zum Rand, der steil zur Bucht abfiel
in das graue Wasser, in den grauen Himmel ...


Maddie
schrie einmal laut auf, als der Rollstuhl gegen eine der Eisenvasen prallte,
abrutschte, kippte und sie auf die Steinplatten geschleudert wurde.


Sie
schluchzte so heftig, ihr Herz schmerzte vor Angst, Hoffnungslosigkeit und
verzweifelter Einsamkeit, daß sie die starken Arme, die sich um sie legten,
erst spürte, als sie hochgehoben und an seine Brust gedrückt wurde.


Sie wandte
sich ihm zu, drückte ihr nasses Gesicht an seines, preßte ihre Lippen an seine
harte Wange und schmeckte auch dort Salz. Doch sie wußte nicht, ob es ihre oder
seine Tränen waren.


»Mein
Liebling«, flüsterte Stuart, »mein armer gebrochener Liebling.«


Er kam zu
der Zeit des Tages, wenn man spürt, daß die Dunkelheit hereinbricht, obwohl der
Himmel immer noch hell ist. Sein blasses Gesicht leuchtete in der düsteren
Halle.


»Emma ...«


Er kam
näher, näherte sich ihrem Platz auf der Bank unter dem Fenster.


»Emma«, rief er noch einmal.


Er kniete
vor ihr nieder. Ihre Hände lagen mit den Handflächen nach oben in ihrem Schoß.
Er hob sie sanft und liebevoll hoch. »Ich wußte nichts davon. Ich schwöre dir,
Emma, Liebling, ich wußte überhaupt nichts.«


Geoffrey
rieb ihre Hände. Sie dachte, ihre Hände müßten ihm kalt vorkommen. Sie fror
schon so lange, daß sie es nicht mehr wahrnahm.


»Glaubst du mir?« fragte er. »Sag, daß du mir glaubst.«


Sie blickte
in sein hübsches schmales Gesicht, das ihr so vertraut war und das sie schon
ihr Leben lang kannte. Sie betrachtete seine ausdruckslosen grauen Augen, in
denen sie nie etwas lesen konnte. »Ich glaube dir«, antwortete sie, obwohl sie
nicht sicher war, ob sie ihm glaubte oder nicht. Doch das war nicht wichtig.
Geoffrey war hier und würde sie von diesem Ort wegbringen. Er würde sie nach
Hause bringen.




Dreißigstes Kapitel


Emma hatte nur einen Gedanken, seit sie am Abend zuvor nach
Hause gekommen war. Sie wollte einen langen, langen Spaziergang machen, in den
endlosen offenen Himmel blicken und ihn in sich aufnehmen, einfach alles in
sich aufnehmen.


Als sie am
Morgen die große Ebenholztür geöffnet hatte und ins Freie getreten war, kam es
ihr wie ein Wunder vor. Sie konnte ohne die Oberschwester und ihre klirrenden
Schlüssel gehen, wohin sie wollte.


Doch dann
stand sie in ihrem Seehundmantel und der Pelzmütze auf der Veranda, hatte die
Hände tief im warmen Muff vergraben und fürchtete sich, den ersten Schritt zu
tun. Sie fühlte sich innerlich so gebrochen, als seien Teile von ihr
abgerissen, zackige, gesplitterte Teile, die jetzt nicht mehr richtig
zusammenpaßten.


Sie konnte
zurück ins Haus gehen und Geoffrey bitten, sie zu begleiten. Doch wenn er bei
ihr war, spürte sie seine angstvollen Blicke, und das bereitete ihr Unbehagen.
Sie fragte sich, was er in ihrem Gesicht suchte – Anzeichen dafür, daß Emmas
Gefühle mit ihr durchgegangen waren, Anzeichen von Emmas erregbarem Wesen, das
sie entdeckt und verloren hatte.


Emma
wußte, sie war nicht verrückt, war nie verrückt gewesen. Trotzdem hatte die
Anstalt sie innerlich zerbrochen. Dort in der Hölle des Wahnsinns hatte sie
angefangen, sich wieder zu fürchten.


Plötzlich
glaubte sie zu hören, daß der Korbschaukelstuhl knarrte, obwohl kein Wind
wehte. Als sie sich umdrehte, stand der alte wohlbekannte Schaukelstuhl völlig
still. Doch das vertraute Geräusch, das Erinnerungen weckte, gab ihr den Mut,
die Stufen hinunter und über den Rasen zu gehen, auf dem der nasse Schnee in schmutzigen
Klumpen lag. Weiter unten zwischen den Birken ballte sich der Nebel wie Rauch.


Einmal blieb sie stehen,
blickte hinauf zum Himmel und ließ das Blau ihre Augen füllen. Sie nahm es tief
in sich auf.


Als sie sich wieder in Bewegung
setzte und auf die Birken zuging, die weiß, schwarz und grau in der
Winterlandschaft standen, fühlte sie sich besser. Allerdings fühlte sie sich
nicht wie die alte Emma, sondern eher wie ein anderer Mensch.


Von der
Bucht stiegen silbergraue, undurchsichtige Nebelschwaden auf. Sie konnte nicht
erkennen, wo das Wasser endete und der Himmel begann. Der Strand war eine
seltsame, kunstvoll vom Wind geschaffene Landschaft aus Schnee und Sand.


Emma war zuletzt an dem Tag
hier gewesen, als sie im Sturm nach Hause gesegelt war. Sie hatte die Ikarus
in einem schrecklichen Zustand zurückgelassen, doch sie stellte fest, daß
die Schaluppe in Ordnung gebracht worden war.


»Du bist weggegangen und hast dein Boot vergessen, Emma«,
sagte eine rauhe Stimme, die sie nie mehr zu hören geglaubt hatte. Die
zersplitterten, zerbrochenen Teile in ihr veränderten schmerzhaft ihre Lage.


Shay trat
zwischen den kahlen Bäumen hervor. Seine Hände steckten in den Taschen der
Matrosenjacke, und der Schlapphut verbarg sein Gesicht. Er kam ihr so nahe, daß
sie ihn hätte berühren können. Doch sie fürchtete sich zu sehr, um das zu tun.


»Du bist also wieder
zurückgekommen«, sagte er, und sein Atem bildete kleine Wölkchen, die über sein
Gesicht trieben, über sein schönes, vernarbtes Gesicht.


»Zurückgekommen?«


»Von deinen Verwandten in dem
prächtigen Haus auf ihrer Plantage in Georgia.«


Ihre Haut war kalt und feucht,
doch ihr Herz schlug schnell und unruhig. Er hatte sehr grüne Augen.


Ich kann das nicht mehr ertragen, dachte sie.


»Donagh hat dich gestern
zufällig am Bahnhof gesehen«, sagte er. »Daher weiß ich, daß du zurück bist.«


»Ja.«


 Sie
hätten im Wagen der Anstalt zurückkommen können, sie lag nur wenige Meilen
entfernt. Doch Geoffrey erklärte, sie müßten die Bahn nehmen, damit niemand,
der von Bedeutung war, die Wahrheit erraten und wissen würde, wo sie gewesen
war.


»Ich hatte
mir gedacht, daß du als erstes nach deinem Boot sehen würdest«, sagte er.
»Deshalb bin ich hier. Ich will wissen, wie es dir geht, Emma.«


Eine plötzliche Wut auf ihn
loderte in ihr auf – Wut darüber, daß er mit seiner Prophezeiung recht gehabt
hatte.


»Ich werde
Mr. Alcott heiraten«, sagte sie. »Mama will nicht mehr die vollen zwei Jahre
warten. Deshalb wird die Hochzeit im Juni sein. Mama sagt, er ist so solide und
zuverlässig wie die Steine seiner Fabrik.«


Er musterte sie eindringlich
von Kopf bis Fuß. Sie mußte den Blick abwenden. »Gibt es ein Kind, Emma?«


Die
zerbrochenen, zersplitterten Stücke veränderten ihre Lage von neuem. Plötzlich
wollte sie zurück ins Haus, wo es warm war – und sicher.


Sie blinzelte und sah ihn
wieder an. »Du bist nicht nach New York gegangen?«


»Nein ...
noch nicht.« Jetzt hörte sie den Schmerz der ungeheilten Wunden in seinem
rauhen Flüstern. »Ich mußte wissen, wie es dir geht. Wenn du ein Kind ...«


Als sie ihn ansah, fiel es ihr
schwer, sich daran zu erinnern, daß sie ihn eigentlich nicht mehr lieben
durfte. Irgendwie fand sie den Mut, sein Gesicht zu berühren, mit dem Finger
über die dünne weiße Narbe zu streichen, die seine Wange zerschnitt.


»Shay«, sagte sie. »Shay
McKenna«, als probiere sie seinen Namen, als spräche sie ihn zum ersten Mal
aus. »Hast du mich jemals auch nur ein ganz klein wenig geliebt?«


»Dich geliebt?« Er drehte den
Kopf, damit er mit dem Mund über ihre Finger gleiten konnte. »Ich liebe dich, mo
Chridh. Wenn ich tausend Jahre tot bin, wird das, was immer von mir übrig
ist, sei es eine Seele oder nur eine Handvoll Staub, dich lieben.«


Sie ließ die Hand sinken. »Aber
ich werde Geoffrey heiraten. Das ist das beste.«


Sie sah,
wie sich sein Adamsapfel bewegte, als er schluckte, sah, wie sich seine Brust
hob und senkte, als er atmete. »Es ist das beste, wenn du glücklich bist.« Er
starrte auf den Sand. »Wirst du glücklich sein, Emma?«


»Mir ist
kalt. Ich ... ich gehe besser ins Haus zurück.«


Emma ging
davon. Langsam legte sie den Weg vom Strand zu den Birken zurück. Sie mußte
sich nicht umdrehen, um zu wissen, daß seine Augen auf ihr ruhten, als werde er
sie niemals wiedersehen.


Geoffrey stand
im Schatten der Samtportieren an der Tür und beobachtete sie.


Emma stand am Fenster und
blickte auf die Birken, doch er zweifelte daran, daß sie die Bäume sah. Ihr
Blick war nach innen gerichtet, auf einen Punkt tief in ihrem Innern. Unter
ihren Wangenknochen lagen Schatten wie verblassende blaue Flecken.


Sie mußte
schließlich doch einen Spaziergang gemacht haben, denn sie trug ihren
Seehundmantel, obwohl er halb aufgeknöpft war. Er sah ein Spitzenband, das mit
unzähligen, winzigen Perlen besetzt war, am hohen Kragen ihres Kleides. Er lag
eng um ihren unglaublich langen schlanken Hals.


Geoffrey
wußte, er würde Geduld haben müssen, denn sie war erst wieder einen Tag zu
Hause. Doch er hatte das Gefühl, ihr aus unendlicher Ferne etwas zuzurufen,
und wenn er die Hand ausstrecken und versuchen wollte, sie zu berühren, werde
sie sich möglicherweise in nichts auflösen.


Er fürchtete,
sie nicht mehr zu kennen, sie vielleicht nie gekannt zu haben. Niemand wollte
ihm verraten, wozu ihr >erregbares Wesen< sie getrieben hatte, so daß ihr
Onkel und ihre Mutter beschlossen hatten, sie brauche die Ruhe einer Anstalt,
um wieder gesund zu werden. Er hatte versucht, es herauszufinden, sich dabei
allerdings keine allzu große Mühe gegeben, denn im Grunde wollte er es nicht
wissen.


Geoffrey wollte nichts
erfahren, was er ihr vielleicht nicht hätte verzeihen können.


Jetzt trat
er neben sie ans Fenster, nahe genug, um sie zu berühren, ohne es jedoch zu
tun. Sie duftete nach ihrem Fliederparfüm und nach dem kaltem Pelz.


»Du hast einen Spaziergang gemacht«, sagte er.


»Ja«, erwiderte sie.« Sie
sprach leise, wie jemand, der gerade aus einem besonders tiefem Schlaf erwacht
war.


»Du
frierst.« Er wischte ein paar Nebeltropfen von der seidigen Welle ihres Haars
und zögerte. Er wollte sie fragen, woran sie dachte. Statt dessen wandte er
sich ab, griff nach dem ledernen Blasebalg und begann, das Feuer im Kamin
anzufachen.


In den folgenden Tagen dieses Dezembers verbrachte Geoffrey
soviel Zeit mit Emma, wie er konnte, auch wenn er nie die Worte fand, um die
Frage zu formulieren, die er, wie er glaubte, ihr hätte stellen sollen. Er
wollte glauben, daß sie ihn brauchte, und deshalb war er da. Doch sie war nicht
immer leicht zu finden. Emma verbrachte viel Zeit mit Spaziergängen, obwohl
Weihnachten vor der Tür stand und der Winter kalt und feucht war.


Diesmal
fand er sie in der alten Orangerie. Er war nie an diesem Ort gewesen, wo sie
ihrer Bildhauerei nachging. Sie hatte auch nie angeboten, ihm ihre Arbeiten zu
zeigen. Aber vielleicht, so dachte er, befürchtete sie, er könnte ihre
Plastiken für laienhaft halten.


Die Tür
stand einen Spalt weit offen, und er blieb auf der Schwelle stehen, bevor er
eintrat. Blaßgelbes Sonnenlicht flutete durch das Glasdach ins Innere und
sprenkelte die Platten des Fußbodens mit wäßrigen Mustern. Sie stand vor einem
eigenartigen Gebilde aus Bronze. Obwohl er ihr Gesicht nicht sehen konnte, ging
eine seltsame Entrücktheit von ihr aus, als sei sie schon eine Ewigkeit dort.


Er trat
ein, und sein Stock stieß laut auf den Steinboden. Emma drehte sich um, und
Geoffrey erschrak, als er sah, daß ihr die Tränen über die Wangen rannen.


»Emma, mein Liebling«, sagte er
und eilte zu ihr. »Was ist? Geht es dir gut?«


Sie wandte ihm schnell den
Rücken zu und starrte von neuem auf das Bronzegebilde.


»Ich hatte
Angst, hierher zu kommen, Angst davor, was ich empfinden, wie sehr es
schmerzen würde. Doch dann dachte ich, Mama könnte während meiner Abwesenheit
vielleicht Bria zerstört haben. Von diesem Augenblick an hatte ich noch größere
Angst, nicht hierher zu gehen. Ich mußte sehen und wissen, daß ihr nichts zugestoßen
ist.« Sie machte eine Pause und fügte dann etwas ruhiger hinzu: »Sie ist
tatsächlich unversehrt.« Emma schwieg und fragte dann: »Ist sie nicht schön?«


Geoffrey
versuchte, Bewunderung zu zeigen, während er das eigenartige Etwas
betrachtete. Schließlich kam er zu dem Schluß, es handle sich um eine Maske,
ein Frauengesicht, doch es war kaum ... Nun ja, zum einen war es viel zu groß
für ein richtiges Gesicht. Zum anderen waren die Züge viel zu hart und
ausgeprägt, um die einer Frau zu sein. Seine arme Emma hatte wirklich kein
Talent. Kein Wunder, daß sie bisher gezögert hatte, ihm eines ihrer Werke zu
zeigen.


Es schien ihr ohnehin
gleichgültig zu sein, ob sie Zustimmung und Beifall von ihm bekam. Sie war
wieder in diesen entrückten Zustand zurückgefallen, in dem sie scheinbar nicht
einmal atmete.


»Du denkst doch nicht daran,
wieder mit der Bildhauerei anzufangen ...« Er hoffte, sie werde es nicht tun,
denn ihre Nerven waren für diese Art Anspannung noch viel zu schwach.


Emma
tauchte mit einem Schaudern aus ihrer Bewegungslosigkeit auf und blickte durch
das milchige Fensterglas auf die Bucht. Das Wasser schlief glatt und grau unter
dem blauweißen Winterhimmel.


»Nein«, erwiderte sie. »Dazu
wäre sehr viel mehr Mut nötig, als ich im Augenblick aufbringen könnte.«


Auf ihrem
Gesicht lag eine so süße Traurigkeit, daß er sich schmerzlich danach sehnte,
sie zu trösten. Ohne sich ganz im klaren darüber zu sein, was er tat, legte er
seine Hand um ihre Taille und zog sie an sich. Er hatte vorsichtig sein und ihr
nach der Krankheit mehr Zeit lassen wollen. Doch nun küßte er sie, und es war
zu spät, an die guten Vorsätze zu denken.


Ihr Mund
war kühl und weich. Er beendete den Kuß viel zu schnell, um herauszufinden, ob
er eine Reaktion darauf bekommen hatte. Und einen zweiten Versuch wagte er nicht.


»Ich dachte, wir könnten heute
Schlittschuh laufen gehen«, sagte er. »Ich habe gehört, das Eis auf dem
Stadtteich ist jetzt so gut, wie es den ganzen Winter über noch nicht war.«


»Das wäre schön, Geoffrey«,
antwortete sie. Doch er entdeckte in ihrem Gesicht nicht die Regung eines
Gefühls.


Das Sonnenlicht tanzte auf den zarten Spitzenkrägen aus Eis,
die Steine und Bäume umschlossen. Die Glöckchen des Pferdegeschirrs läuteten
eine Melodie wie zu einem Reigen. Der Luftzug, den der Schlitten auf seinem Weg
über den Schnee hervorrief, drückte den grauen Pelz von Emmas Kragen zart und
liebkosend an ihre Wange. Sie bedauerte inzwischen, Geoffreys Vorschlag
angenommen zu haben, denn sie spürte, wie sich immer noch die Angst in ihr
regte. Daheim in dem ruhigen vertrauten Haus hatte sie das Gefühl, wieder sie
selbst zu sein, die junge Frau, die sie vor langer Zeit gewesen war. Es kam ihr
vor, als habe sie sich nach einer langen, gefährlichen und furchteinflößenden
Reise selbst wieder getroffen.


Emma hakte sich bei Geoffrey
unter, lehnte sich an ihn, suchte Halt bei ihm. Er lächelte. Im matten
Winterlicht hatten seine Augen den weichen Glanz von altem Silber.


Emma sagte
sich, daß sie und Geoffrey sich mochten, ohne sich jedoch immer im klaren
darüber zu sein. Aber das schien jetzt nicht mehr so wichtig. Zu den vielen
Dingen, vor denen sie sich fürchtete, gehörte auch, Geoffreys Arm loszulassen.


Sie legten
sich die zusammengebundenen Schlittschuhe über die Schultern und gingen zum
Teich hinunter. Auf Geoffreys Geheiß setzte sich Emma auf einen halbhohen
Stein, damit er ihr die Schuhe zuschnüren konnte.


Geoffrey
und Emma glitten Seite an Seite, Arm in Arm über den Teich. Die schneidende
Kälte rötete Emmas Nase und Wangen, und sie fand den Wind in ihrem Gesicht wundervoll.
Zu ihrer eigenen Überraschung lachte sie, doch das Lachen klang in der dünnen
Luft brüchig.


Am
anderen Ende des Teichs spielten ein paar irische Kinder. Sie schlugen eine
Steinscheibe auf dem Eis hin und her. Dabei schrien und lachten sie und versuchten,
sich gegenseitig mit den gebogenen Stöcken zu treffen. Es schienen Jungen zu
sein, doch Emma glaubte einen Augenblick, Noreen unter ihnen zu sehen.


Sie stieß einen leisen Schrei
aus und wollte den Kindern folgen. Doch Geoffrey ließ ihren Arm nicht los.


»He, Liebling!« rief er. »Wohin willst du?«


Sie ließ sich von ihm
wegziehen. Sie ließ sich von seinen sanften vertrauten Händen zu dem Stein
bringen, wo er ihr die Schlittschuhe auszog. Sie ließ sich von ihm im Schlitten
in Decken hüllen und nach Hause fahren, wo der Stechpalmenkranz an der Tür und
das Lampenlicht, das durch die Fenster auf den Schnee der Simse fiel, sie einladend
begrüßten.


Als sie
die mit Tannengirlanden geschmückte Halle durchquerte, drangen aus dem
Wohnzimmer Lachen und die klimpernde Melodie von Jingle Bells, und sie
folgten den Tönen.


Das Wohnzimmer leuchtete im
weißen Glanz der Kerzen am Weihnachtsbaum und duftete nach Ingwergebäck und
Eierlikör. Maddie saß im Rollstuhl am Kamin. Sie lachte.


Vor ihr stand Stuart Alcott mit
einer Spieldose in der Hand, auf deren Deckel ein Schlittschuhläufer Kreise
zog.


»Stuart!« rief Geoffrey. In seiner Stimme lag Staunen.


Maddie hob
den Kopf und begrüßte sie mit einem strahlenden Lächeln, das es mit den Kerzen
am Baum aufnehmen konnte. »Sieh mal, Emma, Stuart ist zu Weihnachten nach Hause
gekommen.« 


»Und hat
auch Geschenke mitgebracht«, sagte Stuart. Emma sah, wie er Maddies Hand
ergriff und die Spieldose auf ihre Handfläche stellte. Die Melodie wurde
langsamer doch die beiden schienen es nicht zu merken. Stuart blickte in
Maddies Augen und strahlte. Sein Lächeln überwand Tiefen, Abgründe, Welten und
unvorstellbare Räume.


Der Blick, mit dem sie ihn ansah, ging noch weiter.


Wie sehr sie ihn liebt, dachte Emma.


Wie sehr habe ich Shay geliebt.




Einunddreißigstes Kapitel


Die Leute in Bristol nannten den April das >Tor zum
Frühling<. Es war die Zeit, wenn der Schnee mit feuchtem Klatschen von den
Ästen der Bäume fiel und das Eis der Bäche mit krachenden Schlägen barst, die
lauter waren als alle Feuerwerkskörper am Vierten Juli. Die jungen Farne und
Blumen streckten die Köpfe aus der sich erwärmenden Erde, und die Blätter von
Buchen und Birken begannen sich zu entrollen.


Emmas
Frühling kam so langsam wie die Schneeschmelze. In den ersten Wochen des neuen
Jahres ging sie noch oft zum Collins-Teich. Sie wollte nicht Schlittschuh
laufen, sondern nur die irischen Jungen beim Eisschießen beobachten. Sie machte
sich keine Hoffnung, Noreen wiederzusehen, aber das hielt sie nicht davon ab,
dorthin zu gehen. Das ungestüme Lachen der Jungen faszinierte sie und wie sie
über das Eis flitzten ohne Angst vor Spalten und eingefrorenen Ästen, die sie
zu Fall bringen konnten. Emma schmerzte es, die törichte Tapferkeit
mitanzusehen.


Sie brachte
es deshalb nie über sich, lange zu bleiben. Schon nach kurzer Zeit kehrte sie
mit dem Bewußtsein einer stillen, aber bedrükkenden Feigheit nach Hause zu den
vertrauten Dingen ihres Alltags zurück – zu Geoffreys begütigender Stimme, wenn
er sich mit ihr unterhielt, zu seinem zuverlässigen starken Arm, auf den sie
sich stützte. Sie flüchtete zum Anblick der schwarzen, kahlen Birken vor dem
weißen Winterhimmel und zum Geruch des nassen Tons in der alten Orangerie –
jeden Morgen bereitete sie den Ton vor, als sei sie wirklich eine Bildhauerin,
die sich ernsthaft ihrer Kunst widmen würde.


Emma wagte
es nie, etwas mit den Ton zu formen, aber sie knetete das weiche
Material viele Stunden lang. Wenn der Ton weich, warm und feucht wie etwas
Lebendiges durch ihre Finger glitt, entfachte er in ihr eine seltsam lodernde
Unruhe. Es war wie die Kraft der leidenschaftlichen und kühnen Freiheit, die
sie im Lachen der Schlittschuhläufer gehört hatte. Dann überkam sie die
Enttäuschung, daß sie ihre Angst nicht besser überwinden konnte.


Eines
Morgens im März – das tauende Eis tropfte von den Zweigen der Birken, und die
Sonne erschien blaßrosa und klein am weißlich-blauen Himmel – faßte Emma beim
Aufwachen den Entschluß, Brias Töchter zu besuchen. Sie hatte ihrer Freundin
ein Versprechen gegeben, und das mußte sie halten. Aber Emma fuhr nur bis zum
schmiedeeisernen Tor. Dort wendete sie den Wagen und befahl den Stallburschen,
das Pferd wieder auszuspannen.


Am
Nachmittag schneite es wieder – ein letzter Sieg des Winters. Emma stand am
Schlafzimmerfenster und beobachtete die Schneeflocken, die auf den
schweigenden Wald fielen. Sie wünschte sich, die vergangenen Monate wie die
Birken im Winterschlaf verbracht zu haben, um dann mit geheiltem Herzen und
vergessenen Ängsten wieder zu neuem Leben zu erwachen.


Es verging
einige Zeit, bevor sie es wagte, den Wagen wieder anspannen zu lassen. Diesmal
fuhr sie durch das Tor, obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug und ihre Hände
in den Handschuhen feucht wurden. Emma fuhr bis zur Kreuzung von Union und
Thames Street. Dort zügelte sie das Pferd und betrachtete aus sicherer
Entfernung Brias Haus.


Der
Anblick der kleinen armseligen Hütte auf dünnen Pfählen erfüllte sie mit
Entsetzen. Wie konnte sie so klein sein und doch so viel bedeuten? Wie konnte
diese Hütte so vielen Dingen Platz bieten? Wie konnte dort das ganze Herz einer
Frau liegen? Emma blickte auf das Haus, und alles, was zerbrochen war, geriet
plötzlich in Bewegung, ballte sich und tat so weh, daß sie laut nach Luft
rang.


Dorthin gehöre
ich, dachte Emma.


Sie gehörte in die Küche mit
der verblichenen Tapete und dem abgetretenen Linoleum. Sie gehörte zu der
Familie, die zum Essen an dem Tisch mit der braunen Wachstuchdecke saß, und zu
dem Mann, der in dem weißen Eisenbett
schlief. Sie gehörte zu der Freundin, deren Geist noch immer den pfeifenden
Teekessel auf dem Feuer überwachte.


Aber ein
Meer tat sich auf, wenn man schließlich wußte, wohin man gehörte, und man
brauchte die Leidenschaft im Herzen, um die Überfahrt zu wagen. Und Emma hat
den Mut verloren, die Segel zu setzen.


Eines Tages, als der Nebel tief
über dem kalten Wasser der Bucht hing und der Frühling noch eingeschlossen in
den kleinen roten Knospen der Birkenzweige warten mußte, ging Emma zum Friedhof
der Saint Mary-Kirche und besuchte Brias Grab.


Ein
einfacher Grabstein trug ihren Namen mit den Angaben von Geburt und Tod. Beim
letzten Mal, als Emma hier war, lag die Erde braun und frisch vor dem
Grabstein, und die Inschrift wirkte in dem glatten grauen Granit wie eine weiße
Narbe. Jetzt war der Hügel an den Rändern bereits etwas eingesunken, und der
Frost hatte den Granit mit kleinen Rissen durchzogen.


Emma kniete
nieder und fuhr die Buchstaben mit dem Finger nach. »Bria«, sagte sie, und der
Schmerz, ihren Namen auszusprechen, war unerträglich. Sie schloß einen
Augenblick die Augen und blickte dann in die Unendlichkeit des Himmels hinauf.
Aber wenn Bria dort war, dann konnte Emma sie nicht sehen. Jedoch etwas anderes
zu denken, schien noch schrecklicher. Sollte von Bria nichts anderes mehr
dasein als das Skelett im Grab?


Emma hörte hinter sich
Schritte. Langsam drehte sie sich um und entdeckte Brias Töchter auf dem
Friedhofsweg.


Noreen hatte das Kinn gehoben
und sah Emma vorsichtig an. »Wir gehen nach der Schule immer zu Mamas Grab«,
sagte sie. »Das heißt sehr oft. Aber wir sind nicht wegen dir gekommen.«


Merry
summte ärgerlich und schüttelte den Kopf.


Noreen sah
ihre Schwester mißmutig an und wurde rot. »Also gut! Merry hat gesagt, du
würdest heute hier sein. Sie wollte, daß wir dich hier treffen, weil du schon
so lange auf uns gewartet hast.«


Emma öffnete den Mund, aber die
Gefühle überwältigten sie, und sie brachte kein Wort über die Lippen.


Merry
kauerte sich neben Emma und griff nach ihrer Hand. Mit der anderen Hand strich
das kleine Mädchen über die braune Erde auf dem Grab. Sie streichelte die Erde,
als sei es etwas Lebendiges. Dabei summte sie leise.


Noreen
blieb reglos stehen und musterte Emma mit dunklen Augen. »Papa sagt, du bist
eine Zeitlang weg gewesen, bei Verwandten. Er sagt, daß du deshalb nicht mehr
zu uns gekommen bist.«


Die Tränen
brannten in Emmas Augen. Sie wollte nicht weinen. »Aber jetzt bin ich wieder zu
Hause«, erwiderte sie und versuchte zu lächeln. Es fiel ihr schwer, und der
Mund zitterte, aber etwas in ihrem Innern löste sich. »Ihr geht jetzt also zur
Schule?«


»Papa will es so. Merry gefällt
es in der Schule nicht. Sie summt kaum noch.«


»Erzähl mir mehr«, sagte Emma.
»Erzähl mir von der Schule! Und was macht der kleine Jacko – bestimmt ist er
groß geworden! Kann er schon krabbeln? Und erzähl mir ..., erzähl mir von
deinem Papa. Erzähl mir alles!«


Noreen
begann langsam und zögernd zu lächeln, und dann erzählte sie. Merry unterbrach
ihre Schwester mit langem trillernden Summen –, und so schmolzen endlich die
Wintermonate.


Emma
besuchte Brias Grab am nächsten Tag wieder. Die Mädchen warteten auf sie. Von
da an sagte sie den beiden, wann sie kommen würde. Emma fürchtete sich davor,
es dem Zufall zu überlassen oder Merrys Feen.


An einem Tag
im April, als vom Winter nur noch ein paar verwehte Wolken hoch über den Himmel
zogen, brachte Noreen Sardinen und Brot mit. Sie hatten Tee neben Brias Grab,
obwohl es nichts zu trinken gab. An einem Tag im Mai, als die Sonne warm und
weich wie Butter schien und ein sanfter Wind wehte, machten sie einen
Spaziergang und pflückten Wiesenblumen, die sie in einer leeren Tomatendose vor
Brias Grabstein stellten. An diesem Tag glaubte Emma, am Hinterausgang der
einfachen Holzkirche Vater O'Reilly zu sehen. Er kam auf sie zu, aber schien es
sich dann anders zu überlegen, und ging davon.


An einem
besonders schönen Frühlingstag, an dem die ganze Erde zu jubilieren schien, sah Emma eine Frau in einem weißen
Batistkleid mit lockigen roten Haaren und einem lachenden Mund vor einer der
Friedhof-Ulmen stehen. Die Frau schien so wirklich, daß Emma die Hand hob und
ihren Namen rufen wollte, aber im nächsten Augenblick war sie verschwunden.


Als Anfang
Juni die Linden blühten, kam Emma eines Tages zum Friedhof, und die Mädchen
waren nicht da. Sie hatte Veilchen mitgebracht, um sie auf das Grab zu
pflanzen. Unverzüglich machte sie sich an die schöne Arbeit, kniete im grünen
Gras und lockerte die weiche feuchte Erde mit einem kleinen Spaten. Als sie
Schritte hinter sich hörte, drehte sie sich lächelnd um.


Er trug
einen modischen Anzug, eine gestreifte Schleife um den Stehkragen und auf dem
Kopf einen steifen runden Hut. Er kam allein und ging mit langen,
selbstbewußten Schritten auf sie zu. Emma erhob sich langsam und so vorsichtig,
als fürchte sie zu fallen. Sie ging ihm nicht entgegen, um ihn zu begrüßen,
sondern blieb stehen und empfand die Anziehungskraft seiner Nähe wie die
Schwerkraft.


Schließlich
stand er vor ihr.


»Shay«, sagte sie und wurde beim Aussprechen seines Namens
rot. Die leuchtendgrünen Augen blickten sie hart und erschreckend fordernd an.
Er stand so dicht vor ihr, daß sie die Rasierseife riechen konnte, und ihr fiel
auf, daß seine lockigen Haare im Nacken über den Kragen fielen.


»Die Mädchen und Vater O'Reilly
haben mir gesagt, daß du in letzter Zeit oft hier bist«, begann er unumwunden.
»Du hast doch bestimmt gewußt, daß sie es mir sagen würden, nicht wahr?«


»Ja«, antwortete sie, aber es
war eine Lüge. Sie hatte viel zu große Angst gehabt, um sich das einzugestehen.


»Und du
hast bestimmt auch gewußt, daß ich eines Tages kommen werde und daß ich es
nicht über mich bringen werde, einfach nicht zu kommen?«


»Nein ...
ja.«


Wie ist das möglich, dachte
Emma. Nach all der Zeit spüre ich, wie er mich berührt, auch wenn er mich nicht
berührt.


»Und
jetzt?« fragte er.


Sie wollte
ihn fragen, was er von ihr erwartete.


Sie hatte
Angst, ihn danach zu fragen.


»Und jetzt ..., ich weiß es
nicht.« Sie hob die Schultern. Es war eine Geste der Hilflosigkeit.


Er trat einen
Schritt zur Seite und blickte auf das Grab seiner Frau und auf die Veilchen,
die sie dort gepflanzt hatte. Er nahm den Hut ab, und Emma sah, daß seine
Finger weiß wurden, als er die Krempe umklammerte.


Sie wollte
ihm sagen: Wir haben uns gefunden – du, Bria und ich, obwohl so viel uns
hätte auf ewig trennen können. Das muß doch etwas bedeuten, nicht wahr?


Er drehte sich um und sah sie
wieder an. »Du wirst also am nächsten Samstag deinen Mr. Alcott heiraten«,
sagte er.


Sie wollte erwidern: Ich
werde nie mehr lieben, nicht mehr so, nicht mehr so, wie ich dich geliebt habe.


»Ja«,
sagte sie. »Die Trauung wird im Garten stattfinden, natürlich nur, wenn es
nicht regnet. Falls es regnet, wird die Hochzeit bis in alle Ewigkeit
verschoben werden müssen, denn dann wird Mama sich umbringen.«


Er lachte. Es erschien ihr
ungerecht, daß er lachen konnte, wenn sie so lange, so lange nicht gelacht
hatte ... seit sie das letzte Mal zusammen gelacht hatten.


»Wir«,
sagte er, »wir fahren zufällig an diesem Tag nach New York. Ich habe Arbeit bei
einem Bezirkschef im Hafen. Ich werde irischen Einwanderern dabei helfen, sich
in der Neuen Welt zurechtzufinden.« Er lachte noch einmal, aber es klang
bitter. »Ich werde ihnen zu Weihnachten Truthähne bringen und Säcke mit Kohlen
und Krüge voll Bier und so weiter. Es ist eine politische Arbeit, und deshalb
ist die Bezahlung beachtlich. Ich werde jedenfalls die Mädchen nicht mehr in
eine Fabrik schicken müssen.«


Sie wollte erwidern: Weshalb
sagst du mir das alles? Vielleicht weißt du nicht, daß es immer noch schmerzt,
es zu hören.


»Während
ich die Einwanderer betreue, werde ich ihnen natürlich sagen, warum sie die
Demokraten wählen sollen, und ich werde


Spenden für den Clan sammeln. Erin go bragh. Vielleicht
wird es zu meinen Lebzeiten dann doch noch einen Aufstand geben.« 


»Würdest du dann nach Irland gehen und kämpfen?«


»Nein, ich werde hierbleiben.«


»In New York?«


»Ja, in New York.«


Sie wollte sagen: Ich gehe mit dir.


Unglaublicherweise
waren die Worte da und kamen ihr beinahe über die Zunge, als sei zwischen
diesem und dem letzten Mal nichts geschehen, als sei sie nicht gebrochen
worden.


»Emma«, sagte er. »Ich möchte ...«


Sie hielt
die Luft an und wartete. »Ich möchte mich bei dir bedanken«, fuhr er
schließlich fort. »Du hast den Mädchen sehr geholfen. Du hättest einfach aus
ihrem Leben entschwinden können, und dann hätten sie sich immer Gedanken
gemacht.« Er lächelte plötzlich. »Du bist eine richtige Dame, Miss Emma
Tremayne ..., das wollte ich dir auch noch sagen.« Er streckte die Hand aus,
und für einen Augenblick erlaubte sie sich das Gefühl ihrer Hand in der seinen.


Sie sah ihm nach, wie er sich von ihr entfernte.


»Es trifft mich jedesmal«,
sagte sie zu der leeren Welt. »Du triffst mich immer wieder mitten ins Herz.«


Später, am
Nachmittag, vertauschte sie den schlichten schwarzen Rock und die schwarze
Bluse mit einem Frühlingskostüm aus graugrüner Seide mit Schleifen und Knöpfen
aus schwarzem Samt und einem großen weißen Chiffonhalstuch.


Sie ging
zu Fuß zum Haus in der Hope Street, zurück auf das sichere vertraute Gebiet
ihres Lebens in der feinen Gesellschaft. Sie ging mit Geoffrey Arm in Arm über
den mit Marmorplatten belegten Weg zum Haus. Die Linden blühten und erfüllten
den blauen Himmel mit süßen Düften und langsam zur Erde sinkenden Blüten. In
der ruhigen Luft hörte sie Lachen vom Tennisplatz und das gedämpfte Geräusch,
mit dem der Schläger den Ball traf.


Wir gehen
zusammen, dachte sie, Geoffrey und ich. Wir gehen auf dem Weg mit den
Marmorplatten unter einem Baldachin blühender Linden. Wir gehen Arm in Arm,
ohne uns zu berühren.


Das Herz
eines Mannes ist wirklich etwas Sonderbares. Seamus McKenna trommelte mit den
Fäusten gegen seine Stirn. Ein Mann liebt eine Frau immer noch, nachdem er
schon lange damit aufgehört haben sollte.


Shay stand
auf dem Gehweg der Hope Street neben einem Eisenpfosten zum Anbinden von
Pferden, als habe er nur kurz angehalten, um Atem zu schöpfen. Er blickte durch
das schmiedeeiserne Tor in den Garten, wo die Reichen zwischen Marmorfaunen und
Nymphen Champagner tranken. Sein Blick suchte eine Frau mit einem schlanken
weißen Hals, einem scheuen Lächeln und Meerschaum-Augen, voll von Leidenschaft
und Sehnsucht.


»Ich
kannte einmal einen Seamus McKenna, der dieses Tor mit seinen Preisboxerfäusten
zertrümmert hätte, um zu der Frau zu gelangen, die er liebt.«


Shay schloß
die Augen, öffnete sie wieder und drehte sich nach seinem Schwager um. »Kannst
du mich nicht eine Minute allein lassen? Was willst du überhaupt hier?«


»Ich komme gerade
zufällig vorbei.«


»Ach ja? In dieser Gegend leben
ja auch jede Menge Katholiken.« 


»Und wie ich feststelle,
schwimmt seit neuestem auch der Kabeljau in dichten Schwärmen durch die Hope
Street.«


Shay spürte
einen Schmerz im Nacken, der von der Anstrengung kam, die es ihn kostete, nicht
den Kopf zu wenden und durch das Tor zu spähen, nur um einen Blick auf sie zu
erhaschen. »Ich muß sie noch einmal sehen«, murmelte er, und es überraschte ihn
nicht, daß Donagh seufzte.


»Du hast
sie heute morgen gesehen. Wenn du soviel Verstand hättest, wie Gott einem
Regenwurm geschenkt hat, hättest du alles getan, damit du sie den Rest deines
Lebens jeden Tag sehen könntest.« Shay blickte durch das Tor, er konnte nicht
anders. Er hörte Lachen und das Klingen von Gläsern, doch der Teil des Gartens,
den er einsehen konnte, war menschenleer.


»Manchmal«, sagte er, »führt
das Leben einen Mann an Orte, an die ihm niemand folgen kann. Manchmal können
die, die dich lieben, dir nur eine >gute Reise< wünschen.«


Der Wind
ließ einen Schauer von Lindenblüten auf ihre Köpfe niedergehen. Donagh fing ein
paar mit der Hand auf, ließ sie aber wieder fallen. »Natürlich ist es klug von
dir«, sagte er, »sie nicht in Versuchung zu führen, dem Leben zu erlauben, sie
soweit zu bringen, daß sie mit dir davonläuft. Stell dir doch vor, was sie
aufgeben würde – ein langweiliges Leben und die Ehe mit einem Mann, den sie
nicht liebt. Und stell dir auch vor, was deine Mädchen und dein Sohn erst
aufgeben müßten ... eine Kindheit und Jugend ohne eine Mutter, die sie liebt.«


Ein neuer
Windstoß fuhr durch die Bäume, und Donagh hob seine Melone, um sie sich dann
fester auf den Kopf zu drücken. »0 ja, du bringst ein großes, ehrenwertes Opfer
für deine Kinder. Unsere Bria wäre stolz auf dich.«


Shay sah dem
breiten Rücken des Priesters in seinem schwarzen Talar nach, der sich unter dem
grünen Gewölbe von Ahorn und Ulmen entfernte. Dann blickte er sich nachdenklich
um. Er betrachtete die prächtigen Häuser mit ihren Säulen und hohen Fenstern.


Donagh irrt
sich, dachte er, Preisboxer hin, Preisboxer her, ich kann mit meinen Fäusten
kein Eisentor zertrümmern. Und wenn ich es versuchen sollte, würde ich mich nur
verletzen.


Bethel Tremayne sah sich in den vielen Pfeilerspiegeln des
schönen Zimmers unzählige Male. Selbst im sanften gelben Schein des Gaslichts
konnte sie erkennen, wie sich ihr entblößter Brustansatz so schnell hob und
senkte wie die Flügel eines gefangenen Vogels.


Er war da.


Es war der Abend vor der
Hochzeit ihrer Tochter, und William war nach Hause gekommen. So wie sie es
vorausgesagt hatte.


Er war am
Morgen mit seiner Yacht in den Hafen von Bristol eingelaufen. Sobald sie die
Nachricht erfuhr, hatte Bethel einen Diener mit einem zart duftenden
Briefumschlag in den Yachtclub geschickt. In dem Umschlag steckte eine Karte,
auf der sie ihn zu einem zwanglosen Abendessen zu zweit einlud. Natürlich
erinnerte sie ihn damit diskret daran, daß er immer noch ein Schlafzimmer in
diesem Haus hatte.


Bethel
hatte sich lange nicht entscheiden können, wo sie ihn begrüßen sollte, und
schließlich dieses kleine intime Zimmer neben der Bibliothek gewählt. Der
Hauptgrund dafür waren die beiden Lampen, die den Kamin aus Siena-Marmor
flankierten. Diese Lampen mit ihren lachsrosa burmesischen Glasschirmen hatten
Bethels blasser Haut stets einen vorteilhaften Schimmer verliehen. Außerdem
gefiel ihr die Wirkung der vielen Pfeilerspiegel, die ihre Schönheit für ihn
unendlich oft spiegeln würden.


Fünf
Minuten vor Sieben hatte sie in einer vorteilhaften Pose auf dem mitternachtsschwarzen
Roßhaarsofa Platz genommen. Das Sofa war unbequem, doch sie wußte, der
mattdunkle Bezug bildete einen guten Kontrast zu ihrer weißen Haut und dem
leuchtenden Gold ihrer Haare.


Jetzt
begann die Standuhr endlich langsam und gewichtig zu schlagen. Sieben Uhr. Sie
hatte ihn gebeten, um sieben Uhr zu kommen. Bethel bemerkte plötzlich einen
schlechten, metallischen Geschmack in Mund und Kehle.


Was, wenn
... aber nein! Sie war auf alles vorbereitet. Sie hatte das Haus mit Blumen
schmücken lassen, die Köchin hatte ein Essen mit all seinen Lieblingsgerichten
zubereitet. Sie trug das Kleid, das ihr am besten stand und dessen gewässerte
Seide die Farbe von Rosenöl hatte.


Und sie hatte gehungert, bis
sie so schlank und geschmeidig war wie früher.


Wenn er
das Zimmer betrat, würde sie aufspringen und ihn umarmen. Vielleicht war das
nicht ganz das Richtige, vielleicht würde eine Dame der Gesellschaft das nicht
tun. Aber das junge Mädchen, in das er sich im Ballsaal eines Hotels in Sparta
verliebt hatte, hätte das wahrscheinlich getan – das bezaubernd junge Mädchen,
das Gardenien im Haar getragen hatte.


Der Glockenschlag verklang, und
das Zimmer versank wieder in der Stille, die nur vom Ticken der Uhr
durchbrochen wurde.


Bethel
wartete und wartete ...


Sie wartete noch, als die Uhr
acht und dann neun schlug. Als die Tür schließlich geöffnet wurde, stand sie
mühsam mit steifen und gefühllosen Beinen auf. Doch es war nur Carrews. Der
alte Butler trug auf einem Silbertablett ein gefaltetes Blatt Papier.


Bethels Herz begann schmerzhaft
schneller zu schlagen. Ihre Finger zitterten, als sie das Blatt
auseinanderfaltete. Dann nahmen die Tränen ihr jede Sicht, und es dauerte eine
Weile, bevor sie die Nachricht lesen konnte.


Er werde, schrieb William,
während seines Aufenthalts in Bristol auf seiner Yacht leben und im Club essen.


Einst ..., vor langer Zeit hatte sie mit ihm unter
Kronleuchtern getanzt, die die Wärme und den blendenden Glanz von tausend
Sonnen verstrahlten. Sie erinnerte sich noch deutlich an jene Nacht. Weshalb
konnte sie sich dann nicht an den Augenblick erinnern, an dem sie ihn verloren
hatte?


Bethel
hörte ein Geräusch. Sie hob den Kopf. Ihre Tochter Emma stand in der Tür und
beobachtete sie mit diesen eigentümlichen Augen, die sie weder von ihrer Mutter
noch von ihrem Vater hatte. Sie stand dort mit ihrem wundervollen Gesicht. Mit
ihrer Schönheit hatte es Bethel nie aufnehmen können.


Bethel
hoffte, Emma würde ins Zimmer treten und sich neben sie setzen, sie vielleicht
in die Arme nehmen ... und sie trösten. Doch sie wußte nicht, wie sie darum
bitten sollte, und glaubte nicht, daß Emma von selbst kommen werde – nicht nach
allem, was sie ihr angetan hatte. Sie sprachen nur selten miteinander,
eigentlich nur in Gegenwart von anderen, um der Form Genüge zu tun. Emma hatte
ihr nie Vorwürfe gemacht. Warum auch? Alles war nur zu Emmas Besten geschehen.
Schließlich hatte die Kur geholfen. Emma heiratete morgen Geoffrey Alcott. Sie
war zur Vernunft gekommen. »Mama?« fragte Emma. »Ist alles in Ordnung?«


»0 ja«,
erwiderte sie mit einem gespielten Lächeln und in einem viel zu fröhlichen Ton.
»Ich sitze nur hier und denke über deine Hochzeit nach. Ich gehe in Gedanken
noch einmal die endlosen Listen durch, die mir in den vergangenen acht Monaten
durch den Kopf gewirbelt sind.«


Ihre Tochter wollte sich
abwenden, doch Bethel hielt sie davon ab. Sie rief Emmas Namen so laut, daß sie
beide erschraken. Und dann kamen ihr die
seltsamsten Worte über die Lippen. Sie entstanden aus einem Gefühl heraus, von
dessen Vorhandensein sie nie etwas geahnt hatte. Diese Worte schmerzten
schrecklich und zerschnitten ihr wie Messer die Kehle.


»Ich habe ein törichtes Leben
gelebt«, sagte Bethel Tremayne zu ihrer Tochter. »Erst hatte ich nichts, dann
hatte ich alles, und jetzt habe ich wieder nichts mehr.«




Zweiunddreißigstes Kapitel


An Emmas
Hochzeitstag ging die Sonne in all ihrer rotgoldenen und orangefarbenen
Schönheit auf.


Emma stand
mit der Sonne auf und war so unruhig, daß sie das Haus verließ und einen
Spaziergang durch die Birken bis hinunter zum Wasser machte. Die Bäume waren
inzwischen voll belaubt. Sie glänzten grün und verheißungsvoll. Emma fand den
Strand nach dem Winter verändert, doch das war immer so. Stürme verwüsteten den
Sand und hinterließen viele Steine. Im Frost starben ein paar Bäume ab, die
Felsen gefroren in der Kälte und barsten. Kein Frühling war jemals genauso wie
im Jahr zuvor.


Auf dem
Rückweg über den sanft gewellten Rasen blieb sie stehen und blickte auf das
Haus, das silbergrau in der Sonne schimmerte. Bei dem Gedanken, diesen Ort zu
verlassen, erfaßte sie schmerzliche Trauer, als sei es ein Abschied für immer,
obwohl das natürlich nicht so war.


Emma stieg die Verandastufen
hinauf, als sie ihren Vater entdeckte, der zwischen den Palmen und Korbstühlen
stand.


Ein
Fremder, der mein Vater ist ...


Er war groß und schlank. Seine
Haut war tief gebräunt, und er trug die weiße Mütze und den dunkelblauen Blazer
des Seglers. Er stand breitbeinig auf der Terrasse, hatte die Hände im Rücken
verschränkt, als halte er Wacht auf dem Achterdeck.


Emma
begrüßte ihn aus einiger Entfernung: »Hallo, Papa«, und wußte nicht genau, ob
sie ihn umarmen sollte. Da er sich nicht bewegte, blieb sie stehen, wo sie war.
»Vielen Dank, daß du gekommen bist.«


Seine Zähne
blitzten weiß in seinem dunklen Gesicht, als er lächelte.


»Ich würde mir um nichts auf
der Welt die Hochzeit meines kleinen Mädchens entgehen lassen.« Er musterte sie
liebevoll langsam von Kopf bis Fuß. »Allerdings bist du nicht mehr so klein.«


Emma konnte
darauf nichts erwidern. Sie war äußerlich nicht mehr gewachsen, seit er sie als
Sechzehnjährige zuletzt gesehen hatte. Gewachsen war sie innerlich, und das
konnte er nicht sehen. »Mein kleines Mädchen ...« Er hob die Hand, als wolle er
ihr die Hand auf den Kopf legen. Aber das tat er nicht. Er ließ die Hand wieder
sinken, und Emma sah Tränen in seinen Augen. »Du hast mir gefehlt, mein Kind.«


Was konnte sie dazu sagen? Er
hatte ihr auch gefehlt, aber er hatte sie verlassen.


Er löste sich von ihr, drehte
sich zur Seite und stellte auf diese Weise wieder den Abstand zwischen ihnen
her. Emma wußte, der Augenblick der Nähe zu ihrem Vater – der erste überhaupt
– war vorüber, und sie hatte nichts getan, um es zu verhindern.


Aber er sah sie ohnehin nicht
mehr an. Er hatte das Gesicht wieder dem leichten Wind zugewandt, und in seinen
graugrünen Augen lag ein abwesender Ausdruck. Sein Haar war jetzt ganz weiß,
und er hatte tiefe Falten im Gesicht.


»Würdest du gern Segeln gehen, Papa?«


Er hob den Kopf und schnupperte
in die Luft, wie früher, als sie noch klein war. Der Anblick machte sie
traurig, aber sie lächelte trotzdem. »Kein nennenswerter Wind heute. Vielleicht
später.«


»Aber später werde ich Geoffrey heiraten«, entgegnete
sie. Er sah sie prüfend an. »Und wirst du dann alle deine Spielsachen für immer
wegräumen? Wird es dann für meine kleine Emma keine Träume und keine Abenteuer
mehr geben?«


Plötzlich hätte sie am liebsten
geweint. Sie mußte heftig schlucken. »Soll ich das tun?«


»Die Welt verlangt das von dir.«


Es gab Fragen, die sie ihm
stellen wollte, doch es ging dabei um Dinge, über die geschwiegen werden
sollte.


Sie betrachtete sein Profil. Er
war älter geworden. Seine Haare waren weiß, und die Falten hatten sich tiefer
in sein Gesicht eingegraben.


»Papa?« Sie durchbrach mutig
das Schweigen. »Warum hast du Mama geheiratet?«


Er drehte
sich langsam um. Er dachte offenbar nach und antwortete schließlich: »An dem
Abend, als ich sie kennenlernte, schien sie voller Leben zu sein. Sie war so
stark, so mutig und erdverbunden. Sie war alles, was ich nicht war. Kennst du
den Leitspruch der Tremaynes – Ausdauer siegt? Deine Mutter konnte schon immer
besser nach diesem Motto leben als ich. Deshalb habe ich sie geheiratet.« 


»Aber wenn
du sie ... so sehr bewundert hast, wieso hast du sie dann verlassen?«


Emma nahm an, er werde sagen,
die Gründe dafür seien Willies Selbstmord gewesen und das, was sie alle getan
hatten, um seinen einzigen Sohn in jener Nacht in den Sturm hinauszutreiben.


»Es kam der Zeitpunkt«, erwiderte
er, »als mir klar wurde, daß ich sie überhaupt nicht verstand, und daß ich sie
eigentlich auch nicht verstehen wollte. Deshalb bin ich gegangen.«


So einfach
kann es nicht gewesen sein, dachte Emma. Es hätte nicht so einfach sein sollen.
Arme Mama. Sie hat Monat um Monat Pläne und Strategien geschmiedet. Sie hat
gehungert, um dich zurückzugewinnen, während sie dich in Wirklichkeit schon
vor langer Zeit endgültig verloren hat.


Er hatte ihr überhaupt nie auf
die Weise gehört, die wichtig war, denn sie war nie die Frau gewesen, die er
hätte lieben können. Bethel Lane hatte sich nicht verändert, aber sein Blick
für sie hatte es.


Seine Augen ruhten wieder auf
dem Wasser, und Emma wußte bereits, was er sagen würde.


»Nein.« Er
schüttelte langsam den Kopf. »Es ist falsch, daß ich deiner Mutter die Schuld
gebe. Es war nicht nur sie. Ich bin weggegangen, weil ich mit meinem Leben hier
sehr unglücklich war, und nichts, was sie tun oder nicht tun konnte, würde
daran etwas geändert haben. Es erschien mir plötzlich schrecklich, immer nur
unglücklich zu sein.« Emma machte einen Schritt auf ihn zu und dann noch einen.
Sie legte die Arme um ihn und drückte die Wange an seinen warmen Nacken. »Wir
werden später Segeln gehen.« Er räusperte sich. »Ganz gleich, ob du Mrs. Alcott
bist oder nicht.«


Sie
versuchte zu lächeln. »Ja, später.«


Emma blieb in der offenen Tür
stehen und blickte noch einmal zurück, bevor sie ins Haus ging.


Er fragte:
»Bist du glücklich, Emma?«


Ohne
nachzudenken, antwortete sie: »Natürlich bin ich glücklich, Papa.« Sie hatte
gelogen. Verlegen fügte sie schnell hinzu: »Schließlich ist heute mein
Hochzeitstag! Ich wollte eine Tasse Kaffee trinken. Möchtest du auch eine
Tasse?«


»Danke,
aber ich habe bereits Kaffee getrunken«, erwiderte er und lächelte wieder. Das
Lächeln war typisch für ihren Vater – ein Vater, der für sie ein Fremder blieb.
Sie versuchte, ebenfalls zu lächeln, doch die Tränen nahmen ihr die Sicht, so
daß sie auf ihrem Weg ins Haus beinahe über die Schwelle gestolpert wäre.


Emma ging
in das Frühstückszimmer und traf dort ihre Mutter. Bethel saß umgeben von
Silber und feinem Porzellan am Tisch mit der Spitzendecke. Wie immer trug sie
eine hochgeschlossene Hemdbluse, und ihr Haar war sorgfältig zu einem eleganten
Knoten aufgesteckt.


Sie war der Inbegriff von Anmut
und vornehmer Eleganz ..., bis auf das Blätterteighörnchen in ihrer Hand, von
dem die Sahne tropfte und die Erdbeermarmelade, die an ihrer Unterlippe hing.


»Mama? Ist
etwas ..., fühlst du dich gut?«


Bethel
legte das Hörnchen auf den Teller und betastete die edelsteinbesetzte Brosche
in Form eines Blumenkörbchens an ihrem Hals. »Natürlich fühle ich mich gut.
Schließlich ist heute dein Hochzeitstag. Vergiß nicht, Heiraten ist das größte
Ereignis, das es im Leben einer Frau gibt.«


»Wird es
auch das größte Ereignis für Geoffrey sein?« fragte Emma. Die Hand ihrer Mama
hörte auf, sich zu bewegen. Nach einem Augenblick antwortete sie: »Für Männer
ist das anders.«


Emma
wollte ihr sagen, daß Papa draußen auf der Veranda stand. Doch dann blickte sie
auf das Hörnchen, den Teller voller Krümel und auf die Erdbeermarmelade, und
sie schloß daraus, daß ihre Mutter es bereits wußte.


Emma ging allein Segeln. Bevor sie das Haus verließ, nahm sie
verstohlen eine weiße Rose aus dem Brautbukett.


Über dem
Wasser hing dünner Nebel, als sei eine Wolke vom Himmel gefallen. Doch der
Wind wehte gerade genug, um die Segel zu blähen. Sie fuhr zu den Klippen, an
denen man Willies zerschmettertes Boot gefunden hatte. Sie fuhr an die Stelle,
wo Willie nicht nur seinen Hochzeitstag, sondern seine ganze Zukunft aufgegeben
hatte.


Sie saß
lange im Boot und blickte auf das schäumende Wasser, das über den Felsen und
über Willies Grab im scheinbar ewigen Gleichklang immer wieder zusammenschlug.


Wenn du hier wärst, Willie,
dachte sie, würde ich dich fragen: Tut es dir leid, daß du es auf diese Weise
getan hast? Hast du im allerletzten Augenblick, als sich das Wasser über deinem
Kopf geschlossen hatte wie ein Sargdeckel und deine Lunge vor Schmerz platzte,
hast du da gewünscht, du hättest dich anders entschieden?


Nach dem, was an jenem verhängnisvollen Abend geschehen
war, hatte Emma lange geglaubt, sie und ihre Mutter seien schuld an Willies
Entscheidung gewesen. Doch inzwischen wußte sie es besser. Damals, in dieser
Nacht, hatte sie ihren ersten Kuß bekommen.


Er war
einer von Willies Freunden an der Universität, der für eine Woche in den
Semesterferien zu Besuch gekommen war. Er hieß Michael und war so hübsch, daß
Emma dachte, er könne für den Engel auf einem Kirchengemälde Modell stehen. Sie
war erst sechzehn und beobachtete ihn beim Abendessen. Während er redete, trank
und aß, blickte sie auf seine vollen Lippen und fragte sich, wie es wohl wäre,
von einem solchen Jungen geküßt zu werden. Schon lange bewegte sie die Frage,
wie es sein mochte, wenn ein Junge sie küßte.


Spürte er
irgendwie, was sie wollte? Offenbar, denn später ging Michael trotz der Kälte
mit ihr hinaus in den Garten. Dort umarmte er sie und drückte seine vollen
wunderbaren Lippen auf ihren Mund.


Er wollte
gerade etwas Ungewöhnliches tun, er wollte ihr seine Zunge in den Mund
schieben, als Willie sie entdeckte.


»Du Hure!«
rief Willie. Aber dabei sah er nicht sie an, sondern seinen Freund,
und sein Blick verriet, wie tief er verletzt war und wie sehr er sich betrogen
fühlte.


Erst dann bemerkte Emma ihre
Mutter. Mama stand hinter Willie und beobachtete sie wie ein tableau vivant,
das zur Unterhaltung im Garten aufgestellt worden war.


Emma lief
weinend ins Haus. Spät am Abend trieb sie ihr schmerzendes verwirrtes Herz zu
Willies Zimmer. Sie wollte sich wegen ihres schamlosen Benehmens entschuldigen.
Aber vielleicht wollte sie ihn auch bitten, ihr den Grund für den seltsamen
Ausdruck in seinen Augen zu erklären.


Doch
Mama war ihr zuvorgekommen. Die Tür war nicht richtig geschlossen, und Emma
hörte, wie sie sagte: »Wie konntest du ihn ins Haus bringen?« Ihre
Stimme bebte vor Zorn und Abscheu. Willie murmelte etwas, das Emma nicht
verstand.


»Das ist
ein Leiden, über das man hinwegkommen kann und muß. Du kannst damit anfangen,
daß du dich sofort deiner Pflichten als Sohn und Erbe der Tremaynes annimmst.
Ich erwarte, daß du bis zum Ende des Sommers die Frau gefunden hast, die deine
Ehefrau sein und deine Kinder zur Welt bringen wird. Und du wirst dich von
diesem Jungen und allen anderen seiner Art ein für allemal fernhalten.« Doch
Willie ging nicht zurück nach Yale oder fand das Mädchen, das er am Ende des
Sommers heiraten würde. Willie Tremayne beschloß statt dessen, am nächsten Tag
mit Maddie Rodeln zu gehen. Trotz Eis und Schnee nahm sie seinen Vorschlag an,
obwohl Willie sie zu dem Ausflug offenbar nur deshalb aufforderte, weil er
damit Emma auf seine Art bestrafen wollte. Aber das Schicksal wollte es anders.
Maddie verunglückte, und in der Nacht segelte er mit seinem Boot in den Sturm
hinaus und ertrank in den Wellen.


Vielleicht, dachte Emma jetzt,
hat er gehofft, niemand werde bemerken, daß seine Seele krank war, wenn es ihm
gelang, seinen Körper zu vernichten.


Als Kinder
waren sie einmal beim Spielen auf der Hope Farm im Wald auf eine Schlagfalle
gestoßen, in der die abgebissene, blutige Pfote eines Fuchses hing. Der Fuchs
hatte Sehnen und Knochen durchgenagt, um sich zu befreien.


Willie weinte um den
verstümmelten Fuchs. Doch Emma fand die abgebissene Pfote wunderschön, denn mit
seinem Mut hatte der Fuchs seine Freiheit gerettet.


»Willie ...«,
flüsterte Emma traurig, und es war wie ein Abschied. Voll Verständnis blickte
sie in die strudelnde Tiefe der Bucht, wo er ruhte.


Vielleicht ruht er nicht in
Frieden, dachte sie, aber eine Art Ruhe hat er bestimmt gefunden.


Die Brise
frischte auf, und der Nebel über dem Wasser hob sich. Die Sonne schien in der
Bucht zu schwimmen. Emma wollte die Rose aus dem Brautbukett auf die Klippen
werfen, doch beim Anblick ihrer Hand im weißen Handschuh hielt sie mitten in
der Bewegung inne.


Zwei Dinge
bewegten sie in diesem Augenblick – der mit Diamanten besetzten Saphir-Ring,
den der Mann ihr geschenkt hatte, den sie heiraten würde, und eine kleine
Narbe, die sie dem Mann verdankte, den sie liebte.


Manchmal,
dachte sie, ist der Preis, den man dafür bezahlt, daß man das tut, was man tun
will, um der Mensch zu sein, der man seiner Vorstellung nach sein möchte ...,
manchmal ist dieser Preis wirklich sehr hoch.


Aber ihn
nicht zu bezahlen, war immer noch schlimmer.


Die Lokomotive spie eine Dampfwolke aus, die durch den
Bahnhof in der Franklin Street trieb. Es war der Zehnuhrfünfzug nach Providence,
der Anschluß hatte an den Elfuhrsiebenundvierzigzug nach New York. Shay McKenna
kauerte auf dem Bahnsteig und versuchte, die Arme seiner Tochter von dem
Laternenpfahl zu lösen, den sie umschlang. Ihre Kraft erstaunte ihn. Er konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie er sie in den Zug bekommen
sollte, ohne daß er ihr ein paar Knochen brach. »Merry, Liebling, wenn du nicht
losläßt«, schimpfte er, »versohl ich dir den Hintern.«


»Allmächtiger!« rief Vater
O'Reilly und verdrehte die Augen. »Die Drohung wirkt bestimmt, nachdem du die
Kleine in ihrem kurzen Leben noch nie geschlagen hast.«


»Es gibt
für alles ein erstes Mal.« Shay versuchte, Merry mit bohrenden Blicken
einzuschüchtern. Er hatte erlebt, daß das bei einem Boxkampf manchmal wirkte.
Sie zuckte nicht mit der Wimper.


Er drehte
sich um, ohne aufzustehen, und blickte zu seiner älteren Tochter hinüber.
Noreen saß auf dem Überseekoffer und hielt den kleinen Jacko auf dem Schoß.
»Warum macht sie das?«


Noreen
zuckte die Schultern. Die Bewegung übertrug sich auf Jacko, der fröhlich
gluckste. »Ich weiß nicht, Papa. Sie summt nicht.« Shay nahm den Hut ab, fuhr
sich mit den Fingern durch die Haare und setzte den Hut wieder auf. Er stieß
einen Seufzer aus. Morgen würde es wieder einen Zug geben. Aber zum Teufel noch
mal, er war schließlich der Vater.


Er stand auf und wies mit seinem Finger auf die rote
flauschige Quaste der Schottenmütze seiner Tochter. »Also, hör zu ...« 


»Emma«, sagte Merry.


Shay starrte zwei Herzschläge
lang auf sie hinunter und kam dann zu dem Schluß, nicht richtig gehört zu
haben.


»Miss Emma«, sagte Vater O'Reilly, »ist in diesem
Augenblick zu Hause, mein liebes Kind, und heiratet den falschen Mann.« 


»Donagh!« Shay ballte die Hände zu Fäusten.


»Und dein Papa ist damit
beschäftigt, sich an das Kreuz seiner guten Absichten zu schlagen.«


Shay sah
den Priester mit einem harten verkniffenen Lächeln an. »Würde es dir
schrecklich viel ausmachen, dein Kreuz und den Kragen abzunehmen, damit ich dir
ein paar reinhauen kann?« Donagh lächelte unerbittlich. »Ich war schon immer
der Meinung, daß ich es mit dir aufnehmen kann, Preisboxer hin, Preisboxer her.
Aber dazu muß ich mir nichts abnehmen.«


»Donagh, du hast noch eine
verdammte Minute zum Überlegen«, Shays Stimme klang noch rauher als gewöhnlich.
»In der kurzen Zeit, in der sie mich kennt, war ich Hundewärter, Fischer und
Arbeiter auf den Zwiebelfeldern. Nichts davon hat mir eine gesellschaftlich
respektable Stellung eingebracht.«


»Und?
Manche Männer erschaffen Häuser, andere Männer erschaffen Träume. Wieder andere Männer hocken auf ihrem dicken
Hintern, furzen, rülpsen und reden über irische Politik. Über den Geschmack
der Frauen, was Männer angeht, läßt sich nicht streiten.« 


»Sie hat
diesen sogenannten Treuhandfonds von einer Million Dollar.«


»Hast du vielleicht Glück! Ich
sage immer, wenn ein Mann überhaupt heiratet, dann kann er auch Geld heiraten.«


»Ich bin Ire.«


»Also, wenn
ich das nicht wüßte, würde ich es nicht glauben. Die Iren, die ich kenne, die
haben Mumm in den Knochen ... Heilige Mutter Gottes! Wir reden nicht zum ersten
Mal darüber, und ich bin es leid. Du hättest in den vergangenen zwei Monaten
jeden Tag nach New York fahren können.«


»Halt, warte ...«


»Wenn da
bis heute gewartet hast, dann doch nur deshalb, weil du gehofft hast, sie würde
zu dir kommen und sagen: »Seamus McKenna, mein lieber Junge, du bist der Held
meiner Träume, mit dem ich mein ganzes Leben verbringen will. Soweit ich mich
erinnern kann, hat sie das sogar bereits getan, und du warst der blöde Ochse,
der ihr gesagt hat, daß du nichts davon hören willst.«


»Ganz so ist es nicht!«


»Niemand
fragt mich um Rat, aber wenn ich gefragt werden sollte, würde ich sagen, daß es
an dir ist, ihr einen Antrag zu machen. Verstanden? So, mehr sage ich zu diesem
Thema nicht!«


»Wenn
ich ein einziges Mal einen Satz zu Ende bringen könnte ...« Die Lokomotive
pfiff. Die beiden Männer blickten gleichzeitig auf das große weiße Zifferblatt
der Bahnhofsuhr.


»Anstatt
deine Sätze zu beenden, Seamus, solltest du dir lieber den Atem sparen, damit
du etwas schneller rennen kannst«, sagte Donagh. »Ich meine, für den Fall, daß
du rechtzeitig zur Trauung dort sein willst.«


Shay
verlagerte das Gewicht von einem Fuß zum anderen, als sei er bereits
losgelaufen, noch bevor er im Herzen und in Gedanken den Mut dazu aufgebracht
hatte. »Aber was ist, wenn ...«


»Dann hast
du nur deinen Zug verpaßt.« Dona gh schob ihn an der Schulter vorwärts. »Los, geh, Mann, geh! Wir drei warten
in der Zwischenzeit bei Hardy und trinken ein paar Eiscreme-Sodas.« Donagh sah
ihm nach, als er endlich davonrannte. Seamus McKenna rannte, als wolle er den
Zug zum Himmel erreichen. Vielleicht ist es auch so, dachte Donagh und drehte
sich um, vielleicht ist es tatsächlich so. Er sah, wie sich Shays Töchter
zufrieden anlächelten. Donagh legte den Kopf zurück, blickte zum Himmel hinauf
und blinzelte, um die Tränen zu unterdrücken. »Ach, Bria, du hast immer einen
Weg gefunden, um dir deine Herzenswünsche zu erfüllen.«


Emma betrachtete sich mit sehr gemischten Gefühlen im bodenlangen
Spiegel. Dort stand die Braut, auf die alle warteten – Miss Emma Tremayne in
einem Hochzeitskleid, das über und über mit Spitze und winzigen Perlen besetzt
war. Die lange Schleppe umgab sie wie eine weiße Glocke. Ein mit Orangenblüten
befestigter Tüllschleier verhüllte ihr Gesicht.


Doch sie
spürte plötzlich, wie in ihrer Brust in der Herzgegend ein seltsames schwaches
Glücksgefühl erwachte und stärker und stärker wurde. Emma wußte noch immer
nicht genau, wie alles gekommen war. Es hatte an dem Tag angefangen, als Bria
McKenna mit dem toten Kind bei der letzten Fuchsjagd der Saison erschienen war.
Nun war der Hochzeitstag da und mit ihm die Entscheidung, die sie jetzt
endgültig treffen mußte.


Eine
Entscheidung, die sie längst getroffen hatte.


Irgendwie war sie eine Weile
vom Weg abgekommen und hatte zu lange nichts dagegen unternommen. Sie hatte
beinahe so lange nichts unternommen, bis es schon fast zu spät war.


Das Haus
war still, als sie die breite Eichentreppe hinunterging. Mama und Maddie waren
in ihren Zimmern und kleideten sich an. Papa war in der Bibliothek. Der mit
Rosen umwundene Bogen, unter dem sie mit Geoffrey hindurchschreiten sollte, das
gelbgestreifte Zelt und die Eiskübel mit Champagner – alles war bereit, doch
die Gäste würden erst in einer Stunde erscheinen. Sie wußte, daß Geoffrey
bereits da war, denn sie hatte vom Fenster ihres Zimmers seinen Landauer
vorfahren sehen.


Zum
Glück für sie beide fand Emma ihn allein am Felsvorsprung über der Bucht.


»Geoffrey?« rief sie und erreichte ihn atemlos, als sei
sie gerannt. Er drehte sich um und lächelte. Er sah sie mit dem glücklichen
Grinsen eines kleinen Jungen an, und das tat ihr weh, denn sein Lächeln hatte
sie immer am meisten an ihm gemocht.


»Emma! Was
machst du hier draußen? Ich darf dich vor der Trauung doch nicht im Hochzeitskleid
sehen. Das bringt Unglück.« 


»Geoffrey«,
wiederholte sie und ließ den Kopf sinken. »Es fällt mir sehr schwer, das zu
sagen. Ich hätte es früher sagen, früher tun sollen, und es tut mir leid, sehr
leid ..., aber ich kann dich nicht heiraten.«


Sein Lächeln
erstarb. Sie sah, wie er darum kämpfte, es wieder aufzusetzen. »Emma, es ist
nicht der Zeitpunkt für Späße.« 


»Du hättest
mich unglücklich gemacht, und ich will nicht unglücklich sein. Ich weiß, das
ist egoistisch, und ich kann zu meiner Entschuldigung nur sagen, daß ich dich
ebenso unglücklich gemacht hätte.«


Geoffrey sah sie stumm an, als
sei er wie betäubt von einem unaussprechlichen Schmerz. Emma dachte, sie müsse
mehr sagen, alles besser erklären.


»Dies ist dein Leben, Geoffrey ... ich will nicht dein
Leben führen.« Plötzlich schlug etwas über ihm zusammen, ein unermeßlicher
Schmerz. An seinen Augen erkannte sie, daß er abgrundtief verletzt war. Sie sah
die Leere darin und die Niederlage. Sie hatte das Gefühl, daß er im tiefsten
Innern damit gerechnet hatte.


»Es tut mir leid«, flüsterte sie.


»Aber du
kannst nicht einfach ...« Seine Stimme brach, und er mußte neu beginnen. »Was
hast du vor?«


Sie
lächelte. Sie konnte es nicht verhindern. Sie mußte lächeln, obwohl sie auch
weinen wollte. »Ich weiß nicht. Vielleicht segle ich nach Viano do Castelo.«


»Er ist es, nicht wahr?« Sein
Gesicht wurde hart. »Ich habe vermutet, daß es einen anderen gibt. Aber ein
Gentleman sollte im Zweifelsfall immer zugunsten einer Dame urteilen und
deshalb ...« Er schluckte und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen
Lippen. »Du gehst zu ihm.«


Emma stellte plötzlich fest,
daß Geoffrey sie nicht mehr ansah. Er kniff die Augen zusammen und starrte auf
jemanden hinter ihr – auf den Mann, der vor dem schmiedeeisernen Tor stand.


Shay
umklammerte die Eisenstäbe, drückte das Tor auf und lief hindurch.


Emma raffte ihr Hochzeitskleid
und eilte über den gepflasterten Weg zur Auffahrt mit den zerstoßenen
Muschelschalen.


»Emma, tu das nicht!« rief Geoffrey ihr nach.


Sie hörte seine Schritte auf den Steinplatten. Er folgte
ihr, und sie hatte plötzlich Angst, er werde versuchen, sie zurückzuhalten. Deshalb
raffte sie den Rock noch höher und begann zu rennen. Vor Shay, ihrem Geliebten,
blieb sie atemlos, lachend, aufgeregt, voll Angst und Liebe, so unendlich
großer Liebe stehen.


»Miss Emma Tremayne«, stieß er atemlos hervor. »Ich bin
gekommen, um dich abzuholen. Gehst du jetzt mit mir oder nicht?« 


»Ja«, antwortete sie ebenso atemlos.


Zu ihrer
Überraschung, denn so etwas sah ihm überhaupt nicht ähnlich, stieß er ein
jungenhaftes Geheul aus. Dann nahm er sie auf die Arme und trug sie davon.


Emma blickte über seine
Schulter zurück und sah Geoffrey, der mit herabhängenden Armen in der Mitte der
Auffahrt stand.


Sie
drehte den Kopf und küßte Shay auf den Nacken. »Ich wäre nach New York gekommen
und hätte dich dort gesucht«, flüsterte sie. Er lachte. »Ach wirklich?«


»Nehmen wir das Boot. Ich möchte von hier fortsegeln.«


Sie hatten
gerade abgelegt, als Geoffrey zwischen den Bäumen auftauchte. Jetzt, nachdem
es zu spät war, rannte er und rief ihren Namen.


Emma nahm
den Brautschleier ab und zog seinen Ring vom Finger. Sie band den Ring mit
einem weißen Satinband an den Schleier und warf ihn ins Wasser. Die Flut würde
ihn zu Geoffrey ans Ufer tragen.


Der Nebel
hatte sich aufgelöst, und der Himmel war blau, strahlend blau. Weiße kleine
Wolken zogen darüber hin.


Emma stand
im Heck der Ikarus. Sie umfaßte mit einer Hand das Backstag und überließ
sich der Sonne, dem Wind und dem Meer.


Sie blickte
zurück zum Poppasquash Point, zum Strand mit dem Kies und den Muscheln und den
Birken mit ihrem glänzenden frischen Laub.


Aus den Augenwinkeln nahm sie etwas Weißes am Strand wahr.
Dort stand stolz und stark eine Frau in einem Spitzennachthemd. Ihr rotes Haar
wehte im Wind. Im nächsten Augenblick war sie verschwunden, und Emma sah nur
eine Gruppe Birken, deren Stämme silbern in der Sonne schimmerten.


Trotzdem hob sie die Hand und winkte. Sie nahm nicht für
immer Abschied von ihrer Freundin Bria, sondern sagte ihr nur Lebewohl. »Weißt
du auch, Emma, daß du diese Dummheit eines Tages bereuen wirst?«


Sie sah
ihn an, blickte ihm in die Augen. Sie hatte seine Augen vom ersten Augenblick
an geliebt. Und dieser Moment war so wunderbar, daß sie fürchtete, er werde
zerrinnen und etwas von seinem Glück verlieren, wenn sie auch nur atmete.


Doch sie
war bei ihrem Geliebten und würde bei ihm bleiben. Deshalb konnte sie das Glück
immer wieder finden und mit ihrer Liebe bewahren, auch wenn die Zukunft so unergründlich
zu sein schien wie die schwarzen Stellen zwischen den Sternen am Nachthimmel.
»Vielleicht werde ich das«, erwiderte sie lachend. »Aber bis dahin möchte ich
ein wundervolles Leben mit dir verbringen, Seamus McKenna.«
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