
  
    
      
    
  


  
    


    Buch


    Prärie und Blockhaus, Verwaltungssiedlung und Dienstzimmer, Slums und Busch, Krankenhaus, Rodeo-Arena, Texasranch, Landstraße, Zauberzelt und Jagdrevier sind die Schauplätze der leidenschaftlichen Auseinandersetzungen um die Zukunft des Indianerstammes und des zutiefst menschlichen Werdeganges jedes einzelnen. Die Charaktere scheiden sich, die Kämpfe fordern Opfer, auch unter jungen Menschen. Joe King gewinnt nach einem fast tödlichen Rückschlag neuen Einfluß, und er kann sich, selbst innerlich reifend und wachsend, mit Kräften verbinden, deren Einsichten über das Schicksal des einzelnen Stammes hinausgehen; auch in der Verwaltung weckt er die Menschen, die ihre Aufgabe nicht in der Bevormundung, sondern in der Hilfe für den Indianer erblicken. Queenie Tashinas Weg an der Seite dieses Mannes ist nicht leicht. Im Verzicht auf manchen jugendlichen Anspruch gewinnt sie Verständnis für die schlichte Größe der Frau altindianischer Tradition. Wakiya und Hanska, schon in sich geschlossene junge Persönlichkeiten, stehen ihren Pflegeeltern zur Seite und bereiten ihren eigenen Weg vor.
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    Liselotte Welskopf-Henrich, geboren 1901 in München, gestorben 1979, war seit 1960 Professorin für Alte Geschichte an der Berliner Humboldt-Universität, seit 1962 Mitglied der deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Sie erhielt zahlreiche Auszeichnungen und Ehrungen. Mit ihren Roman-Zyklen Die Söhne der großen Bärin und Das Blut des Adlers fand sie international Anerkennung als Indianer-Spezialistin und Schriftstellerin. Der Stamm der Oglalas gab ihr den Stammesnamen Lakota-Tashina, »die Schutzdecke der Dakota«.
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    Das Blut des Adlers:


    1. Band: Nacht über der Prärie


    2. Band: Licht über weißen Felsen


    3. Band: Stein mit Hörnern


    4. Band: Der siebenstufige Berg


    5. Band: Das helle Gesicht


    


    Rot ist das Blut des Adlers.


    Rot ist das Blut des braunen Mannes.


    Rot ist das Blut des weißen Mannes.


    Rot ist das Blut des schwarzen Mannes.


    Wir sind alle Brüder.


    Der Medizinmann von Alcatraz (1970)
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    Im Busch


    Die Hütten in den Indianer-Slums verloren ihre Farbe an die Dämmerung und wurden grau.


    Margret löschte die Petroleumlampe. Rings an der Bretterwand hockten die Kinder. Das Fenster war klein. Auf dem einen der beiden Betten, ganz im Dunkeln, saß Margrets Bruder. Er überprüfte seine Pistolen, steckte die beiden gewohnten in den Achselhalfter, eine dritte in den Kniehalfter.


    »Bleib da, Stonehorn.«


    Der braunhäutige junge Mann stand auf und zog die Jacke an.


    »Stonehorn, geh nicht. Wo der Alte wohnt, ist schon Busch.«


    »Wo Stonehorn sich zeigt, rühren sie sich. Dazu brauchen sie keinen Busch.«


    »Der Wolf und die Wölfin sind in der Nacht unterwegs. Ich habe sie gesehen.«


    »Leonard Lee?«


    »Leonard Lee und Esma. Ja. Hört das nie auf?« »Nein, das hört nie auf. Ich werde nicht alt.«


    Der Indianer nahm den Cowboyhut vom Haken. Er nickte seiner Schwester Margret und den Kindern noch zu.


    Während er die Tür öffnete, um die Hütte zu verlassen, spähte er nach einem Schatten jenseits der Straße. Er sprang in seinen Wagen, startete und legte den zweiten, dritten, vierten Gang ein. Mit der Linken schnallte er sich an, dann gab er auch diese Hand an das Steuerrad. Er war darauf gefaßt, daß ihm ein Reifen durchschossen würde.


    Das Kreischen und Heulen des Fahrtbeginns war verstummt. Leise nahm der Wagen die Serpentinen. Weit außerhalb der Stadt, entfernt von den Slums, bereits mitten im Busch, der sich zu den waldigen Bergen hinzog, bog der Fahrer von der betonierten Straße ab und linker Hand auf einen schmalen, schlechten Weg ein. Hier gab es kein Neon mehr und keine Laternen.


    Aus dem Himmelsgrund des Spätherbstes strahlten Sterne, fern, ohne Gesicht. Der Busch lag stumpf und schwarz in der Nacht. Kein Mondlicht streichelte die Finsternis.


    Der Indianer hielt vor einem Gartenzaun, der glanzweiß gestrichen war, so daß selbst das Sternenlicht genügte, um die biedere Ordnungsliebe des Grundstücksbesitzers auf begrenztem Fleck aufscheinen zu lassen. Die Tür quietschte weder, noch knarrte sie; sie war geölt. Den Namen auf dem Schildchen brauchte Stonehorn nicht zu lesen. Er kannte den Handwerker und sah den Lichtschimmer in der neben dem einstöckigen Holzhaus gelegenen Werkstatt.


    Der Gartenzwerg war neu.


    In der Werkstatt fand Stonehorn den Mann, der zwischen fünfzig und sechzig stand, aber seit dem Tode seiner Frau und seines Sohnes stark gealtert wirkte. Das Haar hinter der Halbglatze war blondgrau. Die Augenwimpern hatten sich noch ihre strohige Farbe und die Sprödigkeit bewahrt. Neben dem Mann stand ein neunjähriger Indianerjunge, eines von Margrets Kindern, das der einsam gewordene Handwerker adoptiert hatte.


    Es wurde nicht viel Wesens um die Begrüßung gemacht. Stonehorn setzte sich auf den Werkstattisch an eine Ecke, an der er vom Lampenschirm nicht getroffen wurde und durch das Fenster hinauszuspähen vermochte. Der Büchsenmacher arbeitete weiter. Als ihm die Waffe, die er eben überprüfte, in Ordnung, jedenfalls in dem Zustand schien, in dem am nächsten Morgen eine Schußprobe gemacht werden konnte, wandte er sich seinem Gast zu, an dessen Seite schon der Bub saß, die neue Pistole im Kniehalfter still bewundernd. Stonehorn deutete mit einer Kopfbewegung an, daß er die reparierte Büchse besichtigen wolle, die einem anderen Kunden gehörte, und der Handwerker gab sie ihm. Der Indianer spielte damit, als ob er sie noch einmal zu überprüfen habe, und der andere schaute ohne Nervosität zu, denn er wußte, daß sein Gast von Waffen etwas verstand. Stonehorn reichte die Büchse stillschweigend zurück. Er lauschte.


    »Auf der Straße ist ein Wagen vorbeigefahren«, sagte der Bub.


    Das Geräusch war wieder verstummt.


    Der Handwerker erhoffte Anerkennung für seine Arbeit an der reparierten Waffe. »Well?«


    »L. L.«


    »Was heißt L. L.?«


    »Wem gehört die Büchse, Krause?« »Elisha Field hat sie gebracht.« »Was tut Elisha Field in New City?«


    »Er hat die ehemalige Kneipe O'Connor gekauft. Das Haus stand doch leer.«


    »Und betreibt das Geschäft weiter?«


    »Den Bierausschank, ja. Seit einer Woche.«


    »Woher ist Elisha Field gekommen?«


    »Aus New York, heißt es.«


    »Könnte zufällig stimmen.«


    »Was hast du denn, Joe?«


    »Was soll ich haben?«


    »Deine Backenknochen arbeiten.«


    »Immer gut, wenn die mir das Arbeiten abnehmen.«


    »Elisha hat den Rugby-Klub als Kunden. Geh da nie hin, Joe.«


    »War heute schon dort.«


    »Mach das nicht wieder. Und komm nicht bei Dunkelheit zu mir, sondern bei Tag.«


    »Ich brauche mein Jagdgewehr. Hast du es?« »Wenn es sein muß, mache ich es gleich fertig.« »Ich warte.«


    Stonehorn steckte sich eine Zigarette an. Als er sie ausgeraucht hatte, legte er den Stummel in einen Aschenbecher, den der ordnungsliebende Büchsenmacher ihm hinschob.


    »Wann war Elisha bei dir, Krause?«


    »Eine Stunde mag es her sein.«


    »Kennst du den Namen Leonard Lee?«


    »Leo...?«


    »Eben den. Schau dir die Waffen, die sie dir herbringen, künftig genauer an. Die Büchse gehört nicht Elisha. Die gehört einem anderen.«


    »Joe, bleib die Nacht hier - schlaf in meinem Haus.« »Bist du fertig? Gib her.«


    Stonehorn nahm sein Jagdgewehr, legte schnell an und gab zwei Schüsse durch die Fensterscheibe ab. Das unmittelbar aufeinanderfolgende Knallen mischte sich mit einem kleinen Klirren.


    »Was machst du, Joe!«


    »Probeschüsse.«


    Der Indianer setzte die Waffe wieder ab und ließ ein paar Münzen auf den Tisch klimpern.


    Krause zeigte sich gekränkt. »Steck wieder ein. Bleib aber hier. Denk daran - du bist für die nur ein Farbiger. Nicht nur ein Feind, sondern auch noch ein Farbiger.«


    »Gute Nacht.« Stonehorn glitt vom Werkstattisch. Er zog die Jacke aus und hängte sie über die Schultern. Zwei Patronengurte hatte er um die Hüften gelegt. Das Jagdgewehr hielt er in der Linken. So verließ er das Haus. Schärfer, sorgfältiger noch als in der Slums, spähte er ins Dunkel, während er am Zwerg vorbei durch den Garten huschte, über den Zaun sprang und scheinbar in seinen Wagen einsteigen wollte, den er gleichzeitig als Deckung benutzte.


    Bis dahin hatte ihn Krause durch das Fenster beobachtet, und ein etwaiger Gegner im Busch draußen mußte damit rechnen, daß Krause dem Indianer Feuerschutz geben würde. Nun aber wandte sich der Handwerker um und brachte eine Flinte, die noch herumgelegen hatte, an ihren Platz. Er wartete dabei auf das Geräusch des anspringenden Motors. Als sich nichts hören ließ, ging er an das Fenster mit dem Schußloch zurück und schaute noch einmal hinaus.


    Der Indianer war verschwunden. Doch befand sich der graue Sportwagen nach wie vor an seinem Platz; er hob sich von der dunklen Umgebung kaum mehr ab.


    Krause löschte das Licht in der Werkstatt und trat vor die Tür, eine altvertraute Büchse in der Hand. Den kleinen Buben wies er zurück ins Haus.


    Die Herbstnacht war still.


    In der Ebene zu Füßen der waldigen Berge strahlten die Lichter von New City und seinem kleinen Flugplatz. Die betonierte Straße zog sich von dort herauf und verlief sich in den Höhen und Wäldern. Sie lag einsam und verlassen; kein Wagen bewegte sich darauf. Der Strom der Ferienreisenden war längst versiegt. Das Hotel oben in den dunkel bewaldeten Bergen hielt nur noch kleinen Betrieb aufrecht; die wenigen Lieferwagen fuhren bei Tage. Geschäftsreisende nahmen die Straßen; die den Bergstock umgingen. Krause atmete Wald und Kühle und schaute in die Dunkelheit. Er liebte es sonst, des Abends eine Stunde vor dem Haus zu stehen, aber heute liebte er es nicht. Sein Atem ging kurz.


    Das Sportcabriolet, ein Zweisitzer, stand unberührt vor dem Gartenzaun, der Motor lief nicht. Stonehorn war nirgends zu sehen. Er mußte im Busch unterwegs sein, oder sie hatten ihn gleich vor dem Haus überfallen und verschleppt. Möglich war in diesem Lande alles.


    Krause sehnte sich manchmal nach seiner alten Heimat zurück, aus der ihn der Vater als zehnjährigen Buben mit nach Amerika genommen hatte, und doch dachte er nie daran heimzukehren. Die Erinnerung hatte ihn auch in diesem Augenblick nur wie ein flüchtiger Flügelschlag gestreift.


    Seine Augen stellten sich auf die Dunkelheit ein. Er sah Stonehorns Jacke hinter dem Wagen am Boden liegen. Nachdem Krause lange in den Busch jenseits des Weges hineingelugt hatte, erkannte er zwischen Geäst den breitkrempigen Cowboyhut.


    Es blieb so still, als ob die Berge ein großes Grabmal geworden seien, das der Himmel überwölbte. Ihre Masse wirkte schwer, finster; sie drückte dem gealterten Mann auf Sinn und Herz, und er hatte Angst um Stonehorn. Während er horchte und spähte, gingen ihm noch einmal die Worte durch den Sinn, mit denen Elisha Field sich vor einer Stunde verabschiedet hatte. ›Heute nacht mal sehen, wer der Bessere ist. Aber ich denke, der Leo.‹


    Die Worte waren an Krause vorübergeglitten, ohne daß er sie ergriff. Krause hatte für Rugby nichts übrig. Aber nun hob er die hingeworfenen Worte auf und betrachtete sie von mehreren Seiten wie einen verdächtigen Fund. Es stieß ihm auf, daß Rugby nicht des Nachts gespielt wurde und daß Leo - Leonard Lee sein konnte. Frei und unverschämt hatte Elisha von Leo und von - ja wovon? - gesprochen.


    Es war dem Handwerker, der noch immer vor seiner Werkstatt stand, als ob sich hoch oben am Berg zwischen Busch und Waldrand etwas bewegt habe. Vielleicht war es aufgestörtes Wild.


    Krause lud durch und behielt die Büchse in der Hand. Er glaubte, im Waldtal zur Seite des buschbestandenen Hanges, der hinter dem Haus aufstieg, Schüsse zu vernehmen. Doch war die Entfernung groß, und ein Pistolenknall klang dünn. Krause konnte sich getäuscht haben.


    Der Indianerjunge neben ihm hatte schärfere Ohren.


    »Dad, es schießt mehr als einer. Antwortet Stonehorn? Weißt du es?«


    »Ich weiß es nicht. Er hat einen Schalldämpfer.«


    Durch Frage und Antwort war der Handwerker auf das Kind aufmerksam geworden. Er schickte es wieder zu Bett.


    Als der Bub gute Nacht sagte, schmiegte er sich zärtlicher an, als es sonst seine Art war. »Hilfst du Stonehorn, Dad?«


    »Wenn ich nur wüßte, wie.«


    Der Bub lief ins Wohnhaus, machte aber kein Licht und verschloß auch die Tür nicht.


    Es fiel ein Schuß aus einem Gewehr. Das hätte auch ein Jäger sein können.


    Krause horchte wieder. Solange geschossen wurde, war Stonehorn noch am Leben. Vor dem letzten Schuß - jedenfalls - mußte er noch am Leben gewesen sein.


    Der Lauschende meinte, noch einmal Pistolen zu hören. Maschinenpistolen waren es nicht. Die Mordburschen wollten nicht zu auffällig arbeiten.


    Es wurde wieder still. So still, wie es gewesen war, ehe die Schüsse fielen.


    Stiller, weil die Schüsse verklungen waren. Der Busch lag schwarz da, unbeweglich. Die Sterne glänzten.


    Plötzlich sprang Wind auf; es rauschte in den Wipfeln der fernen Kiefern, die Büsche neigten sich.


    Krause hörte einen Schrei, der furchterregender klang als das Schreien eines Tieres. Stimme eines Mannes - Stimme einer Frau? Das Menschliche war geschwunden, nur das Entsetzen wirkte.


    Es knackte im Holz wieder und wieder. Alle diese leisen, fernher klingenden Geräusche kamen von derselben Stelle. Schatten spielten dort. Im Busch waren sie handgemein.


    ›Mal sehen, wer der Bessere ist... ich denke, der Leo -‹


    Leonard Lee war ein Totschläger und ging nie ohne Kumpane auf Mord aus. Krause wußte es.


    Der Mann schloß die Werkstatt ab und versteckte sich in seinem Wohnhaus. Im Bett saß der Bub, aufrecht, starr. Er hatte die Augen aufgerissen; wie zum Hohn spiegelte sich darin das letzte auslaufende Blinken eines Sterns.


    Der Bub mußte heimlich an der Tür gewesen sein. Sein ganzer Körper war noch ein Horchen.


    »Dad! Sie morden Stonehorn. Du mußt ihm helfen!«


    Der Mann blieb die Antwort schuldig. Er hätte sagen können: ›Gegen die da draußen bin ich zu alt und schon zu steif.‹ Er hätte sagen können: ›Wir wohnen abgelegen, und ich habe viele Kunden; ich muß mich heraushalten.‹ Er hätte sagen können: ›Stonehorn brauchte nicht im Dunkeln aus dem Haus zu gehen.‹


    Aber er sagte das alles nicht, weil Worte, die nichts bewirkten, überflüssig waren, und so blieb er dem Kind die Antwort schuldig.


    Der Bub betete inbrünstig zu dem Gott der Indianer. Er betete leise, und schließlich hielt er die Hand vor die Lippen, um jeden Laut abzufangen.


    Die geschlossene Tür ließ die Geräusche aus dem Busch nicht herein. Krause hockte sich auf die Bettkante. Die Schußwaffe behielt er durchgeladen zur Hand.


    Weder der Mann noch das Kind hätten sagen können, wie lange sie so warteten. Sie vergaßen das Ticken der Kuckucksuhr.


    Es klopfte dann, ohne daß sie jemanden hatten kommen hören. Je zweimal kurz hintereinander hatte jemand geklopft. Das war das Zeichen von Freunden. Wer gab sich als Freund aus?


    Krause stand auf; mit steifen Knien ging er zur Tür. Er öffnete und erkannte den Schattenriß von Stonehorn; er erkannte die lange Gestalt des jungen Indianers, das schmale Gesicht, die Jacke, den Hut, das Jagdgewehr. Rasch ließ er ihn ein und verschloß die Tür hinter ihm.


    Der Zurückgekehrte keuchte. Gleich neben der Tür ließ er sich auf einen Hocker fallen; die Wand gab ihm eine Rückenstütze.


    Er schluckte, würgte an irgend etwas, brachte es nicht heraus, schluckte wieder.


    Er fing an, seine Schußwaffen im Dunkeln zu reinigen und wieder zu laden. Es ging schnell, obgleich er die linke Hand nur zum Halten gebrauchte. Er hatte außer dem Jagdgewehr zwei Pistolen dabei. Die dritte, neue, fehlte.


    Krause machte kein Licht an, nicht einmal eine Kerze.


    Als die Kuckucksuhr vier Uhr gerufen und der Kuckuck sich wieder in sein Gehäuse zurückgezogen hatte, sagte Stonehorn, und das war das einzige, was er überhaupt sagte:


    »Also bis jetzt war ich hier bei euch. Gute Nacht.«


    »Sind keine mehr draußen? Bleib noch da, bis es hell wird.«


    Der Indianer antwortete nicht. Er schaltete aber ohne Bedenken die Taschenlampe an.


    Krause begleitete ihn zum Wagen. Stonehorn hinkte; seine Haltung hatte sich überhaupt verändert; die linke Schulter hing, als ob sie lose sei. Die Niethose hatte einen langen Riß. Die Jacke stand offen. Krause sah die nackte Brust; das Hemd war zerrissen. Die Augen des Indianers glänzten unnatürlich. Seine Wangen und Schläfen waren eingefallen. Er atmete noch immer durch den Mund. Alle seine Poren trieben Schweiß. Er setzte sich ans Steuer, ließ den Motor an und brachte den Wagen in Bewegung.


    Krause sah ihm noch nach.


    Der kleine Bub war herausgelaufen und klammerte sich an seinen Pflegevater. »Dad - wer ist das, Leonard Lee?«


    »Ssst - vergiß den Namen des Teufels, Kind.«


    Während Krause mit dem Bub wieder ins Haus ging und ihn schlafen hieß, fuhr Stonehorn die Straße nach New City hinunter. Er hatte die Beleuchtung vorschriftsmäßig angeschaltet. Am Lenkrad hatte er seiner Gewohnheit entgegen nur eine Hand.


    Als er schon auf weite Entfernung am Stadtrand einen Jeep der Polizei erkannte, wählte er einen Umweg und fuhr, ohne New City zu berühren, in die zur Indianerreservation führende Straße ein. Er blieb unbehelligt.


    Noch ehe es tagte, hatte W. Krause die durchschossene Scheibe des Werkstattfensters herausgenommen und alle Scherben sorgfältig beseitigt. Als Elisha Field mittags sein Gun abholte, spiegelte bereits neues Glas im Rahmen.

  


  


  
    Roger Sligh M. D. Indian Hospital


    Seine Vorfahren waren Mormonen, Gelehrte, Spekulanten und Farmer. Nach der Familiensaga befand sich auch ein Bandit darunter, der in einem Texasduell gegen seinen Rivalen umgekommen war.


    Den Namen Roger Sligh trug er mit Stolz. Seinem Naturell entsprechend, hatte er schon viel von der Welt gesehen. Er hatte den Grad eines Medical Doctor und entsprechendes soziales Ansehen erreicht, die Arbeit in der Nähe von Schlachtfeldern nicht gescheut, trotz allen Chinins die Malaria durchgemacht. Sein Spezialfach war Chirurgie. Man rühmte ihm eine frische, die Patienten aufmunternde Energie nach und hielt ihn für immun gegen Leidenschaften.


    Welche Affäre ihn dazu veranlaßt hatte, sich den Behörden des Gesundheitsdienstes zur Verfügung zu stellen und um eine Anstellung in einem Indianerhospital auf irgendeiner abgelegenen Reservation nachzusuchen, das wußte ohne Zweifel er selbst; wer aber außer ihm, blieb unbekannt. Sein verblüffender Entschluß erregte viel Kopfschütteln sowohl bei Patienten als auch bei HospitalUnternehmern, kam für die Gesundheitsbehörden jedoch im geeigneten Augenblick.


    Ein gewisser Piter Eivie hatte versetzt werden sollen, ohne daß sich zunächst eine Möglichkeit gezeigt hatte, ihn zu ersetzen. Der überraschende Wunsch von Roger Sligh bot den gewünschten Ausweg. In den Gesundheitsbehörden war man glücklich, daß ein ausgezeichneter Arzt, ein Chirurg mit enormen Privateinnahmen, sich auf einmal bereit fand, in den amtlichen Dienst und in die Öde einer Reservation zu gehen. Die Legende der Humanität und der Zivilisationsmüdigkeit schlang sich um Sligh wie die Legende einer Münze, die den ausgezeichneten Kopf umkreist.


    Roger Sligh war sechs Fuß hoch und trug unauffällige Konfektionskleidung. Auch seine geringfügigen Extravaganzen, wie zum Beispiel seine Liebhaberei für Psychiatrie, waren amerikanisch. In seinen Personalpapieren stand noch immer die Bezeichnung ›ledig‹. Die Familie Sligh war seit einem Jahrhundert vermögend. Die Einnahmen des Chirurgen in den letzten fünf Jahren gingen in die Hunderttausende.


    In seinem neuen Wirkungskreis, dem Indianerhospital, das auf einem Präriehügel stand, traf Sligh bei der Übernahme seiner Verpflichtungen auf keinerlei Schwierigkeiten. Sein Vorgänger hinterließ nicht nur einen gut organisierten Betrieb, sondern führte den Nachfolger auch bei dem Pflegepersonal, bei allen weißen und indianischen Angestellten in einer Weise ein, die weder Mißtrauen noch Widerwillen aufkommen ließ.


    Dr. Roger Sligh bezog in der Nähe des Hospitals das einstöckige Haus, das Piter Eivie bewohnt hatte und das Sligh nun als Dienstwohnung zur Verfügung stand. Er schlief in der ersten Nacht und in den folgenden Nächten ruhig und ungestört. Für seines Leibes Bedürfnisse sowie für Ordnung sorgte eine Angestellte, die schon den Junggesellen Eivie fünf Tage in der Woche von häuslichen Arbeiten entlastet hatte. Sie war eine Weiße, Frau eines Tischlers und Hausbesorgers in der Verwaltungssiedlung. Roger Sligh, dessen gefahrlose und gefährliche Erlebnisse im allgemeinen von äußerlicher Natur und daher für einen gesunden, intelligenten und willenskräftigen Mann zu bewältigen gewesen waren - mochte es sich dabei um die Überwindung der Langeweile der ersten, der Krisensituation der zweiten handeln -, war wie meist mit sich zufrieden. Er hatte die Affäre hinter sich gelassen, auch in Gedanken, und vor ihm lag ein problemloses Aufgabengebiet. Er würde sich körperlich erholen, seine beruflichen Aufgaben ohne Fehl erfüllen und in keiner Weise auffallen. Ein leichter Dunst des Rufs als Sonderling, wie er Sligh jetzt umgab, konnte nicht schaden.


    Okay.


    Sowohl die indianischen Patienten als auch die weißen Verwaltungsbeamten sollten von dem neuen Chefarzt zufriedengestellt werden. Den Fehler seines Vorgängers, sich auf persönliche Beziehungen mit Wilden einzulassen, wollte Roger Sligh nicht wiederholen. In dieser Richtung empfand er keinerlei Versuchung. Sein Leben verlief im Schutze der Stempel, ›Leitender Arzt des Indian Hospital‹ und ›Junggeselle ohne besondere Ambitionen‹, wieder glatt und geräuschlos.


    So verhielt er sich bis zu jenem Tage, an dem der bewegungsunfähige Indianer eingeliefert wurde.


    Später, als dieser Tag eine Bedeutung gewonnen hatte, die ihn aus der Kette anderer Tage heraushob und zum Merkzeichen gewisser Erinnerungen machte, mußte sich Roger Sligh, M. D. eingestehen, daß er des Morgens beim Erwachen von den kommenden Ereignissen und Eindrücken noch nicht das geringste geahnt hatte.


    Es war Ende Oktober. Der nachtklare Himmel bezog sich des Morgens. Regen nieselte über die endlose Einsamkeit des gelbgrauen Graslandes. Das Hospital hatte schon geheizt. In den Blockhütten und Holzhäusern der Indianer brannten die Öfen noch nicht, um zu wärmen, sondern nur wie immer als Ersatzherde. Auf den Ranches stand das Vieh unlustig beisammen. In den Bachbetten, die im Sommer ausgetrocknet waren, sammelte sich wieder Wasser.


    Roger Sligh frühstückte ›ham and eggs‹. Den Tee liebte er sehr stark. Seine Haushälterin hatte sich daran gewöhnt, Dr. Sligh auch in dieser Beziehung stets zufriedenzustellen. Milch kam nicht auf den Tisch, auch kein Zucker. Nach dem Frühstück blieb Zeit, die ›New York Times‹ und die ›New City News‹ zu lesen, um sowohl an den Interessen der großen Welt als auch an denen der Provinzstadt teilzunehmen, die für einen Autofahrer nicht allzuweit von der Reservation abgelegen war.


    Es gab keine Neuigkeiten, die Roger Sligh hätten bewegen, geschweige denn seine Welt aus den Angeln heben können. Sligh begann, sich innerlich aus der privaten in die dienstliche Atmosphäre umzuschalten, sobald er seinen Mantel angelegt hatte und am Steuer saß. Die Entfernung zum Hospital betrug etwa 300 Schritt. Es wäre unkonventionell gewesen, sie zu Fuß zurückzulegen. Sligh pflegte nichts zu tun, was dem stillschweigenden gesellschaftlichen Übereinkommen nicht entsprach. Er lenkte seinen neuen Pontiac zum Parkplatz hinter dem Krankenhaus, begab sich über den kiesbestreuten Vorplatz zum Hauptportal, trat ein, suchte sein Zimmer auf und begann seine Arbeit mit den ersten Visiten. Eine indianische Säuglings-und Fürsorgeschwester, die für diesen Zweck von einem Teil ihres Dienstes befreit war, begleitete ihn als Dolmetscherin.


    Viele der indianischen Patienten, insbesondere die alten und die Kinder, sprachen überhaupt nicht oder nur sehr mangelhaft englisch. Sligh hatte sich rasch an Mrs. Crazy Eagle als Dolmetscherin gewöhnt. Sie war von angenehmem Äußeren, ohne ins Auge fallend hübsch zu wirken, hatte eine ruhige Stimme, lenkte die indianischen Patienten mit unauffälliger Sanftheit und kritisierte die Entscheidungen des Arztes nie. Sie war mit dem indianischen Richter Ed Crazy Eagle verheiratet, der am Stammesgericht wirkte, und sie wohnte mit ihrer Familie in der Siedlung für zu bevorzugende Indianer unmittelbar bei den Agentur-Verwaltungsgebäuden. Sie war somit familiär und sozial zufriedenstellend eingegliedert. Ihr Englisch war einwandfrei, wenn es auch an einem leichten Akzent nicht fehlte. Roger Sligh konnte sich auf sie verlassen. So hatte ihm der oberste Beamte der Reservation, Superintendent Hawley, versichert.


    Es gab leicht zu erledigende Kontrollfälle, auch einige neue Diagnosen auf Grund von Röntgenaufnahmen und chemischen Untersuchungen. Doch hatte Sligh zur Zeit keinen komplizierten oder interessanten Fall im Hospital.


    Die Räume wirkten hell, selbst bei der trüben Witterung, die Betten waren schneeweiß, die Luft desinfiziert, ohne einen Geruch anzunehmen. Die Patienten blieben zurückhaltend, ernst oder leicht lächelnd, wenn der Chefarzt die baldige Entlassung zusagen konnte.


    Kurz vor Mittag wurde ein ›Unfall‹ eingeliefert. Da es kein zweites Hospital gab, galt das allgemeine Krankenhaus auch als Unfallkrankenhaus. Sligh hörte, daß keine unmittelbare Lebensgefahr bestehe und er die leichte Blinddarmoperation, zu der soeben alles vorbereitet war, noch in Ruhe ausführen könne. Ein Assistenzarzt werde zunächst die erforderliche Röntgenaufnahme machen.


    Sligh fühlte sich nach der Operation aber doch verpflichtet, sich des neuen Falles anzunehmen, ehe er zum Lunch ging. Er fand in dem Röntgenraum einen lang gewachsenen, noch jungen Indianer. Der Patient hatte die Augen geschlossen. Als der Assistenzarzt die Decke aufschlug, erkannte Sligh sofort, daß Beine und Arme schlaff, nicht bewegungsfähig waren, der Hals aber steif. Die linke Schulter hing.


    »Wieso?«


    Der Assistenzarzt gab dem Chef das Röntgenbild und berichtete.


    »Vor einigen Monaten Wirbelsäulenverletzungen und -verbiegungen, als er bei einer Adlerjagd in einen Sumpf geraten war und nur mit Mühe gerettet werden konnte. Von einem sogenannten Medizinmann unter Umgehung des dortigen Hospitals...«


    »Welchen Hospitals?«


    »In Canada, Saskatchevan, Reservation einer Siksikaugruppe.« »Weiter bitte.«


    ». unter Umgehung des Hospitals von einem sogenannten Medizinmann kuriert. Scheinbar ganz wiederhergestellt, selbst zurückgefahren, gelebt wie immer, Rodeo geritten - Bronc sattellos -, tatsächlich, Doctor, ich habe selbst erst vor einigen Wochen diesen famosen Ritt gesehen.«


    »Weiter bitte.«


    »Mit dem Sportcabriolet vorgestern des Morgens von zu Hause mit unbekanntem Ziel weggefahren, heute früh zur vorausgesagten Stunde zurückgekommen, noch aus dem Wagen ausgestiegen. dann plötzlich zusammengebrochen.«


    »Zeugen?«


    »Die Frau und der älteste Pflegesohn.«


    »Wieso älteste?«


    »Zwei Pflegekinder im Haus.«


    »Auch eigene Kinder?«


    »Zwei. Ein drittes ist im vierten Monat.«


    »Wie alt ist der Mann?«


    »Fünfundzwanzig Jahre.«


    Sligh hatte das Röntgenbild studiert und schüttelte den Kopf. »Unklare Sache. Sie haben betäubt?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Der Patient gab keinerlei Zeichen von Schmerzempfindung.«


    »Bewußtlos, als er gebracht wurde?«


    »Scheinbar.«


    »Scheinbar. Er ist aber jetzt bei Bewußtsein. Es ist mir nur unbegreiflich, wie er diese Schmerzen aushält, ohne zu schreien. Hat er gesprochen?«


    »Nein. Was ich über den Hergang und die Familie weiß, berichteten die Frau, der Pflegesohn und Missis Crazy Eagle.«


    »Name?«


    »Joe King.«


    »Missis Crazy Eagle, bitte.«


    Als die Dolmetscherin anwesend war, rief Sligh den Patienten an. »Hallo! King! Sehen Sie mich an!«


    Der Patient rührte sich nicht.


    Sligh schob mit dem Finger vorsichtig ein Lid hoch. »Ich wette, daß er mich sieht. - King! Machen Sie den Mund auf!«


    Der Patient rührte sich nicht. Das Lid war wieder heruntergegangen. Sligh versuchte überraschend, mit einer Hand den Kopf nach hinten, mit der anderen den Unterkiefer herunterzudrücken.


    Der Kiefer rührte sich nicht, als ob Starrkrampf eingetreten sei. Doch konnte sich Sligh nicht von dem Eindruck losmachen, daß die Zähne bewußt aufeinander gebissen waren und der Patient sich auf den Griff des Arztes noch schneller eingestellt hatte, als dieser ihn ausführte.


    »Warum simuliert er? Missis Crazy Eagle, kennen Sie diesen Mann?«


    »Ja.«


    »Wer ist das?«


    »Ein erfolgreicher Rancher - Büffelranch, Pferdezucht -, Rodeosieger.«


    »Und verdammt, können Sie sich erklären, warum er nichts von uns wissen will?«


    »Ich kann es mir nicht erklären.«


    »Ganz auf Medizinmänner eingestellt?«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Wollen Sie versuchen, in seiner Muttersprache mit ihm Kontakt zu bekommen?«


    »Er spricht gut englisch.«


    »Wieso ist er tätowiert?«


    »Das ist wohl eine Privatsache.« Bei ihrer Antwort senkte die Dolmetscherin die Augenlider. Mit dieser die psychische Empfindung vergröbernden körperlichen Reaktion verriet sie wider Willen und zum erstenmal während einer Information für den Chefarzt, daß sie ihre Gedanken verbergen wollte.


    »Was bedeuten der Stern und die merkwürdige Zeichnung darunter?«


    »Es sind Symbole aus dem Stammesglauben.« »Zeichen von geheimen Zauberbünden?« »Das weiß ich nicht.«


    Sligh besaß Menschenkenntnis genug, um zu spüren, daß er zu diesem Punkt nicht mehr erfahren würde. Er schaltete um. »Wenn ihm einer das Rückgrat hätte mehrfach brechen wollen, könnte es nicht schlimmer aussehen. Die Aufnahme zeigt auch einen eingedrungenen Fremdkörper - Nadel oder dergleichen. Ich muß sofort operieren, sonst geht er ein. Bereiten Sie alles vor, Landis. In einer halben Stunde bin ich wieder hier.«


    Roger Sligh pflegte Dienst und Privatleben auch in Gedanken streng zu trennen. Doch wurde er an diesem Tag das Bild seines neuen Patienten nicht los, während er ein Kalbsteak und gemischten Salat, milde zubereitet, verzehrte.


    In diesem Joe King schien ihm ein Mensch mit wahrhaft indianischer Psyche zu begegnen.


    Sligh war nach dem Lunch etwas früher, als er angesagt hatte, im Krankenhaus zurück, ein Tatbestand, den es nur äußerst selten in seinem Leben gab.


    Der junge Indianer wurde narkotisiert, und der Chefarzt operierte den ersten schwierigen Fall seiner Hospitalpraxis in der Prärie mit Sorgfalt, mit seinem privaten, durch die besten Instrumente aus aller Welt ergänzten Besteck, mit jenem bewundernswerten Geschick, dessen er bei hoch zahlenden Patienten fähig gewesen war. Das Röntgenbild und eine etwa gelingende Operation genügten, um seinen Ruhm als Chirurg künftig weiter blühen, oder wenn der Arzt ganz aufrichtig gegen sich selbst sein wollte, um diesen Ruf wieder aufblühen zu lassen. Doch vermied Sligh den Gedanken an ein gewisses Absinken seiner Erfolge, da es mit ›der Affäre‹ zusammenhing.


    Als die Operation gelungen war und der Patient, noch am Leben, in Gips lag, der zuständigen Schwester zur besonders sorgfältigen Beobachtung und Pflege empfohlen, versuchte diese, die Aufmerksamkeit des Chefs noch einmal für sich zu gewinnen. Sie bewerkstelligte ihr Vorhaben umständlich, ungeschickt, wie es ein Mensch in Verlegenheit wohl tut, und Roger Sligh, der, im Unterschied zu manchen seiner Kollegen, nicht nur Liebesaffären, sondern überhaupt jegliche Beziehungen persönlicher Natur aus der dienstlichen Sphäre zu verbannen gewohnt war, gedachte zunächst zu tun, als ob er nichts bemerke. Dann aber entschloß er sich zu einem streng aufmerksamen Blick.


    »Was gibt es?«


    »Es ist ein Zettel gefunden worden.«


    Diese inhaltlose Mitteilung konnte, so schien es dem Chefarzt, der Anfang eines zeitraubenden Geschwätzes werden, das der Chefarzt nicht liebte, und um dies zu vermeiden, fragte er sofort kurz und bündig: »Wo?«


    »In den letzten Ausscheidungen des Patienten.«


    »Stand etwas darauf?«


    »Ihr Name, Doctor.«


    »Was für ein Name?«


    »Roger Sligh, M. D. Indian Hospital.«


    »Das war noch zu lesen?«


    »Ja.«


    »Wo ist der Zettel?«


    »In Ihrem Ordinationszimmer.«


    Roger Sligh sagte nichts weiter, sondern begab sich dorthin. Der Assistenzarzt hatte den Zettel, soweit möglich, gereinigt und getrocknet. Es war ein kleiner Zettel aus sehr widerstandsfähigem Papier, mit Dokumententinte beschrieben. Er war fest gefaltet und verklebt gewesen. Zu lesen war nichts als der Name des Chefarztes, die Angabe des Hospitals und die Zahl 8000,- . Sligh ließ sich wiederholen, wie das Papier gefunden worden war.


    »Ist das total verrückt, Landis? Warum frißt der Kerl meinen Namen auf?«


    Assistenzarzt Landis zuckte die Achseln.


    Sligh nahm das Papier an sich. Außer ihm selbst konnte niemand Interesse daran haben. Ein dem Chefarzt völlig unbekannter Indianer hatte ein Papier mit Slighs Namen und einer unverständlichen Zahlenangabe verschluckt.


    Roger Sligh, M. D. studierte nochmals seine eigene Adresse. Er legte das Papier sorgfältig in seine Brieftasche und fragte, ob es noch dringende Fälle gäbe.


    Es gab sie nicht.


    Sligh konnte ohne Gewissensbisse das Hospital für heute verlassen. Die Operation war langwierig und schwierig gewesen. Der geringste Mißgriff hätte den Tod des Patienten herbeiführen können. Es mußte jedermann einleuchten, daß sich der Chef heute früher als sonst müde fühlte.


    Zu Hause angekommen, erholte sich Sligh in seinem Klubsessel, demjenigen Klubsessel, von dem aus er, selbst ungesehen, durch das Fenster beobachten konnte, was für Wagen die Agenturstraße entlangfuhren. Es war dies keine interessante, aber eine ablenkende Beschäftigung. Nach zwei Stunden aß er zu Abend. Seine Haushälterin konnte sich nicht beklagen, daß der ›Doctor‹ etwa schlechten Appetit habe. Er aß, was die Platten ihm Schmackhaftes boten.


    Die Haushälterin ging.


    Das war der Moment, den Sligh gefürchtet hatte. Er blieb allein in der Gesellschaft seiner Gedanken. Verdammte Handschrift! Der Erpresser hatte Slighs neue Adresse gefunden. Sligh wußte nicht, wer das war. Ein Unbekannter, ein Nebel, ein Verfolger ohne Namen und ohne Gesicht. Oder kannte er dieses Gesicht jetzt? Hatte er dem verfluchten Burschen das Leben gerettet?


    Das ließ sich untersuchen. Er mußte die Handschrift Joe Kings kennenlernen. Niemand vermochte seine Handschrift so zu verstellen, daß ein geübter Schriftsachverständiger sie nicht wiedererkannte. Am wenigsten vermochte das ein primitiver Indianer, ein Rancher. Sligh wollte ruhig bleiben, bis er sich objektive Unterlagen verschafft hatte.


    Er schaltete den Fernsehapparat an. Das Ballett war albern, der Ansager maniriert, die Musik ohne Elan. Sligh stellte wieder ab. Er legte sich zu Bett. Die Matratze war zu weich, das Keilkissen überflüssig.


    Das Keilkissen war nicht überflüssig, die Matratze war hart. Sligh schaltete die Wandlampe ein und las.


    Es interessierte ihn jedoch nicht im geringsten, ob Vater Adam mit seinen beiden merkwürdigen Söhnen zurechtkam oder nicht. Sligh schlug das Buch wieder zu.


    Er schrieb eine Überweisung über 8000 Dollar an das übliche Konto aus. Es blieb ihm selbst überlassen, ob er sie zur Bank geben würde oder nicht.


    Der Schlaflose hatte sieben Stunden vor sich, ehe er mit Vernunft und seinen selbstgesetzten Regeln entsprechend aufstehen konnte. Länge eines Ozeanfluges, weiter nichts.


    Es mußte irgendwelche Schriftproben von Joe King geben. Jetzt konnte dieser Indianer nicht mehr schreiben. Vielleicht vermochte er es nie mehr. Der Erfolg der Operation mußte abgewartet werden. Zwei Jahre, drei Jahre stationäre Behandlung und orthopädische Übungen in einem Sanatorium. Wenn Joe King selbst der Erpresser war, hatte Sligh ihn vorläufig nicht mehr zu fürchten. Bis zur Entlassung, wenn sie je stattfinden konnte, war die Sache mit dem Zettel aufgeklärt.


    Okay.


    Roger Sligh, M. D. schlief endlich ein. Er erwachte am nächsten Morgen zehn Minuten später als sonst und mußte seine Zeitungslektüre dementsprechend abkürzen. Im Krankenhaus erfuhr er, daß der Patient King die Augen offen hatte, der Unterkiefer aber unbeweglich blieb. »Als King betäubt war, hing der Kiefer schlaff. Seit wann ist er wieder starr, Landis?«


    »Seit dem Erwachen.«


    »Also simuliert der Patient.«


    »Vielleicht auch Schockwirkung.«


    »Neuer Schock? Das glauben Sie doch wohl selbst nicht. Was hat er zuerst gesehen, als er wach wurde?«


    »Scheinbar eine Schreckenstraumerscheinung.«


    »Hm.« Während der Arzt brummte, dachte er: Psychopath oder ausgekochter Gauner oder beides.


    Er ordnete an, daß man noch einen Tag abwarten und den Patienten dann künstlich ernähren solle. Da die Wirbelsäule nach der Operation nicht gerührt werden durfte, war die künstliche Ernährung kein einfaches Problem. Sligh wußte nicht, was er im eigenen Interesse wünschen sollte. Er unterdrückte daher seine Gedanken und wünschte gar nichts. Er hatte auch nicht die Absicht, den mysteriösen Zettel mit seinem Namen der Polizei zu übergeben. Wenn überhaupt, dann war es für ihn nur zweckmäßig, selbst nachzuforschen. Er hatte Zeit. Aber irgendwann und irgendwie wollte er zu einer Schriftprobe dieses verdächtigen Indianers kommen.


    Er hatte einen Einfall.


    Eines Morgens wandte er sich an Mrs. Crazy Eagle und erkundigte sich, ob sie ihm von irgendwoher, auf irgendeinem Wege eine Schriftprobe des Patienten King bringen könne, der durch sein undurchsichtiges Verhalten der Behandlung Schwierigkeiten mache. Schriften gäben Aufschluß über Charaktereigenschaften, es sei viel davon zu halten.


    Der Wunsch wurde erfüllt. Ein gewisser Russell, Verkäufer von Wildwestzubehör in New City, stellte einen Brief über eine Viehverkaufsangelegenheit zur Verfügung. Es war auf den ersten Blick klar, daß die Schrift des Linkshänders Joe King mit derjenigen auf dem Zettel nicht identisch sein konnte.


    Also kam King nur als ein Zwischenträger in Frage. Einmal würde ihm das Simulieren wohl leid werden. Dann wollte Sligh ihn fragen, wie er zu dem Namen und der Adresse gekommen war und warum er das Papier verschluckt hatte. Der Bursche war zu einer Unerhörten Konsequenz in seinem Verhalten fähig. Insofern schien er gefährlich.


    Sligh zog da und dort Erkundigungen ein. Joe King, auch genannt Stonehorn, wurde als Nachkomme einer heruntergekommenen, aber um so arroganteren Häuptlingsfamilie und Schüler eines Zaubermannes geschildert, als ein aufsässiger Charakter, verwegen und geneigt, stets Aufsehen zu erregen; dabei hielt er sich selbst im Zwielicht und blieb undurchsichtig. Er war vor Jahren aus Haß auf Verwaltung und Gericht ein Gangster geworden. Später hatte er versucht, sich von den Gangs loszusagen. Aber aus einer Gang wieder herauszukommen, galt allgemein als ein hoffnungsloses Unterfangen. Es hatte Tumulte und Schießereien gegeben. King war zu aller Erstaunen auf die Reservation zurückgekehrt, hatte eine schöne junge Indianerin geheiratet und war ein erfolgreicher Rancher und Rodeosieger geworden. Er hatte Feinde und Verächter, Anhänger und Bewunderer. Die Urteile über ihn unterschieden sich wie Schwarz und Weiß. Es erschien nicht unmöglich, daß ein solcher Mensch noch Verbindungen zu einem Erpresser aufrechterhielt oder von neuem angeknüpft hatte.


    Sligh gab den Scheck zur Bank und schlief wieder schlecht.


    Er konnte den Burschen einfach sterben lassen. Aber das widerstrebte ihm. Er war Arzt. Nur keine neue Affäre.


    Eine Krise im eigentlichen Sinne brach in dem labil gewordenen Gemütszustand von Roger Sligh, M. D. erst zwei Wochen später an einem hellen Novembervormittag aus. Er machte als Chefarzt seine Visite bei dem Patienten, der noch isoliert lag.


    Joe King hatte die Augen offen. Bis dahin hatte er sie stets nur zu einem schmalen Schlitz geöffnet. An diesem Morgen aber sah er dem Arzt entgegen, mit vollem, den anderen festhaltendem Blick. Die Augen waren groß, das Dunkel eine für Sligh fremdartige Trauer, das Leuchten schwer zu ergründen, da es aus einer nicht mit Instrumenten auszulotenden Tiefe kam. Der Blick war unerträglich. Sligh fühlte sich einen Augenblick versucht, den Indianer für geisteskrank erklären zu lassen. Dann konnten etwaige Aussagen dieses Burschen nie Gewicht gewinnen. Es war ein überhasteter, aus einer irrationalen Angst geborener Gedanke. Sligh streifte ihn ab, ordnete eine weitere Röntgenaufnahme an und legte das Resultat dahin aus, daß er für den Patienten Antrag auf Aufnahme in eine erstklassige orthopädische Spezialheilstätte stellen werde. Diese Entscheidung erschien ebenso medizinisch einwandfrei wie gewissenberuhigend, nervenberuhigend.


    Mrs. King, die ihren Mann regelmäßig besucht hatte, ließ sich bei dem Chefarzt anmelden.


    Roger Sligh entzog sich der Sprechstunde, in der er die junge Frau hätte empfangen müssen, und schob seinen Assistenzarzt Landis vor. Landis versicherte Mrs. King wahrheits-und auftragsgemäß, daß die Spezialklinik außerhalb der Reservation die relativ beste Aussicht auf wirkliche Heilung verbürge. Mrs. King unterschrieb ohne weiteres Wort die finanziellen Verpflichtungen, die sich daraus ergaben. Sligh machte keine Visite mehr bei Joe King. Er überließ den Patienten der Verantwortung seines Assistenten.


    Des Nachts im Traum aber wurde der Arzt von den Augen verfolgt.


    Augen eines Wahnsinnigen? Augen eines Rauschgiftsüchtigen? Augen eines urwüchsigen Hypnotiseurs? Augen eines gefährlichen Verbrechers? Woher kannte dieser Bursche den Erpresser?


    Roger Sligh studierte an vielen Abenden den Zettel mit seiner eigenen Adresse und dem Vermerk 8000,-.


    Es gab keinen Zweifel, das war die Handschrift des Erpressers. Sligh kannte diese Handschrift aus eigenen eingehenden Studien. Wo lebte der Unbekannte jetzt? War er Sligh nachgekommen? Lohnte sich das für den Verbrecher? Sligh war reich, aber er war kein Milliardär. Warum verfolgte der Erpresser ihn? Konnten mäßige Summen allein die Ursache dieser Zähigkeit über Hunderte von Meilen hinweg sein? Kannte Joe King Slighs Verfolger? Er mußte ihn kennen. Wie war er sonst zu dem Adressenvermerk gekommen? Sligh würde den Indianer nicht aus den Augen verlieren. Mit dem Leiter der orthopädischen Klinik war der Arzt bekannt. Er konnte jederzeit die Verbindung zu einem von ihm operierten Patienten aufrechterhalten oder wiederherstellen, wenn er sie einmal unterbrochen hatte. Das würde niemanden wundernehmen. Im Gegenteil, es war üblich und von Sligh zu erwarten.


    Nachdem Joe King trotz aller Vorsorge bei dem Transport mit einem neuen gefährlichen Schaden in der Klinik Dr. Miller angekommen war, brauchte Roger Sligh die Augen des Indianers nicht mehr zu sehen. Er brauchte sie nicht mehr in natura zu sehen. Im Traum sah er sie noch immer. Es gab Geheimnisse, die nicht gelöst waren, kriminelle Schlingen, psychischen Dschungel. Roger Sligh hatte beschlossen gehabt, im Gegensatz zu Eivie zwischen Indianern und seiner eigenen Person eine Schicht bestehen zu lassen, unterkühlt und unberührbar wie flüssige Luft. Diese Schicht bestand.


    Sie hielt sich jetzt gegen den Willen des Chefarztes. Sie behinderte sein klares Erkennen. Roger Sligh, M. D. wurde rauher, als der Oberfläche eines Arztes konventionellerweise zukam. Sein Verhältnis zu den Angestellten des Hospitals verschlechterte sich, wenn auch nur leise, mit unmerklichen, unkontrollierbaren Schritten. Er suchte Anschluß an die wenigen Personen, mit denen zu verkehren ihm sein Dienstgrad gestattete: an den höchsten Verwaltungsbeamten der Reservation, den Superintendent, an dessen Stellvertreter, an den Oberarzt der Entbindungs-und Säuglingsstation, der kurz nach Roger Sligh neu eingestellt worden war, auch an den Verwaltungsdirektor des Hospitals. Sie alle waren Weiße. Sligh wurde in das Haus des Superintendent eingeladen. P. Hawley und seine Frau repräsentierten südliche halbfeudale Kultur, ein relativ hohes Niveau literarischen und künstlerischen Verständnisses; in ihrer Privatbibliothek fanden sich Seltenheiten. Sir und Lady Hawley fühlten sich in der nördlichen Prärie als Verbannte und fanden sich mit Sligh, M. D. zu Gesprächen über Reisen, Länder, Völker und auch über die von Sligh gern angeschnittenen psychiatrischen Probleme zusammen. Die Ablenkung, die Sligh dadurch fand, war unvollkommen; die Thematik lag dem Ausdruck jener Augen, die er vergessen wollte, zu nahe. Der stellvertretende Superintendent Nick Shaw war glatt poliertes Holz. Der Arzt konnte sich mit ihm und seiner kirchlich aktiven Frau unterhalten, ohne an das zu denken, wovon er plauderte. Der Verwaltungsdirektor Walker hatte keine anderen Interessen als Wagen und Whisky. Der Oberarzt der Entbindungsstation stand den Eingeborenen näher, als Sligh das zu bemerken liebte.


    Auf der Reservation gab es weder große Sportveranstaltungen noch Theater, noch Kino, noch Restaurants, noch Klubs, noch gute Läden; es gab keine Tennisplätze, kein Golf-und kein Pologelände, keine fischreichen Flüsse oder Seen und keinen Wassersport, keine Berge, keine Seilbahnen, keine Wälder, kein Jagdrevier. Die Angehörigen der Verwaltung und des Gesundheitsdienstes blieben in ihrer Freizeit in einer für Sligh doch schwer erträglichen Weise auf sich selbst und den Fernseher angewiesen. Die Reservation erschien als ein abgelegener, einsamer, unfruchtbarer, von einem primitiven Volk dünn besiedelter Fleck in einem Lande größten industriellen Fortschritts. Man widmete sich der nun einmal gegebenen nationalen Aufgabe, Wilde zu erziehen, oder man hatte ganz einfach keinen besseren Job gefunden. Sligh fühlte sich in dieser Gesellschaft als ein odd ball, ein Außenseiter, ohne es sich anmerken zu lassen.


    New City, mit einem schnellen Wagen ein Tagesausflug, zeigte sich als eine aufstrebende Stadt mit Erfolgsaussichten, noch ohne viel Geschmack oder kulturellen Ehrgeiz. Sligh war mit seinen vierzig Jahren schon zu alt, um Tanzetablissements aufzusuchen. In einer Cafeteria fühlte er sich verloren und gelangweilt. Der Dining Room des besten Hotels sagte ihm nichts, was seine Gedanken hätte beschäftigen können. Die zurückhaltend-deutlichen Blicke der Haushälterin belehrten den Arzt, daß er allmählich als ein verschrobener, nur durch angepaßte Weiblichkeit noch zu heilender Junggeselle zu gelten begann. Doch gab es in den Agenturfamilien keine Töchter, die in Frage kommen konnten. Alte briefliche Verbindungen schliefen allmählich ein. Den Umgang mit unbekannten Damen scheute Roger Sligh. Es war möglich, daß der Erpresser in New City auf sein Opfer lauerte.


    Sligh spielte zuweilen mit dem Plan, sich wieder versetzen zu lassen. Doch schien es nicht angemessen, bei der Gesundheitsbehörde jetzt mit einem solchen Ansuchen vorzusprechen. Das hätte eine Aufmerksamkeit auf die Person des Arztes gelenkt, die er nicht herbeizuziehen wünschte.


    Aus der orthopädischen Klinik kam die Nachricht, daß der allgemeine körperliche Zustand des Patienten J. King zu wünschen übriglasse, wohl eine Folge der künstlichen Ernährung. Doch habe sich in bezug auf die Bewegungsfähigkeit ein erster Erfolg der Operation und des anschließenden langwierigen Heilungsprozesses gezeigt. Der Patient empfinde offenbar ein Bein wieder und könne einige Zehen schon regieren. Sligh rief den Arztkollegen Miller an.


    »Spricht der Patient?«


    »Der Unterkiefer rührt sich noch nicht.«


    »Wie erklären Sie sich das? Hängt es mit den Verletzungen der Wirbelsäule und der Bewegungsnerven zusammen?«


    »Glaube ich nicht. Eher Schockwirkung oder haarsträubend konsequent simuliert.«


    »Diagnose also noch unsicher?«


    »Leider. Ich habe alle üblichen Mittel angewandt, Überraschungsmanöver, List -. Der Patient liegt mit anderen zusammen, von denen ihn zwei beobachten. Wenn er simulieren sollte, so hat er jedenfalls sich selbst ausgezeichnet in der Hand. Er hat sich noch nicht ein einziges Mal verraten. Nicht einmal im Schlaf! Ein indianischer Yogi.«


    »Was kann er gegebenenfalls bezwecken?«


    »Selbstmord. Auf die einzige Weise, die ihm noch freisteht.«


    »Lassen Sie das zu?«


    »Ich arbeite mit allen Mitteln dagegen.«


    »Was ist Ihr allgemeiner Eindruck?«


    »Sie haben mich überrumpelt, Sligh, und mir einen Gangster in meine Klinik gelegt. Die Polizei war gestern da. Glücklicherweise in Zivil und vorangemeldet, so daß ich Ihren Patienten für die Vernehmung isolieren konnte. In meiner Klinik ist nichts von der Sache durchgedrungen.«


    »Sie selbst haben der Vernehmung beigewohnt?«


    »Aus medizinischer Rücksicht, da Lebensgefahr eintreten konnte.«


    »Ist herausgekommen, wo er den letzten Tag beziehungsweise die letzte Nacht vor seinem Zusammenbruch verbracht hat?«


    »Ja. Das hatte die Polizei bereits festgestellt. Er war bei seinem Freund Russell, dem Verkäufer von Cowboykleidung, bei seiner Schwester in den Slums von New City und bei Krause, dem Büchsenmacher. Russell und Krause sind als durch und durch solide Existenzen bekannt.«


    »Aber die Schwester?«


    »Eine jetzt reputierliche Frau. Der Mann hat endlich wieder einmal Arbeit - als Holzfäller -, die Kinder gehen sauber gekleidet, sie lernen in der Schule fleißig. Diese Margret Marquis soll zufrieden und von heiterer Gemütsart sein.«


    »Da ist also nichts herauszuholen?« »Nichts von Belang.«


    »Warum hat die Polizei den Patienten überhaupt vernommen? Was wollte sie herausbringen?«


    »In der Nacht, in der King bei Krause war, sind zwischen Krauses Werkstatt und dem Berghotel, in Wald und Busch, Schüsse gefallen; eine Hotelangestellte hat sie gehört und darüber ausgesagt.«


    »Was soll das mit King zu tun haben?«


    »Schüsse in der Nacht und ein vorbestrafter Meisterschütze in der Nähe, der stets mit Pistolen bewaffnet umherläuft - das genügt wohl für Verdacht und Vernehmung.«


    »Ergebnis des Verhörs?«


    »Gleich null. King kann ja weder sprechen noch schreiben.«


    »Warum haben Sie ihn nicht von vornherein als vernehmungsunfähig gelten lassen?«


    »Weil er das nicht wollte. Mit den Augen kann er zu mir sprechen.« Sligh zuckte bei den Worten ›mit den Augen sprechen‹ unwillkürlich zusammen.


    »Aber ist es nicht merkwürdig, daß er verhört werden und sich selbst diese Gefahr und Anstrengung nicht ersparen wollte?«


    »Nicht merkwürdig, sondern kalt gedacht, meine ich. Wenn er an der Schießerei beteiligt gewesen sein sollte - so hat er aus den Fragen der Polizei kombinieren können, was man bis jetzt herausgefunden hat. Der Bursche ist ja nicht dumm. Wenn Sie mich nach meinem allgemeinen Eindruck fragen, ich halte ihn für ein gefährliches Subjekt, dabei für einen ausgezeichneten Patienten, da man sich auf seine Willenskraft und Disziplin auch im Heilungsprozeß wird verlassen können. Man muß ihn nur dafür gewinnen, daß er wieder bewegungsfähig zu werden wünscht. Vielleicht stellt er sich jetzt von Tod auf Leben um, nachdem er weiß, daß man noch kein Material in der Hand hat, um ihn in den Kerker oder auf den elektrischen Stuhl zu bringen.«


    »Entschuldigen Sie, Miller, wenn ich Ihnen mit dieser Rothaut Scherereien gemacht habe, ich konnte das nicht voraussehen.«


    »Bitte. Der Fall ist medizinisch interessant, einfach extraordinär. Rothaut hin und her, Gangster oder nicht - wenn der Mann wieder gesundet, sind Sie berühmt, Sligh.«


    »Interessiert mich weniger. Der Ruhm bleibt Ihrer Klinik, Miller.«


    »Okay, Sligh, teilen wir. Noch eins - wissen Sie, woher Missis King das Geld für die Privatbehandlung nimmt? Die Polizei wundert sich, daß eine Prärie-Indianerin solche Summen aufbringen kann. Die Polizei ist sehr erstaunt. Eine erstaunte Polizei pflegt zu verdächtigen...«


    Sligh schnappte einen Augenblick nach Luft wie ein an Land geratener Fisch, bis er wieder in die Wellen glatter Argumentation zu gleiten vermochte.


    »Verdächtigt? Wen?«


    »Wen? Natürlich King und nicht etwa Sie.« Miller fand Freude daran zu ironisieren. Einen kleinen Denkzettel sollte Sligh, der Miller einen rothäutigen Kriminellen ins Nest geschmuggelt hatte, davontragen.


    »Ich kann der polizeilichen Phantasie in diesem Fall nicht folgen, Miller. Von der KingRanch werden ein paar wertvolle Pferde verkauft, damit erledigt sich der finanzielle Teil der Angelegenheit.«


    »Die Ranch ist rentabel? Danke, damit erklärt sich natürlich alles.«


    Roger Sligh, M. D. legte den Hörer auf. Seine Stimmung war durch das Gespräch nicht ausgeglichener geworden. Gefährliches Subjekt. willenskräftig. kalt berechnend. woher kam das Geld? Erpresser?


    Nach einigen Wochen nervenanspannenden Wartens, kurz vor Weihnachten, erfuhr Roger Sligh eine für ihn wesentliche Neuigkeit. Der Patient hatte den Mund geöffnet, aß und sprach. Er konnte - oder wollte - sich aber nur an relativ weit zurückliegende Ereignisse, Erlebnisse und Eindrücke erinnern. Alles, was sich kurz vor und nach seinem Zusammenbruch, auch noch einige Wochen vorher abgespielt hatte, schien in seinem Gedächtnis völlig ausgelöscht zu sein. Das letzte, was er bei einer zweiten polizeilichen Vernehmung rekapitulieren konnte. - oder wollte -, war der Verlauf des Rodeos auf der Reservation, das ihm selbst sowie seinem Lehrling Robert einen großen Erfolg und der Ranch höchst einträgliche Ergebnisse beim Verkauf von bucking horses gebracht hatte. Auf die Frage Millers hatte der Patient die Auskunft gegeben, daß er während seines Rittes auf dem bucking horse Schmerzen im Rücken empfunden habe, jedoch nicht mehr und nicht weniger, als es bei jedem Reiter der Fall zu sein pflegte, wenn das Pferd ihn auf und ab schnellte.


    Roger Sligh fuhr an einem Wochenende zu der Klinik und begrüßte seinen Patienten.


    Sobald er ihn einen Augenblick ohne den Kollegen sprechen konnte, zeigte er ihm den Zettel.


    Die schwärzen Augen, die den Arzt Roger Sligh bis dahin mit einem Ausdruck gleichgültiger Verschlossenheit angesehen hatten, verrieten auch jetzt nichts von dem unheimlichen Ausdruck, dessen sie fähig waren. Joe King las.


    »Ihre Adresse und eine Zahl ohne Zusammenhang.«


    »Woher kennen Sie meinen Namen und meine Adresse?«


    »Doctor Miller hat mir ja soeben gesagt, wer Sie sind.«


    »Erinnern Sie sich nicht, mich in Ihrem Heimathospital als Ihren Arzt gesehen zu haben?«


    Der Patient lächelte verständnislos.


    Sligh war mit seinem Überraschungsmanöver ins Leere gestoßen. Er steckte das Papier wieder ein.


    Der Anstaltsarzt kam zurück. »Ich hoffe, Sligh, daß wir einen vollen und einfach sensationellen Erfolg haben werden. Gesichert allerdings erst in etwa zwei Jahren.«


    »Diesen vollen Erfolg glaubte ein Medizinmann in Canada auch schon einmal gehabt zu haben, und sein Erfolg hat sogar ein Rodeo und den Ritt auf Bronc sattellos überdauert. Aber nicht eine Fahrt nach New City. Warten wir ab, ob ich ein besserer Medizinmann bin!«


    Miller lächelte: »Das halte ich immerhin für möglich.«


    Nach seiner Rückkehr auf die Reservation wartete Sligh von Tag zu Tag und von Nacht zu Nacht bewußt, auch unterbewußt darauf, daß der Erpresser wieder irgendein Zeichen seiner für Sligh bedrohlichen Existenz geben werde. Aber es kam weder einer der gefürchteten Briefe noch fand der Arzt je eines der verhaßten Zeichen auf der Schwelle oder im Zimmer auf dem Tisch.


    Der Arzt gewöhnte sich allmählich an den Gedanken, daß die Wolke über seiner Existenz sich verzogen habe. Er verdiente als Angestellter im Gesundheitsdienst nicht einen Bruchteil dessen, was er in den vergangenen Jahren eingenommen hatte, und es bestand für ihn auf der abgelegenen Reservation auch keine Möglichkeit, nebenbei eine Privatpraxis auszuüben. Vielleicht hatte der Erpresser ihn aus solchen Erwägungen als Objekt aufgegeben. Oder der Erpresser lag doch, noch immer weitgehend bewegungsunfähig, in der hervorragenden orthopädischen Privatklinik und hatte seine Briefe jeweils durch einen andern schreiben lassen, zu dem er nun keine Verbindung mehr besaß. Wie er allerdings vorher als Rancher der Reservation je nach Slighs früherem Aufenthaltsort gekommen sein konnte, blieb auch ein Rätsel. Kings Tramp-und Gangsterzeit lag vor der Affäre und bot daher keine Erklärung an.


    Der Chefarzt Roger Sligh, M. D. Nachkomme von Mormonen, Gelehrten, Spekulanten und Farmern, der Sage nach auch eines Banditen, schüttelte erfolglose Gedanken ab und gliederte sich weiterhin in unauffälliger, glatter und ruhiger Weise in Dienst und übliches Privatleben ein. Nur selten mehr träumte er von den ihm unheimlichen Augen.


    Geschah es aber, so erwachte er noch immer mit beschleunigtem Puls.


    In der Reservationsverwaltung kamen unterdessen einige Veränderungen in Gang. Was Sligh dabei bedauerte, war der Abschied von Sir Hawley, der, wie es den Kollegen schien, unvorhergesehenerweise, ganz ohne sichtbaren Grund auf eine andere Reservation versetzt werden sollte, dies jedoch zum Anlaß nahm, um aus dem Dienst zu scheiden. Auf der Ranch seiner Mutter war eine ergiebige Ölquelle entdeckt worden. Als künftiger Millionär war er nicht mehr darauf angewiesen, sich den wechselnden Entscheidungen eines Ministeriums zu unterwerfen.


    Der Stellvertreter, Mr. Nick Shaw, führte zunächst die Amtsgeschäfte. Ein Nachfolger stand also noch nicht bereit. Es schien erstaunlich, daß die Versetzung trotzdem hatte erfolgen sollen. Zwischen ihren vier Wänden munkelten die Beamten von weit zurückreichenden Zusammenhängen und den Vorwürfen mangelnder Energie.


    Sligh schloß sich näher an den Verwaltungsdirektor des Hospitals an, der mit seinen Interessen für Wagen und Whisky als ein jederzeit normaler Typ erschien.


    Eines Tages hatte sich Sligh psychisch soweit erholt, daß er sah, ob eine Frau schön, reizvoll, kalt, reizlos oder abstoßend war. Er bemerkte seine wiedererwachte Fähigkeit scheinbar rein zufällig. Als er wie jeden Tag, so auch eben jetzt, nach dem Lunch mit dem Wagen vom Haus zum Hospital fuhr, ging eine junge Frau in das Krankenhaus. Es war Besuchstag, und vielleicht wollte sie Angehörige aufsuchen. Die Sprechstunde der Säuglingspflege war zu dieser Stunde angesetzt, und vielleicht bedurfte die Besucherin dort eines Rates. Sligh überschlug nicht die einzelnen Möglichkeiten, die die Krankenhausordnung dieser jungen Frau an diesem Tag zu dieser Stunde gab, erlaubterweise das Krankenhaus zu betreten, auch wenn sie selbst gesund war. Er sah nur die Frau.


    Sie war sicher nicht älter als Anfang Zwanzig, noch schlank, obgleich sie vielleicht ein Kind erwartete, und sie bewegte sich bei den einfachen Schritten, mit denen sie über den Kies ging, mit denen sie die fünf Stufen zu dem gepflasterten Vorplatz des Hospitals nahm, bei der einfachen Bewegung von Arm und Hand, mit der sie das Glasportal öffnete, mit Leichtigkeit und Grazie. Sligh hatte ihr Gesicht nur im Profil gesehen, während er selbst den Wagen verließ. Wenn der Arzt das Wort sex-appeal denken wollte, so tat er es, nicht ohne die landläufige Empfindung eines Mannes von vierzig Jahren dabei zu entwickeln. Doch war diese Frau nicht rouge. Sie weckte angenehm spielende opalfarbene Phantasien, reizte nicht auf, schlug daher auch keine Warnsignale des Gefühlslebens an; sie verwebte und bestrickte eher Empfindungen, ehe man es sich versah. Dennoch glaubte sich Sligh von ihrem Reiz durch einen unüberwindlichen Abstand gesichert. Sie war eine Indianerin. Gebändigte Wilde konnte in der Vorstellungswelt des Medical Doctor eine Bezeichnung für sie sein.


    Sligh lächelte über sich selbst. War er siebzehn? Was nicht alles hatte er in wenigen Sekunden aus einem Profil und der Bewegung einer jungen Frau bei wenigen Schritten entnommen - Bewegung des Fußes in weichen Mokassins, Bewegung der Hüften, der Schultern.


    Während seines Lächelns hatte Sligh seine Gangart aber schon beschleunigt und war zur gleichen Zeit wie die junge Frau in der großen Eingangshalle des Hospitals angekommen.


    Er hörte ihre Stimme, eine im Klang gedämpfte Stimme, nach dem Chefarzt Dr. Sligh fragen. Tatsächlich, nicht nur die Säuglingsstation, auch Roger Sligh hatte um diese Zeit eine Sprechstunde angesetzt. Er begab sich ohne auffällige Eile, aber auch ohne Verzug zu seinem Zimmer und ließ wissen, daß er Besucher zu empfangen geneigt sei.


    Die Frau trat ein und stellte sich vor. Mrs. King stand vor dem Chefarzt.


    »Womit darf ich Ihnen helfen?«


    »Mit einer Auskunft, Doctor. Wie lange, glauben Sie, wird das Krankenlager meines Mannes, ich meine, die stationäre Behandlung, möglicherweise noch dauern?«


    Die Frau drückte sich wie eine geschulte Weiße, nicht wie eine indianische Prärie-Rancherin aus.


    »Bitte nehmen Sie Platz.«


    Mrs. King setzte sich, ohne Zeichen des Mißvergnügens, aber auch ohne Anzeichen, daß sie die Bereitschaft des Chefarztes, ihr Zeit zu widmen, irgendwie anerkenne.


    »Ihre Frage ist nicht mit einem Wort zu beantworten, Missis King. Sie können Ihren Gatten schon jetzt nach Hause nehmen. Dann wird der Erfolg der Operation in Frage gestellt, und Ihr Mann bleibt voraussichtlich bewegungsunfähig. Hält er noch zwei bis drei Jahre in der orthopädischen Klinik aus, kann es sein, daß er wieder voll aktionsfähig wird. Es sind dort alle Spezialapparate und alle Spezialerfahrungen der Pflege vorhanden.«


    Mrs. King dachte nach.


    Sligh stellte seinerseits eine Frage.


    »Sie haben Ihren Gatten besucht?«


    »Ja.«


    »Wie denkt er selbst?«


    »Wir haben darüber nicht gesprochen.«


    »Fällt es Ihnen schwer, die Kosten aufzubringen?«


    Mrs. King hob die Augen und musterte den Arzt.


    »Nein, es fällt mir nicht schwer.«


    »Ihr Mann besitzt eine hervorragende Energie. Wenn er will, wird er wieder gesund.«


    »Ich danke Ihnen für die Auskunft, Doctor.«


    Mrs. King erhob sich in einer Art, die unmißverständlich andeutete, daß sie zu gehen wünsche.


    Sligh begleitete sie zur Tür und schloß leise hinter ihr. Es hatte sich noch kein weiterer Besucher eingefunden.


    Abends saß der Arzt mit dem Verwaltungsdirektor zusammen zu Hause bei einem Glas Whisky.


    »Walker, wer ist diese Missis King?«


    »Geborene Halkett.«


    »Mehr wissen Sie nicht?«


    »Malerin. Hat schon in Washington ausgestellt.«


    »Und wie ist sie an ihren Mann geraten?«


    »Die Liebe von Zigeunern stammt.«


    »Der Bursche hat ein unwahrscheinliches Glück gehabt.«


    »Dafür jetzt ein unwahrscheinliches Unglück.«


    »Tatsächlich. Neben dieser Frau möchte ich auch nicht als Krüppel leben.«


    »Halten Sie den Fall für aussichtslos?«


    »Nein.« - Sligh hatte das Gefühl, schon zu weit gegangen zu sein. Er lenkte ab. »Was gibt es Neues im Revier? Nachfolger für Hawley schon in Sicht?«


    Walker tat einige Züge an seiner Zigarette. »Man hört nichts.«


    »Das pflegt der Vorbote von Überraschungen zu sein.«


    »Sie könnten recht haben. Im Hintergrund entwickelt sich eine Figur. Ist aber noch nicht reif.«


    »Ah.«


    »Wäre überhaupt eine Novität - in jeder Richtung. Nicht nur Indianer als Agenturbeamter - haben wir schon - aber Indianer aus dem eigenen Stamm, das haben wir noch nicht.«


    »Wäre tatsächlich ungewöhnlich. Und bedenklich. Meinen Sie nicht?«


    »Bis jetzt wurde es für bedenklich gehalten. Zu viel persönliche Beziehungen, Freundschaften, Feindschaften, alles irgendwie ver-schwistert, verschwägert, verbiestert, verärgert. Aber warum soll man nicht auch einmal neue Methoden versuchen?«


    »Um wen handelt es sich denn?«


    »Um einen gewissen Sidney Bighorn. Er hat eine aufsehenerregende Karriere gemacht. Guter Schüler, vorzügliches Baccalaureat im Internat, College mit bestem Erfolg, schon als Twen am Stammesgericht angestellt - in der prekären Rolle des Anklägers gegen Angeklagte aus dem eigenen Stamm. Anerkennungswerten Mut gezeigt, sogar gegen Joe King. Dann plötzlich aus dem Amt ausgeschieden, Gründe nie öffentlich genannt. Vermutlich hatte er diesen King zu fürchten. Er ging von der Reservation weg und ist zur Zeit in der Distriktverwaltung, das heißt also für mehrere Reservationen tätig. Er wird zur Inspektion hierher geschickt werden. Für den Posten eines Superintendent ist er noch nicht reif. Aber er erscheint vielen als der kommende Mann.«


    »Was sagt der Stamm?«


    »Es gibt nicht ›den‹ Stamm, sondern tausend verschiedene Meinungen. Chief President Jimmy ist mit Sidney Bighorn verwandt.«


    »Und Joe King ist zur Zeit und bis auf weiteres nicht mehr zu fürchten.«


    »Daher wird Sidney Bighorn ruhig inspizieren können.«


    »Halten Sie eine Reservation auch für eine Art von Irrenanstalt?«


    »Zum Teil. Zum anderen Teil Naturschutzgebiet für Wilde und solche, die es werden wollen.«


    Sligh hob das Glas. Walker hielt mit.


    »Mit wem war mein Vorgänger Eivie eigentlich zu eng liiert?«


    »Mit den Kings.«


    »Mit ihm oder mit ihr?«


    »Mit ihm. Mit ihr ist nicht gut Kirschen essen. Sie hat schon einmal einen erschossen.«


    »Zum Wohl. Das scheint ja eine originelle Familie zu sein.«


    »Jedenfalls bin ich verblüfft, daß Missis King derart viel Geld aufbringen kann. Sie haben eine verdammt teure Klinik gewählt, Sligh.«


    »Die einzige, die eine gewisse Aussicht bietet. Ich bin an dem vollen Erfolg meiner Operation interessiert.«


    Der Verwaltungsdirektor schaute, verstohlen prüfend, auf den Arzt, denn die Sache mit dem verschluckten und wieder ausgeschiedenen Zettel war Walker bekannt.


    Sligh lenkte die Unterhaltung auf Whiskysorten.


    Am folgenden Wochenende fuhr Sligh, M. D. nach New City und verschaffte sich durch den vertrauenswürdigen Empfangschef des guten Hotels eine Dame für eine Nacht, die vielleicht der Anfang von regelmäßigen Beziehungen ohne gegenseitige Verpflichtungen sein konnte. An Heiraten dachte er weniger als je. Da er sich nun in New City befand und noch einen Tag bleiben konnte, suchte er Krause auf, den alten Büchsenmacher, der jetzt noch Jagdwaffen reparierte, mit gebrauchten Waffen handelte und eine Art von Liebhabermuseum alter guns zusammengebracht hatte. Sligh fand dort den aufgeweckten Indianerjungen, den Krause adoptiert hatte, nachdem sein eigener Sohn gefallen war. Es stellte sich heraus, daß der Bub der Neffe der Kings, ein Sohn von Joe Kings Schwester Margret war, die in den Slums wohnte. Die Besucherrunde, die Joe King am Tage vor seinem Zusammenbruch gemacht hatte, erklärte sich so mit einem weiteren begründeten Anlaß.


    Sligh ließ sich von Krause die alten Waffen zeigen und ihre Geschichte erzählen. Da er geduldig zuhörte und Zeit im Überfluß zu haben schien, erfuhr er anschließend auch alten und neuen Stadtklatsch. Er hörte, daß die ehemalige Schmugglerkneipe des Vaters Black and White und seines Sohnes O'Connor verwaist gewesen war, seit Black and White eines Tages von King in Notwehr erschossen worden war, O'Connor aber wegen Rauschgifthandels im Zuchthaus saß und seine Schwester Esmeralda, die Frau mit den grünen Augen, außer Landes hatte gehen müssen. Krause versicherte, daß die Kneipe neuerdings eine solide Bierkneipe geworden sei. Wenn sich je wieder ein Rauschgifthändler einnisten wolle, dann sicher nicht an diesem bekannt gewordenen Ort. Überhaupt habe Black and White in New City selbst kaum Kunden gehabt. Wenn man einem Prozeßergebnis Glauben schenken könne, habe er nur Zwischenhandel mit Unbekannt getrieben.


    »Ungeschminkt ausgedrückt, Mister Krause, würde das heißen: O'Connor hat seine Kunden nicht verraten. Gangstermoral.«


    »Weniger Moral, Doc, als Angst vor seiner Schwester Esma. Dem Weib ist er hörig gewesen.«


    »War die Reservation mit verwickelt?«


    »Nur mit Brandy.«


    »Das läßt sich wohl bei den Indsmen nicht ausrotten.«


    Krause lächelte verzeihend über den unangebrachten Hochmut. »Bei uns hat sich die Prohibition ja auch totgelaufen, Doc. - Aber etwas andres: Wie geht es Joe? Geben Sie noch Hoffnung, Doc?«


    »Ja. - King war doch am letzten Tag vor seinem Zusammenbruch bei Ihnen, Krause. Fühlte er sich nicht wohl?«


    »Es war nichts zu merken.« Krause drehte dem Arzt den Rücken, während er antwortete, und hängte ein altes gun wieder an seinen Platz an der Wand. »Aber was wollen Sie bei einem solchen Mann sagen? Joe hat noch indianische Erziehung. Der Vater war Traditionalist, und Joe ist schon als ein boy von zehn Jahren bei einem uralten Medizinmann in die Lehre gegangen. Bei dem alten Blinden -der ist nun schon tot.«


    »Schade. Aber mir als Arzt hätte er seine Kunst doch nicht verraten. Sein Schüler Joe kann sich auf geradezu wunderbare Weise beherrschen. Das ist, wie ich schon bemerkt habe, auch unter Indianern heute eine Seltenheit geworden.«


    »Bleibt die teure Klinik unvermeidlich, Doc? Können Sie Joe nicht wieder ins Indian Hospital nehmen?«


    Slighs Gesicht wurde hart. »Kann ich. Aber ich habe dort nicht die gleichen Möglichkeiten für die Heilung. Ich selbst besitze nicht die orthopädischen Spezialerfahrungen von Doctor Miller. Hat die Frau finanzielle Schwierigkeiten?«


    »Noch nicht. Aber wenn das jahrelang weitergehen soll. Nun, ich bin ja auch noch da.«


    Sligh verabschiedete sich und schlenderte zu der ehemaligen Kneipe Black and White O'Connor, um ein Bier zu trinken. Er traf nur Publikum, das ihm unverdächtig schien, doch beschäftigte ihn die Vorstellung, daß von dieser Gastwirtschaft aus Rauschgiftschmuggel für oder zumindest über New City betrieben worden war, stärker, als er sich selbst eingestehen wollte.


    Die Augen waren wieder da, groß, dunkel, wie sie Roger Sligh in Urwäldern, Dschungeln, Malariagebieten schon gesehen hatte - tiefer, mit einem schwerer faßbaren Licht, als Roger Sligh sie je gesehen zu haben glaubte.


    Er fuhr nach Hause, gab sich eine Spritze und verfiel in einen Betäubungsschlaf. In der folgenden Nacht schlief er spät ein und wurde gegen Morgen von Angstträumen verfolgt. Da innere Unruhe seinem Charakter, seiner Lebensauffassung und seinen Lebensansprüchen zuwiderlief, geriet Sligh von neuem in jene Mischung von Zynismus, Angst, Spleen und Übellaunigkeit, die er bei seiner Übersiedlung in die Einsamkeit der Prärie hatte hinter sich lassen wollen. Er wurde nur äußerlich und nur mit mehr Spritzen, als er selbst für gut hielt, darüber Herr. In seinem Gemütszustand machte sich ein neues Moment geltend. Vor seiner Begegnung mit dem merkwürdigen Patienten Joe King hatte seine Furcht nur Anonymes und Abstraktes als Anlaß und Gegenstand gehabt. Jetzt klammerte sich seine aufgerührte Phantasie an einen Menschen, den er gesehen hatte. Seine Vorstellungen konnten etwas packen. Er hatte endlich einen Gegner von Fleisch und Blut. War ihm zuvor zumute gewesen wie in dem Texasduell seines sagenumwobenen Vorfahren, der im Dunkel auf einen nicht erkennbaren Feind hatte schießen müssen, so wühlte er nun in sich selbst den Haß von Mann zu Mann, Auge in Auge auf. Mit Wollust stürzte er sich in die Möglichkeit, den andern auf anschauliche Weise zu verfluchen. Die Feindschaft bekam Hand und Fuß. Ein Sendbote des gespenstischen Feindes war unter Menschen aufgetaucht.


    Die Lage war primitiver, einfacher, natürlicher geworden. Bis auf diese Augen.


    Roger Sligh, M. D. segnete bei alldem seinen Entschluß, kraft dessen er den Patienten J. King in andere Hände abgeschoben hatte. Er konnte nicht in die Versuchung kommen, irgendeine ärztliche Pflicht zu versäumen.


    Aber er spielte Schach mit dem Gedanken, wie er Joe King zum Reden bringen könne. Er sah ihn jeden Morgen und jeden Abend vor sich, obgleich er niemals mehr zu jener Klinik fuhr.


    Roger Sligh verurteilte sich selbst, wenn er an die Stunden dachte, in denen er einmal verführt worden war, im eigenen Land etwas ganz Unpassendes zu tun. Er hätte diesen anderen Roger Sligh, den es auch gab und der plötzlich das Haupt erhoben hatte, hassen können. Doch wollte er ihn vergessen. Und er haßte nicht sein anderes Ich, er haßte den anderen, das Du, den Mann aus Fleisch und Blut, der ihn an sein zweites Ich erinnert hatte. Er mußte es kennen. Woher? Wilde verschmolzen zwei Menschen in sich in eins, zwei Nervensysteme, das bewußt und das nicht bewußt reagierende. Roger Sligh aber blieb gespalten. Die offene Wunde in ihm stank Träume.


    »Passen Sie auf sich selbst auf, Sligh«, erlaubte sich der Verwaltungsdirektor eines Tages beim Whisky zu sagen. »Sonst bekommen Sie noch einen Koller.«


    Sligh schaute aus dem Fenster. Schnee bedeckte unübersehbares Land, weit, weiß, kalt. Die Straßen waren schwer passierbar. Das Häuflein Beamte und Ärzte, das in der Öde zu hausen hatte, rückte zusammen.


    Walker vermittelte Sligh eine Einladung zu dem Oberarzt der Fürsorge-und Säuglingsstation. Eine zwanglose Geselligkeit, deren Mittelpunkt früher Piter Eivie gewesen war, begann, sich dort wieder einzuspielen. Sligh hatte den Oberarzt Roger Barn, der den gleichen Vornamen wie er selbst trug, bisher gemieden, eine Haltung, die auf Gegenseitigkeit beruhte. Aber da Walker einen größeren Kreis zugesagt hatte, entschloß sich Sligh, nicht etwa Einsiedelei zu demonstrieren, sondern die Einladung anzunehmen.


    Die Reifen drückten Spuren in den Schnee. Die Temperatur war auf - 60° Fahrenheit abgesunken. Das Haus von Roger Barn wurde jedoch gut geheizt. Die Konstruktion der hölzernen einstöckigen Beamten-und Arzthäuser war in allem prinzipiell die gleiche, der Unterschied lag nur in einem Zimmer mehr oder weniger. Wer das Haus des anderen betrat, konnte sich, was Räumlichkeiten und ihre Anordnung anbetraf, immer wie bei sich selbst und ganz zu Hause fühlen. Die Inneneinrichtung bei Barn trug dennoch eine besondere Note, da er Navajo-Wolldecken und Hopi-Maskenpuppen gesammelt hatte. Die Farbenpracht, die sich über Couch und Sessel breitete, an den Wänden aufleuchtete, die fremdartigen Puppen, in denen Hopihände mit ehrfürchtigem Bedacht den Glauben an die Vorfahren und den Glauben der Vorfahren Gestalt und Farbe hatten werden lassen und mit denen sie das Unwissen der weißen Männer ansprangen, ließen jeden Besucher sofort außer sich selbst und in ein fremdes Reich geraten. An einer gegen das Erdrückende der Farben und der Puppen abgeschirmten Wand hing eine Kohlezeichnung für sich allein, überhaupt als einziges ihrer Art in diesen Räumen. Sligh interessierte sich für diese Zeichnung, weil er den Indianerfarben und -masken den Rücken kehren wollte. Das Bild stellte das sehr zarte Antlitz eines Kindes, eines Mädchens dar; der Ausdruck war schwermütig, abgewandt, ohne altklug zu wirken.


    Sligh dachte sofort an Psychiatrie und wollte den Namen des Künstlers lesen. Er fand nur ein ›Qu. K.‹ und erfuhr von Barn, daß es sich um eine Arbeitsskizze handelte. Das endgültige Bild war, in Öl ausgeführt, ausgestellt worden und unverkäuflich.


    »Und wer ist ›Qu. K.‹?«


    »Queenie King, die begabte Malerin unserer Reservation.«


    Sligh fühlte sich durch diesen Namen verfolgt, wollte das vor sich selbst jedoch nicht zugeben.


    »Queenie King? Doppelte Königin?«


    »In jeder Beziehung, Doc!« Das sagte nicht Barn. Die Worte waren aus dem Klubsessel in der Ecke gekommen, in der Kate Carson, Dezernentin für das Wohlfahrtswesen, saß, eine füllige Vierzigerin, gepudert, nicht ohne Charme. Sligh, dessen gesamte Gefühlsstruktur in bezug auf Frauen von neuem in Verwirrung geraten war, seit er die immer wieder verschneite, von Stürmen bedrohte Straße nach New City zu fahren sich scheute, ließ sich auf einem freien Stuhl neben Witwe Carson nieder und begann zu rauchen.


    »Vielleicht wird das Ölbild auch noch verkäuflich«, bemerkte die zufriedene Witwe.


    Es gab ein solides Büfett, ohne Phantasie zurechtgemacht. Barn holte für Missis Carson, was diese sich seiner ärztlichen Auffassung nach wünschen sollte: Salat und etwas Krebsschwanz. Sie schmunzelte und aß.


    Der Kreis der Gesprächsthemen war begrenzt. Dienstliches wurde nicht berührt. Eve Bilkins, Dezernentin für das Schulwesen, wollte sich einen neuen Wagen kaufen. Kate Carson hatte die jüngste Nummer einer Illustrierten im Hause Barn entdeckt. Mr. Brown, Nachfolger des Dezernenten für Ökonomie Haverman, schaltete den Fernsehapparat an und verfolgte Eishockey.


    Sligh holte Whisky für sich und Mrs. Carson. Er fühlte sich bei dieser dicklichen, jedoch weder unschön noch dumm erscheinenden Person geborgen. Aus den vorsichtig geführten Unterhaltungen mit ihr und mit Walker erfuhr er, daß Kate Carson schon lange verwitwet, meist guten Humors, aber zur Zeit eines geeigneten Gegenstandes ihrer unaufdringlichen, für sie selbst lebensnotwendigen privaten Fürsorge beraubt sei. Sie hatte ihren Kollegen-Gefährten Haverman, der versetzt worden war, verloren.


    »Passen Sie auf, Doc, es wird sich noch mehr tun. Die Figur rückt an den Steinen.«


    »Wen meinen Sie, Missis Carson? Sidney Bighorn?«


    »Sie sind durch Walker schon orientiert. Ja. Walker ist immer gut unterrichtet.«


    Sligh empfing einen Stich. Walker, der immer gut unterrichtet war, wußte ohne Zweifel auch von dem Zettel mit der Adresse Roger Slighs in der Hand bzw. im Magen eines., nun, eines Patienten. Bighorn war in der Distriktsverwaltung angestellt. Es kostete ihn nicht mehr als ein Flüstern, um Entscheidungen zu lenken.


    Sligh trank einige Glas Whisky mehr, als er beabsichtigt hatte. Alles in allem schien ihm der Gewinn der Nachmittagsstunden und des frühen Abends gering. Vielleicht war er selbst es, der die Unterhaltung und eine Vertrautheit, die zwischen den andern bestehen mochte, störte. Auch Mrs. Carson wischte mit ihren Bemerkungen immer nur den Staub auf der Oberfläche hin und her. Doch glaubte Sligh, aus ihrem Geruch ihr Wohlwollen für seine Person zu spüren. Roger Sligh, Medical Doctor, verschrieb sich Kate Carson als Medizin, um von der wachsenden Zahl der Spritzen loszukommen. Das Heilmittel war zunächst äußerlich anzuwenden.


    Es wirkte, wenn auch nur bis knapp unter die Haut. Je länger sich die Frist aber hinzog, in der Sligh weder von Briefen noch von sonstigen erinnernden Drohungen gestört wurde, desto fester verkapselten sich in ihm alle unangenehmen Vorstellungen. Die Wellen von Angst und Haß liefen seicht und sanft aus am sandigen Strang täglicher Pflichten und Gewohnheiten. Um Roger Sligh, M. D. bildete sich wieder eine Atmosphäre der Gleichmäßigkeit und der Anerkennung. Auch diejenigen, die den Abschied von Piter Eivie lebhaft bedauert hatten, gewöhnten sich an Sligh wie an alles erträgliche Unvermeidliche. Dem Präriewinter blieb wie Wintern im allgemeinen nichts anderes übrig, als allmählich einem, wenn auch in diesem Falle sehr kargen Frühling zu weichen. Roger Sligh konnte wieder gefahrlos nach New City fahren und dort jenen Teil seiner Beziehungen zur Frau absolvieren, die aus den Relationen zu einer Kollegin ausgeschaltet blieben.


    Sligh ging in diesen Monaten weniger ausdrücklich als grundmo-tivmäßig mit dem Gedanken um, mit etwa 42 Jahren die Reservation als ein berühmt gewordener Chirurg wieder verlassen zu können. Das Zukunftsbild begann sich nicht nur als Möglichkeit, sondern als eine schon gewisse Wirklichkeit seiner Stimmung einzuverleiben. Es fügte sich in seinen Charakter, seine Lebensauffassung und seine Lebensansprüche auf das beste und durchaus ritzenlos ein. Einer, der mit seinen Augen oder mit einem unvorhergesehenen Verlauf seines sehr langwierigen Heilungsprozesses die Gewißheit zur Ungewißheit hätte machen können, befand sich fern von Sligh in bestmöglicher und sicherer Obhut.

  


  


  
    Ein junger Beamter 


    Von den höheren Angestellten auf der Reservation als ›Figur im Hintergrund‹ beobachtet und beargwöhnt, nicht unerfahren, aber auch noch nicht routiniert, lag der dreiundzwanzigjährige Sidney Bighorn auf der Lauer inmitten von Zuständigkeiten, Plänen, Chancen und Hemmnissen der Verwaltungspraxis wie ein junger Jäger im Gebüsch, ungewiß, wann und wie das Wild sich zeigen und er zum Schuß kommen werde.


    Wenn Sidney in jenen Vorfrühlingstagen des Morgens erwachte, genoß er als Stimmungsbasis die Gewißheit, daß er in Zukunft zu einer angenehmen Karriere bestimmt sei und dies dank seinen eigenen Fähigkeiten. Er verurteilte selbst gewisse Fehler, die er gemacht und deren Folgen seinen geradlinig angesetzten Aufstieg unterbrochen hatten. Doch sah er ihre Auswirkung im Schwinden und war überzeugt, daß sie in wenigen Jahren völlig verschwunden sein würden, wenn es ihm gelang, seinen Gegner Joe King von der Bildfläche zu löschen.


    Das Zimmer, das Sidney in der mittelgroßen Stadt bewohnte, war teuer, jedoch nicht teurer, als solchem Wohnraum zukam. Es war heller, größer, besser ausgestattet als die Kammer, die er einst auf der Reservation im Hause seines Verwandten, des Chief President Jimmy White Horse, innegehabt hatte. Die Zimmerwirtin hatte Sidney, einen Indianer, ohne Wimperzucken aufgenommen. Er schmeichelte sich, daß sein ordentliches und stattliches Aussehen, seine Eigenschaft als Beamter der Distriktsverwaltung für Reservationen, dazu beigetragen hatten, jedem möglichen Ausdruck von Rassenverachtung von vornherein den Boden zu entziehen.


    Sidney stand immer pünktlich auf, nahm sein Frühstück mit Bedacht ein und ließ das Zimmer in peinlicher Ordnung zurück. Er pflegte sich kurz vor Dienstbeginn an seinem Arbeitsplatz einzufinden, nie zu spät, auch nicht so früh, daß er gegenüber den anderen Beamten und Angestellten hätte auffallen können. Was ihm aufgetragen wurde, führte er durch, und es lag nichts auf oder in seinem Schreibtisch, was nicht erledigt oder nicht in Bearbeitung war. Er erschien seinen Vorgesetzten als jener gute, zuverlässige Durchschnitt, der in kommenden Jahrhunderten durch Computer ersetzt werden konnte.


    Die Hast, mit der manche Beamte sich noch auf unerledigte Vorgänge stürzten, ehe sie eine Reise antraten, mußte Sidney seiner gesamten Arbeitsweise nach fern liegen. Er kam am Tage vor seiner Dienstreise, die ihn in die heimatliche Reservation führen sollte, kurz vor acht Uhr in das Büro, wie immer pünktlich, aber nicht zu pünktlich, und er verließ das Büro um vier Uhr, unter dem Arm die Aktentasche mit einer Reihe von Schreiben und Unterlagen. Er hatte die für das Schulwesen verantwortliche Schulrätin auf ihrer Inspektion zu begleiten und zugleich eigene Funktionen wahrzunehmen, speziell auf den Gebieten der Ökonomie und des Kriminalwesens. Um 7 Uhr früh sollte die Fahrt beginnen.


    Sidney hielt den Dienstwagen 6 Uhr 55 bereit. Die Schulrätin war groß und mager, scharfgesichtig und mißtrauisch. Sie nahm auf einem Rücksitz Platz, hängte ihren Mantel in einer Cellophanhülle an den Haken zwischen den Fenstern und beobachtete, ob Sidney nicht vergaß, den Türverschluß zu sichern. Auf seine eigene Sicherheit bedacht und des prüfenden Blicks aus dem Rücksitz stets eingedenk, fuhr Sidney überlegt und vorsichtig.


    Beim Mittagessen in einem Selbstbedienungsrestaurant verhielt er sich gemäßigt höflich und ließ sich den Appetit nicht verderben. Abends fuhr er zu genau berechneter Zeit vor einem Motel am Rande der Reservation vor, bezog sein Einzelzimmer und aß allein in der billigeren der beiden gegenüberliegenden Gaststätten.


    Am folgenden Morgen erreichten die beiden verschiedenartigen Inspizienten mit dem Wagen die Agentursiedlung.


    Mr. Nick Shaw, stellvertretender Superintendent und zur Zeit kommissarischer Superintendent, da Hawley noch immer nicht ersetzt war, empfing die beiden als erste Besucher. Mrs. Hamilton und ihr Scharfblick mußten einem in seiner Tätigkeit zu kontrollierenden Beamten von Natur unangenehm sein. Sidney horchte auf jeden richtigen und jeden falschen Ton im Gespräch zwischen Shaw und der Rätin; er hörte mehr falsche als richtige Töne und wählte demgemäß seine eigene Taktik. Als sein Entschluß soweit gediehen und innerlich bestätigt war, hörte Bighorn nur noch mit halbem Ohr zu und überlegte schon die Route, die er auf der Reservation einschlagen würde. Vor allem wollte er sich einen eigenen Wagen verschaffen; es beliebte ihm nicht, mit der Rätin noch länger gekoppelt zu sein. Sein Vorstoß in dieser Richtung gelang sogleich. Ein Dienstwagen war frei.


    Sidney genoß die Tatsache, daß er in der Agentursiedlung von diesem und jenem gesehen wurde. Er ging nicht, sondern er fuhr wie ein echter Amerikaner vom Bürohaus der Superintendentur zu dem nächsten Haus, dem der Dezernenten, und begab sich zu gleicher Zeit wie Mrs. Hamilton, aber aus einem anderen Wagen aussteigend, in das einstöckige Holzgebäude, in dem die Rätin ihrem Ressort gemäß Miss Bilkins, Schulwesen, Sidney Bighorn aber als Vertreter des Dezernates Ökonomie Mr. Brown aufsuchte.


    Mr. Brown schien sich ehrlich über den Besuch zu freuen.


    »Es tut mir leid, Mister Bighorn, daß ich Sie nicht begleiten kann, aber bitte, fahren Sie allein. Sie kennen die Verhältnisse und die Menschen hier von Kindheit an und vermutlich besser als ich selbst. Vor allem sehen Sie sich die neue Schulranch des Stammes an. Bei allem Wohlwollen für dieses gemeinnützige Unternehmen - ich weiß doch nicht, ob dafür schon die rechte Basis gefunden ist, personell und finanziell. Mister King, der sich ehrenamtlich als Ausbildungskraft zur Verfügung gestellt hatte, fällt voraussichtlich noch für lange Zeit, vielleicht ganz aus. Der Stammesrat müßte hauptamtliche Lehrkräfte einstellen und besolden, aber das ist unmöglich.


    Viel zu teuer. Also bitte, sehen Sie sich unter anderem gerade in dieser Angelegenheit um, da die Entscheidungen dringend zu werden beginnen, nachdem wir sie monatelang verschleppt haben.«


    Sidney Bighorn hatte sich eine Notiz gemacht, obgleich das völlig überflüssig war. Was er soeben erfahren hatte, behielt er auch ohne Merkbuch. Sein persönlicher Feind, Joe King, fiel möglicherweise ganz aus. Sidney hatte sich beim Anhören von Mr. Browns Bemerkungen vollständig beherrscht. Es hätte sich nicht geschickt, seine unsachlichen Gefühle zu verraten, das hätte seinen Zielen und Zwecken nur geschadet. Er erkundigte sich nicht einmal, warum King möglicherweise für immer ›ausfiel‹. Das mußte er andernorts erfragen.


    Zunächst fuhr Sidney drei Häuser weiter zu dem Stammesgericht. Den anderen Wagen, den Mrs. Hamilton steuerte, sah er eben um die Kurve biegen. Sie war zu einer Schule unterwegs, um dort ihr gefürchtetes Amt auszuüben. Sidney blieb sein eigener Herr.


    Als er das kleine Gerichtsgebäude mit seinen Amtsräumen und dem Verhandlungssaal betrat, stürmten Erinnerungen auf ihn ein, obgleich er ihnen nicht Raum geben wollte. Hier hatte seine Laufbahn begonnen und war kurz darauf unterbrochen worden. Hier hatte er, eben vom College kommend, seine Triumphe geschlürft, hier hatte er seine Niederlage bis zum letzten gallenbitteren Tropfen ausgekostet. Hier würde er sich wieder durchsetzen. Mit vorsichtigen Schritten wollte er beginnen, von neuem Fuß zu fassen. Er klopfte an der Tür des Dienstzimmers von Mr. Crazy Eagle.


    Auf die Aufforderung hin einzutreten, öffnete er. Der junge indianische Richter war blind. An seiner Seite saß eine Twen, eine Indianerin. Sidney, der ein gutes Personen-und Namensgedächtnis besaß, erkannte sie als Erika Cramer. Sie war eine der Betreuerinnen an dem kleinen Internat einer Reservationsschule gewesen und nun offenbar anstelle des überalterten Runzelmann als Hilfskraft für den Blinden ausgewählt worden. Erika Cramer erwiderte Sidneys Gruß nur sehr kurz und erklärte dann dem Blinden, wen er vor sich habe.


    Ed Crazy Eagles Augen waren tot. Auch alle seine Züge verschlossen sich.


    Sidney Bighorn fühlte keine Scham mehr und noch keinen Triumph.


    »Ich komme im Auftrag der Distriktsverwaltung, Mister Crazy Eagle. Man interessiert sich dort für die Entwicklung der Kriminalität auf der Reservation.«


    »Im Augenblick rückläufig.«


    »Sie können mir bitte die Zahlen geben.«


    Erika erhielt den Auftrag, den Ordner mit den statistischen Angaben vorzulegen. Sie tat es mit gesenkten Lidern.


    Sidney streichelte seine Nase. Er wußte nicht, daß er es tat. Wäre es ihm bewußt gewesen, er hätte es unterlassen. Er blätterte in den Unterlagen, die der Ordner enthielt.


    »Diebstahl war schon immer äußerst selten. Die Schlägereien in Trunkenheit haben also nachgelassen?«


    Sidney sprach von Trunkenheit, ohne rot zu werden. Er hatte sich in der Gewalt. An die Tatsache, daß er selbst für Chief President Jimmy White Horse Whisky geschmuggelt und sich dadurch strafbar gemacht hatte, wünschte er nicht zu denken. Niemand hatte Anlaß, daran zu denken, denn es war damals keine Anzeige gegen ihn erstattet worden, um den Ruf des Stammes und des Stammesgerichtes, dem er als Mitglied angehört hatte, nicht zu gefährden. Sid-ney war allerdings aus Furcht vor Joe King, der die Sache aufgedeckt hatte, von seinem Amt als sehr junger Staatsanwalt zurückgetreten. Jetzt aber besaß niemand mehr eine Handhabe, gegen ihn vorzugehen. Er war nicht vorbestraft, und die weiße Verwaltung wußte nichts von der Sache. Das Vergehen war um des Stammesansehens willen vertuscht worden. Sidney genoß den Vorteil.


    Der Blinde wußte das alles; die Angelegenheit war durch seine Hände gegangen.


    »Wie erklären Sie sich den erfreulichen Rückgang der Gewaltvergehen in Trunkenheit, Mister Crazy Eagle?«


    »Der Schmuggel hat nachgelassen, seitdem O'Connor, New City, im Zuchthaus sitzt und seine Schwester Esma Horwood des Landes verwiesen wurde.«


    »Sie sagen ›hat nachgelassene Das bedeutet, daß der Schmuggel noch immer nicht aufgehört hat?«


    »Das bedeutet, Mister Bighorn, daß ich nicht feststellen kann, ob der Schmuggel völlig aufgehört hat. Das Reservationsgebiet ist weit und einsam, und die Straßen werden nicht kontrolliert. Sie wissen selbst, wie leicht es ist, ein paar Flaschen über die Grenze zu uns zu bringen.«


    Sidney wurde nun doch rot, und er war sich bewußt, daß Erika das sehen konnte.


    »Ein paar Flaschen, ja. Aber wie steht es mit neuen Verbindungen nach New City? Es ging die erstaunliche Meldung durch die Zeitungen, daß ein berüchtigter Verbrecher, Gangster und vermutlicher Mörder, aus der Haft entlassen, der über ihn verhängten Polizeiaufsicht entronnen sei und daß seine Spur nach New City weise. Sie kennen die Meldung?«


    »Über Leonard Lee? Ja.«


    »Hat man weiter von ihm gehört?«


    »Es sind bei mir keine Verbrechen zur Anzeige gekommen, die mit seiner Person zusammenhängen könnten.«


    »Esmeralda O'Connor, die ausgewiesene Rauschgifthändlerin, ist illegal wieder eingewandert.«


    »Sie wissen mehr als ich, Mister Bighorn.«


    »Wie steht es jetzt um die ehemalige Kneipe O'Connor?«


    »Dies ist Sache der Polizei von New City, nicht die unsere. Wenn Sie mehr erfahren wollen, müssen Sie sich an Sheriff Crawford wenden.«


    »Nicht an Elgin?«


    »Nein. Nicht an Richter Elgin. An den Sheriff, der solche Angelegenheiten zuerst bearbeitet.«


    Sidney Bighorn glitt über die Bemerkung hinweg.


    »Erinnern Sie sich daran, Mister Crazy Eagle, daß Joe King vor Jahren mit Leonard Lee zusammen vor Gericht stand? In einem Prozeß wegen schweren Raubes und in einem Gangstermordprozeß.«


    »Ich erinnere mich, daß uns die Akten zugänglich gemacht wurden. King und Lee gehörten damals feindlichen Gangs an.«


    »Die Unterwelt mordet sich untereinander, aber gegen das Gesetz halten sie zusammen.«


    »Wir kommen von der Sache ab, Mister Bighorn. Die Gewaltvergehen in Trunkenheit haben bei uns also nachgelassen.«


    »Sehr erfreulich...«


    »... und ein Verdienst von Mister King, der uns half, gegen das Schmuggelnest vorzugehen.«


    »Ja, das hat er getan.«


    Als Sidney dies sagte, arbeiteten seine Lippen. Er wollte Ironie bewerkstelligen und vermochte es doch nicht. Es war die chemisch reine, unbewältigte Wut, die in ihm wühlte, sobald er ein Lob für Joe King hören mußte. Er verabschiedete sich, denn die Miene von Miss Erika Gramer mißfiel ihm in diesem Augenblick aufs äußerste.


    Sein erstes Wiederauftreten bei Crazy Eagle war nicht übel, aber letzten Endes doch nicht so wirkungsvoll verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. Er wünschte, sich noch bei dem alten Präsidenten des Stammesgerichts sehen zu lassen, erfuhr jedoch, daß dieser sich vor wenigen Tagen aus seinem Amt zurückgezogen habe. Darüber konnte man sich Gedanken verschiedener Art, verbunden mit gefühlsmäßig betonten Erinnerungen an einen alten, autoritativen Mann und seine Kanten und Ecken machen. In Sidney leuchtete nur ein einziger Gedanke auf. Eine Stelle war frei geworden.


    Sidney begab sich wieder in den Dienstwagen. Er war von Brown beauftragt worden, die Schulranch zu überprüfen. Die Schulranch, ins Leben gerufen, um junge Reservationsangehörige als Züchter und als Cowboys auszubilden, war Joe Kings Lieblingsidee; die Gründung war geradezu seine fixe Idee gewesen. Das schien verständlich. Dieser Mensch mußte organisieren, er mußte den Anführer spielen, und wenn er keine Bande hatte, so hatte er eben eine Schulranch. Aber jetzt war sein Einfluß unterbrochen.


    Sidney Bighorn konnte sich ohne Bedenken und Befürchtungen in die einsame Gegend hineinwagen. Er fuhr mit der üblichen Geschwindigkeit von 60 Meilen in der Stunde aus der Agentursiedlung hinaus in die Prärie. Die öde Weite, ferne steile Hänge, das erste Grün auf den von der Sonne ausgedörrten, vom Schnee zerdrückten, schon wieder nach Wasser schmachtenden Wiesen beschäftigten Sidney nicht. Er mußte sich schlüssig werden, wo er zuerst Station machte.


    Er rechnete - Meilen, Zeit, bekannte Gewohnheiten der Rätin Mrs. Hamilton -, er überschlug seine eigenen Fähigkeiten, einen Wagen auf schlechter Straße schnell zu fahren, und bog an der nächsten Kreuzung aus der zuerst eingeschlagenen Richtung ab, um noch vor einem Besuch der Schulranch, deren Besichtigung ihm aufgetragen worden war, seinen Vater aufzusuchen.


    Sidney hatte so gut wie jeder Prärie-Indianer früh lernen müssen, auf unbefestigten, von Fahrrinnen tief durchfurchten Wegen voranzukommen. Er besaß das natürliche Maß allgemeiner Fähigkeiten in dieser Beziehung und kam nach einer halben Stunde zu dem für sich allein gelegenen kleinen Holzhaus des Vaters. Schon im Heranfahren erkannte er zwei seiner neun Geschwister, einen Buben von fünf und ein Mädchen von vier Jahren, die nach dem Dienstauto Ausschau hielten. Schulpflichtige Geschwister konnten jetzt nicht zu Hause sein. Von den bereits schulentlassenen sah er nur einen, seinen Bruder Tom, der arbeitslos herumstand. Sidney selbst mußte längst erkannt worden sein.


    Aus der Tür des Hauses trat der Vater, unter den Schultern die Krücken. Er war Kriegsinvalide.


    Sidney ließ den Wagen ohne Bedenken auf dem Weg stehen. In diese Gegend kam vielleicht alle paar Monate einmal ein Auto, und das parkende störte niemanden.


    Der Vater beantwortete Sidneys Gruß, ohne Überraschung, Freude oder Respekt angesichts des Dienstwagens zu zeigen, und ging mit dem Sohn in das Haus. In dem ersten kahlen Raum standen ein Tisch und wenige abgenutzte Sitzgelegenheiten. Der Vater setzte sich, und so nahm auch Sidney Platz.


    »Ja, nun bist du also wieder einmal hier.«


    Es hätte sich für Sidney nicht geziemt, nach dieser Feststellung des Vaters gleich in neugierige Fragen auszubrechen. Er war es aber seiner amtlichen Eigenschaft schuldig, die Gründe seines Auftauchens zu erklären, und er bat den Vater daher um die Erlaubnis zu sprechen.


    Patrick Bighorn erteilte sie.


    »Es war nicht meine Absicht, Vater, euch zu besuchen, denn ich bin von der Distriktsverwaltung beauftragt, Ökonomie und Kriminalität auf der Reservation zu überprüfen. Da ich aber zufällig hier vorbeikomme« - Sidney senkte bei dieser Unwahrheit die Augen -, »vorbeikomme und dich antreffe, ist meine Freude groß.«


    »So auch meine Freude, Sohn, dich als Beamten zu sehen.«


    Die Mutter kam herein und brachte etwas zu essen. Es war noch nicht Mittagszeit, und sie brachte Essen nur für Vater und Sohn. Es hätte sich für sie nicht gehört, sich dazuzusetzen.


    Während des kleinen Imbisses sprachen Vater und Sohn nicht miteinander. Erst als die Mutter wieder abgeräumt hatte, berichtete der Vater dem Sohn, was diesem das Wichtigste zu sein schien. »Die Schulranch, sagst du, Sohn, die Schulranch. Es wird wohl alles drunter und drüber gehen, da Joe King nicht wiederkommt.«


    Sidney richtete sich innerlich auf wie ein Halm, wenn der Sturzregen, der ihn gebeugt hat, plötzlich aufhört und nur noch die erquickende Feuchtigkeit übrigbleibt.


    »Was sagst du da, Vater? Überhaupt nicht wiederkommt?«


    »Nein, Sohn, er ist ein Krüppel geworden und liegt noch immer in der Klinik. King kommt nicht wieder, und die Schulranch muß weg. King ist ein Kojot und der Sohn eines Kojot; er hat dich, meinen Sohn Sidney, verleumdet. Er hat unseren Häuptling Jimmy White Horse einen Säufer genannt. Er kommt nicht wieder. So steht es. Er ist ein Krüppel, aber nicht vom Kriege wie ich.«


    »Wie ist er zum Krüppel geworden, Vater?«


    »Hast du schon je gewußt, was mit Joe King geschehen ist? Er geht in die Nacht hinein, und aus der Dunkelheit kommt er wieder, und niemand weiß, was geschehen ist. Aber seine Pistolen sind immer geladen.«


    Sidney dachte nach und kombinierte. »Was wird aus der Schulranch, Vater?«


    »Sohn, ist es nicht eine Schande, daß sie Buben und Mädchen auf die fruchtbaren feuchten Wiesen setzen und ich, ein Kriegsinvalide, mit meinen zehn Kindern und der Frau, ich sitze auf dürrem Land und kann mir nicht Vieh halten, um alle satt zu machen? Joe King und Mary Booth, seine Hure, haben auch dafür gesorgt, daß der Stammesrat die Pachtgelder der weißen Rancher nicht mehr verteilt. Sie stecken sie in die Schulranch, damit dein alter Vater, Sidney, und deine Mutter und deine Brüder und Schwestern noch mehr hungern müssen. So steht es.«


    »Es ist eine Schande, Vater.«


    »Ja, das ist es.«


    Sidney verabschiedete sich und fuhr eilends den schlechten Weg zurück bis zu der nächsten Straße, hieß den bescheidenen Dienstwagen sich anstrengen und kam am frühen Nachmittag in das Tal der weißen Felsen, in dem die KingRanch, die Booth-Ranch und die Schulranch zu finden waren.


    Er trachtete, zuerst Mary Booth aufzusuchen, doch fand er sie nicht zu Hause. Ein kleiner Junge, der zwischen den Pferden gespielt hatte, musterte Sidney Bighorn feindselig und gab kurz die Auskunft, daß Mary zum Stammesrat in die Agentursiedlung gefahren sei. Mit dem letzten Wort lief er auch schon weg. Im Hause schrie ein Säugling. Vielleicht mußte der kleine Bub die Kindsmagd spielen. Er verschwand jedenfalls im Haus. Sidney schaute ringsum. Er befand sich im Zentrum einer Ranch, auf der mit Erfolg gearbeitet wurde. Die Schweine schnüffelten im Auslauf, ein paar Büffel weideten in der Entfernung zu Füßen der weißen Felsen. Kartoffel-und Kornfeld waren zur Bestellung vorbereitet. Es ließ sich hier nichts herausfinden, was Sidneys Zwecken dienlich sein konnte. Er fuhr auf die Straße, ein Stück zurück, und lenkte seinen Wagen den Feldweg auf der anderen Talseite hinauf, in das Gelände der KingRanch, der die Schulranch benachbart lag. Das Frühlingsgras war hier frischer und kräftiger grün als anderwärts, denn von der Höhe sickerte das Wasser des Brunnens, den Joe King sich hatte einrichten lassen. Die Sorte des Grases war besser, und Hecken schützten gegen den Wind. In den Boxen und im Korral rührten sich die Pferde, kräftige, elastische Tiere, eine Zucht der wertvollen bucking horses.


    Zwei Häuser standen am Hang, die alte Blockhütte, die die Kings schon seit der Einrichtung der Reservation bewohnten, und ein neues Holzhaus, wie es die Wohlfahrts-und Wohnungsverwaltung der Reservation zahlreicher werdenden Familien kostenlos zur Verfügung zu stellen pflegte. Die Häuser waren beide geschlossen, und rings ließ sich kein Mensch sehen. Wiesen und Felder lagen wie ausgestorben. Auch auf der Schulranch war keine Menschenseele zu entdecken. Es schien hier niemanden zu geben, der Sidney Bighorn zu empfangen die Absicht hatte. Man hatte ihn ohne Mühe schon von weither kommen sehen können. Die Häuser lagen am Hang und gaben Überblick über das ganze Tal.


    Sidney konnte sich mit Pferden und Hunden unterhalten, wenn es ihn danach gelüstete. Es gelüstete ihn nicht danach. Wenn er auf der Agentur bei Mr. Brown meldete, daß er niemanden angetroffen habe, weder auf der Booth-, noch auf der King-, noch auf der Schulranch, konnte dies bei dem Dezernenten nur den erwünschten schlechten Eindruck hervorrufen und Mr. Brown in der Meinung bestätigen, daß der Schulranch nicht mehr genügend Aufmerksamkeit gewidmet werde.


    Sidney wollte sich schon zu seinem Wagen zurückziehen, als er noch eine unerwartete Begegnung hatte. Über dem Hügelkamm tauchte ein Reiter auf, Reiter ohne Sattel, barfuß, nur mit der Hose bekleidet. Es war ein Indianer, ein junger Bursche, ein kräftig gebauter Bursche. Der Indian-Cowboy lenkte sein Tier den Hang herab, und da er Sidneys ansichtig geworden war, lenkte er geradenwegs auf diesen zu.


    » Hallo! „


    » Hallo! „


    Der Reiter hielt, stieg aber nicht ab, sondern schaute vom Pferd auf Sidney herunter.


    »Was willst denn du hier?« fragte er in der Stammessprache.


    Sidney stellte die Gegenfrage auf englisch.


    »Wer ist hier verantwortlich?«


    »Was geht dich das an?«


    »Mein Name ist Bighorn, und ich komme von der Distriktsverwaltung.«


    »Weiß, daß du Sidney bist, der Schlangenkopf. Was hast du hier zu suchen?«


    »Ich komme von der Distriktsverwaltung.«


    »Das kann ja sein, aber ich will wissen, was du hier herumzuschnüffeln hast.«


    »Ich schnüffle nicht. Sprich mit mir, du Bursche, wie es sich gehört. Wo ist Missis King?«


    »Missis King ist für dich nicht da. Scher dich weg.«


    »Ich komme von der...«


    »Wenn du dich ausweisen willst, so bring Brown mit oder Shaw. Dir glaub ich kein Wort.«


    »Du wirst unverschämt. Wie ist dein Name?«


    »Mein Name ist Robert, Robert Yellow Cloud, das kannst du dir merken. Ich werfe einen Stier ins Gras, und mit dir werde ich auch noch fertig. Fahr nach Haus.«


    »Sie haben mir keine Befehle zu geben, Robert. Sie bedrohen einen Beamten, ist Ihnen das klar?«


    »Nein. Wenn ich drohen will, sieht das anders aus.«


    »Ah, Sie haben schon Menschen bedroht!«


    »Steig wieder in deinen Wagen ein, sag ich dir, und verschwinde. Wir brauchen dich hier nicht.«


    »Ich stelle fest, daß Sie mich bedrohen und vertreiben. Ich bin aber in amtlichem Auftrag hier. Ich gehe. Sie werden noch von mir hören.«


    »Von dir haben wir schon genug gehört. Aber noch nie etwas Rühmliches. Mach dich davon. Ich habe gesprochen. Hau.«


    Sidney beeilte sich, einzusteigen und den Wagen in Gang zu bringen. Er hatte tatsächlich Angst vor dem Burschen, aber er war auch zutiefst zufrieden, da sich dieser Robert eines Vergehens schuldig gemacht hatte. Crazy Eagle mußte ihn zur Rechenschaft ziehen. Wenn Crazy Eagle das nicht tat, versäumte er eine Dienstpflicht als Richter. Wenn er es tat, gab es einen schwarzen Fleck im Rufe der KingRanch und - warum nicht? - auch für die benachbarte Schulranch.


    Sidney Bighorn saß in autoritativer Haltung am Steuer, so etwa, als ob der Wagen eine Verwaltung sei, die er leite. Er fuhr den Wagen zurück zur Agentursiedlung.


    An diesem Tage konnte er dort allerdings nichts mehr unternehmen, die Büros waren schon geschlossen.


    Am folgenden Morgen fuhr er nochmals bei der Blockhütte des Vaters vor. Dort konnte er am unauffälligsten Nachrichten sammeln.


    »Robert? Dieser Bandit!«


    »Warum nennst du ihn einen Banditen, Vater?« »Weil er einer ist, Sohn. Wahrhaftig, er ist es.« »Warum ist er ein Bandit, Vater?«


    »Er sagt es ja selbst laut und deutlich. Zu jedem sagt er es, der es nur hören will. Er sagt, daß sie eine Bande seien, sie alle zusammen, und daß sie zusammenhalten.«


    Sidneys gespitzte Ohren wurden noch spitzer.


    »Wer?«


    »Burschen, die keine Arbeit haben, und Burschen, die Arbeit haben, Fußballer, Schwimmer, Hockeyspieler, Rodeoreiter und was sonst noch für Joe King begeistert ist.«


    »So steht das?«


    »Ja, so steht es. Was soll denn auch aus den jungen Burschen werden, die mit dem Gangster umgehen? Mit dem Gangster und seiner Hure.«


    Sidney hatte genug gehört.


    Um die Mittagszeit erstattete er bei Mr. Brown einen ersten Bericht, ließ sich von dem stellvertretenden Superintendent Shaw beraten, ob er gegen Robert Yellow Cloud Anzeige erstatten solle, und wurde dazu ermuntert. Er begab sich zu Mr. Crazy Eagle und gab zu Protokoll, was er erlebt hatte. Es gelang ihm diesmal, ironisch zu wirken, als er Mr. Crazy Eagle völlig freistellte, wie er die Sache weiter bearbeiten wolle.


    »Ich kann natürlich nicht umhin, Mr. Crazy Eagle, die Begegnung mit Robert Yellow Cloud in meinen Bericht für die Distriktsverwaltung einzuarbeiten.«


    Der Blinde erwiderte darauf nichts. Es mochte ihm klar sein, daß eine Bitte um Verständnis oder Menschlichkeit bei Sidney Bighorn nicht angebracht war und wirkungslos bleiben mußte.


    »Die Sache nimmt ihren amtlichen Gang, Mister Bighorn.«


    »Danke.«


    Sidney machte in Gedanken Bilanz, während er zu seinem Wagen zurückging.


    Joe King, Crazy Eagle und Robert Yellow Cloud standen auf seiner Abschußliste. Daß Crazy Eagle gegen Robert vorgehen mußte, empfand Sidney als einen besonderen Erfolg der beiden Inspektionstage. Blieb noch die Frage, wie und wo sich Sidney am zuverlässigsten über das Befinden von Joe King unterrichten konnte. Die Bemerkungen des Vaters Bighorn und Mr. Browns erschienen ihm unsicher, vielleicht übertrieben.


    Es war für Sidney aber notwendig, die Aktionsfähigkeit oder -unfähigkeit seines bisher gefährlichsten Gegners richtig zu beurteilen, wenn er nicht überraschende Rückschläge erleben wollte. Er beschloß daher, sich ohne Scheu an die kompetente Stelle zu wenden, an den Chefarzt des Hospitals.


    Als Angehöriger der Distriktsverwaltung wurde er bei Roger Sligh, M. D. nach der Wartezeit von einer Stunde vorgelassen.


    Sligh saß in seinem hellen großen Sprechzimmer und musterte den jungen Indianer und Beamten mit jenem Sarkasmus, dessen der Unabhängige und doch irgendwie Abhängige am ehesten fähig ist. Sligh war nach seinem gegenwärtigen Status dem Gesundheitsdienst unterstellt, aber nicht der Verwaltung.


    Sidney grüßte respektvoll, wurde jedoch nicht aufgefordert, Platz zu nehmen.


    »Bitte, was wollen Sie wissen? Ich kann Ihnen nur Auskünfte geben, sofern sie meine ärztliche Schweigepflicht nicht verletzen.«


    Das klang nicht sehr ermutigend.


    Sidney riß sich zusammen. Er hatte das Gefühl, daß der Chefarzt in irgendeiner, wenn auch noch nicht genau definierbaren Weise sein eigner Typ sei, und eben das beunruhigte ihn, denn mit solchen Menschen war es schwer, aufrichtig zu sprechen.


    »Mister Sligh, es geht um folgendes. Ich bin zur Inspektion der ökonomischen Verhältnisse dieser Reservation und zur Kontrolle der Entwicklung der Kriminalität hierher gesandt. Das letzte spielt für unser Gespräch keine Rolle...«


    Sligh lächelte mit wachsender Bosheit; auch er hatte sofort sein jüngeres Spiegelbild erkannt, was Ehrgeiz und eine gewisse Skrupel-losigkeit betraf, die bei dem jungen Beamten bedeutend weniger Zäune und Hindernisse finden mochte, als es im Rahmen der strengen Berufspflichten eines Arztes der Fall war.


    »Sie kommen also weder als Kriminalist noch als Privatdetektiv zu mir, mein Lieber. Das ist beruhigend. Kriminalität spielt tatsächlich weder bei mir noch bei Ihnen eine Rolle. So lange jedenfalls nicht, wie unsere Gesetzbücher nicht grundlegend umgestellt werden.«


    »Ich verstehe nicht ganz.«


    »Gut, gut, dann träumen Sie auch nicht schlecht. Ich meine, wenn diejenigen, die Gesetze machen, eines Tages beschließen würden, Intrigen und Bürokratie mit Zuchthaus und Todesstrafe zu bedenken, einen einfachen ehrlichen Totschlag aber mit Bewährungsfrist abzutun - ja, was dann? Was meinen Sie von Ihrem Ressort aus?«


    Sidney versuchte, gewollt zu lachen, da er darin aber nicht geübt war, geriet der Versuch nicht, und es kam nur ein hilfloses Meckern zustande.


    »Ich sehe, Sie haben sich zu diesem Punkt noch keine Gedanken gemacht. Sie sind unschuldig, Sie sind jung. Also kommen Sie mit Ihrem Anliegen heraus, Mister Bighorn.«


    Sidney wurde wieder einmal rot. Es ärgerte ihn, daß er rot wurde. Er mußte über Mittel nachdenken, mit denen er solche Unzulänglichkeiten eines Anfängers endlich überwinden konnte. Er mußte sich auch eingestehen, daß er irgendwie verwirrt war und nicht eben geschickt angeknüpft hatte.


    »Also, worauf soll es denn nun eigentlich hinaus, Mister Bighorn?«


    »Auf die Entscheidung darüber, Doctor, wie wir die Schulranch weiterführen können. Miss Booth ist überlastet. Ranch - Rat -Kind. Mister King fällt vorläufig ebenfalls aus. Hauptamtliche Kräfte einzustellen ist im Vergleich zu den vorhandenen Mitteln zu teuer. Besteht nach Ihrem Urteil Aussicht, daß Mister King in absehbarer Zeit wieder für die Schulranch tätig sein kann?«


    Sligh lächelte vor sich hin, dann griff er an.


    »Mister Bighorn, die Schulranch ist Sache des Stammesrates, nicht der Verwaltung. So viel habe ich in der kurzen Zeit meines Aufenthaltes hier auf dieser Reservation schon gelernt, obgleich mich das dienstlich nichts angeht. Wenn die Herren des Stammesrates etwas von mir zu erfahren wünschen, so stehe ich in meiner Sprechstunde zur Verfügung. Ich denke, daß Ihnen mit dieser Auskunft gedient ist.«


    Sidney Bighorn zog sich zurück.


    In der Aus-und Eingangshalle des Krankenhauses begegnete er dem Verwaltungsdirektor Walker, der Sidney beim Kommen zu dem richtigen Zimmer gewiesen hatte.


    »Nun? Alles erledigt?«


    Sidney kämpfte um eine Antwort, in der sich Zurückhaltung, Mißvergnügen und Anspruch mischen sollten. Er kämpfte etwas lang.


    »Hat Sligh Sie 'rausgeworfen? Dazu ist er imstande. Nicht nur Ihnen gegenüber.«


    Sidney fühlte sich erleichtert. Walkers burschikoser Ton gab neue Möglichkeiten.


    »So ungefähr. Ich hatte nur wissen wollen, ob Mister King in absehbarer Zeit wieder auf der Schulranch tätig sein kann. Wir brauchen Lehrkräfte.«


    »Die nichts kosten! So ist es doch? Aber mit dem Namen King können Sie Doctor Sligh nicht kommen, das ist ein neuralgischer Punkt bei ihm. Besuchen Sie doch einfach selbst diesen Mister King.«


    »Wann ist Besuchszeit?«


    »Das weiß ich nicht. Er liegt ja nicht hier, sondern in der Privatklinik Doctor Miller. Mit Ihrem Dienstwagen ist das kein Problem, und in einer Privatklinik wird es mit der Sprechzeit für Patienten nicht so genau genommen. Dann fragen Sie Mister King auch gleich, warum er den Zettel mit der Adresse von Mister Sligh verschluckt hat. Mister Sligh möchte das gern wissen.«


    Sidney sank der Unterkiefer vor Erstaunen und Eifer herunter. Er mußte ihn rasch wieder hochklappen, ehe Speichel herauslief.


    »Ja, danke. Ich werde gern versuchen, Doctor Sligh in dieser Sache behilflich zu sein.«


    »Sonst noch etwas?«


    »Nein. Aber vielleicht ist es für Doctor Sligh nicht uninteressant zu erfahren, daß King zweimal mit Leonard Lee zusammen auf der Anklagebank gesessen hat. Leonard Lee soll sich Pressemeldungen zufolge nach seiner Entlassung aus dem Zuchthaus der Polizeiaufsicht sofort wieder entzogen und nach dem Westen gewandt haben.«


    Walker schob das Kinn vor.


    »Ja. Das habe ich, wenn ich mich recht entsinne, auch gelesen. Welche Verbrechen hat Lee zuletzt begangen?«


    »Rauschgiftschmuggel und Mordanschläge. Auch eine gewisse Rauschgifthändlerin Esmeralda O'Connor wird schon wieder gesucht. Lilian Horwood hat die beiden beobachtet, ehe sie abermals verschwunden sind.«


    Walker schaute Bighorn lange an.


    »So, so.«


    Der Verwaltungsdirektor wurde von anderer Seite in Anspruch genommen. Sidney Bighorn verließ das Krankenhaus, schon entschlossen, an einem Wochenende zu der Privatklinik Dr. Miller zu fahren. Jedoch nicht mit dem Dienstwagen.


    Es war ein Donnerstag, an dem Mr. Sidney Bighorn und Mrs. Hamilton wieder in den Büros der Distriktsverwaltung auftauchten. Am Freitag machte Sidney seinen Bericht fertig. In der Nacht zum Sonnabend startete er bereits mit seinem Privatwagen und erreichte am frühen Nachmittag die Klinik, in der er den Patienten Joe King besuchen wollte. Während der Fahrt hatte er Fangfragen, die er stellen, und ausweichende Antworten, die er erhalten konnte, in ihrer Wirkung und ihrem Ergebnis gegeneinander abgewogen.


    Die orthopädische Klinik lag außerhalb einer relativ hübschen Stadt. Im Garten traf Sidney Patienten, die sich schon selbständig bewegen konnten. Beim Pförtner hörte er, daß er zur rechten Zeit kam und Besuche an diesem Tage um diese Stunde allgemein erlaubt waren. Sidney erfuhr die Zimmernummer und benutzte den Fahrstuhl, um in den zweiten Stock zu gelangen. Die Türen der Krankenzimmer standen alle offen. Die Fenster waren zum größten Teil geöffnet und ließen Frühlingsluft und Blütenduft herein. Sidney fand den gesuchten Raum. Das große Zimmer war mit vier Patienten belegt. Zwei, aus den dem Fenster am nächsten stehenden Betten, hatten aufstehen dürfen; sie saßen am Tisch und spielten Karten. Sidney konnte sie schon durch die Tür sehen.


    Er trat ein, und mit einem Blick fand er rechter Hand seinen Feind Joe King im weißbezogenen Bett, auf dem Rücken ausgestreckt, beschäftigungslos. Die Hände lagen auf der Decke, abgemagerte, schlanke Hände, genau gleichmäßig ausgerichtet. Am Hals war das Ende einer Schiene zu erkennen. King schaute vor sich hin und schien von seiner Umgebung überhaupt keine Notiz zu nehmen, auch nicht von dem eintretenden Besuch.


    Sidney ging zu dem Bett und stellte sich am Fußende auf. Amtsbewußtsein durchfloß ihn vom Scheitel bis zur Zehe und gab seinem Auftreten, wie er zu fühlen meinte, das ebenso Imposante wie Gemäßigte. Großmut gegenüber dem Gelähmten lag ihm fern; der andere sollte spüren, daß er unterlegen war.


    »Wie geht es Ihnen, Mister King?«


    Der Angesprochene schaute nicht auf, aber er antwortete, langsam und für alle im Zimmer vernehmlich:


    »Bye. bye, Mister Bighorn. Es ist gut, ich danke Ihnen; Sie können wieder gehen.«


    King bewegte auch bei diesen Worten den Kopf nicht, nicht einmal die Augen. Vielleicht hinderte ihn die Schiene oder seine Lähmung, aber vielleicht sah er auch absichtlich an dem Besucher vorbei. Sidney empfand einen Schock. Mit höflichen Worten hinausgeworfen zu werden, darauf war er nicht gefaßt gewesen; seine Phantasie hielt keine Antwort bereit.


    Er verließ seinen Standplatz; unsicher sah er sich dabei nach den drei anderen Männern um. Die Privatklinik Dr. Miller war teuer. Diese Leute hier mußten wohlsituierte Bürger sein. Er war vor ihnen brüskiert und beschämt.


    Sie lächelten zugleich boshaft und verständnisvoll, wie es ihnen und ihrer Stimmung angemessen war.


    »Geben Sie es auf, Mister Bighorn«, sagte einer der beiden, die sich am Tisch zum Spielen zusammengefunden hatten. »Wenn Mister King keine Lust hat, hat er keine Lust. Er ist ein Indianer.«


    Sidney hätte antworten können ›ich auch‹, aber das sagte er nicht, denn er wollte sich selbst nicht in einem Atem mit Joe King nennen, und er wußte auch nicht genau, ob er sich selbst überhaupt noch als Indianer bezeichnen wollte oder nicht; seine Meinung zu dieser Frage wechselte. Er fühlte aber mit Sicherheit, daß er wieder rot wurde, ärgerte sich ein weiteres Mal über seine Schwäche und zog sich zurück, ohne noch einmal nach dem Patienten Joe King zu schauen. Er dachte aber: ›Hartgesottener Bursche, verdammter. Du kannst nichts mehr rühren als die Zunge, und damit wirst du noch unverschämt. Ich zahle es dir eines Tages heim.‹


    Sidney versuchte noch, Dr. Miller zu erreichen. Der Arzt war ausgefahren. Von der Stationsschwester erfuhr Sidney nur, daß man zwar gar nichts voraussagen könne, der Patient Joe King aber jedenfalls eine vorzügliche, zähe Konstitution besitze.


    Sidney begab sich wieder zu seinem Wagen.


    In der Nacht zum Montag schlief Sidney Bighorn zu Hause schlecht, ebenso schlecht wie Roger Sligh, M. D. dem Walker gestanden hatte, daß Bighorn auf seine Veranlassung hin nach der Klinik gefahren sei, um zu ergründen, warum King den Zettel verschluckt hatte. Auch die Namen Leonard Lee und Esmeralda O'Connor spukten von nun an in Roger Slighs wiederbelebten Träumen.


    Sligh behauptete seiner Haushälterin gegenüber, daß des Nachts jemand versucht habe, sein Fenster zu öffnen.


    Die gute Frau zuckte die Achseln und dachte sich im stillen, daß der Herr wohl wieder zu spinnen anfange und den Wind mit einem Menschen verwechselt habe.


    Sie empfahl ihm, zu einem indianischen Medizinmann zu gehen. Diese Leute könnten zuweilen Wunder tun.


    Roger Sligh lachte laut, sich selbst verhöhnend, und berichtete die Sache seiner Vertrauenskollegin Kate Carson, als er mit dieser zum Tee bei dem Oberarzt der Säuglingsabteilung saß. Sligh hatte sich an die Navajodecken und Hopipuppen gewöhnt und verzehrte Schinkenbrötchen, ohne sich mehr von der Farbenpracht oder der Kohlezeichnung im Hintergrund ablenken zu lassen.


    Aber in seinem Inneren rauschte es von nervöser Unruhe.


    Roger Barn kannte tolle Geschichten von Medizinmännern und Träumen; wenn er in dieses Fahrwasser kam, wurde die Unterhaltung flüssig.


    »Übrigens ist an meinem Fenster auch einer gewesen, Sligh, oder ich will nicht Roger heißen. Es kann sich also nicht um Ihre Privatangelegenheiten handeln.«


    Was Barn hier sagte, war Schwindel, ein Schwindel in guter Absicht, der Sligh auch sofort zu beruhigen schien. Doch verbreitete sich durch Mrs. Carson in der folgenden Woche das Gerücht, daß in der Agentursiedlung nächtlicherweise Gespenster umgingen, und da es keine Gespenster gab, mußten es wohl Indianer sein. Richter Crazy Eagle sah sich veranlaßt, nächtliche Streifen der Stammespolizei anzuordnen. Dabei wurde eine Katze erlegt.


    Es war ein Abschluß in Heiterkeit, der jedoch das Gemüt von Roger Sligh nicht streicheln, nicht einmal streifen konnte. In jeder Minute, in der er nicht mit seiner Arbeit und seinen Patienten beschäftigt war, dachte er daran, wie sich das Geschwätz um seine Person weiter verbreitet hatte. Er mißtraute Walker. Er mißtraute Bighorn. Die Tatsache, daß es einen Menschen gab, der einen Zettel mit der Adresse von Roger Sligh verschluckt hatte, verursachte ihm wieder psychische Beengung. Er spielte mit den Namen Leonard Lee und Esmeralda O'Connor hin und her, verschaffte sich die Abschriften der Presseberichte über jene Prozesse, von denen Bighorn gesprochen hatte, und leckte an dem Klatsch über die Rauschgifthändlerin Esmeralda, obgleich ihm davon speiübel wurde.


    Eines Sonntags in New City mußte er sich beim Frühstück mit der zu nichts als einigen mäßigen Angaben verpflichtenden Dame deren phantasievolle Kombinationen anhören. Das dezent geschminkte Geschöpf vermutete, daß sich Elisha Field den Gangster Leonard Lee geholt habe, um sich gegen alle Störungen absichern zu lassen, und Esmeralda dem Geschäftsnachfolger Field alte Schmugglerwege wieder habe eröffnen sollen.


    »Was für Störungen, was für Wege, Kitty?«


    »Du bist verführerisch harmlos. Heroin steht doch auf der Liste. Im Grunde Unsinn. Man sollte es ebenso freigeben wie den Alkohol.«


    Roger Sligh ließ den Verkehr mit dieser Dame langsam einschlafen. Der Empfangschef fand einen anderen Partner für sie, so daß sich der Übergang ohne Schwierigkeiten vollzog.

  


  
    Vorladungen 


    Roger Sligh saß in seinem Schlafzimmer im Klubsessel. Es war drei Uhr nach Mitternacht. Er hatte die Stehlampe wieder angeschaltet. Vor ihm auf dem kleinen Tisch lag der Zettel: »Roger Sligh, M. D. Indian Hospital, 8000,-.«


    Er konnte das Papier vernichten. Was ging ihn sein eigener Name an! Und die lächerliche Summe. Aber leider hatte er Landis, Walker und Mrs. Carson bereits wissen lassen, daß ihn der Zettel interessierte und verwunderte. Der junge und unangenehme Beamte Sidney Bighorn, vor nicht langer Zeit noch Ankläger am Stammesgericht, hatte von der Sache erfahren.


    Sligh hatte auf dem Umweg über Dr. Miller, die Stationsschwester und die Patienten, die mit Joe King im gleichen Zimmer lagen, bereits erkundet, wie der Besuch Bighorns bei King verlaufen war. Sligh freute sich über diesen Verlauf. Dort wenigstens war von der verdächtigen Sache nicht die Rede gewesen.


    Aber Roger Sligh hatte eine Vorladung der Polizeibehörden in New City erhalten.


    Vernichtete er jetzt den Zettel?


    Noch stand es ihm frei, das zu tun oder es nicht zu tun.


    Wenn er das Papier vernichtete, verzichtete er selbst auf ein Beweisstück. Beweisstück wofür?


    Wenn er es nicht vernichtete, konnte der Erpresser vielleicht gefaßt werden. Vielleicht.


    Der Verbrecher hatte sich schon lange nicht mehr gerührt. Wenn er gefaßt wurde, sagte er möglicherweise aus.


    Das konnte dem Burschen mehr schaden als Roger Sligh. Absolut gesehen, sicher. Relativ gesehen. Relativ gesehen, war es für einen Chirurgen, der nach einer Kunstpause weiteren Ruhm erhoffte und höchstes Ansehen genießen wollte, nicht weniger bitter, in der Versenkung gesellschaftlicher Verachtung zu verschwinden, als es für einen Gauner bitter war, einige Zeit wieder einmal hinter schwedische Gardinen zu gehen.


    Sligh spielte mit dem Zettel hin und her. Endlich legte er ihn in seinen großen Aschenbecher, zündete ihn mit seinem Feuerzug an und verbrannte ihn. Er rauchte noch einige Zigaretten und mischte die Asche. Die Haushälterin würde darauf nicht aufmerksam werden.


    Er legte sich zu Bett, versuchte aber nicht zu schlafen, denn er wußte im voraus, daß ein solcher Versuch aussichtslos sein würde. Er rauchte im Bett weiter und stand um sechs Uhr morgens auf.


    Nach vier notwendigen Visiten, die ihm der Assistenzarzt nicht abnehmen konnte, fuhr er allein in seinem Privatwagen nach New City, um der Vorladung Folge zu leisten.


    Sheriff Crawford empfing ihn.


    Crawford erschien Sligh als ein in jeder Beziehung normaler Berufsmensch, nicht zu jung, nicht zu alt, vermutlich weder erschreckend intelligent noch dumm. Sechs Fuß groß, Langschädel, blond, Augen grau, gesunde Hautfarbe, besondere Kennzeichen keine. Sligh faßte Vertrauen. Crawford schien ganz das zu sein, was der Arzt wenigstens zu scheinen wünschte: Mensch ohne Abweichungen.


    »Was hatte es doch mit diesem Zettel auf sich, Doctor Sligh, der in den letzten Ausscheidungen des Patienten Joe King vor der Operation gefunden wurde?«


    »Enthielt meinen Namen und die Angabe ›Indian Hospital‹ sowie die Zahl 8000,-.«


    »Weiter nichts?«


    »Nichts.«


    »Kannten Sie die Handschrift?« »Nein.«


    Sligh log. Er log aus sozialem Selbsterhaltungstrieb. Dabei war er sich bewußt, daß er künftig bei seiner Lüge bleiben mußte.


    Der Sheriff zog die Augenbrauen hoch.


    »Nein? Kannten Sie die Handschrift nicht?«


    »Nein.«


    »Wie erklären Sie sich die Sache, Doctor Sligh?« »Gar nicht.«


    »Ist aber doch merkwürdig, diese Geschichte.«


    »Ja, tatsächlich.«


    »Was sagt denn King dazu?«


    »Nichts.«


    »Er muß doch eine Erklärung geben.«


    »Warum muß er das? Er erinnert sich überhaupt an nichts, was zwischen dem Reservationsrodeo im Herbst vorigen Jahres und seiner Einlieferung in die Klinik Miller vor sich gegangen ist.«


    »Auch nicht an seine Operation?«


    »Nein.«


    »Halten Sie das für menschenmöglich?«


    »Bei der Art seiner Nervenverletzungen, ja. Nicht für unmöglich.«


    »Hm.«


    »Tscha.«


    »Können Sie mir den Zettel bitte vorlegen?«


    »Ich besitze ihn nicht mehr.«


    »Wieso nicht?«


    »Ich habe ihn weggeworfen.«


    »Mister Sligh!«


    »Wie ich Ihnen sage.«


    »Warum denn das?!«


    »Warum denn nicht? Was soll ich mit meinem eigenen Namen und meiner Adresse? Völlig bedeutungslos.«


    »Doch war die Art, wie Sie zu dem Zettel kamen, ungewöhnlich, und Sie selbst waren höchlich erstaunt darüber.«


    »Ganz natürlicherweise.«


    »Und weiter?«


    »Ich war sehr erstaunt, und damit hatte sich das auch.« »Soll ich das glauben?« »Das steht ganz bei Ihnen.« Crawford überlegte.


    Der unauffällig aussehende und unauffällig plazierte Protokollant hatte mitgeschrieben.


    »Wird King die partielle Gedächtnisstörung überwinden? Wie urteilen Sie als Arzt, Mister Sligh?«


    »Kann sein oder auch nicht.«


    »Ich habe die Akte dieses Vorbestraften studiert. Er nutzt die Möglichkeit der Aussageverweigerung in nahezu allen seinen Verfahren. Ich halte seinen Gedächtnisschwund nur für eine neue Form der alten Taktik.«


    Sligh zuckte die Achseln.


    »Sie haben ihn operiert. Woher rührte der Zusammenbruch?«


    »Offenbar vernachlässigte sehr üble Verbiegungen, die er beim Einsinken in einen Sumpf in Canada erlitten hatte. Das Röntgenbild von damals liegt vor. Ich habe es mir kommen lassen.«


    »Hm. Hm. Sie können mir also tatsächlich nicht weiterhelfen, Doctor Sligh?«


    »Leider nicht. Da ich auch gar nicht weiß, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«


    »Das weiß ich im Augenblick selbst noch nicht genau, Doctor Sligh. Ihnen als Arzt werden auch schon solche Situationen begegnet sein. Sie finden Symptome, die nicht normal sind, und suchen weiter, um ein vollständigeres Bild zu gewinnen und die Krankheit zu diagnostizieren.«


    »So fassen Sie das auf.«


    »Ja.«


    Sligh konnte gehen.


    Er bedauerte, nicht erfahren zu haben, welche Symptome für nicht normale Zustände Mr. Crawford außer dem verwunderlichen Zettel gefunden hatte.


    Crawford las das Protokoll durch und wartete auf den nächsten der Vorgeladenen, in einer halben Stunde. Er wollte zunächst mit jedem allein sprechen. Vielleicht kam er doch ein Stück weiter und konnte Richter Elgin über Anhaltspunkte für einen Haftbefehl berichten. Das Verhalten Slighs hatte nicht viel, aber doch einen neuen Verdacht ergeben.


    Queenie King, die Frau des Joe King, trat ein. Crawford beobachtete sie, wie sie von der Tür hin zu dem Stuhl ging, den Crawfords Handbewegung ihr anbot, und er betrachtete sie noch einige Zeit, ehe er zu fragen begann. Die junge Indianerin war einfach angezogen. Sie bewegte und hielt sich, wie es schien, ohne Verlegenheit. Im Internat von Weißen erzogen, nicht dumm, harmonisch gewachsen, sex appeal, urteilte Crawford nach den Akten und seinem Eindruck. Er war nüchtern gestimmt. Auch Mrs. King wurde zum erstenmal in der Sache vernommen.


    »Missis King, wollen Sie aussagen?«


    »Ja.«


    »Wann ist Ihr Mann an jenem Oktobertag von zu Hause weggefahren?«


    »Morgens früh.«


    »Was hatte er vor?«


    »Er sagte mir nicht, wohin er fahren wollte.«


    »Merkwürdig, nicht?« »Nein, wie gewohnt.« »Was nahmen Sie an?« »New City.«


    »Was könnte er dort vorgehabt haben?«


    »Seine Schwester zu besuchen, seinen Bekannten Russell oder den Viehhändler Krader aufzusuchen, sein Jagdgewehr von Krause abzuholen - er hat dieses Jagdgewehr nach Hause mitgebracht. - Die Waffe ist überprüft worden. Es waren Schüsse daraus abgegeben worden, vermutlich Probeschüsse. - Mehr weiß ich nicht zu sagen.«


    »Bekannt. Aus seinen Pistolen waren auch Schüsse abgegeben worden.«


    Queenie King schwieg. »Das wissen Sie doch.« »Nein.«


    Crawford überlegte. Die überprüften beiden Pistolen waren sehr sorgfältig gereinigt gewesen.


    »Wie viele Pistolen besitzt Ihr Mann?«


    »Zwei.«


    »Was vermuteten Sie, als Ihr Mann bei der Rückkehr zusammenbrach?«


    »Nichts. Ich war nur darum besorgt, ihn so rasch wie möglich in das Hospital zu bringen.«


    »Sie müssen sich doch etwas gedacht haben.«


    »Ich war vom Schreck überwältigt.«


    »Ihr Mann ist tätowiert.«


    Queenie King feuchtete ihre trocken werdenden Lippen an, ehe sie antwortete.


    »Ja. Er ist tätowiert.«


    »Seit wann?«


    »Er war es, als wir heirateten.« »Was bedeuten die Zeichen?«


    »Ich weiß nicht, was sie für meinen Mann bedeuten. Es sind aber Kultzeichen unseres Stammes.«


    »Sie haben Ihren Mann nie gefragt?«


    »Nein, nie.«


    »Soll ich Ihnen das glauben?« »Ja.«


    »Wissen Sie, daß die Mitglieder mancher Gangs sich tätowieren lassen?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Sie haben sich doch von Ihrem Mann mehr als einmal über seine Gangsterzeit berichten lassen. Seine Vergangenheit ist Ihnen bekannt.«


    »Sie sind falsch unterrichtet worden, Sheriff.« »Meinen Sie?«


    Crawford beendete das Verhör.


    Queenie King verließ den Raum. Sie hatte nicht gelogen; und sie spielte weder mit Befürchtungen noch mit Vermutungen, solange ihr Mann nicht selbst sprechen würde.


    Als anschließend William Krause mit seinem indianischen Adoptivsohn Freddy Krause vor Crawford stand, schickte Crawford das Kind und auch den Protokollanten hinaus.


    »Unter vier Augen, Krause. Wer ist am 23. Oktober außer Joe King bei Ihnen gewesen?«


    Krause, der sich einen Bart hatte wachsen lassen, sah verändert aus, aber er antwortete das gleiche, was er bei der ersten Befragung geantwortet hatte.


    »Elisha Field war bei mir.«


    »Der Wirt?« »Ja.«


    »Was wollte er?«


    »Brachte ein gun. Nicht kaputt, aber zum Überholen reif.« »Sein eigenes?«


    »Weiß ich nicht. Brachte es eben. Berief sich auf die Namen und Empfehlungen alter Kundschaft von mir. Er selbst war ja neu.«


    »Wann kam er zu Ihnen?«


    »Kann ich nicht genau sagen. Aber es war schon dunkel.« »Spät nachts?«


    »Nein, am Abend, aber nach Einbruch der Dunkelheit.« »Blieb lange?« »Ging sofort wieder.«


    »Sie haben die Waffe in Ordnung gebracht?« »Ja, gleich.«


    »Arbeiten Sie immer so pünktlich und schnell?« »Meistens. Bei neuen Kunden jedenfalls.« Crawford lächelte. »Wann kam King?« »'ne Stunde oder so später.« »Was wollte er?«


    »Sein Jagdgewehr abholen und vielleicht nach meinem Buben sehen und vielleicht mich besuchen.«


    »Sie kennen sich gut?«


    »Wir unterhalten uns ganz gern. Er versteht noch was von meinem Fach und ist durch Freddy nun auch mit mir verwandt.«


    »Aha. Und wie lange blieb er?«


    »Ja, wohl länger, als er erst gedacht hatte. Ich hatte sein Gewehr noch nicht fertig.«


    »Also kein neuer Kunde?« »Nein, ein alter.«


    »Der nicht gleich anfängt zu schelten, wenn Sie seine Sachen noch nicht fertig haben?«


    »So ist es.«


    »King hat also bei Ihnen sein Gewehr abgeholt, das Sie auf seine Mahnung hin noch rasch repariert hatten.«


    »Repariert ist zuviel gesagt. So schnell ginge das nicht. Durchgesehen.«


    »Gleich darauf hat King Schüsse abgegeben.«


    »Zwei Probeschüsse.«


    »Wozu?«


    »Probeschüsse sind üblich, wenn man eine Waffe aus einer Werkstatt abholt.«


    »Auf welches Ziel hat King geschossen?«


    »Ich weiß nicht, ob er etwas treffen wollte.«


    »Sie haben dabeigestanden?«


    »Ich habe gearbeitet.«


    »Wann hat denn Field sein gun wieder abgeholt?«


    »Am nächsten Tag, so um zwölf Uhr 'rum.«


    »Und wann ging King?«


    »Nachts um vier Uhr fuhr er weg.«


    »Nachts um vier Uhr?«


    »Ja.«


    »Ist das nicht eine ungewöhnliche Zeit?«


    »Er ist ja 'n junger Mann, und bis zur Reservation hatte er mehrere Stunden zu fahren.«


    »Woher wissen Sie denn das so genau, ›um vier Uhr‹?«


    »Weil der Kuckuck rief und weil das Kind wach wurde.«


    »Der Kuckuck im Wald?« »Nein, der von der Kuckucksuhr.« »Haben Sie auch die Schüsse gehört?« »Was für Schüsse?«


    »Es ist nachts im Busch und im Wald geschossen worden.« »Weiß ich nicht.«


    Krause log. Er log nicht gern. Aber er war entschlossen, bei seinen Lügen zu bleiben, um seinen Wahlverwandten zu decken.


    »Aber Mister Krause, vom Hotel aus hat man noch spät in der Nacht Schüsse gehört.«


    Krause zwirbelte und zupfte an seinem ihm noch ungewohnten Bart.


    »So wird es eben mehr in der Nähe des Hotels gewesen sein, oder sie schlafen da nicht so gut wie ich, oder sie haben schlecht geträumt, oder es waren die Probeschüsse, und die vom Hotel verwechseln jetzt die Zeit.«


    »Sie selbst haben geschlafen?«


    »Paar Stunden, ja. Zwischen drei und vier war ich wieder wach. Seit ich alt geworden bin, werd' ich manchmal früh wach.«


    »Danke, Mister Krause. Warten Sie bitte draußen.«


    Crawford holte den Buben zu sich herein.


    Er modulierte seine Stimme weicher, väterlich.


    Der Junge schaute ihn mit seinen schwarzen Augen aufmerksam an.


    »Kannst du dich erinnern, Freddy, daß dein Onkel Joe am 23. Oktober bei euch war?«


    »Vorigen Herbst ist er noch einmal bei uns gewesen.«


    »Warum sagst du ›noch einmal‹?«


    »Weil er seitdem nicht mehr bei uns war.«


    »Wann ist er denn damals gekommen?« »Am Abend mit seinem Wagen.« »Magst du ihn gern?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    »Weil er so gut reiten kann. Er ist ein Rodeoreiter.«


    »Wann ist er denn wieder weggegangen?«


    »Früh, aber es war noch dunkel.«


    »Bist du da schon im Bett gewesen?«


    »Ja, ich war schon lang ins Bett gegangen.«


    »Hast du dich nicht gefürchtet?«


    »Vor was denn?«


    »Vor Leonard Lee.«


    »Vor wem?«


    »Schaust du nicht in die Zeitung?« »Nein.«


    »Ich meine, vor Leonard Lee, dem Verbrecher. Hast du keine Angst, wenn im Wald geschossen wird?«


    »Wozu sind denn die guns da? Wenn die Jäger nicht schießen, hat mein Vater Billy Krause keine Arbeit.«


    »Auch wahr. Wie war denn das, als in der Nacht damals geschossen wurde?«


    »In welcher Nacht?«


    »Als dein Onkel Joe bei euch gewesen ist.«


    Das Kind zuckte verständnislos die Achseln. Es log stumm; es empfand keinerlei Skrupel dabei, für die Sippe gegen den weißen Mann zu lügen, und es war entschlossen, bei seiner Lüge zu bleiben.


    »Hast du gut geschlafen?«


    »Ich hab' mich geärgert, daß ich schon ins Bett mußte, als Onkel Joe noch da war. Aber dann hab' ich fest geschlafen.«


    »Da hast du den Kuckuck gar nicht mehr gehört.«


    »Den Kuckuck?«


    »Ja, den Kuckuck.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Hat sich dein Onkel Joe nicht von dir verabschiedet?«


    »Doch, hat er. Es war noch dunkel. - Ja, da hat vielleicht auch die Kuckucksuhr gerufen.«


    »Vier Uhr?«


    »Das weiß ich nicht mehr. Der Kuckuck hat aber wohl gerufen. Ich kann es nicht genau sagen.«


    »Und dann ist dein Onkel weggefahren?«


    »Ja, dann ist er weggefahren.«


    Crawford rief Krause und den Protokollanten herein, diktierte ein den Fragen und Aussagen entsprechendes kurzes Protokoll und ließ Krause unterschreiben. Der Büchsenmacher zögerte keinen Augenblick, seinen Namen sauber unter das Schriftstück zu malen. Crawford lächelte nicht mehr. Mit allen möglichen Verdachtsmomenten in der Hand war er doch nicht weitergekommen. Krause und Fred-dy hatten wieder genau dasselbe ausgesagt, was schon in den alten Protokollen stand. Die zusätzliche Vernehmung Slighs und Queenie Kings hatte nichts Wesentliches erbracht.


    Von Esmeralda O'Connor, die laut Anzeige ihrer eigenen Tochter zum viertenmal illegal eingewandert und mit Lee zusammen gesehen worden war, fehlte den Behörden jede weitere Spur. Leo Lee hatte sich der Polizeiaufsicht in Deadwood gestellt und angegeben, daß er vor Jahren ein gun in New York verkauft und es nun bei Field in New City gesucht habe, um es zurückzuerwerben; die Jagdwaffe habe Liebhaberwert für ihn. Er habe sich in Deadwood mit einer Verwandten, einer älteren Person namens Rose Schwab, niederlassen wollen, die aber an Herzschlag verschieden sei. Diese Angaben erschienen laut ärztlicher Bescheinigung und polizeilicher Bestätigung einwandfrei.


    Crawford wandte sich einem scheinbar einfacheren Fall zu. Er rief das Stammesgericht auf der Reservation an und bat Mr. Crazy Eagle um Auskunft, wann Robert Yellow Cloud, der Cowboylehrling der KingRanch, einmal zu ihm kommen könne.


    »Wegen ungehörigen, renitenten Verhaltens gegen einen Beamten für vierzehn Tage im Stammesgefängnis, Mister Crawford.«


    »Halten Sie das für genug?«


    »Ja.«


    »Und der Vorwurf der Bandenbildung?«


    »Handelte sich nur um eine Redensart. Robert wollte sagen, daß die Sportsleute und Cowboys zusammenhalten.«


    »Wofür, gegen wen?«


    »Für das sportliche Training der jungen Reservationsindianer, gegen die Trinker.«


    »Das wäre sogar lobenswert. Er ist ein Rowdy?«


    »Er ist ungehobelt. Seine Strafe jetzt wird ihm eine Lehre sein.«


    »Danke für Ihre Auskunft.«


    Crawford kam in Gedanken noch einmal auf Sligh, Krause, das Kind und auf eine Hotelangestellte zurück, die schon im Vorjahr zu Protokoll gegeben hatte, in der Nacht vom 23. auf den 24. Oktober Schüsse gehört zu haben. Wald und Busch waren damals durchsucht worden. Es hatte sich gar nichts gefunden, was in irgendeiner Richtung hätte weiteren Aufschluß geben können, auch keine Patronenhülse oder Patrone.


    Crawford ließ sich Elisha Field kommen.


    Ein kurzbeiniger, flachgesichtiger Mann erschien. Die Augen hatten keinen bestimmbaren Ausdruck. Wasserfarben, schienen sie nur das widerzuspiegeln, was hineinfiel. Hände und Schultern machten den Eindruck von Körperkraft.


    »Sie haben das gun dabei, das Sie am 23. Oktober vorigen Jahres dem Büchsenmacher Krause zur Reparatur gegeben hatten?«


    Crawford sah die Waffe, die Field in der Hand hielt.


    »Ja. Wollen Sie es noch einmal sehen, Sheriff?«


    »Danke, genügt. Wer hat denn die eingravierten Initialen abgeschliffen?«


    »Weiß ich nicht. Danach haben sie mich immer wieder gefragt. Aber ich weiß nichts von Initialen. Irgendwas ist mal 'rausgekratzt worden, das sieht man, aber was. weiß ich es?«


    »Sie haben die Büchse in New City gekauft?«


    »Die hau' ich mir schon in New York gekauft, ehe ich herkam.«


    »Wo?«


    »Die Adresse ist ja bei Ihren Akten. Das ist ein solides Geschäft in New York.«


    »Sie haben es doch nicht nötig, alte Waffen zu kaufen.«


    »Nötig nicht, aber das ist ein vorzügliches gun.«


    »Leo Lee hat ausgesagt, daß er bei Ihnen gewesen ist. Was wollte er von Ihnen?«


    »Mein gun wollte er mir abkaufen. Aber ich hab' es nicht hergegeben. Mit Lee lasse ich mich nicht ein.«


    Field log routinemäßig, und er war entschlossen, bei seinen Lügen zu bleiben.


    »Ja, danke, Mister Field. Wie geht denn das Geschäft?« »Es macht sich.«


    Crawford ließ das Protokoll abschließen.


    Elisha Field war aus der Vernehmung entlassen.


    Er begab sich zu seiner Gastwirtschaft zurück, ging aber nicht in den Gastraum, sondern ließ sich in seinem kleinen Wohn-und Arbeitszimmer hinter der Schenke nieder, holte die Karteien hervor, die er erst vor kurzem eröffnet hatte, und berechnete die fällig werdenden Steuern des legalen Teils seines Geschäftes. Das war eine Nervenberuhigung, und seine Gedanken irrten dabei nicht ab.


    Erst als die Zwischenbilanz zur Zufriedenheit errechnet war, zog Elisha die Brauen hoch und gab sich dem riskanteren Teil seiner Überlegungen hin, die durch die Vernehmung wieder einmal in Gang gebracht waren.


    Wenn er vor sich selbst zunächst seinen eigenen Charakter bespiegelte als Mittelpunkt und Ausgangspunkt allen weiteren Nachdenkens, so betrachtete er sich nicht ohne Selbstzufriedenheit, ja mit Stolz als einen Philister, zwei Vorzüge vereinend: Unauffälligkeit unter den Durchschnittsbürgern und Unangreifbarkeit des Gefühls aus Mangel an Masse. Er kannte nur zielgerichtete, quantifizierbare Empfindungen mit Ausnahme jener für sein kleines Aquarium mit einigen Zierfischen. In seiner Durchschnittshaltung und Fischkälte übertraf er ohne Zweifel Leonard Lee, den Gangster, der sich, wie die Affäre King bewies, noch immer nicht ganz von Passionen frei gemacht hatte. Dieser Mensch hatte auch noch ein gun besessen, altmodisches Instrument, für Lees Gewerbe völlig überholt, selbst als Talisman lächerlich, und im entscheidenden Augenblick hatte er es nicht einmal bei sich gehabt. Elisha Field fühlte sich überlegen. Er blieb auf Grund eigener Verdienste ungeschoren, so erzählte er seinem Ich, das Derartiges gern hörte. Leonard Lee hatte sich aus New City wieder verzogen. Esmeralda O'Connor, die Leo aufgestachelt und ihm geholfen hatte, war vielleicht noch am Leben, vielleicht auch nicht. Elisha wußte es nicht.


    Die beiden jungen Burschen hatten die Gegend wieder verlassen und sich in die große Stadt begeben, aus der sie gekommen und deren Verhältnisse ihnen vertraut waren. In Straßen und Häusern arbeiten oder im Busch kämpfen war durchaus zweierlei.


    Leonard Lee war einmal ein As gewesen; niemand konnte seinen großen Ruf bestreiten, auch nicht Elisha. Doch hatte sich Leo bei seinem letzten Vorhaben nicht mehr als der Bessere gezeigt. Er hatte sich mit seinen Geschäften an Elisha anhängen und King, der ihm im Wege sein konnte, vorweg ausschalten wollen. Leo hatte dabei sich selbst verschätzt. Field hatte sich von ihm täuschen lassen. Der Bessere war nicht Leo. Der Bessere war, so gut wie je durch ein Gottesurteil nachgewiesen, Joe King. Leo hatte seinen verhaßten Feind hinrichten wollen; es war ihm mißglückt. Elisha hantierte nicht mit dergleichen Gefühlen, auch nicht mit solchen feindlicher Gangs. Vergangenheiten hatten bei ihm nicht mitzusprechen.


    Vielleicht konnte Elisha in Zukunft Joe einspannen, wenn dieser je wieder aufkam. Es hieß zuverlässig, daß der Indianer noch nie gesungen habe. Er beanspruchte aber offenbar die Reservation und den Busch als sein Revier und New City als ein Gebiet, wo er sich frei bewegen konnte. Das war sein Recht, und Grenzen wurden zwischen respektablen Gangstern respektiert. Auch der stärkste Mann konnte Joe Leben, Recht und Revier nicht streitig machen, das hatte Joe gegen Jesse und James, gegen Mike und Jenny, gegen Harold Booth, Brandy Lex und Black and White, gegen Teddy Wolve und O'Connor, endlich gegen Leonard Lee & Co. bewiesen. Es war zwecklos, in Joes Gebiet schmuggeln, stehlen oder morden zu wollen. Damit hatte sich jedermann abzufinden; wer es nicht tat, begab sich in die Nähe der hysterischen Esmeralda. Elisha mochte ihr zugute halten, daß sie ihren Vater hatte rächen wollen, den Joe als Pferdedieb erschossen hatte, aber Elisha konnte keinen Mann achten, der sich von Gefühlen leiten ließ. Wer die Grenzen einhielt, konnte vielleicht auf dieser Basis Joe noch für einiges gewinnen.


    Der junge Indianer erschien als ein Kerl, somit gut, bis auf jenen unangenehmen, unauflöslichen Rest, daß er Indianer und daher niemals ganz zu durchschauen war.


    Abwarten.


    Wenn Field seine Netze bescheiden und vorsichtig auslegte, schwammen sicher einige Fische hinein.


    Wenn er Geld nötig hatte, brauchte er nur an Roger Sligh zu schreiben, so viel hatte er aus Leo herausgebracht. Aber im Augenblick genügte der vorhandene Kredit, und Elisha konnte zusätzliche Risiken vermeiden.


    Damit kam Elisha zum Abschluß seines Nachdenkens über jene Geschäfte, die sich in seinen Augen nicht ihrem Inhalt nach, sondern nur durch willkürlich darüber verhängte staatliche Verbote sowie einige naturgegebene Gangstergesetze von dem Bierausschank unterschieden. Elisha hatte nicht die Absicht, irgend jemanden zum Mitwisser und Vertrauten seiner Vorstellungen und Pläne zu machen. Er liebte nicht andere Menschen, er liebte es, Informationen zu beziehen, mit verläßlichen Größen zu rechnen und allein zu entscheiden. Wenn er gegenüber einem andern etwas verlauten ließ, dann nur als Test. Ein solcher Test war seine Bemerkung gegenüber Krause gewesen, daß Leo voraussichtlich der Bessere sei. Krause hatte sich nach Elishas Eindruck als harmlos entpuppt.


    Elisha Field erhoffte sich alles in allem in New City einen neuen Start. Daß er es bisher nur zu einem kleinen, nicht zu einem großen Schmuggler, Verbrecher und Gangster gebracht hatte, lag, wie er meinte, nur an der Mißgunst der Umstände und der Kollegen. Die Grenzen seiner eigenen Intelligenz verwehrten ihm den Einblick in dieselben.


    Elisha Field stand auf, schob den Stuhl an den Tisch heran, damit er nicht im Wege stand, und sagte laut: »Okay«, was sowohl der korrekten Steuerbilanz als auch seinen übrigen Gedankenresultaten gelten konnte. In abgerundeter Stimmung begab er sich in den Gastraum, um auszuschenken. Er war nicht verheiratet und hatte diese Arbeit allein zu machen. Er wollte sie allein tun. Frauen und solche Angestellte, die in das Geschäft hineinzuschauen vermochten, waren Unsicherheitsfaktoren, die ein nach Erfolg strebender Mann meiden mußte.

  


  
    Die anderen 


    Es war Abend, und Queenie Tashina King lief ohne Eile den Hang hinter dem alten Blockhaus hinauf zu der Höhe, wo sturmzerstörte Kiefern mit neuen Trieben ihr Leben behaupten wollten.


    Das alte Gras war durch Winterkälte und Schnee schlaff gemacht und niedergedrückt. Die ersten frühen Sonnentage und das aus dem Brunnen quellende Wasser riefen aber schon hellgrüne Halme aus dem Boden, zarte neugierige Spitzen, die noch nicht dicht standen. Tashina lief barfuß. Sie konnte die Hänge und Wiesen überschauen und brauchte sich nicht vor Schlangen zwischen Gras und Kraut zu fürchten. Aber sie erinnerte sich an eine Sommernacht, in der Joe Inya-he-yukan King einer Schlange den Kopf zertreten und seine Frau Tashina in seine Arme gerissen hatte. Er hatte sie zu der Höhe und zu den Kiefern hinaufgetragen. Die Grillen hatten das Lied der in Dunkelheit versinkenden Prärie gesungen.


    Das Licht der Sterne hatte geleuchtet, das Licht der Sterne leuchtete. Der Mond war silber-golden, und wenn alle weißen Männer mit allen ihren Künsten zu ihm hinauf fuhren, so konnten sie ihn doch nicht finden. Sie fanden nur eine Wüste, und sein Geheimnis fanden sie nicht. Tashina aber sprach mit dem Mond, der ihren Vätern und Vorvätern und auch der Nacht geleuchtet hatte, in der ihr Kind gezeugt worden war.


    Es lag unter ihrem Herzen, groß und schwer, und sie hatte schon gefühlt, wie es sich rührte. Bis zu den Nerven ihrer Finger, bis in die Wärme ihrer Wangen spürte sie das Schwingen des neuen Lebens, sanftes, gewisses Schwingen.


    Sie gewann die Höhe und wußte selbst nicht, warum sie von dort nicht zurück in das Tal schaute, das ihr so vertraut war, zu Haus und Pferden, zu den Gräbern geliebter und verhaßter Toter, zu den Fenstern, hinter denen Kinder und Pflegekinder schliefen, oder hinüber zu den weißen Felsen, die auch in der Nacht noch hell waren.


    Sie schaute nicht dorthin, wo ihr Leben gebunden war. Sie stand auf der Höhe und blickte nach der anderen Seite, wo der Himmel tiefdunkel wurde und nichts mehr zu spüren war vom letzten Glanz der versunkenen Sonne, wo aber aus der Dunkelheit an einem neuen Morgen der neue Tag hervorkommen würde.


    Wo sie hinschaute, gab es nicht Tal und Berg, nicht Straße und Friedhof, nicht Haus und Korral. Unbezwungen, ohne Ordnung, dehnten sich die Wellen der Wiesen und verschwammen in eins mit den Lüften. Es war alles noch offen, ungestaltet, auf das Künftige wartend und das Vergangene heimlich in sich bergend.


    Tashina legte die Hände auf den Leib, in dem sie das neue Leben schützte, ihr Leben, Inya-he-yukans Leben, das Leben eines Kindes, eines Indianers, eines Menschen, in der Prärie gezeugt, aufwachsend künftig zwischen Not und Hoffnung, Gefahren und Liebe. Sie wartete am kommenden Tag auf das Wunder, von dem auch die klügsten Geister noch nicht wußten, ob es eine Frau sein würde oder ein Mann, zart oder stark, glücklich oder unglücklich, liebend oder hassend, lange lebend oder bald vergehend.


    Aber Tashina, die schon Mutter war, wußte, daß sie wiederum Mutter sein würde. Sie hatte keine Angst vor den Schmerzen.


    Sie sah die Weite der Prärie, sie fühlte die Kälte der heraufziehenden Nacht, die ihr Blut rascher zu pulsen zwang, sie spürte den Duft der Erde, des Wassers, die von fernher ziehenden Wellen des Windes, und ihre Füße fühlten das schlaffe Gras, grüne Spitzen, stachlige Blätter. Sie war eins damit. Mit dem Wind kam ein letztes dumpfes Brüllen der Büffel, abendlicher Ruf. Tashina sandte ihn in Gedanken zu ihrem Mann, der als Traum neben ihr stand: ›Inya-he-yukan‹ - das hieß ›Stein hat Hörner‹; die weißen Männer sagten Stonehorn, Steinhorn, oder Stone with horns, Stein mit Hörnern. Das galt alles gleich, eins wie das andere, für seine nicht bezwingbare Seele. Sein Körper aber lag in Schienen und Binden, ausgestreckt und geradegerichtet, in künstlicher Luft, im genormten Bett einer unter vielen andern, hineinsinkend in eine neue Zimmernacht, vor sich den Morgen mit Gefäßen und Instrumenten und fremden Geistern, die mit seinem Körper ihr künstliches Spiel treiben konnten.


    Tashina schloß die Augen und sandte ihre Gedanken dem Mann zu. Wenn das Kind geboren war, wollte sie es ihm bringen.


    Nach zehn Tagen wollte sie es ihm zeigen.


    Dann weckte die Freude seine eigenen Heilkräfte.


    Die Luft der Prärie zog durch ihre Lungen. Langsam, sicher, kräftig, ging sie den Hang wieder hinunter, grüßte die Pferde, lächelte die Hunde an und betrat die kleine Blockhütte, in der sie die letzte Nacht vor der Geburt verbringen wollte.


    Die Zwillinge schlummerten schon dicht beieinander. Auf der zweiten Bettstatt lagen die Pflegekinder, Wakiya und Hanska, die den Vater verloren hatten und ihre Mutter, deren Geist erkrankt war, nie wiedersehen würden. Tashina hatte sich gewünscht, daß in dieser letzten Nacht die Kinder alle zusammen und bei ihr waren. Sie hörte das Atmen der Schlafenden; darin war auch der Atem, und es schlug darin der Puls des Mannes, den sie liebte.


    Queenie Tashina King schlummerte ein und schlief ruhig.


    Am Morgen erwachte sie nach ihrer Gewohnheit sehr früh. Die Zwillinge hatten die Augen noch geschlossen, ihre braunen Wangen waren rund, schlafwarm. Hanska, zwölfjährig, träumte; vielleicht gewann er ein Rodeo auf Bronc sattellos wie sein Pflegevater Joe Inya-he-yukan King im vergangenen Herbst. Wakiya, dreizehn Jahre, war auf und kam zu seiner Pflegemutter Tashina herbei.


    Sie strich ihm über das Haar. Er war schon ein verständiger Bub.


    »Was kann ich tun, Mutter Tashina?«


    »Mach mir den Wagen fertig, Wakiya.«


    Der Junge lief hinaus.


    Tashina weckte und versorgte die jüngeren Kinder. Sie trug das Frühstück auf, rief Wakiya herein und aß und trank mit allen Kindern zusammen an dem rohen Holztisch. Es gab keine Unruhe und kein Schelten, nur Stille und Aufmerksamkeit.


    Tashina fühlte in sich noch in alter Weise die Menschenwürde gemeinsamer Mahlzeiten, und sie erzog ihre Kinder zur Achtung davor. Wo ein Indianer war, da war er ganz, nicht mit den Lippen hier, mit den Gedanken dort. Gemeinsames Essen war gemeinsames Leben.


    Als alle satt waren, machte Queenie sich bereit und fuhr mit Wa-kiya in dem zweisitzigen Cabriolet den furchenreichen Feldweg hinunter, die betonierte Talstraße entlang, der Agentursiedlung und dem Krankenhaus zu, in dem sie entbinden wollte.


    Sie hatte noch Zeit. Es war nicht nötig, daß sie sich sogleich in dem Hospital meldete. Es gab vorher noch viel zu tun.


    Wakiya blieb im Wagen. Queenie ging in das Bürohaus der Dezernenten und suchte Mrs. Carson, verantwortlich für das Wohlfahrtswesen, auf. Es warteten einige alte Leute, aber Mrs. Carson entdeckte, als sie einen Besucher einließ, Queenie, die im Korridor stand, und bat sie mit Vorzug sogleich zu sich herein.


    Queenie machte vor der Barriere halt, aber Mrs. Carson hatte sich in den letzten Jahren angewöhnt, Indianer, die sie persönlich kannte, in den Raum diesseits der Barriere hereinzulassen. So bat sie Queenie zu sich, und die junge Frau nahm auf dem Stuhl dem Schreibtisch gegenüber Platz.


    »Womit kann ich Ihnen helfen, Missis King?«


    »Haben Sie schon gehört, ob mein Gesuch Aussicht hat?«


    »Alle Aussicht. Es muß den Amtsweg gehen, das wissen Sie ja. Aber es scheint mir sicher, daß Ihnen der Zuschuß bewilligt wird. Der Stammesrat hat befürwortet, Doctor Sligh hat befürwortet, ich habe befürwortet, sogar Mister Shaw hat befürwortet. Der Gesundheitsdienst wird also ja sagen. Sie erhalten dann als Zuschuß für die Kosten der Privatklinik beziehungsweise der privaten ärztlichen Behandlung, in der sich Ihr Mann befindet, die Summe, die im Indian Hospital auf ihn individuell entfallen würde. Ich vermute, etwa 20 Dollar pro Tag. Die Generalunkosten und spezielle Arztkosten können natürlich nicht aufgeteilt werden.«


    »Danke. Sie meinen, es ist sicher?«


    »Sicher. Seien Sie unbesorgt.«


    Queenie atmete auf und verabschiedete sich höflich. Mrs. Carson öffnete und schloß die Barriere wieder, ehe sie die Tür für den nächsten Besucher aufmachte. Es sollte kein Unbekannter feststellen können, daß sie die angeordnete Barriere zuweilen als unnütz und peinlich empfand.


    Queenie King winkte draußen Wakiya zu, dann schlugen ihre Gedanken und ihre Füße einen anderen Weg ein. Sie ging zu dem Gerichtsgebäude.


    Crazy Eagle, der blinde Richter, war um diese Zeit stets in seinem kleinen Dienstzimmer zu finden, sofern nicht eine Verhandlung stattfand. Queenie traf ihn und seine neue Helferin, Erika Cramer, an. Sie wurde auch hier in freundlicher Weise empfangen und konnte ihr Anliegen sogleich vorbringen.


    »Ich habe eine Bitte, Mister Crazy Eagle. In den nächsten zehn Tagen bin ich in der Klinik. Auf der Ranch sind wir zu wenig Leute. Joe hat für zwei oder drei gearbeitet. Er ist nicht da. Robert ist ein tüchtiger Bursche, er wird schon mit den Büffeln fertig. Er sitzt im Gefängnis. Von der Schulranch wollen wir niemanden für unsere Arbeit heranziehen, sonst heißt es, wir nützen die Schüler aus. Mary Booth ist Rancherin, Mutter und Ratsmann. Sie kann nicht unsere Ranch noch mit versorgen. Zwei Büffelkühe werden kalben, vielleicht eben jetzt in diesen Tagen. Doctor Eivie war nicht nur Menschenarzt, er war auch Tierarzt. Er hat uns immer geholfen. Aber Doctor Sligh versteht nichts von Rindern und Büffeln, und so sind wir auf uns allein angewiesen. Kann Robert ein paar Tage Urlaub erhalten? Wenn er anschließend seine Strafe weiter absitzt? Es sind noch fünf Tage Haft übrig. Ich brauche ihn aber jetzt, sofort, weil ich heute in die Klinik gehe.«


    Crazy Eagle wartete lange mit der Antwort. Queenie konnte die Gedanken hinter den toten Augen nicht erkennen und wartete in verborgener Ungeduld. Endlich war der Stammesrichter entschlossen.


    »Es gibt eine Möglichkeit, Missis King. Aber sie hängt nicht nur von mir, sie hängt ebensowohl von Robert selbst ab. Er hat sich in den ersten Tagen gut geführt, obgleich er offenbar überhaupt nicht einsieht, warum und wofür er gestraft wird. Aber vorgestern hat es einen Zusammenstoß zwischen ihm und unserem kleinen Polizisten gegeben. Wenn ich streng verfahren wollte, müßte ich über Robert eine Zusatzstrafe verhängen. Ich habe das davon abhängig gemacht, ob er sich entschuldigt. Bis heute war er dazu nicht bereit. Ich kann seine Widerspenstigkeit nicht mit einem Hafturlaub beantworten, das sehen Sie ein, Missis King. Ich könnte aber Ihrem Wunsch entgegenkommen, wenn Sie Robert dazu bringen, sich zu entschuldigen.«


    »Was hat er angerichtet?«


    »Er hat unseren Polizisten ein Dickhornschaf genannt.« »Einen Freund von Bighorn?« »So etwa ist es zu erklären.« »Darf ich Robert sprechen?«


    »Sie haben ein berechtigtes Interesse daran, ihn zu sprechen. Er ist Ihr Angestellter; ich werde ihn herbringen lassen. Vielleicht gelingt es Ihnen, zum Guten zu wirken.«


    Queenie saß auf einem einfachen Stuhl. Die Lehne stützte ihren Rücken.


    Als Robert gebracht wurde, schaute er sie mit Trauer und Fragen an. Der große Polizist stand neben ihm. Queenie erhob sich.


    »Robert« - Queenie Tashina benutzte jetzt die Stammessprache, während sie mit Crazy Eagle englisch gesprochen hatte -, »Robert, es geht um die Büffel und um die Büffelkühe, die kalben werden, und darum, daß Mary nicht allein damit fertig wird. Joe hat die Büffel wieder auf unsere Prärie gebracht. Ich möchte ihm sagen können, daß alles gut damit geht. Aber ich muß jetzt in das Hospital, und dann ist überhaupt niemand mehr da, der den ganzen Tag über auf das Vieh und auf die Pferde achtet. So geht es nicht. Ich weiß mir nicht mehr zu helfen. Ich muß dich bitten, daß du sagst, du habest den kleinen Polizisten zu Unrecht ein Dickhornschaf genannt. Dann kannst du die Tage bei uns daheim sein, bis ich wiederkomme.«


    Robert verzog das Gesicht und überlegte nicht weniger lange, als der Richter überlegt hatte. Er war ein prächtiger Bursche, groß und stark, mit offener Miene. Jedermann konnte darin lesen, wie schwer es ihm wurde, eine Unwahrheit zu sagen. Der kleine Polizist war ein Dickhornschaf. Das war noch das Beste, was Robert glaubte von ihm sagen zu können. Vielleicht meinte er, daß man um der ganzen Wahrheit willen sogar noch viel Ärgeres über diesen kleinen Mann sagen müsse. Aber die Büffel... und Joe... und vor ihm stand Queenie mit durchsichtigen Wangen und flehenden Augen... Robert machte eine Bewegung, als ob er irgendeine Schlange abwürge.


    »Also er ist kein Dickhornschaf. Ich habe es zu Unrecht gesagt. Wahrhaftig, ich habe es zu Unrecht gesagt. Ich hätte es nicht sagen sollen.«


    Queenie neigte den Kopf. Der Dank lag auf ihren Lippen, Robert atmete ihn ein, ohne daß sie ihn aussprach. Das Blut stieg ihm bis zu den Schläfen.


    Erika Cramer nahm die entschuldigenden Worte zu Protokoll. Der große Polizist lächelte, verborgen, wie sein Dienst es ihm gebot.


    Als die junge Frau in die Entbindungsanstalt aufgenommen worden war, erinnerte sie sich daran, daß sie drei Jahre zuvor in dem gleichen Raum gelegen hatte, ganz im Weißen; zwischen weißen Wänden, Türen und Fensterrahmen, im weißen Bett, vor einem noch unbekannten Erlebnis. Aber nun wußte sie schon, was kommen würde, und richtete sich darauf ein. Sie dachte an Joe, der auch in einem solchen Bett lag. Sie wollte ihm die Freude machen, das schönste und stärkste seiner Kinder zu gebären.


    Im gleichen Raum lagen noch zwei Frauen, ältere Frauen. Die eine, Mrs. Whirlwind, hoffte auf das zweite Kind. Es war ihr und ihrem Mann zu einsam daheim geworden, nachdem sie die Tochter Susanne in ein Schulinternat außerhalb der Reservation gegeben hatten. Die andere Frau, Florence Bighorn, erwartete das elfte Kind, die vierzehnte Geburt. Beide Frauen schauten mit Wohlwollen auf Queenie Tashina King. Sie freuten sich, daß es eine so schöne junge Indianerin gab. Margot Crazy Eagle, die gazellenäugige Schwester, kam zu den Frauen, von denen jede auf ihre Art Aufmerksamkeit anzog und beanspruchte. Oberarzt Barn machte seine Visite, und endlich ließ sich sogar Dr. Sligh, der Chefarzt, sehen, obgleich die Entbindungsanstalt nicht sein Aufgabengebiet war.


    Queenie erinnerte sich an Piter Eivie, an sein freundliches, rundes Gesicht und an die Art und Weise, in der sie sich mit ihm über alles hatte aussprechen können, auch über die Frage, was ein Indianer in einer Klinik der weißen Geister fühle und denke. Aber mit Barn scherzte sie nur.


    »Was soll es denn werden? Ein Junge?«


    »Haben wir schon, Doctor Barn.«


    »Ein Mädchen also?«


    »Haben wir auch schon, Doctor.«


    »Sie waren ja fleißig. Und was muß nun vermehrt werden? Bestand an boys? Bestand an Mädchen?«


    »Die Frage ist noch nicht dringend, Doctor. Die stellen wir nach dem achten Kind.«


    Queenie sagte es heiter, aber ihre eigenen Worte hatten für sie versteckte Spitzen und Stacheln, denn sie wußte nicht, ob sie je noch einmal ein Kind von Joe würde haben können.


    »Die Indianer sterben nicht aus, das ist sicher. Und auch ein Glück. Was werden Sie denn nächstdem malen?«


    »Prärie.«


    »Landschaft? Das wäre neu.«


    »Für mich, ja, wäre es neu.«


    »Und was reizt sie daran?«


    »Eben die Prärie.«


    »Was ist daran zu sehen?«


    »Nichts.«


    »Und was reizt Sie daran?« »Eben das Nichts.«


    »Wenn Sie das Bild zustande bringen, denken Sie an mich?« »Ich vergesse nicht, Sie darauf aufmerksam zu machen.« »Ausgezeichnet.«


    »Es könnte aber sein, daß mein einstiger Lehrer, James Clark, ein solches Bild als Beute haben möchte.«


    »Beute?«


    »Ja. Beute seines Sieges.« »Sieges?«


    »Über mich, seine Meisterschülerin.« »Erklären Sie, bitte.«


    »Clark ist für das Chaos, das Nichts - aus dem allein, wie er behauptet, das Werden kommen kann. Er wollte mich einmal lehren, das Nichts zu sehen.«


    »Und jetzt haben Sie es entdeckt?« »Ja.«


    »In der Prärie?«


    »Ja.«


    »Sie haben nicht unrecht. Es ist ein schauderhaftes Nichts hier, ringsum.«


    »Nichts - köstlich und wunderbar, Doctor Barn. Verborgener Schatz.«


    »Sie sprechen als Indianerin.«


    »Die aus dem ›Nichts‹ der Prärie geworden ist.«


    »Sie treiben ganz hübsch Ihr Spiel mit uns.«


    »Ich bin fröhlich, Doctor.«


    »Scheint so. Was freut Sie?«


    »Zuviel gefragt, Doctor Barn!«


    An dem gleichen Tage noch erschien Roger Sligh, M. D. Die anderen beiden Patientinnen wunderten sich nicht. Queenie King war keine gewöhnliche Frau. Sie war eine geborene Halkett, sie war eine King geworden, und sie war eine Malerin. Die ganze Reservation war stolz auf sie. Die Ärzte sollten sich wohl um sie kümmern.


    Auch war sie schön. Ja, schön war sie auch.


    Mrs. Whirlwind nahm allerdings an, daß ein Teil des ungewöhnlichen ärztlichen Interesses ihr selbst als der Frau des größten indianischen Ranchers gelte.


    Sligh richtete sein Gesicht auf das routinierte Lächeln ein, das er bei Visiten zur Ermunterung der Patienten zu zeigen pflegte, kümmerte sich um Mrs. Whirlwind, um Mrs. Bighorn und endlich auch um Queenie King.


    »Wie ich höre, ist bei Ihnen alles in bester Ordnung, Missis King. Also voraussichtlich schon heute nacht?«


    »Ja.«


    »Wie soll es denn heißen? Joe?«


    »Nein. Einen Namen gibt man nicht so schnell weiter.«


    »Aber Altvater Joseph hat schon vor zweitausend Jahren gelebt. An den denken Sie nicht?«


    »Ich bin keine Maria, Doctor, und meine Kinder werden keine Heiligen sein.«


    »Ich weiß nicht, Missis King - Sie könnten das Modell zu einem Heiligenbild abgeben. Viel eher als Miss Booth, die den Namen Maria trägt und wie Martha aussieht.«


    Queenie schaute auf die weiße Decke. Sie wollte den Schatten nicht sehen, der vor ihre Augen gegangen war.


    » Müde? „


    »Ja, müde, Doctor Sligh.«


    Der Chefarzt sagte zu den beiden anderen Patientinnen noch ein freundliches Wort und entfernte sich.


    Queenie hätte darüber nachdenken können, wie Dr. Sligh wohl zu der Bemerkung über Mary Booth gekommen war und warum er eine solche Bemerkung gerade jetzt machen mußte. Aber sie wollte die Ruhe der Gedanken, mit denen sie die kommende Nacht erwartete, nicht stören. Als die Sonne unterging und der Himmel in einem linden Farbenspiel vom Tage Abschied nahm, wurde Queenie aus dem Zimmer und in den Raum geholt, in dem die Geburt vor sich gehen konnte. Sie hatte die ersten Wehen schon hinter sich. Die Hebamme erwartete sie und war zufrieden mit ihr, denn die junge Mutter war gehorsam und tapfer.


    Als der Morgen graute, durfte Queenie ihr braunhäutiges Kind küssen, ehe es auf die Säuglingsstation gebracht wurde. Sie selbst lag erschöpft und zugleich wie neu geboren in ihrem Bett. Sie dachte an Joe.


    An dem für Besuche freigegebenen Nachmittag drängte es sich von Freundschaft und Freude um Queenie Tashinas Bett. Die Kinder waren alle gekommen; die Buben hatten auch die Zwillinge mitgebracht. Robert erschien, ernsthaft und verlegen, aber durch das allgemeine Gespräch bald aufgemuntert. Bob und Melitta, einst Schüler der Schulranch, tauchten auf, mit ihnen auch Percival, ihr Mitschüler, nunmehr Cowboy bei Mr. Whirlwind. Yvonne, jetzt Frau Charles Morning Star, brachte Grüße und Blumen. Die Rektorin von Queenies ehemaliger Schule, Frau Holland, ließ sich sehen, mit ihr kam Mr. Ball, Wakiyas Klassenlehrer. Mrs. Carson schaute auf eine Minute herein und hatte illustrierte Zeitschriften mitgebracht.


    Es war eine lebhafte kleine Feier der lebhaften kleinen Freuden. Ihre tiefe Freude deckte Queenie zu, so wie sie ihren Körper unter der bezogenen Decke barg.


    Sie hatte keinen Besuch mehr erwartet, als doch noch jemand kam und trotz der strengen Hospitalordnung nach einigem Disput auch für kurze Zeit hereingelassen wurde.


    Queenie lächelte Mary Booth entgegen, der Besitzerin der Nachbarranch und steten Hilfe für die KingRanch, besonders nun, da Joe nicht zu Hause sein konnte.


    Mary war von Sligh zutreffend beschrieben worden. Sie glich der arbeitsbelasteten Martha der biblischen Legende, war kräftig, von voller Figur, jetzt, da sie ihr Kind säugte, noch voller als sonst. Sie hatte breite Hüften, starke Arme, und ihre Hände waren wie aus einem Stück damit geformt. Sie konnte es mit einem Cowboy aufnehmen. Ihre Stimme klang fest und derb. Nie hatte sie sich gescheut, unangenehme Wahrheiten auszusprechen.


    Mary war die erste Frau, die auf der Reservation die Würde eines Ratsmannes erhalten hatte.


    Doch stand sie nicht voll Würde am Bett der jungen Mutter, sondern schüchtern und unsicher, mit einem kleinen bittenden und ungewissen Lächeln, ob sie noch habe kommen dürfen. Mit den andern zusammen hatte sie sich nicht zu dem Besuch aufgemacht, denn die Ranches durften nicht allein gelassen werden.


    Als Queenie sie darum bat, setzte sie sich auf einen Besucherstuhl und legte die Hände in den Schoß, was ihr ungewohnt war. Sie gruppierte sie daher ein paarmal um.


    »Was machen die Büffel, Mary?«


    »Eine Kuh hat schon gekalbt. Alles ist gut gegangen. Robert hält sich ordentlich. Der Stier wird aber gefährlich, er hat zweimal angegriffen. Wir werden ihn wohl abschaffen müssen. Wir haben die ganze Büffelherde schon auf die entferntere Weide getrieben; im Tal, so nahe zu Haus und Straße, ging es nicht länger.«


    Mary sprach nicht mehr schüchtern und unsicher, sie sprach trocken anordnend, sobald es um Ranch und Arbeit ging.


    »In ein paar Tagen fahre ich zu Joe, Mary.« Das war Queenies Flucht aus der Situation, Marys Anordnungen einfach hinnehmen zu sollen.


    »Dann frage Joe, Queenie, was er denkt. Aber der Stier ist gefährlich geworden; wir müssen ihn abschaffen, ehe ein Unglück geschieht. Vielleicht können wir ihn mit Fell und Fleisch so gut verkaufen, daß das Geld für einen neuen, ganz jungen reicht und noch etwas darüber hinaus bleibt. Schade, daß Joe nicht da ist. Der Stier muß erschossen werden. Das wäre etwas für Joe.«


    »Für andere Burschen ja nun auch. Es ist aber schade um das herrliche Tier und alle Erinnerungen. Behalten wir die Hörner?«


    »Wenn einer, der das Fell nimmt, nicht auch die Hörner dazu haben will.«


    Queenie stopfte das Kissen unter den Nacken, so daß sie den Kopf höher halten und Mary gerade anschauen konnte. Sie zog die Mundwinkel ein wenig herunter.


    »Hast du denn schon Käufer, Mary?«


    »Ja, das Fell will Elisha Field nehmen, das wird ein schönes Dekorationsstück in seiner Gastwirtschaft.«


    »Wer ist das, Elisha Field?«


    »Der Nachfolger von O'Connor in der Kneipe von New City. Er ist aber ein ordentlicher Mann; er gibt keinen Brandy an Reservationsindianer.«


    »Das Fell in eine Kneipe? Muß das sein?«


    »Field knausert nicht. Vielleicht nimmt er uns auch weiterhin Fleisch ab. Vielleicht nimmt er auch jetzt gleich das Büffelfleisch dazu, und wir kommen auf unsere Rechnung. Ich habe einen jungen Stier gesehen auf der Ranch, von der Joe auch den alten geholt hat -den schon etwas zu alten, aber Joe hat sich damals davon bestechen lassen, daß das Tier aussieht wie der Leitstier einer Herde von zehntausend Stück in der guten alten Zeit. Es wird jetzt zu bösartig. Man kann es nicht mehr auf der Weide haben.«


    Queenie wartete mit der Antwort, um ihre Kräfte zu sammeln. Es hatte sich ein Gewicht auf sie gelegt.


    Schließlich kam sie mit ihren Gedanken wieder zum Vorschein. »Mary, die Büffelzucht soll doch auch dafür dasein, das Kunstgewerbe auf unserer Reservation zu entwickeln. Stell dir vor, wieviel Geld wir für eine Büffelhaut erhalten werden, wenn sie gegerbt und kunstgerecht bemalt ist. Das Zwanzigfache mindestens!«


    »Aber viel später.«


    »Warum drängt es so? Nur wegen des jungen Büffelstiers?«


    Mary wiegte den Kopf, und dann strich sie mit den Händen die Knie.


    »Das junge Tier wäre jetzt gerade günstig zu bekommen. Wir behalten sogar noch Geld übrig. Ich will nicht sagen, daß sich eine solche Gelegenheit nicht wieder bietet. Aber ich möchte auch Field nicht verärgern, denn ein stetiger Kunde in der nächsten Stadt ist für einen Rancher mehr wert als irgendeiner in der Ferne, an den man ein einziges Mal teuer verkaufen kann. Und brauchst du nicht jetzt Bargeld, Queenie? Für Joe - für Klinik und Arztkosten?«


    »Nein, im Augenblick noch nicht. Ich habe Auftrag gegeben, das Bild von Rotadlermädchen zu verkaufen, und ich bekomme Zuschuß vom Gesundheitsdienst. Ich kann also noch warten. Die große Summe später wäre mir wichtiger als die kleinere jetzt.«


    »Du fährst zu Joe. Laß uns nichts entscheiden, ehe er gesprochen hat. Aber du mußt ihm sagen, daß wir den Stier nicht länger auf der Weide haben können. Das Tier müßte schon weg, ehe Robert wieder ins Gefängnis geht.«


    »Ich werde es Joe sagen.«


    Mary stand auf. »Also dann schlaf gut, Queenie. Und mach dir keine Sorgen. Auf den Ranches ist sonst alles in Ordnung.«


    Mary wirtschaftete allein auf der Ranch, die sie von den Eltern übernommen hatte. Sie arbeitete mit den Kings, deren Ranch auf der Talseite gegenüber lag, auf das engste zusammen. Auch die Übernahme von Pachtland war aufeinander abgestimmt. Joe King und Mary Booth hatten die Schulranch, die Nachbar der KingRanch war, miteinander geleitet. Nun hing alles an Mary allein. Queenie war auch auf einer Ranch aufgewachsen und verstand etwas von der Arbeit. Aber Marys Kräfte und ihre Erfahrungen im Umgang mit Lehrlingen und mit Viehhändlern hatte sie nicht. Sie war eine Malerin geworden. Seit Joe in der Klinik lag, blieb Mary die Stütze und der Grundstein aller Arbeit mit Mensch und Vieh auf den Ranches. Queenie überwand sich, Mary noch nach etwas anderem zu fragen als nach der Arbeit.


    »Mary, wie geht es deinem Kind?«


    »Es wächst und gedeiht. Ich hab vor vier Monaten in dem gleichen Bett gelegen wie du jetzt, Queenie.«


    Queenie nickte gute Nacht.


    Mary ging.


    Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, zog Queenie Tashina die Decke bis über die Stirn. Ihre Augen waren naß. Ihr Körper zog sich zusammen.


    Mary hatte in dem gleichen Bett gelegen.


    Auch ihr Kind war Joes Kind.


    Queenie hatte das immer gewußt. Aber nun war es ihr körperlich zu nahe, und sie meinte, es nicht ertragen zu können. Nach einer schlaflosen Nacht vermochte sie ihrem Säugling nur wenig Milch zu geben. Die Schwester wunderte sich.


    »Sie haben zu viel Besuch gehabt, Missis King. Wenn nur die Besuche fortbleiben wollten. Nun, in ein paar Tagen haben Sie es geschafft und machen selbst Besuch...!«


    »Bei meinem Mann, ja.«


    »Eine so große Reise?«


    »Ja - ja.«


    Als der Tag kam, an dem Queenie die Klinik mit ihrem Neugeborenen verlassen konnte, wurde sie von Mary Booth und Wakiya in einem alten, aber etwas größeren Wagen abgeholt, als es das schnelle Sportcabriolet der Kings war. Daheim in dem neuen Haus und auch in der alten Blockhütte, die der kleine Erdenbürger so gut wie alle anderen Kings schon am ersten Tag seiner Einkehr bei der Familie mit seinen noch völlig unwissenden Augen sehen mußte, fand sich alles um ihn ein, was zu den drei Ranches gehörte: die Geschwister, die Pflegegeschwister, Robert und die Rancherlehrlinge, auch Mary mit ihrem kleinen Bub, der zu lachen anfing und, wie alle Babies zu tun pflegten, zu Queenie strebte. Queenie war junge Königin, und die junge Königin lachte und bewirtete ihre Gäste. Sie trug ein neues, ein weißes Kleid. Sie wollte damit Joe überraschen, aber nun hatte sie es kurzerhand schon für den Empfang ihrer Gäste in der alten Blockhütte angezogen, überzeugt, daß kein Fleck es beschmutzen könne. Ihre Brust war voll und rund, ihre Haut durchblutetes Braun, wie neu geschaffen. Ihr schwarzes langes Haar lag glänzend, glatt. Sie war schön. Das machte sie gesund. Staunend schauten ihre Pflegesöhne Wakiya und Hanska auf eine Mutter, die ihnen rein, liebevoll, liebenswert und rätselhaft wie der Mond erschien.


    Am nächsten Tag schon startete Queenie. Sie hatte das Dach des Wagens geschlossen, aber die Luft konnte an diesem Frühlingstag nicht anders sein als kühl, erfüllt von dem Duft aller treibenden Kräfte. So drang sie auch durch Tür, Fenster und Leinwand.


    Abends erreichte Queenie ihr Ziel. Sie fand am Stadtrand Unterkunft in einem Motel, das ihr empfohlen worden war, schlief, wie von Schwingen getragen, und erwachte mit der Sonne und der ersten leisen Unruhe des Kindes. Am hohen Vormittag fuhr sie vor dem Portal der Klinik vor. Weiß wie Schnee und strahlend wie Sonnengeglitzer, trat sie ein. Der Pförtner, die Stationsschwester, der Assistenzarzt, der ihr begegnete, staunten je auf ihre Weise. Diese Mutter und ihr Kind waren etwas anderes als der Alltag, und sie waren etwas anderes als ›schmutzige‹ Indianer. Queenie hatte gewußt, welches Äußere sie zur Schau tragen wollte. O ja, sie hatte es sehr genau gewußt. Der Erfolg gab ihr recht. Der Assistenzarzt begleitete sie. Es war nicht ganz ersichtlich, warum, vielleicht hätte sie den Aufzug nicht sogleich gefunden oder sich in den Zimmernummern nicht ausgekannt.


    Die Tür zum Krankenzimmer brauchte er nicht zu öffnen, denn sie stand wie üblich offen. Vor Queenie lag das Zimmer, das sie schon kannte, standen die vier Betten, je zwei rechter und linker Hand. Rechter Hand in dem ersten, der Tür zunächst, lag Joe, auf dem Rücken ausgestreckt, die Arme und Hände genau geradegerichtet. Am Hals war das Ende einer Schiene zu sehen. Die schlanken abgemagerten Hände, der lange, schmale Schädel, das schwarze Haar, das ausgemergelte indianische Gesicht hoben sich als Kontrast von dem genormten weißen Bett ab. Aus halbgeöffneten Augen schaute Joe Queenie und dem Kind entgegen.


    Neben dem Bett stand schon ein Stuhl bereit.


    Queenie setzte sich. Sie hielt das Kind so, daß Joe das braunhäutige Gesichtchen, die kleinen Fäuste, die in zufriedenem Schlaf geschlossenen Lider sehen konnte.


    Seine Züge veränderten sich, er lächelte mit der zarten Liebe, mit der ein indianischer Vater sein Kind begrüßt.


    Queenie traten vor Freude die Tränen in die Augen. Sie schämte sich nicht, und sie wußte, daß Joe Freudentränen erkannte. Die beiden spielten mit den Augen miteinander. Sie spielten Melodien, die nur ihr inneres Ohr hörte, Trommeln in Nacht und Wind, Singen der Männer, Stampfen der Tänzer, Rauschen des heiligen Baumes, wiegendes Gras, wiehernde Pferde, Galopp über die Erde, mächtige Sonne, verblutend am Abend, auferstehend am Morgen. Besiegtes Volk, dürres Land, müden Sinn, wiedererwachenden Mut, Liebe der Menschen, Kinder um Vater und Mutter, lachend, weinend, wachsend, fragend, Mann und Frau in der Nacht. Tashina und Inya-he-yukan brauchten eine Stunde, um zu hören und zu verstehen, was in ihren Augen verborgen schimmerte und was in ihren Ohren ohne Laut erklang. So lange blieben sie beide still und regungslos, und das Kind schlief.


    Sie vergaßen, daß sie nicht allein waren, denn in Wahrheit waren sie allein.


    Als die Stunde vergangen und alles gesagt war, was nicht ausgesprochen zu werden brauchte, begannen sie in ihrer Stammessprache miteinander zu sprechen, die hier niemand außer ihnen selbst verstand. Sie konnten nicht belauscht werden, sie blieben noch immer ganz unter sich.


    »Es sind alle gesund, Inya-he-yukan. Wakiya und Hanska, Kte O-hitaka und Wable-luta-win, Mary und ihr Bub. Robert ist auch gesund.«


    »Und was ist sonst noch mit ihm?«


    Tashina liebte ihren Mann, wenn er schwieg, aber sie liebte auch seine Stimme, die dunkel und fest war.


    »Robert war neun Tage in unserem Stammesgefängnis und muß noch einmal fünf Tage dorthin, weil er zu Sidney Bighorn, als dieser unsere Ranch besichtigen wollte, sehr unfreundliche Worte gesagt hat.«


    Das Lächeln auf dem Gesicht des Mannes erlosch. »Als was kam Sidney?« »Als Angestellter der Distriktsverwaltung.« »Du warst nicht da?«


    »Ich war nicht da, auch Mary war nicht da.« »Was wollte er denn von mir? Weißt du es?« »Von dir?« »Er ist hier gewesen.«


    In Queenies Wangen schoß die Zornröte. »Hier?«


    »Ja. - Du weißt also nicht, was er wollte. Versuche, es zu ergründen. Ich habe ihn nicht angehört. Vielleicht wollte er auskundschaften, ob ich wieder gesund werde oder nicht.«


    »Er ist ein böser Geist, und er ist gefährlich. Robert hat sich zu schnell hinreißen lassen. Nun, das ist geschehen, und Robert wird künftig beherrschter sein. Wenn ich zurückkomme, sitzt er seine letzten fünf Tage ab. Er hat jetzt Hafturlaub.«


    Inya-he-yukan lächelte wieder ein wenig. »Wambeli wakan ist weise.«


    »Nun hat Mary noch eine Frage an dich, Inya-he-yukan. Der Büffelstier, sagt sie, wird zu bösartig. Mary meint, er müsse erschossen werden, noch ehe Robert wieder in das Stammesgefängnis geht. Meint sie.«


    Inya-he-yukan überlegte nur kurz.


    »Er muß also erschossen werden. Holt euch Frank Morning Star. Er ist ein guter Schütze, nach mir der beste. Er kann den Büffel erschießen. Ein Häuptling den anderen!«


    »Es ist mir weh ums Herz, Inya-he-yukan, wenn das Tier stirbt. Aber wenn du es sagst, soll es so sein. Ich hole Frank Morning Star.«


    »Hau. Wie wollt ihr Haut und Fleisch verwenden? Hat Mary mit dir darüber gesprochen?«


    »Ja. Sie sagt, sie will den ganzen Büffel an Elisha Field verkaufen, an Field, den Wirt in New City, der jetzt die Kneipe O'Connor betreibt. Er sei ein ordentlicher Mann, sagt sie, und er schmuggle keinen Brandy auf die Reservation. Sie meint, er könne ein regelmäßiger Kunde für die Ranch werden.«


    »Und was denkst du?«


    »Ich möchte das Fell und die Hörner haben. Wir können sie kunstvoll bemalen und verarbeiten, und dann erhalten wir das Vielfache von dem, was ein Wirt dafür geben kann.«


    »Wofür brauchst du das Geld?«


    »Mary will einen jungen Stier kaufen. Sie hat einen gesehen auf der Büffelranch, von der du auch den alten geholt hast.«


    »Muß sie sofort zugreifen?«


    »Es scheint so.«


    »Dann gib ihr von unseren Ersparnissen, damit sie den jungen Stier damit kaufen kann. Ich halte es für richtig, daß ihr die Haut und die Hörner des alten kunstvoll bearbeitet.«


    Queenie hatte nicht das Herz, ihrem Mann zu gestehen, daß es keine Ersparnisse mehr gab. Die Klinik war teuer.


    »Ich werde Mary deine Worte wiederholen, Inya-he-yukan.«


    »Gut. Mit Elisha Field mag ich nichts zu tun haben. Laß du dich auch nicht mit ihm ein. Wenn Mary das Büffelfleisch an ihn verkaufen will, muß sie in ihrem eigenen Namen handeln und dir nur das Geld geben oder es in unsere Ranch stecken.«


    »Ich verstehe.«


    Queenie war erleichtert. Alles, was mit New City und einer ehemaligen Schmugglerkneipe zusammenhing, roch für sie übel. Sie fürchtete sich davor wie vor unheimlichen Geistern.


    »Was gibt es sonst Neues?« erkundigte sich Joe.


    »Yvonne hat Charles Morning Star, den jüngeren Bruder von Frank Morning Star, geheiratet. Ihre Mutter denkt schon an die nächsten Wahlen und arbeitet für Frank Morning Star gegen die Trinkerpartei.«


    »Das kannst du auch tun.«


    »Yvonnes Bruder Louis lernt tüchtig auf dem College.«


    »Ich fange auch bald wieder an zu lernen. Ich darf schon ein Buch umblättern.«


    »Du fühlst dich besser!«


    »Sobald es möglich ist, gehe ich heim.«


    »In das Hospital auf unserer Reservation?«


    »Nein. Zu Roger Sligh gehe ich nicht. Ich gehe heim, zu uns heim, ins Blockhaus. Verhindere mit allen Mitteln, daß sie mich in das Reservationshospital bringen. Verstehst du?«


    »Hat Sligh dich nicht gut operiert?«


    »Er hat ein wahres Wunder getan, nach den Röntgenbildern zu urteilen. Eivie hätte das nicht vermocht. Eivie ist mit dem Herzen gut, Sligh ist es mit dem Messer. Aber Mister Sligh, Medical Doctor, muß auch gewußt haben, warum er mich dann hierher bringen ließ. Verstehst du?«


    »Ich verstehe.«


    »Die Klinik Dr. Miller ist teuer. Ich habe es erfahren. Fünfzig Dollar den Tag, das ist sogar noch ein Vorzugspreis, weil ich ein interessanter Fall bin. Dazu kommen die Arztrechnungen. Wie hast du es bis jetzt gemacht?«


    »Ich habe das Bild von Rotadlermädchen verkauft. Der Gesundheitsdienst gibt Zuschuß.«


    Inya-he-yukan sah seine Frau forschend an.


    »Nun gut. Ich möchte wieder gesund werden. Ein Krüppel ist eine Last und zu nichts nütze. Es wird also noch ein halbes Jahr vergehen - hier. Schaffst du das, Tashina?«


    »Ich schaffe es, Inya-he-yukan.« »Wann fährst du zurück?« »Ich habe Zeit.« »Daheim brauchen sie dich.«


    Es fiel Tashina schwer, sich zu verabschieden, obgleich sie wußte, daß sie ihren Mann nachmittags und auch am folgenden Morgen noch einmal besuchen durfte. Die erste und beste Stunde war vorüber.


    Queenie King fuhr mit ihrem schnellen Wagen zu dem Motel zurück, säugte und versorgte das Kind und fragte sich, was Dr. Miller ihr wohl zu sagen habe. Ehe sie die Klinik verließ, hatte die Stationsschwester ihr mitgeteilt, daß der Chefarzt sie um 3 p.m. zu sprechen wünsche.


    Queenie entschloß sich, das Kind im Motel zu lassen.


    Punkt 3 Uhr saß sie Dr. Miller am großen Schreibtisch gegenüber. Sie versuchte zu ergründen, was er für ein Mensch sei, aber sie fand nicht mehr als einen Arzt und Klinikdirektor von imposanter Statur, mit der Form der Brille die vorhandene Intelligenz markierend, selbstbewußt, wie die vollen Lippen verrieten.


    Die Röntgenbilder lagen alle bereit, die Aufnahme aus Canada, eine Aufnahme vor der Operation, zwei Aufnahmen nach der Operation, eine nach der Überführung in die Klinik Miller und zwei Bilder während der klinischen Behandlung. Miller erklärte, und Queenie erkannte alle Rückschläge und Fortschritte im Bild.


    »Ihr Mann ist ein dankbarer Patient, Missis King - eiserne Energie, keinerlei ungeduldige Dummheiten. So, wie die Sache jetzt aussieht, möchte ich eine vollständige Heilung - mit wiedereintretender voller Beweglichkeit - fast garantieren. Die stationäre Behandlung darf allerdings nicht unterbrochen werden. Ich rechne, daß wir Ihnen in etwa einem Jahr einen gesunden, leistungsfähigen Menschen wiedergeben - „


    »Mein Mann rechnet mit einem halben Jahr.«


    »Man wird sehen. - Übrigens, eine Information für Sie, Missis King: ein Beauftragter des Gesundheitsdienstes war hier und hat nach Einsichtnahme in die Röntgenbilder erklärt, daß die stationäre Behandlung im Indian-Hospital vollständig genüge, auch von Anfang an genügt hätte. Der Gesundheitsdienst werde keine Zuschüsse geben. Eine solche Möglichkeit sei im Etat überhaupt nicht vorgesehen.«


    Queenie wechselte die Farbe.


    »Das bedeutet natürlich nicht, daß irgend jemand an eine zwangsweise Rücküberführung denkt. Keinesfalls.«


    Dr. Miller machte eine Kunstpause. Queenie schaute angstvoll auf ihn; sie wollte seine Augen fassen, aber es spiegelten ihr nur die großen Brillengläser entgegen. Ein Mensch saß hinter Glas; sie hatte plötzlich die verrückte Vorstellung, einen Fisch im Aquarium zu sehen.


    Vielleicht würde sie das malen.


    »Keinesfalls eine zwangsweise Rückführung, sagte ich. Aber wir werden hier vom Gesundheitsdienst keine Zuschüsse erhalten. Alle Kosten sind rein privat von Ihnen aufzubringen.«


    Dr. Miller zog ein Karteiblatt hervor, das bisher von anderen Papieren verdeckt gewesen war. »Ihr Konto - Missis King. Ich bespreche das mit Ihnen persönlich, ehe Sie auf das Büro gehen. Sie sind mit den Zahlungen zwei Monate im Rückstand - dazu kommen die Arztkosten. Also 3000 Dollar plus 900 Dollar - 3900 Dollar. Wieviel wollen Sie davon jetzt begleichen - in welchen Raten wollen Sie abzahlen, und wie wollen Sie das mit den neu anfallenden Kosten halten? Sie können es sich überlegen. Wir kommen Ihnen entgegen. Sagen Sie noch vor Ihrer Abreise bitte im Büro Bescheid.«


    Die Worte waren Wellen, die rings um Queenie schaukelten, um sie zu ertränken.


    »Ja - danke.« Queenie stand auf und ging.


    Dreitausendneunhundert - im Rückstand.


    Sie hatte einen Scheck bei sich, den Scheck, den sie für das verkaufte Porträt von Rotadlermädchen erhalten hatte. Sie hatte das tote Rotadlermädchen verkauft. So fühlte sie es. Eintausenddreihundert. Sie gab den Scheck im Büro ab und vereinbarte, daß sie 2600 Dollar innerhalb von zwei Monaten in vier Raten abzahlen würde zusätzlich zu den laufenden Kosten von 50 Dollar pro Tag und den künftig anfallenden Arztrechnungen. Jede zweite Woche waren etwa 3200 Dollar einzuzahlen.


    Wenn sie noch einmal im Rückstand blieb, würde Joe sofort in das Indianerhospital der Reservation zurückverwiesen.


    Oder in die benachbarte öffentliche Klinik der Stadt? Nein, das wäre sinnlos, da dort auch keine besseren Heilmittel zur Verfügung standen als im Indian Hospital.


    Queenie sagte noch einmal: »Ja - danke. Ich danke für die Auskunft.«


    Dann ging sie zu ihrem Mann.


    Seit dem Morgen waren Jahre verflossen. Alles hatte sich geändert. Eine Lüge, klein und erleichternd, war groß geworden. Wer sie sah, hatte Angst. Queenie allein aber sah sie. Kein anderer wußte davon.


    Es gab keine Ersparnisse mehr. Es gab Schulden. Der Gesundheitsdienst bezahlte nicht.


    Queenie saß bei ihrem Mann.


    Joe sagte nichts. Er nahm das Bild seiner Frau in sich auf, er atmete ihren natürlichen Duft, er wartete, ob er ihre Stimme wieder hören würde.


    Queenie schwieg. Auch sie nahm ein Bild in sich auf, Joes Hände, das Gesicht, das Ende der Schiene am Hals. Unter der Decke zeichneten sich die Füße ab. Sie wartete darauf, seine Stimme zu hören.


    Es verging eine Zeit, und da Joe nichts fand, was wichtig war und was er sagen durfte, und da Queenie nichts wußte, was wichtig war und was sie aussprechen konnte, so hörten sie ihre Stimmen nicht mehr, bis Queenie endlich ging. Dabei sagte sie: »Morgen früh komme ich noch einmal.«


    Sie dachte aber daran, daß ihr Mann jetzt gebettet wurde von jener Schwester in Uniform, die viele Kranke bettete, und daß er dann die ganze Nacht hindurch ohne Bewegung lag. Viele Tage und viele Nächte lag er schon so, und noch viele Nächte würde er so liegen, und er sollte nichts davon wissen, daß es keine Ersparnisse mehr gab. Er sollte nicht wissen, daß seine Frau Angst hatte.


    Joe Inya-he-yukan King sah Tashina an, sie fühlte sich von ihm erkannt, und sie schwieg doch.


    Die Lügenfäden schwangen um sie in der Luft, legten sich um ihre Zunge und ihre Hände, trübten mit feinen Schleiern ihre Augen und schienen leicht und zart, während Tashina schon wußte, daß sie tödlich sein konnten.


    Als sie ihr Kind wieder im Arm hatte, weinte sie. Sie war eine verweinte Frau im weißen Kleid, dessen Glitzern vom Staub geblendet wurde. Den Mantel nahm sie auch am Steuer nicht um. Das Weiße sollte trübe werden, und sie wollte dieses Kleid nicht wieder tragen, ehe Joe gesund war.


    Als sie nach Hause kam, begann sie das Bild eines Fisches, der durch eine Glaswand glotzt. Es war aber ein Mensch. Elisha Field erfuhr eines Tages davon und freute sich im stillen, daß eine Malerin sein Aquarium malte. Er wunderte sich endlich, woher sie es kennen konnte.


    Es war ihm unheimlich, daß sie kennen sollte, was selbst seine Stammgäste nie zu Gesicht bekamen, und er begann, sich vor der Indianerin zu scheuen, die sein geordnetes Dasein störte, ohne ihm je begegnet zu sein.

  


  
    Büffel 


    Mrs. Carson hatte Queenie bestätigt, daß der Antrag auf einen Zuschuß zu den Klinik-und Arztkosten für ihren Mann in der Privatklinik außerhalb der Reservation abgelehnt war.


    Queenie war zumute, als ob sie ausgezogen würde. Es gab niemanden mehr, der nicht wußte, daß Queenie King um Geld verlegen war und um Geld kämpfte. Es gab niemanden mehr, der nicht glaubte zu wissen, daß Joe King ebensowohl im Indian Hospital auf der Reservation hätte gesunden können, daß es aber sein Spleen war, in einer teuren Privatklinik außerhalb seines Heimatgebietes betreut zu werden. Roger Sligh zuckte die Achseln. Er hatte den Zuschuß beantragt. Der Gesundheitsdienst hatte abgelehnt. Die Angelegenheit war für ihn abgeschlossen. Mr. Nick Shaw zuckte nicht nur die Achseln. Er empfahl Mrs. King, die Rückführung sofort in die Wege zu leiten.


    Mr. Brown, Ökonomie, deutete an, daß es nicht in Frage komme, eine blühende Ranch zu ruinieren und Vieh und Pferde zu verkaufen, nur weil ein Joe King ungewöhnliche Privatansprüche stellte. Er erwog, ob er gestatten könne, daß der Büffelstier abgeschossen werde. Er müsse das überprüfen. Er konnte dem Antrag nicht von einem Tag auf den andern nachgehen. Es war notwendig, diese Frage sachverständig zu behandeln. Miss Mary Booth wußte in dergleichen Dingen zwar Bescheid, aber vielleicht gab sie auch nur dem Drängen der jungen Mrs. King nach, die Geld brauchte. Mrs. King war zweiundzwanzig Jahre. Es schien entschuldbar, wenn sie alles für die Ansprüche ihres Mannes opfern wollte. Mr. Brown, ein sehr verantwortungsbewußter Dezernent, konnte eine solche Schwäche verzeihen, aber er durfte ihr nicht nachgeben.


    Mrs. King war zart, liebenswürdig, klug, bestechend.


    Doch ein verantwortungsbewußter Dezernent gab in einem solchen Falle nicht nach.


    Mrs. King wartete von einem Mal zum andern länger, wenn sie die zuständigen Personen auf der Superintendentur zu sprechen wünschte. Die Büffel waren von privat verdientem Geld angekauft worden. Mrs. King beanspruchte Handlungsfreiheit für den Verkauf. Über den Anspruch mußte entschieden werden. Der Vorgang wurde der Distriktsverwaltung zugeleitet.


    Queenie King wurde schmaler und nervöser. Sie hatte nicht mehr genug Milch und mußte ihr Kind zweimal am Tage Mary Booth mit an die Brust geben. Es fiel ihr nicht leicht. Mrs. King war noch zart, aber ihr Ernst war nicht mehr liebenswürdig und ihre Art zu drängen für Amtspersonen nicht mehr bestechend. Wenn Queenie sich vor den Menschen verstecken konnte, die ihre Wünsche abtasteten und Gedanken aus ihr herauszogen wie Fäden aus einem Gewebe, dessen gute Qualität sie bestreiten wollten, so saß sie an ihrer Staffelei und malte den Fisch. Er glotzte.


    Sie bot das Bild da und dort schon zum Verkauf an, noch ehe es fertig war.


    An einem Vormittag erhielt Mr. Brown den Bescheid der Distriktsverwaltung, daß der Büffelstier abgeschossen und die Verwendung von Fell und Fleisch Mrs. King anheim gegeben werden könne, der Erlös aber auf alle Fälle zu zwei Dritteln in der Ranch investiert werden müsse. Das Schreiben der Distriktsverwaltung war von S. Bighorn unterzeichnet. Mr. Brown leistete eine halbe Stunde später die Unterschrift unter einen entsprechenden Brief an Mrs. Joe King. Einen Zustelldienst auf die KingRanch gab es nicht. Der Brief konnte Mrs. King erreichen, sobald sie ihre Post aus der ›general delivery‹ des Postamtes der Agentursiedlung abholte.


    Eben vorher aber geschah es. Mary Booth wollte sich zu Pferd aufmachen. Sie wollte zu Bob und Melitta reiten, den jungen Ranchern, denen sie das Geld für die ersten Anschaffungen zur Verfügung gestellt hatte. Bei diesem Ritt die Büffelweide zu vermeiden, hätte einen großen Umweg bedeutet. Den Ritt auszunutzen, um sich bei der Herde umzusehen, schien zweckmäßig. Auch die zweite Kuh hatte inzwischen gekalbt. Es hatte dabei Schwierigkeiten gegeben, und es war nicht leicht gewesen, den Stier fernzuhalten. Die Büffelkuh und ihr Kalb waren wieder bei der Herde. Mary wollte sich darum kümmern. Robert war für die letzten fünf Tage seiner Haft im Stammesgefängnis. Bald würde er wiederkommen. Aber Mary konnte den Weg zu Bob und Melitta doch benutzen, um sich wieder einmal bei den weidenden Büffeln umzusehen.


    Sie hatte das Lasso und den elektrisch geladenen Treibstock dabei, und sie nahm ein Jagdgewehr mit, was nicht üblich war. Mary hatte Angst. Sie wollte sich das nicht eingestehen, denn Angst war ein ihr ungewohntes, sie verwirrendes Gefühl. Angst war nicht Mary Booth. Angst war ein Fremdkörper in ihr. Sie hatte sich aber zärtlicher als sonst von ihrem Kind verabschiedet, das bei Queenie in guter Hut blieb, und sie hatte, ehe sie sich aufs Pferd schwang, im Tal ringsum geschaut, hinüber zu der KingRanch, wo Queenie in uneingestandenen Ängsten lebte, hinüber zu der Schulranch, wo die Lehrlinge auf Mary Booth warteten und ohne sie nicht genug taten, auch hinauf zu den weißen Felsen, dem Grabmal eines großen Häuptlings, dessen Grab die weißen Männer nicht kannten. Sie hatte den Friedhof nicht vergessen, den Friedhof nahe der KingRanch, wo Marys schlechter und lügenhafter Bruder Harold seine letzte Ruhestatt gefunden hatte, nachdem er von Queenie erschossen worden war. Mit Erinnerungen und schweren Gedanken machte sich Mary auf den Weg.


    Sie hatte ein junges, schnelles Pferd gewählt.


    Das Bild des Tages, an dem Joe die Büffel ins Tal gebracht hatte, schwebte ihr vor Augen. Es war ein Fest des Reservationsvolkes gewesen. Neu erstand das Leben des Indianers. Die Büffel waren wiedergekommen! Der ungeheure Stier hatte sich auch damals den Männern zum Kampf gestellt. Mit Mühe hatten ihn Joe Inya-he-yukan King und sein Wahlvater Harry Inya-he-yukan Okute gebändigt und zur Weide, zur Herde gebracht. Es war eine Stierjagd gewesen, machtvoller und gefährlicher als ein Rodeo, mit allen Künsten des Cowboys und des Indianers.


    Während Mary ihr junges Tier zum Galopp trieb, dachte sie an jenen Kampf-und Festtag, und sie kam von diesen Gedanken nicht los. Sie konnte den Tag nicht vergessen, und sie konnte Joe nicht vergessen, den Nachbarssohn, den Vater ihres Kindes, den sie schon geliebt hatte, ehe sie wußte, daß sie ein Weib wurde. Eine einzige Nacht hatte sie ihn besessen, und er würde nie mehr zu ihr kommen. Aber noch immer war er der Nachbar, und an Mary kettete ihn die Arbeit. In ihrem Kind schaute er sie an. Es war Joes Kind.


    Mary stieß einen schrillen Ruf aus, um ihr Pferd, das in Schritt gefallen war, wieder anzutreiben.


    Es trabte leicht und heiter über die kurzgrasigen Wiesen, die das Element des Pferdes waren. Mary ritt über die Prärie, die ihre Augen kannten, seit sie sich zum Leben geöffnet hatten. Anderes kannte sie nicht.


    Joe aber würde nie mehr zu ihr kommen. Er hatte sie nicht geliebt. Er hatte mit ihr ein Kind gezeugt, weil sie zu einsam war. Joe liebte Queenie.


    Mary liebte das Kind, das Joes Kind war.


    Es war ihr schwer ums Herz, weil der Büffelstier abgeschossen werden mußte, Joes Büffel. Sie machte darüber zu niemandem Worte, auch nicht zu Queenie. Aber es lag ihr ein würgender Reif um die Brust.


    Ehe sie diesen Ritt antrat, der sie jetzt zu dem elektrisch geladenen Zaun und an der geeigneten Stelle durch den Zaun hindurch auf die Büffelweide führte, hatte sie Queenie stillschweigend die Hälfte ihrer Ersparnisse gegeben, damit Queenie einen Monat hindurch keine Sorgen mehr hatte und für Joe bezahlen konnte.


    In der Ferne graste die Büffelherde. Mary spähte. Sie zählte die Tiere. Eines fehlte. Sie konnte noch nicht genau sagen, welches. Sie ritt in dem welligen Gelände auf eine Anhöhe und hielt von dort weiter Ausschau. Ein Tier fehlte. Es konnte sein, daß es in der Nähe der Herde, aber noch verdeckt für Mary, sein Gras suchte. Es war der Stier, der fehlte.


    Mary ritt umher, vorsichtig lugend. Sie wollte dem Stier nicht unversehens begegnen. Sie wollte ihren eigenen Weg danach richten, wo sich der gehörnte König dieser Weiden aufhielt. Sie hätte auch einen Umweg um die Weiden machen können. Aber nun war sie hier, und nun mußte sie feststellen, wo der Stier sich umhertrieb.


    Es war nicht wahrscheinlich, daß ihn einer abgeschossen und gestohlen hatte. Auf der Reservation wurde nur selten gestohlen; es waren dort keine Reichtümer zu finden, um die sich Mühe und Gefahr lohnten, und die Indianer untereinander stahlen nicht. Sie schlugen sich, manchmal schlugen sie sich tot, aber sie bestahlen einander nicht.


    Der Stier pflegte sonst immer bei der Herde zu sein.


    Mary ritt im Trab weiter, immer in Sichtweite der Herde. Sie lud ihr Gewehr durch. Sie lächelte dabei über sich selbst. Mary Booth wollte wohl gar einen Büffelstier erlegen. Sie tat alle Männerarbeit, aber diese wäre ihr doch ungewohnt gewesen. Sie hatte seit Jahren keinen Gewehrschuß mehr abgegeben. Und sie hatte nie zielen können wie Joe, der einen Büffel mit einem einzigen Blattschuß erlegen würde.


    Die Herde wurde auf irgend etwas aufmerksam. Mary konnte es kaum sein, die die Tiere störte, denn die Büffelkühe kannten dieses Cowgirl. Die Kühe hörten aber auf zu grasen und hoben den Kopf. Zwei Kälber spielten. Sie spreizten die Stelzbeine, senkten den Kopf und drückten die breite, gewölbte, noch hornlose Stirn gegeneinander, sich nach dem Maß ihrer Kraft vor-und rückwärts schiebend. Mary freute sich. Aus diesen Kälbern konnten kräftige Kühe werden. Ein Stierkalb stand daneben und schaute zu. Es war das jüngste, vor wenigen Tagen geboren. Mary wollte vorschlagen, es bald zu schlachten oder lebend zu verkaufen und den jungen herangewachsenen Stier von der Büffelranch außerhalb der Reservation anzukaufen. Im Herbst mußten Kühe wieder gedeckt werden.


    Es schien auch für die Rentabilität der Ranch bedauerlich, daß der alte Stier schon weggebracht werden mußte und nicht wenigstens bis zum Herbst gehalten werden konnte.


    Aber er hatte zweimal angegriffen. Er konnte nicht mehr auf der Weide bleiben. Stallvieh gab es auf der Ranch nicht.


    Mary horchte auf.


    Hinter sich oder zur Seite - sie vermochte es noch nicht genau zu unterscheiden - hörte sie ein Geräusch, das sie seiner Natur nach von Kind auf kannte. Ein schweres Stück Vieh galoppierte über den Wiesenboden. Dumpf klang der Schlag der Hornhufe.


    Mary trieb ihr Pferd mit einem Ruck an und zwang es, den Hang der nächsten Anhöhe hinaufzugaloppieren. Sie wollte die Übersicht zurückgewinnen. In ihrem Innern grollte die Furcht auf wie das erste Rollen vor einem Gewitter.


    Sie ließ die Zügel fahren und nahm das Gewehr so zur Hand, daß sie sofort anlegen konnte.


    Der dunkelmähnige Feind war schon da.


    Das Pferd, von keinem Zügel mehr gelenkt, brach zur Seite aus und flüchtete samt seiner Reiterin.


    Mary gab einen ersten Schuß ab.


    Sie wußte nicht, was oder wie sie getroffen hatte, aber sie wußte, daß der Bison mit Wut zum Angriff ansetzte.


    Der Bison war schneller als Marys schnelles Pferd.


    Er war ein schlauer, zäher Bursche, auf alle Finten gefaßt, mager und sehnig und von sinnloser Wut besessen.


    Marys Pferd stürzte.


    Sie schoß noch einmal, aber sie hatte dabei schon kein Ziel mehr. Das Gewehr entfiel ihren Händen.


    Sie lag auf dem gestürzten Pferd, das sich wand und nicht mehr aufkam, denn der Bison schlitzte es mit den Hörnern. Mary lag im Blut des Pferdes, sie hatte die Waffe verloren, ihre Hand konnte den Treibstock nicht mehr fassen.


    Über ihr war das Haupt des Stiers, schwarzmähnig, ungeheuer, die Augen fast verschwindend, die Hörner krumm und spitz und dahinter der Nacken mit seiner übermenschlichen Kraft.


    In Mary war nur noch Furcht vor dem Tierischen und dem Tode. Sie dachte nichts mehr.


    Wenn sie noch hätte denken können, so hätte sie denken müssen, daß Mary Booth nie glücklich gewesen war, ein Leben hindurch nie glücklich. Ihre Mutter hatte den Sohn Harold mehr geliebt als die Tochter Mary. Mary war fleißig gewesen, aufrichtig, hilfsbereit. Die Menschen vertrauten ihr, aber niemand liebte Mary Booth.


    Mary liebte ihr Kind.


    Sie wollte nicht sterben.


    Sie schrie, das war das letzte ihres Lebens. Sie schrie: »Joe!« Aber kein Ohr hörte Mary Booth, als sie sterben mußte. Sie starb unter furchtbaren Schmerzen.


    Der Stier zerschlitzte und zertrampelte das Pferd und den Menschen. Als er seine Wut gesättigt hatte und kein Leben mehr da war, zog er ab.


    Die Herde begrüßte ihn.


    Mary kehrte des Abends nicht zurück, doch nahm niemand Anlaß, sich darum Sorgen zu machen. Jedermann wußte, daß Mary das junge Ehepaar Bob und Melitta besuchen und die Nacht über dort bleiben wollte. Es konnte sein, daß Mary zwei oder drei Tage auf der Ranch der jungen Leute verweilte.


    Telefon von Ranch zu Ranch gab es nicht.


    Queenie sorgte für Marys Kind und für ihre eigenen Kinder. Da die Muttermilch nicht reichte, fütterte sie Kindernahrung dazu, die sie in dem Selbstbedienungsladen der Agentursiedlung erhielt. Die Kassiererin quittierte freundlich. Mrs. King bestätigte sich als eine fortschrittlich denkende Indianermutter.


    Von Tag zu Tag erholte sich Queenie und konnte die beiden Kinder wieder ausreichend stillen. Sie hatte mit Hilfe von Marys Ersparnissen zwei Raten der Schuldentilgung und die Kosten des laufenden Monats bezahlt. Sie hatte Nachricht erhalten, daß Interessenten für das Bild ›Leben hinter Glas‹ vorhanden seien. Der Druck war von ihr abgefallen, alle ihre Nerven arbeiteten frischer. Robert Yellow Cloud kam auf die Ranch zurück. Er war mißlaunig und konnte nicht damit zurechtkommen, daß er nun als ein Vorbestrafter galt. Auch daß er sich in dieser Hinsicht mit Joe in guter Gesellschaft befand, beruhigte ihn nicht. Er war ungerecht verurteilt worden. Der kleine Polizist war ein Dickhornschaf, und ein Sidney Bighorn hatte nicht auf der KingRanch herumzuschnüffeln. Warum kamen Leute ins Gefängnis, die Schlangen verjagten? Warum verurteilten Indianer Indianer?


    Queenie fühlte die aufsässige Stimmung Roberts wohl. Sie sagte nicht viel. Sie hoffte, daß er bei der Arbeit auf der Ranch in seinen täglichen Pflichten bald wieder vernünftig werden würde.


    Was Queenie vernünftig nannte, unterschied sich von dem, was Robert vernünftig schien. Solche Unterscheidungen kannte Queenie. Nicht umsonst hatte sie einen Joe King geheiratet. Sie hielt ihr Zutrauen zu Robert aufrecht. Er war ihre einzige Hilfe auf der Ranch.


    Der Bursche hatte bei den Schweinen, den Rindern und als ehrenamtlicher Helfer auch auf der Schulranch viel zu tun. Doch drängte es ihn zu den Büffeln, und als Mary am vierten Tage nicht zurückgekommen war, beschloß er, auf die Büffelweide zu reiten und von dort zu Bob und Melitta, um Mary zu treffen. Frank Morning Star hatte sich bereit erklärt, den Stier zu erschießen. Frank wollte Bescheid haben, wann er kommen könne. Mary Booth mußte sprechen.


    Robert war es, der die blutigen Reste von Mary und ihrem Pferd fand. Das Blut und das Fleisch stanken schon, und Schwärme von Fliegen saßen daran.


    Robert hielt an und stieg ab.


    Er stand da, allein, und es graute ihm vor dem, was er sah. Aber er kam nicht davon los.


    Es dauerte lange, bis er das Jagdgewehr, das Mary entfallen war, an sich nahm. Er untersuchte es. Zwei Schuß waren abgegeben. Sie hatte sich wehren wollen.


    Robert schloß die Augen, nahm die Hand vor den Mund und betete zu Wakantanka, dem Gott der Indianer.


    Er war zwanzig Jahre alt. Er hatte die Mutter sterben sehen, und er hatte seine drei Geschwister sterben sehen. Viele Indianerkinder starben früh. Der Vater war im Krieg gefallen. Robert kannte den Schmerz, der die Eingeweide des Menschen in seine Faust nimmt und sie zusammendrückt, daß der Atem vergeht. Der Haß stand zum erstenmal in ihm auf.


    Was hier geschehen war, das war Mord. Die Mörder waren die, die Robert eingekerkert hatten und die auf ihren Stühlen an den Tischen saßen und Briefe schrieben, ehe ein Büffelstier erschossen werden durfte.


    Robert beschloß, Mary Booth zu rächen.


    Noch brauchte niemand zu wissen, was Robert sich geschworen hatte. Ein Indianer hatte Zeit. Aber ein Indianer vergaß nie.


    Sidney Bighorn mußte eines Tages sterben.


    Der Entschluß machte Robert ruhig.


    Er schnallte die Decke ab, die ihm ohne Steigbügel als Sattel gedient hatte, und deckte die Tote zu. Er nahm ihr Gewehr mit, ihren Treibstock und ihr Lasso. So machte er sich auf den Rückweg zu der KingRanch. Er hatte gesehen, daß die Büffel in der Ferne friedlich weideten. Am nächsten Tage konnte Frank Morning Star kommen und den Stier abschießen.


    Zu der Beerdigung von Miss Mary Booth, Mitglied des Stammesrates, Rancherin, Lehrkraft der Schulranch, kamen viele Leute. Der zerschundene Körper lag in einem Sarg, der die Menschen vor dem Entsetzen abschirmte.


    Vater, Mutter und Geschwister Marys, die außerhalb der Reservation auf freien Ranches lebten, kamen. Sie hörten die Grabrede und den Segen, die der alte Pfarrer der Agenturkirche sprach, und interessierten sich für die Hinterlassenschaft. Queenie war da mit ihren beiden Pflegesöhnen und den Zwillingen. Die Kleinsten hütete Robert in der Blockhütte. Als er gehört hatte, daß auch ein Vertreter der Agenturverwaltung erwartet werde, hatte er sich geweigert, mit an das Grab zu kommen. Vater und Mutter Halkett, die Eltern Queenies, und ihre Geschwister hatten den weiten Weg gemacht. Mr. und Mrs. Whirlwind fehlten nicht, Frank Morning Star, der stellvertretende Häuptling mit den übrigen Ausschußmitgliedern des Stammesrates, die Lehrlinge, Yvonne, die die Schwägerin Frank Morning Stars geworden war, gehörten zu dem Freundeskreis; auch die ehemaligen Lehrlinge der Schulranch kamen. Mrs. Carson hatte den Auftrag erhalten, die Verwaltung zu vertreten, und sie hatte Mr. Sligh überredet, sich mit ihr eine indianische Beerdigung anzusehen. Als sich die Nachricht hiervon verbreitet hatte, machten sich auch Barn und Walker auf. Sie begrüßten unter den Trauergästen Margot Crazy Eagle und ihren blinden Mann.


    Es erschienen noch viele Menschen, alte und junge, die sonst nie auf der KingRanch und auf der Booth-Ranch gesehen wurden. Mary Booth wurde geehrt. Würdig wurden ihre blutigen Reste zu Grabe getragen, und nun lag sie in der Erde neben ihrem Bruder, der ein Lügner und Dieb gewesen war und den Queenie King erschossen hatte.


    Die Würmer und die Erde machten keinen Unterschied. Sie verzehrten und vernichteten alles, und alles wurde wieder neu, wenn die Gräser wuchsen und die Blumen wurzelten.


    Als der Mond aufging, lagen die Gräber einsam.


    Am Grab von Mary Booth aber saß Queenie Tashina King und weinte. Es schüttelte sie, und sie schluchzte erbärmlich. Sie weinte über alles, was sie Mary Booth im Leben nicht zugute getan hatte, und sie weinte, weil sie einsam und verlassen war. Ihr Pflegesohn Wakiya-knaskiya - Geheimnisträchtiger Donner -, lang gewachsen, in dreizehn Jahren seiner Kindheit älter geworden, als die Zahl der Jahre sagte, kam langsam zum Friedhof herbei und blieb für sich allein an dem Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan stehen, der hier seine Ruhestatt gefunden hatte. Als er aber sah, daß Tashina sich nach ihm umwandte, ging er zu ihr hin und setzte sich zu ihr. Der Mond schien über den weißen Felsen. Früher hatten zu Füßen der Berge die Büffel geweidet. Sie weideten dort nicht mehr. Die Fenster des Hauses, das Mary Booth bewohnt hatte, schimmerten dunkel. Es war verlassen.


    Im Wohnhaus der Schulranch blieb es still und finster. Keiner der Schüler wußte, was nun aus ihm werden sollte. Joe King war gelähmt. Mary Booth war tot.


    »Mutter Tashina!«


    »Wakiya-knaskiya, unser Sohn.«


    Das war alles, was die beiden an dem Grabe von Mary Booth miteinander sprachen. Tashina erhob sich. Ihre Augen waren trocken geworden und taten weh. Sie ging mit Wakiya zu der Hütte, wo der Junge mit seinem Bruder Hanska und mit Robert zusammen schlief. Queenie ging weiter, in das neue Haus, in dem ihre Zwillinge, das Jüngstgeborene und nun auch Marys Kind aufwuchsen. Sie stillte die Säuglinge und legte sich schlafen. An Joe hatte sie geschrieben. Er sollte das Unglück von keinem anderen früher erfahren als von ihr.

  


  
    Der Patient 


    Der Patient Joe King bewies eine von Ärzten und Pflegepersonal bewunderte, für alle aber ebenso fremdartige Geduld. Gleich weit entfernt von Langeweile oder Angeregtsein, von Wohlgefühl oder Mißbehagen, schien sein Geist den Körper verlassen zu haben und die Gestalt, die im Bett lag, nur von fern zu betrachten. Wurde King nach seinem Befinden befragt, so antwortete er sachlich und genau und hatte sich selbst offenbar immer mit großer Aufmerksamkeit beobachtet. Doch klagte er nie, nahm alles, was ihm angeboten wurde, als richtig an, wobei im Grunde niemand zweifelte, daß er das Entgegengesetzte ebensowohl als geeignet anerkannt hätte. Er äußerte Wünsche, wenn dies gewünscht wurde. Ganz im Unterschied zu dem, was meist über Indianer erzählt wurde, hatte er sich den amerikanischen Grundsatz ›keep smiling‹ in ausreichendem Maße zu eigen gemacht, und die Schwestern fanden sich auf diese Weise stets angemessen begrüßt. Soweit Joe King überhaupt imstande war, etwas zu tun, tat er, was sie erwarteten. Er war noch nie auf den Gedanken gekommen, die Nachtschwester in Anspruch zu nehmen oder überhaupt jemanden von sich aus zu rufen.


    Er galt bei dem Pflegepersonal zunächst als ein sehr angenehmer Patient. Er verzog keine Miene, wenn er des Morgens aus dem Schlaf geholt wurde, den er gerade erst gefunden hatte. Er sagte nichts, wenn er durch Röntgenaufnahmen, Bestrahlungen, Massagen oder das Betten stärkere Schmerzen haben mußte. Er versuchte stets mit Energie, diejenigen Bewegungen auszuführen, die ihm vorgeschrieben wurden, und unternahm keine anderen.


    Er war, alles in allem, eine gehorsame und stille Puppe, und wenn dies auch von jedermann als annehmlich empfunden wurde, so wirkte es auf die Länge der Zeit und in seiner unverbrüchlichen Folgerichtigkeit allmählich doch kalt und unzugänglich. Assistenzärzte, Masseur und Schwestern versuchten nun unwillkürlich, aus Joe King irgendeine menschliche Anteilnahme, irgendeine ungleichmäßige Reaktion herauszulocken dadurch, daß sie freundlicher oder unfreundlicher als gewöhnlich wurden, und als sie hiermit keinen Erfolg hatten, zogen sie sich auf eine ebenfalls sehr kühle, wenn auch lächelnde Korrektheit zurück und sagten sowohl zu sich selbst als auch gelegentlich untereinander:


    »Er ist eben ein Red Indian - eine Rothaut.«


    So kam es, daß Joe King aus seiner Geduld auf die Dauer keinen Vorteil zog, sondern daß man ihm diese mehr und mehr als eine Art Hochmut oder eine Art Primitivität anrechnete, jedenfalls als einen Nonkonformismus in bezug auf menschliches Verhalten überhaupt und insofern als eigenbrötlerisch, ja anstößig.


    Die einzige, die behauptete, daß sie diesen Patienten verstehe, war die rotblonde, stupsnasige, sommersprossige Schwester Kay, die von Natur überwältigend naiv lächeln konnte, Indianer für Menschen wie andere auch nahm und einem anerkannt aufgeschlossenen Verhalten von Seiten des unzugänglichen Patienten begegnete.


    Joe war sich im übrigen der Wirkung seines Benehmens mit allen positiven und negativen Folgen durchaus bewußt. Es schien ihm der einzige Weg, sich die andern vom Leibe zu halten, selbst wenn sie ihn anfaßten, und insofern unvermeidlich, obgleich es ihn einen nicht geringen Aufwand an Nervenkraft kostete. Er mußte sich von sich selbst abhängen und sich selbst tatsächlich wie einen anderen beobachten. Er mußte dahin gelangen, daß ihm Schmerzen, Abhängigkeit, Eintönigkeit und Verlassenheit als etwas Fremdes, von außen zu Studierendes erschienen, sonst wäre ihm vor allem die Abhängigkeit unerträglich geworden. Er mußte auch die anderen Patienten wie Lebewesen ansehen, die ihn nur in der Weise angingen wie ein Studienobjekt einen neugierigen Forscher.


    Das letzte war das relativ Leichteste für ihn. Die Belegung der Betten wechselte. Nicht einer hatte ein so langes Krankenlager durchzumachen wie Joe King. Die meisten Patienten, die er erlebte, erholten sich von einem Unfall, unter ihnen wiederum die Mehrzahl von einem Autounfall. Sie waren vermögende Geschäftsleute, gut verdienende Rechtsanwälte oder Ärzte oder Söhne reicher Väter. Sie kamen aus einer Welt, in der Joe King nie gelebt hatte, weder als Reservationsindianer noch als Gangster, noch als Häftling. Sie sprachen meist von Dingen, die Joe King gleichgültig ließen, von Wagen, großen Sportveranstaltungen, Frauen, Reisen, von ihrem Unfall, von ihren Leiden.


    Es gab wenige Ausnahmen.


    Einmal hatte Joe als Bettnachbarn einen Studenten. Dem jungen Menschen war das Gesicht zerbissen und ein Ohr abgebissen worden. Er gehörte nicht in eine vorwiegend orthopädische Klinik, aber der ihn behandelnde Chirurg hatte ihn neben anderen seiner Patienten zu Dr. Miller gelegt. Es war der zweite Fall dieser Art. Es sickerte durch, daß er das Opfer eines Sexualverbrechers geworden war. Die Polizei kam dem Unhold nicht auf die Spur, da die Geschädigten keine Anzeige erstatteten. Der junge Bursche fand sich mit seinem Erlebnis, wie Joe spürte, innerlich nicht zurecht, konnte nicht davon reden wie die anderen Patienten über ihre Unfälle, war tief bedrückt, als Außenseiter der Gesellschaft zu gelten, witterte in dem Indianer insofern einen Leidensgenossen und suchte nach Gesprächsstoffen, die vom Persönlichen scheinbar entfernt, objektiviert waren. In diesem letzten Punkt traf er sich mit Joe, zu dessen zugespitzter Männlichkeit er sich überhaupt hingezogen fühlte, während Joe von den weiblichen Neigungen seines Mitpatienten bis zu einem unüberwindlichen körperlichen Ekel abgestoßen wurde. Joes Bettnachbar bemühte sich in seinem Studium um die Geheimnisse der Soziologie und behauptete zum Beispiel, daß es keinerlei prinzipielle Unterschiede zwischen den verschiedenen Schichten der Bevölkerung gebe, insbesondere keinen grundsätzlichen Unterschied des Glücksgefühls, da sich dieses nicht auf den Lebensinhalt bezöge, sondern auf die Lebenserwartungen, die aus dem jeweiligen Milieu herauswüchsen. Der junge Mensch fand mit seinen psychologischen Spekulationen bei den anderen Insassen des Zimmers wenig Echo und richtete das Wort immer wieder an Joe, auch dann, wenn er dessen eigene Gedankengänge ganz offensichtlich störte.


    »Was erwarten Sie vom Leben, Mister King?«


    »Was nennen Sie Leben, was ist das?«


    »Ein biologischer Prozeß.«


    »Was ist das, biologisch?«


    »Lebensgesetzlich.«


    »Was ist das Leben?«


    »Wie meinen Sie diese Frage, Mister King?«


    »Wo ist das Leben, von dem ich etwas erwarten soll? Wo kann ich es finden, wie kann ich es ansprechen, hat es überhaupt Macht über mich? Wodurch ist es zu dem zu bewegen, was ich will?«


    »Sie selbst sind ein Stück davon.«


    »Sie wollen also wissen, was ich von mir selbst erwarte?« »Ja, bitte, beantworten Sie mir erst einmal diese Frage.« »Nun, ich erwarte von mir, wieder bewegungsfähig zu werden.« »Wozu?«


    »Wozu? Um das Bett zu verlassen.« »Das ist doch kein Lebenszweck.« »Nein? Was ist Ihr Lebenszweck?«


    »Ich wünsche die Lebenstendenzen so zu analysieren, daß ich den Menschen wissenschaftlich zu seinem Glück lenken kann. Sie sind zum Beispiel unglücklich.«


    »Ich? Wie kommen Sie denn darauf.«


    »Sie sind doch nicht glücklich.«


    »Aber selbstverständlich.«


    »Wieso?«


    »Ich habe mir immer gewünscht, nicht arbeiten zu müssen. Jetzt ist mein Wunsch erfüllt.«


    »Ein verrückter Wunsch, typisch indianisch. Aber Sie bestätigen meine Theorie. Ihre Lebenserwartung ist erfüllt; daran gemessen, sind Sie glücklich, obgleich Sie gelähmt sind. Ausgezeichnet. Das ist ausgezeichnet.«


    Der Student-Patient, der die fünfte Operation hinter sich gebracht hatte, um wieder menschlich auszusehen, holte sein wissenschaftliches Notizbuch hervor und machte eine Eintragung.


    »Sie müssen sich nur einreden«, sagte Joe, »daß Sie zerschnitten aussehen wollen, dann sind Sie auch glücklich.«


    »Das kann ich mir doch nicht vormachen.«


    »Warum nicht? Es hat Leute genug gegeben, die auf ihre Narben stolz waren.«


    »Sind Sie es auf die Ihren?«


    »Ja. Natürlich.«


    »Sie sind glücklich, weil Ihre Brust einmal zerfetzt war und irgend jemand irgendwann versucht hat, Ihnen den Schädel einzuschlagen?«


    »Ja, ich bin stolz.«


    »Phantastisch. Ich möchte Ihre indianische Einbildungskraft haben. Leider fehlt sie mir. Die Lebenserwartungen sind von Erziehung und Milieu abhängig.«


    »Da ich in ein verdammt unfruchtbares Stück Prärie eingesperrt und hineingeboren bin, was soll ich überhaupt anderes machen, als meine Erwartungen dem anpassen?«


    »Wieso eingesperrt?«


    »Reservation.«


    »Ach, Sie sind Reservationsindianer?«


    »Ja.«


    »Hätte ich nicht gedacht. Aber Sie können das Gefängnis verlassen, wenn Sie wollen.«


    »Ja. Aber wenn meine Erwartungen nun schon angepaßt sind?«


    »Sie haben recht. Dann bleiben Sie.«


    »Wenn ich aber bleibe und dabei andere Erwartungen entwickle?«


    »Das können Sie nur, wenn Sie die Umwelt außerhalb der Reservation kennengelernt haben.«


    »Oder wenn ich die Geschichte meines Stammes kenne.«


    »Sie können sich doch nicht wünschen, wieder primitiv zu leben -ich meine, ohne Bad, ohne elektrisches Licht, ohne Staubsauger - „


    »Aber so leben doch die meisten von uns.«


    »Tatsächlich?«


    »Tatsächlich.«


    »Dann sind Sie glücklich, weil Ihnen Ihr altes Leben erhalten geblieben ist.«


    »Sie können es auch so auffassen. Es fehlt nur etwas: die Freiheit.« »Sie leben im freiesten Lande der Welt.« »Ja, das merken wir jeden Tag.«


    »Wie wundervoll, sich dessen immer wieder bewußt zu sein.«


    Joe hatte mit dem Studenten gespielt; das Spiel hatte ihm ein gewisses, wenn auch sarkastisches Vergnügen gemacht. Als sein Bettnachbar entlassen und ein neuer Patient hereingelegt wurde, veränderte sich auf einmal die Atmosphäre.


    Es ging nicht nur darum, daß Mr. Emilio Stott sich das von Dr. Miller ausdrücklich genehmigte Öffnen der Fenster verbat und nur air-conditioned leben konnte, was Joe verhaßt war. Der neue Patient gehörte überhaupt zu der anspruchsvollen und unleidlichen Art von Menschen. Die Schwestern wurden in besonderem Maße durch ihn beschäftigt. Die Assistenzärzte genügten ihm nicht; er wünschte sich täglich die Visite des Chefarztes und setzte sein Verlangen durch. Er wußte zumeist besser Bescheid als die Mitpatienten und dies in jeder Hinsicht, und er wünschte sich überhaupt stets alles anders, als es war. Darin schien seine Selbstbeschäftigung zu bestehen. Bei einem schweren Unfall war ihm ein Knie zerschmettert worden. Er hatte ein langes Krankenlager vor sich und keine Aussicht darauf, wieder vollständig beweglich zu werden. Doch konnte dies nicht der Grund seiner Verhaltensweise sein, die als Resultat eines langen Trainings wirkte und durch den besonderen Anlaß nur zu ihrem eigenen Extrem gesteigert war. An den Besuchstagen, wenn die Ehefrauen, sonstige Verwandte sowie Freunde kamen, versammelte sich ein großer Kreis um ihn, der seine Auffassungen aufmerksam anhörte. Er war regelmäßig anderer Meinung als seine Frau, aber diese, gut angezogen, hübsch geschminkt, mit wechselnder Haarfarbe nach wechselndem Modell frisiert, nahm ihren Mann als Sport und verlor die Laune nicht. Sie war als Briefkastenredakteurin einer Zeitschrift mit Millionenauflage tätig. Als sie den Indianer im Zimmer bemerkte, gab sie ihrer Verwunderung Ausdruck, daß die beliebte Zeitschrift von Indianern keine Leserbriefe erhielt.


    »Keine Lust, englisch zu lesen. Kein Geld, ein Magazin zu kaufen. Das ist es, Missis Stott.«


    »Aber Sie selbst zum Beispiel und Ihre Frau?«


    »Sollen wir schreiben: Früher Tod, große Armut, zu wenig Arbeit, zu wenig Brunnen?«


    »Unvorstellbar.«


    Der Ehegatte der Redakteurin hatte von Joe zunächst keine Notiz genommen. Eines Tages jedoch gab er vor zu entdecken, daß neben ihm ein Indianer lag, und er stellte sich darüber überraschter, als die Europäer in dem Augenblick gewesen sein konnten, in dem sich das entdeckte Indien als Amerika entpuppte. Er behauptete von Stund an, daß ihm ein unangenehmer Geruch in die Nase steige, daß Indianer in schmutzigen Behausungen lebten, sich nicht gerne wüschen und ihnen dies auch dann anhafte, wenn sie von anderen regelmäßig gewaschen würden - kurz - .


    Joe tat, als ob er nichts gehört habe. Aber er war nicht mehr fähig, sich von sich selbst zu entfernen. Der Zorn trieb ihm den Schweiß aus den Poren.


    »Schweiß riecht unangenehm«, bemerkte der Mann, der von Beruf ein großer Manager war, zu seinem Gegenüber.


    Joe sagte noch immer nichts.


    Wenn Joe, der Indianer, schwieg, so lag es nicht daran, daß er gegenüber einem Weißen schüchtern oder in der englischen Sprache ungewandt gewesen wäre wie manche seiner Stammesgenossen nach drei Generationen des Knechtschaftslebens und der Absperrung; er hatte gelernt, die Zunge als Waffe zu gebrauchen wie einst die großen Redner unter seinen Ahnen. Aber Emilio Stott schien ihm einer Antwort nicht wert; es war unter seiner Manneswürde, hier ein Wort zu verlieren. Zugleich drückte ihn jedoch das Gefühl, daß er nicht Gleich auf Gleich antworten konnte oder wollte.


    Der nicht ausgetragene Zwist zwischen den beiden Männern spitzte sich am folgenden Sonntag zu.


    Mr. Emilio Stott belehrte die ihn umgebende Besucherrunde, daß sich Gangster und andere minderwertige Subjekte tätowieren ließen, bislang sei er jedoch noch nie gezwungen gewesen, sich in derartiger Gesellschaft zu bewegen.


    Joe mochte nicht mehr in Schweigen ausweichen, hatte kein Publikum, um indirekt zu erwidern, und keine Lust, Mr. Stott anzusprechen; daher wählte er die Form des Selbstgesprächs zum Gegenschlag.


    »Es ist erstaunlich, wenn ein amerikanischer Bürger das Symbol des Sternes verunglimpft, das auf unserem Banner überall Achtung verlangt - es fehlt zu den 50 Sternen nur der einundfünfzigste, der Stern des Indianers. Er war der erste Stern der Menschen, der über Amerika aufging, aber da er heute die Ordnung stören würde, trage ich ihn separat auf meiner Haut. Weniger erstaunlich ist es bei dem genannten Bürger allerdings, daß er über ein zweites Symbol redet, ohne das geringste davon zu verstehen. Ich habe gesprochen.«


    Diesmal tat Mr. Emilio, als ob er nichts gehört habe, und tadelte mit gedämpfter Stimme seine Frau, die nicht genug Nachrichten über die Wege und Schliche der Geschäftskonkurrenzen mitgebracht habe.


    Am folgenden Tag wurde Emilio Stott in ein anderes Zimmer gelegt, und in dem Krankenraum, in dem Joe lag, durfte das Fenster wieder geöffnet werden. Nach außen hin war die Angelegenheit damit abgeschlossen. Aber Joe, der der bezeigten Verachtung nicht zum erstenmal in seinem Leben begegnete, war dagegen in seinem Empfinden nicht immun. Er kam über die Beleidigungen nicht hinweg, sein Gedächtnis wiederholte sie, und sie wühlten in ihm. Er beobachtete alle seine Mitpatienten, auch das Pflegepersonal noch schärfer als bisher und glaubte sich von ihnen stets mit der Frage angegriffen: ›Wie verhält sich der Indianer?‹ In seiner Muttersprache hießen die Weißen nicht Menschen, sondern Geister. Sie rückten ihm fern als fremde und feindliche Gestalten; er hatte aber keinen Abstand mehr zu seinem eigenen elenden Leben. Er war auf einmal ganz bei sich selbst, und er sehnte sich heim. Er hörte den Wind, der über die endlosen Wiesen und in den Kronen der Kiefern heulte, er roch Erde und Gras, er vernahm das Stampfen der Pferde und das Brüllen der Büffel - er sah Tashina - Robert - Wakiya-knaskiya -Hanska - Mary, die Menschen mit brauner Haut, zu denen er, der Braunhäutige, als Mensch unter Menschen gehörte.


    Er war unruhig geworden, und nur mit der äußersten Anstrengung konnte er seine alte scheinbar ausgeglichene Verhaltensweise beibehalten. Er versuchte zuweilen eine Bewegung, die nicht erlaubt war. Die Schwestern warnten.


    Joe war unzufrieden mit sich selbst, weil er solche Warnungen herausgefordert hatte. Aber es wurde Frühling, die Luft war mild und feucht. Der Sommer, den er als Gelähmter zu verbringen hatte, stand bevor, und noch gab es keine Gewißheit, ob er wieder als ein Mann würde leben können - oder ob er ein Krüppel blieb, auf Hilfe angewiesen wie ein kleines Kind. Alle seine Erinnerungen waren wach, auch wenn er es nach wie vor leugnete. Der Haß stieg in ihm auf, wenn seine Gedanken zu denen irrten, die ihn hatten ermorden wollen und halb ermordet hatten. Mit Wollust hatten sie ihn beseitigen wollen, da sie ihn gemeinsam haßten - den abtrünnigen Gangster, Störenfried ihrer dunklen Geschäfte, Ziel ihrer Verleumdungen, den Mann, der Esmas Vater beim Pferdediebstahl angetroffen und erschossen hatte. Vielleicht wäre der Tod leichter zu ertragen gewesen als das, was sie ihm nun angetan hatten. Rosina-Esma hatte den Angriff heimtückisch geführt. Sie hatte nicht nur dafür gebüßt. Eine alte Rechnung war beglichen. Alex Goodman war gerächt. Esma hatte mit ihren Lügen und ihrem Brandy die Seele dieses jungen Menschen vergiften helfen, während sein Leib noch lebendig blieb, um andere Unschuldige zu töten. Alex hatte seinen Stamm und seine Stelle als Cowboy-Lehrling der KingRanch verlassen und war Ranger geworden. Niemand hörte mehr von ihm, doch mußte er wohl noch am Leben sein, da dem Vater weder eine Todesnachricht noch eine Vermißtenanzeige zugestellt worden war. -Alex war gerächt. Esma war nicht mehr. Ob Leo Lee lebendig davongekommen war, konnte Joe nicht sagen. Lee war von seinen beiden Kumpanen abgeschleppt worden, kampfunfähig, ja - tot? Joe wußte es nicht.


    Wenn über die Vorgänge in der Nacht etwas bekannt wurde, glaubte wahrscheinlich kein Richter und kein Geschworener, daß Joe in Notwehr gehandelt hatte. Er hatte sich den Gegnern freiwillig gestellt. Hätte er aber dem Gesindel nicht gezeigt, daß er dem Kampf gewachsen war, hätte er keine ruhige Minute mehr gehabt. Gegen Gangsterrache war die Polizei noch immer machtlos. Unterbewußt wartete Joe jeden Tag darauf, daß das Forschen, Fragen, Urteilen sich fortsetzen würde. Für diese Last auf den Nerven gab es keine Vertrauten. Stonehorns Schwester Margret war die einzige, mit der er hätte sprechen können, aber sie kam nicht zu dem Gelähmten; sie hatte weder Wagen noch Geld, und die junge Frau Queenie Tashina dachte bei den seltenen Besuchen nicht daran, die Schwägerin mitzunehmen. Joe konnte Queenie nicht einweihen; an solchen Geheimnissen zerbrach die Willenskraft der im Elternhaus wohlbehütet Herangewachsenen; das hatte er schon früher erfahren müssen.


    Joe war allein, und er war unruhig. Die Verachtung des weißen Mannes hatte ihn noch weiter aufgestört. In solcher Stimmung traf ihn die Nachricht von Marys Tod.


    Der Brief, den Queenie ihrem Mann geschrieben hatte, kam eines Vormittags an. Joe hatte gefrühstückt, er lag frisch gebettet, und er konnte den Brief schon in einer Hand halten, um ihn zu lesen. Langsam faltete er ihn wieder zusammen. Es merkte ihm zunächst niemand an, was für eine Nachricht er erhalten hatte. Mary war tot.


    Es war keiner dagewesen, der mit dem Büffelstier fertig wurde. Robert war jung und unvernünftig. Queenie war jung, und sie war eine Malerin. Auf eine Büffel-und Pferderanch gehörte ein Mann, ein Reiter, ein Schütze, gehörte mehr als ein Cowboy, gehörte ein Buffaloboy. Joe wollte heim.


    Die Nachricht von Marys Tod wühlte in ihm. Er hatte Mary Booth nicht als Frau geliebt, obgleich das Kind lebte, das er in einer Zeit großer Einsamkeit und Verlassenheit mit ihr gezeugt hatte. Sie war sein Arbeitskamerad gewesen, immer zuverlässig; sie hatte einen festen Platz in seinem Leben gehabt, schon seit den Tagen, als sie beide Nachbarskinder gewesen waren. ›Der Gangster und seine Hu-re‹ hatte Esma geschrieben; der Pfeil hatte eine schwärende Wunde verursacht. Aber Esma war nicht mehr.


    Marys Tod riß in Joe etwas entzwei. Er wollte heim. Der Wunsch war übermächtig.


    Aber er sagte niemandem etwas davon, denn sonst brachten sie ihn in das Indian-Hospital, in den Machtbereich von Roger Sligh, und Sligh, M. D. stand vielleicht mit Leo Lee in Verbindung. Wie war Leo zu Slighs Adresse gekommen? Joe wollte sich vor Sligh in acht nehmen. Dieser Arzt hatte kein gutes Gewissen. Warum...? Unsicher. Jede Unsicherheit konnte in solchem Umkreis Tod bedeuten.


    Der Tag neigte sich, es wurde Abend. Das ausgesucht delikate Dinner ging vorüber. Joe wurde in der Klinik abwechslungsreicher und gesundheitsgemäßer ernährt als je in seinem Leben, aber das Essen widerstrebte ihm, weil er sich noch immer dabei helfen lassen mußte.


    In den ersten Nachtstunden schliefen niemals alle Patienten im Zimmer gleichzeitig. Immer war oder wurde der eine oder der andere wach. Joe aber wollte für sein Vorhaben unbeobachtet sein. Wenn es ihm gelang, zu stehen und zu gehen, konnte er mit Vernunft verlangen, nach Hause entlassen zu werden. Der Entschluß aufzustehen war ein überstürzter Gedanke; vielleicht war er durchaus unwirklich, verrückt. Aber Joe hatte seinen Körper immer auf erstaunliche Art in der Hand gehabt. Er bewegte und beherrschte ihn nicht nur wie jedermann; er konnte reiten, kämpfen, Träume und Schmerzen regieren. Er wollte einen Versuch mit sich selbst machen, wenn es niemand sah. Mary war tot. Er wollte heim. Er mußte heimgehen, ehe auf dieser Frauenranch noch mehr Unglück geschah. Er wollte Marys Grab besuchen. Die Träume packten ihn, er wurde ihnen Untertan. Er war wie ein Holz, das an zwei Enden brannte. Das Leben in zwei Welten hatte ihn aufgezehrt. Als es schien, daß es endlich aufgehoben werden konnte, hatte es ihn noch einmal gefaßt und nahezu vernichtet.


    Mary war das Opfer geworden. Sie war tot, niemand brachte ihr Leben wieder. Er wollte heim. Er wurde gebraucht.


    Als Mitternacht vorüberging und endlich alle Mitpatienten fest schliefen, auch kein Besuch der Nachtschwester mehr erwartet werden konnte, machte Joe King den gewagten Versuch mit seinem Körper. Er führte alle Bewegungen aus, die ihm erlaubt waren, einige, die ihm nicht erlaubt waren, die er aber schon hin und wieder versucht hatte, und endlich wälzte er sich aus dem Bett und gelangte auf die Knie und Ellenbogen. Es war für ihn ein Augenblick der köstlichsten Befreiung, obgleich er wie ein Tier auf allen vieren stand.


    Er war aus dem Bett hinausgelangt, aus eigener Kraft und ohne zusammenzubrechen. Kein Arzt hätte ihm das schon zugetraut oder es ihm erlaubt. Sein Herz klopfte, sein Puls ging rasch, er atmete hastig. Aber er durfte sich keine Zeit lassen. Wenn jemand im Zimmer erwachte, würde sein Experiment abgebrochen und zuschanden gemacht werden.


    Er wollte sich aufrichten und auf den Füßen stehen.


    Was für ein Gedanke, wieder ein Mensch zu sein.


    Traum - phantastischer Traum - wieder auf den Füßen zu stehen. Heimgehen. Joe bot alle Phantasie und alle Willenskraft auf, um seinen Nerven und seinen Muskeln zu befehlen, was sie zu tun hätten. Es gelang ihm, sich aufzurichten. Er atmete tief. Mit Vorsicht hielt er das Gleichgewicht. Vom ganzen Körper rann ihm der Schweiß. Während er die Tropfen laufen fühlte, mußte er daran denken, daß Schweiß roch. Doch würde davon niemand aufwachen.


    Joe versuchte zu gehen. Er hielt sich nicht fest. Er schaute geradeaus auf die Tür, faßte einen Punkt ins Auge und wagte den ersten Schritt... die Gewalt der Hoffnung zog ihn... den zweiten Schritt... den dritten Schritt...


    Ein Schmerz wie ein elektrischer Schlag durchzuckte ihn. Er stürzte, fiel ausgestreckt zu Boden und empfand, daß sein Kopf gegen etwas Hartes geschlagen war. Doch blieb er bei Bewußtsein und konnte seine Schmerzen empfinden. Während er am Boden lag, ohne sich zu rühren und ohne zu rufen, dachte er: Jetzt kommen sie wieder, sie fassen mich wieder an, sie werden mich schelten und mir gute Lehren erteilen wie einem ungezogenen Kind. Ich bin ihr Gefangener. Es ist schlimmer als Gefangenschaft. Ich weiß nicht, ob ich es noch einmal ertragen kann.


    Durch den Korridor kamen eilige Schritte näher. Das dumpfe Geräusch des Falls war zu hören gewesen. Die Tür wurde geöffnet, die Nachtschwester erschien.


    Sie stieß einen kleinen Ruf der Überraschung und des Schreckens aus und holte Hilfe.


    Der Assistenzarzt kam.


    »Mister King! Was machen Sie nur. Warum klingeln Sie nicht, wenn Sie etwas brauchen?«


    Der Assistenzarzt alarmierte zwei Krankenwärter.


    Der wieder hilflos gewordene Körper wurde auf eine Trage gehoben und in das Operationszimmer gebracht. Er wurde geröntgt und neu geschient. Chefarzt Miller selbst kam; er war von seinem Patienten enttäuscht und zeigte sich ungehalten. Aus der Hülle wortkarger Autorität, mit der Miller Patienten und Personal zu regieren pflegte, brach eine ungewohnte wortreiche Rücksichtslosigkeit.


    »Wir haben geglaubt, daß Sie ein Mann und vernünftig seien, Mister King. Werden Sie nicht ein hysterisches Weib. Sollen wir Sie anbinden? Ich habe schon Unannehmlichkeiten genug durch Sie gehabt - keine weiteren mehr, bitte, sonst muß ich Sie an das Indi-an-Hospital zurücküberweisen, das für Sie als Reservationsindianer zuständig ist. Was für ein Unverstand! Seien Sie froh, daß der Ausflug Sie nicht das Leben gekostet hat.«


    Joe war versucht zu sagen: Hätte er's doch. Aber er schwieg, um nicht weitere Predigten in Gang zu bringen.


    Wenn er hätte tun dürfen, wonach ihm zumute war, so hätte er geweint. Seine Nerven waren nach der Höchstspannung schlaff. Aber er erlaubte sich selbst nicht, Reue und Schwäche zu zeigen. Genug, daß er wieder in der großen Schiene liegen und am nächsten wie an den folgenden Tagen nicht nur bedient werden mußte wie zu Beginn, sondern daß dies unter der Begleitmusik vieler Worte der Mitpatienten und der Schwestern geschah: »Wie kann man denn...«


    Man hatte gekonnt.


    Es war schwer für Joe, sich so weit aufzuraffen, daß er den Willen zur Genesung noch einmal fand.


    Joe galt von diesem Zeitpunkt an nicht mehr als ein angenehmer, auch nicht nur als ein unangenehm unzugänglicher Patient. Er hatte sich als hintergründig, unverständig und aufsässig erwiesen und den Heilerfolg gefährdet, der das Ansehen der Ärzte und der Klinik heben sollte. Die lange Zeit seiner Geduld war vergessen, der letzte Eindruck haftete. Nach dem Zornesausbruch des Chefarztes war es notwendig, den Patienten streng zu beobachten und genaue Regeln aufzustellen. Die Nachtschwester, die wegen mangelnder Aufmerksamkeit getadelt worden war, wurde korrekt bis zum Unerträglichen. Die normale Vernunft schien nach allgemeiner Auffassung dem Patienten King nicht gegeben. Sein Experiment hatte bewiesen, daß er psychisch wie körperlich zum Unerwarteten, ja für unmöglich Gehaltenen fähig war. Man mußte ihn eher wie einen Wilden behandeln. Von irgendwoher begann das Flüstern, daß dieser Patient schon zweimal polizeilich vernommen worden und krimineller Delikte verdächtig sei. Der Ton änderte sich.


    Die einzige, der das Geschehen weder Worte des Bedauerns noch der tadelnden Belehrung, noch der laufenden Bevormundung entlockte, war die rotblonde, naiv lächelnde Schwester Kay.


    Wie Joe erfuhr, war sie die Tochter eines Bibliothekars und auf eigenen Wunsch Krankenschwester geworden. Sie brachte ihrem indianischen Patienten jetzt hin und wieder ein Buch mit, das weder in der Klinik noch in der Stadtbibliothek zu haben war, und sie verstand es so einzurichten, daß Joe ohne Hilfe und ohne sich zu schaden, umblättern konnte. Er interessierte sich für Geschichte und Sagen, Geographie und Ökonomie, auch für Betriebswirtschaft, und es gelang ihm beim Lesen, zeitweise in eine andere Welt zu entrinnen und seine Gedanken, die Marys Tod und der Hoffnungslosigkeit des eigenen Lebens verhaftet gewesen waren, wieder auf andere Gegenstände zu richten.


    Da er sich keine Aufzeichnungen machen konnte, lernte er ganze Abschnitte aus Büchern, die ihm wichtig erschienen, auswendig. Er freute sich, wenn durch die offenstehende Tür Schwester Kay hereinkam; es ermutigte ihn, daß seine geistigen Leistungen einen anderen Menschen überraschten und beglückten. Hin und wieder kam Schwester Kay eine halbe Stunde, um sich mit Joe King und den anderen Patienten zu unterhalten. Es fiel nicht auf, und die Patienten durchschauten nicht, daß Kay ihre Freizeit darangab. Aus allen vier Betten schien ihr Freundlichkeit entgegen wie eine milde, verschwimmende, nichts aufdeckende Helle.


    Welche Bedeutung Joes Fragen und seine kurz gefaßten Urteile über das Gelesene hatten, war nur ihm selbst und Kay bewußt; was er dazu sagte, spielte für die übrigen keine Rolle, es ging für sie im Geplätscher des Geplauders über Leiden, Unfälle, Ärzte, Frauen, Wagen unter. Joes Leidensgenossen respektierten, daß die wenigen Äußerungen des Indianers zu diesen Themen sich stets auf Wagen und Straßen bezogen und von zuverlässiger, ausgebreiteter Kenntnis darüber zeugten. Auf Grund dieser Kenntnisse und seiner entschiedenen Sprechweise begannen sie ihn für einen Mann von einem gewissen Ansehen zu halten - mochte dieses legal oder illegal sein -, und die Annahme schien sie zu beruhigen. Die allgemeine Stimmung im Zimmer neigte sich wieder zu Joes Gunsten.


    Eines Tages jedoch wurde die Atmosphäre der Unverbindlichkeit zerstört, der Kreis sozialen Zusammengehörigkeitsgefühls gesprengt. Joe hatte wieder Fragen gesammelt. Schwester Kay stand zwischen seinem und dem Nachbarbett.


    »In Ihren Büchern ist zu lesen, Schwester, daß auch die weißen Männer und Frauen einst eine Stammesverfassung hatten. Das haben wir in der Schule nicht gelernt.«


    »Wir auch nicht, Mister King. Es ist so lange her, daß es schon nicht mehr wahr ist.«


    »Gibt es das?«


    »Was meinen Sie?«


    »Daß Wahrheit schwindet - daß Wahrheit unwahr wird?«


    »Ich habe es dahingeredet. Wenn Sie mich fragen und mich dabei ansehen - nein, das gibt es nicht.«


    »Ich denke, daß die ältesten Wahrheiten die besten sind - am längsten erprobt.«


    »Wenn sie standgehalten haben, ja. Aber was bleibt schon? Alles um uns stürzt und wandelt sich. Wir schreiten fort und begreifen nicht mehr, wie die Menschen früher dachten. Es war primitiv und unglaubwürdig, was sie gedacht haben.«


    »Wirklich?«


    »Götter, Geister, Gespenster, Hexen, und nicht einmal Autos konnten sie herstellen. Pyramiden - ja, will ich gelten lassen.«


    »Die ägyptischen oder die amerikanischen?«


    »Amerikanische.?«


    »Indianische Bauten, indianische Plastik.« »Ind., ach so, ja, die Majas.«


    »Die Inka, die Olmeken, die Maja, die Tolteken, die Azteken.« »Sie wissen das alles, Mister King.« »Aus Ihren Büchern.«


    »Ja. Auch die Indianer hatten ihre Zivilisation.« »Hatten.«


    Schwester Kay wurde knallrot bis unter die Haarwurzeln; ihre helle Haut durchblutete sich leicht und sichtbar. Sie hob den Kopf; man konnte in ihre peinlich sauberen, spaßhaft wirkenden Nasenlöcher hinein und durch die rötlich schimmernden Nasenflügel fast hindurchsehen.


    »Verzeihen Sie, Mister King. Es ist schwer, vor Ihren Ohren zu plappern, weil Sie jedes Wort wiegen. Was lesen Sie jetzt?«


    »Göttersagen.«


    »Das interessiert Sie?«


    »Es ist mir nicht so fremd wie Ihnen. Ich bin ja noch ein primitiver und unglaubwürdiger Mensch.«


    »Spotten Sie wieder über mich, Mister King?«


    »Macht Ihnen das keinen Spaß? Ich spiele.«


    »Wie ein schwarzer Kater mit einer Maus.«


    »Mit einer weißen Maus. Aber sagen Sie mir bitte, Schwester, was das ist, Kultur, Zivilisation, Bildung. Sie haben das, Sie müssen es wissen.«


    »Ich stecke zu tief drin. Es ist wie eine Binde um meine Augen.«


    »Ich sehe es mehr von außen her. Nein, ich spotte nicht. Ernst. Was gehört dazu? Früher dachte ich, aufrichtig zu sein und hilfsbereit, aber das ist zu primitiv. Das steht ja schon in Ihrer Bibel, ist zweitausend Jahre alt.«


    »Und wurde auch damals gepredigt, weil es das nicht gab«, bemerkte der Patient im Nachbarbett am Fenster.


    »Bei wem nicht gab?«


    »Bei wem? Nun, sagen wir im Römischen Reich unter Kaiser Au-gustus.«


    »Vielleicht waren die weißen Männer damals noch nicht zivilisiert.«


    »Doch - in gewisser Weise, ja - sie hatten ein stehendes Heer, Fußbodenheizung, Beamte und Sklaven.«


    »Sklaven gehören zur Zivilisation?«


    »Allerdings. Wie wollen Sie Kultur entwickeln, wenn Sie die Dreckarbeiten nicht abschieben können? Sklaven oder Maschinen.«


    »Sie geben mir Stoff zum Nachdenken, Mister Hunt, das ist nützlich für einen Gelähmten. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfsbereitschaft.«


    »Bitte, war gar nicht so gut gemeint.«


    »Man kann auch unbewußt helfen«, sagte Schwester Kay.


    »Ein Glück, denn ich glaube nicht, daß es jemand bewußt oder -sagen wir - uneigennützig tut. Uneigennützig, das gibt es überhaupt nicht, ausgenommen natürlich bei Schwester Kay und bei den Indianern.«


    Kay wurde wieder rot.


    Joe lächelte. »Warum soll es das bei Indianern geben?«


    »Mister King, ich habe in meinen Werkstätten einmal einen Indianer angestellt. Mit Bedenken, das sage ich Ihnen offen, denn das Volk will nicht bei der Arbeit bleiben, handelt noch zu irrational, gefühlsbetont. Aber ich war in dem einen Fall angenehm überrascht, der Mann zeigte sich fleißig und äußerst geschickt. Resultat? Er wollte seiner Sippe helfen und ging dabei selbst zugrunde. Durch hilfsbereite Ausgaben und Überarbeit, Tbc, aus.«


    »Das war also unzivilisiert.«


    »Genau.«


    Kay seufzte.


    Joe beobachtete ihr Gesicht. »Schwester Kay, in den Göttersagen hier habe ich von dem Haupt der Medusa gelesen, Schreckbild. Heute würden die weißen Männer sagen: Horrorpsychologie. Manchmal kommt mir Ihre Zivilisation oder Kultur oder Bildung als dergleichen vor.«


    »Aber die Medusa hat es nie gegeben, Mister King.«


    »Vielleicht gibt es auch die Zivilisation nicht. Sie bilden sich das nur ein.«


    »Hallo, Mister King«, rief Hunt, »das ist Generalangriff. Sie werden ja nicht von uns erwarten, daß wir wieder in Zelten leben und mit Pfeil und Bogen Büffel jagen.«


    »Nein, das nicht, aber daß Sie uns das Geld geben, um Brunnen zu bauen.«


    »Wieso Brunnen?«


    »Wir haben zu wenige auf den Reservationen. Die meisten Familien laufen noch meilenweit, um schlechtes Wasser zu holen.«


    »Dann gehen Sie doch weg von einer solchen Wüste.«


    »Es ist unsere Heimat.«


    »Gefühlsbetont, sagte ich ja. Damit kommen Sie nie weiter.« »Wir werden sehen.«


    »Sie - entschuldigen Sie, Mister King -, Sie können sich also zu Hause tatsächlich nicht waschen?«


    Kay erschrak. Joe blieb ruhig.


    »Als Kind und junger Bursche, Mister Hunt, bin ich meilenweit gelaufen, um mich zu waschen, und habe das Trinkwasser in Eimern und Ledersäcken herangeschleppt. Als Mann habe ich mir einen Brunnen mit Motorpumpe gebaut.«


    »Die Verwaltung hat Ihnen das Geld dazu gegeben?«


    »Wohin denken Sie denn. Einen Brunnen für eine einzelne indianische Ranch? Wir streiten uns seit einigen Jahren, welches von zwei Dörfern durch den Gesundheitsdienst einen Brunnen erhalten wird. Für beide reicht das amtliche Geld nicht.«


    »Unfaßlich. In welcher Welt leben Sie denn?«


    »In der Ihren, Mister Hunt, oder unter der Ihren, wie Sie wollen.«


    »Sie haben sich das Geld also aus privater Initiative beschafft. Warum tun das nicht alle Indianer?«


    »Es war ein sogenannter Zufall. Ich bin jemandem auf die Schliche gekommen, das hat sich gelohnt.«


    Das Wort ›Erpresser‹ schwebte unhörbar durchs Zimmer. Joe hatte mit Zynismus in diese Richtung gespielt. Wo er Verständnislosig-keit oder Neugier zu spüren meinte, forderte er heraus und tarnte seinen wahren Charakter.


    »Jemandem auf die Schliche kommen - könnte Ihr spezielles Talent sein, Mister King. Sie liegen stets auf der Lauer und beobachten. Das habe ich schon lange bemerkt.«


    »Sie beobachten mich also auch.«


    »Nicht mit der gleichen Konsequenz. Sie beobachten - hm - gekonnt. Ich zweifle nicht, daß Sie die Qualitäten haben, um Gewinn zu machen.«


    »Danke. Habe auch Qualitäten für Verlustgeschäfte. Wie Sie sehen.«


    Es ging gegen Abend. Die Luft aus den Gärten wurde kühl und roch würzig. Schwester Kays Zeit war um; die Ausgabe des Abendessens stand bevor. Sie verabschiedete sich verlegen und fürchtete, daß sie ein zu lebhaftes Gespräch veranlaßt habe; die Patienten hätten sich angestrengt.


    Joe lächelte ihr zu. »Was denken Sie jetzt über mich, Schwester Kay? Ich bin ein bad boy. Frech und undankbar.«


    »Sie sind ebenso aggressiv wie scheu, Mister King. Ein Indianer.«


    »Ein Wildtier, nicht? Hält sich verborgen, und wenn es herausgelockt wird, zeigt es sich bissig.«


    »Das nächstemal erfreulichere Themen«, rief es aus zwei Betten. Kay trat für einen Augenblick ans Fenster und holte Luft, dann verließ sie mit gesenktem Kopf den Raum.


    Hunt knurrte noch während des Essens vor sich hin.


    »Es ist nicht übel, daß wir Sie hier bei uns haben, Mister King«, sagte er jedoch beim letzten Salatblatt. »Sie unternehmen es, an den Selbstverständlichkeiten unseres Lebens herumzustochern - als ob unser Establishment nichts als stinkender Käse sei. Endlich mal etwas anderes als unsere Autounfälle. Aber nun sagen Sie mir bitte -wenn Sie wollen -, warum sind Sie denn des Nachts aufgestanden? Sie können doch klingeln. Wozu sind die Schwestern da in einer zivilisierten Klinik?«


    »Vielleicht hat es in meinem Verstand geklingelt; Kurzschlußhandlung.«


    »Meine Theorie stimmt also. Gefühlsbetont. Ich glaube, das hängt mit der Stammesverfassung zusammen.«


    Das Geschirr wurde abgeräumt.


    Die Nachtschwester trat ihren Dienst an. Sie galt bei den Patienten als die Freundin des zweiten Assistenzarztes.


    In Joe erloschen Heiterkeit und Initiative, als er ihre Miene sah, ihre anordnenden Worte hörte und ihre Kontrollen und Fragen betreffend seinen körperlichen Zustand und seine körperlichen Bedürfnisse über sich ergehen lassen mußte. Er hatte erhöhte Temperatur.


    Die Fenster wurden geschlossen, die gefilterte Luft hüllte Joe ein wie einen Gefangenen, und mit der Dunkelheit versanken die Bilder und Gedanken, Mr. Hunt und Schwester Kay. Er war wieder ein hilfsbedürftiger Körper, sich bewußt, daß er dem Chefarzt Unannehmlichkeiten bereitete, daß er nichts als ein Indianer, ein Krimineller war, von der Polizei verhört, von dem Pflegepersonal und den Assistenzärzten argwöhnisch betrachtet, etwas wert nur durch seine außergewöhnlichen Verletzungen als medizinischer Fall - und als zahlender Patient. Vielleicht blieb er lahm.


    Vor ihm standen im Dunkeln Mary, die Büffel, das weite Land -er versuchte zu schlafen, gab es auf, sich zwingen zu wollen, und versank endlich in eine Art von Bewußtlosigkeit, aus der er am Morgen zu einem neuen Tag der Gefangenschaft geweckt wurde. Schwester Kay nahm den Tagesdienst auf. Joe fror, er hatte Untertemperatur. Er wußte, ohne zu fragen, daß Kay ihm noch Bücher bringen, aber daß sie zu keiner Unterhaltung mehr kommen würde. Probleme des Elends und der Indianer gehörten nicht in die Klinik; sie störten die zur Genesung erforderliche Ruhe. Es durfte nicht zu einer Wiederholung des Falles Stott-King kommen. Schwester Kay fürchtete das - vielleicht sogar um Joe Kings willen.


    Ihr Lächeln hatte die persönliche Färbung verloren und sich in die Maske des keep-smiling zurückgezogen. Der indianische Patient ließ sich wie eine Gummipuppe hantieren; sein Ich schien abwesend. Joe scheute sich in diesen Wochen davor, seine Frau wiederzusehen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, daß sie seine Niederlage erkennen würde. So überwand er sich, mit Dr. Miller zu sprechen, und bat ihn, Besuche von Seiten Queenies und Dr. Slighs möglichst hintanzuhalten, bis es ihm besser gehe und er wenigstens den vorigen Stand wieder erreicht habe. Miller sagte unwirsch zu, erfüllte aber den Wunsch des Patienten geschickt und energisch, indem er Sligh versicherte, daß es nichts wesentlich Neues gebe, Mrs. King aber von weiteren Besuchen zunächst abriet, da dadurch der Patient nur aufgeregt und zu stark an daheim erinnert werde. Beide fügten sich.

  


  
    Elisha Field 


    Auf der KingRanch herrschte Trauer. Eine Stute war mit ihrem Fohlen eingegangen. Es waren nur zwei Tiere, eine Tiermutter und ihr Tierkind. Aber für alle, die hier lebten und arbeiteten, war ein Pferd mehr als eine Menge Fleisch mit Fell überzogen, auch mehr als der Preis, der für eine wertvolle Stute und ein Füllen aus gutem Stamm gezahlt worden wäre. Ein lebendes Wesen hatte Abschied genommen. Robert klagte sich selbst an, weil es ihm nicht gelungen war, Stute und Füllen zu retten. Hanska lief umher, als habe er wieder eine Schwester verloren.


    Da kein anderer so schnell dazu bereit war, kam Elisha mit dem Abdeckerwagen, um die Kadaver abzuholen, ebenso wie er zuvor das Büffelfleisch übernommen hatte. Robert und Queenie waren zur Stelle. Die Buben hatten sich im Haus versteckt. Sie konnten nicht sehen, wie die toten Tiere, denen ihr Herz gehört hatte, von dem Geist mit dem flachen Gesicht und den wäßrigen Augen fortgebracht wurden. Sie behielten das Bild der schwarzbraunen Stute im Herzen, und sie mochten nicht daran denken, daß die Mitglieder des Rugby-Klubs hot dogs aus Pferdefleisch essen würden. Das war kein Ehrenmal, wie die toten Tiere es verdient hatten.


    Mit dem Verlust der Stute und des Fohlens gab es wieder etwas, was Queenie ihrem Mann nicht berichten mochte. Langsam, Stück für Stück, wurde die Lügenlast aufgehäuft.


    Elisha Field hatte die Gelegenheit benutzt, Mrs. King einen weiteren Besuch anzukündigen.


    Der Tag, an dem er kommen wollte, brach an und gelangte zu seinen Mittagsstunden. Ein starker Ford kam den Feldweg herauf und stoppte vor dem neuen Haus, das hellgelb und weiß gestrichen war und dessen Fenster blinkten.


    Queenie King sah den Wagen kommen. Sie trug ein altes hübsches Kleid, ein Jäckchen darüber, und saß mit einer Stickereiarbeit nach indianischen Mustern am Fenster.


    Der Ford hielt.


    Es gab eine elektrische Klingel, da es eine elektrische Motorpumpe gab. Die Glocke schlug an, und Mrs. King öffnete. Es war Sonntag. Wakiya und Hanska saßen mit im Zimmer. Elisha Field machte nicht viel Umstände. Er nahm unaufgefordert Platz und fragte:


    »Können wir miteinander sprechen, Missis King?«


    »Sie sind gekommen, Mister Field.«


    »Ja. Sie haben ein Bild gemalt, das mich interessiert. Was verlangen Sie dafür?«


    »Was für ein Bild meinen Sie?«


    »Den Fisch.«


    »Dreitausend Dollar.«


    »Dreitausend?«


    »Ja, dreitausend.«


    »Hm.«


    Queenie zog naturgefärbte Borsten des Stachelschweines als Fäden um die Lederbänder eines Stirnbandes.


    »Ist das zu kaufen, Missis King? Ich meine, die Stickerei?«


    »Diese nicht.«


    »Aber Sie machen auch Kunsthandwerk?« »Ja, die Büffelhaut werde ich bemalen.« »Die Riesenhaut?« »Die Riesenhaut.« »Wer gerbt sie denn?« »Meine Mutter.«


    »Das Museum übernimmt solche Aufträge auch.«


    »Mag sein.«


    »Es war ein furchtbares Unglück. Das Fleisch ist sehr zäh gewesen. - Sie bemalen die Haut?«


    »Ja.«


    »Das ist interessant. Kann man die mal sehen, wenn sie fertig ist?«


    »Sie können sie nicht kaufen, Mister Field.«


    »Warum nicht?«


    »Weil sie schon bestellt ist.«


    »Ah?! Sie sind tüchtig.«


    Queenie arbeitete weiter.


    »Könnte ich mal was bei Ihnen bestellen, ich meine, etwas Kunstgewerbliches?«


    »Vorläufig bin ich ganz besetzt. Aber ich arbeite solche Sachen.« »Nun, ich komme wieder einmal. - Dreitausend, sagen Sie?« »Dreitausend.«


    »Viel. Kann man das Bild sehen?« »Ja.«


    Queenie legte die Handarbeit weg und brachte das eigenartige Gemälde.


    Field fuhr zurück. »Toll.«


    »Warum?«


    »Er starrt einen an.«


    »Er glotzt.«


    »Ja, er glotzt. Wissen Sie, daß ich ein Aquarium habe?« »Jetzt weiß ich es.«


    »Aber das ist. Niemand außer mir hat einen solchen Fisch.« »In New City.« »In den Staaten.«


    »Sie irren sich.« »Wer...?!«


    »Ich will nicht sagen, ›hat‹ einen solchen Fisch. Aber ›ist‹ ein solcher Fisch. Das gibt es. Nicht nur in New City.«


    »Ach, die Indianer glauben noch, daß die Menschen Tiere werden können!«


    »Glauben Sie das etwa nicht, Mister Field?«


    »Wie man es nimmt.« Elishas Augen wurden kugelrund.


    »Also dreitausend, Mister Field.«


    »So schnell kann ich mich nicht entschließen. Halten Sie es mir eine Woche zurück?«


    »Nein.«


    »Oh.«


    »Nein.«


    »Es ist teuer. Aber Sie haben jetzt auch selbst viel Ausgaben. Ich will nicht drücken. Sie sind eine große Künstlerin. Dreitausend?«


    »Ja.«


    »Und wenn ich bar zahle?« »Ja, natürlich, bar.«


    »Oh.«


    »Natürlich. Bar.«


    »Ich meine, Doctor Sligh hat Ihren Mann operiert. Er muß ja ein Interesse daran haben, daß die Operation als geglückt gilt. Versuchen Sie es doch einmal dort.«


    »Was?«


    »Ich will mich mit meinen Ratschlägen nicht aufdrängen.«


    »Ich habe auch nicht um Ihre Ratschläge gebeten. Sie wollten sich das Bild ansehen.«


    »Es ist zu teuer. Ich meine, wenn Sie Geld brauchen, Missis King, so ist ein Kredit möglich. Aber ich kann Ihnen kein Geld schenken.«


    »Habe ich darum gebeten?«


    »Wie man es nimmt. Dreitausend - die Hälfte wäre geschenkt, die andere der Wert des Bildes.«


    »Sind Sie Kunstsachverständiger, Mister Field?«


    »Ein einfacher Mann wie ich gibt nicht mehr als 1500 Dollar für ein Gemälde aus. Es würde mich nur reizen, weil es gerade mein Fisch ist.«


    »Ich bin keine Fischhandlung.«


    »Sie sind eine sehr tüchtige Frau. Ich könnte ja mal einen Kunstsachverständigen mitbringen.«


    »Das wird zu spät.«


    »Ach, Sie haben noch einen anderen Interessenten.« Queenie arbeitete weiter.


    »Ich möchte Sie nicht sitzenlassen, Missis King. Wenn Sie das Geld jetzt brauchen..., hier haben Sie die dreitausend. Ich kann leichter Kredit bekommen als Sie.«


    Queenie sah nicht von ihrer Arbeit auf. Aber sie wußte, wer vor ihr saß. Plattgesichtig, kurzbeinig, mit kräftigen Rausschmeißerhänden, breiten Schultern, so hockte er vor ihr, der Philister Elisha Field, und biederte sich an, weil er wußte, daß sie in Not war. Joe hatte Queenie vor ihm gewarnt.


    »Es ist mir nicht bekannt, Mister Field, daß ich bei Ihnen um Kredit nachgesucht hätte.«


    »Nein, nein, das wollte ich auch nicht gesagt haben. Ich meine -als Reservationsindianerin sind Sie ja immer und überall gehemmt, es ist eine Schande. Sie können nicht einfach Pferde verkaufen, nicht einfach Vieh verkaufen, kein Land beleihen - Sie sind ausgeliefert. Was wollen Sie machen? Sie brauchen für jeden Schritt die Erlaubnis der Herren von der Verwaltung, und die haben kein Verständnis für Ihre Lage. Den Mann wieder 'rein ins Indian-Hospital, den Mann wieder her auf die Reservation, das ist der Kehrreim und das A und O von allen ihren amtlichen Stellungnahmen. Wenn Sie sich selbst helfen wollen, brauchen Sie die Hilfe der freien Bürger. Ich bin ein freier Bürger, Missis King, ich helfe Ihnen, weil Sie eine ungemein tüchtige Frau zu sein scheinen. Ich kaufe Ihnen den Fisch ab, dreitausend Dollar auf der Stelle. Sie haben mir das Angebot gemacht, ich nehme es an. Okay?«


    Queenie schwindelte es. Dreitausend! Das erhielt sie für dieses Bild von keinem andern Käufer, und über einen Monat Klinik samt Arztkosten war für Joe damit bezahlt. Aber womit lauerte Field im Hinterhalt? Woher hatte er so viel Bargeld für unnütze Ausgaben, was wollte er damit erreichen?


    »Sie signieren, Missis King, ich zahle und nehme das Bild gleich in meinem Wagen mit. Rahmen lasse ich selbst in New City.«


    Queenie hätte am liebsten ›Nein‹ geschrien. In ihr schrie es ›Nein‹. Sie zählte aber das Geld nach und legte es in drei kleinen Bündeln auf den Tisch.


    »Okay, Missis King?«


    »Sie haben das Bild gekauft, Mister Field.«


    Queenie signierte mit halbgeschlossenen Augen, während der Fisch sie anglotzte. Sie rollte die Leinwand vorsichtig zusammen und übergab sie dem Käufer.


    »Was ich noch sagen wollte, Missis King - mit Büffeln ist kaum etwas zu machen. Sind zu schwer zu hüten. Aber es gibt Liebhaber von bucking horses - ich meine, es könnte sich irgendein Weg finden, auf dem Sie über den Kaufpreis frei verfügen. Wenn Sie - ich meine, Sie können sich immer an mich wenden. Ich helfe Ihnen gern. bye!«


    Als Elisha Field das Haus verlassen hatte und das Geräusch seines Motors verklungen war, stand Queenie noch immer vor dem Geld auf dem Tisch. Sie fürchtete sich, es anzufassen.


    »Wakiya, leg du es in den Schrank.«


    Drei Tage später war Mrs. King auf die Superintendentur bestellt. Die Stelle des Superintendent war noch immer nicht mit einem Nachfolger besetzt. Mr. Shaw nahm nach wie vor die Geschäfte wahr. Punkt 10 Uhr, wie es in dem Brief angegeben war, betrat Queenie das Zimmer.


    Mr. Shaw bot den letzten freien Stuhl, einen Stuhl mit Armlehnen, an. Die Herren, die mit Mrs. King zu verhandeln gedachten, waren schon anwesend. Queenie hatte sie im Halbrund vor sich. Sie hatten sich bereits besprochen, sie waren sich in jeder Weise einig geworden und würden Mrs. King ihre Beschlüsse nun vortragen. Mrs. King war eine sehr junge Frau, sie stand zur Zeit allein, es war gut und richtig, sie zu beraten. Es war notwendig und menschenfreundlich, sie zu beraten. Die Herren brauchten solche Gedanken nicht auszusprechen. Queenie Tashina atmete sie mit der gefilterten Büroluft zusammen ein. Sie dachte ihre Vorstellungen in der Form von Materialien. Der Verholzungsprozeß im Mark von Mr. Nick Shaw hatte Fortschritte gemacht. Sidney Bighorn, ihm zur Seite, war eine der Gummiseelen. Dave De Corby, Mitglied des Stammesrates, Ökonom, und John Whirlwind - Sandstein. Nicht Granit wie der Bildhauer Edward Monture. Sandstein. Mr. Brown? Zement aus Bürostaub. Mister Sligh, M. D. - Mister Sligh, M. D. -?


    Queenie wurde in ihren Gedanken unterbrochen.


    Mr. Shaw begann zu sprechen.


    »Der Tod von Miss Booth und das lange Krankenlager Ihres Mannes, Missis King, erfordern einige ernste Überlegungen und Entscheidungen.«


    Mr. Bighorn unterstrich und unterstützte, Mr. Brown bestätigte, Mr. Sligh hüllte sich in Schweigen wie ein Gespenst in Dunst. Mrs. King saß auf ihrem Stuhl. Sie ließ die Augen zu dem jeweiligen Sprecher wandern, und niemand konnte den Eindruck haben, daß sie nicht aufmerksam zuhörte. Sie hörte sehr aufmerksam auf die Worte der weißen Männer, die über eine Reservationsindianerin regierten. Sie horchte auch auf den Ton von Mr. Whirlwind, der ein großer indianischer Rancher war.


    Als alle gesprochen hatten, blieb Queenie Tashina King still. Sie legte die Hände auf die Armlehnen wie ein Mensch, der eine Stütze sucht, oder auch wie ein Mensch, der sich entspannt, der es sich leichter macht. Sie ließ die Herren im Ungewissen darüber, wie ihre Haltung auszulegen sei. Sie war der Mittelpunkt geworden. Die regierenden Männer im Halbrund schauten auf sie mit dem Blick der Autorität, die eine Antwort erwartete.


    »Rauchen Sie?« fragte Sligh.


    »Ich rauche nicht. Danke.«


    »Haben Sie verstanden, Missis King?«


    »Darf ich wiederholen, Mister Shaw? Dann werden Sie sehen, ob ich verstanden habe.« Queenie sagte es, ohne den Rücken von der Stuhllehne abzulösen.


    »Bitte, wiederholen Sie!«


    »Nach dem Tode von Miss Mary Booth muß die Schulranch aufgelöst werden. Mister Whirlwind will unsere Büffel übernehmen. Auf Abzahlung. Er ist berechtigt, einen Teil zu verkaufen und mit dem Erlös die Abzahlungen für die übrigen zu beginnen. Auf dem uns benachbarten Gelände der Schulranch wird ein Pächter eingesetzt. Wir werden weiterhin die kleinen Abgeltungen für Wasser und Elektrizität erhalten, wie wir sie für die Schulranch genommen hatten. Die Booth-Ranch wird ebenfalls verpachtet. Wir haben keinen Anteil mehr an diesem Pachtgelände. Was meinen Mann betrifft, so bin ich nicht berechtigt, Inventar der Reservation - dazu gehören auch Groß- und Kleinvieh und die Pferde - zu verkaufen oder zu beleihen, um den Aufenthalt meines Mannes in der Klinik außerhalb der Reservation zu finanzieren. Wenn mein Mann dem Gutachten des Gesundheitsdienstes entgegen außerhalb der Reservation verbleibt, wird zu erwägen sein, ob ihm die Reservationsrechte weiterhin zustehen. Er wird sich entscheiden müssen. Es schwebt eine Untersuchung meines Mannes auf seinen Geisteszustand, der im Zusammenhang mit seiner partiellen Gedächtnisstörung geschädigt erscheint. Es ist möglich, daß eine Vormundschaft über ihn verhängt wird.«


    »Ja. - Und nun äußern Sie sich bitte, Missis King.«


    »Ich habe nichts zu sagen.«


    Das war doppeldeutig. Sligh blinzelte aus den Augenwinkeln.


    Shaw war unzufrieden. »Sie haben nichts zu sagen?«


    »Sie werden zu gegebener Zeit hören, was mein Mann zu sagen hat. Wir geben nicht alle Büffel her. Wir züchten weiter. Ich habe gesprochen, hau.«


    Queenie stand auf. Schlicht und aufrecht, ohne ein äußeres Zeichen ihrer Erregung stand sie vor ihren Vormunden. Die Zeit der Tränen war vorüber, denn die Not war groß.


    Am nächsten Tag fuhr Queenie mit dem Wagen nach New City und überwies von der dortigen Post aus 3000 Dollar an die Klinik Dr. Miller. Damit waren alle Schulden getilgt, und es blieben 1700 Dollar für die erste Hälfte des kommenden Monats als Vorauszahlung. Innerhalb von vier Wochen mußte sie aber wieder Geld beschafft haben. Queenie hatte von New City aus überwiesen, weil sie in ihrem Tun und Lassen nicht von den Angestellten der Agentur beobachtet werden wollte.


    Sie besuchte in New City Joes Schwester Margret, freute sich, daß der Schwager Arbeit gefunden hatte, wenn auch nur vorübergehend, und die sich jährlich mehrenden Kinder besser zu essen bekamen, verabschiedete sich aber rasch wieder, um noch vor Einbruch der Dunkelheit William Krause und den kleinen Freddy aufzusuchen. Sie fand den Handwerker in seiner Werkstatt, setzte sich auf den Werkstattisch, wie auch Joe es immer getan hatte, und aß einen Apfel, den Krause aus allen Früchten als rundesten, knallrotbackigsten für sie ausgesucht hatte. Freddy hockte schon neben Queenie.


    »Wie geht's?«


    Krause arbeitete weiter, ohne mehr nach Queenie hinzusehen. Er fragte aber: »Wann kommt Joe wieder heim?«


    »In einem halben Jahr - in einem Jahr - wer weiß es.«


    »Diesmal hat's ihn gepackt.«


    »Ja.«


    Queenie wählte Krauses schütteres Haar hinter der Halbglatze als Blickfang.


    Die Buben daheim, Wakiya und Hanska, nannten es ein Stoppelfeld oder eine Heuschreckenwiese.


    Krause machte keine Umschweife.


    »Wieviel Geld brauchst du, Queenie? Ich geb' dir viertausend. Wenn Joe wieder da ist, sprechen wir darüber. Gut?«


    »Gut.«


    Krause ging in sein Wohnhaus hinüber, um das Geld zu holen. So lange war Queenie mit dem kleinen Buben allein. Freddy verzehrte den dritten Apfel mit Genuß. Queenie legte das Kerngehäuse des ersten in den Aschenbecher, den der sorgliche Krause ihr hingestellt hatte.


    »Kennst du Elisha Field, Freddy?« »Ja. Das ist ein böser Mann.« »Warum?« »Er ist es.«


    »Kommt er hierher?«


    »Wenn ein gun geprüft werden muß.«


    »Sonst nicht?« »Nein, sonst nicht.« »Warum ist er ein böser Mann?« »Ich weiß es. Hau.«


    Krause kam zurück und brachte die versprochene Summe. Queenie steckte die Schecks in die Brusttasche und atmete tief.


    »Kredit«, sagte sie. »Wenn Joe wieder da ist, bespricht er es mit dir.«


    »Hat Zeit. - Du hast ja den Fisch an Elisha verkauft.« »Ja.«


    »Hab' mich gewundert. Kennst du Elisha?« »Nein.«


    »Sei vorsichtig, Queenie.«


    »Ich habe weiter nichts mit ihm zu tun.«


    Queenie glitt vom Tisch und wollte sich verabschieden.


    »Bleib da, Queenie, es wird schon dunkel.«


    »Daheim schreien zwei Kinder.«


    »Hast du keinen Babysitter?«


    »Meine Mutter ist gekommen. Aber ich stille.«


    »Laß die Babies schreien. Die Mutter wird sich schon irgendwie zu helfen wissen. Fahr nicht in der Nacht!«


    Queenie horchte auf den Unterton in Krauses Stimme.


    »Joe wäre auch besser nicht in der Nacht gefahren«, sagte sie.


    Krause hob den Kopf, während seine Hände am Werkzeug blieben.


    »Du hast schon recht, Queenie. Bleib also da.«


    Queenie gab nach und legte sich angekleidet neben den Buben in dessen großes Bett.


    Das eine der Wohnhausfenster war um einen Spalt geöffnet. Die junge Frau hielt die Augen offen und schaute hinaus über den nachtschwarzen Busch, hinauf zu den kiefernbestandenen Höhen. Der Mond ging auf; die Schatten fielen lang. Das andere Bett krachte, Krause hatte sich herumgewälzt. Die Kuckucksuhr tickte. Alle Stunde kam der künstliche Vogel heraus und rief. Draußen flog eine Eule ohne Laut wie ein Schatten über den Busch. Aber zwei Käuzchen schrien unaufhörlich; sie hatten nicht die Spannweite der Flügel und nicht die Würde der Eulen. Krause wurde wach und schloß das Fenster. »Verdammte Totenvögel!«


    Um vier Uhr früh schlich sich Queenie aus dem Bett. Leise schloß sie die Tür auf und ging hinaus. Es war noch dunkel. Die Luft schwebte würzig und kalt um sie. Sie begab sich zu ihrem Wagen. Krause kam zu ihr heraus; der Bub schlief noch.


    »So früh?«


    »Wie Joe.«


    »Ja. Er ist damals auch um vier Uhr weggefahren. Und es war auch noch dunkel.«


    Queenie und Krause sahen sich einen Augenblick an, dann wandte sich der Mann um und ging ins Haus zurück.


    Queenie schaute noch einmal umher, auf das Haus, auf die Werkstatt, auf den Garten, auf den Zwerg und den Zaun - über den Busch, hinauf zu den Kiefern, in denen der Wind der ausgehenden Nacht zu rauschen begann. Die Käuzchen waren verstummt. Die gespannte Brust tat Queenie weh.


    Queenie ging ans Steuer, startete, fuhr und gewann die betonierte Straße. Sie hatte die Lichter vorschriftsmäßig angeschaltet. In der Ebene leuchtete das Neon von New City und seinem kleinen Flugplatz. Am Stadtrand erkannte sie schon von fern einen Jeep; es war ein Polizeiwagen.


    Kurz vor der Einfahrt in die Stadt wurde sie von dem Jeep angehalten. Sie war nicht unruhig, denn sie hatte ein gutes Gewissen und glaubte an eine Routinekontrolle.


    »Woher kommen Sie?«


    »Von Will Krauses Haus.«


    »Steigen Sie aus.«


    Die Polizisten durchsuchten den Wagen, als ob sie eine Stecknadel finden wollten. Sie schnitten Polster auf und wühlten. Es dauerte lange. Der Himmel wurde hell.


    »Leeren Sie Ihre Kleidertaschen aus!«


    Queenie gehorchte. Ein Polizist öffnete ihre Brieftasche.


    »Viertausend Dollar? Was haben Sie an Krause verkauft?«


    »Nichts. Es ist Kredit.«


    Queenie, traurig über die zerschnittenen Polster, blieb doch im Grunde noch immer ruhig.


    »Kredit? Wofür?«


    »Für den Klinikaufenthalt meines Mannes. Fünfzehnhundert Dollar im Monat, dazu die Arztkosten.«


    »Kredit, worauf?«


    »Persönlich. Ich werde malen.«


    »Noch mehr Fische?«


    Queenie brach der Schweiß aus, und sie fror in den feuchten Kleidern.


    »Nein, keine Fische mehr. Prärie.« »Was für Prärie?« »Unsere Reservation.«


    »Es wird in Ihrem Falle gut sein, wenn Sie künftig auf der Reservation bleiben, Missis Joe King!«


    »Kann ich jetzt heimfahren?«


    »Noch nicht. Jetzt kommen Sie erst einmal mit uns.«


    Ein Polizist nahm neben Queenie im Wagen Platz. Sie setzte sich auf das zerschnittene Polster und fuhr vor dem Jeep her auf das Polizeirevier von New City.


    Der Empfang dort war nicht unhöflich, aber sie spürte die Ironie. Der Inspektor ordnete eine körperliche Untersuchung an. Queenie mußte sich unter Kontrolle einer Frau ausziehen und wurde abgetastet.


    Noch einmal wurde sie verhört.


    »Was hat Field für den Fisch bezahlt?«


    »Dreitausend Dollar.«


    »Ist das nicht reichlich viel?«


    »Ich stelle in New York und Washington aus.«


    »Verkaufen Sie auch sonst an Gastwirte?«


    »Ich verkaufe an Käufer.«


    »Und jetzt brauchen Sie schon wieder viertausend?«


    »Rechnen Sie die Klinik-und Arztkosten bitte nach.«


    »Ihr Mann kann freie Behandlung im Indian-Hospital haben.«


    »Aber nicht die gleichen Spezialärzte und nicht die gleichen Apparate wie in der Spezialklinik.«


    »Hm. Ja. Und das Gedächtnis hat er auch verloren.«


    »Das hängt mit den rein körperlichen Nervenverletzungen zusammen.«


    »Warum fahren Ihr Mann und Sie, Missis King, immer um 4 Uhr von Krauses Haus weg? Wir finden das originell.«


    »Nicht immer, Inspektor, sondern je einmal sind wir um diese Zeit weggefahren. Weil wir dann zu Arbeitsbeginn auf die Ranch kommen. Wir haben auch mit dem Wagen einen weiten Weg.«


    »So.«


    Queenie konnte gehen. Sie bemerkte, daß sie für die zerschnittenen Polster Schadenersatz verlangen werde.


    Es war 9 Uhr. Sie fuhr in die Hauptstraße von New City zu der nächsten Bank, gab die Schecks alle in Zahlung und veranlaßte die Überweisung an die Klinik Dr. Miller. Insgesamt waren nun zweieinhalb Monate weiteren Klinikaufenthalts und der voraussichtlichen Arztkosten für ihren Mann gedeckt, alle Schulden abgetragen.


    Der Bankbeamte blieb unpersönlich korrekt, wie es sein Beruf erforderte. Queenie fuhr weiter zur Post und schrieb Joe mit ein paar Worten, daß sie ihn bald wieder besuchen würde. Ohne ihre Schwägerin Margret noch einmal zu sehen, fuhr sie nach Hause in einem Tempo, das nur wenig unter der Geschwindigkeitsgrenze lag.


    Als sie im Tal der weißen Berge vor der KingRanch hielt, war sie nicht nur am Ende ihrer Fahrt. Es schien ihr, daß sie am Ende ihrer Kräfte sei. Sie lief in die alte Blockhütte, weil sie sich dort ihrem Mann näher fühlte als in dem ungewohnten neuen Haus und weil Elisha Field die alte Hütte nicht betreten und nicht mit seiner Gegenwart beschmutzt hatte. Die Mutter brachte ihr die beiden Kleinsten, und Queenie nahm sie an die Brust.


    Ohne Schlaf nachzuholen, begann sie zu arbeiten. Sie nahm sich die alten indianischen Stickereien vor, die sie dem Museum von New City verkaufen wollte. Die Mutter saß bei ihr und stickte auch.


    Queenie dachte über ihre Erlebnisse nach. So, wie die Polizei gesucht hatte, suchte man nach Rauschgift.


    Draußen auf der Wiese war die Haut des Büffelstiers zum Schaben und Trocknen ausgespannt. Es war die Haut des Stiers, der Mary getötet hatte, aber er hatte nicht gewußt, was er tat.


    »Du solltest diese Haut für deinen Mann bemalen, Tashina, für Inya-he-yukan. Gib sie nicht den Geistern. Sie würde im Traum zurückkehren. Gib den Geistern eine andere Haut. Ihr werdet noch manchen Büffel töten, aber keinen mehr wie diesen.« Die Mutter wußte nichts von den Geldsorgen der Tochter. Sie war eine einfache Frau, viel und schwere Arbeit gewohnt. Queenie Tashina war mehr die Tochter ihres Vaters als die ihrer Mutter gewesen. Langsam und leise erst fanden die beiden Frauen zusammen.

  


  
    Psychiatrie 


    Auf die ungewöhnlich sonnigen und warmen Vorfrühlingstage folgten nach einem Wettersturz Regen, Kälte und Schnee auf den Hochprärien. Queenie schlüpfte in Leder und Wolle.


    Das Wochenende, an dem sie nun doch wieder zu ihrem Mann fahren wollte, rückte heran. Sie wählte die beiden schulfreien Tage, damit Wakiya und Hanska der Mutter und Robert helfen konnten, während Queenie nicht da war. Die Pferde machten Arbeit, mehr als Büffel und Rinder. Sie mußten geritten, auf die Weide gejagt und zurückgebracht werden. Das war Jungenarbeit.


    Offen blieb, ob Queenie allein fahren mußte. Nach den letzten Vorgängen wäre es ihr lieber gewesen, Begleitung und damit Zeugen zu haben, doch konnte sie von der Ranch niemanden abziehen. Sie überlegte noch, wen unter Freunden und Bekannten sie zur Mitreise und vielleicht auch zur Übernahme eines Teils der Benzinkosten würde überreden können, als sich die Frage auf eine unerwartete Weise von selbst löste.


    Mr. Sligh M. D. parkte eines Freitagabends seinen Pontiac auf der Straße an der Abzweigung des Feldweges, der zu der KingRanch hinaufführte, und wanderte diese letzte Strecke zu Fuß zu dem hellgelben Haus. Queenie empfing ihn ohne sichtbare Neugier oder Überraschung.


    Sligh vermied es zu zeigen, daß er sich in dem ersten Indianerhaus, das er betrat, mit Interesse umschaute. Die Einrichtung war denkbar einfach. An den Wänden hingen Skizzen eines Landschaftsbildes. Was in der Truhe aufbewahrt wurde, konnte Roger Sligh nicht wissen.


    Er gestand sich eine gewisse Enttäuschung ein, verbarg sie aber und richtete seine gezügelte Aufmerksamkeit auf die Hausfrau.


    »Missis King, was mich herführt, ist die Mitteilung, daß ich auf dem Wege zu der Klinik Miller bin. Wenn Sie etwas mitzugeben haben - auch Post - oder wenn Sie selbst mitkommen wollen, stehe ich Ihnen mit meinem Wagen zur Verfügung. Ich fahre nur Ihres Gatten wegen. Ich will mir die Fortschritte der Heilung wieder einmal an Ort und Stelle ansehen. Miller berichtet mir neuerdings nicht genau genug.«


    Queenie bat um fünf Minuten Bedenkzeit. Wenn sie zu Joe fuhr, hatte sie die beiden Säuglinge mitnehmen wollen, ihr eigenes und Marys Kind, aber Sligh konnte sie die Babies nicht zumuten. Sie besprach sich mit der Mutter, ließ die Säuglinge schweren Herzens bei ihr und sagte dem wartenden Arzt zu.


    Eine Viertelstunde später saß sie auf dem Vordersitz neben Sligh. Sie dachte nicht an die Wagenmarke Pontiac, sie dachte an ihre Kinder und an den Häuptling Pontiak, den ›Fischotter‹, der einst in einem großen Kampf unterlegen war und seinen Nacken unter das Beil eines Verräters hatte beugen müssen.


    Sligh blieb während der Fahrt schweigsam, und Queenie Tashina King sagte nichts.


    Erst als gegen Mitternacht das hell erleuchtete Speiserestaurant einer Busstation auftauchte, machte Sligh halt und bat Queenie zu einer kleinen Erfrischung. Beide holten sich auf dem Wege der Selbstbedienung, was sie lockte, und nahmen an einem der feststehenden Marmortische Platz. Ein Bus der Grey Hounds hatte den Busbahnhof eben verlassen, und nur wenige Gäste warteten in dem Restaurant auf den nächsten, der eine andere, weniger frequentierte Strecke fuhr. Sligh und Queenie blieben allein am Tisch.


    Sligh sprang plötzlich und ohne Einleitung auf die Sache an. »Ich spreche als Arzt, Missis King, daher einfach, und wenn Sie wollen, zynisch. Es geht um die Frage der Zurechnungsfähigkeit Ihres Mannes. Offenbar ist ein amtlicher Antrag auf Entmündigung gestellt worden, und Ihr Stammesgericht mußte dementsprechend die Untersuchung anordnen. Mich interessiert, ob Miller eine solche Untersuchung jetzt gestattet oder sie als eine Gefährdung des Nervenzustandes des Patienten im gegenwärtigen Augenblick noch ablehnt, und wenn er sie gestatten sollte, was dabei herauskommt.«


    »Wer hat den Antrag gestellt?«


    »Die Distriktsverwaltung oder auch auf Veranlassung der Distriktsverwaltung Mister Shaw. Das ging nicht klar hervor.«


    »Sidney Bighorn.«


    »Warum nennen Sie sofort diesen jungen Mann?«


    »Weil ich seinen Charakter und seine Feindschaft gegen meinen Mann kenne.«


    »Aha. Nachweisbare Feindschaft?«


    »Nachweisbare Gründe einer Feindschaft.«


    »Gut, gut. Für alle Fälle gut zu wissen. Übrigens wußte ich das schon.«


    »Ist eine auf eine bestimmte Phase des Rückerinnerns beschränkte Gedächtnisstörung ein Zeichen mangelnder Zurechnungsfähigkeit überhaupt?«


    »Schwer zu entscheiden, da es auf die Gründe der Störung ankommt, damit auf die Frage, ob sie sich wiederholen und die Urteilsfähigkeit über bestimmte Tatbestände aus Mangel an Übersicht über den Zusammenhang stören kann. - Was hatten Sie selbst für einen Eindruck, wenn Sie Ihren Gatten besuchten?«


    Queenie fühlte sich in Feindgebiet. Sie mußte jedes Wort überlegen.


    »Ich habe meinen Mann, seit er in der Klinik Miller liegt, nicht oft besuchen können. Unsere Sportwagen fressen zuviel Benzin, die Reise ist teuer. Wenn wir uns sahen, haben wir nur weniges besprochen; dabei traten überhaupt keine Schwierigkeiten auf.«


    »Er scheint neuerdings eine nahezu unzurechnungsfähige, vielleicht von Wahnideen hervorgerufene Handlung begangen zu haben, indem er versuchte aufzustehen.«


    »Kann das nicht ein verständlicher, üblicher nervöser Kurzschluß sein?«


    Sligh rauchte mit Queenies Erlaubnis und strich die Asche einer guten Zigarette so langsam ab, wie es Leute zu tun pflegen, die Zeit zum Überlegen gewinnen wollen. Die junge Frau drückte sich erstaunlich präzise und geschult aus. Sie schloß sogar die Möglichkeit einer Unzurechnungsfähigkeit ihres Gatten nicht ganz aus.


    Warum?


    »Haben Sie nur Kunst studiert, Missis King, oder auch Jura?« »Kunst, Mister Sligh. Genauer gesagt, Malerei.« »Und Ihr Gatte?«


    »Gar nichts, Mister Sligh, aber die Gerichte und Gefängnisse.« »Verstehe. Sie sind seine Schülerin.«


    »Das wurde mir schon einmal gesagt, ich weiß nicht mehr genau, von wem, aber vielleicht war es ein Beamter. Ja, es wird ein Beamter gewesen sein.«


    »Leiden Sie auch manchmal an Gedächtnisschwund, Missis King?«


    »Eigentlich nicht, Doctor. Es geht viel und viel Buntes durch meinen kleinen Kopf. Ich muß die Fäden ordnen.«


    »Sie sind klug wie ein Delphin, Missis King.«


    »Das höre ich gern, Doc. Delphine sind heitere und zutrauliche Tiere. Sie verständigen sich untereinander. Sie sprühen unversehens Wasser, und auf einmal können sie verschwunden sein - in der Tiefe. Wie Indianer. Wie einst die Indianer.«


    Sligh schmunzelte.


    »Wobei zu sagen ist, daß Indianer auch jetzt noch in der Tiefe verschwinden können, wenn auch nicht mehr in der Tiefe des Urwaldes. Aber in den Tiefen ihrer Psyche.«


    »Sie glauben das?«


    »Können Sie mir sagen, Missis King, warum Ihr Mann meine Adresse verschluckt hatte?«


    »Ihre Adresse?«


    »Ja, meine jetzige Adresse, mit dem Zusatzvermerk: 8000,-.«


    »Nein, Mister Sligh, warum er diese Notiz verschluckt hatte, kann ich Ihnen leider nicht sagen, weil ich es selbst nicht weiß.«


    »Sie kennen aber die Tatsache?«


    »Ja. Durch Missis Crazy Eagle.«


    »Überall kurze Verbindungsfäden, es ist erstaunlich. Ich möchte aber doch gern wissen...«


    »Haben Sie meinen Mann gefragt?«


    Sligh zuckte eine Achsel. »Partieller Gedächtnisschwund.«


    Er hatte ausgeraucht, die Teller waren leer. Mr. Sligh und Mrs. King brachen auf.


    Sligh überlegte, ob es richtig gewesen war, den Zettel zu vernichten. Angst führte oft zu Dummheiten. Vielleicht hätte das Papier noch nützlich sein können.


    ›Vielleicht‹... Aber ›vielleicht‹ auch nicht. Und es fragte sich, für wen nützlich. Das Wort ›vielleicht‹ war ein trügerisches, nervenaufreibendes Gegaukel.


    Sligh begann am Steuer zu sprechen, ›vielleicht‹, um nicht einzuschlafen.


    »Es wird sich zeigen, für wie lange Zeit der Aufenthalt Ihres Mannes in der Klinik Miller noch von Nutzen ist, ich meine von einem Nutzen, der in einem allgemeinen Krankenhaus nicht in gleicher Weise erreicht werden könnte. Oder wollen Sie ihn auf alle Fälle so bald wie möglich auf die Reservation nehmen?«


    ›Vielleicht‹ hatte Mrs. King den Wunsch, ihren Mann entmündigt zu sehen und ihn in das Indian-Hospital zu holen, in dem Aufenthalt, Pflege und Arzt für einen Indianer keinen Pfennig kosteten.


    Sligh testete mit seiner Frage.


    »Mein Mann soll gesund werden. Andere Wünsche oder Gedanken gibt es für mich nicht. Alles, was ich tue, tue ich für dieses Ziel.«


    Sligh fühlte die Frau neben sich mehr, als er sie sah. Er blickte geradeaus, das Band der betonierten Straße zog sich vor ihm hin, und wenn der Wagen auch Meile um Meile fraß, so tauchten doch immer neue Meilen auf, und die Straße nahm kein Ende. Es regnete durch den Nebel. Sligh hatte die Scheibenwischer angestellt und schaltete jetzt die Scheinwerfer ein. Nur hin und wieder kam ein Wagen entgegen. Kein Wagen überholte den Pontiac, den Sligh trotz des unsichtigen Wetters mit voller Kraft ziehen ließ. Sligh fühlte die Frau neben sich. Er dachte einen Augenblick daran, wie sie ihm zum erstenmal aufgefallen war. Das Alter von siebzehn hatte er inzwischen wieder überwunden. Aber die Frau war - auch mit den dunklen Ringen um die Augen - schön geblieben und nicht ohne weiteres buchstabierbar.


    »Die Klinik Miller ist teuer«, sagte er.


    »Ja.« Der Ton klang, als ob dichte Schleier um Queenies Gesicht hingen. Alles, was an Furcht oder Sorge in der Stimme liegen konnte, war abgefangen. »Teuer. Vermögen Sie mir einen Rat zu geben, Doctor, wie ich die Kosten weiter aufbringen könnte? Bis Ende Juli ist bezahlt.«


    »Vielleicht genügt das. Wir werden sehen.«


    »Glauben Sie, es genügt?«


    »Ich glaube es nicht. Ich würde Ihnen ein Gemälde abkaufen, Mis-sis King, aber ich begebe mich nicht gern in die Gesellschaft von Mister Field.«


    Queenie sagte nach dieser Bemerkung lange nichts mehr. Die Scheibenwischer fuhren hin und her. Die Scheinwerfer drangen durch den Nebel. Der Regen wurde stärker. Queenie schlief nicht ein. Sie dachte nach. Als sie an das Ende der Gedankenkette gekommen war, sagte sie: »Sie geben das Geld lieber Mister Field direkt. Ich weiß.«


    Der Wagen rutschte und fuhr eine nicht vorgesehene Schlangenlinie. Sligh fing ihn wieder ab. Sein Gesicht lag in dem fahlen Helldunkel eines im Innern nicht beleuchteten Wagens, Queenie sah die Kinnbacken.


    »Erpresserin!«


    »Wie sagten Sie, Doctor?«


    »Arme junge Frau. Werkzeug.«


    »Wer?«


    »Alles Schweine. Woher hatte Ihr Mann den Zettel?« »Ich weiß es nicht.«


    »Wissen es nicht. Alles eine Bande. Aber nun bin ich euch auf der Spur.«


    Queenie schaute ohne Scheu von der Seite auf das Gesicht, in dem Furcht und Wut die Züge unnatürlich verzogen. Sligh konnte brutal empfinden.


    »Sie täuschen sich, Doctor Sligh. Ich habe nichts mit Field zu tun. Er ist ein böser Mann.«


    »Ah. Sie meinen, ich sollte ihm kein Geld geben?«


    »Tun Sie es denn?«


    »Verdammtes Geschwätz. Wie soll ich darauf kommen, dem Bierwirt Geld zu geben. Wann haben Sie wieder ein Bild fertig?«


    »Es fällt mir schwer, auf Bestellung zu malen. Ich arbeite an Skizzen. Prärie. Leer. Nichts. Alles kann daraus werden.«


    »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie damit fertig sind?«


    »Ja. Aber ein Nichts ist schwer zu fassen. Schwerer als ein Etwas. Wie wollen Sie das Nichts zu Ende gehen? Es hat kein Ende.«


    »Nein, es hat kein Ende. Man muß ein Ende machen.«


    »Womit?«


    »Mit dem Nichts. Mit dem Unfaßbaren. Mit dem gesamten Blödsinn.«


    »Mister Sligh, ich will Ihnen etwas gestehen.« »Ja?«


    Das Ja klang kurz, wie ein Schlag, aus der Spannung eines Menschen erzeugt.


    »Ich will Ihnen gestehen, daß ich überhaupt nicht weiß, was das ist, Nichts. Ich habe in meiner Sprache dafür kein treffendes Wort. Alles Nichts ist nur ein Etwas, das fehlt. Nicht Unendlichkeit, sondern Loch.«


    In Sligh blakte eine Flamme nach einem Kaltwasserguß.


    »Darüber denken Sie nach? Ihre Sorgen möchte ich haben, Missis King.«


    »Ich weiß nicht, ob ich die Ihren haben möchte, Doctor Sligh, denn ich kenne sie nicht.«


    »Ich habe keine. Ich habe ja Geld.«


    »Barn hat mich auch gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn die ›Prärie‹ fertig ist.«


    »Um so besser für Sie. Konkurrenz der Käufer, immer günstig. Sie sind eine Geschäftsfrau. Wenn ich mich nun mit Barn über Ihren Kopf hinweg einige?«


    »Aber das ist doch unvermeidlich, Doctor. Darum sage ich es Ihnen ja. Damit es nicht Streit und Mißvergnügen gibt.«


    »Streit treibt die Preise.«


    »Doch macht er die Menschen nicht besser.«


    »Kommt es darauf an?«


    »Nur, Mister Sligh.«


    »Kleine Idealistin, sehr jung. Rührend jung. Indianerin auch noch. Sie sind wundervoll, Missis King. Aber so kommen Sie nicht durch die Welt.«


    »Umgekehrt, Doctor. Die Welt wird durch mich gehen.« »Was kommt dabei heraus?« »Bilder. Ich bin ein Sieb.«


    »Zu feinmaschig, Missis King. Ich möchte nicht hindurchgerührt werden.«


    Die endlos scheinende Fahrt kam zu ihrem Ende. Sligh stoppte bei dem Motel, in dem Queenie schon einmal übernachtet hatte, und ließ sie aussteigen. Er selbst wählte das beste Hotel der Stadt. Am nächsten Morgen um elf Uhr wollte er Mrs. King abholen und mit zu der Klinik Dr. Miller nehmen.


    Sie dankte.


    Den Rest der Nacht lag sie ausgestreckt auf dem Motelbett und stellte sich vor, daß sie ein Jahr lang so liegen müsse und sich nicht bewegen dürfe.


    Was für Verbindungen hatte Sligh? Queenie hatte den Arzt versucht. Sie hatte sich an Fields Rat erinnert, bei Sligh Geld zu holen.


    Erpresserbande?


    Roger Sligh quälten Sorgen. Weil er viel Geld besaß. Queenie quälten Sorgen, weil sie nicht genug Geld besaß. Woher kamen Sorgen? Von Menschen.


    Queenie hatte sich bei dieser Reise alles mitgenommen, was sie brauchte, um die fließende Milch abzufangen. Sie dachte an die Kinder, die schreien würden. Es war vieles anders geworden. Ihre Zwillinge, die bald vier Jahre alt wurden, hatte sie länger als ein Jahr ohne Unterbrechung gestillt.


    Roger - der Nachfahre von Mormonen, Farmern, Spekulanten und eines Banditen, der Kinder gezeugt hatte, ehe er umkam - hatte geduscht, so wie es Queenie getan hatte, und lag im Hotelbett auf dem Rücken, lang ausgestreckt, so, wie es Queenie tat. Er hatte jedoch andere Gedanken und Vorstellungen dabei. Er trank einen Whisky, den der Kellner ihm aufs Zimmer brachte, und phantasierte, daß er einen Wagen nehmen und irgendwo verschwinden würde. Irgendwo in einem Canon, der den sicheren Tod versprach. Das Nichts. Die Ruhe. Die Freiheit. Die Hölle war auf Erden.


    Erpresserin? Liebende Frau mit Angst? Was sollte sie tun? Was wollte er tun?


    Er wollte ihr das Bild abkaufen. Wenn auch Barn sich darum bemühte, war die Sache unverdächtig. Ein Roger Sligh würde nicht weniger geben, als ein schmutziger Elisha Field gegeben hatte. Es war ein ekelhafter Gedanke, ekelhafter Vergleich. Außerdem hatte Field das Bild tatsächlich mit Slighs Geld bezahlt. Sligh mußte erkunden, wie die Kings mit Field zusammenhingen. Aber er wagte nicht einmal, einen Privatdetektiv zu beauftragen. Ob sich King bestechen ließ?


    Auf irgendeine Weise war dieser Joe King schon eingeweiht. Er hatte Slighs Adresse gehabt. Er hatte Sligh mit einem unerträglichen Blick angesehen. Nun befand er sich in einer verdammten Lage, und Sligh konnte ihn unter Druck setzen. Wußte der Teufel, was in jener Nacht vorgegangen war, in der King die Rückenwirbelverletzungen davongetragen hatte. Sligh hatte bis jetzt darüber geschwiegen, was er über den Befund dachte. Er war Arzt.


    Auch Dr. Miller war Arzt.


    Abwarten.


    Das Wort ›abwarten‹ glich dem Wort ›vielleicht‹. Mit Wörtern verhielt es sich wie mit Menschen. Die lästigsten waren die unscheinbaren. Man konnte sie nicht ertränken, nicht einmal in Alkohol; mit irgendeiner Welle schaukelten sie wieder herbei.


    Sligh war bei Dr. Miller telefonisch angemeldet. Er wurde um elf Uhr erwartet, und er hatte keine Bedenken, Mrs. King sogleich mit zu Dr. Miller zu nehmen. Queenie trat mit Sligh in das ihr bekannte Zimmer ein und sah Dr. Miller mit der ihr bekannten Brille, die sich bei ihr in den Traum vom Aquarium umgesetzt hatte, hinter dem bekannten Schreibtisch sitzen. Nach der Begrüßung zog Miller die neuesten Röntgenbilder aus der Schublade hervor. Sligh studierte.


    »Unendlich langwierig. Aber im Gange.«


    »Wir sind immer auf dem schmalen Weg zwischen Steifwerden oder neuer Verletzung. Bisher ist es geglückt, Scylla und Charybdis zu vermeiden. Aber die Gefahrenzone ist noch nicht überwunden.«


    »Was tun Sie?«


    »Bestrahlen, jetzt auch schon massieren und üben. Ich habe einen Masseur mit den feinsten Händen, wahres Wunder, Gefühl sogar einem Röntgenbild überlegen. Etwas Ähnliches, wie jener sagenhafte Medizinmann gewesen sein muß.«


    »Das gibt es?«


    »Doch nicht nur bei Orthopäden, Sligh. Ebensowohl bei Chirurgen. Sie wissen das aus eigener Erfahrung. Ich habe Ihnen schon immer gesagt, wenn die Sache glückt, werden Sie sehr berühmt.«


    »Danke für das Kompliment. Mit Ihnen zusammen! - Wie steht es um die Gedächtnisstörung?«


    »Warten Sie das Ergebnis der psychiatrischen Untersuchung ab. Sie ist soeben im Gange.«


    Sligh war unangenehm berührt, sagte aber nichts. Queenie fuhr zusammen.


    Miller tat, als ob er die Reaktionen nicht bemerkte. »Arrowsmith und Rouillard. Diese Kollegen konnte ich nicht abweisen.«


    »Der Fall gilt auch psychiatrisch als interessant?«


    »Psychiatrisch und polizeilich. Offenbar.«


    Sligh hatte sich in der Hand. Er bat um die Erlaubnis zu rauchen. Queenie erhielt eine Tasse Tee.


    »Missis King, haben Sie Ihrem Mann in letzter Zeit irgendeine schlechte Nachricht mitgeteilt?«


    Queenie erschrak von neuem. »Ja. Den Tod unserer Nachbarin, die mir in der Zeit der Abwesenheit meines Mannes die beste Stütze war. Unser Büffelstier hat sie zerstampft und zerforkelt.«


    »Schauderhaft. Das wird es gewesen sein.«


    »Was.?«


    »Ein Stimmungseinbruch. Hat uns aufgehalten. Sind Sie haftpflichtig?«


    Queenie schaute aus dem Fenster, an Dr. Miller vorbei, während sie antwortete.


    »Wir sind nicht haftpflichtig. Ich hatte rechtzeitig beantragt, den Stier abzuschießen. Die Verwaltung wurde sich über die Erlaubnis zu spät schlüssig.«


    »Die Verwaltung aber ist tabu. Was für ein Irrsinn. Konnten Sie nicht einfach ›Notwehr‹ und ›Notschlachtung‹ konstruieren?«


    »Mein Mann hätte das getan. Ich bin nicht hart genug. Mary war zu gesetzestreu.«


    Queenie trank den Tee aus. Sie fühlte, daß ihre Hände und ihre Füße kalt wurden; das Blut zog sich ihr zum Herzen zusammen.


    Während Dr. Miller, selbst auf die Ereignisse der psychiatrischen Untersuchung gespannt, mit seinen Gästen Dr. Sligh und Mrs. King wartete, saß Arrowsmith am Bett des Patienten Joe King, der nach der Bestrahlung in ein Einzelzimmer gebracht worden war. Am Fußende ging Rouillard auf und ab. Der Patient schien ermüdet, aber vielleicht machte das den Ärzten der Seele die Arbeit, in ihn einzudringen, leichter. Joe betrachtete sie als eine Art Untersuchungsrichter, eine Gattung Mensch oder Mensch in einer Funktion, die sich nach seinen Vorstellungen von der des Folterknechts nicht wesentlich unterschied.


    »Interessieren Sie sich dafür, wieviel Uhr es ist, Mister King?«


    Der Patient lag auf dem Rücken, wieder geschient, und antwortete in die leere Luft, nicht zu seinem Gegenüber.


    »Warum nicht, Doctor. Ich kann mich auch einmal dafür interessieren, was Ihnen die Glocke schlägt.«


    »Und was könnte das sein, was die Glocke mir schlägt?«


    »Zum Beispiel dreizehn.«


    »Sie glauben an die Unglückszahl?«


    »Sie ist nicht indianisches Symbol. Aber vielleicht sollten wir mehr von den weißen Männern lernen als bisher.«


    »Ein lobenswerter Grundsatz. Doch wäre es nicht angebracht, ihn wahllos anzuwenden.«


    »Warum nicht, Doctor?«


    »Weil es einiges gibt, was wir weißen Männer selbst noch abzulegen wünschen.«


    »Abgelegte Kleider sind gut für arme Leute.«


    »Arme? Wir kämpfen gegen die Armut. Es ist der Grundsatz unseres Präsidenten.«


    »Ja. Sie kämpfen gegen die Armen. Es ist Ihr Grundsatz.«


    »Sie verstehen mich falsch, Mister King. Wir kämpfen nicht gegen die Armen, wir kämpfen gegen die Armut.«


    »Wo haben Sie die Armut ohne die Armen schon gesehen?«


    »Nirgends. Mit der Armut verschwinden die Armen.«


    King antwortete auf die schnellen Worte langsam.


    »Ein Glück, nicht wahr? Arme Menschen sind lästig. Sie denken anders, sie fühlen anders, sie handeln anders, als es sich gehört. Sie sind ein Volk für sich, feindselig.«


    »Kennen Sie es?«


    »Es ist auch das meine.«


    »Sie waren kein Gammler, sondern ein Gangster, Mister King. Sie sind kein Träumer, sondern ein Mann der Tat. Auch Sie selbst werden die Armut unter den Indianern beseitigen wollen.«


    »Sagen Sie mir jetzt, wie ich die Armut vertreiben kann und Menschen Menschen bleiben?«


    »Ich gebe zu, daß Armut eine Abstraktion ist.«


    »Eine Abstraktion ist etwas Unsichtbares?«


    »Ja - wenn Sie so wollen - ja. Unsichtbar, unhörbar, aber das Wesen der Dinge und Menschen.«


    »Was ist der Unterschied zwischen einer Abstraktion und einem Gespenst?«


    »Sie machen mir Spaß, Mister King. Das eine gibt es, das andere gibt es nicht.«


    »Woran erkennen Sie das?«


    »Die Abstraktion habe ich als Mensch mit meinem Verstande produziert.«


    »Und das Gespenst? Woher kommt es?«


    »Das Gespenst produziert auch der Mensch, aber nicht mit seinem Verstand, sondern - mit der unkontrollierten Phantasie.«


    »Ist die Phantasie unkontrollierbar? Entschuldigen Sie, daß ich Sie aufhalte, meine Herren, aber meine Frau ist Malerin. Mich interessiert das.«


    Um Joe Kings linken Mundwinkel spielte seine Zynikerfalte, die die Psychiater noch nicht so gut kannten, wie Queenie sie kannte.


    »Sie halten uns nicht auf, Mister King. Die Phantasie ist kontrollierbar. Durch den Verstand natürlich.«


    »Und wer kontrolliert den Verstand?«


    »Der Verstand sich selbst.«


    »Ein befangener Zeuge.«


    »Sie waren schon vor Gericht?«


    »Ja. Das wissen Sie doch. Aber wie macht der Verstand das? Erklärt er sich selbst einfach für unbefangen?«


    »Das versucht er stets.«


    »Und wenn es nicht zutrifft? Wer kontrolliert ihn?« »Der Verstand des anderen.« »Und wer kontrolliert diesen?«


    »Wenn Sie so fragen, beißt sich die Katze in den Schwanz.« »Und dann?«


    »Gilt das allgemeine Urteil.«


    »Was ist das ›allgemein‹? Viele solche Katzen?«


    Arrowsmith zog die Brauen hoch.


    »Man merkt, daß Sie gelernt haben, Menschen zum besten zu haben, Mister King. Das haben Sie nicht vergessen.«


    »Weil meine Fragen nie erschöpfend beantwortet werden.«


    »Ihre Fragen haben sie also nicht vergessen.«


    »Ich weiß nicht. Sie kommen aus der Stunde.«


    »Aus welcher?«


    »Aus dieser.«


    »Wollen Sie uns das erklären?«


    »Ja. Wer kann denn nun kontrollieren, wer hier noch bei Verstand ist? Ich? Oder Sie?«


    Die Psychiater schauten sich vielsagend an.


    »Wofür halten Sie sich, Mister King?«


    »Zum Beispiel für einen Indianer.«


    »Und?«


    »Für einen Amerikaner.«


    »Gut. Und?«


    »Für einen Ehemann.«


    »Weiter?«


    »Für einen Patienten.«


    Bisher hatte nur Arrowsmith gefragt. Auch dann, wenn er die Augenbrauen hochzog oder wenn seine Miene vielsagend wirkte, hatte er die Maske des keep-smiling nicht abgelegt. Rouillard trug im Unterschied zu Arrowsmith einen Bart; in seinen Augen blinkte und funkelte es ohne smiling.


    »Was haben Sie noch für Eigenschaften, Mister King?«


    »Viele schlechte, Doctor. Fragen Sie die Polizei oder Mister Sidney Bighorn. Sie werden es hören. Ich kann meine schlechten Eigenschaften nicht alle aufzählen, sonst versäumen Sie den Lunch. Ich weiß nicht, was Sie speziell interessieren könnte. Vielleicht, daß ich geschäftsunfähig bin. Vielleicht ist das relevant für Sie.«


    Die Ärzte wechselten wieder einen Blick. Rouillard fragte weiter.


    »Woraus, Mister King, schließen Sie, daß Sie geschäftsunfähig sind?«


    »Weil ich einen Vormund habe.«


    »Sie haben einen Vormund? Das ist interessant. Wer ist das?«


    »Er wechselt. Aber zur Zeit wird es wohl noch Mister Shaw sein. Ich weiß es nicht genau.«


    »Wer ist das, Mister Shaw?«


    »Ein sehr verantwortungsbewußter Mann, natürlich. Ein kontrollierter Verstand.«


    »Von wem kontrolliert?«


    »Von der Allgemeinheit.«


    »Wer ist das?«


    »Hat viele Namen: Präsident, Kongreß, Senat, Distriktsverwaltung.«


    »Wie kommen Sie denn auf Mister Shaw?«


    »Ich bin nicht auf ihn gekommen. Er ist über mich gekommen.« »Eines Nachts? Als Gespenst?«


    »Nein, nachts nicht. Das würde er wohl nicht riskieren, obgleich ich ihn nicht umbrächte. Nein, das täte ich nicht. Er kam aber des Tages.«


    »Wie das?«


    »Er ist mein stellvertretender Vater.«


    »Sie sind doch längst mündig, Mister King.«


    »Aber Sie irren sich, Mister Rouillard, ich bin unmündig.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Es ist gesetzlich festgelegt. Sie müssen es nur lesen.« »Wo kann ich es lesen?« »In den Gesetzen.«


    »Haben Sie das gelesen, Mister King?« »Ja, ich habe es gelesen.« »In was für einem Buch?« »In den Gesetzblättern.«


    »Da steht, daß Mister King entmündigt worden ist?« »Meinen Namen haben sie nicht genannt.« »Sondern?«


    »Nun, die Indianer. Indianer auf den Reservationen sind geschäftsunfähig. Sie brauchen für alle Geschäftsabschlüsse und Veränderungen eine Genehmigung. Deshalb konnte meine Frau ja auch den Stier nicht rechtzeitig abschießen lassen, obgleich ich angeordnet hatte, daß er abgeschossen werden muß.«


    »Und nun?«


    »Hat der Stier die Nachbarsfrau zu Tode gebracht.« »Tatsächlich?«


    »Tatsächlich, meine Herren. Deshalb habe ich Sie gefragt, wer eigentlich wessen Verstand kontrollieren sollte.«


    »Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde... und so weiter. Des Nachts bei Krause haben Sie doch Schüsse gehört und die Gespenster gesehen, Mister King.«


    »Entschuldigen Sie, aber ich weiß jetzt nicht, wovon Sie sprechen. Ich pflege keine Gespenster zu sehen.«


    »Sie wissen, Mister King, daß Ihnen ein Stück Gedächtnis fehlt.«


    »Das ist mir schon öfter gesagt worden. Vielleicht haben sich Gespenster das Stück geholt, von dem die Ärzte immer sprechen.«


    »Sie müssen doch merken, daß Sie eine lange Kette von Erlebnissen und Ereignissen Ihres Lebens rekonstruieren können... von... nun, was ist Ihre früheste eindrucksvolle Erinnerung?«


    »Daß meine Mutter meinen Großvater totschlug.«


    Rouillard legte den Kopf zurück, so daß sein Bart fast waagerecht stand. Arrowsmith unterdrückte sein smiling, weil es in diesem Augenblick nicht mehr passend gewesen wäre.


    »Totschlug?«


    »Ja. Sie können die Gerichtsakten einsehen. Sie tat es in Notwehr, weil der betrunkene Großvater sonst mich totgeschlagen hätte.«


    »Das ist Ihre erste Erinnerung?«


    »Eine meiner frühen Erinnerungen.«


    »Was sehen Sie?«


    »Blut. Mehr nicht.«


    »Von diesem Erinnerungsbild an können Sie ohne Zweifel eine lange Reihe von Eindrücken und Erlebnissen rekonstruieren bis zu jenem Rodeo auf der Reservation, auf dem Sie einen ersten Preis gewonnen haben - Bronc sattellos.«


    »Bronc sattellos und Kälberfangen im Team.«


    »Ganz richtig. Und dann?«


    »Dann setzt es aus.«


    »Wie erklären Sie sich das?«


    »Ich dachte, meine Herren, Sie könnten mir das erklären. Ich bin kein Mediziner.« Joe lächelte.


    »Wir können nur erklären, wofür Sie uns Anhaltspunkte geben. Ihr Bewußtsein ist im Grunde nur Ihnen selbst bekannt. Wir können nichts als Äußerungen Ihres Bewußtseins registrieren.«


    »Ich gebe mir Mühe. Ich kann mich an einen Schock erinnern, eigentlich an zwei Schocks, die ich nicht einordnen kann. Ich weiß nicht, wo sie hingehören. Ich könnte sie auch geträumt haben. Ich finde den Faden nicht.«


    »Was nennen Sie einen Schock?«


    »Es ist etwas durch mich hindurch gefahren.«


    »Tat weh?«


    »Ja.«


    »Wo standen Sie?«


    »Ich weiß nicht. Was ich sehe, wenn ich daran denke, ist dunkel. Ein großer Schmerz.«


    »Zweimal?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht hat es sich jetzt nur gespalten. Vielleicht war es zwei in eins.«


    »Träumen Sie nichts dazu?«


    »Ich weiß es nicht genau. Wenn ich träume, haben mich einmal Menschen angefaßt und einmal nicht.«


    »Männer?«


    »Das kann ich nicht sagen. Weiße Kittel. Wollten mich wegschleppen.«


    »Das erstemal?«


    »Das kann ich nicht sagen. Aber die weißen Kittel sind jetzt dazugekommen. Erst waren sie nicht da.«


    »Haben Sie das Gefühl, daß etwas Neues in Ihnen aufgetaucht ist, eine neue Vorstellung, aus dem Dunkel?«


    »Muß sie wohl, weil sie erst nicht da war.« »Ein neuer Schock?«


    »Die Erinnerung an einen zweiten, wenn es ein zweiter war.«


    »Sie beobachten sich selbst sehr genau?«


    »Das ist mein Hobby. Ich habe ja sonst nichts zu tun.«


    »Lesen Sie nicht?«


    »Doch, neuerdings lese ich auch.«


    »Was interessiert Sie?«


    »Ökonomie, Geographie, Geschichte, Recht.« »Kunst nicht?«


    »Kunst? Ja, aber ich liebe es nicht, darüber zu lesen.« Dem Patienten trat Schweiß auf die Stirn. Er schien erschöpft zu sein.


    »Sie sind müde, Mister King? Sie haben heute schon eine Bestrahlung hinter sich?«


    »Fragen Sie nur weiter, wenn Sie sich noch nicht klar sind. Ich habe ja morgen Zeit zu schlafen.«


    »Worüber sind wir uns Ihrer Ansicht nach noch nicht klar?«


    »Wer hier bei Verstand ist.«


    »Haben Sie Auseinandersetzungen mit Mister Bighorn gehabt?« »Sidney Bighorn?«


    »Ja.«


    »Ich habe dem Richter seinerzeit gesagt, daß der junge Herr Staatsanwalt Brandy schmuggelte.«


    »Wann war das?«


    »Voriges Jahr im August.«


    »Nach dem Rodeo?«


    »Nein, vor dem Rodeo.«


    »Und dann?«


    »Hat der junge Herr freiwillig seinen Abschied genommen.«


    »Verurteilt?«


    »Nein. Keine Anzeige.«


    »Das war ein großer Fehler.«


    »Natürlich.«


    Die beiden Ärzte zogen sich zurück und berieten, ehe sie Dr. Miller aufsuchten, bei dem sie auch Dr. Sligh sowie Mrs. King antrafen.


    »Zurechnungsfähig«, sagte Rouillard. »Ein gewitzter Bursche. Ein höchst gewitzter Bursche. Zwei Schocks, meint er. Aber das Gedächtnis lockert sich allmählich wieder auf. Mister Bighorn hat mit seinem Antrag kein Glück. Joe King ist zurechnungsfähig.«


    Sligh hatte noch eine Frage.


    »Wie denken Sie, meine Herren? Worauf steuerte der Patient zu? Wollte er als zurechnungsfähig oder wollte er als unzurechnungsfähig beurteilt werden?«


    »Wie kommen Sie darauf, daß King ein Interesse daran haben könnte, als unzurechnungsfähig angesehen zu werden?«


    »In Prozessen wird oft versucht, diesen Milderungsgrund geltend zu machen.«


    »Hat er einen Prozeß auf dem Hals?«


    »Nein. Es könnte nur Vorsorge sein.«


    Arrowsmith und Rouillard tauschten abermals den ihnen als Kollegen gewohnten Verständigungsblick.


    »Wir hatten nicht den Eindruck, daß er als unzurechnungsfähig zu gelten wünscht.« Rouillard hatte das Wort. »Er hat mit seinem Verstand geradezu brilliert, obwohl ihn das offensichtlich nervliche und körperliche Anstrengung kostete.«


    Da Dr. Miller seinen Patienten King an diesem Tage nicht weiter beansprucht zu sehen wünschte, mußte sich Queenie zu ihrem Motel fahren lassen, ohne ihren Mann gesehen zu haben. Doch war ihr für den nächsten Tag eine Besuchserlaubnis zugesagt. Sligh lud sie nachmittags zum Dinner ein. Queenie überließ ihm, das Menü zusammenzustellen. Er tat es mit Geschmack, ohne Übertreibung. Nach einigen Belanglosigkeiten lenkte er das Gespräch auf den alten wilden Westen und ein übriggebliebenes Requisit, den Büchsenmacher Krause.


    »Ulkige Schnecke, nicht?«


    »Für unsere indianischen Augen sieht er tatsächlich komisch aus, weil er wenig Haare und strohige Wimpern hat. Aber er versteht sein Handwerk, sagt mein Mann.«


    »Ihr Mann ist Krauses Kunde?«


    »Soweit er sich seine Waffen nicht selbst in Ordnung hält. Hin und wieder ist etwas nachzusehen. Dann geht er damit zu Krause.«


    »Krause wohnt sehr einsam.«


    »Sein Spleen. Wir wohnen ja auch einsam auf unserer Ranch.«


    »Es wird erzählt, daß Sie Unannehmlichkeiten hatten, als sie von dem Besuch bei Krause zurückfuhren.«


    »Ich hatte Unannehmlichkeiten. Ich geriet in eine Polizeisperre gegen Schmuggelverdächtige.«


    »Was soll denn hier geschmuggelt werden?«


    »Nun, was wird in unserem fortschrittlichen Lande im allgemeinen geschmuggelt? Alkohol nicht mehr, weil er wieder erlaubt ist. Rauschgift.«


    »Wissen Sie, ob jemand gefaßt worden ist?«


    »Ich weiß gar nichts.«


    »Hat Ihr Mann Ihnen schon einmal erzählt, auf welche merkwürdige Weise er zu meiner Adresse gekommen ist?«


    »Nein.«


    In der folgenden Nacht wußte Queenie nicht, ob sie schlief oder ob sie nicht schlief. Wachen und Schlafen waren nur von dem Traum angefüllt, endlich ihren Mann wiederzusehen.


    Roger Sligh nahm Schlafmittel. Der zurechnungsfähige Mr. King und seine schöne Frau Queenie wurden ihm von Mal zu Mal unheimlicher. Was war in jener Nacht geschehen? Wie war King zu dem Zettel gekommen?


    Elisha Field hatte Roger Sligh auf eine harmlos scheinende Weise um Kredit gebeten. Er brauchte Geld. Er kannte einen soliden Geschäftsmann, der von Sligh in einer Notlage, nach monatelangem Krankenhausaufenthalt, einmal eine Summe erhalten hatte. Bis jetzt war Field mit seinen Ansprüchen bescheiden geblieben. Aber Roger Sligh hatte den Fisch bezahlt. Wußte der Himmel oder der Teufel, was nachkam. Die ›Prärie‹ wollte Sligh lieber unmittelbar bei Mrs. King bezahlen.


    Der Ausweg des Selbstmordes blieb offen. Er brauchte nicht mittels eines erträumten Canons bewerkstelligt zu werden. Man war Arzt.


    Am nächsten Morgen erklärte Sligh seiner jungen Begleiterin in ebenso fürsorglicher wie anordnender Weise, daß zunächst er selbst den Patienten King eine Viertelstunde besuchen werde, um das Feld dann Mrs. King zu überlassen.


    Queenie fügte sich.


    Sligh ging in das Vierbettkrankenzimmer, in das King wieder zurückgebracht worden war, setzte sich aber nicht, obgleich ein Stuhl bereitstand. Der Arzt war zu sehr gewohnt, bei Visiten zu stehen.


    Joe King sah nach dem Urteil Slighs schlecht aus. Er hatte nicht nur ein hageres Gesicht, seine Wangen und seine Schläfen waren eingefallen.


    »Dummheiten gemacht, wie ich gehört habe. Warum eigentlich, Mister King? Eine schlechte Nachricht? Die Nerven gerissen?«


    »Kann passieren.«


    »Hoffentlich nicht zum zweitenmal. Verderben Sie nicht jetzt noch alles. Was wollten Sie denn?«


    »Versuchen, ob ich, wenn auch als Krüppel, schon stehen und humpeln und auf meine Ranch zurückkehren könnte.«


    »Nach dem Tode der Nachbarin verständlich, trotzdem verrückt. Ziemlich viel verdorben. Aber nicht alles. Also neue Geduld.«


    »Ja.«


    »Lassen Sie doch Ranch Ranch sein. Schließlich ist ein Mensch mehr wert.«


    »Es geht um die Menschen, Doctor. Aber ich kann Ihnen darüber jetzt keine Vorträge halten. Es ist mir zu anstrengend.«


    »Gute Besserung. Ich mache Ihrer Frau Platz, die schon sehnsüchtig wartet.«


    Sligh schloß beim Hinausgehen die Tür und instruierte Mrs. King, daß sie ihren Mann unter keinen Umständen aufregen dürfe. Die psychiatrische Untersuchung scheine ihn mitgenommen zu haben. Schließlich liebe es niemand, wenn man ernsthaft an seinem Verstand zweifle.


    Queenie war befangen, als sie eintrat.


    »Laß die Tür wieder offen, Queenie. Jetzt gibt es ja keine Geheimnisse mehr, die draußen mitgeteilt werden müssen.«


    Queenie schämte sich. Mit heißen Wangen setzte sie sich zu ihrem Mann. Die beiden schwiegen lange. Ihre Gedanken irrten umher und konnten sich nur mit Mühe finden.


    »Wo habt Ihr Mary begraben?«


    »Auf unserem Friedhof.«


    »Wollten die Großeltern das Kind nicht mitnehmen?«


    »Nein, das wollten sie nicht. Sie sollen es auch nicht haben, denn sie lieben es nicht. Wenn es dir recht ist - behalten wir es. Missis Carson hat mein Pflegerecht bestätigt. Ich stille den kleinen Buben mit, obgleich er schon etwas groß ist. Er brauchte schon stärkere Milch.«


    Der Kranke schloß einen Moment die Augen, und Queenie erkannte mit Erschrecken die verhärteten Leidenszüge seines Gesichts.


    Inya-he-yukan öffnete die Augen wieder und stellte etwas zu hastig eine neue frage.


    »Was wird aus der Schulranch?«


    Queenie zögerte mit der Antwort. Die Schulranch war die selbstgesetzte Aufgabe und die Liebe ihres Mannes gewesen. Kämpfe hatte er durchgestanden, Feinde hatte er sich gemacht, bis sie endlich gegründet war und junge Menschen, die arbeitslos herumgestanden hatten, ihre Ausbildung fanden.


    Sie sollte ihren Mann nicht aufregen. - Sollte sie lügen?


    Sollte sie noch mehr lügen, als sie es schon getan hatte?


    Mit den Lügen ging eine Scheidewand zwischen ihr und Joe Inya-he-yukan King nieder.


    Er schaute sie an mit offenen Augen, mit dem Blick, der Wahrheit verlangte und der Roger Sligh unerträglich gewesen war.


    »Inya-he-yukan - sie lösen die Schulranch auf.«


    »Wer - sie?«


    »Shaw und Brown und Sidney Bighorn und Dave De Corby, der jetzt anstelle von Mary wieder Ratsmann für Ökonomie ist. Und Whirlwind ist einverstanden.«


    Der Kranke arbeitete an dieser Nachricht.


    »Wen setzen sie auf das Gelände?«


    »Die Familie Patrick Bighorn. Wir sollen ihnen das Wasser und die Elektrizität für den gleichen billigen Preis geben, den wir von der Schulranch genommen haben. Patrick ist Kriegsinvalide und hat mit dem Neugeborenen zehn Kinder im Hause.«


    »Fein ausgedacht. Und wer zieht auf die Booth-Ranch?«


    »Sie wird an George MacLean verpachtet. An den weißen Geist!«


    »Hat er es doch noch erreicht. Du wirst es schwer haben, Queenie. Rings von Feinden umgeben.«


    »Ich muß es schaffen.«


    »Wenn es nur um die Ranch ginge - laß sie fahren. Wenn ich wirklich wiederkommen kann, baue ich sie in wenigen Jahren wieder auf, so wie ich sie schon einmal aufgebaut habe. Aber es geht um mehr, Tashina. Verstehst du?«


    »Ich verstehe, Inya-he-yukan. Die Schulranch.«


    »Die Schulranch. Es ist auch nur ein einzelnes. Aber das Ganze ist, daß es für unsere Burschen und Mädchen auf der Reservation vorwärtsgehen muß, auch wenn Joe King nicht da ist. Frank Morning Star scheint nicht stark genug zu sein, obgleich er den guten Willen hat. Ich muß - laß mich eine Viertelstunde allein, Tashina. Ich muß das bedenken. Dann sage ich dir, wie ich entschieden habe.«


    Queenie Tashina stand auf und ging langsam hinaus. Die andern drei Patienten schauten ihr mitleidig nach. Sie hatten kein Wort von der in der Stammessprache geführten Unterhaltung verstehen können und glaubten wohl, das junge Ehepaar habe sich erzürnt.


    Queenie ging in den Garten der Klinik. Sie setzte sich allein auf eine Bank, fühlte die Wärme der Sonne, die nach Schnee und Kälte mit einem schüchternen Schein wiedergekommen war, und suchte sich zu sammeln. Wie immer ihr Mann entscheiden würde, sie wollte seinen Willen ausführen, als ob sie er selbst sei. Sie brauchte nicht auf die Uhr zu sehen. Sie wußte, wann die Frist um war.


    Als sie das Krankenzimmer wieder betrat, war eine Schwester dabei, ein zweites Frühstück an die Patienten auszuteilen, Milch und Früchte. Die Schwester war rotblond, sommersprossig, stupsnasig, und sie lächelte vorschriftsmäßig unaufhörlich. Auch Joe King lächelte, und da er der Hilfloseste war, schälte und schnitt sie ihm eben eine Frucht. Die Schwester wurde nicht rot, als sie aufstand und sagte:


    »Oh, Missis King, Sie schälen Ihrem Mann das Obst, nicht?« »Ja. Gern.«


    Queenie nahm Teller, Frucht und Messer.


    Die Schwester nickte allen Patienten noch einmal zu, und alle lächelten zu ihr hin, auch Joe King, mit jenem Lächeln, um das manche Frau Queenie schon manches Mal beneidet hatte. Queenie schnitt sich fast in den Finger, doch wurde wohl niemand darauf aufmerksam. Sie wußte auf einmal, daß diese sommersprossige, rotblonde, stupsnasige, lächelnde Schwester, die auch eine Frau war, ihren Mann täglich versorgen und bedienen durfte, ihn täglich sehen konnte, wie sonst nur eine Frau ihren Mann sah. Queenie sagte sich selbst, daß ihre Gedanken unwürdig seien. Aber sie wurde ihre Phantasien nicht los. Joe hatte diese Schwester angelächelt mit seinem schönen Lächeln, und die Rotblonde bemühte sich gern um ihn.


    Joe aß den Apfel, den Queenie ihm fertig geschält hatte, und betrachtete das Gesicht seiner Frau von der Seite. Er kannte sie. Er kannte sie nicht ganz. Aber einigermaßen glaubte er sie zu kennen.


    Sobald die Teller und Reste wieder abgeräumt waren - und Queenie half der Schwester dabei -, ließ sich die junge Frau von neuem am Krankenbett ihres Mannes nieder.


    »Hast du die Adresse von Edward Monture?« fragte er.


    »Nein.« Queenie war verwundert.


    »Kannst du sie dir durch die Kunstschule verschaffen?«


    »Ja. Das könnte ich.« Die Frage ›Warum?‹ blieb unausgesprochen.


    »Dann tu das bitte.«


    »Ich tue, was du wünschst, Inya-he-yukan. Nur... Ich weiß nicht.« »Was weißt du nicht?«


    »Er wird ja nicht mehr dort sein. Er hat das Baccalaureat gemacht und ging mit mir zusammen ab.«


    »Es ist aber möglich, daß euer Direktor Alexander Lazy Eye seine Adresse ausfindig machen kann?«


    »Möglich. obgleich Lazy Eye nicht sehr - wie soll ich sagen? - also nicht sehr aufmerksam ist - er kennt nichts als seine Kunstschule.«


    »Was für Pläne hatte Edward Monture, als er abging? Ihr kanntet euch doch alle untereinander.«


    »Er war Stahl-Hochbau-Arbeiter und Gewerkschafter gewesen, und so wollte er auch weiter arbeiten.«


    »Nicht als Bildhauer?«


    »Vielleicht auch als Bildhauer. Aber die Gewerkschaft lag ihm sehr am Herzen.«


    »Schreibe also bitte an Lazy Eye und laß dir die Adresse mitteilen - wenn Lazy nur die alte Adresse hat, dann eben die alte. Ein Brief wird sich von da aus weiter durchfinden.«


    »Du willst ihm schreiben?«


    »Nein, ich meine, du solltest ihm schreiben.«


    Nun kam doch das ›Warum?‹.


    »Weil wir einen Mann brauchen, der in der Zusammenarbeit Erfahrung hat. Wir können nicht weiter allein bleiben. Monture wird sich in den indianischen Bruderschaften auskennen. Wir müssen uns irgendwie gegenseitig helfen. Sonst vergehen die entscheidenden Jahre, und nichts ist geschafft. Es kann nicht alles auf zwei Augen stehen.«


    »Aber warum gerade Monture?«


    »Du hast ihn einmal einen Gewerkschafter genannt. Oder er selbst nannte sich so. Deshalb.«


    »Ich.«


    »Nun.? Du schreibst an Lazy Eye?«


    »Weißt du - ich bin eine Frau. Es könnte mir falsch ausgelegt werden.«


    »Ich weiß, du hast ihn geliebt. Deshalb wählte ich ihn aus. Ich brauche vielleicht einen Nachfolger - nicht nur für die Schulranch. Auch bei dir.«


    »Inya-he-yukan! Ich schreibe nicht.«


    Unter Queenies Haut pulsten die Adern, sie schwollen blau.


    »Überleg dir das gründlich, Tashina, so, wie ich es mir überlegt habe. Er ist ein großer Künstler, sagtest du mir. Wenn ich nicht gekommen wäre, wärest du vielleicht seine Frau geworden.«


    »Du bist aber gekommen, Inya-he-yukan.«


    »Vielleicht gehe ich auch wieder. Oder ich komme als Krüppel.«


    Queenie Tashina saß einige Minuten schweigend auf ihrem Stuhl am Krankenbett ihres Mannes.


    Ihre Adern pulsten nicht mehr. Sie stand langsam auf, setzte sich auf das Bett hinüber und legte ihre Hand auf die ihres Mannes.


    »Bei allen Ahnen, bei meiner Mutter und bei unseren Kindern, I-nya-he-yukan - ich werde nie die Frau eines anderen Mannes. Ich bin dein. Ich habe gesprochen, hau. Und nun entscheide, was du tun willst.«


    Die Augen des Indianers öffneten sich, aber nicht Wahrheit heischend, sondern der Wahrheit begegnend.


    Tashinas Fassung brach. Sie glitt vom Bett, kniete am Boden und legte den Kopf in die Arme, die Hand vor die Lippen. Es kam kein Ton. Sie betete zu dem Gott Wakantanka.


    Die anderen Patienten schauten aus dem Fenster, um nicht auf die junge Frau zu sehen.


    Als sie wieder aufstand, war ihr Gesicht ruhig wie der Morgen ohne Wind.


    »Ich tue alles, was du wünschst, Inya-he-yukan. Was soll geschehen?«


    »Ich werde selbst schreiben, Tashina. So ist es gut.«


    Bis zum Mittag blieben Inya-he-yukan Joe King und Queenie Tashina noch still beieinander.


    Die Trennung war ruhig. Inya-he-yukan lächelte, und Tashina wußte nun, daß sie sein wahres Lächeln nicht mehr gekannt hatte.


    Auf der Heimfahrt fragte Sligh: »Wie fanden Sie Ihren Mann?«


    »Bereit.«


    »Bereit?«


    »Er ist noch einmal herausgefordert worden. Er nimmt noch einmal an.«


    »Und Sie, Missis King?«


    »Wo ist der Platz einer Frau, deren Mann, verwundet, wieder in den Kampf geht?«


    »Missis King - wie primitiv Sie sind, wie wundervoll - einfach. Großer Gott, ich beneide Sie. Und Ihren Mann nicht weniger.«


    Joe dachte nach diesem Besuch einige Tage und auch einen Teil der Nächte über seine Frau, über Edward Monture, über Sligh, über Sidney Bighorn, über die Schulranch und über die weiteren Pläne seiner Feinde nach. Dann diktierte er Schwester Kay, deren Lächeln nicht das der unwissenden Erwachsenen, sondern das eines erwachsenen Kindes war, den Brief an Edward Monture und unterschrieb ihn.


    Kurz danach wurde das Bett neben dem seinen wieder einmal neu belegt. Der Patient war an Bandscheibenschwund erkrankt. Er hieß Cyrus Newman, war 50 Jahre alt und schon grau; seine Gesichtshaut, die Haut seiner Hände war faltenreich, ohne schlaff zu wirken. Mit freundlichem Humor trug er dazu bei, die Atmosphäre im Zimmer aufzuheitern. Joe setzte sich selbst die Aufgabe, den Beruf des Mannes zu erraten. Es war nicht ganz leicht. Für einen busi-nessman war er zu menschenfreundlich, an Vorteilen zuwenig interessiert. Die großen Städte schien er zu kennen. In juristischen Begriffen zeigte er sich unerfahren, als Joe ihn testete. Sein Verhalten im Gespräch mit dem Arzt verriet, daß er selbst kein Mediziner war. Seine Ausdrucksweise schien nicht die eines Wissenschaftlers zu sein. Ein Schuldirektor oder ein hoher Beamter hätte sich persönlich mehr zur Geltung gebracht. Blieb ›reicher Rentner‹ oder - oder Künstler? Das war noch auszumachen.


    Da der neue Patient nicht nur liegen, sondern sich auch bewegen und zu gymnastischen Übungen gehen mußte, hatte er hin und wieder, wenn auch selten, Gelegenheit, Joe oder der Schwester etwas zu helfen. Dabei erkannte Joe an den Fingernägeln jenen letzten dunklen Schimmer, der einen Schuß Negerblut unter den Vorfahren verriet. Joe wurde lebhafter und probte mit Andeutungen eine Reihe weiterer Gesprächsthemen durch, bis er eines gefunden hatte, auf das Cyrus Newman ansprang. Es war das des Kunsthandwerks.


    »Wie denken Sie, Mister Newman, ist eine so altertümliche Betätigungsweise überhaupt noch daseinsberechtigt?«


    »Aber Ihre Frage wundert mich, Mister King. Wenn ich hier ein Eckchen für mich hätte, würde ich eine Hopipuppe oder einen Büffelfellköcher aufstellen.«


    »Eine Schwarzbartpuppe?«


    »Nein, Rotbart.«


    »Warum das?«


    »Tut Wunder.«


    »Ah. Sie sind abergläubisch?«


    »Aber nicht doch. Ich bin gläubig. Deshalb achte ich auch die Vorstellungen anderer.«


    »Wie sollen die Vorstellungen anderer für Sie Wunder tun, Mister Newman?«


    »Ich meine nicht Wunder im übernatürlichen Sinn. Ich meine das ganz natürliche Wunder des Frühlings, des Morgens und der Jugend. Können wir es überhaupt noch adäquat ausdrücken?«


    »Wer sind wir?«


    »Die zivilisatorisch Verbildeten, gleich, welcher Nation, Religion oder Hautfarbe.«


    »Rechnen Sie sich selbst dazu?«


    »Gewiß. Nur mit dem einen Unterschied, den die Selbsterkenntnis ausmacht.«


    »Den Hopi-Rotbart verstehen Sie aber als angemessenen Ausdruck der - ja, nun, wessen? Also sagen wir alles Morgendlichen.«


    »Ja, sagen wir alles Morgendlichen. Also dessen, wofür es sich überhaupt zu leben lohnt. Wir leben doch nicht für das Alter.«


    »Obgleich die meisten unter uns alt werden möchten.«


    »Eigentlich nicht. Wir möchten nicht alt werden, wir möchten lange leben. Das bezahlen wir mit dem Altern, es ist der Eintrittspreis.«


    »Zuweilen hoch.«


    »Zuweilen hoch, aber darüber brauchen Sie, Mister King, im Unterschied zu mir sich noch keine Gedanken zu machen. Sie sind noch jung. Sehr Rotbart.«


    »Rothaut, wollten Sie sagen.«


    »Nein, das wollte ich eben nicht sagen. Gott hat Sie braun gebacken, genau tafelfertig für die Schönheit der Welt.«


    »Schönheit der Welt - ist die Prärie schön?«


    »Was heißt das überhaupt, schön. Schön ist ein höchst merkwürdiges, gefühlsbetontes, für jedes Nachdenken anstößiges und aufregendes Wort. Es wäre mir lieber zu sagen: aufschließend - oder umgekehrt - rätselbergend - anziehend, packend - bohrend - treibend - „


    »Erschreckend?«


    »Es gibt alberne und furchtbare Schrecken, und alles das auch im Kunsthandwerk. Warum wollen Sie es verachten?«


    »Ich möchte nur darüber nachdenken, weil ich zuviel Zeit habe.«


    »Gibt es das, zuviel Zeit?«


    »Das hängt vom Menschen ab.«


    »Der Mensch war Künstler, seit er überhaupt Mensch war. Kann er das aufgeben? Er gibt damit sein Menschsein auf.«


    »Also jeder sein eigener Kunsthandwerker. Do it yourself.«


    »Sie sind ein Zyniker, Mister King. Typisch jugendlicher Zyniker. Kurzschluß der unerfüllten menschlichen Ansprüche. Darf ich fragen, ob Sie frei leben oder von einer Reservation kommen?«


    »Sie dürfen. Reservation.«


    »Prärie?«


    »Ja.«


    »Dann bin ich eine für Sie sicher sehr verdächtige Person. Ich arbeite im Bureau für Indianerangelegenheiten, in der Zentrale.«


    »Oh.«


    »Solche Abwege hätten Sie mir nicht zugetraut?« »Offen gestanden, nein.« »Warum nicht?«


    »Es fehlt Ihnen das Besserwissen.«


    »Das gehört zum Büro, meinen Sie?«


    »Wie das Bellen zum Hund und die Kreide zum Lehrer.«


    »Ja, so denken Sie über uns. Wir aber rackern uns ab.«


    »Um endlich Zivilisierte aus uns zu machen, nicht?«


    »Es ist spaßhaft, daß wir uns hier treffen.«


    »Finde ich auch. Ungeziemend - „


    »Warum ungeziemend?«


    »Scheinbar gleichberechtigt, scheinbar einfach zwei Menschen -das geht doch nicht. Keinesfalls.«


    »Sie sind gehässig, Mister King. Ich nehme es Ihnen nicht übel. Meine Sparte, die ich zu betreuen habe, ist übrigens Kunsthandwerk. Das erklärt vieles, nicht?«


    »Manches.«


    »Wie steht es damit auf Ihrer Reservation?« »Schlecht. Aller Anfang...« »... ist schwer.«


    ». ist Geld, wollen wir sagen.« ». nur, Mister King?« »Die Talente sind da.«


    »Nun, wenn Sie wieder daheim sind und Sorgen haben - melden Sie sich einmal bei mir.«


    »Können Sie Wunder tun?«


    »Das nicht. Das wäre widernatürlich. Ich meine, der Natur eines Büros widersprechend. Aber möglicherweise kann ich Ihnen einmal einen Rat geben.«


    »Vielleicht nehme ich Sie eines Tages beim Wort.«

  


  
    Queenie Tashina 


    Daheim fand Queenie ihre beiden Säuglinge mager und unruhig, Marys Jungen durch eine Darmstörung in Lebensgefahr. Sie wollte sich in der ersten Woche nach ihrer Rückkehr abriegeln und nur ihren beiden jüngsten Kindern widmen. Doch schon am zweiten Tag war ihre alte Blockhütte voll junger Leute, die auf den beiden Bettgestellen nebeneinander, hintereinander und beinahe übereinander hockten. Robert war da; Bob und Melitta, einst RanchSchüler, jetzt Rancher, waren gekommen, mit ihnen Yvonne, deren Mutter sowie ihr Mann, Charles Morning Star, dazu die sieben Schüler der Schulranch. Alle Wangen waren heiß von Eifer, alle Lippen wünschten sich zu öffnen; die Augen blitzten aus eigenem Licht in das Grau des Tages hinein. Yvonne begann. »Was sagst du jetzt, Queenie?«


    »Hau kola!«


    »Gib uns die Erlaubnis zu sprechen.« »Ihr habt sie, einer nach dem andern.«


    »So nicht. Einer spricht für uns. Denn wir wollen alle das gleiche.« »Wen wählt ihr als euren Sprecher?« »Robert Yellow Cloud.« »Den Wildesten?«


    »Er hat uns zusammengeholt. Hau.«


    »So muß er es auch verantworten, ihr habt recht. Robert, sprich du!«


    »Tashina, Frau des Inya-he-yukan! Wir werden die Schulranch nicht auflösen, wie man uns befohlen hat, denn es wäre eine Schande für unseren ganzen Stamm. Mary Booth ist tot. Inya-he-yukan Joe King ist lahm. Gibt es niemanden mehr unter uns, der unser Lehrer sein will, frei und gern und ohne das, was die weißen Geister ein Gehalt nennen? Sollen wir in alle Winde verstreut werden, bitter hassend, weil man uns unser Lernen weggenommen hat? Das wird nicht geschehen. Wir lernen weiter. Wir haben einen neuen Lehrer. Dein Vater kommt hierher.«


    »Kommt?«


    »Ich habe mit ihm gesprochen.«


    »So braucht ihr mich nicht mehr zu fragen.«


    »O ja, doch. Du mußt zu Dave de Corby gehen, zu Frank Morning Star, zu Jimmy White Horse, zu Mister Brown und zu Mister Shaw. Und endlich auch zu Mister Whirlwind.«


    »Ihr gebt mir viel zu tun. Was soll ich dort? Ich bin nur eine junge Frau. Ich bin kein Ratsmann.«


    »MacLean wird nicht auf die Booth-Ranch kommen. Auf die Booth-Ranch kommt Patrick Bighorn mit allen seinen Kindern. Dort ist ein Brunnen, und er braucht kein Geld für Wasser an euch zu bezahlen. Gut, ja? Patrick ist einverstanden. George MacLean soll sich sein Pachtland suchen oder Land kaufen, wo er will. Aber nicht auf unserer Reservation. Eure Nachbarn bleiben wir, die RanchSchüler.«


    »Aber wenn der Pachtvertrag mit MacLean schon abgeschlossen ist.«


    »Er ist noch nicht abgeschlossen. Ich, Robert, ging zu George MacLean. Ich habe gesprochen: George MacLean, du warst ein Freund der Esmeralda Horwood, Rauschgiftschmugglerin. Du kannst sagen, du habest nichts gewußt, doch warst du es. Mit Esmeralda Horwood zusammen hast du Joe King und Mary Booth verleumdet. Meinst du, wir haben es vergessen? Wir sind Indianer, wir vergessen nicht. Jeden Tag werden wir dir sagen, was wir wissen, wenn du unser Land pachten und uns wegnehmen willst, was uns gehört. Hau.«


    »Was antwortete er?«


    »Er hätte uns gern getrotzt. Doch hat die Frau des MacLean Angst, und darum hat er noch nicht unterzeichnet. Du mußt aber schnell sein, Tashina, schneller als der Feind. Verstehst du?«


    »Und meine Kinder? Robert, sie sind krank geworden, als ich fort war.«


    »Für zwei Tage kommt Melitta hierher. Sie hat selbst ein Kind. Sie kann dir aushelfen.«


    Tashina hatte an die Tür gelehnt gestanden, allen den jungen Menschen gegenüber. Auch sie selbst war jung. Sie fühlte, als ob eine Kraft sie plötzlich in die Höhe getragen habe, und sie wußte nicht, ob sie aus der Höhe wieder abstürzen würde und ob dies alles ein Traum sei oder Wirklichkeit.


    »Ihr seid mündig geworden. Keine Schüler seid ihr.«


    »Joes Schüler sind wir. Aber nun, da uns der Schutz genommen ist, wachsen wir auch allein. Mitten im bösen Wetter. Sie haben uns schon zu stark werden lassen. Sie knicken uns nicht mehr. Hau.«


    Queenie putzte noch an diesem Abend ihren Wagen.


    Ehe die Sonne aufging, fuhr sie den Feldweg hinunter. Sie hatte das Dach des Cabriolets offengelassen, obgleich es in den letzten Nachtstunden noch bitter kalt war. Ihre Lungen verlangten nach dem scharfen Duft und dem Wind der Prärie. Sie wußte auf einmal, wie das Bild aussehen würde, das sie schon lange malen wollte. Dämmerung vor dem Morgen. Fruchtbare Einsamkeit. Wartende Leere. Konturen der uralten Erde gegen den immerwährenden Himmel. Strenge Form im scheinbar Ungestalteten.


    Sie gierte danach, an die Staffelei zu gehen. Es schüttelte sie. Aber noch hatte sie anderes zu tun, was auch kein anderer tun konnte.


    Queenie fühlte sich auf der Fahrt zu ihrem Vater selig und leicht, wie mit Flügeln versehen. Ihr war so frei zumute, daß sie am liebsten zum Rhythmus des Wagens gesungen hätte. Nicht Edward Monture brauchte zu kommen. Queenie Tashina und die Schüler retteten aus eigener Kraft die Schulranch.


    Das konnte sie ihrem Mann schreiben.


    Nachmittags kam sie zu dem einsamen kleinen Haus der Halketts. Es lag in einem Prärietal, rings von Hügeln umschlossen. Queenie sah den Brunnen, den der Vater in harter Arbeit selbst gegraben hatte, und das Gemüsegärtchen, das zu pflegen früher ihre Aufgabe gewesen war. Die drei jüngsten Geschwister hatten den Wagen entdeckt und rannten Queenie entgegen. Sie durften das letzte Stück mitfahren.


    Der Vater und der große Bruder arbeiteten in der Werkstatt, die nur aus einem Laubendach auf vier Holzpfählen bestand. Sie schlachteten zwei Autowracks aus, die sie mit ihrem Old Ford herangeschleppt hatten.


    Queenie fühlte sich daheim. Hier stand die Welt unverändert seit ihrer Geburt. Sie war Tochter und Schwester. Sie störte Vater und Bruder in der Werkstatt nicht, sondern stellte den Wagen stillschweigend ab, ging in die Hütte, in der sie geboren war, und fing an zu waschen. Sie sah schon, daß es daran not tat. Die drei jüngeren Geschwister halfen ihr. Erst gegen Abend kamen der Vater und Henry ins Haus. Queenie hatte die Mahlzeit auf dem Ofen fertiggemacht. Das Essen schmeckte. Es wurde nicht dabei gesprochen.


    Nach dem Essen nahm sich der Vater Zeit für die Tochter. Er nickte Queenie zu, sie solle mit ihrem Anliegen hervorkommen.


    »Wann kommst du zu uns, Vater?«


    »Ich?«


    Queenie wurde es bei des Vaters erstauntem und ablehnendem Ton sofort angst. Sie kannte seine hartnäckige Art. Hatte Robert nicht alles mit ihm besprochen? Was nun, wenn Rancher Halkett ablehnte?


    »Wie kommst du denn nur darauf, Tochter, daß ich bei euch zu tun haben könnte?«


    Queenie antwortete nicht gleich. Sie verstand, daß sie einen Umweg gehen mußte.


    In der dunklen Hütte blieb es lange still.


    »Warum kommst du denn nun hierher, Tashina?«


    »Um dir Nachricht von der Schulranch zu bringen, Vater. Die Burschen und Mädchen brauchen einen Lehrer.«


    »Für die Mädchen bist du da.«


    »Ja. Aber die Burschen. Und auch Robert.«


    »Robert war hier.«


    »War er?«


    »Ja. Wegen der Schulranch. Ich habe ihm gesagt, ich will mir das überlegen. Aber wie kann ich von unserer Ranch weg, wenn die Mutter auch nicht da ist! Es geht nicht.«


    »Hole Mutter hierher zurück. Mit der Frauenarbeit werde ich allein fertig.«


    »Hm.«


    »Ja. Es geht aber bei uns nicht ohne dich, Vater. Wegen der Büffel.«


    »Wegen der Büffel. Es darf nicht noch mehr Unglück geschehen. Frauen und ein einziger Bursche und die Schüler - bei den Büffeln -das geht nicht.«


    »Wir brauchen dich zum Büffelhüten.«


    »Ja.«


    »Aber dann siehst du auch einmal danach, Vater, ob die auf der Schulranch wirklich etwas lernen? Weil sie nun doch bestehen bleibt.«


    »Es ist eine gute Sache. Wenn ich doch bei dir bin. ja, dann sehe ich auch nach der Schulranch. Aber einen Teil des Viehs kannst du verkaufen. Das bunte. Behalte nur das schwarze. Es ist zäher.«


    »Du hast recht, Vater.«


    »Ich fahre morgen mit dir. Die Mutter kannst du dann gleich hierher zurückbringen.«


    »Ja, Vater.«


    Halkett wandte sich an seinen Sohn.


    »Henry - hörst du? Morgen fahre ich mit Queenie. Du wirst allein hier wirtschaften mit der Mutter. Sauf mir aber nicht.«


    Henry lächelte zufrieden bei dem Gedanken, daß die väterliche Autorität für einige Zeit nicht mehr auf ihm lasten würde. Queenie aber war zumute wie einem Menschen, der in Beschuß über freies Gelände gelaufen ist. Was hätte geschehen sollen, wenn der Vater nicht gekommen wäre! Sie zitterte noch.


    Als sie am nächsten Tag mit dem Vater auf dem Wege zur KingRanch durch die Agentursiedlung fuhr, ging sie auf das Postamt und gab einen Brief an Joe auf. Sie fragte in der general delivery nach Briefen und erhielt zu ihrem Erstaunen schon einen Gruß von ihrem Mann.


    Er hatte ihn selbst geschrieben.

  


  
    Geld 


    Als Queenie am folgenden Tag mit dem Vater zusammen auf die KingRanch kam, fand sie die Mutter voll Sorgen. Melitta hatte beide Kleinkinder mit schweren Verdauungsstörungen ins Krankenhaus bringen müssen. Sie selbst war wieder heimgefahren.


    Queenie, die sich auf einmal krank und elend fühlte und deren Brust schmerzte, wich doch nicht von ihren Entschlüssen ab.


    Sie brachte die Mutter, die kein Wort mehr sagte, auf die heimische Ranch der Halketts und fuhr wieder zurück zur KingRanch. Da ihr Fieber stieg, holte sie ihren Pflegesohn Wakiya-knaskiya zur Begleitung und machte sich noch in der Nacht mit ihm zusammen auf die Fahrt zum Krankenhaus.


    Queenie wurde im Indian Hospital aufgenommen, denn ihr Fieber war auf 40° gestiegen. Sie lag in einem weißen kühlen Bett, das durch ihren heißen Körper heiß wurde, sie schluckte Medizin, sie erhielt eine Spritze, das Fieber fiel. Als der Morgen hell wurde, war sie erschöpft, bleich, zusammengefallen. Sie verlangte, die Kinder zu sehen, und durfte es der Klinikregel entsprechend doch nicht. Ihre Phantasie arbeitete mit Angst-und Schreckensbildern. Margot Cra-zy Eagle kam an Queenies Bett und legte ihr die Hand auf die Stirn. Das beruhigte, aber als die Hand wieder abgelöst wurde, begann Queenies Angst von neuem. Gegen Abend stieg das Fieber wieder, und es mußte abermals künstlich gesenkt werden.


    Sligh kümmerte sich um den Fall.


    »Was beunruhigt Sie, Missis King? Es ist alles gut. Die Kinder erholen sich. Schneller als die Mutter. Wie meistens. Ich habe mit Miller telefoniert. Ihr Mann macht wieder erfreuliche Fortschritte. Es besteht die beste Aussicht auf vollständige Heilung.«


    »Sagen Sie das, um mich zu beruhigen?«


    »Es verhält sich tatsächlich so.«


    »Ich werde nicht fertig.«


    »Es hat bei Ihnen zu Hause alles seine Ordnung.« »Aber ich werde nicht fertig.« »Womit denn nicht, Missis King?« »Ich werde nicht damit fertig.«


    »Vielleicht ist das nicht wesentlich, Missis King, ob Sie fertig werden oder nicht. Sie werden einfach gesund, das ist alles.«


    Sligh wunderte sich über sich selbst. Während er Queenie King zuredete, wie er schon oft Patienten zugeredet hatte, empfand er mehr - aber das war falsch gesagt -, er empfand nicht mehr - er empfand irgend etwas anderes als das, was er sonst bei Visiten zu empfinden pflegte. Diese junge Frau tat ihm leid. Sie leistete Ungewöhnliches, aber sie überspannte dabei ihre Kräfte. Sie war zart.


    Mitleid war eine sehr subtile Form des Interesses. Er konnte sie sich wohl gestatten. Ohne Gefahr gestatten.


    Queenie aber hatte Angst vor Sligh, eine unverständige, gefühlsmäßige Angst.


    Sie träumte Tag und Nacht von jenem Gemälde, das vor dem Ende des Monats Juni fertig sein mußte. Noch war es lange hin - lange bis dahin - wochenlang - aber was waren Wochen für ein großes Werk? Vielleicht war es ein einziger Tag, an dem sie es dann schuf -ein einziger Tag unter Wolken und Wind oder unter Sonne und Dürre oder eine mondlose Nacht - aber vielleicht kam dieser Tag nicht, und vielleicht verbarg sich diese Nacht vor ihr, und sie schmierte nichts als Farben und komponierte nichts als Linien und berechnete nichts als Mathematik - und Sligh lächelte dann maliziös - und sagte: »Fisch.«


    Fisch - Queenie Tashina stöhnte in sich hinein. Sie war aufgebläht von ihrem eigenen verborgenen Stöhnen. Vielleicht zerbarst sie einmal. Bis zum 1. Juli mußte sie wiederum 1500 Dollar überweisen - das mindestens -.


    Sie mußte gesund werden. Sie mußte! Darum konnte sie es nicht. Sie wurde schmal, scheinbar interesselos, dann fuhr sie wieder in Träumen auf.


    Joe schrieb ihr. Wenn es niemand sah, hielt sie das Papier an ihre Wange, und sie küßte es.


    Ihr Fieber schwand. Aber sie kam nicht auf.


    »Ich muß heim, Doctor. Hier gehe ich zugrunde. Ich muß heim. Ich muß arbeiten.«


    Sligh ließ sie gehen.


    Die beiden kleinen Kinder waren unterdessen der Mutterbrust entwöhnt. Queenie erhielt viele Vorschriften, wie sie sie weiter ernähren solle, und versprach, alle zu befolgen.


    Zu Hause schämte sie sich vor dem Vater. Ohne Rücksicht auf ihren angegriffenen Gesundheitszustand arbeitete sie, wie er gewohnt war, eine indianische Frau arbeiten zu sehen. Von früh bis spät war sie auf den Beinen. Die gefleckten Kühe waren schon verkauft. Robert hatte den jungen Büffelstier geholt. Das Tier tummelte sich übermütig bei der Herde und auf den Weiden der KingRanch. Niemand brauchte Schüler und Kinder zu warnen, daß sie den Büffeln nicht zu nahe kommen sollten. Sie alle dachten an Marys Tod.


    Wenn die anderen schliefen, saß Queenie oft noch an Marys Grab. Sie schaute über Wiesen, Straßen und Felsen, und langsam, langsam wuchs das Bild in ihr.


    Es war heller Sommer geworden. Die Kinder zählten die Tage bis zu den Ferien. Queenie zählte die Tage bis zum nächsten Zahlungstermin. Sie hatte begonnen zu malen. Sie malte im Freien, mit jener besessenen Freude, die sie stets packte, wenn die Vorwehen der Geburt eines Kunstwerks vorüber waren und das Schaffen einsetzte. Aus allen Möglichkeiten hatte sie die eine ausgewählt, Prärie in der ausgehenden Nacht, den ersten blaugrauen Schimmer im Osten, Himmel und Erde noch eins, eben sich scheidend und das Ganze dürstend, nach vergangenen Tagen der Dürre, mit erstorbener Fruchtbarkeit die neue Qual erwartend, zu den verbleichenden Sternen nach Regen schreiend und wissend, daß er nicht kam. Hart bis ans Ende, denn die Erde und ihr Same währten länger als die Dürre. Die vom Sturm gepackte Kiefer beugte sich und widerstand wie die Hügel und das Gras der Prärie.


    Die Traumschauer durchflossen Queenie Tashina wie Kraftströme und wurden im Bilde Wirklichkeit, eine geformte, berechnete, kühl komponierte mathematische Wirklichkeit.


    Tashina lebte beim Schaffen in einer Welt für sich.


    Als sie am dritten Tag an dem Bild arbeitete, fühlte sie den Vater hinter sich stehen. Sie schaute sich nicht um. Aber er ging lange nicht weg, und als er fortging, spürte Queenie noch seinen widrigen Willen um sich herumwehen.


    Sie malte weiter, aber sie war aus ihrer zweiten Welt herausgerissen. Sie mußte abbrechen. Sie mußte Hühner und Schweine füttern, sie mußte die beiden Bienenstöcke zu einem anderen Platz fahren, sie mußte die Kaninchenställe und die Schweineställe reinigen, und sie mußte im Gemüsegarten Unkraut jäten. Die beiden Jungen, Wa-kiya und Hanska, waren bei den Pferden, ritten sie und brachten sie zur Weide zurück. Die Zwillinge tollten um die Mutter herum. Sie brauchten noch nicht zu arbeiten. Der Vater ging auf die Schulranch hinüber, Robert ritt zum Vieh. Henry Halkett, der zu Hause nicht viel zu tun hatte, kam häufig zu Besuch, half und genoß die aufgeweckte Gesellschaft der RanchSchüler, in deren Haus er auch logierte. Queenie reinigte die Stuben, als sie bei den Ställen und Stöcken fertig war. Sie wusch, sie bügelte, sie kochte. Früher hatte Mary die Schweine, die Bienen und die Kaninchen versorgt. Nach Queenies Meinung wäre es das beste gewesen, das Kleinvieh jetzt abzuschaffen. Aber der Vater erwartete, daß Queenie mit der Arbeit, die er ihr stillschweigend zugemessen hatte, fertig werde. Auch er werkte von früh bis spät. Aber in ihm war kein Zwiespalt. Er war Rancher, das war er ganz und gar. Robert war Cowboy, das war er von Kopf bis Fuß. Vater und Robert vertrugen sich.


    Daß seine ältere Tochter, sein Lieblingskind, malen wollte, hatte den Vater aber nie erfreut. Es hatte vor Jahren einen zähen Kampf gegeben, bis Halkett der Anordnung der Superintendentur gefolgt war und erlaubt hatte, daß Queenie die Kunstschule besuchte. Doch war dies eine einmalige Auseinandersetzung gewesen. Queenie hatte dann auf der Kunstschule und als Frau des Joe Inya-he-yukan King gemalt, und der Vater hatte sich darum nicht gekümmert. Nun erlebte er die nach seinem Sinnen und Denken üblen Folgen des Kunstunterrichts. Mitten im Sommer, wenn schon an die Ernte auf dem Getreidefeld gedacht werden mußte, fing die Rancherin an zu malen.


    Queenie Tashina fühlte sich verpflichtet, sich zu rechtfertigen. Sie versuchte es, als sie des Abends mit dem Vater in der Blockhütte saß. Wakiya kauerte in der Ecke. Queenie Tashina brachte das einzige Argument vor, von dem sie hoffte, daß es den Vater mit den Kunststücken der weißen Männer, wie er die moderne Malerei nannte, versöhnen könne.


    »Das Bild verkaufe ich, Vater. Für Bilder erhalte ich schon viel Geld.«


    »Was wirst du mit dem Geld machen?«


    »Ich brauche es für Inya-he-yukan. Die Klinik und der Arzt sind teuer.«


    »Was wirst du für das Bild bekommen?« wollte der Vater von der Tochter wissen.


    Queenie horchte auf den rauhen Ton, und der dunkle Ausdruck des Vaters wurde ihr plötzlich bewußt. Sie hatte schon in den letzten Tagen eine Veränderung an ihm bemerkt, aber der psychische Rausch, in dem sie das Bild vollendet hatte, hatte sie daran gehindert, die Wahrnehmung zu durchdenken und zu durchfühlen.


    »Ich werde dreitausend Dollar fordern, Vater.«


    Queenie sprach zögernd, vorsichtig. Sie hatte das Gefühl, daß der Vater auf irgendeine Auseinandersetzung zusteuerte; es war ihr unsicher zumute wie in unwegsamem, gefahrbringendem Gelände.


    »Dreitausend?«


    »Ja.«


    »Was hast du denn für den Fisch bekommen?« »Auch dreitausend.«


    »Von dem Wirt der alten Schmugglerkneipe?«


    »Ja.« Queenie senkte die Augen. Sie hatte nicht geglaubt, daß der Vater von dieser Angelegenheit etwas wisse.


    »Was hast du mit der Kneipe zu schaffen, Tashina?«


    »Nichts, Vater. Field hatte gehört, daß ich einen Fisch male, und da ein Aquarium sein Hobby ist und er sich vielleicht auch rühmen will, ein Original in Öl zu besitzen, hat er es gekauft.«


    »Es gefällt mir nicht, daß der Name meiner Tochter in dieser Kneipe ausgestellt ist.«


    Tashina widersprach nicht.


    »Was hat Inya-he-yukan dazu gesagt?«


    »Er weiß es nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich habe es ihm nicht gesagt. Ich...« »Nun?«


    »Der Arzt hat mir verboten, Inya-he-yukan irgend etwas zu sagen, was ihn aufregen könnte. Ohne Aufregung wird er rascher gesund.«


    »Ich dachte, er ist ein Mann. Und er ist dein Mann.«


    Queenie Tashina hielt die Augen noch immer gesenkt. Sie war in großer Achtung und Ehrfurcht vor dem Vater erzogen worden. Sie wußte nicht, was sie ihm jetzt antworten sollte. Sie selbst fühlte sich unschuldig und doch schuldig. Daß der Vater ihren kranken Mann angriff, erregte sie sehr.


    »Dreitausend! Du brauchst doch nicht etwa so viel Geld für Inya-he-yukan. Was hast du mit dem Geld gemacht?«


    »Ich brauche so viel Geld für die Klinik und den Arzt, Vater. Fünfzig Dollar für jeden Tag, und dazu kommen noch die Arztkosten.«


    Der Vater glaubte nicht recht gehört zu haben. Er ließ Tashina wiederholen.


    »Seid ihr nicht mehr bei Verstand, Inya-he-yukan und du?«


    »Vater, es geht darum, daß Inya-he-yukan nicht ein Krüppel bleibt.«


    »Vor vier Jahren, als er krank war, wollte er nicht in unser Hospital gehen, obgleich Doc Eivie es ihm dringend geraten hatte. Jetzt geht er in die Klinik, und sie kann ihm nicht teuer genug sein. Du aber bestellst dir einen Kneipenwirt hierher. Was soll daraus werden?«


    Queenie überlegte die Antwort. Sie hatte Joe gegen den Willen des Vaters geheiratet, in einer Zeit, in der Joe noch als Gangster gegolten hatte. Er war vorbestraft. Nur mit Mühe hatte Vater Halkett sich selbst überwunden und sich mit dieser Heirat seiner schönen und tüchtigen Tochter abgefunden. Er hatte sich über Joe als Rancher und Rodeosieger gefreut. Aber fünfzig Dollar täglich für einen siechen Mann, das war ihm vollständig unbegreiflich. Er würde es nie begreifen können. Mit fünfzig Dollar lebte nach den Vorstellungen indianischer Armut ein gesunder Mensch zwei Monate.


    Queenie Tashina überlegte, was sie antworten solle. Sie wollte nicht voreilig sprechen.


    »Fünfzig Dollar! Wovon bezahlst du das, Tochter? Was gibt der Gesundheitsdienst?«


    Queenie würgte noch immer an den Worten, mit denen sie ihren Mann und sich selbst in Schutz nehmen, ihren Vater aber nicht kränken wollte.


    »Was gibt der Gesundheitsdienst?«


    Queenie begriff, daß sie nicht mehr ausweichen konnte. Sie stellte sich.


    »Der Gesundheitsdienst gibt nichts.« »Warum nicht?«


    »Sie wollen Inya-he-yukan zwingen, in unser Hospital hier zu gehen.«


    »Und warum tut er das nicht?«


    »Weil die Pflege und die Apparate bei Doctor Miller noch besser sind. Seine Verletzungen sind sehr gefährlich.«


    »Sligh hat ihn in unserem Hospital hier operiert. Deine Mutter hatte Typhus, und sie ist gerettet worden. Es ist ein gutes Hospital. Ein Indianerhospital. Was tut Inya-he-yukan bei den weißen Geistern? Schämt er sich, mit Indianern in einem Hospital zu liegen? Bei uns kosten Arzt und Pflege nichts.«


    In Queenie schäumte es auf. Wenn sie zwischen Vater und Mann zu wählen hatte - hatte sie schon einmal ihren Mann gewählt. Aber es kam sie hart an.


    »Vater, was ist? Wie sprichst du?«


    »Ist das Sache eines ehrenhaften Mannes, von seiner Frau jeden Tag fünfzig Dollar zu verlangen? Und nicht zu fragen, wie sie es verdient? So daß sie, eine junge Frau und Indianerin, zu einem weißen Kneipenwirt laufen muß?«


    Tashinas Stimme kam aus einer sich zusammenpressenden Kehle.


    »Vater, ich bin nicht zu einem Kneipenwirt gelaufen. Ich habe ein Bild verkauft. Inya-he-yukan verlangt überhaupt nichts von mir. Er weiß nicht, daß der Gesundheitsdienst nicht zahlt, weil ich es ihm nicht gesagt habe. Ich habe ihm das Gegenteil gesagt. Ich habe ihn angelogen, erst unwissentlich, dann wissentlich.«


    »So werde ich deinem Mann die Wahrheit sagen und auch, was ich denke.«


    »Vater, das wirst du nicht tun. Ich erlaube es nicht.«


    »Noch bin ich der Vater, und du bist die Tochter.«


    »Auf deine Fragen, Vater, habe ich dir aufrichtig geantwortet. Aber du kannst nicht über Inya-he-yukan gebieten und über mich nicht mehr. Vergiß, was ich dir gesagt habe. Wir sind Menschen für uns.«


    Queenie saß auf den Decken, auf denen sie des Nachts mit Joe gelegen hatte. An der Wand hingen sein Hut, sein Kniehalfter, sein Lasso. In der Ecke stand sein Jagdgewehr. Joe war für Queenie da, wie körperlich.


    »Menschen für euch, sagst du, Tochter. Das ist nicht wie eine Indianerin und nicht nach unseren alten Sitten gesprochen. Dann helft euch eben auch selbst.«


    Queenie nahm den Tadel hin.


    »Kauf aber das Bild zurück, das Field ausgestellt hat. Ich will den Namen meiner Tochter nicht in dieser Kneipe lesen.«


    »Ich kann Field nicht zwingen, es zurückzugeben. Er hat es gekauft.«


    »Wohin ist es mit dir gekommen, Tashina! Und was, sage mir, hat Joe in jener Nacht getan, ehe er am nächsten Tag zusammenbrach? Was? Sag es mir.«


    »Es waren die alten Verletzungen - vom Sommer her - von dem Unglück bei der Adlerjagd im Sumpf.«


    »Das Lügen steht dir nicht an, Tashina. In deinem Vaterhaus hast du es nicht gelernt. Lüge bei deinem Mann, wenn er dir glauben will. Aber lüge nicht vor deinem Vater.«


    »Ich lüge nicht.«


    »Tashina!«


    »Oder lügt dein Mann dich an, wie du ihn? Steht ihr so miteinander?«


    »Auf diese Weise kann ich nicht mit dir sprechen, Vater.«


    »So hören wir auf, miteinander zu sprechen.« »Vater!«


    »Es gibt ein bitterböses Wort, das galt nicht nur deinem Mann und Mary, das gilt auch schon deinem Mann und dir - seit du mit deinem Namen in der Kneipe hängst und des Nachts auf Schmuggelstraßen fährst. Damit der gentleman Joe King für fünfzig Dollar jeden Tag...«


    »Vater, bitte, laß nicht den Zorn aus dir reden und nicht das Mißtrauen gegen dein Kind und nicht die bösen Zungen der Feinde!«


    »Wie kommt Krause dazu, dir viertausend Dollar zu geben?« »Er ist uns freund.«


    »Freund genug für viertausend Dollar?«


    »Kredit. Wenn Joe wieder da ist, werden wir darüber reden.«


    »Und Vieh verkaufen und Pferde verkaufen!«


    »Das dürfen wir ja gar nicht ohne Erlaubnis, und die erhalten wir dafür nicht.«


    »Inya-he-yukan wird schon wissen, wie er es macht.«


    »Vater, bitte nicht ein einziges solches Wort mehr. Nicht in meinem Hause, das auch Inya-he-yukans Haus ist. Ich kann es nicht mehr anhören.«


    Vater und Tochter waren aufgestanden. Sie schauten sich gerade in die Augen.


    »Vater.«


    »Der Gangster und seine Hure sagen sie - in New City.« »Aber nicht hier. Geh, Vater.«


    Halkett wandte sich langsam um, ging aus der Tür und drückte sie ins Schloß.


    Tashina sah noch seine Hand an der Klinke, dann gar nichts mehr von ihm, denn die Tür war zu.


    Sie setzte sich nicht gleich. Sie stand umher. Sie dachte nichts. Sie weinte nicht.


    Schließlich fiel ihr ein, daß Wakiya-knaskiya, der Bub, in der Ecke saß und alles mitangehört hatte. Es war ihr gleichgültig. Vielleicht war es ihr sogar lieb, obgleich es für das Kind nicht gut war. Aber nun hatte sie doch einen Vertrauten, ohne daß sie zu reden brauchte.


    Der Bub würde schweigen. Er war älter als seine dreizehn Jahre sagten.


    Der Vater hatte nicht geschwiegen. Wer hatte mit ihm gesprochen gehabt? Woher wußte er, was böse Menschen in New City sagten? Wer hatte es ihm eingeblasen?


    Tashina stellte die letzte Frage, halblaut vor sich hin sprechend. Sie wußte, daß Wakiya die Worte hören mußte, aber sie erwartete keine Antwort von ihm. Sie wollte ihn nur an ihren Gedanken teilhaben lassen. Das Kind antwortete aber.


    »Dreimal ist die Sonne aufgegangen, seit es geschehen ist, Mutter Tashina. Patrick Bighorn traf deinen Vater unten auf der Straße, auf dem Rücken dieser grauen plattgetretenen Schlange, und zischte ihm ins Ohr. Was Patrick Bighorn aber wußte, das hatte er von seinem Sohn Sidney Bighorn erfahren, der auf Urlaub nach Hause gekommen ist.«


    »Es ist wahr, ich habe ihn auch gesehen.« Tashina sprach noch, als ob ihr Ich unterwegs und nicht bei ihren Worten sei. »Aber wie hast du das alles beobachtet, Wakiya-knaskiya?«


    »Mutter Tashina - eine Tochter des Patrick Bighorn mit Namen Tishunka-wasit-win, die schon vierzehn Winter gesehen hat und mit mir in die Klasse geht - Mutter Tashina - „


    Tashina Queenie King horchte auf. Sie schaute nicht mehr in ihr eigenes Ich, sie schaute in das Kind, das kein Kind mehr war, und sie hörte den flehenden Ton eines Geheimnisses und Geständnisses. Wakiya-knaskiya brauchte nicht weiter zu sprechen. Tashina Queenie King war wieder bei sich selbst, weit zurück, bei ihrem eigenen kindlichen Ich, das nach elf Wintern zum erstenmal dem sechzehn Jahre alten Joe King so begegnet war, daß sie es heute noch nicht vergessen konnte. Seitdem liebte sie ihn. Sieben Jahre hatten sie ihr Geheimnis bewahrt, bis sie miteinander eins wurden. Nun waren sie Mann und Frau.


    »Liebt ihr euch so sehr, Wakiya-knaskiya, du und Tishunka-wasit-win?«


    »Wir lieben uns so sehr, Mutter Tashina. Aber wir dürfen nicht miteinander sprechen, denn sie ist eine Bighorn, und ich bin wie ein King geworden. Seit einem Jahr lieben wir uns. Wir sehen uns jeden Tag in der Schule. Wir sind in der gleichen Klasse.«


    »Und sprecht nie miteinander?«


    »Zweimal haben wir miteinander gesprochen. Seitdem wissen wir es. Ich will aber, wenn ich ein Mann sein werde, nie ein anderes Mädchen zur Frau haben.«


    »Und Tishunka-wasit-win?«


    »Sie hat mir ihren Namen gesagt, damit ich ihn nicht vergesse. Bei den weißen Geistern heißt sie Patricia Bighorn.«


    »Ihr seid verwandt?«


    »Durch die Urgroßväter. Unsere Urgroßväter waren stolze Krieger. Tishunka-wasit-win aber hat nun zum drittenmal mit mir gesprochen, um mir zu sagen, was die Schlange mit Namen Sidney gezischt hat.«


    Die beiden, Mutter Tashina King und Pflegesohn Wakiya Bighorn, setzten sich zusammen auf die Bretter und Decken, und Tashina erzählte dem Buben, aus dem ein Bursche wurde, Mythen und Sagen von Mädchen und Kriegern. Auf diese Weise wurde es in beiden ruhig.


    Tashina konnte sich aufraffen und hinüber zu dem hellgelben Haus gehen, in dem die Kinder und Robert wohnten.


    Während sie über die Wiese lief, suchte sie mit den Augen den Wagen. Er war fort. Sie erkannte die frischen Reifenspuren auf dem Feldweg. Ein unseliger Gedanke war es gewesen, Vater Halkett auf die KingRanch zu holen, wo er der Nachbar der Bighorns wurde. Doch hatte das niemand vorher gewußt. Was Tashina am meisten fürchtete, war die Drohung des Vaters, mit Joe selbst zu sprechen. Doch blieb bis zu einer solchen Entscheidung noch Zeit, denn der Vater konnte kaum schreiben und machte keine Reisen.


    Als nach dieser Nacht der Morgen dämmerte, suchte Tashina nach ihrem Bruder Henry, aber er schien mit dem Vater zusammen weggefahren zu sein. Queenie empfahl die übermütigen Zwillinge der Fürsorge des zwölfjährigen Hanska, die beiden Kleinsten Robert, der verantwortliche Kindsmagd zu spielen bereit war, und machte sich selbst mit Wakiya zusammen auf, um das Bild der Prärie in die Agentursiedlung zu Roger Sligh, M. D. Chefarzt des Indian Hospital, zu bringen.


    Es lag ihr viel daran, daß er es nehmen würde, und das nicht nur des Geldes wegen. Sie wollte beweisen, daß ihre Arbeiten auch weiterhin von ernstzunehmenden, respektablen Bürgern gekauft wurden, nicht nur von dem geltungssüchtigen Gastwirt einer ehemaligen Schmugglerkneipe.


    Queenie hatte sich sehr früh aufgemacht, denn sie wußte nicht, wann sie Dr. Sligh antreffen konnte, und es gab auch sonst einiges zu tun. Vor allem hatte sie im Selbstbedienungsladen einzukaufen, und vielleicht konnte sie bei Margot Crazy Eagle wieder diejenige Kindernahrung erhalten, die im Supermarkt nicht vorrätig war, die Margot aber aus New City bezog. Margot hatte in dieser Woche Nachtdienst, war daher bis Mittag zu Hause und für Queenie zu sprechen. Jetzt, in den Ferien, war auch Ed Crazy Eagles ältester Junge David aus dem Schulinternat heimgekommen. Er stand im gleichen Alter wie Wakiya-knaskiya. Die beiden Buben hatten einander viel zu erzählen und baten gemeinsam, ob David einmal auf die KingRanch kommen dürfe. Die Ranch, für Queenie Mühe und Arbeit, war für den Jungen aus der Agentursiedlung der Traum von Pferd und Cowboy. Mit ehrfürchtigem Staunen hörte David, welche Reiterkunststücke Hanska, das große Reittalent, der Pferdemensch, der künftige Rodeosieger, mit nunmehr zwölf Jahren schon beherrschte. Joe King hatte ihn das alles gelehrt. Queenie atmete in diesen Gesprächen wieder freier. Die Atmosphäre der erfolgreichen Rancherin, die Luft des Pionierdaseins in der Prärie, das Ansehen einer fleißigen, klugen, tatkräftigen Frau, das sie bei der Familie Crazy Eagle genoß, der Ruhm einer großen indianischen Malerin taten ihr wohl und belebten sie.


    Als Queenie gegen Mittag zu Dr. Sligh gerufen wurde, ging sie mit wiedererwachtem Selbstvertrauen zu dem Arzt, dem sie heute als Kunstkäufer begegnen wollte.


    Sligh hatte sie nicht in sein Privathaus, sondern in sein Sprechzimmer im Hospital gebeten, eine Form, die Queenie begrüßte. Sie trug ihr weißes Kleid, und sie empfand, daß sie gut aussah, wenn sie daran auch nicht ausdrücklich dachte. Die Blicke, die ihr folgten, machten ihre Schritte leichter. Das Sprechzimmer war groß und hell. Es enthielt nichts von Apparaten, sondern war nur der persönlichen Beratung vorbehalten.


    »Nun, in der Tat, Missis King - das Bild ist fertig?«


    »Ich glaube, jedes Bild ist fertig und unfertig zugleich, Doctor. Wie jeder Mensch.«


    »Gut gesagt. Aber ich wußte, daß Sie es schaffen würden, auch als Sie verzweifelt träumten, daß Sie mit der Arbeit durchaus nicht fertig werden könnten.«


    »Mit der Arbeit meinte ich dieses Bild.«


    »Ich habe es geahnt, wenn auch nicht ausgesprochen, da ich nicht so eitel sein wollte zu glauben, und wenn ich es war, zu sagen, daß Sie sich um diese Arbeit für mich derart quälten.«


    »Das ›für‹, Doctor, spielt beim Schaffen selbst keine Rolle, aufrichtig gesagt. Im Schaffen selbst bin ich in einer anderen Welt. Wenn die Arbeit abgeschlossen ist - dann drängt das ›für wen‹ oder ›wofür‹ wieder hervor.«


    »Also heute.«


    »Also zum Beispiel heute, ja.« »Wollen Sie mir das Bild zeigen?«


    Queenie packte aus und suchte das geeignete Licht. Es war für das verschattete Bild in dem grellweißen Zimmer nicht leicht zu finden. Doch gelang es endlich zur halben Befriedigung.


    Sligh studierte.


    »Keine schlechte Sache.«


    »Gefällt es Ihnen? Ich meine - finden Sie irgendeine Beziehung dazu?«


    »Muß ich wohl, da ich mich selbst verdammt habe, für einige Zeit in dieser gegenstandslosen Prärie zu leben. Auf alle Fälle ein Souvenir für einige der sonderbarsten Jahre meines Lebens.«


    Queenie hätte antworten können: Mein ganzes sonderbares Leben ist diese gegenstandslose Prärie. Aber sie sah keinen Anlaß, das auszusprechen. Für Sligh war in diesem Augenblick die Selbstbespiege-lung sicher das entscheidende Moment. Sie wollte ihn nicht darin stören.


    »Tatsächlich, Missis King, ich könnte mich für das gar nicht Warme, das Sie da gemalt haben, irgendwie erwärmen. In den Stunden der ausgehenden Nacht - das soll dieses unbestimmte Graublau über dem Gelbgrau ja wohl andeuten...?«


    »Ja.«


    »In diesen Stunden pflegten Ihre Vorfahren ihre Feinde im tiefsten Schlaf zu überfallen. Ich könnte mir vorstellen, daß aus dem Graublau und aus dem ganz Klaren und zugleich ganz Verschlossenen dieser einsamen Präriehügel plötzlich ihre Vorfahren mit Pfeil und Adlerfederkrone auftauchen könnten oder auch ein braunhäutiger Mann mit rätselhaften Augen. Es ist so viel Unausgesprochenes in diesem Bild, daß es kaum langweilig werden wird - trotz seiner Gegenstandslosigkeit.«


    »Ja. So würde es mir vielleicht auch damit ergehen.«


    »Wenn Sie ein Bild malen - kommt dann nur heraus, was Sie bewußt hineingelegt haben, oder atmet es plötzlich Luft aus, von der Sie selbst nicht wissen, woher sie stammt?«


    »Auch das gibt es. Ich wollte einmal ein Bild ohne Mitte malen. Aber dann war sie auf einmal da, ohne daß ich sie gemessen oder erhofft hatte. Ich hatte mich selbst nicht gekannt.«


    »Interessant. Und solche Dinge könnten sich mit dieser Prärie auch ereignen?«


    »Könnten. Aber wenn ich es schon wüßte, hätte ich es ja gewollt.«


    »Was haben Sie denn gewollt?«


    »Die Prärie wollte. Die große Möglichkeit.«


    »In das Ding hineingekrochen?«


    »Als Mensch in das Ding. Ein sonderbarer Vorgang.«


    »Ja.«


    Sligh bat um die Erlaubnis zu rauchen. Sie kannte seine Art, darum zu bitten, schon, und er kannte ihre Art zuzustimmen. Man saß sich nicht das erstemal gegenüber.


    »Vertrauenssache, ein Bilderkauf, finden Sie nicht auch, Missis King?«


    »Doch keine Katze im Sack.«


    »Bis zu einem gewissen Grade doch, denn niemand weiß im voraus, wie die Öffentlichkeit reagieren wird. Wenn Sie wieder einmal ausstellen - steht Ihnen das Bild hier - falls es in meinen Besitz wandern sollte - natürlich zur Verfügung.«


    »Ich würde es mit ausstellen.«


    »So hoch schätzen Sie es also selbst?«


    »Ja.«


    »Für meine Dienstwohnung ist es zu groß und zu düster. Aber meine Dienstwohnung hier soll nicht mein Altersheim werden. In meinem eigenen Haus - könnte ich es mir vorstellen. Ich könnte einem Kauf nähertreten. Lassen Sie es noch da stehen, damit ich mich daran gewöhne. Sie haben eine halbe Stunde Zeit?«


    »Ja.«


    »Ich heute zufällig auch einmal. - Hören Sie von Ihrem Mann?« »Regelmäßig, kurz. - Er schreibt selbst.«


    »Okay. Er wird jetzt vernünftig bleiben, und der endgültige Heilerfolg wird sich einstellen. Es liegt mir selbst sehr viel daran. Schließlich ist er Ihr Mann und der Vater mehrerer Kinder. Und der Fall ist interessant. Sagen Sie, Missis King - von Mensch zu Mensch - aufrichtig - ich tue Ihnen einen persönlichen Gefallen, wenn ich das Bild hier kaufe?«


    »Mister Sligh, wenn es um Kunst geht, befinden wir uns nicht im Reiche der persönlichen Gefälligkeiten.«


    »Stolze junge Künstlerin. Sie haben recht. Aber wenn wir nun in das Reich der Preise gehen, sieht es doch anders aus. Bei solchen Sachen spricht man von Liebhaberpreisen, besonders in bezug auf Werke von jungen Künstlern, die erst im Kommen sind.«


    »Sie können es so formulieren.«


    »Ich wollte Sie nicht kränken.«


    »Wer verkaufen will oder muß, wird sich auch auf Handelsjargon gefaßt machen müssen.«


    Sligh legte den Rest der Zigarette in den Aschenbecher.


    »Sie sind stachlig, Missis King. Aber ich gebe Ihnen wieder recht. Also seien wir offen. Ich will Ihnen dieses Bild nach dem Wert bezahlen, den Sie ihm selbst zumessen. Wir werden nicht handeln. Nein. Wir werden uns in wenigen Minuten einig sein. Eben dadurch bleibt uns die Zeit, noch eine andere Angelegenheit zu besprechen, die nun nicht Ihnen, aber mir besonders am Herzen liegt. Woher hatte Ihr Mann meine Adresse?«


    »Ich weiß es nicht. Das sagte ich Ihnen schon einmal, Doctor.«


    »O ja, ich erinnere mich. Aber ich meine, Sie könnten Ihren Mann danach fragen. Ich muß wissen, wie er zu meiner Adresse gekommen ist.«


    »Haben Sie ihn noch immer nicht selbst gefragt, Doctor?«


    »Zurechnungsfähiger Gedächtnisschwund, Quadratur des Zirkels, Schweigen. Große Augen. Ich muß aber wissen, woher Ihr Mann meine Adresse hatte. Verstehen Sie, ich muß es wissen! Helfen Sie mir bitte. Für Sie ist es leichter, mit ihm über diese Sache zu sprechen, als für mich.«


    »Gegen meinen Mann bin ich machtlos, Doctor. Ich kann seine nervösen Störungen nicht überwinden, wenn sein eigener Körper das nicht vermag.«


    »Körper -? Es geht wohl weniger um seinen Körper als um seinen Willen. Sprechen Sie mit Ihrem Mann, Missis King. Ich fahre Sie morgen noch einmal hin, wenn Sie dazu bereit sind mitzukommen. Ich muß wissen, woher er meine Adresse hatte. Ich muß es wissen! Verstehen Sie?« Queenie atmete zweifelnd.


    »Klipp und klar, Missis King, wenn ich nicht erfahre, woher er meine Adresse hatte, bin ich nicht in der Lage, dieses Bild zu bezahlen. Glauben Sie nicht, Missis King, daß ich nun selbst zum Erpresser werde. Ich kann Ihnen dieses Bild abkaufen - meinetwegen zu einem Liebhaberpreis von 5000 Dollar. Crazy, indeed crazy, doch möglich. Aber ich muß wissen, woher Ihr Mann meine Adresse hatte. Sonst kann ich das Geld nicht aufbringen.«


    Queenie schaute Sligh von der Seite an. Erst jetzt erkannte sie, daß seine Züge in der Zeit, in der sie ihn nicht zu Gesicht bekommen hatte, verfallen waren. Seine erregte Stimmung ließ die Faltenschatten noch stärker hervortreten.


    »Ich möchte Ihnen helfen, Doctor. Aber ich weiß nicht, wie. Ich möchte Ihnen wirklich helfen, weil ich damit auch mir selbst und meinem Mann helfen würde. Aber ich weiß nicht, wie.«


    Sligh brach abrupt in Wut aus. Sie mußte schon in ihm angestiegen sein, nun brach sie in die Dämme der gesellschaftlichen Höflichkeit. »Wissen nicht, wie! Banditenvolk, Gangster! Das habe ich Ihnen schon einmal gesagt, haben Sie es vergessen? Ins Zuchthaus gehört ihr alle zusammen! Sprechen Sie endlich! Und machen Sie nicht Ihr Mondgesicht, es hat keinen Zweck mehr, so wenig wie das Simulieren Ihres Mannes. Wir kommen Ihnen doch auf die Sprünge. Entschließen Sie sich und sprechen Sie gleich. Es ist besser für Sie. Und auch für Ihren Mann. Er hat das Handwerk ja gelernt und müßte die Situation beurteilen können.«


    »Mein Gewissen ist rein, Doctor Sligh.«


    »Rein wie mausgraue Nacht und rattenbraune Prärie. Sprechen Sie! Ich rate es Ihnen.«


    Queenie stand auf und packte das Bild wieder ein. Sie hatte auf einmal Angst, daß Sligh in seiner unbeherrschten Wut die Tür zuschließen würde.


    Sie ging ohne ein weiteres Wort und war froh, als sie ihren Wagen noch vor der Klinik fand und wieder frische Luft atmete.


    Wakiya schaute sie von der Seite an.


    »Er kauft es nicht, Wakiya. Ich versuche, Doctor Barn zu erreichen - er hat sich auch dafür interessiert.«


    Der Oberarzt der Säuglingsstation hielt um diese Zeit keine Sprechstunde. Margot Crazy Eagle, die eben zum Dienst ging, vermittelte jedoch eine Verabredung zur Lunchzeit in Barns Privathaus. Queenie verbrachte die Wartestunden mit Wakiya und David Crazy Eagle.


    Die beiden Buben verstanden, worum es Queenie Tashina ging, und sie entschloß sich, das Bild noch einmal auszupacken und es den beiden zu zeigen.


    Die Kinder blieben lange still.


    »Schön ist es nicht«, gestand David endlich. »In unserer Schule haben wir ein schöneres Bild hängen.«


    Queenie blieb freundlich und interessiert.


    »Erzähle mir von eurem schönen Bild, David.«


    »Auch eine Wiese, aber nur ein kleines Stück davon - nicht so weit wie deine Prärie, nicht so zum Verirren. Blumen in der Wiese, lustige, bunte Blumen und das Gras grün. Der Himmel ist blau. In der Wiese liegt ein Bub, faul und froh, und schaut in den Himmel.«


    »Wer hat ihn gemalt, ihn, seine Wiese und seinen Himmel?«


    »Ich habe den Namen wieder vergessen. Aber ein fremder Name ist es, aus einem fremden Land, weit fort liegt es, jenseits des Ozeans. Dort sind alle Wiesen kräftig grün, und es blühen mehr Blumen als bei uns. Wenn ich groß bin, fahre ich einmal hin. Mit dem Flugzeug.«


    »Er hat seine Wiese, seine Blumen und seinen Himmel«, sagte Wa-kiya, »aber das, was du gemalt hast, Mutter Tashina, ist meine Prärie. Es ist das Grab der Büffelherden und der Häuptlinge, weit wie die Erde selbst. Es schlummert. Es denkt. Es will noch werden. Du sollst es nicht verkaufen, Mutter Tashina. Es ist unsere Mutter und unser Vater, unser Feind und unser Bruder. Wir sind darin geboren. Der heilige Wind geht darüber. Schenke es unserem Vater Inya-he-yukan, wenn er heimkehrt.«


    »Möchte er bald heimkehren, Wakiya-knaskiya. Aber ich muß das Bild verkaufen, damit Inya-he-yukan gesund werden kann.«


    Zu Dr. Barn nahm Queenie die beiden Jungen nicht mit.


    Sie saß dem Liebhaber und Kenner altindianischer Kunst allein gegenüber, zwischen Navajodecken und Katchinas der Hopi, unter dem Bild Rotadlermädchen, das sie selbst als vorbereitende Skizze hingeworfen hatte, und die Erinnerungen bedrängten sie, denn Rotadlermädchen war gestorben.


    »Ah, Missis King, hätte ich nur geahnt, daß Sligh das Bild nicht kauft. Gern hätte ich es genommen. Sie wissen es. Aber er sagte mir, daß er fest entschlossen sei, es zu nehmen. Schade, schade. Nun hab ich mich schon anderweitig festgelegt. Ich kaufe einen Oscar Howe - eine Zeichnung Ihres großen indianischen Kollegen - sehr eigenartig, sehr traditionell, und doch ganz neu - Sie müssen zu mir kommen, sobald das Bild hier ist. Das Bild eines völlig erschöpften, religiös ›gereinigten‹ Sonnentänzers. Wir sprechen darüber. Ich muß wissen, was Sie dazu sagen.«


    »Gern, Doctor.«


    Queenies Stimme klang verschleiert, sie verbarg ihr Erschrecken. Doch zitterten ihr die Hände, als sie das Bild wieder einpackte. Barn half.


    Queenie Tashina King saß wieder mit Wakiya im Wagen und ließ an. »Wakiya, auch er kauft es nicht. Was machen wir nun?


    Wer. wer könnte - - -. Ich muß das Geld innerhalb von drei Tagen haben.«


    »Russell.«


    »Russell? Wakiya, es wäre eine Möglichkeit. Er kennt viele Leute und war mit Joe immer freund.«


    »Fahren wir. Es ist noch Zeit. Ich komme mit dir.«


    »Ja, fahren wir.«


    Während Queenie mit Wakiya über die lange, einsame Straße von der Reservation nach New City steuerte, saß Roger Sligh noch in seinem Sprechzimmer, ohne Sprechstunde für andere zu halten. Er sprach mit sich selbst. Es war ihm schlecht. Es war ihm körperlich schlecht.


    Er hätte sich übergeben können, ohne noch den Lunch zu sich genommen zu haben. Er hätte bittres Wasser erbrechen können, wenn er nicht ein Arzt gewesen wäre, der Beruhigungsmittel kannte und in seinem Schreibtisch zur Verfügung hatte. Er hatte sich falsch benommen. Er hatte sich hinreißen lassen und alle Konventionen verletzt, die allgemeinen und die des Arztstandes. Er hatte sich wie ein mittelmäßiger Polizeiinspektor aufgeführt. Er hatte eine junge Frau mit Worten wie mit Knüppeln traktiert. Ein ausgezeichnetes Bild, das im Werte steigen würde, hatte er sich entgehen lassen. Er war in dieser Stunde kein gentleman gewesen. War er überhaupt einer? Was war das überhaupt, ein ›gentleman‹? Eine antiquierte englische Erfindung. Er konnte seinen Pontiac nehmen und Missis King noch einholen - wenn sie - wenn sie - ja, wenn sie - wohin? -gefahren war. Vielleicht gewann sie das Rennen. Die Kings sollten einen sehr schnellen Wagen haben.


    Es war Sligh zum Ausspeien und zum Anspeien zumute. Er war sich selbst zum Ekel. Das Gefühl des Ekels schien ihm das einzige, was ihn noch über sich selbst erhob; er schwamm darin, um nicht ganz unterzugehen. Er mußte aber in Erfahrung bringen, wie Joe King zu der Adresse mit der Handschrift des Erpressers gekommen war. Es war der einzige Anhaltspunkt, der einzige gangbare Weg, die einzige Hoffnung, Klarheit zu schaffen. Die Forderungen hatten wieder eingesetzt, Roger Sligh hatte deponiert, überwiesen... Er glaubte nicht, daß Elisha Field seine Finger noch dazwischen hielt. Es mußte irgendeinen zweiten Strang geben, mit dem man an Roger Sligh würgte. Dieser Joe King.


    Warum sprach er nicht? Roger Sligh konnte ihn unter Druck setzen. Er hatte das bisher vermieden. Aber nun wollte er es tun. Spinnfäden der Moral, schon angeschmutzt - wegkehren. Er wollte es tun. Er hatte Joe King in der Hand wie der Erpresser ihn. Hatte er das? Hatte er das noch?


    Arrowsmith und Rouillard hatten die Möglichkeit der Gedächtnisstörung anerkannt.


    Verdammt.


    Er hätte früher handeln müssen.


    Roger Sligh fuhr in seine Dienstwohnung und aß als Lunch Rumpsteak mit Ei und Salat, was seine Hauspflegerin vorzüglich zuzubereiten verstand. Er hatte beschlossen, am nächsten Tag zu der Klinik Dr. Miller zu fahren und, koste es, was es wolle, den Patienten Joe King in das Indian Hospital zurückzuschaffen. Schon allein der Schatten der Drohung, daß Sligh ihn in die Hand bekommen könnte, würde King vielleicht nachgiebig stimmen. Es mußte eine Handhabe geben, King wieder auf die Reservation und in das Hospital zu holen. Wenn nicht anders, dann entdeckte Roger Sligh, daß die ersten Röntgenaufnahmen einen Fremdkörper im Rücken des Patienten zeigten, einen Fremdkörper, der. nun ja. eine gerichtliche Untersuchung rechtfertigte. Statt Gefängnislazarett noch lieber Indian Hospital. lieber sprechen, als unter der Hand des allmächtigen Arztes endgültig gelähmt bleiben.


    Auf dieser Basis etwa.


    Sligh brauchte irgendeine amtliche Anweisung, daß der Reservationsindianer Joe King in das Indian Hospital zurückzubringen sei. Wer gab sich dazu her? Nachdem der Versuch, King als unzurechnungsfähig zu erklären, gescheitert war? Sligh brauchte weiter nichts als einen Wisch mit einem Stempel, der Dr. Miller Eindruck machte. King war noch nicht in der Lage, sich zu widersetzen; er war in diesem Sinne noch nicht wieder Mensch, sondern noch immer nur ein Körper. Aber es bestand die Gefahr - die Gefahr? - die Aussicht - die Gefahr - die Möglichkeit - die Gewißheit - die Gefahr - die Gefahr? -, daß King bald wieder voll beweglich wurde.


    Erpresser Sligh?


    Erpreßter Sligh.


    Sligh als Privatdetektiv klang besser. In eigener Sache - wenn schon.


    Roger Sligh war es zumute wie auf einem Jahrmarkt. Jahrmarkt Welt. Er hatte gesetzt, gewonnen. Er hatte sich auf eine Rutschbahn gewagt, die Fahrt ging los - der Halt war schon verloren, die Naturgesetze wirkten - Natur? Er hätte Missis King sein Vermögen schenken können, und die Erpresser waren überlistet und gingen leer aus. Warum tat er es eigentlich nicht? Warum lag ihm ein anderer Weg näher? Wer war dieser Sligh, der jetzt von seinem Denken Besitz genommen hatte?


    Der Nachmittag des Tages, eines Dienstags, war durch Gewohnheit Jour fixe bei Roger Barn geworden, und Sligh liebte es, an diesem Nachmittag Mrs. Carson zu treffen, ohne daß eine solche Form des Stelldicheins zweier in Charakter und Statur verschiedener erwachsener, erfahrener Menschen irgendwelches Aufsehen erregte. Sligh hatte sich in dem derzeit für ihn sehr einsamen Gelände der Beziehungen zwischen Mann und Frau sogar zu dem Gedanken verstiegen, Witwe Carson zu heiraten. Doch waren die neuerlichen Verfolgungen und Erpressungen ein Hindernis für alle nervenberuhigenden Pläne geworden, und auch an diesem Dienstag würdigte Sligh Mrs. Carson mehr als Verkörperung amtlicher Funktion und Tagebuch dienstlicher Ereignisse und Beziehungen denn als Frau. Mrs. Carson entging das nicht, aber sie war verständnisvoll und großzügig genug, um keine unfreundlichen Folgerungen daraus zu ziehen. Brown saß wieder vor dem Fernseher. Walker ließ sich von Barn über den Maler Oscar Howe berichten. Eve Bilkins rühmte vor Mrs. Carson die Vorzüge ihres neuen Wagens.


    Sligh beobachtete einen Gast, der sich heute zum erstenmal bei Barn eingefunden hatte, den auf Urlaub befindlichen Angehörigen der Distriktsverwaltung Sidney Bighorn.


    Dieser junge Mann war Sligh nicht sympathischer geworden, aber das unvorhergesehene Zusammentreffen erschien in der gegenwärtigen Lage nützlich. Sligh mußte sich an Bighorn heranmachen, ohne sich der hochfahrenden Haltung zu begeben, die er den jungen Mann bei der ersten Begegnung hatte fühlen lassen.


    »Mister Bighorn!«


    »Oh, Sie erinnern sich noch, Mister Sligh?«


    »Ja. Ich kann Ihnen heute versichern, daß King, für dessen Ergehen Sie sich interessierten, von seinem Rückfall so weit erholt ist, daß gegen einen Transport keine Bedenken bestehen und die Weiterbehandlung im Indian Hospital nicht nur möglich, sondern sogar ratsam wäre.«


    Sidney blieb reserviert. Er hatte sofort erfaßt, daß Sligh ihn irgendwie brauchte; er machte sich daher kostbar, trieb den Preis für sich selbst in die Höhe.


    »Inwiefern ratsam?«


    »Die stationäre Behandlung, so weit von der Heimat entfernt, kann auf die Dauer nervöse Störungen hervorrufen«, erläuterte Sligh in einem Ton, der zu gewollt sachlich-gleichgültig war, um echt zu wirken. »Kann nervöse Störungen hervorrufen, was der Rückfall gezeigt hat. Die Klinik-und Arztkosten sind eine Belastung der Familie, damit auch eine psychische Belastung des Patienten, die ins Gewicht fällt.«


    »Leider kann ich Ihre ärztlichen Wünsche praktisch nicht unterstützen. Doctor. Das entzieht sich meiner Zuständigkeit. Sie, Doc-tor, gehören zum Gesundheitsdienst, ich bin Vertreter der Verwaltung.«


    »Eben.«


    »Wie darf ich dieses ›eben‹ auslegen?«


    »In dem Sinne, daß hier, wenn überhaupt jemand, nur die Verwaltung helfen kann.«


    »Ich sehe dazu keinen Weg. So leid es mir tut.«


    Mrs. Carson langweilte sich im Augenblick und griff daher ein.


    »Worum geht es denn?«


    »Um eine Bescheinigung, daß wir King auf die Reservation in das Indian Hospital zurückbringen können.«


    »Wieso brauchen Sie dazu eine Bescheinigung? Er ist Reservationsangehöriger. Und über die Aufnahme in das Hospital entscheiden allein Sie, Doc.«


    Barn, in Begeisterung über eine neue Rotbart-Masken-Puppe, nahm Mrs. Carson für sich in Anspruch. Sligh und Bighorn gingen zusammen zu dem Büfett und suchten sich umständlich eine neue Auswahl für ihren Teller. Sidney begriff, daß er einlenken mußte.


    »Was sagen Sie denn überhaupt zu der ganzen Sache, Doctor? Fährt gesund weg und kommt gelähmt wieder. Das ist doch extraordinär. Bei einem so jungen Mann. Das Gedächtnis verliert er bei der Gelegenheit auch noch. Ich hatte ihn einmal in einem Prozeß. Er hatte in den Bad Lands zwei Menschen erschossen. Die Angelegenheit ist dann als Notwehr entschuldigt worden. Aber ich habe King als Angeklagten studieren können. Verstockt bis zum letzten. Er hat aus seiner Gangsterzeit noch zu viel Ungeklärtes im Gepäck. Diese Leute werden doch nie wirklich frei.«


    »Sie nehmen an, daß er noch Verbindungen besitzt?«


    »Ich möchte über Vermutungen nicht sprechen.«


    »Es wäre schon allein der jungen Frau wegen besser, ihn nun hier zu haben, wo er völlig kostenlos behandelt wird.«


    »Was brauchen Sie denn dafür, exakt gesprochen?«


    »Eine Bescheinigung, die Doctor Miller überzeugt und gegen die King mit Worten nichts machen kann.«


    »Schwierig, denn King ist mit allen Hunden gehetzt und mit allen Wassern gewaschen. Ich - äh - ist Doctor Miller nicht ein mit Ihnen gut bekannter Kollege?«


    »Ja, aber auch ein ehrgeiziger Arzt. Der interessante Fall soll in seiner Klinik den vollen Heilerfolg haben.«


    »Das gleiche wäre Ihnen und unserem Indian Hospital zu wünschen. Ich überlege. ich meine. ich könnte eine Bescheinigung, die ich Ihnen allein für den Zweck ausstelle, King in das Indian Hospital zu holen. ich würde eine solche Bescheinigung, wenn ich sie Ihnen mit Unterschrift und Stempel ausstelle, nach Gebrauch wieder zurückerhalten?«


    »Aber selbstverständlich, Mister Bighorn.«


    »Fahren Sie über New City?«


    »Ja, lieber als durch die Bad Lands.«


    »So treffen wir uns in der Cafeteria Horwood, morgen vormittag?«


    »Einverstanden.«


    Bighorn verabschiedete sich artig vom Hausherrn.


    Sligh widmete sich für den Rest der Teestunde Mrs. Carson und erkundigte sich nach dem Charakter der Cafeteria Horwood.


    Er erfuhr einiges Wissenswerte, zum Beispiel, daß Mr. Horwood der geschiedene Mann der Rauschgifthändlerin Esmeralda war und nach der Scheidung mit seiner Tochter Lilian zusammen die Cafeteria weiterführte.


    Esmeralda sei über die Grenze abgeschoben worden, da sie illegal eingewandert war und mit falschen Papieren, wenn auch echtem Temperament geheiratet hatte. Ein Versuch, zurückzukehren, sei daran gescheitert, daß die Tochter Lilian ihre Mutter Esma sofort angezeigt habe; Esma sei wieder unsichtbar geworden. Ganz privat wurde von sich anbahnenden Beziehungen zwischen Sidney Bighorn und der durch den schlechten Ruf der Mutter überschatteten, aber vermögenden und stadtkundig soliden Tochter gesprochen.


    »Die Rauschgiftaffäre Esmeralda O'Connor hat Joe King an den Tag gebracht. Mit dem Schmugglernest war er spinnefeind geworden.«


    »Ah so?«


    »Ja, so. Lassen Sie sich von Bighorn nicht zuviel einschwatzen, Sligh.«


    Des Abends allein war Roger Sligh unzufriedener mit sich selbst als je. Das Maß seines Abstieges konnte er leicht an seinem Verhältnis zu Sidney Bighorn erkennen. Vor wenigen Monaten hatte er den Schleicher noch hinausgeworfen. Jetzt würde er zu dem Rendezvous gehen. Trotz Kate Carsons Warnung würde er zur verabredeten Zeit in der Cafeteria sein. Bighorn riskierte hier mehr als Sligh. Was sich Sidney von der Sache versprach, war nicht klar. Aber er hätte sich nicht dazu hergegeben, wenn er sich nicht irgendeinen massiven Erfolg davon erhoffte. Offensichtlich rechnete er damit, durch Sligh seinen Feind King ruinieren zu können.


    Soviel stand für Roger Sligh fest: Er mußte versuchen, Sidney auszunutzen, ohne von ihm ausgenutzt zu werden. Sidney gab irgend etwas schriftlich. Sligh nicht. Also blieb Sligh vorläufig im Vorteil.


    In den Stunden, in denen Roger Sligh, von verborgenen Sünden der Vergangenheit bedrängt, in die Region der Intrigen und Erpresserpläne hinüberwechselte, erreichte Queenie mit Wakiya New City und eben noch vor Ladenschluß das kleine Geschäft, in dem Russell Verkäufer von Cowboy-und sonstigen Wildwestutensilien war. Sie erstand ein Paar Stulpenstiefelchen für Wakiya und ein Paar für Hanska. In wenigen Monaten würde es schon wieder Winter sein, langer, Winter der Prärie, und die Buben wuchsen. Wakiya freute sich sehr und wählte die Stiefel für seinen Bruder mit noch mehr Sorgfalt aus als die eigenen. Russell beriet sachverständig.


    Als der Kauf abgeschlossen war, brachte Queenie ihr Anliegen vor. Russell sah sich das Bild an.


    »Ich verstehe davon nichts, Missis King, aber Sie haben einen guten Namen. Der Fisch gefällt, er ist bunt, pervers, gekonnt und glotzt einen nach allen Richtungen an. So ungefähr lauten die Meinungen. Wie Sie nur auf ein solches Motiv gekommen sind! Maler sind ein Volk für sich. Die Prärie hier ist nicht so - wie soll ich sagen? -, nicht so stechend. Das ist mehr etwas für die großen Kunstkenner. Das kauft Elisha Field zum Beispiel nicht. Ich kann ein solches Bild natürlich auch nicht kaufen. Dafür reicht das Geld gar nicht, vom Geschmack zu schweigen. Warum bringen Sie es eigentlich zu mir - ich meine, Sie haben doch viel bessere Verbindungen?«


    »Aber keine schneller funktionierenden.«


    »Auch ich kann das Bild nicht sofort an den Mann bringen. Wenn Sie ein Pferd oder eine Kuh oder einen Büffel an der Leine hätten -würde ich Sie mit zu Krader nehmen. Aber für das Bild hier ist auch Krader nicht zu haben, sicherlich nicht.« Russell hatte ein weiches Herz, wenn er Queenie King sah.


    »Ein anderer Vorschlag. Ich gebe Ihnen fünfhundert Dollar Kredit. Soviel habe ich flüssig. Sie lassen das Bild hier und versuchen, es in nächster Zeit günstig zu verkaufen. Wenn es nichts damit wird, na, dann eben ein oder zwei Pferde.«


    Queenie unterdrückte einen Seufzer. Fünfhundert Dollar, das waren nur fünf Tage Klinikaufenthalt und die Arztkosten. Aber sie sagte zu. Was blieb ihr anderes übrig?


    »Und wohin geht es jetzt? Zu Ihrem Mann? Fahren Sie und lassen Sie den boy hier - wir vertragen uns schon miteinander - nicht Wa-kiya?«


    Mit widereinander schlagenden Wellen der Beruhigung und der Beunruhigung bedankte sich Queenie bei Russell und verabschiedete sich.


    Queenie kam am späten Abend bei dem Motel an, in dem sie stets übernachtete, wenn sie ihren Mann besuchte, erfuhr aber, daß auf drei Nächte hinaus kein Zimmer mehr frei sei; in den Ferien waren sehr viel Autoreisende unterwegs. Queenie wollte keine Zeit mit der Suche nach einem Unterkommen verschwenden. Sie übernachtete in ihrem Wagen.


    Des Morgens steuerte sie die Landstraße zu der Klinik und ihren Gärten hinaus. Jetzt, wo sie hoffen konnte, ihren Mann in Minuten, oder wenn etwas dazwischenkam, doch in den nächsten beiden Stunden wiederzusehen, flatterten die schwarzen Vögel der Gedanken an Sligh und an Vater Halkett fort, und sie sah nur noch Joe vor sich.


    Es war ein heißer Sommertag, die Gärten dufteten nach Blüten und nach der Erde, die vom künstlichen Sprühregen benetzt war. Queenie parkte und meldete sich an. Da sie schon bekannt war, wurde sie auch außerhalb der regelmäßigen Sprechzeit ohne weiteres eingelassen mit der Bitte, sich bei der Stationsschwester zu melden.


    Als sie zu dem Aufzug strebte, begegnete sie wieder dem Assistenzarzt, der ihr einmal den Weg gewiesen hatte und sie auch jetzt begleitete. Sie hinderte ihn nicht daran. Vielleicht war es Zufall, daß er zur gleichen Zeit in ein höheres Stockwerk fahren wollte. Vielleicht hatte er sie kommen sehen und die Begegnung herbeigeführt.


    »Ein Glück, daß Sie da sind, Missis King.«


    Queenie erschrak. Schwarze Gedanken überfielen sie von neuem. Sie hatten nur wie Geier auf einem Baum gesessen und auf ihre Beute gelauert.


    »Was gibt es, Doctor?«


    »Noch nicht Doctor, noch lange nicht Doctor. Einfach Swan.« »Schwarze Schwäne gibt es selten.« »Wie bitte?«


    Queenie wurde sich sofort klar, daß sie eine nicht normale Äußerung getan hatte, in der sich ihre Vorstellung von schwarzen Gedanken als schwarzen Vögeln mit dem Namen des Assistenzarztes verbunden hatte.


    »Entschuldigen Sie bitte, ich war nicht ganz da. Sie meinen, es ist ein Glück, daß ich komme? Was könnte ich Gutes bewirken?«


    Noch ehe der Assistenzarzt antwortete, fiel Queenie ein, daß sie hatte zur Kasse gehen und zahlen wollen, ehe sie ihren Mann aufsuchte. Aber Mister Swan schien heute Schicksal zu verkörpern, wenn auch vielleicht nur in kleinen Dingen.


    Aber kleine und große Dinge pflegten zusammenzuhängen.


    »Gutes kann ein Mensch wie Sie immer bewirken, Missis King, besonders aber an Sonnentagen, an denen Kranke, die schon lange liegen, verständlicherweise sentimental werden.«


    »Meinem Mann geht es nicht gut?«


    »Laut Röntgenaufnahme und sonstigen Ergebnissen geht es Ihrem Mann, was die Heilung der Wirbelsäulenschäden anbelangt, ausgezeichnet. Aber es ist ihm irgend etwas über die Leber gekrochen. Er ist schlechthin ungenießbar geworden.«


    »Läßt er das so deutlich merken?«


    Der Aufzug war im zweiten Stock angekommen. Swan öffnete die Tür, blieb aber dann mit Queenie noch vor dem Aufzug stehen. »Ihr Mann läßt sich einiges anmerken. Ein erstaunlicher Widerspruch. Er kann körperliche Schmerzen mit einer an Magie grenzenden Selbstbeherrschung ertragen oder sein Bewußtsein durch Autosuggestion einfach davon abschalten, abhängen - wir sind uns darüber noch nicht ganz klar -, aber gegen psychische Eindrücke scheint er überempfindlich zu sein. Psychische Vorgänge in einem Indianer sind für uns Weiße leider schwer zu fassen.«


    »Was ist geschehen?«


    »Hier jedenfalls gar nichts. Es hat sich nichts geändert. Arztvisite wie immer, die gewohnte Krankenschwester, der gewohnte Masseur, der unveränderte Tagesablauf, die gleichen drei Patienten mit ihm im Zimmer wie seit vier Wochen, darunter dieser Newman, mit dem er sich ganz gut zu verstehen schien - das Zimmer air-conditioned, also keine Hitzequal - das Fenster des Nachts geöffnet, wenn die Patienten es wünschen - das gleiche Essen - im objektiven Befund die entscheidende Besserung - die ersten kontrollierten Aufstehversuche sind geglückt - es besteht Aussicht auf Entlassung von hier in sechs bis acht Wochen, damit Aussicht auf das Ende des eintönigen Lebens in fremder Umgebung - trotzdem ein plötzlicher und rapider Verfall nach einer schweren nervösen Herzkrise.«


    »Eine Genesungskrise?« wagte Queenie schüchtern zu hoffen.


    »Wäre nach wochenlangen, mit einem Mindestmaß an Betäubungsmitteln ertragenen Schmerzen, Monaten der Lähmung, Hilflosigkeit und Ungewißheit - im Augenblick der überstandenen Gefahr möglich - auch wir haben daran gedacht - aber was sich abspielt, geht weit darüber hinaus. Wir sind einfach ratlos.«


    »Was sagt mein Mann selbst?«


    »Gar nichts. Er ist schlechthin unausstehlich, aber auf eine völlig korrekte Weise.«


    »Worin besteht seine Unausstehlichkeit?«


    »Er denkt nicht mehr daran, auch nur im geringsten zu lächeln; er sagt kein Wort, zu dem er nicht unbedingt verpflichtet ist; er äußert keine Wünsche, behauptet, keine zu haben - er ißt und trinkt zwar ein weniges von dem, was ihm gebracht wird, aber auch das schlägt nicht an - er vertrocknet, als ob er überhaupt nichts gegessen und nichts getrunken habe. Wir haben den Magen ausgepumpt, eine Prozedur, die wir nicht gern vornehmen, aber wir fürchteten eine Vergiftung. Wir haben von allen Seiten alle Partien geröntgt - kein Ergebnis. Aber wenn Ihr Mann so weitermacht, bleibt er zu irgendeiner Stunde einfach weg. Ausgerechnet jetzt! Wir haben es mit belebenden Spritzen versucht; darüber regte er sich in hektischer Weise auf. Es hat heute morgen einen heftigen Auftritt zwischen Ihrem Mann und Doctor Miller gegeben, geradezu einen Skandal. Ihr Mann kann sarkastisch sein, und wir mußten die Spritzen einstellen. Ihr Mann ist ein Starrkopf, unglaublich hartnäckig.«


    »Hätten Sie mich benachrichtigt, wenn ich nicht zufällig gekommen wäre?«


    »Wir hätten spätestens morgen an Sie telegraphiert. Wir hatten Ihrem Mann vorgeschlagen, Ihnen zu schreiben, daß Sie kommen möchten, aber er lehnte ab. Unter den gegebenen Umständen hätten wir Sie trotzdem verständigt.«


    »Weiß Doctor Sligh von der Veränderung?«


    »Ja. Wir haben mit ihm telefoniert.«


    »Wann?«


    »Heute in der Frühe.«


    »Was sagt er?«


    »Er will sofort kommen.«


    Auch Queenie machte noch keine Miene, das Gespräch abzubrechen. Auf ihren Wangen erschienen dunkle Flecke.


    »Haben Sie keinerlei Anhaltspunkte für eine Erklärung des ›ner-vösen Herzanfalls‹ gefunden, Mister Swan?«


    »Vielleicht die Andeutung eines Anhaltspunktes. Ihr Gatte hat einen Brief erhalten, anscheinend von einem Rechtsanwalt, durch Boten überbracht.«


    »Wissen Sie etwas über Absender und Inhalt?«


    »Wir rechnen es nicht zu unseren Aufgaben, die Post unserer Patienten zu kontrollieren. Wenn es aber so weitergeht, müssen wir Ihren Mann in ein Separatzimmer bringen. Der Anblick seines plötzlichen vollständigen Verfalls erschreckt und entmutigt die anderen Patienten.«


    Der Assistenzarzt ging mit Queenie langsam weiter. Sie trennten sich mit einem stummen Gruß. Queenie begab sich zu dem Krankenzimmer, in dem ihr Mann lag. Sie war der einzige Besucher. Da sie vorbereitet war, zeigte sie ihr Erschrecken nicht. Sie setzte sich ans Bett, nachdem sie auch die anderen Patienten, besonders Mr. Newman, freundlich begrüßt hatte. Joe bewegte die Finger ein wenig. Am Hals war keine Schiene mehr zu sehen. Auf dem Tischchen am Bett befand sich seine Brieftasche. Auf der Tasche lag Queenies letzter Brief. Sie erkannte ihn.


    Joe wartete. Er überließ es Queenie anzufangen. Es war aber auch für sie schwer, einen Anfang zu finden. Viel war geschehen, was Ihr Mann nicht wußte, und was hatte er selbst erlebt? Die sommersprossige, rotblonde Schwester kam und brachte Obst. Milch brachte sie heute nicht. Queenie fing sogleich an, die Birne für ihren Mann zu schälen und die Apfelsine zurechtzumachen. Die Schwester lächelte allen Patienten zu, aber Joe King zeigte keine antwortende Freundlichkeit. Queenie tat es an seiner Stelle.


    Das Schälen und Teilen der Früchte überbrückte wenige Minuten. »Edward Monture hat geschrieben«, sagte Joe schließlich und knüpfte damit an den Ausgang des letzten Gesprächs an. »Er will nicht nach New City, nicht als Bildhauer in eine Hütte der Slums ziehen, wie ich ihm vorgeschlagen hatte. Er bleibt, wo er ist. Aber er will einmal kommen, sich die Verhältnisse bei uns ansehen, und, wenn er keinen Rat weiß, einen Rat geben.«


    Joe holte sich die Brieftasche, steckte Queenies Brief hinein, nahm den Montures heraus und gab ihn Queenie. Er konnte die Arme anscheinend frei bewegen.


    Queenie las.


    »Vielleicht wird es etwas nütze sein, Inya-he-yukan, wenn Monture kommt.«


    »Ich denke doch.«


    Joe verwahrte den Brief in der Tasche und legte diese auf das Tischchen zurück.


    »Was hast du mir also zu sagen, Tashina?«


    »Kann ich es der Reihe nach tun?«


    »Du kannst es der Reihe nach tun.«


    Queenie Tashina berichtete in der Stammessprache.


    »Die Sache mit der Schulranch, und daß mein Vater zu uns kam, habe ich dir geschrieben. Dann wurde ich krank und ging ins Hospital. Als ich wieder nach Hause kam, hatte ich viel Arbeit, und ich malte ein Bild. Es ist gut geworden. Prärie in der ausgehenden Nacht. Prärie in der Dürre. Prärie im heißen Wind. Unterdessen sind Bighorns auf der Booth-Ranch eingezogen, und Sidney ist dort auf Urlaub. Patrick Bighorn hat mit meinem Vater gesprochen. Mein Vater war verändert. Wir konnten uns nicht mehr einig werden. Mein Vater ist wieder nach Hause gegangen. Vielleicht schickt er mir meinen Bruder Henry als Aushilfe. Das Bild wollte ich an Doctor Sligh oder an Doctor Barn verkaufen, aber sie haben es nicht genommen. Ich habe es bei Russell untergestellt als Bürgschaft für 500 Dollar. Es wird eines Tages natürlich viel mehr bringen, denn es ist ein gutes Bild geworden. Was nun Sligh anbetrifft, so ist er in den Händen von Erpressern. Er hat zu mir gesagt: ›Ich will nicht selbst ein Erpresser werden. Aber ich muß wissen, woher Ihr Mann meine Adresse hatte.‹« Joe überlegte.


    Sein Kopf glich einem Totenschädel, ohne daß in seinen Zügen die Ruhe des Todes gelegen hätte. Tashina sah ihn nicht direkt an; sie fürchtete, ihn mit ihrem Blick zu belästigen, und sie wollte sich selbst erst an den Eindruck gewöhnen.


    Schließlich fing Joe wieder an zu sprechen.


    »Laß dich nicht noch einmal mit Elisha Field ein, Tashina. Oder bist du schon in seinen Fängen?«


    »Ich habe ihm ein Bild verkauft. Das ist alles.«


    »Sehr teuer verkauft. Er ist ein Geschäftsmann, und ich habe dich vor ihm gewarnt. Du hast keine weiteren Verpflichtungen oder Bindungen?«


    »Nein. Was denkst du, Inya-he-yukan.«


    »Ich denke, daß du mich belogen hast. Das ist nicht gut.«


    Inya-he-yukan holte sich die Brieftasche wieder und zog einige Klinikabrechnungen hervor. »Ich habe mir das angesehen. Du hast tatsächlich alles bezahlt, alles privat bezahlt. Field, Krause - „


    »Die Hälfte von Marys Ersparnissen und unsere eigenen.«


    Tashina blieb ruhig.


    »Wir selbst, Mary, Krause, Field - Russell - sonst jemand?« »Nein, sonst niemand, Inya-he-yukan.« »Der Gesundheitsdienst hat nicht bezahlt?«


    »Nein, Missis Carson hatte mir versichert, daß der Gesundheitsdienst einen Zuschuß geben würde. Als ich erfuhr, daß es nicht geschah, hatte ich nicht den Mut, es dir zu gestehen. Ich sollte dich nicht aufregen.«


    »Nein, du regst mich nicht auf.«


    Joe sprach heiser, aber ruhig. Queenie, die ihn kannte, war vor Angst fast steif. Das Haßgeformte in seinen Zügen trat noch stärker hervor. Er nahm wieder einen Brief aus der Tasche. »Du kannst das einmal lesen.«


    Queenie nahm den Brief. Er war mit Schreibmaschine geschrieben. Sie las schnell und aufmerksam: sie las noch einmal, langsam. Sie ließ den Brief sinken.


    Joe verlangte ihn zurück. Sie gab ihn her.


    »Ich hatte meinem Vater verboten, dir zu schreiben.«


    »Du siehst, daß Verbote nicht nützen. Er hat mir schreiben lassen. Dadurch weiß noch einer mehr von der Sache. Willst du zu deinen Eltern heimgehen?«


    »Nein.«


    »Willst du die Reservation verlassen?« »Nein.«


    »Was willst du?« »Ich bin deine Frau.«


    »Ich aber bin nicht der Mann einer Frau, die mich anlügt. Ich war einmal Caballero King, ein gentleman. Hieß es nicht so in Santa Fe? Oder?«


    »Hieß so und heißt so.«


    »Legt sich ins Bett und treibt seine Frau als Händlerin in die Kneipen. Caballero gentleman.«


    »Joe Inya-he-yukan King. Ich habe meinen eigenen Vater, der mich gezeugt und erzogen hat, aus unserem Haus gewiesen, weil er den Verleumdungen Sidneys und Patrick Bighorns geglaubt und weil er dich beleidigt hat. Ich bin allein, wenn du mich verläßt.«


    »Aber nicht mehr genötigt, mit Gemälden betteln zu gehen und dich in einer Kneipe ausstellen zu lassen.«


    Queenie schwieg.


    »Warum sagst du nicht, daß du es ja für mich getan hast?«


    »Du wolltest es nicht. Du hattest mich gewarnt. Ich habe dich belogen.«


    »Geht dir herzlich leicht von den Lippen.« Queenie verstummte wieder. Beide schwiegen lange.


    Sie wurden in ihrem ausweglosen Schweigen unterbrochen. Dr. Miller selbst erschien.


    »Ah, Missis King! Gut, gut. In wenigen Stunden kommt Doctor Sligh. Er ist bereit, Ihren Mann zu begleiten, wenn er zu Ihnen zurücktransportiert wird. Das ist natürlich eine ausgezeichnete Garantie, daß alles ohne Komplikationen vor sich geht. Sie selbst können sich bei der Fahrt anschließen. Im Indian Hospital ist Platz. Im Augenblick ist für Ihren Gatten nur die übliche orthopädische Behandlung von Belang und noch mehr das Aufatmen in der gewohnten Umgebung, in der Heimat. Es scheint tatsächlich für einen Indianer eine übermäßige Nervenprobe zu sein, fast ein Jahr unter fremden Menschen in einer fremden Umgebung zu liegen. Sie gehen auf die Reservation zurück, Mister King, in Ordnung?«


    »Ich werde das mit meiner Frau besprechen. Sie geben mir zehn Minuten Bedenkzeit?«


    »Natürlich. Aber ich sehe schon, Sie gehen auf meinen Vorschlag ein. Doctor Sligh hat auch das schriftliche Einverständnis der Reservationsverwaltung.« Joe schloß die Augen fast ganz.


    »Wissen Sie, wer unterzeichnet hat?«


    »Nein - danach habe ich nicht gefragt.«


    »Danke.«


    »Also in zehn Minuten, nicht wahr? Dann können wir den Krankenwagen schon vorbestellen.«


    »In zehn Minuten beantworte ich Ihre Frage.«


    Dr. Miller ging. In Joes Miene spielte der unverhüllte Zynismus.


    »Nur keinen Todesfall in der Klinik, wenn man das vermeiden kann. Er hat Angst. Er will mich los sein. Endlich habe ich ihn soweit. Ich sterbe aber nicht im Bett. Ich sterbe einmal in Stiefeln.«


    »Kann ich etwas tun, Inya-he-yukan?«


    »Dein Vater ist nicht mehr auf unserer Ranch?«


    Die Frage war ruhig und sachlich gestellt. Joes Art, zu Queenie zu sprechen, hatte sich im Augenblick verändert. Es ging nicht mehr um Gefühle. Es mußte gehandelt werden.


    »Mein Vater ist gegangen.«


    Auch Queenies Stimme klang ganz bedeckt.


    »Hast du etwas Geld?«


    »Die fünfhundert Dollar von Russell.«


    »Bist du hier etwas schuldig?«


    »Nein. Ein kleines Guthaben muß noch für uns anstehen.«


    »Der Gesundheitsdienst hat nicht mehr das Recht, mit Polizeimethoden gegen uns Indianer vorzugehen. Wir fahren heim ohne Sligh. Bestelle du selbst den Krankenwagen auf unsere Kosten. Sofort. Ich muß schneller sein als Sligh. Ich darf ihm nicht in die Hände fallen.«


    Queenie eilte hinaus.


    In den wenigen Minuten, die Joe nach einem viele Monate währenden Krankenlager in der Klinik noch blieben, wandte er sich an seinen Bettnachbarn Cyrus Newman.


    »Wie geht es?«


    »Besser. Ich werde wohl doch noch einmal die Arbeit im Büro aufnehmen können.«


    »Ich wollte Ihnen von unseren Plänen für unsere Reservation berichten, aber nun ist es zu spät. Ich reise ab.«


    »Sie? In ein anderes Hospital?«


    »Heim.«


    »Phantastisch. Sehen wir uns noch einmal in diesem Leben?« »Wenn nicht anders, dann bei Ihnen.«


    »Sie müssen aber über Superintendentur und Distriktsverwaltung gehen - wenn Sie in bezug auf Kunsthandwerk bei uns etwas erreichen wollen. Ich bin nicht unmittelbar zuständig.«


    Joe dachte: Wenn ich das Geld, das für unsere Aufsichtsbeamten ausgegeben wird, für die Produktion hätte, brauchte ich keine zuständigen Stellen mehr. Aber er sagte das nicht, denn er wollte Cy-rus nicht kränken, und er wußte, daß Cyrus auch ohne Anstoß das gleiche dachte. Und es auch nicht sagte.


    Konnte auf diese Weise etwas weiter gebracht werden?


    Joe setzte seinen Gedankengang nicht fort, denn Queenie kam zurück, und mit ihr zusammen erschienen auch schon die Krankenträger und die freundliche Schwester Kay.


    »Wolltest du vorher noch das Lunch hier nehmen, Joe?«


    »Nein. Hast du Geld zurückbekommen?«


    »Zugezahlt. Die letzten Spritzen waren sehr teuer. Aber alles in allem reicht das aus, was ich habe.«


    »Gut. Sie sollen mich gleich hinunterbringen. Du selbst bleibst noch. Laß dir von Sligh die Bescheinigung zeigen, die er dabei hat. Sieh dir die Unterschrift an. Es ist ein ungesetzliches Papier. Ich bin Reservationsindianer, niemand braucht mir eine Sondererlaubnis für meine Rückkehr auszustellen. Es könnte mich aber auch in meinem gegenwärtigen Zustand niemand dazu zwingen. Hau.«


    Die Krankenträger legten dem Patienten für den langen Transport noch einmal die großen Schienen an. Sie arbeiteten mit allem Geschick und aller Vorsicht. Dr. Miller ließ sich durch die Schwester entschuldigen. Die Röntgenbilder wollte er Dr. Sligh persönlich aushändigen.


    Queenie gab Schwester Kay ein Souvenir, das sie schnell besorgt hatte, und bedankte sich für alle besondere Mühe, die die Schwester für den Patienten King aufgewandt hatte. Ein Buch über Geschichte und Technik der Lederbearbeitung im Kunsthandwerk konnte Joe mitnehmen.


    Queenie sah den Krankenwagen abfahren.


    Der Wagen mußte dem Pontiac begegnen. Aber die Milchglasscheiben gewährten keinen Einblick, und wahrscheinlich fuhr Dr. Sligh arglos an diesem Krankentransport vorbei. Es wäre Queenie lieber gewesen, in diesem Augenblick, in dem sich die beiden Wagen passierten, anwesend zu sein. Aber sie sagte sich auch, daß gerade ihre Person samt dem Cabriolet den Chefarzt des Indian Hospital hätte aufmerksam machen müssen. Sie wartete vor dem Klinikgarten. Nach vier Stunden traf Sligh ein.


    Queenie begrüßte ihn schon beim Aussteigen.


    »Missis King! Überraschung! Wie geht es Ihrem Mann?«


    »Körperlich gut. Psychisch weniger. Sagen Sie bitte, Doctor, ist es wahr, daß er auf die Reservation zurückkehren darf?«


    »Er darf. Keine ärztlichen Bedenken. Sie werden nun auch keine finanziellen Sorgen mehr haben. Das Bild der Prärie übrigens würde ich mir gern noch einmal ansehen.«


    »Ich hoffe, daß es möglich sein wird. Aber verzeihen Sie meine Sorgen - mein Mann war lange abwesend. Die Reservationsverwaltung ist verbürgt einverstanden, daß er zurückkommt? Er hat seine Reservationsrechte nicht verloren?«


    »Wer hat Ihnen denn eine solche Narretei erzählt - wegen eines Krankenhausaufenthaltes von einigen Monaten die Reservationsrechte verlieren - das gibt es ja nun nicht. Ich habe aber vorsichtshalber eine amtliche Bescheinigung mitgebracht.«


    »Wirklich?«


    »Ja.« Sligh kramte in seinen Taschen, öffnete seine Brieftasche. »Muß das unbedingt hier sein, Missis King - aber wenn es Sie so sehr bedrückt - ich habe einiges bei Ihnen gutzumachen. War nicht ganz bei mir. Überlastet, kommt vor. Halt - hier ist der Schein. Bitte.«


    Sligh hielt das Papier lose zwischen den Fingern.


    »Oh.« Queenie zog es in ihre eigene Hand herüber. »Mit Stempel. Sogar von einem Angehörigen der Distriktsverwaltung unterzeichnet.« Sie faßte den Schein fest, so daß er ihr gegen ihren Willen nicht mehr abgenommen werden konnte, ohne eingerissen zu werden.


    »Oh, wie wichtig. Das muß ich sofort hinterherbringen. Mein Mann ist ja schon unterwegs.«


    »Unterwegs? Wohin?«


    »Auf die Reservation. - Sie entschuldigen, Doc. Doctor Miller kann Ihnen alles berichten. Ich muß sofort starten.«


    Queenie sprang mit der Geschwindigkeit einer flüchtenden Katze in ihren Wagen. Sie startete. Der Sportwagen kreischte und war in wenigen Sekunden auf voller Geschwindigkeit. Roger Sligh, M. D. stellte selbsterkennend fest, daß er nie das Zeug zu jenem Gewerbe haben würde, das sein in einem Texasduell verendeter Vorfahre bis dahin mit Erfolg ausgeübt hatte. Das Cabriolet war schon im Entschwinden. Queenie King hatte den Schein in der Hand, den Sligh dem Unterzeichner, Sidney Bighorn, zurückzugeben versprochen hatte. Hatte sie sich ihn harmloserweise angeeignet? Oder nicht ganz harmloserweise? Bei der Natur dieser Familie King vermutete Sligh eher das letzte. Langsam ging er in die Klinik und ließ sich von seinem Kollegen Dr. Miller empfangen.


    »Was ist denn los, Miller? Warum ist King plötzlich ausgerückt?«


    »Im Krankenwagen ausgerückt? Kennen Sie sich doch mal in einem Indsman aus. Erst wollte er durchaus hierbleiben und hat dafür finanzielle Opfer gebracht. Dann fing er an, nach einem nervösen Herzanfall den Sterbenden zu spielen mit einer Virtuosität und Folgerichtigkeit, die ich nur einzigartig nennen kann. Wenn Sie ihn gesehen hätten - plötzlich der lebende Leichnam. Ich bin überzeugt, wenn ich ihm jetzt nicht den Willen getan hätte, wäre er imstande gewesen, in ausgeheiltem Zustand mit Tod abzugehen, nur um mir und meiner Klinik einen Schabernack zu spielen. Aber sobald er erreicht hatte, was er offenbar wollte, ging er ohne Lunch auf Reisen - der Krankenwagen fuhr wie ein Renner los. Der Fahrer scheint von der Frau ein Trinkgeld für schnelles Fahren erhalten zu haben. Anders kann ich es mir nicht erklären.«


    »Missis King hat mich noch begrüßt und ist ihrem Gatten dann wahrhaft sportmäßig gefolgt. Fahren kann sie. Wo sind die Röntgenaufnahmen?«


    »Bei mir, Sligh.«


    »Wenigstens etwas.«


    »Aber, Sligh, morgen haben Sie doch den Patienten in Ihrem Indi-an Hospital.«


    »Glauben Sie das?«


    »Aber lieber Sligh - wohin soll er denn sonst fahren!« »Weiß ich es?«


    Sligh steckte sich eine Zigarette an.


    Miller, der sich schon seit Joes schwerem Herzkrampf an den Gedanken gewöhnt hatte, daß mit dem Patienten King kein Ruhm mehr zu ernten sei, hatte immerhin an diesem Mann verdient und nahm die Angelegenheit als einen Mißerfolg mittlerer Größe an. Gegenüber Sligh hatte er keine persönlichen Verpflichtungen. Sligh hatte nur selten einen seiner Patienten zu Miller gelegt, und jetzt als Angestellter des Gesundheitsdienstes auf einer Reservation hatte er so gut wie keine Möglichkeit mehr, ein Bett in der Klinik Miller belegen zu lassen. Sligh war für Miller belanglos geworden.


    Miller ließ den Kollegen wissen, daß er zu tun habe.


    Sligh machte sich auf die Heimfahrt. Die Fahrer der Wagen, die ihm begegneten, schüttelten den Kopf über seine Fahrweise und die unzulässige Geschwindigkeit, die er sich erlaubte. Roger Sligh, M. D. wollte die Kings einholen und den Krankenwagen kraft seiner Autorität als Chefarzt der Reservation in das Indian Hospital dirigieren. Joe King hatte zu gestehen, woher der ominöse Zettel stammte; Sligh wollte seine ärztliche Kunst und Macht gebrauchen, bis er das Geständnis hatte. Einen Mißbrauch medizinischer Möglichkeiten würde ihm niemand nachweisen können, um so weniger, als King in der Klinik Miller schon zwei Rückfälle erlitten hatte. Sligh empfand keine psychischen Hemmungen mehr; er spielte in Gedanken nur noch mit der Frage, wie er technisch am geschicktesten vorgehen werde. Der ›andere‹ Sligh hatte ihn wieder ganz in Besitz genommen.

  


  
    Zwei Betrunkene 


    Es war Nacht über der Prärie, als der alte indianische Rancher Halkett die Blockhütte seiner Tochter Tashina King verließ. Er holte seinen Sohn herbei, der auf der benachbarten Schulranch geschlafen hatte, und hieß ihn, einen Wagen der Kings fahrfertig machen. Henry war gewohnt, unter dem stets prüfenden Blick des Vaters zu arbeiten, doch jetzt drehte ihm dieser den Rücken zu und schien über das dunkle begraste Tal hinüber zu den Weißen Felsen zu schauen.


    Henry begriff nicht, warum sein Vater des Nachts plötzlich auf seine eigene Ranch zurückfahren wollte. Es war vorgesehen gewesen, daß der alte Halkett blieb und die indianische Schulranch leitete, solange sein Schwiegersohn Joe King noch mit seiner rätselhaften Verletzung und Lähmung in der Klinik lag. Vater Halkett war gewissenhaft und pflegte vor Schwierigkeiten nicht davonzulaufen. Es mußte wieder einmal etwas Unbegreifliches geschehen sein. Mit den Kings gab es niemals Ruhe.


    Henry steuerte den Feldweg hinunter auf die Talstraße und fuhr mit mäßiger Geschwindigkeit durch das weite Land. Joe Kings Sportcabriolet war noch immer ein guter Wagen, auch wenn er schon einige Jahre alt war.


    Der Vater blieb lange schweigsam; Henry hatte auch keinerlei Gespräch und Auskünfte erwartet. Er war eher verwundert, als sein Vater den Mund auftat und sagte: »Wenn du mich heimgebracht hast, fährst du wieder zurück zu deiner Schwester Tashina und zur Schulranch. Paß auf deine Schwester auf und hilf ihr. Dein Schwager Joe war ein Gangster, und er bleibt es. Fünfzig Dollar für jeden Tag Krankenhaus! Wir sind Indianer und haben unser Indian-Hospital auf unserer Reservation. Das ist aber dem Gangster nicht gut genug. Meine Tochter muß zu einer üblen Kneipe laufen, um dort ein Bild zu verkaufen, sie, die große Malerin, nur um das Geld für Joe in der Privatklinik aufzubringen. Der Gangster und seine Hure sagen sie in New City. Ich werde ihm schreiben, was ich denke. Ich habe gesprochen.«


    Henry erschrak. Wenn Joe die Spezialklinik verlassen mußte, konnte es seinen Tod oder eine lebenslängliche Lähmung bedeuten.


    »Er ist sehr schwer und sehr kompliziert verletzt worden, Vater.«


    »In einer Nacht, ja, und niemand weiß, von wem oder warum.«


    »Was sagt Tashina dazu?«


    Halkett fühlte sich durch diese Frage seines Sohnes verwundet. Er war nach einem heftigen Streit mit seiner Tochter Tashina aus deren Haus weggegangen, und er hatte seinem Sohn Henry seine Sorgen und seine Empörung jetzt mit fast den gleichen Worten mitgeteilt, wie er sie Tashina gegenüber gebraucht hatte. Tashina war jung, sie liebte ihren Mann, den Rancher, den Rodeoreiter, den Meisterschützen, der Vollblutindianer war wie sie selbst. Halkett hatte gehofft, daß sein Sohn Henry unabhängiger denken und nicht etwa Joes Partei und Tashinas falsche Meinungen und ungehorsame Haltung teilen würde. Aber da schien er sich geirrt zu haben.


    »Joe muß auf unsere Reservation hier zurück«, schloß er unwirsch und hart. »Doc Sligh ist auch der Meinung.«


    Henry sagte nichts mehr. Was sollte diese letzte Bemerkung über den Chefarzt des Indian-Hospital? Doctor Sligh hatte Tashina veranlaßt, ihren Mann nach der Operation von der Reservation weg in die teure Spezialklinik bringen zu lassen. Warum wollte er ihn jetzt zurückholen? Es spannen sich allerhand Gerüchte um Doc Roger Sligh. Er war undurchsichtig und darum unbestimmt verdächtig.


    Henry kreuzte die kleine Agentursiedlung, in der die Bürohäuser dunkel und leer lagen; auch die Wohnsiedlung war nicht mehr erleuchtet. Die wenigen Laternen an der Straßenkreuzung brannten. Die Tankstelle war offen; Henry tankte auf und fuhr mit seinem Vater weiter, immer schlechter werdende Straßen und Präriewege, bis endlich am Morgen die kleine Ranchhütte der Halketts erreicht war. Die Mutter bereitete ein Frühstück aus Fett und Mehl in der Pfanne. Dann machte sich Henry schon wieder auf, um den weiten Weg zur KingRanch und zur Schulranch zurückzufahren. Wohl war ihm nicht. Tashina und Joe taten ihm leid.


    Als er die Agentursiedlung auf der Heimfahrt wieder kreuzte, war dort schon Leben, und das kleine Cafe, das nur von Indianern besucht wurde, war bereits geöffnet. Eine blondierte Frau bediente an den Stehtischen, die nicht eben sauber, aber auch nicht eben schmutzig waren. Henry hielt an; er plante, drei Tassen Kaffee für zusammen zehn Cent zu nehmen. Schon durch die Fensterscheibe hatte er seinen Schulfreund Tom Bighorn unter den wenigen Gästen erkannt.


    Henry und Tom waren im letzten Jahr kaum mehr zusammengekommen. Die Feindschaft zwischen Sidney Bighorn und Joe King, die durch Sidneys Prozeßführung gegen Joe und durch dessen Anzeige wegen Brandyschmuggels gegen Sidney entstanden war, hatte sich auf Grund der ideellen und praktischen Maßnahmen des alten Bighorn gegen alles, was für seine Nase nach King junior stank, in eine Erbfeindschaft verwandelt, an der die Kinder Bighorn und künftig einmal auch die Enkel unabdingbar teilnehmen sollten.


    In jenem Augenblick aber, in dem Henry mit dem Sportcabriolet, das er mit Stolz und Vergnügen fuhr, bei dem Cafe um die Ecke bog, war von der zahlreichen Familie Bighorn tatsächlich nur Tom am Platz, und Henry fühlte sich zu dem Freund hingezogen, um so mehr, als er mit dem Sportwagen vor dem Cafe parken und sich auf diese Weise etwas eindrücklicher damit sehen lassen konnte.


    Henry und Tom lachten sich lautlos zu und tranken an einem Stehtisch zusammen Kaffee, der mit Bohnenkaffee nicht viel mehr als einen Abglanz der Farbe teilte. Zur Feier ihres Wiedersehens verabredeten die beiden einen gemeinsamen Ausflug nach New City. Sie planten, tanzen zu gehen und vielleicht - aber darüber sprach man nicht.


    Die erhoffte Gelegenheit ergab sich noch am gleichen Tag.


    Henry nahm Tom im Cabriolet mit nach Hause. Die beiden Freunde holten sich Pferde, ritten einzeln von ihren Ranches fort, wobei es sie nicht scherte, daß die jüngeren Kinder sie beobachteten; sie trafen sich kurz vor New City und hielten hier eine Beratung ab, die sich vor allem auf die finanzielle Seite ihrer Unternehmungen bezog. Henry hatte etwas mehr Geld in der Tasche als Tom. Die beiden legten zusammen, teilten redlich und glichen auf diese Weise den Unterschied aus. Ihr erster Vorstoß in Richtung verbotener Genüsse scheiterte, denn der Wirt Elisha Field schenkte an Reservationsindianer keinen Alkohol mehr aus. Elisha war ein Mann von Grundsätzen. Da er einmal beschlossen hatte, Joe King nicht ins Gehege zu kommen, hielt er an diesem Entschluß auch in jener Spanne Zeit fest, in der dieser ihn nicht beobachten konnte. Henry und Tom mußten sich mit Coca-Cola begnügen, sie bestellten gemeinsam eine Flasche. Ermuntert gingen sie in eine zweite Kneipe, hatten aber nicht mehr Erfolg. Ihre Laune sank. Unlustig verbrachten sie die nächsten Stunden. Da sie aber beide schlanke Burschen waren, als Cowboys angezogen wie jeder andere ihres Standes, braun wie ein sonnverbrannter Weißer, begann die Kurve ihres Glücks wieder zu steigen. Sie fanden Anschluß an Burschen und Mädchen und gingen in ein großes Etablissement, wo getanzt wurde. Die Kapelle auf dem Bretterpodium spielte schmissig; Tom und Henry lernten von ihren Mädchen, sich zu dieser Musik zu bewegen. In der Prärie aufgewachsen, biegsam und behende, mit Trommel und Einzeltanz von Kind an vertraut, fanden sie sich schnell und auf originelle Art in rhythmisches Schütteln, Zucken und Deuten hinein und gefielen ihren Tänzerinnen. Die Burschen nahmen Tom und Henry mit an den Ausschank, und die Bedienung fragte nicht nach Rasse noch Reservation. Die beiden Freunde fühlten sich glücklich, jung, frei und stark.


    Da Tom Alkohol nur hin und wieder, Henry ihn noch seltener erhielt, wurden sie aber nach einigen Glas Brandy schon in der Haltung schwankend, in ihren Vorstellungen unsicher und bemerkten nicht mehr, daß das Gelächter, in das sie einstimmten, ihnen selbst galt. Sie gelangten aber noch ohne Schaden zu ihren Pferden zurück, die sie bei dem Viehhändler Krader untergestellt hatten. Auch für den Heimritt wählten sie nicht die Straße; sie trieben ihre Pferde wieder querfeldein über die Prärie. Die frische Nachtluft tat ihnen wohl.


    Eine ungeheure Freude vereinte beide, als Tom bei der Ankunft im Tal der Weißen Felsen acht Flaschen Bier und zwei Flaschen Brandy vorwies, die er, was das Geld anbetraf, ehrlich, was die gesetzliche Seite anbelangte, aber verbotenerweise erworben hatte.


    Diese Genüsse dachten die beiden Freunde noch auszuschöpfen, ehe sie wieder in die Fänge der Familienkontrolle und der Familiensorgen gerieten. Tom hatte Angst, daß Vater Patrick sich die Pullen aneignen, Henry, daß sein Cowboykollege Robert sie an einem Stein zerschellen könnte. Solchen verschiedenartigen unerwünschten Möglichkeiten wollten beide gemeinsam vorbeugen. Sie beschlossen, sich zunächst in der freien Natur noch ein Frühstück nach eigenem Geschmack zu gönnen. Die Morgenmahlzeit begann mit Bier auf nüchternen Magen und wirkte sofort ungemein stark.


    Die beiden stritten sich, erheitert und schon wild, ob der Brandy sogleich nach dem Bier zu genießen sei oder besser für eine andere feierliche Gelegenheit aufgehoben werde. Toms Meinung »ran an die Flasche« siegte, und die Folgen ließen nicht auf sich warten. Auf den umliegenden drei Ranches hörte man das Grölen und beobachtete zwei Gestalten, die auf der Autostraße dahertorkelten. Fortuna verließ ihre Produkte, treulos wie immer, in dem am wenigsten geeigneten Augenblick.


    Miss Bilkins, Dezernentin für das Schulwesen in der Agenturverwaltung, befand sich mit ihrem Wagen auf einer dienstlichen Kontrollfahrt zu der Schule, an der Frau Holland Direktorin war. Sie fuhr nicht mehr als 50 Meilen in der Stunde, erkannte die beiden sich unvorschriftsmäßig bewegenden Figuren rechtzeitig, hupte, ohne damit die gewünschte Wirkung zu erzielen, und hielt endlich an, da sie nur auf diese Weise ein Unglück vermeiden konnte.


    Die beiden Betrunkenen erregten ihren Unwillen. Sie erkannte Tom und Henry, die schon in der Schule Ärger verursacht hatten, und hupte von neuem, diesmal kräftig und anhaltend, um die Familien zu alarmieren.


    Das Ergebnis war jedoch nicht das erwartete. Was von den Familien auf den Ranches anwesend war, kam nicht herbei. Die beiden Betrunkenen aber flüchteten vor den Zornesausbrüchen der Hupe, und zwar in Richtung der Schulranch.


    Dort war inzwischen Buffalo-Boy Robert auf dem Plan, im Augenblick der einzige Mann, der auf dieser Talseite zwei sinnlos Betrunkenen entgegentreten konnte. Die vier Schüler, die in der Ferienzeit noch anwesend waren, hatte er ins Haus geschickt.


    Robert, Tom und Henry trafen sich. Von der Straße aus beobachtete Miss Bilkins die Begegnung. Sie hatte das Hupen eingestellt. Robert knöpfte das Hemd auf, um sich ungehindert rühren zu können.


    »Hallo, Henry!«


    »Kojot!«


    »Ruhig! Geh heim und schlaf dich aus!« »Pffff...!!«


    »Mach, daß du heimkommst! Schämst du dich nicht? Los, ins Haus!«


    Robert war heran und packte Henry, der im Trank mehr Kräfte entwickelte als in nüchternem Zustand. Aber die Fäuste Roberts waren auch jetzt noch überlegen. Robert hatte Henry am Kragen und schleppte und schleifte ihn mit Hilfe von Händen, Fußtritten und Kniestößen mit. Er wäre sanfter verfahren, hätte er mehr Zeit gehabt. Aber er hatte Miss Bilkins erkannt und wollte den Stein ihres Ärgernisses so rasch wie möglich entfernen. Er wollte verhindern, daß sie etwa Anzeige erstattete und Henry wegen Trunkenheit ins Gefängnis brachte.


    Tom begann unterdessen von neuem zu grölen. Aus dem Hause Bighorn kam jetzt alles heraus, was darin gewesen war. Nur Vater Patrick und der beamtete Bruder Sidney fehlten. Die Mutter schlug die Hände vor das Gesicht, als sie sah, was sich drüben auf dem Gelände der Schulranch abspielte. Das Mädchen Tishunka-wasit-win verbarg ihre Tränen.


    Tom Bighorn hatte Robert und den von diesem eingefangenen Henry erreicht und trachtete, seinen Freund aus Roberts Fäusten zu befreien. Auch er war von jener rüden Kraft besessen, die der Sinnlosigkeit entspringt.


    Robert mußte sich wehren, und er tat es. Er war ein Kerl, der auf dem Rodeo einen schwarzen Stier ins Gras warf. Da die beiden Betrunkenen ihn bedrohten, nahm er keine Rücksicht mehr. Mit allen Hieben und Griffen, die ein gewandter Bursche und Cowboy kennt, warf er die Betrunkenen zu Boden und sorgte dafür, daß sie nicht mehr aufkamen. Dann schleppte er Henry weiter zu der Blockhütte der Kings. Tom Bighorn ließ er in der Wiese liegen.


    Miss Bilkins erkannte, daß die Gefahr gebannt war. Sie hatte aber gesehen, was sich hier auf der indianischen Schulranch ereignete, und sie glaubte verstanden zu haben, was vorging, obgleich sie in Wahrheit die Zusammenhänge nicht einmal ahnte.


    Sie fuhr bei dem Hause Bighorn vor, mit einiger Mühe, da das Gelände von Vieh zertreten, kotig, naß, grundlos war.


    »Haben Sie das gesehen, Missis Bighorn? Wo ist Mister Halkett, der Verantwortliche für die Schulranch?«


    »Der ist doch des Nachts einfach weggefahren, Miss Bilkins. Der will doch nichts mehr von der Schulranch wissen. Der hat Henry hergeschickt. Da sehen Sie nun, was daraus wird, wenn die jungen Leute unter sich sind. Ich muß hinüber zu Tom... Robert wird ihn doch nicht ganz zusammengeschlagen haben...«


    Mutter Bighorn eilte fort auf die andere Talseite zu ihrem Sohn, der noch immer in den Wiesen lag, unter der Einwirkung des Brandy und der Nachwirkung der Schläge Roberts.


    Miss Bilkins hatte den Motor noch laufen lassen. Sie setzte den Wagen wieder in Bewegung. Mit achtzig Meilen die Stunde fuhr sie zur Agentur zurück, im Herzen Bitterkeit über das, was diese Indianer aus der von ihr unterstützten, nützlichen und fortschrittlichen Einrichtung der Schulranch machten. Die Schulranch war Joe Kings Idee gewesen. Was auch immer die Kings anfaßten, es blieb ihr Pech daran kleben.


    In der Agentursiedlung traf Miss Bilkins den jungen Beamten Sid-ney Bighorn, der vor der Superintendentur parkte.


    Er war der erste, dem Miss Bilkins ihre frischen Eindrücke in bewegten und bewegenden Worten schilderte. Die beiden begaben sich zu dem stellvertretenden Superintendent Mr. Shaw, der sie sogleich empfing und sich den Bericht anhörte. Seine Augen wurden immer größer, seine Wangen schwollen von selbstbefriedigendem Zorn. »Ah, man hat mich getäuscht - um nicht zu sagen, mich bewußt belogen - Halkett übernimmt die Schulranch - hieß es doch - jawohl - übernimmt die Schulranch. Sie erinnern sich, Miss Bilkins? Das hat Missis King zu mir gesagt. Auf Grund dieser Versicherung habe ich der vorläufigen Weiterführung dieser an sich nützlichen Einrichtung zugestimmt. Nachdem mein Einverständnis gesichert war, geht Mister Halkett hinter meinem Rücken einfach wieder nach Hause. Die jungen Leute unter sich - man sieht, was daraus entsteht. War Missis King nicht da?«


    »Offenbar nicht.«


    »Ich veranlasse, daß die Stammespolizei sofort eingreift. Betrunken! Auf der Reservation! Die Schüler in Gefahr! Und was für Szenen. Henry und Tom werden verhaftet und verurteilt. Die Schulranch wird sofort geräumt. Es sind Ferien. Alle Burschen und Mädchen gehen zunächst zu ihren Eltern zurück. Dann wird man weitersehen. Einen Augenblick. Auch der Chief President und der Stammesrat müssen sofort verständigt werden.«


    Nick Shaw brachte Miss Thomson im Sekretariat in beschleunigte Tätigkeit.


    Wenige Minuten später startete der Jeep der Polizei und fuhr in Richtung des Tals der Weißen Felsen.


    In der Nacht noch wurden Henry und Tom, halbwegs ernüchtert, in das kleine Stammesgefängnis eingeliefert. Henry weinte. Er hatte seiner Schwester, die Hilfe brauchte, nicht geholfen. Er war aber nun darauf angewiesen, daß sie ihm helfen würde.


    Der blinde Stammesrichter, Ed Crazy Eagle, nahm die vier RanchSchüler, die auch in den Ferien auf der Schulranch geblieben waren, für die Nacht in seinem eigenen Hause auf. Die Burschen und Mädchen schwiegen und bebten. Keiner schlief.


    »Ich verstehe Halkett nicht«, sagte Richter Ed Crazy Eagle zu seiner Frau Margot mehr als einmal. »Ich verstehe diesen Mann nicht. Was kann ihn veranlaßt haben, einfach wegzugehen? Es ist unbegreiflich.«


    Niemand konnte dem Richter Antwort auf seine Frage geben.


    Nick Shaw unterzeichnete eine vorläufige Verfügung, daß der Betrieb der Schulranch für die Zeit der Ferien eingestellt würde.


    Miss Bilkins stürzte zu ihrer Kollegin Kate Carson. Sie hätte am liebsten getan, was Henry im Gefängnis tat: weinen. Aber sie schämte sich, denn Tränen standen einer Dezernentin nicht an, und so blieben ihre hellblauen Augen in einem trockenen Zorn erstarrt.


    »Missis Carson! Mit solchen Menschen sollen wir nun unsere fortschrittlichen Grundsätze verwirklichen?«


    Kate Carson ließ sich erzählen.


    »Haben Sie auch sonst schon mal zwei Betrunkene auf der Straße gesehen, Eve?«


    »Das ist doch nicht der Punkt. Kate! Der Superintendent wurde getäuscht, Halkett ist einfach davongelaufen - es ist nicht auszudenken. Der Familie Halkett hätte ich das nicht zugetraut. Und nun wieder zwei im Gefängnis. Dort lernen sie nichts Gutes.«


    »Tragisch, Eve. Ich glaube, wirklich tragisch. Wir kennen nur die Verkettung noch zu wenig.«


    »Ich lasse mich versetzen. Ich gebe hier auf. Ich bin dem nicht gewachsen.«


    »Ja, Sie können Ihren Dienst wechseln, Eve. In irgendein grünes Tennessee oder in eine große Stadt mit Downtown können Sie gehen. Aber die Indianer können das nicht, wenn sie nicht die Heimat und alle vertraglichen Rechte aufgeben.«


    »Die haben sich ja auch nicht auf dem Halse.«


    »Die Indianer haben sich selbst auf dem Halse und uns noch dazu. Doppelte Last ist schwer. Queenie King tut mir leid.« Mrs. Carson nannte die Indianerin Tashina mit dem Namen ›Queenie‹, mit dem sie in den amtlichen Registern eingetragen war. »Zu allen Sorgen hat unsere Queenie nun auch noch diese Niederlage zu erleben. Der Bruder im Gefängnis, der Vater einfach heimgelaufen, weiß der Himmel, warum, der Mann im Hospital in Lebensgefahr.«


    »Wieso Lebensgefahr?«


    »Doctor Sligh hat gehört, daß es Joe King sehr schlecht geht. Der mißglückte Versuch aufzustehen, die hohen Krankenhauskosten, psychische Belastung.«


    »Sligh ist doch weggefahren. Woher wissen Sie denn.?«


    »Er hat bei mir von unterwegs angerufen - wenn Sie genau informiert sein wollen, Queenie King ist bei ihrem Mann.«


    »Sie sind eine Mutter der Reservation, Kate.«


    »Aber Shaw ist leider nur ein Stiefvater und President Jimmy White Horse ein unfähiger Opa. Es muß sich etwas ändern. - Hat übrigens einer schon darüber nachgedacht, was aus dem Vieh auf der Schulranch wird?«


    »Kate, mein Dezernat ist Schulwesen.«


    »Eve, das meine ist Wohlfahrtswesen, und zwar nicht der Schweine, Hühner und Schafe, sondern der Menschen.«


    »Ökonomie - ist zuständig. Dave de Corby und Mister Brown.«


    »Sind die beiden unterrichtet?«


    »Koordination ist Sache von Mister Shaw und dem Ratsmitglied des Stammes Frank Morning Star.«


    »Morning Star - ein Lichtblick. Er wird sich darum kümmern.«

  


  
    Heimkehr 


    Als Queenie Tashina King, dem Krankenwagen ihres Mannes weit voraus, von der betonierten Straße abbog und den Feldweg zur KingRanch hinauffuhr, bemerkte sie die mehrfachen Radspuren des Polizei-Jeep auf dem staubigen Weg. Aber ihre Gedanken waren anderweitig zu stark beschäftigt, als daß sie dieser Wahrnehmung aufmerksam nachgegangen wäre. In der frühen Stunde des Hochsommermorgens liefen ihr schon Cowboy Robert, ihre Pflegesöhne Wakiya und Hanska und die Zwillinge entgegen, nach Erregung und Schmerz der vergangenen Tage von um so größerer Freude darüber erfüllt, daß die junge Mutter wieder da war, je nach Lebensalter mit völlig ungehemmtem oder schon beherrschtem Ausdruck der Willkommensgefühle. Die Hunde wedelten, die Pferde kamen an Gitter und Zaun von Box und Korral.


    »Robert, mein Mann kommt heim. Er will aber nicht ins Haus. Er will in seinem Zelt liegen. Hilf mir.«


    Auf die stumme Frage aller, die diese Worte gehört hatten, ergänzte Queenie. »Gleich kommt der Krankenwagen, der Joe Inya-he-yukan wieder zu uns bringt.«


    Keiner überdachte in diesem Augenblick das Wort ›Krankenwagen‹. Jeder empfand auf seine Weise als Glück, daß Joe King nach seinem langen Krankenlager in der fernen Spezialklinik zurückkam. Stangen und Lederplane des Tipi, das der alte Häuptling Inya-he-yukan dem Jüngeren als Erbe zurückgelassen hatte, lagen gut verwahrt im hellgelben Haus. Robert, Wakiya, Hanska und Queenie Tashina arbeiteten miteinander. Die Spitzen der langen Stangen wurden zusammengebunden, das Gerüst aufgestellt, die Plane darum gelegt, Pflöcke rings in die Erde eingerammt, um die Plane spannen zu können. Es war das Werk weniger Minuten, und der einzige Laut dabei waren die Hammerschläge. Decken, Felle, Rückenstützen wurden herbeigeschleppt und im Zeltinnern geordnet.


    Robert hob mit dem Messer in der Mitte des Zeltes unter dem Rauchabzug auf einer kreisrunden Fläche die Grasnarbe ab; hier war die Feuerstelle. Wakiya durfte den Spieß und den Dreifuß zum Anbringen des Kochkessels bereitmachen. Das Zelt stand. Die roten Vierecke, uraltes Zauberzeichen, leuchteten auf der büffelledernen Plane.


    Der Krankenwagen traf ein. Die beiden Krankenpfleger, deren einer den Wagen gefahren hatte, besichtigten mit Frau Queenie zusammen das Tipi, die Anordnung der Decken und Stützen; ihre erstaunten Mienen wurden lang und bedenklich.


    »Haus und festes Bett wären für die nächsten Wochen besser. Am besten wäre doch noch das Hospital. Es geht Ihrem Mann schlecht. Vergessen Sie das nicht.«


    »Mein Mann will im Zelt liegen.«


    »Wollen Sie ihn nicht doch zuerst ins Haus bringen lassen und abwarten, was Doctor Sligh anordnet? Ihr Mann ist sehr schwach. Was tun Sie, wenn das Herz nicht mehr will?«


    »Mein Mann hat seinen eigenen Willen.«


    »Kranke können so unvernünftig sein wie Babies. Kindern und Kranken kann man nicht einfach den Willen lassen. Man muß sie ins Bett bringen, wenn sie dahin gehören.«


    »Tun Sie bitte, was ich gesagt habe.«


    »Auf Ihre alleinige Verantwortung?«


    »Auf meine Verantwortung.«


    Die Krankenpfleger zuckten die Achseln und fügten sich. Robert und die Kinder sahen zu, wie die beiden Männer die Bahre aus dem Wagen hoben. Ein lang ausgestreckter magerer Körper lag darauf, bis über den Hals zugedeckt; die Augen hielt der Kranke geschlossen; einer der Pfleger schlug jetzt das weiße Laken auch über das Gesicht. Queenie und Robert gingen mit in das Zelt und beobachteten, wie der geschiente Körper von der Bahre auf die Decken gehoben und wie nach einigem Hin und Her, das sich nur in Blicken der Krankenpfleger ausdrückte, die große Schiene abgenommen wurde.


    Joe Inya-he-yukan King, von den weißen Männern genannt Stonehorn, lag in dem Tipi aus Fichtenstangen und Büffelhaut, das die Heimstatt seiner kriegerischen Ahnen gewesen war und in dem sich seine eigenen Jagdtrophäen befanden, ein Elchgeweih, ein Grizzlybärenfell, ein Habichtbalg. Das Licht war gebrochen, mild; die Sonnenspeere blieben ausgeschlossen. Es duftete nach Gras und Leder.


    Die Krankenpfleger schienen noch etwas sagen zu wollen, entschlossen sich aber zu schweigen und gingen achselzuckend zum Wagen zurück. Queenie bezahlte und erhielt die Quittung über die hohen Transportkosten.


    Der Krankenwagen fuhr den Fahrweg hinunter, langsam, holpernd, wie er heraufgekommen war, und fühlte sich erst auf der Talstraße wieder wohl. Zwei Büffel brüllten einander zu, und der Wagen auf der Straße beeilte sich auf seiner Heimfahrt noch mehr.


    Queenie kniete bei Joes Lager im Zelt, Robert stand daneben. Die köstliche, frühe, im Morgenwind sich selbst erfüllende Stille lag über dem Land, ganz verschieden von der Stummheit, die der künstliche Ausschluß von Geräuschen erzeugt. Joe hatte die Augen offen; Queenie wartete auf seine Wünsche.


    »Schlachte zwei Hühner, bring mir Leber und Herz und koche eine Brühe, die einen Toten munter macht.«


    Queenie schlüpfte aus dem Zelt hinaus, froh über den Auftrag des Lebenswillens.


    Robert blieb bei Joe.


    »Wenn Doctor Sligh kommen sollte - halte dich in der Nähe, Robert. Ich will nicht mehr in die Hände dieses Doctors fallen.«


    »Hau, Inya-he-yukan.«


    Queenie kam, hängte den Messingkessel an das Dreigestell, brachte das Feuer darunter in Gang. Die Flammen flackerten; das Holz knisterte und knallte. Im Kessel kochten zwei Hühner. Joe aß Leber und Herz roh von einer Holzschale, die Queenie ihm gereicht hatte.


    Erschöpft schlief er ein. Als die Hühner gar waren und die Brühe duftete, rührte er sich wieder.


    »Hat Sligh sich noch nicht gezeigt?«


    Queenie übernahm die Antwort. Robert war nicht mehr im Zelt. »Wir haben seinen Wagen nicht gesichtet. Vielleicht hat er bei Doc Miller übernachtet, vielleicht fährt er gleich zum Indian-Hospital. Er hat dort Dienst. Daß du heimgefahren bist, wird er von dem rückkehrenden Krankenwagen schon erfahren haben.«


    Joe aß wenig, aber mit Lust. Er schlief wieder ein und schlief den Tag und die Nacht hindurch bis zum folgenden Nachmittag. Keine Pflicht, sich waschen zu lassen, und kein Bettenrichten, keine Rönt-genprozedur, keine Bestrahlung, keine Massage, keine Spritze, keine Mahlzeiten, keine lächelnde Schwester und kein bebrillter Arzt, keine anderen Kranken störten ihn. Er schlief. Wenn das Vieh und die Büffel brüllten, wenn die Pferde stampften, wenn die Kinder riefen und lachten, wenn der Wind um das Zelt summte, träumte er.


    Als er erwachte, hatten seine Augen Glanz und seine Hände Blutwärme.


    Er schaute sich im Zelt um, genoß den Blick auf das Elchgeweih, strich über das Grizzlybärenfell neben seinem Lager und vermißte seine Waffen. Es wurde ihm bewußt, daß er den gestreiften Schlafanzug trug, den Queenie ihm in die Klinik gebracht hatte; dieses Bekleidungsstück paßte nicht in ein Tipi, war naß von Schweiß, klebte an der Haut und beleidigte mit seinem Geruch.


    Joe streckte sich, spielte mit Fingern und Zehen, mit Füßen und Händen, endlich vorsichtig mit Beinen und Armen. Er konnte sich rühren. Die Fahrt hatte ihm nicht geschadet. Mit bedachten Bewegungen wälzte er sich um, so daß er auf dem Leib lag und der Rücken die Erleichterung empfand. Er wartete, und als sich keinerlei Unannehmlichkeiten einstellten, drehte er sich wieder um, schon etwas schneller und sicherer. Er war allein im Zelt, unbeobachtet, sein eigener Herr. Es war ihm neu und frei zumute.


    Er ruhte sich von seinen Bewegungen aus und horchte nach draußen. Da er die Stimme seines Pflegesohnes Wakiya-knaskiya hörte, pfiff er wie die Amsel des Abends. Der Bub erfaßte, daß dieser Vogel im Zelt sang und schlüpfte herein.


    »Setz dich zu mir, Wakiya.«


    Der Bub hockte sich auf das Bärenfell. Joe Inya-he-yukan und Byron Wakiya-knaskiya verstanden sich stumm; sie dachten beide an den Tag, an dem dieses Fell erbeutet worden war.


    »Berichte mir, was wichtig ist, Wakiya-knaskiya. Wie geht es auf der Schulranch zu, nachdem Vater Halkett wieder fortgegangen und Henry verhaftet ist?«


    Der Bub, groß, schmal, mit einer fast erschreckenden Klugheit und Erfahrung in den Zügen, setzte zweimal zum Sprechen an, ehe er sagte:


    »Die Polizei hat die vier Schüler, die in den Ferien dageblieben waren, weggeholt. Mutter Tashina ist heute zur Agentur gefahren, um zu hören, ob sie nun zu ihren Eltern zurückgegangen sind, und um Henry im Gefängnis zu besuchen. Henry und Tom sind betrunken gewesen.«


    Wakiya machte eine Pause, nachdem er die Frage beantwortet hatte, und fügte aus eigenem Antrieb noch hinzu:


    »Auch Sidney Bighorn, dieser Kojot, ist heute früh in Richtung Agentur weggefahren. Er ist noch nicht zurückgekommen.«


    »Bring mir meine blue jeans, Wakiya, meine Mokassins, eine Pistole im Kniehalfter und mein Stilett.«


    Sobald Joe sich mit Wakiyas Hilfe des Schlafanzugs entledigt hatte, fühlte er sich in Jeans, mit Waffen versehen, nicht mehr als hilfsbedürftiger Patient, sondern trotz des Krankenlagers wieder in die aktive menschliche Gesellschaft eingereiht. Er holte aus der Brusttasche der abgelegten Schlafjacke einen Briefumschlag und steckte ihn in eine Innentasche des Ledergürtels.


    »Wer sorgt für die Tiere auf der Schulranch, Wakiya?«


    »Die Hausmutter Thunderstorm und ich. Ich habe ja Ferien.«


    »Gib mir noch den Dreifuß als Rückenstütze und die Navajodecke zum Zudecken und dann geh. Du hast zu tun.«


    Der Dreifuß war ein altindianisches Gerät im Zelt. An drei Stöcken, die mit den Spitzen zusammengebunden waren, hing eine Matte als Sitz, Rücken-und Kopfstütze.


    Joe lehnte Kopf und Schultern an die Rückenstütze, empfand diese Lage, die er viele Monate nicht hatte einnehmen dürfen, als angenehm und ermutigend, streckte die Beine aus, deckte sich zu und verfiel in Halbschlaf. Er bewegte den Kopf erst wieder, um besser lauschen zu können, als er das Geräusch zweier Motoren vernahm, die ihre Wagen den Feldweg hinauftrieben. Einer der beiden mußte ein schwerer Wagen sein. Das Geräusch brach ab, die Wagentüren klappten.


    Es war draußen still; die Bewohner der Ranch hatten sich zu Arbeit oder Spiel entfernt, um so besser konnte Joe Inya-he-yukan die entstehenden Geräusche hören. Er unterschied vier Stimmen, unter denen er die von Doc Sligh und Sidney Bighorn erkannte. Zwei der Sprechenden gingen offenbar in den Wagen zurück; eine Tür klappte wieder. Dann kamen die durch die lederne Zeltplane kaum hörbaren Schritte der beiden anderen über den Grasboden auf das Tipi zu.


    Joe faßte mit der Linken nach seiner Pistole und nahm sie aus dem Kniehalfter. Mit der Rechten ordnete er seine Decke, zog sie bis zur linken Schulter herauf und legte den rechten Arm darüber. Er war entschlossen, sich nicht abtransportieren zu lassen.


    Der Vorhang am Zeltschlitz wurde beiseite geschoben. Roger Sligh M. D. und Sidney Bighorn traten ein. Sie blieben zu Füßen des Krankenlagers stehen und schauten Joe King an, ohne einen antwortenden Blick einfangen zu können. »How do you do! How do you do.«


    »How do you do.«


    Sligh begann stehend, in einem gewollt jovialen Ton.


    »Tatsächlich, Mister King, Sie verstehen es immer wieder zu überraschen. Wie ich sehe, haben Sie sich als Häuptling niedergelassen.«


    Sligh schaute nach Elchgeweih und Grizzlyfell, und Joe spürte die Anerkennung, die in dem Blick lag; vielleicht hatte Sligh nach der Art vermögender Leute seine Ferien zuweilen in Jagdrevieren der Wildnis zugebracht, und es stellte sich in ihm angesichts der Jagdtrophäen eine gewisse Verbindung her.


    »In der Rolle des Häuptlings und Jägers scheinen Sie sich wohl zu fühlen, Mister King, diese Rolle ist Ihnen angemessen.«


    Joe bemerkte dazu nichts. Er wartete. Sligh sprach weiter. »Tatsächlich, es war das einzig Richtige, daß Sie auf die Reservation zurückgekommen sind. Ich würde es allerdings für sehr nützlich halten, wenn Sie sich die letzten Genesungswochen noch in unserem Indian-Hospital pflegen lassen würden - wo Sie vor Rückfällen sicher wären -, aber andererseits ist der Nervenzustand bei Ihnen jetzt das Entscheidende, und Ihre Nerven brauchen offenbar traditionelle Prärieatmosphäre, um sich zu beruhigen. Klarer Fall! Ich freue mich, Sie in einer, wie mir scheint, guten Verfassung anzutreffen. Es gehört immerhin zum Abschluß meiner ärztlichen Pflichten, mich hiervon zu überzeugen, und vielleicht kommen Sie zu diesem Zweck doch noch einmal ins Hospital. Darüber sprechen wir nachher noch. Wir haben den großen Wagen und einen Krankenpfleger dabei, der Transport ist also ohne Gefahr möglich.«


    Um Joes Mundwinkel spielte ein unbestimmbarer, für Sligh sogar unheimlicher Ausdruck. Der Arzt zuckte innerlich zurück.


    »Wir möchten Sie nicht stören und nicht überanstrengen, Mister King, wir gehen bald wieder«, versicherte er, »aber können Sie uns bitte noch den Schein aushändigen, der Ihr Recht, auf die Reservation zurückzukehren, bestätigt; er gehört ordnungshalber zu den Akten.«


    Joe betrachtete nach diesem Verlangen seine beiden Besucher eingehend. Sligh sah nach mehr als einer schlaflosen Nacht müde aus; Falten zogen sich von dem Ansatz der Nasenflügel um die Mundwinkel bis zu den Kinnbacken herunter; wenn er lächelte, dehnten sie sich und wurden zugleich tiefer. Die Stimme des Chefarztes klang wie aus einem Hohlraum heraus. Sidney Bighorn hatte nach dem ›How do you do‹ kein Wort mehr gesagt. Seine Haltung erschien dem Beobachtenden unsicher, zwischen Arroganz und gespieltem Entgegenkommen wider Willen pendelnd.


    »Doctor«, fragte Joe, »können Sie mir erklären, wie eine Medizin wirkt? Ich meine nicht ihre Pillen und Spritzen - ich meine Medizin, Geheimnis, ein Amulett.«


    Sligh sprang auf das letzte Stichwort an; er begrüßte die Möglichkeit, den Faden des Gesprächs weiterzuspinnen. Vielleicht kam er doch noch zum Ziel. Er wollte diesen Indianer in seine Gewalt bringen.


    »Amulett sagen Sie? Meinen Sie diese hornige Muschel, Mister King, die Sie immer mit sich tragen?«


    »Wäre ein Beispiel.«


    »Der Glaube versetzt Berge, Mister King. So haben wir es jedenfalls gelernt.«


    »Auch Aktenberge?«


    »Sie spannen Ihre Gedankenbogen weit, King, vom Aberglauben des Urmenschen bis zu den Mühsalen des modernen Bürgers. Aktenberge zu versetzen wäre wohl die schwerste Kraftprobe. Ich fürchte, dafür reicht keine Medizin aus.«


    »Hau. Amulette gehören nicht in die Akten.«


    »Aber, Mister King, wer spricht denn davon, Ihr Amulett zu den Akten zu geben!«


    »Nein? Dann ist es gut. Ich will es bei mir behalten. Es ist ein Zauberspruch.«


    »Tatsächlich? Interessant. Darf ich als Arzt einmal fragen, welche Kraft sie ihm zuschreiben oder womöglich schon erprobt haben?«


    »Kraft eines Tipi.«


    »Was verstehen Sie darunter?«


    »Zelt, Heim, Heimatland, Mutterschoß.«


    »Symbolisiert durch die Muschel?«


    »Wieso Muschel, Doctor? Ich meine den Zauberspruch.«


    »In der Muschel?«


    »Vielleicht. Sie rauscht. Sie spricht.«


    »Eigentümliche Erscheinung, ja, erklärbar. Sie hören daraus einen Zauberspruch?«


    »Nein, Doctor, ich lese ihn.«


    »In der Muschel?«


    »Nein, Doctor, auf dem Schein.«


    »Auf was für einem Schein?«


    »Den Sie mir gebracht haben. Danach fragten Sie doch. Er gehört mir, er gehört zu mir, er ist mein Amulett und mein Tipi. Er zaubert mir das Recht, in meiner Prärie, im Lande meiner Ahnen, zu wohnen.«


    »Aber der Schein enthält keinen Zauberspruch, Mister King, und wenn es doch einer sein sollte, so entfaltet er seine Kraft nur in den Akten. Es ist eine amtliche Mitteilung.«


    »Amtliche Mitteilungen, das sind die Sprüche der Geister, mit denen sie den Menschen verzaubern. Nehme ich an. Meinen Sie nicht?«


    »Was für Geister, Mister King?«


    »Wir nennen die weißen Männer Geister.«


    »Und die Indianer sind Menschen?«


    »Es sind diejenigen, die dem Schöpfer wohlgerieten.« »Woraus schließen Sie das?«


    »Weil sie braun sind. Gott schuf die Menschen aus Lehm. Die Weißen ließ er zu früh aus der Form, sie blieben zu blaß. Die Schwarzen hat er zu lange in der Form gebacken, sie wurden zu dunkel. Die dritten, die Braunen, sind ihm geraten.«


    »Vielleicht bräunen wir Weißen noch nach, zuweilen machen wir uns die Mühe. Aber diese zu blaß geratenen Geister sind verstrickt in das, was Sie Zaubersprüche nennen, und sie hängen an ihren Akten, wie Sie an Ihrem Muschelamulett, Mister King. Geben Sie mir bitte den Schein zurück.«


    »Amulette darf man nicht fortgeben, Mister Sligh, nicht einmal an den Bruder oder den besten Freund.«


    »Lieber Mister King, Spaß beiseite, der Schein ist doch kein Amulett.«


    »Im Ernst, Mister Sligh, er ist es. Er ist mein Bürgerrecht auf dieser Reservation, mehr wert als alles andere, was ich zur Zeit besitze. Dieser Schein ist mein Schutz und Schirm.«


    »Mister King, soviel ich über Sie gehört habe, sind Sie juristisch sehr erfahren. Sie wissen, daß dieser Schein für Sie nicht mehr als irgendein anderer Fetzen Papier bedeutet. Sie sind von Geburt Reservationsindianer; niemand kann Ihnen dieses Recht streitig machen - mit oder ohne Schein.«


    »Sie versetzen mich in Erstaunen, Doctor. Wozu ist der Schein dann überhaupt ausgestellt worden?«


    »Zur Beruhigung für Doctor Miller, der mit den Verhältnissen weniger vertraut ist als Sie, Mister King - Miller sollte sicher sein, daß alles seine Ordnung hat, wenn wir Sie in das Indian-Hospital auf der Reservation zurückbringen.«


    »Ah? Aber nun ist der Schein mein Amulett geworden. Auch die Muschel hat, als sie im Meere wuchs, nicht geahnt, daß sie eines Tages mein Amulett wird. Die Wege der Geheimnisse sind verschlungen und wunderbar, Doctor.«


    »Ihre Gedanken, Mister King, sind es tatsächlich auch. Sie wollen den Schein nicht ordnungsgemäß zurückgeben?«


    »Das liegt nicht in meiner Macht, Doctor. Ordnungsgemäß kann ich ihn nicht zurückgeben, denn ordnungsgemäß gehört er mir; er ist für mich und auf meinen Namen ausgestellt - er lautet: ›Mr. Joe King - c.o. Irwin Miller M. D. Hiermit wird Ihnen bestätigt, daß Sie die Reservationsrechte besitzen und auf Ihre Reservation zurückzukehren gehalten sind. Stempel des Superintendent, S. Bighorn.‹ -Was haben die Akten damit zu schaffen?«


    »Darf ich den Wortlaut noch einmal im Original lesen, Mister King? Er ist mir nicht mehr so gegenwärtig wie Ihnen.«


    »Sie sind Angestellter des Gesundheitsdienstes, Doctor. Was kümmert Sie dieser Schein der Verwaltung?«


    »Mister Bighorn hatte ihn mir zu treuen Händen übergeben.«


    Sidney Bighorn konnte nicht mehr an sich halten. Er zischte. »Geben Sie den Schein zurück, Mister King!«


    »Seit wann spreche ich mit Ihnen, Mister Bighorn? Soviel ich weiß, sind Sie auf Urlaub von Ihren Dienstgeschäften. Sie stehen hier nicht als Beauftragter der Distriktsverwaltung und nicht als der des Superintendent. Sie haben privat mein Zelt betreten, und ich bitte Sie, ganz privat, dieses Tipi jetzt sofort zu verlassen.«


    »Mister King.«


    »Ich habe gesprochen.« Das war Befehlston.


    In Sidney brodelte es; sein Gesicht zuckte, er konnte es nicht verbergen. Sligh bemerkte, daß sich Kings linke Hand unter der Decke bewegte, und er glaubte auch den Gegenstand zu erkennen, den diese Hand hielt. Er schrak zusammen, hielt auch sich selbst für unmittelbar bedroht und griff ein.


    »Kommen Sie mit mir, Mister Bighorn, wir gehen. Mister Kings Nerven sind sehr krank. Wir müssen Rücksicht nehmen.«


    Sligh packte Bighorn am Arm, vorsichtig und zugleich bestimmend, als ob er es mit einem Betrunkenen zu tun habe; so begann er, den jungen Beamten aus dem Tipi hinauszudirigieren, während er selbst den Herrn des Zeltes immer im Auge behielt.


    »Viel Kraft zur Genesung durch Ihr Amulett, Mister King.«


    »Versuchen Sie für sich selbst eins zu gewinnen, Doctor.«


    »Wie könnte ich?«


    »Die Wege der Geheimnisse sind verschlungen.«


    Als Sligh Sidney Bighorn aus dem Zelt hinausgezogen hatte, trafen beide auf Robert und Wakiya, die vor dem Eingang gestanden und offenbar nur gewartet hatten, ob Joe sie rufen werde.


    Sligh wurde gegrüßt und grüßte; er ging zu seinem Wagen, in dem sich der Fahrer und der Krankenwärter befanden.


    Sidney folgte ungern. Sobald er mit dem Arzt allein war, platzte seine seelische Fassung.


    »Ein unverschämter und arglistiger Bursche, dieser King. Wie konnten Sie so unbedacht handeln, Mister Sligh, ihm den Schein zuzuspielen?«


    »Von Zuspielen ist nicht die Rede, und warum so erregt, Mister Bighorn? Der Schein in Kings Hand kann keinerlei Schaden anrichten. Der Wortlaut enthält weiter nichts als die Bestätigung eines de facto und de jure bestehenden Zustandes.«


    »Sie sind in Verwaltungsangelegenheiten unerfahren, Doctor.«


    »Das könnte sein. Jedenfalls hat King uns elegant abgefertigt. Florett - Stilett - des Geistes und des Wortes.«


    »Sie bewundern den Burschen auch noch für seine beleidigende Frechheit?«


    »In gewisser Weise, ja.«


    »Das ist bedauerlich, Doc. Ich kann Ihre Haltung nur als sehr bedauerlich bezeichnen.« Bighorn hatte vor, umzukehren und sich wieder in das Zelt zu begeben. Sligh hielt ihn mit Mühe zurück.


    »Fangen Sie nicht an, mich zu bevormunden, Doc. Geben Sie mir lieber Ihren Fahrer und Ihren Krankenwärter mit; ich werde King samt dem Schein in unseren Wagen holen.«


    »Tun Sie das nicht, Mister Bighorn. Aber schelten Sie ruhig, wenn es Sie erleichtert.«


    »Mich? Ich darf Sie darauf aufmerksam machen, Doc, daß Sie von Ihrem eigenen festen Vorsatz, King ins Indian-Hospital zurückzuholen, kaum zu sprechen wagten, geschweige denn, daß Sie Ihre Absicht ausgeführt hätten. Wie wollen Sie ihn jetzt noch zu einem Geständnis bringen, woher er den Erpresserbrief hatte?«


    Sligh fühlte sich von der letzten Bemerkung Bighorns sehr unangenehm berührt. Er liebte es nicht, seine der ärztlichen Standesehre zuwiderlaufenden Ansichten durchschaut zu sehen. Also lenkte er ab, halb ironisch, halb ernsthaft.


    »Mein lieber Bighorn, King war bewaffnet, und er kann seine Glieder wieder regieren. Ich habe aber vom Gesundheitsdienst aus keine Polizeigewalt über ihn. Sollte ich ein Blutbad riskieren? Zum mindesten um Sie wäre es sehr schade gewesen. Deshalb habe ich Sie aus dem Zelt mit herausgenommen, und Sie gehen nicht mehr hinein.«


    Bighorn konnte vieles nicht ertragen, am wenigsten Ironie. »Ich habe von Waffen nichts gesehen.«


    »An den Zeltwänden hängen sie in allen historischen Ausführungen. Sie haben sich nicht dafür interessiert? Sie argloser, arglistiger Beamter! King hatte überdies die Decke über den linken Arm gezogen.«


    »Sie glauben doch nicht im Ernst.?«


    »In einem Dschungelgebiet, Natur oder Großstadt, sind Sie wohl noch nicht gewesen, mein Lieber. Aber Ihren Stammesgenossen King sollten Sie endlich kennen. Die Linke am Griff der Pistole... King ist bekanntlich Linkshänder. Wir beide waren vorzügliche Nahziele. Er brauchte nicht einmal sorgsam auf uns anzulegen, er brauchte nur sein Magazin leerzuschießen. Vielleicht sogar durch die Decke hindurch.«


    »Wir sind beamtete Personen. King hat bis heute nur auf Kriminelle geschossen, die ihn angriffen.«


    »Vielleicht hält er uns beide für kriminelle Beamtete und erwartete die Straftat der Entführung seiner Person und des Raubs einer halb illegalen Bescheinigung.«


    »Mit einem tätlichen Angriff auf uns hätte er sich selbst das Grab gegraben.«


    »Seine Nerven sind nach einer monatelangen Lähmung in einem wirklich total überreizten Zustand, und was wollen Sie einem Desperado nicht zutrauen? Wie ich gehört habe, hielt der FBI-Mann Johnson unseren King für fähig, den ersten besten Beamten oder Arzt abzuschießen, um die Sippe zu treffen. Wie ich eben von Ihnen erfahre, hat King dieses Vorhaben noch nicht ausgeführt, die Möglichkeit steht also noch offen! Gewaltmethoden sind gegenüber King unergiebig; er kann den Spieß leicht umdrehen, davon habe ich mich soeben endgültig überzeugt.«


    Sligh gestand vor sich selbst ein, daß er in der Furcht vor den unberechenbaren Erpressungen, die von neuem eingesetzt hatten, wieder labil geworden war, und sein Selbstbewußtsein zog sich in sich zusammen wie Quecksilber, wenn die Wärme weicht; seine bösartigen Absichten gegen King verflüchtigten sich.


    Nach dem Mißerfolg des gemeinsamen Vorhabens rückte er auch von Bighorn ab. Der Plan war falsch angelegt gewesen, schien ihm jetzt. Vielleicht war es zweckmäßig, sich einen Mann wie Joe King nicht zum Feind zu machen, sondern ihn als Verbündeten zu gewinnen. Möglich? Unmöglich? Um weichen Preis? Das mußte sich bei einem Versuch in dieser Richtung zeigen.

  


  
    Joe Inya-he-yukan Stonehorn 


    Um so rasch wie möglich wieder zu vollen Kräften zu kommen, hatte Joe Inya-he-yukan Stonehorn eine Ordnung eingeführt, die nicht weniger streng war als die in der Klinik Dr. Miller, aber auf den eigenen Vorstellungen des Rekonvaleszenten Joe King beruhte. Die Schienen hatte er fortschaffen lassen; sie befanden sich zu treuen Händen bei dem Hospitaldirektor Walker. Roger Sligh war auf Urlaub gegangen; wie man hörte, in ein Jagdgebiet der Rocky Mountains.


    Queenie Tashina durfte ihren Mann dreimal am Tag besuchen und ihm die Mahlzeiten am Zeltfeuer zubereiten. Es war keine leichte Zeit für sie. Vom Gespräch mit ihrem Mann war sie ausgeschlossen. Er sagte nicht mehr als das Nötigste zu ihr. Es gab keinen Zeltabend der Erinnerungen und Hoffnungen, der Märchen oder Mythen, der Eitern und ihrer Kinder. Mit dem Übergang zur Dunkelheit hatte Tashina das Tipi zu verlassen. Niemand als Wakiya-knaskiya Byron Bighorn durfte bei Stonehorn im Zelte schlafen, niemand außer ihm dem Genesenden bei allen Hantierungen helfen, bei denen er noch Hilfe brauchte.


    Niemand als die beiden selbst wußten, was sie miteinander sprachen. Sie sprachen nicht viel. Ein stilles Einverständnis verband sie. Der Pflegesohn Wakiya-knaskiya, jahrelang von epileptischen Anfällen verfolgt, krank seit seinem vierten, genesen in seinem neunten Lebensjahr, war der einzige auf der KingRanch, von dem Stonehorn glaubte, daß er Hilflosigkeit und Genesung nüchtern und zugleich wie ein Wunder verstehen könne.


    Über Tag, wenn die Hitze drückte und zehrte, schlief Stonehorn meistens. Nachts, wenn die Wiesen still und von Menschen leer waren, wenn die Grillen zirpten, die Hunde umherlungerten, die Pferde im Traum stampften, wenn der Mond über den Weißen Felsen stand und die Sterne aus dem Sommerhimmel leuchteten, verließ er das Zelt. Er kroch auf Knien und Händen. In der Klinik Miller war ihm gesagt worden, daß Kriechübungen am sichersten und gefahrlosesten seinen Rücken stärken würden; er empfand, daß dies zutraf. So kroch er auf Knien und Händen den Hang hinauf, zum Brunnen, zu den Stümpfen der Kiefern, aus denen neue Triebe kamen und fast wieder vertrockneten. Oben auf der Höhe saß er oder lag er, schaute und dachte und rührte Rücken und Glieder, um sie wieder ganz elastisch zu machen. Wakiya saß bei ihm. Wenn Stonehorn die Wiesen wieder hinunterkroch, nahm er den Weg über den Friedhof. Bei dem Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan und bei dem Grabe des eigenen Vaters, bei dem Grabe der Mary Booth, die der Büffel zerstampft hatte, verweilte Stonehorn, und kein Wort störte die monderhellte Stille. Wenn die Sternbilder anzeigten, daß die zweite Stunde nach Mitternacht vorüberging, kehrte Stonehorn in das Tipi zurück.


    Es kam eine Nacht, in der er sich zum erstenmal voll und ohne Stütze aufrichtete. Er stand bei den Gräbern und schaute zu den Felsen, und Wakiya-knaskiya fühlte, daß er, der Knabe, neben einem Häuptling stand.


    Aufrecht ging Joe Inya-he-yukan King, genannt Stonehorn, zu seinem Tipi zurück, Schritt für Schritt, ohne zu schwanken. Niemand aus der Blockhütte und aus dem gelben Hause hatte ihn beobachtet. Jeder hätte sich geschämt zu spähen, wo Augen nicht gewünscht wurden. Queenie Tashina King lag in ihren Decken und verbarg das Gesicht und ihre Tränen vor sich selbst und vor ihren Kindern.


    Einige Tage später begann Stonehorn, im Sonnenschein auf seiner Ranch umherzugehen.


    Queenie konnte sich ganz der Arbeit widmen, denn ihr Mann betreute die Zwillinge, die um ihn herumtollten, sowie die beiden Jüngsten, Queenies Bub und Marys Bub. Die Kinder strebten mit ausgestreckten Armen zu ihrem jungen Vater, dessen Gesicht sie streicheln, auf dessen Knien sie sitzen, auf dessen Nacken sie krabbeln durften. Sie fanden die verborgene Sonne in seinen Augen.


    Queenie Tashina hatte die Kinder aufgezogen. Aber jetzt ging sie zur Seite, wenn sie den Vater mit ihnen spielen sah. Sie hatte genug zu tun.


    Es kam wieder ein neuer Tag. Stonehorn stand bei der Box seines Schecken. Das Tier stampfte und wieherte, es stieg und schlug hoch aus, es zeigte alle seine Künste, um seinen Reiter zu locken. Zu selten war es geritten worden, denn selbst Robert betrachtete jeden Ritt auf diesem Hengst als eine Art gefährlicher Rodeokunst.


    Stonehorn faßte volles Zutrauen zu sich selbst. Er ging in die Box und schwang sich auf das sattellose Tier. Es ging auf die Hinterhand und machte die Vorderbeine steif. Als der Reiter nicht abrutschte, erkannte es ihn wieder an. Es spielte mit ihm, trabte, galoppierte, schlug leicht aus und stieg elegant.


    Vor der Box stand der zwölfjährige Hanska und jauchzte, als er seinen Pflegevater und Lehrer wieder zu Pferde sah. Auf einen Wink Stonehorns hielt Hanska die Boxtür offen, und der Reiter lenkte den Schecken hinaus. Er ritt ihn zu der Höhe, wo die Kiefern wuchsen; er lachte Queenie zu, die am Brunnen stand und wusch. Sie konnte ihren Kummer nicht festhalten. Als das Lächeln ihres Mannes wieder ihr galt, lachte und jauchzte sie mit Hanska zusammen wie ein Kind und weinte vor Freude. Am Abend dieses Tages ging Tashina zum erstenmal wieder zu ihrem Mann ins Zelt. Leise rührte sich die Windklappe an der Zeltspitze. Das Feuer war erloschen. Draußen zirpten die Grillen. Zwei junge Körper fanden sich in heller Lust und Leidenschaft und ruhten dann in Frieden beieinander. Über ihre Haut strich die Kälte, die aus dem Himmel in das Tipi kam.


    Es war August. Die Temperaturen stiegen des Mittags auf 90° Fahrenheit.


    Vom Morgen bis zum Abend brannte die Sonne auf hart gewordene Erde, dürres Gras, harzduftendes Holz. Der Brunnen, der das Wasser aus großer Tiefe holte, lief stark wie immer, aber er wurde auch mehr als je beansprucht, da alle anderen Wasser versiegten. Die Pferde und das Kleinvieh mußten getränkt werden. Das Futter wurde knapp, da das Gras, soweit es nicht vom Brunnen her bewässert war, verdorrte. Die Herden drängten zu dem Brunnen und den grüneren Wiesen; das schwarze Vieh, die Büffel kamen herbei. Robert und Stonehorn waren damit beschäftigt, die Tiere auseinanderzuhalten. Die Stiere der beiden Herden schauten einander mit bösen Augen an.


    Auf der anderen Talseite, auf der Nachbar-Ranch, die noch immer den Namen Booth-Ranch trug, obgleich sie nun von den Bighorns bewohnt und bewirtschaftet wurde, gab es nur zwei Pferde und fünf Kühe; für diese und die Menschen war Wasser genug vorhanden. Doch zeigte es sich, daß der Boothbrunnen trotz eines seinerzeit erfolgten Um-und Ausbaus noch immer in Trockenzeiten nicht tief genug war. Das Wasser, das er lieferte, wurde trübe und stank, und Mutter Bighorn erlebte, wie ihre Kinder krank wurden. Sie bat ihren Mann um die Erlaubnis, bei den Kings gesundes Wasser zu holen.


    Stonehorn sagte ja dazu.


    Die Kinder schleppten Eimer. Da Sidney, der große Bruder, für die Wochen seiner kommissarischen Tätigkeit als Vertreter von Nick Shaw in die Agentursiedlung gezogen war, wagte Tishunka-wasit-win, sich am Wasserschleppen zu beteiligen. Wakiya-knaskiya trug mehr Eimer als irgendein anderer auf die Booth-Bighorn-Ranch. Einst, als kleines Kind, hatte er für die Mutter Wasser getragen, und an der Wasserstelle war er zum erstenmal Joe Inya-he-yukan Stonehorn begegnet. Wasserschleppen war Glück für ihn. Jeden Tag sah er Patricia, wie sie zwei Eimer trug, gerade aufgerichtet, mit leichtem Gang trotz der Last. Er träumte des Tags und des Nachts von ihr, obgleich die beiden nie ein Wort zueinander sagten. Es war Seligkeit genug, einander jeden Morgen und jeden Abend auf eine neue Weise zu begegnen.


    Die Dürre hielt an. Wie stets in solchen Zeiten füllte sich das Hospital mit Kranken, die durch schlechtes Wasser geschädigt waren. In den Bachbetten standen nur noch Pfützen. Brunnen gab es zu wenig. Stonehorn fuhr zu Wirbelwind, um zu hören, wann der große Rancher endlich, wie er zuvor angeboten hatte, einige Büffel übernehmen werde. Aber Wirbelwind mußte selbst schlachten, da das Futter nicht mehr ausreichte, und wollte von Büffeln nichts hören und nichts sehen. Unverrichteterdinge kehrte Stonehorn auf die Ranch zurück.


    Während seiner Abwesenheit war Robert von der Stammespolizei abgeholt worden. Queenie fuhr in die Agentursiedlung, um auf dem Gericht zu erfahren, was dem Lehrling nun wieder vorgeworfen werde. Man konnte ihn bei Dürre und wachsender Arbeitslast weniger als je entbehren. Als sie zurückkam, brachte sie die Nachricht, es handle sich noch um den Aufruhr der RanchSchüler. Ed Crazy Eagle habe aber versichert, daß Robert in zwei bis drei Tagen wieder zurück sein werde.


    Tom und Henry, so hatte Queenie gehört, waren zu einem Monat Gefängnis verurteilt worden und hatten ihre Strafe in der Strafanstalt von New City schon angetreten. Die eine Zelle des Stammesgefängnisses war für Robert frei geworden. Queenie berichtete mit Kummer. Sie kam nicht darüber hinweg, daß sie von dem Termin gegen Henry und Tom nichts gewußt hatte und daß sich von den Familien Halkett und Bighorn, denen die Mitteilung zugegangen war, niemand bei der Verhandlung hatte sehen lassen. Miss Bilkins hatte ausgesagt, und die beiden Burschen waren voll geständig gewesen.


    Queenie saß bei ihrem Mann des Abends im Zelt.


    »Joe, wer wird die beiden abholen, wenn sie entlassen werden, wer wird sie besuchen? In vier Wochen darf sie ein Verwandter doch gewiß einmal sprechen.«


    Stonehorn zuckte die Achseln.


    »Was soll ich tun, Joe? Mein Vater geht nicht hin. Vielleicht könnte ich meine Mutter überreden. Aber allein geht auch sie nicht.«


    »Mach, was du willst. Du mußt selbst wissen, ob du eine Halkett oder eine King bist.«


    »Stonehorn! Ed Crazy Eagle hat mir gesagt, daß Tom und Henry in New City in Gemeinschaftshaft sind, mit Dieben und Räubern und Hehlern, mit Zuhältern und Gewalttätern zusammen. Was soll aus ihnen werden?«


    »Was ist aus der kleinen Hopi geworden, deiner Mitschülerin, der Kunstschülerin, von der du mir erzählt hast? Sie hatte nach ein paar Glas Wein weniger angerichtet als Henry und mußte die doppelte Strafe verbüßen. Weil der Sheriff im Süden ein Feind des farbigen Volkes war.«


    »Du weißt, Stonehorn, daß Victoria auf der Kunstschule weiter lernen darf. Sie wird eine Schriftstellerin. Sie wird bei ihrem Volk arbeiten, pflanzen und Schafe züchten, und sie wird schreiben.«


    »Nun also.«


    »Aber.«


    »Aber?«


    »Es geht nicht immer so gut aus, Joe.«


    »Bei deinem Mann, meinst du, ist es schlechter ausgegangen, als er einmal ungerecht verurteilt worden war. Nicht für einen Monat, sondern auf zwei Jahre. Er ist ein Krimineller geworden, ein Berufsverbrecher, ein Gangster. Er hat weiterhin die Gerichte beschäftigt und die Anklagebänke bevölkert, bis der Engel Queenie Tashina Halkett kam und ihn aus seiner Verderbnis zu erretten versuchte. Dafür hat er sich dann ins Bett gelegt und sie in die Kneipen getrieben, um Bilder zu verkaufen. So ähnlich lautet doch die Halkettsche Version meines Lebenslaufes, oder nicht? Dein Vater hat mir das in seinem Brief, den er mir in die Klinik bringen ließ, deutlich genug geschrieben.«


    Queenie krampfte sich zusammen, um nach außen ruhig zu bleiben. Ihr Mann hatte nicht in zornigem Ton gesprochen, sondern kalt. Er hatte nicht die Muttersprache gesprochen, sondern die Fremdsprache, Englisch. Es blieb wenig Hoffnung.


    »Stonehorn, wenn damals dein Vater vor dem Tor gestanden hätte, als du das erstemal entlassen wurdest, wäre nicht manches anders verlaufen?«


    »Das Wort ›wenn‹ ist ein unnützes Wort.«


    »Kann es nicht ein Mahnzeichen sein?«


    » Wofür? „


    »Nicht um zu bereuen. In Granit bereut man nicht. Aber um das nächstemal einen anderen Weg zu wählen.«


    Stonehorn sah Queenie an, als ob sie ein Wild sei, das er beobachten müsse. »In Granit?«


    Die junge Frau wurde rot. »Ihr Kings seid Granit.«


    »Und der Bildhauer Edward Monture arbeitet in Granit, ist es so?«


    Queenie Tashina senkte den Kopf. »Es ist so.«


    »Ich verstehe. - Was aber deinen Bruder Henry anbelangt, so fürchte nicht, daß er ein Gangster wird. Dazu gehört etwas mehr, als er kann. Er geht mit ein paar lumpigen Kriminellen zusammen zugrunde, oder er wird auf der Ranch des Vaters der heulende Hund. Ein Trinker, vorbestraft, als Sohn des Führers der NichtTrinker. Das wird er nicht nur einmal hören müssen, und er wird weinen.«


    »Stonehorn, was soll ich tun?«


    »Ihr müßt Henry eine Stelle als Cowboy auf einer anderen Ranch besorgen. Aber nicht bei mir.«


    »Und Tom?«


    »Tom hat es leichter. Sein Vater Patrick trinkt auch.«


    »Joe, laß mich bitte eines begreifen. Du mußt es mir erklären. Du machst einen Unterschied zwischen Gangstern und lumpigen Kriminellen.«


    »Das werde ich dir nicht erklären, weil du es nie und nimmer begreifen kannst. Lumpige Kriminelle sind Gelegenheitsverbrecher. Die Gangs aber sind Staaten im Staate. Sie haben ihre Organisation, ihre Gesetze, ihre Gerichtsbarkeit und ihre Kriege. Solange der Staat der wohlanständigen Bürger nicht imstande ist, sie zu beseitigen, muß man mit ihnen rechnen, sobald man in ihr Gebiet geraten ist. Die Bürger können keinen schützen, den die Gangs verfolgen. Er ist verloren, wenn er sich nicht selbst hilft. Aber das verstehst du nicht.«


    »Und warum, meinst du, hätte Henry nicht das Zeug dazu, ein Gangster zu werden?«


    »Weil er mit ebensoviel Wunderglauben wie du aufgewachsen ist und schon tot wäre, ehe er das Messer zieht. Aus keinem anderen Grund.«


    »Was soll ich denn nun tun?«


    »Dich entscheiden. Du bist eine Halkett, oder du bist eine King. Wenn du eine Halkett bist, so nimm die drei Kinder, die du geboren hast, und geh damit zu deinem Vater oder als Malerin in irgendeine Stadt. Ich habe mit deinem Vater und dem Namen Halkett nichts mehr zu tun. Wenn du aber eine King sein willst, so werde es ganz. Bei mir gibt es nur Ja oder Nein. Wie bei jenem Mann, der in Granit arbeitet.«


    »Ich wollte dich nicht kränken, Joe.«


    »Du kannst mich nicht kränken, weil du überhaupt nicht weißt, wovon du redest.«


    »Weißt du, Stonehorn, was du von mir verlangst?«


    »Für Geschwätz habe ich keine Zeit.«


    Stonehorn stand auf und verließ das Zelt.


    Als Queenie nach ihm langsam hinausging, sah sie ihn auf dem Friedhof stehen.


    Queenie Tashina begab sich in das gelbe Haus, um bei den Kindern zu schlafen. Gelb war eine heilige, schützende Farbe.


    Auf der KingRanch wurde in den folgenden Tagen und Wochen nicht mehr gelacht. Stonehorn und Queenie sprachen wieder kaum miteinander. Das Vieh und die Büffel waren dürr, die Pferde kosteten Futtergeld, der Dieseltreibstoff für den Brunnen kostete bei wachsendem Verbrauch immer mehr. Joe trieb Vieh zum Schlachten nach New City, aber die Preise waren schlecht. Niemand wußte, was nach Ablauf der Ferien aus der Schulranch und den Schülern werden sollte. Cowboy Robert war zum Verhör auf die Agentursiedlung bestellt und dorthin geritten.


    Stonehorn runzelte eines Morgens die Stirn. Das war für alle das Zeichen, daß eine Gefahrenzone betreten war.


    Die anhaltende Dürre hatte auf der Ranch außergewöhnliche Umstände geschaffen. Büffel und Rinder drängten nicht nur zur Tränke am Brunnen, sie drängten auch zu den bewässerten Wiesen, die zum Heumachen gebraucht wurden und nicht alle als Weide freigegeben werden konnten. Die Büffelkühe erinnerten sich an ihre alten Weideplätze auf der Booth-Ranch und strebten dorthin. Gegen die Straße hin gab es einen elektrisch geladenen Zaun, um das Ausbrechen der Herden zu verhindern. Aber wenn ein Büffel ihn einriß, konnten die andern fünfzehn hinterher stürmen.


    Stonehorn holte seinen Schecken und ritt los, versehen mit dem elektrisch geladenen Treibstock, mit der alten langen Hirtenpeitsche, mit Lasso und Jagdgewehr; das letzte war eine besondere Vorsichtsmaßnahme. Das schwarze Vieh, 21 Kühe und ein Stier, stand bei der Tränke. Die acht braunen Kühe verjagte Joe mit Rufen und Peitschenknallen von den Hecken und den saftigen Wiesen; zwei Kühe entliefen dabei der Herde und wollten den Hirten überlisten. Aber der Schecke war schnell und wendig; der Reiter überholte die beiden Flüchtlinge und trieb sie zurück zu ihrer kleinen Herde auf die magere Weide. Unterdessen hatten sich die drei Büffelkühe, die den ältesten Bestand der Büffelherde bildeten, zusammengetan und den jungen, im Gelände noch unerfahrenen Stier dazu gebracht, mit ihnen den Hang hinab bis zur Zaungrenze vor der Straße zu traben. Die übrigen Büffel liefen hinterher, vermieden dabei schüchtern und vorsichtig den Gemüsegarten und die kleinen Felder, ließen sich aber nicht von ihrem Weg abbringen, auch nicht durch Wakiyas und Hanskas Geschrei. Endlich standen die Büffel alle an dem niedrigen elektrisch geladenen Zaun vor der Straße, brüllten in die Gegend und einander zu und erinnerten sich offenbar mit wachsender Kraft daran, daß es jenseits der Straße noch eine günstige Weide gab.


    Stonehorn, der mit dem braunen Vieh fertig geworden war, ritt hinunter, ließ seine lange Peitsche wie eine sich bäumende Schlange sausen, was er schon als Junge gelernt hatte, und trieb die Büffel zunächst am Zaun entlang von Haus, Garten und Feld fort; er brachte die Büffel in scharfen Trab, und bei der ersten Gelegenheit, bei der sich ihm eine Lücke zwischen Zaun und Herde bot, drängte er seinen Schecken dorthin, klatschte dem jungen Stier einen Peitschenhieb auf den Rücken und veranlaßte ihn dadurch, vom Zaun weg den Hang wieder hinaufzulaufen.


    Damit schien das Spiel zunächst gewonnen zu sein. Aber die drei alten Kühe hatten ihre eigenen Erinnerungen und ihren eigenen Kopf; sie trachteten am Hang einen Bogen zu schlagen und wieder zum Talboden zurückzukehren. Während Stonehorn sie in der Flanke faßte und abermals aufwärts trieb, blieben die übrigen Tiere stehen und äugten. Stonehorn ritt zu dieser Gruppe zurück. Seine Stimme genügte, um die Kühe mit Kälbern langsam wieder in die gewünschte Richtung in Bewegung zu setzen. Der junge Stier, der mit Hirt und Herde noch nicht voll vertraut war, fühlte sich aber gereizt. Er schnaufte, bewegte den Schwanz in kurzem, steifem Hin und Her und senkte den wolligen Kopf mit den kleinen gefährlichen Hörnern.


    Stonehorn ließ seinen Schecken überraschend zur Seite ausbrechen und griff mit der Peitsche von hinten an. Der Stier verließ seinen Platz und trabte, aber nicht aufwärts, sondern am Hang entlang dem Haus und den Hecken zu, bis Stonehorn ihn von der Flanke her abdrängte. Das Tier gab nach und kletterte, den Kühen folgend, hangaufwärts. Stonehorn war hinter der Herde her, um sie nicht wieder zum Stehen kommen zu lassen, ehe er sie über den Hügelkamm hinweg auf ihre Weide zurückgebracht hatte. Es war der bisher heißeste Tag. Die Sonne stach. Der Schecke war verschwitzt. Er schien über die Büffel aufgebrachter zu sein als sein Reiter und strebte mit Macht voran, den mächtigen dunklen Tieren nach, so daß Stonehorn ihn zügeln mußte, um nicht zwischen die Büffel zu geraten und dadurch einen Teil seiner Handlungsfreiheit einzubüßen.


    Oben beim Brunnen gab es Gedränge. Der schwarze langhörnige Stier und der junge Büffelstier waren keine Freunde. Auf wenige Meter standen sie sich mit gesenkten Hörnern gegenüber. Stonehorn galoppierte dem schwarzen Stier, der den Hirten schon kannte, in den Weg und brachte ihn mit einem schußähnlichen Peitschenknall dicht vor der Nase zunächst zum Wenden des langgehörnten Kopfes, mit einem zweiten zum Wenden überhaupt. Den jungen Büffelstier überraschte dieses Verhalten seines gehörnten Gegners, das er in seinem Büffelgehirn nur als Feigheit vor dem Feinde ansehen konnte, und er wollte auf den Schwarzen, den er jetzt für schwach hielt, sofort losgehen. Stonehorn ließ die Peitsche an der Schlaufe am Handgelenk hängen, lenkte den Schecken dicht an die Seite des angreifenden Büffelstiers heran und versetzte dem Tier einen empfindlichen Schlag mit dem elektrisch geladenen Treibstock.


    Der Stier, der solche Schläge kannte, hielt an, und der Schwarze konnte sich aus dem Staube machen. Der Büffel überlegte. Stonehorn drängte den Schecken sofort rückwärts und schlug ein zweitesmal von hinten zu. Der Büffelstier begann zu flüchten, querfeldein, den Hang wieder hinab, mit der Schnelligkeit eines Mustangs. Stonehorn war hinter ihm her. Nur ein Hengst wie der Schecke konnte es mit einem jungen, starken Büffel aufnehmen. Den Staub aus den Wiesen im Galopp aufpflügend, jagte der Büffelstier kreuz und quer. Dumpf klopften die Hufe von Pferd und Stier auf dem Wiesenboden.


    Immer wieder schnitt Stonehorn dem Bison den Weg zu Hang, Feldern und Zaun ab und trachtete, ihn zu der Höhe zu treiben, wo die Herde der Büffelkühe mit den vier Kälbern brüllend wartete.


    Bei der alten Blockhütte standen Queenie und die Kinder, gespannt, bewundernd, angstvoll.


    Büffel hatten legendäre Kräfte. Das Fell des Schecken war dunkel von Schweiß, der Schaum troff ihm vom Maul, aber seine Schnelligkeit ließ nicht nach, und noch immer wendete er blitzschnell auf jedes leise Zeichen seines Reiters. Während der Jagd quoll in dem Stier der wahre Büffelgrimm auf; hin und wieder ritzte er mit einem Horn die Erde, um seine Kraft und seine Waffe zu zeigen und zu erproben. Er wollte irgend etwas durchsetzen. Er wollte seinen Zorn an der Niederlage eines anderen kühlen oder den Verfolger abschütteln. Aber der andere, das war Stonehorn auf seinem Schecken, und der Büffel konnte ihm nicht entkommen. Er mußte gehorchen oder annehmen.


    Der Stier hielt an und stand. Er senkte die Hörner und nahm seinen Feind an. Er wollte töten. Seine Augen schimmerten rot. Jeder Bewegung des Mannes auf dem Pferd folgte sein Blick. Bei jeder Bewegung des Reiters rührte sich auch der Stier, um den andern jederzeit frontal angreifen zu können und ihn nicht noch einmal in seine Flanke gelangen zu lassen. Auch Stonehorn hielt und ließ den Schecken zu Atem kommen. Die Augen des Indianers trafen die des Büffels, des prächtigen, mächtigen Nachkommen unzähliger Herden, die von Stonehorns Vorfahren gejagt worden waren. Der Kampf stand bevor, einer gegen einen. Der Scheckhengst schnaubte angesichts des angriffsbereiten Büffels, vor dem ein Pferd sein Leben nur durch Flucht retten konnte. Er schnaubte, aber er zitterte auch, und er biß auf die Trense, um sich von dem Willen des Reiters unabhängig zu machen. Ein Schenkeldruck unterwarf ihn wieder.


    Der Indianer hätte den Stier erschießen können, aber das war nicht die Aufgabe eines Hirten. Inya-he-yukan Stonehorn entschloß sich, das Verwegene zu tun, wie es einst sein Ahne Inya-he-yukan auf der Jagd getan hatte. Er setzte den Schecken plötzlich in Galopp und ließ das Tier, das sein Schicksal in die Hand des Reiters gegeben hatte, geradewegs gegen den Stier anstürmen.


    Die Kraft aus dem Nacken holend, warf der Stier den Kopf und setzte zum Angriff an.


    Stonehorn gelangte mit einem tollkühnen, schräg angesetzten, auf Handbreite gesteuerten Sprung über die Hörner hinweg. Rascher noch als der Stier sich umwandte, hatte der Reiter das Pferd hochgerissen und gewendet. Ein mit aller Kraft ausgeführter elektrischer Schlag auf das Kreuz erschreckte und verwirrte den Büffel. Das Tier brach fast ein und flüchtete unwillkürlich.


    Ein Spiel auf Leben und Tod war für den Menschen gewonnen. Stonehorn trieb den Büffel zu der Herde, die ohne weiteres Zögern kehrtmachte und mit dem jungen Stier zusammen, vom Hirten mit scharf knallender Peitsche getrieben und gelenkt, über die Anhöhe hinweg der zugewiesenen Weide zutrabte. Stonehorn blieb noch zwei Stunden in der Nähe der Büffel, bis die Tiere sich vollständig beruhigt hatten, sich hinlegten oder am dürren Gras zu rupfen begannen.


    Auch der junge Stier wußte jetzt, wer hier Herr war.


    Der Abend fiel schon über das Land herein, als Stonehorn zum Brunnen zurückkehrte. Reiter und Pferd waren verschwitzt und über und über von Staub bedeckt. Die Kinder rannten herbei, um ihren Vater als Sieger zu begrüßen. Stonehorn lachte. Er freute sich an seiner wiederhergestellten Kraft.


    Der Schecke hätte sich eine Schwemme gewünscht. Da es dafür kein Wasser gab, wälzte er sich wollüstig im grünen Gras und sprang erfrischt wieder auf. Das Tier war sieben Jahre alt, aber noch bereit, es mit jedem dreijährigen aufzunehmen.


    Stonehorn wusch sich am Brunnen. Er war körperlich wieder ganz der alte, sehnig und biegsam. Die Narben, die ihn noch geschmerzt hatten, hatten sich auf die Bewegungen eingespielt. Die Probe war bestanden.


    Im Zelt erhielt Stonehorn Kaninchenrücken vom Spieß; es war für ihn kein Leckerbissen, schmeckte auf der Zunge aber auch nicht so widerwärtig wie die unter der Herrschaft der weißen Männer eingeführten Schmalznudeln, die Armenkost.


    Über Queenie Tashinas Gesicht lag eine Maske, die erlittene Angst und glückliche Bewunderung verbarg; die Maske der guten Hausfrau. Auch über Stonehorns Züge war eine seiner Masken niedergegangen, die des tüchtigen Hirten, der verdientermaßen sein Essen erhielt. Nachts schlug er das Bärenfell um sich und stierte nach einer Zeltstange, bis er scheinbar eingeschlafen war. Queenie wollte sich wegschleichen, um wieder in das gelbe Haus zu den Kindern hinüberzugehen. Aber der Mann sprang auf und umarmte sie; sie wehrte sich plötzlich wie eine wilde Katze, sie unterlag in Verzweiflung und endlich in blinder Milde.


    Als sie später beieinander lagen, stumm und beide erschöpft, ohne Schlaf zu finden, begannen Tashinas Gedanken zu spielen und zu tasten. Sie wollte die Blindheit heben, ohne die Milde zu verlieren. Alte Worte rannen ihr durch den Sinn.


    »Du meinst, Stonehorn, wir könnten doch ein Ganzes sein?«


    »Ich lasse dich nicht von mir gehen, Tashina.«


    »Wann wollte ich denn gehen, Stonehorn. Ich reiße mich nicht selbst auseinander und nicht meine Kinder. Ich habe gesprochen.«


    Die beiden schlossen die Augen, sie nahmen den Duft der Dürre und des trockenen Windes in sich auf, sie rochen Leder und Asche, und endlich schliefen sie beide ein.


    Am Morgen gehörte Stonehorn wieder der Welt, die nicht nur aus ihm und Tashina bestand. Menschen und Fragen drängten an ihn heran.


    Robert kehrte zurück; er war die Nacht hindurch geritten; das Pferd hatte er bei Frank Morning Star untergestellt gehabt. Die Kinder liefen herbei und erzählten ihm, kaum daß er abgestiegen war, von Inya-he-yukan und dem Büffelstier. Robert hörte mit heißen Backen zu, und es tat ihm leid, daß er nicht hatte mitmachen können.


    Stonehorn nahm Robert mit ins Zelt, um seinen Bericht anzuhören.


    »Es ist alles klar geworden, Joe. Ich habe keine Schuld, ich mußte die Betrunkenen wegräumen. Auch die Schüler haben keine. Trotzdem wollen sie die Schulranch hier nicht mehr aufmachen. Sie wollen sie auf die Ranch Mac Lean senior verlegen. Davon reden sie schon alle in der Agentur.«


    »Die Burschen und Mädchen sollen Joe Inya-he-yukan King nicht sehen und seine Worte nicht hören.«


    »Du sagst es. Kojoten sind sie.«


    Stonehorn schaute über die Wiesen mit den uralten Augen der Trauer, die den Siegern verschlossen blieben.

  


  
    Begegnung in der Nacht 


    Roger Sligh kam aus dem Urlaub zurück. Er wirkte so, wie ein Mensch, mit allen medizinischen Kenntnissen versehen, mit Vernunft begabt und gut erzogen, nach einigen Wochen der Erholung auf seine Umgebung zu wirken hat: braungebrannt, die Falten des Gesichts geglättet, die Hände wieder straff geworden, die Haltung ohne Mühe aufrecht, der Schritt kräftig, die Miene lebensfroh mit jenem angenehm humorvollen oder zynischen Beisatz, der den erfahrenen Mann kennzeichnet.


    Er besuchte den Chefarzt der Säuglingsstation Roger Barn an dem Nachmittag, an dem sich einige Kollegen und Kolleginnen dort einzufinden pflegten, und erzählte von Jagd, Fischfang, Wanderungen zu Pferd mit Gepäck und Führer. Seine Stimmbänder waren elastisch, die Stimme modulationsfähig. Gegen Mrs. Carson zeigte er sich so liebenswürdig, wie sein trockenes Temperament es ihm gestattete. Nachdem er selbst geplaudert hatte, ließ er sich nicht ungern die Reservationsneuigkeiten berichten. Die Sensation für den Arzt war die anscheinend völlige Genesung von Joe King, dem schon wieder Rodeosiege prophezeit wurden.


    »Das müßte man röntgen, wahrhaftig!«


    »Müßte man, Sligh. Tun Sie es doch.«


    »Ob der Bursche dazu herkommt.?«


    »Versuchen Sie es, Sligh.«


    »Wäre es nicht unter der Würde des Chefarztes, ihn selbst aufzusuchen?«


    »Ich glaube nicht, daß Ihnen jemand einen solchen Besuch falsch auslegen würde. Besonders da King Ihr Patient war.«


    Sligh schielte aus den Augenwinkeln. »Ja, natürlich. Mein Patient. Was für einen anderen Grund sollte es denn auch auf der weiten Welt für mich geben, King aufzusuchen.«


    Mrs. Carson öffnete den Mund auf eine besondere Weise, indem sie den Unterkiefer mit eingezogener Lippe ein wenig herunterließ. Um Slighs Nervenruhe war es geschehen. Was wurde über ihn vermutet? Was wollte Mrs. Carson mit der Miene heimlichüberlegenen Wissens sagen? Wußte sie etwas über die Sache mit Sidney Bighorn und der ungesetzlichen Bescheinigung? Wieviel wußte sie von der Adresse, die Joe King verschluckt und die Sligh vernichtet hatte, nachdem sie vor der Operation wieder zutage gekommen war? Wurde darüber noch immer geredet? Wurde noch daran gedacht? Sollte er geradezu fragen? Sollte er Mrs. Carsons Miene mit Schweigen übergehen?


    Fing das alles schon wieder an?


    »Am besten wird es sein, Mister Sligh, wenn Sie ohne alle Umstände noch einmal selbst hinfahren. Hat King Lust, so kommt er gleich mit Ihnen, und wenn er keine Lust hat, ist sowieso alles vergeblich.«


    Mrs. Carson schien die Gedanken des Arztes erraten zu haben, als sie diesen Rat gab. Sie stellte damit sein Vertrauen zu ihrer Person wieder her.


    In der Annahme, daß ein Rancher am ehesten des Abends zu Hause anzutreffen war, setzte sich Sligh nach Mittag in seinen Wagen und fuhr gemächlich auf der einsamen Straße durch die Reservationsprärien in das Tal der Weißen Felsen. Er steuerte den Feldweg hinauf, und da Joe King vor seinem Zelt stand und dem Gast entgegenschaute, begab sich Sligh sogleich dorthin und begrüßte den Rancher und Hausherrn, der sich in blue jeans, mit nacktem Oberkörper und barfuß präsentierte.


    »... Hallo, Mister King.«


    »... Hallo.«


    King machte keine Miene hereinzubitten.


    »Mister King, ich möchte Sie nicht stören und nicht aufhalten. Mein Wunsch, der mich zu Ihnen führt, ist schnell erklärt: Ich bitte Sie, sich röntgen zu lassen, damit wir ein Abschlußbild von der Verheilung Ihrer Verletzungen haben. Sie sind ein medizinisches Wunder.«


    »Sie möchten diesen Erfolg Ihrer Operation nachweisen können.« »Offen gestanden, ja.«


    »Da ich Ihnen diesen Erfolg verdanke, wäre es schnöde von mir, Ihnen den Nachweis zu verweigern. Wer soll die Aufnahme machen?«


    »Missis Crazy Eagle oder mein Assistent Landis.« »Gut. Wann?«


    »Wann es Ihnen paßt, Mister King. Röntgenaufnahmen sind von der Tageszeit unabhängig.«


    »Ich kann mit Ihnen fahren. Kommen Sie vorher eine Stunde zu einer Mahlzeit am Zeltfeuer zu mir in das Tipi?«


    Sligh dankte so verblüfft wie erfreut. Wer sollte sich in einem Indianer auskennen.


    Queenie hatte weiter nichts zu tun, als das Fleisch an den Spieß zu stecken. Die beiden Männer blieben unter sich. Joe Inya-he-yukan King, auch genannt Stonehorn, wachte über Holz und Flämmchen.


    Der Rauch des Feuers und der Zigaretten zog durch die Zeltspitze ab. Sligh wunderte sich über die Bequemlichkeit der geflochtenen Rückenstütze am Dreifuß. Er lehnte sich an und entlastete damit seine Schultern bei dem ungewohnten Sitzen auf dem Boden.


    Da der Arzt nicht die geringste Vorstellung davon hatte, was in einem Indianerzelt als gutes Benehmen galt, sagte er zunächst gar nichts. King bemerkte die Verlegenheit seines Gastes und überbrückte sie in einer unindianisch-brüsken Weise. Joe Inya-he-yukan King konnte die Rollen zweier verschiedener Menschen spielen, wie auch sein Leben geteilt war.


    »Sie möchten wissen, Doctor, wie Ihre Adresse in meinen Magen gekommen ist. Ich kann Ihnen in bezug auf diese Frage leider nicht weiterhelfen. Kann ich es in irgendeiner anderen Beziehung?«


    »In welcher Richtung meinen Sie, Mister King?«


    »Doctor, Sie haben zu meiner Frau in der Zeit meines Krankenlagers zuweilen unliebenswürdige Worte gesagt. Sie haben von Gangstern phantasiert, aber Sie haben versichert, daß Sie nicht auch zum Erpresser werden wollten.«


    »Kann sein, Mister King. Sie gehen an die Sache sehr unmittelbar heran. Ich folge Ihnen. Sie haben früher einmal einer Gang angehört...«


    »Wenn die Nacht lang ist, wird viel erzählt.«


    »Genau in dieser unsachlichen Weise meinte ich es auch. - Kann ich auf Ihre Diskretion rechnen?«


    »Wenn das, was Sie mir sagen wollen, niemanden bedroht und niemandem zum Schaden gereichen kann..., ja.«


    »Sie sind sehr vorsichtig. Zu Recht. Es kann aber nur darum gehen, einen Schaden abzuwehren, nicht einen zuzufügen. Ich überlasse es Ihnen, ob Sie meiner Bitte um Schweigen entsprechen wollen oder nicht. Ich überlasse es Ihnen als gentleman.« Als Sligh das letzte Wort ausgesprochen hatte, erinnerte er sich an eine Stunde, in der er die Vorstellung ›gentleman‹ in Gedanken eine antiquierte englische Erfindung genannt hatte. Hier, in dem alten Zelt, kam sie ihm als gegenwärtig auf die Zunge.


    »Sprechen Sie, wenn Sie wollen, Doctor.«


    »Ich werde von Erpressern verfolgt.«


    Sligh wunderte sich nach seinem Geständnis über sich selbst. Die eigene Nervenschwäche, das Erstaunliche des Augenblicks, die unerwartete Gastfreundschaft, die ungewohnte Umgebung, der für Sligh merkwürdig erscheinende Mensch, der ihm gegenübersaß, hatten ihn überwältigt.


    Der Indianer verzog keine Miene. »Geht es um Geld?«


    »Ja und nein. Es wird nichts von mir verlangt als Geld. Aber das ist lächerlich. Ich lebe in bequemen Verhältnissen, ich habe Vermögen, ich habe in vergangenen Jahren gut verdient.« Sligh begann flüssig zu sprechen. Zum erstenmal sprach er über diese Vorgänge. Er hatte das Gefühl, daß er zu King wie zu einem Grabe sprach. Der Mann wußte zu verbergen, das hatte er bewiesen. »Es ist aber lächerlich, sich als Erpresser an meine Fersen zu hängen, wenn es nur um Geld geht. Es gibt sehr viele bedeutend reichere Leute. Es gibt sicher viele unter diesen reicheren Leuten, die sich auch einschüchtern lassen würden.«


    »Sie haben also bezahlt. Auf welchem Wege?«


    »Über Konto. Legale Form. Die Forderungen hielten sich im Rahmen des Erträglichen. Ich brauchte meine Lebensweise kaum zu ändern, wenn die Zahlungen von meinen Einnahmen abgingen.«


    »Sie haben also keine Anzeige erstattet.«


    »Nein.« Sligh wurde verlegen.


    »Der Vorgang ist tatsächlich lächerlich.«


    »Das finden Sie also auch. Ich habe überlegt, ob es irgendeinen Menschen geben kann, der mich aus primitivem Sadismus oder aus einer Art von Sportvergnügen verfolgt. Nur, um sich dies und jenes zu leisten, was er sich sonst nicht leisten könnte.«


    »Wie lange geht das schon?«


    »Zwei Jahre. Ich habe mich auf diese Reservation und in den wenig einträglichen Gesundheitsdienst zurückgezogen. Das erste, was mir hier entgegenspringt, ist meine Adresse aus Ihrem Magen.«


    Der Indianer lächelte. »Fatal. Für uns beide fatal. Für Sie, weil Sie das nicht aufklären können, und für mich, weil ich Ihnen nicht helfen kann. Sie möchten den oder die Erpresser loswerden?«


    »Das ist allerdings mein verständlicher Wunsch. Und Sie waren der erste konkrete Anhaltspunkt - ich meine, von den Zetteln abgesehen -, der erste konkrete menschliche Anhaltspunkt.«


    »Um so bedauerlicher, daß Ihnen der nun wiederum nichts nützen kann. Was wollen Sie tun?«


    »Was soll ich tun? Geben Sie mir einen Rat. Können Sie aus den vorhandenen Indizien nicht irgendeine Vermutung konstruieren?«


    »Sie meinen, weil ich Erfahrung in einer Gang gesammelt habe? Aber nicht in einer Gang von Erpressern, Doctor Sligh. Das ist eine besondere Sache.«


    »Beinahe schade. Was kann denn überhaupt, die menschliche Psyche betrachtet, ein Motiv für Gelderpressungen sein, wenn das Geld selbst nicht mit höchsten Summen lockt?«


    »Was sind höchste Summen? Vielleicht ist Ihr Erpresser arm. Jedenfalls hat er bemerkt, daß Sie keine Anzeige erstatten und daß er das Spiel ohne Gefahr betreiben kann. Dergleichen lockt den Menschen auch bei relativ niedrigem, aber regelmäßigem Gewinn.«


    »Sie haben nicht unrecht. So habe auch ich zuweilen gedacht und die Sache nicht weiter schwer genommen. Aber die Beharrlichkeit beunruhigt mich. Wohin will mich der Bursche treiben?«


    »Was könnte denn eine Versuchung für Sie sein?«


    »Versuchung? Im Grunde gar nichts. Ich habe keine Leidenschaften. Ich kann aus Dummheit einmal irgendwo helfen oder irgendwo mitmachen, wo ich besser nicht geholfen oder nicht mitgemacht hätte. Aber das Wort Versuchung ist zu pathetisch. Was mich reizt, sind Operationen.«


    »Sie sagten ›Bursche‹, nicht ›Weib‹. Haben Sie kein zweites Ich? Sind Sie nicht gespalten?«


    Sligh wich Joes Blick aus und studierte die bunte Malerei auf einer Lederdecke. »Lassen wir das.«


    »Was Sie mir aber bisher zu sagen für richtig hielten, Doctor, hilft uns nicht viel weiter. Entweder es geht um ein bis zwei kleine Erpresser, die sich ohne Risiko einer Anzeige ein hübsches Einkommen beschaffen, oder die ganze Sache hat ein anderes Ziel. Einen hervorragenden Chirurgen könnten manche Leute wohl auf die Dauer gebrauchen, wenn er den Mund hält. Vielleicht macht man eine Probe, vielleicht macht man Sie mürbe. Da das auf diese Weise sehr zeitraubend ist, müßte schon ein bedeutenderer Mann dahinter stehen.«


    »Der oder die Unbekannte zehrt an meinen Nerven. Aber bis zum Gangster-Doctor wäre mir der Weg doch zu weit. Was soll ich tun, um die Last abzuschütteln?«


    »Anzeige erstatten.«


    »Dann suchen sie entweder vergeblich.«


    »Aber die Bande fühlte sich von diesem Augenblick an selbst verfolgt, und wenn es kleine Leute sind, lassen sie von Ihnen ab.«


    »Nun gut, kann sein. Wenn es aber ein großer Mann ist.?«


    »Darauf deutet das Konto. Das ist gute Organisation. Aber auch eine große Gang läßt vielleicht ab, wenn Ihr Widerstandswille erwacht. Sie sitzen wie ein Kaninchen vor der Schlange und rühren sich nicht. Sobald Sie sich rühren, ändert sich die Lage. Erstatten Sie Anzeige.«


    »Mein lieber King, auch Sie haben die Banditen, die Sie verfolgten, nicht angezeigt.«


    »Ich habe sie nicht gefürchtet, Doc.«


    »Ich aber habe Angst, mich zu rühren. Ich bin eben das Kaninchen, das ist es ja.«


    »So müssen Sie sich eines Tages fressen lassen, von dem Burschen oder von Ihren ruinierten Nerven.«


    Joe King, genannt Stonehorn, nahm den Braten vom Spieß, teilte ihn auf zwei Schüsseln auf und bot die eine seinem Gast mit Besteck, was nicht ganz stilgemäß, aber für Sligh angenehm war. Man aß. Da der Hausherr während des Essens nicht sprach, blieb auch Sligh still. Als die Schüsseln leer waren, nahm Sligh wieder das Wort.


    »Keine andere Möglichkeit?«


    »Das Konto ist ein Anhaltspunkt. Zeigen Sie an. Oder nehmen Sie einen Privatdetektiv.«


    »Einen vertrauenswürdigen Detektiv hoffe ich in Ihnen zu finden. Diese Vorstellung, offen gesagt, war es wohl, die mich zu der Beichte bei Ihnen verführt hat.«


    »Vergeblich, Doctor. Ich habe vor Jahren einmal einen derartigen Scherz gemacht, einem Vater seine beiden davongelaufenen Kinder wiedergebracht und damit die ausgesetzte Belohnung von 40000 Dollar verdient; seitdem besitze ich für meine Ranch einen Brunnen und Büffel auf meinen Weiden. Aber nun fehlt mir die Zeit und auch die Lust zu solchen Experimenten.«


    »Schade. Bleibt mir nur die Selbsthilfe.«


    »Das heißt gar keine.«


    »Warum?«


    »Wie wollen Sie sich selbst helfen? Zugegeben, irgendein Zufall kann Ihnen in die Hände spielen, und Sie entdecken den Erpresser. Was machen Sie mit ihm? Der Polizei übergeben?«


    Sligh schwieg.


    »Also, was machen Sie mit ihm? Sie sind nicht imstande, ihn umzubringen. Sie haben nicht einmal mich, den Zettelspeier, umgebracht, obgleich ich mich in Ihrer Macht befand. Wenn Sie den Versuch machten zu töten, wären Sie vielleicht selbst bald ein toter Mann.«


    »Ich kann aber nicht bis ans Ende meiner Tage Objekt von Erpressungen bleiben. Das paßt mir nicht. Jedenfalls nicht, wenn ich noch eine Anzahl von Tagen zu leben habe.«


    »Was schlußfolgern Sie daraus?«


    »Machen wir ein Tauschgeschäft, Mister King. Ich gebe Ihnen die Metallnadel, die in Ihrer Wirbelsäule steckte und in kurzer Zeit Ihren Tod herbeigeführt hätte, wenn es mir nicht gelungen wäre, sie zu entfernen. und Sie werden mein Privatdetektiv.«


    »Aus was für einem Metall besteht denn diese Nadel? Ich meine, warum ist sie so kostbar? So kostbar wie meine Zeit?«


    Jetzt lächelte Sligh. »Sie sprechen wie ein weißer Mann, Mister King. Indianer, heißt es, rechnen im allgemeinen nicht mit der Zeit. Sie nutzen und sie genießen sie nur. - Die Nadel besteht aus Stahl.«


    »Und was soll ich damit?«


    »Aber das ist doch interessant für Sie, Mister King, was in der Zeit, über die Sie keine Gedächtniskontrolle mehr besitzen, mit Ihnen geschehen ist.«


    »Warum?«


    »Warum? Weil Sie in dieser Zeit schwer verletzt wurden.«


    »Durch eine Nadel, meinen Sie?«


    »Zusätzlich durch eine starke Nadel.«


    »Und wie kann sie in meinen Rücken gekommen sein?«


    »Sie hat eine sehr feine Spitze und kann mit einer kaum merkbaren Verletzung der Haut hindurchgestochen worden sein.«


    »Eingedrungen sein?«


    Sligh wiegte den Kopf. »Jedenfalls ist das Ding interessant für Sie, und wenn ich es zur Verfügung stelle, auch für die Polizei.«


    »Aber es ist für mich nur interessant, daß Sie es wieder herausgeholt haben, Mister Sligh. Ich bin Hartholz wie die Präriekiefern. Mich erpreßt man nicht.«


    Um Slighs Mundwinkel und Augenlider zuckte es.


    »Wollen Sie sich das Ding ansehen?«


    »Wozu eigentlich? Wenn es Sie als Arzt befriedigt, daß ich mit eigenen Augen nachprüfen kann, welcher Gefahr ich entgangen bin, so werde ich mir den Gegenstand ansehen. Aber nur um Ihretwillen.«


    »Sie sind nicht neugierig.« »Wozu sollte ich es sein?«


    »Sie überraschen mich immer von neuem, Mister King. Jetzt sind Sie auf einmal wieder Indianer.«


    »Vielleicht zu meinem eigenen Schaden. Ich könnte es bedauern. Aber es liegt nicht in meiner Macht, es zu ändern. Es ist eine Naturtatsache.«


    »Aber der Zynismus liegt in Ihrem Charakter, ja?« »Können wir gehen, Doctor?« »Ja, gehen wir.«


    Joe King holte sich Hemd und Stiefel, nahm seinen eigenen Wagen und folgte dem Pontiac.


    Nachdem Mrs. Crazy Eagle im Nachtdienst die Röntgenaufnahme gemacht hatte, führte Sligh Joe King noch in den Raum, in dem medizinisch irgendwie interessante Operationsergebnisse in Spiritus aufbewahrt waren. Er zeigte King die Nadel.


    »Das ist merkwürdig. Vielleicht hat sich das einmal in meinen Rücken hineingearbeitet, als ich ohne Hemd in der Wiese lag.«


    »Nicht unmöglich, Mister King. Aber nun wissen Sie jedenfalls, wie das Ding aussieht.«


    »Ja.«


    »Und vielleicht helfen Sie mir doch einmal.«


    »Wenn Sie keine Anzeige erstatten wollen, wird sich nichts machen lassen.«


    »Ich mache keine Anzeige. Eine solche Prozedur mit allen Schikanen und Aufregungen lohnt sich nicht.«


    »Nun, Sie müssen es wissen, Doctor.«


    »Und Sie schweigen?«


    »Sie sind ein guter Arzt für Indianer, Mister Sligh. Werden Sie ein immer besserer?«


    »Verdammt, das muß ich wohl.«


    Der Raum war grell erleuchtet. Draußen lag die Nacht der Prärie, undurchsichtig, grenzenlos, durchflutet von einem Gemisch verebbender Hitzewellen, von den letzten Ausdünstungen des Bodens und der verdorrenden Pflanzen, vom Licht der runden Glanzscheibe am Himmel und von dem Geflunker der Sterne, von denen einige noch zu existieren vorgaben, obgleich sie längst gestorben waren.


    Joe King verabschiedete sich von Sligh und ging allein durch die nächtlich-stillen Korridore des Hospitals dem Ausgang zu. Er begegnete noch einmal Margot Crazy Eagle. Ihr Schritt stockte, als ob sie haltmachen wollte, aber dann ging sie doch weiter. Joe King sah sich nach ihr um und bemerkte, daß auch sie sich zweifelnd umgesehen hatte. Er blieb stehen. Sie kam rasch zu ihm herbei, als sie gewahr wurde, daß er auf sie wartete. Die Indianerin in der Schwesterntracht flüsterte. Sie gebrauchte die Stammessprache.


    »Inya-he-yukan, hab acht. In der Nacht draußen verbirgt sich einer.«


    »Was hast du gesehen?« »Einen Schatten. Am Haus von Sligh.« »War nicht schon einmal falscher Alarm?« »Sie haben eine Katze erschossen, ja.«


    Joe King überlegte. Er hatte keine Schußwaffe bei sich. Im Stiefel steckte sein Stilett, weil es darin zu stecken pflegte und er diese Stiefel angezogen hatte.


    »Kann ich durch den Seitenausgang gehen?«


    »Hau.«


    Margot führte Joe King durch den Korridor des ersten Stocks zurück, eine schmale Treppe hinunter und zu der Tür des Seitenausgangs. Sie schloß auf.


    »Such alle Leute zusammen, Margot, die du findest. Vielleicht brauche ich Zeugen. Und sage Sligh, er möge in sorgloser Haltung nach Hause gehen. Sehen, ob er dort etwas bemerkt. Du bleibst hinter dem Hauptportal.«


    »Hau.«


    Joe öffnete und schloß die Seitentür ohne Geräusch. Er hörte noch die ersten Schritte Margot Crazy Eagles, die die Treppe wieder hinaufeilte.


    Das Haus von Sligh und die ihm zugewandte Seite des Hospitals lagen im Mondschatten. Joe drückte sich in den Türrahmen, spähte und lauschte. Wenn jemand um Slighs Haus unterwegs war, hatte er in das erleuchtete Zimmer des Arztes blicken und sowohl Sligh als auch Joe King sehen können. Er hatte beobachten können, daß Joe das Zimmer wieder verließ. Der Unbekannte würde, falls er mehr als ein Schatten oder eine Katze war, damit rechnen, daß Joe und vielleicht auch Sligh aus dem Hospital wieder herauskamen, und zwar durch das große Portal, durch das sie zusammen eingetreten waren und vor dem beide ihre Wagen hatten stehen lassen, ohne sie erst auf den Parkplatz hinter dem Krankenhaus zu fahren.


    Von seinem Stand aus konnte Joe die Wiese hinter Slighs Haus, aber nicht die Vorderseite, nicht die Tür ins Auge fassen. Hinter dem Hause war zur Zeit nichts Verdächtiges wahrzunehmen.


    Joe hörte nach kurzer Zeit das Knirschen des Kieses auf dem Vorplatz vor dem Portal des Hospitals. Das war Slighs Schritt. Der Arzt ging vermutlich zu seinem Wagen. Der Pontiac sprang an und setzte sich in Bewegung. Joe konnte ihn auf seinem Weg ein paar Meter weit verfolgen, dann verschwand er wieder aus seinem Gesichtskreis. Joe hörte, wie das Wagengeräusch vor Slighs Haus verstummte. Er vernahm in der Stille der Nacht auch, wie Sligh seine Haustür aufschloß und ins Haus ging. Der Arzt war Kings Wunsch gefolgt.


    Wenn es einen Unbekannten gab, mußte er sich jetzt zu wundern beginnen, wo Joe blieb. Er konnte vermuten, daß Joe aus irgendeinem Grunde über Nacht im Hospital behalten wurde.


    Joe ging zurück in das Krankenhausgebäude. Den Schlüssel der Seitentür hatte Margot stecken lassen. Joe nahm ihn an sich. Während er mit seinen weichen Stiefeln fast ohne Laut über die Treppen und Gänge lief, hörte er in Slighs Zimmer das Telefon rufen. Er eilte hin. Das Zimmer lag dunkel.


    »Hallo.«


    »Sligh. Wieder so ein Ding da.« »Danke.«


    Joe zog sich aus dem Zimmer zurück und lief in die Halle, die in das Hauptportal mündete. Margot hatte die Beleuchtung auf Notlicht gedreht. Sie stand neben dem Portal an der Wand und konnte von draußen nicht gesehen werden.


    Joe wählte eine Säule als Deckung.


    Vor dem Portal tauchte ein Fremder auf. Der Mann trat an die Glastür heran und klingelte; er benutzte die Nachtglocke. Joe sah den Schattenriß. Der Mann war groß, breitschultrig. Er trug den üblichen Cowboyhut, das Hemd offen, niedrige Stulpenstiefel. Die Hosen waren erstaunlich weit.


    Margot wartete einige Zeit, bis sie auf ein zweites Klingeln hin zu dem Portal ging und öffnete.


    »Was wünschen Sie bitte?«


    Die antwortende Stimme war ein sich selbst widersprechendes Gemisch von rauhem Baß und einigen schrillen Tönen, bedrängend, für Margot beängstigend.


    »Entschuldigung. Es ist spät. Ich wollte nur fragen, ob Mister King hier ist, weil sein Wagen da steht.«


    »Was für ein Mister King?«


    »Na, Joe King, der Indianer. Wir sind alte Freunde. Ich hatte gehört, daß ihm etwas zugestoßen sei, da wollte ich ihn besuchen kommen.«


    »Kommen Sie bitte bei Tage. Besuchszeit ist morgen von 3 bis 5 p.m.«


    »Ach so. Ja. Na, wenn er hier liegt, kann ich ja morgen kommen. Die Fahrt ist lang. Es ist heute spät geworden. Aber ich wollte doch fragen, ob er hier liegt. Weil auch sein Wagen da steht.«


    »Sie haben gehört, was ich Ihnen gesagt habe. Morgen von 3 bis 5 p.m. ist Besuchszeit.«


    »Wie geht es ihm denn?«


    »Das müssen Sie den Arzt fragen. Ich kann Ihnen darüber keine Auskunft geben.«


    »Morgen?«


    »Ja. Morgen.«


    »Wann hat der Arzt Sprechstunde?« »Morgen von Mittag bis 1 p.m.«


    Joe bemerkte den Assistenzarzt Landis, der in dem zur Halle führenden Korridor stand.


    Stonehorn glitt hinter der Säule vor und stand auch schon am Portal.


    »Guten Abend, Leo.«


    Leonard Lee versteckte eine Hand in der Tasche und verbarg seine Überraschung.


    »Guten Abend, Joe. Wahrhaftig, du bist es. Joe King Stonehorn. Wieder ganz auf dem Damm?«


    »Was willst du hier des Nachts, Leo? Hast du den Verstand verloren?«


    »Na, wieso. Man wird ja noch nach einem alten Bekannten fragen dürfen, um zu hören, wie es ihm geht. Bißchen spät, aber eure verdammte Reservation liegt weiter ab, als ich gerechnet hatte, und mein Wagen zieht nicht mehr, wie er soll.«


    »Wo hast du ihn denn?«


    »Stück weit von hier, Panne, steht. Bin die letzte Meile zu Fuß hergelaufen. Ob ich hier irgendwo Quartier finde?«


    »Kaum. Schlaf in deinem Wagen. Dort fühlst du dich auch wohler; eine Maschinenpistole ist sicherer als ein Revolver.«


    Leonard Lee überhörte die Anspielung.


    »Im Wagen schlafen. Könnt' ich machen. Die Nacht ist angenehm. Bringst du mich mit deinem Wagen hin?«


    »Wie steht es denn mit der Polizeiaufsicht? Mußtest du dich nicht melden?«


    »Hatt' ich gemacht, Joe, hatt' ich gemacht. Die Leute in New City sind zu nervös. Ich mußte nur für Esmas ehrliches Begräbnis sorgen, da schrieben sie gleich in ihren Zeitungen. Hab' mich gemeldet, und die Aufsicht ist inzwischen abgelaufen. Jetzt bin ich wieder ein Mensch.«


    »Und was für einer.«


    »Ja, was für einer. Anhänglich wie ein Hund. Auf einmal seh' ich deinen Wagen da stehen. Wollt' mich doch erkundigen, wie's dir nun geht. Das ist 'ne Überraschung, daß man dich wieder gesund und munter findet. Du warst schon totgesagt oder lahm. Als ich deinen Wagen sah, wollt' ich mich selbst überzeugen, was an dem Geschwätz dran ist. Und dir zeigen, daß dein alter Freund Leo auch noch lebt. Hättste nicht gedacht, wie?«


    »Nimm die Hand aus der Tasche, Freund.«


    »Hör mal, ich bin nicht dein kleiner Junge. Was heißt, nimm die Hand aus der Tasche. Ich sag' ja auch nicht, nimm das Stilett aus dem Stiefel.«


    »Das ist zweierlei. Aber das Denken war nie deine starke Seite, Leo. Sollen wir bei Doctor Sligh fragen, ob er dich über Nacht behält?«


    »Wer is'n das?«


    »Mann mit einem geräumigen Haus.«


    »Ich bin nicht sehr für die fremden Häuser, und die feinen Leute mögen keinen einfachen Mann bei sich haben. Aber wenn du meinst.«


    »Da drüben das Haus. Geh, ich komme mit.«


    »Geh du voran, Joe, du weißt da besser Bescheid.«


    »Bescheid weiß ich über dich, mein Lieber, und du denkst ja nicht etwa, daß ich vor deinem Revolver herlaufe.«


    »Was du für Reden führst, Joe. Du meinst, ich hätte den Verstand verloren. Aber das kann man eher von dir sagen.«


    »Was denn nun! Es ist spät, und wir können die Leute hier nicht so lange aufhalten. Geh zu deinem Wagen, oder geh zu dem Arzthaus drüben. Hier kannst du nicht länger herumstehen. Das Portal wird geschlossen.«


    »Meinethalben. Aber es ist doch nicht verboten, in der Prärie herumzustehen.«


    »Doch, es ist verboten, in der Reservation herumzustehen ohne die Erlaubnis des Stammes und ohne Erlaubnis des Superintendent.«


    »Na, dann lasse ich eben morgen meinen Wagen abschleppen. Vielleicht kannst du das sogar übernehmen. Aber solange ich meinen Wagen nicht abschleppen lassen kann, wird mir ja keiner verwehren, auf euren trocknen Wiesen umherzulaufen.«


    »Das wird dir doch einer verwehren, und zwar King Stonehorn. Wenn du nicht in deinem Wagen und nicht in dem Arzthaus übernachten willst, dann auf der Polizeistation. Da gibt es eine Unterkunft.«


    »So? Ja, dann gehen wir dahin. Zeigst du mir den Weg?«


    »Ich sage dir den Weg. Geh voran.«


    »Du bist kein Polizist, Stonehorn, und ich bin nicht verhaftet. Du denkst ja nicht etwa, daß ich dich mit deinem Stilett im Rücken haben will.«


    »Wie du meinst. Bleiben wir also hier stehen. Aber die Hand in der Tasche wird dir dabei nicht viel nützen. Du bist verboten dumm geworden, Leo; unordentlich warst du immer. Schau - was ist das?«


    Joe hatte überraschend in die linke Hosentasche des andern gegriffen und zog daraus einen Handschuh hervor, dessen Daumen die Zeichnung einer Fingerhaut trug.


    »Kindereien.«


    »Darf ich behalten, ja?«


    Joe steckte den Handschuh in seine Hosentasche. In den Augen Leonard Lees blitzte es auf. Joe merkte es, obgleich es dunkel war. Das Licht der Nachtbeleuchtung aus der Hospitalhalle traf Leos Augen und ließ sie grün spiegeln.


    »Joe, du bist stupide. Gib mir meinen Handschuh zurück.«


    »Dann hätte ich ihn mir ja nicht erst zu holen brauchen. Wir wollen nachher einmal die Fingerabdrücke damit vergleichen.«


    »Was für Fingerabdrücke? Schit. Wovon redest du überhaupt.«


    »Leo, muß das unnütze Geschwätz sein? Bleib sachlich.«


    »Schlicht und einfach, so kurz wie möglich, Joe. Gib mir den Handschuh wieder heraus, oder ich hol' ihn mir und zerfetze dich dabei.«


    »Du bist gesunken, Leo. Erpresser. Läßt dir einen Anteil an Slighs Zahlungen geben, weil du selbst kein Objekt mehr ausfindig machen kannst. Wieviel Prozent haben sie dir denn versprochen, wenn du ihn mürbe machst? Von den paar Moneten, die du ihm bis dahin abquetschst?«


    »Joe, weil wir nun gerade mal auf der Reservation und bei euch schmutzigen Bettdecken-Indsmen sind, so will ich dir in deiner Sprache beschreiben, was du seit jeher warst, was du bist und immer sein wirst, falls ich dem nicht einmal ein Ende setze: Du bist ein Kojot, räudig, stinkend, heulend, Schwanz einziehend. Ein Dreck bist du, pampig und käsig, wie es deine ganze Gang war.«


    »Hak die Schnauze. Es wäre besser für dich, du hättest dich um den Käse nie mehr gekümmert. Welcher Moskito hat in dein Gehirn gestochen und dich verrückt genug gemacht, mir noch einmal ins Revier zu kommen? Jetzt hast du ausgespielt.«


    Leonard Lee mußte die letzten Worte für eine unnachsichtige Drohung halten. Er glaubte, nicht mehr wählen zu können. Zu oft war auch ihm das scheinbar Tolle geglückt; er erstickte eine letzte Warnung seines Verstandes und schoß durch die weite Tasche hindurch auf Joe King.


    Joe hatte es zum Schuß kommen lassen, denn er wollte den andern des Angriffs überführen. Der Knall zerriß das stille Weben der Nacht.


    Joe war ausgewichen und versuchte, den Gegner mit dem Handkantenschlag kampfunfähig zu machen. Das gelang ihm nicht. Auch Leo war schnell, er duckte sich, so daß Joe ins Leere schlug. Geduckt wollte Leo seinem Gegner den Kopf in den Magen stoßen. Joe nützte die Wucht des Leerschlags aus und ließ sich über den andern hinübergleiten. Leonard Lee riß den Revolver aus der Tasche und feuerte wieder, noch ehe er sich seinem Gegner, der jetzt hinter ihm stand, ganz zugewandt hatte. Seine Schüsse gingen fehl. Joe sprang ihn an. Die beiden rangen um die Schußwaffe, aus der sich noch einmal zwei Schüsse lösten. Joe umschlang mit seinem Fuß ein Bein des andern und brachte ihn zum Sturz. Leonard Lee ließ den Revolver fahren und bekam die Rechte, die Joe ihm hatte verdrehen wollen, wieder frei. Mit beiden Händen griff er zu, um Joe zu erwürgen. Der Indianer wand sich nach oben aus dem Griff.


    Margot schrie. »Landis! Hilfe!«


    Landis näherte sich vorsichtig. Sligh spähte aus seinem Haus. Als er die Schatten ringen sah, eilte er herbei. Auch er stand hilflos daneben, während sich die beiden alten Feinde packten und am Boden wälzten. Bei immer neuen Versuchen, einander zu überwältigen, rollten sie den Hang vor dem Hospital hinab. Das Keuchen der Kämpfenden war zu hören. Drunten auf der Wiese kamen sie endlich auseinander. Beide benutzten den Augenblick, um das Messer zu ziehen. Leonard Lee schrie unartikuliert, halb erstickt, wie ein Stier, der zornschnaubt. Sligh rannte in das nächste Zimmer, um die Stammespolizei telefonisch zu alarmieren. Margot stand unbeweglich. Sie war von einem Schuß getroffen worden. Daran dachte sie nicht. Gott, dachte sie, Wakantanka, oder wie immer du heißen magst, hilf dem, der deine Hilfe verdient.


    Die Gegner umschlichen sich; noch war keiner zum Stich gekommen.


    Der Jeep der Stammespolizei ratterte heran. Die beiden Polizisten, der große und der kleine, sprangen heraus und begannen die Zeugen zu fragen, was vorgehe. Unterdessen waren die beiden Kämpfenden in der Wiese zu Füßen der Anhöhe wieder handgemein. Im Krankenhaus wurde es unruhig. In der Siedlung leuchteten die Lichter hinter den Fenstern auf. Die Schüsse, die Rufe und Schreie waren gehört worden. Sligh kam aus seinem Hause herbei.


    Margot rief. »Helft Joe! Helft Joe!« Unerträglich langsam erschienen ihr alle diese Männer, die dem Kampfe zusahen. Die beiden Polizisten sprangen den Hang hinab. Sie zogen die Dienstpistolen und leuchteten mit den grellen Taschenlampen.


    »Stop! Auseinander! Stop! Auseinander!«


    Leonard Lee und Joe King hatten die Messer wieder in der Hand, Leonard Lee war schwerer, mit mehr Muskeln bepackt, Joe King größer und geschmeidiger, seine Sehnen waren härter.


    Aber das Krankenlager war an Joe nicht so spurlos vorübergegangen, wie es den Anschein gehabt hatte. Bei der langen äußersten Kraftanstrengung ermüdete er schneller als der andere. Er spürte es selbst. Der Kampf mußte zu einem Ende kommen. Leo Lee gehorchte der Polizei nicht, und die Polizisten konnten sich nicht entschließen, von ihren Schußwaffen Gebrauch zu machen. Die wechselnden Phasen des Kampfes, der sich vor ihren Augen abspielte, Ringen, Faustschlag, Drohung des Messerstichs, vollzogen sich schneller, rücksichtsloser und mit mehr Schlägen, Griffen, Wendungen des Catch as catch can, als sie in ihrer Ausbildung je gelernt hatten. Sie wollten nicht schießen, sie wagten nicht zuzupacken und auch nicht, sich dazwischenzuwerfen. Sie mußten auf der einen Seite gewärtig sein, daß Leo Lee auch einen Polizisten ohne Skrupel angriff und ihn rascher fertigmachte, als es ihm mit Stonehorn gelingen wollte, andererseits waren die Sympathien der Polizisten für King nicht so groß, daß sie sich zu einem Risiko ermuntert fühlten.


    Der Indianer hatte sein Stilett fallen lassen. Ein Tiefschlag, den Leo mit der Linken ausführte, warf Stonehorn zu Boden; er stürzte auf den Rücken. Als Lee sich über ihn werfen wollte, trat Joe ihn mit dem Fuß vor die Brust, so daß Lee torkelte, Stonehorn war wieder auf. Er flüchtete, schlug einen Haken, ließ den Feind, der wieder das Messer in der Hand hielt, für diesen selbst überraschend herankommen, warf sich im Sprung auf ihn - . Beide stürzten nieder.


    Leonard Lee blieb am Boden liegen. Joe erhob sich. Schwer atmend, mit hängenden Armen, stand er neben dem Besiegten.


    Die beiden Polizisten waren heran.


    Sie bückten sich zu dem Körper, der im Grase lag.


    Sie tasteten, zuckten die Achseln und warteten, bis der Arzt kam. Sligh kniete sich nieder, fühlte, horchte.


    »Finis. Tot.«


    Der kleine Polizist hatte seinen Notizblock hervorgezogen. Der große leuchtete mit der Taschenlampe.


    »Todesursache, Doctor?«


    »Genick gebrochen.«


    Joe ließ die Gruppe unter sich und holte sich sein Stilett, das im Grase lag.


    Landis lief herbei.


    »Mister Sligh, kümmern Sie sich um Missis Crazy Eagle; sie ist verletzt.«


    Die beiden Polizisten fuhren auf und riefen Stonehorn an.


    »Durch wen verletzt, King?«


    »Hier hat nur einer eine Schußwaffe gehabt.«


    Joe ging mit Sligh zu dem Portal zurück, während die beiden Polizisten den Toten wegschafften.


    Margot Crazy Eagle erhielt die Erste Hilfe. Die Streifschußverletzung war nicht gefährlich, blutete aber, und Margot wurde sofort in das Krankenhaus aufgenommen. Joe ging zu seinem Wagen.


    Er war naß von Schweiß, erschöpft, durstig und überlegte, wo er den Rest der Nacht bleiben könne.


    Sligh kam zu ihm heran.


    »Mister King, darf ich Sie zu mir zu Gast bitten?« Joe folgte stillschweigend.


    Sligh hatte das Wohnzimmer ebenso eingerichtet wie einst sein Vorgänger Eivie. Stonehorn erinnerte sich daran, wie er vor Jahren einmal in einer ähnlichen Lage Gast in diesem Hause gewesen war. Damals hatte es angefangen. Vielleicht war es nun zu Ende.


    Er lehnte es ab, sich auf die Couch zu legen. Das wäre ihm in Gegenwart eines Fremden, als den er den Arzt noch immer ansah, zu weichlich erschienen. Er setzte sich in einen Sessel und stützte sich unauffällig mit dem Arm auf die Lehne. Von dem Tiefschlag her schmerzte ihn die rechte Seite. Auch der Rücken tat ihm weh.


    »Mir schwindelt noch, Mister King. Die vollständige Ausheilung Ihrer Wirbelsäulenverletzung ist unter Beweis gestellt, besser als durch jedes Röntgenbild. Es war... nein.«


    Stonehorn nahm eine Zigarette und zeigte sich unerwartet gesprächig.


    »Dergleichen bekommen Sie in der Prärie kaum je zu sehen, Doc. Hier gibt es zwar zu Schlägereien aufgelegte, schnell reagierende Männer, aber das ist alles primitiv, natürlich und nicht mehr als eine gute Voraussetzung, die Artistik zu erlernen. Wahrscheinlich haben auch Sie nicht die Hälfte von dem begriffen, was vorging. Im übrigen war auch das noch primitiv, nur Körpertechnik. In Leos Wagen wird die Polizei wohl die Maschinenpistole finden. Er war nicht auf mich gefaßt, das war mein Vorteil. Dann hat er sich hinreißen lassen.«


    »Zwei Messer, zwei Todfeinde und keine blutenden Verletzungen. Das ist es, was mich wundert.«


    »Ich habe mein Stilett nur zur Abwehr gezogen, nur als Drohung, damit der andere mit seinem Schlachtmesser nicht zu aufdringlich werden konnte. Vor der Entscheidung warf ich das Stilett weg. Das haben Sie vielleicht beobachtet.«


    »Und nicht begriffen.«


    »Ich wollte keinen Messerstich im Protokoll haben.« »Dafür ist das Genick gebrochen.«


    »Passiert auch zu ebener Erde, wenn einer unglücklich stürzt.«


    »Ihr kaltes Blut möchte ich haben, Mister King. Ein solcher Kampf - und Sie überlegen sich dabei das Protokoll.«


    »Eine andere Welt, Mister Sligh. Das ist alles.«


    Der Arzt holte den Zettel, der ihn zu dem Telefonanruf veranlaßt hatte, und zeigte ihn Joe King.


    Mit der gleichen Schrift, mit der die Adresse Slighs und die Zahl 8000,- geschrieben gewesen war, jene Adresse, die Joe verschluckt hatte, war hier eine Summe aufgezeichnet.


    »Zehntausend.«


    »Quittung oder Forderung?«


    »Forderung.«


    »Sie können jetzt unbedenklich Anzeige erstatten, Mister Sligh. Tote sprechen nicht mehr.«


    »Sie glauben, daß Leonard Lee der Erpresser war?«


    »Daß er Handlanger war. Der Handschuh mit den falschen Fingerzeichnungen und die Abdrücke auf diesem Zettel werden vermutlich übereinstimmen. Greifen Sie aber nicht zuviel an dem Papier herum. Sie verderben alles.«


    Sligh legte den Zettel gehorsam weg. Er fragte nicht mehr, wie Joe King seinerzeit zu dem Adressenvermerk gekommen war. »Sie müssen mich in einem hübschen Verdacht haben, Mister King.«


    »Wie Sie mich, Mister Sligh.«


    Am Morgen frühstückten Arzt und Indianer gemeinsam. »Mister King, ich habe eine Bitte. Den Handschuh des Leo Lee liefern Sie natürlich ab. Aber es wäre mir lieb, wenn Sie von meinen Angelegenheiten dabei nicht sprechen würden. Leonard Lee hatte offenbar die Absicht, alte Rachegefühle an Ihnen zu kühlen. Das genügt als Motiv für sein Auftauchen. Den Zettel mit dem Vermerk ›Zehntausend‹ habe ich verbrannt.«


    »Ich kann Sie nur warnen, Doctor.«


    »Wovor?«


    »Ein Werkzeug ist tot - nicht der Hintermann.« »Was vermuten Sie jetzt?«


    »Man kann Ihnen eines Tages von der einen oder der anderen Seite nachweisen, auf welches merkwürdige Spendenkonto Sie eingezahlt haben. Dann sind Sie verloren. Sie haben keinen Beweis für guten Glauben.«


    »Ich bin Arzt. Wenn ich von diesem Spiel genug haben sollte -geht alles schnell.«


    »Ihre Angelegenheiten sind Ihre eigene Sache, Doctor.«


    »Die zehntausend hätte ich zahlen müssen, wenn Sie nicht gewesen wären, Mister King. Ich möchte Sie bitten, sie von mir anzunehmen. Das ist wenigstens eine legale Verwendung.«


    »Wirklich? Ich nehme aber kein Schweigegeld.«


    »So war es nicht gemeint.«


    »Aber es wirkt so. Erstatten Sie Anzeige. Dann - ja.«


    »Lassen Sie mich in Ruhe, Mister King. Ich brauche Ihre Ratschläge nicht. Sie können überzeugt sein, daß ich diese Reservation demnächst verlasse.«


    »So sind Sie in der Lage, mir einen anderen Gefallen zu tun, Mister Sligh.«


    »Der wäre?«


    »Sorgen Sie dafür, daß Doctor Eivie wieder hierher kommt.«


    »Ihr spezieller Freund? Das können Sie haben. So viel Einfluß traue ich mir noch zu. Ich werde durch Ihren Fall als Chirurg berühmt. Irgendeinen Dank muß ich Ihnen abstatten, wenn ich die Zeit hier mit gutem Gewissen wieder vergessen will. Sagen wir also. Doctor Eivie. Ist er eigentlich Medical Doctor?«


    »Wohl kaum. Aber wir nannten ihn so.«


    Joe Inya-he-yukan King stand auf. Sligh fühlte sich noch einmal von dem Blick getroffen, der ihn bei der ersten Begegnung mit dem Indianer gepackt, erschreckt, kopfscheu gemacht hatte wie ein Tier, das einen Menschen fürchtet. Sligh hatte später zu denken versucht, daß er sich selbst etwas vorgespielt habe, ein Bild aus eigener Phantasie ihm erschienen sei; auch im jetzigen Augenblick hatten sich die Augen des Indianers so rasch wieder mit den Lidern bedeckt, daß Sligh nicht zu wissen meinte, ob er träume oder wache. Doch ging ihm ein Schlag durch die Nerven, vom Nacken bis zum Fuß, und er kam über die instinktive Erkenntnis nicht hinweg, daß er verloren sei, weil er sich nicht zu ermannen vermochte, der andere aber ein Mann sei, der ihn nun verloren gebe. Er wußte nicht, ob er ihn hassen oder ihm dankbar sein sollte, daß ein Schlußstrich gezogen war. Er wußte es nicht, aber eines Tages wollte er darüber ins reine kommen. Darüber wenigstens ins reine kommen.


    Joe Inya-he-yukan King war der verwunderlichste Charakter, den Roger Sligh je glaubte getroffen zu haben. King nannte die Indianer Menschen und die Weißen Geister. Roger Sligh war versucht, den Satz umzukehren; was hier sein Zimmer verließ, wurde unwirklich für ihn, obgleich er diese Gestalt unter seinem Operationsmesser gehabt hatte; er sah einen Geist und schüttelte sich, weil er am eigenen Verstand zu zweifeln begann.


    Die Wege hatten sich getrennt.


    Joe King gab bei Ed Crazy Eagle seine Aussagen zu Protokoll, lieferte den Handschuh ab und fuhr zurück auf seine Ranch. Im Zelt legte er sich auf das Grizzlyfell und schlief besser als im Hause Sligh.


    Der Arzt besprach sich in den folgenden Tagen mit Mrs. Carson. Mrs. Carson nahm einen Tag Urlaub, begab sich nach New City und erstand bei Russell das Bild der Prärie von Queenie King für 5000 Dollar. Russell gab es her, denn er konnte der Zustimmung Queenie Kings gewiß sein. Als Kate Carson das Bild im Wohnzimmer ihres Hauses an einem guten Platz mit günstiger Beleuchtung aufgehängt hatte, setzte sie sich in ihren Sessel und schaute in diese merkwürdige Landschaft, in dieses geheimnisbergende Nichts mit den Gefühlen der Einsamkeit und des Verfallenseins, die sie keinem andern Menschen zu zeigen pflegte.


    Sligh nahm Abschied. Sie würde ihn nie wiedersehen, wie sie auch Haverman nie wiedersah.


    Das Dezernat Wohlfahrts-und Wohnungswesen auf einer Reservation in der Prärie ohne Theater, ohne Bibliothek, ohne Kino, ohne Klub, ohne ›Downtown‹, ohne Familie war ihr Leben und ihr Schicksal geworden. Sie stellte den Fernseher an.


    Das Telefon rief.


    »Ja.«


    »Kate -? Hier Eve. Haben Sie schon gehört? Eivie soll wiederkommen.«


    Kate Carson lächelte in das Telefon hinein. Die Nachricht streichelte ihre matt gewordenen Nerven.


    »Kommen Sie zu Barn, Kate?«


    »Wie immer.«


    »Abschiedsfest für Sligh. Er wird ein großer Mann. Bis auf weiteres.«


    »Wieso bis auf weiteres?«


    »Wenn er nicht den Mut aufbringt, Anzeige zu erstatten. Sie erinnern sich doch an den geheimnisvollen Zettel mit der Adresse -Sligh könnte doch nun - aber er muß es ja wissen, was er will. Irgend etwas hat er auf dem Kerbholz, glaubt der Sheriff. Seien Sie froh, daß Sie Sligh loswerden, Kate. Sie sind zu gut für ihn. Übrigens.«


    »Ja?«


    »Der Handschuh war sehr interessant. Künstliche Daumenzeichnung für falsche Fingerabdrücke. Die Kriminalpolizei konnte dadurch ein halbes Dutzend Kapitalverbrechen aufklären. Mister King wird ein wirklich großer Mann. Sie stellen ihn bei der Häuptlingswahl als Kandidaten auf.«


    »Wird einen Zirkus geben, Eve.«


    »Er ist zu leidenschaftlich und zu ungleichmäßig. Aber hin und wieder vertritt er das Prinzip der Bildung und Erziehung. Ich bin nicht mehr durchaus gegen ihn.«


    »Sidney Bighorn wird Feuer speien.«


    »Bighorn wird eine moralische Atomexplosion.«


    »Was macht Ihre Schulranch?«


    »Wir werden sehen.«

  


  
    Fremd geworden 


    Das zweimotorige Flugzeug der Frontier Airlines landete im Airport von New City. Einige der Fluggäste, die ausstiegen, trugen die in Prärie und Präriestädten beliebten und praktischen Cowboyhüte, die gegen Sonne und Regen schützten. Unter den Ankommenden war ein großer, schmalhüftiger Twen. Die Landesbewohner erkannten ihn auch in jeans und kariertem Hemd als Indianer. Seine Haut hatte das gleichmäßige Braun, das nicht von der Sonne eingebrannt, sondern angeboren ist. Die Augen waren schwarz. Die Nase war scharf geformt.


    Der junge Mann trug einen kleinen Koffer, in dem sich nicht mehr als das Notwendigste befinden konnte. Er trug ihn in der rechten Hand. Die Linke war von einer Prothese ersetzt, von einem dunklen Handschuh überzogen. Er verließ als letzter den Flugbahnhof, schaute einen Augenblick umher, als ob er sich entschließen müsse, wohin er den Schritt wenden sollte, und stieg im letzten Augenblick in die Limousine des Hotels ein. Einen Airportbus gab es hier noch nicht.


    Der Wagen, der für den Transport von Hotelgästen vorgesehen war, blieb fast leer. Außer dem jungen Indianer hatten sich nur zwei Fahrgäste eingefunden.


    Der Hotelpförtner erlaubte sich einen erstaunten Blick auf den jungen Mann mit dem kleinen Koffer, doch ließ der Gast sich nicht abschrecken. In der Halle des Hotels war mit Holzbänken, Rindenlehnen, Hörnern und Geweihen, Fellen und indianisch gewebten Decken Atmosphäre vorgetäuscht, die an die Gründerzeiten der Stadt vor einem Jahrhundert erinnern sollte. Der Empfangschef ließ den Kugelschreiber an den Notizen über freie und bestellte Zimmer entlanglaufen und fand endlich ein freies Einbettzimmer für den nach landesüblichen Vorstellungen sehr mäßigen Preis von sechs Dollar. Der junge Indianer nickte und erhielt den Schlüssel.


    Er packte Toilettensachen und Nachtzeug aus und verließ das Hotel wieder, um durch die Stadt zu schlendern. Er fand den Weg zu der ehemaligen Kneipe O'Connor, jetzigem Gasthaus Elisha Field, und bestellte sich Coca-Cola. Ein paar der Gäste schauten nach ihm. Vielleicht glaubte der eine oder andere, den Indianer zu erkennen, aber da dieser keine Miene rührte, nahmen sie wiederum an, sich getäuscht zu haben, und setzten ihre wortkargen Unterhaltungen untereinander fort.


    Der Indianer ließ sich einen ›Heißen Hund‹ geben, das billigste Gericht, das zu haben war. Während er die Bockwurst verspeiste, wanderten seine Augen zu dem Bild eines Fisches hinter Glas. Es schien ihn zu irritieren. Er schaute davon weg und schaute wieder danach hin.


    Ein kleiner flachgesichtiger Mann mit kräftigen Schultern und langen Greiferarmen bediente ihn. Der Indianer hatte eine zweite Wurst bestellt.


    »Wo habt Ihr denn das Bild her?«


    Es hingen zwei Bilder im Gastraum, das eine stellte den Fisch hinter Glas, das zweite einen Cowboy mit Lasso und Colt dar.


    »Bild? Den Tom Mix, meint Ihr?«


    »Nein, den Fisch.«


    »Der ist von einer großen Malerin.«


    »Steht der Name nicht dran?«


    »Wenn Ihr hingeht, könnt Ihr lesen: Queenie King.« »So, das ist eine große Malerin.« »Ja. Das ist eine große indianische Malerin.« »Was du nicht sagst.«


    »Es ist eine große Malerin. Sie hat schon in Washington ausgestellt. Aber der Fisch ist grotesk, nicht? Wie der glotzt. Das malt kein zweiter so.«


    »Ja, er glotzt einen immerzu an, das ist wahr. Warum hängst du so etwas dahin?«


    »Warum? Tom Mix, das ist Film. Aber der Fisch, das ist Kunst; das ist apart.«


    »Wohnt Krause, der Büchsenmacher, noch bei euch?«


    »Bist schon lange nicht mehr hier gewesen? Krause wohnt noch da. Noch immer droben im Busch.«


    »Was macht Esma?«


    »Esma?«


    »Ja, Esma.«


    »Weiß nicht. Aber ich glaub' nicht, daß sie wiederkommt. Ich denke, sie kommt nicht mehr.«


    Die zweite Wurst war gegessen, die Flasche leer getrunken, alles bezahlt. Der Indianer machte sich auf den Weg. Mit langen Schritten lief er in der Sonnenhitze des Morgens die Serpentinen der Autostraße hinauf. Zwei Wagen hielten bei dem ungewohnten Anblick eines Fußgängers an, und die Fahrer fragten, ob sie den jungen Mann mitnehmen könnten, aber er dankte und lief weiter.


    An der Abbiegung der ungepflasterten schmalen Waldstraße, die zu Krauses Haus und Werkstatt führte, begegnete er einem Indianerbuben auf einem Pony. Es war, als ob der Anblick ihn vertriebe; er lief schnell auf der leeren betonierten Straße weiter und verließ sie erst hoch am Berg. Er drang in den Busch ein, scheinbar ziellos, gestand sich dann aber selbst ein, daß er nach einem Aussichtspunkt und ungestörter Ruhe suchte. Er fand beides, ließ sich in der Mittagssonne bei den Wurzeln einer alleinstehenden Kiefer an einem Felsblock nieder und bebrütete sein Ich, ohne zu wissen, was aus den Kuckuckseiern der Gedanken und Gefühle, die fremde Menschen in ihn hineingelegt hatten, endlich herausschlüpfen würde.


    Er konnte sich selbst kaum mehr sagen, warum er Krause hatte besuchen wollen. Er kannte den Büchsenmacher von früher her flüchtig, wie jeder Besitzer einer Waffe in der Umgebung ihn kannte, und er wußte, daß Krause eben dadurch ein Mittelpunkt ungeschriebener Nachrichten war. Vielleicht hatte der heimkehrende Soldat irgend etwas hören und schmecken wollen, ehe er die alte Heimat besuchte.


    Besuchte.


    Er wollte sich hier nicht wieder niederlassen. Er wollte nur Abschied nehmen. Aber er wußte noch nicht, wohin er dann etwa gehen könnte. Es roch nach sonnebestrahltem Holz und absplitternder Rinde. Der Felsbrocken fühlte sich wie ein Wärmstein an. Die Erdoberfläche war ausgetrocknet, aber die Feuchtigkeit aus der Tiefe dünstete noch herauf und verstärkte die Einwirkung der Hitze auf den Körper. Um ein paar Blüten summten Hummeln. Der Himmel war so blau, als ob er mit Yuccakernen gefärbt worden sei. Keine Wolke wagte sich in seine Einsamkeit.


    Der Indianer saß da, ohne sich zu rühren. Er dachte nach, langsam, wie es ein Mensch tut, der unter der Regel von Sonne und Mond, Wind und Sülle, von wachsendem und gilbendem Gras, von gebärendem und sterbendem Vieh groß geworden ist, wie ein Mensch, dessen Rhythmus für ein Leben festgelegt ist, der schnell und unbesonnen sein kann wie ein Wildtier, aber nicht mehr hastig werden kann wie ein Wesen in der Stadt.


    Zu Füßen der Berge lag New City. Was für ein sonderbares Ding. Alex Goodman, mit seinem indianischen Namen Kte Waknwan Chasing Crows ›Macht Jagd auf Krähenindianer‹, kehrte aus der Vereinsamung zwischen weißen Männern zurück und fühlte sich dabei dem gegenüber, was ihm früher Heimat gewesen war, auch als ein fremder Mann. Er hatte Angst davor, auf die Reservation zurückzukehren. Er saß in den hitzeschwangeren, geisterhaften stillen Mittagsstunden am Berg im Busch, um darüber nachzudenken, warum und wovor er in Wahrheit Angst hatte.


    Der trinkende und großsprechende Vater war ihm gleichgültig geworden. Die Mutter war schon lange tot. Auf die KingRanch konnte er nicht zurückkehren. Die KingRanch war das Märchen seiner Erinnerung. Eines Tages hatte er es zerstört, weil andere Menschen seine Seele zerstört hatten. Irgendwo in der Ferne schimmerte das Märchen noch, aber er wollte nicht mehr daran denken.


    Er hatte die linke Hand verloren. Das war nicht gut für einen Cowboy. Andere Arbeit hatte er aber nicht erlernt. Er war Soldat gewesen. Freiwilliger, Ranger. Ein Soldat brauchte zwei Hände.


    Als Schreiber taugte Chasing Crows nicht.


    Wozu taugte er überhaupt noch?


    Er konnte in der heimatlichen Blockhütte in der Prärie sitzen, Arbeitslosenunterstützung beziehen, wie sie einem Reservationsindianer zustand, und trinken.


    Davor hatte er Angst.


    Er hatte noch nicht viel mehr als zwanzig Sommer und Winter gesehen.


    Er konnte in das Zelt gehen, wo die Männer Pijoti nahmen und vom Tag ihres Ruhmes träumten.


    Er konnte wie der alte Patrick Bighorn vom Krieg erzählen. Nein, das konnte er nicht. Er konnte über das, was er gesehen, erlebt und getan hatte, nicht reden.


    Er konnte nur arbeiten.


    Aber das konnte er eben nicht.


    Der Gedanke, seinem Leben ein Ende zu machen, lag ihm fern. Sein Körper war noch jung, wenn auch eine Hand daran fehlte. Er konnte ein Mädchen finden. Vielleicht hatte das Mädchen eine Ranch oder das Land für eine Ranch. Ein Rancher mit einer Hand, das mochte gehen - ein Cowboy mit einer Hand, das war schlecht.


    Die Luft flimmerte in den Hitzewellen. Am Boden, halb in der Erde, blinkte etwas. Chasing Crows griff danach, denn das Ding hatte eine merkwürdige Form, eine Form, die einen Soldaten gleich in seiner Sprache anredete. Er scharrte das Ding mit den Fingerspitzen vollends aus der Erde, aus der es eine Wurzel halb herausgetrieben zu haben schien, und drehte es zwischen den Fingern. Das war eine Patronenhülse, Hülse einer Pistolenpatrone, und sie mußte schon lange hier in der Erde gelegen haben, bis die Wurzel sie herausgehoben hatte.


    Vielleicht hatte einer schießen lernen wollen und sich den Baum zum Ziel genommen. Hatte aber in die Erde geschossen.


    Chasing Crows spielte mit der Hülse, dann steckte er sie in die Tasche, wie ein Junge einen Kiesel in die Tasche steckt. Vielleicht als Erinnerung daran, daß er hier über sein künftiges Leben nachgedacht hatte, ohne zu einem Entschluß zu kommen. Was er zu tun sich entschied, war nur vorläufig, nur ein Versuch; er wollte in keine Schlinge der Endgültigkeit geraten.


    Mit solcher Meinung schlenderte er im Busch abwärts, streifte Blätter und Nadeln und trat zähe Zweige nieder. Der breite Rand des Cowboyhutes verschattete sein Gesicht, das herb, ausgesogen von unausgesprochenen Leiden, Schrecken und Schreckenstaten, niemanden einladen konnte, sich mit einem alt gewordenen jungen Menschen zu befassen.


    Der Gartenzwerg hinter dem weißglänzenden Zaun sah Krause ähnlich. Er sah Krause wirklich ähnlich. Anders hatte Alex diesen Gedanken nicht gedacht.


    »Hallo.«


    »Hallo.«


    »Alex - du.«


    Der Bursche war zum erstenmal erkannt. Man konnte ihn also doch noch wiedererkennen. Merkwürdig. Das war wohl das Äußere. Wenn er sein Inneres nach außen hätte kehren können, hätte ihn keiner wiedererkannt. Krause jedenfalls hätte ihn nicht wiedererkannt. Aber die Knochen, Fleisch und Haut eines Menschen waren wie das Holz eines Baumes, das noch stand, wenn der Baum schon nicht mehr war, und das man wiedererkennen konnte, obgleich man sich dabei irrte.


    Krause saß in seiner Werkstatt, ohne etwas zu tun. Er genoß die frühe Nachmittagsstunde, ließ seine Hand schlafen, während seine Augen träumten, und sein Atem roch noch nach dem Braten, den er mit dem Jungen zusammen gegessen hatte. Der Bub bastelte einen Pfeil. Er war es, dem Alex an der Wegkreuzung begegnet war.


    Krause hatte Zeit, so viel Zeit wie ein Indianer. Es wurde Abend, als er mit Chasing Crows endlich ins Gespräch kam.


    Spät nachts langte Alex wieder im Hotel an, empfand die gefilterte Luft als unzuträglich, zahlte morgens früh und machte sich auf den Weg zu der Firma, die die Lebensmittelversorgung der Agentur und die Belieferung des Selbstbedienungsladens auf der Reservation übernommen hatte. Er erfuhr, daß am kommenden Morgen ein Lastwagen zur Agentursiedlung fahren würde, der ihn mitnehmen konnte. Die Aussicht, noch einmal in New City zu übernachten, gefiel Alex aber nicht. Er wollte von Krause und Gartenzwerg nichts mehr wissen, das Hotel war ihm zuwider. So machte er sich auf den Marsch und fand bei dem Schaustellungsgelände Crazy Hor-se schließlich einen Wagen, der die Straße zur Reservation entlang fuhr und ihn mitnahm.


    Mit einem unüberwindlichen inneren Abstand sah er die bekannte Siedlung wieder, die einstöckigen Holzhäuser in schimmernden oder abgewetzten Farben, je nachdem, ob sie zu der Verwaltung der Weißen oder zu der des Stammesrates gehörten, ob sie als Dienstwohnung der Beamten oder als Wohnungen indianischer, wenn auch prominenter Familien dienten. Der Selbstbedienungsladen war sich gleich geblieben. Auf dem Hügel jenseits der Siedlung stand noch immer das Indian-Hospital. Auf der Straße parkten die Dienstwagen. Die Welt schien sich hier nicht verändern zu wollen.


    Alex beschloß, Kate Carson, Wohlfahrtswesen, aufzusuchen. Wenn das nichts nützen würde, so konnte es auch nicht schaden. Er würde sehen, wie sich die Verwaltung gegenüber einem invaliden Freiwilligen verhielt.


    Alex Goodman ging in das Haus der Dezernenten und wurde bevorzugt vorgelassen. Er stellte sein kleines Köfferchen auf die Bank an der Wand und lehnte sich auf die Barriere, die ihn von Mrs. Car-son trennte.


    »Mister Goodman! How do you do.«


    »How do you do.«


    »Sind Sie auf Urlaub, oder haben Sie Ihren Abschied genommen?« Goodman schob seine künstliche Hand vor.


    »Oh. Also aus dem Dienst ausgeschieden. Haben Sie eine Abfindung erhalten?«


    »Ja.«


    »Und gehen jetzt heim zu Ihrem Vater?«


    Goodman zuckte die Achseln.


    »Oder wollen Sie wieder bei King anfangen?«


    »Nein.«


    »Hm. Haben Sie an irgendeine Arbeit gedacht?«


    »Ich wollte Sie nur einmal besuchen, Missis Carson.«


    »Sie haben Anspruch auf Unterstützung, bis Sie etwas gefunden haben. Ich bearbeite das gleich.« Missis Carson holte Formulare hervor. »Ich muß aber angeben, wo Sie wohnen werden.«


    »Geben Sie nichts an. Lassen Sie sich Zeit, Missis Carson. Ich komme wieder... bye.«


    Alex verließ das Bürohaus. Er hatte noch ein paar Dollar in der Tasche. Nur nicht in die Schlinge der Endgültigkeit geraten.


    Es war Nachmittag. Einige Beamte machten schon Dienstschluß. Aus der Kunsttöpferei kam das Mädchen Irene. Sie wollte verbergen, daß Alex ihr auffiel, und lief schnell zu dem Hause Frank Morning Stars, des stellvertretenden Chief President der Reservation. Vielleicht wohnte sie dort. Sobald Alex ihr nachschauen konnte, ohne daß sie es bemerkte, tat er es.


    Er ging in den Selbstbedienungsladen, um sich eine Kleinigkeit zu essen zu kaufen. Wo er die nächste Nacht schlafen konnte, wußte er noch nicht. Seines Vaters Haus lag weit entfernt, und er sehnte sich nicht danach.


    Irene kam aus dem Hause Frank Morning Stars wieder heraus, zusammen mit zwei jüngeren Mädchen. Die drei hatten Badesachen bei sich, und es fiel Alex ein, daß das Schwimmbad, das gebaut wurde, als er die Reservation verlassen hatte, vielleicht schon in Betrieb war. King und Morning Star hatten es fertiggebracht, daß dieses Bad für Indianer in gemeinsamer Arbeit hergestellt wurde und daß die Verwaltung sich bereit erklärte, Wasser aus Tiefbrunnen dafür herzugeben.


    Alex fühlte seine Prothese. Er wollte nicht mit den Mädchen zum Baden gehen.


    Er hätte selbst nicht sagen können, ob es ihm recht oder nicht recht war, daß Jimmy White Horse aus dem Hause kam und Alex entdeckte. Vielleicht hatte der Chief ihn auch durch das Fenster gesehen und kam darum heraus, doch ließ Chief Jimmy sich das nicht anmerken. Er spielte eine mäßige Überraschung.


    »Hallo, Chasing Crows.«


    Es schien doch mehr als einen Menschen zu geben, der Alex wiedererkannte.


    »Hallo, Chief.«


    »Gehen wir einen Kaffee trinken?«


    Alex grinste. Er wußte, daß Kaffee nicht das Leibgetränk seines Chief war. Jimmy bezeugte durch den Vorschlag, daß er bereit war, für ein Zusammensein mit dem Heimkehrer Opfer zu bringen. Alex verzog die Lippen unmißverständlich. Der schlechte Kaffee in dem primitiven Cafe war nicht sein Begehr. Es gelüstete ihn auch nicht danach, von Jimmy ausgefragt zu werden. Es wäre aber zuviel gesagt gewesen, daß ihm Jimmy geradezu widerwärtig erschien.


    Jimmy war eine Art von Naturtatsache, über die man keine moralischen Urteile fällte und für oder gegen die man keine Ressentiments hegte. Er war eben da.


    »Hallo, Alex, komm zu uns herein.«


    Das ließ sich schon eher hören. Alex folgte Jimmy in das kleine Holzhaus.


    Jimmy, in bezug auf Whisky Selbstversorger geworden, hatte schon lange keine Gelegenheit mehr gehabt, sich die begehrte Flüssigkeit zu verschaffen. Er war aber großzügig genug, den Rest aus der letzten Flasche für das Wiedersehen mit einem Invaliden zu opfern.


    Alex, der als Soldat den Prohibitionsbestimmungen für Indianer nicht unterstanden hatte, trank ein Glas aus, ohne daß dies mehr bei ihm bewirkte als ein angenehmes Gefühl auf der Zunge und in der Kehle.


    »Heute kommst du nicht mehr heim zu deinem Vater, Alex. Der Weg ist zu weit.«


    »Ja. Zu weit.«


    »Dein Vater hat die Gicht. Und Rheuma. Alte Tante ist gekommen und pflegt ihn. Ist ein Elend.«


    »Ganz steif?«


    »War im Hospital. Jetzt ist er wieder daheim. Aber nichts als Kartoffeln und Mehl, das ist nichts für einen Mann. Unsere Väter aßen Büffelfleisch und wurden alt.«


    »Rheuma hatten sie auch, wenn es naß war und stürmte und sie im Moos und im Gras lagen und auf das Wild warteten.«


    »Doch ist es ein anderes Leben gewesen.« »Hau.«


    »Du kannst heute nacht bei uns hier schlafen.« »Hau.«


    Alex vertrug auch das zweite und dritte Glas, ohne daß eine Wirkung nach außen hin sichtbar wurde. Die Flasche ging zur Neige.


    »Was wirst du denn nun machen, Alex? Gehst du wieder zu Joe King?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Nein.«


    »Gut, gut. Es ist nichts als Unruhe dort und Aufstand. Robert und die RanchSchüler... die Schulranch ist aufgeflogen.«


    »So, so.«


    »Ja, ja.«


    »Aber Sidney Bighorn, der wird ein großer Mann.« »Der?«


    »Ja, der. Ist auch nicht älter als du, Alex, und ist Beamter der Distriktsverwaltung geworden. Was sagst du nun?«


    »Gar nichts. Es gibt Kluge, und es gibt Dumme.«


    »Du bist nicht dumm.«


    »Doch, bin ich. Bleib ich auch.«


    »Alex, du hast auf der Schule nicht viel gelernt. Ich auch nicht. Dennoch bin ich Chief geworden. Bei der Distriktsverwaltung ist kein Platz für einen schlechten Schüler. Trotzdem, Schreibarbeit, das wäre jetzt das richtige für dich.«


    »Bin kein Schreiber und werd' auch keiner. Sonst hätte ich in der Schreibstube beim Regiment bleiben können.«


    »Du kannst bei uns erst einmal Unterstützung beziehen.«


    »Wenn ich hier bleibe.«


    »Du willst weg?«


    »Was soll ich denn noch hier?«


    Bei diesem Ende der Aussprache blieb es am ersten Abend. Alex bezog für die Nacht die Kammer, in der früher einmal Sidney Bighorn gehaust hatte, solange er Ankläger am Stammesgericht gewesen war. Nebenan schnarchte Jimmy an der Seite Euphrasias.


    Alex lag noch lange wach. Die Nachrichten, die er aus Jimmys Mund erfahren hatte, gefielen ihm nicht. Aber wenn der Vater krank war, mußte er ihn doch einmal besuchen.


    Am folgenden Tag entwickelte Jimmy Pläne.


    »Alex, ich mache dich mit Sidney bekannt. Sidney ist jetzt der große Mann. Er hat sogar dem Superintendent und den Dezernenten etwas zu sagen. Denen hat er etwas zu sagen. Das hat es noch nicht gegeben. Ein Mann aus unserem Stamm hat der Superintendentur etwas zu sagen. Das ist eine große Sache. Verstehst du? Ich mache dich mit Sidney bekannt. Seid ihr euch schon je einmal begegnet? Ja?«


    »Ich kenn' doch den Burschen. Das kannst du dir denken.«


    »Alex, Sidney ist jetzt ein großer Mann, er ist in der Distriktsverwaltung angestellt. Aber du bist ein Invalide, und sie müssen dich respektieren. Er muß etwas für dich tun.«


    Alex steckte sich eine Zigarette an.


    Er hätte es ablehnen können, dem großen Mann zu begegnen. Aber der große Sidney interessierte ihn. Denn Sidney war ihm verhaßt. Alex hatte einmal gegen die Absichten des jungen Anklägers ausgesagt. Sidney würde sich daran noch erinnern. Aber Alex Chasing Crows war kein Kind mehr, wie er es noch bis zu seinem zwanzigsten Jahr gewesen war. Er hatte unterdessen Menschen kennen, durchschauen und hassen gelernt. Sogar sich selbst. Es rührte sich etwas in ihm von Kampflust. Er hatte geglaubt, daß sie ganz erloschen sei. Doch mußte er wiederum die Erfahrung machen, daß der Mensch sich selbst nur schwer erkennen kann.


    Die Begegnung mit dem großen Sidney fand unter Umständen statt, die in zufälliger Form bewußt herbeigeführt worden waren. Alex hatte drei Nächte bei Jimmy verbracht und sich in dieser Zeit über alles unterrichtet, was es an bemerkenswerten Ereignissen und Veränderungen auf der Reservation gegeben hatte und gab. In den beiden Tagen war ihm auch Irene wieder begegnet, und sie hatte ihn gebeten, sich die Töpferwerkstatt anzusehen.


    Sonderbar waren die Mädchen. Was Alex wohl in einer Töpferei zu suchen hatte! Einen Aschenbecher, hatte Irene gesagt, wollte sie ihm verkaufen. Er mußte höflich sein, hingehen und sich einen aussuchen. Das Stück war mit alten Mustern sauber gearbeitet. Alex kaufte es.


    Sidney Bighorn traf er in der Siedlung, die für indianische Angestellte der Büros und des Indian-Hospital sowie für einige Mitglieder des indianischen Gerichts und des Stammesrates angelegt war. Jimmy hatte Alex dorthin gebracht, um ihm die neuesten Häuser zu zeigen, die im letzten Jahr entstanden waren. Sidney hatte auf der Superintendentur zu tun. In der Mittagspause fuhr er mit dem Wagen nach Hause und traf dabei Alex und Jimmy auf ihrem Besichtigungsrundgang.


    Sidney Bighorn hätte es nicht passend gefunden, sich mit Alex in ein Gespräch einzulassen. Sidney gehörte der Verwaltung an und mußte es als Stammesangehöriger in besonders strikter Weise vermeiden, mit dem Reservationsvolk persönliche Verbindungen anzuknüpfen oder auch nur den Anschein zu erwecken, daß er dies tue. Er sagte das nicht, doch Alex fühlte es heraus.


    Sidney bat den Heimgekehrten aber, an einem der nächsten Vormittage bei Miss Bilkins, Schulwesen, vorzusprechen. Er werde diese informieren lassen.


    Alex hatte auch jetzt nach seiner Entlassung mit Schulwesen nur wenig im Sinn. Er begann aber, seinen unverbindlichen Aufenthalt auf der Reservation als eine Art Sport zu betrachten, den er sich dank Jimmys Gastfreundschaft noch einige Zeit gestatten konnte. Der Aschenbecher stand auf dem kleinen Tisch in seiner Kammer. Es war erstaunlich, was eine Frau allein an Töpferkunst zustande brachte. Alex kaufte sich noch einen Trinkbecher.


    Irene lachte.


    Sie war ein Leben, das Alex kaum mehr gekannt hatte, einfach erscheinend, ganz in sich selbst verschlungen, voll wunderlicher Gedanken, zum Beispiel über Sterne, Tipi, Menschen und Geister. Wenn Alex ihr zusah und zuhörte, vergaß er manchmal sich selbst und seine Prothese und beobachtete nur noch ihre arbeitenden Hände.


    So kam es, daß er sich erst am fünften Tag bei Miss Bilkins, die schon dringend auf ihn gewartet hatte, sehen ließ.


    »Endlich, Mister Goodman. Aber andrerseits paßt es heute besonders gut, denn Mister Bighorn hat sich auch wieder angesagt. Wir wollen über die Schulranch sprechen. Vielleicht können Sie uns dazu einen Rat geben. Nebenbei.«


    Alex setzte sich auf die Wandbank.


    »Was haben Sie denn selbst vor, Mister Goodman? Es ist sehr bedauerlich, daß die Zirkel für die Fortbildung Erwachsener ganz eingeschlafen sind. Es war eine nützliche Sache. Schade. So vieles ist bedauerlich.«


    Alex wußte nicht, was er dazu hätte sagen können. Es war wirklich vieles bedauerlich. Es gab mehr Bedauerliches, als, die eifrige Miss Bilkins je in ihrem Leben ahnen konnte.


    »Ja, Mister Goodman, was möchten Sie denn nun anfangen? Sie sind jung. Sie können noch umgeschult werden.«


    Alex betrachtete die blonde Miss wie etwa einen Fasan zur Schonzeit. Er durfte ihr nicht so begegnen, wie er es gern getan hätte. Er hätte das, was er in seinem Herzen Gerede nannte, gern abgeschossen. Es durfte jedoch nicht sein.


    Alex hatte als Ranger gelernt, daß vieles nicht sein durfte, was er gern getan hätte. Anderes, was er nicht für zulässig gehalten hatte, durfte sein. Er wußte das jetzt. Darum beleidigte er Miss Bilkins nicht, sondern ließ sie reden.


    Nach einer Viertelstunde kam Mr. Sidney Bighorn. Er spielte Erstaunen und angenehmes Berührtsein, daß Alex den Weg zum Schuldezernat gefunden hatte. Vielleicht hatte er wirklich nicht mehr erwartet, ihn hier zu treffen, nach fünf Tagen der Verzögerung.


    »Was werden Sie machen, Mister Goodman?«


    Diese Frage kannte Alex nun schon zur Genüge. Er war ihrer überdrüssig. Wen ging es etwas an, was er machen würde, wenn er nur niemandem zur Last fiel? Man konnte gegen Jimmy White Hor-se sagen, was man wollte, gastfrei war er bis über alle Grenzen. Es ging niemanden etwas an, wie Alex seine Zeit verbrächte, solange er bei Jimmy wohnen konnte. Gehörte es denn zu den nicht zulässigen Dingen, daß ein junger Reservationsindianer, ein Invalide, ein paar Tage oder Wochen allein und ganz für sich selbst untersuchen und überdenken wollte, was er nun machen würde? Er besaß Geld, hatte eine Abfindung erhalten.


    Er konnte auch auf seine Reservationsrechte verzichten und in eine Schreibstube gehen. Dann hatte er irgendeinen Boss auf dem Halse, kam um vor Heimweh nach der Prärie, in der er nicht mehr wohnen mochte, aber er brauchte sich nicht von dem großen Sidney fragen zu lassen, was er nun tun würde.


    Alle diese Gedanken ließ Alex in gemäßigtem Tempo durch seinen Kopf wandern, ehe er dem Beamten der Distriktsverwaltung antwortete.


    »Machen Sie mir doch einen Vorschlag, Mister Bighorn, was ich nun zum Beispiel unternehmen könnte.«


    »Vorschlag... ich meine... Sie waren doch Cowboy bei Joe King. Will er Sie nicht wieder einstellen? Sie haben eine Hand verloren. Sie haben etwas für unser Land getan und geopfert. Eine Hand verloren - das behindert Sie nicht übermäßig. Sie haben eine gute, eine ziemlich leicht bewegliche Prothese, wie ich sehe. Will Mister King Sie nicht mehr nehmen?«


    Ah, dachte Alex, nun haben wir es. Wir sind ein Stück weitergekommen. Als ich aus der Reservation fortging, waren Joe und Sid-ney spinnefeind. Nun komme ich wieder, und sie sind es immer noch. Laß uns noch ein wenig testen. Es ist ein Sport. Wir haben ja Zeit.


    »Nein, Mister Bighorn, zu Joe King gehe ich nicht zurück, auch dann nicht, wenn er mich wieder nehmen will. Schließlich habe ich selbst gekündigt.«


    »Sie sind es, der gekündigt hat? In dem Prozeß damals, in dem es darum ging, daß Mister King in den Bad Lands zwei angebliche Pferdediebe erschossen hat, sagten Sie für ihren Lehrherrn aus. Ja, Sie sagten für ihn aus und brachten die inzwischen leider verstorbene Miss Booth dadurch noch in Schwierigkeiten. Ja. Trotzdem wollten Sie nicht bei King bleiben?«


    »Ich wollte nicht bei ihm bleiben.«


    »Ja. Vielleicht hatten Sie aus Angst vor ihm zu seinen Gunsten ausgesagt. Man kann es nicht wissen. Sie wollen darüber nichts weiter sagen, nein? Aber Sie haben gekündigt.«


    »Ja.«


    »Und Sie wollen nicht mehr zu ihm zurück.« »Ich will nicht zu ihm zurück.«


    »Das verändert die Lage. Sie wollen durchaus nicht zu King zurück?«


    »Nein, durchaus nicht.«


    »Können Sie Ihre Gründe - ich will nicht sagen - nennen, aber wenigstens andeuten. Es hat damals eine Verhandlung wegen vorenthaltenen Lohns vor Mister Shaw stattgefunden.«


    »Ja.«


    »Sie haben keine Nachzahlung erhalten.« »Nein, keine Nachzahlung erhalten.«


    »Mister Shaw hatte entschieden, daß King Ihnen keine Nachzahlung schuldig sei.«


    »Ja.«


    »Sie haben gekündigt.« »Ja.«


    »Das ändert die Lage. Es ist nicht zumutbar, daß Sie wieder bei King anfangen. Sie wollen das nicht.«


    »Nein. Ich will es nicht.«


    »Das ändert die Lage. Wir werden das besprechen und Ihnen Vorschläge machen. Würden Sie bitte morgen noch einmal zu Miss Bilkins kommen? Miss Bilkins kann Ihnen dann Vorschläge machen.«


    »Ja.«


    »Wenn Sie sagen wollen, weshalb Sie damals von King weggingen, wie würden Sie das ausdrücken?«


    »Aus persönlichen Gründen.«


    »Ah, nicht nur wegen der Nachzahlung?«


    »Nein.«


    »Aus persönlichen Gründen? Sie hatten persönliche Differenzen?«


    »Ja.«


    »Dann sieht die Sache noch anders aus. Haben Sie ein Entlassungszeugnis von Ihrer Truppe?«


    »Ja.« Alex holte das Papier aus der Brieftasche und entfaltete es mit Bedacht.


    Bighorn las mit wachsendem Erstaunen.


    »Ein gutes Zeugnis. Sie haben viel dazugelernt, Mister Goodman. Sie sind nicht nur ein wagemutiger Soldat gewesen - haben Auszeichnungen erhalten - Sie haben sich auch ein gutes Benehmen angeeignet. Das ist sehr wichtig. Bitte, kommen Sie morgen wieder hierher. Wir werden Ihnen positive Vorschläge machen. Es gibt Arbeit auf der Reservation. Für Sie, Mister Goodman, gibt es Arbeit. Es wäre eine Schande, wenn Sie mit einem solchen Zeugnis nicht eine gute Arbeit erhalten sollten.«


    Alex sah keinen Grund, dazu etwas zu sagen.


    »Sie kommen also morgen noch einmal hierher?«


    »Ja.«


    Alex ging.


    Er wunderte sich über sich selbst. Für das, was er soeben getan und gesagt hatte, fiel ihm ein Wort ein, das er vor zwei Jahren von Wakiya-knaskiya gehört hatte: seinen Schlangenkopf aufsetzen. Alex hatte nicht mit einem einzigen Wort die Unwahrheit gesagt, und doch waren seine Worte nichts als Lügen gewesen. Leben unter Befehl war Leben unter Befehl, und Schlangenkopf war daher Schlangenkopf. Man konnte ihn unter den Soldaten handhaben lernen und auf der Reservation gebrauchen. Wo hörte der Krieg auf, und wo fing der Frieden an? Es gab so viele Rätsel und so wenig Zeit zum echten Nachdenken.


    Am Abend dieses Tages wartete Irene auf Alex. Sie wanderten miteinander in die Wiesen hinein, von der Straße weg über die Prärie. Als sie einen Platz fanden, der ihnen gefiel, ließen sie sich nieder. In diesen Tagen hatte die Sonne des Abends helles Blut, und die Nächte gleißten. Die Luft blieb auch in der Dunkelheit weich wie Biberfell. Alex fing an zu singen. Er erinnerte sich an alte Lieder, die er lange nicht mehr gesungen hatte, und da ihn niemand als Irene hören konnte, sang er traurig wie die verlassene, dürstende Prärie. Seine rechte Hand lag auf der Irenes, und er bat sie in seinem Lied, ihm die Hand zu geben. So hatten schon seine Väter und die Väter seiner Väter für ihre Liebsten gesungen. Jetzt sangen auch die weißen Männer solche Worte für ihre Mädchen, die Elektro-Gitarren und die Hammondorgel rauschten dazu in großen, hellen Sälen. Das Lied von Chasing Crows aber sehnte sich nach der Flöte; es war ein Lied des einen für die eine, ein Lied des Abends und ein Lied der Nacht. Es war ein Lied der Prärie ohne Baum und Strauch, ein Lied in Schnee und Dürre, ein Lied für die Einsamkeit und für das Zelt; Irene lauschte, war glücklich und schämte sich, denn Chasing Crows legte den Arm um ihre Schultern, und sie konnte ihn nicht abwehren. Sie fühlte seinen Körper und schauerte; sie wußte nun, daß ihre Mädchenzeit bald zu Ende sein und das schwere Leben einer Frau beginnen werde.


    Sie nannten einander Kte Waknwan und Oiseda. Wenn sie die Täuschungen der Kleider abstreiften, waren sie beide braun; sie waren schwarzhaarig, dunkeläugig und voller Kraft. Der Mond glänzte. Fern heulte ein Hund wie einst ein Kojot.


    Als Alex Goodman nach dieser Nacht den Morgen sah, glaubte er seiner selbst wieder gewiß zu sein. Er meinte zu wissen, was er sollte. Seine Gedanken hatten sich gedreht, und er traute ihnen zu, daß sie sich auf Grund setzen und nicht weiter ziellos umherschwirren würden. Mittags kam er nach seiner Unterredung mit Miss Bilkins, zu der sich auch Sidney Bighorn noch einmal eingefunden hatte, zu Jimmy White Horse zurück, und die Überraschung einer neuen Whisky-Flasche war ihm nicht unangenehm. Ein Magen ermunternder Drink hob die kärgliche Mahlzeit über sich selbst hinaus.


    »Behältst du mich noch eine Nacht, Chief President?«


    »Du bist wie mein Sohn, Alex. Aber was ist mit dir geschehen?«


    »Etwas Großes, Chief President. Ich habe beschlossen, bei euch auf der Reservation zu bleiben.«


    »Wolltest du das nicht immer?«


    »Ich war gekommen, um Abschied von euch zu nehmen. Ich hatte es dir gesagt.«


    »Alex, das wäre nicht gut gewesen.«


    »Nun, ihr müßt erst erproben, ob das, was jetzt geschehen wird, besser ist. Oiseda-Irene wird meine Frau. Morgen gehe ich zu ihrem Vater.«


    »Alex! Du warst ein tüchtiger Soldat, und du hast dir ein schönes und tüchtiges Mädchen ausgesucht. Mit ihren Töpfen und Bechern verdient sie schon Geld.«


    »Ich werde auch bald etwas verdienen. Miss Bilkins hat ein Mauseloch in ihrem Etat gefunden. Für mich hat sie es gefunden. Ein ganz kleines, aber ich brauche nicht mehr.«


    Jimmy schenkte noch einmal ein, die beiden tranken einander zu. »Was wirst du machen, Alex?«


    Zum erstenmal hörte Alex diese Frage, ohne sich darüber zu ärgern. Er freute sich, daß er gefragt war, denn er konnte antworten.


    »Ja, nun höre und staune, Chief President. Ich werde Lehrer auf der Schulranch. Ich heirate jetzt. In einer Woche sind die Ferien zu Ende. Dann haben die sieben Schüler alle wiederzukommen. Missis Thunderstorm führt weiterhin den Haushalt. Oiseda-Irene wird ihre Töpferei auf die Schulranch verlegen. Wir treiben auch Kunsthandwerk. Es sind vorläufig nur Stachelschweine, Schweine, Schafe und Hühner da. Damit werde ich fertig, auch mit einer Hand. Was später werden soll, wird sich zeigen. Was sagst du nun, Chief Jimmy?«


    »Aber du bist feind mit Joe. Er wird dir mit dem Wasser nichts als Schwierigkeiten machen. Wasser bekommt die Schulranch nur durch den King-Brunnen.«


    »So bekommt sie es eben durch den King-Brunnen. Das wird sich alles zeigen.«


    »Es sollte aber die Schulranch weg von diesen Wiesen und auf die Ranch Mac Lean gelegt werden, sobald der alte Mac Lean fortzieht.


    Die Pachtgelder wollen wir wieder verteilen wie von alters her. Die Schulranch muß sich selbst tragen.«


    »Chief Jimmy, wie hast du dir das gedacht? Die Ranch Mac Lean ist noch nicht frei. Sollen die Schüler, die schon verludert sind, solange Joe King in der Klinik lag, noch vier Monate herumlungern? Daraus wird nichts. Wenn du nicht zustimmst, gehe ich vor den Stammesrat. Jetzt ist das Mauseloch offen, und ich muß hineinschlüpfen, sonst schließt es sich wieder, und ich finde es nie mehr. Verstehst du? Ich heirate aber auf die Schulranch. In meines Vaters Haus kann ich nicht heiraten. Das ist nichts für Irene Oiseda.«


    »Du denkst nur an dich.«


    »Und du, Chief President, denkst nur an die Pachtgelder, die du wieder für dich und deinen Whisky haben willst. Die Schulranch kann sich nie selbst tragen, ehe wir für sieben Schüler nicht siebenhundert Stück Vieh stellen. Laß deine Träume fahren, Chief.«


    »Es wundert mich, daß Miss Bilkins dir helfen will.«


    »Mich wundert es nicht, denn die Zuschüsse für die Schüler sind bewilligt, und es ist eine große Schande, wenn sie melden muß, daß die Schulranch nicht funktioniert. Ich bin ein Engel vom Himmel, verstehst du?«


    »Ja, Alex, aber in Wahrheit bist und bleibst du ein verteufelter Kerl.«


    »Möge dir der Whisky gut bekommen, Chief.«


    Alex nahm noch einen Schluck, dann schaute er vor sich hin und lehnte das nächste Glas ab. Er war plötzlich nicht mehr da, hatte sich selbst auf Wanderschaft geschickt und irrte in Erinnerungen umher. Das geschah ihm zuweilen, ohne daß er es hindern konnte. Seine Augen wurden glasig, seine Miene unansprechbar. Er schaute in Bilder, in denen ihm vor sich selbst graute.


    Chief President Jimmy White Horse mochte glauben, daß Alex schon betrunken sei. Wenn er es glaubte, irrte er sich. Das, was den jungen Menschen überfiel, war mächtiger und zerstörender als Trunkenheit.


    Alex kam wieder zu sich.


    Er nahm noch ein Glas und ließ das Beisammensein mit Jimmy in belanglosen Reden ausklingen.


    Des Nachts in der Schlafkammer spann Alex Chasing Crows seine eigenen Gedanken weiter. Entscheidungen waren mehr über ihn hereingebrochen, als daß er sie getroffen hätte. Sie waren ihm endgültig erschienen, aber nun verließ den jungen Mann, der jetzt ohne Prothese, mit einer Hand und einem Stumpf auf Brettern und Decken lag, das Gefühl der Endgültigkeit wieder. Er hatte es gescheut, als er zurückkehrte. Nun, da es ihm entglitt und er es nicht wieder empfinden konnte, überfiel ihn die Angst, denn er wollte festhalten, was ihm das Schicksal in die Hand gegeben hatte. Er hätte nicht sagen können, wer ihm das, was er gewonnen hatte, wieder stehlen könne außer ihm selbst, aber eben der Zweifel an sich selbst, der ihn von neuem beschlichen hatte, wollte sich in ihn einnisten wie jener Käfer, der Kröten die Wirbelsäule bricht und sie dann von innen her auffrißt. Es fraß in ihm, und er wurde es nicht los. Konnte er Tag für Tag Schüler erziehen und Schweine füttern, ohne zu saufen? Konnte er Joe King begegnen, ohne sich zu erinnern? Er war besoffen gewesen, lang war es her - er hatte seinen Lehrherrn besoffen angegriffen - ›come on‹ hatte er zu Joe King gesagt, und gleich darauf hatte er am Boden gelegen. Unterdessen freilich hatte Alex Chasing Crows alle Griffe und Kniffe gelernt, mit denen man einen Menschen fertigmachte wie ein Stück Vieh, aber er würde sie nicht anwenden, denn er hatte eine Hand verloren. In seinem kleinen Koffer befand sich eine Pistole. Wenn es ans Schießen ging, war er Joe King nicht mehr unterlegen. Nicht mehr? Joe zielte gleich sicher mit der Linken und mit der Rechten.


    Alex wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es war heiß in der Kammer. Auf welchen Wegen waren seine Gedanken herumgeirrt? In der Dunkelheit gaukelten Fratzen, die Gesichter von Toten. Er trug einen Orden. Sein Körper sehnte sich nach dem Mädchen, das schon eine Frau geworden war.

  


  
    Kte Waknwan 


    Alex Goodman Chasing Crows trat seinen Dienst auf der Schulranch an und schien vom ersten Tag an nichts anderes mehr zu sein als ihr unermüdlich betriebsamer Leiter. Noch ehe die Ferien zu Ende gingen, zog er mit seiner jungen Frau Irene in das hellblaue Wohnhaus ein, das die Hausmutter Mrs. Thunderstorm hütete. Da die beiden vorhandenen Räume künftig nicht ausreichen konnten, beschaffte sich Alex durch die Verwaltung Fertigteile für einen Anbau und stellte ihn mit Hilfe der beiden Frauen in kurzer Frist her. Die Inneneinrichtung bestand aus Couch, Tisch, Ofenherd, Kühlschrank, Wandhaken und zwei Stühlen. Die Ersparnisse reichten auch aus, um Decken und Geschirr zu kaufen. Aschenbecher, Schalen stammten aus Irenes Handwerk. An der Innenwand hingen Bilder: John Kennedy, Christus und Sitting Bull. Alex hatte sie von daheim mitgebracht. Schwierigkeiten bereitete die Eröffnung der Töpferwerkstatt auf der Schulranch, da dafür noch kein Raum und kein Töpferofen zur Verfügung standen. Alex baute mit Irene zusammen eine Laube, ähnlich, wie sie auf der Farm der Halketts stand, vier Kiefernstämmchen als Pfähle, das Dach aus Kiefern-und Laubgeflecht. Solange die sommerliche Witterung anhielt, genügte das für die Arbeit bis zum Handformen der Gefäße. War die Werkstatt hier erst in Gang, würde sich wohl jemand finden, der half. Alex und Irene waren zuversichtlich.


    Der junge Mann und Invalide machte seinen Antrittsbesuch bei der Familie Bighorn und wurde gutnachbarlich empfangen, da Patrick Bighorn und Vater Goodman von alters her Freunde waren. Alex warb um Tom, der aus dem Gefängnis heimkam - er hatte wegen Trunkenheit gesessen -, und Tom erklärte sich bereit, Alex zu helfen. Zunächst hatte Tom nach New City zu reiten und ein abgestelltes Auto ausfindig zu machen, das für die Zwecke der Schulranch noch gebraucht werden konnte. Mehr als 60 Dollar durfte es nicht kosten. Nach drei Tagen war Tom mit Pferd und Wagen zurück.


    Als die sieben Schüler zu Beginn der Schulzeit alle auf die Ranch kamen, erfuhr jeder sofort, was er zu tun hatte.


    Es blieb die Frage übrig, wie sich Alex Kte Waknwan Goodman mit seinem Nachbarn Joe Inya-he-yukan King stellen konnte und stellen würde. Joe hielt sich zurück.


    Alex beobachtete, daß King noch immer in seinem Zelt hauste. Nicht wenige Indianer zogen es in den heißen Sommertagen vor, ihr altes Tipi zu bewohnen, in dem die Luft tagsüber frischer blieb und des Nachts rascher kühl wurde als in den Blockhütten und Holzhäusern. Das Zelt, das King sein eigen nannte, war eines der großen alten Häuptlingszelte, Erbe des alten Inya-he-yukan. Es war über vier Meter hoch und hatte achtzehn Zeltstangen, reichlich Platz für zwanzig und mehr Personen. Es war mit Fellen, Decken, Dreifüßen, Beutestücken ausgestattet, und wenn Joe Inya-he-yukan der Jüngere gewollt hätte, hätte er es sehr teuer verkaufen können. Er wollte aber nicht.


    So stand das Zelt auf der Ranch neben der alten Blockhütte und neben dem neuen gelben Holzhaus, das die Verwaltung geliefert hatte, und die alten Zauberzeichen auf den Zeltwänden leuchteten noch immer farbkräftig in der Sonne.


    Kte Waknwan scheute sich, Inya-he-yukan in diesem Zelt aufzusuchen, denn dort hatte sich die Szene zwischen dem betrunkenen Lehrling Alex und seinem Lehrherrn Joe King abgespielt, die der Anlaß für Alex geworden war, Abschied zu nehmen. Zwischen damals und heute lag für Alex eine Ferne, weit wie ein Raum zwischen zwei Welten, in denen verschiedene Gesetze galten. Er scheute sich davor, das Zelt wieder zu betreten. Es war nicht das ärgste, daß er es damals betrunken betreten hatte. Die Verleumder, Esma und ihre Gesellen, hatten aus seinem betrunkenen Mund gesprochen. Das war es gewesen.


    Nein, er wollte nicht mehr in dieses Zelt gehen.


    Daher wartete er einen Abend ab, an dem sich Joe King in das kleine Blockhaus begab und einige Zeit nicht wieder herauskam. Alex wollte ihn dort antreffen.


    Er zog ein frisches Hemd an, staubte die Schuhe ab, kämmte sich und machte sich auf den Weg.


    Seinem Wunsch gemäß fand er Joe in der Blockhütte. Auf dem Tisch lagen Papiere, Rechnungen, Quittungen, alles das, was früher Mary bearbeitet hatte und was nun Joe oder Queenie selbst machen mußten. Joe nahm sich offenbar der Buchführung an, obgleich ihm das als ungewohnte und für ihn schwierige Arbeit keine Freude machen konnte.


    Joe stand auf, um Alex förmlich zu begrüßen. Der Jüngere unterdrückte seine Verlegenheit; er war Leiter der Schulranch vom erhobenen Kopf bis zu den ruhig gehaltenen Zehenspitzen. Sein Bewußtsein, in den letzten Wochen gut gearbeitet zu haben, und die Tatsache, daß er Joe bei einer nüchternen Arbeit antraf, versachlichten die Atmosphäre. Nicht Alex und Joe, sondern der Lehrer der Schulranch und ein erfolgreicher Rancher als Nachbar standen einander gegenüber.


    »Kann ich dich sprechen, Inya-he-yukan?«


    »Ich höre.«


    Beide gebrauchten die Stammessprache.


    »Wir bekommen Wasser genug aus deinem Brunnen. Das ist gut. Der Stammesrat wird dafür wie bisher die Dollar geben, die dir nach den Abmachungen gebühren.«


    »Hau, ich weiß.«


    »Kannst du mir einen Rat geben, wie ich die Schulranch am besten vorwärtsbringe?«


    »Das ist deine Sache, Kte Waknwan, und die des Stammesrates.«


    »Was würdest du tun, Inya-he-yukan, wenn du alles einrichten könntest, wie du es für das beste hältst?«


    »Wenn ich der Stammesrat wäre, so würde ich deine Frau Oiseda und dich, Kte Waknwan, anspornen, das Handwerk hier auf der Schulranch mit aller Kraft aufzubauen, Schafe, Schweine, Stachelschweine und Angorakaninchen zu züchten, Töpferei zu betreiben und Leder zu bearbeiten. Ich könnte euch noch einige Tiere spenden, und Queenie könnte euch bei der Handwerksarbeit beraten. Büffelhäute würde ich euch gegen Bezahlung liefern, jetzt noch wenige, aber in einigen Jahren viele. Ich hatte solche Pläne einmal mit Frank Morning Star zusammen gesponnen. Es ist bis heute nichts daraus geworden, aber es kann etwas daraus werden. Die ›Krähen‹ haben eine Werkstatt von hundert Mann. Handwerk gibt mehr Menschen Arbeit als Viehzucht. Eines Tages würde sich der Schulbetrieb mit der Schulranch zusammen wirtschaftlich selbst tragen.«


    »Nicht schlecht.«


    »Was haben Bighorns vor? Weißt du es, Kte Waknwan?«


    »Bighorns, das ist die Frage. Sie leben ihren guten und ihren schlechten Tag und tun nichts. Pacht können sie überhaupt nicht bezahlen.«


    »Was denkt sich Bighorn dabei?«


    »Er möchte, daß Tom und seine beiden ältesten Töchter heiraten. Dann sind es statt einer Familie mit einem Schlag vier, und sie können 640 acres Freiland beanspruchen. Wenn sie von 640 acres zwei Drittel verpachten, nehmen sie immerhin 480 Dollar im Jahr ein.«


    »Nicht eben viel. Für etwas mehr als den Branntwein reicht es aber.«


    Bei dieser Antwort Joe Kings zuckte Alex zum erstenmal während des Gesprächs zusammen.


    »Willst du das ehemalige Booth-Gelände pachten, Inya-he-yukan?«


    »Einen Teil, ja. So viel, wie mir damals Mary zur Mitbenutzung überlassen hatte. Ich bin wieder gesund, und Wirbelwind will die Büffel nicht oder doch nur einige übernehmen. Also brauche ich mehr Weiden, gute Weiden. 480 acres wären ein Anfang. Wenn ich die habe, wird mir der Stammesrat keine Schwierigkeiten mehr machen, das weitere zu pachten. Aber was soll aus den BighornKindern werden? Wenn sie nur Bettelgeld einstreichen und nichts tun, kommen sie noch ganz herunter.«


    »Aus einigen wäre etwas zu machen. Die Mutter ist tüchtig.«


    »Das denke ich auch. Der Stammesrat muß sich darum kümmern. Bei unseren Vorfahren war es nicht Sitte, daß ein Mann faulenzen konnte, ohne von den Weibern und von dem ganzen Stamm verspottet zu werden.«


    »In den Zeiten unserer Vorväter war unser Stamm mächtig und berühmt. Wir haben nicht nur gut gekämpft, wir haben auch gut gearbeitet - die Jagd war unsere Arbeit, und wir haben sie gut getan. Wir wollen wieder ein Vorbild werden.«


    »Unter der Herrschaft der Geister, auf unfruchtbarem Land?«


    »Eben darum. Der Tag des Indianers kommt.«


    Chasing Crows Augen glänzten unnatürlich auf; Phantasiebilder spiegelten sich darin.


    »Nimmst du Rauschgift, Kte Waknwan?«


    »Warum soll ich die Gesichte nicht sehen? Ich habe zu viel Gesichter sehen müssen, tote und lebende. Da kommen die Gesichte von selbst, und es sollen lieber diese sein, die ich im Traum schaue, als die, die aus meinem Gedächtnis aufsteigen, wie die Blasen aus einem warmen Sumpf. Die Geister der Getöteten sind nicht versöhnt. Kennst nicht auch du solche Nächte, Joe King?«


    »Wie geht es deinem Vater?«


    Alex zuckte zum zweitenmal zusammen. Er hatte etwas von seiner Qual offenbart; er hatte sich Joe damit gleichstellen wollen; er war abgewiesen und an seinen Vater erinnert. Im Streit um seinen Vater hatte er damals, wenn auch betrunken, Inya-he-yukan bedroht. I-nya-he-yukan hatte ihm verboten, den eigenen Vater zu schmähen, obgleich dieser Vater, von Verleumdungen gestachelt, Inya-he-yukan fälschlich angeklagt hatte. Daran dachte Alex. Seine Augen wurden wieder glanzlos, seine Stimme nüchtern.


    »Schlecht und recht geht es meinem Vater, Inya-he-yukan. Die alte Tante bringt ihm zuweilen einen Becher Brandy von Jimmy White Horse, dem gutmütigen. Im übrigen quält er sich mit seinen Gliederschmerzen.«


    »Er rafft sich nicht mehr auf?«


    »Das ist vorbei.«


    Alex Chasing Crows verabschiedete sich und ließ Inya-he-yukan Joe King mit Rechnungen und Quittungen allein.


    Im hellblauen Haus auf der Schulranch war noch alles wach. Die Schüler saßen mit der Hausmutter zusammen, machten Späße und sangen.


    Alex wurde respektvoll empfangen. Er hatte sich angewöhnt, eine Art militärischen Gehorsams zu verlangen. Das nahm ihm keiner der Schüler übel. Sie waren alle überzeugt, daß ihr Lehrer ein Mann sei, mit dem man Pferde stehlen gehen könne.


    »Chasing Crows!«


    »Nun? Was willst du mir sagen, Jackie?« »Du kannst doch schießen.«


    »Werde ich wohl gelernt haben. Kommt mir so vor.« Die Schüler lächelten.


    »Chasing Crows, wir Boys möchten auch schießen lernen. Was ist das für ein Cowboy, der nicht schießen kann!«


    »Habt ihr vor der Television gesessen?«


    »Ja.«


    »Darum. Nun, von mir aus. Wenn ihr etwas herbringt, womit man schießen kann, so werde ich euch lehren, wie man mit einem solchen spaßigen Ding umgeht. Des Abends, auch des Morgens, wenn ihr vor Sonnenaufgang aufsteht.«


    »Wir haben aber nicht nur vor der Television gesessen. Wir haben daran gedacht, wie Joe King schießen kann. Mit einem einzigen Schuß holt er einen Adler vom Himmel.«


    »So ist's.«


    »Was kostet ein Ding, mit dem man schießen kann?«


    »Zu teuer für euch.«


    »Wir werden uns umsehen.«


    Die Hoffnung, vorzüglich schießen zu lernen, hielt die Schüler noch bis spät in die Nacht hinein wach.


    Tom wurde befragt. »Wie denkst du?«


    »Ich helfe euch.«


    Es entging dem Nachbarn Joe King nicht, daß Tom sich einige Tage später ein Jagdgewehr beschaffte, der RanchSchüler Jackie aber mit einer Pistole herumlief. Es stand nach den Gesetzen des Landes jedermann frei, sich eine Schußwaffe zu kaufen; die meisten Männer auf der Reservation besaßen Jagdgewehre, obgleich es nichts als Fasane und vielleicht einmal einen Adler oder einen Habicht zu schießen gab. Abends, zuweilen auch morgens in der Dämmerung vor Sonnenaufgang, knallten Schüsse auf dem Gelände der Schulranch, und wenn sich jemand danach umsah, was hier geschah, so war es nicht schwer, Tom und Jackie zu finden, die bei Alex schießen lernten. Die übrigen Schüler standen dabei und bewunderten Alex, der aus allen möglichen Stellungen und Lagen heraus mit der Pistole sicher zielen konnte.


    Waren Tom und Jackie besonders gut gelaunt, so ließen sie auch einmal einen andern Schüler an ihre Waffen heran.


    Tom Bighorn, der einzige, der mit einem Gewehr schoß, führte auch das große Wort.


    War das Schießen nicht eine wahrhaft männliche Übung und zugleich ein besonders harmloser Zeitvertreib? Man konnte nicht jeden Abend singen, die Television betrachten oder nach den Schlagern, die ein kleines Radio krächzte, im engen Raum miteinander Shake tanzen. Trinken war verboten, Sport war nötig. Schießen als Sport war reizvoll. Es verlangte keine Mannschaft, für die die Zahl der Schüler nicht ausreichte.


    Das Schwimmbad war weit entfernt; nur Samstag oder Sonntag konnte man dorthin fahren oder reiten. Aber um schießen zu lernen, brauchte man nur ein Stück weit vom Hause wegzulaufen. Joe King, der selbst ein Meisterschütze war, sollte das einsehen. Es kränkte die Schüler, daß er sich fernhielt und daß er sogar zu Alex bemerkt hatte, die Schießerei sei überflüssig. Joe besaß drei Jagdgewehre und neben seinen beiden Pistolen einen neuen, teuren Revolver. Das wußte jedermann. Statt mit ablehnender Miene herumzulaufen, hätte er den jungen Schützen lieber einmal seine Waffen leihen und selbst ein Pistolenwettschießen mit Alex Chasing Crows veranstalten sollen. Wenn sein Ruf als Schütze zu Recht bestand, brauchte er den Wettbewerb wahrhaftig nicht zu scheuen. Joes beide Pflegesöhne, Wakiya-knaskiya und Hanska, dachten in dieser Sache wie die RanchSchüler. Sie dachten anders als ihr Pflegevater. Im vergangenen Herbst hatten sie bei ihrem Wahlvater selbst die Anfangsgründe des Schießens erlernt, und Hanska hatte sogar vom Baum aus auf den Grizzly geschossen, dessen Fell jetzt im Zelt lag. Er hatte ihn mit diesem Schuß nicht getötet, auch nicht kampfunfähig gemacht, aber er hatte auf das Tier geschossen, obgleich er damals erst zehn Jahre alt gewesen war. Die beiden Buben zog es zu der Schulranch, wenn dort Gewehr und Pistole krachten. Aber der Pflegevater befahl ihnen, auf der KingRanch zu bleiben.


    Nicht zu Hause blieben die Kinder Bighorn. Vater Bighorn wäre am liebsten selbst hinübergegangen, um sich die Schießkunst Alex Goodmans, von der schon Wunderdinge erzählt wurden, und Toms erste Versuche mitanzusehen. Da es ihm mit Krücken und einem Bein zu mühselig war, den Hang hinaufzulaufen, ermunterte er seine Kinder, hinzugehen und ihm von jedem Schuß genau zu berichten. Auch das Mädchen Tishunka-wasit-win war unter denen, die des Abends auf die Schulranch gingen, um Alex, Tom und Jackie stumm zu bestaunen.


    Wakiya-knaskiya Byron Bighorn wanderte hinauf zu den Kiefern beim Brunnen und spähte von dort zu den Burschen und Kindern, die tun durften, was ihm nicht erlaubt war. Er sah Tishunka-wasit-win von fern und fürchtete, daß sie den Schützen Jackie allzusehr bewundern würde. Sein Bubenherz füllte sich mit den Qualen der Eifersucht. Was mußte das Mädchen denken, wenn Wakiya nicht kam? Wakiya-knaskiya war ein Jahr jünger als Tishunka-wasit-win, und vielleicht war er in ihren Augen doch nur ein Kind, obgleich er einen halben Kopf größer als sie und in der Schule der Bessere war. Jackie war nach der 10. Klasse mit sechzehn Jahren vorzeitig von der Schule abgegangen. Aber wenn er auch kein ausgezeichneter Schüler gewesen war, so war er doch älter, breiter, kräftiger als Wa-kiya und lernte vor Tishunka-wasit-wins Augen schießen, während das Mädchen nicht einmal wußte, daß Wakiya-knaskiya mit den Geheimnissen sprechen und Lieder dichten konnte. Übrigens war eines der drei Jagdgewehre, die sich in Kings Haus befanden, die Waffe von Wakiyas verstorbenem Vater und würde später einmal Wakiya gehören. War es nicht eine Schande, daß er sich jetzt nicht einmal an der Schießübung beteiligen durfte, obgleich er das Gewehr schon zu handhaben verstand?


    Hanska, ein Jahr jünger als Wakiya, wurde von ähnlichen Gefühlen bedrängt. Da ihn jedoch noch nicht die geringsten Regungen früher Liebe stachelten, kosten und verwirrten, auch kein dichterisches Empfinden seine Entschlossenheit aufweichte und die Grenzen zwischen Subjekt und Objekt verwischte, schlug er eine andere Taktik ein. Er holte sich das wildeste Pferd, das ihm zu reiten erlaubt war, und führte auf den Wiesen der KingRanch vor, wie sich ein künftiger Rodeoreiter übt. Es gelang ihm mehr als einmal, die Schützen und die Zuschauer nach zwei bis drei Meisterschüssen Alex Goodmans, die zu beobachten niemand versäumen wollte, auf die KingRanch herüberzulocken.


    Dann stand Wakiya-knaskiya stumm hinter der Reihe der anderen. Wer sprach schon davon, wer dachte überhaupt daran, daß Wakiya einmal ein Rechtsanwalt werden wollte, der das Recht seines Volkes zu vertreten verstand? Tishunka-wasit-win freute sich, wenn Hanska von dem aufbäumenden Pferd nicht herabfiel. Joe King aber, der Pflegevater, nickte Hanska anerkennend zu. Er war stolz auf ihn. Wakiya-knaskiya lag des Nachts wach auf den Decken, und wenn alle anderen schlummerten, sickerten Tränen aus seinen Augenwinkeln und von seinen Wimpern.


    Tashina Queenie war die einzige, die davon wußte. In einer Abendstunde, während alle andern wieder zum wilden Sport des Schießens und des Reitens gelaufen waren, vertraute Byron Bighorn sich ihr an. Pflegemutter und Pflegesohn hatten sich an einem Platz getroffen, der ihnen vertraut war, an dem Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan, das auf dem kleinen Friedhof am Hang lag. Es hatte noch immer nicht geregnet. Der Wind trieb verdorrte Krautstengel vor sich her; sie sahen bleich aus wie Totengerippe. Die Sonne war verblutet und gesunken. Matt spielten die Farben zwischen Himmel und Erde. Jedermann wußte, daß das Dunkel kommen würde.


    Der Boden hatte sich verkrustet, war hart und staubig. Joe und Robert waren in diesen Tagen und Nächten fast ununterbrochen bei dem Vieh unterwegs. Joe hatte die Erlaubnis erhalten, auf freie Weiden zu treiben, damit nicht noch mehr geschlachtet werden mußte. Mit Peitsche, Treibstock, Lasso, Hammer und Proviant waren er und Robert ausgeritten, um zu treiben, zu hüten, den Ranchzaun zu reparieren, wo es not tat. Wakiya-knaskiya hatte Mutter Tashina geholfen, Schweine, Hühner und Pferde in Korral und Box zu füttern. Nun saßen die beiden miteinander auf dem Friedhof.


    Die Weite der Prärie war still, aber die Nähe erfüllte sich mit Rufen und dem Krachen von Schüssen. Alex, die RanchSchüler, Tom, dessen beide heiratsfähige Schwestern und die gesamte Kinderschar Bighorn waren ein Stück oberhalb des hellblauen Hauses versammelt, nicht weit von den Gräbern. Wakiya-knaskiya konnte Tishunka-wasit-win sehen, wenn er wollte. Aber er schaute zu Boden oder über das Land; er fühlte seine eigenen Hände, wie er sie ineinander preßte.


    »Mutter Tashina!«


    »Wakiya-knaskiya?«


    »Meine Sinne und Gedanken sind traurig wie die Prärie, wenn sie dürstet. In der Tiefe ist noch Wasser. Keiner findet es, und niemand weiß es zu holen. Brunnen sind in mir; ihr Auge will sie nicht sehn, ihre Hand kommt nicht zum Schöpfen. Ich habe Brunnen in mir und muß doch dursten. Die Prärie stirbt lebendigen Leibes.« »Deine Gedanken kommen zu meinen Gedanken, Wakiya-knaskiya. Ich habe mit Farben gesprochen, du singst mit Worten.«


    »Meine Flöte wird stumm werden, Mutter Tashina, meine Lippen sind aufgesprungen, und die Zunge klebt mir am Gaumen. Du gibst mir Wasser zu trinken, und dennoch vertrockne ich.«


    »Möchtest du hinübergehen zu ihr?«


    »Meine Wünsche sind schwach und hängen den Kopf wie die müde gewordenen Gräser. Spreche ich mit Patricia, so wird ihr Vater sie verbannen; weit fort wird er sie senden, und sie wird ihre Mutter nicht mehr wiedersehen. Gehe ich schweigend dahin, wo sie nun steht, so wird doch mein eigener Wahlvater mich des Abends zurück ins Haus schicken wie einen kleinen Buben. Ich soll das Gewehr meines Vaters, der gestorben ist, nicht mehr in die Hand nehmen. Sitze ich aber hier zwischen den Gräbern und traure, so werden sich Tishunka-wasit-wins Augen auf den Burschen Jackie richten, der älter ist als ich und der lernen darf, zu schießen und zu treffen. Rings um mich kommt das Dunkel herauf wie die Nacht ohne Mond. Ich liebe Tishunka-wasit-win.«


    »Du bist noch jung an Jahren, Wakiya-knaskiya. Warte, bis der Mond wieder scheint, bis die Sonne sich neu und mit jungem Blut gefüllt zum Himmel erhebt und ein frischer Regen die Erde netzt. Du wirst es sehen und fühlen dürfen. Du bist jung.«


    »Die Nacht, in der ich sitze, Mutter Tashina, ist schwarz und rund; sie ist ganz, ohne Anfang und ohne Ende; sie hat kein Vorher und kein Nachher. Sie ist das Innere der Erde.« »Aus der Erde kommt Leben«, antwortete Tashina.


    »Ich verstehe aber meinen Wahlvater Inya-he-yukan nicht mehr. Warum darf ich nicht lernen, was er selbst kann?«


    »Schwer ist es, ihn zu verstehn. Das ist wahr. Ich will dir aber sagen, was er mir gesagt hat.«


    »Sprich, Mutter Tashina.«


    »Du weißt, zuweilen nehmen unsere Männer Pijoti und haben Gesichter von dem großen Tag des Indianers. Der Traum verändert ihre Augen.«


    »Ich weiß. Ich habe es gesehen.«


    »Du?«


    »Ja.«


    »Wie konntest du sehen, was du doch nicht sehen darfst?«


    »Die Männer kommen zuweilen im Hause Patrick Bighorns zusammen. Auch Kte Waknwan geht dorthin. Sie nehmen Pijoti, sie tanzen, sie sprechen, ihre Augen glänzen. Sie sehen die Büffel und die Toten, die wiederkehren, und sie singen von dem großen Tag des Indianers, an dem alle Menschen die gleiche Sprache sprechen und Frieden untereinander haben werden.«


    »Wie durftest du wagen, sie zu belauschen, Wakiya-knaskiya?«


    »Die Geheimnisse müssen mein werden. Ich kämpfe um sie.«


    »Dein Vater und deine Mutter wissen zu wenig von dir, Wakiya-knaskiya.«


    »Ich bin kein Kind mehr, Mutter Tashina, obgleich ich erst dreizehn Winter gesehen habe. Aber ihr müßt Büffel hüten und Schweine füttern, Rechnungen rechnen und die Stuben sauber halten. Wann wollt ihr noch an die Geheimnisse denken, die im Tipi wohnen? Mein Wahlvater Inya-he-yukan spricht nur noch selten mit mir.«


    »Ich werde dir sagen, was er mir gesagt hat.« »Tue es.«


    »Es geht um Kte Waknwan. Joe Inya-he-yukan sieht in die Menschen hinein und kennt auch Kte Waknwan besser, als dieser sich selbst kennt. Aus Kte Waknwan Chasing Crows Alex Goodman sind ebenso viele Menschen geworden, wie er Namen trägt. Einer unter ihnen ringt um die Geheimnisse, einer träumt vergebliche Träume, einer schießt, einer trinkt, einer arbeitet, und einer lehrt die Schüler.«


    »Wer von uns ist nur ein Mensch, Mutter Tashina Queenie King? Wir alle tragen mehrere Namen.«


    »Das ist wahr, und dennoch geschieht nicht das gleiche in uns, wenn dasselbe zu geschehen scheint. Denn die Menschen in uns können sich streiten oder sich die Hand geben, einander ducken oder einander aufrichten, voneinander wissen oder nichts voneinander wissen.«


    »Das letzte ist das ärgste.«


    »Du hast mich verstanden, Wakiya-knaskiya. Das ärgste ist, wenn sie nichts mehr voneinander wissen. So aber steht es um Kte Waknwan Alex Goodman, sagte Joe Inya-he-yukan. Es ist ein Mensch in ihm, der das Leben tötet, und es ist ein Mensch in ihm, der das Leben schützt. Dazwischen spielen viele Geister herum, kleine Spaltgeister; sie sind ein Nichts, und nur weil es ein Etwas gibt, das sie zerreißen können, werden sie eine Kraft. Kte Waknwan Alex Goodman ist durch und durch gespalten und gerät bald unter diesen und bald unter jenen Herrn. Er wird von dem einen Menschen besessen, der das Leben bewahrt, und dann wiederum von dem, der das Leben tötet. Der Tötende hatte ihn, nun hat ihn der Bewahrende. Aber der Töter lauert, und wehe, wenn er diesmal seine Stunde findet. In jedem Schuß sitzt der Tötende, und darum graut es Joe Inya-he-yukan, wenn er Kte Waknwan schießen hört. Kte Waknwan schießt nicht so, wie andere Menschen schießen. In seinen Schüssen lauert das tötende Geheimnis seines Lebens. Hast du ihm schon einmal lange in die Augen gesehen?«


    »Nein. Er verbirgt sie. Auch mein Wahlvater Inya-he-yukan verbirgt seine Augen. Doch wenn Inya-he-yukan sie öffnet, ist es, als ob Steine brechen, und wer Durst hat, findet eine Quelle. Die weißen Männer kennen den Durst nicht mehr. Sie haben Angst vor den Augen Inya-he-yukans.«


    »Ja, sie haben Angst. Inya-he-yukan und mir aber ist angst um Kte Waknwan Chasing Crows. Kte Waknwan findet keine Mitte mehr. Unsere Ahnen im Nordwesten des Landes haben das Bild des Menschen gemacht, dessen Hände auf zwei Bären ruhen - der Mensch in der Mitte und ihm zur Rechten und Linken die Bären, denen er die Hände auflegt. Inya-he-yukan hat seine Mitte gefunden, ich spüre es. Kte Waknwan hat sie verloren. In der Mitte ist Kte Waknwan gespalten. Ich fürchte mich. Es könnte plötzlich offenbar werden. Er kauft sich Gift.«


    »Was könnte geschehen?«


    »Ich weiß es nicht. Darum fürchte ich mich. Auch Oiseda träumt Schlimmes, und wenn die Schüsse krachen, hält sie sich die Ohren zu.«


    »Darum verwehrt mir mein Wahlvater hinzugehen?« »Ja, darum.«


    »So werde ich Tishunka-wasit-win warnen, und vielleicht hört sie auf meine Worte.«


    »Du sprichst mit ihr?«


    »Nein, Oiseda wird mein Bote.«


    Am zweitfolgenden Morgen kam Joe Inya-he-yukan, der auch die Nächte hindurch mit Robert bei den Herden geblieben war, zu Zelt und Haus zurück. Er gab seinen Schecken in die Box und nahm den Wagen, um zur Siedlung zu fahren und Dieseltreibstoff für die Brunnenpumpe zu holen. Alex Goodman und Tom begrüßten ihn, als er zurückkam, und halfen, die Last zu dem Brunnen hinaufzu-schaffen. Der Betrieb des Brunnens lag im Interesse der KingRanch, der Schulranch und bei der andauernden Trockenheit auch in dem der Booth-Bighorn-Ranch.


    Bei der Arbeit brauchten Joe, Alex und Tom nicht miteinander zu sprechen. Es war auch ohne Worte klar, auf welche Weise jeder am geschicktesten anzufassen hatte. Als alles geschafft war und der Abend sich leise wie ein Dieb in den Tag hereinzuschleichen und ihm seine Helle zu stehlen begann, gingen die jungen Männer jeder in sein Haus, um auszuruhen und sich zu sättigen. Der Sonnenball verlor seine Strahlen und sank herab; erstes Gewölk legte sich als Gürtel um den Rand der Erde.


    Joe King aß schnell und verließ die Blockhütte gleich wieder. Drüben auf der Schulranch versuchten sich die drei Schützen, die Zuschauer hatten sich versammelt. Tishunka-wasit-win war nicht unter ihnen. Aber Joe ging zum erstenmal hin und schaute zu, die Hände in den Hosentaschen. Eine Schußwaffe hatte er nicht mitgebracht.


    Wakiya-knaskiya saß beim Brunnen auf der Höhe. Er schaute zu dem Übungsplatz, hörte die Schüsse krachen und dachte darüber nach, wer wohl die unnütz verschossene Munition bezahlte. Ein solcher Gedanke war ihm bisher noch nicht gekommen. Der Gedanke war ihm selbst ein Zeichen, daß seine Sorgen in Wahrheit verflogen waren. Dabei schämte er sich fast. Hatte er bei allen Sorgen nur an das Mädchen gedacht? Konnte er nichts anderes mehr denken? Das Schießen hörte auf. Die Kinder liefen nach Hause. Die Schüler gingen heim. Auch Joe verschwand vom Platz. Nur Alex blieb noch. Wakiya beobachtete ihn, wie er umherschlenderte. Die Pistole steckte in der Tasche am Gürtel.


    Alex blieb stehen, schaute zu Wakiya hinauf, schaute zu den Weißen Felsen hinüber; er blieb am Platz, bis es dunkel geworden war und der Mond hinter dem Gewölk heraufstieg.


    Wakiya sah Kte Waknwan nur noch als Umriß, eine Gestalt, wie aus Schatten gemacht. Der Bub hörte die Stimme seiner Mutter Tashina und folgte dem leisen Ruf ins Haus. Als, er den Hang hinablief, spürte er, daß der Wind stärker wurde, und sah, wie er die Wolken auftrieb. Die Gräser neigten sich. Vielleicht kam ein Gewitter. Neben dem Schatten des Alex Goodman tauchte ein zweiter Schatten auf. Joe Inya-he-yukan. Das war das letzte, was Wakiya-knaskiya sah, ehe er sich in der alten Blockhütte schlafen legte. Es hatte ihn heute wieder einmal dorthin gezogen, stärker als in das hellgelbe Haus. Während die Kinder einschliefen und die Frauen unruhig wachten, zuckte Wetterleuchten über Himmel und Prärie.


    Joe und Alex standen stumm beieinander. Schließlich sprach Joe. Er war es, der herbeigekommen war, und so kam es ihm zu, den Beginn zu machen.


    »Chasing Crows. Zwei deiner Schüler lernen schießen und üben sich jeden Tag. Das mögen sie tun, wie auch jeder weiße Mann es tun kann. Du verstehst, daß ich nicht darum zu dir komme.«


    »Ja.«


    »Deine Schüler sind bei mir gewesen und haben mich gebeten zu kommen und mitzumachen. Ich bin gekommen, aber ich habe nicht mitgemacht. Du weißt es.«


    »Ja.«


    »Ich komme aber nun zu dir.«


    »Ja.«


    Der Wind wehte heftiger. Die beiden Männer waren von Kind an Sturm gewohnt; sie kümmerten sich nicht darum.


    »Ich habe deine Augen gesehen, Chasing Crows, und ich habe dein Schießen gehört. Du hast erlebt, was ein Killer ist.«


    »Ja, Stonehorn.«


    »Warst du es selbst?«


    »Ich bin es geworden. Ich kann nicht mehr heraus.«


    »Du sagst, was ich erkannt habe. Dennoch ist es nur halbe Wahrheit, was du sagst.«


    »Ich bin ein Krüppel.«


    »Du arbeitest gut. Du bist ein Lehrer.«


    »Gewesen.«


    »Was bedeutet dieses Wort?« »Vergangenheit.«


    »Warum?«


    »Ich kann nicht mehr. Die Gesichte sind stärker als ich.«


    »Laß ab vom Rauschgift der weißen Geister, schicke deine Erinnerungen fort. Du hast keine Macht darüber, Kte Waknwan, es gewinnt Gewalt über dich. Laß alles fahren. Es ist zu stark für dich.«


    »Zu spät.«


    »Es ist nie zu spät, solange du noch ein Selbst bist.«


    »Ich bin es nicht mehr. Aus den Eiern ist die Brut ausgeschlüpft. Sie frißt mein Hirn.«


    »Es schmerzt dich.«


    »Ja. Ich liege des Nachts wach, tags arbeite ich. Es frißt. Es frißt mich auf. Ich sehe die Gesichte. Ich sehe die Gesichter. Ehe es mich auffrißt, räche ich mich.«


    »An wem?«


    »Was schert mich das. An allen. Was seid ihr für mich gewesen, ihr Indsmen von der traurigen Reservation? Pijotiväter, Saufbrüder, Erfolgsrancher - seid ihr noch Menschen? Was sind die weißen Frauen und Männer für mich gewesen? Verleumder, Schlangen, Lehrer der fremden Sprache, Killergenossen. Ich werde töten. Euch und sie werde ich töten. Eines Tages. Irgendwann. Wenn die Schüsse krachen, höre ich schon euer Schreien.«


    »Das Schreien unserer Kinder. Kte Waknwan, komme noch einmal zu dir selbst. Du bist nicht bei dir.«


    »Ich bin von mir weggegangen, Inya-he-yukan, als ich von dir wegging, und ich komme nicht mehr zurück. Denke aber nicht, daß ich den Verstand verloren habe; ich kann dir berichten, wie es gewesen ist. Hör zu: Ich hatte keine Arbeit; mein Vater trank, und ich trank mit ihm zusammen. Hörst du?«


    »Ich höre.«


    »Du hast mich herausgeholt aus dem elenden Leben und hast einen Cowboy aus mir gemacht.«


    »Einen guten Cowboy.«


    »Vielleicht. Aber sie ist zu meinem Vater gekommen - du weißt, wen ich meine, aber ich sage ihren Namen nicht mehr, denn sie war ein böser Geist - mit gespaltener Zunge hat sie über dich geredet. Dollars solltest du meinem Alten und mir geben, Tausende - es war Verleumdung, denn du hattest mir alles gegeben, was mir zukam und was du geben konntest. Hörst du?«


    »Ich höre.«


    »Mein Alter wurde gierig und zeigte dich an - und ich war auch gierig geworden, und zugleich hätte ich den Vater und mich selbst anspeien können - darum trank ich wieder. Hörst du?«


    »Ich höre.«


    »Ich wurde wieder nüchtern - an jenem letzten Morgen bei dir -aber nur im Magen. In meiner Seele wurde ich es nie mehr.«


    »Ich weiß es.«


    »Ich ging. Was bin ich geworden, Inya-he-yukan? Es reißt mich. Ein Wolf bin ich. Gut getarnt. Aber ein Wolf. Ich werde mich rächen, und ich werde mich selbst bestrafen, wie es mir gebührt.«


    »Ich habe hinter deine Maske gesehen. Nimm sie ab.«


    Kte Waknwan nahm den Hut vom Kopf. Der Wind fuhr ihm ins Haar. Er ließ den Hut fallen.


    »Geh fort, Stonehorn.«


    »Ist die Stunde gekommen, Kte Waknwan? Wirst du andere und dich selbst morden?«


    »Geh fort! Dich will ich nicht töten.«


    Langsam ging Joe Inya-he-yukan zur Seite, langsam hangaufwärts.


    Alex Chasing Crows Goodman hatte die Beine gespreizt und die Pistole gezogen. Plötzlich schoß er sie leer, ohne Sinn, ohne Ziel, in die Nacht. Dann warf er die Waffe weg.


    Joe Inya-he-yukan war stehengeblieben.


    »Kte Waknwan!«


    Der Angerufene stieß einen einzigen Laut aus, einen kurzen Laut, Lachen, Stöhnen, Drohen, Schreien in eins. Er starrte noch vor sich hin, als ob er auf dem Boden etwas suche, fand aber die Blickrichtung zu der Pistole, die auf dem Boden lag, nicht mehr. Auf einmal rannte er fort, ohne Sinn und ohne Ziel, wie sein Schießen gewesen war, mit großen Sprüngen über Mulden und Höcker der Wiesen, an einzelnen Kiefern knapp vorbei. Die Dunkelheit und das Wetterleuchten verwischten seine Gestalt zwischen Schatten und plötzlicher Helle. Er rannte, als ob er jemanden verfolge, vielleicht sah er etwas, was nur für ihn wirklich war. Joe Inya-he-yukan nahm die leere Pistole an sich und folgte dem von Hirngespinsten Bedrängten durch die Nacht. Das Wetterleuchten ging in die ersten grellen Blitze über. Der Sturm legte sich. Durch die Stille grollte der Donner hinter den Weißen Felsen. Joe behielt den Flüchtenden im Gesichtskreis, doch nicht so, daß Alex sich verfolgt fühlen konnte. Joe lief am Hang mit, auf gerader Strecke, auf der er die Kurven und Zickzacklinien des anderen abschnitt. Alex lief wie ein Betrunkener, obgleich sein Atem nichts von Alkohol hatte spüren lassen. Er lief unermüdlich, als ob seine Kräfte sich nicht erschöpfen könnten. Er lief mit der Sicherheit eines Traumwandlers und rannte gegen keines der Hindernisse, auf das er zuzusteuern schien. Es wurde kalt, der Wind sprang wieder auf und trieb das Gewitter über die Kette der Präriehügel und die aufragenden Felsen. Blitz und Donner folgten sich rasch. Der Sturzregen setzte ein. Joe mußte sich in der Nähe des Flüchtenden halten, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Er war durchnäßt. Das Hemd klebte ihm am Leibe. Das Regenwetter schoß den Hang herab. Die Wiesen wurden glatt.


    Alex und Joe hatten sich schon weit von den Häusern entfernt. Alex rannte noch immer wie ein Besessener, trat fehl, rutschte und stürzte.


    Er überschlug sich am Wiesenhang und lag mit dem Kopf abwärts im Grase. Mit ein paar Bewegungen der Beine und der Arme tastete er und versuchte wieder aufzukommen. Schließlich saß er am Hang, vom allmählich nachlassenden Regen nicht mehr gepeitscht, nur noch gestreichelt, den Kopf geneigt, auf das abziehende Grollen lauschend.


    Joe hielt sich noch fern.


    Mit einem Zucken des ganzen Körpers sprang Alex wieder auf und rannte abermals davon, als ob er gejagt werde oder jage. Seine Sprünge waren unsicherer, er mußte nun doch erschöpft sein. Er griff sich mit der einen Hand, die er noch besaß, in den Nacken, schien etwas, was nur in seiner Einbildungskraft bestand, abwehren zu wollen, und rannte endlich, ohne daß Joe es noch verhindern konnte, in den elektrisch geladenen Zaun der Booth-Bighorn-Ranch. Er fiel kopfüber und hing mit den Beinen an dem Draht.


    Joe hatte kein Werkzeug bei sich. Es gelang ihm aber, Alex von dem Draht abzuziehen.


    Der Sturz schien den jungen Menschen verwirrt oder betäubt zu haben. Er bewegte die Glieder ohne Kontrolle und ließ den Kopf hängen. Joe bettete ihn ins Gras, nahm ihm die Patronen und das Messer ab und horchte auf den Atem. Das Herz ging unruhig. Da Alex von Sinnen war und kein Zeichen eines vernünftigen Entschlusses gab, nahm Joe ihn kurzerhand über die Schultern und schleppte ihn mit. Auf der betonierten Straße war der Weg nicht zu weit, obgleich das Gewicht drückte. Alex hielt jedoch nicht still, bis die Strecke zurückgelegt war. Er rührte sich auf einmal wieder, bäumte sich und glitt auf den Boden. Joe hatte ihn nicht festzuhalten vermocht. Er erschrak, denn in Alex schien der Wahnsinn, gepaart mit übermenschlichen Kräften, aufzuwallen. Der junge Mann ging auf Joe los. Seine Augen irrten umher, aber sein Zielbewußtsein war unheimlich sicher. Joe versuchte auszuweichen und den Amokläufer in seine Gewalt zu bekommen. Als er sich nicht mehr anders wehren konnte, schlug er ihn mit der Faust gegen das Kinn. Alex stürzte. Joe nahm den Bewußtlosen wieder über die Schulter.


    Sobald Joe die Häuser in Sichtweite hatte, blieb er stehen. Die Fenster waren erleuchtet. Er gab Zeichen. Oiseda kam mit dem alten Wagen der Schulranch herunter. Joe erklärte der stumm fragenden jungen Frau weiter nichts, als daß Alex gestürzt sei und er ihn sofort zum Hospital bringen werde. Er drängte Oiseda beiseite, denn er wollte auf dieser Fahrt nicht das Wagnis eingehen, daß Alex, wenn er wieder zu sich kam, ganz von Sinnen über die junge Frau herfiel.


    Gegen Morgen erreichte Joe das Indian-Hospital. Der Unfalldienst nahm den noch immer Bewußtlosen in Empfang. Joe verlangte den Chefarzt zu sprechen. Eivie wurde in seinem Haus angerufen. Zum erstenmal sah Joe wieder das runde, menschenfreundliche, gealterte Gesicht des Arztes.


    »Kümmern Sie sich selbst um Alex Goodman, Doctor. Amok -Ich konnte ihn erst nach einem rücksichtslosen Kinnhaken mitschleppen... bye.«


    Joe blieb keine Zeit, über das Geschick Alex Goodmans nachzudenken, das ihn tiefer gepackt hatte, als er zugab. Er mußte um der Schüler willen sofort handeln.


    So fuhr er zu dem Haus der Dezernenten, und während seine Kleider am Leibe trockneten, wartete er, bis Miss Bilkins um 8 Uhr in ihr Büro kam. Er teilte mit, daß Alex Goodman erkrankt sei; Irene könne den Schulbetrieb, was das Handwerk betreffe, aufrechterhalten. Mrs. Thunderstorm leite die Schüler bei der Kleinviehzucht weiter an, und er selbst, Joe King, werde für die Disziplin der Burschen einstehen, wobei er Tom Bighorn mitverantwortlich machen wolle.


    »Sie meinen, das geht, Mister King?«


    »Was?«


    »Tom Bighorn als Aufsicht?«


    »Hat der Name Bighorn nicht einen guten Klang bei der Verwaltung?«


    »Ah, ja. Sie haben recht. Tom wird sich jetzt zusammennehmen.«


    Joe ging hinüber zum Stammesrat, um dort die gleiche Meldung zu machen. Es war an diesem Tage nur Dave De Corby, der alte Ratsmann für Ökonomie, anwesend, der nach dem Tode von Mary Booth die Amtsgeschäfte wieder übernommen hatte.


    »Alex Goodman im Hospital! Auf der Schulranch wird es nie Ruhe geben.«


    »Nicht die Schulranch ist krank, sondern Alex Goodman, Dave.« »Wovon wird Alex wohl krank?« »Das wird der Arzt feststellen.«


    »An Eivie hast du jetzt wieder einen, der dir jeden Willen tut.«


    »Der Gesundheitsdienst hat Eivie wieder eingesetzt, nicht ich.«


    »Ich habe nichts gesagt. Aber wie wollt ihr das nun weiterführen mit sieben Schülern?«


    »Ganz einfach. Dich interessiert ja nur die Ökonomie, Dave, nicht die Erziehung. Ist es so? Es wird fleißig gearbeitet, getränkt, gefüttert, die Ställe werden gereinigt, die Schafe auf der Weide gehütet, Leder wird bemalt, mit Stachelschweinborsten bestickt, Borsten werden eingefärbt, Töpfe geformt, bemalt. Das Museum in New City hat Interesse an den Arbeiten. Es liegen feste Bestellungen vor.«


    »Woher du das alles weißt. Bist du Leiter der Schulranch?«


    »Nein, das bin ich nicht. Aber du weißt nun auch alles.«


    »Glatt bist du wie eingeölte Haut. Aber Alex... nun, ihr habt euch schon damals nicht vertragen.«


    »Weil Alex damals betrunken war. Was hat das mit heute zu tun?«


    »Was weiß ich. Warum bringst denn du ihn her?«


    »Wer sonst?«


    »Tom.«


    »Das ist eine Frage der Ökonomie, Dave. Ich hatte Zeit.« »So ist das.« »Zum Beispiel, ja.«


    »Weil du gerade hier bist - man sagt ja, daß ihr Kings ungewöhnlich viel Geld bekommen habt. Frank meint, du könntest etwas für die Kultur tun.«


    »Meine Frau tut etwas dafür, sie malt sogar in der Erntezeit. Aber der Stammesrat will ihre Bilder nicht haben. Ihr hängt euch lieber die grasgrüne Prärie mit den schwarzen Büffeln in euer Beratungszimmer.«


    »Spotte nicht immer, Joe. Spotte nicht über das freie Leben unserer Väter. Ja, wir lieben das Bild der grünen Prärie und der schwarzen Büffel. Einen Fisch mag sich der weiße Mann Elisha Field in seine Kneipe hängen. Dort gehört er hin.«


    »Wer? Field?«


    »Ja, Field auch. Gegen mich spielt er den Ehrenmann. Aber an Alex hat er Rauschgift verkauft. Das sind die Geschäfte, an denen er verdient. Sehr gut verdient. Wie will er sonst einen Fisch bezahlen?«


    »Bist du für seine Ökonomie zuständig, Dave?«


    »Für das Ansehen unserer Frauen ist jeder von uns verantwortlich.«


    »Dave, es reicht jetzt.«


    »Ja, dann lassen wir das. Aber da du so viel Geld bekommst -könntest du etwas für die Kultur tun.«


    »Was für Geld?«


    »Fünftausend allein von Sligh, eine einzige Rate fünftausend Dollar... das ist viel Geld, Joe.« »Was soll das heißen, eine einzige Rate?«


    »Sligh muß doch immerzu zahlen. Das weißt du wohl am besten.« »Wer sagt das?«


    »Weiß ich nicht, Joe. Die Wände reden, die Hände reden, die Zungen plaudern, die Weiber flüstern. Er ist weggegangen, weil er hier immerzu zahlen muß.«


    »Das wird ja immer lustiger. Wem hat Sligh sich anvertraut?«


    »Ich hab' es nicht von ihm selbst, Joe. Aber das Gerede schädigt das Ansehen unseres Stammes.«


    »Deshalb muß man ihm auf den Grund gehen. Von wem hast du deine Neuigkeit, Dave?«


    »Ich bin kein Schwätzer.«


    »Aber vielleicht ein guter Hörer. Denn du hast allerhand erfahren. Sag mir jetzt, von wem, Dave.«


    »Ich weiß es nicht mehr, Joe. Es kann ja einer einmal für einige Zeit das Gedächtnis verlieren. Oder nicht?«


    »Ja, es gibt Dinge, über die wir staunen müssen. Du brauchst mir nichts weiter zu sagen, Dave. Ich weiß genug, und es wird noch manches an den Tag kommen, mehr als manchen Schwätzern lieb ist. Sidney kennt Field und Crawford.«


    »Was soll das, Joe. Wieso nennst du mich einen Schwätzer?«


    »Dich?«


    »Ja.«


    »Ich habe dich nicht einen Schwätzer genannt. Ich habe dich einen Hörer genannt. Weißt du das schon nicht mehr? Aber merk dir und sag es jedem: Die Männer mit den gespaltenen Zungen sollen sich in acht nehmen. Sie sind kein Ruhm für unseren Stamm.«


    »Wen meinst du?«


    »Die, die du vergessen hast, Dave.«


    »Wenn du weißt, wer es ist, warum fragst du mich?«


    »Du kennst sie vielleicht noch besser als ich. bye.«


    Joe Inya-he-yukan fuhr nach seiner Vorsprache beim Stammesrat nicht, wie er ursprünglich beabsichtigt hatte, nach dem Tal der Weißen Felsen zurück, sondern suchte noch den Stammesrichter Ed Crazy Eagle auf. Er fand ihn in seinem kleinen Dienstzimmer im Stammesgericht. Seine Sekretärin Erika war bei ihm.


    »Wambeli wakan, wieso besteht der Verdacht, daß Roger Sligh M. D. Erpressungen ausgesetzt gewesen sei?«


    »Ist das schon bei dir? Es sind Nachforschungen im Gange, woher gewisse Gelder kamen, und einige Spuren weisen auf Sligh. Es geht aber nicht um Erpressungen, jedenfalls nicht in erster Linie, sondern darum, daß Sligh einen Rauschgiftklub mitfinanziert haben soll. Die Mittelsmänner werden gesucht.«


    »Wer ist verdächtig?«


    »Zum Beispiel der tote Leonard Lee und Elisha Field. Weißt du etwas über sie?«


    »Leo war in der Nacht bei Slighs Haus, ehe er zum Hospital herüberkam. Das steht im Protokoll; ich habe es damals ausgesagt. Habt ihr in Slighs Haus nach Abdrücken von Leos Handschuh gesucht?«


    »Das wurde versäumt. Inzwischen ein Umzug - nicht mehr viel Aussicht, etwas zu finden.«


    »In welchem Zusammenhang bist du jetzt in dieser Sache angesprochen worden, Wambeli wakan?«


    »Eben, weil Leonard Lee auf unserer Reservation umgekommen ist.«


    »Außer Lee und Field ist niemand verdächtig?«


    »Zwei Kumpane von Lee, junge Burschen, und eine Frau werden gesucht. Sonst - nicht daß ich wüßte.«


    »Wer ist außer dir von der Sache unterrichtet?«


    »Bei uns auf der Reservation? Der kommissarische Superintendent Bighorn. Er wurde von den Gerichtsbehörden ebenso wie ich verständigt.«


    »Ah.«


    »Und wie ist die Angelegenheit zu dir gekommen, Joe?«


    »Die Wände sprechen, die Hände sprechen, die Zungen plaudern, die Frauen flüstern, aber Dave De Corby will mir nicht sagen, woher er seine Informationen bezogen hat. Jedenfalls ist meine Person inzwischen zu den Verdächtigen hinzu erfunden worden. Mich wieder einsperren lassen, bis die Wahlen vorbei sind, wie vor zwei Jahren - das läge wohl im Sinne des Erfinders. Danke.«


    Über das Tal der Weißen Felsen legte sich Trauer, und es gab niemanden, der sich davon ausnahm. Oiseda hatte ihren Mann Kte Waknwan nicht mehr gesehen. Mit dem Bewußtsein war seine Raserei wiedergekehrt, und er war fortgebracht worden, da das Indian-Hospital Geisteskranke nicht aufnehmen konnte.


    Die Schüler und Schülerinnen arbeiteten von früh bis spät, ohne zu lächeln. Auch des Abends saßen sie im Haus noch bei der Arbeit; die Jungen schnitten und formten Leder, die Mädchen stickten. Leise sangen sie mit Oiseda zusammen Totenlieder, denn Kte Waknwans Geist war fortgezogen, und ein böser Geist hatte von ihm Besitz genommen.


    Tom war zu Alexander Chasing Crows' Vater geritten, hatte ihm die Nachricht von dem Unglück seines Sohnes gebracht und ihm das Jagdgewehr zurückgegeben, das Vater Goodman Tom geliehen hatte. Jackie verkaufte die Pistole und erstattete Patrick Bighorn das Geld, mit dem sie gekauft worden war.


    Joe konnte nicht in Trauer verweilen. Sie umspann ihn des Nachts, ehe er einschlief und wenn er des Morgens vor der Dämmerung erwachte. Aber sobald die Sonne über die Hügel aufstieg und die Spitzen der Weißen Felsen golden wurden, gehörte er nicht mehr sich selbst, sondern der Tätigkeit, die ihm aufgegeben war.

  


  
    Training 


    Alle anderen beschäftigten sich schon in Gedanken mit dem kommenden Rodeo.


    Im vergangenen Jahr hatte zum erstenmal ein Rodeo auf stammeseigenem Boden stattgefunden und war zu einem großen Erfolg der KingRanch und der Schulranch geworden, auch im Wettbewerb mit Reitern und Lassowerfern von außerhalb. Joe hatte dadurch, daß er sich zum drittenmal einen ersten Preis in Bronc sattellos geholt hatte, einen persönlichen Triumph geerntet. Unter dem Eindruck der vielfältigen und verwirrenden Ereignisse des Jahres, das inzwischen verflossen war, war der Rodeoruhm jedoch verblaßt. Nun, da der Wettkampf wieder unmittelbar bevorstand, wurden die Erinnerungen wach, neue Fragen taten sich auf, und manche Überraschungen bahnten sich an.


    Elisha Field stiftete Preise in Höhe von insgesamt 2000 Dollar. Er stellte weiter keine Bedingung, als daß er als der Spender genannt werde und die Konzession für den Vertrieb der Getränke und Lebensmittel auf dem Rodeogelände erhalten würde. Joe suchte nach einem plausiblen Grund, um abzulehnen, fand jedoch keinen. Jimmy White Horse und der gesamte Stammesrat sahen durchaus keinen Anlaß, einen Wirt zu verärgern, der, wie sie meinten, aus wirtschaftlich berechtigten, leicht einzusehenden Reklamegründen das Rodeo unterstützen wollte. Nach Field meldete sich der Pferdehändler Krader und stiftete ebenfalls, wenn auch eine geringere Summe. Joe beantragte daraufhin schriftlich - und er hatte diese Eingabe von Crazy Eagle überprüfen lassen, damit sie mit Sicherheit völlig korrekt war - eine Unterstützung seitens der Verwaltung, da das Rodeo der Rinder-und Pferdezucht sowie der beruflichen Ausbildung der Reservationsangehörigen von Nutzen sei. Diese Eingabe machte den Dienstweg. Die Superintendentur fand die Möglichkeit, auch ihrerseits einen Betrag zur Verfügung zu stellen.


    Daß die Höhe der in Aussicht stehenden Preise nicht nur von den Geldern abhing, die die auswärtigen Teilnehmer einzuzahlen hatten, sprach sich herum, und es schien, daß Krader seine Beziehungen einspannte, denn es meldeten sich mehr bekannte Rodeosieger als im Vorjahr. Etwa zwölf Professionals von Ruf zeichneten sich ein, sowohl für die Reiter-als auch für die Lassowettbewerbe. Ein Rodeo stand für alle offen, Amateure und Berufssportler der Prärie. Joe sah die Möglichkeit für gekommen, einen bekannten Preisrichter zu interessieren. Er wandte sich an den alten Donald, den er aus den Wettbewerben von Calgary kannte, und erhielt eine Zusage. Er sandte auch ein ausführliches Schreiben, das Queenie aufzusetzen hatte, an die indianischen Verwandten in Canada und erreichte, daß zwei junge Leute zu kommen versprachen, um an den Wettkämpfen des Lassowerfens und des Stierringens teilzunehmen. Vetter Collins, ein großer Rancher, wollte die beiden fahren und sich bei dieser Gelegenheit die KingRanch sowie die Whirlwind-Ranch und ihre Zuchten ansehen.


    Der Termin rückte näher.


    Krader ließ sich erstaunlich oft sehen, tat verwundert, daß Joe diesmal nicht als Reiter, sondern nur als Lassowerfer an den Wettbewerben teilnehmen wollte, war überzeugt, daß trotz aller gegenteiligen Versicherungen Joes Meldung für Bronc sattellos noch erfolgen würde, besichtigte den Stamm der Zuchtpferde auf der KingRanch wieder und wieder und sprach immer häufiger davon, wie bedauerlich es gewesen sei, daß die schwarzbraune Stute und ihr Füllen eingegangen seien. Er spielte den Zuschauer, wenn Helen Storey auf der Fuchsstute für das Rodeo des kommenden Jahres trainierte, und Joe entging es nicht, daß der Pferdehändler die Gelegenheit suchte, das Mädchen unbeobachtet zu sprechen. Kam Joe in die Nähe, so war jedoch nur davon die Rede, daß die Stute in voller Form sei, reif, auf Sieg geritten zu werden. Krader ließ die Bemerkung fallen, daß er für dieses Pferd Interesse habe, unter Umständen auch bereit sei, es schon vor dem Rodeo zu übernehmen, unabhängig davon, wie es dabei abschneide.


    Joe hatte dafür taube Ohren und äußerte sich auch nicht dazu, ob er das Pferd bei dem bevorstehenden Rodeo überhaupt reiten lassen werde.


    So standen die Vorarbeiten, als Joe von Robert gebeten wurde, ihm bei dem Training für das Stierringen in den nächsten Tagen behilflich zu sein, und als gleichzeitig für das Damenreiten die endgültige Meldung von Joan Howell einging, Siegerin auf dem Rodeo von New City vor vier Jahren, seitdem fast ständig auf den Siegerlisten der großen Rodeos. Joe merkte wohl, daß die Nachricht von der Meldung Joan Howells die junge Helen Storey wie ein Blitz traf. Als Joe in ihrer Gegenwart, auch in Gegenwart von Robert, ein Wort darüber fallen ließ, fuhr Helen auf, und es war in dieser Sekunde klar, daß sie sich sichere Hoffnungen gemacht hatte, nicht erst im folgenden Jahr, sondern schon auf dem kommenden Rodeo die Fuchsstute reiten und damit womöglich Siegerin werden zu können. Joe sah das Mädchen nur erstaunt an und winkte Robert, mit ihm zu kommen, da er mit ihm auf der Ranch von Bob und Melitta das Stierringen trainieren wolle.


    Joe hatte das schwarze Vieh, auch den langhörnigen Stier, an Bob auf Abzahlung abgegeben, um sich selbst nur der Zucht von Büffeln und Pferden zu widmen.


    So ritt er nun mit Robert zusammen zu Bob und Melitta, während Helen in innerer Unruhe zurückblieb.


    Das steerwrestling, weithin im Land als Kampf mit Ochsen ausgeübt, wurde in New City und auf der Reservation noch als echtes Stierringen betrieben. Ein solcher Kampf zwischen Mensch und Tier auf freier Weide verlangte in mancher Hinsicht mehr von Reiter und Pferd, als die gleiche Übung in der abgegrenzten Rodeo-Arena. Robert war in den vergangenen Wochen schon mehrfach auf Bobs Ranch gewesen und hatte den langhörnigen schwarzen Stier angepackt. Während des Rittes erzählte er Joe von seinen Erfahrungen dabei. Das Training war immer unvollständig gewesen, weil Robert das Tier, das er werfen wollte, einfach im Stehen angegriffen hatte. Eine wesentliche Aufgabe im Rodeowettbewerb aber bestand darin, daß der Reiter einen flüchtenden Stier verfolgen, ihn an den Hörnern packen, mitten im Lauf zum Stehen bringen und ihn dann umwerfen mußte. Das gesamte Manöver ließ sich nur kunstgerecht durchführen, wenn ein zweiter Reiter an der anderen Seite des flüchtenden Stieres das Tier am Ausbrechen hinderte. Diese Aufgabe des Helfers wollte heute Joe übernehmen. Bob war damit nicht gut zurechtgekommen.


    Es war ein warmer, trockener Tag. Joe und Robert ritten an der Blockhütte vorbei, in der Bob und Melitta ihr Unterkommen hatten, in der aber jetzt nur das kleine Kind schlummerte. Sie suchten und fanden das junge Ehepaar auf der Weide nahe dem friedlich grasenden schwarzen Vieh. Das Spiel, das bevorstand, ließ sich nur mit einem langhörnigen Stier durchführen, dank der Hebelwirkung des langen Horns, das der Stierringer packen mußte. Einen Büffel warf kein einzelner ins Gras.


    »Sei heute vorsichtiger, Robert«, sagte Melitta.


    Joe schaute aus den Augenwinkeln auf seinen jungen Cowboy. Er hatte längst bemerkt, daß Robert vom letzten Training mit einer steifen Schulter zurückgekommen war, hatte darüber aber nichts gesagt. Über Melittas Warnung war Robert, nach seiner Miene zu schließen, derart ärgerlich, daß die Warnung wohl begründet sein mußte.


    Joe und Robert machten sich an die Herde heran. Joe hatte die Hirtenpeitsche zur Hand, isolierte den Stier und trieb ihn mit Peitschenknallen in Trab. Er zog ihm einen Hieb über und brachte ihn dadurch in Galopp. Das war der Augenblick, in dem das Manöver beginnen mußte. Joe ritt in gestrecktem Galopp neben dem flüchtenden Stier, um ihm den Weg nach links abzuschneiden. Robert galoppierte auf seinem Apfelschimmel auf die rechte Seite des Stieres, so daß dieser nun von beiden Seiten flankiert war. Bis dahin war alles ausgezeichnet gelungen. Bob und Melitta, beide ebenfalls zu Pferde, schauten bewundernd und gespannt zu.


    Robert war ein schon seit dem vergangenen Jahr geübter Stierringer. Im Jahr zuvor hatte ihm Mary das Training in einer Rodeoschu-le bezahlt. In diesem Jahr war von solchen Möglichkeiten nicht mehr die Rede gewesen. Robert hatte sich aber wieder einspielen müssen, er hatte es zuerst mit Bob zusammen, und als dieser sich dafür zu ungewandt erwies, auf eigene Faust versucht. Der langhör-nige Herdenstier war eines der kräftigsten Exemplare seiner Art, und Robert hatte die Probe drei Tage vorher mit der Verzerrung am Schultergelenk bezahlt.


    Nun lag die vollständige, die noch schwerere Aufgabe vor ihm, den Stier zunächst zum Stehen zu bringen und ihn dann ins Gras zu werfen.


    Er hechtete mit einem ausgezeichneten Schwung vom Pferderücken auf den Stierrücken hinüber, packte, während sein ganzer Körper gestreckt, fast in der Schwebe blieb, mit ausgestreckten Armen und Händen die beiden Hörner, ließ sich auf die rechte Seite des Stieres herabgleiten, so daß seine Füße auf den Boden kamen, während er die Hörner noch gefaßt hielt, und lief nun neben dem Stier her, hemmend und stemmend, um das Tier zum Stehen zu bringen. Auf der anderen Seite folgte Joe, bereit, jederzeit einzugreifen, wenn es notwendig wurde.


    Der Stier kannte den Ablauf des Kampfes schon und setzte alle Kraft ein, um nicht stillstehen zu müssen, sondern den Mann, der ihn von hinten an den Hörnern gefaßt hielt, abzuschütteln oder mitzuschleifen und endlich aufzuspießen. Bei einer Rodeoveranstal-tung waren Zeit und Strecke für das Anhalten und Werfen des Stiers festgelegt; je mehr sie unterschritten wurden, desto höher wurde die Leistung bewertet.


    Robert hatte Bärenkräfte, aber auch der Stier war jung. Beim ersten Einstemmen war es dem Cowboy nicht geglückt, den Stier anzuhalten. Das Tier hatte ihn mitgerissen; stolpernd war Robert dem wütend werdenden Bullen gefolgt, hatte den Tritt aber nicht verloren, sondern gelangte zum zweiten Versuch.


    Roberts linker Arm arbeitete nicht mit voller Kraft. Es gelang dem Stier, den Kopf etwas zu wenden.


    Das war eine gefährliche Sekunde.


    Der Stier senkte den Kopf und setzte zum Stoß gegen Robert an. Robert mußte loslassen und zurückweichen.


    Er hechtete über den Stier hinüber, kam ihm auf diese Weise wieder zur Seite und hinter die Hörner. Das verärgerte und verwirrte Tier stand.


    Robert erfaßte, daß ihm noch eine Angriffsmöglichkeit blieb. Obgleich nach den Rodeoregeln alles bereits zu spät und die erlaubte Zeit verflossen war, packte er, wie es der Endkampf verlangte, ein Horn, griff mit der andern Hand dem Stier in die Nase und ruckte an dem Kopf des Tieres, das jetzt starr wie Stein wurde und alle Kraft in den Nacken gab. Nicht ohne Grund war ›Stiernacken‹ ein Sinnbild der Widerstandskraft. Der erste entscheidende Ruck war Robert mißlungen. Der Stier blieb unbeweglich, und der junge Cowboy mußte aufgeben. Er hatte seine Trainingsaufgabe nicht gelöst.


    Als das Tier merkte, wie der Druck der Fäuste nachließ, als es Nase und Horn wieder frei hatte, ging es zum Angriff auf seinen unterlegenen Angreifer über.


    Robert sprang zur Seite. Joe hatte das rote Tuch zur Hand, mit dem er das Tier von seinem Opfer ablenken konnte.


    Der Stier reagierte augenblicklich, ließ von Robert ab und richtete seine Wut gegen den Reiter, der geschickt spielte, das rote Tuch wieder einzog und das Pferd wendete. Joe griff zur Peitsche, umkreiste den zornigen Stier und brachte ihn endlich mit einem wohlgezielten Hieb von hinten wieder ins Laufen. Er trieb ihn zur Herde zurück.


    Robert holte sich seinen Hut aus dem Gras und stand stumm da, mit gesenktem Kopf.


    Zweimal am gleichen Tag machte kein Mann eine solche Probe. Das Training dieses Tages war ein Mißerfolg.


    Aber das Rodeo stand bevor.


    Bob hatte Roberts Pferd eingefangen und gehalten, damit es während des Stierringens nicht ausbrach. Robert stieg auf, Bob und Melitta luden zu einer gemeinsamen Mahlzeit ein; man ritt zu der Blockhütte zurück.


    »Morgen schaffe ich es«, sagte Robert, als alle vier rings um den kleinen Holztisch beieinander saßen. »Ich muß es schaffen.« Es konnte sein, daß er dabei an Helen Storey dachte.


    Joe schaute seinen jungen Cowboy wieder an, aber nicht aus den Augenwinkeln, sondern mit gradem Blick.


    »Müssen ist ein Geisterwort, Robert. Du mußt nicht. Du kannst. Nicht morgen. Da setzt du dich in die Wiese, irgendwo in die Wiese auf unseren Weiden und denkst nach. Du mußt deine Gedanken mit dem Stier sprechen lassen. Sonst wirst du ihn nicht besiegen.«


    »Ich will.«


    »Auch das Wollen ist solch ein Geisterwort, Robert. Gib es auf. Du willst nicht. Du träumst, und dann kannst du. Der Stier wird spüren, daß du ihn endlich kennengelernt hast. Verstehst du mich?«


    »Ja. - Aber ich weiß nicht, ob ich es vermag.«


    »Wollen wir uns morgen zusammen in die Wiese setzen und träumen?«


    »Du willst mir helfen?«


    »Ja.«


    »Ja. Dann schon. Wenn ich einen Stier richtig träumen könnte, würde ich ihn auch packen.«


    »Hau.«


    Robert und Joe ritten miteinander heim.


    Sie erzählten nichts. Robert hatte trainiert. Mehr brauchte niemand zu erfahren.


    Am nächsten Morgen ritten die beiden zu der entfernten Büffelweide. Dort waren sie allein. Es gab keinen, der sie beobachten konnte, wie sie auf der weiten Prärie saßen, über die gilbenden Wiesen in den blaugrauen Himmel blickten, in Wahrheit aber weder Gras noch Wolken erkannten, sondern nichts als einen schwarzen Stier schauten. Sie sahen nicht seine Hörner und nicht sein glänzendes Fell, sie sahen seine Augen, seine Muskeln, sein Herz und seine Gedanken von dem Bruchteil einer Sekunde zur andern. Sie erlebten es, selbst ein Stier zu sein, ein Stier voll Angst, voll Zorn und endlich der besiegte. Darüber wurde es Abend, und sie kehrten zu den Häusern, den Hütten und dem Zelt zurück.


    Wakiya-knaskiya hielt sich an diesem Abend zu Robert, als wisse er, daß der Bursche etwas Neues und Großes gelernt habe. Robert hatte den Buben gern, obgleich Wakiya nicht so kräftig und gewandt war wie sein jüngerer Bruder Hanska.


    Robert fühlte, daß Wakiya schon lang dorthin gefunden hatte, wohin er selbst jetzt gelangt war.


    Nun mochte der Tag des Rodeos für Robert heranrücken. Nicht alle waren so ruhig, wie er geworden war.


    Der Pferdehändler Krader aus New City tauchte wieder einmal auf, und er hatte Besuch mitgebracht. Aus einem zweiten Wagen stieg Joan Howell, begleitet von einem langen blonden Burschen.


    Robert betrachtete sie wie ein nicht feindseliges, auch nicht häßliches, aber doch im ganzen fremdartiges Geschöpf. Sie hatte die schlanke Figur der Reiterin, schwarze Haare, bräunliche Haut, dunkelblaue Augen. Sie hatte gelernt zu lächeln, und sie lächelte alles an, was sich um sie einfand. Nur als sie Helen Storey sah und von ihr begrüßt wurde, glitt etwas anderes als Lächeln über ihr Gesicht, doch es wäre schwer zu sagen gewesen, ob es eine besondere Aufmerksamkeit, eine besondere Kameradschaft oder eine besondere Feindschaft war. Ihren Begleiter nannte sie Eugene. Er rief sie nicht Joan, sondern Jeanne, und obgleich Robert diese Namensform gefiel, empfand er die Art und Weise, wie Eugene den Namen aussprach, doch als eingebildet.


    Alles in allem war Eugene durchaus überflüssig, während Robert für Joan ein Pferd aussuchen und satteln mußte. Man gedachte, mit Krader zusammen auf die Weide zu Pferden und Büffeln zu reiten.


    Robert gab Joan die Fuchsstute und teilte Helen eine Scheckenstute zu. Da Joe King sich während des Rittes zu Krader hielt und Eugene neben Queenie ritt, trieb Robert sein Pferd an Joans Seite. Tom ritt neben Helen, und sie unterhielt sich lebhafter mit diesem, als sie sich überhaupt je unterhalten hatte. Robert hörte ihre Stimme und fand sie hart.


    Es war ihm schon einmal aufgefallen, daß Helens Hände zwar fest und warm, aber nicht weich, ihre Augen wie aus Metall waren und ihre Stimme eher Trommeln als einer Flöte glich.


    Der Abend war dennoch schön gewesen, und sie hatten die Hände ineinander gelegt.


    Aber dann hatte Helen nur noch über Rodeo-Wettkämpfe gesprochen, über Damenreiten und Stierringen, und ihre Träume waren nicht eindringend und einhüllend gewesen, sondern wie Speere, die stachelten.


    Robert ließ Joan erzählen, von ihrer Heimat Canada, von der Ranch mitten im Urwald, von ihren Eltern, die den alten Halketts gleichen mochten, obgleich sie Weiße waren, von ihren acht Geschwistern. Joan war das neunte Kind. Mit fünf Jahren hatte sie reiten gelernt, mit vierzehn war sie zum erstenmal auf einem Rodeo geritten, mit sechzehn hatte sie in New City im Damenreiten den ersten Preis gewonnen - nun war sie also zwanzig. Es schien Robert, daß das Mädchen gern erzählte, sich auch freute, wenn sie von daheim erzählen konnte, vielleicht weil sie so selten daheim war und weil sich die jungen Männer dafür auch nur selten interessieren mochten.


    Aber Robert fand ihre Stimme angenehm; er wollte einmal in die einsamen Wälder des canadischen Westens reisen, in denen man sich den Weg noch mit dem Beil bahnte.


    Nach der Rückkehr von dem dreistündigen Ritt lud Joe in das Wohnzimmer des hellgelben Hauses ein. Es gab Sodawasser und Salzstangen. Krader ging rasch zum Rauchen über, und dann hatte er Eile, denn er erwartete in New City noch einen Geschäftsbesuch, der ihm wichtig zu sein schien.


    »Unter Umständen bin ich morgen schon wieder hier, King.«


    Krader ging zu seinem Wagen. Eugene wollte sich anschließen, aber Joan zögerte. Sie ging auf Mr. King zu, scheinbar um sich sehr wohlerzogen für die Stunden auf der Ranch zu bedanken, doch trat der Hintergedanke dabei sogleich hervor.


    »Die Fuchsstute - Mister King - das ist ein Pferd.«


    »Wollen Sie es für meine Ranch reiten - auf unserem Rodeo? Sie sind gemeldet.«


    »Ah - Mister King! Ja...«


    »O. k.«


    »Dann.«


    »Ja, dann bleiben Sie am besten gleich hier. Sie müssen mit dem Pferd trainieren.«


    Krader stieg noch einmal aus.


    »Mister King, was soll das jetzt wieder? Für Ihre Ranch?« »Für meine Ranch.«


    »Ich wollte das Pferd vor dem Rodeo übernehmen.«


    »Wir werden sehen, wer es nach dem Rodeo übernehmen will -vielleicht nicht nur Sie, Mister Krader.«


    Miss Howell lächelte und triumphierte. »Kann man auf Ihrer Reservation logieren, Mister King?«


    »Nirgends, Miss Howell. Kein Hotel, kein Motel, keine Garage, überhaupt keine Zivilisation. Aber wollen Sie in unserem Haus schlafen? Es steht Ihnen zur Verfügung.«


    »Da könnte ich mich wohl fühlen - so wie hier ist es daheim bei Vater auch.«


    Queenie fühlte sich verpflichtet, einige Bequemlichkeiten für die Nacht zu schaffen. Miss Howell schlief mit ihr zusammen im Wohnzimmer des gelben Hauses, Joe und die sechs Kinder verteilten sich auf Zelt und Blockhütte. Eugene schlief im zweiten Raum des gelben Hauses, wo auch eine noch leere Lagerstatt auf Robert wartete.


    Der junge Cowboy und Stierringer machte einen Abendspaziergang mit Helen Storey zu den Kiefern und dem Brunnen auf der Höhe. Die beiden schauten sich nicht an. Sie schauten beim Gehen ins Gras und auf die eigenen Füße. Es konnte sein, daß sich eine Schlange in der Wiese gesonnt hatte; man mußte vorsichtig sein. Helen tat den Mund nicht auf. Sie blieb still, und sie zitterte. Robert spürte es, obgleich er nicht zu ihr hinblickte, und er sagte nur ein paar Worte, die gute Worte sein sollten.


    »Nächstes Jahr, Helen, bist du dran.«


    »Sei ruhig. Ich habe dich nicht danach gefragt.«


    Robert war von dem Ton erschreckt.


    »So spricht ein indianisches Mädchen nicht, Helen.«


    »Indianisch!«


    »Ja, indianisch.«


    »Was ist indianisch?«


    »Sich selbst beherrschen, höflich und auf den Besseren nicht eifersüchtig sein.«


    »Denkst du.«


    »Ja, das denke ich, Helen.« »Ich bin eifersüchtig?« »Nein?«


    »Das wäre sie kaum wert. Die Person mit ihrem Burschen.« »Der Bursche ist so unrecht nicht.«


    Helen war stehengeblieben. Sie sprach weiter, aber in Richtung einer alten Kiefer, noch immer, ohne Robert anzusehen.


    »Du willst ihn wohl noch verteidigen?«


    »Was hat er denn Böses getan? Ich weiß es nicht.«


    »Doch nicht der.«


    »Wer denn?«


    »Nun, der..., den du des Morgens und des Abends und des Mittags und überhaupt Tag und Nacht in deinen Gedanken hast und im Munde führst - der alles kann und alles weiß und immer das Richtige tut und wie ein Häuptling handelt - dein Joe King!«


    »Den greife nicht an, Helen, sonst geh' ich von dir weg.«


    Helen hatte den Mund geöffnet, vielleicht hatte sie antworten wollen: ›Geh doch‹ und dann doch empfunden, daß dieses Wort für Robert das letzte sein würde, das er sich von ihr anhörte. So unterdrückte sie es und sagte statt dessen:


    »Nun bitte, erkläre mir doch, ist das indianisch, das Pferd einer Weißen zu geben und es mir wegzunehmen?«


    »Noch kann sie mehr als du, Helen.«


    Robert hatte sagen wollen: ›Joan kann mehr als du.‹ Aber nun hatte er gefühlt, daß es etwas gab, was er nicht sagen, daß er den Namen Joan nicht aussprechen durfte. Dieser Name mußte für Helen wie ein böser Geist sein. Wenn er ausgesprochen worden wäre, wäre sie gegangen. Darum hatte Robert ihn noch rasch verschluckt.


    »Mehr als ich? Das Pferd kann etwas. Nicht sie.«


    »Du redest nicht wie eine indianische Reiterin, Helen. Du redest wie ein kleines, weißes, eifersüchtiges Mädchen. Wer hat dich so verändert? Vor einem Jahr warst du - « Robert stockte.


    »Nun, was war ich?«


    Helen stand noch immer vor der Kiefer, ohne sich zu rühren.


    »Anders bist du gewesen.«


    »Du auch, Rob.«


    »Ja, ich auch.«


    »Warum?«


    »Weil ich weniger von den Menschen wußte.«


    »Seit heute weiß ich auch mehr von ihnen. Aber du hast mich nie verstanden.«


    »Ich verstehe dich jetzt nicht.«


    »Dann laß es sein. Ich gehe.«


    »Heim?«


    »Du brauchst es nicht zu wissen.« »Helen.«


    Die beiden schauten sich an. Es war keine Freundlichkeit in den Blicken.


    »Helen.«


    »Wärest du hingegangen zu ihm, deinem Joe King, wärest du zu ihm gegangen für mich, hättest du ihm gesagt: Sei gerecht und sei ein Indianer - aber er will nichts, als sein Pferd teuer verkaufen, und der Name Joan Howell treibt den Preis - sie ist ja alt, sie hat ja die Siegerpreise - sie steht in den Zeitungen - mit ihr kann er Geschäfte machen - das ist es - und darum bin ich nichts und darf das Pferd nicht reiten - zusehen soll ich, wie sie - dafür habe ich gearbeitet - - - „


    »Helen. Nächsten Sommer.«


    »Nächsten Sommer brauche ich euch nicht mehr. Nächsten Sommer reite ich ganz andre Pferde - und auf ganz andren Rodeos als auf dem euren hier - „


    »Helen. Sei nicht so aufgeregt.«


    »Rob, sprich nicht so dumme Worte, ich mag sie nicht hören. Kannst du mich wirklich nicht verstehen?«


    »Ich versteh' dich, Helen. Aber.«


    »Ich will ohne Aber verstanden sein.«


    »Dann mußt du auch ohne Aber handeln, Helen. Einfach weiterarbeiten, still sein, lernen - „


    »Ich hab' es satt. Es gibt einen besseren Weg.«


    »Du mußt es wissen, Helen.«


    »Ich weiß es. Leb wohl. Ich gehe. Wenn ich wiederkomme, fahre ich auch einen Ford Mustang - wie eure Joan.«


    Das Mädchen lief weg. Sie lief rasch. Robert sah sie drüben auf der Schulranch im Haus verschwinden.


    Er hockte sich bei dem Kiefernbaum, den Helen angestarrt hatte, ins Gras, zog die Knie an, schlang die Hände darum und schaute hinüber zu den Weißen Felsen.


    Es schien unvernünftig, zu glauben, daß Helen sich für immer von ihm getrennt habe. Sie war von Zorn erfüllt, vom Zorn des Reiters, dem das Pferd genommen wird. Auch wenn sie kein schönes, sondern nur ein sehr junges, sehr geschmeidiges, groß gewachsenes Mädchen war, so hatte sie doch in ihrem Zorn prächtig ausgesehen - Der Zorn konnte vorübergehen, dann war sie wieder die alte Helen, von Liebe zu Robert erfüllt - - War sie das je gewesen?


    Es hatte jenen Abend gegeben, an dem die Luft sanft war, und sie hatten sich gestanden, daß sie einander liebten.


    Robert hatte Sehnsucht danach, geliebt zu werden. Er fühlte noch einmal ihre Hand, die in der seinen gelegen hatte. Eine schmale Hand, eine warme Hand - keine weiche.


    Wenn er bedachte, daß er Helens Hand nicht mehr fassen sollte, wurde er müde und traurig.


    Warum wollte Helen fort? Liebte sie einen andern? Wen konnte sie überhaupt kennen, der ihre Liebe hätte wecken können? Sie war ehrgeizig. Ein kalter Stein war sie.


    Robert war es elend zumute. Jetzt, als ihm immer klarer wurde, was die Worte Helens und ihr Ton bedeuten konnten, schmerzten ihn alle Gedanken und alle Glieder. Er wollte geliebt werden. Er war jung, und er war einsam. Eine Hand sollte sich in die seine legen.


    Jeden Morgen hatte er sich darauf gefreut, daß es Abend werden sollte und er Helen das Pferd geben durfte, das sie reiten wollte. Zuweilen auch schon des Morgens oder des Mittags - dann hatte die Sonne noch heller gestrahlt. Er konnte nicht ganz allein sein.


    Er würde einen schwarzen Stier ins Gras werfen. Ja, das würde er. Er konnte allein zu den Büffeln reiten, und er fürchtete sich nicht. Aber er konnte nicht mehr des Nachts allein träumen - denken, daß da keiner war, der eines Nachts mit ihm zusammen träumen wollte.


    Das war zu schwer.


    Es war zu schwer, auch wenn es zuvor einmal leicht gewesen war. Dunkel wurde es nur für den, der das Licht gesehen hatte. Ihre Augen hatten geglänzt, wenn Rob kam. Jetzt war sie fortgegangen.


    Fortgegangen.


    Ihre Worte hatten sich wie Eis angefühlt, das so kalt ist, daß es brennt.


    Robert lief über den Kamm der Hügel, in die Prärie hinaus; er wollte weinen dürfen, wenn ihm danach zumute war. Vielleicht wollte er nicht weinen. Doch meinte er zu verstehen, je länger, desto unausweichlicher, daß Helen für ihn verloren sei.


    Nur wegen eines Rodeos. Nur wegen eines Rodeos?


    Was war denn schon ein Rodeo.


    Was half es, einen Stier zu werfen, wenn man kein Mädchen hatte?


    Wo gab es noch ein Mädchen, das Robert trösten würde, das sanft mit ihm sprach, ihm die Hand gab, das Angst hatte, wenn Robert mit dem Stier rang, und das lächelte, wenn er siegte?


    Das gab es nicht mehr.


    Das gab es nicht.


    Robert wollte die Mädchen hassen. Sie waren kalt, ehrgeizig, oder sie waren dumm und ungeschickt, oder sie waren leichtsinnig - oder sie waren eben keine Mädchen mehr.


    Alex hatte Oiseda gefunden, Joe hatte Queenie gefunden, Charles hatte Yvonne gefunden. Eugene hatte seine Joan gefunden, deren Namen er geziert aussprach - aber Robert war allein und würde allein bleiben. Es war schon Nacht, eine Sommernacht. Robert ging nicht ins Haus. Eugene konnte allein im Zimmer schlafen wie in einem Hotel. Yellow Cloud holte sich ein Pferd und ritt wieder zu der Büffelherde, um bei den Büffeln, die im Gras lagen und wiederkäuten, zu schlafen und vor allem zu träumen, nur nicht von Mädchen. Zu den Büffeln gehörte er.


    Die Tiere kannten ihn.


    Sie waren nicht einen Tag dieses Sinnes und eines andern Tages andern Sinnes.


    Sie gehörten zu der Prärie, wie Robert dazugehörte.


    Er wollte Joe einmal fragen, was Helen vorhatte. Joe mußte es ja wissen.


    Mußte er?


    Er mußte alles wissen.


    Robert war ein einfacher Hirte mit einfachen Gedanken. Er konnte nicht Lieder dichten wie Wakiya-knaskiya, und er konnte nicht spöttisch reden wie Joe Inya-he-yukan. Er hatte träumen gelernt. Aber es gab nicht viele Worte, mit denen er zu sich selbst und zu andern sprechen konnte.


    Das, was er dachte und fühlte, dachte und fühlte er ganz und in gerader Richtung. Es hatte Stoßkraft, und an diesem Tag ging der Stoß ins Herz.


    Als nach der Nacht der Morgen kam, ritt Robert zu den Ranchhäusern zurück. Er wollte alles ertragen, nur nicht, daß Helen glauben würde, er weine ihr nach. Es war Zeit, daß er zurückkam, denn Joan mußte trainieren. Er gab ihr wieder die Fuchsstute, und vielleicht haßte er sie dabei, denn sie war die Ursache seines Unglücks.


    Sie war ein Geist, ein Watschitschun. In Roberts Stammessprache wurden die ›Weißen‹ nicht Weiße genannt, sondern Geister. Menschen waren die Indianer.


    War Helen ein Mensch? War Joan Howell ein Geist?


    Das zweite schien sicher, das erste unsicher. Robert fühlte sich verwirrt, während er Joan beim Reiten zusah. Mit Joans Hand am Zügel fühlte die Fuchsstute sich wohl. Jetzt erst zeigte das Tier seine volle Grazie und Sicherheit, während es im Reiter-Slalom um die aufgestellten Hindernisse bog, keines umwarf und nur wenig an Schnelligkeit verlor. Helen war nur ein Lehrling. Ein guter Lehrling. Aber eben ein Lehrling. Joe hatte recht. Joan war eine Meisterin.


    Wenn Helen Storey etwas taugte, würde sie nun auf der Scheckenstute weiter üben. Das war ein Pferd, das erst entwickelt werden mußte, ein Pferdelehrling, wie Helen noch ein Menschenlehrling war.


    Ob sie es tun würde?


    Nun, wahrhaftig, sie war standhaft genug, den Kampf weiterzuführen, auch wenn sie wußte, daß sie verlieren würde. Helen sattelte; Joe hatte es ihr erlaubt.


    Er stand da, kritisierte mit kleinen Bewegungen der Lippen, ohne etwas zu sagen, und zum Schluß nickte er Helen zu. Sie sprang nach dem letzten Ritt ab, zuckte die Achseln, unzufrieden vielleicht mit sich selbst - vielleicht auch mit dem Pferd - und sie blieb am Platz, als ob sie auf irgend etwas warte.


    Joe ging zu ihr hin.


    »Was ist?«


    Helen wich dem Blick aus, ihre Lippen verzogen sich. Sie war zum Widerspruch aufgelegt. Robert wußte nicht, ob er bleiben oder gehen solle.


    Helen kämpfte mit sich selbst. Alles, was sie zu Robert über Joe gesagt hatte, stand vor ihr, als seien die Worte in die helle Luft geschrieben, und Joe könne sie lesen. Sie dachte alle diese Worte noch einmal, und sie wollte keines zurücknehmen. Sie schämte sich nicht ihrer Worte. Sie schämte sich, weil sie sie heimlich gesprochen hatte. Das war eine Lüge. Lügen waren schlecht.


    Aber nun, da Joe vor Helen stand, wagte sie doch nicht, ihm laut zu wiederholen, was sie dachte, und schämte sich darum noch mehr. Sie war ganz verwirrt.


    »Was hat dir Krader angeboten, Helen?«


    Die Stimme klang ruhig.


    »Er bringt mich heraus - als große Reiterin. Ja.«


    Nun war es gesagt.


    Joe lächelte, wurde wieder ernst.


    »Du bist ein kleiner Fisch, unerfahren, er will dich fangen. Geh nicht an die Angel, schnappe nicht nach dem Köder. Warte ab, wie du nächstes Jahr im Rodeo reitest. Dann entscheide dich.«


    »Warum nicht schon diesen Sommer?«


    »Siehst du Joan nicht? Sie kann reiten.« Helens Selbstbewußtsein brach. »So wie sie werde ich es nie lernen.«


    »Nein, Helen, so, wie du es jetzt anfängst, lernst du es allerdings nie. Reiten ist nicht nur Geschicklichkeit. Zum Reiten gehört auch der Mensch.«


    »Bin ich keiner?«


    »Denke selbst nach. Ich kann es dir nicht abnehmen.«


    Joe ging.


    Helen brachte das Pferd in den Korral. Sie sah sich nach Robert um. Aber er war nicht mehr da.


    Das schmerzte sie mehr, als sie selbst von sich geglaubt hätte, und sie verkrampfte sich, um ihrer Niederlage zu trotzen.


    Am Abend dieses Tages erschien Krader, wie er auch vorher angedeutet hatte, schon wieder auf der KingRanch.


    Selbst die asketische Erfrischung mit Sodawasser und Salzgebackenem war ihm Genuß, denn der Gedanke an Geschäfte erfüllte und trug ihn. Helen Storey versuchte, ihn unter vier Augen zu sprechen, aber er beachtete sie nicht. Es war niemand für ihn da als der Hausherr. Helen, die ihren Versuch und ihre erneute Niederlage von Joe King beobachtet sah, zog sich schnell zurück, gekränkt und erbittert, da sich, wie ihr schien, zwei Mächtige auf ihre Kosten einigten. Sie wartete darauf, daß Robert kommen und ihr wenigstens die Scheckenstute zum Üben geben werde, doch mußte sie sich das Pferd selbst holen und satteln. Robert sprach mit Joan. Einer Weißen lief er nach.


    Nun, sie wollte ihm keinen Anlaß geben zu denken, daß sie um ihn traure.


    Die Scheckenstute spürte, daß ihre Reiterin zerstreut war, und lief schlecht. Helen brachte das Tier in den Korral zurück und ging heim auf die Schulranch, wo Tom Bighorn sich gern mit ihr unterhalten wollte. Auch er hatte vor, sich an dem Rodeo zu beteiligen, dieser junge Schulranch-Helfer, vormals Trinker, Vorbestrafter, Arbeitsloser; Bronc mit Sattel dachte er zu reiten. Sein Bruder Sid-ney wollte ihm das Abschlußtraining auf einem Mietpferd in New City bezahlen.


    »Wir müssen uns anstrengen, Helen, und unserem Stamm Ehre machen. Joe King ist diesen Sommer nur eine halbe Kraft. Er war zu lange krank.«


    »Das freut dich, wie?«


    »Es freut mich gar nicht, Helen. Aber es ist so.« »Er hat sich doch noch für Bronc sattellos gemeldet.« »Hat er? Woher weißt du es?«


    »Doch nicht von ihm. Vielleicht erzählt er es Krader, aber uns jungen Indianern erzählt er es nicht. Ich weiß es von Erika, die für Morning Star die Listen führt.«


    »Was ist in dich gefahren, Helen?«


    »Fängst du auch an zu fragen? Geh doch zu Robert. Ihr paßt zusammen.«


    »Warum nicht? Aber willst du morgen mit mir nach New City kommen? Der Mietstall hat auch Damenpferde.«


    »Ich habe kein Geld.«


    »Komm mit. Wenn dir ein Pferd gefällt, spreche ich mit Sidney.«


    »Mit deinem Bruder Sidney? Er ist auch ein Kojot. Es gibt keine Männer mehr.«


    »Überleg es dir.«


    »Ich reite Kings Scheckenstute.«


    Tom schämte sich. Helen lief auch von ihm weg, wie sie von Robert weggelaufen war.

  


  
    Texas Bronco 


    Unterdessen redete Krader auf Joe King ein, um ihn für seine Geschäfte zu gewinnen.


    »King, hören Sie endlich zu und lassen Sie Ihre Bedenken einmal beiseite. Sie müssen mich als Sachverständiger unterstützen und mit Ihren Pistolen begleiten. In Texas wird eine Pferderanch aufgelöst, ehe sie in Konkurs geht. Es wird ein Interessent gesucht, der den ganzen Pferdebestand auf einmal nimmt. Ich habe die Fotos und die Beschreibungen. Es sind ein paar Broncs darunter, für die es sich vielleicht lohnen würde, das übrige in Kauf zu nehmen. Hier die Bilder.« Joe studierte.


    »Schlecht gehalten, geschunden. Der Kerl, der sich Eigentümer schimpft, gehört nicht in den Konkurs, der gehört ins Gefängnis.«


    »Selber armer Teufel, der dran hängengeblieben ist. Die Rodeos brachten nicht mehr genug, da hat er es mit Wettschwindel versucht. Er hat die Reiter ausgenutzt, und die haben ihn bestohlen und verprügelt. Die Pferde scheinen tatsächlich in einem Schandzustand zu sein.«


    »Ich verstehe Sie nicht, Krader. Man soll von guten Ranches kaufen, nicht von schlechten.«


    »Wollen Sie nicht mitkommen und sich das wenigstens mal ansehen? Ihre Stute, die ich haben will, geben Sie ja nicht her.«


    »Ich trampe zwar gern, Krader, aber das Rodeo steht bevor. Zu einem Ausflug nach Texas habe ich jetzt keine Zeit. Es lohnt sich für mich auch nicht. Ich will nicht kaufen.«


    »Die eingegangene Stute nicht ersetzen?«


    »Nicht mit solchen Tieren. Im übrigen habe ich auch keine flüssigen Mittel.«


    »Gebe Ihnen Kredit.«


    »Nehme ihn aber nicht.«


    »Schade. Ich hatte mir das so gedacht, daß ich ein paar der Tiere auf Ihrem Rodeo laufen lasse. Wenn sie sich bewähren - könnte das vielleicht doch ein Geschäft werden - ich beteilige Sie - der ganze Bestand, wie gesagt, wird geradezu verschenkt, um den Konkurs zu vermeiden - man müßte nur heraussuchen, was sich noch auf einem Rodeo sehen lassen kann.«


    »Und wer soll dergleichen reiten?«


    »Sie haben die Erfahrung, King.«


    »Eben, Krader. Selbst als ich noch ein Tramp ohne einen Cent in der Tasche war, habe ich mich nicht auf so etwas gesetzt.«


    »Nun übertreiben Sie mal nicht, King. Schauen Sie hier, die Stute - und der Wallach - immerhin passabel.«


    Joe hatte die Farbfotos immer eingehender betrachtet.


    »Dann wäre mir die Krähenscheuche da noch lieber.«


    »Das Vieh? Das ist doch krank. Ihren Pferdeverstand in Ehren, King. Aber wenn Sie das haben wollen - also geschenkt dafür, daß Sie mitkommen.«


    »Ernst?«


    »Ernst.«


    »In ihrer schweren Limousine?«


    »Oder in einem von Ihren Wagen, mit meinem Benzin. Ihre Wagen sind schneller.«


    »Und wie bringen Sie mir die Krähe auf meine Ranch?«


    »Wenn Sie es so eilig haben - im Transportanhänger ohne Verzug. Vielleicht melden Sie sich dann doch noch für Bronc sattellos. Sie brauchen sich ja nicht anzustrengen.«


    »Ich habe mich gestern angemeldet, und ich werde mich anstrengen.«


    »Gut, gut. Aber lassen Sie Shill und Archibald die beiden ersten Plätze. Es genügt, daß Sie überhaupt mitmachen, und schon ist Spannung drin.«


    »Krader, ich will dergleichen nicht gehört haben. Reden wir lieber von der Krähe. Wenn ich der nun Aug in Auge gegenüberstehe, und ich entscheide, daß ich sie doch nicht haben will - was bekomme ich dann von Ihnen für meine Reifen, mein Sachverständnis und die Pistolen?«


    »Was wollen Sie haben?«


    »Hafer, billig.«


    »Wir werden uns in allem einig. Wann fahren wir?«


    »Ich nehme mein Sportcoupe. Wir fahren sofort, die Nacht durch. Ich habe wirklich sehr wenig Zeit. Was sollte mein Stamm sagen, wenn ich einer Krähenscheuche wegen das Rodeo versäumte.«


    »Kommt ja nicht in Frage, King. Wir sind lange vor dem Termin zurück. Ich habe meine Zeit auch nicht gestohlen. Wir nehmen also Ihr Sportcoupe? Den Jaguar dort?«


    »Das heilige Tier der Maya?«


    »Wie? Sie können es nicht lassen, mit mir Ihre Witze zu machen, King. Das Ding ist ein Spaß. So was ist mir noch nie begegnet. Steht Ihnen aber. Typisch Indian Joe.«


    »Englisch.«


    »Die sagenhafte Erbschaft von Ihrem canadischen Ahnen?« »Könnte sein.«


    Joe machte den Wagen fahrfertig. Queenie stellte den Proviant zusammen.


    »Hallo, Hanska, willst du mitfahren?«


    Der Zwölfjährige sah den Himmel offen. Eine Autoreise nach Texas! Er nistete sich auf der Rückbank ein.


    Queenie, Wakiya, die Zwillinge, Robert, Joan fanden sich zum Abschied ein und winkten noch, als Joe den Feldweg hinuntersteuerte.


    Krader bot Joe eine Straßenkarte an, aber Joe dankte, er brauchte sie nicht. Auf den Highways, den internationalen und zwischenstaatlichen Straßen, den Provinzstraßen und den Straßen zweiter Klasse kannte er sich von Nord nach Süd und von Ost nach West aus. Er ging auf ein gleichmäßig schnelles Tempo. In der Nacht war auf den Überlandstraßen des Westens nicht viel Verkehr. Krader schlief bald ein.


    Hanska auf der Behelfsbank rührte sich.


    »Vater - warum willst du die Krähenscheuche haben? Auf dem Bild sieht sie nicht schön aus. Wirklich wie krank.«


    »Ich hab' so was gern. Sie ist meine Verwandte.«


    »Darf ich auf der Texas-Ranch auch reiten?«


    »Aber nicht die Krähe.«


    »Warum nicht, Vater Inya-he-yukan?«


    »Weil dieses Pferd ein Verbrecher ist.«


    »Das weißt du schon?«


    »Hol' dir morgen früh die Fotos heraus und schau dir die Augen an. Es genügt, sie im Bild zu sehen.«


    Hanska interessierte sich für Steuer, Gangschaltung, Geschwindigkeitsmesser. In zwei Jahren wollte er einen Wagen fahren können, das entsprach den gesetzlichen Vorschriften so, wie es einst dem Herkommen entsprochen hatte, daß ein Vierzehnjähriger erstmals mit auf die Büffeljagd ging. Als er müde wurde, schaute er in die Prärie, die in die Dunkelheit der Nacht versank, und endlich schlief auch er ein.


    Joe wählte für die weitere Route die Straßen, auf denen er am wenigsten von Geschwindigkeitsgrenzen gestört wurde und die Kraft des Wagens ausnutzen konnte. Er hatte kaum Zeit, auf die Gegenden zu achten, die er durchfuhr. Getreidefelder endlos wie Meere, Sandhügel ohne Baum und Strauch, fast ohne Gras, abermals die kurzgrasigen Hochprärien, im Westen die Schattenrisse von Bergen glitten nur am Horizont seiner Aufmerksamkeit vorbei. Das gleichmäßige Geräusch des Motors ging in sein Gehör ein, ohne daß er daran dachte. Jede Ungleichmäßigkeit wäre ihm aber sofort aufgefallen. Er hatte beide Hände am Steuer, wie es seiner Gewohnheit entsprach, beobachtete die Straße, beobachtete den weißen Strich, nahm rechtzeitig die Umleitungszeichen von Baustellen wahr und las auf großen Schildern die Mitteilung ›Hier werden Ihre Steuergelder eingesetzt‹. Er dachte: ›Ich wüßte euch noch ein paar Vorhaben zu nennen, bei denen Steuergelder nützlich verwendet werden könnten.‹ Doch schweifte er nicht in Träume ab, hütete sich vor der Schulterkrümmung am Straßenrand, deren Breite angegeben war, erfuhr durch spaßige Reklamebilder zum dutzendsten Male, daß der Autofahrer den ›Tiger in den Tank‹ nehmen solle, entschloß sich bei der nächsten Tankstelle aber doch für das Benzin einer anderen Firma, die Preisvorteile bot, und das, obgleich er es nicht nötig hatte, für Krader zu sparen. Der Tankwart erkannte Joe; er überprüfte mit einem Blick den Wagen und den schlafenden Krader.


    »Chef gewechselt?«


    »Ja«, sagte Joe, der Einfachheit halber, und weil er auf Grund seiner Denkweise keinen tiefgreifenden Unterschied zwischen einem Viehhändler und einem Gangsterboss herausfinden konnte.


    Er fuhr weiter so schnell wie möglich, denn er fürchtete, daß es auf der Ranch, die das Ziel dieser Autoreise war, mehr Aufenthalt geben könne, als ihm lieb war.


    Durfte ein bedachter Mann sich im jetzigen Augenblick überhaupt den Zufälligkeiten einer solchen Unternehmung aussetzen? Mr. Whirlwind wäre an Joes Stelle nicht gefahren. Aber Joe hatte ein Pferd und seine Augen gesehen, über tausend Meilen hinweg, auf einem schwachen Abbild der Wirklichkeit. Ein solches Pferd gab es in vierzig oder fünfzig Jahren einmal. Er wollte es in seine Prärie bringen, zu seinem Stamm - Stamm der Reiter, Stamm der Pferde.


    Joe Inya-he-yukan fuhr Hunderte von Meilen ohne Unterbrechung und vermied es dabei ganz, Städte zu durchfahren, deren Straßen-und Verkehrsbedingungen ihn nur aufgehalten hätten. Als die Sonne längst am Himmel stand, wachte Krader auf, und durch seine Stimme wurde auch Hanska aus dem Schlaf geholt. Der Wagen befand sich in dem Vorland des Felsengebirges, gut 700 StraßenMeilen südlich des Ausgangspunktes der Fahrt. Joe hielt an und schlug ein Frühstück vor.


    Alle stiegen aus, lockerten die Glieder und setzten sich miteinander auf eine Decke an den Straßenrand.


    »Wir hätten auch ein Restaurant aufsuchen können«, meinte der Händler.


    »Von jetzt ab bis zum Abend fahren Sie, Krader, und halten, wo es Ihnen gefällt.«


    Das Frühstück war frugal, doch erfrischend.


    Joe einigte sich mit Krader nach der Karte über die weitere Route, dann ging der Händler ans Steuer, und Joe schlief auf dem Sitz neben ihm sofort ein.


    Krader fuhr nicht mehr als 50 Meilen die Stunde. Hanska hatte nun Zeit und auch Freude daran, die Gegend zu beobachten.


    Die Fenster des Wagens standen offen. Im steifen Gegenzug war die heiße Luft erträglich. Das Thermometer stieg auf 80° Fahrenheit.


    Das Land wurde immer trockener und wüster, je mehr Krader von dem Felsengebirge ab, von den Hochprärien hinunter in die Steppen und buntfarbenen Wüsten von Arizona und New Mexiko lenkte. Was hier den Menschen erschütterte, war das Nichts. Er fand keine Gesellschaft seiner selbst, kein lebendes Wesen, nicht Pflanze noch Tier, noch angesiedelte Menschen. Nur die Straße rief ins Bewußtsein, daß die Wüste zu einem bewohnten Lande gehörte.


    Um die Mittagszeit tauchte überraschend eine Stadt auf, Oase um Quelle und künstliche Bewässerung, Siedlung mitten in der Leere, feucht und um so heißer wirkend. Palmen, Blumen und Springbrunnen bezeugten die Macht des Menschen, Wasser aus der Tiefe zu holen. Die Kolonnaden vor den einstöckigen Häusern, flache Dächer riefen Hanskas Staunen hervor.


    Dergleichen hatte er noch nie gesehen.


    Die Straßen lagen leer. In den Stunden der größten Hitze ging niemand ohne Not aus dem Haus. Die Fenster waren alle geschlossen, auch diejenigen der neuen großen Transistorenfabrik, die mit Klima-Anlage arbeitete.


    Im Selbstbedienungsrestaurant der Grey-Hound-Bus-Linien hätte man einfache Erfrischungen erhalten können, aber Krader zog es vor, zum Lunch in ein Hotel einzuladen.


    Die Hotelhalle erinnerte an die des Hotels in New City, doch gruppierten sich die Souvenirs an die wilden Zeiten der Kolonisation hier weniger um Büffel, Blockhütte und Siedler als um Pferd, Cowboy, Colt und die südlich wohnenden Indianerstämme.


    Die Halle war angenehm kühl, durch bunte Fenster von gebrochenem Licht durchflutet. Das Essen entsprach der Einheitsnorm. Joe verzehrte eine große Schüssel Salat, den er sich, wie die Sitte erlaubte, selbst angemacht hatte. Hanska sah nichts mehr als die spanischen Sättel, die als Denkwürdigkeiten zur Schau gestellt waren; kleine Schilder erzählten von berühmten Parforceritten, die damit gemacht worden waren.


    Auf der weiteren Fahrt näherte man sich den Gebieten der südlichen Pferderanches. In Texas hatte vor Jahrzehnten noch über eine Million Pferde gegrast und gearbeitet, aber unterdessen war der Motor vorgedrungen. Wenn einst unter dem Krachen der Repetiergewehre der Büffel verschwunden war, so verschwand jetzt lautlos das Pferd, und es blieben nur noch die Spezialzuchten für Reitsport. Der Übergang hatte Opfer gefordert, im Grunde war er entschieden und vollzogen; was kämpfte, waren zum Untergang verurteilte Reste einer vergangenen Wirtschaftsweise.


    Krader steuerte gegen Abend von dem großen Highway ab auf eine einbahnige Straße zweiter Ordnung, die aber auch noch gut betoniert war. Das Land rings hatte Savannencharakter und zeigte sich nicht so unfruchtbar wie die bunte Wüste, deren vielfarbene Gesteinsarten dem Auge Schönheit vorzauberten, wo kein Leben gedieh. Die Reisenden entdeckten eine Gruppe von Rindern, die zu einer Ranch gehören mußte, altgewohnter Anblick für sie. Joe löste Krader am Steuer ab. Es wurde Nacht. Die Sterne und der Mond leuchteten am wolkenlosen Himmel.


    Endlich kam ein Ranchhaus in Sicht, ein einstöckiger ausgedehnter Bau. Joe lenkte in den staubigen Seitenweg ein und hielt. Krader schien sich hier gut auszukennen. Er klopfte und holte einen Mann aus dem Schlaf, der die Ankömmlinge gastlich empfing und im Haus wie der Herr verfügte. Das Quartier war auf diese Weise gesichert. Die Rancherfamilie selbst war nicht anwesend. Krader hatte offenbar auch nicht damit gerechnet, den Eigentümer anzutreffen, der mit Frau und Kindern seinen Wohnsitz in der Stadt hatte und die Ranch von dem Verwalter bewirtschaften ließ. Der Händler fragte den dunkeläugigen, ganz in Leder gekleideten Texaner sofort nach der Pferderanch. Aus dem Gespräch ergab sich, daß der Verwalter derjenige war, der Krader die Nachrichten über das mögliche Geschäft übermittelt und die Bilder für ihn angefertigt hatte. Der Mann erwartete eine Provision. Den Indianer Joe beäugte er mißtrauisch als einen etwaigen Sachverständigen. Der Viehhändler erhielt ein ihm genehmes Gastzimmer. Joe und Hanska schliefen auf harten Betten, wie sie es gewohnt waren, in einem Raum zusammen mit einem Kentuckier und einem Mexikaner, die Joe nach einem Blick auf seine vom Reiten gekennzeichnete Kleidung, seine Waffen, seinen Gang sofort für voll nahmen. Zwischen zwei Zigaretten fragte Joe nach der Nachbarranch. Die beiden Cowboys schnitten Grimassen wie einer, der Aas riecht, sagten aber nichts.


    Es blieb heiß. Nur langsam drang die Nachtluft durch die Mückengitter. Schon vor Sonnenaufgang wurde alles wieder wach. Die Verwaltersfrau brachte ein reichliches Frühstück. Die Angestellten der Ranch, nur wenige Leute, nahmen die Arbeit auf. Aus dem Kor-ral beim Haus kamen Geräusche. Dort waren die Reitpferde untergebracht, die für Verwalter, Chef-Cowboy und Gäste zur Verfügung standen, gut genährte, muntere Tiere. Die Reitpferde der Familie befanden sich in großen Einzelboxen. Joe und Hanska schauten sich unauffällig um, während Krader mit dem Verwalter verhandelte. Die Luft war rein, ringsum war es still, und so konnte Joe jedes Wort mithören, ohne sich den Anschein zu geben, daß er lausche.


    Der Verwalter trug den Namen Hodges.


    »Woll'n Sie zu der Ranch reiten, Mister Krader?«


    »Damit verlieren wir Zeit.«


    »Aber es gibt keinen Weg.«


    »Also reiten wir.«


    »Is' das Ihr neuer Fahrer?«


    »So etwa.«


    »Wird ja reiten können.« »So etwa.«


    »Der Klumpatsch von Broncs ist doch einiges wert. Aber ich verschaff Ihnen das billig. Es hat sich noch ein anderer Käufer gemeldet, einer von den Gläubigern. Soll ich für Sie reden?«


    »Wie immer.«


    »Es is' alles teurer geworden.«


    »Wie immer.«


    »Ja, reiten wir mal.«


    »Wer verliert denn sein Geld an der Ranch?«


    »Kein Hypothekengläubiger. Ein paar Lieferanten und die Reiter, die ihren ausgemachten Lohn nicht bekommen - weil Porfirio jetzt sagt, sie hätten das Geld nur beanspruchen können, wenn sie Preise gemacht hätten - haben aber zu wenig Preise gemacht. Darum streiten sie sich; sie streiten, wem der Erlös aus den Pferden gehören soll, obwohl sie eine Familie sind. Aber wenn er jetzt nicht abstößt, geht eines Tages doch noch alles zugrunde. Reizen Sie keinen; die sind alle viel zu nervös, weil sie mit ihrem kleinen Betrieb am Draufge-hen sind, und sie haben spanisches Blut.«


    »Warum nehmen Sie sich hier Mexikaner zur Arbeit? Die haben auch spanisches Blut.«


    »Weil sie für geringeren Lohn arbeiten, ohne Tarif. Zuverlässig sind sie.«


    Hodges holte für Krader aus dem Korral einen ruhigen Braunen, den Krader wohl schon des öfteren geritten hatte, sattelte ihn und forderte dabei Joe auf:


    »Suchen Sie sich eins aus.«


    Joe nahm aus den Pferden im Korral, die alle nicht schlecht waren, das relativ temperamentloseste. Hodges schien mit dieser Wahl zufrieden. Für Hanska gab der Verwalter aus einer Box ein Pony heraus, das sonst von einem Sohn der Familie geritten wurde, und freute sich, als der Bub gleich auf den ungesattelten glatten Pferderücken sprang. Es nahm ihn aber auch wunder, daß der Bub so gut reiten konnte, während der junge Vater temperamentlose Pferde vorzog. Hodges beobachtete Joe. Er mußte feststellen, daß der Indianer selbst satteln wollte, schnell satteln konnte, mit der Gewandtheit eines Rodeoreiters aufsprang und sofort Fühlung mit dem Tier hatte.


    »Sie hätten nicht so bescheiden zu sein brauchen«, sagte er. Das hieß: Sie brauchen nicht den Versuch zu machen, mich zu übertölpeln. Ich merke ja doch, daß Sie von Pferden etwas verstehen.


    Die Reitergruppe trabte; auf der Andeutung einer Straße trieb Hodges zum Galopp. Wenn Krader auch nicht elegant im Sattel saß, so doch fest.


    Die Ranch, auf der Hodges Verwalter war, dehnte sich weit nach Süden. Um die Mittagszeit machte man Halt; im Halbschatten einiger Bäume tranken die vier von dem mitgebrachten Sodawasser und aßen Schinken. Vieh und eine Pferdeherde, die zu sehen waren, schienen von ausgezeichnetem Schlag; wie Krader erfuhr, waren in beiden Fällen neue Zuchtstämme angekauft worden.


    Bis zum Abend durchritt man Gelände, das auch ein Tourenwagen hätte nehmen können. Die Nacht unter freiem Himmel gefiel Joe und besonders Hanska. Am folgenden Tage zeigte sich das menschenleere Land immer steiniger, dürrer, unwegsamer; die Grenze der großen Ranch war überschritten; ihr Besitzer hatte gewußt, wo er sich beschied. Schließlich kam wieder eine menschliche Behausung in Sicht, aus roh behauenen Steinen und altem verwittertem Holz. Nicht weit davon war ein Haufen Pferde in einen Korral eingezwängt. Vier Hunde knurrten und fletschten die Zähne; es waren große, magere Tiere. Die Sonne neigte sich zum Horizont. Der Himmel war blau und gelb, das Licht noch immer hell.


    Die Reiter hielten und sprangen ab. Auf ihr Rufen hin kam aus dem Steinhaus ein Mann, hager, gebückt, aber schnell in allen seinen Bewegungen, wie ein altes Raubtier, das sich angegriffen fühlt und sein Revier verteidigen will.


    Joe erkannte, daß der grauhaarige Alte Beulen und Schrunden hatte, wie man sie aus einer Schlägerei davontragen kann. Der Sombrero und das Hemd deckten nicht alles zu.


    Es gab einige einleitende Begrüßungsworte zwischen Hodges, der hier mit dem Namen Benito angeredet wurde, und dem Alten in spanischer Sprache, die Benito fließend wie eine Muttersprache von den Lippen ging, die Joe aber nur sehr unvollkommen bekannt war. Krader hatte verstanden, worum es sich handelte. Man könne sich die Herde im Korral ansehen. Es sei alles zusammengetrieben, und mehr sei nicht zu holen.


    Krader, Benito Hodges, Joe und Hanska ritten an den Korral heran.


    Die Pferde machten in Wirklichkeit denselben unterernährten Eindruck, wie ihn das Bild vermittelt hatte. Hanska hatte heiße Bakken, heiß von innen her, nicht nur unter der Nachwirkung des langen anstrengenden Rittes.


    »Vater Inya-he-yukan - „


    »Ja? Was möchtest du sagen?«


    »Ist es eine Schande?«


    »Ja, es ist eine Schande. Lieber ein Pferd töten als es so halten. Das Gelände ist zu unfruchtbar.«


    Die Worte waren in der Stammessprache gesagt worden.


    Aus Süden näherten sich drei Reiter. Sie trugen den breitrandigen Strohhut wie der Alte, die bunten Hemden offen. Als sie näher kamen, waren die großen Sporen zu erkennen. Joe hielt die Reiter für Mexikaner oder Texaner, einen für einen Indio. Jung erschienen sie ihm, ausgedörrt von Sonne, Wind, Armut und dem täglichen Kampf mit den Broncs.


    Sobald die drei herangekommen waren, spuckten sie nacheinander in gemessenem Abstand aus, eine Geste, die sowohl Joe als Krader als auch Hodges oder dem Alten gelten konnte, der jetzt zu dem Korral mit herangekommen war.


    Eine körperliche Erleichterung war das Spucken zweifellos nicht, denn an der Neige des heißen Tages mußte der Mund eher zu trocken sein als zu feucht. Das Spucken war ein Zeremoniell der Menschenverachtung und des Selbstbewußtseins.


    Joe und Krader kümmerten sich nicht um die drei, sondern umritten den Korral und langten wieder bei Benito Hodges und dem Alten an.


    »Nun, King, was sagen Sie zu Ihrer Krähe in Natur?« »Ist nicht dabei.«


    »Nicht dabei?« »Nicht dabei.«


    »Wo ist die Bestie hingekommen? Hodges, Sie hatten ein Pferd mitfotografiert, das sah krank aus und wie eine Krähenscheuche -Stute - war es nicht so, Mister King?«


    Bei der Anrede ›Mister King‹ horchte Benito Hodges auf. Es war nicht üblich, einen indianischen Fahrer als ›Mister‹ anzusprechen.


    »Porfirio«, fragte Benito den Alten, »wo ist der Verbrecher hingekommen, der outlaw?«


    Der Angesprochene kaute leer und verhielt sich, als habe er überhaupt nicht verstanden.


    Unterdessen hatten sich die drei Reiter ungefragt bei der Gruppe miteingefunden.


    »Geht ins Haus«, sagte der Alte, »geht ins Haus und eßt und trinkt. Ich habe euch was hingestellt.«


    Die jungen Männer befolgten den Rat nicht, sondern blieben zu Pferde bei der Gruppe.


    Joe erkannte jetzt mit Sicherheit, daß einer von ihnen ein Indio war. Auch dieser gebrauchte die Sporen grausam; die Risse in den Weichen seines Tieres verrieten es. Aber seine Augen träumten noch. Wenn er das Unglück haben würde, alt zu werden, konnte er eines Tages so aussehen, wie Red Sleeves, Schmuggler und Kunstschülermodell, ausgesehen hatte: mager und tückisch.


    »Wer ist denn nun Eigentümer?« wollte Krader hören. Der Alte antwortete. »Das bin noch immer ich, und ihr habt meinen Namen gehört, ich bin Porfirio, Porfirio Castanos.«


    »Noch nicht Konkurs angemeldet?«


    »Was reden Sie von Konkurs? Das Land ist schuldenfrei. Wollen Sie eine Hypothek geben?«


    »Das weniger. - Hodges, wo können wir Kaufvertrag über den Pferdebestand machen, wenn ich überhaupt noch Lust dazu haben sollte?«


    »Gleich hier. Mit unsern Cowboys treibe ich Ihnen dann die Schindermähren, wohin Sie sie haben wollen.«


    »Schindermähren - « Porfirio wurde zornig. »Texas-Broncos, alle erstklassig. Cowboys sind wir selbst.«


    Krader verzog den Mund. »Sehe schon, daß ich Zeit opfern muß, um den Alten von der Leiter seiner Ansprüche herunterzukriegen.«


    »Aber nicht mit mir«, bemerkte Joe dazu. »Wenn Sie sich aufhalten wollen, nehmen Sie für die Heimfahrt einen Mietwagen.«


    »Auf drei bis vier Tage wird es Ihnen ja nicht ankommen.«


    »Ich habe gesprochen.«


    Krader lenkte von dem Streitpunkt ab.


    »Was denken Sie von den Broncs im Korral, King?«


    »Unwichtig, was ich denke. Sie haben sich ja schon entschieden. Wenn Sie sie billig genug bekommen, greifen Sie zu.«


    »Sie hoffen doch wohl nicht, daß ich Ihnen für Ihr unwichtiges Denken auch noch Hafer liefere.«


    »Ich erwarte nur, was ausgemacht ist: die Benzinkosten, die Krähenscheuche, falls ich sie noch finden sollte, und wenn nicht, dann Hafer billig. Vor allem aber die Krähe.«


    »Was haben Sie denn mit dem Pferd?«


    »Indianische Gefühle, die kein Geld wert sind, Mister Krader.«


    »Sie haben mir damals auch den Scheckhengst abgeluchst, Mister King.«


    »Teuer bezahlt, Mister Krader.« »Nicht so teuer, wie er wert war.« »In meiner Hand wert wurde.«


    »An Selbstbewußtsein hat es Ihnen noch nie gefehlt. - Aber ich will hier so rasch wie möglich abschließen. Bis morgen früh haben Sie doch noch Geduld?«


    »Bis morgen früh - ja.«


    »Okay. Ob man hier übernachten kann?«


    »Warum denn nicht, wenn der Alte Sie in seine Höhle hinein läßt. Frauen gibt's hier offenbar nicht, die sind wohl schon alle davongelaufen.«


    Krader ging mit Profirio zusammen in das aus rohen Steinen gefügte Haus. Wohl schien ihm dabei nicht zu sein. Benito und Joe übernahmen mit Hanska zusammen die Pferde, ließen sie am spärlichen Gras rupfen, tränkten sie und machten sie dann am Haus, wo sich eine Vorrichtung dafür befand, fest. Darüber verging Mitternacht. Der Sternenhimmel spannte sich über der einsamen Savanne. Es wurde sehr kühl, das tat Menschen und Tieren wohl.


    Die drei Reiter saßen um ein Feuer, aßen Mais und Melonen, tranken billigen Wein und drehten sich Zigaretten. Während das Feuer langsam niederbrannte und die Hunde hungrig umherschlichen, stimmte Juan, der Texaner, eine Ballade an; Felix, der Mexikaner und der Indio stimmten ein in das Lied von der Liebe, dem verratenen Freund, dem rauchenden Colt und der Einsamkeit. Benito gesellte sich dazu, und so setzte sich auch Joe ans Feuer und sang und summte mit.


    Benito ging dann zu Porfirio und Krader in das Ranchhaus, Joe verjagte die verwilderten Hunde mit einigen gezielten Steinwürfen und schlenderte zu einer halbverfallenen Bretterbude. Es war dem Ansehen nach ein Stall für drei bis vier Rinder oder Pferde. Da es nicht üblich war, Tiere im Stall zu halten, mußte die Bude einen besonderen Zweck haben. Die Tür war nur angelehnt, halb eingedrückt. Joe hob sie an, öffnete und schob sich in den Stall hinein.


    Ein einziges Pferd befand sich darin.


    Joe schaltete die Taschenlampe an, stellte sie fest und legte sie auf ein dickes Brett, mit dem die fast einbrechende Wand wieder zusammengenagelt war. Er blieb stehen und schaute das Pferd stumm an. Es war die Stute, die er suchte. Das Tier war sehr gut gebaut, äußerst sehnig. Sein Fell war struppig, an den Weichen klebte noch altes Blut von Sporenrissen, andere waren vernarbt. Das Fleisch unter der Haut war geschwunden. Das Tier war vollständig abgemagert. Sein Schweif war dünn geworden, die Mähne auch. Es mußte auf eine elende Art mit einer der schweren Peitschen geschlagen worden sein, mit denen man Tier und Mensch totschlagen konnte. Am Nacken hatte es eine eiternde Wunde. Ein schmutziges, eiter-und blutverklebtes Stück Tuch war unter der Haut durchgezogen. Das war die alte Methode der Rancher, einen Unzähmbaren durch unaufhörliche Qualen zu brechen.


    Das Pferd war nicht gesattelt, aber aufgezäumt und mit dem Zügel angehängt. Der Bügel im Maul war ein schweres ausgezacktes Stück Eisen. Das Tier ließ den Kopf hängen. Es konnte sich nicht rühren, ohne daß die Wunde am Nacken ihm furchtbare Schmerzen verursachte. Joe wagte sich heran, packte zu und riß das Stück Tuch, das die Heilung der Wunde verhindern sollte, heraus. Der ganze Pferdekörper zuckte. Dann bewegte das Tier den Kopf etwas und versuchte, trotz des Eisens im Maul nach Joe zu schnappen. Es zog die Lippe hoch, und Joe sah das Gebiß. Diese Stute war kaum älter als zwei Jahre.


    Joe verließ den Stall, besorgte sich einen Eimer und ging zu dem Brunnen beim Haus. Das Wasser stand tief in einem rings ummauerten Brunnenloch. Joe hängte sich über die Mauer und schöpfte. Er sah bei dieser Gelegenheit, wie zwei der drei Reiter vom Lagerfeuer weg ins Haus gingen. Der dritte, der Indio, blieb außen und beobachtete Joe weiterhin, ohne auch nur die Lider zu rühren. Hanska hockte als treuer Wachtposten bei den Reitpferden. Die Hunde knurrten sich gegenseitig an, bis sie ein paar Knochen nach der bei ihnen bestehenden Rangordnung unter sich aufgeteilt hatten.


    Der Wind flatterte über die einsame Savanne, verwirrend, aus wechselnder Richtung; er pfiff und weinte seinen Nachtgesang, für die nächsten Tage Böses ankündend.


    Joe brachte dem outlaw im Stall Wasser und nahm ihm rasch, während das Tier die Schnauze zum Eimer senkte, den Bügel aus dem Maul. Das Pferd, das halb verdurstet sein mußte, vergaß zu schnappen und soff. Als Joe den Eimer wieder wegnahm, trachtete es, den Mann in die Ecke zu drängen und festzuhalten. Er hatte mit diesem Manöver gerechnet und war schon in Sicherheit, als das Tier ihn noch mit dem Gebiß fassen wollte. Es stampfte leise, kampfbereit. In seinen Pferdeaugen war nichts lebendig als ein mörderischer Haß. Vielleicht war es schon an der Grenze des Wahnsinns. Es hatte nicht nur grausame Reiter gehabt. Es hatte auch grausame Reiter gefunden, weil es zu den wenigen Tieren gehörte, die eher starben, als sich mit Gewalt brechen zu lassen.


    Es war ein echter outlaw.


    Eine Stute. Ein echter outlaw.


    Joe erkannte die Seele des Pferdes.


    Der alte Porfirio mußte dieses Tier auf den Tod hassen. Es war das einzige wirklich wertvolle Pferd, das er besaß - noch besaß. Aber dieses Pferd konnte er nicht verkaufen. Es war nicht zu reiten oder nicht mehr zu reiten. Wer wollte seine Geschichte kennen? Porfirio konnte dieses Tier nur umbringen.


    Aber es war das einzige nach Rasse, Bau und Temperament wertvolle Tier in seinem Besitz, und er wollte sich an ihm rächen, weil es sich nicht oder nicht mehr reiten ließ.


    Vielleicht glaubte er, daß er es doch noch brechen könne, wenn er es nur genug marterte. Aber Joe wußte, daß hier jede Mißhandlung vergeblich sein würde.


    Er hatte dieses Pferd gleich erkannt. Tausend Meilen entfernt, auf einem Bild hatte er es erkannt. Es war sein Bruder. Auch Inya-he-yukan der Alte hatte einmal in seinem Leben ein Pferd gefunden, das hassen gelernt hatte und vom Wahnsinn überfallen worden war. Aber jener Hengst hatte noch über die Prärie stürmen und seine Leidenschaft in der Wildnis gegen Tier und Mensch auskämpfen können. Hier stand ein Jahrhundert später ein anderes Tier, angebunden, gefangen, gefoltert.


    Ein Tier, wie man es in fünfzig Jahren einmal fand. Joe hatte sich nicht getäuscht.


    Er wollte dieses Pferd gewinnen oder erschießen.


    Er schaltete die Taschenlampe an. An die Bretterwand gelehnt, blieb er reglos stehen. Es war dunkel im Stall. Durch die Ritzen drang ein letzter Schimmer des Mondlichts und des Sternenlichts der hellen südlichen Sommernacht, und die Pferdeaugen leuchteten.


    Joe begann leise zu singen. Er kannte die Lieder der wilden Pferde vom Vater her, und mit dem alten Inya-he-yukan zusammen hatte er sie nochmals gesungen. Sie waren sanft und klagend, sanft und werbend. Monoton, hätten die weißen Männer gesagt. Aber das Tier, das hier stand, hatte nichts mit weißen Männern zu schaffen. Viel näher war es den wilden Pferden der Prärie, für die die braunhäutigen Söhne der weiten Steppen einst solche Lieder gefunden hatten, um das Pferd bei den Menschen einzusingen, wenn es mit dem Lasso gefangen worden war.


    Joe sang ohne Unterlaß. Das Pferd stand ruhig. Es hielt den Kopf wieder etwas höher, weil die quälenden Schmerzen im Nacken erleichtert waren und weil sein Durst gelöscht war.


    Joe machte keinen Versuch, an das Tier heranzukommen. Er stand, und er sang, Stunde um Stunde. So hielt er es bis zum Morgengrauen.


    Als er im ersten Dämmer aus dem Stall hinausging, entdeckte er, daß der Indio herbeigekommen war und, still lauschend, vor dem Stall gestanden hatte. Die beiden Indianer wußten noch nicht, ob es eine Sprache gab, in der sie sich verständigen konnten. In ihren einander fremden Stammessprachen hätten sie sich nicht verstehen können. Aber das Spielen der Augen und die Zeichen der Hände gingen über alle Sprachgrenzen hinweg. Joe ließ den andern wissen, daß er um der unzähmbaren Stute willen gekommen sei.


    Der Indio nickte.


    Joe versuchte daraufhin, englisch mit ihm zu sprechen, und der andere verstand in dieser Sprache etwas mehr als Joe in spanisch.


    »Ihr habt das Pferd doch nicht hier aufgezogen?«


    »Nein.« Das klang knapp und mürrisch.


    Joe opferte einen Dollar, um dem andern die Zunge zu lösen. Der Indio betrachtete das Papier mißtrauisch und steckte es in die Hosentasche.


    »Wie heißt du?«


    »Geronimo.«


    »Wie seid ihr zu dem Pferd gekommen?«


    »Aus ein'm Rodeostall, Leihpferdstall.«


    »Warum haben die es abgegeben?«


    »Zwei Reiter tot. Zerreißt Menschen. Tückisch.«


    »Was hat Porfirio bezahlt?«


    Geronimo zuckte die Achseln. »Schinderpreis.«


    »Was wollt ihr hier mit einem solchen Pferd?«


    »Wir sind eine bucking-horse-Ranch.«


    »Wer hat das Pferd geritten?«


    »Ich nicht. Mordbronco, Teufel.« Geronimo bekreuzigte sich nachdem er das Wort ausgesprochen hatte.


    »Wer denn?«


    »Charly, selbst Teufel.«


    »Einer von euren Reitern?«


    »Nein - nein. Von Benitos Cowboytrupp.«


    »Ah, sieh an, Benito wollte das Pferd haben. Ist Charly nicht damit fertig geworden?«


    Geronimo winkte ab, lachte dann, gestikulierte, verdrehte die Augen und deutete einen Beckenbruch an. »Pferd auf ihn gestampft. Charly Pferd ganz verdorben. Nur noch Teufel, Bandit. Charly Krüppel, Hospital.«


    »Wie habt ihr das Pferd in den Stall gebracht?«


    »Juan und ich. Mit Lassos geschleift.«


    »Habt ihr einen Namen für diesen outlaw?«


    »Apatsche.«


    »Das ist aber kein Apatsche. Das ist ein Dakota.« Geronimo zuckte die Achseln.


    »Ein Dakota ist das. Ein Appalousa. Weißt du, was ein Appalousa ist?«


    Geronimo zuckte die Achseln.


    »Schau dir das Fell genauer an!«


    Geronimo zuckte die Achseln.


    »So etwas gibt es in ganz Texas nicht.«


    Geronimo nickte und wulstete die Lippen.


    »Meine Vorfahren haben Appalousas geritten, und jetzt kommen die Appalousas wieder. In unseren kalten Prärien, nicht in euren heißen Steppen.«


    Geronimo schaute Joe an, eindringend, mit einem aufdämmernden, noch mißtrauischen Verständnis. Das Fell des Pferdes hatte wirklich eine unverkennbar fremdartige Zeichnung, hellgrundig mit braunen bis schwarzbraunen Ringen. Es war nicht gefleckt wie ein gewöhnlicher Schecke und nicht so weißgrundig und grau gesprenkelt wie ein Apfelschimmel. Der Teufel kam aus dem Norden.


    »Wahrscheinlich irgendwann und von irgendwem gestohlen«, sagte Joe in der Stammessprache vor sich hin. »Wer verkauft denn eine solche Zuchtstute nach dem Süden und noch dazu für Rodeos.«


    Geronimo hatte die Worte in der fremden Sprache nicht verstehen können, er begriff nur, daß Joe mit irgendetwas sehr unzufrieden war.


    Die Sonne war aufgegangen, und King sah Krader, Benito Hodges und Porfirio aus dem Haus kommen. Auch die beiden anderen Reiter ließen sich sehen.


    Der Händler wirkte übernächtig.


    »Ich gebe Ihnen einen Tag zu, Krader. Ich sehe ein, daß ich gestern zu voreilig dachte.«


    »Was ist mit Ihnen los, King - ich habe noch nie erlebt, daß Sie etwas einsehen.«


    »Es gibt auch für mich Dinge, die ich zum erstenmal erlebe. Wie ist das nun mit der Krähenscheuche? Ich habe sie gefunden.«


    »Haben Sie? Aber ich kaufe überhaupt nicht, Mister King. Die ganze Sache ist hinfällig. Porfirio verlangt viel zuviel. Er ist unglaublich stur. Wenn er es nicht anders haben will, muß er eben samt seinen Pferden zugrunde gehen.«


    »Nun gut, dann kaufe ich dieses eine Pferd. Und bleibe dafür wenigstens noch einen Tag.«


    »Ich bleibe hier keine Stunde mehr, King. Die Nacht hat mir gereicht. Mein Kopf juckt. Nerven oder Läuse. Was weiß ich. Wenn ich Ihnen das Benzin und die Krähe bezahlen soll, kommen Sie mit zurück.«


    »Wenn Sie meinen Wagen benutzen wollen, Mister Krader, so warten Sie auf mich.«


    »Wie soll das mit Ihnen und dem verrückten Ziegenbock denn weitergehen?«


    »Werden wir gleich haben. Wenigstens, was die Menschen betrifft. Das Pferd ist ein Ding für sich.«


    »Nach dem, was ich schon davon zu hören bekam, allerdings. Ich gebe Ihnen noch eine Frist, weil Sie es sind, King.«


    »Ja, Krader, geben Sie einem Mann mit Wagen und Pistolen noch eine Frist. - Hallo, Senor Porfirio!«


    »Caballero King?«


    »Ich nehme die Stute, die vom Teufel besessene. Fünfzig Dollar.«


    »Wie?«


    »Fünfzig Dollar, soviel wie für einen alten Wagen. Schreiben wir den Vertrag.«


    »Fünfhundert, Caballero! Das ist geschenkt.«


    »Senor! Das Pferd ist nur noch seine Knochen wert, sogar die Haut ist durch die Sporen schon verdorben. Mit fünfzig ist es zehnmal überbezahlt.«


    Man ging ins Haus zurück und frühstückte scharf gewürzte Texaskost. Joe verlangte zwei Blatt Papier. Es wurde danach herumgesucht, bis Krader einsprang und zwei Zettel seines großen Notizblockes zur Verfügung stellte. Joe schrieb den Kaufvertrag in zwei Sätzen, unterschrieb selbst und forderte Porfirio auf: »Unterschreiben Sie, Don Castanos.«


    Der Alte sprühte Speichel zwischen den Lippen hervor.


    »Nein, nein, nein, Senor. Das beste Pferd von Texas... Das Pferd des Jahrhunderts - Fünftausend Dollar. Ist geschenkt.«


    »Unterschreiben Sie.«


    Porfirio hatte begriffen, daß Joe an diesem Tier gelegen war. Eine nicht mehr erhoffte Möglichkeit tat sich für ihn auf. Geld für den Teufel. Die Ranch halten. Wieder Land dazu kaufen. Die Pferde weiden lassen.


    »Fünftausend - und überhaupt nur, weil Sie ein Caballero, gentleman und Reiter sind.«


    »Ich gehe jetzt in den Stall. Bis heute abend hast du mir das unterschriebene Papier gebracht, Porfi, oder ich erschieße das Bronco.«


    »Höre, du Ratte, meine Reiter haben ein Wort mitzureden. Wenn ich denen sage: fünfzig Dollar - dann verprügeln sie dich. Und wenn du dieses Pferd erschießt, wirst du selbst erschossen.«


    »Du kannst aber dann deine Prügel von mir noch einmal haben, und wer mit dieser Stute und mit Pistolen umzugehen versteht, das wird sich zeigen. Ich habe gesprochen, hau.«


    Joe ließ mit einer kleinen Bewegung wissen, daß er zwei Pistolen mit sich führe, sie auch zu gebrauchen gewohnt sei.


    Er ging zur Tür und verließ das Haus.


    Der Alte eiferte hinterher. »Krader, was haben Sie für einen rothäutigen Desperado mitgebracht!«


    Der Händler lachte laut und nahm die Gelegenheit wahr, die andern mit seiner Begleitperson zu beeindrucken.


    »Sie haben es erfaßt, Porfirio. Das ist ein großer indianischer Rancher und dazu ein verdammter Teufel, dem es nichts ausmacht, auf einem Rodeohengst zur Büffelweide zu reiten. Er habe noch mit keinem Schuß gefehlt, sagt man. - Aber hallo, Hodges, wie komme ich jetzt aus dieser Räuberhöhle wieder heraus? Auf King kann ich unter solchen Umständen nicht warten.«


    Benito wiegte den Kopf. Er war verstimmt, weil das Geschäft mit Krader nicht zustande kommen wollte und er sich um seine Provision betrogen glaubte.


    »Sie können ja zurückreiten und losfahren.«


    »Damit King hinterherreitet und mir als einem Autodieb in die Reifen schießt.«


    »Wem gehört denn der Wagen?«


    »Ihm.«


    Benito, der das aus dem vorangegangenen Disput schon hätte entnehmen können, aber nicht hatte glauben wollen, war verwundert und ordnete die Gewichte seiner Wertschätzung um. Ein großer Rancher mit einem Sportwagen war dieser Indio in abgetragenen jeans und dazu noch ein Teufel.


    »Wenn Sie mir die Meilen zahlen, Mister Krader, fahre ich Sie mit unserem Wagen in die Stadt; dort ist eine Hertz-Mietwagenfiliale. Ich werd' Mister King gleich fragen, ob ich ihm bei der Gelegenheit einen Transportanhänger mitbringen soll. Das Sportcoupe ist stark genug, um einen Anhänger mitzunehmen.«


    »Sie glauben doch nicht etwa, daß er dieses Pferd wirklich kauft?«


    »Ich glaube es. Er kauft. Es ist ein grandioses Pferd, ein Appalousa, aber vollständig verdorben - verrückt und wert nur noch für einen Verrückten. Für einen Redindian.« Die Augen des Mestizen Benito wurden dunkel wie ein Gewitterabend.


    »Damned, mit euch soll man sich auskennen.«


    Während Krader, mit sich und anderen unzufrieden, in der wieder anwachsenden Hitze auf staubigem Boden, von den mißtrauischen Blicken der Reiter verfolgt und seiner selbst nicht sehr sicher, noch einmal um den Korral herumritt und überlegte, ob er sein Angebot an Porfirio erhöhen solle, von diesem Gedanken aber bald wieder abkam, verständigte Joe den Verwalter Benito Hodges, daß dieser -wie angeboten - einen Transportanhänger auf die große Ranch herbeischaffen solle.


    Dann ging Joe Inya-he-yukan in den Stall zurück.


    Er hatte sein Halstuch am Brunnen naß gemacht und legte es auf die eiternde Nackenwunde des Pferdes; die Fliegen surrten und setzten sich auf das feuchte Tuch. Das Pferd hatte ruhig gestanden; plötzlich wollte es wieder beißen. Es gab keine Boxen im Stall, nur Ringe zum Anhängen.


    Joe stellte sich an die Wand, in die Nähe der Tür, bereit, es mit jedem aufzunehmen, der ihn etwa zu stören gedachte. Die Gefahr, die er lief, hielt er nicht für groß. Wenn er das Pferd erschoß, konnte er den Kadaver vorweisen, und in dem Zustand, in dem sich das Tier befand, brauchte er bei weitem nicht so viel Entschädigung zu zahlen, wie er als Kaufpreis geboten hatte. Mit den Reitern dachte er fertig zu werden. Auch wenn Juan, der Boss der drei, ein abgefeimter Rowdy war, schoß er nicht schneller als Joe, und er mußte sich vor den Zeugen Krader und Hodges in acht nehmen. Geronimo schien keine bösen Absichten gegen Joe zu hegen; Felix hielt sich vorläufig neutral.


    Joe wollte aber das gefangene und gemarterte Tier lebend mitnehmen, und das war schwer, denn es war zu einem Raubtier geworden. Trotzdem hatte er schon eingewilligt, daß Benito einen Transportanhänger beschaffte, und er mußte die Kosten dafür tragen. Der Inhalt seines Geldbeutels reichte nur noch knapp für die vorauszusehenden Ausgaben, und Krader war verärgert.


    Als Joe feststellen konnte, daß die Männer ihn vorläufig in Ruhe ließen, begann er, wieder leise für das Pferd zu singen, und vergaß dabei seine Umwelt. Er war ganz bei dem Tier und hörte mit ihm das Lied. Wieder sang er eine Stunde um die andere, als wolle er das Bronco verzaubern. Die Stute hatte die Ohren zurückgelegt, zum Angriff bereit, weil ein Mensch in ihrer Nähe war. Aber als der Morgen dahinlief und nichts geschah, stellte sie einmal die Ohren und horchte auf den sanften Gesang.


    Mittags brachte Hanska Essen und Trinken für Joe, warf einen scheuen Blick auf das Pferd und verschwand wieder, aber nur, um Futter zu holen. Er kam damit an; es war sicher nicht leicht gewesen, etwas zu finden. Nach einer weiteren Stunde fraß das Tier, was Joe ihm hingeworfen hatte, langsam und mit Schmerzen, weil seine Zunge durch den Strafbügel verletzt war.


    Es stank in dem Stall, der lange nicht gereinigt worden war, und die Fliegen setzten sich auch an Joe.


    Schon vor der gesetzten Frist erschien Porfirio an der Tür. Joe hatte eine halbe Stunde vorher den Schritt des Alten in die Nähe des Stalles kommen hören. Er mußte ebenso wie Geronimo draußen gestanden und gelauscht haben.


    Joe ging hinaus und nahm einen der Zettel mit dem unterschriebenen Kaufvertrag in Empfang, gab Zug um Zug die fünfzig Dollar dafür, die Krader ihm würde ersetzen müssen.


    In Porfirios Miene hatte sich etwas geändert. Er schien den singenden Fremden nicht mehr für einen Geschäfte machenden, rational kalkulierenden Feind, sondern für einen von Gott geschlagenen Wahnsinnigen zu halten, dem man mit Nachsicht begegnen mußte, der auch in irgendeiner Weise hineinpaßte zwischen hungernde Pferde, betrogene Menschen und den verzweifelten Starrsinn eines alten, klein gewordenen Ranchers. Bezahlte der Fremde doch 50 Dollar, fünfzig gute Dollars, nur um für einen outlaw, der reif war, totgeschlagen zu werden, noch eine Patrone zu opfern.


    Lebend konnte er das verrückte Tier nicht wegschaffen. So dachte Porfirio. Seine Gedanken konnten aber nicht auslaufen, sie wurden rüde unterbrochen. Die drei Reiter, unter ihnen auch Geronimo, verlangten ihren Anteil an den fünfzig Dollars, und als Porfirio sie abweisen wollte, drohten sie, ihm die ganze Summe abzunehmen. Man stritt auf spanisch. Joe konnte nicht viel, aber durch die unterstreichenden Handbewegungen doch so viel verstehen, daß der Alte den Reitern den Barlohn von zwei Jahren schuldig war, Essen und Quartier aber, aus seiner eigenen Geldnot heraus, zu hoch veranschlagte. Aus Furcht und schlechtem Gewissen gab er mit einer seigneuralen Geste 40 der 50 Dollar ab. Juan nahm 20 davon für sich in Anspruch und gab 15 an Felix. Der Indio wurde mit fünf Dollar abgespeist. Angesichts der geringen Summe machte sich Enttäuschung auf den Gesichtern breit; die Streitlust schlug jäh um und wandte sich gegen die Gäste. Felix empfahl Geronimo, dafür zu sorgen, daß Krader und Hodges das Nachtquartier an ihn bezahlten, zehn Dollar. Joe habe auf den besten Bronco des ganzen Südens angezahlt, die nächste Rate sei fällig. Der Texaner Juan nannte seinen Colt das sicherste Rechtsmittel gegen Betrüger und Ausbeuter. Der Alte schlug sich auf diese Seite. Krader wurde blaß und beschwor Joe, besonnen zu bleiben. Benito wich dem Streit aus, sattelte und machte auch die Tiere für Joe und Hanska los.


    »King, Sie haben das Pferd tatsächlich zu billig. Zahlen Sie 50 zu, wenn Sie es reiten können; 50 Dollar oder 100 Dollar, das ist für einen Rancher wie Sie doch nur eine Lappalie. Ich gebe Ihnen Vorschuß, wenn Sie im Augenblick nicht genug bei sich haben, nehme es dann für 500, leichter Gewinn für Sie. Wir gehen jetzt. Den Burschen sitzt der Colt locker, das ist nur natürlich, und überdies droht ein Staubsturm, der uns hier festsetzen kann; ich rieche das Unwetter.«


    »Ich zahle nicht dafür, daß ich reiten kann; und wenn ich reite, dann nicht für Sie, Hodges.«


    »Wir müssen in Frieden auseinander. Das Pferd hole ich Ihnen später - .«


    »Hier die 50 aus meiner Tasche. Aber kommen Sie«, schrie Krader.


    »Ich bleibe. Sonst stirbt das Pferd.«


    Hodges und Krader wollten ihre Tiere antreiben. Angesichts der Haltung, in der Geronimo sich vor ihnen aufpflanzte, bezahlten sie ihm je fünf Dollar. Dann galoppierten sie fort. Hodges führte mir nichts dir nichts die ledigen Pferde mit, auch diejenigen von Joe und Hanska. Hanska wunderte sich, daß Joe das ohne Widerstand geschehen ließ.


    Eine Böe wirbelte Staub auf. Als er sich senkte, war Joe allein zurückgeblieben. Ohne ein Wort machte er kehrt. Juan und Felix ließen die Fäuste sinken, der Alte räusperte sich. Joe allein, Herr seiner Entschlüsse, erschien ihnen gefährlicher als Joe in Gesellschaft. Er war mehr als ein Tollkopf. Er trug Pistolen im Achselhalfter nach Polizei-und Gangstermanier. Eines zum Sterben verurteilten Pferdeteufels wegen blieb er. Verwegen war er, unberechenbar, aber mit seiner Person und mit dem Kind, das er bei sich hatte, auch ein Pfand dafür, daß er weiter zahlen würde.


    Mit Hanska holte Joe wiederum Wasser für die Stute, auch etwas Futter und brachte dem Tier beides in den Stall. Es wollte ihn auch diesmal an die Wand drängen, doch schnappte es nicht, sondern soff und fraß etwas, und vielleicht hatte es Joe nur an die Wand drängen wollen, damit er dableibe. Er entschlüpfte und brachte den Eimer weg. Dann wagte er sich wieder zu dem Pferd und blieb bei ihm stehen, während sich Hanska in eine Stallecke kauerte. Joe berührte das Tier nicht mit der Hand, denn es fürchtete die Hand des Menschen. Nur dadurch, daß Mann und Pferd nahe beieinander standen, kam der Pferdekörper mit dem Menschen in Berührung.


    »Hanska«, sagte Joe sehr leise, doch so, daß der Bub ihn verstehen konnte, »nun sind wir beide hier ausgesetzt ohne eigenes Pferd und ohne Wagen, und das alles eines Broncos wegen, das keinen Menschen dulden will. Vielleicht versäumen wir das Rodeo, und unsere Männer und Frauen werden sagen, daß Joe Inya-he-yukan King leichtsinnig und unverantwortlich gehandelt habe.«


    »Aber Hanska wird das nicht sagen, mein Vater Inya-he-yukan. Wenn du mich gefragt hättest, so hätte ich dir geantwortet, daß wir bleiben wollen. Sonst stirbt das Bronco. Aber das Rodeo stirbt nicht, sondern wir werden im nächsten Sommer wieder eins haben.«


    Der Wind draußen hatte seine Richtung gefunden. Er wehte steif aus Südwesten und brachte feinen Sand mit, der durch alle Ritzen drang und sich auch im Stall an Mensch und Tier, in die Augen, in die Ohren, in die Nase setzte. Die Luft pfiff, heulte ihre Melodien und ließ alle Lebewesen wissen, daß es Stärkeres gebe als sie. Joe dachte an Benito und Krader, die jetzt zu tun haben würden, um sich auf ihrem Heimweg zu der großen Ranch durchzukämpfen. Er zeigte aber für sich und für Hanska keinerlei Unruhe, sondern sang wieder seine Lieder Stunde um Stunde, bis er endlich nach Mitternacht, an die Wand gekauert wie Hanska, einschlief, während draußen der Sturm über das schutzlose Land jagte und den Sand überall aufhäufte, wo sich ihm ein Hindernis bot, auch gegen Haus und Stall. Die Ritzen waren dunkel geworden.


    Bis zum Morgen hatte der Sand auch die Tür versperrt. Joe riß mit Hilfe des Messers Bretter auseinander, kroch hinaus und suchte sich eine Schaufel. Die Stalltür hatte er schon frei, als sich im Haus noch immer nichts rührte. Joe entdeckte aber eine kleine Fensterklappe, die nicht verweht war, schlüpfte kopfvor in das Haus und weckte die Männer. Gemeinsam machte man die Tür frei.


    Alle erfrischten sich am Brunnen und aßen miteinander Mais. Porfirio, Juan und Felix ritten nach der kargen Mahlzeit fort. Joe sah ihnen mit Geronimo zusammen nach.


    »Reiten zum Saufen, Senor, und zu den Weibern. Dort lassen sie das Geld. Was sollen sie sonst damit in der Wüste? Aber sie kommen zurück ohne Geld, und sie werden denken, 50 Dollar? Damit sind wir betrogen worden. Dann wird es heiß hier, sehr heiß. Wenn Ihr noch da seid.«


    »Ich bleibe, und ich bleibe kalt, und also wird es zischen.«


    Joe wandte sich um. Die Kraftprobe mit dem outlaw stand bevor.


    Geronimo, den er aus diesem Grunde geweckt hatte, überredete er, ihm ein ruhiges Pferd zu verschaffen und es vor dem Stall bereit zu halten. Dann ging er allein in den Stall und schaute die Stute an, um einen letzten Entschluß zu fassen.


    Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder holte er sich Geronimo und fesselte mit ihm zusammen das angebundene Pferd. Ein gefesseltes Pferd konnte er aus dem Stall hinausbringen, aber nicht weiter. Oder er versuchte, die Stute aus dem Stall hinauszuführen. Ob dies gelang und was es Joe kostete, blieb die Frage. Er wollte den Versuch wagen. Vielleicht war es voreilig, ihn jetzt schon zu wagen. Aber das Rodeo stand bevor, und die Zeit drängte. Joe wollte auch die Frist nutzen, in der Juan, Felix und Porfirio abwesend waren.


    Rasch machte er die Stute los und packte sie am Zaum, ohne einen neuen Bügel durchs Maul zu legen. Sobald sie begriff, daß sie frei war, aber auch den Verdacht hegen mußte, daß einer versuchen werde, sie zu reiten, wollte sie steigen. Da Joe ihr den Kopf niederhielt, schlug sie aus und polterte mit den Hufen gegen die Bretter, daß alles zusammenzubrechen drohte. Joe kämpfte. Das Pferd wollte ihn an die Wand drängen und quetschen, um ihm die Bewegungsfreiheit zu nehmen. Es schlug wieder und wieder, versuchte, sich zu drehen und zu wenden, wollte den Mann niedertreten und versuchte auch zu beißen. Es wollte den Mann morden aus Wut und aus Angst, weil er es festhielt. Ein Tiger war das, kein Bronc. Alle Mühe, sein Vertrauen zu gewinnen, schien völlig vergeblich gewesen zu sein. Joe strengte sich aufs äußerste an. Obgleich das Tier seit langem gehungert hatte und gequält worden war, entfaltete es eine mächtige Kraft, die Kraft der Verzweiflung, fast des Wahnsinns, auch die noch immer nicht lahm gewordene Kraft und Wendigkeit eines Pferdes, das als Füllen das übermütigste und tollste auf der Weide gewesen sein mußte und dessen Ahnen vor drei Generationen noch frei auf der Prärie gelebt hatten. Was für Muskeln, was für Sehnen unter dem schmutzigen wunden Fell um die herausstehenden Knochen! Was für ein Wille! Joe setzte den seinen dagegen, nicht mit Haß, sondern mit Freundschaft, aber jede Sekunde auf eine neue Wendung des Kampfes zwischen Mensch und Tier gefaßt. Das Tier wollte nicht flüchten, wie es sonst Pferdeart ist. Flüchtend wäre es leicht aus dem Stall hinauszubringen gewesen. Aber es griff an, und wenn Joe bei diesem Kampf in dem engen Raum nicht über das Tier Herr wurde, kostete es ihn oder die Stute des Leben.


    Das Pferd ging zu Boden und schlug dabei weiter mit den Hufen. Es hatte keinen Bügel im Maul, Zaum und Zügel waren nur schlecht zu gebrauchen. Joe änderte seine Taktik. Er mußte tun, was er hatte vermeiden wollen. Er mußte dieses Bronco fesseln. Er hatte sein eigenes Lasso von zu Hause mitgebracht, und er hatte es dabei. Ohne die Zügel loszulassen, schlug er mit der anderen Hand die Lassoschlinge um eines der gefährlichen Hinterbeine und zog an. Das Pferd wollte aufspringen und wieder um sich beißen. Joe konnte es dadurch, daß er ein Bein gefangen hielt, sogleich wieder zum Sturz bringen, aber er hatte einen heftigen Schlag mit einem Vorderhuf vor die Brust bekommen. Er ließ Zaum und Zügel los, fing im Nu ein Vorderbein und band dieses und das eingefangene Hinterbein zusammen in der Art, wie ein Cowboy ein Kalb fesselt. Auch das war Übung, Hirtenpraxis und Rodeotraining, doch war der Trick hier bedeutend schwieriger auszuführen. Das Pferd war kein Kalb. Es tobte noch in seinen Fesseln, versuchte aufzukommen, fiel wieder hin und wollte sich wälzen. Joe hockte sich auf den Hals. Da das Tier sich noch immer wand und wehrte, fesselte er es schließlich an allen vieren.


    Da gab es nach.


    Aber es wußte auch, daß Joe allein es besiegt hatte. Kein anderer hatte es angerührt. Es stellte sich tot.


    Völlig erschöpft, schwer atmend und halb benommen, setzte der Indianer sich daneben. Es wurde ihm einen Moment schwarz vor den Augen. Die Brust schmerzte ihn. Da Ruhe im Stall eingetreten war, traute sich Geronimo als erster herein. Er lächelte ein wenig, als er Joe bei der gefesselten Stute sitzen sah, zuckte wieder einmal die Achseln und ging wieder hinaus. Joe begriff, daß er noch Zeit opfern mußte. Er hatte voreilig gehandelt. Er rauchte, und dann begann er wieder leise zu singen, obgleich ihm das Atmen weh tat, und er begann, das gefesselte Pferd zu streicheln, unaufhörlich, sanft, am ganzen Körper. Die Pferdehaut zuckte hin und wieder, aber das Tier blieb ruhig. Mittags brachte Geronimo für sich selbst und für Joe etwas zu trinken. Es war nicht nur Wasser. Es war billiger Wein. Auch Hanska kam herein. Er durfte sich zu Joe setzen, horchen, mitsingen. Schließlich fragte der Bub schüchtern: »Darf ich auch streicheln?«


    »Ja, du kannst mich ablösen, Hanska. Auch früher haben die Kinder das Streicheln der wild eingefangenen gefesselten Pferde übernommen.«


    So gewann Joe eine Pause.


    Der Tag, eine Nacht und wieder ein Tag vergingen. Joe und Hanska blieben bei dem gefesselten Pferd und lösten einander ab in unaufhörlichem Streicheln und Singen.


    Am letzten Abend kamen Juan, Felix und Porfirio zurück.


    Hanska, der aus dem von Krader und Benito Hodges zurückgelassenen Virginiaschinken ein Abendessen am Feuer bereitete und sich dabei von Geronimo aus der Geschichte der Komantschen berichten ließ, entdeckte zugleich mit diesem in der Ferne die Schattenrisse der drei Reiter, die sich gegen den Abendhimmel abhoben. Sie ritten sehr ungleichmäßig, galoppierten, trabten, galoppierten weder, näherten sich aber doch schnell, wie das auch dem Wunsch ihrer Tiere entsprechen mochte.


    Hanska lief in den Stall, um Joe zu benachrichtigen.


    »Ich brauche für unseren Appalousa noch eine Nacht, Hanska. So lange müssen wir die drei hinhalten.«


    »Sind das Gangster?«


    »Keine Professionals. Sie sind nicht schlechter als Krader und Hodges, die uns im Stich gelassen haben. So handelt ein Mann nie, verstehst du, Hanska. Die Reiter hier strotzen von Unwissenheit und Armut, wild sind sie geworden, grausam und gewalttätig. Eine Gelegenheit macht sie zu Räubern und Mördern. Sie haben sich Mut angetrunken; schau, wie sie reiten, die starken Männer. Der Sturm kommt wieder, denken sie, und im Sand findet man Leichen nicht.«


    »Wir beide wollen tapfer bleiben, Vater Inya-he-yukan, und das Bronc nicht verlassen. Es ist ein Tashunka-witko.«


    »Hau. Dieses Geheimnispferd hat mich vor die Brust geschlagen; im Handgemenge wär' ich jetzt nicht viel wert. Aber meine Pistolen sind gut, und meine Halftertaschen sind innen geschmeidig gefedert, so daß ich leichter ziehen kann. In der Welt der Geister muß ich immer wieder gebrauchen, was ich bei ihnen gelernt habe.«


    Joe schickte Hanska in den Stall, wo der Bub vor Kugeln sicherer war. Gleich darauf hörte er die Stimme des Buben, der für das Pferd sang.


    Porfirio, Juan und Felix hatten unterdessen den Korral erreicht. Sie gaben die Pferde hinein, liefen strahlenförmig auf Joe zu, suchten ihn zu umringen, aber er war im Rücken von der Stallwand gedeckt und schätzte die Entfernung für einen sicheren Schuß. »Freunde, stop, nicht näher.«


    Joe riß die Jacke auf, so daß seine Pistolen sichtbar wurden. Die drei ließen sich von Anruf und Anblick überrumpeln, hielten, weit voneinander entfernt, im Halbrund.


    »Also, die zweite Rate, Indio!« Juan rief es auf spanisch.


    Joe tat, als ob er nicht richtig verstanden habe.


    »Ich bin euch den Lohn nicht schuldig.«


    »Hallo, Indio, das Geld für die Stute! Rück raus.« Juan konnte englisch sprechen, wenn er wollte.


    »Habt ihr für eine ganze Kneipe spendiert und alles versoffen?«


    »Was? Fünfzig Dollar? Für das beste Bronco von Texas? Rück raus, Bursche, oder wir holen uns, was recht ist.«


    »Holt euch, was recht ist — den Barlohn von Porfirio Castanos. Zweitausend Dollar pro Mann und Jahr — das bestätigt euch jedes Gericht. Wenn er nicht zahlen kann, laßt euch seine Pferde übereignen und das Land beleihen.«


    Porfirio, in der Mitte, Joe gegenüber, fauchte. »Du Singvogel mit Schlangengift! Du Gangster und Wolfsbastard!«


    »Seine Pferde?« fragte Felix.


    Die Hände in den Hüften, schob Joe die Jacke weiter zurück. »Was für ein Gericht?« Felix sprach schlecht englisch.


    »In der Stadt. Ich gehe mit, helfe euch reden.«


    »Betrüger! Leute, die reden können, sind alle Betrüger! Auf den Gerichten sitzen Banditen. Rück das Geld raus, du geiziger großer Rancher. Oder wir tauschen das Bronco gegen deinen Jaguar. Okay?«


    »Ich bin nichts schuldig. Profirio hat unterschrieben.«


    »Du Indio-Schwein! Mir die Pferde stehlen? Da machen meine Söhne nicht mit. Fünfhundert.«


    Porfirio spielte am silberbeschlagenen Griff seines altmodischen Revolvers.


    »Der Schein ist Plunder!« schrie Juan. »Die nächsten fünfzig, oder du siehst dein Mordbronco verrecken. Ich zieh' euch beiden die Haut ab, euch läusezerfressenen outlaws.«


    »Wenn mein Pferd stirbt, sterbt ihr alle. Ich habe gesprochen. Hau.«


    Juan und Felix zogen die Köpfe zwischen die Schultern ein. Wenn es zu hassen galt, haßten sie den Fremden mehr als Porfirio, den ihre Mütter geliebt hatten, mit dem sie sich geschlagen, mit dem sie gesoffen hatten und mit dem sie Wettschwindeleien auf den Rodeos trieben. Die Hände fuhren an die Schußwaffen. Drei Männer standen gegen einen Mann, drei Revolver gegen zwei Pistolen. Wie mit einem einzigen Griff riß Joe seine Pistolen aus dem Halfter, spannte und zog ab. Er hatte den Griff tausendmal geübt und längst erprobt.


    Die drei weit auseinanderliegenden Ziele hatte der Indianer im Gefühl. Er hatte um den Bruchteil einer Sekunde früher gezogen als die anderen und zwei Schüsse mit der Linken, einen mit der Rechten abgegeben, so rasch, daß drei fast wie einer krachten. Seine Gegner waren von Ruck, Schmerz, Blut verwirrt, ernüchtert, durch die Schußwunde im rechten Arm gehemmt. Joes Augen blitzten auf. Schon während der Schüsse hatte er das »hands up« hervorgezischt. Seine Haut um Backenknochen und Kinnbacken war gestrafft. Mit dem nächsten Schuß konnte er töten, wollte er töten, wenn ihm keine andere Wahl gelassen wurde. Er war entschlossen, gleich, was für ihn selbst daraus entstehen konnte. Die drei spürten es. Während ihre Revolver zu Boden fielen, hatten sie die Hände hochgenommen. Joe pfiff Hanska. Der Bub kam aus dem Stall, hob die Revolver auf, nahm den Gegnern Messer und Munition ab, entwaffnete auch Geronimo und brachte auf Joes Anweisung hin alles in den Stall. Joe trieb die drei Weißen in das Haus, Geronimo ging freiwillig mit. Joe verrammelte die Tür und das eine Fenster, so daß keiner mehr ohne Lärm herauskommen konnte, und begab sich dann in den Stall. Hanska hatte draußen Wache zu halten.


    Der Bub empfand keine Angst. Er war stolz auf seinen Wahlvater. Die Nacht ging ohne Störung vorüber. Kurz vor Sonnenaufgang aber wurde es im Hause laut, und die Tür brach samt Verbarrikadierung heraus. Die drei Weißen erschienen. Den rechten Arm hatte jeder mit dem abgerissenen Hemdsärmel verbunden. Die Verbände waren durchblutet und verkrustet. Die Knochensplitter mußten schmerzen. Joe stand vor dem Stall, die Pistole im Anschlag.


    Juan winkte mit einem Zehndollarschein in der Linken, vermutlich dem Rest des Kaufgeldes. »Komm mit, Caballero, Gangster, Meisterschütze! Saufen Versöhnung!«


    Joe reagierte nicht. Er zog nur die Mundwinkel herab und beobachtete, wie die zwei harten Burschen und der Alte ihre Pferde holten und davongaloppierten.


    Geronimo stand bei Joe. »Geh«, drängte er, »es ist Zeit. Sie holen ihre Freunde. Sie nehmen deinen Wagen, wenn du nicht genug Geld gibst. Benito schützt deinen Jaguar nicht. Warum bist du so geizig?«


    Joe lachte trocken und zeigte den kärglichen Inhalt seiner Brieftasche. »Was hat euch Krader für Märchen über mich erzählt?«


    Er ließ Geronimo durch Hanska die Waffen zurückgeben und ihn bitten, wieder ein ruhiges Tier vor dem Stall bereitzuhalten und auch für Hanska ein Pferd zu leihen.


    Dann wagte er es, der Stute die Fesseln abzunehmen.


    Sie spielte mit den Hufen; plötzlich sprang sie auf, hob den Kopf und äugte auf Joe. Die Stalltür stand offen.


    Es war noch unsicher, was weiter geschehen würde.


    Joe warf dem Pferd die Lassoschlinge über den Kopf, gewandt, so daß es kaum etwas davon merkte. Er stand in Fühlung mit dem Bronco, lockte und begann, zu der offenen Tür zu gehen. Das Bron-co kam mit, setzte sich aber in Galopp, sobald es über die Schwelle der Stalltür ging. Joe sprang auf den Gaul, den Geronimo bereitgehalten hatte, und trieb das Tier an.


    Noch ehe die Stute die Lassolänge ausgelaufen hatte, wendete sie, folgte Joes Pferd und war ihm auch bald voran. Vorsichtig nahm er das Lasso kürzer, ohne die Schlinge zuzuziehen. Es gelang ihm, die Richtung einzuschlagen, in der es zu der großen Ranch ging, in wildem Galopp über Stock und Stein. Geronimo und Hanska preschten hinterher.


    Es wurde eine tolle Jagd. Die Hufe schlugen den harten Boden mit polterndem Geräusch. Die Strecke war lang. Die Stute wurde des Galopps müde, trabte und stand, tanzte und wollte zurücklaufen. Von Zeit zu Zeit dachte sie, nach der Seite auszubrechen. Von Mal zu Mal holte Joe sie näher zu sich heran. Reiter und Pferde wurden von Schweiß naß, ihr Gaumen und ihre Zunge trockneten aus, und sie waren über und über von Staub bedeckt. Die Stute kam auf eine halbe Armlänge nahe; Joe konnte den Zügel greifen. Mit einem Überraschungsmanöver, an das er selbst kaum geglaubt hatte, gelang es ihm, dem Bronco den normalen Bügel durch das Maul zu geben. Dann war es allerdings wieder um die Ruhe geschehen, und das Bronco zerrte und stampfte eine Viertelstunde hindurch. Joe, müde und überreizt, fluchte in allen grellen und düstern Farben von Cowboyleben und Slumhöllen, bis er sich überwand und das Tier mit sanftem Ton erneut zum Mitlaufen brachte.


    »Pferd böser Geist«, sagte Geronimo zu Hanska. »Aber Joe kann beschwören.«


    »Mein Vater Inya-he-yukan Stonehorn ist ein Präriehäuptling und Geheimnismann. In ihm wohnt die Seele eines großen Bären.«


    »Du bist sein Sohn?«


    »Sein Wahlsohn. Ich bin ein ganz junger Bär.«


    Geronimo lachte nicht. Das Kind weckte Kindheitserinnerungen in ihm. »Was habt ihr mit den Bären, Hanska?«


    »Unsere Ahnmutter war eine große und weise Bärin, eine Geheimnisfrau. Ihr Sohn wurde ein Mensch, als des Nachts eine Frau zu ihm kam. Von ihm stammen wir ab.«


    »Bärenseele - Bärenkraft - das ist dein Wahlvater, Hanska.«


    Nach einem aufreibenden Tag und einer anstrengenden Nacht wurde die große Ranch am Ende des folgenden Tages erreicht. Da man die Reiter hatte kommen hören, war alles auf den Beinen. Männer, Frauen und Kinder standen vor dem Haus, um das Wunder zu bestaunen, daß das Mordbronco sich führen lasse.


    Der Transportanhänger war schon an Joes Wagen gekoppelt.


    Neben Benito Hodges stand Krader. Er hatte sich also doch entschlossen zu warten, im besseren Quartier.


    Joe ritt zur Tränke. So lange ließ sich alles unerwartet gut an. Aber nachdem die beiden Tiere gesoffen hatten, wechselte der outlaw angesichts der fremden Umgebung und der besseren Weiden die Stimmung wieder und hatte nichts mehr im Sinn als auszubrechen. Er zerrte und stieg. Einen Augenblick schien es, als ob er Joe angreifen wolle, doch unterließ er das und wollte sich nur auf den braven Braunen stürzen, um ihn zu beißen. Joe regierte mit dem Zügel. Das Tier warf den Kopf, schlug wieder aus und tanzte.


    Benito öffnete den Transportanhänger und legte mit Geronimo zusammen die Laufbahn an.


    Joe machte einen kühnen Versuch.


    Er sprang ab und ließ das Bronco scheinbar ausbrechen. Den Zügel in der Hand, rannte er neben dem davonpreschenden Tier in großen Sprüngen her, und es gelang ihm, es im Kreise und dann unbemerkt in die gewollte Richtung zu lenken. Mit ihm zusammen langte er bei dem Transportanhänger an und mit dem blind voranstürmenden Pferd in den Anhänger hinein. Vor der Wand, die das Tier in seiner Verwirrung nicht vorweg wahrgenommen hatte, hielt und stieg es. In dieser Sekunde der Verblüffung faßte Joe den Zügel kurz, und als das Pferd sich wieder herunterlassen mußte, machte er es sofort fest. Der Zauber lag in der Schnelligkeit. Joe fing wieder ein Hinterbein mit dem Lasso und hängte das Tier auch damit an.


    Dann glitt er hinaus und schloß die Tür.


    Die sachverständigen Zuschauer jubelten ihm zu, herzhaft lärmend. Krader kam herbei.


    »Hätte keiner von uns für möglich gehalten, King. Aber eins ist sicher: Jetzt haben wir mehr als einen Tiger, wenn auch nicht im Tank. Eine Bestie ist das. Wollen Sie das mitschleifen - tatsächlich?«


    »Ja.« Joe keuchte, preßte die Hand an die Rippen.


    »Sie haben sich auf einmal Zeit genommen.«


    »Ich habe ja auch ein Pferd. Ist schon vernünftiger, als ich hoffen konnte.«


    »Pferd nennen Sie das? Und vernünftig? Nun ja. Jeder hat seinen eigenen Dialekt. Ich bin aber unterdessen hier noch zu einem Geschäft gekommen - wenigstens zur Einleitung eines Geschäfts. Sie hatten recht. Man soll nur von guten Ranches kaufen.«


    »Fahren wir, Krader?«


    »Sehen Sie sich den Himmel an, alles schwarz, und horchen Sie auf den Wind. Wenn Benito von dem Wetter hier etwas versteht, haben wir einen neuen Sandsturm zu erwarten. Ich jedenfalls habe von dieser Art Naturerscheinung genug und setze mich nicht ans Steuer.«


    »Um das nächste Unwetter zu prophezeien, brauche ich keinen Benito; meine Narben jucken und melden schon. Der neue Sturm kann aber tagelang dauern, und ich bin mit gewissen Erscheinungen des Menschenlebens ausreichend bedient. Ich muß auch zum Rodeo zurück sein, Krader, so oder so...«


    »Sagen Sie nur noch, lebendig oder tot.«


    »In etwa.«


    »Sie haben Familie, King.«


    »Wollen Sie warten, bis uns hier eine Bande bewaffneter Rowdies überrascht, um meinen Jaguar für den Mordbronco in Zahlung zu nehmen?«


    »Wie bitte?«


    »Fragen Sie Geronimo. Juan, Felix und Porfirio wollen mich erpressen. Ich habe sie schon angeschossen. Sie sind losgeritten, um sich Verstärkung zu holen.«


    Kraders Augen wurden kugelrund. In Benitos Augen leuchtete wieder Gewitterstimmung auf. »Also so weit ist es. Ich kann hier aber keine Schießerei brauchen, unser Herr will das nicht, und ich bin Angestellter. Ich bin kein freier Mann wie Sie, King. Fahren Sie bitte los.«


    »Frei ist hübsch gesagt. Ich bin Reservationsindianer.«


    »Auch das noch. Nichts als Privilegien, steuerfrei, Schulen kostenlos, Krankenhäuser kostenlos, Arbeitslosenunterstützung, eigene Polizei, eigene Gerichte, die Ihnen nichts tun. So möchte ich auch mal leben.«


    »Möchten Sie? Wir haben dafür mit ganz Amerika und mit unserer Freiheit bezahlt. Übrigens hier - ihre Auslagen für den Anhänger.«


    Benito steckte das Geld ein, er verbeugte sich leicht.


    »Warum denn die Aufregung. Die Bande wagt sich nicht hierher«, maulte Krader.


    »Tut sie doch, Mister Krader. Fahren Sie.«


    Krader fügte sich Benitos sehr entschiedenem Ton und stieg ein.


    Geronimo sprach Joe noch durch das Fenster an. »Ist es also nicht wahr, daß Sie eine Ranch haben?« »Doch, aber eine kleine.« »Brauchen Sie jemanden?« »Nicht mit Sporen und Peitsche.«


    »Ich hab' nur kein Geld, um von hier wegzukommen.«


    »Vielleicht würden Sie krank werden vor Sehnsucht nach dem Süden. Bei uns ist es drei Viertel des Jahres kalt.«


    Geronimo zuckte die Achseln und trat zurück.


    »So war es nicht gemeint. Du kannst mit uns kommen, Geronimo, du hast mir auch geholfen. Steig ein. Neben Hanska ist noch Platz genug für dich.«


    Joe saß am Steuer. Geronimo ging auf die andere Seite des Wagens in der Erwartung, daß Krader ihm dort die Tür freigeben werde. Der Händler blieb sitzen; er wurde nervös.


    »King, sind Sie toll? In das kommende Unwetter hineinfahren mit einem schmutzigen Indiobanditen?«


    Joe hätte vom Steuer gehen und Geronimo auf seiner Seite hereinlassen können, aber als er das Wort ›schmutzig‹ hörte, wurde sein Nacken steif, und in seinen Händen spielte eine Drohung.


    »Krader, Sie sprechen mit einem Indianer. Indio oder Indianer, das ist kein Unterschied. Wir sind ein verrücktes Volk, nicht nur mit Federhaube, auch im alten Hemd und auch im Jaguar. Finden Sie sich damit ab, und lassen Sie Geronimo sofort herein. Sonst starte ich nicht, sondern warte und schlage mich mit der Bande schmutziger Weißer. Meine Munition reicht aus. Hüten Sie sich dann nur, mir in die Schußlinie zu kommen.«


    Krader gab die Tür frei, erschreckt und mit einer Miene, die besagte, daß er Irre nicht weiter reizen wolle.


    Die Fahrt begann in der Nacht gegen den scharfen, Staub tragenden Wind, der umgesprungen war und aus Nordwesten heranstürmte, auf der Straße, die nur eine Bahn hatte. Joe hielt das Steuer in den Fäusten. Die Sicht war schlecht. Staubwehen jagten über die Fahrbahn, Staub setzte sich am Kühler und an der Windschutzscheibe fest; die Scheibenwischer versagten. Joe holte alles aus dem Motor heraus, um gegen die Gewalt des Sturms standzuhalten. Es bestand die Gefahr, daß der Wagen aus der Bahn getragen wurde; der Anhänger war hinderlich, er begann zu schleudern. Es heulte rings, einsam war das Land, keine Hilfe in der Nähe, wenn ein Unglück geschah. Joe steuerte nach jenem Gefühl, das dem absoluten Richtungssinn des Tieres nahekommt. Es gab keine Straßenbeleuchtung; die Sterne waren verdeckt, die Scheinwerfer suchten im Ungewissen der Staubwirbel. Joe spähte aus dem Seitenfenster; der Staub heftete sich an die Augenlider.


    Niemand sprach ein Wort. Es wäre nur schwer zu hören gewesen, und es war auch unnütz.


    Krader preßte sein Taschentuch vor Nase und Mund.


    Das Pferd hielt sich ruhig. In dem engen Stall, den der Verschlag auf dem Anhänger darstellte, bei der Art, in der es festgemacht war, blieb ihm nicht viel andres übrig. Endlich gelangte der Wagen aus dem Sturmgebiet hinaus.


    Geronimo und Hanska husteten, niesten und wischten sich die Augen aus; Krader nahm das Tuch vom Gesicht und spuckte den Rest eines Kaugummis auf die Straße, Joe spuckte Sand. Das Bronc schnaubte und klopfte mit den Hufen.


    King hielt an, prüfte den Motor durch und reinigte ihn sorgfältig. Es dämmerte schon.


    »King - es war unerhört und wundervoll, wie Sie das gemacht haben. Mir graut noch nachträglich.«


    »Mir hat beim Fahren gegraut. Wir waren nicht weit vom Kippen - mit dem verdammten Anhänger.«


    »Sind Sie auf Fahren im Sturm trainiert?«


    »Vielleicht, Krader. Hawley habe ich einmal, als er noch Superintendent war, durch einen stärkeren Sturm gefahren und mit weniger Nutzen für mich.«


    Joe spuckte noch einmal. Er schien eine Erinnerung, die ihm gekommen war, zu verscheuchen.


    In der Stadt, die wie eine Oase in der Wüste lag, machte man wieder halt, doch nicht bei dem Hotel, das auf Gäste mit Pferden nicht mehr eingestellt war, sondern in einem Vorort. Geronimo aß die Mahlzeit mit, die als Abendmahlzeit gelten konnte. Dann stand er auf, und auf einmal war er verschwunden.


    »Werden Sie auf den Burschen etwa warten, King?«


    »Nein, er bleibt hier und sucht sich bessere Arbeit. Auf die Lohnrückstände verzichtet er.«


    »Dummkopf.«


    »Dafür nimmt man sich doch Indios - um sie auszunutzen. Er kann auch nicht zurück, nachdem er mir geholfen hat. Aber hier wird er arbeiten und heiraten.«


    »Mal was andres, King«, lenkte Krader, gesättigt und erholt, auf das nächste erhoffte Geschäft. »Wie wollen wir die Preise verteilen?«


    »Verstehe nicht. Was für Preise?«


    »Rodeopreise. Sie haben für Bronc sattellos gemeldet. Wollen Sie Ihren diabolischen Ziegenbock reiten?«


    »Nein. Ich reite überhaupt nicht. Ich ziehe zurück.«


    »King, jetzt zweifle ich aber wirklich an Ihrem Verstand.«


    »Ich reite nicht.«


    »Immer ruhig. Sie brauchen sich doch nicht anzustrengen bei Bronc sattellos. Aber machen Sie mit, sonst ist keine Spannung drin. Ich habe Ihnen das schon einmal gesagt. Ungewißheit muß sein, Neugier. Holen Sie Luft und machen Sie mit. Die ersten beiden Plätze geben Sie an Shill und Archibald ab. Der dritte kostet einen Reiter wie Sie nur ein Lächeln.«


    »Ich reite nicht.«


    »Darüber reden wir noch. Wie man aus einem Rodeo etwas macht, weiß ich vielleicht doch besser als Sie.«


    »Mag sein. Wie man aus einem edlen Pferd und wie man aus den Menschen eines Stammes etwas macht, das, entschuldigen Sie, Krader, muß aber ich vielleicht doch besser wissen als Sie. Vergessen Sie nicht immer wieder, daß ich ein Indianer bin - und bleibe.«

  


  
    Rodeo 


    Sogleich, nachdem Joe mit seinem neuen Pferd auf der KingRanch angekommen war, schwirrten die Gerüchte über das Mordbronco aus Texas durch die Reservation und durch New City. Es hieß, daß Joe King das verrückte Tier auf dem Stammesrodeo reiten werde. Die Reservationsbewohner versprachen sich eine nie dagewesene Leistung, die Bürger von New City eine sportliche oder auch unsportliche Sensation. Wer das Bronco auf dem Transport gesehen hatte, schüttelte den Kopf, die Laien, weil es so häßlich, die Kenner, weil es so gefährlich wirkte und von kostbarer Rasse war. Joe hatte sich schon auf der Durchfahrt durch New City auf der Druckerei sehen lassen, die das Rodeoprogramm herstellte, und hatte bekanntgegeben, daß man bei Bronc sattellos seinen Namen streichen möge, da er an diesem Wettbewerb nicht teilnehmen könne. Der Druckereibesitzer hatte die Änderung jedoch nicht angenommen; er verlangte, von der Rodeoleitung, von Frank Morning Star, benachrichtigt zu werden.


    Auf dem Wege durch die Agentursiedlung hatte Joe bei Erika vorgesprochen und seine Meldung zurückzuziehen versucht. Erika schwieg über das, was sie dachte, bemerkte nur korrekt, daß sie Joes Mitteilung an Frank geben würde.


    Joe hatte endlich den Chefarzt Eivie im Hospital aufgesucht und war dann mit einem steifen Verband um seine von Hufschlägen gequetschten Rippen nach Hause gefahren. Eivie hatte ihn im Krankenhaus behalten wollen, zumindest strenge Bettruhe verlangt; wenn Joe Bronc sattellos zu reiten versuchen würde, war Eivie entschlossen, vom Gesundheitsdienst aus den Wettbewerb zu sperren.


    Daheim auf der Ranch erfuhr Joe, daß Tom und Helen mit finanzieller Unterstützung von Sidney in New City trainiert hatten und daß Helen sich nach Kraders Rückkehr aus Texas kurzfristig entschlossen hatte, ebenso wie Tom ein Mietpferd zu reiten. Unter all diesen Eindrücken, ganzen und halben Mißerfolgen, war Joe unruhiger gestimmt, als der Organisator eines Rodeos kurz vor der großen Veranstaltung sein durfte. Als er am Tag vor den Wettkämpfen Mr. Whirlwind in der Agentursiedlung traf, machte dieser eine bissige Bemerkung über Männer, die Gefühlen und Passionen nachhingen, wenn es darum gehe, nüchtern zu denken und zu handeln. Für einige Aufgaben seien auch jetzt Weiße noch geeigneter als Indianer.


    »Wenn Sie damit Krader meinen, Mister Whirlwind, so irren Sie sich. Immer noch besser die Passionen eines Stonehorn als der Wettschwindel eines Pferdehändlers. Ich habe gesprochen.«


    Trotz dieser selbstbewußten Worte, auf die Whirlwind nichts entgegnete, zitterten Joes Nerven wie Saiten unter einer unsicheren Hand.


    Er hatte feststellen müssen, daß die Druckerei seinen Namen im Programm ›Bronc sattellos‹ hatte stehenlassen. Krader und Morning Star, das ungleiche Gespann, schienen sich in dieser Sache gegen Joe verschworen zu haben.


    Der Rodeotag brach an.


    Über dem flachen Rasen und dem weißen Zaun der Arena blickte die Sonne. Die Hügel ringsum machten eine Tribüne überflüssig.


    Die Zuschauer, die schon des Morgens eintrafen, um den Rodeotag zu genießen, lagerten an den Wiesenhängen, Männer, Frauen, Burschen, Mädchen, Kinder in indianischer Kleidung oder in der üblichen Cowboytracht. Was sich nur bewegen konnte, war gekommen, zu Pferd oder mit dem Wagen, neun, zehn, zwölf Personen in einem Auto. Heute sollte keiner zurückbleiben, am wenigsten ein Kind. Ein Nachbar half dem andern an diesem Tage aus.


    Um die Mittagszeit zeigte es sich, daß der gesamte Stammesrat erschienen war; die angesehenen Männer fanden sich zusammen, unter ihnen auch Jimmy White Horse in einwandfrei nüchternem Zustand. Mr. Brown und Mrs. Carson vertraten die Verwaltung. Sidney Bighorn und Nick Shaw hatten zugesagt, wollten aber erst später kommen. Eivie mußte als Rodeoarzt mitwirken; der Krankenwagen stand in der Nähe der Arena. Es war selten, daß ein Rodeo ohne Unfall abging, denn die Prüfungen waren hart.


    Besucher aus New City, auch aus anderen Städten der Prärie, trafen überraschend zahlreich ein. Die Gerüchte um das Texasbronco und die bekannten Namen unter den Rodeoreitern zogen an. Auch die Städter hatten sich als Cowboys und Cowgirls aufgeputzt, und die wahren Cowboys und Cowgirls schmunzelten ohne Bosheit. Montures waren da, sie hatten Margret und den Priester Elk mitgebracht. Krause kam mit Freddy und Margrets Kindern. Russell gehörte zu den Teilnehmern. Krader spendierte, zeigte sich aber sparsam mit Tips. Einige Mitglieder des Rugbyklubs von New City bildeten eine Gruppe für sich; bei ihnen fand sich Bobby Badcock ein, zur Zeit Brauereiangestellter, im Hobby-Nebenberuf Catch-as-catch-can-Mann, vorbestraft. Morning Star behielt diese Rowdygruppe unauffällig im Auge. Rex Green, alter Graukopf, auf einer Ranch aufgewachsen, seit langen Jahren Aufseher im Gefängnis von New City, ging selbstbewußt an der Barriere entlang. Er hatte Joe, als dieser sich in Haft befand, einmal gegen Badcock und dessen Kumpane aus der Klemme geholfen und tat jetzt, als ob er prüfen wolle, was aus seinem Sohn geworden sei.


    Ganz allein, als eine auffallende Erscheinung, schlenderte ein Twen umher. Er war groß und ebenmäßig gewachsen, die von Natur aus wohlgebildeten Züge waren eingefallen, die Haare hingen bis über Ohren und Stirn. Im Unterschied zu allen anderen Männern trug er nicht den landesüblichen Cowboyhut. Das Hemd stand offen, um den Hals lag eine eiserne Kette aus starken goldverbrämten Gliedern. Der Bursche hatte die Hände in den Hosentaschen. Wa-kiya begegnete ihm und grüßte ihn unwillkürlich.


    »Good morning, Devils Angel.«


    Der junge Mensch lächelte angriffslustig, als er sich erkannt sah.


    »Der Indian-boy auch schon im Knast gewesen?« »Nein, aber mein Pflegevater.«


    Devils pfiff drei Töne, dann steckte er sich eine Zigarette an und ging weiter. Er kreuzte die Blicke mit Badcock und dessen Gruppe nicht weniger herausfordernd als mit den Mitgliedern des Stammesrates und den Festordnern, zu denen Bob gehörte.


    Bob suchte Wakiya.


    »Wakiya, wer ist das, dem du da guten Morgen gesagt hast?«


    »Ein outlaw, war mit Inya-he-yukan zusammen im Gefängnis in New City in Inya-he-yukans letzter Haftzeit. Inya-he-yukan hat mir von ihm erzählt.«


    »Dies hier ist unser Rodeo, ein Rodeo der Menschen, nicht der Geister. Ich habe acht.«


    Elishas Umsatz an Würstchen, gebackenen Hähnchen, Schokolade, Eis, Sodawasser, Kaugummi und Coca-Cola stieg an, nachdem die zahlungskräftigeren Gäste aus New City und weiterer Umgebung eingetroffen waren. Auf dem natürlichen Parkplatz hinter den die Arena umgebenden Bodenwellen hatten sich sehr alte und ganz neue Wagen wie eine große Herde zusammengefunden. Die Rodeo-parade, der Ritt aller Teilnehmer um das Rund der Arena, war mit einem Tusch abgeschlossen. In einer Linie präsentierten sich die Wettkämpfer noch einmal, unter den Frauen Joan Howell und Helen Storey auf wohlgepflegten, wendigen Pferden, unter den Männern Robert Yellow Cloud, Tom Bighorn, Henry Halkett, Joe King und Hanska mit ihren zähen, immer zu Widerstand aufgelegten Broncs. Der Charakter und die Haltung der Reiterhände am Zügel unterschieden sich wie die Pferde, schlank, beweglich, selbst weich die einen, wenn auch nicht ohne Kraft und sehr korrekt am Riemen - mager, hartsehnig, lässig die andern, ruhende Bereitschaft zum blitzartigen Zupacken.


    Heller Jubel schallte zu Joe King hin. Die Reiter ritten wieder aus der Arena hinaus, in langer Reihe einer hinter dem andern. Der Platz wurde für die vorgesehenen Kämpfe frei. Noch waren alle Chancen offen, und bei dem Anblick der besten Reiter und der ausgesuchten Pferde verbreitete sich die angenehm vibrierende Spannung auf das Kommende.


    Joe war allein zu Pferd auf dem Kampfplatz geblieben, da er bei allen Wettbewerben als Helfer mitzuwirken hatte, eine wenig auffallende, verantwortungsreiche Aufgabe; jeder Teilnehmer fühlte sich sicherer, wenn er sich auf den Mut und das Geschick des Helfers verlassen konnte.


    Am Eingang für Teilnehmer fanden sich neben den weißen Cowboys Shill und Archibald, den Anwärtern auf Preise in Bronc sattellos, Robert, Tom, Charles Morning Star, die beiden indianischen Gastteilnehmer aus Canada, endlich Russell und Hanska zusammen.


    Unter den Zuschauern wurde es unruhig. Am Bekanntmachungsbrett erschien auf Joes striktes Verlangen hin die Mitteilung, daß er seine Meldung für Bronc sattellos zurückgezogen habe. Die Unruhe steigerte sich, als die Nachricht zu allen Zuschauern durchdrang, auch zu denjenigen, die nur schlecht lesen konnten.


    Joe runzelte die Stirn. Er hatte zur rechten Zeit zurückgezogen, seine Feinde und die Unvernunft seiner Freunde hatten dafür gesorgt, daß sein Name im Programm stehengeblieben war. Jetzt wirkte die Absage als Schock, besonders da Joe sich zu Pferd in der Arena befand und seine Absage als bloße Laune wirken konnte. Frank Morning Star verließ eine heftige Diskussion im Kreise der Stammesratsmitglieder und eilte zum Eingang für Teilnehmer. Er winkte Joe. Dieser ritt herbei. Der Preisrichter auf seinem Gerüst wartete noch mit dem Startpfiff. Rings trat Stille ein.


    Frank sprach hastig und laut in einem Gemisch aus Englisch und der Stammessprache zu Joe hinauf, der im Sattel blieb.


    Die Weißen, die sich in der Nähe befanden, konnten nicht alles, aber doch einiges verstehen.


    »Inya-he-yukan, das ist unmöglich.«


    »Was?«


    »Du fragst noch? Daß du deine Meldung für Bronc sattellos zurückziehst.«


    »Ist Tatsache.«


    »Das ist unmöglich. Du reitest.«


    »Nein. Ich habe früh genug zurückgezogen.«


    »Inya-he-yukan, du reitest. Was soll das Hin und Her. Es ist unwürdig.«


    »Ich bin nicht in Form.«


    »Du hattest dich gemeldet, und du sitzt jetzt im Sattel. Also reitest du. So ist es Rodeositte.«


    »Ich reite nicht. Ihr habt es wohl gewußt.«


    »Inya-he-yukan, die Zeiten, in denen du machen konntest, was du wolltest, sind vorbei. Unsere Männer und Frauen erwarten, daß du zu deinem Wort stehst. Darum blieb auch deine Meldung im Programm.«


    »Ich reite nicht. Ich habe gesprochen.«


    »Das nehmen wir nicht an. Du bist für unsere Jugend der heimliche Häuptling.«


    »Laßt doch Jimmy reiten, euren gewählten Chief.«


    »Inya-he-yukan, wir wollen keine törichten Reden hören, wir wollen dich reiten sehen.«


    »Ich reite nicht. Hast du keine Ohren?«


    »Weißt du, was du tust? Du setzt dich dem Verdacht aus, daß du bestochen bist und den Weißen die Preise lassen willst.«


    »Das sagen sie auch, wenn ich nicht den ersten Preis mache. Wer mir Betrug zutraut, soll es mir nur laut zu sagen wagen.«


    »Inya-he-yukan...«


    »Geh weg, Morning Star. Es fängt an.«


    Frank Morning Star ging langsam fort, erbittert, finster - vielleicht mit einer letzten Hoffnung, daß Joe doch noch gehorchen werde.


    Shill lachte. Er hatte ein schmales, langes, mageres Gesicht; wenn er lachte, kam ein kalter Wind.


    »Nicht in Form, Joe?«


    Joe tat, als ob er die Bemerkung nicht höre. Er ritt in die Arena zurück, um seinen Pflichten als Helfer nachzukommen.


    Vom Richtersitz kam der Startpfiff.


    Als Beginn war das Reiten auf freier Weide gezüchteter Rinder angesetzt. Das erste Tier kam in die Arena, ein schlankes Tier, jung und übermütig, nicht gewohnt, im Joch zu gehen oder gar einen Mann auf seinem Rücken zu dulden. Henry Halkett war der Reiter. Ein Rind kannte nicht so viele Tricks wie ein Bronc, aber hoch ausschlagen, das verstand es auch, und der Reiter ohne Sattel und ohne Zügel hatte es nicht leicht.


    Weder Joe noch Queenie, noch die Eltern Halkett oder die jüngeren Geschwister Henrys hatten gewußt, daß er sich zu dem Wettbewerb gemeldet hatte. Erst das Programm hatte sie darüber belehrt. Er mußte auf der Wirbelwind-Ranch scharf trainiert haben. Seine Haltung war gut, und er ließ es an Mut nicht fehlen.


    Das gehörnte Reittier konnte ihn nicht abwerfen.


    Donald pfiff ab. Die Zeit war gemacht.


    Beifall belohnte Henry. Es war nicht nur der Beifall für eine gute Leistung, es war auch die Freude über einen jungen Mann, der lange im Schatten gestanden hatte und nun ins Licht trat.


    Fünf Burschen bewarben sich im Rinderreiten. Henry erhielt den zweiten Preis.


    Der nächste Wettbewerb, Bronc im Sattel, lief an. Die Pferde, die geritten werden sollten, warteten in ihren engen Boxen, in denen sie sich kaum rühren konnten. Der erste Preis war einem Cowboy sicher, der berufsmäßig ritt. Wellen der erwartenden Erregung unter den indianischen Zuschauern schlugen um die Startnummer 2: Tom Bighorn.


    Tom hatte auf der KingRanch üben dürfen, aber den letzten Schliff, so hieß es, habe er sich bei einem Trainer in New City geholt; der Bruder Sidney habe ihm diese Schulung bezahlt. Die Schar der Zuschauer vermehrte sich um vier. Sidney Bighorn und Nick Shaw kamen mit ihren Frauen. Die Begrüßungsszenen für die beiden ›Väter‹ der Reservation nahmen die Aufmerksamkeit fast über Gebühr in Anspruch.


    Aber Donald hatte nicht Lust, allzulange zu warten. Er gab das Zeichen zum Start für Tom. Tom ritt ein Leihpferd aus New City.


    Er saß schon auf der Bretterwand des Verschlages, um sich auf das Tier herabfallen zu lassen - anders war ein Besteigen nicht möglich -, die Tür wurde aufgerissen, und das Pferd, durch die Riemenführung für einige Sekunden zur Tollheit getrieben, begann den Kampf mit seinem Reiter, steigend, schlagend, bockend, den Reiter in die Höhe werfend. Tom hielt sich ordentlich. Aber als das Tier sich in der sechsten Sekunde zu Boden warf, versagte seine Kunst im entscheidenden Augenblick. Er fiel ins Gras, ein Fuß hing noch im Steigbügel. Das Pferd wollte aufkommen. Es bestand die Gefahr, daß es Tom schleifen würde. Die beiden Helfer ritten herbei. Joe fing den Zügel des noch immer bockenden und schlagenden Tieres, der zweite kümmerte sich um Tom, der nur schwer auf die Füße kam. Rings wurden bedauernde Rufe laut. Eivie fuhr mit seinem Krankenwagen in die Arena und holte den unglücklichen Reiter.


    Die Stimmung rings wurde ernster. Die Gefahren des Wettbewerbs waren deutlich geworden, und Bronc mit Sattel war den Reservationsangehörigen verloren. Zwei junge Burschen konnten nur den fünften und sechsten Platz erobern.


    In dem Kampf Bronc ohne Sattel gingen Shill und Archibald als die beiden ersten Nummern an den Start. Sie ritten ihre eigenen Pferde, die sie mitgebracht hatten; der Stamm besaß keinen Leihstall wie die großen Rodeoveranstalter. Die Leistungen der beiden Professionals waren hervorragend, und, obgleich sie Weiße waren, wurde ihnen der verdiente Beifall ohne Zögern gezollt. Wer sollte sich ihnen anreihen? Auf den dritten Platz wartete Boone. Es war ohne Joe King keine Aussicht dafür vorhanden, in Bronc ohne Sattel einen Erfolg für die Reservation davonzutragen, nachdem Bronc mit Sattel schon verloren war, und die allgemeine Stimmung wandte sich wieder gegen Joe.


    Die Indianer unter den Zuschauern wiederholten mit lauten Rufen Morning Stars Forderung, daß Inya-he-yukan reiten solle. Die große Schar von Joes jugendlichen Anhängern wollte nicht begreifen, daß sie von ihrem Vorbild enttäuscht werden könne. Der Sieger von New City, von Calgary, der Sieger auf dem ersten Reservationsrodeo mußte auch jetzt mit seiner Leistung hervorstechen. Wo blieben Joes Kühnheit und der Mordbronco? Die Gesichter der Burschen und der Mädchen verdüsterten sich; nichts war bitterer für sie, als sich für Joe Inya-he-yukan King vor den Weißen schämen zu müssen; das immer wieder getretene Selbstbewußtsein der Jugendlichen schmerzte und stachelte.


    Die Gruppe aus dem Rugbyklub, der Joe spinnefeind war, begann zu pfeifen. Das wirkte wie ein Signal, sofort kamen Pfiffe wie Pfeile von allen Seiten.


    Joe hatte die Lippen zusammengekniffen und nahm im Sattel eine etwas straffere Haltung an, als er gewohnt war. Die Schmähungen waren ihm nicht gleichgültig, um so weniger, als er wußte, daß auch seine Freunde mit ihm unzufrieden waren. Er hatte in seinem Leben vielen Angriffen und Beleidigungen getrotzt; er war nicht ein Mann, der zurückwich. Er war aber auch noch nie der Laschheit oder Schwäche bezichtigt worden. Das begegnete ihm zum erstenmal, und es traf ihn wie eine Waffe, die er noch nicht gekannt hatte, auf die er nicht gefaßt gewesen war. Es war nicht die Zeit und nicht die Lage dafür, Erklärungen abzugeben. Die Männer, Frauen, Burschen, Mädchen seines Stammes wollten Inya-he-yukan reiten sehen, und nicht nur diese, auch die Weißen unter den Zuschauern verlangten, daß Joe King am Wettkampf teilnahm. Die ersten hofften auf den Sieg des Stammesgenossen, die anderen erwarteten, wenn nicht mehr, so doch den Nervenkitzel des sportlichen Wettbewerbs.


    »Joe, verdammt, warum drückst du dich? Das ist Betrug!«


    Patrick Bighorn rief es laut. Bobby Badcock nahm die Angriffsparole auf, die Rugbyfreunde stimmten ein. Das Wort Betrug verbreitete sich schnell wie Giftgas im Wind. Badcock sammelte die Unzufriedenen, drängte sich vor und wollte einen Tumult anzetteln. Aber je eine Hand, die eine so schwer wie die andere, legten sich ihm rechts und links auf die Schulter. Monture und Rex Green hatten Badcock zwischen sich genommen. Er stockte einen Augenblick, ohne seine Absichten aufzugeben. Die Rugbyfreunde lockerten die Gelenke. Die Stimmung war gefährlich.


    Joe Inya-he-yukan aber wußte nicht mehr, was er tun sollte und tun würde. Wenn er ritt, trug er einen dauernden Schaden davon; der outlaw hatte ihm zu heftig zugesetzt. Wenn er nicht ritt, ließen sich seine Schande und die Enttäuschung der Freunde kaum mehr gut machen. Das Rodeo konnte gestört, vielleicht mußte es vorzeitig abgebrochen werden. Unter den Zuschauern befanden sich Sidney Bighorn und Nick Shaw. Joe spürte sie, wenn er auch nicht nach ihnen hinschaute.


    Was dachte Whirlwind?


    Joe mußte sich entscheiden, und er hatte das Gefühl, daß er in jedem Falle etwas Falsches tat. Wie er sich auch verhalten mochte, er schadete sich und seinen Freunden, und seine Feinde freuten sich. Alle Wege schienen verbaut. Joe beantwortete die Ausweglosigkeit mit einem in sich verbissenen Hochmut. Dabei bezichtigte er sich im Innern selbst, unfähig zu sein, da er eine für die Zukunft wichtige Lage nicht meistern konnte. Wäre er noch einmal vor die Frage gestellt worden, ob er die Appalousastute aus den Händen seiner Peiniger befreien sollte, er würde es wieder getan haben. Aber er war wohl nicht geschaffen, Menschen zu lenken; er konnte sich ihnen nicht verständlich machen, zu viele Jahre hindurch war er ihnen fremd geworden. Der Angriff, den Joes eigener Ehrgeiz auf ihn führte, traf ihn an der empfindlichsten Stelle, in seiner Furcht, nicht zu genügen und verachtet zu werden. Als Nachkomme einer alten Häuptlingsfamilie war er zu dem Streben erzogen, sich auszuzeichnen. Seit dem Tage aber, an dem er, von schwierigen häuslichen Verhältnissen bedrückt, von einem verständnislosen Lehrer psychisch mißhandelt, zum erstenmal in der Schule sitzengeblieben war, gab es einen Bruch in seinem Selbstbewußtsein, und dieser Bruch hatte unheilbar zu werden gedroht, als Joe, des Diebstahls beschuldigt, seine Unschuld lange Zeit hindurch nicht hatte beweisen können. Joe wurde noch starrer.


    Er hielt zu Pferd in der Arena, wie es ihm als Helfer zukam. Rings pfiffen sie, schrill, immer gehässiger. Nur wenige ahnten den Grund, aus dem Joe seine Meldung für Bronc sattellos hatte zurückziehen müssen - - die ganze Wahrheit wußte nur Eivie; aber er war mit dem Krankenwagen weggefahren.


    Vom Turm winkte Donald. Er wollte das Startzeichen für den nächsten Ritt geben.


    Der junge Mensch, den Wakiya als Devil angesprochen hatte, kletterte und schwang sich über den Zaun in die Arena; frech, breitbeinig, stellte er sich auf, er forderte Joe heraus.


    »Mach die nächste Nummer, du verfluchter Hund.«


    Bob begab sich als Ordner in die Arena, langsam, mit festen Schritten, so daß ihn niemand ohne weiteres aus dem Stand werfen konnte.


    »Hinaus, Devil, der nächste Ritt ist angesagt.«


    »Scheiße. Betrüger seid ihr alle, die Indians wie die Weißen.«


    »Dies ist unser Rodeo, und wir kämpfen nach unseren Regeln. Wir opfern nicht einen Menschen für dein Geld. Geh hinaus.«


    »Come on, du rothäutiger Rundkopf.«


    Joe hatte den Zwist beobachtet; er war herbeigeritten.


    »Devils Angel, summe ab. Du kennst mich.«


    Der Bursche wich vor Joes Stimme zurück. Er lief weg, kletterte und schwang sich wieder über den Zaun und mischte sich unter die Gruppen der stummen, verzweifelten Indianerburschen, als ob er zu ihnen gehöre.


    Joe hatte sich zusammengerafft, um Bob beizustehen, die Arena zu räumen und den Fortgang der Wettkämpfe zu sichern. Aber er war psychisch erschöpft, und das Pfeifen wollte nicht zur Ruhe kommen; es schwoll von neuem an. Fast alle weißen Zuschauer pfiffen scharf, unter ihnen auch Krader; einige Indianer machten unter des alten Bighorn Führung mit. Eine Masse sturer Männer war bedrohlicher als ein einzelner outlaw; am meisten aber quälte Joe die stumme Traurigkeit der Burschen und Mädchen seines Stammes. Er schaute nach der Nummerntafel.


    Nummer 3 hatte zum Start zu kommen. Nummer 3 war Hanska Bighorn.


    Joe hatte den Buben die ganze Zeit vor sich gehabt und hatte ihn doch nicht gesehen. Jetzt erkannte er ihn, den Zwölfjährigen, das Waisenkind, das er sich erkämpft, das er erzogen hatte, das er wie sein eigenes Kind liebte, mit dem er geübt hatte, Jahr um Jahr.


    Hanska stand noch am Teilnehmereingang, offenbar unsicher, was nun geschehen sollte; seine Lippen zuckten; sein kindliches Gesicht war voller Bitterkeit über den schmähenden Lärm; voll Zorn, da die Geister sich alle gegen seinen Wahlvater Inya-he-yukan wandten und auf dem Rodeo der Menschen ihren häßlichen Willen durchsetzen wollten. Hanska wußte, daß Joe in jenem halbverfallenen Stall in Texas mehr geleistet hatte, als je bei einem Wettkampf geleistet wurde.


    Joe ritt zu Hanska hin. Mitten im Lärm der Unzufriedenen wurde er wieder ruhig, weil er das Kind sah und weil er zu diesem Kind sprechen konnte.


    »Vorwärts, Hanska, Nummer 3, du kommst an den Start. Reiß uns heraus. Du weißt, warum ich nicht reiten kann.«


    Unwillkürlich reckte und straffte sich der Körper des Buben. Er lief zur Box.


    Im Vorjahr hatte er ein Pony geritten, mit nicht eben großem Erfolg, da es ihn nach drei Sekunden abgeworfen hatte, und er erinnerte sich an sein Auftreten mehr als an das eines freundlich beklatschten Clowns als an das eines Rodeoreiters. Jetzt sollte er es mit einem guten Rodeopferd aufnehmen. Er war ein Jahr älter geworden und hatte fleißig trainiert, obgleich ihm in diesem letzten Jahr Joe Inya-he-yukan als Lehrer gefehlt hatte.


    Hanska wollte nicht zweifeln. Er würde in den entscheidenden Sekunden oben bleiben. Er wollte seinem Wahlvater Ehre machen und das höhnische Gesicht seines Vetters Sidney Bighorn Lügen strafen. Lautlos betete er zu Wakantanka um das Gelingen. Dabei sah er sich selbst auf dem Pferderücken in einem Wachtraum, der für ihn schon Wirklichkeit war.


    Frank Morning Star, Ansager, wies noch einmal auf die Ankündigung hin und drang mit seiner Stimme durch den Lärm der Unzufriedenen.


    »Bronc sattellos, Nummer 3, Hanska Bighorn, zwölf Jahre alt«, und er fügte hinzu: »Schüler von Joe King!« Schüler von Joe King. Das war das lösende Wort.


    Die Menge der Zuschauer hörte auf zu pfeifen. Die Feinde grinsten, aber auch sie verstummten; sie waren isoliert. Alle Freunde lächelten. Hanska und Joe Inya-he-yukan blieben ernst. Joe lenkte sein Pferd wieder in die Arena, und seine Miene war so feierlich wie nur je bei einem großen Ritt.


    Hanska kletterte ohne Hilfe auf den Verschlag, in dem sich das kräftige und energische Pferd befand. Er sprang auf den Rücken des Tieres herab, Henry Halkett riß den Schlag auf, und das Tier bockte in die Arena hinaus.


    Ah, wahrhaftig, es verstand zu bocken. Hoch warf es seinen leichten Reiter in die Luft, einmal - zweimal - dreimal - mit heißen Backen landete Hanska jedesmal wieder auf dem Pferderücken, mit heißen Backen, da ihm von dem Geschnelltwerden der Rücken weh tat und der Kopf brauste. Das Pferd stieg steil, und da Hanska ohne Sattel und Bügel ritt, konnte er sich nur dadurch halten, daß er die Füße an den Hals des Pferdes legte und sich weit vorbeugte. Das war vollendete Rodeo-Reitkunst. Das Tier ließ sich wieder herunter. Es machte einen großen Satz mit allen vieren in der Luft. Hanska hatte von seinem strengen Lehrmeister Haltung gelernt. Eine Hand an dem einfachen Strick, der den Zügel bei diesem Ritt ersetzte, eine Hand nach rückwärts gestreckt, um das Gleichgewicht zu halten, so parierte er.


    Donald, der Preisrichter, pfiff ab. Die Zeit war gemacht. Joe ritt heran, legte den Arm um Hanska und holte den Bub von dem immer noch bockenden Tier auf sein Pferd herüber. Es war seine Aufgabe als Helfer; er tat sie in diesem Augenblick mit einer besonderen Art dankbaren Gefühls.


    Rings donnerte der Beifall, und er galt beiden, Wahlsohn und Wahlvater.


    Männer und Frauen, Burschen und Mädchen hätten diesen Zwölfjährigen, der mit einem trotzigen Gesicht vor seinem Vater Inya-he-yukan auf dem Schecken saß, am liebsten in die Arme genommen.


    Die Preise und Plätze, die den einzelnen Reitern zukamen, konnten erst nach allen Ritten im gleichen Wettbewerb bekanntgegeben werden.


    Nr. 4, Boone, kam an die Reihe.


    Er hielt sich sehr gut, aber in der fünften Sekunde warf ihn das Pferd ab, indem es ihn hochschleuderte und dann einfach unter ihm weglief, zur Seite ausbrach.


    Er fand sich im Grase wieder, konnte ohne Hilfe aufstehen, zuckte die Achseln und verließ die Arena.


    Die Entscheidung des Preisrichters für Bronc sattellos wurde nach Ablauf von zwei weiteren Ritten mit großer Spannung erwartet.


    Erster Preis: Shill, zweiter Preis: Archibald, dritter Preis: Hanska Bighorn.


    Wieder wallte es rings von Rufen und Händeklatschen.


    »Aber nächstes Jahr besser«, sagte Hanska zu seinem Lehrer.


    »Nächstes Jahr reiten wir beide um die Wette - Hanska, ja?« Joe lächelte; niemand ahnte, daß er den Tränen nahe war.


    »Du brauchst mich nicht auszulachen, Vater Inya-he-yukan. Wenn mein Tier getan hätte, was Boones Pferd gemacht hat, so hätte ich auch im Gras gesessen.«


    »Hättest du. Ja. Boones Pferd ist schlau. Solch ein Manöver vorweg zu parieren, muß ich dich noch lehren.«


    Es folgten die Wettkämpfe im Einfangen und Fesseln der Kälber. Jedes Jahr im Frühsommer, wenn den neugeborenen Kälbern Besitzzeichen eingebrannt wurden, mußte der Hirte sie mit dem Lasso aus der Herde auf freier Weide herausfangen und sie fesseln, während sich die Kühe und Stiere nicht immer freundlich verhielten. Auch das Kälberfangen war ein aus dem Hirtenberuf erwachsender Wettbewerb.


    Den ersten Platz im Kälberfangen als Einzelleistung gewann einer der beiden Siksikau aus Canada, den dritten Jackie, der RanchSchüler. Das Kälberfangen im Team, eine besonders schwierige Geschicklichkeitsprüfung, wurde von drei Paaren bestritten, Joe war der einzige Indianer unter den sechs Mann. Die Aufgabe bestand darin, daß der eine Cowboy mit dem Lasso den Kopf des Kalbes, der zweite, zu gleicher Zeit die Schlinge von unten her werfend, ein Hinterbein fangen mußte. Die zweite Aufgabe erforderte besondere Geschicklichkeit und ein sehr schnelles Reaktionsvermögen. Ein Paar scheiterte daran, eines brauchte zwei Sekunden mehr als die vorgeschriebene Zeit. Joe führte den schwierigen Wurf so gewandt wie je aus, und er genoß mit Russell zusammen die ehrliche Anerkennung der Zuschauer, tief aufatmend in entgifteter Luft.


    Dann widmete er sich wieder seiner Aufgabe als Helfer. Er begleitete Robert, der zum steerwrestling antrat. Robert Yellow Cloud war an diesem Tag in großer Form, vielleicht auch darum, weil der Zorn über das Pfeifkonzert gegen Joe alle seine Kräfte aufgestachelt hatte. Er hechtete von seinem Pferd auf den Stier hinüber wie ein ›fliegender Fisch‹, packte die Hörner von hinten und hatte den Stier auch schon zum Stehen gebracht. Er wechselte den Griff, ruckte mit der Kraft seiner Fäuste am Kopf des Tieres und warf es. Lautes Klatschen im Rund belohnte den jungen Hirten. Robert hatte eine Bestzeit ohne Fehler gemacht.


    Cowboy der KingRanch - Frank Morning Star sagte es bei der Preisverkündung noch einmal an.


    Auch Mr. Sidney Bighorn und Mr. Nick Shaw hatten sich mit ihren Frauen an den Beifallsbezeigungen für Hanska, Joe und Robert beteiligen müssen. Sie wollten sich jetzt vorzeitig zurückziehen, doch legte ihnen Jimmy White Horse nahe, das Damenreiten nicht zu versäumen. Helen Storey ritt ein Mietpferd. Bei dem Damenreiten wurde kein Helfer gebraucht; Joe hielt am Eingang für Teilnehmer auf seinem Schecken. Er beobachtete Helen scharf; und er wußte, daß sie seinen Blick fühlte. Sie war aufgeregt, beim Wenden um die Hindernisse berührte sie zweimal - die leichten Tonnen schwankten. Sie ritt schlechter, als nach dem Training zu erwarten gewesen war. Beim Reiten auf der Geraden schlug sie auf ihr Pferd ein, um Zeit wiedergutzumachen. Joe studierte die Miene Kraders, der sich unter den Zuschauern am Zaun der Arena befand.


    Helen hatte verloren. Sie hatte zweifach verloren, den Preis und Kraders Interesse. Den Abschluß bildete der Ritt Joan Howells auf der Fuchsstute. Joan war nicht zu übertreffen. Mit Leichtigkeit bog und wendete sie um alle Hindernisse und nahm die Gerade in gestrecktem Galopp, das Tier nur mit einem schrillen Ruf und leichter Berührung antreibend.


    Die Schülerkapelle spielte den letzten Tusch. Elisha Field räumte seine Bude. Sidney und Shaw gingen zu ihren Wagen, und die Rugbyfreunde waren schon verschwunden.


    Devils Angel hatte hinter ihnen hergejohlt.


    Spät abends fanden sich noch Gäste auf der KingRanch ein. Das gelbe Haus wäre zu klein gewesen, aber im Häuptlingszelt des alten Inya-he-yukan hatten alle rings um das Feuer Platz. Es waren ihrer zwanzig und mehr, viele junge Leute, aber auch angesehene Männer wie Frank Morning Star, Elk, Monture, Donald, Whirlwind, Krause. Freddy, Margot und ihre Kinder saßen neben Hanska, den sie grenzenlos bewunderten. Auch Tom ließ es sich nicht nehmen dabeizusein. Er hinkte heran und gab freimütig zu, Fehler gemacht zu haben.


    Das Holz knisterte in den Flämmchen; am Spieß duftete Fleisch, so reichlich wie einst beim Gastmahl eines angesehenen Häuptlings. Joe hatte sich selbst wiedergefunden. Er überschaute den Kreis, hörte Wirbelwinds Ansichten mit Achtung an, ehrte Donald, der mit diesem Rodeo und den gezeigten Leistungen zufrieden war, begrüßte seinen Vetter aus Canada mit besonderer Freundschaft und lächelte Queenie zu, als er merkte, wie glücklich sie darüber war, ihren Bruder Henry zu Gast zu haben.


    Es gab an diesem Zeltabend im Grunde nur noch zwei Punkte der Unruhe und Ungewißheit, und das waren aus verschiedenartigen Gründen Frank Morning Star und Joan Howell. Joans Begleiter Eugene war nach einem kurzen Disput wieder einmal weggefahren.


    Die Frauen und Mädchen betrachteten die Fremde mit vorsichtig forschenden Blicken von der Seite. Die Burschen, wie Tom, Henry und Robert, trachteten zu verbergen, daß Joan Howell ihnen nicht gleichgültig war. Helen Storey unterhielt sich mit Oiseda, aber ohne recht mit ihren Gedanken dabeizusein.


    Als die älteren Gäste und diejenigen aus New City sich verabschiedet hatten und nur noch die jungen, die auf der Schulranch, der Bighorn-Ranch und der KingRanch wohnten, beisammen blieben, mit ihnen auch noch Frank Morning Star, der sich schweigsam zeigte und auf eine Aussprache mit Joe zu, warten schien, wandte Joe seine ironisch erscheinende Aufmerksamkeit zunächst der Siegerin Joan zu.


    »Mister Eugene hatte recht, uns zu verlassen. Es ist langweilig hier, ohne Beat, ohne Shake, ohne Whisky. Meinen Sie nicht, Miss Ho-well?«


    »Tanzen Sie Shake, Mister King?«


    »Ich werde es wohl noch nicht ganz verlernt haben, und wenn, wird meine Frau mich eines Tages wieder auf die Beine und ins Schütteln bringen. Aber hier ist der Boden zu uneben.«


    »Doppelsinnig, Mister King?«


    »Sie haben es bemerkt. Wir haben ohnehin Gelegenheit genug, uns zu rühren. Darum tanzen wir nur selten.«


    »Sie werden sich wundern, Mister King, aber ich fühle mich schon alt und tanze auch nur noch, wenn es nach einem Rodeo verlangt wird.«


    »Das genügt ja auch. Wieviel Rodeos machen Sie im Sommer mit?«


    »Acht bis zehn, manchmal mehr.« »Und im Winter?«


    »Arbeite ich daheim. Auf Vaters Ranch.«


    »Verzeihen Sie meine Neugier. Was kann die Tochter eines canadischen Ranchers lernen und arbeiten außer Reiten?«


    »Meine Eltern sind keine canadischen Bürger, wir kommen aus den Staaten. Wir waren ganz arm. Meine Eltern haben Boden erhalten, aber nur unter der Bedingung, daß sie ihn jedes Jahr um zehn Prozent wertvoller machen. Nach zehn Jahren dürfen sie ihn behalten - wenn sie die Bedingung erfüllt haben. Es ist nicht leicht. Wenn das Vieh krank wird oder wenn die Heuschrecken kommen, kann in einem Jahr alles verloren sein, was vorher gewonnen schien.«


    »Schweres Brot.«


    »Ja, schweres Brot. Aber Sie wollten wissen, was ein Kind meiner Eltern lernen kann in unserem Urwald - ja, ganz im Westen, in Bri-tish-Columbia. Nun, Reiten, Pferdepflegen, Ackerbauen, Autofahren, Lesen, Schreiben, Rechnen, Religion, dem Vater gehorchen, Geld heimschicken, Lächeln - das ist wohl alles.«


    »Und einen jungen Mann wie einen Diener behandeln. Ist es so?«


    »Nein, Mister King, so ist es nicht. Eugene ist gar nicht höflich. Er wird sicher ein guter Ehemann, aber höflich ist er nicht.«


    »Wann wollen Sie heiraten?«


    »Ich? Aber nicht Eugene und überhaupt nicht. Eugene liebt ein blondes Mädchen aus Toronto. Er ist nur mein Manager.«


    »Ah so.«


    »Ist es sehr unbescheiden, Mister King, wenn ich Sie nun auch etwas fragen möchte?«


    »Sie sind Siegerin für eine indianische Ranch. Fragen Sie.«


    »Was wird aus der Stute, die Sie mitgebracht haben? Sie sieht entsetzlich aus; aber ich glaube, es ist ein wundervolles Pferd, dieses Appalousa, das nach Texas verschlagen wurde.«


    »Das ist die Stute, aber sie ist kein Playhorse. Nichts für das Damenreiten, Miss Howell. Sie bleibt ein Bandit und Verbrecher. Sie wird eine Pferdemutter, meinem Scheckhengst ebenbürtig, und wenn sie sich eines Tages reiten lassen sollte, mache ich sie zu meinem zweiten Büffelpferd.«


    »Was ist das?«


    »Ein Pferd, das Sie beim Büffelhüten und auch dann gebrauchen können, wenn ein Büffel angreift.«


    »Darf ich noch etwas sagen?«


    »Bitte.«


    »Ich fand es gentlemanlike von Ihnen, Mister King, ganz gentleman, daß Sie Ihren weißen Mitbewerbern die ersten beiden Plätze in Bronc sattellos gelassen haben. Es war wirklich sehr nobel von Ihnen. Es ist unanständig, immer zu siegen.«


    Frank horchte auf. Joe lächelte.


    »Das sagen Sie, Miss Howell?«


    »Nun, ich habe nicht immer den ersten Platz genommen. Ich hatte gute Jahre und Pechsträhnen, aber ich habe auch nicht immer den ersten Platz genommen, wenn ich ihn haben konnte. Man muß Kamerad sein.«


    »So fassen Sie das auf?«


    »Sie nicht?«


    »Ich nenne das Wettschwindel. Dergleichen organisiert Krader gern.«


    »Wettschwindel ist ein häßliches Wort, Mister King. Wir haben uns den Gewinn immer redlich geteilt.«


    »Wettschwindel eines Konsortiums.«


    »Das klingt noch häßlicher. Können Sie nicht anders denken? Es ist unanständig, immer zu siegen.«


    »Haben Sie sich solche Gedanken einreden lassen, Miss Howell? Ich halte es für unanständig, nicht verlieren zu wollen, wenn der andere besser ist. Ich schäme mich aber auch nicht zu siegen, wenn ich der Bessere bin. Ich siege auch nicht für mich allein.«


    »Sondern?«


    »Nicht für meine Wetter, das meine ich nicht. Ich bin ein Indianer, das müssen Sie verstehen.«


    »Können Indianer und Weiße nicht gleich gute Freunde sein?«


    »Werden, Miss Howell. Dazu gehört noch einiges. Wir waren jahrzehntelang schlecht ernährt, arm, vom allgemeinen Leben ausgeschlossen, und wir konnten unsere Fähigkeiten nicht zeigen. Nun müssen wir erst beweisen, wer wir sind; wir müssen aufholen unter sehr schweren Bedingungen, und dazu brauchen wir den Sieg. Ich bin nicht gern zurückgetreten. Aber das Appalousa hat mir zwei Rippen geknickt, und damit mußte ich auch noch nach Hause fahren. Ich bin ein von Doctor Eivie geflickter Mann. Verstehen Sie?«


    »Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich ein paar Fehler gemacht und wenigstens Helen vor mich gelassen.«


    »Das wäre das Schlechteste gewesen, was Sie hätten tun können, denn Helen und wir alle verzichten auf Ihr Mitleid. Wir brauchen Aufrichtigkeit.«


    Helen dankte Joe mit einem kurzen Nicken, während Joan schon weitersprach.


    »Sie fragen und antworten immer genau das, Mister King, was ich nicht erwartet habe. Ich muß noch viel lernen, wenn ich Sie verstehen will.«


    »Werden Sie sich die Zeit dazu nehmen? Ich sage Ihnen aber vorweg, daß ich die Fuchsstute nicht verkaufe.«


    Joan wurde verlegen.


    »Vielleicht nehme ich mir Zeit. Aber das hängt nicht nur von mir ab.«


    »Sie sind in meinem Hause eingeladen. Der Gast eines Indianers bleibt und geht, wie es ihm gefällt. Da Sie unser Gast und ein Pferdemensch sind, will ich Ihnen nun auch offen sagen, daß Joe King nächstes Jahr wieder einen ersten Preis in Bronc sattellos macht.


    Erste im Damenreiten wird Helen Storey bei uns - Joan Howell in Calgary - mit der Fuchsstute der KingRanch. Ich habe gesprochen.«


    »Okay. Darf ich noch weiter fragen, Mister King?«


    »Wenn es noch wichtig sein sollte.«


    »Ja. Für mich. Was ist ein Indianer?«


    »Ein Mensch, der mit uns lebt und denkt wie wir.«


    »Ja - es ist schwer, zu begreifen, wie Sie leben und denken, aber ich möchte das wirklich verstehen lernen. Ich danke Ihnen.«


    »Indianer danken mit Taten, nicht mit Worten.«


    Joan senkte langsam den Kopf, doch zeigte sie sich damit weniger verlegen als einsichtig.


    Queenie setzte sich zu ihr und drückte ihr die Hand. Was das Mädchen von daheim erzählt hatte, erinnerte Tashina an ihr eigenes Elternhaus, von dem sie heute durch ihren Bruder zum erstenmal wieder gehört hatte. Sie fühlte sich zu Joan hingezogen, obwohl sich eine leise Angst in ihr rührte, was Joan wohl in der einsamen Prärie hielt mitten im Sommer, den in der Stadt zu genießen doch wohl reizvoller für sie sein mußte, da der Winter sie wieder in den Urwald verbannte. Prüfend schaute Queenie auf Henry, Tom, Robert und auf Helen, und endlich schaute sie von der Seite auf ihren Mann, der um die beste Reiterin für die Pferde seiner Ranch warb.


    Mary Booth war tot.


    Joan Howell - seid ruhig, Gedanken. Sie ist voll Anmut, und sie ist Siegerin. Wir freuen uns alle, wenn sie eine der Unsern werden sollte.


    Frank Morning Star tat den Mund auf. Die Augen richteten sich von rings her auf ihn.


    »Ich weiß nun, was ich wissen mußte, Joe. Ich hatte übereilt zu dir gesprochen. Du hast richtig gehandelt. Unsere jungen Männer und Frauen verlangen, daß du bei der nächsten Wahl unser Kandidat für die Würde des Chief President wirst.«


    »Frank! Bringt nicht den ganzen Stamm in Verwirrung. Es wird zu viel Ärger geben.«


    »Seit wann fürchtest du Ärger, Joe? Mach dich gefaßt; wir kommen auf dich zu.«


    »Dann schlagt mich als Ratsmann vor! Für die Ökonomie. Daß ich eine Ranch führen kann, habe ich bewiesen.«


    Der Zeltabend klang in Liedern aus. Alte indianische Liebeslieder begleitete Frank mit der Flöte, wie er es noch vom Vater gelernt hatte; zu streng rhythmischen Weisen schlugen Joe und die Burschen mit den Fingerknöcheln den Takt. Endlich stimmte Joan ihre Songs aus dem canadischen Norden an, in denen von Leid, Freude und Aufbegehren des Volkes die Rede war. Die ganze Runde sang die wiederkehrenden Verse mit.


    Die letzten Gäste verabschiedeten sich. Die Stille der Nacht legte sich über Zelt und Häuser, über Wiesen und Felsen. Tom, Henry, Robert, Helen, Joan und Oiseda liefen noch miteinander zu dem Brunnen und den Kiefern hinauf. Sie waren eine Gruppe und fühlten miteinander. Was weiter werden sollte, wußte noch keiner von ihnen.


    Joe Inya-he-yukan ging langsam, ganz allein, am Hang hinüber zu der umzäunten Wiese, auf der die Stute weidete. Er verlangte nach Stille um sich und in sich.


    Die Stute hatte den Kopf gehoben und die Ohren gespitzt; wie ein Bild stand sie da, horchte und äugte. Mager und zerschunden, wie sie war, blieb doch ihr ganzer Körper gespannt, jede Sehne, jeder Muskel.


    Königin der Prärie, die ihre wahre Heimat war.


    Auf einmal stieg sie und schlug, schnell, elastisch, gefährlich für jeden Feind, der eigenen gesundenden Kraft bewußt.


    Sie trabte und galoppierte über die Wiese, leicht bewegte sie sich, schnellte sich ab, berührte mit den Hufen nur wenig den Boden, als fliege sie über die Prärie.


    Noch hatte Joe sie nicht geritten, aber er freute sich auf den Tag, dem er einen Rodeo-Sieg geopfert hatte. Es würde wahrscheinlich kein leichter Tag werden, ein großer würde es gewiß. Das Pferd kam an die Stelle des Zauns, vor der Joe stand. Er hatte leise gesungen, und das Tier liebte die Stimme, die es schon kannte.


    Auf der Nachbarwiese schnaubte der Scheckhengst und wieherte laut vom schrill-hellen bis zum dunkel-brünstigen Ton.

  


  
    Drohungen 


    Ein ihm bedrohlich erscheinendes Gerücht hatte den Indianer Sid-ney aufgescheucht und ihn veranlaßt, seinen Wagen noch vor dem Lunch startklar zu machen. Am frühen Nachmittag erreichte er die Agentursiedlung, die mitten in der einsamen Prärie gelegen war. Die Kleidung des braunhäutigen Twen, auch seine Art, in unverkennbar zivilisatorischem Selbstbewußtsein den Wagen zu lenken, widersprachen jedoch der Natur dieser Prärie; sie widersprachen auch dem Charakter von Sidneys Vorfahren, die, soviel man jetzt hörte, vor 40000 oder mehr Jahren Amerika besiedelt hatten. Sidney Bighorn, als Normalfigur dem grauen Konfektionsanzug perfekt eingepaßt, rechnete sich im Handeln und Denken nicht zu diesen ersten braunhäutigen Besiedlern Amerikas, sondern zu dem Menschentyp der Büro-und Beamtenhäuser der Agentur, zu jenen Männern und Frauen mit weißer Haut, deren Ahnen vor etwas mehr als 400 Jahren Amerika aus Versehen angesteuert und dann in Besitz genommen hatten. Er hatte sich den Nachkommen der Sieger angeschlossen.


    Sidneys unmittelbares Ziel war allerdings an diesem Tage nicht die Superintendentur, deren Beamte die Reservationsindianer zu überwachen hatten. Angestellter zwar der Distriktsverwaltung über mehrere Indianerreservationen, derzeit jedoch auf Urlaub und insofern Privatperson, brauchte er seinen Volkswagen nicht zu den Büros zu lenken. Er fuhr zu einem der bescheidenen Holzhäuser der Siedlung; dort glaubte er aus erster Hand Nachrichten über die unangenehmen Vorgänge einziehen zu können. Sidney kannte das Haus, das er aufsuchen wollte, von außen und von innen. Vor wenigen Jahren noch hatte er als Gast darin gewohnt und sein Amt als Ankläger beim Stammesgericht versehen, bis jener Kriminelle mit Namen Joe King, an den er nur mit Abscheu denken konnte, seine Kreise gestört hatte. Inzwischen war die Talsohle seiner Laufbahn allerdings überwunden. Sidney aber konnte nicht vergessen. Darin war er Indianer geblieben. Nur darin? Er wollte eine solche Frage nicht beantworten, er wollte sie nicht einmal stellen. Es war ihm schon lange unlieb geworden, die Wirklichkeit seiner eigenen Person zu analysieren; er zog es vor, sich nur mit den Augen seiner Eigenliebe und durch die Brille seiner Vorgesetzten zu sehen: als kluger, gebildeter, korrekter und strebsamer junger Mann mit Erfolgsaussichten in der Beamtenlaufbahn, Freund des blonden, vermögenden Mädchens Lilian, das er bald zu heiraten gedachte, und im Augenblick gewiß, daß andere Leute wieder einmal versagt hatten, während er selbst schon immer gewarnt hatte.


    Sidney trat in das gesuchte Haus ein und begrüßte seinen alternden Oheim Jimmy White Horse, der leiblichen Abkunft nach ebenfalls ein Vollblutindianer. Jimmy war groß und breit von Gestalt; Nacken und Schultern hielt er gebeugt und überragte seinen Neffen dennoch um mehr als Haupteslänge. Mit einem Gemisch von Freundlichkeit und Knurren lud er Sidney ein, sich mit ihm zusammen am Wohnzimmertisch niederzulassen. Die Vorhänge waren zugezogen. Der Fernsehapparat lief. Auf dem Bildschirm töteten Indianer in vollem Federschmuck friedliche Ansiedler; unerschrockene Cowboys hinter Palisaden knallten blutrünstige Rothäute nieder, die ohne Deckung laut heulend heranritten. Jimmy stellte auf geringere Lautstärke ein. Seine Frau Euphrasia arbeitete nebenan in der Küche, die nur durch eine halbhohe Wand abgetrennt war. Daß Euphrasia jetzt noch leiser hantierte, entsprang der Rücksicht auf Television und Sidney, und nicht etwa einer ungehörigen Neugier.


    Jimmy, in Hemd und Jeans, holte eine Flasche des ihm verbotenen Whiskys aus der Küche.


    »ChiefPresident! Ich habe nichts gesehen.«


    »Schließe deinen Mund und verschlucke alle erstaunten Worte, mein sehr junger Sohn Sidney.«


    Jimmy entkorkte und goß sich und seinem Gast ein. Es war eine gute Marke. Sidney brauchte für seine eigene Person nicht zu widerstreben. Er hatte auf seine Rechte als Reservationsindianer verzichtet und war keinen Reservationsgeboten mehr unterworfen. Seine weitere Autofahrt wollte er erst in abgemessener Zeit antreten.


    Es stand dem Chief und Oheim zu, nach der einleitenden Kontroverse das Gespräch wiederaufzunehmen, wann und wie er wollte.


    »Sidney, mein Sohn«, begann White Horse nach dem zweiten Becher, »in unserem unglücklichen Stamm gehen große Dinge vor. Große Dinge. Hast du es gehört? Kommst du darum zu mir?« Jimmys Stimme klang rauh, Folge jahrzehntelangen, starken Alkoholgenusses, aber nach Sidneys Spürsinn geurteilt, auch eines gegenwärtigen starken Unbehagens. Sidney glaubte den Grund des Ärgers zu kennen. Die neuesten Gerüchte mußten es sein, die auch Sidney selbst die Ruhe geraubt und ihn in seinem Urlaubsquartier in New City aus der angenehmen Nähe seiner Verlobten aufgestört hatten.


    Er wollte bei Onkel Jimmy Näheres erfahren; zu diesem Zweck stellte er sich unwissend. »Mein Oheim Jimmy White Horse! Die Neuwahlen des Stammesrates und des ChiefPresident der indianischen Reservationsangehörigen stehen bevor. Du wirst natürlich wiedergewählt. Seit zwanzig Jahren wirst du immer wiedergewählt. Was weiter?«


    »Sidney, mein Sohn, du bist von uns armen Reservationsindianern aus gesehen ein hoher Beamter, lebst fern von uns in einer Stadt und wirst daher schlecht unterrichtet. Was weiter, fragst du? Ich sage es dir. Das Telefon arbeitet. Dein Oheim, ChiefPresident Jimmy, ist um Rat gefragt worden, wenn auch nicht von seinem Neffen Sid-ney. Was soll werden? Von allen Seiten hören meine Ohren nichts als Übles. Die RanchSchüler rebellieren. Das Mitglied unseres Stammesrates, Mary Booth, ist von einem Büffelstier aufgespießt und zerstampft worden. Robert, Cowboy der KingRanch, ist und bleibt ein aufsässiger Bandit. Joe King, der Verbrecher, wird von wildgewordenen Boys und anderen unvernünftigen Leuten als Gegenkandidat gegen mich aufgestellt. Hast du verstanden? Als Gegenkandidat gegen mich! Es muß etwas unternommen werden. Aber die Verwaltung der weißen Männer versagt. Unser Superintendent ist gegangen; sein Amtsstuhl steht leer und wartet, und sein Stellvertreter Nick Shaw hat zu unser aller Unglück schwere Gallenanfälle gehabt und muß heute abend noch oder spätestens morgen ins Krankenhaus gebracht werden.«


    »Chief Jimmy, um die Wahrheit zu sagen, ich habe solche Gerüchte vernommen, aber ich habe nicht geglaubt, daß das Irrsinnige möglich und ein Joe King Kandidat wird. Habt ihr wirklich den Verstand verloren?«


    »Nicht wir alle, Sidney, aber einige tatsächlich.«


    »Was kann man jetzt tun?«


    »Das soll der Mann sagen, der die Amtsgeschäfte des Superintendent vorläufig führen wird.«


    »Wer?«


    »Nun, wer -? Sidney, mein Sohn, dein Urlaub ist zu Ende. Man sucht dich schon. Fahre sofort zu Nick Shaw.«


    Sidney schloß einen Augenblick die Augen und nahm einen zweiten Schluck des guten Whiskys auf nüchternen Magen. Er wagte nicht zu glauben. Er war in diesem Stamm geboren, wenn er sich auch nicht mehr dazu rechnete. Es war nicht üblich, Stammesangehörige in die lokalen staatlichen Verwaltungsstellen aufzunehmen. »Ich verstehe nicht, Chief.«


    »Gut, gut, gehe zu Mister Shaw. Du wirst verstehen lernen.«


    Sidney folgte diesem Rat. Er fuhr seinen Wagen zu einem Parkplatz auf der gegenüberliegenden Straßenseite und begab sich in das ebenfalls einstöckige, aber geräumige Bürohaus der Superintendentur. Ohne die im Vorraum wartenden Indianer zu beachten, meldete er sich bei der Sekretärin an. Gleich darauf saß er mit bescheiden gekleideter Anmaßung im Amtszimmer des stellvertretenden Superintendent der Reservation, auf einem Stuhl ohne Armlehnen, vor dem Mann hinter dem Schreibtisch.


    Über den Schreibtisch hinweg fluteten die Worte in Sidneys empfangsbereites Bewußtsein. »Ein glücklicher Zufall, Mister Bighorn, daß Sie mich aufsuchen. Ich bin plötzlich schwer erkrankt, wie Sie vielleicht schon gehört haben. Wären Sie bereit, die Vertretung zu übernehmen, bis der neue Superintendent sein Amt antritt? Die Distriktsverwaltung hat mir telefonisch diesen Vorschlag gemacht.«


    Sidney versagte sich jede Bemerkung, da er aus der Miene des steifen und sich stets nach Dienstvorschrift bewegenden Nick Shaw entnahm, daß dieser selbst noch etwas hinzuzufügen beabsichtigte. Er hatte richtig vermutet.


    »Fühlen Sie sich der Aufgabe gewachsen, Mister Bighorn? Ihr Vater hat in unserer Armee gekämpft, er hat seine graden Glieder geopfert, er ist ausgezeichnet worden für Tapferkeit, und obgleich Sie hier auf dieser Reservation geboren sind, betrachten wir Sie auf Grund Ihrer eigenen Entscheidungen und Ihrer einwandfreien Haltung nicht mehr als Stammesangehörigen. Wir sehen Sie als einen Ausnahmefall, allerdings kaum als einen Präzedenzfall an.«


    Während Shaw abgewogen sprach und sein Zutrauen sowie seine Reserven gegenüber einem in die weiße Welt einzugliedernden Indianer ausdrückte, war Sidney Zeit geblieben zu überlegen. In der Distriktsverwaltung über mehrere Reservationen war er ein Sachbearbeiter, ein Untergebener, jeden Tag in unmittelbarer Berührung mit Vorgesetzten, denen er zu gefallen hatte. In der Superintendentur wurde er, mindestens zeit-und vertretungsweise, der Chef am Ort, der Vater der Reservation, und das nicht in der Lage des oft gedemütigten und schon ermüdeten Chief Jimmy, sondern mit allen Befugnissen der Siegermacht über den eigenen Stamm, über Oheim, Vater, Freunde, Feinde. Es war ungewöhnlich, neu, wie Shaw gesagt hatte, es war verführerisch, Probe und Sprungbrett, wenn auch nur auf lokaler Ebene.


    Der junge Mann atmete tief, seine Brust dehnte sich. »Ich stehe Ihnen, inmitten der gegenwärtigen Schwierigkeiten, selbstverständlich zur Verfügung.«


    Shaw griff zum Telefon. Das Gespräch mit der Distriktsverwaltung verlief zur Zufriedenheit des Zuhörers. Am kommenden Morgen, punkt 8 Uhr, hatte Bighorn seine Funktion in der Superintendentur zu übernehmen.


    »Mister Shaw - werden Ihre Dezernenten hier sich nicht übergangen fühlen?« Da die Entscheidung gefallen war, konnte Sidney ohne Risiko ein kollegial wirkendes Bedenken äußern.


    »Nein, Mister Bighorn. In der gegenwärtigen Situation ist keiner begierig, die Verantwortung zu übernehmen.«


    Nick Shaw gönnte sich am letzten Tag seines Dienstes keine Ruhe, obgleich ihn seine Gallenschmerzen quälten. Er ließ Chief Jimmy White Horse zu der Unterredung bitten, mit der er die Übergabe der Dienstgeschäfte einleiten wollte.


    Jimmy roch nach dem Whisky, dem er weiter zugesprochen haben mußte. Sidney dünstete Erfolgsschweiß; er war blaß geworden angesichts der ungeahnten Möglichkeiten. Die Schwingungen seiner Nerven beim Anblick Nick Shaws hatten sich bereits geändert. Dieser Beamte, in den Formen seiner Machtausübung stets untadelig erscheinend und von früh an Sidneys Leitbild, wirkte nur noch strohtrocken, reif ad acta gelegt und von seinem jungen Nachfolger übertroffen zu werden. Shaw wurde für Sidney zu einer Art Souvenir an eine beendete Entwicklungsetappe. Shaw selbst schien davon etwas zu spüren; sein Ton nahm eine ironische Färbung an, als er in Worten sachlich fragte: »Welche Maßnahmen schlagen Sie mir und President White Horse als erste Schritte zur Entwirrung der Situation vor, Mister Bighorn?«


    Sidney war nicht verlegen.


    »Meine Herren, ich fasse die Krisenpunkte der gegenwärtigen Lage, die Ihnen bekannt sind, noch einmal zusammen. Im Tal der Weißen Felsen hat die Rebellion der RanchSchüler begonnen. Wir haben noch nicht wirkungsvoll eingegriffen. Ein Cowboy wie Robert Yellow Cloud gehört wegen Aufruhrs vor strenge Richter. Die Büffel der KingRanch, nicht sachgemäß gehütet, haben bereits ein furchtbares Unglück verursacht; sie sollten wieder abgeschafft werden. Missis King, eine fähige, von uns ausgebildete Malerin, war gezwungen, das ›Bild eines Fisches‹ an eine übel beleumdete Kneipe zu verkaufen, um für ihren Mann Geld zu beschaffen. Es muß durchgegriffen werden, ehe sich Unruhe und Gefahr noch weiter ausbreiten und ein vorbestrafter Krimineller wie Joe King als Kandidat der Jugend auftritt.«


    »Schluß gemacht werden. Aber wie, Mister Bighorn?«


    Shaw fragte in skeptischem Ton. Zu oft schon hatte er versucht, und zu oft war es ihm mißlungen, den lästigen King auszuschalten.


    Chief Jimmy knüpfte an Shaws Frage an. »Ja, wie, Sidney? Das Pachtland für die Büffelweide wird der Stammesrat einem Joe King nicht kündigen lassen. Dafür sorgt schon unser Ratsvorsitzender Frank Morning Star. Kings Ranch ist die einzige, auf der es Büffel und bucking horses und dazu einen mit Motor betriebenen Brunnen gibt. Niemand wird verstehen, wenn wir King das Pachtland aufkündigen. Nicht einmal ich.«


    Sidney betrachtete seinen Oheim, den ChiefPresident, mit Erstaunen. Im Dienstzimmer der Superintendentur sprach Jimmy anders, als er es daheim vor einer Flasche Whisky tat. Bighorn machte einen neuen Ansatz. »Die RanchSchüler rebellieren. Das ist Kings Werk.«


    »Das ist leicht gesagt, mein Sohn Sidney. Aber wenn Sheriff Crawford nachforscht, so wird nichts herauskommen, als daß sie zum Stammesrat gelaufen sind, um ihre Ansichten darzulegen, als die Schulranch aufgelöst werden sollte. Das Gericht wird feststellen, der Aufruhr sei kein Aufruhr gewesen. King redet gewandt, und wenn es ihm darauf ankommt, fährt er mit seinem schnellen Wagen nach New City und macht Aussagen mit gespaltener Zunge. Wir können die KingRanch und die Schulranch nicht zerstören. Das gibt böses Blut. Wir können nur verlangen, daß die Schulranch sich selbst trägt und die eingehenden Pachtgelder wieder auf die einzelnen Familien verteilt werden.«


    Shaw empfand eine gewisse Schadenfreude gegenüber Sidney Bighorn, der sich vermessen wollte, mehr durchzusetzen als sein Vorgänger. Aber Nick Shaw war auch gewohnt, Gefühle zu verstecken.


    »Wie Sie sagen, so scheint es zu sein, Mister White Horse. - Ich bitte Sie aber, President, Ihren jungen Neffen hier in diesen Amtsräumen nicht als Ihren Verwandten anzusprechen. Er ist der Beauftragte der Distriktsverwaltung, nicht Sidney, sondern Mister Bighorn und ab morgen kommissarisch mit den Pflichten und Befugnissen eines Superintendent beauftragt, bis der neue Superintendent eingesetzt wird. Ich danke Ihnen für die Informationen, Mister Whi-te Horse.«


    Damit wurde Jimmy hinausgeschickt. Er verstand. Langsam brachte er seine breite und schwere Gestalt in die Höhe und duckte den Nacken noch tiefer, so, wie er ihn stets vor dem ehemaligen Superintendent Sir Hawley geduckt hatte.


    Als er verschwunden war, blieben Shaw und Bighorn unter sich. Der Ton lockerte sich um eine Nuance.


    »Was denken Sie nun, Mister Bighorn?«


    »Sie sehen die Schwierigkeiten, Mister Shaw. Der Stammesrat wird kaum genügend Energie gegen den ehemaligen Gangster Joe King aufbringen, der sich mit Büffeln, bucking horses und Rodeosiegen, mit Brunnen und Schulranch, mit seinem bei der Jugend beliebten, aufsässigen und zynischen Wesen eine breite Basis des Einflusses im Stamm geschaffen hat, und den eine gewisse unzuverlässige Gruppe allen Ernstes als Kandidat für die Wahl zum President aufstellen möchte. Es ist ungeheuerlich.«


    »Was also tun?«


    »Es darf nicht gegen die KingRanch und nicht gegen die Schulranch, es muß gegen die absolute Unzuverlässigkeit der Person des Joe King gehen.«


    »Besitzen Sie dafür eine Handhabe, Mister Bighorn? Genügen die Vorstrafen?«


    »In den Augen mancher Stammesangehörigen leider nicht. Sie müssen bedenken, daß King niemals ein Verbrechen gegen einen Stammesangehörigen begangen hat, sondern als Gangster nur seinen Privatkrieg gegen die Gesellschaft der weißen Bürger führte. Allzu viele unserer Stammesgenossen betrachten seine Haftstrafen wie eine Zeit der Kriegsgefangenschaft.«


    »Also?«


    »Ich hoffe, ihm ein noch nicht geklärtes Verbrechen zur Last legen zu können. Vielleicht trifft ihn doch noch die verdiente Todesstrafe.«


    »Vielleicht haben Sie diesmal mehr Glück, Bighorn, als bei Ihrem ersten derartigen Versuch. Sie müssen verhindern, daß King gewählt wird. Das ist besser, als nachträglich die Bestätigung zu versagen, und es auf einen Zwist mit dem Stamm ankommen zu lassen.«


    Die Besprechung war damit beendet.


    Der stellvertretende Superintendent schaute hinter Sidney her. Gemessen schritt der junge Mann zur Tür und verließ das Zimmer in der Manier eines im Aufstieg befindlichen Beamten. Nick Shaw fühlte sich erleichtert bei der Vorstellung, sein Dienstzimmer bald verlassen zu können und als Patient im Privatkrankenhaus von New City aufgenommen zu werden.


    Wenige Tage waren nach dieser Unterredung und der Übernahme der Amtsgeschäfte durch Sidney Bighorn verflossen, als der Mann, der alle beunruhigte, von seiner abgelegenen Ranch in die Agentursiedlung kam. Er tankte voll, ließ auch die Reservekanister füllen und holte sich Dieseltreibstoff für seinen Brunnen. Er ging auf das Postamt, das schon um sechs Uhr morgens öffnete, und fragte nach Briefen; auf seiner Ranch gab es keinen Zustelldienst. Zwei Schreiben wurden ihm ausgehändigt.


    Der Tankwart, ein Weißer, hatte den Indianer als guten Kunden behandelt, der drei Sportwagen besaß, einen Unfallwagen, den er am Straßenrand aufgelesen und billig erworben hatte, einen gebrauchten Jaguar, Erbstück aus Kanada, endlich einen neuen Ferrari, den er unmöglich selbst hatte bezahlen können und um dessen Herkunft sich die Spinnweben der Gerüchte schon zu bilden begannen. - Der Postbeamte, auch ein Weißer, hatte sich sachlich und höflich gezeigt wie immer. Nicht nur Tankstelle und Post kannten den Indsmann Joe Stonehorn King. Jedermann wußte, wer dieser langgewachsene, schmalhüftige, junge Mann war. Zufällig Vorüberkommende und Anwohner hinter Fenstern streiften ihn mit ihren Blicken, manche gehässig, manche bewundernd, alle mit einer gewissen Scheu, und das nicht nur darum, weil man sagte, daß Stonehorn King nicht nur Waffen besitze wie jedermann, sondern Waffen auch stets bei sich trage. Seine Unzugänglichkeit wirkte wie eine Stachelhaut, die keiner merkbar berühren wollte, nicht einmal mit Neugier aus sicherem Abstand.


    Der junge Indianer stand bei seinem Wagen, als er die beiden Briefe las; es waren Einladungen für ihn, beim Stammesrat und auf der Superintendentur zu erscheinen. Doch war es noch nicht sieben Uhr, und Ratsmänner und Beamte erhoben sich jetzt erst aus ihren Betten, rasierten sich oder frühstückten.


    Stonehorn King parkte seinen Wagen in der Agenturstraße und schlenderte hinaus in die umgebende Prärie. Er ließ sich im Gras nieder, an einer Stelle, an der er nicht gesehen werden konnte, stützte die Ellbogen auf die Knie, den Kopf in die Hände, überdachte die Schreiben noch einmal und versenkte sich in sich selbst. Der Boden war trocken, das Gras verdorrt. Gelb, braun und grau lagen die endlosen Wiesen unter der Sonne, die zum Ende des Sommers milde geworden war und doch nichts tat, als das Trockene noch weiter auszudörren, Pflanzen und Vieh zu quälen. Hell wölbte sich der Himmel, schmückte sich mit kleinen weißen Wolken und verhöhnte die Erde, die ihm nicht entkommen konnte. Tief unter der Kruste spielte das Wasser mit sich selbst, und nur die Brunnen der Beamten, der Schule, des Hospitals und einiger weniger Rancher reichten in die unerschöpfliche Tiefe. Die andern Menschen dursteten, sie liefen Meile um Meile nach Wasser, um ihren Kindern zu trinken zu geben, und vielleicht gaben sie ihnen mit schlechtem Wasser Krankheit und Tod. Daran hatte sich noch nichts geändert. Es war Zeit, daß ein Mann aufstand und sprach. Nicht für sich selbst, sondern für die andern.


    Joe Inya-he-yukan King dachte weiter nach.


    Warum lassen sie mich nicht Ratsmann werden? Warum wollen sie mich, einen jungen Mann, Mitte zwanzig, sogleich zum ChiefPresident machen? Es ist eine Torheit meiner Brüder und könnte eine Falle meiner Feinde sein; ich muß es ergründen. Joe stand auf, denn es ging jetzt auf acht Uhr. Er begab sich in das Stammesrathaus, einen unscheinbaren Holzbau, und dort, dem Einladungsschreiben entsprechend, in den Beratungsraum der fünf Ausschußmitglieder des Rates.


    An der Wand, über dem Armstuhl des Vorsitzenden, hing ein Bild von grasgrüner Prärie, rabenschwarzen Büffeln und schneeweißen Birkenstämmchen. Joe konnte es nicht sehen, ohne an viele andere Illusionen der Männer zu denken, die hier saßen, um das Schicksal des Stammes zu lenken, indem sie in Wahrheit die Anweisungen der Superintendentur ausführten. Sie standen alle in einem Alter zwischen 45 und 60 Jahren, mit Ausnahme des Schulmannes Sam Schick, der erst dreißig Winter zählte. Joe fühlte sich wie vor einem Rat der vier Väter und eines älteren Bruders. Er mußte Achtung bezeigen und abwarten, was er gefragt wurde, soviel er auch besser zu wissen und genauer zu erkennen glaubte.


    Es ging wieder einmal um die Schulranch für junge Stammesangehörige. Die Ratsmitglieder hatten dies und das gehört, und sie mußten sich entschließen, ob sie das an den weißen Rancher Mac Lean verpachtete Stammesland, das am Jahresende frei wurde, schon für einen neuen Pächter ausschreiben ließen oder ob sie noch warteten, um es vielleicht der stammeseigenen Schulranch zur Verfügung zu stellen, sofern der Superintendent das genehmigte.


    Joe King, der die Einrichtung der Schulranch betrieben hatte, war eingeladen, seine Gedanken zu dieser Frage vorzubringen. Er tat es, kurz und bündig. Die Ratsmitglieder reagierten mit Bedenken.


    »Was du planst, Joe, ergibt zwei Schulranchen statt einer.«


    »Als Nachbar meiner Ranch besteht der Handwerksbetrieb mit Lehrlingen weiter, den Irene Goodman und Tom Bighorn leiten und der sich sein Material selbst beschafft. Eine Schulranch für junge Cowboys und Rancher wird auf dem bisherigen MacLean-Gelände eingerichtet, das jetzt frei wird. Das scheint mir nicht zuviel.«


    »Wir haben für die neue Schulranch keine Lehrer und kein Geld.«


    »Lehrer habt ihr. Bob und Melitta. Sie haben auf ihrer kleinen Ranch gezeigt, daß sie etwas können. Geld braucht ihr nicht mehr als bisher. Bob nimmt seine paar Stück Vieh mit; laßt es auf den Schulranchwiesen weiden, so ist er zufrieden und tut euch die Arbeit. Auf der bisherigen MacLean-Ranch gibt es einen Brunnen für ihn, daheim hat er keinen brauchbaren.«


    »Du bist nie verlegen.«


    »Ein langsamer Mann bin ich nicht.«


    »Was du bist, wirst du als ChiefPresident zeigen können, falls deine Stammesgenossen dich wählen.« Dave de Corby, verantwortlich für Wirtschaftsfragen, hatte Joes Ton nicht respektvoll genug gefunden; er wollte das Selbstbewußtsein dieses jungen Mannes dämpfen; nebenbei, und lautlos zu sich selbst gesagt, meinte er auch, daß er ihn nicht zum President wählen würde.


    »Dave, habt ihr keinen Besseren für das Amt als mich?« fragte Stonehorn King, als ob er Daves Gedanken erraten habe. »Mit mir gibt es nichts als Schwierigkeiten; ihr macht euch und mich fertig. Ich will die Kandidatur ablehnen.«


    Dave lehnte sich überrascht in seinem Stuhl zurück und runzelte die Stirn. Er war aufgebracht über Kings treffsichere Reaktion, und er wußte nicht, ob er die Worte als Finte betrachten oder ernst nehmen sollte.


    Der Vorsitzende Morning Star antwortete an Daves Stelle: »Rede nicht so vorschnell, Stonehorn.«


    »Aber einen vorschnellen Mann wollt ihr zum President machen?«


    »Wir kennen deine Fehler. Deine guten Eigenschaften wiegen mehr. Bring das ›Bild des Fisches‹, das deine Frau gemalt hat, aus der üblen Kneipe weg, Joe; es kostet dich zu viele Stimmen. Dann zeige, was ein Mann aus unserem Stamm zu leisten vermag. Jimmy trinkt zu viel und ist zu unterwürfig. Ich selbst bin in den Wahlen dreimal gegen ihn unterlegen. Aber für dich stimmt die Jugend. Wir brauchen dich. Ich habe gesprochen, hau.« Frank Morning Stars Stimme hatte Klang und Gewicht.


    Joe entgegnete nichts mehr. Er hakte seinen Blick in den Morning Stars. »Hau. Ich nehme an.«


    Der Rat dankte und entließ Joe Stonehorn King aus der Besprechung.


    Der zweiten Einladung gemäß entschloß sich der junge Indianer, noch den kommissarisch tätigen Superintendent Sidney Bighorn aufzusuchen. Zu seinem Erstaunen brauchte er nicht zu warten. Die Sekretärin, Miss Thomson, die ihm in den vergangenen Jahren in verschiedenen Situationen und unterschiedlichen Verhaltensweisen bekannt geworden war, hatte Auftrag, Mister King sofort anzumelden.


    Joe stand vor Sidney Bighorn. Bighorn saß in Shaws Zimmer, dem des Stellvertreters; er vermied es peinlich, das Zimmer des Superintendent zu benutzen und den Eindruck zu erwecken, daß er vollendete Tatsachen bei der Neubesetzung dieses Postens schaffen wolle.


    Vielleicht fürchtete er nichts mehr als die Scham der Niederlage, wenn er den Superintendent-Sessel einnehmen würde und wieder verlassen müßte.


    Sidney Bighorn bot seinem Besucher keinen Stuhl an. Unhöflich lange betrachtete er diesen Menschen, um dessen schwarzen Cowboyhut sich ein mit dem Zeichen des Donnervogels gesticktes Band zog und der seinen Hut nicht abnahm. Bighorn sah die auch in ruhiger Haltung elastisch und sprungbereit wirkende Gestalt, das ausgedörrte und scharfe Gesicht. Ohne den sich in Sekundenschnelle in ihm selbst vollziehenden Vorgang von der Motivation über den Entschluß zur Ausführung mit seinem Verstand kontrollieren zu können, hatte er schon den Knopf gedrückt und die Sekretärin hereingerufen.


    »Protokoll bitte.« - Miss Thomson nahm am Seitentisch Platz; Papier und Schreibgerät hatte sie mitgebracht.


    Bighorn bemerkte den ihm bekannten haßgeformten und zynischen Zug um den Mund seines Besuchers um so deutlicher, als er jetzt verstärkt hervortrat. Die Lider verbargen die Augen, alle Tiefe und alle Geheimnisse. Sidney fand keinen Zugang. Er wütete in Abneigung und fürchtete sich vor etwas Unbestimmtem auf eine fast abergläubische Weise, aber er drückte seine Empfindungen in das Unbewußte hinunter und ließ seine Miene lackglatt wirken, auf eine bereits lang geschulte Weise.


    »Mister King, ich habe Sie hierher gerufen, um eine Angelegenheit mit Ihnen zu besprechen, die, einmal entschieden, peinliches Aufsehen auf allen Seiten erregen könnte.«


    Miss Thomson hatte mitstenographiert.


    Joe King wartete; Bighorn sprach weiter; er sprach jetzt langsamer.


    »Eine gewisse Parteiung beabsichtigt dem Vernehmen nach, Sie, Mister King, als Kandidaten für den Posten des President aufzustellen. Man nennt Sie ehrgeizig, ob mit Recht, kann ich nicht sagen. Sie sind sich aber sicher darüber klar, daß ein solcher Vorgang, mit Ihrer Person in der Mitte, die Wahl zu einem Kampfakt machen würde - zu einem Kampfakt, der viele, auch ungesunde Leidenschaften wachrufen könnte. Sie sind profiliert.« »Bin ich das?«


    Bighorn zuckte mit den Augenbrauen. »Glauben Sie nicht?«


    »Ich kenne nicht mein Gesicht, wie es sich in den Augen der Verwaltung spiegelt.«


    »Darum geht es nicht. Wir halten uns prinzipiell von Stammesangelegenheiten fern.«


    »Für Stammesangelegenheiten sind Sie auch nicht zuständig, Mister Bighorn.«


    Sidney fühlte sich durch den Zweifel an seiner Zuständigkeit gereizt. »Mich treibt die Sorge um das Wohl der Reservation, für das ich zur Zeit verantwortlich bin.«


    »Womit gefährde ich die Reservation, Mister Bighorn?«


    »Sind Sie berechtigt, alle die Waffen zu führen, die sich in Ihrem Besitz befinden?«


    »Bin ich. Ich lebe auf einer einsamen Ranch und muß auch außerhalb der Ranch stets mit Angriffen auf meine Person rechnen.«


    »Von seiten Ihrer ehemaligen Gangster-Brüder?«


    »Das steht nicht zur Debatte, Mister Bighorn. Wenden Sie sich mit Ihrer Frage direkt an das Stammesgericht oder an Sheriff Crawford; Sie brauchen nicht den Umweg über mich zu machen. Aber da Sie mich gerufen haben, um über meine Kandidatur zu sprechen, so frage ich Sie: Was liegt gegen mich vor?«


    »Zur Zeit scheinbar nichts.«


    »Aber?«


    »Sie sind gemessen an den Aufgaben eines President des Stammes noch sehr jung, und Sie sind vorbestraft.«


    Der Pfeil traf; Joe King schoß auch ab.


    »Mein jugendliches Alter - immerhin Mannesalter - ist der einzige Fehler, den ich mit Ihnen teile, Mister Bighorn. Vorbestraft sind Sie nicht, weil Stammesrichter Crazy Eagle Ihnen die Möglichkeit gab, ohne Gerichtsbeschluß die Konsequenzen aus einem Fehler zu ziehen. Sie hatten für Chief Jimmy White Horse Brandy geschmuggelt.«


    Miss Thomson hatte gezögert, aber unter einem Blick des ungewöhnlichen Besuchers dann doch mitgeschrieben.


    Sidney wurde bleich. »Würden Ihre Behauptungen der Wahrheit entsprechen, so hätte Richter Crazy Eagle, der mich gerichtlich nicht zur Verantwortung zog, alle Folgen seines Versäumnisses im Dienst zu tragen. Es ist zwecklos, hier darüber zu sprechen. Sie verstehen aber, warum ich Sie hierher gebeten habe?«


    »Offen gestanden, nein, Mister Bighorn. Ich verstehe es nicht. Ich wundere mich nur.«


    »Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie vielleicht schon in Kürze wieder gerichtlich verfolgt werden. Es wäre besser für Sie, die Kandidatur nicht anzunehmen.«


    »Es wäre besser für Sie, Mister Bighorn, mich nicht ein zweites Mal kurz vor der Wahl unschuldig anzuklagen. Ich könnte mich sonst daran erinnern, daß Sie es waren, der die beantragte Bewilligung, den Büffelstier abzuschießen, nicht rechtzeitig ausgestellt hat. Das Tier war bösartig geworden; Sie wußten es und haben dennoch wohlbedacht gezögert. Der Stier hat Mary Booth getötet.«


    Bighorn war aufgesprungen, sein Lack bekam Risse. »Unterlassen Sie Ihre Verleumdungen gegen einen Beamten, Mister King. Sie sind mit 16 Jahren schon einmal wegen Beamtenbedrohung ins Gefängnis gegangen. Die Unterredung ist beendet.«


    »Mister Bighorn, ich erwarte, daß wir das Protokoll unserer kurzen Unterredung beide unterschreiben. Ich bleibe, bis es fertiggestellt ist. Sie werden es zu den Akten geben.«


    »Sie haben in diesen Amtsräumen nicht zu bestimmen, Mister King, und es handelt sich nicht um ein Vernehmungsprotokoll, für das wir Ihre Unterschrift brauchen.« Bighorn hatte sich wieder auf seinem Amtsstuhl niedergelassen, wie es sich für einen Stellvertreter des Stellvertreters gehörte. Aber es kochte in ihm, und da er sich beherrschen wollte, stieg der Druck wie in einem fest geschlossenen Kessel. Er hätte daran denken müssen, daß dieser Mann, der jetzt vor ihm stand und dem er schon in zwei Prozessen gegenüber gestanden hatte, erfahrener und gewandter war als andere Reservationsindianer. King hatte keinerlei Recht, das Protokoll einzusehen; bekam er es jedoch nicht zu Gesicht, so würde er diese Tatsache gegen Bighorn ausnutzen.


    »Schreiben Sie das Stenogramm ab, Miss Thomson.« Bighorn bemühte sich um eine spöttische Miene. »Es wird immer gut sein, den Beweis dafür antreten zu können, was Mister King sich herausgenommen und welche wohlgemeinten Warnungen er überhört hat.«


    Miss Tomson gehorchte, wenn auch nicht gern; es war ihr an dem Ansehen des jungen Superintendent-Stellvertreters gelegen, und sie besaß Routine in Dienstgeschäften. Ihr Rat hätte anders ausgesehen als der Beschluß Sidneys. Aber sie übertrug das wortgetreue Stenogramm in Schreibmaschine; Sidney und Joe unterschrieben.


    Joe Stonehorn King verließ ohne Gruß den Raum.


    Alte Feindschaft zwischen den beiden jungen Männern war neu aufgebrochen; sie hatten einander zu einem langwierigen und gefährlichen Zweikampf gefordert; keiner hatte Nachsicht von seiten des anderen zu erwarten.


    Nach Büroschluß suchte Sidney Bighorn seine neue Dienstwohnung in dem Einfamilienhaus auf, das Shaw bis dahin bewohnt und für die Zeit seiner voraussichtlich langen Abwesenheit für Sidney zur Verfügung gestellt hatte. Lilian Horwood, Sidneys zukünftige Gattin, und deren zweite Mutter, eine ältere, rundliche Frau, waren mit dem Einräumen von Geschirr beschäftigt. Das Dinner für Sidney stand bereit. Er aß schnell, so hastig, daß seine Mißstimmung fühlbar wurde, aber die blonde Lilian mit Highschool-Education besaß trotz ihrer Jugend Menschenkenntnis. Sie bewahrte ihr keep smiling und stellte keine die Laune weiter verschlechternden Fragen. Sidney Bighorn brach bald wieder auf. Es war noch taghell, und er lenkte den Dienstwagen in Richtung seines weit entfernt liegenden Vaterhauses.


    Besuche bei seiner Familie auf der Reservation machte Sidney äußerst selten und nur mit dem Ziel, Informationen einzuziehen. Diese Haltung schrieb ihm nicht nur der Dienst vor; sie entsprach voll und ganz seiner eigenen gefühlsmäßigen Einstellung; sein Elternhaus war ihm zuwider. Vater Patrick Bighorn war Invalide, er ging an Krücken und war arbeitsunfähig. Trost suchte er im Brandy und in seinen Kriegserinnerungen, die Sidney nicht mehr hören mochte, weil er sie schon auswendig hätte hersagen können. Die zehn Geschwister aller Altersklassen, vom Twen bis herab zum Baby, mochten Sidney, den Musterknaben, den Musterstudenten mit CollegeAbschluß, den Musterbeamten, nicht leiden; und er wußte das nur zu gut. Mutter Bighorn, arbeitsam, abgehärmt, schweigsam, war vielleicht der einzige Mensch, vor dem sich Sidney trotz seiner Karriere schämte; aus diesem Grunde begegnete er ihr ungern. Die Familie Bighorn hatte als Heimstatt das leer gewordene unheimliche Haus der Familie Booth erhalten, nachdem Mary Booth von einem Büffelstier der KingRanch getötet, nachdem ihr Bruder Harold Booth als Pferdedieb und Erpresser von Queenie King erschossen worden war, und die von Kummer gebeugten Eltern Booth die Reservation verlassen hatten, um zu ihren Kindern auf weitab liegende freie Ranches zu ziehen. Sidney dachte nicht gern an alle diese Ereignisse, Charaktere und Verhältnisse, denen er als Verwaltungsbeamter entflohen war. Das Booth-Haus, das seine Eltern bezogen hatten, lag aber der KingRanch gegenüber im Tal der Weißen Felsen, und Familie Bighorn konnte mit bloßem Auge beobachten, was Familie King tat. Das erschien ersprießlich und von Bedeutung. Sid-ney wollte zu wachsender Aufmerksamkeit ermahnen.


    Als er in der Abenddämmerung die Booth-Bighorn-Ranch erreichte und seinen Wagen auf dem von Vieh zertretenen Gelände parkte, konnte er zu seiner Enttäuschung weder Vater noch Mutter noch seinen Bruder Tom finden. Er entdeckte nur seine Schwester Tishunka-wasit-win, mit ihrem bürgerlichen Namen Patricia Bighorn genannt. Ein Fehlschlag, denn Patricia war nicht als Nachrichtenquelle zu gebrauchen. Sidney mußte Geduld üben und warten, bis andere, nützlichere Familienmitglieder sich sehen ließen.


    Das vierzehnjährige Mädchen befand sich in dem Raum, den es mit der Mutter und drei der kleinen Brüder bewohnte. Die Buben hatten sich auf dem Boden gebalgt und waren beim Eintreten Sidneys auseinandergefahren. Patricia saß in einer Ecke, schmal von Gestalt, mit gesenkten Schultern und geneigtem Kopf, so daß der Eintretende mehr das dichte, glatte schwarze, bis um das Kinn fallende Haar sah, als das Gesicht. Sie hatte begonnen, an einer Stickerei zu arbeiten; das Muster war erst andeutungsweise erkennbar. Da Sidney prinzipiell nichts daran aussetzen konnte, daß seine Schwester fleißig war, suchte er einen speziellen Kontakt, um seine Mißstimmung abzuleiten und die Zeit hinzubringen. Sidney belehrte gern.


    »Willst du mir erklären, Patricia, was für ein Muster du stickst?«


    Das Mädchen antwortete leise und respektvoll, aber ohne aufzusehen. »Ja, mein großer Bruder.«


    Sidney ließ sich auf der zweiten Couch nieder. Die Sprungfedern waren schadhaft, der Bezug abgewetzt, Wolldecken verbargen die Flecken nicht ganz. Sidney kannte das Möbelstück und hatte sich an die Ecke gesetzt, an der er am wenigsten in Gefahr kam einzusinken.


    »Sprich, Patricia.«


    »Dies wird ein Brustschmuck, Sidney, rund, an einer Kette zu tragen. Ich muß ihn mit Glasperlen sticken, farbigen, glänzenden, aber ihr Glanz ist nur wie Wasser, schillernd und ohne Festigkeit. Wir konnten keine Stachelschweinsborsten erhalten, die ihre Farben aus unserer Erde annehmen, feste gleichmäßige Farben ohne Trug. Ich konnte sie nicht erhalten.«


    »Warum nicht, Patricia?«


    »Das Museum in New City, die weißen Männer und Frauen des Handwerks sagten der Mutter, daß sie dergleichen jetzt nicht haben. Auf der Schulranch züchten sie Stachelschweine, und Queenie King hat von ihrer Großmutter gelernt, sie mit unserer Erde zu färben. Doch sagte mir der Vater, daß ein Kind des Patrick Bighorn nicht ohne Not zu der Ranch der Kings geht.«


    »Der Vater hat gut gesprochen. Die Perlen, mit denen du stickst, sind rund, schön, strahlend. Welches Muster arbeitest du also?«


    »Ein schweres Symbol, Sidney, den Donnervogel.«


    In Sidneys Erinnerung tauchte der schwarze Cowboyhut und das Band mit dem Zeichen des Donnervogels auf, die er am Morgen dieses Tages hatte sehen müssen.


    »Patricia, der Donnervogel ist das Zeichen eines überholten Aberglaubens, und nur ein ungebildeter Mann schmückt sich damit. Hast du in der Schule gelernt, wie Blitz und Donner entstehen?«


    »Ich habe es gelernt, Sidney. Durch Elektrizität.«


    »Warum aber stickst du noch das Zeichen des Aberglaubens? Der sogenannte Donnervogel ist ein Kondor, ein großer Adler, weiter nichts. Wann werdet ihr das endlich begreifen?«


    »Sidney, mein Bruder. Ich war bei unserem heiligen Baum des Sonnentanzes und habe gebetet. In der Mitte der Welt sah ich den Gekreuzigten am heiligen Baum, rechts von ihm das Tipi, links von ihm den Donnervogel.«


    Sidney zog hörbar Luft durch die Nase.


    »Du hast nicht in der rechten Weise gebetet, Patricia, das erkenne ich aus deinen Worten. Der Baum ist nicht durch seine Natur heilig. Heilig ist vielmehr der Schandpfahl des Kreuzes, der erst durch das Opfer des Gekreuzigten geheiligt wurde. Der Donnervogel und das Tipi rechts und links aber - sahest du sie höher oder niedriger hängen als Gottes Sohn?«


    »Ihm zur Seite.«


    »Sie sind jedoch niedriger zu hängen. Sie sind Symbole des überwundenen Aberglaubens. So mußt du das verstehen, Patricia. Hast du gehört? Aber glaubst du nicht selbst noch an den Donnervogel, an das Tipi, an den Morgenstern, an den Stern der vier und an den der acht heiligen Winde, an die vier heiligen Weltecken und den heiligen Baum und das Sonnenopfer? Lüge nicht, Patricia. Du glaubst noch an alles dieses ungereimte Zeug.«


    Das Mädchen legte die Stickerei auf den Tisch und hob den Kopf. Ihr Haar fiel zurück. Sidney sah in ihr Gesicht, sah die reine braune Haut, sah die sacht sich abhebenden Formen von Stirn, Wangen und Kinn, die das Mädchen schon vom Kinde unterschieden, und er blickte in Augen, die schüchtern und schwermütig blieben, sich aber von Furcht befreiten.


    »Ich lüge nicht, mein großer Bruder. Ich spreche die Wahrheit. Achte die heiligen Zeichen deiner Väter.«


    »Ich achte meine Väter, obgleich sie unwissend waren. Männer, die nicht lesen und nicht schreiben konnten, vermochten den Geheimnissen noch nicht auf den Grund zu kommen. Die Weißen haben die Geheimnisse der Väter und der Natur entschleiert.«


    »Ich fürchte mich nicht, Sidney, aber um dich ist mir angst, und angst ist auch der Mutter.«


    »Ich mache eine ausgezeichnete Karriere. Was habt ihr abergläubischen Seelen noch für eine törichte Angst um mich? Ihr solltet lieber ein Vorbild in mir sehen.«


    »Törichtes träumen wir, Sidney, doch steht in der Bibel, daß Torheit Weisheit sein kann. Spotte nicht über unsere Mutter.«


    »Das sei fern von mir. Was für Gespenster seht ihr, während die Tag noch immer allzu heiß und die Nächte im Hause schwül sind?«


    »Zwei Tote gehen um, Sidney, mein Bruder.«


    »Himmel, was für eine Geistesverwirrung hier in unserem eigenen Haus. Gut, daß ich davon erfahre. Sage mir, was ihr Frauen euch einbildet, gesehen zu haben - was ihr träumt - die Mutter und du.«


    »Solltest du nicht die Mutter selbst fragen?«


    »Ich habe dich gefragt, Patricia, und du gibst mir Antwort.«


    »Ja, mein großer Bruder.«


    »Was für Tote gehen um?«


    »Harold Booth und Mary Booth. Es war ihr Haus, in dem wir nun wohnen.«


    »Scheuert die Dielen und die Wände! So werden die Geister verschwinden.«


    »Sie sind nur einmal dagewesen. Sie kommen nicht wieder.« »Woher weißt du das?« »Sie haben gesprochen.«


    »Nun, jedermann kann einen wirren Traum haben. Wie kommt es, daß Mutter und du dasselbe träumen?«


    »Ich weiß es nicht. Wir haben aber nicht geträumt. Wir haben gesehen. Wir sind wach gewesen.«


    »Im Geiste wohl kaum. Erzähle den Unsinn. Dadurch wird er am ehesten aufgelöst.«


    »Mutter und ich konnten nicht schlafen. Während die anderen schliefen, saßen wir beieinander, auf der Schlafstatt, auf der du jetzt sitzt, Sidney. Es kam aber aus dem Dunkeln Harold Booth, den Queenie Tashina King erschossen hat, als er ihr Gewalt antun wollte; er sah sich um und suchte sich selbst. Er konnte sich selbst nicht mehr finden.«


    Sidney Bighorn strich sich über das Haar. »Nun weiter mit diesem Märchen.«


    »Er suchte umher, sein Gesicht wurde blaß und endlich grau; dabei lachte er. Das klang schauerlich. Er weinte. Das klang wie das Geheul hungriger Kojoten. Er fand eine Flasche unter der Schlafstatt und trank sie aus.«


    »Wo ist die Flasche geblieben?«


    »Sie lag des Morgens leer unter der Bettstatt.«


    »Da wird sie wohl schon des Abends leer gelegen haben oder Vater hat sie des Nachts ausgesoffen. Weiter.«


    Patricia ließ sich durch Sidneys Spott nicht beirren.


    »Der Geist des toten Harold Booth, grau und betrunken, kicherte, und ich glaubte, der Atem müsse mir stillstehen. Aber dann rief er: ›Harold, wo bist du? Harold, wo bist du?‹ Das schnitt ins Herz, denn er konnte sich selbst nicht mehr finden. Nicht Harold kam mehr hervor, der einmal ein stattlicher Bursche und Cowboy gewesen war; Mary kam, blutig, wie der Büffel sie zerstampft hatte, mit großen Augen, und sie sprach; ›Harold, du hast dich verloren. Fremde wohnen in unserem Haus. Ich kann dich nicht mehr suchen gehen.‹ - Da war es vorbei. - Die Mutter sagte aber zu mir: ›Sie sind gekommen, und sie sind gegangen, und sie kommen nicht mehr. Es gibt aber einen unter uns, den Harold und Mary suchen und finden werden.‹„


    »Und wer soll das sein?«


    »Frage die Mutter, Sidney.«


    Sidney Bighorn war aufgestanden und trat zu seiner Schwester heran. »Wer soll das sein?«


    »Ich habe Angst um dich, Bruder.«


    »Hab lieber Angst um dich selbst mit deinen Hirngespinsten. Ich werde dir sagen, woher diese Gespenster kommen.«


    »Sage es mir, Bruder.«


    »Von unserem Vetter Wakiya-knaskiya Byron Bighorn, der zu seiner und unserer Schande ein Pflegesohn der Kings geworden ist, von ihm kommen sie. Er flößt Gift in deine Ohren. Er erzählt dir Übles von Harold Booth, der Joe King bitter feind war und von Queenie King erschossen worden ist. Byron Bighorn erzählt dir auch Übles von mir, von deinem großen Bruder Sidney, der nicht rechtzeitig erlaubt hat, den Büffelstier abzuschießen. Joe King und sein Clan hoffen wohl, daß ich eines Tages ende, wie Harold Booth geendet hat. Das bläst Joe King seinem Pflegesohn Byron Bighorn und dieser bläst es in deine Ohren; unsere Mutter hört es mit. Ich sage dir aber wieder und nun zum letztenmal: Wenn du dir noch ein einziges Wort von den Leuten der KingRanch anhörst und wenn ich noch ein einziges Mal erfahre, daß du mit Byron Bighorn zusammen gewesen bist, so bringen wir dich weg von hier, weit fort, und du siehst dein Tipi und deine Mutter und deinen Byron niemals wieder. Ich habe gesprochen.«


    Sidney ging hinaus, denn er mochte das Antlitz seiner Schwester Tishunka-wasit-win nicht mehr anschauen, und vielleicht fürchtete er, daß die Atmosphäre des Aberglaubens ihn selbst umgaukeln könne.


    Es war unterdessen spät geworden. Der Vater war zurückgekommen und humpelte mit seinen Krücken vor dem Haus auf und ab. Sidney bat ihn, die Bewohner der KingRanch, vor allem Joe selbst, aufmerksamer als je zu beobachten; dieser mit allen Wassern gewaschene, mit allen Hunden gehetzte, ausgekochte Verbrecher sei des Mordes an der verschwundenen Esmeralda O'Connor geschiedenen Horwood dringend verdächtig. Esmeralda war die Mutter von Sidneys Braut Lilian. Patrick schaute seinen Sohn, den Star der Familie, von der Seite an und nickte. Mutter Bighorn kam nach Hause und ging noch auf den Kartoffelacker. Sidney begrüßte sie kurz, aber freundlich, ohne ihr Geheimaufträge zu erteilen.


    Er setzte sich in seinen Wagen und fuhr zurück zur Agentursiedlung. Als ob ein Vogel ihm unvermutet Schmutz auf den Kopf habe fallen lassen, so fiel ihm ein, daß auch Harold Booth einen Volkswagen besessen hatte.


    In der Agentursiedlung fand Sidney das Haus mit seiner künftigen Dienstwohnung perfekt eingerichtet, aber des Nachts leer. Er gestand sich seinen Entschluß ein, noch nach New City zu seiner blonden Freundin und künftigen Frau zu fahren. Er mußte sich von positiven und negativen Schocks befreien und allen Träumen ausweichen, die mit den Clans der King, der Booth und der Bighorn zusammenhängen konnten. Irgendein Rest indianischer Tradition klebte noch in seiner Seele wie ein Speiserest in einer nicht sorgfältig genug gereinigten Schüssel. Er mußte aber einen klaren Kopf bewahren, denn am nächsten Morgen hatte er um acht Uhr wieder an Nick Shaws bisherigem Arbeitsplatz zu sitzen und zweifelsfreie Anordnungen zu treffen.


    Auf der einsamen Straße von der Reservation zu der kleinen Stadt waren keine Geschwindigkeitskontrollen zu befürchten; Sidney holte heraus, was sein bescheidener Wagen hergeben wollte. Es gelang ihm, die Cafeteria Horwood eben bei Geschäftsschluß, weit nach Mitternacht zu erreichen. Das Mädchen Lilian, Tochter der verschwundenen Esmeralda Horwood, begrüßte ihren Freund und künftigen Gatten Sidney Bighorn freundlich und so zurückhaltend, wie ein junger Beamter es sich wünschen mußte. Ihre Haare waren nicht naturblond, aber sorgfältig gebleicht, gefärbt und gelockt; ihre Haut war hell, ihre Augen schimmerten blau mit einem aparten Stich ins Grüne, Erbteil der Mutter, von der der Vater sich geschieden hatte. Vater Horwood hieß den jungen Sidney Bighorn als Freund seiner Tochter willkommen. Sidney war, das ließ sich nicht abstreiten, ein Vollblutindianer, doch nicht mehr an die Reservation gebunden; er stand am Anfang einer aussichtsreichen Beamtenlaufbahn, war korrekt gekleidet, von ernsten Absichten erfüllt, da seine Frau einmal repräsentieren mußte. Lilian erschien nach dem Urteil ihres Vaters hübsch, zurückhaltend, intelligent; sie hatte zwölf Klassen im Internat absolviert, und die Tatsache, daß ihre Mutter, ungewisser Herkunft, der Verbindungen zur Verbrecherwelt und des Rauschgifthandels verdächtig, als geschiedene Frau und lästige Ausländerin des Landes verwiesen, illegal wieder eingewandert und dann verschwunden war, berührte Lilian nicht weiter als durch die Tatsache der körperlichen Geburt; Esmeralda Horwood hatte keinen abwegigen Einfluß auf die Tochter nehmen können; ihr Versuch, sich wieder niederzulassen, war durch Lilian selbst vereitelt worden. Vater Horwood hatte in zweiter Ehe die rundliche Frau geheiratet, die schalkhaft, gut kochend, dem Klatsch und der Neugier mit Maßen ergeben, das Haus zur Zufriedenheit führte und beruhigend wirkte. Wenn Vater Horwood alles abwog, so hoben sich die Geburtsfehler von Sidney und Lilian gegeneinander auf, und die beiden konnten als ehelich Verbündete eine wohlberechnete und solide Karriere machen. In diesem Sinne empfing Mr. Horwood den jungen Mr. Sidney Bighorn freundlich wie immer und nahm den Gast mit in das am Stadtrand gelegene komfortable Einfamilienhaus. Zwei Stunden, so meinte Vater Horwood, könne Sidney noch ruhig schlafen.


    Der Weg aus dem Gastzimmer in das Tochterzimmer war Sidney nicht mehr unbekannt, und er beging ihn auch in den Reststunden dieser Nacht. Lilian erschien ihm warm und süß, und es störte ihn nur die kleine Scheidewand der Zivilisation, in deren Schutz er die Folgen seines Vergnügens und seiner körperlichen und seelischen Erleichterung noch abzuwehren hatte, solange der Traualtar seine Genüsse nicht legitimierte. Lilian lag schon in sanftem Schlaf, und Sidney hatte sich wieder in das Gastzimmer zurückgezogen, als ihm bei geschlossenen Augen einfiel, daß Harold Booth einige Zeit mit einer Weißen liiert gewesen war, bis diese ihn wieder fahren ließ. Die Gründe einer solchen zweifelsohne verwerflichen Entscheidung einer weißen Frau waren Sidney nicht bekannt geworden. Doch riß er die Augen auf und schaltete die Bettlampe an, weil er Harold Booth gesehen hatte.


    Für Gespenster gab es zwei Möglichkeiten. Entweder waren sie an eine Örtlichkeit gebunden oder an eine Person. Beliebig zu wechseln stand ihnen nicht zu. Dadurch entpuppten sie sich als bloße Traumfiguren.


    Sidney schlief nicht ein; er zog sich an und machte sich auf die Rückfahrt, um die Geschäfte des stellvertretenden Superintendent pünktlich aufzunehmen.


    Am übernächsten Tage aber schon fuhr er mit seinem Dienstwagen in der Dienstzeit nach New City und suchte Sheriff Crawford auf. Er mußte schnell vorgehen, um vor aller Augen zu beweisen, daß er seine eigenen Vorschläge zu verwirklichen verstand. Ein Erfolg gegen King würde auch seine Nerven heilen, über deren fühlbar werdende Labilität er sich selbst wunderte, ohne die Gründe dafür erforschen zu wollen. Er hätte sonst sein ganzes Leben zwischen Elend und Karriere, Elternhaus und Internat, indianischer Tradition und amerikanischer Zivilisation überdenken müssen. Das eben scheute er immer. Er bestätigte sich jedoch selbst, sogar mit einer gewissen Eitelkeit, daß er fähig sein würde, Schlingen auszulegen und einen Verhaßten zu töten. Er ertappte sich selbst bei der Vorstellung, wie Joe King auf dem elektrischen Stuhl verschmoren würde.


    Sheriff Crawford, dem Bighorn als erster Besucher an diesem Morgen gegenübersaß, erschien als ein Mann, zu dem Sidney ebensoviel Vertrauen haben konnte, wie es einst Roger Sligh M. D. empfunden hatte. Der Sheriff wirkte weder jung noch alt, weder beunruhigend intelligent noch ärgerlich dumm; seiner frischen Hautfarbe nach zu urteilen, war er gesund; der Blick seiner grauen Augen war in keiner Weise forschend oder auf andere Weise störend. Er erschien als ein Mann des American way of life, nicht ein oddball, sondern ein Typ. Sidney verstand sofort, daß er hier nicht mit Sentiments und Stammesintrigen aufwarten durfte, sondern seiner Stellung entsprechend nur die Sache zu behandeln hatte.


    Crawford war schon darüber unterrichtet, daß Bighorn zur Zeit die Geschäfte der Superintendentur führte, und nahm die weiteren Informationen entgegen.


    »Joe King als Häuptlingskandidat?« Crawford vermochte es nun doch nicht ganz, sein Lächeln zu unterdrücken. »Warum nicht gar. Die Rothäute haben die seltsamsten Träume. Sie möchten also wissen, Mister Bighorn, ob, abgesehen von den vielfachen Vorstrafen, irgendein neues Verfahren gegen King läuft oder zu erwarten ist. Ja, was soll ich sagen? Es gibt einen alten, und es gibt einen neuen Verdacht. Wir können beide nicht konkretisieren.«


    »Sie meinen mit dem ›alten Verdacht‹ die unaufgeklärten Ereignisse im Busch, seit denen immerhin einige Zeit verstrichen ist, und die Erpressungen gegen unseren bisherigen Reservationsarzt Doctor Sligh?«


    »Sehr richtig. Im letzten Fall gibt es sogar etwas Neues, wenn auch nichts Gutes. Sligh ist nicht mehr unter den Lebenden. Er ist gestorben, oder er ist ermordet worden, oder er hat Selbstmord begangen.«


    »Sir, wie können Sie solchen Verdacht und diese Ungewißheit erklären? Hat King den erpreßten Arzt ermordet, um ihn zum Schweigen zu bringen?«


    »Natürlich wissen wir überhaupt nichts, sonst hätten wir ja Gewißheit und Anklage. Es war aber merkwürdig, daß sich ein so ausgezeichneter Chirurg mit hohen Einnahmen plötzlich für den nicht eben einträglichen Gesundheitsdienst auf der Reservation bereit fand, und ebenso, daß er ihn aus undurchsichtigen Gründen plötzlich wieder verließ. Soweit ich informiert worden bin, hat er Jahre hindurch große Summen auf ein Konto eingezahlt, das jetzt als das Konto eines Rauschgiftklubs entlarvt worden ist. Er soll einmal zu große Dosen von Betäubungsmitteln ausgegeben haben, dadurch hatte ihn wohl irgend jemand in der Hand. Scheinbar war sein Dienst im Reservationshospital ein. Fluchtversuch, der mißlang. Und nun hat er vermutlich Schluß gemacht, oder es ist Schluß mit ihm gemacht worden. Er hat nur eine einzige Notiz hinterlassen, so gut wie ein Testament, damit ist sein neuer Ferrari-Sportwagen an Ihren Joe King vermacht, der ihn auch bereits in Empfang genommen hat.«


    »Was? Dieser Wagen stammt von Sligh? Höchst sonderbar. Ist der Kneipenwirt Elisha Field auch in die Angelegenheit verwickelt?«


    »Wir vermuten es. Vielleicht sogar Leo Lee, der Killer, den Ihr Joe King eines Nachts zwischen Reservationshospital und Slighs Dienstwohnung auf seine elegante Weise ohne Waffengebrauch zu Tode brachte.«


    »Ein Gangsterstreit um die Beute?«


    »Wer weiß das. Vielleicht hat King damals Sligh beschützt und sich so den Ferrari verdient, den Sligh am Tag vor seinem Tod gekauft und gleichzeitig an Joe King vermacht hat. Als Gangster ist King ja Fahrer und Leibwächter gewesen.«


    »Elisha Field soll für das Gemälde ›Fisch hinter Glas‹ dreitausend Dollar an Missis King bezahlt haben. Eine verwunderlich hohe Summe. Für dieses Bild! Und für einen Kneipenwirt.«


    »Allerdings. Der Zusammenhang bleibt unklar.«


    »Die Untersuchung kommt also nirgends weiter?«


    »Ein Licht ist aufgeleuchtet, ein kleines schwaches. Es sind zwei Burschen verhaftet worden, zwei sehr junge Kriminelle, die Verbindung mit dem Killer Leo Lee aufgenommen hatten. Man hofft, ihnen neben anderen bereits eingestandenen Verbrechen nachweisen zu können, daß sie in jener Nacht, in der im Busch oberhalb New City geschossen worden ist, dabei waren.«


    »Von Esmeralda Horwood keine Spur?«


    »Nein, seit jener Nacht ist sie wie vom Erdboden verschwunden. Abends war sie aber noch von ihrer Tochter Lilian mit Leo Lee zusammen gesehen worden. Entweder ist sie geflüchtet, oder ihre Leiche ist beseitigt worden.«


    »Ein wahres Rattennest von Unklarheiten.«


    »Allerdings, Mister Bighorn. Aber vielleicht können Sie selbst mir einen Schritt weiterhelfen! Untersuchungen sind immer Puzzlespiele oder auch Mosaikarbeiten. Es geht um einen Aufschluß über die Beziehungen Sligh - King. Sie haben sich einmal in der Cafeteria Horwood mit Sligh getroffen, während King mit seinen ungeklärten schweren Verletzungen im Hospital außerhalb der Reservation lag. Sie haben damals Doctor Sligh einen Schein an King mitgegeben, in dem diesem seine Reservationsrechte weiterhin zugesichert, ja, er geradezu aufgefordert wurde, auf die Reservation zurückzukehren. Was hatte es mit diesem Schein auf sich? King war und blieb immer Reservationsindianer; hierfür bedurfte es keiner Sonderbestätigung. Oder?«


    »Nein, allerdings nicht.« Sidney beherrschte sich mühsam.


    »Aber Doctor Sligh hatte mich um eine derartige Bestätigung gebeten, da der Hospitalarzt, Doctor Miller, den Patienten King, einen medizinisch besonders interessanten Fall, wohl nicht ohne weiteres entlassen wollte.«


    »Aber Sligh wünschte King in das mit medizinischen Apparaten nicht so reich ausgestattete Reservationshospital zurückzubringen, wo er selbst ihn in der Gewalt gehabt hätte?«


    »Sir, solche Vorstellungen sind mir damals nicht von fern gekommen, und sie würden auch der Arztehre eines Mannes wie Sligh widersprechen. Ich wünschte lediglich, die Familie King von den außerordentlich hohen Hospital-und Arztkosten außerhalb der Reservation zu entlasten, nachdem King sich schon in der Genesung befand, und so, vermutete ich, dachte auch Doctor Sligh. Darum der Schein. Um bei Miller durchzudringen und Missis King zu helfen. Sie befand sich in großen Geldschwierigkeiten.«


    »So, so. Sie waren damals schon Beamter der Distriktsverwaltung?«


    »Ja.« Sidney wurde es heiß. Er verfluchte den Augenblick, in dem er sich entschlossen hatte, Crawford aufzusuchen.


    »Sie haben aber mit dem Stempel der Superintendentur gearbeitet, Mister Bighorn.«


    »Weil er schnell greifbar war. Der stellvertretende Superintendent, Mister Shaw, hat nachträglich noch gegengezeichnet. Auf dem Durchschlag.«


    »Ah, er hat Sie gedeckt.«


    »Mein Verhalten erscheint mir dienstlich durchaus korrekt, Sir. Was mir nicht korrekt erscheint, ist die Weigerung von Mister King, das Original des Scheins heraus-und zu unseren Akten zu geben.«


    »An wen war der Schein adressiert?«


    »An King selbst.«


    »Also können Sie gar nichts machen. - Und Sligh handelte wirklich nur aus Rücksicht gegen die Familie King?«


    »Sligh war sehr beunruhigt, weil King in der besagten Nacht, in der geschossen wurde, einen Zettel mit dem Vermerk 8000,- und der Adresse von Sligh verschluckt hatte. Was sagt King hierzu?«


    »Noch immer nichts. Er hat ja für diese Zeit bekanntlich das Gedächtnis verloren.«


    »Er war aber in der fraglichen Nacht in der Werkstatt von Bill Krause, im Busch, das ist doch durch Zeugenaussagen bestätigt?«


    »Ja. Aber es gibt keinen Beweis dafür, daß er das Haus verlassen habe.«


    »Ist die Behauptung einer Gedächtnisstörung nicht einfach albern?«


    »Nein. Wird ärztlicherseits bei der Art der Verletzung für möglich gehalten. Wir besitzen keine Handhabe. - Es scheint mir aber denkbar, daß Sligh, dessen Integrität als Arzt jetzt nicht mehr gesichert ist, selbst herausbringen wollte, wie King zu dem Zettel mit Slighs Adresse und der Angabe der Summe 8000,- gekommen war. Wenn er ihn im Reservationshospital als Chefarzt wieder vollständig in die Hand bekommen hätte - vielleicht in einem Einzelzimmer - und in einem nunmehr immerhin vernehmungsfähigen Zustand... Seien Sie froh, Mister Bighorn, daß solche Möglichkeiten sich nicht realisiert haben.«


    »Ich bin wirklich froh.« Das war aufrichtig gesagt. Sidney hatte den Eindruck, daß der Sheriff von dem Problem des nicht zulässigen Stempels wieder abgekommen war.


    Bighorn verabschiedete sich, da Crawford keine weiteren Fragen stellte. Er ging zu seinem Volkswagen und kehrte auf die Reservation zurück, um seine nächsten Schritte sorgfältiger vorzubereiten.


    An jedem Wochenende des Sommers und des herbstlichen Indianersommers richtete Joe King es so ein, daß er mit einem Teil der RanchSchüler und Lehrlinge den stundenlangen Ritt zu dem Schwimmbad bei der Agentursiedlung machen konnte. Das Schwimmbecken war von den Stammesangehörigen in freiwilliger Arbeit erbaut; die Agentur spendete Wasser aus ihren Tiefenbrunnen. Zugleich mit den Leuten der KingRanch und der Schulranch pflegten die Wasserballer zu kommen, ehe der lange Winter Schwimmen im Freien unmöglich machen würde. Angesehene Männer zeigten sich zuweilen mit ihren Frauen, um zuzusehen und die Enkel im Planschbecken spielen zu lassen.


    Joe hatte immer einen Kreis von Burschen und Mädchen um sich; mit sehr jungen Menschen zusammen wurde er offener und lebhafter. Er fand auch die Gesellschaft der älteren Männer, die bemerkten, daß er Zeitungen gelesen und Radio gehört hatte. Mr. Whirlwind ließ sich sehen und unterhielt sich mit King. Vielleicht wollte er, Pächter der umfangreichsten indianischen Ranch der Reservation, auch noch zur Büffelzucht übergehen.


    Queenie Tashina King kam mit ihren beiden Pflegesöhnen Byron und Hanska Bighorn und mit ihren Zwillingen zum Schwimmbad mit. Sie konnte ihren weißwollenen Badeanzug noch tragen, ohne daß jemand eine Veränderung an ihr bemerkte. Sie war harmonisch gewachsen, von sanftem, aber nicht leicht faßbarem Wesen und bei allen beliebt.


    Die Zwillinge gehörten zu den muntersten und wildesten Gästen des Planschbeckens. Sie waren der Stolz der Mutter. Dennoch fühlte sich Queenie auf eine Weise behindert, die sie sich selbst nicht eingestehen wollte. Joe gehörte weniger als je ihr allein. Sie sah ihn mit den Augen der Künstlerin, und sie sah ihn mit den Augen der Frau. Wenn er die Kleider ablegte und braunhäutig in der Sonne stand oder im Wasser spielte, groß, schlankhüftig und nicht eben breitschultrig, sehnig, aber ohne geballte Muskeln, ein Langschädel, mit scharf gebogener Nase, das schwarze Haar straff, auch straff gekämmt - auf der Brust die Narben des Sonnentanzes, die als Narben zerrissenen Fleisches viel stärker auffielen als die Operationsnarbe im Rücken - so konnte die Phantasie eines jeden ihm eine Adlerfederkrone aufs Haupt setzen und ihn mit dem gestickten Lederrock, den Leggings und den Mokassins bekleiden. Zu Pferd sah man ihn, wenn er zum Schwimmbad herbei-und abends wieder fortritt. Er pflegte für diesen Ritt seinen Scheckhengst zu wählen, ein Pferd, das er einmal auf einem Rodeo kennengelernt und daraufhin gekauft hatte. Von der besonderen Zeichnung des Felles, von der erstaunlichen Kraft, Aufsässigkeit und Zähigkeit des Tieres beeindruckt, hatte er versucht, die Abstammung festzustellen, und war in der Reihe von fünf Pferdegenerationen auf die indianischen Kriegspferde gestoßen, die nach der großen Niederlage der um ihre Freiheit kämpfenden Stämme beschlagnahmt und verkauft worden waren. Er war der rasseechte Partner der Appalousastute, die aus Texas heimgekehrt war. Für Joe war dieser Hengst ein Bruder; für alle, die Inyahe-yukan auf dem Schecken sahen, war dies ein prächtiges Bild, die Vereinigung des spielend herrschenden Menschen und des spielend gehorchenden Tieres. Queenie Tashina konnte sich nicht daran satt sehen, und doch kam sie nicht zu einer gelösten Freude.


    Joe lächelte ihr zu, aber sie spürte seinen ironisch-überlegenen Blick, mit dem er ihre verborgene Eifersucht strafte. Sie hätte am liebsten geweint, wäre das nicht unwürdig und lächerlich gewesen. Vielleicht war sie künftig mit 22 Jahren die Häuptlingsfrau im Stamme und hatte ihre Rolle mit Haltung zu spielen. Eine Möglichkeit, ihrerseits Joe eifersüchtig zu machen, gab es hier im Schwimmbad nicht. Die Burschen waren zu jung, die Männer zu alt, alle nicht hervorragend genug, um in Joe Befürchtungen zu wecken.


    Eines Morgens, als Whirlwind sich mit King beim Schwimmbad unterhielt, regte er an, daß sich einige angesehene, einfluß- und erfolgreiche Männer, wozu er sich selbst und King zum Beispiel rechnete, zusammensetzen müßten, um über Fragen des Reservationslebens zu sprechen und Erfahrungen auszutauschen. Joe war bereit, auf die KingRanch einzuladen, aber Whirlwind schlug seine eigene Ranch als Treffpunkt vor, und Joe nahm an. Mr. King, bemerkte Whirlwind, solle seine Frau und Mrs. Goodman, die junge Leiterin der kunstgewerblichen Lehrwerkstatt, mitbringen.


    Joe wählte seinen alten Sportwagen für die Fahrt zur Whirlwind-Ranch. Irene Goodman richtete sich auf der Rückbank des Cabriolets ein. Auf unbefestigter, staubüberwirbelter Straße ging es zu dem modernen Ranch-Haus, das die beiden Frauen noch nie gesehen hatten. Mrs. Whirlwind nahm Queenie in das Zimmer, in dem sich die Frauen zusammenfanden. Die Männer versammelten sich zur Beratung in dem größeren Raum, durch dessen lichte Scheiben sie die Umgebung rings übersehen konnten. Die Hausfrau brachte zur Stärkung und Erfrischung Chinese Food, fertig gekaufte Speisen, Fleisch und Gemüse pikant zubereitet, die nur aufzuwärmen waren, dazu Sodawasser, Coca-Cola und Tee.


    Joe bevorzugte geräucherten Fisch und Tee, was er sonst nicht bekam, und während er dem Gebotenen ebenso wie die andern zusprach, ließ er sich die Zusammensetzung der Runde durch den Kopf gehen. Bemerkenswert schien vor allem, daß Jimmy White Horse gekommen war. Jimmy saß auf dem breitesten der vorhandenen Sessel, groß und stark, den Nacken wie immer ein wenig geduckt, als ob die Wirbel, die der Neigung so lange hatten gehorchen müssen, schon verschoben seien. Sein schwarzes Haar war von grauen Strähnen durchzogen, zwischen den Mundwinkeln und den vollen Backen zogen sich sehr tiefe Falten. Neben Jimmy hatte sich Whirlwind, ausgeglichen wie ein Quadrat, niedergelassen. Frank Morning Star, Vorsitzender des Ratsausschusses, gehörte zu den geladenen Gästen. Die Ratsmänner Sam Schick und Dave de Corby, Patrick Bighorn, Mrs. Holland, die Schuldirektorin, und ihr Mann, ein Lehrer, waren gekommen. Zuletzt erschien Queenies Vater Halkett. Sein Gesicht verfinsterte sich, als er seinen Schwiegersohn Joe sah, und er schien zu zweifeln, ob er grüßen solle. Joe wollte Whirlwind und den übrigen Gästen alle Verlegenheit ersparen, und obgleich Halkett als der Neuankommende zu grüßen hatte, wartete Joe die Möglichkeit der Beleidigung nicht ab, sondern grüßte zuerst, wenn auch sehr kurz. Halkett erwiderte sichtlich ungern, aber er erwiderte doch den Gruß, wahrscheinlich aus ähnlichen Erwägungen, aus denen Joe ihn geleistet hatte. Es war auf der ganzen Reservation bekannt, daß Vater Halkett sich für seine schöne und begabte Tochter einen anderen Mann gewünscht hatte als den vorbestraften Joe King, dessen monatelanges Krankenlager im Hospital Dr. Miller so viel Geld verschlungen hatte.


    Sobald der Appetit aller Gäste befriedigt und der Durst gelöscht war, begannen die Männer zu rauchen. Der Hausherr eröffnete die vorgesehene Diskussion; jeder der Teilnehmer war sich klar darüber, daß es hier um eine Vorbesprechung für die Wahl des ChiefPresident ging, daß maßgebende Wähler die Ansichten und Pläne der Kandidaten hören wollten. Jimmy White Horse war seit 20 Jahren in seinem Charakter und Wirken als ChiefPresident bekannt; die Spannung wurde durch das Erscheinen Joe Kings hervorgerufen. Whirlwind sprach in seiner förmlichen Weise und bediente sich der englischen Sprache, die von allen Anwesenden verstanden, die aber von manchen nur schlecht gesprochen wurde. Halkett war dadurch von Beginn an im Nachteil.


    »Mister King, was macht der Kunstgewerbebetrieb? Die Schüler scheinen munter genug zu sein.«


    Alle Blicke richteten sich auf Joe. Dave de Corby und Sam Schick strichen die Asche von ihren Zigaretten ab, um sorglos aufschauen zu können und die Antwort nicht nur zu hören, sondern auch Joe Kings Miene dabei zu prüfen.


    Stonehorn spürte die Herausforderung und war bereit, sich zu stellen. »Munter sind die Lehrlinge und RanchSchüler, ja. Sie lernen, sie haben gute Arbeit und also allen Grund zum Muntersein.«


    Jimmy nahm ein paar Schluck Coca-Cola und griff an. »Dem armen Alex ist das Muntersein vergangen. Jetzt liegt er im Grab.«


    Joe parierte den Hieb. »Aber nicht der Arbeit wegen liegt er im Grab, White Horse, sondern weil ihn die O'Connors, dieses Gesindel, wieder an den Brandy gebracht haben. Weil er dann ein Kriegsmann in einem ungerechten Kriege wurde und den Verstand verlor. Er war besessen. Endlich hat er sich selbst getötet. Er lief Amok, sagen die Weißen. Sie sind es, die ihn in den Wahnsinn hineingetrieben haben!«


    Dave de Corby mischte sich ein, da Jimmy durch Joes Erwiderung zu lange verblüfft war. »Wir müssen weiter denken. Was soll aus den Burschen und Mädchen werden, die etwas gelernt haben? Vor der Schule stehen schon genug Arbeitslose herum, die das Baccalaureat gemacht haben. Je mehr gelernt, desto unzufriedener.«


    »Je mehr gelernt, desto brauchbarer, Dave. Die Schüler, mit denen wir die Schulranch seinerzeit aufgemacht haben, sind heute alle tätig: Robert bei mir, ein tüchtiger Cowboy und Rodeosieger im steerwrestling - Bob und Melitta auf der eigenen Ranch - Percival bei Ihnen, Mister Whirlwind - und die sieben, die jetzt lernen - „


    »Ja, was soll aus ihnen werden?«


    »Sie können im Betrieb arbeiten.«


    Jimmy und Halkett lachten. Patrick Bighorn war darüber ärgerlich, da es auch um seinen Sohn Tom ging. »Was ist zu lachen?«


    Jimmy nutzte die eintretende Pause, um die Aufmerksamkeit von seinem Konkurrenten um das Amt des President endlich ab und auf seine eigene Person zu lenken.


    »Wir wollen die alten Sitten wahren, wir wollen Indianer bleiben. Was nutzen uns die Dollars, wenn Geiz das Herz der Männer erfüllt, oder was könnten wir Besseres lernen, als einander zu helfen? Unsere Väter konnten nicht lesen und nicht schreiben, aber ihr Edelmut war echt, und ihre Hände sind freigebig gewesen.«


    »Sie haben auch keinen Brandy getrunken«, bemerkte Joe bissig.


    Whirlwind zog die Brauen hoch. »Wir wollen nicht Indianer bleiben, um Indianer zu sein. Eines Tages hören die Vorrechte der Reservation auf. Auch wir werden Steuerzahler werden. Was dann?«


    »Die Verträge sind auf ewig geschlossen!«


    »Die Ewigkeit ist bei Gott, bei den Menschen aber ist der Wandel. Mister King.« - Whirlwind wandte sich von Jimmy wieder ab und Stonehorn zu, um ihn in ein politisches Verhör zu nehmen -, »Mister King, wir hatten einmal eine heftige Auseinandersetzung darüber, ob wir Stammesland an Weiße verpachten sollen oder nicht. Wie denken Sie heute darüber?«


    Stonehorn erwiderte schnell und entschieden; er hatte seine Zigarette ausgedrückt.


    »Wie damals denke ich, Mister Whirlwind. Was haben Sie gegen einen tüchtigen indianischen Rancher, Lederarbeiter, Töpfer, Lehrer, Arzt, Rechtsanwalt, Künstler einzuwenden?«


    »Nichts, wenn er tüchtig ist. Aber das wird er nur durch die freie Konkurrenz mit unseren weißen Mitbürgern.«


    »Wir sind auf unserem Stammesland hier zehntausend Menschen. Eine Gemeinde. Ich bin dafür, daß die Gemeinde sich entwickelt und mit den Gemeinden der Weißen als Gemeinde in Wettbewerb tritt - nicht jeder einzeln. Wir gehen zusammen den indianischen Weg, der uns auch Hilfsbereitschaft untereinander erlaubt. Ich bin nicht gesonnen, meine Stammesgenossen und Nachbarn in Geld abzuschätzen und sie zu ruinieren, wann und wo ich nur kann. Wir müssen noch besser zusammenhalten, Rücken an Rücken fechten.«


    »Sie sind gegen die jetzt ausgezeichnet ausgestatteten Internatsschulen.«


    »Ich bin dagegen, daß unsere Kinder von ihren Eltern und Geschwistern, überhaupt von den anderen Menschen abgeschnitten werden und das Leben verlernen. Vom sechsten Jahr an! Wider ihren Willen. Es ist unmenschlich.«


    »Würden Sie einem von uns abraten, die Reservation zu verlassen?«


    »Ich würde ihn verhindern, sich verlocken und betrügen zu lassen und ins Elend zu gehen. Wenn er draußen arbeiten und wirken kann und will, ist es ihm und uns zum Nutzen. Aber dazu muß er Englisch und einen Beruf erlernt haben. Ich bin dagegen, das Elend draußen zu verstärken. Ich kenne die Slums.«


    »Die sollen Sie wohl kennen.« Dave de Corby hatte seine Worte angespitzt.


    »Ja, meine Schwester lebt in Armut. Aber ihre Kinder lernen jetzt gut und werden einmal qualifizierte indianische Arbeiter sein. Hoffentlich bei uns hier im Stamm und seiner Nachbarschaft und nicht irgendwo in der Zerstreuung.«


    Frau Holland, die Schuldirektorin, nahm Partei. »Ich bin für Ihr Programm, Mister King. Unsere Burschen und Mädchen müssen darauf vertrauen können, daß Lernen und Arbeiten nach der Schule weitergehen. Dann lernen sie auch in der Schule eifriger.«


    Jimmy raffte sich noch einmal auf. »Soviel große Worte und schlechte Träume. Du haßt die Weißen, Joe, und willst unsere Kinder doch zu Weißen machen. Aber wir bleiben Indianer wie unsere Vorfahren und tun einen Schritt um den andern. So wie einst Vater Halkett, als er mit Nichts anfing. Wir wollen die eingehenden Pachtgelder wieder ehrlich auf alle Familien verteilen, wie es früher geschah, und nicht um Investments streiten; wir wollen das Recht haben, ein Glas zu trinken, wie es auch die weißen Männer tun. Der große Vater in Washington soll uns den Verträgen getreu die Reservationen und die Renten lassen und uns vor den Landspekulanten beschützen.«


    Da Jimmy ein alternder Mann war, ließ Joe ihm höflich das letzte Wort. Er fragte nur noch Mr. Whirlwind, ob er sich nicht doch als Ratsmann aufstellen lassen wolle. Whirlwind antwortete nicht ganz ablehnend.


    Beim allgemeinen Aufbruch verstand es Vater Halkett, seinem Schwiegersohn aus dem Wege zu gehen, so daß er ihn nicht noch einmal zu grüßen brauchte. Patrick Bighorn dagegen hielt sich in Joe Kings Nähe und fragte in brummigem Ton, ob man miteinander nach Hause fahren könne. Joe wunderte sich, da sich die Bighorns sonst von ihren Nachbarn, den Kings, feindselig fernhielten, aber er sagte zu. Als er den Start von Bighorns Wagen miterlebte, begriff er.


    Er ließ den andern voranfahren und folgte dem knatternden Gefährt ohne Ungeduld. Die übrigen Wagen, die zunächst die gleiche Strecke nahmen, fuhren voraus und verschwanden bald aus dem Gesichtskreis. Die Nacht war klar und schon sehr kühl. Doch ließ Joe das Verdeck offen; Queenie und Irene atmeten gern die frische Luft.


    Die Agentursiedlung, die man durchfahren mußte, um von Whirlwinds Ranch zu dem Tal der Weißen Felsen zu gelangen, war noch nicht erreicht, als Bighorns Wagen stuckerte, seine Anstrengungen nach kurzem aufgab und stillstand. Joe hielt und wartete. Bighorn öffnete die Motorhaube und suchte, was fehlen könne. Als er keinen Erfolg hatte und der Motor bei keinem Versuch mehr anspringen wollte, stieg auch Joe aus und half, die Fehlermöglichkeiten zu untersuchen.


    »Der Motor ist ein alter Mann, Bighorn, er mag nicht mehr.« Joe begnügte sich aber selbst nicht mit diesem Urteil, sondern fing nochmals an durchzuprüfen. Bighorn stand dabei; als es lange dauerte, fing er an zu reden. »Das war heute nicht schlecht, und du kannst würdig sprechen, wie unsere alten Häuptlinge sprachen, Joe. Du hast auch die Schulranch jetzt auf einen guten Weg gebracht, das muß dir jeder lassen. Tom hat davon erzählt, und ich sehe es. Aber Häuptling werden, das ist nichts für dich. Ich an deiner Stelle hätte mich nicht als Kandidat aufstellen lassen.«


    Joe nahm eine kalte Zigarette zwischen die Lippen.


    »Warum denn nicht?«


    »Sei zufrieden, daß du deine Ranch in Betrieb hast und die Schulranch daneben. Sieh zu, daß du den ›Fisch hinter Glas‹ wieder aus der Kneipe zurückkaufst; sie sagen, es sei eine Schande, daß deine Frau zu Elisha Field laufen mußte, um die Arztkosten in einem fremden Hospital für dich zu bezahlen; du hättest in unser Reservationshospital gehen können. Wenn du nun noch Weiden brauchst, verpachte ich dir ein paar Wiesen auf unserer Seite. Sobald du aber ChiefPresident werden willst, steht alles gegen dich auf.«


    »So?«


    »Joe, du hast Alex Goodman derart zusammengeschlagen, daß er den Verstand verloren hat. Du bist es gewesen. Das konntet ihr Gangster untereinander so halten, aber zwischen uns hier - nein, Joe, das hättest du nie tun dürfen. Das ist Wolfsart.«


    »Alex ist verrückt geworden; der Vater Säufer, er selbst von der verdammten Esma O'Connor-Horwood an den Brandy und endlich an das Rauschgift gebracht, dazu seine Ranger-Erinnerungen - das war zu viel für ihn. Er lief Amok; ich mußte ihn einfangen. Ich habe es euch gesagt, und in Wahrheit wußtet ihr's schon alle.«


    »Solange ihn einer außer dir gesehen hat, war er noch bei Verstand.«


    »Ah. Und was gilt das Wort der Ärzte?«


    »Man muß ja seinen eigenen Augen noch trauen können.«


    »Eben. Die meinen sind scharf genug.«


    »Wenn du anfängst zu reden, wird man nicht mit dir fertig. Aber ich warne dich.«


    »Vor deinem Sohn Sidney?«


    »Ja, vor meinem Sohn Sidney, der Superintendent wird. Er kann dich vernichten.«


    »Wenn mich der Stamm zum President wählt?«


    »Joe, du wirst nicht gewählt, und wenn, dann wirst du vom Superintendent niemals bestätigt. Du bist vorbestraft, des Mordes verdächtig gewesen, du hast ›in Notwehr‹ zwei Männer aus New City gekillt. Sidney hat neue Beweise gegen dich in Sachen des Mordes an Esma O'Connor. Sie haben jetzt ihr Platinamulett im Busch gefunden, es muß dort schon lange gelegen haben, und die beiden verhafteten Burschen haben ausgesagt. Wenn du für das Amt des President weiter kandidieren würdest, kämest du in den Kerker und nie wieder heraus, oder sie setzen dich gleich auf den elektrischen Stuhl.«


    »So wollt ihr das also haben. - Was sagst du aber nun zu deinem Wagen, Patrick?«


    »Hast du ein Seil? Kannst du mich abschleppen?«


    »Du kannst fahren. Gib acht.«


    Joe stieg ein und startete sehr vorsichtig. Der Motor sprang an.


    »Komm herein, Patrick. Ich bleibe am Steuer, das ist sicherer. Queenie fährt meinen Wagen.«


    »Was war denn mit dem Motor los?«


    »Nichts. Er wollte nicht mehr, und nun will er eben wieder.«


    Patrick Bighorn begab sich kopfschüttelnd auf den Sitz neben Joe.


    »Du kannst zaubern, Joe, aber ich warne dich. Es wird ernst.«


    »Ich will nicht zu dir sagen, Patrick, daß dein Sohn sich dreimal bedenken soll, ehe er Verleumdungen verbreitet und mich zu erpressen versucht. Ihr wißt alle, wie der Erpresser Harold Booth geendet hat.«


    »Sprich nicht auf diese Weise, Joe, das darfst du nicht; Sidney ist Beamter.«


    »Damit hat er noch keinen Jagdschein. Und wenn er einen hätte -auch das Wild kann sich wehren.«


    Joe blieb am Steuer. Der Motor hielt bis zum Morgen durch; als er bei der Bighorn-Ranch abgestellt wurde, versagte er jedoch endgültig.


    Patrick seufzte und ging mit seiner Frau ins Haus. Beide waren sehr müde.


    Mutter Bighorn begab sich in das Zimmer, das sie mit Patricia und den drei kleinen Buben zusammen bewohnte. Der Morgen war schon angebrochen; die Frau war nicht gewohnt, sich bei hellem Sonnenlicht hinzulegen; sie begann zu arbeiten, obgleich es Sonntag war. Die Tasse Mehlsuppe, die Tishunka-wasit-win brachte, trank die Mutter aus, ohne sich hinzusetzen. Erst als es nach dem Tag, der durch Müdigkeit lang und mühsam erschien, wieder dunkelte, legte sich Mutter Bighorn auf die Couch. Die großen und kleinen Kinder spielten und plauderten noch draußen, aber Tishunka-wasit-win kam herein und setzte sich zur Mutter, denn sie hatte als einzige gesehen, daß das faltige Gesicht an diesem Sonntag von einem besonderen Kummer wie von einer grauen Schicht überzogen war.


    »Mutter.« sagte sie leise.


    »Denke an deinen Bruder Sidney, Tishunka-wasit-win. Er hat sich verirrt, und es treibt ihn auf einen bösen Weg. Ich habe Angst um ihn. Hast du unsere Träume vergessen, Tochter?«


    »Ich kann sie nicht vergessen, Mutter.«


    In dieser Nacht, die Tishunka-wasit-win mit offenen Augen verbrachte, um die Schlafträume abzuwehren, und sich den Wachträumen doch ausgeliefert fühlte, lag Queenie Tashina bei ihrem Mann und drückte ihr Gesicht an seine Schulter, um ihn zu spüren und sich mit ihm eins zu wissen.


    Er legte den Arm um sie. »Wenn du je eine Halkett warst, Tashina, so sei es in der Art, wie es Untschida, die Mutter deines Vaters, gewesen ist. Es kommt jetzt eine Zeit, in der du wieder tapfer sein mußt.«


    Tashina begann zu träumen, ohne zu schlafen; sie sah die alte Frau, die ihr Leid in sich verschlossen und ihre Kinder ohne Tränen geliebt hatte - bis zu der letzten Nacht, in der sie sich still, von keinem bemerkt, auf den weiteren Weg machte. Drüben auf dem Friedhof ruhte sie.


    Aber Queenie Tashina liebte das Leben und wollte nicht davon lassen. Auch sie hatte gehört, was in der Nacht gesprochen worden war, als die Wagen stillstanden. Selbst von heißer Angst gepackt, klammerte sie sich an den Mann.


    Inya-he-yukan nahm Tashina, und da die Leidenschaft ihn überwältigte, nahm er sie ein zweites Mal.


    Eine Stunde später aber in der nüchternen Abspannung wurde Joe ganz wach und fragte Queenie: »Hast du an Edward Monture geschrieben?«


    »Nein.«


    »Er kommt nach New City.«


    Queenie holte sich eine Decke und machte sich ein anderes Lager.


    In der Frühe wurde der Himmel golden, dann grau, der Nordwind wehte über das vertrocknete Gras, und die Sorgen der Frau wichen nicht. Der älteste Pflegesohn der Familie King, das Waisenkind Wa-kiya-knaskiya Byron Bighorn verzichtete an diesem Morgen auf sein Pferd und ließ seinen jüngeren Bruder Hanska allein zur Schule reiten.


    Zu Fuß lief er über die Wiesen und schaute aus.


    Tishunka-wasit-win hatte das Haus Patrick Bighorns als letztes der Schulkinder aus der Familie verlassen; sie war spät daran und lief hastig, um den Schulbus, der das Tal an seinem oberen Ende kreuzte, nicht zu versäumen. Wakiya traf sie und nahm ihr die Schulsachen ab, so daß sie leichter laufen konnte. Miteinander rannten sie, holten Atem und rannten wieder.


    Es war ein Spiel voller Scheu und geheimer Seligkeit.


    Auf einmal standen sie beieinander; sie wußten selbst nicht, wie es geschehen war. Sie gaben sich die Hände, ohne sich anzuschauen, schauerten und spürten einander zum erstenmal, fremd und doch untrennbar wie Himmel und Erde.


    Der Schrecken traf sie hart wie ein Peitschenschlag. Patricias Bruder, sechs Jahre alt, unwissend und übermütig, hatte gewartet, und sie hatten ihn beide nicht gesehen. Die runde Kindheit lachte um seine Backen und seine Mundwinkel und in seinen Augen. Er machte kehrt und lief weiter.


    Würde er den andern sagen, was nicht sagbar war?


    Mußte Tishunka-wasit-win Heimat und Mutter - und Wakiya-knaskiya - verlassen und durfte sie nicht wiedersehen?


    In der Schule saßen ein blasses Mädchen und ein Bub mit zerbissenen Lippen. Der Lehrer, der Mr. Ball genannt wurde, fühlte die Trauer und fragte sich, welches Leid größer sein konnte als das eines Kindes.


    Es war wieder Sonnabend, ein windiger wolkiger Tag. Queenie hatte Joe gebeten, mit nach New City zu kommen, aber da zwei Pferde erkrankt waren, blieb Joe zurück, und sie fuhr allein, versehen mit einigen Informationen, was es in der Stadt zu bewirken und was es zu erwarten gab. In der inneren Brusttasche ihrer Lederjacke trug sie 3000 Dollar mit sich, das war der gleiche Betrag, den Elisha Field für das Bild ›Fisch hinter Glas‹ bezahlt hatte. Queenie fragte nicht, wer Joe das Geld geliehen habe.


    Wakiya-knaskiya begleitete Queenie; mit dem Jungen zusammen glaubte sie sich sicherer. Er konnte notfalls schon ans Steuer gehen. Sie begann die Fahrt bei Morgengrauen und war vor Mittag bei ihrer Schwägerin in den Indianer-Slums von New City. Proviant hatte sie mitgenommen, nicht nur für sich und Wakiya, sondern auch für Margret und die Kinder, und so leitete ein gemeinsames Lunch in der Hütte die Unternehmungen ein.


    Queenie erfuhr, daß der indianische Bildhauer Monture, den sie von der Kunstschule her kannte, schon in eine Doppelhütte als Atelier eingezogen war. Wenn sie horchte, konnte sie die Hammerschläge hören, die weithin durch die Siedlung schallten. Monture arbeitete. Er hause nicht allein, erzählte die Schwägerin Margret. Seine Frau sei jung, klein und freundlich und verstehe es, mit den anderen Frauen und Müttern der armen Familien ebenso gut und gleich auf gleich umzugehen wie Edward Monture mit den Männern.


    Queenie empfand etwas, dessen sie sich vor sich selbst schämte. Sie hatte Monture als Junggesellen gekannt, und sie war ihm nicht gleichgültig gewesen, so wenig wie er ihr. Obgleich sie keinen Augenblick in der Wahl zwischen Edward und Joe geschwankt hatte, hatte Edwards schwerblütige Verehrung ihr in einer Zeit der Einsamkeit in der fernen Kunstschule wohlgetan; ihr Selbstbewußtsein, das geknickt gewesen war, hatte sich wieder gerade gerichtet. Sie war jetzt unsicher bei dem Gedanken an die neue Begegnung und an die junge, kleine, freundliche Frau, die es verstand, mit anderen Frauen umzugehen, und die den Platz ausfüllte, der Queenie nicht mehr vorbehalten war, auch nicht in sündigen Wünschen.


    Sie machte sich zu Fuß auf den Weg und nahm Wakiya-knaskiya mit. Der Laut der Hammerschläge gab besseres Geleit als alles Fragen und Antworten. Die Doppelhütte war hell gestrichen wie alle Hütten, frischer gestrichen als die meisten und unterschied sich von allen durch ihre Bauart als Atelier, durch das große Fenster, das schon in das Dach eingelassen worden war. Queenie fand die Tür nur angelehnt und trat ohne anzuklopfen ein.


    Die Frau war nicht zu Hause; Queenie hatte auch keinen Wagen bei der Hütte stehen sehen. Monture ließ sich erst nach einiger Zeit in der Arbeit stören. Er legte Hammer und Meißel beiseite.


    »How do you do.«


    »How do you do.«


    So hätten sich auch Fremde begrüßen können.


    Aber Wakiya-knaskiya, den merkwürdigen, lang aufgeschossenen Jungen, lächelte Monture an, als ob er ihn immer gekannt habe, und bat mit einer kurzen Handbewegung, daß der Bub und seine Mutter sich setzen möchten. Queenie und Wakiya ließen sich auf einer freistehenden, lehnenlosen, von Steinstaub bedeckten Bank nieder.


    »Was macht Joe?«


    Queenie wich dem Blick aus. »Zwei Pferde sind krank.« »Meine Frau wird gleich wieder da sein.«


    Monture nahm sein Werkzeug auf und arbeitete weiter. Er war stattlich gewachsen, breiter als Joe. Sein Gesicht wirkte viereckig, nicht unförmig, sondern ausgeglichen. Queenie erkannte ihn in jedem Zuge wieder. Er hatte nie jung ausgesehen und schien jetzt nicht älter geworden. Als Schüler war er ein Meister gewesen; es mochte sein, daß der Meister, der hier stand, sich immer als Schüler fühlte, zum mindesten als sein eigener.


    Queenie und Wakiya verfolgten mit den Augen, wie der Stein sich unter harter, lauter Arbeit zu formen begann. Sie hatten wohl eine Stunde so gesessen, geschaut und gewartet, als draußen ein Wagen hielt. Grace Monture kam herein. Sie war guter Hoffnung. Queenie fühlte sich durch die Natürlichkeit, mit der Grace sie begrüßte, befreit. Vielleicht ahnte Grace nicht, daß sie vor der Frau stand, die ihr Mann einmal geliebt hatte; vielleicht wußte sie es auch und war ihrer selbst dennoch vollkommen sicher.


    Die ersten Fragen und Antworten enthielten sachliche Abgrenzung, Orientierung über das Wo und Wohin. Erst am Ende gestand Queenie, daß sie gekommen sei, um das Bild des Fisches hinter Glas aus der Kneipe Elisha Field zurückzukaufen. Joe hatte sie aber gebeten, bei dieser Gelegenheit auch Monture aufzusuchen und ihn einzuladen, einmal auf die KingRanch zu kommen. Mit seiner Frau. Edward Monture war nie ein Mann der Umschweife gewesen. »Wir werden sehen, wie man dein Werk loskaufen kann. Was soll denn der ›Fisch hinter Glas‹?«


    »Es ist ein Doctor Miller, der mich durch seine gläserne Brille angesehen hat, als er Geld von uns haben wollte. Viel Geld, das Hospital und die Ärzte waren teuer.«


    »War diese Figur einmal so wesentlich?«


    »Das Geld konnte über Joes Leben entscheiden.«


    »Es interessiert mich, was du daraus gemacht hast. Du bist immer noch Kunstschule. Dich selbst ausdrücken, das lockt dich.«


    Queenie wurde verlegen. »Gibt ein Künstler nicht immer sein Selbst hinein? Es kommt vielleicht darauf an, wie groß oder wie klein das Ich ist, das in die Arbeit eingeht und in dem die Arbeit aufgeht.«


    »Ich habe die Erfahrung gemacht, Queenie, daß das Reden nicht weiterhilft. Schaffen ist alles.« Monture zog sich um.


    »Was ist das für eine Kneipe, Queenie? Kann der Bub mitkommen?«


    »Um diese Zeit, ja.«


    In Montures Wagen hatten alle vier Platz.


    Die Wirtsstube war so leer, wie Queenie angenommen und gehofft hatte. Die vier setzten sich an einen Tisch. Monture bestellte sich Bier; als freier Indianer konnte er trinken, was er wollte. Die Frauen wählten Kaffee, Wakiya Limonade.


    Der Fisch glotzte von der Wand herunter. Jeder konnte glauben, daß er ihn ansehe.


    »Du hast ihn getroffen, Queenie, aber wesentlich ist er nicht. Wenn wir nun doch anfangen wollten zu reden, wie wir es früher einmal mit Phyllis und Vicky zusammen getan haben, so würde ich sagen: Wesentlich ist er nicht, und als Ausdruck dafür, wie das Unwesentliche uns überwältigen und ersticken kann, ist er nicht schal und unheimlich genug. Du hast ihm immerhin ein Gesicht gegeben. Aber das Furchtbarste ist das Gesichtslose.«


    »Hast du es schon einmal geformt, Edward?«


    »Nein. Das ist die Aufgabe der weißen Männer, denn sie haben das Gesichtslose geschaffen und gedacht. Ich bin ein Indianer und forme den Menschen.«


    »Bist du ein Gott?«


    »Jetzt hast du mich gepackt, Tashina, da, wo ich verwundbar bin. Ich bin größenwahnsinnig. Du hast es erfaßt.«


    »Nicht mit Willen sagte ich das.«


    »Die besten Erkenntnisse kommen von selbst.«


    Der flachgesichtige Wirt Elisha Field lief durch die Stube, um für die Gäste erreichbar zu sein. Er hatte verstanden, wovon sie sprachen.


    »Ist das merkwürdige Bild verkäuflich, Mister Field?«


    »Weiß selbst nicht, Mister Monture. Es ist eine Liebhaberei. Ich bin nun einmal ein Fischmensch.«


    »Ich sammle Fehlleistungen bedeutender Künstler. Wenn es das nicht wäre, hätte ich kein Interesse.«


    »Wieso Fehlleistung? Der Fisch ist gut. Er ist kalt, grotesk, pervers und gekonnt.«


    »Also eine typische Fehlleistung. Was haben Sie denn dafür gegeben?«


    Field schaute auf Queenie. »Dreitausend«, sagte diese. »Eine zweite Fehlleistung.«


    »Ein Liebhaberpreis«, verteidigte Field sich selbst. »Ich habe ein Aquarium mit seltenen Fischen. Ich liebe Fische.«


    »Ja, dann behalten Sie Ihren Fisch lieb, Mister Field. Schade. Für dreihundert hätte ich ihn gleich genommen.«


    Field griente und brachte ein neues Bier, das Monture nicht bestellt hatte. Er ließ sich mit an dem Tisch nieder.


    »Fische sind meine schwache Seite, Mister Monture, das erklärt alles. Es erklärt auch, daß ich sie nur in gute Hände abgebe. Ich handle nicht mit Bildern.«


    »Nicht mit Fischen.«


    »Ich meine, nicht mit Bildern.«


    »Ich meine, Sie handeln nicht mit Fischen, Mister Field. Das ist doch kein Bild für Sie, was da hängt. Für Sie ist das ein Fisch. Dreihundert Dollar schwer. Das nennt man kalt gerechnet, grotesk, pervers und gekonnt.«


    Field lachte. »Dreitausend meinten Sie, Mister Monture.«


    »Wer hat Ihnen denn das Ding geschenkt?«


    »Wieso geschenkt?«


    »Nun - man spricht davon, daß Sligh Ihnen das Geld dafür gegeben habe.«


    »Das is' mir neu, Mister Monture. Sie wissen mehr als ich.«


    »Wer fremd in die Stadt kommt, hört mehr als der Einheimische. Das ist immer so. Die Leute freuen sich alle, wenn sie einen finden, für den ihre Neuigkeiten noch Neuigkeiten sind.«


    Field lächelte unbestimmt. Der Name Sligh hatte ihn getroffen. »Was sagen Sie dazu, Missis King?«


    »Ich bin erstaunt.«


    »Ja, ich auch. Warum sollte mir der arme Doctor Sligh wohl Geld gegeben haben. Wir waren nicht verschwägert.«


    Monture trank das zweite Bier aus. »Wenn Sie es sich doch überlegen, Mister Field - ich wohne ein paar Monate in New City.«


    »So kurz?«


    »Vielleicht auch für ein paar Jahre. Wer weiß das von sich selbst.«


    Monture stand auf, mit ihm erhoben sich die beiden Frauen und Wakiya.


    Field blieb noch bei den Gästen stehen. »Ich kann Ihnen das Bild nicht einfach verkaufen, Mister Monture. Vielleicht möchte King es haben. Sie könnten mir die dreitausend einfach zurückgeben, Missis King.«


    »Brauchen Sie das Geld?«


    »Nun, ich hab' es Ihnen gegeben, als Sie es brauchten. Sozusagen geliehen. Sie können es zurückgeben. Lassen wir das Bild als Pfand gelten.«


    »Was geben Sie für bare Münze?«


    »Bare Münze, Missis King. Ich geb' Ihnen das Bild zurück, und eine Nachricht gebe ich drein.«


    »Was wäre das für eine Nachricht?«


    »Ihr Mann muß sich in acht nehmen.«


    »Wer muß das nicht?«


    »Immer besser, wenn man weiß, vor wem und warum. Ja, es wäre eine Gefälligkeit.«


    »Ich kann Ihnen keine Aussagen abkaufen, Mister Field.«


    »Aber nicht doch. Das hat mit dem Geld nichts zu tun.«


    »Sprechen wir also von dem Bild. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich nehme das Bild jetzt mit, und ich gebe Ihnen die dreitausend Dollar bar zurück. Sie haben die Quittung von damals zur Hand?«


    »Ich hole sie, Missis King.«


    Als Queenie mit Wakiya und dem Ehepaar Monture wieder in der Hütte saß, die ein Atelier geworden war, und das Bild des Fisches, zur Wand gekehrt, neben ihr stand, brach ihr der Schweiß aus. Monture legte ihr die Hand auf die Schulter.


    »Queenie, sei froh, daß du aus den Fängen des Gauners wieder heraus bist.«


    »Nun weiß ich nicht, was er über Joe noch zu sagen hatte und ob er ihm überhaupt etwas zu sagen hatte.«


    »Aber ich weiß es, und das ist besser. Ein gewisser Sidney Bighorn hat Field als Zeugen dafür werben wollen, daß dein Mann Doctor Sligh erpreßt habe. Was ist das für eine Atmosphäre bei euch hier!«


    »Voll Gift, Edward.«


    »Joe soll ChiefPresident werden?«


    »Keiner gibt ihm eine Chance gegen Jimmy White Horse, aber jeder will die Gelegenheit nutzen und ihm zusetzen. Ich habe das Gefühl, mit Joe zwischen Hetzhunden zu laufen.«


    »Lauf nicht zu schnell. Wenn einer merkt, daß du Angst hast, bist du verloren.«


    Grace machte Toasts auf einem Kohlenrost. Elektrizität gab es in den Slums nicht, auch kein Wasser. Als die belegten Brote verzehrt waren, fuhr Queenie mit Grace zu dem entfernten Brunnen. Die beiden Frauen hatten sich rasch aneinander gewöhnt, da sie, sehr verschieden, sich ergänzten. Queenie fragte sich, warum sie einmal in Edward verliebt gewesen war und warum er geglaubt hatte, daß er mit ihr keine Freundschaft halten könne, ohne sie zu begehren. Sie war ihm als Frau ferngerückt. Eine unüberwindliche Strecke lag zwischen ihnen.


    Es war gut so. Wurde eine Frau auf diese Weise alt?


    Das Rad ließ sich nicht mehr zurückdrehen. Sie mußte verzichten lernen, wenn sie noch gewinnen wollte. Untschida war, solange Queenie sie kannte, eine Frau mit dünnem grauem Haar und strengen Zügen gewesen. Sie hatte nie etwas anderes auf dem Leibe gehabt als abgebrauchte Kleidung. Wer ihr begegnete, begegnete einem Menschen - einer Geheimnisfrau. Joe hatte sie mit Achtung behandelt und auf sie gehört, wenn sie, selten genug, etwas sagte. Wie weit war der Weg zu ihr.


    War der Weg, den Untschida zu sich selbst gegangen war, kürzer gewesen?


    Während Queenie ihren Gedanken nachhing, war sie mit Grace zu der Hütte zurückgelangt; Edward holte das gefüllte Wasserfaß aus dem Wagen.


    »Was hast du in New City weiter vor, Queenie?«


    »Krause, den alten Büchsenmacher, möchte ich noch besuchen.«


    »Büchsenmacher? Wo gibt es denn dergleichen noch?«


    »Bei uns. Aber er repariert natürlich nur, und er vermittelt, wenn einer eine gute Waffe kaufen oder verkaufen will.«


    »Können wir mitfahren? Einen komischen Kauz zu besuchen, habe ich immer Zeit.«


    »Komm mit.«


    Edward und Grace genossen die Ehre, die alten guns in Krauses Werkstattmuseum besichtigen zu dürfen. Krauses Adoptivsohn, der Indianerbub Freddy, und Wakiya-knaskiya hatten sich sofort gefunden. Mit dem Jüngeren zusammen wurde Wakiya für eine Stunde wieder ein kleiner Bub.


    Nach der Plauderei in der Werkstatt wanderte Krause mit seinen Gästen noch durch den Busch zu den Höhen.


    Er ging voran, denn hier gab es nicht Weg noch Steg; der Boden war uneben, die Büsche standen dicht und waren zäh, und Krause hatte ein kleines Beil zur Hand, um auf dem ihm gewohnten, immer wieder zuwachsenden Wildpfad für seine Gäste Durchgang zu schaffen. Kein Autofahrer kam je auf den Gedanken, die Straße zu verlassen; kein Holzarbeiter hatte hier etwas zu suchen, denn der Busch wuchs von selbst, und Nutzholz war auf diesen Strecken nicht zu finden. Es mußte schon ein Indianer, verstörter Heimkehrer wie Alex Goodman oder alter Sonderling wie Krause sein, der zum Spaß durch den Busch strich. Daß Krause seine Gäste zu dieser unbequemen Wanderung einlud, war wiederum ein Zeichen dafür, daß er sie zu dem kleinen besonderen Kreis von Menschen rechnete, den er an sich und seine Marotten heranließ. Das hatte er ihnen mit freundlichen Worten gesagt. Einen weiteren Grund für den verwunderlichen Spaziergang durch den Busch sagte er ihnen nicht. Doch wartete er im stillen darauf, daß er dabei die Gelegenheit finde, in unauffälliger Weise mit Queenie allein zu sprechen.


    Die Möglichkeit dazu ergab sich, als Edward und Grace einmal stehen blieben, sich umwandten und zurück auf das Land zu Füßen der Berge schauten. Tief unten lagen New City, der Flugplatz, die Prärie, windüberweht, wolkengrau in der herbstlichen Atmosphäre. Krause war mit Queenie langsam weitergegangen und blieb nun mit ihr stehen, ohne sich nach den andern umzuwenden. Er sprach leise.


    »Hör zu, Queenie. Der Sheriff hat mich wieder einmal vorgeladen, das kannst du Joe erzählen. Ich habe in jener Nacht geschlafen. Als Joe ging, etwa um vier Uhr, wurde ich wieder wach. Verstanden?«


    »Ja.«


    »Field war nach mir vorgeladen. Es ist dabeigeblieben, daß er Leo Lees Gewehr in New York im Laden gekauft hatte. Wäre nicht unmöglich, und der Ladenbesitzer spurt. Wer will den beiden etwas anderes beweisen? Es ist aber nun sicher, daß es Leonhard Lees Waffe war. Deinen Mann haben sie noch nicht wieder befragt?«


    »Nein.«


    »Zwei Kumpane von Lee haben sie, und das Todesurteil ist den beiden gewiß. Vielleicht werden die Burschen zu ›lebenslänglich‹ begnadigt, weil sie sehr jung sind, und um der möglichen Begnadigung willen zeigen sie sich der Justiz wahrscheinlich mit ihren Aussagen über jene geheimnisvolle Nacht gefällig. - Eine Frau, die mit Lee und den beiden Burschen zusammengewesen sein soll, wird noch gesucht. Bei den Verhören wollen sie herausgebracht haben, daß es in der fraglichen Zeit einen Kampf zwischen deinem Mann und Lee gegeben habe und eine Frau getötet oder schwer verletzt worden sei. Sie raten nun an dem Rätsel herum, wie Joe zu Slighs Adresse gekommen sein könnte und warum er sie verschluckt hat. Im Hintergrund steht Sidney Bighorn und drängt darauf, Joe einen Prozeß wegen Verdachts der Mitwisserschaft oder der Mittäterschaft an den Erpressungen, vielleicht sogar wegen Mordes und Leichenbeseitigung an den Hals zu hängen, weil die Frau wie vom Erdboden verschwunden ist. Es könnte Esma gewesen sein. Das Platinamulett, das sie gefunden haben, war Esma O'Connors Amulett; ihre Tochter Lilian Bighorn hat es wiedererkannt.«


    Queenie schwindelte es, und sie stützte sich auf den Arm ihres alten Begleiters.


    Edward und Grace kamen nach.


    Da die Aussicht bewundert, alle Informationen gegeben waren, machte man sich unwillkürlich auf den Rückweg. Queenie fühlte sich elend. Nach ihrer Rast bei Krause entschloß sie sich, noch am gleichen Tag nach Hause zu fahren, auch wenn die Fahrt bis spät in die Nacht hinein gehen würde. Überraschend bat sie das Ehepaar Monture, sogleich mit auf die KingRanch zu kommen, und es war Grace, die Edward veranlaßte, die Einladung anzunehmen. Um Queenie zu entlasten, ging Grace auf der weiteren Fahrt ans Steuer.


    Wakiya-knaskiya durfte mit Edward fahren. Queenie träumte vor sich hin, während die Fahrt über die lange, einsame Straße zurück zur Reservation ging. Die junge Frau war unruhig und ermüdet, und der Kopf schmerzte sie. Sie fühlte sich wie körperlich geschlagen und gepreßt von Feindschaften und Verdächtigungen, die neue Kämpfe heraufbeschwören mußten, und sie sehnte sich inbrünstig nach Frieden und einem frohen Tag.


    Die beiden Wagen erreichten des Nachts das Tal der Weißen Felsen und die KingRanch. Joe hatte vor seinem Zelt gestanden und kam nun heran, um die Gäste zu begrüßen. Er tat es mit Selbstverständlichkeit, und es war, als ob man schon lange bekannt sei. Der Hausherr lud Edward und Grace ein, in dem Zelt zu übernachten, das Stonehorn von seinem Ahnen geerbt hatte und im Sommer neben der alten kleinen Blockhütte und dem neuen Holzhaus gern benutzte. Die Gäste sagten zu, schon darum, weil es für sie etwas Neues war, in einem echten Tipi zu wohnen. Vor dem Schlafengehen ergab sich noch eine nächtliche Plauderstunde. Queenie fühlte sich wieder wohler, doch sah Joe ihr auch im matten Feuerschein an, daß sie erschöpft gewesen war, und fragte mit den Augen, ob sie darüber sprechen wolle.


    »Krause und Field sind noch einmal vernommen worden.«


    »Und?«


    »Zwei Kumpane von Lee sind verhaftet und sollen hingerichtet oder vielleicht noch zu lebenslänglichem Kerker begnadigt werden, wenn sie dem Untersuchungsrichter mit ihren Aussagen gefällig sind. Eine Frau suchen sie. Krause hat mich gefragt, ob du auch wieder vorgeladen worden seiest. Es sollen Aussagen vorliegen, daß du in jener Nacht mit Lee gekämpft habest und daß eine Frau, vielleicht Esmeralda, getötet oder schwer verletzt worden sei. Sidney drängt darauf, dich zu vernehmen.«


    »Das kommt auch. Wir waren fünf in jener Nacht. Leo Lee ist tot. Zwei andere haben sie nun; mag sein, daß es die gleichen sind, mit denen ich zu tun hatte. Der vierte Mann, der vielleicht eine Frau gewesen ist, fehlt ihnen. Aber den kann ich ihnen auch nicht beischaffen.«


    Queenie zuckte zusammen.


    Joe verzog den Mund. In seinem harten und mageren Gesicht mit den fast immer halbgesenkten Lidern drückten sich Gedanken und Empfindungen am ehesten noch durch die leisen Bewegungen der Lippen aus.


    »Du hast recht, Queenie, es gibt einiges, woran ich mich wieder erinnern kann. Wenn es auch nicht viel ist.« - Joe wandte sich an Edward und Grace. »Dunkle Geschichten. Unwichtig. Aber wenn Sie wollen, Edward, fahre ich Sie morgen durch die Reservation -damit Sie das Elend einmal gesehen haben. Nachdem Sie sich jetzt doch in unserer Nähe ansiedeln.«


    »Ich mußte erst heiraten. Als meine Frau dann Ihren Brief gelesen hat, Joe, wollte sie hierher ziehen. Ich bin Bildhauer geworden und schon lange Gewerkschafter gewesen. Wenn es möglich ist, wollen wir euch helfen.«


    »Lobenswert.«


    »Ich bin nun arbeitslos und hatte auf Steinen herum. Meine Frau findet einen Job. Sie versteht Buchführung und Stenotypie.«


    Am folgenden Tag unternahm Joe mit Edward die geplante Rundfahrt. Die beiden sprachen unterwegs nicht viel. Joe sagte nur eben das, was zur Erklärung der wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse unumgänglich war, und Edward hörte zu, beobachtete stumm und faßte seinen ersten Eindruck zusammen, als Joe vor der Rückkehr noch eine Rast einlegte. »Rauhes Klima. Unfruchtbar, aber nur infolge des Wassermangels. Sehr abgelegen. Kein Wald. Entmutigte, bevormundete, eben erst wieder zu sich selbst kommende Menschen - auf allen Stufen dieses schwierigen Entwicklungsprozesses. Nur Keime des Kunstgewerbes. Die Angelhakenfabrik, menschenaufreibend, eintönig. Drei oder vier Ranches, von denen zu reden sich lohnt. Alles andre kleine Viehzucht, die bei Steuerbelastung sofort eingehen würde. Die Schulen aus öffentlichen Mitteln gebaut und unterhalten, heute bedeutend besser als das allgemeine Lebens-und Arbeitsniveau. Viele Arbeitslose, viele Hoffnungslose. Daher auch viel Trunksucht. Ihr habt zu tun, wenn ihr wieder zu euch selbst kommen wollt.«


    »Das haben wir.«


    Die beiden jungen Männer saßen im kurzen Gras, vor sich die betonierte Straße. Joe empfand Lust, seine Gedanken zu entwickeln. »Ich habe einen Plan, Monture. Die Schulranch und die Lehrwerkstatt scheinen nun gesichert. Frag mich nicht, was das gekostet hat. Wir müssen aber das Gewerbe entwickeln, um mehr Menschen Arbeit zu geben. Nicht die Angelhakenfabrik, denn das ist ungelernte Arbeit, und die hat in unserem großen Lande keine Zukunft. Qualifizierte Arbeit muß auch auf unserer Reservation heimisch werden. Kunstgewerbe als Heimarbeit und in Zweigbetrieben - nicht genug. Ich denke an eine Lederwarenfabrik. Eine Fabrik von feinen Lederwaren, kunstfertigen Erzeugnissen, in denen auch ursprüngliche Einfälle stecken. Auf unserer unfruchtbaren Reservation sollten wir unsere Gedanken fruchtbar machen, unsere besonderen indianischen Gedanken. Das Material, das wir zur Verarbeitung brauchen, müssen wir durch die Viehzucht selbst schaffen, oder es darf nicht viel Gewicht haben - des Transports wegen.«


    »Du hast dir alles gründlich überlegt.«


    »Ich hatte Ruhe genug nachzudenken, als ich nach jenen nächtlichen Vorgängen, an denen die Kriminalpolizei noch immer herumbastelt, schwer verletzt und monatelang gelähmt in der Klinik lag. Das ist mir gut bekommen. Ich hatte auch Zeit zu lesen. Aber mehr. Ich kenne in New City einen Mann, der Manager einer solchen Fabrik war und sich dann mit Leder-und Pelzhandel selbständig gemacht hat. Er kauft uns seit Jahren die Angorakaninchenfelle ab. Er wäre bereit, bei uns und mit uns zusammen einen Betrieb aufzumachen.«


    »Lederwarenfabrik halte auch ich für einen Weg.«


    »Brunnen brauchen wir, um die Menschen gesund zu erhalten, die Viehzucht voranzubringen und das Gewerbe möglich zu machen. Wasser, das ist für uns das Leben.«


    »Ihr müßt euch rühren. Wer spricht schon davon, wie ihr hier halb lebt und halb dahinsiecht? Komm zu uns.«


    »Zu euch?«


    »In unsere indianischen Bruderschaften.« »Ich?«


    »Eben du. Nicht jedermann, aber eben du.«


    »Ich wäre euch ein minderwertiger Bruder - du darfst nicht vergessen, in was für einem Verein ich gewesen bin - und sie werden mich wieder einmal des Mordes beschuldigen. Sidney gibt keine Ruhe. Jetzt, nachdem sie mich als Kandidat für das Amt des President aufgestellt haben, schon gar nicht.«


    »Wir warten auf dich, King Stonehorn. Es liegt nur bei dir, ob du einer der unseren werden willst.«

  


  
    Stammesgericht 


    Einige Tage später, als Edward und Grace wieder abgefahren waren, erhielt Joe eine Zustellung von seiten des Stammesgerichts. Sie wurde ihm durch Boten persönlich überbracht. Der alte Runzelmann früher Protokollant und Helfer des blinden Richters Ed Crazy Ea-gle, kam mit dem Wagen und wartete einige Stunden, bis Joe von den Weiden zum Ranchhaus zurückkehrte.


    In der langen Wartezeit unterhielt sich Runzelmann mit Queenie und mit den Kindern über dies und das, doch schwieg er über den Inhalt seiner Botschaft, obgleich ihm die Sorge in den Zügen der jungen Frau und auch in dem kindlich-unkindlichen Gesicht des heranwachsenden Wakiya-knaskiya nicht entgehen konnte. Als Joe zurückkam, nickte Runzelmann zu dem Vorschlag, das alte Blockhaus aufzusuchen; dort waren die beiden Männer allein.


    Joe öffnete und las.


    Lilian Bighorn, mit Mädchennamen Horwood, hatte gegen Joe King Anzeige wegen Mordes an ihrer Mutter Rosina Rogers, alias O'Connor, geschiedene Horwood, erstattet. Joe war zu dem Termin als Angeklagter vorgeladen.


    »Nun gut, Runzelmann, ich komme. Warum laßt ihr mich nicht gleich verhaften?«


    »Wozu, Joe? Uns hast du dich noch immer gestellt.«


    »Ja, euch habe ich mich noch immer gestellt. Fürchtet ihr keine Verdunkelungsgefahr?«


    »Crazy Eagle hofft, daß du nicht verdunkeln, sondern aufklären wirst. Es kommt aber zu einem scharfen Verhör. Das muß nun gerade wieder vor der Wahl sein.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Daß ich dich wähle. Aber laß endlich die Finger von den alten Geschichten.«


    »Gern, wenn die die Finger von mir lassen. Wenn Sidney Bighorn endlich die Finger von mir läßt.«


    Runzelmann verabschiedete sich.


    Joe aß mit Queenie, den Kindern, den Pflegekindern und seinem Cowboy Robert zu Abend und schaute noch einmal nach den Pferden. Dann nahm er sein Cabriolet und fuhr über die Agentursiedlung nach New City. Obgleich er die Geschwindigkeit des Wagens ausnutzte, war es längst Nacht, als er leise in die Hütte seiner Schwester eintrat.


    Margrets Kinder sanken wieder in Schlummer, sobald sie ihren Onkel Joe erkannt hatten. Margret setzte sich mit dem Bruder zusammen auf die Bettkante in jene Ecke, die vom Fenster aus nicht beobachtet werden konnte und in der Joe auch an dem Abend gesessen hatte, an dem er entschlossen gewesen war, den Kampf im Busch mit Leo Lee und Esma aufzunehmen. Es blieb dunkel in der Hütte; Margret hatte die Petroleumlampe nicht angezündet.


    »Joe, bist du geflüchtet?«


    »Noch haben sie nicht versucht, mich zu verhaften. Was gibt es Neues?«


    »Horwood ist voll Zorn. Er will nicht, daß von der Verbrecherherkunft seiner Tochter Lilian noch die Rede ist. Aber Sidney hat durchgesetzt, daß seine Frau zum Sheriff geht. Um dir etwas anzuhaben.«


    »Wo ist Esma?«


    »Ahnt doch kein Mensch. Sie glauben, du habest sie getötet, zur Strafe dafür, daß sie Mary Booth verleumdet, den jungen Alex Goodman um Verstand und Leben gebracht und Leo mit seinen zwei Killerboys angestiftet hat, dir ans Leben zu gehen. Sie meinen, du habest Esma getötet und ihre Leiche beseitigt. Ich habe Angst um dich, Stonehorn.«


    »Mir kann nur noch eines helfen. Sie müssen Esmas Leiche exhumieren.«


    »Was redest du da?«


    »Ehe Leo Lee zwischen Hospital und Arztwohnung zum letztenmal in seinem Leben über mich herfiel, plauderte er vor Zeugen davon, er habe ›für Esmas ehrliches Begräbnis‹ sorgen müssen. Wenn ich nur wüßte, wo und mit was für Papieren. Die Herren Kriminalisten werden sich für mich nicht anstrengen. Wenn Lee die Tote hat einäschern lassen, bin ich sowieso verloren.«


    »Stonehorn! Warum?«


    »Die zwei jungen Gangster, die sie verhaftet haben und die in jener Nacht dabeigewesen sein sollen, können lügen und beschwören, daß ich Esma getötet hätte; sie können sich einen Mord ausdenken, den sie mitangesehen haben wollen. Ein einziger falscher ›Augenzeuge‹ genügt, um einen Unschuldigen zur Verurteilung zu bringen, selbst wenn die Leiche auf rätselhafte Weise verschwunden ist.«


    »Ich denke, Gangster schweigen. Oder nicht?«


    »Sie waren Leo Lees Kreaturen, mir feind, und die Feme der Gangs hat gegen mich gesprochen, weil ich mich endgültig von ihnen getrennt habe. Ein Gangster schweigt für seine Bande, nicht für einen Geächteten wie mich. Wenn sie die Wahrheit verdrehen, können sie Notwehr für sich selbst in Anspruch nehmen.«


    »Kennst du sie?«


    »Ihre Kampfweise, ja. Rücksichtslos, auch gegen sich selbst, haben sie sich mit mir geschlagen, und ich mußte sie anschießen, um sie loszuwerden. Sie wissen natürlich, daß ich ihr Leben geschont habe, aber was wiegt das jetzt, wenn sie dieses Leben begnadigt sehen wollen? Kaum einer der guten Bürger würde in ihrer Lage bei der Wahrheit bleiben.«


    »Joe - man kann dich schwören lassen - gegen die beiden Mordburschen.«


    »Man wird aber nicht. Sidney hetzt.«


    »Inya-he-yukan - haben wir nicht ein Stammesgericht?«


    »Haben wir. Aber bringen wir auch die Willenskraft dafür auf? Sie können unseren Richter Crazy Eagle in die Zange nehmen; sie können ihm das Verfahren überhaupt abnehmen, denn es handelt sich um Weiße außerhalb der Reservation. Crazy Eagle kämpft für unsere Gerichtsbarkeit, aber er fängt auch schon an, müde zu werden.«


    »Du stirbst zu jung. Stonehorn. Willst du nicht wirklich fliehen?«


    »Flucht wäre für sie nur das Schuldgeständnis. Das sollen sie nicht haben. Nicht jetzt, wenn die jungen Leute unseres Stammes mich als ihren President wählen wollen.«


    »Mir ist angst um dich. Ich sage es dir noch einmal.«


    »Was nutzt das?«


    »Meine Angst war schon zu etwas nütze, Stonehorn. Ich habe Tag und Nacht an dich und an die Sache mit Esma und Leo Lee gedacht, und ich habe von Esma und Leo geträumt.«


    »Erzähle.«


    »Als Leo Lee damals wieder aufgetaucht ist, haben alle von ihm geredet, denn er war ein bekannter Killer. Nach der Nacht im Busch hat er sich noch sehen lassen; frech ist er. Er hat eine Verwandte bestattet, die einem Herzschlag erlegen war. Er wurde reich und wieder arm, mit seinesgleichen hat er wild und ganz verrückt gefeiert.«


    »Ohne Platin? Esmas Amulett war doch im Busch verloren. Es heißt, sie haben es dort gefunden. Zufällig. Wie konnte sich Leo das Platin entgehen lassen!«


    »Du kannst das Spotten nicht lassen. Leo war immer unordentlich.«


    »Das pflege ich zu sagen. Rede mir nicht alles nach. Wie kamst du zu deinem Traum?«


    »Ich habe geträumt, was ich schon lange wußte und dir nie erzählt habe.«


    »Dann wurde es freilich Zeit, daß du träumtest. Wann ist Leos angebliche Verwandte gestorben?«


    »Nun eben damals in der Nacht. Leo muß groggy gewesen sein, aber am nächsten Tag schon wieder halbwegs auf den Beinen.«


    »Wo wurde sie bestattet? Unter welchem Namen?«


    »Rose Schwab. In Deadwood. Mein Mann hat damals als Holzfäller hinter Deadwood gearbeitet. Er hat mir die Sache einmal erzählt.«


    »Oh, gut. Leo hatte keine Verwandten. Die Bestattung ist vielleicht ›Esmas ehrliches Begräbnis‹ gewesen. Kommst du zu meinem Prozeß?«


    »Wenn du es so haben willst.«


    »Fährst du gleich mit mir?«


    »Warte, ich sage Grace und Edward Bescheid. Sie können sich um die Kinder kümmern.«


    Als Joe mit Margret des Morgens zur Zeit des Dienstbeginns die Agentursiedlung erreichte, hatte er sich bereits überlegt, daß er das Gericht sofort aufsuchen wollte. Bighorn griff an. King wollte parieren, noch ehe es zu dem anberaumten Termin kam. Er traf den blinden Stammesrichter in dem kleinen Holzhaus des Stammesgerichts an seinem Arbeitsplatz. Eds Hilfe und Protokollantin Erika saß bei ihm. Joe grüßte, Crazy Eagle erkannte ihn an der Stimme.


    »Ich habe einen Antrag zu stellen, Richter Crazy Eagle. Antrag auf Exhumierung der Frauenleiche, die Leo Lee als Leiche seiner verstorbenen Verwandten ›Rose Schwab‹ in Deadwood bestatten ließ. Ich habe den Verdacht, daß es sich dabei um Esmeralda-Rosina gehandelt hat, die von Lee beraubt worden war.«


    »Wir werden dem nachgehen, Mister King. Sie erscheinen zur Verhandlung?«


    »Ja. - Aber warum werde ich nicht erst in einer Voruntersuchung vernommen? Das wäre der übliche Weg. Müssen Sie Bighorn durchaus und sogleich das öffentliche Schauspiel als Wahlpropaganda gegen mich zugestehen?«


    »Ich erwarte Sheriff Crawford und das Ehepaar Sidney und Lilian Bighorn in einer Stunde. Es geht um Zuständigkeitsprobleme zwischen Crawford und mir. Die Superintendentur will Sie in die Hände der weißen Polizei und den Prozeß gegen Sie vor ein weißes Gericht bringen. Aber wenn Sie zu unserer Besprechung kommen, können Tatfragen und die Frage eines richterlichen Haftbefehls sogleich untersucht werden. Wollen Sie sich bereithalten? Damit machen Sie auch mir die Sache leichter, und ich brauche keine weiteren Vorwürfe darüber zu hören, daß ich einen des Mordes Verdächtigen nicht verhaften lasse.«


    »Ich warte.«


    Joe fuhr mit Margret ein Stück aus der Agentursiedlung hinaus, hielt am Rand der leeren Straße, zwischen den von der Sonne verbrannten Wiesen und lehnte sich im Sitz zurück. Er wartete.


    Bruder und Schwester sprachen nichts mehr miteinander; jeder sammelte sich selbst für sich allein. Sie ließen ihren Willen, ihr Fühlen und ihre Gedanken nach innen laufen, so daß sie wie in einer Kugel zusammenfanden und ineinander aufgingen. Der Wagen, in dem die Geschwister saßen, war nicht mehr da, auch die Straße nicht. Der Himmel und die Prärie blieben, doch nur als das Äußere, sofern sie Luft, Wolken, Erde und Gras waren. Aber der heilige Wind und die heilige Sonne konnten in das Innere des Menschen gelangen, das ihnen offenstand. Joe vergaß nicht, daß er in das Gerichtshaus würde gehen müssen, um sich auf Tod und Leben befragen zu lassen, er, den die Männer und Frauen seines Stammes zur Wahl als Häuptling gestellt hatten und dessen Vorväter Häuptlinge gewesen waren. Er überdachte die Fragen, die auf ihn zukommen würden, und packte alles, was ihn verwirren konnte, Hochmut, Angst, Ungeduld, Verblüffung, Angriffslust, mit einem nicht auflösbaren Griff, den ihm sein Traum von Inya-he-yukan dem Alten, seinem Ahnen, gab. Alles ›Wenn, Aber, Warum, Vielleicht‹ war wesenlos; er war nur er selbst, Joe Inya-he-yukan King, und so würde er vor dem Richter stehen. Er hatte getan, was er tun mußte; es gab keine Reue und keinen Zweifel.


    Joes Schwester Margret blieb still, auch im Denken, um den Bruder nicht zu stören. Sie wußte nicht viel von ihm, aber doch das meiste von allen noch Lebenden, da sie mit ihm zusammen Kind einer Mutter gewesen und seine Vertraute geblieben war.


    Die Stunde war um. Joe ließ den Motor an und fuhr zurück zu dem Stammesgericht. Während Margret im Wagen draußen blieb, betrat er selbst ohne Zögern das Haus, von dem er noch nicht wußte, ob er es als freier Mann wieder würde verlassen können.


    Runzelmann empfing Joe King im Korridor und wies ihn an, sich in das ehemalige Dienstzimmer des alten Gerichtspräsidenten zu begeben, der sich zurückgezogen hatte und bald darauf verstorben war. Seine Stelle war noch nicht wieder besetzt, und über das Zimmer war noch nicht anderweitig verfügt. Jetzt hatte sich Richter Crazy Eagle darin niedergelassen; wahrscheinlich weil hier mehr Platz war als in seinem eigenen Raum. Ihm zur Seite saß Erika Cramer mit den Protokollpapieren. Crawford war schon anwesend; er grüßte King sehr kurz, mit gerunzelter Stirn. Sidney Bighorn und Lilian Bighorn hatten auf Stühlen Platz genommen. Sie schienen von Kings Eintreten keine Notiz zu nehmen, und King selbst behandelte seinen Feind wie schlechte Luft.


    Eine Sitzgelegenheit für Joe war nicht vorhanden. So blieb er stehen. Er legte diese Gruppierung stillschweigend für sich als Vorteil aus. Stehend gewann er die beste Übersicht. Seine Haltung war sicher, nicht die eines Schuldigen. Er wirkte wie ein Rechtsanwalt, der das Wort ergreifen will, noch ehe er das erste Wort gesprochen hatte. Er erinnerte sich daran, wie er vor Jahren in dem gleichen Raum gestanden hatte. Das erstemal, mit 16 Jahren des Diebstahls und der Bedrohung eines weißen Lehrers angeklagt, war er stumm geblieben; er hatte die Lüge und die Schande nicht fassen können; der Haß war in ihn hineingekrochen und hatte ihm das Mark ausfressen wollen. Später hatten sie ihn gefürchtet; in Handschellen, vor der gezogenen Pistole hatten sie ihn verhört. Nun war er ein anderer Mann geworden, für sich selbst und auch vor dem Gericht.


    Vor Sheriff Crawford lag eine dicke Prozeßakte. Crazy Eagle eröffnete. Die mit Crawford und den Bighorns vorgesehene Besprechung, die sich um Zuständigkeitsabgrenzungen zwischen Sheriff und Stammesgericht und um die Frage der Verhaftung Joe Kings hatte drehen sollen, wurde durch Stonehorns Auftreten und Crazy Eagles Einverständnis zu einem Verhör in einer Voruntersuchung. Der blinde Richter begann mit einer Darstellung des Sachverhalts, soweit er bis dahin hatte geklärt werden können; er richtete dabei das Wort an Stonehorn.


    »Mister King, Sie wissen, daß es um jene Herbstnacht im Busch geht. Sie haben sich damals, wie durch Bill Krauses Aussage erwiesen ist, bei ihm in seinem Häuschen neben der Werkstatt zu Gast befunden. Haus und Werkstatt liegen an der Straße, die durch den Busch führt. Im Busch hat eine nächtliche Schießerei stattgefunden, die die Hotelangestellten von ferne hörten, von der Krause aber nichts gehört haben will. Sie selbst haben für eine Zeitspanne, die diese Nacht einschließt, angeblich das Gedächtnis verloren; Sie haben schwere Rückenwirbelverletzungen erlitten; nach dem Urteil der Ärzte ist eine Gedächtnisstörung nicht auszuschließen. Wer auf wen geschossen hat, wußten wir nicht, bis die Polizei aus anderem Anlaß jetzt zwei junge Verbrecher verhaftet und mehrerer Straftaten überführt hat. Diese zwei Burschen haben gestanden, daß sie an der Schießerei beteiligt gewesen sind, mit ihnen zusammen Leo Lee und eine den beiden jungen boys nicht näher bekannte Person, die auch in Hosen, aber vermutlich eine Frau war. Das waren die vier, die zusammenhielten, und zwar gegen Sie, als einzigen Gegner. Lee, die beiden jungen Burschen und Sie überlebten den nächtlichen Kampf. Drei Ihrer Gegner flüchteten zuletzt, und wir sind diesen dreien wiederbegegnet. Die Frau ist aber nicht mehr auffindbar. Die beiden boys geben an, sie sei zurückgeblieben, tot oder schwerverletzt. Da Sie, Mister King, der einzige Gegner gewesen sind, werden Sie durch diese Aussagen mit dem Verdacht der schweren Körperverletzung mit Todeserfolg, des Totschlags oder des Mordes belastet. Sie müßten es auch gewesen sein, der die Leiche beseitigt hat. Wenn Sie Ihre Unschuld nicht gegen die Aussagen von zwei Zeugen beweisen können - und das hält schwer, wie Sie wissen -, werden die Geschworenen voraussichtlich ihr ›Schuldig‹ sprechen. Notwehr erscheint ausgeschlossen, denn niemand konnte Sie zwingen, Krauses Haus zu verlassen. - Zusätzlich handelt es sich um den Verdacht der Erpressung an Sligh. In Ihren Ausscheidungen ist im Hospital ein Zettel gefunden worden mit der Adresse von Sligh und dem Vermerk ›8000,-‹. Woher stammt er?«


    »Von Leonard Lee.«


    Der blinde Richter konnte seine Überraschung besser beherrschen als Crawford und die beiden Bighorns. Keiner hatte eine offene Antwort Joes erwartet.


    »Sie erinnern sich nun wieder daran? Ihr Gedächtnis funktioniert?«


    »Mindestens teilweise. Ich hoffe, daß ich mich darauf soweit verlassen kann.«


    »Wann und wie kam das Papier in Ihre Hand?«


    »Eben in jener Nacht. Ich war bei Krause zu Gast. Als sich bei Dunkelheit jemand an meinem Wagen zu schaffen machen wollte, ging ich hinaus. Ich traf mit Lee im Busch zusammen. Wir waren Todfeinde, das können Sie den früheren Gerichtsprotokollen entnehmen. Er hatte sich drei Helfershelfer mitgebracht. Wir waren bald aneinander, bald auseinander. Lee verlor den Zettel. Leo hat immer sehr schludrig gearbeitet. Ich nahm das Papier an mich, es konnte ein auch für mich gefährliches Geheimnis enthalten. Als die Burschen es mir wieder abnehmen wollten, habe ich es verschluckt.«


    »Trugen die Kerle, die Lee sich mitgebracht hatte, Masken?« »Nein. In der Nacht im Wald hindert das nur.« »Sie könnten sie also wiedererkennen?«


    »Nein. Ich würde sie nicht wiedererkennen. Die Nacht war dunkel, und die Burschen waren schnell.«


    »Wie Richter Crazy Eagle Ihnen mitteilte, haben wir zwei davon, und sie haben ausgesagt«, bemerkte Sheriff Crawford.


    Joe wartete.


    »Ich wiederhole, die eindeutigen Aussagen liegen vor.«


    »Ich habe verstanden. Aber eine Leiche liegt offenbar nicht vor, und die Aussagen sind nicht konkret.«


    Bighorns Miene wurde ärgerlich und gewollt ironisch.


    »Leugnen hat keinen Zweck«, Crawford verschärfte den Ton.


    »Wieso oder was habe ich zu leugnen versucht? Ich bin mir dessen nicht bewußt. Ihre Zeugen haben ausgesagt, daß ich an dem Kampf beteiligt war. Eben das sage ich auch.«


    »Wollen Sie nicht Ihrerseits gegen die Burschen klagen? Haben die beiden Ihnen nicht nach dem Leben getrachtet? Vielleicht können Sie wieder einmal versuchen, eine Notwehrsituation zu Ihren Gunsten zu konstruieren.«


    Joe King überhörte die bösartige Anspielung.


    »Die zwei boys, Sheriff, waren in dem Fall, von dem wir hier sprechen, nur angestiftet und verführt. Ich habe kein Interesse daran, sie anzuklagen, das überlasse ich den Anklägern von Staats wegen, wenn diese Lust oder die Pflicht dazu haben. Gegen Lee hätte ich wegen Mordversuchs vorgehen können, aber er ist nicht mehr.«


    »Nein, er ist nicht mehr. Ihre Rache ist erfüllt, ohne daß Sie sich dabei strafbar machen mußten. Gegen die beiden jungen Kerle sind Sie aber sehr großzügig, Mister King, obgleich die es keineswegs verdienen. Merkwürdig. - Welche Waffen haben Sie gebraucht?«


    Crawford hatte die Leitung des Frage-und Antwortspiels an sich gerissen. Joe hätte dem widersprechen können; er wußte das wohl, denn er war in Prozeßpraktiken erfahren. Aber er schob die Möglichkeit in voller Absicht zur Seite. Er wollte nicht den Eindruck hervorrufen, daß er den Schutz seines indianischen Richters suche, um etwas zu verbergen.


    Frage und Antwort wurden zu einem schnellen Schlagwechsel.


    »Also welche Waffen, Mister King?«


    »Ich habe aus meinem Jagdgewehr und aus meinen Pistolen Warnschüsse abgegeben.«


    »Wen haben Sie getroffen?«


    »Ich sagte: Warnschüsse.«


    »Was verstehen Sie darunter?«


    »Ich verstehe Ihre Frage nicht, Sheriff. Sie gehen doch auch mit Schußwaffen um. Nach Dienstvorschrift.«


    »Ihren Sarkasmus können Sie sich sparen, King. Wohin gehen Warnschüsse? Diese Schüsse müssen doch irgendeinen Schrecken hervorrufen, wenn sie wirken sollen. Also wen haben Sie getroffen?«


    »Warnschüsse gehen in die Luft, in den Boden, oder sie treffen Verzierungen auf ungefährliche Weise. Sie zeigen, daß man den andern treffen kann, und zwar sofort, wenn man will. Genügt Ihnen das?«


    »Was verstehen Sie unter Verzierungen?«


    »Zum Beispiel einen Hut oder das Rohr einer Schußwaffe oder eine Messerklinge. Auch ein gezielter Streifschuß kann als Warnschuß gelten.«


    »Vielleicht wird ein Schuß nur zum Warnschuß, weil das Ziel verfehlt worden ist.«


    »Aber nicht aus meinen Waffen. Ich treffe.«


    »Das geben Sie zu?«


    »Wollen Sie es bestreiten, Sheriff?«


    »Nun gut, wir halten Ihre Aussage fest. Trotz der Warnschüsse sind Sie aber mit den vier handgemein geworden.«


    »Ja. Die Burschen hatten begriffen, daß ich keinen tödlichen Schuß abgeben wollte, und wurden zeitweise frech.«


    »Es war eine Frau darunter.«


    »Möglich. Auch eine Frau kann Hosen tragen, schießen und auf Mord ausgehen.«


    »Esmeralda-Rosina?«


    Joe zuckte die Achseln. Seine Züge verloren jeden Ausdruck, selbst den der Verschlossenheit.


    »Warum sagen Sie nichts?«


    »Was soll ich sagen.«


    »Wo ist die Leiche?«


    »Was für eine Leiche?«


    »Die Leiche der Frau.«


    »Ist eine Frau getötet worden?«


    »Warum wollen Sie uns zum besten haben, Mister King? Esmeralda ist verschwunden.«


    »Die Staaten sind groß.«


    »Kavaliersgefühle?«


    »Mir fremd, Mister Crawford.«


    »Wie hat der Kampf damals geendet?«


    Erika Cramer protokollierte Fragen und Antworten mit heißem Kopf. Lilian wurde unruhig. Sidney behielt seinen spöttischen Ausdruck bei, der überlegen wirken sollte. Joe beachtete ihn nicht.


    »Zwei Burschen schleppten Leo Lee ab.« sagte er.


    »Und Sie?«


    »Ich war stark angeschlagen, wenn ich auch nicht wußte, wie schwer ich verletzt war.«


    »Warum haben Sie nicht sofort Anzeige erstattet? Zeitweise schienen Sie in solcher Beziehung vernünftig geworden zu sein, aber nun kehrten Sie zu alten schlechten Gewohnheiten zurück. Sie hatten Lee doch erkannt.«


    »Ja, aber ich wußte nicht, daß er schon wieder gesucht wurde. Eine nächtliche Schlägerei konnte ich noch am nächsten Tag dem Stammesgericht anzeigen, und den Zettel konnte ich abliefern, sobald er wieder zutage kam. So dachte ich.«


    »Nehmen wir an, daß Sie sich Ihrer wahren Gedanken erinnern.«


    »Ja, nehmen wir an.«


    »Das Papier gab Ihnen die Möglichkeit, Sligh zu erpressen.« »Ich habe Sligh nicht erpreßt.«


    »Wie konnten Sie die Gelder für den Klinikaufenthalt aufbringen?«


    »Unsere Ersparnisse - Gelder von Mary Booth, Krause und Russell - Erlös für die Gemälde meiner Frau - es ist alles nachprüfbar.«


    »Wie wollen Sie beweisen, daß es nicht Ihre Absicht war, Sligh zu erpressen?«


    »Die Beweislast in bezug auf eine so unbegründete Beschuldigung liegt nicht bei mir. Aber Sligh würde mir kaum seinen Ferrari vermacht haben, wenn ich ihn erpreßt hätte.«


    »Die einzige schriftliche Notiz, die er hinterließ. Auch seltsam. Wie wollen Sie es erklären?«


    »Die Gedanken der weißen Männer gehen zuweilen gewundene Wege. Aber der Wagen ist neu und gut.«


    Crawford wandte sich an den blinden Crazy Eagle, der mit einer Handbewegung angedeutet hatte, daß er das Verhör weiterzuführen wünsche. »Sie haben Ihrerseits auch Fragen.«


    »Ja. Mister King untersteht dem Stammesgericht; Sie wissen das, Sheriff. Der Fall greift aber über das Reservationsgebiet hinaus; ich möchte deshalb mit Ihnen zusammenarbeiten. Mich interessiert zunächst, warum die beiden verhafteten Burschen überhaupt zugeben, daß sie dabei gewesen seien.«


    Crawford öffnete die Akte. »Sie haben Leo Lee in der Morgendämmerung zu einem Arzt gebracht, und dieser Arzt hat sie jetzt nach dem Bild in den Zeitungen wiedererkannt. Obgleich sie damals beide verletzt gewesen sind, hielten sie sich auf den Beinen und wollten selbst nicht behandelt sein.«


    »Haben sie ausgesagt, daß King angegriffen wurde?«


    »Sie reden sich auf Leo Lee aus.«


    »Was soll er getan haben?«


    »Leo Lee habe sich an Kings Sportwagen herangemacht, und daraufhin habe King sofort geschossen. Die beiden wollen Lee dann gegen King beigestanden haben.«


    »Was sagen Sie dazu, Mister King?« fragte Crazy Eagle.


    »Ich habe gegen den Mordspezialisten Lee, der an meinem Wagen nichts zu suchen hatte, Warnschüsse abgegeben.«


    »Krause wurde durch diese Schüsse geweckt?«


    »Während der ersten beiden Schüsse, die er für Probeschüsse halten mußte, hat er gearbeitet. Später hat er geschlafen. Er hat einen guten Schlaf.«


    »Woraus schließen Sie das?«


    »Sonst hätte er mir ja zu Hilfe kommen können.«


    »Es hat eingestandenermaßen ein Schußwechsel stattgefunden; viele Schüsse wurden abgegeben. Warum hat die Polizei von New City keine Patronenhülsen gefunden?«


    »Das liegt am Suchen, Mister Crazy Eagle. Alex Goodman hatte eine Hülse gefunden, sogar ohne zu suchen. Auch Esmas Platinamulett ist nur durch Zufall gefunden worden.«


    »Ja. Mister Monture hat es abgeliefert, ohne etwas von den Zusammenhängen zu ahnen. Klären Sie aber auf, Mister King, wo der vierte ihrer Gegner geblieben ist, dann sind Sie aus der Vernehmung entlassen.«


    »Ich kann es nicht aufklären. Das ist die Aufgabe der Polizei-und Gerichtsbehörden von New City.«


    Crawford schaltete sich auf diese Bemerkung hin von neuem ein. »Warum haben Sie Krauses Haus überhaupt verlassen, Mister King?«


    »Wenn einem aufgelauert wird, ist Angriff noch immer die beste Parade. Aus dem Busch hätte mich Lee auch am nächsten Morgen noch ungestraft abschießen können. Jetzt hatte ich ihn wenigstens in Sichtweite.«


    »King - haben Sie den vierten - wir können annehmen, daß es Rosina Rogers war - mit der baren Hand oder mit Ihren Waffen getötet?«


    »Nein.«


    »Wann haben Sie sich mit den beiden anderen Burschen wieder getroffen, Mister King?«


    »Mit den Kumpanen von Leo Lee?«


    »Ja.«


    »Ich habe sie vorher nie gesehen und danach nie mehr zu Gesicht bekommen. Sie wissen, Sheriff, daß ich in der Klinik Miller lag. Danach bin ich noch einmal mit Lee zusammengeraten; er hat mich gesucht und angegriffen; das war sein Tod. Der Vorgang ist bekannt.«


    »Und mir ist die Übereinstimmung der Aussagen dieser beiden jungen Verbrecher mit den Ihren bekannt. Die Burschen reden mit unverhohlener Sympathie und Bewunderung von Ihnen, von dem ›tolldreisten, sehr gewandten Red-Gangster Stiletto-King‹. Sie haben den beiden scheinbar in jener Nacht mehr imponiert als der abgewrackte Lee, und, der Abrede mit Ihnen entsprechend, vermeiden sie immer noch zuzugeben, daß sie Ihren Mord an der Frau mitangesehen hätten.«


    Crawford unterbrach sich, da Sidney Bighorn den Mund öffnete, als ob er etwas über die Unbedachtheit eines Sheriffs sagen wolle, der den Angeklagten durch seine Plauderei informiere. Als sich Bighorns Absicht jedoch nicht zu Worten formte, sondern nur der Ärger in der Miene stehen blieb, erläuterte Crawford: »Nun, wir werden den beiden das Gestehen noch beibringen, keine Sorge. Sie, Mister King, haben sich am Ende jener Nacht mit den boys zwar verabredet, was gesagt oder nicht gesagt und wie es gesagt werden soll. Aber das soll Ihnen wenig helfen.«


    »Es gibt keine Abrede, Sheriff. Ich habe mit den Burschen nie und nirgends gesprochen. Wenn die beiden aber trotz Ihrer Untersuchungsmethoden bisher ebenso bei der Wahrheit bleiben wie ich, so scheinen diese Kerle mit irgendeinem Rest von Selbstachtung mehr wert zu sein, als ich je dachte.«


    »Was soll das heißen, King, ›trotz Ihrer Untersuchungsmethoden‹?!«


    In Stonehorn pochte der Zorn; er konnte ihn nicht mehr ganz in sich verschließen. »Methoden? Sind mir persönlich schon vor Jahren bestens bekannt geworden, Sheriff; vor mir gibt es in dieser Beziehung nichts mehr zu verstecken oder zu leugnen. Es ist aber grotesk, daß die ›wohlanständigen Gerechten‹ zwei ›schmutzige Kriminelle‹ bis jetzt nicht brechen und nicht zu der Lüge bringen konnten, die für mich die Hinrichtung bedeuten soll.«


    Erika Cramer protokollierte; ihre Hand zitterte beim Schreiben. Crawford beantwortete den ungeschminkten Angriff Stonehorns nicht sofort; er herrschte ihn nicht an, wie alle und insbesondere die beiden Bighorns erwartet hatten. Crawford nickte nur vor sich hin und murmelte: »Gangstermoral - und Sie, King, sind für die beiden eben trotz allem und noch immer einer von der Zunft; Sie haben nie gesungen und sind keiner der verhaßten ›guten Bürger‹ - in diesem Fall Ihr Vorteil.« Crawford versank wieder in Nachdenken.


    Stonehorn beobachtete den Sheriff dabei unauffällig. Es handelte sich hier um Vorgänge eines Kampfes zwischen Gangstern und einem vorbestraften Reservationsindianer, nicht um Verbrechen gegen reputierte Bürger. Lee war tot, zwei Burschen waren verhaftet und warteten auf ihre Hinrichtung oder den lebenslänglichen Kerker. Joe hatte ausgesagt, wie er zu dem Zettel gekommen war. Die Aussagen widersprachen sich kaum. Verhöre dritten Grades gab es bei einem Stammesgericht oder einem Sheriff nicht, dazu hätte man Joe übergeordneten Stellen ausliefern müssen. Mit rein wissenschaftlichen Mitteln weiterzuforschen, kostete vielleicht erheblichen Aufwand. Es fragte sich, ob Crawford ihn für lohnend hielt. Aber Lilian Bighorn hatte Anzeige wegen Mordes erstattet, Esmas Amulett war im Busch gefunden worden, und die Aussagen der beiden jungen Gangster lagen vor. Polizei und Richter mußten dem weiter nachgehen.


    Crawford blätterte wieder in der Akte. »Die beiden Burschen haben eingestanden, daß die Frau vermutlich tot oder schwer verletzt zurückgeblieben sei. Was sagen Sie dazu, Mister King?«


    »Ich stellte fest, daß ich nicht weiter angegriffen wurde und daß man auch meinen Wagen in Ruhe ließ. Ich ging zu Krause zurück und fuhr heim.«


    »Sie haben sich um einen möglicherweise Schwerverletzten nicht gekümmert? Und wenn es sich um einen Toten handelte - haben Sie nicht sofort Anzeige erstattet?«


    »Haben Sie schon einmal im Busch mit geübten Gangstern gekämpft - einer gegen vier, Mister Crawford? In einer Neumondnacht im Herbst? Ich selbst war schwer verletzt und froh, daß ich mit dem Leben davongekommen war und mich zu Krause zurückziehen konnte. Anzeige wollte ich, wie gesagt, am nächsten Tag auf dem Stammesgericht erstatten.«


    »Was sagte denn Krause dazu, als ihn der Kuckuck rief?«


    »Gar nichts. Er hat mir nicht geholfen und hat infolgedessen auch nichts erfahren. Er hat einen guten Schlaf und einen hübschen Gartenzwerg.«


    »Sie sind tätowiert.«


    »Ja.«


    »Seit wann?«


    »Sie finden das ungefähre Datum in meinen Akten. Ich war es, als ich mit 18 Jahren aus meiner ersten Haft entlassen wurde.«


    »Mit welchem Bandenzeichen?«


    »Individuell, Sheriff, mit zwei indianischen Symbolen.«


    »Und die Gangster haben dieses Zeichen anerkannt? Das ist erstaunlich.«


    Joe hatte während des Verhörs bis dahin regungslos vor Sheriff und Stammesrichter gestanden; er hatte weder Hand noch Fuß noch den Kopf bewegt; seine Lider blieben immer halb gesenkt, und er sah nur den jeweils Fragenden an, um dessen Ausdruck zu studieren, unvermeidlich von oben herab, da er stand und die anderen saßen. Sidney und Lilian Bighorn schienen nach wie vor für ihn nicht da zu sein. Die Protokollantin streifte er hin und wieder mit einem Blick. Bei den letzten Fragen des Sheriffs aber hatte er die Schultern gehoben und sie langsam wieder sinken lassen. Es zuckte jetzt um seinen linken Mundwinkel. Crawford spürte die mitleidige Herablassung, er war sofort gereizt.


    »Erstaunlich, sagte ich.«


    »Habe verstanden, Sheriff.«


    »Wollen Sie bitte eine Erklärung geben. Die Frage ist Ihnen schon mehr als einmal gestellt worden.«


    »Viermal. Sie haben die Antwort in meinen Akten gelesen.«


    »Was kein Grund dafür ist, daß Sie nicht ein fünftes Mal antworten, Mister King.«


    »Nach den Gewohnheiten der weißen Männer ist es kein Grund. Bei uns aber spricht ein Mann nur einmal.«


    »Wollen Sie sich unseren Gewohnheiten anpassen?«


    »Warum, wenn sie schlechter sind als die unsern. Sie haben viermal gelesen: Der President mußte wissen, ob er mich haben wollte oder nicht.«


    »Was für ein President?«


    »Mike.«


    »Der Gangsterboss. Sie waren sogleich in der high society der Gangs. Auch erstaunlich.«


    »Ein Mensch, der etwas kann, wird überall gesucht; ein Mann, der kein Geld besitzt, wird überall ausgenutzt, auch bei den Gangstern. Es sind harte Jahre gewesen. Zeitweise habe ich auf eigene Faust getrampt.«


    »Das hat Ihnen Mike gestattet?«


    »Lesen Sie meine Akten, Sheriff. Ich tat es und hatte es zu büßen.«


    »Ihre Memoiren, Mister King, schreiben Sie Ihre Memoiren.«


    Stonehorn lächelte; Crawford schätzte das nicht, mußte sich aber eingestehen, daß er King die Berechtigung dazu gegeben hatte. Joe antwortete entsprechend. »Kollegen von Ihnen, Sheriff, wünschten schon einmal, meine Geständnisse zu hören, und bekräftigten diesen Wunsch im dritten Grad mit allen zulässigen und unzulässigen Mitteln. Vergeblich. Wenn es Zweck hätte - würde ich sprechen. Hat aber keinen. Die Gangster ändern sich nicht, Ihre Polizei und Ihre Gerichte auch nicht. Wozu reden? Die Indianer ändern sich. Das ist wichtig.«


    »Ich denke, sie ändern sich nicht.«


    »Nicht nach Ihren Rezepten, Mister Crawford. Nach unseren eigenen. Indian way of life.«


    »Dazu gehören Ihre Kultsymbole? Der Stern soll leicht zu erkennen sein. Das zweite Zeichen ist immer rätselhaft geblieben. Was bedeutet es?«


    »Mein Namenszeichen - Stein mit Hörnern.«


    »Hm. Wer hat Sie tätowiert?«


    »Das tut hier nichts zur Sache. Ich beantworte die Frage daher nicht.«


    »Haben Sie nicht selbst den Eindruck, daß Sie sich dadurch weiter verdächtig machen? Wer tätowiert zu den Gangs gehört, pflegt nie mehr loszukommen.«


    »Ich habe den Eindruck, Sheriff, daß Sie Ihre Fragen an mich als Ihr gutes Recht zu betrachten beginnen. Das ist ein Irrtum, erinnern Sie sich daran. Ich bin Stammesangehöriger und antworte nur freiwillig. Ich bin nicht zu einer Plauderstunde über indianische Kultsymbole hierher gekommen.«


    »Sie versuchen, sich dem Verhör durch Aussageverweigerung zu entziehen. Ihre alte routinierte Taktik.«


    Joe bemerkte dazu nichts. Die Atmosphäre zwischen ihm und Crawford schien sich aber immer mehr mit Spannung aufzuladen wie vor einem Gewitter. Sidney Bighorn schlug befriedigt ein Bein über das andere. Lilian hob zum erstenmal den Kopf, drehte das Gesicht aber zum Fenster. Crawford kehrte hartnäckig zu dem Tätowierungsthema zurück. Vielleicht wollte er King ein für allemal als Gangster gestempelt wissen; vielleicht suchte er auch nur Zeit für endgültige Entschlüsse.


    »Während Ihrer ersten Haft, Mister King, ist beobachtet worden, daß Sie sich mit einem gerissenen Gangsterjuristen und mit einem indianischen Häftling befreundeten, der als Medizinmann gewirtschaftet und Menschen mindestens fahrlässig getötet hatte. Sie waren nicht nur Gangster, Sie galten von Kind an als Zauberlehrling jenes blinden und verblendeten Geistersehers, der Nachbar Ihres Vaterhauses gewesen ist, und später waren Sie Mitglied einer Medizinmanngilde.«


    »Das ist mein Ruf, Sheriff, aber damit können Sie keine Vollmacht begründen, mich zu verhören.«


    »Was bedeuten Ihre Tätowierungszeichen?«


    »Ich sagte es.«


    »Was sollten die Zeichen bewirken?« fragte Ed Crazy Eagle einlenkend.


    »Vielleicht einen Schutz gegen jene Geister, in deren Macht ich mich damals befand.« Stonehorn antwortete dem Indianer bereitwilliger als dem Weißen.


    »Kultzeichenschutz Ihrer selbst? Ihres Wesens als Indianer?«


    »Vielleicht. Alles andere konnten mir die Gefängniswärter und die Gefangenen abnehmen. Diese Zeichen nicht.«


    »Was denken Sie, Sheriff?« wandte sich der Blinde an Crawford; er hielt den Augenblick für geeignet, aber es zeigte sich, daß er nicht günstig war. Crawford hatte sich zum Angriff entschlossen. Er versteifte seine Körperhaltung und sprach befehlend: »Mister Crazy Eagle, da King nicht aufklärt, was mit der getöteten Frau geschehen ist, werde ich den Haftbefehl wegen Mordes oder Totschlags gegen ihn beantragen, und Sie werden ihn sofort festnehmen wegen Flucht-vor allem aber wegen Verdunkelungsgefahr.«


    Das Wort ›ich‹ war betont. Crawford wollte das gesamte Verfahren an sich reißen und Bighorns Absichten damit entsprechen. Sidneys Wangen glühten vor Freude am Sieg. Lilian lächelte ihrem Gatten flüchtig zu.


    Der Blinde stand unwillkürlich auf, um Stonehorn und die Rechte des Stammes zu verteidigen. »Mister King hat einen Antrag gestellt. Vergessen Sie das nicht so schnell, Sheriff.«


    Crawford wartete einige Zeit, ehe er sagte: »Crazy Eagle, weigern Sie sich trotz meiner Aufforderung noch immer, einen des Totschlags oder Mordes durch Zeugen Überführten sofort verhaften zu lassen? Sind Ihre Stammessympathien so stark?«


    »Sheriff, ich weise diese Verdächtigung zurück. Ich erwarte aber Ihre Antwort, ob Sie Kings Antrag auf Exhumierung der ›Rose Schwab‹ unverzüglich stattgeben; Sie können diesen Antrag als den des Stammesgerichts betrachten. King ist nicht überführt; es ist keine Leiche da; die Zeugenaussagen, auf die Sie sich berufen, sind sehr fraglicher Natur, und wenn ich selbst mit etwas sympathisiere, dann mit der Gerechtigkeit. Ich bin blind wie sie; blind gegen Vorurteile.


    Ja.«


    Crazy Eagle, mit seinem indianischen Namen Wambeli wakan, der ›Geheimnisadler‹, hatte sich wieder gesetzt.


    Crawford schien seinen Ärger und die ihm verbleibenden Möglichkeiten in Gedanken zu sammeln und zu ordnen. Er entschloß sich offenbar, nach seiner vorläufigen Niederlage neue Wege zu suchen.


    »Ich schlage vor, daß wir eine Pause einlegen, Mister Crazy Eagle, damit wir weder in blinde Vorurteile noch in blinden Eifer verfallen.« Der Sheriff erhob sich. »In einer halben Stunde geht es weiter. Okay?«


    Der indianische Richter nickte, obgleich er den Vorschlag als Vorwand erkannte. Crawford wollte vielleicht Zeit gewinnen, um bei der Reservationspolizei, unabhängig von Crazy Eagle, vorzusprechen. Er hatte immerhin den stellvertretenden Superintendent auf seiner Seite. Als der Sheriff sich anschickte, den Raum zu verlassen, erhob sich Sidney Bighorn, um Crawford zu begleiten und ihn bei seinem vermutlichen Vorhaben zu unterstützen.


    In diesem Augenblick öffnete Joe King, zum erstenmal ungefragt, den Mund.


    »Ich gehe solange zu meinem Wagen.«


    Sidney vergaß seine Rolle als Beobachter und befahl: »Sie bleiben hier.«


    Joe gab nun, nachdem er zum erstenmal von sich aus das Wort ergriffen hatte, auch zum erstenmal seit Beginn des Verhörs durch Haltung und Wort zu verstehen, daß er Sidney Bighorn bemerkt habe.


    »Was heißt ›hier‹, Mister Bighorn? Ich bin ein Mann der Prärie. Hoffen Sie nicht, daß ich noch einmal die Reservation verlasse. - Ich bleibe.«


    Sidney ließ sich weiter hinreißen. »Was heißt ›hoffen‹? Ich hoffe, daß Sie endlich Ihre verdiente Strafe finden.«


    Die beiden Feinde aus dem gleichen Stamm standen sich so dicht gegenüber, daß sie ihren Atem, den Geruch ihrer Kleidung und ihrer Körper spüren konnten. Keiner mochte den anderen riechen; Joe ekelte sich vor jeglichem Parfüm, Sidney vor Ledergeruch, Pferdegeruch und dem natürlichen Duft der menschlichen Haut.


    »Den verdienten Tod erhoffen Sie für mich, Mister Bighorn? Aber ich lebe länger als Sie.«


    »Das ins Protokoll!« schrie Sidney Erika Cramer zu. »Das ist eine offene Morddrohung.« Er war sehr aufgeregt.


    »Es ist aber nichts als eine Feststellung, Mister Bighorn.«


    Joes Ruhe wirkte als der chemisch reine Hohn. »Ich bin ein Mensch und ein Indianer, einige hunderttausend Jahre alt. Sie rechnen sich zum Geschlecht der Einwanderer und der zivilisierten Figuren - in vier kleinen Jahrhunderten hindurch herangewachsen und aufgebläht.«


    Erika schrieb mit.


    »Lassen Sie Ihre albernen Scherze, King. Sie wünschen meinen Tod, das haben Sie soeben gestanden.«


    »Sie wünschen den meinen, Mister Bighorn. Es ist protokolliert.«


    »Ihren gesetzlichen Tod!«


    »Nach Ihren Gesetzen - wenn die nötigen Zeugenaussagen noch erpreßt werden können. Aber hüten Sie sich vor dem unsterblichen Indianer.«


    »Sind Sie noch normal, King?«


    »Unzurechnungsfähige werden nicht hingerichtet, Mister Bighorn.«


    »Ah, darauf wollen Sie hinaus!«


    Crawford winkte Bighorn, abzubrechen und mit ihm zusammen den Raum zu verlassen.


    »Ich gehe also zu meinem Wagen«, wiederholte Joe für Crazy Ea-gle. »Fluchtverdacht liegt nicht vor; ich habe nur das Interesse, die Vorgänge aufzuklären.«


    Der blinde Richter widersprach nicht.


    Joe verließ das Gerichtshaus, ging zu dem Wagen, klappte die Tür leise zu und setzte sich neben seine Schwester.


    »Frei?« fragte sie leise, in der Stammessprache.


    »Nein. Es steht schlecht.« Ehe Joe weitersprach, beobachtete er, wie Sheriff Crawford und Sidney Bighorn zusammen hundert Schritt weiter zu der Polizeistation fuhren. »Sie werden mich wohl verhaften. Wenn es geschieht, fahre zu Queenie und dann sofort zu Monture. Noch haben sie keine Beweise; aber sie wollen die beiden Gangster weiter unter Druck setzen, damit sie falsch gegen mich aussagen. Sie haben zwar keine Leiche eines Ermordeten - aber eine Leiche will ich ihnen ja nun eben verschaffen. Wer weiß, was daraus wird. Das Todesurteil hängt über mir.«


    Weiter wurde zwischen den Geschwistern nichts gesprochen.


    Nach einer knappen halben Stunde kamen Crawford und Bighorn zurück.


    Kein indianischer Polizist begleitete sie, aber der Sheriff hatte ein Paar Handschellen dabei.


    King verließ seinen Wagen, drückte die Tür, wiederum sehr leise, zu und kehrte mit den beiden andern zusammen in das Gerichtshaus und in den Raum zurück, in dem das Verhör vor Crazy Eagle stattfand.


    »Sie sind verhaftet!« sagte Crawford brüsk und hielt die Handschellen bereit, um sie Joe King anzulegen. »Ihre Hände!«


    »Sie haben mich nicht auf frischer Tat überwältigt, und Sie können Ihre Anschuldigungen gegen mich nicht beweisen. Den Haftbefehl, bitte! Ich kenne meine Rechte.«


    »Gehorchen Sie meiner Anordnung.«


    »Einer ungesetzlichen Anordnung gehorche ich nicht.«


    Crawford schaute auf Crazy Eagle.


    »So nehmen Sie ihn doch endlich fest!« verlangte Bighorn vom Sheriff. »Wenn er sich widersetzt, haben Sie gesetzlichen Grund genug dazu.«


    Crawford war sich klar darüber, daß weder er selbst noch Sidney Bighorn einem Joe King in einer tätlichen Auseinandersetzung gewachsen sein würden. Die Stammespolizei aber hatte jede aktive Unterstützung des Sheriffs verweigert; sie wollten nur Crazy Eagle gehorchen.


    Crawford war in peinlicher Verlegenheit. Die Furcht um seine Autorität wurde stärker als die Furcht vor Joe King. Er packte dessen rechtes Handgelenk an, konnte es aber nicht bewegen. Kings Hände und Arme waren steif, als Crawford anfaßte. Sie blieben hart und steif, fest an den Körper gedrückt, als Crawford sie zu bewegen versuchte. Der ganze Joe King, seine Gestalt mit allen Gliedern, schien zu einer massiven Steinfigur geworden zu sein. Sein Blick hatte wieder jeglichen Ausdruck verloren; er ging nach innen. Wenn der Körper wie ein Steinmonument wirkte, so erschienen die Augen, als ob sie nur darauf gemalt seien, nicht mehr lebendig, obgleich sie offen blieben. Es war ungewiß, was er überhaupt sah, vielleicht die Hand des Sheriffs und die Handschellen. Wenn Crawford ihn wegbewegen oder forttransportieren lassen wollte, mußte es wie mit einer sperrigen toten Last geschehen. Wohin dann damit ohne Haftbefehl? Richter Elgin in New City würde keine Freude an dieser Sache haben.


    Es ist zum Verrücktwerden, dachte Crawford. Bighorn hätte seinen Stammesgenossen kennen müssen; er hat mich in diese Sackgasse hineingeritten.


    »Sir«, sagte Joe in diesem Augenblick, ohne die Lippen viel zu bewegen, und es wirkte erstaunlich, daß aus der Steinplastik eine Stimme kam, »wollen Sie nicht mein Verhör fortsetzen? Es könnte sich doch noch etwas ergeben.«


    Sheriff Crawford betrat die schwankende Brücke, die ihm Joe King mit den letzten Worten bot, um sich der vollen Blamage zu entziehen. Er setzte sich, legte die Handschellen auf den Tisch und wandte sich an Crazy Eagle in einem Ton, als ob sich die letzte Szene zwischen ihm und King überhaupt nicht abgespielt habe, als ob alle nur geträumt hätten.


    »Das Stammesgericht hat einen wirklich erstaunlichen Antrag auf Exhumierung der Rose Schwab gestellt. Ehe ich ihm stattgebe, wird mir King wohl noch einige Fragen beantworten müssen. Sie sind einverstanden, Mister Crazy Eagle?«


    »Ja.«


    »Also. Wie kommen Sie darauf, Mister King, hinter der in Deadwood ordnungsgemäß bestatteten Toten Rose Schwab die Rauschgiftschmugglerin Rosina Rogers zu vermuten? Nach den Papieren ist die Tote an Herzschlag verschieden. Diese Auskunft wurde mir vor kurzem nochmals bestätigt. Ein natürlicher Tod, und Rose Schwab war eine geborene Lee, also tatsächlich eine Verwandte. Alles in Ordnung. Was wollen Sie weiter? Uns beschäftigen, um Zeit zu gewinnen? Wofür? Zur Flucht? Zum Vertuschen?«


    Stonehorn blieb in der Gefahrenzone des Verhörs weiterhin ruhig und überging wiederum den Stich.


    »Wenn Sie weiter nachforschen, Sheriff, finden Sie vielleicht noch den Herkunftsort falscher Papiere.«


    Crawford blieb äußerst mißgestimmt. Reservationsindianer waren in seinen Augen Menschen, die sich den Anordnungen Weißer zu fügen hatten und auch stets fügten. Aber selbst Sidney Bighorn, der wie ein Weißer geworden war und Crawfords Ansicht ohne Zweifel teilte, hatte sich gegen King nicht durchgesetzt. Crawford mußte das Verhör so weiterführen, daß Crazy Eagle davon abkam, Kings Antrag zu unterstützen, und die Notwendigkeit der Verhaftung einsah. Der Sheriff entschied sich zu dem letzten Vorgehen.


    »Leo Lee hat Esma nicht ermordet; die beiden waren befreundet.


    Warum soll er ein Theater mit falschen Papieren inszenieren? Wollen Sie mir einen einzigen wahrscheinlichen Grund nennen, Mister King?«


    »Wenn ein Lee jemanden beerdigen läßt, hätte sich die Justiz sogleich etwas eingehender damit befassen können. Das ist offenbar nicht geschehen. Hat sich die Polizei einmal um Lees Barschaft gekümmert?«


    »Worauf wollen Sie damit hinaus? Lee hat Sligh erpreßt, also hatte er Geld.«


    »Ich denke, Sligh hat auf ein Konto eingezahlt. Lee erhielt vermutlich nur einen relativ geringen Lohn seitens der Erpresser, und er konnte Geld nicht halten.«


    »Was hat das hier zu sagen? Ich bin nicht gekommen, King, um mit Ihnen über Lees Finanzwirtschaft zu spekulieren.«


    »Ich werde gleich meine Schlüsse ziehen. Erklären Sie mir bitte vorher nur das Eine, Sir: Warum nehmen Sie an, daß Esma nicht nur am Tage, sondern auch in jener Nacht mit Lee zusammen gewesen sei? Das Platinkettchen mit dem Amulett kann sie auch ein andermal verloren haben.«


    Crawford empfand eine ihm bis dahin völlig unbekannt gebliebene Verwirrung. Natürlich lag das nicht am Inhalt der nüchternen Frage des Indianers; es lag auch nicht nur an dem überraschend höflichen Ton und der Anrede ›Sir‹, die Crawfords Selbstbewußtsein streichelten. Der Indianer hatte zum erstenmal während des Verhörs die Augen ganz geöffnet und Crawford mit jenem Blick aus nicht bekannter Tiefe mit nicht bekannter Kraft gepackt, der einst Sligh in seinen Träumen nachgegangen war. Die plötzliche Begegnung mit den schwarzen Augen, die Crawfords konventionelles Bewußtsein ›Medizinmannaugen‹ schalt, ging ohne Verbindung neben der sachlich-taghellen Frage her, und der Blick war schon wieder bedeckt und erloschen, ehe Crawford ganz begriffen hatte, was vorging. Aber der Sheriff war aus der Stoßrichtung gebracht, er unterlag der Initiative Stonehorns, über den er weder physisch, noch psychisch noch geistig hatte Herr werden können, und antwortete unwillkürlich in gleich höflichem Ton, als ob er von einem Gleichberechtigten um Auskunft ersucht worden sei. Der vor ihm stand, war ein Indianer alter und zugleich ganz neuer Art.


    »Esma O'Connor und Leo Lee sind am Tage vor jener Nacht von Lilian Horwood zusammen gesehen und auch sogleich angezeigt worden; die jungen Burschen haben ausgesagt, daß der vermutlich Tote oder Schwerverletzte eine Frau gewesen sei. Esma-Rosina Rogers ist verschwunden, ihr Amulett wurde jetzt im Busch gefunden - ein Platinamulett, das sie gewiß nicht freiwillig wegwarf und nicht aus Nachlässigkeit verlor.«


    »Ich habe den Ihnen bekannten Antrag gestellt, Sir. Vielleicht finden Sie Esma jetzt.«


    Crawford bewegte sich, als ob er etwas abschüttele.


    »Ich wiederhole, Mister King: Was für ein Interesse könnte Lee daran gehabt haben, eine Tote nach Deadwood zu bringen und als seine Verwandte beerdigen zu lassen? Das ist eine sehr seltsame Kombination von Ihnen, und ich glaube nicht, daß Sie viel Glück damit haben werden.«


    »Geld, Rauschgift, Wertstücke waren vielleicht Grund genug für Lee, Esma als Tote zu begraben. Esma war aus den Staaten ausgewiesen und illegal zurückgekehrt, als Lee aus dem Zuchthaus kam. Ihre Tochter hatte sie gesehen und angezeigt, also mußte Esma untertauchen und alles, was sie besaß - es war gewiß an Wert nicht wenig - bei sich tragen. Sicher hatte sie Leo eine hohe Belohnung versprochen, falls er mich unter die Erde brächte. Er hat es nicht geschafft. Ein Lee mit leeren Taschen wird unschwer zum Leichenräuber, der sich die Belohnung unberechtigterweise aneignet. Das Amulett muß ihm entgangen sein. Vielleicht hatte sie es noch rechtzeitig weggeworfen.«


    »Wenn Lee die tote Esma berauben wollte, konnte er das tun, ohne sie beerdigen zu lassen.«


    »Wenn Esma tot war und die Leiche gefunden wurde, so gab es Aufsehen, und Lee, der als mordlustig und als Berufskiller bekannt war, wurde verhaftet, besonders nachdem man ihn mit Esma zusammen gesehen hatte. Ob er nun schuldig war oder nicht. Wie wollen Sie eine Tote unauffälliger beseitigen als dadurch, daß Sie sie mit ordentlichen Papieren begraben lassen?«


    »Sie müssen es ja wissen, Mister King. Vielleicht haben Sie das arrangiert.«


    »Werden Sie bitte nicht unsachlich, Sheriff. Ich bin es nicht, der Rose Schwab, geborene Lee, zur Bestattung anmeldete.«


    »Lee hat nicht nur für das Begräbnis seiner Verwandten gesorgt, sondern eine große kostspielige Leichenfeier abgehalten. Das doch kaum für Esmeralda.«


    »Das eben deutet auf Esma. Sie ist schon als halbes Kind, mit elf Jahren, seine Gangsterbraut geworden, hat ihn nie verpfiffen und ihn auch in der Zuchthauszeit nicht vergessen. Er begrub ein Stück von sich, sentimental und pompös. Ganz Leo Lee.«


    Crawford schien beeindruckt, aber vielleicht spielte er eine solche Stimmung auch nur. »Hm. Wollen Sie mir noch ein weiteres Rätsel lösen helfen, Mister King? Ein psychologisches Rätsel?«


    Der Sheriff begann damit wieder das Katz-und Mausspiel mit dem zu Vernehmenden. King kannte das entspannte Gehabe von Untersuchungsrichtern, wenn sie ihre Fallen aufstellten, und blieb auf der Hut, zeigte sich aber nicht als Spielverderber.


    »Ich kläre gern auf, Sheriff, wenn ich es vermag. Psychologie und Psychiatrie sind ergiebige Felder.«


    Crawford lächelte, zum erstenmal, nicht ohne Bosheit, aber auch nicht ohne Anerkennung. »Sie scheinen in der Zeit Ihres Klinikaufenthaltes ebensoviel dazugelernt zu haben, Mister King, wie seinerzeit vor Gerichten und in Gefängnissen; Sie haben die Gabe, rasch aufzufassen.«


    »Wenn auch eine unglaublich mangelhafte Schulbildung.« »Wie kommen Sie darauf?«


    »Hat mir ein hochgestellter Kollege von Ihnen einmal gesagt. Samt seiner sehr guten Schulbildung ist er inzwischen von einem Gangster ermordet worden.«


    »Ah, Johnson, Leslie. Ja, zur ›education‹ gehört noch mehr als Schulwissen, obgleich man auch das nur schwer entbehren kann -meinen Sie nicht?«


    »Ich nehme das an, darum hole ich nach.«


    Crawford holte eine Zigarette aus dem Etui und begann zu rauchen, ohne einem anderen das Gleiche anzubieten. Er schien jetzt ein gewisses sportliches Vergnügen an dem Verhör zu entwickeln.


    Sidney und Lilian wagten es nicht, ein Zeichen ihrer aufsteigenden Ungeduld zu geben. Crawford blies den Rauch in eine Richtung, in der er Lilian nicht stören konnte, und sprach im angelernten Ton eines Seelenarztes weiter.


    »Können Sie mir erklären, Mister King, warum Sie immer nur haarscharf daneben geschossen und Ihre Gegner im Busch nicht mit Ihren Kugeln getötet haben? Ihre erste Kindheitserinnerung ist der Totschlag der Mutter an Ihrem Großvater, eine Kurzschlußhandlung in Notwehr; Sie haben sich mit Ihrem betrunkenen Vater, mit Ihren Mitschülern, speziell mit Harold Booth, erfolgreich geschlagen, Sie haben mit acht Jahren schon gejagt, Sie sind mit achtzehn ein Tramp und ein Gangster geworden - auf der gesamten Linie Ihrer psychischen und praktischen Einstellung liegt es doch, den andern zu töten und nicht erst zu warnen, wenn Sie selbst in Gefahr sind. Jesse und James und noch ein paar andre junge Gangster, der blonde Jenny und der herkulische Teddy, die Berufsschmuggler Brandy Lex und Black and White und der Killer Leo Lee sind nicht mehr am Leben. Bunte Reihe, und ich will Sie keineswegs beschuldigen, Mister King, die Angelegenheiten sind aktenmäßig abgeschlossen und bleiben es. Aber warum Sie zum Beispiel den sehr gefährlichen Killer Lee nicht sofort erschossen haben, wenn die Möglichkeit dazu bestand - das verstehe ich nicht. War es Ihnen so viel wichtiger, Esma-Rosina zu töten?« Der letzte Satz war überrumpelnd schnell gesprochen, er klang fast wie ein Schuß. Joe aber ließ sich nicht verblüffen. Er holte ebenso weit aus, wie Crawford es getan hatte.


    »Sheriff - ich hatte mich den Gangs angeschlossen, weil die weißen Männer mich, einen Burschen von sechzehn Jahren, verleumdet und verfemt und in ihr Gefängnis gebracht hatten - ich habe mich von den Gangs wieder getrennt, als ich in diese Welt tief genug hineingesehen hatte. Sich von den Gangs loszusagen, ist tollkühn, ein selbstmörderisches Unterfangen - das wissen Sie aus der Praxis, und alle Menschen in unseren Staaten wissen es der Saga nach. Die Gangs müssen jeden Abtrünnigen killen, das ist eine Existenzfrage für sie. Die weißen Männer können mich vor der Gangsterrache nicht schützen, nicht einmal in den Kerkern, da sogar am wenigsten. Ihre Gerichte und Ihre Polizei werden mit den Gangs niemals endgültig fertig; die Polizei verfolgt aber mich, wenn ich mich auf eigene Faust wehren muß. Ich befinde mich zwischen zwei mächtigen Feuern. Verstehen Sie?«


    Crawford schaute King von unten herauf an. »Klingt sehr hübsch. Sie meinen, wenn ich gegen Sie vorgehe oder wenn Stammesrichter Crazy Eagle gegen Sie vorgeht, so leisten wir den Gangs Schützenhilfe. Falls es Ihnen gelänge, mich von dieser Auffassung zu überzeugen, hätten Sie einen Freibrief für Selbsthilfe jeglicher Art. Das ist die Moral eines outlaw, Mister King. Sie haben soeben uns Weiße beschuldigt, Sie verleumdet und verfemt zu haben. Ich mache Sie auf einen Denkfehler aufmerksam. Die Gangs, denen Sie - soweit uns bekannt ist - angehörten, bestanden auch aus Weißen. Es gab nicht viel Farbige darunter.«


    »Was für die Farbigen spricht, Mister Crawford.«


    »Aber nicht für Sie persönlich, Mister King. Es ist stadtbekannt, daß Sie immer mit zwei Pistolen unter der Jacke herumlaufen - eine dritte besitzen Sie für den Kniehalfter oder auch für Ihre Frau, je nachdem Sie es drehen und wenden wollen. Neuerdings haben Sie sich eine vierte gekauft. Eine der teuersten und besten Marken; zu dem gleichen Preis konnten Sie ein Kalb für Ihre Ranch anschaffen. Richter Elgin hat Ihnen, einem ehemaligen Gangster und jetzigen Reservationsindianer, drei Gewehre und drei Pistolen als Familienbesitz, auch zum Gebrauch außerhalb des Hauses stillschweigend zugestanden, weil wir für Ihre immer gefährdete Lage mehr Verständnis haben als Sie uns zutrauen. Aber im Schutze unseres Entgegenkommens ein Waffenarsenal auf der KingRanch anzulegen, das geht zu weit. Wollen Sie sich bitte dazu äußern?«


    »Kälber werden geboren, Sheriff, Waffen gekauft. Es ist aber diesmal keine Pistole, sondern ein moderner Revolver, der ebenso sicher und weit schießt, und es ist nicht die vierte, sondern die dritte derartige Waffe. Ersatz für diejenige, die mir in der Nacht damals abhanden gekommen ist. Sie war allerdings leergeschossen, und meine Gegner hatten nicht das gleiche Kaliber, konnten mir auch nicht den Patronengurt abnehmen - ihr Pech.«


    »Haben Sie die Waffen bei sich?«


    Joe schlug die Jacke auseinander. »Nein.«


    »Auch keinen kleinen Ärmelrevolver?«


    »Spielzeug gehört nicht in die Prärie.«


    »Sie sind eben von New City gekommen?«


    »Ja, und deshalb liegen zwei Pistolen mit Schulterhalfter im Wagen. Der Schulterhalfter ist lästig; ich trage ihn nur, wenn ich zur Verteidigung bereit sein muß. Nicht zu einer so feierlichen Gelegenheit wie diesem Verhör.«


    »Das heißt, Sie haben Ihre Schmuckstücke bei Ihrer Schwester in Sicherheit gebracht, so daß wir sie nicht sogleich beschlagnahmen könnten.«


    »Alles, was ein Eingeborener tut, Mister Crawford, kann zu seinem Nachteil ausgelegt werden. Wakantanka allein kennt auch das Herz des Native.«


    »Wollen Sie mir aber vielleicht doch erklären, warum Ihnen weiße Bürger weniger erträglich erscheinen als weiße Gangster?«


    »Die einen kannte ich schon, die andern noch nicht. Als junger Bursche gehörte ich nicht gern zu den Besiegten. Die Indianer waren besiegt, die Gangster waren und sind es nicht. Unterdessen habe ich natürlich begriffen, daß der Besiegte in einer besseren Lage ist. Er lebt fern von den Versuchungen des Sieges.«


    Crawford zog die Unterlippe hoch, drückte die Zigarette aus und nickte, ohne Joe King anzusehen. »Alles in allem wollen Sie sagen, Mister King, daß Sie vorsichtig geworden sind und nicht den Anschein einer strafbaren Handlung erwecken wollten, auch wenn eine solche Vorsicht in der gegebenen Lage gefährlich für Sie war und Sie verhindert hat, mit Leo Lee und seinen Helfershelfern kurzerhand aufzuräumen?«


    »Sie können es so ausdrücken. Ich lasse den Gangstern nicht gern den Triumph, daß ich staatlich hingerichtet oder im Kerker wieder in ihren Machtbereich gebracht werde.«


    »Dann hätten Sie allerdings auch Esmeralda nicht töten dürfen.«


    Crawford gab sich einen Ruck, als ob er etwas abschließe, und schlug einen helleren, sehr trockenen Ton an. Er wandte sich damit an das Ehepaar Bighorn, das jetzt unbeweglich auf den Stühlen ohne Armlehnen saß, mit eingefrorenen Gesichtern. Der gleiche Ausdruck gab den beiden eine Ähnlichkeit, die ihnen nach Statur, Haut-und Haarfarbe nicht zukam, in diesem Augenblick aber das Dominierende wurde.


    »Missis Bighorn, wann haben Sie Ihre Mutter zum letztenmal gesehen?«


    Lilian antwortete wie ein Automat, scheinbar ohne Gefühlsregung. »Am Nachmittag vor der Mordnacht. In der Nacht vorher hatte meine unglückliche, auf Abwege geratene Mutter versucht, mit mir zu sprechen.«


    »Sahen Sie Ihre Mutter mit Leo Lee zusammen?«


    »Das erstemal, ja. Ich habe das damals sofort der Polizei gemeldet.«


    »Hat Ihre Mutter etwas darüber geäußert, daß sie vor Joe King Angst habe?«


    »Ja.« Lilian taute ihre Miene auf. »O ja! Meine Mutter hatte immer Angst vor ihm. Schon lange Zeit. Nach dem Zwist um Alex Goodman und um Mary Booth war es geradezu eine Angstpsychose.«


    »Damals, als das Rauschgift hinter der Kneipe Ihrer Mutter und deren Bruder gefunden war?«


    Crawford hatte plötzlich einen spöttischen Ton angenommen. Wechselte er die Front? Joe war überrascht.


    Lilian sah zu Boden. Sidney beobachtete sie scharf und blitzte den Sheriff Crawford erzürnt an.


    »Sie glauben an Rache, Missis Bighorn?« forschte Crawford, nach dem ersten Vorstoß im Ton wieder zurückhaltender.


    »Ja, ich glaube an Rache. Joe King ist als rachsüchtig bekannt. Meine Mutter fürchtete schon lange, von ihm ermordet zu werden.«


    »Wer wollte sich denn nun an wem rächen, Missis Bighorn? King hat den Vater Ihrer Mutter bei einem Pferdediebstahl ertappt und in Notwehr erschossen.«


    »Mister King wollte sich an meiner Mutter rächen, weil sie aufgebracht hatte, daß er seinen Lehrlingen zu wenig Lohn zahlt und daß er mit Mary Booth ein uneheliches Kind gezeugt hat im Ehebruch.«


    »Ihre Frau Mutter fürchtete also King nicht nur, sie haßte ihn auch?«


    »Das ist verständlich.«


    »Was haben Sie dazu zu sagen, Mister King?«


    »Die Lohnangelegenheit ist vor Mister Shaw verhandelt worden. Ich war im Recht. Missis Horwood hat Miss Booth auf eine schändliche Weise mit anonymen Briefen verfolgt. Sir Hawley hat diese Verleumdungskampagne mit einem entsprechenden Protokoll abgeschlossen. Aber Missis Bighorn spricht die Wahrheit, wenn sie sagt, daß ihre Mutter mich gehaßt habe; ich hatte deren Vater erschießen müssen, als ich ihn als Pferdedieb stellte und er zu den Waffen griff. Esma hat mir in der Kneipe O'Connor eine Flasche Coca-Cola mit einer ruinierenden Dosis Rauschgift serviert, und wenn ich nicht aufmerksam genug gewesen wäre, hätte ich ganz von Sinnen auf dem Boden gelegen - das mindestens. Die Flasche habe ich abgeliefert; der Inhalt wurde untersucht. Esma hat mir dann gedroht, daß sie Leo Lee auf mich hetzen werde, um ihren Vater zu rächen.«


    »Zeuge?«


    »Ich selbst unter Eid.«


    »Wann haben Sie sie allein gesprochen?«


    »Als ich sie von der Superintendentur zurück nach New City - in den Polizeikordon brachte. Zeuge Richter Elgin.«


    Crawford zwinkerte ein wenig mit den Augen und wandte sich wieder an Lilian.


    »Sie glauben also, Missis Bighorn, daß Ihre Mutter imstande war, des Nachts mit Leo Lee in den Busch zu gehen?«


    »Leider muß ich das für wahr halten.«


    »Welchen Zweck kann sie dabei verfolgt haben?«


    »Sicher nicht den zu morden. Das lag meiner Mutter nicht.«


    »Deshalb beauftragte sie Leo Lee damit?«


    »Ist Ihnen klar, Missis Bighorn«, bemerkte Crazy Eagle, »daß diese Fragen in einem Prozeß öffentlich aufgeworfen werden?«


    Sidney fuhr auf. »Sheriff, wer wird vor dem Gericht angeklagt sein? Die Mutter meiner Frau oder ihr Mörder?«


    »Verfahren ohne Ansehen der Person, Mister Bighorn.«


    Sidney fand nicht sogleich eine ihm passend scheinende Antwort.


    Joe nutzte den Augenblick und wandte sich selbst an Sidney, ohne seine Überlegenheit und Ironie nach außen hin fühlbar werden zu lassen. »Sind wir also beide der Auffassung, Mister Bighorn, daß die Exhumierung und Obduktion der sogenannten Verwandten Leo Lees abgewartet werden sollten, ehe es zum Prozeß kommt? Ich sage ›sogenannte‹, denn Leo Lee wußte nicht einmal, wer seine Eltern waren, geschweige denn, daß er andere Verwandte gekannt hätte.«


    Sidney riß sich zusammen. Seine Wangen und seine Hände wurden kalt.


    »Verfahren natürlich erst, wenn alles erreichbare Material vorliegt. Auch in Ihrem Sinne, Sheriff?«


    »Wenn Sie als stellvertretender Superintendent den Antrag des Stammesgerichts unterstützen, Mister Bighorn, leite ich ihn an Richter Elgin weiter. - Übrigens, Missis Bighorn, erinnern Sie sich an irgendein besonderes Kennzeichen Ihrer Mutter, das noch erhalten sein könnte?«


    Lilian knetete ein wenig die Lippen und ließ einen Ton hören, der ›nein‹ bedeuten konnte. King richtete daraufhin das Wort an sie. »Missis Bighorn, Sie wissen, daß Ihre Frau Mutter den Ringfinger der linken Hand einmal gebrochen hatte, als junges Mädchen schon, und daß sie an diesem Finger einen wertlosen Amulettring trug, mit dem Zeichen des Skorpions, dem gleichen Symbol, das auch auf den Platinanhänger geprägt war. Der Ring war fast in das Fleisch des Fingers eingewachsen. Vielleicht hat man ihn der Toten gelassen.«


    Lilian widersprach nicht.


    Crazy Eagle hatte Erika Cramer ein Zeichen gegeben, Joes Angaben sorgfältig im Protokoll festzuhalten.


    Crawford lehnte sich zurück, er schien die Vernehmung als abgeschlossen zu betrachten. Doch blieb noch offen, ob er auf seinem Verlangen bestehen würde, Joe King zu verhaften. Er wählte einen Mittelweg.


    »Mister Crazy Eagle, kann King eine Kaution stellen, die eine wirkliche Bürgschaft und Sicherheit für uns wäre?«


    »Es gibt eine, das ist sein Wort. Joe Inya-he-yukan King bricht kein Versprechen. Verpflichten Sie sich, Mister King, für uns verfügbar zu bleiben, bis die Angelegenheit geklärt ist?«


    »Ja. Ich habe gesprochen.«


    Crawford schüttelte verwundert den Kopf. »Eine exotische Atmosphäre hier bei Ihnen, Crazy Eagle. Aber ich verlasse mich auf Ihre Stammes-und Menschenkenntnis.« Crawford erhob sich und nickte verabschiedend. Stonehorn ließ das Ehepaar Bighorn durch die Tür vorangehen. Dabei beobachtete er Lilians trippelnden Gang, der durch das bequeme moderne Schuhzeug nicht erzwungen, sondern zur körperlichen Gewohnheit geworden war, und die Frage schoß ihm durch den Kopf, ob er hier Horwoods oder in Wahrheit Leo Lees Tochter vor sich habe. Sidney ging sehr steif. Er mochte im stillen hoffen, daß das Ergebnis der Exhumierung der ›Rose Schwab‹ noch entscheidende Argumente nicht für, sondern gegen King liefern werde.


    Als Joe das Gerichtsgebäude verließ, schaute er nach Himmel, Bäumen, Straße und nach der Prärie am Horizont. Er freute sich, sie wiederzusehen. Für wie lange? Das konnte er nicht wissen; es hing von dem Ergebnis der Exhumierung und Obduktion ab. Wenn Es-ma nicht an Herzschlag gestorben, sondern Leo Lee sie zuletzt noch erschlagen, erstochen oder erschossen hatte, um die Tote zu berauben, so würden alle Indizien eines gewaltsamen Todes jetzt mit Sicherheit gegen Joe ausgenutzt werden. Er hatte sich auf ein Hasardspiel eingelassen. Seine Nerven wollten surren; er schaltete sie, nicht ohne Anstrengung, ab.


    Joes Schwester Margret saß still im Wagen. Sie hatte nicht einmal die Hände anders gelegt.


    Joe startete und brachte die Schwester in schneller Fahrt auf die KingRanch, auf der sie sich immer nur bei besonderen Anlässen sehen ließ. Queenie begrüßte die Schwägerin herzlich; die Kinder, kleine und herangewachsene, verstanden sich mit der nach außen hin heiter und lebhaft erscheinenden Tante, die Wakiya und Hanska in New City längst kennengelernt hatten.


    Margret wollte in der kleinen Blockhütte schlafen, ihrem Elternhaus, das wenige und fast nur schwere Erinnerungen für sie barg. Mit einem Sack voll Proviant und Geschenken fuhr Joe sie dann in der Morgendämmerung eines der folgenden Tage zurück nach New City und brachte sie in ihre Hütte, wo Grace Monture die Kinder gehütet hatte. Er selbst begab sich zum Sheriff.


    Crawford war über das Ergebnis der Exhumierung und Obduktion schon verständigt; er wirkte lebhaft und spielte gute Laune. Sein Amtszimmer war hell; die Sonne schien herein.


    »Unerwartetes Glück gehabt, King. Der Ring und der Bruch im Fingerknochen haben die Identifizierung erleichtert. Sie ist es. Eine Verletzung durch Waffen oder sonstige Gewalteinwirkung war nicht festzustellen. Wie ja auch auf dem Totenschein Herzschlag als Todesursache angegeben ist. Vielleicht hat sie das Haupt der Medusa gesehen.«


    »Beim zweitenmal pflegt man es nicht zu überleben.« »Wie bitte?«


    »Ich habe nur die Sage ergänzt.«


    »Sie kennen griechische Sagen, King?«


    »Sie sind den unseren und denen der Eskimos in manchem gar nicht so fremd. Sie müssen bedenken, daß ich im Hospital Zeit zu lesen und eine gebildete Krankenschwester hatte. Es gibt Menschen, die sich Geister vorstellen und beim Anblick ihrer eigenen Einbildungen sterben.«


    »Wie?«


    »Herzkrampf, Atemnot; unter Umständen rutscht im Schreckmoment die eigene Zunge in den Hals zurück und erstickt den Betreffenden.«


    »Warum erzählen Sie mir das, Mister King? Haben Sie sich etwa umgedreht, als Sie die Nadel im Rücken fühlten, und dabei jemanden erschreckt, der hinter Ihnen stand?«


    »Ich weiß nicht, Sir, aber es wäre das Natürliche gewesen, mich umzudrehen. Da ich das vermutlich noch vermochte. Mein Gegner aber dürfte darauf gewartet haben, daß ich zusammenbreche und ihn nie mehr ins Auge fassen kann.«


    »Sie spielen noch mit solchen Erinnerungen?«


    »Ist es nicht interessant? Ich hatte in der Klinik eine Diskussion über Verstand und Phantasie, und wie man überhaupt unsere Erkenntnisse prüfen könne, auch über den Unterschied von Akstrak-tionen und Gespenstern. Mich beschäftigt das sehr.«


    »Horror-Psychologie? Tatsächlich interessant. Bitte nehmen Sie Platz. Wie meinen Sie?«


    »Einbildungen bestimmen das Handeln. Zum Beispiel die Einbildung der weißen Männer, daß wir Indianer nicht ebenso scharf denken könnten wie andere Menschen. Um dieser Einbildung willen ist ein ganzes Volk entmündigt worden, und einige von uns haben sich der Herrschaft der Gespenster sogar unterworfen.«


    »Nun, ich bestätige Ihnen, King, daß Ihr Verstand scharf genug und Ihre Energie groß ist. Wollen Sie die Reservation nicht verlassen und als freier Mann leben? Sie wären durchaus konkurrenzfähig, zum Beispiel als Detektiv.«


    »Vielleicht konkurrenzfähiger als gegen Jimmy White Horse. Aber der Wettbewerb mit ihm reizt mich mehr. Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung, Sheriff.«


    »Bitte. - Das Verfahren wird nicht eröffnet. Missis Bighorn zieht die Klage zurück. Von Staats wegen wird keine Anklage erhoben. Das ist schon erledigt. Ich bin auch einmal schnell. Sie haben aber tatsächlich Glück gehabt, King, insofern, als Leo Lee ebensoviel Interesse daran haben mußte, die Tote verschwinden zu lassen wie Sie, und noch bedeutend aktionsfähiger gewesen ist, als Sie es waren.«


    »Vier gegen einen, Mister Crawford, und dem einen wollten sie den Prozeß machen.«


    »Ja. Vier gegen einen. - Die beiden Killerboys werden übrigens nicht begnadigt. Antrag abgelehnt. Erhielt heute die Information.«


    »Schon hingerichtet?«


    »Sie werden lachen. Die beiden sind ausgebrochen, noch ehe sie in die Gaskammer geführt wurden.«


    »Ich werde nicht lachen. Die beiden konnten sich denken, was los sein würde, wenn sie bei der Wahrheit blieben. Hatten Sie sie nicht im Isolierkäfig?«


    »Immer, seit der Verhaftung.«


    »Dann war die Flucht ein starkes Stück.«


    »Ist noch bescheiden ausgedrückt, Mister King. Ein toller Skandal. Die Untersuchung ist im Gange. Zeit genug hatten wir den Burschen allerdings gelassen.«


    »Um noch eine Aussage gegen mich zustande zu bringen.«


    »Nicht ganz falsch vermutet, King. Wir müssen mit allen Mitteln versuchen, die Wahrheit herauszufinden, und dabei kann man auch einmal einen Fehler machen. Die beiden Burschen könnten Ihnen geradezu dankbar sein.«


    Joe wunderte sich über die versöhnliche Gesprächsbereitschaft Crawfords, überzeugt, daß der Sheriff plötzlich die Greifkrallen aus der Sammetpfote hervorstrecken würde. Er blieb wachsam.


    »Worauf wollen Sie hinaus, Sheriff?«


    »Ich möchte Ihren Erwägungen folgen. Helfen Sie mir?«


    »Meinethalben. Die beiden boys wissen jetzt nicht mehr, was oben und unten, was rechts und was links ist. Ich bin von der Feme der Gangs geächtet; die Jungen haben mich angegriffen, von Lee angestiftet, von Esma wahrscheinlich bestochen. Sie haben mich dann mit einiger Anstrengung und ganz auf eigene Faust vor der Hinrichtung bewahrt, was ihnen bei ihren Bossen kein Lob einbringen wird. Hätten sie oder hätte auch nur einer der beiden einen Meineid gegen mich auf sich genommen, so wäre kein Sheriff und kein Richter bereit gewesen, Esma noch einmal aus dem Grabe zu holen, und ich war reif dafür, auf dem elektrischen Stuhl zu verschmoren. In unserem Staat ist das doch noch die Mode.«


    »Mister King, wählen Sie Ihre Worte besser. Über diese Dinge spricht man nur mit Ernst.«


    »Sheriff, ich habe in wenigen Jahren mehrmals unter Mordverdacht gestanden, und die Aussicht auf ›diese Dinge‹ gehörte zu meinem täglichen Leben, war eine praktische Frage für mich. Kein Wunder, daß ich mich etwas genauer dafür interessiere als andere Leute.«


    »Unsere Technik hat die Hinrichtung humaner gemacht.«


    »Für wen, Sheriff? Nicht für den Verurteilten, der auf Ihrem elektrischen Stuhl unter gräßlichen Schmerzen verschmort, eben so lange, wie die Henker ihn mit den Schocks zu foltern belieben. Humaner auch nicht für den, der neuerdings in einigen unserer Staaten in der Gaskammer erstickt, ganz allein, ohne daß jemand sein Leiden mitanschaut und ihm durch seine Sympathie beistehen könnte. Alle Technik nur, um die Henker zu schonen, die kein Blut mehr zu sehen brauchen und ihre Humanität oder ihre Grausamkeit durch Elektrizität und Gas hinter verschlossenen Türen beweisen. Nicht einmal die verschmorten und erstickten Körper werden freigegeben. Was mich anbetrifft: ich würde es vorziehen, daß mein Henker mir in die Augen zu schauen wagt und dann mit dem Beil zuschlägt.«


    »Sie sind großartig primitiv, King, und vielleicht würde der Henker nicht zuschlagen, wenn er Ihnen in die Augen geschaut hat. Aber zu unserem Thema zurück: Es könnte sein, daß die beiden flüchtigen jungen Burschen bei Ihnen auftauchen. Ich beschreibe sie Ihnen daher.«


    »Wozu denn?«


    »Nun, vorsorglich, weil Sie sie in jener Nacht nicht erkannt haben und daher auch künftig nicht wiedererkennen würden. So lautete es doch?«


    »Ja.«


    »Es gibt ein gutes privates Detektivbüro in Carneyville, das an dem Auftrag der Wiederergreifung der beiden Verbrecher und Ausbrecher interessiert ist. Eine ganze Menge Geld ließe sich dabei verdienen. Ich gebe Ihnen also die Merkmale der beiden: Der Langgewachsene ist ein Mulatte, Mischling ersten Grades, Vatername unbekannt, tiefe Narbe an der linken Schläfe. Spricht Slang der Süd-staatler. Der zweite, ein Weißer, ist in den Slums von New York geboren, eine Handbreit kleiner als sein Kumpan, blauäugig, das rechte Augenlid zerfetzt, Gesicht scharfkantig, am linken Arm tätowiert, mit Schiffsanker und Weibsbild und drei schwer erkennbaren schwarzen Kreuzen im Anker. Am rechten Oberarm hat er eine vernarbte Schußverletzung. Die beiden sind als Kinder in den Armenvierteln von Washington zusammengetroffen und sollen immer zusammengearbeitet haben, seit ihrem fünften oder sechsten Lebensjahr. Sie nehmen viele Namen an, bevorzugen aber ›Austin‹ oder ›Dwane‹, vielleicht aus irgendeinem sentimentalen oder abergläubischen Grund.«


    »Fein, Mister Crawford, was nun alles über die beiden bekannt ist.«


    »Was die Narbe des Mulatten an der linken Schläfe anbetrifft, so ist sie verheilt, aber nicht sehr alt; sie rührt von einem Streifschuß her - könnte so etwas nicht das Ergebnis eines sehr gut gezielten Warnschusses sein, Mister King?«


    »Warum nicht, wenn jemand den Burschen nicht mehr anders zur Vernunft bringen konnte.«


    »King, Sie sind Gold wert. Für die beiden jungen Kerle waren Sie es auch, da Sie sie nicht einfach umgelegt haben.«


    »Vielleicht wäre den beiden heute bei den Würmern wohler als unter den Menschen. Wer lebt, der hofft, wer hofft, der fürchtet, wer hofft und fürchtet, ist gegen Leiden anfällig. Womit haben sich die beiden das Todesurteil eingehandelt?«


    »Durch den Mord an einem pensionierten Gefangenenaufseher; sie wurden durch reinen Zufall bei der Tat überrascht. Racheakt für einen im Gefängnis umgekommenen Freund wird vermutet. Raubüberfälle standen schon auf dem Konto der beiden; sie wurden seit Jahren gesucht. Leo Lee wollte sie anscheinend in die BerufskillerLaufbahn einschleusen, aber das ist mit solchen outlaws und Vagabunden schwierig. Sie, King, haben mit Gegnern gekämpft, von denen mindestens drei verdammt gewandt und gefährlich waren. Wissen Sie, wer von den dreien Ihnen die Nadel in den Rücken gestochen hat?«


    »Von den dreien keiner.«


    »Ah.« Crawford lächelte in sich hinein. »Gut. Sie haben nun alle Informationen, die ich Ihnen geben kann, Mister King.«


    »Was soll ich damit? Carneyville, müssen Sie wissen, Sir, hat bei mir einen sehr schlechten Ruf. Dort gibt es mehr als nur ein privates Detektivbüro. Ich bin von da einmal verschleppt und dann als Zeuge mißhandelt worden. Eine wirre, aber amtliche Geschichte, und die Zentrale für Indianerangelegenheiten hat mich schließlich herausgeholt. Ich will mit Carneyville gar nichts mehr zu tun haben.«


    »Schade. Sie kennen die Psyche und die Gewohnheiten von Gangstern und hätten einen guten Detektiv abgegeben. Die beiden Burschen müssen wieder eingefangen werden.«


    »Ich verstehe jetzt, Sheriff, worauf Sie gezielt haben. Aber wenn die zwei wirklich bei meiner einsamen Blockhütte und meinen drei Roadrunnern auftauchen sollten, helfe ich mir selbst. Für andres bleibt dann sowieso nicht die Zeit.«


    »King, Sie sind unverbesserlich. Haben Sie etwas übrig für diese jugendlichen Verbrecher? Sollen sie lieber durch eine ›ehrliche Ku-gel‹ im Kampf von Mann zu Mann sterben als ohne Zuschauer ›ersticken‹ oder ›verschmoren‹? Und Sie selbst stehen dann zum fünftenmal unter Mordverdacht?«


    »Weil ich zwei zum Tode Verurteilte dann nicht als Henker erstickt, sondern ihnen als Gegner den Gnadenschuß gegeben habe? Ich habe etwas gegen die Gesellschaft, Sheriff, wenn sie Menschen schon als Kinder in die Verzweiflung und in das Verbrechen treibt, weißhäutige, schwarzhäutige, braunhäutige. Ich will in meinem Stamm dafür sorgen, daß sich dort wenigstens die Zustände ändern, die solche Folgen haben. Das ist mehr Kraftaufwand wert, als einen einzelnen zu jagen und zu fangen wie ein wildes Tier. Haben wir nicht schon eine Art von Bürgerkrieg? Mit ein paar tausend toten Bürgern jedes Jahr?«


    Aus Crawfords Zügen schwand die gute Laune. »Nur noch eine letzte Frage, Mister King, eine Frage mehr privater Art. Wie machen Sie das, wenn Sie steif werden wollen?«


    »Damals, als Sie die Absicht hatten, mich festzunehmen, Sir? Sie wissen, ich bin ein primitiver Indianer, Bruder der Tierwelt. Daher kann ich erstarren wie ein Kaninchen vor der Schlange.«


    »So viel Angst vor unserer Polizei traue ich Ihnen nicht zu, King. Wie haben Sie es gemacht?«


    »Meine Nerven haben es gemacht, Sir. Man muß nur funktionsfähige Nerven; haben. Dann ist es ganz einfach. Das wird Ihnen jeder gebildete Arzt bestätigen.«


    »Man muß es nur können. Ja, ja. Good bye, Mister King.«


    »... bye.«


    Joe fuhr noch einmal zu seiner Schwester Margret, und die beiden saßen wiederum nebeneinander auf der Bettkante, der einzigen Sitzgelegenheit in der Hütte.


    »Gehen wir zum Grab unserer Mutter, Stonehorn? Sie möchte uns sehen.«


    »Gehen wir.«


    Draußen vor der Stadt lag der Friedhof, eine einfache gilbende Wiese, weiß eingezäunt, mit vielen weißen Kreuzen. Die Geschwister blieben vor einem Holzkreuz stehen. Der Name lautete: Elizabeth Uinonah King.


    Bruder und Schwester standen lange davor.


    Als Joe des Abends auf die Reservation zurückkehrte, bremste er auf der Agenturstraße nicht nur, um zu tanken, wie er gewohnt war, sondern beim überraschenden Anblick einer Gruppe seiner Freunde und Bekannten. Morning Star senior und junior, ihre Frauen, das Häuptlingsehepaar Jimmy White Horse und die Familie Whirlwind, Bob und Melitta und einige RanchSchüler, Crazy Eagle und Margot, der alte Halkett und sein Sohn Henry, Vater und Mutter Bighorn mit sechs ihrer Kinder - ohne Sidney - und, wahrhaftig, auch Queenie und Wakiya standen auf der Straße zwischen dem Gerichtsgebäude rechter und der kleinen Holzkirche linker Hand mitten auf dem Fahrdamm.


    Joe konnte nicht umhin, seinen Wagen auf den Parkplatz vor der Superintendentur zu fahren und auszusteigen.


    Er wurde freundlich und sehr achtungsvoll begrüßt und entnahm dieser Haltung, daß der blinde Richter von Crawford telefonisch über das Ergebnis der Exhumierung verständigt worden war und die Mitteilung, die für Joe sprach, bekanntgegeben hatte. Der einzige der Anwesenden, der es noch immer vermied, Joe zu grüßen, war Vater Halkett. Queenie entging das nicht. Ernst und traurig fand sie sich mit Wakiya zusammen an der Seite ihres Mannes ein.


    Die kleine Kirche war erleuchtet, das Licht schimmerte durch die Fenster in den dunkelnden Abend hinaus. Es wurde klar, daß sich alle Versammelten zum Gottesdienst begeben wollten. Joe mochte sich davon nicht ausschließen. Er wunderte sich aber, was der Anlaß dafür sein könnte.


    Sobald er mit Queenie zusammen die Kirche betrat und mit ihr und Wakiya zusammen in einer der hinteren Reihen Platz nahm, verstand er jedoch, was sich ereignet hatte und ereignete.


    Die Kirche war neu ausgestattet. An der Wand hinter dem Altar hing unter dem Symbol des Gekreuzigten die heilige Friedenspfeife, rechts davon das Bild des Donnervogels, links das Bild des Tipi. Joe erkannte sofort Queenies künstlerische Handschrift und ihre indianische Symbolsprache. Gott schlägt sein Zelt unter den Menschen auf und wohnt unter uns. Das Zelt birgt die Erde, zur Erde kommen Tag und Nacht, Regen und Schnee, und der Regenbogen überspannt sie. Der Büffel gibt Nahrung, das Pferd trägt uns, der Wasservogel kommt herab zu dem Chaos des Dürren und lockert die Erde mit Wasser auf, so daß der Mensch daraus entstehen und darauf leben kann. Auf dem Altartuch war gestickt zu lesen: Wakan, Wakan, Wakan - heiliges Geheimnis, heiliges Geheimnis, heiliges Geheimnis.


    Der alte Pfarrer war von einem indianischen Priester abgelöst. Joe Inya-he-yukan King schaute ihn prüfend an; er schaute und horchte. Der neue Priester war groß gewachsen, er hatte ein faltenreiches Gesicht, einen gebeugten Nacken, aber eine sichere Stimme.


    Er mußte viele Leiden und Enttäuschungen hinter sich gebracht haben, bis er in die einsame Prärie in diese kleine neu gewordene Kirche zu seinem eigenen Volke gelangte.


    Die Lieder wurden angestimmt. Joe sang sie in der Stammessprache, und an diesem Abend störte niemand seine innere Besinnung dabei. Er war ein Mensch unter anderen, die Gemeinde gehörte zusammen. Jeder wußte, daß er nicht allein bestehen konnte.


    Der Priester sprach von Christus, der wider die Selbstgerechten gepredigt habe und von ihnen aus Rache angeklagt und zu Tode gebracht worden sei, und von dem Volk Gottes, das sündigte und litt und nicht verlorenging. Am Ende des Gottesdienstes nahmen alle das Abendmahl. Ein feierliches gemeinsames Mahl war für sie uralte, geheiligte Sitte.


    Als die Kirche sich leerte, drückte sich Wakiya an Joes Seite.


    »Vater«, es war das erstemal, daß der Pflegesohn dieses Wort gebrauchte, »sind wir das Volk Wakantankas?«


    »Die Menschen sind es, Wakiya.«


    Das war vieldeutig. Im Munde Inya-he-yukans konnte es heißen: Unser Stamm - alle Menschen, die nicht unmenschlich sind - alle Menschen.


    Wakiya dachte nach. Dann sprang er auf die Frage, die ihn am meisten bedrängte. »Vater - glauben sie dir jetzt, daß du unschuldig bist?«


    »Schuldig - unschuldig - so denke ich selbst, Wakiya.« »Kommst du zu uns heim oder - oder...« »Nein. Ich bin frei. Ich komm mit euch heim.« »Ist es gut, was Mutter Tashina gemalt hat?« »Du hast davon gewußt?«


    »Sie malte es nach einem Traume Tishunka-wasit-wins. Nun haben wir unsre eigene Kirche.«


    »Hau.«


    Joe Inya-he-yukan sah sich nach seiner Frau Tashina um.

  


  
    Ein junger Häuptling 


    Wakiya-knaskiya Byron Bighorn glaubte nicht, daß er warten müsse, bis die Nachrichten über den Wahlausgang auf die KingRanch gelangten. Als er montags zur Schule ritt, nahm er an, daß er dort bis zum Nachmittag Gewißheit erhalten würde, ob die Männer und Frauen Joe Inya-he-yukan King zu ihrem Häuptling gewählt hatten. In einer Art von eingefrorener Spannung folgte er dem Unterricht von der hintersten Reihe aus, die seit langem sein Platz als der eines groß gewachsenen, aufmerksamen und leicht auffassenden Schülers war. Drei Reihen vor ihm saß Patricia Bighorn, noch immer schüchtern und beim Antworten durch sich selbst gehemmt, aber mit einwandfreien Zensuren in allen schriftlichen Arbeiten. Sie konnte einmal die Assistentin ihres Mannes werden, sobald dieser als Rechtsanwalt arbeitete. So dachte Wakiya zu jener Zeit. Er fühlte sich glücklich, denn Patricias kleiner Bruder hatte nicht geplaudert.


    Die letzte Stunde vor Unterrichtsschluß, das Fach englische Literatur, gab in Wakiyas Klasse die Direktorin, Frau Holland. Als die Stunde abgeschlossen war, öffnete die Direktorin endlich den Mund, um das zu sagen, was Wakiya mit niedergeschlagenen Augen anhörte. Seine Erregung war so groß, daß er am liebsten auch die Ohren verschlossen hätte. Er wagte nicht zu hoffen, daß Inya-he-yukan Stonehorn Häuptling geworden sei, und er vermochte nicht zu hören, daß ihm diese Würde nicht zukommen werde.


    »Nach den vorläufigen Ergebnissen ist Jimmy White Horse mit fünf Stimmen Mehrheit zum President unserer Reservation wiedergewählt. Der Rat der Fünfzig ist ebenfalls gewählt und hat fünf Ausschußmitglieder bestimmt: Frank Morning Star als Vorsitzenden, John Whirlwind als Ratsmann für Ökonomie, Irene Goodman als Ratsmann für Kultur, Sam Schick als Ratsmann für Finanzen und George Holland als Ratsmann für Schulwesen.«


    Als alle Namen verlesen waren, hob Wakiya den Kopf, der glühte vor Erregung und Erbitterung über die letzten fünf Stimmen, die den Ausschlag gegen Joe Inya-he-yukan gegeben hatten.


    »Das Ergebnis ist vorläufig«, bemerkte Frau Holland noch einmal. »Das endgültige kann sich um einige Stimmen verschieben.«


    Als Wakiya und sein Bruder Hanska mit ihren Nachrichten und der großen Ungewißheit nach Hause kamen, nahm Queenie Tashina die Hände vor den Mund, wie Untschida es sie gelehrt hatte, wenn sie zu dem Großen Geheimnis sprechen wollte.


    Abends kehrte Joe Inya-he-yukan aus der Agentursiedlung zurück. Er rauchte eine Zigarette, aß, und dann sagte er: »Drei Stimmen mehr für Jimmy. Es ist gut so.«


    Wakiya-knaskiya verstand nicht, warum und wofür dieses Wahlergebnis gut sein sollte, aber da Mutter Tashina nichts weiter fragte noch sagte, sondern nur erleichtert seufzte, blieb auch Wakiya stumm.


    Inya-he-yukan lächelte. »Übers Jahr wirst du verstehen, Wakiya, warum es gut so ist. Ich denke, es wird sich zeigen.«


    Diese Worte machten Wakiya wieder Mut. Er wagte, den Mund aufzutun, obgleich es sich hier nicht um ein Knabenspiel handelte.


    »Wer hat dich gewählt, Inya-he-yukan, und wer hat für Jimmy White Horse gestimmt?«


    »Das ist geheim, Wakiya-knaskiya. Einst haben unsere Väter ihren Häuptling offen gewählt, und jeder bekannte sich zu dem, was er sagte und wollte. Aber nun gelten die Regeln der weißen Männer, die Angst haben, das laut zu sagen, was sie in Wahrheit wünschen.«


    »Gibt es keinen, der sich zu dem bekennt, was er gewollt und getan hat?«


    »Doch, es gibt einige. Es scheint, daß mehr alte Männer und Frauen für Jimmy, aber mehr junge Männer und Frauen für mich gestimmt haben. Whirlwind, Vater und Sohn, Halkett, die Morning Stars, Sam Schick, Irene Goodman und die Hollands haben aber mir ihre Stimme gegeben, das leugnen sie nicht.«


    Wakiya leuchtete auf. »So hast du den ganzen Rat für dich, Inya-he-yukan.«


    »Das ist wahr. Und das ist gut. Es ist mir mehr wert als die Würde.«


    Drei Tage später erhielt Stonehorn zu seinem Erstaunen von dem gewählten ChiefPresident Jimmy White Horse eine Einladung zu einer freundschaftlichen Aussprache.


    Jimmy und Joe, die beiden Männer, deren jeder die Hälfte der Stimmen von Männern und Frauen der Reservation erhalten hatte, setzten sich in Jimmys Stube einander gegenüber. Mrs. White Horse betrachtete es als gehörig, aus der Küche, die nur durch die halbhohe Wand abgetrennt war, zu verschwinden, so daß der Häuptling und derjenige, der es hatte werden wollen, ungestört und unbelauscht miteinander sprechen konnten.


    Jimmy schien nüchtern zu sein, doch konnte seine Stimme den angerauhten Klang nicht mehr ablegen. »Joe, es freut mich, daß du gekommen bist. Wir wollen keine Feinde sein.«


    »Wir sind vom gleichen Stamm.«


    »Ja, das sind wir, obgleich sehr verschieden. Du bist ein Bucking Horse, Joe, und ich bin eher ein Stier - ein alter Stier, gebe ich zu, nicht mehr so bei Kräften wie früher und nicht mehr so schnell. Aber ich habe Erfahrungen.«


    »Du konntest sie jedenfalls machen, wenn du wolltest.«


    »Ja. Ich denke, Joe, du wirst mich unterstützen. Es geht um Dinge, die wir alle wollen, um ein besseres Leben und darum, daß wir trotzdem Indianer bleiben.«


    »Wieso trotzdem? Armut ist nie die Eigenschaft des Indianers gewesen. Unsere Väter waren Indianer, als sie Büffel zu jagen und den Hunger zu stillen vermochten. Angesehen waren die Männer, deren Zelte groß gewesen sind und deren Beute reich war.«


    »Joe, du stammst aus einem Geschlecht von Häuptlingen. Dein ganzer Clan wollte immer etwas gelten und immer mehr sein als die andern.«


    »Aber nur dadurch, daß wir auch mehr taten.«


    »Ja, immerzu etwas vorhaben und stets etwas betreiben und dabei mit anderen streiten, das wollten deine Väter, und so bist auch du. Aber mein Vater war ein bescheidener und friedlicher Mann, wie es auch mein Großvater und dessen Vater gewesen sind.«


    »Dein Urgroßvater hat Stammesland verkauft.«


    »Mußt du jetzt davon wieder anfangen, Joe? Doch war es immer noch besser, Geld für das Land zu erhalten als gar nichts.«


    »Die weißen Männer wußten, warum sie nach unserer Niederlage deinen Vorfahren zum Häuptling machten.«


    »Im Frieden zum Häuptling machten. Friede ist das beste, Joe. Laß auch uns nicht ins Streiten kommen. Zur Versöhnung!«


    Jimmy holte aus einem Versteck eine halbvolle Flasche und zwei Becher hervor. Ehe er eingoß, kippte Joe seinen Becher mit der Öffnung nach unten auf den Tisch.


    »Aber Joe. Willst du mich vielleicht auch noch anzeigen? Wir beide müssen doch jetzt zusammenhalten, Joe.«


    »Wie verstehst du das?«


    »Joe, laß uns beraten. Ich möchte zu der Versammlung aller Chiefs fahren, aller Chiefs der Reservationen. Ich bin aber noch nie aus der Reservation hinausgekommen, ausgenommen die Ausflüge nach New City. Weißt du das? Ich möchte bei der großen Sache jemanden dabei haben, der sich draußen auskennt. Würdest du mich fahren und mir dolmetschen?«


    »Darüber läßt sich reden.«


    »Joe, komm mit. Ich regle das mit der Verwaltung.«


    »Soll mich wundern, wie du es zustande bringst. Wann findet die Versammlung statt?«


    »Im kommenden Frühjahr.«


    In den folgenden Herbstwochen und Wintermonaten herrschte eine ungewöhnlich beruhigte Stimmung in der Agentursiedlung.


    Selbst Sidney Bighorn fand keinen besonderen Anlaß zur offenen Aufregung, weder zur persönlichen noch zur dienstlichen. Dennoch war er derjenige, der sich als einziger innerlich beunruhigt fühlte. Seine Feindschaft gegen Joe King machte ihn hellhörig, und er war auf irgendeinen neuen Schlag von dieser Seite gefaßt. Er warnte in seinen Berichten vor untergründigen, unkontrollierbaren Tendenzen, vor einer nicht autorisierten Zusammenarbeit des Ratsausschusses mit dem nicht als President gewählten Joe King. Vater Patrick Bighorn hatte beobachtet, wie oft Ratsmitglieder die KingRanch besuchten. Der Erfolg von Sidneys Warnungen war bei den übergeordneten Instanzen jedoch nicht ganz der gewünschte. Das Amt des Superintendent, Traum seiner Tage und Nächte, wurde Sidney nicht anvertraut.


    Er erhielt das Ernennungsschreiben als Stellvertretender Superintendent und konnte sich gleichzeitig darüber unterrichten, daß sein künftiger Vorgesetzter ein gewisser Bernard Albee sein würde. Bernard Albee, seiner Berufsbildung nach Ethnologe, Brillenträger und, wie Sidney witterte, ein noch aktiver Idealist, saß auf dem Stuhl, den einst Sir Hawley in seigneuraler Haltung und stiller Skepsis eingenommen und in nicht verhohlener Enttäuschung wieder verlassen hatte, und es bestand, so schien es Sidney, eine gewisse Gefahr, daß der Geist des allzu großzügig gesinnten Vorgängers noch im Raume spukte und von Bernard Albee heimlich Besitz nehmen konnte. Sidney horchte auf den Ton, in dem sein Vorgesetzter mit ihm sprach.


    »Konkret, bitte, Mister Bighorn. Wie helfen wir den Menschen hier, sich selbst zu helfen? Haben Sie mit dem Rat, mit dem President, mit dem Gesundheitsdienst vorbereitend gesprochen?«


    »Ich habe das getan, Mister Albee.« Sidney ließ in seiner Antwort einen Tadel gegen seinen Vorgesetzten mitklingen. Er hatte aus Al-bees Worten herausgefühlt, daß dieser seine Informationen auf Wegen bezog, die vermutlich über den Hospitalarzt Eivie, die Wohl-fahrtsdezernentin Carson und den Reservationsindianer Whirlwind führten, statt ganz auf der Erfahrung und der Sachkenntnis des amtlichen Stellvertreters zu basieren.


    Auf Sidneys tadelnden Stimmklang hin wurde Albee schärfer.


    »Was gibt es für Vorstellungen, Mister Bighorn?«


    »Durchaus irreale Vorstellungen. Brunnen werden verlangt, wenn nicht gar ein Bewässerungssystem. Eine Lederwarenfabrik wird geplant. Dahinter steht King, kein Zweifel.«


    »Wollen Sie mir bitte erklären, Mister Bighorn, warum Sie die genannten Forderungen und Pläne für irreal halten?«


    Bighorn empfand die Frage seines Vorgesetzten als rhetorisch und unangenehm. »Kein Geld für weitere Brunnen, Mister Albee. Den Plan, hier eine Lederwarenfabrik aufzumachen, lehnen die Gewerkschaften der Weißen ab. Eine Konkurrenz für bereits bestehende Unternehmen, in denen die Gewerkschaften stark vertreten sind, erscheint unliebsam.«


    »Was sagen die Repräsentanten des Stammes?«


    »Sie wollen ihre Illusionen mit allen Mitteln verwirklichen. Sie wollen indianische Gewerkschaften gegen weiße ausspielen.«


    »Also offener Kampf?«


    »Joe King macht durchaus kein Hehl daraus. Er will im Auftrag und mit finanzieller Unterstützung des Rats nach Washington reisen. Er will den für unsern Bezirk zuständigen Senator mobilisieren. Er will auf das Büro für Indianerangelegenheiten gehen. Er will, wenn er dort keinen Erfolg hat, zum höchsten Kommissar vordringen. Er will an die ›New York Times‹ schreiben und bitten, daß ein Reporter hierher gesandt wird. Kurz, er will für den Rat alle Wege öffnen, auf denen dieser den Superintendent und die Distriktsverwaltung unzulässigerweise umgehen kann. Er scheint Ratgeber außerhalb der Reservation gefunden zu haben.«


    »Ein sehr aktiver Mann, finden Sie nicht?«


    »Mister Albee, Sie kennen diesen heimtückischen Charakter nicht.«


    »Es interessiert mich, diesen ungekrönten King kennenzulernen.«


    »Erlauben Sie, Mister Albee, daß ich widerspreche. Wir dürfen King nicht einschalten, wir müssen ihn ausschalten. Wir müssen Jimmy White Horse aktivieren. Er ist zu langsam und zu nachgiebig geworden.«


    »Mister Bighorn, bringen Sie mich nicht auf den Gedanken, daß Ihrerseits hier irgendwelche persönlichen Sentiments und Ressentiments im Spiele sein könnten. Ich liebe dergleichen nicht.«


    Sidney verbeugte sich leicht und fluchte stumm auf Joe King, auf den Rat, auf Kate Carson, auf Piter Eivie, auch auf die Unfähigkeit seines Oheims Jimmy. Zum Lunch begab er sich in das komfortable Einfamilienhaus, das Nick Shaw verlassen hatte und das jetzt als Dienstwohnung für Sidney Bighorn und seine Frau Lilian diente. Ein Brief des Schwiegervaters Horwood an Sidney persönlich war eingetroffen. Sidney öffnete, ehe er sich die Hände wusch. Horwood hatte erfahren und teilte mit, daß die nochmals beantragte Ermittlung gegen Joe King in Sachen Sligh ergebnislos verlaufen sei.


    Sidney aß, um nicht zu verraten, daß sein Magen sich zusammenzog. Es blieb ihm nichts übrig, als sich äußerst korrekt zu verhalten. Doch hatten die weißen Gewerkschaften zweifellos recht, und für Brunnen war kein Geld da. Man würde sehen, wohin der Übereifer des neuen Superintendent, des ungekrönten King, des umgestimmten Mr. Whirlwind und jener Bruderschaften führte, die sich unangenehmerweise für lokale Stammesangelegenheiten interessierten. Der Name Edward Monture war Sidney von Field zugetragen worden.


    Die einleitenden Gefechte um die neuen Pläne des Stammes betreffend Brunnen, Bewässerung und Lederwarenfabrik entwickelten sich allmählich zu einem Krieg der Beratungen, Denkschriften und Briefe. Superintendent Albee unterstützte die Vorhaben, soweit es im Rahmen seiner Zuständigkeiten möglich war. Er befürwortete insbesondere die Einrichtung der Lederwarenfabrik aus gemischten Mitteln des Stammes und des Interessenten aus New City. Über einem unentschiedenen Tauziehen um die Projekte wurde es unterdessen tiefer Winter. In dem waldlosen weiten Gebiet, das nur von wenigen Straßen durchzogen war und in dem ein großer Teil der Bevölkerung auf einsamen Ranches oder in Häusern wohnte, die einmal der Mittelpunkt einer Ranch hatten werden sollen, nun aber nichts als vereinzelte Wohnstätten in der Wildnis waren, in einem Gebiet mit nur wenigen Telefon-und Telegrafenleitungen herrschte der Winter noch mit ursprünglicher Gewalt und verfolgte die Menschen mit seinen Unbilden. Als der Schnee schmolz, setzte der Kampf zunächst um die Lederwarenfabrik mit Beratungen, Briefen und Denkschriften von neuem ein. Da kein Ende der Papiergefechte abzusehen war, auch Superintendent Albee sich nicht durchsetzen konnte, nahm Joe Inya-he-yukan im Einverständnis mit dem Stammesrat, der die Reisekosten trug, seinen Jaguar aus Canada und Slighs Ferrari und trat mit Edward Monture, Frank Morning Star und John Whirlwind zusammen die beabsichtigte Reise an.


    Nach vierzehn Tagen kamen die vier zurück.


    Whirlwind und Morning Star berichteten dem Rat und unmittelbar dem Superintendent, der seinen Stellvertreter mit hereingerufen hatte. Nach dem Bericht Mr. Whirlwinds zu schließen, waren die höchsten Stellen im Bilde, doch blieb nach wie vor alles in der Schwebe. Ein gewisser Cyrus Newman, verantwortlich für das Kunsthandwerk auf den Reservationen, wollte sich aber der Pläne weiter annehmen.


    Albee zeigte sich um so mehr enttäuscht, als er selbst dem Stamm eine unangenehme Nachricht mitzuteilen hatte. Der Interessent aus New City hatte sich zurückgezogen; er wollte sich nicht mehr an der Lederwarenfabrik auf Reservationsgebiet beteiligen. Der Plan war damit hinfällig.


    Sidney Bighorn lächelte, denn er hatte es nicht anders erwartet.


    »Sie haben auch mit dem Absatz der Arbeiten aus der Kunsthandwerksschule Schwierigkeiten?« fragte der Superintendent Joe King.


    »Zur Zeit ja. Aber wir geben nicht auf.«


    Als der Abend diesen Tag abschloß, saß Joe Inya-he-yukan mit Queenie Tashina im alten großen Zelt. Joe war noch auf den Weiden bei den Büffeln gewesen; er hatte sie mit Robert Yellow Cloud zusammen ein Stück weitergetrieben. Das war eine der immer wieder gefahrenreichen Aufgaben des Büffelhirten. Die Bisons ließen sich noch nicht zähmen wie Rinder, nicht einmal mit den Kälbern war das möglich. Jedes Mal mußte viel Geschick und Mut aufgebracht werden, um sie zu dem gewünschten Verhalten zu bringen. In den großen Naturschutzparks pflegte man Büffel mit dem Mittel des Stampedos zu treiben; das ließ sich auf eingegrenzten Ranches und auf der Reservation nicht machen.


    Joe und Robert waren müde zurückgekommen. Robert hatte sich zu Hanska gesetzt, der selbst einmal ein Buffaloboy und Büffelrancher werden wollte, Joe war zu Tashina ins Zelt gekommen. Draußen weideten die verschwitzten Pferde. Beim Büffelhüten konnte man nur die mutigsten und schnellsten Tiere gebrauchen, so wie einst in den Zeiten der großen Büffeljagden jeder Jäger sein spezielles ›Büffelpferd‹ besaß. Joe pflegte beim Büffeltreiben seinen Scheckhengst oder auch schon die ungebärdige Texasstute zu reiten, die er sich als zweites Büffelpferd abrichtete. Heute hatte sie wieder einmal mit Einfällen übergeschäumt wie ein outlaw.


    Joe aß einen Happen am Spieß geröstetes Fleisch, legte sich dann auf die Felle und stützte Nacken und Schultern an eine der altindianischen Rückenstützen, ein breites langes besticktes Leder, das von einem verstellbaren Dreifuß herabhing. Tashina saß bei ihm, auch sie hatte die Hände in den Schoß gelegt. Es war die Stunde, in der die beiden alle Fragen besprechen konnten, die mit Nachdenken und Ruhe beschaut, hin und her gewendet und gelöst werden sollten.


    »Wie denkst du, Tashina? Der Interessent in New City hat abgesagt; Bighorn wird das Seinige dazu getan haben. Wir können die Lederwarenfabrik jetzt nicht aufmachen. Irene Goodman hat es schwer, unsere Kunsthandwerkserzeugnisse zu verkaufen; die Reservation ist zu abgelegen. Es könnte sich aber ein Weg auftun -Cyrus Newman in Washington weiß einen Hotelkonzern, der erstklassige teure Erzeugnisse von unserer Hand in seinen Hotelvitrinen zum Verkauf ausstellen würde. Wir können als erstes Stück die Büffelhaut verkaufen, die große, die du selbst bemalt hast.«


    Joe Inya-he-yukan fühlte das leichte Zittern, das durch Tashinas Nerven lief.


    »Diese, Inya-he-yukan? Es ist die Haut des ersten Büffelbullen, der wieder in unsere Prärie kam. Inya-he-yukan der Alte und du haben ihn gebändigt. Mary hat er getötet. Meine Mutter hat die Haut gespannt, geschabt und gegerbt, und ich habe sie für dich mit der großen Sonne bemalt. Ist es recht, daß du sie weggeben willst?«


    »Du kannst ja oder nein sagen.«


    »Ich?«


    »Ja, du. Du hast der Büffelhaut ihr Zeichen gegeben. Ich kann dich nicht zwingen, sie herzugeben, und ich will dich nicht zwingen.«


    »Erkläre mir, wie du denkst, Inya-he-yukan.«


    »Unsere Mädchen und Burschen brauchen Arbeit und den Ruhm der Kunst, die ganz unsere eigene ist. Sollen wir die jungen Menschen im Stich lassen? Wir verlieren die Haut des Büffels und das große Sonnenzeichen. Aber die Kälber aus dem Blut des Bullen wachsen auf unseren Weiden heran.«


    »Ich versuche, dich zu verstehen, Inya-he-yukan, aber mich selbst verstehe ich noch nicht. Die Büffel sind nicht nur deine Sache und nicht nur die Sache derer, die von den weißen Männern der KingClan genannt werden; sie sind Sache unseres ganzen Stammes. Viele werden uns nicht verstehen, wenn wir die große Haut den Watschitschun verkaufen und sie ihren unwissenden Augen und ihren unachtsamen Händen preisgeben. Vielleicht wird uns auch der Geist des Büffels nicht verstehen können. So wie ich werden viele denken.«


    »Also werden wir sie befragen: den Geist des Büffels und unsere Stammesbrüder. Ich habe gesprochen.«


    Vom folgenden Morgen an ging die Nachricht über die Prärie, unsichtbar und doch fühlbar wie der Wind, vom Hauch eines Mundes zum andern geflüstert, vom Freund zum Nachbarn. Aber die Watschitschun, die weißen Geister, und solche, die ihnen gleich geworden waren, wurden nicht gerufen.


    Am sechsten der folgenden Tage begannen sich Reiter, Fußgänger und Wagen zu dem Platz jenes Baumes in Bewegung zu setzen, der im Hochsommer seine Zweige für den Ritus des Sonnentanzes gab. Die Sonne brannte sich aus und erstarb. Die Wiesenhügel wurden zu dunklen Wellen. Der Wind der beginnenden Nacht raschelte im Laub des einsamen Baumes. Söhne und Töchter des Landes hatten sich zusammengefunden; auch die Kinder waren gekommen. Fackeln leuchteten auf und ließen ihr Feuerlicht auf dem Gelb, Blau und Rot der bestickten Ledergewänder glänzen, die Alte und Junge zu dieser Feier angelegt hatten. Einige der Ratsmänner trugen die Adlerfederkrone ihrer Väter.


    Zum erstenmal hatte Joe Inya-he-yukan King, von den Weißen genannt Stonehorn, die Häuptlingskleider seiner Vorfahren angelegt und die Adlerfederkrone mit der langen Schleppe aufs Haupt genommen.


    Die Teilnehmer des Kultfestes ließen sich in weitem Ring nieder. Die Trommler gingen zu der großen Ledertrommel, begannen sie mit den Lederklöppeln zu schlagen und erhoben ihre Stimmen zu dem auf-und abwallenden Gesang. Die Nacht der Prärie begann zu leben.


    Im Hintergrund war die große Büffelhaut wie eine Wand aufgespannt, und im Licht des aufgehenden Mondes begann ihre Sonne die Menschen anzuschauen. Fünf Büffeltänzer traten auf. Sie trugen die Büffelmasken aus dunklem Büffelfell, aus dem die Hörner hervorschauten und das ihren Nacken bedeckte. Joe Inya-he-yukans Pflegesohn und Büffelhirt Robert und Tashinas Bruder Henry Halkett waren unter ihnen. Sie stampften im Rund zu dem Takt der Trommel, und Robert Yellow Cloud stieß das dumpfe Büffelbrüllen aus, das er täglich auf der Weide hörte; die anderen Tänzer stimmten ein. Alle horchten auf, denn Joe Inya-he-yukan antwortete mit dem wilden Büffeljagdruf seines Stammes, den er von seinem Ahnen I-nya-he-yukan erlernt hatte. Die Töne schwangen durch das Dunkel, trafen sich, mischten sich, stritten sich, bestürmten das Ohr der Lauschenden.


    Das Mondlicht flimmerte zur Sonne der Büffelhaut. Die Klöppel wirbelten auf der Trommel, die Tänzer stampften und brüllten ohne Unterlaß. Als die Nerven und Glieder aller Teilnehmer vom Wallen des Rhythmus wie aufgelöst und in die gleiche Schwingung versetzt waren, trat Inya-he-yukan im Häuptlingsschmuck, von einer Fackel beleuchtet, der Büffelhaut und ihrer Sonne gegenüber. Bei der ausgespannten Haut aber stand jetzt Robert Yellow Cloud, auf dem Kopf Büffelhorn und Büffelfell tragend. Die Trommeln und der wallende Gesang erklangen leise. Der Häuptling erhob noch einmal den dröhnenden Büffeljagdruf, und Robert Yellow Cloud antwortete mit dem Brüllen des Stieres.


    Dann wurde es vollständig still.


    »Männer und Frauen«, sprach Inya-he-yukan, »und du, Geist des Büffels, der in unsere Prärie zurückkam, der uns widerstand und unser Bruder wurde, der Mary Booth getötet, der uns viele Kälber geschenkt hat: wir sind hier, um dich zu bitten, daß du mit dieser Sonne einen weiten und schweren Weg gehst, um unseren jungen Männern und unseren jungen Frauen zu helfen. Die Watschitschun, die deine Herden vernichtet haben, bedrängen uns. Wir brauchen dich. Wir tanzen für dich. Du erhältst unseren Tanz wie ein großer Krieger. Du opferst dich für uns, wie ein Mann sich für seinen Stamm opfert. Wir werden dich nicht vergessen und wollen deiner würdig sein; wir werden deine Kälber hüten und pflegen, bis sie groß und stark sind. Ich habe gesprochen!«


    »Ho-je! Es soll sein, wie du sagst«, antwortete Robert Yellow Cloud, der Büffelhirt in der Büffelmaske.


    »Ho-je!« rief Frank Morning Star, der die Adlerfederkrone trug. Der Trommelwirbel setzte wieder ein, die Sänger begannen von neuem ihr auf und ab wallendes Lied von Tag und Nacht, Sommer und Winter, Leben und Tod.


    Joe Inya-he-yukan holte Queenie Tashina und führte mit ihr den ersten Tanz an; er ging mit ihr im Takt der Trommeln langsam im Rund; die anderen Paare folgten. Der Bann war gebrochen, das Ja Robert Yellow Clouds wurde das Ja des Stammes.


    Ehrfürchtig, mit Stolz und mit Schmerz, schauten alle auf die große Büffelhaut und ihre Sonne, wieder und wieder. Es war das letz-temal, daß sie sie sahen, ehe sie ihren weiten und bitteren Weg antrat. Wer würde bei den Watschitschun noch wissen, wer sie war? Sie mußte künftig in der Fremde und allein von sich selbst träumen.


    Aber die jungen Burschen und Mädchen, die indianisches Kunsthandwerk erlernten, konnten weiter arbeiten, und Zuversicht kehrte zu ihnen zurück.


    Als viele Tänze, auch die alten kräftigen Kriegstänze, zu Ehren des großen Büffels stattgefunden hatten und Mitternacht längst vorüber war, endete das Fest. Die Menge löste sich auf, Mütter trugen ihre schlaftrunkenen Kinder zu den Pferden und Wagen oder auf dem Rücken nach Hause.


    Joe Inya-he-yukan und Robert Yellow Cloud blieben noch, um alle zu verabschieden. Als letzter kam Vater Halkett; sein Zögern war zu beobachten, doch überwand er sich endlich ganz und trat vor Inya-he-yukan.


    »Du bist würdig«, sagte er zu ihm, »und findest die richtigen Wege.« Wie um einen letzten Zweifel zu beseitigen, schloß er noch eine Frage an:


    »Wer ist es, der diese Haut übernehmen wird?«


    »Cyrus Newman, ein stiller und verlegener Freund von uns in Washington - er vermittelt.«


    »Nun gut. Ja. Hau.«


    Als Sidney Bighorn eine Woche später von den Vorgängen erfuhr, zog er sich in sein Dienstzimmer zurück, und obgleich er um diese Zeit Sprechstunde hatte, wies er alle wartenden Personen ab. Er mußte ungestört nachdenken. Es mußte irgend etwas geschehen, wenn Joe King nicht endgültig die Oberhand behalten sollte.


    King als Person anzugreifen, schien nicht mehr erfolgversprechend. Der Angriff mußte sich gegen seine Methoden richten, als ›ungekrönter König‹ zu handeln.


    In unsicheren Situationen schien es zweckmäßig, so einzugreifen, daß die eigene Hand wieder unbeschädigt zurückgezogen werden konnte. Geheimberichte über Joe gab Sidney jetzt an Stellen, die sich für Ruhe und Ordnung, aber nicht für den Indianer verantwortlich fühlten. Es empfahl sich für Sidney, offizielle Berichte unter anderem Namen laufen zu lassen.


    Er rief Mr. Brown, den Dezernenten für Ökonomie, zu sich und veranlaßte ihn, dem entsprechenden Dezernat in der Distriktsverwaltung ausführlich darzulegen, daß über die Utopien der Lederwarenfabrik und der Brunnen und Bewässerungsanlagen andere naheliegende ökonomische Aufgaben vernachlässigt würden. Was für Aufgaben dies seien, brauchte nicht ausdrücklich gesagt zu werden.


    Sidney rief bei der Distriktsverwaltung an und bat einen ehemaligen Kollegen mündlich darum, dem Bericht Mr. Browns einige Aufmerksamkeit zu widmen. - An dem Tag, an dem dies geschehen war, befand sich Sidney in Hochstimmung, die am nächsten Tag gänzlich grundlos von einer Depression abgelöst wurde. Vielleicht war es nur der Einbruch des Südwindes, der den Stimmungswechsel herbeiführte. Hatte Sidney recht getan, etwas zu unternehmen, oder wäre es doch besser gewesen, sich aus der Sache herauszuhalten?


    Frau Lilian behandelte ihren Gatten vorsichtig wie eine Hausfrau das angeknickte Ei. Sidney bemerkte es und wurde ärgerlich.


    Als der Winter vorübergegangen und der Termin für die von hohen Dienststellen eingeplante Versammlung der Chiefs und Chairmen von Reservationen herangerückt war, lud Sidney Bighorn seinen Oheim Jimmy White Horse, ChiefPresident, in sein Büro zu einer Aussprache vor.


    Jimmy hatte sich daran gewöhnt, daß sein Neffe ein untadeliger Stellvertretender Superintendent geworden war. Es war ihm selbst nicht mehr bewußt, daß er, mit gesenktem Kopf auf der Schwelle der schon geöffneten Tür stehend, noch einmal am Türpfosten anklopfte, um sich der Erlaubnis einzutreten zu vergewissern.


    Sidney nickte auf dieses überflüssige Klopfen hin etwas ungeduldig, und Jimmy beeilte sich, die Schritte durch das geräumige Zimmer bis kurz vor den Schreibtisch zu machen. Da blieb er stehen, mit hängenden Armen und hängenden Schultern, eine mächtige, aber geduckte Gestalt.


    »President White Horse, Sie haben vor, die Versammlung der Chiefs zu besuchen. Reise, Quartier und Verpflegung werden Ihnen von der Verwaltung bezahlt. Sie werden bei Reden und Abstimmungen im Sinne der Kooperation mit uns wirken« - Jimmy nickte dazu - »und Sie werden beobachten, was rings um Sie vorgeht. Welches Verkehrsmittel benutzen Sie?«


    »Womit darf ich denn fahren?«


    »Das steht Ihnen frei. Sie können fliegen, Sie können die Grey-Hound-Bus-Linien oder die Bahn benutzen, Sie können mit dem Wagen fahren. Im letzten Fall werden Ihnen die Benzinkosten ersetzt.«


    »Mit dem Wagen.«


    »Nun, wie Sie wollen, obgleich es zweckmäßiger wäre, das Flugzeug zu benutzen. Lassen Sie sich nicht verführen, unterwegs irgendwo zu trinken.«


    »Ich lasse mich nicht verführen, Sid... Mister Bighorn.«


    »Brauchen Sie Vorschuß?«


    »Für das Benzin, und wenn ich unterwegs etwas essen will.«


    »Sie erhalten Tagegeld und das Benzin für die Hinfahrt. Alles übrige dann am Konferenzort. Fahren Sie allein?«


    Jimmys Augen wurden klein und schlau. »Mit einem Begleiter. Wahrscheinlich Frank Morning Star.«


    Dagegen konnte Sidney nichts einwenden. Frank war Ratsvorsitzender. Wenn er dann verhindert war., aber das konnte Jimmy jetzt noch nicht wissen. Nein, er konnte es noch nicht wissen.


    Sidney Bighorn gab Miss Thomson telefonisch Anweisung, dem ChiefPresident White Horse die vorgesehenen Gelder und Ausweise für ihn selbst und eine Begleitperson auszuhändigen.


    Zwei Tage später stand ein modernes Sportcoupe vor Jimmys Haus. Die Sonne war noch nicht aufgegangen; die Uhr zeigte erst 3 a.m. Friedlich schlummerten die Beamten der Agentursiedlung.


    Sidney, der des Nachts zuweilen Kriminalgeschichten las, hatte die Broschüre eben wieder auf den Nachttisch gelegt, um den Kopf noch einmal ins Kissen sinken zu lassen. Der Luftfilter war auf ›kühl‹ gestellt. Sidney zog die Decke über die Schultern. In diesem Augenblick hörte er einen Wagen fast ohne Geräusch starten. Sein ständig waches Mißtrauen gaukelte ihm irgendein ordnungswidriges Geschehen vor. Er eilte im Schlafanzug in das Vorderzimmer und schob den Vorhang ein klein wenig zur Seite, um hinauszulugen. Der Wagen, der sich in Bewegung gesetzt hatte, verschwand eben aus der Siedlung. Sidney hatte das dunkle Gefühl, daß es ein Sportcoupe der Kings gewesen sein könnte. Er legte sich wieder zu Bett, aber sein Schlaf in der Morgenfrühe wurde von Träumen gestört.


    Joe King fuhr mäßig schnell. Jimmy genoß die Fahrt, die ihn keine Anstrengung kostete. Für seinen herkulischen Körper und die dauernde Belastung durch Alkohol war sein Herz schon zu schwach; er wurde leicht müde, scheute Kämpfe und Mühsale und wechselte oft die Stimmung. Im Augenblick fühlte er sich jedoch wohl, obgleich er sehr früh hatte aufstehen müssen. Er konnte sich zurücklehnen und sich auf den Fahrer verlassen. Er hatte einen ausgezeichneten Fahrer und war ChiefPresident.


    Die Sonne ging auf, ehe New City passiert war. Jimmy freute sich, diese Stadt, die sonst immer der Endpunkt seiner Ausflüge aus der Reservation gewesen war, nun als Anfangspunkt betrachten zu können. Die Straße mit Post, Bank, Museum und Schule verlor in seinen Augen an Bedeutung; sie war auf einmal nichts als die Hauptstraße einer Provinzstadt, die man hinter sich ließ. Die Strecke bis zu der großen Stadt, in der die Zusammenkunft anberaumt war, betrug rund 400 Meilen und blieb im Gebiete der endlos erscheinenden Hochprärien zu Füßen des Felsengebirges. Im Westen tauchten die Umrisse der Bergkette auf, grauer Fels, einzelne Schneehäupter, dunkelgrüne Hänge. Schwarzes Vieh, buntes Vieh, da und dort eine Büffelranch, ausgewaschene Regenrinnen im hügeligen Gelände, wenig Bäche. Das Quellgebiet des North-Platte und des South-Platte wurde passiert. Gras wiegte sich im Wind. Jimmy sagte stundenlang kein Wort.


    Endlich um die Mittagszeit, als Joe eine kurze Rast einlegte, zuckte er die Achseln wie hilflos.


    »Joe - das hat alles uns gehört?«


    »Alles uns.«


    »Und dafür nichts als ein Stückchen dürre Prärie, ein bißchen Geld und die Vormunde?«


    »Nichts weiter.«


    Jimmy atmete einmal tief.


    Am frühen Nachmittag tauchte die große Stadt im Gesichtskreis auf, Vorstadt des Touristenverkehrs im Felsengebirge, Stadt mit Industrie, Stadt der Buffalo-Bill-Souvenirs, Stadt mit Hochhäusern, Kreuzungspunkt der Fluglinien von Ost nach West und von Nord nach Süd.


    Joe fuhr gemächlich in der Durchschnittsgeschwindigkeit der anderen Wagen in die Straßen ein; vor Fußgängerüberwegen hielt er mit einem an Zuvorkommenheit grenzenden Gehorsam. Nur einmal wurde Jimmy aus der Ruhe aufgeschreckt. Joe hatte das Aufleuchten des Grünlichts berechnet, brauchte nicht zu stoppen und wurde erster; er ließ den Wagen plötzlich in hohe Geschwindigkeit hineinspringen und durchfuhr so die breite Kreuzung von vier Fahrbahnen.


    Hinter dem Sportwagen krachte es von aufeinanderprallenden Wagen, ohne daß vorher ein Kreischen letzter Bremsversuche zu hören gewesen war.


    Joe hielt an und stieg aus, um zu sehen, ob er zur Hilfeleistung oder als Zeuge gebraucht werde. Das war nicht der Fall; der Tatbestand lag offen, und alle Hilfe kam zu spät. Joe ging wieder ans Steuer.


    Jimmy schüttelte den Kopf. »Hast du das begriffen, Joe?«


    »Ja. Aus der Seitenstraße ist einer durch das rote Licht gerast. Ich sah ihn kommen.«


    »Was für ein Geist. Durch das rote Licht gerast.«


    »Vielleicht fünfzehn Jahre alt.«


    »Alt genug.«


    »Ja. Alt genug, auch zum Rasen, Töten und Sterben.«


    »Töten?«


    »Zwei.«


    »In der Stadt lauern die Gefahren wie auf der Prärie.« »Es kommt auf den Menschen an.«


    Joe brach ab. Er hatte die Toten gesehen und mochte Jimmy nicht weiter schwatzen hören. Seine Unhöflichkeit wurde dem Älteren nicht fühlbar; der Wagen hatte nach links einzubiegen, und Jimmy beobachtete das.


    Die Adresse der Unterkunft war bekannt.


    Für seinen Jaguar gewann Joe einen Platz im dritten Stock des Autohotels. Er begab sich mit Jimmy zu dem riesigen hohen Steinbau, in dem das Quartier für die Häuptlinge und ihre Begleiter vorgesehen war.


    Jimmy wohnte zum erstenmal in seinem Leben in einem großen Hotel der weißen Männer.


    Die Dusche, die zu dem Zimmer gehörte, freute ihn, und er benutzte sie sogleich. Was ihn wundernahm, war ein Wasserhahn in der Wand. Joe erklärte ihm, daß er sich hier Kaffee brühen könne; der gemahlene Kaffee war bereit, aus dem Hahn lief kochendheißes Wasser - Tasse, Zucker, alles war vorhanden. Jimmy wurde ungemein guter Laune. Da ihm der Alkohol fehlte, bedurfte er anderer Anregung. Er brühte und trank, und auch Joe verschmähte die Erfrischung nicht.


    »Was machst du jetzt, Joe?«


    »Jetzt dusche ich mich.«


    »Und dann?«


    »Gehe ich ins Museum.«


    »Museum?«


    »Ja.«


    »Was suchst du denn da?«


    »Kunst.«


    »Wieso Kunst?«


    »Meine Frau hat gesagt, ich müsse es mir ansehen.«


    »Ach, Queenie. Ja. Du mußt es dir ansehen. Wahr. Was mache denn ich so lange?«


    »Ruhe dich aus. Morgen mußt du einen ganzen Tag Beratung aushalten.«


    »Es muß doch hier etwas zu essen geben, und verdursten können wir auch nicht.«


    »Es gibt ein Büfett für uns und einen Speisesaal.«


    »Woher weißt du denn das schon wieder?«


    »Beim Empfang haben sie es gesagt.«


    »Du hörst immer alles. Sie haben sehr schnell gesprochen. Führ mich aber dahin.«


    Als die beiden ausgehfertig waren, brachte Joe Jimmy zu dem Büfett, wo man sich selbst bedienen und an kleinen Tischen Platz nehmen konnte. Jimmy begann mit Coca-Cola, Joe holte sich Fleischbrühe. Es waren schon einige indianische Gäste anwesend. Man musterte sich unauffällig. Als Jimmy an einen alten Chief Anschluß gefunden hatte, verabschiedete sich Joe, holte sich seinen Wagen und fuhr zu dem Museum. Die Gemäldegalerie enthielt alte und neue Kunst. Ein unaufdringlicher junger Mann, der zu Führungen und Erklärungen bereitstand, interessierte sich für Joe und begann ihn herumzuführen. Es zeigte sich, daß er ein Freund der Indianer war, alte und neue indianische Kunst und indianische Tänze sehr genau kannte; er forschte Joe weiter darüber aus. Dieser gab Auskunft, so gut er vermochte.


    »Aber bitte«, fragte er den jungen Mann schließlich, »was finden Sie an uns Indianern? Was interessiert Sie an einem kleinen Haufen Menschen ohne Industrie und ohne Fluglinien?«


    »Das, was wir nicht haben. Sie sind noch unmittelbarer.«


    »Wozu?«


    »Zum Menschsein.«


    »Auch zum Unmenschsein?«


    »Vielleicht. Aber das Unmittelbare ist in jedem Fall erträglicher. Ich habe indianische Tänze gelernt. Sie sind für mich eine Form des unmittelbaren Miteinander und des unmittelbaren Gegeneinander. Sie sind noch Kult.«


    »Noch, ja.«


    »Vielleicht wird das ›noch‹ ein ›erst‹, das Ende ein Anfang.« »Kann sein oder auch nicht.«


    Der junge Mann hieß Julio Turner. Die Führungen in dem Museum übernahm er freiwillig als eine selbst gesetzte Bildungsaufgabe; von Beruf war er Restaurator für alte Gemälde. Er gab Joe seine Adresse, und Joe nannte seinen Namen.


    »King? Kennen Sie die Malerin Queenie King?«


    »In der unvollkommenen Weise, in der ein Mann seine Frau kennenlernen kann.«


    »Ihre Frau? Oh. Wir sollten in Verbindung bleiben.«


    Joe fuhr zurück ins Hotel. Er fand Jimmy noch im Büfettraum, brachte ihn zum Diningroom, wo auch er selbst sein Abendessen erhielt, und schaffte Jimmy im Aufzug wieder zu dem Zimmer hinauf. Jimmy war todmüde, hatte Herzklopfen und schlief spät ein. Nichtsdestoweniger mußte er am nächsten Tag pünktlich zu der Eröffnung der Konferenz erscheinen. Joe durfte an seiner Seite Platz nehmen. Als der erste indianische Redner das Pult betrat und zu sprechen anfing, vergaß Joe seinen Nachbarn Jimmy.


    Er sah nur noch den Mann, der vor der Versammlung stand, einen Mann von etwa vierzig oder fünfzig Jahren, groß gewachsen, stolz in seiner Haltung, zu reden gewohnt. Der Häuptling sprach über den Indianer, über die Zukunft des Indianers, über den Glauben des Indianers an die Zukunft des menschlichen Geschlechts, an den Tag der Gerechtigkeit als den Tag menschlichen Ruhmes. Er rief die Männer, die hier saßen und die Verantwortung für ihren Stamm trugen, zum Kampf ohne Waffen auf. Er bat sie, keine Anstrengung zu scheuen, um ihrem Volk ein besseres Leben zu verschaffen. Er nannte Möglichkeiten, Wege: Gewerbe, Kunstgewerbe, Viehzucht, Fremdenverkehr. Er hatte keine Angst vor den Fremden, er fühlte in sich und in seinem Volk Kraft genug, um dem weißen Manne gleich auf gleich zu begegnen, zu nehmen, zu geben. Er wünschte sich Liebe unter den Menschen und Gleichberechtigung; er wußte, daß sie nicht von selbst kamen, daß der Sieg aber zum Hochmut verführte. Er sagte ja zu dem Willen der Besiegten, sich selbst nicht aufzugeben. Er forderte Wasser für die Wüsten, er forderte Mittel zur Entwicklung des unfruchtbaren Landes, er forderte Selbstverantwortung für die Menschen, die es als ihre Heimat bewohnten, er forderte eigene indianische Schulen. Er sprach für Zusammenhalt und Bruderschaft. Nach ihm traten andere Redner an das Pult und brachten ihre Sorgen und ihre Pläne vor. Es entstand eine große Gemeinsamkeit der weit voneinander entfernt Wohnenden.


    Stonehorn empfand neuen Mut und größere Zuversicht.


    Er hörte am nächsten Tag die Rede des Leiters der Verwaltung, die über die Indianer regierte. Er hörte kluggesetzte Worte, Zahlen, Versprechungen.


    Die Mitglieder der Verwaltung wohnten in einem anderen Hotel. Aber Joe meinte, Cyrus Newman gesehen zu haben, den er im Hospital als Mitpatienten kennengelernt hatte, und er lauerte ihm auf wie einem Wild. Er mußte ihn sprechen. Des Morgens früh gelang es ihm. »Was macht unsere Sache, Mister Newman?«


    »Die Sache mit der geplanten Lederwarenfabrik? Mister King, Sie sind ein Zaubermann. Sie ahnen nicht, was aus Ihren Zauberworten alles hervorgehen wird. Gutes und Schreckliches. Die Zentrale ist aufgestört. Mehr kann ich Ihnen noch nicht sagen.«


    »Wir haben es satt, als Unmündige gehalten zu werden.«


    »Indianer bezahlen keine Steuern - bezahlen ihre Schulen nicht, nicht ihre Krankenhäuser.«


    ». erhalten keine Entwicklungsmittel, wahrscheinlich, weil sie nicht in Asien oder Afrika wohnen. Das Geld, das ihnen gewidmet wird, frißt die Vormundschaftsverwaltung. Die Parole ›Brot für die Hungernden‹ gilt nur für andere Erdteile, nicht einmal die Quäker denken an unsere Kinder.«


    »Sie sind immer noch ein Zyniker, Mister King, und von gewinnender Offenheit. Wissen Sie von der Resolution?«


    » Welcher. „


    »Jimmy hat Ihnen nichts davon gesagt? Mehr Selbstverantwortung - Autonomie der indianischen Gemeinden - die Vertragszahlungen investieren, Entwicklungsmittel.«


    »Was wird das bewirken?«


    »Da es einmal ausgesprochen ist.«


    »Und? Ist das das Ende oder ein Anfang?«


    »Sie und Ihresgleichen werden schon dafür sorgen, daß es ein Anfang wird. Es geht noch einmal ums Ganze. Man bereitet Maßnahmen zugunsten und solche gegen den Indianer vor. Es geht auch gegen Sie und Ihren magischen Einfluß im Stamme - Sie haben das, was als Charisma des Führenden gilt.«


    »Was ist das?«


    »Geheimnismann in moderner Form. Beunruhigend für Büros.«


    Als Joe in das Hotel zurückkehrte, fand er seinen Chief in erschöpftem Zustand auf dem Bett liegend.


    »Wir fahren sofort heim, Joe. Mach den Wagen fertig.«


    »Nein. Du stimmst heute über diese Resolution mit ab, die du mir verschwiegen hast.« Während Joe für Jimmy einen starken Kaffee bereitete, kombinierte er, was die Veränderungen im Zimmer bedeuten konnten. Jimmy mußte Besucher gehabt haben; Stühle waren gerückt; im Becher lag Asche.


    »Sei still, Joe. Ich verstehe nicht, was sie vorhaben. Es ist Übermut und Unverstand. Entwicklung! Selbstverantwortung! Wenn sie uns nun alle Zuschüsse sperren? Was dann? Keine Schulen, keine Ärzte, keine Straßen. keine Häuser.«


    »Aber Entwicklungsmittel, über die wir selbst verfügen - und natürlich eine Übergangszeit, bis sich das eingelaufen hat. Sind wir dümmer als die Afrikaner?«


    »Sei ruhig, Joe, ich will von den Negern nichts hören. Wir sind Indianer, wir haben Verträge, und die Verträge müssen eingehalten werden. Sie sind verpflichtet, uns Renten zu zahlen, sie haben uns das Land genommen - so viel Land.«


    »Nimm dich zusammen, Jimmy. Willst du dem Stammesrat sagen, du habest dich von der Resolution ausgeschlossen?«


    »Von der Unvernunft ausgeschlossen, ja.«


    »Würden Tatanka-yotanka und Tashunka-witko heute für die Resolution stimmen? Sag mir das, Jimmy.«


    »Sitting Bull war verrückt. Er wollte unsere Männer noch einmal in die Black Hills führen - er war wahnsinnig. Auch heute gibt es solche Wahnsinnige - in jeans.«


    »Denk über unsere Väter, wie du willst, wenn du dich nicht vor dir selbst schämst. Aber für unsere Kinder mußt du Brunnen verlangen, Arbeit, das Geld, um Arbeit zu schaffen, und Selbstverantwortung. Jimmy, verrate unsere Kinder nicht. Sonst geht es hart auf hart zwischen uns.«


    »Joe, was soll das heißen?«


    »Jimmy, du wirst nicht die Stirn haben, unsere Sache im Stich zu lassen. Stimme für die Resolution, oder ich klage dich vor dem Stammesrat der Feigheit an. Wir müssen uns für den Tag rüsten, an dem unser Reservations-Status aufgehoben wird. Wir müssen unsere Jugend selbst erziehen. Entwicklungsmittel brauchen wir.«


    »Ich stimme nicht dafür. Nicht alle Häuptlinge sind gekommen, viele sind nicht hier. Auf den Treppen, in den Gängen schleicht aber der Tiger herum, Andy, der junge Tiger, der studiert hat; er ist kein Häuptling, aber er will Häuptlinge verführen, so wie du, mein Sohn Joe. Und der President unserer Versammlung macht gemeinsame Sache mit euch jungen Leuten, scheint mir. Er ist nicht von unserem Stamm, was haben wir mit ihm zu schaffen?«


    »Er ist ein Indianer wie wir.«


    »Indianer? Ich will diesen Namen, den die weißen Männer erfunden haben, nicht mehr hören.«


    »Nein? Ich dachte, wir sind Indianer und haben unsere Verträge. Doch, wie du willst. Also Ureinwohner. Gut. Du wirst mir aber nicht ausweichen, und du entkommst deinem Stamme nicht. Du stimmst für die Resolution.« Joe hatte sich an das Fußende des Bettes gestellt und fixierte den alternden Mann.


    Jimmy setzte sich auf, nahm die Arme zurück und stützte sich mit den Fäusten auf die Matratze, als ob er einen Rückhalt gegen Stonehorn suche. »Was für ein Übermut und Aufruhr, Joe. Weißt du nicht, daß die Polizeimänner uns schon überwachen? Sie sind dem Tiger auf der Spur, und sie sind hier gewesen und haben mich scharf nach dir ausgefragt.« Jimmys Augen hatten sich geweitet; die Erinnerung an die überraschende und ihn erschreckende Begegnung und Unterredung mit der Geheimpolizei schien wie ein böser Geist vor ihm zu stehen. Er wurde nachträglich grau im Gesicht, die Haare standen ihm wirr auf dem Kopf, er wühlte darin und verlor dabei nahezu das Gleichgewicht. Seine Haut war feucht, das offene Hemd klebte ihm an der Brust, und seine Zehen spielten unruhig.


    »Ich hätte dich nicht mit hierher bringen dürfen, Joe, niemals hätte ich das tun dürfen. Nimm dich in acht.«


    »Vor wem?«


    »Was für eine Frage! Der alte Häuptling, mit dem ich zusammen war, denkt wie ich. Die Weißen wagen nicht, die Verträge noch einmal zu brechen, und sie wissen besser als wir, wie man mit Geld umgeht. Wir sind gesichert.«


    »Sicher im Elend! Jimmy, du bist krank. Ich hole dir Medizin. Bleib so lange liegen.«


    Jimmy kam endlich dazu, die Tasse starken Kaffee zu sich zu nehmen. Davon gekräftigt, befolgte er Joes Rat, streckte sich wieder aus und tat einen tiefen, krampflösenden Atemzug.


    Joe aber eilte hinaus, holte schon wieder seinen Wagen aus dem dritten Stock des Autohotels und fuhr noch einmal zu dem Museum. Der junge Mann, Freund der Indianer, hörte sich in einem von Publikum wenig besuchten Saal Joes Klagen an.


    »Was wollen Sie nun machen?«


    »Ich schäme mich, es zu sagen.«


    »Whisky, meinen Sie.«


    »Meine ich. Aber kann ich das verantworten?«


    Julio Turner legte Joe King die Hand auf die Schulter. »Es ist nichts als Medizin. Warten Sie einen Augenblick. Ich muß mir nur für eine Viertelstunde Dienstbefreiung verschaffen.«


    Der junge Mann ging. Joe schaute ihm nach. Was für ein menschliches Wunder! Joe hatte Julio nur einige Minuten gesprochen, und doch schien er schon ein Freund zu sein. Ein schlichter junger Mann, der kein Indianer war und doch ein Bruder wurde.


    Julio kam zurück. Es war niemand weiter im Saal.


    »Hier - und wohl bekomm es.« »Die Sache ist grotesk.«


    Joe nahm den Imperial Canadian Whisky, war froh, daß es kein Black and White war, da dieser infolge der Namensgleichheit mit dem alten Schmuggler von New City stets unangenehme Erinnerungen in ihm weckte, und verabschiedete sich eilends. Die Flasche war gut verpackt, der Hotelportier konnte nicht ahnen, was Joe einschmuggelte.


    »Ein feines Getränk«, urteilte der ChiefPresident nach vier kräftigen Zügen. »Joe - hier - trink auch.«


    »Jimmy, ehrlich gesagt, es ist auch mir schlecht. Aber ich soll ja fahren.«


    »Fahren? Wir bleiben im Haus. Trink, armer Kerl.« Jimmys Augen verloren die Starre, seine Wangen rundeten und durchbluteten sich wieder. Joe aber war es psychisch und dadurch körperlich übel. Er kam in Versuchung, die Flasche an den Mund zu setzen und den Whisky durch die Kehle laufen zu lassen. Das Hotel erinnerte ihn an Jahre, in denen er mit Mike und anderen Gangstern gesoffen hatte. Er hätte lachen, schreien und sich betrinken können, während sich seine Träume vom Tag des Indianers in Jimmys kläglicher Gestalt kondensierten. Das Breitgesicht lächelte immer selbstzufriedener; Jimmy fühlte sich als Sieger über seinen Gegenkandidaten, den Nichttrinker, den Verfolger von Schmugglern und Trinkern. Die Vertraulichkeit war ein Fangnetz geworden, das Jimmy werfen wollte und in dem Stonehorn zappeln sollte. Joe Inya-he-yukan begriff und zerriß es im Augenblick.


    »Mach voran, Jimmy, geh zur Versammlung.«


    Joe goß den Whisky in den Abfluß der Dusche. Jimmy zog unterdessen die Schuhe an. Er spürte, daß sich etwas verändert hatte, richtete sich zu voller Höhe auf und schaute in den Spiegel. »Joe, was ist das, Investment?«


    »Geld, das wir nicht aufessen und nicht vertrinken. Geld für Brunnen, für Bewässerung, für Betriebe, in denen wir arbeiten und verdienen.«


    »Das müssen wir doch haben?«


    »Ich denke fast.«


    »Warum fast? Ich denke, sicher, Joe.« »Okay. - Kannst du jetzt denken?«


    »Du hattest in allem recht, Joe. Was haben sich die weißen Polizeimänner in unsere Angelegenheiten zu mischen? Wir müssen einig sein. Hau.«


    Jimmy White Horse machte sich auf den Weg zu der Versammlung der Häuptlinge, in der über die Resolution abgestimmt werden sollte. Er war nicht betrunken. Er roch nicht einmal nach Alkohol, und er schaute mutig in die Zukunft. Mit einem Ruck schloß er die Tür hinter sich. Joe spülte den Aschenbecher aus, säuberlich bis zum letzten Rest, rückte die Stühle wieder, wie sie gehörten, und als er so alle Spuren seiner Polizeifeinde beseitigt hatte und sich ganz bei sich selbst fühlte, setzte er sich ans Fenster und blickte aus der Höhe des sechzehnten Stockwerks hinunter auf die Straße. Zwei Stunden blieb er nachdenkend sitzen und kristallisierte in sich den Wunsch, Andy Tiger zu begegnen.


    An der Abstimmung durfte er nicht teilnehmen.


    Endlich kam Jimmy von der abschließenden Versammlung zurück. Mit erhobenem Haupt stand er vor Stonehorn.


    »Es war eine schwere Beratung, Joe. Nicht alle haben zugestimmt. Aber ich habe ja gesagt. Wir müssen endlich die Menschenrechte haben. Hau.«


    Bei der letzten gemeinsamen Mahlzeit der Häuptlinge blieb Stonehorn still und zurückhaltend, wie er es die Tage hindurch gewesen war. Aber als an diesem letzten Tage das Dinner beendet wurde und sich beim allgemeinen Aufbruch noch einzelne kleine Gruppen zu einem letzten Gespräch im Stehen zusammenfanden, kam jener Chairman, der die grundlegende Ansprache gehalten hatte und der Konferenz präsidierte, auf Joe zu. Joe stand nahe der Ausgangstür des Saales.


    »Mister King?« Joe war von dem Vorsitzenden der Versammlung angesprochen. »Wie ich erfahren habe, hat die Hälfte Ihres Stammes für Sie gestimmt. Ich danke Ihnen, daß Sie Chief White Horse für unsere Resolution gewonnen haben. Wir haben in vielem die gleichen Interessen. Auch wir wollen auf unserer Reservation Gewerbe und Viehzucht weiterentwickeln. Die Verwaltung hilft uns, aber es ist sehr schwer, diese Hilfe zu nutzen und nicht davon überrannt zu werden. Man will uns neue Supermarkets bauen und mit unseren Fonds Betriebe, in denen die Weißen die Leitung haben. Was kann ein Volk tun, das zum Verschwinden gebracht werden soll, nachdem es nicht ausgestorben ist?«


    Inya-he-yukan begegnete den Augen des andern, jenem dunklen, sich nach Menschlichkeit sehnenden, aus dem uralten Weisheitsschatz der Mythen seines Volkes gespeisten Blick, in dem er sich selbst wiederfand.


    Ein Band war geknüpft.


    Als Joe das Hotel eben verlassen wollte, kam ihm in der Halle noch ein junger Indianer entgegen, der seine Aufmerksamkeit einfing. Nach Berichten, die zu ihm gedrungen waren, und auf Jimmys Warnung hin, meinte er Andy Tiger zu erkennen. Das Gesicht des jungen Mannes war blutleer, die geröteten Augen waren die eines Kranken, Hände und Mienenspiel eher weich, empfindlich reagierend. Ein Zug der Klugheit und der geistigen Arbeit lag um Augenwinkel und Lippen; hinter allem fühlte Joe die Leidenschaft - und erkannte den Indianer.


    »Mister King - darf ich Ihre Adresse haben?«


    »Hau. Und ich die Ihre.«


    Bei dem Adressentausch glaubte Joe sich beobachtet. Er brach brüsk ab und ging. Der andre schien den Grund zu verstehen. - Einige Minuten später saß Joe am Steuer, fuhr seinen Wagen mit allen bereits mechanisch gewordenen Reaktionen aus dem Autohotel und dachte dabei, daß er sich auf Aufgaben und auf Gefahren neuer Art einstellen müsse.


    Jimmy stieg ein. Die Heimfahrt begann.


    Im Sommer, als Helen Storey, Joes Reitschülerin, auf dem Rodeo der Reservation und auf dem Rodeo in New City mit je einem ersten Preis dem Stamme Ruhm eingebracht und die Pferdezucht der KingRanch zu einem neuen Erfolg geführt, Henry Halkett in Bronc mit Sattel auf beiden Rodeos einen Preis davongetragen, der dreizehnjährige Hanska sich ohne Sattel einen zweiten Preis geholt und Joe Inya-he-yukan den Kampf auf Bronc sattellos auf beiden Rodeos in seiner klassischen Form gewonnen hatte, während Joan Howell in Calgary Siegerin im Damenreiten wurde, in jenen Tagen, in denen Queenie ihr Jüngstes an die Brust nahm, erschien in den ›New City News‹ eine Notiz: »Der Oberste Leiter des Büros für Indianerangelegenheiten ist seines Amtes enthoben worden. Es schien, daß er die Entwicklung nicht rasch genug gefördert habe. Dem Vernehmen nach konnte er sich zum Beispiel nicht gegen die Gewerkschaften durchsetzen, die die Einrichtung einer gewissen Fabrik auf einer Reservation verhindern wollten. Als neuer Leiter des Büros ist ein Mann indianischer Abkunft berufen worden. Die Frage ist, ob für Investments mehr Mittel bewilligt werden. Nach einem Bericht der ›New York Times‹ müssen viele indianische Familien auch heute noch meilenweit laufen, um sich das Trinkwasser zu holen. Die Versammlung der Chiefs hat den Einsatz von Entwicklungsmitteln auf den Reservationen vorgeschlagen und mehr Selbstverantwortung für die indianischen Gemeinden gefordert. Dem Kongreß liegt ein Gesetzentwurf über die Aufhebung des Reservations-Status vor. Auf den einzelnen Reservationen finden schon jetzt Beamtenversetzungen statt.«


    Sidney Bighorn las die Notiz am Sonntagmorgen aufmerksam und nahm die Seite aus der Zeitung heraus, ehe er diese an Lilian weitergab. Er frühstückte wie immer, verbrachte den Vormittag, indem er sich mit seiner Frau unterhielt, mit dem Baby spielte und Briefmarken ordnete. Der Lunch schmeckte ihm, weil er noch fähig war, sich das einzureden. Entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten las er schon nachmittags einen Kriminalroman. Nachts lag er mit geschlossenen Augen wach, und sobald er sicher sein konnte, daß Lili-an in ihrem tiefen Schlaf nicht mehr zu stören war, schaltete er die kleine Bettlampe an und las eine zweite Kriminalgeschichte. Was war das Leben anderes? Dieser Verbrecher Joe King... Natürlich steckte er hinter den Angriffen auf die Verwaltung. Es blieb unfaßlich. Die Lektüre reichte nicht ganz bis zum Morgen. Sidney legte den Schmöker beiseite und schlief noch zwei Stunden.


    Im Dienst erledigte er die laufenden Vorgänge, bis Superintendent Albee ihn endlich rufen ließ.


    Albee war nicht gezwungen, sich auf eine Zeitungsnotiz zu verlassen. Er hatte sie auf seinem Schreibtisch zur Seite geschoben und statt dessen ein Schreiben der Distriktsverwaltung vor sich hingelegt: Er las es noch einmal, ehe er Bighorn das Wesentliche des Inhalts mitteilte.


    »Ich bin zum Bericht aufgefordert, Mister Bighorn. Wir haben ohne Zweifel große Fehler gemacht. Was hat es mit dieser Denkschrift unseres Dezernenten Brown gegen die Errichtung der Lederwarenfabrik auf sich? Ich stelle fest, daß Sie davon wußten, ohne mich zu informieren. Sie hatten mich auch nicht darüber unterrichtet, daß Mr. King mit zu der Versammlung der Chiefs fahren würde. Das ist an maßgebenden Stellen unangenehm aufgefallen. Er knüpft unerwünschte Verbindungen an. Warum haben Sie auf dem Schein für ›Eine Begleitperson‹ keinen Namen eintragen lassen? Das war fahrlässig gehandelt.«


    Sidney machte keinen Versuch, sich zu verteidigen.


    »Ich werde von der Distriktsverwaltung gebeten festzustellen, aus welchen Gründen Sie seinerzeit aus dem Stammesgericht ausgeschieden sind. Wollen Sie mir das selbst mitteilen, oder soll ich beim Stammesgericht nachfragen?«


    »Ich hatte ChiefPresident Jimmy White Horse fünf Flaschen Whisky mitgebracht.«


    »Auf welche Weise wurde das bekannt?«


    »Durch eine Anzeige von Mister King.«


    »Sie wurden bestraft?«


    »Nein. Die Sache ist niedergeschlagen worden, als ich mein Amt niederlegte.«


    »Ah. Ihre Angaben entsprechen dem Protokoll einer Unterredung zwischen Ihnen und Mr. King, auf das Miss Thomson mich aufmerksam machen konnte. Wer hat Sie ferner veranlaßt, eine Anweisung auszustellen, daß Mister King gehalten sei, aus der Klinik, in der er lag, auf die Reservation zurückzukehren?«


    »Mister Roger Sligh M. D. der es im Interesse des Patienten für erforderlich hielt.«


    »Wieso haben Sie mit dem Stempel der Superintendentur gearbeitet, den zu gebrauchen Sie damals nicht berechtigt waren? Sheriff Crawford hat mich darauf hingewiesen.«


    »Mister Shaw hat mit unterschrieben.«


    »Nachträglich. - Ich sehe mich nicht in der Lage, Mister Bighorn, länger mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Ich nehme an, daß Sie nach den genannten Vorkommnissen aus dem Dienst ausscheiden.«


    Sidney grüßte knapp und ging in sein Zimmer zurück.


    Er schloß die laufenden Vorgänge ab, rief Miss Thomson, erklärte ihr, wo sich alles befinde, was sie ohnedem wußte, und diktierte ihr sein Gesuch um Entlassung aus dem Dienst.


    Miss Thomson verzog keine Miene. Sie war im Laufe der Jahre eine vollendete Sekretärin im Sinne einer denkenden Maschine geworden. Sidney unterschrieb, bat Miss Thomson, das Schreiben bei dem Superintendent Mr. Albee abzugeben, und verließ die Superintendentur.


    Es war noch zu früh für den Lunch, als er nach Hause kam. Er legte sich mit leichtem Fieber zu Bett, nahm Pulver und heißes Zitronenwasser und fragte Lilian, was sie darüber denke, von der Reservation wegzuziehen. Lilian Bighorn, geb. Horwood, war eine kluge Frau. Die Zeitungsnotiz war ihr inzwischen bekannt geworden. Sie lächelte.


    »Sidney, die Einsamkeit hier ist unausstehlich, und wenn die Reservationen aufgehoben werden, hast du keine Chancen mehr als Beamter. Du solltest sogleich in Vaters Drugstore als Verkäufer eintreten. Ja?«


    »Ja. ja.«


    Lilian horchte auf den Ton und holte eine Flasche schottischen Whisky aus einem Versteck, das Sidney zwar bekannt gewesen war, das er jedoch stets respektiert hatte, obgleich es ihm als freiem Indianer und Beamten gestattet war, Alkohol zu trinken. Er trank mit seiner Frau zusammen die Flasche halb aus und hielt einen Schlaf von zwei Stunden. Abends ging er zu seinem Verwandten President White Horse und brachte ihm eine zweite Flasche, die Frau Lilian inzwischen hatte zum Vorschein kommen lassen. Jimmy trank. Er war über den Abschied, den Sidney ankündigte, gerührt, trank noch mehr und weinte ein wenig, als er getadelt wurde. Sicher, es war ein Fehler gewesen, an Stelle des Ratsvorsitzenden Frank Morning Star den Aufrührer Joe King zu einer Häuptlingsversammlung mitzunehmen. Der Bursche war in jeder Lage mehr als nur ein ausgezeichneter Fahrer mit den besten Privatwagen der Reservation. Gewiß hätte Jimmy auch nicht für die aufrührerische Resolution stimmen dürfen. Aber Joe hatte ihn betrunken gemacht!


    Am Tag nach dieser Unterredung erhielt Sidney den Bescheid, daß sein Gesuch angenommen sei. Er brachte seinen Volkswagen in Gang und fuhr, aus ihm selbst unerklärlichen Gründen, auf die Ranch zu seinem Vater Patrick.


    Blaß und stumm wie ein Geist, der in das früher einmal bewohnte Haus zurückkehrt, lief er in den wenigen Räumen umher. Es war Sommer. Die Schüler hatten Ferien; Sidneys Geschwister waren zu Hause. Aber der älteste Bruder war noch immer unbeliebt; die jüngeren Geschwister gingen ihm aus dem Wege. Der Vater wunderte sich und verfolgte den Sohn mit seinen Blicken, aber Sidney gab ihm keine Auskunft. Die Mutter fragte nach Wünschen, doch Sidney nannte keine. Tishunka-wasit-win saß im Zimmer der Mutter und umwand einen Stirnreif mit Stachelschweinborsten.


    »Woher hast du sie?« fragte Sidney.


    »Von der Schulranch habe ich sie, Bruder Sidney.«


    »Du hast sie dir geholt?«


    »Nein. Unser Bruder Tom, der dort arbeitet, hat sie mir gebracht.«


    »Hast du deine Gespenster noch einmal gesehen, schönes PferdMädchen? „


    »Nein. Sie haben gesprochen. Sie kommen nicht wieder.«


    Sidney tat, als ob er vor so viel Aberglauben fliehen müsse; er verließ Zimmer und Haus.


    Draußen bei Bighorns Wagen stand Robert Yellow Cloud, Cowboy der KingRanch. Der Bursche sagte nichts, aber er stand zwischen dem Wagen und Sidney...


    »Was ist?« fragte Sidney unwirsch.


    »Nur so.«


    »Geh weg. Du hast hier nichts zu suchen.« »Vielleicht doch.« »Geh weg.«


    Sidney umging den Lästigen und stieg ein, aber Robert stellte sich vor den Wagen, so daß Sidney nicht fahren konnte, ohne Robert zu überfahren.


    »Mach, daß du wegkommst. Bist du verrückt geworden!« »Laß dir eine Geschichte erzählen, Sidney.« »Geh weg. Ich habe mit dir nichts zu schaffen.«


    »Gleich. Ich will dir nur noch die Geschichte erzählen. Vielleicht kennst du sie. Ja, du mußt sie kennen. Die Geschichte des Büffelstiers...«


    »Schweig und geh.«


    »Gleich. Aber der Büffel durfte nicht erschossen werden, ehe er Mary Booth getötet hatte. Weißt du es? Du weißt es wohl.«


    »Geh.«


    »Gleich. Du weißt es. Aber die Tote hast du nicht gesehen. Ich fand sie. Der Büffel hatte sie zerforkelt und zerstampft.«


    »Geh weg.«


    »Gleich. Vergiß aber die Tote nicht, Sidney Bighorn. Sie ist Mutter gewesen. Die Schuld kommt über dich.«


    Sidney startete. Der Motor lief.


    »Geh weg.« Sidney wollte befehlen, aber die Luft verzischte ihm zwischen den Lippen.


    Robert lehnte sich auf den Kühler. Seine Augen schauten wie erstaunt, groß und eindringlich.


    »Gleich. Fahr wie du willst. Du entkommst nicht. Dir selbst entkommst du nicht. Weil du selbst immer mit dir gehst.«


    »Bist du ganz wahnsinnig geworden? Scher dich weg. Ich fahre.«


    »Ich gehe schon.« Robert sprach leise und ruhig, anders, als es seine Art war; dadurch wirkte die Stimme ungewohnt und durch das Ungewohnte unheimlich. »Schlaf immer fest, Sidney, damit die Träume zu dir kommen können.«


    Sidney setzte den Wagen in Bewegung. Robert glitt zur Seite und folgte ihm mit dem Blick, den Sidney spürte.


    Sidney lenkte sicher und fuhr die übliche Geschwindigkeit von 60 Meilen die Stunde. In allem Tun, das nach außen drang, hatte er sich selbst noch in der Hand.


    Robert hatte ihm Träume angedroht.


    Das war nicht strafbar.


    Sidney durchlief den Kreis seiner Gedanken das dreiundzwanzigs-temal im Rund, als er mit seinem Wagen die Agentursiedlung erreichte und in die Straße einbog, die nach New City führte. Die Erkenntnis, daß er nun dort wohnen müsse, überfiel ihn mit Gewalt und weckte Ekel in ihm bis zum Brechreiz.


    Horwood hatte die Cafeteria aufgegeben und zunächst geplant, von New City fortzuziehen, doch als sich unvermutet die Gelegenheit ergab, dortselbst einen Drugstore, Eckladen mit Stammkundschaft und relativ hohem Umsatz, zu übernehmen, hatte er seinen Entschluß geändert und zugegriffen. Der Schwiegersohn, der sich mit Frau bei ihm niederlassen durfte - man konnte auch sagen niederzulassen hatte -, bekam keine Vorwürfe zu hören. Horwood war kein Mann des ›Wenn‹ und ›Hätte‹, sondern des ›Ist‹ und ›Wird‹. Sidney wurde behandelt, als ob nichts geschehen sei, doch durfte er keine Arbeit ablehnen. Er tat auch, was ihm das schwerste war, er stellte sich in den Laden und verkaufte, ebenso wie seine Frau.


    Er hätte das in allen Städten der Welt mit Gleichmut getan, nur nicht in New City.


    »Was wünschen Sie?«


    »Ah - Mister Bighorn - wie geht es Ihnen?« Die Kundenfiguren verfolgten ihn. Robert kam und kaufte ein Paar Socken.


    Robert kam am folgenden Tag und kaufte ein Stück Seife. Er ließ sich nicht von Sidney bedienen. Lilian gab ihm, was er wünschte.


    Robert hielt sich nicht auf. Nur im Hinausgehen strich er an Sid-ney vorüber. Er schaute ihn dabei an wie eine ausgestellte Ware, die man kaufen konnte oder nicht kaufen konnte.


    Als Robert am dritten Tag auf die gleiche Weise wiedergekommen war, betrank sich Sidney des Abends in Fields Kneipe. Er ließ es nicht zu einem überwältigenden Rausch kommen. Er trank so viel, daß seine Gedanken in ein angenehmeres Schwingen gerieten und er auf dem Heimweg noch die Richtung zu finden glaubte. Es drängte ihn aber nicht, Lilians Geplauder und die Bemerkungen des Schwiegervaters darüber zu hören, daß man nun doch für immer in New City bleiben wolle. Er dachte darüber nach, wie er aus dem Hause verschwinden und sich irgendwo Arbeit suchen könne - irgendwo. Als Schreiber oder als Packer, - gleich, was. Nur nicht in New City, wo alle Menschen von seinem Ehrgeiz und seiner Niederlage wußten.


    Sidney ging zu Fuß. Ein paar Leute schauten ihm nach, als er die Stadt verließ. Es war nicht üblich, zu Fuß die Stadt zu verlassen. Sidney war angetrunken, das sah jedermann. Die Passanten lächelten. Bald hatten sie ihn aus den Augen verloren. Ein Polizist notierte: ›betrunkener Indianer‹.


    Sidney ging zu dem Fluß, der aus den waldigen Hügeln herunterschoß, schnell weiter fließend, mit den Steinen streitend, die seinen Wassern im Wege lagen. Den Prärieflüssen im ausgeglichenen sandigen Bett glich dieser Fluß nur wenig. Seine Strömung entsprach erregtem und verwirrtem Gemüt.


    Sidney stand am Ufer und schaute dem Wasser und seinen Sprudeln zu. Obgleich er auch jetzt nicht den Mut zur eigenen Wahrheit fand, ahnte er doch, daß seine Vorfahren in ihm noch nicht ganz erstorben waren, und in seiner letzten Stunde haßte er Lilian Horwood, und er sah einen Drugstore mit Menschenpuppen. Er lief weiter flußaufwärts und glaubte, gerade zu gehen, obgleich er schwankte. Seine Sehnerven setzten aus. Auf einmal hatte er nichts mehr unter den Füßen.


    Das Wasser drang ihm in Nase und Ohren, und der harte Stoß, mit dem sein Kopf auf einen der Felsbrocken gefallen war, verwirrte ihn ganz. Er träumte eine gelbe Wolke. Dabei tastete er noch an glatten Steinen und empfand Todesangst, dann schluckte er Wasser, fühlte sich erleichtert und wußte bald nichts mehr von sich.


    Patrick Bighorn erhielt am folgenden Tag die Nachricht, daß sein Sohn Sidney verunglückt sei. Er war unmittelbar am Ufer in den Wellen des Flusses von einem Polizisten ertrunken aufgefunden worden.


    Robert stand des Abends auf dem Friedhof am Grabe von Mary Booth.


    »Wo bist du gewesen?« fragte ihn Joe Inya-he-yukan, der ohne Geräusch zu ihm herangetreten war. »Ich habe dich fünf Tage lang auf keiner Weide gefunden.«


    »Das Geheimnis bleibe bei den Geheimnissen, Inya-he-yukan. Ich wollte es tun. Ich habe es nicht getan und habe es doch getan.«


    Inya-he-yukan schaute den Burschen lange an, dann ging er stillschweigend weg. Robert sah hinüber zu den Weißen Felsen und zu der Booth-Ranch. Endlich ging auch er und legte sich in der Blockhütte schlafen. Wakiya-knaskiya gab ihm zum Zeichen die Hand. Sie dachten beide an Mary. Als Robert eingeschlafen war, weinte Wakiya und träumte das Bild des Mädchens Tishunka jenseits der Wasser des Todes und neuer Feindschaft.


    Lilian Bighorn hatte den verquollenen Körper des Ertrunkenen nicht zu sehen brauchen; sie sprach von der sterblichen Hülle und küßte das Bild des Gatten. Ihre Absicht war, Sidney auf dem Friedhof von New City beisetzen zu lassen, doch bestimmte Vater Horwood, daß seine Tochter dem Verlangen Patrick Bighorns nachzugeben habe, der seinen ältesten Sohn im Tal der Weißen Felsen beerdigt wissen wollte. Die junge Witwe erkrankte daraufhin. Horwood sah sich genötigt, eine Geschäftsreise anzutreten.


    Der Tag des Begräbnisses war heiß und staubig. Die wenigen Trauergäste suchten die Augen zu schützen und wandten sich mit dem Rücken gegen den Wind, der über das Land stürmte. Vater und Mutter Bighorn und ihre Kinder folgten dem Sarge; der alte Goodman war gekommen, obgleich er kaum mehr zu laufen vermochte. Die Verwaltung hatte keinen Vertreter geschickt. Türen und Fenster der Wohnstätten der KingRanch und der Schulranch blieben geschlossen. Die Zeremonien am Grabe, für die sich ein alter aus dem Amt geschiedener Pfarrer noch einmal zur Verfügung gestellt hatte, währten lange, wie es bei einem indianischen Begräbnis üblich war.


    Als die Zeremonien beendet waren, der Tote unter der Erde lag, als der Pfarrer und die wenigen Trauergäste den Weg zur Straße hinuntergingen, geschah noch etwas nicht Erwartetes. Es klopfte an die verschlossene Tür des Blockhauses, in dem sich Joe Inya-he-yukan mit Tashina, Robert und Wakiya aufhielt. Joe öffnete. An der Schwelle stand Patrick Bighorn, die Krücken unter den Schultern, neben ihm der alte Goodman, krumm durch Rheuma und Gicht, grauhaarig. Tashina senkte die Lider, als ob sie dadurch einen Traum aus dem hellen Tage verscheuchen könne. Vor langer Zeit, in einem anderen Leben, so schien es ihr, hatten die beiden Gestalten schon einmal an der Schwelle des Hauses gestanden, damals, als sie selbst eine achtzehnjährige Frau und noch nicht Mutter gewesen war, als sie mit dem Schwiegervater einige Tage allein zu verbringen hatte und die Trinkbrüder gekommen waren, um den alten King seine Rente spendieren zu lassen. Es war gesoffen worden, gepoltert, geschrien, gefochten, Tisch und Bank waren zertrümmert worden, der eiserne Ofen umgerissen - ein Schuß hatte sich aus einem Jagdgewehr gelöst - der alte King war zusammengebrochen.


    ›Es ist keiner schuld -‹ waren seine letzten Worte gewesen. Aber als Tashina die beiden Alten wieder vor der Tür stehen sah, graute ihr; sie wollte ihren Tagtraum verjagen und konnte es doch nicht.


    »Was ist?« fragte Joe, ohne die Schwelle freizugeben.


    Patrick Bighorn suchte nach Worten; es fiel ihm schwer, sie zu finden, endlich setzte er an. »Joe King. Es gibt alte und es gibt neue Schuld. Ich habe deinen Vater, den alten King, getötet, mein Sohn Sidney hat Mary Booth getötet, dein Robert hat Sidney getötet, die Kraft dazu aber hast du ihm gegeben. Ich habe meinen ältesten Sohn zu Grabe getragen. Aber die Geister der Toten finden keine Ruhe.«


    Joe wartete.


    »Joe Inya-he-yukan King. Vater Goodman hat meine Worte gehört. Ich habe deinen Vater getötet. Der Schuß ging los. Ich wollte es nicht, aber ich habe es getan. Du kannst mich dem Gericht übergeben und in den Kerker bringen lassen. Ich bin ein alter Mann. Mein Sohn Sidney ist tot. Dein Robert hat ihn nicht getötet. Doch wollte er es tun. Was ist ärger? Töten und nicht wollen oder wollen und nicht töten? Ich weiß es nicht. Aber ich habe die Wahrheit gesprochen. Hau.«


    »Du also bist es gewesen«, sagte Joe. Weiter sagte er nichts, er rührte sich auch nicht, und die anderen warteten schweigend, in Gliedern und Gedanken gelähmt durch die Furcht, was nun geschehen könne.


    Tashina verstrickte sich in ihre Erinnerungen; die Fäden klebten, sie kam nicht frei. Der betrunkene Krüppel Patrick Bighorn mit den Krücken als Waffe war eines der Bilder des Entsetzens gewesen. Sie hörte das Grölen, und sie hörte den Schuß. Der alte King war in ihren Armen gestorben.


    Sommer und Winter waren dahingegangen, doch nicht die Erinnerung. Die Toten kamen nicht zur Ruhe.


    ›Du also hast es getan.‹ Die Worte standen in der Luft.


    Patrick Bighorn ließ eine Krücke ins Gras fallen und legte den Arm um die Schultern des alten Goodman.


    »Ich habe es getan. Du weißt aber, Joe, was du selbst getan hast. Alex Chasing Crows Goodman hast du zusammengeschlagen, bis er den Verstand verlor und den Tod fand. Ich habe dir, einem Sohn, den Vater genommen. Du hast zwei Vätern die Söhne genommen, denn was Robert tat, das hast du getan; du hast Robert erzogen und ihm deinen Zauber geliehen. Goodman und mir hast du die Söhne gemordet. So ist es.«


    »Ihr sprecht nicht die ganze Wahrheit, und ihr mischt die halbe Wahrheit mit Lüge, Patrick Bighorn und Noel Goodman. Ihr selbst habt eure Söhne getötet; du Goodman, deinen Sohn Alex mit Brandy und Verleumdungen, zusammen mit dem Weib Esma, der gespaltenen Zunge, hast du es getan - du hast ihn von mir weggetrieben in die Fremde, wo er Unrecht tat - sein Leiden und sein Tod kommen über dich - du, Patrick Bighorn, deinen Sidney, den du in seinen jungen Jahren umschmeichelt und zu deinem Helfershelfer gemacht hast; wie Schlangen habt ihr gehandelt gegen mich, den Sohn des Mannes, den du getötet hattest - in das Ohr Vater Halketts hast du böse Worte geträufelt, um mich und meine Frau Tashina zu vernichten, als ich hilflos war. Das ist die ganze Wahrheit. Ich könnte euch jetzt niederschießen wie Hunde. Ich tue es nicht. Im Angesicht eurer Schuld werdet ihr leben und sterben, schlafen und wachen. Ich schäme mich aber nicht, Robert mein Geheimnis gegeben und Sid-ney Bighorn bestraft zu haben. Ich habe gesprochen, hau.«


    Joe schloß die Tür.


    An dem Tisch in der Blockhütte, auf den Bettgestellen und Decken saßen Inya-he-yukan, Robert Yellow Cloud, Tashina und Wa-kiya. Sie sahen einander nicht an, denn jeder schaute in seine eigenen Gesichte, und die Luft war gefüllt mit den Geistern der Toten, mit dem Haß auf Lügen, die nicht entwirrt waren, und mit der Furcht vor Würmern, die noch auskriechen konnten. Draußen vor der Tür standen die beiden Alten. Jeder wußte es, obgleich keiner sie sah. Die Hunde knurrten.


    Joe begann Zigaretten zu drehen, ohne sie zu rauchen.


    Wakiya und Tashina, die am dichtesten von Träumen umsponnen und von Gesichten bedrängt waren, schauten auf die spielenden Hände. Ihre Angst und ihre Hoffnungen trafen sich dort. Das Spiel hatte eine eigene Kraft in seiner leichten und einfachen Weise; es war, als ob Fäden neu geworfen und zu einem anderen Muster geordnet würden.


    Die Zeit verging.


    Draußen standen noch immer die Alten, die Hunde bellten drohend. Die Menschen in der Hütte hatten die beiden Gesichter vor sich, auch wenn sie sie nicht mehr sahen, verfallene Gesichter, Augen mit dem Blick ins Ausweglose, herabsinkende Lippen, aus denen Speichel quoll.


    »Verstehst du es, Wakiya-knaskiya?«


    »Ich verstehe es nicht, Vater Inya-he-yukan.«


    Die Frage und die Antwort, das Menschliche der Stimme von Vater und Wahlsohn ließ die Geister zu Boden sinken, und die Schlingen und die Gedanken und Glieder wurden lockerer.


    »Was verstehst du nicht, Wakiya?«


    »Er hat dir gestanden, was er getan hat, Inya-he-yukan, aber dann begann er, dich von neuem zu verfolgen.«


    »Er ist ein Trinker, Wakiya, und hat keinen festen Stand mehr, auch nicht, wenn er nüchtern ist. Das Grab seines Sohnes Sidney ist in der gleichen Erde wie das Grab meines Vaters, Prärieerde, Stammeserde. Unsere Mutter Erde hat ihn gemahnt. Doch nun zuckt sein unruhiger Geist wie in einer Falle, die er sich selbst gestellt hat, und er will wieder flüchten.«


    »Läßt du ihn gehen?«


    »Nein. Ich halte ihn fest.«


    »Wirst du ihn anklagen?«


    »Dies ist nicht eine Sache des Gerichts und der Geschworenen, Wakiya; sie würden nichts tun können als die Köpfe wiegen, die Schultern zucken, einen alten Mann in den Kerker bringen und wieder auseinanderlaufen, wie sie zusammengekommen sind. Ich will aber nicht mit Lügen als Nachbarn leben; Lügen saugen dem Mann das Blut aus den Adern und vergiften den Stamm. Sie nennen mich einen Geheimnismann; nun wohl, ich werde tun, was ich gelehrt worden bin, um der Wahrheit und der Versöhnung Kraft zu verleihen.«

  


  
    Nacht im heiligen Zelt 


    Als der Abend dieses Tages gekommen war, öffnete Joe die Tür. Die beiden Alten standen noch immer vor der Schwelle; leise wankend stützten sie sich Schulter an Schulter. Sie standen da wie Belagerer und wie Bettler, wie Gläubiger und wie Gäste, wie alte Brüder und wie grimmige Feinde; alles lag in ihrer Haltung und Gestalt und in den lauernden, bittenden, furchtsamen, drohenden Blicken, die sie von unten herauf nach Joes Gesicht stachen. Sie hatten lange gewartet und waren nicht weggegangen. Der Tag des Begräbnisses endete, aber was zwischen ihnen und Inya-he-yukan stand, war nicht begraben; die Toten und die Lebenden fanden keine Ruhe.


    »Patrick Bighorn und Noel Goodman, verlaßt die Schwelle dieses Hauses und meine Wiesen und Weiden. Wenn sich aber die Sonne zum zweitenmal neigt, so kommt in das weiße Zelt, das ihr an der Stelle finden werdet, an der Mary Booth sterben mußte. Hau.« Joe wartete die Antwort nicht ab. Er trat zurück und schloß die Tür abermals.


    Die beiden Alten humpelten zu Goodmans Wagen. Das Stampfen und Krächzen der abgebrauchten Maschine war bis in das Blockhaus zu hören. Die Hunde schalten noch hinterher. Dann legte sich die Ruhe der Nacht über das Land.


    Joe und Queenie gingen mit Robert in das Zelt des alten Inya-he-yukan. Ihrer Gewohnheit entgegen nahmen sie auch Wakiya mit. Er dankte seinen Wahleltern stumm und setzte sich im Zelt zu ihnen an die Feuerstelle, in der Inya-he-yukan einige wenige Zweige zum Brennen brachte, um des Feuerlichtes willen. Wärme gab die Sommerluft genug.


    »Ihr habt meine Worte gehört, Tashina und Wakiya. Ich habe die beiden Alten in das weiße Zelt geladen.«


    »In das Pijoti-Zelt.« Tashina flüsterte.


    »In das Gebetszelt.«


    »Vater Inya-he-yukan...«, bat Wakiya schüchtern. »Ja?«


    »Wann bist du selbst zum erstenmal im weißen Zelt gewesen?«


    »Ich wurde bei den Zusammenkünften zugelassen, als ich zehn Winter gesehen hatte. Mit vierzehn war ich Feuermann, mit sechzehn Trommelmann. Jetzt werde ich der Wegbahner sein.«


    »Hau, Inya-he-yukan. Du bist ausgezeichnet worden, als du noch sehr jung warst.«


    »Ja. Der blinde Geheimnismann liebte mich wie einen Sohn. Feuermann war ich und Trommelmann, und ich lernte die verborgensten unserer Geheimnisse. Aber in der Schule hießen sie mich einen Dummkopf und endlich einen Dieb. Ich konnte es nicht ertragen.«


    Die vier Menschen saßen noch lange miteinander um die Feuerstelle. Die Luft strich an der Zeltplane vorbei, im Korral und in den Boxen rührten sich die Pferde; fern brüllte ein Büffel. Die Luft wurde kühl und sanft. Es duftete nach trockener Erde, Gras, Holz und Leder. An den Zeltstangen hingen Beutestücke. Wakiya betastete das Bärenfell, das am Boden lag, und schmiegte sich endlich an seinen Wahlvater. Tashina betete leise.


    Die folgenden beiden Tage widmete Joe Inya-he-yukan ganz seiner Frau, seinem Wahlsohn Wakiya und Robert Yellow Cloud, denn diese drei wollte er in das weiße Zelt mitnehmen. Er erklärte ihnen alles, was vor sich gehen würde, die strenge Ordnung der Feier, bei der kein Schritt und keine Handreichung anders getan werden durfte, als es bestimmt war. Er deutete auch die Ordnung der Lieder, die gesungen werden mußten und die gesungen werden durften.


    Wakiya-knaskiya horchte auf jedes Wort und blieb Tag und Nacht unruhig. Heimlich schaute er zu der Bighorn-Ranch hinüber, doch Tishunka-wasit-win ließ sich nicht sehen. Wakiya wagte es nicht, seinen Wahlvater zu fragen, ob er auch die Kinder Patrick Bighorns in das Geheimniszelt laden werde. Wenn er es aber tat - was würde geschehen, wenn die Väter dort wider einander aufstanden?


    Als die Sonne zum zweitenmal verblutete, war das weiße Zelt, das Zelt der 19 Stangen, errichtet, nach Osten geöffnet. Es stand fern von allen Straßen und Behausungen, in den einsamen Wiesen, unter dem einsamen Himmel. Die Männer, Frauen und Kinder, die zu dem Tipi geladen waren, hielten sich noch fern. Wortlos standen und saßen sie beieinander, zwanzig an der Zahl, den Blick auf das Zelt gerichtet, das für sie ein Tempel war. Der Horizont rötete sich, verblaßte und dunkelte.


    Wakiya und Tashina hielten sich zueinander; sie fürchteten sich noch immer und zitterten, ob die Geheimnisse Heil oder Unheil bringen würden. Aus der Schar derer, die gekommen waren, löste sich jetzt die Gestalt des jungen Wegbahners Inya-he-yukan. Er trug ein dunkles Hemd und hatte eine dunkle Decke wie eine Toga um eine Schulter genommen. Er war barhäuptig. In Händen hielt er ein Bündel von zwölf Adlerfedern, eine bemalte Lederdecke und jenen einen großen Pijoti-Kaktus, der niemals verzehrt wurde, der als Ahnvater, Ahnmutter, als Sonne und als der Mittler zwischen Gott und den Menschen galt. So betrat Stein mit Hörnern als erster das Zelt, das offen blieb. Alle konnten ihn und sein Tun sehen. Er setzte die Gegenstände nieder, und, das Gesicht nach Westen gerichtet, warf er sich im Tipi zu Boden. Lange verharrte er so in Ehrfurcht vor dem Großen Geheimnis. Er streckte die Arme weit aus und beschrieb mit den Fingerspitzen, die Arme bis zum Kopf führend, einen Halbkreis; das war das Zeichen des Mondes. Nun erhob er sich, häufte den bereit liegenden Sand mit seinen Händen in Form einer Mondsichel auf und zeichnete mit dem Finger einen Weg von einer Spitze zur andern, Weg des Menschen von der Geburt bis zum Tode, Weg des Menschen zu Wakantanka. Diese Wege hatte der Häuptling den Seinen zu bahnen. Auch Wakiya wußte das, denn sein Wahlvater hatte ihm alles erklärt.


    Vor dem Erdmond ordnete der Häuptling die Holzstäbchen, sorgfältig die Spitzen kreuzend, eines um das andere. Er schlug Feuer mit Stahl und Stein, eine Kunst, die nur noch wenige verstanden, und brachte die Spitzen der Stäbchen zum Brennen. Als die Flammen am Holz leckten und in der Dunkelheit leuchteten, kamen Tashina, Irene und Oiseda, Mutter Thunderstorm und Mutter Bighorn mit großen Bündeln Salbei in das Zelt herein und belegten rings den Boden, mit Ausnahme des Eingangs. Während Tashina diese Arbeit tat, wurden ihre Hände ruhig, denn sie fühlte sich eins mit den anderen Frauen, auch mit der Mutter Bighorn, die einen Sohn verloren hatte.


    Der Wegbahner verließ unterdessen das Tipi und rief die vorbestimmten Gehilfen, Morning Star als Trommelmann, den Ältesten des Stammes als Zedermann und Robert, den er eingeweiht hatte, als Feuermann. Auch diese drei trugen dunkle Hemden und hatten dunkle Decken umgeschlagen. Inya-he-yukan ordnete alle Teilnehmer, unter ihnen auch Patrick Bighorn und Noel Goodman in einer langen Reihe, führte sie von links nach rechts um das weiße Zelt herum, dann durch den Eingang hinein und noch einmal im Rund, bis jeder auf den Salbeipolstern seinen vom Wegbahner angewiesenen Platz gefunden hatte. Der Sitz des Häuptlings selbst im Zelthintergrund bezeichnete die Mitte hinter dem Monde und dem Feuer; rechts von ihm saß Morning Star, der seine Trommel so kunstvoll verschnürt hatte, daß der Strick auf dem Boden die Form eines fünfzackigen Morgensterns bildete; linker Hand des Häuptlings saß der Älteste, der den Beutel der Zedernnadeln erhielt; Robert, der Feuermann, hatte seinen Platz am Zelteingang, dem Häuptling gegenüber. Rechts und links im Halbrund waren je acht Teilnehmer gruppiert: Vater und Mutter Bighorn mit Tom und zwei jüngeren Söhnen, Noel Goodman und seine alte Betreuerin und auf ihrer Seite auch Mutter Thunderstorm; gegenüber hatten sich Morning Star, der Jüngere, und Yvonne, Bob und Melitta, Irene und Oiseda, Joan Howell, Wakiya und Tashina niedergelassen. Der Älteste streute Zedernnadeln in die Flammen, der Wegbahner hielt den AhnenKaktus in den duftenden Rauch und legte ihn auf den Halbmond. Morning Star bereitete aus Eichenblatt und Tabak eine besondere Zigarette für den Häuptling; alle erhielten Tabak und Papier, um sich Zigaretten zu drehen. Robert zündete den Räucherstock an, mit dem die Zigaretten zum Brennen gebracht werden konnten, und ließ ihn die Runde machen. Inya-he-yukan erhob sich und erklärte, der Sitte gemäß, den Geladenen den Sinn der Zusammenkunft, zu der sie gekommen waren.


    »Wir halten im weißen Zelt die Feier für unsere Toten, um sie zu ehren und ihnen Frieden zu geben, wenn sie ihn noch nicht zu finden vermochten. Wir halten die Feier im weißen Zelt, um unsere Gedanken, die Wakantanka kennt, vor allen freimütig einzugestehen und um die Männer und Frauen unter uns, die Brüder und Schwestern ihres Stammes getötet haben, zu entsühnen.


    Ich nenne die Namen der Toten:


    der alte King, Mary Booth, Kte Waknwan Alex Goodman - Harold Booth, Sidney Bighorn.


    Ich nenne die Namen derer, die getötet haben:


    Patrick Bighorn, Noel Goodman, Sidney Bighorn - Queenie Tashina King, Joe Inya-he-yukan King und Robert Yel-low Cloud.


    Ich habe gesprochen.«


    Der Häuptling ließ sich an seinem Platz hinter Mond und Feuer nieder.


    Rings begannen die Menschen laut zu beten; auch Inya-he-yukan sprach mit Wakantanka.


    Der Älteste streute wieder Zedernnadeln in das Feuer, der Rauch zog durch das Zelt. Joe griff nach der bemalten Lederdecke und breitete sie zwischen sich und dem Monde auf dem Boden aus; er holte aus einem bereitstehenden Kasten eine beinerne Pfeife hervor, eine geweihte steinerne Pfeilspitze, zwei Adlerfedern, einen geschnitzten Stab und eine Rattel; alle diese Gegenstände hielt er in den Rauch, ebenso wie er es mit dem Kaktus getan hatte, und legte sie dann auf die Decke neben das große Adlerfederbündel, das ihm persönlich zu eigen war. Einen Salbeizweig, den er geräuchert hatte, gab er weiter; die Teilnehmer rieben sich die Haut am Arm damit ein, denn Salbei galt als heilsam. Manche nahmen ein Stück in den Mund. Die Strenge des Ritus hielt die hin und her wallenden Gedanken in Bann. Die Gebete verstummten, als letzter schloß Inya-he-yukan mit der Bitte an das Große Geheimnis, die Menschen anzuhören.


    Der Beutel mit den ›Köpfen‹ des Pijoti-Kaktus wurde umhergereicht; die Angehörigen der KingRanch und der Schulranch nahmen sich je zwei, die meisten der übrigen Gäste je vier, Goodman und Patrick Bighorn häuften ein reichliches Teil an ihrem Platz auf. Die Teilnehmer begannen das Kaktushaar zu entfernen und die Frucht zu essen. Inya-he-yukan winkte Robert zu sich herbei und übergab ihm die eine der beiden Adlerfedern, die das Zeichen der Kultgewalt des Feuermannes war; von nun an durfte niemand mehr das Tipi betreten oder verlassen, es sei denn mit Erlaubnis des Wegbahners und seines Feuermannes. Die Geladenen waren eine Kultgemeinschaft und gehörten nicht mehr sich selbst. Auf ein Nicken Inya-he-yukans hin hob Morning Star die Klöppel und begann die Trommel zu schlagen, je acht Schläge zu einem Rhythmus zusammenfassend, und der Häuptling schüttelte die Rattel, je einmal zu zwei Trommelschlägen; dabei sang er mit seiner klangvollen und festen Stimme das Feuerlied. Viermal mußte er es singen.


    Als er den Feuersang beendet hatte, kam ihm zu, eigene Lieder zu Trommel und Rattel vorzutragen. Joe Inya-he-yukan King widmete das erste Lied seinem Vater.


    Er sang von dem Jäger, dem das Wild genommen war, von dem Erzähler der Schlachten und Mythen, dem nur noch wenige lauschten, von dem Spender, der arm wurde, von dem Manne, der träumte, sich krümmte und trank, von dem Vater, der seinen Sohn liebte und schlug, von dem alten King, der seine Freunde bewirtete, der von ihnen getötet wurde und ihnen im Tode vergab. Viermal sang er das Lied, wie es sich gehörte, und er trauerte mit den anderen zusammen um seinen Vater.


    Er sang das Lied von Mary Booth, die gut gewesen war und nicht glücklich, eine Mutter ohne Weggefährten, eine tapfere Hirtin und die erste Frau im Rate des Stammes. Allein und verlassen war sie gestorben, vom Büffel aufgeschlitzt und zerstampft, in der Wiese, an dem Platze, an dem heute das weiße Zelt stand. Wer kannte ihre letzten Gedanken? Die Schuld aber an ihrem Tod trug nicht das Büffeltier; Sidney Bighorn hatte Mary getötet. Ein Mann voller Heimtücke war er gewesen und seinem eigenen Stamm ein Feind geworden. Viermal sang der Häuptling von Mary Booth, und Tashina King weinte mit den anderen Frauen zusammen um die Tote.


    Inya-he-yukan stimmte den nächsten Gesang an, das war das Lied von Alex Goodman Chasing Crows, dem jungen Menschen, der Brandy trank und Büffel hütete, der Burschen und Mädchen erzogen und Unschuldige getötet hatte, der seine Mitte nicht mehr fand und den die Geister zerrissen. Kte Waknwan Alex Goodman - wer ist dein Mörder gewesen? - Siebenmal sang Inya-he-yukan dieses Lied und seine Frage; die Trommel und die Rattel erklangen dazu und forderten Antwort. Vater Noel Goodman aber hockte auf seinem Platz; mit krummen Fingern führte er Pijoti-Kaktus-Köpfe zum Mund, holte verborgene aus seiner Tasche und aß und aß. Seine Augen begannen fremdartig zu glänzen. Der Häuptling gab die zweite Adlerfeder, den geschnitzten Stab und den Salbeizweig an den Ältesten, den Zedernmann, der ihm zur Seite saß, nahm selbst die Trommel aus Morning Stars Händen und begann sie zu den Liedern zu schlagen, die nun der Älteste sang.


    Wakiya-knaskiya Byron Bighorn aber vermochte nicht mehr hinzuhören. Er saß zwischen Tashina und Irene-Oiseda, er schaute in die kleinen heiligen Flammen, die von Robert bewacht wurden, und in den Rauch der Zedernnadeln, der zur Zeltspitze zog; er verfolgte den Tanz der Schatten, vernahm die Trommelschläge und fühlte sich von den Gesängen umweht wie vom Winde der Prärie. Er schaute die Toten, und er war der Bruder derer, die getötet hatten. Er war es voller Angst und in Einsamkeit. Denn auf der anderen Seite des Feuers und des Mondes saßen Noel Goodman und Patrick Bighorn, die beiden Alten; sie zupften Kaktushaare wie Schafwolle und aßen Kaktusköpfe wie eine Handvoll Beeren; ihre Augen wurden immer glänzender und beängstigender; ihre Gesichter verdunkelten sich, und niemand wußte, was noch aus ihnen hervorbrechen würde. Wakiya aber fühlte sich einsam in seiner Furcht, denn Tishunka-wasit-win war nicht gekommen.


    Mit Singen und Beten liefen die Stunden dahin. Als es Mitternacht wurde, schaute Robert, der Feuermann, nach den Sternen aus und gab dem Häuptling ein Zeichen, daß die Zeit gekommen sei. Inya-he-yukan verlangte Adlerfeder, Stab, Rattel und Trommel von den Sängern und Betern zurück und verkündete: »Ich werde nach Wasser rufen.«


    Von der Trommel begleitet, sang er den alten MitternachtsWassergesang, ein schweres Lied, das von den tiefsten bis zu den hellsten Tönen ging; er wiederholte es dreimal. Danach sang er wiederum eigene Lieder, ein Gebet für alle um Wasser, das die Erde fruchtbar macht, ein Gebet für alle zur Sonne, die das Gras aus der Erde ruft, und zur Erde, die den Menschen trägt und ernährt. Für sich selbst sang er das vierte Lied. Er gestand dem Großen Geheimnis, seiner Mutter Erde und allen, die seine Worte hörten, daß er in seinem Leben Unrecht getan habe, und er bat, ihm zu vergeben.


    »Du allein weißt um meine Gedanken und um alle meine Taten, Wakantanka, und ich glaube daran, daß du mich wieder segnen kannst.«


    So sang der Wegbahner siebenmal, und die Trommel gab ihm und seinen Worten Kraft. Nach dem ersten, dem alten Kultlied, hatte Robert, der Feuermann, das Zelt verlassen; nun kam er mit einem Kessel kühlen, klaren Wassers zurück.


    Der Häuptling, der Trommelmann, der Zedernmann und Robert selbst rauchten, nachdem Inya-he-yukan den Rauch siebenmal, den vier Wänden, dem Himmel, der Erde und den Müttern, dargeboten hatte. Der Häuptling tauchte die Adlerfeder in das Wasser und sprengte Tropfen zu den vier heiligen Winden, dann über die Versammelten, die das Wasser als Segen begrüßten. Er holte einen silbernen Becher hervor, trank als erster und ließ den Becher umgehen. Wakiya-knaskiya war durstig; seine Zunge war trocken, seine Seele im Dunkel; er trank das Wasser fast mit Gier. Dabei blickte er auf Inya-he-yukan, der aufgestanden war und einen Kranz aus Otternfell aufs Haupt setzte; eine einzige Adlerfeder hing an der Krone bis in den Nacken, ein heiliges Zeichen; niemand wagte es, Joe Inya-he-yukan die Würde streitig zu machen. Der junge Wegbahner legte den dunklen Umhang ab und schlug eine rote und blaue Decke um die Schultern; er verließ das Zelt, um draußen in der Prärie mit seiner Pfeife wie ein Adler nach den vier Winden zu rufen; der lange und die vielen kurzen Töne erschallten, und Wakiya lauschte ihnen. Er überwand seine Müdigkeit.


    Der Beutel mit den Kaktusköpfen ging wieder in der Runde. Die Angehörigen der KingRanch und der Schulranch nahmen sich auch jetzt je zwei, die meisten der übrigen Gäste je vier, Goodman und Patrick Bighorn aber je acht.


    Die Gebete und Lieder setzten von neuem ein. Robert kam dazu, sein Lied zu singen. Die Männer und Frauen sahen Mary Booth in ihrem Blute liegen; sie erschauerten, denn der Boden, auf dem sie saßen, hatte das Blut getrunken, und die Menschen verstanden, daß Robert der Toten und sich selbst gelobt hatte, den Mörder zu bestrafen. Nach dem Ritus waren nur Männer zum Singen zugelassen und solche Frauen, die alt, weise und nicht mehr fruchtbar, einem Manne gleich schienen. Tashina konnte darum ihre Klagen und Bitten nicht selbst vortragen. Frank Morning Star sang für sie. Er hatte Tashina gefunden, die junge Frau, die zwei Kinder unter dem Herzen trug, mit den Würgemalen am Halse, und er hatte Harold Booth erblickt, den sie hatte töten müssen, wenn sie nicht mit den Kindern sterben wollte. Tashina, die Mutter, hatte sich verteidigt. Während das Lied gesungen wurde, viermal gesungen wurde, schaute Wakiya-knaskiya auf seine Wahlmutter, und er glaubte nie etwas gesehen zu haben, was schmerzlicher und lauterer war als ihre Bitte um Befreiung von aller Schuld.


    Noel Goodman bemühte sich aufzustehen; seine Nachbarn halfen ihm, und er bat Patrick Bighorn, für ihn die Trommel zu schlagen, da er das Lied seines Lebens singen wollte. Aber seine Stimme war heiser, und die Worte fehlten ihm. Tränen liefen über seine Wangen, als er seine Ohnmacht erkannte, und halb erstickt bat er das Große Geheimnis, ihm zu verzeihen. Er sang: »Ich habe Unrecht getan und zugelassen, daß die Seele meines Sohnes getötet wurde.« Als er es viermal gestanden hatte, schloß er, sank wieder in sich zusammen und weinte weiter. Niemand verachtete ihn darum.


    Den Stab, die Adlerfeder und den Salbeizweig reichte er seinem Nachbarn zur Linken, Patrick Bighorn.


    Bighorn forderte mit harter Stimme, daß der Häuptling selbst für ihn trommeln möge, und dieser war bereit. Patrick sang und klagte. Er klagte um seinen ältesten Sohn Sidney, der reich gewesen sei an Klugheit und Kraft, gesegnet mit Glück durch Wakantanka, verfolgt von seinen Feinden, gejagt, vertrieben und endlich in die Wasser gestoßen, die ihn töteten. Er klagte sich selbst an, denn er war der Mann, der den Freund erschossen hatte. Unrecht hatte er getan und Schuld auf seine Sippe geladen. Schwer war er gestraft, doch die Mörder seines Sohnes, Joe King und Robert Yellow Cloud mit ihren unheiligen Geheimnissen, gingen frei umher. Patrick bat Wakantanka um Hilfe; er fürchtete sich vor denen, die ungestraft töten durften. Die Trommel klang dumpf und hart unter den Klöppeln, die Inya-he-yukans Hand führte. Patrick Bighorn sang sein Lied viermal. Wakiya wollte seine Ohren verschließen, doch blieben sie offen, und die Worte der Feindschaft drangen ein und verwundeten ihn. Als Patrick Bighorn das viertemal seine Klage gesungen hatte, schwieg die Trommel. Doch der Alte schwieg nicht, und er setzte wiederum zum Lied an. Siebenmal durfte er es singen, ohne die Sitte zu verletzen. Der Wegbahner griff abermals zu den Klöppeln; Patrick Bighorn sang immer wilder. Er schrie nach Rache und schluchzte um seinen ältesten Sohn. Erschreckt, mit stummen Gebeten, hörten die Menschen rings das drohende Lied und die Trommel; sie schauten in das Feuer und wußten nicht, was geschehen würde. Wer konnte die Männer entsühnen, die Sidney Bighorn bestraft hatten?


    Die Dämmerung zog herauf; der Feuermann schaute nach dem heiligen Morgenstern und gab dem Wegbahner ein Zeichen, daß die Frau mit dem Morgenwasser bereits vor dem Zelt warte. Der Häuptling reichte die Trommel an Morning Star und setzte die Pfeife an die Lippen, denn er hatte das Signal des Morgens zu geben. Er hatte es zu geben, auch mitten im Liede eines andern. Der Schrei des Adlers klang durch das Zelt, so hell und schön, daß alle, die ihn hörten, aufhorchten und dem jungen Wegbahner ihr Lob zuriefen.


    Patrick vernahm es nicht. Er schrie und klagte.


    Inya-he-yukan wies Robert an, die Frau hereinzurufen, die das Morgenwasser brachte, in deren Gestalt die Frauenheit und alle Segnungen erschienen, die die Frau dem Manne bringen konnte. Viele hatten erwartet, daß Tashina diese Frau sein würde, doch befand sie sich im Tipi, und somit war sie es nicht. Manche hatten geglaubt, daß es Morning Stars Frau sein würde, doch war sie erkrankt, und alle wußten es schon. Wer würde kommen, um den Menschen den Morgen zu bringen?


    Männer, Frauen und Kinder hörten nicht mehr auf das Rachelied Patrick Bighorns, das zum siebentenmal geschrien wurde. Sie warteten auf das Wasser des Morgens. Die Trommelschläge brachen ab, als das Lied geendet hatte. Patrick Bighorn hatte nicht mehr gezählt; verwirrt schaute er um sich, als die Trommel schwieg. Seine Augen verdrehten sich, er lallte noch und verstummte dann.


    Der Häuptling verlangte seinen Stab, den Salbeizweig und die Adlerfeder wieder zurück. Mutter Thunderstorm nahm sie aus Patricks kraftlos werdenden Fingern und gab sie auf ihren Weg von Hand zu Hand zu Inya-he-yukan. Robert hatte die Asche des Feuers einer langen Nacht so aufgehäuft, daß neben dem Erdmond ein Aschemond gebildet war.


    Inya-he-yukan nahm sein Bündel mit zwölf Adlerfedern in die linke, die Rattel in die rechte Hand und stimmte das Morgenlied an. Es war das dritte der Kultlieder, nach dem Feuersang und dem Mitternachts-Wassergesang. Es war das herrlichste der drei Lieder, so schien es allen. Während der junge Häuptling sang, trat die Frau des Morgenwassers von Osten her in das Zelt ein.


    Sie war schlank und noch sehr jung, nach indianischer Art in ein besticktes Gewand aus Leder gekleidet, das bis über die Knie hing, in ledernen Hosen und Mokassins; sie hatte einen Schal um die Schultern gelegt. Ihr Haar war gescheitelt, es fiel lose, ohne Stirnband, ohne Schmuck; im Morgendämmer schien sein schwarzer Glanz auf. Sie hatte die Augen niedergeschlagen, stellte den Eimer vor dem Feuer zur Erde und setzte sich, das Gesicht dem Wegbahner zugewandt.


    Wakiya-knaskiya erkannte Tishunka-wasit-win.


    Sie brachte den Tag nach der Nacht.


    Sobald der Häuptling sein Lied geendet hatte, begann sie zu singen und zu beten, mit ihrer dunklen und sanften Stimme für alle Toten, für alle Lebenden, für alle, die krank waren, für alle, die litten, für alle im Zelte und für alle fern des Zeltes. Sie brachte den Menschen den Morgen und war doch traurig, denn sie gedachte der Unglücklichen. Tishunka-wasit-win weinte. Sie sang von ihrem Bruder, in dessen Seele Gift gedrungen war, und sie weinte um ihren Vater und bat Wakantanka, den Toten und den Lebenden zu entsühnen. Patrick Bighorn mußte sich während dieses Liedes von seinen Nachbarn stützen lassen.


    Der Häuptling aber antwortete dem Morgen mit seinem vierten und letzten Kultliede. Er sang von der Versöhnung der Lebenden und der Toten, von Brüdern und Schwestern, von einstiger und von kommender Not und von den Menschen, die die Wahrheit sprechen und einander helfen wollten, bis der Tag der Gerechtigkeit anbrach.


    Das war das Schlußgebet.


    Das frische Morgenwasser wurde in Eimern und Bechern umhergereicht, und alle erquickten sich. Patrick Bighorns schwerer Körper sank zu Boden, als seine Lippen den ersten Tropfen genommen hatten; Mutter Thunderstorm bettete ihn in ihren Schoß. Unterdessen legte Tishunka-wasit-win Korn, in Wasser geweicht, Beeren und gemahlenes Fleisch zurecht, der Reihe nach vom Eingang bis zum Feuer; damit wurden die gezähmten Früchte, die wilden Früchte und die Jagdbeute nach alter Weise geehrt. Mutter Bighorn sprach den Segen über Wasser und Nahrung. Jeder der Teilnehmer holte sich ein wenig von den geweihten Speisen, um sich zu stärken.


    Inya-he-yukan nahm den AhnenKaktus wieder an sich und verwahrte alles, was als heilig galt, Stab und Federn, Pfeife, Otternfell-krone, Becher in dem bereitstehenden Kasten; Morning Star machte die Trommel auf und goß das darin enthaltene Wasser aus. Robert sammelte die Zigarettenstummel und warf sie ins Feuer. Der Wegbahner gab das Ende der Feier bekannt. Die Menschen standen auf, ihre Mienen und ihre Glieder entspannten sich, sie sprachen, lachten und scherzten, als ob sie eine einzige große Familie geworden seien.


    Frank Morning Star, der das Zelt gegeben, den Pijoti und die geweihten Speisen gespendet hatte, lud nun zu einer reichlichen Mahlzeit außerhalb des weißen Zeltes ein. Man ließ sich miteinander im Grase nieder und aß. Danach holten sich Robert und Bob die Trommel Morning Stars, füllten sie wieder, banden sie kunstvoll zusammen und sangen, Trauriges, was sie gehört hatten, Fröhliches, was sie erhofften; Joan und Melitta lauschten den Liedern. Inya-he-yukan und Tashina gingen durch die Wiesen, sie wollten für eine Stunde allein sein mit der Mutter Erde, mit den Gedanken an das heilige Wasser und mit dem Gedanken an Mary Booth, die in diesen Wiesen den Tod gefunden hatte. Wakiya stand bei Tishunka-wasit-win; sein Herz klopfte und sprang. Mutter Bighorn behütete die jungen Menschen vor dem Zorn des Vaters. Die Alten, Noel Goodman und Patrick Bighorn, lagen elend am Boden. Noels Glieder waren steif von Schmerzen. Patrick war beim Trinken des Morgenwassers bewußtlos geworden. Er war erst außerhalb des Zeltes wieder zu sich gekommen. Niemand schaute sich nach ihm um. Sein Sohn Tom saß bei Morning Star, Yvonne und Irene-Oiseda.


    »Nun ist Sidney Bighorn tot; er ist tot. Der Tod ist seine Ruhe. Sein Geist lebt nicht mehr.«


    Das war das letzte, was Patrick Bighorn von seinem ältesten Sohn zu sagen wagte. Er sprach von diesem Tage an den Namen nie mehr aus, und seine Tochter Tishunka-wasit-win betrachtete er nur noch mit Scheu, denn sie hatte das Morgenwasser gebracht.

  


  
    Adler 


    Drei Tage waren nach der Feier im weißen Zelt verflossen. Superintendent Bernard Albee ging bei Dienstschluß zu Fuß von der Superintendentur zu seinem Haus, das 150 Meter weiter an der Agenturstraße gelegen war. Nicht nur sein Fahrer, der den Wagen zu holen hatte, sondern auch alle, Weiße und Indianer, die zufällig des Weges kamen, auch die Gäste der Cafeteria für Indianer, die die Straße durch die große Fensterscheibe beobachten konnten, endlich zwei Mitglieder des Stammesrates, Frank und Sam, die eben aus dem Rathaus kamen, beobachteten den ungewöhnlichen Vorgang. Bernard Albee war sich dessen bewußt. Es störte ihn nicht, und es war ihm nachträglich so zumute, als habe er das Aufsehen mit einer gewissen Absicht hervorgerufen.


    Seine Frau empfing ihn freundlich und ruhig wie immer; der Tee, den sich Albee um diese Zeit wünschte, wurde mit einem gewissen Zeremoniell am Tisch von Frau Albee selbst zubereitet und lockte und entspannte mit nervenanregendem Duft. Albee nippte, trank und knabberte an einer Salzstange. Mrs. Naomi Albee tat das Gleiche. Sie war spanischer Abkunft. Daß sich ein Indianer unter ihren Vorfahren befand, hatte man ihr lange verheimlicht, endlich, kurz vor der Heirat, hatte die Familie gesprochen. Was damals als Schande gegolten hatte, verzeichnete Mrs. Naomi längst mit stillem Stolz. Sie war eine schöne und gepflegte Frau, alterte mit Grazie und wirkte nicht nur durch eine sorgsam ausgewählte Brille intelligent. Ihren Mann hatte sie als Studentin der Anthropologie kennengelernt, und sie war ihm, dem Ethnologen, eine immer interessierte Gefährtin geworden. Die Räume, denen einst Sir und Lady Hawley Kultur und Geschmack verliehen hatten, wirkten jetzt matter, kahler, sachlicher, doch nur beim ersten Zusehen, sie gewannen ihren Reiz bei längerer Vertrautheit. Schätze der Ethnologie stellten Bernard und Naomi nicht aus; die Sammlung war in Schränken geordnet und verwahrt.


    »Du kannst dich darauf einstellen«, sagte Bernard nach der zweiten Tasse, die er mit Genuß ausgetrunken zu haben schien, »du kannst dich darauf einstellen, daß wir an die Universität zurückgehen. Ich habe ein Angebot.«


    »Mh? Fast schade. Du hast dich wegbeworben?«


    »Hinter deinem Rücken, ich gestehe es, aber eben noch rechtzeitig.«


    »Was ist geschehen?«


    Bernard antwortete auf einem Umweg. »Wir könnten uns schon wieder auf eine andere Reservation oder in die Distriktsverwaltung versetzen lassen, aber ich mache den Kurs, der jetzt eingeschlagen wird, nicht mehr mit.«


    »Segel streichen?«


    »Segel wenden. Kreuzen.«


    »Was nennst du neuen Kurs?«


    Bernard richtete sich auf seinem Sessel für ein längeres Gespräch ein. Seine Entscheidung wog schwer, das war ihm nicht verborgen. »Neuer Kurs? Nicht das Geplänkel und Humangerede, das in der Zeitung steht. Das wahre Motto meine ich: die Indianer sollen aufhören, Indianer zu sein. Engländer, Deutsche, Holländer, Italiener und noch viel anderes Volk sind als einzelne herübergekommen und als einzelne assimiliert worden; sie können nicht begreifen, daß die Indianer ein Volk sind, als Volk etwas Eigenes haben und dabei bleiben wollen. Das Verständnis für Minoritäten geht ihnen vollständig ab. Sie werden alle Mittel der Verwaltung, der Polizei und des Konsums einsetzen, um den American way of life zur Religion unseres Jahrtausends und zur allein seligmachenden zu stempeln. Dafür hat man nun fast zwei Jahrzehnte gearbeitet.«


    Als Naomi stillschweigend fragte, ob sie noch einmal aufgießen solle, nickte Bernard.


    »Ist schon Konkretes beschlossen?«


    »Allerdings. Streng geheim, natürlich.«


    Naomi kannte ihren Mann und fühlte, daß sich viel in ihm angesammelt hatte. »Sprich doch weiter - über das, was nicht geheim ist.«


    »Nun, Sidney Bighorn, diese traurige Figur, hätte in Wahrheit nicht zu gehen brauchen; was er gewollt hat, das will ›man‹ jetzt, nur viel geschickter und mit der Macht im Hintergrund. Sie wittern das neue indianische Leben und die neuen indianischen Führer; das alles muß gepackt und gebändigt werden. Männer wie dieser Joe King und solche Frauen wie Queenie werden es schwer haben, falls man ihnen nicht überhaupt die Luft wegnimmt.«


    »Was ist denn vorgefallen?«


    »In Wahrheit nichts. Das Geschwätz des alten Goodman und einiger weißer Rancher, die Leute der KingRanch hätten Alex und Sid-ney durch verbotenen Zauber, durch psychische Mißhandlung in den Tod getrieben, ist amtlich nicht zu verwerten. Sidney ist betrunken beobachtet worden, und der Unglücksfall steht einwandfrei fest. Alex war geisteskrank. Es ist ihm in der Anstalt gelungen, Selbstmord zu begehen und damit sein qualvoll gewordenes Leben zu beschließen. Seine junge Witwe Irene-Oiseda weiß es und trauert um ihn. Aber King ist sehr lebendig und den Büros nun einmal so unheimlich wie die gesamte red power. Natürlich muß irgendeiner auf unserer Reservation für die mißliche Lage verantwortlich sein. Jimmy White Horse kommt nicht in Frage, dieses gute Stück will man sich erhalten. Also ist es am einfachsten, den Superintendent zu belangen. Gleich wie.«


    »Wirklich nur so?«


    »Meine liebe Naomi, alles Abstrakte hat konkrete Repräsentanten. Ich habe King nicht aus-, sondern eingeschaltet. Das sind Bighorns Worte, die ich wieder zu hören bekomme. Der Bursche, der als Drugstore-Verkäufer geendet hat, greift noch aus dem Grab nach mir. King, der heimtückische Charakter - laut Bighorn - respektiert nichts als seine Ahnen und was er indianische Traditionen und Lebensweise nennt; unsere Zivilisation behandelt er zuweilen wie einen Schabernack des Teufels. So hört man die schlecht Informierten, aber Maßgebenden sagen. Er war Gangster, er ist heute noch bis an die Zähne bewaffnet, und niemand weiß einen Schuß von ihm zu nennen, der nicht getroffen hätte. Auf billige Weise kann ihn niemand beiseite schaffen.«


    »Bernard, daran denkt doch auch niemand. Büros arbeiten auf andere Art.«


    »Ja, gewiß, dennoch hat bei einem christlicheren und noch dunkelhäutigeren King, der sich Martin Luther nannte, schon einer daran gedacht. Wie dem auch sei, Joe King hat einen angeblich verderblichen Einfluß auf die Jugend, King hat den unerwünschten Pijoti-kult neuerdings wiederbelebt - schade, daß ich nicht dabeisein konnte, das wäre interessant gewesen -, King hat Verbindungen zu radikalen indianischen Führern angeknüpft und den alten Jimmy mit einer Flasche Imperial Canadian Whisky zur Stimmabgabe in seinem Sinne überredet. Seiner Frau wirft man nur vor, das Echo und die stets bereite Hilfe ihres Mannes zu sein. Das genügt in diesem Fall.«


    »Nach meiner Auffassung genügt gar nichts, Bernard, weder in dem einen noch in dem andern Fall. Wir sollten froh sein, wenn Indianer aktiv werden. Sich selbst helfen, war das nicht die Devise unseres ehemaligen Kollegen im Amt des Hohen Kommissars?«


    »Eben, und sie führt zu unerwünschten Resultaten. Es wird ein großer Schlag vorbereitet, nicht nur in bezug auf unsere Reservation hier. Ein lautloser, gut getarnter Würgegriff gegen ein Volk, das nicht anders zum Verschwinden zu bringen ist.« Albee rückte an seiner Brille. »Aber ohne mich. Dafür bin ich nicht tauglich.«


    »Bernard, ich wundere mich über dich. Du bist in einer Stimmung, wie ich sie noch nicht an dir kannte. Und doch willst du das Feld räumen? In diesem Augenblick?«


    »Ich würde sowieso versetzt werden, ich habe nach Meinung dieser Leute vollständig versagt. Also muß ich an anderer Stelle dafür eintreten, daß Menschen als Menschen leben dürfen.«


    »Bernard, wird das Weltgewissen sich nicht auflehnen? Zu der Neger-jetzt auch noch die Indianerfrage?«


    »Ich habe den Eindruck, Naomi, daß es das Weltgewissen nur stört, wenn Menschen so verbissen um ihre kleine Chance kämpfen, die für uns alle eine große bedeuten könnte. Lassen wir das Thema beiseite. Du solltest aber nächster Tage einmal auf der KingRanch vorbeifahren und bei Queenie King etwas kaufen, irgendeine Skizze wird sie wohl da haben, und bei der Gelegenheit gibst du ihr unsere künftige Universitäts-Adresse - damit uns die Kings später noch erreichen können, wenn sie wollen.«


    »Darf ich warnen?«


    »Keinesfalls ausdrücklich. Kauf und neue Adresse - sind Warnung genug. Familie King ist hellhörig.«


    Naomi Albee folgte dem Vorschlag ihres Mannes und erwarb die Skizze, mit der Queenie Tashina um die Gestalt eines indianischen Kulttänzers zu ringen begann. Die beiden Frauen sprachen dabei wenig miteinander und verstanden hinter den förmlichen Worten das Nichtgesagte. Der Abschied an der Tür des alten Blockhauses stimmte beide traurig.


    Am Abend dieses Tages, in der Stunde, in der der Himmel graublau verdämmerte, stand Stonehorn mit seiner Frau Tashina am Grabe seines Ahnen Inya-he-yukan des Alten. Er strich die zerzausten Adlerfedern am Krummstab glatt, die noch aus der Jagdbeute des großen Toten stammten, und sagte endlich: »Fahren wir beide noch einmal hinauf zu den Wäldern, den Bären und den Adlern, ehe der Schnee die Erde wieder decken wird? Wir müssen uns Kraft holen.«


    Tashina hob das Gesicht. Durch die Müdigkeit, die der Tag darüber gelegt hatte, schimmerten die Freude und das Ja.


    »Also fahren wir morgen, Tashina. Robert kann für eine Woche die Büffel hüten, Oiseda die Kinder.«


    Es war schon Herbst, doch erquickten die Tage in ihrer sanften Wärme noch Mensch und Tier. Die Sonne kam über die Hügel, als Joe und Queenie schon unterwegs waren, und Joe den Wagen, noch im Talschatten, in Richtung der Bad Lands lenkte.


    Das schlechte Land war zerklüftet und völlig kahl. Ohne Pflanze, ohne Tier zeigte sich die Erde, nackt und bloß, unfruchtbar, in sich selbst zerfallend, bedrückend und mächtig noch in der Zerstörung. Gelb, rot und braun erhoben sich die Erdtürme und Erdwände, dem Sturm, dem Regen, dem Schnee ausgesetzt und doch die Jahrtausende in immer neuen Formen überdauernd. Die Stille dieser Landschaft war vollkommen. Nicht einmal ein Vogel rief. Die Sonne begann einzudringen. Das Spiel von Licht, Schatten und Farben nahm die Einsamkeit für sich in Besitz. Joe fuhr langsam.


    Mittags führte die Fahrt in das Gebiet der waldigen Hügel und Berge, zwischen Felsen, Kiefern und Tannen, an Quellen und Seen vorüber. Auf den hoch gelegenen Wiesen grasten Büffel. Es erschien alles wie einst, als die ursprünglichen Herren des Landes diese Wälder und Berge noch besiedelt hielten und mit Pfeil, Bogen und Speer auf Jagd gegangen waren.


    Joe rastete mit Queenie an einem der Seen, die von Felsen eingefaßt ihre Tiefe in der Sonne spiegeln ließen. Geröll lag umher. Joe fand eine alte steinerne Pfeilspitze. Er wog sie in der Hand, und die Erinnerung an die alten Geschichten, die Vater und Mutter, Großvater und Großmutter des Abends in der Blockhütte oder im Zelt berichtet hatten, wurde lebendig. Aber die beiden Indianer sprachen nicht miteinander davon. Sie träumten nur das gleiche. Auf der nächsten Strecke, die sie befuhren, kamen sie an den Goldbergwerken und Abraumhalden vorüber. Noch immer wurden Schätze aus diesen Bergen geholt, die ihren ursprünglichen Besitzern geraubt worden waren.


    »Ein Tausendstel davon, Tashina, und wir könnten damit Arbeit und Quellwasser gewinnen.«


    »Die weißen Männer haben einen alten Spruch: Wehe den Besiegten.«


    »Der Spruch ist zu alt und nicht gut.«


    Sie fuhren weiter, von morgens bis abends, mit Rasten, wie es ihnen gefiel. Des Nachts schliefen sie in ihrem kleinen Jagdzelt. Die Hügel und Berge blieben zurück, ungehindert schweifte der Blick wieder über die Prärie. Die Straße zog sich durch einsame endlose Viehweiden.


    Der Morgen war frisch und hell, nur an einem Bachbett brauten Nebel. Tashina saß neben Inya-he-yukan, der das Steuer führte. Sie hatten das jüngste Kind im Arm. Es bedurfte nur der Muttermilch und schlummerte von Mahlzeit zu Mahlzeit.


    »Joe - schau, was ist das da vorn?«


    »Ein paar Wagen parken.«


    »Aber der eine - ich sehe wohl nicht recht.«


    »Du siehst recht. Auf den einen ist eine große rote Rose aufgemalt.«


    Joe fuhr langsamer, so daß Queenie die ihr erstaunlich erscheinende Wagen-und Menschengruppe genauer ins Auge fassen konnte. Das langsamere Tempo schien die Parkenden zu der Meinung zu bringen, daß Joe bei ihnen halten wolle. Einige standen auf und winkten. Es waren junge und sehr junge Leute, Burschen und Mädchen, alle in geblümten Hemden und Blusen; die Burschen trugen jeans, die Mädchen kurze Röckchen. Als Joe an der Wiese vorüberfuhr, die die Gruppe als ihren Parkplatz gewählt hatte, flogen Blumen in den offenen Wagen, blaue und rote Wiesenblumen, und die indianische Familie wurde mit lauten Rufen eingeladen zu halten und heranzufahren.


    Joe betrachtete Queenie von der Seite, und da sie Lust zu haben schien, die Einladung anzunehmen, wendete er und fuhr auf den Rastplatz ein. Beim Aussteigen kam Queenie in Verlegenheit; sie bemerkte erst jetzt, wie frei Jungen und Mädchen hier miteinander umgingen. Eine Schar von zehn umringte das Ehepaar, andere stimmten das Lied von ›San Francisco‹ an, zwei suchten Blumen auf der Wiese, andere Burschen und Mädchen hockten beieinander, nebeneinander oder einer auf dem Schoß des andern.


    Joe hatte seinen Spaß an Queenies verlegener Schüchternheit. Er sah sich nach dem besten freien Platz um und lud seine Frau ein, sich mit ihm niederzulassen. Er legte den Arm um sie und zog sie mit dem Kind an sich.


    Die jungen Leute freuten sich ungemein über ihre Gäste. An Queenies Seite, vor ihr, hinter ihr saßen sogleich die Jungen, auf Joes Seite die Mädchen mit den kurzen Röcken und den noch kindlich schlanken Beinen. Queenie erhielt nochmals Blumen und steckte sie sich geschickt ins Haar, Joe nahm zwei in die linke Jackentasche. Da Queenie nun ganz und gar verwirrt war und zu träumen glaubte, gab Joe das Stichwort. »Blumenkinder, Kinder der Liebe aus San Francisco.«


    Das kleine Radio hatte die Nachrichten über die Blumenkinder auch in die Reservation und zur KingRanch gebracht. Queenie glaubte nicht mehr zu träumen, aber sie hörte nicht auf, sich zu wundern.


    Die beiden Indianer wurden bewirtet; Joe holte von dem eigenen Mundvorrat aus dem Wagen und teilte seinerseits aus. Die Jungen und Mädchen lachten und sangen und küßten sich. Ein merkwürdiger Duft schwang sich aus einem kleinen Kessel durch die fast stillstehende Morgenluft; er erinnerte an Kirche und Weihe.


    »Zieht ihr mit uns weiter?«


    »Wohin, ihr flower children?« »Überall und nirgend hin.« »Ist die Welt überall schön?« »Überall, wo Frieden ist und Liebe.« »Wo habt ihr sie schon gefunden?«


    »Bei uns - aber sie dringen weiter, und sie wachsen überall, wo Blumen blühen. Wie heißt ihr?«


    »Inya-he-yukan und Tashina.«


    Die Namen wurden wiederholt. »Eure Namen sind schön wie ein Blumenstrauß. Bleibt ihr bei uns?«


    Joe hatte unversehens ein Mädchen auf dem Schoß, und er lachte und gab ihr einen Kuß auf die Stirn, worüber sie sich freute.


    Queenies Nachbar drängte dichter an ihre Schulter.


    »Ist die Liebe nicht das beste? Was denkt ihr Indianer?«


    Joes Mädchen wollte sich an ihn schmiegen und spürte dabei die Pistole unter der Jacke. Sie klingelte mit den Schellen am Ärmel.


    »Was hast du für Knochen, Lieber?«


    »Spitze, harte.«


    »Kannst du die nicht ablegen?«


    »Doch, meine Liebe, ich kann sie ablegen, aber das würde dich zu sehr erschrecken.«


    Das Mädchen schaute zweifelnd. »Du hast auch ein hartes Gesicht. Du mußt weich werden wie deine Frau. Deine Frau ist sanft und schön wie eine Blume. Sie ist ein Blumenkind.«


    »Manchmal glaube ich das selbst. Aber ich bin ein Dornbusch.«


    »Dornen blühen auch.«


    »Mit seltsamen Blüten.«


    Das Mädchen tastete wieder an der Jacke. Joe schlug ihr auf die Finger, nach seiner Meinung leicht, aber dem Mädchen erschien es heftig. Sie war betrübt und ordnete an den Blumen in Joes Jackentasche.


    Unterdessen war Queenie mit zwei Jungen ins Gespräch gekommen. »Blumenkinder kämpfen nicht«, sagte der von Natur schneeweißhäutige und auch im Sommer nur wenig gebräunte der beiden; seine Locken waren blond und fielen lang bis über den Nacken. Seine Augen träumten wundergläubig, Queenies verschwiegenes Mondgesicht spiegelte sich darin. »Kein Mensch soll dem andern Unrecht tun, und kein Volk dem andern. Denkst auch du so, Tashina? Es ist nicht gut zu kämpfen, es ist gut zu singen und fröhlich zu sein. Der Krieg ist scheußlich, teuflisch, ein Verbrechen.«


    »Ich möchte wirklich singen und fröhlich sein, mein ganzes Leben sehne ich mich danach, lieber boy. Aber es gibt viele schlechte Menschen. Wie willst du ihnen das Handwerk legen?«


    »Nicht durch Bösewerden, nicht damit, daß ich selbst werde wie sie. Durch Blumenstreuen und Glockenklingen.«


    »Ich wünsche euch alles Gute, Junge. Ihr müßt es auf eurem Weg versuchen.«


    »Willst du nicht bei uns bleiben?«


    »Ich kann mein Volk nicht verlassen.«


    »Was für ein Volk? Das Blumenvolk wird die Welt frei und die Menschen alle glücklich machen.«


    »Du glaubst es?«


    »Ja, ich glaube es. Ich weiß es. Sieh dir den blauen Himmel an und die weiten Wiesen. Die Natur ist schön, die Menschen werden es.« Er steckte noch eine Blume in Queenies Haar. Sie war erschreckt, als seine weiche Hand dabei ihre Stirn berührte. »Du gehörst zu uns, Tashina.«


    »Was macht ihr, wenn es im Sommer in einer schönen Natur kein Wasser gibt?« fragte Joe. »Wenn die Menschen meilenweit laufen, um sich einen Becher voll zu holen?«


    Die Burschen und Mädchen betrachteten den Frager unsicher. Sie wußten nicht, wovon er sprach.


    »Oder ihr könnt uns einmal im Winter besuchen, wenn wir eingeschneit sind und hungern.«


    »Wir besuchen dich, Inya-he-yukan, wirklich.«


    Das Mädchen auf Joes Knien lächelte und versuchte wieder seinen Hals, seine Achseln und seine Brust zu streicheln. Er fing ihre Hände und hielt sie fest. »Rühre nicht an Rätsel, Kind der Liebe.«


    »Warum hast du Geheimnisse vor uns? Geheimnisse tun weh.«


    »Ja, tun sie das?«


    »Die Menschen, die sich lieben, verbergen nichts. Aber du willst mir nicht sagen, daß das keine Revolver sind.«


    »Warum sind es keine? Vielleicht sind es Pistolen? Was meinst du?«


    »Buh! Frage nicht wie ein Gangster.« Das Mädchen sprang auf und klingelte heftig.


    »Kind, nicht böse werden. Streue Rosen auf mein Gemüt und sage mir, wie sich ein Mensch gegen einen Mörder besser wehren kann als mit einem schnellen Schuß.«


    »Wir helfen ihm.«


    »Wem?«


    »Du hast noch einen Teufel in dir, Inya-he-yukan. Wir helfen nicht dem Mörder.«


    »Ihr streut Blumen auf den Ermordeten.«


    »Ja, ist er nicht der bessere Mensch?«


    »Der tote Indianer war schon immer der beste Indianer. Das haben viele Cowboys und Soldaten gesagt.«


    Das junge Mädchen verstand das bittere Wortspiel nicht. Aber der blonde Junge bei Queenie hatte den Sinn erfaßt.


    »Diese Cowboys und diese Soldaten waren aber nicht die besten Menschen.«


    »Ihr wißt es, doch das hilft den toten Indianern nicht.«


    »Wirklich nicht? Gute Gedanken helfen immer.«


    »Meint ihr? Manchmal geraten Blumen auf das falsche Grab.«


    Queenie fuhr zusammen; sie war die einzige, die diese Worte deuten konnte.


    »Würdest du Soldat werden und in den Krieg gehen, Inya-he-yukan?« fragte das Mädchen, das noch auf Joes Knien saß, mit gesenktem Kopf und ohne sich mehr anzulehnen.


    »Ich? In was für einen Krieg?«


    »In die Kriege der großen gegen die kleinen Völker.« »Nein. Aber ich würde mich gegen Mörder wehren.«


    »Wie?«


    »Nun, ich zeige dir meine Geheimnisse. Dann weißt du es endlich genau, neugierige Blume.« Joe knöpfte die Jacke langsam auf und ließ das Mädchen von seinen Knien auf den Grasboden gleiten. Dann riß er, schneller als ein Gedanke ihm folgen konnte, die Pistolen in den Anschlag.


    Rings schrien die Mädchen und Jungen laut auf. Sie rannten umher, pflückten Gras und Blumen ab und warfen sie über Joe, als ob sie eine Schande bedecken und unsichtbar machen müßten.


    Er erhob sich, schüttelte sich, so daß die freundlichen Blumen und die Gräser von ihm abfielen, steckte die Pistolen wieder in den Halfter und schloß die Jacke. Das Mädchen weinte bitterlich. Ein Junge zog sein blumengemustertes Hemd aus und wollte es Queenie schenken, damit sie die Blumen nicht vergessen würde. »Nimm es«, bat er, als sie zögerte. »Für deinen Mann. Damit er niemals mehr jemanden tötet.«


    »Nimm schon«, sagte Joe. »Du kannst Hemdchen für die Kinder daraus machen. Vielleicht sehen sie einmal die Blumen auf der ganzen Erde blühen. Für mich genügt noch Leder und Karo. Unser Friede ist schlicht und ohne Mode, bescheiden und sehr bedrängt. Ich will nicht töten, soweit das an mir liegt. Hau.«


    Er grüßte mit der waffenlosen Rechten; die Blumenkinder waren nicht mehr unfreundlich. Sie winkten, hupten und klingelten den Weiterfahrenden nach.


    Der Wagen rollte über die Brücke, die die Ufer des Yellowstone-River miteinander verband, und endlich ging es über den Missouri. Als die Grenze nach Canada unter Vorweis des Indianerpasses überschritten war, blieb nur noch eine kurze Strecke bis zum ersten Ziel, den Waldbergen, in denen Verwandte des gleichen Stammes wohnten. Inya-he-yukan und Tashina hatten sich nicht angemeldet. Sie wußten, daß sie hier zu jeder Zeit willkommen waren. Das helle Grün der Wiesen, die Waldstreifen in dunkleren Farben waren von den flachgehenden Strahlen der Herbstsonne durchleuchtet. Das Vieh graste und kümmerte sich nicht um die Gäste. Ihr Unterkommen fanden Joe und Queenie in dem Blockhaus, das die Wohnstatt des alten Inya-he-yukan gewesen war. Die Erinnerungen lebten auf. Hier hatten beide noch mit dem alten Häuptling gestanden und mit ihm über das Land geschaut, ehe er Abschied von den Waldbergen nahm, wo er einst mit den Männern und Frauen seines Zeltdorfes Zuflucht vor den Feinden gefunden hatte. An den Wänden der Blockhütte hingen noch die Jagdtrophäen eines großen Jägers.


    Am Abend saßen die Kings mit der Familie Beaver und ihren nunmehr elf Kindern zusammen. Vater Beaver, ein freundlicher Rundkopf, mußte zum vierhundertstenmal aus dem Leben seines Großvaters die Geschichte der Büffeljagd erzählen, bei der Inya-he-yukan der Alte einen Stier mit dem Messer getötet, der Schlaue Biber aber einen verwundeten Büffel so lange am Schwanz festgehalten und in wilden Sprüngen verfolgt hatte, bis er des Tieres noch habhaft wurde. Die Heiterkeit, das Lachen der Kinder machte alle von den Lasten frei, die sie sonst trugen.


    Der Besuch blieb aber kurz, da die Zeit knapp war.


    In der Frühe erhob sich die Herbstsonne rot zwischen Nebeln. Die Reise ging weiter. Queenie Tashina empfand den Frieden und die Heiterkeit, nach der sie sich inbrünstig gesehnt hatte. Inya-he-yukan und ein glücklich schlummerndes Kind gehörten ihr allein. Joe blieb zum Lachen und Scherzen aufgelegt. Es war, als ob die Schellen der Blumenkinder noch hell klingelten.


    Auf ihrer Fahrt gelangten Joe und Queenie in die Nähe eines Zeltplatzes, den sie auf früheren Reisen in diese Gegenden nicht angesteuert hatten. Der Parkplatz lag an einem Fluß, der um diese Jahreszeit im sandigen Bett wenig Wasser führte, dessen Ufer aber von Weidengebüsch, Pappeln und Birken begleitet waren. Es zog Joe und Queenie auch jetzt nicht zu den Bequemlichkeiten, die einem Autofahrer mitten in der Prärie geboten wurden. Aber sie hatten beide schon von weitem das Indianerzelt entdeckt, das auf dem Platz stand. Im Näherkommen sahen sie die jungen Burschen, denen das Zelt gehörte.


    Die beiden waren nicht so hoch gewachsen wie Joe. Ihre Gesichtsbildung ging mehr ins Breite und Flache. Die Augen waren dunkel, die Haare straff und schwarz wie die aller Indianer. Sie trugen einfache abgenutzte Kleidung, Hemd und Hose, und liefen in billigen Schuhen. Ein uralter Wagen, der auf dem Platz geparkt war, gehörte wohl zu ihnen und ihrem Zelt. Queenie schätzte die Burschen auf etwa sechzehn bis achtzehn Jahre. Sie mußten einem anderen Stamm angehören, vielleicht einem der mehr nördlich in den Buschgebieten oder westlich an der Küste wohnenden canadischen Stämme.


    Joe entschloß sich, auf den Zeltplatz einzufahren. Wenn sich Indianer unerwartet trafen, konnte sich immer ein nützliches Gespräch ergeben. Der Platz war fast leer. Nur am Ufer standen weitere drei Zelte und drei Wagen. Das eine dieser Zelte gehörte einem Ehepaar mit einem kleinen Buben, bei den beiden anderen liefen vier sehr junge Kerle und ein etwas älterer in blauen jeans und bunten Hemden herum.


    Joe suchte sich seinen Platz, wie er wollte, und stellte das kleine Jagdzelt für die Nacht auf. Queenie begann, im Freien abzukochen, und Joe lud die beiden Indianerburschen ein mitzuessen. Er sprach sie englisch an, was sie einigermaßen verstanden, und sie kamen zum Feuer. Joe und Queenie erfuhren, daß die beiden Söhne des ehemals mächtigen canadischen Präriestammes der Kri waren, jetzt auf einer armseligen abgelegenen Reservation lebten und sich das Geld für den uralten Wagen und das Benzin selbst zusammenverdient hatten. Mit frischer Neugier wollten sie die Welt kennenlernen. Ihre Freude darüber, Indianern zu begegnen und mit ihnen zusammenzusitzen, schien sehr groß zu sein, und ihre Augen strahlten.


    Joe gab seinen Namen und seinen Stamm bekannt. Während er sprach, nahm er wahr, wie der Mann und die vier jungen Burschen aus den Zelten am Ufer auf eine herausfordernd feindselige Art herüberstarrten. Die fünf hatten sich zu einer Gruppe zusammengefunden; sie hielten die Hände in den Hosentaschen, schoben die Brust vor und verzogen den Mund. Was sie sagten, war nicht zu verstehen, doch schienen ihre Bemerkungen Joe und Queenie zu gelten. Aus dem einen der Zelte schauten zwei Mädchen, als seien sie begierig zu beobachten, was sich nun ereignen werde.


    Joe verstand, warum die beiden jungen Kri sich besonders gefreut hatten, durch ihn Verstärkung zu erhalten. Queenie wünschte sich im stillen, daß ihr Mann diesen Platz, über dem feindliche Spannungen schwirrten, nicht angesteuert hätte. Aber nun war es geschehen, und es konnte nicht mehr geändert werden. Ihr friedlich scheinender kleiner Kreis war unversehens wieder in den großen kampferfüllten eingeschlungen.


    »Kennt ihr die dort?« fragte Joe.


    »Den Großen, den Mann, kennen wir«, gab der ältere der beiden Indianerburschen, der sich Olaf nannte, Auskunft.


    »Er wohnt in der Nachbarschaft unserer Reservation; sein Bruder hat eine Ranch und eine kleine Motor Inn.«


    »Alte Feindschaft?«


    »Ja, alte Feindschaft. Woher wißt Ihr es?« »Das ist zu riechen.«


    Olaf lächelte und wurde wieder ernst. »Wir müssen hin und wieder bei ihm arbeiten, weil es sonst weit und breit bei uns keine Arbeit gibt. Er zahlt uns nur halben Lohn, und wir arbeiten nur so lange, bis wir das Nötigste beisammen haben. Wir verachten ihn, und er haßt und verachtet uns.«


    »Ihr habt euch doch hier nicht ganz zufällig getroffen?«


    »Nein, nicht ganz zufällig, obgleich auf einer Reise auch das geschehen könnte. Er ist aber hinter uns hergefahren, und nun hat er Burschen und Mädchen gefunden, wie er sie braucht. Er hält sie zum Trinken frei und hetzt sie gegen uns auf.«


    »Ihr habt euch geschlagen?«


    »Das wißt Ihr auch? Ihr seid ein Geheimnismann.«


    »Ein Mann mit Augen, weiter nichts. Ich sehe die Spuren in Sand und Gras.«


    »Wahr. Der Mann war mit drei von den Burschen da, der vierte hat nicht mitmachen wollen, dafür haben sie ihn nachher reichlich verspottet. Sie wollten uns vom Platze jagen! Farbiges Volk darf nicht zelten, wo Weiße ihr Zeit haben, sagten sie. Als wir nicht gingen, wollten sie unser Zelt zerstören. Aber das ist ihnen schlecht bekommen.«


    Olaf und sein Vetter lachten, als sie berichteten, wie sie mit ihrer behenden Kampfesweise Sieger geblieben waren, zwei Leichtgewichte gegen vier schwere Kerle.


    »Die Burschen haben noch nicht genug.« Joe beobachtete, was bei den Zelten am Ufer vorging. »Gleich werden sie noch einmal herankommen. Vielleicht denken sie, wir haben nun Angst, weil eine Frau und ein kleines Kind bei uns sind.«


    Tashina blickte traurig und fragend auf ihren Mann. »Soll ich ins Zelt oder in den Wagen gehen, Inya-he-yukan?«


    »Bleib hier. Gegen diese Bande werde ich dich noch zu schützen wissen.«


    »Ich verstehe es nicht, Inya-he-yukan. Haben diese Leute in ihrer freien Zeit nichts Besseres zu tun, als uns zu quälen?«


    »Offenbar haben sie nichts Besseres zu tun. Es gibt ja auch Menschen, die Tiere zum Spaß quälen. Wir sind in ihren Augen farbiges Volk, du hast es gehört. Ein Aussatz sind wir für sie. Hast du noch nie erfahren, wie solche Menschen denken?«


    »Schon manchmal, Inya-he-yukan. Sie sind keine Blumenkinder.«


    Während Joe und Queenie in ihrer Stammessprache miteinander sprachen und von den beiden jungen Kri doch verstanden wurden, da dafür die Mimik ausreichte, hatten sich die fünf Gegner in Bewegung gesetzt. Sie schlenderten über den Platz herbei. Sonnverbrannt, sehr kräftig, in buntkarierten offenen Hemden, die breitrandigen Hüte auf dem Kopf, glichen sie einander und unterschieden sich nur wenig durch Größe und Statur.


    »Was solche Männer wohl zu Hause tun«, flüsterte Queenie vor sich hin.


    »Vielleicht haben sie kein Zuhause. Tramps, Erntearbeiter, Holzarbeiter, Einwanderer. Selbst arm und fallen über andere Arme her. Ihr Anführer ist ein Besitzer. Du hast es gehört.«


    Es blieb keine Zeit für weitere Worte, die fünf waren da. Das junge Ehepaar verschwand in seinem Zelt am Ufer, und die Mutter rief hastig den kleinen Buben herein.


    Die fünf pflanzten sich bei dem Feuer auf, das Queenie zum Kochen angefacht hatte.


    Sie kochte weiter, rührte die Suppe leicht um und verbot ihren Händen zu zittern.


    Der großgewachsene, breite Mann, Bruder eines Ranchers und Innbesitzers, machte den Sprecher. »Ihr habt auf diesem Platz nichts zu suchen, rothäutiges Volk! Verschwindet!«


    Joe übernahm es zu antworten. »Wir sind als Menschen geboren wie ihr, wir tun das gleiche wie ihr, und wir haben das gleiche Recht dazu. Wir zelten hier.«


    Die fünf schauten frech. Sie hatten ihren Übermut wohl gegenseitig aufgestachelt; der Atem des Anführers roch nach Alkohol. Er trat einen Schritt vor. Vielleicht hatte er den Topf, in dem Queenie die Suppe wärmte, mit dem Fuß umstoßen wollen, aber irgend etwas hatte ihn davor zurückgehalten.


    Joe war sitzen geblieben. Er schob die linke Hand unter die offene Jacke. Der Griff war für Leute wie die fünf unmißverständlich. Ein Linkshänder konnte es vorziehen, mit dieser Hand zu schießen. Der Anführer rückte den Cowboyhut in den Nacken, kreuzte den Blick mit Joe und faßte nach dem Messergriff; Joe hatte den Griff der Pistole gepackt, das Rohr wurde sichtbar, der Finger lag am Abzug. Ein Blitzen, das über die Mienen ging, sagte jedem, daß hier gehandelt werden würde.


    Der Anführer nahm die Hand vom Messer. Die Lust anzubinden schien ihm angesichts der Pistole vergangen zu sein; er selbst hatte keine Schußwaffe bei sich. Er winkte den andern, mit ihm zurückzugehen. »Hängt euch selbst auf, Rothäute!« rief er aus sicherer Entfernung.


    Queenie hatte fertig gekocht, und auf ein Nicken Joes hin teilte sie aus. Die Indianer blieben um das Feuer sitzen und aßen. Olaf und sein Vetter waren guter Dinge. Sie freuten sich über Joes schnellen und unblutigen Erfolg. Queenies Atem ging noch kurz. Joe selbst löffelte seine Suppe in verfinsterter Stimmung. »Unser Sieg ist nichts wert. Mann gegen Mann, und die fünf wären auf der Strecke geblieben. Das hätte ich mit einer Hand geschafft. Alle unter dem Gesetz, die und wir - und sie dürften uns nicht angreifen. Aber wir unter dem Gesetz und die im Schutze des Gesetzes gegen die Gesetze und gegen uns - das taugt nichts.« »Wir sind stärker als die Banditen.«


    »Ihr seid unerschrocken, meine jungen Brüder, aber nehmt es nicht zu leicht. Ich habe Schußwaffen, ihr habt sie nicht. Wenn wir weiterfahren, kommt mit uns.«


    Olaf fuhr auf. »Sollen wir uns im Lande unserer Väter scheuchen lassen, wie man Krähen scheucht? Die weißen Männer müssen lernen, ihre Gesetze einzuhalten. Wir haben keine Angst.«


    »Ihr habt keine Angst. Wer denn?«


    Olaf und sein Vetter lächelten verlegen. Sie mochten Joe nicht beleidigen, und doch meinten sie eben ihn und seine Bedenken. Joe erwiderte den stummen Zweifel an seiner Haltung nicht mit Worten. Er erhob sich, griff nach dem gebrauchten Aluminiumgeschirr und machte sich damit auf den Weg zum Fluß, um es abzuwaschen. Das wäre Queenies Arbeit gewesen; Joe übernahm sie aber in einer bestimmten Absicht, die jedem klar war. Die beiden Kri wollten ihn begleiten, doch er schüttelte den Kopf. Sie sollten Queenie und den Säugling nicht allein lassen. Das leuchtete ihnen ein.


    Als Joe an den Gegnern vorüberging, standen diese da, die Hände wieder in den Hosentaschen, und verfolgten ihn mit den Augen. Es wäre scheinbar leicht für sie gewesen, gemeinsam über ihn herzufallen, während er die Hände nicht sogleich frei hatte. Der Anführer hatte sich seinen kleinen Revolver aus dem Zelt geholt und die Waffe in den Ärmel gesteckt.


    Die beiden Mädchen waren aus dem Zelt herausgekommen. Die zierlichere schien sich mit ihrem Burschen gestritten zu haben, denn die beiden ohrfeigten sich; das war der vorläufige Abschluß ihrer Auseinandersetzung. Die anderen achteten kaum darauf.


    Joe reinigte das Geschirr am Bach. Er bückte sich dabei und drehte seinen Gegnern den Rücken, eine für ihn sehr gefährliche Situation, aber er war seiner selbst, seiner Waffen und seines schnellen Reaktionsvermögens sicher.


    Die Burschen und Mädchen kamen heran und bildeten einen Halbkreis um ihn. Er konnte nicht zurückgelangen, ohne durch ihre Reihe hindurchzugehen.


    Er tat aber, als ob er die Gefahr nicht begreife oder nicht begreifen wolle, und lief seinen geraden Weg, der genau auf den knappen Raum zwischen dem größten der Kerle und einem zweiten in kariertem Hemd zuführte. Joe bemerkte, wie die beiden sich mit Blicken verständigten, und war in jedem Bruchteil einer Sekunde darauf gefaßt, das Geschirr fallen zu lassen und sich zu verteidigen. Er hatte den Großen fest im Auge, denn von diesem war zu erwarten, daß er das Signal geben und zum Revolver greifen würde.


    Der Kerl gab das Zeichen aber nicht, und die Schußwaffe blieb im Ärmel.


    Joe maß sich stumm mit ihm. Ungehindert ging er durch den Halbkreis hindurch zu der Feuerstelle und den Seinen zurück.


    Er reichte Queenie das gereinigte Geschirr.


    »Um die Angst geht es also nicht«, bemerkte er dabei.


    Die Indianer zogen sich in ihre Zelte zurück, aber sie schliefen nicht, sondern lauschten. Vom Bach her kam Lärm; der Bursche und das Mädchen schienen sich wieder zu streiten und zu schlagen.


    Queenie setzte sich auf. »Joe - „


    »Ja.«


    »Horch - sie schreit erbärmlich - was für ein roher Bursche -willst du dem Mädchen nicht helfen?«


    »Der? Damit sie dann mit ihrem Boy zusammen über mich herfällt? Nein, laß sie ruhig ihre Prügel haben.«


    Queenie seufzte. Sie lag noch wach, als Joe kurz nach Mitternacht zum Aufbruch mahnte. Er weckte auch die beiden Kri und bot ihnen dadurch eine letzte Gelegenheit, ihren Entschluß zu ändern und mitzukommen. Als sie wieder lächelten und ablehnten, setzte er die Fahrt mit Tashina und dem Kind allein fort. Queenie zitterte noch. Sie fühlte sich nach den Szenen des Abends fremd, verachtet und wie ausgesetzt in einem Erdteil, den ihre Vorfahren für die Menschheit in Besitz genommen hatten. Erst als das nächste Ziel, die Reservation der Siksikau, erreicht war, atmete sie auf.


    Auf der Reservation der Siksikau lebten Nachkommen der Schwester des alten Inya-he-yukan. Es war die Reservation, die auf Joe vor Jahren großen Eindruck gemacht hatte, eine Reservation mit Schulranch, mit Vieh-und Pferdezucht, mit Getreideanbau und stammeseigenem Pool für das Dreschen und die Lagerung des Korns. Ratsmann Collins und seine Frau Evelyn waren Angehörige der alten Häuptlingsgeschlechter, stolz in ihrer Haltung, Besitzer von 600 Stück Vieh und einer Herde bucking horses.


    Als Joe am Morgen die Pferde ledig, windschnell über die Prärie fliegen sah, stand der Reiter in ihm auf. Tashina war wieder selig, wenn sie ihren Mann sah, wie er zur eigenen Freude mit den halbwilden Pferden spielte, wie er ohne Regel spielte, ohne Stoppuhr, ohne Preisrichter, ohne Staub, ohne Geschrei, nichts um sich als die endlose Prärie, nichts unter sich als den festen Wiesenboden, den die Pferdehufe liebten, nichts über sich als den Himmel, niemandem begegnend als dem Wind, der in den Mähnen und Schweifen und mit dem Haar Inya-he-yukans spielte. Joe wurde des Spiels nicht so leicht müde. Erst wenn die Dunkelheit hereinbrach, kam er zurück in das Ranchhaus und stillte seinen Hunger mit einer ausgiebigen Fleischmahlzeit.


    Mit dem Blick in Nacht und Sternenlicht, über die dunklen Konturen der Wiesenhügel hinweg, in der Stille, die nur hin und wieder durch ein leises Geräusch noch wahrnehmbarer wurde, saßen dann die beiden Männer und ihre Frauen zusammen, und Collins, der stets an den allgemeinen Angelegenheiten des Indianers teilnahm, ließ sich berichten von der Häuptlingswahl und ihrem Ergebnis, von der Versammlung der Chiefs der Reservationen in den Staaten.


    Zuletzt erst sprach man von Persönlichem, von den eigenen Ranches, von den Kindern, endlich von Joes und Queenies weiteren Reiseplänen.


    »Wirst du wieder in unser Jagdgebiet gehen, Joe?« fragte der Gastgeber. »Was willst du diesmal schießen? Elche, Adler, Bären?«


    »Ich weiß nicht, ob mir noch einmal ein Adler begegnet. Aber jenen Weg am Bach in die Höhe, den ich mit Inya-he-yukan dem Alten und mit unseren Pflegesöhnen gegangen bin, möchte ich jetzt Tashina zeigen.«


    Die Dämmerung sank über das Land, man legte sich zur Ruhe.


    Am nächsten Morgen brachen Joe und Queenie auf.


    Im Westen der Prärie erhob sich das Gebirge, dem sie zufuhren, im Herbstschimmer leicht und licht wirkend, eher wie grau-weiß schimmerndes Gewölk denn als Felsen. Doch je näher die Menschen ihm kamen, desto höher und undurchdringlicher bauten sich die Berge auf und setzten sich als nicht verrückbare Grenze.


    Der Rastplatz, den Joe in der Wildnis wählte, war auch Queenie schon bekannt. Der Wagen wurde abgestellt. Es war Abend. Die beiden suchten miteinander Holz, und Joe machte Feuer, sachverständig und geduldig. Die Wiese streckte sich an einem Bach, dessen roterdiger Grund durch die Wellen leuchtete. Der Schein der sinkenden Sonne fing sich darin, die Strahlen spielten über das Wasser. Die Quelle rauschte scheinbar lauter, als alle anderen Laute verstummten und auch die Vögel schon schwiegen. Aus den Schatten der Wälder und Täler wehte es kühl. Erde und Tannen, Moos und Wasser atmeten ihren Duft mit dem Winde. Die grauen Bergtürme trugen flammende Ränder. Dann verfloß alles miteinander in Schatten und endlich in die Nacht, und die Sterne leuchteten auf. Queenie saß im Moos, das Kind an der Brust. Joe stand bei ihr. Sie schlummerten dann alle miteinander eine lange Herbstnacht hindurch in der Einsamkeit.


    Des Morgens, als der Tau über den Gräsern lag, nahm Joe das Jagdgewehr und machte sich für eine Wanderung bereit. Er lächelte unsicher, sehr freundlich, und Queenie faßte Mut zu tun, was sie geplant hatte. Sie holte ihre gestickte Lederkleidung und ein Tuch hervor und nahm ihr Kind auf den Rücken, wie es einst die indianischen Mütter getan hatten. Joe hatte nichts angelegt als den ledernen Lendenschurz. So stiegen sie miteinander bergaufwärts, Tashina in der Spur ihres Mannes. Ihr war dieser Pfad noch fremd.


    Moos und Erde schmiegten sich unter die Füße. Die Steine, die in den Boden eingewachsen waren, boten sich den Zehen zum Halt. Joe achtete auf Frau und Kind; starke Zweige bog er zurück und wartete, bis Queenie ihm nachgekommen war. Der Morgen machte die Berge wieder hell, fern und schwerelos. Hoch am Firmament stand die neu gekräftigte Sonne. Nach Stunden der Wanderung gelangten Inya-he-yukan und Tashina zu einem Bergbach. Das Wasser sprühte über Felsterrassen, fiel in glatten Schleiern und glänzte in allen Farben des Regenbogens. Es plätscherte und klickerte, und unsichtbare Tropfen wurden mit dem Luftzug zur kühlebedürftigen Haut geweht. Stonehorn hielt an und winkte Queenie neben sich. Sie strahlte auf, denn sie glaubte, den Platz schon zu kennen, ehe sie ihn je gesehen hatte; so oft war ihr davon berichtet worden. Hier hatte vor mehr als hundert Jahren Inya-he-yukan der Alte als Knabe mit seinem Freunde ›Stark wie ein Hirsch‹ ein köstliches Jagdabenteuer erlebt.


    Das Jahrhundert war vergangen; ein Volk war unterlegen, Bäume waren gestürzt und vermodert, neue herangewachsen, aber noch immer rauschte der Bach von Stufe zu Stufe abwärts, und der Himmel spiegelte sich in dem reinen Wasser. Es gab noch immer unberührte Wildspuren...


    »Hier wechselt wieder ein Elch, Tashina, ein junges Tier.«


    Joe deutete Queenie die Fährte.


    Er kniete sich an den Rand des Baches und griff unter die Uferböschung. In der Hand hielt er eine Forelle. Als Queenie den Fisch am rasch entfachten Feuer röstete, freute sich Joe.


    Die beiden legten ab und gingen in den Bach; hinter dem Wasserschleier scherzten sie miteinander, und dann trockneten sie in der Sonne und tranken von dem morgenfrischen Wasser, denn sie hatten Durst.


    Queenie stillte ihren kleinen Buben, nahm ihn wieder auf den Rücken und ging in Inya-he-yukans Spur weiter aufwärts. Es wurde Abend, und sie rasteten miteinander in einem Nest aus Tannenzweigen. Noch ehe die Sonne rotstrahlend hervorkam, stiegen sie den Berg weiter hinauf, und als es ihnen vom Steigen und von der Sonne warm wurde, gelangten sie auch schon aus dem Wald hinaus zu einem weiten Moor. Es lag kahl, tückisch lauernd, von einer grün-gelben Schicht überzogen. Da und dort hatten sich auf einer festeren Insel Krüppelkiefern und Latschen angesiedelt.


    Die Feuchtigkeit dünstete in der Mittagswärme; Insekten summten. Joe legte die Hand auf Queenies Schultern, um stillschweigend ihre Aufmerksamkeit zu wecken. Sie folgte mit den Augen seiner Blickrichtung und erkannte am jenseitigen Rande des Moores einen Elch, der aus dem Walde trat und verharrte. Inya-he-yukan und Tashina rührten sich nicht.


    Das mächtige Tier kam ganz zwischen den Bäumen hervor und zog langsam am Rande des Moors entlang, den Huf immer vorsichtig setzend. Endlich hatte es die Höhe erreicht, auf der das Moor endete. Es begann zu äsen.


    Inya-he-yukan und Tashina blieben noch immer unbeweglich. So vergingen zwei stille Stunden. Als aber der Säugling sich rührte, hob der Elch den Kopf und verschwand mit großen Sprüngen, laut polternd, jenseits des Bergrückens.


    Queenie nahm das Kind an die Brust.


    Unwillkürlich schaute sie auf Joes Jagdgewehr, das stumm geblieben war. Eine ungewohnte Heiterkeit erwärmte wieder seine Züge und machte sie hell. »Zu jung und zu prächtig, dieser Elch. - Aber jetzt kommt einer herbei, der mich reizt.«


    Am Himmel erschienen drei große Raubvögel und zogen ihre Kreise. Ihre Schwingen waren ausgebreitet, als ob die Luft sie willig trage.


    » Adler? „


    »Adler. - Einer von den dreien ist mein.«


    Inya-he-yukan eilte bergaufwärts, so schnell, wie der Elch geflohen war. Tashina erhob sich auch und schaute ihrem Mann nach. Oben auf der Höhe sah sie ihn stehen. Seine Gestalt zeichnete sich gegen den Himmel ab.


    Die Adler kreisten ruhig über ihrem einsamen Revier.


    Joe hob das Jagdgewehr. Zwei Schüsse krachten. Tashina zuckte zusammen, denn sie war das Geräusch des Todes nicht gewohnt.


    Einer der Vögel stürzte aus der Höhe herab. Queenie hörte den Aufschlag.


    Dann kam Inya-he-yukan zurück. Er trug seine Beute, den Raubvogel, dessen Federn groß und regelmäßig gezeichnet waren wie diejenigen, die in dem Bündel auf dem Grab des alten Inya-he-yukan zerzaust trauerten. Ein neuer würdiger Schmuck war diesem Grab gewiß. Der Jäger legte seine Beute zu Boden. Er rauchte langsam, Zug um Zug, wortlos, eine Handlung der Weihe für den toten König zu seinen Füßen.


    Als die Sonne zu sinken begann, nahm er die Beute auf und führte seine Frau behutsam abwärts, bis sie wieder einen Platz fanden, an dem es sich ruhen ließ.


    Die Sommernacht am Berg war kühl, und Tashina schmiegte sich dicht an den Körper, der sie und ihr Kind schützte. Mit dem Morgen setzten die beiden ihren Weg fort. Sie begegneten wieder dem Bach und der Elchfährte, die nun noch deutlicher zu ihnen sprach, und Joe ging auf Fischfang, aber dieses Mal mußte er länger suchen, bis er eine große Forelle mit bemoostem Rücken für die gemeinsame Mahlzeit gefunden hatte.


    Die letzte Nacht am Berg verbrachten Inya-he-yukan und Tashina im kleinen Jagdzelt auf der Wiese am Bach, dessen roterdiger Grund im Abendlicht durch die Wellen schimmerte. Noch einmal genossen sie den Duft der Tannen, der Erde, des Wassers und atmeten den Wind, der bei Sonnenuntergang aus den Tälern aufsprang.


    Schweigend fuhren sie am folgenden Tag, die Berge im Rücken lassend, der Prärie zu und kamen zu ihren Freunden und Verwandten bei den Siksikau zurück.


    Der Adler wurde bewundert, die friedliche Begegnung mit dem jungen Elch gelobt.


    Aber alle blickten ernst, da der Abschied über dem Abend lag. Joe wollte sich nicht die Zeit nehmen, länger zu verweilen. Unruhe überfiel ihn, als ob er etwas zu versäumen fürchtete.


    Auf dem Heimweg lenkte Joe in schneller Fahrt zu dem Fluß, dem Buschstreifen und dem Zeltplatz, auf dem die Begegnung mit den beiden jungen Indianern und ihren Gegnern stattgefunden hatte. Schon von fern erkannten er und Queenie, daß der Platz leer und verlassen war. Queenie wollte es als ein gutes Zeichen auslegen und als die Gewißheit annehmen, daß keine weiteren Zusammenstöße stattfinden würden. Aber Joe fuhr nicht vorüber, sondern auf den Platz ein, und jetzt sah auch Queenie das Indianerzelt, das mit zerbrochenen Stangen am Boden lag.


    Joe hielt. Er bat Queenie, am Steuer Platz zu nehmen und den Motor laufen zu lassen, so daß sie den Wagen sofort wieder in Bewegung setzen konnte. Er selbst nahm eine Pistole zur Hand und schlich vorsichtig in das Gebüsch, das den Fluß bis zu dem Zeltplatz begleitete. Queenie wartete. Sie hatte Angst.


    Joe blieb lange aus. Als er zurückkam, ging er ohne Wort wieder ans Steuer.


    In den Waldbergen begrüßten Joe und Queenie noch einmal die Familie Beaver. Es wurde nicht mehr von Jagd und Spaßen erzählt; es wurde nicht mehr gelacht. Die Nachricht von dem Mord an dem einen der beiden jungen Indianer war durchgedrungen. Joe hatte die blutigen Spuren im Busch richtig gelesen.


    Vater Beaver schob Joe einen Zeitungsausschnitt hin: ›Canadas A-labama‹.


    »Überlegt, hinterlistig haben sie gehandelt. Sie haben abgewartet, bis Olaf ins Gebüsch ging. Da haben ihn die vier jungen Kerle überfallen, niedergeschlagen, ermordet. Dann haben sie das Zelt zerstört. Der andere Kri konnte sich nur dadurch retten, daß er floh.«


    »Sind die Täter gefaßt?«


    »Nein. Aber ich kenne sie und werde aussagen. Hoffen wir, daß eure Polizeimänner sich einer Rothaut wegen Arbeit machen werden.«


    »Die beiden Kri hätten dir folgen sollen, Inya-he-yukan.«


    »Ihre Torheit war Weisheit. Ein Vater und eine Mutter trauern, aber wir alle wissen nun, was heute noch geschehen kann. Ich hoffe von mir, daß auch ich zum letztenmal ausgewichen bin.«


    Inya-he-yukan versank in Schweigen. Tashina war erschrocken, nicht mit dem Schrecken, der nur durch die Hautnerven zuckt, sondern im Krampf, der die Eingeweide zusammenpreßt und die Luft abwürgt. Ihre Stunde war vorüber. Der fremde Tote nahm von ihrem Mann Besitz. Sie fühlte es. Sie wollte weinen, konnte es aber nicht. Sie drückte ihr Kind an sich. Es hatte eine braune Haut und schwarzes Haar, und es schlummerte vertrauend in ihren Armen wie alle schlafenden Kinder der Welt in den Armen ihrer Mütter.


    Auf der Weiterfahrt wählte Joe einen Umweg, der ihn zu der nächsten Polizeistation führte. Er gab zu Protokoll, was er und Queenie auf dem Zeltplatz miterlebt und er aus den Spuren entnommen hatte. Es wurde alles aufgenommen, aber das polizeiliche Interesse daran blieb auf dem Niveau der Routine. Joe hatte es nicht anders erwartet.


    An dem Tage, an dem Inya-he-yukan und Tashina in das Tal der Weißen Felsen zurückgelangt und von den Ihren in stiller Freude in Haus und Zelt begrüßt wurden, zogen am Himmel graue Wolken auf, und der Sturm jagte wieder entblätterte Krautstengel wie Gerippe über die Wiesen dahin. Das große Zelt wurde abgeschlagen. In Blockhütte und Haus drängten sich Eltern, Kinder, Pflegekinder. Sie hüteten, schützten und wärmten einander gegen den früh einsetzenden rieselnden und sich häufenden Schnee wie gegen die feindliche Welt. Joe und Robert waren Tag und Nacht beim Vieh und für die Beschaffung der Nahrung unterwegs. Auf seinen einsamen, oft durch Schneewehen gefährdeten Ritten und Skifahrten durch das hügelige Prärieland wurde Joe von Träumen verfolgt. Sie schlichen hinter ihm her wie hungrige Wölfe. Er konnte den Mord an dem jungen Kri nicht vergessen, und er rang mit dem Gedanken der Blutrache. Sie war altes indianisches Gesetz und gnadenloses Gesetz der Gangs, denen Joe angehört hatte. Er grübelte immer wieder, wie die Gerechtigkeit Kraft gewinnen könne, auf welche Weise sein Volk ihn brauche und welche Taten das würdigste Mahnmal für den Ermordeten seien. Es fiel ihm schwer, darüber zu entscheiden, und er mochte keine Ratschläge hören.


    Anfang November bedrohte ein Blizzard das Land, Vieh und Menschen. In wenigen Stunden lag der Schnee mehrere Meter hoch. Die drei Sportwagen waren eingeschneit und nicht zu gebrauchen. Am besten hielten sich die Büffel, die sich zum Futterhaus durchkämpften. Mutter Thunderstorm und die Schüler schaufelten die Kleintierställe frei. Tom war mit Oiseda darum besorgt, daß auf der ehemaligen Booth-Ranch, jetzigen Bighorn-Ranch, das Vieh nach Möglichkeit versorgt wurde. So konnten die Folgen der Schneekatastrophe auf den drei miteinander verbundenen Nachbar-Ranches gemildert werden.


    Joe machte sich mit seinen Ski zur Agentur auf und erfuhr dort, daß die gesamte Lebensmittelversorgung und der Dienst für die Kranken lahmgelegt waren. Zu den Ranches, Farmen und Dörfern bestand keine Verbindung mehr. Die Rinnsale in den sandigen Betten waren eingefroren, die Weiden zugeschneit. Pferde und Rinder hungerten ebenso wie die Menschen. Der aus dem Urlaub zurückgekehrte Mr. Brown und Mrs. Carson bestätigten die Hiobsbotschaft mit sehr zurückhaltenden Mienen. Eivie, den Joe im Hospital sprechen wollte, war beschäftigt. Jimmy White Horse lag in seinem zugeschneiten Haus im Bett und schnarchte hörbar, als King an der Tür nach ihm fragte. Wahrscheinlich hatte wieder irgend jemand das Mittel zum guten Schlaf für den Chief herbeigeschafft. Joe wollte keine Zeit verlieren. Er kaufte im Supermarket ein, wunderte sich, daß Margot Crazy Eagle, die eben an der Kasse stand und zahlte, ihm keine Gelegenheit gab, sie zu grüßen, hielt sich bei dieser Beobachtung aber nicht lange auf.


    Auf dem beschwerlichen Heimweg dachte er jedoch darüber nach und kombinierte seine Beobachtung mit dem Eindruck, den ihm die merkwürdig gedämpfte Freundlichkeit von Mrs. Carson gemacht hatte. Es würde sich wohl noch finden, was für Fäden hier mitten in der Winterkatastrophe gesponnen wurden. Superintendent Albee hatte die Reservation verlassen. Die Geschäfte wurden bis zur Wiederbesetzung des Postens kommissarisch von dem halb genesenen Nick Shaw geführt.


    In der kommenden Nacht und den folgenden Wochen war Joe jedoch vollständig mit der bitter nötigen Hilfeleistung für Kranke, Frierende und Hungernde beschäftigt. Der Blizzard war nur die Einleitung zu täglichen, schweren Schneefällen und einigen neuen Stürmen gewesen. Die einsam liegenden Häuser, die kleinen Dörfer waren immer wieder bedroht, abgeschnitten, ohne Vorräte. Joe tat, was die Aufgabe eines Häuptlings in einer solchen Lage war. Er suchte die Notleidenden auf, organisierte mit Tom und Percival den Transport von Kranken und Verletzten. Der Fünferausschuß des Stammesrates kam nicht zusammen. Morning Star sei erkrankt, hieß es. Die Wege und Straßen seien unpassierbar. Bei seiner nächsten Vorsprache auf der Agentur fing Joe jedoch eine unbedachte Bemerkung von Miss Thomson auf, daß Whirlwind beim Superintendent gewesen sei. Auch er habe jedoch keinen Rat gegen den Schnee gewußt.


    Die Unterstützung von Seiten der Agentur für die Notleidenden blieb trotz aller Bemühungen unzureichend. Wo die Technik versagte, versagte unvermeidlich auch die Verwaltung. Als ein Lastwagen vermißt wurde, erreichte Shaw, daß ein Hubschrauber zur Suche eingesetzt wurde. Er fand einen Erfrorenen und zwei noch Lebende. Auf der Straße durch das Tal der Weißen Felsen erschienen drei Militärfahrzeuge mit Lebensmitteln. Ein kleiner Geschäftsmann drang mit seinem Wagen auf Schneeketten ein Stück weit vor und verkaufte Kohlen, den Eimer für zwei Dollar. Die wenigsten konnten diesen Wucherpreis bezahlen. Zu vielen Behausungen führten überhaupt keine Wege, geschweige denn Straßen.


    So liefen mehr als drei Monate dahin. Die Gewalt der Stürme und des Schnees ließ nach. Eines Tages, als Joe die Agentur wieder aufsuchte, fühlte er aber, wie die neuartige Kälte und Zurückhaltung der Menschen gegen ihn sich eher versteifte als löste. Es waren nicht nur die Weißen, auch seine weißen Freunde wie Eivie und Carson, die eine unsichtbare Wand aufbauten. Morning Star war noch immer krank und ließ sich nicht besuchen. Sam Schick war des öfteren nach Holz unterwegs. Crazy Eagle ging nicht auf das Gericht, sondern in das kleine Rathaus; er empfing dort schon Besucher, ehe Joe ihn erreichen konnte. Von Dave de Corby war Joe kein Entgegenkommen gewöhnt. Whirlwind saß auf seiner Ranch. Joe konnte nirgends Antwort erhalten auf die Fragen, die Irene Goodman, die Ratsfrau, ihm mitgegeben hatte. Um wenigstens etwas zu erledigen, ließ er sich auf dem Postamt sehen. Das Ergebnis war überraschend.


    Er erhielt drei amtliche Schreiben ausgehändigt; eines war an ihn selbst gerichtet, die beiden anderen an Bob und Tom. Er wurde gebeten, sie zu überbringen. Es waren die Gestellungsbefehle für die beiden Burschen; Henry Halkett ging noch frei aus. Joe selbst war aufgefordert, zur Musterung zu erscheinen.


    Er nahm die beiden Burschen in seinem Cabriolet, das mit Schneeketten wieder fahrfertig war, nach New City mit. Es wurde eine von Schweigen umklammerte Fahrt, und die Gedanken gingen verschiedene Wege. Tom hoffte, den Ruhm des Indianers als eines tapferen Soldaten zu bestätigen und ein weiteres Mal zu beweisen, wer ein guter Amerikaner sei. Bob hatte vor, den Dienst zu verweigern; er verstand nicht, wofür er guten Gewissens kämpfen könne. Jedermann wußte, daß er nach einer solchen Weigerung ins Gefängnis kam. Doch war er mit Melitta einig geworden, und sie wollte zu ihm halten, auch wenn er nie mehr Leiter der Schulranch werden durfte.


    Robert war für den Militärdienst ausgelost, aber er kam nicht mit. Er hatte darüber kein Wort verloren. Seine Entschlüsse blieben im Dunkel so wie die Gedanken, die alle hegten: ›Geisterlose. Sie treffen die Indianer wie Pfeile aus dem Busch.‹


    Als die kleine Gruppe sich in New City voneinander verabschiedet und Bob sowie Tom versprochen hatten, von sich hören zu lassen, fuhr Joe zu der militärärztlichen Untersuchungsstelle, und als er abgefertigt war, weiter zu der verschneiten Hütte des Ehepaares Monture. Es war ihm nach den Erfahrungen der letzten Wochen fast verwunderlich, daß er hier mit der alten unscheinbaren Herzlichkeit empfangen wurde, so, wie ihn auf der Reservation nur noch die Hungernden, Frierenden und Kranken begrüßt hatten, wenn er in der Winterstille auf seinen Ski als unerwarteter oder auch als schon erhoffter Helfer aufgetaucht war.


    Joe öffnete und schloß die Lippen ein paarmal, ehe er sprach.


    »Ich bin also untauglich, die Narben sind zu tief.«


    »Setz dich, Joe.«


    Monture machte einen gealterten, niedergeschlagenen Eindruck.


    Joe folgte stillschweigend seiner Bitte und fing an zu rauchen. Im eisernen Ofen knackte Holz.


    »Was gibt es Neues, Edward?«


    »Es gibt viel zu besprechen, Ernstes, Joe. Wie denkst du über das, was auf eurer Reservation vorgeht und nicht nur auf der euren?«


    »Ich spüre nur, daß ein Netz geknüpft wird und daß meine Freunde schon als Fische darin zappeln. Weißt du mehr?«


    »Einiges, sicher nicht alles. Erinnerst du dich an den jungen Indianer, den du in der Hotelhalle getroffen hast, als du mit Jimmy die Versammlung verließest?«


    »Hau.«


    »Er ist auf dem Weg zu dir, hat hier vorgesprochen. Kann ich ihn rufen lassen? Er ist einer der Unseren.«


    »Hau. Kann kommen.«


    Grace Monture machte sich auf, um den Gast zu holen.


    Als die drei jungen Männer in der Werkstatt beisammen saßen und ein weniges aßen, studierte Joe unauffällig den ihm nur so flüchtig Bekannten. Seine Krankheit schien übel weiterzuwirken, aber das Feuer in seinen Augen und die stumme Beredsamkeit seiner Züge waren noch nicht abgestorben, sie flackerten im Kampf mit tödlichen Viren. Edward räumte nach der kurzen Mahlzeit selbst die Teller weg und begann. Er hockte dabei mit Grace zusammen auf der von Steinstaub bedeckten lehnenlosen Bank, hatte die Schultern gebeugt, den Blick auf den Boden gerichtet, die Hände übereinander gelegt. »Du bist also nicht informiert, Joe, was in den vergangenen Monaten bei euch und über euch alles entschieden worden ist? Ich habe das gefürchtet.«


    »Nicht informiert. Ich war im Schnee unterwegs, um zu helfen, und habe mir überlegt, wie ich Priestley - diesen fünften, du weißt -wie ich ihn hinrichten werde.«


    »Das war falsch. Du hast dabei den anderen Zeit gelassen, und sie haben sie ausgenutzt. Höre und staune. Die Angelhakenfabrik verschwindet, spätestens im Frühjahr. Die japanische Konkurrenz siegt über amerikanische Löhne und Preise. Ihr werdet auf einen Schlag ein paar hundert Arbeitslose mehr haben. Es werden aber erhebliche Gelder der Zentrale bei euch investiert werden, allerdings nicht in der Produktion, nicht für eine Fabrik und nicht für Viehankauf, überhaupt nicht, um euch eigene Arbeit zu geben. Das konnten weder Albee noch Whirlwind erreichen.«


    »Whirlwind hat sich durch den Schnee zur Agentur hindurchgekämpft. Das habe ich erfahren. Woher wußte er, daß er sich die Mühe machen mußte?«


    »Albee hat ihn mit dem Jeep holen lassen.«


    »Ah.«


    »Ja. Sie werden also im Frühjahr bei euch zu bauen beginnen, einen neuen wundervollen Supermarket, ein neues Rathaus, ein neues Gericht. Eure Verwaltungsgebäude werden künftig ebenso saubere und stattliche Steinbauten sein wie die der neuen Superintendentur; die schwarzen Büffel auf der froschgrünen Prärie verschwinden mit dem alten Jake zusammen in einer Hütte. Werke moderner indianischer Kunst werden im Büro des President repräsentieren. Schön, und zum wenigsten das letzte ganz in deinem Sinne, nicht?«


    »Mit der Dienstpost sind sie stets durch den Schnee durchgekommen. - Nur weiter.«


    Joes Zigarette war ausgegangen, was ihm seit den Tagen, in denen er rauchen gelernt hatte, nicht wieder passiert war. Er warf sie weg und rollte eine neue.


    »Ja, Joe. Es wird sich auch sonst manches ändern. Crazy Eagle kann das Gericht nicht allein wahrnehmen. Crazy Eagle fraternisiert mit dem Stamm. Zudem ist er blind. Er wird also abgeschoben.«


    »Abgeschoben. So.«


    »Ja. Er ist bereits abgesetzt. - Die Ratsausschuß-Mitglieder, die dich jeweils zu ihren Beratungen heranzogen, wohl sogar zuweilen in deinem Haus zusammenkamen - ohne dazu autorisiert zu sein -, legen ihr Amt nieder und werden Irene Goodman durch ihren Mehrheitsbeschluß noch zwingen, das auch zu tun. Aus den 50 Ratsmitgliedern wird ein neuer Fünferausschuß gewählt. Das ist der Wille der Zentrale, der sich durchsetzt. Damit sind Morning Star, Sam Schick, George Holland und Irene Goodman kalt gestellt. Whirlwind wird voraussichtlich trotz allem wiedergewählt.«


    »Ein letzter Lichtstrahl. Aber nur immer weiter. Ich denke, du hast noch mehr im Beutel.«


    »Habe ich.« Monture sprach langsam, immer noch mit einem zu Boden gerichteten Blick, ohne Joe anzusehen. »President Jimmy White Horse erhält künftig nicht nur eine kleine Entschädigung für sein sehr weises Regiment, sondern 8000 Dollar im Jahr. Die Mitglieder des Stammesrates und die Ausschußmitglieder werden für ihre Sitzungen - im Rathaus, versteht sich, und ohne private Sachverständige - Taggelder erhalten.«


    »Obgleich wir keine Steuern zu bezahlen brauchen, auch schwerlich bezahlen können? Alles aus den Steuergeldern der weißen Männer?«


    »Aber nicht doch. Alles aus euren eigenen Fonds, die ihr vor langer Zeit für die Landabtretungen erhalten habt. Es wird etwas getan für die Rothäute. Sie liefern euch auch einen echten Master aus dem Süden als Superintendent.«


    »Noch etwas?«


    »Ja. Ihr behaltet eure Indianerpolizisten, wie es die Volksabstimmung bei euch verlangt hat. Aber die Leitung der Polizei übernehmen... nun, weiße Männer.«


    »FBI.«


    »Das hast du gesagt. Du kannst auch gleich weitersprechen, denn die Liste meiner Informationen für dich scheint mir nun erschöpft.«


    »Reicht mir auch. An dem Tag, an dem wir Bob und Tom bis auf weiteres verloren haben.«


    Das eintretende Schweigen währte lange. Monture schüttete einen halben Eimer Kohlen auf das Holz im Ofen, setzte sich wieder, griff nach seinem Meißel und spielte damit. Joe rauchte weiter. Grace -rührte sich nicht. Tiger bewegte nur leicht die Finger, so wie sein Namensvetter im Dschungel die Tatzen zucken ließ, wenn er erregt war.


    »Von wem hast du deine Informationen, Edward?« fragte Joe schließlich. »Darfst du es mir sagen?«


    »Dir? Ja. Von Margot Crazy Eagle habe ich sie. Wenn du heute nicht zu mir gekommen wärst, wäre Grace morgen bei Queenie. Die Wege sind ja endlich wieder offen.«


    »Warum hat Margot nicht mit mir selbst gesprochen?«


    »Es soll nicht bekannt werden, wer weiter mit dir zusammenarbeitet. Bei einigen Familien der RanchSchüler war schon Haussuchung. In Erinnerung an sogenannten ›Aufruhr‹.«


    »So weit ist es also. Zwei der besten Burschen haben sie mir zum Militär weggeholt, den Lehrer der Schulranch und den Hausvater der HandwerksSchule. Und ich bin gemustert worden; diese Leute werden sehr bedauern, daß ich untauglich bin und weder bei der Truppe noch im Gefängnis in den Tod gehe. Darin haben sie Pech gehabt. Andere Frage: Was sollen Crazy Eagle, Morning Star, Sam Schick künftig noch zu tun haben?«


    »Nicht nur Arbeitslosenunterstützung abholen. Man gönnt Eagle, Star und Schick einen kleinen Job in der Wohlfahrtsverwaltung des Stammes und wird sie in der Angst leben lassen, daß sie den auch noch verlieren. Das arrangiert Shaw mit White Horse zusammen. Holland wird mit seiner Frau an eine Internatsschule außerhalb der Reservation versetzt, wo man die beiden im Griff hat.«


    »Unsere Rektorin Frau Holland?!«


    »Diese. Ich vergaß das, und doch ist es vielleicht das wichtigste. Sie muß gehen. Eure Kinder unterstehen künftig wieder einem weißen Rektor.«


    »Jimmy White Horse stimmt natürlich allem zu. Für 8000 Dollar.«


    »Nicht nur dafür, Joe. Jimmy atmet auf, denn dein alter Wunsch wird erfüllt. Die Prohibition wird aufgehoben. Dies und die moderne Kunst wird dir der neue Ratsausschuß zu gegebener Zeit offiziell vor die Nase halten wie einen schmackhaften Braten und dich energisch auffordern, loyal zu sein.«


    »Ich war nie etwas anderes, seitdem ich auf die Reservation zurückgekehrt bin. Treu meinem Stamm.«


    »Deine Art der Treue gefällt nicht jedermann, Joe.«


    »Die gottverdammten Bürokraten. Diesmal sind sie schnell und schlau gewesen.«


    Tiger, der bis dahin still zugehört hatte, wurde lebendig; sein sensibler, von Fieber ausgelaugter Körper vibrierte.


    »Daß Sie das begreifen, Joe King! Bürokraten, Kolonialisten, mit ihren stupiden Werkzeugen aus der middle class, verbündet mit unserem alten Onkel Tomahawks, die ihren Frieden mit den weißen Männern gemacht haben. Wenn ein Mann wie Sie das begreift, King, so ist mehr gewonnen als verloren.«


    »Trauen Sie mir nicht zu viel zu«, Joe wehrte sich aus harter Erfahrung gegen erregte Begeisterung. »Wer sind Sie überhaupt?«


    Die Zunge des andern löste sich. »Einer, der studiert hat - akademischer Sitting Bull‹ höhnen sie mich -, der die Kolonialisten haßt und die festgefahrene Macht, einer, der reden kann, einer, der bereit ist, etwas zu tun... ›zorniger Nationalist heißt mein Stempel im Jargon der weißen Männer. Aber ich will nichts weiter, als daß wir nicht die Eingeborenen der Reservationen, sondern die rechtmäßigen Bewohner unseres Landes sind. Unser Kriegstanz ist mir eine leidenschaftliche befreiende Freude. Aber Ihre magische Kraft habe ich nicht, Joe.«


    »Sie sehen ja, was die wert ist, und jeglicher Kriegstanz dazu.«


    Der Kontakt der Worte und Gedanken zwischen den beiden großgewachsenen, schlanken, braunhäutigen, schwarzhaarigen Männern mit den schmalen Schädeln, zwischen zwei Männern des gleichen Jahrgangs, zwischen zwei Indianern, setzte ein. Ein wirr wirkender Strahlenwirbel von Gehirn zu Gehirn, von Herz zu Herz kreiste in der Luft und in den Staubteilchen der Holzhütte.


    »Klar, daß man Sie fürchtet, Joe King, das ist ein gutes Zeichen. Sie haben die Männer rings um die KingRanch im weißen Zelt mit Ihrem Zauber zum Frieden untereinander gezwungen, ich habe es erfahren. Verspotten Sie nicht sich selbst. Lassen Sie die Ironie nur Ihren Schild sein.«


    »Sprechen Sie nur weiter, Tiger. Sie sind in einem Zustand wie ein Geisir, der spucken will. Gleich mir. Spucken Sie. Heiß!«


    »Sie sollen nicht mein Herz, sondern die heiße Situation verstehen, King: In dieser Gesellschaft, die sich selbst durch Waffengewalt geschaffen hat, hilft nur Waffengewalt. Wenn ein Wal Menschen verschluckt hat, müssen sie ihn töten, um frei zu werden. Das ist das erste. Alles andere später.«


    »Sehr hübsch formuliert, Tiger. Ich zum Beispiel brauche den Ruf des guten Bürgers nicht zu verlieren, denn ich habe ihn nie besessen. Ich kann mich gegen ein paar Polizisten erfolgreich schlagen. Im Straßenkampf würde ich meinen Mann stehen. Ich kann schießen, mit Pistolen und Gewehr, und sicher treffen, notfalls auch mit Steinen. Mein Stilett ist schnell. Ich kann mich unsichtbar machen und auch aus einem Polizeikordon noch entkommen, wenn ich das will. Gelernt ist gelernt, und ich wäre ein brauchbarer Trainer. Artillerie aus dem Weltkrieg darf man kaufen, wir sind nur nicht so reich wie einige Gangs. Die verkäuflichen Geschütze sind außerdem veraltet und nur als gelegentliches Überraschungsmoment nütze. Auch die Handfeuerwaffen werden sehr teuer, sobald sie den freien Verkauf eines Tages verbieten; die Gangs verstehen zu erpressen. Wenn es nur auf die Methoden der Gewalt hinausgeht und nicht auf mehr, dann sitzen die andern noch immer am längeren Hebelende, das lassen Sie sich gesagt sein, Andy. Wir müssen unser eigenes Ziel haben und neue Wege finden.«


    »Der Tag des Indianers, der Tag der Gerechtigkeit und des Friedens, der Erlöser, die Magie. Unsere Armen haben wieder Visionen. Wer kann uns retten?«


    Andy Tiger pfiff durch die Lippen, eine Art Seufzer, eine Art von Lästerung, eine Art von Spannung auf die Antwort, die Joe geben würde: »Wer kann uns retten?«


    »Gelingt es uns nicht, auf unserem Indian way of life Technik und Organisation zu lernen, dabei aber Mensch zu bleiben oder wieder zu werden.«


    »King - was ist das, ein Mensch?«


    »Ein sogenannter Indianer als Mensch? Auf der dürren Prärie?« »Ja, ein Ureinwohner der dürren Prärie.«


    »Vergangenheit ist er sicher, Zukunft kann er werden, das liegt an uns. Nicht ein Herr, sondern ein Bruder der Natur, bereit zu helfen, bereit zu opfern, als Person lebend wie unsere Vorfahren im Stamm, nicht als konformistische Figur im Schachspiel der andern und nicht nur um des Geldes willen - nicht ein Erziehungsobjekt, sondern ein nachdenkender Mann, nicht ein Unmündiger, sondern ein Verhandlungspartner - aber es gibt auch bei uns Lumpen, Trinker, Bettler, Intriganten, Bürokraten. wenige Reiche, viele Arme. Viele, die regiert werden - und einen Indianer, der als hoher Kommissar über uns regiert oder zu regieren glaubt - seine Leistungen wirken wahrhaft wunderbar, und der arme Cyrus Newman wird wieder enttäuscht sein - vielleicht geht die Front mitten durch die Rassen.«


    »Man könnte denken, Sie haben studiert.«


    »Gangster, Rechtsanwälte, Richter, Zuchthausdirektoren, Gefangenenwärter und Geheimdienstleute, Lehrer, Bürokraten und meine Frau mit Highschool-education, Indianer aus großer und Indianer aus verlorener Tradition, die habe ich studiert. In der Schule meiner Frau und im Krankenhaus habe ich auch einiges gelesen.«


    »Ich werde heiß, wenn ich zornig bin. Sie werden kalt, Joe.«


    »Ich lerne, kalt zu denken; es wird Zeit dazu.«


    »Ich habe keine Zeit. Wir haben keine Zeit. Wissen Sie, daß spontane Revolten der Indianer schon erfolgreich gewesen sind? Und Monture könnte Ihnen von dem Kampf und von dem Blutzoll der Gewerkschafter erzählen - es ist nicht viel mehr als dreißig Jahre her -, bis sie anerkannt und in das Establishment eingeschleust wurden. Aber nun beginnt das Morden schon wieder. Kampf muß sein, nichts als Kampf.«


    »Okay. Unsere Geduld hat ihre Grenzen, wir sind keine alten Onkels und nicht zähmbar für den sozialen Zirkus. Unsere Mittel und unser Ziel müssen aber aufeinander abgestimmt sein, wie der Tanz zum Trommelschlag. Es geht mir nicht um mein merkwürdiges Leben, sondern darum, daß mein Volk sich nicht durch die Gewalt der andern und eigene Unvernunft zerstören läßt, ehe wir etwas erreichen. Wenn es aber so weit kommen sollte, flöten Sie den hellen Ton des Angriffs und bieten mir Ihre Kriegspfeife zum Anrauchen.«


    »Sie lassen doch das Spotten nicht.«


    »Häuptlingsjargon. Was wollen Sie mehr?«


    »Es wacht einer in Ihnen auf. aus dem Schlafe wacht er auf.«


    »Falsch, Tiger. Wacht mitten aus der Arbeit auf, weil man ihn gestört hat.«


    »Was tun wir nun, harter, erfahrener Joe King?«


    »Was hast du selbst vor, Andy Tiger? Als wir uns das erstemal trafen, kannte ich deinen Namen schon - um bei der Wahrheit zu bleiben.«


    »Dachte ich mir. Sonst sagt ein Joe King nicht sogleich ›hau‹, wie in der Halle damals.«


    »Was planst du selbst, Andy?«


    »Ich, nun, am liebsten gebrauche ich die Bilder von Fisch und Fischer. Heute habe ich den Kopf zwischen die Zähne eines prächtigen Killer-Wales gelegt, und er hat mich nicht zynisch zermalmt, er ist mein Bruder geworden. Tashunka-witko in jeans! Ein großer Fang. Ich fische weiter nach Menschen. Solange ich noch lebe.«


    Die drei Männer und Grace gaben sich die Hand. Joe Inya-he-yukan King war in den Bund aufgenommen. Es war für ihn eine Sache auf Leben und Tod, anders wußte er es nicht.


    In den folgenden Tagen wurde der Himmel klar. Milde hellblau dehnte er sich in die Unendlichkeit. Das Sonnenlicht spielte mit den Kristallen. Überall glitzerte und gleißte es, biß in die Augen. Der Schnee knirschte und schrie unter den Füßen, hielt alle Spuren fest, auch die des Wiesels, das seinen Hunger mit Hühnerblut stillen wollte. Die Vögel kamen zu Vieh-und Futterplätzen. Die Hunde warteten auf Queenie, die fürsorgliche Herrin.


    Eines Morgens, als der eine Stern im graublau aufdämmernden Nebel über der Prärie leuchtete, weckte Inya-he-yukan Tashina und Wakiya, um Abschied zu nehmen. Tashina fragte nicht und weinte nicht. Der Mann erschrak und legte den Arm um die Schultern der Frau, die jung und schon alt war. Miteinander gingen die drei zu dem Friedhof. Hier lagen in schneebedeckten Gräbern Inya-he-yukan, der alte Häuptling, und Untschida, hier lagen Joe Kings Vater, der alte King, Harold Booth und Mary Booth und die Mutter des großen Häuptlings Tashunka-witko, dessen Grab sich, hinter den Felsen verborgen, aller schalen Neugier entzog.


    Inya-he-yukan der Jüngere setzte den Krummstab mit dem neuen Bündel Adlerfedern auf das Grab des alten Inya-he-yukan und nahm die zerzausten Federn an sich, damit sie in der Behausung noch geschützt bewahrt werden könnten, den Kindern zum Zeichen und Andenken. Mit Tashina und seinem Wahlsohn Wakiya zusammen betete er in der Stille zu dem Geheimnis mit den Worten der Ahnen: »Und wir bitten dich, daß du uns Nahrung gebest und Frieden.«


    Dann machte er sich auf die Wege, die zu gehen er beschlossen hatte.


    


    ENDE
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