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  Buch


  Für die drei Menschen, die in der Einsamkeit des Tales der weißen Felsen leben, ist Licht und Dunkel, Sonne und Mond über Fels und Prärie die Natur, mit der sie aufgewachsen und in die sie hineinwachsen, und zugleich sind sie mehr, denn Licht und Dunkel kommen aus ihnen selbst und geben zugleich die Formen großerMythen, in denen diese Menschennoch erzogen worden sind. Für Wakiya-knaskiya Byron Bighorn, das kranke und das genesende Kind, wird das Tal die große Weite, in der es der Welt und seinen eigenen wachsenden Fähigkeiten begegnet. Seine Pflegemutter Queenie Tashina King bedrängt dieses Tal wie eine Enge, aus der sie flieht und die für sie erst durch ihre eigene Entwicklung, durch Eheprobleme, Schaffensprobleme als Künstlerin, Fragen des Spiels und des Ernstes der Liebe die Intensität reifenden Lebens gewinnen kann. Joe Inya-he-yukan King, ein Mann des tätigen Lebens, gewinnt seinen neuen Stand in harten inneren und äußeren Auseinandersetzungen. Mit Einfühlungsvermögen verfolgt die Verfasserin den Weg der drei Menschen eines fremden Volkes, das uns dabei menschlich nahe kommt.


  Autor


  Liselotte Welskopf-Henrich,geboren 1901 in München, gestorben 1979, war seit 1960 Professorin für Alte Geschichte an der Berliner Humboldt-Universität, seit 1962 Mitglied der deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Sie erhielt zahlreiche Auszeichnungen und Ehrungen. Mit ihren Roman-ZyklenDie Söhne der großen BärinundDas Blut des Adlersfand sie international Anerkennung als Indianer-Spezialistin und Schriftstellerin. Der Stamm der Oglalas gab ihr den Stammesnamen Lakota-Tashina, »die Schutzdecke der Dakota«.
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  Das Blut des Adlers:


  1. Band: Nacht über der Prärie


  2. Band: Licht über weißen Felsen


  3. Band: Stein mit Hörnern


  4. Band: Der siebenstufige Berg


  5. Band: Das helle Gesicht


  


  


  


  Rot ist das Blut des Adlers.


  Rot ist das Blut des braunen Mannes.


  Rot ist das Blut des weißen Mannes.


  Rot ist das Blut des schwarzen Mannes.


  Wir sind alle Brüder.


  Der Medizinmann von Alcatraz (1970)
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  Wakiya-knaskiya


  Dreifach stand es geschrieben, in Listen, in Registern und in Karteien:


  Byron Bighorn, geb. 24. April 195...


  Das Papier, auf dem Byron Bighorns Geburt und sein Name verzeichnet wurden, war gutes Papier. Es hielt seine Farbe. Die Tinte war fest eingetrocknet, nicht verflossen, die Farbbänder waren neu gewesen und hatten sich deutlich abgedrückt. Die Listen, Register und die Karteien wurden in Häusern, unter Dächern, gegen Hitze, Kälte und Nässe geschützt aufbewahrt, und sie waren in Fächern geordnet, so daß jedermann jederzeit den Namen und das Datum finden konnte, so unwichtig diese auch scheinen mochten.


  Wo aber Wind über gelbes Gras und bunte Erde wehte, wo Sonne und Mond über bloßliegendem Land leuchteten und der Himmel sich in der Gewalt der Sturzregen auf die Prärien niederwarf, wo die Blockhütte einsam und verloren stand, da riefen Vater und Mutter, Bruder und Schwester: Wakiya-knaskiya! Wilder Donner, Toller Donner, Geheimnisträchtiger Donner!. Sie riefen es leise mit klingenden Stimmen.


  Als Wakiya-knaskiya vier Jahre alt geworden war, nahm ihn der Vater eines Morgens an die Hand und machte sich mit ihm auf einen weiten Weg. Der Vater war ein großgewachsener Mann, mager, müde und schweigsam, Sohn seines Landes. Seine Niethosen und das offene Hemd waren einmal blau gewesen, die sorgfältig aufgesetzten Flicken in Blau, Schwarz oder Grün gemustert, aber Arbeit hatte die Kleidung abgewetzt und Sonne die Farben weggefressen, und so konnte nicht viel mehr gesagt werden, als daß Hose und Hemd billig und alt, die Frau aber um ihren Mann besorgt war. Das wußte auch Wakiya-knaskiya, so klein er noch war. Die Haut des Vaters hatte das sonnenluftatmende Braun verloren; sie war stumpf geworden, grau wie von Nebel umzogen.


  Der Tod saß diesem Mann im matten Blute. Auch das wußte Wakiya-knaskiya, obgleich es ihm niemand gesagt hatte. Aber Wakiya war mit Gräsern, Blüten, Bäumen und Tieren aufgewachsen, die wuchsen und starben, und war dem Leben wie dem Tod so nah wie ein Bruder.


  Wakiya lief an der Hand des Vaters, still wie dieser, mit viel kleineren, darum viel eiligeren Schritten. Er lief mit bloßen Füßen über Grasbüschel, vertrocknete Kakteen, Steine und krustigen Boden. Seine Füße kannten die Erde. Sie waren nicht durch künstliche Sohlen davon getrennt. Der Wind blies ihm vor die Brust, die Sonne wärmte ihn im Rücken. Sein einziges Kleidungsstück war eine neue Hose, die an verkürzten Trägern unschierig weit um seinen schmächtigen Körper bis über seine Knie schaukelte; sie sollte die nächsten sechs Jahre überdauern. So hoffte die Mutter, und so fürchtete Wakiya; eben in diesem Punkte wollten sie beide sehr klug sein und vergaßen darum die unsichtbaren Spinnfäden des Lebens.


  Der Vater ging mit Wakiya-knaskiya querfeldein. Einmal schwang er sich über einen Zaun und hob den Buben herüber. An einer Wasserlache am ausgetrockneten Bach standen Rinder. Der Vater machte halt, und Wakiya holte von den beiden Scheiben Schwarzbrot, die ihm die Mutter in die Hosentasche gesteckt hatte, eine hervor und verzehrte sie mit Bedacht. Der Vater aß nichts. Des Morgens in der Frühe, als die Sonne aufgegangen war und das Düster im kleinen Blockhaus nur mühsam und um ein geringes erhellt hatte, waren Eltern und Kinder um die Pfanne versammelt gewesen, in der die Mutter Mehlklümpchen in Fett briet, und alle hatten davon zu sich genommen.


  Aber auch in dem Mehl lauerte die Krankheit auf den Vater, und so ging er unsicher hin und her zwischen Hunger und Verderben.


  Es wurde hoher Mittag. Die Sonne stand im Scheitel ihrer Bahn, als der Vater und sein Kind ein Ziel erreichten. Der Vater blieb stehen und schaute ringsum, einmal langsam, noch einmal sehr langsam und endlich ein drittes Mal. Aber es war Wakiya nicht, als ob der Vater etwas suche, sondern als ob er etwas wiederfinde, und Wakiya folgte dem Blick, stumm und geduldig aufmerkend, wie er es in der Einsamkeit gelernt hatte.


  Was es aber zu sehen gab, war nichts als das Uralte; wildes Gras, wilde Stachelblätter, rote und graue Erde, die noch keines Menschen Hand und kein scharfes Eisen aufgerissen und umgestülpt hatten, und über allem der Himmel, so blau wie eine Blüte. Es war still, nicht einmal der Wind flüsterte; die Lüfte trugen die ausgebreiteten Flügel eines Raubvogels.


  Da sprach der Vater.


  »Wakiya - schließe deine Augen und deine Ohren und schaue und horche auf die Geister und auf die Toten.«


  Und das Kind schloß die Lider fest und hielt die kleinen Fäuste vor die Ohren, um die leere Prärie nicht mehr zu sehen und die Sprache ihrer Stille nicht mehr zu hören; es lauschte nur noch auf den Gesang des Vaters. Als der Vater ihm aber über das lange schwarze Haar strich und dann die Hand auf dem Kopf seines Kindes ruhen ließ, in einer sanften und sachten Art wie eine Mutter, öffnete Wakiya-knaskiya die Augen wieder und nahm die kleinen Fäuste von den Ohren, denn er brauchte keine Gewalt mehr, um zu vergessen, was er mit seinen äußeren Augen sah und mit seinen äußeren Ohren hörte; die inneren hatten sich geöffnet. Der Vater bewegte die Füße im Takt und hob beide Hände; er sang dabei mit seiner tiefen, dem Kinde so vertrauten Stimme, und Wakiya konnte alles schauen, was der Vater erschaute, nur undeutlicher und geheimnisvoller noch, denn er war erst vier Jahre alt.


  Ein langer, schweigender Zug kam heran, stolze Männer, braunhäutig, hager, in prächtig gestickten Röcken aus Hirschleder, an den Nähten hingen die Skalphaare besiegter Feinde. Einer von ihnen trug Wapaha, die Krone aus Adlerfedern, ein zweiter die Haube mit Büffelhörnern und weißem Hermelin, ein dritter den Balg eines Falken. Dieser letzte hielt den langen Stab in der Hand, dessen gekrümmtes Ende von Fell umkleidet war und an dem Adlerfedern hingen. Die Hand des großen Kriegers pflanzte den Stab mitten zwischen wildes Gras und vertrocknete Kakteen in die Erde, die hier rot war, und der Vater sang:


  »Das ist unser Land, solange Gras grünt, solange Schnee schmilzt, solange die Bäche von den weißen Bergen kommen und unsere Männer die heilige Pfeife nicht vergessen. Die Toten und die Büffel kommen wieder.«


  Ein langer Zug hielt hinter den drei Kriegern, hinter dem ersten mit der Krone aus Adlerfedern, hinter dem zweiten mit dem Ehrenzeichen aus Büffelhörnern und Hermelin und hinter dem dritten mit dem Balg eines Falken als Schmuck und mit dem gekrümmten Stab, dem Wahrzeichen des Landesherrn, in der Hand. Mustang stand hinter Mustang; Zeltstangen waren über den Pferderücken gekreuzt und die Lasten angehängt. Rechts und links hielten Reiter, sattellos, nackt bis auf Gürtel und Schurz, Ketten aus Bärenkrallen über Nacken und Brust, Pfeile im Köcher, Messer in der Scheide, Speere in der Hand. Die Frauen auf den Lastpferden hielten die Augen gesenkt. Die Jungen auf den Ponys, die Mädchen, die hinter den Müttern auf den Pferderücken saßen, die Kinder in den Rutschen hinter den Mustangs, die Säuglinge in den Tragen rührten sich nicht. Nicht einmal die Hunde gaben einen Laut. Aber der Vater sang die Lieder, die die Männer und Frauen in den hirschledernen Kleidern einst gesungen hatten, und er bewegte die Füße in dem Takt, in dem sie ihren letzten Tanz zum Gebet getanzt hatten. Als der Vater verstummte, waren sie alle verschwunden, die schweigenden Häuptlinge und Krieger, die Frauen und Mädchen, die Kinder, die Mustangs und die Hunde. Aber da, wo die Erde rot war, war ein Stab eingerammt, mit Adlerfedern behängt, die gekrümmte Spitze mit Fell geziert. Der Vater führte Wakiya zu dem Stabe und sprach: »Es ist unser Land. Die Toten sind meine Väter und deine Väter. Da, wo du sie gesehen hast, sind sie gezogen, Krieger und Knaben, Frauen und Mädchen. Hier sind sie gezogen, und jenseits der Hügel haben sie gelagert. Es kamen aber die Geister, die das Geheimnis des Donnervogels gestohlen haben. Ihre Mazzawaken blitzten, ihre Mazzawaken krachten. Das Blut sickerte in die Erde, aus der das Gras wächst. Die Häuptlinge und Krieger starben, die Frauen und Mädchen starben; die Kinder schrien und versteckten sich. Da sagten die Geister freundliche Worte, aber ihre Zungen waren gespalten, und als die Kinder wieder hervorkamen, blitzten die Mazzawaken, krachten die Mazzawaken, und auch die Kinder starben.


  Bei jenem Zuge, Wakiya, ist mein Großvater gewesen, der dein Urgroßvater war, und er starb. Bei jenem Zuge sind zwei seiner Brüder gewesen, Wakiya, und seine jüngere Schwester, und sie starben. Sie liegen miteinander und mit allen Toten in einer tiefen Grube; die Geister haben die Grube gegraben und unsere Toten dort hineingeworfen. Mein Vater aber ist ihren Händen entflohen, und als ich so alt war wie du, Wakiya, als ich vier Winter gesehen hatte, sagte mir mein Vater alles, und ich sage es dir, und du hast sie gesehen. Die Toten und die Büffel aber werden wiederkommen. Ja.«


  Wakiya hatte auf die Worte des Vaters gelauscht. Er wußte, daß er solche Worte nur einmal in seinem Leben vernehmen würde, wie auch der Vater sie von seinem Vater nur einmal vernommen hatte und eben darum niemals vergaß. Wakiya versuchte, die Häuptlinge und Krieger, die Frauen, die Mädchen und die Kinder, die Mustangs und die Hunde noch einmal zu schauen, aber es gelang ihm nicht mehr, und auch der Stab verschwand, als sei er nicht gewesen. Das Bild aber haftete in Wakiyas Gedächtnis ein Leben lang wie eine Spur in weicher Erde, die mit der Erde zusammen hart wird, und das Bild war ihm vertraut, denn seit er geboren war, hatten ihn Vater und Mutter auf der Höhe eines jeden Sommers zu den Feiern und Tänzen mitgenommen, zu denen die Alten und Jungen sich kleideten, wie ihre Altvorderen sich gekleidet hatten. Dort hatte Wakiya auch einmal Geister gesehen. Sie sahen den Menschen ähnlich, aber ihre Haut war hell, sie waren unruhig und ohne Scheu und sprachen mit lauter Stimme ihre Geisterworte, die Wakiya fremd waren wie jene ganze Geisterwelt, die er nicht kannte. Wakiya-knaskiya hatte sich gefürchtet und war nicht von der Hand der Mutter gegangen. Jetzt wußte er, daß die Geister Menschen töteten.


  Die Mazzawaken hatten geblitzt und gekracht; die Geister hatten das Geheimnis des Donnervogels gestohlen. Auch der Vater besaß ein Mazzawaken. Daheim in der kleinen dunklen Blockhütte hing es, von zwei Haken gehalten, an der Wand; die Kinder durften es nicht berühren. Hin und wieder ging der Vater damit weg; dann brachte er einen Fasan nach Hause, und es gab zu essen. Mazzawaken waren gut, aber nicht in der Hand der Geister.


  Der Vater berührte Wakiya-knaskiya leicht an der Schulter und machte sich mit dem Kind auf den Heimweg. Zweimal zuckte Wakiya und erschrak dabei, denn seine Glieder hatten sich bewegt, ohne daß er es wußte und wollte; seine dünnen Beine schlenkerten sich selbst, als ob sie nicht mehr zu ihm gehörten, und er stolperte. Der Vater schaute forschend auf den kleinen Buben und trug ihn ein Stück weit. An der Wasserlache im ausgetrockneten Bachbett machten die beiden wieder halt, und Wakiya aß die zweite Scheibe Brot auf. Aber sie schmeckte ihm nicht, und die Brocken würgten ihn im Halse.


  »Wenn du mir noch etwas sagen willst, Wakiya-knaskiya, so sage es mir.«


  »Vater, wann kommen die Toten und die Büffel wieder?«


  »Die Geheimnisse sind verborgen, Wakiya, und du kannst sie nicht öffnen, es sei denn, sie öffnen sich dir selbst. Ich bin kein Mann der Geheimnisse. Die Toten sind gekommen, und sie sind gegangen; sie haben nicht zu uns gesprochen. Sie werden aber wiederkehren, und das Brüllen der Büffel wird über die Wiesen schallen, nachdem der Alte gebetet hat. Über eine große Sonne hinweg, wenn das Gras wiederum gelb ist und die Erde sich wieder vor Durst aufreißt, dann komme an mein Grab, und dann nimm die Mutter an der Hand, und führe sie zu dem Alten, der stärker ist als ich. Er wird beten, der Mond wird am schwarzen Himmel hervorkommen, und die Toten und die Büffel kehren wieder.«


  »Du auch, Vater?«


  »Ja, auch ich, Wakiya-knaskiya.«


  Die beiden erhoben sich und liefen schnell, denn es wollte schon dämmern, und der Weg war noch weit. Als sie endlich heimkamen, wanderte der Mond schon am Himmel, und das kleine Blockhaus lag wie ein schwarzer Klotz in der Wiese vor Hang und Gesträuch im Nachtschatten. Die Hunde rührten sich. Wakiya-knaskiya schaute noch einmal nach dem runden Gestirn am Himmel, dessen Blässe leuchten konnte; es wurde von nun an sein Geheimnis und sein Bruder, dem er vertraute.


  Der Bub legte sich auf Bretter und Decken zu der Mutter und zu den beiden kleinen Geschwistern, und es überkam ihn eine neue Furcht, weil seine Glieder wieder zuckten, ohne daß er es wollte. Aber die Mutter schloß ihn in die Arme und drückte ihn an sich, so daß seine Angst verging.


  Wakiya-knaskiya schlief ein.


  Als Wakiya den fünften Winter durchlebt hatte, als der Schnee über dem Grab des Vaters geschmolzen, als die Blumen darauf erblüht und wieder verwelkt waren, als das Gras wiederum gelb und die Erde staubig und durstig war, nahm Wakiya-knaskiya seine Mutter an der Hand, um mit ihr zu dem Alten zu gehen, wie der Vater gesagt hatte.


  Die Mutter war klein von Gestalt, aufgebläht von Mehl und Fett, und seit der Vater gestorben war, zogen sich ihr die Falten mürrisch um die Mundwinkel; ihre Zähne verbissen sich in die Lippen, so daß nur selten mehr ein Wort daraus hervorkam. Aber in der Frühe jenes Morgens, sobald Mutter und Kinder alle erwacht waren, hatte Wakiya-knaskiya die Wangen und die Stirn der Mutter gestreichelt, und sie sah seine Augen in dem mageren und blassen Gesicht leuchten. Da lächelte sie noch einmal und erkannte in ihm den Vater wieder, denn Wakiya glich ihm. Sie ahnte aber auch und wußte doch nicht woher, daß Wakiya-knaskiya eines Tages noch mehr sein könnte, als der Vater gewesen war. Sie herzte das Kind, mit dem sie am meisten Sorgen hatte, gab allen das Frühstück aus Mehl und Fett in der Pfanne und machte sich mit Wakiya-knaskiya auf einen Weg, der noch weiter war als jener, den der Vater sein Kind ein Jahr zuvor geführt hatte. Der kleine Bruder, der vier Winter gesehen hatte, und die kleine Schwester blieben allein mit den Hunden zurück. Was sollte ihnen geschehen? Sie lebten in den weiten Wiesen, auf denen es im hohen Sommer kein reißendes Wasser und nirgendwo wilde Tiere oder tiefe Abgründe gab.


  Die Mutter hatte ihre Bluse und ihren Rock gewaschen, ehe dieser Tag herangekommen war, und das schwarze lange Haar am Morgen sorgfältig gekämmt und in Zöpfe geflochten. So ging sie mit Wakiya-knaskiya über das einsame Land, ein paar Scheiben Brot und einige Beeren in der Tasche.


  Wakiya war munter und fühlte sich gesund; er dachte an diesem Morgen nicht an das Leiden, das ihn vor einem Jahr befallen hatte. Seine Schritte waren nun schon größer und die Muskeln seines schmächtigen Körpers kräftiger geworden. Er war glücklich. Die Freude strahlte in ihm auf wie das Licht am Morgen; nichts stand ihr entgegen, und er koste damit die Gräser, die bald wieder die Nahrung der Büffel sein sollten; er fühlte unter den nackten Füßen die Erde, deren Herz wieder unter den Hufschlägen der Mustangs klopfen würde; er sog die Luft ein, die er künftig nach dem Gebet wieder zusammen mit den großen Kriegern und Häuptlingen der Prärie atmen wollte. Die Geister aber mußten verschwinden, als wären sie nie gewesen. Die überwältigende Erwartung des künftigen Lebens trieb ihm alle seine Säfte und Kräfte zu schnellerem Lauf; Wakiya war ganz erfüllt. Denn in der kommenden Nacht würde der Alte beten, und obgleich sich das bleich schimmernde runde Gestirn in diesen Nächten zu verstecken pflegte, würde es am schwarzen Himmel hervorkommen. Dann kehrte der Vater wieder, und mit ihm kamen alle die Toten im hirschledernen Gewand, mit Adlerfedern, Büffelhörnern und Hermelin und mit dem Stabe ihrer Herrschaft über das weite Land. Hin und wieder rann es Wakiya wie Flammen durch die Glieder, und der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er glaubte schon nicht die Hand der Mutter, sondern die des wiedergekehrten Vaters gefaßt zu haben, aber er besann sich. Noch war es Tag. Erst wenn es finster wurde und der erste Stern flimmerte, würde der Alte zu beten beginnen, und dann erst kehrten die Toten zurück.


  Wakiya erinnerte sich an einiges aus den Liedern, die der Vater vor einem Jahr gesungen hatte, und sang leise vor sich hin, obgleich ihm der Atem beim Laufen und Singen ausgehen wollte. Die Mutter horchte auf, schaute auf das Kind, blieb stehen und wischte ihm den Schweiß von der Stirn.


  Wakiya verstummte. Beim Laufen durfte man nicht singen, das war unrecht. Wer sang, mußte bei sich selbst und seinem Lied sein und nicht mit den Füßen unstet über Gras und Erde fegen.


  Wakiya wurde noch blasser, und seine großen Augen wurden noch größer. Die Mutter stieg mit ihm einen hohen steilen Hang hinauf. Gras und Erde waren aufgerissen, und weiße Erdhänge drangen hervor, Felsen gleich, so weiß wie Wolken. Wakiya-knaskiya nahm die Hand vor den Mund und grüßte sie stumm und ehrfürchtig, denn sie waren das Grabmal eines großen Häuptlings, das nicht von Menschenhand geschaffen war. Hier lag er verborgen, und die Geister konnten ihn nicht ausgraben, und sie konnten den Toten nicht mit ihren schamlosen Stimmen stören; die Laute ihrer Geistersprache fanden nicht zu seinem Ohr. Doch wenn sich die Sonne dieses Tages senkte und der Alte seine Hände zum Himmel heben würde, dann sollte mit dem Monde auch der große Häuptling auferstehen.


  Wakiya lief mit der Mutter zwischen den weißen Felsen abwärts einem fremden Tale zu. Nadelzweige kratzten ihn, Steine drückten sich in seine Fußsohlen, vor seinen Augen schimmerte die Sonne, rund wie ein Schild, rot wie Blut. Als Wakiya in das fremde Tal hinunterblicken konnte, öffnete sich ihm vor Schrecken der Mund, ohne einen Ton hervorzubringen, und Wakiya verlor den Halt. Die Mutter mußte hastig zugreifen, damit er nicht stürzte. Im Tal unten wand sich eine endlose, plattgetretene Schlange: der Weg der Geister.


  Die Geister hatten den Weg in das Tal des Alten gefunden. Was würde nun geschehen? Wakiya blickte nicht mehr hinunter, sondern nur noch Schritt für Schritt vor sich hin. Aber er dachte an die platte Schlange ohne Anfang und Ende. Sie war tot, sie war grau, aber sie war nicht Erde noch Stein, noch Haut. Sie atmete nicht, sie trug weder Gräser noch Blumen, sie war weder kantig noch schroff. Glatt war sie, leblos, fremd. Welcher Fuß konnte sie überschreiten? Unberührt, voller Tücke wand sie sich durch das Tal und trennte die Toten von dem Alten. Gab es ein Gebet, das den Weg der feindlichen Geister überschreiten konnte?


  Wakiyas Lippen zitterten, doch er sagte nichts zu der Mutter. Sie würde wohl alles wissen. Ruhig und unbeirrt stieg sie den Hang weiter abwärts, hin zu den grünen Füßen der weißen Felsen.


  Wakiya konnte seine Augen nicht mehr abwenden, sie mußten jetzt die platte Schlange ansehen. Die Mutter führte ihn geradewegs darauf zu. Sie trat darauf, und Wakiya folgte ihr mit seinen bloßen Füßen. Er spürte das Harte, Glatte, Fremde und zog die Fußsohlen und die Zehen zusammen, um sich zu schützen und abzuschließen vor dem feindlichen Geheimnis. Aber während er die breite leblose Schlange mit heiler Haut überschritt, wurde ihm besser zumute. Denn was er vermochte, das vermochten auch - Nein, dessen war er nicht gewiß. Für Tote und für Lebende galten andere Gesetze.


  Wakiya-knaskiya und seine Mutter ließen die Banngrenze der Geister hinter sich. Sie lag hinter ihrem Rücken, und sie stiegen wieder aufwärts, und Wakiya konnte den Blick zur Höhe heben, ohne das Unbekannte und Verwirrende zu sehen. Was vor ihm lag, war vertraut: ein kleines Blockhaus aus roh behauenen Stämmen, ohne Fenster, nur mit einer Türöffnung, nacktes Holz, sich lösende alte Rinden, Moder, schüchternes Moos am Dach und über allem der Abschied der Sonne, die wieder am gilbenden Himmel hing wie der runde Schild eines Kriegers an der Zeltwand. Wakiya-knaskiya klammerte sich an die Hand der Mutter, denn aus der dunklen Öffnung des Hauses trat der Alte heraus.


  Er war groß, größer noch, als der Vater gewesen war. Was seine hagere Gestalt umkleidete, war ein hirschlederner Rock, hirschlederne Leggins und Mokassins und ein langer Schurz, gestickt mit den geschmeidigen Borsten des Stachelschweins, deren einige mit roter Erde, einige mit gelber Erde und einige mit dem Blau der Yuccakerne gefärbt waren. Das Gestickte zeigte drei Ecken, auf der Brust aber acht Zacken, und Wakiya-knaskiya erkannte an den drei Ecken das Zeichen des Tipi, Mutterschoß, Heim und Heimat, und an den acht Zacken der Sterne die acht Winde, die überallher vom Himmel über die Erde kamen. Das waren die Zeichen, die auch Wakiya heilig hielt, und der Vater hatte ihn noch gelehrt, sie zu verstehen. Die Mutter hatte haltgemacht. Wakiya drückte sich an ihre Hüfte, und die beiden warteten miteinander, ob der Alte zu sprechen beginnen würde. Sein Gesicht war ausgemergelt wie der Stein von Wasser in vielen Jahren, sein Haar war dünn und grau geworden wie das Gras im langen Winter, seine Arme glichen Zweigen eines gestürzten Stammes. Der Alte hatte keine Augen mehr.


  Aber mit den leicht erhobenen, in der Luft tastenden Händen kam er geradewegs auf Wakiya-knaskiya zu, und als ob er das Kind am tiefen Atem erlauscht und gefunden habe, beugte er sich herab und legte die Hand auf Wakiyas Haar, so sacht wie einst der Vater.


  »Du bist zu mir gekommen, Wakiya-knaskiya, wie dein Vater mir vor einer großen Sonne gelobte. Du bist sein Sohn und sollst alles finden, was ich dir zu weisen vermag, und du sollst alles schauen, was sich uns in dieser Nacht zeigen will. Dein Vater ist von dir gegangen, und auch ich werde bald gehen; die Stimmen der Väter rufen mich. Aber ich will dich vorher auf den Weg schicken, die Augen zu suchen, die ich verloren habe.«


  Wakiya-knaskiya lauschte auf die Stimme des Alten, die sanft und dunkel klang wie das Rauschen der heiligen Winde, wenn sie dem Lande wohltun wollten und den erquickenden Regen brachten.


  »Ich will aber gehen und die Augen suchen, die du verloren hast, mein alter großer Vater.«


  Der Alte strich dem Kind über das lange schwarze Haar und neigte den Kopf tiefer.


  »Du wirst ein Bruder der Geheimnisse, Wakiya-knaskiya.«


  Da der Alte nun voranging, folgten ihm die Mutter und Wakiya zu der Höhe über dem Haus. Der Himmel hatte seinen Sonnenschild abgehängt.


  Es wurde so dunkel, als ob das Innere der Erde hervorgekommen sei und sich mit seiner Finsternis über alles Land gewölbt habe. Sterne blinkten auf, aber die Winde erhoben sich; sie stürmten und jagten Wolken wie ein Rudel reißender Wölfe, das die Sterne fraß.


  Es war ein dunstiger, heißer Tag gewesen, nun war es wilde Nacht. Auf der Höhe über dem Haus standen die drei Menschen, der Alte, die Mutter und das Kind. Der Alte hatte eine heilige Pfeife mit sich getragen, eine lange Pfeife, mit Hermelin und mit den Federn des Adlers geziert und geweiht. Er bot sie dem schwarzen Himmel, der staubenden Erde und den rauschenden Winden, ehrfürchtig und stolz sich neigend, wie es einem Häuptling und wissenden Manne geziemte. Dann hob er die Hände und betete zu dem Großen Geheimnis, daß der Mond in der mondlosen Nacht aufleuchten und die Toten und die Büffel aus den Gräbern unter den Wurzeln hervorkommen und die ihnen geraubte Erde wieder in Besitz nehmen möchte. Er hielt die mageren Hände in die Höhe, mit großer Geduld und ohne müde zu werden, eine Stunde um die andere, und obgleich er seine Augen verloren hatte, bog er den Nacken nach hinten, als könne er aus der Nacht seiner Augen das wahre Finstere noch schauen, und bot das Gesicht dem Himmel, der lichtlos über ihm drohte.


  Wakiya-knaskiya stand neben dem Alten, und als das Kind nicht mehr zu stehen vermochte, zog die Mutter es zu sich heran und griff ihm unter die Schultern, so daß es halb in ihren Armen hing. Die Winde rauschten und pfiffen, die Krüppelbäume ächzten, und die Wolken jagten wie Wölfe vor den Sternen.


  Aber der Mond kam nicht.


  Der Vater kam nicht zu Wakiya-knaskiya, seinem Sohn, wie er doch versprochen hatte.


  Die Toten standen nicht auf.


  Die Büffel vermoderten unter den Wurzeln und kamen nicht mehr hervor.


  Hohl und leer pfiffen die Winde, als ob sie nicht mehr heilig seien.


  Die Arme des Alten sanken herunter. Sein Körper erzitterte wie der Baum, den der Sturm zu brechen beginnt. Er beugte sich hinab zu dem Kinde und legte sein Gesicht an das seine. Wakiya spürte die Tränen aus verlorenen Augen.


  Das Kind schrie auf, denn die Wolken waren zerrissen, und unter den Sternen wand sich tief unten im Tal die platte, helle, tückische Schlange, das Tier der bösen Geister. Die Geister hatten gesiegt.


  Tot blieb Wakiyas Vater im Grabe.


  Tot blieben die Männer und Frauen im hirschledernen Gewand. Tot blieben die Büffel.


  Zum Tode neigte sich der Alte, den die Mutter und das Kind wieder zu seiner Hütte führten.


  »Ich bin zu schwach geworden, Wakiya.«


  »Warst du stärker - ehedem - alter Vater?«


  »Ich war stärker - stärker konnte ich glauben, als die Männer noch um mich waren - klarer konnte ich träumen, als ich noch jung war - ich habe den Mond gesehen, in der mondlosen Nacht - ich habe den Mond gesehen - Wakiya, vielleicht ist es alles ein Trug gewesen, als ich jung war, so wie auch nun, da ich alt geworden bin.«


  Das verstand Wakiya-knaskiya nicht, aber auch diese Worte blieben in seinem Gedächtnis geschrieben wie die Fährte, die mit der weichen Erde zusammen hart wird.


  »Alter Vater, wo kann ich deine Augen suchen, die du verloren hast?«


  »Sie werden dir begegnen, Wakiya-knaskiya, und du wirst sie erkennen.«


  Der Alte neigte sich vor dem Tode und widerstand ihm nicht mehr. Wakiya-knaskiya aber lag nach jener Nacht in der düsteren Hütte daheim, und es war dunkel und leer um ihn, denn sein künftiges Leben war vor ihm dahingeschwunden, und er hatte keine Freude mehr. Sein Körper krampfte sich zusammen. Eine ihm fremde Macht schüttelte ihn, so daß er nicht mehr zu tun vermochte, was er wollte. Seine Glieder zuckten, sein Kopf schlug auf die Decken, und sein Mund stand offen.


  Stumm stand die Mutter bei ihrem Kind und wartete, bis der Geist es wieder loslassen würde.


  Als Wakiya ruhig werden konnte, war er völlig erschöpft. Bleich war sein kleines Gesicht wie das eines Toten. Die Mutter koste ihn, aber sie weinte nicht. Ihre Zähne bissen noch fester auf die Lippen, und die mürrischen Falten um ihren Mund waren noch tiefer geworden. Seit jener Nacht ging sie nicht mehr zum Grab ihres Mannes.


  »Er hat uns betrogen und ganz verlassen, Wakiya.«


  Wakiya-knaskiya sagte darauf nichts. Wie hätte er der Mutter widersprechen dürfen! Aber seine Gedanken suchten jeden Tag Schritt um Schritt auf der Fährte des Gedächtnisses, und er wartete darauf, daß die verlorenen Augen ihm begegnen würden.


  Er wußte nun auch, daß ein Geist von ihm Besitz genommen hatte und ihn zerrte und schüttelte, sooft es ihm beliebte. Wakiya-knaskiya konnte nichts dawider tun. Die Mutter blieb immer geduldig mit dem Kind, das ihr die meisten Sorgen machte, aber sie wollte in seinen Zügen nicht mehr den Vater wiedererkennen, und die jüngeren Geschwister erschraken, und es graute ihnen, wenn der Geist der Krankheit über Wakiya kam. Darum spielte Wakiya nur noch selten mit Bruder und Schwester. Wenn aber die Kleinen des Morgens noch schlummerten oder des Abends schon eingeschlummert waren oder wenn sie zur Hitzezeit des Mittags in der schattig-dunklen Hütte auf den alten Decken ausruhten, dann schlich sich Wakiya-knaskiya zu dem Platz bei der alten Kiefer, wo die Kinder sich unter den verholzten Wurzeln eine kleine Höhlung gegraben hatten, eine Höhlung, in der Steinchen lagen, leuchtende Steinchen in vielen Farben - eine Höhlung, in der Tiere standen, Tiere aus Lehm geformt - eine Höhlung, in der sie einen winzig kleinen roten Wagen mit vier lose gewordenen Rädchen aufgestellt hatten. Den Wagen hatte die Mutter eines Tages mitgebracht, als sie Mehl und Brot einkaufen gegangen war; sie hatte ihn am Straßenrand gefunden.


  »Das ist ein Auto«, hatte sie erklärt.


  Wakiya-knaskiya saß vor dem Auto und konnte seine Rätsel nicht lösen.


  »Damit fahren die Geister auf der Straße, Wakiya, und die Unsern tun es auch schon.«


  »Was ist das, Mutter, eine Straße?«


  »Du hast sie doch gesehen, Wakiya, als wir zu dem Alten gingen.«


  Wakiya schaute die Mutter lange an. Er hatte noch nicht verstanden. Aber auf einmal wußte er etwas, denn auf den Spuren seiner Erinnerung fand er das Bild der platten, leblosen, tückischen Schlange. Er nahm das Spielzeugauto in die Hand und wunderte sich voll Mißtrauen.


  »Die, mit denen sie auf der Straße fahren, sind nicht so klein, Wakiya, sie sind groß.«


  Das begriff der Bub. Vorsichtig stellte er das Spielzeugauto wieder an seinen alten Platz in der Höhlung und wischte seine Hand an Gras und Erde ab. Von dem Gift der platten Schlange sollte nichts an seinen Händen kleben. Er fürchtete nicht, daß dieses Gift der Mutter schaden könnte oder den kleinen Geschwistern. Es fiel ihm gar nicht ein, daß es ihnen schaden könnte. Sie waren andere Menschen als Wakiya, und die Geister verfolgten sie nicht.


  Es ging auf den Sommer zu, und das war der letzte Sommer, in dem Wakiya-knaskiya noch nicht zur Schule gehen mußte. Er fürchtete sich vor der Schule. Dort waren Kinder, die sich vor ihm entsetzen würden, wenn sein Geist ihn zerrte und schüttelte. Dort wurde die fremde Geistersprache gesprochen, und Wakiya-knaskiya konnte die lauten Worte nicht verstehen. Die Geister töteten die Kinder nicht mehr, aber sie schlugen sie mit einem großen Stock, groß wie der Ast eines Kiefernbaumes, und verhöhnten sie. Die Mutter wußte es. Drei Sommer und drei Winter war sie als Kind in dem Hause der Geister gewesen. Zwölf Wörter der fremden Sprache hatte sie behalten. Sie brauchte auch diese Wörter nicht. Wenn sie einkaufen ging, legte sie Brot, Mehl und Fett in den Korb, und sie legte das Geld hin, das sie sich vorher bei der Wohlfahrtsfrau geholt hatte. Etwas Geld bekam sie wieder, und dann lief sie stundenweit zurück zur Hütte.


  »Wakiya, geh Wasser holen!«


  Der Junge schrak aus seinen bösen Träumen auf und griff nach dem Eimer, den die Mutter ihm hinhielt. Mit dem Eimer in der Hand eilte er im Trab über die trockenen Wiesen. Er fing bald an zu rennen, obgleich der Eimer recht groß für ihn war und ihn beim Laufen hinderte. Aber die Wasserstelle war weit entfernt, und Wakiya hatte Angst, daß ihn sein Geist verfolgte und ihn auf dem Weg einholen und niederwerfen und zerren würde. Darum rannte er, und der Eimer klapperte und quietschte.


  Er war müde, als er bei der Wasserstelle anlangte. Es war fauliges Wasser im sandigen Bachbett. Vorsichtig ließ es Wakiya in den Eimer einlaufen, so daß nicht zu viel Schmutz mit hereinkam. Es gab bessere Wasserstellen, und weit, weit weg, irgendwo, gab es Brunnen. Aber dorthin konnte Wakiya nicht laufen; dazu war er zu schwach. Er saß neben seinem gefüllten Eimer. Die Mücken tanzten und stachen. Das war er gewohnt; er kümmerte sich nicht darum. Aber er war wirklich sehr müde und ganz allein mit dem schwer gewordenen Eimer. Das war auch eines der Dinge, die Wakiya fürchtete: einen Eimer voll Wasser den langen Weg heim schleppen. Er hatte der Mutter noch nie gesagt, wie schwer ihm das wurde. Sie hatte ohnedem Kummer genug mit Wakiya-knaskiya, der nicht leben und nicht sterben konnte.


  Der kleine Bub war durstig und trank ein paar Schluck. Er schaute den spielenden Mücken zu und schaute auf den Wasserspiegel, der das Sonnenlicht zurückflimmerte. Er war wie ein großes Auge.


  Irgendwann einmal konnte Wakiya-knaskiya den verlorenen Augen begegnen, und er würde sie erkennen. Vielleicht waren der Mond und die Büffel nicht hervorgekommen, weil der Alte seine Augen verloren hatte.


  Aber eines Tages würde Wakiya die verlorenen Augen finden. Er wartete immer darauf. Er wartete darauf, wenn er des Abends nach dem Mond schaute, der sein Bruder geblieben war; er wartete darauf, wenn sich Blütenblätter unter der Sonne öffneten wie Augenlider. Er wartete in dieser Stunde darauf, wenn er das Wasser über braunem Moder mit der Sonne spielen sah.


  Am anderen Ufer des träge und seicht gewordenen Baches tauchte ein Mann auf, oder war es noch ein junger Bursche? Seine Haut war braun, sein Haar schwarz, aber kurz geschnitten. Er war groß und sehr schlank, ganz nackt bis auf Gürtel und Schurz. In einer Scheide am Gürtel steckte ein Messer; der Griff schaute heraus. Wakiya starrte auf diesen Griff, er wußte selbst nicht, warum, aber dieser Griff war anders als andere Messergriffe, die Wakiya kannte, und so mußte auch das Messer ein anderes Messer sein; es setzte nicht breit an, sondern schmal, fast so schlank wie ein Finger.


  Wakiya schaute nur und sagte nichts; und der Fremde sagte auch nichts. Wakiya wartete, ob dies einer der jungen Burschen sei, die er mit dem Vater zusammen bei dem schweigenden Zuge der Toten gesehen hatte. Der Gürtel und der lederne Schurz des Fremden waren mit den geschmeidigen langen Borsten des Stachelschweins bestickt, in Rot, Gelb und Blau, wie es dem Sohn aus einem Häuptlingstipi zukam.


  Wakiya-knaskiya hatte Alte, Männer, Burschen in hirschledernen Gewändern beim Tanze gesehen, aber einem solchen Mann wie diesem glaubte er noch nie begegnet zu sein, außer bei dem Liede des Vaters. Der Fremde warf sich in den Sand und trank durstig in langen Zügen das schlechte Wasser. Dabei wurde sich Wakiya wieder bewußt, daß die Haare des Burschen kurz geschnitten waren. Ein Feind mußte ihm die langen schwarzen Haare geraubt haben, so, wie man einem besiegten Manne den Skalp nahm. Seit er sich von dem großen Zuge der Toten entfernt hatte, mußte ihm Übles geschehen sein. Der braunhäutige Bursche schien sich satt getrunken zu haben. Er glitt wieder auf; an seinem Körper haftete noch etwas Sand. Ehe er irgendeine weitere Bewegung machte, schaute er auf Wakiya.


  Wakiya-knaskiya holte ein einziges Mal tief Atem, dann begann sein Kindergesicht zu leuchten; von der Stirn breitete sich das Leuchten über Wangen und Mund wie fließendes Gold.


  Wakiya-knaskiya hatte die verlorenen Augen gefunden. Schwarz schimmerten sie zu ihm herüber, groß, wie Dunkelheit ohne Ende, in die unbekanntes Licht einstrahlt. Wakiya lächelte, denn er war glücklich.


  Der Fremde schaute ihn an. Die merkwürdigen Augen trafen sich mit denen Wakiyas. Der Fremde kam über den Bach herüber; gleichgültig lief er mit seinen nackten Füßen durch Wasser und Schlamm. Er blieb bei Wakiya stehen und strich ihm über das lange Haar, das noch kein Feind geschoren hatte. Dann griff er nach dem Eimer.


  »Wo steht das Tipi deiner Mutter?«


  Wakiya hatte die Stimme des Fremden in sich aufgenommen; dunkel war sie wie das Rauschen des Windes, der dem dürren Lande wohltun und Regen herbeiwehen will; Wakiya kannte sie. Er nahm den Fremden vertrauend an der Hand und führte ihn, und jetzt lächelte auch dieser.


  Sie gingen ein Stück miteinander, ohne ein Wort zu sagen. Dann nahm der Fremde Wakiya auf, mit einem einzigen Griff, und Wakiya schlang die Arme um den Nacken des Unbekannten. Keine Angst fühlte Wakiya; alle Furcht fiel von ihm ab, wie welke Blätter vom Baum fallen. Er dachte nicht an die tückische Schlange, nicht an die finster gebliebene Nacht, nicht an seinen Geist, der ihn verfolgen und niederwerfen konnte, nicht an die Kinder, die in der Schule schreien und vor Wakiya davonlaufen würden, nicht an den großen Stock, mit dem die Geister Kinder schlagen konnten.


  Wakiya hatte die verlorenen Augen gefunden.


  Er war geborgen.


  Wie aber der Fremde gekommen war, so ging er wieder. Er setzte Wakiya sacht zur Erde, stellte den Eimer neben ihn und verschwand zwischen den Hügeln in dem schnellen, lautlosen Lauf eines indianischen Kriegers, der verfolgt oder verfolgt wird.


  Wakiya faßte nach dem Henkel und schleppte den Eimer nach Hause. Die Mutter und die kleinen Geschwister freuten sich über das Wasser und darüber, daß Wakiya heil und gesund damit zurückgekommen war. Die Mutter hatte unterdessen eingekauft und war einen noch längeren Weg gelaufen als das Kind. Sie hatte ein Stück Fleisch mitgebracht, seltenes Labsal. Alle rochen den Duft des röstenden Bratens, und alle schmausten. Die Mutter erzählte den Kindern noch das Märchen vom Steinknaben, während es draußen dunkelte und in der Blockhütte schon ganz finster war.


  Wakiya-knaskiya schwieg und hütete wie einen Schatz, was er gesehen und erlebt hatte. Er hatte die verlorenen Augen wiedergefunden. Das blieb sein Geheimnis, und es war ein neues Leben für ihn. Er wollte den Augen wiederbegegnen. Aber wenn er Worte darüber machte, wurden sie vielleicht für immer verscheucht.


  Mutter und Kinder schliefen alle beieinander auf ihrem harten Lager. Das Nachtlager des Vaters blieb leer, seitdem er im Grabe lag.


  Draußen schlugen die beiden Hunde an.


  Sie hatten sich am Abend noch lange um den einzigen Knochen gestritten, dann hatten sie sich müde zusammengerollt. Aber nun waren sie hell wach, kläfften, flohen und kamen zurück.


  In der Hütte öffnete Wakiya als erster die Augen und horchte auf das Gebell. Als er auch Schritte vernahm, weckte er die Mutter. Bruder und Schwester schliefen weiter.


  Die Mutter nahm den Rock über das Hemd, das wohl so gut wie eine Bluse war, und lief barfüßig hinaus.


  Eine Mannsstimme schallte ihr entgegen.


  » Hallo! „


  Wakiya erschrak. Das war eines der Geisterworte.


  Er hörte die Mutter leise und undeutlich antworten, und er vernahm wieder die barsche Stimme des Mannes, der hallo gerufen hatte; der Bub konnte auch Worte unterscheiden, aber er verstand sie nicht.


  Ein Licht blitzte in die Hütte hinein, scharf wie Messer. Die beiden kleinen Geschwister rieben sich die Augen und wälzten sich auf die andere Seite, um diesem Licht, das sie im Schlaf störte, den Rücken zu kehren. Wakiya saß auf dem Bettgestell mit verschränkten Beinen, eine Wolldecke halb über sich gezogen. Die Mutter stand bei der Türöffnung, durch die das Licht hereinschoß. Der blendende Strahl wanderte rings in der Blockhütte umher; über das leere Nachtlager des Vaters, über den eisernen Ofen, auf dem die Mutter auch die Speisen briet, über die Haken an der Wand, über das Jagdgewehr des Vaters, über Wakiya, der unwillkürlich die Augen schloß, um sie dann nur ganz wenig zu öffnen. Er hatte aber den Mann gesehen, der braunhäutig und schwarzhaarig war wie ein Mensch und doch fremde und feindliche Kleider trug. Wakiya hätte nicht genau sagen können, was ihm an diesen Kleidern fremd und was ihm feindlich schien. Der Mann trug aber nicht Niethosen und ein altes Hemd, wie der Vater sie getragen hatte; er hatte einen ledernen Gürtel um, doch der war nicht gestickt. Seine Füße waren nicht nackt, noch steckten sie in Mokassins; er hatte Schuhe aus festem Leder an. In seiner Hand hielt er ein Geheimnis, aus dem das Licht hervorblitzte und die anderen Menschen traf wie Lanzenspitzen.


  Als der Mann alles abgeleuchtet und auch in den leeren Decken auf des Vaters Lager gewühlt hatte, ging er zu dem Jagdgewehr an der Wand, nahm es, stellte fest, daß es nicht geladen war, und schaute die Mutter fragend an.


  »Meines Mannes Mazzawaken.«


  Diese Worte verstand Wakiya-knaskiya, denn sie waren in seiner Mutter Sprache gesprochen worden.


  Der Mann antwortete in der gleichen Sprache.


  »Das hebst du für den auf?« und er wies mit einer Bewegung seines Kopfes auf Wakiya. Wakiya begriff jetzt erst, wie groß und stark dieser Mann mit dem Zauberlicht war; er hatte bis dahin nicht darauf geachtet.


  »Du solltest das Mazzawaken lieber verkaufen und den Kindern von dem Geld zu essen geben.«


  Die Mutter gab keine Antwort.


  Aber Wakiya erkannte in diesem Augenblick an der Türöffnung einen zweiten kleinen, stämmigen Mann, der ebenso braunhäutig und schwarzhaarig und ebenso gekleidet war wie der erste.


  »Du sagst, hier bei euch sei kein fremder Mann gewesen?« fragte der Große die Mutter.


  »Ich sage es.«


  »Er treibt sich aber hier herum.«


  Der große Mann faßte Wakiya ins Auge und setzte sich zu dem Kinde auf die Bettstatt. Wakiya hielt die Lider gesenkt.


  »Was hast du heute getan, kleiner Bub?«


  Wakiya schaute auf die Mutter, und als diese ein Zeichen gab, daß er antworten sollte, antwortete er:


  »Ich habe Wasser geholt.«


  »Wann bist du weggegangen?«


  »Als die Sonne über die Hügel kam.«


  »Wo hast du das Wasser geholt?«


  »Am Wasser, das langsam fließt.«


  »Wann bist du heimgekommen?«


  »Als die Sonne wieder zu den Hügeln herabstieg.«


  Der große Mann sah die Mutter an und leuchtete ihr in das Gesicht.


  »Du hast Fleisch geholt?«


  »Ja.«


  »Wann bist du weggegangen?«


  »Als die Sonnenstrahlen über die Hügelkämme gekommen sind.« »Wann bist du heimgekommen?« »Als die Amsel zum Abend sang.« »Die kleinen Kinder waren allein?«


  »Ja.«


  »Wem bist du begegnet, als du über die Prärie gingst?«


  Die Mutter zuckte die Achseln. »Keinem Menschen bis zur Straße.«


  »Auf der Straße?«


  »Fuhren zwei Autos.«


  Der große Mann rief den kleinen herein. »Die Mutter und der älteste Junge waren den ganzen Tag weg.« Er leuchtete die Pfanne an, in der das Fleisch gebraten worden war; das Bratfett war noch frisch.


  »War in deiner Blockhütte etwas verändert, als du wiederkamst?«


  Die Mutter zuckte wieder die Achseln. »Die Kinder haben gespielt.«


  Der große Mann blies ein wenig Luft durch die Lippen.


  »Komm, wir gehen. Hier ist nichts zu finden.«


  Er ging mit dem kleineren zusammen weg. Wakiya huschte von seinem Lager zu der Türöffnung und schaute ihnen nach. Es war leicht, den Weg des Lichtes zu verfolgen. Er führte zu einem kurzen, gedrungenen Wagen, der hoch auf vier großen Rädern stand. Wakiya sah diesen Wagen erst jetzt, als das Licht ihn traf. Die beiden Männer stiegen ein und schlugen die Tür zu. Der Wagen fauchte und knurrte, als ob er zornig sei, daß er laufen sollte, dann rollte er über die harterdigen, staubenden Wiesen und verschwand zwischen den Hügeln.


  Wakiya wunderte sich, daß er den Wagen nicht hatte kommen hören, aber er hatte wohl tief geschlafen. Sehr tief und sehr ruhig hatte er geschlafen in der Nacht nach dem Tage, an dem er Wasser geholt hatte und den verlorenen Augen begegnet war, bis die Männer, die weder rechte Menschen noch rechte Geister waren, ihn geweckt hatten. Mit diesen zwiespältigen Wesen konnte er nur schwer zurechtkommen, und er fürchtete sich davor, von ihnen zu träumen. Er wußte aber nun, was ein richtiges Auto war, in dem Geister über die Wiesen und die platte Schlange rollen konnten. Das kleine rote allerdings hatte ihm besser gefallen; es hatte eine schönere Farbe und war schlanker.


  Die Mutter legte den Rock ab und schlüpfte wieder zu den Kindern unter die Decken, um weiterzuschlafen. Sie mochte aber merken, daß Wakiya nicht einschlafen konnte, denn sie antwortete ihm, obgleich er nichts gefragt hatte.


  »Das waren Polizeimänner, Kind, und sie suchen wieder einmal den Inya-he-yukan.«


  Wakiya-knaskiya wiederholte leise wie ein Windhauch »Inya-he-yukan«, als ob ihm hier ein großes, schweres Wort voll geheimer Wunder begegnete. Inya-he-yukan - Stein hat Hörner - Stein, gewiß so weiß wie die Felsen über dem Grabe des großen Häuptlings, Hörner, so stark wie der Büffel, der die gierigen Wölfe hoch in die Luft schleudern und Reiter und Pferd töten konnte. Als Wakiya den Namen aussprach, schaute er dabei im Dunkeln die Augen, die er wiedergefunden hatte. Diese Männer aber, die hier gewesen waren, mit festen Röcken, hartgeschnallten Gürteln und barschen Stimmen, sie konnten solchen Augen nie begegnen, mochten sie auch mit ihrem Licht durch die Nacht stechen und suchen. So dachte Wakiya-knaskiya, und dann schlummerte er ein und träumte von seinem unbekannten Bruder, der ihn und den Eimer mit Wasser getragen hatte.


  Der Sommer ging zu Ende. Der Tag, an dem Wakiya-knaskiya zur Schule gehen mußte, stand bevor. Wakiya saß jetzt oft in seinem Versteck und schaute über das Land. Die Luft war mild, aber auch der sachteste Wind wirbelte Staub aus der rissigen Erde auf. Vertrocknete Krautstiele tanzten mit den Winden, blätterlos, bleich wie Gebein erstorbenen Lebens. Die Laubbäume warfen die ersten Blätter ab, die Kiefernzapfen reiften.


  »Morgen nehme ich dich mit. Du mußt dir die Haare schneiden lassen.«


  Wakiya hörte die Worte der Mutter. Er hatte auf diese argen Worte gewartet, und doch vermochte er nicht, sie zu glauben. Er lief hinaus und versteckte sich wieder. Weinen konnte er nicht. Er saß vom Morgen bis zum Abend zwischen Gras und Gesträuch an dem Platz, den er besonders liebte, und dachte nach. Hin und wieder strich er über sein eigenes Haar, langes, dichtes, glänzend schwarzes Haar, wie es einst der Stolz der Häuptlinge und Krieger gewesen war. Die Sonne hatte Strahlen; wer wollte sie abschneiden und ein stumpfes Gestirn am Himmel stehenlassen? So war es mit den Haaren des Menschen. Aber die Geister waren die Feinde der Menschen und wollten ihnen allen die Strahlenhaare rauben, damit sie den Häuptlingen und Toten nicht mehr gleichsahen und den Geistern unterliegen mußten. Die Sonne wurde müde und schwand dahin. Wakiya-knaskiya ging nach Hause. Er hatte keinen Gedanken gefunden, der ihn trösten konnte. Wenn nur der Vater noch lebte! Er hatte seine Haare lang getragen; die schwarzen Zöpfe waren sein Stolz gewesen.


  Die Mutter sagte kein Wort darüber, daß Wakiya so spät heimkam. Sie briet die Mehlklößchen noch einmal auf. Das Kind aß, gehorsam, aber ohne Lust.


  Nachts wälzte sich Wakiya auf dem Lager, und der Schweiß brach ihm aus. Durch die Türöffnung fiel ein Streifen des Mondlichts schräg herein. Bruder Mond war freundlich, doch konnte er Wakiya nicht gegen die Geister beschützen. Wakiya-knaskiya bäumte sich auf. Er mochte nicht besiegt sein. Aber die Geister wollten den Menschen besiegt sehen, darum schnitten sie ihm die Haare ab. Vor der Sonne und aller Augen sollte es kund werden, daß die Menschen besiegt waren. Besiegt sein tat weh. Es konnte die Kraft fortnehmen und die Träume verscheuchen. Schal konnte es machen, trocken und welk, wie die Krautstengel waren, die in den Winden umhertorkelten.


  Wakiya-knaskiya sehnte sich nach seiner Krankheit, während er des Morgens neben der Mutter herlief, die dünnen Beine schlenkernd. Wenn sein Geist kam und ihn zerrte und niederwarf, so brauchte Wakiya-knaskiya vielleicht nicht zu dem Mann zu gehen, der ihm die Haare abschneiden wollte.


  Aber der Geist huschte durch das Gras und kicherte zwischen den Kiefernnadeln. Er freute sich wohl, daß Wakiya nun ganz unterlegen war und seine Strahlen verlieren würde.


  Als es Mittag wurde und die Mutter den kleinen Buben auf der Straße in die Agentursiedlung führte, schlug Wakiya die Augen nieder.


  Er mochte nicht die hellen Häuser mit den blinkenden Fenstern, nicht die Blumen in den Gärten und nicht das volle Laub der Bäume sehen, nicht die glitzernden Tropfen reinen Wassers, die wie ein Wunder aus dem gelben Maule einer schwarzen Schlange über grünes Gras sprühten.


  Wakiya schämte sich bitter. Um seinen mageren Kinderkörper schaukelte an verkürzten Trägern die Hose, die ihm auch jetzt noch viel zu weit war. Die Schulterblätter standen eckig aus seinem Rücken hervor. Seine Füße waren schlaff geworden, seine Schritte wurden klein und kleiner. Die Mutter packte ihn fest an der Hand und drängte ihn durch eine schlotternde Tür in ein Holzhaus, das einmal weiß gestrichen worden war. Aber unter Hitze, Kälte und Nässe hatte die Farbe abzublättern begonnen.


  Wakiya-knaskiya schaute sich unter halbgesenkten Lidern um, wie wohl einst ein Krieger getan hatte, den die Feinde gefangennahmen. An der Wand standen ein paar alte Stühle; dort saßen zwei Männer in buntkarierten offenen Hemden, mit ausgewaschenen Blue Jeans, mit schlechten Schuhen angetan. Buschig wuchsen ihnen die schwarzen Haare auf dem Kopf. Ein dritter saß mitten im Raum auf einem einzigen Stuhl, um die Schultern lag ihm ein weißes Tuch, und auf das Tuch fielen seine schwarzen Haare. Wakiya vernahm das Klappern der scharfen Schere.


  Noch blieb irgendeine Zeit, in der irgend etwas geschehen konnte, ehe auch Wakiyas schwarze Strahlen kraftlos auf ein weißes Tuch fallen würden. Was hatte einst ein Krieger wie Wakiyas Großvater getan, wenn die Feinde ihm den Skalp rauben wollten?


  Die Mutter setzte sich auf einen der freien Stühle an der Wand und winkte ihrem Buben. Stumm setzte sich das Kind neben sie, und die nackten Füße hingen herab, ohne sich zu bewegen. Mit den Händen stützte es sich rechts und links auf die Stuhlkanten, beugte den Nacken und schaute zur Erde. Es hatte gesehen, daß der Mann mit der Schere lächelte. Lächeln war Hohn. Auch der Mann mit der Schere war ein Mensch, aber er stand im Dienste der Geister wie die Männer mit den festen Röcken und den hartgeschnallten Gürteln, die die Augen des Donnervogels gestohlen hatten und sie aus ihrer Hand durch die Finsternis blitzen ließen. Der Mann auf dem einzeln stehenden Stuhl erhob sich; das weiße Tuch wurde ausgeschüttelt, und mit kurzgeschorenem Kopf ging der Mann hinaus.


  Warum sich ein so starker Mann, der nicht mehr zur Schule gehen mußte, wohl die Haare abschneiden ließ?


  Die Geister hatten große Macht über die Menschen.


  Bisher war im Raum kein Wort gesprochen worden, keines war durch die Luft geflogen zu anderen Menschen, keines auf die Erde gefallen mit den abgeschnittenen kraftlosen Haaren. Aber nun, als der Mann seine Schere noch einmal abwischte, obgleich kein Härchen mehr daran klebte, sagte er, und er sagte es wohl als Antwort auf eine Frage, die schon lange vorher gestellt worden war:


  »Nein, den haben sie nicht gefunden. Dafür ist er Joe King.«


  Der Mann klappte die Schere zusammen; das war der einzige Laut nach seinen Worten. Er wartete nun auf den nächsten, der auf dem einzelnen Stuhle Platz nehmen wollte. Es erhob sich aber noch niemand, um das zu tun. Alle lauschten, ob der Mann mit der Schere nicht weitersprechen wolle.


  »Nein, was ihr denkt! Bei mir war er nicht. Der braucht mich nicht mehr. Dem scheren sie den Kopf von Zeit zu Zeit ganz woanders kahl. Aber ihm wachsen die Haare wie das Gras nach dem ersten Regen im Frühling. Ich weiß noch, wie er zu mir gebracht wurde, acht Jahre alt, und sollte in die Schule gehen. Der alte King hatte ihn bis dahin versteckt oder auch gesagt, er wisse nicht mehr, wann der Boy geboren sei. Aber er war schon mit acht Sommern und Wintern eine Wildkatze, kratzte und biß, und drei Männer haben ihn festgehalten, bis ich den Urwald von seinem Kopf wegbrachte. Ja. Das ist das Blut der Kings.«


  »Der Inya-he-yukan.«


  Als Wakiya diesen Namen hörte, glühten seine Wangen und seine Stirn auf wie Eisen im Feuer. Alles, was er gegrübelt und gedacht hatte, schmolz dahin. Inya-he-yukan! Inya-he-yukan hatte dieselbe Schande erlitten, die Wakiya nun erleiden sollte. Er, der Mann wie Fels und starkes Büffelhorn - der Mann, dessen Augen nicht schwarz waren wie Holz von erloschenem Feuer, sondern dunkel und zugleich licht gleich dem Himmel in der Nacht. Der Mann mit den verlorenen Augen hatte Schande über sich ergehen lassen müssen in den Händen der Feinde - als Kind, als Mann. Schande? Schande über jene, die ihm Gewalt angetan hatten! Schande über sie! Wakiya stand auf und ging zu dem Marterstuhl, auf dem Inya-he-yukan vor ihm gesessen hatte, als ein Knabe von drei Männern kaum bezwungen. Wakiya setzte sich hin, so, wie sich wohl einst ein Häuptling freiwillig an den Pfahl stellte, um seinen Mut zu beweisen.


  »Schneide mir die Haare, Mann mit der Schere, im Dienste der Geister. Du kannst sie schneiden und wieder schneiden. Die Haare werden wachsen und wieder wachsen, weil die Toten nicht tot bleiben. Hau.«


  Die beiden Männer, die noch auf den Stühlen an der Wand saßen, die Mutter und der Mann mit der Schere rissen die Lider hoch, so daß ihre Augen groß wurden wie die staunender Büffelkälber, und sie öffneten die Lippen, aber es kamen ihnen lange keine Worte aus dem Munde. Der Mann mit der Schere tat seine Arbeit; er tat sie gut. Wakiya saß da, wie aus Stein gehauen, und zuckte nicht einmal. Sein Kopf sah danach nicht aus wie eine Wiese, über die das Feuer gegangen ist. Seine schwarzen Haare legten sich gekürzt, aber glänzend und schön um die große Stirn und den stark gewölbten Schädel.


  »Du hast sie nicht kurz genug geschnitten. Ich kann nicht oft hierherkommen.« Die Mutter kramte in ihrem alten ledernen Beutel.


  Der Mann mit der Schere winkte ab. »Laß. Dafür gibst du kein Geld.«


  Wakiya glitt von dem Stuhl wie ein Krieger, der seine Marterschmerzen tapfer bestanden hat und den Pfahl verlassen darf. Er ging zu der Mutter, ohne einen der Männer dabei anzuschauen.


  Aber auf einmal schleuderten sich seine Arme und Beine von selbst. Sein ganzer Körper geriet ins Zucken, und er wurde bleich, als ob kein Blut mehr in ihm sei. Die Mutter nahm ihn noch in die Arme, aber auch das nützte nichts mehr. Er schlug um sich... Der Mann hatte seine Schere weggeworfen, schloß die Tür zu und verhängte das Fenster. Die beiden anderen Männer wollten Wakiya festhalten, aber dadurch wurde das Übel nur schlimmer. Sie ließen entsetzt los, als sie Wakiyas unnatürliche Kraft spürten und den Schaum vor seinem Munde sahen. Die Mutter legte das Kind auf den Boden und bettete den Kopf, so weich sie vermochte.


  Hilflos und voll Schrecken warteten alle, bis der Anfall der geheimnisvollen Krankheit vorüber war.


  Dann nahm die Mutter das kraftlos gewordene Kind auf den Arm und trug es den weiten Weg heim zur Blockhütte. Es war schon düster darin, draußen dämmerte der Himmel der Nacht zu. Die beiden Kleinen aßen hungrig von dem Brot, das die Mutter ihnen aufschnitt.


  Wakiya lag erschöpft auf den Decken, und die Mutter hätte am liebsten aufgeheult wie eine Wölfin, denn das graue Antlitz des Kindes glich dem Antlitz des Vaters in jener Stunde, als er starb. Sie konnte das vor sich selbst nicht verbergen.


  In ihren Ohren aber klangen noch die Worte nach, die einer der Männer beim Abschied zu ihr gesagt hatte:


  »Hüte ihn gut, deinen Wakiya, denn ihm ist mehr gegeben, zu leiden und zu wissen, als uns gegeben wurde. Bei ihm sind die Geheimnisse.«


  Wakiya erholte sich nur langsam, aber der Tag, an dem er zur Schule gehen mußte, rückte immer näher. Eines Mittags kam eine fremde Frau zu der Hütte. Wakiya saß bei der Mutter in der Wiese vor dem Haus und half ihr, Beeren auszulesen. Die fremde Frau war höflich. Sie blieb, wie es sich für einen ungebetenen Gast geziemte, zwanzig Schritt vor der Hütte stehen und grüßte, vorsichtig, beinahe zaghaft, ob sie wohl nicht störe. Die Mutter schaute auf, erhob sich aber nicht, sondern erwiderte nur den Gruß, ebenso vorsichtig und noch halb abweisend, da sie die Wünsche dieser Frau, die noch nie hier gewesen war, nicht kannte.


  Wakiya warf ein paar schlechte Beeren beiseite und musterte dabei verstohlen die Fremde. Sie war kein Geist, sondern ein Mensch mit Kleidern, wie sie auch die Mutter trug, Bluse und Rock. Aber die Kleider waren nicht geflickt, und die Bluse war weiß, so weiß wie Schnee, der Rock aber blau wie der Himmel, wenn er zu dunkeln beginnt. Zierliche Schuhe trug die Frau, ähnlich wie Mokassins, doch waren sie nicht gestickt. Sie hatte ihre langen schwarzen Haare in der Mitte gescheitelt und die Zöpfe im Nacken aufgesteckt. Ihre Augen waren groß und hellbraun wie die einer Antilope.


  Wakiya hatte nun schon gehört, wie die Frau hieß: Margot Adlergeheimnis.


  Sie kam noch ein paar Schritte näher, aber da die Mutter sie nicht einlud, sich zu setzen, blieb sie stehen. Sie erzählte mit einer Stimme, die so sanft war wie der Blick ihrer Antilopenaugen, daß sie selbst auch einen kleinen Buben habe und daß dieser nun auch in die Schule komme. Wakiya-knaskiya werde in die schöne neue Schule aufgenommen, und dorthin werde auch ihr Bub gehen, David Adlergeheimnis.


  Byron Bighorn und David Adlergeheimnis würden wohl in der gleichen Klasse zu lernen beginnen. Sicher würde es ihnen Freude machen zu lernen, da sie beide große, alte, berühmte Namen trügen: Byron, den Namen eines Mannes, der zu träumen, zu dichten und zu kämpfen verstand, und David, den Namen eines Hirtenjungen, der mit einem kleinen Stein einen Riesen erlegte.


  Das zweite machte Wakiya-knaskiya mehr Eindruck, und er schaute gespannt auf die fremde Frau, ob sie weiter Geschichten erzählen würde.


  Aber die Mutter blieb mürrisch. »Der Weg zur neuen Schule ist weit, und Wakiya ist schwach.«


  Die fremde Frau seufzte. »In die alte Schule werden keine Kinder mehr aufgenommen, weil sie zu klein und zu schlecht ist.«


  Da die Mutter darauf keine Antwort gab, sondern sich wieder ganz ihrer Arbeit zuwandte, nahm Margot Adlergeheimnis Abschied und ging fort. Die Mutter lauschte, bis kein Schritt mehr zu hören war.


  »Sie kommt von den Geistern, Wakiya, die uns mit ihren Geheimnissen und Giften gesund machen wollen. Aber dein Vater ist gestorben, und sie haben nichts dagegen vermocht. Als unsere Väter noch Büffelfleisch aßen, Büffelleber und Büffelhirn, wurden sie alt. Seitdem die Geister uns die schlechtesten ihrer Speisen geben, werden wir krank und sterben früh. - Der Mann der Margot Adlergeheimnis trägt den Namen Ed Adlergeheimnis. Er ist nicht in unserem Stamm geboren und lernt auf der hohen Schule der Geister, weit, weit fort von hier. Schaue dir David genau an, ehe du mit ihm sprichst. Du hast gehört: Sein Vater ist nicht in unserem Stamm geboren, und er lernt die Worte und Schliche der Geister.«


  Die Mutter horchte wieder, und durch die linde Stille der Prärie war von weither ein schwacher fremdartiger Ton zu hören.


  »Das ist ihr Auto. Die Frau des Ed Adlergeheimnis läuft nicht mit ihren Füßen den ganzen weiten Weg zu uns. Es wundert mich, daß sie unsere Hütte überhaupt gefunden hat.«


  Die Mutter hatte niemand, mit dem sie sprechen konnte, außer Wakiya. Die Nachbarn wohnten meilenweit entfernt, und gegen Fremde war Eliza Bighorn mißtrauisch. Wakiya fühlte das alles, wenn er es auch nicht hätte beschreiben können.


  An dem Tag, an dem Wakiya zum erstenmal zur Schule gehen mußte, weckte ihn die Mutter vor Sonnenaufgang. Sie zog ihm die weite Hose und ein neues Hemd an, rot und blau kariert. Schuhe trugen arme Kinder im Sommer nicht. Die Geschwister liefen noch ein Stück mit, dann blieben sie stehen und schauten Wakiya und der Mutter nach.


  Die Mutter ging schnell, und Wakiya fiel immer wieder in Trab, um mit ihr Schritt zu halten. Der Wind wehte und trocknete die letzte Feuchtigkeit des Taus von vergilbtem Gras und von den harten Blättern der Yucca, deren Kapseln die dunklen Kerne schon verstreut hatten.


  Mutter und Kind liefen eine und eine halbe Stunde. Wakiya-knaskiya dachte in dieser Spanne Zeit gar nichts. Es war alles hohl und dunkel in ihm. Er hob auch nicht die Augen, als er mit der Mutter auf dem großen freien Platz vor dem neuen Schulgebäude anlangte. Undeutlich und ohne recht zu begreifen, sah er den großen graugrünen Schulbus, dessen große Reifen über den Kies knirschten und dann stillstanden. Er sah nicht einmal recht die schwarzhaarigen, braunhäutigen, dunkeläugigen Mädchen und Jungen, die aus dem Bus ausstiegen und in das Schulgebäude liefen. Das waren die Kinder, deren Eltern in der Nähe der großen Straße wohnten. Sie gehörten durch die Straße und durch den Bus zusammen, Wakiya aber gehörte nicht zu ihnen.


  Er fand sich erst wieder, als die Mutter längst gegangen war und er in einem großen Raum mit hellen Fenstern saß, auf einem Stuhl, den er allein für sich hatte, vor einem Tisch, den er allein für sich hatte. Es gab keine Banknachbarn, kein anderes Kind Ellenbogen an Ellenbogen. Es gab Tisch und Stuhl und Luft ringsum wie bei kleinen Blockhäusern, von denen ein jedes für sich lag. Wakiyas Stuhl und sein Tisch standen in der ersten Reihe, rechts außen. Wenn er die Augen schräg blinken ließ, konnte er andere Kinder beobachten, nicht alle, aber einige.


  Vorn vor allen Kindern stand die Lehrerin, hinter ihr standen ein großer Tisch und ein großer Stuhl, darüber erhob sich ein schwarzes großes Brett, und an dem schwarzen Brett lehnte ein langer Stock. Er war länger, gerader und dünner als ein Ast der Krüppelkiefern, die Wakiya kannte.


  Die Lehrerin sprach, und Wakiya horchte auf ihre Stimme, die zart und freundlich klang. Mit Staunen sah er auf das schwarze krause Haar und auf das dunkle Gesicht, auf das rosa-weiße Kleid, das duftig war wie eine Blüte, und auf die dunklen Hände. Diese Frau konnte nicht im Stamme geboren sein, aber sie gehörte auch nicht zu den Geistern, die eine helle Haut hatten. Wakiya hatte nicht gewußt, daß es schwarze Menschen mit hellen Kleidern und munteren Augen gab.


  Die Stimme der Lehrerin plätscherte wie ein kleiner Bach, der mit allem spielt und kost, was in seine Wellen gerät, und seinen Weg doch findet. Wakiya-knaskiya hörte die Stimme gern, aber er verstand nicht ein einziges Wort. Er stand zu spät auf, nachdem andere Kinder schon aufgestanden waren, und er setzte sich zu spät, nachdem andere Kinder schon wieder auf ihren Stühlen saßen. Er sah der schwarzen Frau im duftigen Kleide an, daß sie sich über die Kinder freute, die alles richtig machten. Aber sie kam auch zu Wakiya-knaskiya und zu anderen kleinen Buben und Mädchen, die noch keines ihrer Worte verstehen konnten, weil sie die Sprache der Geister sprach, und mit großer Geduld lehrte sie sie die ersten Worte, die sie kennen mußten. Wakiya fand, daß die Worte häßlich klangen, aber da die Stimme gut war, merkte er dennoch auf und verstand die Worte schneller als die anderen Mädchen und Buben, die auch noch nichts von der Geistersprache wußten.


  Die Lehrerin zeigte den Kindern ein Tuch mit Streifen und Sternen. Wenn sie es sahen, sollten sie zum Gruß die Hand aufs Herz legen. Sie sollten beginnen, einen Spruch für dieses Tuch zu lernen. Zwei Kinder konnten den Spruch schon aufsagen. Wakiya aber verstand noch kein Wort davon. Die Namen der beiden Kinder, die den Spruch schon ganz kannten, waren David Adlergeheimnis und Susanne Wirbelwind. Sie saßen beide in der hintersten Reihe, waren groß gewachsen für ihr Alter, hatten schöne Kleider und Schuhe und verstanden schon alle Wörter der Geistersprache, die die Lehrerin der Beginnerklasse vorsagte.


  Um die Mittagszeit stellten sich die Kinder zu einer Reihe eines hinter dem anderen auf, und die Lehrerin führte sie in einen Saal mit langen Tischen und Bänken. Ehe die Kinder sich setzten, gingen sie an einem großen Guckfenster vorüber, durch das ihnen zwei Frauen je einen Teller mit Fleisch und Gemüse, einen kleinen Teller mit roter Speise und gelber Soße und ein Glas Milch auf ein Tablett stellten. Wie jedes Kind, so trug auch Wakiya sein Tablett mit Speisen sorglich zu dem nächsten langen Schulkindertisch, wo die kleinen Buben und Mädchen saßen. Alle Kinder hatten zu Hause Gehorsam gelernt und verhielten sich still und ordentlich. Wakiya schaute Susanne Wirbelwind auf die Hände; und als er sich gemerkt hatte, wie sie den Löffel und die Gabel nahm, machte er es ebenso, und die Lehrerin hatte keine Mühe mit ihm wie mit manchen anderen Kindern. Sie nickte ihm freundlich zu. Aber mit der Milch war es sehr schwer. Wakiya wurde es übel, als er die ersten Schlucke getrunken hatte. Susanne Wirbelwind und David Adlergeheimnis tranken den Becher aus, als ob das nichts wäre. Aber Wakiya verschluckte sich und mußte speien und aufwischen, was er ausgespien hatte. Vielen Kindern wurde es übel, und die Becher konnten nicht alle leer getrunken werden. Das Gesicht der Lehrerin wurde traurig und ernst.


  In der Pause stand Wakiya auf dem großen freien Platz vor der Schule und sah zu, wie Susanne Wirbelwind und David Adlergeheimnis miteinander schaukelten. Wakiya sah zum erstenmal in seinem Leben eine Schaukel. Nachmittags war die Schule zu Ende, und Wakiya lief nach Hause. Er lief den weiten Weg zumeist im Trab. Nur heim, nur heim!


  Er wußte selbst nicht, warum er seine Angst vor der Schule im Herzen behielt, aber es war so, und sie wich nicht. Mit Grauen dachte er daran, daß er nun jeden Morgen den Weg zur Schule laufen und ihn jeden Nachmittag zurücklaufen mußte. Es geschah in der Schule nichts Schlimmes; der lange, gerade, dünne Stock half der Lehrerin nur, den Kindern auf der schwarzen Tafel zu zeigen, was weiß darauf geschrieben stand. Die Lehrerin erklärte immer geduldig und langsam, und auch Wakiya wurde oft gelobt. Hin und wieder verstand er jetzt schon schneller als die anderen Kinder, was die Lehrerin meinte, hin und wieder sogar schneller als Susanne Wirbelwind und David Adlergeheimnis. Die Kinder achteten Byron Bighorn als einen guten Schüler in der Beginnerklasse. Die Kinder sollten dort mit der Geistersprache vertraut gemacht werden, ehe der Unterricht in der ersten Klasse begann.


  Es schien alles gut bis auf den weiten Weg, den Wakiya täglich zu laufen hatte, aber wie würde das erst im Winter werden, wenn der Schnee hoch lag? Jetzt schon pfiff der Wind kalt um Wakiyas nackte Beine und durch sein Hemd. Und selbst das Gute war fremd, fern und nur wie ein Geisterschatten zu sehen. Denn Wakiya-knaskiya konnte nie mit der Lehrerin sprechen, die seine Muttersprache nicht gelernt hatte, und er konnte mit keinem der Schulkinder sprechen, denn es war den Kindern streng verboten, ihre Muttersprache untereinander zu gebrauchen. Die wenigen Wörter der Geistersprache, die Wakiya nun schon kannte, nützten ihm noch nicht viel.


  Es war ein Geisterhaus, in das er täglich rannte, um vor den Geistern zu bestehen. Er hatte sie noch kaum zu Gesicht bekommen - denn seine schwarzhäutige Lehrerin rechnete er nicht zu ihnen -, aber alles war geschwängert von ihrer Sprache und ihrer Macht. Es wehte Geisterluft um Wakiya, und auch die milde Stimme der Lehrerin schien ihm mehr und mehr auf kühlen Wellen zu schwimmen.


  Wakiya war in der Schule allein. Auch daheim vergaß er das Sprechen und das Erzählen. Er saß oft an seinem einsamen Platz und schaute nach Himmel und Gras, aber sie rückten von ihm ab, wenn ihm Worte der Geister einfielen, die für alles einen anderen Namen wußten, als Vater und Mutter ihn gelehrt hatten, und die die Wörter anders stellten, das vordere nach hinten, das hintere nach vorn. Sie wollten die Welt verdrehen, und einem kleinen Buben konnte davon schwindlig werden. Vielen Buben und Mädchen erging es nicht anders als Wakiya-knaskiya, den die Lehrerin Byron Bighorn rief. Still, artig, aber im Herzen weitab saßen die Kinder da, ein jedes auf seinem Stuhl. Manche saßen schon das zweite Jahr in der Beginnerklasse. Die meisten waren älter als Wakiya, nicht erst fünf, sondern schon sechs oder sieben Jahre alt.


  Im Winter mußte Wakiya oft fehlen, weil er durch Schnee und Kälte nicht durchkam. Er wußte dann nicht, was die anderen Kinder gelernt hatten. David Adlergeheimnis ging darum in der Pause mit Byron Bighorn zusammen, um ihm dies und jenes zu erklären. Die Mutter, Margot Adlergeheimnis, hatte ihren David nach Wakiya ausgefragt und ihn dann gebeten, Wakiya zu helfen. Im Eifer des Erklärens sprach David oft seine Muttersprache, und Wakiya liebte ihn dafür. Aber eines Tages kam ein langer, magerer Mann, dessen Stimme klang wie Steine, die sich aneinander rieben. Er schalt die Lehrerin mit der schwarzen Haut, so daß ihre Augen nicht mehr munter blickten und ihre Wangen noch dunkler schienen.


  »Ihre Kinder sprechen untereinander nicht englisch! Haben Sie das überhört?«


  Diese Worte konnte Byron Bighorn schon verstehen, und David Adlergeheimnis verstand sie auch. Die Kinder erschraken beide. Durch ihren eigenen Schrecken hindurch wie durch einen Vorhang hörten sie die sanfte Stimme der Lehrerin antworten: »Entschuldigen Sie, Mister Teacock, ich werde künftig aufmerksamer sein.«


  Aber Mister Teacock war mit dieser Antwort nicht zufrieden. Wer in sein Inneres hätte schauen können, hätte ihn dabei angetroffen, wie er einen Augenblick über die präziseste Formulierung seiner Unzufriedenheit nachdachte, nicht anders als über die beste Lösung einer mathematischen Aufgabe. »Es ist nicht genug, Miss Lawrence, daß Sie sich vornehmen, künftig aufmerksamer zu sein. Sie müssen die Kinder bestrafen. Das ist Vorschrift. Werden Sie das tun?«


  »Ja, Mister Teacock. Es ist Vorschrift.« Miss Lawrence wagte es nicht, bei ihren Worten zu seufzen, aber Wakiya fühlte, daß ihre Worte ein einziger Seufzer waren.


  »Die Kinder müssen gehorchen lernen, das ist das erste. Wie heißen diese boys? Nein, Miss Lawrence, lassen Sie die beiden selber antworten! Wie heißt ihr?«


  »Dave Crazy Eagle.« Das war eine feste Antwort.


  »Und du?«


  Wakiya-knaskiya schaute den langen, mageren Mann verwundert an, als ob ihm ein fremdes, gefährliches Tier begegne, das er scharf beobachten müsse. Er legte den Kopf etwas zu Seite. Vor ihm stand Mister Teacock. Mister Teacock war ein Geist. Mister Teacock war kein guter Geist, aber Mister Teacock war ein mächtiger Geist. Ein böser Geist. Wakiya-knaskiya wußte auf einmal, wie jene Geister ausgesehen haben mußten, deren Mazzawaken blitzten und krachten, und dann waren die Kinder gestorben. Geister hatten Kinder getötet. Sie hatten auch Wakiyas Urgroßvater, zwei seiner Brüder und seine junge Schwester getötet. In der Nacht waren die Toten in den hirschledernen Gewändern gekommen, aber sie hatten nicht mehr sprechen können, und der Stab ihrer Herrschaft war wieder verschwunden.


  »Nun - willst du nicht antworten?! Wie heißt du?«


  »Bighorn!«


  Mister Teacocks Gesicht verzog sich, als er das Wort hörte, denn jetzt war es an ihm, Gedankenverbindungen herzustellen.


  »Miss Lawrence, ist das tatsächlich sein Name?! Oder will dieser Bub mich zum besten haben... Die Kinder zeichnen im Zeichenunterricht Dragoner ohne Köpfe - strömendes Blut -! Es hat schon in der Zeitung gestanden. Was soll das also, Bighorn? Meint er das Massaker, dem General Custer zum Opfer fiel?«


  Wakiya-knaskiya konnte diese Worte nicht alle verstehen, obgleich Mister Teacock sehr deutlich akzentuierte. Wakiya wußte nicht, was ein Massaker ist, aber der Vater hatte ihm in den Abendstunden oft von dem großen Sieg der Häuptlinge über General Custer erzählt, bei dem auch Wakiyas Urgroßvater mitgekämpft hatte. Wakiya verstand, daß es um seinen Namen und um diese Schlacht ging. Die Lehrerin hatte glühende Wangen wie die Kinder, aber sie antwortete wiederum sehr sacht und milde.


  »Entschuldigen Sie, Mister Teacock, aber Bighorn ist tatsächlich der Name der Familie. Byron' Bighorns Vater trug ihn schon.«


  »So, so. Trug ihn schon. Ich muß mich darum kümmern, wer die Namen auswählt. Um alles müßte ich mich kümmern, schlechthin um alles! - David Crazy Eagle und Byron Bighorn! Habt ihr das Treuegelöbnis zu unserem Banner gelernt?«


  David Adlergeheimnis - Crazy Eagle und Wakiya-knaskiya -Byron Bighorn waren noch sehr kleine Buben. Sie waren beide noch nicht ganz sechs Jahre alt, die jüngsten in ihrer Klasse. Aber wie das Büffelkalb, das noch stelzbeinig hinter der Mutter über die Prärie läuft, schon Freund und Feind wittert, so witterten David und Byron, daß es für Theodore Teacock, dessen schmales Gesicht jetzt auch schon rot angelaufen war, mit dem Treuegelöbnis zum Sternenbanner nicht nur um eine allgemeine Schulregel, sondern um irgendein ganz Persönliches ging, daß dies die Stelle war, an der ihn einmal eine Mücke bösartig gestochen haben mochte. Sie witterten auch beide, daß es sich nun um die Ehre ihrer Lehrerin handelte, der sie zugetan waren und die sie gegen Mr. Teacock beschützen wollten. Sie waren noch sehr klein, die beiden braunhäutigen Buben mit den gestutzten schwarzen Haaren, aber sie wollten ihre Miss Lawrence gegen den mächtigen Geist Theodore Teacock beistehen.


  David hatte das Treuegelöbnis zum Sternenbanner schon daheim bei der Mutter wie ein Kindergedicht gelernt; Margot Adlergeheimnis wußte, wie wichtig es für ein Indianerkind in der Schule war, das Gelöbnis aufsagen zu können, und sie wollte David alle Schwierigkeiten ersparen. Wakiya-knaskiya hatte in der Schule zum erstenmal von diesem langen Spruch gehört und konnte überhaupt nur wenige Worte Englisch. Aber als David begann, ohne Zögern und gleich mit den Erklärungen für Kinder zusammen vorzutragen, sprach Wakiya mit. Er lernte leicht auswendig, und David hatte in der Klasse schon öfters vorsprechen dürfen. Was die Worte alle bedeuteten, ahnte Wakiya kaum; er hätte ebensowohl lulalei sagen können, aber da es sich nun um dies und nichts anderes und um Miss Lawrence gegen Mr. Teacock handelte, sprach er mit David zusammen im gleichen Rhythmus, fließend, sicher, ohne Scheu das Gelöbnis samt den Erklärungen für die Schüler:


  »I pledge allegiance


  I promise to be true to the flag of the United States of America,


  to the flag of the United States of America,


  and to the republic for which it stands,


  and to the government for which it stands,


  one nation under God,


  one country with God's help,


  indivisible,


  which cannot be divided, with liberty and justice for all, where all people are free and have the same rights.«


  Miss Lawrence machte ihre kugelrunden schwarz-weißen Augen auf, denn einen solchen Erfolg hatte sie nicht erwartet. Auf den hageren Wangen von Theodore Teacock blieb das Rot stehen, als ob es über den Wandel seiner eigenen Bedeutung überrascht sei.


  »Gut, sehr gut! Sehr gut! Ihr seid zwei gute Boys und könnt der Stolz unserer Schule werden, David Crazy Eagle und Byron Bighorn!«


  Selbst das Bighorn schlüpfte jetzt ohne Hemmung über Theodore Teacocks Zunge und durch seine schmalen Lippen. Es war in diesem Augenblick eine glänzende Sache und Stoff einer neuen Schullegende. Zwei fünfjährige Indianerkinder hatten das Treuegelöbnis ohne Stocken aufgesagt! Bei diesem Glanze blieb es auch nach außen hin, und der Direktor der Schule erfuhr davon. Da er bald abgehen und einer indianischen Rektorin Platz machen sollte, freute er sich ganz besonders über das unerwartete Zeugnis der Erziehungserfolge bei den ihm anvertrauten Schülern. David und Byron galten für einige Zeit als die Sterne der Schule, ohne das selbst zu wissen. Außerhalb der Schule erfuhr nur Margot Adlergeheimnis davon, war glücklich und schwieg.


  Aber unter dem prächtigen Deckmantel solchen Glanzes rührten sich Keime des Dunklen, die Theodore Teacock ganz unwissentlich erzeugt und gepflanzt hatte. Nach der Weise unzulänglicher Sieger hatte es ihm nicht genügt, sich an einem einfachen Siege einfach zu freuen oder sich damit zu bescheiden, daß er ein Steckenpferd mit Leichtigkeit durchs Ziel geritten hatte. Er hatte sich gedrängt gefühlt, auch noch das zweite aus dem Stall zu holen, das der ganzen Lehrerschaft, so auch Miss Lawrence, und vielen Schülern in den oberen Klassen, aber noch nicht den Beginnern David und Byron bekannt war.


  »David und Byron, ihr seid gute Schüler, und wenn ihr auch verbotenerweise die primitive Sprache gesprochen habt, die euch in Schule und Leben niemals weiterhelfen kann, so sollt ihr doch diesmal nicht bestraft werden. Miss Lawrence?«


  »Ja, Mister Teacock?« Miss Lawrence hielt die Lider gesenkt, um das Lächeln ihrer Augen zu verbergen.


  »Sie sind auch der Meinung, daß die beiden Kinder diesmal nur verwarnt werden?«


  »Ich bin auch der Meinung, Mister Teacock.«


  »Gut. Ihr werdet künftig in der Schule stets englisch sprechen, David und Byron, und euch dadurch selbst nützen. Ihr werdet den richtigen Weg gehen, um gute Bürger zu werden. Schüler, die nicht Englisch lernen mögen, sind auf einem falschen Wege. Sie werden nur zu leicht Diebe und Mörder, wie es Joe King geworden ist, der die schöne Sprache unserer Welt dann im Gefängnis zu lernen hatte und nun ein Auswurf der Menschheit geworden ist.«


  Von dieser wohlgesetzten Rede begriff David einiges, Wakiya aber nichts als den Namen Joe King, der für ihn schon mit dem Namen Inya-he-yukan verbunden war. Aus dem Tone, in dem Theodore Teacock gesprochen hatte, fühlte Wakiya die Verachtung gegen Joe King heraus, und von diesem Augenblick an haßte Wakiya-knaskiya Theodore Teacock, mit dem ganzen Haß, den ein Kind der Prärie fühlen konnte. Wakiya hätte Teacock ohne Bedenken auf der Stelle skalpiert. Bis dahin waren Geister für Wakiya etwas Fernes, Fremdes, Furchterregendes, Verächtliches und auch Hassenswertes gewesen; sie lebten in ihren Geisterhäusern, deren eines die Schule war, und Wakiya mußte sich in acht nehmen, daß er sie nicht zu nahe streifte. Jetzt hatten sie in einer Gestalt Fleisch und Blut angenommen; da stand ein Geist, der Kleider trug, sprach und mächtig war, ein Lehrer. Er wagte es, Inya-he-yukan zu beleidigen. Diese seichten wasserblauen Augen wollten in die Nacht schauen, die sich nicht in ihnen spiegeln konnte.


  Mit seiner Liebe, die aus der Begegnung mit den verlorenen Augen wie ein Quell entsprungen war, und mit seinem Haß, der in diesem Augenblick aus dem Dunkel emporschnellte, setzte Wakiya sich zur Stunde eine Aufgabe. Für einen kleinen Buben war es eine große Aufgabe. Wakiya wollte in Erfahrung bringen, was dieser Teacock über Inya-he-yukan - Joe King zu sagen gewagt hatte. Seinen Mitschüler David mochte Wakiya nicht fragen, denn er traute David nicht zu, daß dieser alle die fremden und schwierigen Worte richtig verstanden habe. Er fürchtete sich auch davor, daß David schlechte und beleidigende Worte gegen Inya-he-yukan wiederholen müßte; das wäre wie ein >Coup< gewesen, wie das nochmalige Berühren eines schon verwundeten oder gefallenen Kriegers durch einen Feind; den Coup mußten Freunde und Brüder des Verletzten selbst unter Todesgefahr verhindern. Wakiya konnte David nicht fragen. Seine Lehrerin Miss Lawrence aber konnte Wakiya auch nicht fragen, denn er verstand und sprach zu wenig Englisch. Wakiya wollte mehr Englisch lernen, um seine Feinde besser belauschen zu können. Er mühte sich darum, doch es war sehr schwer für ihn, da die Mutter von den zwölf Wörtern, die sie von der Schule her noch gekannt hatte, unterdessen wiederum drei vergessen hatte und Wakiya nicht zu helfen vermochte.


  Mit solchem einsamen Denken, Fühlen und Grübeln wurde Wakiya im folgenden Herbst Schüler der ersten Klasse. Er verlor dabei seinen Freund David, da dieser die erste Klasse überspringen durfte und sogleich in die zweite versetzt wurde. Susanne Wirbelwind schmollte und lernte wie besessen. Zu Weihnachten durfte auch sie schon in die zweite Klasse übergehen. Unter den verbleibenden Schülern galt Byron Bighorn als einer der besten. Sein Ruhm als vorzüglicher Schüler stammte immer noch aus seiner Begegnung mit Mr. Teacock und übertraf bei weitem das, was Wakiya wirklich wußte. Aber da er hin und wieder durch eine kluge Antwort überraschte, schwebte die Seifenblase des Ruhms lange, ohne zu platzen.


  Wakiya lernte nun schon biblische Gedichte. Die Engel auf den Bildern trugen die Federn an der falschen Stelle, und Wakantanka, das große Geheimnis, das die Geister Gott nannten, sowie sein Sohn hatten einen Bart. Das war einer der Irrtümer der Geister, die nicht wissen konnten, was ein Geheimnis war; am wenigsten wußten sie vom Großen Geheimnis. Doch hörte Wakiya erstaunt und wißbegierig, wie das Volk Israel verfolgt worden war. Er glaubte, daß dies seine Vorväter gewesen sein müßten, lernte die Namen, Worte und Taten mit großem Eifer und wurde wieder einmal gelobt.


  Mit diesem Lob kam er zu Weihnachten nach Hause. Er stapfte mit schlechten Schuhen durch den Schnee, steckte die fröstelnden Hände in die Hosentaschen und fror im Nacken, weil seine Haare kurz geschnitten waren. Am Weihnachtsabend stellte die Mutter einen kleinen Fichtenbaum in der Blockhütte auf und schürte den Ofen kräftiger als sonst ein, so daß das Holz in den Flammen knackte. Für Kerzen reichte das Geld nicht. Aber der Mutter war es darum auch nicht zu tun. Sie erzählte den Kindern, daß der Baum heilig war und wie die jungen Männer das Sonnenopfer bei einem Baume bestanden. Mit aufgerissenen Augen hörte Wakiya zum erstenmal, wie ein Sonnenopfer vor sich ging und welche Qualen junge Männer dabei freiwillig auf sich nahmen. Seine jüngeren Geschwister begriffen noch nicht viel davon, aber Wakiya wußte es nun. Er dachte an Inya-he-yukan, der sicher den Mut zu einem solchen Opfer haben würde. Dann erzählte er der Mutter, wie das Volk Israel verfolgt worden war, und sie hörte ihm zu.


  Die Weihnachtsferien gingen schnell vorüber. Wakiya quälte sich wieder über die lange Strecke zur Schule. Miss Lawrence gab noch die meisten Stunden in der Klasse. Aber Wakiya lernte auch einen neuen Lehrer kennen. Er hieß Ball und sprach überall, wo es angebracht oder auch unnütz war, von Geographie. Wakiya lernte begreifen, daß die Welt viel größer war, als er bisher geglaubt hatte. Das erschreckte ihn. Die Flecken, auf denen noch Indianer wohnten, waren in seinem Lande sehr klein. Was für gewaltige und tapfere Männer aber waren doch seine Vorväter gewesen! Wakiya verstand das nicht. Die Mutter konnte es ihm auch nicht recht erklären, und er weinte an einem Sonntag, an dem die Sonne über den Schnee schien, bittere Tränen an seinem einsamen Platz in der Prärie.


  Die Mutter hatte von Wakiya erfahren, daß die meisten Kinder erst mit sechs Jahren in die Beginnerklasse kamen. Das hatte sie sich zunutze gemacht und den jüngeren Bruder noch nicht zur Schule angemeldet. Er mußte jetzt an Stelle von Wakiya Wasser holen gehen. Da er gesund und kräftig war, machte ihm dies nicht so viel Mühe. Wakiya hatte noch immer an seiner unheimlichen Krankheit zu leiden. Hin und wieder schüttelte es ihn auch auf seinem Schulweg, besonders wenn er müde und erschöpft nach Hause lief. Dann blieb er wohl in der Prärie liegen und kam erst des Nachts daheim an, oder die Mutter mußte ihn im Schnee suchen gehen und halb erfroren heimtragen. Aber einen sehr schweren Anfall hatte er seit dem Tage, an dem ihm zum erstenmal die Haare geschnitten worden waren, nicht mehr gehabt. Wakiya vermied es, daran zu denken.


  Nur tief drinnen in ihm saß noch die Angst, daß sein Geist ihn eines Tages wieder so heftig niederwerfen könne wie an jenem Tage, den er nie vergaß.


  Der Abschluß der ersten Klasse stand für Wakiya bevor. Der Winter, die ärgste Zeit für einen langen Schulweg, lag hinter ihm. Er durfte die schlechten Schuhe, die ihm schon zu klein geworden waren, ehe die Mutter neue kaufen konnte, endlich wieder ablegen und barfuß rennen. Es war Mai. Noch war es kühl, die Winde stürmten über die Prärie, es regnete, das neue Gras kam hervor, und weiße, blaue und gelbe Blumen blühten auf. Die Kakteen füllten sich mit Wasser, und die Kiefern kamen mit ihren ersten grünen Spitzen hervor.


  Wakiya war nur wenig gewachsen und trotz des Mittagessens in der Schule noch sehr mager. Die Hose, nicht mehr neu, schlotterte ihm nach wie vor um den Körper. Er wußte, daß er trotz häufigen Fehlens in die zweite Klasse versetzt werden konnte. Aber es gab eine neue Angst für ihn. Zu oft geschah es jetzt schon, daß die Lehrerin englische Wörter gebrauchte, die er nicht verstand oder falsch schrieb. David konnte ihm nicht mehr helfen. Wakiya fürchtete sich vor der zweiten Klasse. Er mochte nicht daran denken, wie es ihm dort ergehen würde. Er zählte nur die Tage bis zu den Sommerferien, in denen er daheim bleiben durfte und kein Wort der Geistersprache hören mußte. Mehr als drei Monde währten die Ferien. So lange brauchte er die Schule nicht mehr zu sehen und konnte mit den Geschwistern spielen. Sie wuchsen heran und ließen sich schon gern von Wakiya Geschichten erzählen, die Geschichte vom Steinknaben, der alle Tiere getötet hatte, die er nur treffen konnte, und dafür zu Stein erstarrt im Wasser stehen mußte - die Geschichte von der Großen Bärin, deren Sohn ein Mensch wurde, als eines Nachts eine schöne Frau zu ihm kam, und dessen Kinder auch Wakiyas und seiner Geschwister Ahnen waren - die Geschichte von David, dem Knaben, der einen Riesen mit einem kleinen Stein getötet hatte. Wakiya und sein Bruder übten sich dann im Steinewerfen und wurden zielsicher.


  Als der Unterricht in der ersten Klasse schon zu Ende gegangen war und die ersehnten Ferien anfingen, verketteten sich aber noch unvorhergesehene Ereignisse.


  Mrs. Whirlwind, Susannes Mutter, war auf den Gedanken gekommen, am dritten Ferientag zwei Schulklassen zu einem Busausflug in die Agentursiedlung einzuladen. Sie war die Frau eines der wenigen erfolgreichen indianischen Rancher auf der Reservation und hatte Geld genug. Die Schule brauchte nichts zuzulegen. Die neue indianische Rektorin hatte nur die Genehmigung zu geben, und diese gab sie gern. Miss Lawrence und Frau Margot Adlergeheimnis wollten mitkommen, um Mrs. Whirlwind zu unterstützen und Ordnung zu halten. Wakiya-knaskiya stieg also zum erstenmal in seinem Leben in einen Bus ein, zusammen mit vielen Kindern, die täglich den Schulbus benutzen konnten. Er schaute sich nicht nach den anderen um, saß stumm und still an seinem Platz und glitt im Bus über die endlose, graue plattgetretene Schlange, die die Geister durch die Prärie gelegt hatten.


  Die Agentursiedlung kannte er schon. Dort wohnte der Mann mit der Schere.


  Der Bus hielt an einer Ecke an dem großen Laden, in dem die Mutter Mehl, Brot und Fett in einem Korb einzukaufen pflegte. Die Kinder stiegen alle aus und warteten gespannt. Mrs. Whirlwind erklärte ihnen, daß sich jedes Kind der Reihe nach einen Korb nehmen und von einer der vielen guten Sachen, die es in dem Laden gab, etwas in seinen Korb legen dürfe, um es dann mit nach Hause zu nehmen. Aber nur dann dürfe ein Kind etwas in seinen Korb legen, wenn es auf englisch darum gebeten habe. Das machte die Aufgabe bedeutend schwieriger. Erst waren die Kinder der zweiten Klasse daran, unter ihnen auch Susanne und David, der Wakiya verborgen zulächelte.


  Es schien alles gut zu gehen, wenn die Lehrerin und Mrs. Whirlwind nur da und dort einmal aushalfen. Dann kamen die Schüler der ersten Klasse mit den Körben an die Reihe, unter ihnen auch Wakiya.


  Wakiya wollte Fleisch für die Mutter einkaufen. Fleisch war teuer. Vielleicht durfte sich Wakiya nicht das teure Fleisch auswählen.


  Es war in einer besonderen Ecke des großen Ladens gestapelt. Zögernd ging das Kind mit seinem Korb umher.


  Da stand auf einmal ein Mann mit toten Augen bei ihm. Wakiya sah nichts als die Lider über den toten Augen. Er sah nicht, ob der Mann groß oder klein, ob er gut oder schlecht angezogen war. Die Augen des Mannes waren tot! Seine Haut war braun, sein Haar schwarz. Der Mann trug einen Korb in der Hand, aber er konnte ja nicht sehen, was es alles in den Korb zu legen gab.


  »Bitte, Byron Bighorn, hilf mir. Meine Augen sind tot.«


  Wakiya nahm den Mann an die Hand. »Was brauchst du?«


  Die Stimme des Kindes zitterte. Was für eine Aufgabe, diesem Mann helfen zu dürfen, und gerade er, Byron Bighorn, von Gestalt der Kleinste und Jämmerlichste, wurde dazu ausersehen.


  »Was gibt es denn Gutes für euch hier, Byron? Was würdest du mir in den Korb legen?«


  »Fleisch.« Das war Wakiya herausgefahren, weil er die ganze Zeit daran gedacht hatte. »Aber Fleisch ist teuer. Weißt du das?«


  »Führe mich bitte hin, Byron, und lies mir vor, was das Fleisch kostet.«


  Wakiya führte den Mann zu der Ecke des Ladens, wo die Fleischwaren abgepackt lagen, und las die Preise vor. Er hatte jetzt schon gesehen, daß der Mann gute Schuhe und gute Kleidung trug; sicher konnte er auch viel Geld ausgeben. Wakiya stotterte hin und wieder, wenn er die komplizierten Zahlen vorlesen mußte, doch machte er wohl keinen Fehler. Miss Lawrence, die die Klasse mit Mrs. Whirlwind zusammen begleitete, nickte in ihrer freundlichen Art.


  Endlich hatte sich der Mann mit den toten Augen entschieden, daß er Rindfleisch kaufen wollte. Er ließ sich vier Pakete geben, und Wakiya durfte ihn zu der Kasse bei der Tür des Ladens führen und ihm bezahlen helfen. Die blonde Frau an der Kasse lächelte und begrüßte den Mann.


  »Mister Crazy Eagle, wieder einmal auf Besuch bei uns? Hat die Universität auch schon Ferien?«


  Sie gab Geld heraus. Wakiya zählte es bedächtig und legte es dem Mann mit den toten Augen in das geöffnete Portemonnaie. Dabei schossen die Gedanken wie sich kreuzende Blitze durch Wakiyas Kopf. Crazy Eagle? War das Davids Vater, der fern von der Reservation noch das Studium der Rechte begonnen hatte und nur in den Ferien und selbst da nur selten zu seiner Frau Margot und seinem Sohn David heimkommen konnte? War der Mann mit den toten Augen dieser Ed Adlergeheimnis, von den Geistern >Verrückter Adler< genannt, da sie um die Geheimnisse nicht wußten?


  Warum ließ er sich nicht von seinem Sohn David helfen, der doch hier war?


  Was wollte er von Wakiya?


  Der Blinde ließ sich Wakiyas Korb reichen und legte zwei von den bezahlten Fleischpaketen in diesen.


  »Das ist für deine Mutter, Wakiya, für dich und für deine Geschwister. Du hast deine Sache gut gemacht.«


  Wakiya stieg das Blut bis zu den Schläfen. Er schaute auf die beiden Fleischpakete. Soviel Fleisch auf einmal hatte es in der Hütte daheim noch nie gegeben. Wie hatte der Mann mit den toten Augen Wakiyas geheimen Wunsch erraten können? Es gab zweierlei Augen, äußere und innere. Wakiya war glücklich.


  Dann kam das, was er immer gefürchtet hatte, mit schrecklicher Gewalt hervor. Seine Glieder fingen an zu zucken, und er stöhnte. Während Mrs. Whirlwind, Margot Adlergeheimnis und Miss Lawrence herbeieilten, packte Wakiya die Krankheit, schleuderte ihn und warf ihn hin, und er hörte noch die Schreckensschreie rings, bis er dann nichts mehr wußte, als daß er gequält und gerissen wurde und um sich schlagen mußte, obgleich er es nicht wollte.


  Während Wakiya selbst gar nichts mehr wahrzunehmen vermochte, hatten Mrs. Whirlwind und Miss Lawrence die Kinder der beiden Klassen rasch aus dem Laden hinausgeführt. Manche Kinder der ersten Klasse hatten noch nichts in ihren Korb gelegt oder den Korb in der Verwirrung mit zum Bus genommen. Die beiden Frauen hatten genug zu tun, um zu sammeln und zu ordnen, während Margot und Ed Crazy Eagle bei Wakiya knieten, ohne den schweren Anfall mehr brechen zu können. Die Kassiererin geriet in eine unvernünftige Aufregung.


  »Um Himmels willen, schaffen Sie ihn fort! Schaffen Sie ihn augenblicklich weg! Wie kann man ein solches Kind überhaupt zur Schule schicken - und dann noch hier im Laden.! Wie verantwortungslos! Was ist das überhaupt?! Es ist ja furchtbar.«


  Als der Anfall endlich nachließ, brachte Margot Adlergeheimnis das Kind, das noch nicht wieder bei sich war, in ihren bereitstehenden Wagen. Blaß setzte sie sich an das Steuer, neben sich David, während ihr Mann hinten saß und Wakiya auf seinen Schoß gebettet hielt.


  So kam Wakiya zum erstenmal in das Haus seines Freundes David.


  Es dauerte lange und war schon Abend, als er wieder recht um sich schauen, seine Umgebung betrachten und beobachten konnte. Es war ihm dabei noch unheimlich zumute, da er sich nicht daheim in der Blockhütte wiederfand.


  Endlich aber ließ er es gern geschehen, daß David bei ihm saß und seine schlaff gewordene Hand hielt.


  Durch das Fenster sah Wakiya die Abendsonne am Horizont, den runden Schild, die Blutfarbe. Er trank etwas Wasser aus einem Becher. Die Familie Crazy Eagle bewohnte ein Haus bei der Agentursiedlung, wo es eine Wasserleitung gab wie in der Schule. Margot war Krankenschwester und Fürsorgerin; das erklärte sie Wakiya jetzt. Sie kannte seine Muttersprache. Aber Ed, der blinde Mann, der aus einem anderen Stamm kam, kannte diese Sprache nicht.


  Die beiden erzählten Wakiya dies und das leise, um ihn von seiner Erinnerung an den Anfall abzulenken. Wakiya hörte wie über eine weite, leere Strecke hinweg zu und schaute unentwegt in das Gesicht mit den toten Augen.


  »Wer hat dir die Augen genommen, Crazy Eagle?«


  »Der Schmutz und der Sand. Wir waren arm daheim, Wakiya, und hatten noch weniger Wasser als du und deine Mutter.«


  Wakiya dachte nach. »Der Alte war auch blind.« Diese Worte sagte er in seiner Muttersprache. Margot und Ed schauten sich an, und Margot übersetzte. Es gab mehr als einen Blinden und viele Augenkranke. Ed und Margot konnten nicht wissen, wen Wakiya meinte, und sie wollten nicht in ihn dringen.


  Wakiya aß einen Happen Fleisch. Er lag auf der Küchenbank; die anderen saßen am Küchentisch bei ihm. Die Möbel glänzten weiß. Die Fenster hatten weiße Rahmen wie in der Schule. Wakiya ging wieder in sich zurück. Doch konnte er von dem Gedanken, daß Ed Adlergeheimnis blind sei und doch fern von der Reservation die Worte und Schliche der Geister lernte, nicht loskommen. Er wollte etwas fragen und wußte doch nicht, wie und was. Sie saßen alle um ihn herum; er war aber nicht gewohnt, in dieser Weise im Mittelpunkt zu sein. Rings um ihn war alles fremdartig, und er wußte nicht, wie er hier wieder heraus und nach Hause kommen könnte. Er dachte auch an den Alten und daran, wie er selbst die verlorenen Augen wiedergefunden hatte und daß er das dem Alten nicht mehr sagen konnte. Der Alte ruhte schon lange im Grabe, die Geister aber herrschten.


  »Teacock ist ein böser Geist.«


  Margot und Ed schauten sich wieder verwundert an. Sie konnten nicht ahnen, auf welchen Wegen Wakiyas Gedanken auf den Namen dieses Lehrers gestoßen waren. Vielleicht war Byron Bighorn von ihm gescholten worden und das Erlebnis wühlte noch in ihm?


  Teacock war nicht nur Mathematiklehrer; er hatte sich zu einer Art Befehlshaber in der ganzen Schule gemacht und wurde von den meisten Schülern, ja, auch von manchem Lehrer gefürchtet und gehaßt. Margot wußte das. Fragend schaute sie auf David, der sie verstand und ihr zu Hilfe kam.


  »Warum denkst du denn jetzt an den, Wakiya? Er unterrichtet nur von der siebenten bis zur zwölften Klasse, nicht bei uns Kleinen.«


  »Er ist ein böser Geist. Weißt du das nicht mehr, David?«


  Die Kinder sprachen jetzt in ihrer Muttersprache.


  David erinnerte sich wie mit einem Schlag. »Aber er hat Miss Lawrence doch nicht angezeigt, und uns hat er schließlich gelobt.«


  Wakiya betrachtete David lange stumm.


  Margot Adlergeheimnis fing an sich auch zu erinnern. »Du kannst das dem Vater erzählen, David. Ich glaube, wir haben ihm das nie erzählt.«


  David fand Spaß daran, dem Vater die Geschichte zu berichten. Er sprach jetzt wieder englisch, da er mit seinem Vater überhaupt nur englisch sprechen konnte. Die Stammessprache des Vaters hatte er nicht gelernt. David besaß nicht nur ein gutes Gedächtnis. Die Begegnung mit Teacock und das Ergebnis hatten ihm großen Eindruck gemacht, und er konnte sich noch an alle Einzelheiten und an alle Worte, die dabei gesprochen wurden, genau erinnern.


  »... zum Schluß aber sagte Mister Teacock noch: Schüler, die nicht Englisch lernen wollen, sind auf einem falschen Wege. Sie werden nur zu leicht Diebe und Mörder, wie es Joe King geworden ist, der die schöne Sprache unserer Welt dann im Gefängnis zu lernen hatte und nun ein Auswurf der Menschheit geworden ist.«


  David war sehr stolz, daß er alles richtig zu Ende gebracht hatte.


  Wakiya spannte seinen Willen an, der in dem geschwächten und kranken Körper trotz allem mächtig war. Es war ihm bewußt, daß er in diesem Augenblick oder nie genau erfahren würde, was Teacock über Inya-he-yukan zu sagen gewagt hatte.


  »Ich habe nicht alles verstanden.«


  David wiederholte die ganze Unterredung, alle Worte Theodore Teacocks geduldig in der Stammessprache. Menschen waren nicht so hastig und ungeduldig wie die Geister.


  Wakiya merkte genau auf und schrieb alles in sein eigenes Gedächtnis wie ein Krieger seine Nachrichten auf Büffelhaut. Er schrieb mit der unverwischbaren Farbe des Schmerzes.


  Ed Crazy Eagle hatte am Ende des englischen Berichts aufgehorcht, er hatte schweigend die Übersetzung abgewartet. Nun fragte er:


  »Wer ist das, Joe King?«


  »Ein Verbrecher, der leider von unserer Reservation stammt.«


  Margots Stimme war traurig wie immer, wenn sie etwas Bösem oder einem Hindernis des Guten begegnete. »Er sitzt jetzt wieder in Untersuchungshaft unter schwerem Mordverdacht.«


  Wakiya war aschfahl geworden, und Margot fürchtete einen neuen Anfall. Aber das Kind blieb ruhig. »Ich habe wieder nicht genau verstanden.«


  »Das brauchst du auch nicht alles zu wissen, Byron. Das sind Angelegenheiten der Erwachsenen, und sie sind trübe genug.«


  Wakiya hatte wie jedes in alter Tradition erzogene Indianerkind gelernt, den Erwachsenen nicht zu widersprechen. Aber sein ganzes Gesicht flehte, und niemand wollte die Verantwortung dafür übernehmen, ihn aufzuregen. David fragte seine Eltern stumm um Erlaubnis und erklärte:


  »Joe King ist ein böser Mensch. Er soll jetzt einen Geist getötet haben. Darum ist er in Gefangenschaft bei den Geistern.«


  Wakiyas bleiches Gesicht wurde plötzlich dunkel. Was sollte er jetzt tun, was sagen? David hatte die schändlichen Worte Teacocks wiederholt, er hatte einen Wehrlosen das zweitemal berührt, und auch Margot Adlergeheimnis hatte Inya-he-yukan beschimpft. Jene Augen, die wie die Nacht waren mit unbekanntem Licht, schauten Wakiya an, wenn er die Lider schloß. Durfte er schweigen? War das feige? War das Verrat? Was mußte er tun, um nicht das Gesicht jener Augen für immer zu verlieren? Alles wollte er hergeben, auch sein Leben, aber nicht die Augen, die er wiedergefunden hatte. Er wollte ganz und in allem bei seinem Bruder sein, dem er begegnet war.


  »Ich lerne auch nicht gut Englisch.« Wakiya sprach die Sprache der Geister, damit ihn alle sogleich verstehen konnten. »Ich werde auch einmal Menschen töten.« Und er dachte an Theodore Teacock und war zugleich voll schmerzlicher Verzweiflung über Margot Adlergeheimnis, die Wakiya geholfen hatte, als es ihn schleuderte und schüttelte, und die mit ihrem Antilopenblick und ihrem weichen Mund sich doch nicht schämte, Inya-he-yukan zu verleumden und den Geistern, die ihn jetzt gefangenhielten, recht zu geben. Inya-he-yukan war gefangen! Seine Augen stießen sich an den Mauern, die die Geister um ihn errichtet hatten. Vielleicht töteten ihn die Geister. Was konnte es sonst noch zu denken geben? Nichts.


  Margot, Ed und David Adlergeheimnis waren so betroffen, daß sie erst nach langer Zeit wieder ein Wort herausbrachten.


  »Kind, Wakiya, was redest du so irre? Du bist ein guter Schüler. Du kommst jetzt in die zweite Klasse. Nie wirst du einen Menschen töten. Mister Teacock überlegt nicht immer, was er sagt, wenn er zornig ist, und Joe King hat ihn allzusehr aufgebracht, als er noch in eure Schule ging.«


  Noch in eure Schule ging! Inya-he-yukan hatte auf den Stühlen, an den Tischen, in den Räumen gesessen, in denen jetzt Wakiya saß. Wakiya legte den Kopf auf ein Kissen zurück, als ob er schlafen wollte. Er wollte aber nur träumen. Daran konnten ihn weder Steinmauern noch Geister hindern. Träume gingen frei aus und ein. Inya-he-yukan war stolz, groß, stark, schlank wie ein junger Krieger. Er würde seinen Feinden auch als Gefangener zu widerstehen wissen. Wakiya-knaskiya träumte für einen Bruder, der sich in Not befand.


  Da Wakiya die Augen nicht mehr öffnete, ließ Margot ihn ruhen und breitete nur eine Decke über das Kind, dessen Mund im Traume lächelte. Sie blieb die Nacht über bei ihm sitzen. David und sein Vater legten sich endlich im Zimmer nebenan zu Bett.


  Die Ferien gingen vorüber. Es war ein schlechter Sommer. Stürme und Wirbelstürme brausten, Bäume brachen, und den Ranchern entstand Schaden an Vieh. Wakiya konnte nicht oft an seinem Platz in der Prärie sitzen. Er gewöhnte sich daran, in der Hütte auf der Decke zu liegen, wie auch der Vater es in den Jahren seiner Krankheit oft getan hatte. Wakiya-knaskiya - Byron Bighorn hatte erfahren, wie die Geister die Krankheit nannten, an der sein Vater gestorben war - Diabetes oder Zuckerkrankheit - und welchen Namen die Krankheit trug, die Wakiya quälte - Epilepsie.


  Die Unterrichtsstunden begannen wieder, und Wakiya lief den weiten Weg, das dritte Jahr nun, als Schüler der zweiten Klasse. Der Weg fiel ihm so schwer wie je, und gegen das Lernen wurde er gleichgültiger, weil er meist müde war. Jeden Monat einmal kam Margot Adlergeheimnis in die Schule, um sich nach Krankheiten der Kinder zu erkundigen. Jedesmal begrüßte sie Wakiya, aber meist schaute er sie gar nicht an, wenn er kurz und undeutlich antwortete. Den Grund dafür konnte sie nicht finden, und so schob sie alles auf seine Schwäche und seine Krankheit, die ihn von den Altersgenossen mehr und mehr fernhielten. Die anderen Kinder konnten das Entsetzen noch nicht vergessen, mit dem sie Wakiyas Anfall in dem Laden miterlebt hatten. Sie scheuten sich unwillkürlich vor ihm, auch wenn die Lehrerin ihnen zu erklären versuchte, daß sie zu Wakiya besonders freundlich und hilfsbereit sein sollten. David saß beim Mittagessen mit seiner Klasse an einem anderen Tisch, und Wakiya schloß sich seit jener Nacht in Davids Heim gegen ihn auch bewußt ab.


  So schlich das Schuljahr dahin, und Wakiyas Leistungen ließen weiter nach. Der einzige Mensch, mit dem er sich in dieser Zeit zusammenfand, war seine Mutter, die sich feindselig von Menschen und Welt zurückzog, seitdem sie fürchtete, Wakiya zu verlieren, wie sie seinen Vater verloren hatte.


  Gegen Ende des Schuljahres, im Juni, behielt die Mutter Wakiya drei Tage zu Hause, damit er sich von einem Anfall auf dem Schulweg besser erholen konnte. Als er wieder zur Schule ging, gab sie ihm kein Entschuldigungsschreiben mit, denn sie konnte kaum schreiben, und bis dahin waren Wakiyas Schulversäumnisse durch schwere Hindernisse wie Schnee und Sturm immer von selbst entschuldigt gewesen.


  Wakiya meldete sich bei seiner Klassenlehrerin, einem jungen blonden eifrigen Geistermädchen. Das Geistermädchen schalt sehr, weil Byron Bighorn unentschuldigt gefehlt hatte. Er hörte sich ihre Worte an, antwortete gar nichts und setzte sich wieder an seinen Platz. Aber sie hieß ihn aufstehen, und er mußte die ganze Stunde hindurch vorn vor der Klasse stehen, weil er unentschuldigt gefehlt hatte und sich auch jetzt nicht entschuldigen wollte. Wakiya schwieg beharrlich, denn er schämte sich, von seinen Anfällen zu sprechen. Miss Gish aber wußte nichts von Wakiyas Krankheit und auch nicht, welchen weiten Weg er täglich zu laufen hatte. Es war ihr nur eingeprägt worden, daß sie bei indianischen Schülern nicht die geringste Disziplinlosigkeit durchgehen lassen dürfte.


  Am Ende des Schultages wurde Byron Bighorn auf das Rektorat gerufen. Dort saß eine ernste, strenge Frau mit brauner Haut und schwarzem Haar. Sie wartete lange auf Wakiyas Erklärung oder Entschuldigung. Als sie nicht mehr zweifeln konnte, daß auch sie von dem Kind keine Antwort erhalten würde, gab sie ihm einen Brief, den er seiner Mutter zu bringen hatte.


  Der Tag war schwül. Nachmittags fühlte sich die harte Erde selbst für Wakiyas dickhäutige Fußsohlen heiß an. Er lief langsamer als sonst nach Hause und gab seiner Mutter des Abends stumm den Brief.


  Sie öffnete ihn, aber ihre geringen und halb wieder vergessenen Schulkenntnisse reichten nicht hin, um ihn zu lesen. So gab sie den Brief Wakiya zurück. Er las vor und übersetzte nach bestem Wissen.


  >Ihr Sohn, Byron Bighorn, ist der Schule drei Tage lang unentschuldigt ferngeblieben und hat auch nachträglich keine Entschuldigung vorgebracht. Die Eltern sind dafür verantwortlich, daß ihre Kinder die Schule besuchen. Bleiben die Kinder unentschuldigt fern, so werden die Eltern mit Gefängnis bestraft. Wir sind leider gezwungen, beim Superintendent Anzeige gegen Sie zu erstatten.<


  Die Mutter kam ins Gefängnis! Wakiya aber würde mit den kleinen Geschwistern allein sein - allein würde er Brot, Mehl, Fett holen - allein bis zur Agentursiedlung und zurück laufen müssen -und die Schule wieder versäumen - und selbst auch ins Gefängnis kommen.


  Wie Inya-he-yukan.


  So mochte eben alles seinen Lauf nehmen.


  Wakiya legte sich auf die Decken in der schwül-heißen Blockhütte und schaute zum Dach hinauf, durch das der Rauch des Herdofens abzog.


  Die Mutter sagte gar nichts. Aber schon vor Anbruch des nächsten Tages kochte sie für drei Tage für die Kinder, schnürte ein kleines Bündel und ging fort. Wakiya machte sich nicht viel später auf den Weg zur Schule. Er hörte die Fragen der Lehrerin an diesem Tage überhaupt nicht und mußte eine Strafarbeit schreiben, während die anderen Kinder in der Pause spielten. In der Zeichenstunde durften die Kinder mit Buntstiften malen. Sie konnten sich das Bild, das sie malen wollten, selbst ausdenken. Als manche zweifelnd schauten, sprach die Lehrerin von dem schönen schnellen Schulbus, in dem jeden Morgen und jeden Nachmittag kleine Buben und Mädchen in bunten Hemden und bunten Blusen saßen. Vielen Kindergesichtern war anzusehen, daß sie nun wußten, was sie malen würden, und daß sie sich freuten. Wakiya hatte die Worte der Lehrerin an sich vorbeifließen lassen. Er brauchte keine Ratschläge. Er hatte ein eigenes großes Vorhaben. Sein Gesicht war sehr ernst, und ehe er das weiße Blatt für seinen Plan einzuteilen begann, saß er einige Minuten da, in sich gekehrt und nur mit seinen Gedanken und Träumen beschäftigt, wie ein Geheimnismann, der einen Zauber beschwören will. Endlich fing er an, mit seinen bunten Stiften zu malen. Die Augen glühten ihm, und das Blut pulste ihm bis in die Fingerspitzen. Er wollte das Bild malen, das Teacock töten würde. Er wollte den bösen Geist in das Bild bannen und töten. Teacock würde sterben. Sobald das Bild gemalt war, war Teacock tot, auch wenn er vor den Augen der unwissenden Geister noch einige Monde und Sonnen wie lebend umherlief.


  Wakiya malte mit der bunten Kreide den getöteten bösen Geist, der seinen Skalp verloren hatte. Als die Bilder am Ende der Stunde eingesammelt wurden, zeigte es sich, daß ein anderer Schüler Tatanka-yotanka gemalt hatte, den einst aufständischen und dann ermordeten Häuptling. Die übrigen Kinder hatten den Schulbus gemalt. Die Lehrerin hätte das von Wakiya gemalte Bild am liebsten verschwinden lassen, weil sie schon wußte, daß sie selbst Schwierigkeiten dadurch haben würde. Aber sie wagte doch nicht, es beiseite zu bringen, sondern schloß es mit anderen Bildern zusammen in den Schrank ein. Die drei besten Bilder des Schulbusses mit seinen kleinen Insassen wurden an der Wand des Klassenzimmers angebracht.


  Als Wakiya nach diesem Schultag heimkam, traf er die Mutter an, die einen Teil des vorgekochten Essens aufwärmte. Schweigend aßen Mutter und Kinder miteinander. Auf dem Nachtlager, während die Kleinen noch schliefen und draußen noch viele Grillen im Grase zirpten, erzählte Eliza Bighorn ihrem Ältesten:


  »Ich war bei Margot Adlergeheimnis, und sie hat mir einen Brief an den Superintendent geschrieben. Von dort haben sie mich mit dem Brief zum Gericht geschickt. Ed Adlergeheimnis ist Richter geworden bei uns, obgleich er in einem fremden Stamm geboren wurde. Er hat ausgelernt im Hohen Hause der Geister, alle Schliche und Tücken. Aber er hat mich nicht ins Gefängnis geschickt. Ich brauche nicht ins Gefängnis zu gehen. Er wird das an die Schule schreiben.«


  Wakiya atmete tief auf und klammerte sich an die Mutter.


  »Noch etwas, hör zu, Wakiya. Ich habe es gehört, als ich beim Superintendent wartete. Inya-he-yukan, den die Geister Joe King nennen, ist wieder frei. Sie sollen ihn Tag und Nacht befragt haben, so daß er nicht schlafen konnte. Aber er ist ein tüchtiger Bursche, das ist das Blut der Inya-he-yukan. Sie haben ihm nichts bewiesen, und er ist frei.«


  »Mutter - kommt er wieder in die Prärie?«


  »Wie soll ich das wissen, Wakiya, er geht und kommt wie der Wind. Aber seinen alten Vater wird er doch einmal besuchen, obzwar sich die beiden immer schlagen, wenn sie beisammen sind. Der Alte trinkt zuviel von dem Zauberwasser der Geister.«


  Die Mutter hatte keinen anderen Vertrauten mehr als Wakiya, und wenn sie überhaupt sprechen mochte, sprach sie mit ihm.


  In der Schule herrschte in den nächsten Tagen große Aufregung. Die Schüler flüsterten und munkelten, und im Lehrerzimmer wurde diskutiert. Das Bild, das Wakiya gemalt hatte, war bekannt geworden, niemand wußte recht, auf welche Weise. Theodore Teacock hatte den Toten als sich selbst identifiziert; er fühlte sich getroffen und ermordet und beschwerte sich über Lehrerin und Schüler bei der Rektorin. Die Zeichenlehrerin und Wakiya wurden zusammen auf das Rektorat gerufen. Theodore Teacock stand schon dort.


  »Sehen Sie sich dieses Bild an! Das ist die Schule des Joe King. Ich bitte, diese Angelegenheit auf das strengste zu untersuchen! Auch Joe King hat mich schon als Schüler bedroht. Jetzt läuft er wieder frei herum; er trampt, bis sein geschorener Kopf wieder mit Haaren bedeckt ist, dann ermordet er den nächsten Menschen, und vielleicht bin das ich!«


  »Vorsorgliche Haft gibt es nicht, Mister Teacock. Es ist nichts geschehen, und ich kann gegen Joe King keinen neuen Haftbefehl beantragen.«


  Die Rektorin blieb ernst und streng.


  »Nichts geschehen! Als ob das Bild hier nicht genügt! Nie kommt ein Kind von acht Jahren selbst auf den Gedanken, mich ermorden zu wollen! Das ist ihm von einem Verbrecher eingegeben worden!«


  »Byron Bighorn, hast du Joe King irgendwo getroffen?«


  Wakiya schüttelte den Kopf. Mit Joe King hatte er nichts zu schaffen. Der ihm einmal den Wassereimer getragen hatte, das war Inya-he-yukan.


  »Es ist nichts zu machen, Mister Teacock. Ich finde die Ähnlichkeit des Bildes mit Ihnen auch nicht eben groß. Ich werde nachforschen, ob den Kindern etwas im Fernsehen gezeigt worden ist. Vielleicht stammen von daher die blutrünstigen Phantasien.«


  Theodore Teacock ging, nur halb erleichtert.


  Wakiya und die Lehrerin wurden auch entlassen.


  Wakiya summte vor sich hin, was er sonst nie tat. Es war ihm nicht nur gelungen, Teacock zu töten. Es war ihm gelungen, ihn in Schrecken zu setzen. Wie feige war der mächtige Geist! Er hatte Angst vor Inya-he-yukan.


  Beim Abschluß der zweiten Klasse erhielt Wakiya eine sehr schlechte Betragenszensur. Auch seine Leistungen waren wieder merklich zurückgegangen. Doch wurde er noch in die dritte Klasse versetzt.


  In den ersten Ferientagen wollten Mrs. Whirlwind und Margot Adlergeheimnis den Busausflug in die Agentursiedlung und den Einkauf im Selbstbedienungsladen mit den Kindern wiederholen, und sie freuten sich nach den im allgemeinen guten Erfahrungen des vergangenen Sommers, diesmal vier Klassen mitzunehmen. Die Lehrer waren der Meinung, daß der Ausflug zum Erlernen der englischen Sprache angefeuert habe. Wakiyas Klasse sollte wieder teilnehmen. In Wakiya wurden die Schreckenserinnerungen wach. Doch glaubte Margot Adlergeheimnis, daß diese Erinnerungen am besten durch eine neue gute Erfahrung überwunden werden könnten und auch die anderen Kinder nicht etwa glauben sollten, daß Wakiya nun nicht mehr mitfahren dürfe. Sie wollte Wakiya mit David zusammen in ihren eigenen Wagen nehmen und die Nacht vorher und nachher bei sich behalten, damit er sich möglichst wenig anstrengen mußte. Margot Adlergeheimnis wurde zu ihrem besonderen Eifer noch durch eine unausgesprochene Absicht angetrieben. Vielleicht fand sie eine Gelegenheit zu erforschen, was sich Wakiya bei dem Bilde gedacht hatte, um das so viel Unruhe entstanden war. Mutter Bighorn gab Wakiya widerwillig die Erlaubnis mitzugehen. Sie wollte nicht Ed Adlergeheimnis kränken, der ihr das Gefängnis erspart hatte. So kam es, daß Wakiya bis zur Straße lief, die in seinen Augen noch immer eine Schlange war, und dort nachmittags von Frau Margot mit dem Wagen in Empfang genommen wurde. Er begegnete ihr kühl, wenn auch nicht eben feindselig. Vielleicht hatte sie ihre falschen und beleidigenden Ansichten über Inya-he-yukan inzwischen geändert.


  Auf der Fahrt zur Agentursiedlung ging es durch einen heftigen Platzregen hindurch. Die Scheibenwischer wurden mit der triefenden, klatschenden Nässe kaum mehr fertig. Als der Regen aufhörte, blieb der Himmel mit einem drohenden Gelb am Horizont noch verschwommen leuchtend, und für die Nacht wurden weitere Unwetter erwartet. Die Menschen in der Siedlung waren besorgt. Sie sicherten die Fensterläden und verrammelten alle Türen, die nicht unbedingt gebraucht wurden. Die Feuerwehr stand in Alarmbereitschaft. Die Büros waren bereits geschlossen.


  Wakiya sah sich das alles gleichgültig an. Er war ein Leben in der Wildnis ohne viel Schutz gewohnt. Als Frau Margot den Wagen in der Garage abstellte, fragte er mit den Augen, ob er etwas tun oder helfen könne. Margot Adlergeheimnis freute sich über die Hilfsbereitschaft des Kindes und kam auf den Gedanken, Wakiya rasch noch zu einem Einkauf zu schicken. Sie gab ihm Geld und bat ihn, ein halbes Kilogramm Margarine in dem Selbstbedienungsladen zu holen, ehe dieser schloß, Wakiya lief los, das Geld in der Hand.


  Der Selbstbedienungsladen lag an einer Ecke der Agenturstraße, die jetzt menschenleer war. Vor dem Laden, ein paar Schritte von der der Hauptstraße zugewandten Schaufensterscheibe entfernt, stand ein junger Mann, groß gewachsen. Er betrachtete nicht das Schaufenster, sondern blickte die Straße hinunter, als ob er jemanden erwarte. Sein weißes Hemd klebte vor Nässe an Brust und Schultern; seine schwarzen Niethosen waren naß bis über die Knie, und naß war der schwarze Cowboyhut. Der junge Mann mußte wohl in dem Sturzregen draußen gewesen sein.


  Wakiya spielte mit dem Geldstück in der Hand, als ob er nochmals überprüfe, was er für den geplanten Einkauf auszugeben habe. Halb verdeckt spähte er nach dem Ledergürtel des Mannes und nach einem Messergriff, der am oberen Rande des rechten Schaftstiefels sichtbar wurde. Wakiya erkannte diesen Griff sofort wieder, wenn ihm auch sonst der Mann fremd geblieben wäre. Es war der Griff zu einer schmalen spitzen Klinge. Wakiya sah Joe King und sein Stilett.


  Wakiyas Herz klopfte, aber er versteckte sich vor sich selbst und seinen brennenden Wünschen und wollte an Joe King schnell vorbei in den Laden huschen. Er wagte nicht einmal, ihm einen Augenblick ins Gesicht zu sehen. Von irgendwoher bedrückte ihn die Angst, daß er Inya-he-yukans Augen nicht darin wiederfinden würde oder daß sie ihn verbrennen müßten, wenn er zu neugierig war.


  Aber ein »Hay!« ließ seine Füße anhalten. Er stand und blickte zu Boden.


  »Komm, bring mir eine Schachtel Zigaretten aus dem Laden mit.«


  Die Stimme ging Wakiya durch Leib und Glieder, die Worte blieben ganz gleichgültig. Als er auf den Mann zulief, erkannte er das Gesicht, ein noch junges mageres Gesicht, scharf aus natürlicher Anlage, schärfer geworden im Leben, und Inya-he-yukans Augen schauten ihn an.


  Wakiya nahm das Geldstück. Die Hand, die es ihm gab, war schlank gewachsen. Er lief in den Laden, legte Margarine in den Korb und ließ sich von der Kassiererin eine Schachtel Zigaretten geben. Bei den Zigaretten bekam er noch etwas Geld heraus. Die blonde Kassiererin, die sonst keinen Kunden im Laden hatte, war unaufmerksam und langsamer als sonst. Sie äugte durch die Schaufensterscheibe und murmelte vor sich hin: »Damned, das ist doch Joe King.«


  Als Wakiya den Laden verließ, war auf der gegenüberliegenden Straßenseite noch ein zweiter Mann aufgetaucht, ebenfalls groß, breiter in Schultern und Hüften und mit etwas hellerer Haut. Auch er trug die übliche Kleidung, aber in bunten Farben.


  Wakiya hatte sich die Fähigkeit bewahrt, das Unausgesprochene zu begreifen, wenn es stark gefühlt und gedacht wurde. Diese beiden jungen Männer, die auf der leeren Straße einander gegenüber standen, waren Feinde. Jeder von ihnen tat, als ob der andere nicht vorhanden sei und nicht bemerkt zu werden brauche. Beide schauten in der gleichen Richtung die Straße hinunter, als ob sie jemanden erwarteten.


  Joe King nahm die Zigaretten und den Rest Geld. Seine Mundwinkel waren durch ständige Gewohnheit herabgezogen, haßgeformt, spöttisch. Jetzt spielte ein ungewohntes, zartes, ernsthaftes Lächeln darum; das war Inya-he-yukan. Wakiya fühlte, daß er wiedererkannt war, und auch er lächelte wie ein erster Sonnenstrahl nach grauem Wetter.


  »Bei wem wohnst du hier?« Inya-he-yukan sprach die Stammessprache.


  Wakiya schämte sich, ohne nachzudenken, warum.


  »Ich wohne bei Wambeli-wakan. Aber nur zwei Nächte.«


  Joe King spuckte aus. Er tat es in Richtung des Mannes auf der anderen Straßenseite; so waren zwei Gegner auf einmal mit der Geste der Verachtung getroffen.


  »Bei Wambeli-wakan wirst du ja gehört haben, daß ich ein Dieb und ein Mörder bin.«


  Aus den dunklen Augen war etwas wie Feuer gekommen, das Wakiya heiß brannte.


  »Ich töte auch einen Mann, Inya-he-yukan. Einen Geist.«


  Joe King fuhr zusammen, als ob er einen völlig unerwarteten Schlag erhalten habe. Es konnte sonst nicht seine Art sein, sich verblüffen zu lassen. Er wunderte sich wohl nicht nur über Wakiya, sondern ebenso über sich selbst und fragte aus seinem Verwundern heraus langsam, als ob er einen vollgültigen Menschen vor sich habe: »Wen tötest du? Und wie ist dein Name?«


  »Mein Name ist Wakiya-knaskiya. Ich töte Theodore Teacocks Bild, das tötet ihn selbst. Er hat dich beleidigt, Inya-he-yukan.«


  Der Mann kämpfte mit seiner eigenen zerrissenen Stimmung, jetzt zwischen Drohung und Lachen.


  »Theodore Teacock wirst du nicht töten, Wakiya-knaskiya. Ich will es nicht. Er gehört nicht in den Tod, er gehört an den Schandpfahl. Er gehört nicht dir, er gehört mir. Er muß leben, bis ich ihm vor aller Ohren bewiesen habe, daß er falsch geschworen hat und daß ich nie gestohlen habe. Solange lebt er.« Wakiya war erschrocken.


  »Du bist stärker als ich, Teacock ist dein. Du kannst meinen Zauber aufheben.«


  »Lauf heim, Wakiya-knaskiya. Es gibt bald einen bösen Sturm.«


  Wakiya machte kehrt. Er hörte dabei noch, daß ein altes knatterndes Auto von fern die Straße heraufkam, und spürte, wie die beiden feindlichen jungen Männer auf das Geräusch horchten. Inya-he-yukan zog ein einzelnes Streichholz aus der Tasche, brachte es mit einem Schnellen des Daumennagels zum Brennen und steckte sich eine Zigarette an. Er schaute nicht mehr die Straße hinunter, sondern drehte seinem Gegner den Rücken und schien die Auslagen im Schaufenster zu betrachten.


  Wakiya langte im Hause Adlergeheimnis an. Frau Margot war froh, daß das Kind richtig und ohne Verzögerung eingekauft hatte.


  Die Familie aß am blanken Küchentisch. Da ein Unwetter drohte, wurden David und Byron nicht zu Bett gebracht, sondern lagen angekleidet auf einer Couch im Wohnzimmer unter einer Wolldecke. Auch Frau Margot und Ed gingen nicht schlafen. Mäntel und Koffer wurden bereitgelegt. Der Radioapparat war angeschaltet und brachte von Zeit zu Zeit Nachrichten über den Weg, den der Wirbelsturm nahm. Nun hofften alle, daß sein Kern an der Reservation vorbeigehen würde und man nur die Ausläufer zu fürchten habe.


  In der Nacht brach das Unwetter mit unheimlicher Gewalt los. Der Sturm tobte wider die Holzhäuser, die ihm lästig im Wege lagen, Bäume knickten zusammen; ihr wehrloses Ächzen schreckte die Menschen. Das Haus Adlergeheimnis zitterte; auf dem Dach splitterte und krachte es; niemand wußte, was da geschah. Mit Geklirr brach ein Fenster in die Stube herein; der Sturm hatte es mit einer Kiste eingeschlagen; wer konnte sagen, woher er sie gebracht hatte. Die Sirenen der Feuerwehr wollten gegen das Brausen des Sturmes anheulen; aber sie klangen nur schwach und verweht, als ob die Töne fortgeschleppt würden von den Häusern der Menschen über die wilde Prärie. Durch das zersplitterte Fenster sah Wakiya draußen Feuerschein: ein Haus brannte.


  Frau Margot Adlergeheimnis betete zu Gott und Wakan-tanka, zu allen Heiligen und allen guten Geistern um ihren Mann und um die Kinder. Sie betete laut, aber ihre Stimme mischte sich mit dem zischenden Fauchen, mit dem die Luft durch das gewaltsam geöffnete Fenster hereinschoß, und die Worte waren nicht zu hören. Wasser brach vom Himmel. Der Feuerschein erlosch. Es platschte, der Regen kam durch Fenster und halb abgedecktes Dach. Auf dem Boden schwamm das Wasser. David zog die Decke bis über den Kopf, aber schon sickerte es durch.


  Da der Sturm etwas nachließ, schienen die Sirenen lauter zu heulen. Auf der Straße wurde geschrien und gerufen. Margot versuchte die Tür zu öffnen, aber dagegen stand die Macht des Sturmes noch zu stark. Sie schaute durch ein kleines Fenster. Die Straße war ein Bach geworden, das Gärtchen war verwüstet.


  Noch einmal setzte der Sturm an. Das Haus bebte in seinen Fugen, die Möbel rückten sich selbst vom Platz. Das Radio war längst abgeschaltet. Kein Licht durfte brennen. Die vier Menschen drängten sich im Dunkel zusammen.


  »Jesus, Maria und alle Geheimnisse, möge in dieser Nacht niemand draußen sein!«


  Wakiya dachte an Inya-he-yukan. Das war ein Mann, der eine solche Nacht bestehen konnte.


  Wakiya dachte auch an Mutter und Geschwister. Die Blockhütte war fester und lag besser geschützt als die bunten leichten Geisterhäuser, und in der Blockhütte gab es keine Möbel, die wie Bälle herumrollen würden, außer dem eisernen Ofen, diesem Erzeugnis der Geisterwelt. Wakiya blieb ruhig; er fürchtete sich nicht.


  Endlich ließen Sturm und Regen nach.


  Frau Margot machte sich daran, das Wasser vom Boden zu wischen.


  Schon meldeten sich auch die ersten Flüchtlinge aus Häusern, die zerstört oder deren Dach ganz abgedeckt war. An Schlafen konnte niemand denken.


  Erst als der Morgen kam, wurde man sich recht bewußt, was alles geschehen war.


  Der Schaden am Haus Adlergeheimnis gehörte zu den geringen. Nachbarn und Freunde kamen und halfen, die Löcher im Dach zunächst notdürftig zu decken. Für zwei Wochen war in der Siedlung genug Arbeit dieser Art. Von Familie zu Familie gingen die Nachrichten, ob die Menschen noch lebten und heil seien. Von dem Busausflug zu dem Laden sprach niemand mehr. Der Wagen Margots war samt der Garage beschädigt, und sie konnte Wakiya noch nicht heimfahren.


  So blieb er zunächst im Hause Adlergeheimnis und mit David zusammen.


  Da er das erstemal zuverlässig eingekauft hatte, schickte ihn Frau Margot in den nächsten Tagen ein paarmal allein oder mit David zu dem Laden. Ihre Lebensmittelvorräte waren durch das Wasser verdorben.


  Kunden des Supermarkts waren sowohl Geister als auch Menschen.


  Wakiya-knaskiya hegte nicht die Hoffnung, Inya-he-yukan dort noch einmal zu begegnen. Aber er lauschte aufmerksam auf alles, was bei der redseligen Kassiererin gesprochen wurde, und Frau Margot wunderte sich zuweilen und wunderte sich doch nicht, daß er lange ausblieb. Indianer waren immer reich an Zeit, und woran sie reich waren, das verschenkten sie auch großzügig.


  Wakiya lernte bei seinen Kundschaftsgängen, auf englische Worte genau zu achten. Doch mußte er David noch oft um Hilfe bitten, wenn er die Namen und den Zusammenhang der Sätze verstehen wollte.


  »Was um des Himmels willen wird aus Queenie Halkett geworden sein! Sie ist am Abend vor dem Sturm mit ihrem alten Ford hier durchgefahren. Sie kann noch nicht zu Hause gewesen sein. Die Ranch liegt weit entfernt...«


  »War denn das Mädchen allein?«


  »Allein im Wagen! Es hätte sie doch einer von der Familie abholen können. Die Indianer sind oft zu leichtsinnig.«


  »Aber die Halketts sind solide Rancher.«


  »Sicher, sicher, aber.«


  »Wo steckt denn Harold Booth?«


  »Wo soll er stecken? War doch noch hier am Abend.«


  »Eben. Aber die Ranch der Booth liegt auch nicht in der Nähe.«


  »Ist nicht Joe King noch gesehen worden?«


  »Dem kann nichts lieber sein als eine dunkle Nacht!«


  »Die Booth und die King sind sich schon lange feind.«


  »Haben Sie gehört? Der alte Halkett war da.«


  »Lebt Queenie noch? Es wird ihr doch nichts zugestoßen sein?«


  »Nichts passiert. Das Auto läuft auch schon wieder. Aber in der Prärie liegen Tote.!«


  »Ein Haufen Tote.?!«


  »Nein - einer.«


  »Nein, zwei sollen es sein. Runzelmann soll das erzählt haben.« »Drei, hat Halkett gesagt!« »Woher wissen Sie?« »Verunglückt?«


  Achselzucken.


  »Was... nicht?«


  »Doch nicht ermordet?!«


  »Erschossen?«


  »Erstochen?«


  »Himmel und Hölle! Wozu haben sie den Burschen wieder freigelassen!«


  »Wissen sie schon, wer die Toten sind?«


  »Nein? - Keine Hiesigen? Wo kommt das Gesindel auf einmal her?«


  Das alles fing Wakiya-knaskiya auf. Er hatte keine Eile, sich heimfahren zu lassen zur Mutter, obwohl der Wagen längst wieder in Ordnung war. Frau Margot und David glaubten, daß Wakiya sich in ihrem ordentlichen Hause mit Wasserleitung und weißem Kinderbett wohler fühlte als daheim. Sie täuschten sich. Er hatte andere Gründe auszuharren.


  Ed Adlergeheimnis, der Vater, sagte nichts zu der Sache; stillschweigend gab er die Erlaubnis, daß Wakiya noch in der Siedlung blieb. Die Mutter, die zum Einkaufen in die Siedlung kam, widersprach nicht.


  Wakiya kannte sich in seiner neuen Umgebung schon aus. Er wußte, in welchem Hause der Superintendent, der allmächtige Vater der Reservation, seinen Sitz hatte, wo die übrigen halbmächtigen Geister zwischen Stühlen und Schreibtischen zu finden waren, wo der Stammesrat tagte, wo das Gerichtshaus des Stammes und wo das kleine Gefängnis stand, in dem die Mutter hatte büßen sollen, daß Wakiya unentschuldigt von der Schule ferngeblieben war.


  Wakiya war viel unterwegs, und wenn Ed Crazy Eagle, der Blinde, Zeit hatte, erlaubte er dem Kind, seine Fragen zu stellen. Die beiden saßen sich am Tisch im Wohnzimmer gegenüber. David hörte gespannt zu.


  »Vater Ed Crazy Eagle! Sind Indianer dümmer als Geister?« Wakiya mußte mit dem Blinden englisch sprechen, und er hatte sich schon daran gewöhnt, daß in dieser Straße Menschen >Indianer< und Geister >weiße Männer< hießen. Doch brachte er dies auch zuweilen noch durcheinander, nicht ganz ohne Absicht.


  »Sie sind nicht dümmer, Kind.«


  »Warum haben uns die Geister besiegt?«


  »Weil wir unseren klugen Kopf noch nicht richtig gebraucht haben. Es nützt nichts, wenn einer ein Pferd hat. Er muß es auch reiten können.«


  »Wie können wir lernen, unseren Kopf richtig zu reiten?«


  »In der Schule.«


  Wakiya war mit dieser Antwort nicht zufrieden. »Dort lerne ich aber nicht alles, was ich wissen möchte.«


  »Was möchtest du wissen, Wakiya?«


  »Alles über Tashunka-witko, unseren Häuptling.«


  »Der Große Vater in Washington hat ihn den größten Reiterführer aller Zeiten genannt.«


  »Ist Tashunka-witko in die Geisterschule gegangen?«


  »Nein.«


  »Hat er seinen Kopf nicht richtig gebraucht?«


  »Er hat nicht gewußt, wie groß die Zahl der weißen Männer ist. Weil er nicht in die Schule gegangen ist.«


  »Aber hat er gewußt, was recht ist und was unrecht ist?«


  »Das wußte er, Byron Bighorn.«


  »Wissen die weißen Männer immer, was recht und was unrecht ist?«


  »Sie haben dicke Gesetzbücher, darin steht das geschrieben.« »Steht darin geschrieben, daß unser Land ihnen gehört?« »Ja, auch das.«


  »Ist das recht oder ist es unrecht?«


  »Eure Väter haben viele Männer des Absaroka-Stammes getötet und ihnen Prärie und Büffel weggenommen. War das recht oder war es unrecht, Byron Bighorn?«


  Wakiya überlegte lange.


  »Sie haben aber mit gleichen Waffen gekämpft, darum ist es nicht schmählich gewesen.«


  »Du könntest ein Rechtsanwalt werden, Byron Bighorn!«


  Des Nachts, als alle schon in ihren Betten lagen, sprach Ed leise zu Margot, und er bemerkte nicht, daß Wakiya noch nicht schlief: »Wakiya ist unglaublich begabt und aufgeweckt. Wenn ich nur wüßte, was man für ihn tun könnte.«


  »Er ist epileptisch, Ed.«


  »Ich weiß. Das ist schlimmer als blind, weil man die Anfälle nie berechnen kann.«


  Wakiya lag in dem weißbezogenen Kinderbett, und als er die anderen endlich Schlafend atmend hörte, ließ er die Tränen in seine geöffneten Augen treten.


  Am nächsten Morgen spähte er aus einem versteckten Winkel, den er sich ausgesucht hatte, wieder einmal über die Agenturstraße.


  Der Gefangenenwagen der Polizei fuhr vor das Gerichtsgebäude. Der große und der kleine Polizist, die Wakiya schon kannte, stiegen aus, öffneten und schafften Joe King in Handschellen in das Gerichtsgebäude.


  Wakiya-knaskiya hatte genug gesehen. Er lief zurück in das Haus Adlergeheimnis, suchte in Davids Bilderbüchern herum, ohne David, der dabeisaß, zu beachten, und blieb mit seiner Aufmerksamkeit an einem Kinderbuche hängen. »Two Feet« hieß es. »Zweifuß« war ein Indianerbub, der einem Mustang half, und dieser half wiederum dem Jungen.


  Wakiya las das ganze Buch sich selbst laut vor; es waren viele Bilder darin und wenige Wörter in großen Buchstaben; damit kam er schon zurecht. Frau Margot hörte zu, störte Wakiya nicht, war aber besonders freundlich zu ihm, weil sie glaubte, daß er lernen wollte. Er zielte aber nur darauf, an diesem Tage Lob zu ernten, damit Vater Ed Crazy Eagle am Abend freundlich gestimmt wäre.


  Das erreichte er allerdings nicht so vollständig, wie er es sich gewünscht hatte, denn Vater Ed kam sehr ernst und sehr müde nach Hause.


  Um ihn aufzumuntern, erzählte Frau Margot, wie eifrig sich Byron im Lesen geübt habe.


  »So wirst du jetzt doch Englisch lernen und keinen Menschen töten!«


  Ed Crazy Eagle hatte die merkwürdige und erschreckende Antwort Wakiyas aus einem früheren Gespräch offenbar noch im Gedächtnis.


  Was aber während seines Arbeitstages dem blinden Richter die neue Anknüpfung an solche Gedanken gegeben hatte, konnte Wakiya nicht wissen. Das Kind benutzte jedoch die Bemerkung des Erwachsenen, um zu seinen eigenen Fragen zu leiten.


  Da Vater Ed mit seiner Frage die Erinnerung an Theodore Teacock und an Joe King aufrührte, sprang Wakiya unmittelbar und mit wohlgesetzten Wendungen darauf an.


  »Ist es wirklich wahr, Vater Crazy Eagle, daß Joe King im Gefängnis die schöne Sprache unserer Welt gelernt hat?«


  »Wie kommst du denn auf solche Worte, Byron! Bist du schon ein Redner geworden?«


  »Mister Teacock hat so gesprochen.«


  »Ah - damals - und daher die wohlgesetzte Floskel. Schöne Sprache unserer Welt! Ja, Joe King hat wahrhaftig Englisch gelernt, nicht einmal das schlechteste. Wer weiß, wem er im Gefängnis begegnet ist.«


  Wakiya-knaskiya, dem es gelungen war, Vater Ed Crazy Eagle auf das gewünschte Thema zu bringen, raffte allen Mut zusammen. Er wollte nicht so feige sein, seinen Freund zu verleugnen, wo es schwer war, von ihm zu sprechen.


  »Was macht ihr nun mit Inya-he-yukan?«


  »Wen meinst du?«


  »Joe King.«


  Ed Crazy Eagle, der Blinde, horchte auf den Ton in Wakiyas Worten. Da gärte mehr als Neugier. Wie sollte er sich nun dem Kinde gegenüber verhalten? Das beste war wohl, ihm zu antworten, wie er auch einem Erwachsenen auf diese Frage geantwortet hätte. Frau Margot strich ihrem Mann warnend über die Hand. Aber Ed ließ sich nicht abhalten.


  »Joe King ist wieder frei. Die erschossenen und erstochenen Banditen, die Vater Halkett gefunden hat, gehen uns nichts an. Sie sind als üble Gangster identifiziert. Kämpfe der Gangster untereinander. Das ist eine Welt für sich und keine schöne. Wir forschen nicht weiter nach. Was aus Harold Booth geworden ist, wissen wir nicht. Er ist verschwunden. Aber es gibt keine Beweise dafür, daß Joe ihn getötet hätte. Joe King wird übrigens Queenie Halkett heiraten.«


  »Was?!« Margots braune Antilopenaugen weiteten sich nicht nur erstaunt, sondern entsetzt.


  Ed lächelte kummervoll. »Unser schönstes und tüchtigstes Mädchen hier. Sie hat ein ausgezeichnetes Zeugnis über den Abschluß der elften Klasse der Kunstschule für Indianer. Aber gegen die Liebe ist kein Kraut gewachsen.«


  »Hat Joe denn Arbeit?«


  »Damit wird es schwerhalten. Die Angelhakenfabrik will ihn nicht haben. Vater Halkett nimmt einen Joe King nicht bei sich auf. Das junge Paar wird wohl auf die Ranch zu dem alten King ziehen müssen.«


  »Zu dem Trinker? Schrecklich.« Ein neuer Seufzer Frau Margots über die böse Welt klang in den Worten mit.


  Ed zuckte die Achseln. »Was willst du machen?«


  Bis zum nächsten Morgen wußte Wakiya-knaskiya aus diesem Gespräch auch alles das, was er zunächst nicht genau verstanden hatte. Er bat darum, daß er wieder heimgehen dürfe zur Mutter, und Frau Margot verstand diesen Wunsch und brachte das Kind mit dem Wagen so weit, daß es das letzte Stück des Heimwegs laufen konnte, ohne daß sich Frau Margot Sorgen darum zu machen brauchte.


  Wakiya-knaskiya rannte die verbleibende Strecke zu der kleinen Blockhütte in der freien Prärie. Er fiel der Mutter um den Hals, und Eliza Bighorn weinte und lachte, weil ihr ältester Junge wieder bei ihr bleiben wollte. Die Geschwister zogen an ihm mit Händen und Fragen; er sollte ihnen erzählen, was er bei den Geistern erlebt hatte.


  Und er erzählte.


  Aber nicht von Inya-he-yukan.


  Das Bild dieses Mannes, das sein Denken und Träumen im Wachen und Schlafen bestimmte, kam erst einige Wochen später und wieder auf unvermutete Weise mit Wakiyas Wirklichkeit in Berührung.


  Bis dahin verlebte, verspielte und durchdachte Wakiya seine Ferienwochen auf eine ihm selbst ungewohnte Weise. Er war zwar noch ein Kind, ein Kind mit einem sehr schlechten Zeugnis, ein krankes Kind, ein Kind armer Leute, Kind eines ganz besiegten und unterworfenen Volkes und vaterlos. Aber er hatte die Augen, die er suchte, wiedergefunden. Inya-he-yukan hatte mit ihm wie mit einem Bruder gesprochen, und Ed Adlergeheimnis hatte ihm geantwortet, wie man einem Manne Antwort gibt.


  Wakiya saß jetzt oft mit seinen Geschwistern zusammen, und da er seinem kleineren Bruder, der im Herbst in die Schule aufgenommen wurde, vieles zu erklären hatte, merkte er erst, daß auf Schritt und Tritt immer neue Rätsel auf seinem Wege lagen.


  Wer war Ed Adlergeheimnis? Er war als ein Mensch geboren aus dem Stamme der Cheyenne. Aber er hatte auf der hohen Schule die Tücken und Schliche der Geister gelernt, so hatte die Mutter Wakiya gesagt, und die Mutter log nicht. Ed Adlergeheimnis war Inya-he-yukans Feind; Inya-he-yukan hatte ausgespuckt, als er den Namen hörte. Ed Adlergeheimnis glaubte, daß Inya-he-yukan ein Dieb und Mörder sei, aber das war eine Lüge. Vielleicht hatte Inya-he-yukan Feinde getötet, vielleicht hatte er im Kampf diese bösen Feinde besiegt und getötet, die erstochen und erschossen in der Prärie lagen. Aber Inya-he-yukan stahl und mordete nicht.


  Wakiya hatte mit Vater Ed gesprochen, wie man mit einem Feinde verhandelt. Ed mochte ein tapferer und achtbarer Feind sein, doch mußte man immer aufmerksam bleiben und sich vor ihm hüten. Aber was war dieser Feind Ed Adlergeheimnis in Wahrheit? Als Mensch geboren und ein Geist geworden! Menschen konnten also Geister werden. Das hatte Wakiya bis dahin noch nicht gewußt. Vermochten aber auch Geister Menschen zu werden?


  Wakiya fragte die Mutter, und die Geschwister hörten zu.


  »Ich habe noch keinen Geist gesehen, der ein Mensch wurde. Aber euer Leben ist länger als meines. Schaut euch um, und wenn ihr einen gefunden habt, so sagt es mir.«


  Wakiya-knaskiya wollte sich umsehen.


  Das hatte Zeit.


  Er dachte noch nicht an das Ende der Ferien. Er lebte in der Prärie, lag im engen Blockhaus auf einer harten Bettstatt, lief barfuß über Büschelgras und Kakteen und saß oft stundenlang in seinem Versteck, um nachzudenken. Morgens und abends aß er die schlechte Kost, die die Mutter für das Wohlfahrtsgeld kaufen konnte. Wakiya kannte jetzt schon die dicke blonde Frau, bei der die Mutter das Geld holte. Sie hatte mit Wakiya Spaß gemacht und ihm einen roten Radiergummi geschenkt, weil er ihm gefallen hatte. Von seiner Krankheit spürte Wakiya in dieser Zeit nichts. Er konnte mit dem jüngeren Bruder um die Wette laufen und ihn ins Gras werfen.


  Dann kam der Tag, an dem sich das Überraschende und Überwältigende ereignete.


  Es war in aller Frühe, und Wakiya hatte eine alte kurze Leinenhose an; sie war schmutzig und längst zu klein geworden, aber eben um die Lenden reichte sie noch. Die Sonne kam zur Prärie kaum vier Stunden nach der Mitte der Nacht. Der Himmel wurde glühend rot, golden und blau. Wakiya und seine Geschwister aßen Schwarzbrot und tranken Wasser, aber nicht zu viel, denn der Rest im Eimer sollte noch bis zum nächsten Tage reichen. Waschen konnten sie sich heute nicht. Sie huschten umher und spähten. Heimlich fragten sie sich, ob sie nicht einmal einen Fasan fangen konnten. Seit der Vater gestorben war, hatten sie keinen Fasan mehr gegessen. Das Jagdgewehr hing unbenutzt an der Wand, aber die Mutter pflegte es noch immer von Zeit zu Zeit zu reinigen.


  Wakiya war mit seinen Geschwistern auf einen Hügel gelaufen; alle drei lagen auf dem Bauch und hielten Ausschau.


  Sie entdeckten keinen Fasan, aber sie entdeckten einen Buben und ein Mädchen, die Hand in Hand näher kamen. Wakiya erkannte David Adlergeheimnis und Susanne Wirbelwind.


  Beide steckten in Feiertagskleidern, in besseren Kleidern noch, als sie sie in der Schule zu tragen pflegten. David hatte sogar einen Cowboyhut auf. Das paßte zu ihm, da er ja den Namen eines jungen Cowboys erhalten hatte, der einen Riesen mit einem einzigen Stein getötet hatte. Susanne Wirbelwind trug ein schneeweißes Kleid, zart wie die weiße Rose, die jetzt auf der Prärie blühte. Susanne war zierlich gewachsen, hatte eine dunkelbraune Haut und langes Haar.


  Wakiya-knaskiya wurde es warm ums Herz vor Bewunderung. Er floh sofort, weil Susanne seine alte Leinenhose nicht sehen sollte. Die Geschwister rannten hinter ihm her. In der Hütte stieß Wakiya nur zwei Worte hervor, um die Mutter von dem bevorstehenden Besuch zu unterrichten, und fuhr dann in die neue Hose, die - zu seinem Leidwesen mußte er es sich selbst gestehen - immer noch zu weit war. David und Susanne langten etwas später an, ernsthaft und sehr schüchtern.


  Die Mutter begrüßte die beiden Kinder in der Hütte, ohne sich ihr Erstaunen anmerken zu lassen.


  David trug vor, was die beiden ausrichten sollten. Er hatte auch einen Zettel dabei, auf dem Mutter Margot vorsorglich einiges aufgeschrieben hatte, aber Eliza Bighorn konnte das doch nicht lesen, und David war zu stolz, die Hilfe zu benutzen; er wußte alles auswendig.


  »Mein Vater Ed Adlergeheimnis und meine Mutter Margot Adlergeheimnis und Vater und Mutter Wirbelwind...«


  Pause.


  ». bitten dich, Mutter Eliza Bighorn, deinem Sohn Wakiya-knaskiya zu erlauben.«


  Pause.


  ». deinem Sohn zu erlauben.« Pause.


  ». heute mit uns nach New City zu fahren.« »Was denn nicht gar, Wakiya nach New City?!« »Ja. In New City findet ein Rodeo statt.« »Ein Rodeo?!«


  »Ja. Wir denken aber, daß einer von unserem Stamm einen Preis gewinnen kann, und deshalb fahren wir alle hin, und Ihr, Mutter Eliza Bighorn, sollt auch mitkommen.«


  Pause.


  David schaute nun doch auf seinen Zettel. Mutter Bighorn hatte ihn aus dem Konzept gebracht.


  »Wenn Ihr aber nicht mitkommen möchtet, Mutter Bighorn, so bitten wir Euch, doch zu erlauben, daß wir Wakiya-knaskiya mitnehmen.«


  »Es geht dem Buben jetzt gut. Er kann mitfahren. Aber er kann doch nicht mitfahren, denn seine Hose ist nicht gut genug.«


  David seufzte. Darauf fand er auf dem Zettel keine Antwort.


  Pause.


  David raffte sich auf.


  »Es könnte aber sein, daß einer aus unserem Stamm einen Preis gewinnt. Deshalb fahren wir alle hin.«


  »Wie soll denn einer aus unserem Stamm einen Preis gewinnen! Die Geister haben die besseren Pferde und das bessere Essen, so daß sie stärker werden als wir, und sie haben das Geld, und das Rodeo ist für die Cowboys teuer. Wer von unseren jungen Männern soll sich denn wohl für ein Rodeo geübt haben und das Geld einzahlen können und einen Preis gewinnen!«


  »Joe King.«


  Das stand auf dem Zettel. Wakiya ließ es sich zeigen. »Mutter - darf ich?«


  »Ja, dann geh eben mit. Willst du nicht deine Schuhe anziehen?« Wakiya schüttelte den Kopf.


  Die drei Kinder rannten miteinander los. Der Weg bis zur Straße und zum Auto war weit genug. Margot Adlergeheimnis wartete mit ihrem Wagen. In den feinen Falten um ihre Augen lächelte es, als sie Wakiya-knaskiya mitkommen sah. Den Buben einzuladen, war der Gedanke ihres Mannes gewesen. Ed Crazy Eagle selbst kam nicht mit, weil er blind war.


  Frau Margot traf mit ihrem Wagen in der Agentursiedlung die Familie Whirlwind, die mit dem eigenen kam. Da aber Susanne nun einmal bei David saß, blieb sie dort. Wakiya hatte den Platz neben Frau Margot, die steuerte; den zweiten Wagen steuerte Vater Wirbelwind, ein gesetzter, verbissen wirkender Mann mit brauner Haut. Die Straße war schon belebt. Viele wollten das Rodeo besuchen und der Wochenendlangeweile auf diese Weise entgehen. Wakiya, der die Augen offenhielt, entdeckte die dicke Wohlfahrtsfrau, die ihm den roten Gummi geschenkt hatte; sie fuhr einen großen Wagen, in dem sich eine Menge anderer Geister mit angefunden hatten. Der Privatwagen des Superintendent und seiner zarten Frau zog ohne Mühe vorbei. Ein alter Ford kam angerattert und hielt tapfer das Tempo der übrigen.


  »Halketts!«


  Inya-he-yukan war nicht zu entdecken, auch nicht seine junge Frau Queenie, die zu sehen Wakiya zugleich wünschte und fürchtete. Als Teilnehmer des Rodeo war Joe King vielleicht schon einen Tag früher nach New City gefahren.


  Oder geritten?


  In Wakiya schnurrte und surrte es wie in einem aufgestörten Bienenstock. Was würde er erleben? Zum erstenmal fuhr er aus der Reservation hinaus.


  Er fuhr durch Prärie; die Grenze der Reservation war an nichts zu erkennen.


  Er fuhr durch Prärie, durch einsames leeres Land. Einmal sah er Vieh, das sich an einem halb ausgetrockneten Bache zusammengefunden hatte. Einmal sah er ein Zelt, in dem keine Menschen wohnten, und eine Bretterwand. Margot Adlergeheimnis erklärte, daß diese Bretterwand ein Fort darstellen sollte, das Zelt aber das Tipi des Crazy Horse. Einige Geister standen an dem Kassenhäuschen, und der Name Crazy Horse war groß angeschrieben. Crazy Horse nannten die Geister den ermordeten Häuptling Tashunka-witko, weil sie nicht wußten, daß ein >Mustang-Geheimnis< nicht ein >verrückter Mustang< war. Sie wußten auch nicht, wo der Häuptling begraben lag. Die Geister wußten vieles nicht, doch gaben sie stets vor, alles zu wissen. Darum hatte es keinen Zweck, daß die Menschen ihnen etwas zu erklären versuchten. Die Geister wollten nicht von den Menschen lernen. Das hatte der Vater gesagt.


  In der Ferne tauchte die Stadt auf, die erste Stadt, die Wakiya in seinem Leben sah. Beim Einfahren erschien sie ihm nicht verwunderlich. Die Holzhäuser mit ihren Vorgärtchen sahen aus wie die in der Agentursiedlung, einige waren schlechter, einige ganz verfallen; es waren ihrer aber viel mehr. Dann kamen auch große Häuser in Sicht mit Aufschriften, die Wakiya so schnell nicht lesen konnte. Er hörte aber, wie David Susanne vorlas.


  »Postamt«


  »Bank«


  »Rathaus«


  »Schule«.


  Diese Häuser waren aus Stein und höher als die anderen.


  Auf der Straße liefen die meisten Geister in Cowboyhüten herum, und einige waren ganz und gar als Cowboys angezogen. Wakiya fragte sich, ob einer von ihnen einen Riesen mit einem einzigen Stein hätte töten können. Über die Mädchen mit Cowgirlhüten und Cowgirlblusen mußte er lachen.


  Die Wagen erreichten das Rodeogelände. Jeder Fahrer suchte einen guten Parkplatz.


  Die Insassen stiegen aus.


  Das Zuschauergelände auf grünem Rasen senkte sich hinunter zu der Arena, in der die Wettkämpfe stattfinden sollten.


  David und Susanne liefen zusammen zu dem weißgestrichenen mannshohen Zaun, der die Arena umgrenzte. Vielleicht glaubten sie, daß Wakiya hinter ihnen herkäme, vielleicht dachten sie in diesem Augenblick auch nicht an ihn.


  Er blieb stumm stehen.


  Frau Margot legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Komm, wir gehen zu der Bude, dort kannst du dir Würstchen oder Eis kaufen.«


  Wakiya schüttelte den Kopf, machte sich unversehens los und lief weg.


  Er hatte einen Baum entdeckt, in dessen Zweigen bis jetzt nur ein einziger Junge saß. Der Baum versprach aber einen guten Überblick.


  Wakiya lief dorthin. Er kletterte geschickt, das hatte er schon mit zwei Jahren gelernt. Der andere Junge hatte sich nicht einmal den besten Platz ausgesucht; er war größer als Wakiya, zu schwer. Wakiya nistete sich in der Gabelung eines Astes ein, der ihn eben noch tragen konnte, und da hockte er, mager, schmächtig, in der zu weiten Hose, barfuß. Seine Augen schauten fragend umher. Er wollte sich nicht betrügen lassen. Er wollte wissen, was hier wirklich geschah, und wollte durch die Geister und durch die Menschen hindurchschauen.


  Der erste, an dem sein Blick haftenblieb, war Harold Booth. Das war er doch, der Breitschultrige, der auf der anderen Straßenseite gestanden hatte und dann verschwunden war. Inya-he-yukan hatte ihn nicht getötet. Der Breite ging mit einer Geisterfrau zusammen, die so dick war, wie Wakiya noch nie eine Frau gesehen hatte. Er wollte die beiden nicht weiter beachten. Sie mißfielen ihm.


  Aber zu den Halketts kam eine junge Indianerin in türkisfarbenem Kleid, um den Hals eine silberne Kette, wie nur Indianerhände sie arbeiteten. Diese junge Indianerin war schlank und wohlgebildet. So schön konnte Susanne Wirbelwind niemals werden. Queenie mußte das sein, die Königin, Inya-he-yukans Frau. Wakiya schauerte; er fürchtete sich und wußte nicht, warum.


  Drunten in der Arena, am Eingang der Teilnehmer an den Wettkämpfen, bei den Verschlagen der Mustangs tauchte Joe King auf. Er trug den schwarzen Cowboyhut; alles war dunkel an ihm, auch die schwarzen Stulpenstiefel. Nur das Halstuch leuchtete gelb wie die Mittagssonne. Dieser und jener ging zu Joe und sprach mit ihm.


  Wakiya starrte hinüber.


  War das Joe King? War das Inya-he-yukan? War das ein Geist? War das ein Mensch?


  War das sein Bruder? War das ein Fremder?


  War das Joe King.


  War das Inya-he-yukan.


  War das ein Mörder.


  War das ein Dieb.


  War das ein Häuptling.


  War das ein Cowboy.


  Der Vater hatte nie einen Cowboyhut getragen. Der Vater hatte gesagt, die Häuptlinge im Grabe würden sich ihrer Söhne schämen, wenn diese einen Cowboyhut über ihre schwarzen Haare setzten.


  Wer war das, der dort stand? Hatte Wakiya-knaskiya beim Wasserholen einst nur geträumt, wie er mit dem Vater zusammen am hellen Mittag geträumt hatte?


  Waren die Augen gefunden?


  Waren sie wieder verloren?


  Joe King hätte Wakiya-knaskiya im Baume sitzen sehen können, so wie dieser ihn in der Arena stehen sah. Aber er schaute nicht herüber.


  Vielleicht dachte er nur an den Preis, den er gewinnen wollte, einen Preis der Geister.


  Vielleicht dachte er an Queenie, die so schön war, wie Susanne Wirbelwind niemals werden konnte. Aber an Wakiya und die Geheimnisse dachte er gewiß nicht.


  Unter dem Baum, in dessen Geäst Wakiya saß, rührte sich etwas. Wakiya schaute unwillkürlich hinunter. Er schaute in einen Wust blonder Locken hinein. Daneben aber war ein Kopf mit kurzem schwarzem Haar zu sehen, wie eine verbrannte Wiese, dachte Wakiya.


  Der Lockenwust und das Brandfeld krönten zwei Männer, zwei große schlanke Männer, Cowboygestalten; der Nacken unterhalb der Locken war hell, der unter dem kurzen schwarzen Haupthaar war braun.


  Die Kopfhaltung der beiden Männer verriet, daß sie genau auf den Punkt starrten, zu dem auch Wakiya unentwegt hinschaute: auf Joe King in der Arena.


  Das Brandfeld und der Lockenkopf sprachen nicht miteinander.


  Als sie langsam zu der Arena hingingen, fort von dem Baum, schauten sie sich noch ein paarmal um, und Wakiya konnte ihnen ins Gesicht sehen.


  Der Mann mit der braunen Haut und den kurzgeschnittenen borstigen Haaren auf dem Kopf war kein guter Mann.


  Das Gesicht des Mannes mit dem Lockenwust war das eines bösen Zaubergeistes.


  Wakiya-knaskiya schloß einen Augenblick die Lider, aber da wurde die Fratze im Dunkeln noch gräßlicher für ihn.


  Ein Feind ging um, ein böser Geist, und er hatte seinen bösen Blick auf Joe King gerichtet.


  Auf...


  Inya-he-yukan, bist du unter die Geister gegangen, nur um ihren schnöden Preis zu gewinnen? Einen Mann wie dich werden sie nicht unter sich dulden, sie werden dich verderben.


  Wakiya dachte an die Toten in der Prärie. Sie hatten Inya-he-yukan verfolgt, und er hatte sie getötet. Anders war es nicht. Aber da unten auf der Wiese stand ein Oberster der Feinde. Inya-he-yukan, warum bist du unter die Geister gegangen? Mit ihrem Preis haben sie dich gelockt, und du bist verloren.


  Wakiya schaute dem Blonden nach. Der schaudererregende Mensch ging hinüber auf die Zuschauertribüne und setzte sich hin, wie es auch viele andere taten.


  Der Mann mit den borstigen Haaren ließ sich nicht mehr sehen.


  Wakiya-knaskiya hielt sich den Kopf mit beiden Händen. An seinen Schläfen klopfte das Blut. Allmählich nur konnte er ruhiger werden und darauf achten, was um ihn vorging.


  Drunten in der Arena wurde die Rodeoparade geritten; die Teilnehmer des Wettbewerbs zeigten sich. In ihrer Reihe ritt auch Joe King.


  Ein Cowboy. Ein Cowboy, der einen Riesen mit einem einzigen Stein hätte töten können. Aber besaß er auch Kraft wider den bösen Zaubergeist? Oder wurde er wehrlos dagegen, weil er selbst ein Geist geworden war?


  Die Wettbewerbe begannen.


  Ein kleines flüchtendes Kalb mit dem Lasso fangen und es fesseln, das konnte jeder Hirte. Nur war der eine schneller und behender als der andere.


  Joe King machte dabei nicht mit.


  Einem kleinen flüchtenden Kalb das Lasso um ein Hinterbein werfen, das war schon schwieriger. Nur wenigen gelang es in kurzer Zeit.


  Für Joe King war es ein Spiel.


  Ein junges, sehniges, wütend bockendes Pferd mit Sattel reiten war eine schwere Probe. Manche Reiter stürzten. Ein Mann war schwer verletzt.


  Joe King hatte zugesehen.


  Ein mit seiner ganzen Kraft und allen Tücken bockendes Pferd ohne Sattel reiten, das war die Kunst der Söhne der Prärie.


  Inya-he-yukan saß auf der Bretterwand des Verschlages - er ließ sich auf den Rücken des Pferdes herabgleiten - die Tür des Verschlages wurde im gleichen Augenblick aufgerissen. Der Schecke stürmte heraus. Inya-he-yukan ritt ihn. Wie bäumte sich das Tier! Es schnellte sich, daß der Reiter in die Höhe flog - stieg wieder -schlug hoch aus - Inya-he-yukan aber hielt das Gleichgewicht -Inya-he-yukan stürzte nicht.


  Die geforderte Zeit war um. Doch der Schecke wußte so wenig wie die anderen Pferde etwas von der Stoppuhr des Preisrichters und seinem Signal. Der Reiter, der den Wettkämpfern beim Abschluß zu helfen und sie auf sein Pferd herüberzunehmen hatte, galoppierte heran. Der Schecke ließ ihn nicht in seine Nähe. Joe King mußte von dem tobenden Pferd abspringen; das war der gefährlichste Augenblick. Zwei Reiter brachten den Schecken endlich mit Mühe hinaus.


  Inya-he-yukan hatte seinen Cowboyhut verloren. Da stand er, schwarzhaarig, ein Indianer. Beifall brauste auf.


  Wakiya klatschte nicht wie die anderen. Er hatte das nie gelernt. Er schaute nur aus seinem Baum hinab und hinüber zu Inya-he-yukan. Aber der Sieger schaute nicht zu ihm herüber, nicht mit einem Blick.


  Nach der Pause folgte der Wettkampf im steer-wrestling, im >Ochsenringen<. Andernorts wurden dafür auch längst Ochsen eingesetzt, aber hier hatten es die Wettkämpfer noch mit jungen schwarzen Stieren zu tun. Wakiya hatte kein Programm in der Hand wie Queenie King, die im türkisfarbenen Kleid drunten am weißen Zaun der Arena stand, oder wie Margot Adlergeheimnis, die auf dem Rasen saß. Wakiya mußte warten, ob Inya-he-yukan in die Arena ging. Die anderen Teilnehmer sah er kaum. Aber jetzt wurde ein besonders schneller und starknackiger der schwarzen Stiere in die Arena gejagt, von zwei Reitern rechts und links verfolgt, so daß er nicht ausbrechen konnte. Der eine der Reiter war Inya-he-yukan.


  Der Indianer schwang sich hinüber auf den Stier, packte ihn von hinten an den langen Hörnern - glitt mit den Füßen auf den Boden und lief mit dem Stier - wollte das Tier zum Stehen bringen -wollte aber der Stier lief und der Indianer stolperte und der Indianer lief doch noch mit - noch immer mit - zu lang zu lang - wurde er schon geschleift? - Nein - doch - aber jetzt stand der Stier.


  Inya-he-yukan wechselte blitzschnell den Griff. Er hielt noch ein Horn des Stieres gepackt, mit der anderen Hand griff er in die Nase und versuchte, den Kopf des Tieres mit einem Ruck zu drehen. Der Stier stand wie aus Stein; er gab seine ganze Kraft in den Nacken. Es gelang Inya-he-yukan nicht, ihm den Kopf zu drehen - Stierkraft gegen Menschenkraft - Hebelwirkung - gelang doch - der junge Stier mußte sich fallen lassen, wollte er nicht das Genick brechen.


  Der Indianer war erschöpft und taumelte.


  Sein Cowboyhut lag wieder irgendwo.


  Es war eine sehr schwere Übung. Nur wenige ganz junge und starke Männer bestanden sie.


  Der Beifall für Inya-he-yukan blieb dennoch schwach. Er hatte sich zu erschöpft gezeigt.


  Warum wollte er mehrere Proben bestehen? Eine genügte für diesen Indianer. Er brauchte sich nicht als All-round-Cowboy über die Maßen hervorzutun.


  Inya-he-yukan erhielt seinen Hut abermals zurück, setzte ihn auf und verließ als Joe King die Arena.


  Drüben auf der Tribüne saßen der böse Geist mit dem Lockenhaar und das schwarze Borstenfeld, glotzten und pfiffen abfällig. Wakiya war fast so erschöpft wie ein Stierringer. Er kletterte vom Baum herunter und lief zu Frau Margot. Als sie sah, wie bleich das Kind war, fürchtete sie einen neuen Anfall der Krankheit. Aber Byron Bighorn aß und trank etwas und zweigte sich nach außen hin sehr ruhig.


  In der Arena folgten noch mehrere Wettkämpfe. Wakiya blieb dagegen gleichgültig.


  Er betrachtete noch einmal Queenie, die schöne junge Königin, um sie nicht zu vergessen.


  Dann begann schon der allgemeine Aufbruch, und die Familien Wirbelwind und Adlergeheimnis beschlossen, mit den Kindern sogleich nach Hause zu fahren. An dem großen Tanzvergnügen, das des Abends und des Nachts in einem neuen Etablissement stattfinden sollte, hatten sie kein Interesse.


  Man begegnete noch Kate Carson, der fülligen Wohlfahrtsfrau, bei deren Anblick Wakiya stets an den roten Gummi denken mußte.


  »Sie bleiben noch?«


  »Mit Mister Haverman. Wir versauern sonst auf der Reservation. Mal zusehen, wie die jungen Leute tanzen. Die Beatgruppe soll gut sein, von außerhalb.«


  Man grüßte und trennte sich.


  Wieder ging die Fahrt durch die einsame Prärie und über die Grenze, die niemand sehen konnte. Das Vieh drängte sich noch am halb ausgetrockneten Bach. Bei dem leeren Zelt und der Bretterwand fanden sich keine Besucher mehr ein. Mahnend stand nur noch der Name in großer schwarzer Schrift: Crazy Horse.


  Tashunka-witko, dachte Wakiya, und er dachte an die weißen Felsen und an >Stein hat Hörner<. Stonehorn, wie manche auf englisch sagten.


  Aber Inya-he-yukan war Joe King geworden. Um des Preises willen war er zu den Geistern gegangen, die ihn haßten und verderben wollten.


  Als die Agentursiedlung erreicht war, fröstelte Wakiya und wollte heim zur Mutter. Doch erlaubte Frau Margot nicht, daß er bis in die Nacht hinein noch einen langen Weg laufen würde.


  Er mußte in dem Haus Adlergeheimnis im weißbezogenen Kinderbett schlafen.


  Dreimal fuhr er schreiend aus seinen Träumen, weil er einen bösen Geist gesehen hatte. Frau Margot stand jedesmal auf, um ihn zu beruhigen.


  »Es war zu viel für ihn.«


  David wurde durch die Unruhe nicht geweckt; er schlief und lächelte im Schlafen.


  Der Sonntagmorgen brach an. Familie Adlergeheimnis und Wakiya saßen zusammen am Frühstückstisch, tranken aus bunten Kunststofftassen und aßen von bunten Kunststofftellern. Wakiya liebte weder Margarine noch Milch.


  David lauerte nur auf die Erlaubnis des Vaters, zu sprechen.


  »Vater, darf ich Cowboy werden?«


  »So gut reitest du noch lange nicht, Junge.«


  »Ich möchte aber. Wie Joe King!«


  »Dann mußt du üben.«


  »Vater! Ich muß ein Lasso haben.«


  »Wozu?«


  »Ich muß üben.«


  »Wünsche es dir zum Geburtstag.« »Dann sind die Ferien schon vorbei!«


  »So müssen wir deinen Geburtstag vorverlegen und Weihnachten dazu.«


  »Vater, ich habe doch auch Namenstag. Geht es nicht damit?«


  »Wir wollen sehen.«


  »Vater, Susanne kann schon gut reiten.«


  »Sie lebt ja auch auf einer Ranch.«


  »Vater, ich möchte Rancher werden und Cowboy. Wie Joe King. Dann heirate ich Susanne. Ich muß ein Pferd haben.«


  »Ist Joe King so gut geritten?«


  »Vater, er hat einen ersten Preis gewonnen! Ein Indianer! Er hat über die Cowboys gesiegt. Ich möchte werden wie Joe King.«


  »Ein guter Reiter möchtest du werden!«


  »Weißt du das mit dem schwarzen Stier, Vater? Er hat ihm den Kopf herumgedreht, und dann ist der Stier hingefallen.«


  »Versuche es mit einem Kalb.«


  »Aber Vater! Das Kalb hat doch keine Hörner. Lange Hörner braucht man dazu.«


  »Beim steer-wrestling war Joe auch dabei? Das ist eine ungewöhnliche Leistung.«


  Frau Margot kam zu Wort.


  »Joe hat sich tatsächlich wunderbar gehalten. Die ganze Reservation kann stolz auf ihn sein. Der Superintendent war sehr befriedigt.«


  »Sehr gut. Joe und Queenie haben es jetzt auch leichter auf ihrer Ranch - seitdem der alte King nicht mehr lebt, der das Geld vertrank. Vielleicht wird doch noch etwas aus dem.«


  Ed Adlergeheimnis verschluckte rasch ein Wort, das er auf der Zunge gehabt hatte. »Ich bin froh, daß die Sache glatt gelaufen ist. Ihr seid nach dem Rodeo alle gleich nach Hause gefahren?«


  »Kate Carson und Haverman und auch Familie Booth sind noch in New City geblieben und natürlich Joe und Queenie zum Tanzen am Abend. Die Molch-Beats spielen.«


  »Hoffentlich läuft auch das noch auf einem glatten Weg.« »Warum sollte es nicht?«


  »Die Polizei befürchtet Tumulte. und fürchtet einige Gangster, die aufgetaucht sein sollen. Der Bandenkrieg scheint noch nicht zu Ende. Und Joe ist da irgendwie verstrickt. oder verstrickt gewesen. Lassen wir das. - Wann bringst du Byron heim?«


  »Gleich nach dem Mittagessen. Das Mittagessen sollte er noch bei uns haben.«


  Den Vormittag über trieben sich die beiden Buben in der Siedlung umher. David erzählte vom Rodeo, und alle Jungen spielten Pferd und Reiter. Ein Junge mußte jeweils das bockende Pferd machen, ein anderer den Reiter.


  Wakiya-knaskiya schaute zu. Er war schwach. Er war auch überflüssig. Bis David ihn zum Preisrichter ernannte. Aber Wakiya wußte, daß er nie so stark werden konnte wie Joe King, und nie würde er Susanne Wirbelwind heiraten können.


  Auch Inya-he-yukan hatte seine Augen nicht mehr auf ihn gerichtet. Er war zuwenig.


  Wakiyas trübe Gedanken wurden unterbrochen.


  Aus Richtung New City kamen einige Wagen die Straße herauf. Einer zweigte ab und fuhr am Haus Adlergeheimnis vor. Kate Carson stieg aus. Sie sah müde aus und schnaufte wie ein abgetriebenes Pferd. David rannte sofort zu dem zu erwartenden Besuch. Wakiya lief hinterher. Die Kinder gingen mit Kate Carson zusammen ins Haus.


  »Danke, lieber Crazy Eagle, aber ich setze mich erst gar nicht, ich will sofort nach Hause. Es war ja grauenvoll! Ich bin völlig erschöpft. Nur schnell zu Ihrer Information.«


  »Was hat es gegeben, Missis Carson?«


  »Die rasenden Fans - Tumult - das war verrückt, aber nicht das Schlimmste. Nichts dabei zum Teufel gegangen als das Bretterpodium. Aber dann haben sie geschossen - sie haben Menschen umgebracht - der Hauptverbrecher ist der Polizei noch entgangen - „


  »Wer?«


  »Ein Schurke, ein Mörder, ein Wahnsinniger - blondgelockt -pervers - Jenny ist sein Gaunername.« »Freunde von uns zu Schaden gekommen?«


  »Scheinbar nicht. Hoffentlich ist Joe King noch am Leben. Er war mitten im Feuer... Wie ist so etwas möglich!«


  »Treffen wir uns heute nachmittag bei Eivie? Meine Frau wird hingehen können, wahrscheinlich auch ich selbst. Dann berichten Sie in Ruhe.«


  »Ruhe?! Aber Sie haben recht, ich muß mich beruhigen. Ich werde etwas einnehmen.«


  Kate Carson stürzte wieder zu ihrem Wagen.


  Frau Margot zitterte.


  »Ed, was kann das gewesen sein?«


  »Gangsterrache, nehme ich an. Joe scheint sich losgesagt zu haben. Das wollen sie nicht dulden.«


  »Aber wozu haben wir Polizei und Gerichte, Ed?«


  »Die Gangster sind ein Staat im Staate, Kind.«


  »Du meinst, Joe hat zu ihnen gehört?«


  »Daran ist leider kein Zweifel.«


  »Aber wie ist das nur gekommen? Er scheint doch ein ganz tüchtiger Mensch zu sein.«


  »Ich habe es nicht miterlebt, Margot. Aber der Vater ein Trinker -die Mutter fort - der Junge ein schlechter Schüler - mit sechzehn Jahren kam er zum erstenmal ins Gefängnis - er hatte in der Schule gestohlen.«


  Wakiya schrie auf.


  »Nein!«


  Ed, Margot und David wandten sich wie mit einem einzigen Ruck dem Kinde zu.


  Der Blinde wollte Wakiya, dessen Lippen nach dem Aufschrei noch zitterten, über das Haar streichen. Aber das Kind entzog sich ihm.


  »Teacock lügt!«


  »Byron Bighorn! Setze dich hin und höre mich an. Ich muß jetzt sehr ernsthaft mit dir sprechen.«


  Langsam nahm Wakiya einen Stuhl und setzte sich.


  »Byron Bighorn! Wann hast du mit Joe King über diese Sache gesprochen?«


  Wakiya schwieg.


  »Byron Bighorn! Ein Lehrer lügt nicht. Sage nie wieder ein solches Wort. Verstehst du?«


  Wakiya schwieg.


  »Byron Bighorn, antworte mir!«


  Wakiya schwieg.


  Ed Adlergeheimnis war selbst ein Indianer. Er wußte, daß er das Kind jetzt nicht zum Sprechen bringen konnte.


  Während Wakiya-knaskiya noch auf dem Stuhle sitzen blieb und nicht anders fühlte als je ein Angeklagter, der die Aussage zu verweigern entschlossen ist, wandte sich Ed mit leisen Worten an seine Frau.


  »Dieser Joe King ist so gefährlich wie faszinierend. Es mag sein, daß er sich aus seinem üblen Leben selbst herausreißt - obgleich es schwer ist, sich an den eigenen Haaren aus einem Sumpf zu ziehen, und helfen kann ihm im Grunde niemand von uns. Queenie hat er an sich gekettet. Sie wird nie etwas Böses tun, auch wenn sie zugrunde geht. Aber ein in jeder Beziehung anomales Kind, krank und überbegabt, ist in Gefahr, wenn ein Joe King seine Phantasie völlig einnimmt. Was kann man nur tun! Auch die Einsamkeit des Bighornschen Hauses verführt nur zum Unwirklichen.«


  »Ich wage nicht, Ed, den kleinen Bighorn zu uns zu nehmen. Ich fühle mich dieser Aufgabe nicht gewachsen. Ich habe Angst vor seiner Krankheit.«


  Margot schämte sich selbst; Ed wollte ihr eine solche Empfindung ersparen.


  »Es wäre auch falsch, ihn von der Mutter wegzuholen.«


  Ed und Margot mochten glauben, daß Wakiya ihren Worten nicht folgen könne. Er hatte jedoch mehr erraten, als sie ahnten.


  Wakiya haßte Ed Adlergeheimnis in diesem Augenblick, denn er schien ihm aus einem Menschen ein Geist und ein Richter geworden zu sein. Ed war ein Richter der Geister, so, wie die Mutter es gesagt hatte. Er wiederholte Teacocks Lügen. Und wenn Inya-he-yukan auch sich selbst und seinen kleinen Bruder Wakiya vergessen und verraten hatte und ganz Joe King geworden war, um einen Geisterpreis zu gewinnen, so sollte doch keine Zunge sagen, daß er gestohlen habe. Wakiya glitt plötzlich vom Stuhl, und als Margot und Ed das recht erfaßten, war er schon aus der Tür. Er lief nicht die Straße, denn er wußte, daß man ihn auf der plattgetretenen Schlange mit dem Auto fangen konnte. Er huschte zwischen den Gärten durch in die Prärie hinaus, versteckte sich dort, schlief und machte sich gegen Abend auf den Heimweg.


  Bei Sonnenaufgang hockte er an der Türöffnung der Blockhütte, und die Mutter fand ihn da.


  Sie fragte nichts. Wenn Wakiya wollte, würde er schon zu erzählen beginnen.


  Die Ferien traten in ihre zweite Hälfte. Der Gipfel war überschritten, und die Tage und Nächte rollten dem nächsten Schuljahr zu.


  Wakiya spürte, wie sie abwärts rollten.


  Er igelte sich wieder ein, saß nachmittags und abends in seinem Versteck und wollte weder Wasser holen gehen noch der Mutter einkaufen helfen. Morgens spielte er mit Bruder und Schwester Schule oder Rodeo oder mit dem Bruder allein Fußball. Die Mutter hatte eines Tages einen alten Fußball mitgebracht, aber sie gestand nicht, wer ihn ihr geschenkt hatte.


  Beim Abendbrot berichtete sie Wakiya aber, was sie in der Agentursiedlung Neues gehört hatte.


  »Inya-he-yukan haben sie schon wieder geholt, und keiner weiß, wohin sie ihn gebracht haben. Tashina war beim Superintendent deswegen. Sie ist bleich und sieht mager aus wie ein Reh in der Dürre. Es hat Mord und Blut gegeben in New City, und sie wollen von Inya-he-yukan irgend etwas wissen. Aber er sagt ihnen nichts. Er ist von unserem Stamm.«


  »Wer ist Tashina?«


  »Inya-he-yukans Frau, die die Geister Queenie nennen.«


  Es war Wakiya nicht anzusehen, was er nun dachte. Er dachte aber, daß die Geister Inya-he-yukan ganz und gar sterben und verderben lassen wollten, alle die Geister, ob sie nun ein Teacock oder ein Superintendent oder eine Zauberbestie waren oder auch ein Geist, der aus einem Menschen entstanden war wie Ed Crazy Eagle. Wakiya aber konnte Inya-he-yukan nicht helfen. Denn Inya-he-yukan hatte sich selbst in das Geisterreich hineingewagt.


  Die Tage und Nächte schienen immer schneller abwärts zu rollen.


  Wakiya litt wieder unter seiner Krankheit. Er hatte keine schweren Anfälle, aber oft mußte er laufen wie ein Toller, mit schlenkernden Armen und Beinen. Die Geschwister spielten für sich, und Wakiya lag auf den Decken in der Hütte, oder er saß in seinem Versteck auf einem Präriehügel. Die beiden Hunde kamen dort zu ihm, so war er nicht ganz allein. Er hatte auch müde Gräser um sich, große harte Yucca mit blauen Kernen und eine arme, kleine, vertrocknete Kaktee. Sie hätte dick und saftig werden können und eine große rote Blüte tragen, doch hatte das Unwetter sie entwurzelt, und sie war im Staub vertrocknet, geschrumpft und häßlich. Wakiya liebte die häßliche, kleine, vertrocknete Kaktee, und wenn er des Abends zuweilen lange in seinem Versteck saß und der Mond schon am Himmel heraufzog, sprach er mit Mond und Kaktus. Der größere der Hunde jaulte zum blassen Himmelsgesicht hinauf wie ein sehnsüchtiger Wolf.


  Wakiya war in der Prärie.


  An manchem Abend, wenn er die Lider senkte und nur den Duft der trockenen Erde, des gilbenden Grases, der welkenden Blüten, den Geruch der halbwilden Hunde in sich aufnahm und das Leben des Windes, der von weither kam, von weither, weither und allüberall vom alten Land der Indianer, die die Winde heilig hielten - dann sprach Wakiya auch mit seinem Vater, und er schaute ihn, wie er einst vor ihm gestanden und ihn die Geheimnisse gelehrt hatte.


  Die Tage blieben noch heiß, die Nächte wurden klarer. Wie Zunder lag das verdurstete Gras auf rissiger Erde. Die Mutter und der Bruder mußten noch weiter laufen als bisher, wenn sie Wasser holen wollten. An Waschen war nicht mehr zu denken. Mutter und Kinder waren froh, wenn sie einmal am Tage ihren Durst löschen konnten.


  »Mutter, was haben unsere Vorväter getan, wenn die Bäche austrockneten und auf der Prärie nichts als Durst war?«


  »Sie haben getan, Wakiya, was die Büffel taten. Sie zogen zu den Wäldern der Schwarzen Berge, und sie zogen zu den Wäldern der Weißen Berge, wo die Quellen aus der Erde hervorkommen und zwischen den Felsen große Seen liegen, und da tranken sie und wuschen sich und schwammen.«


  »Mutter, warum haben uns die Geister das Wasser weggenommen?«


  »Warum, Wakiya, sollten sie uns das Wasser geben? Sie haben das Land genommen, sie haben die Bäume genommen, sie haben die Büffel genommen, sie haben das Gold genommen, sie haben das Wasser genommen. Wir sind übriggeblieben zum Sterben.«


  »Wir sind aber noch immer da, Mutter. Können wir nichts tun?«


  »Unsere Arme und Hände sind zu schwach, Wakiya.«


  »Aber den Steinknaben, der alles tötete, was er antraf, haben nicht die starken Tiere besiegt, sondern die schwachen, die klug waren. Das hast du uns erzählt, Mutter.«


  »Die Biber waren klug, und doch haben die Geister sie alle getötet und tragen ihre Felle als Beute.«


  »Ich will aber nicht sterben. Wollen wir wandern gehen und im Garten des Vatergeistes Superintendent von dem Wasser trinken, das er aus seiner schwarzen Schlange mit dem gelben Maul über das Gras sprühen läßt?«


  »Die Polizeimänner würden uns fortjagen, Wakiya, mit Stöcken und Mazzawaken.«


  Durstig legte sich Wakiya auf die alten Decken. Es war schwül im Blockhaus. Die Mutter hantierte vorsichtig beim Kochen auf dem eisernen Ofen, denn jeder Funke konnte jetzt zum Brand werden. Wakiyas Worte und Gedanken wühlten dabei in ihr. Er hatte wahr gesprochen. In der Agentursiedlung tranken sie aus großen Bechern, badeten sich und netzten das Gras mit frischem Wasser. Aber Eliza Bighorns Kinder litten Durst.


  Sie machte sich noch in der Nacht auf.


  »Zum Stammesrat gehe ich, Wakiya. Sie sollen Wasser schaffen.«


  In der folgenden Nacht erst kam sie wieder heim, einen Sack mit Wasser auf dem Rücken.


  »Da!«


  Mehr sagte sie nicht. Die Kinder tranken durstig und wuschen sich die Augen, die von Wind und Staub schmerzten. Dann verschloß die Mutter den Sack wieder als Vorrat für den nächsten Tag.


  Als die kleinen Geschwister schliefen, begann die Mutter nach ihrer Gewohnheit mit Wakiya zu reden.


  »Sie sprechen Worte, die so leer sind wie eine ausgekernte Yucca.«


  Wakiya schaute nach der Türöffnung, durch die der Mond hereinschien.


  »Die Prärie ist zu trocken. Auch die Geister haben Angst vor dem Feuer.«


  Wakiya atmete langsamer und tiefer. Es gab etwas, was die Geister fürchteten.


  »Inya-he-yukan ist wieder da. Aber sein Verstand ist verwirrt, sagen sie. Er habe immer schon solche Augen gehabt.«


  »Hat er sie noch, Mutter?«


  »Ich habe ihn nicht gesehen. Aber geschwiegen hat er. Er ist von unserem Stamm.«


  »Was ist sein Geheimnis?«


  »Wenn wir es wüßten, wäre es keines.«


  Am nächsten Tag saß Wakiya vom Morgen bis zur Nacht in seinem Versteck. Er dachte vorsichtig, nicht übereilt Schritt um Schritt vor sich hin.


  Inya-he-yukan war nicht ein Geist geworden. »Er ist von unserem Stamm«, die Mutter hatte es gesagt. Er trug nur den Namen Joe King wie ein Kleid, das ein Indianer anzieht und ablegt. Er trug den Namen wie seinen Cowboyhut. Wenn er ihn absetzte, war er ein Mensch, und wenn die Schere seinen Schädel kahl schnitt, wuchsen die schwarzen Haare immer nach. Die Geister konnten seine Augen nicht verstehen. Teacock haßte ihn. Wakiya-knaskiya liebte ihn. Auch Wakiya hatte einen solchen Namen, den man nehmen und weglegen konnte, Byron Bighorn.


  Inya-he-yukan war in der Hand der Geister gewesen und hatte ihnen getrotzt. Wakiya mußte bald wieder zu den Geistern in die Schule gehen. Aber sein Geheimnis wollte auch er nicht verraten.


  In der Nacht konnte Wakiya keine Ruhe finden, obgleich er sich glücklich fühlte. Er hatte sein Traumbild wiedergefunden. Er schämte sich, daß er an Inya-he-yukan gezweifelt hatte, und war doch glücklich. Inya-he-yukan war der Stärkere.


  Gegen Abend des folgenden Tages war es die Mutter, die unruhig zu werden begann. Sie blieb, ihren Gewohnheiten widersprechend, lange vor der Hütte stehen, mit dem Gesicht gegen den Wind, wie Wild, welches wittert. Sie rief Wakiya zu sich her. Wakiya rannte in seiner alten, eng gewordenen Leinenhose herbei.


  »Wakiya, was sagt der Wind?«


  »Er spricht fremde Worte zu mir, Mutter.«


  »Du kannst sie nicht verstehen. Ich verstehe sie auch noch nicht. Aber wir müssen wach bleiben.«


  Zwei Stunden später, im letzten Abenddämmer, lief Wakiya zur Mutter, die noch Feuerholz machte.


  »Mutter!«


  »Wakiya-knaskiya?« »Der Wind warnt uns!«


  Die Luft begann zu rauschen. Eliza Bighorn legte den Kopf zur Seite, horchte, legte das Beil weg. Sie rannte auf den nächsten Hügel. So schnell hatte Wakiya die Mutter noch nie rennen sehen. Oben stand sie und spähte in die dunkelnde Ferne. Dabei witterte sie wieder.


  Sie schrie. Es gellte durch die Stille. »Feuer!«


  Die Mutter sprang den Hügel herab. Die kleinen Geschwister hatten sich bei Wakiya angefunden.


  »Fort! Fort! Zur Sandkuhle!«


  Die Mutter nahm das kleine Mädchen auf den Arm, die beiden Buben blieben dicht beieinander. So flüchteten sie, ohne sich noch ein einziges Mal nach der Hütte umzusehen. Die Hunde flüchteten auch, aber in der umgekehrten Richtung. Hoch in der Luft zogen Raubvögel davon. Tiefer, schon erschöpft, flogen Drosseln und Lerchen. Sie alle flüchteten dem in die Hitze der fernen Feuersbrunst hineinrauschenden Sturm entgegen, vom Feuer fort. Aber Eliza Bighorn glaubte, daß die weißen Felsen und daß die Straße zu weit entfernt seien. Mit den Kindern hoffte sie sie nicht mehr vor dem Feuer zu erreichen. Deshalb lief sie in umgekehrter Richtung zu dem Feuer hin. Sie mußte mit den Kindern schneller als das Feuer bei der Sandkuhle sein.


  Mutter und Kinder liefen um ihr Leben.


  Der Feuersturm rauschte immer mächtiger, je näher das Feuer kam. Er trug Staub mit sich, zerrte in den Kronen der Kiefern und warf loses Holz umher. Es war nicht leicht, in den Staubwolken die Richtung zu halten. Der Staub setzte sich in den Nacken und wirbelnd auch in Nase, Augen und Ohren. Der Sturm verschlang die Stimmen. Die Buben wußten in Dunkelheit und Staub kaum mehr, wo die Mutter war. Sie faßten sich an der Hand, um einander nicht auch noch zu verlieren. Aber das hinderte beim Laufen.


  Nun hatten sie die Mutter wieder. Sie trug die kleine Schwester auf dem Rücken. Die Luft rings war schon heiß, feuerheiß. Funkenschwärme stoben über den Nachthimmel, der durch den Rauch noch tiefer geschwärzt war. Die Flüchtlinge sahen die Sandkuhle, einen abgebrochenen Hügelhang, wo kein Gras wuchs. Aber noch war die erhoffte Rettung weit entfernt für keuchende Lungen, müde Füße, brennende Augen.


  Die Funkenschwärme schufen neue Brandherde auch außerhalb des wachsenden Feuerkreises. Am Boden lagen schon Vögel mit versengten Schwingen; sie konnten nicht mehr fliegen, und es blieb ihnen nichts als der nahende Feuertod.


  Mutter und Kinder flüchteten.


  Jetzt war die Sandkuhle näher, aber auch das Feuer rückte mit mörderischer Gewalt vor.


  Ja, wenn Eliza Bighorn noch Pferde gehabt hätte wie einst der Großvater! Dann wäre die Flucht leichter gewesen. Aber als der Vater lange krank und arbeitslos gewesen war, hatte die Familie verkauft, was sie nicht auf dem Leibe trug.


  Barfuß liefen sie um ihr Leben.


  Die Mutter war gestolpert und stürzte. Die kleine Schwester flog ins Gras. Die beiden Brüder hielten an, um der Mutter zu helfen.


  »Lauft!«


  Eliza Bighorns Stimme war heiser.


  Aber die Brüder liefen nicht fort. Sie kannten die Sandkuhle, sie wußten, wohin. Aber Mutter und Schwester zu verlassen, das kam ihnen nicht in den Sinn.


  Mühsam richtete sich die Mutter wieder auf. Sie wußte selbst nicht, ob und wie sie sich verletzt hatte.


  Aber da die Kinder mit ihr verbrannten, wenn sie nicht weiterlief, so lief sie.


  Die Hitze blähte den Körper auf. Die Augen und der Gaumen brannten. Dunkelrot war der Horizont, schwarz brauten darüber die Rauchkronen. Das war das Feuer der Prärie, wie es seit Urväterzeiten die Büffel, die Mustangs, die Antilopen, die Bären, die Vögel und die Menschen gefürchtet hatten. Aber bei den Vorvätern warnten die Trommeln und Pfeifen, und ein rettendes Gegenfeuer wurde angezündet. Niemand wohnte damals allein und hilflos für sich. Immer standen Zelte beieinander. Immer waren Krieger und junge Burschen da, um Frauen und Kindern zu helfen.


  Aber die Geister hatten befohlen, die Häuser weit zerstreut zu bauen, weil sie es als Rancher und Farmer selbst so gewohnt waren.


  Eliza und die Kinder kamen noch zur Sandkuhle. Nachdem sie das Ziel erreicht hatten, krochen sie bis zur Mitte der großen kahlen Stelle. Sie krochen auf allen vieren und blieben dann einfach liegen. Wenn das Feuer sie jetzt hätte erreichen können, wären sie wehrlos verbrannt.


  Es sandte seine quälende Hitze und den Rauch, der die Lungen füllte und lähmen wollte. Rings flammte und qualmte die Prärie. Die Flüchtlinge sahen es nicht, sie lagen auf dem Gesicht, die Wangen drückten sie in den Sand, der warm und doch noch kühler als die Luft war.


  Die Mutter rührte sich. Sie drückte Funken aus, die auf sie und die Kinder herabgestoben waren und die Kleider angesengt hatten.


  Lange lagen die vier Menschen so, halb ohnmächtig zwischen Glut und Qualm, bis das Grasfeuer endlich vorbeigezogen war. In ihrem Rücken raste es weiter, und jetzt glühte dort der Himmel, und der rauschende Wind hatte die Richtung gewechselt. Er stürmte dem Feuer nach und trieb es an. Wolken von heißer Asche trieben über die Sandkuhle und marterten die Flüchtlinge mit dem, was sich davon niedersenkte. Mutter und Kinder hatten nicht mehr viel Kraft in sich. Sie konnten nicht mehr überlegen, sie konnten nur noch mühsam atmen und denken, daß sie leben wollten. Der Gaumen brannte ihnen vor Durst, die Zunge klebte trocken daran, aber sie hatten kein Wasser, nicht einen einzigen Tropfen. Der Kopf schmerzte sie. Sie waren so ausgetrocknet, daß sie kaum mehr sprechen und daß die Kinder nicht weinen und nicht schreien konnten. Sie lagen da wie die Toten.


  Sie wußten nicht, wie lange sie so gelegen hatten, als ein kurzer Regen niederging. Sie wälzten sich auf den Rücken, rissen Hemd und Bluse auf, öffneten den Mund, streckten die Hände flach aus und ließen sich das erquickende, lebenrettende Naß auf die Stirn, auf die Brust träufeln und auf die nackten Füße.


  Als der Regen vorüber war, leckten sie noch von dem feuchten, ascheverschmutzten Sand.


  Die Mutter raffte sich auf und schaute über das verbrannte Land, über das jetzt Sonne schien mit einem matten, unwirklichen Schein, denn sie hatte Asche und Sand schon wieder getrocknet, und der Wind kam, ganz verwirrt aus vielen Ecken, und jagte Asche und Sand dahin und dorthin. Der Boden war noch warm.


  Zwischen den Asche- und Sandschleiern und dem farblosen Sonnenlicht glühte es noch rot und drohend, wo eine alte Krüppelkiefer sich vom Feuer nicht ganz hatte auffressen lassen.


  Die Mutter suchte einen Gedanken zu fassen. Sie mußte Wasser finden, sonst verdurstete sie samt den Kindern. Sie machte sich auf. Wakiya schaute ihr nach. Die Mutter hatte kein Gefäß dabei, um Wasser zu bringen. Das einzige, was sie noch besaß, waren die Kleider und ihr Messer. Mit dem Messer konnte sie eine Schale schnitzen, wenn sie Holz dazu fand. Als sie zurückkam, hielt sie eine trockene Schale in der Hand. Die Wasserstelle hatte kein Wasser mehr. »Kommt, Kinder, wir müssen alle gehen, sonst verdursten wir, ehe sie uns finden.«


  Die Mutter nahm die kleine Schwester auf den Arm und taumelte voran. Sie hatte sich auf der Flucht vor dem Feuer beim Sturz einen Fuß verletzt.


  Die beiden Brüder liefen Hand in Hand mit, kaum mehr ihrer selbst mächtig. Aber sie träumten vom Wasser; hinter heißen Stirnen träumten sie.


  Wakiya wollten die Füße nicht mehr gehorchen. Sie begannen sich zu schlenkern und zu schleudern, seine Schultern ruckten, sein ganzer Körper zuckte. Die Mutter packte ihn und zog ihn dicht an sich. Aber er vermochte nicht mehr zu laufen. Die Mutter setzte die kleine Schwester zu Boden und versuchte, den Buben in die Arme zu nehmen, aber er schlug um sich, und sie mußte ihn loslassen. Sie riß sich die Bluse vom Leib und bettete Wakiyas Kopf, damit er ihn nicht auf die harte nackte Erde schlug.


  Das wußte er noch.


  Dann wußte er lange nichts mehr.


  Als er sich selbst wiederzufinden begann, hatte er Durst. Das war ein Durst, so stark, daß er töten konnte. Wakiya öffnete die Augen ein wenig, mit Mühe. Es war Nacht, und die Luft war kühl.


  Er schloß die Augen wieder.


  Er hatte gesehen, daß er mit Mutter und Geschwistern wieder in der Sandkuhle lag. Sie waren mit dem kranken Wakiya dahin zurückgekehrt, und nun waren sie alle zu schwach geworden, um sich noch einmal aufzumachen. Sie warteten auf den Tod oder auf einen Menschen, der sie finden würde. Aber wer sollte an die kleine Blockhütte und an Eliza Bighorn und ihre Kinder denken! Wer würde über das schwarze verbrannte Land laufen? Jetzt, nach dem Feuer, hatten sie alle mit sich selbst zu tun, mit ihren Häusern, mit ihrem Vieh, dem die Weide genommen war. Am Himmel erschien ein Riesenvogel, surrte und donnerte, kreiste, als ob er etwas suche. Eliza versteckte sich und ihre Kinder. Der Geistervogel zog wieder ab.


  Wakiyas Glieder zuckten von neuem.


  Er träumte einmal, daß er in der unendlichen Stille ganz von ferne Hufschlag und Stimmen gehört habe. Er träumte davon, bunt und heiß. Wakiya war ein krankes Kind, aber dennoch hatte er scharfe Augen und gute Ohren. Irgendein Geräusch, ganz von ferne, mußte seinen Traum geweckt haben. Er träumte von dem Schecken, den Inya-he-yukan auf dem Rodeo geritten hatte. Er träumte, daß der Schecken über die Prärie stürmte - da gab es keine Arena und keinen weißen Zaun - und keine klatschenden oder zischenden Geister - da gab es nur Himmel und Erde und verbranntes Gras. Aber ein Mustang wie dieser Schecke fand seinen Weg auch in der Nacht, und ein Reiter wie Inya-he-yukan fürchtete die verbrannte Prärie nicht.


  Wakiya wollte im Traume rufen, aber die Zunge war ihm am Gaumen angeklebt, und er brachte nur ein ächzendes Lallen hervor.


  Doch machte ihn die Qual dieses Augenblicks, in dem er rufen wollte und doch nicht rufen konnte, wach. Er sah die Mutter neben sich hocken, den Kopf auf die Knie gesenkt wie ein Mensch, der weiß, daß er sterben muß. Es war still rings, und kein Hufschlag war zu hören.


  Die Mutter stöhnte. Auch sie wollte rufen und konnte nicht mehr.


  Wakiya schloß die Augen, um wieder seine glühenden Bilder zu sehen. Er träumte wieder von dem Reiter durch die Nacht, von wehender Mähne und wehendem Schweif, von dumpfem Hufschlag, vom braunhäutigen Reiter mit schwarzem langem Haar - bis er erschrak und wach wurde, denn jemand hatte ihn angefaßt. Eine Hand hatte sich hinter seinen Nacken geschoben. Wakiya öffnete die Augen und schaute in ein Gesicht - den Schattenriß eines Gesichts in der Nacht.


  Inya-he-yukan.


  Wakiya konnte nicht sprechen. Aber er dachte den Namen so stark, daß der andere es fühlen mußte. Das Kind lag in den Armen des Mannes, dessen Kraft und Sicherheit sich für Wakiya in eine große Ruhe umsetzte.


  Wakiya konnte nicht sprechen; er öffnete auch die vertrockneten, verklebten Augen nicht mehr, obgleich es wieder regnete und das Labsal der Wassertropfen auf sein Gesicht fiel. Er fror und zitterte, aber er wußte, daß er gerettet war. Inya-he-yukan trug ihn. Er trug ihn wie damals auf dem Weg von der Wasserstelle zur Hütte.


  Wakiya war nicht zuwenig gewesen. Wakiya wurde in der kalten Nacht in etwas Wärmendes gewickelt. Vielleicht war es Inya-he-yukans Jacke, die dieser ausgezogen hatte, um sie Wakiya zu geben. Wakiya fühlte ein Hin und Her; Inya-he-yukan hatte ihn mit auf sein Pferd genommen. Wo blieben Mutter und Geschwister? Inya-he-yukan würde das alles bedacht haben.


  Auf dem Rücken des Schecken schaukelte und wiegte es sich leise. Da war noch ein zweiter Reiter... Wie gleichgültig! Wakiya verlor wieder das Bewußtsein. Er brachte es nicht. Inya-he-yukans Arm hielt ihn.


  Während Joe King, Wakiya im Arm, und sein Begleiter, der Arzt Piter Eivie, in einem wilden Ritt die Höhen der weißen Felsen bezwangen und jenseits die Straße erreichten, war Eliza Bighorn mit den beiden jüngeren Geschwistern zurückgeblieben. Eliza hatte Essen und Wasser erhalten. Sie konnte am nächsten Morgen mit den beiden jüngeren Kindern dahin zurücklaufen, wo ihre Blockhütte gestanden hatte.


  Sie wollte dort bleiben, bis die Geister ihr eine neue Hütte gebaut hatten.


  Sie wollte von diesem Platz nicht fort. Nein, das wollte sie nicht.


  Mit bösen Augen schaute sie den beiden Reitern nach.


  Inya-he-yukan hatte Wakiya mitgenommen.


  Aber Eliza Bighorn hatte Wakiya nicht hergeben wollen.


  Für Wakiya gab es nun eine Frist, die für ihn weder lang noch kurz, weder gut noch schlecht war, weil er in dieser Spanne Zeit weder fühlte noch dachte.


  Was ihm dann zuerst wieder begegnete, war die Gewißheit, daß er weich lag und keinen Durst mehr spürte.


  Das tat ihm wohl, und er beeilte sich nicht, die Augen zu öffnen. Er rührte sich auch kaum, sondern blieb auf dem Rücken liegen und sandte Botschaft zu seinen Händen, sie sollten ihm berichten, was sie fühlten. Sie lagen still, ausgebreitet, auf einer Decke, die sich kühler anließ als die Wolldecken daheim. Die Luft war frisch, doch hatte sie einen eigentümlichen, fremden Duft. Durch die Augenlider schimmerte es eher rot als schwarz.


  Es mußte Tag sein, Wakiya horchte.


  Er vernahm, daß eine Tür leise auf- und zuging; er vernahm Schritte, die durch einen großen Raum kamen und auch bei ihm vorbeigingen und sich dann wieder entfernten.


  Die Tür ging nochmals auf und wieder zu. In der Nähe von Wakiya rührte sich etwas anderes; es knackte, wie eine Matratze und ein Bett knacken. Das war nicht das Zuhause; Wakiya war nicht daheim. Er befand sich aber auch nicht im Hause Adlergeheimnis. Dort gab es zwar knackende Betten, aber nicht so große Räume.


  Wakiya öffnete langsam die Augen, ohne sich sonst zu rühren. Es brauchte nicht jedermann gleich zu wissen, daß er seine Umgebung jetzt deutlich erkennen und beobachten wollte.


  Es war alles weiß um ihn. Decke, Wände, Tür, Fensterrahmen, Bettgestelle, ein Tisch, ein paar Stühle. Alles war weiß, und Fenster und Boden spiegelten blank.


  Draußen schien die Sonne vom blauen Himmel auf grüne Bäume und grüne Wiesen.


  Hier hatte kein Feuer gewütet.


  Wakiya blieb still liegen. Er fühlte sich selbst und alles, was um ihn war, als unwirklich, unwahrscheinlich, als im Zauberreich, in das man hineingeraten und das auch wieder verschwinden konnte.


  Er hatte keinen Durst, er hatte keinen Hunger, er war ausreichend müde, um gern auf einer weichen Matratze ausgestreckt zu liegen. Außer dem seinen standen noch fünf Kinderbetten in dem Raum. In jedem lag ein braunhäutiges, schwarzhaariges Kind, und alle waren so still wie Wakiya. Wakiya horchte wieder. Es war jemand an der Tür.


  Herein kam Margot Adlergeheimnis; sie war anders gekleidet als sonst, auch ganz in weiß, und auf dem schwarzen Haar trug sie ein weißes Häubchen. Vielleicht war sie hier nicht Margot Adlergeheimnis, vielleicht gehörte sie zu dem weißen Zauberreich, obwohl sie noch mit den gleichen braunen Antilopenaugen auf Wakiya schaute, wie sie immer getan hatte.


  Sie begrüßte Wakiya leise und vorsichtig. Dann lief sie weg, und mit ihr kam ein Geist zurück in weißem Kittel, mit einem runden freundlichen und wissenden Gesicht wie der Vollmond, mit blauen Augen und mit wenigen blonden Haaren auf dem Kopf.


  Als er sich zeigte, setzten sich die anderen fünf Indianerkinder in ihren Betten auf und schauten vertrauensvoll nach ihm.


  Er schien also ein guter Mann zu sein, obgleich er ein Geist war.


  Wakiya ließ sich von ihm abfühlen. Seine Hände waren weich und geschickt. Das war Piter Eivie, den die Patienten >Doktor< nannten, obwohl er kein Medical Doctor war, sondern nur ein einfacher Arzt.


  Von dieser Stunde an bildete sich eine eigentümliche verschwiegene Freundschaft zwischen den beiden, zwischen dem Kind und dem Arzt, heraus. Eivie fragte nichts, und Wakiya erzählte nichts. Aber wenn der Arzt zur Visite kam, lächelten sie einander an, als ob sie sich schon lange kennen. Der Doktor gehörte für Wakiya zu dem weißen Zauberreich, in dem es sich zeitweise leben ließ, das aber auch eines Tages wieder verschwinden konnte.


  Eivie gab dem Jungen Bilderbücher; Wakiya blätterte, schaute, dachte nach und wurde wieder müde. Allmählich aber kräftigte er sich und durfte aufstehen.


  Noch immer blieb er schweigsam. Wenn Margot Adlergeheimnis ins Krankenzimmer kam, wurde sein schmales Gesicht ernst, und er hielt sich ganz zurück.


  Die Zeit verging. Für andere Kinder hatte die Schule schon angefangen.


  Wakiya lernte mit einigen kranken Kindern zusammen. Eine Indianerin half ihnen dabei. Es machte ihm Freude zu lernen, denn er verstand alles leicht und wurde oft gelobt. Die Lehrerin sprach das Englische langsam und deutlich aus. Auch für sie war es nicht die Muttersprache. Wakiya durfte jetzt schon im Garten Spazierengehen und in der frischen Luft über die Prärie schauen.


  Allmählich sammelten sich die Fragen in ihm. An einem Sonntag fand Eivie Zeit, sie sich anzuhören.


  »Wo ist Mutter?«


  »Daheim. Ihr habt ein neues Haus bekommen.« Wakiya mußte erst leer kauen, ehe er schluckte. »Geht mein Bruder jetzt in die Beginnerklasse?« »Ja, das tut er.«


  »Warum kann Mutter mich nicht besuchen?«


  »Der Weg ist doch weit, Wakiya, und dein Bruder muß in die Schule gehen und deine Mutter.«


  »Ich habe Mutter gesehen, als ich im Garten saß. Ich kann von dort in die Siedlung hineinschauen. Mutter war im Laden. Sie hat eingekauft.«


  »Ja, das muß sie tun.«


  »Warum darf sie mich nicht besuchen?«


  Der Arzt kämpfte um die Antwort. Die Mutter kam nicht, um Wakiya zu besuchen. Sie war erbittert, daß man das Kind ins Krankenhaus gebracht hatte. Aber wie sollte der Arzt das seinem kleinen Patienten erklären, ohne daß dieser einen neuen Schock bekam? Alle Aufregung mußte vermieden werden.


  Wakiya legte seine Kinderhand auf die des Arztes.


  »Laß. Ich weiß schon. Ich gehe ja dann wieder heim. Gehe ich?«


  »Nicht so bald, Wakiya. Wenn du noch viel kräftiger bist. Dann kannst du der Mutter besser helfen.«


  Das Kind schien zufrieden. Der Arzt war erleichtert. Er war nicht verheiratet, hatte selbst keine Kinder, aber eine besondere Liebe für seine kleinen Patienten.


  Wakiya grübelte, wie er seine nächste Frage anbringen sollte.


  Eivie wartete.


  »Wo hat das Feuer aufgehört?«


  »Die Männer von New City sind gekommen in großen Wagen, mit Hacken und Schaufeln und Sprengstoff und mit Schläuchen, um Wasser zu spritzen, und da konnte das Feuer nicht mehr weiter und erlosch. Über die Straße ist es nicht mehr gekommen.«


  Wakiya hatte nur die Worte Wasser und Straße recht verstanden.


  »Ihr seid Geister. Ihr habt Wasser und Straßen. Ohne Wasser kann die Prärie nicht leben, und über eure breite, plattgetretene Schlange, die ihr Straße nennt, kann sie nicht hinüber. Die Straße zerschneidet uns. Ihr seid stärker.«


  Wakiya sprach mit großem Ernst und einem großen Verzicht. Der Arzt erkannte auf einmal, wie alt das Gesicht dieses Kindes war. Er lenkte ab.


  »Hast du eigentlich gemerkt, Wakiya, wie wir dich geholt haben -Stonehorn und ich?«


  »Stonehorn - Inya-he-yukan hat mich geholt.«


  Der Arzt wurde rot, als das Kind ihn so stolz berichtigte.


  »Du hast recht. Er hat dich gefunden. Wir hatten mit einem Flugzeug, einem Hubschrauber, über das ganze verbrannte Land nach Menschen, Vieh und Pferden gesucht. Viel ist umgekommen, einiges konnten wir noch retten. Aber euch in der Sandkuhle hat erst Stonehorn gefunden.«


  Wakiya hatte glühende Backen.


  »Warum glaubt ihr Geister, daß Inya-he-yukans Verstand verwirrt sei?«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Die Mutter hat es gehört.«


  »Das ist nichts als ein Geschwätz, leerer Wind. Er wird wieder gesund.«


  »Er wird wieder gesund.« Wakiya wiederholte diese Worte, sehr langsam und deutlich. Er wird wieder gesund! Das hieß aber, Inya-he-yukan ist krank gewesen, und du, Eivie, willst es mir nicht sagen. Du willst es mir nicht sagen, deshalb frage ich dich auch nicht.


  »Stonehorn ist ein prächtiger Mensch, Wakiya. Kennst du ihn?«


  Wakiya überlegte sich die Antwort. Was Eivie eben gesagt hatte, war nicht gelogen. Wenn es auch viel zuwenig und nur obenhin gesagt war. Es war alles, was man von einem der Geister erwarten konnte; für einen Geist war es viel. So fühlte Wakiya. Aber war das, was Eivie gesagt hatte, auch eine Falle? Der Richter Ed Crazy Eagle hatte wissen wollen, wann Wakiya mit Inya-he-yukan gesprochen hatte. Wakiya hatte die unbeantwortete Frage nicht vergessen. Er antwortete deshalb auch jetzt nicht direkt, sondern stellte eine Gegenfrage.


  Er wollte seine Geheimnisse nicht preisgeben.


  »Ist Inya-he-yukan, als er krank war, in deinem schneeweißen Geisterreich gewesen?«


  Eivie lächelte über das schneeweiße Geisterreich und vergaß darüber ein Stück Vorsicht.


  »Stonehorn will nicht in unser schneeweißes Geisterreich hereinkommen. Er hat es mit schlechten Ärzten zu tun gehabt, als er gefangen war, und nun läßt er sich von keinem mehr anfassen.«


  Da war es gesagt.


  In Wakiya blitzte es auf. Die Mutter kam nicht in dieses Reich herein, in dem Wakiya jetzt lebte, und Inya-he-yukan auch nicht. Inya-he-yukan wurde leichter ohne die Geister gesund, die ihn immer verachtet und verfolgt und zwischen ihren Mauern krank gemacht hatten. Aber Wakiya war nicht so stark und hatte auch nicht soviel böse Erfahrungen gemacht. Ihm gefiel es bei dem Doktor mit den wenigen blonden Haaren gut. Vielleicht deshalb, weil er nun keinen weiten Weg zu laufen und nicht in die Schule zu gehen brauchte.


  Die Schule war weit, weit weggerückt.


  Eines Tages aber war sie wieder da.


  Wakiya hatte sich so weit erholt, daß er nicht mehr im Krankenhaus bleiben konnte. Er sah frischer und kräftiger aus; seine Krankheit schien sich gemildert zu haben.


  Dem Arzt und den Schwestern fiel es schwer, Wakiya gehen zu lassen. Sie hatten sich an ihn gewöhnt. Er war immer still und hilfsbereit gewesen, und sein kluges und nachdenkliches Gesicht hatte Gedanken und Fragen geweckt. Wenn er jetzt bei jedem Wetter wieder den langen Weg zur Schule laufen mußte - was sollte aus ihm werden? Wakiya selbst weinte beim Abschied.


  Still kam er nach Hause zu der Mutter, die ihn nie besucht hatte. Das neue Haus war geräumiger, es hatte Fenster und nicht nur eine Türöffnung, sondern eine Tür. Die Wände waren aus Brettern, nicht mehr aus dicken Balken gefügt.


  Wakiya fühlte sich erst fremd, aber der kleinen Schwester gefiel das hellblau gestrichene Haus gut.


  Der Bruder war nicht mehr da.


  Er besuchte nicht nur die Beginnerklasse, wie Eivie gesagt hatte, sondern er wohnte und schlief auch in der Schule. In einer Schule außerhalb der Reservation. Nicht in Wakiyas Schule. Wakiya mußte den Weg wiederum allein machen. Ihn konnte kein Schulheim aufnehmen. Er war krank und ein schlechter Schüler.


  Es fiel ihm sehr schwer, sich in seine Klasse wieder einzugewöhnen. Was er im Krankenhaus gelernt hatte, war nicht ganz das, was in der Schule von ihm verlangt wurde.


  Das blonde junge Geistermädchen, das über seinen versäumten Schulbesuch gezürnt hatte, war wieder seine Klassenlehrerin. Sie hatte unterdessen von Wakiyas Krankheit und seinem weiten Schulweg gehört und versuchte, auf ihre Weise Rücksicht zu nehmen. Doch machte Wakiya ihr das Leben schwer und gab kaum eine Antwort.


  Er mochte sie nicht leiden. Sie hatte die Mutter ins Gefängnis bringen wollen!


  Wakiyas Leistungen wurden schlechter und schlechter beurteilt. Auch sein Betragen galt als ungenügend, weil er nicht antworten wollte. Wakiya wartete während eines jeden Schultags auf nichts als auf das Ende des Unterrichts. Dann rannte er heim. Die Angst vor seiner Krankheit verfolgte ihn von neuem.


  Es nützte Wakiya nicht viel, daß er zuweilen Tashina sah, die >Queenie< der Geister. Sie kam im Schulbus und besuchte die zwölfte Klasse. Da sie Stonehorns Frau war, hatte sie nicht mehr in die Kunstschule zurückgehen wollen, die weit entfernt im Süden des Landes lag. Es nützte Wakiya auch nicht viel, daß Gerüchte in der Schule umgingen, Theodore Teacock habe gelogen, und Joe King sei kein Dieb. Wakiya freute sich zwar darüber, aber mitten in einer müden Trauer und Verlassenheit.


  Inya-he-yukan sollte es gut gehen. Wakiya war unnütz. Solche Gedanken kamen wieder über ihn.


  David nahm Wakiya eines Tages in der Pause beiseite. Diesmal sprachen die beiden englisch.


  »Du hast recht gehabt, Wakiya. Joe King hatte nicht gestohlen. Sie hatten ihn unschuldig verurteilt.«


  »Warum sagst du es mir? Ich habe es gewußt.«


  »Aber nun wissen es alle Leute. Teacock hatte wirklich geglaubt, daß Joe gestohlen habe, weil er ein so schlechter Schüler war.«


  »Ich bin auch ein schlechter Schüler. Vielleicht wird Teacock noch sagen, daß ich auch ein Dieb sei.«


  »Wakiya, sei nicht so verrückt.« »Stonehorn war auch verrückt.« »Du bist doch nicht Stonehorn.« »Ich bin Wakiya-knaskiya.«


  »Byron Bighorn bist du. Warum willst du den schönen Namen nicht haben?«


  »Es ist nicht der meine.«


  »Wem soll er denn sonst gehören?«


  »Meinem Geist.«


  »Byron, es gibt keine Geister. Es gibt Gott und seine Engel und den Teufel.«


  »Sind die Engel Menschen?«


  »Nein, die Menschen sind keine Engel.«


  »Was sind also Engel?«


  »Mit Flügeln.«


  »Sie tragen aber ihre Federn an der falschen Stelle.« »Was du immer zusammenredest, Byron!« »Was machen sie jetzt mit Teacock?«


  »Er muß fortgehen von der Schule. Es ist eine große Schande.«


  Die Pause war zu Ende. Die beiden Buben stoben auseinander.


  Eines Tages gab es neuen Alarm der Nachrichten und Gerüchte. Tashina, die beste Schülerin der ganzen Schule, die Hoffnung auf ein ausgezeichnetes Baccalaureat, hatte Harold Booth erschossen.


  Wakiya rannte heim, noch schneller und atemloser als sonst. Er wußte, daß die Mutter an diesem Tage einkaufen gegangen war. Es mochte sein, daß sie etwas gehört hatte.


  Eliza Bighorn hatte sich wieder daran gewöhnt, mit Wakiya als ihrem einzigen Vertrauten zu sprechen. Sie war wie eine Vogelmutter gewesen, die sich von einem Jungen zurückzieht, das von fremden Händen berührt worden ist. Nun hatte Wakiya den Geruch der Geister und ihrer weißen Kleider längst verloren, und er hatte seine Muttersprache nicht verlernt.


  Wenn er in der dritten Klasse ein sehr schlechter Schüler war, so war das in Elizas Augen kein großer Mangel. Es erging Wakiya damit nicht anders als seiner Mutter, die nach drei Jahren die Schule schon verlassen hatte. Auch jetzt gab es noch Kinder, die es nicht weiter brachten, wenn ihre Zahl auch geringer wurde. Was brauchte der kranke Wakiya so viel zu lernen! Der Bruder konnte das an seiner Stelle tun.


  Die kleine Schwester schlief auf der gestrichenen Bettstatt im hellblauen Haus; die Fenster waren verhängt, aber die Tür stand offen. Eliza Bighorn und ihr Sohn Wakiya saßen auf der Schwelle. Wakiya hatte eine neue Hose an. Die alte war mit der alten Hütte verbrannt; sie wäre noch für zwei Jahre weit genug gewesen. Aber das Schicksal hatte sie ereilt. Die neue war schwarz, wie Wakiya sie sich gewünscht hatte, und Raum für die Ausdehnung ihres Besitzers ließ auch sie noch auf einige Jahre hinaus.


  Mutter und Sohn schauten über die Prärie, auf der das Gras aus dunklem Boden sprießte. Die Kiefern rings waren verschwunden; Bäume wuchsen langsamer als Gras.


  Auch Wakiyas Versteck lag kahl und bloß, und die kleine häßliche Kaktee war ein Raub des Feuers geworden. Wakiya ging nur noch selten zu dem Platz.


  Am Abend saß er meist mit der Mutter zusammen und gern auf der Schwelle des Hauses.


  »Was war mit Tashina, Mutter?«


  Eliza kaute an ein paar trockenen Beeren. Sie hatte schon viele Zähne verloren, und mit dem Kiefer konnte man nur langsam mahlen.


  Wakiya schob auch zwei Beeren in den Mund, um leichter auf die Antwort warten zu können.


  »Ich will dir das einmal sagen, Wakiya. Ich will es dir alles sagen. Du kommst nun in den neunten Winter. Alt genug bist du, um von deiner Mutter alles zu hören. Mache deine Ohren auf, und vergiß meine Worte nicht.«


  »Ich höre, Mutter, und vergesse deine Worte nicht.«


  »Tashina, sagst du. Sie ist ein schönes und gutes Mädchen. Bei ihrem Vater und ihrer Mutter hatte sie gelernt, gehorsam zu sein und zu arbeiten. Weißt du das?«


  »Sie ist auch in der Schule fleißig, und immer weiß sie alles. Sagen die anderen. Sogar Teacock hat sie gelobt. Das ist nicht gut. Aber sie malt Bilder für unsere Aula, die werden sehr gut. Sie will unsere Vorväter malen, so, wie sie wirklich waren und wie sie die Kinder lehrten und die Kinder hörten zu. Sie malt auch einen Mann, der unseren Kindern mit einer langen Schere die Haare abschneidet. Er sieht Teacock gleich, ob sie es nun weiß oder nicht. Er wütet im Haare-Abschneiden, und die Kinder sind traurig. Die Eltern streiten sich und sterben, die Kinder gehen Hand in Hand allein. Die Häuptlinge verhandeln, und die Geister stehen da, einer hinter dem andern, die Unterhändler, die Langmesser, die Pelzhändler, die Goldsucher. Das wird sie alles malen, und es ist gut.«


  »Kommen die Bilder in eure Schule?«


  »Sie werden in der Aula an die Wand gemalt.«


  »Gut, gut. Aber wie macht das Tashina King, daß Teacock sie gelobt hat, und du lobst sie auch?«


  »Sie hat zwei Gesichter und ist doch rund und schön wie ein Mond. Ich habe sie gesehen.«


  »Nun hat sie Harold Booth erschossen. Harold Booth wollte sie zur Frau haben, aber Inya-he-yukan hat sie sich zur Frau genommen. Die beiden sind Feinde, und Harold Booth gab keine Ruhe.«


  »Ich weiß, daß sie Feinde waren.«


  »Nun hat Tashina Harold Booth erschossen. Er war kein guter Mann. Aber das Haus der Kings ist auch ein verfluchtes Haus.«


  Wakiya zuckte zusammen.


  »Sage mir, Mutter, wie das ist.«


  »Von lange her ist das. Die Väter und Vorväter der Inya-he-yukan gehörten zu unseren Häuptlingen und Geheimnismännern. Sie waren ein stolzes Geschlecht, gute Büffeljäger und gefürchtete Krieger. Sie besaßen ein großes Tipi und speisten mit ihrer Beute viele Gäste, und die Nähte ihrer Röcke waren mit Skalphaaren geschmückt. Aber sie waren auch streitsüchtig und lebten in Unfrieden mit vielen Männern aus ihrem eigenen Stamm. Immer gewannen sie die schönsten und tugendhaftesten Mädchen für sich. Es war wie ein Zauber. Inya-he-yukans Großvater erhielt in den Büchern der Geister den Namen King, das bedeutet bei ihnen soviel wie Oberhäuptling.«


  »Ich weiß.«


  »Ja, du hast diese Sprache gelernt. Der Großvater hieß also King. Er wollte nicht verstehen, daß wir besiegt und ganz beraubt sind. Er war ein starker und trotziger Mann und wollte es nicht verstehen. Der Sohn, das ist Inya-he-yukans Vater, nahm sein Pferd und schweifte weit umher, weit hinauf nach Norden bis über den Minisose, und er brachte sich eine Frau aus unserem Stamme mit, so tugendhaft und schön, wie je eine gewesen war.«


  »Wie das, Mutter? Gibt es oben beim Nordwind auch noch Männer und Frauen von unserem Stamm?«


  »Ja, einige, die sich dem Vater Superintendent nicht beugen mochten. Von dort holte er sich seine Frau. Sie hatte ein hartes Leben. Denn ihr Mann und der Vater ihres Mannes wollten nicht verstehen, daß wir ganz besiegt und beraubt sind. Aber sie hatten auch keine Waffen und keine Krieger mehr, und da begannen sie, zu trinken und zu träumen. Die Geister haben ein Zauberwasser für unsere Männer mitgebracht, um sie zu verwirren.«


  »Das habe ich schon gehört, Mutter, aber ich habe noch nie gesehen, daß ein Mann davon trank.«


  »Sei glücklich, Wakiya. Dein Vater hat nie einen Tropfen von dem schändlichen Gift genommen. Aber viele unserer Männer tun es heimlich, und dann werden sie wie besessene Tiere! Sie zerstören das Haus und schlagen Frauen und Kinder. So ist es bei den alten Kings gewesen. Als nun der Vater Inya-he-yukans im Gefängnis war, im Gefängnis der Geister, weil er sich im Trunk mit anderen Männern geschlagen hatte, da blieb Inya-he-yukans Mutter allein mit dem Großvater. Er trank und schlug das kleine Kind. Fast hätte er es totgeschlagen. Aber sie wollte ihr Kind schützen, nahm das Beil und erschlug den alten Mann.«


  Wakiya schauerte zusammen.


  »Darum ist das Haus verflucht. Die Frau mußte gehen; wir haben sie nicht mehr unter uns geduldet. Sie hatte das Blut des alten Vaters an den Händen. Sie nahm ihre beiden Kinder, Inya-he-yukan und seine Schwester, und ging in das Elend nach New City.


  Als der Vater aus dem Gefängnis heimkam, holte er sich seinen Sohn wieder, den Inya-he-yukan. Aber der Bub wuchs ohne Mutter auf, und der Vater trank, und als der Sohn groß und kräftig wurde, schlug er sich mit dem Vater. Mit sechzehn Jahren mußte Inya-he-yukan ins Gefängnis, weil Teacock sagte, er habe gestohlen und ihn bedroht und eine Bande gebildet. Als der Bursche wieder aus dem Gefängnis kam, hat ihn keiner abgeholt. Er wollte auch nicht mehr heim und nicht mehr in diese Schule gehen. Er stand auf der Straße, und die Geister haben ihn zu sich geholt, jene Geister, die sich Gangster nennen und mächtige Geheimbünde unter sich geschlossen haben. - Manchmal war Inya-he-yukan heimlich hier auf unserer Reservation. Oft ist er den Polizeimännern entkommen, manchmal wurde er gefangen. Er soll auf Rodeos geritten sein, für Fremde auf fremden Pferden, er soll geraubt und Menschen getötet haben. Nun, sie reden so, ich weiß es nicht, und ich traue ihnen nicht. Auf einmal, im vergangenen Sommer, kam Inya-he-yukan wieder ganz zu uns zurück, und die Geister der Geheimbünde wollten ihn darum töten. Er ist ihnen aber entkommen, und dabei ist wiederum Blut geflossen, hier und in New City. Die Polizeimänner haben Inya-he-yukan wieder geholt und wollten alle seine Geheimnisse erfahren. Aber er ist einer von unserem Stamm und schweigt. Er hat Tashina zur Frau genommen, unser schönstes und bestes Mädchen. Sein Vater ist beim Trinken umgekommen. Nun hat Tashina Harold Booth erschießen müssen. Er war kein guter Mensch, und sie hatte Angst vor ihm, weil er sie noch immer zur Frau haben wollte. Harold Booth war auch betrunken.«


  »Warum wollte er sie durchaus zur Frau haben, Mutter?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Sie sind alle einmal in die gleiche Schule gegangen, in deine Schule, Wakiya-knaskiya, nur in verschiedene Klassen. Harold Booth, Inya-he-yukan und Tashina. Die beiden Burschen haben Tashina geliebt und sich um sie geschlagen. Sie liebte in Wahrheit Inya-he-yukan, aber mit Harold hat sie gespielt und auch ihm ihre schönen Augen gezeigt.«


  »Tun das Mädchen oft?«


  »Manche tun es.«


  »Susanne Wirbelwind.«


  Die Mutter lächelte. »Ja, Susanne. Liebe sie nicht, Wakiya, denn sie wird dich nie zum Manne nehmen. Ihr Vater hat eine große Ranch.«


  »Ich kann dir nicht versprechen, Mutter, daß ich sie nie lieben werde. Es ist noch nicht entschieden.«


  »Aber Harold wollte die schöne Tashina zur Frau haben, und es kam ihm wohl nie der Gedanke, daß Tashina nicht ihn, sondern den Sohn eines Säufers und einer Mörderin lieben würde. Er wollte die schöne Tashina auch darum zur Frau haben, weil sie Malerin wurde und schon gut verdiente. Aber Tashina nahm Inya-he-yukan. Da fing Harold selbst an zu trinken und stahl Inya-he-yukan die Pferde. Aus Rache und um des Geldes willen. Ja.«


  »Was haben Harold und Tashina miteinander gesprochen, ehe Tashina Harold erschoß?«


  »Das weiß kein Mensch, Wakiya-knaskiya. Er wollte sie aber noch mit Gewalt zu seiner Frau machen. Darum hat sie ihn erschossen, und niemand bestraft sie dafür. Es ist ein verfluchtes Haus, denn das Blut des alten Vaters klebt daran, und Inya-he-yukan hat auch keine reinen Hände. Blut braucht neues Blut. In dem Hause werden sie nie zur Ruhe kommen.«


  »Inya-he-yukan hat uns in der Sandkuhle gefunden, als der Durst uns schon zu töten begann.«


  »Wakiya, er ist unser bester Reiter und unser bester Schütze. Er ist besser als alle die anderen. Aber er ist ein Mensch und auch ein Geist, Inya-he-yukan und Joe King. Er ist nicht so rund wie Tashina, sondern ein zackiger Stern, und an dem Hause und an seinen Händen klebt Blut. Ich sage dir das, Wakiya, weil ich weiß, daß du in vielen Nächten von ihm träumst. Er ist aber ein Mensch, dem niemand helfen kann, denn das Haus ist verflucht, und Blut kann keiner abwischen außer mit Blut. Nun hat Tashina den Nachbarsohn Harold Booth erschossen. Hau.«


  Das war die längste Rede, die Wakiya-knaskiya je von seiner mürrischen und schweigsamen Mutter gehört hatte. Die beiden saßen noch bis in die Nacht hinein auf der Schwelle des hellblauen Hauses und schauten über Wiese und Hügel zu den Sternen hinauf und zum Mond, der sein Gesicht nur wie eine dünne Sichel zeigte.


  Als die beiden schlafen gegangen waren, träumte Wakiya und schrie laut den Namen Inya-he-yukan.


  Am frühen Morgen schlief er endlich ruhig. Die Mutter konnte ihn nur mit Mühe wecken. Er aß kaum etwas und machte sich auf den Schulweg. In den Unterrichtsstunden paßte er weniger als je auf.


  »Byron Bighorn! Was habe ich gefragt?«


  Miss Gish sprach ärgerlich und streng.


  Wakiyas Gesicht wirkte völlig abwesend.


  »Byron Bighorn! Weißt du nicht, was ich gefragt habe?«


  Wakiya blieb stumm; er schien nicht dazusein.


  Die anderen Kinder schauten auf ihre Tische. Sie schämten sich für Wakiya, er tat vielen leid; einige unterdrückten ein Kichern. Alle fürchteten, daß wieder einmal ein Strafgericht hereinbrechen würde.


  »Byron Bighorn! Woran denkst du überhaupt? Antworte mir.«


  Wakiya war es schwindlig zumute, wie in Nebeln auf einem schmalen Grat. Er hatte nichts begriffen als die letzte Frage, und er antwortete, weil seine Gedanken ihn sehr bedrängten und weil er auch schon wieder vergessen hatte, daß es Miss Gish war, die ihn fragte:


  »Womit kann man Blut abwischen?«


  Miss Gish glaubte, nicht recht gehört zu haben.


  »Byron Bighorn! Woran denkst du überhaupt?«


  »Gibt es das, >verdammt<? Es ist doch immer einer schuld.«


  »Byron Bighorn, setze dich hin und passe von nun an besser auf. Ich werde mit deinem Pfarrer sprechen. Die Wege, auf denen deine Gedanken gehen, sind ja nicht mehr normal.«


  Wakiya gehörte wie alle Kinder auf der Reservation einer Kirche an. Die Mutter hatte ihn aber nur sehr selten mitgenommen, denn auch der Weg dorthin war weit.


  An einem der nächsten Tage kam ein alter Pfarrer in die Schule. Er holte sich Wakiya nach der letzten Stunde, als die anderen Kinder zum Schulbus eilten, und setzte sich mit ihm in den Schulgarten hinter das Haus. Das Gras wuchs hier als dichter Teppich. Die Blumen waren längst abgeblüht. Die schmalen Wege waren mit Sand aus roter und gelber Erde bestreut. Eine einzige Bank stand da, und auf diese setzte sich der alte Mann mit dem Kind.


  Wakiya hatte den Alten schon vorsichtig gemustert. Er war weißhaarig, hatte blaue Augen, und seine welke Haut war hell, wie sie bei einem Geist sein sollte. Er war groß, wenn auch nicht so groß wie der alte Geheimnismann, den Wakiya noch gekannt hatte.


  »Byron Bighorn, du möchtest Blut abwischen. Das ist freilich eine schwere Sache. Das kann nur Gott allein, den du Wakan-tanka nennst.«


  »Kann er es wirklich?«


  Der alte Mann erschrak.


  »Er kann alles.«


  »Aber wenn das Haus verdammt ist?«


  »Niemand kann verdammen außer Wakantanka selbst.«


  »Und wenn er verdammt hat?«


  »So vermögen wir nichts dagegen zu tun außer zu beten.« »Aber er selbst?«


  »Er kann verdammen, und er kann Gnade schenken.« »Was ist das?«


  »Er kann das Blut abwischen.«


  »Es ist ein großes Geheimnis. Warum verdammt er?«


  »Wenn einer eine ganz böse Tat getan und böse Gedanken gehegt hat.«


  Wakiya schüttelte den Kopf. »Das willst du nicht glauben?« Wakiya schüttelte wieder den Kopf.


  »Kannst du mir erklären, Byron Bighorn, warum das so schwer zu verstehen ist?«


  »Ich habe nicht immer die Worte, die ich sagen will. Aber vielleicht kann ich es dir sagen, wenn du genau aufmerkst. Ich weiß nicht, ob Wakantanka euer Gott ist. Vielleicht ist er es geworden. Gegen uns ist er nicht mehr gerecht. Ihr dürft uns alles nehmen, und er verdammt euch nicht.«


  »Wir versuchen, Buße zu tun und euch vieles wiederzugeben. Wir geben euch den Glauben, und wir geben euch Wissen, und wir geben euch Straßen, und wir geben euch Häuser.«


  »Aber wenn ein Mensch verdammt ist, ist er erst verdammt, und dann tut er das Böse.«


  »Aber nein, Byron Bighorn, das ist heidnischer Aberglaube.«


  »Ich habe es bei euch gelernt, und die Mutter hat es auch bei euch gelernt. Euer Gott straft den Vater, den Sohn und dessen Sohn und wieder dessen Sohn. So steht es bei euch geschrieben.«


  »Wenn der Ahne eine böse Tat getan hat.«


  »Aber der Sohn hat sie nicht getan.«


  »Das ist der Fluch.«


  »Wie kann man einen Fluch aufheben?«


  »Das kann nur Gott, den ihr Wakantanka nennt.«


  Der Kreis war geschlossen.


  »Du mußt beten, Byron Bighorn.«


  »Der Alte hat gebetet. Hast du viel Kraft?«


  »Ich habe keine Kraft. Die Kraft ist bei Gott.«


  Wakiya gab es auf. Er betrachtete den gelben und den roten Sand.


  »Wessen Blut willst du abwischen, Byron Bighorn?«


  Nun wurde dieser alte Geist noch neugierig.


  »Die Mutter hat einen Hund geschlachtet.«


  »Hast du den Hund so gern gehabt?«


  »Wir haben ihn aufgegessen.«


  »Ja, du willst nun nach Hause gehen, Byron Bighorn, nicht wahr?« »Ja.«


  Wakiya lief los. Er blieb wieder allein mit seinem Traumbild, mit seinen Rätseln und seinem Grübeln, mit seiner Liebe und mit seinem Haß. Er sprach mit niemandem mehr über das, was ihn Tag und Nacht verfolgte. Inya-he-yukan war verloren! Die Geister waren daran schuld. Es gab keinen Gott gegen sie.


  Der Winter brach herein. Es wurde ein harter Winter. Viel Schnee fiel. Wakiya mußte wieder lange Zeit der Schule fernbleiben. Die Mutter hatte noch Vorräte ins Haus geschafft, so daß sie mit Wakiya und der kleinen Schwester nicht zu verhungern brauchte, wenn auch alle darbten.


  An Tagen, an denen der Schnee fest genug lag und die Straße nicht verweht war, nahm sie die Schneereifen und wagte sich bis zum Laden der Agentursiedlung.


  Einmal hatte sie dort Inya-he-yukan gesehen, der ebenfalls eingekauft hatte.


  »Er hat lange Bretter an den Füßen; damit fliegt er über den Schnee wie ein Vogel. Er hat immer das Neueste. Einen Brunnen hat er jetzt auch. Ein Indianer einen Brunnen! Das Wasser fließt. Sie haben Geld, die Kings. Inya-he-yukan hat zwei Geister gefunden, die verlorengegangen waren. Dafür hat er viel Geld bekommen. Er wird noch so reich werden wie die Wirbelwinds.«


  Die Mutter packte ihren Sack aus.


  Ob Geld und Wasser Blut abwischen konnten? Wakiya dachte über neue Fragen nach.


  Die Schule wurde ihm immer gleichgültiger, weil er keine Hoffnung mehr hatte, das Klassenziel zu erreichen. Lehrer und Schüler wußten, Wakiya selbst wußte, daß er sitzenbleiben würde.


  Wakiya graute es davor, weil er dann wieder unter fremde Kinder kam, vor denen er sich scheute, und weil er ein Jahr länger in die Schule gehen mußte. Die Mutter war nur drei Jahre in die Schule gegangen. Wie gut hatte sie es gehabt - trotz des großen Stocks. Wakiya interessierte sich nicht mehr für die Schule. Auf seine Fragen konnte sie ihm keine Antwort geben. Er gewöhnte sich in den langen Schneeferien daran, auf der Schlafstatt zu liegen, zu denken oder auch gar nichts mehr zu denken und nur nach der gelben Decke im Innern des hellblauen Bretterhäuschens zu starren. Es war nicht so kalt in dem Hause, wie die Mutter gefürchtet hatte; die doppelten Wände schützten fast so gut wie Balken.


  Die kleine Schwester spielte mit einer Puppe, die die Mutter ihr gemacht hatte.


  Als der Schnee zu schmelzen begann, mußte Wakiya wieder in die Schule gehen. Er konnte dem Unterricht kaum mehr folgen, auch wenn er es sich vornahm. Seine schriftlichen Arbeiten waren ungenügend. Er schämte sich vor den anderen Schülern. Still und verzweifelt saß er an seinem kleinen Tisch in der ersten Reihe, rechts außen.


  In dieser Zeit der Nässe und des Schneematsches sah er Tashina wieder einmal. Sie wurde auf einer Bahre in das Krankenzimmer getragen. Matt und blutleer sah sie aus; ihre Hände waren weiß wie weißer Stein. Wakiya hörte die Stimme der Rektorin.


  »Wir müssen Mister King verständigen. Ein Herzanfall.«


  Wakiya trieb sich nach Schulschluß noch umher. Er wollte sehen, ob Inya-he-yukan zu Tashina kam, ehe sie vielleicht starb.


  Es ging gegen Abend, als ein Sportcabriolet mit großer Geschwindigkeit die letzte Kurve nahm und vor dem Schulgebäude stoppte. Joe King sprang heraus und schlug hinter sich die Tür klappend zu. Er eilte in das Haus.


  Wakiya sah den Wagen stehen und schaute dem Mann nach, der hinter der großen Eingangstür verschwunden war. Joe trug nach seiner Gewohnheit den schwarzen Cowboyhut und jetzt im Winter über dem dunklen Hemd die Jacke. Es war noch die gleiche Jacke, in die er Wakiya gebettet hatte, als dieser von der Flucht und den Tagen in der Sandkuhle völlig erschöpft gewesen war.


  Wakiya ging nicht zu dem schnellen Wagen hin, wie wohl jeder andere Junge getan hätte. Er wollte Inya-he-yukan nicht in den Weg laufen. Sicher hätte ihn dieser ein Stück im Wagen mitgenommen. Aber der Mann mußte sich nun um seine Frau kümmern, und Wakiya war scheu. Der Bub beobachtete noch, wie Inya-he-yukan Tashina aus der Schule führte und sorglich in den Wagen setzte. Der Motor sprang leise an, und das Cabriolet fuhr weg. Wakiya blickte hinterher, bis es nicht mehr zu sehen war. Dann lief er heim und kam noch viel später als sonst bei der Hütte an.


  Inya-he-yukan besaß einen Brunnen, Ski, Pferde, einen Wagen und Geld.


  Die Mutter hatte gesagt, daß ihm niemand helfen könne. Wer hatte ihm geholfen? War der Fluch gelöst? Oder galten Brunnen, Ski, Pferde, ein Wagen und Geld nichts vor der Verdammnis?


  Wakiya vertraute seine Fragen niemandem mehr an.


  Er lief täglich zur Schule, blieb ein schlechter Schüler und war abends todmüde. Margot Adlergeheimnis kam noch in jedem Monat einmal zu der Schule und sah auch nach Wakiya. Sein Leiden hatte sich im Krankenhaus gebessert. Schwere Anfälle waren nicht mehr eingetreten. Leichte kamen jetzt wieder öfter. Aus einem Gespräch der Rektorin mit Frau Margot erfuhr Wakiya, daß Tashina wieder gesund war und daß sie bald ein Kind erwartete.


  Inya-he-yukan würde einen eigenen Sohn haben. Irgendein letztes Band zerriß in Wakiya; er wußte selbst nicht, woraus es gewebt gewesen war.


  Am Ende des Schuljahres erfuhr er, daß er sitzenbleiben würde und die dritte Klasse wiederholen müßte. Er nahm es äußerlich ruhig hin. Aber sein Herz klopfte vor Aufregung und Scham, und als er heimgekommen war, schlich er sich wieder einmal an seinen alten Platz, wo alle Erinnerungen verbrannt waren. Der alte Hund, der zu zähe war, um aufgegessen zu werden, kam zu ihm und legte sich auf Wakiyas nackte Füße.


  Wakiya weinte bitterlich.


  Zwei Tage später kam der Bruder aus dem Schulinternat in die Ferien heim. Er war rund, hatte ein gutes Zeugnis und war zu Streichen aufgelegt. Doch erklärte er entschlossen, daß er nie mehr in das Schulheim zurückkehren werde. Lieber wollte er täglich mit Wakiya den langen Weg laufen.


  Die Mutter war einverstanden.


  Da der Bub immer wieder drängte und die Mutter seinen Wunsch selbst vernünftig fand, machte sie wieder einmal den langen Weg zur Agentursiedlung und zum Stammesrat. Sie nahm die beiden Brüder mit.


  Der Stammesrat hatte seinen Amtssitz in einem der Holzhäuser an der Agenturstraße; ein kleiner Garten lag davor. Das Haus war einmal weiß gestrichen worden. Eliza wartete mit ihren Kindern, dann wurde sie zu dem Ratsmitglied für Schulwesen Bill Temple eingelassen. Sie brachte ihr Anliegen vor.


  »Damit wird es nichts werden, Eliza. Es sollen möglichst viele Kinder in das Internat, damit sie auch nach dem Unterricht immer englisch sprechen und die Lebensweise der weißen Männer leichter lernen. Sie haben dort genug Wasser, um ihren Durst zu löschen und sich zu waschen. Es ist ein wunderschönes neues Schulinternat, in das sie deinen Sohn Hanska aufgenommen haben.«


  »Aber Wakiya ist krank, und der Bruder könnte auf dem Weg immer bei ihm sein, wenn er mit ihm hier in die gleiche Schule geht.«


  »Miss Bilkins wird nicht zustimmen. Das ist aussichtslos. Aber wenn du anders denkst, kannst du mit den beiden Kindern zu ihr gehen.«


  »Komm du mit, Bill Temple.«


  »Es ist besser, du gehst allein. Ich muß die Grundsätze kennen und kann nicht dagegen sprechen. Aber du kennst die Grundsätze eben nicht.«


  Eliza erhob sich, nahm die Kinder an die Hand und ging hinüber in das blank-weiß gestrichene Bürohaus der halbmächtigen Geister. Miss Bilkins empfing sie. Ein Dolmetscher machte verständlich, was Eliza wollte.


  »Das kommt nicht in Frage.« Miss Bilkins vertrat die Grundsätze aufs eifrigste. »Ihr älterer Sohn, Misses Bighorn, ist ein schlechter Schüler und Sitzenbleiber, weil er nicht von Anfang an ins Internat kam. Ihr jüngerer Sohn ist ein guter Schüler. Ich opfere nicht einen guten Schüler einem schlechten Schüler. Ihr jüngerer Sohn bleibt im Internat und macht die zwölf Klassen. Erledigt. Der Schulwechsel von Queenie King hat mir Ärger genug verursacht. Das darf keinesfalls so weitergehen.«


  Was ein Indianerkind zu tun und zu lassen hatte, bestimmten nicht seine Eltern, noch weniger des Kindes eigene Wünsche. Das bestimmten vielmehr der allmächtige Vater Superintendent und die halbmächtige Geisterfrau des Schulwesens.


  Als der Bub verstanden hatte, blitzten seine Augen böse auf.


  Mutter und Kinder verließen das Bürohaus.


  Um die Anstrengung des langen Weges auszunutzen und den Weg nicht ganz vergeblich gemacht zu haben, brachte die Mutter ihre beiden Buben noch zu dem braunhäutigen Mann mit der Schere.


  Wie immer saßen einige wartende Kunden auf den Stühlen an der Wand; die Stühle waren in den vergangenen vier Jahren nicht neuer und nicht fester geworden.


  Die da saßen und warteten, waren alles Indianer. Die Geister ließen sich ihre Haare andernorts pflegen.


  Das Warten gab Gelegenheit zu einem leise und mit vielen Unterbrechungen geführten Gespräch, zum Austausch von Meinungen und zum Verbreiten der wichtigsten Nachrichten.


  »Er hat den ersten Preis gemacht in Calgary für >Bronc sattellos<! Habt ihr es gehört?«


  »Gehört.«


  »Ein Indianer! Ist das schon dagewesen?« »Es steht in den New City News.«


  »Jetzt brüsten die sich damit, weil er aus unserem Staat ist. Er ist aber ein Indianer. Das schreiben sie nicht. Das haben sie nur geschrieben, als er noch ein Gangster war.«


  »Wer weiß denn, ob er es nicht mehr ist?«


  »Sie haben ein Bild gebracht.«


  »Das alte vom Rodeo in New City?«


  »Nein, ein neues.«


  Einer der Männer zog umständlich einen Ausschnitt aus seiner Brieftasche.


  Das Blatt ging von Hand zu Hand.


  Auch Wakiya und sein Bruder bekamen es zu sehen.


  »Wakiya! Schau dir das an! Ich will auch Bucking Horses reiten!«


  Die Männer lächelten.


  »Joe King züchtet sie. Mußt dich anmelden bei ihm als Cowboy und Rodeoreiter.«


  »Mutter, laß mir die Haare wachsen. Ich will nicht mehr fort von euch in das Schulgefängnis. Ich will gar nicht mehr in die Schule gehen. Ich will Cowboy werden.«


  Wakiya zog die Mundwinkel ein wenig herunter. »Das will David auch.«


  »David kann das nicht. David wird studieren. Aber ich will ein Cowboy werden, Mutter!«


  Die Männer lächelten noch offener.


  »Das fängt aber nicht mit Calgary an, Hanska! Das fängt mit Üben an - und damit, daß du mit dem blauen Hintern mehr im Gras sitzt als auf dem Pferderücken.«


  »Mutter, kaufst du mir ein Pferd?«


  »Du mußt zu Frau Carson gehen und fragen, ob sie dir das Geld gibt.«


  Wakiya mischte sich ein.


  »Sie schenkt dir einen roten Radiergummi, aber keinen Mustang.«


  »Dann laufe ich zu Joe King und frage ihn.«


  »Du bist imstande.«


  Die Männer lachten herzlich.


  Aber Wakiyas Bruder ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Joe King ist auch ein Indianer. Wie hat er es gemacht?«


  »Mit dem Teufel wahrscheinlich.«


  Das sagte einer. Die anderen wurden wieder ernst.


  »Er ist ein verdammter Bursche.«


  Wakiya faßte die Stuhlkanten fester. Seine Füße reichten erst knapp zum Boden. Der Mann hatte >verdammt< gesagt. Dieses Wort hatte er aus der Geistersprache entnommen. Verdammt war Joe King! Wußten denn das schon alle?


  »Es ist gut für uns, daß er den Preis gemacht hat.«


  »Gut, ja. Aber was wird er sonst noch alles machen? Mit den Kings gibt es niemals Ruhe.«


  »Der Alte, den er sich aus Canada geholt hat von seiner Mütter Seite, hat geschossen, als einer von uns eine Flasche Brandy trinken wollte.«


  »So sind sie. Saufen und schießen. Das sind die Kings und ihre Frauen.«


  »Aber reiten kann er.«


  »Und wenn er es mit dem Teufel macht?«


  »So sind die Cowboys alle.«


  »Er bringt den ganzen Stamm durcheinander. Auto und Calgary und ein Brunnen! Er ist kein Indianer mehr. Paßt auf, wenn er jetzt den Preis in der Hand hat, läuft er wieder fort.«


  »Er wird durch den Sonnentanz gehen.«


  »Der?«


  »Hüte deine Zunge. Das Sonnenopfer reinigt jeden Mann.«


  Wakiyas Augen wurden groß. »Läßt der Medizinmann ihn zu?« »Er ist schon angenommen.«


  »Noch hat er nicht bestanden. Vielleicht ist er des Teufels.« Im Kopf der Männer mischte sich alte und neue Religion, wie es für sie zusammenpaßte. Manches schien einander nicht fremd.


  »Verdammt.«


  Das war das letzte Wort, das einer der Männer zu der Sache Inya-he-yukan sprach. Wakiya ahnte nicht, wie leichtfertig die Geister dieses Wort gebrauchten und überall verbreiteten. Für ihn lag darin ein unbestimmtes, darum um so drohenderes Grauen.


  Der Reihe nach ging nun jeder zu dem frei im Raum stehenden Stuhl, und bei einem nach dem anderen fielen die abgeschnittenen schwarzen Haare auf das weiße Tuch. Als letzter kam Wakiyas jüngerer Bruder an die Reihe. Er hielt still.


  Eine Woche später sollte das Fest des Sonnentanzes gefeiert werden. Drei junge Männer hatten sich bereit gefunden, das Opfer zu bringen und die Qualen auf sich zu nehmen. Einer von ihnen war Inya-he-yukan.


  Eliza Bighorn wußte nicht, was sie tun sollte. Mit ihrem Mann zusammen war sie immer zu den großen Kulttänzen gegangen, nach seinem Tode noch zuweilen. Aber der Weg war weit, und Wakiya hatte wieder einen stärkeren Anfall gehabt. Sie mochte ihn nicht mitnehmen, da er das Fest stören konnte. Sie mochte ihn nicht allein zu Hause lassen, auch nicht allein mit der kleinen Schwester, und sie wollte die heißen Bitten des jüngeren Bruders, ihn mitzunehmen, nicht abschlagen.


  Es war schwierig, das Rechte zu finden.


  Endlich wußte sie, was sie tun mußte. Sie schickte den jüngeren Bruder zum weit entfernten Nachbarn. Man sah sich selten, aber das Kind würde der Nachbar zu der Feier mitnehmen. Die Mutter blieb mit Wakiya und der kleinen Schwester zu Hause.


  Wakiya sagte nichts zu der Entscheidung. Er hatte nicht mit einem einzigen Wort gebeten, zu dem Sonnentanz gehen zu dürfen.


  Als der Tag der Opferfeier begann, lief er vor Sonnenaufgang hinaus in die Prärie, und die Mutter sah ihn bis zum Abend nicht mehr. Er suchte seinen alten zerstörten Platz auf. Die Erde hatte das Feuer nicht fressen können; den Himmel hatten die Flammen nicht erreicht. Erde und Himmel waren geblieben; die Prärie dehnte sich gelb und dürstend wie in jedem späten Sommer und jetzt weithin ohne irgendeinen Baum und Strauch. Die Einsamkeit war nur stärker geworden durch das Feuer.


  Wakiya blieb Stunde um Stunde an seinem Platz. Die Sonne zog mit rotgolden glänzender Macht herauf, als wisse sie, daß dies der Tag sei, an dem sie geehrt wurde. Sie konnte das Gras aus der Erde locken und Tieren und Menschen die Nahrung geben. Sie konnte das Gras verbrennen und das Wasser austrocknen und Tiere und Menschen sterben lassen. Seit den ältesten Zeiten hatte sie das Opfer der braunhäutigen Männer empfangen.


  Wakiya wußte genau, wie der Tag verlief. Die Mutter hatte es ihm gesagt. Jetzt, um diese Stunde, waren die Opfernden noch im Gebet, ohne Speise und Trank, vom Dufte des heiligen Tabaks gestärkt, den an solchem Tag zu rauchen einen Gruß an die mächtige Sonne bedeutete.


  Wakiya hatte vom Vater gelernt zu denken, ohne mit den Gedanken abzuirren. Er saß an seinem Platz regungslos und blickte nach Osten.


  Er war bei denen, die an diesem Tag der Sonne ihr Leben weihten und es wieder empfangen konnten. Es war aber auch schon geschehen, daß die Sonne ein Leben festhielt und es nicht wieder herausgab. Die Strahlen konnten töten oder neues Leben schenken.


  Inya-he-yukan wollte heute um sein neues Leben ringen. Sein Blut würde fließen und altes Blut von der Erde wischen. So wußte es Wakiya.


  Die Sonne hatte das Blutrot ihrer morgendlichen Geburt abgelegt und strahlte in dem Glanz, vor dem der Mensch seine Augen senken muß. Wakiya schaute, was fern von ihm auf dem Kultplatz bei dem großen belaubten Baum und um die geheimnisvolle Hütte des Sonnenopfers vor sich ging. Der Baum war heilig. Im Innern seines Markes war die dunkle Stelle zu sehen, deren Form dem fünfzackigen Morgenstern glich. Schon kamen sie alle, und wer die alten Gewänder seiner Vorfahren noch besaß, der trug sie heute. Wer sie nicht mehr besaß, aber geschickte Hände hatte und die Alten ehren wollte, der trug neue Gewänder, die nach alter Art gefertigt waren. Bunt und schön war die Menge der braunhäutigen, schwarzhaarigen Menschen auf der gilbenden Wiese am Sonnentag.


  Die Geheimnismänner gingen zu der Hütte, um miteinander das Opfer vorzubereiten. Die drei jungen Männer, die es bringen wollten, hatten sich im Schwitzzelte gereinigt. Sie hatten nicht gegessen und nicht getrunken, sondern nur die Blätter des Tabaks für die Sonne geraucht. Ihre Gedanken irrten nicht ab, sie waren ganz auf das Kommende gerichtet.


  Wakiya war bei Inya-he-yukan. Noch trug >Stein hat Hörner< die hirschledernen Kleider seiner Vorfahren. Einem jungen Häuptling gleich stand er auf der roten, gelben, grauen Erde, und seine Füße gingen über das Gras, das die Büffel und die Mustangs gern geweidet hatten. Er war groß gewachsen und kräftig. Das Gewicht des Lederrocks spürte er kaum auf seinen Schultern.


  Gelb, rot und blau gestickt leuchteten Tipi und Sterne auf dem Rock.


  Inya-he-yukan war der Sohn der Prärie an einem großen Festtag. Aber seine schwarzen Haare waren kurz; auch er war den Geistern unterlegen wie sein ganzer stolzer Stamm. Die hellhäutige Faust lag auch ihm im Nacken. Aber gebeugt hatte sich sein Sinn noch nicht.


  Die Stunde kam, in der die drei Opfernden die Kleider ablegten und in die Hütte gingen.


  Die große Trommel wirbelte schon unaufhörlich, dumpf, mächtig, noch immer die Stimme dieses Landes und derer, die es zuerst besessen hatten. Die Sänger sangen die alten heiligen Lieder des Sonnentags. Schrill, vom Ohr nicht abzuwehren, packten sie jeden.


  Wakiya hörte sie. Er hatte zweierlei Ohren, äußere und innere, wie er auch zweierlei Augen besaß. Doch öffneten sich ihm die inneren Augen und die inneren Ohren nur dann, wenn er allein war und ganz bei dem, was er sehen und was er hören wollte. Heute störte ihn niemand.


  Die anderen, die vielen in den alten buntbestickten Gewändern, die jetzt um die Hütte aus Laub herumsaßen, durften nicht mit den Opfernden hineingehen. Wakiya aber ging mit.


  Er ging mit Inya-he-yukan und dessen beiden Gefährten.


  Der älteste und angesehenste der Geheimnismänner durchstach jedem der drei Opfernden die Brusthaut an zwei Stellen. Noch kam kein Blut hervor; das war die Kunst der Geheimnismänner. Jedem der drei Opfernden wurde an den durchstochenen Stellen je ein Stück eines kräftigen biegsamen Zweiges vom heiligen Laubbaum durchgezogen; die Enden waren an Lederriemen befestigt.


  Die Riemen waren die Strahlen der Sonne, die den Opfernden gepackt hielten. Er mußte sich unter Qualen davon losreißen.


  Jetzt floß das Blut.


  Das eigene Blut.


  Niemand durfte den Opfernden helfen, niemand sie berühren, ehe nicht der heilige Zweig ihr Fleisch durchgerissen hatte.


  Manche blieben lange von der Sonne gefangen.


  Wakiya war bei Inya-he-yukan. Er fühlte die Schmerzen. Sein eigener Körper zuckte. Er war ganz dabei. Kein anderer konnte Inya-he-yukan jetzt so nahe sein wie Wakiya, das einsame Kind in der einsamen Prärie.


  Die Klöppel wirbelten auf die Trommel, die Stimmen der Sänger schrillten.


  Große Sonne! Gib deine Opfer wieder frei!


  Inya-he-yukan stürzte, blutbesudelt von der Brust bis über die Knie, fahl, seiner selbst fast nicht mehr mächtig. Sein Fleisch war durchgerissen.


  Auch seine beiden Gefährten wurden frei und sanken auf dem Boden zusammen.


  Das Opfer war vollzogen.


  Die Trommeln wirbelten, die Stimmen der Sänger schrillten. Es ging dem Abend zu.


  Selbst ihr Blut im roten Lichte verströmend, ging die Sonne zu der Unterwelt, wo sie ihre Macht verlor. Aber das Opferblut gab ihr die Kraft zurück, so daß sie des Morgens in neuem Glanze aufzutauchen vermochte.


  Das hatten die Ahnen vor langer, langer Zeit gesagt. Jetzt sprachen die Geheimnismänner anders. Das Blut entsühne den Menschen. Die Geister aber lehrten, daß die Sonne ihren Weg gehe und der Hilfe der Menschen nicht bedürfe.


  Wakiya schüttelte die Wirrnis der Gedanken ab und blieb bei dem, was er aus dem Munde der Mutter gehört hatte.


  Die Sonne hatte ihren großen Tag gesehen. Die Opfernden waren frei geworden.


  Erschöpft, mit den schmerzenden Wunden wurden sie den Ihren zurückgegeben.


  Nun konnte Tashina ihren Mann pflegen und heilen. Wakiya aber war bei ihm in der Hütte gewesen, in der er seine Qual durchstand und alles Blut mit dem eigenen abwusch.


  Es gab keinen Fluch mehr und keine Verdammnis, wenn die Sonne ihr Opfer freigegeben hatte.


  So dachte Wakiya.


  Als ob alle Krankheit, alle Schwäche, alle Sorge und aller Kleinmut von ihm gewichen seien, erhob er sich und schaute über das dürre, grenzenlose Land. Schritt um Schritt, im Ohr noch den Laut der verklingenden Trommelschläge und des hell gellenden Gesangs, ging Wakiya mit seinen bloßen Füßen über Gras, über harte Erde und Staub zurück zu der Hütte. Fremd schien sie ihm, armselig in ihrem verblichenen Hellblau. Er wandte ihr den Rücken und blickte nach dem Himmel, der Farben von überwältigender Kraft zaubern konnte, bis sie alle in die Nacht dahinschwanden und im sanft auszehrenden Licht des Mondes zur Ruhe gingen.


  Die Mutter sprach Wakiya nicht an. Sie kannte ihn und wußte, daß er allein sein wollte. Spät gingen Mutter und Kinder schlafen.


  Am nächsten Tag kam der jüngere Bruder zurück. Er erzählte wenig. Der Eindruck war zu mächtig gewesen.


  Die Ferientage der beiden Brüder rollten wieder abwärts wie Steine, die in immer schnelleres Rollen geraten und endlich den Hang in großem Bogen hinabspringen.


  Die beiden Buben kamen sich näher als je. Sie hatten beide Angst vor der Schule. Wakiya fürchtete die Schande, mit der er nun als Sitzenbleiber noch einmal die dritte Klasse beginnen würde. Er würde sich in dieser Klasse schämen und langweilen und noch verstockter werden als zuvor. Er kannte sich selbst gut genug, um das schon zu fühlen. Es gab jedes Jahr viele Sitzenbleiber, denn die Kinder mochten nicht die Sprache der Sieger lernen, nur sehr wenige Eltern konnten ihren Kindern helfen, und die meisten Schüler wußten nicht, wofür sie lernten. Draußen vor dem Schulhaus standen oft die schulentlassenen Burschen, die Hände in den Hosentaschen, und zeigten auf diese Weise, was ein Schulabgänger in der Welt der Reservation zu tun hatte.


  Es gab viele Sitzenbleiber. Aber unter ihnen keinen zweiten Wakiya.


  Den jüngeren Bruder schüttelte eine andere Angst. Es war die Angst vor dem Heimweh. Er war noch ein kleiner Bub und sollte nun wieder ein ganzes Jahr fort von daheim. In eine Schule, wo er niemals reiten lernen konnte. Seine Mutter, seinen Bruder, seine Schwester, die Prärie und ihre Pferde sollte er drei Jahre lang nicht wiedersehen, wenn er nicht seinen Trotz ablegen und sich nicht alle seine heißen Wünsche abgewöhnen würde. So hatte Miss Bilkins entschieden, wie sie selbst glaubte, endgültig. Die Geister herrschten über Hanska. Aber alles in ihm bäumte sich auf, wie ein bockendes Pferd sich bäumt.


  Er sagte nichts mehr davon. Die Mutter konnte es ja nicht ändern.


  Als sie ihn zwei Tage vor Beginn des neuen Schuljahres an die Hand nahm, um ihn zu der Agentursiedlung zu bringen und zu dem Überlandbus, der dort wartete, da lief er mit gesenktem Kopf neben ihr; er hatte den Kopf so tief gesenkt, daß sein Nacken bloßlag wie der eines Mannes, der ihn unter dem Henkerbeil beugen muß.


  Er haßte die Geister und träumte von dem Kriegspfad, den er beschreiten würde.


  Für Wakiya blieben nach dem Abschied von Hanska noch zwei Tage Zeit. Er nutzte sie, um der Mutter Wasser zu holen. Als er am letzten Tag von diesem Gang zurückkam, fand er die Mutter verändert. Sie sah ihren Wakiya mißtrauisch von der Seite an.


  Der Junge, bis zum achten Lebensjahr kleiner als die anderen Kinder seines Alters, war im Krankenhaus und in der Zeit danach stark gewachsen. Lang aufgeschossen, schmal und mager stand er neben der Mutter. Aber es blieb bei Elizas verwundertem, fragendem, nicht eben freundlichem Blick.


  Erst beim Schlafengehen sagte die Mutter etwas von dem, was sie zu betrüben schien. Sie sagte es in ihrem mürrischen Ton.


  »Was hast du wieder mit Inya-he-yukan gehabt?«


  Wakiya fuhr zusammen und dachte an seine Wachträume am Sonnentag. Konnten sie unrecht gewesen sein? Er schaute fragend und bittend auf die Mutter.


  »Nun, er war da.«


  Wakiya wartete wieder.


  »Mach, was du willst. Aber das Geschlecht der Inya-he-yukan wird von bösen Geistern verfolgt.«


  Mehr sagte die Mutter nicht, und Wakiya war zu aufgeregt und zu verschüchtert, um noch etwas zu fragen. Inya-he-yukan war in das Haus der Bighorns gekommen, Wakiya aber hatte ihn nicht gesehen!


  Am nächsten Morgen hatte der Bub seinen Weg zur Schule angetreten. Es war ihm schlecht, und er erbrach das Brot, das die Mutter ihm zu essen gegeben hatte. Die Zeit wurde knapp, und Wakiya lief fast den ganzen Weg im Dauerlauf. In der Seite fühlte er Stiche.


  Er wollte in der neuen Klasse nicht gleich zu spät kommen. Darum gab er nicht nach.


  Seine Lunge lechzte nach Luft; er öffnete den Mund und rannte, aber nun klopfte das Herz noch schneller.


  Endlich kam das Schulhaus in Sicht. Der Schulbus war schon leer; die Kinder waren bereits ausgestiegen und eingeströmt. Wakiya lief ganz allein über den großen Platz auf die große Tür zu, und er war sehr klein. Er hätte hören können, daß ein Pferd stampfte, und sehen können, daß Inya-he-yukan den Schecken an einem Baum festmachte. Doch sah Wakiya das nicht, denn seine Augen waren ganz auf seinen Weg über den großen freien Platz zu der großen drohenden Tür gerichtet, die sich wundern mochte, wer hier noch so spät und so allein herbeirannte.


  Wakiya schlüpfte hinein; er keuchte noch. Durch leere Gänge hastete er zu seinem alten Klassenzimmer. Er öffnete zaghaft die Tür, schon gewärtig, von einer strengen Lehrerin streng empfangen zu werden und zu der Schande des Sitzenbleibens noch die Schande des Zuspätkommens zu häufen.


  Doch war keine Lehrerin anwesend.


  Wakiya klinkte die Tür sehr leise hinter sich ein. Die ihm fremde Klasse schaute nach ihm. Alle saßen sie schon an ihren Plätzen, Buben und Mädchen, schwarzhaarig, dunkeläugig. Alle saßen sie ganz still da. Sie hatten wohl erwartet, daß die Lehrerin eintreten werde. Vielleicht wußten einige schon, daß die Rektorin selbst die erste Stunde in englischer Literatur geben würde. Aber nun war nicht die Rektorin hereingekommen, sondern Wakiya.


  Die Schüler saßen vorläufig an den Plätzen, die sie in der zweiten Klasse innegehabt hatten. Wakiyas gewohnter Platz war besetzt. In den beiden letzten Reihen waren noch Plätze frei, aber Wakiya traute sich nicht, einen davon einzunehmen. Er blieb bei der Tür stehen und wagte nicht einmal, sich an die Wand anzulehnen. Sein Herz klopfte noch; sein Kopf fühlte sich leer an. Aber er war wenigstens nicht zu spät gekommen.


  Die Kinder schauten nicht mehr offen nach ihm. Sie beobachteten ihn verstohlen.


  Die Lehrerin kam noch immer nicht.


  Wakiya packte neues Entsetzen. Wenn jetzt seine Krankheit über ihn kam? Solange nicht einmal eine Lehrerin da war? Die Kinder würden sich grauen und schreien, und er würde am Boden liegen, den Kopf aufschlagen und nichts mehr von sich wissen.


  Die Angst trieb sein Herz immer weiter an, so daß er sich von dem langen, schnellen Lauf nicht erholen konnte. Er sah schon alles vor sich, wie es kommen würde...


  Wakiya, der Sitzenbleiber, eine kümmerliche, schmal aufgeschossene Gestalt mit einer wiederum zu weiten Hose, barfüßig, in schlechtem Hemd, stand bei der Tür. Es wollte ihm schwindlig werden. Er starrte auf den Boden, um die Kinder nicht zu sehen, die ihn heimlich musterten. Auf dem Gang waren Schritte zu hören.


  Die Kinder setzten sich alle sehr gerade hin, bereit, sofort aufzustehen, wenn die Tür sich öffnen würde und die Lehrerin hereinkam.


  Die Tür ging auf.


  Die Geräusche des Aufstehens von mehr als dreißig Kindern rauschten durch den Raum.


  Dann trat die Totenstille des unverbrüchlichen Gehorsams ein.


  Wakiya schaute noch nicht auf. Vielleicht war Miss Gish da.


  Es waren aber zwei Menschen hereingekommen. Der zweite war ein Mann. Sein Schritt war leichter als der der Frau. Wakiya schaute auf die Füße der Eintretenden.


  Er kannte den etwas langen Rock und die braunen Schuhe der Rektorin.


  Der Mann trug schwarze Hosen und schwarze niedrige Stulpenstiefel von weichem Leder. Solche Schuhe waren teuer.


  Die Bilder und Gedanken schossen wirr durch Wakiyas Kopf. Wer würde hier die Schande eines Sitzenbleibers mitansehen? Wer?


  Wakiya krampfte sich zusammen.


  Eine Hand legte sich schützend auf seine Schulter. Wakiya überkam das Gefühl, daß er fester stehen könnte. Eine Stimme sprach. Wakiya kannte sie. Sie klang dunkel und gut.


  »Komm, Wakiya. Du bist hier nicht in der richtigen Klasse. Du darfst in der vierten Klasse weiterlernen. Du wirst bei uns wohnen. Wir bringen dich jeden Tag zum Schulbus. Du wirst wieder gut lernen.«


  Wakiya gab sich dem Traum hin. Ihm war benommen zumute.


  »Du wohnst bei uns. Aber du kannst deine Mutter und deinen Bruder und deine Schwester besuchen, wann du willst, und ihnen Geschenke bringen. Willst du mit mir kommen?«


  Wakiya nickte stumm und folgte dem leichten Druck der Hand.


  Er konnte es noch nicht begreifen, aber es war so. Inya-he-yukan, der beste Reiter und beste Schütze, Inya-he-yukan, der durch den Sonnentanz gegangen war, holte sich Wakiya-knaskiya, den Kranken, den Sitzenbleiber, wie ein Vater seinen Sohn heimholt.


  Wakiya ging mit.


  Inya-he-yukan und die Rektorin brachten ihn in die vierte Klasse, wo jetzt die Kinder saßen, die ihn aus der dritten Klasse kannten.


  Am Platz des Lehrers hatte hier Mr. Ball gesessen. An einem Ständer hing eine große Karte. Lehrer Ball war schon aufgestanden, ehe die Tür wieder ganz geschlossen war.


  Alle Kinder hatten sich mit erhoben und standen wie kleine Statuen neben ihren Plätzen. Aber beim Aufstehen war etwas mehr Geräusch entstanden als üblich, denn die Überraschung war zu groß gewesen. In den hinteren Reihen waren noch Plätze frei. Wakiya durfte sich dorthin setzen.


  Lehrer Ball warf einen Blick auf die Rektorin und war schnell gefaßt, obgleich hier die Beschlüsse der Lehrerkonferenz offenbar umgestoßen wurden.


  »Sie haben die Klasse, Mister Ball. Vielleicht können Sie es mit Byron Bighorn doch noch einmal versuchen? Seine häuslichen Verhältnisse werden jetzt günstiger sein, und er kann zur Schule fahren...«


  Lehrer Balls Mienen wurden sehr freundlich. Er lächelte Joe King zu.


  »Sie waren als mein Schüler immer gut in Geographie, Mister King - Byron Bighorn!«


  Wakiya erhob sich von seinem Platz.


  »Byron, komm her. Zeige mir auf der Karte die Black Hills.« Wakiya holte sich den langen dünnen Stock und zeigte richtig. »Wie heißen diese Berge in deiner Sprache?« »Che sapa.« »Was heißt das?« »Black Hills.«


  »Richtig. - Wo liegen die Rocky Mountains?«


  Wakiya fuhr mit dem Stock den Zug dieses Gebirges von Norden nach Süden nach.


  »Zu welchen Staaten gehören diese Berge?«


  »Zu den Vereinigten Staaten von Amerika und zu Canada.«


  »Aber das Gebirge zieht sich doch noch weiter nach Süden. Siehst du das nicht auf der Karte?«


  »Ich sehe es. Aber dort trägt dieses Gebirge andere Namen.«


  »Gut, Byron, gut.«


  Wakiya stellte den Zeigestock wieder ab und ging zu seinem Platz zurück. Die Mitschüler hatten sich von ihrem Staunen noch nicht erholt.


  Die Rektorin und Joe King grüßten Mr. Ball und verließen das Klassenzimmer wieder.


  Nachmittags, als der Unterricht endete, fand Wakiya auf dem Platz vor dem Schulgebäude das Sportcabriolet, in dem Inya-he-yukan auf ihn wartete.


  »Heute fahre ich dich noch den ganzen Weg. Morgen hast du deinen Platz im Schulbus bis zu unserem Tal.«


  Wakiya stieg ein.


  Am Steuer sah er Inya-he-yukans Hände spielen. Sie führten das Lenkrad so leicht und so sicher wie den Zügel.


  Der Sportwagen überholte den Schulbus. Wakiya-knaskiya, der bisher immer hinter den anderen Kindern hatte zurückbleiben müssen, fuhr ihnen jetzt voran.


  An der Kreuzung zu dem Tal der weißen Felsen bog Inya-he-yukan ab. Die Fahrt ging jene Straße entlang, die Wakiya mit fünf Jahren als erste Straße gesehen und die ihn wie eine feindliche Schlange erschreckt hatte. Er hatte diesen Schrecken auch darum nie verloren, weil viele seines Stammes eine tiefe Unruhe befiel, wenn sie die Straßen sahen, die zerschnitten, was bis dahin verbunden, und verbanden, was bis dahin getrennt gewesen war.


  Nun fuhr Wakiya mit Inya-he-yukan diesen Geisterweg, über dem die weißen Felsen, das Grabmal des Häuptlings, leuchteten und mahnten.


  Das Tal wurde enger, die Berge rückten näher. Zwischen diesen weißen Felsen war Wakiya mit der Mutter hindurchgewandert, als er mit ihr zu dem Alten ging. Am gegenüberliegenden Talhang hatte das Haus des Alten gestanden, die kleine Hütte, dunkler Block in der Nacht. Dort hatte der Alte die Hände zum mondlosen Himmel erhoben und hatte gebetet, aber der Mond war verborgen geblieben, und die Toten und die Büffel waren nicht aus ihren Gräbern unter den Wurzeln hervorgekommen.


  Die Erinnerungen drängten und drohten in Wakiya, während er in einem Wagen saß, der 120 Meilen in der Stunde fahren konnte, wenn er nur wollte.


  Wakiya dachte nicht mehr an den Wagen, der sanft und fast lautlos über den Rücken der plattgetretenen Schlange glitt. Wakiya dachte an den alten Geheimnismann zurück, an die Nacht, in der die Toten aufstehen und die Büffel wiederkommen sollten und doch nicht wiedergekommen waren. Er dachte an den Vater und an Tashunka-witko, die nicht auferstanden waren. Damals hatte die Krankheit Wakiya zum erstenmal heftig überfallen.


  Plötzlich hatte Wakiya ein Gesicht. Es überwältigte ihn. Er sah auf den hartgrasigen Weiden, in den schrägen Strahlen der sinkenden Sonne - Büffel. Er hörte ihr Brüllen zu Füßen der weißen Felsen. Das Gesicht packte ihn mit solcher Gewalt, daß er seine Kinderhand fragend und hilfesuchend auf das Handgelenk des Fahrers legte. Inya-he-yukan fuhr langsamer und wandte sich dem Buben zu.


  »Wakiya-knaskiya?«


  »Inya-he-yukan - siehst du - sehen deine Augen - die Büffel auch?«


  »Ich sehe sie auch, Wakiya.«


  »Hörst du sie brüllen, Inya-he-yukan?«


  »Der Büffelstier brüllt, Wakiya.«


  Inya-he-yukan bremste. Der Wagen hielt in ruhigem Auslauf. Durch das Tal erscholl das dumpfe mächtige Gebrüll noch einmal.


  Wakiya wagte kaum mehr zu sprechen.


  »Inya-he-yukan - sind sie - sind sie - wiedergekommen?«


  »Wir gehen zu ihnen hin, Wakiya.«


  Inya-he-yukan fuhr den Wagen zur Seite. Die beiden stiegen aus.


  Inya-he-yukan nahm Wakiya auf den Arm und sprang mit ihm über einen elektrisch geladenen Zaun. Dann gingen sie miteinander Hand in Hand über die holprigen Weiden.


  Sie kamen den Büffeln näher, und das Bild der machtvollen dunklen Tiere wurde immer deutlicher. Der Büffelstier hatte aufgehört zu brüllen. Er äugte nach dem Mann und nach dem Kind.


  Hinter ihm, wohlbeschützt, grasten vier Kühe und zwei hellfarbene stelzbeinige Kälber.


  Inya-he-yukan blieb mit Wakiya zusammen stehen.


  »Näher gehen wir nicht. Sieh ihn dir genau an.«


  Was für ein prachtvolles Tier! Dunkel die mächtige Mähne, unter der die Büffelaugen hervorspähten. Kurz die Hörner; damit konnte keiner hebeln. Hoch der Widerrist hinter dem Nacken, in dem die Kraft wohnte.


  Leise ging die Schwanzquaste hin und her.


  Die Kühe grasten, aber der Stier äugte abwartend.


  »Büffel sind gefährlich, Wakiya. Ich habe mein Pferd und die Peitsche nicht dabei. Wir gehen wieder. Wenn wir aber nun heimkommen, wirst du vor einem alten Mann stehen und das Messer sehen, mit dem er in seiner Jugend einen solchen Stier getötet hat. Hau. Mit meinem Stilett würde ich das weniger gern versuchen.«


  Wakiya machte an der Hand Inya-he-yukans kehrt, und die beiden gingen zu dem Wagen zurück.


  »Inya-he-yukan!«


  »Wakiya-knaskiya?«


  »Werden die Büffel - die Büffel - sind sie - die Büffel - sind sie -?« »Frage nur!« »Bleiben sie da?«


  »Sie sind lebendig, Wakiya. Auf diesen Wiesen kannst du sie immer finden, Tag und Nacht, wenn du willst. Sie sind wieder da, und sie gehen nicht mehr weg. Sie bleiben.«


  »Hast du gebetet, Inya-he-yukan?«


  Inya-he-yukan antwortete nicht gleich. Wakiya wartete. Er konnte nicht wissen, welche Wege die Gedanken des Mannes jetzt liefen und wann sie zu Wakiyas Frage zurückkommen würden. Inya-he-yukan blieb ernst, und Wakiya blieb geduldig.


  »Gearbeitet habe ich, Wakiya. Es war ein hartes Stück, bis wir die Büffel hier hatten. Ich habe sie geholt, weither aus der Prärie von einer anderen Ranch. Der Stier wollte uns beim Ausladen angreifen.


  Mit Peitschen und Lassos waren wir hinter ihm her - das ist mehr gewesen als ein Rodeo. Aber nun sind sie da, die Büffel.«


  »Deine Büffel?«


  »Meine Büffel - unsere Büffel.« Wakiya atmete tief.


  Im Wagen fuhr er mit Inya-he-yukan von der Straße weg einen schmalen, furchenreichen Wiesenweg aufwärts an dem Hang, der den weißen Felsen gegenüberlag.


  Vor einem rechteckigen Blockhaus mit einer Tür und einem kleinen Fenster hielt Inya-he-yukan. Neben dem Blockhaus war ein altes büffelledernes Zelt aufgeschlagen; seine Wände waren mit großen Vierecken gezeichnet, dem Symbol der vier Weltecken, aus denen die heiligen Winde kamen.


  Wakiya trat wiederum in ein neues Leben ein. Tag um Tag würden ihn nun die Augen, die er wiedergefunden hatte, behüten. Er war nicht mehr zu wenig. Er war Inya-he-yukans Wahlsohn geworden und Inya-he-yukans und Tashinas beide Kinder würden seine jüngeren Geschwister sein.


  Byron Bighorn


  In der ersten Zeit war Wakiya-knaskiya wie ein neugeborenes Kind, das nicht nachdenkt oder träumt, sondern schaut, horcht und aufnimmt. Er sprach kaum ein Wort, aber er hörte alles.


  Einen herbstlichen Tag hindurch - es war ein Sonntag - saß er mit im Zelt bei dem Alten, dem Ahnen von Inya-he-yukans Mutter, der aus dem Reiche des Nordwinds zurückgekommen war und sein Tipi mitgebracht hatte. Wakiya betrachtete ihn ohne Neugier, mit Ehrfurcht. Inya-he-yukan war ein Häuptlingsname. Der Alte hatte ihn als erster gewonnen in jenen Tagen des Hungerns, Durstens und Nachdenkens, in denen er die Weihe der Mannbarkeit erhielt. Er hatte diesen Namen mit Ehren getragen. Alle späteren, die seinen Namen erhielten, mußten sich dessen würdig erweisen. Der Alte war wie ein Häuptling gekleidet, mit einem reichgestickten Rock, dessen Blutflecke eine eigene Geschichte bezeugten, mit den Leggings, deren Nähte mit Skalphaaren dicht besetzt waren, mit einem Gürtel, dessen Wampumsprache Wakiya noch nicht verstand. Der Alte trug die Krone und Schleppe aus Adlerfedern; er trug sie mit noch immer aufrechtem Haupt und aufrechten Schultern. Auf dem Boden lagen ein Bärenfell, ein riesiges Fell, Beute seines Vaters Mattotaupa, und das dunkle Fell des Büffelstiers, den er selbst mit dem Messer erlegt hatte. Das alles wußte auch Wakiya. Er sah das Messer, von dem Inya-he-yukan der Jüngere gesprochen hatte. Der Griff war kunstvoll als Adlerkopf geschnitzt. Die Form der ledernen Scheide verriet die Form der Klinge. Es war ein besonderes Messer, zweischneidig, spitz, lang. Das konnte eine starke Faust wohl einem Büffel in den Nacken stoßen.


  Andere Waffen hatte der Alte nicht bei sich.


  Er hatte einhundertundzwölf Winter und Sommer gesehen. Aber nun wollte er heimgehen zu seinen Vätern; er wollte sich auf den langen Weg machen, den ihm seine Väter vorangegangen waren.


  Es war der letzte Tag seines Lebens. Das hatte er allen gesagt, die mit in dem Zelte saßen, das sich der alte Häuptling neben dem Holzhaus der Jüngeren aufgebaut hatte. Auch Wakiya hatte gehört, daß Inya-he-yukan der Alte sich an diesem Tage noch aufmachen wollte, um den langen Weg zu seinen Vätern heimzugehen.


  In dem Antlitz des Alten war nichts Weiches mehr. Leiden und Anstrengungen hatten es ausgefressen wie wühlende Wasser den Stein, bis nur geblieben war, was allem hatte widerstehen können.


  Aber in den Augen lag noch immer der Glanz, der ein Lächeln schön macht; die Stirn verriet Gedanken, die auch in der Finsternis der Niederlage nicht ruhten, und um den Mund hatte der Wille seinen Zug geprägt.


  Wakiya hatte die Größe und Kraft seiner Ahnen noch einmal lebendig vor sich.


  Die Weihe des ruhigen Abschieds lag über dem Alten, der allen Verlust bewältigt und alles hergegeben hatte, auch seine Heimat am breiten Plattestrom und zu Füßen der Black Hills. Nur seine Freiheit hatte er nicht aufgegeben und war um ihretwillen weit hinauf über den Minisose nach Norden gewandert, und die Hoffnung auf einen Sohn, der seines Namens würdig sein konnte, hatte er festgehalten, und um ihretwillen war er zu dem Tal der weißen Felsen zurückgekehrt.


  Er hatte den Sohn gefunden, den er gesucht hatte. Inya-he-yukan der Jüngere saß an seiner Seite, gleich hoch gewachsen, gleich hoch die Stirn über dem schmalen, schon ausgemergelten Gesicht, gleich dunkel die Augen wie die Nacht, in die geheimnisvolles Licht einstrahlt, gleich hart der Mund, der nur noch selten lächelte. Auch Inya-he-yukan der Jüngere trug an diesem Tage alte Häuptlingskleidung, die vom Großvater auf den Vater und vom Vater auf ihn gekommen war. Um Hals und Brust lag die Kette aus Krallen und Zähnen des Grizzlybären, die ihm Inya-he-yukan der Alte nach dem Sonnentanz geschenkt hatte. Aber die Adlerfederkrone seiner Väter hatte Inya-he-yukan der Jüngere nicht aufs Haupt genommen, denn sie gebührte ihm noch nicht.


  In der Scheide steckte das Stilett.


  Wakiya saß bei seinem neuen Vater Inya-he-yukan dem Jüngeren auf dem Bärenfell. Er schaute auf den Wampumgürtel des Alten.


  Der Alte erkannte die Frage und antwortete auf seine Weise, indem er den Gürtel löste und ihn seinem Wahlsohn Inya-he-yukan dem Jüngeren gab, der das stumme Vermächtnis annahm.


  Es wurde an diesem Tage kein Wort gesprochen, nichts gegessen und auch nichts getrunken.


  Nur die unwissenden Zwillinge, Inya-he-yukans und Tashinas leibliche Kinder, sättigten sich an der Mutterbrust.


  Tashina saß ihrem Manne gegenüber, still, mit einer leuchtenden Blässe und Schönheit wie der Mond und für Wakiya noch rätselhaft wie dieser. Sie hatte Untschida zur Seite, Mutter ihres Vaters, eine Frau mit grauem dünnem Haar. Ihre Züge waren streng, ihre Augen gütig.


  Wakiya war an einem feierlichen Tag in einer neuen Welt. Als der Abend kam, verließen Inya-he-yukan und Tashina mit dem alten Häuptling das Zelt. Auch Wakiya ging hinaus. Er blieb bei dem Tipi stehen und schaute den drei Menschen nach, die langsam hinaufschritten zu der Höhe und von dort lange hinüberschauten zu den weißen Felsen, dem Grabmal über einem unbekannten Grabe.


  Dann ließ sich der alte Häuptling auf der Höhe nieder. Sein Körper sank langsam zurück in die Arme Inya-he-yukans und Tashinas.


  Er hatte die Stunde seines Todes gewußt und gewollt.


  Wakiya hielt die Hand vor den Mund und betete zu dem Großen Geheimnis. Er konnte nicht denken oder sagen, warum. Er fühlte diesen Abschied nur als Weihe und wollte nicht vergessen.


  In der Nacht wurde der Tote in seinem Tipi aufgebahrt. Alle sahen ihn noch einmal. Er lag auf dem Fell des Bären, bedeckt mit einer alten, abgebrauchten büffelledernen Decke, auf der die Taten seines Vaters in Bildern verzeichnet waren. Aus seinem Antlitz war die Spannung gewichen. Die Hoheit des Besiegten und doch nicht Besiegten erfüllte es ganz.


  Inya-he-yukan der Jüngere blieb im Tipi bei dem Toten. Die beiden Frauen und die Kinder schliefen in dem Blockhaus.


  Am nächsten Morgen schon griff das Leben nach Wakiya, bunt, fordernd, rücksichtslos und selbstbewußt. Tashina brachte ihn mit dem Wagen bis zu der Stelle, wo der Schulbus ihn aufnehmen konnte.


  Wakiya saß zwischen Buben und Mädchen, sprang mit ihnen auf dem großen freien Platz vor der Schule aus dem Bus hinaus, lief durch die große Tür und nahm in der vierten Klasse seinen Platz in der hintersten Reihe ein. Mit heißem Kopf merkte er auf, was Lehrer und Lehrerinnen Stunde um Stunde vortrugen und fragten. Es war schwer für ihn mitzukommen. Doch überwand er sich selbst und blieb aufmerksam. Er wollte lernen, was die Geister konnten, um ihnen gewachsen zu sein. Das war die ernsteste Ehre, die er einem großen Toten erweisen konnte. So hatte Inya-he-yukan gesagt.


  Nachmittags holte dieser den Bub am Bus ab. Inya-he-yukan ritt den Schecken ohne Sattel und nahm Wakiya vor sich. Der Bub hatte bis zu diesem Tage erst wenige Male auf einem Pferd gesessen; zum Schulbus war er bisher mit Untschida auf einer sanften gesattelten Stute geritten. Jetzt mußte er sich bald an der Mähne, bald an dem großen Reiter festhalten. Es ging Wakiya in diesen Tagen aber gesundheitlich besser, als jemand hätte vermuten können, und er freute sich bei aller Anstrengung, daß er auf dem Rodeopferd ritt in leichtem, schwingendem Galopp.


  »Du wirst noch einen Preis in Bronc sattellos gewinnen, Wakiya-knaskiya, wenn du so weitermachst.«


  Inya-he-yukan sagte es, als Wakiya auf dem glatten Pferderücken wieder einmal erheblich zur Seite gerutscht war.


  Der Bub gewann wieder das Gleichgewicht, und zum erstenmal tat er recht den Mund auf.


  »Hast du auf diesem Mustang in Calgary gesiegt, Inya-he-yukan?«


  »Nein, mein Sohn, in Calgary mußte ich von diesem Mustang abgleiten, weil sie die Verschlagtür für den gescheckten Teufel nicht schnell genug geöffnet hatten. Er ging zu Boden und quetschte mich dabei gegen die Bretter. Es war nicht nur unschön, es war eine Schande.«


  »Aber wie hast du dann gesiegt?«


  Inya-he-yukan nahm eine Hand vom Zügel und hielt Wakiya fest, denn das Gelände wurde stark wellig, und der Pferderücken wand sich allzu geschmeidig auf und ab.


  »Gesiegt habe ich auf einem anderen Pferd. Es war ein Wunder, daß die Preisrichter es mir überhaupt gaben. Aber der alte Donald ist gerecht und ein Freund unserer Verwandten in Canada, die Bucking Horses züchten.«


  Der Ritt ging weiter.


  »Meinst du, Inya-he-yukan, daß ich diesen Schecken einmal reiten lerne?«


  »Nein, mein Sohn, das lernst du nie. Untersteh dich auch nicht, mit diesem Tier herumzuspielen. Inya-he-yukan, unser Ahne, hatte einst einen solchen Mustang wie diesen, ein Falbe war es, und der Mustang tötete seinen Sohn, als er ihn heimlich zu reiten versuchte.«


  Wakiya sagte nichts mehr.


  Als die beiden zu Hause ankamen, kehrte Tashina eben mit dem Wagen zurück.


  In ihrer Miene malte sich leichter Schrecken.


  »Joe! Das Kind auf diesem Pferd!?« Joe musterte den verstaubten Wagen. »Warst du bei Elk, Queenie?«


  Die junge Frau schlug die Augen nieder. »Ja. Er soll es sein, der den Segen Wakantankas morgen über dem Grab unseres Ahnen spricht. Ich will da keinen weißen Mann sehen und hören.«


  »Aber doch einen Priester.«


  Queenie ging ins Haus, um für die Abendmahlzeit zu sorgen. Untschida wachte im Tipi.


  Um das Zelt spielte die Abendsonne. Eine Drossel sang hoch oben auf einer alten Kiefer, und die Grillen zirpten rings im Grase.


  An dem Morgen, an dem der Tote zu Grabe getragen werden sollte, ging Inya-he-yukan schon in der Frühe mit Wakiya zu dem kleinen Friedhof, der nicht weit vom Hause am Hang lag. Die welkenden wilden Gräser spielten mit dem Wind und den ersten Sonnenstrahlen.


  Kleine Holzkreuze standen schief und krumm dazwischen. Das Wetter und die stille Arbeit des Bodens setzten ihnen zu. Ein Grab war ohne Namen und ohne Kreuz. Da ruhte die Mutter Tashunka-witkos den Felsen gegenüber, in denen sie ihren ermordeten Sohn verborgen hatte. Auf einem anderen Grab war statt eines Kreuzes der Stab mit der krumm gebogenen Spitze eingerammt, aber auch dieses Grab war namenlos geblieben. Es war die letzte Herberge des Großvaters, den Inya-he-yukans Mutter in ihrer Not erschlagen hatte. Daneben hatte Inya-he-yukans Vater seinen Platz in der Erde gefunden. Als trunkene Männer bei seiner Blockhütte aufeinander einschlugen, hatte sich eine Kugel aus seinem ungesicherten Jagdgewehr gelöst und ihn getötet.


  Das alles sagte Inya-he-yukan dem Kinde Wakiya, und es war gut, daß er es ihm sagte, denn Wakiya hatte es schon von der Mutter gehört, und nun wußte er, daß Inya-he-yukan ihm nicht weniger vertraute. Aber über das Grab des Harold Booth, den Queenie erschossen hatte, sprach Inya-he-yukan nicht. Auf diesem Grabe stand ein festes Kreuz.


  Queenie und eine für Wakiya fremde Frau kamen auf den Friedhof nach.


  Queenie brachte allen den Gräbern, von denen Joe gesprochen hatte, Blumen, und sie legte auch auf das Grab des Harold Booth einen Strauß. Die Frau, die Wakiya noch nicht kannte, stand dabei, und Wakiya erfuhr nun, daß dies Mary Booth sei, Harolds Schwester, die drunten jenseits der Straße bei den Büffelweiden ihr ansehnliches Haus hatte.


  Wakiya spürte, daß es hier viel Schweres gab und auch manches, was noch vor ihm verschwiegen blieb. Daheim war es einsamer und einfacher gewesen.


  Zu dem Friedhof kamen weitere Trauergäste, geladene und nicht geladene: der junge Priester Elk aus den Slums von New City und Margret, Joes Schwester, die mit ihren vielen Kindern ebenfalls in den Slums wohnte, Bob Thunderstorm und Alex Goodman, die beiden indianischen Cowboys, die drüben bei Mary Booth untergebracht waren und mit Büffeln umzugehen verstanden, die Eltern Whirlwind mit Susanne, der Hospitalarzt Eivie und Kate Carson, Ed und Margot Adlergeheimnis mit David, Frau Holland, die Rektorin von. Wakiyas Schule, endlich auch Frank Morning Star, Ratsmann für Kultur und Stellvertreter des indianischen President der Reservation.


  Wakiya war verwirrt und wollte sich doch jedes Gesicht einprägen.


  Er mußte aber alle diese Gesichter der Menschen und der Geister vor sich verschwinden lassen. Denn nun wurde der Tote gebracht, dessen Antlitz nicht mehr zu sehen war. Er war ganz in die alte, abgebrauchte büffellederne Decke, in das Bärenfell und das große Büffelfell eingehüllt. Seine heilige Pfeife und sein Messer, mit dem er nicht nur den Büffelstier, sondern auch den größten und verruchtesten seiner Feinde getötet hatte, und sein Adlerfederschmuck gingen mit ihm.


  Elk, der braunhäutige, schwarzhaarige Mensch, jung, mager und groß, im schwarzen Gewand des Priesters, sprach den Segen Wakantankas.


  In Queenies Augen hingen Tränen. Inya-he-yukan stand etwas abseits und schaute über das Grab nach den weißen Felsen.


  Ein Stab mit gebogener Spitze wurde in die Erde eingerammt, die den Häuptling nach einem langen Leben deckte. Er ruhte in dem Boden der Prärie, über die er einst auf seinem Falben dahingejagt war und über die er die kleine Gruppe seiner Zelte geführt hatte, weit hinauf nach dem Norden.


  Die Sonne, die milde leuchtete, da für sie selbst der Winter bevorstand, und der Mond, der über den weißen Felsen aufsteigen würde, mußten das alles noch wissen; sie waren alt genug.


  Wakiya entrann den Geistern, er entrann auch David und Susanne. Er wagte es nicht, zu Inya-he-yukan zu gehen, der noch immer allein stand, als ob sein unausgesprochener Schmerz einen nicht überschreitbaren Bannkreis um ihn lege.


  Wakiya ging jedoch zu dem großen, jungen schwarzhaarigen und braunhäutigen Menschen im Priestergewand, der über das Grab des großen Toten den Segen Wakantankas hatte sprechen dürfen. Auch Elk hatte sich von den Geistern abgesondert und betete noch für sich allein. Als aber das Kind zu ihm kam, wandte er sich ihm zu.


  Er legte Wakiya-knaskiya die Hand auf die Schulter, und so wußte Wakiya, daß er sprechen dürfe.


  Er sprach sehr leise.


  »Elk, wenn ich einmal eine Frage an den großen Häuptling, Inya-he-yukan den Alten, habe, was soll ich tun?«


  »Dann kommst du an sein Grab hier zurück, Wakiya-knaskiya. Du wirst die Sonne sehen oder den Mond, das Gras oder den Schnee und die weißen Felsen. Du wirst deine Augen nach innen wenden und bei dir selbst sein, und Inya-he-yukan der Alte wird dir Antwort geben.«


  »Elk - sage mir die Wahrheit. Ist Inya-he-yukan der Alte ein Christ gewesen?«


  »Nein, das war er nicht.«


  »Ist es wahr, daß alle Menschen, die in ihrem Leben keine Christen waren, von den Geistern auf ihrem langen Todesweg gequält werden dürfen?«


  »Es ist nicht wahr.«


  »Gewiß nicht?«


  »Gewiß nicht.«


  »Wenn sie aber in ihrem Leben Geister und Menschen getötet haben?«


  »Auch dann nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Jesus Christus auch für sie gestorben ist.«


  »Für die Menschen?«


  »Für die Menschen.«


  »Warum beten die Geister ihn an?«


  »Weil sie von ihren Sünden erlöst werden möchten.«


  »Warum tun sie soviel Böses, und die ganze Welt wird ihnen dafür geschenkt?«


  »Noch ist der Lauf der Welt nicht an seinem Ende.«


  »Du sagst, die Geister beten Jesus Christus an, und das sagen sie uns in der Schule auch. Aber in Wahrheit haben sie ihn getötet. Und sie machen sich viele Bilder davon, wie sie ihn am Baume gemartert haben. Sie haben ihn besiegt, und das wünschen sie immer zu sehen. Warum haben sie gegen ihn gekämpft?«


  »Er predigte Frieden und Liebe.«


  »Er ist ein Mensch gewesen.«


  »Er war ein Mensch.«


  »Wollte er sich an dem Baume opfern?«


  »Er wollte es nicht. Aber er war dazu bereit.«


  »Für uns?«


  »Auch für uns.«


  »Inya-he-yukan, mein Wahlvater, hat sich von dem Baume losgerissen. Warum starb Jesus Christus an dem Baum?«


  »Ein Mensch kann für einen anderen sein Leben geben. Das weißt du.«


  »Hau.«


  »Er war der Sohn Wakantankas.« »Wir sind die Söhne der Bärin.« »Er wurde unser Bruder.« »Kam er aus dem Volke Israel?«


  »Ja.«


  »Ich möchte noch viel mehr hören von dem Volk Israel, das immer verfolgt worden und doch nicht gestorben ist. Darf ich einmal zu dir nach New City kommen?«


  »Wenn deine Wahleltern zu mir nach New City kommen, so komm einmal mit zu mir.«


  Damit war das Gespräch zu einem guten Ende gelangt. Wakiya-knaskiya blieb noch bei Elk stehen, und die beiden schauten ebenso wie Inya-he-yukan der Jüngere hinüber zu den weißen Felsen, über denen die Sonne leuchtete.


  Sie sahen aber auch die Schatten der Geister, die um die Gräber umherhuschten. Der eine von ihnen war Mr. Whirlwind. Er hielt sich bei dem Grabe des Harold Booth auf, flüsterte mit seiner Frau und konnte in seiner Miene nicht verbergen, daß seine Gedanken Wege gingen, die nicht zu Inya-he-yukan dem Alten führten.


  »Ich mag diesen Mann heute nicht sehen, Elk. Er ist Susannes Vater, und dennoch mag ich ihn nicht sehen. Schau, wie es um seinen Mund zuckt. Er hat etwas Böses in Gedanken.«


  »Laß uns nicht ausweichen, Wakiya-knaskiya. Einen großen Toten ehrst du nicht in der Stille. Einen großen Toten ehrst du nur im Kampf. Auch noch an seinem Grabe.«


  Inya-he-yukan der Jüngere schien die Worte gehört zu haben. Seine Ohren waren scharf, auch dann, wenn er ganz in sich selbst versunken wirkte. Er kam langsam zu Elk und Wakiya-knaskiya herbei.


  »Du sprichst gute Worte, Elk. Ich begrüße dich am Grabe meines Ahnen.«


  Das war eine Abbitte und Wiedergutmachung. Inya-he-yukan hatte Elk nicht begrüßt gehabt, obgleich er ihn sehr wohl kannte und mit ihm freund war.


  Die Geister verabschiedeten sich.


  Wakiya, Susanne und David hatten am Vormittag Schulurlaub gehabt. Nun nahm die Rektorin die drei Kinder in ihrem Wagen mit zum Nachmittagsunterricht. Geister rechneten immer mit der Zeit wie mit einer Zahl. Wakiya gab der Geisterzeit den Namen Teacock. Die Söhne der Prärie, die Jäger, Hirten und Rancher, gleich, ob sie eine braune oder helle Haut hatten, lebten mit dem, was zu tun war.


  Am Abend ging Wakiya noch einmal ganz allein auf den Friedhof. Er war traurig, weil seine Mutter nicht gekommen war, und erzählte dem Wind, der ihn streichelte und der über die weißen Felsen wehen konnte, daß er die Mutter grüßen solle.


  Nach dem nicht zu vergessenden Eindruck dieses Abschieds von einem großen Menschen blieb es zunächst Alltag im Hause King. Die Herbstluft wurde kühler, die Winde wehten stürmischer; wieder tanzten die vertrockneten, ausgerissenen Krautstengel mit dem Staub über die Prärie.


  Das Zelt stand noch, die dicke Büffelhaut schützte gegen Wind, Staub und Kälte, und oft saßen Inya-he-yukan, Tashina, Untschida und Wakiya des Abends im Zelte an der kreisrunden Feuerstelle beisammen, während die wohlgenährten Zwillinge im Arm der Frauen schliefen.


  In diesen Abendstunden horchte Wakiya auf Untschida, die noch mehr alte Mythen und Märchen wußte als die Mutter, und Tashina freute sich, das wieder zu hören, worauf sie als Kind selbst begierig gelauscht hatte. Auch Inya-he-yukan sprach dann zuweilen leise, kurz; und Wakiya durfte seine Fragen vorbringen.


  Sobald er damit begann, sprachen Joe und Queenie englisch mit ihm, obgleich Untschida das nicht verstand, und sie nannten sich untereinander mit ihren englischen Namen.


  »Können Geister Menschen werden?«


  Joe überlegte.


  »Eivie vielleicht. Aber es gibt noch ein Stück rauhen Weges für ihn vor dem Ziel.«


  »Wenn aber Menschen Geister geworden sind - können sie je wieder zurück?«


  »Ed Crazy Eagle - vielleicht.«


  Wakiya trug noch einen großen Gedanken mit sich herum. Warum war Inya-he-yukan an jenem Tage zur Mutter gegangen und hatte Wakiya dann zu sich geholt? Diese Frage wagte er nicht zu stellen, und doch konnte er sie sich selbst beantworten. Die Augen hatten ihn gefunden wie er sie.


  Ein Tag nach dem andern verging mit Arbeit. Wakiya holte in der Schule auf, langsam, aber stetig. Queenie beriet ihn geduldig, und Wakiya schaute gespannt zu, wenn sie Muster für die Töpferei entwarf oder Skizzen zu Bildern, mit denen sie in diesen Monaten jedoch selbst stets unzufrieden war. Hatte sie eine Skizze zerrissen, so war es besser, sie nicht anzusprechen; dann mußte sie selbst mit sich fertig werden. Joe hatte genug zu tun auf zwei Ranches, auf seiner eigenen und auf der Nachbarranch, wo Mary Booth bei Büffeln, schwarzen Rindern und Bucking Horses Joes Hilfe brauchte.


  Eines Tages aber drang etwas Fremdes auf der King-Ranch ein. Wakiya-knaskiya spürte sofort den giftigen Atem, wie ein Tier den Geruch des Feindes, und er machte sich darauf gefaßt, daß es einen neuen Kampf mit den Geistern geben werde. Diesen Kampf würde Wakiya nicht aus der Ferne in Gedanken miterleben, er würde an der Seite Inya-he-yukans stehen, körperlich, ein Mensch neben dem andern. Das war neu für ihn, und er mußte erst erproben, wie es ihm gelingen konnte. Seine Augen und Ohren sollten wach sein, er befahl es ihnen. Der giftige Atem, dessen Heranwehen Wakiya spürte, tarnte sich zuerst harmlos in der Gestalt eines Mannes, der Joe kaum bis zur Schulter reichte und mit einer knappen, fast ängstlichen Stimme sprach. Aber unter seiner ängstlichen Art und Weise floß der Klebstoff der Zähigkeit, und man durfte diesem nicht zu nahe kommen, ohne festzukleben und zugrunde zu gehen wie eine gefangene Fliege.


  Das waren Wakiyas Gedanken und sein Fühlen, als er Mr. Haverman, den Dezernenten für Ökonomie, neben Joe King stehen sah und die beiden miteinander sprechen hörte. Ein Streitgespräch zwischen Erwachsenen war für Wakiya-knaskiya eine bis dahin völlig unbekannte Welt gewesen; ein Geheimnis tat sich auf, furchterregend und anziehend.


  Es war der Tag vor Weihnachten.


  Mr. Haverman war unerwartet erschienen. Vorsichtig hatte er seinen Ford den Feldweg hinaufgesteuert. Joe hatte ihn am Wagen erwartet und nicht in das Blockhaus hereingebeten. Das Zelt war für die Winterszeit abgeschlagen, und selbst wenn es noch gestanden hätte, würde Joe seinen Besucher nicht in das altehrwürdige Tipi geführt haben, noch viel weniger als in das Blockhaus. Wakiya hatte schon Ferien. Er stand dabei, und Joes Miene hieß ihn eher bleiben als gehen. So blieb er.


  Der Wind wehte schneidend. Haverman blickte noch einmal sehnsüchtig nach dem schützenden Haus, aber Joe war zu keiner Einladung bereit. Haverman mußte sich mit dem ungastlichen Empfang abfinden.


  Er begann im Sachton des Dezernenten, wie ihn Wakiya schon von seinem Besuch bei Eve Bilkins her kannte.


  »Sehe schon, Mister King, daß Sie eine ausgezeichnete Ranch aufbauen. Sie vergessen die Kleintierzucht nicht. Das ist wichtig, ungemein wichtig, vor allem als Vorbild. Habe ich Ihnen nicht damals gleich den guten Rat gegeben, Kaninchen zu züchten?«


  Joe King ging in Gefechtsstellung; er nahm unwillkürlich die rechte Schulter vor, die linke, die Herzseite, zurück.


  »Sie sind überhaupt das Muster eines Beraters, Mr. Haverman. Ich überlege schon, wie viele Kaninchen ich für einen Büffel eintauschen könnte.«


  Mr. Haverman begriff nicht, was Ironie war. Er sprach wohlmeinend und ernsthaft weiter.


  »Büffel?! Nein, das wäre unratsam, Mister King. Dazu könnte ich mein Einverständnis doch nicht geben.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein. Wirklich nicht. Funktionieren denn nun Ihr Brunnen und die Wasserleitung?«


  »Ja. Wir sind stets sauber gewaschen.«


  Mr. Haverman fühlte sich unangenehm berührt.


  »Ich meine, für die Pferdezucht?«


  »Brunnen sind Sache des Gesundheitsdienstes, Mr. Haverman, nicht der Ökonomie.«


  »Ich denke, Sie haben den Brunnen privat bezahlt.« »Ja, auch das noch.«


  »Auf einmal haben Sie Glück mit Ihrer Pferdezucht. In der vergangenen Zeit hatten Sie stets Mißerfolg. Welchen Umständen schreiben Sie das zu? Nur dem Brunnen und der Bewässerung? Oder haben Sie mehr Zuchterfahrung gesammelt?«


  »Es hat sich einiges geändert. Harold Booth ist nicht mehr da.«


  Haverman zog die Augenbrauen hoch. »Ich dachte, er ist auf eine sehr unglückliche Weise ums Leben gekommen.« »Und kann nun keine Pferde mehr stehlen, ja.« »Wollen wir die alten Geschichten nicht lieber ruhen lassen?« »Mit den Mißerfolgen zusammen, Mr. Haverman.«


  »Ja, lassen wir das. Bei Mary Booth sind noch zwei junge Cowboys angestellt?«


  »Sie sind bei mir angestellt und wohnen bei Miss Booth. Weil in deren Haus mehr Platz ist.«


  »Ja, ja, sehe ich. Aber, Mister King, sind das nicht zuviel Leute? Das Vieh, das Sie haben, und die Pferde, das schaffen im Grunde zwei Personen, Sie und Miss Booth. Sie müssen an die Rentabilität denken!«


  »Gebe zu, daß ich zuviel an die Menschen denke. Bob Thunderstorm war arbeitslos, und Alex Goodman geriet schon ans Trinken. Jetzt sind sie in fester Arbeit und fester Hand. Übrigens sind wir noch nicht einmal dazu gekommen, Hecken zu pflanzen, das alte Gras zu roden und neues zu säen. An Arbeit fehlt es nicht.«


  »Ihr Grundsatz zu helfen, ist typisch indianisch, Mister King. Aber er ist ökonomisch verderblich. Ich rate Ihnen doch zu reduzieren. Warten Sie auch mit Hecken und neuer Grasaussaat lieber auf das Gutachten der Forstwirtschaftssachverständigen!«


  »Ich könnte den Viehbestand vergrößern, statt die Zahl der Menschen zu verringern. Wäre das eine Methode in Ihrem Sinne, Mr. Haverman? Kann ich Kredit bekommen?«


  »Im Moment kaum. Aber wie denken Sie über einen neuen Nachbarn? Kapitalkräftigen Nachbarn? Der Wasser- und Elektrizitätslieferung gut bezahlen würde? Wäre Ihnen damit geholfen?«


  »Haben Sie den neuen Nachbarn für mich in der Tasche, Mr. Haverman?«


  »So ungefähr. Es liegt der Antrag eines weißen Ranchers vor, hier Land zu pachten.«


  »Aber nicht mit Anschluß an meine Wasserleitung.«


  »Warum nicht? Die Installationsfirma sagte mir, daß die Motorpumpe mehr Wasser und Elektrizität schafft, als für Ihre Ranch allein erforderlich ist.«


  »Der Stammesrat wird Ihnen Vorschläge machen, wie dieses Mehr am besten verwendet werden kann.«


  »Glauben Sie, daß der Rat und President White Horse Überblick genug haben? Die zusätzlichen Pachtgelder wären sehr nützlich für die Reservation. Es gibt hier nicht genug Fonds.«


  »Pachtgelder werden genug bezahlt. Warum werden nicht Reserven daraus gebildet? Wir bieten den jungen Menschen nach der Schule noch nicht genug Chancen, eine nützliche Arbeit zu lernen. Auf dem Gelände neben meiner Ranch wird eine Schulranch eingerichtet.«


  »Wird.? Aber davon weiß ich ja überhaupt noch nichts, Mister King. Darüber müßte ich doch zuerst informiert sein.«


  »Wer ist denn nun für eine Schulranch zuständig? Ökonomie, Mr. Haverman, oder Schulwesen, Miss Bilkins?«


  »Im Ernstfalle - ja, im Ernstfalle wohl die Ökonomie, obwohl es um Berufsschulung geht. Wir haben die Berufsausbildung außerhalb der Reservation, natürlich, aber hier? Wo bringen Sie überhaupt solche Ideen her?«


  »Aus Canada.«


  »Da gibt es dergleichen?«


  »Ja. Mindestens auf einer erfolgreichen Reservation, auf der ich Verwandte habe.«


  »Oh! So, so. Verwandte. Waren Sie denn in Canada?«


  »Hallo, Byron Bighorn! In welchem Lande liegt die Rodeostadt Calgary?«


  »In Canada.« Wakiya war stolz.


  »Ich konnte also nicht vermeiden... Mr. Haverman...«


  »Aber es ist mir ganz neu, daß Sie sich da auch mit Reservationen und Ökonomie beschäftigt haben. Sie waren dort als Rodeoreiter. Sie haben mir keinen Bericht gegeben.«


  »Den hat der Stammesrat erhalten.«


  »So, so. Gut. ja, gut. Ich werde mich um diese Sache kümmern. Aber ich weiß durchaus nicht, wo das Geld für die Einrichtung einer Schulranch herkommen sollte. Viehbestand, Wohnraum, Entschädigung für die Mitbenutzung Ihres Brunnens bzw. Ihrer Elektrizität - Verpflegungs- und Taschengeld für die Schüler, Gehälter für Hausvater, Hausmutter, Lehrkräfte - es sind also keine Fonds da. Vielleicht sollte man doch erst verpachten und die neuen Pachtgelder für den Zweck aufsparen. Das wäre eine Lösung.«


  »Eine Geisterlösung, Mr. Haverman, keine menschliche.«


  »Sie sehen Gespenster, Mister King!«


  Auf diese Bemerkung hin erhielt Mr. Haverman keine Antwort mehr. Es wurde ihm wieder bewußt, daß er fror, und er verabschiedete sich.


  Als Familie King beim Abendessen in der Blockhütte am Tisch versammelt saß und die Teller schon abgegessen waren, brach Queenie das Schweigen, das sich aus Joes finsterer Stimmung heraus über alle verbreitet hatte.


  »Verspottest du Haverman nicht mehr, als recht ist, Joe? Er meint es doch gut auf seine Weise.«


  »Es wird einen harten Kampf geben, Queenie. Aber ein weißer Rancher bekommt von mir keinen Tropfen Wasser. Eher sprenge ich selbst unseren Brunnen.«


  »Joe! Ich bitte dich! Wir haben doch schon viele weiße Rancher auf der Reservation, und es ist mit ihnen als Nachbarn noch immer gut gegangen. Meinst du nicht?«


  »Sie haben unser bestes Land! Die Hälfte unseres Reservationslandes wenigstens haben sie seit über einem halben Jahrhundert in ihren Pachtkrallen. Und was wird aus unseren Söhnen? Nicht einmal auf der Reservation sind wir sicher.«


  Queenie widersprach nicht mehr. Joe blieb noch am Tisch sitzen.


  Auf einmal richteten sich seine Augen auf Wakiya.


  »Hast du verstanden, was wir gesprochen haben?«


  »Nicht alles. Was ist Pacht?«


  »Pacht mußt du bezahlen, wenn du dein Vieh auf Land grasen läßt, das nicht dir gehört.«


  »Wem gehört denn das Land?«


  »Uns allen zusammen, dem ganzen Stamm. Einiges Land davon bekommst du frei für dein Vieh. Wenn du aber mehr haben willst, mußt du bezahlen, damit auch der ganze Stamm einen Nutzen davon hat.«


  »Das habe ich verstanden. Was ist Kredit?«


  »Wenn dir jemand Geld auf Treu und Glauben gibt und es eines Tages wieder von dir zurückhaben will.«


  »Aber, Inya-he-yukan, wenn du jetzt das Geld nicht hast, warum hättest du es später, um es zurückzuzahlen?«


  »Weil die Kühe Kälber bekommen. Ich kann sie verkaufen und das Geld zurückgeben. Verstehst du?«


  »Ja. Was sind Fonds?«


  »Du hast gut aufgemerkt. Fonds und Reserven, das sind Haufen von Geld. Wenn ein Mann einen Haufen Geld oder einen Haufen Munition hat, so kann er etwas damit anfangen. Muß er sparen, so steht es schlecht um ihn. Die Weißen haben das Gold unserer Berge geraubt. Wir sind arm. - Was denkst du sonst?«


  »Der Geist ist so töricht und so mächtig. Er will dein Lehrer sein, aber er versteht gar nicht, was du zu ihm sagst.«


  »Ja, er denkt, ich sei sein Schüler, und wenn ich nicht gehorche, hetzen sie wieder alle Hunde auf mich. Bob und Alex hinauswerfen und das Wasser einem Weißen liefern! Ich tue es nicht. Gleich morgen muß ich in Erfahrung bringen, wer das ist, der pachten will.«


  Queenies Augen wurden ein einziges Bitten; Wakiya dachte, daß er zu solchen Augen immer ja sagen müßte.


  »Morgen ist Heiligabend, Joe.«


  »Friede auf Erden - aber ich muß wissen, wer das Land hier pachten will.«


  »Kann nicht der Stammesrat.?«


  Queenie verstummte unter Joes Blick. Er stand auf und ging hinaus. Gleich darauf hörten alle den Motor anspringen.


  Die Frauen und Kinder blieben allein.


  Es gab in der Blockhütte zwei Schlafstätten, breite Brettergestelle mit Wolldecken und einiger neuer Bettwäsche. Sie standen übereck zueinander. Ein Tisch, eine elektrische Kochplatte, ein in Gang befindlicher Kühlschrank und ein eiserner Ofen vervollständigten das Mobiliar. Die Kleider hingen an Wandhaken. In der Ecke standen zwei Jagdgewehre, und dabei befand sich ein festes verschlossenes Kästchen. - Wer Wasser haben wollte, brauchte nur den Hahn aufzudrehen; wer Licht haben wollte, drehte nur am Schalter. Das nahm Wakiya am meisten wunder.


  Da Joe nicht zurückkam, legte sich Queenie mit den Zwillingen zusammen schlafen. Wakiya lag bei der Großmutter. Er hatte sich noch nie bei jemandem körperlich so geborgen gefühlt wie bei ihr, nicht einmal bei der Mutter. Untschida fürchtete sich nicht vor Wakiyas Krankheit, und ihre Ruhe ging auf ihn über wie Wärme von einem Menschen auf den anderen. Wenn es begann, ihn zu schütteln, verkroch er sich bei ihr.


  Am folgenden Morgen holte Queenie eine kleine Fichte herein, die schon vor dem Hause bereitgelegen hatte, machte sie in einem Holzkreuz fest und stellte sie auf den Tisch. Wakiya durfte Kerzen an den Baum stecken. Es war ihm feierlich zumute, nicht nur des heiligen Baumes wegen, der ihn an den Tag des Sonnentanzes erinnerte. Er dachte wieder daran, daß Inya-he-yukan sich jetzt in einen schweren Kampf wagte. Wakiyas Lebenskreis wurde weiter; der Kreis seiner Gedanken wirklicher, obgleich er den Zusammenhang mit den Träumen nicht verlor. Über bereiftes Gras, in Nebel und leisem Wind ging er mit Queenie und Untschida zu den Gräbern, um die Toten zu grüßen und zu ehren. Am Grabe des alten Häuptlings blieb Wakiya lange stehen.


  Der Abend dämmerte früh, und es wurde bitter kalt. Alle gingen zurück ins Haus.


  Gäste fanden sich dort zur gemeinsamen Feier ein. Mary Booth, die entschlossene Rancherin, kam als erste. Sie ist gar nicht schön, dachte Wakiya, aber ich würde ihr trauen. Gleich danach tauchte Bob Thunderstorm auf. Sein runder Kopf und sein freundliches Gesicht paßten zu der Stimmung des Kerzenscheins, der jetzt vielfältig am Baum aufleuchtete. Alex Goodman war nicht zu überreden gewesen, vom Vieh wegzugehen; als guter Cowboy feierte er sein Weihnachten mit Büffeln und Rindern zusammen.


  Die Gäste und die Familie ließen sich auf den Bettgestellen um den Tisch nieder. Andere Sitzgelegenheiten gab es nicht. Auf einmal horchte Wakiya auf, denn an der Tür hatte sich etwas gerührt, als ob unerwarteter Besuch davor stehe. Queenie öffnete. Eliza Bighorn kam mit Wakiyas kleiner Schwester herein. Eliza war verlegen, aber alle freuten sich, und Wakiya strahlte. So nahm sie ohne weiteres Platz.


  Wakiya wußte, warum auf Queenies sanftem Mondgesicht inmitten der froh gestimmten Runde noch die Trauer wie ein Nebelschleier lag. Vielleicht hätte sie lieber geweint als gelächelt, aber sie wollte wohl ihre Gäste nicht betrüben, und so blieb sie freundlich zu jedem einzelnen und nach außen hin heiter.


  Es gab aber jemandem im Kreise, der nicht verbarg, was er dachte, und das war Mary Booth. Wakiya erlebte sie zum erstenmal mit Staunen.


  »Wo steckt denn Joe? Gestern abend fährt er weg und ist noch immer nicht zurück!«


  Von dem Hause und den Wiesen der Booths aus konnte man ohne Mühe alles beobachten, was sich beim Hause und auf den Wiesen der Kings ereignete.


  »Joe möchte sich informieren, wer die Nachbarwiesen pachten will.«


  »Ich denke, das soll eine Schulranch werden. Hat Haverman wieder einmal andere Träume?«


  »Er träumt von einem weißen Pächter.«


  »Das Unschuldslamm. Er kennt wohl unseren Joe immer noch nicht.«


  Mary horchte auf und mit ihr alle anderen. Draußen klappte eine Autotür zu.


  »Wenn man vom Teufel spricht, dann kommt er.« Während Mary das sagte, trat Joe ein.


  Er hängte den schwarzen Cowboyhut an den Wandhaken und setzte sich zu der Runde.


  »Tische auf, Queenie. Ich habe schon herausgebracht, wer die Finger nach den Wiesen hier ausstreckt.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Ein Freund von Wirbelwinds. Die Wirbelwinds sind mit den weißen Ranchern verschwistert und verschwägert.«


  Mary lächelte. »So hast du deinen neuen Wirbel, Joe, wie du ihn brauchst. Oder willst du sie kommen und dein Wasser und deine Elektrizität teuer bezahlen lassen? Wir könnten das Geld brauchen!«


  Joe runzelte die Stirn, aber nur einen Augenblick, dann war das Thema beiseite geschoben, und Queenie brachte den Braten, auf den sich die Tischgenossen freuten. Es gab auch hier nur an Feiertagen Fleisch.


  Nach dem Essen wurden Lieder gesungen, alte und neue. Joe schlug mit den Knöcheln den Takt auf den Tisch; alle waren den Trommelschlag so gewohnt, daß sie ohne den Taktschlag nicht singen mochten.


  Mary fing an, aus dem Zusammenleben von Büffeln, Rindern, Schweinen, Kaninchen, Bienen und Menschen lustige Geschichten zu erzählen, die Joe ergänzte. Da Untschida und Eliza Bighorn Englisch so gut wie überhaupt nicht verstanden, sprachen alle die Stammessprache. Auch Eliza Bighorn wurde munter, nachdem sie eine Flasche Coca-Cola geleert hatte.


  »Inya-he-yukan, ich muß mich immer noch über dich wundern. Eines Morgens erscheinst du bei mir wie ein noch nie gesehener Elch im Sumpf, redest mir den Wakiya aus dem Hause und mich in die Angelhakenfabrik hinein. Was für ein Traum hat dich denn getrieben?«


  Joe warf Byron einen Blick stillen Einverständnisses zu. Die beiden wollten nichts ausplaudern.


  »Ein seltsamer Traum, Eliza. Ich habe Byron Bighorn als einen Mann gesehen, der Bäume pflanzt und Lieder dichtet, und dich im Laden, wie du für 200 Dollar einkaufst.«


  »Ja, du bist ein Geheimnismann, Joe. Ich habe einen Mond lang gearbeitet und 200 Dollar erhalten. Was machte ich damit? Ich habe Wakiya ein gelbes Halstuch gekauft, damit er aussieht wie ein Rodeosieger.«


  Sie packte aus.


  »Du hast recht getan. Alles übrige hat er schon.«


  Wakiya saß in blauen langen Niethosen und einem blauen Hemd am Tisch; die Kleidung paßte ihm genau. Joe band ihm das gelbe Halstuch um.


  »In welcher Art von Wettkampf immer, Wakiya, in irgendeinem sollst du bestehen!«


  Wakiya fing an, mit seiner kleinen Schwester zu spielen. Queenie gab den Kindern Pastellkreide und Papier. Beide machten sich eifrig an die Arbeit.


  Joe schaute über den Tisch in die Malerwerkstatt der Kinder. »Was soll das werden, Wakiya?« »Eine Schulranch.«


  »Wen hast du denn da rechts oben in die Ecke gemalt?« »Mister Haverman.« »Was tut er dabei?«


  »Er ist mit seinem Ford gekommen und sagt: >Sehe schon, Mister King, daß Sie eine ausgezeichnete Schulranch aufbauen. Habe ich Ihnen das nicht schon damals geraten?< - Mit einem Mund so rund wie ein Schlauch sagt er das.«


  Wakiya hatte die Gabe, Stimmen und Menschen zu imitieren. Er hatte Mr. Havermans Tonfall gut getroffen, und alle lachten.


  »Und was antworte ich ihm, Wakiya-knaskiya?«


  »Sie waren immer ein guter Ratsmann, Mister Haverman. Ich habe mir schon überlegt, ob wir nicht die ganze Agentur gegen eine Schulranch eintauschen.«


  Die Erwachsenen schauten sich verblüfft an.


  »Wie kommst du darauf, Wakiya?«


  »Ich habe mir das überlegt. In der Agentur gibt es genug schwarze Schlangen mit gelben Mäulern, die Wasser speien, grünen Rasen, Bäume und schattige Plätze und Häuser. Wir brauchen nur einzuziehen. Das geht auch ohne einen Haufen Geld.«


  Mary Booth griff ein.


  »Wakiya, hüte deine Zunge, sonst bist du eines Tages auch da, wo es deinem Wahlvater Joe einmal gar nicht gefallen hat.«


  Wakiya betrachtete Mary nachdenklich. Ihre Worte klangen ähnlich wie die der Mutter, als Wakiya zu den schwarzen Schlangen hatte gehen wollen, um seinen Durst zu löschen.


  Wie merkwürdig war es um die Welten der >Geister< und der >Menschen< bestellt.


  Es wurde spät. Die letzten Kerzen waren heruntergebrannt. Die Gäste brachen auf. Mary nahm Eliza Bighorn und das kleine Mädchen mit in ihr geräumigeres Haus zum Übernachten, und nach kurzem Überlegen schloß Wakiya sich der Mutter an.


  Er war neugierig darauf, wie Mary Booth und die Cowboys, Bob Thunderstorm und Alex Goodman, hausten. Als er mit Mutter und Schwester auf der Schlafstatt lag und Mary auf der Couch schnarchen hörte, war ihm auf einmal alles wie ein Traum, die Mutter, die Schwester, Inya-he-yukan, Queenie, Untschida, und er wußte nicht mehr, was endlich das Wirkliche für ihn werden würde. Aber am innigsten dachte er in der Stunde vor dem Einschlafen an seinen Bruder, der zu Weihnachten nicht hatte nach Hause kommen können. Die Reise war weit, der Bruder durfte sie, wenn überhaupt, nur einmal im Jahre machen. Wakiya hatte die Augen geschlossen und sich an die Seite der Mutter gekuschelt, und im halben Schlaf war er noch bei dem Jüngeren, der jetzt in einem Bett für sich allein lag, in einem großen Saal, in dem viele kleine Jungen mit Heimweh einschliefen.


  Am nächsten Morgen sah sich Wakiya mit Bob Thunderstorm zusammen auf der Ranch der Booths um, bei den Bienen, den weißen Angorakaninchen, den Schweinen und den schwarzfelligen Kühen. Als er alles gesehen hatte, auch den Kartoffelacker und ein Getreidefeld, die jetzt brach lagen, begann er bei Bob zu forschen.


  »Hat Mary Booth keinen Vater und keine Mutter mehr und keinen Bruder und keine Schwester und keinen Sohn und keine Tochter?«


  »Ihr Vater und ihre Mutter sind zu Besuch bei Marys Geschwistern; die leben weit weg von der Reservation.«


  »Weit weg?«


  »Ja, weit weg.«


  Wakiya hatte noch von keinem Indianer gewußt, der weit fort außerhalb der Reservation lebte. Die Vorstellung beunruhigte ihn.


  »Aber Mary wollte hier bleiben?«


  »Das wollte sie.«


  »Queenie hat Marys Bruder Harold erschossen. Ist das wahr?« »Es ist wahr.«


  »Aber Queenie hat Blumen auf Harolds Grab gelegt.« »Hat sie?«


  »Ja. Aber Mary nicht.«


  »Unsere Mary ist wie ihr Vater Isaac. Ein Kaktus ist sie. Aber Queenie ist wie die weiße Rose, so zart. Sie wollte sicher Harold versöhnen, nachdem er sterben mußte.«


  »Unsere Väter wollten auch die Geister der Feinde versöhnen, die sie besiegt und getötet hatten.«


  »Um Harold lohnt sich das aber nicht. Wenn ich etwas zu sagen hätte, so würde er in der Hölle der Geister schmoren, denn er war ein Lügner und ein Dieb geworden. Joes Pferde hatte er gestohlen. Er war ganz und gar anders als unsere Mary.«


  Bob und Wakiya hatten das Haus wieder erreicht. Wakiya verabschiedete sich von der Mutter, die mit der kleinen Schwester nach Hause wandern wollte. Es kam Wakiya nicht in den Sinn mitzugehen. Er blieb bei Inya-he-yukan. Lange schaute er der Mutter und der Schwester nach. Schüchtern, verdeckt von der frühen Einsicht in Wirklichkeiten rührte sich in ihm der Wunsch, daß Mutter und Geschwister bei ihm im Tal der weißen Felsen bleiben könnten. Er verschloß solche Hoffnung ganz in sich und lief hinüber auf die andere Talseite, wieder hinauf zu der Hütte der Kings. Untschida lächelte ihm entgegen.


  Einige Tage später, noch vor Neujahr, kam wieder Besuch. Am hellgrauen Vormittag steuerte ein dunkelgraues Cabriolet den Feldweg herauf.


  Wakiya beobachtete es vom Friedhof aus. Er saß beim Grab des alten Häuptlings Inya-he-yukan. Lange saß er dort schon; es war sein neuer Lieblingsplatz geworden. Platz des Träumens und Nachdenkens. Platz, an dem ihn keiner aufstörte, Platz, von dem er weit über das Tal und die weißen Felsen, über Prärie und Straße schauen, Büffel und Wagen beobachten konnte. Es war ein Platz, an dem den Buben vieles anfocht, aber auch ein Platz, an dem Wakiya nur die Augen zu senken und nach innen zu horchen brauchte, und schon war er fern vom Lauten und Fremden und ganz bei dem Alten, den er schlicht und voll Würde hatte Abschied nehmen sehen.


  Wakiya kannte seinen neuen Platz und sich selbst an diesem neuen Platz noch nicht ganz; er hatte eben erst angefangen, sein neues Selbst hier kennenzulernen, und er wartete, was alles an ihn herantreten würde, um von ihm fortgejagt oder ergriffen und einverleibt zu werden.


  An dem Vormittag, an dem nun das dunkelgraue Cabriolet heraufbalancierte, hatte Wakiya seine pelzgefütterte Jacke angezogen, die ihn bis über die Hüften wärmte, und seine neuen Stulpenstiefel, in denen seine Füße Platz hatten. Es war wiederum bitter kalt, aber der Schnee, den das Land brauchte, war noch kaum gefallen. Zwischen hartgefrorener Erde und frostigem Rauhreif quälte sich das welke Gras. Die Pferde im Korral mußten gefüttert und gerührt werden. Die schwarzen Rinder und die Büffel gingen über weite Strecken, um halbwegs satt zu werden; jedes einzelne Tier hatte ein Areal zur Verfügung, das in fruchtbareren Gegenden für eine kleine Farm gereicht hätte. Was Büffel und Rinder in ihrem Unterstand an Futter fanden, war nur eine Beihilfe. Die meisten der Kaninchen waren schon als Festtagsbraten geschlachtet worden; ihre Angorafelle trockneten für den Aufkäufer in New City. Nur die Zuchttiere hockten noch im Stall.


  Am Himmel ballten sich Wolken; Wakiya roch den Schneewind. Vielleicht würde es bald stürmen und schneien. Er machte sich auf, um zum Haus zu gehen. Joe hatte Dieseltreibstoff geholt und war oben bei Brunnen und Pumpe. Queenie fütterte die Pferde. Untschida reinigte das Toilettenhäuschen; sie hatte eben den Schmutzkübel fortgebracht.


  Alle beeilten sich bei der Arbeit, nicht wegen des herankommenden Besuchs, aber wegen des zu erwartenden Schnees. Wakiya wurde sich in diesem Augenblick bewußt, daß er Queenie oder Untschida hätte helfen können. Daheim war nie viel zu tun gewesen; hier gab es Arbeit. Wakiya wollte sich an die Arbeit gewöhnen, doch war ihm das stundenlange Träumen noch zu vertraut, als daß er es schnell hätte ablegen können. Es hatte noch niemand ein Wort darum zu ihm gesagt. Alle wußten, daß er ganz von selbst darauf kommen würde. Aber für heute hatte er wohl zu spät daran gedacht. Denn es begann zu stürmen, wenn es auch noch nicht schneien wollte.


  Joe blieb noch oben bei Brunnen und Pumpe, aber Queenie war mit den Pferden fertig und Untschida mit ihrer von üblen Düften umgebenen Arbeit.


  Queenie und Wakiya kamen miteinander beim Haus an, als die Gäste den Wagen verließen.


  Mr. Whirlwind steckte den Startschlüssel ein, musterte seine Umgebung und wartete. Er hatte breite Schultern; sein Kopf war rund, die Lippen waren eingezogen. Um Augen und Mundwinkel hatten sich viele kleine Falten eingeprägt. Er trug eine pelzgefütterte Jacke wie Wakiya und einen hellen Cowboyhut, Frau und Tochter wirkten als Gegensatz zu ihm noch zierlicher und lebhafter, als sie an sich waren. Mr. Whirlwind war ein Felsbrocken. Der Name Wirbelwind, den er von einem berühmten Vorfahren übernommen hatte, paßte wenig zu ihm. Queenie hatte Mrs. Whirlwind, die eher unruhiger Luft glich, schon begrüßt, ganz in den Formen einer Weißen. Wakiya gab Susanne zu verstehen, daß ihm ihr Erscheinen nicht eben unangenehm sei, obgleich die Tatsache für ihn völlig unerheblich bliebe. Er machte keinerlei Anstalten, ein Gespräch zu eröffnen, sondern blieb in vier Schritt Entfernung von ihr stehen, eine Hand in der Tasche, wie er das bei den Männern gesehen hatte.


  Susanne war auch in Hose und Jackett und hatte eine Pelzmütze auf dem schwarzen Haar wie die Mutter. Sie hatte vor Queenie artig geknickst. Wakiya war für sie zunächst Luft, aber doch eine Art von Luft, die man prüfend atmet.


  Von der Anhöhe kam Joe herab. Er beeilte sich nicht, war aber auch nicht so ungezogen zu schlendern. Er hielt in seinem Tempo eben die höfliche Mitte zwischen Zuvorkommenheit und Ablehnung. Auch er war Vollblutindianer, ebenso wie William Whirlwind. Dennoch waren die beiden Männer schon im Körperbau verschieden, Langschädel gegen Rundschädel und die schmalhüftige und geschmeidige Gestalt gegen den breiten, stabilen Knochenbau und die mehr ausladenden Fleischpolster. William Whirlwind war um mehr als ein Jahrzehnt älter als der vierundzwanzigjährige Joe.


  Als die beiden Männer sich kurz gegrüßt hatten, blieb ihnen nicht viel anderes übrig, als gemeinsam in das Haus einzutreten. So unhöflich wie einen Mr. Haverman konnte Joe einen Mr. Wirbelwind nicht behandeln. Missis Whirlwind richtete es jedoch ein, daß sie mit Queenie zusammen trotz Frost und Sturm noch außerhalb blieb. Wakiya fand sich verpflichtet, Susanne wenigstens stumm Gesellschaft zu leisten. Er wollte auch das Gespräch der beiden Frauen auf diese Weise belauschen. Er mußte genau aufmerken, denn sie sprachen englisch miteinander.


  Die Frauen gingen langsam über die Wiesen; Wakiya und Susanne folgten.


  »Ihre Wiesen sehen besser aus, Missis King, seitdem Sie im Sommer bewässert haben. Was für ein Unterschied gegen früher! Der neue Brunnen lohnt sich.«


  Die Frauen waren schon wieder stehengeblieben.


  »Sie sind so tüchtig und vielseitig, Missis King. Die ganze Reservation bewundert Sie.«


  Wie merkwürdig sie redet, dachte Wakiya, listige Worte.


  Der giftige Atem hatte einen neuen Boten gesandt; einen beweglicheren und geschickteren Boten, als Mr. Haverman es gewesen war; Queenie sollte nun angehaucht werden.


  Der Sturm pfiff. Die Frauen drehten ihm den Rücken zu, um ungehindert atmen zu können.


  »Ich denke, Missis Whirlwind, Sie sind sehr viel tüchtiger als ich.«


  »Sie müssen sich einmal unsere Ranch ansehen. Ich hoffe ja überhaupt, daß wir uns nun öfter treffen, nachdem unsere Freunde Ihre Nachbarn werden.«


  Queenie neigte den Kopf zur Seite, sprach aber in einem Oberflächenton. »Ist das schon gewiß?«


  »Mister Haverman hat zugestimmt, auch Dave De Corby, der Ökonom im Stammesrat, ist einverstanden. Soweit hat mein Mann das schon geregelt. Für zwei Ranches rentieren sich Motorpumpe und Brunnen natürlich ganz anders als für eine einzelne.«


  »Elektrizität geben wir schon an die Booth-Ranch ab.«


  »Von dort bekommen Sie kein bares Geld. Der alte Isaac holt zuviel aus der Ranch heraus. Ich glaube, seine Frau steckt dahinter. Sie möchte zu ihren Kindern außerhalb der Reservation ziehen.«


  »Sie ist eine Weiße und bleibt es.«


  Mrs. Whirlwind zuckte auf.


  »Sehen Sie es von dieser Seite? Ich glaube, zwischen Weiß und Rot ist menschlich gar kein Unterschied. Eben diese Einsicht verlangen wir ja auch von den Weißen. Das neue Angebot sieht jedenfalls für Sie und Ihren Mann sehr günstig aus. Mac Leans knausern nicht -obgleich sie >Weiße< sind.«


  In Mrs. Whirlwinds Worten war die Spitze deutlich geworden. Queenie wich aus.


  »Sie kennen den Vorschlag Mac Leans?«


  »Wir sind mit der Familie sehr befreundet.«


  »Haben Mac Leans nicht schon eine große Ranch?«


  Mrs. Whirlwind hüllte sich wieder in die Schlangenhaut der Liebenswürdigkeit.


  »George, der zweite Sohn, hat geheiratet und möchte sich selbständig machen. Er hat eine reizende, junge Frau, ganz reizend, und sie freut sich schon darauf, Ihre Nachbarin zu werden. Sie kommt aus der Stadt und würde sich ohne einen gebildeten Menschen in der Nähe verzweifelt einsam fühlen. Ich habe ihr von Ihnen erzählt.«


  Mrs. Whirlwind, die keine Antwort erhielt, machte eine Pause und wartete nun offenbar darauf, daß ihr eigener Mann wieder aus dem Hause herauskäme, um die Fahrt fortzusetzen. Als er sich nicht sehen ließ, wurde sie in der schneidenden Kälte unruhig.


  Nebel zogen heran, und Flocken begannen zu tanzen. Queenie war verlegen. Auch sie wußte nicht, ob es angebracht sein konnte, das Gespräch der Männer im Hause zu stören.


  Die Frauen beschlossen in stillem Einvernehmen, weiter in der Kälte draußen auszuharren. Wakiya stand noch immer ungerührt und wortlos neben der hübsch gekleideten, zierlichen Susanne. Einmal hatte er gedacht, daß er sie nie würde heiraten können. Das schien ihm lange her. Jetzt dachte er, daß er Susanne nie würde heiraten wollen. Mochte David Freundschaft mit einer Familie suchen, die Inya-he-yukans Pläne störte. Für Wakiya-knaskiya war eine solche Familie der Feind. Er steckte auch noch die andere Hand in die Hosentasche.


  Ob Queenie nun etwas von der Schulranch sagen würde? Nein. Mrs. Whirlwind setzte das Gespräch fort.


  »Der junge Mac Lean, wissen Sie, ist einfach versessen darauf, endlich eine eigene Ranch zu bewirtschaften. Das Tal hier ist ihm vertraut. Die Mac Leans haben ja früher mit Booth verkehrt.«


  Jetzt zuckte Queenie sichtlich zusammen und schaute zu der Booth-Ranch hinüber.


  Mrs. Whirlwind lenkte rasch ab.


  »Übrigens ist es eine Schande, daß die Verwaltung Ihnen noch kein neues Haus bewilligt hat. Ihre ganze Familie in einem einzigen Raum, das ist doch barbarisch und einfach schrecklich! Sie haben auch noch immer kein Atelier.«


  »Wir stehen auf der Warteliste. Zur Zeit leben wir noch wie Ihre Vorfahren, die Pioniere. Waren das nicht in Ihren Augen bewundernswerte Menschen mit bewundernswert einfacher Lebensweise?«


  Mrs. Whirlwind schien verwirrt und, von Natur lebhaft, ließ sie ihre Worte immer schneller kullern. »Natürlich, natürlich. Das sagt auch mein Mann immer. - Mein Mann hat aber beim Superintendent für Sie vorgesprochen. Mein Mann hat großen Einfluß. Es wird nun alles schneller gehen. Persönliche Freundschaft ist sehr viel wert.«


  Der erwartete Schneewirbel setzte ein. Susanne verzog das Gesicht. Die Frauen entschlossen sich, mit den Kindern zusammen ins Haus zu gehen.


  Der Bub und das Mädchen liefen voran. Wakiya öffnete die Tür. Eine schwere Luft des Schweigens schlug ihm in der Hütte entgegen. Mr. Whirlwind und Joe King saßen auf den deckenbelegten Bettgestellen übereck einander gegenüber. Sie sprachen nicht. Sie rauchten nicht. Sie schauten sich nicht an. Sie rührten sich überhaupt nicht. Sie nahmen auch keine Notiz von den Eintretenden, die daher nicht wagten, sich zu setzen, sondern im Raume - unschlüssig und ebenso stumm wie die beiden Männer -stehenblieben.


  Endlich begannen die eingezogenen Lippen des älteren Ranchers noch einmal zu arbeiten, und es kam etwas hervor.


  »Dein letztes Wort, Joe King?«


  »Ich bin nicht verantwortlich dafür, daß der jüngere Sohn von Mac Lean eine eigene Ranch findet. Amerika ist groß, und für Weiße gibt es Platz genug. Ich bin Mitglied unseres Stammes und mit euch allen zusammen verantwortlich dafür, daß unsere jungen Leute lernen und Arbeit finden und daß das letzte Stück Boden, das uns von unserem Kontinent geblieben ist, von uns und für uns entwickelt wird.«


  »Unsere jungen Leute sollen als amerikanische Bürger lernen und arbeiten. Je früher sie aus der Stickluft der Reservation hinausgedrängt werden, desto besser. Wir brauchen weiße Nachbarn, die uns anerkennen und durch die wir schneller in das gesamte Volk und in die amerikanische Lebensweise hineinwachsen.«


  »Wir sind die ersten Amerikaner, und wir haben zu der amerikanischen Lebensweise unseren eigenen Beitrag zu geben. Dafür brauchen wir einen Standplatz. Wir müssen zu uns selbst kommen, dann können auch wir den anderen etwas nützen.«


  »Unsere Väter waren Barbaren, edel, aber unwissend. Wir haben nur zu nehmen und zu lernen.«


  »Es gibt Leute, die wissend sind, aber unedel. Wir haben auch zu lehren und zu geben.«


  »Mister King, ich werde dafür eintreten, daß George Mac Lean Ihr Nachbar wird. Ich habe gesprochen. Was sagen Sie?«


  »Nein. Auf diesen Wiesen wird eine Schulranch eingerichtet. Ich habe gesprochen, hau.«


  William Wirbelwind und Joe King erhoben sich zur gleichen Zeit.


  Wirbelwind grüßte zum Abschied noch kürzer als beim Kommen; Joe erwiderte knapp.


  Die Gäste verließen das Haus. Queenie geleitete sie noch durch den Flockenwirbel bis zum Wagen. Mit bedauernder Miene, leicht seufzend, stieg Mrs. Whirlwind ein. Sie richtete einen letzten fragenden Blick auf Queenie - konnte diese junge Künstlerin mit den Anschauungen ihres Mannes einverstanden sein?


  Queenie blieb undurchschaubar, aber unter dem Eindruck der Feindschaft, die aus den letzten Worten der beiden Männer gesprochen hatte, war sie fahl geworden.


  Als der Wagen gewendet hatte und Queenie sich anschickte, im Schneegestöber zum Haus zurückzukehren, fühlte sie eine kleine Hand und nahm sie fest in die ihre. Wakiya hatte bei ihr gestanden.


  Wirbelwinds waren in der Winterszeit die letzten Besucher gewesen, die zu dem Hause King gefunden hatten.


  Das ganze Tal hüllte sich in Schnee.


  Auf der Straße unten im Tal räumte ein Schneepflug. Den Feldweg bis zum Haus mußte die Familie selbst frei schaufeln. Alle halfen, des Abends auch Wakiya, Bob und Alex.


  Jeden Tag wurde Wakiya auf irgendeine Weise und von irgend jemandem bis zum Schulbus gebracht und wieder abgeholt. Aber eines Morgens schien es wahrhaftig unmöglich, durch die herangewehten Schneemassen noch durchzukommen. Auch die Straße war für Wagen unpassierbar geworden, und es stürmte unentwegt.


  »Heute bleibe ich daheim, Inya-he-yukan.«


  »Das ist ein trügerischer Traum, Wakiya-knaskiya. Mach dich für die Schule fertig!«


  Wakiya gehorchte.


  Joe schnallte die Skier an, steckte Wakiya in einen Fellsack mit Riemen, nahm ihn auf den Rücken und fuhr los.


  Das Gleiten fühlte sich wie Fliegen an. Wakiya war übermütig und lachte, während seine Nase und seine Ohren frostkalt waren.


  Als die beiden in der Schule ankamen, fanden sie niemanden vor als die Küchenfrauen, die Internatsbetreuerinnen und die wenigen Schüler, die in der Schule wohnten.


  Der Schulbus war nicht mehr durch den Schnee durchgekommen. Joe und Byron erhielten ein ausgezeichnetes Essen und gelangten auf die gleiche Weise, auf die sie gekommen waren, wieder zurück.


  »Heute bleibe ich doch zu Hause, Inya-he-yukan!«


  »Du bist ein schwerer Brocken geworden, Wakiya-knaskiya.«


  Joe war verschwitzt und durstig. Er hatte trotz der Last auf dem Rücken ein schnelles Tempo durchgehalten.


  Die Stunden dieser Skifahrt zur Schule und zurück blieben für Wakiya und seinen Wahlvater auf lange Zeit das letzte Aufleuchten der Fröhlichkeit.


  Nach einigen Tagen besserten sich zwar die Schneeverhältnisse. Aber der Winter blieb beharrlich im Lande und wollte nicht weichen. Rinder und Pferde standen in ihrer Schutzhütte. Die Futtervorräte mußten ergänzt werden. Das Geld wurde knapper. Joe war schwer anzusprechen. Wakiya spürte die Sorgen; Queenie versuchte sich an neuen Skizzen, aber sie vermochte nicht bei einem Thema zu bleiben; ihre unruhige Stimmung setzte sich in eine unfruchtbare Unruhe in der Arbeit um. Die Zwillinge brüllten, wenn die Muttermilch nicht mehr für sie ausreichte. Wakiya bekam seine Krankheit wieder zu spüren. Noch begriffen die Zwillinge nichts davon. Aber er dachte mit Schrecken daran, daß sie eines Tages vor ihm davonlaufen würden wie vor einem bösen Geist.


  Es kam ein Tag, der alle Sinne hätte erfreuen können. Die Luft war eine reine Flut in den nicht endenden Himmel; Kristallschnee spielte in seinem Glitzern mit vielen Farben; über alles Land breitete sich die Stille der Erde, in deren Geborgenheit die Gräser, die Blumen, die Bäume auf ihr neues Leben warteten.


  Joe nahm plötzlich wieder die Bretter an die Füße und lief fort. Er hätte den Wagen benutzen können. Vielleicht wollte er Benzin sparen. Vielleicht... Spät abends kam er zurück.


  Die Nacht darauf gönnte den Bewohnern der Blockhütte wenig Schlaf. Die Zwillinge schrien und machten sich schmutzig. Untschida stand auf. Tashina glitt aus Inya-he-yukans Arm, um nach den Kindern zu sehen. Sie zahnten und hatten Fieber. Trotz Unruhe und Sorge und trotz der Schmerzen, die die Mutter nun oft schon beim Stillen erleiden mußte, sah sie jeden kleinen weißen Zahn, der sich aus dem hellen Fleisch herausarbeitete, wie ein Wunder, das sie auch Joe zeigen und miterleben lassen wollte. Aber Joe hätte sich viel mehr gewundert, wenn seine Kinder keine Zähne bekommen hätten.


  Wakiya lag mit offenen Augen auf der Bettstelle. Nur jetzt keinen Anfall - nur jetzt nicht auch noch lästig werden! Der Ofen glühte zu heiß. Als das Feuer ausging, wurde es sehr kalt in der Hütte.


  Endlich dämmerte es. Queenie machte sich wiederum von Joe los, sanft, aber mit ihrem fühlbaren tiefen Widerstreben. Wakiyas Herz und alle seine Nerven wollten zerreißen. Er war alt genug, um zu ahnen, was vorging. Queenie fragte mit abgewandtem Gesicht, was denn nun werden würde - da Dave und Haverman doch schon zugestimmt hätten - und ob Joe nicht lieber Frieden schließen wolle als einen' neuen Krieg zu führen... Es gebe so viele Pläne, die noch offengeblieben seien, die Hecken, die Grasaussaat, das Atelier... soviel friedliche Arbeit - Nütze die dem Stamm nicht auch? Müsse durchaus um die Schulranch gekämpft werden? Auch Freundschaften seien etwas Gutes.


  Joe drehte sich stillschweigend zur Wand.


  Wakiya-knaskiya und Untschida standen nach dieser Nacht besonders früh auf und trafen sich am Grabe des alten Inya-he-yukan.


  Aufrecht stand noch immer der Stab mit der gekrümmten Spitze; leise bewegte sich das Adlerfederbündel.


  Untschida und Wakiya saßen auf einer Felldecke beisammen im Schnee. Sie hatten sich ohne Worte zueinander gefunden, denn das Kind und die Alte waren nicht nur müde von der vorhergegangenen Nacht, sie fürchteten überhaupt die neuartige Unruhe des Hauses, in dem sie wohnten. Sie erschraken vor Tashinas hastigen und verfahrenen Versuchen zu schaffen; sie fürchteten Inya-he-yukans Brüten, aus dem er zu plötzlichem Entschlusse auffuhr. Die Unruhe der Zwillinge, die von der Mutter auf die Kinder übergegangen war, quälte sie; ihnen beiden war angst um die Kleinen. Viele Kinder starben an Darmkrankheiten, sobald die Muttermilch nicht mehr ausreichte. Das wußte auch Wakiya, der zwei Brüder verloren hatte.


  Zum erstenmal dachte Wakiya: Wäre der alte Häuptling noch am Leben! Wie sollen wir ohne ihn sein? Wäre er noch da, so könnte ich des Nachts bei ihm im Zelt schlafen auf Bärenfell und Büffelfell und in das glühende Reisig in der Feuerstelle schauen und träumen und schlafen... und Inya-he-yukan, der Alte und der Junge, würden leise miteinander sprechen und nicht unruhig sein. Aber nun war Inya-he-yukan der Alte zu seinen Ahnen gegangen, und in das verfluchte Haus waren wieder böse Geister eingedrungen. und ein Wirbelwind war hereingekommen, verwirrend, richtungslos. Wakiya erschrak vor seinen eigenen Gedanken.


  Hatte auch der Sonnentanz das Blut nicht abgewaschen? Mußte immer wieder Streit sein?


  Wakiya zog die Knie hoch und stützte die Arme darauf, er legte den Kopf in die Hände und dachte nach. Das Grab des Häuptlings war sein Standplatz, und er mußte wieder zu sich selbst kommen.


  Er trug schwere Fragen mit sich herum. Vielleicht konnte er sie jetzt Untschida vorlegen. Zaghaft sah er von der Seite an ihr hinauf. Sie brauchte seinen Blick nicht zu spüren, wenn sie nicht wollte.


  Doch wollte sie fühlen, was aus Wakiyas Augen sprach. Sie legte den Arm um die Schultern des Jungen und zog ihn zu sich heran, wie sie immer getan hatte, wenn seine Anfälle ihn schüttelten. Jetzt schüttelten ihn die Zweifel.


  »Untschida! Wenn Häuptling Inya-he-yukan der Alte heute noch unter uns weilte, was würde er uns sagen?«


  »Er spricht zu uns, Wakiya-knaskiya.«


  »Hast du seine Worte gehört?«


  »Die Zeichen seiner Worte stehen auf dem Gürtel, den er deinem Wahlvater Inya-he-yukan dem Jüngeren vor seinem Tode gegeben hat. Die Muscheln sind seine Sprache.«


  »Was sagen sie? Darf ich es wissen? Oder bin ich nur ein Kind?«


  »Du sollst es wissen. Mehr als ein Kind bist du schon, Wakiya-knaskiya. Auf dem Gürtel stehen die Zeichen: Nicht Seminolen oder Tscheroki, nicht Hopi oder Navajo, nicht Dakota oder Siksikau, die Menschen alle sollen Brüder sein.«


  »O Untschida, ich höre es und bin doch traurig. Denn nicht einmal Männer aus dem gleichen Stamm wie Inya-he-yukan und Wirbelwind sind Brüder, und auch Inya-he-yukan und Tashina sind verschiedenen Sinnes geworden. Wie sollten die Männer und Frauen von so vielen verschiedenen Stämmen einig sein?«


  »Wenn sie es wären, Wakiya, brauchten wir den Gürtel nicht.«


  »Ist es ein Geheimnisgürtel?«


  »Das Geheimnis kam aus den Hütten der Seminolen, aus der Hütte des verratenen Häuptlings Oscola. Eine Frau gab es Inya-he-yukan dem Alten, als er noch jung war. Die Geister hatten sie verstümmelt, und sie trauerte um ihren Stamm. Inya-he-yukan der Alte aber diente in jenem Sommer den Geistern und tötete Menschen. Es hat lange gewährt, bis er zu uns zurückkehrte. Aber er kam...«


  »Es ist gut, daß auch Inya-he-yukan, mein Vater, zu uns zurückgekommen ist und nun den heiligen Gürtel besitzt.«


  Wakiya versenkte sich wieder in Schweigen und Denken. Die Wellen in ihm schwangen aus. Seine Träume wollten ihm nicht mehr davonlaufen. Sie hüllten ihn ein, und er sah die Bilder so lange an, bis ihre Umrisse sich klarer zeigten. Queenie hatte Angst. Wakiya schaute sie zwischen zerrissenen Skizzen und schreienden kranken Kindern und einem kampfentschlossenen Mann. Joe ließ Queenie mit ihrer Angst allein. Vielleicht war er nicht gewohnt, daß Queenie Angst hatte, und Angst war ihm überhaupt widerwärtig wie eine schleimige Schnecke. Joe war ein Stein mit Hörnern, und er hatte einen gerechten Kampf aufgenommen.


  Wakiya hätte Queenies blasses Gesicht gern gestreichelt und ihre Mondaugen getröstet, aber das wagte er nicht. Er hätte gern Ski angeschnallt und wäre mit Joe über den Schnee zu der Agentur geflogen, um bei ihm zu sein, wenn er um seine Sache kämpfte und denen, die noch jünger waren als er, helfen wollte. Aber Joe hatte gesagt, daß Wakiya Bighorn niemals Ski fahren dürfe, weil das bei seiner Krankheit zu gefährlich sei.


  Wakiya konnte nichts tun. Er konnte nur gute Gedanken hegen, aber was halfen sie?


  Er vertraute sich Untschida an.


  »Gute Gedanken haben Kraft, Wakiya-knaskiya. Gute Gedanken sind wie gute Luft. Wir brauchen sie, weil wir darin leben. Böse Gedanken sind Gift und machen uns krank.«


  Untschida erhob sich. Da Queenie noch schlief, wollte sie den Pferden das Futter bringen. Wakiya half ihr. Der Schecke war Wakiya sehr zugetan, der Bub hatte keine Scheu vor ihm.


  Der Winter wich nur Schritt um Schritt, und sein Gegner, der Frühling, mußte noch um jeden Tag, jede Nacht, jedes Grasbüschel und jeden Baum kämpfen. Frost brach immer noch herein und tötete. Zuletzt aber siegten die Sonne und das grüne Gras.


  In Sachen der Nachbarwiesen war noch nichts entschieden. Sie lagen unbenutzt. Wasser und Elektrizität warteten darauf, was die Menschen mit ihnen beginnen würden.


  Queenie grub mit Untschida zusammen ein Stück Land um und säte wieder Gemüse für die Kinder. Joe war mit Bob und Alex dabei, Hecken zu pflanzen. Das kostete Geld und Arbeit, und das Geld war im Winter knapp geworden. Vielleicht mußte Vieh verkauft werden, obgleich die Tiere jetzt mager waren und die Preise ungünstig.


  Im Hause King und im Hause Booth wurde mit jedem Cent gespart.


  Joe und Mary Booth saßen an vielen Abenden zusammen und rechneten.


  An einem solchen Abend, als Mary nach einer unbefriedigenden Bilanz ihre Karten und Bücher endlich wieder zusammengelegt hatte, griff sie das heiße Eisen an.


  »Was wird denn nun?«


  Jedermann im Hause wußte, was mit der Frage gemeint war, Queenie, Untschida, Wakiya. Nur die Zwillinge, die ein Jahr alt geworden waren und schon laufen konnten, blieben unschuldig und spielten mit Bauklötzen.


  Queenie hatte seit jener Nacht nie mehr gewagt, an die Sache zu rühren; sie kniete jetzt neben den beiden Kindern am Boden, spielte mit ihnen und schaute nicht auf, obgleich ihre Ohren sicher ganz wach waren. Joe gab so nüchtern Auskunft, wie die Frage gestellt war.


  »Unentschieden steht es.«


  »Was bringen sie gegen die Schulranch vor?«


  »Kein Geld. Natürlich kein Geld. Sie brauchten nur die eingehenden Pachtzahlungen zu sparen, und schon wäre das Geld da. Aber die Pachtgelder sind bisher immer in guter alter Manier verteilt, verspendiert worden, und davon wollen sie nicht lassen, denn die Wahlen stehen bevor, und Jimmy White Horse braucht die Stimmen der Traditionalisten und der Trinker, und die Trinker brauchen das Geld für ihren Whisky.«


  »Wer hält denn überhaupt zu dir?«


  Joe behandelte Mary als eine gleichwertige Partnerin in Fragen der Ranch und der Reservationspolitik. Er gab ausführlich Auskunft, und auf diese Weise erfuhr auch seine Familie, was vorgegangen war und was gespielt wurde.


  »Chief President Jimmy White Horse hält es teils - teils. Er säuft und ist natürlich gegen den abstinenten Whirlwind. Aber solche Verbündete wie Jimmy wünsche ich nicht zu haben. Jimmy will die Pachtgelder weiterhin verteilen und außerdem eine Schulranch aufmachen, aber das geht nicht. Das ist ein totgeborenes Kind. Dave de Corby, Ökonomie, ist schlapp geworden. Kein Wunder. Wenn er je etwas entscheiden darf, und das ist selten, so hat er sich noch immer an Whirlwind gehalten. Also hält er sich auch jetzt an ihn.


  Bleibt im Stammesrat für mich nur Frank Morning Star. Er denkt wie ich, und mit ihm kann ich arbeiten. Aber er ist Ratsmann für Kultur und kann in der Ökonomie nur als stellvertretender Häuptling ein Wort sagen; das ist nicht viel, obwohl er an Ansehen sehr gewonnen hat, seitdem es mit unserem Schwimmbad in der Agentur vorangeht und unser Rodeogelände eines Tages fertig eingerichtet sein wird, alles mit freiwilliger Arbeit und den geringsten Materialkosten. Unsere Hockeymannschaft hat über die Auswahl von New City einen Sieg davongetragen.«


  »Bei dem allem hast du mitgeholfen, Joe!«


  »Weil es mir Spaß gemacht hat.«


  »Wie denken Haverman und Hawley heute?«


  »Der Superintendent, sein Stellvertreter und sein Dezernent für Ökonomie sind ebenso wütend auf mich wie Whirlwind und Mac Lean. Sie glauben, daß ich nur aus einem verbohrten Haß gegen die Weißen handle und ein professioneller Prärie-Indianer< bin, wie sie so hübsch sagen, oder auch nach wie vor ein Gangster. Wirbelwind, Mac Lean und Konsorten haben den Antrag gestellt, daß die Stammespolizei abgeschafft wird und wir der weißen Polizei unterstellt werden.«


  »Kommen sie damit durch?«


  »Auch dafür haben sie vorläufig kein Geld, denn das geht aus verschiedenen Etats. Außerdem müßte abgestimmt werden, und es gibt neuen Trubel. Vielleicht riskieren sie ihn. Sie hoffen auf eine Mehrheit bei uns. Aber da werden sie sich täuschen.«


  »Wer soll denn Chief President werden bei der nächsten Wahl?«


  »Ich trete für Frank Morning Star ein. Den Säufer Jimmy können wir nicht länger brauchen.«


  »Und wen willst du für Frank gewinnen? Ein einsichtiger Mann hat nicht immer die meisten Stimmen.«


  »Wir werden ja sehen. Bis zum Herbst ist noch Zeit.«


  »Können sie dir nicht die Auflage erteilen, dein überschüssiges Brunnenwasser und deine überschüssige Elektrizität gegen Bezahlung für einen Nachbarn zur Verfügung zu stellen - wie sie das vor einem Jahr mit unserem Brunnen auch gemacht haben? Sogar ohne Bezahlung?«


  »Euer Brunnen ist mit den Geldern des Gesundheitsdienstes ausgebaut worden, den meinen habe ich privat bezahlt. Das ist ein Unterschied. Aber wenn ich ihnen bis zum Sommer nicht den Willen tue, können sie mich wirtschaftlich schikanieren. Der Stammesrat braucht mir nur mein Pachtland aufzukündigen, dann bleiben mir die 160 acres, auf die ich als Stammesmitglied Anspruch habe - Land für eine und eine halbe Kuh. So, wie sie es unseren Vorfahren vor achtzig oder neunzig Jahren gemacht haben - worauf unsere Väter sich zum Pijotikult und zum Geistertanz zusammenfanden und zusammengeschossen wurden. Aber mich werden sie nicht zusammenschießen. Wenn es ums Schießen ginge, wäre ich ihnen noch immer gewachsen. Sie haben jetzt andere Methoden. Sie wollen irgend etwas ausgraben oder mir irgend etwas anhängen, um mich zu erpressen oder einfach auszuschalten. Sie wissen noch nicht, wie und was, aber das wird ihnen noch einfallen.«


  Mary seufzte.


  Die Zwillinge, Bruder und Schwester, hatten mit Queenies Hilfe einen bunten Turm gebaut und warfen ihn jetzt ohne Queenies Hilfe um; das Poltern machte ihnen mehr Spaß als der lautlose Aufbau; sie krähten vergnügt aus vollem Halse. Joe holte sich die beiden und nahm sie auf die Knie; sie mußten allmählich darauf vorbereitet werden, reiten zu lernen. Das gefiel ihnen auch, und sie jauchzten. Queenie lächelte wieder einmal, aber ihr Lächeln war nur ein Silberschimmer an einem trüben Tag. Ihre Augenlider zuckten, ohne daß sie es wollte; Wakiya sah es und kannte die angstvollen Träume, die hinter ihrer Stirn wohnten: Andere Methoden... Wenn es ums Schießen ginge.


  In der Ecke standen die beiden Jagdgewehre, daneben der verschlossene Kasten mit Munition. Hoch an einem Haken hing ein leerer Kniehalfter, daneben der Achselhalfter mit zwei Pistolen. Das Stilett trug Joe heute an seinem Platz im Stiefelschaft.


  »Wir werden jetzt kein Vieh verkaufen«, sagte Mary. »Wir müssen bis zum Herbst durchhalten. Sieh zu, Joe, daß du wieder einen Rodeopreis gewinnst.«


  »Das überlasse ich diesen Sommer Alex Goodman.«


  »Oder du hast Glück, und es geht wieder mal einer verloren, den du für eine hohe Belohnung wiederfindest.«


  »Für Glück gibt es kein Repetiergewehr.«


  »Oder Queenie malt endlich noch einmal ein Bild, das sich so teuer verkaufen läßt wie >Tanz in der Nacht< und >Die verschleierten Hände<.«


  Queenie senkte die Augen schuldbewußt und ablehnend zugleich.


  »Bist du gekränkt, Queenie, weil dir keiner das Atelier gebaut hat?«


  »Es liegt doch nicht daran.«


  Queenie stand auf und verließ das Haus.


  Mary verabschiedete sich.


  Joe spielte weiter mit den Zwillingen.


  Untschida bestickte ein Stirnband mit Stachelschweinsborsten. Wakiya trollte sich auf die Wiesen. Es war spät, aber auch er konnte schlafen gehen, wann er wollte. Der Schnee war geschmolzen. Der Boden, die Kiefern, der Korral, die Pferde waren stumpf schwarz. Hoch leuchteten die Sterne.


  Wakiya sah Queenie auf dem Friedhof stehen. Er lief nicht hinter ihr her noch einfach zu ihr hin. Aber nachdem er über Wiesen und durch Gehölz gestreunt war, ergab es sich, daß er vom Brunnen zum Friedhof herunterkam. Queenie stand noch immer dort zwischen den Gräbern und den leise sich neigenden wenigen Halmen, die den Winter überdauert hatten.


  Sie schien sich nicht zu wundern, es schien sie auch nicht zu stören, daß Wakiya bei ihr stehenblieb. Die Frühlingsnacht war kühl und würzig.


  Queenie legte Wakiya die Hand auf die Schulter, was sie bis dahin noch nie getan hatte. Durch Wakiya lief eine große Erwartung.


  Leise, mit ihrer sanften Stimme begann Queenie Tashina, die junge Königin, zu sprechen. Sie war in Not.


  Wakiya schaute sie nicht an. Er schaute mit ihr zusammen über das schwarze Tal, über dem der Mond in dieser Nacht nicht aufging.


  »Hier sitzt du immer, wenn die Träume zu dir kommen, Wakiya-knaskiya. Ich wollte, sie kämen auch zu mir, aber ich habe sie verloren. Ja, du kannst träumen, Wakiya. Du hast die Augen Inya-he-yukans. Ich dachte schon, du hast sie ihm gestohlen.«


  Wakiya erschrak.


  »Das habe ich nicht getan, Mutter Tashina.«


  »Ich weiß. Du hast sie nur abgespiegelt wie ein kleiner, tiefer, dunkler Teich. Nun sind sie doppelt da. Aber ich habe mir gewünscht zu wissen, wie du träumst. Ich habe dich oft hier sitzen sehen. Du bist noch reich, Wakiya, und ich bin arm geworden.«


  »Eine Schale muß man leeren, ehe sie neu gefüllt werden kann. Das hat mein Vater gesagt.«


  »Dein Vater war ein weiser Mann. Ich bin ausgeleert, eine trockene Schale, aber was soll ich neu aufnehmen?«


  »Du hast Bilder der großen Geheimnisse und der Menschen gemalt, Mutter Tashina.«


  »Weil es so einfach war, ganz einfach. Es ging um das Leben, und es ging um den Tod. Es ging um Inya-he-yukan. Ich habe stark geträumt - von den Händen, die geben, Großes und Kleines - von dem schwarzen Stier, der den Menschen verschleppt - von unserem alten Leben und wie es zerbrach - von dem Licht, das aus der Nacht bricht, wenn die Tänzer aus ihrem Geheimnis heraus tanzen. Aber womit soll sich meine Schale neu füllen? Deine Ohren sind immer offen, Wakiya, und deine Augen wissen mehr, als sie sehen. Wovon kannst du noch träumen? Es ist Unruhe um uns, Unnützes und Unruhe, Dinge, die sein können und auch nicht sein können, und wenn einer dafür stirbt, so schreit es vor lauter Unsinn, und wenn einer dafür lebt, so schlingt sich das Geschwätz darum und saugt die Kraft heraus. Du hast Frau Wirbelwind sprechen hören; es war ein stinkender, wirbliger Wind, der oben über die Dinge dahinfuhr, und doch hat sich diese Luft in meine Lungen eingenistet; ich huste, wenn ich daran denke, aber ich kann sie nicht ausspucken. Wovon träumst du noch, Wakiya?«


  »Von Pferden, die schnauben und steigen wie die alten Mustangs der Prärie, von jungen Männern auf ihrem Rücken, braunhäutigen, schwarzhaarigen, vom Brüllen der Büffel. aber die Geister sagen: Schulranch. Sie wissen gar nichts. Laß sie doch Schulranch sagen. Aber ich träume Tag und Nacht davon, und so träumt auch Inya-he-yukan. Wir träumen miteinander, denn es mag wahr sein, was du sagst, Mutter Tashina, daß wir die gleichen Augen haben. Aber die seinen sind noch stärker. Er wird sein Leben geben für seinen Traum. Hau.«


  »Ich aber stehe daneben, Wakiya, leer und arm, und euer Traum macht mir nur Angst, und alle Worte darum sind für mich nur wie Schlinggewächse, vor denen ich mich fürchte. Ich habe Inya-he-yukan für mich gewonnen, als er verloren schien, und ich will ihn behalten.«


  »Die Hände, die halten, verlieren. Das sagte mein Vater. Er riet mir, die Hände nicht zu schließen. Ich war noch sehr klein damals. Aber er zeigte mir, daß ich keine Faust machen sollte, sondern die Hand offenhalten.«


  »Ich habe aber Angst, Wakiya, und wenn ich Inya-he-yukan nicht in meinen Frieden hereinziehen kann, so möchte ich am liebsten fliehen und nichts mehr hören und nichts mehr sehen. Wenn ich heute Hände malen würde, so wären es keine offenen Hände mehr, die geben. Es wären Hände, die Augen und Ohren bedecken und sich selbst schließen. Aber das will ich nicht malen, weil es eine Wirbel- und Staubgeburt ist. Ich möchte fliehen und habe auch davor Angst.«


  »Gehe nur weg, Mutter Tashina, du kommst wieder.«


  »Glaubst du das?«


  »Du kommst wieder.«


  »Du bist wie ein Kind und ein Greis in einem, Wakiya. Du bist ein Geheimnis. Bist du weise geworden durch deine Krankheit, die nicht eine Krankheit wie andere ist?«


  »Darauf kann ich keine Antwort geben, Mutter Tashina.«


  Die beiden gingen miteinander zum Haus zurück.


  Joe hatte die Zwillinge schon in den Schlaf gesungen; er hatte sich zu den Kindern gelegt und summte noch leise. Wakiya schlüpfte dazu, behutsam, damit er die Kleinen nicht weckte, und legte den Kopf an Inya-he-yukans Schulter.


  Tashina schlief neben Untschida auf der zweiten Bettstatt.


  Als die weiße Rose blühte und die Wasser stiegen, weil der Schnee in den Bergen schmolz, war noch immer keine Entscheidung gefallen. Es kam aber nach Mr. Haverman und Mr. Whirlwind ein dritter Besuch.


  Ein Buick parkte an der Straße im Tal; ein weißer Mann und eine weiße Frau kamen zu Fuß den Feldweg herauf. Es war früh am Morgen, und Wakiya sah die beiden, als er mit Untschida auf der Stute den Ritt zum Schulbus begann. Queenie war zu Hause. Joe war auf seinem Schecken zu den Büffeln und zu den Rindern geritten. Er hatte mit dem Lasso die Kälber einzufangen, denen das Besitzzeichen eingebrannt werden sollte. Eivie war drüben bei Mary Booth, um beim Kälberbrennen zu helfen; er war schon vor Sonnenaufgang gekommen, als Joe losritt. Wakiya hatte den Arzt kommen sehen und gleich erkannt. Sein Wagen stand bei dem Booth-Haus.


  Aber den Mann, der mit dem Buick gekommen war, kannte Wakiya nicht. Er mußte einer der mächtigen Geister sein; er war sehr gut angezogen. Wenn Wakiya ihn nicht kannte, so kannte er doch die Frau, die mit ihm kam, um so besser, obgleich er sie nur ein einziges Mal gesehen hatte. Das war Eve Bilkins, der Geist der >Grundsätze<. Sie hatte Wakiyas Bruder in das ferne Schulinternat geschickt. Also mußte ihr Begleiter wohl auch etwas mit Schulen zu tun haben, und die beiden Gestalten konnten nur neue Boten der giftigen Luft sein.


  Wakiya langte voll innerer Unruhe in der Klasse an. Es fiel ihm überhaupt seit Monaten wieder schwer, sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Doch behauptete er sich mit mittleren Leistungen, nachdem er das Fehlende aufgeholt hatte, und besaß das unverminderte Wohlwollen von Mr. Ball, dem Klassenlehrer.


  Beim Mittagessen im großen Saal sah er seine kleine Schwester, die jetzt auch in die Schule ging, und er freute sich, wenn sie ihm zulachte. Er sah auch stets David Adlergeheimnis und Susanne Wirbelwind, die mit ihrer Klasse an einem anderen der langen Tische saßen. Er pflegte keinerlei Zeichen zu geben, daß er sie beachte, und die beiden verhielten sich ebenso. Aber heute kam Susanne nach dem Essen, als noch etwas Zeit zum Spielen und Unterhalten blieb, zu Wakiya herbei und begrüßte ihn freundlich. Wakiya fragte sich, was dies zu bedeuten habe. Er wartete ab, ohne sich etwas von Spannung anmerken zu lassen.


  »Hast du schon gehört, Byron? Deine Pflegemutter, Missis King, darf weiter studieren - „


  »Miss Bilkins ist heute bei uns.«


  »Mit einem Lehrer der Kunstschule, einem großen Maler!« »Er kann sich einen Buick leisten.«


  »Er ist ja auch nicht von der Reservation. Er ist berühmt. Deine Pflegemutter wird auch berühmt werden.«


  »Vielleicht sogar auf der Reservation.«


  »Was du denkst! Berühmt wird man nur draußen.«


  »Und wer wieder heimkommt? Muß er seinen Ruhm draußen lassen?«


  »Du fragst immer so komisch, Byron. Aber was ist nun mit deinem Pflegevater? Hat er die beiden umgebracht?«


  Wakiya war zumute, als ob ihn ein übler Lufthauch berühre, ein Pesthauch. Er fühlte das Zucken in den Gliedern, das er kannte, und er meinte zu wissen, was nun kommen würde. Aber er hatte es nicht gewußt. Das Zucken wich plötzlich aus seinem Körper, und er konnte wieder atmen, ohne von der Pest angeblasen zu werden.


  Susanne konnte von dem allem nichts ahnen, als Wakiya ihr antwortete.


  »Du fragst immer so komisch, Susanne.«


  »Seit der Geschichte mit dem Pferdediebstahl werden sie vermißt, Brandy Lex und Black and. White aus New City. Harold Booth soll noch etwas von den beiden gesagt haben, ehe deine Pflegemutter ihn erschoß.« Susanne war stolz, angefüllt mit Überlegenheit. »Byron! Wenn dein Pflegevater es getan hat, kommt er auf den elektrischen Stuhl oder er wird mit Gas erstickt oder er kommt wieder ins Gefängnis. Weißt du, daß er schon oft im Gefängnis gesessen hat?«


  »Ist das eine Schande?«


  »Es ist eine Schande.«


  »Er war unschuldig.«


  »Er war ein Gangster.«


  »Er war ein unschuldiger Gangster.«


  »Das gibt es nicht! Byron, weißt du überhaupt, was ein Gangster ist?«


  »Ich weiß, was ein Stein mit Hörnern ist. Das aber weißt du nicht.«


  »Nun, du kannst ja wieder zu deiner Mutter heimgehen. Sie arbeitet jeden Tag fleißig in der Angelhakenfabrik, und die ist hier ganz in der Nähe.«


  David war nun auch herbeigekommen.


  »Ja, es ist wahr, Joe King soll die beiden erschossen haben, damals bei dieser Sache mit dem Pferdediebstahl. Aber die Toten sind nie gefunden worden.«


  Die Pause war zu Ende. Die Kinder gingen gruppenweise in ihre Klassen. Wakiya wünschte das Ende des Schultages herbei und fürchtete sich doch vor dem Heimkommen. Wer würde ihn heute am Schulbus abholen? Sicher nicht Inya-he-yukan, der bei den Herden war.


  Als der Schulbus hielt, damit Wakiya aussteigen konnte, wartete Untschida auf ihn. Sie ritt wie immer die sanfteste der Stuten.


  Wakiya wollte mit ihr sprechen, aber er saß hinter ihr auf dem Pferd und hätte alles laut sagen müssen, was leise zu sagen und zu fragen er sich kaum getraute. So schwieg er und klammerte sich nur fester an, als er es nötig hatte, um auf dem Pferd zu bleiben. Es fiel ihm nicht mehr so schwer, das Gleichgewicht zu halten wie damals, als er zuerst auf einem Pferderücken gesessen hatte.


  Daheim hantierte Queenie. Sie fütterte die Zwillinge vom bunten Teller und stellte die neue elektrische Kochplatte an, um für Wakiya ein Stück Kalbfleisch zu braten. Das war seine Lieblingsspeise, es war zugleich eine Festtagsmahlzeit, und Wakiya erhielt ein ungewöhnlich großes Stück. Er genoß den Duft, der aus der Pfanne aufstieg, und verstand, daß er sich an irgendetwas besonders mitfreuen sollte. Obwohl aber seine Freude wohlig war, war sie doch nicht rein. Sie war wie von gefährlichem Dunst umzogen. Das Gespräch mit Susanne schlich ihm noch nach.


  Queenie trug das türkisfarbene Kleid, in dem Wakiya sie zum erstenmal gesehen hatte. Zu Hause pflegte sie es sonst nicht anzuziehen; es war ein Feiertagskleid. Ihre schwarzen Augen hatten Glanz, den Glanz des Mondschimmers, ihre Haut war glatt und durchblutet. Die Vollkommenheit ihres Körpers lag in der Harmonie aller Maße, nicht im Außergewöhnlichen, und eben diese Harmonie erfüllte jetzt alle ihre bescheidenen Bewegungen. Wakiya konnte nicht genug ihren Händen zusehen.


  Joe war noch nicht zu Hause.


  Queenie schaute mit einem unsicheren, aber doch zutrauenden Lächeln auf Untschida.


  »Ich möchte es dir und Wakiya schon sagen. Ich kann doch nichts anderes mehr denken. Ich darf weiter studieren, das zwölfte Jahr im Kunstunterricht machen, das ich damals versäumte - an der Kunstschule als Meisterschülerin von James Clark. Professor Clark hat sich bereitgefunden, ein oder zwei Jahre an unserer Indianerschule zu unterrichten. Ich kann über die Ferien schon in seinem Atelier arbeiten, um nachzuholen, was ich seit der elften Klasse versäumt habe. - Untschida! Ich werde wieder lernen und über das Lernen wieder mich selbst finden! Es ist alles geregelt! Die Verwaltung gibt mir das Stipendium auf ein Jahr! Die Reise wird mir vergütet.«


  Queenie konnte nicht anders. Sie ließ alles stehen und liegen, umarmte Untschida und lachte und weinte.


  »Ella hat das für mich getan - Ella, das Hopimädchen, mit der ich auf der Kunstschule gewesen bin - sie kennt Clark, und er hat meine Bilder auf der Ausstellung in Washington gesehen. Untschida! Bleibst du bei meinen Kindern! Das eine Jahr, das ich noch auf die Kunstschule gehen werde?«


  »Ich bin alt, Tashina, mehr als neunzig Winter und Sommer, und noch ein Sommer und Winter sind für mich eine lange Zeit. Wir werden sehen.«


  Über Queenies Züge glitt ein Schatten. Er kam und schwand. »Wakiya! Ich träume wieder.« »Was träumst du, Mutter Tashina?«


  »Das weite Land - die bunte Wüste - die heiße Sonne - feuchte Gärten - kleine dämmrige Häuser. und die Träume unserer Vorfahren dort. Arbeit! Wie haben wir uns auf der Schule um unsere Arbeit gestritten, wir Mädchen und Burschen, wir braunhäutigen - so muß sie getan werden - nein, so - aber nun werde ich mich auch mit den Geistern zu streiten haben, mit einem großen Geist wie Clark! Ich träume schon davon, was ich ihm sagen kann. Es wird aber lange dauern, bis ich es wirklich ausspreche.«


  »Ein Wirbelwind ist in dir, und er wirbelt dir viele Worte zu, Mutter Tashina. Denkst du sie auch alle?«


  Queenie fuhr zurück, als ob ihr plötzlich jemand begegne, den sie vorher nicht gesehen hatte.


  Draußen war leiser, dumpfer Hufschlag auf dem Wiesenboden zu hören. Er kam nahe und hörte auf. Ein Reiter sprang ab. Man hörte, wie die Stangen am Korral gerückt wurden. Dann ging die Tür auf. Joes lange Gestalt kam herein. Er trug seine leichten Cowboystiefel, die dunkle Hose, das dunkle Hemd, offen, und er nahm jetzt den Cowboyhut vom Kopf und hängte ihn an den Wandnagel neben die Pistolen. Seine Miene war undurchsichtig, weder froh noch finster. Er ließ sich auf der Bettstatt nieder und aß.


  Queenie war bei seinem Eintreten verlegen geworden. Sie suchte länger herum als nötig und reichte ihrem Mann endlich ein Schreiben, das auf sehr weißem Papier ausgefertigt war. Am Kopf des Bogens stand einiges gedruckt.


  Joe las und gab das Papier an Queenie zurück.


  »Wann fährst du?«


  »Wärest du denn einverstanden, Joe? Im Sommer habt ihr hier sehr viel Arbeit. und unsere Kinder. Ein ganzes Jahr ist eine lange Zeit für eine Frau und eine Mutter und eine Rancherin.«


  »Ich habe gefragt, wann du fährst!«


  Queenie schluckte. »In vierzehn Tagen, wenn es dir recht ist.«


  »Ich habe dich noch nie festgehalten. Du kannst morgen fahren.«


  Joe warf sich auf das Bettgestell in Kleidern und Stiefeln, wie er war, und rauchte eine Zigarette.


  Queenie blieb stumm. Untschida versorgte die Zwillinge, Wakiya zog die Schuhe aus und hockte sich zu Joe.


  »Joe, bitte, willst du mich nicht wenigstens recht anhören?«


  »Ich habe gesprochen.«


  Joe rauchte weiter.


  Queenie stand unschlüssig im Raum. Die Zwillinge krabbelten zu Joe, der die Knie leicht anzog, um sie reiten zu lassen.


  »Joe - wärest du einverstanden, wenn ich unsere Kinder für das eine Jahr mit Untschida zu meinen Eltern gebe?«


  »Reise nur. Alles andere werde ich regeln.«


  Queenie kämpfte mit sich. Über ihre Züge lief es wie wirre Winde.


  »Hast du großen Ärger gehabt, Joe?«


  Der Mann nahm die Zigarette aus dem Mund und lachte kurz. Dann rauchte er weiter. Sein Lachen war auf Entschluß bestellt gewesen; es hatte keine Heiterkeit darin gelegen, nur Spott. Die Zwillinge klapsten ihre Pferde, weil sie sie nicht mehr wippen wollten. Joes Knie warf die beiden ab. Die Kinder wußten nicht recht, ob das Spaß oder Ernst war, zogen sich zurück und bekrabbelten Wakiya.


  »Wakiya-knaskiya hat ja seine Mutter, die nun jeden Tag zur Angelhakenfabrik geht und das Schwesterchen zur Schule mitnimmt. Er brauchte den langen Weg nicht mehr allein zu machen.«


  »Fang an zu packen.«


  »Aber Joe, ich werde erst in vierzehn Tagen erwartet.«


  »Du bist unpraktisch. Hättest du gleich gepackt und wärest mit dem Buick mitgefahren, dann war deine Reise bequemer, und du spartest dir den Ärger mit deinem Mann.«


  »Joe, ich habe diese Worte nicht gehört. Aber ich kann ja die vierzehn Tage bei Margot Adlergeheimnis verbringen.«


  »Gut, gut. Und gleich gegen deinen Mann aussagen. Du bist dort im richtigen Haus.«


  »Joe, was ist.?«


  »Sie haben endlich gefunden, was sie brauchen, um mich auszuschalten. Sie wollen mir vorwerfen, Brandy Lex und Black and White, die Rauschgiftschmuggler und Hehler aus New City, auf irgendeine gesetzwidrige Art aus der Welt geschafft zu haben. In der Nacht des Pferdediebstahls im vergangenen Jahr. Hier - auch ich habe einen Brief erhalten, einen Drohbrief; die Agenturpost hat ihn Eivie mitgegeben, ohne natürlich zu wissen, was er enthält. Ich könnte noch fliehen, ehe sie mich mit ihrem Gas oder ihrer Elektrizität wegen Doppelmordes auslöschen. Aber ich bleibe. Ich erspare es ihnen nicht. Ohne Justizmord werden sie mich nicht los. Sie sollen noch ihren Ärger haben.«


  Joe gab das Schreiben Queenie, ohne sie dabei anzusehen. Es stammte von Esmeralda Horwood. Queenies Knie gaben nach, knickten ein; sie suchte Halt auf dem nächsten Bettgestell und saß so bei Joe, ohne es zu wollen.


  »Fährst du also morgen, Queenie?«


  »Ja. ja. Aber die Kinder - o Joe.«


  »O Joe.! Hättest du nie eine Schulranch gründen wollen - dann hätten wir unsere Ruhe - so etwa soll es heißen, nicht?«


  »Spare dir den Spott, mein lieber Mann. Damit änderst du nichts.« »Nicht einmal dich, Tashina!« »Auch dich selbst nicht.« »Habe ich es nötig?«


  »Joe, ich liebe dich, aber ich denke auch an die Kinder.«


  »Deshalb willst du zu Clark auf die Kunstschule gehen, ich verstehe.«


  »Joe, was kann ich dafür, daß es mich treibt, zu träumen, zu schauen und zu malen - ich habe es mir doch nicht selbst gegeben, es hat mich gepackt, und nun packt es mich wieder! Ich bin unschuldig.«


  »Ich auch.«


  »Und unsere Kinder.«


  ». für die kannst du so wenig wie für das Malen. Es hat dich gepackt.«


  »Joe!«


  Queenie riß sich das grüne Kleid vom Leibe und zog einen älteren lumpigen Stoff über ihren jungen Körper. Sie war noch nicht zwanzig Jahre alt. Was sie auch umnehmen mochte, sie war schön.


  »Ich bleibe bei dir, Stonehorn.«


  Der Mann brachte die nächste Zigarette zum Brennen, ohne zu antworten.


  »Wie kommen sie denn nur darauf. Joe?«


  »Harold Booth, der in seinem blumengeschmückten Grabe ruht, wird wohl vor seinem unrühmlichen Ende bei Freunden und Verwandten ein wenig geplaudert, aufgeschnitten und stark gelogen haben. Was daran brauchbar erscheint, kann man hervorholen. Gegen einen >Gangster<, der eine Schulranch gründen will, wenn ein Mac Lean Land für seinen Sohn braucht.«


  »Kommt das nie zur Ruhe, Joe! Es ist schwer genug, daß wir Indianer sind. Muß immer noch eine Last mehr auf uns liegen?«


  »Schüttle sie ab, schüttle mich ab, meine Liebe, und gehe auf die Kunstschule.«


  »Joe, es ist doch an dir, die Last abzuwerfen. Hättest du nur damals gleich offenbart, was in jener Nacht geschehen war - du hattest in Notwehr gehandelt. Sie hätten dich freigesprochen, wie sie mich freigesprochen haben, als ich Harold Booth in meiner Not töten mußte.«


  »Wo ist der Beweis für die Notwehr? Ich habe vor Gericht nicht dein unschuldig-schönes Gesicht! Ich bin Joe King, das reicht für jeden Verdacht. Wenn du aber vor aller Ohren auspacken willst, so tue es! Dann bist du mich los und auch die Schulranch.«


  Wakiya lauschte und wurde blaß. Denn auch seine Ohren gehörten zu >aller Ohren<, die hörten und doch nicht hätten hören dürfen. Tashina verriet ein Geheimnis!


  Untschida ging; sie brachte die Zwillinge aus dem Hause. Tashina achtete in ihrer Erregung kaum darauf.


  »Joe, vielleicht hätte es eine harte Verhandlung gegeben, aber du kannst einwandfrei beweisen, daß Booth der Dieb war - sie hätten dich freigesprochen, und es wäre ein Ende gewesen!«


  »Jetzt aber ist hier ein Ende.«


  Joe stellte den kleinen Koffer auf den Tisch.


  »Ich fahre dich heute noch zu Crazy Eagle. Du telefonierst von dort mit der Kunstschule und mit deinem Professor Clark. Vielleicht können sie dich schon ein paar Tage eher gebrauchen, leichter als ich dich hier noch ein paar Tage länger.«


  Queenies Gesicht bedeckte sich mit einer Maske. Sie packte ihre paar Sachen zusammen und ging.


  Sie hatte Wakiya nicht Lebewohl gesagt, und sie sah sich draußen nicht nach Untschida und nicht nach den Kindern um. Vielleicht wäre es ihr dann zu schwer geworden.


  Joe folgte ihr. Er schloß die Tür leise, aber fest, wie es immer seine Art war. Wakiya blieb im Hause, scheu, entsetzt. Er hörte, wie draußen der Motor ansprang.


  Untschida kam mit den Zwillingen wieder zu ihm herein. Sie sagte nichts, und auch Wakiya blieb still. Keiner der beiden hoffte, daß zwischen Joe und Queenie auf der Fahrt noch ein Wort gewechselt würde. Untschida wusch die Zwillinge und brachte sie zu Bett.


  Nach einigem Zögern legte auch sie sich schlafen. Wakiya blieb auf dem Bettgestell hocken, das dem Hausherrn gehörte.


  Sein Herz klopfte.


  Um Mitternacht kam Joe zurück. Er zog nun doch Stiefel und Socken aus, legte sich in der übrigen Kleidung auf die Decken und schaltete die letzte Birne aus, die noch gebrannt hatte. Durch das kleine Fenster drang etwas vom Schimmer der Nacht in die Finsternis des Hauses.


  Wakiya hatte sich noch nicht ausgestreckt, und Inya-he-yukan wandte ihm das Gesicht zu. Der Nachtschimmer ließ seine Augen im Dunkeln leuchten.


  »Morgen bringe ich Untschida und die Zwillinge zu Queenies Eltern.« Joe sagte es so, daß Untschida die Worte mit hören mußte. »Und dich, Wakiya-knaskiya, bringe ich zu deiner Mutter.«


  »Das tust du nicht, Inya-he-yukan.«


  »Ich werde hier allein sein wie in alten Zeiten - nur daß mir der saufende Vater und die Prügel fehlen. Du kannst nicht bei mir bleiben, Wakiya.«


  »Ich bleibe.« Wakiya sprach nicht wie ein Kind. Er sprach, als ob es aus ihm spreche.


  »Und wenn du krank wirst - allein? Ich kann dich nicht alle Tage zum Schulbus fahren.«


  »Dann laufe ich bis dorthin. Der Weg von hier ist nicht so weit wie der von meiner Mutter Haus.«


  »Und wenn du auf dem Wege krank wirst?«


  »Ich werde nicht mehr krank.«


  »Woher weißt du das?«


  »Heute wollte es kommen, aber es ist an mir vorübergegangen. Es kann nicht mehr in mich hinein. Es bläst mich an, aber ich atme es nicht mehr.«


  Joe schwieg einige Zeit, hielt aber die Augen offen, und Wakiya-knaskiya schaute hinein.


  »Woher ist dir auf einmal die Kraft gekommen, Wakiya?«


  »Ich mußte Susanne Wirbelwind widerstehen.«


  »Was hat sie dir angetan?«


  »Worte hat sie gesagt. Du seiest im Gefängnis gewesen.«


  »Das ist wahr, Wakiya. Mehr als einmal. Unschuldig und schuldig.«


  »Ich weiß. Ich weiß es von der Mutter.« »Was hast du Susanne geantwortet?« »Ob das eine Schande sei, habe ich sie gefragt.« »Und sie?«


  »Ja, es sei eine Schande.« »Und du?«


  »Du seiest unschuldig.« »Und sie?«


  »Du seiest ein Gangster - gewesen.« »Und du?«


  »Ein unschuldiger Gangster.«


  Joe lachte plötzlich, aber ohne Kruste und Krampf, er lachte herzlich über das nicht verlegene Kind.


  »Und sie, Wakiya?«


  »Ob ich wisse, was ein Gangster sei!«


  »Und du?«


  »Ich wisse, wer Inya-he-yukan sei; sie aber wisse das nicht.« »Und?«


  »Das war mein letztes Wort; ich hatte gesprochen. So ist es, und so bleibt es.«


  »Und du bleibst bei mir, Wakiya. Vielleicht schadet es dann auch mir nicht mehr, wenn sie mich mit ihrem stinkenden Atem anblasen. Hau.«


  Wahlvater und Wahlsohn schliefen den Rest der Nacht ruhig in Kleidern auf den Wolldecken, ohne das neue Bettzeug. Wakiya träumte, wie Queenie einmal wiederkommen würde.


  Am folgenden Abend kamen Ed und Margot Adlergeheimnis und Runzelmann, von dem Wakiya vorläufig nichts sagen konnte, als daß er seinen Beinamen verdiente. Margot hatte gesteuert und führte ihren blinden Mann nun in das Haus der Kings. Wakiya lief zur Booth-Ranch hinüber und holte Joe, der von der Halkettschen Ranch bereits zurück war und mit Mary für die nächsten Monate alles besprochen hatte. Man setzte sich um den Tisch; das Haus gab jetzt Raum genug. Ed nahm das Wort.


  »Mister King, es ist Anzeige gegen Sie erstattet worden, daß Sie im vergangenen Jahr Brandy Lex und Black and White erschossen hätten, Anzeige von seiten des unehelichen Sohnes von Black and White, Charles O'Connor, auch genannt Black and White junior, wohnhaft in New City.«


  Da Crazy Eagle eine Pause machte, konnte Joe eine Zwischenfrage stellen. »Esmeralda Horwood hat sich nicht an der Klage beteiligt?«


  »Nein. Warum fragen Sie?«


  »Weil sie mir einen drohenden Brief geschrieben hat.«


  »Sie ist Black and Whites Kind. Aber ihr Name steht nicht unter der Anzeige. Die Klage ist bei Richter Elgin eingegangen, da der Kläger und die angeblich Ermordeten außerhalb der Reservation lebende Bürger sind. Elgin hat die Sache an mich weitergeleitet, denn Sie, Mister King, unterstehen als Reservationsangehöriger unserer Gerichtsbarkeit. Der Streit um die Zuständigkeit des Stammesgerichts ist ganz allgemein im Gange. Elgin ist uns dessen ungeachtet oder vielleicht gerade darum in einer begrüßenswerten Weise entgegengekommen.«


  Joe nickte, aber sein Nicken war nichts als Abwehr und Spott.


  »Sie haben sich neuerdings einen sehr scharfen jungen Ankläger eingestellt, Crazy Eagle. An mir kann er leicht beweisen, wie tüchtig er ist, und er wird von allen Seiten Beifall ernten, wenn er mich zur Verurteilung bringt, durch das Stammesgericht, weil damit bewiesen wird, wie hart man gegen Stammesangehörige vorzugehen bereit ist.«


  »Gerecht, Mister King.«


  ». und von seiten der Weißen, die mich hassen.«


  »Das Mißtrauen ist zu tief in Ihnen verwurzelt, King.«


  »Vielleicht noch nicht tief genug und nicht wach genug. Ich lerne von Fall zu Fall dazu.«


  »Mister King, ich muß schnell handeln und die Untersuchung, wahrscheinlich auch schon das Verfahren gegen Sie eröffnen, sonst werden sich andere Instanzen einschalten und uns das Recht abstreiten, diesen Prozeß zu führen.«


  »Also fragen Sie. Dazu sind Sie doch hergekommen. Meine Frau wird Sie vorbereitet haben. Aber ich sage Ihnen vorweg, ich bin eine harte Nuß, und ich bin unschuldig. Wenn Sie ein Fehlurteil über mich sprechen, so können Sie mich vielleicht damit vernichten, aber Ruhe werden Sie auch dann nicht haben.«


  Die Fragen und Antworten folgten sich schnell.


  »Mister King! Haben Sie die beiden erschossen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Haben Sie sie verletzt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Es ist aber möglich?«


  »Ja.«


  »Wieso ist es möglich?«


  »Weil ich zwei unbekannte bewaffnete Pferdediebe nach Anruf in Notwehr erschossen habe.«


  Schweigen trennte diese Antwort von den nächsten Worten des Richters, die ihm selbst nicht leichtzufallen schienen.


  »Mister King, verabschieden Sie sich von Ihren Angehörigen. Ich bin gezwungen, Sie zu verhaften. Sie bleiben im Stammes-Polizeigefängnis und Sie können damit rechnen, daß der Termin sehr bald anberaumt wird. Mit welcher Waffe haben Sie geschossen?«


  Joe holte sein Jagdgewehr aus der Ecke, in der es sich stets zu befinden pflegte, und reichte es Runzelmann.


  Wakiya brach der Schweiß aus, aber seine Glieder zuckten nicht. Stonehorn legte ihm nur schweigend die Hand auf die Schulter. Der Bub aber sprach.


  »Inya-he-yukan - ich möchte dabei sein, wenn sie über dich richten. Als du durch den Sonnentanz gegangen bist, durfte ich nicht mitkommen, aber ich habe ihn mit dir geträumt.«


  Joe faßte unwillkürlich unter das offene Hemd und fühlte seine Narben. Er versicherte sich mit einem kaum merkbaren Blick, daß Crazy Eagle ihm noch Zeit geben würde zu antworten.


  »Den Sonnentanz kannst du träumen, Wakiya, aber nicht das Gericht. Vor Gericht geht es Schlag auf Schlag, und die Worte schießen gegeneinander. Da mußt du wach sein und ganz hell im Kopf, denn es ist ein Kampf der Männer. Vom Baume kann ich mich allein losreißen, nur mit meiner eigenen Kraft. Vor Gericht aber kämpfe ich nicht frei; ich bin immer den Gerichtsmännern untertan. Ich bin der Angeklagte, und darum bin ich schon eingekreist, wenn der Kampf beginnt. Ich versuche, den Ring zu sprengen, aber ich weiß nicht, ob es mir gelingt. Wirst du es mit ansehen und mit anhören können und ganz ruhig bleiben? Dein Name ist Geheimnisdonner, und es zuckt, blitzt, denkt, fürchtet, hofft in dir stark und jäh. Auch wenn du nun gesund bist, wirst du mehr leiden als andere Menschen.«


  »Nicht mehr als du, Inya-he-yukan, und doch hältst du stand. Ich möchte mitkommen.«


  »Nun, meinethalben. Mary ist Zeuge für den Diebstahl damals. Mit ihr kannst du zum Gericht fahren. Dann weiß ich wenigstens, daß da einer mehr ist, der mit mir denkt und nicht gegen mich.«


  Das Gespräch war zu Ende, die Zeit war um. Joe steckte sein Stilett in das Paar Stiefel, das zurückblieb, zog seine Sommerjacke an und zweigte sich bereit, mit dem Richter zusammen das Haus zu verlassen.


  Wakiya drängte sich zu Margot Crazy Eagle, und sie verstand seine stumme Frage. »Deine Pflegemutter, Wakiya, hat mit der Kunstschule telefoniert und ist dorthin abgereist. Ich habe sie zu dem Überlandbus nach New City gebracht.«


  »Hau, Missis Crazy Eagle.«


  »Wo wohnst du, Wakiya, wenn wir dir eine Nachricht zukommen lassen wollen? Bei deiner Mutter?«


  »Nein, Missis Crazy Eagle, bei Mary Booth. Ich muß mich um den Scheckhengst kümmern. Er ist ein bucking horse, aber mir frißt er aus der Hand. Ich reite ihn nicht, weil Inya-he-yukan es nicht will. Aber ich spreche alle Tage mit ihm. Hau.«


  »Schreibst du deiner Pflegemutter Queenie?«


  Wakiya zögerte, und Stonehorn sagte ein letztes Wort, schroff und endgültig: »Du schreibst nicht. Es würde sie nur stören. Sie malt.«


  Die Tür ging auf, und als sie wieder geschlossen wurde, blieb Wakiya allein. Er betete zu Wakantanka, dem Gott der Indianer, sah nach den Pferden und legte sich schlafen.


  Am nächsten Mittag erst lief er zu Mary Booth und berichtete.


  Das Verfahren wurde so schnell eröffnet, wie der Richter angekündigt hatte. Schon am siebenten Tag nach Joes Verhaftung fuhr Wakiya an einem regnerischen Morgen mit Mary zu der Gerichtsverhandlung. Das Stammesgericht befand sich in der Agentursiedlung. Es war in einem unansehnlichen Holzgebäude untergebracht und enthielt außer den wenigen Dienstzimmern einen größeren Raum. Eine Barriere teilte ihn, jenseits stand der lange Tisch für Richter und Geschworene und die Bank für den Angeklagten, diesseits befanden sich die einfachen Stühle der Zuhörer und der Zeugen. Die Decke war niedrig; es gab nur ein Fenster. Wakiya gehörte zu den ersten, die eintrafen, und nahm in der ersten Stuhlreihe Platz.


  Mit Mary Booth zugleich kamen ihr alt gewordener Vater Isaac Booth, ein Bruder Marys und eine Schwester, die Besitzungen außerhalb der Reservation hatten; außerdem erschienen Vater Halkett, Kate Carson sowie drei Mac Leans, der Vater und zwei Söhne. Sie hatten alle in der ersten und zweiten Reihe Platz genommen. Für sich allein saß Charles O'Connor, der uneheliche Sohn des verschwundenen Black and White. Wer in die Familienverhältnisse eingeweiht war, wunderte sich, daß seine Schwester Esmeralda, verehelichte Horwood, nicht mitgekommen war, auch die Klage nicht mit unterzeichnet hatte.


  Eliza Bighorn erschien und setzte sich auf einen freien Stuhl neben Wakiya. Mac Lean senior äußerte ihr gegenüber sein Mißfallen.


  »Missis Bighorn! Hier in der ersten Reihe sind die Zeugenplätze.«


  Eliza hatte zwar inzwischen in der Angelhakenfabrik zwanzig weitere Worte Englisch gelernt, aber nicht jene, die Mr. Mac Lean senior soeben zu ihr gesagt hatte. Sie hob den Kopf daher nicht und antwortete nicht. Mac Lean senior, der selbst nicht als Zeuge geladen war, sagte nichts weiter. Wakiya atmete auf.


  Allmählich wunden alle Plätze besetzt. Wenn es sich um Joe King handelte, kamen stets Neugierige. Wakiya erkannte unter ihnen den Haarschneider, der für die Angehörigen der Reservation die Rolle eines Amateurreporters spielte.


  »Mit den Kings gibt es niemals Ruhe.« Wakiya hatte die Worte gehört, aber er wußte nicht, wer sie gesagt hatte.


  Der alte Gerichtspräsident und Ed Crazy Eagle erschienen in ihren Roben, die sie für Wakiya seltsam fern und fremd machten. Auch die Geschworenen kamen, unter ihnen Mr. Whirlwind. Joe King hatte seinen Platz als Angeklagter diesseits der Barriere, im Raum des Gerichts, auf der lehnenlosen kurzen Bank.


  Der alte Präsident eröffnete. Ed Crazy Eagle, der die Verhandlung führte, begann in einer ruhigen und höflichen Weise mit der Vernehmung, und Joe berichtete genau und ohne Zeichen der Erregung. Das Jagdgewehr, mit dem er damals geschossen hatte, lag auf dem Gerichtstisch.


  Der Ankläger begann zu fragen.


  »Angeklagter Joe King. Sie sind mehrfach vorbestraft?«


  Der Ankläger war ein noch sehr junger Mann, und Wakiya fühlte aus der Sprechweise und Haltung heraus, daß dieser Mann sich vorbereitet hatte wie ein ehrgeiziger Lehrer für einen unbequemen Schüler. Der Mann hatte auch ein Papier in der Hand, auf dem einiges aufgeschrieben war wie auf einem Vorsagezettel.


  »Angeklagter, Sie sind mehrfach vorbestraft?«


  »Ja.« Die eine Silbe wurde kurz und verhalten gesagt.


  »Ist es wahr, daß der Schecke einmal den Zaun des Korrals mit Ihrer Frau als Reiterin übersprungen hat?«


  »Halb überklettert, halb übersprungen wie ein wilder Mustang. Er ist nicht als Springpferd abgerichtet.«


  »Es ist also möglich, daß er diesen großartigen Sprung ohne Reiter auch ein zweites Mal ausführte?«


  »Das Pferd ist einmal über den Zaun gekommen, als Harold Booth in betrunkenem Zustand meine Frau bedrängt hatte und der Hengst Harold Booth verfolgen wollte.«


  »Zeuge?«


  »Meine Frau.«


  »Es ist also jedenfalls - zunächst gleich, unter welchen Umständen - für dieses Pferd möglich gewesen, den damaligen Zaun zu überspringen. Die Tiere waren in der fraglichen Nacht ohne Aufsicht?«


  »Einige Stunden, ja.«


  »Es ist also prinzipiell möglich, das sich der Schecke selbst befreite.«


  »Prinzipiell ja. Aber...«


  »Beantworten Sie meine Fragen. Alles Weitere können Sie später vorbringen. Harold Booth hat vor seinem Tode sowohl seinen Verwandten als auch anderen Personen, zum Beispiel dem Stellvertreter des Superintendent und der Rektorin der Tagesschule, angedeutet, daß der Schecke sich vermutlich selbst befreit und den angepflockten dunkelbraunen Hengst überfallen habe, so daß dieser den Pflock aus der Erde riß und flüchtete, und daß der Schecke dann offenbar auch die Stuten nachgezogen habe. Wann erhielten Sie Mitteilung?«


  »Als alle Pferde schon frei herumliefen.«


  »Sie haben also von den Vorgängen selbst nichts wahrgenommen?« »Erst nachträglich durch die Spuren.«


  »Von den Vorgängen selbst unmittelbar nichts wahrgenommen. Es gibt dafür, soweit ich sehe, überhaupt keinen uns bekannten Augenzeugen. Die Pferde waren jedenfalls schon frei, als Sie überhaupt aufmerksam wurden?«


  »Ja.«


  »Sie fingen zunächst eine Stute wieder ein und den verletzten dunkelbraunen Hengst?«


  »Den verletzten Hengst und danach die Stute. Mit Hilfe von Miss Booth und ihrem Neffen.«


  »Miss Mary Booth! Sie haben die geschilderten Vorgänge tatsächlich miterlebt?«


  »Ja.«


  »Würden Sie das auf Ihren Eid nehmen?«


  »Ich brauche nicht zu schwören.«


  »Nein, denn Sie sind die Schwester von Harold Booth.«


  »Ich meine nur, weil es unnütz ist. Was Joe King gesagt hat, stimmt.«


  »Sie schwören also nicht?«


  »Wie Sie wollen. Wenn es verdächtig macht, daß ich nicht schwöre, so schwöre ich eben.«


  Der Ankläger rief Mary zur Vereidigung; er sprach die Formel vor, sie sprach sie nach.


  »Nun wiederholen oder verändern oder verbessern Sie, was Sie bereits ausgesagt haben.«


  »Joe King hat alles richtig beschrieben.«


  »Mehr wissen Sie nicht?«


  »Was er gesagt hat, habe ich miterlebt.«


  »Danke.«


  Mary konnte sich wiederum setzen. Ihr Gesicht hatte einen mürrischen, steinharten Ausdruck angenommen.


  »Und dann«, wandte sich der Ankläger wieder an Joe King.


  »Nahm ich allein die Verfolgung auf in der Richtung, in die die Fährte des Schecken deutete. Das Tier hatte den Dieben offenbar Schwierigkeiten gemacht; daher konnte ich die Spuren bis zur Straße auch am Abend noch erkennen.«


  »Lassen wir die Bezeichnung >Diebe< zunächst beiseite. Der Schecke hat denjenigen. Unbekannten?.«


  »Unbekannten.«


  ». denjenigen Unbekannten, die sich mit ihm beschäftigten, Schwierigkeiten gemacht.«


  »Nach den Spuren zu urteilen, ja, und zwar schon von der Koppel an!«


  »Ich gebe nun die Schilderung von Harold Booth wieder, soweit sie sich nach den Berichten seiner Verwandten noch rekonstruieren läßt. Harold Booth kam des Abends zu Pferd zurück, sah Ihren Schecken frei umherlaufen und wollte sich des Tieres bemächtigen, um es Ihnen zurückzubringen. Es ist für einen Reiter allein fast unmöglich, ein lediges, derart junges, schnelles Pferd wie den Schecken zu fangen. Harold Booth traf zufällig zwei andere Reiter, erklärte diesen die Situation und versicherte, daß Sie einen >Finderlohn< geben würden. Darauf machten die beiden bei der Pferdejagd mit, die sich bis in die Bad Lands hineinzog. Als die drei den Schecken und eine Stute, die sie ebenfalls fanden, geschickt umzingelt und eben festgemacht hatten, erschienen Sie zu Pferd auf der Höhe, und mit den Worten >Stirb, Harold, du Hund!< schossen Sie sofort. Bei Ihrer bekannten Zielsicherheit haben Sie wahrscheinlich getroffen, was Sie treffen wollten, und es hat sicherheitshalber gleich zwei Tote gegeben. Aber in der Dunkelheit hatten Sie Harold Booth mit seinen Begleitern verwechselt. Da sich Harold Booth durch Ihre Drohung und Ihre Schüsse in Notwehr befand, war er berechtigt zu schießen. Er zielte auf Ihr Pferd, und Sie stürzten.«


  »Ich stürzte mit meinem Pferd. Das ist das einzige wahre Wort an der ganzen Erzählung. Harold Booth hat.«


  »Bitte nachher. Harold Booth hat später noch die verstümmelten und unkenntlich gemachten beiden Leichen entdeckt, die inzwischen ebenso wie der Pferdekadaver vollständig verschwunden sind. Da Harold Booth sie, solange er lebte, noch gesehen hat, muß ein anderer ein Interesse daran gehabt haben, sie verschwinden zu lassen.«


  Joe meldete sich beim Präsidenten zu Wort und erhielt es.


  »Ich habe einige Fragen an die Wiedererzähler der story von Harold Booth zu richten.«


  Der Gerichtspräsident genehmigte.


  In Wakiya leuchtete es hell auf von Freude und Zuversicht, als er nun den Angriff Inya-he-yukans miterlebte.


  »Wieso brauchte Harold Booth die Leichen erst später zu entdecken, wenn er miterlebt hat, daß seine beiden Begleiter erschossen wurden?«


  »Die Zeugin Dorothy Miller geborene Booth!«


  Die gut gekleidete Frau, Marys verheiratete Schwester, stand auf. »Er hat nicht die Leichen entdeckt, sondern daß sie unkenntlich gemacht worden waren. So sagte er mir.«


  »Wer sind diese Männer gewesen?«


  »Das wußte Harold nicht. Er hatte sie zufällig getroffen.«


  Joe verzog die Lippen spöttisch. »Wenn Harold Booth wirklich nicht wußte, wer diese Männer waren - und ich selbst weiß es bis heute nicht -, wie kam Charles O'Connor darauf, in einem der Toten seinen Vater zu vermuten?«


  »Der Kläger O'Connor!«


  »Mein Vater und Brandy Lex sind seit jener Zeit vermißt. Ich wußte aber, daß sie an jenem Tag durch die Bad Lands reiten wollten. Daher vermute ich, daß mein Vater mit Lex zusammen Joe King zum Opfer gefallen ist.«


  Der Angeklagte fragte weiter.


  »Wann haben Sie von der story des Harold Booth erfahren, Mister O'Connor?«


  »Vor ein paar Wochen. Den Tag kann ich nicht mehr genau sagen.«


  »Durch wen haben Sie davon erfahren?« »Durch Mister Mac Lean senior.«


  »Pflegt Mister Mac Lean senior in Ihrer Kneipe zu verkehren?«


  Einige Zuhörer lachten, verstummten aber unter dem Blick des Gerichtspräsidenten.


  »Nein... nein. Verkehrt nicht regelmäßig. Er kam eben deswegen.«


  »Um Ihnen die story zu erzählen! Mister Mac Lean, wann und durch wen sind Sie zur Kenntnis dieser Erzählung gekommen? Und warum vermuteten Sie in einem der Toten den alten O'Connor Black and White?«


  »Weil - ja, warum eigentlich? - Weil ich von dem Verschwinden des Besagten wußte - das hatte sich herumgesprochen - und als ich durch Missis Dorothy Miller den Bericht des Harold Booth erfuhr, kombinierte ich sogleich.«


  »Warum hat Harold Booth damals in New City nicht sofort Anzeige erstattet?«


  »Die Zeugin Dorothy Miller geborene Booth!«


  »Weil er Sie, Mister King, um Ihrer Frau willen schonen wollte. Es ist jedem bekannt, daß mein Bruder Harold Queenie schon als junges Mädchen verehrt hat.«


  Unter den Zuhörern entstand merkliche Unruhe. Der Gerichtspräsident klopfte auf den Tisch.


  »Um meine Frau zu schonen, hat Harold Booth dann meine Unterschrift gefälscht und den Schecken sowie die Stute widerrechtlich verkauft? Diese Vorgänge sind damals polizeilich festgestellt worden.«


  »Das war seine Rache.«


  »Merkwürdige Rache.«


  »So ist mein Bruder eben gewesen.«


  Nach der Haltung der Zuhörer zu urteilen, war ihre Meinung dazu geteilt.


  Der Ankläger nahm die Waffe der Frage wieder in seine Hand.


  »Angeklagter, trifft es zu, daß Ihre Frau noch immer Blumen auf das Grab des Harold Booth gelegt hat?«


  »Ja.«


  Ein gezwungenes >Ja<, Joe konnte das nicht ganz verbergen.


  Wakiya merkte, wie die Gedanken im Saale bei diesem >Ja< umschlugen und sich wieder gegen Inya-he-yukan richteten; eine dunkle Wolke legte sich vor die helle. Wäre nur Queenie dagewesen! Sie hätte diesem Mann geantwortet, der aus ihren Blumensträußen einen Strick für Inya-he-yukan flocht.


  Der junge und eifrige Ankläger warf sich in die Brust.


  »Auf Grund der Berichte des Harold Booth, die er seinen Verwandten kurz vor seinem Tode gegeben hat, halte ich den Angeklagten des Mordes für schuldig. Er hat vorsätzlich gehandelt. Harold Booth und der Angeklagte waren von Kind an erbitterte Feinde, auch Rivalen um Queenie Halkett, wie schon aus einem früheren Prozeß hervorging. Joe King wollte den Augenblick nützen, um sich an Harold Booth zu rächen, und wollte ihn vorsätzlich töten. Aus Versehen wurden zwei andere Menschen sein Opfer. Er hat an seinem ersten Opfer einen Mord begangen; darauf steht die Todesstrafe; an seinem zweiten Opfer zumindest einen Totschlag, wofür ich acht Jahre Kerker für angemessen halte.«


  Joe King konnte entgegnen.


  »Harold Booth hat auf mich geschossen und hat, als er mich tot glauben mußte, den Schecken und die Stute in New City verkauft; er hat die Pferde mehrfach angeboten und schließlich einen Auftrag von mir samt meiner Unterschrift gefälscht. Das wurde damals festgestellt und ist Beweis genug, daß er nicht die Absicht gehabt haben kann, mir die Pferde zurückzubringen. Er hat nachgewiesenermaßen als Dieb gehandelt, einen Mord verursacht und eine Fälschung begangen. Er hat nicht daran gedacht, in New City den Schußwechsel und die beiden Toten beziehungsweise seinen Schuß auf mich und meinen lebensgefährlichen Sturz zu melden. Offenbar hat er selbst die Toten angebrannt und verstümmelt, um zu vermeiden, daß durch ihre Identifizierung und seine bekannten Verbindungen mit Brandy Lex und Black and White sich der Verdacht auf ihn richtete. Seine gesamte Erzählung ist unwahr und strotzt von Widersprüchen.«


  Die Stimmungswelle im Saal wogte auf die Seite Joes. Wakiya fühlte sich von ihr getragen.


  Aber der Ankläger gab nicht auf.


  »Warum haben denn Sie, Angeklagter, nicht sofort Anzeige erstattet, nachdem Ihr Pferd erschossen worden war und Sie die Leichen gefunden hatten?«


  »Auf diese Frage verweigere ich die Aussage.«


  Auf den Gesichtern der Geschworenen erschien die Mißbilligung unverhüllt.


  »Ah, Ihre alte wohlbekannte Taktik, wenn Sie auf einen Freispruch aus Mangel an Beweisen zusteuern!«


  Die Stimmung gefror im Nu.


  Der Gerichtspräsident mischte sich ein.


  »Angeklagter, ich empfehle Ihnen in Ihrem eigenen Interesse, dem Gericht Aufschluß zu geben, warum Sie keine Anzeige erstattet haben, obgleich Sie selbst schweren Schaden erlitten hatten, wie Sie uns nun erzählen wollen.«


  »Ich verweigere die Aussage.«


  Auf der Stirn des alten Präsidenten schwoll die Ader drohend. »Der Ankläger!«


  »Angeklagter! Auf welche Weise ist es zu dem Erdrutsch gekommen, der die gesamte Örtlichkeit verändert und offenbar auch die Leichen verschüttet hat?«


  »Ich habe ihn weder veranlaßt noch verursacht, noch war ich Zeuge. Ich kann darüber keine Aussagen machen.«


  Der Anklagevertreter nickte mehrfach vielsagend.


  »Wie wollen Sie Ihre eigene Darstellung beweisen?«


  »Alle genannten Gründe sprechen für mich. Die protokollierte Aussage des Lastkraftwagenfahrers, der mich als Fußgänger in meinem angeschlagenen Zustand auflas und nach New City mitfahren ließ, liegt dem Gericht vor.«


  »Wie wollen Sie beweisen, daß Sie bedroht waren, als Sie zuerst schossen?«


  »Ich bin bereit, diese Aussage unter Eid zu machen.«


  »Sie sind angeklagt, und Sie sind glücklicherweise nicht unser einziger Zeuge für den Vorgang. Ich schlage dem Gericht vor, daß Missis Dorothy Miller in bezug auf die Aussagen ihres verstorbenen Bruders Harold vereidigt wird.«


  Das geschah.


  Die Zuhörer saßen regungslos da, wie vereist. Auch Wakiya fröstelte von innen heraus. Er hatte Angst um Joe.


  Mary Booth wurde noch als Zeugin vernommen; es kam dabei nichts Neues zutage.


  »Was haben Sie noch zu sagen, Angeklagter?«


  »Ich stelle Antrag, mich freizusprechen. Ich habe in berechtigtem Interesse gehandelt, als ich die Pferdediebe anhielt, und in Notwehr, als ich schoß, denn sie legten trotz meiner Warnung schon auf mich an, und der dritte brachte mich mit seinem Schuß tatsächlich nahezu ums Leben. Die Erzählung des Harold Booth, der meine Unterschrift gefälscht und zwei Pferde widerrechtlich verkauft hat, ist so ungereimt, daß man ihr keinerlei Glauben schenken kann.«


  Der Ankläger beantragte, den Angeklagten zu fesseln. Die Verdachtsmomente seien auf Grund der Aussageverweigerung und des Verhaltens von Mr. King eindeutig, und der Stand der Verhandlung lasse befürchten, daß Joe King als einstiger Gangster, in allen Gewaltakten geschult, an Flucht aus dem Verhandlungsraum denken werde.


  Der Gerichtspräsident gab dem Antrag statt. Der kleinere der beiden Polizisten legte Joe King Handschellen an.


  Der Angeklagte hielt die Hände widerstandslos bereit. Das leise Knacken, mit dem das Schloß zuschnappte, traf Wakiya wie ein Stich ins Herz.


  Ein Angeklagter mit gebundenen Händen, das war für viele der Zuhörer und vielleicht auch für Geschworene schon ein schuldiger Angeklagter.


  Wakiya fürchtete, daß mit den Fesseln das Urteil gesprochen sei. Es ging wie ein Wehen durch den Saal. Zornig blickte Wakiya auf den Gerichtspräsidenten, der die Anordnung gegeben hatte. Ed Crazy Eagle war nicht anzusehen, was er dachte; seine toten Augen sprachen nicht mehr.


  Die Geschworenen zogen sich zur Beratung zurück.


  Joe wurde abgeführt. Die Gerichtspersonen verließen den Raum.


  Der Zuhörerraum aber leerte sich nicht.


  Alle warteten geduldig und mußten verstehen, daß das Urteil noch offen war. Eine Stunde, zwei Stunden vergingen. Wakiya saß auf seinem Stuhl und blickte vor sich hin. Er hatte seine Hand in die der Mutter gelegt, und er schaute, wie die Luft dick angefüllt war mit bösen Gedanken und Lügen, kleinen und großen, Stechmücken und Schlangen. Die guten Gedanken wurden fast erdrückt und erstickt. Wakiya gab immer wieder von seiner Kraft für sie her. Er war ganz bei Inya-he-yukan, der jetzt in dem kleinen Gerichtsgefängnis nebenan hinter einem vergitterten Fenster auf einem Hocker saß und mit niemandem sprechen konnte.


  Sie wollten ihn töten. Töten!


  Wakiya blieb wach und aufrecht, die erste, die zweite und auch die dritte Stunde. Nur einmal wagte er der Mutter etwas zuzuflüstern.


  »Wer ist der Mann, der immer gefragt hat und gar nicht versteht, wie es wirklich gewesen ist?«


  »Sidney Bighorn ist das. Dein Urgroßvater und sein Urgroßvater sind Brüder gewesen. Sidney hat auf einem College gelernt. Da werden sie so.«


  »Was ist das, ein College?«


  »Das weiß ich nicht, aber da werden sie so gemacht.«


  Wakiya war nach dieser Antwort in ein Nachdenken versunken, das tief war und ausweglos wie ein Sumpfsee. Ein Mann, der den Namen Bighorn trug, wollte Inya-he-yukan töten!


  Die Geschworenen rangen noch immer um das >Schuldig< oder >Nichtschuldig<.


  Endlich kamen sie und auch die Richter wieder, selbst erschöpft und alle mit den mürrischen und finsteren Gesichtern von Menschen, die sich gestritten haben und in Gedanken noch weiter streiten.


  Joe wurde von den beiden Polizisten hereingebracht. Als er sah, daß Wakiya ausgehalten hatte, schaute er freundlich auf ihn, freundlich und sehr ernst. Wakiyas Augen hingen nur an seinem Wahlvater, während Wakiyas Ohren das Urteil aufnehmen mußten.


  Die Geschworenen hatten auf >Schuldig< erkannt für eingestandene Tötung in zwei Fällen, gewertet als Totschlag gegen Unbekannt. Die Leichen waren nicht aufgefunden, die Zeugenaussagen genügten nicht zur Identifizierung. Unter Zubilligung mildernder Umstände hatten die Richter eine Kerkerstrafe von vier Jahren und weitere zwei Jahre Polizeiaufsicht über Joe King verhängt.


  Es war still im Saal, als ob nur Totengeister versammelt seien.


  »Angeklagter, nehmen Sie das Urteil an?«


  »Ich behalte mir vor, Berufung einzulegen.«


  Wakiya trank die Stimme und jedes Wort. Es war auf lange hinaus das letztemal, daß er die Stimme Inya-he-yukans hören und die wiedergefundenen Augen sehen konnte.


  Der Angeklagte wurde wieder abgeführt. Niemand konnte ihm seine Stimmung anmerken. Er befand sich unter Feinden. Richter und Geschworene entfernten sich. Der Saal wurde leer.


  Eliza Bighorn und Mary Booth standen bei Wakiya-knaskiya. Vorsichtig tat er einen Schritt an die Seite von Mary.


  »Nun, wie du willst«, sagte die Mutter.


  In dem uralten Wagen fuhr Wakiya mit Mary nach Hause.


  An der Abzweigung des Feldwegs, der zu dem Kingschen Hause hinaufführte, hielt Mary an.


  »Tante Mary, kann ich mit Bob in unserer Hütte auf der King­Ranch schlafen?«


  »Wäre nicht schlecht, Wakiya. Ihr müßt euch dort um die Pferde kümmern. Jetzt haben wir wieder zwei weniger zum Arbeiten. Queenie fährt auf die Kunstschule, und Joe geht ins Gefängnis. Schöne Rancher! Hätte er nur den Mund gehalten! Was braucht er auf einmal zu gestehen, daß er die Schufte abgeschossen hat, die Rauschgiftschmuggler und Diebe und Hehler, die Nichtsnutze. Wir alle sind froh, daß es die beiden nicht mehr gibt. Sie hatten auch Brandy auf die Reservation geschmuggelt, nichts als Pferdescheiße und teuer. Meinen Bruder Harold haben sie damit vergiftet. Das Gericht hätte Joe nichts beweisen können, gar nichts, und er wäre auf seiner Ranch statt wieder hinter den Mauern. Wer weiß, als was er nach vier Jahren wiederkommt! Einmal macht der Haß jeden Menschen fertig. Aber er hat sich von Queenie beschwatzen lassen -sie hat keine Ahnung von der Welt und bringt ihren Mann noch auf den elektrischen Stuhl oder in die Gaskammer. Wenn es so weit ist, heult sie.«


  Mary hielt noch immer an der Abzweigung. »Schreibt Vater Halkett an Tashina?«


  »Der wirft dir eher einen Stier um, als daß er einen Brief schreibt. Und Joe schweigt gegen seine Queenie und ihre Blumensträuße. Dagegen kann auch das Gericht nichts machen.«


  »Mac Lean?«


  »Wäre imstande. Wenn er über Wasser und Elektrizität abschließen will. Warten wir ab.«


  Abends saßen Wakiya und Bob in der Hütte. In der Ecke stand noch das Jagdgewehr, daß Joe von seinem Vater geerbt hatte; an dem Wandhaken hingen der Kniehalfter, leer, und der Achselhalfter mit den beiden Pistolen. Die Winterjacke hing noch da, und in der Ecke standen die Stulpenstiefel mit dem Stilett. Es war wie nach einem Begräbnis.


  Bob hatte gekocht und aß mit Wakiya zusammen.


  Bob war nicht weniger aufgebracht als Mary, aber seine Gedanken gingen in eine andere Richtung. »Es muß irgend etwas gefunden werden. Sonst geht die Berufung auch noch schief, und sie geben ihm eine höhere Strafe als vorher. Joe war im Recht. Er ist unschuldig. Aber nun sind sie ihn erst einmal los. Wirbelwind und Mac Lean, die haben diese Pferde zusammen angeschirrt. Und jetzt wird Mac Lean junior pachten. Wirst du sehen.«


  »Wer gibt ihm Wasser?«


  »Queenie kriegen sie doch klein, spätestens bis zum Herbst. Mit der Schulranch ist es aus. Es wären fünf Mann und zwei Mädchen da, die jetzt das Baccalaureat gemacht haben und Rancher werden wollen. Sie finden auf der Reservation keine Stelle, wo sie etwas lernen können. Aber George Mac Lean, der muß die Wiesen haben!«


  »Was, Bob, können wir für Inya-he-yukan noch herausfinden?«


  »In den Bad Lands nichts. Ich habe mir das schon lange einmal angesehen. Es gibt nur noch eines und eine, die helfen kann. Mary soll sagen, was sie weiß.«


  »Was weiß Mary Booth?«


  »Harold war ja schließlich ihr Bruder, und gesoffen hat er auch, mit Brandy Lex und Black and White zusammen. Sie muß es wissen. Ich meine, Harold Booth hat geschickt gelogen, aber gesoffen hat er auch, und lange konnte er den Mund nie halten.«


  »Warum hat Mary nichts gesagt?«


  »Was weiß ich. Aber sie soll reden. Das ist das einzige, was noch helfen kann.«


  »Bob! Das ist ein Kampf der Männer, und die Worte schießen gegeneinander. Sollen wir beide uns auf eine Frau verlassen? Wir müssen selbst hell wach bleiben und für Inya-he-yukan etwas tun.«


  »Reden kannst du wie ein alter Krieger. Wo du solche Worte nur wieder her hast! Ich will sehen, was ich tun kann. Wenn ich etwas ausgekundschaftet habe, sage ich es dir.«


  Die Angst um das weitere Geschick seines Wahlvaters, die den Jungen bis zu körperlichen Schmerzen quälte, setzte sich in die versprochene Fürsorge für Joes Lieblingspferd um. Täglich war Wakiya bei dem Scheckhengst, der den Kopf hängen ließ und nicht fressen mochte, und Wakiya wußte, daß auch Inya-he-yukan selbst todtraurig war. Niemand brauchte es ihm zu sagen.


  Joe fehlte überall, und sein Name wurde fortwährend genannt, nur nicht von Wakiya. Joe wollte das so haben. Joe hat immer gesagt. Joe hätte das anders gemacht.


  Von Queenie kam eine Karte mit der Mitteilung, daß sie angekommen sei und zu arbeiten beginne. Alex hatte sie von der Post mitgebracht. Wakiya betrachtete das Bild der südlichen Stadt mit den alten spanischen Häusern und wunderte sich sehr. Er wollte die Karte über Joes Bett an die Wand nageln, aber Mary nahm sie ihm ab und gab sie wieder zur Post mit der Adresse des Untersuchungsgefängnisses von New City.


  Da von früh bis spät zu tun war, eilten die Sommertage samt ihrer Sorgenlast dahin wie schnelle Pferde. Bob und Alex, die jungen Cowboys, wurden immer grimmiger.


  Bob fauchte und machte Pläne. »Die Frist für die Berufung läuft ab, und Joe hat keine Gründe gegen das Urteil vorzubringen. Es ist eine Schande. Morgen kommt der alte Isaac Booth. Der hatte seinen Sohn so gut durchschaut wie Mary und hat ihm nicht einmal mehr guten Tag gesagt. Komm morgen abend herüber, Wakiya. Du mit deiner unbeschwerten Zunge kannst vielleicht noch etwas ausrichten.«


  Wakiya half bis zum Abend auf dem Kartoffelacker und bei Queenies Kaninchen, die Mary in Pflege hatte; dann ging er mit in das geräumige Haus der Booths zum Abendessen. Vater Isaac, grauer und müder, als seinem Alter zukam, und seine von Kummer und Arbeit verhutzelte kleine Frau waren seit Harolds Tod zu ihren Kindern außerhalb der Reservation gezogen und kamen zum erstenmal zu Mary zu Besuch. Sie hatten bis dahin immer die bedrückenden Erinnerungen gescheut. Man saß nun zu sechst um den Tisch, an dem die alten Booths früher immer mit Mary und Harold gesessen und gegessen hatten, und das Gespenst dessen, der nicht mehr dabei war, hockte in der Ecke.


  Während des Essens wurde nicht geredet. Wakiya und Bob räumten ab. Es blieb noch lange still; Engel und Teufel konnten durch das Zimmer fliegen.


  Der alte Isaac nickte vor sich hin und tat endlich den Mund auf.


  »Was ist nun mit dem Heiraten, Mary?«


  »Nichts.«


  »Ohne Mann schaffst du es auf die Dauer nicht. Die jungen Burschen sind nicht genug.«


  »Wenn ihr so denkt, hättet ihr mir Joe King nicht wegzunehmen brauchen. Was hat euch denn gestochen, den Mac Leans den Handlanger zu machen?«


  Isaac stopfte sich eine Pfeife.


  »Ich versteh' dich nicht, Mary. Was heißt, Mac Lean den Handlanger machen?«


  »Eben den Handlanger machen. Ohne uns Booths hätten die das nie geschafft. War es aber nötig, Harolds alte Lügen wieder aus der Kiste zu holen? Unserm Harold ist es nicht zu Ehren, denn es kommt ja doch heraus.«


  Der alte Isaac tat ein paar Züge, betrachtete seine Pfeife, war unzufrieden damit, rauchte aber weiter. »Was kommt heraus?«


  »Was wahr ist.«


  »Ich verstehe Joe nicht, Mary. Er ist ein tüchtiger Cowboy und ein guter Rancher geworden. Ich bin der letzte, der das nicht laut sagen würde. Aber warum hat er der Polizei sein erschossenes Pferd und die Toten nicht gemeldet? Das bricht ihm noch den Hals. Wenn es zur Berufung kommt, erkennen sie auf Mord. Ich habe das schon gehört.«


  »Joe ist nicht mehr der alte. Entweder er traut der Polizei nicht über den Weg, selbst wenn er zehnmal im Recht ist, und meldet nie und nimmer etwas. Oder er will reden, dann soll er es gleich tun. So hat er eine Riesendummheit gemacht, das ist schon wahr. Aber wenn jedermann jede Dummheit mit dem Kopf bezahlen sollte, hätten wir bald Platz auf der Welt.«


  »Es ist nicht unsere Sache, Mary.«


  »Nur die eure ist's! Warum haben Ben und Dorothy Harolds verdammte Lügen vorgebracht? Jetzt auf einmal?«


  »Beschimpfe nicht deinen toten Bruder, Mary. Das mag ich nicht hören. Er mag gewesen sein, wie er will, und du weißt, daß ich kein Wort mehr mit ihm gesprochen habe. Für mich war er schon lange tot. Aber nun liegt er im Grab, und es soll Ruhe sein.«


  »Ist aber keine, weil seine Lügen weiter umgehen und Joe auch noch unter die Erde ziehen wollen.«


  Isaac klopfte die halb abgerauchte Pfeife aus. Die alte Mutter Booth setzte ein paarmal zum Sprechen an, und da die Pause lange genug währte, fand sie den Mut, etwas zu sagen.


  »Mary, wie willst du sagen, daß es Lügen waren?«


  Mary sprang auf.


  »Verdammt, Vater und Mutter, ihr wißt selbst, wie Bruder Harold an seinem letzten Sonntag schön besoffen war, als er heimgekommen ist - wie er mit seinem Wagen über die Straße herangeschlingert ist und wie er dann noch im Schweinestall gesessen und gesoffen und geheult hat - die Schweine waren uns bei dem großen Feuer verbrannt, und der Stall war leer und ist immer Harolds Unterschlupf gewesen, wenn er soff und von Euch, Vater Isaac, nicht gesehen werden wollte - und wie er hergekrochen ist und geflennt und gefleht hat, weil es doch nun offenbar geworden war mit seiner Fälschung und seinem Pferdediebstahl, und der Prozeß stand am nächsten Tag bevor - und wie er geheult hat wie ein Kind - das konnte er, wahrhaftig - und wie er euch alles gebeichtet hat. Und ihr habt ihm versprochen zu schweigen, denn wenn es herauskam, daß er mit Brandy Lex und Black and White bei dem Diebstahl unter einer Decke gesteckt und ihre Leichen verstümmelt hat, damit keine Spur mehr in seine Richtung führt ­wenn das herauskam, stand es noch viel schlimmer um ihn. Du hast ihn aber getröstet, Mutter, und hast gesagt, daß er trotz allem euer Sohn sei - und du, Vater, warst Stein, aber du hast geschwiegen -dann wurde er wieder zuversichtlich, unser Harold, und hat auf einmal anders geredet und ist besoffen noch hinübergegangen zu Queenie, die allein war... und sie hat ihn erschossen. So war's, und ihr wißt, daß es Lügen sind, was er Ben und Dorothy erzählt hat. Sie haben's auch selbst nie geglaubt und nie was gesagt, bis Mac Lean sie jetzt aufgestachelt hat. Dick und George Mac Lean und Harold, die paßten immer zusammen. Eine Schande ist es und eine Sünde.«


  »Mary, du darfst deine Familie nicht so schändlich beschmutzen.«


  »Ich habe bis heute den Mund gehalten, auch vor Gericht, und habe zugesehen, wie sie Joe unschuldig verurteilt haben. Aber einmal muß es heraus. Ich will keine Blutschuld auf mich laden. Weil ihr gesagt habt, sie werden vielleicht doch noch auf Mord erkennen und der Richter wird das Todesurteil aussprechen.«


  »Es muß ja nicht sein, und Joe ist selbst schuld. Er hat die Leichen auch nicht gemeldet, so wenig wie Harold.«


  »Weil er der Polizei nie über den Weg traut. Wie soll er denn auch! Er ist abgestempelt, und wenn es überhaupt etwas gibt, was sie ihm anhängen können, tun sie's.«


  »Er hat wohl mehr als genug auf dem Gewissen, um ein Todesurteil zu verdienen. Er war ein Gangster.«


  »Wer hat ihn dazu gemacht? Teacock und das Gericht und unsere Gefängnisse! Aber herausgebissen hat er sich dann allein. Kein solches Wort über Joe! Ich duld' es nicht in meinem Hause hier. Es ist genug, daß ich um euretwillen zugesehen habe, wie er unschuldig verurteilt worden ist.«


  Mary atmete schwer, dann setzte sie sich langsam wieder an den Tisch. Es schien ihr jetzt erst zum Bewußtsein zu kommen, daß sie auch vor Alex, Bob und Wakiya gesprochen hatte.


  »Geht jetzt schlafen, ihr jungen Burschen.« Des alten Isaac Stimme klang rauh.


  Die drei gehorchten und erhoben sich.


  Wakiya und Bob machten sich zusammen auf den Weg zu dem Hause der Kings. Jeder der beiden legte sich auf seine Bettstatt. Etwas vom Leuchten der Sommernacht drang in die Hütte, denn Bob hatte die Tür offengelassen. Da er und Wakiya übereck lagen, konnten sie sich beim Sprechen ansehen. Beide hatten die Arme hinter dem Kopf verschränkt.


  »Nun weißt du es also, Wakiya-knaskiya. Und der alte Booth drüben wird jetzt seine Tochter Mary ducken, damit sie weiter den Mund hält .«


  »Sie hat gesprochen.«


  »Zum Vater und zur Mutter. Nicht zu uns.«


  »Sie will Inya-he-yukan nicht sterben lassen.«


  »Das will sie nicht. Mary hat Joe geliebt, mußt du wissen, er aber hat sich Queenie genommen. So war das.«


  »Ihr sollt Inya-he-yukan nicht verraten.«


  »Wir können auch Mary nicht verraten. Als sie sprach, sind unsere Ohren keine Ohren gewesen.«


  »Aber doch sitzen ihre Worte auch in eurem Kopf, und sie werden darin wühlen wie eine Maus in der Erde.«


  »Hab' Angst, daß du recht haben könntest, Wakiya.«


  Am nächsten Morgen - es war ein Sonnabend - schien Bob müde und unlustig zu sein. Er lief mit Wakiya zusammen hinüber auf die Booth-Ranch. Vater und Mutter Booth hatten übernachtet; nun starteten sie mit ihrem alten Studebaker zur Heimreise. Mary stand an der Straße und schaute dem Wagen noch nach. Sie bemerkte Bob und Wakiya zu spät. Der Junge hatte ihr Gesicht gesehen, das zerstört war wie das Land nach einem Unwetter. Sie suchte aber zu verwischen, was in ihr vorging, als sie sich Bob und Wakiya zuwandte.


  Wakiya meldete sich zu Wort.


  »Heute, Tante Mary, reite ich zu meiner Mutter, denn mein Bruder ist heimgekommen, und ich will ihn besuchen. Morgen oder übermorgen komme ich zurück.«


  »Gut. Nimm die sanfte Stute.« Mary sprach wie mit einer fremden Stimme.


  Die Stute schnaubte und freute sich an einem Galopp unter ihrer leichten Last.


  Als Wakiya nach einem langen Ritt bei der hellblauen Hütte ankam, schaute die Mutter vom Holzmachen auf. Der Bruder stand an der Tür. Die kleine Schwester mußte Wasser holen gegangen sein, denn der Eimer befand sich nicht an seinem Platz. Wakiya glitt vom Pferderücken herunter, fast so mühelos wie ein Cowboy, und machte seine Stute fest. Dann lief er zu seinem Bruder und wollte mit ihm lachen. Aber der Bruder lachte nicht und sagte nichts, und Wakiya erschrak, denn sein Bruder war nicht der alte. Zu lange hatte er Heimweh gehabt und in seinem Herzen gegen die anderen gelebt, mit denen er doch zusammenleben mußte. Wakiya wollte Mutter und Bruder nur besuchen und dann weiterreiten, denn er hatte noch viel vor. Er wollte den Bruder mitnehmen, aber der Bub, der Cowboy werden wollte, konnte sich noch auf keinem Pferderücken halten. Wakiya wurde sehr verlegen. Die Freude daran, daß er selbst reiten gelernt hatte, war ihm verdorben. »Besuch mich, Hanska, dann lehrt Bob dich, auf einem Pferd oben zu bleiben.«


  Da blitzten die Augen des Jüngeren zum erstenmal auf. Die Mutter war herbeigekommen.


  »Hanska hat ein schlechtes Zeugnis, Wakiya, und du solltest dableiben und mit ihm lernen, damit er nicht sitzenbleibt.«


  Der Jüngere tat den Mund auf. »Ich lerne nicht, Wakiya-knaskiya. Wenn ich ein ganz schlechter Schüler werde, darf ich vielleicht wieder nach Hause. Ich muß nur aushalten, bis sie es nicht mehr mit mir aushalten. Fast jede Nacht muß ich eine Stunde stehen, ehe ich mich ins Bett legen darf. Aber ich halte aus, Wakiya. Dann komme ich heim und lerne reiten bei Joe King.« - Wakiya zuckte bei dem Namen zusammen.


  Die Mutter erklärte. »Der reitet jetzt auch nicht, Hanska, der ist eingesperrt, und da, wo er ist, kann er stehen oder sitzen, aber reiten kann er nicht.«


  Hanska erschrak. »Wo ist Joe King?«


  »Im Gefängnis in New City. Er kann die Sonne nicht sehen und nicht den Mond. Er hat auch keine Ferien und muß den Geistern immerzu gehorchen. Also tröste dich, Hanska. Wenn Joe King das Gefängnis aushält, wirst du auch deine Schule aushalten.«


  Wakiya kaute an seinen Lippen. Noch einmal sagte er:


  »Besuch mich, Bruder Hanska, dann lehrt dich Bob, wie man auf einem Pferd oben bleibt.«


  »Hau, ich komme! Wann bist du wieder daheim, Wakiya-knaskiya?«


  »Am dritten Abend sicher.«


  Wakiya machte seine Stute los, kletterte hinauf und ritt weiter. Sein Ziel war die Schule.


  Es war Sonnabend nachmittag, und er konnte nur in dem kleinen Wohnheim der Schule jemanden antreffen. Dort hatte er auch wieder nichts zu tun als zu fragen, wo Mr. Ball wohnte und ob er in den Ferien da oder etwa verreist sei.


  Mr. Ball wohnte in der Siedlung bei der Schule und war auch in den Ferien zu Hause.


  Wakiya merkte, daß ihm ein Stein auf dem Herzen gelegen hatte, der durch diese Auskunft weggewälzt worden war.


  Sein Pferd, das er am Zügel führte, machte er fest und ging durch die Siedlung bis zu dem kleinen rosafarbenen Holzhaus, in dem sich Lehrer Ball, der Junggeselle, eingenistet hatte. Dreimal hob Wakiya die Hand, bis er endlich wagte zu klingeln. Ball erschien an der Tür. »Byron Bighorn! Komm herein!«


  Byron Bighorn saß seinem Lehrer am Tisch gegenüber. Es war ihm unmöglich, den Sprung in die Sache ohne Anlauf zu machen. Er blieb still und wartete auf die Fragen des Lehrers, der seine Indianerschüler kannte.


  »Erzähl mir, Byron.«


  »Ich muß einen Schriftsatz machen.«


  »Was mußt du machen?«


  »Einen Schriftsatz.«


  »Für deine Mutter?«


  »Nein.«


  »Für deinen Bruder?« »Nein.«


  »Ja, dann erzähle einmal. Wir haben Zeit, wir beide; es sind Ferien, und Feiertag ist noch dazu. Also du mußt einen Schriftsatz machen!«


  »Ja. Der soll sehr sauber und schön aussehen.«


  »Du schreibst recht sauber und schön, Byron.«


  »Wenn ich ganz langsam schreibe. Manchmal mache ich doch noch einen Fehler, weil ihr Geheimnisse habt mit eurer Schrift und alles anders schreibt, als ihr es aussprecht.«


  »Das ist wahr. Ich kann aber nachsehen, ob du alle Wörter richtig geschrieben hast. Weißt du denn alle Wörter, die du schreiben willst?«


  »Alle, aber von manchen weiß ich noch nicht, wie sie geschrieben werden.«


  »Wollen wir anfangen?«


  »Ja.«


  Lehrer Ball holte Papier und Kugelschreiber herbei. »Nun schreibe ich alles auf, wie du es heben willst. Recht so? An wen schreibe ich?«


  »Das müssen wir beraten. Erst muß es einmal aufgeschrieben sein. Ich sage Ihnen jetzt, was Sie schreiben sollen.«


  »Gut.«


  »Am Freitag, dem 2. August, saßen Isaac Booth, Mary Booth, Alex Goodman, Bob Thunderstorm und Byron Bighorn um den Tisch im Hause von Mary Booth.«


  »Um was für einen Tisch?«


  »In dem Hause gibt es nur einen Tisch. Einen einzigen Tisch. Einen großen Tisch.«


  »Gut. Weiter.«


  »Ich sage Ihnen alles, Mister Ball, was Mary gesagt hat. So sprach sie!« Und Byron vermochte aus dem Gedächtnis zu wiederholen, was er vernommen hatte.


  »Byron! So hat Mary Booth zu ihren Eltern gesprochen? Hast du sie noch einmal gesehen?«


  »Ja. Heute morgen. Vater und Mutter Booth fuhren gerade weg. Sie hatten Mary geduckt, damit sie wieder schweigt und nichts mehr gegen ihren Bruder sagt. Wie ein Krautgerippe im Herbst sah sie aus. Sie hat Inya-he-yukan lieb!«


  Ball hob erstaunt den Blick. Verstand sein Schüler, was er sagte? Der Lehrer brütete vor sich hin. »Die verdammte Sippenwirtschaft! Byron, ich suche dir jemand, der dein Pferd versorgt, und nehme meinen Wagen. Wir fahren zu Ed Crazy Eagle.«


  Auch die Familie Adlergeheimnis war am Abend des ersten Wochenendtages zu Hause.


  Der Lehrer und der Richter setzten sich einander gegenüber. Ball las dem Blinden vor, was er aufgeschrieben hatte, und Wakiya hörte mit zu.


  »Die Sippe, ja, Mister Ball. Die Zusammengehörigkeit ist für unsere Menschen eine praktische Stütze, auch ein unentbehrlicher ethischer Halt. Aber der Clan steht im Rechtswesen der Wahrheitsfindung entgegen ebenso wie die Familie in der allgemeinen Gesetzgebung, nur noch viel zäher und unverbrüchlicher. Mary hat unter Eid ausgesagt. Nun, sie könnte sich darauf berufen, daß sie nur nach den Vorgängen in der Nacht des Diebstahls befragt war und nach nichts anderem. Wenn sie aber ihren Bruder bloßstellen soll, kann sie die Vereidigung ablehnen und die Aussage verweigern. Wen sollte man überhaupt vereidigen.«


  »Bob Thunderstorm und Alex Goodman.«


  »Das Verfahren ist abgeschlossen. Die Frist für die Berufung läuft kommenden Mittwoch ab. Bis dahin ist King noch im Untersuchungsgefängnis von New City, aber dann kommt er in den Strafvollzug, und das ist mir in seinem Falle in mehr als einer Beziehung unheimlich. Er hat als >Rückfälliger< und Indianer die Verwaltung gegen sich; und als einer, der sich aus einer Gang gelöst hat, hat er die gesamten Verbrecher zum Feind, das heißt, er ist im Kerker ein verlorener Mann.«


  »Was ist zu tun?«


  »Joe King selbst könnte auf Grund dieses Schriftstücks hier mit neuen Beweisgründen die Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen. Aber dann muß er ohne Verzug davon unterrichtet werden.«


  »Sie übernehmen das, Mister Crazy Eagle?«


  »Ich werde sofort versuchen, eine Verlängerung der Untersuchungshaft zu bewirken, da die Wiederaufnahme in kurzem möglich erscheint.« Crazy Eagle griff nach dem Telefon. Er konnte jedoch am Wochenend-Abend niemanden erreichen, der zuständig war, und legte den Hörer zurück. »Ich spreche mit unserem Gerichtspräsidenten und fahre am Montag nach New City.«


  Der Blinde machte sich mit Lehrer Ball zusammen sogleich auf den Weg zu dem alten Präsidenten, der außerhalb der Agentursiedlung wohnte. Wakiya blieb zurück und unterhielt sich mit David, dem Sohn des Richters, der mit Wakiya im gleichen Alter stand, in der Schule aber eine Klasse übersprungen hatte. Die beiden sprachen nicht über die Sache, die sie beschäftigte, sondern über vieles andere, was im Augenblick unwichtig erschien. - Als Crazy Eagle und Ball zurückkehrten, brachten sie keine guten Nachrichten. Der alte Gerichtspräsident war an einem Wiederaufnahmeverfahren nicht interessiert und wollte Wakiyas Bericht nicht trauen, solange Mary Booth ihn nicht selbst unterschrieben und bestätigt hatte.


  Da es nun schon spät geworden war, bat der Richter Lehrer Ball, mit Wakiya zusammen bei ihm zu übernachten. Ball dankte und nahm an. Wakiya lag gut gebettet auf der Küchenbank, schaute durch das verhängte Fenster hinaus über die Prärie in den Sternenhimmel hinein und träumte mit offenen Augen von Inya-he-yukan.


  Er wachte die Nacht durch und in den Morgen hinein. Nebenan hörte er Geräusche. David wälzte sich in seinem Bett, und Mr. Ball schnarchte ein wenig auf der Couch. Draußen sang schon ein Vogel, in den Wipfeln der Bäume rauschte der Frühwind. Die unzähligen Sterne verblaßten, aber der eine heilige Stern des Indianers, der Morgenstern, scharfzackig, fünfzackig, ging auf. Es wurde wieder hell. Wakiya war matt und doch ganz wach. Sein neuer Plan war fertig. Er schlüpfte von der Bank und wusch sich am Ausguß in der Küche.


  Als alle gefrühstückt hatten, bat Wakiya seinen Lehrer, mit ihm zum Supermarket zu fahren. »Ich habe nachgedacht«, sagte er dabei.


  »Byron Bighorn - auch ich, dein Lehrer, habe nachgedacht. Du kennst Mary, Bob und Alex besser als ich. Wie kommen wir an die drei heran? Wir brauchen ihre wahrhaftigen Aussagen. Wir brauchen sie schnell.«


  Wakiyas Gesicht zog sich zusammen. »Nicht mit dem Wagen kommen wir an die drei heran, mein großer Bruder Ball. Ich schlafe mit Bob zusammen im Hause King. Ich werde Alex heute abend zu uns beiden einladen. Ich werde Alex und Mary einladen. Mary kommt nicht. Sie ist allzu tief geduckt. Ich glaube nicht, daß sie kommt. Aber Alex kommt, wenn ich einen großen Rinderbraten für uns vier habe.«


  »Also gut. Zum Supermarket.«


  Wakiya hieß seinen großen Freund Ball Coca-Cola und vier Kilo Rinderfilet einkaufen.


  »Vier Kilo?«


  »Eines für Sie, Mister Ball.«


  Der Lehrer erfüllte Wakiyas Wunsch, lächelte und bezahlte. Darauf hatte Wakiya offenbar vertraut. Ball war ein Gast, aber auch ein Freund. Man konnte auf indianische Weise mit ihm zusammenarbeiten. Er brachte den Bub dann mit dem Wagen zur Schule, wo dieser sich seine Stute holte.


  »Um neun Uhr heute abend kommen Sie zu mir, Mister Ball?«


  »Ich komme. bye.«


  Wakiya ritt heim. Er ließ sich zuerst bei der Booth-Ranch sehen und begrüßte Mary, die ihm halb abwesend zunickte.


  »Tante Mary, ich will heute abend ein Fleischessen bei uns oben geben.«


  »Dir hat wohl ein Spaßgeist den Verstand verwirrt. Was hast du vor?«


  »Ich bin ein Reiter und ein Häuptling geworden, und heute abend lade ich Gäste in mein Tipi. Bob ist da. Ich lade dich und Alex dazu. Ich spendiere Fleisch.«


  »Deine Mutter sollte ihre paar Dollar, die sie mit Angelhakenbiegen verdient, lieber anders anlegen. Sie braucht uns nichts zu spendieren. Du arbeitest hier für dein Essen.«


  »Tante Mary, ich habe dich und Alex und Bob für heute abend zu einem Fleischessen in mein Tipi eingeladen.«


  »Kindskopf. Alex und Bob können von mir aus in dein Tipi kommen und Fleisch schmausen, soviel da ist. Aber ein Weib wie ich ißt nicht mit am Zeltfeuer im Häuptlingstipi. Verstehst du?«


  »Du bist so allein, Tante Mary.«


  »Was soll das nun wieder! Ich war mein Lebtag allein in dieser ganzen Booth-Familie und werd's auch bleiben. Also laßt es euch schmecken. Und laß nichts verschmoren.«


  »Sagst du Alex Bescheid, Tante Mary?«


  »Ich schicke ihn um acht Uhr zu euch hinüber. Verlaß dich darauf. Bis dahin ist er noch bei den Büffeln; wir müssen sie ein Stück weiter treiben.«


  Wakiya ritt heim, lud den Sack Coca-Cola-Flaschen und das Fleischpaket vom Pferd ab, versorgte das Tier und schaffte die Einkäufe in die Blockhütte der Kings. Er brachte den Ofen in Gang, der ihm doch noch sicherer erschien als die elektrische Platte, holte sich den großen Familienkoch- und -brattopf, an dem er Queenies Hände noch zu spüren glaubte, ließ das Fett brutzeln und legte die Fleischstücke hinein. Dann fiel ihm ein, daß auch noch Salz dazu gehörte. Der Duft stieg ihm in die Nase. Er war selbst hungrig. Punkt acht Uhr abends erschienen Bob und Alex. Bob fühlte sich hier zu Hause. Alex Goodman war fremd in dieser Blockhütte. Aber auch er hatte seine Erinnerungen, von denen er nur die angenehmen erzählte. »Das ist ein Fest gewesen, Wakiya, als die Büffel kamen!«


  »Was machen die Büffel heute?«


  »Tollheiten. Einer allein ist zu wenig beim Treiben, wenn es auch vorläufig nur sieben Stück sind - in ein paar Wochen sind es wiederum zwei mehr. Aber der Stier, das ist ein Wildteufel. Ich muß Joe wieder dabei haben oder es geschieht noch ein Unglück.«


  Die beiden Burschen rauchten. Wakiya setzte Coca-Cola vor und verbarg, wie glücklich ihn die letzten Worte Alex Goodmans gemacht hatten. Ein Motor summte den Feldweg herauf. Bob ging ans Fenster und spähte. »Ball!«


  Ball war auch Bobs und Alex Goodmans Lehrer gewesen. Er wurde mit Hallo empfangen; Wakiya setzte ihm den Rest des Fleisches vor. Die Männer unterhielten sich über Schulerinnerungen und schmunzelten, da für Bob und Alex längst alles überstanden war. Die Rede kam auf Joe King, den berüchtigsten unter den damaligen Schülern, und auf Queenie, die berühmteste unter den ehemaligen Schülerinnen. Bob rückte mit seinen Sorgen heraus: »Kann man denn nichts für Joe tun? Wir brauchen ihn dringend hier, Mister Ball.«


  Ball knüpfte unbefangen an; vielleicht hatte er Wakiya zublinzeln wollen, aber es war gut, daß er es nicht tat.


  »Für Joe kann man etwas tun. Das haben wir gleich. Mary hat das Entscheidende schon gesagt; Byron und ich haben es aufgeschrieben und ihr unterschreibt. Dann geht es weiter; Ed Crazy Eagle nimmt die Sache in die Hand.«


  Ball las die von ihm selbst gefertigte Niederschrift vor. Er schaute dabei über das Blatt weg auf die Gesichter. Wakiya starrte bald Bob, bald Alex an. Die beiden hatten die Lippen leicht geöffnet und die Augen aufgerissen. Ball legte Bob das Blatt vor. »Unterschreibe Bob. Du bist ein Mann, der bei der Wahrheit bleibt.«


  Bob nahm den Kugelschreiber und übte ein paarmal in der Luft. »Für Joe tue ich es. Wenn Sie uns das hier bringen, Mister Ball, kann es ja nicht unrecht sein. Aber es ist genau so, wie Mary es gesagt hat. Aber ganz genau ist es doch nicht.«


  »Sag uns, Bob, wie es heißen müßte.«


  »Daß der Schweinestall immer Harolds Versteck war, wenn er vom Vater nicht gesehen werden wollte. Das fehlt.« »Also schreiben wir einen Zusatz.« Ball schrieb.


  »Noch etwas, Mister Ball.« »Alex?«


  »Lesen Sie bitte noch einmal das vom Vater vor.« Ball wiederholte.


  »Sie hat aber gesagt: >Du hast ihn getröstet, Mutter, und gesagt, daß er trotz allem euer Sohn sei - und du, Vater, warst Stein, aber du hast geschwiegen.< - So müssen die Worte stehen.«


  »Das schreiben wir ebenfalls dazu.«


  »Ja und außerdem hat sie gesagt - denn sie kennt Joe gut.« »Ja, was?«


  »Wenn er die Leichen nicht gemeldet hat, so hatte er wohl Angst vor der Polizei - oder so ähnlich - aber nur, weil sie ihm immer alles falsch auslegen.«


  »Kann sein, Alex, daß das der Grund war. Ich habe Joe als Schüler gehabt, und ein bißchen kenne ich ihn auch. Es war aber nicht richtig, wie er sich verhalten hat. Das hätte ihn jetzt das Leben kosten können.«


  Alex und Bob setzten ihre Namen unter das Schriftstück. Sie hatten sich nun schon an den Gedanken gewöhnt, das zu tun. Auch Wakiya unterschrieb. Er hatte einen heißen Kopf.


  »So. Dieses Schriftstück mit den Ergänzungen bringe ich also morgen früh auch noch zu Crazy Eagle, und dann werden wir weitersehen.« Ball atmete hörbar auf.


  Bob aber wurde unruhig. »Mary Booth muß das wissen.« »Ja, Bob. Wie machen wir das am besten?«


  »Wir gehen alle zusammen zu ihr. Sie hat geschwiegen, und dennoch hat sie nicht verdient, daß wir sie betrügen.«


  Die vier liefen hinüber zu der Booth-Ranch; sie setzten sich an den Tisch, an den einzigen, den großen Tisch im Hause Booth. Mary beugte sich über das Schriftstück, immer tiefer, um ihr Gesicht zu verbergen. »Macht, was ihr wollt«, sagte sie endlich. »Ihr macht ja doch, was ihr wollt.«


  »Miss Booth, es ist die Wahrheit, was hier steht. Bitte unterschreiben auch Sie.«


  »Ich? Wozu? Es kommt ja nun doch noch einmal vor Gericht.«


  »Ihre Unterschrift unter diesen Schriftsatz ist vielleicht entscheidend dafür, ob die Sache tatsächlich noch einmal aufgenommen wird - oder ob Joe vier Jahre unschuldig im Kerker sitzt.«


  »Ich habe die zwei nicht erschossen, und als sie erschossen waren, bin nicht ich es gewesen, der darüber geredet hat.«


  »Miss Booth, sehen Sie nicht schweigend zu, wie ein Unschuldiger unter einem ungerechten Urteil leidet. Das können Sie nicht verantworten.«


  »Das verstehen Sie nicht, Mister Ball. Gehen Sie doch hin und fragen Sie meine Eltern. Isaac Booth und seine Frau sollen ja gehört haben, was ich sagte, und müssen alles bestens wissen.«


  »Miss Booth... bitte!«


  »Nein. Ich habe gesprochen.«


  Ball erhob und verabschiedete sich. »Ich lasse Ihnen Zeit, Miss Booth.« Er ging.


  Die anderen blieben bei Mary. Ihr Gesicht war noch mehr zusammengefallen. Keiner wußte etwas zu sagen. Schließlich brach sie selbst das Schweigen. »Mit dem Vater, das war mir schon genug.


  Daß ihr euch auch noch alle gegen mich verschworen habt, ist zuviel.«


  »Wirfst du uns jetzt raus, Mary?«


  »Ihr seid bei Joe King angestellt, nicht bei mir.«


  Vier Tage später wußten alle, die es anging, daß Joe King das Wiederaufnahmeverfahren mit neuen Beweisgründen beantragen würde. Crazy Eagle hatte aber nicht verhindern können, daß Joe zum Strafvollzug in den Kerker und dort in Gemeinschaftshaft gebracht worden war. »Seine ärgsten Feinde sind die Verbrecher. Richter Crazy Eagle weiß das«, sagte Wakiya zu Bob, und er zitterte jede Stunde, daß eine schlimme Nachricht über das Ergehen Inya-he-yukans eintreffen könne. Morgen für Morgen, lange ehe er sich auf den Schulweg machte, trieb er Bob an, zur Agentur zu reiten und zu fragen, wann das Wiederaufnahmeverfahren in Gang kommen werde. Der alte Gerichtspräsident widersetzte sich dem Antrag, der inzwischen eingegangen war; er hatte gehört, daß Mary den Bericht Wakiyas nicht unterschreiben wollte.


  Es wurde unterdessen unruhig auf der Reservation, da drei Abstimmungen bevorstanden: die Wahl der Ratsmänner, die Wahl des Chief President, die unabhängig davon vor sich ging, und der Entscheid über die Abschaffung oder Beibehaltung der Stammespolizei. Alle diese Stammesangelegenheiten erschienen wichtiger als das Schicksal Joe Kings, und Crazy Eagle hatte für sein Drängen keine Verbündeten. Wakiya war jetzt Schüler der fünften Klasse. Hin und wieder erfuhr er von den Vorbereitungen für die Wahlen. Die Liste der Ratsmänner, die zur Wahl standen und sich bereit erklärt hatten, das Amt zu übernehmen, das sehr wenig Geld, aber viel Arbeit einbrachte, sollte bereits bekannt sein. Wakiya befragte seinen Klassenlehrer Ball nach dem Mittagessen.


  »Eine Sensation ist dabei, Byron. Zum erstenmal steht auch eine Frau zur Wahl.«


  »Wer, Mister Ball?«


  »Mary Booth - weil sie so tüchtig wirtschaftet. Sie hatten Joe King aufstellen wollen, denn er hat die Büffel wiedergebracht. Aber Joe -das geht ja nun nicht. Seine Feinde haben schon gewußt, warum und wann sie ihn anzeigen.«


  »Mary ist auch für die Schulranch.«


  Ball lächelte. »Ich zweifle gar nicht daran. Eine neue Verhandlung in Sachen King ist übrigens noch immer nicht angeordnet.«


  »Ich habe Angst um Inya-he-yukan, Mister Ball. Jede Nacht ruft mich seine Stimme.«


  »Ich habe auch Angst, Byron. Irgend etwas muß schon passiert sein. Crazy Eagle hat es angedeutet. Joe hat eine Schädelverletzung. Disziplinarstrafen sind über ihn verhängt. Seine Feinde hier nützen das aus.«


  »Wer arbeitet gegen uns, Mister Ball?«


  Der Lehrer nahm die Frage des Kindes ernst. Er hatte sich schnell daran gewöhnt, mit dem zwölfjährigen Wakiya wie mit einem nachdenkenden jungen Menschen zu sprechen, dessen Erfahrungen bereits tief einschnitten. »Vor allem arbeitet Sidney Bighorn gegen uns, der ehrgeizige Ankläger. Er hetzt nach Kräften, und der alte Gerichtspräsident hört auf... nein, nicht auf Sidney, der ist ihm zu jung, aber auf Jimmy White Horse, euren Chief-President. Sidney ist mit Jimmies Frau verwandt und über Jimmy gelangt er an das Ohr des alten Gerichtspräsidenten. Sidney hat den Prozeß gegen Joe gewonnen, und er will auf den Ruhm, den ihm das bei Mister Shaw und höheren Verwaltungsstellen eingebracht hat, nicht verzichten.«


  »Warum hat Sidney gewonnen? Ich habe es nicht verstanden und verstehe es nicht. Stonehorn ist klüger als Sidney, und er ist unschuldig.«


  »Aber Joe King handelt auch nach persönlichen Empfindungen, nicht nur nach seinem kalten Verstand. Er will zur Zeit von Queenie nichts wissen, ihren Beistand nicht haben, und er mißtraut den Geschworenen. Sidney aber ist nichts als eisige Berechnung, scheint mir. Und er hat die Machthaber für sich.«


  »Wie kann ein Indianer so werden?«


  »Sidney ist der älteste von neun Geschwistern, der Vater ist Kriegsinvalide und säuft. Sidney hat auf Schule, College und am Gericht eine glatte Laufbahn gehabt; er will aus dem Elend des Elternhauses endgültig heraus und weiter vorankommen, auch auf Kosten seiner Mitmenschen. Auf einem solchen Weg...« Ball brach ab. Aber Wakiya sprach aus, was er dachte: »... ist er zum Kojot geworden.«


  »Vielleicht sogar ein reißender Wolf, Wakiya, gefährlich für einen Gefesselten, wie Joe es nun ist. Ich bin sehr unruhig. Es kommt noch auf die Wahlergebnisse an. Wenn Morning Star über Jimmy siegt, hat Joe bessere Chancen.«


  Ende des Monats wurden die Wahlergebnisse bekannt.


  Jimmy White Horse, der häufig betrunkene Chief President, war dank der Anstrengungen der Partei der Trinker und Traditionalisten wieder gewählt worden, jedoch nur mit einer sehr knappen Mehrheit. Im Ratsausschuß blieb Frank Morning Star Ratsmann für Kultur und stellvertretender Häuptling, Mary Booth wurde Ausschußmitglied für Ökonomie. Bill Temple war aus dem Schulwesen ausgeschieden und durch einen neuen jungen Mann ersetzt. Für die Beibehaltung der Stammespolizei hatten mehr als neunzig Prozent der Wahlberechtigten gestimmt.


  An einem milden Herbstabend saß Wakiya wieder am Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan. Die Gräser schaukelten im Wind wie seit Jahrtausenden; hinter den weißen Felsen sank die Sonne. Wakiya hatte zwei Briefe erhalten. Der eine fühlte sich dick an; sicher war es ein sehr langer Brief. Der andere war dünn, er enthielt sicher nur ein einziges Blatt. Beide waren an Wakiya-knaskiya Byron Bighorn gerichtet. Bob war wieder auf der Agentur gewesen und hatte auf dem Postamt in der general delivery nach Briefen gefragt. Zu seinem großen Erstaunen waren ihm zwei Briefe an Wakiya ausgehändigt worden.


  Mit diesen Briefen hatte sich Wakiya an das Grab gesetzt. Er nahm das Taschenmesser zur Hand, das Alex ihm geschenkt hatte, und öffnete den dicken Brief. Der dünne Brief war ihm wichtiger, daher wollte er ihn erst an zweiter Stelle lesen. Ein Indianer erledigt erst das Unwichtige, um sich dann dem Wichtigen ganz widmen zu können.


  Der dicke Brief kam von Queenie. Sie schrieb von den Mitschülern, von den strengen Ansprüchen, die an alle gestellt wurden.


  Doch schrieb sie nicht von ihren Träumen und nicht von ihrer Sehnsucht und nicht, daß sie krank vor Heimweh war und nicht, wie die Gedanken sie schüttelten und daß sie noch immer nicht die gültige neue Gestalt dafür finden konnte. >Mir ist zumute wie im Fieber. Ich habe keine Ruhe. Aber ich werde nicht aufgeben.< Das war der letzte Satz. Wakiya wollte viel mehr über Tashina erfahren. Aber was Wakiya zu wissen wünschte, das konnte ihm nur Joe sagen, und Joe sprach nicht.


  Wakiya öffnete den zweiten Brief mit ängstlicher Sorgfalt; er fürchtete ihn zu beschädigen, da er so dünn war. Dieser Brief kam aus einem fremden Reich, aus dem Reich der Mauern, der Gitter, der Wächter, der Befehle und des Gehorsams, aus dem Reich ohne Sonne. Er kam aus dem Reich der Gefangenen, das kein anderer betreten durfte. Joe King schrieb aus dem Kerker von New City an Wakiya-knaskiya.


  >Byron Bighorn! Bitte Richter Crazy Eagle, die Besuchserlaubnis für dich zu beantragen. Ich habe Strafverschärfung und darf keine privaten Briefe schreiben, auch keine privaten Besuche erhalten. Aber ich muß dich als Zeugen für die Wiederaufnahme sprechen. Habe keinen Rechtsanwalt. Vertrete mein Recht selbst.


  Joe King.< Wakiya drückte den Briefbogen, den Inya-he-yukan in der Hand gehabt hatte, an seine Wange und setzte sich in den Kerker, von dem er ausgeschlossen und doch nicht ausgeschlossen blieb. Seine Gedanken gingen durch Mauern hindurch und öffneten verschlossene Türen. Er saß bei Inya-he-yukan. Er fühlte mit ihm, wie der Blick, der über Himmel und Erde gehen wollte, an den Zellenwänden hinauf und hinunter irrte, wie die Ohren nicht die Stille des großen Landes in sich aufnahmen, sondern nur die Lautlosigkeit des Kerkers, nicht den Schrei eines Adlers oder das Wiehern eines Pferdes, sondern die Schritte der Wächter, das Zuschlagen der Tür, das Knacken der Schlösser und der Schlüssel. Er war dennoch nicht mehr verzagt, die ziellos treibende Angst fiel von ihm ab. Er hatte noch Furcht um Inya-he-yukan; das war ein reineres und ruhigeres Gefühl, das hinaufging bis zu der Ehrfurcht vor dem Mann, der nach Wakiyas Vorstellung um sein Leben kämpfte wie ein Büffel oder ein Bär, der verwundet in eine Wolfsmeute geraten ist.


  Der Gefangene wollte Wakiya sehen. Es gab keine Zeit zu verlieren. Der Junge lief zu Bob und dieser gab ihm ein Pferd, so daß Wakiya sofort in die Agentursiedlung zu Richter Crazy Eagle reiten konnte. Der Blinde ließ sich den Brief vorlesen und das Briefformular sowie den amtlichen Stempel genau beschreiben; er befühlte das Papier und erkannte endlich alles als echt und gesetzlich an. Die charakteristische Schrift des Linkshänders King kannte Frau Margot. Der Blinde ließ sich noch einmal vorlesen und hatte dann seinen Entschluß gefaßt. Er machte sich mit seinem Wagen, den Runzelmann steuerte, mit dem Gefängniswagen und den beiden Polizisten noch am gleichen Abend auf den Weg nach New City.


  Wakiya blieb zur Nacht wieder im Hause des Richters, und er dachte an die letzten Worte Crazy Eagles, den er in seiner Sprache Wambeli wakan nannte: >Wenn Joe einen solchen Brief schreiben darf, ist wahrscheinlich sein Leben unmittelbar in Gefahr, und der Gefängnisdirektor will nicht mit der Verweigerung eines Rechtsanspruchs die Verantwortung für den Tod eines Gefangenen auf sich nehmen, der eigentlich uns gehört und den er nur in Obhut hat.< Wakiya schlief wieder auf der Küchenbank und schaute durch das unverhängte Fenster hinaus auf die Prärie. Nebenan war es still. Frau Margot und David schlummerten ruhig. Wakiya aber wachte, nahm die Hand vor den Mund und betete zu Wakan-tanka, dem großen Geheimnis. Die Nacht lief dahin. Draußen verblaßten die Sterne wie an jedem Morgen, und die Amsel sang dem neuen Licht entgegen. Als Wakiya hörte, wie sich Frau Margot und David rührten, huschte er aus dem Hause hinaus, atmete die Herbstluft und wollte die Straße in Richtung New City hinunterschauen. Aber das Herz zog sich ihm zusammen vor Angst, daß von dort ein leerer Polizeiwagen zurückkehren würde und er seinen Wahlvater Inya-he-yukan nie mehr sehen und sprechen könnte.


  Der Bub scheute sich zu spähen und blickte in der umgekehrten Richtung, aber seinen Ohren konnte er nicht verbieten zu horchen, und seinem Herzen konnte er nicht verbieten, rasch zu schlagen. David kam und wollte ihn zum Frühstück holen; Wakiya schüttelte nur den Kopf, und David ließ von ihm ab und lief in das Haus zurück. Frau Margot startete ihren Ford und fuhr zum Krankenhaus, und David mußte zum Schulbus eilen.


  Wakiya blieb allein. Es ging schon gegen Mittag, und es wurde Nachmittag, als Wakiya noch immer stand und wartete.


  Auf der Straße aus Richtung New City kamen die Geräusche zweier Wagen; Wakiya brauchte sich nicht danach umzusehen, er wußte, welche Wagen kamen. Sie hielten vor dem Gefängnis. Der Bub drehte sich nun doch um. Er erkannte Crazy Eagle, der ausstieg. Von dem Führersitz des Polizeiwagens sprang der große Polizist herab und lief nach hinten. Wakiya trat einen Schritt zurück, um besser beobachten zu können, ohne aufzufallen.


  Er sah den großen, dann auch den kleinen Polizisten, und für einen Augenblick sah er etwas von seinem Wahlvater, der in das Gefängnis neben dem Gerichtshaus gebracht wurde. Die Hände waren ihm mit Handschellen auf den Rücken geschlossen.


  Wakiya kehrte in das Haus zurück. David, der schon von der Schule zurückgekommen war, hatte zwei Tassen Milch bereit gestellt, auch Wakiya trank die seine aus, obgleich ihm Milch nicht schmeckte. Seine Gedanken waren nicht im Hause Crazy Eagles anwesend. Es überkam ihn die Gewißheit, daß er Inya-he-yukan werde sprechen dürfen. Wakiyas Nerven schwangen, und es wollten sich ihm alle Sinne versagen, als er wirklich gerufen wurde. Richter Crazy Eagle selbst holte den Bub.


  »Nimm dich zusammen, sage das Wichtige und in allem die Wahrheit«, ermahnte er Wakiya, während die beiden zu dem kleinen Haus mit dem vergitterten Fenster gingen. »Du hast eine halbe Stunde Zeit, um mit Joe King zu sprechen. Euch die Sprecherlaubnis hier und für so kurze Zeit zu verschaffen, war alles, was ich erreichen konnte.«


  Wakiya atmete einmal tief, als er den Gefängnisraum betrat. In dem kahlen Raum stand Joe King, an die Wand gelehnt. Er war mager und blaß. Sein Kopf war geschoren, ein breiter Klebeverband lief über den Schädel von einem Ohr zum andern; die Haut, die sich um die Backenknochen spannte, war blutunterlaufen. Die beiden Polizisten hatten sich rechts und links des Gefangenen postiert und auch im Raum die Handschellen nicht aufgeschlossen.


  Crazy Eagle nahm das Wort. »Nun, Byron Bighorn, sage deinem Wahlvater, was du Mary und ihre Eltern hast miteinander sprechen hören.«


  Wakiya blickte auf Inya-he-yukan, aber dieser sah ihn nicht an, sondern hielt die Lider gesenkt. Dem Buben krampfte sich die Kehle zusammen, seine Lippen waren trocken, doch er schluckte und begann klar zu sprechen. Alles, was er seinem Lehrer Ball diktiert hatte, wiederholte er deutlich und ohne Fehler.


  Crazy Eagle hörte aufmerksam zu.


  Als Wakiya geendet hatte, der Gefangene aber auch jetzt mit keinem Wort und keiner Miene reagierte, fragte der Richter: »Haben Sie verstanden?«


  Joe nickte.


  »Haben Sie noch Fragen?«


  Joe schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie noch irgendwelche Wünsche?«


  »Ja.« Die Stimme klang merkwürdig, als ob Joes Zunge sich nur schwer in Gang setze. »Ich will dem Buben etwas sagen.«


  »Sprechen Sie.«


  Joe löste sich von der Wand. Er stand frei.


  »Wakiya-knaskiya Byron Bighorn, ich habe gelesen, was Mister Ball aufgeschrieben hat, und habe jetzt angehört, was du vorbringst. Du kannst trotzdem noch einmal selbst alles aufschreiben, was du Lehrer Ball erzählt und was du mir hier berichtet hast; du kannst das sogleich tun und mir das Selbstgeschriebene mitgeben, wenn Richter Crazy Eagle es erlaubt. Ich habe das Wiederaufnahmeverfahren beantragt, und ich bestehe darauf, auch wenn es nur damit endet, daß sie mich noch einmal und vielleicht noch ungerechter und härter verurteilen. Du mußt dich aber rüsten und du mußt tapfer sein, Wakiya, wenn du hören wirst, daß die Männer dir nicht glauben, weil du ein Kind bist, und wenn du mich dann zum letztenmal siehst. Sie werden mich heute noch in den Kerker zurückbringen. Wenn ich dort lange bleibe, werde ich sterben müssen. Ich sage dir, daß ich unschuldig sterbe. Nicht ich habe zuerst geschossen, ich habe mich nur gewehrt, als die andern mir meine Pferde gestohlen hatten und mich töten wollten. Das ist die Wahrheit. Ich habe gesprochen, hau. Willst du mich noch etwas fragen?«


  »Ja, Inya-he-yukan. Wie denkst du über Mary Booth? Wie wird sie handeln - als Indianerin?«


  »Wakiya, auch vor einem Indianer kann eine schwere Frage stehen: Die Eltern oder die Wahrheit? Beide sind ihm heilig.«


  »Inya-he-yukan, wenn die Eltern selbst die Wahrheit sagen, stehen Gehorsam und Wahrheit nicht mehr gegeneinander, sondern fügen sich wieder zusammen. Unsere Ahnen haben geglaubt, daß der sterben soll, der lügt.«


  »Du bist hart gegen den alten Isaac, Wakiya. Er hatte seinen Sohn auf seine eigene Weise gerichtet, aber er will das Andenken seines Sohnes nicht von anderen richten lassen.«


  »So ist es, Inya-he-yukan, doch ist es ganz und gar falsch. - Darf ich dich noch etwas fragen?«


  »Frage.«


  »Du bist am Kopf verwundet. Wer hat dich angegriffen?«


  Der Gefangene zögerte und schaute auf den blinden Richter. »Richter, erlauben Sie, daß ich die Frage Byron Bighorns beantworte?«


  »Ja.«


  Die Polizisten schienen mit der Entscheidung Crazy Eagles nicht einverstanden zu sein; sie verständigten sich mit unzufriedenen Blicken, die Wakiya nicht entgingen, und sie schauten auf die Uhr. Die halbe Stunde war jedoch noch lange nicht abgelaufen, und sie hatten keine Handhabe, die Entscheidung des Stammesrichters anzufechten.


  »So werde ich dir berichten, Wakiya«, sagte Joe und ein Zucken um seine Mundwinkel verriet, daß auch er das Gehabe der Polizisten beobachtet hatte, »werde dir Dinge berichten, die du kennen mußt, wenn du einmal Rechtsanwalt werden willst, und Sie, Richter Crazy Eagle, sollen das alles auch erfahren, wenn Sie es noch nicht wissen.«


  Der Gefangene wankte.


  »Stehen Sie doch ruhig«, sagte der größere der beiden Polizisten.


  Im Raum befand sich nur ein einziger Hocker; Crazy Eagle dachte an Joes Kopfverletzung, von der er gehört hatte; vielleicht litt dieser noch an den Nachwehen einer Gehirnerschütterung. Er erlaubte dem Häftling, sich zu setzen, aber Joe nahm diese Art der Erleichterung, die ihn vor dem Richter bevorzugt hätte, nicht an, sondern trat nur an die Wand zurück, um sich wieder anzulehnen. Seine Sprechweise blieb klar, er sprach langsam, aber er stockte nicht.


  »Wakiya. Die Gefangenenwärter haben mich nicht angefaßt. Sie sind es nicht gewesen, nein. Ich war in Gemeinschaftshaft, zu Tischlerarbeiten eingeteilt.«


  »Das war doch gut«, bemerkte Crazy Eagle.


  Joe zuckte die Achseln. »Sie sprechen wie ein Gefängnisdirektor, Richter. Besondere Vergünstigung für einen rückfälligen Totschläger, Tramp und Gangster, der sich an regelmäßige Arbeit gewöhnen soll. So hieß es. In Wahrheit wollten sie mich fertigmachen.«


  »Eine solche Behauptung müßten Sie allerdings erklären, King, denn was Sie sagen, ist für einen vernünftigen Menschen schwer einzusehen.«


  »Für einen Menschen, der noch nie hinter Gittern war, ist es natürlich nicht zu verstehen, Richter Crazy Eagle. Es ging aber darum, daß ich nicht viel vom Tischlern verstehe und mir keiner die Arbeit erklärte. Es war leicht für die Mitgefangenen zu behaupten, daß ich Fehler mache, Material verderbe, die andern aufhalte und ihren Verdienst schmälere. Für mich als Indianer war das kein Spaß; ich habe aber endlich, und zwar auf einmal sehr rasch gelernt, nicht und mit nichts vor andern bestehen zu wollen, nur, weil die andern weiß sind und ich eine verdammte Rothaut. Die Burschen merkten, daß ich mir ihre Schimpfworte nur noch anhörte wie ein Gequake und Geheule; das brachte sie noch mehr auf. Der Foreman Bobby Badcock und zwei seiner Handlanger, mit denen er auch nachts die Zelle teilte, markierten Jähzorn und griffen mich an.«


  »Was tat der Aufseher?«


  »Er war hinausgegangen - wußte wohl, was kommen sollte; die stecken miteinander unter einer Decke.«


  »Keine unbewiesenen Beschuldigungen, King. Dafür ist die Besuchserlaubnis nicht gegeben worden.«


  »Ich richte mich danach. Kann ich weitersprechen?«


  »Ja.«


  »Drei Mithäftlinge fielen also über mich her, über den Nichtskönner, den Abtrünnigen, der so respektable Gangster wie den blondlockigen Jenny, Brandy Lex und Black and White auf den Weg zur Hölle geschickt hat. Die übrigen machten mit; Holz und Werkzeuge benutzten sie als Waffe - sie wollten mich totschlagen oder wenigstens verstümmeln, denn der >rothäutige Gangsterkiller< brauchte keine Kinder mehr zu zeugen.«


  In Crazy Eagle stieg sichtbar der Zorn auf, sein Gesicht färbte sich dunkel. Es war ein Zorn, wie ihn der in festen Vorstellungen erzogene Mensch empfinden mußte. »Bei dem Lärm muß doch die Aufsicht aufmerksam geworden sein.«


  »Lärm? Kein Lärm. Die Bande wurde nicht allzu laut, und ich schreie nicht um Hilfe; das wäre das letzte, was mir einfallen könnte. Ich hatte anderes zu tun. Aber als es zu lange dauerte, kam der mit den Schlüsseln doch zurück, tat verwundert, schalt und pfiff einen zweiten vom Dienst herbei.«


  »Und dann?«


  »Warteten beide, was aus der Sache herausspringen würde. Nun wird Joe King mit einem Dutzend durchschnittlicher Burschen noch immer fertig, wenn er die gleichen Waffen hat und ebenso wenig Rücksicht nimmt wie sie. Badcock ist eine Bombe, ein Catch-as-catch-can-Mann, aber ohne Einfälle; die Kerle hatten auch noch nie miteinander gearbeitet und waren nicht aufeinander eingespielt. Sie haben ein paar Denkzettel davongetragen, und ich konnte mich behaupten, bis die Wächter endlich energisch abpfiffen. Als Zeugen hielten sie dann gegen mich zusammen, einer wie der andere, auch die Aufseher. Zu allem hin behauptete unser foreman, ich habe die Gelegenheit benutzen und fliehen wollen, während der Wächter nicht da war. Ich hätte einen Nachschlüssel in der Hand gehabt -und auf einmal hatten sie alle diesen Nachschlüssel gesehen. Große Untersuchung, ein Dutzend Verhöre mit mir verstocktem Verbrecher. Sie fanden den Schlüssel nicht - da es ihn nicht gab. Der Direktor grimmig, die Wachen wütend; ich wurde täglich gefilzt. Badcock lachte, aber das verging ihm, und er konnte sich meine Antwort ins Haar schmieren. Die Verwaltung freilich gab mir allein die Schuld und verschärfte für den absolut Unverbesserlichen die Haft, dabei hatte ich in der gleichen Werkstatt weiterzuarbeiten. Nur des Nachts wurde ich isoliert, in einer Zelle mit Eisenplatten­Tür, mußte die Kleider abgeben, und das Licht blieb angeschaltet.«


  »Aber nachts waren Sie jedenfalls sicher.«


  »Wenigstens schloß sich diese Eisentür hinter mir.«


  Wakiya bat, etwas sagen zu dürfen; Joe nickte ihm zu.


  »Hast du keinen Freund, Inya-he-yukan?«


  »Du hast recht, Wakiya, darauf kommt es an. Freund ist zuviel gesagt. Aber zweien der Burschen hatte es gefallen, wie ich mich mit Badcock schlug. Sie wechselten zu mir herüber.«


  »Was waren das für Männer, Inya-he-yukan?«


  »Männer? Boys waren das. Der eine war mit neunzehn zum erstenmal im Knast, Eifersuchtsdelikt. Ein paar aus unserer Arbeitsgruppe, auch er, standen kurz vor der Entlassung, darum faßte er etwas Mut. Wollte euch Grüße von mir bringen - hat er nicht gemacht, nein. Der andere war zwanzig, mit Bullen, Mauern, Gittern schon bestens bekannt. Verrückter Kerl, die Wut im Bauche, den Kopf voller Träume, schlug aus wie ein scheu gemachtes Pferd, gegen alles und alle. Ihn zog es an, daß ich ein Indianer bin, außerhalb der ihm verhaßten Welt stehend. War allerdings kein Verlaß auf ihn, obgleich er >president< einer Bande gewesen war. Ein wunderschöner Mensch, aber der letzte Funken Vernunft schien erloschen; er tat immer, was ihm gerade einfiel; selbst ich wurde nur halbwegs mit ihm fertig. Wir nannten ihn des Teufels Engel. Mir erschien er als Engel, als er mir einen Schlüssel zur Alarmanlage verschaffte.«


  »Wozu das?«


  »Wirst du gleich hören. Devils-angel also. Die übrigen waren engstirnig, Philister; das ist unter den Kriminellen nicht seltener als unter den Bürgern. Sie paßten sich Bobby an. Safety first. Wenn eine Horde erst einmal tyrannisiert ist, gehört viel dazu, sich aufzulehnen. Devils-angels riskierte es, sich zu mir zu bekennen; er hatte ja auch gelernt sich zu schlagen. Der kleine Eifersüchtige informierte mich; gegen ihn waren die andern nicht mißtrauisch geworden. Er steckte Devils-angel, was Badcock plante, und Devil flüsterte es mir zu. Master Bobby und zwei seiner Banditen wollten mich nachts aufhängen, das wäre als Selbstmord in die Akten gekommen. Bobby bastelte auch an einem Molotow-Cocktail; das Ding in meine Zelle werfen und weglaufen - war das einfachste. Die Untersuchung konnte dann ergebnislos verlaufen.«


  »Inya-he-yukan! Wer hätte deine Zelle aufgeschlossen, um deine Feinde nachts an dich heranzulassen?«


  »Hätte? Hat. Einer von denen, die nachts auf Wache waren - mit ihm war unser foreman im Bund.«


  Crazy Eagle hob die Hand. »Stop, King. Sie zwingen mich, Ihnen die Sprecherlaubnis zu entziehen.«


  »Keine unbewiesenen Beschuldigungen, Richter Crazy Eagle, nicht von meiner Seite, bitte auch nicht von der Ihren. Die Sache, von der ich spreche, ist zur disziplinarischen Untersuchung gegangen. Ich berichte nur das protokollierte Resultat. Darf ich?«


  Der Richter selbst fühlte nach den Zeigern seiner Uhr. »Fassen Sie sich bitte kurz!«


  »Die Kerkermeister konnten mich nicht leiden, weil sie nicht wußten, was sie aus mir machen sollten. Ich war für sie ein oddball, und noch dazu ein farbiger. Aber von den waschechten Kriminellen ließen sich einige der Aufseher einschüchtern und bestechen. So hatten sie ihre Ruhe und ein paar armselige Vorteile. Nachdem wir, wie jeden Abend, abgezählt worden waren, vergaß der mit den Schlüsseln, bei mir abzuschließen. Damit begann die zweite Runde.«


  Wakiya blieb der Mund offenstehen. »Dann hättest du wirklich fliehen können.«


  »Vielleicht. Früher habe ich dergleichen riskiert - ein oder zwei Wachen niedergeschlagen - mit Waffen, Mütze und Jacke weiter -die an den Toren verblüffen - das ist in einem so simplen Gefängnis wie dem von New City immer möglich. Alarm wird dann zu spät gegeben.«


  »Warum hast du es nicht getan, Inya-he-yukan?«


  »Weil ich ein Rancher und Familienvater geworden bin und Angst habe.«


  »Angst? Das ist nicht wahr.« »Nein? Warum nicht?«


  »Du, Inya-he-yukan, hast gesprochen: >Ich bleibe. Ich erspare es ihnen nicht.< Du bist ein Mann, der einmal spricht.«


  »Du kennst mich, Wakiya, und hast meine Worte nicht vergessen.«


  »Inya-he-yukan - erzähle weiter.«


  Joe lachte vor sich hin, höhnisch, mit sich selbst nicht ganz unzufrieden. »Ich hatte gehorcht und sehr wohl bemerkt, daß der Schuft nicht abschloß. Habe gewartet, bis die Luft rein war, dann bin ich aus der Zelle gehuscht und habe die Alarmanlage ausgelöst -Großalarm gegeben.«


  »Und dann.?«


  »Spielte sich einiges ab. Die Meute der Wachmannschaften rannte und grölte - auch wer Tagdienst gehabt hatte, fuhr schnell und mißgelaunt aus dem Bett, der Direktor als erster - es war ein wunderbarer Radau. Natürlich dachten sie an mich. Mußte damit rechnen, daß sie mir die unverschlossene Tür als >Fluchtversuch< auslegten und mich gleich niederschossen; ihre Kanonen hatten sie bei Großalarm alle zur Hand, und wenn ich sie einem etwa wegschlagen wollte, konnten mir die andern wegen tätlichen Widerstandes die Kugel geben. Habe aber Glück gehabt. Unter denen, die hereinkamen, war der alte Rex, als boy mal Rinderhirt auf der Prärie gewesen und nicht bestechlich. Ich meldete sofort, in bester Haltung, und gestand, daß ich Alarm gegeben hatte - ich beschwerte mich, daß meine Zelle nicht verschlossen worden war. Die unseres Vorarbeiters und seiner zwei Kumpane war auch nicht verschlossen.« Joe machte eine Pause und atmete ein paarmal tief. »Die Sache hat eingefetzt. Dick und Devils-angel und ein paar andere Kumpels haben noch die ganze Nacht gelacht. Badcock war am nächsten Tag eine Handbreit kleiner. Rex hatte den Cocktail in seiner Zelle gefunden, und wenn der starke Bobby die Schuld auch seinen beiden Banditen in die Schuhe schob, ohne daß diese offen aufzumucken wagten, so war es mit der Einigkeit in seiner Gruppe daraufhin doch aus. Zwei Wächtern wurde der Prozeß gemacht. Da Badcocks Zelle auch offen gewesen war, konnten sie den Skandal nicht vermeiden. Für die Wachmannschaften und die ganze Gefängnisverwaltung bin ich jetzt der bestgehaßte Mann. Ich wurde wieder disziplinarisch bestraft, weil ich nicht berechtigt gewesen war, den Alarm auszulösen. Da ich nicht gestand, woher ich den Schlüssel gehabt habe, kamen neue nächtliche Verhöre über mich. Devil hat sich aber selbst gemeldet, um mir Ruhe zu verschaffen. Er ist gegen Disziplinarstrafen und Zusatzstrafen auch schon abgehärtet. Disziplinarstrafen sind Schnörkel des Gefängnislebens, ungefährlich. Die neue Gefahr für mich kam aus einer anderen Ecke - da mein angeschlagener Schädel mir noch zu schaffen machte, wollten sie mich nachträglich auf die Krankenstation bringen. Dort sind Gangster-Häftlinge als Ambulanzen eingesetzt. Bei einer solchen dritten Runde wäre ich zu Boden gegangen - „


  »Ich habe mich über deinen Brief gefreut, Inya-he-yukan.«


  Um Joes Mund leuchtete sein Lächeln auf.


  »Unter denen mit den Schlüsseln ist doch einer gewesen, der nach der Alarmnacht einen Narren an mir gefressen hat, eben der alte Rex, Knurrhahn und selbst ein outsider, liebte Rodeos und die harten Burschen, hatte mich in New City gesehen und nannte mich >Indian-Bronc<. Er war zufrieden, daß ich nicht kippte und mich nicht krank meldete. Die Verwaltung stellt ihn gern an die unangenehmen Posten; er übernahm die Aufsicht in unserem Arbeitsraum. Rex ist streng und gerecht, den Profis unter den Kriminellen verhaßt - nicht so wie ich, denn er hat nie zu ihnen gehört, aber die halbe Strähne ist noch dick genug. Er hat es gewagt, wegen meines >Rechtsanwaltsbriefes< zum Direktor zu gehen, nachdem ich selbst nicht vorgelassen worden war. Devil war Tischler gewesen und leitete mich nun bei der Arbeit an. Mit uns Dreien wollte keiner mehr so schnell anbinden. Rex ist aber inzwischen wieder versetzt worden. Devils Versetzung haben sie in der Strafregistratur vergessen oder vergessen wollen, er bleibt noch bei mir.« Joes sarkastische Heiterkeit verflog. »Alles in allem, ich will es denen so schwer wie möglich machen. Doch über das Ende gibt es keinen Zweifel, wenn ich auch nur noch ein paar Wochen hinter Mauern bleibe - und das alles wegen eines Blumenstraußes, und weil ich vor den Geschworenen eine Aussage verweigerte.«


  Wakiya trat einen Schritt vor. »Ich will für dich kämpfen, Inya-he-yukan, auch wenn ich nur ein Kind bin.«


  »Du bist ein tapferer Bub.«


  Die Zeit war abgelaufen.


  »Darf ich Mutter Tashina von dir grüßen, Inya-he-yukan?« »Nein.«


  »Darf ich zum Abschied meine Hand auf deine Schulter legen?« »Das ist nicht erlaubt.«


  »Sag mir noch ein Wort, Inya-he-yukan, das mit mir geht, damit ich alles recht mache.«


  »Wakiya, ich bin schon mehr als einmal gefangen gewesen, aber zum erstenmal in meinem Leben werde ich als Gefangener besucht. Noch nie ist jemand zu mir gekommen, weder Vater noch Schwester noch Frau. Du bist der erste, der mich in Fesseln sieht und mit mir spricht. Du kannst ruhigen Sinnes sein. Du bist gut. Leicht werden wir es beide nicht haben.«


  Wakiya machte eine hilflose Bewegung. »Inya-he-yukan - „


  Crazy Eagle strich dem Buben über das Haar. »Komm. Du kannst im Gerichtsgebäude aufschreiben, was du deinem Wahlvater berichtet hast, und ich werde ihn nach New City zurückbegleiten und deinen Schriftsatz mitnehmen.«


  Wakiya schrie auf. »Wambeli-wakan - behalte Inya-he-yukan hier! Sie sollen ihn nicht morden.«


  »Sei ruhig. Komm.« Der Richter sprach streng.


  Der Bub schaute auf seinen Wahlvater, aber es war, als ob der Gefangene Wakiya-knaskiya nicht mehr bemerke.


  Das Kind nahm dies als Tadel für seinen ungehemmten Ausbruch hin. Es ließ sich widerstandslos hinausführen.


  Im Dienstzimmer des Richters schrieb Wakiya noch einmal selbst auf, was er gehört und was er zu sagen hatte; er schrieb es ohne zu zittern und gab Crazy Eagle das Schriftstück.


  »Gut, Byron.«


  Der Bub mußte im Zimmer bleiben, bis der Gefangene wieder in den Wagen gebracht und fortgefahren worden war. Als Wakiya die Straße betrat, war nicht einmal mehr das Geräusch des Gefangenenwagens und des Wagens von Crazy Eagle zu hören. Leer lag die Chaussee, still die Prärie, und in den Bäumen der Agentursiedlung zwitscherten die Vögel, als ob es kein menschliches Leid gebe.


  

  Vor den Geschworenen


  Der Termin war nicht allgemein bekannt gegeben worden, und doch fanden sich wieder genug Männer und Frauen der Reservationsbevölkerung ein, um den kleinen Raum zu füllen. Familie Mac Lean war fern geblieben, Charles O'Connor war nicht mehr als Kläger anwesend, da die Identifikation der Toten nicht gelungen war; er war jedoch als Zuhörer gekommen, diesmal zusammen mit seiner Schwester Esmeralda.


  Alex, Bob, Wakiya, Ball, Mary, Vater und Mutter Booth und Dorothy Miller geb. Booth saßen als Zeugen in der ersten Reihe des Zuhörerraums.


  Mary war grau wie Asche. Die Eltern hatten sie in die Mitte genommen. Sie hofften wohl noch auf den Gehorsam der Tochter. Vergeblich? Wer wußte es.


  Der Gerichtspräsident, Ed Crazy Eagle und die Geschworenen, zu denen Mr. Whirlwind wieder, für diesen Tag aber auch Frank Morning Star ausgelost war, betraten den Raum und fanden sich an dem für sie bestimmten Tische ein.


  Die beiden Polizisten brachten Joe King in Handschellen und Sträflingskleidung zur Anklagebank. Er setzte sich, und sie hielten sich rechts und links von ihm als Wachen bereit. Joes Kopf wirkte entstellt; er trug noch immer den breiten Klebeverband. Das Blut unter der Haut hatte sich wieder verteilt. Der Gefangene schaute nach dem einzigen, dem unvergitterten Fenster, durch das jetzt die Morgensonne in den kahlen Raum eindringen wollte. Wakiya fand die Augen wieder, aber sie hatten den geheimen Schimmer verloren. Joe Kings Blick ließ Fenster und Sonne los, lief über Richter, Geschworene, Zeugen, Zuhörer und richtete sich dann auf den Boden.


  Der Gerichtspräsident ließ Ed Crazy Eagle eröffnen. Es folgten die gewohnten Verlesungen. Da der Richter blind war, hatte sich der Anklagevertreter geschickt als seine Hilfskraft eingeschoben und es auch verstanden, den Schriftsatz mit den Zeugenaussagen an sich zu bringen.


  Als er vorlas, nahm sein scheinbar sachlicher Ton eine Färbung von Ironie an, die die Aussagen für die Zuhörer von vornherein unglaubwürdig erscheinen lassen konnte.


  Als erster Zeuge wurde Lehrer Ball aufgerufen. Er bestätigte nach seiner Vereidigung, daß er mit dem Inhalt des Schriftsatzes nichts zu tun habe, sondern lediglich seinen Schüler Byron Bighorn, der ihn um Hilfe bat, darin unterstützt habe, den Bericht in einwandfreier Rechtschreibung niederzulegen.


  Der Anklagevertreter Sidney Bighorn griff sofort ein.


  »Mister Ball - warum haben wir hier zwei Dokumente über Byrons Aussagen, das eine von Ihnen, das zweite von Byron selbst geschrieben?«


  »Sehr einfach, Mister Bighorn. Als Byron zu mir kam, machte ich die Niederschrift. Byron schrieb das, woran er sich erinnerte, unabhängig davon noch einmal selbst auf. Die wörtliche Übereinstimmung zeugt für Byrons gutes Gedächtnis.«


  »Oder für eine - vielleicht nicht gewollte - Zeugenbeeinflussung, Mister Ball. Wie kamen die Aussagen von Bob Thunderstorm und Alex Goodman zustande?«


  »Auch sehr einfach. Da Byron mir die beiden als Zeugen genannt hatte, habe ich die King-Ranch aufgesucht und die Burschen gefragt, ob Byrons Bericht auch ihren Erinnerungen entspreche.«


  »Sie haben Bob und Alex das von Ihnen geschriebene Dokument vorgelegt. Es kann, vermutet werden, daß Ihre ehemaligen Schüler dadurch beeindruckt und beeinflußt waren.«


  »Sie waren beide lediglich bestrebt, die Wahrheit wiederzugeben. Dadurch kamen auch die Zusätze zustande.«


  »Sie fühlten sich verpflichtet, Mister Ball, als eine Art Detektiv den Untersuchungsrichter zu unterstützen?« Sidney Bighorn lächelte bei seinen Worten das anbiedernde Lächeln des >keep-smiling<. Ball blieb abweisend. »Ich fühlte mich verpflichtet, das, was Byron mir erzählt hatte, nachzuprüfen - innerhalb der mir gegebenen Möglichkeiten - ehe ich das Gericht mit dieser Angelegenheit behelligte.«


  Nachdem Sidney Bighorn eingegriffen hatte, griff er jetzt an.


  »Wäre es nicht für Sie, Mister Ball, die gegebene Möglichkeit gewesen, sich zuerst an Miss Mary Booth zu wenden?«


  »Ich hielt den umgekehrten Weg für richtig. Miss Mary Booth hat den Schriftsatz gelesen, ehe er dem Gericht vorgelegt wurde.«


  »Sie hat aber diese Aussagen, die hinter ihrem Rücken zusammengestellt worden sind, nicht unterschrieben?«


  »Nein, nicht unterschrieben.«


  »Ich danke.« Das klang nach unverhülltem Hohn gegen King und auch gegen Ball.


  Lehrer Ball ging auf seinen Platz zurück. Die Empfindungen der Geschworenen schienen geteilt zu sein. Einige fanden die Art, wie der junge Sidney einen angesehenen weißen Lehrer verhörte, offenbar unpassend; andere wunderten sich wohl, warum Lehrer Ball sich in eine Stammesangelegenheit und gar zugunsten eines Joe King einmischte.


  Als nächster Zeuge wurde Wakiya aufgerufen.


  Der Gerichtspräsident selbst begann zu fragen.


  »Byron Bighorn, wer hat dich auf den Gedanken gebracht, Mary Booth diese Aussage hier zu unterschieben?«


  Joe King runzelte die Stirn bei dieser Art der Fragestellung. Als sein eigener Verteidiger meldete er sich zu Wort, und obgleich sich sein Angriff nun sofort gegen den Gerichtspräsidenten selbst richten mußte, protestierte er.


  »Die Art der Fragestellung ist weniger geeignet, die Wahrheit zu ergründen, als einen Zeugen zu verwirren.«


  Der Gerichtspräsident war ein alter Mann, auch durch sein Amt an Autorität gewöhnt. Joe King war ihm viele Jahre lang als Berufsverbrecher und Schande des Stammes erschienen. Er hatte die Revision seines eigenen Urteils über diesen Mann mit einem Angriff auf sich selbst verbinden müssen, der ihn viel Kraft gekostet hatte. Sobald er Joe King sah, lebte beides in ihm auf, altes Vorurteil und Selbstbezichtigung, Fehler gemacht zu haben. Er konnte die Ressentiments gegen diesen Menschen daher nicht überwinden, und der Protest reizte ihn sofort; er war auch von Joe scharf formuliert.


  Das Gericht lehnte den Protest ab. Die Frage war zugelassen. Die dunkel gewordenen Augen Inya-he-yukans richteten sich auf Wakiya. Wakiya erwiderte den Blick. Er hatte Joes Stimme gehört und während der Stellungnahme des Gerichts eine Atempause gehabt, um seine Antwort zu überlegen. Zu aller Erstaunen sprach er nun frei und sicher.


  »Niemand hat mich auf einen Gedanken gebracht, und ich habe Mary Booth nichts unterschoben, sondern ich habe am Tisch gesessen und habe zugehört. Mary Booth hat nicht mit mir gesprochen, sondern mit ihren Eltern. Zugehört habe nicht nur ich; auch Bob und Alex sind dabei gewesen.«


  Die klare Antwort löste bei manchen Zuhörern ein zustimmendes Nicken aus, das vom Gericht kaum gerügt werden konnte, aber die Geschworenen fühlten sich zur Unterstützung des alten Präsidenten auf den Plan gerufen. Der Geschworene Mr. Whirlwind schaltete sich ein.


  »Wer hat dich aufgefordert, Byron Bighorn, solche angeblichen Worte von Mary Booth aufzuschreiben beziehungsweise durch Mister Ball aufschreiben zu lassen?«


  »Ich habe mir selbst überlegt, Mister Whirlwind, daß das wichtig sein könnte.«


  Bill Temple, der ehemalige Ratsmann für Schulwesen, wurde lebendig. »Hast du ein so gutes Gedächtnis, Byron Bighorn, daß du so viele Sätze, die du an einem Abend gehört hast, am nächsten Tag wiedergeben kannst?«


  »Ich habe dabei zwei Fehler gemacht. Deshalb mußten Bob und Alex etwas zusetzen.«


  Sidney Bighorn schaltete sich wieder ein. »Byron - wenn du ein so gutes Gedächtnis hast - wiederhole die Frage des Richters und die des Geschworenen Mister Whirlwind!«


  Die Falte in der Stirn Joe Kings legte sich noch tiefer. Bei den Zuhörern entstand Unruhe. Die meisten hätten dem Verlangen selbst nicht entsprechen können. Crazy Eagle klopfte auf den Tisch. Es wurde wieder still.


  Wakiya schaute auf Inya-he-yukan, und er sah nichts als ihn, als er fehlerlos wiederholte: »Byron Bighorn, wer hat dich auf den Gedanken gebracht, Mary Booth diese Aussage hier zu unterschieben? Wer hat dich aufgefordert, solche angeblichen Worte von Mary Booth aufzuschreiben beziehungsweise durch Mister Ball aufschreiben zu lassen?«


  Die Geschworenen zogen die Brauen hoch.


  Bill Temple, der Schulmann, war in seinem Element. »Byron Bighorn, hast du in unserer Schule gelernt, so gut auswendig zu behalten?«


  »Nicht nur in der Schule, Mister Temple. Das lehrte mich schon mein Vater, damit ich die Geschichte unseres Stammes nicht vergesse und auch nicht seine Weisheit.«


  Stolz sah Wakiya die Richter und die Geschworenen an. Seine Stimme hatte zuweilen noch hell, zuweilen schon tief geklungen. Er wirkte älter als er war, lang aufgeschossen, erzogen im Kampf mit Leid und Krankheit, früh erfahren. Es gab nur wenige im Saal, die von diesem Kind nicht beeindruckt waren, aber vielleicht nur einen Einzigen, der Wakiya ganz verstand.


  Bill Temple forschte weiter. »Warum bist du mit deinen Sorgen gerade zu Mister Ball gegangen?«


  »Weil er mein Klassenlehrer ist.«


  Byron Bighorn hätte auch sagen können: Weil er meinem Wahlvater Joe King einen freundlichen Brief geschrieben und ihm gedankt hat, daß er mich aufnahm und gut erzieht. Aber das sagte der Bub nicht, denn unter Schulschlangen, so dachte er, mußte man seinen Schulschlangenkopf aufsetzen.


  Wakiya fühlte, wie Joe King unentwegt auf ihn blickte. Das war die Wirklichkeit aller seiner Träume.


  Ed Crazy Eagle nahm das Wort. »Byron, warum hast du nicht Mary Booth gebeten, ihre Worte selbst dem Gericht zu sagen? Warum so viele Umwege?«


  »Weil Mary Booth von ihrem Vater bedrängt wurde, und ich wußte nicht, ob sie Mut genug hat, bei der Wahrheit zu bleiben. Ich wollte ihr helfen, bei der Wahrheit zu bleiben. Auch Isaac Booth kennt die Wahrheit.«


  Isaac Booth fuhr auf, öffnete den Mund jedoch nicht. Wakiya wurde zunächst aus der Befragung entlassen.


  Als er sich wieder an seinen Platz setzte, war die Bewegung allgemein, doch blieb sie lautlos, und der Richter hatte keinen Grund, nochmals zu mahnen.


  Bob und Alex wurden vereidigt.


  Der Gerichtspräsident fragte. »Bob Thunderstorm, haben Sie ' etwas davon wahrgenommen, daß Isaac Booth seine Tochter Mary bedrängte, um sie von einer wahren Aussage abzuhalten?«


  Bob öffnete und schloß die Faust, er war verlegen, alle mußten es bemerken. Die Wellen der Autorität des Gerichtspräsidenten, der Autorität des alten Isaac Booth schwangen durch den Raum, wirkten auf ihn und wurden in seiner Haltung und seinem Ausdruck für jedermann sichtbar. Lehrer Balls Ansehen war dagegen durch den Angriff einer Gerichtsperson verblaßt. Bob mochte wieder zweifeln, ob er recht getan habe, sich ohne Marys Einwilligung einzumischen. Er war sein Lebtag ein gehorsamer Sohn und Schüler gewesen. Die Frage kam ihm zudem unerwartet, er hatte sich innerlich nicht darauf vorbereitet, und er war zwar immer zuverlässig, aber auch immer langsam im Denken und im Sprechen gewesen.


  »Nun, Bob Thunderstorm! Sagen Sie endlich die Wahrheit.«


  Bob raffte sich auf. »Gerne hat Mister Isaac Booth nicht gehört, was Mary sagte.«


  »Hat er seine Tochter Mary bedrängt?«


  »Er hat nicht gewollt, daß das Andenken des toten Harold weiter beschmutzt wird. Er hat gesagt, sie solle das nicht tun.«


  »Wieso >weiter< beschmutzt?«


  »Nun, ein Verleumder und ein Pferdedieb ist Harold ja gewesen. Das war bewiesen. Und getrunken hat er auch.«


  »Danach sind Sie nicht gefragt, Bob.«


  Bob Thunderstorm setzte sich wieder. Seine Verlegenheit hatte die meisten gegen seine Aussagen eingenommen.


  Die Vernehmung von Alex Goodman ergab nichts Neues.


  Mary kam an die Reihe. Bei Beginn der Verhandlung hatte sie krumm gebückt auf ihrem Stuhl gesessen. Jetzt stand sie grade und schaute weder nach rechts noch nach links. Die Spannung verbot jedes Geräusch im Saal. Auf die Belehrung des Richters hin entschied Mary sich nach einem langen Schweigen, den Zeugeneid zu leisten.


  Sidney Bighorn, Vertreter der Anklage, ließ sich wieder das Wort geben. Er begann leise, so daß alle aufmerken mußten, um ihn zu verstehen.


  »Miss Booth, Sie sind schon einmal unter Eid zur Sache vernommen worden. Damals haben Sie von einer Szene zwischen Ihnen und Ihren Eltern und von dem angeblichen Geständnis Ihres verstorbenen Bruders nichts erwähnt.«


  »Ich bin nicht danach gefragt worden.«


  »Es hätte auch schwer gehalten, Sie nach etwas zu fragen, wovon niemand etwas ahnen konnte. Es wäre Ihre Pflicht gewesen, von selbst zu sprechen.«


  Mary sagte dazu nichts.


  Sidney Bighorn hob die Stimme. »Ich müßte Ihnen vorwerfen, daß Sie unter Eid fahrlässig ausgesagt haben. Es handelt sich um Ihren Bruder, das ist ein mildernder Umstand. Sie hätten auch die Aussage verweigern können. Aber das mußten Sie ausdrücklich tun.«


  Mary wußte nicht, was sie hierauf erwidern sollte.


  Der Anklagevertreter fixierte sie. »Fahrlässige Aussage - unter Eid. Schwerwiegend. Sie würden nur entlastet sein, wenn Sie auch heute noch die Szene zwischen Ihnen und Ihren Eltern und die angeblichen Aussagen, die Sie dabei gemacht haben sollen, als unerheblich für die Sache oder unzutreffend bezeichnen könnten. Verstehen Sie?«


  Mary zuckte die Achseln und senkte den Kopf.


  Der Anklagevertreter entspannte seine Haltung.


  Er glaubte, die Zeugin Mary bereits in der Zange zu haben, und sein Ton wurde wohlwollend. Mary mußte sich gewinnen lassen.


  »Miss Booth! Wenn sich eine solche erstaunliche Szene zwischen Ihnen und Ihren Eltern tatsächlich abgespielt hat, waren Sie ohne Zweifel sehr erregt?«


  »Ja.«


  »Sie waren übermäßig erregt?« »Ja.«


  »Können Sie sich unter solchen Bedingungen überhaupt noch genau entsinnen, was Sie gesagt haben?«


  »Ja.«


  »Ja?! - Sie waren übermäßig erregt. Ist es nicht möglich, daß Sie in dieser Erregung Dinge gesagt haben, die Sie sich in einem solchen Augenblick erst einbildeten?«


  »Sie meinen, ich habe gelogen?«


  »Aber nein. Ich meine, Ihre Aufregung und Ihr Gefühl haben Sie mitgerissen, haben Sie gehindert, vernünftig zu überlegen. Nicht wahr? Als Sie wieder ruhig denken konnten, haben Sie dieses höchst sonderbare Dokument hier nicht unterschrieben. Obgleich ein angesehener Lehrer wie Mister Ball es Ihnen vorlegte, haben Sie sich geweigert zu unterschreiben. Das ist bezeichnend, bezeichnend auch für Ihr Verantwortungsbewußtsein.«


  »Es sollte ja doch vor Gericht kommen.«


  »Eben. Sehr richtig. Und hier vor Gericht können Sie nun frei und unabhängig Stellung nehmen.«


  »Ja.«


  »Was möchten Sie, bei ruhiger Überlegung, zu der Sache sagen?« »Es stimmt, was die drei Burschen aufgeschrieben haben.« Sidney Bighorn konnte seinen Ärger nur mit Mühe beherrschen. Die Geschworenen fuhren auf.


  Ein leiser Ruf war zu hören. »Mary!« Die verhutzelte kleine Frau, Marys Mutter, hatte ihn ausgestoßen.


  Der Richter bat: »Ruhe bitte.«


  Sidney Bighorn hatte sich wieder gefaßt und nahm den Lehrerton an. »Es stimmt? Miss Booth, überlegen Sie noch einmal. Es stimmt vielleicht, daß Sie an jenem Abend so oder ähnlich gesprochen haben. Aber stimmt denn das, was Sie sagten? Ich meine, können Sie beschwören, daß Ihr Bruder Harold so und nicht anders geredet hat, ehe er sterben mußte?«


  »Ich habe ja schon geschworen.«


  »Miss Booth! Aus welchem Grunde sind Sie damals so erregt gewesen?«


  Mary zögerte mit der Antwort.


  »Es wäre besser, Miss Booth, Sie würden uns aufrichtig und vollständig Auskunft geben, ganz besonders, da der Verdacht eines fahrlässigen Verschweigens unter Eid schon auf Ihnen lastet. Ihr Bruder, so wollen Sie gesagt haben, war außer sich und betrunken, an dem Tag, an dem er die wirklich erstaunliche Geschichte aus den Bad Lands Ihren Eltern dargestellt haben soll. Glauben Sie, daß das wirre Zeug, das er vor seinen Eltern und vor Ihnen geredet haben soll - nach Ihrer Aussage geredet haben soll -, daß das auch nur irgendwie Hand und Fuß gehabt haben könne? Haben Sie ihn überhaupt richtig verstanden, damals? Waren Sie nicht auch zu jener Stunde übermäßig erregt? Antworten Sie zunächst auf diese Frage: Waren Sie auch damals übermäßig erregt?«


  »Nicht übermäßig.«


  »Sie waren erregt. Ein Mißverständnis scheint nicht ausgeschlossen. Wollen Sie nicht doch zugeben, warum Sie bei dem angeblichen Geständnis Ihres Bruders nur erregt, bei der Szene mit Ihren Eltern und der Rückerinnerung aber übermäßig erregt gewesen sind? Wenn Ihr Bruder damals wirklich ein Verbrechen eingestand, mußte es nicht gerade umgekehrt sein?«


  Mary antwortete auch jetzt nicht gleich. Sie schien verstört und verwirrt.


  Joe King erhob sich. Er hatte kein Zeichen des Richters erhalten, daß er sprechen dürfe, sagte auch kein Wort, brachte aber eben dadurch die beiden Polizisten in Unruhe, die irgendeine Ordnungswidrigkeit oder sogar Tätlichkeit in dem Augenblick befürchteten, in dem es um Joe Kings Sache schlecht bestellt zu sein schien. Die Polizisten packten ihn an. »Setzen Sie sich!«


  Joe King gehorchte nicht sofort; er stemmte sich gegen den Polizeigriff. Alle Aufmerksamkeit im Saal war daher auf ihn gerichtet. Auch Mary sah ihn; zum erstenmal seit Beginn der Verhandlung schaute sie ihn voll an und nahm alles wahr und in sich auf; die hohe magere Gestalt unter der zu weit gewordenen Häftlingskleidung, den geschorenen Kopf, den Schädelverband, das eingefallene Gesicht, die Fesseln - den beinahe feindlichen Blick der schwarzen Augen - Joe, den Nachbarsohn, sah sie, den sie immer geliebt hatte, ohne es je aussprechen zu können. Sie vergaß ihre Eltern. Den gut gekleideten, sorgfältig gekämmten, wortgewandten College-Schüler Sidney Bighorn vergaß sie jedoch nicht. Während Joe sich wieder setzte, wandte sie sich diesem zu und sagte in einer Weise, die nicht mehr zu erschüttern schien: »Ich war bei dem Gespräch mit meinen Eltern so erregt, weil ich das Lügen satt hatte.«


  »Was für Lügen?«


  »Was für Lügen? Harolds Lügen. Harold und die beiden Lumpen, Brandy Lex und Black and White, haben Joes Pferde gestohlen. Als Joe sie anhielt und warnte, haben sie nicht die Hände hoch genommen sondern zum Gun gegriffen. Joe mußte sich wehren.«


  Der Anklagevertreter brauste auf. »Das sind Joe Kings Behauptungen. Wenn Ihr Bruder, Miss Booth, betrunken, außer sich, wirklich etwas Ähnliches gesagt haben sollte, nun, so war er nicht ganz zurechnungsfähig. Geben Sie das zu?«


  »Mein Bruder hat oft gelogen, wenn er nüchtern war«, sagte Mary zornig. »Aber im Trunk sprach Harold die Wahrheit. Da kam es aus ihm heraus.«


  Crazy Eagle nahm Sidney das Wort ab.


  »Miss Booth! Sie sprechen erst jetzt. Wollten Sie bis heute das Andenken Ihres Bruders schonen?«


  »Nein, aber meinen Vater und meine Mutter.«


  Sidney Bighorn biß sich auf die Lippen und machte noch einen letzten Versuch gegen die unbequem gewordene Zeugin.


  »Miss Booth! Können Sie sich erklären, warum Queenie King noch Blumen auf das Grab Ihres Bruders brachte? Das ist ungewöhnlich, auch nicht indianische Sitte. Sprechen diese Blumen nicht gegen Ihre Auffassung? Es ist auch bekannt, daß Ihr Bruder und Sie nicht wie gute Geschwister miteinander gestanden haben. Er hat sich sogar einmal veranlaßt gesehen, Sie zu schlagen, und Sie wurden damals in das Hospital eingeliefert. Nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Aber mit Joe King arbeiten Sie bestens zusammen. Sind Ihre Aussagen dadurch beeinflußt? Gestehen Sie das ein?«


  »Joe und ich, wir sind Nachbarn, arbeiten gut zusammen, und seitdem geht es auf beiden Ranches rascher voran. Ist das ein Verbrechen?«


  »Nein. Ihre Aussagen erscheinen aber gefühls- und zweckbestimmt.«


  »Ich habe geschworen, und ich sage die reine Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit. - Was aber den Blumenstrauß von Queenie anbelangt, nun, Queenie ist im Kunstinternat sechs Jahre von Weißen erzogen worden und hat sich an einige ihrer Sitten gewöhnt. Sie war aber nicht gewohnt, Leute totzuschießen. Sie glaubte auch, daß wir das Böse überall mit etwas Gutem versöhnen könnten, und so wollte sie dem unfriedlichen Lügengeist, der da in der Erde lag, noch Frieden geben.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Wir haben darüber lange miteinander gesprochen.«


  Mary setzte sich. Ihre letzte Antwort hatte Verwunderung, bei Joe Erleichterung hervorgerufen, von der er sich jedoch nichts anmerken ließ. Mary kümmerte sich nicht mehr um ihre Umgebung. Sie saß da, als ob sie langsam versteinere.


  Vater Isaac Booth wurde aufgerufen. Er verlangte vereidigt zu werden. Die Spannung wuchs von neuem. Ed Crazy Eagle nahm die Verhandlung ganz in seine Hand.


  »Hatte Ihnen Ihr Sohn Harold tatsächlich ein Geständnis abgelegt?«


  »Erkennen Sie an, Mister Booth, daß Ihre Tochter gesagt hat, was hier geschrieben steht?«


  »Sie hat es gesagt zu ihrer und zu unserer Schande.«


  »Hatte Ihr Sohn ein Geständnis abgelegt?«


  »Er war betrunken.«


  »Sagte er zu Ihnen, daß er es gewesen ist, der die Leichen verstümmelt hat?«


  »Das sagt einer ja nur, wenn er betrunken ist.«


  »Er hat es also gesagt?«


  »Ja. Weil er betrunken war.«


  »Wußten Sie, daß Ihr Sohn mit Brandy Lex und Black and White - die wahren Geburtsnamen dieser Verbrecher haben wir noch immer nicht sicher feststellen können -, daß Ihr Sohn mit ihnen in Verbindung stand?«


  »Die Schufte haben ihn vergiftet! Die sind es gewesen, die ihn an den Brandy brachten.«


  »Danke.«


  Der Geschworene Mr. Whirlwind tat einen einzigen hörbaren Atemzug, dessen Bedeutung ungewiß blieb.


  »Missis Booth.«


  Die zusammengeschrumpfte Frau stand in einer seltsam zappelnden Weise vor dem Gericht. Sie scheute sich zu schwören und wurde nicht vereidigt.


  »Sind Sie krank?«


  »Nein... nein.«


  »Sie waren tief erschüttert, als Ihr Sohn sein Geständnis ablegte?« »Himmel, der Junge war verzweifelt und so betrunken.« »Daß Sie ihn als Mutter trösten wollten?«


  »Es hat ja sonst keiner mehr mit ihm gesprochen. Er war verzweifelt... und... so betrunken.« Frau Booth begann zu schluchzen. »Danke.« »Joe King.«


  Der Aufgerufene erhob sich.


  »Warum haben Sie den Schußwechsel und die aufgefundenen verstümmelten Leichen sowie die Tatsache, daß Ihr Pferd erschossen worden war, nicht sofort gemeldet? Sie sind das schon einmal gefragt worden. Ich frage Sie nochmals.«


  »Auf diese Frage verweigere ich die Aussage.«


  Die Stimme war heiser.


  Auf der Stirn des Gerichtspräsidenten schwoll wieder die Zornesader. Die Geschworenen wurden unruhig. Auch ihr Selbstbewußtsein war verletzt. In Wakiya stieg die Angst auf. Auf Marys Stirn stand Schweiß. Sie wischte ihn nicht ab.


  »Mit dieser Haltung schaden Sie nur sich selbst, Joe King.«


  Der Richter wollte offenbar weiter sprechen. Er legte aber eine Pause ein, um die Wirkung seiner folgenden Worte zu verstärken. »Es liegt eine schriftliche Aussage vor, daß Sie bei dem Zusammentreffen sonderbarer Umstände und ohne einen verläßlichen Zeugen gefürchtet hätten, ungerecht verurteilt zu werden.«


  »Es wäre nicht das erstemal gewesen.«


  Das war kurz und schnell gesprochen, wie ein Schuß.


  Richter und Geschworene kauten an den Lippen. Sie waren getroffen.


  »Verstehen Sie, daß ein unzutreffendes Urteil auch dadurch zustande kommen kann, daß der Angeklagte das Gericht absichtlich im Dunkel über Motive und Vorgänge läßt?«


  »Ich verstehe.«


  Auf Anordnung des Richters Crazy Eagle, dem der Präsident nicht widersprach, wurden Joe King die Handschellen abgenommen. Er änderte seine Haltung nur wenig, und kaum jemand bemerkte seine psychische und körperliche Erschöpfung.


  »Wären Sie bereit, Mister King, Ihre Aussage in der früheren und heutigen Verhandlung auf Eid zu nehmen?«


  »Ich war es und ich bin es.«


  »Sie haben das Recht, noch Ihrerseits Fragen zu stellen oder sich selbst zu äußern.« »Ich verzichte darauf.« Das Gericht zog sich zur Beratung zurück.


  Joe King blieb unter Bewachung der beiden Polizisten im Saal. Er schaute wieder nach dem Fenster, durch das die Sonne jetzt tiefer in den Raum eindrang, und Wakiya schaute unentwegt auf seinen Wahlvater, während er still auf seinem Stuhl zwischen Bob und Alex saß.


  Mary rührte sich nicht. Ihren Eltern fremd geworden, saß sie noch immer da wie aus Stein; niemand suchte ihre Augen und niemand hätte sie finden können. Nach einer Stunde kamen Richter und Geschworene zurück. Joe erhob sich.


  Ed Crazy Eagle gab bekannt, daß die Geschworenen auf >unschuldig< erkannt hätten, und begründete, daß das erste Urteil nach Stammesrecht aufgehoben sei. Joe King war für Handeln in Notwehr freigesprochen.


  Der Richter hob die Anordnung des Strafvollzuges auf.


  Joe King konnte gehen. Im Gefängnisraum hatte er Gelegenheit, sich umzuziehen. Er wunderte sich über die Pistolen, überprüfte und lud sie gewohnheitsmäßig und nahm den Halfter um.


  Wakiya stand schon auf der Straße, etwas abseits, weil er zu schüchtern und zu erregt war, um sich vorzudrängen. Mr.


  Whirlwind lief an ihm vorbei zu seinem Wagen und startete lauter als nötig. Vater Isaac Booth führte seine Frau, ungeschickt, weil er sie wahrscheinlich noch nie in seinem Leben geführt hatte. Er schob sie auf den Hintersitz des alten Studebaker und fuhr mit ihr davon. Sicher würde er nie wieder auf die Reservation kommen. Alex, Bob und Mary erschienen, endlich auch Joe. Er verabschiedete sich von Ball, sah sich um, entdeckte Wakiya und ging auf ihn zu.


  »Wohnst du noch bei uns, Wakiya?«


  »Ja.«


  »Hast du mir die Pistolen mitgebracht?« »Ja.«


  »Wie fährst du heim?«


  »Mit Tante Mary in dem Wagen, den vielleicht Noah schon gebaut hat, als er zu seiner Arche fahren wollte.«


  »Nehmt ihr mich mit?«


  »Wir nehmen dich mit.«


  Auf der Ranch fanden sich zunächst alle in Marys Haus zusammen, und sie machte das Essen zurecht. Es gab Schmalznudeln, die keinem schmeckten. Mary selbst hatte sich keinen Teller hingestellt. Blaß, gespannt, feindselig tastete sie mit ihren Blicken Joes Miene ab. Nach dem Essen hielt sie nicht mehr zurück.


  »Nun sag mir nur dies eine, Joe - war das nötig, daß du denen alles auf dem Teller serviert hast, was sie brauchten - Schußwechsel und Tote? Bist du ein Beichtkind oder bist du Joe King? Wir hätten uns alles sparen können, du das Verfahren und den Kerker und ich den Zwist mit meinen Eltern, wenn du nur den Mund hättest halten wollen. Kann man sich nicht mehr auf dich verlassen?«


  »Auf diese Frage verweigere ich die Aussage.« Das war in der ironischen Form Ernst, Abweisung und Erbitterung. »Aber ich bezeuge dir, Mary, daß du jedenfalls lange zu schweigen verstehst, auch wenn du die Wahrheit kennst.«


  Joe stand auf. Die Gäste verließen Marys Haus.


  Keiner außer Wakiya ahnte, was in Inya-he-yukan in den Monaten seiner Haft vorgegangen war. Aber seine Augen hatten die geheime Sonne verloren. In der folgenden Zeit verbiß er sich in die Arbeit. Vieh mußte zum Verkauf gebracht werden. Es war viel zu tun, und Marys Arbeitskraft und Umsicht fiel oft aus, da sie als Ratsmann in die Agentursiedlung zu fahren hatte.


  Joe trug seiner sonstigen Gewohnheit entgegen von morgens bis abends seinen Cowboyhut. Den Verband mußte er im Hospital erneuern lassen. Nachts, wenn Joe den Hut ablegte, konnte Wakiya sehen, wie schnell die schwarzen Haare nachwuchsen; nur um den Verband blieb noch ein kahl geschorener Streifen.


  Eines Sonntag nachmittags erschienen Frank Morning Star sowie Vater und Sohn Mac Lean. Sie trafen, aus entgegengesetzter Richtung kommend, fast gleichzeitig ein, als ob sie verabredet seien, und sie steuerten alle den Feldweg zu dem Kingschen Hause hinauf. Joe wohnte dort wieder mit Wakiya allein; Bob hatte sein altes Quartier bei Mary bezogen.


  Die drei Gäste, der stellvertretende Häuptling, Vater Mac Lean und sein jüngerer Sohn George, betraten die Blockhütte, und da Joe sie nicht geradezu daran hinderte, nahmen sie Platz.


  »Wie geht's?«


  »Wie geht's?«


  Die Frage war mit der Frage beantwortet.


  Frank Morning Star ermunterte den alten Mac Lean zu sprechen. »Ich komme noch einmal mit meinem Sohn George, der Ihr Nachbar werden möchte, Mister King. Wir haben noch nie selbst miteinander über diese Sache gesprochen. Das war unser Fehler. Durch dritte entstehen zuviel Mißverständnisse.«


  Joes Mundwinkel zuckten in einer Weise, die sowohl >Ja< als >Nein< als >Machen Sie, daß Sie hinauskommen< bedeuten konnte.


  »Wir möchten Ihnen also noch einmal ein Angebot machen, von Mann zu Mann. Ohne Brunnen und Elektrizität lohnt sich eine Ranch hier nie, und wir sind auf Sie angewiesen; wir sind bereit, entsprechend zu zahlen. Bares Geld können Sie sicher brauchen.«


  Joe King schwieg.


  »Nun, wir warten auf Ihre Antwort, Mister King, oder wenigstens auf eine Auskunft.«


  »Ich habe gesprochen. Ein Wort von mir gilt immer noch.«


  »Also nein?«


  »Nein.«


  Die Mac Leans beherrschten ihren Zorn mühsam und gingen. Joe ließ sie gehen. Frank Morning Star nickte ihnen verabschiedend zu und blieb. Die Tür schloß sich wieder.


  »Joe, ich bin nicht etwa mit denen verabredet gewesen. Das war Zufall hier. Ich komme in einer Sache, die mich unmittelbar nichts angeht und mir trotzdem am Herzen liegt.«


  »Das gibt's.«


  Die beiden Männer begannen zu rauchen.


  »Schulranch. Wir müssen anfangen. Solange Wiesen und Wasser und Elektrizität noch frei sind, gibt es keine Ruhe; da sammeln sich die Landhungrigen wie die Bären um den Honig. Es wird also etwas geschehen, so wahr ich Frank Morning Star heiße.«


  »Was wird geschehen?«


  »Wir fangen an. Mary Booth hat ein paar ausgezeichnete Gedanken. Warum sie sich neuerdings nicht mehr selbst an dich herantraut, weiß ich nicht genau, aber ich kann es mir vorstellen. Das Geständnis von Harold verschweigen und dich vier Jahre in den Kerker gehen lassen - das war zu hart.« Frank Morning Star wischte etwas vom Tisch, was nicht zu sehen war. »Aber nun: Alle sind neuerdings an der Sache interessiert. Die Ökonomie, weil wir keine ungelernten, sondern qualifizierte Arbeitskräfte brauchen. Das Schulwesen, weil die Schüler besser lernen, wenn sie sehen, daß es nachher weitergeht. Die Wohlfahrt, weil sie weniger Unterstützung zu zahlen braucht, sobald Arbeitslose wieder Schüler werden. Nur der Kassen- und Finanzmann hebt die Hände hoch und leistet laut den Offenbarungseid.«


  »Haverman?«


  »Muß Ja sagen, wenn wir uns einig sind. Es gibt eine strenge Anweisung von seinem höchsten Chef, daß die Verwaltung mit uns und nicht gegen uns arbeiten soll. Außerdem ist Haverman glücklich, weil wir mit Kleintierzucht anfangen.«


  »Und nun?«


  »Ja, was nun! Eine Schulranch, die nur soviel kostet wie wir freiwillig zusammenbringen können. Der Stammesrat verlangt keine Pacht.«


  »Denkst du, daß ich euch meine Pferde und meine Büffel schenke?«


  »Das nun gerade nicht. Aber ein paar Kaninchen und einen Stock Bienen erwarten wir von dir.«


  »Und das Wasser und die Elektrizität kostenlos.«


  »Wenn du sie für deinen Haß ins Nichts hergibst, kannst du auch deiner Liebe etwas schenken.«


  »Wer ist denn meine Liebe?«


  »Die Schulranch, Joe. Übrigens zahlen wir dir etwas, wenn auch wenig. Wir haben im Stammesrat beschlossen, daß die einlaufenden Pachtgelder nicht mehr alle verteilt, sondern ein Teil davon investiert wird. So, wie wir beide es früher schon einmal besprochen hatten.«


  »Und dann werden die fünf Jungen und die beiden Mädchen sich mit Kaninchen und Bienen belustigen?«


  »Mary schenkt uns zwei Sauen und ein paar Hühner. Hühner und Schweine gehören ihr?«


  »Ja.«


  »Mister Whirlwind ist von Mary so lange geknetet worden, bis das Geld für ein paar Schafe aus ihm herauskam. Natürlich vor deinem zweiten Termin. Aber nun haben wir es.«


  » Schafe?! „


  »Ist das neueste, Joe. Schafzucht hat wieder Zukunft, und damit gehen wir auf die Wiesen, die nicht bewässert sind. Schafwolle und Fleisch - „


  »Hat Wirbelwind neuerdings etwas gegen Mac Lean?«


  »Wirbelwind hatte Aussicht, in den Senat gewählt zu werden, und Mac Lean hat dagegen intrigiert. Übrigens werden unsere Ranch­Schüler auf dem bewässerten Gelände auch Gemüsebau lernen, und es muß ein Getreide- und ein Kartoffelfeld angelegt werden. Alex gibt uns fünfzig Dollar. Er hat auf dem Rodeo von New City im Sommer einen Preis gewonnen, still, heimlich und leise. Weil es kein erster war, hat er nichts davon erzählt. Die fünfzig Dollar gehen in die Kasse für Stallbau und Hürdenbau.«


  »Und wer soll bauen?«


  »Die künftigen Schüler. Wer denn sonst. Freiwillig wie Schwimmbad und unseren Rodeoplatz.«


  »Und wo sollen die Schüler wohnen?«


  »Die sieben? Zunächst bei Mary. Stroh ist da. Spätestens im Frühjahr hast auch du endlich ein neues Haus, Joe - und nimmst zwei oder drei auf.«


  »Wer bezahlt das Essen?«


  »Das steuert die Schulverwaltung bei. Mit Erlaubnis der Distriktsverwaltung und der höchsten Zentrale. Miss Bilkins ist aktiv.«


  »Ihr seid ja schon weit.«


  »Meinst du, ich habe geschlafen? Unsere künftigen Rancher stehen arbeitslos herum. Zwei werden schon unsicher. Wir müssen anfangen. Sie können erst einmal die Kleintierzucht lernen. Die braucht die ganze kümmerliche Reservation, zur Aufbesserung der Ernährung und für das Kunstgewerbe. Von Halketts will ich noch ein Stachelschweinpaar erpressen.«


  »Wer bezahlt die Leitungen für Wasser und Elektrizität?«


  »Hauptfrage. Mit Haverman kommen wir nicht weiter. Erst wollte ich die Mittel illegal beschaffen, aus einer anderen Etatkasse herüberschieben. Aber da es um Zahlungen geht, an denen auch dein Name hängen wird, Joe, mache ich das nicht. Du mußt rein dastehen wie abgeregnetes Gras. So brauchen wir dich. Es ist sehr gut, daß du nun deinen Freispruch in der Tasche hast. Wenn er dich und andere auch teuer zu stehen kam.«


  »Zu teuer?«


  »Konnte er nicht sein. Dafür war jeder Preis zu zahlen.«


  »Auch mein Leben? Du warst im ersten Verfahren unter den Geschworenen, Morning Star, und hast gegen mich gestimmt.«


  »Zornig diskutiert, denn sie wollten dich des Mordes für schuldig befinden.«


  »Aber das >Schuldig des Totschlags< hast du mit gesprochen.«


  Frank Morning Star senkte den Kopf. »Du hast recht. Ich war zu schwach und habe mich von den Worten Wirbelwinds und dem Ansehen unseres alten Präsidenten irreführen lassen. Was ist aber mit dir? Warum ist dein Schädel angeschlagen, und du bist so mager wie ein Tier in der Wüste? Haben sie dich mißhandelt und dir nicht genug zu essen gegeben?«


  »Genug, um mich aufzuschwemmen, wenn ich nur hätte essen wollen.«


  »Was war also mit dir, Joe - und was ist mit dir?«


  Joe schien erst abwehren zu wollen, dann entschloß er sich zu sagen: »Frage Wakiya. Er weiß alles.« »Aber mir selbst willst du keine Antwort gönnen?«


  »Doch. Ihr habt mich lebendig herausgeholt, aber die Lust am Leben und Arbeiten ist mir vergangen. Auch für euch selbst und für meine Frau bin ich nur ein outlaw, ein Knochen, auf den ihr mit Verdacht schielt. Ich will nicht mehr.«


  »Joe, mache mir nicht diesen Schrecken! Deine Jahre zwischen Pistolen, Prozeß und Gefängnis sind vorüber.«


  »Das habe ich auch schon einmal geglaubt, Morning Star.«


  »Aber jetzt weißt du es, und wir wissen es alle.«


  Joe zuckte die Achseln. »Wer bezahlt also die Leitungen?«


  »Doctor Eivie aus seiner eigenen Tasche.«


  Wakiya tat den Mund auf, diesmal ohne es selbst zu wissen. »Er ist ein Mensch geworden.«


  Am nächsten Morgen ging Joe King zum erstenmal wieder an seinen Wagen heran. Spät abends kam er mit Untschida, den Zwillingen und zwei Stachelschweinen zurück.


  Das Mädchen und der Bub, kräftig und mit runden Backen, liefen und kugelten sich über die Wiesen. Wakiya-knaskiya tollte mit ihnen. Er hatte keine Angst mehr vor sich selbst. Seine Krankheit war verschwunden. Er hatte nur noch Angst um Inya-he-yukan. Tagsüber konnte ihm das niemand anmerken. Nachts weckte ihn sein eigener Schrei, und er wußte nicht, was er vorher laut gesprochen hatte. Inya-he-yukan nahm ihn auf seine Lagerstatt herüber, und Wakiya schlief an der Schulter seines Wahlvaters wieder ein. Beim Frühstück, das sonst schweigend eingenommen wurde, fragte der Hausherr:


  »Wakiya, was weißt du von deinem Bruder?« »Daß er Cowboy werden will.« »Was weißt du noch?« »Daß er schlecht lernt.« »Was weißt du noch?«


  »Daß er nicht auf die Internatsschule gehen wollte.« »Und noch?«


  »Daß er schlecht lernen und ungezogen sein will, bis er nach Haus geschickt wird, weil sie es nicht mehr mit ihm aushalten.«


  »Wenn er so weitermacht, wie er jetzt angefangen hat, kommt er nicht nach Hause, nicht einmal in den Ferien, sondern er kommt ganz woanders hin. Er hat versucht, Feuer zu legen. Vielleicht sollte es nur ein Lagerfeuer werden. Aber sie sind nun wütend auf ihn. Miss Bilkins hat mich gestern abgefangen, als ich durch die Siedlung fuhr, und hat mit mir gesprochen. Er wird natürlich schwer bestraft. Schreibe deinem Bruder aber einen Brief. Wenn er sich bis zum nächsten Jahr ein gutes Zeugnis verdient, darf er in den Ferien doch nach Hause kommen. Dann kann er auch reiten lernen. Bei mir. Nicht zimperlich. Verstanden?«


  »Ja.«


  »Aber das letzte schreibst du ihm nicht, sonst geben sie ihm deinen Brief nicht. Er ist schon etwas alt mit seinen neun Jahren; reiten lernt ein Indianer und ein Cowboy mit vier. Aber ich glaube, er schafft es noch. Bob kennt ihn ja. Aus dem Bub wird etwas. Hau.«


  Die Tage liefen dem Winter zu. Wakiya hatte vorläufig die Sorge um die Stachelschweine übernommen; Untschida wachte darüber, daß er sie regelmäßig und richtig versorgte. Für die Schule lernte er fleißig, obgleich ihm das Pensum nun so leicht fiel, daß die Versuchung, nachlässig zu werden, nahe lag. Mister Ball sprach davon, daß Wakiya eine Klasse werde überspringen können.


  An Wakiya huschte das Bild vorüber, wie er mit David und Susanne wieder in einer Klasse sitzen würde.


  Die Tage wurden kürzer, die Nächte länger. Die Stürme setzten ein. Am Himmel über den weißen Felsen braute und zerfetzte sich das Gewölk.


  Wakiya saß am Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan. Er kannte jedes Grasbüschel, das hier wuchs, und jeden dunklen Flecken, der sich an dem gekrümmten Stab unter Wind und Wetter gebildet hatte. Er strich die drei Adlerfedern glatt, die als Bündel an dem Stabe hingen.


  Inya-he-yukan kam und setzte sich zu ihm. Er trug keinen Hut mehr, der Verband war abgenommen, die Haare waren wieder gewachsen. Nur die Narbe trat noch hervor.


  Wakiya hatte seinen Wahlvater schon aus dem Hause kommen und langsam heranschlendern sehen. Er war nicht überrascht. Es dauerte aber lange, bis die beiden anfingen, miteinander zu sprechen.


  »Inya-he-yukan!«


  »Ja?«


  »Die drei Adlerfedern unseres Ahnen hängen hier in Sturm und Schnee. Eines Tages werden sie zerzaust und eines andern Tages werden sie ganz vergangen sein.«


  »Ja.«


  »Was tust du dann?«


  »Dann gehe ich hinauf in den Norden, wo es noch Wälder und Adler gibt, und erlege einen Adler und bringe neue Federn an das Grab unseres Ahnen Inya-he-yukan. Hau.«


  »Ich bin dein Sohn, aber ich kann keinen Adler erlegen.«


  »Es wird Zeit, daß du endlich schießen lernst, Wakiya-knaskiya. Jetzt bist du gesund, und du kannst das üben. Als ich so alt war wie du, habe ich mir meinen Fasanenbraten längst selbst erlegt.«


  »Ist es wahr, Inya-he-yukan, daß oben im Norden noch Verwandte von uns wohnen? Und daß es dort noch Bären und Elche gibt, die man jagen darf?«


  »Ja.«


  »Nimmst du mich einmal dahin mit?«


  »In zwei Jahren, Wakiya-knaskiya.«


  »Ich möchte dir noch etwas sagen.«


  »Wenn du schon davon redest, so tue es auch.«


  »Ich habe einen Brief von Mutter Tashina erhalten.«


  »Hast du.«


  »Ja. Ich soll dich grüßen.« »So.«


  »Hier ist der Brief.«


  Wakiya zog ihn aus der Brusttasche und streichelte ihn glatt. Es trat eine Schweigepause ein.


  »Willst du ihn lesen, Inya-he-yukan?«


  »Nein. Es ist dein Brief.«


  »Hast du Tashinas Karte bekommen? Ich wollte sie über deiner Bettstatt annageln, aber Mary hat sie dir ins Gefängnis nachgeschickt.«


  »Bekommen.«


  »Soll ich Tashina schreiben?«


  »Das kannst du halten, wie du willst.«


  »Ich habe so viele Fragen, Inya-he-yukan, aber du gibst nur Schweigeantworten.«


  »Warum hast du denn Angst um mich, Wakiya-knaskiya! Du hast geträumt, als ob eine Schlange dich und mich abwürgte.«


  »Ja. Ich habe Angst. Weil ich einen Schlangenkopf aufsetzen mußte und weil die geheime Sonne nicht mehr in deinen Augen ist.«


  »Ist sie fort?«


  »Fort. Nur noch dunkel.«


  »Wann hast du das gesehen?«


  »Als sie dich in Fesseln brachten, und du hast nach dem Fenster geschaut, vor dem kein Gitter ist, und nach der Sonne, die durch das Glas schien.«


  »Vor dir muß man sich hüten, Wakiya. Du siehst zuviel.« »Ist das nicht gut?«


  »Vielleicht ist es doch gut. Gräme dich nicht. Frage nur.«


  »Warum hast du Ed Adlergeheimnis damals in unserem Hause alles erzählt?«


  »Weil man sich nicht mehr auf mich verlassen kann.«


  »Das ist nicht wahr. Das lügst du.«


  »Sicher?«


  »Sicher.«


  »Ich will dir die Wahrheit sagen, Wakiya-knaskiya. Denn du bist es gewesen, der mich aus den Mauern und Gittern und aus dem Befehlsbereich der Geister wieder herausgeholt hat.«


  »Du hast mich aus der dritten Klasse herausgeholt, Inya-he-yukan, als ich dort sitzenbleiben sollte. Aber dich herausholen, das habe ich nicht allein getan. Bob und Alex haben mir geholfen. Mary hat geholfen. Nicht ich habe es getan.«


  »Doch hast du es getan. Ball hat mir alles erzählt. Aber nun sollst du es auch sein, dem ich die Wahrheit sage.«


  »Ich höre.«


  »Es gab drei Menschen, die wußten, was in jener Nacht wirklich geschehen war, und die noch leben: ich, Tashina und der Priester Elk in New City. Elk schweigt. Tashina war unruhig und verwirrt, und sie kennt die Geister noch immer nicht ganz. Ich wußte nicht, was Ed Crazy Eagle aus ihr herausgelockt hatte; an dem Tage, nachdem sie bei ihm gewesen war, kam er. Vielleicht hatte er alles von ihr zu erfahren verstanden. Dann stand meine Sache schlecht, denn mein langes Schweigen sprach gegen mich. Ich wollte aber nicht abhängig sein von dem, was geredet und gesagt oder auch nicht geredet und nicht gesagt worden war, und nicht abhängig sein von, den geisterhaften Ängsten Tashinas. Darum habe ich gesprochen. Aber das Leben war mir leid.«


  »Tashina lebt wie in einem bösen Fieber und kann noch immer nichts schaffen.«


  »Steht das in dem Brief?«


  »Ja.«


  »Und nun hast du Angst?« »Ja.«


  »Schreibe ihr.«


  »Ich werde es tun. Was darf ich schreiben?«


  »Alles, was du ihr von dir erzählen willst. Aber schreibe nicht etwa, daß Tashina jetzt wieder heimkommen könnte. Ich nehme sie nicht bei uns auf.«


  »Du hast sie hart vertrieben, Inya-he-yukan.«


  »Ja. Tashina hatte zu den Geistern gesprochen: Ich gehe dahin, wohin ihr mich ruft. Sie wollte mich verlassen, mitten im Kampf, um ihren eigenen Kampf zu führen. Das wollte sie. Dann fragte sie mich, aber ihre Frage war eine Lüge, stinkend wie die sanfte weiße Milch, die mich heute noch erbrechen macht. Denn wenn ich nicht ja sagen wollte, so hätte mein Nein doch nichts gegolten, vor ihr nicht und vor den Geistern nicht. Darum habe ich ihr die Tür gewiesen. Du bist mein Sohn, Wakiya, und merke dir: Was ein Mensch beschlossen hat, dazu muß er auch stehen und nicht zierliche Worte machen noch glitzernde Fragen stellen. Die Mutter meiner Kinder soll ein Mensch sein und kein Geist. Ich habe gesprochen. Wenn Tashina ihren eigenen Kampf zu Ende geführt hat, begegnen wir uns wieder. Wir waren wie ein Mensch, nun sind wir wieder zwei.«


  »Tashina wird nicht aufgeben, gewiß nicht.«


  »Hast du keine Angst mehr um sie?«


  »Aber um dich, Inya-he-yukan.«


  »Warum?«


  »Weil du die geheime Sonne in deinen Augen verloren hast.«


  »Ich habe sie schon gesucht. Aber ich habe sie noch nicht wiedergefunden. Manchmal leuchtet etwas, dann verlischt es wieder. Hilfst du mir suchen, Wakiya?«


  »Ich helfe dir. Aber man darf nicht suchen. Man muß warten. Das hat mich mein Vater gelehrt, der gestorben ist.«


  »So warten wir miteinander. Leihst du mir dabei etwas von deiner Sonne?«


  »Habe ich sie? Kannst du sie in meinen Augen finden?« »Hau.«


  »Ich schenke sie dir, Inya-he-yukan.«


  Das Gewölk über den weißen Felsen hatte sich verzogen. Der Mond leuchtete. Inya-he-yukan und Wakiya-knaskiya grüßten noch einmal das Grab des alten Häuptlings und gedachten des Gürtels, den er seinem Sohn gegeben hatte.


  Dann gingen sie miteinander zu der Blockhütte und schliefen beide in Frieden, um stärker zu sein, wenn der Morgen wieder heraufzog.


  


  

  Queenie TashinaKing


  In der Zeit, in der Inya-he-yukan und Wakiya allein waren, blieb auch Tashina allein und für sich. Mit der Fahrt aus dem Tal der weißen Felsen zu dem Hause Ed Crazy Eagles begann für sie ein Leben, wie sie es bis dahin noch nicht erfahren hatte. Aber sie wandte sich um und schaute zurück in die Vergangenheit, denn sie vermochte sich dem gegenwärtigen Augenblick noch nicht zu stellen. Sie sah nichts als die Hände ihres Mannes, die das Steuer führten, braunhäutige schlanke Hände, deren Kraft in dem Leichten und Sicheren der Bewegung Ausdruck fand. Es war ein Ausschnitt aus der Wirklichkeit der vergangenen beiden Jahre, die ihr gesamtes Leben teilten in das, was vorher gewesen war, und das, was dann begonnen hatte, in Queenie Tashina Halkett und Queenie Tashina King. Queenie Halkett kehrte nicht zurück, und Tashina King war noch blind für die Zukunft.


  Sie erkannte noch nicht, wohin ihr Leben weiter führte, ob es im Kreise lief und sich selbst biß, ob es in jenen feinen Sand geriet, in dem der Schritt versank, oder was für ein Ausblick sich noch auftun konnte.


  Sie sah nur die Hände am Steuer als Zeugnis dessen, was gewesen war, und wenn sie sie auch Hunderte Mal gesehen hatte, so sah sie sie doch auf diese Weise heute zum erstenmal; denn es waren nicht mehr die Hände, die ihr gehörten und in deren Halt sie mit Inya-he-yukan zu einem einzigen Menschen verschmolzen war. Diese nahen Hände, auf die sie ihre Hand hätte legen können, waren unerreichbar fern und fremd wie steingeformte Hände, aus denen kein Blut mehr zum andern pulst.


  Queenie Tashina hielt die Augen gesenkt. Sie vermochte es nicht über sich zu erleben, daß auch ein Gesicht zu Stein geworden sein konnte, nachdem der Zorn und der Spott darüber hingerauscht waren.


  Nur Schritt für Schritt würde sie die Wahrheit ergreifen können, und was war die Wahrheit? Sie kannte nicht einmal sich selbst, und der Mensch an ihrer Seite hatte sich um eine Welt von ihr entfernt. Raum, leerer als Luft, lag zwischen ihnen. Wie wollte sie ihren Nächsten neben sich erkennen!


  Aber sie liebte ihn, ohne es ihm oder sich selbst sagen zu dürfen, denn alle Worte waren unverständlich geworden wie Wind. Neben ihr saß ein Fremder, der der Vater ihrer Kinder war.


  Der Motor ging leise, die Räder glitten über die glatte Straße, über diese graue plattgetretene Schlange; die weißen Felsen hatten sich versteckt. Das Tal wurde breiter. Kein Blick zurück hätte das Haus der Kings mehr erreicht.


  Queenie ging ganz in sich selbst hinein und hörte auf zu denken.


  Der Wagen fuhr.


  Der Wagen stand.


  Queenie stieg aus, ohne ihren Mann anzusehen.


  Sie drückte die Tür des Wagens leise hinter sich zu, und während sie auf das Haus des Ed Adlergeheimnis zuging, war ihr der Hals zugewürgt, und die Knie machten sich bei jedem Schritt steif wie gelähmte Knie, aber doch ging die Puppe Queenie über den sandbestreuten Weg zwischen grünem Rasen auf die Haustür zu, klingelte wie jedermann und wartete, ohne etwas anderes wahrzunehmen, als blinkweiß gestrichenes Holz. Der Wagen, dem Queenie den Rücken zugekehrt hatte, setzte sich in Bewegung.


  Die Haustür vor Queenie ging auf, und die junge Indianerin trat ein.


  Der Abend war mild. Durch ein geöffnetes Fenster zog der Duft ausgeblühter Blumen und ausgetrockneten Holzes herein.


  Ed und Margot Adlergeheimnis zeigten keine Neugier, sie fragten nichts und sprachen mit keinem Wort darüber, daß Queenies Mann eine gerichtliche Vorladung erhalten hatte. Queenie Tashina selbst wechselte die Maske. Sie lächelte mit einer abgewandten Ruhe und Freundlichkeit und bat darum, mit der Kunstschule im fernen Süden telefonieren zu dürfen. Bei dem Worte >telefonieren< setzte sich ihre Maske fester und bequemer, denn es war ein Wort der Technik, fernab allem Gefühl, außerhalb des lebendigen Menschen.


  Über Hunderte von Meilen hinweg sprach eine Schulstimme zu ihr, die ihr vertraut klang. Sie erfuhr, daß sie jederzeit kommen könne, da die Internatszimmer in den Ferien leer stünden, das Essen für die Angestellten aber sowieso weiter ausgegeben würde. Sie wunderte sich über sich selbst, während sie das alles erfuhr. Sie war sich nicht mehr bewußt gewesen, daß sie sich noch vor wenigen Stunden wie ein Kind gefreut hatte, eben darauf, für ein Jahr auf die Kunstschule zurückzukehren. Es fiel ihr ein wie etwas lange Vergessenes, und sie sah ihre eigene Freude als einen fernen Regenbogen, den sie bestaunte, weil er zart, vielfältig und wunderbar war und weil sie wußte, daß er nur kurze Zeit schimmern konnte, um auf einmal nicht mehr dagewesen zu sein. Ed und Margot Adlergeheimnis lächelten so freundlich und so verschlossen wie Queenie und luden sie ein, zur Nacht zu bleiben, damit sie sich gleich am nächsten Morgen auf die Reise machen könnte. Das Köfferchen stand als unwiderlegbares materialisiertes Zeugnis für Queenies Reisewunsch im Raum. Queenie nahm mit der Familie zusammen das einfache Abendbrot. Nicht zum erstenmal, und sie erinnerte sich, wie sie einmal in einer außergewöhnlichen Stunde hier gesessen und ihres Mannes unverbrüchliches Schweigen mit klugen und leidenschaftlichen Worten verteidigt hatte.


  Als sie sich selbst wie ein Bild in jener Stunde sah und der anderen Queenie auf diese Weise begegnete, erschrak sie über ihre eigene Veränderung und erblickte sich und alle ihre Worte der letzten Monde, Tage und Stunden als Blätter, die im Winde wirbelten, vermischt mit den Fetzen zerrissenen Papiers. Sie wußte aber noch nicht, woher ein neuer Mittelpunkt kommen sollte.


  Queenie lag in einem weißen Bett mit weicher Matratze. Ed und Margot hatten es ihr überlassen und schliefen auf der Couch. David, der Bub, hatte gebetet, und nun träumte er noch mit offenen Augen in die Dämmerung hinein. Queenies Augen wurden heiß und trocken; sie dachte an ihre eigenen Kinder, und sie dachte auch an Wakiya-knaskiya, ihren Pflegesohn. Hinter dem allen stand wie ein großer Schatten Inya-he-yukan, an den sie nicht denken wollte.


  Nach einer Nacht ohne Schlaf brach der Morgen für sie an. Es dämmerte schon vor Sonnenaufgang. Margot ging zum Wagen, um ihn fertigzumachen. Queenie rang mit dem Namen Joe Inya-he-yukan, als ob sie mit ihrem Manne selbst ringe. Der Name erstickte ihr den Atem, wenn sie ihn verschwieg, und würde aus allen Ecken höhnen, wenn sie ihn aussprach.


  Sie wußte, daß ihrem Mann Prozeß und Gericht drohten, denn sie kannte das Lügengewebe des Harold Booth. Harold hatte es einmal vor ihr ausgebreitet wie ein Netz, in dem er Menschen fangen wollte; und als er nach ihr griff, hatte sie ihn erschossen.


  Nun war die Lüge von neuem aufgewacht und kroch heran.


  Queenie aber ging. Sie hatte sich entschlossen zu gehen, und Joe Inya-he-yukan hatte ihr den Rückweg abgeschnitten.


  Der Weg führte nicht mehr zurück, er führte nur noch weiter, aber die Angst ging mit.


  Margot Crazy Eagle brachte Queenie nach New City, der nächstgelegenen Station der großen Überlandbusse. Von dort fuhr sie mit den Gray Hunds und den Continental Trailways einen Tag, eine Nacht und noch einen Tag. Sie schlief auf dem verstellbaren Sitz in dem Omnibus, in dem sie nach langer Zeit zum erstenmal wieder in einer temperaturgeregelten Atmosphäre atmete.


  Sie aß in den Selbstbedienungs-Restaurants der Busgesellschaft, air-conditioned, jeweils einen kleinen Imbiß. Es war alles anders als alle Tage, aber es war auch alles gleichgültig. Als sie nach dem Süden kam, stand in dem Bus angeschrieben: »Hier werden die Plätze nach der Reihe eingenommen ohne Rücksicht auf Nationalität, Glauben oder Rasse.«


  Queenie gehörte zu der Rasse der Indianer. Sie war jung, schön und allein. Ein Mann neben ihr fragte:


  »In welchem Hotel werden Sie übernachten?«


  »Ich fahre durch.«


  Er war enttäuscht.


  Die Hitze des südlichen Landes bekam Queenie kaum zu spüren. Die letzte Bus-Haltestelle lag nicht weit von der Schule entfernt.


  Queenie ging auf das Gelände der großen, hellen, gartenumsäumten Gebäude zu. Der Brunnen plätscherte; von Schale zu Schale spielte und fiel das Wasser. Die großen Scheiben der Fenster und Türen fingen die Abendsonnenstrahlen.


  Sechs Jahre hatte sie hier schon gelernt und gearbeitet als eine von vielen, mitten in der Schar der dreihundert von Klasse zu Klasse. Jetzt kehrte sie als eine einzelne zurück.


  Sie meldete sich an und ging mit der Beschließerin durch die Glastür die breite Treppe zwischen den Wandgemälden hinauf und betrat ihr einstiges Zimmer, in dem sie nun wieder für ein Jahr wohnen sollte.


  Dicke, helle Teppiche umschmeichelten die Füße, mild abgeschattete Wände gaben den Bildern ihre eigene Wirkung frei.


  Queenie ließ sich im anschließenden Badezimmer das Wasser über den Körper spülen. Dabei sah sie sich selbst.


  Sie war wieder ganz jung, ebenmäßig, braun wie eine Nuß, wenn sie reift. Alles, was sie bis dahin umgeben hatte, graugrüne Wiesen, weiße Berge, Brüllen des Viehs, Blockhütte, Kinder, war weit fortgerückt. Sie war von neuem Schülerin, Kunstschülerin. Nur Kunstschülerin. Das Baccalaureat für alle theoretischen Fächer hatte sie an der Tagesschule erworben. Sie würde nur noch malen, nichts als malen, ein ganzes Jahr hindurch.


  Ein Ausnahmefall an dieser Schule und das Neue in Queenies Leben. Sie streckte sich auf das Bett in dem Schlafanzug aus japanischer Seide, den sie als junges Mädchen hier getragen hatte.


  Ein Ausnahmefall. Queenie dachte nach und spielte mit Bildern. Die Palette der Möglichkeiten war bunt.


  Sie mußte Vorbild werden, oder sie würde Außenseiter sein. Genie oder schönes Mädchen. - Junge Frau. - Junge Witwe, wenn man so wollte. - Junge Mutter. - Meisterschülerin. - Malerin. - Künstlerin. - Indianerin. - In den Formen einer Weißen. Queenie. - Tashina. -Glücklich. - Unglücklich.


  Ihr Schlaf wurde ein wirrer Traum.


  Zum Frühstück war sie bei dem Direktor der Schule eingeladen, jenem alten Direktor, der geweint hatte, als Queenie die Schule nach der elften Klasse verließ. Sie machte sich morgens früh fertig, vor dem Spiegel und mit aller Sorgfalt. Zwischen Hotels, Kirchen, Kolonnaden und verschlafenen Künstlerhäusern lief sie zu der flachen Anhöhe, auf der sich Mr. Lazy Eye angesiedelt hatte. Sein wahrer Name lautete Alexander, doch den vergaßen die Schüler.


  Mr. Lazy Eye war nicht daheim in dem Lande der Wüsten, des Öls, der Künstler und des Geschäfts; seine Heimat lag weit fort in einem anderen Kontinent, und es wär ihm nichts davon geblieben als strenge Heiligengesichter und dicke bunte Puppen. Nie würde er zurückkehren. Er hatte weder Frau noch Kinder, er war ein Einsiedler und widmete sich dem jungen indianischen Künstlervolk. Die Einrichtung der Kunstschule war seine Idee gewesen und seiner Initiative zu danken. Alle Schüler verehrten ihn; diese Empfindung hatte auch Queenie nicht vergessen.


  Queenie saß auf der Couch vor einem kleinen Tisch, aß >ham and eggs< und trank Tee dazu. Mr. Lazy Eye leistete ihr höflich Gesellschaft.


  Er hatte ein paar konventionelle Worte gesagt, wie sehr er sich darüber freue, daß eine der besten Schülerinnen doch noch den Abschluß auch in ihrem Kunstfach machen werde, was er kaum mehr zu hoffen gewagt habe - aber nun sei es doch Wirklichkeit geworden, und an Professor Clark könne Queenie King den denkbar besten Lehrer finden.


  Die Worte gingen an Queenie vorbei wie fremde Menschen, denen sie nicht mehr als eine flüchtige Aufmerksamkeit schenkte.


  Ihre Gedanken kreisten um die Einsamkeit des alten Mannes, der in dem Sessel neben ihr saß; ein alter Emigrant und eine einsam gewordene junge Frau saßen nebeneinander auf Polstermöbeln vor einem kostbaren Intarsientisch und tranken Tee. Bei ihnen stand eine mächtige büffellederne Trommel, eine der Merkwürdigkeiten der Prärie, die Mr. Lazy Eye gesammelt hatte; verstummt stand sie da, doch einst, als vier Trommler sie geschlagen hatten, in der Nacht, im Wind, unter Sternen, beim heiligen Baum, hatte sie mit dem tiefen Ton des Büffelbrüllens gerufen, und braunhäutige Männer hatten sich versammelt, um der Sonne zu opfern. Jetzt schwieg sie. Sie war noch nicht gestorben. Sie schlief mit ihrem Geheimnis und ihrer Kraft, und vielleicht wachte sie nie mehr auf, aber sie starb auch nicht. Sie war fortgebracht worden aus ihrer Heimat, weit fort wie Alexander Alexandrow und Tashina. Sie gehörte zu denen, die von ihren Wurzeln abgerissen waren und auf fremder Erde standen.


  Die Klöppel lagen bei der Trommel. Es gab keine Hand, die sie rührte.


  Queenie verabschiedete und bedankte sich nach angemessener Zeit in einer von Poesie leicht durchschwungenen Stimmung, die sie als blau-graue Ferne gemalt hätte. Sie machte sich auf den Weg zu dem Atelier von Professor Clark, der sie erwartete, und ihr Empfinden geriet dabei in die Beklemmung der Schüler-Ehrfurcht.


  James Clark galt als ein großer Maler. Das Haus, das er gemietet hatte, lag in der Künstlerkolonie. Es war ein spanisches Steinhaus mit flachem Dach, halb versteckt im grün wuchernden Garten. Der Springbrunnen plätscherte.


  Queenie wurde von einem alten Hausgeist durch den dämmrigen Gang in das Atelier geführt. Da stand sie plötzlich im farblos-hellen, nicht zu betrügenden Licht zwischen James Clark, seinen Ölgemälden und seinen Skizzen.


  »How do you do!«


  »How do you do!«


  Queenie wartete. Das bedrängendste war, daß dieser Maler und Lehrer die Blockhütte der Kings besucht hatte, als er Queenie überreden wollte, für ein Jahr auf die Kunstschule zurückzukehren. Sie konnte ihre Heimat nicht vor ihm verstecken. Als sie Clark im Lichte seines Ateliers sah, wollte sie sich aber wieder so verbergen, wie sie es einst als junges Mädchen vor allen Weißen getan hatte. Scheuer noch, denn jetzt suchte sie das Gebüsch wie verwundetes Wild.


  Joe King, den Mann der Queenie Tashina, hatte James Clark nicht gesehen. Darum würde er auch Queenie Tashina niemals ganz erkennen können. Sie fühlte sich dadurch sicherer vor ihm. Ihr Körper entspannte sich.


  »Bitte, sehen Sie sich um!«


  Queenie folgte der Aufforderung. An den Wänden hingen drei kolossale Gemälde, überwältigend in Farbe und Technik, auf einem Tisch lagen zwei Skizzen; Clark arbeitete weiter an seiner Staffelei.


  Als Queenie lange genug im Kreise umhergegangen war und, von ihren Eindrücken umwallt, nichts gesagt hatte, fragte er:


  »Nun?«


  »Ich danke Ihnen, Mister Clark, daß ich die Ferien über bei Ihnen arbeiten darf.«


  Clark legte den Pinsel weg.


  »Liebes Kind - nicht auf diese Weise! Wenn ich eine Puppe aufziehen will, kann ich sie mir auch in Baltimore kaufen. Dazu brauche ich nicht hierher zu kommen. Begreifen Sie überhaupt, was ich male?«


  Das Scharfe und Unmittelbare der Frage erschreckte Queenie, und sie schaute noch einmal auf die drei Gemälde, auf denen Blaues, Gelbes, Rotes aus dem Schwarzen und Braunen hervorbrach wie Sonneneruptionen oder wie Vulkane aus Erdspalten. Eine einzige Idee in immer neuer Form. Queenies Stimme blieb schüchtern, flüsternd.


  »Das Werden.«


  »Ja, richtig! Ich habe von Ihnen auch erwartet, daß Sie mich verstehen. Sprechen Sie weiter.«


  Queenie wurde sicherer.


  »Das Werden, das noch keine Form gefunden hat.«


  »Jjja... Sehen Sie, darin liegt der Unterschied zu Ihrem >Tanz in der Nacht<. Sie haben auch das Licht im Dunkel, das Licht aus dem Dunklen - aber Sie haben dabei schon geformt und gedacht. Sie haben die menschliche Gestalt einbezogen. Sie kommen aus der Tradition, ich komme aus dem Nichts. Nur aus dem Nichts kommt das Neue!«


  Queenie hatte darauf keine Antwort zu geben. »Stumm geworden?«


  Queenie studierte unauffällig den hageren, großen Mann, sein schwarzes Haar, die dunkelblauen Augen, die saloppe Haltung, die aus besten Stoffen gefertigte Kleidung.


  »Es fällt mir nicht so leicht, mich auszudrücken«, sagte sie dabei. »Aber wieso ist das Schwarze und Braune bei Ihnen ein Nichts, Mister Clark? Ist es nicht ein Etwas?«


  »Verdammt, gehen Sie nicht auf diese sophistischen Irrwege. Das Nichts ist Dunkel und das Dunkel ist Nichts.«


  Queenie versuchte wiederum, in Schweigen auszuweichen. Aber die blauen Augen forderten und forschten.


  »Nun?«


  Queenie raffte sich auf, um zu formulieren, was sie empfand und tastend dachte. Ihre schlummernde Lust am Streitgespräch über Kunst begann zu erwachen; zu lange hatte sie es vermißt.


  »Im Innern des Tipi und im Innern des Menschen ist es dunkel. Doch liegt dort mehr als ein Nichts; es liegt dort auch mehr als ein bloßes Sein. Dort wohnen die Kraft und das Geheimnis.«


  Queenie hatte die letzten Worte scheu gesprochen, denn sie nannte etwas, was ihr heilig war. Clark wußte und fühlte das nicht.


  Seine Stimme wurde laut.


  »Was sind Menschen! Was sind Zelte! Gehen Sie doch endlich weg vom schon Geformten! Sie müssen sich unabhängig machen von aller Überlieferung. Der Künstler heute hat einen völlig neuen Partner: das All und das Chaos. Werden aus dem Chaos!«


  Queenie, einmal herausgefordert, nahm das Gefecht mit wachsendem Eifer auf.


  »Sind das All und das Chaos ein Nichts?«


  »Hartnäckig wie ein junges Büffelkalb. Das All ist alles und nichts, das Chaos ist die Totalität der Verwirrung. Ihre Tipi und Ihre Menschen sind schon Ordnung, jahrtausendealte Ordnung. Wir müssen aber von vorn anfangen, wir müssen heraus aus den Zeiten der Menschlichkeit, zum Ur-Werden. Was das Auge des Malers heute erkennen kann, ist noch nicht oder nicht mehr Mensch. Es ist Chemie, die Chemie des Alls - Auftakt zu unserem Zeitalter der Chemie -, wann werden wir das endlich begreifen? Werden Sie das begreifen? - Gefallen Ihnen übrigens meine Bilder?«


  »Mister Clark, sind das All und das Chaos und das Nichts ein Etwas, das einem geformten Menschen gefallen kann oder nicht gefallen kann?«


  »Das ist gut, was Sie da sagen. Wir sind einige kleine Nebenprodukte des chemischen Prozesses, den ich hier zu malen trachte - vielleicht bin ich ein alberner Zwerg - wie?«


  »Nicht albern, Mister Clark, sondern.«


  ». sondern? Nun, was?«


  »Raffiniert. routiniert in Ihrer Technik.«


  »Das nehme ich an. Weiter?«


  »Angesichts des Chaos. Wollen Sie einmal das Ur-Lachen malen?«


  »Dröhnendes Lachen über meine Raffinesse, die im Schmelztiegel einer Sonne wie nichts verzischt? Es wäre ein Gedanke, wenn zum Lachen nicht ein Mund gehörte. Sie kommen immer wieder auf das Menschliche zurück.«


  »Ein Kind, Mister Clark.«


  »Wozu?«


  »Ein Werden.«


  »Dann schon ein Embryo oder die Larve. Zelle, die sich selbst begattet. Das Ur-Werden des Bios. Seltsam schön und komisch -einer der Scherzartikel des Alls.«


  Queenie fühlte sich von Gedanken überfallen; sie suchte zu ordnen.


  »Wie? Ihre Meinung, Missis King! Für eine Meisterschülerin gibt es kein Ausweichen.«


  »Wenn ein Kind lacht, Mister Clark, gebe ich tausend Sonnen dafür. Denn für dieses einzige Lachen haben die Sonnen Äonen gearbeitet, und endlich ist es ihnen gelungen - und das All hat einen Mund gefunden. Was für ein Werden. Was für ein Tanz der Sterne um das köstlichste ihrer Wunder.«


  »Kleines Mädchen, junge Mutter, hübsche Frau, gelehrige Schülerin - auch mal ein nicht unbedeutender Wurf geglückt, der mich bestochen hat. Aber trennen Sie sich von ihren sehr süßen Zwillingen, meine Beste, auch in Gedanken. Sonst werden Sie eine Blockhausindianerin und Gewerbemalerin, eine brave Frau und tüchtige Rancherin, und im August gehen Sie zur Trommel und zum Sonnentanz und glauben, dort ein Geheimnis zu finden... Einen Rummel finden Sie, eine Show. Wenn ihr Indianer nicht in das Chaos des Uranfangs zurückfindet, so brauchen wir euch nicht. Den American way of life gehen wir auch ohne euch.«


  »Das sehe ich, Mister Clark. Wir erwarten auch nicht, daß Sie uns brauchen. Wir verlangen nichts als Raum, die Ruhe des Nichts, wenn Sie so wollen, für unsere eigenen Feuer und Eruptionen. Was heißt >brauchen<? Das grenzt an Nutzen. Ich brauche aber keinen Nutzen, keine Routine und keine Raffinements. Ich will anfangen.«


  »Zu malen?«


  »Ja, zu malen.«


  »Wieder anfangen, meinen Sie?« »Neu anfangen.«


  »Sie reden das so dahin. Wie wollen Sie aus Ihrer Haut herausfahren? Sollte Ihnen doch schwerfallen.«


  »Zerreißen.«


  »Was haben Sie eigentlich für einen Mann?« »Das geht Sie nichts an, Mister Clark.«


  »Oh! Verliebt bis über die Ohren. Hübsch ist das. Ich male keine Porträts. Sonst würde ich Ihr Gesicht festhalten.«


  »Ich wünsche Porträtstudien zu machen, Mister Clark. Sie fehlen mir bei meiner Ausbildung.«


  »In dieser Richtung können Sie bei mir allerdings nichts lernen. Aber mein Atelier steht Ihnen die Ferien über mit zur Verfügung. Dann sehen wir weiter. Malen Sie Köpfe, soviel Sie wollen, Kinderköpfe, Frauenköpfe, Männerköpfe, Kindsköpfe, Dummköpfe, Hitzköpfe, Querköpfe, Glatzköpfe, rollende Köpfe.


  Mit Porträts kann man natürlich verdienen, und vielleicht haben Sie auf Ihrer Ranch noch ein paar Kühe mehr nötig.«


  »Verdient man am Chaos nicht, Mister Clark?«


  »Sie sind keck, meine Liebe - ich hätte Ihnen das nicht zugetraut. Aber ich sehe, ich habe Sie mit den Kühen ins Herz getroffen, und das ist gut. Denn ich will mit allen Mitteln verhindern, daß Sie selbst dergleichen werden, was auf einer Ranch lebt und geistig Gras frißt. Sie müssen damit rechnen, daß ich zuweilen mit scharfen Waffen angreife, um Sie noch zu retten. Wenn Sie eine große Künstlerin werden wollen, müssen Sie wieder das absolut Leere, das Chaos und die Angst lernen. Ich suche mit Leidenschaft danach. Ich habe gesprochen!«


  Queenie sagte nichts.


  »Was machen Sie für ein Gesicht, Missis King?« »Gar keines, Mister Clark.« »Steht mir die indianische Beteuerung nicht?« »Sie steht Ihnen schlecht, Mister Clark.«


  »Ah, ich sehe, bei Ihnen gibt es noch zu lernen. Wir werden uns vertragen. Also fangen Sie an.«


  In Queenie brach das Selbstbewußtsein, das sich unter Clarks Angriffen hochgespielt hatte, unversehens zusammen, und sie kehrte zu dem schüchternen Flüstern zurück, mit dem sie diese Unterredung begonnen hatte.


  »Mister Clark, stellen Sie mir bitte eine Aufgabe.«


  »Soll ich Ihnen ein Modell beschaffen?«


  »Ich bin Ihre Schülerin.«


  »Sie sollen ein Modell haben, in dem ein Rest Chaos steckt. Mal sehen, ob Sie es finden. Das Chaos, meine ich.«


  James Clark rief seinen Hausgeist.


  »Den alten Red Sleeves!«


  Queenie setzte sich auf einen Hocker und wartete.


  Sie wartete zwei Stunden, regungslos und gedankenlos, während James Clark weiterarbeitete und nur hin und wieder einen verstohlen prüfenden Blick über die junge Indianerin gleiten ließ. Als der alte Red Sleeves endlich auf dem kleinen Podium hockte, unter sich die gestreifte Wolldecke der Navajos, um die Stirnfurchen und das graue Haar ein schmutziges rotes Tuch, die Schultern mit einem zerrissenen Hemd behängt, wußte Queenie, daß sie einen Indianer malte. Er hatte sie nicht angesehen. Er sah überhaupt nichts von allem, was um ihn war, er schaute... und Queenie sah ein, daß sie ihn nicht fangen konnte, nicht diese Augen mit dem Blick ins Nicht-Wirkliche, nicht diese vertrockneten Hände, nicht einmal die Knochenschultern und die ausgelaugten nackten Füße. Nicht einmal das. Der Mund war eingefallen, und nie konnte sie erfahren, was er einst gesprochen hatte und was er nun sprechen würde, wenn er sich noch einmal öffnete. Aber er öffnete sich auch nicht mehr.


  Queenie stand Stunde um Stunde vor ihrem Modell und nahm weder Stift noch Kreide, noch Kohle, noch Pinsel zur Hand.


  Vorsichtig tastete sie sich in das Reich der Träume. Da saß Red Sleeves, der einen Namen aus blutgefärbten Zeiten trug, und vielleicht war es der Vater seines Vaters gewesen, der Santa Rita zu einer toten Stadt gemacht hatte. Da saß er und sah nicht nach ihr, denn er sah nichts als die Zerstörung und das Blut, die Köpfe der Kinder ohne Haar und Haut mit zuckendem Fleisch, die Köpfe der Frauen ohne Haar und Haut mit offenen Adern, die Köpfe der Krieger ohne Skalpe, Hunderte von blutigen Häuten und Tausende von Münzen aus Gold in den Händen der Feinde, die diese Häute verkauften. Dann hatte Red Sleeves gerächt und aus Santa Rita eine tote Stadt gemacht. Aber der jetzt den Namen trug, hockte mit nackten Füßen und einem zerrissenen Hemd vor der Kunstschülerin Queenie King, die lernen wollte, Porträtstudien nach Modell zu arbeiten und dabei das Chaos im Menschen zu entdecken.


  Ja, die Gedanken ihres Lehrers bestachen sie, und die Versuchung wühlte in ihr. Nichts als das Chaos des flüssigen Bluts und des Hasses, nichts als das Chaos, das Nicht-Menschliche - nicht das Werden, sondern das Sterben und Verderben. - Aber sie rührte weder Stift noch Kreide, noch Pinsel an, denn es ging über ihre Kraft, und sie war jung.


  Und sie wollte schweigen, wie der Alte schwieg. Sie wollte nicht verlernen, das Lachen eines Kindes zu hören.


  Am Abend verließ sie das Atelier, ohne einen Strich getan zu haben. Der Alte erhielt seine Dollars und huschte weg.


  Queenie schlief zum zweitenmal in ihrem Zweibettzimmer, dessen eines Bett leer stand, und wartete, bis zum Herbst Schüler und Schülerinnen alle wieder einziehen würden.


  Sie war abgespannt, erregt und unsicher. Hatte sie recht getan, auf den Porträtstudien zu bestehen, während sie auf anderen Gebieten von ihrem Lehrer mehr hätte lernen können? Clark hatte ihr gegenüber großzügig gehandelt.


  Am folgenden Morgen hockte der alte Red Sleeves wieder auf dem Podium, über das eine Navajo-Decke gebreitet war.


  »Warum haben Sie gestern nichts getan, Queenie?«


  Queenie schüttelte etwas ab wie Staub.


  »Weil ich das Chaos gesehen habe.«


  »Und heute?«


  »Werde ich darüber hinwegsehen wie wir alle und die ersten Skizzen entwerfen.«


  Sie fing an zu arbeiten, obgleich sie wußte, daß es Durchschnittsware wurde, was sie entwarf.


  »Nicht so übel, Missis King.«


  Queenie zerriß die Skizzen.


  Clark beobachtete sie wieder von der Seite.


  »Ein Indianer - ein Rätsel. Zwei Indianer - das Chaos. So etwa?«


  »Das Chaos nicht ohne die Geister.«


  Clark wußte nicht mehr, wovon Queenie sprach.


  Aber er hatte entdeckt, daß ein Schimmer ihrer Augen dem Mond glich, wenn er zwischen Wolken perlmuttfarben leuchtete. Das sagte er ihr. Queenie verzog die Lippen mit der Ironie einer Frau, die als Mädchen schon viele Schmeicheleien gehört hat.


  In den folgenden Wochen arbeitete Queenie nur auf Technik und spezialisierte sich auf Kohle und Kreide. Sie war besessen von Fleiß und Präzision.


  »Genau das, was ich mir bei Ihnen nicht wünsche, Missis King.«


  Queenie behauptete sich.


  »Ich kann dieses Stadium nicht umgehen.«


  »Hoffentlich bleibt es Durchgang.«


  Queenie füllte wieder den Papierkorb.


  Heimlich in ihrem Zimmer, das sie noch allein bewohnte, arbeitete sie an einem Bild, das sie nicht zeigen mochte. Losgerissene sterbende Blätter, verblichene nackte Krautstengel und weiße Fetzen wirbelten im Staubsturm; der Wirbel ergab einen zerbrochenen Stern für den, der die Augen hatte, es zu sehen. Es war keine Erde in dem Bild und keine Festigkeit, nichts als flatternde Bewegung und Sinken. Sie arbeitete die Nächte hindurch.


  An Joe Inya-he-yukan hatte Queenie eine Ansichtskarte geschrieben und ihre Ankunft in der Kunstschule bestätigt. Nun wartete sie auf Post. Die Beschließerin, die die Post in den Ferien ausgab, sah, wie das fragende Gesicht allmählich schmaler wurde und über den Augen ein Schleier niederging.


  Das Bild der Blätter und Fetzen im zerbrochenen Stern war vollendet. Queenie stellte es des Nachts vor sich hin und studierte die Maße, die es gewonnen hatte.


  Es hatte einen Mittelpunkt. Das war ohne ihr Wissen und Wollen geschehen. Sie würde es nicht zerreißen. Aber sie versteckte es sorgfältig.


  Die Ferien und die Zeit der privaten Porträtstudien im Atelier Clark gingen zu Ende. Es hatte sich weder ein fester künstlerischer noch ein fester menschlicher Kontakt zwischen Lehrer und Schülerin gebildet. Sie tasteten beide, und für beide war dieses Tasten ein eigener Reiz.


  Der Tag kam, an dem die großen Überlandbusse Scharen von Schülern ausspien. Es wurde laut und bunt um den Brunnen, bei den Glastüren, auf den Treppen, in den Baderäumen.


  In Queenies Zimmer zog ein Mädchen mit ein. Sie war neunzehn Jahre alt, aus dem Stamm der Navajo. Mehr erfuhr Queenie zunächst nicht. Das Mädchen war groß gewachsen, hatte ein herbes, fast männliches Gesicht und blieb schweigsam. Da sie Musikschülerin war, gehörte sie einer anderen Arbeitsgruppe an. Queenie war nun in die fortgeschrittenste Malklasse eingereiht und arbeitete in den Ateliers der Kunstschule nach Belieben, auch dann, wenn ihre Mitschüler beim theoretischen Unterricht saßen.


  Ihre Studien nahmen einen abstrakten, gerüstartigen Charakter an. James Clark verfolgte ihre Arbeiten, ohne sie zu loben. Aber wenn er erklärte, schien er nur für seine Meisterschülerin zu sprechen. Er erwartet viel von mir, dachte Queenie. Ich weiß nicht, ob ich seine Erwartungen erfüllen kann.


  Die Mitschüler und Mitschülerinnen arbeiteten, stritten, lachten, tanzten und trieben Unfug, ohne Queenie dabei in ihren Kreis zu ziehen. Sie blieb Außenseiter. Die Burschen schauten heimlich nach ihr.


  Queenie bemerkte es nicht. Sie wartete auf Post.


  Ihre nur halb eingestandene täglich neue Hoffnung, von Joe zu hören, verwandelte sich aus Spannung in eine Mühle, in der ihre Kraft zerschrotet wurde. Ihre Hände waren heiß, ihre Augen sanken ein. Da sie des Nachts nicht mehr heimlich malen konnte, grübelte sie.


  Joe hatte Mary als Nachbarin. Er brauchte nicht an Queenie zu denken, die sich bei dem Wort >tüchtige Rancherin< geschämt hatte. Mary nahm an allen Sorgen und Erfolgen der King-Ranch teil. Sie saß des Abends bei Joe und rechnete mit ihm. Rechnete mit ihm.


  Vielleicht waren die Zwillinge nicht mehr im Hause.


  Vielleicht war Untschida gegangen.


  Mary saß des Abends bei Joe und rechnete mit ihm... Kühe, Kälber, Büffel, Schweine, Kaninchen, Bienen...


  Einst, das war lange her, hatte Queenie mit ihrem Mann über Kunst gesprochen, über die Kunst des Indianers.


  Mary hatte Joe einmal bei sich verborgen, als die Polizei ihn suchte. Tagsüber, hatte Joe vorsichtig hinzugefügt, als er es Queenie erzählte und dabei das Gesicht seiner Frau sah.


  Mary hatte Joe geliebt. Hatte -?


  Die Lügen des Harold Booth gingen um.


  Joe hatte eine gerichtliche Vorladung bekommen.


  Queenie setzte einen Brief auf und schrieb ihrem Mann, daß bei dem Stammesrichter Crazy Eagle, als sie in dessen Haus übernachtet hatte, hierauf nicht die Rede gekommen sei. Aber sie wußte nicht, wo ihr Mann sich befand, ob er in Untersuchungshaft genommen worden war und ob ihr Brief vielleicht kontrolliert wurde.


  Sie zerriß ihn wieder, wie sie ihre Arbeiten zerrissen hatte. Was sollte sie tun!


  Die Internatsverwaltung schickte sie zum Arzt. Er konnte den wahren Grund ihres Fiebers nicht finden, meinte nur, sie habe zu lange gestillt, dann zu schnell abgestillt. Queenie ließ es bei dieser Diagnose bewenden.


  Sie setzte sich hin und schrieb an ihren Pflegesohn Wakiya-knaskiya.


  Dann wartete sie wieder.


  Eines Tages war sie unter denen, die Post empfingen. Die Frau, die die Briefe und Karten aushändigte, schaute Queenie freundlich an, glücklich, daß sie ihr einen Brief geben konnte, ein wenig fragend und zaghaft, ob Queenie sich über die Kinderhandschrift freuen würde.


  Sie freute sich.


  Als alles im Hause still und die Lichter schon gelöscht waren, nahm Queenie ihre Taschenlampe und las unter der Decke.


  »Liebe Mutter Tashina! Nun kann ich Dir alles erzählen. Die Lügen des Harold Booth waren wieder lebendig geworden, obwohl Du ihn erschossen hast und er im Grabe liegt. Du hast einen Strauß auf sein Grab gelegt, das hat Mr. Whirlwind gesehen. Weißt Du das noch? Mein Wahlvater Inya-he-yukan mußte glauben, daß Du Crazy Eagle erzählt hast, was geschehen ist, daß er zwei Pferdediebe erschossen hat. Darum hat er auch alles zugegeben. Sie haben ihn gefesselt vor Gericht gebracht, und meines Vaters Brudersohn hat gegen ihn gesprochen und wollte ihn töten lassen. Inya-he-yukan kam in den Kerker, wo er die Sonne nicht sehen kann. Aber dann hat Mary endlich die Wahrheit gesagt. Sie wußte, daß Inya-he-yukan in Notwehr gehandelt hat, und sie hat gegen ihren eigenen Bruder gezeugt. Darum hat sie jetzt keinen Vater und keine Mutter mehr. Sie ist ganz allein. Sie ist gut. Manchmal kommt sie zu uns. Aber Inya-he-yukan hat die geheime Sonne in seinen Augen verloren. Ich durfte ihm die meine dafür geben. - Untschida und die Zwillinge sind wieder bei uns. Wir fangen mit der Schulranch an. Bitte schreibe mir. Du sollst aber nicht heimkommen; Du sollst malen. Das wolltest Du ja. Malst Du?


  Wakiya-knaskiya Byron Bighorn.«


  Queenie las den Brief zweimal, dann wußte sie ihn auswendig und konnte ihn sich jederzeit hersagen, wenn sie sich selbst martern wollte.


  Sie stand leise auf und verschloß den Brief in einem. Kästchen, in dem sich auch ein völlig vertrockneter Kaktus befand.


  Ihr Fieber stieg. Wenn sie schwer krank wurde. nein, wenn sie schwer krank wurde, durfte sie auch nicht nach Hause. Dann würde sie in ein Krankenhaus eingeliefert werden.


  Queenie - malst du?


  Sie schrieb des Nachts einen Antwortbrief an Wakiya-knaskiya Byron Bighorn, Indian-Reservation, King-Ranch.


  »Lieber Wakiya. Herzlich danke ich Dir, daß Du mir geschrieben hast. Sage bitte Deinem Wahlvater Inya-he-yukan, daß Crazy Eagle mich nichts gefragt hat und ich ihm nichts erzählt habe. Ich male fleißig, aber Professor Clark ist unzufrieden mit mir. Grüße Untschida, Mary, Bob und Alex und die Kleinen. Erzähle mir bitte von der Schulranch.


  Deine Tashina.«


  Phyllis Rethel war über Queenies Unruhe wach geworden und schaltete die opalfarbene Wandbeleuchtung an. Draußen war Nacht und Wind.


  Queenie begann zu sprechen. Sie fühlte sich verwundet und unsicher und suchte einen Menschen, der sie verstand und ihr helfen konnte. Vielleicht konnte ihre Zimmergenossin ihre Freundin werden, wie es in früheren Jahren Ella, das Hopimädchen, gewesen war.


  »Was ist Chaos, Phyllis?«


  »Das Steckenpferd von James Clark.«


  Das war in Worten ein Scherz, aber der Angriff war darin verborgen.


  Phyllis hatte nicht nur strenge Züge, sie hatte auch eine festgefügte Stimme. Queenie begriff bei dem Ton der Antwort, wie fern und fremd von ihr dieses Mädchen lebte und dachte. Trotzdem fragte sie weiter.


  »Phyllis, kann ein Mensch auch das Unfaßbare lächerlich machen?«


  »Alles kann er.«


  »Es spielt mit dem Menschen, und er greift es nicht. Vielleicht ist der Mensch lächerlich.«


  »Clark hat die Angst vergessen. Er tanzt mit seinem Pinsel.«


  »Er sucht die Angst bei uns, weil er sie nicht mehr finden kann. Aber haben wir sie überhaupt?«


  »Geheimnisse sind keine Angst. Sie sind Schauer. Fruchtbar. Angst? Feigling oder Snob.«


  Phyllis schien selbstsicher, und Queenie wußte, daß sie mit dem nächsten Wort einen Fehler beging, aber sie war nicht imstande, ihn zu vermeiden.


  »Ich habe Angst, Phyllis.«


  Phyllis schlug sofort zu. Sie haßte Schwäche.


  »Du bist eine kleine Frau geworden, Queenie. Den >Schwarzen Stier< und den >Tanz in der Nacht< traut dir keiner von uns mehr zu. Du hast die Sorte Angst, die auch James Clark haben könnte, wenn er sie nur finden würde. Er ist ein Philister geworden.«


  Queenie ging in Opposition.


  »Dazu eben will er mich nicht werden lassen.«


  »Ein Ertrinkender warnt den, der am Ufer steht.«


  Queenies Lust am Wortgefecht wachte wieder auf.


  »Ertrinken Philister?«


  Phyllis spürte Queenies Widerstand und begann die Diskussion ernst zu nehmen.


  »Ja, sie ertrinken, aber sie wissen es nicht. Sie saufen das Wasser schon und schlafen damit ein. Der Schrecken ist vorüber.«


  »Auch wenn sie warnen?«


  »Du hast ihn noch einmal geweckt vor dem Versinken.«


  »Ich?«


  »Mit deinen Augen. Er hat das Werden neunzehnmal gemalt und achtzehnmal verkauft. Jetzt weiß er nicht mehr, was er malen soll. Er unterrichtet. Sein Plan ist die Kreuzigung. Er macht die ersten Studien. Aber sie taugen nichts. Nur Technik. Er ist wie der Mann, dem alles zu Gold wurde, was er auch anfaßt. Er mag machen, was er will, es wird Routine; er verhungert und verdurstet dabei, während er fett werden könnte. Erlösung sucht er bei uns. Bei dir.«


  »Das ist Schmalz, was du da redest, Phyllis.«


  »Routine und Schmalz gehören zusammen. Ich sage, was ist, in der Sprache des großen James Clark, der die Malerei auf sein Brot streicht, weil er es nicht gerne trocken ißt.«


  »Du malst dir ein Bild von Clark, und dann verspottest du es.«


  »Ich male nicht, ich musiziere.«


  Phyllis pfiff vor sich hin, ein Navajolied, einfach und hell.


  »Warum musizierst du überhaupt, Phyllis?«


  »Was meinst du wohl?«


  »Weil du dich selbst ausdrücken willst.«


  Als Queenie diese Worte aussprach, wußte sie schon, daß sie damit den zweiten Fehler gemacht hatte. Phyllis war herb und mochte ihr Inneres nicht zeigen.


  »Sich selbst ausdrücken? Die Redensart hast du hier gelernt. An mir selbst ist aber nicht viel, und es lohnt sich nicht, das Wenige auszudrücken. Ich bin nicht so bedeutend wie ihr alle. Ich will aus mir heraus und in die Dinge hinein. Die Dinge sind nicht fest, sie schwingen. Wir sehen es nur nicht.«


  »Du fühlst es.«


  »Gefühl ist Unsinn. Ich erkenne die Dinge. Ich horche, dann höre ich sie.«


  »Hörst du auch das Mißtrauen?«


  »Bist du eifersüchtig? Du klingst so abgehackt und konfus. Keine lange Welle mehr und kein Grundton. Alles Krampf. Es ist ungesund. Deshalb hast du auch Fieber. Wenn du so weitermachst, gehst du ein. Das ist noch die einzige Hoffnung.«


  »Hoffnung?«


  »Zeichen, daß deine gegenwärtige Melodie nicht zu dir paßt. Sie stinkt wie schlechtes Parfüm. Es verklebt die Poren, dann erstickt der Mensch.«


  »Wahrhaft ermutigende Hoffnung.«


  »Mal doch, was Clark haben will. Mal ihm sein Chaos und verdiene. Meisterschülerin Queenie King.«


  Das saß.


  Queenie sprang aus dem Bett. »Ich male euch das Chaos! Wenn ihr mich so und nicht anders sehen wollt, sollt ihr mich so haben - „


  Phyllis schwelgte in Ironie. Sie hatte das nicht, was Queenie besaß, die Anziehungskraft des Eros: Phyllis war eifersüchtig»Hübscher Zorn, kleine Königin, und was du für blutfarbene Backen hast! Du bist überhaupt schön und ein Weibchen. Die Burschen träumen alle von dir. Und du zeigst dich so herrlich kalt, so phantasiebeschwingend eisig - Ein Labsal in der schwülen Liebesluft hier.«


  »Löffelt das Labsal und schleckt an dem Eisstiel. Daß euch nur die Zunge nicht kleben bleibt!«


  Queenie hockte auf der seidenbezogenen Daunendecke und schob die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor. Sie war wieder ganz überlegen und dadurch unvorsichtig zutrauend.


  »Du bist dumm, Phyllis, nichts weißt du. Was für ein Irrsinn alles! Durcheinander und nichts auf seinem Platz. Wenn ich euch alle samt und sonders erst hinter mir habe, male ich wieder. Eifersucht? Nun, von mir aus Eifersucht! Hast du schon einmal begreifen müssen, daß das Mißtrauen wie ein Sumpf ist? Wo du hintrittst, gibt der Boden nach, er gurgelt dir unter dem Fuß, und ein paar Blasen steigen auf wie Krötenaugen - sie wollen erst einmal sehen, welches Opfer sich verirrt hat und ob es sich lohnt, es herunterzuziehen -dann sammeln sie sich, und sie verbergen sich, und du glaubst, du hast wieder festen Tritt - aber es ist nichts als Verführung, damit du weiterläufst - und auf einmal schwankt alles rings -, dann haben sie dich, und es lacht unter dir. Deine Füße sind schon verschwunden und gepackt, während dein Kopf noch denkt und deine Augen die Sonne noch sehen - aber du gehst keinen Schritt mehr, und wenn du schreist, hört dich nur der Sumpf des Mißtrauens.«


  »Sehr dramatisch.«


  Queenie wurde zornig.


  »Ja, natürlich. Höhne nur! Sehr dramatisch. Es kann auch Menschenleben kosten. Sehr dramatisch! Hast du schon einmal erfahren, daß Menschen in Kerkern saßen, umgarnt vom Mißtrauen, von ihrem eigenen und von dem der andern, und daß sie starben, erstickt vom Mißtrauen?«


  »Ich weiß. Du bist mit einem Gangster verheiratet.«


  Queenies Gesicht glättete sich. Sie schaltete die opalfarbene Wandlampe aus, langsam und sorgfältig, um nicht etwa die Schaltschnur abzureißen. Sie legte sich in die Kissen, zog die Daunendecke über den Körper und streckte sich auf den Rücken, sehr gerade wie eine präzise gebettete Leiche, und sie legte die Arme und die Hände auf die Decke in genau berechnetem Abstand.


  Dann schloß sie die Augen. Der Angriff der anderen hatte sie zu überraschend und in einem zu offenen hilflosen Zustand getroffen. Sie konnte sich nur totstellen wie ein wehrloses Tier. Aber in ihrem Innern arbeitete es; der Panzer bildete sich, und die Waffen wurden geschmiedet.


  Phyllis spürte, daß sie zu roh angegriffen hatte, und sagte nichts mehr.


  Als der Morgen kam, war Queenies Fieber gewichen. Sie nahm das Frühstück mit den andern und aß nicht weniger als sie. Sie ging in das Atelier, in dem sie arbeiten konnte, warf alle bisherigen Studien wieder fort und begann den Entwurf eines Kolossalgemäldes.


  Gegen Mittag kam Clark und betrachtete Queenie bei ihrer Tätigkeit.


  »Wollen Sie schon darüber sprechen?«


  »Warum nicht? Es wird ein Werden. Das Werden des Dunklen aus dem Hellen, des Chaos aus der Ordnung. Sumpf aus der Erde. Schlangen aus Menschen. Verdacht aus Vertrauen.«


  »Vom Geformten kommen Sie noch immer nicht los.«


  »Weil das Geformte allein dem Nichtgeformten seine Unform gibt. Lassen Sie mich in Ruhe, Mister Clark. Ich weiß, was das hier werden muß, und ich werde damit Erfolg haben.«


  »Darauf kommt es Ihnen auf einmal an?«


  »Nur.«


  »Lügen Sie nur mich oder lügen Sie auch sich selbst an?« »Alles in allem, Mister Clark, und das wird gemalt.« »Sie sind eine sehr interessante Indianerin.«


  Seit dem Gespräch mit Phyllis war Queenie besessen von einem schaffenden Haß. Sie arbeitete von der Frühe bis zum Abend. Ihre Mitschüler gingen scheu um sie herum. Sie hatte sich Achtung erzwungen, aber es blieb nach wie vor kalt um sie. Sie hatte das so haben wollen, und doch fror sie. An den Abenden saß sie für sich allein im Klubraum, lesend oder auch stundenlang nachdenkend. Sie ging zu den Konzerten der Musikschüler, bei denen auch Phyllis mitspielte, aber sie sprach mit niemandem über ihre Eindrücke.


  Hin und wieder kam einer der jungen Bildhauer in ihren Gesichtskreis. Sein Name war Edward. Sie beobachtete ihn. Er schaute sich nie nach ihr um. Edward war etwas älter als die meisten Schüler, da er erst spät für die Kunstschule entdeckt worden war.


  Die Mitschüler munkelten, daß er eine geniale Begabung sei. Der Entwurf zu dem Brunnen im Garten stammte von ihm; die Form war ganz aus der Natur des Wassers heraus gedacht, in sich eins und doch von Stufe zu Stufe gegliedert. Queenie sehnte sich nach einem Gespräch mit Edward. Er wirkte anders, eigenständig; er konnte ein Gegenpol zu Clark und auch zu Phyllis sein. Seine zur Schau getragene Gleichgültigkeit zog sie an. Es schien ihr, daß er unter den Schülern ein ebensolcher Einsiedler sei wie sie selbst. Er wurde von allen anerkannt, aber er hatte kein Mädchen und keinen persönlichen Freund. Er war den Steinen verwandt, die er bearbeitete. Die Gelegenheit, mit ihm zu sprechen, kam für Queenie ohne ihr Zutun.


  Sie lag schon zu Bett, air-conditioned die Luft, zart die Daunendecke, und döste Widerspruch. Phyllis aber war munterer gestimmt als je.


  »Queenie?«


  »Ja.«


  »Schläfst du schon?« »Nein.«


  »Machst du morgen abend mit?« »Mit wem?«


  »Mit uns. Edward ist dabei. Ich soll dich einladen.«


  »Ich komme.«


  »Gut.«


  Es versprach, ein Abenteuer zu werden, Phyllis, Queenie, Victoria, Walt, Richard und Edward stahlen sich aus der Schule fort, um in einem alten kleinen Haus in einer alten kleinen Gasse Wein zu trinken. Das war für die Schüler streng, da sie Indianer waren, sogar gesetzlich verboten, und die Abenteurer konnten mit Gefängnis bestraft werden, wenn sie sich unvorsichtig, etwa gar betrunken sehen ließen. Queenie wußte das. Aber sie hatte Lust, irgendwie und irgendwo einmal frei, einmal unkontrolliert zu sein; sie fühlte ein nicht näher zu begründendes Vertrauen zu Edward und hatte Sehnsucht, mitten unter den anderen zu sein wie ehemals. So machte sie mit. Die sechs hatten ihre schlechtesten Kleider angezogen, und nur die Burschen taten etwas Geld in ihre Taschen. Das Viertel, dem sie zustrebten, war verrufen. Edward hatte ein Messer dabei. Er war größer als die andern, seine Hände waren kräftiger, sein Gesicht fast viereckig, ohne breit zu wirken. Er hatte Walt von Queenies Seite verdrängt. Walt ging mit Victoria, der bescheidenen Hopi, Dick mit Phyllis.


  Die Abendluft strich um graugrüne Mauern und durch verwilderte Gärten. Sie war noch lauwarm, obgleich man schon Dezember schrieb. Das Pflaster war hier schlechter, die Häuser standen enger. Irgendwoher und überallher kamen Gerüche. Die Bewohner äugten mißtrauisch auf die Kunstschüler. Kinder hatten wehe Augen, schmutzige Hände und wohlgebildete Körper wie kleine Engel. Sie spähten aus Ecken, kamen und verschwanden.


  Queenie merkte sich den Weg genau, als ob sie in ein Labyrinth eindringe, aus dem sie vielleicht nur noch ihre eigene Findigkeit wieder herausführen könnte. Sie war es, die mit Edward vorausging. Mit ihren Mokassins nahm sie das unebene Pflaster ohne Mühe.


  Vielleicht war einst die Stage-Coach sechsspännig darüber gerattert, um in Hinterhalt und Tod zu fahren. Red Sleeves, das Modell, mußte solche Geschichten kennen von Vater und Großvater.


  Victoria verlor einen Pfennigabsatz. Sie hinkte, das war der erste Spaß bei dem gemeinsamen Unternehmen. Walt empfahl ihr, sich fest bei ihm einzuhängen, und es blieb ihr nichts übrig, als dem guten Rat zu folgen. Vielleicht tat sie es auch gern. Walt war ein hübscher Junge, lebhaft und auf das Gemüt von jungen Mädchen so sicher eingestellt wie eine Büchse mit Zielfernrohr auf das Wild. Er konnte traurig mit den Traurigen sein und sie wieder zum Lachen bringen, schwermütig schweigen und plaudern wie ein Plätscherbrunnen. Er wußte stets, was von ihm erwartet wurde, Schüchternheit oder Freches, Warten oder Zugreifen. Nur einmal hatte er sich geirrt, vor mehr als zwei Jahren, und eine Wette verloren. Queenie Halkett hatte sich von Walt nicht umarmen lassen. Sie hatte ihn mit einem schnellen Griff am Kinn gepackt und ihm den Kopf zurückgebogen, so daß er komisch aussah und drei Dollar an jene Ella zu bezahlen hatte, die damals Queenies Freundin gewesen war. Walt erzählte die Geschichte, während er die bescheidene kleine, rundgesichtige Victoria immer zuverlässiger gegen die Unbilden des Hinkefußes schützte.


  Die sechs fanden das alte Haus und darin das Zimmer, das gegen die Straße abgeblendet war. Der Tisch war fest und roh gearbeitet, die Hocker waren wurmstichig, an der Wand hing ein Bild aus den Zeiten der Postkutsche und der Apatschen.


  Red Sleeves brachte den Wein und die Becher auf den Tisch. Queenie war verblüfft, ihr Modell auf diese Art wiederzufinden. Seine Augen, die ins Nicht-Wirkliche geschaut hatten, waren lauernd geworden wie die eines alten, erfahrenen, menschenfeindlichen Wildkaters. Er ließ sich bei seinen sechs Gästen nieder. Englisch hatte er bis zu diesem Tage nicht gelernt, und die Kunstschüler sprachen nicht spanisch. Aber alle konnten mit den Händen sprechen.


  Edward hob das Glas, Phyllis gab ihm Bescheid, dann folgten die anderen, zuletzt Queenie und Victoria. Queenie fragte sich unwillkürlich, ob der Alte hier in seinem Hause Flöhe habe.


  Der Wein war schwer und süß.


  Queenie beschloß, wenig zu trinken.


  Walt fing an zu plaudern.


  »Queenie, wann hast du damals geheiratet?«


  »Drei Wochen, nachdem ich heimgekommen war.«


  »Den Mann möchte ich sehen, der uns die Queenie stehlen konnte!«


  »Das würde dir auch nicht weiterhelfen, Walt.«


  »Fragt sich, wozu ich Hilfe brauche. Du bist für mich zu kolossal, Queenie, und zu tragisch. Du kannst auch zuviel, das macht mich nervös.«


  »Kein Wunder, da du dich immer noch auf der Kunstschule herumtreibst. - Denkst du, das wird deine Altersversorgung?«


  »Ich bin noch so jung, so jung! Schöner könnte es auch nirgends sein. Gutes Essen, liebe Mädchen, weiche Betten. Am liebsten möchte ich noch einmal von vorn anfangen - ganz von vorn wie Victoria, kugelrunde Augen - staunen, staunen. Was meinst du, Vicky?«


  »Lernen.«


  »Wie reizend du das sagst. Hier - für dich!«


  Victoria trank vorsichtig. Sie kannte die Wirkung des Weines noch nicht; sie hatte sicher noch nie in ihrem Leben einen Schluck getrunken.


  »Walt, du bist ein Ball, der hin und her übers Netz hüpft zu dieser und zu jener.«


  » Aber mit eigener Steuerung, Phyllis, Gestrenge!«


  »Gesundheit!«


  Richard hatte das Glas gehoben. Er war sehr lang, einen Kopf höher als das groß gewachsene Navajomädchen, das neben ihm saß.


  »Warum malen wir nie den Wein, Dick?«


  »Philisterin, würde Professor James Clark sagen. Wein! Hat man dergleichen schon einmal aus dem Munde einer Navajo gehört? Wachsen bei euch Reben?«


  »Die Erweiterung des Horizonts ist das wesentliche Ziel einer Schule, Bester.«


  »Auf dein Wohl!«


  »Edward, wozu hast du dein Messer mitgebracht?«


  »Als Tauchsieder. Oder was dachtest du, Dick?«


  »Wenn die Träume von der Postkutsche und den Apatschen über uns kommen.«


  »Dann sitzt du in der Kutsche, Walt! Mit Vicky.«


  Vicky zog die Augenbrauen hoch.


  »Aber wirklich - ist es hier gefährlich?«


  »Literaturschüler müssen das Leben kennenlernen, Vicky. Du hast in deinem Aufsatz zum Literaturwettbewerb ja sehr hübsch beschrieben, wie deine Mutter mit dir einkaufen ging, und Alexander Lazy Eye hat dir einen Preis für diese Leistung gegeben. Zum Wohl! Es ist aber noch nicht das Wahre.«


  »Warum nicht?«


  »Du bist reizend, Vicky. Aber es ist noch nicht das Wahre, weil es zu friedlich ist und auch zu weißhäutig.«


  »Wir Hopi lieben den Frieden.«


  »Den Mais und die Schafe. Ja. Du bist so unschuldig, Vicky, wie ein Hopilamm.«


  »Ich will aber nicht dein Lamm sein, Walt. Ich will wissen, warum der Friede, den wir Hopi lieben, nicht das Wahre ist.«


  »Der Friede ist das Wahre!« Dick sprach es als Dekret.


  »Aber nicht in der Kunst, Richard. Sie geht dabei schlafen. Oder soll ich die Musik von Selbstbedienungsläden komponieren?«


  »Wäre erstmalig, Phyllis. Warum also nicht? >Als ich zum Supermarket ging. Downtown. zum Supermarket ging.<„


  Dick klopfte einen Rhythmus auf den Tisch.


  »Macht unsere kleine Victoria nicht verrückt. Sie will wissen, warum der Friede nicht das Wahre sein soll. Sie ist Literaturschülerin und Hopi.«


  »Friede über den Felsendörfern des Hopivolkes... das ist Kunst.«


  »Aber keine Wahrheit, Phyllis! Was ist Wahrheit? Ihr streitet euch mit den Hopi, ihr Navajo, um das Öl und um die Weiden. wie hungrige Wölfe.«


  »Wir streiten nicht wie hungrige Wölfe, dann wären die Schafe längst aufgefressen. Wir streiten als Menschen um Gerechtigkeit. Das Öl ist bei uns Navajo gefunden worden, nicht bei den Hopi.«


  »Und ihr habt die Originalschafe! Wozu sind Hopi überhaupt auf der Welt?«


  »Du muß es wissen, Walt.«


  »Als Dorn in eurem Fleisch, Phyllis, Hopifrieden mitten unter euch! Damit euch eure Unfriedlichkeit bewußt wird.«


  »Für euch alle!«


  Red Sleeves schenkte nach.


  »Queenie, schweigsame Tochter der Prärie, was sagst du?« »Streitet weiter, Dick!«


  » Warum?! „


  »Ich brauche das.«


  »Auf deine Gesundheit! - Wofür?«


  »Kleine Dummheiten - ich kenne sie noch zuwenig. Fledermausgepiepse. Auch das gehört zu meinem Bild.«


  »Bild? Nichts als ein Objekt bin ich für die Meisterschülerin!«


  »Ist das nichts, Walt, ein gutes Objekt zu sein? Phyllis sucht die Musik in den Dingen.«


  »Keine Dinge sind wir für euch Mädchen, Menschen sind wir, Männer!«


  »Ein Bursche bist du, Walt, Teenager, Ladenhüter aus dem Teenagerlager - hörst du!«


  »Den Mann möchte ich einmal sehen, der dich gestohlen hat, Queenie. Auf dein Wohl!«


  Victoria fing an zu lachen.


  Walt legte den Arm um ihre Schultern. Er konnte vorgeben, sie zu stützen, da man auf lehnenlosen, unbequemen Hockern saß. Sie neigte den Kopf zu ihm. Queenie spürte aus Walts sinnesfreudigen Blicken, wie er sich in dieser Nacht einen lieblich erquickenden Beischlaf mit der kleinen Hopi erhoffte.


  Edward hielt Walts Hand fest, als er Vicky nachschenken wollte.


  »Laß das! Sie hat genug.«


  »Edward, du fleischgewordener Ernst vom edlen Stamme der Mohawk! Verdirb uns nicht den Spaß.«


  Walt schob Vicky sein eigenes Glas hin, und da sie keine volle Kontrolle mehr über sich hatte, trank sie es aus. Sie lachte weiter mit Tränen in den Augen und lehnte an Walts Brust, ohne es recht zu wissen.


  Edward nahm die Weinflasche, die halbvoll auf dem Tisch stand und goß den Wein auf den Boden.


  »Ed!«


  »Eddy!«


  »Edward!«


  »Verrückter Tugendbold!«


  »Den Wein müssen wir bezahlen!«


  »Was fällt dir ein!«


  »Jetzt, wo wir eben anfangen!«


  »Kannst du dich nicht anders ausdrücken!«


  »Hört mal zu - wenn Walt ein vernünftiges Wort nicht mehr versteht, kann ich mich nur noch so ausdrücken. Hau.«


  Mißvergnügen verbreitete sich rings um den Tisch.


  »Einen Schwips werden wir uns wohl leisten können! Die Jalousie hält dicht.«


  »Red Sleeves, die nächste Flasche! Ich zahle!«


  Dick hielt zu Walt.


  Der Alte grinste um die eingefallenen Lippen kaum merklich, doch sichtbar für Queenie, die sein Gesicht studiert hatte. Er stellte die neue Flasche an Queenies Platz.


  »Senora King!«


  »Es lebe unsere Königin!«


  Walt war wieder in seinem Fahrwasser. Victoria lachte und hob grüßend das leere Glas. Ihre Hand zitterte.


  »Queenie, bring Edward zur Vernunft! Wir trinken weiter!«


  Red Sleeves grinste deutlicher. »Senor King - mhmhm - Caballero - Gentleman!«


  Queenie starrte den Alten an.


  »Hast du gehört, Queenie, dein Caballero-Gentleman würde dir noch ein Glas gestatten. Auf dein Wohl!«


  Walt wollte sich der neuen Flasche bemächtigen, aber Edward hatte sie bereits in seiner Hand und stand auf.


  »Komm, Queenie, wir gehen.«


  »Ja. Laß uns aber die anderen mitnehmen, Edward, sonst trinken sie weiter. Das gibt Skandal. Ich begreife mich selbst nicht mehr. Warum bin ich mitgegangen, und warum hast du mich hierher eingeladen?«


  »Um einmal mit Vernunft das Verbotene zu tun. Die Aufsicht über uns von früh bis spät ist unerträglich. Aber Walt ist ein dummer Junge. Schade. Ich wollte heute abend beim Wein mit dir philosophieren.«


  »Worüber?«


  Edward lachte Queenie zu.


  »Über Kunst, Indianer, James Clark und Edward. Und so weiter.« »Aber nun ist's aus.«


  »Aus.« Edward stellte die Flasche, die er noch in der Hand gehalten hatte, auf ein hoch angebrachtes Wandbrett.


  Phyllis und Richard erhoben sich zögernd.


  Walt blieb widerspenstig. Er fühlte sich aus der Erwartung einer freuderfüllten Nacht herausgerissen.


  »Langweilige Vögel! Einmal in fünf Jahren - und ihr verderbt den Spaß. Jetzt waren wir gerade dabei, munter zu werden!«


  Er nahm Victorias Hand in die seine. Sie ließ sie ihm willig.


  »Walt, hopp, auf, und nimm Vicky mit. Sonst zeig' ich dir zuerst die Tür.«


  »Faß mich nicht an, Edward - das gibt Kleinholz. Was willst du überhaupt! Wer hat dich hier zum Aufseher gemacht? Wir trinken den Wein wie andere auch! Sind wir keine Menschen?«


  »Wir sind Indianer.«


  »Den Katechismus hör' ich nicht.«


  »Schschscht.«


  Red Sleeves legte den Finger vor den Mund und lauschte. Sein altes Wildkatergesicht veränderte sich. Er eilte hinaus; unter seinen Füßen knarrte keine der morschen Dielen. Er kannte wohl jede einzelne. Nach wenigen Minuten war er wieder da. Unter den sechs war es unterdessen still gewesen; nur Vicky hatte hin und wieder gegluckst.


  Red Sleeves winkte.


  »Husch - husch - - - „


  Alle begriffen, daß sie ihm zu folgen hatten, aber noch wußte keiner, warum. Er wies sie an, die Schuhe in die Hand zu nehmen und in Strümpfen zu schleichen.


  Über die quietschenden Dielen und die knisternde Leitertreppe ging es hinunter in das Erdgeschoß. Red Sleeves schob einen schweren Deckel beiseite und ließ eine Leiter in einen Kellerraum gleiten. Die sechs stiegen hinunter. Walt half Vicky. Red Sleeves zog die Leiter hoch und schob den Deckel leise zu.


  Es gab im Kellerraum kein Licht; Edward leuchtete die Kellerwände aber mit einer Taschenlampe ab und schaltete sie dann wieder aus. Die Finsternis wurde absolut.


  »Jetzt hast du, was du für dein Bild brauchst, Queenie!«


  »Halt den Mund, Walt.« Queenie war sehr aufgeregt.


  Alle lauschten und warteten. Oben knarrte und quietschte es auf einmal unter dem Gewicht schwerer Männer und unter steifledernen Sohlen.


  »Räuber?!«


  Walt stieß der Wein auf. Er erbrach sich. Vicky wollte wieder anfangen zu lachen, aber Phyllis hielt ihr den Mund zu. Die Geräusche oben verbreiteten sich. Stimmen wurden hörbar.


  Polizei.


  Die sechs drückten sich an diejenige Wand, die von der Bodenöffnung aus am wenigsten zu sehen war.


  Die Schritte kamen heran; der Bodendeckel wurde weggezogen und laut auf die Diele gepoltert. Das Gesicht Red Sleeves' und eine Kerze erschienen.


  Die sechs gaben keinen Laut von sich und rührten keinen Finger.


  Oben schienen die Männer von der wenig eindringenden Ableuchtung des leeren, kahlen Kellers befriedigt. Sie schoben den Bodendeckel wieder zu, ihre Schritte entfernten sich, die Haustür wurde knallend zugeschlagen.


  Es wurde still im Haus, und es blieb still.


  Alle horchten noch angestrengt.


  Kein Laut mehr.


  Dick rührte sich.


  »Verdammt, wie die Maus in der Falle! Ob er jetzt kommt, der Alte, und uns erpreßt? Unseretwegen in Gefahr gekommen und so weiter?«


  »Wir werden ja sehen.«


  »Kann uns auch bis morgen früh hierbehalten und die Kleider ausziehen.«


  »Und alles Geld abnehmen.«


  »Kann er. Das ist das Dunkle.«


  »Rede keinen Nonsens, Phyllis. Und tapp nicht in die Ecke, wo ich mich erbrochen habe.«


  Vicky hockte an der Wand und fing wieder an zu lachen.


  »Hör bloß auf!«


  »Großer Reinfall.«


  »Wie viele hier schon ausgeraubt und umgebracht worden sind?«


  »Ich sehe Gerippe.«


  »Das ist mir zu abstrakt.«


  »Hallo, Walt, stell dich unter den Deckel!«


  »Wozu denn das?«


  »Walt, los!«


  Walt gehorchte.


  Edward schwang sich auf Walts Schulter, hielt ohne Mühe das Gleichgewicht und stemmte gegen den Deckel.


  »Wo hast du denn das gelernt? Parterreakrobat?«


  »Immerhin mal Stahlarbeiter gewesen, Hochbau, Brücken.«


  Der Deckel hob sich. Edward schob ihn so weit zur Seite, wie es notwendig war, um hinauszuklettern. Er machte Klimmzug, stemmte durch und gelangte auf die Diele.


  Sie stiegen einer nach dem andern hinauf, als letzter Dick hinter Victoria.


  Für die anderen ließ er die Leiter hinunter. Red Sleeves war nirgends zu sehen. Der Zugang zur Haustür war versperrt.


  »Moment. Bleibt ruhig.«


  Auch im Erdgeschoß war es sehr dunkel. Die Leitertreppe, die die sechs vom Heruntersteigen schon kannten, führte zum oberen Stock. Die sechs befanden sich an der Hinterseite des Hauses. Es gab eine kleine Tür, in deren großem Schloß ein rostiger Schlüssel steckte. Sie mußte in einen anderen Raum führen.


  »Edward geh voran, du hast das Messer.«


  Der Angerufene versuchte, den Schlüssel zu drehen. Das Schloß funktionierte schlecht. Endlich öffnete es sich. Der kleine Nebenraum war fast leer. Soweit sich in der Dunkelheit erkennen ließ, lag nur Gerümpel in den Ecken. Aber der Raum hatte ein Fenster. Ein Schiebefenster, das stark verklemmt war und sich nicht öffnen ließ. Edward suchte sich feuchte Lumpen zusammen und drückte die Scheibe vorsichtig ein. Die Scherben klirrten kaum.


  Er half zuerst Queenie, dann Phyllis und Vicky hinaus. Die drei Burschen folgten.


  Die sechs schlichen sich durch die verwilderten Gärten bis zu der Gasse, durch die sie gekommen waren.


  Draußen ertönten zwei scharfe Pfiffe. Edward hob die Hand, und alle hielten an.


  Er winkte, und es ging zurück durch die Gärten, zwischen wucherndem Gesträuch und stachligen Zweigen hindurch. Dick übernahm die Führung. Er lenkte zu der Häuserreihe, die die Gärten auf der anderen Seite begrenzte. Die Kunstschüler auf verbotenen Wegen schwangen sich zweimal über Zäune und fanden einen Durchgang zu einer Straße. Es war eine alte Straße, die zu einer berühmten alten Kirche führte, und sie war den Jüngern der Kunst von den Besichtigungen her wohlbekannt. Sie atmeten auf. Hoch am Himmel leuchteten die Sterne. Schwarz, stumm, schlaftrunken war die kleine Stadt.


  »Wo ist Victoria?«


  Queenie schaute sich erschreckt um.


  Sie waren ihrer nur noch fünf.


  Vicky fehlte.


  »Walt! Wo ist Victoria?«


  »Weiß nicht. als wir umdrehen mußten, war sie noch da.« »Hast du nicht mehr auf sie aufgepaßt?« »Warum denn gerade ich?« »Was nun?«


  »Walt, wir gehen suchen. Macht ihr andern, daß ihr nach Hause kommt. Dick hat auch einen Schlüssel.«


  Edward packte Walt am Arm und zog den Widerstrebenden zurück in die Gärten zwischen Sträucher und Bäume.


  Die übrigen drei gingen miteinander heim. Die Freude am Weinabend und die Spannung des Abenteuers waren verflogen. Es blieb nur noch die Sorge um Victoria, die kleine, bescheidene, zum erstenmal in ihrem Leben ein wenig berauschte Indianerin.


  Dick schloß eine Tür für Angestellte auf. Phyllis und Queenie huschten über Gänge und Treppen auf ihr Zimmer. Sie schlossen die Tür ab; ihr Herzschlag wurde wieder ruhiger. Als sie abgebraust und wieder getrocknet waren, standen sie beide an den Fensterscheiben und spähten.


  Kurz vor der Dämmerung kehrten Edward und Walt zurück.


  Victoria hatten sie nicht dabei.


  Queenie war übernächtig. Der Schweiß brach ihr am ganzen Körper aus. Was würde Senor-Caballero Joe King sagen? Sie hatte den Eindruck gehabt, daß Red Sleeves ihren Mann von irgendwann und irgendwoher kannte, und Joe Inya-he-yukans Bild war dadurch leibhaftig und nahe geworden.


  »Phyllis, wir gehen noch vor dem Frühstück zu Direktor Alexandrow und berichten ihm alles. Das ist das einzig Mögliche.«


  »Damit war alle sechs fliegen? Du hältst den Mund, Queenie.«


  »Und Vicky wird bestraft, und wir fünf, die nicht weniger schuld haben, gehen frei aus? Nein, Phyllis, das mache ich nicht mit.«


  »Du schweigst, bis wir beraten haben! Sonst bist du die längste Zeit hier gewesen.«


  Phyllis' Züge wurden kalt und feindselig.


  »Bis wir beraten haben - von mir aus, Phyllis. Aber.«


  »Sei still. Ich wollte dich von vornherein nicht dabei haben, weil du für so etwas nicht zu gebrauchen bist. Aber Edward gab ja keine Ruhe. Du machst einen nach dem anderen verrückt, möchte wissen, wie. Clark hat dich jeden Tag im Auge. Unter einem Professor oder einem Bestschüler tust du es ja nicht. Auf junge Frauen sind die Männer immer zuerst aus, weil sie die Erfahrung besitzen, die ein Mädchen nicht hat. Es ist der leichtere Weg für die Herrn.«


  »Was soll das alles, Phyllis. Aber ich werde still sein, bis Edward gesprochen hat!«


  »Ja, bis Edward gesprochen hat!«


  Phyllis lächelte ironisch.


  Beim Frühstück war Vicky nicht anwesend.


  Als die Schüler zum Unterricht gingen, fing Queenie Edward ab, ohne sich um Phyllis zu kümmern.


  »Hast du etwas herausgebracht?«


  »Die Polizei hat sie. Betrunken auf der Straße - das heißt für eine Indianerin Gefängnis. Für die Schule heißt es Blamage.«


  »Und wir? Sprechen wir jetzt sofort mit Direktor Alexandrow?«


  »Ich war schon bei ihm. Alexander Alexandrow wünscht nicht, daß noch mehr herauskommt. Unter keinen Umständen. Wir sind eine zentrale Schule, wir sind eine Musterschule, wir sind das Meisterstück einer Schule! Verstehst du?«


  »Was hast du Alexandrow gesagt?«


  »Er weiß, daß ich mit Walt nach Victoria gesucht habe, als sie im Schlafsaal vermißt worden war, und daß ich sie auf der Polizei gefunden habe. Mehr will er nicht wissen, mehr hat er nicht gehört.«


  »Und Vicky? Soll sie allein bestraft werden? Wir müssen bekennen, daß wir mit ihr zusammen waren. Wir müssen Alexandrow Lazy Eye dazu zwingen, das auch zuzugeben.«


  »Vicky schweigt. Das ist sicher. Halt du auch den Mund, oder du bist der letzte Dreck. Für mich und für Alexandrow.«


  »Es geht darum, was ich für mich selbst bin.«


  »Nun überleg's dir. Für Vicky sieht es noch übler aus, wenn sie mit andern zusammen war. So hat sie allein danebengetappt und ein Glas Rotwein getrunken, das sie nicht verträgt. Halb so schlimm.«


  »Wie kann eine Lüge besser sein als die Wahrheit?«


  »Spiel nicht die Naive, das ist nicht zum Aushalten. Du weißt doch, wo du lebst.«


  Queenie ließ Edward stehen und ging ins Atelier an ihre Arbeit. Sie kam voran damit. Aus dem Glühen heller Farben rings quoll der schwarze Krater hervor; Werden der Finsternis. Sie hatte nichts gewollt als nachahmen, umkehren, verhöhnen. Jetzt malte sie mit Ernst.


  Wenige Tage später war die Verhandlung gegen Victoria angesetzt. Den Schülern wurde nicht erlaubt hinzugehen, doch Alexandrow Lazy Eye, James Clark und andere Lehrer machten sich auf, um für Victoria, die fleißige und beliebte Schülerin, auszusagen.


  Den Ausgang des Verfahrens erfuhr Queenie durch Phyllis, die viele Schüler und Lehrer kannte und sich nicht gescheut hatte zu fragen.


  »Zwei Monate - ohne Bewährungsfrist. Sie haben sie gleich dabehalten. Vicky ist tapfer geblieben.«


  »Gefängnis, Phyllis! Weißt du, was das für Victoria heißt? Mit schmutzigen Weibern und Diebinnen zusammen arbeiten und im Ohr Worte, die sie noch nie gehört hat.«


  Phyllis zuckte die Achseln.


  »Es war Pech. Die Polizei hat auf einen flüchtigen Schmuggler Razzia gemacht. Wir sind hineingeraten, und der Sheriff ist ein Feind des farbigen Volkes. Victoria wird über ihren Frieden nachdenken und künftig etwas anders zu schreiben haben als >Wie meine Mutter mit mir einkaufen ging<.«


  Queenie zitterte.


  »Es ist alles eine einzige Schande, nicht nur der Sheriff, auch wir.«


  Sie schrieb wieder an Wakiya-knaskiya, obgleich sie bisher keinen zweiten Brief erhalten hatte. Aber Weihnachten stand bevor, und sie sollten daheim nicht ohne Post sein.


  In dem Brief stand nur: »Ich arbeite. Die Welt kann ich nicht besser machen. Herzliche Grüße.«


  Queenie schämte sich vor sich selbst, daß sie das Bild der wirbelnden Blätter und Fetzen versteckt hatte. Sie zog es hervor und hängte es in den gleichen Raum wie das >Werden des Dunklen<.


  Der Stern war zerbrochen, die Finsternis spielte mit den Menschen. Queenie vollendete das Bild. Chemie der Zerstörung.


  Kurz vor Weihnachten ging eine Kommission prüfend durch die Ateliers. Die beiden Bilder, die Queenie geschaffen hatte, gehörten zu denjenigen, die angekauft wurden.


  Queenie erhielt Geld. Sie schickte es heim, zum erstenmal an die Adresse ihres Mannes: Joe King.


  Es war ihr aber übel zumute. Victoria war ins Gefängnis gegangen, und Queenie verdiente.


  Am 23. Dezember langte ein Päckchen für Queenie an. Untschida hatte es gepackt, Wakiya die Adresse geschrieben. Es enthielt eine Dose mit Honig von den eigenen Bienen, einen neuen Stirnreif aus Leder, mit Stachelschweinsborsten bestickt, und eine Karte von Wakiya.


  »Wir sind sehr froh gewesen über das Geld.«


  Für etwas anderes als dafür, Geld zu schicken, war eine malende Rancherin ja auch nicht zu gebrauchen.


  Queenie übte wieder Porträtstudien. Sie hatte sich den alten Red Sleeves doch noch einmal als Modell geholt. Es war ihr, als ob sie nun um ein weniges mehr von diesem Gesicht verstehe. Aber es war noch immer nicht viel, was sie begreifen konnte. James Clark traf sie eines Morgens im Atelier, als sie allein war. Er schaute nach seiner Gewohnheit einige Zeit stumm zu; als sie den Pinsel absetzte, sprach er sie an.


  »Erinnern Sie sich noch an unsere erste Diskussion, Missis King?«


  »Ja.«


  »Sie haben es unterdessen vermocht, mich wieder für die Form zu interessieren.«


  »Und Sie, mein Lehrer, sowie einige Erscheinungen des Lebens haben mich auf das Chaos hingelenkt.«


  »Weiß ich. Auf das verkaufte Chaos. Sie haben es gewagt, meine Idee in ihr Gegenteil zu verkehren. Nicht Licht aus dem Dunkel, sondern Dunkel aus dem Licht! Dazu Clarksche Technik. Große Linienführung, prächtige Farben.«


  »Ich bestreite nicht, daß es sich alles so verhält, wie Sie sagen. Ich bin Schülerin geblieben.«


  »Schülerin geworden! Meine Schülerin geworden, das ist Ihr Fortschritt und mein Gewinn. Keine gewöhnliche Schülerin. Sie haben die Schöpfungsgeschichte auf den Kopf gestellt.«


  »Der Mensch hat die Schöpfung verkehrt, Mister Clark, nicht ich. Ich habe nur gemalt.«


  »Auch Sie sind ein Mensch, Missis King, aber Sie wagen zu sehen, was ich nicht zu sehen gewagt habe. Ich gebe zu, daß die Chemie nichts ist ohne den Bios - selbst wenn er nicht im Bild erscheint. Ihre Umkehrung war genial, Ei des Columbus. Sie haben eine Wahrheit entdeckt!«


  »Eine. Nicht die volle.«


  »Das Werden der Finsternis... Das Gemälde hat tatsächlich viel Geld gebracht.«


  »Dafür werde ich es wohl auch gemalt haben.«


  »Sagten Sie schon einmal. Nun sind Sie wieder bei Porträts, Höchstform aller Formen, Mensch und Teufel in diesem alten Red Sleeves. Sie springen bewundernswert. Sie haben Radius. Jedenfalls -das eine Jahr hier ist für Sie zuwenig. Sie müssen konzentriert weiterarbeiten. Das brauchen Sie. Ich gestehe Ihnen, daß auch ich selbst die Entwicklung Ihres Talents brauche.«


  Queenie schaute zu Boden. »Wieso?«


  »Sie können Partnerin werden, Gegenspieler! Ich muß das haben. Sie bergen noch Ursprung in sich, Technik bleibt Ihnen Mittel. Ich hungre nach den Ursprüngen.«


  Clark hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt. Vielfache Erfahrungen trieben ihr Spiel um seine Lippen und Mundwinkel.


  »Die Ursprünge spürt aber kein anderer für Sie auf, Mister Clark. Das müssen Sie schon selber tun.«


  »Aber ich finde sie bei Ihnen - Sie sind Indianerin. Urbewohner. im eigentlichen Sinne. Erdmensch. Ich kann davon nicht los. Ich darf davon nicht los. Sie werden weiter Stipendien erhalten. Ich verwende mich dafür. Sie sind der Katalysator, der die chemischen Prozesse meines Gehirns fördern kann.«


  »Und wenn ich nein sage? Ich sage nein.«


  »Verraten Sie nicht Ihr Talent. Sie würden es bereuen. Verraten Sie auch mich nicht - lassen Sie mich nicht im Stich!«


  In der Nacht nach diesem Gespräch stellte Queenie in Gedanken ihr Spiegelbild vor sich hin und sprach damit wie mit einer Fremden.


  Zu nichts zu gebrauchen, als Geld zu schicken...


  Zu nichts anderem. Kleines Mädchen, hübsche junge Frau, Mutter von gesunden Zwillingen - eifersüchtig. Spielt die Naive - nicht zum Aushalten. Malt Finsternis und fallende Blätter, bereut, einen Blumenstrauß auf das Grab eines Lügners gelegt zu haben, und geht straflos aus, wenn sie des Nachts bei Red Sleeves roten Wein trinkt. Red Sleeves spricht von Senor King, und Queenie erschrickt. James Clark macht mit glatten Worten ein großes Angebot. Einmal im Leben nicht Internat oder Reservation, einmal nicht unter Aufsicht, einmal in der großen Stadt. Verlockend.


  O Joe.


  Tatsächlich dummes Geschwätz. Der Mann schlug sich mit einem Büffelstier herum, wurde vor Gericht geschleppt, entkam mit knapper Not vier Jahren Kerker, nachdem er einmal ohne Not die Wahrheit gesagt hatte, und erhielt moralische Lehren von seiner Frau, der in jenem Augenblick keine besseren Ideen kamen.


  So etwa.


  Ob es noch einmal anders wurde mit Queenie Tashina King, geborener Halkett? In ihrem Elternhaus war alles einfach gewesen, Wahrheit blieb Wahrheit, Lüge blieb Lüge. Sie konnte klar denken und handeln. Das hing ihr noch immer an. Sie wünschte sich ihr Elternhaus zur Welt. und weil das eine Illusion war, verwirrte sie sich und die andern.


  Sie bereute den Blumenstrauß. Es war eine nichtswürdige Albernheit, einen Lügengeist versöhnen zu wollen.


  Mary hatte das immer begriffen.


  Was war überhaupt Reue?


  Als Kind und junges Mädchen hatte sie mit Harold Booth gespielt. Sie hatte sich amüsiert, wenn er sie verehrte, sie hatte kokettiert -, ja, das hatte sie getan. Joe war eifersüchtig gewesen. Er hatte noch nicht gewußt, daß er längst derjenige war, den sie liebte.


  Dann hatte er es erfahren.


  Aber irgendwie steckte noch die alte Not in ihm. Sie mußte das endlich begreifen.


  Booth war ein Schuft geworden, niederträchtig. Er hatte noch unter den Gräsern gegrinst und gelacht, als der Blumenstrauß auf seinem Grabe lag.


  Joe dafür ins Gefängnis - - Die Meinungsäußerung seiner Frau lag ja vor.


  Queenie, wo bist du gewesen - - Und wohin gehst du jetzt? James Clark braucht dich. Du sollst dein Talent nicht verraten und nicht geistig Gras fressen. Du würdest es bereuen.


  Neue Reue?


  Sie mochte nicht mehr bereuen und wurde es doch nicht los. Sie mußte darüber mit Edward sprechen. Er hatte sie in ein Abenteuer geschleppt, das nicht gut ausgegangen war. Trotzdem war er besser als ein Priester. Sie sehnte sich wieder nach einem Gespräch mit ihm.


  Mit solchen Gedanken verging der Januar.


  Queenie hatte den Kopf des Red Sleeves gemalt. Es kam nicht alles aus dem Bild heraus, was das Schicksal in diesen Kopf hineingelegt hatte, aber Queenie beschied sich mit dem Erreichten und mit der Entdeckung ungelöster Rätsel um Augen und Mund. Das Bild gefiel den Geschäftsleuten der Indianertradition. Es wurde auf Ansichtskarten vervielfältigt. Red Sleeves nagelte sich selbst an die Wand seines Zimmers, an der der Stich aus den Zeiten der Postkutsche und der Apatschen hing. Queenie schickte das Geld, das sie für die Ansichtskarten-Reproduktion erhielt, nicht heim. Sie sparte es und wußte nicht, warum, noch wofür.


  Sie suchte nach Edward. Es war immer schwer, ihn zu finden, wenn er nicht von selbst kam. Und er wollte nicht kommen.


  Warum mied er Queenie? In jenen Wochen hatte er einen übermannsgroßen, mächtigen Stein in Arbeit, Granit, harte Arbeit für Hammer und Meißel. Die Splitter flogen. Gesellschaft liebte er bei solcher Arbeit nicht.


  Das Wetter war mild und angenehm. Aber es wurde noch früh dunkel und erst spät wieder hell. Queenie vertrieb sich gelegentlich die Zeit damit, daß sie an theoretischen Unterrichtsstunden der zwölften Klasse als Gast teilnahm. Phyllis, Conny, Walt und Edward waren unter den Schülern. Queenie scherzte mit Walt und Conny, kreuzte die Waffen mit Phyllis und beobachtete Edward beim Unterricht. An der Tafel konnte sie einmal seine Schrift sehen, kantige Buchstaben, klar gesetzt. Er pflegte nur etwas zu sagen, wenn er gefragt wurde; seine schriftlichen Arbeiten waren regelmäßig sehr gut, so daß schon niemand mehr eine andere Zensur bei ihm erwartete, weder Lehrer noch Mitschüler. Queenie benutzte die freiwillig besuchten Unterrichtsstunden, um ihre Kenntnisse in Biologie zu verbessern. Es war stets das Fach ihrer schwächsten Leistungen gewesen, aber die Diskussionen mit Professor Clark hatten sie am Bios und an seinen Formen interessiert; sie mußte in diesen Bereich tiefer eindringen. In Biologie beteiligte sie sich zur Freude des Lehrers auch eifrig am Frage-und-Antwort-Spiel und schrieb die schriftlichen Arbeiten mit.


  Edward Monture: sehr gut Queenie King: sehr gut Es lagen jetzt zwei Schüler an der Spitze.


  Walt blieb am Schwanzende der Klasse, Conny, der Apatsche, hielt sich dicht hinter der Spitzengruppe.


  Das Schülerdasein machte Queenie heiter und jünger. Sie kam sich selbst zuweilen unverheiratet und mädchenhaft vor. Ihre Stimmung konnte jedoch plötzlich umschlagen. Das waren die Momente, in denen sie mit großer Unruhe an Victoria dachte. Es kam aber ein Brief Vickys an Direktor Lazy Eye. Alexander gab der Klasse den Inhalt bekannt. Victoria hatte Hafterleichterung erhalten und durfte sich mit ihren literarischen Arbeiten beschäftigen. Das hatte Lazy Eye für sie erreicht, nachdem der Gefängnisdirektor die tadellose Führung der kleinen Hopi hatte bestätigen können. Queenie atmete auf.


  Für Joe King hätte es keine Hafterleichterung gegeben. Worin lag eigentlich der Unterschied? Konnte man ihn mit einem Wort ausdrücken?


  Joe war ein Aufrührer. Er war es immer gewesen und war es geblieben.


  War Edward das auch? Queenie konnte sich darüber nicht klarwerden.


  An einem Klubabend stellte sie ihn geradezu mit dieser Frage. Er lächelte, als ob er sagen wollte: Kleine Frau, was du für Sorgen hast! Sie fühlte sich unterbewertet und schürzte die Lippen. Er entschloß sich zu antworten.


  »Aufrührer? Nein - ja - nein - doch - nein. Eine Art Gewerkschafter. Langweilig. Das bin ich.«


  »Langweilig erscheinen, obgleich man es nicht ist - auch eine Kunst, Edward.«


  »Die du nie lernen wirst, Queenie.«


  Edward holte sich einen Atlas und war nicht weiter zu sprechen.


  Es kam aber eines Abends dazu, daß sie beide allein in der Bibliothek nach einem Buch suchten. Edward betrachtete Queenie lange und eindringlich, während sie einen Band nach dem anderen in die Hand nahm. Sie spürte es, schaute aber nicht auf. Schließlich sprach er sie an.


  »Warum läufst du hinter mir her?«


  Queenie fühlte sich getroffen; sie wehrte sich gegen Edward und gegen sich selbst.


  »Eitel und eingebildet bist du wie alle Männer.«


  »Alle?«


  »Einer hat es nicht nötig.«


  »Aha. Aber dieser eine bin nicht ich.«


  »Nein.«


  »Gut. - Was suchst du eigentlich in unserer Klasse?«


  »Den Bios und die Wissenschaft davon. Ist es nicht wunderbar, wie das All zur Form gekommen ist?«


  »Um das zu begreifen, brauchst du also Biologie, zwölfte Klasse. Scheint mir auch wunderbar.«


  »Störe ich euch?«


  »Du kannst mich doch nicht stören. Du bildest dir das auch nicht ein, denn so eitel wie die meisten Frauen bist du gar nicht. Du brauchst dir selbst nicht zu schmeicheln, da Walt, Conny, Clark und Alexander das zur Genüge tun. Also rede dir auch nicht ein, daß du mich stören kannst.«


  »Warum gehst du mir dann aus dem Wege, Edward?«


  »Tue ich das?«


  »Ja.«


  »Stört dich das?« »Ja.«


  »Warum?«


  »Weil wir philosophieren wollten - über Kunst, Indianer, Clark und Edward und so weiter.«


  »Der Wein ist verschüttet, du weißt es, Queenie. Darf ich dich umarmen?«


  »Rede kein dummes Zeug.«


  »Ich habe dich etwas gefragt.«


  »Ich verstehe deine Frage aber nicht, Edward.«


  »Und ich bin kein Spielzeug.«


  »Auch nicht ganz schlicht und einfach ein guter Kamerad?«


  »Das könnte ich für Phyllis sein, aber nicht für dich, Queenie. Gute Nacht.«


  Edward verließ den Raum und schloß die Tür leise, aber fest hinter sich, so wie es auch Joe zu tun pflegte und beim letzten Abschied getan hatte.


  Queenie saß vor dem aufgeschlagenen Buch, ohne zu lesen. Als die Bibliothek geschlossen wurde, eilte sie auf ihr Zimmer.


  Am nächsten Tag wollte sie dem Unterricht fernbleiben, doch erschien ihr ein solcher Entschluß wiederum kindisch, und sie ging wie stets in den letzten Wochen zu einigen Stunden des theoretischen Unterrichts. Sie unterhielt sich und lachte mit anderen, las und diskutierte und war doch nicht dabei.


  Der Frühling brach früh herein, plötzlich und prächtig. Vicky kehrte aus dem Gefängnis zurück. Sie war aufgeschwemmt, blaß, still und nicht verbunden mit der lebendigen Jahreszeit.


  Direktor Lazy Eye hatte durchgesetzt, daß sie weiterlernen durfte. Alle Mitschüler zeigten sich freundlich zu ihr. Queenie und Phyllis halfen ihr in der Freizeit, das versäumte Pensum nachzuholen. Victoria vergalt es ihnen mit scheinbar heiterer Laune und unauffälliger Dankbarkeit. Die drei kamen einander näher, ohne sich dessen ausdrücklich bewußt zu sein. Mit Victoria zusammen war Phyllis weich, Queenie aufgeschlossen. Eines Abends, als Queenie allein auf ihrem Zimmer war, kam Vicky zu ihr herein.


  »Ich habe alles gehört, Queenie, was du tun wolltest, und ich danke dir. Aber es war auch richtig, wie ihr es nun zu halten beschlossen hattet. Ich wußte, daß ihr schweigen würdet, und ihr wußtet es von mir. Es hat mich sicher gemacht unter den bösen Geistern, daß ihr mir vertraut habt.«


  »Ich vergesse nicht, Victoria, was du mir da gesagt hast. Du bist meine Lehrerin.«


  Nach dem äußeren Anschein war Queenie nun wieder ganz in die Schar der Schüler eingegliedert, wenn sie auch keine Vorzugsstellung einnahm. Aber sie selbst empfand die Risse und die Reibungsflächen. Das Gespräch mit Edward an jenem Abend in der Bibliothek verfolgte sie. Sie fühlte sich beschämt, gereizt und wiederum unsicher. Sollte die sich schließende Tür der Abschluß der Begegnung auch mit diesem Menschen sein? Konnte zwischen Queenie und einem Mann nichts anderes spielen als Umarmen oder Nichtumarmen? War sie nicht auch Künstlerin? Sie wollte mit sich und auch mit Edward ins reine kommen. Sie glaubte, das sich selbst und ihm schuldig zu sein.


  Endlich, im Mai, an einem brennendheißen Tag, konnte sie Edward noch einmal sprechen. Seine Arbeit war vollendet und als eines der Meisterwerke von Schülern im großen Garten des Schulgebäudes aufgestellt. Drei stehende Trommler, zusammengeschlossen wie einer, nichts als die wesentlichen Linien und die Trommel als Mitte. Die Form des Granits selbst hatte diese Gestalt gewonnen. Queenie stand lange davor. Es ging Ruhe von diesem zu Menschen geformten Stein aus, der sein Unwesentliches abgestreift hatte. Wie der Klang der Trommel in der Nacht, der in der Mitte hämmerte. Queenie dachte zum erstenmal wieder daran. Was waren alle Städte und alle ihre wirren Geräusche dagegen? Die Prärie war es, die diesem Werk hier standhielt.


  Edward sah Queenie stehen und kam langsam herbei.


  Es war schwer, über sein Werk ein Wort zu sagen, das nicht schwatzhaft und unnütz klang. Queenie verschwieg ihre Gedanken und wartete.


  Endlich tat Edward selbst den Mund auf, und die beiden sprachen miteinander, ohne sich anzusehen.


  »Es ist fertig.«


  »Vollkommen.«


  »Niemals vollkommen, Tashina, aber abgeschlossen.«


  »Bereust du, Edward, daß du dieses oder jenes so und nicht anders gemacht hast?«


  »In Granit bereut man nicht.«


  »Da gibt es kein Zurück.«


  »Das gibt es nie, Tashina.«


  »Was ist Reue?«


  »Plunder.«


  »Hast du noch nie etwas falsch gemacht, Edward?«


  »Vieles.«


  »Und dann?«


  »Habe ich das Falsche zerschlagen, wenn es mir im Wege stand. Stand es mir nicht im Wege, habe ich es stehenlassen. Als Mahnung, Wegweiser.«


  »Redest du von deinen Arbeiten?«


  »Von meinem Leben auch.«


  Tashina fragte nicht weiter.


  »Von meinem Leben auch. Weißt du das nicht?«


  »Nein.«


  »Wir sind auch in früheren Jahren beide in die Schule hier gegangen. Ich zwei Klassen unter der deinen, weil ich so spät angefangen habe.«


  »Ja.«


  »Und ich hätte um dich werben können, Tashina, als du noch frei warst.«


  »Um mich?« »Ja, um dich.«


  »Meine Arbeiten sind aber minderwertig gegen deine.«


  »Ich habe den >Tanz in der Nacht< gesehen. Dafür lohnt es sich, daß du Malerin geworden bist, Tashina.«


  »Vielleicht bin ich es nicht mehr.«


  »Du hast einen Fehler gemacht. Mahnung! Vergiß sie nie. Wenn du nicht schaffen kannst, laß es sein. Krakle nicht Skizzen, um sie zu zerreißen. Mach nicht die andern nach, und male keine Ansichtskartenbilder. Du warst außer dir selbst. Geh wieder in dich hinein. Warum schämst du dich zwischen Gras und Kühen und Kindern! Ich werde mich nie schämen - zwischen Stahl und Brücken.«


  »Woher weißt du, daß ich mich geschämt habe?« »Sollte ich es nicht wissen?«


  »Vor dir will ich es nicht zum Geheimnis machen.«


  »Schick den Clark zum Teufel. Er wird mit sich selbst nicht fertig. Du kannst ihm nicht helfen. Er ist vergeblich zu uns gekommen.«


  »Woran liegt es?«


  »Er ist zu eitel. Er verzichtet nicht auf sich selbst. Chemie! Aber er malt nichts als den Ruhm des James Clark im Werden. Seinen Ruhm im All.«


  »Du sagst es.«


  »Und du kopierst es.«


  »Dein Messer ist ein Tauchsieder, Edward. Es macht heiß.«


  »Koche nur. Du bist ein mittleres Talent. Wenn das Leben dich groß anspricht, kannst du auch einmal groß antworten, weil der ganze Mensch in dir aufbricht. Aber du mußt dich im Warten üben. Die Pause mußt du lernen.«


  »Und schweigen.«


  »Nicht schweigen, nur still sein und horchen.«


  »Ich hatte das vergessen. Es möchte wiederkommen.«


  »Ich hätte um dich werben sollen, Tashina, als du noch frei warst. Ich brauche dich an meiner Seite. Du wärest meine Frau. - Vorbei.«


  »Edward, als ich auf diese Schule kam, habe ich Joe schon gekannt.«


  »Und nun hat er dich.«


  »Schwer genug für ihn.«


  Edward lächelte scheinbar heiter. »Leb wohl, Tashina.« Das war der Abschied.


  Die letzten Monate der Schularbeit flogen dahin. Die Stadt staubte und dürstete unter glühender Sonne; die Temperaturregler arbeiteten.


  Queenie zeichnete Hände, die Hände Inya-he-yukans. Lazy Eye stand hinter ihr.


  »Merkwürdig, Missis King, wie Sie zu diesem Motiv immer wieder zurückkehren.«


  »Altindianisches Motiv, Mister Alexandrow, schon in den Felszeichnungen unserer Vorfahren zu finden.«


  Ich kehre damit zu einem Menschen zurück, dachte Tashina, aber sie sagte es nicht. Alexandrow wurde verehrt und geliebt, doch er erfuhr nie etwas aus dem Herzen der Kunst und des Indianers.


  Victoria, Phyllis und Edward kamen miteinander zu Queenie und blieben lange bei dem Bild.


  Queenie hatte Angst, weil ihr die Hände so wert waren.


  »Was denkt ihr?«


  Die drei blieben leise.


  »Lieben und töten - „


  »Ruhig wie der See und schnell wie der Wind - „


  »Hart wie der Stein und sanft wie der Flaum an der Brust des Adlers - Hände grüßen, Hände drohen, Hände sprechen.«


  »Indianerhände - „


  »Menschenhand.«


  »Hand eines Mannes, jung im Blut und schon alt an Erfahrung.«


  »Kennst du ihn, Queenie?«


  »Er war weit fort. Ich habe ihn wiedererkannt.«


  Am Tag der Abschlußfeier erhielt Queenie des Morgens noch einen Brief.


  »Komm jetzt heim, Mutter Tashina. Ich schaffe es nicht mehr ohne Dich.


  Wakiya-knaskiya.«


  Queenie sang vor sich hin.


  Mochte auf der Ranch geschehen sein, was wollte. Es war unwichtig. Sie wurde gebraucht. Das allein galt.


  Die Feier des Baccalaureats schien nur noch ein Traum. Queenie trug wie die andern Schüler der zwölften Klasse, die bestanden hatten, den Talar und das Barett mit den vier Ecken, die an die heiligen vier Weltenden erinnerten. Phyllis spielte in dem kleinen Schulorchester indianische Musik, auf moderne Instrumente übertragen. Victoria saß unter den vielen Schülern, die die Senioren im Talar bewunderten und zu ihrem Vorbild machten. Für das Manuskript, das sie im Gefängnis geschrieben hatte, war ihr kein Preis verliehen worden, noch wurde es in den Annalen der Schule gedruckt. Aber die Mitschüler kannten es, und Queenie hatte es sich abgeschrieben.


  »Sie wird ein Dichter.«


  In der Reihe der Festredner war Edward der Sprecher der Klasse.


  »Wir haben gelernt. Wir haben versagt und von neuem angefangen. Wir haben uns verirrt und unseren Weg wiedergefunden. Unsere Väter und Mütter sind ihn schon gegangen; wir schlagen ihn ein, und wir kennen den Stern, der über jedem neuen Morgen steht. Er zerbricht nicht; er leuchtet, wenn die Dunkelheit weicht. Werdet, was ihr seid, Indianer. Ich habe gesprochen.«


  Alle anderen Reden gingen an Queenies Ohren vorbei.


  Beim anschließenden Tanz wurde sie zuerst von Walt geholt, dann von Dick und endlich von Edward.


  Walt hatte den Bescheid erhalten, daß er von der Schule abgehen mußte; sein Zeugnis in den theoretischen Fächern war befriedigend, in seinem Kunstfach knapp genügend.


  »Was machst du jetzt, Walt?«


  Der Junge schlenkerte seine Arme und Beine salopp und verzichtend.


  »Ich gehe nach Alaska - in die Verwaltung. Wird nicht einmal schlecht bezahlt, weil sie schwer Leute bekommen. Abteilung Eskimo-Handwerkskunst.«


  »Vielleicht wirst du dort ein Mann.«


  »Vielleicht, Queenie. Die Eskimo-Ladies liegen mir aber nicht. Bleibt der Whisky.«


  »Hast du deine blauen Flecken schon vergessen?«


  »Gott schütze mich; ich hoffe, daß es in Alaska keine Edwards gibt.«


  »Ich hoffe, daß du vergeblich hoffst, Walt.« »Kannst du zaubern, Queenie?« »Möchte sein.« »Dann wehe mir!« Queenie lächelte.


  Sie brachte den Tanz mit Dick hinter sich und ließ sich dann von Edward führen.


  Das kleine Orchester spielte gut, Phyllis hatte den Rhythmus in der Hand.


  »Wohin geht Phyllis eigentlich, Edward?«


  »Hat sie es dir nicht gesagt? An eine Indianerschule -versuchsweise Musikunterricht. Bei den Siksikau.«


  »Weit fort. Warum nicht in ihrer Heimat bei den Navajo?«


  »Vielleicht in zehn Jahren. Wir werden herumversetzt wie die Superintendents, du weißt es. - Was wirst du Alexandrow und James antworten?«


  »Ich? Ich habe nein gesagt, und sie haben mich nichts mehr gefragt.«


  »Täusche dich nicht. Sie kommen.«


  Edward hatte es gewußt. James Clark meldete sich zu einer Unterhaltungsrunde während des nächsten Tanzes und führte Queenie in die hinteren erhöhten Bankreihen. Lazy Eye saß schon dort und genoß mit unhörbarem Aufseufzen den Abschluß dieses Schuljahres.


  Die beiden Herren nahmen Queenie in die Mitte.


  »Es klappt, Missis King. Sie erhalten ein Stipendium zunächst für weitere drei Jahre. Ein Jahr College und... nun, wenn Ihre Leistungen dem entsprechen, für ein akademisches Studium, Fach Malerei.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen, so artig ich vermag, Mister Clark. Aber ich gehe heim.«


  Lazy Eye griff schnell ein. »Natürlich gehen Sie über die Ferien heim, Queenie. Das College beginnt erst im Herbst.«


  Queenie schüttelte den Kopf und betrachtete die nächste leere Bankreihe.


  »Nicht für mich, Mister Alexander.«


  »Queenie, seien Sie nicht wieder unvernünftig. Es ist bereits alles geregelt. Das Stipendium ist bewilligt.«


  »Hinter meinem Rücken? Nachdem ich schon nein gesagt hatte?«


  »Wie können Sie so sprechen! Alle wollen Ihr Bestes. Es ist ein Opfer für Sie, der Familie so lange fernzubleiben. Aber denken Sie an Ihre Zukunftsmöglichkeiten! Wie ganz anders können Sie in der Weite für Ihr Volk wirken als in der Enge der Reservation. Sie entfalten Ihre Gaben!«


  »Ich habe gesprochen.«


  »Sie können nicht mehr ablehnen!«


  »Bin ich eine Sklavin?«


  »Queenie, versteigen Sie sich nicht zu solchen Angstvorstellungen. Wieviel Menschen wären froh um Ihre Chance.«


  »Geben Sie sie denen, die froh um diese Chance sein werden. Ich habe die meine.«


  James Clark hatte bisher ruhig zugehört. Jetzt wurden seine Kinnbacken breiter, weil er sie bewegte.


  »Missis King, niemand ist ungestraft Meisterschüler des James Clark. Sie werden kommen.«


  Queenie suchte die Spannung mit einem Lächeln aufzuheben.


  »Mister Clark, niemand irrt sich ungestraft in Queenie King.«


  »Verdammtes hartnäckiges Büffelkalb. Typisch Indianer. Wir werden sehen.«


  Queenie ließ sich von dem Apatschen Conny zum Tanz holen. Er hatte schon lange auf die Möglichkeit gelauert.


  »Weißt du noch, Queenie, wie ich vor drei Jahren dein Gedicht auf meinen Namen nehmen mußte? >Mein Gesicht ist eine Maske -meine Gefühle sind verwundbar - sie müssen bedeckt werden...<?«


  »Ich war verwundet und bin schwerer verwundbar geworden - du Apatschensohn. Was denkst du über deinen alten Stammesgenossen Red Sleeves?«


  »In dem kenne ich mich auch nicht aus. Mit mir spricht er nicht.«


  Um Mitternacht verklangen die Instrumente.


  Queenie schlief noch einmal in dem weichen Bett unter der Daunendecke, im Raum der zarten Farben und der Temperaturregler, und sie wußte ohne Bedauern, daß es das letzte Mal in ihrem Leben sein würde. Doch war das Jahr nicht fruchtlos geblieben.


  In der Frühe des nächsten Morgens stand sie mit ihrem Köfferchen an der Straße in der Schar der Schüler und Schülerinnen und wartete auf den Überlandbus.


  Er fuhr nordwärts.


  In Queenie war eine gleichsam schwingende Gewißheit ihrer selbst. Sie hielt sich bereit. Wofür, konnte sie noch nicht wissen.


  Während Queenie die Nacht durch den Prärien zufuhr, noch immer in geregelter Luft und doch schon rechnend, wann sie wieder Sturm und vertrocknetes Gras würde atmen dürfen, saß Mary in der Blockhütte der Kings, Joe zur Seite am Tisch. Hinter dem Rücken der beiden schlief Wakiya auf dem Holzgestell. Er hatte die Decken beiseite geworfen, weil sie nur Helfershelfer der erbarmungslosen Hitze waren, die während der Dunkelheit und unter dem kühlen Schimmer des Mondes noch in den Balken versteckt brütete, bis der Morgen und die Zeit ihrer Macht wieder gekommen sein würde. Untschida lag mit den Zwillingen auf dem anderen Bettgestell. Die Kinder waren größer und breiter geworden, schon über zwei Jahre alt und nahmen ihre Plätze mit lebens- und schlafenslustiger Selbstverständlichkeit ein. Untschida, altersmager, lag nur noch wie eine dünne schützende Zauberlinie an der Blockwand, damit die schlummernden Kinder nichts Böses berührte.


  Mary war müde und abgearbeitet. Ihre Haut sah dadurch grauer, somit heller aus als bei Tage. Ihr Gesichtsschnitt, besonders die Linie um die Augen, war eher der einer Weißen; die Schädelform der Mutter wurde deutlicher, wenn das Braune der Haut das Auge nicht davon ablenkte. Sie hatte die Ärmel der verwaschenen Bluse über die Ellbogen hochgestülpt; ihre muskulösen Arme und Hände lagen auf dem Tisch. Sie hatte Kräfte wie ein Mann.


  Joe stand auf und drehte eine Birne der Lampe aus, nach einigem Zögern auch die zweite, damit die Kinder nicht im Schlaf beunruhigt wurden. Er entzündete mit einem Schnippen des Daumennagels ein Streichholz, alter Scherz der Cowboys und Holzfäller, und brachte eine Kerze zum Brennen. Die Flamme brannte ruhig, von vielen Schatten umgeben. Mary fuhr sich mit der Hand über die Augen. Aus ihren Zügen war die Nüchternheit gewichen, die alle seit Jahren an ihr gewohnt waren; ein schüchterner Glanz breitete sich über das Gesicht.


  »Ich werde also ein Kind haben, Joe. Einen Vater braucht es nicht. Ich werde selbst damit fertig.«


  Mary hatte eine feuchte Hand, aber sie lächelte jetzt.


  »Vater und Mutter und Bruder und Schwester hat Mary Booth nicht mehr, aber ein Kind wird sie haben.«


  Vor Joe lagen Papiere auf dem Tisch, ein Brief in ungelenker Handschrift, drei amtliche Briefe und ein kleiner beschriebener Zettel aus kariertem Papier. Er spielte damit, vielleicht nur, um sich abzulenken, vielleicht auch, um den Inhalt der Briefe zu überlegen. Schließlich schob er Mary den Zettel zu, ohne sie dabei anzusehen.


  Sie nahm den Zettel mit jenem Mißtrauen, das sie von je gegen alles Geschriebene hegte, und las langsam Buchstaben für Buchstaben, Wort für Wort.


  »Der Hure des Joe King werden wir unsere Kinder nicht länger auf die >Schulranch< geben. Wir holen sie wieder weg von dem Gangster und seiner Hure.«


  Mary schob den Zettel fort und tastete auf dem Tisch wie ein Tier, das die Stäbe eines neuen ausweglosen Käfigs abtastet. Sie räusperte sich, denn der Hals war ihr rauh, als ob ihr jemand Sand hineingestopft habe.


  »Wer der Vater ist, wird von mir nie einer erfahren.«


  Joe gab ihr stillschweigend den ungelenk geschriebenen Brief und die drei amtlichen Umschläge. Sie las zuerst den mit großen Buchstaben geschriebenen Brief. Er kam von dem alten Goodman und war an Joe gerichtet. Er war ohne orthographische Fehler geschrieben, also von einer Vorlage abgeschrieben oder diktiert. »Joe King - King-Ranch.


  Seit zwei Jahren arbeitet mein Sohn Alex bei Dir als Cowboy. Alle Arbeiten tut er. Auch bei den Büffeln. Aber Du hast ihm nicht den Lohn gegeben, den er haben muß, sondern nur das schlechte Essen und die schlechten Kleider und ein paar Dollar Taschengeld. So hast Du es auch mit Bob Thunderstorm gemacht. Deshalb klage ich gegen Dich, und Du mußt den Lohn von zwei Jahren nachzahlen, und man wird ja sehen.


  Goodman senior, Bearground«


  Die amtlichen Umschläge enthielten je ein Schreiben. Mary faltete sie auseinander. Ihre Augen waren trocken geworden und schmerzten. Aber sie las Buchstaben für Buchstaben und Wort für Wort.


  Das erste Schreiben war von dem stellvertretenden Superintendent Nick Shaw unterzeichnet.


  »Joe King.


  Hiermit laden wir Sie zu einer Aussprache und einem Schiedsverfahren vor, betr. eine Klage wegen vorenthaltenen Lohnes für Alex Goodman und Bob Thunderstorm. Finden Sie sich am 5. Juli um 10h auf der Superintendentur ein.«


  Das zweite Schreiben kam vom Wohlfahrts- und Sozialwesen.


  »Leider sind wir auch dieses Jahr noch nicht in der Lage, Ihnen das für Sie vorgesehene neue Haus zuzuteilen. Wir müssen einer kinderreichen Familie den Vorzug geben.


  Der Superintendent.«


  Das dritte Schreiben trug die Unterschrift von Eve Bilkins, Dezernent für das Schulwesen.


  »Auf Grund ihrer ausgezeichneten Leistungen erhält Ihre Frau, Queenie King geb. Halkett, ein Stipendium zur weiteren Ausbildung ihrer künstlerischen Fähigkeiten für zunächst drei Jahre. Im ersten Jahr wird sie ihre theoretischen Kenntnisse auf einem College vervollkommnen. Ihre Frau ist bereits informiert.«


  Nachdem Mary alles gelesen hatte, faltete sie die Papiere wieder sorgfältig zusammen und schob sie an den Platz vor Joe zurück.


  Joe stand auf und verschloß sie in dem festen Kasten, in dem sich auch die Munition befand.


  »Geh jetzt hinüber, Mary, und schlafe. Vielleicht fällt dir im Traum ein, was man noch tun kann, wenn eine Falle am Zuschnappen ist.«


  Mary erhob sich schwerfällig und verließ das Haus.


  Joe war in Hosen und barfuß. Auf seiner Brust waren die Narben des Sonnenopfers zu sehen. Er löschte die Kerze und warf sich neben Wakiya auf das Holzgestell. Der Junge war noch wach gewesen oder wieder wach geworden.


  »Inya-he-yukan!«


  »Schlaf, Wakiya-knaskiya.«


  »Morgen abend kommt Mutter Tashina heim.«


  »Woher weißt du das?«


  »Gestern früh konnte sie abfahren, eher nicht, also kann sie erst morgen abend mit dem Bus in New City sein.«


  »Wenn sie jetzt die Nacht hindurch fährt.«


  »Ja.«


  Am nächsten Morgen, einem hellblauen heißen Sonntag, saß Wakiya am Grabe des alten Häuptlings. Er war mit diesem Platz nun ganz vertraut. Die Gräser neigten sich und grüßten, wenn er kam. Die Adlerfedern spielten mit dem warmen Wind.


  Die Straße lag leer. Weiß grüßten die Berge von jenseits des Tals herüber. Ein Büffel brüllte. Hier an diesem Platz hatte Wakiya mit Untschida gesessen, mit Tashina und mit Inya-he-yukan. Hier versammelte er seine Gedanken und Träume um sich; die Stille in seinem Innern war wie ein Becken, das sich mit neuer Kraft füllte.


  Als es Mittag geworden war, sah er, wie Inya-he-yukan sein Sportcabriolet den Feldweg hinuntersteuerte und den Wagen auf der Straße im Tal beschleunigte. Er fuhr Tashina entgegen.


  Wakiya-knaskiya aber wußte nicht, ob sein Bruder Hanska in den Ferien heimkommen durfte. Er hatte lange nichts von ihm gehört. Er war auch schon lange nicht mehr bei seiner Mutter daheim gewesen.


  Joe King fuhr die leere Straße in mäßigem Tempo. Er passierte die Agentursiedlung, die an Sonntagen immer wirkte, als seien ihre Bewohner ausgestorben. Büros und Gericht, Supermarket und Frisörladen waren geschlossen. Die Familien liebten es, sich in den Zimmern zu erholen, die nicht der Straße zu lagen. Es gab ein Cafe mit billigem Büfett und angeschmutzten Stehtischen für die indianischen Besucher; am Sonntagnachmittag blieb es geschlossen. Kino oder Theater waren auf der Reservation nicht zu finden.


  Joe ließ die Siedlung hinter sich und fuhr die Straße durch die einsame Prärielandschaft in Richtung New City. Er kannte diese betonierte Straße, alle ihre Kurven im Schlaf. Tücken hatte sie nicht; sie war eine Art von wohlsituierter Straße, im Grunde langweilig. Überraschungen konnten sich auf ihr, aber nicht durch sie ergeben. Zum Wettfahren war sie sehr geeignet, aber heute lagen ihre diesbezüglichen Vorzüge brach. Verkehr gab es immer nur wenig und an einem solchen Sonntag so gut wie gar nicht. Joe hatte dennoch beide Hände am Lenkrad. Er war gewohnt, auch in der scheinbar sichersten Lage Unsicherheiten einzukalkulieren.


  Es wäre ihm Zeit geblieben, seine Erinnerungen an Fahrten mit Queenie zusammen wachzurufen, doch liebte er weder den täuschenden Glanz der Vergangenheit noch gute Vorsätze. Sein Grundgefühl ging dahin, daß ihm Kampf bevorstand. Er hatte Queenie hart verabschiedet; hart war der Abschied auch für ihn selbst gewesen. Er wußte nicht, wie seine Frau wiederkam, aber er wußte, daß sie ihm halb entglitten gewesen war, und daß man sie ihm weiter zu entfremden trachtete. Er wollte sie aber zurückgewinnen. In den Jahren, in denen Joe als Tramp und Gangster gelebt hatte, hatte er unter vielen Frauen, die sich um einen gut gewachsenen, verwegenen und nicht leicht zugänglichen Mann bewarben, drei an sich gezogen; als letzte eine junge Negerin mit einem Körper wie eine ebenholzfarbene Schlange und klugen Gedanken im Kopf. Aber auch sie konnte er mit Tashina nicht vergleichen. Seine Leidenschaft für Tashina war groß und ständig, und er liebte mehr an ihr als die Nächte, in denen sie einmal vollkommen für ihn gewesen war.


  Der Kampf um diese Frau stand ihm zum zweitenmal bevor. Das erstemal hatte er gesiegt. Was jetzt geschehen würde, konnte er nicht wissen. Er konnte sich nur bereit halten. Das Spiel der Gefühle war ebensowenig vorauszuberechnen wie das Spiel mit Waffen, dessen Gesetze ihm so vertraut waren.


  Queenie hatte sich ihm entzogen und ein Jahr fern von ihm gelebt. Er zweifelte nicht, daß sich unter den Künstlern viele gefunden hatten, die ihr schmeichelten und sie begehrten, und er war sich ihrer Standhaftigkeit nicht vollkommen gewiß. Er mißtraute ihr. Das Mißtrauen saß tief in ihm, und es konnte nicht durch einzelne Beweise aufgehoben werden, da es auf das Wesen ging, das ihn doch zur gleichen Zeit unwiderstehlich anzog.


  Während Queenie fern war, hatte Joe eine Nacht mit Mary verbracht. Die muskelstarke Rancherin hatte seine Sinne nie gereizt, aber ihre Einsamkeit hatte sich an ihn gedrängt, und da sie um seinetwillen auf Vater und Mutter verzichtet hatte, war er ihrem unausgesprochenen Wunsche zu Willen gewesen. Es hatte ihm davor gegraut. Aus dem nach Liebe überhungerten und in Arbeitsnüchternheit verkrusteten Mädchen war eine ungeschickte Zärtlichkeit hervorgequollen, die ihn fast von der Bettstatt und endlich zur Wut trieb. Als das Weib in ihr mit dem Widerstand eines Wildtieres erwachte, empfand er aber das Ursprüngliche und noch nicht Erlebte, auch von keinem als eben von ihm selbst zu Bezwingende. Das Gefühl der Einmaligkeit war ihm geblieben und nicht in der geringsten Spur die Empfindung eines Unrechts. Wer Mary angriff, traf auf Joe King.


  Sie trug sein Kind, ohne ihn besitzen zu wollen. In Queenie hatte immer eine verborgene Eifersucht auf Mary gelebt. Joe hatte weder im Wachen noch im Traum ein Bild davon, wie sich seine Frau jetzt verhalten würde. Wenn sie die Hilflosigkeit und die ungefüge Kraft Marys verspottete, war er imstande, sie zum zweitenmal aus dem Hause zu treiben.


  Der Gangster und seine Hure.


  Joe würde entdecken, wer diese Worte geschrieben hatte. Nicht heute oder morgen, aber eines Tages oder eines Nachts begegnete er dem Burschen. Vielleicht ließ er ihm noch Zeit, ein Vaterunser zu beten. Wenn der Kerl nur imstande war, sich mit der Waffe zu stellen! Joe hoffte, daß es keine Frau war. Frauen mochte er nicht töten. Es hatte ihm immer davor geschaudert, auch einst im Bandenkampf gegen Amazonengangs. Er dachte zuweilen noch an jene Nächte, wenn er auch nie darüber sprach. Er versuchte, die Bilder im Flusse des Vergessens zu ertränken. Doch schienen die Fratzen unsterblich, und unerwartet tauchten sie auf.


  Joes Gedanken gingen wieder zu Queenie. Er kannte sie zu wenig. Es war ihm nicht gelungen, die Wurzeln auszugraben, aus denen ihre Gedanken und Handlungen hervorgingen. Das war ihm bewußt, aber seine Leidenschaft und sein Wille zu herrschen nahmen ihm die Geduld zu verstehen. Queenie kannte Joe noch weniger als er sie. Er hatte ihrer Liebe und Opferbereitschaft gehört, dann teilten sich ihre Kräfte und ließen nach, und sie wollte Joe in das Gemüsebeet ihres Verzichtfriedens einpflanzen, um ihn weiter für sich allein und ihre Kinder zu besitzen und den reuigen Sünder zu pflegen. Er war aber kein Gemüse, und er bereute nicht. Er konnte auch nicht einfach als Rancher leben, nicht einmal als Erfolgsrancher. Er mußte Pläne machen und durchsetzen, Pläne für andere, Erfolge für andere. Er war nicht nur Joe King, er war ein Indianer, und er wollte einen Durchbruch anführen. Queenie hatte ihr verwaistes Gemüsegärtlein nun auch liegen- und stehengelassen und war weit fort auf die Kunstschule gegangen. Ohne ihre Kinder.


  War das schlechter?


  Was war aus ihr geworden?


  Man würde ja sehen.


  Joe hatte mit seinem Cabriolet New City erreicht und parkte bei der Busstation.


  Da Zeit genug blieb, ging er in das kleine Selbstbedienungsrestaurant, das der Busgesellschaft gehörte, nahm eine Tasse Kaffee und ein belegtes Brot und warf dabei einen Blick auf die zum Verkauf ausgestellten Ansichtskarten. Das Bild eines braunen faltig-zusammengeschrumpften Gesichts hatte seine Aufmerksamkeit eingefangen. Eingefallener Mund, alt gewordene, für andere undurchsichtig verglaste Raubvogelaugen, rotes Stirntuch um graues Haar, das war Red Sleeves, Waren- und Menschenschmuggler. Joe kannte ihn.


  Er kaufte die Karte und las den Text auf der Rückseite: »Red Sleeves - Porträtstudie von Queenie King.«


  Den berühmten Namen Red Sleeves hatte der Alte gestohlen, und Queenie war auf dieses Manöver natürlich hereingefallen.


  Joe lächelte in sich hinein und steckte die Karte in seine Brieftasche. Er hatte bei dem Alten einmal mit seinem Boss Mike zusammen im Keller geschlafen, als er Mike über die mexikanische Grenze fahren mußte. Nun verdiente sich der Gauner offenbar auch noch Geld als Modell für Kunstschüler.


  Schlau war er, der eingefleischte Hasser alles dessen, was eine weiße Haut trug oder damit verbunden schien.


  Joe setzte sich wieder in seinen Wagen und rauchte eine Zigarette.


  In einer Viertelstunde hatte der Bus fahrplanmäßig einzutreffen. Joe wurde sich bewußt, daß Wakiya-knaskiya ihn hierher geschickt hatte. Ohne die Sicherheit des Kindes hätte er sich vor sich selbst geschämt, an Queenies Eintreffen heute zu glauben. Vor Wakiya hatte er sich geschämt, etwa nicht darauf zu vertrauen.


  Gleich, ob Tashina kam oder nicht kam, es wurde alles noch ärger oder alles besser. Ohne Wirkung blieb sie nicht.


  Während Joe King wartete und rauchte, saß Queenie an einem Fensterplatz des großen Busses und begrüßte seit Stunden immer von neuem und immer inniger die weite, baumlose, hitzegequälte, halb stauberstickte Landschaft, die ihre Heimat war. Wie weit und groß! Wie einsam und gleichförmig. Auslaufend zu dem Horizont, an dem der waldige Bergstock sich erhob.


  Sie fuhr heim zu Inya-he-yukan. Ein anderes Gefühl hatte sie nicht. Sie machte sich keine Gedanken darüber und keine Bilder davon, wo sie ihm zuerst wiederbegegnen würde.


  Aber als der Bus hielt und sie den Wagen stehen sah, in dem ihr Mann saß, packte die Erwartung sie mit starken Armen, und sie atmete kürzer.


  Begrüßungsszenen auf offener Straße waren nicht indianische Sitte. Queenie ging mit ihrem Köfferchen zu dem Wagen hin, dessen Motor schon lief. Joe hielt die Tür offen, und sie stieg ein. Dabei hatten sich ihre Augen noch nicht getroffen, denn Queenie hielt die ihren gesenkt. Joe setzte den Wagen in Bewegung und fuhr durch die Stadt zu der Straße, die nach der Reservation führte. Nun waren sie beide allein mit dem Land.


  Queenie sah die Hände am Steuer, wie sie sie beim Abschied und in hundert Träumen gesehen hatte, ehe sie sie malte.


  Lieben und Töten, dachte sie, ruhig und schnell, hart und zart, Indianerhand, Menschenhand. Sie wollte unentwegt diese Hände sehen, denen sie zugehörte.


  Die Agentursiedlung und ihre Wege lagen so still und leer in der beginnenden Nacht, wie sie am Mittag gewesen waren. Die Pracht der Sterne strahlte am Sommerhimmel auf. Als der Wagen in das Tal der weißen Felsen bog, atmete Queenie die Luft, die ihr entgegenstrich, tiefer. Aller Duft trockener Wiesen und dürren Holzes, den sie von Kind an gewohnt war, strömte in sie hinein.


  Sie lächelte und hatte Tränen in den Augen, während Joe über die altbekannten Furchen des Feldweges der Blockhütte am Hang zusteuerte. Joe versorgte den Wagen, und Queenie schaute in der Nacht über Hang und Tal. Die Hunde schnüffelten und freuten sich, daß die zartere Herrin wiedergekommen war.


  In der Hütte umarmte Tashina Untschida und Wakiya. Die Zwillinge klammerten sich an die wiedergekehrte Mutter.


  Joe stand bei der Tür und sah zu.


  Untschida hatte die Empfangsmahlzeit gerichtet, Mehl, mit Beeren gewürzt. Alle saßen zusammen an dem derben Holztisch. Es wurde noch nichts erzählt oder gesprochen. Queenie half Untschida abräumen und die Teller abwaschen. Es war Schlafengehenszeit. Untschida, die Zwillinge und Wakiya hatten sich zusammen eingenistet. Die zweite Bettstatt stand leer für den Hausherrn und seine Frau.


  Queenie war verlegen.


  Joe beobachtete ihr Zögern.


  »Auf der Kunstschule wurde die junge Queenie weicher gebettet!«


  »Es gibt Besseres als alle Kunstbetten der Welt, Inya-he-yukan. Gehen wir noch zusammen den Hang hinauf?«


  Es hatte sich ein sanfter, kühler Wind erhoben, der das Blut zur Haut zu dringen reizte. Die Augen gingen weit auf, um aus dem nächtlichen Dunkel alles Licht aufzufangen. Auch Queenie lief barfuß; sie fühlte das Gras und die Erde. Neben ihr ging Inya-he-yukan, ein Schatten in der Nacht, aber nun lebendig geworden.


  Queenie sang leise vor sich hin, ein altes Liebeslied ihres Stammes; sie wollte den Mann, den sie liebte, bezaubern. Die Schwingungen des jungen Menschseins spielten sich immer enger in den gleichen Rhythmus. Plötzlich riß Inya-he-yukan Tashina in seine Arme hoch und trat heftig zu. Eine Schlange war von ihrem Fuß aufgestört worden und hatte angreifen wollen. Tashina war erschrocken, nicht um ihrer selbst, sondern um ihres Mannes willen. Aber die Schlange lag mit zertretenem Kopf am Boden, und Inya-he-yukan trug seine Frau hinauf %u jenem Platz bei den Kiefern, wo Erinnerungen webten und sich zusammenknüpften.


  Tashina legte den Kopf an die Schulter Inya-he-yukans. Er zog sie an sich, und sie fühlten nichts mehr, als daß sie einander gehörten. Sie waren wieder eins geworden. Alle Sterne am Himmel waren die ihren, als die Seligkeit sie umschloß und sie einen neuen Menschen schufen.


  Auch nach dieser Nacht kam der Morgen. Wakiya in der Blockhütte wunderte sich, denn die zweite Bettstatt war noch immer leer. Er ging hinaus, um die Sonne zu begrüßen, die über den Kiefern auf der Höhe und den weißen Felsen leuchtete. Da entdeckte er das große büffellederne Zelt des alten Häuptlings. Über Nacht war es auf einmal wieder da. Die Decke, die den Eingang verschloß, wurde zur Seite geschoben, und Inya-he-yukan erschien, braunhäutig, nackt bis auf den alten kostbar gestickten Lendenschurz. Da stand er, so, wie Wakiya-knaskiya ihn zum erstenmal in seinem Leben an der Wasserstelle gesehen hatte. Stein hat Hörner! Sie würden ihn nicht zuschanden machen. In seinen Augen war wieder eigene Sonne. Wakiya konnte sich die seine zurückholen, wenn er sie brauchte. Der Bub hörte das Knistern des Holzes in dem Feuer, das Tashina im Zelt schürte und hütete. Es roch nach geröstetem Fleisch. Die Gäste wurden eingeladen, Wakiya-knaskiya, Untschida und die Zwillinge. Zwar gab es nicht ein Kilo für einen jeden, sondern nur einen Bissen, aber es war Wildfleisch.


  Inya-he-yukan hatte in der Nacht noch ein Wiesel gefangen und es zum Frühstück abgehäutet. Das Fell hing an einer Zeltstange, das Fleisch röstete am Spieß über dem Feuer. Der Herr des Zeltes übergab Untschida die Schlange mit dem zertretenen Kopf. Die alte Frau verstand es, die Haut aufzubereiten, so daß sie als Stirnband eines Mannes dienen konnte. Ungewöhnliche Beute hatte diese Nacht gebracht.


  Nach dem Kalender der Geister, die sich weiße Männer nannten, war es nun Montag. Wakiya brauchte sich darum nicht zu kümmern, denn die lange Ferienzeit hatte begonnen. Was ihm oblag, war die Sorge um die Pferde. Tashina und Inya-he-yukan gingen mit ihm zusammen zu den Tieren, den beiden Hengsten, dazu einer älteren und vier jungen Stuten und zwei Füllen. Wakiya-knaskiya schwang sich auf eine der Stuten und trieb die übrigen vier samt den Füllen zur Weide. Kräftig und schnell fegten sie über die Prärie mit flatternden Mähnen und wehenden Schweifen. Queenie lebte in diesem Bild. Sie nahm den dunkelbraunen Hengst, Inya-he-yukan holte sich den Schecken; sie ritten ohne Sattel hinüber zu dem Gelände der Schulranch, wo in den Ferien nur ein Mädchen und zwei Jungen arbeiteten. Tashina lernte die drei kennen, alle freuten sich, und das Mädchen gefiel ihr besonders; sie hatte muntere Augen und einen verschmitzten Zug um den Mund.


  Drüben auf der Booth-Ranch kam Mary aus dem Kaninchenstall. Queenie winkte hinüber, und Mary hob grüßend die Hand. Der Morgen war heiß und hell, und noch hatten Inya-he-yukan und Tashina einander nichts berichtet. Sie lebten einen Tag, freund mit Menschen und Tieren, als ob es der erste der Schöpfung und alles Leben noch im Paradiese sei.


  Aber schon am Abend dieses Tages drang die Welt des Schweißes in das Zelt des seligen Friedens ein.


  Alex Goodman kam. Queenie erschrak.


  Sie war von dem veränderten Aussehen des jungen Burschen überrumpelt. Er hatte den verstörten Blick des Angetrunkenen. Seine Haare standen wirr. Alex hatte bei Joe dem Trinken völlig abgesagt gehabt. Was war jetzt auf einmal über ihn gekommen?


  Der junge Cowboy blieb unschlüssig mit dem Rücken zum Eingang gewandt, im Zelt stehen, bis Joe ihn höflich bat, sich zu setzen.


  Alex nahm Platz, stand aber gleich wieder auf, da die sitzende Haltung seiner Stimmung nicht angepaßt sein mochte. Er begann laut zu reden, fast zu schreien.


  »Der Alte ist bei mir gewesen, der Saufkerl!«


  Queenie hörte ihren Mann mit ruhiger Stimme antworten, aber es war eine gespannte Ruhe.


  »Du sprichst von deinem Vater, Alex, und in diesem Zelt hier sprichst du mit Achtung von ihm, gleich, was er getan haben mag.«


  »Achtung, vor dem? Wie kommst du mir denn vor, Joe? Wer hat das Saufen auf der Ranch hier verboten, du oder ich?«


  »Ich habe nichts verboten, Alex, aber ich habe mir Leute gesucht, die nicht Brandy trinken, sondern arbeiten wollen.«


  »Aber ich soll vor dem alten Saufkerl Respekt haben! Weißt du, was er im Schild führt? Viertausend Dollar will er von dir erpressen als Lohn für mich für zwei Jahre Arbeit, und er will das Geld nehmen und es versaufen! Bis er krepiert, denn soviel Geld und soviel Brandy auf einmal ist der alte Goodman nicht gewohnt.«


  »Wir hatten mit deinem Vater und mit dir abgemacht, daß du auf zwei Jahre unser Lehrling bist, und du hast alles erhalten, was dir zugesagt war. Die viertausend Dollar wird dein Vater wohl nicht bekommen.«


  »Schweinerei! Wennschon, dann gehört das Geld mir und nicht ihm. Du bist aber schon knieweich geworden, Joe, wenn du überhaupt über die Sache reden willst. Warum denn auf einmal! Du hast mich gehalten wie deinen jüngeren Bruder, wir haben zusammen gearbeitet und das gleiche gegessen - und mehr Kleider als ich hast du auch nicht. Also war es gerecht. Aber mit dem Stier und mit dem Schecken werde ich bis heute nicht fertig! Du hast einen ersten Preis in Calgary, ich einen zweiten in New City, und also hast du als mein Lehrmeister noch immer etwas vor mir voraus.«


  »Wir werden hören, Alex, was dein Vater übermorgen bei Nick Shaw vorbringt. Du bist dabei und kannst antworten.«


  »Am liebsten würden sie mich gar nicht dabei haben, aber ich geh' hin. Der Alte hat ja nun geschwätzt, und ich weiß Bescheid.


  Warum hast du mir nichts gesagt, Joe? Ich bin nicht mündig, he, oder wie?«


  »Sprich anständig, Alex.«


  »Alles Scheiße. Wenn der Alte und der Shaw frech werden, hau' ich sie zusammen.«


  »Du rührst bei Nick Shaw niemanden an, Alex, oder ich werfe dich hinaus.«


  »Das wollen wir erst mal erleben. Knieweiche Leute werden mit mir nicht mehr fertig, das ist vorbei. Come on, Joe King!«


  Joe erhob sich; unmittelbar aus der Sitzhaltung wuchs er auf. Die Hände hatte er in den Hosentaschen.


  Queenie fuhr zusammen. Alex kaute an der Unterlippe.


  »Hast du schon gesoffen, Alex?«


  Der Bursche zuckte die Achseln.


  »Hat dir dein Vater Brandy gegeben?«


  »Hat er, damit du es weißt, Joe.«


  »Und du hast getrunken? Schämst du dich nicht?«


  »Ich schäm' mich nicht! Vor wem denn? Vor dem Alten, dem Saufkerl, oder vor Shaw, dem wurmstichigen Holz? Ich hau' sie zusammen, alle beide.«


  »Schlaf deinen Rausch aus, dann reden wir weiter, und schäm dich vor mir!«


  »Vor dir?!« Alex duckte den Kopf, zog die Schultern zusammen und stierte angriffsbereit auf Joe. »Vor dir?! Das wissen wir doch alle, wie es bei euch daheim zugegangen ist und was du mit deinem Vater gemacht hast, wenn er besoffen heimkam - geprügelt habt ihr euch, und mit dem Lasso hast du ihn umwickelt. Du kannst mir nichts erzählen, Joe, und wenn ich meinem besoffenen Alten das Maul verbiete, bist du der letzte, der mir dazwischenkommen soll.«


  Joes Stimme blieb noch immer ruhig.


  »Ich komme dazwischen, wenn du wieder zu trinken anfängst, Alex. Mach, daß du heimkommst, leg dich hin, und schlaf deinen Rausch aus. Ich sage dir das jetzt zum zweiten und zum letzten Mal.«


  »Zahlt mir keinen Lohn und will mich ins Bett schicken wie einen dummen Buben! Mach doch endlich ernst. Come on, Joe King!«


  Tashina saß nicht weit von der Stelle, an der Joe stand. Sie wußte, daß es nun zwischen den beiden Männern zum Kampf kam, aber sie rührte sich nicht und gab nach außen hin kein Zeichen ihrer Unruhe.


  Joe schien nicht die Absicht zu haben, die Herausforderung sogleich anzunehmen; er hatte noch nicht einmal die Hände aus den Taschen genommen. Er ging langsam von Alex weg zur Zeltwand, nahm ohne Eile das Lasso ab, das an einer der Zeltstangen hing, und warf es neben Alex auf den Boden. Dann war er, plötzlich und unversehens, mit einem Sprung bei dem jungen Cowboy, riß ihm ein Bein aus dem Stand, so daß er stürzte, hockte schon auf ihm, preßte ihm das Knie in das Kreuz und zog ihm den Ellbogen des rechten Armes scharf nach hinten. Er schlug das Lasso auf und verschnürte Alex kunstgerecht wie ein Paket. Das alles spielte sich schneller ab, als Queenie mit den Augen folgen konnte. Joe erhob sich.


  »Damit du weißt, Alex, wie man das zum Beispiel mit einem Besoffenen machen kann. Es muß nur geübt sein. Schlaf jetzt deinen Rausch bei uns aus. Halt aber die Schnauze, sonst geb ich dir etwas zu kauen.«


  Alex versuchte, ob er das Lasso abstreifen könnte. Als er einsah, daß er hilflos geworden war, knurrte und grunzte er vor sich hin.


  Joe steckte sich eine Zigarette an.


  »Zwei Jahre lang war er vernünftig und der beste Kerl. Nun hat's ihn wieder. Die verdammten Mac Leans.«


  Zur Nacht schlief Alex trotz seiner unbequemen Verfassung ein; er schnarchte laut und anhaltend. Queenie lag bei Joe; sie schmiegte sich, Ruhe suchend, an ihn und fand endlich Vergessen der Szene vom Abend.


  Morgens nahm Joe seinem Gefangenen das Lasso ab. Alex frühstückte mit den beiden Kings. Er war bedrückt und brachte offenbar nicht heraus, was er sagen wollte. Er schien sich aber zu erinnern, was geschehen war, und ehe er auf die Büffelweide hinüberging, tat er doch noch den Mund auf.


  »Ich muß dann meinen Abschied nehmen, Joe. Vom Brandy komme ich nicht ein zweites Mal los, und ich will's auch nicht, denn es ist nichts als eine große Sauerei, und ich hab' die Lust verloren. Ich geh weg von der Reservation. Ich hab' mir das überlegt.«


  »Überleg es dir noch einmal gut, Alex.«


  »Ich bin schon seit zwei Stunden wach. Ich hab mir das überlegt. Wie sie es dir machen, Joe, ist nicht schön. Es war alles abgesprochen, und du hast alles eingehalten, und nun ist dieser Black and White junior gekommen, hat den Vater ganz besoffen gemacht und mich halb und hat meinem Vater das mit den viertausend Dollar eingeredet. Es ist eine Schande. Aber Nick Shaw freut sich. Der hält es mit den Mac Leans. Ich will aber von nichts mehr was hören und sehen. Mag der Alte sich mit deinen Dollars totsaufen. Joe. Ich geh' weg.«


  »Wo willst du denn hin?«


  »Ich werd' Soldat. Sie suchen Freiwillige.«


  »Bei den Rangern. Überleg dir das, Alex.«


  »Ich habe mir's überlegt. Good bye, Joe, und ich wünsche dir und deiner Frau und Mary und Bob noch alles Gute. Laß nicht zuviel aus dir herauspressen. Es sind Gangster, weiter nichts, wenn sie sich auch ehrbare Gentlemen schimpfen. Sie gehen über Leichen und mir haben sie den Spaß schon verdorben. Die zwei Jahre bei dir, Joe, vergess' ich nicht, 's war meine beste Zeit.«


  »Bleib da, Alex. Da, wo du jetzt hin willst, mußt du auch über Leichen gehen.«


  »Ich kann nicht mehr bei dir bleiben. Joe. Ich weiß, was ich zu dir gesagt habe, und wenn ich wieder besoffen bin, sag ich's noch einmal. Es geht nicht... bye!«


  Alex verließ das Zelt.


  »Ob wir ihn noch einmal wiedersehen, Joe?« »Ich glaub' es kaum.«


  Queenie fing an zu arbeiten, um über ihre Gedanken Herr zu werden. Schließlich fragte sie, aber es war kein Fragen, sondern ein Sagen:


  »Fließt denn der Brandy schon wieder? Es war doch einmal weniger geworden.«


  »O'Connor und seine grünäugige Schwester Esmeralda sind geschäftstüchtig. Ihren Alten und den Brandy-Lex habe ich ganz vergeblich erschossen. Aber die beiden und die Mac Leans sollen sich in acht nehmen. Unsern Alex vergesse ich ihnen nicht, es ist schade um den Burschen.«


  Zwei Tage später fuhr Queenie mit ihrem Mann zur Agentursiedlung, wo Joe sich zur Aussprache und zum Schiedsspruch über Lohnangelegenheiten bei dem stellvertretenden Superintendent Nick Shaw einzufinden hatte. Queenie sah ihren Mann erst in das einstöckige, aus Holz gebaute Bürohaus der Dezernenten, dann in das ähnlich gebaute, aber noch gepflegtere des Superintendent und seines Stellvertreters eintreten.


  Sie selbst hatte sich in den Supermarket begeben, durch dessen große Schaufensterscheiben sie beobachten konnte, wer heute in die Agentur ging. Sie erkannte den alten Goodman, Bob Thunderstorm, Mary, die aus dem Stammesrathaus kam, und Frank Morning Star. Alex kam nicht. Der stellvertretende Superintendent Nick Shaw und Joe King waren sich seit jeher feind wie Wasser und Feuer. Wenn sie in Berührung kamen, zischte es. Das wußte und fürchtete Queenie. Aber die Auswahl der Beratenden schien für Joe nicht ungünstig, und sie suchte sich damit selbst zu beschwichtigen. Sicher würde Joe aber in den nächsten Stunden einen schweren Stand haben.


  Queenie wollte in dieser Zeit nicht untätig bleiben. Wenn sie etwas unternahm, fiel das Warten leichter.


  Sie meldete sich bei Eve Bilkins, dem Geist der Schulgrundsätze, an. Es konnte möglich sein, daß Clark und Lazy Eye etwas in Gang gesetzt hatten, was gegen Queenies Absichten lief, und sie wollte sichergehen. Die Unterredung verlief überraschend reibungslos. Queenie stieß mit ihren Befürchtungen ins Leere und hatte das Gefühl, daß irgend etwas vor sich gegangen war, wovon sie nichts wußte.


  »Es nahm sich alles sehr konfus aus, leider, Missis King. Ich bedaure. Als ich an Ihren Mann schrieb, mußte ich natürlich annehmen, daß Sie längst einen schriftlichen Bescheid von unserer Zentralstelle in der Hand haben. Mister Clark ist nicht die Ordnung eines Büros gewohnt; er hat die Sache vollständig durcheinandergebracht. Sie würden sich also nicht darauf versteifen, das Stipendium jetzt zu erhalten?«


  Queenie verbarg die Erleichterung, die sie empfand.


  »Wenn Sie im Augenblick geeignetere Kandidaten haben, Miss Bilkins - ich trete zurück. Es ist sicher gut, wenn ich mich vorläufig meiner Familie widme.«


  »Sogar sehr gut. Einverstanden! Wir wollen unsere Töpferin hier von der Reservation zur weiteren Ausbildung schicken. Sie verdient es - nicht wahr? Und sie steht allein. Sie hat das Baccalaureat. Was meinen Sie?«


  »Ja, Miss Bilkins. So bleibt das Stipendium auch unserem Stamm erhalten.«


  »Eben, ganz richtig gedacht. Es bleibt dieser Reservation erhalten.«


  Da Joe noch nicht aus dem Agenturgebäude herausgekommen war, ging Queenie noch zu Missis Carson.


  »Missis King?«


  Auch diese menschenfreundliche Dezernentin sprach mit der Besucherin über eine Barriere hinweg.


  »Missis Carson, wann werden wir das neue Haus erhalten? Ich hatte gehofft, es vorzufinden, wenn ich von der Kunstschule zurückkehre. Wir sind sechs Personen in zwei Betten - und Wakiya wächst heran.«


  »Wir können Sie nur als Ehepaar mit zwei Kleinkindern anerkennen - Großmutter und Pflegesohn rechnen nicht - das ist Sache Ihrer indianischen Gastfreundschaft. Im übrigen - offen gestanden -, Sie hätten das Haus trotzdem erhalten, wenn nicht die unglückliche Schulranch an der Sache hinge. Eine Familie, die Schüler aufnehmen will, braucht für sich selbst offenbar nicht soviel Raum, um die Zuteilung eines neuen Hauses zu rechtfertigen. Hätte Ihr Mann nur von der Schulranch geschwiegen! Dann wären Sie schon im neuen Heim.«


  »Ich verstehe nicht, Missis Carson, warum der Hetze der Mac Leans soviel Gewicht beigelegt wird. Wer kann überhaupt einen ernsthaften Einwand dagegen vorbringen, daß junge Menschen etwas lernen sollen?«


  »Prinzipiell natürlich nicht. Aber was sagen Sie dazu?«


  Missis Carson gab Queenie einen karierten Zettel, auf dem geschrieben stand:


  »Der Hure des Joe King werden wir unsere Kinder nicht länger auf die >Schulranch< geben. Wir holen sie wieder weg von dem Gangster und seiner Hure.«


  Queenie wurde hart und blaß.


  »Darf ich diesen Zettel behalten, Missis Carson?«


  »Bitte. Es tut mir leid, Missis King, aber es ist doch besser, wenn Sie wissen, was vorgeht.«


  »Wissen Sie es, Missis Carson?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ob Sie wissen, wer einen solchen gemeinen anonymen Brief schreibt?«


  »Nein - aber es gibt mehrere davon.«


  Queenie war in der Region ihres hellen Verstandes schnell gefaßt und reagierte sofort.


  »Können Sie mir noch ein paar einsammeln?«


  »Als Ihr Privatdetektiv? Für Sie tue ich alles, Missis King. Warten Sie einen Moment.«


  Die Wohlfahrtsdezernentin verließ den Raum. Queenie benutzte die Zeit nicht, um den Zettel ein zweites Mal zu lesen. Einmal genügte. Missis Carson kam bald mit einem zweiten entsprechenden anonymen Schreiben in der Hand zurück.


  Queenie nahm es an sich. Sie studierte die zugehörigen Umschläge. Die Briefe waren in der Agentursiedlung selbst abgesandt worden.


  »Vielen Dank. Darf ich fragen, wer dieses zweite anonyme Schreiben erhalten hatte?«


  »Miss Bilkins. Übrigens ist Mister Haverman ein drittes zugegangen. Aber das kann ich Ihnen im Augenblick nicht verschaffen, da Haverman zu der Besprechung bei Mister Shaw gerufen worden ist.«


  »Vor einer Woche sind diese Schmierzettel hier eingegangen?«


  »Vor einer Woche. Aber Mister Shaw soll schon vor vierzehn Tagen einen solchen Wisch erhalten haben. Ihr Mann ist jetzt drüben?«


  »Ja, wegen der Löhnfragen.«


  »Es ist ein Glück, daß Sie wieder hier sind und auch hier bleiben, Missis King. Miss Bilkins ist auch dieser Meinung. Lassen Sie sich aber keine grauen Haare wachsen wegen solchen Geschmiers. Alex Goodman hat sich freiwillig zu den Soldaten gemeldet. Damit kommt die Sache aus der Welt. Er wird ja wohl der Vater sein. Sie wissen, daß Mary Booth ein Kind erwartet?«


  Queenie schaute auf die Barriere. Es drehte sich alles vor ihren Augen. Sie stützte sich auf das Holzgeländer.


  »Ich wußte es noch nicht. Ich freue mich aber darüber. Mary war zu einsam geworden.«


  Missis Carson spitzte die Lippen und zog sie wieder breit.


  »Einfach und vernünftig, was Sie da sagen. Haben Sie eine Vermutung, wer der anonyme Schmierer sein könnte?«


  »Er denkt und handelt nicht wie ein Indianer. Mehr kann ich nicht sagen.«


  Das Gespräch wurde durch einen Telefonanruf unterbrochen. »Carson - ja, ist bei mir. Ich sage Bescheid.« Kate Carson legte auf.


  »Sie werden zu Mister Shaw gerufen, Missis King.«


  Queenie machte sich auf den Weg in das benachbarte Haus, in dem der Superintendent und sein Stellvertreter ihre Diensträume hatten. Im Vorraum warteten einige Indianer und Indianerinnen, die ihre Anliegen in der Sprechstunde dem Superintendent selbst vorzutragen hofften.


  Queenie ging an der Sekretärin vorbei und trat bei Mr. Shaw ein. Er saß hinter seinem Schreibtisch, in der korrekten Haltung und Kleidung, in der Queenie ihn kannte, die verkörperte Dienstvorschrift. Einem Anflug von Anstrengung und Mißmut auf seinem Gesicht gestattete er nicht, zu deutlich zu werden. Doch konnte er nicht verhindern, daß seine Stimmung sich im Raum wie scharfer Duft verbreitete. Die Arbeit des Ventilators konnte hiergegen nicht wirken, da es sich um ein körperloses Fluidum, vielleicht um jene nicht erforschten Wellen handelte, die von Nerven und Gehirn ausgehen und Druck wie Spannung zu übertragen vermögen. Joe King, der alte Goodman und Bob Thunderstorm standen dem Schreibtisch gegenüber; die übrigen Anwesenden saßen im Halbkreis rechts und links von Mr. Shaw. Queenie wurde ein freier Stuhl angeboten.


  Sie nahm Platz.


  Vor ihrem Eintreten schien Stille geherrscht zu haben, als ob die Verhandlungen unterbrochen oder abgeschlossen worden seien. Joe hatte die Augen zu einem schmalen Schlitz geschlossen; es war seine Gewohnheit in jeder Art von Kampf. Nick Shaw richtete das Wort an Queenie.


  »Missis King, wollen Sie uns bitte sagen, welchen Charakter das Anstellungsverhältnis des Bob Thunderstorm und des Alex Goodman nach Ihrer Auffassung gehabt hat beziehungsweise hat?«


  Queenie antwortete mit einer ausgehöhlten Stimme. Es war keinerlei Empfindung darin.


  »Lehrlinge auf unserer Ranch.«


  »Ist eine Zeit des Lehrverhältnisses ausdrücklich ausgemacht worden?«


  »Mündlich. Zwei Jahre.«


  »Mit wem?«


  »Mit Bob und Bobs Mutter und mit Alex und seinem Vater.«


  »Mister Goodman senior erinnert sich nicht an eine solche Abrede.«


  »Ich erinnere mich genau. Wir hatten Alex abgefangen, als er mit anderen jugendlichen Arbeitslosen zusammen nach seiner Gewohnheit am Mittwoch, deren Trefftag, vor der Schule herumstand, und wir haben ihn in unserem Wagen zu seinem Vater mitgenommen - da unser Cabriolet ein Zweisitzer ist, war der Platz etwas beengt, aber mein Mann wollte die Sache nicht verzögern. Bei Mister Goodman senior wurden wir uns einig.«


  »Wäre eine schriftliche Fixierung nicht besser gewesen?«


  »Nach zwei Jahren scheint es auf einmal so. Bis jetzt wurden die mündlichen Abreden von allen Seiten genau eingehalten.«


  Queenie fühlte, daß ihre Aussagen mit denen ihres Mannes und Bob Thunderstorms übereinstimmten. Bob zog seinen Mund breit.


  Mr. Shaw dankte. Die Parteien verließen das Zimmer, damit die Kommission beraten konnte.


  Schon nach wenigen Minuten erfuhren sie, daß weitere Lohnansprüche von seiten Bob Thunderstorms und Alex Goodmans nicht bestanden, da sie Wohnung, Essen, Kleidung und ein angemessenes Taschengeld als Lehrlinge erhalten hätten. Goodman senior brummte vor sich hin, formte seine Laute jedoch nicht zu Worten.


  Nick Shaw dankte und entließ, bat jedoch Mr. und Mrs. King sowie Miss Booth und Mr. Haverman, noch zu bleiben.


  Als alle anderen den Raum verlassen hatten, zog Shaw einen karierten Zettel aus einem Umschlag. Queenie konnte sofort erkennen, worum es sich handelte, und auch Havermans Miene deutete darauf hin, daß er nicht im Zweifel war.


  Shaw drehte den Zettel in seiner Hand hin und her.


  »Eine anonyme Beschuldigung. Ein Name ist darin genannt - der Ihre, Mister King. Ich möchte die Worte, die hier gebraucht sind, nicht wiederholen. Lesen Sie bitte selbst.«


  Joe King nahm den Zettel, las und behielt das Papier in der Hand.


  Marys Gesicht war so blutleer wie das Queenies.


  Shaw sprach in seiner auf unpersönlich geschminkten, um so aufreizenderen Art.


  »Mister King, ich lege auf anonyme Anzeigen keinerlei Wert. Da es sich aber auf der Schulranch um Jugendliche handelt, dürfte es als zweckmäßig betrachtet werden, auch den geringsten Anschein einer nicht völlig einwandfreien Atmosphäre zu vermeiden. Ich möchte Ihnen, Miss Booth, als dem für Ökonomie verantwortlichen Mitglied des Stammesrates folgendes empfehlen: Treffen Sie Regelungen, die eine Trennung der Schulranch von den Ranches King und Booth in personeller und räumlicher Hinsicht sicherstellen. Es wäre dies in jeder Beziehung besser, da damit auch jeder Verdacht einer Verwischung von Ausbildungs- und Arbeitsverhältnis und von privaten Beziehungen vermieden werden könnte.«


  »Wo sollen die Schüler dann künftig wohnen, Mister Shaw?« Mary sprach heiser.


  Nick Shaw zuckte die Achseln.


  »Der Stammesrat muß sich an Missis Carson wenden -Wohnungs- und Wohlfahrtswesen. Oder der Stammesrat muß ohne die Inanspruchnahme von Agenturmitteln bauen. Das dürfte noch das wenigste sein. Der Stammesrat müßte für eine zuverlässige Hausmutter sorgen und für einen zuverlässigen Ausbilder der Lehrlinge, der unabhängig von anderen Aufgaben ist. Ihre Vorschläge spätestens bis zum Ablauf der Ferien an Mister Haverman, bitte.«


  Joe King trat einen Schritt vor.


  »Mister Shaw, von seiten der Schüler und ihrer Eltern, auch von seiten des Stammesrates liegen keinerlei Klagen vor. Sie werden mit Ihren Forderungen lediglich der Anwalt eines schmutzigen anonymen Angriffs.«


  Shaws Mund verzog sich in kaltem Zorn.


  »Mister King, ich verwahre mich schärfstens gegen einen derartigen beleidigenden Vorwurf, wie Sie ihn hier gegen mich erheben!«


  »Sie haben von dem Anschein einer nicht einwandfreien Atmosphäre gesprochen, Mister Shaw. Ich kann Ihr Verhalten in dieser Sache nicht als einwandfrei gelten lassen.«


  »Wenn Sie die Absicht haben, mich als Beamten zu beleidigen, Mister King, werden wir uns vor Gericht wiedertreffen.«


  »Es wäre Ihre erste Pflicht, Mister Shaw, den Schreiber der anonymen Schmutzbriefe festzustellen und zur Rechenschaft zu ziehen. Sie greifen nach der falschen Seite an.«


  »Ich werde das meinem Vorgesetzten vortragen, Mister King, und Sie werden Weiteres hören.«


  »Ich hoffe, daß ich erfahren werde, seit wann die verantwortliche Verwaltung es für richtig hält, anonyme Verleumdungen zu ihrer eigenen Sache zu machen.«


  »Unser Gespräch ist abgeschlossen. Verlassen Sie den Raum.«


  »Ich gehe. Aber die Sache ist damit nicht abgeschlossen, Mister Shaw.«


  Joe King verließ mit Mary und Queenie das Zimmer. Haverman, erschreckt und verlegen, wollte erst bleiben, entschloß sich dann jedoch, aus der unangenehmen Atmosphäre zu flüchten, und verabschiedete sich im Sekretariat von Queenie, die ihm die erwünschte Gelegenheit zu dieser Höflichkeit gab.


  »Es tut mir leid für Sie, Missis King. Mister Shaw war sehr erregt. Aber Sie sind ja nun hier - man sollte diese Schmutzzettel einfach verbrennen. Ich gebe Ihnen den Fetzen, den ich selbst erhalten habe. Sie haben das meiste und ein berechtigtes Interesse daran, die Angelegenheit zu klären.«


  Joe mochte die Worte gehört haben. Er wandte sich in diesem Augenblick nach seiner Frau um und sah, wie sie den Zettel nahm. Er konnte es nicht mehr verhindern.


  Queenie begriff, daß ihr Mann ihre Unterredung mit Haverman beendet sehen wollte, aber sie gehorchte dem unausgesprochenen Wunsche nicht. Sie hatte andere Pläne. Sie dachte daran, daß Shaw beim Superintendent ungünstig, vielleicht sogar, durch seine Abneigung gegen Joe King verführt, falsch berichten würde. Joe konnte dem nicht zuvorkommen; der Superintendent würde ihn nicht, jedenfalls nicht ohne Beisein von Shaw empfangen. Aber vielleicht gelang Queenie ein Vorstoß.


  »Würden Sie mich bitte beim Superintendent anmelden, Mister Haverman?«


  »Er hat viel zu tun. Aber ich versuche es.«


  Gleich darauf wurde Queenie King empfangen.


  Vor ihr an einem Schreibtisch, der um eine Nuance ansehnlicher war als derjenige Nick Shaws, saß der Vater der Reservation, grauhaarig, in der Haltung eines Grandseigneurs vergangener Zeiten. Er stammte aus dem Süden; alle wußten, daß auch in seinen Adern ein Schuß Indianerblut rollte. Seine Augen waren groß, lagen tief, und es fiel auf, wenn er sie mit den Lidern halb bedeckte. Um seinen Mund spielte ein Rest von Menschenfreundlichkeit mit der skeptischen Resignation langer Dienstjahre.


  »Missis King - was führt Sie zu mir?«


  »Die Tatsache, Sir, daß eine erbärmliche anonyme Verleumdung gegen meinen Mann und damit auch gegen mich ausgenutzt wird, und zwar nicht nur von unverantwortlichen Personen, sondern auch von Ihrem Stellvertreter, Mister Shaw. Sie kennen diese Zettel aus kariertem Papier?«


  Dem Superintendent war die Frage sehr peinlich.


  »Ja...«


  »Mein Mann und ich erwarten, daß man versucht, den anonymen Schreiber zu fassen, falls amtlicherseits überhaupt etwas getan werden soll.«


  »Das Interesse, den Schreiber zu entlarven, liegt bei Ihnen, Missis King, und bei Ihrem Mann.«


  Queenie antwortete in geschliffener Form mit heißer Erregung.


  »Gut. Aber wir erwarten, daß aus den Verleumdungen von seiten der Agenturverwaltung keinerlei Schlüsse gezogen werden, weder gegen uns noch gegen Miss Booth, noch gegen die ökonomisch nützliche und sozial notwendige Einrichtung einer Schulranch auf unserem Nachbargelände.«


  »Anonyme Anzeigen sind für mich nicht vorhanden, Missis King. Wenn keine vertretbaren Klagen vorgebracht werden, haben wir keine Veranlassung, uns in Stammesangelegenheiten einzumischen.«


  »Würden Sie Mister Shaw darüber bitte noch einmal informieren?«


  »Ich veranlasse alles Notwendige und werde selbstverständlich die Auffassung von Mister Shaw zu der Sache hören.«


  Damit hätte die Unterredung enden können. Aber Queenie dachte an Alex, und der Zorn über alles, was geschehen war und geschah, schäumte in ihr über. Sie wollte den resignierten Mann im Armstuhl in Unruhe versetzen.


  »Erlauben Sie mir noch etwas zu sagen, Sir?«


  »Bitte.«


  »Ist Ihnen bekannt geworden, daß wieder mehr und mehr Brandy auf die Reservation geschmuggelt wird?«


  »Das ist leider nicht zu bestreiten. Ich bin machtlos dagegen; das Gebiet ist zu weit und zu einsam - wie sollen wir kontrollieren, wenn der Stamm das nicht selbst tut?«


  »Sie geben den Kampf auf?«


  Peter Hawley hob müde die Hand und ließ sie wieder sinken.


  »Ich bekämpfe dieses Laster selbstverständlich. Aber ich finde nicht genügend Unterstützung.«


  Queenie witterte eine Möglichkeit, den Superintendent zu gewinnen.


  »Mein Mann trinkt nicht und sorgt dafür, daß auf unserer Ranch überhaupt nicht getrunken wird. Mein Mann unterstützt Sie also, Sir.«


  Hawley lächelte über Queenies jugendlichen Eifer.


  »Ich erkenne das an. Allerdings muß ich sagen, daß Ihr Cowboy und Lehrling, Alex Goodman, dem Brandy fürchterlich zugesprochen hat. Die Polizei fand ihn heute morgen sinnlos betrunken auf der Straße.«


  »Aber nicht als unseren Cowboy und nicht als unseren Lehrling. Erst nachdem sein Vater ihn aufgehetzt und ihm wieder einmal Brandy zugeschmuggelt hatte, Sir - „


  Hawley lächelte noch offener.


  »Sagen wir, erst als er sich schon freiwillig zu den Rangern gemeldet hatte - und insofern wird die Sache niedergeschlagen.«


  Der Superintendent wechselte den Ton.


  »Ist Ihr Mann noch hier, Missis King?«


  »Ich nehme doch an.«


  Hawley ließ Joe King rufen.


  »Mister King, wir sind hier eben auf das leidige Thema Brandy gekommen. Wir haben zur Zeit sechs Fälle vor Gericht, alle wegen Trunkenheit oder im Zusammenhang mit Trunkenheit. Eliza Bighorn, die Mutter Ihres Pflegesohnes Byron, ist leider auch darunter. Sie verliert ihre Stelle in der Angelhakenfabrik und kommt ins Gefängnis. Die Brandyquellen fließen offenbar wieder ziemlich ungehemmt, und alle Spuren weisen in eine bestimmte Richtung, ohne daß wir das Geringste zu beweisen vermögen. Könnten Sie uns unterstützen?«


  »Ich habe Brandy Lex und Black and White erschossen. Was erwarten Sie noch weiter von mir, Sir?«


  »Sie sind ein Zyniker, King. Aber Ihren bitteren Scherz beiseite, läßt sich nichts tun?«


  »Das Trinkverbot aufheben.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Ich kann keine Verbote verteidigen, Hawley, die unser Volk als minderwertig stempeln. Ich kann aber die Partei der Nichttrinker energisch führen, wenn mir dabei niemand Steine an die Füße hängt.«


  Der Superintendent zuckte zusammen, als er nach der einfachen Anrede >King< mit der ebenso einfachen, den gleichen Rang ausdrückenden Anrede >Hawley< angesprochen wurde. Er erlebte das von seiten eines Indianers, also eines >Unmündigen<, zum erstenmal. Doch wäre es ihm selbst lächerlich erschienen, in irgendeiner Form zu protestieren; er hatte Joe King die Handhabe nun einmal gegeben.


  »Was für Steine werden Ihnen in den Weg gelegt?«


  »Zum Beispiel karierte Schmierzettel, von der Verwaltung aus ernst genommen, der Aufbau der Schulranch gestört. Menschen, die mit uns im Hause leben, nicht als Mitbewohner anerkannt und wir gezwungen, jetzt zu sechs und bald zu sieben Personen in zwei Betten zu schlafen!«


  »Sieben?«


  »Wir erwarten nächstes Jahr noch ein Kind.« »Das ändert die Lage natürlich.«


  »Aber vielleicht heißt es dann, eine Familie, die in ihrer Blockhütte Platz hat, noch fremde Kinder aufzunehmen, braucht offenbar für sich selbst nicht mehr Wohnraum.«


  »Mister King, lassen Sie sich bitte nicht zu solchen Verdächtigungen hinreißen.«


  Queenie schaute erstaunt auf ihren Mann. Die Formulierungen kamen ihr bekannt vor.


  »Ich war heute morgen bei Missis Carson. Meine Frau scheint nach mir auch dort gewesen zu sein und Ähnliches erfahren zu haben. Missis Carson schikaniert aber nicht persönlich. Sie muß Anweisung für ihre Entscheidung gehabt haben.«


  Hawley wurde rot.


  »Lassen wir das. Was Sie mir soeben mitgeteilt haben, Mister King, ist zu berücksichtigen. Ich werde die Entscheidungen überprüfen lassen. Vielleicht können wir das Haus der Bighorns spätestens bis zum Herbst zu Ihnen versetzen.«


  »Was hat Eliza angerichtet?«


  »Getrunken - die Kinder geschlagen - schlecht gearbeitet - den Manager der Angelhakenfabrik verprügelt - „


  Joe unterdrückte trotz des Ernstes der Vorgänge nur mit Mühe ein Lächeln.


  »Eliza Bighorn geht für vier Jahre ins Gefängnis. Sie ist von einem weißen Gericht außerhalb der Reservation verurteilt worden, da sich ihre Straftat gegen einen Weißen gerichtet hat, der nicht zur Reservationsverwaltung gehört, und da die Firma darauf bestand. Es ist das ein Präzedenzfall; Mister Crazy Eagle wird sich mit dem schwierigen Problem befassen müssen. Wir können nicht Gefahr laufen, daß die Angelhakenfabrik von der Reservation abgezogen wird. Das nebenbei.«


  Das Lächeln verschwand vom Gesicht des Indianers.


  »Wollen Sie mich gegen den Alkoholschmuggel unterstützen, Mister King?«


  »Sir! Wenn ich jetzt ein Wespennest ausbrenne, so ist das Geschlecht der Wespen damit noch nicht beseitigt. Es bildet sich bald ein neues Nest.«


  »So ist das bei Ungeziefer im allgemeinen, Mister King. Wir räuchern trotzdem.«


  Joe King überlegte. Während er die Augen fast ganz schloß, mochten Bilder an ihm vorbeiziehen, wie Hawley sie nie in seinem Leben gesehen hatte, und er mochte Gefahren überdenken, die Peter Hawley nicht kannte.


  Dann hatte er seinen Entschluß gefaßt. Er runzelte die Stirn, was er zu tun pflegte, wenn der Weg in die Schlußlinie führte.


  »O. k.«


  Joe und Queenie verließen zusammen die Agentur. Queenie gab Joe die Zettel, die sie von Haverman und Missis Carson erhalten hatte, und er steckte sie ohne ein Wort ein.


  Als die beiden Kings zu ihrer Ranch kamen, sahen sie zuerst Bob, der in Marys Wagen mit heimgefahren war. Er trieb Vieh und knallte mit der Peitsche hinter allen Gedanken her, die ihn an Alex erinnern wollten.


  Mary war bei den Schülern der Schulranch.


  Nur Wakiya-knaskiya ließ sich nirgends sehen; er war auch nicht zu Hause. Als Queenie nach ihm fragte, hörte sie, daß er zu seiner Mutter geritten sei.


  Joe aß einen Bissen. Dann nahm er seinen Halfter mit einer Pistole um die Hüften, steckte das Stilett in den Stiefelschaft, holte seinen Schecken und schwang sich auf.


  »Was nun, Queenie, wenn ich statt eines Buben drei Kinder mitbringe?«


  »Du bist, wie du bist, Inya-he-yukan. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber ich liebe dich. Ich kann mir nicht helfen.«


  Joe sah seine Frau an, ohne Mißtrauen, auch nicht prüfend. Sie spürte seinen Dank und hatte Angst um ihn.


  


  Joe Inya-he-yukan King


  Wakiya-knaskiya war in Unruhe. Seine Gedanken kreisten um Hanska, den Bruder, der sich noch nicht hatte sehen lassen. Hanska träumte im Wachen und Schlafen davon, bei Inya-he-yukan reiten zu lernen. Das hatte er Wakiya in zwei fehlerhaften, aber eindrücklichen Sätzen geschrieben. Wenn er in den Ferien nach Hause kommen durfte, war sein erster Weg gewiß der zu Wakiya und zur King-Ranch. Durfte er nicht heimfahren, so schrieb die Schulverwaltung an die Mutter, Eliza Bighorn, und der Brief war spätestens zu Ferienbeginn da. Wakiya wollte erkunden, wie es sich mit Hanska verhielt. In den beiden letzten Schulwochen hatte er die Mutter nicht mehr getroffen, wie es sonst oft der Fall war, wenn sie auf dem Weg zu und von der Angelhakenfabrik die kleine Schwester zur Schule brachte und wieder abholte. Wakiya-knaskiya glaubte den Grund zu kennen. Die kleine Schwester war krank geworden.


  Er war in Sorge und trieb die Stute an. Es wurde dennoch Nachmittag, bis er den Paßweg zwischen den Weißen Felsen hinter sich gelassen hatte und auf der ebenen Prärie dem Hause zugaloppierte, dessen hellblaue Wände ihm schon als Phantasiebild vor Augen gaukelten. In alter Erinnerung lenkte er sein Tier zu der Anhöhe, auf der er sich als kleines Kind sein Versteck eingerichtet hatte. Dort gab es auch eine Stelle, von der aus man das Haus sehen und das Ausundeingehen seiner Bewohner beobachten konnte.


  Wakiya-knaskiya hielt an.


  Auf den von Hitze und Wassermangel ausgedörrten vergilbten Wiesen stand das Haus, nicht mehr so leuchtend hellblau wie im ersten Jahr, sondern schon abgebleicht und angeschmutzt, aber doch noch ein auffallender fremd- und neuartiger Fleck in der graubraunen Wildnis. Von Mutter und Geschwistern war noch nichts zu entdecken. Die Tür aber stand offen.


  Also mußte jemand zu Hause sein.


  Die Wassereimer befanden sich nicht an ihrem Platz, jedenfalls nicht an ihrem gewohnten Platz. Irgend jemand war wohl Wasser holen gegangen.


  Wakiya wunderte sich schon, wo der alte Hund geblieben war, als das Tier hinter ihm auftauchte, mager wie immer, voller Freude, seinen jungen Freund zu finden.


  Aus der Gegend der Wasserstelle kam Hanska mit zwei Eimern in Richtung des Hauses über die Prärie. Wakiya erkannte ihn schon aus weiter Entfernung. Die Luft war klar, und Wakiya hatte gute Augen. Hanska trug kurze Hosen und lief barfuß. Auch Wakiya hatte bei der Hitze nach seiner Gewohnheit keine Schuhe und Strümpfe an. Er überlegte jetzt, daß er dem Bruder entgegenreiten und ihm beim Wassertragen helfen wollte, und er war schon dabei, seine Stute in Bewegung zu setzen, als er sie wieder anhielt. Eine neue Beobachtung schreckte ihn zurück.


  Aus dem Hause kam ein Mann, den Wakiya-knaskiya nicht kannte. Es konnte ein Indianer sein oder auch nicht. Er war mittelgroß, nicht nur schlank, sondern hager; seine Schultern fielen nach vorn, als ob er müde sei; seine Arme und Hände baumelten aus den nach vorn fallenden Schultern heraus und machten dadurch den Eindruck, daß sie etwas fassen wollten, obgleich der Mann scheinbar ziellos vom Hause weg schlenderte. In der Türöffnung erschien eine alte Frau und verschwand wieder.


  Wakiya verstand das nicht. Waren fremde Leute bei der Mutter eingezogen? Vielleicht erschien das hellblaue Haus jetzt zu groß für die klein gewordene Familie, und die Mutter hatte noch jemanden bei sich aufgenommen. Wakiya leitete sein Pferd im Schritt von der Anhöhe hinunter und zu dem Hause hin. Hanska mußte ihn jetzt sehen. Aber er trug zwei Eimer und konnte nicht winken.


  Der fremde Mann achtete nicht auf den heranreitenden Jungen.


  Er hatte sich noch gar nicht nach ihm umgewandt, sondern wartete offenbar auf Hanska, dem er langsam entgegenging.


  Er ging unsicher, das fiel Wakiya auf.


  Der Bub war mit seinem Pferd auf etwa hundert Fuß an das Haus herangekommen, als der Mann und Hanska zusammentrafen. Die beiden blieben voreinander stehen, der Mann schaute in die Eimer und fing an zu schelten.


  »Halb leer! Hast du nicht gelernt, Wasser zu holen?«


  Die Stimme klang unnatürlich rauh.


  Hanska wollte mit seinen Eimern zur Seite und an dem Mann vorbeilaufen, aber der packte ihn und rüttelte ihn, so daß Hanska die Eimer losließ. Sie kippten auf dem unebenen Wiesenboden um, das Wasser lief aus und versickerte.


  »Kannst du nicht Wasserholen lernen!«


  Hanska machte einen Versuch, sich loszureißen und zu entkommen, aber der Mann packte ihn um so fester und schlug auf ihn ein.


  »Ich werde dich lehren, Wasser zu holen!«


  Hanska schrie nicht, obwohl der Mann mit ganzer Kraft auf ihn einschlug.


  Wakiya war außer sich.


  »Hay, hay!«


  Der Mann ließ Hanska halb los und schaute nach dem Reiter, der ihn angerufen hatte. Hanska nutzte den Augenblick, entwand sich seinem Peiniger und flüchtete schnell wie ein Wiesel in das Haus, wo die alte Frau ihn an der Tür empfing und schützend den Arm um ihn legte.


  Wakiya hielt zu Pferd dem betrunkenen Mann gegenüber, der den jungen Reiter jetzt feindselig anstierte.


  »Was willst du hier?! Scher dich fort!«


  »Das ist das Haus und das Land meiner Mutter! Hier reite ich, wo ich will. Mein Name ist Wakiya-knaskiya Byron Bighorn!«


  »Schöner Name! Guter Name! Komm her, du kannst auch gleich eine Tracht Prügel beziehen, und dann holst du das Wasser!«


  »Du hast mir gar nichts zu sagen. Wie ist dein Name, den du schändest, wenn du ein Kind schlägst?«


  »Mach, daß du fortkommst, oder ich bin dir gleich auf dem Nacken!«


  Der Mann setzte sich mit einer unerwarteten Geschwindigkeit in Bewegung. Wakiya hatte damit nicht gerechnet und brachte sein Pferd nicht rasch genug in Gang. Der Mann war schon da und entriß ihm den Zügel. Wakiya glitt herunter und rannte davon. Der Mann schwang sich auf und schlug der Stute die Fersen in die Seiten; er verfolgte Wakiya und war schneller. Aber der Bub rief die Stute an, die ihn gut kannte und liebte. Das Pferd begann zu bocken und zu tanzen, und der fremde Reiter wurde nicht Herr darüber. Das Tier drehte sich am Platz und brach dann mit seinem ungewohnten Reiter nach einer anderen Richtung aus. Als der fremde Mann, der keine Peitsche bei sich hatte, es mit Fersen und Fäusten zu traktieren begann, stieg es und schlug aus, und der Reiter landete im Gras. Die Stute galoppierte ein Stück in die Prärie hinaus. Als sie sich sicher fühlte, blieb sie stehen, hob den Kopf und äugte; sie hielt sich bereit für ein Fangenspiel, in dem ein reiterloses Pferd im offenen Gelände jederzeit überlegen war.


  Auch Wakiya war ein Stück fortgerannt. Aber ganz und gar davonzurennen, erschien ihm zu schmählich. Er konnte die entlaufene Stute nicht einfach im Stich lassen. Er konnte Hanska nicht verlassen. Und wie erging es wohl seiner kleinen Schwester? Wakiya beobachtete, was der schandbeladene fremde Mann nun tun würde.


  Der Mann wollte sich vom Boden erheben, fiel aber zweimal wieder hin, da er das Gleichgewicht nicht halten konnte. Endlich stand er auf den Beinen. Er streckte einen Arm aus, als ob er sich selbst die Richtung weisen wollte, und torkelte so bis zum Haus. Er legte den Arm über die Augen und lehnte sich an die hellblaue Außenwand. Er war völlig erschöpft. Die Wut seines Rausches war vorbei.


  Wakiya-knaskiya wußte nicht, was er zuerst tun sollte. Er wollte nach Hanska und nach seiner Schwester sehen, er wollte nach der Mutter fragen, und er mußte das Pferd wieder einfangen. Ein Pferd verlieren! Was würde Inya-he-yukan sagen?


  Wakiya rief und lockte das Tier, aber es scheute und kam nicht näher.


  Der Stute wieder habhaft zu werden, wenn sie sich nicht fangen lassen wollte, schien für einen kleinen Jungen, der zu Fuß über die Wiesen lief und nicht einmal ein Lasso bei sich hatte, ganz und gar unmöglich. Jedes Ranchhaus aber lag weit entfernt.


  Wakiya beschloß, zuerst Hanska zu begrüßen. Die Gelegenheit war günstig, denn der betrunkene Mann war erschöpft und nicht aufmerksam, und die alte Frau im Hause hatte sich freundlich gezeigt. Der Bub schlüpfte in das Haus, dessen Tür noch offenstand. Er kam zunächst in den kleinen Flur, und da er linker Hand hinter einer Tür ein Geräusch hörte, trat er dort ein. Er gelangte in das größere der beiden Zimmer des Hauses, in dem die Kinder früher mit der Mutter zusammen geschlafen hatten. Die Betten waren noch die gleichen wie ehedem, doch waren sie jetzt verschmutzt, und der ganze Raum stank. In dem einen der Betten lag angekleidet Wakiyas kleine Schwester, schmal geworden, mit heißen, glanzlosen Augen. Hanska hockte in einer Ecke; vor ihm saß die alte Frau auf einem Stuhl.


  Wakiya kämpfte gegen den Eindruck, der ihn überwältigen wollte. »Wo ist meine Mutter?«


  Die alte Frau schlug die Hände zusammen und wiegte den Kopf. »He je, deine Mutter! Deine Mutter!« »Wo ist meine Mutter, Eliza Bighorn?«


  »Deine Mutter, deine Mutter! He je!«


  Hanska schoß aus der Ecke hervor. Seine Nase war verschmiert von angekrustetem Blut, er hatte blaue Beulen über den Augen.


  »Wakiya-knaskiya!«


  »Hanska!«


  »Unsere Mutter ist im Gefängnis! Wo ist der Böse?« »Steht vor der Tür und kann nicht mehr.« »Komm, wir laufen weg - schnell!«


  Wakiya gab im Herzen seinem Bruder recht. Aber die kranke kleine Schwester durften sie nicht im Stich lassen.


  Hanska zerrte die Schwester aus dem Bett.


  »Komm!«


  Die alte Frau war aufgestanden, drängte sich dazwischen und schalt.


  »Was macht ihr! Was macht ihr!«


  Aber die beiden Jungen von zehn und elf Jahren waren stärker als sie, und der erschöpfte Betrunkene draußen achtete auf nichts.


  Die drei Kinder liefen aus dem Hause. Wakiya und Hanska nahmen ihre kleine Schwester rechts und links an der Hand, und so rannten sie, so schnell die kleine Kranke nur vermochte, in Richtung der weißen Berge. Sie rannten so schnell wie damals, als sie vor dem Feuer flüchteten. Zu Fuß war es aber ein langer Weg.


  Nach einer Stunde mußten sie haltmachen.


  Es schien sie niemand zu verfolgen. Das Ziel war klar. Wakiya wollte mit seinen Geschwistern heim zur King-Ranch. An das Pferd dachte er kaum mehr, da es für ihn größere Sorgen gab. Die Mutter war im Gefängnis! Im hellblauen Haus aber wohnte ein böser Mann.


  Als die Kinder die Höhen erreichten, war es schon Nacht geworden. Es war eine helle Sommernacht im Glanze von Millionen Sternen, und sie konnten ihren Weg finden, aber die kranke Schwester hatte keine Kräfte mehr. Die beiden Brüder suchten einen geschützten Fleck zwischen Fels- und Erdbrocken und Kiefernlatschen, und sie betteten die Schwester auf ihren Schoß. Zum erstenmal fanden sie Zeit und Atem, miteinander zu sprechen.


  »Hanska - wo sind dieser böse Mann und die alte Frau hergekommen?«


  »Ich kam heim, Wakiya-knaskiya, und da waren sie schon in unserem Haus.«


  »Und unsere Mutter?«


  »Sie war nicht mehr da. Aber sie war auch schon böse geworden und hatte unsere Schwester geschlagen.«


  »Unsere Mutter hat uns nie geschlagen.«


  »Nie, aber nun hatte sie es getan, weil der böse Mann sie mit einem bösen Geist verzaubert hat.«


  »Wo ist er hergekommen, und was will er denn bei uns?«


  »Er ist mit seiner alten Mutter hergekommen und wollte unser neuer Vater werden, und die Mutter hat ihm alles gegeben, alle die vielen Dollars, die sie für ihre Arbeit bekam, und er hat Brandy gekauft und hat mit ihr zusammen getrunken, und andere Männer sind gekommen und haben auch noch mitgetrunken.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das hat mir die Schwester erzählt. - Und mich hat er geschlagen.«


  »Das habe ich gesehen. Ist er nun unser neuer Vater?«


  »Ich weiß es nicht, aber er tut so. Die Mutter ist im Gefängnis.«


  Es war tiefe Nacht. Die kranke kleine Schwester schlief schon, und den beiden Jungen fielen auch die Augen zu. Sie wurden aber vor der Dämmerung wieder wach. Ihr Hunger meldete sich. Die kleine Schwester war sehr hinfällig.


  Wakiya, der älteste der drei, entschied, was getan werden mußte.


  »Bleibt ihr beide hier. Ich renne zu Inya-he-yukan. Dann holen wir euch und fangen das Pferd wieder ein.«


  Wakiya sprang und rutschte den Hang hinunter. Wenn er auch die Geschwister vor dem bösen Mann in Sicherheit glaubte, war ihm das Herz doch schwer, wenn er nun wieder an die Mutter im Gefängnis und die entlaufene Stute in der Prärie dachte.


  Vor Mittag kam er bei der Blockhütte der Kings und dem großen Lederzelte an. Es war ihm zumute, als ob er den bösen Geistern entronnen und wieder in einem schützenden Bannkreis sei. Er fand Tashina, die in der Hütte die Mittagsmahlzeit vorbereitete. Sie hatte eben den Wasserhahn aufgedreht.


  Wasser lief.


  Wasser lief! Hanska aber mußte Eimer schleppen, die ihm dann ausgeschüttet wurden.


  »Ist Joe mit dir heimgekommen, Wakiya?«


  Der Bub schaute erstaunt.


  »Ich weiß nicht, wo Inya-he-yukan ist.«


  »Habt ihr euch nicht getroffen?«


  »Nein.«


  »Er sucht nach dir.« Wakiya erschrak von neuem.


  »Aber wir müssen meine Geschwister holen; sie sind oben bei den weißen Felsen und haben nichts zu essen.«


  Queenie ließ Töpfe und Gemüse stehen und wandte sich ganz dem Kind zu.


  Wakiya berichtete.


  »Ich verstehe nicht, daß Joe euch nicht getroffen hat! Vielleicht hat er die Abkürzung genommen, und ihr seid aneinander vorbei - aber das Pferd - was machen wir nun?«


  Sie lief hinaus zu Untschida, die auf dem Gemüsebeet Unkraut jätete.


  »Was machen wir nun?«


  »Du bleibst hier, Tashina. Ich hole mit Wakiya die Kinder.« Die beiden sattelten und ritten los.


  Joe King war unterdessen auf einem schwierig zu nehmenden Abkürzungsweg schon am Tage zuvor über die Berge und in die Prärie gelangt, in denen das hellblaue Haus zu finden war. Er bekam dort jedoch zunächst nicht das Haus, sondern etwas anderes in den Gesichtskreis, was ihn stark interessierte, nämlich ein lediges, ungesatteltes Pferd, das einer Stute der King-Ranch zum Verwechseln ähnlich sah.


  Joe hielt und spähte.


  Es gab keinen Zweifel, das war die Stute, die Wakiya sich genommen hatte, um zu seiner Mutter zu reiten. Wie sie dem Buben verlorengegangen war, konnte Joe nicht wissen. Er mußte sich aber sofort ein Lasso verschaffen, und das war in dem Hause Eliza Bighorns zu finden, als Erbe zurückgelassen von ihrem verstorbenen Mann.


  Joe drängte seinen Schecken zum Galopp. Sobald das Haus in seinen Gesichtskreis kam, erkannte er auch schon, daß es bewohnt war. Eine alte Frau war aus der Tür gekommen und schüttete Rübenschalen aus.


  Um keine zweite Überraschung zu erleben, machte Joe seinen Schecken sehr sorgsam fest. Er hegte sogar eine schwache Hoffnung, daß sich die Stute bei dem ihr bekannten Hengst einfinden könnte.


  Nachdem Joe in das Haus eingetreten war, begab er sich, ebenso wie Wakiya getan hatte, in das Zimmer linker Hand. Mit einem Blick sah er den schlecht gereinigten Boden, die unordentlichen Betten, die Kinderkleider am Fußende einer Bettstatt.


  Eliza Bighorn war seit Krankheit und Tod ihres Mannes mürrisch gewesen, aber sie hatte Haus und Kinder immer saubergehalten; keine Krume war auf dem Boden liegengeblieben. Dieses Haus hatte sich sehr verändert.


  Auf einem der Betten lag ein Mann in Kleidern und Schuhen. Er hatte die Augen geschlossen, atmete rasselnd und roch nach Brandy. Die alte Frau saß auf ihrem Stuhl und schaute mißtrauisch und furchtsam auf Joe. An einem Wandnagel hing das begehrte Lasso.


  Joe nahm es ab.


  »Ich fange das Pferd ein und bringe das Lasso wieder.«


  Er verließ den Raum, ohne daß ein weiteres Wort fiel.


  Die Pferdejagd wurde ein Spiel, das die Stute spaßhaft fand. Joe war nicht so unklug, sie zu jagen. Er ritt dahin und dorthin, ließ den Schecken steigen und galoppieren, im Schritt gehen und tänzeln, bis die Stute aufmerksam wurde, Freude an dem Spiel fand und Lust bekam mitzutun. Sie setzte sich auch in Galopp, lief in zwei Lassolängen Entfernung mit, brach aus, kehrte zurück. Ein lediges Pferd voller Übermut war eines der schönsten Schauspiele der Prärie, aber Joe fand es an diesem Tage zeitraubend und fluchte innerlich, während ihm doch nichts übrigblieb, als das Spiel bis in den Abend und die Nacht hinein weiterzutreiben.


  Endlich hatte er das Tier überlistet. Die Stute merkte das im letzten Augenblick und wollte wieder ausbrechen, aber der galoppierende Hengst war ihr schon zu nahe, und die Lassoschlinge senkte sich ihr über Kopf und Hals.


  Sie war gefangen und fand sich damit ohne viel Widerstreben ab.


  Joe ritt, die Stute am Zügel führend; wieder zurück zu dem Haus. Er machte beide Pferde fest, ging mit dem Lasso in den jetzt stockdunklen Raum, aus dem er es geholt hatte, und legte es dort mit der Gewandtheit langer Übung in gleichmäßige Schlingen. Er hatte die Taschenlampe eingeschaltet, festgestellt und auf den Tisch gelegt. Sie strahlte den Mann auf der Bettstatt an. Der Schläfer wachte auf, rieb sich die Augen und schaute verwundert um sich. Die alte Frau war auf dem Stuhl eingenickt; sie erwachte nur hin und wieder, wenn sie Gefahr lief herunterzufallen.


  »Hallo, wo ist Wakiya-knaskiya Bighorn? Die Stute habe ich wieder eingefangen. Wo steckt der Bub?«


  Der Mann, englisch gefragt, antwortete auf englisch.


  »Das Stinktier ist gekommen, hat die Wassereimer ausgeschüttet, aber ehe ich ihn kriegen konnte, ist er wieder davongelaufen.«


  »Dann kann dir Hanska Wasser holen oder das kleine Rotadlermädchen.«


  »Hat er beide mitgenommen, das Stinktier! Aber er soll mir nicht noch einmal zwischen die Finger kommen!«


  »Nein, das soll er nicht. Was nun? Hast du kein Wasser?«


  »Nein, hab' keins.«


  »Auch nicht für Geld?«


  »Geld?«


  »Ja.«


  »Was für Geld?«


  Joe zeigte eine Münze.


  »Zuwenig!«


  Joe zeigte einen Dollar.


  »Ja, gib her, dafür kriegst du zu trinken, was Besseres als Wasser.« »Laß mich erst riechen.«


  Während der Mann unter seiner Bettstatt herumsuchte und Joe sich an alte üble Zeiten in seinem Vaterhaus erinnerte, überprüften seine Augen noch einmal das gesamte Inventar. Es war in Schmutz und Unordnung zunächst wenig Außergewöhnliches zu bemerken.


  Nur eine Jacke fiel Joe auf, eine gute Lederjacke, die für einen höher gewachsenen, in den Schultern breiteren Mann gedacht war, als der derzeitige Hausbewohner ihn darstellte.


  Der Hausherr in Hemd und Hose hatte unterdessen eine Whiskyflasche unter dem Bett hervorgeholt und angelte nach einer zweiten. Joe blieb solange noch unbeobachtet. Er hängte das Lasso an den Wandhaken und kramte in den Taschen der Jacke. In einer der tiefen Taschen fand er einen durchgeladenen Revolver; er entlud ihn und steckte ihn zurück in die Jackentasche. Er fand auch zwei ungebrauchte Etiketts für Whiskyflaschen; eins davon steckte er ein.


  Der Mann richtete sich eben auf und stellte die beiden Flaschen, die er unter dem Bett hervorgeholt hatte, auf den Tisch. Die eine war noch ganz voll, die zweite nur zu einem Viertel. Er beschaffte einen Becher und goß ein.


  »Für einen Dollar kannst du den Becher austrinken.«


  Joe ging heran, beroch den Alkohol, zog die Nase hoch und wandte sich ab.


  »Die Suppe kannst du allein trinken.«


  »Ist dir nicht gut genug, was?«


  »Laß dir doch von Brandy Lex nicht jede Pferdescheiße andrehen.«


  »Was, Brandy Lex! Gibt's schon lange nicht mehr. Das ist ein Black and White, nicht von schlechten Eltern! Willst du oder willst du nicht?!«


  Joe goß den Fusel hinunter und legte den Dollar auf den Tisch.


  »Kann ich ein paar Standen bei dir schlafen?«


  Der Mann wies auf die freie Bettstatt. Joe nahm die Taschenlampe an sich, schaltete aus, legte sich in Kleidern und Stiefeln auf die Bretter und Decken, drehte sich zur Wand und schien sofort einzuschlafen.


  In Wahrheit blieb er wach, kombinierte und lauschte.


  Der Mann, der sich samt seiner alten Mutter in diesem Hause eingenistet hatte, war ihm unbekannt. Er hielt ihn für ein Halbblut. Der Kerl gehörte zu den Trinkern und Kunden von Black and White junior. Aber die Jacke, die an der Wand hing, konnte nicht seine Jacke und auch nicht die des Kneipenwirts und Schmugglers O'Connor, genannt Black and White, sein. Sie war auch für dessen Statur viel zu lang und zu breit. Der Besitzer dieser Jacke mußte ein Hüne sein.


  Als der unbekannte Mann und Okkupant des hellblauen Hauses zu schnarchen begann, verließ Joe leise sein Lager und schlich sich in seinen weichen Stiefeln aus dem Raum. Er öffnete und schloß die Zimmertür ohne Geräusch, horchte nach draußen, und als er überzeugt war, vorläufig ungestört zu bleiben, ging er in das zweite Zimmer. Dieser zweite, kleinere Raum war von Eliza kaum benutzt worden, da sie ihr Lebtag gewohnt gewesen war, in einer Hütte mit einem einzigen Raum zu wohnen. Es stand auch jetzt nichts darin als etwas Kochgeschirr, hoch an der Wand lag über zwei Haken das Jagdgewehr des verstorbenen Hausherrn. Joe untersuchte die Waffe. Sie war ebenfalls durchgeladen. Da Eliza im Gefängnis war, hatten Wakiya und dessen Pflegeeltern das erste Recht auf diese Waffe. Joe brachte sie zu seinem Schecken und steckte sie in die dafür vorgesehene Tasche am Sattel. Er machte die Pferde los und führte sie weg. Eine Anhöhe mit Einschnitten und Mulden erschien ihm ein geeigneter Platz zur Unterbringung. Es war eben die Anhöhe, auf der Wakiyas alter Versteckplatz lag.


  Joe machte die Pferde hier fest. Die Anhöhe war abgelegen, kein gewohnheitsmäßig begangener Pfad führte darüber. Wer zum Haus kam, wurde nicht gleich auf die Pferde und darauf aufmerksam, daß sich ein Gast im Haus befand. Joe schlich sich zu der Behausung zurück. Wenn es ihn nicht zuviel Zeit kostete, wollte er noch herausbringen, wer der Besitzer der großen Jacke war. Da der Bursche seinen Revolver in der Tasche hatte steckenlassen, konnte er nicht allzu weit sein, selbst wenn er noch andere Schußwaffen bei sich führte.


  Der Unbekannte war auch kaum zu dem Zweck hierhergekommen, dem Eindringling in das hellblaue Haus zwei Flaschen schlechten Brandy zu bringen. Solches Zeug in solch kleinen Mengen mußte sich ein Trinker selbst abholen, dafür gab es kein Liefergeschäft. Hinter der Verbindung des neuen Hausherrn mit dem Hünen, dem die Jacke gehören mußte, steckte vielleicht nicht viel, aber nach Joes Vermutung doch etwas mehr, als es nach zwei Flaschen kläglichen Gesöffs den Anschein haben mochte. Joe kam auf den Gedanken, auf die alte Außentoilette zu gehen. Es war eine windschiefe Bretterhütte mit schrägem Dach, die jetzt nicht mehr benutzt zu werden brauchte, da sich die Bequemlichkeit im Hause befand. Die Tür war mit einem Holzriegel von innen verschlossen, aber es war leicht, mit dem Messer in den Spalt zwischen den Brettern durchzufahren und den Riegel zu heben. Auf die gleiche Weise konnte er auch von außen wieder heruntergedrückt worden sein. Als Joe eingetreten war, nickte er vor sich hin. Er hatte den Abladeplatz der geleerten Brandyflaschen gefunden. Da lagen sie, schlecht gestapelt, zum Teil im Kübel, zum Teil auf dem Sitz, zum Teil auf dem Boden, Zeugnis vorübergegangener Genüsse.


  Hier war nicht wenig gesoffen worden.


  Joe kombinierte, daß Elizas Verdienst aus diesen Flaschen vertrunken worden war. Ganz ohne Zustimmung mit ihr hatte sich der Unbekannte wohl nicht im Hause eingenistet, und irgend jemand mußte Eliza, in deren Haus nie getrunken worden war, verführt haben.


  Ein paar Wochen Orgien, dann Eliza im Gefängnis, und der Bursche okkupierte das Haus. Ob die beiden standesamtlich getraut worden waren und der Kerl daher Erbansprüche hatte? Wohl kaum. Das hätte Joe King denn doch erfahren, wenn ihm auch Elizas vor kurzem erfolgte Verhaftung und Verurteilung zunächst entgangen war.


  Für eine derartige Menge Brandy, wie er hier durch die Kehlen geflossen war, konnte sich allerdings auch ein Hüne mit guter Lederjacke und Revolver gelegentlich herbemüht haben.


  Was suchte er jetzt noch im Haus? Und wer war es?


  Joe ließ die Flaschen unberührt, ging hinaus und drückte von außen den Riegel in den Haken herunter. Er begab sich in das Haus zurück und legte sich wieder auf die Schlafstatt, als ob er völlig arglos sei.


  Noch vor dem Morgen kam der Erwartete. Joe hörte ein Pferd traben und haltmachen; er hörte die Haustür auf- und zugehen und vernahm schwere Schritte auf der Diele. Die Zimmertür wurde geöffnet; auf der Schwelle stand der Hüne in Cowboykleidung ohne Jacke.


  Joe blinzelte ihn an; das Mondlicht floß jetzt durch das Fenster, und er hatte ihn schon erkannt. Das war einer der Männer, die sich vor drei Jahren ebenso wie Joe auf dem Rodeo in New City am Wettbewerb des steer-wrestling beteiligt hatten. Der Bursche hieß Wolve, Teddy Wolve, war. Cowboy gewesen und hatte sich nach dem Rodeo für ein Schlachthaus anwerben lassen; was inzwischen aus ihm geworden war, wußte Joe nicht. Er schien wohlgenährt und war nicht billig gekleidet. Die gesamte Erscheinung wirkte massig und roh, das Gesicht nicht dumm. Die Augen blickten lauernd.


  »Hallo - was liegt denn da? Joe!«


  »Hallo - wo kommst du her?«


  »In diese trübe Hütte! Joe, was hast du da für elende Brühe getrunken.«


  Wolve äugte auf die fast leere und auf die volle Flasche, auf den Becher und auf Joe, als ob er die Verbindung in Gedanken herstelle.


  Der Mann auf dem anderen Bett erhob sich schlaftrunken.


  »Du bist mir noch zehn Dollar schuldig, Wolve.«


  Der Hüne lachte; die Hütte dröhnte.


  »War euer Gast, Jack. Nun ist's aus mit Eliza, mit dem Geld und mit dem Whisky! Aber denke nicht, daß ich jetzt für dich bezahle.«


  Wolve holte sich seine Jacke, fühlte, ob der Revolver noch in der Tasche steckte, hob die angebrochene Flasche und ließ den restlichen Inhalt durch die Kehle laufen.


  »Also - leb wohl, Jack, und saufen und zahlen mußt du nun allein. Wenn dir nicht Joe zu Hilfe kommt!«


  »Joe? Joe heißt der da?«


  Jack hatte die Augen aufgerissen.


  Der Hüne lachte zum zweitenmal; das Haus dröhnte noch lauter.


  »Jackie, hast du nicht gewußt, wer bei dir schläft? Das ist Joe King!«


  »Joe... King!«


  »Der große Rancher.«


  »Joe.?«


  »Der Brandy-Lex und den alten Black and White erschossen hat!« »Der.«


  »Der Gangster, Mann! Und du lebst noch!« »Ich.«


  Der Hüne lachte zum drittenmal, und es schien, daß das Haus einfallen wollte.


  »Jack, du bist verboten dumm. Das bezahlst du mit den zehn Dollar, die du von mir nicht bekommst.«


  Wolve, der schon zur Tür zurückgegangen war, kam wieder ins Zimmer herein.


  Die alte Frau war durch sein letztes Lachen geweckt worden und lief hinaus.


  Während die beiden aneinander vorbeiliefen, hatte Joe sich aufgesetzt.


  Jack Butchart starrte Joe noch immer an. Er schien am vergangenen Abend, vom Schlaf des Berauschten halb benebelt, die Art des Zusammenhangs zwischen Joe King und Wakiya-knaskiya Byron Bighorn nicht begriffen zu haben. Jetzt ging ihm ein Licht auf.


  »Du bist das! Das Stinktier bringst du mir aber wieder. Die Kinder gehören mir. Die hab' ich in Pflege!«


  »Ah so. Und dafür wohnst du in diesem Haus.«


  »Wohn' ich! Warum bist du überhaupt gekommen? Ich denke, du bringst mir die drei Kröten zurück?«


  Den Hünen schien das, was er aus dem Wortwechsel soeben erfuhr, auf eine unangenehme Weise zu überraschen. Er hatte wohl angenommen, daß Joe erschienen war, um sich an den letzten Resten der Brandy-Orgien gütlich zu tun. Wenn ihn andere Gründe hierher getrieben hatten, war er vielleicht doch gefährlich und möglicherweise ein Verräter. Wolve war ein Mann schneller Entschlüsse und kräftigen Handelns, imstande, eine Gelegenheit auszunutzen.


  Joe spürte den Wechsel der Stimmung. Er ließ es sich nicht anmerken und antwortete Jack Butchart leichthin.


  »Ich weiß sowenig wie du, wo die Kinder sind. Ich hab sie nicht weggeholt.«


  »Aber du bringst sie wieder!«


  Jack war gereizt. Joe beobachtete ihn.


  Wolve kniff das linke Auge zu. Seine Miene wurde bösartig, und er hatte eine Hand in der Tasche.


  »Joe, was du mit Jack auszumachen hast, geht mich nichts an, und das lausige Gewürm, das Eliza hiergelassen hat, noch weniger. Aber ich sag' dir das eine: Mische auch du dich nicht in Sachen, die dich nichts angehen. Du hast Brandy Lex auf dem Gewissen und den alten Black and White, Jesse, den blondlockigen Jenny und James. und noch ein paar von unseren besten Jungen. Auch Harold, den deine Frau erschossen hat, rechne ich dir auf. Es reicht also, und es ist besser, wenn du deine Finger in keine Falle mehr hineinsteckst. Einmal schnappt sie zu.«


  Joe blieb sitzen, stützte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die Hände.


  »Kann ja sein, aber es fragt sich, ob ihr mich dann drin habt.« »Jetzt haben wir dich drin.«


  Joe hatte von Anfang an damit gerechnet, daß die Gelegenheit für Mörder günstig war. Es war eine Zufallsgelegenheit, aber besser als manche arrangierte. Das Haus lag einsam. Das Knallen eines Schusses konnte niemanden aufstören. Es stand zwei gegen einen. Eine Leiche konnte in aller Ruhe unbeobachtet beseitigt werden. Die Pferde würde man laufen lassen und verjagen. Vielleicht war Joe unterwegs umgekommen. Wer wollte etwas beweisen?


  Jack Butchart zog bei Wolves letzten Worten das Messer und richtete es für irgendeinen gemeinen Angriff mit der Klinge nach oben. Joe hielt Jack aber für nicht eben gefährlich. Jack war kein Verbrecher, der gelegentlich soff, sondern ein Säufer, den seine Leidenschaft bis zu Intrigen und Wutverbrechen treiben konnte; er war nur halb zu rechnen. Der Hüne zeigte sich überraschend selbstsicher. Immerhin kannte er den Ruf von Joe King; er mußte die Pistole im Halfter sehen und das Stilett im Stiefel vermuten. Er mußte auch wissen, daß Joe als schnell galt. Seine Zuversicht gründete sich wohl auf seine Körperkraft, auf seine Schußwaffe und auf Joes scheinbare Unentschlossenheit. Wolve hätte die Pistole ziehen können, die in der Tasche am Gürtel steckte. Bei der ersten Griffbewegung danach hätte Joe gehandelt. Aber Wolve hatte die Hand in der Jackentasche, und vielleicht glaubte er, daß Joe nicht wisse, was in dieser Tasche steckte. Joe mußte ihm als ein Mann erscheinen, der seine Energie verloren hatte. Wer einen Teddy Wolve angriffsbereit vor sich sah, setzte sich nicht wie ein nachdenklicher Zuschauer auf eine Bettstatt, es sei denn, er hatte seine fünf Sinne nicht mehr beieinander.


  Wolve zog den Revolver aus der Tasche und richtete ihn auf Joes Stirn, da Brust und Leib durch Arme und Knie geschützt waren.


  Er sparte sich den Befehl >hands up<. Er wollte nicht einen Gefangenen machen, sondern töten.


  Joe wartete, bis Wolve abdrückte. In dem Augenblick, in dem sein Gegner völlig verblüfft war, weil sich kein Schuß löste, sprang er tief gebückt vor und um den Riesen herum, packte ihn von hinten an den Beinen, worauf dieser am wenigsten gefaßt gewesen war, und stürzte den Koloß wie eine fallende Statue. Joe hatte es so eingerichtet, daß Wolve im Fallen Jack mit umriß. Beide brüllten auf und kamen nicht gleich auseinander. Joe war für einen Augenblick vor seinen beiden Gegnern sicher. Es wäre ein Kinderspiel für ihn gewesen, die Pistole zu ziehen und beide oder Wolve allein niederzuschießen. Aber er schonte den Säufer und selbst den mordlustigen Riesen, um sie einer Gerechtigkeit zu überlassen, von der er noch nicht wußte, ob sie ihrerseits zugreifen würden. Er entfernte sich auf dem kürzest möglichen Wege, indem er durch die Fensterscheibe ging. Er tat es, ohne sich zu verletzen, und rannte in Richtung der Anhöhe, auf der sich seine Pferde befanden. Hinter ihm im Hause knatterten Pistolenschüsse. Sie konnten Joe nichts mehr anhaben. Er sah auch keinen Feind, als er schnell einen Blick zurückwarf. Sinn und Ziel der Schießerei war ihm nicht klar. Er erreichte seine Pferde, machte sie in Eile los, schwang sich auf den Schecken und nahm die Stute am Zügel. So begann er einen Parforceritt zurück zu den Höhen der weißen Felsen. Er schlug nicht den Abkürzungsweg ein, sondern den üblichen Weg zur Paßhöhe, da er annahm, daß die drei Kinder diesen Weg gewählt hatten; vielleicht konnte er sie trotz allen Zeitverlustes noch einholen.


  Als er in den Vormittagsstunden mit seinen Pferden das letzte Stück bis zur Höhe nahm, sah er Hanska und das kleine Mädchen schon oben stehen und winken. Sie hatten ihn entdeckt. Er hielt bei den Kindern an.


  Seine Pferde waren verschwitzt, die Flanken schlugen, Schaum stand den Tieren vor dem Maul.


  Joe sprang ab und hielt die Pferde am Zügel.


  »Erzähle, Hanska!«


  Da Hanska Joe und die wieder eingefangene Stute vor sich hatte, war er offenbar erleichtert. Er erzählte ruhig und genau nach der Reihe, was sich abgespielt hatte.


  Während Hanska berichtete, hatte Joe schon Untschida und Wakiya beobachtet, die von der anderen Seite zu Pferd am Fuße der Anhöhe anlangten und ihre Tiere aufwärts trieben. Er machte Hanska darauf aufmerksam und wies ihn an, mit seiner Schwester auf Untschida und Wakiya zu warten. Die Zügel der Stute gab er Hanska. Er selbst sprang wieder auf den Schecken und ritt den Hang hinab. Bei der Begegnung mit Untschida und Wakiya grüßte er nur kurz.


  Er hatte Eile.


  Es war noch nicht Mittag, als er schon die King-Ranch erreichte und das Pferd in seine Box brachte. Queenie eilte aus dem Hause. Joe teilte ihr mit, daß er zu dem Stammesrichter Crazy Eagle fahren werde. Er saß schon im Wagen, ließ den Motor an, fuhr den Feldweg hinunter und ging auf der Straße bis auf hundert Meilen.


  In der Agentursiedlung war die Mittagspause der Beamten beendet, als Joe anlangte. Er parkte auf einem der für Gäste bestimmten Plätze neben den Beamtenwagen und ging mit seinen langen Schritten zu dem Gerichtshaus.


  Im Dienstzimmer Crazy Eagles traf er diesen selbst an, dazu Runzelmann, der dem Blinden stets behilflich war, und Sidney Bighorn, der Joe aus seinem letzten Prozeß als Ankläger bekannt war.


  Crazy Eagle unterbrach die Unterredung, die im Gange gewesen war.


  Joe King konnte berichten. Er tat es so kurz wie möglich.


  Sidney Bighorn setzte nach dem Bericht eine Miene auf, die ironisch und hochfahrend wirken sollte. Da er zu jung und zu unerfahren war, um in eine solche Haltung schon hineinzuwachsen, wirkte er lächerlich, aber seine Einbildung konnte gefährlich werden.


  »Mister King, Sie sind geflüchtet? Das entspricht weder Ihrem Ruf noch Ihrem Können!«


  »Was tue ich nicht alles, Mister Bighorn, um Ihnen Arbeit zu ersparen. Wäre ich im Hause Ihrer Verwandten geblieben, ich hätte mich meiner Haut wehren müssen, und vielleicht hätten Sie wieder ein Verfahren wegen Tötung in Notwehr zu eröffnen gehabt.«


  »Mister Crazy Eagle, wir besichtigen sofort mit der Polizei zusammen den Tatort. Joe King gibt an, noch Schüsse gehört zu haben. - Ihre eigene Pistole bitte, Mister King.«


  Joe lächelte.


  Ed Crazy Eagle spürte dieses Lächeln, obgleich er es nicht sehen konnte.


  »Mister Bighorn, Anordnungen in dieser Sache gebe ich. Ich fasse Ihre Worte also als einen Vorschlag auf.«


  Joe King legte seine Pistole auf den Tisch.


  »Bitte, Mister Crazy Eagle. Lassen Sie die Waffe untersuchen.«


  Bighorn mischte sich nochmals ein.


  »Mister Crazy Eagle! Mister King hat sich auf dem Rückweg seinen Wagen geholt. Er besitzt mindestens zwei Pistolen, wie sich aus früheren Verfahren ergeben hat. Er kann die Waffe ausgetauscht haben.«


  Crazy Eagle lächelte nun seinerseits.


  »Die Bemerkung ist zutreffend, Mister Bighorn, aber die angedeutete Möglichkeit im Augenblick nicht das wichtigste. Damit können wir uns noch auf dem Rückweg beschäftigen. Wir fahren jetzt sofort und direkt zu dem Hause Eliza Bighorns, um nach dem Flaschenstapel im Toilettenhäuschen zu sehen, Butchart zu vernehmen, und falls Wolve noch anwesend ist, auch diesen. - Sie kommen in unserem Jeep mit, Mister King?«


  »Zu Eliza Bighorns Haus zu fahren ist tatsächlich nur in einem Jeep möglich.«


  Die Polizei und der Arzt wurden verständigt.


  Bald darauf war der einzige Jeep der Stammespolizei mit Crazy Eagle, Sidney, Eivie, Joe, Runzelmann und den beiden Polizisten unterwegs. Mit Ausnahme von Crazy Eagle und Joe waren die Männer alle bewaffnet. Eng gedrängt hockten sie auf den Bänken und im Rückraum. Der Wagen mußte die Höhen der weißen Felsen umfahren. Die Strecke war unwegsam.


  Joe hatte während der langen Fahrt zum erstenmal nach den sich überstürzenden Ereignissen die Muße, nachzudenken und nachzufühlen. Er sah Sidneys blöd-ironische Miene wieder vor sich und wurde sich bewußt, daß er Schulter an Schulter mit einem Polizisten saß, der ihm schon mehr als einmal die Handschellen angelegt hatte. Bei jeder Gedanken- und Gefühlsbewegung brannte ihn eine Empfindung, als ob er ein aus Nesseln gewebtes Hemd trage. Nach seinen Vorstellungen waren Butchart und Wolve des Todes schuldig, und dem fest geprägten Charakter Joe Kings hätte es tatsächlich mehr entsprochen zu schießen als durch ein Fenster zu entweichen. Doch er hatte sich vorgenommen, Pflegevater von Elizas Kindern und Schirmherr einer Schulranch zu werden und zu bleiben und hierfür alle unvermeidlichen Opfer zu bringen, auch das der Unterwerfung unter einige Regeln der legal spielenden Geisterwelt. Als er in der Unterredung mit Hawley die Stirn so gerunzelt hatte, wie er zu tun pflegte, wenn er in die Schußlinie kam, hatte er nicht nur an die Pistolen der Schmuggler gedacht, sondern auch an die Selbstschüsse in der Seele eines Menschen. Der Entwicklungsprozeß war peinvoll und gefährlich. Joe mußte sich verflüssigen und in neue Form gießen; dabei war er angreifbar, aus sich selbst heraus und durch andere. Er wußte noch nicht, zu welchem Ende er mit seinem Vorsatz kommen würde, und sein einziger Schild blieb der Spott, auch die Selbstverspottung. Es war nicht die Angst vor einem weiteren Prozeß, die sein Handeln bestimmt hatte. Obgleich sie ihn gepackt hätte, hätte er sie beiseite geschoben und durch den ihm wesensgemäßen hochfahrenden. Trotz überwunden.


  Sein Stamm, die Burschen und Mädchen seines Stammes waren es, für die er tat, was er beschlossen hatte, ohne zu wissen, ob er es für sich selbst zu einem guten Ende führen konnte.


  In nächtlicher Dunkelheit erreichte der Jeep die Wiesen um Eliza Bighorns Haus.


  Was Joe schon beim Heranfahren auffiel, war Wolves Pferd, das noch beim Haus angebunden war. Also mußte sich Wolve selbst, Joes Vermutungen entgegen, noch im Haus oder doch in der Nähe aufhalten. Rings auf den Wiesen, die seit dem großen Brand noch immer ohne Baum und Gesträuch waren, konnte Joe keinen Mann entdecken. Wolve schien tatsächlich zur Nacht im Haus geblieben zu sein.


  Warum? Wozu?


  Der Jeep hielt. Die Polizisten und Joe sprangen ab, Sidney Bighorn und Runzelmann stiegen aus.


  Im Hause blieb es still, und hinter allen Fenstern war es dunkel.


  Joe war gespannt, welches Vorgehen die Gerichtspersonen und die Polizei nun beschließen würden. In ein dunkles Haus einzudringen, dessen etwaige Insassen die Ankommenden bereits bemerkt haben mußten, war nie ungefährlich.


  Crazy Eagle übergab vom Jeep aus, den er mit Piter Eivie zusammen vorläufig besetzt hielt, dem großen Polizisten das Kommando. Dieser befahl, das Häuschen zu umstellen, wobei er sich selbst die Vorderseite zuwies, seinem kleinen Kollegen die eine Schmalseite mit dem zerbrochenen Fenster, Runzelmann die Rückseite. Die zweite Schmalseite ohne Fenster blieb Sidney Bighorn überlassen.


  Joe war noch nicht eingesetzt. Der große Polizist winkte ihm jetzt und ordnete an, daß Joe das Haus als erster betreten sollte. Das schien vom Standpunkt des Polizisten nicht sehr mutig, aber auch nicht unklug gedacht. Joe nahm den Auftrag als Realist und erfahrener Kenner von Boss-Psyche jeder Art entgegen, verlangte seine Pistole zurück und erhielt sie.


  Er schlich sich am Boden an das Haus heran, nahm die Pistole zur Hand, glitt neben der Tür in die Höhe und riß sie auf, ohne seine Deckung ganz aufzugeben. Es hatte niemand hinter der Tür gestanden. Wie er jetzt sehen konnte, waren die beiden Zimmertüren nicht geschlossen, sondern nur angelehnt.


  Joe horchte und sog die Luft ein. Einen starken Mann konnte man auch riechen. Was Joe roch, war Blut. Der Geruch kam aus dem größeren Zimmer. Im kleinen Zimmer waren Atemzüge zu hören, nicht unmittelbar bei der Tür, sondern entfernt davon.


  Joe riß die Tür zu dem kleinen Zimmer auf. Auch im Dunkeln erkannte er eine Gestalt, die an der Wand lehnte. Es war die alte Frau. Ihren Atem hatte er gehört. Sie lehnte mit Köpf und Schultern an der Wand und hielt auch beide Hände flach an die Wand gepreßt, als ob irgendein Entsetzen sie angenagelt hätte.


  Sie war ungefährlich; Joe rechnete nicht damit, daß sie ihren Platz verlassen würde.


  Er zog sich aus diesem Raum zurück und begab sich an die Tür des größeren Zimmers. Der Blutgeruch war stark.


  Joe schaltete die Taschenlampe an, stieß die Tür mit dem Fuß auf und hatte die Pistole schußfertig in der Hand, um sofort handeln zu können, wenn ihn jemand angriff.


  Das Zimmer wurde von dem Schein der starken Lampe grell erleuchtet. In einer Blutlache, auf dem Gesicht lag Teddy Wolve; seine Rechte umklammerte noch die Pistole. Neben ihm lag auf dem Rücken Jack Butchart, mit gebrochenem Genick.


  Joe ging an die Haustür zurück.


  »Hallo! Kommen, aber keine Spuren verderben!«


  Der große Polizist war als erster da. Auch er hatte jetzt die Taschenlampe in der Hand, blieb ebenso wie Joe in dem kleinen Flur und leuchtete durch die geöffneten Türen in die Zimmer hinein.


  »Damned!«


  Auch Crazy Eagle und Eivie wurden gerufen. Der große Polizist beschrieb für Crazy Eagle, was zu sehen war.


  »Ich befrage die Frau. Doc, stellen Sie fest, ob bei den beiden Männern der Tod eingetreten ist und wodurch.«


  Die Gruppe teilte sich. Joe ging mit Crazy Eagle, um gegebenenfalls beim Dolmetschen zu helfen.


  Aus der alten Frau war nichts herauszubringen. Sie war schreckgelähmt und stieß nur zwei Wörter hervor.


  »Schießen! Schießen!«


  Crazy Eagle ließ den kleinen Polizisten bei ihr zurück.


  Eivie hatte unterdessen den Tod von Jack Butchart und Teddy Wolve festgestellt. Er untersuchte weiter auf die Ursache hin, während der große Polizist das Zimmer genau besichtigte. Der Polizist fand sechs Patronen, die ziellos umhergeschossen zu sein schienen, einen nichtgeladenen Revolver und die Revolvermunition in der linken Rocktasche von Wolve.


  Die verschossenen Patronen paßten in Wolves Pistole, die er noch im Tode umklammert hielt.


  Die Pistole Joe Kings hatte ein anderes Kaliber.


  Todesursache bei Jack Butchart war das gebrochene Genick; an Hals und Nacken waren deutlich Würgespuren zu finden. Wolve war an drei Messerstichen verblutet, die von Butcharts Messer herzurühren schienen.


  »Was sagen Sie dazu, King?«


  »Der Kampf hat sich abgespielt, als ich schon geflüchtet war.« »Vorher hatten die beiden Sie aber gemeinsam bedroht?« »Ja.«


  »Sie hatten noch zu Bett gelegen, als Wolve ins Haus kam?« »Ja.«


  Der Raum wurde nach allen Seiten und mit allen Einzelheiten photographiert, und Crazy Eagle ließ das Protokoll aufnehmen. Da er nicht selbst sehen, sondern nur fühlen konnte, mußte der Bericht außerordentlich ausführlich ausfallen.


  Es wurde Morgen darüber.


  Crazy Eagle versuchte noch einmal, aus der alten Frau etwas herauszubringen; der Versuch blieb vergeblich. Sidney Bighorn schien unzufrieden, daß sich keinerlei Anhaltspunkte für eine Schuld Joe Kings ergaben, doch wagte er keine Bemerkung mehr in dieser Richtung.


  Gerichtspersonen und Polizei besichtigten zum Abschluß den Stapel Brandyflaschen in der Außentoilette. Die beiden Polizisten blieben vorläufig als Wache zurück. Die Toten wurden im Jeep mitgenommen.


  Auf der Fahrt zur Agentursiedlung herrschte Schweigen zwischen den Männern im Jeep, bis Joe endlich eine Frage stellte.


  »Wann wollen Sie meine anderen Waffen überprüfen?«


  »Erübrigt sich, Mister King. Die Kinder Eliza Bighorns behalten Sie vorläufig, wenn es Ihnen möglich ist.«


  »Ist möglich.«


  Auch Eivie fand die Sprache wieder.


  »Und in diesem Milieu ist die arme Eliza zugrunde gegangen! Dabei hat sie den Burschen in dem Verfahren, das gegen sie stattfand, bis zum Letzten gedeckt.«


  »Sie war diesem Jack Butchart anscheinend hörig geworden; vielleicht hat sie ihn und seine Freunde auch gefürchtet.«


  »Wie geht die Sache weiter?«


  »Teddy Wolve war ein Weißer. Wir müssen New City verständigen.«


  »Richter Elgin?«


  »Ja.«


  »Fahren wir gleich hin?« »Nach einem Lunch, Doc.«


  In der Agentursiedlung wurden Runzelmann und Sidney Bighorn verabschiedet; sie gingen gern nach Hause.


  Joe King war eingeladen, an dem Imbiß im Hause Crazy Eagle mit Eivie zusammen teilzunehmen.


  Es war Joe seltsam zumute, als er mit dem Richter an einem Tische aß. An diesem weißlackierten Tisch hatte seine Frau als Bittstellerin für ihren Mann gesessen und dann als Gast, von ihrem eigenen Mann vertrieben - eine Art Flüchtling. In diesem Haus hatte Wakiya-knaskiya sein Traumbild verteidigt. Jetzt saß Inya-he-yukan am Tisch mit Wambeli-wakan, dem Adlergeheimnis, zwei Indianer mit sehr verschiedenen, aber beide mit ungewöhnlichem Lebensweg. Jeder von ihnen hatte die weißen Männer auf seine Weise kennengelernt und zu der Gemeinschaft der Indianer zurückgefunden. Sie sprachen kaum miteinander. Ihr Empfinden tastete die neue Atmosphäre ab, scheu von beiden Seiten.


  Margot legte Schmackhaftes vor und hielt sich im übrigen nebenan bei ihrem Säugling, Davids kleinem Bruder, auf.


  Nach einer knappen halben Stunde startete Crazy Eagles Wagen.


  Joe fuhr den Blinden und Piter Eivie nach New City zu Elgin, der sich wundern mochte, als die drei nachmittags sein Dienstzimmer betraten. Joe King war vielen Polizisten und manchem Richter seinem Rufe nach, Elgin auch persönlich bekannt. Joe hatte ihm vor Jahren ein sehr mildes Urteil zu danken gehabt, als er sich in einer Schlägerei in New City seiner Stammesgenossen mit Energie angenommen hatte.


  Crazy Eagle berichtete; Elgin hörte mit gewohnt undurchdringlicher Miene zu. Er wirkte ansehnlich, und es ging jene wortlose Autorität von ihm aus, die aus innerer Unabhängigkeit und einem starken Willen fließt. Sein Haar begann schon zu ergrauen. Joe wußte, daß die Frau des Richters eine Tscheroki-Indianerin war und daß Elgin selbst aus Oklahoma stammte, wo sich das umfangreichste Indianerterritorium befand. Indianische Charaktere und indianische Denkweise waren Elgin vertraut. Das war eine Seltenheit, und Joe wußte sie zu schätzen.


  Den Namen Teddy Wolve kannte der Richter aus seiner Praxis.


  »Seitdem er nicht mehr von Rodeo zu Rodeo siegen und Preise und Wettgewinne einheimsen konnte, ist es abwärts mit ihm gegangen. Er war ein brutaler Schläger geworden - das einzige, was wir ihm zu beweisen vermochten. Unsere Polizei beobachtete ihn seit einem halben Jahr, ohne ihn irgendwie fassen zu können. -Aber sagen Sie, Mister King, was war das letzte, was Sie vor Ihrer Flucht wahrnehmen konnten?«


  »Daß Wolve, den ich mit bloßen Händen angepackt hatte, gestürzt ist, daß er Jack Butchart mit umriß und daß die beiden nicht gleich auseinanderkamen.«


  »Haben Sie gut gemacht.«


  Das war eine Anerkennung. Es war auch eine Art Versicherung, daß Joe, der Zeuge, kein Verfahren gegen sich selbst zu fürchten brauchte. Endlich klang ein humorvoll gemeintes >Gelernt ist gelernt< mit. Aber Joe war nicht zu Humor fähig, was solche Zusammenhänge anbetraf, und die Falten um seine Mundwinkel legten sich tiefer.


  »Und warum, Mister King, war der Revolver leer?«


  Diese Frage hatte Crazy Eagle noch nicht gestellt. Joe beantwortete sie wahrheitsgemäß.


  »Weil ich die Waffe vorsichtshalber entladen hatte, ehe Wolve zurückkam.«


  »So viel Mißtrauen?«


  »Gegen unbekannte Bewaffnete im Hause eines Säufers - immer.«


  »Können Sie etwas über Eliza Bighorn sagen? Wie ich höre, war der älteste Junge schon lange bei Ihnen?«


  »Eliza war in der Einsamkeit verkümmert. Der Mann, den sie sehr geliebt hatte, war lange Jahre zuckerkrank, und die Armut machte eine geeignete Ernährung unmöglich. Eliza sah ihn sterben. Der älteste Junge war epileptisch und kam zu mir. Der zweite wurde ins Internat gezwungen und tat dort nicht gut. Eliza war eine saubere Frau und hat fleißig gearbeitet, aber sie war unglücklich, mürrisch und unzugänglich geworden, bis Jack Butchart sie als Mann beschwatzt und unterjocht hat.«


  »Ich habe hart über sie geurteilt, um den Betrieb der Angelhakenfabrik auf Ihrer Reservation zu schützen.«


  Crazy Eagle hatte die Stirn gerunzelt.


  »Unzuständigerweise, Elgin. Ich verlange die Rücküberweisung des Verfahrens an das Stammesgericht.«


  »Schwierig, Crazy Eagle. Aber vielleicht eine Haftentlassung mit Bewährung nach ein oder zwei Jahren.«


  »Damit bin ich nicht zufrieden. Ich verteidige die Zuständigkeit unseres Gerichts. Sie haben zu schnell gehandelt, Elgin.«


  »Hätten Sie rechtzeitig protestiert, Crazy Eagle!«


  »Ich war auf Urlaub, und unser alter Gerichtspräsident ist in einer solchen Frage nicht gewandt genug.«


  »Nun, mal sehen, was sich noch machen läßt. Ich will durchaus nicht gegen Sie arbeiten. Ich glaubte, in Ihrem Sinne vorzugehen.«


  »Das war ein Irrtum.«


  »Wir werden die Angelegenheit in fairer Weise miteinander regeln.«


  »Sicher. Aber Sie beißen auf Stein bei mir.«


  »Beteiligen Sie uns an einer zweiten Besichtigung des Tatorts und an der Obduktion der Leiche des Teddy Wolve? Formhalber?«


  »Selbstverständlich. Und Sie unterstützen uns, wenn wir die Herkunft der vielen Brandyflaschen zu ergründen suchen? Die Spuren werden wohl nach New City führen.«


  »Selbstverständlich unterstützen wir Sie.«


  Der weiße und der indianische Richter behandelten einander als gleichberechtigte Kollegen; das war nicht allgemein und nicht selbstverständlich; es war dem ruhigen Selbstbewußtsein des blinden Ed Crazy Eagle und dem Taktgefühl Elgins zu danken. Das Gewicht ihrer Persönlichkeiten hielt sich die Waage. Joe war in diesem Augenblick stolz auf die Haltung des blinden Indianers, der seine Ausbildung als Jurist mit fast übermenschlicher Willenskraft durchgesetzt hatte.


  Der nächste Morgen dämmerte schon, als Joe wieder auf der King­Ranch anlangte.


  Wakiya und Hanska lagen in der Blockhütte beieinander auf der einen Bettstatt, Untschida mit dem fiebernden kleinen Mädchen auf der anderen. Die Zwillinge hatte Queenie mit ins Zelt genommen.


  Joe wusch sich, ging zu Queenie ins Zelt und streckte sich aus. Er schlief sofort ein und schlief drei Stunden tief. Das war für ihn die gewohnte Zeitspanne eines Erholungsschlafs. Als er erwachte, war er wieder frisch. Queenie schürte das Feuer und brachte Fleisch; Joe aß hungrig.


  Er berichtete seiner Frau kurz, was sie unbedingt wissen mußte, und fragte: »Weißt du etwas darüber, wer dieser Jack Butchart gewesen sein kann? Er war mir noch nie über den Weg gelaufen.«


  »Ich kannte ihn flüchtig. Es waren arme Leute; sie haben nicht weit von der Farm meiner Eltern gewohnt - einen halben Tagesritt entfernt. Jacks Vater war Indianer, seine Mutter war eine Weiße. Beide verstanden nicht viel vom Farmen, haben ihr Land für billiges Geld verpachtet und gedarbt. Jack streunte als Junge umher und ging nach der vierten Klasse von der Schule ab. Seine Frau war lieb und faul. Sie ist bei der Geburt des ersten Kindes gestorben. Dann habe ich die Butcharts aus den Augen verloren. Ich kam auf die Kunstschule und zu dir - und jetzt sehe ich erst, was er für ein schreckliches Ende genommen hat. Ich meine nicht einmal seinen Tod. Ich meine, daß er so elend und verkommen war, Elizas sauer verdientes Geld zu vertrinken und im Trunk die Kinder zu schlagen.«


  »Wenn er mich als Sohn gehabt hätte, wäre ihm das bald schlecht bekommen. - Im übrigen ist es ganz vergeblich, was sie nun unternehmen wollen. Sie werden versuchen zu ergründen, woher die vielen Brandyflaschen stammen, und vielleicht setzen sie durch, daß Eliza doch noch vor das Stammesgericht kommt und ein milderes Urteil erhält - obwohl das nicht leicht sein wird. Aber auch wenn sie das alles erreichen, wird das Trinken nicht aufhören.«


  »Ist es ein indianisches Laster, Joe?«


  »Indianisches Laster? Du machst mir Freude, Queenie. Millionen von Geistern trinken nicht nur Brandy, und es sind nicht nur Hunderttausende unter ihnen, die ihre Kinder schlagen. Sie haben mehr als ihren Whisky; sie haben ihre Rauschgifte. Sie können unter sich den Schmuggel nicht lahmlegen, und nicht einmal ihre Buben und Mädchen können sie schützen. Ihre Prohibition war ein einziger großer Fehlschlag. Aber bei uns wird weiter prohibiert.«


  »Hawley zum Beispiel trinkt doch nicht...«


  »Ich trinke ja auch nicht. Dein Vater trinkt nicht. Auch Wirbelwinds trinken nicht. Du kennst unter den Geistern ein paar Beamte und Lehrer, aber ihre Höllen bei reich und arm kennst du nicht.«


  »Es kommen verhältnismäßig viel mehr Indianer wegen Trunksucht ins Gefängnis als Weiße.«


  »Ganz recht, weil ein betrunkener Indianer mit Gefängnis bestraft wird, ein Weißer aber nicht. Halte es umgekehrt, und die Bauindustrie ist vollbeschäftigt, weil die Gefängnisse nicht mehr ausreichen.«


  »Du willst doch aber auch etwas gegen den Schmuggel tun, Joe.«


  »Ich? Jedenfalls nicht wollen, sondern nur müssen. Ich habe bei Hawley ja gesagt, weil es zwecklos ist, mit Leuten zu reden, die auf ihren Sesseln sitzen. Ich vertrete ein Gesetz, durch das mein Volk ein weiteres Mal für minderwertig erklärt wird und das ich für falsch halte. Es ist verrückt und zum Hohnlachen.«


  »Joe! Mein Vater führt die Partei der Nichttrinker. Wie dankbar wird er dir sein, wenn du den Schmugglern das Handwerk legst.«


  »Dein Vater, Queenie, ist ein Mann voll Stolz und Ehre, aber er sieht die Welt auch nur, wie er sie sich denkt. Ich sehe aber, was ist, und ich will nichts als Hawleys Steckenpferd reiten, damit er mir das meine läßt: die Schulranch.«


  »Ein ehrlicher Tausch, Joe.«


  »Mich kann der Spaß mit den Schmugglern vielleicht das Leben kosten, ihn kostet meine Schulranch ein Lächeln und gelegentlich einen Namenszug. Das ist der eine Unterschied. Wenn Hawley nachdenkt, muß er sich sagen, daß er das einzig Richtige tut, wenn er mich unterstützt. Wenn ich nachdenke, muß ich mir sagen, daß ich zunächst einmal mich selbst und andere verwirre, und was dabei herauskommt, weiß ich noch nicht. Das ist der zweite Unterschied.«


  »Aber was können wir denn wirksam gegen das Trinken unternehmen? Es ist doch voller Grauen, was daraus entspringt.«


  »Arbeit und Hoffnung, Queenie - und das Wissen, daß wir freiwillig auf das Gift verzichten.«


  »Auf der King-Ranch und auf der Schulranch.«


  »Hau.«


  In der nächsten Zeit widmete Joe sich Hanska.


  Der Junge hatte ein sehr schlechtes Zeugnis in allen Fächern, aber im Betragen doch endlich ein >gut< erhalten.


  »Wie hast du das gemacht, Hanska?«


  »Stillgesessen und nur gesagt, was der Lehrer hören wollte.«


  »Bei mir kannst du sagen, was du dir selbst denkst, und stillsitzen darfst du nicht, denn es soll ein Reiter aus dir werden!«


  Der erste Tag verging damit, daß Hanska vom Pferd fiel, und am Abend lobte ihn Joe und freute sich.


  »Du fällst mit Talent, Hanska. Es wird etwas aus dir.«


  Hanska legte sich früh zu Bett, spürte seine blauen Flecke nicht, weil er nicht daran dachte, und schlief sogleich ein, damit die Zeit rascher verging und er das Warten nicht empfand, bis er wieder auf einen Pferderücken klettern durfte.


  Am zweiten Tag blieb er schon mehrmals oben.


  Abends entschied Joe: »Du wirst ein Cowboy und ein Rancher.«


  Wakiya-knaskiya meldete sich.


  »Ich werde ein Rechtsanwalt.«


  »Wann hast du das beschlossen?«


  »Als du vor Gericht standest, Inya-he-yukan.«


  »Gut.«


  »Inya-he-yukan! Gibt es nun wieder einen Prozeß wegen Jack Butchart und Teddy Wolve?«


  »Nein. Es gibt keinen Prozeß, denn es gibt keinen Kläger.«


  »Aber meines Vaters Brudersohn?«


  »Sidney Bighorn? Nein. Es besteht kein Verdacht außer gegen die beiden Toten selbst, und also kann Sidney keine Klage gegen mich erheben. So leid es ihm auch tut. - Aber die Sache deiner Mutter wird wohl doch noch an das Stammesgericht rückverwiesen. Das setzt Ed Crazy Eagle durch. Er wird allmählich einer der Unseren. -Ich muß aber noch etwas mit dir beraten, Wakiya-knaskiya. Komm, wir gehen zu den Kiefern hinauf.«


  Beraten.


  Wakiya hatte Vorwürfe gefürchtet, weil ihm die Stute verlorengegangen war. Darüber hatte Inya-he-yukan überhaupt noch nicht mit ihm gesprochen. Er wollte das auch jetzt nicht tun. Er wollte beraten. Mit Wakiya-knaskiya, einem Knaben, wollte er beraten! Wakiya war nur noch Stolz, Erwartung und Bereitschaft, sein Bestes zu geben.


  Oben bei den Kiefern, an Inya-he-yukans Lieblingsplatz ließen sich die beiden nieder.


  »Wenn du Rechtsanwalt werden willst, Byron Bighorn, mußt du imstande sein, Licht ins Dunkel zu bringen. Du hast schon einmal ein hübsches Stück geleistet. Ich stelle dir jetzt eine neue Aufgabe.«


  »Ja! Bitte!«


  »Ein Mann oder eine Frau hat Briefe an den Superintendent, an den stellvertretenden Superintendent, an Mister Haverman, an Miss Eve Bilkins, an Missis Carson und an mich geschrieben, vielleicht auch noch an andere Leute, aber das weiß ich noch nicht. In allen diesen Briefen stehen die gleichen Worte; und sie sind alle auf dem gleichen karierten Papier geschrieben - auf Zetteln aus solchem Papier - und alle in den gleichen Umschlägen in der Agentursiedlung zur Post gegeben, vor einer Woche, derjenige an Nick Shaw aber schon vor vierzehn Tagen. Die Zettel tragen keine Unterschrift und enthalten die Drohung, daß die Eltern unserer Ranch-Schüler ihre Kinder wieder wegholen würden, weil ich ein Gangster sei und weil eine schlechte Frau bei uns wohne. Wer kann diese Briefe geschrieben haben?«


  »Darf ich nachdenken?«


  »Denke nach.«


  Wakiya blieb lange still. Als er seine Gedanken geordnet hatte, fing er an zu fragen.


  »Ist es sicher, daß der Stammesrat keine solchen Briefe erhalten hat?«


  »Es ist nicht sicher.«


  »Frank Morning Star müßte es wissen.«


  » Müßte er.«


  »Wann kannst du ihn sprechen?«


  »Am Sonnabend, wenn er das Schwimmbad eröffnet.«


  »Unser Schwimmbad?«


  »Das unsere.«


  »Gehen wir hin?«


  »Natürlich. Alle zusammen außer Untschida. Sie hütet das Haus.« »Dann fragst du Frank Morning Star?«


  »Ja.«


  »Gut. Auf unseren Ranches habe ich noch nichts von solchen Briefen gehört, nicht von Bob, nicht von Alex, nicht von den Schülern, auch nicht von Mary.«


  »Nein, hier scheint es außer dem Brief, den ich selbst erhielt, keinen zu geben, und Mary, die ihn kennt, schweigt.«


  »Nur ein Feind von dir, Inya-he-yukan, schreibt solche Briefe. Er weiß aber gut Bescheid auf der Agentur, wenn er die Namen Hawley, Shaw, Bilkins, Carson und Haverman kennt, oder er ist von jemandem angestiftet worden, der gut Bescheid weiß. Sind die Briefe ohne jeden Fehler geschrieben?«


  »Ohne Fehler.«


  »Es ist eine elende und hinterlistige Art zu kämpfen, und also ist dieser Feind selbst elend und hinterlistig.«


  »Ja.«


  »Ich glaube nicht, daß er ein Mensch ist. Es wird ein Geist sein.«


  »Das denke ich auch, aber warum glaubst du es?«


  »Viele Menschen haben schreiben gelernt, aber sie haben noch nicht gelernt, mit der Schrift Böses zu tun. Das vermögen eher die Geister.«


  »Gut hast du gesprochen.«


  »Mac Leans?«


  »Sie werden ihre Hände davon lassen. Sie sind gierig, aber sie wünschen auch die Gentlemen zu spielen. Eine Stufe tiefer. Wenigstens der Schreiber selbst.«


  »O'Connor? Die Mac Leans haben ihn gestachelt, und er weiß, daß du seinen Vater erschossen hast.«


  »Es muß jemand sein, der weiß, daß Mary ein Kind erwartet.«


  »Oh! Dann haben wir ihn.«


  Joe, der vor sich hin auf die Wiese geschaut und an einem Grashalm gekaut hatte, wandte Wakiya überrascht das Gesicht zu.


  »Eine Frau ist es gewesen, Inya-he-yukan. Sie sah aus wie ein solcher Brief, und sie ist bei Mary gewesen.«


  »Erzähle.«


  »Du warst an einem Sonntag nach New City gefahren, um deine Schwester und Elk zu besuchen, und ich war zu Mary gegangen und half ihr bei den Schweinen und bei den Kaninchen. Da kam der alte Mac Lean, und der junge Mac Lean kam mit seiner Frau, und es kam noch eine Frau aus einer anderen Familie. Auch eine Weiße. Sie wurde Missis Horwood oder Esmeralda genannt. Bei deinem Wiederaufnahmeverfahren hat sie unter den Leuten gesessen.«


  »Wer sagte Missis Horwood und wer sagte Esmeralda zu ihr?«


  »Der alte Mac Lean und die junge Missis Mac Lean nannten sie Missis Horwood, aber der junge Mister Mac Lean nannte sie Esmeralda. Dabei verzog seine Frau jedesmal das Gesicht.«


  Joe lächelte.


  »So, so - war das. Und was wollten die drei von Mary?«


  »Sie wollten sie beschwatzen, ihre Ranch an den jungen Mac Lean zu verkaufen. Weil sie doch so allein sei und außerhalb der Reservation viel mehr von ihrem Leben hätte. Mit der Schulranch würde es sowieso nichts als Ärger geben.«


  »Und Mary?«


  »Sagte nein.«


  »Wie sah Missis Horwood aus?«


  »Dunkelbraune Haare, wuschelig. Grüne Augen hat sie. Häßlich ist sie nicht, aber widerwärtig. Gute Kleider hat sie. Bessere als Mary.«


  »Esmeralda Horwood - kenne ich. O'Connors Schwester, die einen Horwood geheiratet und mit ihm eine Cafeteria aufgemacht hat. Sie sind auch an dem großen Tanzetablissement beteiligt.


  Mary hat mir von der Person nichts erzählt. Sie hat mir nur gesagt, daß sie ein Angebot der Mac Leans abgelehnt hat.«


  »Tante Mary sagt immer zuwenig.«


  »Meinst du?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Nun wird sie ein Kind haben, und das Kind hat keinen Vater. Ein Kind muß doch einen Vater haben.«


  »Du hast auch keinen mehr, Wakiya-knaskiya.«


  »Aber einen Wahlvater!«


  »Vielleicht wird Marys Kind auch einen Wahlvater haben.«


  Wakiya schien mit einer solchen Lösung einverstanden zu sein. Er kam wieder auf die Briefe zurück.


  »Wir müssen uns etwas Geschriebenes von Esmeralda Horwood verschaffen.«


  »Wie machen wir das?«


  »Das mußt du wissen, Inya-he-yukan.«


  »Sie bedient nicht in der Cafeteria. Sonst wäre es einfach. Ich muß mir das überlegen. Am Sonnabend fahren wir jedenfalls zum Schwimmbad, und ich spreche mit Frank Morning Star. Am Sonntag gehen wir zusammen in die Kirche in der Agentursiedlung. Nachmittags fahre ich mit Tashina nach New City. Hau.«


  Die Spannungen zwischen einer Reihe von Personen, die an dem folgenden Wochenende zusammentrafen, entluden sich nicht in dem Aufblitzen von Messerklingen oder dem Krachen von Schüssen. Auch einige deutlich zugespitzte und verletzende Reden führten keine spürbare Entladung herbei, und so kam es endlich auch nicht zu der entspannten Atmosphäre, die einem Gewitter folgen kann. Es sprangen lediglich Funken, die dem Kenner den Verlauf der Hochspannungsleitung durch menschliche Nerven verrieten und Anzeichen der bestehenden Gefahrenpunkte für Kurzschlüsse und elektrische Schläge waren.


  Die Natur tat an jenem Sonnabend und am folgenden Sonntag ihr Bestes, damit sich Menschen frei zu tummeln vermochten. Der Himmel schien seine unendliche Weite und die Sonne die Macht ihres Feuers zu vergessen; die beiden vereinten sich mit stillem Humor zu dem Blau der Ansichtskarte und dem Goldgelb des Bilderbuchs, und so überwölbten und durchfluteten sie ein reserviertes Stück Prärie, dessen Gras und dessen Kiefernbäume vom Wind gekitzelt wurden, so daß das ganze Land unhörbar lachte.


  Am Freitagabend hatten die Grillen musiziert, die Frauen hatten ihre Kleider ausgewählt, die Männer die Pferde und die Wagen in Bereitschaft gebracht. Als wenige Stunden nach Mitternacht der Morgenstern am Firmament hing, fünfzackig, prächtig in seinem Leuchten wie nur je, war es auf der King-Ranch schon lebendig.


  Die Hunde zerknackten Knochen. Die Pferde stampften und schnaubten, da sie die Vorbereitungen dafür, daß sie ausgeritten werden sollten, sehr wohl begriffen. Queenies weißwollener Badeanzug verbarg sich noch unter weißen langen Hosen und einer ärmellosen Bluse. Joe hatte die schwarzen Jeans, sein gutes Stück, angelegt, dazu ein schwarzes Sporthemd, und so wirkte er recht teuflisch froh neben der engelgleich lächelnden Frau. Mary und Bob kamen, schon zu Pferd. Da sie noch früher aufgestanden waren als die von der King-Ranch, ritten sie den Feldweg herauf, um die Säumigen aufzustöbern. Melitta, die Ranch-Schülerin, erschien, verschmitzt blinzelnd nach ihrer Art und Weise, und das in der Morgendämmerung jenes Sonnabends nicht ohne besonderen Grund. Ihre beiden Mitschüler, sogar der starke Robert, hatten Tugend vorgeschützt, obgleich sie nach Melittas Auffassung nur wasserscheu waren; sie wollten Bob und Mary vertreten und auf die Teilnahme an den Zeremonien der Schwimmbaderöffnung verzichten. Melitta aber freute sich darauf, ihren Bob zu necken, der ihr in seinem männlich pflichtbewußten Ernst und mit seinem stolz getragenen runden Kopf überaus reizend erschien. Wenn sie die Stachelschweine fütterte, überlegte sie hin und wieder dabei, daß auch lange und spitzte Stacheln nur richtig gestrichen zu werden brauchten, um sich glatt zu legen und sanft in der Berührung zu sein, und daß sie vielleicht einmal Missis Thunderstorm geb. Rose zu werden wünschte. Doch verriet sie im Augenblick nicht einen einzigen Funken von solchen Gedanken, sondern trieb ihren Spaß mit Wakiya-knaskiya und Hanska. Wakiya saß auf der verlorenen und wieder eingefangenen Stute mit einer zur Schau getragenen Selbstverständlichkeit wie ein routinierter Rodeoreiter bei der Parade. Hanska mit seinem zerschundenen, aber abheilenden Gesicht war in heller Aufregung, obgleich er sich nach außen hin zu mäßigen trachtete. Die Welt hatte sich für ihn verwandelt, denn er sah sie nur noch vom Pferderücken, und von was für einem Pferderücken! Joe hatte ihm die temperamentvollste der jungen Stuten gegeben, eine aus dem Zuchtstamm der Appalousa, der auf die wilden Mustangherden zur Zeit Tatanka-yotankas zurückgeführt wurde. Das Tier tänzelte voller Ungeduld und warf den Kopf. Hanska verbarg Wünsche in seinem Innern, die er sich selbst kaum einzugestehen wagte. Wenn Miss Eve Bilkins kommen und ihn sehen würde, dann mußten auch die festest gegründeten Schulgrundsätze dem Wiehern, Schnauben und Stampfen des Pferdes und dem heißen Begehren eines Bubenherzen weichen!


  Wenn.


  Joe überprüfte seine Schar mit einem letzten Feldherrnblick. Einer hinter dem andern hielten sie in einer langen Reihe: er selbst, Queenie, Bob, Wakiya, Hanska, Melitta, Mary - die Zwillinge verteilt, das Mädchen bei Queenie, der Bub bei Melitta auf dem Pferd - alles in Ordnung, und der einzige, der schon mit Sicherheit das werden konnte, was Joe unter einem Präriereiter verstand, war Hanska. Dieser Bub war ein Pferdemensch.


  Joe setzte den Schecken in Bewegung, und die übrigen folgten.


  Oben am Hang stand Untschida mit Rotadlermädchen. Die Großmutter blickte der Reiterschar nach, nicht weniger stolz als einst ihre Mutter den ausziehenden Jägern und Kriegern. Der Kleinen, die wieder genesen, aber noch schwach war, legte sie die Hand auf die Schulter, und das Kind schmiegte sich so vertrauend an ihre Schutzmutter, wie es einst der kranke Wakiya getan hatte.


  Sobald die Reiterschar im Tal verschwunden war, ging Untschida mit Rotadlermädchen zu dem sonnenüberfluteten Friedhof und erzählte ihr, bei Adlerfederbündel und Krummstab sitzend, von dem Leben und den Taten des alten Häuptlings Inya-he-yukan, der hier seine Gedenkstätte gefunden hatte, als er die große Wanderung zu seinen Vätern und Vorvätern antrat. Rotadlermädchen lauschte und vergaß darüber den Rest des Kummers, daß sie nicht hatte mitreiten dürfen. Untschida aber dachte in Morgendämmerung und Sonne noch einmal an jene Tage, in denen sie für Inya-he-yukan den Alten und den Jungen das Zelt besorgt hatte. Eine kurze Zeit noch wollte sie bei Kindern und Enkeln weilen und sich freuen, wenn die schweren Kämpfe und Mühen doch endlich Frucht trugen. Dann kam auch für sie die Stunde heimzugehen, und sie würde diese Stunde wissen, wie der alte Inya-he-yukan die seine gewußt hatte.


  Während sich die Reiterschar von King-Ranch, Booth-Ranch und Schulranch um die Stunde des Morgensterns versammelt und auf den Weg gemacht hatte, knarrten anderwärts erst die Betten unter den Regungen ihrer Inlieger, deren Schlaf gegen Morgen leichter und mehr von Träumen durchzogen war. So erging es Sidney Bighorn auf der Bettstatt in seinem Kämmerchen, das ihm Jimmy White Horse, der President, zur Verfügung gestellt hatte, als Sidney vom College zurückgekommen war und auf Jimmys Betreiben das Amt eines Anklägers von Stammes wegen beim Gericht übernommen hatte. Sidney hatte nicht an der Universität studiert, sondern nach zwölf Klassen Internatschule in einem zweijährigen College-Lehrgang erst die Universitätsreife erworben. Angesichts der Tatsache, daß der alte Gerichtspräsident nicht einmal die zwölfte Klasse gesehen hatte, bedeutete der Status Sidneys einen Fortschritt, in bezug auf Lebenserfahrung stand es dagegen beim Vergleich der beiden 100 : 0. Sidney schätzte daher eine Collegebildung sehr hoch, Erfahrung aber nur gering ein. Als der Morgen durch das kleine Schiebefenster blinkte, betrachtete Sidney das bunte Bettzeug und seinen gestreiften Schlafanzug in der Stimmung eines Mannes, dessen Genie zwar noch verkannt wird, der aber auf die Gerechtigkeit im Weltenlauf vertraut und daher weiß, daß er seine Fähigkeiten eines Tages zur Geltung bringen wird.


  Nebenan, durch eine leichte Bretterwand getrennt, schnarchte Jimmy im Ehebett. Trotz aller Hochachtung und Dankbarkeit, die Sidney seinem Gönner in angemessenen Worten immer wieder zu bezeigen pflegte, konnte Sidney sich des Unangemessenen im Verhalten seines Oheims dritten Grades nicht verhehlen. Jimmy hatte wieder einmal dem verbotenen Whisky zugesprochen. Es erschien fraglich, ob er der Eröffnung des Schwimmbades in würdiger Weise beizuwohnen vermochte. Sidney hatte zwei Gläser mitgetrunken, nicht zum erstenmal - denn auch auf dem College hatte sich hin und wieder ein Weg zu nicht erlaubtem Genuß aufgetan -, aber noch mit einem leichten Schauer vor möglichen üblen Folgen, der Jimmy White Horse längst abhanden gekommen war, verdankte er doch seine zählebige Dauerhaftigkeit im Amte des President der Sympathie der Trinkerpartei. Sidney hatte die Absicht, sich bei den Eröffnungsfeierlichkeiten zu zeigen. Er hatte in seiner Collegezeit schwimmen gelernt und dachte sich auch mit dieser Kunst vor alt und jung, nicht zuletzt vor der Mädchenwelt zu produzieren. Er rollte sich aus dem Bett und okkupierte die Gummibadewanne nebenan, um sich für das Schwimmbad gebührend zu reinigen; anschließend rieb er seinen Körper mit einer männlich-herb parfümierten Salbe ein, die er im Drugstore erstanden hatte. Er konnte sich bei dieser Prozedur ohne Selbstbetrug sagen, daß er nicht übel gewachsen, für einen Twen auch kräftig genug war, um unvorhergesehene Scherze seiner männlichen Altersgenossen parieren zu können.


  Jimmy schnarchte nebenan noch immer laut wie zehn Tanzrasseln.


  Seine Ehehälfte, nervenstark und an die Tugenden und Untugenden des President im trauten Heim seit Jahrzehnten gewöhnt, schlief wahrscheinlich noch. Sidney machte sich daher selbst in der Küche ein Frühstück nach seinem Geschmack und in der von ihm gewünschten Quantität zurecht. Er fand drei Gläser, in denen es noch nach Whisky roch, und leckte die Reste aus.


  So gekräftigt, erschien er ungewöhnlich früh unter den Morgensonnenstrahlen in der Agentursiedlung. Aus fast allen Richtungen mußten die Wagen, Reiter, Fußgänger, die zum Schwimmbad strebten, die Kreuzung an der Agenturstraße zwischen Stammesgericht und Krankenhaus passieren, und hier faßte Sidney Posten, um sich zu informieren, wer kam.


  Einer der ersten Passanten war jenes hübsche Mädchen, das sich seit zwei Jahren als Lehrling bei der Töpferin einarbeitete.


  Sidney gab seinen Blicken lange Leine und ließ sie um Irene herumspielen. Aus Mangel an Übung in allseitigem Beobachten schenkte er dabei dem Wagen der Familie Wirbelwind nicht genügend Aufmerksamkeit und war überrascht, als der angesehene Farmer mit seiner gedrungenen Figur schon neben ihm stand und zu sprechen anhob. Sidney war derart verblüfft, daß ihm einen Augenblick der Mund offenstand, was sich wiederum nachteilig auswirkte. Mr. Whirlwind stellte zurück, was er ursprünglich hatte sagen wollen, und begann mit der Bemerkung, daß es besser sei, wenn junge Leute morgens klares Wasser oder Milch zu sich nähmen und nicht schon kurz nach Sonnenaufgang eine Whiskyflasche in die Prohibitionsatmosphäre hineinatmeten. Im übrigen möge Mr. Bighorn sich bitte darum kümmern, daß President Jimmy White Horse in drei Stunden in höchst eigener Person das Schwimmbad eröffne, wenn auch kein denkender Mann von ihm verlangen werde, daß er die Festrede halte.


  Ob Sidney Bighorn das mitbekommen habe?


  Jawohl, er werde sich sofort bemühen.


  Irene lächelte charmant und impertinent, denn sie hatte natürlich alles gehört. Mr. Whirlwind, der auf einer einsamen Farm lebte und kommandierte, war nicht gewohnt zu flüstern; er stand zu dem, was er sagte.


  Irene grüßte wohlerzogen Familie Whirlwind; Sidney aber blieb nichts anderes übrig, als ins Haus zurückzugehen und, beseelt von einigen respektlosen Rachegefühlen gegen Jimmy, kräftig an der Schlafzimmertür zu klopfen und zu rütteln.


  Unterdessen nahm Irene seinen Posten an der Wegkreuzung ein. Nicht vergeblich, denn gleich darauf zeigten sich die jungen Sportleute der Reservation, die Mitglieder der Hockeymannschaft, die der Fußball-Elf, zwei Rodeoreiter und drei Lassokünstler im Kälberfangen. Da Irene im Augenblick das einzige Mädchen weit und breit, auch munterer Stimmung und zum Lachen aufgelegt war, wurde sie der Anhaltspunkt für die Sportfreunde, sich zusammenzufinden, und die Geschichte von Sidney und der Whiskyflasche machte die Runde, während der Name Jimmy White Horse nur andeutungsweise im Hintergrund flatterte.


  Die jungen Leute hatten ihre Wagen und Pferde schon eingestellt und machten sich mit Irene zusammen zu Fuß auf das letzte Stück Weg zum Schwimmbad.


  Das bevorstehende Ereignis der Eröffnung hatte viele Reservationsangehörige angezogen. Im Lande des Wassermangels war es unerhört und überwältigend, daß es dem Stamme gelang, aus den Tiefbrunnen, die allein für die Verwaltung gedacht und bezahlt waren, nun für sein eigenes allgemeines Wohl zu schöpfen. Allein schon der Anblick des klaren Wassers mitten im Sommer deutete eine neue Epoche der Selbsthilfe an.


  Als Joe King mit seiner Kavalkade herangaloppierte und vor Frank Morning Star, dem stellvertretenden Häuptling, den Schecken bremste, indem er ihn nach alter Art des Präriereiters hochriß, brauste rings der Jubel auf.


  Sidney Bighorn konnte diesen erhebenden Augenblick nicht miterleben, da er auf andere Weise mit Wasser beschäftigt war als die Besucher des Schwimmbades. Er klatschte köstliches Naß, in Tüchern aufgesaugt, dem Brummschädel des Jimmy White Horse auf und sagte dabei eine Reihe nicht ganz respektloser, aber doch zunehmend unliebenswürdiger Wörter.


  Das Schwimmbad, das der Initiative von Morning Star und Joe King und gemeinsamer freiwilliger Arbeit zu danken war, zeigte sich an diesem Tag noch groß genug für alle Schwimmer und lebenslustigen Plätscherer. Die älteste Generation des Stammes, die noch im freien Leben schwimmen gelernt hatte, war weggestorben. Die Nachfolgenden hatten keine Gelegenheit mehr dazu gehabt, da die Reservation von Flüssen und Seen abgeschnitten war. Es gab nur einzelne wenige, die schwimmen konnten, und die meisten Kinder betrachteten die neue Möglichkeit noch mit Erstaunen und einem natürlichen Mißtrauen gegenüber dem Ungewohnten, obwohl das Flunker- und Blinkerspiel des Wassers unter der Sonne im Grunde schon alle lockte.


  Alle Ratsmitglieder, unter ihnen auch Mary Booth, und andere führende Männer des Stammes, wie Mr. Whirlwind und Mr. King, fanden sich zu einer zentralen Gruppe in der Menge am Schwimmbad zusammen.


  Dieser Kreis war das Ziel der zuletzt Ankommenden. Superintendent Hawley zeigte sich mit seinem Stab, in dem Nick Shaw nicht fehlte. Doc Eivie, Rektorin Holland und Lehrer Ball erschienen. Zur gleichen Zeit tauchte Jimmy White Horse auf, begleitet von Sidney.


  Es war unvermeidlich, daß Reden gehalten wurden. Frank Morning Star eröffnete mit treffenden Worten über Wasser, Brunnen, freiwillige Arbeit und Sport. Seine Bemerkungen waren saftig wie gereifte Früchte indianischen Selbstbewußtseins. Sie enthielten einige Kerne, die sich als Samen in jugendliche Gemüter pflanzen ließen. Er empfahl den Teenagern und den Twens, weder zu saufen noch zu ersaufen, nicht in Unsicherheit zu schwimmen, sondern im Bade und den Ruhm indianischer Tüchtigkeit im Sport zu erneuern. Seine anerkennenswert kluge Rede gefiel allen wohl, besonders seinen Stammesgenossen. Es folgte Peter Hawley, der nicht verabsäumte, die erzieherischen Anstrengungen und finanziellen Wohltaten, auch die kostenlose Spende des Badewassers aus Tiefbrunnen wohlgesetzt zu rühmen, und da er dies aus gespaltenem Herzen tat, wirkte er auf die meisten langweilig. Doch spürten alle den guten Willen und hörten teils aus diesem Grunde, teils aus anerzogenem Respekt für den Vater der Reservation der Rede zu.


  Dann aber war die Geduld erschöpft, und Jimmy White Horse durfte mit seiner heiseren Stimme nur noch rufen:


  »Gut, gut! Hau!«, wenn er nicht Gefahr laufen wollte, seine Zuhörer zu verlieren. Mr. Haverman klopfte ihm tröstend auf die Schulter, und Joe King, der zufällig oder auch nicht ganz zufällig dabeistand, tat in diesem Moment einen Blick in einen Abgrund von Havermans Psyche, der selbst einen Joe King fast schwindeln machte.


  Joe legte ab und sprang in seiner schwarzen Badehose ohne weiteren Verzug ins Wasser, woselbst er sein seelisches Gleichgewicht wiederzufinden trachtete. Seine Schwimmkunst, wie er sie bisher erlernt hatte, reichte eben dahin, ihn vor dem Ertrinken zu bewahren und in dem Becken für Schwimmer Sidney Bighorn zu begegnen, der mit Brust-, Rücken- und Kraulgewandtheiten paradierte.


  Ohne im geringsten in jener Art von Gefahr zu sein, die Joe vor kurzem veranlaßt hatte, einen Hünen auf ein Halbblut zu werfen, gab jetzt Melitta ihrem Bob, der am Beckenrand stand, einen unvermuteten Stoß ins Kreuz, so daß er in erstaunlich kerzengerader Haltung ins Wasser hinabschwebte. Er traf dort mit den Füßen auf Sidneys Rücken. Melitta hatte das nicht geradezu beabsichtigt, freute sich aber mit Irene zusammen sehr darüber. Sidney, unter Wasser geraten, konnte das schändliche Hohngekicher der Mädchen weder hören noch sehen. Er war wütend auf Bob, von dem er annahm, daß er ihm absichtlich auf den Rücken gesprungen sei. Die beiden balgten sich im Wasser. Bob, der nicht schwimmen konnte, war dabei in seiner Todesangst durchaus der Überlegene, und die entstandene Verwirrung der Gefühle sowie der Leiber ließ sich nur noch dadurch lösen, daß einige schwimmkundige Sportleute eingriffen, die beiden in Wut verschlungenen, wassersaufenden Gegner unter mächtigem Geschrei und sprudelndem Spritzen auseinanderzerrten und sie kunstgerecht je zu einer Leiter abschleppten. So waren in einem Zuge auch die Rettungsregeln demonstriert.


  Unterdessen vergnügte sich Queenie mit Wakiya, Hanska, Susanne, David und den beiden Zwillingen im Planschbecken. Joe fand seine Frau im Badeanzug ausnehmend hübsch. Es war ihm allerdings ungewohnt und störte ihn sehr, daß auch andere Queenies harmonische Gestalt bewundern durften, aber er tröstete sich wiederum, denn der praktische Erfolg konnte nur der sein, daß Joe beneidet wurde. Er nahm sofort bei einem der Sportler Schwimmunterricht, um Queenie auch im spiegelklaren Naß gebührend Eindruck machen zu können. Da er körperlich gut trainiert und ohne Furcht war, gelangen ihm reißende Fortschritte. Auf diese Weise verlief der Vormittag bis über die Mittagszeit.


  Die Honoratioren der Verwaltung hatten sich schon zurückgezogen, nur Missis Carson harrte noch aus. Sie fand sich mit Frau Margot und Ed Adlergeheimnis zusammen und vergnügte sich an ihren eigenen Glossen.


  Joe und die anderen Schwimmer hatten einen Ball aufgetrieben und spielten damit ohne hemmende Regeln. Joes Schwimmkunst war zu >brand new<, als daß er auf dieser Basis besondere Erfolge hätte erringen können. Doch gelang es ihm rasch herauszufinden, wie man auch im Wasser über einen andern Herr wird, und so blieb er stets am Ball. Queenie und die Kinder schauten zu. Die braunhäutigen kämpfenden Fische im Wasser waren ein Schauspiel, in dem sich junges Leben selbst feierte. Queenie lachte, die Kinder jauchzten.


  Sidney saß unterdessen auf der Wiese und machte Freiübungen, mit deren Hilfe er noch immer Wasser spucken konnte.


  Bob, klitschnaß, trocknete in der Sonne und unterhielt sich mit Melitta über Stachelschweine, wobei er selbst mehr die weiblichen meinte.


  Als Joe es an der Zeit fand, aus dem Wasser heraus- und nicht wieder hineinzugehen, als er auch genügend abgetrocknet war, um in die Kleider zu fahren, stellte er fest, daß sowohl Jimmy White Horse als auch Familie Wirbelwind noch am Platze aushielten. Erfolgsrancher Wirbelwind näherte sich seinem jüngeren Kollegen King und leitete ihn ein Stück zur Seite, so daß das Gespräch nicht ohne besondere Mühe belauscht werden konnte.


  »Es muß etwas unternommen werden. Die Sache Eliza Bighorn -Jack Butchart bringt wieder einmal unsere ganze Reservation in Verruf. Die Bezirksdirektion hat dem Superintendent das Mißfallen ausgesprochen; Hawley ist gegen so etwas empfindlich, das wissen Sie. Jimmy White Horse bringt zudem die Häuptlingswürde unseres Stammes in Mißachtung. Sehen Sie sich diese verquollenen Augen an!«


  »Sie haben ihn holen lassen, Mister Whirlwind.«


  Der unmißverständlich geäußerte Vorwurf war eine rücksichtslose Hand, die Wirbelwinds Gesichtszüge zu einem Wolkenrouleau krauste.


  »Ich werde ihn auch wieder fortschaffen lassen. Ich verstehe nicht, woher Jimmy immer wieder den Whisky bezieht. Anrüchige Verbindungen wie die zu O'Connor kann er sich doch überhaupt nicht leisten.«


  »Nein, das kann nur ein Mac Lean. Jimmy bezieht von Haverman.«


  »Um des Himmels willen, seien Sie still!«


  »Warum eigentlich?«


  »Werden Sie doch nicht wahnsinnig, King! Wir können uns nicht mit der Verwaltung anlegen.«


  »Warum nicht?«


  »Haverman ist gutmütig - manchmal zu gutmütig. Das ist der ganze Zusammenhang. Es wäre schmählich, um nicht zu sagen schmutzig, wegen einer verschenkten Flasche Whisky ihn und vielleicht noch Hawley dazu um die Stellung zu bringen.«


  »Steht Hawley schon so unsicher?«


  »Nick Shaw steht jedenfalls sicherer.«


  »Um so besser wäre es für uns, einen anderen President zu haben.« »Ja - ja, gewiß. Hallo! Sidney!«


  Sidney Bighorn unterbrach seine Freiübungen, hörte auf zu spucken und beeilte sich sehr, Mister Whirlwind zur Verfügung zu stehen.


  »Sidney - lassen Sie Ihren Verwandten, unseren President, bitte wissen, daß es Zeit wäre, den Aufbruch der ehrenwerten Männer einzuleiten. Ja?«


  Damit näherte sich das Fest seinem allgemeinen Ende. Joe machte Missis Carson, der fülligen Verkörperung des Wohlfahrtswesens, noch die Freude seiner Aufmerksamkeit.


  »Mister King, Sie sind ein Raubfisch. Es war mir ein wahres Vergnügen zu sehen, wie Sie Ihre Mitmenschen im Wasser hinunterspielen, um ihnen den Ball wegzunehmen. Übrigens - was bedeutet Ihre Tätowierung? Sie ist bei einem Indianer überhaupt ungewöhnlich, nicht?«


  »Hat Sidney auch Sie darauf aufmerksam gemacht? Kreuzworträtsel für weißhäutige Geister. Wer es nicht lösen kann, kennt meinen Namen nicht. Übrigens - Schmuck und Kleider lassen sich leichter abreißen als die Haut eines Mannes. Ich befand mich zweitweise in einer Lage, in der es notwendig wurde, auch unindianische Mittel für indianische Ziele zu gebrauchen.«


  Die Gruppierung King-Carson und die letzten Worte zogen Eivie herbei.


  »Spotten Sie nicht soviel, King.«


  »Eine Bitte, Doc - liefern Sie gewisse Informationen an Missis Carson zur gelegentlichen Weitergabe an Mister Haverman?«


  Der Ton fiel auf. Missis Carson äugte von der Seite auf den jungen Indianer. Eivie zwickte die Augen halb zu.


  »Die Informationen, King, die Sie an Whirlwind gegeben haben?«


  »Warnen Sie Ihren Kollegen, Missis Carson.«


  Kate Carson schrak zusammen. Da die letzten Worte zwischen kaum bewegten Lippen hervorgeflüstert waren, wirkten sie um so beunruhigender.


  »Ich verstehe nicht, Mister King...?«


  »Schauen Sie sich President Jimmy an, dann verstehen Sie mich vielleicht besser, Missis Carson.«


  Auf Joes Gesicht erschien ein Lächeln, das aus Freundlichkeit und Sarkasmus so gemischt war, wie es die gedankliche Kombination Carson-Haverman bei ihm bedingte.


  Kate Carson war nicht dumm. Der Funke sprang.


  »Allmächtiger - Sie können sich darauf verlassen, Joe, daß das aufhört.«


  »O. k.«


  Joe King verabschiedete sich, um Queenie zu holen, die mit den Kindern aufbruchsbereit wartete.


  Kate Carson puderte sich über, da der Schweiß aus ihrer Haut perlte, und schaute mit großen Augen auf Piter Eivie.


  »Haben Sie auch das Gefühl, Schwefel zu riechen?«


  »Ich weiß nicht, aber King ist Whiskyriecher. Er ist immer gefährlich, und wenn es um die Schulranch geht, kann er zum Tiger werden mit Sammetpfoten oder mit Krallen und Reißzähnen -davon bin ich überzeugt. Sagen Sie Haverman, er solle Joe nicht in seiner fixen Idee stören und Jimmy lieber abschreiben. Dann kann noch alles gut werden.«


  »Es ist doch... good-bye!«


  Der nächste Morgen gehörte dem Kirchgang.


  Es war ein gesellschaftliches Ereignis, daß Mr. und Mrs. Joe King mit Kindern in der Agentursiedlung zur Kirche gingen. Sie hatten bisher die kleine Indianerkirche in den Slums von New City und den indianischen Priester dort aufgesucht. Doch an jenem Morgen kamen sie in die Beamtenzentrale der Reservation.


  Joe trug über dem weißen Hemd die Jacke, unter der an diesem Tage keine Pistolen steckten. Queenie hatte das türkisfarbene Kleid an, das ihr wieder paßte und so gut wie je stand, darüber ein braunes Jäckchen mit langen Ärmeln. Wakiya und Hanska führten die Zwillinge an der Hand, Wakiya das Mädchen, Hanska den Buben. Nicht einmal Mr. und Mrs. Nick Shaw konnten sich dem Eindruck entziehen, daß es sich hier um eine sittlich einwandfrei gewordene Familie handelte, die zudem mit Miss Mary Booth und mit Melitta in bestem Einvernehmen stand. Der alte Pfarrer, der einmal mit Wakiya-knaskiya über die Probleme des göttlichen Fluchs gesprochen hatte, hielt den Gottesdienst. Er gelangte von seinem Text auf verschlungenen Wegen zum Lob des barmherzigen Gottes, in dessen Arme der verlorene Sohn zurückkehrte. Das mochte sowohl passend als auch unpassend wirken. Der Gemeindegesang erklang, zügiger als an anderen Sonntagen. Joe wurde eine Art Vorsänger. Er besaß nicht nur eine so gute Stimme und ein so sicheres Gehör wie viele Indianer; er war im Gefängnis einmal Mitglied des Kirchenchores gewesen, was einem Gefangenen manche Erleichterung bringen konnte, und von daher hatte er Melodien und englische Texte ebensogut im Gedächtnis wie Mrs. Shaw. Die beiden schmetterten in Sopran und Bariton, fast ohne in das Gesangbuch zu sehen; jeder der Kirchenbesucher konnte sich auf seine Weise daran ergötzen. Wakiya-knaskiya bewunderte seinen Wahlvater sehr, weil er besser singen konnte als die meisten der Geister, doch blieb er selbst dabei, in der Sprache der Menschen Wakan-tanka um seine Hilfe zu bitten. Die Zwillinge erforschten mit ihren großen dunklen Kulleraugen die Umgebung und blieben so artig, als ob sie sich ihrer Mission an diesem Tage bewußt seien. Beim Verlassen der Kirche fand Joe Gelegenheit, Frank Morning Star unauffällig zu sprechen. Er erfuhr, daß Frank von den anonymen Briefen erfahren hatte, und zwar auf dem Wege über Haverman und Jimmy White Horse. Unmittelbar war den Mitgliedern des Stammesrates kein derartiger Zettel zugegangen.


  Nachmittags wandelte sich das Milieu um das Ehepaar King vollständig. Durch eine Autofahrt von der Agentursiedlung getrennt, fand sich Queenie bei Joes Schwester und deren Kinderschar in den Slums ein, während Joe mit seinem guten Bekannten Russell, Verkäufer von Cowboy-Utensilien und versiertem Lassowerfer, die Cafeteria der Esmeralda Horwood geb. O'Connor aufsuchte. Das Cafe lag nicht weit von der Hauptstraße. Es hatte ein kleines Schaufenster, das durch die Dekorationen fast vollständig ausgefüllt war und nur wenig Einblick ins Innere gewährte. Der Gastraum war schmal, aber sehr lang gestreckt, den ganzen Tag hindurch auch elektrisch beleuchtet. An den Längswänden standen kleine, nicht verrückbare Tische mit je zwei Stühlen. In der Mitte war eine halbhohe Wand gezogen; in den Lauben rechts und links davon hatten Tische mit je vier Sitzen Platz. An der Rückwand befand sich das Büfett mit einigen Barhockern. Eine kleine Tür in der Seitenwand neben dem Büfett führte aus dem Raum hinaus, unbekannt wohin.


  Joe und Russell wählten einen Tisch an der Wand, tief im Raum, in der Nähe des Büfetts. Joe beobachtete die Kellnerin. Sie war noch sehr jung und wirkte in jeder Beziehung unverbraucht. Flink nahm sie die Bestellung auf zwei Tassen Kaffee entgegen und führte sie aus, ohne eine Miene darüber zu verziehen, daß bei diesen beiden Gästen vielleicht nur eine sehr geringfügige Zeche zu erwarten war.


  Joe und Russell bemerkten erst wenige und nur uninteressante Gäste. Sie ließen sich Zeit, tranken kleine Schlucke und ließen nachgießen, was im Preis einbegriffen war. Joe rauchte billige Zigaretten, Russel bessere. Die beiden zerquetschten hin und wieder ein Wort zwischen Lippen und Zigaretten, so daß nur ein paar Restlaute bis zum Ohre des andern und jedenfalls nicht weiter gelangten.


  »Was gibt's Neues?«


  »Wie hast'n das gemacht mit Butchart und Wolve?« »Gar nicht. Die selber.« »Glaubt keiner.« »Kümmerts mich?«


  »Große Beerdigung. Der ganze Rugby-Klub. Du sollst aber die Finger dazwischengehabt haben.«


  »Wieso?«


  »Weil du mit Crazy bei Elgin warst.«


  Joe stieß einen undefinierbaren Laut aus. »Wer sagt das?«


  »Esmeralda.«


  »Also ganz New City.«


  »Zum mindesten der ganze Klub.«


  »Kommt Mac Lean hierher?«


  »Manchmal.«


  »Hat er was mit Esmeralda?« »'ne Schwäche. Sie is' ihm über.«


  Joe bestellte für Russell und für sich selbst >Hot Dogs< und weiteren Kaffee. Er aß schnell, und da Russell glauben mochte, daß Joe es eilig habe, schlang auch er alles rasch hinunter. Joe zahlte für beide und ließ sich eine ausführliche Quittung geben.


  »Hast du Taschengeld bekommen von deiner Frau?«


  »Könnte sein. Ich muß heute abrechnen.«


  Die Kellnerin hatte Bemerkung und Antwort gehört, aber es war ihr nicht der Mühe wert zu lächeln. Auch den Doppelsinn in Joes Worten schien sie nicht zu begreifen.


  Joe und Russell verließen die Cafeteria und schlenderten durch das Städtchen, wobei es noch offenblieb, ob sie zu Joes Schwester in die Slums, zu Russells Wohnung oder zu O'Connors Kneipe gehen würden.


  »Wer ist denn die Kleine, Russell?«


  »Die bedient hat? Das ist Esmeraldas Tochter, Lilian Horwood.«


  »Tochter Esmeraldas? Tatsächlich?«


  »Ja. Vom Schulinternat zurückgekommen.«


  Da Joe seinen Rodeofreund Russell zwei Stunden hindurch nicht losließ und immer wieder geduldig wie ein Jäger mit ihm durch das Revier strich, zwang er den Zufall, ihm zu dienen, und begegnete George Mac Lean. Auch dieser hatte seine Frau nicht bei sich.


  » Hallo! „


  »Hallo! King, das ist gut, daß ich Sie treffe! Wollen wir uns versöhnen?«


  »Seit wann liegen wir denn in Streit, Mac Lean?«


  »Wir beide? Taten wir überhaupt nie. Nur mein Alter hat die Unruhe gestiftet, wegen der blöden Schulranch, und weil ich mich in eurem Tal ansiedeln soll. Was ich gar nicht will. Gehen wir zusammen einen trinken?«


  »Ich bin Reservationsindianer.«


  »Also Coca-Cola?«


  »Wo?«


  »Bei Black and White junior?«


  »Ich fürchte, er nimmt mir noch immer übel, daß ich seinen Alten erschossen habe.«


  »Ein wahrer Grund dafür, auf die Versöhnung zu trinken! O. k.?«


  »O. k.«


  Russell kam mit, obgleich Mac Lean das nicht gern sah.


  Es war Nachmittag, heller Sonnenschein, und auch die Kneipe O'Connors war erst schwach besucht. Die Selbstverständlichkeit mit der O'Connor die drei neuen Gäste wie alte Bekannte begrüßte, verstärkte Joes Verdacht, daß Mac Lean und O'Connor, genannt Black and White junior, irgendeine Teufelei miteinander ausgeheckt hatten. Daß Joe mit seiner Frau nach New City fuhr, war leicht zu beobachten gewesen, und wahrscheinlich hatte Mac Lean Joe dann ebenso systematisch gesucht wie dieser ihn.


  Sobald die drei in der Kneipe saßen, die sich in nichts von irgendeiner anderen mittleren Kneipe unterschied, ging Joe auf die Toilette und zog, hinter der verriegelten Tür in Sicherheit vor irgendwelchen Beobachtern, ein großes, gut verpacktes Stück Speck aus der Hosentasche. Es stammte von der Booth-Ranch. Joe verzehrte es, ohne Pause kauend, und es schmeckte ihm ausgezeichnet. Mit einem wohlausgepolsterten Magen fand er sich wieder an dem Tisch in der Ecke ein und konnte dort einen weiteren Gast begrüßen. Der Büchsenmacher Krause hatte sich zwischen Mac Lean und Russell gesetzt. Mac Lean und Russell begannen mit Bier.


  O'Connor brachte Joe die bestellte Flasche Coca-Cola, und vorsorglich eine Flasche Whisky für alle. Da die Männer langsam und mit Pausen alten Stadtklatsch aufwärmten und neuen appetitlich zubereiteten, lief die Zeit unmerklich und ohne Eile dahin wie ein Bach mit wenig Gefälle.


  Die Dämmerung senkte sich schon über die Präriestadt, und die Straßenbeleuchtung strahlte ihren künstlichen Schimmer gegen die hereinbrechende Nacht. Esmeralda erschien, dunkelhaarig, grünäugig, und löste O'Connor beim Bedienen ab, so daß der Wirt, dessen Gesicht weniger zu Bier als zu Whisky und vielleicht zu noch schärferen Genüssen paßte, sich mit seinen Gästen zu der geplanten Versöhnungsfeier zusammensetzen konnte.


  Joe hatte sich ein Glas Coca-Cola eingeschenkt. Daß er nicht viel davon trank, konnte ihm keiner verdenken. Den anderen beim Bier und beim Whisky zuzusehen, mußte jedem Mann die Kehle vor Ärger zusammenschnüren und die Galle ins Blut treten lassen. O'Connor goß mit der Behendigkeit eines Taschenspielers drei große Whisky in Joes Coca-Cola-Getränk, dann hob er das Glas.


  »Euch allen zum Wohl und Friede meinem Alten! Was brauchte er mit Harold Booth zusammen Pferde zu stehlen. Hatte selbst schuld. Ich trag' dir nichts mehr nach, Joe. Gesundheit.«


  Joe gab Bescheid und trank.


  Auf das Andenken des verstorbenen und vielleicht trotz einer langen Sündenliste in die himmlische Seligkeit eingegangenen Teddy Wolve wurde die zweite Runde ausgebracht. Joe trank wieder mit. Ein paar Whisky auf Speckgrundlage konnte er noch immer vertragen.


  Das dritte Prost sollte der Versöhnung zwischen Mac Lean und King gelten. Joe hatte das Glas mit Whisky versetztem Coca-Cola ausgetrunken und goß den Rest Coca-Cola aus der Flasche nach. O'Connor tat so, als ob er wieder Whisky dazuschütten wollte, winkte aber sich selbst ab und schenkte mit einem »Lieber nicht« nur sich selbst und Mac Lean von neuem Alkohol ein.


  Joe war gespannt, wohin diese ungewöhnliche Fürsorge teils für das Wohl, teils für die tugendhafte Haltung eines Reservationsindianers noch führen sollte.


  »Auf gutes Einvernehmen!« brachte Mac Lean aus.


  »Und auf das Wohl der Schulranch!« ergänzte Joe, seinen Grundsätzen treu.


  Man trank in der Runde.


  Die Stimmung wurde aufgeräumter.


  Auf einen Wink O'Connors brachte Esmeralda eine zweite Flasche Coca-Cola für Joe. Joe spähte aus den Augenwinkeln. Esmeralda machte den Eindruck, abgebrüht und abgelebt, aber noch nicht temperamentlos zu sein. Joe traute ihr mehr zu als ihrem Bruder Black and White junior, wenn auch nicht mehr Gutes. In der Flasche, die sie brachte, war etwas zu wenig Flüssigkeit. Joe nahm an, daß die Flasche geöffnet und maschinell wieder verschlossen worden war. Familie Black and White besaß hierfür seit eh und je die erforderlichen Vorrichtungen. Was Esmeralda der Flüssigkeit in der Flasche etwa zugesetzt hatte, blieb eine offene Frage. Joes Vermutungen gingen dahin, daß man ihn sinnlos betrunken machen wollte. Dann konnte man ihn in eine Nebenstube schleppen und mit ihm machen, was man wollte, oder noch besser, ihn auf die Straße werfen als guten Fang für Polizei und Sheriff, die den Befürworter der Schulranch auf solchen Tatbestand hin ins Gefängnis zu bringen hatten. Doch war Esmeralda in der Ausführung ihres Planes gleich zu Anfang nicht sorgfältig genug verfahren. Dem alten Black and White wären dergleichen Fehler nicht unterlaufen. Um eine Pause einlegen zu können, ohne Aufsehen zu erregen, bestellte sich Joe etwas zu essen und fing gleich darauf an zu rauchen. Die übrigen Mitglieder der Runde tranken weiter.


  Auch Krause war nun beim Whisky angelangt. Joe beschloß, mit dem Einsatz höher zu gehen, und spendete zwei Flaschen Whisky, was mit großem Hallo aufgenommen wurde. Jeder der Männer am Tisch hatte nun Anspruch auf eine halbe Flasche mit Ausnahme von Joe King.


  O'Connor stand auf, um sich, wie er sagte, den zahlreicher werdenden übrigen Gästen zu widmen. Seinen Anteil überließ er Joe, der den Inhalt einer halben Flasche sofort in die Gläser von Mac Lean, Krause und Russell verteilte, Russell schüttelte den Kopf, die beiden andern freuten sich männlich-laut über Joes Spendierlaune. Sie wollten nicht zurückbleiben; Mac Lean und Krause gaben noch je eine Flasche drein. Das Versöhnungsfest begann sehr feucht und sehr heiter zu werden. Mac Lean stand auf und goß Joes Coca-Cola­Glas voll Whisky. Joe lachte unbändig und war so ungeschickt, das Glas dabei zu verschütten. Die Tischplatte triefte. Joe rückte einen Stuhl weiter und kam unmittelbar neben Mac Lean.


  Die verdächtige Coca-Cola-Flasche hatte er mitgenommen, nicht ohne Russell mit einem verdeckten Blick darüber zu informieren, daß dieser Flasche eine Besonderheit anhafte. Der Alkohol brachte Mac Leans und Krauses Zunge in schnelle Bewegung. Es fiel Joe nicht schwer, die Beredsamkeit auf das unerschöpfliche Thema der Beziehungen zwischen selbstbewußten Männern und Personen weiblichen Geschlechts zu lenken. Russell wußte, worauf Joe hinauswollte. Der geschickte Verkäufer trank etwas mehr, als im Rahmen des gemeinsamen Planes vorgesehen war, hielt sich aber doch tapfer und prostete und prustete zu vorgeschrittener Stunde Mac Lean darauf an, daß dieser mit Frau Esmeralda zusammen die Traumgestalt von Joes Hure genial erdacht und die Langeweile in den Reservationsbüros dadurch stark aufgelockert habe. Mac Lean hatte bereits genug getrunken, um seine Tischgenossen alle als Freunde und Übeltaten als gute Späße zu betrachten. Er lachte, nicht so unbändig wie Joe, denn das war seiner Natur und seiner Stimmkraft nicht gegeben, aber doch unaufhörlich und mit großem Vergnügen daran, daß Frau Esmeraldas Witz und Geschicklichkeit anerkannt wurden. Er weinte vor Freude über einen gelungenen Streich, der nun beim Versöhnungsfest verziehen wurde, und sah auch nichts Arges darin, daß Joe sich über die Rechtschreibkunst von Frau Esmeralda wunderte. Er goß noch ein Glas Whisky hinunter, das Joe ihm schnell eingeschenkt hatte, und plauderte weiter.


  »Joe, sie hat doch eine gebildete Tochter. Wie gebildet! Direkt von der Highschool. So jung und so unschuldig.«


  Dieser Ausruf drang bis zu Frau Esmeraldas schon seit einiger Zeit mißtrauisch gespitzten Ohren. Sie eilte herbei, überblickte den Tisch, berechnete an Hand der geleerten Flaschen und des individuell einzuschätzenden Stimmungsgrades den Whiskygehalt jedes einzelnen der Männer und nahm Joe aufs Korn, indem sie für sich selbst in Krauses Glas eingoß und ihn damit grüßte. Joe eignete sich Russells Glas an, in dem nur noch ein paar Tropfen standen, und grüßte zurück.


  »Joe King! Nicht mit dem leeren Glas! Trink Coca-Cola, das erfrischt!«


  »Esmeralda, wenn du schon panschst, füll die Flasche wieder voll ein.«


  Joe hatte die inkriminierte Flasche in der Hand. Sein Blick aus schwarzen Augen traf den aus Esmeraldas grünen; die Blitze kreuzten sich, und das Gefecht begann. Esmeralda begriff, daß sie bereits im Nachteil war, und suchte aufzuholen. Sie lächelte mit den Lippen, während ihre Nasenflügel sich wie die eines gereizten Tieres bewegten.


  »Gib her, Joe, du bekommst eine volle.«


  »Will dich nicht schädigen, Esmeralda - ich behalte die Flasche.« »O. k. Trinken wir!«


  Krause und Russell hörten jetzt aufmerksam zu; sie waren dazu eben noch fähig. Mac Lean lachte vor sich hin.


  »Streiten sich um 'ne Flasche Coca-Cola! Coca-Cola! -! Ein' halben Zentimeter Coca-Cola!«


  »Bring mir ein Sodawasser, Esmeralda.«


  »Vielleicht behauptest du dann auch wieder, ich hätt' es vergiftet.«


  »Das Wort hast du gesagt, Esmeralda.«


  »Gib die Flasche her, wenn du nicht trinken willst.«


  Joe warf ein paar Münzen auf den Tisch.


  »Die Flasche Coca-Cola gehört mir.«


  »Gib die Flasche her, du.!«


  »Bring mir Sodawasser, Esmeralda.«


  Die Frau kräuselte und spitzte die Lippen, wollte Zeit gewinnen und lief fort, vielleicht, um das Gewünschte zu holen. O'Connor war auf die Szene aufmerksam geworden und setzte sich auf den freien Platz neben Joe.


  »Was hast du denn!«


  »Ein Indizium.«


  O'Connor wollte sich mit seiner taschenspielerhaften Geschwindigkeit die Flasche aneignen, aber Joe hatte sie noch schneller weggerückt.


  »Macht euch doch nicht selbst verdächtig. Mann, was seid ihr ungeschickt. Vater Black and White würde sich im Grabe 'rumdrehen, wenn er das sehen könnte.«


  »Joe, was hast du für ein Interesse daran, uns jetzt wieder an den Wagen zu fahren?«


  »Gar keins. Geh zum Superintendent und erzähl ihm, daß deine Nichte auf Anstiftung ihrer Mutter und des Mister Mac Lean anonyme Briefe geschrieben hat, um mich zu verleumden. Ich weiß es sowieso und kann es auch beweisen. Wenn du vernünftig bist, O'Connor, bleibt das Ergebnis, das bei der Untersuchung der Flüssigkeit in dieser Flasche herauskommt...«


  Weiter kam Joe nicht. Esmeralda, die bei Joes letzten Worten wieder herbeigeeilt war, wollte sich mit O'Connor zusammen auf den Indianer stürzen und sich der Flasche bemächtigen. Er entglitt den beiden, schwang sich über den Tisch, die Flasche in der Hand, und gelangte, durch Russell und Krause im Rücken gedeckt, mit der Flasche aus der Kneipe hinaus. O'Connor begriff, daß nichts mehr zu machen war, da er Joe King nie einzuholen vermochte und auch nicht die Absicht hatte, vor zwei Dutzend Zeugen auf den Indianer zu schießen.


  Aber Esmeralda verlor zeitweise den Verstand und rannte hinter Joe her, selbst verfolgt von dem brüllenden Gelächter der Gäste, die sich aus der Tür herausdrängten. Sie war als Kind eines Schmugglers und Rauschgifthändlers aufgewachsen und hätte mit ihrer Kraft, Gewandtheit und Rücksichtslosigkeit jedem Amazonen-Gang Ehre gemacht. Sie war schnell, ihre Beine wirbelten, der Rock, nicht weit genug für diese Gangart, riß ein. Joe hatte zunächst nicht seine volle Geschwindigkeit entfaltet, da er Esmeralda zum besten haben wollte. Er ließ sie herankommen und schlug Haken. Dabei trafen sich die Blicke nochmals; die Situation war grotesk, aber in den Mienen entblößte sich der Haß. Endlich entschwand Joe, die Flasche in der Hand, auf Nimmerwiedersehen.


  Esmeralda hielt mitten im Lauf inne. Ihre Bewegung erstarrte. Man hätte sie >Statue einer Jägerin< nennen können. Der Körper war noch vorgebeugt, ein Bein halb angezogen, nur die Zehen berührten den Boden, ein Arm war angewinkelt, der andere ausgestreckt, die Hand wie eine Greifklaue gekrümmt. Das Kinn trat vor, der Mund stand halb offen. Der aufgerissene Rock hing um die straffen Beinmuskeln.


  Ein Passant, der um die Straßenecke bog, machte sofort kehrt. Er fürchtete, eine gefährliche Irre vor sich zu haben.


  Esmeralda wurde sich ihres eigenen ungewöhnlichen Zustandes bewußt und befahl ihrem Körper, sich zu entspannen. Sie zog das Kinn ein, die Arme baumelten jetzt lose, die Füße fanden sich in einen gleichgültig regelmäßigen Schritt hinein. So ging sie zu der Kneipe ihres Bruders zurück. Die fünf Minuten, die sie dazu brauchte, waren ihre Frist zum Überlegen. Als sie wieder an der Kneipentür anlangte und von dem rauhen Hallo lachender Männer empfangen wurde, war ihr Plan bereits gefaßt.


  »Was is' denn in der Flasche drin, Esma?«


  Rugbykämpen und andere starke Gestalten drängten sich um die Grünäugige.


  »Mein Brillantring.«


  »Dein... Esma!«


  »Was denn?! Meint ihr, ein Joe King rennt mit Coca-Cola weg?« »Dein Brillantring! Das mußt du anzeigen!« »Mach' ich.«


  »Wem hat denn der Ring gehört?« »Wem soll wohl mein Ring gehören, he?« »Kann man nie wissen!« »Das kost' dich eine Lage, Jeff!«


  »Spendier uns erst mal den Whisky, der da noch steht!«


  Krause und Russell hatten den Tisch verlassen; sie waren nirgends mehr zu sehen. George Mac Lean saß vor einer vollen und drei halbgeleerten Flaschen Whisky und wunderte sich über seine eigene Situation. Esmeralda brachte ihm einen speziell zubereiteten doppelstarken Mokka, und er sagte nichts dazu, als sie zugleich alle Whiskyflaschen abräumte, auch diejenige, für die Mac Lean bezahlt hatte. Sie erlaubte drei alten guten Freunden des Hauses O'Connor Black and White, sich über den Whisky herzumachen.


  Mac Lean trank einsam seinen Mokka und begann wieder klarer zu denken. Es war ihm ärgerlich, daß er das Lokal nicht mit Krause und Russell zusammen verlassen hatte. Er hatte etwas übrig für Esmeralda, deren Temperament das seine aufzumuntern vermochte und die genug auf sich hielt, um nie mit gefährlichen Krankheiten behaftet zu sein. Sie war auch nicht teuer, da sie das Renommee einer Kundschaft Mac Lean mit in Zahlung nahm. Aber im gegenwärtigen Augenblick beschlich George das Gefühl, daß er sich zu weit mit ihr und ihrem Bruder eingelassen haben könnte. Er sagte sich selbst, daß er in Sachen der anonymen Briefe der Anstiftung der Grünäugigen lieber nicht hätte nachgeben und noch viel weniger in aller Offenheit eine diesbezügliche Versöhnung hätte propagieren sollen. Er griff sich an den Hals in der unbehaglichen Empfindung, daß sich eine nicht sichtbare Lassoschlinge darum zuzog. Der Vater und der ältere Bruder Mac Lean hatten vielleicht recht gehabt, wenn sie George vor allzu engen Beziehungen zu den Familien Horwood und O'Connor warnten. Aber schließlich hatte sich der Alte selbst hinreißen lassen und hatte O'Connor auf die Möglichkeit einer Anzeige wegen Mordes gegen Joe King aufmerksam gemacht. Er brauchte den Sohn jetzt nicht etwa mit Vorwürfen zu verfolgen, und die Grünäugige war und blieb ein Weib, wie man es nicht alle Tage fand. Schade, daß sie jetzt am andern Tisch saß. Mac Lean trank einen Rest Mokka aus und verzog sich. Er hatte bei seinen Selbstbetrachtungen vergessen, daran zu denken - doch fiel ihm dies beim Fortgehen noch ein -, daß Esmeralda eine gute Kreditquelle bei landesüblichem Zinsfuß für ihn war. Das Weib hatte immer Geld. Wußte der Teufel, woher. Man sollte es nicht mit ihr verderben. Sie war eine Unternehmerin im Aufstieg, und die Schatten der Vergangenheit schienen zurückzuweichen. Die Cafeteria konnte schon als ein wohlanständiges Lokal bezeichnet werden. George Mac Leans gewohnte Sorglosigkeit stellte sich wieder ein.


  Esmeralda hatte Mac Lean nicht übelwollend, aber auch nicht sehr achtungsvoll nachgeschaut. Dann kam auch bei ihr der Treppenwitz, und sie lief ihm noch bis vor die Tür nach.


  »George! Was habt ihr vorhin über anonyme Briefe gequaddelt?«


  »Esma, sei nicht so aufgeregt. Es ist alles in Butter.«


  »Was Joe in dieser Butter braten wird, das mag dir noch im Magen liegen! Und was hast du von meiner Tochter gesagt?«


  »Die hat die Dinger doch geschrieben.«


  »Weiß Joe das auch?«


  »Das kann er sogar beweisen, hat er gesagt.«


  Esmeralda schluckte Speichel und kaute leer. Die Schimpfwörter, die ihr auf der Zunge lagen, mochte sie nicht aussprechen, so sagte sie schließlich nur:


  »Mit einem Ungelernten soll man sich nie einlassen. Du wirst ja sehen, George, was du davon hast.«


  Damit ließ sie Mac Lean stehen und begab sich in das Lokal zurück, um weiter zu bedienen.


  Ohne Esmeraldas düstere Prophezeiungen ernst zu nehmen, wanderte George Mac Lean zu seinem Wagen, den er nicht bei der Kneipe O'Connor, sondern auf einem Parkplatz an der Hauptstraße abgestellt hatte. Zu seiner Überraschung und seinem Vergnügen traf er auf seinem Wege Russell und Krause, die ihn zu einer weiteren kleinen Rundtour durch die gastlichen Stätten von New City einluden. Noch ahnte er nichts von dem Charakter der neuen Falle, in die er damit gelockt wurde. Russell und Krause schmunzelten und waren guter Dinge. Ihr Rausch beeinträchtigte sie nicht körperlich, sondern wirkte nur noch auf ihre Psyche, indem er sie ungewöhnlich unternehmungslustig machte.


  Der Sonntagsbetrieb in der Kneipe von Black and White war im ganzen schwach und endete früh. Um Mitternacht hatten alle Gäste bereits das Lokal verlassen. Esmeralda holte sich ihren Wagen; er stand hinten auf dem Hof, nahe und doch wiederum entfernter, als daß sie ihn bei der Verfolgung Joes hätte nutzen können. Sie fuhr zu ihrem Wohnhaus. Es lag etwas außerhalb der Stadt am Fuße der waldigen Berge, nicht weit von Krauses Büchsenreparaturwerkstatt. Die Tochter saß mit einem Freund im Wohnzimmer. Vater Horwood war diese ganze Woche hindurch bei Lieferanten unterwegs. Eben darum hatte Esmeralda bei O'Connor bedienen können, ohne die Vorwürfe ihres soliden Ehemannes befürchten zu müssen. Sie ging in das Schlafzimmer, in dem sie heute allein schlief.


  Eine Stunde hindurch ärgerte sie sich über sich selbst, über ihren Bruder Charles O'Connor und über George Mac Lean. Das Ergebnis war ein durchaus präziser Gedanke. Es hatte prinzipiell keinen Zweck, sich halb auf legales und halb auf illegales Geschäft einzulassen. Man mußte entweder vollständig legal arbeiten oder vollständig illegal, mit Legalität lediglich als Aushängeschild. Aber nicht beides zugleich mit Interesse und Emotion. Ein Mensch konnte nicht in zwei Betten schlafen, oder die Kante drückte.


  Esmeralda begriff in dieser Nachtstunde auch, daß ihre Emotion für Legales mit der Tochter auf der Highschool und der Cafeteria Horwood allmählich herangewachsen war und daß sich ihre Vorliebe für Illegales angesichts der geringen Fähigkeiten ihres Bruders Charles vermindert hatte. Mit Vater Black and White und mit Leo Lee in London, Liverpool, New York, in New Orleans und in Chicago, das waren noch Zeiten gewesen! Auch der Aufbau des Geschäftes in New City hatte Esmeralda in ihrem Element gelassen. Seit dem Tode des Vaters und der Verurteilung Leo Lees, seit der Rückkehr der Tochter aus dem Internat klaffte der Zwiespalt offen. Sie hatte dem Mädchen einreden müssen, daß Mary Booth tatsächlich eine üble Hure sei, sonst hätte die Jungfrau die anonyme Anzeige nicht geschrieben. Jetzt hatte Joe King sie in der Hand. Verdammt.


  Was er wohl unternehmen würde? Das Coca-Cola in der Flasche war mit einer starken Dosis Rauschgift vermischt. Er konnte die Flasche dem Sheriff bringen.


  Nochmals verdammt.


  Die anonymen Briefe und die Angelegenheit mit dem alten und dem jungen Goodman vergaß und verzieh ein Joe King nicht. Er war ein Indsman. Indsmen reichten keine Beleidigungsklagen ein. Auch Esmeralda hatte keine Klage eingereicht. Aber Joe hatte Esmeraldas Vater erschossen. Sie haßte ihn auf den Tod.


  Esmeralda hatte Joe ins Gesicht gesehen. Sie haßte nicht nur: Sie hatte Angst.


  In einem der Nachbarschuppen hinter der Kneipe befand sich ein Rauschgiftvorrat, der mindestens für zehn Jahre Zuchthaus oder auch für die Realisierung eines Vermögens ausreichte. Der Vorrat war so primitiv untergebracht, daß die Polizei noch nicht darauf verfallen war, hier zu suchen und zu finden. Aber Joe King hatte eine feine Nase. Würde er schnell handeln? Oder hatte sie noch Zeit, den Beweis für umfangreichen Schmuggel wegzuschaffen? Auf Grund der Menge in der Coca-Cola Flasche konnte Joe nicht mehr beweisen, als daß etwa ein Mitglied der Familie O'Connor oder Horwood schwer rauschgiftsüchtig sein mußte. Diesen Verdacht konnte man ohne viel Mühe auf Charles lenken.


  Esmeralda hätte die Sache gern noch mit einem zuverlässigen und intelligenten Menschen besprochen. Ihr Bruder Charles war das nicht. Er war schwachherzig und dumm. Es blieb Esmeralda nichts übrig, als selbst zu entscheiden, was zu tun sei. Verdammt. Nicht einfach.


  Vielleicht machte sie sich gerade beim Fortschaffen verdächtig. Wahrscheinlich beobachtete Joe die Umgebung der Kneipe oder ließ dort beobachten. Vielleicht war er auch schon zum Sheriff gelaufen oder zu Elgin.


  Esmeralda wartete jeden Augenblick auf jenes Klingeln oder Klopfen, mit dem ungebetene uniformierte Männer sich anzumelden pflegten. Vielleicht kamen sie aber ohne Anmeldung.


  Immer noch besser, als wenn Joe plötzlich in der legendären schwarzen Maske vor ihr stand.


  Das Mädchen Lilian verabschiedete eben ihren Freund. Sie hatte ihn wahrhaftig nicht dabehalten. Die Mutter verstand ihr eigenes Blut nicht mehr. Sie hob den Kopf und lauschte, ob die Tochter die Tür wieder gut verschloß und ob sie allein in ihr Zimmer zurückging. Ja.


  Wenn Esmeralda nur gewußt hätte, was Joe King unterdessen tat. Es war falsch, ihm das Gesetz des Handelns zu überlassen. Sie mußte sich entscheiden, was sie selbst tun wollte.


  Den ganzen legalen Dreck von sich abschieben und wieder ein sauber illegales Leben anfangen - vielleicht in New York -, sie hatte eine alte Verbindung dorthin, die noch nicht abgerissen war. In einigen Wochen kam Leo Lee aus dem Knast. Da lag eine Chance für sie.


  Besaß sie aber noch die Kraft und Schnelligkeit, sich in einer Bande durchzusetzen und einem Mann wie Lee als Verbündete zu imponieren?


  Der Sonntag war blamabel verlaufen.


  Esmeralda fühlte sich alt; sie war unruhig, die Wut in ihr stieg und begann, klare Gedanken wieder zu verdrängen.


  Sie wußte nicht mehr, was sie wollte. Sie empfand Haß und Angst. Angst vor Joe King.


  Sie stand auf und packte ihren Koffer. Kleine Gegenstände, deren Wert zwei mittlere Jahreseinkommen verbürgten, waren vorhanden. Drei Unterschlupfmöglichkeiten waren Esmeralda zuverlässig bekannt.


  Der Wagen stand noch vor der Tür.


  Aber vielleicht wurde das Haus bereits überwacht?


  Bei einer Verhaftung konnte sich der gepackte Koffer als Belastungsmoment auswirken. Wenn schon. Es war Ferienzeit. Sie wollte verreisen.


  Esmeralda beschloß, kaltes Blut zu bewahren. Sobald der Morgen graute, wollte sie in die Ferien fahren. Bis dahin waren noch zwei Stunden Zeit. Sie nahm drei Tabletten und stellte den Wecker. Legalität als Aushängeschild. Der Revolver hinter dem Kopfkissen diente dem Selbstschutz.


  Alles klar.


  Aber im künstlich herbeigeführten Schlaf wurde Esmeralda von Träumen verfolgt. Sie sah einen schwarzen Mann auf der Kante am Fußende ihres Bettes sitzen. Die Maske verbarg sein Grinsen. Im Stiefel steckte das Stilett. Er hatte weiche Handschuhe an. Esmeralda wurde halbwach, ohne die Augen zu öffnen. Ihre Gedanken setzten den Traum fort. Joe würde den Gestank der anonymen Briefe nicht durch eine Gerichtsverhandlung über ganz New City und Umgebung verbreiten. Joe würde. Esmeralda wälzte sich und stöhnte in halbem Bewußtsein. Sie hatte die Schlafmitteldosis etwas zu stark bemessen.


  Derjenige, vor dem Esmeralda sich im Wachen und Träumen fürchtete, war in den Stunden ihrer Unruhe mit seinem Cabriolet auf einigen Umwegen nach einigen Begrüßungen in die Slums gefahren. Er traf dort einen alten Indianer, der sich aufrichtig freute, Joe wiederzusehen, und er fand in dessen Hütte einen jungen Burschen, den Enkel, der bei dem Anblick Joes hell aufstrahlte. Joe hatte diesen jungen Kerl, als er unversehens in eine Schlägerei verwickelt und in Bedrängnis geraten war, unter schwerer Gefahr für sich selbst herausgehauen. Das vergaßen der Junge und sein Großvater nicht.


  »Heute könntet ihr beide etwas für mich tun. Geht das?«


  Die Frage Joes war nur eine Form. Er wußte, daß die beiden darauf warteten, ihm ihre Dankbarkeit zu erweisen.


  »Sprich, Joe King.«


  »Der Junge geht zu Richter Elgin und sagt folgende Worte, nicht mehr und nicht weniger: >Richter Elgin wird in dem vierten kleinen Schuppen hinter der Kneipe links bei dem zweiten Nachbarn unter Gerümpel und Erde suchen.< Ich habe gesprochen.«


  »Ist Elgin zu Hause?«


  »Nein, er ist nicht zu Hause. Ich habe ihn zu seinem Freunde fahren sehen, zu dem alten Rufus Myer.«


  »Du weißt, wo Myer wohnt?«


  »Ja.«


  »Gut.«


  Joe verabschiedete sich und begab sich zu Margret, seiner Schwester, bei der Queenie auf ihn wartete. Margret bewohnte in den Slums eine Holzhütte mit einem Raum. Sie freute sich und lachte, wie sie stets zu tun pflegte, wenn Bruder und Schwägerin bei ihr auf Besuch waren. Die Neffen und Nichten hingen an Joes Händen und saßen auf Queenies Schoß. Der Schwager war nicht da. Er hatte fern von New City eine schlecht bezahlte Gelegenheitsarbeit gefunden, von der nur diejenigen wissen durften, auf deren Schweigsamkeit er sich verlassen konnte. Wenn etwas darüber bekannt wurde, erhielt Margret keine Wohlfahrtsunterstützung mehr für die Kinder. Joe hatte ein zweites Stück Speck dabei, das die Mehlklößchen, die die Familie zu essen pflegte, schmackhafter machen sollte. Ihm selbst war an diesem Tage nicht mehr nach Speck zumute.


  Queenie studierte die Falte, die sich um Joes linken Mundwinkel zog, mit einer Aufmerksamkeit, die sie für verdeckt hielt und die Joe doch bemerkte.


  »Tatsächlich, Queenie, ich bin zynisch gestimmt.«


  Queenie wurde rot.


  »Schade, daß wir nicht zusammen auf einen Maskentanz gehen können!«


  »Wie kommst du darauf, Joe?«


  »Es hat Geheimnismänner gegeben, die Masken trugen.«


  Queenie wurde unruhig, da sie nicht wußte, welchem Ziel Joe mit seinen Bemerkungen zusteuern konnte. »Masken? Um sich zu verbergen?«


  »Um die Kraft dessen anzunehmen, den die Maske darstellt - um in sein Wesen hineinzuschlüpfen.«


  Margret versuchte, das Lachen in ihrem Gesicht festzuhalten. Ohne den dazugehörigen Ton wirkte die Miene wie die einer Marionette.


  »Mein Bruder Joe, die Masken unserer Medizinmänner waren eine Sache der Geheimnisse und der Geister.«


  »Und was sind die unseren, Margret?«


  »Ich trage keine Maske, Joe.«


  »Wirklich nicht?«


  Von Margrets Gesicht verschwand die lachende Pose.


  »Nun gut, du legst sie ab, wenn das einem Menschen überhaupt möglich ist. - Queenie, hast du nicht einmal ein Maskengedicht gemacht?«


  »Als ich eine Maske brauchte, Joe, um meine Gefühle vor den Geistern zu schützen. Habe ich dir das wirklich erzählt?«


  »Würdest du es mir heute nicht mehr sagen?«


  »Ich habe Angst vor deinem Spott. Ganz einfach.«


  »Und ich habe Angst vor mir selbst. Mal sehen, ob wir unsre Ängste teilen können. Margret, gib mir ein Stück schwarzen Stoff.«


  »Du denkst, ich habe Stoff übrig?«


  »Wenn ich mich recht entsinne, besitzt du eine schwarzseidene Bluse.«


  »Zu teuer, wenn du Unsinn im Kopf hast, Joe.«


  »Ich pflege nur Unsinn im Kopf zu haben. Gib her!«


  Margret holte zögernd den verlangten Gegenstand hervor. Joe kaufte ihr die Bluse ab. Die Schwester schüttelte den Kopf.


  Joe trennte sich aus dem Rücken der Bluse ein Stück Stoff heraus und schlitzte es an zwei Stellen. Aus der Tasche zog er ein paar schwarze Handschuhe. Es waren gute Handschuhe, für Joes schlanke Hände ein wenig zu breit, aber doch noch eben passend.


  Auf einmal stand ein Fremder vor den beiden Frauen, undeutlich zwischen Schatten und dem sanften kraftlosen Licht der Petroleumlampe. Queenie schrie leise auf. Margret war bleich geworden. Die Kinder duckten sich und schmiegten sich aneinander. Der Fremde in der schwarzen Jacke, den schwarzen Cowboyhut auf dem Kopf, das Gesicht von der schwarzen Maske bedeckt, die Hände in schwarzen Handschuhen, war nicht mehr Joe.


  Das war.


  »Joe King, meine Lieben.«


  Er nahm die Maske und die Handschuhe ab, lachte heiser, räusperte sich, trat in den Lichtkreis der Lampe und zeigte wieder die Zynikerfalte um den linken Mundwinkel.


  »Die Probe hat geklappt. Komm, Queenie, jetzt fahren wir durch den Wald.«


  Queenie nahm stillschweigend im Wagen Platz. Joe fuhr in der Nacht leichtsinnig.


  In dem hellerleuchteten Restaurant zu Füßen des Monuments der vier Präsidenten, das in die Naturfelsen des waldigen Berges eingehauen war, bestellte er ein Abendessen, das für die Verhältnisse eines Reservationsranchers teuer zu nennen war. Queenie hätte sich gern geschmeichelt, daß er es für sie tat, aber das einzige Thema, um das seine Gedanken spielten wie die Mücken um die Terrassenlaternen, war das der Maske.


  »Hast du mich tatsächlich nicht mehr erkannt, Queenie? Warum hast du denn geschrien?«


  »Ich weiß es nicht, Joe. Ich habe schwarz gesehen.«


  »Ich sehe auch schwarz. Kennst du die Maskentänze der Hopi?«


  »Ella, das Hopimädchen, und auch die kleine Vicky haben mir davon erzählt.«


  »Warum tragen die Tänzer Masken?«


  »Hast du sie Ella und Vicky nicht gestellt?«


  »Ach, Joe - was du heute für Fragen stellst.«


  »Nein, sie haben eines Tages oder eines Nachts selbst gesprochen.« »Und das möchtest du nicht?«


  »Du läßt mich ja nicht. Du bohrst in mir herum wie ein Wurm im Holz. Dabei soll mir das Filet schmecken.«


  »Holzwürmer pflegen zu ihrem Ziel zu kommen. Also sprich.«


  Joe machte sich den Salat mit scharfer Würze an.


  »Nach den Mythen und dem Glauben der Hopi sind einst die Geister der Ahnen, des Frühlings und des Winters, des Lebens und Sterbens, das nur ein Schlafen ist, selbst zu den Menschen gekommen.«


  »Einst?«


  Queenie schaute in die nachtschwarzen Wipfel der Kiefern, die an dem Hang unterhalb der Hotelterrasse standen, sie hörte die Stimmen der anderen Gäste, und sie streifte mit einem Blick die künstlich angestrahlten steinernen Gesichter der vier Präsidenten, deren Namen sie in der Schule hatte lernen müssen: Washington, Jefferson, Lincoln.


  »Woran denkst du, Queenie?«


  »An Yvonne, die immer Präsident Jefferson vergaß und bei Teacock nicht antworten mochte.«


  »Und du willst mir auch nicht antworten.«


  »Du bist heute ganz und gar merkwürdig, Joe.«


  »Macht dir das keinen Spaß?«


  »Es regt mich auf. Ich will dir aber das >einst< erklären. Die Geister kommen nicht mehr.«


  »Und nun?«


  »Aber die Männer der Hopi wollen das Andenken an die Katchinas wachhalten. Sie tragen die Masken der Katchinas, sie werden selbst zu Katchinas - und vielleicht, ja vielleicht, denken sie, werden eines Frühlings oder eines Herbstes die Katchinas selbst sich wieder zeigen.«


  »Dann sind die Masken überflüssig?«


  »Ja, dann wären sie überflüssig.«


  »Aber vorläufig muß man das spielen, was nicht ist. Doch könnte es noch einmal ernst werden - „


  »Die Hopi glauben an die Kraft der Masken.«


  »Vorläufig. Aber ich habe mich gewundert, wie wirksam meine Maske war. Lag das nur an mir?«


  »An der Maske, Joe.«


  »Hat sie eigene Kraft?«


  »Ich weiß nicht, Joe.«


  »Ich muß es aber wissen, Queenie. Warum hast du dich vor einem Stück von Margrets Bluse erschreckt?«


  »Es war eben nicht mehr Margrets Bluse. Stoffe nehmen verschiedene Formen an, und dann bekommen sie ein anderes Wesen.«


  »Zum Beispiel? Was hast du gesehen?« »Einen - nein. Ich sage es nicht.« »Warum nicht?«


  »Man kann auch vor einem Bild erschrecken. Ich habe einmal das Bild eines schwarzen Stiers gemalt, der einen Menschen auf den Hörnern davonschleppt. Missis Hawley hatte Angst davor.«


  »Wie erklärst du dir das?«


  »Unsere Phantasie schafft eine zweite Welt.«


  »Und wir erschrecken vor dem, was wir selbst geschaffen haben?«


  »Wir erschrecken vor uns selbst, weil wir uns auf einmal sehen können.«


  »Der Mensch ist sich selbst ein Schrecken?«


  »Wer sollte ihm sonst ein Schrecken sein. Wir haben die Tiere unterworfen.«


  »Aber nicht die Geheimnisse.«


  »Ich dachte nicht, Joe, daß es für dich noch ein Geheimnis gibt.«


  »Weniger als für dich, Queenie, aber eben darum mehr -Geheimnisse, von denen du nichts ahnst. Hast du bemerkt, wie ich mit Missis Shaw zusammen zur Ehre Gottes gesungen habe?«


  »Ich habe es bemerkt, Joe.«


  »War es eine Gotteslästerung?« »Vielleicht ist sie ein einfaches Gemüt.« »Hast du ihr Gesicht gesehen?« »Ich habe es mir angesehen.« »Ihre Maske ist Mehlbrei.« »Und die deine, Joe?«


  »Eisen oder Seide, wenn es um Geister geht.« »Und gegenüber den Menschen?« »Fleisch und Blut.« »Verletzbar.«


  »Das ist wahr. Darum muß ich mir eine zweite borgen. Wie einst du.«


  »Joe, die Sommernacht ist mildwarm, der Himmel hat sich mit Sternen betupft, die Kiefern stehen abgezirkelt und still, es riecht nach Harz und nach Benzin, die Präsidentengesichter leuchten in den Scheinwerfern, die Tassen klappern, die Leute schwatzen, das Eis im Becher ist kühl und süß. Geister können hier nicht ihr Klima finden, und dennoch schwirren sie umher, weil du sie rufst.«


  »Ich rufe sie aus den abgezirkelten Kiefern, die harzig und schwarz und voller Holzwürmer sind.«


  »Hör auf, Joe, mir graut noch vor meinem eigenen Schrecken. Die Maske war das Schwarze. Kann eine Maske sich selbständig machen? Kann sie einen Menschen machen - nach ihrem Bilde?«


  »Das frage ich mich eben. Macht die Maske den Menschen?«


  »Der Mensch macht die Maske. Joe, aber vielleicht wird sie ein Ding für sich, sobald sie sich aus unseren Händen gelöst hat. Es ist ein Stück von uns hineingegeben - das hat noch Kraft. Bilder sehen uns an, Joe! Warum mußtest du das tun? Warum bist du mir als dieses Bild erschienen? Ich weiß nicht, ob ich es je wieder vergessen kann.«


  »Die Sache wird nicht klar. Ich werde das Schicksal herausfordern und mich in das Reich der Maskengeister wagen. Ob ich den Weg zurückfinde, muß sich zeigen.«


  »Joe, sei still! Sei still!«


  »Die Rechnung bitte.«


  Joe warf einen Blick auf die Summe, legte das Geld unter das umgewendete Formular und ging mit Queenie zum Wagen.


  Auf dem Rückweg nahm er die Kurven noch bedenkenloser. Er hielt bei Margrets Hütte an, um seine Frau aussteigen zu lassen, und fuhr sogleich weiter. Queenie verbarg, was sie empfand, und legte sich mit Margret zu Bett.


  Unterdessen hatte Esmeralda O'Connor, verehelichte Horwood, die Wirkung des starken Schlafmittels endlich überwunden. Sie fühlte, daß ihr Gehirn wieder aktionsfähig wurde und suchte sich aus der Wirkung der Träume zu befreien. Vermutlich wurde es schon Tag. Sie brauchte nur die Augen aufzumachen, und schon mußten die Schreckbilder, die ihr der Traum vorgegaukelt hatte, verschwinden. Es war weiter nichts notwendig, als die Lider aufzuschlagen und sich die Wirklichkeit eines bürgerlich eingerichteten Schlafzimmers zu besehen.


  Der Koffer war gepackt. Sie würde frühstücken und die Reise mit ihrem Wagen beginnen. Sie würde mit ihrer Tochter zusammen frühstücken, falls das Mädchen schon wach war. Wenn das Mädchen noch schlief, würde sie - Nein, sie würde nicht einmal einen Brief hinterlassen. Oder war es verfrüht, schon in diesem Moment aus der Sphäre der Legalität zu entweichen? Es war zu früh. Sie würde also zunächst die Augen öffnen. Esmeralda fühlte noch mit geschlossenen Lidern nach dem Schlüsselbund, das neben ihr auf dem Tischchen lag. Gut.


  Als sie die Augen öffnete, vermochte sie nicht einmal mehr zu schreien.


  Auf der Kante am Fußende ihres Bettes saß der schwarze Mann mit der schwarzen Maske, Handschuhe über den Händen. Esmeraldas Augen weiteten sich. Sie brachte noch immer keinen Ton heraus und starb die Ewigkeit von fünf Minuten hindurch alle Tode, die ein Mensch bei einem andern mit bloßen Händen oder mit einfachen Waffen wie Messer oder Pistole herbeiführen kann. Hinter dem Mann mit der Maske sah sie die starren Gesichter von Alex Goodman und Mary Booth, die als Geschworene zu diesem Gericht gekommen waren. Sie war in Schweiß gebadet, der Nachtanzug klebte ihr an der Haut. Ihr Herzschlag machte Pausen.


  Endlich nahm der Mann die Maske, ab, faltete das Stück Seide zusammen und steckte es in die Tasche.


  »Hübsch, nicht, Esma? Ein Souvenir, wenn auch kein echtes. Komm, steh auf. Du darfst mit meinem Cabriolet fahren. Also raus aus den Federn.«


  Esmeralda, weiß wie ihr Laken, fand die Sprache doch wieder. »Verzieh dich, bis ich mich angekleidet habe.«


  »Aber nein, Esma. Und sei überzeugt, daß ich nicht langsamer geworden bin. Ich bin auch noch immer großzügig, eben ein Indsman. Den Revolver habe ich dir in den Koffer gepackt. Du hattest ihn aus Versehen am Kopfende deines Bettes liegenlassen.«


  Esmeralda schneuzte sich, schwang sich aus dem Bett und zog einen Strumpf an. Es ging schnell. Sie wußte, daß sie keine körperlichen Reize mehr hatte, die Joe hätten rühren können. Aber vielleicht konnte sie ihn auf andere Weise reizen. Sie spielte mit dem zweiten Strumpf.


  »Joe, warum sind wir Feinde? Laß uns zusammen wieder untertauchen. Die Legalität stinkt mich an; mein Bruder ist ein Frosch. Und du paßt nicht zu deiner Queenie. Schau dir doch an, was sie aus dir gemacht hat! Einen Ranchpatriarchen mit Vieh und Kinderschar! Und du bist noch so jung. Komm mit, einfach so, wie du bist. Ich weiß Quartiere und Arbeit.«


  »Die Arbeit kenn' ich. Rede dir nicht die Zunge in Fransen, Esma. Dein Kumpan ist Leo Lee, nicht Joe King. Bist du bald fertig?« Esmeralda zog den zweiten Strumpf endlich hoch.


  »Joe, komm mit mir. Dann rechne ich dir nicht nach, daß du meinen Alten erschossen hast.«


  »Die Rechnung kannst du ruhig aufmachen. Du hast Alex Goodman auf dem Gewissen. Dafür büßt du mir. Ich habe gesprochen.«


  »Du hast bald zum letztenmal gesprochen, merk dir das. Was hast du mit der Flasche gemacht? Uns verraten?«


  »Mein Geheimnis, Esma.«


  »Wohin soll's gehen?«


  »Zu meinem Boss.«


  Esmeralda keuchte. Hatte sie Asthma? Sie fuhr in die Kleider. Den Koffer ließ sie stehen. Joe geleitete sie aus dem Hause hinaus zu seinem Wagen. Die Türen waren alle offen.


  »Wenn du wieder einmal das Haus abschließt, Esma, so sage deiner Tochter vorher, daß sie das Fenster nicht offenlassen soll. Schafft euch Temperaturregler an. Ihr habt doch Geld.«


  In dem Sportcabriolet, einem Zweisitzer, war Esmeralda mit Joe allein. Sie wagte nicht, irgend etwas gegen ihn zu unternehmen. Joe fuhr durch die weiten, leeren Prärien der Reservation zu. Zwei Minuten nach acht Uhr hielt der Wagen in der Agentursiedlung am Parkplatz für Gäste. Esmeralda Horwood, geborene O'Connor, hatte mit Joe King in das Dienstgebäude der Superintendentur zu gehen.


  Im Sekretariatsraum warteten Krause, Russell und George Mac Lean. Esmeralda zog die Winkel ihrer eingezogenen Lippen herunter, so daß ihr Mund die Form einer Mondsichel annahm. Joe King verbarg seine Überraschung. Krause, Russell und Mac Lean zeigten die ihre unverhohlen. Alle zusammen wurden sofort bei Superintendent Hawley vorgelassen. Neben dem Schreibtisch des Superintendent stand Nick Shaw, der Stellvertreter.


  Hawley war zusammengefallen; der Tadel der Bezirksverwaltung schien ihn niedergeschlagen zu haben. Nick Shaw wirkte unveränderlich, eine von Natur aufrechte Holzstatuette.


  Joe King stellte vor.


  »Missis Horwood, geborene O'Connor, Esmeralda. Missis Horwood ist jetzt bereit, darüber auszusagen, wie es zu den anonymen Briefen gekommen ist.«


  George Mac Lean, übernächtig, wirkte gelbweiß wie Milch. Esmeralda fand in der Büroluft zwischen legal Beamteten ihre gewohnte Frechheit sofort wieder. Ihre grünen Augen blitzten. Sie hatte schon immer Freude daran gehabt, wohlanständig wirkende Figuren in den Strudel hereinzuziehen.


  »Also ganz einfach, Boss, Verzeihung, Sir. Ein schlechter Scherz! -Wir waren alle besoffen, Mister Mac Lean, O'Connor und ich. Wir sprachen von Miss Mary Booth, und daß sie ein Kind ohne Vater bekommt, und von Mister Joe King, der so gehässig ist, Elektrizität und Wasser nicht an Mister Mac Lean liefern zu wollen, nur weil er seine verrückte Idee mit der Schulranch durchsetzen will - na, und da kam die Sache mit den Briefen zustande, wie, kann ich auch nicht mehr genau sagen. Mister Mac Lean wollte nicht schreiben. Er hat uns nur die Adressen genannt. Ich habe meine Tochter schreiben lassen. Das Mädchen ist unschuldig und dachte, sie tut ein gutes Werk. Das war alles.«


  Hawley mußte die Mitteilung erst in sich verarbeiten, ehe er sein Urteil abgab.


  »Das war alles? Das genügt auch, Missis Horwood. Sie werden wegen Verleumdung klagen, Mister King?«


  »Mein weiteres Vorgehen mache ich von der Bereitschaft von Missis Horwood abhängig, mir etwa in anderer Form Genugtuung zu geben. Ich erwarte, daß sie ihre Aussage hier protokollieren läßt und daß das Protokoll allen Personen zur Einsicht vorgelegt wird, die die anonymen Briefe erhalten haben. Wenn das geschieht, sehe ich von einer Strafverfolgung ab.«


  Esmeralda formte eine Schnute, äugte und zeigte sich schließlich einverstanden.


  George Mac Lean hustete. »Was heißt - allen Personen vorgelegt wird?«


  »Außer dem Superintendent und seinem Stellvertreter, die bereits informiert sind: Mister Haverman, Missis Carson, Miss Bilkins und natürlich Ihrem Vater, Mister Mac Lean senior.«


  »Ist das nötig?«


  »Ihre Frage ist überflüssig, Mister Mac Lean. Ich empfehle Ihnen auch, sich Farmland außerhalb der Reservation zu beschaffen. Sie bringen Ihre sehr ehrenwerte Familie hier nur in schlechten Ruf.«


  »Sie können überzeugt sein, Mister King, daß mir diese Reservation bis zum Halse steht.«


  »Nettes Bild, Mister Mac Lean.«


  Der Superintendent ließ Esmeraldas Aussage protokollieren und von allen Anwesenden unterschreiben. Krause, Russell und King gaben das Geplauder beim Versöhnungsfest bekannt und unterzeichneten auch diese Aussage zusammen mit dem sauer gestimmten George Mac Lean. Joe King übergab Hawley die Kassenquittung mit der Schriftprobe von Esmeraldas Tochter zu den Akten.


  Der Superintendent konnte die erstaunliche Zusammenkunft beenden. Seine Miene wirkte jetzt belebter, während auf Nick Shaw mitten im Sommer Rauhreif gefallen zu sein schien.


  Als die Besucher die Superintendentur wieder verließen, dirigierte Joe King Esmeralda Horwood zu seinem Cabriolet. Sie stieg ein, da sie genau wußte, daß ihr nichts anderes übrigblieb, und gab sich neuer Todesangst hin.


  Joe ließ den Motor an und begann die Fahrt in Richtung New City.


  »Wohin willst du jetzt, Esma?« »Zur Kneipe O'Connor.«


  »Was wirst du machen, sobald du wieder aus dem Gefängnis herauskommst?«


  »Verräter! Stinkhorn! Hast du die Flasche zu den Bullen gebracht oder nicht?«


  »Ruhig. Du kannst nichts dafür, daß du den alten Black and White zum Vater gehabt hast und eine grünäugige Spezialnudel geworden bist. Sonst hätte ich dich gezwungen, die ganze Flasche >Coca-Cola< auf einmal auszusaufen.«


  »Nichts als Plärre, du vergammelter Ochse.«


  »Dein Zorn ist Flötenmusik für mich, Esma.«


  »Ich kann dich anzeigen. Es ist noch nicht alles verjährt.«


  »Bitte.«


  »Du hast schon gewußt, warum du nie in New City arbeiten wolltest, Indsman, dreck.«


  »Ssst. Nimm dein Taschentuch hinter die Zunge, damit du nicht noch mehr Dummheiten ausspuckst---Rosina Rodgers.«


  »Drohen auch noch, du Gangster?«


  »Nur Sie beschwichtigen, Missis Horwood. Sie waren als Gangsterbraut von Leo Lee einmal ein zacker Zahn, jetzt sind Sie eine matsche Kuh geworden, dabei immer noch hinterhältig wie eine Dasselfliege. Geben Sie das Gewerbe lieber auf. Sie sind dem nicht mehr gewachsen.«


  Das Gesicht der Frau veränderte sich. Sie war durch Angst und Mißerfolg ermüdet gewesen, dann hatten sich Ärger, Zorn und endlich Wut in ihr gesammelt. Jetzt schlug der Haß wieder durch, und während sie selbst Furcht empfand, konnte sie Furcht erregen, die Furcht davor, wohin ein Mensch zu gelangen imstande war. Joe vermied es, in das verzerrte Gesicht zu sehen, obgleich er mit äußerster Aufmerksamkeit auf jede Bewegung gefaßt war.


  »Du hast meinen Alten umgebracht. Ich geh nicht vor Gericht. Was hab ich mit denen zu schaffen. Aber der Alte ruht nicht. Er holt dich noch unter die Erde. Merk dir das. Leo Lee kommt wieder.«


  »Esma-Rosina - ich sage dir das eine: Wenn du aus dem Knast wieder herauskommst, so gehe außer Landes. Ein zweites Mal schon ich dich nicht. Du hast Alex Goodman auf dem Gewissen.«


  Esmeralda wollte Joe anspeien. Als sie jedoch sah, wie er eine Hand vom Steuerrad nahm, spuckte sie nach draußen.


  New City kam in Sicht. Joe trieb den Wagen in ein Tempo, bei dem Abspringen Selbstmord war. Er bemerkte, daß er wegen Überschreitung der Geschwindigkeitsgrenze notiert wurde, doch das war eine Frage, die sich später regeln ließ.


  Er bremste kurz und kreischend, was er nur bei äußerster Dringlichkeit zu tun pflegte, und hielt, Esmeraldas Wunsch entsprechend, vor der Kneipe O'Connor. Er hielt mitten in dem Polizeikordon, der sich für seinen Wagen geöffnet hatte, mochte das in einer geistesgegenwärtigen Anordnung des Sheriffs oder in der bis zum letzten Augenblick unverminderten Schnelligkeit des Wagens begründet gewesen sein.


  Esmeralda wurde von Zivilisten mit Ausweis höflich in Empfang genommen und um einige Zeugenaussagen gebeten.


  Sie spuckte nochmals, zielgerichtet, traf jedoch daneben.


  Joe grüßte mit der erhobenen waffenlosen Rechten, wendete und fuhr ungehindert aus dem Polizeikordon hinaus.


  Er lenkte in das Zentrum der Stadt zu dem Laden, in dem Russell Verkäufer war. Russell hatte sich einen Vertreter beschafft und war selbst nicht anwesend.


  Joe wartete eine gute Stunde. Es war die Zeit, in der er Stimmung und Gedanken wieder in andere Bahnen lenken konnte. Schließlich tauchte der von ihm Erwartete auf und löste den Vertreter ab.


  Joe King verlangte ein Halstuch, Russell legte eine Auswahl vor. Die beiden waren allein im Laden.


  »Du bist gefahren, Joe, als ob du ein Rennen gewinnen wolltest.«


  »Hab' es gewonnen. Die Vorentscheidung wenigstens. Endlauf mit Esmeralda steht vielleicht eines Tages noch bevor. Wie seid ihr denn auf den Gedanken gekommen, Mac Lean zu Hawley zu schleppen? Und wie habt ihr das zustande gebracht?«


  »Krause und ich verstehen uns ganz gut, und er hat ebenso wie ich einen Narren an dir gefressen, weil er dich noch für Wildwestzubehör hält. Er exponiert sich nicht gern als Geschäftsmann - immerhin, für dich hat er's schon mal getan, und es hat ihm damals nicht geschadet. Also Krauses Mutterwitz ergab die Sprengladung, und ich machte die Zündschnur - und dann krachte es, und Mac Lean überzeugte sich, daß es alles in allem noch das beste sei, wenn er den stinkenden Blödsinn, den er angerichtet hatte, an amtlicher Stelle selbst offenbarte. Wir haben ihm nach ein paar weiteren Whisky klargemacht, daß das in der Versöhnung unbedingt einbegriffen war.«


  »Gut gearbeitet. Was kann ich für euch tun?«


  »Wenigstens das bessere Halstuch hier kaufen. Ich brauche Umsatz. An deinen Jagdgewehren wird ja nichts zu reparieren sein. Aber besuch' Bill Krause, und laß ihn das Faß seines Gemüts aufmachen, ohne zu spotten. Falls dir ein ernstes Gesicht mal möglich sein sollte.«


  »Ich tue mein Bestes.«


  Joe kaufte sich ein gelbes und ein schwarzes Halstuch.


  Es entsprach nicht Joes Stimmung, seiner Dankespflicht gegenüber Krause noch an diesem Tage durch Andacht für Wildwestgeschichten Genüge zu tun, doch zwang er sich selbst dazu. Er saß auf dem Werkstattisch, baumelte leicht die langen Beine und betrachtete wieder einmal die Museumsstücke alter Rifles und Guns sowie die in Reparatur befindlichen Waffen. Krause, seit langem Witwer, fühlte sich seelisch aufgeweicht.


  »Du hast es gut, Joe. So jung noch und lebst schon im Blockhaus wie ein Pionierpatriarch vor hundert Jahren! Großmutter, Frau, Kinder, Pflegekinder, Cowboys, Ranchschüler, Pferde, Büffel - um dich kann es nicht einsam werden. Aber ich wache morgens allein auf, ich arbeite allein, ich lösche des Abends einsam das Licht, und ich liege allein im Bett. Es ist zum Heulen.«


  »Liegt nur an dir, Krause. New City hat Mädchen genug.«


  »Keine mehr so, wie meine Frau es gewesen ist. Mehr Kinder hätte ich habe sollen. Der einzige Sohn ist gefallen - Wie geht's denn Alex Goodman?«


  »Wir haben nichts von ihm gehört.«


  Joe, der Ranchpatriarch, der Pionierpatriarch, rauchte anstandshalber eine zweite Zigarette und machte sich dann auf den Weg, um Queenie abzuholen und mit ihr heimzufahren. Die beiden blieben nicht allein im Wagen auf der leeren Straße, einige Gespenster fuhren mit. Ihre Namen waren Maskengeist, Gangster, Verräter, Mörder, vergammelter Ochse, Pionierpatriarch - und noch so jung.


  Im Postamt der Agentursiedlung fragte Joe der Ordnung halber nach etwaigen Eingängen und erhielt ein Schreiben der Superintendentur, Dezernat für Wohlfahrtswesen, gerichtet an Mr. und Mrs. Joe King. Joe nahm sich die Zeit, das amtliche Schreiben genau zu lesen und unterrichtete seine Frau.


  »Die Kinder Eliza Bighorns sollen einen Vormund erhalten. Missis Carson schreibt nicht, wer dazu bestellt wird. Es scheint, du, Queenie. Von mir erwartet Missis Carson wohl nur das Einverständnis dazu.«


  Queenie hörte den Unterton bei dieser Mitteilung Joes, und er hatte wohl auch nicht beabsichtigt, diesen Unterton in seinen Empfindungen zu verbergen. Queenie wurde traurig. Joe hatte die Kinder geholt. Queenie sollte über sie bestimmen - denn noch immer war Joe in den Augen der Verwaltung der >Vorbestrafte<.


  Als Inya-he-yukan und Tashina nach der Fahrt durch das Tal der weißen Felsen auf ihrer Ranch anlangten, fanden sie alles in Ordnung und geregeltem Gang. Es gab weder besonders angenehme noch besonders unangenehme Nachrichten. Die Kinder, Bob, Untschida freuten sich. Queenie fing an, mit den Zwillingen zu spielen. Joe hatte vor, zu den Büffeln zu reiten. Hanska stand umher.


  Wakiya-knaskiya und Rotadlermädchen fanden sich zusammen und gingen Hand in Hand hangaufwärts zu den Kiefern, Inya-he-yukans Lieblingsplatz. Dort ließen sie sich miteinander nieder. Wakiya-knaskiya bewegte eine schwere Frage in seinem Bubenherzen, und er mußte sie mit der Schwester besprechen, die ihm nun schon vernünftig genug erschien.


  »Wir werden also beraten, Rotadlermädchen. Hanska hat mir eine wichtige Frage vorgelegt.«


  »Sprich, mein großer Bruder.«


  »Hanska ist ein Pferdemensch. Wenn er achtzehn Winter alt ist, kann er vielleicht schon auf einem Rodeo über die Geister siegen und unserem Stamme Ruhm bringen. Er wird ein Rancher werden, wie Inya-he-yukan es ist, er wird Pferde züchten und die Büffel bändigen, Hau.«


  »Hau, Wakiya-knaskiya. Du aber wirst reden lernen wie einst unsere großen Häuptlinge, und du wirst die Menschen verteidigen.«


  »Hau. Noch lerne ich nicht genug. Aber dafür muß ich selbst sorgen. Hanska kann nicht selbst dafür sorgen, daß er weiter reiten lernt und alle Tage reiten darf. Wir müssen ihm helfen. Ich sage dir meinen Plan: Wir beide gehen morgen zu dem bösen Geist; das ist eine Frau, und sie heißt Miss Bilkins. Sie braucht Kinder für das, was sie ein Internat nennt, wie ein Wolf Kälber braucht, um satt zu werden. Wenn wir ihr ein Kind wegnehmen, müssen wir ein anderes dafür geben. Ich bin bereit, mich für Hanska von dem Internatswolf schlucken zu lassen.«


  »Das kann ich tun. Ich gehe für ihn in das Internat.«


  »Rotadlermädchen! Dazu bist du noch zu klein und auch zu schwach. Du wirst dahinsiechen wie eine Blume in der Dürre.«


  »Nein, Wakiya-knaskiya. Ich will dir ein Geheimnis gestehen. Ich habe immer Angst auf unserer Reservation. Ich weiß, daß der böse Mann Jack Butchart tot ist und daß der böse Mann Teddy Wolve auch tot ist. Ich vertraue Untschida, und Inya-he-yukan ist stark, das ist gewiß. Aber dennoch verfolgen mich die Geister der Toten in meinen Träumen, solange ich in der Prärie wohne. Ich möchte weit, weit fort von hier.«


  »Ist das wahr, Rotadlermädchen?«


  »Es ist wahr.«


  »Es ist gut, daß du mir das gesagt hast, Rotadlermädchen.«


  Während Wakiya-knaskiya und seine kleine Schwester bei den Kiefern saßen und miteinander berieten, fand bei der Büffelherde ein anderes Gespräch statt. Als Joe sich mit Lasso und Treibstock zu den Büffeln aufmachen und seinen Schecken eben antreiben wollte, hatte sich Hanska bei ihm eingefunden.


  »Darf ich mit?« fragte das Kind.


  Joe überlegte einen Augenblick. Dann gab er die Erlaubnis. Vielleicht handelte er leichtsinnig. Aber der wieselschnelle Bub rechtfertigte ein besonderes Zutrauen in seine Geschicklichkeit und Geistesgegenwart. Inya-he-yukan und Hanska trieben die Büffel auf eine neue Weide, Inya-he-yukan den Stier, Hanska die Kälber; die Kühe liefen von selbst mit. Nach zwei Stunden, als sie ihre Arbeit getan hatten, rasteten sie am Hang. Es war Nachmittag, die Sonne schien prall, der Boden war warm. Die beiden konnten zu der King- Ranch und zu der Schulranch hinübersehen, wo emsig gearbeitet wurde. Sie erkannten Haus, Zelt, Kleinviehställe, Menschen. Hanska hatte von Natur ebenso scharfe Augen wie Inya-he-yukan; er mußte sich nur im Beobachten und Kombinieren noch weiter üben.


  »Vater Inya-he-yukan?« »Ja?«


  »Darf ich jetzt ganz bei euch bleiben?«


  »Was soll das heißen, >ganz<?«


  »Ich meine, überhaupt?«


  »Was soll das heißen, >überhaupt<?«


  »Ob ich nicht mehr in das Internat gehen muß?«


  »Das weiß ich nicht, Hanska.«


  »Warum weißt du das nicht; Vater Inya-he-yukan?«


  »Weil ich es nicht entscheiden kann.«


  »Warum kannst du das nicht entscheiden, Vater Inya-he-yukan?«


  »Weil ich nicht dein Vater bin und auch nicht dein Vormund.«


  »Aber du bist mein Wahlvater.«


  »Für dich und für mich. Nicht für die Geister.«


  »Warum bist du es nicht für die Geister, Inya-he-yukan?«


  »Weil mir die Geister nicht trauen.«


  »Wem trauen sie?«


  »Deiner Wahlmutter Tashina.«


  »Du mußt ihr sagen, Vater Inya-he-yukan, daß ich ganz und gar bei euch bleiben möchte.«


  »Das weiß sie schon.«


  »Was sagt sie?«


  »Es wäre ihr recht. Aber auch sie kann es nicht entscheiden.« »Warum nicht?«


  »Weil wir einen Großen Vater in Washington und einen Vater auf der Reservation haben und viele mittelstarke Geister, die ihnen dienen. Die Geister entscheiden es.«


  »Miss Bilkins?«


  »Ja.«


  »Dann bin ich verloren. Ich werde fliehen, Vater Inya-he-yukan.«


  »Tu das nicht, Hanska. Ich bin auch einmal geflohen. Wer allein flieht, gerät unter die ärgsten der Geister. Oder er wird wieder zurückgebracht. Dann kommst du von neuem in das Internat und darfst nicht einmal in den Ferien nach Hause.«


  »Dann will ich nicht allein fliehen. Wir gehen zusammen.«


  »Du und ich? Du bist ein Kind, Hanska, aber du gleichst mir schon. Weil du in Gefahr bist, als ob du in einer Schlucht säßest, aus der du dir nicht mehr heraushelfen kannst, und weil du mein Sohn bist, den ich lieb habe und dem ich vertraue, werde ich dir nun sagen, was ich keinem anderen sage, und du wirst es in deiner Brust verschließen, als hättest du es nie gehört: Ich will mich selbst nicht aufgeben, verstehst du? Aber mein eigener Spottvogel sitzt mir auf der Schulter und singt, lacht, krächzt und kreischt mir ins Ohr. Was tue ich hier auf der Reservation, ewig unmündig! Vater Hawley hat mich am Gängelband, Mama Carson begutachtet meine Schritte, Miss Bilkins will mir meinen Sohn Hanska wegführen. Ed Crazy Eagle macht Tashina zum Vormund der Kinder, die ich mir geholt habe, und ich spiele unterdessen Komödie mit Esmeralda. Ich war einmal frei, wenn auch im Dschungel. Es lacht böse in mir, denn ich lebe im Reservationsinternat - nicht als Kind, sondern als Mann! Verstehst du? Aber ich bleibe. Ich gebe nicht auf.«


  »Und was soll ich tun, Vater Inya-he-yukan? Ganz allein?«


  »Die Zähne zusammenbeißen. Ich bin auch ein guter Reiter geworden, obwohl ich nicht immer ein Pferd hatte. Manchmal verkaufte mein Vater alle Pferde, um zu trinken. Manchmal durfte ich dann auf den Pferden von Isaac Booth reiten, aber als ich größer wurde, schlug ich mich mit Harold, und es war aus damit. Manches Jahr saß ich im Gefängnis und hatte gar kein Training. Trotzdem habe ich mir eines Tages zwei erste Preise geholt. Leichter hättest du es, wenn du bei uns bleiben könntest. Aber wann hat es ein Mensch aus unserem Stamm je leicht gehabt! Weil du es schwer hast, gehörst du zu uns. Zu mir.«


  »Hau. Das ist wahr. Du bist mein Wahlvater, Inya-he-yukan, die Geister mögen sagen, was sie wollen. Ich werde ihr Feind. Ich verachte sie alle.«


  »Nicht alle, Hanska. Es gibt auch gute Geister.«


  »Kennst du solche?«


  »Ja.«


  »Und es gibt auch schlechte Menschen.« »Kennst du solche?«


  »Ja.«


  »Das ist schwierig.«


  »Ja.«


  Spät am Abend ritten die beiden heim.


  Des Nachts in dem Zelt, in dem die Luft nach glühendem Holz und nach dem Wind der weiten Prärie duftete, umarmte Inya-he-yukan Tashina mit einer Kraft und Heftigkeit, als ob er sie in sich verschlingen wollte. Sie erschrak, gab sich der Wonne und dem Grauen hin und war des Morgens erschöpfter, als sie sich je erinnern konnte. Ihr Mann hatte das Zelt schon vor Sonnenaufgang verlassen.


  Bis zum Mittag, Nachmittag, Abend des neuen Tages wurden Wakiya-knaskiya und Rotadlermädchen rings um die King-Ranch, Booth-Ranch und Schulranch nirgends gesehen. Zunächst waren die Frauen nicht besorgt, denn die Kinder pflegten immer ohne Aufsicht zu spielen. Beim Mittagessen wunderte sich Untschida. Doch waren Wakiya und seine Geschwister schon mehr als einmal bei Mary Booth zu Gast gewesen. Abends wurden Queenie und Untschida unruhig. Queenie begann zu fragen.


  »Hanska, wo sind Bruder und Schwester?«


  »Sie sind zu Miss Bilkins gegangen.«


  Meine Mündel werden selbständig, dachte Queenie. Sie machte den Wagen fertig und fuhr in die Agentursiedlung.


  Es dauerte nicht lange, bis sie bei Miss Bilkins vorgelassen wurde. Queenie glaubte, von einem kalten Windstoß angeweht zu werden, als das blonde Fräulein sie ansprach.


  »Oh, Missis King! Ja, die Kinder waren heute bei mir. Ganz allein. Ich wunderte mich natürlich. Die beiden sind noch nicht nach Hause gekommen? Aber das ist ja entsetzlich!«


  »Können Sie mir bitte sagen, was die Kinder bei Ihnen wollten, Miss Bilkins?«


  Queenies Stimme klang schüchtern. Sie war müde, aufgeregt, hilfsbedürftig. Aber sie wußte, daß die energische Miss Bilkins sofort das Messer der Grundsätze ziehen würde, und Queenie besaß keinen Schild, um sich dagegen zu schützen.


  »Was sie wollten? Weiß ich nicht genau. Ich hatte den Eindruck, daß sie wünschen, in eine Internatsschule außerhalb der Reservation gebracht zu werden. Ich werde das bewerkstelligen, obgleich es natürlich so kurz vor Schulbeginn nicht einfach ist. Aber wo können die Kinder nur geblieben sein! Sie haben bei Eliza Bighorn eine denkbar schlechte Erziehung erhalten - mit Byron schien aber bei Ihnen alles gut zu gehen. Was ist jetzt wieder passiert? Internate sind doch das einzig Mögliche und Richtige für Indianerkinder!«


  Queenie biß sich auf die Lippen. »Der Weg ist weit. Sie werden noch heimkommen.«


  »Ja, Missis King, ich hoffe, Sie finden die beiden bald. Ich werde morgen sofort alle nötigen Schritte unternehmen, um Byron und Joan im Internat unterzubringen.«


  »Miss Bilkins, ich bin zum Vormund der Kinder bestellt. Ich glaube, es...«


  »Das hat in dieser Frage nichts zu sagen... was Sie glauben, Missis King. Die Sorge der Entscheidungen über Indianerkinder trägt die Schulverwaltung.«


  Miss Bilkins schloß die Unterredung ab, und Queenie ging.


  Während sie bei Ed und Margot Crazy Eagle saß und Trost suchte, hockten Wakiya-knaskiya und Rotadlermädchen im Hause von Jimmy White Horse. Er hatte den Buben und das Mädchen, die sich nach ihrer mißglückten Vorsprache bei Eve Bilkins wieder nach Hause begeben wollten, zufällig getroffen, und da sie offenbar müde und hungrig waren, hatte er sie zu sich eingeladen. Die Kinder hatten sich dabei so wenig etwas Böses gedacht wie Jimmy. Sie freuten sich im Gegenteil, daß sie Gelegenheit hatten, ihre Sorgen dem Chief President persönlich vorzutragen, und merkten, daß er sie besser verstand als Eve Bilkins, die nicht begriffen hatte, daß die Kinder ihren Bruder Hanska loszukaufen trachteten. Jimmy wollte, wie er es sich selbst eingestand, bei dieser Gelegenheit etwas über die intimere Atmosphäre im Hause King erfahren, zum Beispiel ob nicht auch Joe hin und wieder dem Brandy zusprach. Aber in dieser Hinsicht blieben alle seine direkten und indirekten Fragen ohne Erfolg.


  Als es Abend wurde, drängten die Kinder, nach Hause zu gehen, doch wagten sie wiederum nicht, dem President zu widersprechen, der sie über Nacht bei sich behalten wollte. Jimmys wahre Gründe konnten sie nicht durchschauen. Die Kinder zu Fuß in die Nacht hinauszuschicken, war sträflicher Leichtsinn. Den Wagen zu nehmen aber konnte Jimmy nach dem Genuß eines letzten Restes Brandy ebensowenig verantworten. So versicherte er den Kindern mit rauher Stimme, daß sie in seinem Hause schlafen würden. Er strich ihnen freundlich über das Haar. Aber als er Rotadlermädchen dabei so nahe kam, daß sie seinen Atem riechen konnte, überfiel das Kind eine unsägliche Angst. Bleich und starr saß es auf dem Hocker.


  Jimmy wurde verlegen; er war sich der erschreckenden Wirkung, die er ausübte, dunkel bewußt.


  Wakiya-knaskiya aber begriff und sah ein, daß er für seine kleine Schwester verantwortlich war und handeln mußte.


  Wie verfolgte Tiere flohen die beiden.


  Das Ergebnis dieser Ereignisse wurde im Büro von Miss Bilkins im Beisein von Missis Carson ausgehandelt. Hanska würde im Internat außerhalb der Reservation bleiben. Rotadlermädchen sollte mit dem Beginn des neuen Schuljahres dort ebenfalls aufgenommen werden. Byron blieb bei seinen Pflegeeltern. Das war das einzige Zugeständnis, zu dem Miss Bilkins sich bereit fand.


  Des Nachts im Zelt kam Queenie noch lange nicht zur Ruhe. Die Last der Verantwortung für die Pflegekinder lag auf ihr wie ein schwerer Stein, und sie dachte an Eliza Bighorn, die Mutter. Mußte sie nicht mit ihr sprechen?


  Queenie redete sich ein, daß auch ihr Mann noch wach sei.


  »Joe!«


  »Hm.«


  »Schläfst du schon?« »Nicht mehr.«


  »Niemand besucht Eliza. Das ist nicht gut.«


  »Es ist schlecht.«


  »Wer darf sie besuchen?«


  »Du als Vormund ihrer Kinder. Sieh dir nur einmal ein Gefängnis an. Das kann nicht schaden.«


  »Wie mache ich das?«


  »Wenn es nach der Ordnung gehen soll, mußt du erst anfragen. Aber mit deinem Gesicht und deiner Stimme ist es am besten, du gehst gleich hin, ein Schreiben von Crazy Eagle in der Tasche. Sie werden dich vorlassen - wenn du auch vielleicht ein paar Stunden zu warten hast.«


  »Dich habe ich nie besucht, Joe.«


  »Das erste Mal hättest du mich nicht besuchen dürfen, und wenn alle himmlischen Heerscharen dir beigestanden hätten. Das zweite und das dritte Mal hast du erst erfahren, daß ich verhaftet war, als ich wieder freigelassen wurde.«


  »Ja. Wie wenig traust du mir in Wahrheit. Aber ich werde gleich morgen zu Eliza fahren.«


  Mit dem Morgengrauen startete Queenie. Sie holte sich bei Crazy Eagle die Bescheinigung, daß sie als Vormund der Kinder Wichtiges mit der Mutter zu besprechen habe, und fuhr die gewohnte Straße nach New City.


  Das Gefängnis war außerhalb der Stadt gelegen. Mit körperlich fühlbarem Bangen wandte sich Queenie an die erste Wache und dann, von dieser gewiesen, an die Wache der Frauenabteilung.


  »Heute kein Besuchstag. Kommen Sie das erstemal? Sie müssen eine Benachrichtigung der Verwaltung vorweisen.«


  Queenie sagte nichts, ging aber auch nicht weg.


  »Sie müssen erst einmal schreiben. Dann erhalten Sie eine Benachrichtigung und können auf die Besucherliste gesetzt werden.«


  Queenie sagte wieder nichts, blieb aber stehen.


  »Haben Sie verstanden?«


  »Ja. Ich werde schreiben.«


  »Woher kommen Sie denn?«


  »Von der Reservation.«


  »Sind Sie Indianerin?«


  »Ja.«


  »Wen wollen Sie besuchen?«


  »Eine Indianerin. Von der Reservation.«


  »Verwandte?«


  »Nein. Aber ich bin der Vormund ihrer drei Kinder.«


  »Wenn Sie nicht verwandt sind, müssen Sie auf alle Fälle vorher schreiben und den Besuch beantragen. Wie heißt die Frau, die Sie besuchen wollen?«


  »Eliza Bighorn.«


  »Warten Sie einen Moment.«


  Es fanden zwei Telefongespräche statt, das zweite konnte Queenie nicht mit anhören. Dann kam Bescheid.


  »Es tut mir leid, Missis - wie heißen Sie?«


  »King.«


  »King? King? Tut mir leid. Es hat heute sowieso keinen Zweck, denn Eliza Bighorn hat sich schlecht geführt und kann in diesem Monat keinen Besuch haben. Das nächste Mal schreiben Sie vorher und stellen den Antrag. Wenn Sie Vormund der Kinder sind, können Sie ihr überhaupt regelmäßig schreiben.«


  »Danke.«


  »Bitte. Also schreiben, nicht wahr?«


  »Ja. Aber Eliza Bighorn kann keinen Brief schreiben. Vielleicht kann sie meinen gar nicht lesen.«


  »Das wird dann vorgelesen. Also schreiben, nicht wahr?«


  »Ja. Danke.«


  Queenie ging zu ihrem Wagen zurück. Sie hatte vorgehabt, Joes Schwester Margret noch zu besuchen, aber sie sah davon ab. Nur heim!


  Der Mann war freundlich zu ihr gewesen, dennoch schüttelte es Queenie und sie sah Mauern, die sich auf sie stürzen und sie begraben wollten.


  Was mochte Eliza getan haben?


  Daheim erzählte sie nichts vor den Kindern, aber des Nachts im Zelt flüsterte sie, während draußen der Wind in den Kiefern heulte.


  »Joe, was soll ich nun machen? Es muß etwas geschehen. Meinst du, es genügt, wenn ich schreibe?«


  »Du schreibst einen Brief an Eliza. Du hast ihr zu berichten, daß Rotadlermädchen ins Internat gehen wird. Das teilen sie ihr mit, auch wenn sie den Brief nicht lesen kann. Außerdem beantragst du die Besuchserlaubnis. Eliza wird ja nicht jeden Monat aufsässig sein.«


  »Hoffentlich nicht.«


  »Es sei denn, sie wird verrückt unter den Weibern dort. Sie war schon auf dem Wege dazu, sonst hätte sie sich Butchart und dem Brandy nicht vollständig ausgeliefert.«


  »Joe, was für ein Elend. Daheim und auf der Schule habe ich von alledem nichts gewußt.«


  »Da warst du glücklicher.«


  »Ärmer!«


  »Meinst du?«


  »Ja.«


  Am nächsten Tag fing Queenie an, den Kopf eines Kindes zu skizzieren. Sie hatte sich Rotadlermädchen als Modell gewählt, Rotadlermädchen, deren Augen immer noch todtraurig waren.


  Joe schaute, seiner sonstigen Gewohnheit entgegen, einige Zeit zu. Als Queenie eine Pause machte, machte er eine Bemerkung.


  »Damit bist du weit ab von Red Sleeves!«


  Queenie zuckte zusammen. »Davon weißt du?«


  »Sicher weiß ich nicht alles. Aber die Ansichtskarte habe ich gesehen.«


  »Ja, das Geld, das ich dafür bekam, habe ich gespart und das für die >Hände< auch.« »Schon wieder >Hände<?«


  »Deine!«


  »Auch das noch! Was ist daran zu sehen? Ich werde demnächst Handschuhe anziehen.«


  Queenie dachte nach. »Aber bitte nicht deine schwarzen. - Ich habe dir übrigens noch etwas zu gestehen, Joe.«


  »Ich höre.«


  »Wir sind einmal des Abends ausgerückt - aus der Kunstschule Phyllis und Victoria und ich - mit Walt und Edward und Dick -und haben bei Red Sleeves Wein getrunken.«


  »In der Schmugglerspelunke? Nett! Du gehörst ja auch ins Gefängnis. Wie hat dir der Wein geschmeckt?«


  »Er war schwer; ich bin vorsichtig geblieben. Red Sleeves hat von dir gesprochen. Er nannte dich Senor und sogar Caballero King, einen Gentleman. Schon darum blieb ich nüchtern.«


  »Wird ja immer netter. Ich bin damals auch nüchtern geblieben, weil ich fahren mußte - und wie! Aber nun - soll Rotadlermädchen eine Ansichtskarte werden?«


  »Nein, das wird sie nicht.«


  »Warum nicht? Kinderköpfe sind gefragt. Pausbäckige, lächelnde Indianerkinder. Niedliche Gesichter.«


  »Rotadlermädchen ist aber nicht niedlich.«


  »Du kannst sie dazu machen.«


  »Traust du mir das zu, Joe?«


  »Kunstschülern traue ich alles zu.«


  »Vielleicht hast du recht. Ich habe Clark einmal gesagt, daß ich das All verschenken könnte für ein Kinderlachen - so etwa, aber viel geschwollener natürlich.«


  »Das Lachen findest du bei Rotadlermädchen nicht. Dafür mußt du unsere Zwillinge als Modell nehmen und sie dann gegen die Sterne tauschen. Fragt sich nur, ob du einen Partner für dieses Geschäft findest.«


  »Ich muß Rotadlermädchen malen.«


  »Warum?«


  »Weil sie von unserem Stamm ist.« »Wieso?«


  »Weil sie es schwer hat.«


  »Jetzt redest du mir auch schon alles nach. Es genügt, wenn das die Kinder tun.«


  »Es genügt nicht, Joe.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du recht hast.«


  »Das gibt es.«


  »Hau. Das gibt es.«


  In der folgenden Nacht lag Queenie still an Joes warmem Körper. Der Wind brauste, das Zelt zitterte. In den Kiefern oben auf der Höhe rauschte und pfiff es laut.


  »Es ist noch nicht soweit, Queenie. Aber morgen oder übermorgen werden wir Sturm haben.«


  Sobald es in der Frühe dämmerte und die Arbeit auf den Ranches begann, hatte Joe auch schon sein kleines japanisches Radio angestellt und verfolgte die Wettermeldungen. Ein Wirbelsturm ging durch das Land, und es war zu fürchten, daß er seinen Weg auch durch die Reservation nehmen würde. Eine Anzahl von Straßen, die durch das nahe Waldgebirge führten, waren infolge Sturmwarnung schon gesperrt. Hoch am Himmel zogen sich die Wolken zerfetzt, in langen Streifen aneinander, und die Atmosphäre war diesig, mehr gelb als blau. Die Pferde wurden unruhig. Joe und Queenie, Mary, Bob, die Kinder und die drei Schüler fütterten Schweine und Stachelschweine, Kaninchen und Hühner, Joe gab den Pferden eine Ration Hafer extra. Es war besser, das Futter zu verbrauchen, als es vielleicht in alle Winde verstreuen zu lassen.


  Queenie vergrub einige Büchsenvorräte, einige wichtige Papiere und Wertsachen, auch den Kasten mit Munition. Den Wagen fuhr sie auf die Straße hinunter und parkte ihn dort. Die Pferde wurden gesattelt. Joe stellte die Motorpumpe ab. Untschida nahm das Ofenrohr im Hause herunter. Jeder erfuhr, was er im Notfall zu tun hatte. Der Himmel färbte sich immer ungewöhnlicher und unheimlicher. Der Wind ging in Stößen. Staub wirbelte durch das Tal. Auf der Höhe ächzten die Kiefern. Der Schecke stampfte in seiner Box. Die Büffel jenseits der Straße hatten sich zusammengefunden. Eng aneinandergedrängt, erwarteten sie die Gefahr. Die Vögel verbargen sich. Joe und Queenie hatten das Zelt abgeschlagen und alles Zubehör bis auf die langen Stangen in die Blockhütte gebracht. Die Hütte stand in einer geschützten Mulde des Hanges, und die festgefügten Balken hatten bis jetzt noch jedem Sturm getrotzt. Doch wenn der Kern des Wirbels durch das Tal ginge, konnte ihm nichts widerstehen. Wie die Büffel, so fanden sich die Menschen zusammen, als die Gefahr näher rückte. Auch Mary kam herüber zu den andern. Joe horchte auf die Meldungen. Er hatte sein Radio leise gestellt, damit die Kinder und Schüler nicht beunruhigt wurden. Der Wirbelsturm ging durch das Land. Wo er gewesen war, blieben entwurzelte Bäume, abgedeckte oder ganz zerstörte Häuser, fortgeschleuderte Wagen, verirrtes und getötetes Vieh, tote und verletzte Menschen zurück.


  Der Wirbelsturm näherte sich den Hügeln und Tälern der Reservation. Die kleine Menschengemeinschaft, die auf dem Gelände der King-Ranch zusammenhielt, hatte nach allen Vorbereitungen nichts mehr zu tun als zu warten, ob die verderbliche Macht des Sturms sie packen und vielleicht auseinanderreißen und töten würde.


  Von ihrem Denken und Fühlen fiel in diesen Stunden alles Unwesentliche ab. Sie waren ein Häuflein Menschenleben, aber um sie fauchten die Boten des Sturms, der nicht denken und nicht fühlen konnte.


  Die Wettermeldungen drangen nicht mehr durch. Joe ging hinaus zu den Pferden. Bob folgte ihm. Nur ein kräftiger Mann konnte die Tür noch auf- und zumachen. Die Blockhütte zitterte. Es gab keinen auf der Ranch, der noch nicht einen Sturm erlebt hätte. Die Söhne und Töchter der Prärie waren vertraut mit dem schutzlosen Land, mit der Gewalt der heiligen Winde, mit den Augen des Donnervogels, wenn sie aufblitzten, und mit seiner grollenden Stimme. Sie hatten in der Schule gelernt, wie dies alles nach Naturgesetzen zusammenhing, aber wenn die Stürme begannen, den Menschen mit dem Tode zu bedrohen, wurde der Mythos des Grauens und der Ehrfurcht, wenn nicht im Verstand, so doch im Gefühl von neuem lebendig.


  Joe und Bob konnten sich im Freien nur mit Mühe auf den Beinen halten und nur ständig kämpfend bewegen. Die Hüte hatten sie beide im Hause gelassen. Barhäuptig nach Indianerart, die Augen zugekniffen, um sie gegen den Staub zu schützen, den Kopf eingezogen, die Schultern gebeugt, stemmten sie ihre Kraft gegen die Gewalt der Lüfte. Die Pferde im Korral hatten sich zusammengedrängt wie auf der anderen Talseite die Büffel. Die beiden Hengste, feindselig gegeneinander und in Boxen isoliert, waren unruhig. Der Schecke, immer von schwer zu bändigendem Temperament, galoppierte, stampfte, schnaubte und stieg. Sein Schweif und seine Mähne flatterten, seine glasfarbenen Augen strahlten in Wut. Er wollte hinüber zur Herde im Korral, um sie zu beschützen. Das Drahtgeflecht, das seine große Box umgab, war üblicherweise elektrisch geladen; das Tier kannte die Schläge und scheute sie. Jetzt war die Motorpumpe abgestellt, und der Strom setzte daher aus. Sobald der Schecke den ungefährlich gewordenen Zaun berührte, konnte er ihn auch einrennen, dabei selbst Schaden nehmen und ausbrechen. Joe erinnerte sich nur ungern einer ähnlichen Situation vor Jahren, als der Präriebrand jenseits der weißen Felsen gedroht hatte und den Bemühungen Joes, den Schecken in Ruhe zu halten, mit einigen Hufschlägen gedankt wurde, an die er durch die Schmerzen im Kreuz noch wochenlang erinnert worden war. Er war jetzt ärgerlich über sich selbst, daß er das Verhalten des Schecken nicht richtig vorausberechnet und das Tier nicht vorsorglich zu den Stuten und Fohlen gelassen hatte. Es blieb, um ein Unglück zu verhüten, nichts anderes übrig, als mitten im Sturm das tobende Tier zu bändigen und hinüberzuschaffen. Joe ging in die Box, Bob ging mit und blieb an der Tür im Zaun stehen, um notfalls beizuspringen.


  Der Schecke war gesattelt, was Joe jetzt eher als ein Hindernis denn als einen Vorteil betrachtete. Er wäre in der gegebenen Situation lieber auf ein ungesatteltes Pferd aufgesprungen. Aber darüber nachzudenken war müßig. Er wollte nicht zuerst nach dem Zügel greifen, sondern trachtete, schräg von hinten heranzukommen, um aus dem Stand in den Sitz zu springen. Aber der Hengst drehte und wendete sich, stieg und schlug schnell und geschmeidig, man wäre versucht gewesen zu sagen, wahrhaft bewundernswert, wenn Joe und Bob zu solchen Betrachtungen Zeit gehabt hätten. Aber Bob hatte Angst um Joe, und Joe war mit nichts beschäftigt als mit ebenso raschem Lauf und ebenso raschen Wendungen wie das wütende Tier. Mann und Pferd kämpften kreuz und quer gegen den Sturm und mit ihm, der immer heftiger wurde. Es war ein wildes, erschöpfendes Spiel. Da - eine erste kurze befristete Chance, an den Hengst heranzukommen, und Inya-he-yukan war mit einem Sprung, bei dem ihn der Wind mit trug, auf dem Pferderücken, gleich auch im Sattel. Er hatte zur selben Zeit den Zügel ergriffen; seine Füße glitten in die Steigbügel. Noch einmal stieg der Schecke. Aber der Reiter saß fest. Bob hielt die Tür offen, während ihn der Sturm fast umwarf, und Inya-he-yukan ritt den Schecken hinaus und hinüber zu dem Korral, in den er ihn hineingab. Der Hengst gesellte sich zu der Herde, für die er sich verantwortlich fühlte.


  Joe war abgekämpft und warf sich ins Gras. Bob fürchtete, daß Joe sich verletzt habe, aber das war nicht der Fall. Der junge Bursche legte sich neben ihn.


  Drohen auf der Höhe brachen Kiefern. Das Krachen zitterte den Männern durch den eigenen Körper. Bäume waren wie Menschen. Der Sturm heulte, fauchte und pfiff, Tanzlied und Totenlied. Es krachte wieder in der Nähe. Das Dach der Blockhütte war abgedeckt worden, die Bretter wirbelten weg und schlugen da und dort auf den Boden auf. Joe und Bob krochen zu der Hütte, um Frauen und Kinder nicht länger allein zu lassen. Aber sie gelangten nicht mehr in den Innenraum. Es war unmöglich, die Tür noch zu öffnen. So lagen sie an der Schwelle, und keiner wußte vom andern.


  Mit kreischend-berstendem Getöse zerstörten Blitze, was sie getroffen hatten, und es donnerte, die Ohren betäubend. Der Sturm ließ im Gewitter um ein geringes nach, so daß Joe mit äußerster Anstrengung die Blockhaustür aufreißen und mit Bob zusammen wieder in das Haus gelangen konnte. Frauen, Mädchen, Jungen und Kinder hockten auf dem Boden und auf den Bettgestellen. Untschida hielt die Hand vor den Mund und betete. Queenie hatte die Zwillinge in den Armen. Wakiya-knaskiya und Hanska hüteten ihre Schwester, die wie tot zwischen den Brüdern auf einer Decke am Boden lag. Bei jedem Krachen des Blitzes, dem Bersten der Bäume, dem Aufheulen der Böen ging ein Zittern durch ihren Körper wie durch eine zu hart gespielte Saite; aber das Zittern wurde von Mal zu Mal schwächer. Bob drängte sich zu Melitta. Sie verkroch sich an seiner Schulter, und er war glücklich, weil sie von ihm beschützt sein wollte. Der Gewitterregen setzte ein, klatschte und prasselte in den abgedeckten Raum. Alle atmeten auf, obgleich sie in kurzem völlig durchnäßt waren. Aber sie wußten, daß sie jetzt den Wirbelkern nicht mehr zu fürchten brauchten. Die größte Gefahr mußte einen anderen Weg genommen haben.


  Als das Gewitter sich entladen hatte und der Wassersturz vom Himmel einem sanfteren Regen wich, richteten sich die Menschen in der Hütte wieder auf. Joe zog die nasse Jacke und das nasse Hemd aus, da sie ihm nur hinderlich waren, und verschmiert von Staub und Regenwasser, machte er sich auf den Weg, um nach den Tieren zu sehen. Das Kornfeld und die Gemüsebeete waren völlig zusammengeschlagen, darauf brauchte er keinen weiteren Blick zu verwenden. Von den Kartoffeln war mehr übriggeblieben. Die Pferde hatten keinen Schaden genommen; drüben auf der anderen Seite des Tals löste sich der Knäuel Büffel wieder in einzelne Tiere auf. Der Stachelschweinestall lag umgedreht; Bob und Melitta, die herbeiliefen, beschäftigten sich damit, die Tiere wieder einzufangen. Ein schüchternes Lächeln erschien dabei auf ihren Gesichtern. Der Schweinestall war nur abgedeckt. Das Haus von Mary Booth stand schief; es ließ sich noch nicht genau sagen, was damit geschehen war. Joe sprang den Hang hinauf, um von oben Ausschau zu halten. Bob und die beiden Schüler Robert und Percival folgten ihm. Als sie nachkamen, reichte Joe Bob das Glas.


  »Ein Dorf brennt!«


  Schweigend sah einer nach dem andern in die gewiesene Richtung. »Wir helfen. Zwei von euch nehme ich mit - Bob und dich, Robert.«


  Robert war ein groß gewachsener, kräftiger Bursche von zwanzig Jahren. Die drei jagten den Hang hinunter zum Wagen. Der Sturm hatte ihn um ein Stück versetzt. Joe ließ an und horchte. Der Motor lief.


  Während Joe sich so mit Bob und Robert zur Hilfeleistung für das ferne Dorf aufmachte, waren Untschida und Queenie in der Hütte um Rotadlermädchen bemüht. Sie hatten das Kind auf Decken auf eines der Bettgestelle gelegt. Da lag es still mit offenen Augen, ohne sich zu rühren. Untschida strich ihm über das Haar und brachte ihre Wange dicht an das Antlitz des Mädchens, um den Atem zu spüren. Sie fühlte nur noch einen schwachen Hauch.


  Queenie hatte die Kinderhand in der ihren. Als diese Hand kühl und kalt wurde und als Untschida sich aufrichtete und mit ihren welken, sanften Fingern die Lider über die erstarrten Augen drückte, fühlte Tashina den Todesschrecken.


  »Es kann doch nicht sein...«


  Sie sah sich suchend um. Wärme! Doch es gab kein Feuer im Ofen und keine Elektrizität in der Platte. Was auch im Hause sein mochte, war naß. Auf dem Boden schwamm das Wasser. Herzstärkung! Untschidas Heilkräuter waren nicht verdorben, doch öffneten sich die Kinderlippen nicht mehr. Arzt! Aber der Wagen war fort, und ein Ritt zum Hospital dauerte Stunden.


  Tashina schaute in die Augen der beiden Buben, angstgeweitete Augen.


  »Hanska - nimm dir ein Pferd und reite zum Hospital. Galoppiere - „


  Der Junge huschte hinaus.


  Untschida legte Tashina die Hand auf die Schulter. »Rotadlermädchen ist schlafen gegangen.« »Es kann nicht sein.«


  Wakiya lehnte sich an Tashina. Ihre Augen waren ein einziger großer Kummer wie die Augen einer Tiermutter, die ihr eigenes Junges verloren hat. Es schien Wakiya, als ob hinter dem Schimmer des Mondes sich das Dunkel der Nacht aufgetan habe.


  »Mutter Tashina, es ist wahr. Der Sturm hat Rotadlermädchen nicht berührt, und doch hat er sie getötet. Ihre Seele wandert den weiten Weg. Vielleicht wird Mutter Eliza ihr bald folgen, damit sie den lagen Weg nicht allein gehen muß.«


  Wakiya-knaskiya hatte sacht und ruhig gesprochen, aber nach den letzten Worten war seine Kraft zu Ende. Er hatte sie seiner Wahlmutter Tashina geschenkt, und er selbst fiel zusammen. Er kniete sich auf den Boden, legte den Kopf auf das Bett, auf dem die für immer still gewordene Schwester lag, und schluchzte. Sein Körper zuckte. Untschida streichelte ihn.


  Als der Arzt kam, stellte er den Tod Rotadlermädchens fest, Tod durch Versagen des Herzens. Es war ein kurzer Besuch, und Eivie konnte ihn kaum vor sich selbst verantworten, denn Sturm und Feuer hatten Menschen getötet und verletzt, und im Hospital warteten mehr Menschen und Bahren, als Hilfe vorhanden war.


  »Ihr Mann, Bob und Robert, leisten das Übermenschliche und sind noch immer ohne Schlaf beim Helfen... Missis King. Ich grüße Sie... und grüße von Ihnen... ja?«


  Queenie nickte abwesend. Sie dachte an Eliza, die Mutter, und auf ihr lag das Gewicht des toten Kindes, das immer schwerer wurde.


  Das Regenwasser floß ab. Untschida wischte den Boden der Hütte auf. Wakiya und Hanska suchten die Bretter des abgedeckten Daches zusammen, soweit sie sie noch finden konnten. Melitta und Percival, die beiden von der Schulranch, reparierten die Ställe des Kleinviehs. Mary stellte die Motorpumpe an und kümmerte sich um die Pferde, die auf die nasse Weide getrieben werden mußten. In stillem Einverständnis hatten es alle Queenie überlassen, bei dem toten kleinen Mädchen zu wachen und mit schmerzverzogenem Gesicht zu lächeln, da die Zwillinge noch nichts von Tod und Abschied wußten, sondern harmlos, wenn auch leise und irgendwie horchend und fragend, zu spielen begannen. Über Queenies Züge, in denen immer der Reiz und das Geheimnis der Frau gewebt hatten, über den Schimmer ihrer Augen legte sich die Muttersorge. Sie allein hatte diese Stunden zum Grübeln, während alle anderen tätig waren. Ihre Phantasie, aus den Urgründen altindianischer Vorstellungswelt gespeist, quälte sie wieder. Sie hatte Rotadlermädchen gemalt. Was hatte sie dazu getrieben? Sie hatte geglaubt, daß sie dieses Bild haben müsse. Nun besaß sie es, aber das Mädchen war tot. Es war von ihr gegangen. Hatte Tashina die Seele der Lebenden herausgezogen und in das Bild gebannt? So hätten die Altvorderen geglaubt. Queenie schauderte vor dem Wahnsinn des Gedankens und konnte ihn doch nicht verscheuchen; der Gedanke flatterte wie ein Habicht um seine Beute. Sie hatte ein Totenmal geschaffen, als Rotadlermädchen noch lebte und doch schon vom Tode gezeichnet war.


  Queenie mußte zu Eliza gehen und ihr sagen, daß Rotadlermädchen gestorben war. Queenie hatte die Zwillinge in den Armen gehalten und mit ihrem Körper beruhigt und gewärmt, während Rotadlermädchen ohne Mutter auf den Decken am Boden lag, umgeben nur von der Angst ihrer Brüder. Rotadlermädchen hatte Abschied genommen von der Prärie, die sie fürchtete. Im Boden der Prärie, die ihr den Tod gebracht hatte mit ihrer Einsamkeit, mit ihren Leidenschaften, mit ihren Stürmen, würde sie begraben sein. Queenie konnte das Grab des Kindes jeden Tag besuchen, und sie konnte sich jeden Tag vor sich selbst scheuen, weil sie vielleicht eine Mörderin war. Sie hatte das fremde Mädchen nicht genug behütet. Es war fortgegangen. Weit, weit fort. Da es niemand sah, legte Queenie die kalte Hand des Kindes auf ihre heißen Augen. Wer konnte ihr verzeihen? Sie wollte nur noch Mutter sein und nichts mehr für sich haben, nichts. Aber die Zwillinge spielten wie das Leben, das sich um keine vergangene Zerstörung kümmert. Ihre kindliche Freude wucherte.


  Werden und Vergehen.


  Wie fern bist du, James Clark, wie klein erscheinst du in der Ferne - wie ganz und gar verschwunden. Chemie! Hier aber lag nicht ein Klumpen Eiweiß. Hier lag Rotadlermädchen, und ihre todtraurigen Augen waren ganz tot. Bald würden die Würmer sie verzehren.


  Tashina heulte auf wie ihre Ahnen in den Klagegesängen, die sie vielleicht von den Wölfen in der Nacht gelernt hatten.


  Als sie aber nicht mehr allein war mit dem Tode und dem ganz unwissenden Leben, erschien sie wieder ruhig und packte mit einem Willen, der ihr selbst verwunderlich stark erschien, sich selbst und alle ihre bohrenden Träume. Der Habicht flog fort.


  Zu eben dieser Zeit stand Inya-he-yukan mit Bob und Robert in dem kleinen Stammesrathaus, dessen Farbe von den Brettern blätterte. Die geschäftsführenden fünf Ratsmänner hatten sich versammelt. Jimmy White Horse präsidierte ihnen. Jimmys dicke Wangen waren schlaff; wie Säcke hingen sie herab, und er sah grau aus. Alle wußten, welches Stimulans ihm in diesen Tagen gefehlt hatte, aber keiner bemitleidete ihn, nicht einmal diejenigen, die selbst hin und wieder mit ihm gesoffen hatten, wie zum Beispiel Sam Schick, der neue junge Ratsmann für das Schulwesen, und Duddy Friar, der erfahrene Finanzmann. Mary war die einzige Frau unter den Männern. Ihr alter Wagen war ein Opfer des Sturms geworden, aber sie war zum Rathaus geritten, da sie jetzt nicht fehlen durfte.


  Joe King hatte das Wort.


  »In drei Tagen sollen Pachtgelder eingezahlt und verteilt werden. Ich beantrage, daß die gesamte Summe, die bisher noch an die einzelnen Familien aufgeteilt worden ist, in einen Fonds geht zum Ausgleich der Schäden, die der Sturm angerichtet hat, und zur ersten Hilfe für die Familien, die verdienende Angehörige verloren haben. Ich habe gesprochen.«


  »Ich werde so verfahren.«


  Das sagte Mary Booth.


  Jimmy raffte sich auf. »So geht das nicht, Mary. Wir müssen beraten, und wir müssen einen Beschluß fassen.«


  »Der Sturm hat nicht mit uns beraten, ehe er kam, Chief President, und der Tod ist ohne Beschluß gekommen. Ich werde mit den Geldern, die jetzt eingehen, denen helfen, die geschädigt sind, damit sie wieder arbeiten können, und denen, die ihren Ernährer verloren haben, eine Unterstützung geben, bis sie selbst Arbeit finden. Ich habe gesprochen. Wer aber Geld zum Essen und zum Saufen zugeteilt haben will wie bisher, der soll es sagen, damit wir wissen, wer die Schande unsers Stammes ist. Unsere Ahnen haben uns gelehrt, einander zu helfen, wenn einer in Not ist. Viele sind in Not. Für sie ist jetzt das Geld des Stammes da.«


  Jimmy war in Verlegenheit. »Du sprichst nicht schlecht, Mary, und wer von uns wäre nicht bereit zu helfen. Es ist aber eine Finte von Joe King, das Geld in einen Fonds zu locken, und wenn es einmal dort hineingeflossen ist, so wird es weiter dort hineinfließen, denn der Bach bleibt in dem Bett, das er sich einmal gegraben hat.«


  »Und du willst weiter in dem Bett deiner schlechten Gewohnheiten schlafen, Jimmy White Horse. Ich beantrage, daß sich bei der Abstimmung über die Verwendung der Pachtgelder alle diejenigen der Stimme enthalten, von denen bekannt ist, daß sie das Trinkverbot auf der Reservation überschritten haben. Bei ihnen besteht in dieser Frage der Verdacht, befangen zu sein, denn sie möchten Dollars in die Hand bekommen für den teurer gewordenen Alkohol.«


  »Mary Booth, das ist eine Sprache, die sich nicht ziemt.«


  »Vor wem ziemen sich meine Worte nicht, Chief President?«


  »Du darfst mich nicht beleidigen; deine Worte aber sind wie eine Befehlshand, die sich gegen einen Sklaven ausstreckt.«


  »Ich habe keinen Namen genannt. Es mag ein jeder für sich an sich selbst denken.«


  »Mary Booth, eine Beratung ist eine würdige und ernste Angelegenheit. Ich erhebe meine Stimme dafür, daß wir die Pachtgelder, die jetzt eingehen werden, als Fonds zur Linderung der Not und für die Arbeitsbeschaffung verwenden. Mary Booth, Ratsmann für Ökonomie, macht dem Chief President und dem Stammesrat ihre Vorschläge.«


  »Ja. Das werde ich tun, Chief President.«


  Der Finanzmann Duddy Friar hatte nichts dagegen vorzubringen. So wurde der Antrag des President zum Beschluß erhoben.


  Joe King sparte sich jedes Lächeln. Er sowie Bob und Robert hatten sich noch nicht umziehen können. Schmutzig von Wasser, Staub, Asche, Schweiß und verkrustetem Blut, standen sie vor dem Rat.


  Jimmy White Horse geriet in den Rausch des Edelmuts, da er sich den des Brandy heute nicht leisten konnte.


  »Ich beantrage, daß diese drei jungen Männer unseres Stammes, die hier vor uns stehen, Joe, Bob und Robert, anerkannt und ausgezeichnet werden. Sie haben Tag und Nacht geholfen, sich selbst gefährdet, sie sind verletzt und erschöpft und haben doch bis zum letzten nicht nachgelassen. Ich beantrage, daß sie vom Stammesrat ausgezeichnet und anerkannt werden und daß wir dies auch dem Superintendent melden. Ich habe gesprochen.«


  Fünf »Gut« und »Hau« bestätigten den Vorschlag.


  Jetzt schmiert er sich bei mir an, der leck gewordene Säufer, dachte Joe.


  Aber er sagte nichts, denn es mochte sein, daß er die Auszeichnung zu einem besseren Zweck brauchte als zu dem, stolz darauf zu sein.


  »Wie wollen wir diese drei Männer auszeichnen? Sage uns, was du darüber denkst, Frank Morning Star!«


  »Jeder von ihnen soll einen Wunsch vorbringen, Chief President.«


  »Was du sagst, ist vernünftig, Frank. Sind alle einverstanden? - Ja. So sprecht, Joe, Bob und Robert. Welchen Wunsch habt ihr an die Ratsmänner eures Stammes und an den Chief President zu richten? Einen Wunsch, den wir und der Superintendent zu erfüllen vermögen.«


  »Bedenkzeit!« bat Robert.


  Frank Morning Star antwortete.


  »Wir müssen schnell handeln, junger Mann, solange die Dächer noch abgedeckt sind, die Menschen stöhnen und Asche über der Prärie liegt. Später wird es für uns schwerer sein, Genehmigungen des Superintendent zu erhalten.«


  Bob war zuerst entschlossen.


  »Hundertundsechzig acres Land frei zur Bearbeitung, wie es eine Familie erhält, dazu Kredit, damit ich ein Pferd, drei Kühe und zwei Sauen anschaffen kann. Ich will heiraten.«


  »Bob, den Kredit gebe ich dir privat, ich, Mary Booth. Das Land erhalten Melitta und du vom Stammesrat zugeteilt, wenn ihr geheiratet habt. Ihr müßt aber ein paar hundert acres dazupachten, sonst könnt ihr drei Kühe und ein Pferd nicht ernähren, und ihr müßt euch Land nehmen, wo ihr mit eurer Hände Arbeit wenigstens einen Ziehbrunnen bauen könnt wie Vater Halkett.«


  Bob wurde rot. Auch seine Ohren glühten.


  Robert war zum Entschluß gekommen.


  »Ich will schneller lernen. Joe und Mary sollen sich mehr um mich kümmern. Ich will in einem Jahr fertig sein. Ich will mehr Bücher haben über Viehzucht und Landwirtschaft und Zeitschriften auch. Ich will den Kampf ohne Waffen. Ich will lernen, viel und schnell.«


  Jimmys Augen wurden groß und rund.


  »Was sagst du dazu, Joe King?«


  »Ja sage ich.«


  »Joe, was wünschst du dir selbst?« Joe, was wünschst du dir?


  Einen einzigen Wunsch hast du frei, Joe. Was sagst du jetzt? Joe schaute durch das kleine Fenster auf die sandüberwehte nasse Straße, über der nun die Sonne schien. Rotadlermädchen würde diese Sonne nie mehr sehen. Der Arzt Eivie hatte es Joe King gesagt. Joe hatte es schon als Kind verlernt, seine Empfindungen vor anderen zu zeigen. Er richtete aber den Blick auf Mary, in deren Leib schon zwei Herzen klopften. Seine Augen, die er meist geschlossen hielt, damit sie nicht mitten in einem hart gewordenen Antlitz die Tiefe der Nacht und die Sonne verrieten, die ihm Wakiya wiedergebracht hatte, öffneten sich, aber nur solange er Marys Blick damit faßte. »Laßt mir den Hanska daheim.«


  Sam Schick wollte etwas sagen, Oberflächenworte, Einwickelpapier für einen leeren Karton, Bürostaub. Mary Booth fuhr dazwischen, nicht mit einem Wort, aber mit einer einzigen kleinen, kurzen Bewegung ihrer unschönen, verarbeiteten, starken Hand. Die Bewegung war kaum zu sehen, aber Sam Schick fühlte die Ohrfeige; er war noch ein Stück Mensch, wenn auch ein ramponiertes.


  »Stammesratsbeschluß«, sagte Frank Morning Star.


  »Dem Superintendent vorzutragen«, murmelte Jimmy.


  »Miss Eve Bilkins«, flüsterte Sam Schick.


  Als sie aber fühlten, daß sie mit diesen Bürozähnen auf Stein bissen, ging Frank Morning Star allein mit gesenktem Kopf, von geringen Erwartungen und erbitterten Empfindungen erfüllt, hinüber zu Superintendent Hawley.


  Der geschäftsführende Ausschuß des Stammesrates, der Chief President, Joe King, Bob und Robert warteten, bis Frank zurückkommen würde.


  Sie warteten lange.


  Joe schickte Bob und Robert nach Hause. Die beiden Burschen waren erschöpft und schmutzig, und auf der Ranch blieb die Arbeit liegen.


  Indianer hatten aber Geduld, wenn es für sie darauf ankam. Die fünf Ratsmänner, Jimmy und Joe warteten zwei Stunden.


  Joe hatte sich die ganze Zeit über nicht gesetzt. Stehend wartete er auf die Entscheidung. Er fühlte sich nackt und wehrlos, weil er eine Empfindung gestanden hatte. Er fühlte sich wie am Pfahl, wo alle auf ihn deuten und spitze Waffen auf ihn werfen konnten. Als Frank Morning Star langsam und mit ernstem Gesicht durch die Tür hereinkam, kannte Joe die Entscheidung schon.


  »Joe, wünsche dir etwas anderes. Rotadlermädchen ist zugrunde gegangen. Hanska wird im Internat sicher sein vor dem Sturm und vor der Mutter. Miss Bilkins will ihn dortbehalten. Sie meint, er müsse erziehbar werden.«


  Joe erwiderte kein Wort. Er grüßte auch nicht. Er wandte sich um und ging. Mary atmete tief. Sie hatte Schmerzen und wußte nicht, wovon.


  Man trennte sich.


  Zwei Tage später wurde Rotadlermädchen zur letzten Ruhe gebracht. Das Grab des Kindes lag neben dem des alten Häuptlings Inya-he-yukan. Die Blumen der Prärie blühten darauf. Hand in Hand saßen Wakiya und Hanska bei den beiden Gräbern.


  Jeden folgenden Tag waren Inya-he-yukan und Tashina im Zelte wach, noch ehe die Sonne aufging. Joe hatte seiner Frau nichts von seinem Wunsch und nichts von seinem Mißerfolg erzählt. Aber sie wußte davon durch Mary, und er sah ihr an, daß sie ebensoviel Schmerz trug wie er, ohne davon zu sprechen. Mehr als einmal schaute er in diesen Tagen prüfend nach ihr, aber nie mehr aus Mißtrauen, sondern weil Tashina wiederum neu und anders erschien. Sie war um ein Menschenleben älter geworden, stiller und offener trotz ihres Schweigens. Ihre Hände hielten nicht mehr fest. Sie gaben her und empfingen.


  Eine so einfache Sache wie Geld gaben sie her, und Bobs Mutter würde auf die Schulranch ziehen und in dem hellblauen Haus, das heil geblieben war und versetzt werden konnte, den Schülern und Schülerinnen eine Mutter sein. Eine so schlichte Sache wie die eigenen Fähigkeiten gaben sie her; bei Untschida, die die alte Kunst des Stickens noch kannte, lernte Queenie eifrig.


  Bald würde sie selbst Lehrmeisterin der jungen Schüler werden, und Mary konnte die Verbindungen herstellen, damit die kleinen Kunstwerke verkauft werden konnten.


  Eine schwere Sache wie ein Bild gab Queenie her, während ihr die Tränen auf die Hände fielen. Rotadlermädchens Augen würden Umschau halten - zur Schau gestellt und dennoch in sich verborgen, in der großen Stadt, die weit fort am anderen Ende des Landes lag und in der die Geister vielleicht noch nie einen Menschen gesehen hatten.


  Sie gaben auch Inya-he-yukan her, wenn er hart und barsch sich selbst quälte und von früh bis spät das andere tat, nicht das, was ihm noch am Herzen lag, sondern das, was er bis dahin geliebt hatte, was ihm nun aber gleichgültig geworden war. Er sorgte sich mehr um die Schüler als je und lernte mit ihnen zusammen auch aus Büchern. Er war bei den Pferden und bei den Büffeln, bei den Schweinen und bei den Bienen. Er ging zum Stammesrat und schüttete seine Erfahrungen aus. Er betrieb die Vorbereitung für das erste Rodeo auf stammeseigenem Land, er organisierte die Wasserballmannschaft und hörte sich die Sorgen der Fußball-Elf an. Er war ratlos geworden und erfolgreich. Aber er ging dabei zugrunde, und während Tashina beide Hände öffnete, drückte die Klammer der Angst ihr das Herz zusammen, denn Inya-he-yukan ohne Liebe, das mußte eines Tages Joe King werden, wie er es einst gewesen war.


  Wakiya-knaskiya ging eines Abends zu seinem Wahlvater, als er ihn oben auf der Höhe sitzen sah, wo die Kiefern gebrochen waren.


  Inya-he-yukan stand nicht auf und ging nicht weg, als Wakiya zu ihm kam, wie er es in den letzten Wochen gegenüber manchen, die ihn suchten, getan hatte. Er wartete, und Wakiya setzte sich zu ihm ins Gras.


  »Ich habe eine Frage.«


  »Sprich.«


  »Als ich noch klein war, habe ich es geplappert - als ich größer wurde, habe ich es gelernt - und nun beginne ich, darüber nachzudenken. Höre: >Liberty and justice for all.< Hast du gehört? Die Geister schicken ihre Kinder in die Schule, wie sie es für recht halten, wir aber werden hierhin und dahin geschickt wie Gefangene, und unsere Eltern haben nicht das gleiche Recht. Warum?«


  »Wir sind Indianer, Wakiya-knaskiya. Wir sind besiegt. Wir waren nach der Meinung der Geister Wilde. Wir sind Unmündige geworden.«


  »Mein Wahlvater Inya-he-yukan, du sagst nur die Worte der Geister. Ich kenne sie, aber sie sind unrecht. Wir sind Menschen. Wir wollen frei sein.«


  »Hau. Aber dahin ist noch ein langer Weg, Wakiya. Ich habe angefangen, ihn zu gehen. Wenn ich müde werde, gehe du ihn weiter.«


  »Hau. Ich werde ein Anwalt unseres Rechts. Es heißt aber im Treuegelöbnis zu unserer Flagge: >. I pledge allegiance to the republic for which it stands.< Uns Kindern aber erklären die Lehrer: >I promise to be true to the government for which it stands.< Ist die Regierung unsere Republik?«


  »Nein, Wakiya. Unsere Republik lebt länger als jede ihrer Regierungen. Denn die Republik, das sind wir alle mit unseren Kindern und Kindeskindern.«


  »Auch wir Indianer?«


  »Auch wir.«


  »So müssen wir um Freiheit und Gerechtigkeit kämpfen.«


  »Ja.«


  »Ist es gerecht, daß Hanska uns verlassen und wieder in dem wunderschönen Schulgefängnis lernen soll, wo es ihm das Herz abdrücken wird, jetzt, da er wieder ganz allein hingehen muß und nicht für seine Schwester Rotadlermädchen dort zu sorgen hat?«


  »Es ist nicht gerecht.«


  »Kämpfst du um Hanskas Recht, Inya-he-yukan?« »Ich habe diesen Kampf verloren.«


  »Wir müssen einen neuen Kopf finden, der Schlangenkopf ist nicht genug dafür. Es muß ein Bärenkopf zu Hilfe kommen. Ein Kopf wie der unserer großen Ahnmutter. Eine Bärin verteidigt ihre Kinder.«


  »Du bist ein Kind, Wakiya-knaskiya, und du redest wie ein Kind. Deine Worte sind Tau am Morgen. Sie erquicken auch mich, aber die Mittagssonne läßt den Tau schwinden, und es wird wieder heiß und trocken um uns.«


  Inya-he-yukan stand auf und ging hinunter zu dem Grabe seines Ahnen. Dort stand er lange und schaute hinüber zu den weißen Felsen, dem Grabmal Tashunka-witkos. Das war der Mann, der Schlachten gewonnen und Tausende von Kriegern geführt hatte. Aber Inya-he-yukan der Jüngere konnte nicht einmal ein Kind für sich retten. Er schämte sich vor sich selbst. Als er achtzehn gewesen war, hatte er seinen Haß in Messer und Kugel umgesetzt. Und jetzt? Schlaff geworden?


  Hanska hatte dunkle Augen und einen trotzigen Mund. Des Nachts, wenn er glaubte, daß es niemand hören könne, weinte er bitterlich. Aber mit jedem Sonnenaufgang saß er auf einem Pferd, und es leuchteten stets schon die Sterne, wenn er sich zu Untschida und Wakiya wieder in die Hütte heim schlich. Er war so rast- und ruhelos wie sein Wahlvater.


  Wakiya-knaskiya war es ebenso wie Tashina angst um die beiden, um Inya-he-yukan und um Hanska, und er hatte Angst um sich selbst, denn seit dem Tode Rotadlermädchens begann ihn seine Krankheit wieder anzublasen. Er sagte ihr den Kampf an und dachte Tag und Nacht über einen Plan nach, mit dem er Inya-he-yukan dafür als Helfer gewinnen wollte.


  In eben dieser Spanne Zeit, in der Wakiya in die eigenen Gedanken wie in ein tiefes Wasser versank, Joe aber halb abwesend, in Arbeitswut verstrickt, seine Tätigkeit als Rauschmittel betrachtete und auch Queenie wenig beachtete, nahm diese sich selbst eine schwere Aufgabe vor. Sie erkundete bei Crazy Eagle, daß Eliza Bighorn in eine psychiatrische Klinik überführt worden war. Mit der Begründung, daß die Wurzeln ihrer geistigen Erkrankung weit zurückreichen müßten und ihre Zurechnungsfähigkeit neu zu überprüfen sei, hatte Elgin den Ansatzpunkt gefunden, sein hartes Urteil in irgendeiner Weise revidieren zu lassen, und er hatte in diesem Zusammenhang den Fall an das Stammesgericht zurückgegeben. Crazy Eagle wartete auf ein weiteres psychiatrisches Gutachten. Er hielt es aber durchaus für möglich, daß Queenie die Erlaubnis erhalten würde, Eliza zu besuchen. Es war allerdings eine Tagesreise bis zu jener Stadt, bei der sich die Klinik befand. Ed fragte telefonisch an. Eine begrenzte Sprecherlaubnis wurde zugesagt.


  Queenie gab daheim Bescheid und machte sich mit dem Wagen auf den Weg. Des Abends kam sie in einem einfachen Hotel unter. Es war ungewohnt und zugleich nervenberuhigend für sie, in einem Zimmer allein zu schlafen und eine Dusche für sich allein zu haben. Sie nutzte die Stille und die Ruhe, um an Eliza zu denken und sich in sie hineinzuversetzen, soweit sie das vermochte; Wakiya hatte ihr hin und wieder von der Mutter erzählt, von ihrem Kummer, ihrer Liebe, ihrer Sorge, ihrer mürrisch gewordenen Schweigsamkeit, und Queenie kannte das tragische Ende dieses Mutterseins in Fabrik, Brandy, Terror, Wutanfall und Gefängnis. Als Schwerstes stand Queenie bevor, der Mutter den Tod Rotadlermädchens mitzuteilen.


  Des Morgens war Queenie früh wach. Sie aß wenig von ihrem Proviant und trank kalten NES-Kaffee. Die Uhr rückte vor. Queenie drückte ihre Erregung und ihre Furcht hinunter. Einer Kranken gegenüber mußte sie ruhig erscheinen, was immer sie ihr zu sagen hatte. Um zehn Uhr wurde sie vorgelassen.


  »Zehn Minuten«, sagte eine alte Wärterin.


  Queenie fand sich Eliza gegenüber. Die beiden Frauen saßen auf gepolsterten Möbeln in einem Raum mit einer gepolsterten Tür, in der sich ein Guckloch befand. Die Gitter des Fensters waren kaum zu sehen. Der Raum wirkte licht, aber kalt. Eliza trug Anstaltskleidung. Ihr Gesicht war aufgeschwemmt, ihr Haar war ergraut, und in ihren Augen quoll die Krankheit. Sie schaute auf Queenie, als ob sie ein Tier betrachte, das gefährlich werden konnte.


  Queenie würgte es am Hals; das war eine unsichtbare Hand, die Hand des Todes, der Rotadlermädchen mit sich genommen hatte.


  »Guten Morgen, Eliza. Ich grüße dich auch von Wakiya und von Hanska.«


  »Ja, ich erkenne dich schon, du bist Tashina King.«


  »Das bin ich, Eliza, und ich grüße dich von Wakiya-knaskiya und von Hanska.«


  »Ja, ja, so, Tashina King. Es hat aber alles so kommen müssen.«


  In Elizas verschwommenem Gesicht blitzte es auf, und dieses Blitzen war unheimlich, weil es nicht aus dem Denken, sondern aus der Zerstörung des Denkens stammte. Queenie konnte sich nicht verhehlen, daß sie sich als Kind eine Hexe so vorgestellt hatte; in ihrem Elternhaus hatte es ein einziges Buch, ein Märchenbuch gegeben, aus dem Queenie Freude, Gruseln und Grauen gesogen hatte, und in diesem Buch stand das Hexenbild. Queenie kämpfte gegen ihre eigene Phantasie, ohne ganz darüber Herr zu werden.


  »Ich denke aber immer, es hat alles so kommen müssen, Tashina King. Dein Joe hat mir die Kinder weggeholt. Er ist verflucht. Da ist der Fluch ins Haus gedrungen. Es hat so kommen müssen. Ich bin verdammt, daß ich hier sterben soll. Sie werden mich an einen Haken hängen. Das Gericht hat es gesagt.«


  »Du wirst doch wieder gesund, Eliza.«


  »Ich bin nicht krank.« Eliza schaute sich scheu um. »Glaube ihnen nicht. Es hat alles so kommen müssen. Mit deinem Joe fing es an. Er ist ein Zauberer und hat mir die Kinder gestohlen. Weißt du das? Sie werden mich an einen Haken hängen. Hast du ihn mitgebracht?«


  »Nein, Eliza. Du wirst ja wieder gesund.«


  Eliza spreizte die Hand. »Nein, nein! Sie biegen die Haken schon, tausend Haken. Ich weiß nicht wo. Ich bringe es nicht mehr zusammen, es läuft mir davon. Hilfst du mir, Tashina King?«


  »Ich will dir gern helfen, Eliza.«


  »Du hast das weiße Kleid an, Tashina King. Das weiße Kleid kommt, ehe sie die Haken biegen. Aber Joe hat mir die Kinder gestohlen, da kam der Fluch ins Haus.«


  »Wakiya und Hanska geht es gut, Eliza.«


  »Was sagst du da?«


  »Wakiya und Hanska geht es gut, Eliza.«


  »Ich bringe es nicht zusammen. Der Butchart schlägt mich. Nachts kommt er und schlägt mich. Aber der Mann mit dem weißen Kittel wird mich an die tausend Haken hängen. Hast du sie jetzt mitgebracht? Du hast das weiße Kleid an, Tashina!«


  Eliza stand drohend auf, und Queenie erschrak tödlich.


  Die Tür wurde leise geöffnet. Die Wärterin, die durch das Guckloch beobachtet hatte, winkte Queenie.


  Queenie faßte wieder Mut; sie blieb der drohend und verwirrt blickenden Frau gegenüber stehen.


  »Guten Morgen, Eliza, und wenn du mich wieder rufen willst oder wenn du von den Kindern hören möchtest.«


  Eliza verzog das Gesicht zu einem nicht mehr menschlichen Grinsen. Queenie ging schnell aus dem Zimmer. Die Wärterin begab sich an ihrer Stelle zu Eliza.


  Als Queenie King das Haus der kranken Geister verlassen hatte, sank sie auf eine der Bänke im Garten. Sie hatte das Gefühl, daß der Wahnsinn nach ihr selbst greife. Hilfesuchend schaute sie in das Leuchten der Sonne über den Blumen. Ein Arzt kam des Weges; Queenie fiel ihm auf.


  »Warten Sie?«


  »Ich gehe schon wieder. Ich habe Eliza Bighorn besucht.« Der Arzt antwortete mit einem Achselzucken. »Können Sie ihr noch helfen?« »Sie hat keinen Willen mehr. Sind Sie verwandt?« »Vormund der Kinder.«


  »Wer ist dieser Joe, von dem Eliza Bighorn immer spricht?« »Mein Mann.«


  »Wie kommt sie auf die tausend Haken?« »Sie hat Tag für Tag Angelhaken gebogen.«


  »Ah. Ja. Ich kann Ihnen nicht viel Hoffnung machen. Der Brandy und das Gefängnis haben dieser Patientin offenbar den Rest gegeben. Sie leidet auch an Tobsuchtsanfällen. In einem frühen Stadium wäre die Erkrankung leicht zu heilen gewesen. Aber wer will auf einer einsamen Ranch die frühen Stadien erkennen.«


  »Wir haben die Frau zuviel allein gelassen.«


  »Wer - wir?«


  »Wir Indianer.«


  »Sie fühlen sich noch alle zusammengehörig?« »Irgendwie - ja.«


  » Wodurch? „


  »Wodurch? - Die Reservation - die Würde unserer Väter und Mütter, unsere Anstrengungen, aus dem Elend unserer Niederlage mit einem Kampf ohne Waffen wieder herauszukommen - und ein paar Vorstellungen, daß wir einander helfen und arbeiten, um zu leben - nicht umgekehrt.«


  »Darüber sollte man sich einigen können. Unsere weiße Haut stört Sie nicht?«


  »Wir haben sie nicht gesehen. Wir haben sie Geister genannt.«


  »Geister? Interessant. - Sie sind Vormund der Kinder Bighorn?«


  »Ja.«


  »Hüten Sie diese Kinder vor psychischen Belastungen!«


  »So gut ich vermag. Der jüngere Sohn soll in ein Internat gepreßt werden.«


  »Unsinn. Familienheim ist das einzig Mögliche.«


  »Doctor - könnten Sie mir ein Attest für den Jungen in diesem Sinne geben?«


  »Ich?! Aber nein. Dafür bin ich überhaupt nicht zuständig. Ich habe Ihnen lediglich einen persönlichen Rat gegeben. Sie werden diese Sache selbst regeln. Sie sind eine gute Kindermutter, das sehe ich Ihnen an. Und Ihr Mann?«


  »Liebt die Kinder mehr als seine eigenen.«


  »Sie sind eifersüchtig darauf?«


  »Ich sollte mich schämen.«


  »Trinkt Ihr Mann?«


  »Er ist Nichttrinker.«


  »Dann verzeihen Sie ihm alles andere. Kann man nichts gegen den Alkohol auf der Reservation tun?«


  »So viel und so wenig, wie man im ganzen Lande tun konnte. Die weißen Männer brauen Getränke, mit denen sie sich selbst ruinieren und uns um den Verstand bringen.«


  »Nicht falsch gesagt.«


  »Doctor, fühlt Eliza das, was sie redet?«


  »Mit Qualen.«


  Queenie verstummte.


  Der Arzt ging weiter.


  Queenie machte sich auf den Heimweg.


  Was war der Mensch, der so völlig zerstört werden konnte? Die Fratze des Chaos hatte sie angesehen. Chemie? Queenie sehnte sich nach ihrem Mann und nach den Kindern. Sie floh zurück in das Tal der weißen Felsen.


  Des Abends, als sie mit Joe im Zelt allein war, berichtete sie.


  Joe war erstaunt.


  »Sie haben dich mit ihr allein gelassen? Diese Leute scheinen menschlicher zu sein, als ich sie je erlebt habe. Das macht wohl der Arzt. Und nun?«


  »Was können wir tun, damit Hanska nicht in das Internat gebracht wird? Mich quält die Angst um ihn.«


  »Er braucht einen weißen Vater. Dann hat die Verwaltung keine Macht mehr über das Kind.«


  »Weißen Vater?«


  »Sieh dich mal bei Krause um. Er hat seinen einzigen Sohn verloren. Er braucht einen Menschen um sich.«


  »Joe!«


  »Nur ein Gedanke. Du bist der Vormund. - Was hast du den Kindern erzählt?«


  »Daß ihre Mutter nicht mehr im Gefängnis, sondern im Krankenhaus sei.«


  »Wollen sie sie besuchen?«


  »Nein. Wakiya weiß, daß seine Mutter ihn nie im Krankenhaus besucht hat. Deshalb ist es ihm natürlich, daß er und Hanska nun auch die Mutter nicht besuchen werden. Ich habe Wakiya aber gesagt, daß man nur mit einem starken Willen über seine eigene Krankheit Herr werden könne.«


  Als Queenie das Joe mitteilte, wußte sie noch nicht, welchen Widerhall ihre Worte bei Wakiya-knaskiya gefunden hatte. Er sagte zur Stunde seinem bösen Geist den Kampf an und schmiedete Pläne, um wieder frei zu werden. Als er bei Sonnenaufgang Inya-he-yukan am Grabe des alten Häuptlings stehen sah, nahm er Hanska an der Hand und ging mit ihm zusammen zu seinem Wahlvater.


  »Inya-he-yukan!«


  »Wakiya?«


  »Darf ich zu dir sprechen?« »Tue es.«


  Trotz der Erlaubnis begann Wakiya nicht sogleich. Er atmete tief die Luft des Morgens, die noch nicht von Hitze schwirrte, sondern die wundertuende Kühle der Nacht ausschwang, und er dachte an die Worte, die sein Wahlvater am Ende des letzten Gesprächs zu ihm gesagt hatte. Auch die dörrende Hitze war nicht allmächtig. Sie konnte kommen, aber sie mußte auch wieder gehen.


  »Die Luft ist sanft und feucht vom Tau, Inya-he-yukan. Meine Gedanken spielen, luftig und lustig.«


  »Laß mich mitspielen, Wakiya.«


  »Die Ferien sind noch lang, Inya-he-yukan. Bevor die Schuldürre wiederkommt, könnten wir noch etwas Großes unternehmen. Wenn wir etwas Großes tun, werden wir stärker.«


  »Wohin denkst du, Wakiya-knaskiya?«


  »Weit fort, zu den Adlern und den Elchen denke ich. Siehst du die Federn am Grab deines Ahnen, Inya-he-yukan? Sie sind vom Sturm nun ganz und gar zerzaust.«


  »Und was sagte ich dir einmal, Wakiya?«


  »Du wolltest nicht die Schande dulden, daß der Grabschmuck deines Ahnen aussieht, als ob die Geier ihn zerhackt hätten. Du wolltest zu deinen Vettern nach Canada fahren und einen Adler schießen. Nächsten Sommer. Kann es nicht auch schon dieser sein?«


  »Es kann schon dieser sein. Wir fahren morgen. Halte dich bereit mit Hanska zusammen.«


  Wakiya erschrak. Zu plötzlich kam die Erfüllung seines großen Wunsches über ihn. Inya-he-yukan hatte hastig gesprochen, als ob er selbst auch auf der Flucht sei, ebenso wie Wakiya vor dem Atem seiner Krankheit und wie Hanska vor dem, was er das Schulgefängnis nannte.


  Hanska klammerte sich an Inya-he-yukan.


  »Laß uns fortfahren, weit fort, Vater Inya-he-yukan, und wir wollen niemals mehr zurückkehren!«


  Joe war es, der jetzt erschrak.


  »Sollen wir Mutter Tashina und Untschida allein lassen, Hanska?«


  Die Kinderhände lösten sich ab. »Nimmst du sie denn nicht mit?!«


  »Sie müssen doch für die Pferde sorgen, für die Büffel, für die Kühe, für die Kälber und für deinen kleinen Bruder und die kleine Schwester.«


  Um Hanskas Mund zuckte es, enttäuscht, entfernt. Er lief weg.


  Inya-he-yukan schaute wieder nach den weißen Felsen. Hanskas Worte hatten ihn getroffen. Auch ihn drängte es zu fliehen, weit fort. Denn der Mann mit Maske und Handschuhen, das Gespenst dessen, was er einst gewesen war, hatte sich wieder vom Boden aus seinem Schlaf gelöst und verfolgte ihn. Gespenster waren nimmermüde. Aber das Herz eines Menschen konnte eines Tages versagen, wenn es niemanden fand, der ihm Ruhe und Hoffnung erhielt.


  Als die Sonne das nächste Mal aufging, stand Tashina am Hang und sah dem Wagen nach, der auf der breiten, grauen, plattgetretenen Schlange im Tal nordwärts fuhr. Sobald er entschwunden war, nahm sie das Sportcoupe des alten Inya-he-yukan, das nach dem Tode auf der King-Ranch geblieben war, und fuhr zu Crazy Eagle. Sie kam des Mittags in der Agentursiedlung an und fand den Richter auf der Bank im Garten, wie er zum Lunch sein Brot verzehrte. Die Vögel hatten sich müde gezwitschert. Es war warm und ganz still.


  »Du hast Sorgen, Queenie?«


  Ed sprach die Stammessprache. Er hatte sie erlernt. Sein Tonfall klang noch fremd, aber Tashina war dankbar, daß sie in ihrer Muttersprache angesprochen wurde.


  »Ja, Sorgen. Die Wellen des Erfolges plätschern um uns, aber ich weiß, daß das Wasser tief ist und verschlingen kann. Was soll ich tun, damit wir Hanska behalten? Mein Mann hat eine Wunde. Sie blutet. Von mir will ich nicht sprechen, Wambeli-wakan. Ich bin weicheres Holz und leichter zu biegen. Weiden brechen nicht im Sturm. Aber Hanska braucht ein Heim, sonst könnte ihn eines Tages die Krankheit seiner Mutter ereilen. Der Arzt hat es gesagt, doch will er nicht zu seinen Worten stehen. Er läßt mich allein.«


  »Tausende von Indianern sind gezwungen, ihre Kinder in die Internate fern der Heimat zu geben. Wird Inya-he-yukan es nicht ertragen? Wird Hanska nicht damit fertig werden? Hanska kommt ja nicht in eines der schlechten Internate, in denen unsere Kinder noch mißhandelt werden. Sein Internat ist gut geführt.«


  »Es ist eines der >guten< Gefängnisse, ja.«


  »Ich meine, dein Mann, Tashina, hat schon schwereren Schlägen getrotzt.«


  »Ja, aber nun ist es genug. Nur der letzte Schlag bricht den Baum, nicht die hundert vorher.«


  »Du bist selbst im Internat gewesen, Tashina, erst auf der Reservation, dann weit fort auf der Kunstschule. Ist es unerträglich gewesen?«


  »Nein. Auf der Reservation, das war nicht so schwer. Mein Vater mußte mit jedem Cent rechnen, dennoch kam er immer mit dem Wagen, um mich zu holen, und ich konnte jeden Sonntag und jeden Feiertag daheim sein. Auf der Kunstschule - nun, da durfte ich das lernen, was es mich zu lernen drängte. Ich überwand das Heimweh. Doch Hanska wird nicht nur weit weg sein; er wird von seiner großen Liebe, den Pferden, ganz getrennt. Er ist auch noch ein kleiner Bub und in seinem Herzen schon schwer getroffen. Er hat die harten Tage bei Eliza mit Jack Butchart und dessen Kumpanen erlebt. Bei uns faßt er nun eben Wurzel. Im Internat aber gilt er als ein schlechter Schüler und fühlt sich fremd. Ihr müßt begreifen, daß nicht ein Kind wie das andere ist. Und auch nicht ein Vater wie der andere. Mein Mann liebt die Kinder sehr. Er hat selbst eine schwere Jugend gehabt. Seinen Söhnen möchte er mehr Freude schenken.«


  »Vielleicht könntet ihr Hanska in dem kleinen Internat auf der Reservation unterbringen, das Frau Holland samt der Schule untersteht?«


  »Nein. Es geht im Prinzip nicht um irgendein Internat. Es geht im Prinzip um jenes neue, glänzend ausgestattete Internat, fern der Reservation, in das Hanska eingeschult worden ist. Dieses Internat soll keine Abgänge, seine Statistik soll keine solchen Schandflecke haben.«


  Der Blinde schüttelte stumm den Kopf. »Hast du mit Eliza gesprochen, Tashina?«


  »Ja. Aber sie begreift gar nichts mehr. Es war ganz vergeblich, und mir graut noch immer vor einem solchen zerstörten Menschen. Elizas Kinder müssen gut behütet werden. Man soll sie nicht quälen.«


  »Fährst du nach Washington, wenn das Bild von Rotadlermädchen ausgestellt wird?«


  »Ich könnte das tun. Aber ich will dir gestehen, Wambeli-wakan, daß ein Freund von Doctor Eivie dort schon nachgefragt hat. Die Zentrale kann sich nicht um ein einzelnes Kind kümmern. Man hat telefonisch Berichte angefordert. Die Bezirksdirektion hat ihre Meinung dargelegt. Sie gibt Miss Bilkins natürlich recht. Es begreift auch niemand, was hier geschieht, sowenig wie du es zuerst begriffen hast.«


  »Was wirst du tun?«


  »Ich werde Krause bitten, daß er Hanska adoptiert. Ein weißer Vater kann sein Kind in die Schule schicken, wo er will.«


  »Tashina! Was für Gedanken!«


  »Warum? Würdest du das verhindern?«


  »Nein - aber dann verliert ihr Hanska auch, nur auf einem andern Weg.«


  »Warum?«


  »Weil Krause ihn für sich haben will.«


  »Meinst du? Hanska würde bei Krause wohnen und in New City in die Schule gehen. Die Schwester meines Mannes mit ihren Kindern wohnt in New City.«


  »In den Slums.«


  »Ja, in den Slums. Aber ihre Kinder gehen in die gleiche Schule, in die Hanska dann gehen würde. Jedes Wochenende und in den Ferien aber könnte Hanska bei uns sein. Sooft Krause mit ihm zu uns kommen will, mag er das tun. In New City reitet Hanska jeden Morgen und jeden Abend, wenn er Lust dazu hat. Krause besitzt ein Pferd und ein Pony.«


  »Krause und ihr wäret verrückt genug!«


  »Wir wären es, Wambeli-wakan, sicher. Würdest du uns daran hindern?«


  »Was sagt dein Mann dazu?«


  »Es ist sein Gedanke.«


  »Tashina, geht ihr da den rechten Weg? Ist es nicht nur Angst, die eure Gedanken lenkt? Angst ist immer ein schlechter Ratgeber.«


  »Krause gegen die >Grundsätze<, Ed Crazy Eagle. Ein Scherzgeist als Verbündeter im Kampf um einen Menschen. Wir wissen uns tatsächlich keinen anderen Rat mehr.«


  »Wenn ihr Krause für euren Plan gewinnt - verliert Hanska als sein Adoptivsohn alle Reservationsrechte! Vergiß das nicht. Er muß später Steuern zahlen wie jeder Amerikaner. Er verliert sein Recht auf Reservationsland. Ihr stoßt ihn aus seinem Stamm aus.«


  »Er gewinnt seine Freiheit, und er findet in New City ein paar tausend Stammesgenossen - in den Slums. Er kann mit ihnen leben und ihnen helfen, oder er kann auf der Reservation Land pachten -wie ein Weißer. Es steht ihm alles offen. Nur weil er kein registrierter Indianer mehr sein wird.«


  »Weiß Hanska selbst schon von seinem unglücklichen Glück?«


  »Nein. Aber er wird sich entscheiden dürfen.«


  »Nun, ich werde helfen, Tashina, obgleich mir schwindelt. Die Vorbereitungen können schnell gehen. Peter Hawley wird nicht widersprechen. Krause ist kinderlos und ein angesehener Bürger. Er ist ein vermögender Mann: Wißt ihr das?«


  »Es ist mir gleichgültig.«


  »Du bist eine Indianerin, Tashina!«


  »Ja.«


  »Kann Joe einmal zu mir kommen?«


  »Er ist mit den Kindern nach Canada gefahren.«


  »Auf der Flucht vor sich selbst und vor unseren Verhältnissen hier?«


  »Vielleicht.«


  »Er wird also jetzt nicht handeln. Er hat es dir überlassen?« »Ja.«


  »Das widerspricht seinem Charakter. Der Riß in ihm geht tief.«


  »Auch ein Stein hat Bruchstellen, Wambeli-wakan, und wer mit der Axt auf diese Bruchstellen schlägt, kann den Stein spalten.


  Was Joe tut, tut er ganz, und so könnte es sein, daß er sich auch ganz auseinanderreißt. Die Angst, dieser schlechte Ratgeber, flüstert und spinnt auch um meine Ohren und Augen, so daß ich nicht mehr frei hören und sehen kann; meine Gedanken verwirren sich in klebrigen Fäden - wie in einem Spinnennetz, und die Spinne kommt schon heran.«


  Während Tashina mit Wambeli-wakan sprach, hatte das Sportcabriolet mit seinen drei Insassen die Bad Lands noch nicht hinter sich gebracht. Der Wagen parkte an der Straße, die sich durch das eigentümliche Gelände wand. Rechts und links erhoben sich die bizarren, völlig kahlen Erdformationen, Reich der Geologen und Archäologen, Wüstenei ohne Gras, ohne Strauch, ohne Haus, ohne Vieh, aber in Urzeiten bewohnt gewesen von Tieren, die längst ausgestorben waren. Es war eine Landschaft des Todes, brüchig und gefährlich. Aber sie reizte den Menschen durch ihre Absonderlichkeit und ihre Erdfarben, die vom Rot über das Gelb bis zum Braundunkel gingen. Wakiya-knaskiya und Hanska staunten über die Macht der Natur und ihre Fähigkeiten, das Unwahrscheinliche zu schaffen. Als sie genug gestaunt und die bunte Erde auch mit den Händen befühlt hatten, erklärte ihnen Inya-he-yukan, daß dies die Stelle sei, an der er die Pferdediebe Brandy Lex und Black and White senior erschossen hatte. Die Buben schauten umher, aber was sich damals abgespielt hatte, konnte sich nur in ihrer Einbildungskraft wiederholen, denn die Hänge, Türme und Schluchten von damals waren durch einen Erdrutsch vollständig verändert oder auch ganz verschwunden.


  »Aber du warst es nicht, Inya-he-yukan, der die Erde zum Rutschen brachte?«


  »Nein, Wakiya. Du mußt wissen, daß ich vor Gericht nie lüge. Wenn ich etwas nicht sagen will, so schweige ich. Hau.«


  »Darüber sind sie noch mehr böse, als wenn du lügen würdest.«


  »Ja, ich weiß. Die meisten Geister und auch manche Menschen lügen dann und wann. Es ist ihnen gewohnt, und sie haben es gern, wenn andere ebenso handeln wie sie selbst. Wenn aber einer das tut, was sie nicht gewohnt sind, so fühlen sie sich gestört oder beschämt und rächen sich dafür.«


  »Du tust also nicht immer das, wovon du am meisten Vorteil hättest, Inya-he-yukan?«


  »Nein, ich handle lieber so, daß ich mich selbst achten kann. Aber manchmal ist auch das nicht mehr möglich.«


  Joe brach ab. Er und die beiden Buben gingen zurück zum Wagen.


  Wakiya-knaskiya und Hanska hatten auf einem Sitz leicht zusammen Platz.


  Gegen Abend kampierten sie in den Wäldern der Schwarzen Berge. Die Autostraße und die Campingplätze waren von Ferienreisenden überfüllt. Wakiya und Hanska hatten sich über die Massen der Geister gewundert, die sich mit ihren Wagen umhertummelten und in langen Schlangen vor den Durchgängen durch die Felsentunnel warteten. Mit seinem wendigen Zweisitzer war Joe da und dort durchgeschlüpft. Doch hatte er diese Möglichkeit nur mit Vorsicht wahrgenommen, als Indianer wollte er nicht auffallen.


  Zur nächtlichen Rast war er auf einen Waldweg eingefahren, einen schmalen, teils steinigen, teils sumpfigen Weg, der andere abschrecken mußte. Es wurde kein Feuer gemacht, aber Joe bestimmte eine Büchse Fleisch dazu, geöffnet zu werden, und die Buben stellten das kleine Zelt auf. Es wurde ruhig rings. Nur eine Quelle plätscherte noch. Am Himmel schimmerten die Sterne, und die Wipfel der Tannen führten ihre Zeichensprache mit dem Wind. Die drei Indianer träumten von Tatanka-yotanka und von Tashunka-witko, von Pfeilspitzen, Kriegern, von Tänzen und Gesängen, von Kindern, die im Zelt erwachten und im Zelt wieder schlafen gingen, die lange Haare trugen und keine Schuhe kannten, obgleich sie viel zu lernen hatten. Sie träumten von Bären, Elchen, Büffeln und Adlern. Die Nacht der alten Stammesheimat gehörte ihnen, der Tag aber war vom Lärm der Geister besetzt.


  Am nächsten Morgen ließen sie den Wagen stehen und wanderten miteinander ohne Weg zu einem Gipfel. Es ging über Wurzeln und Felsen, über Moos und Wasser, über Geröll und Kiesel. Es war heiß und windig, schattig und sonnig; verborgen liefen sie durch den Wald; weit offen lag plötzlich zu ihren Füßen die Ebene der Prärie; weit, ohne Ende, gelb, blau, grau verschwimmend in den fernen Himmel.


  Indianerland.


  Aber in ihrem Rücken schwebte und webte es von Benzin und von Motorgeräuschen, und die Geister nahmen die breiten Wege ein. In einem Aufwallen des Gefühls, das er selbst nicht hatte vorausahnen können, klammerte sich Hanska wieder an Inya-he-yukan und verbarg sein Gesicht an der Hüfte des Mannes. Seine Wangen waren naß.


  »Laß uns doch fortgehen, Vater Inya-he-yukan, weit, weit fort, dorthin, wo die Adler und die Elche wohnen, und wir wollen nie mehr zurückkehren!«


  Inya-he-yukan antwortete nicht.


  Er begann den Abstieg.


  Des Nachts schliefen die beiden Buben auf ihrem gemeinsamen Sitz im Wagen, und Joe fuhr die leeren Straßen, wie er wollte.


  Es wurde eine lange Wanderung. Die drei kehrten nirgends ein. Sie hatten Wagen und Zelt, kauften sich einfache Verpflegung und fanden Plätze, wo sie Feuer machen durften. Sie atmeten Wind und fühlten Regen, ihre braune Haut röstete in der Sonne. Sie spielten miteinander und begannen zu lachen. Weit hinter ihnen lagen Sorgen, Reservation, Internate und Masken. Ihr Leben war helles Licht geworden, doch irgend jemand in ihnen vergaß nicht, daß dieses Licht eines Tages gebrochen werden sollte. Sie sprachen davon nie mehr. Aber ihre Freude blieb ein Fieber.


  Als sie im sicheren Geleit von Joes Indianerpaß die canadische Grenze überschritten hatten, warteten neue ablenkende Erlebnisse und Überraschungen auf sie. Im Gebiet der sanften waldigen Hügel jenseits der Grenze fanden sie ihre Verwandten, stolze freie Rancher, und sie wurden reiche Reisende, denn sie erhielten die Pachtgelder für ihre Wiesen, die Inya-he-yukan der Alte aus seinem Besitz seinem Wahlsohn Joe King vermacht hatte.


  »Was tun wir mit soviel Geld, Inya-he-yukan?«


  »Das nehmen wir mit nach Hause. Für die Reise haben wir genug mitgebracht.«


  Hanska schrak zusammen. Inya-he-yukan wunderte sich über sich selbst. Er hatte aus der Gewohnheit heraus gesprochen. Queenie, die Ranch, die Zwillinge, die Schüler hatten ihn im Besitz. Aber das Gespenst geisterte darum umher und suchte den Schlüssel, um einzudringen.


  Joe ging mit den Kindern zu jener Blockhütte auf der Höhe, die des alten Inya-he-yukan Wohnstatt gewesen war, ehe er in das Tal der weißen Felsen zurückgekehrt war, um sich in der alten Heimat einen Sohn zu suchen, nachdem sein leiblicher Sohn umgekommen war. Joe, Hanska und Wakiya blickten wieder über das weite Land, und die Größe der ehemaligen Heimat der Indianers wollte den beiden Kindern fast den Atem nehmen. Sie schliefen miteinander in dieser Hütte, in der die Erinnerung an den Toten noch lebendig war. Viele alte Beutestücke, Büchsen, Flinten, Bogen, Felle, Hörner und Geweihe hingen an den Wänden. Die Kinder wären gern dageblieben. Aber Joe drängte ohne Ruhe und setzte die Reise westwärts fort. Am Horizont erschienen die Umrisse des großen Felsengebirges. Die Wanderer fanden neue Unterkunft bei ihren Verwandten vom Stamme der Siksikau. Die Schwester des alten Inya-he-yukan hatte einst in diese Familien eingeheiratet. Was dort die Sinne und Gedanken in Anspruch nahm, waren nicht Land, Wiesen und Wälder. Es waren die Werke des Menschen, des Indianers. Ein großes Stammesrathaus, ein überdachter Sportplatz, für den Winter, lichte Ranchhäuser, eine Siedlung für die Alten mit Elektrizität, Wasser, Gas erschienen vor Wakiyas und Hanskas staunenden Augen. Hunderte von Kühen weideten auf den Wiesen des Vetters Collins, und die Herde seiner bucking horses flog über die Prärie.


  Hanska war in seinem Element wie der Fisch im Wasser. Collins lachte, und es war an ihm zu staunen.


  »Joe, du hast deinen Nachfolger für Calgary!«


  »Habt ihr auch Büffel?« Mit dieser Frage lenkte Wakiya geschickt auf die Leistung seines Wahlvaters hin, die neben der des großen Ranchers nicht im Schatten stehen sollte.


  »Büffel!? Nein, noch nicht. Gedeihen die euren?«


  »Ja. Sie haben Kälber.«


  »Gut, gut.«


  Mitten in diese klare Luft der Arbeit, der Leistung, des Erfolges und der neuen Eindrücke, die von Joe und seinen beiden Pflegesöhnen allmählich tief eingeatmet wurde, gelangte eines Abends ein merkwürdiges Gesicht.


  Collins hatte einen Gast, den er mit großer Ehrerbietung behandelte. Es war ein Mann in mittleren Jahren. Sein Blick hatte jenen Ausdruck, der die Augen der Zaubermänner zu kennzeichnen pflegte und der gleicherweise aus einem starken Willen, die Fähigkeit, in andere hineinzuschauen und sie zu beeinflussen, sowie aus Askese, geheimgehaltenen Künsten und einer Abschließung von allen anderen Menschen zu stammen pflegte.


  Hanska graute sich vor den Augen des Mannes, Wakiya forschte im stillen und dachte an den Alten mit den toten Augen, Joe begegnete der fremden Erscheinung wie ein Gleichberechtigter, der nicht weniger Geheimnisse kennt und besitzt. Eben die Haltung von Hanska und die von Joe schienen den Alten zu reizen und zu locken, wenn er das zunächst auch nur mit den Wellen seiner stummen Aufmerksamkeit verriet und lange kein Wort an die beiden richtete.


  Der Grund seines Kommens war und blieb unklar. Vielleicht hatte er nichts beabsichtigt, als die Gäste in Augenschein zu nehmen, und das war erreicht.


  Collins brachte das Gespräch auf Joes weitere Reisepläne. Joe wünschte sich als Abschluß eine Jagdpartie in dem stammeseigenen Jagdgebiet der Siksikau. Dort hatte er Jahre zuvor mit Inya-he-yukan dem Alten zusammen zwei Luchse erlegt.


  Die Erinnerung belebte und befreite. Joes Gesicht leuchtete bei der Erzählung auf.


  »Kommst du mit, Vetter Collins?«


  »Leider kann ich jetzt nicht weg. Aber du kennst die Strecke zum Revier, und du kennst das Tal und die Höhe, bei denen du mit Inya-he-yukan Harry Okute gewesen bist. Geh mit den Buben dorthin. Irgendein Wild findest du. Der Elch, den ihr damals nicht abgeschossen habt, lebt noch. Er gehört dir, wenn wir das Fell bekommen. Was willst du sonst schießen?«


  »Adler.«


  »Zwei kannst du haben.«


  Joe geriet in Feuer. Die Buben nicht weniger.


  »Wie ist es mit einem Bären, Vetter Collins, falls mir einer begegnet?«


  »Einen, wenn du uns das Fleisch läßt. Falls du dem alten Grizzly in den Weg laufen solltest - das ist ein sehr gefährlicher Bursche, stark und gerissen. Hast du schon einmal einen Bären erlegt?«


  »Nein.«


  »Dann nimm dich in acht. Ich werde dir noch ein paar Tricks erklären. Mit einem Grauen Bären mußt du wie mit einem Mann kämpfen. Mit einem gefährlichen Mann. Mit einem sehr zähen Mann.«


  »Mit seinem Geist«, sagte der fremde Zauberer. »Wenn du einen Grizzly tötest, tötest du einen Menschen. Aber nimm dich in acht. Du bist zu unruhig gestimmt für eine gute Jagd.«


  Joe war höflich genug, der Einsichtnahme in sein Inneres nicht mit Spott zu begegnen, wie er es gern getan hätte.


  Der alte Zauberer erlaubte sich, noch weiter zu warnen.


  »Hast du viel Zeit, Joe King, Tage und Nächte?«


  »Nicht die Zeit des indianischen Jägers. Die Schulzeit der Geister setzt mir die Grenze.«


  »Du bist zu unruhig. Bären, Elche, Adler - in ein paar Tagen? Glaubst du selbst, daß du noch ganz bei Verstand bist?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Eben darum will ich es versuchen. Eine Kugel ist schnell. Fragt sich ja nur, ob die Tiere kommen.«


  »Es gibt noch mehr Rätsel, als du glaubst. Ochguchodskina. Auch wenn die Tiere alle kommen.«


  Ochguchodskina lautete der Name >Stein hat Hörner< in der Sprache der Siksikau.


  »Du hast recht, würdiger Mann.«


  Der Zaubermann verstummte wieder, und das Gespräch wandte sich technischen Problemen der Bärenjagd zu. Joe stellte dazu viele und sehr präzise Fragen.


  Beim Abschied kreuzten sich die Blicke des Zaubermannes und die Inya-he-yukans, ohne daß einer vor dem andern ausgewichen wäre. Sie waren beide stark.


  Der Geheimnismann sprach dabei noch einmal. »Es hat einen Tag gegeben, Ochguchodskina, an dem du einen Elch nicht abgeschossen hast, weil du ihn nicht zur Nahrung brauchtest. Du hast mit deinem Wahlvater zusammen gehandelt wie ein Indianer. Du gehst jetzt in den Wald und auf den Berg, um zu töten, die Federn des Adlers und ihre Kraft zu gewinnen und Fleisch zu machen. Du hast aber zuviel Freude am Töten. Werde wieder ganz ein Indianer.«


  Joe King war noch Indianer genug, um diesen Worten nicht zu widersprechen. Er selbst fürchtete an einer verborgenen Stelle seines Innern, daß die reine Erinnerung, die er an jene Tage vor drei Jahren in sich hegte, durch eine Wiederholung des nicht Wiederholbaren zerrissen werden könnte. Und doch war es eine alte und gute Sitte, die Kinder dahin zu führen, wo ihre Väter und Vorväter gewesen waren. Er war entschlossen, das einsame Tal in dem großen Felsengebirge aufzusuchen.


  Die Fahrt dahin, die Berge vor Augen, wurde kühn und erfrischend vom Morgen über den dunstigen Mittag bis zu dem kühlen Abend. Mit sinkender Sonne befanden sich Joe und die Kinder schon einsam und allein in der Bergwildnis, fernab der Straßen, die Geister fahren durften, am Ende dieser platten Schlangen überhaupt. Gras, Steine, Bäume, Erde, Wasser beherrschten von nun an das Revier, und aller Lärm war hinter der großen Stille versunken und vergessen.


  Die Sonne sank. Sie verschwendete ihre Pracht und lieh sich selbst den grauen Felsen, dem stumpfen Moos und den dunklen Tannen; sie spielte mit ihrem Licht in der Quelle, als ob sie eitel sei und Schmuck der sprühenden Perltropfen gebrauche, um sich von allen Seiten zu zeigen. Über roterdigen Grund glitt der Bach, fing seine Tropfen wieder ein und spiegelte viele Farben in ihnen. Inya-he-yukan hatte mit seinen beiden Wahlsöhnen das Zelt bezogen, aber noch war es nicht Zeit zur Schlafensruhe. Die drei gingen am Ufer umher. Der Duft von Erde, Blumen, Tannen und Wasser schwang sanft in dem Winde, der aus den Tälern und von den Gipfeln herbeiwehte. Die Sonne zog ihre Strahlen ein und wurde zu einer feurigen Scheibe, die sich dem höchsten Grat des Gebirges näherte. Sie bereitete sich selbst den würdigen Abschied. Die Schatten wuchsen blau, dann grau, endlich schwarz. Ihre Stunde war gekommen; sie siegten über das Licht und gebaren aus sich Schweigen und Rascheln, Lauern und Huschen, Schlafen und Wiegen, gute und böse Träume.


  Inya-he-yukan und die beiden Buben gingen noch immer über die saftigen Wiesen auf weichem Grund am Ufer entlang, und sie lauschten auf die Stimmen von Wald und Wasser. Jeder der drei war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Inya-he-yukan hatte an diesem Abend Sehnsucht nach Tashina.


  Des Nachts schliefen die drei zusammen im Zelt. Wie sie sich darin unterbrachten, war nun schon zur Gewohnheit geworden. Die beiden Buben blieben länger wach als sonst, da die Aussicht auf die Jagd sie nicht schlafen ließ. Inya-he-yukan erzählte mit leiser Stimme Geschichten von Elchen, Luchsen und Forellen, von Inya-he-yukan dem Alten und dessen Freund Stark wie ein Hirsch, und endlich entschlummerten Wakiya-knaskiya und Hanska. Dann schloß auch Joe die Augen und träumte von Tashina.


  Vor Morgengrauen waren die Schläfer schon wieder wach und wuschen sich am Bach, dessen Wasser die Haut kälter und kecker traf und noch mehr erfrischte als Brunnenwasser. Sie blieben nackt bis auf Gürtel und Lendenschurz, barhäuptig, barfuß wie einst ihre Ahnen. Joe nahm sein Jagdgewehr, über die Schulter zwei Patronengurte, die Pistolen in den Achselhalfter. Das Lasso hatte er am Gürtel befestigt, das Stilett befand sich in der Scheide. So war er für alle Arten der Jagd und der Verteidigung gerüstet. Hanska strahlte, als er seinen Wahlvater als Jäger sah. Wakiya-knaskiya schaute nachdenklich zu den Bergwäldern, in die er jetzt eindringen durfte. Er fühlte den Geist des alten Inya-he-yukan, der mitging, und er dachte an den Tag, an dem er dem jungen Inya-he-yukan zum erstenmal begegnet war.


  »Was denkst du, Wakiya-knaskiya?«


  »Du bist zwei Menschen, Inya-he-yukan, darum hast du zwei Söhne.«


  »Wie meinst du das, Wakiya-knaskiya?«


  »Du bist ein Schütze, Inya-he-yukan, und ein Träumer.«


  »Ich verstehe, Wakiya. Du bist ein Denker, und Hanska ist ein Rancher. Aber ein Denker handelt auch, und ein Rancher denkt.«


  »Hau.«


  Der Aufstieg begann. Joe mäßigte seinen Schritt mit Rücksicht auf die Kinder, wie er ihn vor Jahren mit Rücksicht auf den Alten gemäßigt hatte. Es störte ihn in dieser Stunde nicht, mit seinen Kräften nur zu spielen. Er liebte es, der Erde unter seinen Füßen zu begegnen, den Tau zu spüren, runde Steine, sich neigendes Gras und holzige Wurzeln, die am Steilhang Halt boten. Er hielt sich möglichst am Bachufer, glitt zwischen Zweigen hindurch, hielt die ungebärdigsten fest, bis die Kinder nachgekommen waren, und ließ sie dann zurückschnellen, die Menschenhand abschütteln. Wo der Wald zu dicht wucherte, schlug er den Pfad mit dem Beil frei. Hin und wieder verweilte er, zeigte den Jungen Spuren und lehrte sie, auf die Stimmen der Vögel zu lauschen. Die drei den ganzen Tag hindurch aufwärts, allein mit Bergen und Bäumen, Wind und Wasser, und selbst in ihrem Rücken war die Luft rein und vollkommen still. Nur der Bach rauschte sein Lied für sich selbst wie seit Jahrtausenden.


  Gegen Abend gelangten Joe und die Kinder zu einem köstlichen Platz. Der Bach hatte die Erde auf seinem Grunde fortgeschwemmt und auf Fels gegraben. Von Stufe zu Stufe sprühte er in kleinen Wasserfällen hinab, quirlend, plätschernd, Schleier bildend. Da und dort waren die Ufer unterhöhlt. Inya-he-yukan trat lautlos heran, kniete sich an den Uferrand und griff darunter. Als er den Arm wieder hob, hatte er eine große Forelle mit bemoostem Rücken in der Hand. Er tötete sie schnell. Hanska rannte mit dem Beil nach Holz, Wakiya brachte die frischen Zweige mit Geduld zum Brennen. Der Fisch wurde geröstet. Die Jungen wußten, wo sie saßen, obgleich sie noch nie hiergewesen waren. Aber sie hatten von allem gehört, was sich an diesem Platz ereignet hatte, seitdem Inya-he-yukan der Alte und Stark wie ein Hirsch mit zwölf Jahren an der gleichen Stelle vor einem Jahrhundert einmal Forellen gefangen hatten. »Meinst du, Vater Joe, der Alte lebt wirklich noch?«


  »Der Elch, dem ich mit Inya-he-yukan dem Alten zusammen begegnet bin? Sicher, Hanska. Unser Vetter Collins sagte es ja. Der Bulle lebt noch. Aber die Tränke hier scheint er schon lange nicht mehr aufgesucht zu haben; ich finde keine Zeichen dafür, daß er hier noch wechselt.«


  »Wirst du den Elch diesmal erschießen, wenn wir ihn irgendwo aufspüren?«


  »Warte ab, Hanska. Du mußt nicht so voreilig reden.«


  Es wurde Zeit, an den Schlaf zu denken. Aber vorher lockte noch das Bad. Die drei gingen in den Bach, der sich auf der breiten Stufe eine Wanne gegraben hatte; die Wasserschleier fielen darüber. Hinter und vor den Schleiern, die im Mondschein glänzten, ließ sich spielen, und das Lachen in der beginnenden Nacht war wie der erste Takt einer gelösten Schlafmelodie.


  Hanska überlegte im stillen, ob des Nachts Luchse kommen könnten.


  Es wurde kühl, und die drei hatten das nicht mitgenommen. Sie suchten sich einen geschützten und trockenen Platz, Hanska breitete die Decke aus, die er getragen hatte, und die drei ruhten in der Sommernacht eng beieinander, um sich zu wärmen. Eine Stunde nach Mitternacht brachen sie wieder auf und wanderten weiter, immer der Höhe zu. Sie kamen zu einem Hochmoor, das kahl lag und einen weiten Rundblick gestattete. Wakiya fand Elchspuren, und die Buben staunten über die Breite und Tiefe der Eindrücke. Doch waren die Spuren nicht frisch, und es ergab sich kein Anzeichen dafür, daß der Elch sich noch in der Nähe aufhielt. Da die Jungen müde und hungrig wurden, empfahl ihnen Joe, sich Beeren zu suchen, ehe man weiter an den Proviant heranging, den Wakiya im Ledersack über der Schulter mitgetragen hatte.


  Joe selbst machte sich mit seinem Jagdgewehr auf den Weg. Nach Stunden kam er zurück. Er hatte kein Wild angetroffen, das zu erlegen sich lohnte. Doch war er auf wichtige Spuren gestoßen, die abwärts führten, Elchspuren und Bärenspuren. Den Buben wurde es noch wärmer, als es ihnen unter der Morgensonne am Rande des Moores ohnehin gewesen war. Hanska fragte schüchtern, ob er und Wakiya wieder mit Pistole und Gewehr üben dürften, wie sie auf der langen Reise des öfteren getan hatten. Aber Joe meinte nur, Hanska möge sich doch selbst die Antwort geben. Die Antwort aber lautete, daß Jäger nicht zum Vergnügen in die Luft schossen, wenn die Gefahr bestand, damit Wild zu verscheuchen. Hanska, zum zweitenmal beschämt, beschloß, nicht so bald wieder eine unüberlegte Frage zu stellen.


  Joe saß lange ruhig und schweigsam, kaute Gras und blieb so in sich versunken, als ob er sein Leben weiter an diesem Platze verbringen wollte. Am späten Nachmittag erst kam er wieder in Bewegung. Er nahm sein Jagdgewehr zur Hand.


  »Macht die Augen auf, Wakiya und Hanska!«


  Die Buben spähten umher, doch konnten sie nichts entdecken als eine Kröte im Sumpf, die Joe wohl kaum erschießen wollte. Der Wahlvater lächelte. Er freute sich an der Verlegenheit seiner Söhne. Hanska runzelte die Stirn. Auf einmal wußte er, worum es ging. Fern, kaum wahrnehmbar, gegen Norden zu schwebte ein Punkt in der Luft.


  »Inya-he-yukan! Ein...?!«


  »Ein Adler, hau. Aber ich weiß nicht, ob er hierher kommt. Und wir haben keine Zeit mehr, ihn fern von hier aufzuspüren.«


  Keine Zeit mehr! Hanska fuhr zusammen.


  Alle Blicke hingen an dem Punkt, der deutlich die Gestalt des mächtigen Raubvogels annahm.


  Er zog herbei.


  Inya-he-yukan wartete.


  In weiten Kreisen zog der Adler herbei.


  Inya-he-yukan lud durch. Aber noch war der große Vogel nicht in Schußweite, und es konnte sein, daß er zu früh wieder abzog. Es war schlecht Jagen, wenn man mit der Zeit rechnen mußte. Mit der Schulzeit! Für Jäger durfte nichts wichtiger sein als das Wild. Aber die Geister hatten es anders bestimmt.


  Der Adler zog herbei.


  Hoch schwebte er, von den Winden getragen, im Blau des Himmels, vom Licht umflutet. Seine Schwingen rührten sich kaum. Inya-he-yukan hob die Schußwaffe, zielte und nahm die Waffe wieder ab. Der Adler war höher gegangen, zu hoch für einen gezielten Schuß. Aber der Raubvogel blieb über dem Moor, und vielleicht hielt er einen der beiden kleinen Menschen, die hier standen, für eine mögliche Beute. Es war, als ob er in der Luft verharre.


  Inya-he-yukan legte wieder an.


  Der Adler rührte die Schwingen. Er schien abziehen zu wollen. Inya-he-yukan nahm es auf sich, vor sich selbst als ein ungeduldiger, schlecht berechnender Jäger zu gelten, der eine Beute mit einem voreiligen Schuß verscheucht. Nur vor sich selbst, denn niemand als im Waidwerk unerfahrene Kinder beobachteten ihn; doch die Selbstvorwürfe pflegen die unangenehmsten zu sein. Es war aber der letzte Bruchteil der Sekunde, in dem er den Raubvogel überhaupt noch erreichen konnte, und auch auf die Gefahr hin, daß der erlegte Adler ins Moor stürzen und damit verloren sein könnte, drückte Joe ab. Er verschoß zwei Patronen und spähte.


  Der Adler stürzte aus der großen Höhe wie ein Stein herab und schlug im Moor auf. Die ausgebreiteten Schwingen verhüteten aber, daß der tote Vogel einsank. Wakiya und Hanska jauchzten.


  Sie wollten, ohne an die Gefahren des Sumpfes zu denken, zu der Beute rennen. Joe riß Wakiya zurück. Hanskas Füße sanken schon ein. Der Bub schrie auf. Joe warf sich flach hin, kroch ein Stück vor und reichte Hanska den Gewehrlauf. Der Junge hielt sich daran fest, legte sich auch flach, soweit er das noch vermochte, und der Kampf mit dem schlinggierigen Moor begann.


  »Wakiya! Hol Holz!«


  Wakiya rannte, keuchend, mit klopfendem Herzen. Er hatte Joes Beil dabei, fällte eine junge Tanne und schleifte sie samt Geäst heran. So war die Rettung eher möglich. Schmutzig, von Erregung und Anstrengung erschöpft, saß Hanska endlich wieder bei seinem Wahlvater. Er hatte eine Angst ausgestanden, die noch in ihm nachzitterte.


  Der tote Adler mit den prächtigen Schwanzfedern aber befand sich mitten auf dem Moor. Sein leichtes Gewicht mit der Stütze der Schwingen, die sich beim Aufschlagen ausgebreitet hatten, ließ ihn noch immer an der Oberfläche des Sumpfes bleiben und dort den Jäger als wohlverdiente Jagdbeute anlocken.


  »Der Sumpfgeist lauert auch auf dich, Vater Inya-he-yukan! Der Adler ist der Köder in seinen nassen Greifarmen. Geh nicht dorthin, Vater Inya-he-yukan!«


  Hanska flehte.


  Aber Joe schaute nach dem Adler. Er berechnete; ein unruhiges Gefühl und die Warnungen verwies er in jene Sphäre, aus der sie nicht in seine wachen Gedanken eindringen konnten.


  »Es gibt keinen Sumpfgeist. Aber einen Weg muß es geben!«


  Joe und Wakiya machten sich auf. Joe fällte zwei etwa vier Meter hohe Tannen und schleppte sie mit Wakiya zusammen zu der zweckmäßigsten Stelle heran. Er ging rings um das Moor und prüfte mit den Augen die Beschaffenheit. Aus diesem Moor hatte Inya-he-yukan der Alte einen Mustang herausgeholt, allerdings mit Hilfe seines Blutsbruders Stark wie ein Hirsch. Joe erinnerte sich, daß in der Erzählung darüber von einem kleinen, fest verwurzelten Busch die Rede gewesen war. Diese Latschenkieferngruppe gab es noch. Es war unverkennbar dieselbe, doch war sie noch viel älter und knorriger geworden. Joe schuf sich zunächst eine Brücke bis zu dieser Buschinsel. Er legte Schußwaffen und Munition ab und lief bis dorthin. Die Insel war standfest. Das konnte nicht nur an dem Latschengebüsch liegen. Vielmehr hatten sich die zähen Latschenkiefern da angesiedelt, wo das Erdreich irgendwie von unten her einen festeren Grund hatte. Vielleicht handelte es sich um eine überdeckte Felsinsel. Joe zog die beiden Tannen nach und legte die Brücke weiter vor. Er hatte die Decke und sein Lasso dabei und seilte sich an dem Busch an. So gesichert, lief er schnell über die Brücke, die an dem Buschwerk als Brückenkopf fest lag, in der Mitte und gegen das Ende zu leicht einsank. Die weit ausladenden Zweige des Baumes hielten aber auch das Ende noch auf der Oberfläche. Als zweite Schutzschicht breitete Joe die Decke darüber. Er war bis dahin gekommen, ohne ernsthaft in Gefahr zu geraten. Bis zu der Stelle, wo der Adler lag, betrug die Entfernung noch etwa drei Baumlängen. Joe zog einen der beiden Bäume vorsichtig und mit einiger Anstrengung nach und machte sich von dem Lasso frei, löste diesen durch Wellenschlagen auch von dem Busch und nahm ihn mit. Er legte den einen Baum um die nächste Strecke weiter. Es ließ sich nicht übel an. Er konnte darauf mit bloßen Füßen geschickt balancieren und lief schnell wiederum bis zum Ende seiner Brücke. Dort breitete er wieder die Decke aus. Es schien ihm, daß er von hier an sogar ohne Unterlage weiterkommen könnte.


  Es schien so.


  Ja, es schien so.


  Bis zu diesem Punkt war Joe wohlüberlegt vorgegangen. Jetzt begann er tollkühn zu werden, wie er es oft in seinem Leben gewesen war. Die Strecke bis zu der Beute war noch lang, und um sich weiterhin zu sichern, hätte er zurückgehen und noch mehr Holz holen müssen. Aber vielleicht war die schmale Grasnarbe vor ihm sogar sicherer als ein Baum.


  Man konnte es versuchen.


  Es gelang Joe, weitere vier Meter ohne jede Schwierigkeit vorwärts zu dringen. Die Narbe hielt. Joe bekam die Beute fast in Reichweite seines Lassos. Er warf die Schlinge, aber es fehlte eine halbe Armlänge. Vor Joes Füßen zog sich noch ein kurzes Stück verlockendes Gras. Dahinter allerdings und bis zu dem Adler hin dehnte sich nur noch schwankender, blasentreibender, gefährlicher Sumpf, der mit primitiven Mitteln überhaupt nicht begangen werden konnte. Erst der erlegte Raubvogel selbst schien auf einer festeren Stelle, wieder einer Art Insel, zu liegen; ein Flügel war halb aufgestellt. Joe machte den Versuch, noch einen einzigen Schritt vorzugehen. Er trat tastend, dann fester auf. Die Narbe hielt. Er wagte den zweiten Wurf. Die Lassoschlinge glitt unter den einen Flügel und faßte den Adler. Am Rand des Moores schrien die beiden Buben Sieg und Beute. Unter Joes Füßen aber wich nach der Bewegung des Wurfs und des Einziehens das Ende der Grasnarbe. Seine Füße verloren den Halt. Der Sumpf drang ihm sofort bis über die Knöchel. Bei dem ersten raschen Versuch sich zu befreien, sank Joe nur tiefer ein.


  Niemals in seinem Leben war das Entsetzen so grimmig und kalt an ihm hinaufgekrochen. Bis über die Knie hielt ihn bereits die unüberwindliche Saugkraft von Schlamm und Schlick fest. Er riß am Lasso, um den Adler mit den weit ausgespannten Flügeln herbeizuziehen. Vom Rand des Moores kamen zwei gellende Schreie.


  Die erneute Bewegung und Anstrengung trieb Joes Körper noch rascher in den Sumpf. Trotzdem ließ er nicht nach, sondern zerrte den Adler heran, und als er ihn greifen konnte, legte er Schultern und Arme über das Tier, das große, herrliche Tier, und er wartete, ob die ausgespannten Flügel ihn noch einige Zeit über dem Sumpf tragen konnten. Es war eine Hilfe, aber um seine Beine gurgelte und drängte das Moor mit einer Gewalt, der er nicht widerstehen konnte. Er konnte die Hüftgelenke schon nicht mehr rühren. Fest verschloß er die Lippen und rief nicht, denn er wollte nicht auch noch die Kinder ins Verderben locken. Erde und Wasser hielten ihre Beute fest, und der Sumpfgeist lachte und atmete mit Blasen, groß wie Krötenaugen.


  Die Kinder schrien nicht mehr. Sie waren wohl vor Entsetzen stumm geworden.


  Joe konnte keine Bewegung mehr machen, die seinen Untergang nicht beschleunigt hätte.


  Auch der Adler begann einzusinken.


  Alles um dreier Federn willen, und weil ein Jäger nicht hatte von seiner Beute lassen wollen.


  Mit der schwerelosen Geschwindigkeit des Traumes zog in dem Augenblick, in dem der Tod in seiner morastigen Gestalt Zugriff, an Joe Inya-he-yukan King sein Leben vorbei, und er erkannte sich selbst deutlicher, als er es je getan hatte. Das erste Bild, an das er sich überhaupt erinnern konnte, war die einsame Blockhütte im Tal der weißen Felsen, Abenddunkel, die Kerze verlöschend, der betrunkene Großvater, der den zwei Jahre alten Joe schlug, wie ein Betrunkener schlagen kann. Die Mutter hatte zum Beil gegriffen, um ihr Kind zu retten. Alles war blutig gewesen. In den Slums hatte Joe mit Mutter und Schwester gelebt; eines Tages war der Vater aus dem Gefängnis entlassen worden, in dem er eine Strafe für eine Schlägerei in Trunkenheit verbüßt hatte. Joe hatte ihn nicht gekannt; für ihn war es ein fremder Mann gewesen, der plötzlich vor ihm gestanden hatte. Der Vater hatte den Buben mitgeschleppt, zurück in die Hütte, in das Tal der weißen Felsen. Der Vater war auf seine Art weich und liebevoll gewesen, und er hatte den kleinen Joe alles gelehrt, was er selbst konnte und kannte, Reiten und Schießen und die Mythen, Sagen, die Geschichte seines Volkes. Doch wenn der Brandy ihm Traum, Rausch und endlich bittere Ernüchterung verschaffte, schlug auch er den kleinen Buben. Joe begann sich gegen den Vater zu wehren. Er kratzte, biß und flüchtete wie eine junge Wildkatze.


  Mit acht Jahren erst ließ der Vater ihn in die Schule gehen. Der Weg war weit. Als ein Dieb, ein Bandenführer und ein Rowdy war Joe mit sechzehn Jahren aus der Schule gejagt und ins Gefängnis gebracht worden, aber er hatte nicht gestohlen, und seine Bande war keine Bande gewesen, sondern die so natürliche wie gefährliche Freundschaft der wilden Burschen und Sitzenbleiber. Am Tage der Entlassung hatte Joe einsam auf der Straße gestanden; er war ein Feind aller geworden und hatte sich zu denen gefunden, die zu Raub, Schmuggel und Mord verbunden waren, zu denen, die ihn schon im Gefängnis gesucht und gefunden. Er wurde der Fahrer und Beschützer eines Gangsterbosses und war in dieser Funktion der Nachfolger des jungen Menschen, der eines Tages mit dem eigenen Stilett im Rücken tot am Steuer gesessen hatte. Joe hatte die Waffe übernommen und die Pflicht der Blutrache gegen die feindliche Gang. Er hatte gelernt, was Organisation heißt, Aktivität, Umsicht, Prozeß und Gesetz. Er lernte die Welt der Weißen von unten kennen, aber aus dieser Sicht gründlich. Die Gangsterbosse achteten ihn nicht hoch, denn er hatte kein Geld mitgebracht, aber sie nutzten seine Intelligenz und alle seine Kräfte und Geschicklichkeiten aus. Als sie seinen Widerstand gegen ihr Unwesen zu spüren begannen, hatten sie ihn als Strohpuppe vor Gericht geschickt, um einen Mörder zu decken; nur um Haaresbreite war er der Verurteilung entgangen. In einer Nacht hatte er auf die Banditen geschossen. Er war heimgekehrt und hatte Tashina gefunden, die sieben Jahre auf ihn gewartet hatte. Er dachte an seine Frau, an die Zwillinge, an Wakiya und an Hanska, und endlich dachte er wieder an seine Mutter.


  An der Kette um den Hals trug er die Muschel mit den scharfen Spitzen, das Symbol des Traumes vom Stein, der Hörner hat. Diese Muschel hatte die Mutter einst für ihn aufbewahrt, bis er wert geworden war, sie zu tragen. Alle die, die dann gefolgt waren, die ihn bedrängt und gequält, die ihm zur Seite gestanden und ihm geholfen hatten, sah Joe Inya-he-yukan King in dieser Stunde noch einmal wie Schatten im Leuchten des Blitzes, erfaßt von greller Helle, als ob sie durchsichtig geworden seien. Er hatte die Büffel wiedergebracht, er war ein Rancher und ein Helfer seines Volkes geworden. Aber die Sieger und Geister wollten ihm ein Kind entreißen und es am Baume der Grundsätze ihrem beamtenhaften Wohlansehen opfern. Ein grünäugiges Banditenweib hatte gewagt zu zeigen, daß sie ihn verachte. Plötzlich war er wieder offen, unfertig, unsicher, ratlos, gewesen. Zugleich hatte er sich mit fünfundzwanzig Jahren alt gefühlt, ausgehöhlt, und das Leere hatte sich abermals mit Haß und Zweifel zu füllen begonnen. Es war seinem Stolz, der noch immer dem eines indianischen Kriegers glich, unerträglich geworden, zu gehorchen und verleumdet zu werden, ohne zu den Waffen zu greifen, die er zu führen wußte. Aber auch diese Zeit war jetzt zu Ende. Sie war wesenlos geworden. Was blieb, war die Liebe zu Tashina, zu den Kindern, die Verehrung für Untschida, die Alte, die von einer schwarzen Nacht mehr wußte als ein andrer, und für den großen Toten, Häuptling Inya-he-yukan -die Liebe für ein armes kämpfendes Volk und zu den Buben Wakiya und Hanska, die zusehen mußten, wie Inya-he-yukan starb, und die zum zweitenmal den Vater verloren.


  Joes Körper war bis über die Hüften erbarmungslos vom Moor umschlungen und gefesselt. Es war nicht mehr der seine. Die Arme durfte er nicht mehr bewegen. Auf seinen Kopf und für seine Augen schien die Sonne, und er konnte denken, aber nur um seine Marter zu empfinden. Endlich hörte er auf zu denken. Alles, was noch an Leben in ihm war, ging darauf hin, die letzte Kraft nicht unnütz herzugeben, sondern stillzuhalten.


  Joe sank.


  Noch vermochte er zu atmen, wenn das Moor auch schon auf das Zwerchfell drückte. Wie lange noch? Er konnte es nicht wissen. Die Sonne ging unter. Das Moor schlang seine Beute, Stückchen für Stückchen wie ein genußsüchtiges Ungeheuer. Joes Körper empfand, wie das Moor ihm die Luft abwürgte, und die Todesangst durchfloß ihn.


  Von hinten berührte ihn etwas, vielleicht ein Sumpfvogel. Er konnte sich nicht umwenden und nicht umblicken. Es berührte ihn aber deutlicher, und dann zerrte es, doch blieb es für ihn noch immer unmöglich, wahrzunehmen, wie und was. Er wollte sprechen oder rufen, aber es gurgelte nur aus seiner Kehle. Er hatte furchtbare Schmerzen. Das Moor schob und drängte seinen hilflosen Körper und wollte ihm die Wirbelsäule brechen. Dann sah er etwas. Mit vier Geflechten aus Zweigen und mit der Decke arbeiteten sich Wakiya und Hanska, die leichten Gewichte, wie Schlangen über den Sumpf. Sie hatten sich von rechts und links an den Einsinkenden herangeschoben und erschienen nun neben ihm. Hanska gab Joe das eine der Geflechte mit der Decke darüber ab. Der Bub tat es, obgleich er selbst schon die Angst vor dem Versinken kennengelernt hatte. In Joe sprang noch einmal die Hoffnung des letzten Lebenswillens auf. Vorsichtig, kaum den Arm bewegend, zog er das Geflecht über den Adler heran, und es gelang ihm mit unendlicher Mühe, es unter sein Kinn zu ziehen. Dann hielt er an, denn jede Bewegung war schmerzhaft und gefährlich. Hanska war wieder aus seinem Gesichtskreis verschwunden. Aber Joe spürte von neuem etwas im Rücken, und er begriff, daß Wakiya und Hanska, flach auf den Geflechten liegend, mit den Händen die Sumpferde von Joes Rücken und unter seiner Brust wegholen wollten, um ihm mehr Freiheit zu geben.


  Wasser quoll nach.


  Aber Wakiya und Hanska hatten große Zweige dabei, die sie durch das Wasser und den ganz aufgeweichten Schlamm schieben konnten. Joe spürte eine Stütze unter sich, doch wollte es ihm zur gleichen Zeit wiederum die Wirbelsäule brechen, denn seine Beine steckten in den Schlickmassen fest. Es wurde ihm schwarz vor den Augen. Er beschloß aber, das Rückgrat zu brechen und auf der Stelle tot zu sein oder sich zu befreien. So machte er die letzte große Anstrengung, und es rührte sich etwas an seinen Beinen bis hinunter zu seinen Füßen, weil sich Wasser und Sumpferde anders mischten, und er fühlte einen kleinen, einen sehr kleinen Fortschritt. Es war gut, daß sein Körper nackt war. Kleider, hohe Stiefel hätten jeden Versuch der Befreiung von vornherein zum Scheitern verurteilt.


  Drei Stunden dauerte die Qual und der Kampf. Wenn es je wahr sein konnte, was die Geister von der Hölle erzählten, so war diese Hölle in der beginnenden Nacht auf die Erde gekommen. Mit Hoffnung und Verzweiflung, mit ein wenig Befreiung und neuem Einsinken in den erstickenden Sumpf, mit Weichen und Hochquellen, mit Kraftansatz und Versagen, mit Entschluß und Aufgeben und mit immer verbrauchteren Kräften, aber immer gleichbleibender Sauggewalt des Sumpfes kämpften Mann und Moor miteinander. Endlich lag der völlig Erschöpfte auf dem Geflecht und der Decke, Arme und Beine ausgestreckt, nur noch halb bei Sinnen. Er konnte nicht mehr begreifen, was es hieß, daß Wakiya und Hanska ihm alle vier Geflechte gaben und sich selbst mit den starken Zweigen begnügten.


  Er blieb ausgestreckt liegen. Für einige Minuten verlor er das Bewußtsein ganz. Als seine Nerven und sein Gehirn wieder zu arbeiten begannen, erkannte er, daß es tiefe Nacht war. Er versuchte, seine Glieder und den Hals zu rühren, und es gelang ihm unter vielen Schmerzen und Anstrengungen. Zentimeter um Zentimeter schob er sich über das Moor zurück zu der schmalen Grasnarbe. Er atmete röchelnd. Neben ihm schoben sich Wakiya und Hanska her.


  Der Adler und mit ihm das Lasso waren versunken.


  Eine Strecke von einigen Schritten schien kein Ende zu nehmen. Die Sterne und der Mond deuteten auf die Mitte der Nacht, als Joe und die Kinder bei der Brücke der dünnen Baumstämme anlangten. Joe richtete sich mit Hilfe der beiden Buben ganz auf, aber er mußte alle seine Nerven abschalten, um nicht zu schreien. Mit kleinen, unsicheren Schritten ging er über die Baumbrücke; die Kinder gingen vor ihm her, und jedes der beiden trug zwei der Geflechte, Joe selbst die Decke, um eine Hilfe zu haben, wenn einer ausglitt.


  Doch geschah kein weiteres Unglück. Joe und die Buben langten bei dem Latschenstrauch an, wo sie ausruhen konnten, und endlich kamen alle wieder an den Rand des Moores, auf feste Erde. Die Kinder taumelten, legten sich hin und schliefen vor Erschöpfung sofort ein.


  Joe ging langsam, Schritt für Schritt hinunter bis zum Beginn des Waldes, und lehnte sich an einen Baum, um den Rest der Nacht stehend zu verbringen. Die stechenden und bohrenden Schmerzen waren leichter zu ertragen, wenn er stand, und er nahm an, daß auch die Verletzungen und Verrenkungen, die er erlitten hatte, sich in dieser Haltung am wenigsten verschlechterten. Sein Jagdgewehr hatte er mitgenommen. Mit dem Morgengrauen kamen Hanska und Wakiya zu ihm. Joes Gesicht war blutleer, seine Wangen waren eingefallen, die Augen lagen tief in den Höhlen. Die Kinder schauten forschend auf ihn. Wakiya und Hanska waren am ganzen Körper von Morast beklebt wie Joe. Die trocknenden Krusten sprangen nun auf und allmählich von der Haut ab.


  »Kommt, wir gehen zurück.«


  Joe stützte sich mit einer Hand auf Wakiyas Schulter.


  Der Weg streckte sich unter den Füßen, die nur langsam kleine Schritte machen konnten. Die Buben waren hungrig. Joe spürte den Hunger nicht; er spürte nur die Schmerzen im Rücken.


  Bis zu dem Uferplatz bei den Kaskaden wurde es schon wieder Abend. Wakiya fing zwei Forellen, die Joe den Kindern ließ.


  Wakiya und Hanska machten Feuer, rösteten die Forellen, aßen, und dann badeten sie. Joe sah zu. In der Nähe des Rastplatzes entdeckte er eine frische Elchspur. Er wies die Buben darauf hin und wäre der Fährte gern gefolgt, aber ein lahmer Mann konnte keinen Elch jagen. Die drei blieben die Nacht am Platz.


  Tief und fest schlummerten die Kinder. Joe stand wieder an einen Baum gelehnt. Zeitweise schlief er ein. In den wachen Stunden dachte er an Inya-he-yukan den Alten, mit dem er hier gebadet und gelacht hatte und mit dem zusammen er dann den Hang hinabgesprungen war. Der mehr als Hundertjährige war noch beweglich gewesen. Joe wußte nicht, ob er es je wieder werden konnte. Er schüttelte die eulengefiederten Gedanken ab, die ihm auf die Schulter flogen und ihm ins Ohr flüstern wollten: Krüppel Joe King.


  Vor Sonnenaufgang brachen die drei wieder auf. Eine weitere Rast am Ende dieses Tages war aber unvermeidlich. Joe schlief nochmals im Stehen, aber weniger lange als in der vergangenen Nacht, denn die Schmerzen waren noch heftiger geworden und kaum mehr zu ertragen. Joe fürchtete, die Besinnung zu verlieren.


  Es wurde ein drittes Mal Abend, als die Wanderer endlich ihren Wagen zu erreichen hofften. Schon im Herabkommen wurden sie jedoch auf Geräusche aufmerksam, die bis zu ihnen drangen und die vermuten ließen, daß der Wagen nicht allein war.


  Es krachte, schnaubte, brummte und knurrte. Joe lud sein Jagdgewehr durch. Soweit reichten die Kräfte eben noch. Die Geräusche gingen alle von einem Platz aus, und der Ursprung konnte nicht weit von der Stelle sein, an der der Wagen geparkt war.


  Bäume und Sträucher gestatteten keinen Durchblick. Joe ging mit seinen mühsamen Schritten auf die Lichtung hinaus und nahm das Jagdgewehr mit einem Ruck an die Wange. Es war der Elch, der den Wagen bekämpfte, etwa in der Art, in der ein Bauer einen eingedrungenen Schädling bekämpft. Das Cabriolet lag auf der Seite und war verbeult. Der Elch dachte den besiegten Gegner vollends zu Tode zu forkeln, und sein Vorhaben wurde von dem Brummen und Fauchen eines Bären begleitet, der nicht weit davon aufgerichtet stand und mit den Tatzen durch die Luft fuhr. Es war ein Grizzly. Die Tiere waren so mit sich selbst beschäftigt, daß sie Joe nicht bemerkt hatten, ehe er auf der Lichtung stand.


  Die Aussicht auf Jagdbeute war überwältigend und die Beschäftigung des Elches mit dem Cabriolet so verblüffend, daß Hanska und Wakiya trotz der schweren Erlebnisse der letzten Tage oder vielleicht eben als Lösung davon am liebsten gelacht hätten, doch verhinderte ein Blick Joes den Ausbruch ihrer natürlichen Reaktion. Er schoß, ehe eines der Tiere die menschlichen Feinde angreifen konnte. Der erste Schuß auf kurze Entfernung war ein Blattschuß und tötete den Elch, der sich überschlug und im Gras liegenblieb. Der Grizzly hatte die Gefahr sofort begriffen und hatte schon eine Wendung gemacht, ehe Joe, der nicht so schnell war wie sonst, ihn vor den Lauf bekam. Es schien dem Tier offenbar auch nicht angebracht, offenen Angriffsmut bei so ungleichen Waffen zu beweisen; es verschwand zwischen den Bäumen hangaufwärts. Joe und die Jungen lauschten. Es konnte sein, daß der Bär hinterrücks angriff.


  »Auf die Bäume, Wakiya und Hanska!«


  Die Buben gehorchten der geflüsterten Anweisung. Hanska nahm sich einen handlichen Stein mit, und als Wakiya das sah, holte er sich ebenfalls einen, ehe er sich auf den Nachbarbaum schwang. Im Winkel zwischen Stamm und Ast hockend, lauschten die Buben und spähten. Joe hatte bei dem Schuß erprobt, daß ihm die Arme besser gehorchten als die Beine. Er konnte auch jetzt nur kleine Schritte machen, immer mit wütenden Schmerzen, aber er traute sich einen Messerwurf zu. Einen Kolbenhieb allerdings nicht. Auf einen Baum kam er keinesfalls hinauf. Am besten war es, sich auf die Schußwaffe zu verlassen.


  Der Bär schien sich im Walde wieder sicher zu fühlen. Er mußte haltgemacht haben, denn es war nichts mehr zu hören. Joe blieb regungslos stehen, horchte und hielt Ausschau, ob der Bär noch einmal zwischen den Bäumen hervorkommen oder endgültig das Weite suchen würde.


  Neue Geräusche verrieten, daß das Tier kehrtgemacht hatte. Aber es kam nicht in gerader Richtung auf die Wiese zurück, sondern schlug einen Bogen. Joe hatte rings um sich freie Lichtung, im Rücken den Bach. Der Bär erreichte wieder das Gebüsch, vor dem ihn Joe zuerst hatte stehen sehen, schlich aber in voller Deckung. Joe gab zwei Schüsse in Richtung des Bären ab, um ihn zu treffen oder wenigstens zu verjagen. Ob er ihn getroffen hatte, blieb unsicher. Das Tier zu töten oder in die Flucht zu schlagen war jedenfalls nicht gelungen. Es knurrte feindselig und angriffslustig. Joe hielt das Jagdgewehr so, daß er sofort wieder anlegen konnte. Aber der Bär ließ sich Zeit. Tiere besitzen eine sehr feine Witterung dafür, ob ein Feind bei vollen Kräften ist oder nicht. Joe konnte sich nicht so verhalten, wie ein gesunder und bewegungsfähiger Mann sich verhalten hätte. Der Bär wartete. Er belagerte Joe.


  Joe aber konnte einer langen Belagerung nicht standhalten. Er konnte sich nur langsam und unsicher rühren; er war erschöpft von der Anstrengung im Sumpf, von der pausenlos aufrechten Haltung bis zum dritten Tag und von dem Mangel an Nahrung. Er hatte kaum etwas essen mögen. Sein Körper war zu einem hautüberzogenen Skelett geworden. Er konnte nicht mehr stundenlang stehen und lauern. Das Jagdgewehr wog ihm schon schwer in der Hand, und es flimmerte ihm hin und wieder vor den Augen. Er fürchtete, keinen sicheren Schuß mehr abgeben zu können. Es mußte ein Ende nehmen mit diesem Bären, vor dem ihn Collins schon gewarnt hatte.


  Der Grizzly kämpfte wie ein starker und schlauer Mann. In guter Deckung trieb er sich weiterhin zwischen Bäumen und Gebüsch herum. Joe hatte gehofft, daß der Bär hungrig genug sei, um sich an den Elch heranzumachen. Aber die Hoffnung trog. Der behinderte Jäger überlegte, was zu tun sei. Er sicherte wieder und wollte das Jagdgewehr unter den Baum werfen, auf dem Hanska saß. Der Wurf geriet etwas zu kurz; auch die Schultern Joes gehorchten den Bewegungsbefehlen nur noch unzureichend. Aber immerhin, das Gewehr lag nur zwei bis drei Schritte von dem Stamm entfernt, bei dem es liegen sollte. Joe zog beide Pistolen. Er schoß mit der rechten und mit der linken Hand gleich sicher; die Waffen waren leicht zu handhaben und hatten soviel Schuß, daß nicht jeder zu treffen brauchte; mit den Pistolen konnte Joe halb blind zielen. Das Kaliber war allerdings klein und zur Bärenjagd nicht geeignet.


  Hanska hatte ohne Worte verstanden, was er tun sollte. Er sprang vom Baum herunter, griff das Jagdgewehr auf und kletterte damit wieder hinauf. Es ging alles schnell. Der Bub war noch nicht ganz neun Jahre alt. Er handelte schon wie ein Bursche.


  »Stör den Grauen auf, Wakiya-knaskiya!«


  Wakiya begann zu brummen und zu schreien. Der Bär wurde davon nicht abgeschreckt. Da die drei Menschen ihn so lange nicht ernsthaft angegriffen hatten, dachte er nicht daran, sich von bloßem Grölen aus der Ruhe bringen zu lassen.


  Immerhin brummte er kurz, leise, heiser zum Zeichen, daß er das Geschrei als Kriegsruf verstanden hatte und den Kampf annehmen wollte. In dem Gebüsch, das er durchtrampelte, war das Knacken der Zweige zu hören.


  Auch die Bewegungslosigkeit und Hilflosigkeit Joes schienen ihn mehr und mehr zu ermutigen und zu reizen. Dieser Mann auf der Wiese war für den Bären das Haupthindernis auf dem Weg zu der Elchbeute, deren Fleisch- und Blutgeruch ihn anziehen mußte.


  Plötzlich brach der Graue aus dem Gebüsch hervor, um sich auf Joe zu stürzen. Joe verschoß die Ladung beider Pistolen, doch es war ihm schwindlig, und er wußte nicht, wie er traf. Der Bär war durch die erlittenen Verletzungen einen Augenblick verschreckt, dann überwältigte ihn die Wut. Er richtete sich auf und stand vor Joe, diesen überragend. Joe hatte keine Zeit zum Nachladen. Er ließ die beiden Pistolen fallen und riß das Stilett aus der Scheide am Gürtel. Ein Schuß krachte vom Baum her. Der Bär griff mit einer Tatze nach dem Kopf; er war hinter dem Ohr am Schädel verletzt und torkelte. Sein Rachen stand offen. Joe, dem graues Fell und große Tatzen vor den Augen schwammen, raffte seine Kräfte so zusammen, wie es auch der Bär tat. Er stieß mit dem Stilett zu und wollte das Herz des mächtigen Tieres treffen.


  Der Bär stürzte, er stürzte vorwärts und riß Joe mit um, der nun unter der graubehaarten Masse lag. Der Grizzly zuckte, kratzte die Erde und röchelte. Er lag mit mehreren Zentnern Gewicht auf dem Mann.


  Der Bärenkopf sank herunter. Der große Graue war tot.


  Joe lag unter ihm mit betäubenden Schmerzen im Rücken, und ohne zu wissen, wie er sich noch bewegen sollte.


  Die beiden Jungen kamen und arbeiteten daran, den Bären wegzuwälzen. Das war eine Arbeit, die ihre Kräfte fast überstieg, und sie brauchten lange dazu, bis sie mit Zerren und Hebeln Joe von der Last befreit hatten.


  Joe kam nicht mehr auf.


  »Kümmert euch um den Wagen.«


  Das war alles, was er hervorbrachte.


  Wakiya und Hanska gelang es, das Cabriolet wieder auf die Räder zu stellen; es war leichter damit umzugehen als mit einem toten grauen Bären. Wakiya hatte schon fahren gelernt, obgleich er noch nicht in dem Alter war, in dem er eine Fahrerlaubnis erhalten konnte. Er versuchte dies und das, und schließlich lief der Motor. Die Brüder beschlossen, daß Wakiya zu Vetter Collins, dem Siksikau, fahren und Hilfe holen sollte, während Hanska bei Joe blieb.


  Joe gab sich selbst nach und verlor das Bewußtsein.


  Als er wieder etwas wahrnahm, lag er in einem großen Lederzelt, das ihm völlig unbekannt war. Die Behausung war von angenehm betäubenden Düften erfüllt. Er erinnerte sich an die Schmerzen, die er ausgestanden hatte, als er zuletzt noch bei Bewußtsein war, und fragte sich, ob sie auf natürliche Weise nachgelassen hatten oder nur dank einer Betäubung. Er versuchte den Kopf zu bewegen, das vermochte er, und er erblickte den alten Zaubermann der Siksikau in Lederkleidung, mit Federn und Tierbälgen geschmückt.


  Joe versuchte zu denken und zu ergründen, wie er in dieses Zelt gekommen war. Schließlich erinnerte er sich an die ganze Kette der Vorgänge und vermutete, daß Collins ihn zu dem Geheimnismann geschafft hatte. Zauberer, die es in jedem Stamm noch gab, pflegten sich nach wie vor auch als Ärzte zu betätigen mit mehr oder weniger Geschick und Glück.


  Joe betrachtete den seltsamen Mann, sagte aber nichts und rührte sich auch nicht weiter. Der Geheimnismann hatte das Erwachen seines Patienten beobachtet.


  »Stehe auf, Stein mit Hörnern. Du hattest zwei Krankheiten, eine Geisterkrankheit, die dich als einen hastigen und mit sich selbst entzweiten Mann in den Sumpf trieb, und eine, die der Sumpf dir zugefügt hat. Der Sumpf hatte deine Knochen im Rücken verschoben. Ich habe sie wieder gerade gerichtet. Du kannst aufstehen und gehen. Ob du aber Kraft hast, die Spalte in dir zu schließen, die die Geister aufgerissen haben, das wird sich erst zeigen.«


  Inya-he-yukan hatte das letzte Wort abgewartet. Nun richtete er sich auf, und obgleich im ganzen noch sehr schwach, stand er doch auf den Füßen. Auch der Geheimnismann hatte sich erhoben und trat ihm gegenüber.


  »Ochguchodskina, du besitzt das Geheimnis deines großen Ahnen, deine Seele ist die eines Bären, und du bist durch den Sonnentanz gegangen. Was glaubst du heute, aufrichtig und ohne Umschweife? Wo ist die Kraft?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht beim Teufel.«


  Die Worte waren doppelsinnig.


  Joe erinnerte sich, daß er eine ähnliche Antwort schon einmal gegeben hatte, als ihm von Frank Morning Star die gleiche Frage vorgelegt worden ward. Frank Morning Star hatte sich mit Joes Antwort begnügt. Joe wartete, ob der seltsame Siksikau sich auch begnügen würde. Dieser Mann hier hatte aus einer halben Leiche wieder einen Menschen gemacht. Aber was wußte er von den Geistern und ihren Höllen in Kellern und Palästen? Kannte er die Seele eines Mannes, der verurteilt war, sein Leben lang den Geistern zu gehorchen? War er eins mit ihr?


  »Ochguchodskina, beim bösen Geist der Geister ist eine gewaltige Kraft. Aber das Große Geheimnis vermochte er noch nicht zu töten; er hat die Sonne nicht in der Finsternis festgehalten und den Mond nicht geblendet. Er hat die Menschen noch nicht vertilgen können und ihnen das Herz noch nicht aus dem Leibe gerissen. Wirst du zu denen gehören, die ihm widerstehen?«


  »Meine Hände sind leer und schwach. Sie vermögen einen Adler vom Himmel zu schießen, aber sie vermögen nicht, ihn aus dem Sumpf zu holen und wieder zur Höhe steigen zu lassen.«


  »Dennoch ist deine Seele die eines Bären. Deine flatternden Gedanken legen sich, und du saugst wieder Kraft aus der Stille der großen Geheimnisse.«


  Inya-he-yukan schwieg.


  »Was denkst du, Ochguchodskina?«


  »Du redest wie Elk, wenn er vom Volke Israel spricht.«


  »Wer ist Elk?«


  »Unser junger Priester in den Slums.«


  »Ich schäme mich nicht, das gleiche zu sagen wie er, wenn er das Rechte sagt. Die Menschen sind schwach. Sie müssen ihren Weg miteinander gehen.«


  »Hau.«


  Der Wiedergenesene atmete tief.


  Drei Tage später war er soweit gekräftigt, daß er das Zauberzelt verlassen und sich wieder zu den Seinen begeben konnte.


  Wakiya und Hanska schmiegten sich stumm an ihn. Zu groß war die Angst der beiden Waisenkinder gewesen, daß sie auch noch ihren Wahlvater verlieren würden; das Nachbeben verschloß ihnen noch den Mund.


  Joe erfuhr, was in der langen Zeit seiner Bewußtlosigkeit mit ihm vorgegangen war. Collins hatte ihn im Krankenwagen mit einem weißen Arzt des Reservationshospitals zusammen geholt. Als der Arzt nach der Röntgenaufnahme von monatelangem Krankenlager und lebenslangem Siechtum infolge einer Rückgratverletzung gesprochen hatte, war Collins, der Siksikau, listig geworden. Unter geschickten Vorwänden hatte er Joes willenlosen Körper gestohlen und dann behauptet, daß Joe schon auf dem Wege in die Heimat sei und lieber sterben denn als ein Krüppel leben wolle. Die Kinder hatten sich verstecken müssen. Wie Collins erst später bemerkte, hatte sich Hanska in das Zelt des Zaubermannes geschlichen, in das Joe von Collins gebracht worden war. Der Geheimnismann, der wie alle Männer seiner Funktion auch als Arzt tätig war, gehörte zu den Menschen mit auserwählten Händen und konnte selbst solche Brüche, Zerrungen und Verrenkungen in Ordnung bringen, vor denen die Kunst der meisten weißen Ärzte machtlos blieb.


  Joe lief wieder umher. Die Angestellten des Hospitals wunderten sich, als sie ihn sahen, und vermuteten den Zusammenhang, ohne daß er ihnen je erklärt wurde. Der Genesene setzte sich probeweise ans Steuer und stellte fest, daß er fahren konnte. Auf einfachen Strecken würde Wakiya ihn ablösen.


  Am letzten Abend saß Joe noch mit den beiden Buben in dem Zimmer zusammen, das die drei bei Collins bewohnten. Die Jagdbeute war schon verteilt.


  Das Elchfell, viel Fleisch und auch einige Dollars hatte der Zaubermann erhalten. Er war für seine Kunst belohnt worden.


  Das Geweih nahm Joe mit. Das Bärenfleisch blieb Gastgeschenk für Collins. Das Grizzlyfell samt Ohren und Zähnen befand sich schon im Kofferraum des Cabriolet. Zwei Bärentatzen schmeckten.


  Die Jagd begann zu einem Traum zu werden, den die drei nie vergessen würden. Aber vor ihnen in Wirklichkeit und Phantasie standen nicht mehr dichte Wälder, satte Wiesen, Quellen, Bäche, Sumpf, Adler, Elch und Bär. Vor ihnen lagen die Tage der dürren, kostspielig bewässerten Prärien, der Büffelherden, der Pferde im Korral, der Blockhütte - und der Schule.


  Sie begannen zu reden. Ein jeder sprach aus seinen eigenen Gedanken heraus.


  »Du bist mein Wahlvater, Inya-he-yukan, und ich habe beschlossen, bei dir zu bleiben. Hau.«


  »Hanska, kennst du noch immer nicht die Macht der Geister? Sie haben nun einmal beschlossen, dich fern von mir zu erziehen.«


  »Vater Inya-he-yukan, glaubst du noch immer an die Macht der Geister? Ich glaube nicht mehr daran.«


  »Wer hat dich das gelehrt?«


  »Der Geheimnismann der Siksikau.«


  »Warst du in seinem Zelt?«


  »Ja.«


  »Ich muß ein neues Leben anfangen, Wakiya und Hanska, weil das alte gestorben ist.«


  »Wie die große Schlange, Inya-he-yukan, wenn sie ihre alte Haut abgeworfen hat?«


  »Anders ist es beim Menschen, Wakiya-knaskiya. Wenn er abgehäutet wird, ist er voll Schmerzen, und die Haut trägt Narben. Ich bin nicht mehr der alte. Aber ich bin älter geworden, weil ich die Grenze meiner Kraft gesehen habe. Nicht erst in dem Sumpf. Aber dort habe ich sie auch eingesehen.«


  Wakiya klopfte leise, als ob er mit dem Klöppel eine Trommel berühre, und der Glaube seiner Vorväter gab ihm die Worte zu einem Liede ein.


  »Über Wiesen und Bergen blutet die Sonne des Abends.


  In unseren Nächten verblutet die Sonne unter den Wurzeln im Dunkeln.


  Aber die Menschen schenken sich ihr, und junges Blut färbt ihren Morgen.


  Deine Augen sind schwarz, Inya-he-yukan, in ihrer Tiefe wohnt blutende Sonne und stirbt doch nicht.«


  »Du schenkst meiner Sonne wieder Leben, Wakiya. Wenn du ein Mann bist, wirst du den Baum der Menschen und ihres Rechts pflanzen und pflegen und für die Menschen singen.«


  »Was wir nicht erzwingen wollen, Vater Inya-he-yukan, kann von selbst zu uns kommen. Diese Weisheit hat mein Vaters ehe er starb, meinen Bruder Wakiya gelehrt, und dieser lehrte sie mich.«


  »Und nun wartest du geduldig darauf, Hanska, daß ein Geheimnis Wirklichkeit wird und du bei mir bleiben darfst?«


  »Ich warte geduldig, Vater Inya-he-yukan.«


  »Aber wer soll dich mir schenken? Ich weiß es nicht.«


  »Weißt du es gar nicht?«


  »Ich habe lange nachgedacht. Krause mit den hellgrauen Haaren fiel mir ein. Er sucht einen Sohn. Wenn du Krauses Sohn wirst, so kannst du in jede Schule gehen, die du dir wünschst - außer in eine Reservationsschule. Du kannst bei ihm wohnen - „


  »Aber nicht bei dir, Vater Inya-he-yukan.«


  »In den. Ferien und an den Feiertagen auch bei mir.«


  Hanska lächelte. »Du bist ein Scherzgeist geworden, Vater Inya-he-yukan. Krause mit dem Haar wie eine von den Heuschrecken zerfressene Wiese? Du meinst, er könne mein Vater werden?«


  »Ich weiß mir keinen anderen Rat - wenn du nicht in das Internat zurückkehrst, Hanska. Krause würde dir gewiß ein Pony schenken.«


  Hanska lachte. »Aber ich bleibe bei dir, Vater Inya-he-yukan, und bei deinen Broncs. Ich habe nichts Böses getan. Warum soll ich in das Schulgefängnis gebracht werden?«


  »Weil die ungerechten Geister es befehlen. Sie haben Hunderttausende von gut bewaffneten Männern.«


  »Ich bleibe dennoch bei dir, Vater Inya-he-yukan.«


  Joe schauderte es bei der Gewißheit, mit der das Kind sprach. Was sollte werden?


  »Denke also nicht, Vater Inya-he-yukan, daß ich zu Krause gehe. Ich bleibe bei dir. Hast du mich nicht lieb?«


  »Ich habe dich lieb, Hanska, so lieb, wie ich Wakiya-knaskiya und die Zwillinge habe. Ihr alle seid ein Stück von mir.«


  »Also laß uns heimfahren. Ich wollte weit fort gehen mit dir, Vater Inya-he-yukan, aber das ist jetzt nicht gut für dich, und es ist auch nicht mehr nötig. Ich gehe mit dir heim und besuche die Schule von Frau Holland. Den Weg mache ich mit Wakiya-knaskiya zusammen. Dann ist keiner von uns einsam. Wir sind Brüder und gehören zusammen.«


  Joe war es schwer ums Herz. Als die Nacht gekommen war, wälzte er sich in Träumen.


  Am Morgen begann die Heimfahrt. In zwei Tagen wurde die weite Strecke über die Grenze bis zu der Reservation überwunden. Joe hatte zu einem Teil Straßen mit unbegrenzter Geschwindigkeit gewählt. Im Tal der weißen Felsen steuerte er das Cabriolet den Feldweg zur King-Ranch hinauf. Der Tag neigte sich schon. Über den Felsen brannte die Sonne rot wie verglühendes Holz.


  Wakiya und Hanska gingen zu dem Grabe des alten Inya-he-yukan. Sie berichteten ihm, daß die Adlerfedern, die einst seine Beute gewesen und von Untschidas Händen wieder geglättet waren, weiter an dem Stab hängen und durch keine anderen Federn ersetzt werden sollten. Sie erzählten dem Toten auch, daß sich in seinem Zelte jetzt ein Elchgeweih befand und daß Inya-he-yukan der Jüngere künftig nicht nur eine geschenkte Kette aus Krallen und Zähnen eines Grizzly, sondern eine selbst erworbene tragen konnte. Er hatte einen großen Grauen mit Kugel und Messer getötet wie einst sein Ahnherr.


  Niemand sprach von der Schule. Aber in wenigen Tagen gingen die Ferien zu Ende. Die Reise hatte länger gedauert als vorgesehen. Joe und Queenie wohnten wieder in dem Zelt des alten Inya-he-yukan. Des Abends saßen sie beim flackernden Feuer, und Queenie röstete die letzten Stücke Elch- und Bärenfleisch, die Joe mitgebracht hatte. Joe hatte zu diesem Abend auch Untschida ins Zelt eingeladen. Das Holz knackte in den Flämmchen, Harzduft verbreitete sich, gemischt mit dem Duft des röstenden Wildfleisches. Es schien alles Friede und Köstlichkeit zu sein, und doch wühlten Sorgen wie Ratten unter der Decke.


  »Joe, ist der Friede unwahr?«


  »So wahr wie die glatte Fläche des Sees, auf der die Sonne spiegelt. Sie ist da, du kannst es nicht leugnen, Tashina.«


  »Sie verbirgt die tödliche Tiefe, und der Wind kann sie zerreißen.«


  »Aber sie stirbt nicht, sie kommt wieder, und selbst in der Tiefe ist noch das Leben, das die Tiefe erträgt. Weißt du das, Tashina?«


  »Wechselspiel. Das ganze Spiel ist wahr. Aber ich kann immer nur eine Schwingung malen.«


  »Ich kann auch immer nur ein einzelnes erleben, Tashina. Aber nachdem ich vieles erlebt habe, ist das einzelne nicht mehr allein. Es ist eingewebt.«


  »Du bist weise geworden, Joe.«


  »Es wundert mich, was du da sagst.«


  »Wir waren beide nur halbe Menschen, als wir uns fanden - « »Du auch?«


  Queenie lächelte. »Du hast es längst gewußt, Joe, aber nun weiß ich es auch selbst. Ich war kaum die Hälfte eines Menschen. In der Schule, im Internat, air-conditioned - weder ein rechter Mensch noch ein rechter Geist meinem Leben nach und daheim nur sonntags - bei meiner Sonntagsfamilie, nicht bei der Alltagsarbeit... Ich habe nichts gewußt als Idylle, brav sein und gut lernen - das einzige, was mich an draußen erinnerte, war der Kaktus, den du mir einmal geschenkt hattest - ja, ich habe ihn noch!«


  Die Blicke der beiden trafen sich. Sie liebten einander von neuem und immer wieder neu, und es schien jedem, daß die Augen des andern im Schein des Zeltfeuers heute ein zum erstenmal gesehenes Wunder seien. Auch Joe lächelte.


  »Du hast den Stachligen noch! Für dich war die Erinnerung das Draußen, für mich ist sie das einzige Drinnen gewesen, das mir geblieben war. Die Mutter und du. In allem anderen war ich außer mir selbst, ein Fremder und den Menschen feind. Ein Halber bin auch ich gewesen - ich habe nicht einmal gearbeitet.«


  »Joe, spotte nicht über mich. Ich war so wohlanständig und doch weniger als du. Ich war kein Feind und doch noch fremder als du. Was ich dachte war gesiebt, gereinigt, abgekocht, tischfertig für alle guten Bürger, aber dabei war kein Same mehr, der aus sich selbst zeugen konnte - „


  »Nur beinahe, Queenie, nur beinahe nicht mehr, aber doch noch Same genug, daß erstaunliche Blumen wachsen konnten. Du hattest nicht verlernt zu lieben - und das Helfen hattest du nicht vergessen.«


  »Aber ich möchte, daß die Kinder als ganze Menschen aufwachsen. Die Grundsätze der Geister, mit denen sie uns erziehen, sind falsch. Wenn ich es recht bedenke, so geht es mir nicht nur darum, daß Hanska nicht zu den Grundsätzen paßt. Die Grundsätze passen nicht zu den Menschen. Was wird denn aus uns in den schönen Internaten...?«


  »Weltfremdes Volk.«


  »Nicht nur - aus vielen Stämmen wachsen wir dort zusammen -meinst du nicht?«


  »Selbstbewußtes, unzufriedenes, irrendes Volk.«


  »Gut und schlecht zusammen, aber falsch gemischt - im Kochtopf, nicht auf der Wildbahn.«


  »So etwa. Reden kannst du wie ein Professor.«


  » Clark? „


  »Nein, den höre ich nicht aus deiner Stimme.«


  »Gut, Joe. Übrigens hast du immer gearbeitet. Du hast dich immer angestrengt und gemüht, wenn auch viele Jahre dabei etwas ganz und gar Falsches herauskam. Aber dergleichen kann es sogar auf der Kunstschule geben.«


  »Gut, Queenie. Auf diese Weise gedacht, gebe ich dir sogar zu, daß ich nicht gearbeitet habe. damals.«


  »Joe, wer sich so ändern kann wie du, ist noch sehr jung!«


  »Fast so jung wie seine einundzwanzigjährige Frau. Aber der Tod und die Krankheit hatten mich schon, Tashina. Du hättest das Moor anstarren können als das Grab des sinnlos Verwegenen, und du hättest einen Krüppel in diesem Zelt haben können, der dich nicht einmal mehr zu lieben vermochte. Es wäre alles wahr gewesen und eine schaurige Art des Friedens.«


  »Wer hat es unwahr gemacht?«


  »Kinder und ein fremder Mann.«


  »Und auch du selbst, Joe.«


  »Mir nicht bewußt.«


  »Es wird keiner gerettet, der sich selbst nicht retten will.«


  »Hanska will sich selbst retten. Wie helfen wir ihm?«


  Untschida rührte sich. »Wollt ihr ihn wahrhaftig dem hellen Stoppelfeld geben?!«


  Tashina seufzte. »Hanska sagt nein. Wenn er nicht will, werden wir es nicht tun.«


  »Margot Adlergeheimnis war hier«, berichtete die Großmutter.


  »Was wollte sie?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Fahren wir morgen zu ihr, Joe?«


  »Geh du zu ihr, Queenie. Ich gehe mit Hanska zu Miss Bilkins.«


  Queenie erschrak. Alle sahen und fühlten es. Neuer Kampf stand bevor.


  Hanska erfuhr am nächsten Morgen von dem bevorstehenden Gang. Er blieb ruhig und meinte, Miss Bilkins gehe ihn wenig an. Er zuckte die Achseln, als Wakiya-knaskiya ihn erstaunt ansah, erstaunt und angstvoll, denn Wakiya fürchtete, daß Hanska irgend etwas Schreckenerregendes tun werde.


  »Was starrst du mich an, Wakiya-knaskiya, als ob ich der Rachen eines Grizzly sei? Es ist alles sehr einfach geworden, weil die Geisterfrau Eve Bilkins keine Macht mehr über mich hat.«


  »Hanska! Woher weißt du das?«


  »Der Zaubermann Siksikau hat es mir gesagt.«


  Wakiya-knaskiya dachte an die Nacht zurück, in der der Alte ohne Augen gebetet hatte, aber der Mond war nicht hervorgekommen, und die Toten lagen noch immer in der Erde unter Wurzeln und Gras. Damals hatte der böse Geist der Krankheit Wakiya gepackt. Nach dem, was Hanska eben gesagt hatte, fürchtete Wakiya noch mehr um ihn. Waren die Männer, Frauen und Kinder Bighorn verflucht? Der Vater war früh gestorben, die Mutter war krank, Rotadlermädchen war tot, und Hanska wollten die Geister in der Schule martern. Was würde aus ihm werden?


  »Woher hat der Geheimnismann der Siksikau es gewußt, Hanska?«


  »Du fragst aber merkwürdig, Wakiya. Er weiß noch viel mehr als nur das. Seine Gedanken gehen über Prärien und Wälder und durch die Menschen hindurch. Eve Bilkins kann sich nicht vor ihm verstecken.«


  »Redest du von dem Großen Geheimnis?«


  »Ich rede von einem Mann, der ein Mann der Geheimnisse ist.«


  »Er hat Inya-he-yukans Knochen eingerenkt, aber deinen Kopf scheint er ausgereckt zu haben!«


  »Lästere nicht, Wakiya-knaskiya. Unsere Ahnen waren Kriegshäuptlinge und Geheimnismänner.«


  »Du könntest der Sohn eines Kriegshäuptlings sein, wie es der alte Inya-he-yukan gewesen ist, als er noch jung war. Reiten, Schießen und Büffeljagen, das wäre dein Beruf. Aber halte dich fern von den Geheimnismännern. Es gibt auch Betrüger unter ihnen.«


  »Ich bin der Sohn eines Kriegshäuptlings. Ich habe Bärenseele, die eines ganz jungen Bären, eines tollpatschigen. Inya-he-yukan hat die Seele eines großen Bären. Aber es gibt nur wenige, die das wissen dürfen.«


  Wakiya-knaskiya staunte seinen Bruder an und blieb in Sorge.


  Es wurde Zeit. Das Cabriolet war fahrfertig. Hanska drängte sich neben Tashina auf den Sitz neben Inya-he-yukan, der die Hände am Steuer hatte. Wakiya blieb an diesem Tag daheim. Er wunderte und sorgte sich.


  In der Agentursiedlung hielt Joe vor dem Hause der Familie Adlergeheimnis, und Queenie stieg aus. Sie fragte noch mit einem Blick, ob Joe und Hanska nicht mitkämen, aber die beiden lehnten den stummen Vorschlag stumm ab, und Inya-he-yukan fuhr weiter zu den Bürohäusern und stellte den Wagen auf einem der Parkplätze für Gäste ab.


  Mit Hanska zusammen ging er in das Haus der Dezernenten. Es war Sprechstunde. Nicht wenige Indianer kamen, gingen oder warteten, Männer und Frauen. Alle kannten Joe King, und einige erkannten auch Hanska. Man grüßte sich mit den Augen, wer bekannter miteinander war, auch mit einem leichten Erheben der Hand. Joe stellte sich an die Wand des langen Ganges, der an den Bürozimmern entlangführte. Durch die Türen hörte man leise Stimmen; die Türen hier waren nicht gepolstert wie diejenigen der Dienstzimmer des Superintendent und seines Vertreters.


  Joe erinnerte sich daran, wie er vor drei Jahren auf die Reservation zurückgekommen und durch diesen langen schmucklosen Korridor zu Mr. Haverman gegangen war, um ihm Vorschläge zu machen und sich eine wirkungslose Antwort anzuhören. Unterdessen hatte Joe einige seiner Vorschläge realisiert.


  Die Reihenfolge derjenigen, die vorsprechen wollten, ergab sich von selbst. Wer aus dem Zimmer herauskam, ließ den nächsten ein. Joe wartete, bis es keinen Besucher mehr gab, der Miss Bilkins, Schulwesen, aufsuchen wollte. Dann trat er mit Hanska zusammen ein.


  Miss Bilkins, der blonde Schulgeist, saß hinter der hellpolierten Barriere und empfing die Eintretenden mit der feindseligsten Kategorie aller ihrer möglichen Blicke. Joe hielt die Lider gesenkt, und so tat auch Hanska.


  Joe King beabsichtigte, nicht zu sprechen, ehe er aufgefordert war, sein Anliegen vorzubringen. Er war entschlossen, keine Regel der Höflichkeit zu verletzen. Daher stand er stumm vor der Barriere, betrachtete Miss Bilkins unauffällig und verstand, daß er nichts als Grundsätze und die Ausflüsse von Anweisungsbefugnis zu erwarten hatte. Es war ihm aber zumute wie in jenem Augenblick, als er die Arme über den Adler gebreitet hatte, um zu kämpfen und zu hoffen, solange er noch lebte. Er hatte damals keine falsche Bewegung mehr gemacht, und er wollte jetzt kein falsches Wort sagen. Auch darum schwieg er und wartete. Aber sein Schweigen brachte Miss Bilkins auf; der braunhäutige Mann, in dessen Augen immer die Leidenschaften und nie die Prinzipien, immer Nacht und Feuer und nie die Ordnungslinien des amtlichen Quadratnetzes gewohnt hatten, war ihr von jeher unverständlich gewesen und daher minderwertig erschienen, auch in jenem Moment, als sie die Verpflegungsgelder für die Schulranch bewilligte. Wenn Joe King etwas der Ordnung, dem der Erziehung und den Prinzipien Entsprechendes getan hatte, so konnte das nur aus Zufall geschehen sein; im nächsten Augenblick war schon wieder das Unmögliche möglich. Warum stand er jetzt stumm vor ihr? Jeder Besucher, der sich vor der Barriere einfand, hatte zu begründen, warum er eine aus öffentlichen Geldern bezahlte Zeit in Anspruch nahm; jeder Antragsteller, dem sie durch Hinwenden des Kopfes ihre Aufmerksamkeit und die Einladung zum Sprechen bezeigte, hatte sich zu äußern. Joe King aber, Mitte Zwanzig, lang gewachsen, typischer Indianer, sagte gar nichts, sondern erwartete offenbar, daß sie ihn kurz vor Dienstschluß noch einladen würde, ihr wegen dieses schwer erziehbaren Kindes, das er überflüssigerweise mitgebracht hatte, weitere Scherereien zu machen.


  Miss Bilkins geriet in eine ihr ungewohnte Verwirrung. Es war heiß. Warum trug Joe King seine Jacke geschlossen? Um Pistolen darunter zu verbergen? Das stumme Gefecht zwischen den durch die Barriere getrennten Menschen dauerte so lange, daß Hanska sich die Erlaubnis seines Pflegevaters zu einer Frage in der Stammessprache holte, die keiner der Verwaltungsangehörigen verstand:


  »Warum hat sie einen Zaun um sich?«


  »Damit sie keine Läuse bekommt. Wir sind schmutzige Indianer.«


  »Sie ist ein Kojotmädchen. Du kannst sie mit dem Finger wegschnippen.«


  Das Unbehagen der jungen Dezernentin verstärkte sich bei der Unterhaltung zwischen Vater und Sohn, die sie nicht verstand. Sie wies Mr. King in Gedanken an, sie nicht unnötigerweise aufzuhalten, sagte aber laut etwas ganz anderes.


  »Es ist heiß, Mister King, legen Sie doch die Jacke ab!«


  Mr. King war von dem sonderbaren Verlangen überrascht, aber aus den Zeiten seiner Gefängnisse gewohnt, daß Beamte Gehorsam verlangen, und so zog er mit einem spöttischen Zucken um die Mundwinkel die Jacke aus, sah sich nach einem Haken um, und als er diesen nicht fand, legte er die Jacke auf die Wartebank, die an der Wand aufgestellt war. Im weißen Hemd und in den schwarzen Jeans, den schwarzen Cowboyhut auf dem Kopf, stand er nun vor der Barriere, die die Dezernentin für das Schulwesen nach ihrer Meinung nur mangelhaft schützte.


  Sie hatte, als Joe King sich umdrehte, wahrgenommen, daß in seinem Stiefelschaft das Stilett steckte, über das es viele Sagen und Legenden gab. Sie hatte es nur darum entdeckt, weil sie es nach Maßgabe solcher Sagen und Legenden dort gesucht hatte.


  Miss Bilkins mußte sich über ihr weiteres Verhalten schlüssig werden.


  »Moment, Mister King!«


  Sie stand auf, öffnete die Barrieretür, verließ den Raum, an Mr. King mehr vorbeihuschend als vorbeigehend, und kam erst nach geraumer Zeit zusammen mit dem großen Polizisten wieder.


  Dieser stellte sich zwischen Tür und Wartebank mit dem Rücken gegen die Wand. Er war mit der Dienstpistole bewaffnet.


  Joe King lächelte nicht, er zeigte keine Gefühlsregung.


  Miss Bilkins nahm wieder an ihrem Schreibtisch hinter der Barriere Platz. Sie hatte ihre Selbstsicherheit wiedergewonnen, und ihre hellblauen Augen blitzten nicht nur feindselig sondern auch siegesgewiß.


  »Mister King! Es ist vergeblich, daß Sie hier wie ein stummer Geist erscheinen, auch noch das Kind, diesen widersetzlichen Boy an der Hand. Die Entscheidungen liegen vor.«


  Joe King schwieg, aber sein Schweigen wirkte als Ablehnung dessen, was ihm soeben gesagt worden war. Das stumme >No< reizte Miss Bilkins, den jüngsten Anlaß ihrer Ressentiments gegen Familie King zu enthüllen. »Es war eine sehr eigentümliche Methode Ihrer Frau, sich unmittelbar an Washington zu wenden. Schließlich sind wir hier, wir kennen die wirklichen Verhältnisse; das Büro in der Zentrale kann sich nicht mit einigen hunderttausend Indianerkindern im einzelnen beschäftigen. Mister King, Sie und Ihre Frau, tun dies und das, nur um uns Unannehmlichkeiten zu bereiten. Was haben Sie gegen unsere ausgezeichneten, neu erbauten, mit Bibliotheken, Klubräumen und allen hygienischen Einrichtungen ausgestatteten Internate, die wir mit hohen Kosten für die indianische Bevölkerung schaffen?! Gerade Sie sollten sich freuen, daß wir mit einem großen Aufwand die jüngere Generation vor den Verhältnissen Ihrer eigenen Kindheit bewahren, vor Trunkenheit, Schmutz, Verbrechen.«


  Hanskas Gesicht wirkte so dunkel, wie es in seinem Innern aussah.


  Joe King ging aus seinem Schweigen heraus. »Es handelt sich bei dem, was die Regierung für Indianer ausgibt, nicht um Wohlfahrtsgelder, Miss Bilkins, sondern um Vertragszahlungen; wir Indianer sind der Meinung, daß man mit diesem Geld hier, in dem Rest unseres Landes, das Sie uns gelassen haben, Arbeit und Schulen schaffen und aus dem Elend heraushelfen kann, in das uns die weißen Männer gestoßen haben. Hanska kann bei uns bleiben.«


  »Mister King, die Sache ist wohl überlegt und endgültig nach den Vorschlägen Ihrer Frau geregelt, die Hanskas Vormund ist. Das Schreiben liegt beim Superintendent zur Unterschrift. Aber sie haben jeden Augenblick etwas Neues im Kopf. Ich bin jedoch kein Huhn, das Sie dahin oder dorthin scheuchen können. Ich bitte Sie, nicht weiter zu querulieren.« Miss Bilkins schaute auf die Armbanduhr.


  Joe King machte die gleiche Bewegung, ohne eine Uhr bei sich zu haben.


  Miss Bilkins empfand diese Art der Antwort als eine Anmaßung. »Das Büro schließt, die Sache ist erledigt.«


  »Miss Bilkins, Sie erledigen nicht eine Sache, sondern Menschen. Das ist meine indianische Denkweise. Sie regieren und sprechen aus dem Recht Ihres Amtes, das unser großer weißer Vater mit Bajonetten und Kanonen erzwungen hat. Ich verteidige das Recht eines Kindes. Sein Recht ist das bessere; es ist ewig - das Ihre nicht. Ich trete für Hanska ein.«


  »Ja«, sagte der Bub leise.


  Miss Bilkins blieben solche Gedanken fremd, unverständlich und unheimlich; sie war überzeugt von ihrer zivilisatorischen Aufgabe und der übernommenen Pflicht, Wilde zu erziehen. Sie fühlte aber dumpf, daß der Mann, der vor ihr stand, nicht nur anders dachte, sondern auch anders war, und es überkam sie der Schrecken davor, daß für diesen Sohn einer ehemaligen Häuptlingsfamilie, Rodeoreiter und Meisterschützen selbst der Polizist mit der Dienstpistole nur ein Spielzeug sein könnte. Sie war jung und unerfahren, und die Furcht verleitete sie, nicht mehr an die Minuten des Dienstschlusses zu denken, sondern an Zeitgewinn. Vielleicht würde der Superintendent andernfalls sagen, daß sie einen aufrührerischen und unberechenbaren Redindian ungeschickt behandelt und das >know how<, die erfolgversprechenden Methoden der Menschenbehandlung, nicht begriffen habe.


  Joe hatte sich wieder in sein nach innen gerichtetes, unzugängliches Schweigen zurückgezogen. Miss Bilkins sprach mit einem Anflug von Atemnot.


  »Mister King, ich erkläre Ihnen nochmals und in aller Ruhe, daß die Entscheidung gefallen ist. Mister Krause wünscht diesen Boy hier zu adoptieren. Nun gut, wenn er das riskieren will, mag er es tun. Ich habe mit vieler Mühe die Abmeldung von dem Internat durchgeführt. Sie wird kompensiert durch zwei Anmeldungen. David Adlergeheimnis und Susanne Wirbelwind. Das sind Bestschüler; es sind hervorragende Schüler; die Anmeldung entspricht dem Vorschlag der Eltern. Ich habe damit den Etat schon um einen Schülerplatz überschritten; für Susanne Wirbelwind bedurfte es einer Sondergenehmigung. Wenn Sie das Übereinkommen mit Mister Krause jetzt hintertreiben und sich ganz überflüssigerweise mit mir über Internate streiten wollen, so geht mich das nichts an, obwohl ich es in keiner Weise billige. Aber Sie können den Boy nicht mehr in das Internat hineinschleusen. Das ist aus. Als Adoptivsohn von Mister Krause geht er in New City in die Schule. Bleibt er bei Ihnen, so geht er in die Tagesschule von Missis Holland. Wie Sie ihn dann bei sich weiterhin unterbringen, ist Ihre Sache. Sieben Personen in zwei Betten - ich weiß nicht, ob das zu Ihrer indianischen Lebensweise gehört; für Kinder ist es ein wirklich schwieriges Milieu! Übrigens möchte Richter Crazy Eagle Sie wieder einmal sprechen.«


  Joe King nahm die Jacke von der Bank, zog sie wieder an und verließ den Raum ohne Gruß. Hanska folgte ihm. Als letzter ging der große Polizist.


  Eve Bilkins saß noch minutenlang an ihrem Schreibtisch, erschöpft und unzufrieden mit sich selbst, bis ihre Kollegin Kate Carson kam und sie zum gemeinsamen Lunch aufmunterte.


  »Was hat es gegeben, Eve?«


  »Scheinbar ein Mißverständnis. Ich werde dieses verstockte Volk wohl nie begreifen.«


  Sobald Joe und Hanska Sonnenstrahlen fühlten und die frische Luft der Prärie atmeten, leuchtete Hanskas Gesicht auf.


  »Vater Inya-he-yukan, ich bleibe bei dir. Die Geheimnisse sind wieder auf unserer Seite.«


  In Stonehorns Innern spielten die Empfindungen wirr durcheinander wie die Töne in einem Orchester, das erst die Instrumente stimmt. Er ging mit dem Buben hinüber zu dem Haus Adlergeheimnis: Ed saß heute nicht, wie gewohnt, mit einem Stück Brot im Garten, sondern am Küchentisch mit Margot, Queenie, David und dem Jüngsten auf Margots Schoß. Margot gab das Baby Queenie, bei der alle Babies zufrieden zu sein pflegten, und sorgte für das Lunch.


  Joe berichtete mit zwei Sätzen über das Ergebnis seiner Unterredung. Die Stille des Erstaunens legte sich über die Tischrunde.


  Der Blinde sprach zuerst.


  »Also so weit ist das bereits? Miss Bilkins hat verblüffend schnell gearbeitet. Nachdem Washington die Sache hierher rückverwiesen und ich mit Ihnen, Missis King, gesprochen hatte, habe ich mit Whirlwind zusammen allerdings angeboten, daß David und Susanne an Stelle von Hanska in das Internat gehen sollten. Diesen beiden fällt es nicht so schwer, und sie haben aneinander einen Halt. Whirlwind ist sehr für diese Lösung eingenommen.«


  Joe schaute Crazy Eagle lange an, als wolle er erforschen, was in dem Richter vorgegangen war.


  Hanska bat darum, etwas fragen zu dürfen. »David und Susanne wollen gehen, so wie ich mit Rotadlermädchen gehen wollte. Aber Rotadlermädchen ist tot. Vater Inya-he-yukan, soll ich Davids Opfer annehmen?«


  »Du darfst es, Hanska, denn du warst auch zum Opfer bereit und wolltest es dir nicht leicht machen.«


  »Vater Inya-he-yukan, in einigen Sommern und Wintern, wenn wir keine Kinder mehr sein werden, sondern Burschen und Mädchen, dann wollen wir gegen die Geister kämpfen, die einen Zaun um sich herum ziehen, lügen und uns Kinder stehlen. Hau.«


  Crazy Eagle schien über Hanskas Worte verwundert, Margot erschreckt. David berührte Hanska leicht mit der Hand, und die beiden Buben verließen das Haus, um draußen ihre verschiedenartigen Meinungen und Erfahrungen ungestört auszutauschen. Sie fühlten sich auf einmal miteinander verbunden.


  »Hanskas Wunsch ist auf wunderbare Weise erfüllt - warum ist er so erregt, was ist geschehen?« fragte Queenie ihren Mann. Sie wiegte dabei den einschlummernden Säugling, um ihre eigene Unruhe zu verbergen. Margot schaute zu, mit verschleierten Augen, denn sie dachte daran, daß sie David hergeben mußte.


  Joe hatte sich nicht gesetzt, sondern stand wie ein Sprecher vor seinen Zuhörern. »Nichts ist geschehen, Tashina, als daß ein Bub wie Hanska drei Jahre lang verschleppt war, in einem prächtig ausgestatteten Käfig für den American way of life erzogen werden sollte und nur dadurch befreit werden kann, daß wir zwei andere Kinder dem Erziehungshunger der Geister zum Fraß vorwerfen. Das durchschaut Hanska, und er mag nicht mehr alle Tage in der Schule aufsagen: >freedom and justice for all<, weil er das für eine Lüge hält.«


  Queenie senkte die Augen.


  »Du dachtest, es habe bei Miss Bilkins vielleicht eine laute Szene gegeben? Nein. Aber ich habe wie ein Sklave vor der Barriere gestanden, hinter mir einen bewaffneten Polizisten, und die Worte der blonden Miss waren beleidigend. Das ging dem Kind durch und durch.«


  »Es war zuviel für Hanska und für dich.«


  »Queenie, es war eben das rechte für uns beide, und vielleicht sogar für Miss Bilkins selbst. Ihr Arrangement hätte mich in Wahrheit an gar nichts zu hindern vermocht; dem großen dicken Maxwell hätte ich die Pistole aus der Tasche holen können, wenn ich Lust dazu verspürt hätte. Ich hörte Miss Bilkins freiwillig an, während sie sich gezwungen fühlte zu reden. Sie ist noch jung und so grimmig in ihre Aufgabe verliebt, uns zu erziehen, daß sie eines Tages entweder ganz unerträglich oder ganz anders sein wird. -Übrigens hat sie moralische Bedenken gegen die Überbevölkerung unserer Hütte und verwechselt unser heutiges Elend mit indianischer Lebensweise. Du mußt Miss Carson mahnen, Queenie, daß sie uns ein neues Haus anweist, das wir neben das alte stellen können. - Aber nun geht schwimmen, ihr Leute. Wozu haben wir euch das neue Bad gebaut?«


  »Kommst du nicht mit, Joe?«


  »Nein. Der Richter will mich wieder einmal sprechen.«


  Queenie zuckte zusammen, aber Joe lächelte. Seine Freude, ein Kind befreit und gewonnen zu haben, und das mit Hilfe unerwarteter Bruderschaft, brach ganz bei ihm durch.


  Die Frauen machten sich mit den Kindern auf. Die beiden Männer blieben allein beieinander sitzen und rauchten.


  »Du hast eine Frage an mich, Ed?«


  »Hat Zeit. Willst du mir nicht noch etwas berichten?«


  Am Ende des Gedankengangs von einer Stunde Dauer, in dem sich Joe mehr und mehr in den Blinden hineinfühlte, kam sein Nachdenken an den Punkt, den Crazy Eagle meinte.


  »Bist du es selbst gewesen, Wambeli-wakan, der Sidney Bighorn an das Gericht geholt hat?«


  »Nein, Sidneys Onkel, Jimmy White Horse hat es über Haverman und Shaw und über die Müdigkeit unseres alten Gerichtspräsidenten zuwege gebracht.«


  »Sidney kommt weg. Ich schieße ihn ab.«


  »Joe! Was bedeuten diese Worte?«


  »Der Schleicher gibt sich dazu her, für Jimmy White Horse Brandy zu schmuggeln. Wir werden ihn überraschen.«


  »Wer?«


  »Ein paar Sportleute und ich.«


  »Ich habe davon gehört. Wenn es schon sein muß - ist es dann nicht besser, die Polizei greift zu?«


  »Nein. Wir machen Sidney nicht den Prozeß. Das wäre zuviel Schande für unseren Stamm und zuviel Wasser auf die Geistermühlen. Wir machen es unter uns ab. Sidney verzichtet auf sein Amt, und für Onkel Jimmy wird das auch gleich eine Lehre sein.«


  »Inya-he-yukan, es geht nur um ein paar Flaschen. Sidneys Vater ist arm - neun Kinder warten auf Essen. Sidney war bis heute der Stolz seiner Familie. Sollen wir ihn vernichten? Du bist wahrhaftig ein Stein, der Hörner hat. Aber ist >hart sein< die Lösung aller Rätsel? Ich habe gehofft, Sidney zu erziehen.«


  »Daß er dafür Brandy schmuggelt, hast du wahrscheinlich nicht erwartet. Flaschen für den Chief wiegen schwerer als andre. Sidney ist nichts als ein Büffelmagen, der mit allzu schmackhaftem, nassem, treibendem Gras überfüllt worden ist. Er bläht sich, und sein Gestank wird über uns alle kommen, wenn er am Gericht bleibt. Dort, wo Menschen ihm auf Tod und Leben ausgeliefert sind, können wir ihn am wenigsten brauchen.«


  In den Zügen des Blinden arbeitete es. Endlich sagte er: »Darin hast du recht. Ich selbst werde es sein, Inya-he-yukan, der Sidney stellt und ihn zu gehen zwingt. Ich bin eins mit dir. Ich habe gesprochen.«


  Weiter fiel über diese Sache kein Wort.


  Nach einer weiteren halben Stunde erst kam Crazy Eagle auf sein ursprüngliches Anliegen zu sprechen.


  »Es geht immer noch um diese Esmeralda Horwood, geborene O'Connor. Horwood hat die Scheidungsklage eingereicht, als er von der Rauschgiftaffäre erfuhr. O'Connor geht auf viele Jahre hinter Gitter. Aber er entlastet seine Halbschwester Esmeralda in einer Weise, die höchstens noch eine Strafe von einigen Monaten Gefängnis für die Grünäugige zulassen wird, vielleicht sogar mit Bewährungsfrist. Vom Bruder terrorisierte Mitwisserin, und das nur in geringem Umfange! So sieht es aus. Elgin hält aber das Weib für die wahre Schuldige. Er findet nur weder Zeugen noch Beweismittel. Was denkst du?«


  »Weist sie doch aus den Staaten aus. Dann ist der Fall für euch abgeschlossen.«


  »Das könnten wir nur, wenn sie illegal eingewandert wäre.«


  »Und wer sagt dir, daß sie nicht illegal eingewandert ist?«


  »Wer sagt mir, daß sie es ist?«


  »Ich.«


  »Weißt du etwa, Joe, wer der alte Black and White in Wahrheit gewesen ist?«


  »Hau. Du hast mir ein Kind gerettet, Wambeli-wakan, und deines dafür gegeben. Du gehörst zu unserem Stamm. Ich helfe dir in der bescheidenen Weise, in der das hier möglich ist. Der alte Black and White hieß in Wahrheit Noel Rodgers, seine Frau war Kitty Rodgers geborene Malick, seine Tochter Rosina Rodgers alias Esmeralda O'Connor. Charles O'Connor ist ein unehelicher Sohn; er heißt tatsächlich O'Connor nach seiner Mutter, einer Amerikanerin, die sich zeitweise in Irland und England umhertrieb. Die Rodgers hatten schon in London im Zuchthaus gesessen; das muß festzustellen sein. Sie waren hier nie etwas anderes als nicht registrierte oder falsch registrierte Ausländer. Wenn Rosina-Esmeralda geschieden ist, könnte man ihr die amerikanische Staatsangehörigkeit wieder absprechen und sie über die Grenze abschieben. Sie hat sowieso mit falschen Papieren geheiratet.«


  »Unter Eid?«


  »Wenn Elgin nicht ganz ungeschickt ist, genügt das, was ich dir gesagt habe, um Esmeralda zu überrumpeln. Wenn Elgin nicht zum Ziel kommen sollte, bin ich auch bereit, als Zeuge zu erscheinen.«


  »Du hast keine Angst?«


  »Nicht einmal vor Esma und ihren künftigen Kumpanen. Esma ausweisen, heißt in Wahrheit nur, Esma aus der Kontrolle entlassen und aus den Augen verlieren. Es ist zwar ein vorläufiger Erfolg für Elgin, den ich ihm gönne, aber wenn es ihr paßt, kommt sie auch das vierte Mal illegal in die Staaten zurück. Ich hoffe aber, nicht nach New City, denn meine Nachbarschaft sollte sie nicht mehr suchen.«


  Die beiden Männer blieben noch zusammen. Die Schatten des Abends kamen.


  Als die Frauen und Kinder vom Schwimmbad zurückkehrten, brachten sie Frank Morning Star, Piter Eivie und den Ranch-Schüler Robert mit. Eivie schien ernst, von einem eigentümlich verlegenen Ernst. Robert machte, auf irgendeine Weise beflügelt, eher den Eindruck, daß er schwebe als daß er laufe. Als sich aufmerksame Augen auf ihn richteten, konnte er nicht mehr an sich halten, obgleich er der jüngste der drei neuen Gäste war.


  »Joe! Hier - Frank Morning Star wird es dir selbst sagen! Sie haben das Rodeo verschoben, damit du noch trainieren und mitmachen kannst! Das erste Rodeo bei uns hier auf der Reservation!«


  Joe versuchte, die Ankündigung mit einem leichten Krausen der Nasenhaut abzuwerten. »Frank! Ihr könnt die anderen Teilnehmer nicht einfach zum besten haben - mit solchen Terminveränderungen. Habt ihr euch das überlegt?«


  »Schon geregelt, Joe. Sie haben alle zugestimmt. Auch die Cowboys von außerhalb, die nun vorher noch eine andere Veranstaltung mitmachen können.«


  »Also Professionals?«


  »Ja.«


  »Kommen hierher?«


  »Aus Neugier auf dich und auf die Pferde der King-Ranch!« »Neugier darauf, ob mein Rücken das noch einmal aushält.« Crazy Eagle versuchte, ein Bollwerk der Vorsicht zu errichten. »Du wirst eröffnen, Joe!«


  »Das ist Sache der alten, ehrenwerten Männer. Ich bin weder das eine noch das andere.«


  Queenie holte Luft, um sich selbst Mut zu machen. »Reiten solltest du nicht, Joe!«


  »Hat dir das Doc Eivie gesagt?«


  »Ich gestehe, Mister King, ich bin schuldig. Kommen Sie lieber zu einer Röntgenaufnahme.«


  »Mir ist so, Doc, als ob ich das Wort Röntgen vor drei Jahren schon einmal gehört habe. Aber ich bleibe unverbesserlich.«


  »Warum eigentlich?«


  »Ich bin ein Indianer.«


  »Also ein Mensch, der sich beherrschen kann.«


  »Ja. Ich werde den Ritt durchhalten. Die Zeit jedenfalls.«


  Queenie kehrte sich das Innere nach außen, seelisch und fast auch körperlich. »Joe! Bronc sattellos! Mußt du dich ruinieren? Du fährst doch nicht aus deiner alten Haut heraus.«


  »Ich habe mich gehäutet, Queenie. Aber auch die Schlange schmückt ihre neue Haut immer wieder mit dem alten Muster. Ich die meine mit Muster und Narben. Geht es dir anders? Du behältst recht, und ich reite. Für die King-Ranch und für meine Schüler!«


  »Aber nicht für mich, Joe, und nicht für die Kinder.«


  »Wie du es nehmen willst, Tashina.«


  Tashina lauschte auf den Ton. Sie bereute ihre Worte und schwieg.


  Die Männer erlaubten Robert, noch einmal zu sprechen.


  »Joe! Wenn ich einen Preis gewinne und wenn du mich dann haben willst, werde ich Lehrling auf deiner Ranch. Um Plätze auf der Schulranch bewerben sich schon wieder fünf, die jetzt das Baccalaureat gemacht haben. Gefangen habe ich sie mit deinem Namen, Joe Inya-he-yukan King! Für dich sind sie begeistert.«


  Joe lächelte vor sich hin. Was Robert gesagt hatte, war Öl auf alle Wunden. Auch wenn Joe selbst und andere noch Salz hineinstreuten, konnte es nicht mehr so stark brennen. Joe betrachtete Robert freundlich.


  »Mir bist du willkommen, du wilder Bursche.«


  Am letzten freien Tag vor dem Schulbeginn fanden sich alle, die zu der King-Ranch, der Booth-Ranch und der Schulranch gehörten, bei Sonnenuntergang in dem großen Zelt des alten Inya-he-yukan zusammen.


  Das neue Grizzlybärenfell war gereinigt und ein erstes Mal bearbeitet, wenn auch noch nicht gegerbt worden; es lag an diesem Abend schon auf dem Zeltboden. An einer Stange hing das Elchgeweih. Die Flämmchen leckten an den knisternden Zweigen, das Fleisch röstete. Die Zwillinge saßen bei Hanska und Wakiya. Sie hatten nach der Geburt als Taufnamen die Namen ihrer Paten Harry und Mary erhalten. Jetzt erhielten sie neue Namen dazu: Der Bub wurde Kte Ohitaka genannt, Tapferes Herz. Das war der Name von Wakiyas und Hanskas verstorbenem Vater. Der Name sollte weiterleben und geehrt sein durch einen mutigen Jungen. Das Mädchen erhielt den Namen Rotadler, Wable luta win, damit die Erinnerung an Rotadlermädchen lebendig bliebe. Untschida erklärte den Kindern die Namen, und sie horchten auf die Stimme der Urgroßmutter. Wenn sie auch noch nicht alles verstehen konnten, so hafteten doch die Worte in ihrem Gedächtnis; die Worte waren wie Schalen, die sich mehr und mehr mit Sinn füllen konnten. Die kleinen Kinder hörten auch alte Geschichten und Jagdgeschichten, die ihnen Wakiya und Hanska erzählten, wie Mutter Eliza sie einst ihren Kindern erzählt hatte, und Augen und Mund standen ihnen vor Erstaunen offen.


  Als die Gäste gingen, begleiteten die Zeltbewohner sie hinaus auf die Wiese. Mondstrahlen flossen über die weißen Felsen.


  Im Tal weideten die Büffel. Joe Inya-he-yukan King atmete die Ruhe ein. Er schaute ohne Scham und ohne Bitterkeit zu den Felsen und in das milde Licht. Wo die großen Toten und der Sturm in ihm selbst aufgehört hatten, konnte er neu beginnen.


  Im Zelt schlummerten die Zwillinge. Wakiya und Hanska schliefen zusammen auf dem Bärenfell, wie sie es sich gewünscht hatten. Inya-he-yukan sang ein altes Liebeslied für seine Frau und hielt ihre Hand, wie die Worte des Liedes sagten; kein Tabu trennte die beiden mehr. Untschida sang das Bärenlied und versöhnte den Geist des großen Grauen, der sein Leben hatte lassen müssen. Sie sang ihm das Lied von der Großen Bärin, der Ahnmutter des Stammes, deren Sohn ein Mensch geworden war.


  Voller Frieden schlummerte endlich auch Untschida ein. Die Träume von Inya-he-yukan, dem Stein mit Hörnern, und Tashina, der Schutzdecke ihres Mannes und aller ihrer Kinder, begleiteten die schlafende uralte Frau mit sanften Schwingen in das Auslöschen ihres Lebens.


  Als sie zu Grabe getragen wurde, leuchtete die Sonne mild. Die Wärme quälte nicht mehr, sie löste die matten Halme und Blütenblätter, so daß sie in der Luft schwebten und langsam zur bergenden Erde gehen konnten, die nach einem langen Winter neues Leben aus ihnen schaffen würde. Alle trugen Kummer um Untschida, doch fühlte sich niemand zerrissen und gebeugt. Es war, als sei ihre stille und bescheidene Kraft frei geworden, bereit, in einen jeden einzelnen unvermindert hineinzugehen.


  Von solchen inneren Frieden gekräftigt und mit der jungen Freude auf neue Tage war Wakiya-knaskiya am folgenden Morgen als erster in dem Zelt erwacht, in dem noch einmal alle gemeinsam geschlafen hatten. Er ging nicht in das Blockhaus, um sich zu waschen, sondern lief hinaus auf die Wiesen, den Hang hinauf. Im Korral und in den Boxen stampften die Pferde, sie galoppierten und stiegen, als sie den Jungen sahen, denn jedes hoffte, daß Wakiya komme, um es auf die Weide zu treiben oder zu reiten. Auf der anderen Talseite brüllte der Büffelstier und begrüßte die Sonne. Sie war nach der Septembernacht schon wieder auferstanden, hellrot, mit frischer Kraft. Ihre Strahlen glitten hinüber zu den weißen Felsen, an deren Fuß die Büffelherde weidete. Wakiya-knaskiya schaute über die weite Prärie, über Tal und Berg, die seine Heimat waren. Er lief hinauf zu dem Tiefbrunnen und wusch sich dort. Das gefiel ihm besser als das Waschen im Hause, in dem sich viele Leute um das eine Becken drängen mußten; Tashina, Hanska und die Zwillinge.


  Das Wasser perlte, die Wiesen grünten in der Feuchtigkeit des von der Höhe herabsickernden Brunnenwassers. Die King-Ranch war ein saftiggrüner Fleck im endlosen, gelben, dürren Land.


  Wakiya war stolz, daß er dazugehörte. Drüben, wo die Büffel weideten, grunzten jetzt auch schon die Schweine, die Mary aus dem Stall auf die Wiesen ließ. Bob knallte mit der Peitsche wie ein erfahrener Cowboy.


  Es gab zum Frühstück nicht nur Brot, sondern auch etwas Schinken, denn Tashina wollte dem ersten Tag, an dem Wakiya und Hanska gemeinsam zur Schule gehen konnten, das Ansehen eines Festtages geben. Die Brüder sattelten ihre Pferde. Sie würden nicht nur bis zu der Bushaltestelle reiten, von der die Pferde hätten zurückgebracht werden müssen, sondern bis zur Schule. Lehrer Ball hatte eine Möglichkeit ausfindig gemacht, die Pferde den Tag über gut unterzubringen.


  Hanska auf seinem Pony ritt besser, das mußte sich Wakiya eingestehen. Hanska wollte ja ein Cowboy und ein Rancher werden und am Rodeo teilnehmen. Auch ein künftiger Rechtsanwalt wie Wakiya mußte reiten und fahren können, aber er brauchte es nicht so gut zu können wie Inya-he-yukan und Hanska. Wakiya war nicht eifersüchtig.


  Er hätte dazu gar keine Zeit und keinerlei Raum in seinem Herzen gehabt, denn er mußte daran denken, daß heute der erste Schultag nach den langen Ferien war und daß er eine Klasse überspringen durfte. Wakiya wurde von der fünften in die siebente Klasse versetzt. Susanne und David würde er dort nicht treffen, denn sie waren schon in das Schulinternat außerhalb der Reservation aufgenommen worden. Es würde alles unbekannt und ganz neu in dieser Klasse sein.


  Eben darum war es nicht verwunderlich, sondern es erschien Wakiya-knaskiya durchaus natürlich und wie erwartet, daß er in der Stunde des Englischunterrichts eine Entdeckung machte. Schräg vor ihm saß ein Mädchen, das er noch nie gesehen zu haben glaubte.


  Er täuschte sich. Oft schon war dieses Mädchen zur gleichen Zeit wie er über den großen freien Platz vor dem Schulgebäude gelaufen, oft schon hatte sie zur gleichen Zeit wie Wakiya im Speisesaal der Schüler gesessen und gegessen, wenn auch an einem andern Tisch. Aber Wakiya war ihr immer nur mit seinen äußeren Augen begegnet. Er hätte, wenn er befragt wurde, bis zu diesem Tage nicht sagen können, daß sich unter den Mädchen, die nun in die siebente Klasse versetzt worden waren, eines befand, das sanft blickte wie der Mond, schmal war wie ein Gras, das sich im Winde wiegt, und still wie die Nacht, wenn das Zirpen der Grillen verstummt ist. Er kannte auch ihren Namen nicht. Seine inneren Augen hatten dieses Mädchen noch nicht entdeckt.


  Aber nun, da sie am ersten Schultag in der siebenten Klasse schräg vor ihm saß, sah er sie. Es war im Englischunterricht, den Mr. Ball in dieser Klasse erteilte. Englisch war für die Dreizehnjährigen noch immer eine Fremdsprache, mit der sie Mühe hatten. Wakiya erinnerte sich an die eigene Qual, die er mit dieser Sprache durchlitten hatte. Aber Pflegevater Joe Inya-he-yukan King und Pflegemutter Queenie Tashina King hatten ihm geholfen.


  Nun saß in dieser Stunde schräg vor ihm das Mädchen, das zart war wie ein Halm, den der Wind bewegt. Ihre Haut war hellbraun wie eine reife Haselnuß. Sie beugte sich über ihr Heft. Ihre Hand schrieb langsam die Sätze, die von dem Lehrer erwartet wurden. Mr. Ball hatte den Schülern aufgegeben, von dem letzten Schulausflug zu berichten.


  Wakiya Byron Bighorn hatte diesen Ausflug nicht mitgemacht, da er im vergangenen Schuljahr noch der fünften Klasse angehört hatte. Der Lehrer erlaubte ihm, sich einen Ausflug auszudenken. Wakiya dachte sich einen Ausflug aus, bei dem er im Bus neben jenem Mädchen saß. Aber davon schrieb er nichts. Es blieb sein Geheimnis. Er schrieb von den Bad Lands, dem zauberhaften Landstrich, in dem weder Gras noch Blumen wuchsen, und er schrieb von den Bergen, aus denen die weißen Männer seit einem Jahrhundert Gold hervorgruben. Er schrieb von dem Monument der vier Präsidenten, Washington, Lincoln, Jefferson, Roosevelt, das in einen Bergfelsen eingehauen war und über das Land schaute, das einst dem Indianer gehört hatte. Er schrieb von dem Denkmal des großen Häuptlings Cracy Horse Tashunka-witko, das die weißen Männer errichteten. Er schrieb auch, daß sie das Grab des Ermordeten nie gefunden hatten. Das alles beschrieb Wakiya-knaskiya, denn er hatte auf seiner Fahrt nach Canada alles selbst gesehen. Er beschrieb es dem Mädchen, das im Bus an seiner Seite saß. Sie schaute ihn mit großen Augen an, als ob sie aus seinem Munde etwas ganz Neues erfahre, das sie in ihr Gedächtnis einschreiben müsse.


  So träumte Wakiya Byron Bighorn. Doch schräg vor ihm saß sie und schaute sich nicht nach ihm um, obgleich sein Blick auf ihrem schwarzen Haar lag und sie verzaubern wollte, sich umzusehen. Wakiya hatte scharfe Augen. Er erkannte drei Rechtschreibefehler in dem Aufsatz des Mädchens. Englisch zu schreiben war noch viel schwerer, als englisch zu sprechen, denn die Geister schrieben alles anders, als sie es aussprachen. Das war ein Geheimnis und ein Rätsel für Wakiya, das er noch nie hatte lösen können. Auch die Lehrer hatten dieses Geheimnis den Schülern nicht offenbart, und Wakiya scheute sich, danach zu fragen. Es war nicht verwunderlich, daß das Mädchen von der Schreibweise der Geister genarrt und hinters Licht geführt wurde. Sie war nicht dumm. Nein, das war sie gewiß nicht. Das war unmöglich. Sie hatte einen wohlgebildeten Kopf. Darin wohnte Klugheit. Sie schrieb sorgfältig und schön. Sie war fleißig und nachdenklich. Um ihre Lippen spielte Trauer.


  Der Englischunterricht fiel in die vierte Stunde. Bis dahin hatte das Mädchen noch nie eine Antwort gegeben und war auch nicht aufgerufen worden. Wakiya kannte ihren Namen nicht.


  Nach der vierten Stunde pflegten die Schüler zusammen in den Speisesaal der Tagesschule zu gehen und das Schulmittagessen einzunehmen.


  Wakiyas Wangen und Ohren brannten, als er daran dachte, daß die vierte Stunde nur noch wenige Minuten währte.


  Das Mädchen sah den eigenen Aufsatz noch einmal durch. Doch fand sie die drei Fehler nicht.


  Die Hefte wurden abgegeben. Draußen schrillte die elektrische Klingel. Die Stunde war beendet.


  Die Schüler bildeten eine Reihe, um zum Speisesaal zu gehen. Wakiya richtete es so ein, daß er unmittelbar hinter dem Mädchen ging. Sie mußte wohl ein Jahr älter sein als er, doch war sie um einen halben Kopf kleiner, noch schlanker als Wakiya. Sie lief leicht und aufrecht.


  Beim Mittagessen gelang es Wakiya, den Platz ihr gegenüber zu besetzen. Die Kinder holten sich das Essen selbst. Heute gab es eine Tasse Suppe, Büffelfleisch, Gemüse, Kartoffeln, ein Glas Milch und roten Pudding. Es war das gleiche Menü, das einst Mutter Tashina in dieser Schule gegessen hatte.


  Das Mädchen aß langsam, als ob sie keine Lust zum Essen habe, sondern nur eine Schulpflicht erfülle. In ihren Augen standen Tränen. Sie wollte sie verbergen, schluckte und senkte die Lider.


  Wakiya-knaskiya durfte sie nicht nach ihrem Kummer fragen. Bei solcher Neugier hätte sie sich verächtlich von ihm abgewandt. Er konnte ihr aber einen Dienst erweisen. Da sie durch den Schleier ihrer Tränen undeutlich sah, warf sie ihr Glas Milch um, und das Weiße schwamm auf dem Tablett umher. Wakiya tauschte rasch mit seinem und brachte das ihre zu dem Büfett, wo er ein neues erhielt. Mr. Ball, der Klassenlehrer, der mit am Tisch saß, nickte Wakiya freundlich zu, doch wünschte sich Wakiya in diesem Augenblick nicht, von dieser Seite her in seinem Tun bestätigt zu werden. Es genügte, daß das Mädchen seine Hilfe angenommen hatte. Sie hatte nicht danke gesagt. Das war nicht indianische Sitte. Sie verhielt sich wie eine Indianerin.


  Nach dem Essen konnten die Schüler vor die Schule gehen, turnen, schaukeln oder das nahe Stauwerk besichtigen, das zu schwach war, um den dürren Wiesen einen Nutzen zu bringen.


  Rings um die Turngeräte stand ein Kreis von Buben. Auch ein paar Mädchen hatten sich eingefunden. Hanska turnte. Er war gewandt wie ein Artist. Die Kinder freuten sich und lachten bewundernd. Ein paar Buben versuchten, es Hanska gleichzutun. Aber Hanska blieb der Champion. Das Mädchen war nicht zu dieser Gruppe gegangen. Sie schaukelte auch nicht. Sie stand umher.


  Eine Freundin fand sich bei ihr ein. Die Freundin war klein, rund und lustig. Wakiya ging zu dem Stauwerk.


  Er merkte, daß die beiden Mädchen hinter ihm her kamen. Gewiß hatte die Kleine, Runde das bewerkstelligt. Sie war neugierig, ja -ihre Augen hatten es gesagt.


  Wakiya-knaskiya war ein Neuer in der Klasse. Die Kleine, Runde wollte ihn auskundschaften. Wakiya tat jedoch nichts, um dem entgegenzukommen.


  Er postierte sich an den Rand des Stauwerks, in dem das Wasser, trübe und niedrig stehend, sich selbst zum Ekel war, und gab sich ganz dem Schwirren der feinen Schwingungen hin, die ihm das Näherkommen der beiden Mädchen ankündigten.


  Die beiden stellten sich zwanzig Fuß entfernt ebenfalls an den Rand des Staubeckens.


  Vom Turnplatz her war das Jauchzen der Buben zu hören, die Hanska zuschauten.


  Das Mädchen, dessen Namen Wakiya noch immer nicht kannte, wollte weitergehen. Sie war wohl überhaupt nur der Freundin zu Gefallen zu dem Staubecken gekommen. Nicht um Wakiya willen. Wie sollte sie denn auch.


  Aber Wakiya faßte einen großen Entschluß.


  Langsam, ohne seine Zielrichtung zu verbergen, ging er auf die beiden Mädchen zu.


  Die, zu der er strebte, wollte sogleich ausweichen. Aber die kleine, runde Freundin vertrat ihr den Weg, so daß sie bleiben mußte, wenn sie sich nicht lächerlich machen wollte. Wakiya stand neben ihr.


  Da lief die Kleine, Runde fort.


  Wakiya-knaskiya und das unbekannte Mädchen waren allein miteinander am Randes des Staubeckens.


  Die Pause ging schon ihrem Ende zu.


  Aber daran dachte Wakiya nicht. Dies war nicht eine Minute, wie die Geister sie mit ihren Uhren maßen. Da waren nur zwei ganz junge Menschen, die beieinander standen und auf das graue, dicke Wasser schauten, das keiner Wiese helfen konnte zu grünen.


  »Du hast drei Fehler gemacht«, sagte Wakiya.


  Das Mädchen schrak zusammen. Ihre Wangen, die blaß gewesen waren, wurden heiß.


  »Das ist nicht viel«, beantwortete Wakiya den stummen Schrecken.


  Sie schüttelte den Kopf. »Es ist viel.«


  Das waren die ersten Worte, die Wakiya von ihr hörte, und er wußte nun, daß ihre Stimme dunkel und ruhig war.


  »Warum nennst du es viel? Mister Ball wird nicht schelten. Er wird dir deine Fehler erklären. Er ist gut. Beinahe nicht wie ein Geist, sondern wie ein Mensch.«


  »Mein Vater ist streng.«


  »Sieht er in deine Hefte?«


  »Mein großer Bruder sieht in meine Hefte.«


  »Macht er keine Fehler?«


  »Nein.«


  »Ich mache auch keine Fehler.«


  Wakiya wurde von dem Gefühl beschlichen, daß ein Bruder, der diesem Mädchen Rechtschreibefehler aufrechnete und sie wohl gar dem Vater anzeigte, ein schlechter, ein bösartiger Bruder sein müsse. Er, Wakiya, hatte einen solchen Bruder unbedingt zu übertreffen. Nicht nur durch Güte. Auch in der Orthographie.


  »Du bist Byron Bighorn«, sagte das Mädchen.


  »Das bin ich. Wakiya-knaskiya Byron Bighorn. Der dort turnt, ist mein Bruder Hanska. Er kann etwas, nicht?«


  »Ja.«


  »Ich kann nicht so gut reiten und turnen wie er.«


  »Das brauchst du nicht, Wakiya-knaskiya Byron Bighorn.«


  Wakiya hörte zum erstenmal, wie das Mädchen seinen indianischen Namen aussprach. Er wollte davon träumen.


  »Warum... warum... brauche ich das nicht?«


  Die Klingel schrillte.


  Die Kinder eilten in die Schule zurück.


  Als der Lehrer in die Klasse eintrat, standen sie alle wie Zinnsoldaten neben ihren Tischen und Stühlen. Indianerkinder mußten gehorchen.


  Wakiya-knaskiya gab sehr gute Antworten. Er hatte die Empfindung, daß sie nicht nur vom Lehrer aufmerksam angehört wurden. In Mathematik wurde er an die Tafel gerufen. Es war ein Wiederholungspensum, das er beherrschte. Der Lehrer war zufrieden.


  Wakiya setzte sich an seinen Platz, ohne nach dem Mädchen geschaut zu haben. Er hätte ihr ins Gesicht sehen und triumphierend ihren Blick suchen können, wenn er gewollt hätte.


  Aber das wollte er nicht.


  Das Mädchen wurde aufgerufen, zum erstenmal an diesem Tag. »Patricia Bighorn!«


  Wakiya fuhr zusammen. Er zuckte, als ob er einen Schlag erhalten habe.


  Patricia Bighorn!


  Es gab auf der Reservation nur eine einzige Familie Bighorn außer derjenigen, aus der Wakiya stammte.


  Und diese Familie Bighorn war mit der Familie King noch viel bitterer verfeindet, als es je die Familien King und Wirbelwind gewesen waren. Nie würde Wakiya Patricia Bighorn besuchen dürfen. Nie würde sie auf die King-Ranch kommen.


  Nie.


  Aber Wakiya-knaskiya würde nicht aufhören, an dieses Mädchen zu denken, so, wie er mit einem Schlage aufgehört hatte zu glauben, daß er Susanne, die hübsche, redegewandte, die zierliche, schnelle, kluge Susanne Wirbelwind je würde lieben wollen. Er hatte aufgehört zu glauben, daß Susanne hübsch sei. Patricia Bighorn war nicht hübsch. Das Wort hübsch war so fern von ihr wie ein Kaninchen von einer Antilope.


  Patricia war ein Geheimnis, das künftig mit Wakiya gehen würde, ohne daß Patricia etwas davon ahnte.


  Das Mädchen Patricia Bighorn stand an der Tafel und demonstrierte nur die Hälfte von dem, was sie klarlegen sollte. Wakiya hörte aus ihren Worten heraus, daß sie alles wußte. Aber es gab eine Klammer der Angst und der Verwirrung, die ihr die deutliche Rede verwehrte. Wakiya erlitt den Druck der Klammer mit. Er sah den großen Bruder hinter Patricia stehen. Wie ein häßlicher Geist stand er hinter ihr. Sein Name war Sidney.


  Er war am Stammesgericht als Ankläger bestellt gewesen.


  Bis der blinde Richter ihn gefragt hatte, ob es wahr sei, daß Sidney Brandy auf die Reservation geschmuggelt habe. Joe King habe die Beweise.


  Da hatte Sidney Bighorn nach Hause gehen müssen, mit Schande beladen, nach Hause zu dem Vater, der ein Kriegsinvalide und ohne Arbeit war, und zu den neun Geschwistern, die wenig zu essen hatten. Daheim quälte er nun Patricia und sagte ihr, daß sie eine bessere Schülerin werden müsse, um einmal verdienen zu können. Es gab noch immer wenig Arbeit auf der Reservation und noch viel weniger gut bezahlte Arbeit. - Die Bighorns haßten die Kings. So und nicht anders verhielt es sich. Auch Wakiyas innere Augen waren hell und scharfsichtig.


  Patricia stand noch immer vor der Tafel. Der Mathematiklehrer konnte sich nicht so in seine indianischen Schüler hineinfühlen, wie Mr. Ball das vermochte. Wakiyas Seele brannte. Er war am Marterpfahl. Es war ihm später selbst nicht mehr bewußt, wie er es hatte wagen können, sich zu melden und den Lehrer zu bitten, daß er zu Patricia Bighorn an die Tafel gehen und mit ihr zusammen die Aufgabe lösen dürfte. Vielleicht hatte der Lehrer nur zugestimmt, um Patricia noch mehr zu beschämen, da sie sich von einem Jungen helfen lassen sollte, der aus der fünften Klasse kam.


  Wakiya führte ihr die Hand, die die Kreide hielt, und spürte, wie kalt die Hand war. Er begann zu sprechen, und sie faßte Mut und sprach weiter, und es zeigte sich, daß sie die Aufgabe lösen konnte. Beide durften sich setzen.


  Wakiya sah nichts mehr rings um sich. Es war ein Glück, daß er nicht mehr gefragt wurde. Vielleicht hätte er wirres Zeug geredet. Aber im Schweigen blieb ihm der Ruhm des Tages, als jüngster Schüler ein guter Schüler in dieser neuen Klasse zu sein.


  Der Unterricht ging zu Ende. Es war vier Uhr nachmittags. Hanska strahlte und wollte sogleich losreiten. Wakiya zögerte noch, doch zögerte er vergeblich. Was er mit einem dünnen Schimmer der Hoffnung erwartet hatte, geschah nicht. Es geschah, was er fürchtete.


  Das Mädchen Patricia Bighorn schaute sich beim Verlassen der Schule nicht nach ihm um. Sie stieg in den Schulbus ein, den Kopf gesenkt, die Augen abgewandt. Sie nahm einen Platz, der nicht am Fenster war, und sie schaute nicht heraus.


  Hanska jauchzte und galoppierte mit seinem Pony ein Stück neben dem Schulbus her. Die Kleine, Runde, Lustige drückte das Gesicht an die Scheibe, und da war noch ein Bub, ein kräftiger, ernsthafter Bub, der Hanska winkte.


  Hanska hatte das Pony angehalten und wartete auf Wakiya.


  »Hast du den Buben gesehen, Wakiya-knaskiya? Das ist Norris Patton. Sein Bruder ist Gärtner bei der Agentur. Wir wollen richtige Brüder werden, wie Blutsbrüder... vielleicht.«


  »Vielleicht.« Wakiya lächelte wie ein Krieger, der seine eigenen Wunden verbirgt.


  »Das Mädchen, mit dem du gesprochen hast, Wakiya, ist Patricia, die Schwester von Sidney Bighorn.«


  »Sie ist es.«


  Hanska begriff, daß er nicht schelten und nicht spotten durfte. Er trieb sein Pony an.


  Drei Tage vergingen.


  Wakiya sah in der Schule nichts als zwei schwarze lange Flechten, und er hörte nichts als eine ruhige, dunkle Stimme, die schüchtern Antwort gab, wenn der Lehrer fragte. Er arbeitete mit hitzigem Eifer, denn es wäre ihm unerträglich gewesen, nicht alles zu wissen, was ein Schüler der siebenten Klasse zu wissen hatte. Daheim hing er an seiner Pflegemutter Tashina und spann die Fäden seiner vielen Fragen um sie. Sie war einmal die Bestschülerin in der Schule von Frau Holland gewesen.


  Am vierten Tage geschah es dann.


  Es war wiederum Mittagspause, die Kinder hatten das Essen schon eingenommen, und Wakiya stand einsam und allein am Rande des Staubeckens. Das Wasser schien noch dicker und trüber geworden und noch weiter gesunken zu sein. Wakiya meinte zu riechen, wie voll das Wasser war von toten Mücken und faulenden Pflanzen. Ihm war, als ob dieses Wasser über ihn komme und ihn ersticken wolle.


  Patricia Bighorn.


  Ihr Bruder war Sidney.


  Ihr Vater und alle ihre Geschwister haßten Joe Inya-he-yukan King, der es gewagt hatte, dem Richter Sidneys Schmuggel aufzudecken.


  Wakiya hörte eine Schaukel quietschen, er hörte lachen. Hanska schaukelte mit der Kleinen, Runden zusammen, daß es eine Freude war. Sie schaukelten so hoch, wie die Schaukel gehen wollte.


  Hanska war glücklich. Wakiya aber war allein.


  Würde Patricia Bighorn es noch jemals wagen, mit ihm zu sprechen? Die erste Begegnung war ein Wunder gewesen.


  Sie mußte aber daran denken, daß sie eine Bighorn war, Tochter des Patrick Bighorn und Schwester des Sidney, der aus dem Hause des Jimmy White Horse hatte ausziehen müssen und sich nun daheim bei seinem Vater und seinen Geschwistern herumdrückte.


  Wer sollte einem Schmuggler so schnell wieder Arbeit geben?


  Wakiya rührte sich nicht, wagte auch nicht, nach der Seite zu blicken, aber er wußte, daß Patricia neben ihm stand.


  »Ich bin nur gekommen«, sagte sie mit ihrer dunklen, ruhigen Stimme, »um dir zu sagen, daß wir feind sein müssen. Du hast mir geholfen, ich vergesse es nie. Aber wir müssen feind sein.«


  »Sind wir es?«


  Patricia antwortete nicht.


  »Sind wir es?«


  »Bist du ein King geworden, Wakiya-knaskiya?«


  »Ich bin ein Bighorn. Ich bin wie ein Blutsbruder der Kings.«


  Nie hätte Wakiya Byron Bighorn es über sich gebracht, Inya-he-yukan zu verleugnen. Er war für ihn Licht und Leben. Er konnte Inya-he-yukan nicht absagen, auch nicht, wenn er wußte, daß Patricia nun wieder gehen würde.


  »Wakiya! Warum hat dein Pflegevater Joe King meinen Bruder Sidney an den Richter verraten? Es war Rache.«


  »Warum hat dein Bruder Sidney Joe King angeklagt, als er unschuldig war und die Pferdediebe in Notwehr erschossen hatte?«


  »Alle haben damals gesagt, daß mein Bruder klug und richtig gehandelt habe.«


  »Doch es hat sich gezeigt, daß er unklug und unrichtig gehandelt hatte. Inya-he-yukan, den er in den Kerker bringen wollte, war unschuldig. Dein Bruder Sidney aber ist wie ein Büffelmagen, gefüllt mit allzu wohlschmeckendem saftigem, feuchtem Gras; er bläht sich und verbreitet seinen Gestank über uns alle. Es war gut, daß er gehen mußte.«


  »Ist es recht, daß die Geister uns verbieten, das zu trinken, was sie selbst trinken?«


  »Es ist unrecht.«


  »Aber mein Bruder Sidney mußte gehen.«


  »Nicht um der Geister willen. Er hat unserem Häuptling Brandy gebracht. Unser Häuptling aber soll nicht betrunken sein. Es ist eine Schande.«


  »Du bist ein King!«


  »Sei du keine Sidney, Patricia!«


  »Sind wir beide Bighorns?«


  »Am Bighorn haben unsere Väter über die Geister gesiegt. Ich bin stolz auf meinen Namen. Und ich bin wie ein Blutsbruder der Kings.«


  »Wakiya-knaskiya Byron Bighorn! Ich muß jetzt von dir fortgehen. Schon zu lange habe ich bei dir gestanden. Auch meine Geschwister gehen in diese Schule. Sie wissen, daß ich bei dir stehe. Ich habe es nur getan, um dir zu sagen, daß wir feind sein müssen. Du hast mir geholfen, darum muß ich es dir sagen. Mein Vater wird mich nun nicht mehr ansehen, und Sidney wird mich ein Kojotmädchen heißen.«


  »Hast du Angst?«


  »Wärest du nicht voll Trauer, Wakiya-knaskiya, wenn dein Vater dich nicht mehr anblicken wollte?«


  »Ich - „


  »Sag es!«


  »Ja. - Heute am Morgen hattest du wieder Tränen in den Augen, Patricia.«


  »Um meinen Vater und meinen Bruder weine ich, Byron Bighorn. Es ist Streit in unserem Haus.«


  »Müssen wir beide einander feind werden, Patricia? Weinst du wieder?«


  »Ich weine nicht.«


  »Du bist kein Kojotmädchen. Glaube das nie, auch wenn Sidney es zu dir sagt.«


  »Byron, auch dein Vater Joe King wird dich nicht mehr ansehen, wenn er hört, daß du bei einer Bighorn gestanden hast.«


  »Mein Vater Inya-he-yukan wird nicht so denken, wie du glaubst. Aber gegen Sidney wird er immer kämpfen. Nicht umsonst heißt er Stein hat Hörner!«


  »Mein Vater Patrick Bighorn und mein Bruder Sidney Bighorn werden deinem Wahlvater Joe King, dem Richter Crazy Eagle und euch allen grausam vergelten, was geschehen ist. Es wird viel Leid kommen; es wird Streit sein und Haß.«


  »Auch zwischen uns?«


  »Wakiya-knaskiya...«


  Als Wakiya seinen Namen hörte, leise, dunkel, voller Gram und voller Sehnsucht nach Hilfe und Friede, da erschien ihm das Wasser nicht mehr schleimig und der Wind, der über den Platz trieb, nicht mehr voll Staub. Der Himmel war weit und hell und die gelbe, dürstende Prärie voll des Duftes fernher wehender Lüfte. Die Sonne leuchtete mit dem gelben Gold vollendeter Pracht.


  »Wenn Friede zwischen uns beiden ist, Patricia, so sage mir deinen wahren Namen, damit ich ihn träumen kann, wenn ich wache und schlafe, auch wenn wir nicht mehr beieinander stehen und nie mehr miteinander sprechen würden.«


  Patricia schwieg.


  Wakiya hob einen kleinen Kaktus auf, der sich mit dem Wind auf den kiesbestreuten Platz verirrt hatte, eine arme, kleine, vertrocknete Kaktee, und er erinnerte sich an die kleine Kaktee, die einst an seinem verborgenen Lieblingsplatz auf der Prärie gewachsen war, bis der Sturm sie ausgedörrt und das Feuer sie gefressen hatte. Er dachte auch daran, daß sein Wahlvater Inya-he-yukan der Mutter Tashina einen Kaktus geschenkt hatte, als sie elf Jahre alt gewesen war. Dann hatten sie einander viele Sommer und Winter nicht mehr gesehen. Aber Tashina bewahrte diesen Kaktus heute noch auf.


  Da Wakiya an alles dies dachte, hielt er Patricia die kleine, vertrocknete stachlige Kaktee hin. Er schaute dabei nicht in ihr Gesicht, weil er sich schämte und weil sein Herz zitterte, ob sie die Kaktee verachten würde.


  Sie nahm aber den stachligen Rest einer tapferen kleinen Pflanze, die auch in der Dürre zu wachsen gewagt hatte, und dann sagte sie leise ihren Namen:


  »Tishunka-wasit-win.«


  Das hieß >Schönes Pferd-Mädchen<.


  


  


  ____
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