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      Die Karten


      Fallen


      Es fällt das Glück


      Von diesem zu


      Jenem


      Herüber


      Es fällt


      Das Gesicht


      Es fällt der Blick


      Unter den Tisch und


      Hinüber…


      Die Spieler


      Brüllen


      Und Gott


      Schweigt


      Und lächelt darüber


      Nun


      Da Kreuz Trumpf ist


      Fällt das Glück


      Unter den Tisch und


      Hinüber

    


    
      Und Gott


      Schweigt


      Und lächelt


      Gequält


      Den Mensch


      Von seinem


      Kartenleben


      In den Kartentod


      Still


      Unbeugsam


      Hinüber


      12.August 1961

    

  


  
    
  


  Schwanken


  Das Boot lag im Schilf versteckt; sie hatten es wenige Tage zuvor an der Mole gefunden, es schaukelte auf dem Wasser, der Wind trieb es in die moorige Bucht, zusammen mit Blättern, Zweigen und größeren Ästen, die der Sturm abgebrochen und angeschwemmt hatte. Es war nicht angebunden, offenbar gehörte es niemandem. Im Boot lag ein Riemen, etwas entfernt zwischen den Ästen schwamm ein zweiter.


  Über die Treppe zum Hof ließen Thomas und Ella die nötigen Dinge aus dem Haus verschwinden: eine Steppdecke, zwei kleine Töpfe, Kartoffeln, Mohrrüben und einen Kanten Brot. Sie nahmen auch eine Schachtel mit Streichhölzern, etwas Papier und eine leere Weinflasche mit, denn Thomas meinte, sie würden vielleicht eine Flaschenpost schreiben wollen. Zuletzt trugen sie den Gaskocher und eine Taschenlampe durch das Moor, es wurde früh dunkel, Oktober, am Morgen hatte Raureif auf den Halmen und Blättern gelegen. Sie würden frieren.


  In den letzten zwei Wochen waren sie allein im Haus gewesen, Käthe arbeitete im Steinbruch. Kurz vor ihrer Abreise war Eduard nach einem Streit verschwunden. Thomas und Ella hatten sich allein versorgt, sie hatten sich Kartoffeln gekocht und Quark mit Wasser, Salz und Schnittlauch verrührt, sie waren zur Schule gegangen, sie waren zehn und elf Jahre alt, sie konnten das. Zu Käthes Rückkehr, am Ende der zwei Wochen, hatten sie nur ein wenig aufräumen wollen, sie hatten das Geschirr abgewaschen, und während Ella noch abtrocknete, hatte Thomas begonnen, den Küchenboden zu schrubben, sie rieben die dunklen Flecken vom Türblatt und polierten die Klinke mit Asche, den Türrahmen wuschen sie mit Seife, den Fußabtreter schlugen sie mit dem Teppichklopfer aus und bürsteten ihn in der Regentonne. Meine Herren, heute sehen Sie mich Klinken abputzen und ich singe ein Lied für jeden.


  Lachend hielt sich Thomas immer wieder die Ohren zu, er wollte sie nicht kränken, doch sie traf nur wenige Töne und veränderte die Melodie, wie es ihr einfiel. Der Kronleuchter konnte glänzen, wenn man ihn abrieb. Der Geruch des Messings haftete an den Fingern. Es machte Spaß, sie wollten das Haus so herrichten, wie es noch nie jemand gesehen hatte. Thomas entstaubte die Bücher und Regale mit einem trockenen Tuch, und mit einem feuchten Lappen wischte er nach, er sortierte die Kunstbücher nach Epochen und Größe, die Literatur nach dem Alphabet, die politischen Schriften nach Themen. Mit grollender Stimme, den Feldstecher des verstorbenen Vaters vor Augen, fragte er in die Tiefe des Raumes: Frollein Ella, wünschen Sie eine romantische oder eine abenteuerliche Lektüre aus der schönen Literatur zu leihen? Studieren Sie Trojas Kampf um Helena? Gern fülle ich eine Leihkarte für Sie aus. Ella beachtete ihn nicht, sie lag unter dem Tisch und reinigte mit einem Messer und einem Schwamm die Unterseite, was offensichtlich seit Jahrzehnten niemand getan hatte. Dort klebten hartnäckige Krusten, Spuren von Essen vielleicht, oder Wachs. Das Tischtuch aus italienischem Damast hatte Ella in der Zinkwanne im Garten eingeweicht, es musste gründlich gewaschen werden, Krümel und dunkle Flecken von Saucen und Wein hatten sich über lange Zeit darin eingenistet.


  Hätten Ella und Thomas den Hausputz nicht in zwei Tagen bewältigen wollen, es wäre Thomas ein Vergnügen gewesen, Bibliothekar zu spielen; er wollte einen Karteikasten für die Bibliothek und ihre künftigen Nutzer anlegen und Leihkarten für jedes Buch entwerfen. Ella taten die Arme vom ausdauernden Wringen weh, als sie das safrangelbe Tischtuch auf die Leine hängte. Mit einem Zahnstocher und einem Wattebausch bewaffnet kletterte sie dann auf einen Hocker und wollte den Bilderrahmen der sizilianischen Landschaft reinigen. Der kobaltfarbene Himmel leuchtete über dem karstigen Felsen, wo nur Olivenbäume wuchsen. Doch die schimmernde Beschichtung des Rahmens löste sich und verfärbte den Wattebausch dunkel, so dass Ella Angst bekam, sie könnte nicht nur den Schmutz, sondern auch die Farbe ablösen. Selbst den Nähkasten ordnete sie, wickelte Garnrollen auf und Stickfaden um Pappschildchen, sie sortierte die Knöpfe in drei schwarze Schachteln, die Nadeln nach Größe in schmale Briefe. Seit dem Hausmädchen gekündigt worden war, hatte vermutlich niemand mehr außer Ella den Nähkasten benutzt. Sie spielte abwechselnd ihre vornehme Großmutter und deren Näherin, mit gespitztem Mund und der gestelzten Stimme ihrer Großmutter kommentierte Ella die Arbeit, mit deren französischen Worten: Alors, c’est si parfait!


  Thomas antwortete im Vorbeigehen: Perfetto. Perfettamente, und sein Ton, bäuerlich und theatralisch, imitierte Käthes Trotz gegen das großbürgerliche Französisch ihrer Mutter.


  Jedes Zimmer räumten sie auf, Quadratmeter für Quadratmeter, das gesamte Haus, wie es noch nie aufgeräumt worden war. In der Zinkwanne unter der Ulme hatten sie die Gardinen gewaschen und sie im Garten über der Wäscheleine vom Wind trocknen lassen. Mit dem Bügeleisen plätteten sie die Stoffe, Käthe sollte sich die Augen reiben. Dienstmädchen und Diener waren sie, die sich im Duett wohlwollend und voller Bewunderung für ihre Herrschaft aussprachen. Nur einmal änderte sich der Tenor im Gespräch über die Gutsherrin, weil sie erst kürzlich aus Ärger wegen eines stibitzten Glases Apfelkompott die Hand erhoben und dem Dienstmädchen so heftig eine gescheuert hatte, dass ihm Hören und Sehen vergangen war. Diener und Dienstmädchen wogen Güte und Gewalt ihrer Herrin ab, fegten und wischten dabei die Küche. Den Backofen reinigten sie mit einem Schwamm aus feinen Metalldrähten und verwendeten das Scheuerpulver so großzügig, bis keines mehr in der Schachtel war, die Speisekammer räumten sie auf und fanden in einem Korb voll alter Schuhe ein Nest mit neun winzigen, nackten Mäusen. Das weiche Rosa der Tierchen zitterte im Takt des schnellen Herzschlags, sie quiekten und piepsten nicht, dafür waren sie vielleicht zu jung. Thomas hob den Korb hoch, nahm einen Stiefel heraus und beschaute das Nest. Kleine Nacktmolche, seine Stimme war zärtlich, samten. Ella ekelte sich vor den blinden Tieren. Sie wollte sie nicht sehen. In der Regentonne ertränken wollte Ella sie. Thomas nicht. Wenn er die Jungen in den Keller brachte, würde ihre Mausemutter sie nicht mehr finden und sie müssten elend verenden. Also beschloss der Tierforscher, die Maus in eine Falle zu locken, damit er auch sie lebendig in den Keller schaffen könnte. Er legte ein Stück Käse in den tiefen Topf aus Steingut, darüber schob er ein Brett, das nur einen Spalt Öffnung ließ. Schon am Nachmittag fand er die Maus im Topf, er hörte sie im Innern an den Wänden hochspringen, wieder und wieder rutschte sie ab. Thomas brachte den Topf mit der Maus und den Korb mit ihren Jungen über die Verandatreppe in den Garten und von dort bis vor die Tür des Kohlenkellers. Dicht auf den Fersen folgte ihm Ella, die wusste, dass er nicht in den Keller konnte. Er traute sich nicht ins Dunkel. Er hatte Angst. Er ahnte, wie er Ella überzeugen konnte. Holst du die Kohlen, mache ich deine Matheaufgaben. Holst du die Kohlen, bekommst du geräucherte Sprotten. Holst du die Kohlen und bringst sie bis zum Haselstrauch an der Kellertür, trage ich sie nicht nur die Treppe ins Haus hinauf, ich heize die ganze Woche, ich hacke das Holz.


  Bitte, sagte Thomas zu ihr, er übergab ihr den Topf und den Korb, du musst sie nur auf den Boden stellen und das Brett wegnehmen, sie werden schon allein rauskommen.


  Was bekomme ich?


  Eine Geschichte heute Abend.


  Aber sie muss lang sein. Und noch was.


  Was?


  Das reicht nicht.


  Ich trag’ deine Schulmappe, die ganze Woche, versprochen, ich mach’ Mathe für dich, und Deutsch auch.


  Na gut. Ella stolperte, den Korb in der Hand und den Topf mit gestreckten Armen von sich fernhaltend, die Stufen in den Keller hinab. Unten schlug sie der Länge nach hin. Er hörte das Piepsen der Maus, der Topf war zerbrochen, allein der Korb mit den Jungen war unversehrt neben Ellas Kopf gelandet. Mühsam stand sie auf, die Hose war gerissen, ihre Knie waren wund, die Hände schwarz und aufgeschürft.


  Zögerlich setzte Thomas einen Fuß vor den anderen und stakste auf Zehenspitzen ins Dunkel. Schreck und Angst hoben einander nicht auf, es war gewiss die Kälte, die seine Zähne klappern ließ. Auf der letzten Stufe blieb er stehen und reichte ihr die Hand. Das tut mir leid, er legte einen Arm um ihre Schulter. Dann untersuchte er ihre Knie und zog sie die Treppe hinauf und brachte sie in die Wohnung, wo er ihre Wunden wusch und mit einer Jodtinktur bestrich.


  Später hatten Ella und Thomas die Teppiche ausgeklopft und die Böden erst gefegt, dann gewischt und nach dem Trocknen mit Wachs eingerieben, gebürstet und zuletzt mit einem Tuch blankgewichst. Stundenlang hatten sie geputzt und waren weit nach Mitternacht erschöpft ins Bett gefallen. Am nächsten Morgen standen sie früh auf, draußen war es noch dunkel, ohne Frühstück machten sie sich an die Arbeit. Alle Öfen des Hauses heizten sie ein, selbst den Badeofen, es war möglich, dass Käthe nach ihrer Rückkehr ein heißes Bad nehmen wollte, sie scheuerten die Wanne und wischten die Türen ab, sie hängten die frisch gewaschenen Gardinen vor den geputzten Fenstern auf. Mittags legten sie Kohlen nach, als Heizer brachten sie die Ascheeimer zum Müll und reinigten die Tonne von außen, sie harkten das Laub unter der Ulme, zogen die welken Stängel aus den Beeten und fegten die Treppe von der Veranda in den Garten. Mit einem Federbüschel lief Ella durch das Haus und fing die Spinnweben aus den Ecken, auch die Gemälde entstaubte sie mit den Federn. Etwas gluckste in ihr, als sie sich dem Ölbild mit den Kirschblüten im Wannseegarten näherte. Ein Meisterwerk, nannte Käthe dieses Bild, wenn staunende Besucher es betrachteten. Das ehrfürchtige Nicken freute Ella immer. Als sie vor einigen Jahren einmal krank im Bett liegen musste und ihr über Wochen niemand Gesellschaft leistete, hatte sie auf einem Holzbrett mit Ölfarben ihre Familie malen wollen. Es war ihr nicht gelungen: Sie selbst war riesig, größer als die Mutter, schwebte frei im Raum, ihr Bruder sah nach einem Erdgeist aus, die winzigen Zwillinge hingen wie Nagetiere am Busen der Mutter, und die aus der Bluse ragenden Brüste waren alles andere als rosig,– blutrot bläkten sie aus ihrem grünen Hemd. Damals war Ella zwar erst in die Schule gekommen, aber der Anspruch war groß und sie wusste, dass sie dieses Bild ihrer Mutter niemals zeigen könnte. Doch dann war ihr Blick auf die Kirschblüten am Wannsee gefallen und sie hatte nicht widerstehen können, sie war aufgestanden und hatte mit ihrem Pinsel winzige weiße Pünktchen auf der grünen Wiese verteilt. Ein wenig Gelb hatte sie hinzugefügt, sehr zart nur, denn ein Weiß war niemals nur weiß. Und sahen sie bei genauer Betrachtung nicht wie Gänseblümchen aus? Niemandem sollten die weißen Pünktchen auffallen, so dass Ella in den folgenden Jahren immer wieder Kleinigkeiten an dem Bild des großen Meisters veränderte. Heute war keine Zeit dafür. Sie lächelte nur, als sie mit ihrem Federbüschel über die Kirschblüten am Wannsee streichelte. Auf jedem Möbelstück im Haus wischten Thomas und Ella Staub, die Stühle rieben sie mit warmem Seifenwasser ab und ölten sie anschließend ein, so dass ihr Holz honiggolden schimmerte. Einzig Eduards Zimmer blieb unverändert, das Betreten war ihnen streng verboten. Heimlich öffnete Ella die Tür, im Zimmer roch es übel nach fauligem Blumenwasser. Aber eine Vase konnte Ella nicht entdecken. Eduards Abwesenheit reizte sie, Ella musste sein Zimmer betreten, als würde sie etwas suchen, von dem sie nicht wusste, was es war. Leise schlich sie hinein, obwohl niemand in Hörweite war und sie Thomas fern in der Küche wusste. Die Schublade des Schreibtisches war verschlossen. Wie oft hatte Ella schon versucht, diese Schublade zu öffnen? Mit einer Haarspange, mit einer Sicherheitsnadel, mit einem herrenlosen Schlüssel, den sie beim Fegen unter dem Teppich gefunden hatte. War sie es gewesen, die das Furnier rund um das Schloss zerkratzt hatte?


  Im Atelier ließen sie alles an seiner Stelle, kein Wachsmodell berührten sie, auch wenn auf den älteren haarige Staubschichten klebten und bei einem die Arme vor Trockenheit und Alter abgebrochen waren. Sie entstaubten keine Gipsfigur, nur sacht strich Ella über die runden Hüften der Liegenden. Niemand hatte ihnen das Anfassen verboten, aber es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass den fragilen Modellen nichts zustoßen durfte und insbesondere Kinder in ihrer Nähe nicht spielen durften, sich hier am besten überhaupt nicht aufhalten sollten. Der Sandsteinbruch in der Tonne unter der Galerie, der feucht aufbewahrte Ton wie auch die kleineren Marmorbrocken auf dem Fensterbrett, alles blieb liegen, wo es war. Nicht einmal den Besen nahmen sie zur Hand und hoben keinen Krümel auf, entfernten keine einzige Spinnwebe. Es dämmerte, als Ella mit müden Beinen in den Garten ging und einen Strauß lila Herbstastern pflückte, dazu brach sie vom Busch kahle Zweige mit leuchtend roten Hagebutten ab.


  Thomas kochte eine Linsensuppe, auch wenn er noch nie zuvor eine gemacht hatte und es im Haus kein Buch mit Rezepten gab. Dabei atmete er durch den Mund, denn es kostete ihn Überwindung, den Speck anzubraten. Der Geruch des bratenden Räucherfleischs ließ ihn würgen, er mochte Schweine nicht mehr als Hasen, aber er wollte kein Tier getötet wissen, einzig damit es gegessen würde. Er vermutete, dass Käthe eine Linsensuppe ohne Speck ungenießbar fände. Ella machte sich über seine Mundatmung lustig, wie ein schnappender Fisch sah er aus. Der Speck brutzelte auf dem Feuer, später, in der Suppe, würde er glasig und wabbelig werden. Die Kartoffeln und Möhren schnitt Thomas klein, er hatte Sellerie gekauft, weil ihm Käthes genüssliches Grunzen eingefallen war, das sie allein beim Wort Sellerie von sich gab. Zwei Knoblauchzehen hatte er in den Topf geworfen. Auch das Lorbeerblatt vergaß er nicht, mit einer Nelke piekte er es in die Zwiebel. Eine so gute Linsensuppe würde Käthe noch nie gegessen haben. Ella saß auf der Mehltruhe, ließ ihre Beine baumeln und faltete die gebügelten Servietten, sie beobachtete Thomas beim Kochen, auch sie schnappte nun Luft durch den Mund.


  Ich hör’ sie! Ella sprang auf. Aus der Ferne hörten sie helles Knattern, es näherte sich und schallte jetzt im Echo zwischen Haus, Atelier und Schuppen über den Hof. Kein Motorrad machte ein Geräusch wie dieses, Käthes Muckepicke, ihr Klang war unverwechselbar. Ella und Thomas liefen in die Speisekammer, sie schauten aus dem Fenster hinab in den Hof und vergewisserten sich. Da war sie. Auf dem Kopf trug Käthe ihre lederne Pilotenmütze. Sie beugte sich über die Kiste auf dem Gepäckträger und schnallte eine große, etwas unförmige Tasche ab. Erst jetzt traf ihr Hund ein, freudig sprang er an ihr hoch, er hatte sie eingeholt. Die längste Zeit einer Reise fuhr er in der hölzernen Kiste auf dem Gepäckträger mit. Vor Rahnsdorf, im Wald an den Püttbergen, ließ Käthe ihn runter, damit er noch die letzten Kilometer laufen konnte. Hunde und Kinder liebten die hohen Dünen, zu denen sich der Sand am südöstlichen Rande des Berliner Urstromtals aufgetürmt hatte. 1954. Wald bis zum Fließ und zu den Ufern des Müggelsees. Einzelne Häuser, ein dörflicher Stadtteil am Saum Berlins, hohe märkische Kiefern mit rötlichen Stämmen ragten aus den Wipfeln von Eiche, Ahorn und Buche. Käthe fuhr selten ohne ihre Muckepicke aus der Stadt hinaus, aber sie wünschte sich ein Auto, mit dem sie ihre Materialien und Werkzeuge transportieren könnte. Kleinere Skulpturen passten in den Anhänger des Motorrads. Und wenn sie Modelle zum Brennen oder Gießen brachte, musste sie telefonieren und sich entfernte Nachbarn zu Freunden erklären, damit sie deren Auto leihen konnte.


  Thomas ging zurück in die Küche, er probierte seine Suppe und verbrannte sich die Zunge. Woher sollte er wissen, ob zu viel Salz daran war? Er mochte Salz. Thomas stellte die Flamme klein. Probier du mal, bat er Ella, doch sie rannte schon vorbei. Aus dem Flur hörten sie ein Klappern, dann das Bellen von Käthes Hund. Thomas folgte Ella hinüber in den Tabaksaal.


  Die Pilotenmütze auf dem Kopf, stand Käthe an dem langen Tisch, vor ihr ein Stapel Post: Briefe, Zeitungen, flache Päckchen. Guten Tag, sang Käthe mit hoher Stimme, sie hatte gehört, wie Thomas in den Raum getreten war, doch ihr Blick haftete an einer Zeitung, die sie flüchtig durchblätterte. Wenn sie von einem längeren Aufenthalt im Steinbruch zurückkehrte und selbst wenn sie nach Stunden im Atelier herauf ins Haus kam, konnte sie plötzlich mitten im Satz singen. Die Wangen leicht gerötet, leckte sie ihre Lippen und öffnete, die Hundeleine über dem Arm, ein kleines Kuvert. Sie überflog die Zeilen und wieherte dabei hell. Der Künstlerverband lädt ein! Mit stolzer Geste lehnte sie die Einladung gegen die Blumenvase. Sie musste seufzen. Lange hatte sie auf diese Einladung gewartet. Ungeduldig öffnete sie den nächsten Brief.


  Ella setzte sich in einen der beiden tiefen Sessel beim Tisch, sie beobachtete, wie Käthe mit der Pilotenmütze auf dem Kopf ihre Post sichtete.


  Thomas hätte Käthe gern umarmt, ihm fiel auf, dass er sie sehr vermisst hatte. Er mochte ihr freudiges Wiehern, es lag ein Begehren darin, ein Frohlocken. Wenn Käthe außer Reichweite war, imitierten Thomas und Ella manchmal unvermittelt ihr Wiehern, während des Schulwegs oder beim Einkaufen, manchmal auch in einer kleinen Runde von Freunden. Thomas überlegte, ob er ihr die Pilotenmütze und die Hundeleine abnehmen sollte, wie man anderen Menschen, die von draußen hereinkamen, Hut und Schirm abnahm. Im falschen Augenblick konnte sie eine solche Geste zudringlich empfinden, waren doch Mütze und Leine schon ein Teil ihrer selbst, die ließ man sich nicht einfach abnehmen und an einen Haken hängen. Er mochte Käthes Geruch nach Leder und Hund. Aber Käthe ging Umarmungen aus dem Weg, es schien, als würde sie in körperlicher Nähe frieren, so sehr presste sie dann ihre Arme an die Seiten, versteifte sich ihr Rücken, schüttelte sie sich. Eine Umarmung musste ihr widerwärtig sein, Thomas hielt das für möglich. Zu den Kindern hatte sie früher oft gesagt: Klammert nicht so. Nur wenn sie in ihrer Nähe waren. Es gab keine Umarmungen, zu keiner Gelegenheit. Auch mit Eduard oder einem anderen Mann hatte Thomas das nie beobachtet. Vielleicht war eine Umarmung in Käthes Augen pure Höflichkeit, Anbiederei, eine Zärtlichkeit, die sie schlicht nicht empfand. Und so blieb Thomas stehen und hoffte, dass sie ihm vielleicht die Hand geben oder ihn wenigstens ansehen würde.


  Mit ihrem silbernen Brieföffner schlitzte Käthe einen großen Umschlag auf, sie brachte ein Heft und einen Brief zum Vorschein und begann zu lesen. Ohne aufzublicken, streckte sie seitlich ihre Hand aus, suchte etwas in der Luft. Vielleicht sollte Thomas die Hand ergreifen?


  Na komm, sagte sie, komm her. Ihre Hand wedelte, während ihr Blick an dem Brief klebte. Thomas machte einen Schritt auf sie zu, er fragte sich, ob er gemeint sei, ob er ihre Hand fassen oder schütteln solle, noch einen Schritt machte er auf sie zu– doch der Hund kam ihm zuvor. Agotto leckte Käthes Finger ab, er schnappte nach ihrer ausgestreckten Hand, rieb seine Ohren an ihr, auf dass sie seinen Kopf streichelte.


  Hast du Hunger, Käthe? Ich habe etwas gekocht, Thomas legte den Kopf schief, sie musste die Linsen schon riechen können.


  Käthe nickte, schaute kurz hoch und wieder zurück auf ihre Post, sie nickte weiter, als habe sie vergessen, weshalb. Nachdenklich legte sie den Brief weg und nahm den nächsten Umschlag. Ellaellaella, dir muss der liebe Gott wohl Beine machen. Der Tisch ist ja noch nicht gedeckt.


  Ella blieb in dem riesigen Sessel sitzen, wie ein drapiertes Püppchen war sie darin versunken. Sie hatte ihr kariertes Festtagskleid angezogen und den Spitzenkragen umgelegt. Nur wenige Male hatte sie das Kleid getragen, die Großmutter hatte es ihr vor zwei Jahren aus London mitgebracht, nun waren die Ärmel etwas kurz, die Handgelenke leuchteten daraus hervor. Ellas Haare waren glattgebürstet, selbst die Schuhe hatte sie noch so geputzt, bis sie glänzten– nicht nur ihre, auch alle anderen, die sie im Schuhregal in der Kammer gefunden hatte. Mit den Fingern kratzte Ella lautlos über den grünen Samt der Armlehne. Ungern stand sie aus dem Sessel auf. Den sorgsam gewundenen Blumenstrauß zwischen sich und Käthe, die noch immer nicht die letzten Umschläge geöffnet hatte, beim Lesen hin und wieder den Kopf schüttelte und ein zustimmendes oder ablehnendes Geräusch von sich gab, hoffte Ella auf einen Blick, eine noch so winzige Bemerkung.


  Was ist? Käthe hob jetzt den Kopf und sah Ella fordernd an, beweg’ dich.


  Keine Aufmerksamkeit für das Kleid, keine für das Haar. Umständlich erhob sich Ella, ihr linkes Bein war eingeschlafen und so humpelte sie, als sie Thomas in die Küche folgte. In der Küche brauchten Thomas und sie sich nur anzusehen, der Blick enthielt die wachsende Spannung, das ungeduldige Warten, es könnte jeden Augenblick so weit sein: Käthes Blick musste nicht auf die Blumen fallen, nicht auf das Festtagskleid und die blitzenden Fensterscheiben, gewiss aber würde der Geruch der gewienerten Böden in ihrer Nase kitzeln, Käthe würde die aufgeräumten Regale entdecken. Und erst der Geschmack des Selleries zusammen mit Speck und Linsen im Mund. Sie würde staunen. Ella trug eine Karaffe Leitungswasser und drei Gläser in den Tabaksaal.


  Mach mal einer das Fenster auf, Ella, das hält hier keiner aus. Wollt ihr das Haus zur Schwitzhütte machen? Was ist das für eine Verschwendung. Wir heizen im Oktober nicht den Garten, verstanden?


  Nur kurz blickte Käthe Ella vorwurfsvoll an. Sie goss sich ein Glas mit Wasser ein und leerte es in einem Zug. Käthes Wangen waren gerötet, mit dem Handrücken wischte sie sich über die Stirn, jetzt studierte sie aufmerksam den Absender eines Briefes. Unschlüssig schüttelte Ella den Kopf. Vielleicht hatten sie mit dem Heizen übertrieben.


  Zurück in der Küche rollte Ella die zur halben Größe gefalteten Servietten ein und schob silberne Ringe darüber. Mit rotem Buntstift malte sie ein Herz auf einen Zettel, darin zwei ineinander verschlungene kleinere Herzen. Sie wickelte die Botschaft in die grün-weiße Serviette, die Käthe gern benutzte.


  Im Garten war noch Petersilie, Thomas zeigte Ella die blaue Schale. So gerade und sauber sie es konnte, schnitt Ella einige Scheiben von dem Brotlaib, legte sie in einen Korb und schlug das Tuch darüber. Sie schütteten die Suppe in eine festliche Terrine. Thomas trug die dampfende Schüssel, Ella nahm das Tablett mit den Tellern und Löffeln, dem Brot und den Servietten.


  Das ist nicht zum Aushalten! Wir sind doch nicht bei Krethi und Plethi!


  Käthe telefonierte, als Ella mit dem Ellenbogen die Tür zum Tabaksaal öffnete, auf den Händen balancierte sie das Tablett. Sie deckten den Tisch. Thomas schöpfte die Suppe auf die Teller. Sie warteten. Das Telefongespräch im angrenzenden Zimmer dauerte länger. Durch die große Flügeltür konnten sie Käthe sehen, wie sie an ihrer Kommode stand und wild gestikulierte, es ging wohl um irgendeinen Beschluss ihres Verbandes. Während am anderen Ende der Leitung jemand versuchte, ihr etwas zu erklären, zeichnete Käthe mit Kohle auf der Rückseite eines großen Briefumschlags. Nein, einverstanden war Käthe nicht, sie fuchtelte mit der Kohle in der Luft, das habe ich schon gesagt, unter keinen Umständen. So eine Idee muss Hand und Fuß haben. Nach einer Weile legte Käthe auf und kam zum Tisch. Ist Eduard hier mal aufgetaucht?


  Thomas und Ella schüttelten den Kopf. Eduard meldete sich bei den Kindern nicht an oder ab. Selten grüßte er sie, und wenn, war es wie ein Gruß zu Fremden, deren höfliche Erwiderung er trotzig einforderte. Befanden sie sich zur selben Zeit im Haus, gehörten sie wie Möbel oder Haustiere zum Inventar, mal bemerkte er sie, mal nicht. Ellas Schuhe gefielen ihm manchmal, manchmal ihr Kleid. Es war durchaus möglich, dass er in den letzten zwei Wochen hier gewesen war, vielleicht vormittags, aber gesehen hatten sie ihn nicht.


  Kein einziges Mal? Käthe setzte sich und rollte ihre Serviette aus, die Herzbotschaft segelte unbeachtet auf den Boden, sie steckte sich die Serviette oben in den Pullover, wie ein Lätzchen, und stieß ihren Löffel in den Teller. Kann denn nicht mal jemand die Suppe heiß machen?


  Das haben wir, Thomas beobachtete Käthe, sie schlürfte, kaute und schluckte. Sie ist auf dem Teller kalt geworden.


  Käthe schaufelte einen Löffel nach dem anderen in den Mund. Und Salat gibt’s nicht, nein? Sie schaute von Ella zu Thomas und wieder zurück zu Ella. Was ist, worauf wartet ihr, warum esst ihr nicht?


  Guten Appetit, murmelte Ella.


  Wohl bekomm’s, sagte Thomas, Salat gab’s keinen, tut mir leid.


  Und im Garten, da wächst doch noch Löwenzahn? Habt ihr gar keinen Salat gegessen, als ich weg war?


  Thomas schüttelte den Kopf.


  Ella sagte: Doch, wir haben Löwenzahn gegessen. Und Mohrrüben.


  Käthe räusperte sich, sie kratzte den letzten Rest Suppe vom Teller und nahm sich aus der Terrine nach. Ach, herrlich, da drin ist sie wenigstens lauwarm.


  Schweigend aßen Thomas und Ella, sie blinzelten sich zu. Unter dem Tisch berührte Ella mit ihrem Fuß Thomas’ Schienbein, Thomas trat sanft zurück, ein Lächeln um den Mundwinkel. Es konnte nicht lange dauern, und Käthe würde das saubere Tischtuch bemerken, die gebügelten Vorhänge im Nebenzimmer, sie würde trotz Linsen und Sellerie das Wachs riechen und ihr Blick würde auf den glänzenden Boden gleiten, ihr würde der saubere Teppich auffallen. Sie könnte hinausschauen, Richtung Garten, auf die Tür zur Veranda, in deren Scheiben sich vor der Dunkelheit das elektrische Licht spiegelte. Da es dort keine Vorhänge gab, musste Käthe das Spiegeln und Funkeln der Scheiben bemerken.


  Was ist denn das? Mit einer ruckartigen Kinnbewegung wies Käthe auf die Blumen, die neben der Terrine standen. Ein Löffel Linsen verschwand in ihrem Mund. Was soll das? Käthe schaute von Ella zu Thomas und wieder zurück zu Ella. Jetzt wurde Käthe aufmerksam, endlich schaute sie sich um. Sprecht ihr nicht mehr? Sie haute leicht mit der Faust auf den Tisch.


  War das Wut in ihren Augen? Machte sie einen Spaß und würde im nächsten Augenblick lachen? Thomas und Ella sahen Käthe erwartungsvoll an. Ella musste jetzt lächeln, über das ganze Gesicht, endlich entdeckte Käthe den Zauber ihrer Wichtel.


  Die habt ihr doch im Garten gepflückt? Was ist, hat es euch die Sprache verschlagen? Käthe warf ihren Löffel in den geleerten Teller, es schepperte, wieder haute sie mit der Faust auf den Tisch, und klirrte.


  Kein Blick wurde mehr getauscht. Eine unbestimmte Zeit hörte Ella nur das leise Knacken im Ofen, ihr Lächeln war verschwunden, in die Glut gefallen, es kribbelte in ihrem Bauch, doch sie konnte nicht atmen, gebannt lag ihr Blick auf der Tischdecke, die sie heute Vormittag von der Leine genommen und gebügelt hatte. Agotto schob winselnd seine Schnauze auf den Tisch.


  Wie oft habe ich gesagt, Blumen werden nicht im Garten gepflückt? Zumindest ihr sollt dort keine pflücken! Agotto winselte erbärmlich, er fiepte.


  Es ist Herbst, Ellas Stimme versagte.


  Die Blumen verwelken jetzt sowieso. Und wenn sie nicht welken, erfrieren sie bald in der Nacht. Es war nicht leicht, Ella zu verteidigen, trotzdem versuchte Thomas es immer wieder. Sie war das ältere Kind, alle Schuld traf zuerst sie, er war das jüngere, Käthe liebte ihn, dessen war er sich sicher.


  Nicht frech werden. Wenn ich sage, es werden keine Blumen im Garten gepflückt, dann rupft ihr sie gefälligst nicht hinter meinem Rücken ab! Verstanden? Käthe nahm einen kräftigen Schluck Wasser aus ihrem Glas. Man kann euch keine zwei Wochen alleinlassen!


  Thomas und Ella trauten sich kaum, die Köpfe zu senken, noch sie zu heben, unter dem Tisch berührten sich ihre Füße.


  Käthe leerte ihr Glas und schlug die Zeitung auf, die sie vor dem Essen neben sich auf den Stuhl gelegt hatte. Ihr macht den Abwasch, ich will dann noch runter ins Atelier. Einer von euch geht mit dem Hund.


  Schweigen, eine Minute, zwei Minuten. Sollten das Käthes abschließende Worte sein? Ella knallte ihren Löffel in den Teller, dass es spritzte. Und die Zwillinge, Käthe, wann holst du die ab? Nur zu gut wusste Ella, dass Käthe ungern an die Zwillinge erinnert wurde. Die Zwillinge störten. Sie konnten sich nicht allein versorgen, mit ihren drei Jahren, konnten noch nicht allein bleiben, während Thomas und Ella in der Schule waren. Also brachte Käthe sie in den Wochen ihrer Abwesenheit meist auf die Halbinsel Werder bei Potsdam, dort gab es ein zuverlässiges Heim.


  Die Zwillinge werden morgen gebracht, Familie Winter bringt sie, Käthe blieb hinter ihrer Zeitung versteckt, während sie das sagte, sie hatte weder auf Ellas scheppernden Löffel reagiert, noch beeindruckte sie die Frage nach den Zwillingen. Mit dem Ärmel wischte sich Thomas über die Augen, geräuschlos.


  Ella und Thomas blickten auf ihre halbvollen Teller, sie mussten aufessen, um einem Donnerwetter vorzubeugen. Auf Thomas’ Teller blieben nur die Speckstückchen liegen, die er an den Rand sortiert hatte. Ohne dass Käthe es bemerkte, schob er sie auf Ellas Teller. Ella liebte Speck, wenn es nach ihr ginge, würde sie nichts anderes essen, keine Linsen, kein Petersilienblatt, Speck allein.


  Schweigend räumten Ella und Thomas den Tisch ab, Ella wusch das Geschirr, Thomas trocknete ab. Sie fanden keine Worte füreinander.


  Die Türen klapperten und Käthe marschierte durch die Küche geradewegs die Treppe hinunter in ihr Atelier.


  Zu zweit gingen sie mit dem Hund an den Fließ, der Wald begann gleich auf der anderen Seite des Baches. Nebel stand zwischen den Bäumen, sie sprachen nicht.


  Ehe die Kinder vor dem Schlafen das Licht löschten, öffnete Käthe die Tür zu ihrem Zimmer und sagte: Die ganze Hintertreppe steht voll Flaschen. Hatte ich euch nicht gesagt, dass ihr die wegbringen sollt? Macht das morgen.


  Die Tür wurde geschlossen, Thomas löschte das Licht. Aus dem Flur konnte man durch die Tür hindurch das Pendel der Standuhr hören, der Gong setzte ein und schlug die volle Stunde, Thomas zählte leise mit, zehn Schläge.


  Wir hauen ab, flüsterte Ella ins Dunkel.


  Wohin?


  Egal.


  Sie wird uns suchen.


  Ich freue mich darauf. Sie wird uns vermissen, vielleicht denkt sie, wir wären tot.


  Wann?


  Bestimmt liegt das Boot noch im Schilf. Stell dir vor, unsere Spuren gehen bis zum Wasser und dann verschwinden sie.


  Wenn Agotto ihr suchen hilft, wird er jaulend am See stehen. Thomas lag auf dem Bauch, er stützte sein Kinn in die Hände und runzelte die Augenbrauen. Ella merkte, dass ihm keine Schadenfreude gelang, er empfand Mitleid, schon jetzt. Seine Wehrlosigkeit ärgerte sie.


  Das geschieht ihr recht.


  Wann?


  Morgen, nach der Schule bringen wir unsere Sachen dorthin. Wir müssen uns was zu essen mitnehmen.


  Erfrieren will ich nicht.


  Eine Weile lagen sie still im Dunkel des Zimmers, jeder auf seinem Bett.


  Wie lange bleiben wir weg? Thomas’ Stimme zitterte. Gewiss wollte er Käthe nicht erschrecken. Die Vorstellung, dass sie sich sorgen könnte, gefiel ihm nicht. Er knotete einen Zipfel des Taschentuchs um seinen Finger.


  Spätestens zum Abendessen wird sie uns vermissen. Wir bleiben bis Mitternacht auf dem Wasser.


  Es kann sein, dass wir ihr Rufen vom Ufer her hören, wenn sie uns sucht.


  Hoffentlich. Vielleicht. Vielleicht sucht sie nicht am See, vielleicht geht sie erst zu den Nachbarn und fragt, wer uns gesehen hat.


  


  Schuhe und Strümpfe hatten sie am Ufer ausgezogen. Die Strümpfe in die Schuhe gesteckt, die Hosen hochgekrempelt, waren sie durch das eisige Wasser zum Boot gewatet, um die letzten Sachen im Bug und unter der Bank zu verstauen. Das Schilf schnitt Thomas in die Waden, er biss die Zähne zusammen und ging einige Schritte zurück, nahm Ella den Kocher und den Korb mit den Nahrungsmitteln ab. Zuletzt trug Ella die Schuhe zum Boot, sie waren schlammig vom Morast. Ein Handtuch hatten sie vergessen, also trockneten sie die eisigen Füße dürftig mit der Steppdecke. Das Anziehen der Strümpfe dauerte, das Boot schaukelte und die Strümpfe klebten an den feuchten und kalten Füßen, klamm waren auch die Schuhe.


  Fertig? Thomas wartete, bis Ella ihren zweiten Schuh anhatte, ehe er den Riemen ins schwarze Wasser stach. Noch konnte er Grund fühlen. Er stieß das Boot hinaus. Das Blatt des zweiten Ruders war gebrochen, eine Hälfte fehlte, das Holz war morsch. Thomas steckte beide Riemen in die Dollen und ruderte gleichmäßig, Ella sang. Das dunkle Blau des Abends senkte sich in den Nebel.


  Wohin?


  Ella schüttelte den Kopf, sie fröstelte. Woher sollte sie wissen, wie die fernen Ufer beschaffen waren und was hinter ihnen lag. Also antwortete sie: Einfach raus.


  Thomas ruderte. Leise, ins Wasser gedrückt, verlor ich den Traum, verrückt… Oft hatte Thomas die Zeilen seines jüngsten Gedichtes umgeformt, ergänzt, gelöscht, Aalquappenglück, steht im Wasser, am Stein, und ist nimmer mein. Ella dachte sich die Melodie dazu aus und summte im Rhythmus seiner Worte. Sie trampelte dabei mit den Füßen auf den Boden des Bootes, in der Hoffnung, dass sie warm würden. Auf dem See war es stockfinster, sie konnten kein Licht, kein Ufer mehr erkennen.


  Mein Magen knurrt. Ella robbte auf allen vieren und suchte unter der Bank nach dem Korb mit dem Essen. Das Brot war nass und kalt. Weiches Brot? Sie riss ein Stück ab, probierte es. Gar nicht so schlecht. Sie bot ihrem Bruder etwas an, aber der mochte keins, weil er rudern und nicht frieren wollte. Das Brot kaute sie so lange, bis es süß in ihrem Mund schmeckte. Zwei Mohrrüben wusch sie im See, indem sie sie ins Wasser hielt und mit den Fingern abrieb. Thomas wollte keine, also aß Ella beide. Sie trampelte noch etwas mit den Füßen, aber es nutzte nichts, die Nacht auf dem See war unerbittlich. Ella legte sich auf den Boden des Bootes, wickelte die Decke um sich und versuchte die Kälte zu vergessen. Das Plätschern des Ruderns machte sie schläfrig. Sie wälzte sich von der einen Seite zur anderen, sie hatte die Beine so eng wie möglich angewinkelt, die Knie am Kinn, die Arme um die Beine geschlungen. Doch die Feuchtigkeit hatte allen Stoff durchdrungen, kalt zog es an Ellas Rücken und eisig waren ihre Füße. Spürte sie noch die Zehen? Käthe würde sich wundern, in Panik geraten, sie würde suchen. Zuerst würde sie das Fehlen der Steppdecke bemerken. Ella träumte und wusste, dass es bloß ein Traum war, als sie Käthe durch das Moor rennen sah, laut rufend, Thomas! Ella! Die Kälte erstickte ihr Rufen. Die Wellen wuchsen, schlugen immer lauter, sie türmten sich auf, platzten an das Ufer, krachten gegen die Steine der Mole, gegen das Holz des Bootes. Schlief Ella oder wachte sie? Plötzlich hörte sie kein Rudern mehr, sie schreckte auf, hob den Kopf und konnte in der Finsternis nichts erkennen.


  Thomas?


  Sie hörte nur die Wellen.


  Thomas?


  Ella wurde übel, sie tastete um sich, die Decke, das Holz des Bootes. Thomas!


  Was ist? Thomas klang heiser, er musste eingeschlafen sein.


  Warum antwortest du nicht?


  Ich antworte ja.


  Mir… Ich… Ella tastete hinauf zum Rand des Bootes, sie spürte, wie ihr Magen sich umdrehte, unabwendbar, sie kniete und beugte sich über den Rand des Bootes, der plötzliche Schmerz ließ sie sich aufbäumen, sie spuckte aus.


  Was machst du?


  Ella kotzte. Sie wollte etwas sagen, aber sie musste kotzen und sich dabei am Rand des schaukelnden Bootes festhalten. Jetzt spürte sie Thomas’ Hand auf ihrem Rücken.


  Kann ich dir helfen?


  Ella schüttelte den Kopf, Thomas würde sie in der Finsternis nicht sehen können. Ella schob ihren Arm über den Bootsrand, hielt die Hand ins eisige Wasser, rieb ihre Finger aneinander und krümmte sie zu einer Schale. Das Seewasser schmeckte gut, süß und sanft, die eisige Kälte betäubte ihren Hals, linderte den sauren Geschmack.


  Thomas hatte seinen Arm um Ellas Schultern gelegt.


  Wie spät ist es? Sie drehte sich zu ihm um, noch immer schwankte alles, ihr war schwindelig, aber das Würgen war weg. Sie hatte kalten Schweiß auf der Stirn, am Rücken.


  Warte, Thomas kroch über den Boden, er suchte etwas, Ella hörte das matte Fauchen eines Streichholzes. Zu feucht, Thomas gab nicht auf, er rieb jedes Streichholz mehrmals, ehe das Köpfchen blank war, ein drittes, ein viertes, bis endlich eine kleine Flamme zu sehen war. Die Kerze brannte nur schwach und Thomas musste die Flamme mit der Hand schützen, damit der Wind sie nicht gleich löschte. Halb vier. Er hielt seine Armbanduhr ans Ohr.


  Der Schwindel überwältigte Ella, sie schloss die Augen. Als Wasserwaage stellte sie sich ihr Gehirn in seiner Schale vor, wo es auf- und abschwamm. Blau leuchtete ihr Gehirn, es sprühte winzige Blasen, die fein knackten, ehe sie leise aufplatzten. An ihren Händen spürte sie, wie Thomas ihr die wollenen Handschuhe anzog. Gefroren waren sie, steif und kalt. Es dauerte, weil Ella die Finger kaum bewegen konnte. Dann entfernte er sich, und Ella hörte ein Rumpeln. Er hob ihr Bein hoch, die Decke, das Boot schaukelte, offenbar suchte er etwas unter den Bänken. Sie wollte ihn fragen, konnte aber nicht sprechen. Ihre Zunge lag schwer und sauer im Mund. Als es wieder ruhiger war, blinzelte sie. Im Schein der Kerze, die Thomas in ein Weckglas gestellt hatte, sah sie, dass er sich den Gaskocher zwischen die Knie geklemmt hatte. Er versuchte die Flamme zu zünden.


  Die Patrone ist leer.


  Oder feucht, dachte Ella.


  Ich glaube nicht, dass Feuchtigkeit für das Gas schlimm ist, was soll sie dem Gas anhaben? Es ist alle.


  Mir egal, wollte Ella sagen, doch sie konnte nicht. Vielleicht musste sie sich noch einmal übergeben, auch wenn ihr Magen leer war.


  Thomas kratzte mit dem Nagel über die Patrone. Er roch daran. Es war gewiss nur der Geruch verbrannten Horns, den das Streichholz an seinem Nagel hinterlassen hatte.


  Wie lange wollten sie hier noch auf dem Wasser bleiben? Ellas Nase lief, das Taschentuch, das sie mit den Fingerspitzen in ihrer Hosentasche fühlte, war ein nasser Klumpen. Ella nahm alle Kraft zusammen, sie wollte ihre rauen Lippen öffnen, den Mund bewegen, die Zunge heben. Lass uns zurück, ich kann nicht mehr.


  Thomas nickte, er schaute auf seinen Kompass. Nimmst du ihn, ich rudere? Er reichte Ella die kleine Schatulle.


  Was glaubst du, wo wir sind?


  Thomas sah sich um, kein Ufer war zu sehen, er legte den Kopf in den Nacken, weder Mond noch Sterne, nichts als Finsternis. Keine Ahnung. Er ruderte schneller. Wenn wir uns Nordnordost halten, müssten wir ans richtige Ufer gelangen.


  Ein Wind kam auf, die Böe löschte die Kerze. Ella brauchte keinen Kompass, um zu wissen, wo Norden war. Sie schloss die Augen. Ab und an sagte sie Backbord, denn der Wind trieb sie zu weit nach Osten. Eine Ente schnatterte, eine zweite, man hörte ihre Flügel schlagen.


  Sie konnte keinen Zeh einzeln bewegen, die Beine angezogen, saß Ella halb unter der klammen Decke, halb lag sie, den Kopf auf den Rand des Bootes gelegt, ein offenes Auge, das andere geschlossen. Vorsicht! Im Wasser war eine kleine Boje erkennbar. Ella reckte den Hals, noch immer konnte sie kein Ufer sehen, langsam, hier müssen irgendwo die Reusen sein.


  Entschlossen hob Thomas einen Riemen aus dem Wasser, hielt ihn in der Luft, weil er sicher war, an ein Netz gekommen zu sein. Dann setzte er wieder ein. Thomas ruderte, es gab keinen ruhigeren, keinen besseren Bootsmann als ihn.


  Bald darauf entdeckten sie die ersten Pfähle, die aus dem Wasser ragten. Ihre Markierung und die Anordnung der Reusen kam Thomas bekannt vor. Er sagte etwas, das Ella Mut machen sollte, aber sie konnte nicht einmal genau verstehen, was es war. Ella und die Kälte waren so sehr eins geworden, dass sie kaum noch etwas spürte, weder die Kälte noch sich selbst.


  Sie ruderten nach Norden, aus dem Dunkel hoben sich Schatten, Nebel zog in Schwaden vorüber, gab für kurze Augenblicke die Sicht frei, in Umrissen zeichnete sich das Ufer ab, Bäume vielleicht, ein längerer Steg, an den beiden Trauerweiden und den schwachen Laternen erkannten sie jetzt Rahnsdorf. In der Ferne entdeckte Ella ein rotes Licht, ein grünes glomm auf, dort musste der kleine Hafen sein. Sie hielten sich westlich und ruderten an den ersten Häusern und am Hafen entlang. Die Bootshäuser erkannten sie, in einem hatten sie während des Sommers häufig gespielt, das Boot von Michael, mit dem sie zur Schule gingen, lag dort. Sie hatten sich ein Segel gebaut, in Käthes Atelier hatten sie ein großes Laken in warmes, flüssiges Wachs getaucht, es getrocknet und genäht, und segeln geübt, solange es hielt. Doch in dieser Frühe heute war keine Menschenseele zu sehen. Ella beobachtete die weißen Wolken ihres Atems; solange da Wolken waren, konnte sie noch nicht erfroren sein. Erst an der steinernen Mole legten sie an und vertäuten das Boot. Es war fast halb fünf, noch längst keine Spur von Dämmerung.


  Thomas kletterte aus dem Boot. Er hielt es fest und so dicht an den Steinen, dass Ella sich über die Brüstung aus dem Boot wälzte, sie kugelte mehr, als dass sie stieg. Ihre Finger konnte sie nicht krümmen, sie sahen in den Wollhandschuhen wie Puppenhände aus, starr und leblos. Ella kroch auf den Knien, auf dem Bauch, mit etwas Kraft auf den Ellenbogen, mit beiden Armen zog sie sich an den Steinen empor. Sie konnte kaum gehen, eisige Klumpen waren ihre Füße, taub, selbst die Kniegelenke spürte sie nicht, sie knickte ein. Mit dem Ellenbogen schlug sie auf, ihre linke Hüfte stieß auf Stein, ein Schuh flog davon. Sie fing sich mit der steifen Hand, kippte zur Seite und saß auf den Steinen.


  Thomas eilte zu ihr. Geht’s? Mühsam zog er ihr die Handschuhe ab, er griff ihre Hände, rieb sie zwischen seinen, und gemeinsam rieben sie Ellas Knie, sie hob die Beine, um in der Luft Rad zu fahren. Thomas hockte sich etwas tiefer neben Ella und rubbelte ihre Waden. Sie stöhnte, biss die Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Dumpf schlug ihr Körper auf, ihre Schulter spürte sie kaum.


  Ella! Thomas rüttelte an ihr. Ella! Er hatte sich über sie gebeugt und hauchte sie mit seinem dampfenden Atem an, der bis zu ihr schon wieder abgekühlt war. Was ist? Ella, sag was! Ella rührte sich nicht, still hielt sie, so still sie konnte. Es würde nicht lange dauern und er würde weinen vor Verzweiflung, ihr kleiner Bruder. Er hämmerte und rubbelte ihren Bauch, ihre Brust, er beugte sich zu ihrer Nase, gleich würde er sie beatmen wollen. Seine Stimme war Angst, Ella.


  Die Glieder drohten wirklich zu erfrieren, plötzlich ergriff Ella Furcht, dass jeden Augenblick eintreten konnte, was sie ihm vorspielte. Sie sollte jetzt lachen, damit er wüsste, welchen Spaß sie mit ihm machte. Aber ihr Mund gehorchte nicht. Ella liebte es, ihm Angst einzujagen. Sie musste lachen, sie musste, und sie lachte, aus der Tiefe ihres Körpers drang ein glucksendes Geräusch.


  Ella! Seine Erleichterung und das Glück, dass sie nicht gestorben war, waren so groß, dass Thomas ihr nicht böse sein konnte. Er umarmte sie.


  Hilf mir, Ella konnte nicht laut sprechen, ihre Stimme krächzte, bitte, mach mich warm.


  Thomas rieb, so kräftig und schnell er konnte, ihm wurde selbst warm davon. Lächelnd sagte er zu ihr: Deine Lippen sind aus Frost, sie sehen aus, als ob Raureif sie verklebt hat.


  Vorsichtig bewegte Ella ihre kalten Lippen übereinander, sie waren rau von gesprungener Haut, sonst nichts. Als sie über Thomas’ Schulter hinwegsah, erkannte sie den Schein von zwei Taschenlampen, deren Licht durch die Nebellöcher fiel, die Kegel wanderten über das Wasser, als suchten sie es ab.


  Sie suchen uns!


  Nein, nur kurz hatte Thomas den Kopf über die Schulter gedreht und rieb unaufhörlich weiter, das sind die ersten Fischer, die zu den Reusen hinausfahren.


  Halt mich, ich will aufstehen. Ella stützte sich auf Thomas.


  Im Wald konnten sie kaum die Hand vor Augen sehen, es knackte unter ihren Füßen, sie mussten achtgeben, um nicht zu stolpern. Einmal blieben sie stehen, weil sie ein Rascheln, ein Grunzen, dann mehrhufiges Trappeln hörten. Wildschweine konnten angreifen, man kam ihnen besser nicht zu nahe. Schnaufen. Erst in der Gärtnerei konnten sie schattige Umrisse erkennen, die Schonung mit den kleinen Tannenbäumchen, die Reihen von Sträuchern, und seitlich die kahlen Gerippe der Gewächshäuser. Daran vorbei gelangten sie über die Obstwiese in Käthes Garten. Sie duckten sich unter den Ästen, passten auf, dass sie nicht ausrutschten, modernde Blätter und herbstfaules Gras glitschten unter ihrer frostigen Hülle. Das Haus war dunkel. Sie stiegen die Treppe zur Veranda hinauf, zum Glück war die Tür nicht abgeschlossen. Ein kurzes Bellen von Agotto– dann kam er mit wedelndem Schwanz, begrüßte die beiden Einbrecher und legte sich wieder auf seinen Platz unter der Bank. Im Haus war es still. Nur das Pendel der weißen Standuhr war zu hören. Thomas und Ella schlichen in die Küche, sie wollten Tee kochen. Auf dem Tisch entdeckte Ella einen Zettel mit Käthes vertrauter Schrift: Denkt an die Flaschen auf der Hintertreppe!


  Sie bereiteten den Tee zu und gossen ihn in eine Feldflasche. Der warme Tee sollte ihnen über die frühen Morgenstunden helfen. Aus der Kammer nahmen sie die Wärmflasche. Sie achteten darauf, dass die Türen so geschlossen wurden, wie sie sie vorgefunden hatten, und beseitigten alle Spuren ihrer heimlichen Anwesenheit. Selbst die aufgeweichten Blätter des Teesuds nahmen sie in Zeitungspapier eingewickelt mit sich, um sie später am waldigen Ufer wegzuwerfen. Nichts sollte sie verraten. Über die Hintertreppe verließen sie das Haus. Noch war es dunkel. Im Hof öffneten sie leise die Tür des Schuppens, wo oben auf dem Regal eine Gaspatrone lag. Sie würden sich eine Suppe kochen können, im Wald, auf dem Boot, egal wo– sie würden den Tag überstehen. Ihr Verschwinden musste Käthe spätestens am Nachmittag auffallen, sie musste sich fragen, wann sie Ella und Thomas zuletzt gesehen habe. Sie würden vor der Dämmerung das Boot wieder erreichen, ehe jemand sie entdecken, und sie wollten bleiben, bis jemand sie vermissen würde.


  
    
  


  Klettern


  Seltsam, so eine Stille am Sonntag. Weißt du noch? Thomas dachte an das laute Gezeter, das Gebrüll und Geschrei. Die Stehlampe war zerbrochen und zertreten worden, Geschirr.


  Ella nickte und streckte sich auf dem Boden des Baumhauses der Länge nach aus. Ich bin froh, dass er endlich weg ist.


  Thomas schob drei Nägel zwischen seine Lippen, so konnte er besser eine Schlaufe in die Schnur knüpfen. Eine erstaunliche Stille, nur die Blätter der Ulme raschelten im Wind, Spätsommer. Am Vormittag waren Ella und Thomas im See baden gegangen, Ellas Haare waren noch feucht. Sie lag auf dem Rücken, hatte ihre Augen geschlossen und bürstete sie sich sorgfältig aus dem Gesicht, rund um ihren Kopf herum lagen sie auf dem Holz, ein Kranz, der Wind wirbelte nur einzelne Haare in die Luft. Wie eine schwarze Sonnenblume sah Ella aus.


  Thomas knüpfte eine zweite Schlaufe, nahm einen Nagel aus dem Mund und hob den Hammer auf. Er schlug zu, der Nagel sprang ab.


  Au! Ella setzte sich auf, hielt sich beide Augen zu und ächzte: Ich bin blind, Thomas, ich kann nichts mehr sehen.


  Thomas schüttelte den Kopf, er ahnte, dass Ella spielte, er kannte sie. Er ließ den Hammer los und presste zugleich die Lippen um die Nägel zusammen, mit seiner Hand berührte er ihre Hände– und siehe da, sie ließ die Hände in den Schoß fallen und lachte ihm entgegen. Reingefallen, reingefallen! Sie legte sich wieder auf den Holzboden und schaute amüsiert zu, wie Thomas den weggesprungenen Nagel suchte.


  War er hinunter ins Gras gefallen? Thomas tastete über das Holz, drehte sich in der Hocke, schaute unter seine nackten Fußsohlen, nirgends konnte er den Nagel entdecken. Vorsichtig nahm er einen zweiten aus dem Mund, hielt die Schlaufe und nahm den Hammer zur Hand. Warum Käthe diesen Mann bloß geheiratet hatte? Vielleicht hatte sie die Schmach unehelicher Kinder überwinden wollen, den Makel der Ehelosigkeit loswerden? Öfter sprach sie von Rassenschande, einmal hatte sie zu Ella und ihm gesagt: Dass es euch gibt, war ja der Beweis von Rassenschande. Das Wort klebte an ihr. So ein Gedanke war nach dem Krieg nicht einfach weg. Aber heiraten durfte sie dann, wen sie wollte. Und wer war da noch? Neugierig war Käthe im Jahr nach Kriegsende von ihrem Berg heruntergekommen und hatte die Wahl zum Kreisverband besucht. Wer nicht für den Krieg gewesen sein wollte, hielt scheu Ausschau unter den Kommunisten. Dort hatte sie Eduard zum ersten Mal gesehen. Später hatte er sie in die Landesleitung nach Freiburg befördert und ihr eine Fahrkarte zur Versammlung in die Hand gedrückt. Sie besuchte eine erste kommunistische Zusammenkunft nach dem Krieg. Wohl drei Jahre später waren sie sich nach einer Versammlung nahegekommen. Käthe behauptete, es sei in Freiburg gewesen, kurz vor Weihnachten, bei Minustemperaturen. Schnell musste es gegangen sein. Die winzigen Zwillinge, die mit dem Überleben kämpften, gebar sie ein Jahr später in der Nähe von Berlin. Ihre Eltern sollten ihr jetzt helfen, sie hatte weder Geld noch eine Betreuung für Ella und Thomas. Nur in die Hand konnten Eduard und Käthe sich vor ihrer Abreise ein Wiedersehen versprechen, verloben nannten sie das, denn er war von seiner Frau und Familie noch nicht geschieden. Fühlte sie sich von Leidenden angezogen? Sah sie Eduards Leid so tief wie ihres? Angezogen und abgestoßen. Der sonderbare Glanz seiner brachen Seele hatte sie wohl gereizt. Wer musste denn schon einmal einen Leichenberg über sich ertragen? Zusammengekehrt, gestapelt wie Müll. Die Aufseher waren geflohen, hatten alles stehen und liegen lassen, die Befreier bemühten sich um Ordnung, alles Tote gehörte unter die Erde. Er konnte nicht atmen und nicht schreien. War es nicht Zufall, dass jemand ihn in letzter Minute bemerkt hatte? Da bewegt sich was! An den Ruf erinnerte er sich, er hatte Thomas davon erzählt, ein einziges Mal, nach einem lauten Streit mit Käthe. Da bewegt sich was! hatte er bitter vor sich hingesagt und diese Worte gebraucht, um zu erzählen, woher sie kamen, woher er kam, wer er war. Thomas hatte Mitleid mit ihm empfunden. Es war nur sein Arm, der rausgeguckt hatte, den er mit aller Kraft bewegen wollte, zusammengequetscht von dem menschlichen Gewicht, den Massen, in denen er gewälzt wurde, dem fleischigen und knochigen Gestank von Verwesung rundherum. Das Kehrfahrzeug hielt an, der Motor wurde gedrosselt, kurz vor der Grube. Sie mussten die Leichen voneinander trennen, Knochenbündel einzeln hinabwerfen, bis er befreit war, das Licht ihn blendete, und zwei Arme ihn packten und vom Grubenrand davontrugen. Sprechen konnte er nicht mehr, Monate nicht. Spanienkämpfer, Dachau, das hatte Käthe imponiert. Ein ungewöhnlich armer Held war er. Da saß er monatelang, arbeitsunfähig, und vielleicht hoffte er, dass Käthe einmal Zeit fände für einen Kuss, seine Hand drücken, ihm in die Augen schauen würde. Thomas kannte keinen Menschen, der so beharrlich geschwiegen hatte wie er, stundenlang, tagelang, sein Schweigen hielt immer bis zum nächsten Anlass eines Streites. Es gab nur eine Person, mit der Eduard manchmal flüsternd gesprochen hatte, das war Ella, wenn sie an dem schweigenden Kloß nicht vorbeigegangen, sondern sich geradewegs zu ihm gesetzt hatte. Sie lächelte ihm dann zu, scharwenzelte um ihn herum, bis er mit der Hand auf sein Knie klopfte und sie geschwind der Aufforderung nachkam, auf seinen Schoß zu klettern: Hoppe, hoppe Reiter! Aber seit ein, zwei Jahren mochte Ella seinen Schoß weniger, sie setzte sich nicht mehr freiwillig, lehnte sich nicht mehr wohlig zurück und schnurrte wie eine Katze. Sie mied ihn, wich den Armen aus, die die Hände nach ihr streckten.


  Der letzte Streit zwischen Käthe und Eduard hatte Anfang dieses Jahres stattgefunden, 1957, es war im Zimmer neben Ella und Thomas gewesen, sie hatten jedes Wort mithören müssen: Käthe zeterte, sie wollte ins Theater gehen, er sei noch kein einziges Mal mitgekommen, habe kein Interesse an nichts, er hielt ihr vor, sie schmeiße mit ihren Theaterbesuchen das Geld zum Fenster raus. Das Geld zum Fenster raus? Gibt es ein schöneres, ein wichtigeres, ein besseres Fenster als das Theater! Wessen Geld überhaupt? Wer arbeite denn schließlich? In ihrer Empörung wusste Käthe, seine jüngste Lähmungserscheinung in den Armen auszunutzen, vor seinen Augen nahm sie einen Meißel und brach die Schublade seines Schreibtisches auf. Mit bewegungslos schlaffen Armen musste er ihr zusehen. Einen Berg Geld fand sie in seinem Sekretär, über zweitausend Mark, ein ganzes Bündel Scheine. Mit allem hatte Käthe gerechnet, mit Briefen und Bildern, mit Dokumenten und zwielichtigen Souvenirs, auch Geld hatte sie darin vermutet, zwanzig Mark, fünfzig, hundert vielleicht. Aber nicht das. Ella und Thomas schlichen in den Flur und beobachteten unbemerkt durch die offene Tür die Szene. Schnöde Scheine. Die Schnödigkeit wehte Käthe wohl an wie ein Ungeheuer. Sie bewarf Eduard mit den Scheinen, die nicht an ihm haften wollten, die kein schlaffer Arm auffangen konnte, die zu Boden segelten. Außer sich vor Wut schrie sie ihm entgegen, er liege als Invalide auf der faulen Haut, lasse sie seit Jahren allein für die sechsköpfige Familie aufkommen, kümmere sich um nichts, vertreibe die Haushaltshilfen, lasse sie allein arbeiten– jede Mark drehe sie um! Er brüllte, sie solle ihn nicht wie ein unmündiges Kind behandeln. Seinen Schreibtisch habe sie aufgebrochen, sie sei kriminell, mit so einer müsse er unter einem Dach leben. Auch er habe Rechte. Brüllen konnte Käthe so gut wie er, aber sie kläffte, kurz und knapp: kriminell sei vielmehr er. All die Jahre habe sie allein geschuftet und er habe hinter ihrem Rücken Geld gehortet wie ein Verrückter! Was für Geld eigentlich, woher und wofür? Das gehe sie nichts an, er habe ein Recht auf dieses Geld, er habe dafür gearbeitet. Käthe keifte zurück: Gearbeitet, ach ja? Wann und wo er denn in den letzten Jahren gearbeitet habe? Ob er glaube, dass sie nicht wisse, was er mache, faul sein und hin und wieder einen Dienst für die Freunde erledigen!


  Jetzt unterbrach er sie, gekämpft und gelitten, das habe er, davon verstehe sie nichts, zischte er, sie solle still sein, sonst würde sie ihn kennenlernen, und nicht nur ihn. Nicht nur ihn? Sie solle sich nicht aufspielen, vom Befreundeten Dienst wisse sie gar nichts. Darauf sie, ob er sie für blöd halte? Befreundeter Dienst? Vielleicht habe er niemals daran gedacht, dass auch sie den Freunden Dienste erweise, aber unentgeltlich, ganz im Gegensatz zu ihm. Kein wahrer Kommunist sei er, sondern ein gieriger alter Lump und Geizkragen, der ihr und den Kindern vorenthalte, was ihnen zustehe. Er jammerte, er sei ein geschädigter Mann, sie erinnere sich vielleicht, wen sie geheiratet habe, und stieß dabei bitterböse Verwünschungen aus. Käthe sagte, sie habe ihn wegen der Zwillinge geheiratet, in der Hoffnung, dass wenigstens die einen Vater hätten– aber dieser Vater betrüge seine eigenen Kinder, ein Gauner sei er, ein elender Halunke, enthalte ihnen Geld vor, dass er klammheimlich über Jahre in seiner Schublade gehortet habe. Schämen solle er sich und zum Teufel scheren, raus, wohin auch immer– nur weg.


  Sie legte ihre Kette aus Pfirsichkernen um den Hals, hob einen der Geldscheine auf und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen, das Theater begann in einer Stunde.


  Und er verschwand. Wenige Wochen später war sein Zimmer leer gewesen.


  Thomas schlang die Schnur um einen kleineren Ast und verknotete sie. Das andere Ende der Schnur nahm er auf und webte es in die Dachmatte. Ella hatte sich eine kleine Bank gewünscht, heute Nachmittag würde er sie ihr in das Baumhaus bauen, er wusste schon wo, er würde die tiefe Astgabel dafür nutzen. Aber noch war das Dach nicht windfest.


  Ellas Stimme war ungewohnt flach, fast beiläufig klang es: Ich hasse Eduard.


  Ausgerechnet. Warum hast du dann immer auf seinem Schoß gesessen?


  Hab’ ich nicht.


  Doch. Ständig. Mit der Schnur versuchte Thomas das Laubdach ihres Baumhauses zu befestigen. Zweige hatte er ineinandergeflochten, um es stabil zu machen. Ella setzte sich auf und verschränkte ihre Beine im Schneidersitz.


  Aus Sehnsucht. Ich hab an unseren Vater gedacht. Und hab’ mir vorgestellt, wie er so war. Auf seinem Schoß saß ich, nicht auf Eduards.


  Wirklich? Thomas schüttelte den Kopf, er dachte nicht gern daran. Jeder andere hat dich auf Eduards Schoß gesehen.


  Mit beiden Armen schubste Ella Thomas, so dass er gegen den Baumstamm gestoßen wurde. Sei nicht blöd, sie war wütend, du weißt ganz genau, was er gemacht hat.


  Thomas senkte die Augen, er wusste es, Ella hatte ihm nicht nur davon erzählt. Er hatte den alten Eduard vor Augen, wie er in seinem großen Sessel saß, wie er an Ellas Arm zog, wenn sie vorbeigehen wollte, damit sie sich auf seinen Schoß setzte. Ellas Kichern, sein Kichern. Thomas sah Eduards Hände auf Ellas Hüften, auf Ellas Beinen, er erinnerte sich, wie Eduard geheimnisvoll grinsend etwas in ihr Ohr flüsterte, von dem Ella ihm erst später verriet, was es war. Thomas hatte es nicht gemocht, wie die beiden zusammengesessen hatten, er hatte Ellas Gesicht nicht gemocht, wenn sie auf seinem Schoß gesessen hatte. Komm spielen, hatte er Ella dann aufgefordert, damit sie von seinem Schoß runterkäme. Einmal hatte Eduard zu Thomas gesagt: Du bist Käthes Liebling, meiner ist Ella.


  Er ist ein armes Schwein, Thomas legte eine Hand auf Ellas Schulter, vergessen wir den.


  Armes Schwein? Arm? Und wir, was sind wir dann? Das sagst du bloß, weil du mich nicht gerettet hast!


  Gerettet? Im ersten Augenblick wusste Thomas nicht, was sie meinte.


  Beschützt, Ella zog die Nase hoch, ihre Augen waren gerötet, Tränen quollen heraus.


  Thomas legte den Hammer zur Seite und schloss seine Arme um Ella, ihr Weinen war ansteckend, er spürte ihre Tränen an seinen Wangen, ihr heftiges Atmen an seiner Brust; wenn sie weinte, musste auch er weinen. Und hatte sie nicht recht? Hätte er sie nicht beschützen müssen, hätte er nicht verhindern können, dass Eduard ihr diese Dinge ins Ohr flüsterte, dass er sie anfasste und ansah, als wäre sie die Boje, an die der Alte sich klammern, mit der er sich retten könnte?


  Du darfst es niemandem erzählen. Nie. Ella rieb ihr Gesicht an Thomas’ Hals, sie flüsterte: Verstehst du?


  Thomas nickte. Oft hatte sie ihn schon beschworen. Er hat dich…


  Blitzschnell legte Ella Thomas ihren Finger auf den Mund, ihre Augen funkelten. Du weißt es ganz genau, frag nicht weiter.


  Thomas wollte fragen, er wollte wissen, denn er wusste noch längst nicht alles. Aber er spürte ihre Angst und gehorchte Ella, bedingungslos. Ihre Tränen schnürten ihm den Hals zu.


  Komm, genießen wir die Stille, Ella lehnte sich an ihn.


  Er nickte, wir setzen uns Rücken an Rücken und du erzählst von unserem Vater.


  Thomas wusste, dass Ella es liebte, Geschichten vom Vater zu erzählen, Geschichten, die sie sich manchmal ausdachte, weil auch ihre Erinnerungen nicht ausreichen konnten, sie war gerade zwei gewesen, als er starb, Thomas ein Jahr alt.


  Rücken an Rücken saßen sie im Baumhaus. Ella schloss die Augen. Ich sehe ihn, wie er zwischen den Tannen auftaucht, wie er den Berg heraufkommt, in seinem schwarzen Anzug, einen Hut auf dem Kopf, ein Zylinder ist das, das dunkle Haar in der Stirn, den Tornister auf dem Rücken und die Staffelei über der Schulter. Er ist schön, nur seine Beine sehe ich nicht, die sind verschwommen. Ich sehe sein Gesicht, die Brauen, damals hatte er keinen Bart mehr. Den musste er für den Krieg abnehmen.


  Hatte er ein Gewehr?


  Ella lehnte sich streng zurück und pfiff abfällig. Du mit deinem Gewehr. Nein, unser Vater hatte kein Gewehr. Er hatte manchmal seine Staffelei über der Schulter. Er hat doch gemalt.


  Was hat er gemalt?


  Am liebsten Felsen und Olivenbäume. Komisch, er hat nie das Meer gemalt. Ich glaube, er mochte Caspar David Friedrich nicht. Als Käthe und er auf Sizilien lebten, muss er sich ständig vom Meer weggedreht haben.


  Was soll er im Krieg gemalt haben? Schlachten?


  Nein, dazu war er zu anständig. Unser Vater war ein feinsinniger Mensch. Er war ein feiner Herr, mit feinen Pinseln, Ella nahm eine ihrer Haarsträhnen und kitzelte Thomas im Gesicht, bis er sich wegdrehte. Er hat die Soldaten gemalt. Für ihre Mütter. Er hat den Soldaten Bilder gemalt, die sie nach Hause schicken konnten. Wenn sie ein Feinsliebchen hatten, dann brauchten sie manchmal zwei Bilder, eins fürs Mütterchen, eins fürs Feinsliebchen.


  Hat er Mord und Tod gemalt?


  Ella drehte sich um und kniff Thomas in den Arm. Wie kommst du denn darauf?


  Wenn er die Soldaten an der Front gemalt hat, sind sie nichts als Mörder und Tote gewesen, Thomas musste vor Schreck lachen, weil ihm plötzlich der Gedanke kam, dass dieser Vater seine Modelle als Helden gesehen haben könnte.


  Mordwillig vielleicht. Aber ich glaube, er hat ihnen den Tod aus dem Gesicht gemalt, Ella machte eine selige Miene. Bei Käthe habe ich ein paar seiner letzten Zeichnungen gesehen, keiner sah aus wie ein Mörder, keiner wie ein Held. Mitten im Krieg ist das eine Kunst, findest du nicht?


  Ich weiß nicht. Vielleicht war er feige, der Gedanke tat weh, aber er ließ sich kaum vermeiden.


  Unser Vater? Feige? Jetzt boxte Ella mit der Faust, dass es wehtat, Thomas hob den Arm.


  Es genügte ihm, wenn er bemerkte, wie Ella sich duckte. Mutig wäre es gewesen, die Soldaten als Mörder zu malen. Mutig wäre es auch gewesen, bei Käthe zu bleiben, den Einberufungsbefehlen zum Trotz, den Erwartungen aller zu widerstehen. Was sollte er an der Front? Was wollte er da?


  Endlich fallen? Ella flüsterte nachdenklich. Kennst du die Zeichnungen? Vielleicht hat er am laufenden Band gemalt. Fotos und die Chemikalien für die Entwicklung sind teuer und empfindlich, seine Kohle konnte alles, der Bleistift auch, einen Soldaten nach dem anderen. Wär’ da nicht die Uniform, dann wären es liebe Brüder und liebe Söhne und liebe Männer.


  Was soll das sein, liebe Männer? Gern hätte Thomas verstanden, was Ella damit meinte. Vielleicht könnte er so einer werden, ein lieber Mann, wie sein Vater vielleicht selbst einer gewesen war. Aber Thomas wusste nicht einmal, ob das gut war.


  Du weißt schon, solche, die eigentlich keinen Krieg wollten.


  Du spinnst, Ella. Alle wollten den Krieg.


  Unser Vater nicht, er wurde gezwungen. Der hatte sich viel zu lange mit seinem Bart in Italien versteckt. Sie suchten ihn, seine Eltern wollten, dass er sich stellt, dass er kämpft.


  Da hat er sich dann gemeldet… Wie wichtig mochte dem Vater das Urteil seiner Eltern, der besinnungslosen Gesellschaft gewesen sein, in die er aus seinem romantischen italienischen Refugium zurückkehrte? Dumm, dachte Thomas, aber er sagte nichts. Er wusste, dass Ella den Vater verteidigen würde, dass sie Gründe finden würde für ihn. Sie liebte den toten Vater, und der war leicht zu lieben. Seltsam, dass es Urlaub gibt von der Front, findest du nicht? Da steht einer und schießt oder malt und dann guckt er auf die Uhr, sagt: Feierabend, ich mach jetzt drei Wochen Urlaub.


  Rechtzeitig, bevor du geboren wurdest. Ich hab vor dem Haus in der Wiese gesessen und Käfer gefangen.


  Jetzt lehnte sich Thomas stärker gegen Ella, das gehörte zu ihrem Ritual, eine Geste der Demut im Zweifel. Du warst doch erst ein Jahr alt, Ella, woher willst du das wissen? Es war nur ein Spiel, wenn Thomas sie das fragte, er mochte diese Geschichte und hatte sie schon hundertmal gehört. Es blieb immer dieselbe Geschichte, also stimmte sie, selbst wenn Ella erst ein Jahr alt gewesen war, als er geboren wurde.


  Ich hab’ die Käfer gefangen und gegessen. Wirklich. Es hat in meinem Mund gekrabbelt, als er zwischen den Tannen auftauchte. Ich habe ihn gerufen.


  Wie?


  Pa-pa! Ella kostete den Klang der Silben aus, Papa, Papa! Sie wiederholte es lange und schmachtend, genau so, wie sie ihn damals gerufen haben musste. Ihre Stimme war die eines kleinen Mädchens, in ihren Augen standen Tränen der Freude, des Glücks, des Wiedersehens. Thomas schaute über seine Schulter, dorthin hatte auch Ella ihren Kopf gedreht, und er konnte sie sehen, die kleine Ella, die alles so erlebt hatte, genau so. Was für ein wunderbarer Vater musste das gewesen sein, der da den Berg heraufstiefelte. Thomas sah Ellas Liebe, er wollte sie glauben und unversehens teilen.


  Du wusstest gleich, wer er ist?


  Natürlich, Ellas Augen glitzerten vor Rührung, sie war ergriffen von ihrer Erzählung, von dem, was sie Erinnerung nannte, es kam ja sonst monatelang niemand auf diesen Berg hinauf. Der einzige Mensch, auf den wir warteten, war Vater. Thomas pflückte ein kleines Blättchen von der Ulme und trocknete Ellas Tränen.


  Rücken an Rücken, forderte Ella und sie drehten einander wieder die Rücken zu. Es war Thomas, der fragen musste.


  Was hat Käthe gegessen, auch nur Käfer?


  Sonntags ist sie runter zum Hof des Bauern gelaufen. Niemand durfte sie sehen. Alle waren in der Kirche. Brot, Milch in der Kanne, etwas Gemüse und manchmal ein paar Kartoffeln lagen auf dem Tisch vor dem Haus für sie bereit. Ella schnupperte, hmm, was für ein gutes Brot, die Frau des Bauern hatte es selbst gebacken aus Roggenschrot und mit kleinen Leinsamen darin, wie das duftete. Den ersten Kanten bekam immer ich. Damit ich endlich mit dem Geschrei aufhöre.


  Hat der Vater dem Bauern nicht manchmal Geld geschickt?


  Natürlich, der Bauer war ja kein Freund von Fremden und Untertauchern. Dem konnte es egal sein, ob sie Jüdin war oder ein roter Fuchs, sie war ohne Papiere und ohne Eheschein. Er hat nicht nach Papieren gefragt, er hat Geld bekommen. Wenn sie die Milch und das Brot nahm, hat Käthe ihm manchmal Bilder auf den Tisch gelegt, die sie von unserer Hütte und von den Tannen gemalt hatte– mehr war da ja nicht. Später, als sie nach dem Krieg unten im Ort eine Drehscheibe entdeckt hat, die niemand mehr benutzte, hat sie die hoch in die Hütte geschleppt. Töpfern konnte sie, sie hat die Schüsseln und Krüge auf dem Markt verkauft.


  Erinnerst du dich an die Leckerli? Als sie uns das erste Mal zur Schule brachte, und wie sie uns danach zum Markt schickte und uns die Frau in der blauweißen Schürze ein Leckerli schenkte?


  Ella nickte. Eins fürs Mädelein, eins fürs Büblein, sie sagten es im Chor, ihr gemeinsames Gedächtnis. Wie oft hatten sie sich gegenseitig in den letzten Jahren an die Frau mit der riesigen blauweißen Schürze erinnert? Sie galt ihnen als Inbegriff bäuerlicher Güte.


  Bei Fuchs fällt mir ein, Ellas Augen funkelten, eines Tages hat sie mal einen Hasen mitge…


  Thomas hielt sich die Hände über die Ohren, bereit, sie vollkommen zu verschließen, wenn die Geschichte so schlimm werden sollte, wie Ellas zwitschernde Worte es ankündigten.


  Fell zum Trocknen in die Sonne… mit Thymian… Specki… Pfeffer. So köstlich hat der Braten geduftet, dass ich neben dem Ofen stehen blieb, um als Erste ein Stückchen zu bekommen. Und weil du so gierig bist, hat sie zu mir gesagt, als sie den Braten aus dem Ofen gezogen hat, stellen wir ihn raus, auf den Balkon vor die Tür, und warten bis morgen. Da ist Sonntag und wir haben einen Sonntagsbraten! Empört drehte sich Ella um. Sie heischte um Thomas’ Mitgefühl.


  Ja? Seine Hände flatterten, ängstlich zwinkerten seine Augen.


  Was ist, willst du die Geschichte nicht hören?


  Doch, doch, Thomas bettelte und fürchtete sich.


  Am nächsten Morgen bin ich gleich nach dem Aufwachen vor die Tür geschlichen. Da war der Hase bis auf seine Knochen abgefressen, nur noch an den Pfoten hat das trocken gebackene Fleisch geglänzt.


  Thomas schrie.


  Sei nicht albern, Ella stieß ihm in den Rücken. Jetzt stell dir vor, ich bin weinend die Stiege hinauf zu Käthe und Eduard geklettert, die gemütlich unter dem Dach in Käthes Bett lagen, und sie hat lachend zu mir gesagt, der Fuchs ist da gewesen!


  Der Fuchs?


  Ja– der Fuchs! Das hab ich mir dann jeden Abend vorgestellt, dass der Fuchs bei Dunkelheit unsere Treppe heraufsteigt oder von der Wiese nebenan heraufspringt und sich mit seinen scharfen Zähnen über unseren Braten hermacht.


  Das hast du ihr geglaubt? Thomas zog die Augenbrauen in die Höhe, er musste lachen.


  Ella nickte andächtig. Und wenn nicht über den Braten, dann über mich, flüsterte sie leise. Erst jetzt schien sie zu überlegen. Warum fragst du?


  Der Fuchs hätte doch nicht am Tisch gesessen und den Braten fein säuberlich abgeknabbert und die Knochen liegen lassen! Thomas kicherte so hemmungslos, als würde er gekitzelt.


  Lach nicht so blöd. Wer soll es denn sonst gewesen sein?


  Wer wohl?


  Ella biss sich auf die Lippen. Kein Fuchs? Sie fragte es sich leise. Das ist gemein. Die haben ihn einfach allein aufgegessen, hinterrücks. Während wir im Bett waren und geschlafen haben.


  Wir?


  Das mit dem Fuchs war später, da warst du schon auf der Welt. So. Ihre Stimme klang schroff, vielleicht war sie beleidigt wegen seiner Zweifel.


  Komm, Ella, erzähl weiter, Thomas fürchtete, dass er Ella verärgert hatte und sie nicht weitererzählen wollte. Erinnere dich, bitte, also, der Vater kam. Käthe hatte einen dicken Bauch und ich sollte auf die Welt kommen.


  Ja, aber du warst noch nicht da. Ich hab allein auf der Wiese gesessen und Käfer gefangen, die ich in den Mund steckte. Ich hab ihn gerufen. Ich konnte noch nicht aufstehen, und vielleicht konnte ich noch gar nicht laufen.


  Mitte Februar, als ich geboren wurde, liegt in den Bergen Schnee.


  Vor dem Haus war er schon geschmolzen, basta.


  Und da war gleich Wiese unter dem Schnee?


  Wenn du mir nicht glaubst, erzähle ich nicht weiter.


  Thomas lauschte, aber Ella schwieg beharrlich. Er lehnte sich auffordernd gegen ihren Rücken. Weiter.


  Nein, jetzt hab ich keine Lust mehr.


  Weiter, bitte. Ich sag auch nichts mehr. Bitte.


  Thomas konnte betteln, er konnte flehen, sie schwieg.


  Er dachte daran, was sie sonst erzählte, wie sie beinahe an dem krabbelnden Käfer in ihrem Mund erstickt wäre, in die Luftröhre musste der geraten sein. Wäre nicht der Papa gekommen und hätte sie kopfüber geschüttelt. Ella wusste genau, wie er roch, ihr Vater. Manchmal hatte sie seinen Geruch in der Nase, ganz plötzlich und unvermittelt, es konnte in der Straßenbahn sein, auf dem Schulhof, in der Küche. Sie wusste, dass er da war. Der Vater hatte Käthe angefleht, die kleine Ella nicht mehr mit der nassen Windel zu schlagen. Sie sei doch ein Kind, keine Katze. Sie habe gerade erst mit dem Laufen angefangen. Sie werde es lernen mit dem Töpfchen, wie jedes andere Kind. Ella hatte keine Erinnerung an die nasse Windel. Aber sie wusste aus einem Brief davon, den Brief hatte sie heimlich aus Käthes Kommode genommen und Thomas gezeigt.


  Von wegen tot. Vielleicht gefallen, tot ist er nicht.


  In Ellas Stimme lag etwas, vor dem sich Thomas fürchtete, sie drehte die Betonung von Wörtern, die ihren Sinn fledderte. Am Ende solcher Sätze versuchte er im Gedächtnis rückwärts zu hören. Sie glaubte jetzt an ihre Geschichte, an jedes Detail. Er wusste nicht, ob sie nur vor ihm so tat, als könnte sie die Welt allein mit ihren Einfällen und Behauptungen ändern– oder ob sie es selbst glaubte.


  Zigeunerkinder haben sie uns genannt, weißt du noch? Stinkende Zigeuner und Bastarde. Ella lachte.


  Thomas drehte sich zu ihr um, sie hatte sich die Haare so ins Gesicht fallen lassen, dass er ihre Augen nicht sehen konnte. Ella-Augen, funkelnd grüne Zigeuneraugen. Nur gut, dass die Kinder das Jüdische nicht gerochen hatten. Ein christlicher Name für den Sohn, eine Geburtsmeldung durch einen Pfarrer– die Erfindung einer schwierigen Geburt, eines fiebrigen Wochenbettes, das hatte geholfen. In der Schule waren sie die einzigen Kinder gewesen, die keinen Bauern oder Kriegshelden zum Vater hatten. Egal, ob tot oder lebendig. Auch keine tüchtige Bäuerin oder Hausfrau zur Mutter. Die einzigen Kinder, die den Namen ihrer Mutter trugen, die gar keinen Vater hatten. Der Pfarrer hatte sie später taufen wollen, die kleinen Kinderchen, doch Käthe war zu den Verabredungen ein ums andere Mal nicht erschienen. Immer hatte sie neue Ausreden. Daraufhin erkannte der Pfarrer wohl, dass er vielleicht benutzt worden war, binnen zwölf Monaten gleich zwei Mal zur Geburtsanzeige. Gerüchte breiteten sich aus. Bei den anderen Kindern kamen die Väter im Sommer nach und nach zurück. Andere waren tot oder verkrüppelt in der Fremde, in Gefangenschaft.


  Ich wär gern ein Zigeunerkind, ein echtes Zigeunerkind, Ella seufzte. Vielleicht sind wir das auch? Eines Tages kam eine Zigeunerin vorbei, hat gebettelt– und kaum, dass sie weg war, hörte Käthe das Kindergeschrei. Da fand sie uns in der Wiese vor dem Haus.


  Meinst du, die Zwillinge fühlen sich wohl im Heim?


  Ausgesetzt. In Hunger und Not hat unsere Zigeunermutter uns einfach ausgesetzt, vor Käthes Haus.


  Thomas setzte sich von Ellas Rücken weg, er lehnte sich an den Stamm der Ulme und schaute Ella an. Wir könnten sie einfach besuchen?


  Wen? Neugierig blickte Ella jetzt auf.


  Die Zwillinge.


  Was hast du immer mit den Zwillingen? Käthe muss arbeiten. Bis Ende des Monats hat sie wieder im Steinbruch zu tun, Ella zog die Augenbrauen in die Höhe und spitzte ihren Mund, die Zwillinge braucht hier keiner. Eduard ist weg. Wir können ihnen nicht helfen.


  Du bildest dir ein, du wärst ein Zigeunerkind. Ausgesetzt. In Wirklichkeit sind die Kleinen seit Wochen im Heim, verständnislos schüttelte Thomas den Kopf. Im Zweifel tust du dir selbst mehr leid als jeder andere.


  Ella stülpte ihre Lippen nach außen, beleidigt schaute sie in Richtung Haus. Ihre Mundwinkel zuckten, und sie zog die Nase kraus, dass Thomas schon lachen wollte. Doch sie atmete tief, als müsste sie gleich für eine Ewigkeit unter Wasser tauchen. Ellas Gesicht verzerrte sich, qualvoll, ihre Augen rollten zur Seite, kaum konnte Thomas die Iris sehen, sie stöhnte aus der Tiefe ihrer Kehle einen fast tierischen Laut.


  Was ist, Ella? Thomas legte ihr eine Hand auf die Schulter, was hast du?


  Ah! Wild schüttelte Ella den Kopf und riss jäh die Schulter nach vorn, sie krümmte sich, ihr Kopf schlug auf die rissigen Bohlen des Baumhauses, zischende und reißende Laute quollen aus ihrem Mund.


  Jetzt sag, was los ist. Ella, hörst du mich?


  Er entdeckte ihre Tränen, sie schluchzte, hatte rote Flecken im Gesicht, sie weinte hemmungslos.


  Ahrrrrrr. Ihr Grollen kannte er gut, es war das Grollen eines gefährlichen Raubtieres. Aber spielte sie? Welches Spiel?


  Das halte ich nicht aus! Vielleicht muss ich sterben, Thomas, halt mich fest, keuchend und mit aller Kraft kniff sie in seinen Arm, schon rammte sie ihre Zähne in seinen Unterarm. Von einem Augenblick zum nächsten konnte Ella zum Tier werden, zu einem anderen Wesen. Als Ella ihn losließ, bemerkte sie nicht einmal das Blut an dem Bissmal auf seiner Haut, sie krallte sich in seine Arme, ließ los und riss sich selbst an den Haaren, sie schlug mit den Fäusten auf den Boden vor sich. Das ist die Hölle, die Hölle!


  Thomas kniete vor ihr und versuchte ihren Kopf festzuhalten, ihre Fäuste, aber sie schlug seine Hände von sich, ihre Faust rammte sein Schlüsselbein.


  Lass mich los, schrie Ella ihn an. In ihrer Hand sah er ein zartes Büschel Haare, das sie sich offenbar ausgerissen hatte, oder ihm. Er spürte das Brennen auf seiner Kopfhaut.


  Wie zu einem Pferd sprach er jetzt zu ihr, beruhige dich, ruhig, ganz ruhig. Aber Ella beachtete ihn nicht, sie trommelte, sie ächzte, sie schrie. Ganz plötzlich hielt sie inne, mit glasigen Augen blickte Ella sich um, still, sie schniefte, zog die Nase hoch und schüttelte sich. Thomas wartete.


  Gut jetzt?


  Sie senkte den Kopf, leise, fast vorwurfsvoll sagte sie: Nichts ist gut. Wozu überhaupt Schmerzen? Wie unsinnig ist das!


  Auch Thomas hatte seine Zweifel, aber er spürte, dass Ella keine Antwort verlangte.


  Und das jetzt jeden Monat, fuhr sie noch leiser fort, das halte ich nicht aus. Ich werde verrückt, wirklich.


  Ihr wahnsinniger Schmerz, wie seltsam, dass er so jäh kam, ausgerechnet, als er nach den Zwillingen fragte. Ella liebte ihre ausgedachten Welten, jede unmittelbare Ablenkung von sich selbst war ihr schnell langweilig, vielleicht eine Kränkung, eine Gefahr.


  Ich mach’ dir eine Wärmflasche, sagte Thomas, er kniete vor ihr, die Hände im Schoß, und da sie nicht antwortete, fügte er hinzu: Wenn du willst.


  
    
  


  Schenken


  Finsternis, bunte Schatten erkalteten und zogen sich in Ellas Traum zurück, was blieb, war schale, klamme Dunkelheit. Ein haarfeiner Strahl fiel durch das Schlüsselloch, leuchtender Staub quoll am Boden unter der Tür durch, Schritte, ein Klopfen an einer entfernten Tür. Ella setzte sich lautlos im Bett auf, tastete mit den Händen nach dem Rand des Lakens, nach dem Ende des Tuches, der Festung, auf der sie noch saß, wenn auch unsicher. Es konnte der Untermieter sein, dem galt es zu entfliehen. Sie beugte sich vor, tastete mit den Händen am Boden entlang, weiches Holz, sie ließ sich auf die Knie hinab und legte sich auf den Bauch. Ihre Rippen drückten spitz, die Hüfte stieß auf den Boden, zu jung die Brüste, zu flach die Scham, sie schob sich und ihre Knochen und ihr Haar unter das Bett, mit den Handflächen zog sie sich, mit den Knien drückte sie und schob sich weit nach hinten, an den Saum der Nacht, wo sie die Scheuerleiste an ihrem Hüftknochen spürte. Angenehm kühl konnte so eine Scheuerleiste sein, fest ihr Halt, hier war sie geschützt, beinahe. In ihrem Ohr brannte ein Ton, war es ein Gong, eine Glocke? Ella konnte ihn nicht orten, ihre Haut sehnte sich nach Kühlung, aber zu weit weg stand die Schüssel, die sie in der Nacht geholt hatte, zu fern war das Wasser, das ihr helfen könnte. Ein leises Trappeln, jemand lief auf Strümpfen den Flur entlang, die Zwillinge konnten es nicht sein, sie waren fort, das Trappeln schwoll an und seine Bewegung glich einem Wogen, sein Laut einem Säuseln, so gleichmäßig, so scheinheilig. Zwerge vielleicht, kleine Kobolde, die baden wollten in ihren Seen, in den Tümpeln ihrer Schüsseln, ein Kratzen, vielleicht der Hund. Geräusche konnten Ella jagen, das Klopfen wurde lauter, es würde nicht der Untermieter sein, wo er doch einen Schlüssel hatte, wo doch nie eine Tür außer der seinigen verschlossen war, wo er doch immer, ohne anzuklopfen, eintrat.


  Simsalabim! Das weibliche Jodeln erinnerte an eine Dohle. Ein räusperndes Gurgeln, sie kannte diese Stimme, gewiss, an Käthe erinnerte sie. Vielleicht war es das Sprudeln einer Frau. Frohlockendes Trällern, als gälte es, Nachtigallen aus der Winterruhe zu wecken. Warum sollte sie Ella rufen, was wollte sie von ihr, hier?


  Licht brach ein, fiel über das ganze Zimmer her, zwei Füße konnte Ella erkennen, mongolische Schuhe, wie Käthe sie trug.


  Guten Morgen, Ella! Die Füße kamen zum Bett, Ella hörte, dass die Decke zurückgeschlagen wurde. Ella?


  Herzlichen Glückwunsch! Es war Thomas, dessen nackte Füße Ella jetzt auf der Türschwelle erkannte.


  Wo ist sie? Hast du sie gesehen? Etwa schon aufgestanden? Die Decke rutschte halb vom Bett und verbarg die Sicht. Ella? Erstaunt ging Käthe im Zimmer umher, blieb an Ellas Schreibtisch stehen, Papier raschelte.


  Aber Ella wollte den beiden nicht zeigen, wo sie sich versteckte. Sie sah die Füße aus dem Zimmer verschwinden, im Bad und im Tabaksaal würde man die Suche nach ihr fortsetzen. Ella kroch unter dem Bett hervor, sie klopfte sich den Staub vom Nachthemd ab, Sternenstaub aus ihrem Erdversteck. Wäre es nicht viel besser, sie würde künftig unter dem Bett schlafen? Geborgen wie in einer Höhle? Warum nur schlief der moderne Mensch auf einem Bett, schutzlos, weithin sichtbar?


  Wo warst du? Thomas’ Gestalt erschien wieder in ihrer Tür. Wir wollten dich wecken, aber du warst nicht hier.


  Auf dem Klo, log Ella und sah an Thomas’ Blick, dass er ihr nicht glaubte. Womöglich war er gerade von dort gekommen und ließ ihr die kleine Lüge nur aus Sanftmut durchgehen, weil es viel Wichtigeres heute gab. Er legte seinen Arm um ihre Schultern, zog sie an sich und flüsterte in ihr Ohr: Alles, was du dir wünschst, soll in Erfüllung gehen. Liebe, kleine, große, schöne, wilde Schwester. Seine kalte Nase streifte ihre Wange. Ich hab’ noch eine Kleinigkeit für dich, bei Michael im Schuppen.


  Ella nickte.


  Ist was?


  Nein, sie musste etwas sagen, sich schnell etwas einfallen lassen, damit er nichts bemerkte. Mir fehlt noch ein bisschen Geld, aber versprochen ist versprochen. Heute Abend im Johannishof?


  Du guckst so ängstlich. Thomas betrachtete sie.


  Ella zog sich ihr Nachthemd über den Kopf, warf es achtlos auf den Boden, damit Thomas es aufheben und über den Stuhl legen würde. Ängstlich? Sie würden mindestens zehn Mark brauchen, Ella hatte erst dreißig Pfennige. Sie zog ihren Pullover und die Hose an.


  Ich hab noch eins zwanzig, die gebe ich gern dazu. Ich hab dir gesagt, du musst mich nicht einladen– außerdem ist dein Geburtstag. Sechzehn wird man nicht jeden Tag, gestern waren wir noch gleich alt, jetzt hast du wieder ein Jahr mehr, lachend knuffte Thomas ihr in die Seite.


  Ehepaar Löwenthal, den Tisch hab’ ich letzte Woche reserviert, für uns. Sie werden bestimmt denken: Ach, was für ein hübsches Paar, wie jung sie sind. Frisch verheiratet? Ella verstellte die Stimme, sie verdrehte die Augen, sie genoss es, mit Thomas als Ehepaar aufzutreten. Vom Johannishof hatte Michael ihnen erzählt, seine Eltern hatten dort mit den Verwandten aus dem Westen ihren Bronzenen Hochzeitstag gefeiert. Zehn Kellner bedienten einen Tisch, das Essen wurde unter Hauben zum Gast getragen, die Kellner trugen Handschuhe, schneeweiß, so fein war es. Ein junger Mensch ging dort nicht hin. Vornehme Leute waren es, die im Johannishof aßen. Das Ehepaar Löwenthal zum Beispiel.


  Thomas nahm Ella bei der Hand und zog sie aus dem Zimmer, den Flur entlang zum Tabaksaal. Es duftete nach Earl Grey, Streichmusik erhellte den Raum.


  Da ist ja mein Geburtstagskind, wo hast du denn gesteckt? Vorwurfsvoll und fröhlich zündete Käthe die dicke Kerze an. Vor sechzehn süßen Jahren ist dieses Kind geboren, sang sie.


  Ella klatschte in die Hände wie ein Kleinkind.


  Doch kaum hatte Käthe ihr Ständchen beendet, sagte sie streng: Für dich gibt es was ganz Besonderes dieses Jahr, sie drehte sich zu dem grünen Vorhang in ihrem Rücken um, der gemeinsam mit der großen Schiebetür ihr Schlafzimmer vom Tabaksaal trennte. Sie nahm den Kohlenschieber und schwang ihn wie einen Zauberstab. Hokus Pokus Fidibus, dreimal schwarzer Kater! Jetzt öffnete sie mit dem Zauberstab den zerschlissenen Vorhang. Simsalabim!


  Ella konnte nicht sofort erkennen, was Käthe hervorzauberte. Über die Schwelle zog sie den Teewagen. Auf dem Teewagen befand sich eine helle Wölbung, ein weißer Hügel, ein strahlender Berg, der glitzerte.


  Wer hat um die Festtage die Schokolade aus der Kammer geklaut, wer die Rosinen und Nüsse, war das nicht meine Elstertochter?


  Erstaunt blickte Ella Käthe an.


  Vielleicht denkst du, ich bemerke gar nichts? Aber ich werde nicht gern bestohlen, besonders nicht von meinem Kind. Der kandierte Ingwer und die kandierten Pampelmusenscheiben, wer hat die aus meiner tschechischen Glasschale in der Vitrine gestohlen? Wer nascht den Speck weg, ehe er auf den Tisch kommt? Wegen welcher Person hier kaufe ich solche Sachen nicht mehr ein?


  Ella schüttelte den Kopf, das war ich nicht, sagte sie mit machtlos empörter Heiserkeit und wusste, dass sie hervorragend lügen konnte, solange sie sich selbst glaubte. Sie wusste von nichts, von keinem Diebstahl, gar nichts. Eine Elster war sie nicht.


  Also dein Bruder? Grollen schlug aus Käthes Stimme, der einfachste Trick, wie sie glaubte, Ella ihrer Lügen zu überführen, war, Thomas zu verdächtigen. Einen Verdacht auf ihrem Bruder würde Ella nicht auf sich ruhen lassen können, sie würde gestehen wollen.


  Aber Ella schüttelte erneut den Kopf, ungläubig sah sie Käthe an: Glaubst du wirklich… Traust du…? Thomas? Wie konnte Käthe nur ihn ins Feld führen? Die beiden Frauen wendeten keinen noch so knappen Moment lang ihren Blick zur Seite, dorthin, wo Thomas stand, der sich nicht wehrte, der ebenso wie die beiden wusste, welches Spiel sich entspann, und keine Rolle zwischen ihnen einzunehmen wünschte.


  Du warst es, Käthe klatschte in die Hände, sie wollte das Gespräch abschließen, für sie stand außer Frage, dass Ella die Diebin ihrer Vorräte war. Deshalb in diesem Jahr etwas ganz Besonderes– das hier ist dein Geburtstagsgeschenk!


  Was? Ella starrte auf den Teewagen.


  Zucker. Käthe reichte ihr nicht die Hand, keine herzliche Geste deutete sie an, keinen Glückwunsch sprach sie aus, sie drehte sich auf dem kaum vorhandenen Absatz ihrer mongolischen Schuhe um und verschwand aus dem Tabaksaal.


  Zucker? Ella ging zu dem Teewagen und berührte ungläubig den weißen Berg feiner Kristalle. Unter ihren Fingerkuppen rieselten Körnchen.


  Sie denkt bestimmt, sie macht dir eine Freude.


  Sollte das ein Trost sein? Glaubte Thomas wirklich, Käthe wollte Ella mit dem Zucker eine Freude machen? Eine wirkliche Freude? Warum dann nicht kandierte Früchte, warum keine Speckschwarte, warum keinen Zwiebelkuchen?


  Mein Geburtstagsgeschenk ist Zucker? Purer Zucker?


  Die Tür öffnete sich und Käthe kam mit einem Tablett herein. Frühstück für alle, sie füllte drei Tassen Tee, legte je ein Brettchen auf ihren und auf Thomas’ Platz, drückte sich den Brotlaib an die Brust und schnitt einige Scheiben ab. Immer wenn sie auf ihre Weise Brot schnitt, die Klinge zu ihrem Körper hin, das Brot vor ihrem vollen Busen, dachte Ella, dass in Käthes vornehmer Kinderstube offenbar niemand ihr gezeigt hatte, wie man Brot auf dem Tisch schneidet.


  Ella setzte sich auf ihren Platz. Weder ein Brettchen noch ein Messer lagen vor ihr. Sie langte mit der Hand nach dem Brot, aber Käthe klapste auf diese Hand, dass es zeckte.


  Du isst deinen Zucker, triumphierte sie streng, es bestand kein Zweifel an ihrer Entscheidung. Erst wenn du den Zucker aufgegessen hast, bekommst du wieder was Richtiges.


  Ungläubig sah Ella von Käthe hinüber zum Teewagen und zurück zu Käthe.


  Das schaffst du bestimmt ganz leicht, kleine Elster. Und vielleicht bist du dann geheilt und dir ist deine Klauerei selbst zu dumm?


  Ich soll den ganzen Berg da essen?


  Was heißt schon den ganzen Berg? Das Hügelchen sind zehn Pfund, kein Gramm mehr, keins weniger. Hätte ich sechzehn kaufen sollen, für jedes Jahr eins? Neunzig, hundert, für jedes Pfund von dir? Käthe durchschnitt ihr Brot zwei Mal, viertelte eine Knoblauchzehe und legte ein Viertel auf jedes Stück. Das Salz klumpte im Fässchen, Käthe salzte großzügig. Schon ließ sie das erste Viertel in ihrem Mund verschwinden, laut kaute sie, mahlend und schmatzend. Sie schluckte und steckte sich das zweite Stück in den Mund. Zwischen den Mahlzeiten schließe ich den Zucker hier in meinen Schrank, damit du ihn nicht heimlich wegschmeißt. Es wäre schade darum. Es gibt nichts anderes, nur den Zucker, bis du ihn aufgegessen hast.


  Ella rieb sich die Augen, mit Fäusten, wenn sie länger so reiben würde, würden ihre Augen nicht nur rot, auch Tränen sollten fließen, erbärmliche, herzerweichende Tränen. Warm rann es über ihre Wangen, die Lider flatterten, ihre Nasenflügel weiteten sich und zitterten.


  Stell dich nicht an, es gibt Millionen Menschen, die hungern. Dir geht’s hier zu gut, du bist undankbar, durchtrieben, respektlos. Ich bringe dir Respekt bei, nichts sonst, Käthe schnitt eine weitere Scheibe Brot ab, brach sie in zwei Hälften und gab dem Hund eine. Der Arm auf dem Plattenspieler machte ein schleifendes Geräusch, die Platte war zu Ende und die Nadel kratzte auf dem Vinyl. Die andere Hälfte der Scheibe Brot legte Käthe auf ihr Brettchen und steckte sich einen gebutterten Bissen in den Mund.


  Ellas Augenlid zuckte, schiere Wut packte sie.


  Übrigens, es fehlen auch Briefmarken von meinem Schreibtisch, jetzt schlug Käthe ein dickes Quartheft auf, Sinn und Form, dessen Titel spontan Ellas Spott provozierte.


  Um nicht laut zu prusten, sog Ella die Wangen ein und biss sich auf die Lippen. Im nächsten Moment riss sie die Augen auf, sie plusterte die Wangen. Du denkst, ich war das? Ihre Empörung konnte nicht größer sein. Scham spürte sie nicht. Dabei war sie es gewesen. Sie hatte Briefmarken von Käthes Schreibtisch genommen, nicht zum ersten Mal. Heftig nickte sie, so heftig, dass Thomas ihr unter dem Tisch einen zarten Fußtritt verpasste. Natürlich, ja, ich klaue alles! Ella sprühte, Funken stoben. Nur die Briefe habe ich liegen gelassen, die Briefe, mit denen du einen Toten heiraten wolltest.


  Was hast du? Sinn und Form sank auf Käthes Knie. Welche Briefe?


  An das Ministerium, Ella nahm den Esslöffel, der vor ihr lag, stand auf und ging zum Teewagen, sie stieß den Löffel in den Zucker und führte ihn zum Mund, als gäbe es nichts Besseres auf der Welt. Neugierig beobachtete sie Käthes wandernde Augen, der inzwischen dämmerte, welche Briefe Ella meinte.


  Mein Schreibtisch geht dich nichts an. Du hast da nichts zu suchen, gar nichts!


  Nachträgliche Anerkennung meiner Ehe mit dem Vater meiner Kinder. Offenbar zitierte Ella, sie spottete. Du bettelst ja richtig: Sie müssen verstehen! Der Mann…


  Lass die Finger von meinen Sachen, sonst werfe ich dich raus!


  … der dich ganz sicher hätte heiraten wollen, nur ja leider nicht durfte, ach je. Ella verdrehte die Augen.


  Was weißt du davon? Käthe schlug Sinn und Form zusammen, genug war genug, sie knallte das Heft auf den Tisch.


  Im Frohlocken, Käthe etwas zu entgegnen, was sie mindestens so verletzen würde wie das Elsterwort und der Zuckerberg, ließ Ella sich nicht aufhalten: Aber nun, wo er auch noch gefallen und du so ganz allein mit zwei kleinen Kindern kämpfen musst, da käme dir, ach, eine Witwenrente gerade recht!


  Von nichts weißt du was! Käthe wurde laut, schon um Ellas Stimme zu übertönen, um nicht zu hören, was Ella sagte, fuhr sie fort, unbeirrt, als spräche Ella keine peinigende Tatsache aus. Beide schwiegen einen Augenblick, atemlos, rot im Gesicht. Thomas nahm jetzt sein Brettchen und verließ schweigend den Tabaksaal, während Käthe Ella anbrüllte: Du kannst deine Schulmappe nehmen und woanders wohnen, so einfach ist das!


  Und wo darf ich denn hin?


  Verschwinde.


  Du wolltest wirklich einen Toten heiraten? Nachträglich eine wilde Ehe anerkennen lassen? Weil du sicher warst, er hätte dich ohne die Gesetze geheiratet? Woher willst du das wissen? Ella lachte, noch nie hatte sie Käthe so nüchtern, so gelähmt gesehen, Erstaunen, das sie als Scham hätte deuten wollen, doch nicht konnte, weil Käthe nichts abstritt, ihr Gesicht nichts verbarg, sondern blanken Entsetzens das junge Mädchen ansah.


  Käthe öffnete den Mund, sie holte Luft und sagte nichts.


  Gewonnen, ein hauchzarter, böser Jubel durchströmte Ella. Zwar war Thomas nicht zurückgekehrt und niemand war Zeuge dieser Entblößung geworden, aber eine wichtige Frage war gestellt, der Vorhang geöffnet. Was die Briefmarken und die Rosinen anbelangt, auch deinen blöden Gaskocher, der damals mit uns im Boot gekentert ist und heute irgendwo am Grunde des Müggelsees liegt– frage ich mich, was meinst du mit Kommunismus? Wenn deine Güter nicht auch unsere sind? Und die der Nachbarn? Warum schenkst du mir einen Berg Zucker und nicht der Republik?


  Weil du klaust.


  Lass mich teilen, ich teile die zehn Pfund mit allen Menschen, die zu Besuch kommen, wir lassen den Teewagen dort in der Ecke stehen und du kannst deinen Freunden deine Geschichte vom kriminellen Kind erzählen, ich erzähle ihnen meine vom Kommunismus und wir laden sie ein– nehmen Sie, so viel Sie wollen, bitte sehr.


  Ich bin im Atelier, mit diesen Worten stand Käthe auf und marschierte zur Tür.


  Warum hast du uns damals nicht gesucht, rief Ella ihr nach. Du hast nicht mal bemerkt, dass wir weg waren! Drei Tage nicht, drei Nächte nicht, die ganze Zeit sind wir auf dem blöden Müggelsee geschippert, bis unser Boot gekentert ist. Eiswasser. Wir hatten Glück, dass es so nah am Ufer passierte, wer weiß, wie lange wir darin hätten schwimmen können.


  Was ist euch da eingefallen?


  Du hast uns nicht einen Abend, nicht einen Tag, keinen Augenblick hast du uns vermisst! Erst als wir tropfnass und schlotternd nach Hause kamen, warst du außer dir. Wir mussten dir sagen, dass wir drei Tage da draußen waren, bei null Grad auf dem Müggelsee. Und du hast uns nicht glauben wollen. Für dich existieren Menschen nur, wenn sie da sind. Sorgen kennst du nur um die Armen…


  Ihr habt euch selbst eine schöne Lektion erteilt. Eigenverantwortung beginnt…


  Grausam bist du, mit deiner Eigenverantwortung. In der Gesellschaft willst du für alle die Heldin sein, da kann einer nicht arm genug sein, um den Armen tut es dir leid– aber bei deinen Kindern, da heißt es plötzlich Eigenverantwortung! Jeder für sich allein, wo kommt deine Gesellschaft da hin?


  Schrei nicht so, Ella, das erinnert mich an deinen Vater.


  Als gäbe es heute noch Arme! Hier gibt’s doch nur Gute, alles Helden…


  Kühl betrachtete Käthe sie von oben bis unten. Schau mal in den Spiegel, Mädchen, du bist heute sechzehn geworden, es wird Zeit, dass du nicht mehr ständig klagst und jammerst. Du räumst den Tisch ab, sie drückte die Klinke hinunter und drehte sich ein letztes Mal um: Es ist halb neun, die Schule hat angefangen. Was machst du hier eigentlich noch?


  Wie du willst. Ich verschwinde.


  Etwas anderes musste Ella nicht erklären, da Käthe bereits hinausgegangen war und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  Den Tisch räumte Ella nicht ab, sie steckte den Löffel mit dem Stil in die Spitze des Zuckerberges, der Löffel sackte zur Seite. Ella löschte das Licht, der Tag war angebrochen, Thomas war nicht mehr da. Sicherlich war er schon zur Schule gegangen, er hasste das Zuspätkommen, ihr passierte es unentwegt. In letzter Zeit besuchte sie die Schule eher selten. Zwei Jungen waren in sie verliebt, sie machte beiden schöne Augen und liebte keinen. Sie genoss den barmenden Blick eines Schönlings, der von allen Johnny genannt wurde, und dem mit seinen Augenringen und seinem Silberblick sämtliche Mädchen an den Lippen hingen, Lippen, über die kaum je ein Laut drang. Jeder an der Schule wusste Bescheid. Sie hatten einmal Rock’n’Roll getanzt, Ella im selbstgenähten Petticoat und ohne etwas drunter, er mit seinen Augenringen und dem sehnsüchtigen Blick. Am Ende der Nacht hatte sich Ella abgewendet, trunken von seiner unerhörten Liebe, und schon ein wenig satt. Sie hatte den letzten Tanz dem kurzbeinigen Siegfried geschenkt, der sie anschließend triumphierend auf seinem Mofa nach Hause brachte. Entflammt von der Eifersucht, mit der er Ella und Johnny den ganzen Abend beobachtet hatte, küsste Siegfried sie, stürmisch, noch ehe sie die Treppe zur Eingangstür geschafft hatten. Beine, Ella, Beine! Seine Haartolle roch nach Schweineschmalz und dem Zigarettenrauch der Nacht. Kaum öffnete Ella die Haustür, trat er schon mit ein, sie hängte ihre Jacke an den Haken, er küsste ihre Arme und die Kuhlen ihrer Achseln. Sie lachte und er küsste ihren offenen Mund, sie wich zurück, er folgte ihr, bis beide in ihrem Zimmer und auf ihrem Bett gelandet waren. Tür zu, Siegfried auf Knien, die Lederjacke hatte er anbehalten, auf dem Kopf saß etwas schief und zerknautscht die Schirmmütze mit Ballon, die alle an Marlon Brando denken lassen sollte, Ella kratzte der raue und durchsichtige Chiffon ihres Petticoats am Hals, ein kurzer Schmerz, ein leichtes Brennen, und Siegfried schaukelte auf und ab im trotzigen Glück. Ella bewegte sich nicht, sie dachte nicht an Marlon Brando, sie beobachtete ihre Zehenspitzen in der Luft, der Petticoat kitzelte jetzt an ihrer Nase, sie wollte nicht niesen.


  Nicht nur Johnny und Siegfried waren Ella verfallen, aber diese beiden so sehr, dass Ella binnen weniger Monate kaum noch die Schule betreten konnte, ohne sich einer unbedingten Entscheidung ausgesetzt zu sehen. Eine Entscheidung, die sie nicht treffen wollte und noch weniger konnte. Ella lauschte nach Geräuschen im Haus, danach, ob Käthe die Treppe zum Atelier hinaufkäme, ob sich ein Schlüssel in der Tür drehen und der Untermieter eintreffen würde, der schon seit Anfang Januar nicht mehr da gewesen war. Doch nichts rührte sich, sie hörte nur das Pendeln der Standuhr und aus der Ferne das Anschlagen des Hundes, vielleicht weil der Briefträger auf den Hof gekommen war. Über dem Lehnstuhl hing Käthes Umhängetasche aus grünem Leder, das sonderbar geprägt war, so als stammte es von einem Reptil. Darin fand sie das große, mit schwarzweißem Muster bestickte Portemonnaie. Sie öffnete den Schnappverschluss, nahm einen Zehnmarkschein und sechs große silberne Münzen aus dem Fach und steckte es wieder zurück in das Reptil.


  An der Straßenbahnhaltestelle wartete Ella, bis sie vor Kälte ihre Zehen nicht mehr spürte. Sechs Bahnen ließ sie ankommen und abfahren, ehe sie eine Bahn bestieg und bis zur Endhaltestelle darin sitzen blieb. Auf dem Rückweg stieg sie in Friedrichshagen aus. Für zwanzig Pfennig setzte sie sich ins Kino, um diese Zeit waren nur Kinder und Rentner da. Den ganzen Winter schon lief tagsüber derselbe Film, Die Geschichte vom armen Hassan, der als gläubiger Mensch seiner Naivität überführt wird, selbstverständlich hatten die Reichen und Mächtigen seine Armut verschuldet und sich Gott nur ausgedacht, um Menschen wie Hassan zu versklaven. Gott als Kalkül und Instrument der Ausbeuter. Nach dem Kino war es fast zwei Uhr, Ella kaufte sich einen Schusterjungen mit Schmalz und wartete kauend unter der S-Bahnbrücke auf Thomas. Er würde hier umsteigen, wenn er aus der Schule kam.


  Welches Geschenk hast du für mich? Atemlos fragte sie, als sie ihn in der Menge der aus der Tür strömenden Menschen entdeckt hatte, hinter ihm hergelaufen war und ihm die Augen von hinten mit beiden Händen zugehalten hatte.


  Thomas duckte sich, um ihre Hände loszuwerden, und drehte sich zu ihr um. Der Direktor möchte Käthe zum Gespräch auffordern, du kannst nicht auf der Schule bleiben, wenn du nicht kommst.


  Und?


  Kein Abitur, kein Studium, Thomas sah Ella ernst an.


  Brauche ich das?


  Hier, das soll ich dir von Johnny geben, aus seiner Mappe nahm Thomas einen kleinen Bilderrahmen, in dem sich unter Glas gepresste Blüten befanden. Ella schielte auf das Bild, oh nein, bitte nicht.


  Thomas holte einen Brief aus seiner Jackentasche, und der ist von Siegfried.


  Ella wandte sich ab, mir ist schlecht.


  Glückwünsche auch von Michael, er freut sich, wenn wir am Wochenende in den Garten kommen. Wir wollten es dir zusammen sagen, aber du bist ja nicht in die Schule gekommen.


  Eine Überraschung?


  Wir haben eine Pflanze für dich gezüchtet. Eigentlich wächst sie nur in Südamerika. Wir haben ein Biotop unter Glas gebaut, du wirst sehen.


  Blüht sie?


  Lass dich überraschen. Roland lässt dich grüßen, er hat gefragt, ob du feierst.


  Wir feiern, du und ich, allein. Ich hab’ das Geld, wir gehen in den Johannishof.


  Den soll ich dir geben, der Brief zitterte in Thomas’ Hand, schon eine Weile hielt er ihn ihr entgegen. Siegfried möchte, dass du ihn allein liest.


  Und? Ich will ihn nicht. Sie schaute die Straße hinunter, ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, als erkennte sie jemanden in der Ferne, die aus Adlershof ankommende Straßenbahn quietschte auf den gebogenen Gleisen.


  Da, nimm ihn, Thomas wollte den Brief unter Ellas Arm stecken, den sie, die Hände in den Manteltaschen, frierend an den Körper presste. Doch Ella öffnete jetzt ihre Arme, setzte einen Schritt zurück, und der Brief fiel zu Boden.


  Du hast ihn weggeworfen, Ella lachte.


  Thomas schüttelte den Kopf. Bist du kindisch, wenigstens nehmen kannst du ihn doch.


  Wenn ich ihn nicht lesen will. Ich will ihn nicht, Ella verschränkte die Arme und stellte wie zufällig einen Fuß auf den Brief, der aschfarbene Schneematsch unter ihren Füßen schmatzte.


  Warum tanzt du dann vor ihnen rum? Trägst deine Haare wie Brigitte Bardot und hüpfst im Petticoat zum Tanzschuppen?


  Ist das verboten? Ella rollte die Augen, sie schielte mit einem, unentschlossen, ob sie ihrem Bruder gegenüber ein schlechtes Gewissen andeuten sollte, das sie nicht empfand. Seine moralische Tour belästigte sie.


  Quälst du sie gern? Alle sollen verrückt nach dir sein, und du bist es auch, verrückt nach dir allein. War das Verachtung in seinen Augen, Unverständnis?


  Ich hab’ heut Geburtstag, Ella stülpte die Lippen vor, doch Thomas wandte sich von ihr ab.


  


  Auf dich, meine Liebste, Thomas hielt ihr den Kelch mit Schaumwein entgegen.


  Prost! Danke, mein Guter. Auf uns, Achim, Ella kicherte, soll ich dich Achim nennen?


  Lieber Hans-Joachim, Thomas räusperte sich.


  Kaum waren die Kelche geleert, kam der Sommelier in feierlicher Livree und tauschte sie gegen geschliffene Gläser für Rotwein aus. Mögen Sie ungarischen Wein? Er ist etwas jung, aber die liebliche Note wird Ihnen gefallen.


  Nur her damit, Thomas gab sich jovial. Der Sommelier ließ ihn probieren und schenkte dann beiden ein.


  Zwei Kellner trugen silberne Hauben auf Tellern herbei, stellten sie vor Ella und Thomas ab und sagten in feierlichem Tonfall synchron: Das Festmenü für die Eheleute Löwenthal. Vorneweg eine Soljanka nach Art Moskau. Sie lüfteten die Hauben, darunter befanden sich überraschend kleine Porzellanschalen mit einer braunen Suppe, die in Ellas Nase köstlich duftete.


  Haben Sie keinen Gemüseeintopf für meinen Mann? Er ist Buddhist und mag nicht so gern totes Schwein.


  Nur einen kurzen Moment zögerte der Kellner, neigte dann servil den Kopf und kam wenige Minuten später mit einer neuen Haube zurück. Soljanka Moskauer Art ohne Fleisch, er lüftete die silberne Haube und entfernte sich drei Schritte, den Kopf leicht geneigt, erwartungsvoll und aufmerksam, ob ein weiterer Wunsch folgen würde, ehe er sich abwendete und in die Küche zurückging.


  Erstaunlich, sie haben das alles geübt, flüsterte Thomas, jeden Schritt, jeden Blick. Mit einem Griff und einem einzigen Schütteln schlug Thomas die Stoffserviette auf und stopfte einen Zipfel oben in seinen Pullover, wie er es bei Käthe öfter gesehen und auch bei ihrem Vater, dem Professor, einmal beobachtet hatte.


  Du siehst aus wie ein Kleinkind, Ella kicherte. Von der allgemeinen Förmlichkeit angesteckt, hielt sie beim Kichern die Hand vor den Mund.


  Ja und? Das macht man so. Den äußeren zuerst. Beide griffen gleichzeitig ihre Löffel, und während Ella versuchte, ihre Suppe möglichst geräuschlos zu essen, rührte Thomas vorsichtig in der dicklichen Brühe. Sie haben die Fleischstückchen rausgenommen, so gut es ging, anerkennend nickte er, in glasigen Klumpen tropfte die Suppe vom Löffel in die Schale zurück. Essen wollte er lieber nicht.


  So kleine Fleischfetzen, wie wollen sie die aus der Suppe rausnehmen? Aber sie schmeckt wahnsinnig gut, probier sie mal, Ella seufzte genüsslich. Die Gläser wurden aufgefüllt, kaum tranken sie einen Schluck, kam schon der Sommelier und schenkte nach. Im benachbarten Saal wurde zum Walzer aufgespielt, durch die große, offene Flügeltür konnten sie den schon betagten Gästen beim Tanzen zusehen. Eine zierliche ältere Dame, mit tiefschwarz gefärbtem Haar, trug ein eng tailliertes Kleid, senfgelb, dessen weit abstehender Rock tausende Falten zu haben schien. Das Haar war hochgesteckt, sie tanzte nahezu perfekt, als wäre die Musik für sie geschrieben worden. Vielleicht war sie Tänzerin von Beruf?


  Und, wer ist die Schönste? Ella hatte ihre Suppe aufgegessen, lehnte sich auf dem Stuhl zurück, verschränkte die Arme und verfolgte die leichten Schritte der Tänzerin mit Neid und Bewunderung.


  Was für eine Frage, meine Liebe. Thomas holte aus seiner Tasche eine schmale, blaue Mappe, die von einem dunklen Band umschlossen wurde. Für dich, aber du musst es nicht öffnen, ich sag’ es dir.


  Die Schüsseln wurden abgetragen.


  Traumschlaf, so heißt es, Thomas neigte sich über den Tisch, damit die benachbarten Gäste nicht aufmerksam würden. Links von mir schreit ein Stein im Dunkel/Langsam verendet mein Sein…


  Mit großen Augen saß Ella ihm gegenüber. Er sollte denken, dass sie zuhörte, er kannte diese aufgerissenen Augen, das gespielte Staunen, noch ehe es etwas zu staunen gab. Davon wollte er sich jetzt nicht ärgern lassen, und ohne die Strophe zu beenden, fuhr er weiter unten fort: Hände greifen, erfassen das Nichts,/Gesichter erstürmen die Weite,/Umkreisen ein verzehrendes Licht,/das brennt mit blendender Weiße. Ella spielte mit der Gabel, ihre Miene verriet nicht, ob sie überhaupt zuhörte, also übersprang Thomas auch die folgende Strophe, um so bald wie möglich ans Ende seines nun viel zu langen Gedichtes zu gelangen: Entschwunden das Bild, das so selig macht,/Verklungen der Ahnung erfüllter Sang,/Und durch die schwärzlich rötliche Nacht/Wehet das kalte Schweigen heran. Die nächste Strophe ließ er weg, nur die letzte wollte er sagen, auch wenn Ella jetzt gähnte und sich die Hand nicht vor den Mund hielt. … Der Wind bewegt seine Augen,/Und ändernd schlägt sich das Ich./Verstummt ist die Welt nicht nur dem Tauben,/Trostlos und tot ist nun sie für mich…


  Ella strahlte, ihr frohlockender Blick galt den beiden Kellnern, die neue Teller mit Hauben herbeibrachten.


  Hühnerbrust an feinem Lauchgemüse und Senfkörnern in Aspik.


  Mit einem Zeigefinger auf seinem Mund bedeutete Thomas ihr, dass sie still sein möge und ihn nicht erneut wegen des Fleisches bloßstelle. Ella liebte Aspik, es sollte nicht zurückgehen, sie aß einfach die Hälfte von Thomas’ Portion. Wie selbstverständlich stieß Ella ihre Gabel quer über den Tisch auf seinen Teller.


  Herrlich, schmeckt das gut! Armer Thomas, wirst gar nicht satt heute, mit gespieltem Bedauern senkte Ella den Kopf. Es schmeckte ihr, sie mochte kein schlechtes Gewissen bekommen. Riecht das nicht gut? Probier doch mal, jetzt, wo das Hühnchen schon für uns gestorben ist. Du kannst die Leichenteilchen doch nicht einfach zurückgehen lassen, dann wär es ganz umsonst gestorben.


  Lass mich, Thomas war rot geworden, die Aufmerksamkeit war ihm peinlich.


  Putt, putt, putt…, Ella stocherte mit der Gabel über den Tisch in Richtung Thomas’ Teller, als hockte dort ein Hühnchen, das sie anlocken könnte.


  Zunge mit einer Senfsauce und grünem Pfeffer, dazu Salzkartoffeln in Butter und Petersilie für die Dame, Bohnenauflauf für den Herrn.


  Triumphierend sah Ella ihren Bruder an: Das hast du davon! Eifrig nickte sie dem Kellner zu, nahm ihm die Gabel aus der Hand, noch ehe er sie als Ersatz zur fälschlich benutzten großen Gabel, die mit dem Aspikteller abgeräumt worden war, neben ihren Teller legen konnte und stieß in die Rinderzunge. Ein Gedicht! Zitierte Ella Käthe, die jedes wohlschmeckende Mahl so bezeichnete. Ella kaute und schloss die Augen. Ich sehe unsere Ländereien an der Ostsee, mein lieber Mann, unsere Bäume auf dem Darß, die sich im Wind biegen, Rotwild, das frühmorgens ans Meer trabt, das Haupt neigt und Salzwasser trinkt, Dünen mit Strandgras, das wogende Schilf, und weißgetupfte Wiesen am Bodden, in denen die Singschwäne brüten und grasen, sie biegen ihre langen Hälse und graben Löcher auf der Suche nach Wurzeln, weiter unten am Ahrenshooper Dorfrand leuchten die ersten Butterblumen grell, und dazwischen munter malmend unsere fetten, gutmütigen Kühe. Vorsichtig öffnete Ella die Augen und prüfte, ob Thomas ihr zuhörte, die lieben Tiere mit ihren sanften Augen und zarten Zungen. Ella leckte sich über die Lippen. Einfach köstlich!


  Thomas schluckte einen Bissen Bohnenauflauf hinunter und betrachtete sie. Deine Wangen glühen.


  Auf glühende Wangen! Ella hob ihren Kelch und prostete Thomas zu.


  Auf dich, Thomas hob sein Glas und trank es in einem Zug aus. Was macht dich so grausam, Ella? Denkst du an keine andere Kreatur als an dich selbst?


  Herrje, wo kämen wir da hin? An wen soll ich noch alles denken? Denke ich nicht an unsere Kühe und unser Wild auf dem Darß? Was heißt überhaupt Kreatur? Sind wir denn nichts als Geschaffene, erschaffen wir uns so wenig selbst?


  Thomas zuckte mit den Schultern. Wenn Ella ihn nervte, schaffte er es stundenlang, sie nicht anzusehen. Solche Stunden könnten jetzt begonnen haben.


  Nur Mut, Kleiner, es geht um Fleischeslust, hab’ ich recht?


  Thomas stürzte seinen Wein hinunter, legte seinen Kopf in den Nacken, hob ihn wieder, und rülpste Ella leise entgegen. Es ist ein Experiment, nimm das hin, niemand muss töten und Tiere essen, mein pazifistischer Beitrag zur Welt.


  Ohoo, Ella nickte zustimmend, als akzeptierte sie endlich. Auf einen Walzer folgte langsame Musik, sie richtete sich an Paare, verliebte und frisch verheiratete, wie sie.


  Tanzen wir? Ella zwinkerte Thomas zu und tupfte sich mit der Serviette umständlich den Mund ab. Er stellte sein Weinglas ab. Am Ärmel zog sie ihn durch die Flügeltür auf das Tanzparkett.


  Es gibt nur einen Mann, mit dem ich glücklich sein kann. Ella flüsterte in Thomas’ Ohr, das bist du. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und zog ihn an sich. Alle anderen wollen mich anfassen, mir die Zunge in den Mund stecken, mich ficken, mir wehtun, Ella schüttelte sich, ekelhafte Gier, die sie treibt, wie Tiere. Du bist anders, sie wandte sich nach rechts und presste Thomas so fest an sich, dass er sich mit ihr drehen musste.


  Glaubst du? Thomas’ Wimpern flatterten, er setzte seinen Fuß nicht rückwärts, tanzte zögerlich auf der Stelle, so dass Ella ihm auf die Zehen trat.


  Ganz sicher, Ella nickte heftig, kein Zweifel, das würdest du nie wollen, von mir nicht und vielleicht, sie zögerte, bestimmt auch von keinem anderen Mädchen.


  Ella schob seinen Arm, drückte ihr Knie gegen seins, damit er die Beine weiter bewegte. Sie schubste ihn und er drehte sich an ihrem Arm. Was ist, macht dir das Tanzen keinen Spaß? Deine Schultern hängen, als ob du ein Sack wärst. Blaue Augen hatte Thomas, die an manchen Sonnentagen grün leuchteten, auch wenn er sich freute. Heute schimmerten sie gräulich im gedämpften Licht des Lokals. Bist du schon betrunken? Ella kicherte.


  Thomas trat auf der Stelle, von einem Bein aufs andere. Gern wär’ ich der.


  Wer?


  Der, den du siehst, den du willst. Thomas’ leidender Blick reizte Ella, er fuhr fort: Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich anders bin als andere Jungs. Du hoffst das. Aber wie soll ich anders sein?


  Eben anders, du bist kein Tier.


  Doch, jetzt nickte Thomas, Säugetier. Gestatten, Mensch.


  Du bist nicht Sklave deines Körpers, ungeduldig schob Ella Thomas durch die tanzenden Paare, er überließ ihr die Führung, doch war das kaum Zeichen genug.


  Vielleicht nicht Sklave, aber Diener, nicht nur meines Körpers, auch der anderer Menschen.


  Dann ist die Menschheit barbarisch, weil sie in Geschlechtern geboren wird?


  Ist sie das nicht? Zweifelnd blickte Thomas Ella an. Barbarisch, meine ich? An den zwei Geschlechtern allein liegt es vielleicht nicht nur, es kommen noch andere Kleinigkeiten hinzu.


  Ich weiß nicht, Ella lachte jetzt, sie hielt Thomas’ Arm so hoch, dass er als Brücke diente und sie sich darunter drehen konnte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du mit Violetta oder irgendeiner anderen… Das willst du doch nicht?


  Thomas schwieg, er wusste wohl nicht, was er Ella entgegnen sollte. Ich muss mich mal hinsetzen, er wurde noch langsamer und drohte, stehenzubleiben.


  Noch nicht, Ella drehte sich erneut, es gibt doch nichts Schöneres als Schwindel beim Tanzen.


  Glaubst du, säuselte Thomas, nach Worten suchend, zärtlich und streng, glaubst du, nur du empfindest Ohnmacht? Was kann ich tun? Ich bin ein Junge, ich will kein Mädchen sein.


  Du bist beschwipst.


  Thomas schüttelte den Kopf. Und wie soll ich anders werden, wenn ich doch Mann werde, Junge bin? Erschöpft wollte er seinen Kopf auf Ellas wackelnde Schulter legen. Sie war unermüdlich, wenn sie einmal tanzte, es konnte die ganze Nacht so gehen, dass er ihr folgen, ihr Brücken bauen und Hände reichen musste, während sie zur Seite sprang, kaum dass er seinen Kopf ablegen wollte. Die Natur aufhalten?


  Ja, halt sie auf. Halt alle Natur auf. Komm, wir schwören, wir werden nie erwachsen, Ella hielt ihre Finger in die Luft, ihre Augen glänzten. Ich bleibe klein und werde niemandes Frau sein.


  Das soll ich schwören? Dass ich niemandes Frau sein werde?


  Du natürlich Mann, dass du niemandes Mann sein wirst…


  Sie tanzten und Thomas beobachtete ihren Schatten auf dem Parkett.


  Ich muss dir was sagen, er rief es, damit sie ihn hören konnte, so weit hatte sie sich entfernt, nur ihre Fingerspitzen berührten sich noch ab und an.


  Ella zog die Augenbrauen in die Höhe, sie machte keine Anstalten, sich ihm zu nähern, also musste er lauter rufen, schreien. Er schaffte es nicht.


  Später, als sie am Tisch saßen und die gefüllten Weingläser hoben, sich zuprosteten, sagte er: Ich kann das nicht.


  Was?


  Ein Kind bleiben, ich kann das nicht.


  Enttäuscht zuckte sie die Achseln, sie setzte ihren hochmütigen Blick auf, jenen abweisenden Blick unter langen Wimpern, dem alle Johnnys erlagen. Ihr Glas leerte sie in einem Zug. Sie wartete darauf, dass der Kellner kam, schenkte ihm ein halbes Lächeln und genoss seine Verlegenheit. Kaum hatte er das Glas aufgefüllt, nahm sie einen neuen Schluck, der Wein gerbte angenehm, rau fühlte sich ihr Gaumen an, rau die Zähne unter der Zunge, rau der Geschmack. Ihr war etwas übel, das entsprach dem Rausch ihrer Gedanken. Gewiss, schon lange liebte Thomas Mädchen, seine Blicke waren Ella nicht entgangen, er konnte sich nicht sattsehen, wenn eine Bestimmte seinen Weg kreuzte, sein tiefer Blick war Ella peinlich, zu Violetta, wenn nicht auch zu Michael, Ella ahnte es, aber sie wollte davon nichts hören. Sein Begehren war unfleischlich, ein heiliges, geistiges, kristallenes, da war sie sicher, ganz und gar. Sie nickte sich selbst zu, um ihre Gewissheit nicht zu verlieren. Von wegen Gazelle, Siegfried liebte und lobte besonders ihre Beine. Ihr Knie war ein wulstiger Berg, plump umwuchertes Gelenk, dachte sie, wie da ein Bein über dem anderen lag und zur Musik wippte.


  Du bist anders, sagte sie und musste selbst über ihren beschwörenden Tonfall lachen. Ich hatte keine Zeit, irgendwas zu wollen, da war Eduard schon da, und ich hatte noch nicht mal geblutet, vorher, meine ich. Ich war noch gar keine Frau. Da hat er mich zu einer gemacht, glaubt er. Aber ich lasse mich von niemandem zu irgendwas machen. Verstehst du?


  Thomas nickte vage, er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas und musste vielleicht an Gott denken, so versenkte er seine Augen in das Rubinrot des Weines, wahrscheinlich hörte er Ella nicht zu.


  Und jetzt ist der Untermieter da. Was für ein Glück, Ella sagte es kalt und verächtlich. Na, da haben wir aber Glück gehabt nach dem Schlamassel, äffte sie Käthes begeisterten Tonfall nach, er hat uns eine Heizung beschert, eine echte Ölheizung, zentral fürs ganze Haus. Die brauchten wir ja so dringend.


  Eine Hand wäscht die andere, erschöpft zuckte Thomas mit den Schultern.


  Seine am liebsten meine.


  Wie meinst du das? Wie so häufig stand Thomas der Mund offen.


  Mach den Mund zu, sonst kommen die Fliegen. Wie ich es sage. Du weißt genau, was ich meine. Hast du nicht selbst in deinem Gedicht vom Roten Weg gesprochen? Die Heizung fordert Tribute. Ein Funkeln war in ihren Augen, böse, wütend und schwach.


  Möchten Sie zum Nachtisch Schokoladenpudding mit Vanillesauce oder lieber eine Rote Grütze mit Sago und Schlagsahne? Lautlos hatte sich der Kellner genähert und blickte von Thomas zu Ella und wieder zurück.


  Ja, da haben wir es warm, nicht? So ein Untermieter, der stört doch keinen? Ella presste ihre Lippen aufeinander.


  Hör auf, es klang nicht wütend, es klang flehend, Thomas bettelte darum, dass sie nicht mehr von Eduard und dem Untermieter und anderen spreche. Sag es Käthe, sag es, damit er endlich verschwindet.


  Ach, du meinst, sie glaubt mir? Sie glaubt mir doch sonst nichts, warum ausgerechnet das. Bestimmt denkt sie, ich will mich wichtig machen. Ihr Untermieter ist ein ganz heiliges Tier, hast du das nicht gemerkt?


  Verzeihung, Schokoladenpudding oder Rote Grütze mit Sago und Schlagsahne? Der Kellner räusperte sich.


  Beides bitte, für sie den Pudding, für mich die Grütze.


  Nein, keins von beidem. Eine Zigarette, haben Sie eine Zigarette? Ella unterbrach ihn, sie haute mit der Faust auf den Tisch, wütend, als wäre ihr die Vornehmheit zur Last geworden. Der Kellner entfernte sich rückwärts, so lautlos, wie er gekommen war.


  Wollen wir noch eine Flasche Wein bestellen?


  Thomas’ Blick klebte an Ella. Seit geraumer Zeit missachtete sie ihn, sah ihn nicht mehr an, sondern gerade an ihm vorbei, sie schnitt ihn aus ihrem Blickfeld.


  Es tut mir so leid, seine Lippen bebten fast unmerklich. Er schob seine Hand auf dem weißen Tischtuch in Ellas Richtung, eine halbe Faust machte seine Hand, ein altes Zeichen, brüderlich, vielleicht dachte er, sie würde ihre Faust gegen seine schieben, als stilles Zeichen des Verzeihens. Aber sie wusste nicht, was sie ihm verzeihen sollte. Der Kellner hatte sich mit einem silbernen Tablettchen in der Hand neben sie gestellt, darauf befand sich ein dunkelblaues Vlies aus Filz, in dessen Mitte eine einzelne Zigarette lag.


  Heul doch, Ella griff nach der Zigarette und steckte sie sich in den Mund. Als der Kellner ihr ein Streichholz anzündete, zog sie kräftig. Wieder lächelte sie dem Kellner zu, der jetzt stolperte. Blitzschnell schnappte sie die Hand des Kellners, Ella drehte und wendete die Hand im weißen Handschuh. Was für eine dienstbeflissene Hand. Ein Blick zu ihm hinauf. Arbeiten Sie noch lang?


  Verzeihen Sie, er stotterte und Röte schoss in sein Gesicht, mit dem linken Handschuh berührte er seine glänzende Nase, die Rechte lag wie gefangen in Ellas Händen, sind Sie nicht zufrieden?


  Oh, sehr, Ella lächelte, sie sog an ihrer Zigarette, ohne mit der anderen Hand die seine loszulassen. Rauch quoll aus ihren Nasenlöchern, und wie. Sie übte das, weil sie es lustig fand, ihn wie ein Drache aus den Nüstern zu stoßen. Sie blinzelte und führte sich seine weiß behandschuhte Hand ins Gesicht. Sie klimperte mit den Lidern. Wollen Sie das bitte mit rausnehmen? Tief sah sie dem Kellner in die Augen.


  Verzeihen Sie? Sein Blick wanderte über den Tisch, auf dem nur die gefüllten Weingläser standen, alle anderen Teller und Bestecke hatte er längst vom Tisch genommen.


  Meine Wange, mein Gesicht, mich Mädchen hier, nehmen Sie mich mit sich– hinaus.


  Der Kellner sah jetzt Thomas an. Kann ich Ihnen behilflich sein? Möchten Sie vielleicht die Rechnung, soll ich ein Taxi rufen?


  Das wäre gut, ja, Thomas rollte die Augen, von der Decke hingen Kronleuchter, deren gläserne Tropfen die Lichter spiegelten. Meine Frau fühlt sich nicht so…


  Pah, meine Frau– ich bin nicht seine Frau. Mein kleiner Bruder sitzt da. Die Rechnung zahle ich. Und dann geh ich, mit wem ich will. Sagen Sie schon, nehmen Sie mich?


  Der Kellner beantwortete ihre Frage lieber nicht, eilig entfernte er sich.


  Ella griff nach Thomas’ Glas, das noch bis zum Rand gefüllt war, sie legte ihre Lippen auf den Rand des Glases und blubberte, sie saugte, sie hob den Kopf: Ach, mein kleiner, lieber Bruder, sie tauchte ihren Zeigefinger in das Glas, steckte ihn in den Mund, tief und tiefer, sie lutschte an ihrem Finger und tunkte ihn erneut in den Wein. Wenn ich bloß lieben könnte, weißt du, leise versuchte sie auf dem Rand des Glases zu pfeifen, alles könnte gut sein. So gut. Ich wäre glücklich mit Johnny, oder Siegfried. Wenn ich bloß lieben könnte.


  Ohne den Kopf zu bewegen, schielte Thomas nach allen Seiten, sie wurden beobachtet, die älteren und vornehmen Herrschaften hatten ihre Unterhaltung an dem jungen Paar. Aber Ella leckte mit spitzer Zunge über den Rand ihres Weinglases. Konnte man nicht am Rande eines Glases einen Ton erzeugen? Was, glaubst du, ist schlimmer, nicht lieben zu können oder nicht geliebt zu werden? In das Glas hinein fragte sie und streckte ihre Zunge so weit raus wie nur möglich und gelangte vielleicht an den Grund des Weinglases, ehe es plötzlich zersprang, zwischen Hand und Mund. Vielleicht hatte sie zu fest gedrückt, zugebissen?


  Der Wein hatte sich auf ihr Kleid ergossen. Behutsam nahm Ella eine hauchdünne Scherbe von der Zunge. Sie spuckte jetzt aus, mehrmals, um die Scherben aus dem Mund loszuwerden, sie spuckte auf das Tischtuch und auf ihr Kleid, den Stiel des Glases, den sie noch gedankenverloren in der Hand hielt, schwenkte sie wie einen Dirigierstab vor und zurück. Thomas war aufgesprungen und um den Tisch geeilt. Mit der Serviette tupfte er sie ab, vorsichtig sammelte er die feinen Scherben ein.


  Nicht schlucken, zeig mir deine Zunge nochmal. Und tatsächlich entdeckte er auf ihrer Zunge noch einen langen dünnen Splitter.


  Ihr Taxi wartet, der Kellner trug die Rechnung in einem silbernen Büchlein herbei.


  Wo hast du das Geld?


  Da… da. Zu Babylauten formte Ella den Mund, spuckend, sabbernd, um ja keine Scherbe zu schlucken, mit ihrem Finger zeigte sie auf die Schultasche, die unter dem Tisch lag. Thomas kroch hinunter und musste ihre gesamte Tasche ausräumen, um das Geld schließlich lose darin zu finden. Er klaubte alle Münzen und den Schein zusammen und legte sie dem Kellner ins nunmehr geöffnete silberne Büchlein. Da der Kellner regungslos stehenblieb, griff Thomas in die eigene Tasche und legte noch etwas dazu.


  Verzeihen Sie, mein Herr, das langt nicht.


  Können Sie uns die Rechnung nach Hause schicken?


  Und Ihr Taxi?


  Wir nehmen die S-Bahn. Es tut mir leid, Thomas nahm einen Bleistift aus Ellas Tasche und notierte dem Kellner die Adresse auf die Rechnung. Ein anderer Kellner brachte ihre Jacken. Doch Ella konnte nicht allein aufstehen. Sie musste gestützt werden, Thomas zog sie hinauf, er klemmte seinen Arm unter ihren, er packte ihren Rücken, ihr saurer Atem wehte ihn an. Das Gedicht lag noch auf dem Tisch. Thomas steckte es in ihre Tasche und hängte sie sich um. Wie sollte er mit ihr jemals über seine Zweifel am Roten Weg sprechen? Sie hatte seinem Gedicht kaum zugehört, er hatte umsonst gedichtet, umsonst geschenkt.


  Kann ich schon laufen? Ella sprach jetzt wie ein Baby, sie sank zu Boden und ging auf Knien an Thomas’ Hand.


  Du kannst, doch, du kannst, Thomas schwitzte am ganzen Körper, er fragte sich, wie er Ella nach Hause schaffen solle.


  Mein Pappilein, sagte Ella jetzt, sie drückte ihre Wange an Thomas’ Handrücken, sie küsste seine Hand und verdrehte schmachtend die Augen, dich hab’ ich lieb, dich allein.


  
    
  


  Stehen


  Was ist, steh nicht so rum, zieh dich aus. Käthe wandte dem halbwüchsigen Knaben den Rücken zu, die Zigarette in der einen Hand, hielt sie mit der anderen den Meißel an den rotierenden Schleifstein. Gegen den Lärm rief sie mit ihrer kräftigen Stimme: Wenn dir kalt ist, mach ein paar Kniebeugen. Er konnte sie kaum verstehen und ahnte nur, was sie sagte. Das Kreischen des Meißels am Schleifstein jagte Thomas eine Gänsehaut über Arme und Beine. Es war ein Geräusch, das ihn häutete. Reglos beobachtete er, wie sie rauchte, sie rauchte selten. Käthes blaue Arbeitsjacke, die sie häufig anhatte, wenn sie Steine kloppte, besonders im Winter, weil sie das Einnisten des Steinstaubs im Pullover vermeiden wollte, war weiß am Rücken; vielleicht hatte sie die Jacke beim Modellieren auf dem Rand der Gipswanne abgelegt oder war später mit dem Rücken an die frisch gestrichene Wand des Ateliers geraten. Thomas zog die Schuhe aus, die Hose, die Strümpfe. Es war kalt. Er atmete tief und stellte sich den warmen Sand unter den Kiefern am Müggelsee vor, Sonne, die seine Haut wärmte. Unter seinen Fußsohlen spürte er den kalten, mit feinen Steinchen übersäten Beton. Das Kreischen hörte auf, Käthe stellte den Motor ihres Schleifsteins aus und prüfte mit den Fingerkuppen die Kante des Meißels. Die Stille konnte Thomas’ Wärme sein. Seine Gänsehaut wich. Durch die milchigen Oberfenster des Ateliers schien eine glitzernde und kühle Novembersonne. Er zog den Pullover und das Unterhemd aus, zuletzt die Unterhose. Käthe betrachtete ihn.


  Sein Haarwuchs war noch spärlich, die Brust ganz glatt, unter den Achseln wuchs nichts als blonder Flaum, wie auch über seiner Lippe, und man würde nicht nur den Penis, sondern auch den Hoden gut sehen können. Thomas überkreuzte die Arme vor der Brust, vor Kälte rieb er sich über die Haut, dass sich rote Striemen zeigten.


  Käthe beschaute ihn sich von oben bis unten. Na, du bist mir ein Posemuckel. Sie drückte ihre Zigarette aus. Stell dich nicht so an, sagte sie. Wer den ganzen Tag in seiner Bude hockt und Verse schreibt, sollte ab und zu mal schwimmen gehen, im Wald laufen. Es ist doch alles da. Was so ein Mensch ist, der braucht frische Luft, sonst verkümmert er. Käthe machte einige Schritte auf ihn zu. Nimm mal den Arm hoch. Sie machte ihm vor, welchen Winkel sie wollte. Er wusste es, er hielt den Winkel schon seit vielen Tagen, die Hand hinter dem Kopf, er hatte Ausdauer, das schätzte Käthe an ihm. Auch kostete er nichts. Und das rechte Bein stellst du jetzt ein Stück nach vorn. Nicht ganz so weit. So, ja. Käthe machte noch einen Schritt auf ihn zu. Thomas konnte den Knoblauch in ihrem Atem riechen.


  Das Stillstehen hatte Thomas gelernt, seit einigen Jahren stand und saß und lag er Käthe immer wieder Modell. Es gehörte sich so, war selbstverständlich, da sie schließlich unter einem Dach wohnten und er gerade erst das Abitur machte. Posemuckel war ein furchtbares Wort, Thomas krümmte sich innerlich, wann immer er es hörte, er wollte sich nicht getroffen zeigen. Posemuckel gehörte zu Käthes Schimpfworten, die an ihrer Oberfläche keineswegs grob klangen, sie wirkten eher fein und tief. Mit Posemuckel drückte Käthe aus, wer in ihren Augen ein unfertiges oder niederes Wesen war. Niemals würde sie einen der von ihr verehrten Bildhauer und Schriftsteller so nennen, keine gute Freundin würde diese Bezeichnung erhalten. Sie war für Geringere gedacht, für Thomas, für Kinder und hörige Modelle. Auch Ella konnte Posemuckel genannt werden, wenn nicht Pimpernelle. Käthe ging durch den großen Raum zu ihrem Radio, das auf einem niedrigen Bücherregal stand, eingestaubt wie alles im Atelier, und suchte einen Sender, der Musik spielte. Sie liebte Brahms und Vivaldi, Händel und Schostakowitsch, Streicher, romantische und kräftige Konzerte voll Welt und Pathos, Melancholie und Frohsinn. Oben in ihrem Tabaksaal hatte Käthe seit einiger Zeit einen Plattenspieler, aber die Platten und die Nadel waren zu empfindlich für den Steinstaub; so musste sie während der Arbeit hören, was gerade im Radio gespielt wurde. Und wenn sie keinen Sender mit klassischer Musik empfangen konnte, hörte sie die Gesprächssendungen. Sie hatte Glück, denn die vertraute Frauenstimme kündigte das Streichquartett a-Moll, opus 51, von Brahms an. Ein romantischer Beginn. Sie setzte die Schutzbrille auf und machte einige prüfende Schritte um den Stein, den sie seit drei Wochen bearbeitete. Thomas glaubte, ihre Ungeduld zu spüren. Ihr großer Busen wogte, so heftig atmete Käthe. Ihre Augen hatten den stechenden Blick eines Adlers, der jeden Augenblick entdecken und erkennen würde. Schon pickte sie los. Thomas spürte ihre Hoffnung, die nach seinem Empfinden etwas Kindliches hatte, Käthe glaubte an das Gelingen ihres Schaffens, trotzig und in gewisser Weise willkürlich. Er bewunderte Käthe für ihre Zweifellosigkeit, hatte er selbst doch Zweifel in jedem Augenblick seines Daseins und kostete ihn beim Einkaufen schon die Entscheidung, ob er Kartoffeln und Möhren oder Kohl und Fleisch nehmen sollte, eine große Überwindung. Vielleicht fehlte ihm bloß der Geschmack? Thomas dachte an Kirschen und wie gut ihm Kirschen schmeckten, so gut, dass er jeden Sommer Bauchschmerzen bekam. Aber das Einkaufen erforderte mehr als Geschmack, es bedeutete das Abwägen der Vorlieben anderer Menschen, die mit am Tisch sitzen und essen würden.


  Käthe schien sich ihres Geschmacks so sicher wie ihres Könnens. Der Kopf und der auf gleicher Höhe angewinkelte Arm lagen schon grob frei. Sie leuchteten hell und warm, ihr sandiges Gelb und das erdige Ocker ließen die menschliche Form unverbrüchlich erscheinen. Der Körper und die Beine, sie waren noch verborgen im Quader des Elbsandsteins. Die untere Hälfte des Steins war ein fast schwarzer Block. Wenn er länger draußen im Freien stand, dunkelte der Sandstein nach. Grünliche Schatten ließen an Flechten denken, an Moos oder Schimmel. Käthes Stein trug Zeichnungen von Ölkreide an der Oberfläche, dort, wo sie gemäß ihrer Skizzen und Modelle den Steinmetz anweisen wollte, das Grobe herauszuschlagen. Thomas kannte Käthes Liebe zu den Steinen, er wusste, mit welchen Blicken sie seine Qualitäten prüfte, wie sie ihn anschlug und Vermutungen über den Gehalt von Eisenoxid und Quarz äußerte. Sie mochte den Sandstein von der Elbe, er hatte selten dunkle Maserungen, er war weich genug, um stundenlang an ihm arbeiten zu können, und so fest und widerstandskräftig, dass er möglicherweise Jahrhunderte, Jahrtausende die Form erhalten würde, die sie ihm verlieh. Ihr Klopfen auf dem Stein hatte etwas Eintöniges, etwas, das Ruhe ausströmte und Geduld nicht nur verlangte, sondern zumindest für Thomas auch erzeugte.


  Nicht jede Entscheidung fiel ihm schwer. Er musste an die Schwalbe denken, die er im letzten Sommer draußen im Hof vor der Tür zum Atelier gefunden hatte. Die Schwalben nisteten unter dem Dach, sie hatten sich ihre runden Nester unterhalb der Regenrinne gebaut, sie fütterten ihre Jungen. Pausenlos. Im ersten Augenblick dachte er, sie sei tot. Er hockte sich neben die Schwalbe und sah, wie blauschwarz ihr Gefieder glänzte, braunschwarz ihr gegabelter Schwanz, die Flügelspitzen gekreuzt; strahlend weiß war ihre Brust. Sie lag auf dem Rücken, reglos. Die Augen wie blind. Behutsam nahm er den kleinen Vogel in die Hand. Eine zarte Bewegung ihres Federflaums ließ ihn an Wind denken, er pustete sie an, aber sie blieb starr und still. Lauwarm war ihr leichter Körper. Im nächsten Augenblick sah er ein zartes Zittern, wie sich ihr Brustkorb hob– sie atmete noch– und senkte. Thomas spürte, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. Mit dem Zeigefinger strich er über ihr Köpfchen. Konnten Schwalben Schädelbrüche erleiden? Sein Blick ging hinauf zu den Nestern. Deutlich hörte er das Tschilpen der Jungen. In den Oberfenstern des Ateliers spiegelten sich Ahornwipfel und Himmel. Sie musste gegen das Fenster geflogen sein. Wie glatt der Flaum ihres Kopfes war, sie regte den Kopf nicht und spreizte die Flügel keinen Millimeter; schwer mussten ihre inneren Verletzungen sein. Ihr weiches Gefieder plusterte sich. Thomas setzte sich auf einen Holzklotz und überlegte, wie er sie betten könnte, um ihr Ruhe zum Sterben zu lassen, wie er sie später begraben könnte und wo. Von der Toreinfahrt her hörte er ein Motorengeräusch. Er wollte nicht gestört werden, keine Gesellschaft, er wollte allein sein mit der Schwalbe. Bei ihr wollte er bleiben, sie durch seine Gegenwart schützen, damit die Katze nicht käme und sie fräße, ehe sie tot war und er sie begraben konnte. Ganz plötzlich regte sich ihr Gefieder. Sie flog auf. Thomas zuckte zusammen, vielleicht hatte er laut geschrien vor Schreck, schneller, als er sehen konnte, musste sich die Schwalbe aufgerappelt haben, sie hatte sich von seiner Hand gestürzt, war im Tiefflug dicht am Boden entlanggeflogen und hatte sich aufgeschwungen, hinauf und hinüber zu den Werkstätten des Nachbargrundstücks.


  Die Schwalben waren jetzt im Süden, die Pfützen auf dem Hof gefroren, seit einigen Tagen konnte man auf dem Stausee im Wald mit Gleitern laufen. Thomas besaß keine, seine Füße waren in den letzten zwei Jahren stark gewachsen. Also hatte er in den vergangenen Tagen versucht, welche zu schmieden, aus dem Messing, das er sonst für Armreife und Ringe verwendete. Aber es war zu weich, schon nach dem ersten Versuch gestern hatten sich tiefe Kerben gezeigt, die Legierung war nicht stabil und also nicht glatt genug für das Eis. Er hatte Ella versprochen, ihr Gleiter zu schenken. Es fehlte ihm nur etwas Geld, und so war es kein Zufall, dass ihm Käthes Portemonnaie auffiel, ein kleines schwarzweißes Etwas, das man oben aufklemmen konnte. Es lag auf dem Radioapparat. Käthe unterbrach kurz ihre Arbeit und machte die Stehlampe in der Ecke an– ihre drei Hälse mit den leuchtenden Tulpen ließen sich beliebig zur hohen Decke wie zu Boden, der das Licht reflektierte und ihr Modell anstrahlte, und zum Stein drehen. Trotz der vielen Fenster des Ateliers war das Licht immer schwächer geworden, die Sonne längst verschwunden. Nur drei oder vier Stunden am Tag war es hell genug, um ohne Licht arbeiten zu können. Vom Fensterbrett hangelte sich ein Weberknecht herab, er stakste zu einer erlahmten Fliege und machte sich über sie her.


  Thomas fröstelte, das Holz und die Kohle, die er morgens aufgelegt hatte, waren längst runtergebrannt, und Thomas stand viel zu weit weg von dem kleinen Ofen.


  An Ella musste Thomas denken, an das, was sie ihm von dem Untermieter erzählt hatte. Käthe kloppte am Ellenbogen, ging einen Schritt zurück, schaute, zu Thomas, zu ihrem Stein, kloppte, bückte sich, hob einen größeren Brocken auf, legte ihn auf den hölzernen Tisch und kloppte weiter. Seit Eduard vor drei Jahren endgültig verschwunden war, vermietete Käthe das Zimmer unter. Thomas und Ella hatten eigene Zimmer haben wollen, aber Thomas musste auf der Veranda schlafen. Die Zwillinge kamen nur selten zu Besuch und schliefen dann im Wohnzimmer auf dem Sofa. Mit dem Untermieter, so erklärte es Käthe, konnten sie sich eine Heizung leisten, eine zentrale Heizung mit heißen Rippen in jedem Zimmer der Wohnung, einen großen Ölkessel im Keller. Der Untermieter hieß Heinz. Ella und Thomas nannten ihn nur den Untermieter. Wenn sie ihn mal Heinz nannten, klang es sarkastisch, oder mindestens konspirativ, zuletzt ironisch, da sie wussten, dass er sich diesen Namen nur ausgedacht hatte, für sie, wegen seiner geheimen Tätigkeit, damit sie ihn irgendwie nennen konnten. Der Untermieter hatte gelbe Haut, im Gesicht und an der rechten Hand. Fast immer hielt er eine filterlose Zigarette. Käthes Picken wurde schneller, kurze Hiebe, die der Verjüngung des Arms entlang vermuteter Muskeln galten. Thomas stellte sich vor, wie der Untermieter mit seinen gelben Fingern nachts leise die Tür zu Ellas Zimmer öffnete; sie hatte ihm davon erzählt. Thomas sah vor sich, wie der Untermieter an Ellas Decke zog und die schlafende Ella betrachtete, ihr das Nachthemd hochschob, seine gelben Finger zwischen ihre Beine drückte. Ella war aufgewacht und wie gelähmt, sie tat, als schliefe sie noch, ihr Herz klopfte ihr bis zum Hals, fiebernd überlegte sie, ob sie träumte, ein Kopfschmerz breitete sich aus, und wie sie dem Traum ein Ende bereiten könnte, ihr war, als erstickte sie an ihrem Herzschlag, sie wusste, dass sie sich wehren musste, aber sie wusste nicht wie. Im Dunkel des Zimmers hatte sie Heinz sofort erkennen können. Welcher Mann befand sich schon nachts im Haus und verschaffte sich Zutritt zu ihrem Zimmer. Seine Schiebermütze fehlte, an ihrer Stelle glänzte die blanke Haut des Kopfes, der dünne Haarkranz über den Ohren schimmerte im fahlen Licht der Straßenlaterne, das durch die Vorhänge drang. Das Picken prallte an Thomas’ Trommelfell, er befand sich im Dunkel von Ellas Zimmer, ihm war, als spürte er, wie die gelbe Hand des Untermieters unter Ellas Nachthemd ging, wie sie nach den Brüsten tastete, die erst in den letzten Jahren gewachsen waren. Ella drehte sich weg, die Bewegung verlieh Kraft, unwillkürlich setzte sie sich auf. Worte hatten sie gewechselt, Thomas hörte ihre Worte, die lauter waren als das Kloppen auf Käthes Stein, stärker als jedes Vergessen, Worte, die in ihm widerhallten, als wäre er bei ihnen gewesen; es geschah in ihm.


  Leise, das hatte der Untermieter zu Ella gesagt. Du willst doch niemanden wecken? Ella schüttelte im Dunkel den Kopf, raus, flüsterte sie, gehen Sie raus. Nein, der Untermieter lachte jetzt, sein zartes, keckerndes Lachen. Du weißt ganz genau, dass ich nicht gehen werde. Du bist doch ein Mädchen, Ella, er keckerte, du willst das auch. Ella riss die Decke an sich. Schreckte er zurück? Raus, flüsterte sie jetzt lauter. Der Untermieter umfasste ihr Handgelenk, mit der anderen pflügte er ihr Haar. Dein Vati hat mir gesagt, wie du das magst. Mein wer? Du weißt genau, wer. Seine Hand hatte eine Brust erwischt. Eddys kleine Frau. Deine Mutter hat ihn weggejagt, den Eddy. Brachte er nicht genug Geld nach Hause, hat er sich um nichts gekümmert? Hat sie ihn vernachlässigt? Hat er ständig nach dir schauen müssen? Wir wissen das, wir und du. Eddy und ich kennen uns, das weißt du? Wir arbeiten zusammen, Eddy und ich, darüber schweigst du. Es darf keiner erfahren. Sein Kniff in Ellas Brust schmerzte so heftig, dass sie schreien wollte. Aber sie konnte nicht. Gehen Sie, bitte. Verschluckte Worte, Flehen. Es war nicht gut, dass sie bettelte, er würde ihre Unsicherheit bemerken, ihre Angst riechen. Ellas Kopf dröhnte. Nicht doch, der Untermieter näherte sein Gesicht, Ella roch den Cognac, den er getrunken hatte, den Tabak, der aus allen seinen Poren kroch. Der Untermieter presste seinen Mund auf Ellas und wollte seine Zunge hineindrücken. Bart piekte. Ella biss die Zähne fest aufeinander, da konnte keine Zunge einfach rein, sie presste auch die Lippen aufeinander, so dass es kribbelte, es drückte, rau, pelzig, Zunge, seine Hand unter ihrer Decke. Mit den Beinen strampelte Ella, geschlossene Zähne, im Flur ging das Licht an. Es schien unter der Zimmertür hindurch. Jetzt flüsterte der Untermieter. Eddy hat mir gesagt, dass du einen süßen Mund hast. Den hast du wirklich. Eddy hätte dich mitgenommen, das weißt du. Seine kleine Frau, so hat er dich genannt? Meine kleine Frau, der Atem des Untermieters roch übel. Aber du warst noch zu jung, es ging nicht. Bist du traurig? Nein, bin ich nicht. Keckerndes Lachen. Er umklammerte immer noch Ellas Handgelenk und presste es auf die Matratze, ein fester Griff, einer, aus dem sie sich nicht winden konnte. Ellas Angst ließ nach, Ohnmacht breitete sich aus. Kein Traum, nur Ohnmacht, sagte sie sich und dachte fast kühl darüber nach, wie sie sich aus seinem Griff würde lösen können. Eine Tür klappte, das Licht im Flur wurde gelöscht, eine zweite Tür fiel ins Schloss. Stille. Das magst du, ja. Der Untermieter hatte seinen Finger angeleckt und suchte mit dem nassen Finger einen Weg zwischen Ellas Beinen.


  Sag mal, hörst du nicht? Käthe klapste jetzt auf Thomas’ Arm. Runter damit. Ich will die Schulter mal entspannt sehen.


  Das magst du, ja? Lassen Sie! Du, der Untermieter flüsterte jetzt noch leiser, du, nicht Sie, ich bin Genosse. Der Finger war beim Gewühle zwischen der Decke und Ellas Beinen getrocknet und der Untermieter steckte ihn erneut in seinen fauligen Mund, nicht nur den Finger, fast die ganze Hand. Die nasse Hand suchte, grabschte, fasste. Du, nenn mich Heinz, kleine Ella, nenn mich Onkel, sag du zu mir, du böser Onkel… Jetzt ließ er Ellas Handgelenk los, vielleicht um an seine Hose zu fassen. Aber Ella nutzte den Augenblick, blitzschnell sprang sie vom Bett und stürzte zur Tür. Der Untermieter lachte leise. Weg, hauen Sie ab! Nach Hamburg, wo immer Sie hergekommen sind, gehen Sie, Ella fauchte, die Klinke ihrer Zimmertür in der Hand. Freche Göre, zischte er. Wer hat dir etwas von Hamburg gesagt? Du weißt nichts. Wir kämpfen für ein freies Deutschland, für ein sozialistisches, wir arbeiten überall. Hamburg ist ein Name, wie Heinz, merk dir das, und mach dich nicht lächerlich. Er ging, war in seinem Zimmer verschwunden, dem Zimmer, das Thomas heimlich in den Wochen bewohnt hatte, als der Untermieter nicht da war, noch bevor er ein Schloss eingebaut hatte. Ella hatte Thomas von den Besuchen des Untermieters erzählt, jedes Wort, alles, was sie fühlte, jede Wendung; vielleicht hatte sie etwas ausgelassen, vielleicht etwas ergänzt. Thomas kannte sie in- und auswendig, die Dialoge, die Ereignisse, er hatte sie nur ein einziges Mal hören müssen und kannte jedes Wort. Dagegen konnte er nichts machen, er konnte nicht vergessen. Sein Gedächtnis für Worte war unbarmherzig.


  Das Kloppen hörte auf, Radio DDRI brachte Nachrichten, und Käthe nahm ihre verstaubte Brille ab, reinigte sie mit dem Saum ihrer blauen Jacke und goss sich Tee in die grüngelbe Tasse, die ihre Freundin für sie getöpfert und ihr zum fünfundvierzigsten Geburtstag geschenkt hatte.


  Du sagst ihr nichts, das hatte Ella ihm abverlangt. Thomas sollte schwören. Er hatte geschworen, für Ella. Was hätte er Käthe auch verraten sollen? Womöglich hätte sie nichts davon geglaubt. Vielleicht wäre sie wütend geworden, was rannte Ella auch in ihren aufreizenden Kleidern herum? Gewiss ahnte Käthe nichts von den Vorgängen im Haus. Es interessierte sie wohl auch nicht. Wie sollte sie etwas ahnen, das sie nicht interessierte? Sie schlürfte den Tee aus ihrer Tasse und atmete herzhaft aus, so konnte Thomas hören, wie gut er schmeckte. Sie schlürfte laut. Von allein kam sie nicht auf die Idee, ihrem Modell etwas zum Trinken anzubieten. Thomas wusste das, also fragte er, ob er auch einen Tee bekommen könne, und seine Stimme kratzte, weil er schon so lange nackt im kalten Staub gestanden und nichts gesagt hatte.


  Was für ’ne blöde Frage, Käthe fuhr sich durch das kurze Haar und schüttelte verwundert den Kopf. Die Pfirsichkerne, die sie an der Kette um den Hals trug, rollten hinauf zur Kehle. Ihr voller Mund schmatzte leicht, wenn sie sprach. Geh doch hoch und hol dir ’ne Tasse. Die Nachrichten gefielen ihr vermutlich nicht, sie ging zum Apparat und drehte an dem Knopf, bis sie eine angeregte Diskussion um den Beitritt afrikanischer Staaten zur UNO erwischte.


  Wir nähern uns dem Frieden, brummte Käthe und nickte zufrieden. Wenigstens sind sie ihre Herren los. Es wird mal Zeit, dass sich die Welt erholt. Sie klopfte auf den Stein und erwartete keine Antwort. Häufig gab Käthe etwas laut von sich und wollte darauf keine Antwort. Gab einer sie doch, konnte er sie sehr verärgern.


  Thomas blickte sich um, er wollte jetzt nicht nackt hinauf in die Wohnung gehen und aus der Küche eine Tasse holen. Hinten auf dem kleinen Bücherregal neben dem Radio entdeckte er ein Glas, in dem sich noch ein kleiner Schluck Wasser befand. Kann ich das Glas da nehmen?


  Käthe antwortete nicht, offenbar hörte sie ihn nicht oder wollte ihn nicht hören. Sie bückte sich gerade und suchte etwas in ihrer Werkzeugkiste.


  Thomas ging zum Radio, sein Blick fiel erneut auf Käthes Portemonnaie. Er nahm das Glas, auf dem Wasserspiegel schwamm eine dünne Schicht aus steinigem Staub, schüttete das Wasser zu den riesigen Kakteen, die in der Fensterleibung wuchsen, und nahm sich Tee aus Käthes großer Kanne.


  Hilf mir mal, sagte sie und drückte dem nackten Jungen Hammer und Meißel in die Hand. Schlag das hier unten raus, die ganze Ecke. Ich kann sonst nicht arbeiten, wenn der Stein hier unten noch im Block ist. Wenigstens die Ecke da.


  Thomas fasste den Hammer höher am Stil und schlug die Ecke raus. Es war nicht das erste Mal, dass er ihr half. Der Steinmetz war für zwei Wochen im Urlaub an der Ostsee. Ein Urlaub, den er schon vor zwei Jahren beantragt hatte, für den Sommer. Nun hatte man ihm den Urlaub im November erteilt, seine Frau und die Kinder mussten in Berlin bleiben. Käthe schüttelte den Kopf, so viel Bürokratie. Der Steinmetz würde erst in der kommenden Woche wiederkommen und die Vorarbeit leisten. Aus Ungeduld, wo doch die Skizzen und kleinen Modellstudien aus Wachs und ein größeres Gipsmodell schon seit Wochen fertig waren und ihrer Umsetzung bedurften, hatte Käthe schon oben am Stein begonnen und wandte sich dort den feinen Strukturen zu. Jetzt fehlte ihr die untere Hälfte. Wozu war ein junger Mann schließlich da? Thomas sollte auch die andere Ecke noch abschlagen. Immer entlang der Ölkreide. Sie nickte zufrieden, während sie ihm bei der Arbeit zusah. Ihm wurde warm, das war gut.


  Jetzt reicht’s, sagte Käthe plötzlich. Du haust da zu große Stücke raus, das brauch ich nachher fürs Knie. Lass das mal. Sie schob Thomas mit ihrer Schulter und Hüfte zur Seite, wie ein Tier ein anderes mit der Flanke schubst, so dass Thomas über den Balken stolperte, auf dem der Stein stand. Pass doch auf. Käthe sah den Stein erneut mit kritischem Blick an, zog ihre Gummibrille, die sie sich ins Haar geschoben hatte, wieder auf die Nase zurück, bückte sich und kloppte nun selbst einen Brocken aus dem unteren Teil des Sandsteins. Dann drehte sie in gebückter Stellung den Kopf und blickte Thomas aufmerksam an: Du stehst heute rum wie Falschgeld, stell dich wieder auf den Platz, wir machen weiter.


  Thomas hob den Arm, bis er ihn im richtigen Winkel glaubte. Er wusste, dass es selten vorkam, dass Käthe mit ihren Modellen ein Gespräch anfing, sie brauchte ihre ungestörte Aufmerksamkeit für das, was aus dem Stein werden sollte. Thomas dachte an seine Chemiearbeit. Der Lehrer war froh, einen Schüler wie ihn in seiner Klasse zu haben. Letztens hatte er Thomas gebeten, ihn im Chemieunterricht zu vertreten, weil er zu einem Gespräch mit dem Schulleiter gerufen worden war. Thomas war bescheiden, zuerst erklärte er die Rolle des Sauerstoffs in organischen Verbindungen mit Wasserstoff und Kohlenstoff, während seine Mitschüler mit leeren Blicken zuhörten und es ungewiss blieb, ob sie wussten, wovon er sprach. Es gab auch spannendere Dinge in der Chemie, das fand Thomas selbst, und so wagte er mitten im Satz einen thematischen Sprung und versuchte, seinen Mitschülern die Elektronegativität nach Allred und Rochow zu erläutern, von der ihm sein amerikanischer Onkel Paul bei dessen letztem Besuch Anfang des Jahres erzählt hatte. Die Mitschüler hielten beharrlich ihre leeren Blicke aufrecht, offenbar hatten sie nicht bemerkt, dass er nun ein anderes Thema behandelte. Thomas schrieb die Formel an die Tafel und sagte, dass man sich die Elektronegativität proportional zur elektrostatischen Anziehungskraft vorstellen müsse, er zeichnete ein Modell mit den inneren und äußeren Elektronen und wollte die Anziehungskraft erläutern, die die Kernladung auf die Bindungselektronen ausübte, merkte aber sehr bald, dass niemand sich irgendetwas vorstellte und niemand im Raum ihm folgte, und so unterbrach er sich. Etwas schmerzte an seiner Wange. Mit der Hand suchte er in der Hosentasche und fand sein Schnipsgummi und ein grünes Bonbonpapier, das stark nach Eukalyptus roch. Er bastelte eine kleine Krampe und schoss sie seinem besten Freund Michael an die Stirn. Hände fuhren in Taschen und griffen in Mappen. Die Jungen holten ihre Katapulte hervor und schnipsten um die Wette.


  Als der Lehrer mit einem Stapel Bücher unter dem Arm in der Tür erschien, sah er, dass einige Schüler nicht auf ihren Stühlen saßen, sie lachten, kreischten, alberten. Er fühlte sich hintergangen. Streng und laut sagte er zu Thomas, dieser habe sein Vertrauen missbraucht. Kaum hatte er es gesagt und nach der Weidengerte gegriffen, die er in solchen Augenblicken gern verwendete, erschien auf seinem Gesicht ein Ausdruck unendlichen Elends.


  Buch, Seite hundertdrei. Es herrschte eherne Stille um ihn, niemand flüsterte ein Wort, und selbst nach dem Klingeln blieben alle sitzen und lauschten, doch der Lehrer schwieg, bis er am Ende der Pause sagte, die Schüler dürften einpacken. Als er eine Woche später die Klassenarbeit schreiben ließ, gab er Thomas zu den sechs Aufgaben für alle zusätzlich sieben spezielle. Er sollte nicht doppelt solange an der Arbeit sitzen, er sollte beweisen, dass er in der Lage war, schwierigere Aufgaben und doppelt so viele wie die anderen zu lösen. Du willst doch studieren, Thomas? Der Lehrer wusste, dass er seinen besten Schüler durch das Abitur fliegen lassen konnte. Dazu brauchte es weniger als eine solche Arbeit, er konnte ihn politisch ins Verhör nehmen, ihn prüfen, sein Wissen und Gewissen, seine Haltung erfragen. Aber er gab ihm eine Chance, er sollte beweisen, was er konnte. Thomas hatte in der Stunde die letzte der zusätzlichen Aufgaben nicht geschafft. Er war nicht schnell genug gewesen. Zum ersten Mal seit fünf Jahren bekam er keine Eins. Der Lehrer hatte wieder sein elendes Gesicht gemacht, als er die Arbeiten zurückgab und vor Thomas’ Tisch stehenblieb. Es fiel ihm schwer, Thomas scheitern zu sehen, es bedrückte den Lehrer sichtlich, er rollte mit den Knöcheln seiner Faust über Thomas’ Pult, es lag Kraft darin, der Wille zum Schmerz, als täte ihm das Versagen des Jungen weh. Thomas senkte die Augen, es war peinlich, ja unmöglich, diesen Blick zu erwidern. Es war nicht die einzige Klassenarbeit in diesem letzten Winter vor dem Abitur. Aber der Lehrer hatte deutlich gemacht, dass Thomas auf seine Gunst hoffen musste, wenn er die seinen Leistungen entsprechende Zensur erwartete. Da konnte die Abiturprüfung schon mal eigenwillige Wendungen nehmen. Aus Thomas’ Studium würde nichts, wenn der Lehrer es nicht wollte. Aus einem Studium würde vermutlich ohnehin nichts, da man im Bildungsministerium beschlossen hatte, die Kinder der Arbeiterklasse bevorzugt zu behandeln. Um die Gesellschaft gerechter zu gestalten. Ungehorsam war eine Eigenschaft, die Thomas besser ablegen sollte. Die Kollektivierung der Landwirtschaft war abgeschlossen, dringend wollte man junge Leute wie Thomas in der landwirtschaftlichen Produktion beschäftigen, Stallarbeiter konnte er werden, damit sich keine Eliten bildeten, das Studieren sollte an andere abgetreten werden. Thomas grübelte, warum die Kunst nicht zur Arbeit gezählt wurde. War er nicht Arbeitersohn?


  Jetzt nimm, verflixt nochmal, die Hand aus dem Mund! Käthes Stimme klang schroff, sie machte einen Schritt auf ihn zu und packte seinen Arm. Du knabberst und knabberst, ich reiß dir bald die Nägel von den Fingern, wenn das Geknabber kein Ende hat.


  Erschrocken starrte Thomas auf seine Hand, er bemerkte es nicht, wenn er das tat. Selbst wenn er nackt mitten im Raum stand, wie jetzt, eine Hand hinter dem Kopf, den Arm angewinkelt, konnte die andere Hand in seinen Mund gelangen, ohne dass er daran dachte und es verhindern konnte. Sein Standbein tat weh, in der Kniekehle spürte er ein Ziehen. Es seien Wachstumsschmerzen, das war ihm in den letzten Jahren häufiger gesagt worden, und er solle Hoffnung haben, dass sein linkes Bein, das nur minimal kürzer als das rechte war, noch aufholen könne. Er war nicht ausgewachsen, mit sechzehn konnte noch alles aus ihm werden. Thomas war nur ein Jahr jünger als Ella, aber er hatte gleich zu Anfang ein Jahr übersprungen und besuchte dieselbe Klasse wie sie. Seine Haare konnten wachsen, sein Bein, die Haltung und sein Gehorsam. Seine Füße waren jetzt eiskalt, aber er wusste, dass Käthe keine Socken duldete– selbst wenn sie mit den Füßen noch gar nicht beschäftigt war. Sie brauche den freien Blick auf die Anatomie des Menschen, behauptete sie.


  Kritisch betrachtete Käthe den Jungen. Du musst auf den Arm aufpassen, der sackt immer wieder ab. Heb den mal. Nein, nicht so hoch, ja, so ist es gut. Das Klöppeln ging gleichmäßig voran. Sungelei, Mockeldei, Findefei und Rutzkirei. Thomas überlegte sich, welche Worte besser klangen, treffender als die vorhandenen, man konnte Missverständnissen vorbeugen, indem man dem Klang vertraute, ganz sicher waren Worte wie Hombulabei fong fong richtig ausgesprochen beeindruckender als Kalter Fuß.


  Er mochte die Laute, das Ei ließ ihn an die Gackeleia von Gockel und Hinkel denken, an die Geschichten aus der Murkelei und das Windei aus der Lombardei, jenen Grenzkontrolleur, der im Dezember 1942 dem bärtigen Deutschen und seiner hochschwangeren und nicht geehelichten Geliebten versprach, er werde ihnen Pässe besorgen, zumindest der Geliebten, da der Bärtige ja einen besaß. Darauf hatten die beiden wie Josef und Maria eine ganze Woche in einer Grotte verbracht, sich aber keine romantischen Illusionen über die missliche Lage ihres papierlosen Höhlendaseins gemacht, draußen Schnee, drinnen ein Feuerchen, das Tag und Nacht brannte, weil sie glaubten, der Grenzkontrolleur meine es ernst und freundlich mit ihnen. Thomas erinnerte sich an die Nachtwanderung, die er im vergangenen Jahr mit Käthe gemacht hatte. Sie hatte ihren Jungen von den Großeltern in Pankow abgeholt, es war spät abends gewesen, und sie hatte ihn hinter sich auf der Muckepicke sitzen lassen. Doch die Muckepicke war auf halbem Weg an einer Ampel stehengeblieben und nicht mehr angesprungen. So waren sie bei Nacht durch die halbe Stadt gelaufen, Käthe und Thomas. Er hatte sie gefragt, wie er so gewesen sei, sein Vater. Na, ein Prachtkerl, hatte Käthe geantwortet. Dann hatte sie angefangen, Thomas die Geschichte zu erzählen. Sie nannte ihn den Bärtigen, seinen Vater, weil er sich damals Wochen nicht rasiert hatte. Von sich selbst sprach sie in der dritten Person, als sei sie es nicht gewesen. So hockten sie in der Höhle, die dicke Käthe, hochschwanger, und der Bärtige. Nach einer Woche in der Höhle mussten sie aber erkennen, dass der wohlmeinende Grenzkontrolleur ein Windei war, Windei aus der Lombardei, so nannten sie ihn später, und hatten ihre Sachen gepackt. Frieren konnten sie auch beim Marsch zu Fuß durch den Schnee über die Berge. Auf der Hut vor Grenzpatrouillen, verboten sie sich gegenseitig jede Erinnerung an ihr unbefangenes Leben im sizilianischen Exil, die flimmernde Hitze der Olivenhaine, das Rot der Erde und das Glück. Am zweiten Tag gerieten sie in eine Schneewehe und hörten die Rufe eines Mannes, der auf der anderen Seite des Tals mit seinem Schlitten fuhr. Der Mann suchte jemanden, der wohl wenige Tage zuvor zum Skifahren hinaufgestiegen war, aber seither verschwunden blieb. Es fiel ihm nicht leicht, seine Suche zu unterbrechen, aber er forderte die beiden auf, den Schlitten zu besteigen. Er hatte mehrere Felle auf dem Schlitten, Holz und in einem Kessel Glut, darin erhitzte er drei Steine, die er der Frau zum Wärmen in die Felle legte. Wohin sie wollten?


  Käthes Kloppen verstummte, sie machte einen Schritt auf Thomas zu, begutachtete seinen Hals, das Schlüsselbein und die Hand, die hinten am Kopf ruhte.


  Komm mal hier rüber. Wenn ich an der Hand kloppe, sehe ich dich nicht hinter dem Stein.


  Thomas wechselte den Platz.


  Jetzt nimm mal den hoch. Sie fasste seinen anderen Arm wie den einer Puppe an und hob ihn, schob, drückte gegen die Elle. Nein, sie schüttelte den Kopf. Jetzt lass ihn mal fallen. Locker, einfach so hängen lassen. Sie nahm seine baumelnde Hand in ihre und besah die Finger. Nochmal den Winkel. Thomas winkelte den Arm an wie all die Wochen zuvor. In kleinen Schritten ging Käthe um ihn herum, sie starrte erneut auf das Schlüsselbein, auf die Achsel und schließlich auf die Finger. Sie nahm einen anderen Meißel und stellte sich wieder an ihren Stein. Thomas blinzelte, die Hand, an der sie arbeitete, sah riesig aus, seine Hand, ein Kloben.


  Mit erfrorenen Zehen waren der Bärtige und Käthe ins Tessin gelangt. Thomas sah sie vor sich, die beiden Männer hatten abwechselnd den Schlitten über die Berge gezogen, darin die schwere Frau.– Und hat euch niemand geholfen, dein Vater, der Großvater?– Ach was, hatte Käthe ihm geantwortet, schroff, ohne einen Funken Selbstmitleid. Vom Postamt in Bellinzona aus hatten sie Telegramme zu Verwandten und Freunden nach Deutschland und Frankreich geschickt. Nach langer Zeit hatten sie auf dem Postamt die ersten Nachrichten gehört: Heroische Kämpfe in Stalingrad. Erdlöcher. Ein deutsches U-Boot hatte vor den Azoren einen britischen Passagierdampfer torpediert. Knapp siebenhundert Menschen sollten ums Leben gekommen sein. Eine Zerstörung nicht nur des Zivilen, sondern der Zivilisation, nannte Käthe die Vorgänge. Vielleicht war das ein Zitat, vielleicht hatte Thomas’ Vater das gesagt. Wie er wohl gedacht hatte, wie gesprochen? Käthe und der Bärtige blieben gut zwei Wochen in Bellinzona, jeden Tag gingen sie zum Postamt. Aber unter solchen Umständen blieben die Freunde im Norden stumm und Hilfe rar. Zwei Antworten kamen. Käthes Vater, ehrenwerter Professor, schickte ein Telegramm, in dem er sein liebes Käthchen bat, nicht nach Berlin zu kommen. Ihr Zustand würde gehörig Aufsehen erregen, ihr Kommen das Leben ihrer Mutter gefährden. Hambulabei fong fong.– Thomas hatte auf der Nachtwanderung versucht, eine Regung in Käthes Gesicht zu erkennen, aber es war zu dunkel gewesen. Ihre Stimme war fest: Da hielt die dicke Käthe das Papier vom Herrn Professor in den Händen. Der Bärtige wollte sie in den Arm nehmen, aber sie schüttelte den Kopf. Er konnte nicht anders, mein lieber Vater. Er hat uns immer beschützen können, uns alle. Thomas fragte sich, ob Käthe nicht wenigstens damals vor Empörung und Verzweiflung geschäumt hatte? Gewiss, dachte Thomas jetzt, die Erkenntnis, dass ihr Vater, dem sie alles verdankte, der alles vermochte und ihr alles war, nun nichts mehr vermochte, nur warnen konnte, scharf und deutlich, sie möge nicht zurück zu ihnen, nicht nach Berlin kommen, wo sie blauäugig auf seine Hilfe gehofft hatte, musste vermutlich unaufhaltsam eingesickert und schließlich in ihren Verstand eingebrochen sein. Dabei hatte bestimmt schon Käthes Entlassung aus der Meisterklasse vier Jahre zuvor ihr Selbstverständnis gestört. Dass eine Professorentochter keine Immunität besaß, hatte sie nicht verletzt, sondern erstaunt. Doch nun sollte ihr Selbstverständnis nicht einfach gestört, es sollte zerstört werden, auch ihr Wollen und ihr Wille. Damals in Berlin, die Verbannung von der Hochschule, war eine flüchtige Irritation gewesen, die Schönheit Italiens hatte sie tiefer und anhaltend gerührt. Unter dem Duft von Orangenblüten hatte sie glatt vergessen, dass es Meinungen in Deutschland gab, wonach sie selbst nicht existieren sollte. Die Gefahr war tausende Kilometer entfernt im Norden geblieben. Bis Käthe, vertrieben aus dem Orangenhain bei Castelvetrano, nicht mehr wusste, wohin, und an den südlichen Toren Deutschlands kratzte, Thomas selbst hätte sich in solchem Augenblick von niemandem so verraten und vernichtet gefühlt wie von diesem Vater, der bis vor wenigen Jahren noch alles für seine Kinder getan hatte. Käthe musste übel geworden sein, dass ausgerechnet derjenige, der ihr das Vaterland und die halbe Welt aufgespannt hatte, der nicht nur an der Universität gelehrt und die Stickstoffforschung geleitet hatte, der Mann, der seine Frau und seine Kinder noch vor zehn Jahren auf Reisen ins Engadin, ins mondäne Paris und zur Akademie nach Florenz mitgenommen hatte, ihr die gebrochene Schönheit des Alpenschiefers, das türkise Leuchten des Bodensees und das Musée Rodin in Paris gezeigt hatte, dass dieser Mann, ihr Vater, heute in seinem düsteren Haus im Berliner Westend hockte, die Gardinen zugezogen, von der Lehre ausgeschlossen, vom Direktorenposten seiner Stickstoffwerke vertrieben, sein Dasein im Labor fristete und in der Knechtschaft derjenigen stand, die ihn nötigten, seine Frau im Keller seines Hauses aufzubewahren. Er versteckte sie dort, Käthe ahnte es, wenn nicht im großen Gebüsch auf dem Platz vor dem Haus, dann im Gartenhaus seines Vaters am Wannsee. Ihre Mutter war in Gefahr. Lebensgefahr? Wollte man sie abholen, konnte das sein? Käthe wusste, man hatte ihren Vater mehrfach dazu aufgefordert, sich von seiner Frau, Mutter seiner vier Kinder, scheiden zu lassen. Dass Käthe ihre Mutter, seine Frau, in Gefahr brächte, war eigentlich ein gutes Zeichen, meinte Käthe, als sie nach zweistündigem Nachtmarsch Rahnsdorf erreichten und die Brücke überquerten. Das hieß, sie lebte noch. Es hieß, ein gewisser Schutz war noch möglich, und er war geduldet. Die dicke Käthe war froh gewesen über die Nachricht, dass es ihrer Mutter gutging, dass sie noch lebte, wenn auch wohl eher im Versteck und in zweifelhaften Gnaden, denn im Schutz ihres Mannes. Käthe würde es schaffen, allein. Vielleicht blieb der Bärtige bei ihr.


  Durch den Schnee waren sie zurückgestapft in ihr Fremdenzimmer.– Hambulabei fong fong.– Der Bärtige hatte gesagt, er ginge noch einmal zum Postamt, er wollte schauen, ob seine Eltern Geld geschickt hätten. Er stand in der Tür, und Käthe sah ihn an: Kommst du zurück? Der Bärtige konnte antworten, was er wollte. Ob ihm zu glauben war? Der Vater des Bärtigen, nicht Professor, aber ehrenwerter Pfarrer in Halle an der Saale, antwortete, Gott sei mit ihm, mit seinem Sohn. Er möge den Pfarrer von Bergalingen bei Bad Säckingen grüßen, wenn er dort im Hotzenwald vorbeikomme. Frontbefehl hier, dringend. Kein Wort der Einladung, keine Geldanweisung, nichts über die Frau, die seinem Sohn ein Kind andrehen wollte. Die dicke Käthe existierte für den Pfarrer von Halle vielleicht gar nicht. Gott sei mit ihm, das klang abweisend. Dennoch sahen der Bärtige und seine dicke Geliebte den Gruß an den Pfarrer von Bergalingen, die Genauigkeit der geographischen Lage, die Erreichbarkeit über Schweizer Gelände als verstecktes Zeichen dafür, dass sie dort Hilfe erhoffen dürften.– Hossa juchheissa.


  Thomas streckte sich innerlich, äußerlich verharrte er beinahe in der gewünschten Haltung. Er drückte die Schulterblätter zusammen, dehnte die Wirbelsäule. Das lange Stehen unter Käthes Blick verursachte Weh, wenn er an Bellinzona dachte, glaubte Thomas, er müsste weinen. Sie hatte ihm nur ein einziges Mal davon erzählt, eine liegengebliebene Muckepicke hatte dafür gesorgt, eine Nachtwanderung, erzählt, mit ihrer knüppelharten Fröhlichkeit. Das Glitzern in ihren Augen, das Kippen und Knacken ihres Innersten. Er wollte Käthe umarmen. Einige Male hatte er es versucht. Aber sie war bis heute ein Kanten Holz geblieben. Sie war stark. Er bewunderte diese Frau, wie sie ihren Meißel ansetzte, wie sie ihren Stein beschlug und niemals um sich selbst klagte.


  Käthe legte ihr Werkzeug auf den hölzernen Tisch und streckte ihre Arme aus, sie juchzte, sie gähnte und reckte sich. Die Arbeit am Stein mochte anstrengend sein, sie machte auch fröhlich. Käthes rosige Wangen glühten wie die eines jungen Mädchens, ihr Juchzen war das eines Kindes.


  Thomas lächelte sie an, aber Käthe schien sein Lächeln nicht zu bemerken. Sie schüttelte ihre Arme und Hände aus, sie räusperte sich laut hörbar, wie Thomas es sonst nur von Männern in Gegenwart anderer Menschen kannte. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie damals ausgesehen haben musste, die junge Frau mit dickem Bauch. Käthe griff nach ihrem Meißel, nahm jetzt den hölzernen Amboss und pickte in winzigen Krumen Stein vom Kopf.


  Ella wollte fort, ausziehen, ein eigenes Zimmer, eine eigene Wohnung. Sie hatte sich Thomas anvertraut. Der Untermieter lauerte ihr auf, sobald er in Berlin war. Er hatte sie nachts am Bett bedrängt, er hatte sie im Badezimmer überrascht, er war ihr vom Haus aus Richtung S-Bahnstation durch den Wald gefolgt und hatte sie belästigt, bis glücklicherweise Spaziergänger des Weges kamen. Schon um dem Untermieter zu entkommen, musste Ella fort. Thomas wollte ihr helfen, eine Wohnung zu finden. Er würde allein bleiben mit dem Untermieter und dessen Gier. Er konnte das, vielleicht, er würde das ertragen, hoffte er. Auch ihn hatte der Untermieter angesprochen, sie waren an jenem Nachmittag zu zweit im Haus gewesen, der Untermieter und Thomas. Sie wollten es gemütlich haben, hatte der Untermieter angeregt. Erst angesprochen, dann angefasst.


  Das Picken setzte aus, Käthe beäugte ihren Stein. Im Radio wurde jetzt der Persische Marsch von Strauß gespielt, den Thomas fürchtete, eine jagende Musik, eine quälende; die behauptete Fröhlichkeit darin, der Wagemut, der Triumph, all das griff ihn an, forderte ihn heraus und ließ ihn sich schwach fühlen. Käthe pickte ungestört weiter. Trotz der Ankündigung von Brahms’ Violinkonzert D-Dur, dessen drei Sätze, gespielt von einem gewissen Henryk Szeryng, in der kommenden Dreiviertelstunde zu hören sein sollten, folgte nach der Sprecherin eine lange Stille, es knackte im Radio und ein Rauschen schwoll an, schon glaubte Thomas Intervalle zu erkennen, als es jäh abbrach und nur noch leises Knistern zu hören war. Thomas fror. Einen Augenblick hielt Käthe inne, sie verpasste ungern den Anfang eines Stückes. Tief strichen die ersten Töne. Käthe legte ihr Werkzeug ab und trank einen Schluck aus ihrer Tasse, machte zwei Schritte auf ihren Stein zu und besah den groben Ellenbogen. Thomas war, als sähe er mit ihren Augen und wüsste genau, was sie dachte. Etwas stimmte daran nicht, der Winkel war noch nicht spitz genug. Die Geige spielte vorn. Es geschah selten, dass Käthe den Kopf zur Seite neigte und die Augen dabei schloss. Käthe schwankte, sie tanzte nicht, aber ihr Körper neigte und streckte sich fast unmerklich, sie schmolz. Ihr langte dada und dadi, um die Melodie der Geige zu singen. Nur ihre Stimme und die Violine existierten, kein Stein, kein Thomas, niemand und nichts, dem sie Haltung und Geist vorführen wollte. Noch nie hatte Thomas sie so gesehen. Herrlich, Käthe schnurrte und öffnete die Augen, glänzende Augen. Was für eine Musik! Dicht stellte sie sich an ihren Stein und betrachtete ihn, sie strich mit ihren kurzen, kräftigen Händen über die raue Wölbung und trat wieder zurück, um Meißel und Amboss zu nehmen. Mit kurzen, schnellen Schlägen bearbeitete sie die Elle. Thomas’ Blicke wanderten zu dem Fenster, das in den Hof zeigte, er hörte Stimmen von dort, Schritte, dann erkannte Thomas zwei Gestalten hinter dem Fenster. Ohne Klopfen wurde die kleine Tür geöffnet.


  Ein untersetzter, kleinwüchsiger Mann mit rotem Haar und Schnauzbart und ein dunkel gelockter Mann stapften ins Atelier. Den Lockenschopf erkannte Thomas, er war Bildhauer wie Käthe, ein Bildhauer aus Leipzig.


  Käthe strahlte, sie schob die Schutzbrille hinauf und stellte den Amboss zur Seite. Rüdiger, dich gibt’s noch! Sie streckte ihren Arm aus, der Gelockte und sie schüttelten Hände.


  Das ist Wiegand, sagte Rüdiger, und nun begrüßte sie auch den Rothaarigen.


  Genosse und Kollege, ergänzte Wiegand. Käthes Augen leuchteten. Das Ineinanderfallen der Hände klang soldatisch.


  Wir dachten, wir gucken mal rein und reden über den Wettbewerb. Die haben ja keine Ahnung von nüscht.


  Käthe nickte und aus ihrem Lachen wurde feuriger Ernst: Wir müssen eine gute Idee entwickeln, von nix kommt nix. Erst mal muss die Ausschreibung stimmen.


  Thomas betrachtete seine Gänsehaut, tausend feine Härchen standen im Licht.


  Rüdiger blickte sich um. Machst du viel zur Zeit?


  Och, dies und das, ein hartes Räuspern entkam Käthes Kehle. Viel habe ich im Augenblick nicht da. Habe das Relief für das Krankenhaus im Sommer fertiggemacht. Wieder räusperte sich Käthe, es klang, als habe sie einen Knoten im Hals. Danach nur Murks, Gips und Tonarbeiten. Ich habe ja vier Monate auf den Stein hier gewartet. Jetzt ist er da und mein Steinmetz wurde in den Urlaub geschickt. Mitten im November. Käthe legte ihre Hand auf den Stein, an dem sie bis eben gekloppt hatte. Ihr Gesicht hellte sich auf, ölig schmiegte sich ihre Stimme. Ein schöner Stein, seht mal, keine großen Einschlüsse, wenig dunkle Maserung. Ich hab auch schon einen Titel: Der Aufrechte.


  Thomas bemerkte, dass er wieder die Nägel zwischen den Zähnen hatte, es knipste schön. Er hörte das Schwatzen der drei wie das Zwitschern von Vögeln, immer wieder erhob einer die Stimme, geradezu rhythmisch, eiferte, spottete, rebellierte. Es wurde lauter, sie schimpften über die Ahnungslosigkeit der Minister und Verbandsleiter. Das Gebell klang wie das von Thomas’ Mitschülern in letzter Zeit, die sich über ihre Eltern und die Verhältnisse beklagten. Ein sinnloses Unterfangen, so schien es Thomas, dort wie hier. Ein Reden in eine Abhängigkeit und Anpassung hinein, kein bisschen aus ihr hinaus. Sungalaruuh, varon te maih. Die Erfindung von Worten schien ihm angemessener, etwas Neues, Eigenes, ein Spiel gegen den Glauben, der Einzelne könne und müsse in unserer Gesellschaft etwas bewegen, jeder Einzelne sei für unsere Demokratie verantwortlich. Zumpelpumpel, rumpedidum. Dabei schlossen sich blind die Augen. Wie kläglich machtlos man mit seinem Gerede und Gewünsche hier war. Der Staat hatte sich längst gegen den Einzelnen entschieden. Niemand wartete auf Rüdigers Antwort aus der Kunst oder Käthes Liebe zu Michelangelo und ihr Engagement für die Arbeiter, eine einzige Schaumschlägerei und Blasenblubberei waren Gespräche wie diese. Eine Klasse! Thomas sah das Glitzern ihrer Worte, sie schillerten in den Farben des Regenbogens. Nur wenig Licht brauchten sie, der Schaum stob in winzigen Flöckchen durch den Raum. Eine riesige Blase, erst brustgroß, dann groß wie ihr Kopf, hatte sich aus Käthes Mund gelöst, sie stieg auf, Aah und Ooh drang aus den staunenden Mündern. Käthe war wohl kaum jemals glücklich, aber stolz. Ihre Worte taumelten. Ihr Stolz funkelte und ließ die Blase immer phantastischer schillern. War sie eins mit ihren Blasen und erkannte Rüdiger ihre Blendung? Oder sah Thomas sie verzerrt durch die Wölbung ihrer Blase? Ihre Nase bog sich und wuchs, sie erschien riesig, darunter vibrierte der dunkle Flaum ihrer Oberlippe, die vollen Lippen stülpten sich nach außen, trotzig und anzüglich. Thomas musste leise lachen. Je lauter Käthe und ihre Freunde schäumten und blubberten, umso leichter glaubten sie, die Zeichen zu erkennen, die Nachrichten zu identifizieren und die Augen offen zu haben, für das, was in dieser deutschen, demokratischen Republik in den letzten Jahren geschah. Ach was, es sollte in den kommenden etwas geschehen, und ihren Einfluss, den wollten sie geltend machen, jetzt, bei dieser Gelegenheit und diesem Wettbewerb.


  Wiegand hatte Zigarillos dabei, die waren von einem Leipziger Tabakhändler, der nur noch unter der Hand verkaufte, der schon vor einiger Zeit seinen Laden hatte dichtmachen müssen, weil der Tabakvertrieb zentralisiert worden war. Der Rauch stieß aus Wiegands Nase und Mund, um mit dem nächsten Atemzug vom Körper aufgesogen zu werden. Er hielt die Luft an, konnte einen Augenblick nicht weiter sprechen und gestattete Käthe, mitten im Satz das Wort zu übernehmen.


  Die Arbeiter in Leuna brauchen was Schönes, der Mensch braucht Hoffnung, er braucht Anreiz. Brot und Kunst.


  Die drei nickten, synchron und einvernehmlich hatten sie ihre Köpfe geneigt.


  Wenn wir glauben, dass die Kunst nur für ein Bildungsbürgertum sei, schaffen wir uns und die Arbeiter ab, das wäre eine Absage an die Arbeiterklasse, an die sozialistische Gesellschaft. Wir wollen Kunst schaffen, die für alle ist. Giotto hat auch für alle gemalt, Dürer. Picasso hat sich nicht eingesperrt, Guernica macht keinen Halt vor dem Leiden aller. Leid ist universell, es trifft alle. Der prächtige Schaum hüllte Käthe nun ganz und gar ein, Thomas fragte sich, ob die anderen sie überhaupt noch sahen in ihrem Glitzerkostüm.


  Warum Leid? Rüdiger sah sie erstaunt an.


  Wir wollen Frieden. Scharf blickte Käthe zurück.


  Ja.


  Alle wollen Frieden. Käthe stellte es fest, sie hatte da keine Zweifel. Ihre Besucher blickten sie erwartungsvoll an. Die Afrikaner haben sich befreit. Deutschland wurde befreit. Jetzt geht es darum, eine Gesellschaft zu gründen, in der Faschismus nie mehr möglich wird.


  Ja.


  Auch Wiegand nickte jetzt.


  Käthe fuhr fort und ihr Duktus ließ Thomas an das Wort Deklamieren denken. Es klang wie delektieren, reklamieren, deklamieren. Er bedauerte, dass er kein Latein lernen konnte. Humanistische Bildungsinhalte waren unerwünscht, es kam nicht darauf an, dass die jungen Leute heute der elitären Gesinnung ihrer Herkunft verhaftet blieben, sie sollten auf den Boden kommen, Russisch war die Sprache der Wahl. Einer Wahl, die keiner hatte. Auch Thomas nicht. Die drei schwatzten, sie rauchten und diskutierten und vergaßen den nackten Knaben, der noch lange mit erhobenem Arm nutzlos im Raum stand, ihn dann sinken ließ und schließlich, nach gut einer halben Stunde, schweigend– er mochte das Gespräch nicht unterbrechen– seinen Platz verließ, das Hemd nahm, es anziehen und sich entfernen wollte, weil er glaubte, nicht mehr gebraucht zu werden.


  Kaum bemerkte Käthe, wie Thomas sein Unterhemd nahm und über den Kopf ziehen wollte, machte sie ein paar Schritte und riss ihm das Hemd aus der Hand. Wenn dir kalt ist, beweg dich ein bisschen, herrschte ihn Käthe an, wir machen gleich weiter. Sie drehte sich zu ihren Besuchern um und sagte: Schon vor Jahren hat der Regierungsaffe da drüben wieder angefangen, seine Soldaten zu bewaffnen. In der Verwaltung und in der Justiz, auf den Regierungsposten, egal, wohin man schaut, überall die alten Recken, die ihre Karriere, ihr Geld, ihr Ansehen bei den Nazis verdient haben. Laufende Bezüge. Jetzt ernten sie, ihre Zeit ist gekommen.


  Der Kampf der Arbeiterklasse gegen die Herrschenden kann nur gelingen, wenn alle mitmachen, nickte Rüdiger. Seine Stimme klang matt, er leierte den Satz, als lese er ihn von einer Tafel ab.


  Blut an den Händen!


  Blut?


  Die da drüben, auf ihren Pöstchen, Käthe schüttelte energisch den Kopf, ja, seid ihr denn blind? Thomas beobachtete Käthe, er staunte über ihr Gebaren, das ihm mutig und manchmal naiv, fast etwas dumm vorkam. Blindlings hielt Käthe jeden, der Kunst machte und sich sozialistisch gab, für einen Guten.


  Da Rüdiger und Wiegand einen Augenblick lang nicht wussten, was sie zu dem Blut an den Händen der Menschen im anderen Deutschland sagen sollten, räusperte sich Käthe abrupt und erhob ihre Stimme von neuem: Keine Französische Revolution ohne Johanna von Orleans. Wenn uns hier was gelingen kann, dann nur durch Einsatz, da kann jeder helfen, du und du und ich. Käthe strahlte, ihre Wangen waren jetzt vor Feuer und Eifer gerötet.


  Thomas wandte sich ab. Es war ihm peinlich, die drei erwachsenen Menschen in so kindlichen Schablonen sprechen zu hören.


  Es verging eine weitere halbe Stunde, in der Thomas nackt und nutzlos im Atelier auf- und abgelaufen war, bis Käthe ihn mitten aus ihrem angeregten Gespräch heraus aufforderte, zu ihnen zu kommen. Hier, sagte sie zu dem kleinen, etwas plattgesichtigen Rotschopf, das meine ich, Käthe klopfte auf Thomas’ Schultern und seinen Nacken, als sei er aus Stein. So schmal ist keine Schulter eines ausgewachsenen Mannes, die Stattlichkeit kann man ahnen– jetzt steh doch mal gerade, Thomas!–, aber sie ist beim jungen Mann erst angelegt. Und da, Käthe zeigte auf seine Lenden, wie ein Lehrer auf die Schiefertafel zeigte, die Lenden da, hier sind ja noch keine.– Wobei Käthe auf Thomas’ Hüfte klopfte und ihn wie eine Gliederpuppe drehte, damit man ihn nun besser von hinten sehen könnte. Die hat auch Michelangelo übertrieben, die werden ausgeformt, stilisiert, sonst merkt ja keiner, dass es ein Mann werden soll. Ein Mann, der sich aufrichtet, der kämpft!


  Thomas schlug die Augen nieder. Er richtete sich nicht auf. Er war kein Kämpfer. Es bedrückte ihn, dass Käthe im festen Glauben, sich von allen Ereignissen im Nationalsozialismus abkehren zu können, ausgerechnet seinen Körper, ihn, zu einem Aufrechten im Klassenkampf stilisierte. Das war er nicht. Entlang seiner Wirbelsäule spürte er eine Hand, vermutlich Käthes, vielleicht auch die eines anderen.


  Einer der Männer sagte: Der ist doch noch nicht Mann genug. Sein hohes, frohlockendes Lachen schnitt in Thomas’ Ohr. Aber es wurde von den anderen unterbrochen und übertönt.


  Also schlagen wir eine Tafel für die Chemiewerke vor, wir zeigen den Arbeiter bei seiner Arbeit, den Bergmann, den Schweißer, die Krankenschwester, den Fabrikarbeiter.


  Thomas blieb mit dem Rücken zu den anderen stehen, er sehnte sich nach Ruhe und dachte an Käthes Bruder Paul, der wie manche andere Menschen im richtigen Augenblick aus Deutschland weggegangen war. Wäre Thomas damals schon auf der Welt gewesen, er war sicher, er hätte das auch getan. Weder war er ein Kämpfer noch reizte ihn das Siegen. Thomas überlegte, wie sein Leben verlaufen wäre, wäre er als Sohn von Käthes Bruder in Amerika geboren worden. Käthe hatte den Augenblick damals vielleicht verpasst. Sie schilderte es anders, sie habe nie nach Amerika gewollt, sie rümpfte dann kaum sichtbar die Nase über ihren Bruder, der die erste Gelegenheit beim Schopfe gepackt und schon 36 dorthin gegangen war. Amerika habe keine Kunst, befand Käthe. Niemand wollte ihr widersprechen, Rüdiger nicht und Wiegand nicht.


  In diesem Augenblick ging die Tür vom Hof zum Atelier auf und zwei langhaarige, glucksende Frauen standen in der Tür, jede hatte eine Flasche Wein unter dem Arm und eine zweite schon entkorkte in der Hand. Die Tür blieb ein Weilchen offen, draußen in der blauen Dämmerung segelte Schnee in sanften Flocken. Wie auf Kommando setzten beide ihre Weinflaschen an den Mund und nahmen einen kräftigen Schluck, worauf sie sich prustend und lachend vornüberbeugten.


  Tretet mal die Schuhe ab, befahl Käthe und zeigte auf den Rost, der vor der Tür lag. Die Freundinnen der Leipziger Bildhauer kicherten über ihre nassen Schuhe, folgsam streiften sie einige Male ihre Sohlen auf dem Rost ab. Die Wasserstoffblonde warf sich dem kleinen Rotschopf an die Schulter, sie rülpste, vielleicht war ihr übel. Dann aber schwenkte sie ihren Schwanenhals aufwärts, sie überragte nicht nur den kleinen Rotschopf, sondern sämtliche Anwesenden.


  Ach nee, das ist ja allerliebst, rief der Schwanenhals aus, ihr Blick fiel auf den nackten Thomas und sein Geschlecht. Sie starrte seinen Penis an, als hätte sie noch nie einen nackten Mann gesehen, zumindest keinen so jungen. Thomas wurde rot.


  Was denn, was denn, meine Hübsche, der Rotschopf klopfte seiner Freundin auf den winterlichen Rock. Käthe berichtete, dass sie bei Michelangelo während ihrer Italienjahre beobachtet habe, wie stark er so manches männliche Geschlecht im Verhältnis zu den wahren Proportionen verkleinert hatte, und eben daraus spreche die hohe Anziehung, der entdeckende Blick, mit dem er den Menschen dargestellt habe. Die Kraft seiner Schultern und Lenden im Verhältnis zum winzigen Glied, Käthe sprach jetzt vom Glied wie von einem Arm oder Bein.


  Die Glieder und das Glied, überlegte Thomas. Hatte er Glieder und gleichzeitig ein Glied, das Glied schlechthin, das keiner näheren Bezeichnung bedurfte? Jetzt hörte er Käthe vom Geschlecht sprechen, das Menschengeschlecht, das männliche Geschlecht, Thomas brummte der Kopf von Käthes Worten, während der Schwanenhals weiter auf sein Geschlecht starrte und Thomas fürchtete, es könnte unter ihren Blicken wachsen und wachsen. Keine Kraft in den schmalen Schultern und ach so zarten Lenden spürte er mehr, nur noch Pimmel würde er sein, das Blut puckerte, etwas dröhnte und Thomas fürchtete, dass sein Blut ins Geschlecht stoßen, dann in die Wangen steigen würde, zurück zum Geschlecht und wieder in den Kopf.


  Erst jetzt fiel Käthe wohl ein, dass Thomas ohne Verwendung, nutzlos und nackt im Raum stand. Harsch sagte sie: Hörst du nicht? Schnapp dir den Besen. Und dann zieh dir mal was an; warum bleibst du denn die ganze Zeit hier nackig stehen?


  Thomas nahm den Besen, der in der Ecke stand und mit dem er jeden Abend nach Arbeitsschluss den Boden kehrte. Die Gäste verfolgten mit ihren Blicken den Nackten mit dem Feger, sie schwiegen dabei, vielleicht eingeschüchtert von Käthes Befehlston, vielleicht warteten sie darauf, dass Thomas endlich verschwände und sie sich ungestört weiter unterhalten könnten. Nach der Schaufel musste Thomas sich bücken, Käthe und ihre Gäste schwiegen noch immer, er schüttete die Steinbrocken in den Kehrichteimer, der neben der Tür stand, legte die Schaufel darauf, stellte den Besen daneben und richtete sich auf. Parumparaa! Thomas verbeugte sich vor dem Publikum und breitete untertänig die Arme aus. Der Aufrechte, in Gedanken schüttelte Thomas den Kopf, Käthes Titel brachte ihn zum Lachen, zu einem wütenden Lachen. Er nahm seine Kleider, übersprang je eine Stufe und stieg über das hölzerne Treppchen, dem das Geländer fehlte, ins anliegende Haus.


  Anders als Ella empfand Thomas selten Hass. Er ärgerte sich nicht über Käthe, über sich selbst ärgerte er sich. Was erwartete er? Käthe hatte Ella und ihm häufig vorgehalten, sie sollten keine egoistischen Ansprüche haben. Das Maß entscheide. Niemand habe ein Recht auf Liebe und Schutz. Käthe würde ihm nicht helfen, einen Studienplatz zu erhalten. Sie verabscheute die Elite, deren höhere Tochter sie selbst einmal gewesen war. Was zählte, war allein das, was der Mensch aus eigener Kraft schuf, für seine Gesellschaft. Ihre Kinder sollten das Arbeiten lernen wie alle anderen, das forderte sie, das erwartete sie. Ihre glühenden Wangen mochte Thomas, dem Grund hierfür misstraute er.


  


  Wer die Gesellschaft ändern will, der fange bei seinen eigenen Kindern an, Käthe stellte neben die Flasche der Gäste eine ihres bulgarischen Lieblingsweins. Die Gäste saßen um den großen Tisch und lauschten Käthe. Ella legte Kohlen auf. Thomas deckte den Tisch, er hatte nach Käthes Aufforderung den Bohneneintopf aufgewärmt, er würde auf ihren Wunsch nach dem Essen gemeinsam mit Ella abwaschen.


  Setz dich mal, Thomas, ihr esst mit, komm, setz dich. Das waren noch Zeiten, wo die Kinder in der Küche beim Personal aßen und bei Tische der verehrten Eltern nur französisch parliert wurde.


  Fragend sahen die Gäste Käthe an. Warum französisch? Der Schwanenhals streckte sich, die piepsige Stimme war bemüht, das Sächsische nicht klingen zu lassen.


  So war das früher bei uns zu Hause, bei Professors. Wir Kinder aßen mit den Angestellten in der Küche und nur an Feiertagen hatten wir einen Platz am Tisch der Eltern. Dafür lernten wir Französisch. Käthe sah in die Runde ihrer schweigenden Zuhörer.


  Ach so? Rüdiger machte sonderbare Mundbewegungen, so dass sein Schnauzbart auf- und abzuckte. Auch die beiden Damen gaben jetzt ein erstauntes Ach? von sich.


  … und natürlich zum Lesen, wer Balzac und Molière lesen will, muss ja Französisch können, ergänzte Käthe, als wäre das eine bessere Erklärung für die angereisten Gäste. Weg mit den Ständen! Im Sozialismus soll die Sprache nicht mehr verraten, welchen Wert eine Arbeit hat. Wenn der Sohn vom berlinernden Koch Chemie studiert und der Arztsohn mit seiner Hochsprache Koch lernt, dann mischt sich unsere Gesellschaft neu, dann haben wir es geschafft. Jeder bringt seinen Beitrag. Mein Vater war Professor und icke kloppe Steine.


  Wohlwollend nickte Wiegand, was Käthe da zum Besten gab, gefiel ihm augenscheinlich. Während Thomas Wiegands Teller mit der dampfenden Suppe füllte, hatte dieser begriffen, worauf Käthe abzielte. Der Dialekt verrät nur noch, ob einer aus Berlin oder Leipzig kommt.


  Feierlich hielt Käthe ihr Glas in die Höhe: Der Koch schuftet den ganzen Tag in seiner Großküche, der Fräser in der Fabrik, ich kloppe meine Steine– und jetzt stoßen wir auf die volkseigenen Betriebe an, auf Leuna und Buna! Santé! Sie streckte ihren Kelch in jede Richtung, die Gläser schlugen dumpf aneinander.


  Schon vor längerer Zeit hatte Thomas herausgefunden, dass Glas seinen schönsten Klang nur entfalten konnte, wenn der Kelch frei schwang. Man musste das Glas am Stiel anfassen, aber das machte hier keiner. Es durfte nicht bis zum Rand gefüllt sein. Noch ehe Rüdiger Mahlzeit gesagt hatte, begann Käthe zu essen. Vielleicht hielt sie es für moderner, gar nichts mehr zu sagen, als sich durch ihre französische Tischsprache zu verraten. Dass Ella noch nicht am Tisch saß, weil sie gerade die Ascheeimer in den Hof brachte, und dass Thomas vor einem leeren Teller am anderen Ende des Tisches saß, weil die Bohnensuppe nicht mehr für alle Teller gereicht hatte, fiel Käthe nicht auf. Die gereckten Arme einiger Wachsmodelle des Aufrechten, die in der Mitte des langen Tisches standen, ermöglichten nur eine schüttere Sicht.


  Icke, dette, kieke mal, Oogen, Fleesch und Beene… Erwartungsvoll guckte Käthe in den Kreis ihrer Zuhörer. Doch die Zuhörer, aus Sachsen, kannten den Spruch vielleicht nicht, sie blickten sie fragend an.


  Nein, mein Kind, so heißt das nicht, Augen, Fleisch und Beine, ergänzte Thomas und hob seine Stimme, so hoch es nur ging, um über die Wachsmodelle hinweg verstanden zu werden. Er nahm an, dass Käthe sich die Vervollständigung wünschte.


  Eben nicht, sagte Käthe schroff, ungehalten winkte sie ab, eben nicht. Icke, dette, kieke ma, Oogen, Fleesch und Beene– Nein, mein Kind, so heißt das nicht, Mensch! Es muss Mensch heißen. Es geht um das Verständnis dahinter. Den Faschismus aus dem Denken verbannen. Alles mit Augen, Fleisch und Beinen ist Mensch, egal, wie er spricht.


  Einverstanden, sagte Rüdiger, sein militärischer Gehorsam schien Käthe zu gefallen, und sie fuhr fort.


  Massenwirksamkeit, da, wo wir Einfluss nehmen können. Jeder hat Kinder, und die haben Freunde, und die wiederum Eltern, so dass wir über die Kinder eine unheimliche Ausstrahlung bewirken können.


  Thomas ging in die Küche und holte die große Schüssel mit Salat. Als er in den Tabaksaal zurückkehrte, glaubte er zu ersticken.


  Die goldenen Quasten des Samtkissens, auf dem Käthe saß, wackelten, Thomas betrachtete ihren Biedermeierstuhl und den Perserteppich. Im bürgerlichen Salon klang ihr Gesellschaftsentwurf nicht nur abenteuerlich, sondern phantastisch. Ihr Vortrag hatte sich von Michelangelo entfernt, Worte wie Gommern und Volkseigener Betrieb fielen. Auch über die Förderung von Erdöl und verschiedene Produktionsstätten wurde gesprochen. Der Arbeiter und sein Recht, die Revolution von innen, wie Märchenworte klangen Buna und Leuna, die Ehre des Arbeiters und sein Recht auf Kunst, Zattulafrutz i kuttondamnutz, fleckibutz, schnuttikutz, dass er nicht nur Kunst genießen, sondern auch in der Darstellung vorkommen müsse, man müsse den Arbeiter bei seiner schweren Arbeit zeigen, am Fließband, im Labor, mit Kolben in der Hand! Allein das Wort Arbeiter bewegte Käthe offenbar, es erregte sie. Ihre Augen leuchteten, wenn sie von den Arbeitern sprach. Während Thomas Käthe zuhörte, sah er sie entflammen und erkannte die unverhohlene Freude, mit der sie sich der vermuteten Wirksamkeit, der Heldenkraft ihres eigenen Daseins hingab. Aus ihrem Mund gab es keine Geschichte, in der sie nicht als Heldin auftrat: Wer fasste schließlich die Ideen für den Arbeiter, wer setzte sich ein und machte den Mund auf? Macht doch mal den Mund auf, sagte sie zu Thomas und Ella, ein Satz, der wie von einem Mechanismus angestoßen wurde, sobald einer von beiden am Tisch auftauchte und das Geschirr der Gäste in die Küche trug. Dann haute sie mit der flachen Hand auf den Tisch und quietschte hoch und wieherte, denn sie spürte, wie leicht es ihr glückte, die Besucher zu begeistern, sie zu beeindrucken, sie mitzureißen. Die Gäste nickten, ja, natürlich, dem Arbeiter wolle man zu gebührenden Ehren verhelfen. Die Gläser wurden aufgefüllt und aneinander gestoßen. Ihr dumpfer Klang machte Thomas unruhig. Die jungen Leute, schimpfte Käthe dann in Hörweite von Ella und Thomas, die müssen Verantwortung für sich übernehmen und lernen, den Mund für andere aufzumachen, sonst wird das nix mit dieser Gesellschaft. Gar nix. Duckmäuser und Mitläufer haben die hier genug, und noch ein paar trübe Tassen.


  Die hier. Thomas hörte, wie wenig Käthe sich als Teil des Hier empfand, wie dringend sie, vielleicht mit Hilfe ihrer Heldentaten für die Arbeiter, ein Teil des Ganzen werden wollte, sich anpassen, einfügen, dabei sein und dazugehören zu einem Deutschland, das sie noch vor gut zwanzig Jahren ausgewürgt hatte, Menschen wie sie nicht mehr gebraucht, nicht mehr gewollt, vertrieben, verjagt und umgebracht hatte, und das sich jetzt nur mühsam erholte.


  
    
  


  Dörren


  Es begann mit der Luft, die trocknete und dürr wurde, dass der Hals kratzte. Die Augen brannten und die Nase kitzelte. Trockene Luft machte Leben auf Dauer unmöglich, zumindest sehr schwierig. Ella drehte die Heizung aus. In der Wüste konnte man als Skorpion überleben, als junges Mädchen weniger.


  Niemand brauchte große Hitze im Winter, also stellte Ella die Heizung nicht nur in ihrem Zimmer, sondern auch im Tabaksaal aus. Irgendjemand drehte sie immer wieder auf. Ella verließ nur selten ihr Zimmer, zur Toilette, zum Wasserholen– sie wollte die Heizung und die Schüsseln im Auge behalten. Sie kam nicht dahinter, wer sich heimlich an den Hähnen der Heizung zu schaffen machte. Die Heizung trocknete die Luft, sie trocknete die Teppiche, Bilder und Wände aus. Das Haus bekam Risse, deren Vermehrung Ella mit offenen Augen vom Bett aus täglich beobachtete. Über dem Vorhang, dort, wo die Tapete an die Decke stieß, blätterte der Putz ab. Gleich neben Ellas Bett öffnete sich die Tapete und wölbte sich vor Trockenheit. Erst war es nur ein Spalt gewesen, doch seit einiger Zeit konnte Ella die Tapete anheben, da sie sich der Länge nach bis zum Fuß der Bahn von der Wand löste, ein dürres Brett Papier, mit Kleberesten am Rücken. Ella selbst trocknete, Schuppen rieselten von ihrer Haut, nicht nur aus dem Haar, auch an den Schienbeinen schuppte sich die Haut, an den Armen, die Lippen waren spröde. Nur selten noch wagte Ella ein Gespräch. Wenn sie etwas gefragt wurde, nickte sie und behielt ihre Spucke für sich wie die Tränen. Lieber hielt sie den Mund geschlossen, um den Hustenreiz zu mindern, der sich bei jedem Öffnen und Sprechen bemerkbar machte. Sämtliche Eimer und Schüsseln des Hauses füllte Ella mit Wasser und bewahrte sie in ihrem Zimmer auf, sie wollte nicht vertrocknen. Eimer und Schüsseln standen dicht nebeneinander auf dem Boden, auf dem Schreibtisch standen alle Vasen und Schalen, die sie in den vergangenen Wochen nach und nach in der Wohnung finden, mit Wasser füllen und in ihr Zimmer schaffen konnte, über der Heizung breitete Ella nasse Handtücher aus, die die Luft befeuchten sollten, sobald jemand hinter ihrem Rücken wieder die Hähne öffnete.


  Am ersten Februar wollte Ella über den Flur zum Bad, sie musste pinkeln. So selten wie nur möglich, um keine Flüssigkeit zu verlieren, aber ein- oder zweimal am Tag konnte sie es nicht vermeiden. Denn trinken musste sie auch, und wenn sie schwitzte, verlor sie die Flüssigkeit nur an den Raum, der trocken war. Kaum hatte sie die Klinke in der Hand, hörte sie ein Geräusch von innen, bewegte sich die Klinke unter Ellas Hand, wurde die Tür geöffnet, jemand packte sie am Handgelenk und zog sie zu sich hinein. Blauer Abend hinter dem Fenster. Fass mich an, sagte jemand, dessen knarzende Stimme Ella kannte, er nahm ihre Hand und führte sie an seine Hose, steckte sie von oben in seinen Hosenbund, stopfte ihre Hand, bis ihre Finger das Hautige berührten, das Glatte und leicht Feuchte. Seine schattigen Geräusche kannte sie, die Umrisse des Untermieters wollte Ella nicht auch noch sehen, sie schaute aus dem Fenster in den Hof, fortgeschrittene blaue Stunde, wie sonst im Dezember, dort stand die Muckepicke im Schein der Hoflampe, und da entdeckte sie Käthe und einen ihrer Helfer aus dem Atelier, vielleicht erklärte sie ihm gerade, wie er das Motorrad über den Eisberg hinweg in die Garage bringen könnte. Der Untermieter roch gelb, roch nach Zigaretten und Schnaps und drückte Ella auf die Bank, ihre Hand fiel aus seiner Hose, er presste ihre Hand, stopfte sie zurück an seinen schütteren Körper, in seine schwitzende Hose und bewegte ihre Hand mit seiner, damit sie an seiner Haut schürfte, gut, ja, das ist gut, und rieb, verdammt, und rieb, du dreckiges kleines Luder, du dreckiges, und rieb, bis Ella das Glitschige spürte, das Nasse, und der Untermieter ihre Hand losließ.


  Er schnäuzte seine breite fleischige Nase in ein kariertes Taschentuch. Dasselbe benutzte er, um seine Hose abzuwischen. Kleine Botengänge, Ella, er öffnete und schloss den Reißverschluss, wischte ein letztes Mal über den Stoff und ließ das Taschentuch in der Hosentasche verschwinden. Informationen über diesen Lehrer Matzke, kleine Berichte aus dem Salon hier vorn, eurem Tabaksaal, er äffte Käthes Tonfall nach, wenn Käthe Besuch hat, wenn ihr Bruder aus Amerika kommt, die Freunde aus Paris und die Cousine aus London, das brauchen wir. Alles über die Bourgeoisie, was ist mit deiner Großmutter? Lebt die noch, hält sie sich noch ihre Hausangestellten und gibt ihr gerafftes Geld aus? Jüdische Dekadenz. Schreib einen kleinen Bericht, worüber haben sich Käthe und Eduard gestritten? Nur Mut, du kannst alles erzählen. Es soll nicht zu deinem Nachteil sein. Wenn du für uns arbeitest, wirst du die Schule schaffen. Das ist ein Angebot. Ellas Lid zitterte, etwas vom Glitschigen hing an ihm. Flüssigkeit, immerhin. Wusste der Untermieter bei all seinen Informationen nicht, dass sie schon vor Weihnachten nur selten, seither aber gar nicht mehr in der Schule gewesen war? Was sollte sie über welchen Lehrer wem berichten? Das Glitschige vom Augenlid tropfte auf ihre Wange. Ihren Ärmel wollte Ella nicht beschmutzen. Sie stand auf und riss ein Stück von dem Zeitungspapier ab, das anstelle von Klopapier neben der Toilette lag. Vorsichtig tupfte sie das Glitschige von ihrem Lid. Wer brauchte schon Klopapier? Hatten sie hier etwa alle königliche Samtpopos? Welche Papierverschwendung, wenn man Klopapier kaufte, wo doch Zeitungen im Haus waren, die, schon gelesen, außer zum Heizen und Fensterputzen ungenutzt weggeworfen würden?


  Hörst du, Ella?


  Vielleicht sollte sie den Kopf schütteln, damit er wusste, dass sie nicht hörte, besonders nicht hören wollte? Ella öffnete den Wasserhahn und wusch ihre Hände. Seife nutzte wenig. Ihre rechte, die er benutzt hatte, konnte sie nicht nehmen, also trank sie aus der gewölbten linken. Ein Handtuch benötigte sie nicht, die paar Tropfen Wasser konnte sie im Gesicht lassen, es tat ihm gut, dem trockenen Gesicht, der brennenden Haut.


  Kann ich jetzt gehen?


  Mit seiner sonderbar schmalen, kurzfingrigen Pfote griff der Untermieter zwischen Ellas Beine, wir haben ein Geheimnis, du und ich. Es wär’ besser, wenn du mitmachst. Die Pfote zwischen ihren Beinen, schob er Ella ans Fenster. Siehst du da draußen deine Mutter? Meinst du, die freut sich, wenn sie hört, dass du ihrem Untermieter nachläufst? Und jetzt raus mit dir. Der Untermieter schubste Ella zur Tür. Sie ging.


  In ihrem Zimmer hockte sich Ella auf den Boden, sie legte sich, die Hand vom Körper weggedreht, als gehörte die nicht mehr zu ihr.


  Das Wasser aus den Weinflaschen, die Ella gefüllt hatte, verdunstete nicht so leicht. Thomas hatte behauptet, es liege an der geringen Oberfläche und den schmalen Öffnungen. Also hatte sie den Flaschen ihre Hälse abgeschlagen, sie ihrer schmalen Öffnungen beraubt. Sie musste sich vorsehen, wenn sie das Wasser auffüllte, um das scharfe Glas nicht zu berühren. Flach lag Ella auf dem Boden, eine Flunder in der Wüste. Dörren bei lebendigem Leibe. Einen Waschlappen auf dem Mund, unterhalb der Nase, so dachte Ella über das Wasser nach, das kaum linderte. Ella atmete feuchte Luft. Auf dem Boden war es besser als oben, Ella zog es vor, unter ihrem Bett zu schlafen. Sie rollte sich auf dem Boden, sie schob ihre Knochen unter das Bett.


  Zuerst blieb das Verschwinden der Gefäße unbemerkt.


  An den Seiten und Rändern bildeten sich Krusten, weißgelbliche Borken, wie Jahresringe, die den früheren Wasserstand anzeigten. Ella glaubte, dass es Salz sei, die Salzkruste als Dokument ihrer Vertrocknung. Kalk sei es, behauptete Thomas, der Kalk aus dem Wasser lagere sich ab. Eine sonderbare Idee. Der Waschlappen auf ihrem Mund trocknete, sie atmete ruhiger als zuvor, die trockene Luft lähmte sie. Ihr achtzehnter Geburtstag stand bevor. Und wenn jemand in diesen Tagen in ihr Zimmer trat, etwas sagte, etwas fragte, so blieb sie einfach stumm und flach unter dem Bett liegen. Die Augen waren mal zu, aber geschlafen hatte sie nicht. Seit sie nicht mehr schlief, fehlten ihr am meisten die Träume. Jemand betrat das Zimmer.


  Ich bin’s, sagte Thomas leise. Er legte sich auf den Boden, so dass sein Gesicht auf ihrer Höhe erschien. Unter dem Bett schob er ihr ein Glas Wasser entgegen.


  Ella trank, es war nicht einfach, sie konnte den Kopf kaum heben, das Glas nur kippen, an die Lippen lehnen.


  Kommst du mit Fahrrad fahren?


  Ella schüttelte den Kopf. Da sind die blauen Elefanten, und mit denen werde ich nicht gemeinsame Sache machen.


  Die scheuch’ ich weg.


  Hätte Ella die Kraft dazu gehabt, sie hätte gelacht. So sagte sie nur: Wenn du das bloß könntest.


  Thomas überlegte. Erzähl mir vom Berg, als unser Vater den Berg heraufkam, mit dem Fahrrad und seiner Staffelei. Er hatte ein Fahrrad, ja? Wie hat er sich gefreut, unser Vater? Hat er dich hochgehoben, seine Puppe, dich an sich gedrückt?


  Was?


  Ja, erzähl das nochmal, Thomas drehte sich auf die Seite, einen Arm unter dem Kopf, und blickte sie erwartungsvoll an.


  Wenn der Vater zurückkam, habe ich gestört.


  Quatsch, er hat dich hochgehoben, seine Puppe.


  Nur, wenn er ging.


  Nein, wenn er kam.


  Ella schüttelte den Kopf. Sie erinnerte sich nicht an viel. Aber daran: Sie hatte gelogen. Für sich und für Thomas. Sie hatte behauptet, dass der Vater sie durch die Luft gewirbelt habe. Aber es gab nur ihr erdachtes Bild dazu, sie sah einen Mann, der ein kleines Mädchen in die Luft warf. Also konnte es nicht wahr sein. Wäre sie es selbst gewesen, sie würde in ihrer Erinnerung nicht das Mädchen sehen, sie würde den Schwindel seiner Drehung spüren, sich an die Arme des Vaters erinnern. Aber da gab es kein Gedächtnis. Nur eine körperliche Erinnerung daran, wie sie gestört hatte. Ihr Körper störte, das, was Ella sein und werden sollte. Ich hab’ gestört. Da war alles voll kleiner lila Blumen, wo ich saß, die Wiese war übersät vom Storchenschnabel. Sie wollten mich nicht ins Haus lassen. Sie haben die Tür abgeschlossen, von innen. Ich höre mich noch schreien: Ich will rein. Und ich rüttele an der Tür und weiß, dass sie sich niemals mehr öffnen wird. Wie im Märchen. Eine Tür, die immer zubleiben wird. Überwuchert wird sie, eines Tages unsichtbar werden. Eines Tages wird man keine Spur dieser Tür mehr finden, nirgends. Also schreie ich, so laut ich kann: Ich will auch. Lasst mich rein. Ich will dabei sein. Ich hab so laut geweint, wie ich konnte.


  Und ich?


  Du hast fröhlich unter dem Baum gezappelt, da hattest du dein Bett tagsüber, im Bollerwagen unter dem Nussbaum. Später hast du auch geschrien. Und ich bin zu deinem Wagen gegangen und hab in deine Hand gekniffen, damit du aufhörst.


  Mach das nochmal, Thomas streckte seine Hand nach ihr aus, kneif mich nochmal.


  Ich kann nicht, ich hab kein Gefühl in den Händen. Ich glaube, ich kann meine Hände nicht mehr bewegen.


  Hör auf zu spinnen, Ella. Thomas nahm seine Hand zurück und drehte sich auf den Bauch, er stützte den Kopf in die Hände. Hör auf, bitte! Eben hast du noch das Wasser aus dem Glas getrunken, Thomas glaubte vielleicht, er könnte sie überführen.


  Eben.


  Und jetzt nicht mehr? Eine Weile noch wartete Thomas, er hoffte wohl, dass Ella etwas antworten würde. Doch sie schwieg, und er stand auf und verließ ihr Zimmer.


  An Schlafen war nicht zu denken. Kalt war es unter dem Bett. Es war dunkel, als Ella über den Flur in das Badezimmer schlich. Dort heizte sie den Badeofen und wartete geraume Zeit, bis das Wasser im Ofen heiß war. Um nicht mitten in der Nacht mit elektrischem Licht auf sich aufmerksam zu machen, zündete Ella eine Kerze an. Am Boden stand sie gut, mit heißen Wachstropfen auf der Fliese befestigt. Die Hähne knirschten, den kalten zu, den heißen auf. Brühend goss sich der weiße Strahl in die Wanne. Es dampfte, so kalt war die Luft, so heiß das Wasser. Als Ella hineinstieg, brannten ihre Fußsohlen, brannten ihre Waden, brannte alle Haut. Gänsehaut ohne Federkleid.


  Ella lag in der Wanne, den Nacken auf dem noch kühlen Rand. Ihr wurde schwindelig. Es rüttelte an der Tür. Gewiss eine Einbildung. Niemand rüttelte mitten in der Nacht an irgendeiner Tür, andere könnten wach werden davon. Ella schwieg und hielt den Atem an. Doch kein anderer wurde wach, und während es an der Tür rüttelte, beobachtete Ella im Schein der Kerze, wie sich der Riegel Stück für Stück vom Rahmen hob. Bis die Tür aufsprang. Der Untermieter fiel auf die Knie. Er hob den Kopf und sah Ella nackt vor sich liegen. Mit dem Fuß gab er der Tür einen Schubs, dass sie ins Schloss fiel. Auf Knien näherte er sich der Badewanne. Sieh da, eine Nymphe. Hab ich es doch gewusst.


  Ella musste kichern. Nümpfe, es klang, als habe er eine heiße Kartoffel im Mund, so wälzte er sein exotisches Wort mit der Zunge vorwärts, schon hing sie aus seinem Mund, die Zunge. Ella hoffte, der Schwindel würde sie nicht überwältigen, verrückt sind Sie, krank.


  Wer hier krank ist, entscheiden immer noch wir, sagte er und griff mit einer Hand in Ellas Badewasser. Ella regte sich nicht, die Übelkeit lähmte sie.


  Hast du dich entschlossen? Der Untermieter legte seine Hand auf Ellas Brust. Man macht mir Druck. Du willst doch kooperieren? Du willst Frieden, du liebst dein Land?


  Ella dachte nicht, was sie hörte, und glaubte nicht, was sie sah. Es war, als nehme der Untermieter die Kerze in die Hand, als stieße er sie ins Wasser, löschte die Kerze an ihrem Leib.


  Ella drehte sich in der Wanne, bis sie nichts mehr sah. Unter Wasser war es angenehm still. Sie spürte Fremde an ihrem Körper, an Händen, Fingern, Gliedern. Stieß er sie ins Wasser, löschte sich an ihrem Leib? Dunkelheit und Kälte. Etwas drang in sie und riss an ihr, bis Stille war.


  Dann grelles Licht, nur kurz, sie hielt die Augen geschlossen, fest. Es wurde gezerrt an ihr, sie wurde gehoben und gedrückt und unter Wasser gestukt, aber sie wusste nichts und vertraute dem Schwindel, der alles dunkel ließ.


  


  Kaltes Laken. Die biegsame Matratze machte ihr Rückgrat weich. Ella setzte sich auf, eine Nachttischlampe brannte, hinter den Vorhängen dämmerte es, ob Morgen oder Abend, die Tür war angelehnt. Käthe erschien.


  Endlich, sie kam ans Bett und hielt Ella die Hand an die Stirn. Wir dachten schon, du kommst gar nicht mehr zu dir. Wie lange war es her, dass Käthe ihr über das Haar gestrichen hatte? Was fällt dir ein, mitten in der Nacht zu baden? Selten hatte Ella die Liebe dieser Frau gehört.


  Ella senkte den Kopf.


  Bist du eingeschlafen?


  Erstaunt sah Ella Käthe an. Bin ich das? Sie lächelte, seit Wochen versuchte sie zu schlafen. Sollte sie in der Wanne geschlafen haben? Und der Untermieter?


  Dem kannst du danken, der hat dich gefunden. Ohne ihn wärst du ertrunken.


  Bin ich nicht?


  Er hat dich wiederbelebt.


  Er hat… was?


  Aus der Wanne gezogen hat er dich. Er hat dich wiederbelebt und mich gerufen. Käthe sah müde aus.


  Ella wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr Körper wusste, dass sie nicht geträumt hatte, sie hatte nicht geschlafen, es schmerzte und brannte dort, wo er gewesen war.


  Du erholst dich jetzt, schläfst ein bisschen. Wir müssen dann sprechen, vor Montag. Du musst wieder in die Schule. So geht das nicht weiter.


  Ella nickte, das Laken war klamm vom Schweiß, man hatte ihr neben die Wärmflasche noch einige heiße Steine ins Bett gelegt, um sie zu wärmen, um sie schwitzen zu machen. Schweiß klebte auf ihrer Stirn, rann die Schläfe herab.


  Komm, ich helf’ dir. Du brauchst ein trockenes Nachthemd. Käthe ging zum Schrank und nahm ein Nachthemd heraus. Sie trat an Ellas Bett und zog an dem klammen Stoff. Du musst die Arme heben, von allein geht das nicht. Ella wollte ihre Arme anheben, aber sie waren zu schwer.


  Ella. Wie lange hatte Käthe ihren Namen nicht genannt?


  Deine Stimme ist so weich wie Schlagsahne, Mami, ich liebe deine Stimme.


  Und jetzt heb die Arme, ungehalten riss Käthe an Ellas Nachthemd. Du bist doch kein Baby. Gespreizt sprach sie das Wort, Baby, verachtend, als zitierte sie ihren amerikanischen Bruder und dessen Frau. Zärtlichkeit beunruhigte sie. Vielleicht fehlte ihr für Liebe nur Geduld. Ella hob die Arme in die Luft, verlor das Gleichgewicht und während Käthe ihr noch das Nachthemd vom Körper zog, kippte Ella rückwärts auf das Kissen.


  Isst du eigentlich gar nichts mehr? Du bist ja nur noch Knochen.


  Mit einiger Mühe stülpte Käthe ihr das trockene Nachthemd über den Kopf, drehte und hob sie von der Matratze, zerrte es über ihren Oberkörper. Endlich lag ihr Kopf wieder ruhig, kein Schwindel mehr, keine Kälte, nur das Brennen zwischen ihren Beinen und die elende Dürre.


  Mami, mein liebes, liebes Mamilein, Ella flüsterte es wie eine Zauberformel, damit Käthe sich wieder setzte und ihr über das Haar streichelte, ach Mami-Mami-Mamilein. Aber Käthe setzte sich nicht und streichelte nichts mehr. Der erste Schreck war einer Erleichterung gewichen, die Käthe wohl unnütz erschien und die sich nun zügig verflüchtigt hatte.


  Hör auf, mich Mami zu nennen. Ich bin Käthe. Und du bist kein Baby. Reiß dich zusammen. Baby und Mami klangen jetzt ganz ähnlich, beides waren anscheinend Schreckensworte. Ihr I erinnerte Ella unwillkürlich an Igittigitt. Das Wort lag ihr auf der Zunge, Igittigitt, aber ein solches Wort wollte sie nicht sprechen und konnte es auch nicht. Käthelein, ach, mein liebes, liebes Käthelein, Ella schloss die Augen. Schlafen würde sie nicht. In ihren Lidern spürte sie den Herzschlag flattern. Ella hörte, wie Käthe auf den Knopf der Nachttischlampe drückte, wie sie ihr Zimmer verließ.


  In den kommenden Tagen lauschte Ella, wachsam behielt sie die Schüsseln im Auge. Sie bezog ihren Posten unter dem Bett. Jede Stunde kroch sie hervor und prüfte und vergewisserte sich, sie ging von Gefäß zu Gefäß, wo nötig, goss sie mit der großen Emaillekanne etwas Wasser nach, machte ihre Runde. Ehe sie die Kanne im Bad füllte, horchte sie, um niemandem zu begegnen. Dem Untermieter nicht, aber auch sonst niemandem. Es musste nur still werden.


  Nachts harrte sie, wartete auf die Dämmerung, die im Februar erst spät begann. Trotz all der Gefäße trocknete sie, ihre raue Haut schuppte sich, die Mundwinkel brannten, so spröde und wund waren sie, wie auch die Augen. Eines Morgens ertrug Ella das Jucken nicht länger, das Nachthemd kratzte sie, dass es wehtat. Sie musste es ausziehen und legte sich nackt zurück unter ihr Bett.


  Kleine Füße trappelten am Bett vorbei, rote und blaue Strümpfe, zwei Stimmen oder war es eine? Sie glichen einander, diese Stimmen. Auf Knien rutschten sie über den Boden und planschten mit den Händen im Wasser der Schüsseln. Hui! Sie juchzten und strampelten. Fremde Kinder, die Zwillinge, deren Namen Ella vergessen hatte.


  Was machst du da? Ein Mädchen schob den Kopf unter das Bett und streckte den Finger nach Ella aus. Ella biss. Au!


  Das andere Mädchen blinzelte unters Bett. Was machst du da?


  Was macht ihr hier?


  Wir sind zu Besuch.


  Zu Besuch. Faschingsferien.


  Ich bin ein Ägypter, sagte das eine Mädchen, das nicht wie ein Ägypter aussah.


  Und ich eine Ente, sagte das andere und setzte sich mitsamt seiner Kleidung in die größte aller Schüsseln, eine Wäschewanne aus Emaille. Es zappelte mit den Armen und Beinen, das Wasser schwappte auf den Boden. Der eine Zwilling schnatterte, und bald schnatterte auch der andere, weil er seinen Ägypter langweilig fand und nun lieber ein Schwan geworden war. Sie spritzten um die Wette.


  Eine Erleichterung wäre es für Ella schon gewesen, wenn sie das Licht gelöscht hätten. Bitte, macht das Licht aus, sagte Ella, aber niemand hörte sie. Vielleicht bildete sie sich nur ein, zu sprechen? Möglicherweise schlief sie, träumte, sie spräche und niemand würde sie hören, weil kein Geräusch aus ihrer Kehle drang? Laut war das Kreischen der Zwillinge, das Spritzen des Wassers an ihrem Ohr.


  Was für ein Theater! Die empörte Stimme gehörte zu harten Hufen. Die Tür schlug auf. Was soll denn das hier sein? Jemand zerrte an einem Zwilling, um ihn aus der Schüssel zu heben. Wer hat euch erlaubt, hier mit Wasser zu spielen?


  Wir waren das nicht, sagten die Zwillinge im Chor.


  Ella!


  Ella antwortete nicht. Sie hörte Geflüster, die kichernden Zwillinge verrieten sie, sie rutschten auf Knien und zeigten unter das Bett. Noch ehe Ella zubeißen konnte, schrien sie Aua! und wurden von der Frau mit den harten Hufen mit Hilfe eines Besens aus dem Zimmer gescheucht. Raus mit euch, raus! Erst dachten die Kinder, es wäre Spiel, sie setzten sich auf den Besen, wollten sich jagen lassen und quietschten vor Vergnügen. Es half nur Gewalt, strenge Befehle. Raus hier, sonst gibt’s was hinter die Ohren! Kratzen, beißen, treten. Mit Gewalt wurden die Bälger an den Ohren vor die Tür gezogen und geschoben. Ihr Jaulen erinnerte an junge Hunde. Agotto kläffte draußen, die Tür war endlich zu. Düstere Stille, die harten Hufe näherten sich lautlos.


  Es erschien das haarige Gesicht einer Frau unter dem Bett, an deren Augen Ella jemanden erkannte.


  Mami, flüsterte Ella aus ihren spröden Lippen, meine große starke Mami! Sie streckte den Arm nach dem Gesicht aus, aber das schrak zurück und verschwand, nur Waden noch und mongolische Schuhe.


  Komm da unten vor. Komm raus da. Hörst du?


  Ella rührte sich nicht, wo niemand sie hörte, hörte sie niemanden und dachte an keinen. Das Licht wurde gelöscht, die Dunkelheit senkte sich, von der Straße fiel der Schein der Laternen herein, Ella erkannte die Umrisse der Fenster auf dem Boden und den Gefäßen. Schlafen konnte sie nicht, immer seltener, immer weniger. Doch wach wurde sie auch nicht mehr. Ihr Denken gehorchte nicht mehr, sie mahnte ihr Gedächtnis, bitte bei ihr zu bleiben. Zeit verging. Sie konnte sich von außen beobachten. Es erschienen zwei Gesichter, vier Arme, die sie packten und ihr etwas anzogen. Nackig gehst du nicht auf die Straße, sagte Käthe und half dem Mädchen in den Mantel. Es war so schwach, dass es Käthe einige Mühe kostete, ihm die Ärmel über die Kleider zu ziehen. Hilf mit, komm, redete Käthe dem Mädchen zu.


  Oooh, es klang wie ein flatterndes Ausatmen, Ellas Knie sackten ein, Käthes Arm hielt sie fester. Mamilein, mein Mamalein, es tut mir so leid, Ella legte ihre Wange an Käthes Wange, doch Käthe rückte den Kopf zurecht, ihr Gesicht war fest und ihre Augen groß vor Sorgen. Muuuh, stöhnte Ella, mit der Stirn stieß sie an Käthes Hals, muuuh.


  Lass das, Ella, bitte, Käthe zeigte dem Mann die Tasche, die sie dem Mädchen gepackt hatte, er hievte sie ins Auto. Dann wollte Käthe ihm das Mädchen übergeben, aber es war fest um sie gerankt, es klammerte sich an sie.


  Muuuh, und ließ seinen weichen Hals sich biegen, den Kopf sinken, hinab auf Käthes großen weichen Busen. Deine Kuhaugen, mein Mamilein, lass mich dein Kälbchen sein.


  In ein gutes Haus, sagte Käthe, wir bringen dich dorthin, wo du dich ausruhen kannst.


  
    
  


  Entscheiden


  Dich möchte ich mal sehen, wenn du für jede Reise einen Antrag stellen und um Erlaubnis bitten musst, Käthe knetete das Wachs zwischen den Händen, kräftige Finger drückten und pressten die gelbe Masse, dass sie weich und formbar wurde. Den Körper deutete sie an, einen langen Rücken, schlanke Beine, die Lenden. Worauf es bei diesem Modell ankam, war der Kopf. Stark gewölbt war die Stirn, die Augenbrauen mussten besser herauskommen, der Mund schien ihr zu weich. Schön war er, ihr Jüngling, wie sie Thomas nannte. Manchmal sprach sie von ihm, als wäre er ein Unbekannter, ein griechisches Modell ohne Namen. Ihr Stern, ihre Hoffnung, ihr Geschenk. Keine Skulptur kannte seidige Wimpern, doch Thomas hatte welche, und es musste einen Weg geben, sie zu zeigen. Diesmal ging es nur um den Kopf, er hatte sich nicht ausziehen müssen, sie saßen dicht beieinander über Eck. Der Schiefer, mit dem ihr Arbeitstisch besetzt war, schimmerte im gelbgrauen Licht. Frühlingsregen prasselte auf das Dach der Veranda. Käthe mochte es nicht, wenn er den Kopf aufstützte, aber der war schwer.


  Erlaubnisse, Anträge, manchmal redest du wie eine Funktionärin, Mutter. Du hast leicht reden, kannst reisen, wohin du willst.


  Reiß dich mal zusammen! Unwirsch presste Käthe die wächserne Stirn platt, drückte die Wölbung zu einem ausgeprägten Hinterkopf. Hier hab’ ich Arbeit, hier entsteht eine neue Gesellschaft.


  Wohin hätte sie auch gehen sollen? Nur zu gut wusste er, dass ihre vorgebliche Freiheit nichts als die Wahrheit der Notwendigkeit war. Schließlich war seine Mutter keine Trieblose, fühlte sich fähig, sich für höhere Pflichten aufzuopfern. War er selbst nicht die Inkarnation ihrer Notwendigkeit, auch wenn sich über Vernunft, gleich, ob mit Hegel oder Marx, je nach Gesellschaft, streiten ließ? Mittellos, ehrlos, damals noch ledig und mit zwei Bastarden, jetzt geschieden mit vier Kindern, mitten im Drecksnest. Bildhauerin wollte sie sein. Es gab keine andere Gesellschaft, die einer wie ihr Platz bot, er biss sich auf die Lippen, um nicht zu sagen, was er dachte: In deinem Land hier muss man Verfolgter des Naziregimes gewesen sein. Thomas pfiff durch die Zähne. Weißt du, wovon ich träume? Um die Galapagos-Inseln zu schwimmen. Leise ergänzte er: Schreiben.


  Käthe lachte, solche Träumereien konnte sie nicht ernst nehmen. Du werd erst mal erwachsen. Studieren, arbeiten, zeig mal, was du kannst. Er hörte den Spott in ihrem Lachen. Allein um eine Insel schwimmen? Wer? Wer will denn Berichte über schöne Reisen lesen? Ihre Gewissheit traf und verwunderte ihn. Sie wollte ihn wohl daran erinnern, worum es im Leben ging. Damit er sich nicht in Welten träumte, die ihm keiner je versprochen hatte, Welten, die es nicht gab. Er kannte ihre Warnungen.


  Es geht um die Erneuerung unserer Gesellschaft und nicht um die Zunge des Chamäleons. Käthe stellte das Wachsmodell auf den Tisch und besah es von allen Seiten.


  Eure Gesellschaft, dachte Thomas, nicht meine.


  Von Michelangelos Modellen heißt es, er habe sie idealisiert. Bei dir muss man nichts erfinden, da haben die Götter Michelangelo auf die Finger geschaut. Sie lachte. Mit dem Finger strich Käthe über den ebenmäßigen Rücken der Wachsfigur. Thomas gähnte, um ihre Worte nicht zu hören. Sie sagte es auch nicht zu ihm, sie sagte es in den Raum, zu sich selbst, zu ihrer wächsernen Schöpfung vielleicht, hoffentlich.


  Jetzt setz dich mal ordentlich hin.


  Thomas richtete sich auf, mit beiden Händen rieb er sich über das Gesicht, um die Müdigkeit zu vertreiben. Sie sprach von Schönheit, er von dem, was aus ihm werden sollte. Schon öfter hatte er gespürt, wie sie abrupt verstummte und sich anderen Dingen zuwandte, wenn von seinen Wünschen die Rede war, wenn er ein Gedicht vortrug und davon sprach, dass er mit Worten arbeiten und das Schreiben zum Beruf machen wollte. Etwas daran musste ihr unanständig erscheinen. Es ging ihm nicht darum, sie stolz zu machen, nur fürchtete er ihre Scham.


  Warum soll ich nicht Journalist werden? Sind dir meine Gedichte peinlich?


  Peinlich? Ach i wo. Die Gedichte selbst sind, wie soll ich sagen? Du bist siebzehn. Mit einiger Gewalt drückte Käthe an der wächsernen Nase ihrer Figur. Du weißt nicht, was es heißt zu arbeiten. Wer traut heute noch Worten, mit welchem Recht? Nur grob modellierte sie den Körper, die Beine, die Brust, die Arme. Thomas spürte ihre Ungeduld, er ahnte, dass sie gleich aufstehen würde.


  Käthe wischte sich die Hände ab. Ich muss jetzt unten am Stein was machen, komm mit, sie ging voraus, geheizt ist nicht, aber du kannst so bleiben, ich brauch’ heute nur deinen Kopf.


  Thomas folgte ihr die Treppe hinunter ins Atelier. Sie setzte ihre Brille auf, nahm den hölzernen Amboss, wählte einen feinen Meißel dazu und begann, auf den Stein zu hauen.


  Was bildest du dir ein? Käthe fragte es unvermittelt.


  Thomas wurde übel von seiner Schlichtheit, er würde niemals eine Sprache oder Erkenntnis bereichern. Die Welt erschien ihm groß und gewaltig, sie brauchte ihn nicht. Warum krabbeln wie ein Tier? Die Sprache an sich war nicht politisch. Das, was einer daraus machte, konnte es sein, das, was viele daraus machten, musste es sein. Thomas aber wollte die Sprache dem Politischen entreißen und für das Schöne zurückgewinnen. Eine Antwort schuldete er ihr, was er sich einbildete, das sollte er ihr sagen.


  Ich könnte über die Urlibellen im Himalaya schreiben, sagte er und zögerte, als er ihr Schnaufen hörte. Es konnte der Staub in ihrer Nase sein, in ihrem Rachen, vielleicht nur der Unwille gegenüber seinen Urlibellen. Von moderner Architektur in London berichten, fuhr er zögernd fort. Ist nicht ein Onkel von dir dort Architekt?


  Du meinst das Nesthäkchen?


  Hat dein Vater dir nicht die Zeitungsausschnitte von diesen Wohnburgen geschickt, die er entworfen hat? Kurz dachte Thomas an die Besonderheit, dass dieser jüngste und von seinen Brüdern beneidete Mann bis heute von allen das Nesthäkchen genannt wurde, auch wenn es die Familie und deren Schoß so gar nicht mehr gab, die Urgroßeltern gestorben waren, alle Brüder bereits eigene Familien gegründet hatten. Thomas hatte den englischen Großonkel namens Nesthäkchen nie kennengelernt. Selten wurde von ihm gesprochen, offenbar war man sich auf die Entfernung gleichgültig, es störte niemanden, dass seit dessen Emigration mindestens ein großes Gewässer und vielleicht eine ganze Kultur zwischen ihnen lag.


  Was weißt du schon vom Journalismus? Ihr Räuspern war unerträglich. Nichts wusste er davon, seine Ohren glühten. War sie es nicht, die immerzu forderte, die Leute sollten kritisch denken, Widerstand erproben, Zivilcourage beweisen? Thomas dachte an die Bilder aus London, die er gesehen hatte, und sagte: Wieso entwickelt London heute, gut fünfzehn Jahre nach Kriegsende, sein Zentrum ausgerechnet mit einem aus Deutschland geflohenen Architekten? Einer, der ihnen noch Schutzbunker baute und schließlich, mitten in der Stadt, Schönheit in Form von Bauwerken für die englische Metropole im Nachkriegseuropa entwickeln will? Riesige Wohnhäuser, die fast sozialistisch wirken, wie sie mitten in einer Umgebung ein- und zweigeschossiger Häuser plötzlich für so viele Platz bieten. Findest du das nicht interessant?


  Du etwa? Unwirsch gab Käthe eine ihrer knappen Antworten, die ein Gespräch abkürzen, beenden oder mindestens wenden sollten, fort von dem Thema, das ihr Gegenüber interessieren mochte, hin zu dem, was auch ihr von Belang erschien.


  Und der Botanische Garten in Westberlin: Wusstest du, dass sie dort guatemaltekische Riesenameisen haben, ich glaube, aus Versehen, aber keine Ameisenbären? Wie schafft der Mensch ein Gleichgewicht zwischen Pflanze und Tier? Schafft er es überhaupt? Darüber könnte ich berichten. Ich könnte schreiben, wenn ich Journalismus…, Thomas hielt inne. Aus dem anschwellenden, immer lauter werdenden Gekloppe klang Käthes Widerwille und Missmut, winzige Steinbrocken trafen ihn an Armen und Beinen. Er müsste die Stimme stärker heben, um sie zu übertönen.


  Pah, von wegen, du könntest! Du willst, du willst und bist ganz blind in deiner Schwärmerei. Keiner kann das. Und ich sage dir mal was: Es ist obszön, den Menschen von den Riesenschildkröten auf den Galapagosinseln zu erzählen, während sie hier in der Fabrik stehen und für dich die Schnürsenkel drehen.


  Warum? Thomas sah sie an. Käthe runzelte die Augenbrauen. Ihren Michelangelo glaubte sie aus Florenz nach Ostberlin transportieren zu können, glaubte an das Bild vom Menschen, den Menschen selbst– nicht aber an ihren Sohn. Ihr Sohn sollte nichts wollen, nicht an ihr vorbei und bestimmt niemals etwas außerhalb ihres Koordinatensystems. Ihre Liebe war unbarmherzig, aber es war Liebe, daran mochte er nicht zweifeln. Grimmig verzog sie ihr schönes Gesicht: Was weißt du schon von der Welt?


  Wuff, hätte er am liebsten gesagt und lachte in sich hinein, da ihm ihr Bellen zum Zeichen der unbarmherzigen Liebe nur allzu vertraut war. Zustimmend nickte er. Eben. Aber ich will sie kennenlernen.


  Wenn du was von der Welt wissen willst, bleib hier, mach was mit deinen Händen, studier Chemie oder Geologie. Du könntest in die Erdölforschung gehen, Professor werden wie dein Großvater.


  Ihre Augen leuchteten. Thomas wollte sich abkehren, aber er konnte nicht. Da war sie wieder, die Schlinge um seinen Hals, die Schlinge um die Beine, das Leuchten ihrer Augen. Ihm fehlte eine Schere. Thomas wusste, wie Käthe ihren Vater vergötterte und ihm gefallen wollte. Würde ihr Sohn dem Vater nacheifern, Forscher werden, mindestens Professor, er würde sie glücklich machen, wenigstens zufrieden, für einen Augenblick.


  Drüben wird laut geschrien, Freiheit nennen die das, und sind Ausbeuter. Da blüht der Faschismus, guck mal genau hin. Sie bearbeitete die Schläfe ihrer Skulptur.


  Drüben kann ich Journalismus studieren, ohne FDJ und Mitgliedschaft, sagte Thomas, doch was er sagte, ging im Lärm ihres Kloppens unter. Sie kloppte und kloppte und seine Ohren hörten nicht mehr auf zu glühen. Er wusste, dass sie Menschen verachtete, die abhauten, rübergingen für ein bequemes Leben im Kapitalismus, und er konnte nicht aufhören, daran zu denken, wie es ihm möglich wäre rauszukommen, trotz ihrer Verachtung.


  Käthe prüfte die Zähne ihres Meißels, ging zu ihrer Werkbank und griff nach einem schmaleren. Jetzt studierst du erst mal was Vernünftiges, dann sehen wir weiter.


  Es klang leicht, wie sie das sagte, einfach. Sie ahnte nichts von dem Ersticken, das er seit Wochen empfand. Eine Zeitlang hatte er gehofft, die Welt vergrößerte sich mit dem Abitur, aber das Gegenteil war der Fall, sie verkleinerte sich, mit jeder Minute, die er in Käthes Atelier stand und seine Zukunft erörterte.


  Manchmal glaub’ ich, ich ersticke, hörte er sich sagen und vernahm, wie ihr schmaler Meißel in den Sandstein stieß. Vielleicht werd’ ich nur verrückt, der Boden ist fest, aber meine Füße sinken ein, in mir…


  Ihr Kloppen dröhnte an seinem Trommelfell. Es war sinnlos, etwas zu sagen. Eine Weile stand er stumm.


  Kann mal einer die Tür aufmachen? fragte Käthe, als sie eine kurze Pause machte, um den Stein zu betrachten. Nur einer war da, dem das gelten konnte, also ging Thomas hinüber und öffnete die Tür zum Hof. Der Regen hatte aufgehört, es duftete nach Erde und Blättern.


  Drüben ist Adenauer, hier ist Ulbricht.


  Ja? Thomas drehte sich zu Käthe um. Warum stellte sie das fest, was sollte er daraus erkennen?


  Ja, sagte Käthe.


  Meinst du, im Westen haben sich alle alten Nazis zusammengerottet und hier herrscht das Gute? entgegnete Thomas.


  Käthe stellte den Amboss auf die Werkbank, schob die Schutzbrille nach oben und gestikulierte jetzt mit den Armen. Hier gibt es eine Chance. Wenigstens das. Darauf kommt es an. Sie atmete durch, sie schloss die Augen. Ungern ließ sie einem anderen das letzte Wort. Thomas sollte ihr nur nicht die Welt erklären. Besessen wirkte sie von der Neugeburt einer Gesellschaft. Thomas glaubte nichts von dem, und er schämte sich, als er ihre Hand auf seiner Schulter spürte.


  Du bist in der Schule an die Grenze gestoßen. Die FDJ verweigern, verständnislos schüttelte sie den Kopf, ihre Bitterkeit quälte ihn. Vielleicht erschrak Käthe darüber, dass sie laut geworden war. Ihre Mahnung flüsterte sie: Es geht nicht weiter, wenn du nicht mitmachst. Eine Antwort erwartete sie nicht, sie hob den Meißel und den Amboss und schlug gegen die Schläfe ihrer Skulptur.


  Stockend entgegnete Thomas: Ach so? Er dachte an die Herbstwochen des letzten Jahres, die er in den Reihen der Freien Deutschen Jugend auf der Friedländer Großen Wiese verbracht hatte, er dachte an die Vogelschwärme, deren Rastplätze zerstört wurden, vergeblich hatte er auf Otter und Wasserratten gelauert, sie hatten längst das Weite gesucht. Thomas dachte daran, wie er eines Morgens von der Pritsche des Jugendlagers gerollt war, um seinen Dienst anzutreten, und an das Bild, das er von sich an jenem Morgen hatte, wie er den Spaten in die Erde senkte, in Reih und Glied mit all den freien deutschen Jugendlichen, albernd, schnatternd, maulend, und wie er sich unter den anderen als ein in Rudeln auftretendes, monströses Säugetier empfand. Es gab keine Umkehr mehr. Es war auch keine wirkliche Entscheidung, denn er hatte nicht eintreten können, er konnte den Spaten in keiner Hand halten, er war kein jugendlicher Held, und er war alles andere als frei. Käthe wandte ihren mahnenden Blick nicht von ihm. Es ginge nicht, wenn er nicht mitmache. Wie sollte er ihr sagen, dass er nicht konnte, dass es ihm mangelte, dass er mutierte, im Begriff war, ein anderer zu werden, und schon ein anderer war? Machst du etwa mit, wenn du nach Frankreich zu Henri und deinen anderen Freunden fährst, nach England zu deiner Schwester? Hast du jemandem etwas unterschrieben? Dass deine Kinder in die FDJ eintreten vielleicht? Liegt es einzig an deiner Partei, ja? Muss ich in einen verdammten Verein, um Journalismus zu studieren? Thomas war außer sich, Käthes gesenkte Stirn machte ihn zittern, er konnte nicht rasen, nicht wüten, nur Schwäche empfand er.


  Mindestens. In die FDJ mindestens, besser in die Partei, sie blickte auf und sah Thomas herausfordernd an. Selbst dann wäre Journalismus nicht ratsam. Du bist intelligent. Ich habe euch beigebracht, dass es im Leben nichts umsonst gibt. Geh in die Forschung, Thomas, du kannst auch Schlosser werden.


  Ich will nicht Schlosser werden… Thomas hasste das Verzweifelte und Jämmerliche in seiner Stimme.


  Obwohl du gern schmiedest? Mach was mit deinen Talenten.


  Ermutigung wollte er keine. Ihre herzliche Strenge war ihm zuwider, ihr Zuspruch quälte ihn. Er sollte einlenken, aber er konnte nicht, sein Hals war zu eng, die Beine zu schwer. Wie sollte er ihrem Spott, ihrer Strenge und Liebe etwas entgegnen, ihr sagen, dass er sie im Irrtum sah, dass er ein eigenes Leben suchen wollte? Als Schlosser steh’ ich im Werk, da schweiß’ ich Traktoren und Achsen und niemand fragt nach Talent. Talent ist gefährlich, einer könnte etwas wollen, etwas gestalten wollen. Seine Stimme krächzte, er musste schlucken und Luft holen. Lieber zehn Traktoren am Tag. Ich will nicht! Verstehst du nicht? Ich schreibe keine Gedichte, um meine Familie zu erfreuen oder zu verärgern. Meine Gedichte haben mit euch nichts zu tun– ich will schreiben, ich will raus. Was für eine Anmaßung er da behauptete, seine Worte sollten ihr zusetzen. Thomas hörte den Knacks in sich, er hatte gelogen. Kein Gedicht gäbe es ohne sie und seine Geburt an dem Ort, den er am liebsten nie gekannt hätte. Jedes Gedicht galt dem Davonkommen, dem Entrinnen und seiner Unmöglichkeit.


  Käthe kloppte in feinen kleinen Hieben Stein vom Hinterkopf, Stein aus dem Nacken. Sie hielt inne und drehte sich zu ihm um: Dann trennen sich unsere Wege hier, klipp und klar. Und bilde dir nicht ein, dass du so ohne weiteres zurückkannst. Wer geht, ist feige, ist ein Verräter. Jedem steht es frei abzuhauen, drüben kann er bequem leben. Wenn du das wirklich willst, kann ich meinem Bruder schreiben. Vielleicht weiß Paul etwas für dich in New York… Drohend klang sie, Thomas merkte es deutlich, wie sehr sie ihn mit dieser Aussicht in die Enge treiben wollte, und obwohl er ihre Absicht erkannte, konnte er sich der ängstigenden Wirkung nicht entziehen.


  Um euch nur noch alle paar Jahre zu sehen? Thomas hasste das Weiche in sich, die Kapitulation.


  Keiner muss irgendwen besuchen. Wer rauswill, soll gehen. Basta. Aber lass dir das gesagt sein, 61 ist nicht 36. Paul ist nach Amerika, weil er studieren wollte und ihm bei Hitler das Lager drohte, er hatte keine Wahl. Damals waren die Verbrecher an der Macht. Ich bin nach Italien, für die Kunst. Es geht um die Gesellschaft, nicht um das Private.


  Warum schrie er Käthe nicht an? Wenigstens abwenden sollte er sich. Erbärmlich klang es, als er sagte: Das kann ich nicht. Ich will euch nicht verlassen. Wider Willen klang es kriechend. Er liebte keine Gesellschaft, für die er einen Kampf leben sollte, noch fühlte er einen Glauben an das Gute. Nur Liebe empfand er zu dieser Frau, die ihn geboren hatte. Und nicht einmal derer konnte er sich sicher sein.


  Käthe ging zur offenen Hoftür, räkelnd streckte sie ihre Arme in die Luft und juchzte der Buche entgegen. Sie war zufrieden mit ihrer Arbeit, mit sich, mit dem Regenduft. Nur der Tee in ihrer Tasse war kalt geworden, sie rümpfte die Nase und schüttete den Inhalt in Richtung Hollerbusch, um sich aus der Thermoskanne nachzugießen.


  Bloße Scham empfand Thomas für seine ihm entsetzlich schlicht erscheinende Liebe und die fehlende Einsicht in Käthes bessere Gesellschaft. Doch so leicht wollte er sich nicht niederreden lassen. Keineswegs wollte er nur reisen, Journalisten, Worte, Erklärungen, meinte er, die brauche man aus der Nähe ebenso wie aus der Ferne. Auch über die Fabriken muss doch einer berichten, aus den Steinbrüchen, von den Baustellen und über die neuen Häuser, sagte er leise. Er glaubte sich nicht.


  Sie nickte. Du sagst es. Aus den Steinbrüchen, von den Baustellen. Das macht kein Journalist, das wird von innen heraus gemacht. Journalisten machen Propaganda, Aufklärung geschieht dagegen von innen. Die Bildungselite gehört abgeschafft. Das kann in der Betriebszeitung stehen. Es gibt da Wandzeitungen in den Betrieben, und viele andere Möglichkeiten, wo du dich äußern kannst. Wenn du mal über deinen Tellerrand guckst und was für die Gesellschaft tun willst, gibt’s noch die Partei und die Verbände mit ihren Zeitungen. Wir brauchen junge, engagierte Leute.


  Deine Partei ist ein Knast. Thomas erschrak über sich.


  Was?


  Deine Partei ist ein Fass, behauptete er jetzt. Ein Fass ohne Boden. Eine Bande eifriger Leute, die an das Heil des Sozialismus glaubt wie andere an Gottes Sohn. Mir kommt das verblendet vor.


  Käthe hörte ihm nicht zu, entschlossen, überzeugt und nahtlos sagte sie: Es kommt auf Gerechtigkeit an, gerechtere Verteilung aller Güter, der ideellen wie auch der materiellen. Nur wenn uns das gelingt, können wir den faschistischen Geist besiegen. Wenn einer ruft, ich will mehr, dann ist der Schritt zum Verbrechen klein. Warum, glaubst du, haben die Nazis Kommunisten und Juden ermordet?


  Ratlos betrachtete Thomas Käthe. Sie strahlte, wenn sie von der besseren Gesellschaft träumte.


  Antworten sollte nicht er, die Antwort fügte sie selbst hinzu: Aus purer Habgier. Sie wollten das meiste für sich. Die Kommunisten wollten für alle das Gleiche, das gefährdete ihren nationalen Raubzug und seine zahlreichen Unterstützer. Sie setzte den Meißel ihrer Skulptur an den Nacken, schlug zu, trat zurück, betrachtete ihren Stein, schlug und schlug.


  Was soll ich denn machen? Thomas fragte aus tiefer Erschöpfung. Obgleich er wusste, was in jedem Fall zu tun war. Er sollte arbeiten. Solange er denken konnte, hatte er noch nie genug gearbeitet, und Arbeit blieb die Losung des Lebens. Nur wer arbeitete, konnte teilen und zeigte sich gleich unter Gleichen.


  Käthe setzte einen Schritt zurück, betrachtete ihren Stein, ihren Sohn und bückte sich, um einen kleinen Brocken aufzuheben. Hier. Dir gefallen doch die Steine? Sanft klang ihre Stimme, sie hatte ihn missverstanden, sie wollte ihm also etwas Konkretes raten. Was soll der Journalismus, was will einer mit so einer Gauklerin, die sich Freiheit schimpft? Die Steine bleiben. Sie liegen in der Erde, sie sind immer da, wo der Mensch ist, Käthe warf den Brocken auf den Boden zurück, erst machst du was mit den Händen, ein praktisches Jahr, im Betrieb, in der Produktion, eine Lehre, irgendwas. In Buna wird die Ausbildung erweitert, sie brauchen da junge, kräftige Leute wie dich. Und später kannst du Geologie studieren.


  Thomas blieb stumm, auch wenn sie im Reden eine Pause machte wie jetzt.


  Wer ständig Freiheit will, wird nur unglücklich; sie wird nie dort sein, wo du bist.


  Vielleicht hatte sie recht, er konnte das nicht entscheiden. Thomas konnte dem nichts entgegensetzen. Sein Blick fiel auf die roten Nelken in der Fensterleibung, sie waren noch frisch. Warum bloß ließ sich Käthe vom Untermieter rote Nelken zum Geburtstag schenken? Welche Gesten tauschten sie, geheime Zeichen? Thomas dachte an Ella, die seit Wochen schlief. Dornröschen, Schneewittchen, es war wie im Märchen. Keinen Besuch durfte sie in der Klinik empfangen. Wenn sie aufwachen würde, wäre alles gut. Mindestens viel besser als zuvor. Doch niemand fragte nach einer Ursache, niemand wollte irgendwas wissen. Die Behandlung war festgelegt worden, der Schlaf herbeigeführt. Sie sollte ausruhen. Nicht denken, nicht sprechen.


  Käthe klopfte auf ihren Stein. Hinter den Nelken bewegte sich etwas im Hof, Thomas trat näher an das Fenster und schaute hinaus. Mit langen dürren Beinen, deren Gelb aus dem Getümmel leuchtete, stieß ein Habicht auf etwas Schwarzes ein. Er krallte und stocherte, schwarze Federn flogen auf, er hackte und bohrte, bis der schwarze Vogel unter ihm still war. Der Größe nach musste es eine Krähe sein, nicht sehr viel kleiner als ihr Räuber. Das Klöppeln auf dem Stein verstummte. Auf dem flachen Dach des gegenüberliegenden Schuppens entdeckte Thomas eine weitere Krähe, die neugierig das Schauspiel verfolgte.


  Stell mal das Radio an. Wollen hören, was im Land vor sich geht. Thomas konnte den Blick nicht von dem Geschehen im Hof abwenden.


  Was ist, warum rührst du dich nicht? Ihr Klopfen begann von neuem.


  Geschickt weidete der Habicht den Vogel mit seinen Klauen aus. Wie eine Raubkatze hockte er waagerecht, Rücken und Nacken in einer geraden Linie, über seinem Opfer. Stieß zu. Ein Organ nach dem anderen verspeiste er. Eine zweite Krähe gesellte sich zur neugierigen auf dem Dach, und eine dritte kam hinzu. Der Habicht bohrte seinen Schnabel unaufhörlich in das Federknäuel.


  Wir jubeln, wir feiern, wir winken unseren Freunden. Nur 108Minuten benötigte der Kosmonaut Gagarin in der Wostok1, um die Erde einmal zu umrunden, wir sind stolz auf unsere Freunde, wir grüßen die Sowjetunion. Käthe hatte offenbar selbst das Radio eingeschaltet. Seit Tagen wurden zu jeder Stunde dieselben Sätze gesendet, der Stolz kannte keine Grenzen. Ein ruhiger Mann, Gagarin lacht, als er aus dem Raumschiff steigt, er hat die Erde von oben gesehen, er ist der erste Mann im Weltall, unser Held.


  Schwarze Federn segelten in der Luft, die Krähen auf ihrer höheren Warte hatten sich zur Dachkante gewagt, gierig schielten sie über die Regenrinne hinab. Sie wurden unruhig, es dauerte ihnen zu lang. Das schwarzweiß gebänderte Brustgefieder flimmerte vor Thomas’ Augen.


  Und in ein paar Tagen schreibst du deine Prüfungen, stolz verkündete Käthe diese Tatsache, als handelte es sich um eine Erkenntnis.


  Und?


  Die Sowjetunion fliegt ins Weltall, du machst deine Schule fertig und beginnst in einem Betrieb. Ist das nichts?


  Thomas zuckte mit den Achseln. Er dachte an Violetta, die gestern zu ihm gesagt hatte, dass sie gerne ins Kino gehe, die dazu gelächelt und auf seine Einladung gehofft hatte. Ihre Mundwinkel hatten gezuckt, so gespannt war sie auf seine Antwort gewesen. Doch er hatte behauptet, er habe das ganze Wochenende zu tun. Es tat ihm weh, ihre Enttäuschung zu sehen. Er schaute von ihr weg. Es lag weniger an dem Geld, das ihm fehlte, eher an ihrer Hand, die beim letzten Kinobesuch seine gesucht hatte. Sie hatte seine Hand genommen und auf ihren Rock gelegt. Was sollte er einer so warmen und klebrigen Hand erwidern? Er mochte Violettas dunkle Augen, ihren zarten, schmalen Mund, die schneeweiße Haut ihrer Wangen. Sie wartete auf seinen Mund, auf seinen Kuss, er spürte es bei jeder Begegnung, bei jedem Abschied. Ihre Sehnsucht ängstigte ihn. Unwillkürlich schossen ihm Bilder vom Untermieter in den Kopf, Bilder, die ihn verfolgten, die alles Männliche in ihm mit Ekel behafteten, der wollte er nicht sein, nicht so einer. Wer sonst, fiel ihm nicht ein. Angst blieb. Hinter Käthe auf der Werkbank entdeckte er das Fernglas. Vielleicht hatte sie es als Lupe für ihren Stein benutzt. Mit großen Schritten ging er hinüber und schaute durch das Fernglas auf das Spektakel im Hof. Das ihm zugewandte, orangefarbene Auge des Habichts zeigte keinerlei Regung, der Greifvogel hatte das Tier säuberlich ausgeweidet, jetzt schaute er sich um, die Augen starr und stechend, jede Bewegung auf dem Hof und die Krähen auf dem Dach im Blick. Thomas bewunderte die kurzen und schnellen Bewegungen seines Kopfes, kein Blick zu viel, keiner zu wenig. Das orangefarbene Auge war von kalt glühender Schönheit. Das graue Gefieder seines Mantels schimmerte. Der Habicht hackte in den Kopf des Vogels, vielleicht gab es dort noch eine Zunge oder ein Auge, ein Bäckchen oder ein versprengtes Gedärm aus dem Inneren, das er vertilgen wollte. Einen winzigen Fetzen im Schnabel, stieß er sich von seiner Beute ab und flog mit ausgebreiteten Flügeln hinauf in den Abend. Wie die Welt wohl von dort oben aussah, was der Habicht sah, was er erkannte? Gewiss formte die Bedeutung das Sehen, aber versprach ein gelber Abend mit Wärme schlicht mehr Insekten und war er einfach nur bequemer als der Regen im Sturm? Sah der Habicht Schönheit? Und wenn der Mensch glaubte, das Schöne vom Hässlichen unterscheiden zu können, dann weil sich seine Wahrnehmung aus dem eigenen, unvollkommenen Wesen speiste? Was hatte Gagarin vom Weltall aus gesehen, als er schwebte und sein Blick noch keinerlei zweite Perspektive kannte? Blaues Leuchten. Fragte sich Gagarin nach einem Zweck, oder war er ausgewählt worden, weil er keinerlei Zweifel hegte? Kaum war der Habicht weg, flatterten die Krähen von ihrem Dach. Sie machten sich über die Reste ihres Bruders her. Zwei weitere Krähen kamen hinzu, doch die ersten zeterten und verteidigten ihren Schatz.


  Im Radio lief fröhliche Jazzmusik. Käthe schob ihre Schutzbrille ins Haar, stellte den Amboss auf die Werkbank und legte den Meißel daneben. Sie ging zum Ausguss, um sich die Hände zu waschen. Ich mach’ jetzt was zu essen, danach kannst du mir noch für das Wachs Modell sitzen. Die Stimme eines Sprechers teilte den Hörern die Zeit mit, es war 17.30 Uhr, Käthe drehte den Wasserhahn nur schwach auf, um die Nachrichten nicht zu verpassen. Das Rauschen des Wassers strömte in die Worte des Radiosprechers, aus Kuba erfahren wir, dass die Invasion Nordamerikas erfolgreich abgewehrt werden konnte. Bezeichnen wir die Schweinebucht als Zeichen des Widerstands gegen den amerikanischen Imperialismus. Fidel Castro ruft sein Land auf, es gegen die Angreifer zu verteidigen. Die Zusammenrottung von Nationen konnte den Krähen wenig bedeuten, sie hatten den Hof verlassen, nur einige schwarze Federn lagen dort auf dem Boden. Hatten sie den Kopf ihres Bruders mitgenommen, zerhackt, gefressen? War ein anderes Tier unbemerkt über den Hof geschlichen und hatte den Kopf gestohlen?


  So was. Das Handtuch, mit dem sie ihre Hände trocknete, noch in Bewegung, ein Ohr zum Lautsprecher geneigt, stellte sich Käthe neben das Radio, sie hätte gern mehr aus der Schweinebucht erfahren, aber das Radio spielte nun tapfer Zwei gute Freunde, zwei gute Freunde, die sagen nicht Adé beim Auseinandergehen, denn für zwei Freunde, zwei gute Freunde, da gibt… Sie hatte das Radio ausgedreht, für Fred Frohberg hatte sie noch weniger übrig als für Freddy Quinn. Die Welt wird in dem Kitsch noch untergehen, sagte sie abfällig und hängte das Handtuch an seinen Haken.


  Warum schenkt dir der Untermieter rote Nelken?


  Käthe lächelte, er schätzt mich eben. Er schätzt meine Arbeit, sie klimperte spaßend mit den Augen, vielleicht verehrt er mich?


  Warum hast du Ella damals den Berg Zucker geschenkt?


  Zucker?


  Vor zwei Jahren, erinnerst du dich nicht?


  Warum, warum! Wie kommst du darauf? Was sind das denn für Fragen!


  Damit hatte es angefangen. Vielleicht war es Käthe nicht aufgefallen, vielleicht musste er ihrer Erinnerung nachhelfen? Sie ist immer dünner geworden, der Zuckerberg wurde kaum kleiner, Thomas dachte an ihren Gesichtsausdruck, der sich über Monate gefestigt hatte, als wäre sie gelähmt gewesen. Sie hat sich geekelt.


  Na und, jetzt schläft sie erst mal, es klang vernünftig, wie Käthe das sagte, praktisch. Zwischen dem Zuckerberg und dem Schwinden von Ellas Körper zu einer schmalen Sichel gab es in Käthes Augen keinerlei Zusammenhang. Erinnerungen waren ihr zuwider, sie mochte den Blick zurück nicht, es sollte vorwärtsgehen. Diesmal hätte ich ihr ein paar Nachhilfestunden geschenkt, wenn sie nicht im Krankenhaus gewesen wäre. Achtzehnter Geburtstag, so was will erwachsen sein.


  Wenn du so sprichst, hat man das Gefühl, du machst dich lustig. Bist du wütend? Sie kann nichts dafür, dass sie krank ist.


  Papperlapapp. Verteidige sie nur. Sie drückt sich vor der Schule. Wenn sie in ein paar Wochen rauskommt, bist du mit den Prüfungen fertig. Ein Jahr jünger und vor ihr raus. Mit diesen Worten stapfte Käthe die Treppe hinauf.


  Es war Thomas unangenehm, dass sie ihn gegen Ella ausspielte. Er empfand Scham. In ihren Augen sollte er vielleicht stolz sein, weil im Sommer endlich eine richtige Arbeit begann. Was eignete sich als Bewährung für ein Studium besser als ein Arbeitseinsatz in der Produktion, im Betrieb, im Kombinat? Wer Geologie studieren wollte, der musste ein bis zwei Jahre unter Tage in der Kohle, mindestens aber im Steinbruch oder auf einer Bohranlage arbeiten. Praktikum nannte sich das. Er sollte endlich zeigen, was er konnte, arbeiten, mit den Händen zupacken, helfen, die Forschungsstätten von morgen zu errichten, das sollte ein Studium ermöglichen, vielleicht. Enttäuschen wollte Thomas sie nicht. Deutlich hatte er Käthes Befehl im Ohr: Wenn du glaubst, du kannst nicht nur auf die Jugendweihe, sondern auch auf die FDJ verzichten, dann zeig deine Haltung zum Klassenkampf wenigstens im Arbeitseinsatz. Wer auf der faulen Haut liegt, ist ein Studium nicht wert.


  Er hatte sich angemeldet, schon im September sollte er Richtung Magdeburg fahren und im Steinbruch bei Gommern beginnen. In der Grube, im Schotterwerk, im Brecher, egal wo. Man würde eine Verwendung für einen wie ihn finden, jeder Mensch war nützlich, gewiss. Er könnte Violetta sagen, dass er für einige Monate fortmüsse. Wie sich ihre Lippen unter seinen anfühlen würden, würde er nicht erfahren. Schon heute vermisste er es, ihren Atem an der Haut um ihr Schlüsselbein zu sehen. Gab es ein schöneres Schlüsselbein als ihres? Wenn sie sich freute, sah er ihren Herzschlag unter der dünnen Haut am Hals, wie oft hatte er ihren Atem unter der schmalen Brust gesehen? Er legte einen Arm um sie, das schon, manchmal. Einmal hatte er sie umarmt und sie an sich gezogen. Ein Augenblick mochte das gewesen sein, ein Augenblick, an den er gerne dachte, auch jetzt. Aber dann hatte er sie loslassen müssen, war einen Schritt zurückgegangen, hatte etwas gesagt, etwas Belangloses, damit Violetta seine Erregung nicht bemerken, damit der Untermieter aus seinem Kopf verschwinden würde, und mit ihm Ellas Dürre. Mehr nicht.


  In wenigen Wochen sollte Ella ausgeschlafen haben. Siegfried und Johnny fragten Thomas fast täglich, wann sie kommen und ihre Ella aus dem Krankenhaus abholen könnten. Er verriet es nicht.


  
    
  


  Feiern


  Minga la bei, dingula tu, schnagulaia schnü. Ella musste kichern, das Prusten ihres Bruders am Hals kitzelte, er spielte Flöte auf ihrer Haut. Thomas pustete ihr die Nackenhärchen auf und legte das Samtband glatt um ihren Hals. Behutsam stach er eine Sicherheitsnadel durch das Band, um es zu schließen, während Ella sich aufmerksam im Spiegel betrachtete, mit den flachen Händen über ihr Haar strich und prüfte, ob ihr Prinz-Eisenherz-Pony keine noch so feine Zacke erlitten hatte. Selbst im fahlen Schein der Leselampe schimmerte ihr schwarzes Haar. Sie hatte eine dunkelrote, etwas abgeschabte Mütze aus Filz aufgesetzt, und mit der goldenen Brosche, die sie einmal nach einer größeren Gesellschaft beim Fegen unter dem Tisch im Tabaksaal gefunden hatte, steckte sie nun die rotblaue Papageienfeder fest. Ein Wärter im Zoologischen Garten hatte Ella die Feder geschenkt, er hatte wohl ihren begehrlichen Blick gemocht und ihren nackten, dünnen Arm, den sie durch das Gitter geschoben hatte, der ruderte, und daran die zappelnde Hand, um die auf dem Boden liegende Feder zu ergattern. Immer wieder war sie mit den Fingerspitzen in Vogelscheiße gelandet, da der Boden der Voliere davon übersät war. Mit einer langen Zange, mit der er sonst vielleicht Butterbrotpapiere aufsammelte oder Kötelchen, war der Wärter zur Hilfe gekommen. Die Feder zierte sie heute, eher anmutig als prächtig. Ella wandte ihren Kopf ins Halbprofil und prüfte im Spiegel ihren Nacken, den Haaransatz, den sie so lange nass gemacht und um den kleinen Finger gerollt hatte, bis er nicht mehr nach außen zwirbelte, wie Kraut, das in die Wildnis schoss, sondern sich anschmiegte wie das Fell eines Tieres. An ihren Schultern spürte sie die warmen Hände ihres Bruders, mit dem Zeigefinger strich er flüchtig ihre Wirbelsäule entlang, wärmte ihren Hals und ließ die Hand dort liegen, er wusste, wie er sie beruhigen konnte. Sie würde ihm den ersten Tanz schenken, den zweiten bestimmt, und vielleicht auch den letzten.


  Seit gut zwei Stunden strömten die Gäste herbei. Durch die geschlossene Zimmertür hörte Ella im Flur das Ausklopfen der Regenschirme und Mäntel, die Wände des Hauses zitterten vom Geschwätz der Leute, vom Lachen und Staunen, Ella und Thomas vernahmen das Klingeln und Klopfen der Gäste, die schrillen Töne der Begrüßung im langen Flur nebenan. Im Drängen stieß vielleicht jemand mit seinem Ellenbogen an die Zimmertür, etwas schabte, vielleicht schürfte einer seinen Schirm an der Tür entlang, Käthes Hund kläffte hell. Nur wer zum ersten Mal kam, klingelte– jeder andere wusste, dass die Tür zu Käthes Haus immer offen stand, dass man jederzeit eintreten konnte. Wer es wollte, wann immer er wollte, mit Blumen oder leeren Händen. Ein Bahnhof der Feste, der Runden und Zusammenkünfte. Selbst die geheimen und vertrauten, die intimen und ausschweifenden Begegnungen fanden bei offener Türe statt. Wer kam, trug selbst Verantwortung für sein Kommen, für das, was er sehen und hören würde.


  Käthes fohlenhaftes Wiehern drang durch den Lärm. Sie hatte auch ihren Gießer eingeladen. In seiner Gegenwart lachte sie besonders hoch.


  Thomas musste grinsen, warm und wohlgesonnen und nur ein wenig spöttisch. Ja, sagte er langsam und bedächtig, selbst echte Arbeiter zählt sie zu ihren Freunden.


  Zabula budi kaparak vi llilli maruschnick plavi, rickedi, pickedi. Ella richtete sich auf und zog fragend die Augenbrauen in die Höhe: Zalungalafei? Ihr Gesicht zeigte Überraschung. Erst jetzt entdeckte sie, dass Thomas noch in seiner Schlafanzughose dastand, auf den Armen trug er eine Girlande aus getrockneten Blättern und Blüten, an eine Weidenrute hatte er die Köpfe gelber Rosen geheftet, die Dolden, ehemals blauer, nun eher grüngrau erblasster Hortensien und silberweiße Pappelblätter. Mit Geschick legte er die Girlande über Ellas Schultern. An seinem Lächeln erkannte Ella, dass er sah, wie schön sie war. Seine Augen brauchte sie mehr als den Spiegel, nur ihnen vertraute sie, allein ihnen konnte sie glauben. Das Ziegenfell, das auf ihrem Schreibtischstuhl lag, band Ella wie einen Rockschurz mit Hilfe einer Schnur um ihre Hüfte.


  Und der? Thomas hielt ihr den gespaltenen Ziegenfuß entgegen, den Käthes Hund einmal bei einem Spaziergang am Waldrand gefunden hatte. Der Ziegenfuß lag seither vertrocknet und nutzlos auf dem Ofensims. Ella schnürte ihn auf ihrem bestrumpften Fuß fest.


  Am Nachmittag hatte Thomas mit seinem Messer einen Stock bearbeitet, erst die graue Rinde vom weißen Holz geschält, mit einem Korkenzieher gebohrt und geduldig über Stunden das Holz ausgehöhlt, er hatte ihr eine Flöte geschnitzt, damit ihr Pan-Kostüm vollendet wäre. Ella setzte die Flöte an die Lippen, der Atem füllte ihren Bauch, ihre Lungen, sie ganz und gar, und jetzt blies sie mit voller Kraft in das Holz. Der hohe Ton zerrte an den Haarwurzeln, schmerzte beider Ohren, bis sie sich wanden.


  Ahhhksi, lissizumma! Thomas drehte sich im Kreis und presste seine Hände an den Kopf, die Ohren, Augen, den Mund zu– ein Affe, der nicht genügend Arme für drei hatte, dessen Öffnungen, Löcher und Poren ungeschützt in die Welt ragten, wo er doch gar nichts wissen wollte, oder sollte? Seine Füße sprangen in die Luft, als wäre der Boden zu heiß, um auf ihm zu stehen, die Luft brannte vom Ton der Flöte.


  War sie kein Zauberer?


  Ella lachte. Sie blies noch einmal und krümmte sich vor Lachen, weil Thomas sich auf den Boden geworfen hatte und tat, als stürbe er am hohen Ton ihrer Flöte.


  Pizzi… pi’ri’ k’h… z’h’o… f’hu… L’iiiii. Thomas streckte sich in schlimmer Verrenkung auf dem Linoleum, schlaff lagen seine Glieder und starr schauten seine Augen in eine Richtung, fern einer Schwester, die heute nur noch Pan sein wollte.


  Ella beugte sich über ihn. Falü? Sie betrachtete ihn von allen Seiten, niemand konnte so vollkommen sterben wie er. Und hatte sie ihn nicht umgebracht? Hatte er nicht die Flöte geschnitzt, auf dass sie darauf blasen würde und er schön sterben könnte? Kattampeu? Nicht eine einzige Wimper bewegte sich, kein Lid zuckte, kein Mundwinkel. Ella musste kichern. Vouh’, wisperte sie, ihre Lippen kribbelten, vouh’ vouh’. Mit der Zehenspitze stieß sie vorsichtig gegen seinen Leib, etwas doller, so dass die Hüfte nach vorn kippte und Thomas mit dem Gesicht zum Boden lag.


  Ella nahm ihre Papageienfeder von der Mütze und hockte sich zu seinen Füßen, die nackt waren und kalt, trotz des Sommers, sie kitzelte seine Sohle, erst zart und leicht, kaum berührte die Feder ihn, dann umkreiste sie die Zehen, den Ballen, strich mit der Federspitze in die tiefste Senke seiner Sohle, bis er aufsprang, prustend und tanzend wie ein Rumpelstilzchen.


  Willst du dich nicht anziehen? Ella lachte und versuchte das Bein seiner Schlafanzughose zu fassen. He, willst du heute im Schlafanzug gehen?


  Nackt, rief er, ich gehe nackt! Und schüttelte sich die Hose von den Beinen und zog die Schlafanzugjacke aus. So gehe ich. Na was, schämst du dich dann mit mir zusammen?


  Ella verdrehte die Augen. Sie gähnte.


  Des Kaisers neue Kleider, pu’hfou, pu’hfou? Singsaladei. Thomas, der Nackte.


  Es gab keinen Grund, warum sie einen Schrecken oder Ehrfurcht vor dem nackten Jungen haben sollte, halb Knabe, halb Mann– nur wenig weiche blonde Haare, wo andere drahtige Büsche hatten. Thomas zog sich eine weichfellige Hundemaske über den Kopf, sie verdeckte sein Gesicht, sein Haar, den Hals– wer Thomas nackt kannte, würde ihn erkennen. Wer war das schon außer Ella? Käthe vielleicht, er hatte ihr den ganzen Winter Modell stehen müssen. Aber seither waren Monate vergangen, und Thomas war größer und kräftiger geworden. Nur selten hatte Käthe ihn im letzten Winter als Modell ablösen lassen und an seiner Stelle einen jungen Mann aus Friedrichshagen angefordert. Bestimmt kannten sich die beiden jungen Männer nackt, sie waren einander in Käthes Atelier begegnet. Der Steinmetz vielleicht, der manchmal das Grobe aus dem Elbsandstein schlug, auch er konnte wissen, wie Thomas nackt aussah. Ella erinnerte sich, wie Thomas einmal ganz rot im Gesicht und vor Verzweiflung, ja vor Scham und Wut in ihr Zimmer gestürmt kam, wie er Käthe davongelaufen war, gedemütigt.


  Doch Feste im Sommer, solche wie an diesem Abend, waren ungefährlich, zumindest in den frühen Stunden, vor lauter Begrüßen und Tanzen würde Käthe ewig nicht dazu kommen, Reden zu schwingen. Es roch angenehm nach einem süßlichen Pfeifentabak, den jemand vielleicht aus dem Westen mitgebracht hatte. Oder war es ein Parfum? Nach Westen roch es, eine andere Welt drang ins Haus.


  Thomas hob seine Nase, er schnupperte, er bellte und schnappte nach Ellas Hand.


  Er rutschte und sprang auf allen vieren, er winselte und jaulte.


  Ella streichelte ihren großen Hund. Seine weiche Haut auf dem Rücken kraulte sie mit den Fingerspitzen, eine Nacktheit, die niemandem etwas tun würde. Der Hund leckte ihre Hand ab, er rieb seinen Kopf an Ellas Bein, und sie tätschelte ihm über die Schnauze und das Fell, das sich im Nacken staute. Das Fell, wo hast du das her? Sie streichelte seine genähten Ohren.


  Thomas bellte.


  Hör auf zu bellen, woher hast du das Fell? Von dem Kaninchen?


  Von welchem?


  Warum fragte er? Das Winseln konnte zweifellos ein Heucheln sein. Die plötzliche Traurigkeit in Thomas’ Stimme überraschte Ella. Das tot unter der Lärche lag. Du hast es erschossen, gib’s zu, Thomas. Du hast das Luftgewehr genommen und geschossen.


  Heftig schüttelte Thomas den Kopf, nein, das stimmt nicht.


  Es erschien Ella sonderbar, wie häufig Thomas nicht nur leere Schneckenhäuser und tote Insekten fand, die er in kleinen Zigarrenkistchen aufspießte, Hummeln, Fliegen, Bienen, eine Libelle, Pfauenaugen, Zitronenfalter, Motten, große blaue Mistkäfer aus dem Wald. Auch tote Säugetiere fand er einfach, einen Maulwurf, die stachelige Haut eines Igels, die dessen Räuber offenbar nicht verspeisen konnte und im Wald liegen gelassen hatte, den aufgedunsenen Kadaver eines Hundes, der unten im Fließ getrieben und den Thomas geborgen hatte, ehe er den offenen Müggelsee erreichte. Das alles brachte Thomas nach Hause, die Insekten sammelte er, die Säugetiere bestattete er. Hatte er den Tod des Kaninchens verursacht? Bestimmt schoss er mit dem Luftgewehr nicht nur über sich, knallte die Wolken und die Sonne ab. Äußere Verletzungen hatte das Tier keine gehabt.


  Herzversagen, auf seinem Weg vom Löwenzahn zum Kaninchenbau, ich hab es einfach aus dem Licht getragen, Thomas schüttelte sich. Vom weichen Kaninchenfell auf Thomas’ Kopf strich Ella noch einmal über seinen nackten Rücken.


  Du hast Gänsehaut, du frierst ja.


  Nicht sehr. Er kniete vor dem Stuhl, über dessen Lehne sein kurzer Mantel lag, Knopf für Knopf löste er das filzige Futter heraus und zog es über. Mal sehen, ob ich unerkannt bleibe. Thomas winselte. Schnuppernd hielt er die Schnauze in die Luft. Riechst du sie? Ich kann sie wittern.


  Und wirklich, Ella glaubte, nicht nur den warmen und fast süßen Duft der Pfeife, sondern die Gäste zu riechen. Die Luft schien von ihrem Schweiß und ihren Blumen geschwängert, jemand hatte schon am Nachmittag Lilien gebracht, einen großen Strauß schwerer großblütiger Lilien, deren Duft bis in Ellas Zimmer drang. Thomas blieb unter seinem Futteral nackt, wenn er auf allen vieren ging, würden von oben nur die nackten Arme und Beine zu sehen sein, es reichte knapp über den Po.


  Wir klettern aus dem Fenster. Wenn wir vom Garten und über die Veranda ins Haus kommen, dann könnten wir Fremde sein. Ella fühlte, ob die Feder noch an ihrem Platz steckte.


  Ich springe.


  Es regnet, pass auf, die Wiese ist nass.


  Mir egal, Thomas öffnete das Fenster und stieg auf den Sims. Wer nackt ist, darf auch nass werden. Schon ging Thomas leicht in die Hocke und sprang hinaus in den Wegerich und die Taubnesseln. Unten breitete er die Arme aus: Komm, ich fang’ dich.


  Ella traute sich nicht, sie setzte sich auf die Fensterbank und zauderte. Wenn sie unter sich sah, spürte sie schon den Schmerz ihres brechenden Fußes, sie wollte sich nichts brechen, keinen Schmerz. Sie streckte die Zunge raus, den Sommerregen mochte sie. Sie mochte es, die Tropfen auf ihren nackten Armen zu spüren. Auf die Girlande musste sie aufpassen, die sollte nicht kaputtgehen, wenn sie sprang.


  Komm!


  Thomas hatte sie noch nie enttäuscht, er hatte sie immer gefangen, er hatte jedes Mal Essen besorgt, wenn Käthe sie ohne Geld und Nahrung für Wochen in dem dunklen Haus zurückgelassen hatte, er war es, der Ellas Schulmappe nach Hause getragen hatte, wenn Ella gerade wütend gewesen war oder trotzig keine Lust mehr dazu gehabt hatte.


  Komm! Meine Füße werden nass und kalt!


  Spinner! Der Sommerregen ist warm. Ella lachte über ihn.


  Vor zwei Wochen hatte er das Abitur gemacht. Absichtslos hatte er Ella eingeholt. Sie konnte nicht rechnen und hatte mit ihrem Schwänzen und ihrer Schlafkur viele Wochen der Schule verpasst. Waren es Monate geworden? Es hieß, sie habe Typhus gehabt, habe mit Typhus geschlafen, eine Kur gegen die Schwäche. Ganz sicher war Ella da nicht, man hatte ihr Beruhigungsmittel gegeben, vielleicht hatte Käthe sie nur zu ihrer eigenen Erholung in das Krankenhaus bringen lassen. Ella war froh darüber, im Februar und März war sie fort aus Käthes Haus gewesen, fort vom Untermieter, weit weg von Algebra und anderen Kleinigkeiten, die sie nicht behalten konnte. Nur die Rückkehr war schwierig. Alle anderen in der Klasse hatten in jenen Wochen die Abiturprüfungen gemacht.


  Thomas würde ihr helfen, er würde die nächsten Monate jeden Tag mit ihr lernen, geduldig, bis sie alles wüsste, zumindest das Wichtigste. Er hatte es versprochen.


  Komm schon!


  Ella beugte sich so weit wie möglich vorwärts, bis sie seine Hand zu fassen bekam, ihr Blick fiel auf die Steine und Scherben unter dem Fenster, kalkhäutige Steine und grüne Scherben, die Taubnesseln weiß, sie spürte Thomas’ Hand, seine Wärme, er war stark, er könnte sie fangen.


  Jetzt, rief sie und stieß sich vom Fensterbrett ab und er fing sie mit beiden Armen. Nur ihre Köpfe schlugen zusammen, aber das tat nicht weh.


  Es nieselte, die Tropfen waren warm, die Sonne fiel rotgold durch die Bäume, sie ging erst unter. Vielleicht konnte man einen Regenbogen sehen? Mücken setzten sich auf Thomas’ bloße Haut. Ella ging voraus. Das nasse Gras kitzelte und quietschte unter ihren Sohlen.


  Vielleicht sollte sie für Käthe Blumen pflücken? Aber das würde sie ärgern. Die Fuchsien leuchteten violett und hellrosa, auf ihren dunkelgrünen Blättern glitzerten die Tropfen des Sommerregens in der roten Sonne. Die Wiese war nass und Ellas Strümpfe sogen die lauwarme Feuchtigkeit auf. Sie hatte die Schuhe oben im Zimmer vergessen. Vielleicht sollte sie barfuß gehen wie Thomas? Am Gemäuer des Ateliers rankte Wein zum Dach hinauf. Ella lief das Wasser im Mund zusammen, wenn sie nur an den Geschmack der winzigen, süßsauren Trauben dachte. Sie pflückte eine Rebe und zupfte zwei, drei grüne Beeren ab.


  Komm, mein Kleiner, komm, sagte sie und beugte sich zu Thomas hinab, der schon kniete und hechelte. Na, das schmeckt dir, was? Sie hielt ihm die Beeren auf der flachen Hand vor die Maske und kicherte. Seine raue Zunge gelangte zwar durch die Öffnung der Schnauze, war aber nicht lang genug, um die Beeren zu fassen. Hinten im Garten saßen unter der ausladenden Weide zwei Männer, sie schwatzten und rauchten und bemerkten Thomas und Ella nicht. Schlabbidiwabb.


  Die Fenster der Veranda waren erleuchtet. Unten an der Treppe hing die Leine, die Käthe ihrem Hund nur anlegte, wenn sie in die Stadt fuhren. Ella nahm die Leine und legte das daran befestigte Halsband um Thomas’ felligen Nacken. Ganz brav, ist ja gut, mein Kleiner. Sie stiegen die Treppe hinauf und öffneten die Tür zur Veranda. Ein Mensch versperrte den Weg, ein kniender, der ein Stück zur Seite rücken musste, damit sich die Tür öffnen ließ und Ella und Thomas hineinschlüpfen konnten. Der Kniende trug einen durchsichtigen Schleier mit Blüten, darunter ein Nachthemd, er war nicht geschminkt, keine Maske, offenbar war ihm das Verkleiden unwichtig. Der Mann kam Ella bekannt vor, aber sie war nicht sicher, ob sie sich schon einmal gesehen hatten. Er kniete vor dem Bücherregal und blätterte in stockfleckigen Seiten, andächtig und behutsam. Tief senkte er die Nase in das Papier, roch daran. Kein Zweifel, er hatte einen Schatz entdeckt– und das Schubsen und Lachen und Feiern um ihn her schien ihm nicht wichtig zu sein, er bemerkte es nicht, er blätterte und las.


  Am Fenster stand ein älterer Herr und beobachtete die Gäste. Er fiel auf, weil er, so schien es, als Einziger weit und breit kein Kostüm trug. Er hatte einen Anzug an, Jacke, Weste und Hose aus demselben dunkelgrünen, feingewebten Stoff, eine goldene Brille und schon leicht ergrautes Haar. Oh. Ihm blieb der Mund offen stehen, als er Thomas sah. Ein dürftig bekleideter junger Mann mit Hundemaske an der Leine eines Mädchens. Sein Blick wanderte zu Ella. Kein noch so winziges Lächeln löste sich aus dem Gesicht.


  Onkel Paul? Unsicher machte Ella einen Schritt auf ihn zu. Sie lächelte, bist du das, Onkel Paul?


  Der Herr musterte den schmalen Pan und schüttelte den Kopf.


  Kennen wir uns? Unwillkürlich fasste er nach dem Taschentuch, das in seiner Anzugjacke steckte. Er hielt es in der Hand, als würde er die Nase schnauben oder die Brille putzen wollen, tat aber keins von beidem.


  Ich weiß nicht, Ella stotterte und spürte, dass sie rot wurde. Einige Jahre hatte sie den Onkel nicht gesehen, es war nur ein Einfall, offenbar ein falscher, sie war unsicher, ob sie diesen Onkel überhaupt wiedererkennen könnte. Thomas und Ella verehrten ihren amerikanischen Onkel, so selten sie ihn auch sahen.


  Nein, der Herr schüttelte den Kopf, Kostüme, Kostüme. Auch die haben ihre Grenzen. Die Jugend könnte sich schämen, langsam sprach er, sie sollte es, aber sie schämt sich nicht. Kennt ihr keine Scham? Es war eine aufrichtige Frage, keine verurteilende.


  Betroffen blickte Ella auf ihren Hund, der freundlich japste. Gewiss hätte er mit dem Schwanz gewedelt, hätte er gekonnt. Es war nur ein Spaß, sie wollte niemandem die Laune verderben, erst recht nicht einem älteren Herrn, sympathisch wie dieser, den sie im Übermut für ihren amerikanischen Onkel gehalten hatte.


  Der Mann drehte sich um und schaute nicht mehr zurück. Ella strich ihrem Hund über den Schopf. Keiner lacht.


  Thomas jaulte leise und fiepte.


  Eine junge Dame bückte sich und hielt dem Hund ein Glas entgegen. Durst? Sie lachte. Vielleicht ein bisschen Wasser? Die Dame schaute sich um, sie entdeckte einen Blumenteller und goss ihren weißen Wein darauf aus. Bitte sehr.


  Thomas hechelte, er stellte sich auf die Knie und tastete mit den Pfoten den Bauch der Frau entlang. Fast fiel die Frau, sie setzte ein, zwei Schritte rückwärts, sie stützte sich gegen mehrere Leute, hielt sich fest.


  Schon gut, schon gut. Der Dame wurde es zu viel.


  Ella riss ihren Hund an der Leine und sagte: Bello, was habe ich gesagt? Du sollst niemanden anspringen. Ganz ruhig, komm, Bello, ganz ruhig. Thomas schnüffelte mit seiner Maskenschnauze am Boden entlang, offenbar konnte er durch die Augenöffnungen nicht genügend vom Teller erkennen. Mit der Zungenspitze schlabberte er den Wein.


  Ella, was für eine zauberhafte Feder! Alfred streckte Ella zur Begrüßung die Hand entgegen. Er war ein stattlicher Mann, ein Bildhauer, der sich nicht gern mit Käthe anfreundete, aber doch immer wieder zu ihren Festen erschien. Im nächsten Augenblick fiel Alfreds Blick auf den halbnackten Hund.


  Und das?


  Zauberhaft, Ella nickte.


  Und das, wen hast du da?


  Mein Hund, das ist Bello.


  Ah, Alfred unterdrückte nur mühsam ein empörtes Lachen, er schnaufte heftig und sah Ella fragend an: Dein Hund? Und den führst du so an der Leine durch die Gegend, ja?


  Er würde sonst beißen. Ella kraulte ihren Hund. Er muss an der Leine sein, tut mir leid.


  Alfred bückte sich und klopfte dem Hund auf den nackten Rücken. Na, mein Guter. Der Hund knurrte. Während Alfred sich erhob, berührte seine Hand die Girlande, die Ella um die Schultern lag. Dann tippte er mit dem Zeigefinger auf die Haut ihres flachen Busens, deutlich unterhalb des Schlüsselbeins. Willst du Wein?


  Danke, ich muss auf meinen Hund aufpassen, Ella riss an Thomas’ Leine und duckte sich unter Alfreds Arm. Der Hund bellte, er bellte Alfred an, ihm war der gierige Finger nicht entgangen.


  Der passt auf dich auf, ja? Die schöne Ella und ihr nackter Hund! Man konnte hören, dass Alfred getrunken hatte, vielleicht zu viel. Zumindest drehten sich einige Gäste nach Ella und Alfred um, ihr Blick fiel auf den nackten Thomas, der unter seiner Maske unkenntlich blieb. Eine große und dicke Frau mit roten Locken und einem Kleid aus Pfauenfedern jauchzte. Ob sie sich mal setzen dürfe? Schon tastete sie mit ihrer Hand nach dem felligen Nacken, krallte ihre langen Fingernägel hinein, und ehe Ella begriff, ließ sie ihr schweres Gesäß auf Thomas’ Rücken fallen. Es knackte, ein Ächzen, eher leise, und Thomas brach unter den Pfauenfedern zu Boden. Die Frau kullerte zur Seite, lag auf dem Rücken, sie prustete und lachte lauthals. Man konnte Thomas’ Pimmel sehen, ein Bein angewinkelt, wie er seitlich lag, entblößt, das Futter zur Seite und die Maske hinaufgerutscht, das Gesicht verzerrt, die Augen geschlossen vor Schmerz oder Scham.


  Ella stand neben ihm und klatschte. Solange sie klatschte, hoffte sie, würden mehr Gäste zu ihr als zu ihm schauen. Es schauten viele. Mit dem Fuß tippte sie gegen Thomas und zischte: Was ist, steh auf. Thomas rappelte sich etwas hoch. Ella nahm den felligen Nacken zwischen ihre Hände, griff ihn fest, wie man eine Katze am Nacken packt, und zerrte ihn durch die Menge. Musik schallte, eine Gitarre wurde gezupft, Und eines Morgens in aller Frühe. Eine dunkelhaarige Frau sang aus vollem Leib das Lied der Partisanen. Ella schob ihren Hund durch die tanzende Menge, mal kroch er, mal musste sie ihn schubsen, unter den mitsingenden Tänzern konnte Ella deutlich die klare und hohe Stimme von Käthe erkennen. Als Einzige konnte sie den italienischen Text singen, ihren Kampf um Freiheit, jede Strophe, jede Zeile, ihre Stimme übertönte die Menge. O partigiano, portami via, ché mi sento di morir, e se io muoio su la montagna, o bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao, e se io muoio da partigiano, tu mi devi seppellir. Ella hörte ihre eigene Stimme in Käthes, auch sie kannte jede Zeile, ihrer Mutter Sprache, ihrer Mutter Lied, wenn man es sang, prickelte es in den Armen und Beinen, man wollte bersten und aufbrechen. Tanzen wollte sie auch, aber zuerst musste sie Thomas aus der Menge schaffen.


  Kaum hatte Ella die Tür ihres Zimmers hinter sich geschlossen, zerrte sich Thomas das Futteral vom Leib, riss sich die Maske vom Kopf und warf sich nackt auf sein Bett.


  Schweinebande.


  Es war deine Idee, gab Ella zu bedenken. Sie setzte sich auf den Stuhl und strich ihre Papageienfeder glatt. Du wolltest…, sie musste kichern,… halbnackt da raus.


  Mit der Faust rieb Thomas über seinen Hüftknochen. Wahnsinnig lustig, er ächzte, war das eine Einladung zum Zerstampfen? Schweinebande.


  Schweinebande, wiederholte Ella.


  Nicht wegen dem Trampel. Was für eine beschissene, glorreiche Verblendung. Was glauben sie, wie lange sie ihre Freiheit noch haben? Was ist das für eine stinkende Freiheit, wenn sie uns einsperren?


  Einsperren. Du sagst das, als ob wir gleich ins Gefängnis kommen.


  Kommen wir ja auch. Ins Gefängnis mit lauter Irren. Die gucken alle zu und keiner sagt was, keiner wundert sich. Was meinst du denn, wozu die ihre verdammte Mauer brauchen? Der lügt doch, der alte Walter, wenn er von Zäunchen spricht.


  Ella drehte ihre Papageienfeder am Kiel so schnell zwischen den Händen hin und her, dass sie sich scheinbar zu einem bläulichen Kelch formte.


  Was nutzt dir der ganze Himmel, die S-Bahn und die Freunde, wenn die Welt nicht merkt, was hier los ist? Kommunistische Dekadenz ist das, Diktatur. Willst du hinter einer Mauer wohnen, umzingelt von einer Mauer? Bella ciao. Käthe wird ihr Italien nie wiedersehen. Von wegen, sie will uns mal mitnehmen, nach Italien, mal mitnehmen nach Frankreich. Vielleicht wären wir mal nach New York gefahren und hätten Onkel Paul besuchen können?


  War er das vorhin?


  Kein einziges Mal hat sie uns mitgenommen. Jetzt wird sie selbst nur noch im Kreis fahren können, immer an der Mauer lang, und meinetwegen an ihrem Ostseeufer.


  Thomas stand auf, zog sich eine Hose und ein Hemd über. Durch das offene Fenster hörten sie den Regen pladdern, die Weide und die auf der anderen Straßenseite liegende Mühlenruine leuchteten plötzlich hell auf, es blitzte, es roch nach feuchter Erde, in der Ferne hörten sie leises Donnergrollen. Vielleicht, er ging zum Fenster, wo er vor einigen Tagen Kräuter zum Trocknen aufgehängt hatte, vielleicht ist das die Todessehnsucht der Menschen hier, sie quälen sich, wenn nicht blind, dann voll Lust. Thomas schnitt mit einer Schere Kräuter ab und sammelte die raschelnden Blätter und ausgedörrten Stängel in seiner Hand. Er roch daran, breitete die Hand flach aus und schnitt sie in immer feinere Stückchen. Wie im Kindergarten, denen ist die Welt zu groß, da bauen sie lieber ein Zäunchen drum, da kann kein Kindchen weg. Schön in der Vormundschaft des Kollektivs bleiben, nur keinen Finger rausstrecken, keinen Fuß, keinen Gedanken. Mauer drum, Menschen weg, von wegen Ausgang aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit. Also sprach Ulbricht.


  Was heißt Mauer, wo siehst du denn eine Mauer? Ella ließ ihren Mund offen stehen, sie wollte ihm wohl zeigen, dass sie seinen Phantasien nicht folgen konnte, es auch gar nicht wollte.


  Ulbricht hat es letztens so genannt, Passierschein hin oder her, die Schere klackerte, so schnell ließ er sie auf und zu schnappen, kleiner, immer kleiner sollten die Blättchen werden, er bestreitet ihren Bau, hat aber schon einen Namen erfunden. Dass ich nicht lache!


  Vom Flur her war die Musik zu hören, offenbar zog der Gitarrist mit seiner Sängerin durch die ganze Wohnung. In den Weltraum fliegen, dass sich die Sterne biegen.


  Hörst du? Die erfinden ein Lied für Juri Gagarin. Die Welt wird größer, nicht kleiner. Komm, lass uns rausgehen und tanzen.


  Deine Träume möchte ich haben, Ella. Gaukelei ist das. Nur weil Gagarin ins All fliegt, vergrößert sich nicht unsere Welt, sie verkleinert sich mit Hilfe der Passierscheine. Die machen die Grenze dicht. Stell dich nicht blind.


  Ella schüttelte langsam den Kopf. Was machte Thomas so sicher, war er besessen? Vor wenigen Tagen war Ella in den Garten gekommen, als Thomas und Michael im Gras gelegen und gedichtet hatten. Ertappt fühlten sie sich nicht, sie beachteten Ella nicht, die wenige Meter weiter so tat, als müsste sie prüfen, ob die Wäsche auf der Leine schon getrocknet war. Sie lauschte dem Klappern, den Worten der beiden. Grau verhangen Welt und Blick,/Zögernd weht der Wind Berührung./Seltsam bleiern und verdickt/Atmet Meer in träger Dünung. Die Schreibmaschine stand zwischen ihnen, auf der Thomas klapperte, innehielt, sich aufsetzte, das Blatt herauszog, ein neues einspannte, um erneut auf die Tasten zu drücken, um Michaels Worte zu notieren, die wie eine Antwort klangen, ein Ineinander beider Gedanken, ein Duett. Wir sitzen wehmutsvoll und sprechen/Und hören nicht des Andern Wort. Liebte er Michael? Wir hören Worte nur und wissen,/Dass in des Morgens Schimmer schon,/Ein Weg zu zweien wieder wird./Wir wissen’s gut und könnten weinen. Sie hatten sich über das Metrum des Todes unterhalten, weil in Michaels Augen nicht nur ein Gedicht, sondern auch das Verschwinden von Leben ein Metrum hatte, es war in ihrem Gespräch um den Tod gegangen, den Abschied, um das Gefängnis, um die Sackgasse, in der sie sich sahen. Ella wurde jetzt wieder wütend. Immer seltener ließ Thomas sich in letzter Zeit von ihr für die andere Welt begeistern, für die Welt, in der sie Tiere spielten, andere Menschen, in der sie als Ehepaar auf einem Fest das Tanzbein schwangen.


  Warum bist du so stur? Gegen alles hegst du deinen Zweifel, nur nicht gegen dich?


  Was du nicht weißt, einen Augenblick hielt Thomas inne, er roch an den Kräutern auf seiner Hand, meine Zweifel gegen mich kennst du vielleicht nur nicht? Die Kräuter stopfte Thomas in seine kurze Pfeife, drückte sie fest und versuchte, sie mit einem Streichholz anzuzünden. Michael und Roland sind gleich in der Woche nach der Abiturprüfung zum Hilfseinsatz bestellt worden. Hauseingänge zumauern. Zäune aufstellen, so wird das genannt. Zäune? Warum werden sie dabei von Soldaten und Polizisten bewacht? Ihr eigenes Grab schaufeln, dabei werden sie bewacht. Unser Grab. Für wie blöd halten die die Leute eigentlich? To be or not to be, es geht um alles.


  Beruhige dich, Brüderchen, unbändiger Zorn stieg in Ella auf. Bereit sein ist alles, und der Rest ist Schweigen. Buh, spottend lachte sie auf. Sie war bereit, Thomas zu schlagen, wenigstens den Boden.


  Mach dich nicht lustig.


  Was denn? Bist du nicht Hamlet, ist etwa nicht alles faul?


  Staatsgeheimnis. Ein paar Zäune höher bauen, mitten in der Stadt, dort, wo sie die Staatsgrenze festgelegt haben. Ist das Zufall? Stacheldraht für Kaninchen? Wieder stopfte Thomas die Pfeife und zog, zündete das Streichholz, zog, bis Rauch zu sehen war.


  Du bist verrückt, Ella stieß ein Zischen aus.


  Hoffentlich, ja. Hoffentlich bin ich verrückt, paffend verzog Thomas das Gesicht, er bemühte sich zu ziehen, ohne einzuatmen, verschluckte sich und hustete.


  Ja, vielleicht sind es wirklich Zäune?


  Ganz bestimmt, mit Schweigepflicht. Thomas hielt den Atem an, Qualm staute sich hinter seinen Lippen, er spitzte den Mund und stieß Ringe aus Rauch in die Luft. Gemauerte Zäune mit Stacheldraht, deren Bau von Soldaten bewacht wird. Kennst du schon meinen Abschied? Mit der freien Hand griff er unter das Bett und holte seine blaue Mappe mit den Gedichten hervor.


  Muss ich das?


  Das große Haus des Scheidens/Erfüllt von zahlloser Menschen Gedränge/Steigt lichtglänzend auf/In der nachtdunklen Stadt. //


  Und einmal betreten den Dom des Abschieds/Entrinnst du nicht mehr dem ziehenden Drang,/Der ungeduldig und grausam dich fortspült/Auf kalter Schienen endlosem Strang… //– Vorbei die Wärme bewohnter Häuser– /– Verblichen der Klang bekannter Stimmen/Und rückwärts erschaust du die fliegenden Bilder,/Die seltsam zerrissen/In Tränen verschwimmen… //… Schienen, die blassrot in Sonnen erglänzen/Und stumpfgrau in Nebel hinübergleiten,/Verbinden verlorene verlassene Orte,/Die dir und mir nun nichts mehr/Bedeuten…


  Ella lehnte sich zurück, bis ihr Kopf weit über die Stuhllehne hing, sie genoss die Stille nach dem Gedicht. Seine Klage berührte sie nicht. Nur Wut spürte sie. Das Gesicht zur Decke sagte Ella betont langsam: Weißt du, was ich glaube? Du bist nur neidisch, dass Michael und Roland gleich studieren dürfen. Abitur in der Tasche, Studienplatz bereit. Egal, ich will tanzen, lass uns tanzen gehen.


  Sag mir mal, was soll ich in Gommern?


  Mein Gott, Gommern, Gommern, Gommern, ihr redet von nichts anderem mehr. Ist doch noch gar nicht klar, ob du dahin geschickt wirst.


  Armee oder Steinbruch. Was haben die mit mir vor? Was soll ich da?


  Ella atmete tief durch. Seine Angst konnte sie nicht teilen, sie war ungeduldig und wollte tanzen. Thomas ließ keine Ruhe, tanzen wollte er offenbar gar nicht, dass draußen vor der Tür ein lautes Fest im Gange war, das war ihm gleichgültig.


  Was soll ich da?


  Ella pfiff leise durch ihre Zahnlücke, setzte sich kerzengerade hin und sagte ihm, was sie zu wissen glaubte: Zeigen, dass du dir nicht zu schade bist. Nichts Besseres. Kein Einserschlaumeierbesserwisser. Du warst eben zu gut in der Schule, das ist dein Pech. Käthe ist keine Arbeiterin, da hätte sie Steinmetz bleiben müssen, nicht Bildhauerin werden. Pech. Einen Elektrikervater gibt’s auch nicht!


  Da die Pfeife nicht brennen wollte, klopfte Thomas sich die Kräuter wieder in die Hand, er rieb und rollte sie zwischen den Handflächen. Von wegen Hamlet. Du glaubst, das betrifft nur mich. Das betrifft jeden.


  Na, na, na. Du bist ja nicht jeder. Ist nicht jeder so auffällig in der Schule, will ja nicht jeder immer alles besser wissen, drohend hob Ella den Zeigefinger.


  Thomas ließ nicht mit sich scherzen, ernst blieb er. Wenn du erst mal dein Abitur hast, meinst du, sie lassen dich dann gleich an ihre Theaterschule?


  Ella legte die Füße auf den Schreibtisch und trommelte auf ihre Knie. Sie kniff die Lippen zusammen, sie hatte sich angewöhnt, nicht mehr jede Frage zu beantworten. Besonders nicht solche, mit denen Thomas ihr die Augen öffnen und falsche Hoffnungen kaputtmachen wollte. Sie hörte das Zischen des Streichholzes. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er an der Pfeife saugte, als saugte er um sein Leben. Wer sagt denn, dass ich überhaupt Abitur mache? Im Augenblick sieht es eher nicht so aus.


  Thomas paffte, wegen besonderer Eignung, gleich genommen. Verstehst du nicht, dass es darauf gar nicht mehr ankommt? Das ist das Prinzip der Zersetzung. Du hast mir doch selbst erzählt, womit der Untermieter dich erpressen will…


  Bist du gemein, Ella rückte sich im Stuhl zurecht. Was fiel Thomas überhaupt ein, von dem Untermieter anzufangen? Der mit seinen dreckigen Fingern, die er in alles reinstecken will, seiner Schlabberzunge, seinem Stinkepim…


  Hat er dich nicht gefragt, ob du mitarbeiten willst? Bei seiner blöden geheimen Sicherheit? Den Staat schützen? Hat er dir nicht gesagt, die Lehrer würden dann milder, du könntest dein Abitur schaffen?


  Auf den Schläfen drückte es, die Haarwurzeln brannten, Ella wurde heiß, ihre Haut im Gesicht brannte, ihr Hals, die Stimme kratzte. Und? Der Untermieter ist kein Allmächtiger, sie schüttelte den Kopf, keine Macht dem Untermieter, bloß nicht an ihn denken, glaubst du etwa, er ist schuld, dass ich krank geworden bin und das Jahr nicht geschafft habe und nichts behalten kann? Ella spürte Übelkeit.


  Wer weiß? Thomas lehnte sich mit dem Rücken an die Zimmertür, wenn ich es mir genau überlege, er zog die Nase hoch, ja, unbeteiligt ist er daran nicht.


  Nur entfernt hörte Ella, wie Thomas weitersprach, das Sausen in ihren Ohren war zu einem Rauschen angeschwollen, sie konnte ihn kaum noch verstehen. Was sagte er? Dass auch Käthe nicht unschuldig sei. Aber was ist schon Schuld? Was nützt die Bestimmung von Schuld, wenn es um Verantwortung, um Entscheidungen geht? Ella schluckte, das Brennen ihrer Haut war kaum erträglich, die Übelkeit flaute ab und nahm zu, das Herzklopfen sank und stieg, sie atmete tief, immer wieder hatte Thomas sie in solchen Situationen dazu ermahnt. Aber diesmal schien er nichts bemerken zu wollen, er redete weiter, und aus der Ferne hörte sie seine Sätze: Käthe glaubt an den Kommunismus, selbst wenn er sich neuerdings Sozialismus nennt, nirgends sonst hätte sie ein riesiges Haus mieten können, mit Garten, ein Atelier im Stall errichten– mittellos, trotz ihrer vornehmen Herkunft. Er sagte es sachlich, beinahe sanft, ohne Vorwurf und Spott, da kam der Untermieter vielleicht gerade recht.


  Ella musste nicht hören, was sie nicht hören konnte, ihre Ohren fielen zu, sie schloss die Augen und genoss den Schwindel. Thomas liebte Käthe, aber sie konnten nicht miteinander sprechen. In Käthes Augen war er ein begabter Junge, er durfte ihr Armreife aus Messing schmieden, Ringe von Liebenden, einen silbrigen Gürtel, den sie stolz wie einen Keuschheitsgürtel trug. Er durfte seine Gedichte schreiben, er sollte Geologie studieren, auch Modell sitzen sollte er, weil er so schön war. Von ihr aus könnte er Chemie, Physik, Medizin studieren, was immer er wollte, eines Tages; vielleicht. Nicht aber Journalismus, wo es kein freies Wort, geschweige denn eine freie Nachricht gab.– Haut konnte entflammen, wie die Kräuter in der Pfeife, sie konnte brennen, lichterloh– aber zuvor sollte Thomas Käthe Ehre bringen, ihr Gesicht wahren, er sollte allen zeigen, dass er sich für nichts Besseres hielt, ihr Sohn, nichts Besseres war, dass er im Steinbruch arbeiten konnte, wie alle anderen in Fabriken und Werken arbeiteten. Das Jucken überwältigte Ella, sie kratzte.


  Ihre Hände kratzten um die Wette, die Arme, sie kratzten ihre Arme auf, ihre Beine, sie kratzten unter der Hose, unter den Strümpfen, ihren Hals, sie kratzten ihr Gesicht, wie wahnsinnig.


  Was machst du da? Kratz dich nicht blutig, Thomas stand auf und versuchte ihre Hand festzuhalten.


  Dein scharfer Rauch macht mich krank. Gib zu, du rauchst Bilsenkraut, irgendein Gift! Mach endlich deine blöde Pfeife aus! Schrill konnte Ella schreien, hysterisch, außer sich. Das Brennen, das waren nicht die Gäste da draußen, nicht Käthe oder irgendeine Mauer, das Brennen war ihr Bruder mit seiner blöden Pfeife und dem Gefängnis im Mund. Ella schrie.


  Thomas legte seine Pfeife hin, er kniete sich vor sie und hielt ihre beiden Hände fest. Du blutest schon, siehst du?


  Ja, wegen dir!


  Du wirst überall rot, Quaddeln, du blühst. Ihre nackten Arme waren von erhabenen Flecken übersät. Tränen stiegen Thomas in die Augen. Ella, er versuchte sie festzuhalten, hör auf zu kratzen, hör auf, mit aller Kraft versuchte er ihre Handgelenke mit seinen Händen zu umklammern.


  Du tust mir weh!


  Er ließ sie los, schlang seine Arme um sie, wollte ihrem Toben Einhalt gebieten, aber sie schlug seine Arme von sich.


  Ella? Ängstlichkeit hörte sie in seiner Stimme, sollte er sich nur ängstigen, Ella, auch Sanftmut und Entschlossenheit hörte sie darin, sollte er sich nur erproben, er wollte sie retten, wie gern wollte er sie bewahren, er konnte es nicht.


  Er legte seine Arme um sie, streichelte ihren Rücken und sie ließ ihn gewähren, ließ ihre Arme hängen, duldete seine Sorge, er musste ihr Schluchzen unter seinen Händen spüren.


  Ich bin volljährig, weinend zog Ella die Nase hoch, seit Februar, ich kann gehen, wohin ich will.


  Noch fester drückte Thomas sie an sich. Natürlich konnte sie gehen, wohin sie wollte. An ihrem achtzehnten Geburtstag war sie im Krankenhaus gewesen. Er hatte sie dort besucht, es hatte ihr gefallen, sie hatte das frühe Singen der Amseln vor ihrem Fenster gemocht. Aber dann hatte man sie zwei Monate später nach Hause geschickt. Geheilt. So lautete das Wort.


  Ich will hier nicht mehr sein, ich halte das hier nicht mehr aus, sie schmiegte sich an seinen Hals, trocknete ihre Tränen an ihm und rieb ihre nassen Wimpern, niemand konnte sie trösten, nur er. Ihre Haut brannte noch, aber solange Thomas sie in seinen Armen hielt, war das erträglich. Der Untermieter…


  Schschsch…, Thomas legte seinen Finger auf ihren Mund. Wir finden ein Zimmer für dich, eine Wohnung, du kommst hier raus.


  Er hat mich…, sie schluchzte.


  Versprochen, Thomas presste Ella an sich, was sie ihm sagen wollte, glaubte er wohl zu ahnen. Dabei wusste er nichts. Anträge müssten gestellt werden, die Kommunale Wohnungsverwaltung müsste überzeugt werden.


  … ich glaube, ich bin schwanger.


  Mit einem Ruck hielt Thomas Ella von sich weg, er hatte sie an den Schultern gepackt und starrte sie an. Geschlagen sah er aus. Ella konnte sehen, wie er nach sinnvollen Worten und Gedanken suchte. Von dem? Er schluckte, schlug die Augen nieder, als fiele ihm plötzlich ein, wie töricht diese Frage war, er kannte ihre Antwort und flüsterte sie leise, ohne Ella dabei ins Gesicht zu sehen.


  Seine Arme sanken herab, schlaff, erledigt. All seine Liebe, seine unbedingte Sorge um Ella, seine Wachsamkeit, seine ergebene Verschwiegenheit trotz unbändiger Wut, nichts hatte verhindern oder helfen können.


  Ella nickte, sie biss ihre Zähne aufeinander und blickte Thomas geradewegs an. Er musste nur die Lider heben, damit sie sich sehen würde in seinen Augen; er hob die Lider, überfüllte Augen.


  Wann? Thomas fragte so leise, dass sie das Wort nur von seinen Lippen las.


  Vor ein paar Wochen, du warst mit Roland und Michael zelten. Das Wochenende nach euren Prüfungen.


  Die Augen wieder gesenkt, matt, rann jetzt eine Träne an seiner Nase entlang. Warum hast du mir das nicht gesagt?


  Was hätte ich dir sagen sollen? Der Untermieter war wieder da? Er hat mir aufgelauert und mich gefickt?


  Vom Flur her war das lachende Kreischen einer Frau zu hören, ein Mann redete ihr ununterbrochen zu, sie lachte, etwas knallte, vermutlich ein Sektkorken, Gläser klirrten.


  Thomas beugte sich vor, langte mit seinem Arm unter Ellas Stuhl und holte die Papageienfeder hervor, die sie fallen gelassen haben musste. Er hielt die Feder in seiner Hand und schwieg.


  Was ist?


  Vielleicht wusste er nicht, was er sagen sollte. Sein Schweigen ließ Ella verzweifeln.


  Jetzt sag was, sprich mit mir! Glaubst du, ich hab’ mich nicht gewehrt? Glaubst du, ich lasse das einfach geschehen? Ich hab’ ihm gedroht, er hat mir gedroht. Er kann uns allen schaden, Käthe wird keine Aufträge mehr bekommen, ihren Lehrauftrag hat sie schon verloren…


  Thomas legte sich auf sein Bett und verschränkte die Arme hinter dem Kopf, nur kurz starrte er an die Decke, dann schloss er seine Augen. Bestimmt schlief er nicht. Niemand konnte jetzt schlafen. Draußen brodelte das Fest. Dachte er nach?


  Ella schlug die Beine übereinander, sie musste nicht weinen.


  Das lässt sich wegmachen, sagte sie leise. Aber Thomas antwortete nicht, keine Regung verriet sein Gesicht.


  Vielleicht verschwindet es, einfach so.


  Thomas sagte nichts.


  Schläfst du jetzt?


  Nein, er setzte sich auf, langsam hob er einzelne Blätter an, auf denen seine Gedichte standen, getippt auf der einzigen Schreibmaschine im Haus, der Schreibmaschine des Untermieters.


  Was liest du?


  Wieder antwortete Thomas nicht. Wenn er sich so lange Zeit für seine Antworten ließ, wurde sie wütend. Oft zog er sich in letzter Zeit zurück.


  Lass mich, ich kann nicht mehr reden, er sagte es, ohne sie anzusehen.


  Eine Weile wartete Ella, vielleicht würde er ihr eines vorlesen, vielleicht die blaue Mappe mit den Gedichten schließen, zu ihr kommen, bei ihr sein. Aber dann entdeckte sie die Schmach in seinem Gesicht. Quälende Ohnmacht. Er konnte seine Schwester weder beschützen noch retten, er konnte nichts. Sie ertrug diesen Anblick kaum, sie schämte sich, sie hätte ihm von der Schwangerschaft nicht erzählen sollen.


  Lange würde sie es hier nicht aushalten, draußen hatte jemand eine Schallplatte aufgelegt, Tanzmusik.


  Stör’ ich jetzt, ja? Soll ich rausgehen? Eine Antwort erwartete Ella nicht mehr, sie stellte sich vor den Spiegel und malte mit einem Pinsel ihre Backen rot, riesige Flecken, mit demselben Pinsel umzeichnete sie ihren Mund und ihre Augen. Sollte er nur Gedichte lesen, neue verfassen, die verflixte Freiheit seiner Worte vermissen, kümmerlich auf seinem Bett liegen, sie würde tanzen.


  
    
      Dankchoral

      Nach dem letzten Ende

      (Herbst 1961)
    


    
      Die Steine eisen


      Die Schatten haben lange Wimpern,


      Sie schlagen im Wind…


      Schreie gurren knöchern


      In Hängen


      Verwesung grinst mit


      Im Dunkel


      Die Statistik schweigt –


      Für immer.


      Der Mond hat einen Hof


      Mit kleinen Kreuzen


      Die Nacht weint


      Das Grauen humpelt auf Krücken


      Zu einem andern Stern –


      – der freut sich!


      Gott


      Hat sich tot gesoffen.


      Er stinkt nach Schnaps.


      Tränen klirren gläsern


      Perlenkette –


      Endlos!


      Der Tod schläft,


      für immer –


      Er hat sich überarbeitet!


      Händereiben


      Kann er nicht mehr…


      Er ist zu müde!


      Das Licht ist verdorrt.


      Eis tränkt nicht –


      Wenn Gott nicht besoffen wär,


      Ich würde ihm danken!

    

  


  
    
  


  Bücken


  Das Zimmer des Untermieters war tabu, einzig zum Knien, zum Wischen des Bodens schickte Käthe abwechselnd Ella und Thomas hinein. Sie öffneten die Vorhänge, lüfteten und schrubbten den Boden. Den brütend heißen August über war er nicht gekommen, tote Fliegen lagen auf seiner Fensterbank, im stickigen September blieb er fort. Es konnte schlecht sein Gewissen sein, das ihn fernhielt, denn es war nicht das erste Mal gewesen, dass er Ella vergewaltigt hatte, und außer Thomas hatte niemand etwas von einem Kind in Ellas Bauch erfahren. Vermutlich hatten die Vorgesetzten vom Ministerium für Staatssicherheit in diesen Wochen andere Pläne mit einem so glorreichen und vielfältig einsetzbaren Untermieter wie ihm. Der antifaschistische Kampf erforderte gewiss konspirative Treffen entlang der Grenze und ihrer Brandung. Die Konspirative Wohnung, das Zimmer zur Unterhaltung verdeckt arbeitender Offiziere und Spione unter Käthes Dach, erschien dem Ministerium für Staatssicherheit nach dem 13.August vielleicht etwas riskant. So glühend und beflissen ihnen auch die kommunistische Gesinnung einer Käthe erscheinen mochte, so unbeirrt und zahlreich empfing sie Verwandte und Freunde aus dem Ausland, deren wahre Absichten und Überzeugungen nicht als gesichert galten. Hatte Thomas nicht mitgehört, wie Käthe erst beim Sommerfest ihrem amerikanischen Bruder Paul erzählte, dass ihr Untermieter ein Offizier der Staatssicherheit war, dessen Spionagetätigkeit in ihren Augen vor allem harmlos, aber auch eine lukrative und zur Ausübung ihrer Arbeit notwendige Einnahmequelle darstellte? Es war denkbar, dass dieses Gespräch nicht nur in Thomas’ Ohren haften geblieben, sondern in höhere Kreise gedrungen war. Wie geheim und sicher war das Rahnsdorfer Zimmer jetzt noch? Thomas hatte Käthe genau beobachtet. Die Frage, ob sie über ihren lukrativen Nebenverdienst ganz aus Versehen mit ihrem Bruder plauderte oder absichtsvoll, im Wissen, dass Umstehende das Vertrauliche erfahren würden und sie den Untermieter loswürde, ließ ihm keine Ruhe. Nach dem Schrubben des Bodens setzte sich Thomas in seinen Sessel und hätte gern einen Mittagsschlaf gemacht. Vor dem Fenster raschelte der Ahorn in blutrotem Feuer, seine Glut lechzte dem Winter entgegen, der Wind bog die Äste. Noch im letzten Jahr hatte eine Linde ihm zur Seite gestanden, mit herzförmigen faltergelben Blättern und einem schwarzen Stamm. Aber sie war gefällt worden, nachdem es Käthe gelungen war, einen Wartburg zu ergattern. Für den Wartburg, dessen Beschaffung durchaus der lukrative Nebenverdienst aus der Vermietung ermöglicht haben könnte, wenn nicht sogar der Untermieter selbst seine Finger im Spiel gehabt hatte, benötigte Käthe eine breitere Toreinfahrt und hatte kurzerhand zur Säge gegriffen. Sie war wütend gewesen, als Thomas sich geweigert hatte, die andere Seite der Säge zu halten. Ihr bezahltes Modell aus Friedrichshagen hatte ihr schließlich geholfen.


  Warum besaß ein sterbendes Blatt so viel Schönheit? Es gab keine Begattung mehr im Herbst des Ahorns, nur Tod, und der überstrahlte prächtig das Werben anderer Tode.


  Ella habe das Kind ins Klo geboren, das behauptete sie. Es war das erste Mal, dass Thomas ihr nicht glaubte. Wie? Vorsichtig hatte Thomas gefragt und seine Frage bereut, als sie mit ihrer Erzählung begann. Immerhin gab es auch eingebildete Schwangerschaften, konnte sie nicht eine gehabt haben? War das Kind nicht vielleicht, unbemerkt, wieder verschwunden, wie es so schön hieß? Doch Ella duldete keine frommen Wünsche. Zuerst habe sie einen Liter heißen Wein getrunken, später ein großes Glas Wodka, sie sei vom Bett auf den Boden gesprungen, habe mehr Wodka getrunken, sei weiter gesprungen, die ganze Nacht, ob er sie nicht gehört habe? Er hatte geschlafen, er hatte nichts gehört. Gegen Morgen habe sie Rizinusöl getrunken, sei auf der eiskalten Klobrille sitzen geblieben und habe gewartet, unter Krämpfen und Schmerzen. Ellas Nasenflügel bebten. Ob sie nicht gestöhnt habe, geächzt? Betreten schüttelte Thomas den Kopf. Er hatte geschlafen. Er hatte nichts gehört. Ihre wildwuchernden Augen setzten ihm zu. Wie konnte er ihnen nicht glauben? Er war ihr Vertrauter, ergeben und hörig. Er legte seine Hand auf Ellas Unterarm, er legte seine Hand an ihre Schläfe, er berührte ihre Stirn. Er wollte ihre Laute stillen, ihr Zwitschern drosseln, und drückte sie an sich, vergebens, Ella sprach weiter, knisternd, brennend. Erst seien es blasse Fetzen gewesen. Ob er ihr nicht glauben wolle? Das Blitzen ihrer Augen, sie ertappte ihn, beinahe. Doch dann sei das haarige Knäuel ins Becken gefallen.


  Ein zugeklebter Mund, verbundene Augen, wie es sich für das treue Schweigen eines Vertrauten gehörte. Kein Sterbenswörtchen zu niemandem. Thomas hatte genickt, Ella war tanzen gegangen. In einigen Tagen sollte Thomas den Zug nach Magdeburg besteigen. Gommern hieß seine Zukunft. Eines Tages könnte er Geologie in Freiberg studieren, gewiss. Wer im Abitur lauter Einsen hatte, sollte zeigen, dass er Hände hat und im Steinbruch arbeiten kann. Er sollte vor Ort im Wohnheim untergebracht werden. Arbeit für den Klassenkampf. Thomas schloss das Fenster zum Ahorn und zog die Vorhänge wieder zu. Windstille, es war, als hätte er nie gelüftet. Das Stickige des Raumes roch. Thomas beobachtete eine Winkelspinne, die oberhalb des Schreibtisches zwischen Gardinenstange und Wand ein feinmaschiges Trichternetz gewebt hatte, sie war im Begriff, ein zweites zu weben, das lose mit dem ersten verknüpft zu sein schien, geschickt nutzte sie das Gewicht ihres Leibes und die Konsistenz des Fadens. Es klopfte. Nur ein Mensch klingelte nicht oder trat einfach zur offenen Tür ins Haus. Thomas ging zur Tür, um Michael zu öffnen.


  Unser Untermieter ist verschollen, verkündete Thomas dem Freund und führte ihn in den stickigen Raum. Niemals würde er mit Michael über die Zwielichtigkeit der Vorgänge sprechen. Er zeigte Michael die halbvolle Flasche Wein, die er auf der Veranda gefunden hatte. Lachend nahm Michael ein Päckchen aus seinem Tragenetz heraus. Der Geruch von geriebener Zitronenschale, warmem Eidotter und Liebe strömte in Thomas’ Nüstern, er nahm das Päckchen entgegen, noch warm, das Wasser lief ihm im Mund zusammen.


  Entschuldigend zuckte Michael die Schultern, es gab keine Vanille. Sie weiß, dass du Rosinen nicht magst. Sie sorgt sich kolossal, ohne Kuchen kann ein Junge nicht wachsen, glaubt sie.


  Sie hat recht, Thomas nickte, er roch am Papier und saugte die Liebe der anderen Mutter ein, er schmeckte die Butter schon und wollte den Kuchen teilen, aber Michael winkte lächelnd ab, er bekomme genug davon zu Hause. Thomas aß allein, schweigend, das Päckchen vor sich auf der Fensterbank, er brach einen Brocken vom Kuchen und noch einen, er aß aus der Hand, leckte seinen Handteller, kaute den süßen Brei, durch die gestanzten Öffnungen stieg die Wärme der Heizung auf, er schlang, den Rücken zu Michael, der ihm beim letzten Bissen noch einen gesegneten Appetit wünschte.


  Dass Käthe nicht bäckt, ist ihr eines der größten Rätsel der Menschheit. Du weißt, wie meine Mutter ist. Sie fürchtet, Käthe lässt euch hungern.


  Thomas nickte zustimmend, er rollte das Papier und ließ sich die Krümel in den Mund rieseln.


  Ein schmaler Lichtstrahl fiel durch die Vorhänge auf den messinggoldenen Rahmen. Sein Glanz komme, sein Glanz gehe, Thomas wies auf die Fotografie in Schwarzweiß. Der Altar seiner Majestät, erklärte Thomas und deutete weihevoll mit seiner Hand hinauf zu Walter Ulbricht, er verneigte sich ehrerbietig und bot Michael den Sessel an. Wir haben hier einen Schreibtisch, dessen einzige Schublade abgeschlossen ist, wir haben ein Bett, das nicht mehr benutzt wird, wir haben Luft, die nicht mehr bewegt wird. Sein Magen knurrte, immer häufiger befiel Thomas nach dem Essen Hunger. Es wäre vielleicht besser, man äße keine Kuchen, insbesondere nicht die Liebe anderer Mütter. Thomas stopfte seine Pfeife mit den Kräutern, die Michael in seinem Gewächshaus in der Parzelle am Waldrand gezogen und auf dem Dachboden seines Elternhauses getrocknet hatte.


  Malen wir die Wände schwarz, Thomas zeigte auf die beiden Farbeimer in der Mitte des Raumes. Noch war die Farbe nicht dunkel genug, er schüttete schwarzes Pulver in den zähen Brei und rührte ihn mit dem Stil des Schrubbers um. Beim Paffen verschloss Thomas den Gaumen, er genoss den Geschmack des Bitteren, das im Süßen Furchen zog. Er reichte Michael einen breiten Pinsel. Im Schutz der Verdunklung teerten sie die Luft und ihre Münder, sie malten die Wände schwarz im Rauch. Thomas verteilte die Farbe mit dem Schrubber, so sauber der Boden war, so schwarz war die Wand. Michael bastelte zwei Hüte aus Zeitungspapier und reichte Thomas einen hinauf. Thomas stand auf der Leiter und bearbeitete die Decke mit dem Schrubber.


  In einem abgeschlossenen System ist Zukunft undenkbar. Michael holte kräftig aus, er streckte sich, um der Länge nach mit dem Pinsel über die Tapete zu streichen. Die Mauer macht uns endgültig zu Tieren im Zoo.


  Thomas lachte über die Freiheit und die Lehre von der Genügsamkeit. Ulbrichts Affenhaus.


  Kein Affe muss sich dem Zaun nähern.


  Kein Irrer auf eine Mauer klettern.


  Schön stillhalten, brav sein, Michael bückte sich und tunkte den Pinsel in den schwarzen Brei.


  Keiner ist gezwungen, einen Sprung ins Wasser und in das Loch einer Mündung zu wagen.


  Ihre Wut schwankte zwischen bitterer Trübsal und Albernheit, schwarz waren jetzt ihre Haare und Schultern.


  Tod dem Tyrannen!


  Für den Rest des Lebens wollten sie in diesem Zimmer bleiben. Ein Bunker im Gefängnis, niemand sollte es wagen, sie aus der Gruft der lebendig Begrabenen in einen Klassenkampf zu zerren, es war nicht ihrer, sie wollten die Klasse nicht sein. Das Luftgewehr schleuderte mehr als nur Gas in die Welt. Man konnte es zum Töten verwenden.


  Schon beim ersten Schuss barst der gläserne Panzer, zersprang er in zigtausend Stücke, die Splitter lagen auf dem Schreibtisch, auf dem Boden und einige wenige steckten noch im Rahmen fest. Das Messing funkelte golden, in Ulbrichts Wange prangte ein Loch.


  Lass mich mal, Michael lachte und nahm Thomas das Gewehr ab. Der braucht keine Augen mehr. Michael traf die linke Braue. Sie zielten abwechselnd.


  Tod dem Tyrannen, Tod dem Führer, Tod dem Gerechten. Sie schossen vielleicht eine halbe Stunde, als die Tür geöffnet wurde und sich Ellas Silhouette im gleißenden Gegenlicht abzeichnete. Sie betrachtete ihren Bruder, dessen Freund und das durchlöcherte Bild an der Wand.


  Was macht ihr?


  Das Leben ist vorbei! Michael lag auf dem Rücken am Boden und zielte mit dem Gewehr auf Ulbricht, schoss und sagte: Mauer zu, Affe tot.


  In diesem Jahr sind die Schwalben fort, es hat eine Pest gegeben, ihre Nester sind verlassen. Kennst du das Brutpaar der Schleiereulen? Hast du sie segeln gesehen? Die Pfeife im Mundwinkel, nahm Thomas seinem Freund das Gewehr ab, zielte, schoss und reichte das Gewehr zurück.


  Was macht ihr? Fassungslos blickte Ella vom einen zum anderen.


  Wir schießen, erklärte Thomas. Ella störte, sie hatte keine Ahnung. Er zog an seiner Pfeife und stieß Rauchringe in die Luft: Die gefaltete Sinnlosigkeit hat uns verführt. Jetzt sind wir fromm, wir glauben, das Leben hat keinen Sinn.


  Um seinen Glauben zu unterstreichen, legte Thomas grinsend eine Hand um die andere und stemmte sie als gemeinsame Faust mit der Pfeife in die Luft.


  Schwachsinn, Michael schüttelte den Kopf, er stand auf, das Gewehr lose in der Hand, und trat Ella entgegen, hob belehrend den Zeigefinger und sagte ernst: Mit Glauben hat das nichts zu tun, wir wissen es. Michael blickte Ella an, es schien, als wäre er im vollen Besitz weltlichen Wissens. Es fehlte nur, dass er das Eintreffen eines Meteoriten mit absoluter Gewissheit ankündigte. Gott denkt nicht in Kategorien von Sinn und Unsinn, Gott denkt nur schön, fügte Michael hinzu, das Weltliche allein langte ihm selten, die Existenz Gottes war ihm in allem Denken bewiesen. Nur der Mensch hat leider kein Talent zur Schönheit, meistens nicht. Er ist Funktionen verhaftet, Absichten, all dem Schwachsinn, Michael setzte einen Schritt zur Seite und warf Thomas das Luftgewehr zu, der fing es, behielt seine Pfeife im Mund und zielte. Michael entschuldigte sich bei Ella, er müsse mal austreten. Thomas schoss und zielte gleich ein zweites Mal. Schuss. Er zog das Sechsermagazin aus dem Gewehr und belud es mit Diabolos. Ella beachtete er nicht mehr, er schob das Magazin ins Gewehr, spähte durch die Kimme, suchte das Korn und Ulbrichts Stirn.


  Ihr habt doch ’ne Macke! Ella schrie, sie trat gegen einen Farbeimer, der umfiel und dessen Schlieren in den hellen Bouclé-Teppich sickerten. Sie stemmte ihre Hände in die Hüften: Was seid ihr für blöde Nihilschisten. Blöde, blöde, blöde! Ihre Stimme klemmte im Hals, seid ihr enttäuscht, dass wir nicht im Paradies sind?


  Gespieltes Mitleid, Thomas grinste sie erschöpft an.


  Dein bescheuertes Grinsen kannst du für dich behalten, Idiot!


  Michael kam zurück, ja, den Teppich wollten wir auch schwarz färben, er nickte zustimmend, das vornehme Weiß hat mich schon lange gestört. Sanft lächelnd streckte er Ella die Hand entgegen, danke, Ella, vielen Dank.


  Wie ein Tier wich Ella aus, die Hand erschien ihr wohl so wenig vertrauenswürdig wie der Dank. Breitbeinig und mit verschränkten Armen stellte sie sich im Türrahmen auf.


  Aber Thomas wollte keine Zuschauerin, er schloss die Zimmertür vor ihrer Nase zu.


  Blöde Nihilschisten, schimpfte Ella durch die Tür.


  Ihre Wut erschien Thomas unpassend, er legte sein Ohr an die Tür und hörte Ellas Nasenspitze, die von außen noch die Tür berührte, er hörte ihren erschöpften Atem, ihr eifersüchtiges Flüstern, blöde, blöde, blöde.


  Sag du mir deins, sag ich dir meins, Thomas beugte sich zum Boden, nahm einen Schluck aus dem Weinglas und prostete Michael zu. Aus der Hosentasche holte er ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor, in einer Hand das Glas, war es mühsam, mit der anderen allein das Gedicht zu entfalten. Er hatte es erst mit Bleistift vorgeschrieben, zum Abtippen war er noch nicht gekommen. Ein Ruf, angenehm rau spürte Thomas den Wein am Gaumen. Dir sage ich, ferne–/Dir, ferne, sag ich nun–/Dir ferne in dem Sterne:/Sieh dies Tun!/Es schreiten dumpfe Schreier,/Und manches bricht–/So schweigen stumme Weiner,/Das Recht gilt nicht!/Die, die uns stechen,/Richte hinan,/Uns Augen zerbrechen,/Richte mit an!/Es schreiten dumpfe Schreier,/Die Freiheit bricht–/Das Blut fließt in die Weiher:/Gib uns Licht!


  


  Nach Gommern fuhr er allein, einen Skizzenblock und Kohle zum Zeichnen hatte Käthe ihm mitgegeben, Bettwäsche, eine Hose zum Wechseln, Seife. Schon aus der Bahn sah er die Rauchsäulen und bald darauf die beiden Schornsteine, aus denen dunkler Qualm quoll. Richtung Süden ging er vorbei an der großen Wanderdüne, die am Kulk, einem der ältesten Steinbruchseen Gommerns lag, durch den Wald. Der sandige Boden warf Wellen. Entlang der Straße am Steinbruch stand das Wohnheim, drei Baracken. Dahinter befand sich das Direktorenhaus. In kleinen Zimmern, je zwei Stockbetten, ein Tisch und ein Spind, schliefen sie zu viert. Thomas wies man in ein Zimmer zu den Lehrlingen. Es roch beißend, nach Schweiß, Alkohol, Urin, etwas faulig. Aufstehen bei Dunkelheit um fünf, Arbeitsbeginn um sechs, Handschuhe würden gestellt. Auf den ersten Blick erschienen Thomas die Lehrlinge etwas jünger als er selbst, einer war vielleicht wie er siebzehn, die anderen beiden eher fünfzehn. Machten sie eine Lehre zum Steinarbeiter? War das ein Lehrberuf? Über seine Begrüßung spotteten die Jungen, was für ’n Vornehmer er sei. Niemand fragte ihn etwas, Thomas nahm die freie Koje unten, sein Bettbezug war zu klein für die lange und kratzende Decke, die aus grober Wolle und Pflanzenresten gewebt sein mochte. An Disteln dachte Thomas, er drehte sich zur Wand und kritzelte mit dem abgekauten Bleistift Worte auf den Skizzenblock. An Stelle des Schweigens: Einsam Hilflos Sinnlos/Immer im Anfang–/Immer gleich/Der Tod bist du, Leben/Ich Größe im Schatten–/Ich endloses Warten/Ich kleines schmutziges Stück Angst…/Deine Sphinxaugen starren/Jahrmillionen! Später schloss er die Augen, obwohl die Neonröhre an der Decke noch leuchtete, die Jungen spielten Skat. Sie grölten. Ihr ausgelobter Gewinn war eine gewisse Dame von der Wasserburg. Jeder erhöhte seinen Einsatz, die Stimmung heizte sich auf, trotz der Kälte saßen die Jungen in Unterhemden und schwitzten. Gegenseitig riefen sie sich Einzelheiten des Weibs in Erinnerung. Ihr Balkon, ihr Hintern, aber auch den Spaß, den sie ganz offensichtlich hatte. Sie sollte dem gehören, der am Ende des Abends gewonnen hätte. Die anderen sollten zusehen.


  Am Morgen öffnete Thomas die Augen, er hörte ein Plätschern, als hätte einer den Wasserhahn geöffnet. Doch keiner wusch sich, auf dem Zimmer befand sich kein Wasserhahn. Der Junge mit dem abstehenden Ohr und den Sommersprossen, der die Nacht über ihm geschlafen hatte, stand vor dem Stockbett und pinkelte. Thomas blinzelte, vielleicht irrte er sich. Die Jungen murmelten, sie lachten über einen Witz, den Thomas nicht gehört hatte. Er stellte sich schlafend.


  Jemand hielt einen Wecker unmittelbar an sein Ohr. Thomas schlug die Decke zurück und wollte in die Schuhe schlüpfen. Seine Schuhe waren nass, die Pisse des Jungen stand darin, sie lief aus der Lasche über das Leder zu Boden, sie sickerte durch die Naht, der Junge hatte nicht genau gezielt, die Schuhe standen in einer Pfütze. Sechs Augen lagen auf ihm, er schaute hoch. Anziehen!


  Es gab kein Vertun, andere Schuhe besaß Thomas nicht. Haste Zichten? Der Jüngste streckte seine Hände nach Thomas aus, prüfend klopfte er ihn ab, die Jacke, die Hosentaschen. Das Stockbett im Rücken konnte Thomas nicht zurückweichen. Was suchte der Junge? Aus der Hosentasche holte Thomas das Päckchen Zigaretten, der Junge riss es ihm weg.


  Am Steinbruch war es noch dunkel, sie hatten Spitzhacken. In den meisten Gruben stand das Wasser hoch, in jüngeren flach, man hatte sie in den letzten Jahren geschlossen, sobald das Grundwasser austrat und stieg. Der Neue musste Flossen zeigen. Das Lachen der Lehrlinge, zu denen sich vier weitere junge Männer gesellt hatten, umringte ihn. Thomas war der Neue. Zeig Flossen!


  Vielleicht sei er ein Mädchen, dass er sich nicht ausziehen wolle? Die Ische ziert sich! Sie hatten ihn umzingelt. Memme! Das Lachen dröhnte an Thomas’ Rippen. Feige war er nicht, er zog sich aus. Die nassen, stinkenden Schuhe, das Hemd, die Unterhose.


  Weich war das Wasser, und kalt. Der Boden steinig, offenbar die Sohle eines ehemaligen Steinbruchs. Thomas zeigte Flossen. Das Wasser leuchtete dunkelblau, noch nie zuvor hatte Thomas solches Wasser gesehen. Vielleicht verlieh der Quarzit dem Wasser seine Farbe. Als er nach einigen Minuten aus dem flachen See kam, standen da noch seine Schuhe, zehn Augen lagen auf ihm, keiner lachte.


  Wo sind meine Kleider?


  Kleider, hat einer Kleider gesehen? Hast du ihr Kleid gesehen? Der Junge mit dem abstehenden Ohr, dessen Namen sich Thomas nicht gemerkt hatte und nach dem er jetzt nicht mehr fragen wollte, stand breitbeinig vor ihm, die Spitzhacke schlenkerte in seiner Hand. Die Jungen grölten. Sie blickten sich suchend um. Etwas entfernt patrouillierte der Gruppenleiter auf dem Grat zwischen See und Steinbruch, er pfiff auf seiner Trillerpfeife, sie sollten nicht rumstehen. Der Gruppenleiter ruderte mit dem Arm, hinüber in den Steinbruch sollten sie kommen. Glück auf, rief er ihnen zu, als wären sie Bergleute. Wie ein Ungetüm ragte die Brecheranlage zwischen den Bäumen auf. Die jungen Männer stiegen über die stufig gebrochenen Steine entlang der Schienen in die Grube hinab. Thomas kletterte nackt hinter ihnen her.


  Sie sollten die groben Steine kleiner hacken. Gern hätte Thomas gewusst, zu welcher Größe und Form sie die Steine hacken sollten. Es war nicht erkennbar, ob die anderen das wussten. Die ersten Stunden hackte Thomas nackt, er fror, aber er wollte nicht betteln. Der Morgen dämmerte. Ein kleiner Stein traf ihn am Rücken, ein größerer am Oberschenkel. Er knickte ein, aber er konnte sich halten. Nicht hinsehen, sagte er sich, nur nicht hinsehen. Sie wollen nichts anderes. Er hörte ihr Feixen in seinem Rücken, es perlte von seinem Rücken nicht ab, es prickelte und machte ihn unruhig. Ohne den Blick zu heben, drehte er sich, während er hackte, um. Wenn sie ihn treffen wollten, er stellte sich, sollten sie seinen Kopf treffen. Eine Böe kam, Sand knirschte in seinen Augen. Die Haare waren fast getrocknet. Wenn der Gruppenleiter seine Runde machte, grinste er Thomas vergnügt zu. Es war, als wüsste er, warum Thomas nackt arbeitete. Wind plusterte die Jacke des Gruppenleiters auf. Er hatte Stiefel an. Thomas trug die nassen, vollgepissten Schuhe, sonst nichts.


  Gegen zehn gab es eine neue Einteilung. Zwei Männer und Thomas sollten die Loren beladen. Je auf einem Unterarm der beiden Männer prangte ein tätowiertes Kreuz und die Worte Glaube– Liebe– Hoffnung. Das Kreuz des einen Mannes hatte Strahlen wie eine Sonne, das des anderen einen Hügel wie ein Grab. Sobald eine Lore voll war, wurde sie mit Winden über den Schrägaufzug nach oben gezogen. Thomas stand auf dem Steinhaufen und bückte sich in einem fort, bis ihm der Rücken wehtat. An diesem ersten Tag war er der Bücker, er hob jeden Stein auf und übergab ihn dem tätowierten Mann mit Sonnenkreuz, der reichte ihn an seinen Kumpel mit dem Grabkreuz weiter, damit er in die Lore gepackt würde. Nach einer Weile hielt Thomas sich die Hand an den schmerzenden Rücken, aber sein Vordermann sagte nur kräftig und mit einem gewissen Spott in den Augen, das werde schon noch, Arbeit sei nichts für Zimperliche, streckte die Arme aus und wartete auf den nächsten Stein, den Thomas ihm anreichen sollte.


  Um zwölf trillerte der Gruppenleiter zum Mittag. Essenfassen. Thomas bückte sich und trug den Stein allein zur Lore hinüber, da die beiden Männer seiner Kette schon die Stufen hinaufkletterten.


  Was ist, sagte der Gruppenleiter zu Thomas, willst du dich nicht anziehen? Thomas nickte. Zwar war ihm nicht mehr kalt, aber bestimmt wollte er nicht nackt aus der Grube steigen und zur Baracke zum Essen gehen.


  Dann mach.


  Wo sind meine Sachen?


  Huch, sind die Sachen weg? Au weia. Der Gruppenleiter biss sich auf die Lippen, er drehte sein Ohrläppchen, er grinste. Keinen Hunger?


  Thomas schüttelte den Kopf, tatsächlich hatte er nur Durst.


  Nicht schlappmachen, zum Trödeln bist du nicht hier. Wenn du nicht essen willst, hackst du am besten da hinten weiter, er wies auf einen Haufen grober Steine. Kaum war der Gruppenleiter verschwunden, suchte Thomas seine Sachen. Er fand keine. Also hackte er, er wollte nicht frieren.


  Nach der Mittagspause kehrten die Steinarbeiter zurück, sie rauchten Zigaretten, scherzten und beachteten Thomas nicht. Manchmal hackten sie, manchmal saßen sie rauchend auf den Steinen. Der Gruppenleiter pfiff gegen drei Uhr. Einige der Männer durften aufhören, die anderen sollten Überstunden machen. Wegen des in wenigen Wochen beginnenden Winters. Sie durften hinauf in ihre Baracken. Thomas sah die Männer davongehen. Die zweite Schicht wurde um sechs abgepfiffen. Die verbliebenen Männer verschwanden, nur Thomas blieb übrig und der Gruppenleiter.


  Zigarette?


  Thomas nickte.


  Genosse Günter, der Gruppenleiter streckte ihm die Hand entgegen.


  Thomas. Er gab ihm die Hand. Wenn er nicht hackte, kroch die Kälte unter seine Achseln und in jede andere Beuge seines Körpers.


  Ihm wurde ein Päckchen hingehalten, Thomas wollte zugreifen, doch Genosse Günter zog es wieder fort. Och, bedaure, da sind nicht mehr viele drin, der Genosse steckte sich eine in den Mund und ließ das Päckchen in der Brusttasche verschwinden. Es windete. Schützend hielt der Gruppenleiter die Hände um das Streichholz, es zündete nicht einmal. Der Wind pfiff jetzt. Thomas spürte einen Tropfen auf seiner Schulter, noch einen. Es nieselte. Der Gruppenleiter setzte einen Schritt zur Seite, wandte Thomas die Schulter zu, zündete sich die Zigarette an, blies den Rauch hastig aus. Ist dir nicht kalt?


  Nein, behauptete Thomas, der Rauch verengte seine Poren, er empfand Gier, maßloses Verlangen nach dem süßbitteren Geschmack, nach einer wärmenden Zigarette.


  Genosse Günter nahm einen tiefen Zug, er blies Thomas den Rauch ins Gesicht und machte einen Schritt auf ihn zu, er betrachtete Thomas, sein Blick glitt über die nackte haarlose Brust hinab, wieder zog er an der Zigarette. Es nieselte heftiger, Thomas hörte leise die Glut zischen. Er spürte den Atem des Genossen an seinem bloßen Schlüsselbein, er hörte, wie er ansetzte, etwas sagen wollte, den Atem anhielt und schließlich erneut Luft holte. Ich könnte dir helfen, sagte der Gruppenleiter und ließ jetzt die Zigarette im Mundwinkel, er trat noch näher, so dass Thomas sich nicht mehr beugen und hacken konnte. Er spürte die gefährlich nahe Glut der Zigarette. Komm, sagte der Gruppenleiter, er wollte Thomas’ Hand fassen, aber Thomas wich zurück. Die Hand des Gruppenleiters landete auf seiner Hüfte, rutschte herab, griff mit knöchernen Fingern in seine nackte Pobacke.


  Nein, danke, nein, Thomas umschloss die Spitzhacke jetzt mit beiden Händen. Von der entfernten Straße her hörte man leise eine andere Trillerpfeife, Thomas erkannte eine Gruppe Menschen, ferne Laute, vom Wind und Regen durchbrochen, womöglich eine andere Gruppe Arbeiter, junger Hilfskräfte und Lehrlinge, die vom Tagewerk zum Wohnheim zurückkehrte. Der Gruppenleiter nahm die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, er blies den Rauch unmittelbar in Thomas’ Gesicht, dann speichelte er geräuschvoll und leckte mit seiner Zunge über Thomas’ Wange, langsam, Thomas zitterte kaum, er hielt den Atem an, er schloss die Augen aus Scham. Die Zunge des Gruppenleiters glitt über seine Lippen, deutlich hörte er, wie erneut die Spucke im Mund gesammelt wurde, um sie als möglichst dicke Schleimspur auf seinem Gesicht zu hinterlassen. In kleinen Schritten trat der Genosse von einem Bein aufs andere und schob seine Zunge zu Thomas’ Ohr. Thomas hörte das Speicheln, spürte das Sabbern, es klang wie spucken.


  Vielleicht ein andermal, der Gruppenleiter stieß ein hartes und kurzes Geräusch aus, das ein Lachen hätte werden können. Ich geh’ dann schon mal. Hab’ ich ’nen Knast.


  Der Wind blies stärker, er rauschte in den Wipfeln der Kiefern oberhalb der Grube und der kleinen Pappeln, die Tropfen wurden dicker, die Blätter der Pappeln klapperten und Thomas atmete tief, er wollte nicht zittern. In seiner Nase klebte der Speichelgeruch des Genossen. Aus dem Augenwinkel sah er, wie der Gruppenleiter über die steinernen Stufen am Schrägaufzug aus der Grube stieg. Oben an der Straße waren die Laternen angegangen. Thomas blieb stehen, er rührte sich nicht. Die Kälte sollte ihm nichts anhaben. Nass war sein Körper, der Wind trug nicht nur Regen, auch Sand und winzige Äste, Blattwerk herbei, die an der Haut kleben blieben, ihm in die Augen flogen. Er wartete auf die Dunkelheit. Er hackte jetzt, damit ihm nicht noch kälter würde. Der Regen spülte den Stein, und mit dem Regen verschwand der Staub, die Luft wurde klar, gewaschen und satt. Es war, als hätte hier niemand den ganzen Tag Steine gehackt. Warum auch? Thomas fragte sich nicht mehr nach dem Sinn. Die Steine wurden aus dem Grubenfels gehackt, damit sie oben über einen Fülltrichter in den Vorbrecher gelangen konnten, der mit seinen Stahlbacken die Steine zerkleinerte. Vielleicht ging es am Ende nur um Schotter und Kies. Es wurde einfach gehackt. Das konnte er auch jetzt, das konnte er im Regen, nackt, bei einbrechender Dunkelheit, allein. Es würde niemand sehen.


  Als Finsternis über der Brache lag, kletterte Thomas über den nassen Stein hinauf.


  Die Jungen spielten Skat, wer einen Stich machte, trank Korn aus einem russisch bemalten hölzernen Becher. Regen schlug gegen das Fenster. Wer eine Runde gewann, durfte aus der Flasche trinken, so lange er konnte, ohne abzusetzen. In der Ecke neben dem Bett fand Thomas seine Anziehsachen, sie waren sandig und sandig war auch der Mülleimer, auf und über dem sie lagen. Die Duschen hinter dem Direktorenhaus waren nur mit Schlüssel nach vorheriger Anmeldung zugänglich. Thomas wusch sich am Waschbecken, es gab einen Hahn für kaltes Wasser.


  An der Wand hing ein Zeitungsausschnitt, Brigitte Bardot hatte große Brüste, in ihrem Hals klemmte die Reißzwecke.


  Die zweite Flasche Schnaps wurde geöffnet. Thomas zog sich Unterwäsche, Hose und Pullover an. Ella hatte eine Stelle in der Kostümwerkstatt am Deutschen Theater gefunden. Sie wollte das Schneidern lernen. Im Pankostüm war sie zum Vorstellungsgespräch gegangen. Eine kleine Tasche hatte sie vor den Augen der Meisterin anfertigen sollen, mit sauberen Nähten, einen Knopf annähen und ein Knopfloch anfertigen. Zu ihrem eigenen Erstaunen war ihr das auf Anhieb gelungen. Riesige Säle gebe es im Theater, hatte Ella geschwärmt und die Augen geschlossen, immer wieder, tief durch die Nase geatmet, weil sie den Geruch dort so mochte. Auf das Abitur könnte sie sich in der Volkshochschule vorbereiten, die abends für die Werktätigen Unterricht anbot. Thomas würde ihr beim Lernen helfen, wenn er Weihnachten nach Hause durfte. Jetzt legte er sich mit Anziehsachen unter die Decke, er schloss die Augen, das Grölen ließ ihn nicht schlafen. Er zog die Decke über den Kopf. Vielleicht konnte man an seinem eigenen Atem ersticken? Zumindest ohnmächtig werden und schlafen? Das Vaterland ruft. Das hörte Thomas, Soldaten marschierten auf, und eine Kapelle von Bläsern und Trommeln drillte ihn. Er konnte nicht marschieren, er hatte keinen Rhythmus, er blieb stehen. Die Soldaten schlossen auf, sie bildeten eine Mauer um ihn, sie rückten näher, warfen ihm ihre Gewehre zu, er sollte ein Gewehr ergreifen. Er konnte nicht fangen, er wollte nicht, die Gewehre trafen ihn, ihre Kolben stießen gegen seinen bloßen Körper. Fliehen wollte er, er rannte, aber von der Stelle kam er nicht, noch und noch sah er die Wand aus Soldaten vor sich, wurden ihm Gewehre zugeworfen, Fahnen. Flattern. Trommeln. Schmettern. Fanfaren. Schützt das Vaterland, schützt die sozialistische Republik! Da war es wieder, laut und deutlich. Was eben Traum gewesen sein mochte, erinnerte Thomas an das Wirkliche, das Wohnheim, die Baracke, das Zimmer, das Stockbett, in dessen unterer Koje er Schlaf gesucht hatte. Thomas glaubte, eine Kruste läge auf seinen Augen, habe sie verklebt. Die Jungen grölten noch immer am Tisch, Flaschen klirrten, Thomas drückte sich die Decke gegen die Augen. Wer jetzt einrücke, dem winke ein Platz in der sozialistischen Republik, eine Ausbildung, ein Studium. Der Schulterschluss mit der richtigen Rolle schien zum Greifen nah. Die Jungen waren entschlossen. Schnitten grillen, das hörte er, und Grillen ficken, das auch. Die Weiber aus dem Gefängnis am Ortseingang, aufgekratztes Lachen, Weibertreiber! Alles Grölen kreiste um die Wasserburg und ihre weiblichen Insassen. Als Thomas wieder träumte, tief, und Stille ihn umgab, sah er Violetta nackt, wie er sie nie gesehen hatte. Ihr rotes Haar schimmerte unter seinen Händen, er schmeckte ihre Haut, säuerlich, übel schmeckte sie. Da war kaum eine Kruste, als Thomas die Augen öffnete, da dämmerte Licht von einer Straßenlaterne durchs Fenster, da war Stille und er lag schwitzend unter der stacheligen Decke. Hose und Pullover waren feucht vom Schweiß, die Haare klebten im Nacken. Thomas hörte die Jungen atmen und schnarchen. Er wollte sich nicht ausziehen, die Decke loswerden wollte er. Vorsichtig tastete er über das stachelige Etwas. Auch oben war die Decke feucht, krümelig, es roch nach Kotze. Thomas zog seine Hand zurück, er setzte sich auf, die metallenen Federn des Bettes über ihm ratschten die Kopfhaut, er duckte sich. Mit eingezogenem Kopf betrachtete er in der dämmrigen Dunkelheit sein Bett. Jemand hatte auf seine Decke gekotzt, während er geschlafen hatte. Es roch nach Schnaps und Kotze, nach nichts anderem hatte Violetta in seinem Traum geschmeckt.


  Heute musst du keine Flossen zeigen, sagte der ältere Junge von seinem Bett herunter, als Thomas sich den Pullover über den Kopf zog. Heute springst du.


  Die anderen Jungen freuten sich. Heute würde Thomas springen. Seemannsköpper. Über zwanzig Meter war die Grube tief. Doch nur flach war das Wasser am Vortag gewesen, Thomas erinnerte sich daran, der felsige Grund hatte immer wieder am Bauch gekratzt, als er der Länge nach untergetaucht war.


  Mutprobe, sagte einer der Jungen, da muss jeder durch. Thomas antwortete nicht. Aus dem Nebenzimmer hörte er die Stimmen der älteren Steinarbeiter. Thomas öffnete die Zimmertür, er würde sich den älteren Männern anschließen, ehe die Jungen aus ihren Betten gekrochen waren.


  Wer unten in der Grube aufladen musste und wer oben am Rand der Grube am Fülltrichter stand oder auf der Ladefläche des Lasters mit dem Spaten die eintreffenden Steine verteilte, entschied der Gruppenleiter. Genosse Günter teilte Thomas am Fuß des Schrägaufzuges ein. Muckis, darauf komme es an. Wer keine hatte, der würde beim Zertrümmern und Aufladen der Steine welche bekommen. Ertüchtigung, so nannte der Gruppenleiter diese Station, wie alle Neuen war Thomas zur Ertüchtigung eingeteilt. Am Morgen hackte und zertrümmerte er Steine. Erst nach gut einer Stunde wollte er sich einen Schluck aus der Feldflasche gönnen. Beim Öffnen roch die Flasche verdächtig; jemand hatte in seine Feldflasche gepisst. Jeden der mit ihm arbeitenden Männer fragte Thomas, doch niemand war bereit, ihm etwas von seinem Wasser abzugeben.


  Als Thomas den anderen folgend zum ersten Mal die Baracke für die Mittagspause aufsuchte, schlug ihm ein übler Geruch von Blutgrütze entgegen. Tote Oma, die Jungen freuten sich. Thomas suchte die Toiletten auf und trank am Hahn so lange kaltes Wasser, bis der Magen spannte. Anschließend spülte er seine Feldflasche mehrmals aus und füllte sie mit frischem Wasser. Er konnte keine Blutgrütze essen. Kartoffeln wurden ihm auf den Blechnapf geladen, und zum Nachtisch gab es Grießbrei mit Himbeersirup. Der klebrige Brei haftete in seinem Mund, Zunge und Gaumen wälzten die Masse, gezuckerter Zement.


  Tagelanger Regen hatte die Sohle des Steinbruchs stellenweise unter Wasser gesetzt. Eines Nachmittags, erster Schneeregen brannte in den Gesichtern der Männer, ihre Handschuhe, Schuhe und Arbeitsanzüge waren bis auf die Haut durchnässt, stellte sich der Gruppenleiter in seinen Stiefeln breitbeinig vor Thomas hin, stemmte die Hände in die Hüften und sagte: Heute bist du dran. In der Sprengkammer ist es trocken. Der Stollen ist nur acht Meter tief. Vorn beim Sprengmeister bekommst du das Material. Die Jungs werden dir zeigen, wie es geht. Thomas gehorchte, er lehnte seine Spitzhacke gegen den Stein und folgte dem Gruppenleiter über das Gelände. Beim Sprengmeister erhielt Thomas die Ausrüstung, einen Helm, einen Kasten, in dem sich Sprengstoff befand, einen Gurt, mit dem man sich die Werkzeuge umschnallen konnte. Der Sprengmeister erklärte ihm etwas, vom Einschalten der Lampe und von der Wichtigkeit des Wassers. Es fiel Thomas schwer zuzuhören, die Furcht vor der Dunkelheit umklammerte ihn. Am Kammereingang drehte sich Thomas um. Der Gruppenleiter haute ihm auf die Schulter, dass es Thomas wehtat: Da kommt nicht jeder runter, damit du das weißt. Aber du. Thomas konnte nicht erkennen, ob das drohend oder lobend gemeint war. Er wusste nichts mehr über Menschen, ihre Worte und ihr Meinen. Glück auf, hörte er den Gruppenleiter seine Losung rufen. Thomas setzte den Helm auf, seine Hand zitterte so stark, dass er die Öse des Riemens nicht fand. Niemand hier konnte wissen, welche Angst Thomas vor der Dunkelheit hatte. Keine Ella war weit und breit, deren Matheaufgaben er lösen konnte, die für ihn in den flachen Stollen krabbeln, die sich an seiner Stelle den Helm aufsetzen würde. Er schlotterte, seine starren Finger an den zitternden Händen suchten mit dem Riemen des Helms die Öse und trafen sie nicht.


  Soll ich helfen? Der Gruppenleiter lachte, er meinte es nicht ernst, gewiss hatte er kein noch so feines Wackeln der Knie bemerkt, ein zweites Mal haute er mit seiner Pranke auf Thomas’ Schulter und gab dem Sprengmeister ein Zeichen. In enger Finsternis ging es bergab, Thomas tastete sich auf allen vieren vorwärts. Was hatte der Gruppenleiter von der Lampe gesagt, wie schaltete man sie ein? Thomas wusste nicht mehr, ob er die Lampe überhaupt bei sich hatte, und wo. Kalte Dunkelheit umfasste ihn. Er spannte alle Muskeln an, die Angst zwang ihn, er stemmte sich vorwärts, die angewinkelten Beine schmerzten, seine Füße waren taub, wie eingeschlafen von der Anspannung seiner Glieder, er konnte sie kaum rühren. Je tiefer er gelangte, desto kälter wurde es. Wie konnte er wissen, wann der Stollen ein Ende hatte. Acht Meter, klang es in seinen Ohren, das konnte nicht lang sein. Aber ein Ende sah er nicht. Und ob es mit den acht Metern stimmte, das schien ihm auch nicht gewiss. Kurz seien sie, hatten die anderen behauptet, flach unter der Sohle.


  Sein Atem langte nicht, er spürte es genau, das Schwächeln, den Nebel in seinem Kopf, es konnte zur Ohnmacht kommen. Er musste sich zusammenreißen, wie oft hatte er das gehört, reiß dich zusammen, bloß keine Schwäche, keine Ohmacht, keinen Augenblick unbedacht. Das Denken fortsetzen, der Dunkelheit widerstehen, dem Sollen und Müssen in der Schule des Sozialismus, an den letzten Deutschaufsatz vor dem Abitur denken, die Biegung, die er vollbringen sollte, konnte, musste. Ich hatte Glück!, so hatte er das formuliert, denn er sollte zeigen, dass er es wert war, in der Gesellschaft zu leben, zu studieren. Ich konnte Schulen besuchen, und meine Lehrer waren Menschen mit wahren Bemühungen um die Persönlichkeit der heranwachsenden Generation. Durch ihre Hilfe erkannte ich, dass nun die Zeit gekommen war, wo auch ich der menschlichen Gesellschaft, in der wir leben, etwas geben, sie unterstützen konnte, in ihrem Kampf für die Freiheit des Menschen. Er kämpfte kaum, steinerne Säulen, seine Beine, kein Gefühl mehr, nur die Hände schmerzten, mit denen er sich in den Stein tastete, frei war er nicht, wusste er doch, was der Blick auf Westdeutschland offenbaren sollte. Ich kenne auch zur Genüge das Geschrei von der Freiheit, das zu uns über die Grenze dringt. Diese dort ist das Recht des Stärkeren über den Schwächeren, ist das Recht zu verhungern, und ist das Recht, den Heldentod für fremde Güter zu sterben… Fremd war das Sich und Drumherum, die kalten Wände des Gesteins, in das er sich wühlte wie in eines Grabes Schaft, umschlossen. Was sprachen Freiheit und Güter, vertraute, fremde, was konnten die ihm sein? Wirkliche Freiheit aber ist Einsicht in die Notwendigkeit– ihr Kampf ist der unbezwingbare Wille zur Befreiung des gesamten Volkes, zu uneingeschränktem Recht auf alle Güter des Lebens, für jeden, der sie verdient. Was hatte er verdient? Die Dunkelheit wohl, die Arbeit im Stein. Das Leben in unserer Republik habe ich kennengelernt, und ich habe alle Vorteile, die einem Jugendlichen in unserem Staat nur gewährt werden können, genossen;– ich bin zu dem geworden, was ich bin. Wie oft ist der Begriff Vaterland in der Vergangenheit missbraucht worden? Das Vaterland eines Volkes ist dort, wo seine große Masse im Recht ist und frei über ihr Schicksal entscheiden kann. In dieser Republik geboren, hat man große Verpflichtungen den Vorkämpfern unseres Sozialismus gegenüber, Verpflichtungen für die Gegenwart. Doch was war es, das er tun sollte, konnte und wollte? Der Kampf für den Sozialismus, der allen Menschen zugute kommen soll. Wenngleich sich aus der traurigen Lage unseres gespaltenen Landes in mir, und nicht nur bei mir allein, noch manchmal Widersprüche und Zweifel auftauchen, so hoffe ich doch auf einen Sieg unserer Sache, für den ich allein mit allen meinen Kräften kämpfen und eintreten werde! Ich hoffe nicht nur, ich weiß es! Er wusste, wie das ging, sich von der eigenen Seele abkehren, ins Schweigen, das Dunkel ertragen. Sterne leuchteten keine hier, kein eisiges Licht von oben, tief unten in der Ferne glomm jetzt ein warmer Schimmer, es war bestimmt keine Täuschung, da näherte sich ein Schein, wob ihn in sich, schon erkannte er seine Hand, etwas blendete, er schloss seine Augen, doch die eigene Seele blieb ihm fremd. Heute wusste er mehr, vom Stein und seinem Sein. Er träumte vielleicht, er staunte, wie er träumend seinen Aufsatz erinnern, Wort für Wort, fassen und verhöhnen konnte.


  Als er die Augen öffnete, gab es keinen Schein und keinen Schimmer. Eine Sinnestäuschung, das könnte es gewesen sein. Er musste den Sprengstoff deponieren, das Ende des Stollens erreichen, doch Lähmungserscheinungen hinderten ihn. Hatte ihm der Sprengmeister nicht Handschuhe gegeben? Wo waren die Handschuhe hin, warum war er mit bloßen Händen in den Stollen gekrochen? Er harrte aus. Plötzlich fiel ihm ein, wo sich die Lampe befand, die ihm der Sprengmeister erklärt hatte. Am Helm. Vorsichtig fühlte Thomas nach. Tatsächlich, dort spürte er das runde Etwas. Die Kuppe seines Zeigefingers fand den Schalter und schob ihn, bis es klickte. Doch kein Licht glomm auf. Die Batterie musste leer sein. Wie lang war er schon in dem Stollen? Rief man ihn? Aus der Ferne hörte er Worte, das Rufen ganz nah. Jemand zerrte an seinen Schuhen, packte die Waden und zog. Raus! Das rief der Mann. Dabei hatte Thomas den Sprengstoff noch gar nicht deponiert, das Ende des Stollens noch gar nicht erreicht.


  Die Knie knackten, die Beine gehorchten nicht, er schürfte über den Stein, der Mann zerrte ihn rückwärts hinauf, hinaus aus dem Stollen. Durch die Wimpern drang die Wärme des Lichts. Stimmengewirr am Kammerausgang. Hier blendete das Licht. Was mit ihm los sei, das wollten die Männer wissen, einer beugte sich sorgenvoll über ihn. Ein anderer hob wohl seine Beine, legte Thomas’ Füße auf seine Schultern. Thomas erkannte Schatten durch seine Wimpern. Der Strahl einer Taschenlampe stach in seine Augen.


  Hallo? Hallo, hörst du mich? Hier Kurt, wie heißt du?


  Thomas bewegte die Lippen, sie waren kalt und dunkel geworden, keiner konnte mit erkalteten Lippen sprechen. Eine flache Hand schlug ihm ins Gesicht. Tausend Zellen platzten, die Haut quoll auf. Er sollte was sagen, zeigen, dass er wach war, dass es ihm gutging. Ein anderer packte seine Beine, jemand griff die Schultern, man trug ihn und setzte ihn ab, lehnte ihn gegen die steile Wand des Steinbruchs und schrie auf ihn ein. Er öffnete die Augen.


  Einer löste seine Feldflasche vom Gürtel und spritzte ihm Wasser ins Gesicht. Er habe zehn Minuten Zeit, erholen solle er sich. In seiner Nase roch er Blut, er hielt sich den Ärmel vor das Gesicht, damit niemand bemerken würde, wenn es zu fließen begann. Den Kopf in den Nacken gelegt, lehnte er am Stein und spürte das Blut in einem feinen Rinnsal die Kehle hinabsickern. Tapfer, hörte er Käthe sagen, er sah sie vor sich, das Glühen, die Hoffnung, die sie in ihn setzte.


  Die Augen geschlossen, krabbelte er tief ins Dunkel. Wieder spritzte ihm einer Wasser ins Gesicht. Er konnte die Augen nicht mehr öffnen, er wollte nicht. Hatte er versagt? War er in ihren Augen nichts als ein Angsthase? Ohne Handschuhe, die Entrüstung des Gruppenleiters war nicht zu überhören. Anfänger, das sagten andere. Memme, gewiss, auch das äußerten einige. Thomas hielt die Augen geschlossen, er wollte ihnen nicht ins Gesicht blicken. Er krabbelte im Stollen, er versuchte sich umzudrehen, aber der Stollen war schmal, überall stieß er gegen Stein. Solange er den Mann hinter sich hörte, ging es weiter. Vor sich erkannte er nichts mehr, nicht einmal seine Pfoten konnte er sehen, er war selbst zum letzten Schattengeber geworden. Sein eigener Schatten wies in die Dunkelheit, kein Umriss war mehr erkennbar. Angst war in Thomas. Er dachte an Ella, gewiss saß sie in einer riesigen lichtdurchfluteten Werkstatt inmitten bunter Stoffe und nähte winzige Taschen, eine schöner als die andere. Trotz der zunehmenden Kälte im Stein schwitzte Thomas, nass und kalt rann es unter seinen Achseln in den Stoff. Er krabbelte weiter, seine Augen tränten, vielleicht nur, weil sie, selbst weit aufgerissen, kein Licht mehr erspähten.


  Jemand schlug auf seine Schuhsohlen, Thomas solle den Helm abnehmen.


  In der Ferne hörte Thomas eine Explosion, er zuckte zusammen.


  Und nicht erschrecken, Explosionen gibt’s alle naselang, das sind kleine, harmlose Sprengungen. Keine Sorge, hier passiert nichts.


  Thomas nickte wieder. Er nahm den Helm ab. Jemand musste ihm den Kasten mit dem Sprengstoff weggenommen haben. Vermutlich hatten sie jetzt einen anderen in den Stollen geschickt, einen, der das konnte. Thomas versuchte aufzustehen. Er griff nach der Hacke, die neben ihm am Stein lehnte und die er für seine hielt. Tief Luft holen wollte er, aber da war keine, wie ihm schien. Nur nicht umdrehen, das half jetzt nichts, er torkelte. Im Gedächtnis suchte er nach Zeilen, die ihn vorwärts, aufrecht gehen ließen. Er wollte die Sohle durchqueren. Die Lohe wird kleiner. Vielleicht zwang ihn seine Angst und ließ seine Lunge sich nicht recht entfalten, er atmete und atmete, sie taumelt und bricht, sein Brustkorb bewegte sich auf und ab, doch da war keine Luft, nicht die, die er von oben kannte. Er bemerkte, dass die anderen Arbeiter aus der Grube kletterten. Raus! Letzter Aufruf, alle raus aus der Grube! Nur der Gruppenleiter und der Sprengmeister hantierten am Kammereingang. Thomas wandte ihnen den Rücken zu. Er schleppte sich Richtung Steinhaufen am südlichen Fuß der Grube. Überall lagen hier lose Steine am Boden. Geröll. Vielleicht konnte man ohne Luft atmen. Ella hatte ihm erzählt, dass sie so tauchte. Während er nur oben im See schwamm, Brustschwimmen, Kraulen, niemals springen, tauchte sie plötzlich ab, verschwand manchmal minutenlang im trüben Wasser. Sie behauptete, sie atme da unten ohne Luft, sie bewege den Brustkorb, der hebe und senke sich– es sei herrlich, wie dunkel es da sei und wie geborgen sie sich fühle, nicht wie ein Lurch, wie ein Embryo, ein kleines Kind, das im Schoß des Sees geschaukelt werde wie im Leib der großen Mutter, schwerelos, ziellos, ohne jede Verantwortung für ein Wort oder eine Himmelsrichtung. Thomas spürte Gänsehaut. Er konnte das nicht. Was Ella ihm als traumhaft schön geschildert hatte, verursachte in ihm Beklemmung, es beengte ihn, er hatte Angst. Die Kälte bildete er sich so wenig ein wie die anbrechende Dunkelheit, er bekam keine Luft. Zersprengter Stein. Am südlichen Grubenhang angelangt, robbte er hinter den Steinhaufen, hier würde er Ruhe finden, größere Ruhe als oben bei den Arbeitern, als im Stollen und vor allem in der Baracke unter den grölenden Jungen, seine Knie und Schenkel stießen auf Steine, Spitzen bohrten sich in die Brust, die Hände waren rau, so mussten Pfoten sein, etwas tapsig, mit unscharfem Tastsinn.


  Hätte er mit Handschuhen die Mission bestanden? Es war ihm lieber, die Steine zu spüren als den dumpfen ledernen und schwitzigen Schoß von Handschuhen, die seine Hände nach Tier riechen ließen. Wenn der Stein die Haut aufraute, machte ihm das nichts, er klaubte große Brocken und kleine, er sammelte jeden Stein, der unter seiner Hand lag. Hatte so ein Quarzit Einschlüsse? Und wenn ja, welche? Der Sprühregen wurde stärker. Der Boden zitterte. Stein donnerte, Sprengkraft entlud Spannung vom Stein in sein Ohr. Thomas hielt still. Er lag bäuchlings auf der Sohle, seine Sicht zur Sprengkammer war vom Steinhaufen verdeckt, er war hier geborgen. Das Zittern spürte er an seinem Zwerchfell, das Atmen des Steins. Sprengmeister und Gruppenleiter hatten gesprengt. Regen prasselte auf Thomas herab.


  Erneutes Grollen, die Erde um ihn bebte, kleine Explosionen, gewiss, nichts Gefährliches, ferne, nahe, der Stein bewahrte ihn, Sand erfüllte die Luft, verklebte seine Augen, die Nasenlöcher, er musste husten, er würde am Sand ersticken, an der Finsternis, Stein werden.


  Es schillerten Libellen unter der Weide, glühend rote, wo sich die Äste bogen, das Sonnenlicht aus dem Fließ hinauf an den schlanken Blättern schimmerte, ein Schwarm von roten und blauen, gleißend blauen Libellen, Michael lag neben ihm, seine Haare kitzelten, Michaels Freude lachte in seinem Ohr, seine Hand berührte Thomas’, die Sonne blitzte in den Körpern, Augen. Ich möchte wissen, sagte Michael, seine Stimme wurde zu einer mit Thomas’. Sein Gedanke in Michaels Wort und Mund, die eigene Neugier auf den Lippen des anderen.


  


  Die Brust brannte. Sein Mund war sandig, den eigenen, seltenen Herzschlag im Ohr, das auf Stein lag, den Kopf reglos, wälzte er mit der Zunge einen kleinen Steinbrocken hinaus. Irgendwoher, von allen ersehnt,/Entzündet ein Funke das Schattengebild./Das Leuchten steigt auf, greift um sich,–. Durst quälte ihn. So sehr, dass die Finsternis sank. Er versuchte seine Zehen zu bewegen und ließ nicht nach, ehe das Kribbeln in den Waden und Beinen zeigte, wie lebendig er war, langsam atmete er, wenig. Hatte er nicht recht gehabt, der Mann? Alle naselang kleine harmlose Sprengungen, hier passierte nichts. Wenn er hier liegen bleiben würde, könnten wohl Wochen vergehen, ohne dass einer auf die Idee käme, ihn zu suchen. Wie lange lag er schon da? Maßloser Durst. Unter sich, am Bauch, nahe dem brennenden Schmerz, dort spürte er Feuchtes, am Nabel, am Rippenbogen. Er hatte nicht in die Hosen gepinkelt, das sicher nicht. Als er den Arm rühren konnte, schob er ihn unter den Leib, spürte die Feuchtigkeit und fühlte die Feldflasche, deren Inhalt sich aus unerfindlichen Gründen zwischen ihn und den Stein ergossen hatte. Sei tapfer, hatte das nicht seine Mutter gesagt, als sie sein Zögern bemerkt hatte, sein Verzagen schon befürchtet, ehe er scheitern konnte? Der einzige Trotz gegen Kälte und Finsternis war Bewegung. Jetzt wackelte er mit den Zehen und spannte die Beine, ruckelte sie vor und zurück, bis das Kribbeln sanfter wurde. Der Arbeitsanzug rieb an seiner Haut, die brennenden Schmerzen zogen sich von der Brust seitlich unter den Arm, kein Vorwärts ohne Schmerz, und Schmerz selbst in Stille. Thomas hielt inne, wartete reglos, er lauschte auf Geräusche, fernes Pollern. Stimmen hörte er keine. Es musste längst Feierabend sein. Freitagabend, da war mancher Lehrling nach Hause gefahren. Und wessen Zuhause zu weit war, wessen Geld zu knapp, den zog es zur Wasserburg, zum geheimen Treffpunkt zwischen den Dünen. Thomas wollte keine Spaziergänge machen, ihn zog nichts zur Wasserburg, eher fürchtete er ihre Bewohnerinnen. Auf keinen Fall wollte er zwischen den regennassen Dünen auf Männer und Mädchen stoßen. Er verbrachte das Wochenende in der Baracke und hoffte, dass die Jungen, wenn sie zurückkehren würden, die Mutprobe und den ausstehenden Köpper in den flachen See vergessen hätten.


  
    
  


  Dichten


  Mit dem Rücken lehnte Ella am Ofen. Sie trug zwei Hosen übereinander, eine lange Unterhose, zwei Paar wollene Socken und eine Strickjacke über dem Pullover. Die Zeit, in der sie Trockenheit fürchtete, war vorbei. Das Thermometer zeigte eine Raumtemperatur von fünfzehn Grad, es würde wohl noch weiter steigen. Vor ihrer Abreise hatte Käthe im Keller den Hahn zugedreht und die Tür verschlossen. Den Schlüssel musste sie mitgenommen haben, zumindest hatte Ella ihn nirgends finden können. Käthe verdächtigte Ella, hinter ihrem Rücken Heizöl zu verschwenden. Den Koffer in der Hand und die Pilotenmütze auf dem Kopf, hatte Käthe gesagt, wenn es Ella wirklich zu kalt werde, solle sie einen der beiden Öfen heizen. Es war zu kalt, schon seit einigen Tagen. Aber auch den Schlüssel für den Kohlenkeller hatte Käthe offenbar versteckt, er war unauffindbar. Eine Woche nach ihrer Abreise hatte Ella einen Brief an die Leuna-Werke Walter Ulbricht geschrieben, mit der Bitte, dass Käthe ihr schreiben oder sie anrufen möge, um ihr zu sagen, wo der Schlüssel sei. Aber es gab noch keine Antwort, die Post konnte eine Woche dauern. Vielleicht wurde sie vom Betriebsdirektor geöffnet, ehe man sie weiterleitete? Vielleicht wollte Käthe den Brief schlicht nicht beantworten. Bitt- und Bettelbriefe verabscheute Käthe. Sie hielt Ella nicht nur für eine Schmarotzerin, sondern für eine Diebin. Gewiss konnte die Bitte um den Kohlenschlüssel anmaßend erscheinen. Es war nicht einfach, sie ausreichend achtungsvoll und dabei so beiläufig wie nur möglich zu formulieren.


  Noch einige Tage hatte es gedauert, bis Ella sich getraut hatte, hinüber zum Haus von Michaels Familie zu gehen. Ella hatte gefroren und war tagelang nicht aus dem Bett gekrochen. Sie hatte eine Mütze aufgesetzt, einen Schal umgebunden, heißen Tee und Brühe getrunken, und seit beides alle war, hatte sie über den Tag nur noch heißes Wasser getrunken. Irgendwann reichte es. Sie zog mehrere Hosen an, schaute auf das Thermometer, das minus neun Grad anzeigte, und nahm sich einen dicken Wollmantel aus Käthes Schrank. Es schneite langsam, wie in Zeitlupe, feine Flocken segelten in die Dämmerung. Vor dem Haus blieb sie stehen. Unter der Wohnung von Michaels Familie befand sich eine Fleischerei, die Rollläden waren herabgelassen. Aus der kleinen Lüftung neben dem Lieferanteneingang dampfte es, salzig roch es, nach Räucherfleisch. Ellas Blick ging hinauf. Oben vor den Fenstern waren die Spitzengardinen von innen beleuchtet, warmes Licht, gewiss brannten dort Kerzen, die Familie glaubte an Gott, Sonntag war der erste Advent. Noch nie war Ella allein dorthin gegangen. Wann immer sie in der Vergangenheit etwas gebraucht hatten, hatte sie Thomas zur Familie seines Freundes geschickt. Thomas bekam dort alles. Aber Thomas war in Gommern und würde erst zu Weihnachten nach Hause kommen.


  Ella, wie schön! Michaels Mutter freute sich und bat sie herein. Wie es denn Thomas ginge, ob sie etwas gehört habe. Ella schüttelte den Kopf, nichts, seit seiner Abreise im September hatte es nur eine kurze Karte gegeben. Bin angekommen und werde wieder schreiben. Dagegen hatte Thomas seinem Freund Michael zwei lange Briefe geschrieben, über deren Inhalt Michael freundlich lächelnd schwieg. Ella wollte ihn nicht fragen.


  Michaels Mutter schickte ihren Sohn in den Keller, damit er Ella den Rucksack voll Kohlen packen würde.


  Ob sie sich einen Augenblick setzen wolle? Ella nickte unschlüssig. Warm war es in der Stube. Einen Tee möge sie bestimmt, oder lieber einen Kakao?


  Ella trank in gierigen Schlucken. Auch Kuchen wickelte Michaels Mutter ihr ein, Walnussstollen und getrocknete Apfelringe. Ein Glas Pflaumenkompott, damit Ella nicht hungern müsse, solange Käthe unterwegs war. Ella nickte und nahm Michael den Rucksack ab. Michael solle ihr tragen helfen, sagte seine Mutter, als Ella schon wieder den Schal um Haar und Mütze wickelte und zur Tür ging. Nein, versicherte Ella, nein, die zwei Straßen, das schaffe ich. Der herzliche Blick von Mutter und Sohn berührte sie, es war die Liebe, die ihrem Bruder galt, dachte Ella und freute sich, davon etwas zu spüren. Ob sie denn genug Geld habe, wollte Michaels Mutter wissen, als Ella breitbeinig und leicht vornübergeneigt mit dem schweren Rucksack in der Tür stand. Ella hatte den Kopf geschüttelt. Zwar hatte Käthe ihr fünf Mark auf den Tisch gelegt, aber die hatte sie schon am ersten Tag für ein Kilo Sprotten und eine Flasche Wein im Tanzlokal ausgegeben. Johnny hatte die fast schlafende, betrunkene Ella auf dem Rücken nach Hause getragen, sie vor der Tür abgesetzt und sich für den schönen Abend bedankt. Ella hatte ihm die Tür vor der Nase zugeknallt, sie hatte schlafen wollen, sonst nichts.


  Michaels Mutter verschwand jetzt in ihrer duftenden Wohnung und kehrte mit ihrem Haushaltsportemonnaie an die Tür zurück. Zehn Mark, die wollte sie Ella geben. Ella sagte, das sei ihr peinlich, und während sie das behauptete, stellte sie sich Scham vor und spürte, wie es gelang, wie sie errötete und verlegen, ja, demütig auf die bunte Schürze von Michaels Mutter schaute. Aber sie nahm den Schein, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Manteltasche.


  Michaels Mutter berührte ihre Wange, wie die eines armen Kindes. So mutterseelenallein, flüsterte sie, ihre weiche Hand war von erschreckender Wärme. Ella spürte, wie die herbeigerufene Scham ein Elend bewusst machte, ein gähnender Abgrund, dessen Tiefe ihr unermesslich erschien, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und sie einen Schritt zurücksetzte, taumelnd.


  Pass auf dich auf, Liebes, sagte Michaels Mutter, Ella war schwindelig geworden. Die Kälte verstärkte das Rauschen. Noch als sie zu Hause war, den Ofen heizte und sich einen Löffel aus der Küche holte, schwindelte ihr, mit einem Messer stach sie ein Loch in den Schraubdeckel, damit die Luft entwich, und öffnete das Glas Kompott. Löffel um Löffel aß sie die Pflaumen, schlang auch zwei Kerne hinunter, trank den süßen Sirup, bis das Glas leer war, und lehnte sich mit dem Rücken an den Ofen.


  Ihr Bauch drückte, das Thermometer stieg, draußen war es dunkel geworden. Ella zündete eine Kerze an und betrachtete stolz den Zehnmarkschein, den sie vor sich auf den Teppich gelegt hatte. Sie legte den Kopf nach hinten, bis ihr Haar am Ofen glühte, ihre Schulterblätter durch alle Schichten der Pullover und Hemden vor Hitze kitzelten.


  Von der Tür her hörte sie ein Geräusch. Ein Klappern, die Tür wurde geöffnet. Ella erstarrte. Sie erwartete niemanden, draußen war es dunkel. Käthe wollte erst in zehn Tagen zurückkommen, sie hatte ihren Agotto mitgenommen wie immer. Auch würde Käthe kaum durch die vordere Tür kommen, meistens parkte sie im Hof, lud dort aus, und gelangte über das Atelier oder die zweite Hintertreppe ins Haus. Den Wartburg hätte Ella gehört. Die Tür wurde jetzt geschlossen. Ella lauschte und hielt still. Niemand klopfte, niemand klingelte, kein Bellen und kein Rufen, wer da? Sollte sie rufen, aufstehen, nachschauen? Sie traute sich nicht. Das Licht im Flur wurde eingeschaltet. Schritte waren zu hören, ein Rumpeln. Die Tür zum Bad wurde geöffnet, Ella hörte das Plätschern eines Strahls. Da pinkelte jemand lang. Der Eindringling musste sich allein glauben, denn außer dem schwachen Kerzenschein, den niemand von außen gesehen haben konnte, hatte im Haus kein einziges Licht gebrannt. Die Hitze des Ofens biss in Ellas Rücken, sie wollte sich nicht rühren. Die Spülung wurde gezogen, das Wasser floss nach, Ella hörte es gluckern, als säße sie daneben. Der Untermieter. Zwar hieß es, er sei in Hamburg unabkömmlich, auch erschwerte die Mauer ihm vielleicht das Reisen, aber noch hatte er einen Schlüssel. Er könnte ihn weitergegeben haben, an einen anderen Mitarbeiter. Schritte näherten sich. Doch der Eindringling ging an Ellas dunklem Zimmer vorüber, bemerkte im grellen Licht des Flures wohl kaum den Kerzenschein von hier, ging weiter und öffnete die Tür zum Tabaksaal. Jetzt hörte Ella eine Stimme, die mit sich allein sprach, Dein Spiegel ist die Zeit–/Endlos!/Ich auch/Du bist kein Fleisch, Leben–/Du bist Angst, und erkannte sie, Ich lebe aus Angst– der Tod ist langweilig–/du auch! Ella stieß sich vom Ofen ab, stand auf und eilte aus ihrem Zimmer, die letzten Meter im langen Flur rannte sie. Mit beiden Händen stieß sie die Tür auf und fiel Thomas in die Arme.


  Was machst du denn hier? Erleichtert presste sie sich an ihn.


  Aaah, pass auf, du tust mir weh, Thomas versuchte sich von ihr zu befreien. Aber Ella wollte ihn nicht loslassen.


  Hab’ ich dich vermisst, mein lieber kleiner Bruder. Du hast ja gar nicht geschrieben. Ich dachte, du kommst erst Weihnachten.


  Und Käthe? Thomas versuchte, sich aus Ellas Armen zu lösen.


  Käthe, Käthe, immer wichtig unterwegs. Das Kombinat in Leuna möchte sie mit noch Größerem und Höherem beauftragen, Ella rollte die Augen. Da ist sie für Gespräche und erste Skizzen nichts wie hin. Sie kommt erst in zehn Tagen zurück.


  Bitte, Ella, lass mich los, Thomas verzerrte das Gesicht, als hätte er große Schmerzen, er zog Luft durch die Zähne und packte Ella an den Armen, damit sie sich nicht länger um ihn schlang.


  Was hast du denn? Noch nie hatte Thomas sie beim Wiedersehen so harsch von sich gewiesen. Blass war er, rote Ringe hatte er unter den Augen. Hast du geweint?


  Quatsch, behauptete er, aber Ella glaubte ihm nicht ganz. Da war es wieder, sein Grinsen, gequält diesmal, aber wach. Wann war es nur aufgetaucht, wann hatte es sich ihre Gesellschaft erschlichen? Das zynische Grinsen, wie fern er sich zeigen wollte. Ella atmete tief durch, das Grinsen wollte sie nicht sehen.


  Und die Trolle?


  Die kommen erst Weihnachten, die sind auf Werder in ihrem Heim. Wollte er wissen, wie es ihnen ging? Niemand sonst erkundigte sich nach den Zwillingen, nur er. Das Hin und Her bekam ihnen gewiss nicht. Wäre er nicht, wären sie längst vergessen. Vermutlich würde man sie nicht einmal mehr zu Weihnachten aus ihrem Heim holen. Es geht ihnen gut. Bestimmt. Jedenfalls kann man das glauben, solange kein Brief kommt.


  Ich hab’ was. Ich weiß nicht, unsicher zog Thomas an den Ärmeln seines Pullovers. Das Grinsen war fort.


  Was denn?


  Was…, suchend sah er sich um. Ella spürte, dass seine Augen nach Käthe spähten, Käthe jagten und nicht fanden.


  Stell dich nicht so an, sag, was los ist.


  Die haben mich nach Hause geschickt.


  Nach Hause geschickt? Ella konnte es nicht fassen, das ist ja toll!


  Warum wand sich ihr kleiner Bruder so sonderbar? Noch nie hatte er etwas ausgefressen, sie würden ihn doch nicht vom Arbeitsdienst ausgeschlossen haben? Warum grinste er nicht?


  Ich bin krank.


  Krank? Ungläubig betrachtete Ella ihren Bruder. Wie sah er eigentlich aus? Sah ein Kranker so aus? Waren die Augenringe echt, das knappe Leid in den kurzen Sätzen? In dieser Familie war man nicht krank, wenigstens nicht am Körper. Der Körper erwies seine Makellosigkeit durch ungebrochene Gesundheit. Schlappe, schwache Stunden, das war etwas für Drückeberger. Die Kosenamen, gleichwohl Vorwarnung, waren Posemuckel und Pimpernelle, gnadenlos. Lebenstüchtig und arbeitsfroh war, wer wie Käthe das Jahr hindurch morgens kalt duschte, im Februar ins Eiswasser der Ostsee sprang und im Sommer im Bikini pickend am Stein oder bei sonstiger Arbeit stand. Schon länger hegte Ella den Verdacht, dass Thomas Käthes Lieblingskind war, weil es da außer der Angst vor Dunkelheit keine Wehwehchen gab, gewiss, da war der strahlende Sonnenschein als Kind, romantische Gedichte in der Jugend, Ringe, Reife und Gürtel, die der Goldjunge aus Messing geschmiedet hatte, natürlich, auch nur die besten Zensuren hatte er in der Schule gehabt. Vor allem aber keine Krankheit. Keine Dürre, kein Ausruhen und Schlafen in Heilstätten. Jetzt wollte er krank sein? Missgunst erfasste Ella, ketzerischer Hohn. Wie meinst du, krank?


  Lach nicht, Thomas kräuselte die Nase, es sah aus, als würde er die Zähne fletschen wollen. Der Betriebsarzt sagt, dass es Gürtelrose ist.


  Gürtelrose? Ella wälzte das Wort auf der Zunge. Zeig, sie wollte seinen Pullover hochheben, aber er hielt ihn fest. Man kann daran sterben, wenn sie sich schließt! Angst schwoll und blähte Ellas Nüstern.


  Unsinn. Schrei nicht so.


  Kein Zweifel, Thomas litt. Ella konnte es an seiner Stimme hören, er litt Schmerzen, echte körperliche Schmerzen. Er setzte sich in den niedrigen Ledersessel, Ella ging auf die Knie und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Es gibt alte Frauen, du weißt schon, Hexen, die können das mit einem Spruch behandeln, besprechen. Dann verschwindet so eine Gürtelrose.


  Sie muss einfach heilen. Sonst habe ich ein Leben lang Schmerzen. Sie darf sich nicht noch mehr ausbreiten.


  Zeig sie mir, bitte.


  Nur, wenn du versprichst, keinen Ekel zu zeigen.


  Ich verspreche es, Ella hob zum Schwur ihre beiden Finger.


  Und tu mir einen Gefallen, Ella, guck nicht wie ein Hund, das macht mich wütend.


  Ich guck’ nicht mehr wie ein Hund, Ella hob erneut beide Finger und schwor.


  Als Thomas seinen Pullover anhob, vorsichtig, ihn vom Körper weg und nach oben hielt, ihn hochzog, hatte er zum Glück den Stoff vor den Augen und prüfte Ellas Gesicht nicht. Ihr stiller Schrei, der aufgerissene Mund, der Blick, der zeigte, dass sie nicht glauben wollte, was sie sah. Sie bemühte sich um Stille, betrachtete die aufgeworfene Haut, von Blasen übersät, feurig rot, und manchmal gelblich vom Eiter, nass und krustig, lila wie gestautes Blut an wenigen Rändern, ein verheerender, ein flächendeckender, ein entsetzlicher Brand, sagte Ella, sie räusperte sich, es sieht aus wie verbrannt.


  Thomas ließ den Pullover sinken.


  Woher hast du das?


  Du ekelst dich doch. Schon lächelte Thomas verzeihend. Er kannte Ella zu gut, sie sollte ihm nichts vormachen.


  Gar nicht, eine wegwerfende Handbewegung, und Ella glaubte sich, schon empfand sie sachlich kühle Überlegenheit. Ich ekele mich vor nichts. Aber woher hast du das eigentlich?


  Keine Sorge, ist nicht ansteckend.


  Wie er sich im Sessel zurücklehnte und fragte, ob etwas zu essen im Haus sei– und Ella das Pflaumenkompott so wenig erwähnte wie den Stollen, den sie zwar noch nicht aufgegessen, aber schon für sich allein vorgesehen hatte–, konnte sie an nichts anderes denken, als was er duldete, was er litt, was er ertrug.


  Guck mich nicht an wie ein Hund. Thomas sagte es scharf, den Beginn des Satzes betont leise, das Ende kaum merklich erhöht, sie spürte seine Wut über ihr hilfloses Mitgefühl.


  Schon gut. Auf Zehenspitzen, die Arme wie eine Seiltänzerin ausgebreitet, um ihre übermäßige Vorsicht auszustellen, zum Spotte des ach so Leidenden, verließ Ella den Tabaksaal und ging in ihr Zimmer zurück, wo das Wachs der Kerze über den Ständer und auf den Teppich gelaufen war. Hier hockte sie sich vor den Ofen und aß ihren Stollen, genüsslich schmatzend lutschte sie den gebrannten Zucker von den Walnüssen. Sollte Thomas nur auf seinem Sessel sitzen und grinsen, er sollte nur schauen, wen er ertrug, wenn nicht sie. Auf Käthe konnte er noch ein paar Tage warten. Ob er sich mit seiner Gürtelrose zu Michael traute? Zu Violetta?


  


  Als Ella morgens die Tür zum Zimmer des Untermieters öffnete, in dem Thomas immer häufiger schlief, seit der nicht mehr auftauchte, lag er mit schweißnasser Stirn und verzerrtem Gesicht auf seinem Bett, die Haut im Gesicht war vor Anstrengung gerötet, nur ein weißes Dreieck um die Nase blieb frei. Ein sicherer Hinweis für die ernsthafte Erkrankung. Er biss in sein Kopfkissen, um die Schmerzen zu ertragen.


  Hilf mir, bitte, Thomas stöhnte, er wälzte sich auf die Seite, die oberen Knöpfe seines Hemdes standen offen, darunter konnte Ella den Ausschlag erkennen.


  Was soll ich denn machen?


  Ella überlegte, sie kannte keinen Arzt. Sie ging in den Tabaksaal und schaute im Telefonbuch nach, aber außer dem Tierarzt und einem Zahnarzt fand sie nur einen Kinderarzt und einen Hausarzt, der heute keine Sprechstunde hatte.


  Hol Schmerzmittel, Thomas brüllte aus seinem Zimmer, irgendwas, vielleicht kann der Apotheker einen Arzt rufen. Bitte!


  Ella zog Käthes wollenen Mantel an. Sie überlegte, ob sie Käthe schreiben sollte. Vielleicht könnte man eine Telefonnummer der Chemiewerke von Leuna in Erfahrung bringen?


  Am Abend kam ein Arzt und untersuchte Thomas. Er bestätigte die Diagnose, eine Gürtelrose, deren Ursache er so wenig erklären konnte, wie zu einer sinnvollen Behandlung raten. Außer mit Puder und Schmerzmittel war der Gürtelrose nicht beizukommen.


  Kaum war der Arzt gegangen, wimmerte Thomas vor Schmerzen. Ella stopfte sich Watte in die Ohren, um ihn nicht zu hören. Aber mitten in der Nacht wachte sie von seinen Schreien auf. Sie ertrug es nicht, sie wurde wahnsinnig davon. Sie ging zu ihm und brüllte ihn an. Es sei bestimmt schlimm, wenn er Schmerzen habe, aber wenn auch sie die ganze Nacht nicht schlafen könne, sei doch keinem geholfen. Überhaupt helfe das Schreien doch niemandem. Er solle in sein Kissen beißen, sagte sie ihm und ging zurück in ihr Zimmer, nahm ihr Federbett und legte sich auf das Sofa, das auf der Veranda stand, damit sie außer Hörweite gelangte. Thomas bemühte sich um Stille.


  


  Fünf Tage später kam Käthe zurück. Obwohl sie mit dem Wartburg gefahren war, trug sie ihre Pilotenmütze, wohl wegen der Kälte. Agotto kläffte schon im Hof. Mit wedelndem Schwanz stürzte er vor ihr zur Tür herein. Er war auf die Klinke gesprungen und hatte geöffnet, ehe Käthe mit ihrem Gepäck die Treppe heraufkam. Zur Begrüßung gab es kein Hallo und kein Wie geht’s, Käthe war empört. Sind wir im Kindergarten? Das ist ein Staatsauftrag, eine wichtige Arbeit! Respektiert ihr mich nicht? Nur weil ein fast erwachsenes Kind krank ist, kann ich dort doch nicht alles stehen und liegen lassen. Was fällt dir ein, dem Direktor ein Telegramm zu schicken? Sie schnaubte. Bin ich Mutter von Beruf?


  Schrei mich nicht an, Käthe. Ich dachte, du solltest es wissen. Der Betriebsarzt aus Gommern hat ihn nach Hause geschickt. Hier schreit er jetzt seit einer Woche vor Schmerzen, Tag und Nacht, Ella fuhr sich durch die Haare, kratzte genervt und energisch mit beiden Händen ihre Kopfhaut, wirklich, ich habe die letzten Nächte schon auf der Veranda geschlafen, weil ich das nicht aushalte.


  Und wo ist er jetzt?


  Wo soll er sein? Im Bett natürlich.


  Natürlich, natürlich. Man legt sich doch nicht bei helllichtem Tag ins Bett, Käthe setzte ihre Pilotenmütze ab und stolzierte durch den Tabaksaal, öffnete die Tür zum Flur und rief den angrenzenden Zimmern zu: Käthe ist zurück, alle mal aufstehen!


  Aber niemand stand auf, keiner erschien.


  Selten hatte Ella Käthe so empört gegen ihren Liebling erlebt. Machte er sonst nicht alles richtig, sagte die klügsten Dinge, war der schönste Junge der Welt?


  Von ferne hörte Ella, wie Käthe schließlich den Flur hinuntermarschierte. Eine ganze Weile blieb sie in Thomas’ Zimmer. Als sie wieder auftauchte, war sie verändert. Die Empörung war tiefer Sorge gewichen.


  Wenn wir nicht jemanden finden, der das Ding heilt, dann kann er sterben, Ella, ist dir das klar?


  Einen Augenblick zögerte Ella, sie nickte. Ich hab’ da mal von einer Frau gehört, in Erkner, leise versuchte Ella, ihren Einfall zu erklären. Sie soll zaubern können, mit ihren Händen und Sprüchen.


  Eine Hexe? Käthe lachte herzhaft, sie zog ihre blaue Arbeitsjacke über. Zuerst hilfst du mir schnell, die Figur aus dem Auto zu hieven.


  Fragend blickte Ella Käthe an. Käthe drehte sich um und ging voraus, die Treppe hinunter in den Hof, wo ihr Wartburg mit offener Heckklappe stand. Ein Ungetüm in Tüchern und Wolldecke, mit einem groben Seil zugeschnürt, lag auf den umgeklappten Rückbänken des Kombis. Aus dem Auto stank es nach nassem Hundehaar. Vermutlich hatte Agotto die Fahrt über neben der Figur liegen müssen.


  Der Gips war nicht mal ganz trocken, als ich aufbrechen musste. Aber es ist herrlich geworden, so was hat die Brigade da noch nicht gesehen. Dem Direktor sind die Augen rausgefallen. Da kommt die Käthe und zeigt ihnen mal, was Kunst ist. Käthe breitete die Arme aus, ihre Augen funkelten vor Stolz. Pass mal auf, du nimmst sie am Sockel. Nein warte, dreh dich um, Käthe scheuchte Ella von einer Seite zur anderen, sie sollte fester zupacken, früher in die Hocke gehen, mehr nach links und beim Rückwärtslaufen aufpassen, wo sie hintrat. Es war wie immer, als helfe Ella ihr zum ersten Mal. Jeder Befehl saß. Kaum hatte Ella den Sockel vorsichtig auf der hölzernen Drehscheibe abgesetzt, die Decke unter dem Stand weggezerrt und das Paket von unten aufgeschnürt, um Käthe beim Aufrichten der Figur zu helfen, sagte diese ungeduldig: Geh mal ein Stück zur Seite, und drückte Ella die Figur entgegen. Mit beiden Armen fing Ella das Paket auf. Zwei Köpfe kamen zum Vorschein, der Körper war noch kaum getrennt. Ein Tanzender mit zwei Köpfen. Vielleicht auch zwei Tänzer, die noch verschmolzen waren. Schon konnte Ella ahnen, wessen Bein einst zu Mann oder Frau gehören würde, eines ihrer Beine löste sich nach hinten, eines seiner Beine umschlang sie. Ihr Körper war ein gemeinsamer, ihre Köpfe waren getrennt.


  Gefällt’s dir? Käthe beobachtete Ellas Blicke. Meinetwegen. Erkner sagst du? Das ist ein kleines Stück. Ich hab hier zu tun. Am besten nimmst du gleich das Fahrrad und fährst dorthin. Die Frau soll Thomas heilen.


  Ella nickte. Sie fuhr mit dem Fahrrad nach Erkner, um von dort die Frau zu holen, die zaubern konnte.


  Erst am folgenden Tag konnte die Frau kommen, da sie am Sonnabend arbeiten und nach Ladenschluss die Regale auffüllen musste. Sie war Verkäuferin in einem Lebensmittelladen in Erkner.


  Sie denken nicht, dass ich zaubern kann, nicht, das denken Sie nicht von mir? Die Frau vergewisserte sich, als sie zur Tür eintrat und Käthe ihre Hand gab. Sie wirkte ängstlich. Ella war neugierig, noch nie hatte sie eine echte Hexe aus der Nähe gesehen.


  Wir halten nur das Beste von Ihnen, Käthe führte die Frau an Thomas’ Bett. Ella, mach doch mal die Vorhänge auf. Bei Licht sah die Verkäuferin noch sehr viel schmaler aus. Schüchtern, ohne allzu ausladende Bewegungen, nahm sie ihr grüngemustertes Kopftuch ab und zog sich die feinen, weißen Handschuhe aus. Sie hatte zarte, schlanke Finger, Feinstrumpfhosen unter dem Faltenrock, leichte O-Beine mit grazilen Fesseln, die in flachen Lackschühchen steckten. Zaghaft öffnete sie ihren Mantel, den ihr bislang niemand abgenommen hatte. Ella entdeckte keine Warze, kein behaartes Kinn, keinen noch so kleinen Hinweis auf die erhoffte Echtheit dieser Zauberin.


  Ich bin keine Hexe, scheu blickte die Verkäuferin zu Käthe und wieder zurück zum Patienten. Thomas blinzelte im Licht.


  Sie haben schon anderen geholfen. Machen Sie nur. Es war nicht bloße Zuversicht, die Käthe hier äußerte, eher klang es nach einem Befehl. Ohne ein Wort des Abschieds verließ Käthe den Raum, vermutlich musste sie hinunter ins Atelier, ihr Tanzendes Paar wartete, die halbe Nacht hatte sie mit Wachs an dem Ding gearbeitet, der Gips war angerührt, die Plastik so gut wie fertig, sogar ein Platz in der Gießerei war ihr für nächsten Monat versprochen worden. Gewiss saßen beide Modelle nackt unten im Atelier und warteten auf sie. Die Zeit drängte.


  Die Verkäuferin blickte sich suchend um.


  Fehlt Ihnen etwas? Ella überlegte, ob die Verkäuferin wohl einen Kessel oder Kräuter für das Zaubern benötigte.


  Nun ja, die Verkäuferin schlug die Augen nieder, sie schaute Ella nicht an.


  Nimm ihr doch bitte den Mantel ab, ächzte Thomas von seinem Lager. Er sprach so zischend durch die Zähne, dass ein jeder seine Schmerzen ahnen musste. Beide Fäuste stemmte er in die Matratze, um sich aufzurichten.


  Darf ich? Ella nahm der Verkäuferin ihren Mantel ab, Kopftuch und Handschuhe ließ die schmale Frau in ihrer Handtasche verschwinden.


  Würden Sie uns, die Stimme der Verkäuferin wurde immer leiser, so dass Ella stehenbleiben musste, um sie zu verstehen, bitte allein lassen?


  Warum… denn das? wollte Ella fragen, aber sie biss sich auf die Zunge und fügte hinzu:… denn nicht? Die Tür ließ Ella weit offen stehen, sie wollte nichts verpassen. Während sie den Mantel der Verkäuferin über den Bügel hängte, hörte sie, wie hinter ihr die Tür zum Krankenzimmer geschlossen wurde. War sie nicht selbst eine Hexe? Kannte sie sich nicht ebenso gut mit Kräutern aus wie diese Verkäuferin? Vielleicht besser. Was sollte die Frau schon können, was sie nicht konnte? Durch die Tür verstand sie die Stimme der Frau kaum. Nach einem kurzen Wortwechsel war Stille, Ella presste das Ohr an die Tür, kein Rascheln konnte sie hören, keine Stimme. Einmal hörte sie einen Schritt. Nach einer langen Zeit, die Ella wie eine Ewigkeit erschien, sagte Thomas etwas, das Ella nicht verstehen konnte. Sie entfernte sich auf Zehenspitzen von ihrem Posten und wartete am Ende des langen Flurs auf das Öffnen der Tür.


  Da sind Sie ja, die Frau trat in den Flur und blickte sich um.


  Müssen Sie mal?


  Wie bitte? Nein, ich suche meinen Mantel.


  Hier ist er, Ella ging zur Garderobe und reichte der Verkäuferin ihren Mantel. Und?


  Ja bitte? Die Verkäuferin zog den Mantel über.


  Und, ist es weg? Haben Sie ihn geheilt?


  Das wird sich erst in den nächsten Tagen zeigen, tut mir leid, die schmale Frau zog ihr Kopftuch aus der Handtasche und band es um.


  Da sind wir aber gespannt, Ella öffnete der Frau die Haustür und verneigte sich tief. Die Verkäuferin beachtete ihre Verneigung nicht übermäßig, sondern schritt über die Schwelle. Vor der Tür drehte sie sich zu Ella um.


  Es wäre gut, wenn er nicht in diesen Steinbruch, Sie wissen schon, nach Gommern zurückmüsste, sagte sie leise und gab Ella mit einem feinen Lächeln die Hand.


  So hatte sich Ella eine Hexe nicht vorgestellt. Ella nahm das große seidene Tuch von der Garderobe, das niemand berühren und tragen durfte außer Käthe selbst, die es vor einigen Jahren von ihrem französischen Jugendfreund geschenkt bekommen hatte. Sie hängte sich das Tuch über den Kopf und trat in Thomas’ Zimmer. Huuiooouuuuh! Hokus pokus fidibus, dreimal schwarzer Kater!


  Lass mich in Ruhe, unverändert schwach saß Thomas auf der Bettkante. Was die Frau gemacht habe, wie der Zauber vonstattengegangen sei, das wollte Ella wissen. Die Frau habe nur ihre Hände auf seine Schultern gelegt, nicht einmal berührt habe sie den Ausschlag, keine Zaubersprüche, jedenfalls keine lauten. Ella wollte es nicht glauben.


  Das kann ich vielleicht besser. Darf ich mal? Beschwörend hob Ella ihre Hände. Aber es war Thomas ernst, sie sollte rausgehen.


  


  Während Käthe das Tanzende Paar vollendete und Ella in ihrem Zimmer Klümpchen von Harz, die sie im Sommer von Baumrinden gekratzt und in einer Schachtel aufbewahrt hatte, verbrennen wollte, um ihre eigenen Hexenkräfte zu erproben, dunkelte und verschorfte Thomas’ Ausschlag. Das Harz brannte nicht, es schmorte nur und wurde schwarz, wo die Flammen geleckt hatten. Ella erfand Zauberworte, Guttelnutz und Schnatzelbrutz.


  Und ab morgen geht jeder wieder an seine Arbeit, hielt Käthe am Ende der zweiten Woche erleichtert fest, sie saßen beim Abendessen, mit ihnen am Tisch eine gewisse Susanne und ein gewisser Kalle, das Tanzende Paar. Na, was hab’ ich gesagt? Stolz blickte Käthe in die Runde. Der Ausschlag war getrocknet und bröckelte schon von manchen Hautstellen ab. Die Zauberkraft der Verkäuferin aus Erkner hatte ihre Wirkung gezeigt. Kein Zweifel, Thomas’ Heilung war Käthes Verdienst, ihr Erfolg. Ella überlegte, wie sie ihre eigenen Hexenkünste bekannt machen könnte.


  Ich kenne da nämlich eine Zauberfee, die habe ich schnell gerufen, und guck mal einer an, jetzt ist Thomas gesund. Man muss nur wissen, was hilft. Gib mir mal die Butter.


  Susanne reichte Käthe die Butter. Eine echte Zauberin?


  Na, jedenfalls hat’s geholfen. Jetzt nimmst du morgen früh deinen Zug nach Gommern, Thomas, nicht?


  Thomas duckte sich am Ende des Tisches. Er kaute ausdauernd auf dem groben Schrotbrot, auch hatte er sich bisher nicht am Gespräch beteiligt.


  Thomas?


  Gehorsam nickte Thomas, er wollte wohl gekaut haben, ehe er den Mund öffnete. Langsam, wie er aß, entfernte sich das Gespräch meistens von ihm, noch ehe er aufspringen konnte.


  Es ist einfach fabelhaft, was die da machen, wusste Käthe jetzt freudig ihren Gästen zu erzählen. Die befördern Steine aus den verschiedensten Zeitaltern zutage, aus dem Unterkarbon ihren berühmten Quarzit und Tonschiefer, die feinen Sande aus dem Pleistozän. Wirklich einzigartig. Na, Ulbricht hofft natürlich, dass wir gleich unabhängig werden und unser eigenes Erdöl finden. Aber ein bisschen Hoffnung darf ja dabei sein, für Ulbricht. Für die Forschung ist es ein einziges großes Glück. Thomas, sag doch auch mal was.


  Was soll ich dazu sagen?


  Seit du hier bist, hast du noch gar nichts aus Gommern erzählt, Käthe fiel ein Stück Blumenkohl aus dem Mund, sie wischte sich mit dem Handrücken über die öligen Lippen.


  Was soll ich da erzählen? Wir hacken doch einfach nur Steine, schleppen sie zur Lore oder transportieren sie in Eimern und Schubkarren zur nächsten Station, Thomas lächelte wie ein Engel.


  Jetzt untertreib mal nicht. Du tust ja so, als wärst du Bauarbeiter.


  Gar nicht, ich baue doch nichts. Im Gegenteil, ich hacke die Erde kaputt. Bergmann vielleicht, nicht mal das. Ich helfe nur, ich schleppe nur Steine. Gelangweilt gähnte Thomas, er hielt sich die Hand vor den Mund und schaute trüb aus seinen kranken Augen über den Tisch.


  Kinder! Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, machte Käthe eine kurze, deutlich abwertende Handbewegung in Thomas’ Richtung; lustvoll wandte sie sich den nicht sehr viel älteren Gästen zu, die ihr den Tag über Modell gestanden hatten. Erzählt ihr doch mal, ihr studiert jetzt Ökonomie in Karlshorst, ja? Das ist ja unerhört! Käthe zog sich den Blumenkohlsalat heran und aß nun die restlichen Strünke unmittelbar aus der Schüssel.


  Seit Susi FDJ-Leiterin iss, sind wa wirklich rund um de Uhr uff Achse. Wir basteln och uffm Weihnachtsmarkt und jehen jetze im Janua in de Schulen.


  Ihr bastelt auf dem Weihnachtsmarkt? Das Wort Weihnachtsmarkt formulierte Käthe wie Popocatepetl. Ihr Mund blieb offen stehen. Ja, warum denn das?


  Wir engagieren uns überall, das wissen Sie doch. Die FDJ geht in die Betriebe, in die Schulen, unter das Volk, einfach überallhin. Susi trank einen Schluck Wein und lächelte.


  Chapeau. Fabelhaft. Das nenne ich fabelhaft, Käthe schien erleichtert, im ersten Augenblick. Dann stutzte sie: Und wie schafft ihr das, dabei noch zu studieren?


  Ach, die Arbeit mit der FDJ, die macht doch Spaß, sagte Susi und stellte ihr Glas ab.


  Ohne die FDJ hätte dit mit dem Studienplatz sowieso nich so rasant jeklappt, Kalle berlinerte herzhaft, was Käthe sehr mochte und zum Miteifern verführte.


  Nee… Es war sichtbar, dass Käthe Mühe hatte, Kalles Bemerkung richtig zu verstehen. Wie sollte sie darauf auch reagieren? Sie wusste ja selbst, dass Thomas stur genug gewesen war, eine Mitgliedschaft abzulehnen. Und Ella noch vor einem absehbaren Abitur den Fehler begangen hatte, aus dem Verein wieder auszutreten.


  Wenn überhaupt, gab Susi zu bedenken.


  Wem sagt ihr das? Strafend blickte Käthe an Thomas und Ella vorbei. Vor ihr saßen junge Leute, die schlau waren, die die Republik unterstützten und sich nicht trotzig einem Zupacken verweigerten wie diese Kinder.


  


  Schon Mitte Dezember war Thomas ein zweites Mal aus Gommern nach Berlin zurückgekehrt, nur eine Woche früher als erwartet. Ohnehin sollten die Ferien bald beginnen. Aber man hatte ihn zurückgeschickt, weil sein Ausschlag wieder aufgeblüht war. Erneut musste die zaubernde Verkäuferin aus Erkner geholt werden, auch den Arzt suchte Thomas auf. Am selben Tag klingelte das Telefon. Nach langer Krankheit sei er nun verschieden, das waren die Worte, mit denen Käthes Mutter den Tod ihres Mannes bekanntgab. Vielleicht sollte man es als Erlösung bezeichnen, er musste nicht mehr leiden. Er war Käthes Professorvater gewesen, ihr verehrter Vati, sie glaubte nicht an Erlösungen. Käthe weinte nicht. Sie saß stumm am Tisch und starrte auf die Tischdecke.


  Zur Bestattung sollten ihr Bruder Paul mit Familie aus Amerika und ihre Schwester Erna mit Ehemann aus England, des Professors Sohn und jüngste Tochter, kommen. Doch die Deutsche Demokratische Republik wollte sie unter fadenscheinigen Gründen nicht einreisen lassen. Mit allen Mitteln kämpfte die Familie gegen Formalitäten, Dokumente wurden beglaubigt, verschickt, Vorgangsnummern übermittelt, bis dem Einreisewunsch zwei Tage vor der Beerdigung entsprochen wurde. Zur Trauerfeier und zwischen den Jahren logierten die Onkel-Familie und Erna mit Mann bei Käthe. Käthe ermahnte ihre Kinder, den Verwandten nichts von Thomas’ Krankheit zu verraten. Wer weiß, vielleicht würden sie eine Ansteckung fürchten. Dass Thomas krank war, war ihr offenbar peinlich. Weil ihre Betten für den Besuch gebraucht wurden, mussten sich Thomas und Ella ein Bett mit Käthe teilen. Tags lag Ella auf dem Sofa der Veranda, sie döste, die Tür zum Tabaksaal stand offen, und sie konnte nicht anders, als ein Gespräch zwischen Käthe und ihrer Schwester Erna zu belauschen.


  Wer macht meinen Haushalt, wenn ich Geld verdiene?


  Ella und Thomas stellen sich doch nicht schlecht an? Erna flüsterte.


  Käthe zischte leise: Thomas frisst mir die Haare vom Kopf, und Ella lügt und stiehlt, wo sie kann. Wovon soll ich das bezahlen? Die Miete, die Steine, ein Atelier, das kostet. Bin ich etwa keine Hinterbliebene?


  Nicht vor dem Gesetz.


  Ich meine, als Witwe, von damals.


  Ihr wart nicht verheiratet.


  Geliebt haben wir uns aber.


  Darauf schwieg Erna. Auch Ella fiel nicht ein, was Erna antworten könnte.


  Nach einer gemeinsamen Minute Stille wisperte Käthe: Habe ich kein Anrecht?


  Vielleicht drückte Erna Käthes Hand. Du bist stark, du kannst arbeiten.


  Natürlich kann ich arbeiten, gar keine Frage, Käthe echauffierte sich. Erna konnte sie leicht reizen, mit ihrer makellosen Ehrbarkeit als Ehefrau und ihrer halben Stelle als Lehrerin war sie für Käthe der Inbegriff einer abgesicherten Existenz. Aber auch zum Arbeiten brauche ich Geld, ich habe keine Frau, die meine Kinder versorgt, keine Hilfe und kein Geld, die Steine herzuschaffen. Erna weinte zur Antwort. Weinte sie aus Mitleid oder Scham für ihr eigenes, besseres Auskommen? Kräftigen Schrittes kam Käthe auf die Veranda gestapft, sie entdeckte Ella mit ihren geschlossenen Augen. Lieg nicht auf der faulen Haut. Du verschläfst ja das halbe Leben. In der Küche muss der Abwasch gemacht werden. Mach hinne, erheb dich, Pimpernelle.


  Zu Silvester hatte Käthe einen riesigen Karpfen gekauft, vor dem Ella und Thomas sich jedes Jahr fürchteten. Während Käthe in der Küche den Karpfen ausnahm und ihre Schwester Erna ihr beim Gemüse putzen und Kartoffeln schälen helfen sollte, spielten Onkel Paul und Thomas im Tabaksaal Federball. Der Onkel hatte vorgeschlagen, den großen Tisch ins Nebenzimmer zu stellen, so konnten sie frei hin- und herspringen. Onkel Paul zeigte Thomas seinen Aufschlag, Ella saß unbeachtet vor der Heizung und rollte zwischen ihren Handtellern eine Kugel aus Wachs, wobei ihr immer wieder die Augen zufielen. Sie hörte dann das Sausen des Federballs in der Luft, das federnde Pong und das festere Plopp.


  Zur besseren Heilung der Gürtelrose sollte Thomas sich nicht anstrengen, das hatte der Arzt erst vor den Weihnachtsfeiertagen gesagt, aber niemand verbot das Spiel, und so sprang Thomas mit hochrotem Kopf in die Luft. Onkel Paul sprach mit starkem Akzent, als wäre er nicht in Deutschland geboren und zur Schule gegangen: Du musst heia spuingen!


  Thomas sprang höher.


  Schneller!


  Thomas sprang schneller. Pong. Plopp. Plopp. Plopp.


  Einmal stolperte Thomas, er japste, er schnappte nach Luft und brach zusammen. Onkel Paul hockte sich neben ihn. Besorgt klopfte er auf Thomas’ schweißnasses Hemd. Wie ein Tier tätschelte er seinen Neffen. Oh boy, du bist nicht in Form.


  Thomas schüttelte den Kopf.


  Oh boy, wiederholte Onkel Paul und nickte traurig. Sport ist so wichtig. Wie willst du studieuen, wenn du keine Kuaft hast?


  Ich will raus, flüsterte Thomas.


  Uas sagst du?


  Raus. Onkel Paul, raus. R.A.U.S.


  Du mainst? Onkel Paul blickte sich um, als fürchtete er, jemand könnte sie belauschen. Erst jetzt fiel sein Blick auf Ella, aber er lächelte ihr nur kurz zu, beugte sich über Thomas und sagte: Das kannst du deine Mutter nicht antun, das ueißt du genau. Sie liebt dich.


  Thomas richtete sich auf, sitzend, nur mit einem Arm stützte er sich vom Boden, pustete gegen sein Ponyhaar und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Inmitten seines überhitzten Gesichts zeichnete sich ein weißes Dreieck um seine Nase ab. Etwas rann über seine Wange, Ella konnte nicht erkennen, ob es Schweiß oder Tränen waren.


  Du kannst mir helfen, Onkel Paul.


  Doch Onkel Paul schüttelte den Kopf. Deine Mutter wörd dir ein Studium besorgen, du wörst sehen.


  Bitte! Thomas packte jetzt den Arm des Onkels und hielt ihn fest, er keuchte. Bitte.


  Ella warf nun ihre Wachskugel in Thomas’ Richtung, aber obwohl sie ihn am Bein traf, beachtete sie keiner von beiden.


  Thomas, das geht nicht. Der Onkel kniff in Thomas’ Wange wie einem frechen, kleinen Jungen. Es tut mir leid, Thomas. Er stand auf und reichte Thomas die Hand, damit auch dieser aufstehe.


  Kann nicht mal jemand den Tisch decken? Käthe öffnete die Tür. Wird’s bald? Will nicht mal jemand den Tisch wieder reintragen? In zehn Minuten ist das Essen fertig!


  Am Neujahrstag reisten alle Besucher nach dem Frühstück ab. Es war nicht Käthes Art, ihre Gäste zur Tür zu bringen. Jeder Gast, ob er zur Familie gehörte oder nicht, ganz gleich, ob er über Nacht geblieben war oder nur eine Stunde, musste seine Tür schon selbst öffnen und schließen. Käthe prüfte die Feuchtigkeit ihrer Rosa, einer Tonfigur, an der sie in jenen Winterwochen arbeitete und die mit Lappen bedeckt auf der Veranda stand. Immer wieder brach die Krempe des Hutes ab. Käthe ärgerte sich, dass sie den Ton in seinen Eigenschaften und seiner Statik nicht bezwingen konnte.


  Kaum hörte sie die Tür hinter der abreisenden Familie ins Schloss fallen, seufzte Käthe tief und gestand: L’ospite è come il pesce, dopo tre giorni puzza, und machte sich ohne ein weiteres Wort an die Arbeit.


  Trotz des Besuchs der Verkäuferin aus Erkner erholte sich Thomas diesmal nur langsam.


  In diesen Wochen war ihm der Schmerz seiner Haut vertraut geworden. Thomas fragte sich, ob es einen Zustand jenseits von Einsamkeit und Schmerz, jenseits von Kälte und Sternen gab, einen Ort, an dem er von niemandem mehr gesehen, keine Pisse in seinem Mund schmecken, kein Grölen in erschöpften Ohren hören und niemandes armer Junge mehr sein müsste.


  Am Neujahrstag wachte er zum ersten Mal ohne Schmerzen auf. Was habt ihr der Frau eigentlich bezahlt? Thomas betrachtete seine zerstörte Haut und fächelte ihr mit dem Pullover Luft zu. Überall schienen seine Nerven bloßzuliegen, mal kühlte der Wind, dann brannte er.


  Bezahlt? Ella hob die Achseln. Keine Ahnung, ich hab’ ihr jedenfalls nichts gegeben. Vielleicht durfte sie sich ein kleines Relief aussuchen?


  Im Ernst: Was hat Käthe ihr gegeben?


  Beim ersten Mal hat Käthe sie begrüßt, verabschiedet hab’ ich sie. Und jetzt beim zweiten Mal war Käthe überhaupt nicht da. Erinnere dich, sie war an dem Tag bei ihren Maler-Freunden an der Schleuse. Ich hab’ mit der Verkäuferin gesprochen, ich hab’ sie reingelassen. Also wenn du mich fragst, dann hat sie nichts bekommen.


  Wer seid ihr eigentlich? Ihr könnt die Frau doch nicht herkommen lassen und ihr nichts geben!


  Hättest du selbst dran denken können. Beschimpfen ließ sich Ella nicht. Überhaupt hegte sie ihre Zweifel an den Fähigkeiten der Verkäuferin. Guttelnutz schnatzelbrutz, zaubern konnte sie selbst viel besser. Woher willst du denn wissen, dass sie es war, die dich geheilt hat? Ich war das: Guttelnutz schnatzelbrutz.


  Das ist erbärmlich, betrübt schüttelte Thomas den Kopf. Egal, warum der Ausschlag auch jetzt wieder verschwindet, sie hat sich auf den Weg gemacht, zwei Mal. Das muss ihr gedankt werden, Thomas raufte sich die Haare. Ich fahre da hin.


  Guck mal aus dem Fenster. Es schneit, hell wird es heute auch nicht mehr. Vielleicht lässt sich eine echte Hexe gar nicht bezahlen. Hm? Die kann sich ja Wohlstand zaubern, wenn sie will. Vielleicht spricht Geld gegen ihre Ehre?


  Dann schicke ich ihr was, ein Dankeschön. Thomas holte die Pappkiste unter seiner Truhe hervor, in der er die Armreife und Ringe aufbewahrte, die er selbst geschmiedet hatte.


  Bist du meschugge? Du willst ihr doch nicht den Armreif schenken? Weißt du nicht mehr, dass du genau den mir versprochen hast?


  Betroffen wendete Thomas den Armreif zwischen den Fingern. Hab’ ich das? Er schien etwas zu überlegen. Manchmal hab’ ich die Befürchtung, dass ich mich vergesse.


  Du meinst die Hoffnung, Ella lachte, die Hoffnung, dass du mich vergisst. Von den Sachen schenkst du der Frau nichts. Erst, wenn du mich vergessen willst.


  Aber wir müssen der Frau etwas geben. Es kann doch nicht sein, dass Käthe ihr nichts…?


  Ich geh’ sie einfach fragen, sagte Ella und lief aus dem Zimmer. Käthe war schon den ganzen Tag unten im Atelier, nicht einmal zum Essen war sie hoch gekommen.


  Agotto lag auf der Hintertreppe und wedelte mit dem Schwanz. Ungern ließ Käthe ihn ins Atelier, weil er Unruhe in ihre Arbeit brachte.


  Ella öffnete die Tür und stieg die Treppe hinab. Was dem einen sind die Träume… Es war selten, dass Käthe Schlager hörte, vielleicht war sie nicht in Hörweite oder hatte es versehentlich verstellt.… Was dem andern Gut und… Ehe Ella die letzte Stufe erreichte, sah sie Käthes nackte Brüste, schwer wie Melonen baumelten sie zu Boden, fast schien es, als würde sie Staub mit ihnen wischen,… Geld, la guitarra brasiliana, Käthe auf allen vieren, den Kopf gesenkt, das Rückgrat leicht gebogen, nackt, grunzend. Hinter ihr kniete ein Mann, den Ella nicht sogleich erkannte. Vor Schreck ging sie rückwärts die Treppe wieder hinauf, Stufe um Stufe, ohne sich umgedreht zu haben, leise, möglichst geräuschlos, öffnete sie die Tür und verschloss sie hinter sich. Agotto sprang an ihr hoch, leckte ihre Hände ab und fiepte.


  Und, was sagt sie? Thomas kam in die Küche, ging an Ella vorbei und hinüber zur Speisekammer.


  Nichts, sie grunzt.


  Was?


  Ella folgte Thomas in die Speisekammer. Sie grunzt. Guck doch selbst. Sie hockt auf allen vieren und grunzt, in Gesellschaft eines nackten Mannes. Ella lachte und machte eine verdeutlichende Geste mit den Händen.


  Thomas zog die Augenbrauen hoch, er schaute nicht auf Ellas Hände, er schaute in Ellas Augen. Es war ihm unangenehm. Gibt es gar keine Äpfel mehr?


  Alles ausverkauft. Im Frühling vielleicht wieder. Getrocknete Aprikosen gibt es, süß und saftig, Ella stieg auf den schmalen Hocker und griff gezielt nach einer blechernen Dose auf dem Regal, die hält Käthe hier oben vor uns versteckt. Noch ehe sie vom Hocker stieg, öffnete sie die Dose und reichte sie hinunter. Thomas nahm sie entgegen. Du machst dir nichts aus Maden? Da sind ein paar kleine drin, aber die müssen ja auch von was leben. Sie hätte das nicht sagen sollen, das wusste sie, kaum, dass sie ausgesprochen hatte. Schließlich waren Maden Tiere.


  Angewidert gab Thomas ihr die Dose zurück.


  Willst du sie retten? Nein? Ella nahm eine Aprikose heraus und ließ sie in ihrem Mund verschwinden. Köstlich.


  Thomas wandte sich ab. Ich hab’ Hunger.


  Sie hatten auf dem großen Tisch im Tabaksaal eine Zeitung ausgebreitet und schälten die schrumpeligen, weichen Kartoffeln, so gut es ging. Wo sie keimten, brach Ella die Sprossen ab.


  Neujahr mit Kartoffelsuppe.


  Geh doch rüber, zu Michael, da bekommst du bestimmt was vom Braten, Ella warf Thomas eine Kartoffelschale an den Kopf.


  Thomas warf eine zurück. Heute nicht, die ganze Verwandtschaft ist da zu Besuch.


  Gehörst du nicht dazu? Ella machte ihre Schnabelschnute und spielte Mitleid.


  Nicht ganz.


  Ella nahm jede geschälte Kartoffel einzeln in die Hand, untersuchte sie und schnitt die dunklen Augen mit dem Messer raus. Nachtschatten, sagte sie und wiederholte das Wort, Nachtschatten. Du weißt doch alles. Warum heißen die so?


  Guten Abend, Käthes Flöten wurde vom hereinstürmenden Agotto begleitet, Gebell, Winseln, das Ablecken ihrer Hände ließ Ella an den nackten Gesellen unten im Atelier denken.


  Ella verrenkte den Kopf, um zu schauen, ob jemand Käthe folgen würde. Aber niemand folgte, die Tür fiel zu, Käthe setzte sich.


  Was ist denn hier für eine trübe Stimmung?


  Keine trübe Stimmung, wir haben nur überlegt, was es heute zu essen geben könnte. Kartoffeln haben wir gefunden, sonst nichts. Sie schnitten die Kartoffeln in Stücke.


  Tja, da muss wohl auch mal einer von euch einkaufen gehen. Und arbeiten gehen, was? Käthe rieb ihre Hände, aber das wird ja.


  Tja, Ella verdrehte die Augen.


  Ich hab’ eine gute Nachricht. Jetzt passt mal auf.


  Ja?


  Verschmitzt blickte Käthe von Thomas zu Ella und wieder zurück, Thomas kann unmöglich wieder zurück nach Gommern. Da wird er krank, das geht nicht.


  Überrascht sahen Ella und Thomas Käthe an. Sie ließ sich Zeit, ihre Pause dauerte zu lang.


  Was denn? Thomas lachte nervös.


  Erzähl schon, Ella faltete ihre Hände, bitte, bitte. Wer hätte gedacht, dass Käthe überhaupt wahrnahm, wie schlecht es Thomas in Gommern ging?


  Eigentlich darf ich darüber noch nicht sprechen. Ihr müsst mir versprechen, dass es unter uns bleibt. Versprochen?


  Sie sollten Käthes Komplizen sein. Versprochen, sagten Ella und Thomas wie aus einem Mund.


  Also, Thomas, es gibt gewisse Aussichten, dass du einen Studienplatz für Medizin bekommst.


  Für Medizin? Thomas vergaß das Zwinkern, und plötzlich klimperte er mit den Augen. Hatte er Käthe richtig verstanden? Medizin war etwas für Linientreue, für Kinder von Offizieren, für solche, die sich anders als nur mit Glanzleistungen im Abitur bewiesen. Thomas traute seinen Ohren nicht.


  In Berlin, Käthe nickte stolz. Was hab’ ich gesagt? Eure Käthe findet Wege! Sie sang, selbst von ihrer fröhlichen Botschaft ergriffen.


  Und das fällt dir so ein…, Ella zögerte, ob sie zweifeln durfte,… mitten an einem Feiertag? Ich meine, das Telefon hat heute nicht ein Mal geklingelt. Heute ist Neujahr. Woher weißt du jetzt…?


  Scht, stell keine dummen Fragen, Käthe schnitt Ella das Wort ab, da freust du dich, Thomas, was?


  Thomas nickte, tatsächlich, er konnte lächeln. Das hatte er gelernt. Wie er sie anschaute, seine seidigen Wimpern niederschlug, die Augen hinter den Wimpern versteckte. Unheimlich war sie ihm jetzt, die Frau, die er so sehr liebte. Ella staunte Käthe offen ins Gesicht: Aber woher?


  Sei nicht immer so neugierig, geheimnisvoll legte Käthe den Kopf schief. Wie der nackte Mann, der im Atelier hinter Käthe gekniet hatte, Ella spürte, dass ein Lachen in ihr aufstieg, aber sie unterdrückte es. Sie konnte ernst sein, notfalls ernst spielen, sie konnte alles spielen. Sie füllte Wasser in den Topf mit den Kartoffeln und setzte ihn auf den Herd. Ella fragte sich, ob der nackte Mann unten im Atelier der Untermieter gewesen war. Hätte sie den nicht erkannt? Es war nur der Bruchteil einer Sekunde, wie bekannt konnte einem ein Gesicht im Bruchteil einer Sekunde erscheinen? Vielleicht war der Bruchteil lange genug, um miteinander bekannt zu werden? Hatte sie jemanden erkannt? Ihn? Ihr Kopf rauschte. Das Goldkind bekam, was sein Herz begehrte, begehrt hatte? Aber es machte keine Luftsprünge, seine Muskeln waren ihm über die Krankheit geschwunden, besonders der des Herzens, wie es schien. Ella spürte eine Unruhe in sich. Die trockene Luft im Winter machte sie wahnsinnig, wenn sie ihr Haar über den Tisch hängte, rieselten Schuppen daraus, wie Schnee, sie tippte die Schuppen mit den Fingerkuppen auf und legte sie sich auf die Zunge. Hostien, oder wie sagte man? Dein heilig’ Brot gib mir heute? Warum sollte sie eifersüchtig sein, sie? Auf das Goldkind?


  Aber du musst natürlich zuerst ein Praktikum machen. Ein paar Monate im Krankenhaus arbeiten, das weißt du?


  Thomas nickte, hörig, sein Lächeln war längst verschwunden.


  Du freust dich doch? In Käthes Augen dämmerte vorsichtiger Zweifel. Hatte sie ihren Liebling falsch eingeschätzt? War es keine Freude, die sie ihm zutrug?


  Ja, das sagte er mit fester Stimme. Ja, ich freue mich. Sag’ mir bitte nur, wer dahintersteckt.


  Dank deinem Großvater, Käthes Augen blitzten geheimnisvoll. Sie zeigte zur Decke und meinte wohl den Himmel.


  Natürlich, warum hatte niemand schon eher an ihn gedacht? An den im Himmel? Wozu gab es einen Professor von Großvater, einen erlauchten großen Kopf? Vielleicht hatte Käthe im Umfeld der Bestattung eine wichtige Persönlichkeit gesprochen, einen Kontakt herstellen, etwas für den Goldjungen bewirken können? Thomas’ angestrengte Stirn verriet keine Freude. Ella war sicher, an Medizin hatte er bislang nicht gedacht. Der menschliche Körper interessierte ihn weniger als jede Pflanze und jedes Tier. Vielleicht hatte er einmal erwähnt, dass er sich für Botanik interessieren würde, Biologie, so hießen Studiengänge, von denen er geträumt hätte, hätte er geträumt. Aber Käthe hatte es vermutlich nicht bemerkt. Medizin musste ihr wie ein Sechser im Lotto erscheinen, ein Sechser, den sie wahrscheinlich mit Hilfe der Freunde des Untermieters bewirkt hatte.


  Später lag Ella auf dem Bett, in dem Zimmer, das der Untermieter schon seit Monaten nicht nutzte. Wie ein Einsiedlerkrebs hatte sich Thomas das Zimmer erobert, da ihm sonst kein Zimmer im Haus gehörte. Ella lauschte auf das Klackern und Tackern der Schreibmaschine. Ihr Weinglas hatte sie fast ausgetrunken und neben dem Bett abgestellt. Bestimmt kam das Wort Klackerschuhe von den eifrig tippenden Schreibkräften, die, kaum dass sie sich vom Schreibtisch erhoben, laut mit ihren Füßen über das Pflaster klackerten, morsend, lockend. Über seinem Haar erhellte nur der matte Schein der Schreibtischlampe das Zimmer. Ella konnte sich keine schönere Nähe als die von Thomas vorstellen. Auf dem Bett liegen, ihn schreiben hören, in seinem Lichtschein und bei ihm sein. Was konnte er dafür, dass Käthe ihn so bedingungslos liebte?


  Lies mir vor.


  Thomas drehte sich um. Er hielt das Blatt in den Händen und begann: An das Morgen: Ich mache Falten in mein Gesicht, seine Stimme stockte, mit dem Bleistift strich er etwas durch, schrieb etwas Neues. Der Rest ist so groß, so unendlich tief,/und Falten schlägt es nur außen./Im Innern sind Risse– und ein Brief/An meinen gestrigen Traum enthalten.// Der Traum war mein Wort, mein Gesang und mein Leben/Bis dahin erfüllt von der Hoffnung Trank;/Nun bin ich erwacht– und ohne Dank./Die Hoffnung dem ewigen Tag vergeben. // Das laute Geschrei der Menschen um mich/Höhnt blechern in meinen Ohren./Ich bin, denn man fragte mich nicht,/Schuldlos und nächtlich geboren./Was hilft es denn ein Echo zu sein/Für andere lautfrohe Stimmen?/Im Innern bleib ich zuletzt al… Wie oft hatte sie schon so gelegen, sich in seinen Worten wiegen lassen? Angenehm kribbelte der Wein in ihren Armen, auf der Stirn, zwischen den Lippen.


  Schläfst du? Thomas hatte sich auf die Knie gestützt, seine Stimme war laut geworden. Sie musste eingenickt sein, unbemerkt. Es interessiert dich nicht, Thomas legte das Blatt auf den Schreibtisch.


  Doch, natürlich interessiert es mich, lies weiter, ich hab’ nicht geschlafen.


  Lüg nicht, geschnorchelt hast du, laut und kräftig.


  Ella musste kichern, müde legte sie ihren Kopf von der einen zur anderen Seite. So schwer waren ihre Lider, dass sie nicht einmal den Kopf schütteln konnte.


  Kannst du überhaupt zuhören, ohne einzuschlafen? Thomas rieb sich die Augen.


  Und wie ich das kann, Ella richtete sich mit einem Schwung auf, ihr Kopf sackte vornüber. Da war ein Lachen in deinem Gesicht, sie zeigte mit dem Finger auf ihn, da, hab’ ich doch gewusst, hab’ ich entdeckt. Zwischen Falten. Ein Lachen, das du nicht wolltest. Ich weiß, Ella schloss die Augen, wer will schon lachen? Du hast an ihm gehangen, am Großvater, hab’ ich recht?


  Thomas atmete tief ein und hörbar aus. Musste er Geduld mit ihr üben? Ella machte sich ihren Reim auf seine Gedichte, mit Verständnis hatte das so wenig zu tun wie mit bloßem Zuhören. Sie konnte einfach nicht zuhören, das merkte sie selbst, und sie konnte nichts dafür.


  Jeder lädt Schuld auf sich, Tag für Tag– nur geboren wird man unschuldig. War da ein pastoraler Ton in seiner Stimme? Wollte er jetzt predigen?


  Ach? Ella lächelte trunken, manchmal dachte Thomas ganz einfach, beinahe schlicht.


  Ich hab’ ihn geliebt. Das Kindliche, seine Lätzchen, das Sabbern, seine kugeligen Späße, wenn wir bei den Großeltern gegessen haben. Bockeltopp, Zuddelfuh, schnickeschnacke, das war zuerst seine Sprache, weißt du noch, Leckerlack, wie er mit uns so gesprochen hat, tagelang, als wir klein waren. Mit schorfzerrissenen Wunden bedeckt,/Die sinnlos gefrorener Schnee umklammert.


  Ella schüttelte den Kopf. Nichts am Großvater hatte sie geliebt. Den Professor so wenig wie das Kind. Was ihr Bruder da empfunden hatte, sie konnte es beim besten Willen nicht spüren. Vielleicht war ihr Wille nicht stark genug. Wie oft war das denn? Es fiel Ella schwer, ihre Verwunderung über seine plötzlich empfundene, zumindest unerwartet geäußerte Liebe zu verbergen. Hatten sie die Großeltern zwei oder drei Mal im Jahr gesehen, so war das vielleicht oft.


  Was heißt schon oft? Liebe richtet sich nicht nach der Häufigkeit von Gelegenheiten. Und sehr selten und manchmal vergess ich mich noch,/ich wage mich zu erinnern./Doch wie es gekommen, vergeht es auch,/Bezwungen von kleinlichen Dingen./Ich kann ihn nicht fassen, den schönen, vergangenen,/zerstörten, verlorenen Traum./Nur den Brief, an seinem Grab ich ihn schrieb,/erkenne ich qualvoll genau.// Die Worte sind unlöschbar eingebrannt,/sie sind mein einziger Glauben–/Du musst nun vergessen– steht dort im Blut–/Vergessen und warten und schweigen!


  So endet dein Gedicht. Ella beugte sich zur Seite, bis ihr Haar auf den Boden hing, und versuchte aus ihrem Weinglas zu trinken, das neben dem Bett stand. Immer das Blut, der Tod, das Vergessen– darauf bist du ganz versessen, nicht? Ui, gereimt! Das Weinglas kippelte, Ella versuchte, es mit den Lippen zu fassen.


  Thomas biss die Zähne zusammen. Er musste sich ärgern, dass er Ella sein Gedicht vorgelesen hatte. Konnte er nicht zufrieden sein, wenn sie seiner Stimme in süße Träume folgte? Was wollte er auch wissen von ihr? Was wusste sie schon vom Tod? Offenbar nicht halb so viel wie er. Zumindest versprach sie sich nichts von ihm. Ihre Sorgen waren andere, die schwere Zunge, die sie am Reden hinderte. Auch die unglücklichen Briefe von Johnny waren ihr peinlich, wenn sie daran dachte. Sie griff nach ihrem Weinglas. Lieber trank sie noch einen Schluck. Vergessen und warten und schweigen! Dagegen war Ella machtlos, dem hatte sie nichts zu erwidern und nichts zu entgegnen. Das Glas in der Hand stand sie auf, machte einen Knicks und verabschiedete sich: Zumbldum. Schlaf mal gut. Wär’ ja schön, wenn du jetzt gesund wirst.


  
    
  


  Anfangen


  Thomas stieg aus der Straßenbahn und ging an einer alten, hohen Mauer aus runden Natursteinen entlang. Efeu kletterte, umklammerte den Stein. Auf dem Stadtplan hatte Thomas sich vergewissert, im nächsten Block musste das Klinikgelände sein. Um acht Uhr sollte er sich im Personalbüro melden. Ein Blick zurück zur Straßenbahnhaltestelle, doch die Uhr war offenbar stehengeblieben. Wenn er sich auf dem Weg an einen neuen Ort befand, allein, einem Ort, der ihm etwas versprechen mochte, an dem er sich bewähren sollte, schwitzten seine Hände. So war es im Herbst im Zug nach Gommern gewesen, so war es heute. Er ballte die Hände in den Jackentaschen zu Fäusten, sperrte sie auf, ballte sie. Ehe er jemandem die Hand geben würde, müsste er sie im Innern der Tasche am Futter abwischen. Seine Zeugnisse hatte er bei sich. Daran war nichts auszusetzen und nichts mehr zu machen– 1,0–, das hatte ihm in Gommern auch nicht geholfen. Ob er keinen Brief vom Ministerium brauchte, das hatte er Käthe gestern noch gefragt. Er fühlte sich nackt. Nein, es sei kein Brief gekommen und er werde bestimmt keinen brauchen, diesmal nicht. Thomas presste die Mappe fester unter den Arm und führte beide Hände zum Mund, er blies warmen Atem in die lose Faust. Obwohl die Hände schwitzten, waren sie eisig, Handschuhe hatte er vergessen. Als er das Tor erreichte und den Pförtner passierte, fiel ihm ein, dass er sich die Haare morgens nicht gekämmt hatte. Es gab Jungen, die hatten immer einen Kamm dabei, selbst wenn sie ihn nicht brauchten. Sie waren so erzogen. Thomas war das nicht, ungekämmt, unerzogen. Man sah das gleich. Wer es sehen wollte, musste es einfach sehen. Mit der schwitzigen Hand fuhr sich Thomas durch das Haar. Dafür konnte er lächeln. Er lächelte.


  Vermutlich hatte man in dem Ziegelbau gleich rechts vom Eingang das Krematorium untergebracht. Wozu hatte es sonst den großen Schornstein? Wäscherei, Küche und Heizhaus benötigten gewiss keine Schornsteine von dieser Größe.


  Vor ihm erstreckte sich ein breiter Weg mit Blumenrabatten in der Mitte. Links und rechts der Beete konnte man auf hellen, kleinen Pflastersteinen gehen, Steine aus Gießbeton mit Kieseln fassten die Rabatten. Ein Glashaus links war vielleicht einmal die klinikeigene Gärtnerei gewesen, sicher hatte man dort in den Jahren nach dem Krieg Gemüse gezogen, zumindest war das Glashaus an einigen Stellen mit Pappe und anderen Materialien ausgebessert, wenn auch gewiss schon länger nicht in Benutzung. Thomas dachte an den Botanischen Garten, der seit vergangenem August für ihn wie Paradiesgarten klang. Es war über ein Jahr her, dass er zum letzten Mal dort gewesen war, in der S-Bahn war er rübergefahren, zusammen mit Michael. Sie hatten sich die Fleischfresser angeschaut und den Giftgarten. Ein unwissendes letztes Mal. Nie wieder würden sie dorthin kommen. Zur Entschädigung blieb das Naturkundemuseum im Ostteil der Stadt. Die staubigen Tierpräparate, in Formaldehyd eingelegte Embryonen von Säugetieren. Ammoniten und Fossilien. Nie mehr sollte er dagegen eine noch so anspruchslose Drosera omissa bewundern dürfen. Kein Alpen-Fettkraut. Wann jemals wieder Aldrovanda vesiculosa sehen? Zwar hieß es, die zauberhafte Wasserfalle, die sich schön wie eine grüne Braut ins Wasser hängte, wachse auch in Europa. Aber Michael und er hatten vergeblich im letzten Sommer das Schilf am Müggelsee abgesucht, am Ufer waren sie entlanggewatet und hatten auch die Binsen am Fließ auseinandergebogen, nirgends entdeckten sie die Schöne. Eine empfindliche Braut war sie, die es nur hell und sauber und warm mochte. Von ihr konnte man sich einiges abschauen, sie wuchs am einen Ende und am anderen starb sie. Als Wasserfalle hatte man gewiss ein schönes Leben.


  Ich kann zeigen, dass ich lache!/wenn es verlangt wird,/und das ist oft./Der Rest ist meine Sache.


  Ein Rotkehlchen saß im schwarzen Laub der Rabatte und pickte. Die Schneeglöckchen waren verblüht. Krokusse und Perlhyazinthen streckten ihr junges Grün empor. Wie es leuchtete im Schwarz des Winterlaubes. Ein Mann auf Krücken stand auf dem Weg, fast hätte Thomas ihn angerempelt, so hing sein Blick am Rotkehlchen. Thomas sprang zur Seite und entschuldigte sich. Am ersten Flachbau hing eine Uhr, es war zehn vor acht. Die Hände schwitzten. Thomas übte den gleichmäßigen Schritt. Lang war dieser leicht ansteigende Weg. Zwei Gärtner knieten auf dem Pflaster und setzten Stauden in die Erde. Ein anderer Gärtner fegte mit einer Fächerharke in zackigen Bewegungen das schwarze Laub aus der Rabatte. Warum war Thomas nicht früher darauf gekommen? Gärtner müsste man sein. Als Gärtner würden seine Hände nicht mehr schwitzen müssen, er könnte auf der Erde knien und Blumen säen, er würde Rosensträucher beschneiden und die Weinbergschnecken an Orte tragen, wo sie vor den Vögeln sicher wären.


  Im Personalbüro empfing ihn eine Frau in einer weißen Kittelschürze. Sie nahm seine Zeugnisse entgegen, brachte sie zur Prüfung ins Nebenzimmer und sagte ihm, er solle so lange draußen auf dem Gang Platz nehmen. Eine gute Stunde später rief sie ihn herein, sie drückte einen Stempel auf eine kleine Karte und sagte ihm, auf welcher Station er sich melden solle, 3A. Zuvor sollte er sich in Haus C, Zimmer 132 die Arbeitskleidung abholen. Es sei gut, wenn er es bis zehn Uhr zur Station schaffe, die Visite sei dann durch, die Stationsschwester habe dann Zeit, ihn einzuweisen. Wenn er rauskomme, solle er nicht gehen, wie er gekommen sei, sondern den Gang nach links runter bis zur kleinen Treppe und durch den hinteren Ausgang des Gebäudes. Über den Hof schräg nach rechts, dort durch das offene Tor. Thomas nickte. Die Stempelkarte und den Abholschein für die Arbeitskleidung in der Hand, die Zeugnismappe unter dem Arm, ging er aus der Tür, wandte sich nach links und suchte den beschriebenen Weg.


  Auf der Station zeigte man ihm, in welchem Raum er sich umziehen sollte. Anschließend musste er erneut auf einer Bank Platz nehmen und warten. Die Visite war keineswegs um zehn Uhr zu Ende. Es roch penetrant süß und faulig wie von Bakterien, dazu scharf nach Essigsäure. Auch etwas Bohnerwachs konnte Thomas ausmachen.


  Marie, sagte eine zarte Stimme, eine schmale Hand streckte sich Thomas entgegen. Ich bin die Stationsschwester und werde dich einweisen.


  Das Händeschütteln empfand Thomas als Zumutung. Sie musste seine nasskalte Haut bemerken, er spürte, dass er rot wurde. Doch ihre Hand war keineswegs so warm, wie er befürchtet hatte. Sie war leicht und fest.


  Keine Angst, ich beiße nicht. Nicht nur leise war ihre Stimme, auch rau, ein leichtes Kratzen. Thomas stand auf und folgte ihr. Vor einer schmalen Tür mit dem Schild WC Personal blieb sie stehen, drehte sich auf ihrem flachen Absatz um, verschränkte die Arme und lächelte ihn an. Zuerst musst du Hände waschen. Das ist das Allererste, vor jedem Dienst. Verstehst du? Ohne Händewaschen geht es nicht.


  Thomas nickte. Er musste lächeln. Daran hatte er nicht gedacht. Er öffnete die Tür und wusch seine Hände. Noch nie, so kam es ihm vor, hatte er sie mit so viel Seife und so heißem Wasser und so ausdauernd gewaschen wie heute. Sie waren rot, als er sie abtrocknete.


  Als er vor die Tür trat, lehnte sie am Fensterbrett gegenüber und lächelte ihm verschmitzt entgegen. Ihre Arme blieben verschränkt. Zeig.


  Unsicher streckte Thomas seine roten Hände aus.


  Dreh mal, jetzt löste sie ihre Arme und berührte seinen Finger, als würde sie ihm helfen wollen.


  Thomas drehte seine Hände vor und zurück. Gut?


  Fast. Wichtig ist, dass du deine Nägel schneidest, so kurz wie möglich. Auch die Nägel müssen gebürstet sein. Sauber. Im Krankenhaus muss alles sauber sein, zumindest an uns. Du willst mal studieren?


  Thomas nickte unschlüssig, offenbar hatte sie seine Personalkarte gelesen.


  Schau, selbst wenn du nicht Krankenpfleger wirst, sondern später einmal operierst, müssen deine Hände sauber sein. Steril. Keine Keime, nirgends. Genau wie jetzt. Komm, sie drehte sich auf ihren flachen Absätzen um. Komm, winkte sie ihm lockend, damit er ihr folgen würde, ich hab’ eine Schere für dich.


  Ein sanfter Duft stieg Thomas in die Nase. War es Eidotter, süße Hefe, warme Butter? Thomas musste an die Kuchen von Michaels Mutter denken. Schon verschwand die junge Frau um die nächste Ecke und Thomas musste längere Schritte machen, um bei ihr zu bleiben. Selten war ihm der Hals einer Frau aufgefallen. Das Muster ihres Haaransatzes rührte ihn, die Symmetrie war von atemberaubender Schönheit, sie ließ ihn an Metallspäne im Magnetfeld denken. Ihr Haar war mit dünnen Nadeln unter der Haube hochgesteckt, dort im Nacken kräuselten sich feinste Härchen, die kastaniengolden in der späten Wintersonne schimmerten. Ihre Schultern waren schmal wie die eines jungen Mädchens, dabei war sie bestimmt einige Jahre älter als Thomas. Sie hatte schon ausgelernt, sie leitete die Station, zumindest heute, an Tagen, an denen die Oberschwester dienstfrei hatte.


  Im Schwesternzimmer stellte sie Thomas ihren Kolleginnen vor. Thomas ist unser neuer Hilfspfleger. Er wird bis Oktober bleiben, sie schaute ihn an, um sich zu vergewissern, dabei zwinkerte sie ihm zu, als wären sie Komplizen. Und dann bekommt er vielleicht einen Studienplatz. Die anderen Schwestern begrüßten ihn, sie sahen von ihren Tabellen und Tassen auf und nickten ihm zu.


  Marie drehte sich um, zog eine Schublade auf, nahm etwas heraus und trat auf Thomas zu. Bitte, flüsterte sie, in der hohlen Hand steckte sie ihm eine kleine Nagelschere zu. Nimm sie mit zur Toilette, ich warte hier auf dich.


  Thomas tat wie befohlen. Er schnitt seine Nägel so kurz, dass die Haut an zwei Fingern brannte und am Daumen blutete.


  Jetzt führe ich dich über die Station, sagte Marie, und Thomas folgte ihr. Vielleicht könnte er dieser Frau öfter folgen? Sie schien genau zu wissen, wohin es ging. Zuerst zeigte sie ihm eine Gerätekammer, in der man Besen, Wischlappen, Schüsseln, Behälter, Bettpfannen und Bettflaschen, aber auch Blumenvasen fand.


  Wenn ein Unglück passiert, sagte sie, und ihre schmalen Lippen deuteten ein Lächeln an.


  Ein Unglück?


  Schau nicht so ängstlich, schnell wie eine Katze leckte sie sich über die Oberlippe, es stirbt nicht jeden Tag einer. Ich meine, wenn mal etwas daneben geht, ein Patient sich übergibt, er es nicht zur Toilette schafft, ein Teller Suppe fällt runter. Solche Dinge. Hier findest du Eimer, Schrubber und alles Nötige.


  Thomas nickte unbestimmt. Er hatte nicht daran gedacht, dass er Kotze und andere Flüssigkeiten aufwischen müsste. Das Lächeln auf Maries feinen Lippen hatte etwas Gläsernes. Wie sie seinem Blick auswich, zeigte ihm, dass sie das Lächeln gelernt hatte, wie er selbst. Sie konnte es, auf Abruf, jederzeit. Dahinter lag vielleicht keine andere Bedeutung als Höflichkeit.


  Im Nebenraum waren feinere Dinge untergebracht, sämtliche Schränke waren mit Bettwäsche gefüllt. Über den Griffen der Schranktüren waren Schilder angebracht und wiesen auf den Inhalt. Laken. Handtücher. Bettbezüge. Kopfkissenbezüge. Stecklaken. Fußlaken. Leichentücher. Moltontücher groß, mittel, klein. Große Frotteetücher. Handtücher. Geschirrtücher. Lätzchen. Windeln. Große Windeln. Nachthemden. Die Frühschicht bezieht die Betten. Die dreckige Wäsche kommt in den Wagen, Marie zeigte auf den großen Wagen, der auf dem Gang vor der Wäschekammer stand. Manchmal werden wir dich bitten, den Wagen zur Wäscherei rüberzubringen.


  Thomas nickte, er hätte ihr gern gesagt, dass sie für ihn nicht lächeln müsste.


  Und in diesen Raum kommst du nicht, Marie zeigte auf die Nebentür. Er ist abgeschlossen. Außer den Ärzten verfügen nur die Oberschwester und ich, also die an ihrer Stelle diensthabende Stationsschwester über den Schlüssel. Es sind Medikamentenschränke darin und Vorräte an Zellstoff, Gaze, Watte, Mullbinden, Pflaster und dergleichen. Wenn die Packungen vorn im Schwesternzimmer alle sind, dann musst du der Oberschwester oder mir Bescheid sagen.


  Ob sie nicht fror, mit ihren nackten Armen unter dem weißen Schwesternkittel? Ihre Arme waren makellos weiß, allein zwei dünne, längliche Narben erregten Thomas’ Aufmerksamkeit. Woher kamen solche Narben am Arm? Hatte ein Kranker sie gekratzt, eine Katze vielleicht?


  Thomas’ Magen knurrte. Das Geräusch tönte so laut, dass selbst Marie es nicht überhören konnte. Sie lächelte kurz und schlug die Augen nieder. Jetzt zur Küche, mit kleinen schnellen Schritten ging sie voraus. Auf halbem Weg drehte sie sich zu Thomas um. Natürlich zeige ich dir die Küche nur. Mir fällt gerade ein, dass du vielleicht hungrig bist. Aber es gibt dort für uns nichts zu essen. Das Essen für die Patienten wird mit dem Wagen aus der Großküche gebracht, morgens, mittags, abends. Sie hatten die Küche erreicht. Hier stehen zwei Tauchsieder. Kannen stehen hier unten. Und dort oben in den Tüten befinden sich Kamille, Pfefferminze und Früchtetee. Sie reckte sich, um eine obere Schranktür zu öffnen. Thomas wollte ihr helfen, aber im letzten Augenblick wich er zurück, aus Angst, sie zu berühren. Sie drehte sich zu ihm um und erschrak, weil sie nicht bemerkt hatte, wie dicht er sich zu ihr gestellt hatte. Ihr Duft rauschte gegen seinen inneren Strom. Thomas ging einen Schritt zurück. Diesmal lächelte sie unwillkürlich, schaute zur Tür, als vergewisserte sie sich, dass niemand sie durch die offene Tür beobachtete. Sie verschränkte die Arme und legte ihre rechte Hand sonderbar aufrecht an die Innenseite ihres Oberarms. Ihre Fingerspitzen berührten den Kittelstoff unter der Achselhöhle.


  Manchmal gibt es schwarzen, meistens nicht. Kaffee haben wir keinen für die Patienten. Bekommt einer welchen mitgebracht, kochen wir den auch, wenn wir Zeit haben. Aber das ist nicht oft der Fall. Sie reckte sich, um an den oberen Schrank zu gelangen, und stieß mit einer routinierten Handbewegung die Tür wieder zu. Unter ihrem Kittel zeichnete sich der Umriss ihres Höschens ab. Manchmal werden wir dich schicken, den Essenswagen zu holen, oder später zurück zum Küchenhaus zu bringen. Je nach Warenlieferung gibt es auch Säfte, Sauerkraut und Äpfel. Aber nur auf Anordnung, nicht alle Patienten dürfen oder sollen Saft trinken.


  Während sie wie am Schnürchen redete, leckte sie sich hin und wieder über die Oberlippe, es ging so schnell, dass Thomas auf ihren Mund starren musste, um es nicht zu verpassen.


  Ist etwas? Sie hatte einen sehr langen, großen Mund, ihre feinen Lippen waren fast violett. Ihr war vermutlich doch kalt.


  Du starrst Löcher in die Luft. Ist etwas?


  Thomas hörte sie fragen und musste sich ermahnen, sein Schauen unterbrechen, die Lider bewegen und den Blick weg von ihrem Mund wieder in ihre Augen richten.


  Nichts, nein.


  Was habe ich gesagt?


  Er mochte ihre leise raue Stimme und wiederholte: Und dort oben in den Tüten befinden sich Kamille, Pfefferminze und Früchtetee. Manchmal gibt es schwarzen, meistens nicht. Kaffee haben wir keinen für die Patienten. Bekommt einer welchen mitgebracht, kochen wir den auch, wenn wir Zeit haben. Aber das ist nicht oft der…


  … Fall, jetzt lachte sie vergnügt. Allerhand. Du merkst dir ja alles. So unmittelbar wie das Lachen aufgetaucht war, so schnell war es verschwunden.


  Unter ihren Augen hatte sie zartblaue Schatten. Eine winzige Ader schimmerte am linken Lid. Vertraut waren ihm diese Augen, so nah und tief erschienen sie ihm, als hätte er sie schon immer gekannt. Vielleicht war sie nicht nur wegen der Spätdienste ein Mensch der Nacht? Nachtmenschen, wie er selbst einer war, fanden selten Schlaf vor dem Morgengrauen. Du wachst mit deinem Augenlicht über die Dunkelheit wie der Neandertaler über das Feuer in der Wiege des Menschen. Das hatte Michael beim Zelten zu ihm gesagt, weil Thomas die halbe Nacht draußen gesessen und geraucht hatte.


  Marie betrachtete ihn aufmerksam. Sie war kaum geschminkt, bloß ein zierlicher schwarzer Strich auf ihren Lidern betonte das Mandelförmige ihrer großen Augen.


  Komm, sagte sie wieder sanft, und als er ihr folgte, strömte ihm ihr zartsüßer Duft in die Nase.


  Im Schwesternzimmer lud Marie Fieberthermometer, eine Schere, kleine Messer, Pipetten und Spritzen für die Blutabnahmen, Zellstoff, Watte, Pflaster sowie einen großen und einen kleinen Behälter für benutzte Instrumente auf ihren Stationswagen. Auch das werden wir benötigen, sagte sie und legte einige Klistierbälle und ein Nageletui in das mittlere Fach. Vor dem Medikamentenraum bat sie Thomas zu warten. Vom Wagen nahm sie das Klemmbrett mit einer ausführlichen Liste, die jemand in akribisch kleiner Handschrift beschrieben hatte, und Thomas betrachtete durch den Türspalt ihr Profil, wie sie vor dem großen Schrank stand, Türen öffnete und sich auf die Zehenspitzen stellte, um an ein oberes Schloss zu gelangen. Sie suchte Tabletten, kleine Fläschchen mit Tinkturen und Salben zusammen.


  Im Nebenraum belud sie einen zweiten Wagen mit Bettwäsche, Waschlappen und Handtüchern, die Thomas ihr aus den oberen Schränken reichte.


  Auf Maries Bitte schob Thomas den Wagen mit der Bettwäsche, während sie ihren Medikamentenwagen zog. Noch ehe sie die erste Tür erreichten, erklärte Marie knapp, was ihn erwarten würde. Im ersten Zimmer lagen sechs Männer, von denen zwei auf den Tod warteten, das konnte Stunden dauern oder Tage, vermutlich keine Wochen, während die anderen hoffentlich nach Heilung ihrer Operationsnarben und Erholung von der Lungenentzündung entlassen werden könnten. Der ältere Mann am Fenster musste als Erster versorgt werden. Da er laut Tabelle zu lange keinen Stuhlgang mehr hatte, sollte ihm vorerst ein Einlauf gemacht werden, anschließend musste er gewaschen werden. Er hat Schmerzen, sagte Marie leise, am besten wäre es, du machst dir nichts daraus, wenn er schreit. Er wird furchtbar schreien, er schimpft auch. Seine Hämorrhoiden müssen höllisch wehtun. Schon öffnete sie die Tür, und die Wintersonne fiel ihnen blendend ins Gesicht. Thomas folgte ihr. Ohne lange nachzudenken, stellte er sich neben sie an das Bett. Sie begrüßte den dösenden Mann, sie musste ihn zweimal ansprechen und seine hagere Schulter im Nachthemd berühren, damit er zu sich kam. Eine Hand zog die Decke zurück, die andere hielt die des Mannes. Mit einem gekonnten Griff legte sie den kleinen dünnen Mann auf die Seite und band sein Nachthemd auf. Sie hob sein Nachthemd an, schob es hinauf und öffnete die Windel. Ob er sich heute hinsetzen könne, fragte sie ihn. Der Mann schüttelte den Kopf, er ächzte, ob man ihn nicht in Ruhe lassen könne. Er wolle nur seine Ruhe, nichts sonst. In ihrer Stimme war keinerlei Regung zu hören, keine Ungeduld, kein Bedauern, nur ihre leise Bestimmtheit ließ Thomas das Mitgefühl ahnen, als sie sagte, dass jetzt leider ein Einlauf gemacht werden müsse. Marie bat Thomas, den alten Mann festzuhalten, sie zeigte ihm genau, wie. Es kam auf die Handgelenke an, auf die Hüfte, die klapprigen Beinchen. Thomas hielt ihn fest, während sie sich umdrehte, mit etwas hantierte und Wasser in einen Gummiball füllte. Sie bückte sich und nahm eine Bettpfanne aus ihrem Wagen. Fest musste Thomas die Handgelenke des Mannes drücken. Marie stellte die Bettpfanne in Position auf das Laken und schob gekonnt die Spitze des Klistierballs an dem rohen Fleisch vorbei. Das Brüllen des Mannes war ohrenbetäubend. Thomas wandte den Blick zum Fenster, er konzentrierte sich auf die Muskelkraft seiner Arme und Beine, um den dürren und recht kräftigen Mann festzuhalten, mit aller Gewalt presste er ihn auf die Matratze.


  In seinem Rücken stritten sich zwei der Zimmergenossen, aber Thomas konnte nicht verstehen, worüber.


  Etwa zehn Minuten harrte Thomas so aus, bis ihm der Rücken wehtat und der Gestank den Atem nahm. Gern hätte er Marie gefragt, wie lange er den Mann noch festhalten sollte. Er konnte den Mund nicht öffnen, da ihn der Gestank so ekelte, und durch die Nase kaum atmen, als das alte Männlein unter seinen Händen plötzlich verstummte und allen Widerstand aufgab; wie gebrochen lag der Körper schlaff, Thomas erschienen die eigenen Hände jetzt als Pranken. Vorsichtig hob er seine Hände und ließ den Mann los, doch der wehrte sich nicht mehr. Unter der papierdünnen Haut sah Thomas den Atem fliehen, auf und ab senkte sich der Brustkorb. Die gelblichen, etwas trüben Augen hielt der Mann halb geschlossen. Überall am Körper hatte er Verfärbungen, blaue, fast schwarze und hellere rote Flecken. Marie war mit der Bettpfanne verschwunden. Wie eine Ewigkeit erschien es Thomas, dass er da stand, auf die Tür starrte und wartete, dass sie zurückkam. Kurz darauf brachte sie eine Schüssel mit dampfendem Wasser ans Bett. Sie reichte Thomas einen warmen Waschlappen. Du wäschst sein Gesicht, den Hals, die Arme und Achseln. Derweil mache ich den Rest.


  Thomas nickte, er hielt den Waschlappen in der Hand und sah zu, wie Marie mit kurzen, schnellen Bewegungen Geschlecht und Hintern des Mannes wusch.


  Was ist? Sie hielt inne und schaute zu Thomas auf.


  Ich glaube, ich fürchte, ich…, Thomas strich mit seinem Zeigefinger über den Arm des Mannes, ich glaube, ich hab ihm wehgetan.


  Die blauen Flecken? Das ist normal. Es geht nicht anders. Er liegt hier schon ein paar Wochen. Wir sind froh, dass er nicht wund am Rücken ist.


  Thomas nickte, wenn Marie das sagte, würde es vielleicht stimmen. War die Haut älterer Menschen zu dünn, das Fleisch zu weich und bekamen sie einfach schneller blaue Flecken? Thomas nahm den Waschlappen und tupfte vorsichtig die Stirn des Mannes ab. Er wendete den Lappen und wischte mit der anderen Seite über die Wangen, das Kinn, den Mund. Die Bartstoppeln sahen aus wie kleine Pflanzen, dunkle Stängelchen, die aus kleinen Gruben wuchsen.


  Thomas, sie machte einen Schritt zur Seite und neigte sich von der anderen Seite des Bettes zu ihm hinüber. Sein Name klang in ihrem Mund vertraulich, aufgehoben, zärtlich schon. Du musst dich etwas sputen, wir haben fünf Zimmer und fast dreißig Patienten vor uns. Um halb zwölf wird das Essen rübergebracht.


  Thomas entschuldigte sich. In ihren Augen mussten seine Versuche unbeholfen, zaghaft und tollpatschig wirken. Noch nie hatte er einen anderen Menschen gewaschen.


  Bei den Zuckerpatienten musste man auf die Laborwerte in der Tabelle schauen, entsprechend dosierte und spritzte Marie ihnen das Insulin.


  Im zweiten Zimmer lagen auch sechs Männer, von denen einer schon seit zwei Wochen nicht mehr recht wach wurde, drei andere würden bis zum Sommer tot sein, selbst wenn man zwei von ihnen vermutlich zuvor nach Hause entlassen würde. Im dritten Zimmer lagen drei Männer, das vierte Bett war gerade leer, weil der Patient auf der Chirurgie war und ihm ein junges Geschwür entfernt werden sollte.


  Im Gang entdeckte Thomas zwei Schwestern mit einem Wagen. Sie kamen sich auf der Station entgegen, Marie und er hatten im ersten Zimmer begonnen, die beiden Schwestern im letzten, in der Mitte würden sie sich später treffen und fertig sein. Fast. Einzig die starken oder besonders teuren Medikamente würde Marie noch in den übrigen Zimmern verteilen. Im vierten Zimmer lagen fünf Männer, ein sechstes Bett war seit gestern frei, der Mann war gestorben.


  Woran?


  Krebs, antwortete Marie. Die meisten auf unserer Station haben Krebs. Eine Krankheit kommt selten allein, Zucker mit Nierenschaden und -versagen, Gries und Steine, Fettleber und Schlaganfall kommen dazu. Je älter sie sind, je zäher sich ihr Körper erweist, desto mehr Krankheiten versammeln sich.


  Im letzten Zimmer angekommen, sagte Marie mit ihrer rauen, zarten Stimme, dass Thomas schon gute Fortschritte gemacht habe. Sie leckte sich über die Lippen. Nur ihre Augen lächelten jetzt, keine formale Grimasse, ein Zeichen ihrer Nähe, wie Thomas glaubte. Sie hatte gespürt, dass er keine Verstellung verlangte. Die letzten beiden Patienten solle er bitte allein versorgen, weil sie die Medikamente reichen und sich um die Karteieinträge und ihr Giftbuch kümmern müsse. Marie erklärte ihm, was bei den beiden Männern zu tun war. Der eine könne laufen, sich selbst waschen und rasieren, morgen solle er entlassen werden. Aus Routine solle dennoch Fieber gemessen und der Mann einmal ohne Schuhe gewogen werden. Der andere Mann sei noch jung, er habe außer einem Geschwür ein schlechtes Herz. Thomas solle ihm beim Waschen helfen, weil er zu schwach und nachlässig sei, bestimmte Stellen seines Körpers richtig zu reinigen. Die Ohren solle Thomas prüfen. Das Nachthemd wechseln. Für das Neubeziehen des Bettes, das zu zweit in synchronen Bewegungsabläufen so viel schneller ging, versprach Marie ihm zur Unterstützung eine Schwester zu schicken.


  Wenn ihr fertig seid, kommt ihr nach vorn. Ihr verteilt dann das Essen. Das ist leicht, die anderen Schwestern werden es dir zeigen. In der Mittagszeit muss ich die Berichte schreiben, aber du kannst mit den anderen Schwestern eine Zigarette rauchen oder Butterbrote essen, falls du welche mithast. Wir sehen uns danach wieder. Marie schob eine Haarsträhne, die sich gelöst hatte, unter ihre Haube zurück und verließ das Zimmer. Er fühlte sich allein. Ob die Patienten wussten, wie neu und unerfahren er da stand?


  Es dauerte einen Augenblick, bis Thomas die lüsternen Worte der Patienten bemerkte und begriff, wem sie galten. Zeuge dieser Kommentare zu werden machte Thomas verlegen, er empfand sich nicht als Teil dieser Rotte.


  Um fünf Uhr musste Marie die Übergabe machen. Bis Morgen, sagte sie und drückte seine Hand. Thomas sollte sich umziehen. Die anderen Schwestern kicherten und warfen ihm verstohlene Blicke zu. Eine zeigte ihm die Tür, hinter der er sich umziehen könne. Die Schwestern tuschelten und wünschten ihm winkend einen schönen Feierabend.


  Einige Zeit später saß Thomas auf der Bank am breiten Weg der Rabatten und rauchte eine Zigarette. Angenehme Übelkeit verursachte der Tabak, ihm fiel ein, dass er den ganzen Tag nichts gegessen hatte. Die ersten Amseln sangen in die klare Dämmerung des Februars. Thomas wusste nicht, wie viele Ausgänge es im Krankenhaus gab, gewiss gab es Hinter- und Nebenausgänge, Lieferantentore, Zufahrten für Krankenwagen und Leichenwagen. Aber er war sicher, dass Marie früher oder später hier entlangkommen musste. Eine Übergabe konnte nicht Stunden dauern. Vielleicht würde er zwei Zigaretten rauchen, oder drei. Er hatte Zeit.


  Obwohl es noch nicht annähernd dunkel war, flackerten die Laternen auf dem Gelände und leuchteten auf.


  Kurz vor Feierabend war Marie in ein Zimmer gerufen worden, wo ein Mann Atemprobleme hatte. Thomas hatte ihr folgen sollen. Auf ihr Geheiß hatte er das Fenster geöffnet, während der Mann rang und röchelte. Marie hatte sich über ihn gebeugt, ihm eine Atemmaske angelegt und schließlich Thomas nach dem Arzt geschickt. Als er mit dem Arzt ins Zimmer zurückgekehrt war, war der Mann verstorben. Es war keiner der Männer gewesen, deren Tod sie in den kommenden Tagen oder Wochen erwartet hatten. Ein Patient mit einem kleinen Krebs an der Leber, erfolgreich operiert, ohne Anzeichen für das Versagen irgendeines Organs. Wohin hatten sie den Toten wohl gebracht?


  Thomas zündete sich eine zweite Zigarette an, er blies Ringe in die Luft. Die Laterne blendete ihn. Von irgendwoher hörte er einen Schrei. Vielleicht ärgerte sich ein Patient, vielleicht hatte er Angst. Heulender Lichtstrahl erblüht im Schrei,/Wenn die Asche fällt,/Am Himmel zerschellt/Der Tod das letzte schwarze Ei.


  Solange einer schrie, war er noch, noch nicht fleckig, noch nicht schwarz. Welche Male hatte er an dem dürren Mann heute Vormittag hinterlassen? Dass er Marie erst wenige Stunden kannte, erschien ihm nicht echt.


  Er legte den Kopf nach hinten und schloss die Augen. Der Rauch kitzelte angenehm in der Nase. Millionenstimmiges Grauen erstickt–/Und der stolze Baum;/Der große Traum/Vom endlosen Blutsturm geknickt. Nur wenig bewegte er die fast geschlossenen Lippen, begann wieder von vorn, Wenn die Asche fällt, und sprach und wippte mit dem Fuß auf dem Pflaster den Takt, er stieß die Zehen ans Pflaster und hängte eine weitere Zeile an. Tausendjährig geahnte Sekunde bricht los –. Sie musste jetzt kommen, er spürte ihre Nähe. Aufrecht setzte er sich hin und blickte prüfend den breiten Weg hinab Richtung Krankenhaus.


  Ihre Gestalt erkannte er schon aus der Ferne. Sie ging allein.


  Was machst du hier noch? Sie lächelte kaum, keine zwei Meter entfernt blieb sie stehen, keinen Meter, sie stand dicht vor ihm, fast berührte ihr Mantel sein Knie. Er war ein Junge, sie eine Frau.


  Er rieb sich mit dem Handrücken das Auge, der Rauch brannte. Die Zigarette warf er zu Boden und trat sie aus.


  Ich habe gewartet.


  Ja? Ihre raue Stimme, das Zarte und Gewisse erregte ihn. Er musste ihre Frage nicht beantworten. Ich könnte dich nach Hause begleiten, es ist schon dunkel.


  Sie legte den Kopf schief. Komm, sie streckte die Hand nach ihm aus. Noch nie hatte jemand die Hand nach ihm ausgestreckt, einfach so, damit er sie ergreifen, damit er ein Stück Weg mit ihr gehen würde. Jetzt ging er. Ihre Hände lagen ineinander.


  Du kannst mich nicht nach Hause begleiten, sagte sie im Gehen. Er schwieg mit ihr. Ihr Gang hatte etwas Schwebendes, als müsste sie den Boden nicht berühren wie andere Menschen, als würde sie gleiten, trotz der zierlichen Absätze, die auf dem Pflaster klackerten. Wenige Meter ehe sie den Pförtner erreichten, sagte sie noch leiser als zuvor: Da wartet mein Mann auf mich. Ich muss jetzt einkaufen, hole die Kleine aus der Krippe und werde allein dorthin gehen.


  Wohin?


  Nach Friedrichshain. Nach Hause. Zu meinem Mann. Als sie den Pförtner passierten, nahm sie ihre Hand aus seiner.


  Thomas wartete mit ihr abseits vom Lichtkegel der Laterne auf die Straßenbahn. Bis zum Frankfurter Tor könnte er mit ihr fahren, dort würden beide in verschiedene Bahnen umsteigen. Er ließ sie zuerst einsteigen und warf die Münzen in den Apparat. Er betätigte die Kurbel, die den durch die Glasscheibe sichtbaren Fächer mit dem Geld ebenso drehte, wie sie das Papier beförderte, dessen oberes Ende ratternd aus dem Apparat herauskam. Zwei Karten, eine für sie, eine für sich. Das Licht in der Straßenbahn ließ die Schatten unter ihren Augen tiefer erscheinen. Müde sah sie aus, und traurig. Sie setzten sich auf eine freie Bank.


  Ich kann mit dir einkaufen gehen, bot er an.


  Ein anderes Mal, sie lächelte und legte den Kopf zur Seite gegen das Fensterglas. Sie trug eine wollene Mütze, die ihr Haar verbarg, wie tagsüber die Haube. Wie lang war ihr Haar wohl, und wohin fiel es, wenn es nicht bedeckt war? Kennten sie sich länger, würde sie den Kopf auf seine Schulter legen, er ahnte das. Ihre schmalen Hände umfassten die Tasche auf ihrem Schoß. Erst jetzt fiel ihm der helle Ring auf. Das Pflegepersonal durfte im Dienst keinen Schmuck tragen, sie hatte es ihm selbst heute Morgen gesagt, keine Armreife und Ringe, wegen der Verletzungsgefahr.


  Wie alt ist dein Kind?


  Im April wird es zwei.


  Ein Mädchen?


  Sie nickte. Kaum sichtbar bewegten sich ihre Mundwinkel, sie schaute aus dem Fenster in die Dunkelheit der vorüberziehenden Straßen. Dorthin würde sie verschwinden, schon jetzt vermisste Thomas sie. Sein Arm berührte ihre Schulter, das leichte Rattern der Straßenbahn ließ die Stoffe ihrer Mäntel mal dichter, mal entfernter aneinanderliegen. Er überlegte, was er ihr zum Abschied sagen könnte, wenn sie am Frankfurter Tor umsteigen und in verschiedene Richtungen fahren würden.


  


  In Rahnsdorf saß Ella im Tabaksaal, einen Umhang aus Brokat über den Schultern, ein Kaktusblatt auf dem Kopf und zeichnete. Niemand sonst war zu Hause. Die Zwillinge waren seit Jahresanfang bei einer Pflegefamilie untergebracht.


  Keiner da? Thomas schloss die Tür hinter sich. Behutsam drehte Ella den Kopf. Ihr Hals müsste steif werden, wenn sie länger das Kaktusohr auf ihrem Kopf balancieren würde.


  Bin ich keiner?


  Ihre Schnute hatte etwas Verdächtiges. Hatten sie sich gestritten? War etwas vorgefallen?


  Käthe ist ins Theater gegangen. Ella legte den Bleistift zur Seite, betrachtete den vor ihr stehenden Kopf aus gebranntem Ton, den Käthe schon vor einigen Jahren gemacht hatte und der unter einer kleinen Nase litt. Sie machte einen Buckel, vorsichtig, mit aufrechtem Kopf, damit das Kaktusblatt nicht zu Boden fallen würde, und streckte den Rücken wieder gerade in die Höhe.


  Warum hast du den Kaktus auf dem Kopf?


  Damit ich endlich mit geradem Rücke sitze, der beleidigte Tonfall ließ Thomas wissen, dass es eine Auseinandersetzung gegeben haben musste.


  Eigentlich wollte ich auch. Käthe wollte mich nicht mitnehmen. Sie sagt, ich soll erst mal richtig zeichnen lernen. Vielleicht besorgt sie mir einen Platz an der Modeschule. Ella drehte sich auf dem Hocker in Thomas’ Richtung, so dass sie ihn ansehen konnte. Aber unter drei Bedingungen: Wenn ich mich mal ernsthaft mit Kunst beschäftige, wenn ich mal richtig zeichnen lerne und wenn ich die Volkshochschule besuche.


  Ja, und? Ich dachte, du gehst da schon eine Weile hin.


  Ella schossen Tränen in die Augen. Klar gehe ich da hin! Seit Monaten schon. Aber jetzt nicht mehr, sie schluchzte. Ich kann nichts. Nicht mal mehr das kleine Einmaleins. Ich weiß auch nicht, wo es hin ist.


  Thomas ging zu ihr. Mit spitzen Fingern wollte er das Kaktusblatt von ihrem Kopf nehmen, aber kaum berührte er die feinen Stacheln, zischte Ella: Lass das! Du musst mir helfen! Mit einer Hand hielt sie das Kaktusohr fest, jaulte auf und versuchte, sich ihre viel zu große Hand in den Mund zu stecken.


  Warte, Thomas rannte ins Bad, riss die Schublade des kleinen Schränkchens auf, fand die Pinzette und rannte zurück in den Tabaksaal. Warte, ich helf’ dir, rief er, als er sah, wie Ella sich jetzt nach vorn beugte und das Gesicht in den Händen vergrub.


  Was kann ich? Nichts kann ich. Was will ich? Nichts will ich. Was bin ich? Nichts bin ich. Ella weinte.


  Pass auf, Ella, du reibst dir die Stacheln ins Gesicht, er löste eine ihrer Hände aus ihrem Gesicht und begann, mit der Pinzette die Stacheln aus ihrer Haut zu ziehen. Während ihm die feinen immer wieder entglitten, ließ Ella ihre Tränen auf die Hände tropfen, dass Thomas sich zusammenreißen musste, um nicht wütend zu lachen.


  Ich bin dumm, Klein-Ella ist wirklich dumm.


  Bitte hör auf mit dem Klein-Ella. Du bist nicht dumm. Ich helf’ dir, Thomas hatte herausgekriegt, wie sich die Stacheln am leichtesten fassen ließen, und zupfte jetzt in immer größerer Geschwindigkeit, bis die erste Hand sauber war. An der anderen hatte Ella nur sehr wenige Stacheln.


  Sie setzten sich an den großen Tisch im Tabaksaal, Thomas spitzte einen Bleistift. Ein großes Buch mit Abbildungen italienischer Malerei der Renaissance diente ihnen als Unterlage. Darauf legte Thomas das Blatt Millimeterpapier, zog eine horizontale Linie und darauf im Kreuz eine vertikale. Das ist die x-Achse und das die y-Achse. Stell dir die y-Achse als Thermometer vor. Hier, das entspricht eins, das zwei, das drei, Thomas zeichnete winzige Striche entlang der Vertikalen. Und im Minusbereich hast du minus eins, zwei, drei, vier und so weiter. Schnell skizzierte er die Einheiten. Wichtig ist, dass du systematisch vorgehst, immer dieselbe Reihenfolge, sonst funktioniert es nicht. Ich zeig es dir zuerst an einem einfachen Beispiel. Angenommen, f von x ist gleich…, Thomas notierte die kleinen Buchstaben und Klammern.


  Warum x und y? Könnte die aufrechte Linie nicht auch dort sein? Ella zog angestrengt die Augenbrauen hoch und flatterte mit den Augenlidern. Ihre zittrige Stimme verriet, dass sie bis hierher kaum hatte zuhören können. Schon jetzt verstand sie nicht, was er ihr erklären wollte.


  Natürlich. Alles Mögliche könnte sein. Es geht aber um den Definitionsraum, und wenn ich bestimme, dass ich mir eine Kurve genauer ansehen oder die Berechnung einer Kurve graphisch darstellen möchte…


  Den was? De-fi-tions-raum?


  Definition. Egal, schau einfach hin. Dieses f von x, das entspricht der Parabel, die ich dir zeige, f (x) = (x– 4)2 + 3. Wir schauen uns jetzt nur ihren Sitz im Koordinatensystem an, gucken, wo sich ihr Scheitelpunkt befindet, in welche Richtung sie sich öffnet und wie sie gekrümmt ist. Also?


  Du tust so, als ob ich das alles wissen müsste! Ella schlug mit der Faust auf den Tisch. Aber ich weiß das nicht. Scheitelpunkt, f von x, was soll das?


  Je aufgebrachter Ella war, desto ruhiger wurde Thomas. Ihre Verzweiflung und Ungeduld kannte er, ihre Vermutung, zu dumm zu sein, ihr Misstrauen, ob es jemals einem gelänge, ihr etwas zu erklären, das sie schlicht nicht verstand. Hier, nimm mal, Thomas reichte ihr den Stift.


  Und, was soll ich jetzt damit? Wütend kritzelte sie etwas in die obere Ecke des Millimeterpapiers, bis die Mine brach.


  Anspitzen, Thomas hielt ihr den Anspitzer entgegen. Es ist wirklich ganz einfach, sagte er ruhig und lächelte sie zuversichtlich an. Pass auf.


  Haha! Ganz einfach.


  Jede Quadratfunktion ist eine Parabel. Zeichne hier unten in die Ecke mal die Form. Weißt du, wie eine Parabel aussieht?


  Nein, Ella hatte die Augen niedergeschlagen, als würde sie sich schämen, sie spitzte und spitzte eine immer länger werdende Schlange Holz von ihrem Bleistift.


  Der ist jetzt spitz, Thomas nahm ihr den Stift aus der Hand und skizzierte flüchtig eine Parabel. So sieht sie aus. Er gab Ella den Stift zurück. Die letzte Zahl hier, plus drei, die zeigt dir auf einen Blick, wohin sich dein Nullpunkt entlang der y-Koordinate verschoben hat. Wenn du also annimmst, dass f von x dieser Kreuzungspunkt der beiden Koordinaten ist, null, dann such mal die Höhe, wo sich der Scheitelpunkt befinden könnte.


  Hier? Ella stieß den Bleistift dort auf das Papier. Mit einem Schwung zog sie einen Strich in die rechte obere Ecke des Blattes, setzte unten wieder an und zog einen ähnlichen nach links. Da hast du deine Parabel!


  Ja, Thomas überlegte, wie er dafür sorgen konnte, dass sie sich nicht noch mehr aufregte. Das ist eine Parabel, und kaum hörbar fügte er: fast hinzu.


  Was?


  Aber nicht die, zu der die Gleichung hier gehört. Deine Parabel müsste eine andere Gleichung haben. Sie müsste eher f(x) = x2 + 3 heißen. Er sagte ihr nicht, dass ihre Parabel auch nicht die erforderliche Symmetrie besaß, sondern viel zu verbeult und zur Spiegelachse asymmetrisch war.


  Na also! Ella stand auf und warf den Bleistift auf den Tisch. Ich hab dir doch gesagt, dass ich das nicht kann. Was heißt überhaupt f von x, warum soll das alles eine Funktion haben? Bin ich nichts ohne Funktion? Sie brüllte so heftig, dass feine Tropfen aus ihrem Mund sprühten.


  Ella, es geht jetzt gar nicht um dich, nicht um deine Funktion. Er sagte es langsam und fast so leise, wie Marie heute Morgen gesprochen hatte, ruhig. War das heute Morgen? Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, eine andere Welt, ein anderes Leben. Mit den Händen rieb Thomas seine Schläfen, er versuchte Ellas Hand zu erwischen, als sie mit den Beinen ausschlug, den Stuhl zurückschob, ihren Brokatumhang von den Schultern riss, zu Boden schleuderte und Richtung Tür rannte. Leise sagte er: Es gibt keinen Graph ohne Funktion. Ich meine, es gibt ihn schon, aber wir können ihn exakt darstellen, wenn wir die Gleichung kennen.


  Jetzt öffnete Ella die Tür und knallte sie hinter sich zu, so laut sie konnte. Er würde ihr nachgehen, nicht sofort, in zehn Minuten vielleicht, wenn sie sich beruhigt hatte. Er würde es von vorne versuchen.


  Doch als Thomas später an Ellas Zimmer und der geschlossenen Tür vorbeiging, hörte er ihr Lachen und das Lachen von Siegfried, der offenbar zu einem späten Besuch vorbeigekommen war.


  


  Bei Dunkelheit, eine halbe Stunde vor Dienstbeginn und Schichtwechsel, war Thomas umgezogen im Schwesternzimmer angekommen. Er nutzte die Zeit und studierte den Dienstplan, der in einem kleinen Rahmen neben der Tür steckte. Im Gegensatz zur sonst verwendeten Tinte war sein eigener Name in der untersten Spalte mit Bleistift eingetragen. Marie hatte am nächsten und übernächsten Tag frei, am Wochenende war sie für Spätdienste eingetragen. In seiner Spalte entdeckte er Kreuze an allen Wochentagen, ausschließlich im Frühdienst, keine am Wochenende. Enttäuscht drehte er sich zu der pummeligen Schwester um, rote Augen hatte sie von ihrem Nachtdienst. Wer schreibt eigentlich die Dienstpläne?


  Die Oberschwester. Wünsche gibt’s keine, erst recht nicht, wenn du neu bist. Sie gähnte mitten in ihrem Satz und hielt sich vornehm die Hand vor den Mund.


  Thomas dankte und verließ das Schwesternzimmer. Ihm war eingefallen, dass er das Händewaschen vergessen hatte. Während er die Hände unter dem weißen Wasserstrahl rieb, überlegte er, ob er einen Radiergummi nehmen und in einem unbeobachteten Augenblick die Kreuze ausradieren sollte, um sie in die Spalte für die Wochenend-Spätdienste zu setzen. Als er ins Schwesternzimmer zurückkehrte, stand dort eine Frau mit weißem Bubikopf und sprach Anweisungen in Staccato. Thomas gab der Oberschwester die Hand und nannte seinen Namen. Er bestätigte, dass Schwester Marie ihn am Vortag eingewiesen habe. Kurz und knapp erteilte die Oberschwester den nach und nach eintreffenden Schwestern ihre Befehle, ehe es zum Schichtwechsel kam. Als bereits alle um den langen Tisch saßen und der Zeiger der großen Uhr an der Wand auf Punkt sechs Uhr sprang, öffnete sich die Tür und Marie klemmte sich auf die Bank. Ihre Haare waren tadellos hochgesteckt, der schmale Strich über ihren Augen fein gezeichnet. Ihre blassen Augenringe rührten Thomas, noch schenkte sie ihm keinen flüchtigen Blick. Vorkommnisse und Neuigkeiten wurden ausgetauscht. Marie notierte Einzelheiten in dem Ringblock, der vor ihr auf dem Tisch lag. Thomas wurde hinausgeschickt, um eine Kanne mit Tee zu holen. Als er zurückkam, stellte er die Kanne in die Nähe von Marie, ging um den Tisch und setzte sich auf seinen Platz. Die Schwestern sprachen über die neue Belegung eines Bettes. Der Tote war offenbar beseitigt worden. Verbracht. Der Spätdienst hatte den Toten fertig gemacht und anschließend in die Pathologie verbracht. Über das Wort musste Thomas nachdenken. War einer kein lebendiges Wesen mehr, so konnte man die abgefallene Hülle wohl nicht mehr bringen. Verbracht. Man verbrachte Zeit. Aber Menschen, Körper, Gegenstände?


  Hörst du zu, Thomas? Die Oberschwester blickte ihn streng und fordernd an.


  Entschuldigen Sie. Er hatte nicht zugehört, jedenfalls die letzten Sätze waren ihm entgangen.


  Die Oberschwester machte sich einen Vermerk in ihr Buch und fasste nun offenbar zusammen, was soeben bereits besprochen worden war. Schwester Doris ist wegen Personalmangel kurzfristig für das gesamte Wochenende auf die C abberufen. Thomas, du wirst für sie einspringen. Es ist ein Spätdienst, aber das wird Schwester Marie mit dir schaffen. Das Wochenende ist meistens harmlos, keine Visiten, keine neuen Anwendungen.


  Der Vormittag verlief hektisch, während die Visite bereits begann, wurden die Formalitäten für zwei Neuaufnahmen erledigt, die Entlassung von drei anderen wurde vorbereitet. Während die Oberschwester den Arzt über die Station begleitete, traf Marie pausenlos Anordnungen, welche Schwester in welchem Zimmer was erledigen sollte. Thomas wurde mit dem Wäschewagen über das Gelände geschickt, danach erhielt er die Anweisung, einen ganzen Wagen voller Nierenschalen und Instrumente zu reinigen, eine andere Schwester sollte ihn einweisen, ihm zeigen, wie er die Instrumente zu waschen hatte und wie er sie anschließend in einen Korb zur späteren Sterilisation legen sollte. Während der Anweisungen schaute Marie ihn nicht an, sondern sprach mit ihrer Kollegin, die Thomas alles zeigen sollte. Warum schaute sie ihn nicht an? Den halben Vormittag über stand Thomas am Waschbecken. Manche Instrumente lagen wohl seit Stunden in einer scharf riechenden, desinfizierenden Lösung, dennoch waren sie nicht leicht zu reinigen.


  In der Mittagspause verschwand Marie mit der Oberschwester zu einer Dienstbesprechung. Erst als die Essenswagen weggebracht waren und man Thomas beauftragt hatte, einer kleinen Anzahl ausgewählter Patienten ein zweites Mal Fieber zu messen, sah er sie wieder. Gerade schlug er ein Thermometer runter und klopfte nun auf Wunsch des Patienten das Kopfkissen flach, wobei der Patient neugierig den Kopf hob und an ihm vorbeischaute, da hatte sich in seinem Rücken die Tür geöffnet und Marie stand im Raum. Sie hielt ein Tablett mit Gaze, Klammern und einem Flakon. Auf der flachen Hand trug sie das Tablett wie eine Kellnerin, mit der anderen steckte sie sich eine Haarsträhne hinter das Ohr.


  Kannst du mir bitte mit den Kompressen helfen? Endlich schaute sie ihn an, ihre Wangen waren gerötet, ihre Augen glänzten.


  Sie stellte das Tablett auf den Nachttisch eines gelbhäutigen Patienten, der etwas mit der Leber haben musste.


  Thomas sollte den Arm des Patienten hochhalten, während sie die Kompressen band. Wie zufällig berührten sich ihre nackten Arme. Ihr Geruch brachte ihn um den Verstand. Sonnenstaub tanzte vor ihrem Gesicht, der Lichtstrahl vom Fenster fiel auf ihre Schulter, lag auf ihrem Rücken, als sie sich nach vorn beugte und die Kompresse verschloss, und streifte kurz ihr Gesicht, als sie sich umdrehte und Thomas sachte berührte. Mit einer Hand hielt sie die Klammer der Kompresse zu, die andere streckte sie in Richtung des Tabletts aus, das sie auf dem Nachttisch abgestellt hatte. Sie langte nicht hin, sie hätte ihn fester berühren und zur Seite schieben müssen.


  Gibst du mir bitte noch eine Klammer?


  Thomas griff hinter sich und reichte ihr die Klammer. Schweigend standen sie dicht nebeneinander, Thomas hielt den Arm des Mannes, Marie beugte sich vor und klammerte die Kompresse zu, ihre Hüften berührten sich. Nur ein klein wenig stellte Thomas den Arm auf, damit ihrer den seinen streifen könnte, wenn sie sich aufrichten würde. Sie nahm das Tablett, und er folgte ihr aus dem Zimmer. Auf dem Gang waren sie für Sekunden allein.


  Bitte warte heute Abend nicht auf mich. Mein Mann will mich abholen. Marie drehte sich um, als müsste sie prüfen, dass niemand sie belauschte. Er ist sehr eifersüchtig. Wenn er mich mit einem Jungen sieht, wird er Fragen stellen. Sie stellte das Tablett auf dem Wagen ab und hielt Thomas den braunen Flakon mit der desinfizierenden Tinktur entgegen. Ohne eine weitere Erklärung öffnete Marie eine Zimmertür, sie zog den Wagen mit den Nierenschalen und Instrumenten hinter sich her. Thomas folgte ihr an das Bett. Der Mann hatte Fieber, seine geröteten Augen glänzten.


  Verschonen Sie mich, sagte er. Marie antwortete mit ihrem erschöpften Lächeln. Sie zupfte etwas Watte ab und reichte sie Thomas, dazu ein Stück Gaze, sie schlug die Decke zurück, lüftete das Nachthemd und sagte dem Patienten, dass Thomas ihn heute versorge. Thomas musste die Tinktur abstellen, wickelte die Gaze um die Watte und presste den Bausch gegen die Öffnung des Flakons, er wartete, bis er vollgesogen war, und betupfte damit die Haut. Die Tinktur roch mineralisch. Frisch war die lange Naht am Bauch des kindlich aussehenden Mannes. Um nicht zu schreien, zog der Mann zischend Luft durch die Zähne, sprudelnde Spucke, reißender Schmerz. Ein zweiter Wattebausch, ein dritter. Thomas nahm die Nierenschale mit den benutzten Wattebäuschen und ging zur Tür, er wartete, bis Marie kam und sie gemeinsam auf dem Gang den Instrumentenwagen in Ordnung brachten. Was war dort rausgenommen, geschnitten, operiert worden? Marie sagte ihm, eine Fettleber werde beschnitten. Ab und raus damit. Wohin, fragte er, wohin kommt die abgeschnittene Leber?


  Sie werde weggeworfen, verbrannt. Thomas fühlte Blei in seinem Magen, schwer waren seine Glieder, er brauchte eine Pause.


  Als er unten im Hof allein eine Zigarette rauchte und zwei Männer dabei beobachtete, wie sie Mülleimer aus dem chirurgischen Trakt trugen, erschien ihm der Umgang mit den menschlichen Körpern barbarisch. Die Wertlosigkeit ekelte ihn. Schlicht erschien ihm die Erkenntnis, fast lächerlich, gäbe es eine Ebene, von der herab er hätte grinsen können. Zu Höherem berufen, wer konnte das sein? Das Schale schmiegte sich als Gewissheit an ihn. Ein Arzt mit Stethoskop um den Hals lief den Weg entlang, ein Chirurg, vermutete Thomas, der an seine Unentbehrlichkeit glaubte, so stolz wippte sein Gang, seine Wichtigkeit, so triumphierend lächelte er vor sich hin, und wie Thomas ihn beobachtete, schrumpfte der Arzt zu einem Winzling mit hilflosem Zack im Schritt, ratlosen Händen, die eine schmale Aktenmappe hielten, und gewissenlosem Blick aus dem eitlen menschlichen Hirn durch eine Hornbrille, für die ein Stier wohl sein Körperteil hatte hergeben müssen. Ach das Kinn war einst so trotzig/Haltlos fällt es auf die Brust/Und die charaktervolle Nase/Weist so spitz nirgendwo hin. In Bälde, hörte Thomas Maries Worte wieder, werde er bestimmt bei einer Operation zuschauen dürfen. Thomas trat die Zigarette unter dem Schuh aus, Lebern wegwerfen, Krebsbeulen aufschneiden, Tote verbringen.


  Zurück auf der Station entdeckte Thomas Marie auf dem Gang, mit einer Hand trug sie das Tablett, mit der anderen zog sie den Wagen. Unaufgefordert folgte er ihr, holte sie ein, ging neben ihr. Als sie vor dem Raum mit den Medikamenten stehenblieb und ihren Schlüssel suchte, lehnte er sich an den Türrahmen. Er wartete und nahm ihr das Tablett ab. Sie schloss auf, nahm ihr Tablett zurück, verschwand in dem Raum. Er hörte Geräusche und schloss die Augen. Wie sie etwas aufschob, wie etwas leise klirrte, ein Schnappen, wohl von einer Schranktür, Auf- und Zuschließen, er hörte, wie sie Gegenstände setzte, stellte, legte. Als sie wieder erschien, hatte sie eine Schachtel mit Pflastern und ein braungläsernes Fläschchen mit Tabletten in der Hand. Sie schloss die Tür ab, ließ die Schlüssel in ihre Kitteltasche gleiten und ging voran.


  Wie alt bist du?


  Marie blieb stehen und legte den Kopf etwas schief, sechsundzwanzig. Ihr Blick verriet nichts.


  Fast achtzehn, sagte er, und fügte leise hinzu, in ein paar Tagen.


  Durch die große Flügeltür kam eine Angehörige, die ihren Vater suchte. Marie wies der Frau den Weg, sie müsse noch Medikamente verteilen und könne sie ein Stück begleiten. Unschlüssig wartete Thomas, dann ging er ins Schwesternzimmer. Er bat um eine kurze Pause, weil er zur Toilette gehen und rauchen wollte.


  Seit dem Jahreswechsel schon, seit sie den Großvater beerdigt hatten und Onkel Paul wieder in sein fernes Amerika abgereist war, hatte er versucht, ihm einen Brief zu schreiben. Vielleicht gab es eine Lösung, die ein Onkel aus Amerika sehen konnte, während man hier, aus dem Innern der Mauer, so hoch, wie sie war, kaum noch die Sterne erkannte. Thomas’ Entwürfe begannen stets mit Fragesätzen. Nicht etwa nach seinem Befinden. Sondern solchen, die zu Klagen gerieten: Warum sieht die Welt uns zu? So lautete einer dieser Sätze. Wie könnt ihr da draußen vorbeigehen und uns dabei zuschauen, wie wir auf- und abgehen am Gitter unseres sozialistischen Traumes? Vielleicht mochte der Onkel keine Ironie, keinen Zynismus und keine Zweifel. Schließlich behauptete er selbst, während seiner Berliner Schulzeit beim Roten Fähnlein gewesen zu sein. Offenbar konnte man auch mit kommunistischer Herkunft in Amerika leben? Statt eines Absenders zeichnete Thomas auf den Umschlag ein Gesicht, dessen Pupillen aus Stacheldraht bestanden, große gestachelte Knoten. Vielleicht wurden seine Briefe an der Grenze abgefangen. Die Behörden waren neugierig, sie würden solche Sätze deuten wollen. Wochenlang wartete Thomas auf eine Antwort, er wartete vergeblich. Wenn Thomas draußen im Hof stand und rauchend mit einem Bleistift etwas auf Papier kritzelte, näherte sich keine der Schwestern. Sie blieben kichernd in einer Entfernung stehen und warfen ihm hin und wieder winkende Hände zu. Verzeih mir die Fragen, aber an wen soll ich mich wenden? Wohin könnte ich gehen? Bitte, sag es mir. Er radierte die Anrede weg, und über das blasse Lieber Onkel Paul notierte er Liebe Tante Erni. Tante Erna, das war schon klar, als er ihren letzten Buchstaben geschrieben hatte, war noch weniger als Adressat geeignet als Onkel Paul. Und in Verlegenheit bringen wollte Thomas niemanden, den er nur so selten im Leben gesehen hatte wie seine Tante. Vielleicht sollte er an die französischen Freunde schreiben, Käthes Jugendfreund Henri und seine Natascha? Waren die nicht auch einmal geflohen, als Deutschland ihnen die Luft zu nehmen drohte, ihnen Gefangenschaft und Siechen bei lebendigem Leibe in Aussicht stellte? Wieder radierte Thomas und schrieb neu.


  Der Spätdienst am Wochenende begann um ein Uhr mittags, er endete um zehn Uhr abends. In der Zwischenzeit, so hieß es, durfte das Pflegepersonal eine Stunde Pause machen, in Wirklichkeit gab es diese Stunde Pause wohl niemals am Stück. Ab und an gingen sie rauchen oder einer musste zur Toilette.


  Marie hatte ihn schon gleich mittags angesehen, sie saß im Schwesternzimmer und schrieb Zahlen in ein Buch, als er die Tür öffnete, froh, dass er mit ihr arbeiten durfte. Vermutlich bezeichneten die winzigen Zahlen Gewicht, Anzahl von pulvrigen Substanzen, Tropfen oder Tabletten. Über sämtliche Medikationen der Station musste sie Buch führen.


  Grüß dich, sagte sie, eine seltsame Traurigkeit glaubte er in ihren Augen zu entdecken. Vielleicht war es die zarte Krümmung ihrer Schultern, als würde sie sich bücken, die sonst so aufrecht, fast tänzelnd saß wie stand. Vielleicht war sie nur müde, hatte ihr Kind in der Nacht schlecht geschlafen? Ihr Gesicht war auffallend braun, sie hatte sich braune Schminke ins Gesicht geschmiert, kein Zweifel. Thomas holte Luft. Er überlegte. Dachte sie vielleicht, sie sähe mit der braunen Paste schöner aus? Wie eine Schauspielerin im Theater sah sie aus, grob, fast bröckelig wirkte die Schminke auf ihrem zarten Gesicht. Sie senkte ihre Augen, und Thomas war nicht sicher, ob er ein Seufzen gehört hatte.


  In der Hand hielt er eine Tüte aus Butterbrotpapier. Hier, die habe ich uns mitgebracht.


  Was ist das? Neugierig streckte sie den Kopf vor.


  Geröstete Haferflocken mit Zucker und Zimt, riech mal.


  Sie tat ihm den Gefallen. Müde sagte sie: Was du alles kannst. Zwang sie sich zum Lächeln? Störte er sie vielleicht?


  Thomas legte die Tüte auf den Tisch und fragte, was er tun könne. Marie öffnete das Fenster, sie blickte ihn an. Zuerst solle er helfen, die übrigen Teller vom Mittagessen einzusammeln. In Zimmer8 solle er die Schwester ablösen, die den sehr geschwächten Mann mit der Krebsbeule auf der Stirn füttere. Später würde sie ihm sagen, was am Nachmittag zu tun sei.


  Thomas machte, was sie ihm aufgetragen hatte. Die Teller hatte er abgeräumt, der Mann jedoch ließ sich kaum füttern. Die Schwester hatte wohl erst drei Löffel in ihn hineingebracht. Thomas übernahm den Löffel und den Teller mit Grütze. Die Schwester schloss das Fenster, verabschiedete sich und verließ das Zimmer.


  Aus der Schnabeltasse wollte Thomas den Mann trinken lassen. Es roch nach Kamillentee und ein wenig nach Urin. Aber offenbar war der Kranke zu schwach zum Saugen. Er stülpte lediglich seine Zunge heraus, die pelzig weißgelb belegt war.


  Alles tut weh, der ganze Mund, sagte er sabbernd.


  Ein Auge war dick geschwollen, violett verschloss es ihm den Blick. Am Lid klebte Eiter. Thomas zwang sich, nur die Oberfläche zu sehen, kein Gefühl, das sagte er sich, kein Ekel, kein Grauen. Nur Körper ist sein. Ist mein Hirn, mein. Ich barme hier wegen meiner kleinen Mauer, und der Mann darf sterben. Er muss auch. Thomas ließ seinen Arm mit dem Löffel sinken. Sie müssen nicht essen, sagte er und starrte auf die graue Grütze. Übel roch der Brei, niemand würde einen solchen Brei essen wollen, kein noch so Hungriger.


  Nein, flüsterte der Mann, das muss ich nicht. Es klang dankbar, als hätte Thomas ihn mit einem Nebensatz erlöst. Vorsichtig betastete der Mann die vielleicht größte seiner Beulen am Hinterkopf. Dann ließ er sich zurückfallen und riss mit dem Lätzchen die Schnabeltasse um, die Thomas nicht fest genug in der Hand gehalten hatte.


  Thomas holte Eimer und Wischlappen und machte den Nachttisch und den Boden sauber. Das Bett musste neu bezogen werden, er brauchte Maries Hilfe.


  Erst eine Stunde später war Zeit, sie schlugen das Laken auf, drehten und wendeten den Mann mit dem verbeulten Kopf. Marie holte Watte und eine Tinktur, sie tränkte den Wattebausch und betupfte vorsichtig das Auge des Mannes. Thomas sah ihr zu. Stundenlang hätte er ihr zusehen können, wie sie die Finger krümmte, wie sie den Wattebausch hielt, wie sie da stand und lächelte, frisch, ohne Tapferkeit und Gram, er bewunderte sie.


  Bitte geh schon mal und prüfe die Windeln der Patienten in Zimmer1 und 4. Thomas ging. Nichts fiel Marie schwer, so schien es.


  Ihr gleitender Schritt machte, dass sie sich lautlos nähern konnte. Egal, welche Schuhe und Absätze sie trug. Plötzlich stand sie neben Thomas, und ihm stieg ihr zartsüßer Geruch in die Nase.


  Heute Abend, wenn Schluss ist, dann…, suchend blickte sie ihn mit ihren samtigen, großen Augen an.


  Wartet dein Mann auf dich? ergänzte er.


  Nein, sie schlug die Augen nieder und sah wieder so traurig aus wie am Mittag. Er wartet nicht am Tor, heute nicht. Sie schien zu überlegen, was sie ihm sagen wollte, und wie. Vielleicht könnte ich mit zu dir kommen?


  Zu mir? Überrascht sah Thomas sie an.


  Zu deiner Familie, du wohnst doch noch zu Hause?


  Natürlich kannst du kommen, heftig nickte Thomas. Gedanken überstürzten sich. Wie kam sie zu diesem Wunsch?


  Ich kann heute nicht nach Hause. Ich erklär’ dir das später. Sie machte auf dem Absatz kehrt und eilte den Gang hinunter, wo aus einer offenen Zimmertür das Rufen eines Patienten zu hören war.


  Thomas warf die Windeln auf den Wäschewagen. Den Rest des Tages jagte sein Puls, wo er stand und wo er saß, fragte er sich, wie er zu dem unverhofften Glück kam. Er fragte sich auch, ob Käthe zu Hause sein würde, oder Ella.


  Wie am ersten Tag dieser Woche streckte Marie die Hand nach ihm aus, als sie in der längst hereingebrochenen Dunkelheit den breiten Weg mit den Blumenrabatten hinunter Richtung Pförtner gingen. Er hielt ihre Hand und spürte die Wärme, die von ihr ausging.


  Da sie im Dunkeln gingen und nur selten das Licht einer Laterne über ihre Gesichter huschte, sahen sie einander nicht an, als sie sprachen.


  Wenn ich Spätdienst habe, oder Nachtdienst, an Wochenenden wie jetzt, dann ist die Kleine bei meinen Eltern. Ich bring sie morgens mit dem Sputnik nach Bergholz und hole sie je nach Dienst Sonntag oder Montag früh wieder ab.


  Thomas sagte nichts. Vielleicht arbeitete auch ihr Mann in Schichten, so dass er während ihrer Dienste und an Wochenenden wie jetzt nicht auf die Kleine aufpassen konnte. Thomas spürte ihre Hand in seiner und war froh, dass sie sie nicht zurückzog, als sie den Pförtner passierten.


  Unten an der Haltestelle stand grellleuchtend die Straßenbahn. Sie rannten Hand in Hand, um die Bahn noch zu bekommen.


  Als sie nebeneinandersaßen, hielt Thomas noch immer ihre Hand. Ihr Ring schimmerte schmal und blass. Er schob seine andere Hand unter ihre, damit er sie umschließen konnte, oben bedeckte er sie schützend, mit der unteren trug er sie. Er überlegte, ob er sie streicheln dürfte. Wird sich dein Mann nicht wundern, wenn du nicht kommst?


  Jetzt schlug sie die Augen so tief nieder, dass er den Eindruck hatte, sie würde sich schämen.


  Was denkt er?


  Er denkt, dass ich länger Dienst machen muss. Manchmal kommt die Nachtschicht zu spät, ihre Lippen bewegten sich, als setzte sie mehrmals an, um weiterzusprechen. Mit ihren Lippen bewegten sich auch kaum wahrnehmbar ihre Nasenflügel. Feine Krümel ihrer Schminke zitterten dort und würden jeden Augenblick abfallen.


  Wir haben kein Telefon, sie lächelte ängstlich. Ich habe der Nachtschwester gesagt, falls er aus der Telefonzelle anruft, soll sie ihm sagen, dass es bei mir spät geworden ist. Und dass ich mit zu Sabine gegangen bin. Manchmal schlafe ich bei Sabine.


  Thomas drückte jetzt ihre Hand. Sie befreite sie aus seiner, öffnete die große gemusterte Tasche auf ihrem Schoß und kramte darin, bis sie ein Puderdöschen zum Vorschein brachte.


  Entschuldige, sie wandte sich den dunklen Scheiben der Bahn zu und puderte Nase, Stirn, Wangen, das Kinn. Ihre Haut sah gräulich aus, überall zeigten sich feine Risse in der Schminke. Thomas wollte ihr sagen, dass sie sich nicht schminken brauchte, so wenig, wie sie lächeln musste. Aber er schwieg und wartete, bis sie ihre Puderdose wieder verstaut hatte und eine Hand frei war, die er nehmen und in seiner halten konnte. Am Alexanderplatz stiegen sie um. Gemeinsam liefen sie die Treppen hinauf und warteten auf die S-Bahn Richtung Erkner.


  Alle Fenster des Hauses waren dunkel, als Thomas mit Marie an der Hand von der S-Bahn aus durch den Wald gegangen und über den Sandweg an die große Straße mit dem Kopfsteinpflaster gelangt war.


  Die Eingangstür war abgeschlossen, ein deutliches Zeichen dafür, dass Käthe und Ella an diesem Abend nicht zu Hause waren. Er schaltete das Licht im Flur ein und ging ihr voraus in den Tabaksaal. Es roch nach Wachs. Käthe hatte vergessen, die Flamme unter dem kleinen Kocher auf dem Teewagen zu löschen. In dem Topf brodelte ein winziger Rest Wachs, es dampfte. Thomas löschte die Flamme und trat auf den Schalter der Stehlampe. Mit beiden Händen hielt Marie ihre große Tasche fest. Scheu blickte sie sich um, ihr Blick wanderte über die mannshohen Kakteen am Fenster, die kleinen Tonmodelle, die auf dem flachen Tisch vor der Heizung standen, die großen Steinbrocken auf dem Fensterbrett, die leuchtend grünlasierte Schale auf der Kommode. Sie staunte über die vielen Gemälde an den Wänden. Der hellgelbe Ginster ist von Kesting, Thomas zeigte hinüber zu den Kohlezeichnungen. Und das da von Kollwitz, die Radierung daneben auch.


  Doch die Namen kannte Marie nicht, artig nickte sie und sagte drei Mal hintereinander ach so, bis Thomas nach Kollwitz keinen weiteren erwähnte, weil er sie nicht verlegen machen wollte. Ob einer Schmidt oder Beckmann hieß, was sollte ihr das schon bedeuten? Die Rosa Luxemburg aus Ton, die unter ihren feuchten Lappen auf der Veranda stand, ließ Thomas lieber unerwähnt. Dünkelhaft musste ihr die Aufzählung von Namen erscheinen.


  Thomas fragte Marie, ob sie ihm ihren Mantel geben wolle. Sie zog ihren Mantel aus und nahm endlich die wollene Mütze vom Kopf. Ihr Haar war noch hochgesteckt, lauter dünne Nadeln hielten es zusammen, nur feine Strähnen hatten sich gelöst. Als ihr Duft in seine Nase stieg, jetzt, wo er ihr den Mantel abgenommen hatte und dicht bei ihr stand, wollte er keinen Schritt mehr vor den anderen setzen. Einfach stehenbleiben.


  Möchtest du Wein oder Tee trinken?


  Sie konnte sich nicht entscheiden und wollte dann beides.


  In seinem Zimmer bot er ihr den Sessel an und setzte sich gegenüber auf das Bett. Sie saß auf der Kante des Sessels, die schlanken Beine an den Knien wie zu einem X geschlossen und wippte mit den Fersen und ihren zierlichen Absätzen.


  Darf ich euer Bad benutzen? Ich würde mich gern waschen.


  Die Hände?


  Nein, das Gesicht. Es juckt schon den ganzen Tag. Wenn die Schminke trocknet, ist es kaum auszuhalten, jetzt lachte sie verlegen und stand auf.


  Er zeigte ihr das Bad. Noch ehe er etwas erklären konnte, hatte sie die Tür geschlossen. Der Riegel klemmte, Thomas hörte, wie sie sich vergeblich bemühte. Seit Ellas Unglück mit dem Untermieter war der Riegel so verbogen, dass er sich nicht mehr bewegen ließ.


  Thomas öffnete die Flasche Wein und goss die beiden Gläser voll. Im Johannishof hatte er beobachtet, dass die Gläser anfangs nur halb gefüllt wurden. Erst später, im Verlauf eines Abends, schienen die Gläser voller zu werden.


  Marie brauchte nicht lange. Ihre Haut war gerötet, vielleicht hatte das Abreiben der Schminke oder das kalte Wasser sie gereizt. Aber Thomas entdeckte noch etwas. Es brauchte einen Augenblick, bis er wusste, was er sah. Die Haut über ihrem Wangenknochen war blau verfärbt.


  Marie musste bemerkt haben, dass er sie anstarrte. Sie hielt sich eine Hand auf die Wange und sagte: Bin heute Morgen gegen eine offene Schranktür geknallt.


  Gegen eine offene Schranktür? Thomas merkte, dass er den Mund schließen sollte, um sie nicht noch verlegener zu machen.


  Ja, ich wollte den Zucker aus dem Schrank holen, und rumms! Jetzt legte sie beide Hände im Schoß flach aneinander, als würde sie beten wollen.


  Thomas versuchte sich vorzustellen, wie Marie gegen eine offene Schranktür stieß. Ihm selbst konnte so etwas passieren. Nicht aber Marie. Ihre Augen sahen alles, sie waren so gegenwärtig und alles durchdringend, sie sahen von weitem und aus der Nähe, einfach überall, da war er sicher. Warum log sie ihn an?


  Du glaubst mir nicht, sagte sie leise. Thomas erwiderte nichts, er hielt sein Weinglas, kippte es leicht, hielt es gerade, und überlegte, ob er ihres vom Tisch nehmen und es ihr in die Hand drücken müsste, damit sie trinken könnte. Er lehnte sich vor, nahm ihr Glas und hielt es ihr hin.


  Zum Wohl!


  Auf dich!


  Die Tür seines Zimmers hatte er geschlossen, und als er im Flur Schritte und Agottos Bellen hörte, wusste er, dass niemand öffnen würde, so wenig wie jemand erwartete, dass er hinausging, grüßte oder gar seinen Besuch offiziell vorstellen würde. Käthe konnte nicht einmal ahnen, dass er Besuch hatte, so leise waren sie.


  Bis um drei Uhr morgens saßen sie einander gegenüber und erzählten sich in wenigen Sätzen mit langen Minuten des Schweigens, was sie vom Leben dachten.


  So sagte Thomas, als er ihren Blick zu dem zerschossenen Bild von Walter Ulbricht bemerkte: Der hat uns zu Affen gemacht. Er kraulte sich unter den Achseln, ergriff zwei unsichtbare Gitterstäbe in der Luft vor seinem Gesicht und presste sein ausgeprägtes Maul zwischen die Gitterstäbe. Sieht gut aus, da draußen.


  Marie lachte vorsichtig und schob sich von der Kante etwas tiefer in den Sessel, den Arm mit dem Glas legte sie auf der Lehne ab, mit der anderen Hand strich sie über den glatten Stoff ihrer Hose. Was das für ein Hund sei, den sie vorhin gehört hätten, wollte sie wissen. Thomas erzählte ihr von Käthe und ihrem Hund, der bei Tisch von ihrem Teller etwas bekam, den sie streichelte und kraulte. Kein menschliches Wesen hatte er Käthe je liebkosen gesehen. Er goss Marie Wein nach. Bei Alkohol, Wunschtraum, Vergessen und Tabak,/Und werden uns selbst mit ganzer Kraft hassen./Du brauchst, oh Kind, nicht zu weinen,/Indem wir gehen, nehmen wir nicht./Wir werden auch nur in den Nächten wandern,–/Man sieht nicht im Dunkel, wenn ein Auge bricht. Marie zog eine Braue in die Höhe. Sie mochte das Schwarz seiner Zimmerwände: Wie eine Höhle, geborgen kann man sich darin fühlen.


  Das Weltall, Thomas trank aus seinem Glas, behielt den Wein aber im Mund, er schluckte ihn nicht, bewegte ihn sacht im Mund. Die Zunge im Wein. Am Nachmittag hatte Marie gesagt, das eiternde Auge des Mannes werde blind und man müsse es in der kommenden Woche operieren. Inzwischen wusste er, was damit gemeint war, raus und weg. Das Auge würde verschwinden. Jetzt schluckte er den Wein runter. Existiert ein Ort, an den kein Licht mehr gelangt und an den keiner mehr denkt?


  Der Schatten des Mondes? Aufmerksam betrachtete sie den Teppich, der zwischen ihr und Thomas lag. Wie Moos sahen die Schlaufen des Bouclés im Nachtlicht aus. Er hatte den Eindruck, dass sie an etwas anderes dachte.


  An den denkt noch jeder, Lunik2 war sogar schon da. Zum Mond will jeder. Die Stille im Innern, seit die Mauer zu ist. Stehen auf der anderen Seite, da, wohin der Schießbefehl nicht reicht, die Menschen auf der Mauer und rütteln an unserem Stacheldraht? Willst du dich erschießen lassen?


  Bald sah er, wie Marie ihr Gähnen unterdrückte, dass sie zitterte und müde war.


  Er bot ihr sein Bett an, und als sie zögerlich zustimmte, auch seine Decke. Sie zog die Haarnadeln aus ihrer gesteckten Frisur, eine nach der anderen legte sie auf die Truhe, bis ihr das Haar über die Schultern fiel. Sollte er ihr ein Nachthemd anbieten? Sie setzte sich auf sein Bett und zog ihre Schuhe aus. Thomas klopfte das Kissen auf und legte es ihr hin, damit sie gut schlafen könnte. Zögernd legte sie sich hin, den Kopf auf das Kissen, die Hände unter der Wange, zog sie die Beine an. Ihre Zähne klapperten kaum hörbar, sie presste die Lippen zusammen. Auch er würde seine Anziehsachen anbehalten. Thomas steckte seine Decke rund um die frierende schöne Frau herum fest. Von der Truhe nahm er das Schaffell, um sich selbst damit zuzudecken.


  Er löschte die kleine Lampe, es dauerte eine Weile, ehe er ihre Umrisse, die Höhlen ihrer Augen und den feinen Mund erkennen konnte. Ihr dunkles Haar rahmte das bleiche Gesicht, und sie schaute ihn aus ihren müden Augen an. Er würde sie länger ansehen, solange er konnte.


  Als eine Amsel in die kaum wahrnehmbare Dämmerung trillerte, musste er blinzeln. Wie anders Marie im Dunkeln aussah, wie gut es war, mit ihr zu sein. Morgen müssen wir arbeiten, seine Stimme krächzte, so lange hatte er nicht gesprochen.


  Nachher, flüsterte sie zurück.


  Schließ deine Augen, sagte er und streckte einen Finger aus, um ihr Lid zu berühren. Glatt war ihre Haut, lau. Gern hätte er ihre Wange berührt, aber er wagte es nicht. Ihr feines Lächeln unter den geschlossenen Lidern steckte ihn an. Schwarz war es, wenn er die Augen schloss. Im Innern der Schwärze sah er ihr Bild, er spürte ihren Atem, ganz leicht, er wehte an sein Kinn, auch wenn er ihn nicht hörte.


  Mein Mann trinkt gern. Und er hat Freunde, Arbeitskollegen, mit denen er am Wochenende zusammen ist. Er lädt sie zu uns ein. Und bevor die Kleine da war, und jetzt, wenn sie am Wochenende weg ist, dann soll ich tanzen.


  Finsternis ertrug Thomas nicht, er wollte sie sehen, er wollte sehen, was sie sagte, verstehen, was sie meinte. Thomas öffnete die Augen, aber sie hatte mit geschlossenen Augen gesprochen. Tanzen?


  Mich ausziehen und tanzen.


  Du musst dich ausziehen und tanzen?


  Nur an den Wochenenden, und wenn die Kleine nicht da ist. Sie sprach so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. Er wollte näher zu ihr, aber der Spiegel, als der er vor ihr lag, gebot ihm Zurückhaltung.


  Einfach tanzen?


  Manchmal auch mehr.


  Mehr?


  Sie geben ihm Geld dafür. Das ist lustig.


  Lustig? Er begriff nicht, was Marie ihm erzählte.


  Sagt er.


  Thomas starrte sie an, seine Augen glühten, die Dämmerung schmerzte, und gern wollte er sagen: Schau mich an. Er wollte wissen, wie sie ihn ansehen würde, jetzt. Aber er konnte nicht. Wenn sie nicht freiwillig die Augen öffnete, wollte er sie nicht auffordern, es sich nicht wünschen, einen Arm um sie zu legen.


  Seine Arme lagen steif, die Hände kalt zu Fäusten geballt, in das Fell gekrallt. So warm und nah,/So warm und nah und greifbar/lag dein Sein an meinem,/doch unverwindbar ist die Kluft,/die dort, wo die Vernunft/Uns trennt – Ging ihr Atem gleichmäßiger, und schlief sie jetzt? Er konnte sie nicht fragen, nur leise flüsternd etwas sagen, den Anfang des Gedichtes: Wo war der Anfang der Liebe,/Wo zwang sie das Herz?/Wer hat die Zeichen gesendet,/Zu zeigen den Schmerz? Ihr Atem war so ruhig, dass er sicher sein musste, sie schlief.


  Im Dunkel nahm sie seinen Kopf in ihre Hände, sie hielt seinen Kopf, und er fragte sich, während er sich schlafend stellte, ob sie auch seine Gedanken trug. Vielleicht waren sie eingeschlafen und träumten so.


  Als das Licht durch die Ritzen des Vorhangs ihn blendete und er die Augen öffnete, sah sie ihn an. Sie streckte ihre Hand aus und strich über seine Stirn.


  Ein schöner Junge bist du, sagte sie, führte ihre Finger, mit denen sie seine Stirn berührt hatte, zu ihrem Mund und küsste sie, um über seine Wange zu streichen.


  Unter dem Fell war ihm heiß. Die Heizung war an, er hatte am Abend vergessen, sie auszudrehen und das Fenster zu öffnen. Verquollen kamen ihm seine Augen vor. Ihre Lippen, ihre Finger, seine Haut. Er spürte, wie das Blut aus seinen Händen wich und sie in der Aufregung erkalteten.


  Niemand darf dich tanzen lassen, er erschrak, wie trotzig seine Worte klangen. Als wäre er ihr Mann, als könnte er darüber entscheiden.


  Zur Strafe vielleicht, vielleicht aus Scham, schloss sie ihre schönen Augen und behielt ihre Hände nun dicht bei sich.


  Er drehte sich um, lag auf dem Rücken, hilflos wie ein Käfer. Neben sich das Schöne, unberührbar nah.


  Über dem Stuhl sah er seine Jacke hängen, darin wusste er die Papiertüte mit den gerösteten Haferflocken, die sie am Tag zuvor nicht aufgegessen hatten, weil im Krankenhaus zu wenig Gelegenheit dazu war. Er stand auf und holte die Tüte. Noch immer hielt sie die Augen geschlossen. Er kniete sich vor das Bett, schüttete welche in die hohle Hand und streckte den Arm über das Bett zu ihr aus.


  Sie musste seinen Arm auf dem Laken gehört haben, den Zimt und den gebrannten Zucker riechen, sie öffnete die Augen. Im Tageslicht sah der blaue Fleck gelblich an den Rändern aus, grün. Sie hob den Kopf, schnupperte und näherte ihre Lippen seinen Händen. Mit ihren schmalen Fingern nahm sie ein paar Flocken und ließ sie sich in den Mund rieseln. Sie leckte sich über die Lippen.


  Hast du hier einen Spiegel? Sie wollte nicht erst mit nacktem Gesicht über den Flur zum Bad gehen müssen.


  Er verneinte, aber er ging hinaus und brachte ihr den großen Spiegel, den er im Flur von der Wand nahm. Sie hockte sich davor und schminkte sich. Er fragte sie, ob sie Tee trinken wolle. Im Flur hörten sie Schritte. Thomas wusste nicht, ob es Käthes Schritte waren, die von Ella, einem Besucher oder einem Modell. Jeder konnte um diese Zeit mitten am Sonntag durch das Haus laufen.


  Lieber wollte Marie an den See gehen, der hier doch ganz nah sein müsse.


  Ein Wind wehte, schon frühlingslau; kahle Bäume ragten in den Himmel, abgebrochene Äste lagen im Morast, als sie Hand in Hand am Fließ entlang und durch das Moor gingen. Zwischen den Lachen und kleinen Tümpeln blinkten erste grüne Blättchen, Blausterne und Buschwindröschen aus dem schwarzen Laub. Sie mussten um große Pfützen balancieren, Modder haftete an ihren Schuhen. An der schmalen Mole, die aus groben Steinen aufgeschüttet war, lag eine gestürzte Erle im braunen Schilf, der Wurzelballen ragte in den Himmel, als gähnte die Erde, und Thomas kletterte hinauf, reichte Marie eine Hand, damit sie zu ihm hoch gelangte. An der Hand führte er sie den Stamm entlang, hinaus über das Wasser, immer tiefer, bis dorthin, wo die kleinen, brechenden Wellen die Krone unter sich begraben hatten. Weiter konnten sie nicht gehen. Schwankend im Wind hielten sie das Gleichgewicht, hielten ihre Hände, und blickten hinaus auf das unruhige Grau, frisch war es hier, kühler als im Wald. Sie sprachen nicht, nur manchmal streiften sich ihre Blicke, ihre Hände ließen einander nicht los. Der Wind fegte ihnen über den See entgegen und schlug Wellen heran, dass ihnen Wasser ins Gesicht spritzte.


  
    
  


  Schlingern


  Auf der Veranda saßen der Gießer, sein Geselle und ein Töpfer aus Weißensee mit Käthe am Tisch, sie kauten auf dem Sauerampfer, den Käthe, überrascht vom Besuch, Ella auf der Wiese neben dem Fließ hatte pflücken lassen und den sie jetzt mit Zitrone und Öl und feingehackter Frühlingszwiebel als Salat anbot. Ella brachte Gläser, eine Flasche bulgarischen Weins, von dem es zu Käthes Ärger seit Monaten nur lieblichen im Geschäft gab, und eine Karaffe mit Leitungswasser. Die Fenster zum Garten, wo Tulpen und Narzissen blühten, waren weit geöffnet.


  Kaum hatte Ella die Gläser verteilt, sagte Käthe, sie solle endlich die Kartoffeln aus dem Ofen holen, die würden sonst verbrennen. Ella trug das heiße Blech mit Topflappen hinaus und stellte es in die Mitte des Tisches, geradewegs auf die mit einer nackten Frau bemalte Kachel. Mit der Schnittfläche nach unten brutzelten die halbierten Kartoffeln noch hörbar im Öl, der Duft des Thymians strömte aus, den Ella erst eben darübergestreut hatte. Die Gäste lobten den Sauerampfer und Käthe strahlte: Was hab ich gesagt? Käthe kann kochen, bei mir wird jeder satt.


  Ella füllte die Gläser mit dem Rubinwein. Der Platz neben dem Gesellen, gegenüber von Käthe und dem Töpfer, war noch frei. Ella setzte sich und nahm etwas von dem Salat auf den Teller. Der Geselle hatte rastlose Beine, unablässig wippte er unter dem Tisch. Äußerst breitbeinig musste er sitzen. Ella fragte sich, ob er wohl zufällig oder absichtlich mit seinem Knie an ihrem Schenkel schubberte. Ella konzentrierte sich auf den Sauerampfer. Über den Tisch hinweg spürte sie den Blick des Töpfers, er klebte an ihren Händen, an ihrer Gabel, an ihrem Mund. Sie musste nicht aufsehen, um zu wissen, wie ihm der helle, lange Bart auf die Brust fiel, wie das krause, aschefarbene Haar auf die Schulter stieß. Nichts an diesem Töpfer erschien ihr anziehend. Wie konnte sie seine Blicke abschütteln? Verfallen war er, längst. Ekel erfasste sie. Dagegen mochte Ella die kräftigen Schultern des Gießers, seine tiefe Stimme, die großen festen Hände. Wie üblich hatte der Gießer nur Augen für Käthe, etwas Beharrliches lag heute in seiner Stimme.


  Schenk doch mal das Wasser ein, unterbrach Käthe den Gießer. Quer über die gedeckte Tafel hielt sie Ella ihr fast leeres Weinglas entgegen. Ella nahm die Wasserkaraffe, sie füllte Käthes Glas bis zum Rand. Der Töpfer stürzte eilig den Wein hinunter, umfasste sein Glas mit beiden Händen und wartete demütig, bis Ella zuletzt auch ihm einschenkte. Wasser sickerte in den lichten Bart.


  Der Gießer beharrte auf seinem Thema, er wollte sich nicht abspeisen lassen, er wollte es genau wissen: Wenn jetzt alle Jahrgänge von 40 bis 43 erfasst werden, dann ist dein Thomas doch auch dabei?


  Nein, unwillig fauchte Käthe. Der Gießer war ihr mit seinem Gespräch lästig. Sie trank das halbe Wasserglas leer. Der wird jetzt Arzt, der studiert.


  Studiert, Medizin, ja? Eine alberne Ehrfurcht lag in der Frage des Töpfers, auch fragte er so leise, dass Käthe ihn nicht hörte.


  Käthe räusperte sich, Thomas ist ein paar Wochen zu jung, Jahrgang44, gerade erst achtzehn geworden, in einem Zug trank Käthe ihr Glas aus, erleichtert, dass ihr eine so schlichte Erklärung eingefallen war. Sie lud sich als Erste Kartoffeln auf den Teller. Noch ehe die anderen den Mut gefasst hatten, sich von den Kartoffeln zu nehmen, spießte sie eine knusprige Hälfte auf ihre Gabel und pustete laut. Zum Glück. Da wären sie schön blöd, wenn sie die jungen Männer jetzt aus den Betrieben holen würden. Schnaufend biss sie in die heiße Kartoffel. Die werden doch gebraucht, die jungen Leute. Thomas ist seit einer Woche rund um die Uhr im Dienst. Habt ihr nicht davon gehört? Die kriegen die Ruhr nicht in den Griff.


  Ruhr haben die?


  Die ganze Stadt hat Ruhr, Käthe ließ die zweite Kartoffelhälfte auf ein Mal in ihrem Mund verschwinden und sprach kauend weiter: Auf jeden Fall haben sie alle Notbetten aufgestellt, die sie finden konnten. Thomas ist ständig in zwei oder drei Schichten hintereinander im Dienst. Ich frag’ mich, wann die eigentlich schlafen. Sie stopfte eine Gabel Sauerampfer in den Mund, wobei ein ölgetränktes Blättchen auf ihre Bluse fiel.


  Will er denn nicht dienen? Der Gießer ließ nicht locker, die Wehr war ihm eine wichtige Angelegenheit.


  Hör mal, du bist mir ja ein Braten– was heißt hier dienen? Käthe lachte laut auf, das ölige Blättchen wogte mit ihrem mächtigen Busen auf und ab. So weit kommt’s noch. Die Deutschen haben schon genug umgebracht. Käthe fragte, ob noch einer Salat wolle. Ohne die Antwort abzuwarten, zog sie sich die Schüssel heran und piekte die letzten Blätter mit der Gabel heraus.


  Dem Gießer gefiel Käthes entschiedene Haltung anscheinend nicht. Er wandte sich an den Töpfer: Sag auch mal was.


  Denkste, hakte Käthe ein, ehe der Töpfer den Blick von Ella wenden und antworten konnte, nur weil die drüben ihre Wehrpflicht erfunden haben, müssen wir doch nicht den gleichen Blödsinn machen.


  Der Gießer stocherte auf seinem Teller und der Töpfer zuckte zaghaft die Schultern, er blickte Ella an, als könnte sie ihm helfen.


  Hat die alte Kleckerliese wieder ihre Serviette vergessen, kopfschüttelnd zupfte Käthe sich das Blättchen vom Busen und steckte es in den Mund. Sie rieb mit dem Finger. Der Ölfleck ließ sich nicht beseitigen. Ella versuchte ihre Beine in Sicherheit zu bringen, das Schubbern des Gesellen machte sie nervös.


  Wir haben in Weißensee einen kleinen Zeichenzirkel, der Töpfer seufzte, seine quäkende Stimme ekelte sie. Da suchen wir gerade ein junges Aktmodell, Ella. Hast du nicht ein bisschen Zeit? Wir könnten vielleicht sogar was bezahlen.


  Mach das mal, Ella, sagte Käthe, ehe Ella antworten konnte.


  Ella nickte. Wie oft braucht ihr denn jemanden? Seit sie nicht mehr zur Schule ging, nur Abendkurse besuchte und von der Schneiderin, für die sie am Theater arbeitete, kein Geld nach Hause brachte, musste Ella in Käthes Gegenwart alles annehmen, das ihren Arbeitswillen bewies.


  Plötzlich sah Käthe erstaunt zwischen dem Töpfer und Ella hin und her, als entdeckte sie etwas. Sag mal, hast du deine Lippen angemalt?


  Zwei Fliegen surrten über der Salatschüssel, flogen im Kreis, setzten sich und flogen wieder auf. Ella antwortete nicht, sie spürte die Blicke der drei Männer auf sich.


  Und was ist eigentlich mit deinen Haaren passiert, Ella?


  Ella wünschte sich eine Tarnkappe. Mit Gewalt presste sie ihr Bein gegen das Knie des schubbernden Gesellen, damit er endlich aufhören würde. Vorhin hatte sie ihr Haar mit dem Kamm etwas toupiert, ehe sie es zum Pferdeschwanz gebunden hatte. Sollte sie darüber Auskunft geben?


  Kämm dich mal, das sieht ja albern aus. Käthe trank mit einem großen Schluck ihren Wein aus, schnalzte mit der Zunge und wandte sich dem Gießer zu: Vertrödelt ihre Zeit vor dem Spiegel, statt mal richtig anzupacken. So was will ’n moderner Mensch sein. Das abfällige Schnaufen sprudelte in Ellas Ohr. Mitsamt ihrem Stuhl rückte Ella vom Tisch ab, dass es laut am Boden schabte, sie wollte aufstehen und gehen.


  Und die Bluse. Was hast du denn da für eine Bluse an? Käthe krümmte die Augenbrauen und schob das Kinn vor, als sehe sie nicht richtig.


  Längst war Ella rot geworden, der Wein hämmerte unter den Schläfen, sie schaute an sich herab. Dumm war sie, dumme Ella.


  Das gibt’s doch nicht, rief Käthe aus, empört ließ sie die Hände in den Schoß fallen. Na, die konnte ich ja lange suchen! Und ich hatte schon diese, wie heißt sie, die hier in letzter Zeit immer durchs Haus huscht, diese Kollegin von Thomas im Verdacht!


  Das ist… Ella hätte ihr gern erklärt, wie sie zu der Bluse gekommen war. Zwar fiel es ihr nicht mehr ein, aber sie war bereit, sich jede Erklärung auszudenken.


  Käthe unterbrach sie: Ich hab’ dir gesagt, du sollst nicht an meinen Kleiderschrank gehen!


  Konnte sie die Bluse nicht unter den Fuchsien gefunden haben, von der Wäscheleine geweht? War ich nicht, Käthe, ich hab sie im Garten gefunden…


  Tu nicht so scheinheilig. Du ziehst auf der Stelle die Bluse aus, sagte Käthe, so weit kommt’s noch, ich lass’ mich doch nicht von meinem eigenen Kind bestehlen.


  Ella schleuderte ihre Gabel über den Tisch und sprang auf. Das Blau des Tellers reizte sie, sie schmetterte den Teller zu Boden und trampelte auf den Scherben. Sie schrie. Hier, da hast du deine blöde Bluse! Wie leicht der Stoff zerriss, schon hatte Ella die dünne Seidenbluse mit den feinen Stickereien in der Hand und warf den Fetzen auf das Ofenblech in die Mitte des Tisches. Ehe sich die Blicke des Töpfers an ihrer nackten Brust festsaugen konnten, rannte sie durch die Tür, die von der Veranda ins dunkle Haus führte, und knallte sie hinter sich zu.


  Stille im Tabaksaal, Kühle im Flur, Ruhe dem Tag. Ella drückte die Klinke zur Badezimmertür herunter, aber diese war verschlossen. Keiner der Gäste konnte an ihr vorbeigegangen sein– sie waren auf der Veranda sitzen geblieben. An der Garderobe hing eine von Käthes Strickjacken, die zog Ella über, damit sie nicht barbusig im kalten Flur stand. Ein zweites Mal versuchte sie die Klinke runterzudrücken, als die Diele hinter ihr knarrte. Erschrocken drehte sich Ella um. In der geöffneten Tür seines Zimmers stand Thomas. Müde sah er aus, und bleich. Lass, flüsterte er, da ist Marie drin.


  Marie?


  Die Stationsschwester, aus dem Krankenhaus.


  Ella ließ die Klinke los und ging einen Schritt auf Thomas zu. Erst jetzt erwiderte sie sein Flüstern: Ständig bringst du sie in letzter Zeit mit. Ist sie deine?


  Meine?


  Deine Freundin?


  Thomas legte Ella seinen Finger auf den Mund. Sie ist verheiratet, flüsterte er. In dem Augenblick öffnete sich die Tür, und die schmale Frau erschien.


  Wir schlafen zwei, drei Stunden, dann müssen wir wieder los ins Krankenhaus.


  Mitten am Tag? Ella glaubte Thomas nicht. Das Haar der Frau lag in Wellen über ihren Schultern, sie trug einen schlichten Rock und knickste grüßend. War sie betrunken oder schwankte sie aus Müdigkeit?


  Wegen der Epidemie, Thomas spielte wohl auf die Ruhr an. Ella tat, als wüsste sie nicht, wovon er sprach. Die Nacht war lang, wir haben bis mittags gearbeitet. Sag nicht, dass wir hier sind. Thomas nahm die Hand von Marie, die andere legte er um ihre Schulter und schob sie in sein Zimmer. Um sechs müssen wir wieder los. Er schloss die Tür.


  Ella stand im dunklen Flur und überlegte, poffeltoffel, ob sie einfach hinterhergehen, die Tür zu Thomas’ Zimmer öffnen, schnippschnapp, dabei sein sollte, wenn er seine Ruhe mit dieser Marie haben wollte. Störte Ella ihn?


  Im Badezimmer hielt sie den Kopf an den Hahn und trank Wasser aus der Leitung. Entschlossen ging sie über den Flur, öffnete ohne Ankündigung die Tür zu Thomas’ Zimmer und fragte: Hast du mein Mathebuch irgendwo gesehen?


  Tut mir leid, verneinte Thomas, der mitten im Raum auf dem Teppich kniete. Marie saß angezogen auf dem Bett, mit einem Taschentuch tupfte sie sich die Augen ab, gerötete Augen, ihre schwarze Tusche war so verschmiert, dass Ella sich fragte, ob sie weinte.


  Bitte, Thomas stand auf und kam zur Tür, er legte seine Hand auf Ellas Arm, bitte, flüsterte er leise, lass uns in Ruhe.


  Wie du willst, Ella ärgerte sich, ganz wie du willst. Wenn ich mein Mathebuch nicht finde, kann ich nicht lernen. Und wenn ich nicht lernen kann, dann schaff’ ich die Prüfungen nie, und dann bist du schuld und…


  Bitte, Thomas berührte ihren Arm fester, damit sie die Klinke loslassen und aus der Tür gehen würde. Eindringlich zwinkerte er Ella zu. Nur heute, morgen suche ich dir dein Mathebuch.


  Lass mich gefälligst los! Ella schrie, holte aus und riss ihren Arm in die Höhe. Dort in der Luft stand ihr Arm eine Sekunde, zwei Sekunden, sie könnte Thomas mit seinem müden Engelsgesicht hauen, wenn er weiter so darauf lauerte, dass sie ihn mit dieser Marie allein ließ. Dann sank ihr Arm, die weinende Frau auf Thomas’ Bettkante machte Ella verlegen. Ella ging.


  


  Am Fließ zog Ella ihre Sandalen aus, krempelte die Hosenbeine hoch und rutschte im Sand die kleine Böschung hinab. Das Wasser war noch kalt, sie watete am flachen Ufer entlang. Myriaden von Kaulquappen stoben auseinander und schwärmten davon.


  Mit den Händen versuchte sie, welche zu fangen, doch die Kaulquappen waren flink. Eine Fahrradklingel scholl über die Wiese. Jemand winkte mit dem ganzen Arm. Wie eine Windmühle ließ er den Arm im Kreis rudern und schob mit der anderen Hand sein Fahrrad über die unwegsame Koppel. Ella wollte ihn nicht sehen, sie wandte Siegfried den Rücken zu, bückte sich und hielt die Hände ins kalte Wasser. Wenn sie sich bückte, war sie versteckt, der Hang zum Flussbett schützte sie. Die Strickjacke rutschte über ihre Handgelenke und wurde an den Ärmeln nass. Ella watete schneller, vielleicht könnte sie das andere Ufer erreichen und wegrennen. Doch zur Mitte hin wurde der Fließ tiefer, schon waren ihre Hosenbeine nass.


  Endlich seh’ ich dich mal wieder! Siegfried war am Sandweg, der über der Böschung entlangführte, angelangt. Dort ließ er das Rad in die Wiese fallen und rutschte am flachen Hang zu Ella herab.


  Du warst ja vom Erdboden verschluckt, er zog die Schuhe aus, nahm seine alte Ballonmütze vom Kopf und watete durch das Wasser auf Ella zu. Vielleicht wollte er Ella küssen, aber Ella drehte sich weg.


  Wo warst du in den letzten Wochen? Seine Lederjacke glänzte speckig.


  Ich hab’ gearbeitet. Ella bückte sich und versuchte wieder, mit beiden Händen Kaulquappen zu fangen.


  Warum hast du nicht mal geantwortet? Ich war öfter bei euch und hab’ Zettel für dich dagelassen. Hat Käthe sie dir nicht gegeben?


  Ella hechtete einem kleinen Schwarm nach, das Wasser spritzte auf, fast rutschte sie aus. Ihre grobmaschige Strickjacke war nun ganz nass geworden und zog schwer nach unten. Kaltes Wasser machte Ella nichts aus. Welche Zettel?


  Briefe und Nachrichten. Ich hab’ gedacht, wir wollten uns treffen, ich hatte dir doch Vorschläge gemacht. Siegfrieds Blick hing einen Augenblick dort, wo Ella ihre Brüste vermutete, flache, kleine spitze Brüste, die sich unter der tropfnassen Strickjacke abzeichnen konnten.


  Ich dachte, wir tanzen zusammen in den Mai, Siegfried versuchte, Ellas Arm festzuhalten, doch Ella bückte sich blitzschnell zur Seite.


  Sie hatte eine Kaulquappe in den Händen, hob sie aus dem Wasser und betrachtete sie. An den Flanken konnte man schon winzige Stümpfe erkennen, die einmal zu Beinchen wachsen würden. Es ist vorbei, blank schaute Ella in Siegfrieds bettelnde Augen.


  Das kannst du nicht wollen, Siegfried berührte ihr Haar, bewundernd betrachtete er ihren Pferdeschwanz, die leicht toupierte Wölbung über der Stirn.


  Ella warf die Hände mit dem Wasser und der Kaulquappe in die Luft, als würde sie einen Vogel fliegen lassen, das Wasser platschte, so dass Siegfried unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Sie lächelte nicht. Was ich will, ist meine Sache.


  Entsetzen trat in Siegfrieds Gesicht. Dominique, er streckte die Hand nach ihr aus, ungelenk. Ella dachte an einen Hampelmann, aber ihre Miene blieb ernst, eisern ernst.


  Hab’ ich etwas falsch gemacht? Wer kein Mitleid erhielt, entwickelte es für sich allein. Die Schultern ließ er hängen, der Kopf sank ihm vornüber, seine Hände knautschten den Ballon der Marlon-Brando-Schirmmütze zu einem kleinen Knäuel. Etwas Wimmerndes lag in seinem Fragen: Sag es mir. Was hab’ ich falsch gemacht?


  Nichts. Ich liebe dich einfach nicht.


  Du…? In seiner leidenden Grimasse stand kein Zweifel mehr an ihren Worten, er würde weinen, jeden Augenblick,… gibt es jemanden?


  Ella wollte es nicht sehen, sie wollte sich umdrehen und Kaulquappen fangen. Was bildete sich dieser Junge ein? Wie kam er dazu, ihr solche Fragen zu stellen? Waren sie verheiratet, verlobt, versprochen? Nur, weil sie manchmal Mann und Frau gespielt hatten? Weil sie ihre Augen wie Brigitte Bardot geschminkt hatte und er die Lederjacke von Marlon Brando trug? Hatte er geglaubt, die Zeichen waren echt? Echte Jacken, echte Schminke, echte Liebe?


  Dominique, presste er hervor und streckte seine Hand nach ihrem Haar aus, als könnte die Erinnerung an den Film Die Wahrheit, den sie letztes Jahr im Kino gesehen hatten, kurz bevor die Mauer geschlossen wurde, Ella heute beschwören, seine Brigitte Bardot zu bleiben, seine Dominique, eine Liebende auf immer. Schon damals hatte sie sich gewundert, woher solche Liebe kam, woher sie kommen sollte. Woher eine Liebe nehmen, wenn nicht stehlen, wenn nicht spielen. Ella konnte spielen, sonst nichts. Seine fettigen Haare glänzten in der Sonne, der Rücken seiner leicht geröteten Nase glänzte, der Pickel an der Schläfe. Niemals würde sie ihn lieben. Dabei konnte Siegfried nichts dafür. Nur fragte sie sich, warum ihr dieser Siegfried mit einem Mal so fremd war, so lächerlich erschien. Der Wilde mit der Rindslederjacke. Wenn Johnny in den letzten Jahren schmachtend am Rand des Tanzbodens gestanden hatte, zwinkerte Siegfried siegesgewiss in die Runde. Er hatte immer gewusst, wie er Ella erobern konnte, wenigstens für einen Tanz, für einen Abend und für den Kuss. Jetzt stotterte er unbeholfen, die Nachmittagssonne blendete ihn, er musste die Augen zusammenkneifen, und was er hervorbrachte, stotternd und schluckend, das erschien Ella flach und nichtig: Ella, ich liebe dich!


  Selbst ihr echter Name, Ella, wirkte jetzt schal und lächerlich wie eine pappige Leinwand, hinter der sie verschwand. Hatte sie ihm falsche Hoffnungen gemacht, sollte sie Schuld tragen? Seine gerötete Nase glänzte.


  Mitleid heuchelte Ella keines. Sie verschränkte die Arme und schwieg. Auf der Brücke, keine hundert Meter entfernt, entdeckte sie zwei Gestalten, die sich an den Händen fassten und vertraut zueinander neigten. Kurz blieben sie am Geländer stehen, gingen dann weiter und verschwanden hinter den Haselsträuchern. Vermutlich brachte Thomas seine Marie zur Straßenbahn, vielleicht fuhren sie gemeinsam ins Krankenhaus.


  Warte, bat Siegfried, als Ella an ihm vorbeigehen und zum Ufer waten wollte. Was kann ich tun? Sag es mir. Ich mache alles.


  Unterwürfige Menschen mochte Ella nicht. Schon öfter hatte sie sich gefragt, was Käthe an Bewunderern und Schmeichlern schätzte, wie ertrug die Bildhauerin des Aufrechten bloß die Krümmung ihrer Freunde und Genossen? Manchmal schien es geradezu, als würde Käthe die Verstellung eines Menschen nicht erkennen, so freudig und offen reagierte sie auf jede Anbiederei.


  Da gibt’s nichts zu tun, Siegfried. Mach’s gut, sie stieg aus dem Wasser, der Sand war von der Sonne gewärmt. Sie pflückte das Blatt einer blühenden Schafgarbe und steckte es in den Mund. Angenehm kratzte das harte Kraut zwischen ihren Zähnen. Sie kletterte die Böschung hinauf, hielt sich an Sträuchern fest und genoss die warme Erde, die pieksenden, alten Halme und die weichen, frischen unter ihren nackten Füßen. Auf der Brücke blickte sich Ella um, doch von Thomas und Marie war weit und breit nichts zu sehen, keine Straßenbahn wartete, nicht ein einziges Auto kam die Straße entlang. Mit einem Satz schwang sich Ella auf das Brückengeländer und balancierte über den Fließ. Sie ahnte, dass Siegfried sie beobachtete. Hätte er sie gefragt, ob sie Lust auf Kino hätte, wer weiß, wahrscheinlich hätte sie sich einladen lassen. Auch geschlafen hätte sie mit ihm, hätte er keine Romantik verlangt und nicht nach Zukunft gefragt.


  Als Ella das Haus betrat, erschien ihr der Flur duster. Wie lange brauchte es jedes Jahr, bis die Kälte aus dem Haus gewichen war? Über den Hof schallten Stimmen und Gelächter, gern führte Käthe ihre Besucher ins Atelier. Im Tabaksaal rauchte es noch aus dem Aschenbecher. Ella wusste, dass sie lernen musste. Im Sommer würden die Prüfungen sein. An Sonntagen wie heute, wenn sie nicht in der Schneiderei arbeitete, müsste sie lernen. Wenn sie könnte, aber sie konnte nicht. Sie verspürte nicht die geringste Lust dazu. Auf dem Tisch hatte jemand sein halbvolles Weinglas stehen lassen. Ella trank es in einem Zug leer. Die Tür zu Thomas’ Zimmer stand einen Spalt offen. Hast du Lust, Federball zu spielen? Das wollte Ella Thomas fragen, wenn er da wäre. Sie öffnete die Tür, aber wie erwartet war das Zimmer leer. Seit Monaten hatte sie kein einziges Spiel gegen Thomas gewonnen, beim letzten Mal hatte sie ihm den Schläger an den Kopf geworfen, weil seine Freude sie so geärgert hatte.


  Die Tür lehnte Ella an, es musste nicht jeder sehen, was sie in Thomas’ Zimmer machte.


  Neben seinem Bett stand ein volles Glas Wasser und ein leeres Glas, in dem vermutlich Wein gewesen war, das violette Auge am Grund war getrocknet. Ella blickte sich um, vielleicht entdeckte sie eine Spur von dieser Marie. Die Vorhänge waren noch zugezogen. Ella trat an das rechte Fenster und bewegte den grünen Stoff, um hinaus auf die Straße zu blicken. Ein Nachtfalter fiel ihr entgegen, er fing sich auf dem Fensterbrett, flatterte empor in den dunklen Stoff und raschelte mit seinen staubigen Flügeln.


  Thomas’ Bett war ordentlich gemacht. Vermutlich war es die Angewohnheit dieser Marie, alles sauber und ordentlich zu richten. Ob ihr Ehemann wusste, wo sie ihren Mittagsschlaf zwischen zwei Diensten hielt? Was hatte Thomas gesagt, sie hatte ein kleines Kind? Wo mochte das sein? Bei einer Pflegefamilie, wie die Zwillinge, in einem Wochenheim oder zu Hause beim Ehemann?


  Ella ließ sich auf die Knie fallen und schaute prüfend in die enge Ritze unter das Bett. Mit den Fingern tastete sie, bis sie Papier fühlte. Sie schob das Wasserglas beiseite und zog die blaue Mappe hervor. Ob Thomas seiner Marie Gedichte vorlas? Zuoberst lag die Skizze einer schlafenden Frau. Zweifellos erkannte Ella den Strich von Thomas, er mochte die Rötelkreide, selten benötigte er mehr als fünf, sechs Striche für ein Gesicht. Sie erkannte die Augen dieser Marie. Hier eine Linie für ihre Silhouette, der Schwung einer schmalen Hüfte, eine Andeutung nur. Dünn der Arm, fast zaghaft, wie er bei ihr lag. Die Zeichnung war nicht fertig, ihr fehlten die Brüste, der Bauch, die Scham. Nur ein Bein war da, ein angewinkeltes Bein mit einem schmalen Fuß. Ella konnte keinen Hinweis auf das Nackte ihres Körpers entdecken. Sie drehte das Blatt um, doch auf der Rückseite hatte er mit der Rötelkreide nur ein Gedicht notiert. Unter Rotlicht ist es besonders/schön– /– zu paaren sich/Seltsam verschwimmt das Bild/Seltsam das Gesicht… // Endlos die Einsamkeit/Verdeckend steigt der Rauch/In dem Schatten des Andern/Vereint sich der Eine auch! War diese Marie bloß eine Kollegin, eine Freundin, eine heimliche? Zogen sie sich voreinander aus? Die Versehrung des Körpers, die Entweihung seiner Augen, da war es wieder, das Heilige der Einsamkeit. Hatte er nicht erst vor wenigen Tagen erwähnt, Marie habe ihm einen Toten gezeigt, der nicht mehr operiert werden konnte? Erst nach dem Tod wollte man ihn aufschneiden, der Forschung übergeben. Da nahm man einem Toten Organe aus seiner Hülle, warf sie weg, wie Thomas behauptete, damit er am folgenden Tag nicht nur tot und nackt, sondern auch leer auf der Bahre liegen musste, ehe er im Orkus verschwinden würde. Zeschmendawa. Es fiel Ella schwer, sich vorzustellen, dass Thomas diese Marie berührte, dass er sie nackt sah, dass er sich auszog. Der Körper sei ihm wohl heilig, hatte Violetta einmal behauptet, als sie sich Ella anvertraute, klagend erleichterte. Ihren Mund habe sie ihm hingehalten, doch er habe sie nur zaghaft geküsst, als gefährdete er den Goldstaub. Da und dort ragen Köpfe/Schweißiger rauchiger Brodem/Mischt sich mit wirbelnden/Armen und Beinen– Das leise // Gurren erstickter Kröpfe. Die nächsten Zeilen waren durchgestrichen, mit einem dicken Bleistift. Ella kniff die Augen zusammen: Zertreten auf fauligem Boden–/Lustschreie knirschen in des/Orchesters ekstatischem Toben… Wem galt das Gedicht? Abseits am Rande des fleischigen Kampfes/Umspült von heimlichem stillem Erwarten/Bedeckt von blechern trompetigen Schreien/Von der Trommeln wüstem Gestampfe bezwungen. Wessen Trompeten und Trommeln marschierten hier auf? Verhält er den Atem und sieht sein Gesicht/Von endloser Hilflosigkeit nur noch /– verschwommen… //… Und Trauer mischt sich mit Ekel… Welche Rolle probierte Thomas aus? Verzweifelt und stark? Wenn ihm etwas fremd war, so die Verstellung, das Heucheln. Niemals packte ihn Wahnsinn an. Der Wahnsinn gehörte ihr allein. Pickldipuck schnucklsuck. Zauberworte, allein vor sich hin gesprochen, so ganz ohne Echo, beglückten nicht. Wovor hatte er Angst, was waren ihm Trauer und Ekel?


  Im Flur knarrten Schritte. Ella schlug die Mappe zusammen und schob sie möglichst geräuschlos unter das Bett. Vor der angelehnten Zimmertür verstummten die Schritte, kein weiteres Geräusch drang zu Ella ins Zimmer. Käthe könnte fragen, was sie dort machte, wenn sie Ella vor Thomas’ Bett knien sähe. So leise wie nur möglich stellte Ella ihr rechtes Bein auf. Etwas knarrte auf dem Flur. Das Zischen eines Streichholzes war zu hören. Kein Atmen, kein Geräusch eines Etuis oder das Rascheln einer Schachtel. Der Rauch einer Zigarette drang durch den schmalen Spalt. Noch ehe sich Ella erhob, wurde die Tür aufgestoßen.


  Der Untermieter stand dort, in Hut und Mantel, einen Aktenkoffer in der Hand.


  Wer hat euch erlaubt, das Zimmer zu benutzen? Sein Blick fiel auf die schwarzen Wände, auf das zerschossene Glas, hinter dem Ulbricht nicht mehr erkennbar war, den Schreibtisch, seine Schreibmaschine.


  Ella stand auf, sie hielt die Strickjacke am Kragen zusammen.


  Es hieß im letzten Jahr, dass Sie nicht mehr kommen.


  Verdacht der Dekonspiration, der Untermieter stieß Rauch aus, so nennen wir das, wenn jemand plaudert.


  Kann sein. Zumindest war ja schon lange keiner mehr hier, und da dachte mein Bruder, er könnte das Zimmer nutzen.


  Dein Bruder– dachte?


  Käthe hat das gesagt. Es kommt keiner mehr, also können wir es nutzen. Sie will es an Studenten vermieten, sobald ich was gefunden habe. Dann kann Thomas in mein Zimmer.


  Was willst du finden, ein Zimmer?


  Eine Wohnung.


  Ach, eine ganze Wohnung für die feine Tochter der Intelligenz.


  Der Untermieter betrachtete die Tür. Und das Schloss, das habt ihr einfach– ausgewechselt, ja? Demontiert? Der Untermieter machte einen Schritt auf Ella zu.


  Intelligenz? Ella wusste, dass an einem Sonntag, helllichter Tag, jederzeit jemand hinauf ins Haus kommen und die Toilette benutzen könnte.


  Ohne Schuhe, ja? Der Untermieter wagte ein Grinsen. Ella schaute an sich herab. Erst jetzt fiel ihr ein, dass sie ihre Sandalen am Flussufer stehen gelassen hatte. Ihre Nägel hatten schwarze Ränder, Sand klebte zwischen ihren Zehen. Der Untermieter stellte seinen Aktenkoffer auf den Schreibtisch, öffnete ihn und zog einen Hefter heraus. Er schlug ihn auf, studierte einen Zettel, der oben zwei Stempel trug, und sagte, während ihm ein längerer Stollen Asche von der Zigarette auf den Boden fiel: Ihr wisst aber, dass die Einrichtungsgegenstände staatliches Eigentum sind? Der Schreibtisch hier, die Maschine, das Bett, die Lampe, ein Bild, nur flüchtig hob der Untermieter den Kopf und streifte den Rahmen mit dem zerschossenen Bild, und ein Teppich. Zwei mal drei Meter. Wenn ich fragen darf: Was habt ihr mit dem Bouclé gemacht? Ella betrachtete den Teppich, auf dem sich im letzten Sommer die Farbe ergossen hatte. Der Fleck war getrocknet, niemand hatte sich die Mühe gemacht, den Teppich zu waschen. Welchen Teppich? Auf dem Flur waren Schritte und Stimmen zu hören.


  Wir hatten einen hellgrünen Teppich hergebracht.


  Davon weiß ich nichts.


  Im Flur klapperten Türen. Das ist ja eine Überraschung, Heinz, was machst du denn hier? Käthe trat über die Schwelle, dicht gefolgt von dem Töpfer, dem sie vielleicht das Badezimmer hatte zeigen wollen. Der Töpfer blieb in der Tür stehen.


  Guten Tag. Was ich hier mache? Ich prüfe das Inventar. Wie du weißt, Genossin, sollten die Sachen morgen mit einem Transporter abgeholt werden.


  Einem Transporter? Davon weiß ich nichts, Käthe stemmte die Hände auf die Hüften.


  Sollten. Aber wir bleiben.


  Ihr bleibt?


  Können wir unter vier Augen sprechen?


  Käthe drehte sich zum Töpfer um, dann fiel ihr Blick auf Ella. Natürlich, ja.


  Die Miete wird weiter gezahlt. Ende Mai wird ein Freund kommen. Hartmut.


  Hartmut?


  Bitte, können wir allein sprechen? Der Untermieter deutete auf den Schreibtisch. Da sind übrigens noch persönliche Gegenstände im Schreibtisch, die hole ich heute ab.


  Ella schielte zum Schreibtisch. Hatte Thomas die Schublade nie geöffnet? Dem Schloss war kein Bruch anzusehen.


  Das ist Heinz, mein Untermieter. Wir müssten mal allein was besprechen, sagte Käthe zu dem Töpfer, der wie angewurzelt auf der Schwelle stehenblieb. Mach, dass du raus kommst, bestimmt wandte sich Käthe zu Ella um. Und das? Käthe griff an Ellas Strickjacke. Das nenne ich frech. Erst meine Bluse, jetzt meine Jacke. Eine Ohrfeige knallte auf Ellas Wange. Raus mit dir. Aber ganz schnell. Wie lange hatte es schon keine Ohrfeige mehr gegeben? Gab es ein Alter, in dem man zu alt für Ohrfeigen war? Nie hatte Ella eine Ohrfeige so wenig ausgemacht wie heute. Ella nickte, sie drängelte sich an dem Töpfer vorbei.


  Hast du es dir überlegt? Leise quäkte seine Stimme.


  Noch nicht. Ohne sich zu ihm umzudrehen, öffnete Ella die Knöpfe der Strickjacke und hängte sie an den Haken. Ihre langen Haare kitzelten angenehm am Rücken. Nur flüchtig dachte sie an Parabeln und Kurvendiskussionen, die sie hätte lernen müssen. Modell für einen Weißenseer Zeichenzirkel, dachte Ella. Das Wort allein, Weißenseer Zeichenzirkel, das klang wie Strickliesel und Zeichenkombinat. Litt jemand Hunger? Zum Teufel mit der Arbeitswut, der Arbeitsehre, der elenden Leistung und Beflissenheit. Auch ohne Ehrgeiz konnte man leben. Sie hatte Lust, zu malen, sie wollte tuschen, vielleicht mit Aquarell, eine Magnolie, wie sie längst nicht mehr blühte. Papier und Farben befanden sich unten in Käthes Atelier. Nach der Ohrfeige konnte sie den Töpfer und den Untermieter getrost mit Käthe allein lassen. In ihrer bis zum Knie aufgekrempelten Hose ging Ella barfuß und barbusig den Flur entlang, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, und öffnete die Tür zum Tabaksaal. Glühte ihre Wange von Käthes Hand, vom Wein, von der Lust zu malen? Fongfong. Auf dem langen Tisch im Tabaksaal stand eine grüne Flasche, das untere Drittel noch schwarz gefüllt. Ella brach den Korken ab, bröselig und weich roch es ihr weinsauer entgegen. Mit dem Finger stieß sie den restlichen Korken in die Flasche und trank, dass der Wein in ihrer Kehle gluckerte, ohne abzusetzen, ohne zu atmen oder zu schmecken, bis die Flasche leer war. Schon von der Treppe her hörte Ella die Stimmen des Gießers und seines Gesellen. Käthe hatte sie wohl im Atelier warten lassen, während sie dem Töpfer oben im Haus das Bad hatte zeigen wollen.


  Der Geselle verstummte, als er die halbnackte Ella die Treppe herunterkommen sah. Ella beachtete ihn nicht, sie ging zum Mappenschrank und zog die oberste Schublade auf. In ihrem Rücken schwieg jetzt auch der Gießer. In aller Ruhe prüfte Ella die Qualität der Papiere, die meisten Blätter schienen ihr zu groß und zu dünn. Zeichenblätter waren nicht für Tusche geeignet. Sie schob die Lade zu und öffnete die darunter liegende. Wild durcheinander bewahrte Käthe hier Bleistifte, Kohle, Kreiden, Federn für Tusche und Radierer auf, von einem Holzkeil getrennt lagen in der Mitte der Schublade unterschiedliche Pinsel, grobe Borstenpinsel, seidige Nerz- und Dachshaarpinsel, aber auch Hölzer, flache und runde, an denen getrocknete Farbe klebte. Rechts in der Schublade, von einer alten Wasserwaage getrennt, deren Holz schon rissig und leicht verbogen war, lagen die Tuben, kleine Näpfchen und Fläschchen mit Gouache und Tempera, Öl, bunte Tusche, ein rundes Fässchen mit schwarzer Tusche und einige Tuben und schraubverschlossene Fläschchen Aquarellfarbe. Es roch nach Terpentin. Ihre Hände aalten sich zwischen den Tuben, schoben einige beiseite, zogen andere aus der Tiefe des Schrankes. Sie fand ein halbleeres Näpfchen weiße Tusche, eine Tube helle, gelbgrüne Aquarellfarbe und eine bläuliche, nur Purpur fehlte ihr. Das Schweigen in ihrem Rücken erregte sie. Kein Wort sprachen der Gießer und sein Geselle. Ella dachte an die tiefe, volle Stimme, die kräftigen Schultern des Gießers, mit denen er die Bronzen aus seinem Wagen gehoben und ins Atelier getragen hatte, als wären es leichte Holzplastiken. Der Wein sang hinter Ellas Stirn, er sang rubin, er sang purpur, er rauschte wie ein Bach, dem sie sich und alle Farben anvertrauen würde. Panther Rei, so etwas hatte Thomas einmal zu ihr gesagt, und Ella war froh gewesen, einmal etwas zu verstehen, von seinen Zauberworten. Ob der Rei nicht der König sei, König der Panther? Thomas hatte gelacht, nicht spottend, aber sanft hatte er ihr gesagt: Panta, panta rhei. Um in der Tiefe des Schrankes nach dem Purpur zu suchen, musste Ella die Lade weiter ausziehen. Sie stellte sich seitlich neben den Schrank, links und rechts fielen ihre langen Haare nach vorn über die Schultern, sie fuhr mit den Händen zwischen die Farben und fegte und schob sie mit ihrem Unterarm zusammen. Kobalt, Aquamarin, Indigo. Die meisten Tuben waren weit zusammengerollt, an wenigen fehlten die Deckel. Feuriges Rot klebte an den Fingern ihrer rechten Hand, auch etwas Dunkles war dort, Kohle vielleicht. Ella legte sich jetzt fast mit dem Oberkörper auf die Schublade, um mit ihrem ausgestreckten Arm noch besser in die Tiefe des Schrankes zu gelangen. F’hühh, sie zog die Hand hervor und steckte sich den Daumen in den Mund. Irgendetwas hatte sie geschnitten. Der scharfe Falz einer Tube vermutlich. Ella schmeckte die Ölfarbe, es half nichts, wenn sie sich in den Daumen geschnitten hatte, war Spucke noch das Beste.


  Können wir helfen? Da war sie, die dunkle, keineswegs aufgeregte Stimme des Gießers. Ella drehte sich zu ihm um. Er gab sich Mühe, in ihre Augen zu schauen, aber sein Blick glitt immer wieder auf ihre Brust, dorthin, auf die auch sein Geselle ohne Umschweife starrte.


  Schon gut. Halb so wild. Ella lutschte schmatzend an ihrem Daumen.


  Ein Pflaster? Der Gießer blieb zwar wie angewurzelt stehen, sah sich jetzt aber suchend um.


  Quatsch, ich brauch kein Pflaster, Ella zog ihren Daumen aus dem Mund und hielt ihn stolz in die Höhe. Alles dran, nichts kaputt. Und tatsächlich, der Daumen glänzte rosig wie der eines Babys, nur unter dem Fingernagel schimmerte noch eine Sichel roter Farbe, kein Blut. Der Schnitt war fein und oberflächlich, fast weiß klappte sich die Haut übereinander. Ella beugte sich erneut vor, ihre Haare hingen in die Schublade, und sie angelte mit den Fingern in die schwarze Tiefe, dorthin, wo sie nur noch Holz tastete. Sie zog die riesige flache Schublade bis zum Anschlag aus dem Schrank, stellte sich dicht an die Öffnung und streckte sich, schwankte leicht und legte sich schließlich darüber, um die zwei Tuben, die sie am hinteren Rand entdeckt hatte, zu erwischen. Purpur leuchtete es aus der Tiefe des Schrankes, ihre Magnolie würde bläulich entflammen. Plötzlich knackte etwas, die Schublade unter ihren Brüsten sackte ab, blitzschnell zog Ella ihren Arm aus der Tiefe und stemmte ihn unter die Lade, mit aller Kraft versuchte sie das Ungetüm zu halten, doch im nächsten Augenblick krachte es zu Boden. Ella schwankte vornübergebeugt, noch hing die Schublade an ihren Knien, das Schwanken ließ sie rutschen, mit den Händen suchte sie das Gleichgewicht, die Schublade sackte auf ihre Füße, und Ella stützte sich mit Fingerspitzen auf die unten liegende Schublade. Das dünne Bodenholz war an der gegenüberliegenden Seite aus dem Rahmen gebrochen, Bleistifte, Federn, Pinsel, Farben, alles war hinübergerutscht und zum Teil aus der Schublade gesprungen und gerollt. Erst jetzt spürte Ella ihre Zehen, den Spann ihres rechten Fußes, der schmerzte. Die Schublade war halb auf den Boden, halb auf ihre Füße gefallen.


  Alles in Ordnung? Der Gießer legte Ella eine Hand auf den Rücken. Ihre Stimme zitterte leicht, aber sie behauptete: Ja, das macht doch nichts, die Wärme seiner Hand reizte sie, und schon stieß Ella einen Hahnenschrei aus: Boooaaahboaboaboaboaboa, Gackelei, Ackelei, pant ’ha rh ’ai, herbai, herbai.


  Pack mal an, sagte der Gießer zum Gesellen, nahm seine Hand von Ellas Rücken, und gemeinsam hoben sie die Schublade ein Stück zur Seite, so dass Ella ihre Füße frei bewegen konnte. Sie räkelte die Zehen des linken Fußes, jeden einzeln, bis auf den zweiten, ihren längsten, der binnen weniger Sekunden mächtig geschwollen war. Durch die aufgeschürfte Haut am rechten Spann sickerte in Sprenkeln hellrotes Blut. Der Fuß schmerzte so, dass Ella kaum die Zehen anheben konnte.


  Kannst du auftreten? Der Gießer hielt Ella seinen Arm hin, damit sie sich aufstützen könnte. Aber Ella versuchte es ohne Stütze, einen Schritt, noch einen. Wie eine Tänzerin spreizte sie die Hände vom Körper. Sie konnte gehen, der Schmerz kam in Wellen; schien er in einem Augenblick nie da gewesen, überwältigte er sie im nächsten, dass sie die Zähne aufeinanderbiss und zugleich schrie. Schrill war es, aber nicht gellend. Sie wollte Käthe nicht anlocken. Bestimmt war Käthe noch mit dem Untermieter in dem wichtigen Gespräch über seine Habseligkeiten, das Sicherheitseigentum, und da es die Staatssicherheit war und das Volk der Staat, musste es sich genaugenommen nicht einfach um staatliche Möbel, sondern um richtiges Volkseigentum handeln. Ella setzte einen dritten Schritt vorwärts, der Gießer ging neben ihr, hielt seinen Arm im Winkel in die Luft, damit sie ihn jederzeit ergreifen könnte. Ella schlingerte, aber sie war sicher, dass der Gießer es nicht bemerkte. Sie stellte sich vor, ein seidener Faden würde sie aufrechthalten wie eine Marionette, kein Schmerz in keinem Zeh konnte ihr etwas anhaben, als Marionette war es leicht, erhobenen Hauptes zu wandeln. Rechts, Ella zögerte, links, rechts. Etwas piekte an ihrer bloßen Fußsohle. Jetzt stützte sie ihre linke Elle auf die schöne Schulter des Gießers, umfasste mit der Hand seinen Nacken. Sie hob das linke Bein an und betrachtete ihre Sohle. Eine Reißzwecke spießte dort im Ballen. Darf ich? Helfen wollte der Gießer, die Reißzwecke rausziehen. Nach Mann roch der Gießer, nach Kupfer und Schwere. Ella überlegte, woran sein Geruch sie erinnerte. Es war keine Frage des Könnens, sie hätte selbst die Reißzwecke rausziehen können, ein harmloses Reißzweckchen, das piekte nur, das schmerzte nicht. Allein die Frage des Dürfens, die gefiel Ella. Dass er sich endlich bemühte, ohne ihr gleich zu verfallen, wo ihre nackte Brust jetzt an seinem Hemd lag, an seiner Schulter, wenn er sich beugte, ihre Haare um seinen Kopf fielen, wenn er sich beugte, und sie das Pochen in seinem Hals sah, wenn er sich beugte, um die Reißzwecke herauszuziehen. Dem Mann, der immer nur Gespräche mit Käthe suchte, immer nur an Käthes Lippen hing, dem würde sie heute die blinden Augen aufreißen.


  Rot war der Gießer, im ganzen Gesicht rot, als er sich aufrichtete und ihr das kleine spitze Etwas zeigte.


  Hübsch, sagte Ella. Sie lauerte darauf, dass er sie ansah, zuerst ihre Brüste, dann ihre Augen und wieder die Brüste. Mit leichtem Druck schob sie ihre Hand von seinem Nacken an den Hals. Es schien Ella, als würden sich seine Pupillen weiten, sein Blick glitzern. War das Gier in seinen Augen? Seine festen Schultern bebten nicht, jemandem verfallen konnte dieser Gießer kaum, nur ein wenig sinken, vielleicht.


  Ella drehte den Kopf. Vor ihnen stand der Geselle und hielt sie in Schach, seine Arme hingen herab, die Hände hatte er wohl unversehens zu Fäusten geballt.


  Kaffeezeit, Meister, sagte der Geselle. Aber Ella beließ ihre Hand am Hals des Gießers.


  Kaffeezeit. Zum Sonntag gehört immerhin der Kuchen, Meister.


  Der Meister deutete kein Nicken an, er wandte den Kopf, Ellas Hand an seinem Hals, und sah auf Ellas Mund, während er zu ihr sprach.


  Willst du mitkommen? Meine Frau hat Kuchen gebacken. Sie bäckt jeden Sonntag Kuchen.


  Wohin, nach Schöneiche? Ella staunte über den Einfall, sie lachte auf. Was sollte sie in Schöneiche?


  Warte, der Gießer kniete sich vor Ella auf den Boden. Er umfasste ihre Fessel und forderte Ella auf, sich auf ihn zu stützen, damit sie den Fuß anheben könne. Ella tat, wie ihr geheißen. Mit beiden Händen stützte sie sich auf die Schulter des Gießers, hob gefügig ihren Fuß in die Luft. Der Gießer hielt ihre Fessel, beugte den Fuß vor und zurück, vor und zurück. In Ordnung, jetzt den anderen. Ella wechselte das Standbein. Auf und ab bewegte der Gießer den geschwollenen Fuß, die Sprenkel trockneten bereits, kein Blut floss, nur Schorf würde sich bilden. Der Gießer legte auch die andere Hand um ihre Fessel und setzte den Fuß zu Boden. Unwillkürlich berührte er ihre muskulöse Wade, die Kniekehle und schaute auf, hob das Gesicht, den Kopf im Nacken. Sein Mund war auf der Höhe ihres Schrittes, winzige dunkle Stoppeln stachen aus seinem Kinn. Es kitzelte in Ellas Bauch.


  Der Geselle gab acht, er passte auf. Ella war sicher, dass es keine deutliche Berührung neben den notwendigen geben dürfte. Der Geselle glaubte an die Ehre seines Meisters, er bewachte sie.


  Danke, ich räum’ hier erst mal auf, Ella bewegte ihre Füße. Um sich herum sah sie ihre Fußabdrücke im weißen Steinstaub des Bodens.


  Wir helfen dir. Erleichtert klang der Geselle, endlich löste er seine Fäuste und kam Ella zu Hilfe. Er reichte ihr eine kleine Tube, an der purpurne Farbe klebte. Ella las das Etikett, Egg Tempera. Aquarellfarben und Tempera mischen wollte sie nicht, die Tempera würde alle Farben an sich binden, nichts Leichtes, kein Wasser und kaum ein Leuchten entstünde an ihrer Magnolie. Während der Gießer umständlich seine Schnürsenkel zuband, drehten Ella und der Geselle die Schublade um. Mit einem kleinen Hammer, der neben größeren auf der Werkbank gelegen hatte, schlug der Geselle Nägel in die Schublade, so dass der Boden wieder fest am Rahmen klemmte. Gemeinsam hängten sie die Lade ein, was einige Versuche brauchte. Da Ella den Gesellen nicht ansah, glaubte er wohl, sie bemerke seine Blicke auf ihre Brüste nicht.


  Den Rest schaff’ ich allein, sagte Ella, sie stand vor der geöffneten Schublade und legte die alte Wasserwaage auf die eine Seite, den Holzkeil auf die andere. Wie groß waren die einzelnen Abteile gewesen? Sie bückte sich und hob Farbtuben auf, Federn, Pinsel und Kreiden. Die meisten Kreiden waren zersplittert, wie auch die Kohle. Aber das waren sie gewiss schon zuvor gewesen, sagte sich Ella, während sie auch die Bleistifte aufhob, die Minen, die in viele Stücke zerbrochen herumlagen. Noch immer band der Gießer seine Schnürsenkel. Was hatte er nur, konnte er etwa keine Schleifen binden? Sollte Ella ihm vielleicht helfen? Farben sortieren dauerte. Der Geselle ging in die Hocke, sammelte die Stifte ein, die bis unter die Werkbank und vor die Hoftür gerollt waren, und reichte sie Ella, die sie je nach Sorte und Größe in das eine oder andere Abteil der Schublade legte. Purpur fand sich keines. Ella legte ein Magenta, das für die Fuchsien besser gewesen wäre, zu ihren ausgewählten Aquarelltuben auf den Schrank, dazu ein leuchtendes Violett. Warum keine Akelei? Eine Magnolie mit den Farben von Fuchsien und Akeleien. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie der Gießer aufstand.


  Der Geselle hatte es auch bemerkt. Gehen wir, Meister, sagte er, Kaffeezeit ist gleich vorbei.


  
    
      Traum?

      (Mai 1962)
    


    
      Ein grauser Laut kreischt in der Nacht,


      Und Tiefensand zerknirscht ein Zahn:


      Ich steig heraus aus meinem Grab,


      – und ekle Dünste strömen ab –


      Mit blutigen Fetzen angetan,


      Und haben grausam irr gelacht.

    


    
      Der Stank steigt auf zu großem Baum,


      Und grüne Blätter faulen nieder.


      Wächserne Haare flattern im Wind –


      Mit kratzendem Zahn fress ich ein Kind,


      Und lüstern schmatzen meine faulen Lider,


      Und vor die Lippen tritt eitriger Schaum.

    


    
      Ein Hilfeschrei gellt in den Sonnen –


      Was ich dort bin, das bin nicht ich!


      Was dort ein kleines Kind zerfrisst,


      Und irre lachend auf Leiber pisst,


      Was ich dort seh’, das bin nicht ich,


      Der Alltod ist’s und hat begonnen…

    

  


  
    
  


  Sammeln


  Drückende Hitze, über den Schienen flimmerte die Luft, Thomas lehnte am Laternenpfahl und wartete auf Marie. Sie hatten in der Frühschicht gearbeitet, der Nachmittag war frei. Thomas wusste, wo Marie mit ihrem Mann wohnte. Aber sie hatte ihm nicht erlaubt, sie nach Hause zu begleiten. Unter keinen Umständen durfte Thomas in der Samariterstraße gesehen werden, von den Nachbarn nicht, von niemandem. Niemand durfte ihrem Mann erzählen, dass er sie mit dem Jungen gesehen hatte. Marie hatte ihm gesagt, er möge warten, sie ginge nach Hause, packe die Badetücher ein und hole ihre Kleine aus der Krippe am Ende der Straße, dann käme sie mit ihrer Kleinen zur U-Bahn am Frankfurter Tor. Das Strandbad am Müggelsee würde überfüllt sein, Thomas wollte ihr das Moor zeigen, die kleine Bucht. Niemand würde sie dort entdecken, keine Schwiegermutter und keine Kollegen des Mannes, der Mann selbst war noch bis sechs Uhr bei der Arbeit. Dienstag war sein Kneipenabend, er würde nicht vor zehn zu Hause sein. Unruhe verspürte Thomas, noch konnte er sich Marie als Mutter nicht vorstellen, seine Hände schwitzten. Ein Julitag lag vor ihnen. Thomas beobachtete den Verkehr, alle paar Minuten kam eine kleine Kolonne Autos vom Alexanderplatz her ostwärts, hielt vor der Ampel am Kreisel und fuhr knatternd weiter. Es roch nach Benzin. Thomas verspürte Hunger. Er ging in den kleinen Gemüseladen und kaufte einen Bund Radieschen und eine Tüte Dörrpflaumen, Äpfel gab es noch keine. Er lutschte auf dem Kern einer süßen Pflaume und schaute auf die Uhr. Hätte Marie nicht längst zurück sein müssen? Er lehnte sich wieder gegen den Laternenpfahl.


  Am Vormittag war in Zimmer1 ein junger Mann gestorben, er hatte die Operation an seiner Bauchspeicheldrüse nicht verkraftet. Er starb, während Thomas seine Wunde versorgte, ohne Ankündigung und ohne die Hand seiner erst wenige Monate zuvor geheirateten Frau zu halten, die ihn morgens und abends in der Klinik besuchte. Thomas spürte die einsetzende Leblosigkeit, während er die frische Gaze auflegte. Ihm war, als fühlte er den Schatten des Todes, noch ehe er einen Atemzug hörte, von dem er nicht wissen konnte, dass es der letzte war. Er blickte auf und betrachtete das gelbliche Gesicht des Mannes, die Augen, die ihn eben noch gesehen hatten, waren wie zufällig zur Seite gerollt. Thomas ließ die Gaze sinken, er hatte die Arme des Mannes gepackt und gerufen: Atmen!


  Der Pflaumenkern klebte ihm am Gaumen. Wie lange würde Marie brauchen? Neben ihm hielt ein nagelneuer Trabant, der Motor tuckerte, heller Qualm umgab das Fahrzeug wie eine Wolke, hüllte auch Thomas ein und verdeckte seine Sicht.


  Die Männer in den benachbarten Betten hatten sich neugierig aufgerichtet. Sie wollten wissen, was geschehen war. Thomas wurde kalt, ihm wurde heiß. Tränen rannen aus seinen Augen. Einer der Patienten mühte sich aus dem Bett und betätigte die Klingel, damit Hilfe käme. Das grelle Weiß des Lakens stach in Thomas’ Augen, seine Netzhaut schmerzte, seine Ohren, alles an ihm war wund. Nie zuvor hatte er das Elend so mächtig empfunden. Lippen sind trocken und schorfzerrissen/Waren einst zerfleischt vor Lust/Und der Mund ist schwarze schwüle Höhle/Nicht mal Mutter sagen kann er noch. Eine Schwester erschien, ihn traf ihr fragender Blick. Sollte er lächeln, etwas erklären, das er nicht erklären konnte? Selbst die persönliche Ohnmacht, die er nicht zum ersten Mal empfand, erschien ihm in Anbetracht der allgemeinen Ohnmacht und des großen Elends der Welt klein und lächerlich. Lass endlich den Mann los, hatte die Schwester mit ungewohntem Nachdruck befohlen, anscheinend hatte sie diesen Satz mehrmals wiederholen müssen, da Thomas nicht gehorcht hatte. Er hatte seine Hände öffnen wollen, aber sie waren steif gewesen, es war ihm schwergefallen, den Toten loszulassen. Demut vor der Natur empfand er, Bestürzung gegenüber dem Menschen. Wäre der Mann gestorben, hätte man ihn nicht operiert? Was war ein Körper der Wissenschaft wert, was der Medizin, die sich an ihm probierte, was dem Menschen? War der nicht im Mantel der Neugier, der Hilfe, einer besseren Welt, Entdecker und Forscher, Scheinheiliger und Vernichter? Egal ob sein Name Rutherford, Hahn, Meitner und Straßmann war, oder am Ende Mengele, Truman und Thomas lautete. Wer konnte noch eine gute von einer schlechten Absicht unterscheiden? Thomas wurde flau.


  Der Motor des Trabants soff ab, zwei Männer stiegen aus, um etwas aus dem Kofferraum zu holen. Thomas wartete bestimmt schon eine halbe Stunde. Die Sonne brannte. Fast alkoholisch rochen die schwarzen Pflaumen. Aus der Ferne sah Thomas zwei Frauen in Kittelkleidern, die einen großen Bollerwagen voller Kinder zogen. Thomas spuckte den Pflaumenkern, so weit er konnte, er landete in den Schienen der Straßenbahn.


  Der Mensch, der in seiner Hybris glaubte, er könnte der Natur trotzen, sie domestizieren, war keineswegs bloß Sklave seiner Neugier, seiner Absichten, deren moralische Bewertung Thomas unmöglich erschien, er trug die Verantwortung, ob er handelte oder schwieg, ob er tötete oder starb. Gott spielen, das hatte Michael einmal gesagt, heiße sich hinwegsetzen. Thomas schaffte das nicht, ihn ekelte der wippende Gang des Chirurgen, dessen Stethoskop wie ein Orden vor der Brust baumelte. Sich die Elemente unterwerfen, die Kerne spalten, hier eine Schilddrüse entfernen, dort ein Stück Leber raus, Herz abhören und vorbei, und worüber könnte man eigentlich je Kontrolle erlangen? All that lives must die– passing through nature to eternity–, aus Shakespeares Perspektive mochte das noch wahr gewesen sein. Aber der Mensch hatte sich in letzter Zeit darangemacht, etwas auszumerzen. Die Natur, die Ewigkeit und vielleicht das Leben selbst. Es erschien Thomas ungewiss, ob mit Natur noch gedacht und gemeint sein konnte, was Shakespeare seine Königin damit sagen ließ. War der Freitod nicht schon für Shakespeare die in allen Spektren durchgespielte Möglichkeit zur Beschleunigung einer Lebenszeit?


  Auf dem glänzenden Lack des Trabants funkelte die Sonne und blendete Thomas. Er hatte Durst, in der Tüte klebten die Backpflaumen aneinander. Hoffentlich würde Marie etwas zu trinken mitbringen, wenn sie endlich käme. In jede Richtung blickte Thomas, vielleicht waren die Kinder der Krippe auf einem Ausflug und Marie musste deshalb warten. Er fühlte in seine Hosentasche, aber Zigaretten hatte er keine mehr. Die hatte er am Vormittag alle geraucht, nach dem Tod des Mannes.


  Das Weiß des Lakens hatte seine Augen so zerstochen, dass Thomas nur noch verschwommen den Toten sehen konnte, das Gelb seiner Haut, das Glitzern der frischen Wunde. Ihm wurden die Knie weich, sein Puls trieb ihn hinaus, aus sich. Wenn er sich nicht am Bett festhielte, würde er zusammensacken, umkippen, jetzt und auch noch im nächsten Moment. Auf dem Nachttisch des Toten tanzten Margeriten, kleine Bräute der Sonne. Hatte der Chirurg zu der jungen Frau nicht vom Fortschritt gesprochen? Welche Fortschritte die Medizin gemacht habe, die Chirurgie. Seine Hände hätten den Mann um etwas Leber erleichtert, und nun würde die Heilung fortschreiten. Heuchler. Thomas griff nach dem Laken, er setzte sich auf das Bett des jungen Toten, einen Wulst spürte er, die zurückgeschlagene Decke unter seinem Po, er hörte die Stimme von Marie, wie sie etwas zu ihm sagte, und aufstehen wollte er, doch er kippte rückwärts und spürte das Knie des Toten unter seiner Wirbelsäule. Jemand ergriff seine Hand und berührte seine Wange. Ohnmächtig war Thomas nicht geworden, obgleich er nichts als Ohnmacht empfand. Die Margeriten auf dem Nachtisch des Toten neigten sich im Tanz zur Welke. Überdruss empfand Thomas, einen gewaltigen Überdruss. Wer würde die Frau des jungen Toten benachrichtigen? Niemals würde er selbst Arzt werden können. Geh vor die Tür, schnapp ein bisschen frische Luft, forderte Marie ihn auf. Er schüttelte den Kopf. Allein lassen wollte er sie nicht, nicht mit der herbeieilenden Schwester, der eintreffenden Ärztin und dem Toten. Der Tod machte ihm nichts aus, eher die Lebenden. Thomas atmete tief, mit dem Ärmel wischte er sich über das Gesicht, wischte es trocken. Marie versuchte eine Wiederbelebung, was aufgrund der klaffenden Wunde über der Leber nicht einfach war. Die Ärztin gab Anweisungen, Thomas erhielt die Aufgabe, das hochgestellte Bett runterzukurbeln. Doch als Thomas die Kurbel losließ und wieder aufrecht neben dem Bett stand, stellte auch die Ärztin den Tod fest. Der Tote sollte fertig gemacht und verbracht werden. Thomas half Marie. Sie hatten das Laken zugeschlagen und das Bett auf den Gang gerollt. Von dort würde man den Toten in die Pathologie bringen, sobald die Ärztin seine Akte und die entsprechenden Formulare fertig ausgefüllt hätte. Marie schickte Thomas in das Zimmer zurück, er sollte den Nachtschrank holen. Die Margeriten hatte die Frau des Toten noch am Morgen gebracht, sie war ins Zimmer gekommen, als Thomas an anderen Betten das Frühstücksgeschirr einsammelte. Er hatte beobachtet, wie sie die Zeitung von den Blumen gewickelt und sich neben ihren Mann an das Bett gestellt hatte, wie sie auf die Armbanduhr geblickt hatte. Sie musste wohl die Zeit im Auge behalten, nur kurz ihren Mann besuchen, ehe sie zur Arbeit gehen und erst am Abend wiederkommen könnte. Sie hatte seine Hand genommen und gegen ihren Bauch gepresst. Ihr Mann hatte leise etwas gesagt, woraufhin sie ihn auf die Stirn und die Schläfen geküsst und sich verabschiedet hatte.


  Wenn man an einem Julitag an einer großen Straße stand und wartete, durstig, ohne Zigaretten, auf Marie und ein Kind, das er noch nicht kannte, konnte einem schwindelig werden, von der Hitze und den Abgasen und dem ersten Menschen, der einem unter der Hand gestorben war. Thomas rollte die Tüte ein. Er rieb ein Radieschen an seiner Hose ab und steckte es in den Mund. Im Notfall konnten Radieschen Durst löschen.


  Was geschieht hiermit? Thomas hatte den kleinen Becher mit den Medikamenten in die Höhe gehalten. Für die ersten Tage war dem frisch operierten Patienten eine höhere Dosis Morphium verordnet worden, gemischt mit einem Barbiturat, das ihn trotz der Schmerzen hatte schlafen lassen sollen. Tag für Tag wurden die Medikamente von der Oberschwester oder Marie nach Anordnung des Arztes gewogen, bemessen und zugeteilt. Marie hatte Thomas den kleinen Becher abgenommen, sie hatte den Schraubdeckel geöffnet, hineingeschaut, als müsste sie sich vergewissern, und ihn wieder zugeschraubt. Sie hatte den Becher in ihrer Kitteltasche verschwinden lassen. Er wird dafür keine Verwendung mehr haben, hatte sie geflüstert, was meinst du?


  Thomas hatte den Nachtschrank abgewischt, Gaze, Mullbinden und Tinkturen hatte er auf Maries Wagen so sortiert, wie er es seit vielen Wochen beobachtete. Ihre Ordnung kannte er gut. Wie auch ihre Gestalt.


  Schon von weitem erkannte er jetzt ihren Gang, an ihrer Hand ein kleines Mädchen im blauen Kleid, das musste ihre Tochter sein. In der anderen Hand trug sie einen Korb. Thomas spuckte den Pflaumenkern aus und ging auf sie zu.


  Er hockte sich vor das Kind und hielt ihm die Tüte mit den Dörrpflaumen entgegen. Aber die Kleine drehte ihr Gesicht zu Maries Rock, umklammerte die Hand ihrer Mutter und rieb ihr Gesicht heftig am Rücken dieser Hand. Nur für einen winzigen Augenblick blinzelte sie zu Thomas, um sich sogleich wieder hinter Maries Hand zu verstecken. Vielleicht später, sagte Thomas und stand auf, er bot Marie die Pflaumen an.


  Die Straßenbahn schob sich durch das Dickicht der Stadt, es stank beißend nach schwitzender Haut in Nylon. Später in der S-Bahn waren die Fenster geöffnet, und der Sommer nistete in den Waggons. Die Kleine saß neben Marie auf der Bank, sie drückte sich in den Arm ihrer Mutter und ließ sich von ihr eine Dörrpflaume in den Mund stecken. Marie hatte mit den Fingern den Kern aus der Frucht gelöst. Erst lutschen, sagte sie zu ihrem Kind, nicht runterschlucken, erst lutschen, dann kauen. Mit spitzen Fingern suchte sie in ihrem Bastkorb ein Taschentuch, fand aber keines. Thomas ahnte, was sie ihn gleich fragen wollte, und hatte schon seine Hosentaschen überprüft. Tut mir leid.


  Sie leckte ihre Finger ab. Schau mich nicht so an, sagte sie und rückte auf ihrer Bank hin und her, als würde Thomas sie quälen.


  Ihr nacktes Bein lehnte sie gegen seines, während ihre Blicke voreinander flohen, sehnsüchtig.


  Schmatzend steckte das Kind seine Finger in den Mund, zog die Pflaume heraus und betrachtete sie, bis sie ihm aus der Hand glitt. Auf dem Hemdchen versuchte es die Pflaume zu erwischen, aber sie fiel hinab auf den dreckigen Boden der S-Bahn. Das Kind kletterte von der Bank, hockte sich, drückte den Finger in die Pflaume und wälzte sie auf dem Boden, rollte sie hin und her, bis sie nicht mehr schwarz glänzte. Auch mit einem einzelnen Finger aufspießen ließ sich so eine Pflaume, das Kind steckte die Frucht in den Mund und kletterte wieder die Bank hinauf.


  Unter den hohen Erlen im schattigen Moor blühten noch die Schwertlilien, unzählige Mücken setzten sich auf ihre Haut. Marie trug das Kind auf dem Arm durch den Morast. Einmal sank sie fast bis zum Knie ein, Thomas hielt ihre Hand, damit sie sich abstützen konnte. Sie hatte ihr Kind in das Badetuch gehüllt, damit es vor den Mücken geschützt war.


  Erst am See, nachdem das Kind lang am Ufer gehockt und den nassen Sand geknetet hatte und mit Maries Haaren spielend eingeschlafen war, fragte sie Thomas, ob er die versprochenen Gedichte dabeihabe. Seit dem Baden konnte er ihre Brüste sehen. Jetzt lag er auf dem Bauch, um seine Erregung zu verbergen. Das Kind lutschte im Schlaf am Daumen und hielt das Haar seiner Mutter fest in der Faust, als fürchtete es, sie könnte sich entfernen.


  Sie waren allein an der moorigen Bucht. Seit Jahren kam Thomas hierher, kaum jemand kannte den Weg, niemand zog hier Badekleidung an, doch es war das erste Mal, dass Thomas von der Nacktheit eines Menschen überrascht war. So oft Marie und er in den letzten Wochen nach der Arbeit zusammen gewesen waren und manchmal nebeneinander gelegen hatten, einander berührt und sich geküsst hatten, nie hatte er sie aus der Ferne nackt gesehen, unter freiem Himmel; keine Armlänge entfernt lag sie mit ihrem Kind, ihre Haut blendete in der Sonne. Wenn er die Augen schloss, sah er sie schwarz vor sich. Er schloss lieber die Augen, um seinen Blick zu verbergen. Ihre Haut war fast durchscheinend weiß, ihre Nacktheit erschien ihm so neu und einmalig, dass er sich schwer einen Ehemann vorstellen konnte. Niemanden konnte Thomas sich vorstellen, der sie morgens und abends nackt sah, wenn er wollte, niemanden, der sie seinen Kollegen zum Ficken anbot.


  Möchtest du nicht? Sie zog ihrem Kind jetzt die Haarsträhne aus der Faust und begann zart damit das Nasenbein der Kleinen zu kitzeln. Nur wenn sie den Arm hob, konnte er an der Innenseite blaue Flecken sehen, dort, wo der Ehemann oder ein Kollege sie gepackt haben musste.


  Doch, er langte unter den Kleiderhaufen neben sich, eine Wespe segelte auf und flog einen kleinen Bogen, um wieder zu landen. Die Wespe versenkte ihren Kopf, andere bogen und krümmten sich, sie saugten an den Dörrpflaumen. Thomas hatte vergessen, die Tüte zu schließen. Er legte das Hemd zur Seite, tastete nach der Hose und ihren Taschen. Zusammengefaltete Blätter brachte er zum Vorschein. Also gut, Thomas vergewisserte sich, dass die Kleine zwischen ihnen noch schlief. Verzeih mir, fliehe, wanke,/Berauschender Todesgedanke,/Weiche schnell von mir,/Noch bin ich hier. // Dränge mich nicht vom Licht,/Zeig mir die Leere noch nicht,/Noch bin ich aufs Leben bedacht,/Noch hab ich nicht alles verlacht. // Nein, bleibe da, aber halt dich zurück,/Gehen wir doch gemeinsam ein Stück,/Denn ein Kampf mit dem Leben/Wird das Ende von selbst ergeben…


  Marie hatte aufgehört, ihr Kind mit den Haaren zu kitzeln. Das Kind atmete in schnellen, kurzen Zügen, seine Augen bewegten sich unter den Lidern. Traumvergessen. Thomas traute sich nicht, den Kopf höher zu heben, dorthin, wo er Maries Brust und auch ihr Gesicht sehen würde.


  Was hält dich?


  Was hielt ihn? Thomas dachte an seine Mutter, offenbar konnte Marie seine Gedanken lesen.


  Wird sie weinen?


  Nein, Thomas wedelte mit der Hand, um eine Wespe zu verscheuchen, die jetzt in kleinen Kreisen über dem Kind flog. Natürlich nicht. Meine Mutter behauptet, ich brächte sie zum Weinen, wenn ich mich nicht füge.


  Füge? Ein Lächeln flog über Maries Lippen.


  Allgemein, grundsätzlich. In ihre Ansprüche, ihre Ideen für meine Zukunft, mein Werden. Sie behauptet das nur. Ich habe sie noch nie weinen gesehen. Thomas starrte auf die Grashalme vor seiner Nase. Jetzt hat sie mir einen Platz für Medizin beschafft und ich sage ihr, ich kann das nicht. Sie hält mich für einen Drückeberger, für einen Schmarotzer.


  Hat sie das wirklich gesagt?


  Thomas schaute jetzt in Maries Gesicht. Dachte Marie etwa, er würde solche Worte erfinden? Aus heiterem Himmel? Er sei der Erfinder des Wortes Schmarotzer? Vielleicht griff er sie auf, war Anwender, aber gewiss keines einzigen Wortes Erfinder. Mutter. Ich trage dich wie eine Wunde/auf meiner Stirn, die sich nicht schließt. Ob Marie das Gedicht von Benn kannte? Schloss sich die Wunde darin nicht oder die Stirn? Letztlich war wohl beides eins und weder Schmerz noch Denken heil darin aufbewahrt, wenn man so eins mit dem Mal, dem Mutterschmerz war. Hülle, die er war, tragende, Schmerzhülle. Vielleicht erschien es Marie ungehörig, dass er wiederholte, was seine Mutter gesagt hatte, dass er festhielt, was ihrem Mund entschlüpft war, seiner Mutter Sprache in ihrem Ohr. Hat dein Mann dich geschlagen? Thomas biss sich auf die Zunge.


  Marie zeigte sich nicht erschrocken von seiner Antwort, einer Frage, zu der sie niemals etwas gesagt hatte. Auch empört war sie nicht. Ihre Augen waren so hell wie der See. Eine Wespe kreiste zwischen ihnen und landete.


  Sein Ellenbogen tat weh, so lange hatte er sich auf ihn gestützt und Maries Augen standgehalten.


  Hektisch fächelte Marie jetzt Wind auf, die Wespe senkte ihr Köpfchen, Marie pustete, aber die Wespe hatte sich am Mund ihrer Kleinen festgesetzt. Vielleicht kitzelten ihre Füße, das Kind zuckte mit dem Kopf, drehte ihn hin und zurück, es schlug die Augen auf und im selben Augenblick öffnete es den Mund zu einem gellenden Schrei, ein Schrei, der zum Weinen wurde, noch ehe ihm der Atem ausging und es Luft holen musste. Jetzt berührte Marie die Wespe mit ihren Fingern, doch sie hatte sich hartnäckig in der Lippe des Kindes festgebissen. Thomas stieß mit dem Fingernagel gegen das Insekt, dass es hochflog, einen kleinen Hautfetzen im Kiefer, zurück blieb eine winzige blutende Wunde auf den Lippen des schreienden Kindes. Marie nahm ihr Kind in den Arm, sie drückte es an sich, presste es, sagte tröstende Worte, bis ihr selbst die Tränen über das Gesicht liefen, sie küsste ihr Kind, sie sang und wiegte es. Immer ruhiger wurde die Kleine, bald schlief sie, als hätte nur ein böser Traum sie aufgeschreckt.


  Niemand soll das zu dir sagen, Marie klemmte ihre Haare hinter das Ohr, eine Mutter spottet nicht. Sie sagte es, dass es wie ein ehernes Gesetz klang. Necken. Was hat meine Mutter mich geneckt. Aber sie hat nicht gespottet.


  Was ich mir einbilden würde, ich wüsste ja nichts von der Welt! Kennst nichts und weißt nichts, in Käthes Worten und Blicken wurde er zum Nichts, er hörte ihre resolute Stimme.


  Marie wiegte ihre Kleine noch immer.


  Und es stimmt ja, ich kenne wirklich nichts, Thomas roch Maries süßlichen Schweiß, er sah die wiegende Bewegung, in der sie mit ihrem Kind wie eins wirkte, ein einziger Körper. Noch nie war er eins mit einem anderen Körper gewesen, wenigstens seit der Geburt nicht mehr. Marie würde ihn nicht erlösen können, dessen war er sicher. Behutsam faltete er das Blatt mit dem Gedicht zusammen und legte es in die anderen gefalteten Blätter. Noch andere Gedichte hatte er ihr vorlesen wollen.


  Ich werde bei dir sein, sagte Marie unvermittelt.


  Ja?


  Immer.


  Thomas musste lächeln, sie beugte sich vor und näherte sich seinem Gesicht, zwischen ihnen das Kind, das sie wiegte, darüber ihre festen Brüste, und ihr Mund näherte sich seinem. Doch ehe ihre Lippen sich berührten, wich sie zurück. Das Morphium, das der Mann heute nicht brauchte, Marie setzte sich aufrecht hin, ihr Kind an sich gedrückt. Es war nicht das erste Mal, dass ich etwas mitgenommen habe. Ehe du gekommen bist, Anfang des Jahres, da habe ich schon einmal etwas mitgenommen. Eine kleine Menge nur, beim Abwiegen kann es Ungenauigkeiten geben, so fällt die Abrechnung in meinem Giftbuch nicht auf. Marie wischte ihrem Kind über die schweißnasse Stirn. Mein Mann hat es in meiner Handtasche gefunden und mich zur Rede gestellt. Ich hab’ behauptet, es wäre was gegen Kopfschmerzen.


  Du kannst es mir geben, ich bewahre es auf. In meinen Sachen wühlt niemand, niemand stellt mich zur Rede.


  Vorsichtig legte Marie ihr Kind zurück auf das Handtuch. Marie zog den Bastkorb zu sich heran, sie griff hinein und hielt Thomas den kleinen Becher mit dem Schraubverschluss entgegen. Du passt darauf auf?


  Er nickte.


  Wie viel war wohl in dem Becher? Täglich musste Marie akribisch notieren, von welcher Substanz sie wie viel aus dem Giftschrank nahm, wie viel sie welchem Patienten verabreichte. Wenn etwas übrig war wie heute, sollte es, so hieß es, zurückgebracht und ebenfalls vermerkt werden. Aber wer überprüfte schon, ob das zugeteilte Morphium dem Patienten zur Linderung der Schmerzen gegeben worden war, ehe ihn so unvorbereitet der Tod holte? Wer wollte überprüfen, ob die behauptete und abgewogene Menge einem Patienten verabreicht wurde?


  Als erriete sie seine Gedanken, sagte Marie, während sie nackt vor ihm saß, es ist nur eine kleine Menge, es langt nicht. Noch lange nicht.


  Wofür?


  Zum Verschwinden, sie flüsterte nicht. Ihr Kind atmete ruhig. Sie nahm ihre Unterhose, streifte sie über und zog ihre Bluse an. Sie hockte sich neben das Kind. Sie streichelte seine Stirn, mit der Kuppe ihres Zeigefingers strich sie über seine Lider, ging den Augäpfeln nach, strich die Brauen entlang, das Nasenbein.


  Thomas konnte sich endlich hinsetzen, nichts mehr musste er vor Marie verbergen. In der Abendsonne warfen die Erlen lange Schatten, ein Wind kam auf, Marie hatte Gänsehaut an den Armen, an den Beinen. Auch an den Beinen hatte sie blaue Flecken. Warum waren die ihm vorhin nicht aufgefallen?


  Nur träumen, bewusstlos schlafen. Marie stand auf, mit den Händen streifte sie die Erde von der Fußsohle und schlüpfte in ihre schmalen geschlossenen Schuhe, von denen einer an der Stelle noch schwarz war, wo sie vorhin ins Moor eingesunken war.


  Thomas sah zu, wie Marie in ihren Rock stieg und den kurzen Reißverschluss nach oben zog. Etwas in ihm flatterte. Angst überkam ihn, dass sie jetzt gehen würde, er sie zur S-Bahn bringen und aus den Augen lassen müsste. Noch schlief ihr Kind.


  Möchtest du meinen Pullover? Tatsächlich hatte er in seiner Tasche den Pullover, den er frühmorgens, ehe die Wärme des Tages hereingebrochen war, auf dem Weg ins Krankenhaus übergezogen hatte. Er gab ihn Marie und betrachtete sie, wie sie ihre schmalen Arme in die Luft streckte, die Bluse über ihren flachen Bauch etwas nach oben rutschte, ein Leib, dessen nacktes Aussehen er seit wenigen Stunden kannte.


  Hatte sie nicht gesagt, sie werde immer bei ihm sein?


  Konnte er sie festhalten, war es vermessen, den Körper der Geliebten berühren zu wollen? Sich anleiben. Er wollte sich an ihr leiben, mit ihr leiben, einleib sein. Doch er ahnte, was ihr Körper erfahren hatte. Marie musste ihn fürchten. Er wollte ihr nicht wehtun, sie weder tanzen lassen noch schlagen und drohen. Dass ihr Mann ihren Körper anderen anbot, machte ihn wahnsinnig.


  Sie streckte den Kopf aus dem Kragen: In deinem Pullover riecht es gut, geborgen, nach dir, sagte sie und lächelte.


  Thomas nahm seine Hose, sie war an einer Seite etwas feucht geworden, die Unterhose war noch darin, er zog beides auf einmal an. Die zusammengefalteten Blätter mit seinen Gedichten steckte er in die rechte Hosentasche, in der linken spürte er den harten kleinen Becher mit der noch zu geringen Menge des Morphiums. Wären wir ein Paar, begann Thomas, ohne zu wissen, wohin der Satz ihn führen könnte.


  Wir sind ein Paar, unterbrach ihn Marie. Es gibt niemanden auf der Welt, mit dem ich bin und sein will wie mit dir.


  Ich meine, Thomas zögerte, er freute sich über ihre Worte, aber er meinte nicht die heimlichen Begegnungen, er meinte nicht die nahezu körperlose Innigkeit, die alles Begehren entfachte und zugleich unterdrücken sollte, ein richtiges, das meinte er und dachte laut, lebendiges, weil er es erklären wollte und nicht konnte. Es muss ja keine Ehe sein. Aber ich meine, wenn wir zusammen leben könnten, als Mann und Frau, ich würde alles studieren, ich würde arbeiten gehen, egal was, für die Kleine, für dich und mich. Schon während er das sagte, schämte er sich, das Wort töricht fiel ihm ein, er spürte wie albern eine solche Äußerung, wie unmöglich eine solche Hoffnung war.


  Marie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war müde, vielleicht mitfühlend. Du weißt, dass es nie so sein wird.


  Thomas wusste es.


  Er wird mir die Kleine nicht lassen. Jede seiner Drohungen hat er wahr gemacht.


  Thomas wusste, was sie ihm jetzt sagen würde, er wollte sich die Ohren zuhalten, aber er durfte und konnte es nicht. Den Verstand bemühen, darauf kam es an, sagte er sich, während er hörte, wie Marie ihren Satz beendete: Wenn er mich bei einem Verhältnis erwischt, lässt er sich scheiden und ich bekomme die Kleine nie wieder zu sehen.


  Mit welchem Recht?


  Nie wieder.


  Mit welchem Recht?


  Marie bückte sich, sie hob die Nuckelflasche ihres Kindes auf und ging ans Wasser, dort zog sie den Gumminuckel ab und wusch ihn. Sie füllte die Flasche mit Wasser, goss sie aus, füllte sie erneut. In ihrem Kastanienhaar leuchteten die letzten Strahlen der roten Sonne. Ihr schmaler, langer Rücken lag im schattigen Dunkel. Als sie aufstand und sich zu Thomas umdrehte, konnte er gegen den flammenden Haarkranz kaum ihre Augen erkennen.


  Ohne mein Kind kann ich nicht leben. Mit meinem Mann nicht, und ohne dich nicht. Sie legte die Flasche in ihren Bastkorb, ebenso die dunkelgrüne, nierenförmige Brotdose, aus der sie im Verlauf des Nachmittags Nüsse und Brote gegessen hatten.


  Es gibt keine Pflicht. Zum Lieben so wenig wie zum Leben. Thomas streckte die Hand nach ihr aus, wie sie es so oft in den letzten Wochen getan hatte. Er wusste, dass er ihr Leben nicht ändern konnte. Nur die Hand nach ihr ausstrecken, an ihrer Seite gehen.


  Sie standen dicht beieinander, seine Nase lag im Schatten ihres feuchten Haars. Es roch nach See und Dämmerung. Seine Arme zitterten, solange er sie nicht ablegen konnte auf ihr. Sie drückte sich gegen ihn, dass er ihre Brust spürte. Umschlungen standen sie und schwiegen, er war dankbar, dass sie die Umarmung erwiderte, trotz des Körpers, der sein Begehren nicht leugnen konnte.


  Gegen die Liebe kann ich nichts machen, sagte sie.


  Gegen das allermeiste nicht, antwortete er, niemand, und seine Lippen strichen ihrem Haaransatz nach, strichen über ihre zierlichen Brauen und ihre Lippen, rau. Mit der Hand fuhr er in seine Hosentasche und holte den kleinen Becher hervor.


  Pass gut darauf auf, sagte sie. Alles, was ich in der nächsten Zeit abzweigen kann, gebe ich dir.


  Ich hüte unser Gift. Thomas ließ den Becher wieder in seiner Tasche verschwinden. Wir machen uns selber das Ende,/Da wir den Anfang nicht selbst gemacht./Jeder strahlende Tag ist die Wende,/Und Sehnsucht heißt uns die Stimme vergessen.


  Wir sammeln so lange, bis es reicht. Bis es sicher reicht, für uns beide, ihr warmer Atem an seinem Ohr berauschte ihn. Er wollte sie küssen, aber da war das Kind, das jeden Augenblick aufwachen und sie sehen könnte. Thomas nickte, und während er nickte, spürte er ihre Lippen an seiner Wange, an seinem Ohr.


  Es wird ein paar Wochen dauern, es gibt keine großen Vorräte im Schrank, die Oberschwester prüft alles nach. Es muss Gelegenheiten geben wie heute.


  Unter dem Handtuch bewegte sich Maries kleine Tochter. Sie setzte sich auf und rieb ihre Augen. Thomas ließ Marie los, auch wenn die Kleine gar keine Augen für sie hatte, sondern mit dem Finger in der Erde bohrte. Da, sagte sie, was ist das?


  Marie hockte sich neben die Kleine. Ein Glühwürmchen, mein Liebling. Sie zog ihr das blaue Kleid an und bemerkte die Feuchtigkeit an ihrem Rücken. Lass uns aufbrechen, es wird kühl.


  Gut und weit laufen konnte die Kleine noch nicht, müde streckte sie ihre Arme aus und klammerte sich an Maries Rock. Sie biss in Maries Schenkel, damit sie stehenbleiben und sie auf den Arm nehmen würde. Marie tat der Rücken weh, nicht von ihrem Kind, von der Arbeit, hatte sie zu Thomas mal gesagt, lange schon. Sie zeigte ihrer Tochter die Glühwürmchen, die überall am Boden grün funkelten. Bengalische Lichter. Es war wie Sterne beobachten, schaute man lange genug, konnte man unzählige entdecken. Immer wieder mussten sie stehenbleiben. Sie kamen nur langsam voran. Thomas nahm einen kleinen Zweig vom Boden, auf dem ein Glühwürmchen saß. In seiner Hand glomm es nur mehr, als hätte die Bewegung es erschreckt, die stumpfen kleinen Flügel erinnerten Thomas daran, wie er mit Michael einmal ein totes Glühwürmchen durch die Lupe betrachtet hatte. Thomas zeigte der Kleinen den Leuchtkäfer. Schwarz und unscheinbar war er, sobald sein Licht erlosch. Ein Weibchen, es hockt am Boden und glüht und wartet, dass ein Männchen kommt. Fliegen kann es nicht.


  Nicht fliegen? Die Kleine machte einen Schritt auf Thomas zu, um das Tier genauer zu betrachten.


  Sie würden sich sonst nie begegnen, das Weibchen leuchtet und wartet am Boden, das Männchen fliegt und findet es. Thomas legte den Zweig mit dem Glühwürmchen auf den Boden zurück. Komm, ich nehm dich auf meine Schultern. Er hob die Kleine hoch und wunderte sich, wie leicht sie war.


  Marie ging voraus durch das waldige Moor, kaum konnten sie in der hereinbrechenden Dunkelheit den Pfad erkennen. Als der Waldboden trockener und fester wurde, gelangten sie an den Fließ. Dort war der Weg breit genug, um nebeneinander zu gehen.


  Marie drehte sich zu Thomas um. Und wenn sie sich gefunden haben?


  Dann lässt sich das Männchen fallen, mitten im Flug. Sie paaren sich und wenige Tage nach der Ablage der Eier sterben beide.


  Sieh an, ohne Vernunft wird auch gestorben.


  Sie liefen über die hohe Wiese, Gräser und Johanniskraut kitzelten an den Waden. In der Ferne zwischen den Bäumen entdeckte Thomas die leuchtende Straßenbahn, die an der Endhaltestelle auf die späten Fahrgäste wartete.


  Ihr könntet mit zu uns kommen, sagte Thomas und hielt die weichen Waden der Kleinen fest, es wirkte, als schliefe sie auf seinen Schultern ein, so kräftig und schwer spürte er ihr Kinn auf seinem Kopf, meine Mutter ist in Leuna und arbeitet, meine Schwester wird nichts dagegen haben, wenn sie überhaupt da ist. Sie hat eine Wohnung zugewiesen bekommen und hofft jeden Tag auf die Schlüsselübergabe.


  Marie blieb stehen. Sie legte ihre Hand auf Thomas’ Wange. Die andere Hand gab sie ihrer Tochter, die jetzt das Ärmchen nach der Mutter ausstreckte. Sie öffnete den Mund, holte Luft, aber sie sagte nichts. Die Kleine streckte jetzt beide Arme nach Marie aus, so dass Thomas sie von seiner Schulter hob und Marie auf den Arm gab. Neugierig schaute das kleine Mädchen zurück, als entdeckte sie Thomas erst jetzt, als wunderte sie sich darüber, wie der Junge aussah, mit dem sie den Nachmittag verbracht und der sie auf seinen Schultern durch den Wald getragen hatte.


  Da, sagte die Kleine und ihr Finger zeigte auf Thomas.


  Anstelle einer Antwort wandte Marie sich mit Tränen in den Augen ab, den Bastkorb über dem Arm, das Kind auf der Hüfte, setzte sie ihren Weg Richtung Haltestelle fort. Die Kleine hielt den Arm ausgestreckt, schaute an Maries Schulter vorbei, zurück zu Thomas, der nicht wusste, was er machen sollte.


  Ich bring’ euch noch ein Stück, Thomas ging ihr hinterher, warte, Marie, ich kann euch noch ein Stück in die Stadt begleiten.


  Marie hastete weiter, sie überquerte die Straße, Thomas folgte ihr. Du sagst zu mir, geh nicht fort,/doch was bliebe mir, wenn wir uns trennten, er sprach vor sich hin, was er vor wenigen Wochen geschrieben hatte, als er noch glaubte, die Zeit allein könnte zeigen, was aus ihnen würde. Die Zeit allein zeigte nichts, trennen mussten sich nur Lebende. Ich muss nun gehen,/sagtest du,/und da war schon die Tat./Und ich konnte nichts tun,/dich zu halten./Da sind Gesetze, die,/die nicht unsere Liebe schrieb,/die uns trennen. An der Bahn holte er sie ein. Lass mich bei dir sein. Er berührte ihren Arm. Noch immer trug sie seinen Pullover.


  Im elektrischen Licht der Bahn saßen vereinzelt schon Menschen, lasen Zeitung und warteten auf die Abfahrt. Marie stellte ihr Kind auf die Einstiegstreppe, ihren Bastkorb daneben und zog Thomas’ Pullover über den Kopf. Ich liebe dich, flüsterte sie, als sie ihm den Pullover gab, und stieg zu Korb und Kind in die Straßenbahn. Denn die Antwort/ist das Ende/des Suchens,/der Frage.


  Das schnarrende Signal brannte in Thomas’ Ohren, die Türen wurden geschlossen, und quietschend setzte sich die Bahn in Bewegung. Er konnte noch erkennen, wie sich Marie mit ihrer Kleinen auf eine Bank setzte, ehe die Bahn um die Kurve fuhr und hinter den Bäumen verschwand. Zwei freie Tage lagen vor ihm, ehe er Marie am Freitag im Krankenhaus wiedersehen durfte.


  


  Nachts fand sich Thomas auf der Straße. Es war kein zielloses Stromern, es war eine zwingende Anziehung, er war machtlos dagegen. Immer seltener konnte er schlafen, und wenn, nur wenige Stunden. Er setzte sich in die letzte Straßenbahn oder lief durch den Wald zur S-Bahn. Du hast geweint, das war ohne Sinn./Glaubst du uns den Sommertag,/oder siehst du die Kälte lauern, wie ich–/dein Gesicht ist so weit. Wie im Innern von Adern strömte er unaufhaltsam im leuchtenden Waggon auf Gleisen in die Stadt, Kapillaren, die alle dasselbe Ziel hatten, die Frankfurter Allee, die Samariterstraße, das Pflaster ihres Bürgersteiges, Marie. Nachtschritte treten vorm Haus das Pflaster wund – Und schaute er nicht auf das Pflaster, ging sein Blick hinauf zu den beiden Fenstern, hinter dem einen manchmal noch ein schwaches Licht glomm. Ich hab’ Angst vor dem Nebel um uns,/sieh dich nicht immer um–/der Planet schlägt in seiner Achse,/das macht dein Gesicht so weit.


  Trotz der staubigen Wärme der Sommernächte fror Thomas spätestens gegen drei oder vier Uhr am Morgen, seine Hände zitterten, er saß dann auf dem Rinnstein schräg gegenüber, er machte Notizen für seine Gedichte, die sehnsüchtige Angst, Marie zu sehen und sie nicht zu sehen, machte ihn müde. Längst waren die Lichter oben gelöscht, die Fenster schwarz. Er hörte Marie nie, das beunruhigte ihn. Selbst wenn eines der Fenster oben geöffnet war, hörte er sie nicht noch so leise ein Schlaflied für die Kleine singen, er hörte sie nicht unter den Prügeln des Mannes schreien, er hörte sie nicht sprechen, nicht weinen, und noch niemals hatte er sie lachen gehört. Schlief sie? Wachte er am Rinnstein über ihren Schlaf? Staubige Pflasterfurchen/ zu erhellen,/den Weg, den deine Schritte/gezeichnet hatten./ Dass Wärme in ihm sei,/wenn du zurückkehrest,/steh’ ich lächelnd/noch immer,/und warte/noch immer,/und ich weiß,/dass da ein Sinn ist,/sogar dort,/wo noch nie einer war,/im Warten,/sogar dort./Und dann bin ich glücklich. Wie ein Pfand fühlte er den kleinen Becher in seiner Hosentasche, in dem sich das weiße Pulver mehrte, Milligramm um Milligramm. Das Ende, das dort sicher immer wartet,/ich kenn es nicht, doch ohne Angst,/und wissend, glaubend, dort ist ein Sinn,/ich gehe weiter, und da ist keine Müdigkeit. Zerschlagen und mürbe machte er sich mit beginnender Morgendämmerung auf den Weg zum Alexanderplatz, von wo aus er manchmal mit der ersten S-Bahn zurück nach Rahnsdorf fuhr und häufig unmittelbar zum Dienst ins Krankenhaus. Ich schaue mich nicht um, denn ich begreife,/da folgt die stille Stille und das Glück,/und ich kenne dich, Geliebter, Einsamkeit ist fremd,/und Schuld der Angst– ich habe sie nie erfahren. So stieg er morgens aus der S-Bahn, die Vögel zwitscherten in ihrem Wald, und beim ersten Kopfsteinpflaster klapperten Kaffeetassen von Frühstückstischen her. Er ging nicht mehr in Angst, sondern mit großer Ruhe und Gewissheit, wie leicht sich die Klinke von Käthes Haus drücken ließ, wie die Kälte im dunklen Flur ihn umfing, wie er ruhen konnte, wenn auch nicht schlafen, so wenigstens traumlos. Tage und Nächte, ich zähle sie nicht,/du bist bei mir, und eine große Sonne/hat sich erhoben, ich zweifle sie nicht an/und ich kann fühlen, in mir ist Freiheit.


  Sich von ihr lösen, ihr Fenster aus den Augen lassen, die Sinne ausruhen, von ihr weggehen! Er wusste kaum noch, wohin. Gab es einen Ort ohne Marie? Wohin gehörte er, wenn nicht zu ihr? Und ich gehe wieder fort/Kalt ist’s hier im Bahnhofsschacht/Suche dich in jeder Nacht/Die ich wachend hier durchträume.


  Einmal gelangte er mitten in der Nacht in die Samariterstraße, da waren alle Fenster oben hell erleuchtet, Stimmen und Musik quollen in die Straße, sickerten in seine Ohren, hafteten am Staub. Thomas konnte nicht sicher sein, ob Marie und ihr Mann es waren, die Gäste hatten. Er stellte sich vor, wie sie tranken, wie Marie tanzen musste und wie ihr Mann von seinen Kollegen Geld einsammelte, wenn sie einer nach dem anderen aus dem Schlafzimmer kamen, oft, manchmal/habe ich Angst./Und wenn ich so stehe,/und die Beine nicht müde werden,/weil sie aus Stein sind/inzwischen/und die Stadt/mich umklammert,/so verstaubt, wie sie ist,/so heftig mich umklammert,/als sei sie eifersüchtig/auf dich,/dann habe ich Angst./Wie, sag mir,/soll ich ihn denn loswerden,/den Staub. Als die Stimmen leiser wurden, die Musik ausgedreht worden war und oben das Licht gelöscht wurde, entdeckte er einen Schatten am Fenster, der ihrem Mann gehören mochte. Kurze Zeit später sah Thomas drei Betrunkene aus dem Haus kommen. Er wollte brüllen, wollte springen, doch er rannte nur die Straße hinauf, um, außer Atem oben angelangt, langsamer zu werden, zu traben, zu gehen, zu stehen und zu bemerken, dass er nicht entkam. Irgendwer/hat/mir doch,/damit ich nicht/ schreie,/hat mir doch,/damit/ich nicht schreie,/Heftpflaster,/Heftpflaster,/Heftpflaster/Vorsätzliches,/Vorsätzlich… Seine Hand fuhr in die Hosentasche und umschloss den kleinen Becher, ihren Becher, ihrer beider Becher. Ruhigen Schrittes ging er die Straße wieder hinab und sah schon von weitem, dass ihre Fenster nun dunkel blieben, und still. Die Beine sind rastlos, der Mund ist trocken/wir laufen die ewigen Straßen. Thomas ging vorbei bis ans untere Ende der Straße, von wo aus er bloß den Weg entlang der Frankfurter Allee zum Alexanderplatz hätte nehmen müssen, aber er lief zurück, stieg hinan und erklomm die Straße. Wir schreien die quälenden Fragen hinaus,/und steinern echot zurück das Schweigen;/Wer hat denn, oh Kind, dich mit Schuld beladen,/wer wird denn den Weg uns nun zeigen? Er stand im Schatten des gegenüberliegenden Hauseingangs. Hier war er unsichtbar, niemand sah seine Angst, nur die Glut seiner Zigarette leuchtete harmlos im Dunkel. Hätte er Absätze, eiserne Absätze wie die Huren am Rande eines Hafens, am Eingang eines Bordells, seit Jahrzehnten und Jahrhunderten sie trugen, eiserne Nägel in steilen Hufen, wartend die Nacht und wartend den Tag– der Stein der Schwelle hätte nachgegeben, Löcher hätte er hineingebohrt in diesen Nächten. Eduard hatte ihm einmal davon erzählt, von den tiefen Löchern in der marmornen Schwelle des Bordells. Wie lange schon hatte er an Eduard nicht gedacht, den alten Abenteurer, den gefallenen Recken. Leid hätte er Ella getan, das behauptete sie, gestrandet sei er gewesen, im kalten Hafen, in Käthes Überdruss, so unendlich leid.


  Es galt, kein Überleben um jeden Preis. Nie wollte Thomas einer werden wie er. Die Schritte verhallen, wir sind am Haus,/am Haus mit den blinden ewigen Scheiben/Sie wird nicht immer dort bleiben,/doch vorläufig noch, doch vorläufig noch/so trägt sie schon Jahre das quälende Joch/Nur langsam stöhnt sich das Leben…


  Es gab das Küchenfenster zum Hof, auch auf ihren Hof ging er manchmal, über die Toreinfahrt. Er stellte sich in den hinteren Hauseingang und schaute hinauf, wo im zweiten Stock das Licht in der Küche noch brannte. Vielleicht brannte es bis zum Morgen. Gab es nicht Menschen, die nachts Lichter anzündeten? Liebesstöhnen hallte herab, aus wessen Fenster, woher? Einmal hatte er sie am Fenster gesehen, wie sie das Fenster schloss. Wollte Marie, dass er um ihre Wohnung schlich? Gewiss fürchtete sie, er würde entdeckt, bliebe schlaflos und fröre. Ich weiß, die Blätter rauschen im Wind,/Es wird kalt. Sie fallen ab./Ich bin nun genug gewandert, genug./Ich gehe nach Haus jetzt in mein Grab./Gleich mir, verlorene Heere/Durchtasten suchend die Leere./Ich seh ihr Verlangen,/Und kann doch nichts machen.


  


  Während Käthe seit Wochen in Leuna arbeitete und nur manchmal an Sonntagen nach Berlin kam, waren die Zwillinge aus der Pflegefamilie zurückgebracht worden. Sie lügen, klauen und prügeln, mehr wollte niemand über sie sagen. Es waren Sommerferien, sie mussten nicht in die Schule. Was sie den Tag über machten, während Ella und er ihrer Arbeit nachgingen, das wusste Thomas nicht. An seinen freien Tagen und in jeder Stunde, die Thomas und Ella Zeit hatten, setzte er sich mit ihr auf die Veranda und übte für die Abiturprüfung. Die Abendschule war vorbei, Ende des Monats sollten die Prüfungen sein. Ella konnte wenig. Mathematik erklärte Thomas ihr geduldig immer wieder von vorn. Für Chemie baute er ein Modell aus Tonkugeln und Streichhölzern. Je anschaulicher Ella etwas erschien, desto eher konnte sie es sich merken. Schwierig waren geschichtliche Daten, die sie schlicht nicht behalten konnte. Nicht einmal der Gründungstag der Deutschen Demokratischen Republik wollte ihr einfallen. Thomas forderte sie auf, Spickzettel zu schreiben. Nach jeder seiner Fragen wühlte Ella in dem Haufen Zettel, den sie vor sich auf dem Tisch liegen hatte. Thomas fragte jetzt: Die Gründung der Republik?


  Aber statt des Datums sagte Ella: Vorhin habe ich im Sender Freies Berlin gehört, dass sie gestern an der Grenze einen erschossen haben. Der war erst achtzehn, so alt wie du.


  Und?


  Die haben ihn verbluten lassen. Unsere Grenzsoldaten haben zugeguckt, die Amerikaner haben zugeguckt. Keiner hat ihm geholfen.


  Vielleicht hat er Glück gehabt. Thomas gähnte. Er hatte keine Zeit für abschweifende Gespräche, in einer Stunde musste er los zum Spätdienst. Ella sollte ihre Zeit mit Lernen nutzen und sich keine sinnlosen Gedanken machen.


  Glück?


  Frei für immer.


  Und ich dachte in der letzten Zeit, so komisch wie du manchmal bist, Ella zögerte, sie kaute auf ihrem Bleistift und zog mit den Zähnen den Lack vom Holz, dass du vielleicht auch daran denkst.


  Flüchten? Thomas schüttelte den Kopf, er musste grinsen. Warum sollte ich andere Menschen zu Mördern machen? Er nahm den kleinen Becher aus seiner Hosentasche, hielt ihn fest und drehte den Deckel auf und zu. Ich könnte auch nicht irgendwo am Wannseestrand liegen und wissen, dass ich euch nie wiedersehe. Thomas versuchte den Becher in seiner Faust verschwinden zu lassen, aber er war etwas zu groß, schließen konnte er die Faust nicht. Vielleicht war die linke Hand größer? Als er aufschaute, entdeckte er, dass Ella ihren Bleistift auf den Tisch gelegt hatte und genüsslich in der Nase bohrte. Ej, lass das, mit einer Hand versuchte er Ellas Handgelenk zu packen. Thomas zögerte. Er spürte Aufregung bei dem Gedanken, Ella einzuweihen. Ihr Augenrollen bewies die Abneigung, die sie gegen jede seiner existentiellen Fragen hegte. Hier, er hielt ihr den geöffneten Becher vor die Nase, Freiheit kann auch ewig sein.


  Ella kniff die Augen zusammen. Entschlossen wendete sie sich ab. Was ist das? Gift, ja?


  Gift, ja. Sie sagten es fast gleichzeitig. Thomas schraubte den Deckel wieder zu und ließ den Becher in seiner Hosentasche verschwinden. Du behältst das für dich?


  Ihre Lippen waren schmal, sie hatte die Augen geschlossen, als schliefe sie neuerdings im Sitzen. Lange sagte sie nichts. Sie hatte nichts gesehen und nichts gehört. Als müsste eine Spannung aus ihr weichen, ließ sie ihre Lippen flattern. Thomas erinnerte sich an die Pferde, als die sie früher durch den Garten gerannt waren, wiehernd und schnaubend hatten die Münder im Galopp geflattert. Die Zähne fletschte Ella, spitzte die Lippen, stülpte und quetschte sie und sagte schließlich gestochen klar: 7.Oktober 1949.


  Brave Schülerin, gute Schülerin. Das war eine Rolle, die sie besonders für ihn spielte, Thomas wusste es. Sie würde ihn nicht zurückhalten, das eigene Glück war ihr nicht wichtiger als seines. Wann wurde Ulbricht erster Staatssekretär?


  1960.


  Genauer. Was ging dem voraus, wie machte er das?


  Noch immer hatte Ella die Augen geschlossen. Sie sprach wie eine Geisterbeschwörerin, erst starb Wilhelm Pieck, als flüstere ihr ein höheres Wesen die Antworten ein. Zwei neue Gremien wurden geschaffen, sagte sie tastend, als gäbe das höhere Wesen nur unklare Antworten und sie könnte es nicht recht verstehen. Staatsrat und der Nationale Verteidigungsrat. Schwupps, war Ulbricht erster Staatsratsvorsitzender.


  Schwupps? Thomas musste lachen. Vielleicht solltest du ein paar Ziele des sozialistischen Aufbaus nennen können?


  Kann ich, behauptete sie, nur kurz hatte sie die Augen geöffnet und zu ihm hinübergeschielt, um sich seines Lachens zu vergewissern und die Augen wieder zu schließen und mit einem Mundwinkel zu grinsen. Mach’ ich aber nicht. Ich mach’ die Prüfungen nicht. Wie ein trotziges Kind verschränkte sie die Arme und machte ihren Schnabelmund.


  Du machst sie, das wollen wir noch sehen.


  Jetzt muss ich baden gehen. Kommst du mit? Ich hab’ endlich ’nen Eimer Farbe bekommen. Heut Abend fang’ ich an zu malern. Willst du sie nicht mal sehen, meine Wohnung? Jetzt schob sie die Zettel auf dem Tisch zusammen und stopfte sie in einen großen Briefumschlag.


  Tut mir leid, ich muss zur S-Bahn. Spätdienst, das ganze Wochenende.


  Einen Zettel nach dem anderen zog Ella wieder aus dem Briefumschlag, studierte ihn, als würde sie eine ganz bestimmte Frage oder eine Antwort suchen. Häufig hatten sie die Zettel beidseitig beschriftet, auf der einen Seite eine Frage, auf der anderen eine Antwort. 13.August 1961? Ratlos hielt Ella den Zettel in der Hand. Wusste sie wirklich nicht, wie die Frage zu dem Datum lauten konnte? Vorsichtig drehte sie den Zettel um, dann faltete sie ihn, riss ihn in der Mitte durch und schrieb etwas auf die freie Hälfte.


  Thomas stand auf. Er wollte noch schauen, wo sich die Zwillinge herumtrieben, ehe er zum Dienst musste und erst am nächsten Morgen zurück nach Hause kommen würde.


  Warte, Ella hielt ihm den Zettel entgegen, den sie beschriftet hatte. Er las ihn nicht, er steckte ihn in die Hosentasche und nahm die Treppe hinunter in den Garten, dort hatte er leise Stimmen gehört. Die Zwillinge saßen auf der untersten Stufe und spielten gerade Küssen.


  
    
  


  Lieben


  Müggel Schnüggel Flüggel, die aufgehende Sonne hatte den See angezündet, Ella schwankte, und im Taumel setzte sie einen Fuß vor den anderen, um zum Wasser zu gelangen. Weich und noch morgenkühl war der Sand. Die langen Nadeln der märkischen Kiefern bogen sich unter ihren nackten Sohlen. Ella hatte Durst, sie wollte sich die Säure aus dem Gesicht waschen. War es nur der Wein, oder hatte sie sich im Halbschlaf erbrochen?


  Den rechten Fuß setzte sie zuerst ins Wasser. Thomas hätte den linken genommen, als Linkshänder überließ er alles dem linken Fuß. Der See war noch warm vom Sommer. Ihre Beine wollten nicht gehen, sie wollten nicht stehen, Ella legte sich in den See.


  An Schwimmen war nicht zu denken, ihre Arme versagten. Sie legte sich ins flache Wasser; es war gar nicht leicht, zu ertrinken. Noch spürte sie den Sand an ihrem Bauch, kitzelte die Luft ihre Haut über dem Wasser. Ihre kleinen Brüste rieben auf dem Grund. Manchmal war sie schon für eine Frau gehalten worden– aber sie würde immer ein Mädchen bleiben. Ihre Arme ließ sie treiben, die Füße lösten sich vom Grund, sie öffnete die Augen im Wasser. Die feinen Wellen im Sand erinnerten sie daran, dass die Welt sie nicht brauchte.


  Ein flauer Körper lag gut im lauen Wasser, solange es oben und unten gab– aber Ella verlor die Richtungen, ihr war schwindelig und sie robbte auf dem Bauch an Land, hinauf, über den hellen Sand zu der flachen Kuhle, in der sie die letzten Stunden der Nacht verbracht hatte.


  Mit dem Rücken legte sie sich in die Kuhle. Die Erde spürte sie unter sich, den Sand an ihrem nackten Rücken, ihrem Po, ihren Beinen, den Fersen, und die Arme hinter dem Kopf verschränkt, erblickte sie einen mächtigen, einen flauschigen, einen weißen Wolkenturm, dessen Ränder rosa waren. Ein Gebilde aus Luft, das, erhaben in Gestalt und scharf im Umriss, über dem Müggel Schnüggel flugs nach Osten schob. Irgendein Vogel flatterte auf. Hätte Thomas neben ihr gelegen, er hätte blind geraten, welcher Vogel es war. Schon mehrmals hatte sie an diesem Morgen die Augen geschlossen und schlafen wollen.


  Sie rollte sich zur Seite, auf den Bauch, rollte weiter mit Schwung, sie wälzte sich den Hang wieder hinab bis dicht ans Wasser, ein paniertes Mädchen. Wenn sie die Augen schloss, war da ein Türriegel, wurden die Bilder stark, griffen sie an und ihr wurde übel. Sie musste die Augen öffnen. Es war Montag, im Land der Werktätigen hatte niemand außer Ella Zeit, am See zu liegen, sie war allein. Heute würde die Schneiderin in ihrer Werkstatt vergeblich auf Ella warten. 3.September, flüsterte Ella. Hatten Zahlen eine Magie, wie Thomas einmal behauptet hatte? Wie konnte sie nur das Datum aussprechen, wie denken, ihr Puls hämmerte und in den Ohren rauschte es von Wind und Blut. Püh hüh, ein belangloses Datum, nur das des heutigen Tages, ein Datum, das gewiss nichts weiter bedeuten würde. Nichts. Ella hasste Ahnungen, ihre eigenen besonders. Sie hatte Angst vor sich und wollte sich beruhigen und würde Kraft benötigen, sie sollte aufstehen, sie wollte aufstehen und durch den Wald zur Straßenbahn gehen, sie musste aufstehen. Ella, steh auf, sagte sie zu sich. Du faules Tier, dachte sie, das Faule kam von Käthe, von ihr selbst das Tier, aber es passte nicht. Sie war nicht faul, sie wollte schon, nur schaffte sie es nicht, ihre Beine zu krümmen, die Füße aufzustellen. Ella wälzte sich ins Wasser, es schwappte in ihren Ohren, es platschte auf ihrer Haut, gurgelte in ihrem Mund. Auf allen vieren kroch sie den Hang hinauf zur Kuhle, wo ihre Kleider lagen. Erst trocknen, dann anziehen. Sie musste nach Rahnsdorf, zurück zu Thomas. Über der Kuhle kniend beobachtete sie, wie das Wasser aus ihren Haaren tropfte und winzige Mulden im Sand formte.


  Zum Trocknen lag man am besten auf dem Rücken im warmen Sand. Rötlich schimmerten die Stämme und Äste der märkischen Kiefern über ihr, es duftete nach Harz und Spätsommer und Wasser, kaum faulig. Wieder wälzte sie sich auf den Bauch, das Gesicht im Sand, der Sand in der Nase, an den Lippen und auf der Zunge. Es war gar nicht leicht zu ersticken, sie atmete flach und schob die Arme im Sand über ihrem Kopf zusammen, wie Thomas und sie es als Kinder gemacht hatten, ein Vogel, der nicht ertrinken und nicht ersticken konnte. Sie drehte sich wieder auf den Rücken und strich mit den Händen den Sand von den Brüsten, er klebte und haftete wie eine zweite Haut.


  In der Ferne hörte sie das Quietschen einer Straßenbahn. Sie müsste keine Straßenbahn nehmen, sie könnte auch zurück laufen, zurück zu Käthes Haus. Ella stellte sich ihr Warten und die Straßenbahn vor, wie sie zu ihr lief. Sie richtete ein Bein auf, doch das Knie fiel zur Seite, sie benötigte Kraft, um aufzustehen und zurück nach Rahnsdorf zu gehen, dorthin, woher sie erst vor wenigen Stunden gekommen war. Ehe sie die Nacht schlaflos in der Kuhle verbracht hatte. Am Abend zuvor hatte sie in Rahnsdorf die letzte Straßenbahn verpasst. Den Weg durch den Wald zur S-Bahn und zurück in ihre neue, leere Wohnung, in der es nach frischer Farbe stank, den hatte sie nicht gehen wollen. Lieber war sie durch den Wald zum See gelaufen. Nicht durch das Moor, nicht zur Mole, sie war zu den Kiefern gegangen, wo der Sand vom Tag noch warm sein würde.


  Die Wolken zogen in Richtung Rahnsdorf, dorthin, wohin auch sie sich aufmachen musste und nicht konnte. Die Sandkruste auf ihrer Haut war ihr egal. Sie ging auf allen vieren, es gab einen Rüssel, den eines blauen Elefanten, einen Rüssel, der aussah wie ihr Arm, und eine winkende Hand, die an einem Hosenbein zerrte. Hab’ keine Angst vor ihm, hörte sie Thomas sagen, ernst, dann amüsiert: Der blaue Elefant, das bist du. Sie hörte sein Lachen und kicherte mit ihm, ihre Hand winkte dem Hosenbein zu, schnappte es und wedelte in der Luft damit.


  Ella zog ihre Kordhose an, sie streifte die Bluse über, der Sand hing in ihrem langen, dicken Haar. Während sie die Böschung hinauf und über den nadeligen Boden zur Straßenbahn lief, spürte sie, wie ihr Haar die Bluse durchnässte, ihr Rücken war kalt, sie hatte Gänsehaut. Hatte sie die Schuhe am Ufer vergessen oder schon gestern Abend in Rahnsdorf? Sie schaute sich nicht um, sie ging nicht zurück, auch ohne Uhr wusste sie, dass es Zeit war, Zeit nach Rahnsdorf zu gehen, sie musste dorthin, sie lief barfuß über die geteerte Straße, schon hörte sie das sengende Quietschen der Bahn aus der Ferne.


  Aber die Bahn fuhr vorüber, ganz so, als würde da niemand warten, vielleicht hatte der Straßenbahnfahrer geglaubt, er sähe dort einen blauen Elefanten an der Haltestelle stehen?


  Erst gestern Abend war sie in Käthes Haus gewesen. Sie war nach Rahnsdorf gefahren und wollte Thomas sehen. Schuft, hatte sie leise gezischt, du Schuft, schuftiger Kerl. Sie musste sehr kurz lachen. Warum war niemand gekommen? Hatte sie nicht Einladungen ausgesprochen, hatte sie ihm nicht schon zwei Wochen zuvor einen Zettel gegeben: Kommst du zu meiner Einweihungsfete am 1.September? Bitte! Und bring Marie mit. Geantwortet hatte er nicht. Er hatte den Zettel in seine Hosentasche gesteckt, aber hatte er ihn jemals gelesen?


  Ella balancierte auf der Schiene. Wenn sie es vorbei an hundert Bohlen schaffen würde, würde alles gut. Was, alles?


  Eins, zwei, drei, vier, kein Siegfried und kein Johnny, niemand hatte sich am Samstag in Ellas neuer Wohnung in Köpenick blicken lassen, kein Michael und keine Violetta. Acht, neun, womöglich hatte sie sich die Einladungen nur eingebildet und niemals ausgesprochen, zehn? Ella kippelte, sie fing ihr Gleichgewicht und balancierte weiter. Elf, zwölf, gegen Mitternacht war sie des Wartens müde eingeschlafen. Erst am nächsten Tag, dem Sonntag, war sie nach Rahnsdorf gefahren, um Thomas zu sehen. Warum bist du nicht gekommen? Sie wusste, dass er den Zettel hatte, er konnte sich nicht rausreden, sie hatte ihn eingeladen, sogar schriftlich. Fünfzehn, sechzehn, oder hatte sie die fünfzehn doppelt gezählt? Achtzehn, neunzehn. Warum hatte er nicht mit ihr gefeiert und mit ihr getanzt? Zwanzig, einundzwanzig, er freute sich doch sonst mit ihr. Dreiundzwanzig. Bemüht hatte er sich in den letzten Monaten, um sie bemüht, als sie sich keine Zahl und keinen Namen, geschweige denn irgendein Datum hatte merken können. Fünfundzwanzig. Ein Feuersalamander lag vor ihr auf der Schiene und sonnte sich. Ella schwankte, sie wollte den Salamander nicht erschrecken, sie stieg ins Gras und hockte sich neben die Schiene, die Hand streckte sie aus und wartete. Er würde kommen, der Salamander. Blasen in ihrem Kopf, und blaue Elefanten, die brauchten weder Formeln noch die richtigen Schreibweisen.


  Wenn sie Thomas beim Lernen trotzig beschimpft hatte, weil er ihrer Meinung nach zu schnell sprach, wenn sie geweint hatte, weil sie glaubte, dass in ihrem Kopf niemals Platz für Algebra frei sein würde, wo die blauen Elefanten immer noch hinter jeder Ecke lauerten und Platz stahlen, so gut sie konnten, und selbst wenn sie jähzornig geworden war, ihn einen Affen genannt, an seinen Haaren gerissen und ihren Zirkel nach ihm geworfen hatte, weil sie etwas nicht verstanden hatte– war er sitzen geblieben und hatte sich allenfalls geduckt. War sie davongelaufen, hatte er auf sie gewartet und ihr den Bleistift entgegengehalten, als sie Stunden später zurückkam. Der Salamander bewegte seinen Kopf, er drehte sich, lief einige Schritte in Ellas Richtung, hielt inne und wartete, den Kopf in der Sonne. Etwas hatte ihn gewarnt, vielleicht spürte er Ellas Unruhe, sie hatte keine Zeit, hier auf einen Salamander zu warten, während in Rahnsdorf die Zimmertür geschlossen war, den ganzen gestrigen Abend über, und vielleicht noch jetzt.


  Thomas hatte sich wochenlang mit ihr hingesetzt. Ihr kluger kleiner Bruder, der sie in der Schule einfach überholt hatte, der schon im Vorjahr das Abitur gemacht hatte. Die Sterne, die Botanik, Gedichte? Papperlapapp für Posemuckel. Da freute sich Käthe, stolz war sie auf die vielseitigen Interessen ihres Goldkindes. Begabt, sagte Ella vor sich hin, begabt, so klang das aus Käthes Mund. Gewiss war Ella nicht eifersüchtig, wie Käthe gern behauptete. Begabung wurde nur keiner Not gerecht, begabt war, wer leiden sollte. Allein die Deutsche Demokratische Republik hatte andere Pläne für die Söhne ihrer vermuteten Intelligenz. Ella erhob sich, der Salamander, erschreckt von ihrer Bewegung, floh. Es war nicht weit nach Rahnsdorf, sie konnte in zehn Minuten dort sein, wenn sie wollte.


  Warum war Thomas zu Ellas Einweihungsfete nicht gekommen? Wie konnte er den für sie wichtigsten Tag ihres neunzehnjährigen Lebens nicht mit ihr feiern? Ihr Entkommen aus dem dunklen Haus, die erste eigene Wohnung, das freie Leben, das jetzt begann.


  Vielleicht hatte er die Zwillinge nicht allein lassen wollen, wo Käthe schon seit Wochen in Leuna war und erst am Montag zurückkommen wollte. Montag war heute. Einige Stunden bräuchte sie von Leuna, sie würde erst am späten Vormittag oder gegen Mittag eintreffen. Ella ging zwischen den Straßenbahnschienen, das Gras stand hoch. Sie bückte sich und pflückte ein Hirtentäschel, die Samen konnte man kauen, wenn man unruhig war. Das herzförmige Schötchen lag wie ein winziger Bonbon auf der Zunge. Sie schob es zwischen die Vorderzähne und zerbiss es.


  Als Ella gestern Nachmittag in Käthes Haus eingetroffen war, fand sie seine Tür geschlossen. Sie hörte seine Stimme hinter der Tür und auch die von Marie. Leise war Musik aus dem Radio zu hören. Erst wollte Ella nicht stören, sie wollte warten, bis sie das Zimmer verlassen würden, und ihn dann zur Rede stellen. Warum bist du nicht gekommen? Aber als sie nach einer Stunde noch nicht aus dem Zimmer gekommen waren, hatte sie geklopft. Thomas hatte nicht geantwortet. Die Zwillinge rannten den Flur entlang, einer jagte den anderen, sie rissen sich Haarbüschel aus und wedelten mit Geheul die Trophäen in der Hand. Ella war in den Garten gegangen, sie hatte Käthes Abwesenheit genossen. War sie jetzt Gast in dem Haus? Machte die eigene Wohnung sie hier zum Gast, zum heimlichen, ungeladenen? Ella hatte sich neben die Fuchsien in die Wiese gelegt und die letzten Sonnenstrahlen genossen. Ohne Käthe gab es keine Arbeitsanweisungen, kein Unkrautjäten, kein Essenkochen. Als Ella später ins Haus kam, hatten die Zwillinge sich gegenseitig gebissen, frohlockend zeigten sie Ella ihre Bissmale. Noch immer war die Tür zu Thomas’ Zimmer geschlossen. Ella hatte gelauscht. Leises Murmeln, sie hatte kein Wort verstehen können. Vielleicht hatte sie sich das Gemurmel nur eingebildet? Sie hatte geklopft, doch niemand hatte geantwortet. Ein zweites Mal hatte sie geklopft. Hinter der Tür war es still geblieben. Später war sie hinausgegangen, in die Dämmerung, und hatte kleine Steinchen gegen Thomas’ Fenster geworfen. Willst du endlich aufmachen?


  Wenn heute der 3.September war, war gestern der 2. gewesen. Oder hatte sie sich geirrt, war keineswegs schlaflos über Nacht am Müggelsee gewesen, sondern eingeschlafen, war nicht nur wenige Stunden über Nacht dort geblieben, sondern einen ganzen Tag und eine Nacht? Wie lang steckte Thomas jetzt schon mit seiner Marie in seinem Zimmer?


  Hinter den Bäumen konnte Ella schon die Ruine der Mühle entdecken, keine fünf Minuten würde sie mehr nach Rahnsdorf brauchen. Überall verblühte das gelbe Johanniskraut, das hohe Gras war über den Sommer versengt und die rostroten Dolden des Sauerampfers trockneten ins Braun.


  Die Zwillinge hatten geningelt, Ella möge mit ihnen etwas essen. Aber Ella hatte keinen Hunger gehabt und keine Ruhe, sie war den Flur auf- und abgegangen, vorbei an Thomas’ geschlossener Tür, sie lauschte, ging ins Bad und zurück in den Tabaksaal, immer an der Tür vorbei. Als sie in den Tabaksaal kam, saßen dort die Zwillinge auf dem Sofa und ließen ihre Beine baumeln und quengelten. Ella hielt sich die Ohren zu und lief zurück in den Flur, den dunklen Flur entlang, vorbei an Thomas’ Tür, an Käthes Schlafzimmer vorbei, sie schaute in ihr eigenes Zimmer, das sie bis vor wenigen Tagen bewohnt hatte. Ihr früheres Zimmer, das jetzt von den Zwillingen erobert worden war. Aufgeräumt hatten sie, ihre Betten gemacht. Vielleicht hatten sie das im Kinderheim gelernt oder in der Pflegefamilie. Zurück im Flur musste Ella wieder an Thomas’ Tür vorbei. Die Stille erstaunte sie. Sie blieb stehen. Hatte jemand das Radio ausgestellt? Sie klopfte. Noch immer kam keine Antwort. Schuft, dachte Ella. Warte nur, wenn du rauskommst, dann stell ich dich zur Rede. Wo warst du, warum bist du nicht zu meiner Feier gekommen? Ella hörte ihren Atem am Türblatt. Sie bückte sich und versuchte durch das Schlüsselloch zu schauen. Doch seit Thomas das Schloss ausgewechselt hatte, war dort kein Durchblick mehr. Möglich, dass er es ausgestopft hatte, von innen zugeklebt. Ein zweites Mal klopfte sie. Thomas? hörte sich Ella fragen und drückte diesmal die Klinke. Jemand musste abgeschlossen haben. Ella hielt die Klinke gedrückt und lehnte sich gegen das Türblatt. Mit dem neuen Schloss gab es keinen Schlüssel mehr. Hatte er nicht erst vor wenigen Wochen innen einen Riegel angebracht? Nur von innen konnte die Tür abgeschlossen sein. Ella war zurück in den Tabaksaal gegangen. Die Zwillinge waren mit Händen voller Rosinen aus der Küche gekommen, hatten sie auf den Tisch gelegt und begonnen, Rosine für Rosine gerecht auf zwei Haufen zu verteilen. Ob sie nicht kochen konnten? Wenig wusste sie über die Zwillinge.


  Balancieren wollte Ella nicht mehr, sie ging zwischen den Schienen entlang und wurde dabei immer langsamer, als könnte sie ihre innere Unruhe mit zähen Bewegungen bezwingen. An der Haltestelle wechselte sie auf den Weg, setzte zögernd ein Bein vor das andere, stapfte durch das hohe Gras bis zur Straße, wo weit und breit kein Auto zu sehen war, trotz Montagmorgen. Als sie das Kopfsteinpflaster überquerte und Käthes Haus erblickte, sah sie zuerst zu seinen Fenstern. Der Flügel des linken Fensters stand offen, die Vorhänge waren noch zugezogen und blähten sich kaum.


  In der vergangenen Woche hatte Thomas Ella beim Streichen in der Wohnung geholfen. Es war ein heißer Augusttag gewesen, alle Fenster hatten sie geöffnet. Und Thomas hatte sich zu ihr umgedreht, zu ihr hinaufgeschaut, die sie auf der Leiter stand, und sie gefragt, warum sie sich so freue. Ich bin jetzt frei, das hatte sie ihm gesagt und gelacht. Du kannst mit Marie gern mal hier schlafen, wenn ich im Herbst an die Ostsee fahre, dann könnt ihr hier wohnen, eine Woche oder zwei. An seinem Gesicht hatte sie erkannt, dass er ihre Freude nicht verstand und ihm ihre Vorstellung alles andere als verlockend erschienen war. Und er hatte geantwortet: Das nennst du frei sein? Ella interessierte sich nicht für die Mauer, sie war ein paar hundert Meter entfernt, nicht einmal in Sichtweite– was sie interessierte, war die Nähe, das Nächste.


  Sie nahm je zwei Stufen auf einmal und drückte die Klinke der Haustür runter. Leicht öffnete sich die Tür, wie immer, so leicht, als stünde innen ein Geist, der im selben Augenblick öffnete, in dem man von außen die Klinke berührte.


  Die Kühle des Flurs erinnerte an Winternächte. Ella schaute in die offene Tür ihres eigenen früheren Zimmers. Dort waren die Betten noch gemacht. Von den Zwillingen nichts zu sehen. Die Tür zum Bad stand offen, niemand darin, nur der Wasserhahn tropfte. Im Vorbeigehen öffnete Ella die Tür der Standuhr, sie gab dem Pendel einen leichten Stoß, damit es in Bewegung geraten würde. Mit dem Finger verstellte sie die Zeiger. Wie spät könnte es sein? Acht, neun, oder war es viel früher, als sie dachte? Ella entschied sich für wenige Minuten nach acht, das passte zum Montagmorgen.


  An Thomas’ Zimmertür ging Ella vorbei und stieß die Tür zum Tabaksaal auf. Ein Zwilling schlief mit offenem Mund auf dem Sofa, der andere lag vor dem Sofa auf dem Teppich, zusammengekringelt wie ein kleines Tier. Hatte niemand ihnen gesagt, sie sollten ins Bett gehen? Ella ging zurück in den Flur. Vor Thomas’ Tür blieb sie stehen. Außer dem Pendel der Standuhr, dessen Tocken den Flur erfüllte, konnte Ella nichts hören. Sie fragte nicht nach ihm, sie drückte vorsichtig die Klinke, doch die Tür blieb fest verschlossen wie am Abend zuvor.


  Ella ging in die Küche. Dort entdeckte sie Teller mit Essensresten und einen Topf, in dem die Zwillinge sich offenbar am Abend eine Suppe gekocht hatten. Sie wusch die Teller ab und ließ Wasser in den Topf laufen, damit er einweichte. Den Tauchsieder steckte sie in die Steckdose, doch als das Wasser kochte, zog sie nur den Stecker raus und goss keinen Tee auf. Zurück im Tabaksaal räkelte sich der Zwilling auf dem Sofa, schmatzte und gähnte und schlug die Augen auf. Warum bist du schon wieder hier, fragte der Zwilling, als er Ella in einem der tiefen Sessel am Tisch entdeckte.


  Nur so. Ella reinigte sich mit einem Mikadostäbchen die Fingernägel.


  Das Mädchen stand auf, stieß mit dem Fuß gegen seine Schwester und verschwand in der Küche. Ich hab’ auch Hunger, krähte das andere am Boden, warte auf mich, stand auf und rannte hinter ihr her. Eine Hummel brummte, sie schlug gegen die Scheibe zur Veranda. Ella erhob sich aus ihrem Sessel und öffnete die Tür, damit die Hummel hinausfliegen konnte. Ameisen hatten sich auf dem Tisch der Veranda eine kleine Straße angelegt, vielleicht war er nicht abgewischt worden. Auf der Veranda entdeckte Ella, dass die Tür zur Gartentreppe offen stand. Wenn Käthe zu Hause war, achtete sie immer darauf, dass alle Türen nachts geschlossen wurden. Sie schloss keine der Türen ab, nicht mit dem Schlüssel, sie fürchtete keine Einbrecher. Nur der Wind störte sie, auch sollten keine Vögel und Mäuse aus dem Garten nachts ins Haus kommen. Die Nacht war nun vorbei, die Tür konnte offen bleiben.


  Gib ihn jetzt mir, rief ein Zwilling hinter dem anderen her. Das gilt nicht, du beißt jetzt schon zum zweiten Mal ab! Doch der erste Zwilling hielt den Brotkanten fest in seinen Händen und wollte nichts hergeben. Der Kanten war so hart, dass Ella die Zähne des Mädchens knirschen hörte. Au! Kratz mich nicht, rief eines der Mädchen, und Ella hörte einen dumpfen Schlag. Sie blieb in der Tür zwischen Tabaksaal und Veranda stehen. Ein Kabbeln begann, eins knuffte, das andere kniff vielleicht, sie sagten Worte zueinander, die Ella nicht verstand, Tiere waren sie, die sich mit nichts als Lauten und Geräuschen äußerten. Sobald man sich in ihr Raufen und Balgen einmischte, gingen sie gemeinsam auf den vermeintlichen Angreifer los. Ellas Blick fiel auf die lange Holzleiter, die unter den Fenstern der Länge nach an der Wand lehnte. Die Nüsse holten sie im Herbst damit vom Baum, die Äpfel auch. Ella hob die Leiter an, sie war gar nicht besonders schwer, nur lang war sie, bestimmt doppelt so lang wie Ella selbst. Sie könnte lang genug sein. Die Leiter über der Schulter und mit Vorsicht, um weder gegen das Bücherregal noch gegen die Bilder auf der Veranda zu stoßen, ging Ella zur Gartentreppe.


  Was machst du? Pflückst du schon Äpfel?


  Die Zwillinge kamen angerannt und beobachteten, wie Ella die Leiter die Treppe hinabbugsierte.


  Können wir auch Äpfel pflücken?


  Die sind noch nicht reif, sagte Ella, als sie die Leiter unten hatte.


  Was machst du dann?


  Ella antwortete nicht, sie nahm die Leiter auf die andere Schulter und ging durch den Garten um das Haus herum. Sie trug die Leiter bis unter Thomas’ Fenster und lehnte sie an die Hauswand daneben.


  Willst du da hoch? Was machst du da?


  Die zweite Sprosse war gebrochen. Ella nahm gleich die dritte, klomm die Leiter hinauf und hielt sich mit einer Hand am Rahmen des geöffneten Fensters fest, um sich auf den Sims zu ziehen. Unten riefen die Zwillinge, sie wollten auch hinaufkommen, aber die eine Schwester traute sich wegen der gebrochenen Sprosse nicht und die andere versuchte sie zu überreden. Ella klemmte jetzt in der schmalen Öffnung des Fensterflügels, sie bekam den inneren Griff zu fassen, öffnete ihn und sprang ins Zimmer.


  Es dauerte einen Augenblick, ehe sie im Innern der schwarzen Wände und im grünen Licht der Vorhänge erkannte, was sie sah. Einen schmalen, langen Rücken sah sie, den nackten Po einer Frau, ihre Beine, deren eines angewinkelt war, einer ihrer Arme hing vom Bett, der andere lag auf dem Laken. Sie lag bäuchlings auf etwas, das auch Arme und Beine hatte, dessen Kopf halb unter ihrem langen Haar begraben war. Ella kniete sich neben Thomas’ Bett, sie nahm die langen Haare und schob sie zur Seite. Seine geöffneten Lippen sind kaum erkennbar, etwas Weißes wächst aus ihnen, etwas Weiches, etwas, das Ella an eine Wolke erinnert und an Schimmel denken lässt. Als Ella Maries Haare loslässt, berührt sie ihren Arm, der kaum vom Bett herabhängt, eher steht er steif ab, er ist kalt, kälter als die Temperatur im Raum, kälter, als es ein Stein wäre, hätte man diese beiden Menschen aus Stein gehauen, und sein Ende, dort wo die Hand gekrümmt fast auf den Boden stößt, ist dunkel. An Käthe muss Ella denken, die heute Vormittag aus Leuna zurückkehren wird.


  Ella-a-a-a! Ella-la-la-la-la! Draußen rufen die Zwillinge in einem Chor, dieselbe Stimme, dasselbe Wort, dieselbe Ungeduld.


  Sonnenstaub tanzt in der Luft.


  Nein, sagt Ella, vielleicht denkt sie es bloß. Sie hält die linke Hand geöffnet und hebt eine Haarsträhne nach der anderen an, sie legt Maries Haare über ihre geöffnete Hand, hält sie fest und betrachtet das, was aus Thomas’ Mund wächst. Seine Augen sind nicht ganz geschlossen.


  Mit ihren Fingern berührt sie seine Stirn. Kühl ist seine Stirn. Sie berührt seinen Arm, der neben ihm liegt und vielleicht vor wenigen Minuten vom Körper der auf ihm Liegenden gerutscht ist. Kühl ist sein Arm nicht, fast warm erscheint er Ella, warm genug, um sich zu bewegen. Doch nichts bewegt sich.


  Ist da ein Geräusch?


  Ellas Blick fällt auf die Flasche Wein, die fast leer ist, ein einzelnes Glas, das sie wohl gemeinsam ausgetrunken haben, steht neben dem Bett. Sie lässt Maries Haare los.


  Hier bin ich, sagt ein Zwilling vom Fenster her– noch weht der Vorhang zwischen ihnen. Ella steht auf, geht zum Fenster und stellt sich davor. Das Mädchen steht oben auf der Leiter, aber es weiß nicht, wie es sich hinüber auf den Sims hangeln soll, seine Arme sind zu kurz. Es lächelt verschmitzt.


  Kletter runter, weist Ella ihre Schwester an. Mach schon, runter mit dir.


  Unten wartet das andere Mädchen und hält mit beiden Händen die Leiter fest umklammert. Komm runter.


  Geschickt klettert der Zwilling rückwärts die Leiter hinab. Ella schaut auf das Bett mit den beiden Körpern. Splitterfasernackt. Warum fällt ihr ein solches Wort ein? Gibt es einen Unterschied zwischen nackt und splitterfasernackt? Wo kommt das Splitternackte überhaupt her? Welche Splitter, welche Fasern?


  Über der Armlehne des Stuhls hängt Thomas’ Hose. Ella nimmt die Hose, fasst in die eine Hosentasche, in der sich zusammengefaltete Blätter befinden, und liest. Und wer wohl/ist Richter/über uns?/Und ihr, die ihr/uns seht,/vergesst nicht,/wir lieben uns. Sie stopft die Blätter zurück und greift in die andere Tasche. Sie weiß, was sie auf dem kleinen, abgerissenen Zettel lesen wird: Kommst du zu meiner Einweihungsfete am 1.September? Bitte! Und bring Marie mit. Sie steckt den Zettel in ihre eigene Hosentasche und legt Thomas’ Hose so ordentlich wie nur möglich über den Stuhl zurück. Ihr Blick fällt auf Maries Kleid, das über der anderen Armlehne hängt, ein vornehmes Kleid, dunkelblau mit einem schwarzen Muster aus Velours, das Ella berühren möchte, darüber liegt ein winziges Höschen, wie das eines Kindes, ein kleines Hemdchen mit dünnen Trägern. Ihre Schuhe haben sie paarweise angeordnet, dass sich die Spitzen ihrer Sandalen berühren. Sie stehen so dicht, wie Menschen in ihren Schuhen wohl niemals voreinander stehen könnten.


  Kommst du, Ella? Die Zwillinge unten werden ungeduldig. Ella geht zum Fenster und schiebt den Vorhang beiseite. Seit wann sind die Farben so blass? Das gedörrte Gras macht Flecken auf Ellas Augen. Sie klettert auf den Sims und von dort zur Leiter.


  Die Zwillinge warten, bis Ella ebenfalls unten angelangt ist.


  Und, fragt ein Zwilling, dann fragen beide gemeinsam: Sind sie tot?


  Ella nimmt die Leiter weg; unschlüssig, ob sie sie zurück hinauf in die Veranda tragen soll, lässt sie sie ins Gras fallen. Sie geht.


  Du weinst ja, sagt der eine Zwilling, er läuft neben Ella her und beobachtet sie unverhohlen. Warum weinst du, fragt der andere, der hinter ihnen hertrabt.


  Ein Auto fährt ratternd über das Kopfsteinpflaster. Ella geht an der Hauswand entlang bis zur Ecke, doch in den Garten will sie nicht mehr. Sie läuft zurück, vorbei an den Zwillingen, die sich neben der Leiter ins Gras gesetzt haben. Was machen wir jetzt, will der erste wissen. Wir warten auf Käthe, sagt ihm der zweite.


  Ohne Antwort lässt Ella die Zwillinge im Gras sitzen und geht zur anderen Seite des Hauses, wo sich die Einfahrt befindet. Hat Käthe ihr Auto nicht zur Werkstatt gebracht, ehe sie nach Leuna fuhr? Hat sie ihre Muckepicke repariert, die seit ein oder zwei Jahren ohne Hinterrad im Schuppen steht und vor sich hin rostet? Ella hört das ferne Quietschen der Straßenbahn. Sie können ihr entgegengehen. Zwar weiß Ella nicht, mit welchem Fahrzeug und wann genau Käthe ankommen wollte, aber sie muss in den nächsten Stunden hier eintreffen. Ella und die Zwillinge laufen vor dem Haus auf und ab. Kommt einmal ein Auto vorbei, winken die Zwillinge wild, als gleite ein Dampfer an ihrem Ufer vorüber. Ella setzt sich auf den sandigen Gehweg. Sie lehnt sich gegen den Zaun, verschränkt die Arme auf den Knien und legt ihren Kopf ab. Sie wird erst wieder aufschauen, wenn einer der Zwillinge Käthe! ruft. Bis dahin kann sie in aller Ruhe Elefanten zählen. Es gibt einen, dessen Haut fast violett schimmert, aber das kann an der Sonne liegen, die auf ihn niederbrennt. Die Luft flimmert über dem Asphalt. Haben die Tiere keinen Durst? Mit ihren schweren Beinen sinken sie im schwimmenden Teer ein. Selbst mit großer Mühe kommen sie nicht mehr von der Stelle, der Teer hat ihre Beine umschlossen und an die Erde geklebt.


  Käthe kommt, hört Ella die Zwillinge rufen. Sie kommt! Sie kommt, und auch Komm, wir laufen ihr entgegen!


  Ellas Arm ist nass, sie steht auf, wischt sich die Tränen mit einem Arm vom anderen ab und geht, die Arme schlenkernd, den Rüssel schwenkend, mit kleinen Schritten hinter den Zwillingen her, die einer Frau entgegenrennen, die mit einem Tornister beladen und einer schweren Tasche in der Hand von der Straßenbahn her, vorbei an der Mühle zu ihnen herüberwankt.


  Thomas ist tot, flüstert Ella; aber Käthe sieht sie nicht an, sie schaut an ihr vorbei, es ist nicht klar, ob sie Ella gehört hat. Vielleicht hat Ella es nur gedacht?


  Kann nicht mal jemand die Tasche nehmen, sagt Käthe zu den Zwillingen und stellt die schwere Tasche mitten in der Eingangstür ab, geht ins Atelier, ihr dürft mit dem Ton da drin was machen. Die Zwillinge gehorchen nicht. Sie laufen zwischen Käthe und Ella hin und her, bis Käthe eines schubst, weil es ihr angeblich auf den Fuß getreten ist. Hab’ ich nicht gesagt, ihr sollt runtergehen? Raus mit euch! Käthe packt die Zwillinge am Schopf, wie junge Katzen führt sie sie am Schlafittchen, schiebt sie durch den Tabaksaal zur hinteren Tür, quer durch die Küche. Sie öffnet die nächste Tür und nimmt beide Zwillinge an den Handgelenken, zerrt sie auf die Treppe, die hinunter ins Atelier führt. Ihr bleibt jetzt hier, bis ich euch rufe, und schließt die Tür hinter ihnen, sogar den Schlüssel dreht sie um, als könnten die Zwillinge nicht jederzeit unten aus der Ateliertür über den Hof wieder zurück ins Haus gelangen.


  Käthe telefoniert, sie geht zur Toilette, sie blättert die Post durch, die im Stapel auf dem Tisch im Tabaksaal liegt. Sie schiebt den Federballschläger von ihrem Stuhl, so dass er zu Boden rutscht, und setzt sich. Bald darauf läuft sie in die Küche und trinkt Wasser aus der Leitung. Als es läutet, öffnet sie. Sie zeigt auf die Tür und geht zurück in den Tabaksaal, wo sie ihr Glas Wasser austrinkt.


  Und du, was läufst du die ganze Zeit hinter mir her? Frag die Männer, ob sie einen Kaffee haben wollen. Bring ihnen das Laken, das sie verlangt haben.


  Ella öffnet den dunklen Wäscheschrank, der in einer Ecke des Tabaksaals steht. Das Telefon klingelt, Käthe geht zum Apparat und sagt in den Hörer, natürlich habe ich die Versammlung nicht vergessen… Ja… Nein. Das Laken über dem Arm öffnet Ella die Tür zum Flur. Die Männer haben die Tür von Thomas’ Zimmer aufgebrochen. Erst waren es nur zwei Polizisten, inzwischen ist ein Arzt hinzugekommen. Ella schaut durch die offene Tür ins Zimmer. Der Arzt gibt Anweisungen. Ob sie das Laken auf dem Boden vor dem Bett ausbreiten könne? Ella nickt unbestimmt, natürlich kann sie das. Sie lässt das Laken fliegen, bis es glatt auf dem Boucléteppich liegt. Der Arzt hat einen der Polizisten gebeten, mit anzufassen. Es geht nicht leicht, sie versuchen es von verschiedenen Seiten, aber die Körper sind starr ineinander verschlungen. Vielleicht hier? Ella hört den Polizisten fragen und sieht, wie er die Hüfte von Maries Körper anfassen will. Der Arzt rät zu den Schultern. Dauert es lang, dauert es Minuten, eine Ewigkeit? Sie stecken ineinander fest. Als sie schließlich Maries Körper von Thomas heben, zeigt sich, dass ihre strahlend weiße Haut, die noch am Rücken geblendet hat, am Bauch verfärbt ist, dunkle, violette, fast schwarze Flecken sind dort an ihrem Bauch und an ihren Brüsten entstanden. Behutsam legen die beiden Männer Maries Körper auf das ausgebreitete Laken.


  Schon klingelt es wieder. Ella geht zur Haustür, öffnet sie und lässt die neuen Männer eintreten. Mit ihren riesigen Wannen aus Zink stoßen sie überall an, es klappert und scheppert.


  Die ersten Polizisten sagen ihren Kollegen, sie können die Särge abstellen und draußen im Hof warten, man ist noch nicht so weit. Im Bad oder wo dürften sie die Särge abstellen? Ella nickt unbestimmt. Sie nähert sich dem Bett und setzt sich am Fußende neben Thomas’ Füße. Am Boden untersucht der Arzt Maries Körper, er drückt mit dem Daumen auf verschiedene Stellen ihres Bauches. Er prüft ihre Augen und versucht mit einer kleinen Taschenlampe einen Blick in ihren Mund zu werfen. Sein Stethoskop hat er zur Seite gelegt, es hängt über Thomas’ Hose auf der Armlehne.


  Einen Augenblick steht Käthe in der Tür, sie stemmt die Fäuste in die Seiten. Komm raus, Ella, sagt sie, komm her, du bist da im Weg. Ella steht auf. Einer der Polizisten hat sich an Thomas’ Schreibtisch gesetzt. Er notiert etwas auf Formularen. Haben Sie einen Abschiedsbrief? Er schaut jetzt zu Käthe und Ella, die reglos in der Tür stehen und dem Geschehen zusehen.


  Einen Abschiedsbrief? Käthe weint plötzlich, sie schüttelt den Kopf. Hat Ella Käthe jemals weinen sehen?


  Einen Zettel, einen Brief, irgendwas. Haben die Toten ihr Vorhaben angekündigt?


  Angekündigt? Hemmungslos weint Käthe jetzt. Mein Junge.


  Ihren Arm legt Ella um die kleine Käthe, doch Käthe bleibt zitternd, die Tränen schütteln sie, auf der Schwelle stehen, mein Junge, mein Junge. Mit keiner Geste erwidert sie Ellas Umarmung. Es ist, als stehe sie dort allein, als bemerke sie Ellas Arme so wenig, wie sie die Fragen des Polizisten versteht und beantworten kann. Ella versucht sich an Käthe festzuhalten, aber da ist kein Festhalten, Käthe zittert so sehr, dass Ella an ihr abgleitet, an den kräftigen Schultern, an dem riesigen wogenden Busen, nirgends kann Ella sich festhalten, ihre Beine geben nach, sie knicken ein, und schon sitzt Ella auf dem Boden, sie krabbelt ins Dunkel des Flurs, wo Leute hin- und hergehen werden, zu Festen kommen und gehen, zu Besuchen, sie legt sich auf den Boden unter die Garderobe.


  Der Arzt möchte jetzt einen der Zinksärge hereinschaffen lassen und bittet den Polizisten, mit seiner Befragung und mit den Angehörigen in ein anderes Zimmer zu gehen. Würden Sie mir bitte folgen, sagt der Polizist, als er an Käthe vorbeigeht. Käthe aber bleibt auf der Schwelle stehen, mein Junge, sie weint und weint, mein Junge.


  Erst als der Polizist ihren Arm nimmt und sie sich losmacht, geht sie ihm voraus in den Tabaksaal. Ella beobachtet die Füße, wie sie den Boden berühren, abheben, sich setzen, die großen Füße des Polizisten in schwarzglänzenden Schuhen, Käthes winzige Sandalen.


  Die kleinen Füße der Zwillinge trappeln vorbei. Ella bleibt unter der Garderobe liegen, von hier aus kann man sie gut sehen, die kommenden und gehenden Füße, aber auch der Blick in Thomas’ Zimmer liegt frei vor ihr. Dort hat der Arzt mit Hilfe des verbliebenen Polizisten Maries Körper in einen der Särge gelegt. Der Sarg steht rechts neben dem Boucléteppich, links steht das Bett mit Thomas. Der Sarg bleibt offen, während sich der Arzt nun dem männlichen Körper zuwendet und ihn untersucht. Nur selten dreht er sich um, drückt hin und wieder Maries Finger, prüft, ob und wie sich ihr steifer, auf dem Rand des Sarges abgelegter Arm bewegen lässt. Ein Zwilling quietscht. Der Arzt bittet den Polizisten, diese Kinder zu seinem Kollegen und zu ihrer Mutter zu bringen.


  Ella sieht die Füße an sich vorbeigehen. Die Zwillinge wollen nicht zu Käthe, sie kennen die Frau kaum, die von den Polizisten ihre Mutter genannt wird. Der zweite Zinksarg aus dem Badezimmer wird an Ella vorübergetragen. Man stellt ihn auf den Boucléteppich neben das Bett, an die Stelle, wo zuvor Maries Körper auf dem Laken gelegen hat.


  Der Arzt bittet den Polizisten um Hilfe. Sie nehmen Thomas und legen ihn in den Zinksarg.


  Das dürfen Sie nicht, sagt Ella und steht auf. Sie geht zu dem Arzt und dem Polizisten. Beide blicken fragend zu ihr hinauf, sie wollen die Beine lang strecken und die Arme auf den Toten legen, damit alles in den Sarg passt.


  Sie dürfen die beiden nicht trennen, Ella schaut von Maries Sarg zu Thomas’ Sarg. Sie wollen zusammenbleiben, für immer.


  Der Arzt beachtet Marie nicht mehr, er rückt Thomas’ Kopf zurecht. Hier, Ella hebt das Stethoskop des Arztes an, um an Thomas’ Hosentasche zu gelangen. Der Arzt muss sie falsch verstanden haben, er nimmt ihr das Stethoskop aus der Hand und sagt ihr, sie solle sein Stethoskop nicht anfassen.


  Es geht nicht um Ihr Stethoskop, sagt Ella jetzt ganz ruhig, es geht um die Liebe, und sie nimmt das Gedicht von Thomas aus der Hosentasche und muss nicht nachlesen, um zu wissen, was darauf steht. Sie hält die zusammengefalteten Blätter dem Arzt entgegen: Und wer wohl/ist Richter/über uns?/Und ihr, die ihr/uns seht,/vergesst nicht,/wir lieben uns, sagt sie und flüstert: Sie sollten mich nicht vergessen. Doch der Arzt hat Thomas’ Glieder allesamt längst passend geknickt und verstaut. Der Polizist legt den Deckel auf Thomas’ Sarg. Und hier, Ella öffnet die blaue Mappe, die neben der Schreibmaschine des Untermieters oder der seines baldigen Nachfolgers liegt. Sie nimmt das oberste Blatt, Letzte Bitte. Mit Schreibmaschine haben sie es verfasst. Die schön geschwungenen Schriftzüge ihrer Namen mit Bleistift darunter. Sie wünschen sich, nebeneinander beerdigt zu werden. Aber so laut Ella auch spricht, ja brüllt, wie jetzt, niemand hört auf sie. Auch Maries Sarg ist schon zu, jemand musste ihn verschlossen haben, als Ella sich zum Schreibtisch umgedreht hatte.


  Ella weiß, dass niemand diesen Wunsch befolgen wird. Sie sieht den Mann von Marie vor sich, dem sie nie begegnet ist, wie er den Leichnam seiner Ehefrau besitzen will, wie er verfügen wird, dass Maries Körper allein in einem Grab auf einem anderen Friedhof der Stadt liegen soll. Aber das, weiß Ella, wird nichts mehr verhindern, und sie lächelt, Lebende können machen, was sie wollen, manchmal, manchmal nicht. Sie denkt: Das Letzte ist euer. Man kann eure Körper getrennt beerdigen, und ihr werdet doch in Ewigkeit lieben.


  Ella nimmt die blaue Mappe, steigt über die Särge, den Arzt und den Polizisten hinweg und verlässt Thomas’ Zimmer. Sie denken, du bist tot. Bei deiner Beerdigung wird jemand sagen, sie hätten dich mit ihren Gedanken umgebracht. Sie kennen dich nicht gut, sie wissen nicht, dass du hier bist und wir miteinander sprechen.


  
    Die Autorin des Romans hat die hier verwendeten Gedichte sowie den Schulaufsatz vom 3.1.1961 dem Nachlass von Gottlieb Friedrich Franck (1944–1962) entnommen.
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  Hier erhalten Sie von anderen Lesern Antworten auf Ihre Buchfragen sowie persönliche und individuelle Buchempfehlungen, und Sie können sich zum Buch oder Autor mit anderen Lesern austauschen.


  Sie haben eine Frage zum Buch ›Rücken an Rücken‹ oder zu Julia Franck?


  Stellen Sie hier eine Frage zum Buch


  
    - oder -
  


  Stellen Sie hier eine Frage zu Julia Franck


  
    - oder -
  


  Stöbern Sie hier in den Beiträgen
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