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for my mother, my best cheerleader,
and for my father who told the best stories


Kurze Erläuterung zur ACS

Die ACS (Administration for Children's Services) ist in New York City eine Kinder- und Jugendschutzbehörde. Bei Anzeige oder Verdacht auf Misshandlung, Missbrauch oder Vernachlässigung sondiert ein ACS-Fallbetreuer vor Ort die Lage, bespricht sich mit einem ACS-Anwalt, der legt den Fall dem Familienrichter vor. Das Familiengericht beruft einen Rechtsvertreter für das Kind und einen Pflichtverteidiger für Eltern, die sich keinen Anwalt leisten können. Bei Sorgerechtsentzug soll ACS eine Pflegschaft oder Heimunterbringung organisieren und dem Familiengericht halbjährlich Rechenschaft ablegen. ACS hat 12 Abteilungen, zuständig für Jugendschutz, Inobhutnahmen, Pflegeunterbringungen (Vermittlung an und Kontrolle von staatlichen und privaten Trägern), Bildungsförderung in einkommensschwachen Familien, Jugend- und Familienrecht und mehr. Die New Yorker Familiengerichte haben jährlich mit über 100.000 Fällen von Misshandlung, Missbrauch oder Vernachlässigung zu tun. Rund 180 ACS-Anwälte sind in New York City tätig.

Wer mehr wissen will, folge diesem Link:

http://www.nyc.gov/html/acs/html/about/about.shtml


»Aber alle führenden Geister der … Literatur
empfinden … den Mord als eine Anklage gegen 
die bestehenden Verhältnisse, als ein Verbrechen 
an dem Mörder als Menschen, für das wir 
alle – jeder Einzelne – verantwortlich sind.«
Rosa Luxemburg

(aus: Gesammelte Werke Band 4, Seite 309, Einleitung zu
Wladimir G. Korolenko: Die Geschichte meines Zeitgenossen)


Stephen Russo legte auf, kletterte aus dem Bett und knurrte Rosemarie zuliebe gedämpft vor sich hin. Im Dunkeln tastete er nach seinen Sachen, da klickte hinter ihm die Lampe an. Als er in seine Hosen stieg, setzte sie sich auf, den Rücken ans Kopfbrett gelehnt, und sah ihm zu. Schlaf weiter, sagte er. Mach nicht extra Kaffee. Er würde sich unterwegs einen besorgen. All die Jahre, all die Anrufe. Und bis heute hasste sie es, wenn er so aufbrach. Sie würde sich Sorgen machen, bis er am Abend nach Hause kam, und dann am nächsten Morgen wieder. Aber sie würde sich nicht beklagen. Sie hatte gewusst, worauf sie sich einließ, als sie ihn heiratete.

»Leg dich wieder hin. Gönn dir noch 'ne Stunde Schlaf, bevor die Monster aufwachen.«

Ihm zu Gefallen schlüpfte sie wieder unter die Steppdecke, zog sie über die Schultern und machte die Augen zu. Lauschte auf seine Schritte, als er den Raum durchquerte und so leise wie möglich die Tür hinter sich schloss. Sie erhielt die Illusion aufrecht, dass sie wieder einschlief. Dabei wussten sie beide, dass sie auf den Beinen und in der Küche zugange sein würde, noch ehe sein Wagen die Auffahrt verließ.

Der Anruf war von Malone gekommen, die Nachricht so knapp, wie es ihre Art war: Noch ein toter Junge. Aufgeschlitzt wie der letzten Monat. Schon als ihn das Telefonklingeln weckte, hatte er den Adrenalinkick gespürt. Gott, wie er den Thrill liebte, wenn er so einen Anruf bekam. Er war süchtig danach. Er wusste, er war genauso drauf wie ein Junkie, der sich mit dem geklauten Geld seiner Freundin in einem versifften Loch Crack kauft.

Seine Hochstimmung verflüchtigte sich schnell, als er am Tatort eintraf, einen Pappbecher Kaffee in der Hand, mit gut sitzender Ermittlerattitüde, und einen Blick auf die übel zugerichtete Leiche des Jungen warf. Das also ist der Anblick, den ich kaum erwarten konnte.

»Da haben wir's wohl mit einem richtigen Jack the Ripper zu tun, was?«, sagte er statt Begrüßung zu seiner Partnerin Patricia Malone: blaue Augen, Pferdeschwanz, Kaugummi im Mund wie immer.

Sie schüttelte den Kopf und ließ zur Antwort eine Blase platzen. Das hier nahm auch sie mit. Er wusste Bescheid. Im Licht der Scheinwerfer, die die Kriminaltechniker aufgestellt hatten, sah er die fahle Blässe ihrer hellen Haut unter den Sommersprossen. Aber vor allem wusste er es, weil er Malone kannte.

Er war an den Anblick in Stücke geschossener oder an Messerstichen verbluteter Teenager gewöhnt, schließlich war das hier die Bronx. Aber die Szene vor ihm war etwas anderes. Er hätte gern gesagt, dass er so etwas noch nie gesehen hatte, nur dass er genau so etwas vor weniger als einem Monat gesehen hatte.

Die Rechtsmedizinerin Janet Fogey schlenderte rüber an die Kante des Daches, um sich eine Zigarette anzuzünden. Russo und Malone gesellten sich zu ihr.

Sie warteten, während Janet einen tiefen Zug nahm, ihn dann langsam ausatmete wie einen tiefen Seufzer. »Ihr kennt ja den Trott. Vor Abschluss der Autopsie ist nichts gesichert.«

»Klar«, sagte Russo.

»Stranguliert, vergewaltigt.«

Russo wartete auf mehr. Fogey betrachtete die Zigarette, als könnte sie sich nicht erklären, wie sie in ihre Hand gekommen war.

»Klar«, sagte Russo schließlich. »Aber was ist mit …« Er gestikulierte mit der Hand zwischen Bauch und Brust.

Sie warf die Zigarette auf das Dach und zertrat sie weitgehend ungeraucht unter ihrem Absatz. »Wie der vorige, soweit ich das sagen kann. Eher Schnitte als Stiche. Sieht aus, als war das Messer hineingestoßen und dann durch das Fleisch gerissen worden. Immer und immer wieder. Vielleicht ein paar Dutzend Mal, würde ich sagen. Mindestens.«

»Ist er so jung, wie er aussieht?«, fragte Malone.

Fogey zuckte die Achseln. »Um die fünfzehn, nicht gerade groß für sein Alter.«

Niemand sagte: »Genau wie der andere«, aber sie dachten es.

»Irgendwo da draußen läuft ein echt kranker Typ rum«, sagte Malone.

Fogey zuckte wieder die Achseln und fischte sich eine neue Zigarette aus ihrer Jackentasche. »Ich hab schon schlimme Sachen gesehen«, sagte sie. »Aber das hier gehört zum Härtesten.« Sie zückte ihr Feuerzeug und zündete die Zigarette an.

Russo trat beiseite und stellte sich an die hüfthohe Brüstungsmauer am Dachrand. Der Geruch von Zigarettenrauch erinnerte ihn immer an seinen Vater, der seit drei Jahren tot war. Er hatte gehört, manche Männer erlebten so eine Art Befreiung, wenn ihre Väter starben. Als könnten sie mit ihrem Leben nun endlich anfangen, was sie wollten. Aber Paps war ein knallharter Scheißkerl gewesen, und Russo war sicher, der alte Mann würde ihn unverzüglich heimsuchen, wenn er irgendetwas anderes machte als das, was er jetzt tat. Nicht, dass Russo das je ernstlich in Erwägung gezogen hätte.

Im ersten Tageslicht waren die hässlichen Konturen des Viertels noch verschwommen, die Straßen ruhig. Die beste Zeit des Tages, dachte er. Und dann: Der Kerl, der das getan hat, ist irgendwo da draußen. Und Russo hatte ihn nach dem ersten Mal nicht erwischt. Sicher, es gab noch andere, denen das mit anzulasten war, wenn er so wollte. Aber er, Russo, nahm es immer persönlich.

Jemand hatte ein Messer genommen und den Jungen da hinter ihm abgeschlachtet, buchstäblich geschlachtet, und dieser Jemand war unterwegs auf diesen Straßen, in denen es jetzt gerade hell wurde. Russo musste ihn kriegen. Die Sonne stand inzwischen hoch genug, dass er den Müll auf den Gehwegen erkennen konnte. Und wieder fühlte er das Summen in seinen Adern.

Russo drehte sich um und sah nach, was Malone trieb. Sie sprach immer noch mit Fogey, die gerade die nächste Zigarette ausmachte. Er rief: »Fogey, wenn das Ihre Methode ist, aufzuhören, wird Sie das ein Vermögen kosten. Weiterrauchen ist billiger.«

Drei Wochen später fanden sie den dritten Jungen. Auf einem leeren Abrissgrundstück hinter einem Schutthaufen. Inzwischen nannten sie den Täter Jack. Ihm einen Namen zu verpassen machte es erträglicher, gab ihrem Hass eine Art Ziel. Seit dem Tag, als sie die zweite Leiche gefunden hatten, verbot Russo seinen Kindern, auf der Straße herumzuhängen. Er wollte auch nicht, dass sie nach Einbruch der Dunkelheit noch Freunde besuchen gingen.

An diesem Abend kam Russo spät nach Hause. Der Kick war längst verflogen, die Frustration hatte eingesetzt. Er hatte den Scheißkerl nicht gekriegt, und der Scheißkerl hatte es wieder getan. Dieses Schwein spielt mit mir, dachte Russo.

Rosemarie war in Sorge, weil sie Andy erlaubt hatte, zum nächsten Häuserblock zu gehen und mit einem anderen Kind an seinem Wissenschaftsprojekt zu arbeiten. Schließlich war Russo zu selten da, um ihm bei seinen Schulaufgaben eine Hilfe zu sein, daher fand sie, das müsste sie ihm zubilligen.

Das ging schon in Ordnung. Denn sie hatten jetzt drei Morde und ein klares Muster. Die körperlichen Merkmale der Opfer zeigten deutlich einen bestimmten Typ – Schwarze oder dunkle Latinojungs zwischen dreizehn und sechzehn Jahren. Alle klein und schmächtig, für ihr Alter eher unterentwickelt.

Andy war erst elf und rundlich, und Johnny Junior war ein großer Junge, breitschultrig und muskulös vom regelmäßigen Krafttraining. Vor allem aber kamen die Opfer nicht aus Familien, wie er und Rosemarie für ihre Kinder eine geschaffen hatten. Es waren Kids, die auf der Straße lebten oder in überfüllten engen Wohnungen. Zu viele Leute und immer zu wenig Geld. Der letzte Junge hatte in einer Art Jugendasyl gehaust, so schlecht stand es um ihn. Jack machte Jagd auf Kids aus einem anderen Leben. Von ihrer Realität so weit entfernt, als lebten sie in einem anderen Land.

Als Russo ihr das erklärt hatte, sprach Rosemarie ein leises Dankgebet und schämte sich dabei. Schämte sich, weil sie so dankbar war, dass nur anderer Leute Kinder in Gefahr waren, dass nur andere Mütter krank vor Sorge sein mussten.

Russo setzte sich mit einem Bier an den Tisch und dachte an die Gegend, wo sie den dritten Jungen gefunden hatten. Als er während der mittlerweile vertrauten Routinechecks mit Malone in der Gasse herumstand, hatte sie gefragt: »Glaubst du, das ist jetzt der Letzte?«

»Was redest du da?«, blaffte er ungläubig. »Fragst du mich im Ernst, ob ich glaube, der Kerl hat genug und hört einfach auf?«

Sie starrte ihn an, empört, weil er überhaupt in Betracht zog, dass sie es so gemeint haben könnte. »Ich meinte hier. Der Letzte hier bei uns. Ich will nicht, dass er weggeht und woanders weitermacht. Ich will, dass er hierbleibt, wo wir ihn kennen, wo wir ihn schnappen können.«

»Ich auch«, sagte ihr Partner grimmig. »Ich will, dass wir es sind, die das Schwein drankriegen.«

»Hey«, sagte sie, »wir kriegen ihn schon noch.« Aber sie sagte nicht, dass sie ihn kriegen würden, bevor er die nächste Tat beging.


1

Wenn man nur lange genug für die Stadt arbeitet, dachte Katherine, kriegt man doch gewisse Extras: Noch vor der Mittagspause darf man die Klageschrift für einen besonders brutalen Missbrauchsfall aufsetzen, am Nachmittag steht dann der Irrsinn der Gerichtsanhörung bevor, und jetzt hat man eine inkompetente Idiotin vor der Nase und kann erst was essen gehen, wenn man sie losgeworden ist.

Das Büro der ACS-Fallaufnahme war in einem schäbigen Bau gegenüber vom Gericht untergebracht. Die Mittagspause in einem miesen Imbiss würde Katherines Tag enorm aufwerten, aber sie kam hier nicht weg, ehe sie mit diesem neuen Prozessantrag fertig war. Erst hatte sie gehofft, Mrs. Ellie Jones – die kleine, selbstzufriedene Fallbetreuerin, die vor ihr saß – irgendwie missverstanden zu haben, aber diese Hoffnung hatte sich längst zerschlagen.

»Also Sie sind einer Meldung von Kindesmissbrauch nachgegangen und fanden das Kind in Handschellen ans Bett gekettet, mit aufgeschürften und blau angelaufenen Handgelenken, richtig? Und das Kind sagt, dass es bereits seit Tagen in dieser Lage ausharrt, korrekt?« Sie versuchte, es nicht allzu sehr nach flammender Anklage klingen zu lassen, doch das war vergebene Liebesmüh. Mrs. Jones merkte überhaupt nichts.

»Das hab ich Ihnen doch schon erzählt, Mrs. McDonald.«

»Dann erklären Sie es mir noch mal. Warum haben Sie das Kind nicht kraft Ihrer Befugnis in Gefährdungsfällen sofort in Obhut genommen?«

»Ich hab die Handschellen mitgebracht«, erwiderte Mrs. Jones zum dritten Mal seit Beginn des Gesprächs. Wieder zog sie die Handschellen aus der offenen Tasche auf ihrem Schoß und ließ sie hin und her baumeln.

»Sie haben also die Handschellen mitgebracht und das Kind dort gelassen«, sagte Katherine ausdruckslos – eine letzte Chance für Mrs. Jones, einen Hauch von Einsicht zu zeigen.

Mrs. Jones fand wohl, dass dies keine Antwort erforderte. Sie steckte die Handschellen wieder ein.

Angesichts dieser erschütternden Niederlage änderte Katherine ihre Vorgehensweise. In ihrem strengsten Ton fragte sie scharf: »Haben Sie irgendeine Ahnung, was die Eltern in diesem Augenblick mit dem Kind anstellen?« Sokratische Gesprächsführung: Entbinde die Wahrheit Schritt für Schritt. Wenigstens manchmal war das Jurastudium zu etwas nütze.

»Nein.« Mrs. Jones' Ton deutete an, dass ihr die Richtung, die das Gespräch nahm, nicht behagte. Für einen Augenblick glaubte Katherine, sie sei endlich durchgedrungen. Dann fügte Mrs. Jones hinzu: »Sie können ihm jedenfalls keine Handschellen mehr anlegen.«

»Diesen Eltern fehlt doch eindeutig jeder Sinn für angemessene Erziehungsmethoden, können Sie mir so weit zustimmen?«

Mrs. Jones riskierte ein knappes, nervöses Nicken.

»Man kann also sagen«, fuhr Katherine fort, »dass das Kind hochgradig gefährdet ist. Bei unmittelbarer Gefährdung ist das Kind in Obhut zu nehmen und zur Anrufung des Familiengerichts herzubringen.« In Mrs. Jones' Blick schien ein schwacher Funke des Begreifens zu dämmern. »Aber dem Kind wird schon nichts passieren, denn Sie haben ja die Handschellen mitgebracht«, schloss Katherine ätzend, und Mrs. Jones nickte erleichtert, sichtlich zufrieden, dass die ACS-Anwältin es endlich kapiert hatte.

Katherine gab den Versuch auf, die Abgründe von Mrs. Jones' Bewusstsein zu durchdringen, und entließ sie. Dann schrieb sie Mrs. Jones' Vorgesetzter eine Mail mit der Anweisung, sofort jemand anderen zu der Wohnung des bis vor kurzem gefesselten Kindes zu schicken. Am Nachmittag konnte die Anhörung stattfinden, und Katherine würde beim Richter eine Verfügung beantragen, die den Eltern umgehend das Sorgerecht entzog. Noch etwas, worauf sie sich freuen konnte: Vor dem Richter war sie dann der einzig greifbare Blitzableiter für seinen berechtigten Grimm darüber, dass sich das Kind trotz der dramatischen Umstände nach wie vor in der Obhut seiner fesselwütigen Eltern befand.

Ihre Stimmung hob sich jedoch, sobald sie das triste Gebäude verließ. Sie ging an den blauweißen Gefangenentransportern mit dem Kaninchendraht vor den Scheiben entlang, überquerte die 161. Straße und erreichte den breiteren Gehweg vor dem kastenartig aufragenden grauen Bau, den sich Familiengericht und Strafgericht teilten. Die Mittagssonne schien ihr warm auf den Kopf. Es war am Morgen kühl gewesen und würde abends kalt werden, aber im Moment war es angenehm mild. Der lange Indianersommer zog sich diesmal bis in den November.

Sie wandte sich nach rechts, überquerte die Sheridan Avenue und entdeckte Annie und Diane in einer Sitznische, sobald sie die Glastür von Fat City aufzog. Sie schlängelte sich zu ihnen durch, ließ sich neben Annie auf die rissige rote Lederbank fallen und sagte: »Tut mir leid. Ich kam nicht eher weg.«

Niemand machte sich die Mühe, nachzuhaken. Kein Mensch, der bei Verstand war, würde freiwillig im Fallaufnahmebüro sitzen bleiben, wenn er zum Lunch gehen konnte. Diane wandte sich Katherine zu. »Ich erzähl Annie gerade, dass ich heute früh einen Fall hatte, wo die Beklagte Mutter von sieben Kindern ist.«

Es gab eine kurze Stille, in der Annie und Katherine mit Blicken ausfochten, wer heute an der Reihe war, Dianes Bälle zu retournieren.

Es war Annie, die aufgab und die erwartete Phrase sprach. »Und das Besondere daran ist …?«

»Die Mutter ist dreiundzwanzig.«

Alma, die Kellnerin, ließ einen Teller mit einem Burger vor Annie auf den Tisch gleiten, dann setzte sie genauso einen vor Katherine ab und Rührei mit Bratkartoffeln vor Diane. Die hatte es schon lange aufgegeben, Alma davon abzubringen, ihr diese bleichen Kartoffelwürfel mit fast rohen Zwiebelstückchen und Pfeffer vorzusetzen, die sie hier Bratkartoffeln nannten. (»Die einzig akzeptablen Beilagen zu Eiern sind Polenta oder Brötchen. Vielleicht noch sehr krosse Röstkartoffeln. Aber nicht so was.«)

Katherine nahm ihren fetttriefenden Burger in Angriff und merkte, wie hungrig sie war. »Habt ihr für mich mitbestellt?«

Die beiden Frauen schüttelten die Köpfe.

»Hat Alma sich gedacht, wenn ihr zwei hier seid, komm ich auch?«

»Scheint so«, sagte Annie.

Diane ergriff wieder das Wort. »Ich hab noch einen: Warum ist die einzige Droge, die die Beklagten nicht nehmen mögen, die Antibabypille?« Die Vierzigjährige, die mit ihrem kaffeedunklen Teint und der hochgewachsenen schlanken Figur eher nach dreißig aussah, war Katherines und Annies Vorgesetzte. In einer Etagenwohnung in Washington Heights zog sie ihre zwei Nichten groß. Von deren leiblicher Mutter, Dianes Schwester, war nur bekannt, dass sie in Detroit auf der Straße lebte. Einen Vater oder Väter gab es nicht.

Diane und Katherine hatten dem zarten Geschöpf namens Annie zunächst Vorbehalte entgegengebracht. Doch sie fügte sich nahtlos in die kollegiale Freundschaft der beiden älteren Frauen. Von ihrem Privatleben wussten sie nur, dass sie nach einer Kommilitonenehe geschieden war. Da sie nicht darüber sprach, gingen sowohl Katherine als auch Diane davon aus, dass es schlimm gewesen war.

Auf Dianes Spruch hin bemerkte Annie nachdenklich: »Vor gar nicht langer Zeit setzten die meisten meiner Freundinnen alles daran, bloß nicht schwanger zu werden. Und jetzt kommt es mir vor, als ob fast alle, die ich kenne, verzweifelt versuchen, einen Braten in die Röhre zu kriegen.«

Katherine nickte. Die Epidemie der Fortpflanzungsbesessenheit grassierte auch unter Frauen ihres Alters. Sie selbst hatte nie über ihre Ehe gesprochen, als sie noch mit Barry zusammengelebt hatte, und sah keinen Grund, jetzt damit anzufangen.

Annie fuhr fort: »Sie essen nur noch Körnerfutter und biodynamisches Gemüse …«

»Das ist schon der erste Fehler«, warf Diane ein.

»… und machen Fruchtbarkeitstherapien und empfangen trotzdem nicht, wohingegen …« Sie brach ab, und Katherine und Diane warfen sich einen kurzen Blick zu.

»Wohingegen die Beklagten bei einer Diät aus Chips, Pepsi und Crack jedes Jahr ein Baby werfen«, beendete Diane den Satz für Annie. Die wurde rot, ein fleckiges Rosa, das vom Unterkiefer aufwärts wanderte und die Wangen überzog. Wenn es darum ging, Witze über das Elend zu reißen, das sie tagtäglich zu sehen bekamen, war Annie immer noch zartbesaitet, was Katherine und Diane nachhaltig amüsierte.

Katherine wischte mit der billigen dünnen Papierserviette vergeblich an ihren schmierigen Händen herum. »Was ich gern mal wüsste: Warum ist die Abbrecherquote bei der Suchtakupunktur bloß so hoch? Da spritzen sie sich jahrelang in wer weiß wie schmuddeligen Löchern wer weiß was in die Venen, und jetzt, ganz plötzlich, haben sie auf einmal Angst vor Nadeln?«

Dann gab Katherine die Geschichte von Mrs. Jones und den Handschellen zum Besten, und erwartungsgemäß fand Diane sie zum Brüllen komisch. Als das Gelächter der Frauen nachließ, fügte sie noch hinzu: »Das nächste Mal trifft sie auf ein Kind voller Zigarettenverbrennungen und beschlagnahmt die Kippen«, und Diane und Katherine prusteten wieder los.

Katherine hatte Annie am Ende ihrer ersten Woche gesagt: »Wenn du eine Zeitlang mit verwahrlosten und missbrauchten Kindern zu tun hast, machst du entweder schlimme Witze darüber oder du drehst durch.« Bisher hatte Annie weder das eine noch das andere getan.

Die Mittagszeit neigte sich dem Ende zu, die Menge sickerte allmählich nach draußen. Katherine musste zurück ins Büro, doch sie blieb noch sitzen und trank den lausigen Kaffee, bitter im Mund wie geschmolzener Stahl. Sie gingen nicht mehr so oft zum Essen raus wie früher – dies war ein rares Vergnügen. Seit sie bei jeder Rückkehr ins Gebäude durch die Metalldetektoren mussten, schien der Weg zum Mittagessen oft nicht den Aufwand wert.

Eine Gruppe von Männern in Anzügen passierte ihre Sitzecke auf dem Weg nach draußen. Diane streckte den Arm aus und legte einem von ihnen ihre lange schmale Hand auf den Arm (sie sollte wirklich Klavier spielen mit diesen Fingern, dachte Katherine). »Dan! Dan Mendrinos. Wie geht's dir, Junge?«

Der große dünne Mann mit dem traurigen Gesicht und den tiefen Furchen um den Mund blickte mit leichtem Lächeln auf Diane herunter. Einer aus der Heerschar von Dianes Freunden, nahm Katherine an.

Graziös rutschte Diane auf der Bank ein Stück weiter, ohne die Hand vom Arm des Mannes zu nehmen, so dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich neben sie zu setzen.

»Das da rechts ist Annie O'Connor. Zur Linken siehst du Katherine McDonald, von der ich dir erzählt habe. Ladys, dies ist …«

»Dan Mendrinos«, sagte Katherine, »wir haben es gehört.«

Diane überging die Unterbrechung gnädig. »Ich war im Begriff, euch zu erklären, dass er ermittelnder Staatsanwalt ist.« Der in Dianes Stimme mitschwingende Unterton einer wichtigen Verlautbarung weckte Katherines Argwohn. In den Monaten seit Katherines Trennung von ihrem Mann hatte Diane schon mehrfach Andeutungen gemacht, dass es Zeit sei, sich auf etwas Neues einzulassen. Katherine hatte diese Andeutungen geflissentlich überhört.

»Schön«, sagte sie und blickte demonstrativ auf ihre Uhr, »ich sollte wirklich machen, dass ich wieder an die Arbeit komme.«

Das war wahr. Sie hatte ein Kind als Zeugen zu befragen, ehe sie sich um ihre Anklageerhebungen kümmern konnte. Es kam nicht jeden Tag vor, dass sie vor dem Gerichtstermin Gelegenheit erhielt, mit einem Zeugen zu sprechen. In diesem Fall wurde das Kind zu einer psychologischen Begutachtung vorgeführt, die sein gerichtlich bestellter Vormund arrangiert hatte, und Katherine würde es möglich sein, mit dem Jungen zu reden.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte sie rasch zu Mendrinos, warf ein paar Scheine auf den Tisch, um ihren Teil der Rechnung zu decken, und eilte zur Tür hinaus.

Mendrinos sah Diane an. »Gehe ich recht in der Annahme, dass sie von dem Auftrag nicht gerade begeistert ist?«

Diane lachte. »Ich hab ihr noch gar nichts davon erzählt, also ist sie nicht deshalb weggerannt. Ich rede heute Nachmittag mit ihr, sie wird dich dann anrufen. Mach dir keine Sorgen. Ich sag dir doch, sie ist die Richtige.« Diane berührte Annies Arm. »Erinner mich daran, dass ich ihr nachher noch was erzählen muss. Ich glaube, ich hab heute Morgen unten im Warteraum ihren Mann, ihren Exmann, gesehen.«

»Hat er nach ihr gesucht?«

Diane zuckte die Achseln. »Er weiß, wo ihr Büro ist, und im Übrigen auch, wo meins ist. Er hätte eine Nachricht dalassen können, wenn er das gewollt hätte.«

»Dann muss er hier einen Fall haben.«

Diane zog ein Gesicht. »Sehr unwahrscheinlich. Barry Worth in der Bronx? Am Familiengericht? Er macht in Fusionen und Übernahmen, bei einer großen Kanzlei in der Nähe der Wall Street.« Sie dachte einen Moment nach. »Vielleicht war er es auch gar nicht. Diese weißen Jungs in Anzügen. Für mich sehen die alle ziemlich gleich aus.«

Ihre Absicht war, Mendrinos zum Lachen zu bringen, aber der hörte sie gar nicht. Er sah durchs Fenster zu, wie Katherine die Sheridan Avenue überquerte. Die Schnittkante ihre glatten braunen Haare schwang knapp über dem weißen Kragen ihrer schlichten Hemdbluse. Sie trug ein graues Jackett, Hosen und flache Schuhe. Er sah ihr nach, bis sie im Eingang des Familiengerichts verschwand, wo die Tür sich hinter ihr schloss und sie seinem Blick entzog.
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Wenn man nur lange genug für die Stadt arbeitet, dachte sie, als sie sich in dem Büro umsah, das sie mit Annie im siebten Stock des Familiengerichtsgebäudes teilte, kriegt man obendrein auch noch das hier: ein schäbiges, fensterloses Kabuff mit zwei Metall-Schreibtischen, bestückt mit je einem vorsintflutlich anmutenden Rechner, dazu Akten auf jeder waagerechten Fläche einschließlich des Fußbodens, einen zerschrammten Aktenschrank und einen rostenden Papierkorb.

Sie rief: »Herein!«, als sie das Klopfen an der Tür hörte. Eine große, runde Frau, den großen, runden Körper in ein mit sanften Farben bedrucktes Kleid gehüllt, betrat den Raum mit einem ziemlich kleinen Jungen an ihrer Seite. Katherine begrüßte das Kind und wies die Fallbetreuerin an, im Flur zu warten. Die Frau nickte und fragte dann rasch: »Haben Sie das mit Jonathan Thomson gehört?«

Erschrocken betrachtete Katherine die Frau genauer. Jetzt erinnerte sie sich: Sie war die für Jonathan zuständige Fallbetreuerin gewesen. An ihren Namen konnte sie sich nicht erinnern. Sie sah tagtäglich viel zu viele Fallbetreuer.

»Ich bin Julia Williams.«

»Ja, natürlich, ich erinnere mich«, sagte Katherine. »Was soll ich über Jonathan gehört haben?«

Nur zu gern hätte sie jetzt vernommen, dass er wieder auf die Privatschule ging, deren Besuch sie ihm ermöglicht hatte. Er war dort in die neunte Klasse eingestiegen. Seine Noten waren von der ersten Woche an überragend. Er schrieb für die Schulzeitung. Sein Gesangstalent wurde entdeckt und sein Stipendium erweitert, um Stimmbildung und Einzelunterricht mit abzudecken.

Seine Lehrer hätten sich sicher nicht ungern das Verdienst an seinen Erfolgen zugeschrieben. Aber, so dachte Katherine, sie mussten vom ersten Moment der Begegnung an gewusst haben, dass das alles allein von Jonathan ausging und mit niemandem sonst zu tun hatte. Und dieselben Lehrer waren völlig entgeistert, als er die Schule verließ, und gaben nur höchst vage Erklärungen dazu ab. Ihre Entrüstung stand in keinem Verhältnis zu der erlittenen Zumutung. Es gehen ständig Kinder von Schulen ab, aus guten und aus schlechten Gründen, und in manche von ihnen haben die Lehrer viel Anstrengung investiert. Doch in Jonathans Fall kreideten sie ihm seine Undankbarkeit mit besonderem Ingrimm an.

Katherine verstand diesen Unmut. Sie empfand ihn selber.

Doch wie Mrs. Williams' betretener Blick ihr schon verriet, drehte sich diese Neuigkeit nicht darum, dass Jonathan wieder beim Griechischstudium war und die Hauptrolle im Schulmusical spielte. »Er wurde umgebracht, Ms. McDonald. Sie haben doch von dem Serienmörder gehört, der hier die zwei Jungs gekillt hat?«

Das hatte Katherine nicht. Die New York Times brachte nur die sensationellsten Verbrechen, und sie las weder Boulevardblätter noch die Stadtteilzeitungen der Bronx. Benommen nickte sie, um sich Zeit zu verschaffen, das Gehörte zu verdauen. Nein, Mrs. Williams musste sich irren. Oder Katherine hatte sie nicht richtig verstanden.

»Er hat auch Jonathan erwischt. Sie haben die Leiche des armen Jungen gestern gefunden.«

Der offene Kummer in Mrs. Williams' Gesicht entfachte in Katherine einen plötzlichen Zorn. Wir haben es hier jeden Tag mit Tod und ruinierten Kindern zu tun, dachte sie, wir können nicht um jeden Einzelnen weinen. Mit vorgetäuschter Ruhe schickte sie Mrs. Williams aus dem Raum und wandte sich dem Jungen zu, der still neben ihr gestanden hatte. Laut Akte war er dreizehn, sonst hätte Katherine ihn eher auf zehn geschätzt. Jose war unnatürlich dünn und hinkte auf Beinen daher, die an verdrehte Zweige erinnerten. Seine braunen Augen waren gesprenkelt mit goldenen Flecken.

Sie wies den Jungen an, sich auf den harten Stuhl zu setzen, der neben ihrem Schreibtisch stand, dann besann sie sich und platzierte ihn in ihrem eigenen gepolsterten und bequemeren Bürosessel. Er wirkte darin noch kleiner.

Sie hatte die medizinischen Berichte schon gelesen. Sie wusste, dass Jose, sein jüngerer Bruder und seine kleine Schwester alle an Herpes, Tripper, Chlamydien und Feigwarzen litten. Das war ein Thema, das sie nicht mit Jose besprechen musste. Sie brauchte von ihm keine Zeugenaussage zum medizinischen Sachverhalt. Nach den Statuten hatten ärztliche Diagnosen in einem Kinderschutzverfahren automatisch Beweiskraft.

Der Nachweis, dass ein Kind geschlechtlich übertragene Krankheiten hatte, genügte für eine Missbrauchsklage, sofern keine glaubwürdige Erklärung seitens der Eltern vorlag. Rein technisch gesehen musste sie nur die Diagnose zur Beweisaufnahme einreichen und nachweisen, dass das Kind bei den Beklagten, den Eltern und dem ebenfalls dort lebenden Onkel, wohnte. Damit konnte sie durchkommen, ohne Joses Aussage überhaupt zu brauchen.

Der Anwalt der Eltern mochte jedoch anführen, dass der Junge Möglichkeiten hatte, die Wohnung zu verlassen, auf Abenteuer auszugehen und sich die Geschlechtskrankheiten auf eigene Faust zuzuziehen. Diese Erklärung war allerdings schon gewagt, was seinen siebenjährigen Bruder betraf, und würde bei der fünfjährigen Schwester sicherlich nicht mehr tragen. Aber vielleicht würde der Verteidiger so weit gehen zu behaupten, Jose selbst hätte seine jüngeren Geschwister infiziert.

Katherines Hoffnung war nun, dass Jose sich als brauchbarer Zeuge erwies, so dass diese potenzielle Hintertür für die Eltern und den Onkel zugeschlagen würde.

Aber Kinder waren als Zeugen generell nicht verlässlich. Sie konnten im Zeugenstand plötzlich alles Mögliche behaupten und taten es auch. Fast jeder Anwalt der Dienststelle konnte eine Horrorgeschichte erzählen, die das belegte.

Ganz abgesehen von diesem Aspekt der Unvorhersagbarkeit war es Katherine zuwider, die geschädigten Kinder weiterer Unbill auszusetzen. Sie würde ein Kind nie als Zeugen einvernehmen, wenn es nicht absolut notwendig war. Aber ihr lag sehr daran, dass die Eltern wegen Missbrauchs verurteilt wurden – sie wollte nicht, dass sie mit Vernachlässigung davonkamen. Also brauchte sie seine Aussage.

Jose saß da, die Schultern hochgezogen, mit hängendem Kopf.

»Weißt du, wer ich bin?«

Er schüttelte den Kopf, ohne aufzublicken. Zwei Anwälte an einem Vormittag war mehr, als ein Kind zu bewältigen haben sollte.

»Ich bin Katherine McDonald. Ich handele im Auftrag des Amts für Kindeswohl. Ich bin ACS-Anwältin, aber nicht deine Anwältin. Ms. Jasper ist deine Anwältin.«

Vermutlich gingen die Spitzfindigkeiten, mit denen sie ihn überschütten musste, über sein Verständnis. Wobei Katherine sogar fand, es wäre besser für ihn, nicht zu verstehen, wie wenig Macht und Möglichkeiten er hatte. Was half es ihm zu wissen, dass er in die Maschinerie der städtischen Behörden geraten war und sein Schicksal jetzt in den Händen von unterbezahlten, überarbeiteten Zahnrädchen lag?

Er nickte.

»Hat Ms. Jasper dir gesagt, dass es okay ist, mit mir zu reden?«

Er nickte wieder. Sie erklärte ihm, dass es ihr Job war, dem Richter seinen Fall vorzutragen. Sie vertrat vor Gericht das Amt für Kindeswohl. Seine Rechtsanwältin, Jeanine, vertrat Jose, seinen Bruder und seine Schwester. Ein dritter Anwalt, vom Gericht ernannt, vertrat seine Eltern, ein vierter seinen Onkel. Sie war sicher, dass er ihr nicht mehr folgen konnte, aber die Zeit lief ihr davon, und so ackerte sie sich weiter hindurch.

Jose würde als Zeuge auftreten, es war wichtig für ihn, dem Richter die Wahrheit zu sagen, erklärte sie. »Das ist das Familiengericht, also kann dieser Richter niemanden ins Gefängnis stecken. Wenn eine Straftat festgestellt wird, verhandelt das ein anderes Gericht mit anderen Anwälten und einem anderen Richter. Der Richter vom Familiengericht stellt nur fest, ob dir oder deinen Geschwistern etwas angetan wurde, und wenn ja, wie ACS euch am besten helfen kann.«

Jose blickte auf, und sie erschrak vor der kalten Intelligenz in seinen Augen. Dieser Junge würde bestimmt nicht so tun, als glaubte er, sein Schicksal läge ihr am Herzen. Sie musste weder mit seinen Eltern weiter in der schäbigen Wohnung leben noch sich in ein lausiges Pflegeheim stecken lassen. Er beantwortete ihre Fragen mit einer vernehmlichen Provokation im Ton. Sie konnte es ihm nicht verdenken. Sie hatte nichts getan, um sich sein Vertrauen zu verdienen.

Er berichtete, wie er und seine Geschwister bei seinen Eltern und seinem Onkel gelebt hatten. Es war der Onkel, der ihn sexuell missbraucht hatte, wobei er diesen Ausdruck nicht benutzte. Später hatte der Onkel auch Freunde mitgebracht, die das Gleiche taten, als Gegenleistung für Drogen oder Geld. Jose erklärte, seine Eltern hätten von all diesen Aktivitäten in ihrem Haushalt absolut nichts mitbekommen. Das war der Punkt, an dem Katherine ihm nicht glaubte.

Gemessen am Durchschnitt von Katherines Fällen war dieser nicht besonders schockierend. Sie ging davon aus, dass nichts, was Familienmitglieder einander antun konnten, sie noch zu schockieren vermochte.

Jose beschrieb seine zahllosen Vergewaltigungen in einer klaren, emotionslosen Sprache. Oft sah er ihre nächste Frage voraus und beantwortete sie schon, bevor sie sie stellte. Das war an und für sich nichts Neues. Die Gefühlstaubheit, die Missbrauch oft zur Folge hat, konnte so eine Haltung hervorrufen. Aber in diesem Fall, dachte sie, war da noch etwas anderes. Sie hatte das Gefühl, dass Jose genau wusste, wie der Kontrast zwischen den grausamen Fakten und seinem sachlichen Berichtston das Entsetzen des Zuhörers steigerte. Aber nein, sagte sie sich, der Junge konnte unmöglich so raffiniert sein.

Jonathan war genauso brillant gewesen, aber ihm fehlte gänzlich Joses Zynismus. An den fernen Rändern ihres Bewusstseins schwebte die Erinnerung an Jonathan wie ein Schatten. Sie stieß sie fort. Jose und seine Geschwister hatten ihr ganzes kurzes Leben lang unter Mangel an Aufmerksamkeit zu leiden gehabt. Ihre Eltern, ihre Verwandten, ihre Ärzte und ihre Lehrer – nicht ein einziger Mensch hatte bemerkt, dass diese Kinder wiederholt vergewaltigt wurden und, wenn man Jose ansah, unterernährt und vernachlässigt waren. Sie hatten ein Recht auf Katherines volle Aufmerksamkeit für die kurzen Momente, in denen ihr Leben in ihrer Hand lag.

Es war leicht für sie, sich in ihren Fällen zu verlieren. Barry hatte sich nie ausdrücklich darüber beklagt. Stattdessen hatte er seine Kommentare dazu als Besorgnis um ihr Wohlbefinden gestaltet. Sie sei zu talentiert für so einen undankbaren Tretmühlenjob. Wenn sie glaubte, gutherzige Seele, die sie war, dass sie zum Wohle der Menschheit ihre Karriere opfern müsste, sehr schön. Aber sie schuldete es sich selbst, das alles hinter sich zu lassen, wenn sie das Büro verließ. Sie sei emotional niemals anwesend, hatte er einmal gesagt. Was immer das bedeuten mag, hatte sie gedacht, aber nicht laut gesagt.

Die Geschichte, die Jose erzählte, hatte er bereits einer langen Reihe von Fremden vorgetragen. Angefangen mit dem Sozialarbeiter, der dem ersten Verdacht auf Missbrauch nachgegangen war, dann den ermittelnden Polizeibeamten. Er musste sie vor dem Missbrauchsermittler der Staatsanwaltschaft wiederholen, vor seiner Anwältin und dem Psychologen, den er heute Morgen getroffen hatte. Katherine war nur ein Glied mehr in dieser Kette, und dies war auf lange, lange Sicht bei weitem nicht das letzte Mal, dass er seine schmutzige kleine Geschichte würde ausbreiten müssen.

Zu der Zeit, als Annie mit noch intaktem Idealismus im Büro anfing, hatte Katherine längst aufgehört zu glauben, sie könnte das Leben dieser Kinder irgendwie verbessern. Sie erkannte in Annie ihr vergangenes Selbst – bevor sie hatte erkennen müssen, dass ihr Eingreifen oft noch mehr Leid verursachte als die Missstände, die sie beheben wollte. Wenn du den Job nur lange genug machst, endet eines Tages ein Kind tot oder verstümmelt, und du wirst nie sicher sein, dass es nicht deine Schuld war.

Es war Diane zu verdanken, dass Katherine die ersten Jahre durchgehalten hatte. Die beiden waren die einzig Übriggebliebenen aus jenen Tagen. Alle anderen hatten sich längst davongemacht und irgendetwas anderem zugewandt – egal was. Andere hatten ihre Plätze eingenommen und waren wieder gegangen, frei nach dem Rotationsprinzip. Ein Mensch kann das nur eine begrenzte Zeit aushalten, sagten sie. Katherine war jetzt fünfzehn Jahre da, Diane noch länger.

Einer der Grundsätze, die Diane ihr beigebracht hatte, bestand darin, nicht zu fragen, was nach dem Abschluss eines Falls aus den Beteiligten wurde. Das war nicht mehr ihr Problem, und sie hatte genug Probleme.

Sie war nicht hier, um die Kinder glücklich zu machen, sondern um das Richtige zu tun. Diane hatte einmal gesagt, es gab Anwälte, die glaubten, sie könnten mit dieser Arbeit die Wunden ihrer eigenen Kindheit schließen. »Sei keine von denen, das funktioniert nicht.«

»Denk nie, dass diese Kinder dich lieben werden«, hatte Diane gesagt. »Denk nie, dass sie dir dankbar sein werden.«

Katherine folgte Dianes Ratschlägen weitgehend. Sie nahm nicht an, dass diese Kinder überhaupt über sie nachdachten, von Dankbarkeit ganz zu schweigen. Ihr Dasein war erfüllt vom Auftreten ständig wechselnder Darsteller, die als Fallbetreuer, Heimvorsteher oder Pflegeeltern in ihr Leben traten, sie selbst spielte darin weniger als eine Nebenrolle.

Sie trichterte Jose nochmals ein: Alles, was er zu tun hatte, war, die Wahrheit zu sagen. Sie sagte ihm nicht, dass alles gut würde. Realistisch betrachtet war er angesichts seines Starts ins Leben schon erledigt. Das Einzige, was sie noch für ihn tun konnte, war, ihn wenigstens nicht zu belügen.

Katherine begleitete Jose zurück zu Ms. Williams, die im Fallbetreuerraum auf einem Metalltisch voller Fastfoodverpackungsmüll Papierkram erledigte. Falls irgendjemand diesen verlorenen Jungen trösten konnte, dachte Katherine, dann am ehesten noch Ms. Williams mit ihrem großen mütterlichen Busen.

Zurück in ihrem Büro hievte sie sich die Akten ihrer neuen Fälle unter den Arm, um damit nach unten zu gehen, und hielt plötzlich einen Augenblick inne.

Sie war für einen Mord verantwortlich. Das hatte sie im selben Moment begriffen, als sie von Jonathans Tod erfuhr. Aber damit würde sie sich später auseinandersetzen.

Sie ging nach unten, um ihre neuen Anklageschriften einzureichen, und probte im Stillen, was sie dem Ermittlungsrichter sagen würde, wenn er fragte, warum Ms. Jones als Vertreterin des Amts für Kindeswohl das unglückselige Kind nicht gerettet hatte. Sie stellte sich vor, wie sie zum Richter sagte: »Nun ja, Euer Ehren, sie hat immerhin die Handschellen beschlagnahmt.«
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Als Katherine ins Büro zurückkam, war Annie verschwunden, dafür saß Diane neben ihrem Schreibtisch, blätterte im Law Journal und knabberte Junkfood aus Annies Geheimvorräten.

»Wie könnt ihr in diesem Chaos nur irgendwas finden?«, fragte sie rhetorisch und wedelte mit einem Käsechip über die Schreibtische. Unter den Bergen von Akten und Anträgen war unmöglich zu erkennen, wo ein Schreibtisch endete und der andere begann.

Katherine zuckte die Achseln. »Wenn ich die Anträge draußen liegen lasse, kann ich wenigstens so tun, als hätte ich eine Chance, vor dem Gerichtstermin den Fall vorzubereiten.«

»Kommt das oft vor?«

Katherine überhörte das. »Wo steckt Annie?«

»Beantragt irgendeine Vertagung.«

»So spät noch?«, fragte Katherine.

Diane zuckte die Achseln. »Sie steht vor Bowers.«

»Ach so.«

Der Terminkalender des Gerichts war bekanntlich notorisch überfüllt, und Richter Bowers kam mit seinen Verhandlungen fast nie bis Feierabend durch. Dann musste er Downtown anrufen und eine Genehmigung für die Bezahlung der Überstunden der Gerichtsdiener, des Schreibpersonals und der übrigen Justizbeamten einholen. (›Downtown‹ hieß für alle Abteilungen des Gerichts das Zentralbüro in Manhattan. Diane verglich ihre Situation in der Bronx gern mit einem kleinen Außenposten einer abgelegenen Provinz des Römischen Reichs.) Jedes Vorkommen von Überstunden musste im Bericht des Richters verzeichnet werden und war ein Schandmal für ihn oder für sie. Bowers holte mit schöner Regelmäßigkeit Überstundengenehmigungen ein, folglich gingen alle davon aus, dass er sich nicht um Wiedereinstellung zu bemühen gedachte, wenn seine laufende Amtsperiode endete.

»Komm, iss auch was«, drängte Diane.

Widerstrebend nahm Katherine eine Handvoll trockener Kekse entgegen und fragte betont beiläufig, ohne Diane anzusehen: »Der Staatsanwalt, dieser Mendrinos …«

Diane lächelte und öffnete schon den Mund, um zu antworten, doch Katherine schnitt ihr das Wort ab.

»Wenn ich will, dass du mir einen Kerl suchst, dann sag ich's dir. Ich will es nicht.«

»Schätzchen, ich weiß nicht, wie du darauf kommst, ich würde unsere Freundschaft riskieren, um dich mit jemandem zu verkuppeln. Hör gut zu. Die Welt dreht sich nämlich nicht bloß um dich. Heut Morgen bekam ich einen Anruf von Downtown. Wir sind aufgefordert, in einem Mordfall mit dem Büro der Staatsanwaltschaft zu kooperieren. Ein Serienmörder bringt Teenager um, und der letzte stand unter der Obhut unserer Behörde – er lebte in einem ACS-betreuten Gruppenheim. Ich bin angewiesen, jemanden von unserem Büro abzustellen, der mit dem Staatsanwalt die Akten durchgeht. Gott steh mir bei, aber ich dachte da spontan an dich. Dann stellt sich heraus, der zuständige Staatsanwalt ist Dan, den ich seit Ewigkeiten kenne. Heute Vormittag hab ich mit ihm telefoniert und von dir erzählt. Als ich ihn in der Mittagspause sah, schien es naheliegend, dich gleich vorzustellen.«

Katherine schlug die Hände zusammen. »Ich fürchte, ich hab mich vorhin wie eine Zicke aufgeführt.«

»Das kannst du wohl sagen.«

»Das passt mir eigentlich gut.« Katherines Stimme klang, als dächte sie schon an etwas anderes. »Ich wollte dich sowieso bitten – da du beim Mittagessen so vertraut mit Mendrinos schienst –, ihn mal zu fragen, wer in dem Serienmörderfall der ermittelnde Staatsanwalt ist. Jonathan Thomson … er war das letzte Opfer. Ich hoffte, du könntest – mir zuliebe – Mendrinos bezirzen, dass er für mich sondiert, was da läuft.«

Dianes Miene zeigte Bestürzung. »Ach Gott, der arme Junge. Oh, Katherine, das tut mir so leid. Ich hab gar nicht mitgekriegt … Ich hab die Namen der Opfer gar nicht registriert, obwohl ich sie gehört habe. Wie schrecklich.« In den Winkeln ihrer großen dunklen Augen glitzerten Tränen, vergrößert durch die Gläser ihrer Katzenaugenbrille.

Annie kam zur Tür herein, aber keine der beiden sah sie an. Achselzuckend ging sie hinter ihren Schreibtisch und setzte sich.

Diane hatte sich schon wieder im Griff, nur ihre Stimme klang ungewöhnlich leise und angespannt. »Ich weiß nicht, Schätzchen … vermutlich solltest du das dann lieber nicht übernehmen. Besser, jemand macht das, der ihn nicht so gut kannte wie du.«

Katherines Kiefermuskeln spannten sich, und ihr Blick begann zu funkeln. »Wenn du mir den Auftrag entziehst, kündige ich.«

Überraschung weitete Dianes Augen, und sie war einen Augenblick still, als müsse sie etwas abwägen. »Ich scheiß auf dich. Wenn mir wirklich an dir läge, müsste ich dringend dafür sein, dass du kündigst.«

Annie hatte ihre Vorgesetzte noch nie so reden hören und blickte verdattert von einer zu anderen.

Katherine lachte.

»Ich hab ihm gesagt, du rufst ihn an, bevor du heute Schluss machst. Zeig ihm, wie wir uns überschlagen vor Bereitwilligkeit, mit der Staatsanwaltschaft zu kooperieren. Aber … sag mir noch eins. Bevor du von diesem Auftrag wusstest, was hast du dir davon versprochen, mit dem Staatsanwalt plaudern zu dürfen?«

»Ich weiß nicht, was das jetzt zur Sache tut.«

Annie konnte nicht recht entscheiden, ob dieser Wortwechsel Ernst oder Spaß war.

»Hör mal zu, Mädchen. Dieser Spezialauftrag stellt mein Urteilsvermögen auf den Prüfstand. Ich hab nicht vor, für den Rest meines Lebens dieses gottverlassene Bronx-Ressort hier am Ende der Welt zu leiten. Also riskiere ich nicht dir zuliebe meinen guten Ruf, solange du nicht offen zu mir bist. Rede Klartext mit mir.«

Katherine sah Diane ausdruckslos an. »Meine persönliche Involviertheit wird die Arbeit nicht beeinträchtigen.«

Diane sah sie fordernd an. Das reichte ihr nicht.

»Diane …« Katherine brach ab, dann fuhr sie in einem Ton fort, der ihrer gewohnten Stimme wesentlich näher war: »Du bist diejenige, die mir beigebracht hat, nichts von alldem hier persönlich zu nehmen. Und du hattest recht. Ich hätte Jonathan gar nicht erst so nah an mich heranlassen sollen.«

Diane unterbrach sie scharf: »Das hab ich nie gesagt.«

Katherine zuckte die Achseln. »Wie auch immer. Ich werde diesen Fehler nie wieder machen. Aber Jonathan ist tot. Er ist tot, und ich will einfach wissen, was passiert ist. Sieh mal, ich hab mich seiner angenommen, wie man sich einem Projekt verpflichtet oder so, und dann habe ich ihn hängenlassen. Das hätte ich nicht tun sollen. Ich war wütend auf ihn, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, und er wusste, dass ich von ihm enttäuscht war. Ich hab ihn fallenlassen. Ich schulde ihm noch was.«

Diane antwortete nicht. Die Stille zog sich in die Länge, und schließlich fand Annie, dass sie etwas sagen musste. »Du kannst dir doch nicht die Schuld daran geben.«

»Ach nein?«

Dianes Stimme war leise. »Guter Gott, er wurde ermordet. Das hat doch nichts mit dir zu tun.«

»Da hat sie recht«, beharrte Annie. »Er wurde ermordet. Mord ist keine vorhersehbare Konsequenz von ein paar ausgefallenen Besuchen.«

Nichts in Katherines Gesichtsausdruck änderte sich. »Wie auch immer. Dann ist es eben nicht meine Schuld. Jedenfalls hat es keinen Einfluss auf meine Befähigung, Mendrinos zu unterstützen.«

»Kind …« In Dianes Augen standen wieder Tränen. »Ach, vergiss es. Die Mädchen warten mit dem Abendessen auf mich, und heute ist Mittwoch, also geh ich zum Gottesdienst. Und ich sag dir was, ich werd ein Gebet für dich sprechen, und eins für Jonathan. Gott segne seine arme kleine Seele.«

Katherine wartete, bis Diane zur Tür hinaus war, und murmelte dann: »Was immer das bringen soll.«

»Sie geht in die Kirche?«, fragte Annie.

»Ja, das braucht sie wohl.« Katherine schüttelte den Kopf. »Sie hat's mir mal erzählt, bevor sie hinging. Sie hatte da diesen Fall. Der Name des Kindes war Farrely. – Egal, vergiss es. Mich nervt es, dass sie hinrennt und zu Gott betet, der sich leider zu fein war, um Jonathan zu retten. Verdammt, ich begreife nicht, wie man zu einem Gott beten kann, der zulässt, dass dreizehnjährige Mädchen cracksüchtige Babys zur Welt bringen. Und den ganzen anderen Scheiß da.« Sie schwenkte die Hand in Richtung der Aktenberge auf ihrem Tisch, dann griff sie, ohne auf eine Antwort zu warten, zum Telefon.

»Katherine, sag mir, dass du nicht glaubst, es wäre deine Schuld.«

Katherine hielt inne, den Hörer in der Hand. »Natürlich nicht.« Sie tippte eine Nummer ein. Bevor sie die letzte Zahl drückte und den Hörer ans Ohr legte, sagte sie: »Frag Diane gelegentlich mal nach dem Farrely-Fall.«

Aber Annie war sich ziemlich sicher, dass sie das lieber nicht wissen wollte.


4

Fast fünfzehn Jahre lang war Katherine an jedem Werktagsmorgen mit der Linie D nordwärts gefahren. Und zwar in einem nahezu leeren U-Bahn-Wagen, weil sie gegen den Strom der Pendler schwamm, die stadteinwärts nach Manhattan unterwegs waren. Auf dem Heimweg saß sie dann wieder in einem leeren Waggon, während die Züge, die zurück in die Bronx fuhren, aus allen Nähten platzten. (»Das hätte dir eine Warnung sein müssen«, hatte Diane erklärt, als Katherine ihr das erste Mal von ihrem Lachs-schwimmt-gegen-den-Strom-Erlebnis erzählte. »Wenn alle anderen in Gegenrichtung streben, solltest du denken: Ich tu hier bestimmt was ganz Blödes.«)

Vor gut drei Monaten hatte sie Barry verlassen, das gemeinsame Apartment aufgegeben und ihm auch gleich den gesamten gemeinsamen Freundeskreis überlassen. Die besagten Freunde waren davon, dass sie aus Manhattan wegzog, weit mehr überrascht als davon, dass sie Barry verließ. Sie hegten die unerschütterliche Überzeugung, dass ›die Bronx‹ als Kürzel stand für ausgebrannte Wohnblocks voller verwilderter Jugendlicher, die sich drohend an den Straßenecken zusammenrotten, während im Innern der schäbigen verfallenden Gebäude alles haust, was man sich unter der ekelhaften, verkommenen und zutiefst bösen Kehrseite der Zivilisation vorstellt. Ausnahmen bildeten allenfalls das Yankee-Stadion und der Botanische Garten.

Katherine aber war nach Riverdale gezogen, in ein ruhiges, baumreiches Randviertel der Bronx mit teuren Häuschen, netten Apartmentkomplexen und ausgedehnten Grünanlagen am Ufer des Hudson.

Barrys Attitüde wohlmeinender Toleranz gegenüber ihrem Beruf brachte sie auf. Schlimmer noch, alle ihre Freunde teilten seinen Standpunkt.

Er hatte über die Jahre immer wieder Bemerkungen fallen lassen, wie gut alles wäre, wenn sie es bewerkstelligen könnte, sich ans Gericht von Manhattan versetzen zu lassen. Aber in all den Jahren war so eine Versetzung nie zustande gekommen. Was sie nicht weiter wunderte, sie hatte sie nämlich nie beantragt.

Später klammerte er sich an die Hoffnung, sie würde in die Verwaltung des Zentralbüros Downtown befördert. Sie war doch so besessen von ihrer Arbeit. Die Sahne setzt sich immer oben ab, pflegte er zu sagen.

Auch dazu kam es nicht. Barry verstand das nicht, fragte sie jedoch niemals direkt nach dem Grund.

Katherine zollte seiner großzügigen Haltung keineswegs die gebührende Anerkennung. Vielmehr entwickelte sie im Laufe der Jahre einen abartigen Stolz auf den unvorteilhaften Nimbus ihrer Arbeit und auch der Gegend, wo sie ihr nachging. Und während sich Abendessen unter Freunden an Cocktailpartys reihten, fand Katherine es von Jahr zu Jahr schwerer, Interesse zu heucheln, wenn es um die Jobs ihrer gemeinsamen Bekannten ging. Die meisten schienen nichts anderes zu tun, als Vermögen von einem Reichen zum anderen zu transferieren.

Jahrelang hörte sie zu, wie sie über Beförderungen diskutierten, über Einrichtungsstile, Urlaubsziele und später ihre Sommerhäuser. Dann, scheinbar über Nacht, kamen die Themen Schwangerschaft, Fruchtbarkeitsklinik und Auslandsadoption.

Katherine hatte zu solchen Gesprächen nichts beizutragen, aber sie hatte die Macht, diese Konversationen zum Stillstand zu bringen, indem sie sagte: »Ich arbeite in der Bronx«, und auf die unausweichliche Reaktion wartete.

»Ich kann nicht glauben, dass du sie jeden Tag dahin lässt«, hatte einer von Barrys Partnern einmal gesagt. »Bitte sag nicht, du lässt sie mit der U-Bahn fahren.«

Jetzt parkte Katherine ihren zerbeulten kleinen Honda quer zu der Reihe von Eichen gegenüber dem Komplex aus ein- und zweistöckigen Apartments, in dem sie nun wohnte. Das kastenartige Bauwerk bestand aus vier geraden Apartmentfronten, die einen begrünten Innenhof einschlossen. Die Privilegierten, die hier ein ›Townhouse‹ bewohnten, hatten zum Innenhof hin gelegene Veranden mit gläsernen Schiebetüren.

Zu jeder Haustür gehörte ein winziger Vorhof, manche davon waren mit runden Grilldomen bestückt. An einer Hauswand lehnte ein kleines rosa Fahrrad, an dessen Lenker rosa und weiße Wimpel im Wind flatterten.

Katherines unmittelbare Nachbarin Jodi ließ immer ihr Schlafzimmerfenster offen, damit ihre fette Katze in den Hof konnte. Katherine selbst ließ oft ihre Haustür unabgeschlossen, wenn sie nur kurz wegging.

Rosensträucher, die ein früherer Bewohner gepflanzt hatte, säumten ihre Eingangstür. Die dornigen Zweige hatten keine Blätter mehr, aber an der äußersten Spitze eines bedrohlich aussehenden Astes hing eine vertrocknete braune Rosenblüte. Die Gegenwart der Rosenbüsche, das einzig bedeutsame, wenn auch karge Anzeichen von Leben in ihrem Garten, irritierte Katherine. Ihre Existenz verlangte nach Betätigung. Aber sie sah sich nicht als jemand, der düngte, Unkraut jätete oder Äste beschnitt. Die Rosen würden sich allein durchs Leben schlagen müssen.

Sie schloss ihre Tür auf, was von wildem Kratzen auf der anderen Seite begleitet wurde. Sowie die Tür aufging, sprang die schwarzweiße, lockenfellige Hündin sie an. Katherine platzierte die Post, die sie aus dem Briefkasten mitgebracht hatte, auf dem Bord in ihrem kleinen Flur, bevor sie sich bückte und den Hund hinter den Ohren kraulte. Diese Geste kam ihr inzwischen nicht mehr so gekünstelt vor. Anfangs hatte sie sich dabei immer gefühlt, als spiele sie jemanden, der einen Hund hat.

Ein Hund war wesentlich anspruchsvoller als Rosensträucher, und sie hatte sich diese Bürde nicht aus freien Stücken auferlegt. Jodi von nebenan hatte Miss Bennett (damals noch unbenannt) mit einem übel verletzten Bein auf der Straße gefunden. Katherine konnte es Jodi nicht abschlagen, sie mit dem Hund zum Tierarzt zu fahren. Sie half den beiden auch ins Wartezimmer, wo der Hund in eine Decke gewickelt auf Jodis Schoß lag.

Dann fuhr Katherine wieder nach Hause und bildete sich ein, ihr Teil des Abenteuers sei vorüber. Aber am nächsten Morgen rief Jodi an, um sie über den Zustand des Hundes zu unterrichten. Sie ging davon aus, dass Katherine in gleicher Weise Anteil nahm wie sie selbst. Der Tierarzt hatte das verletzte Bein für unrettbar erklärt. Katherine bekundete ihr Mitgefühl, aber im Vergleich zu dem, was sie täglich bei der Arbeit sah, schien ihr ein Hund, der ein Bein einbüßte, kein so bedeutendes Drama.

Nach ein paar Tagen brachte Jodi den Hund mit nach Hause. In Jodis Wohnzimmer wurde ein Hunde-Rehabilitationszentrum errichtet. Sie rief in Tierheimen an, schaltete Anzeigen in Zeitungen und pflasterte Laternenpfahle mit Flyern. Katherine bestärkte Jodi darin, dass es einen Halter geben musste. Doch niemand meldete sich.

Newsprint, Jodis total verzogene Katze, war außerordentlich beleidigt über die Anwesenheit des verkrüppelten Hundes. Katherine fand Newsprint ziemlich nutzlos, aber in dieser Frage teilte sie ihren Standpunkt. Allerdings fand sie, dass die Katze doch zu weit ging, als sie einen Guerillakrieg gegen den armen Hund begann.

Katherine ließ sich also darauf ein, den Hund ›vorübergehend‹ zu nehmen. Jeden Tag in der Mittagspause lauschten Annie und Diane den Aktualisierungen dieser Fortsetzungsgeschichte und amüsierten sich köstlich, was Katherine noch mehr in Rage brachte.

Drei Wochen gingen ins Land. Jodi schickte ihren Anrufbeantworter ans Telefon und rief nie zurück. Katherine gab sich alle Mühe, ihr ›zufällig‹ über den Weg zu laufen. Wann immer es ihr gelang, Jodi irgendwo zu stellen, verlangte sie Auskunft über den Stand der Suche nach dem Besitzer des Hundes, doch Jodi war stets zu beschäftigt für ein längeres Gespräch.

Allmählich akzeptierte Katherine, was Diane und Annie schon lange als unvermeidlich erkannt hatten. Sie taufte ihren Dauergast Miss Bennett. Wenn sie schon ein Haustier haben musste, konnte es ebenso gut ein dreibeiniger Hund sein.

Mittlerweile hatten Frau und Hund eine Feierabendroutine entwickelt. Auch jetzt folgte Miss Bennett Katherine in ihr Schlafzimmer und beobachtete erwartungsvoll, wie sie sich umzog. Jeans, Pullover und eine dicke Jacke.

Zurück im Flur, nahm Katherine die Leine vom Haken neben der Tür und blätterte kurz die Post durch, die übliche Ansammlung von Rechnungen und ein weißer, unadressierter und unfrankierter Umschlag. Sie hatte in letzter Zeit schon zweimal ähnliche Umschläge erhalten, beides Spendenaufrufe für Wohltätigkeitsveranstaltungen in der Nachbarschaft: eine zugunsten von Arthritisleidenden, die andere für Herzpatienten.

Ungeduldig stieß Miss Bennett mit der Nase gegen Katherines Bein. Sie legte die Post weg und öffnete die Tür.

Direkt davor stand Brian Campbell. Er wohnte in einem der zweistöckigen Reihenhäuser auf der anderen Seite des Innenhofs, ihr fast direkt gegenüber. Was immer Brian tat, einschließlich warten, tat er mit geradezu schmerzhafter Ungeschicklichkeit. Katherine hatte den Verdacht, es würde einem Außerirdischen leichter fallen, einen normalen Teenager vorzutäuschen, als Brian.

Als sie ihn das erste Mal vor ihrer Tür antraf, war sie ihm mit höflicher Wachsamkeit begegnet. Doch am nächsten Abend war er wieder da, mit Hundekuchen in der Tasche. Der Hund freute sich schon auf Brians Besuch, und Katherine beschloss, den beiden ihren Spaß zu lassen. Seit sie umgezogen war, hatte sie keinen Besuch gehabt und auch niemanden besucht, und manchmal beschlich sie das Gefühl, sie liefe Gefahr, zur Einsiedlerin zu werden.

Brian war die ersten Male recht still gewesen, offenkundig zu schüchtern, um eine Erwachsene anzusprechen, und Katherine kam das sehr gelegen. In müßigem Gerede war sie noch nie gut gewesen. Doch zu ihrem Verdruss öffnete er sich im Laufe der Zeit und stimmte den Klagegesang eines Sechzehnjährigen an. Nichts davon war ungewöhnlich oder interessant. Seine Lehrer waren zu streng, die Schule zu hart, seine Eltern verstanden ihn nicht.

Der arme Brian besaß nichts von dem, was auch immer es war, das Jonathan umweht hatte. Brian konnte einen höchstens an die Schmerzen, die Überempfindlichkeit und die gnadenlose Ungeschicklichkeit der eigenen Pubertät erinnern.

Neben ihren allabendlichen Spaziergängen mit Brian traf sie ihn gelegentlich auch auf der Straße, wenn er mit seiner Familie unterwegs war. Dann war ihm die Zunge angebunden, und er wirkte noch linkischer als sonst. Nach mehreren gescheiterten Versuchen schaffte er es schließlich, sie seinen Eltern vorzustellen. Mr. und Mrs. Campbell schienen ganz anständige Leute zu sein, vielleicht etwas distanziert und gefühlsgebremst. Sie erinnerten sie ein bisschen an ihre eigenen Eltern. Sie hätte eine beträchtliche Summe gewettet, dass Mr. und Mrs. Campbell sich beklagten, ihr Sohn würde ihnen nie etwas erzählen.

Eines Nachts schleppte Katherine einen schweren Wäschekorb in den Waschkeller und stieß dort auf Mrs. Campbell, die an einem langen wackligen Metalltisch in der Mitte des Raums stand und einen Berg Wäsche faltete. In der Intimität des warmen, feuchten Raums, mit dem Gestampfe der Waschmaschinen und Trockner im Hintergrund, kam Brians Mutter ein wenig aus sich heraus. Sie wirkte einsam, hungrig nach jemandem, mit dem sie sprechen konnte, und offener als in Gegenwart ihres Mannes. Sie gestand, dass sie sich Sorgen um ihren sensiblen Sohn machte. Er sei immer ein lebhaftes Kind gewesen, wenn auch ein bisschen … hier suchte sie eine Weile nach einem Wort … zart.

Während seiner frühen Kindheit hatten Mutter und Sohn eine sehr enge Beziehung gehabt, wie sie hervorhob. Aber je näher die Pubertät rückte, desto mehr hatte sich das geändert. Seine Noten waren auf gerade noch ausreichend abgerutscht. Er schien am Schulstoff kein Interesse mehr zu haben. Er schien auch nicht viele Freunde zu haben. Die meiste Zeit verbrachte er in seinem Zimmer und tat wer weiß was an seinem Computer. Er hatte sich eine Website gestaltet, fügte sie hinzu.

Brians Vater, sagte Mrs. Campbell, war ein guter, hart arbeitender Mann. Er verstand bloß die Feinfühligkeit seines Sohnes nicht, weil er selbst kein sensibler Mensch war.

Katherine war gar nicht glücklich darüber, zur Beichtmutter der Familie Campbell erwählt zu werden. Sie war mit Sicherheit nicht qualifiziert, irgendjemandem Ratschläge in puncto Familienleben zu erteilen. So erging sie sich in vagen Gemeinplätzen über einen schwierigen Lebensabschnitt und sagte irgendwas, das darauf hinauslief, dass die meisten Leute das heutzutage irgendwie erfolgreich hinter sich brachten. Und, ergänzte sie, es sei wichtig, die Möglichkeit zum Gespräch offen zu halten.

Mrs. Campbell nickte dankbar, als hätte Katherine etwas zutiefst Weises und Bedeutendes gesagt.

Und das war's jetzt?, dachte Katherine. Du bist beruhigt durch Smalltalk mit einer kinderlosen, demnächst geschiedenen Frau, die du im Waschkeller getroffen hast?

Schließlich hatte Mrs. Campbell die ganze Wäsche gefaltet, alles in ihren Korb gestapelt und ging davon, den schweren Waschkorb unter einem Arm. Katherine faltete den Zettel zusammen, auf den Mrs. Campbell die URL von Brians Website geschrieben hatte, und steckte ihn in ihre Jeanstasche. Ein paar Tage später fand sie ihn wieder, als sie einen Schein ihrer Reinigung suchte, und warf ihn auf den alten Kartentisch, der ihr als Schreibtisch wie auch als Esstisch diente. Noch ein paar Tage später fiel ihr der Zettel ins Auge, als sie an ihrem Computer saß, und sie ging auf die Website.

Die Seite war kompetent gemacht, wenn auch weder inspiriert noch originell. Neben Huldigungen an seine Lieblingsbands – die alle zum populären Mainstream gehörten – gab es unscharfe Fotos der katholischen Privatschule, auf die er ging. Die von Tertianerhumor geprägten Versuche, sich über Lehrer und Hausaufgaben lustig zu machen, waren naturgemäß absolut peinlich. Das Ganze kündete in erster Linie von der verzweifelten Anstrengung zu beweisen, dass er ein ganz normaler Typ war.

Nicht ein Mal hatte Brian Katherine gegenüber das durchaus hübsche Mädchen namens Marcia erwähnt, das in den Bildunterschriften als seine Freundin bezeichnet wurde. Katherine war leicht überrascht, denn irgendwie war sie davon ausgegangen, dass Brian schwul wäre. Sie konnte allerdings nichts Bestimmtes benennen, was sie zu dieser Annahme veranlasst hatte.

Und dies war nun ihr erstes Zusammentreffen, seit sie seine Website gesehen hatte. »Machst du einen Spaziergang mit uns?«, fragte sie, als wüsste sie nicht, dass Brian nur aus diesem Grund jeden Abend vor ihrer Tür herumgeisterte. Er schien ungewöhnlich guter Stimmung. Er hüpfte auf und ab. Und grinste. Sie überschlug kurz die möglichen Ursachen für einen derart dramatischen Wandel bei einem normalerweise morbid-depressiven Teenager … vielleicht hatte er sich verliebt?

Er neckte Miss Bennett mit hingehaltenen Leckerlis, und sie bellte und sprang hoch, so gut sie konnte, um sie zu erwischen. Katherine gab den Versuch auf, die Leine am Halsband einzuklinken, und wanderte allein los, da die beiden sie nicht beachteten. Kurz bevor sie die Ecke des Wohnblocks erreichte, kamen sie hinterhergerannt. Brians Laufschritt war so linkisch wie alles andere an ihm, und obwohl Miss Bennetts dreibeiniges Rennen etwas Hüpfendes hatte, wirkte es doch wesentlich eleganter.

Als Brian sie einholte, bemerkte sie: »Du wirkst so glücklich heute.«

»Yeah.« Sein strahlendes Gesicht bettelte, sie möge nach dem Grund fragen. Streng genommen wollte sie die Einzelheiten lieber nicht wissen. Doch jetzt hatte sie davon angefangen, da wäre es geradezu grausam, ihn nicht erzählen zu lassen, worauf er ganz offensichtlich brannte.

»Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, du bist verliebt.«

Sie hoffte auf ein empörtes Dementi, um damit das Thema fallen zu lassen. Was sie bekam, war ein unglaublich breites Grinsen.

»Glückwunsch«, sagte sie trocken.

Brian errötete. Er ahnt nichts von der unvermeidlichen Enttäuschung, die vor ihm liegt, dachte Katherine.

Der Himmel war mondlos, wolkenlos und frostig. Sie waren auf den schmalen, gewundenen Weg abgebogen, der durch die baumbestandenen Wiesen führte. Die blattlosen Äste erzeugten einen Funkentanz, wenn sie sich in der leichten Brise vor dem Licht der Häuserfenster bewegten. Ein unerwarteter scharfer Schmerz in ihrer Brust rief ihr in Erinnerung, dass Jonathan nie wieder eine Nacht wie diese erleben würde.

Ablenkung war gut. »Ich war auf deiner Website«, sagte sie. »Und ich hab die Bilder von dem Mädchen gesehen. Tut mir leid, ihren Namen habe ich vergessen.«

»Marcia. Sie ist in Ordnung. Echt nettes Mädchen. Ich hab ihre Matheaufgaben gemacht, und sie meinte, es ist okay, wenn ich Bilder von ihr auf meine Seite stelle.« Sein Ton war sachlich.

»Also ist sie nicht diejenige?«

»Nein«, sagte er. »Es ist jemand anders.« Sein Ausdruck flehte: Frag nach.

Sie war weit genug gegangen. Weiter wollte sie nicht.

Aber Brian fuhr impulsiv auch ohne ihre Ermutigung fort. »Ich weiß, dass Sie das verstehen«, sagte er. »Auch wenn die es nicht tun.« Da war ein bitterer Unterton.

So schnell hatten sie sie erreicht, die Linie, die Katherine keinesfalls überschreiten wollte. Sie spielte auf Zeit. »Ich fühle mich geehrt, dass du annimmst, ich würde verstehen, aber …«

»Ihr Auto.« Er sagte das, als wäre es eine Erklärung von außerordentlicher Bedeutung. »Der Sticker über Ihrer Stoßstange, an Ihrem Auto.«

Der Aufkleber. Das war es also. Deswegen hatte Brian ihre Gesellschaft gesucht. Darum hatte er sich ein Herz gefasst und beschlossen, ihr seine Probleme anzuvertrauen.

Sie sollte ihm die Wahrheit sagen. Als sie einen Gebrauchtwagen kaufen ging, war sie berauscht von der Aussicht auf ihr neues Leben. Ohne genau zu wissen, was sie suchte, bemerkte sie den Geruch nach nassem Hund, die zerrissenen Rücksitzbezüge, den fadenscheinigen Fußraumbelag und den regenbogenfarbenen Gay Pride-Sticker am Heck. Als sie den Sticker sah, entschied sie sich spontan zum Kauf. Sie war kein Mensch, der an Botschaften aus dem Jenseits glaubte. Und selbst wenn sie dergleichen für möglich hielte, würde sie nie glauben, dass Seth ihr eine so abgedroschene Nachricht schickte. Trotzdem rührte sie der Sticker. Er erinnerte sie so an ihn.

Zwar war es nicht ihre Schuld, dass Brian falsche Schlüsse zog, aber nachdem er sich so weit rausgewagt hatte, konnte sie ihn nicht einfach im Regen stehen lassen. »Also ist deine Flamme ein Kerl.«

Er nickte und strahlte übers ganze Gesicht. Das war nicht derselbe Junge, mit dem sie seit Monaten jeden Abend spazieren ging. Sie hätte schwören können, dass sich sogar seine Haltung leicht verändert hatte.

»Du hast schon recht. Ich verstehe das.« Sie sprach langsam, als würden die Worte aus ihr herausgezogen, aber er schien das nicht zu bemerken.

»Ich weiß, Sie werden es keinem erzählen …«

Sie wartete darauf, dass er weitersprach, aber das tat er nicht. Sie seufzte. »Und vor wem genau willst du das geheim halten?«

»Eigentlich vor allen. Den Leuten in der Schule, den Jungs. Meinen Eltern – ganz besonders vor meinen Eltern!« Seine Stimme hob sich, während er sprach, bis er den Satz in einer unschönen Lage panischen Quiekens beendete.

Das Problem mit Teenagern ist, dachte sie, dass sie so unbeständig sind, die Stimmung schwingt heute in die eine Richtung, dann wieder in die andere. Aber sie hatte ihn nicht davon abgehalten, die Katze aus dem Sack zu lassen, also war es nun an ihr, Ordnung in dieses Durcheinander zu bringen.

Es musste doch in seinem Leben jemanden geben, der sich besser eignete, um dergleichen zu handhaben. Irgendeinen Menschen, dem sie das ganze Problem in den Schoß kippen konnte. »Du musst doch jemanden haben, mit dem du über so was reden kannst?«

Er schüttelte den Kopf.

Ihr sank das Herz.

»Was ist mit deinem Freund? Vielleicht kennt er jemand, mit dem ihr beide reden könnt?«

Brians Lächeln flammte wieder auf. So musste er für seinen Geliebten aussehen, dachte sie. Es war etwas Besonderes darin. Etwas, das sie bei ihm nicht vermutet hätte.

»Er ist großartig. Er ist …«

Brian ging rückwärts vor ihr, rang nach Worten und gestikulierte mit den Händen. Er stolperte über irgendetwas, schlug beinahe lang hin und fing sich gerade noch ab, so dass er auf dem Hintern landete. Miss Bennett bellte und sprang an ihm hoch, glücklich über dieses neue Spiel.

Brian lachte. Es war das erste Mal, dass sie ihn lachen hörte. Dann kraulte er Miss Bennett hinter ihrem Schlappohr und rappelte sich vom Boden auf.

»Na schön«, sagte Katherine nach einer Weile. »Das ist gut. Ihr habt einander, um zu reden.«

Sein Gesicht verdüsterte sich wieder. »So oft kann ich ihn nicht sehen.«

»Geht er nicht auf deine Schule?«

Er schüttelte den Kopf. »Und wir müssen vorsichtig sein.«

»Ich weiß«, sagte sie. Seit jeher verliebten sich Teenager gegen die Wünsche ihrer Eltern, lange vor Romeo und Julia, und in all dieser Zeit waren Eltern offensichtlich nicht klüger geworden. Begreifen sie denn gar nichts? Wenn es etwas gibt, das aufregender ist als die erste Liebe, dann ist es eine verbotene erste Liebe.

»Es müsste doch irgendeine Anlaufstelle für schwule Jugendliche an deiner Schule geben.«

Brian schnaubte verächtlich.

»Schon gut, entschuldige. Aber irgendwo in der Gemeinde muss es einen Treff für schwule Kids geben. Ich meine, wir sind hier in New York City!« Sein verständnisloser Gesichtsausdruck zeigte ihr, dass diese Worte für ihn nicht dieselbe Bedeutung hatten wie für sie. Wo sie aufgewachsen war, war New York City ein Synonym für Zügellosigkeit und Sittenverfall, für alles Unmoralische und Unerwünschte. »Vielleicht kann ich für dich eine Gruppe oder so was ausfindig machen. Du brauchst unbedingt jemanden, mit dem du reden kannst.« Statt mit mir, fügte sie in Gedanken hinzu.

»Ja, das hat Rob auch gesagt.«

»Rob hat recht.«

»Ich weiß nicht. Ich glaube, ich kann so was nicht.«

»Es schadet ja wohl nicht, ein paar Telefonnummern zu haben, falls du sie brauchst.«

»Ich muss vorsichtig sein. Niemand darf was merken. Wenn doch, kann ich ihn nicht mehr sehen.«

Ihr gefiel die Richtung nicht, in die das führte. Ein Minderjähriger, der in der Erziehungsgewalt seiner Eltern zu Hause lebte. Es stand ihr nicht zu, sich da einzumischen.

»Denken Sie, ich bin pervers? Oder haben Sie keine Probleme mit mir und Rob?«

Er wusste längst, dass sie ihn nicht für pervers hielt. Also schön, dachte sie, wenn er es noch mal hören muss, sage ich es eben noch mal. Ich erteile dieser Beziehung den Segen einer Gay Pride-Stickerbesitzerin. »Nein, Brian, ich glaube nicht, dass du pervers bist.« Sie zögerte einen Augenblick, dann dachte sie: Wer A sagt … »Hör mal, Brian, muss ich mit dir über Safer Sex reden?«

Sie waren wieder bei ihrem Hauseingang angekommen, und im Schein der Lampe über ihrer Tür sah sie, dass er knallrot wurde.

»M-m, danke, nein. Rob ist bei so was wirklich vorsichtig.«

Gott sei Dank. Sie fühlte sich sehr alt. Wenigstens blieb es ihr erspart, Nachhilfestunden mit Demo-Bananen und Kondomen zu erteilen.

Zu guter Letzt blieb nur noch eins, was sie ihm sagen konnte. »Die meisten Leute, die zu kennen sich lohnt, hatten eine harte Zeit in der Schule. Dann geht man irgendwann raus in die Welt und wird man selbst. Du musst nur noch eine Weile durchhalten. Es kommt schon alles in Ordnung.«

Sie hätte nach dem ersten Satz aufhören sollen. Sie hatte ihre eigene Regel gebrochen: Sie hatte einem Kind versprochen, was nicht zu halten war.

»Im Ernst?«, fragte er. »Hatten Sie auch eine harte Zeit in der Schule?«

»Es war die Hölle«, sagte sie und dachte: Und das ist noch krass untertrieben. »Ich muss jetzt rein, Brian. Pass einfach gut auf dich auf, okay?«

Er blieb auf dem Gehweg stehen und sah zu, wie sie ihre Tür aufschloss. Miss Bennett bellte ihm noch einmal zu und zerrte Katherine dann nach drinnen.

Sie zog ihre Jacke aus und füllte Wasser und Futter in Miss Bennetts Näpfe. Anschließend stellte sie sich an den kleinen Arbeitstresen in der Küche und widmete sich ihrer Post. Öffnete die unvermeidlichen Rechnungen, eine nach der anderen, bis sie zu dem letzten Brief kam, der unfrankierte und, wie sie jetzt bemerkte, auch unverschlossene weiße Umschlag. Das Blatt darin war einmal gefaltet. Als sie es aufklappte und sah, was es war, war ihr erster Gedanke: Nein, das kann nicht für mich sein, mir passieren solche Sachen nicht. Die Botschaft bestand aus einzelnen Buchstaben, die offensichtlich aus Zeitungen und Magazinen ausgeschnitten waren.

Noch ehe sie zu lesen begann, empfand sie spontane Erleichterung. Das konnte ja nur ein Witz sein. Oder ein Versehen. Es konnte unmöglich für sie bestimmt sein. Die ungleichen Buchstaben verkündeten: »Ich habe es Ihretwegen getan.«

Ich habe es Ihretwegen getan.

Für den Bruchteil einer Sekunde dachte sie noch einmal an Botschaften aus dem Jenseits. So sehr vermisse ich Jonathan, dachte sie. Wie ich es bereue, dass ich in den Wochen vor seinem Tod nicht mit ihm geredet habe. Aber Jonathan ist fort … wohin? Vermutlich ins Leichenschauhaus. Und nun war es zu spät. Sie konnte nicht mehr ändern, was geschehen war. Was sie für Seth getan und nicht getan hatte, und später für Jonathan. Sie hatte denselben Fehler erneut gemacht.

Aber diese Botschaft kam natürlich nicht von Seth oder Jonathan. Sie kam von einer verrückten Person, einem Durchgeknallten. Oder einem der dämlichen Kinder aus der Nachbarschaft. Oder Brian schickte ihr eine obskure Nachricht, von der sein lustgetrübter Verstand annahm, sie könnte sie verstehen. Höchstwahrscheinlich bedeutete es jedoch einfach gar nichts. Es war nicht mal für sie bestimmt. Sie erlebte nichts dergleichen. Erlebte eigentlich gar nichts. Andere Leute erlebten etwas, sie nicht.

Vielleicht wäre es aufrichtiger zu sagen, dass sie nichts unternahm. Sie hatte keine Familie. Sie sah sich lediglich an, wie andere aus ihren Familien einen Trümmerhaufen machten.

Sogar ihre Ehe hatte sich irgendwie ohne ihr Zutun abgespielt. Das Apartment, die Partys, die Abendessen. Alles war so glatt gelaufen, Barry hatte wahrscheinlich überhaupt nicht gemerkt, dass sie gar nicht mitmarschierte.

Sie warf den Brief in den Müll.

Sie hatte vergessen, etwas zu essen. Im Licht des Kühlschranks thronte zwischen den ansonsten leeren Fächern ein einsamer, leicht verschrumpelter Apfel. Sie nahm ihn heraus und biss in die schlaffe weiche Haut. Durch das Fenster in ihrer Küche konnte sie über den flachen grünen Innenhof auf die Rückseite des Campbellschen Reihenhauses gucken.

Sie hatte es nie betreten, aber sie wusste, die Townhouse-Apartments waren alle gleich: zwei Schlafzimmer oben, eins unten. Die Campbells hatten ihre Gardinen und Jalousien noch nicht zur Nacht geschlossen. Brigit, Brians Schwester, saß an ihrem Schreibtisch. Mr. und Mrs. Campbell saßen im Wohnzimmer vor dem Fernseher, sie konnte die Silhouetten ihrer Hinterköpfe vor dem blauen Schein ausmachen. Während sie hinschaute, ging in Brians Zimmer das Licht an. Sie sah, wie er den Raum durchquerte und die Jalousien schloss, dann warf sie das Apfelkernhaus in den Mülleimer.

In ihrem Schlafzimmer zog sie sich eine Bürste durch die glatten braunen Haare und flocht sie schnell zu einem kurzen Zopf. Sie schnappte sich ihre Jacke, die sie auf einen Stapel ungeöffneter Umzugskartons gleich bei der Tür geworfen hatte, und ging.

Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie sich entschied, das Auto zu nehmen. Doch sie hatte ihre Zeit zu knapp bemessen, also fischte sie die Autoschlüssel aus der Tasche und ging rüber zum Parkplatz. Die Straßenbeleuchtung und die Lichter des Gebäudes verhinderten auch in einer mondlosen Nacht die totale Dunkelheit, aber unter den Ästen der Bäume standen die Autos in tiefem Schatten.

Sie schob gerade den Schlüssel ins Türschloss, als sie aus dem Augenwinkel irgendein kleineres Tier entdeckte, genau unter der Autotür. Sie verabscheute Ratten, und auf diese spezielle Ratte entwickelte sie augenblicklich eine irrationale Wut, weil das Vieh nicht mal den Anstand besaß, beim Erscheinen eines Menschen zu flüchten. Unwillkürlich trat sie mit dem Fuß zu und verschätzte sich in der Entfernung. Der sture Nager bewegte sich nicht mal, als ihr Schuh ihn berührte. Der Tritt traf mit einem stumpfen Aufprall, und sie empfand Widerwillen bis in die Knochen. Sie hatte ein totes Tier getreten.

Und es war keine Ratte. Sie trat näher. Definitiv keine Ratte. Eigentlich konnte sie nur feststellen, dass es aufgeschlitzt war. Wegen der Verstümmelung, dem vielen Blut und der Dunkelheit konnte sie nicht sicher sein, aber sie befürchtete, dass es sich um Jodis fette schwarzweiße Katze handelte.

Sie fühlte sich benommen. Sie hatte nicht direkt Angst. Sie war noch nie sonderlich schreckhaft gewesen. Es war einfach die Konfrontation mit etwas, das niemand gern sah. Dem Tod.

Was war hierfür verantwortlich?

Ein Kojote war im Park gesehen worden. Sie selbst hatte ein paar Waschbären erspäht. Würde ein Waschbär eine Katze umbringen? Sie wusste es nicht. Sie kannte keine Hunde in der Nachbarschaft, die gefährlich genug aussahen, um so etwas zu tun, aber das war natürlich auch eine Möglichkeit. Arme Jodi. Obwohl der Gedanke, die gestörte Newsprint hätte am Ende einen Hund zu viel getriezt, auch was von höherer Gerechtigkeit hatte.

Sie kam zehn Minuten zu spät in Peters Pub an, weil sie sich noch die Zeit genommen hatte, den Hausmeister Mr. Donnelly aufzusuchen und ihm den Vorfall zu melden. Der ältere Mann war ängstlich darum besorgt, Katherine zu überzeugen, dass er der Situation gewachsen war. Er würde alles sauber machen und Jodi Bescheid sagen, und morgen würde er allen eine Notiz zustellen, die sie davor warnte, ihre Haustiere frei herumlaufen zu lassen. »Das ist auch gegen die Vorschriften«, verkündete er ernst, dabei wussten sie beide, dass er immer ein Auge zudrückte, weil er zum einen tierlieb und zum anderen mehr als nachlässig war.

Der Pub war fast leer. An der Bar hingen ein paar Männer in der typischen Haltung von Leuten, die schon eine Weile auf einem Barhocker ausharrten und dies auch noch längere Zeit vorhatten. Mendrinos saß an einem der wenigen Tische, die Tür im Blick, ein Bier vor sich.

Er stand auf, als sie hereinkam. Sie war aufs Neue überrascht, wie dünn er war. Und wirklich sehr groß, das hatte fast etwas Komisches bei jemandem, der so gar kein Athlet war.

»Danke, dass Sie extra den Weg auf sich genommen haben«, sagte sie. Bei ihrem Telefonat am Nachmittag hatte er auf einem Treffpunkt in der Nähe ihrer Wohnung bestanden. Er werde ziemlich spät noch im Büro zu tun haben und wolle nicht, dass sie so lange im Gericht auf ihn warten musste. Wobei er stillschweigend davon ausging, dass sie das selbstverständlich getan hätte. Und tatsächlich, das hätte sie. Aber Mendrinos hatte keine Ahnung, dass die Arbeitskultur beim ACS normalerweise nicht die endlosen Überstunden und die ständige Verfügbarkeit voraussetzte, die der Job eines Staatsanwalts mit sich brachte.

»Ist mir ein Vergnügen. Nehmen Sie doch Platz. Ich bestelle Ihnen ein Bier.« Seine Stimme war ruhig und höflich, dabei sehr selbstsicher. An der Grenze zur Arroganz.

Sie hatte schon ewig kein Bier mehr getrunken. Der hefige Geruch, das schummerige Licht und der angeknackste zerkratzte Tisch führten sie fast in Versuchung. Sie schüttelte ablehnend den Kopf und schälte sich aus ihrer Jacke. Dabei verfing sich ihr kurzer Zopf im Kragen, und sie schüttelte wieder den Kopf, um ihn zu befreien. Endlich streifte sie die Jacke ab und ließ sie als Haufen auf den nächsten Stuhl fallen.

Er sah aus, als hätte er eine Rede für sie vorbereitet, aber sie hob die Hand, bevor er zu sprechen begann. »Ich muss Ihnen zunächst etwas sagen. Ich kannte Jonathan Thomson. Ich war bei ACS für seinen Fall zuständig und anschließend ehrenamtlich als seine Mentorin tätig.«

Sie hatte mit Ressentiments und Widerstand gerechnet und sich darauf vorbereitet, ihn zu überzeugen, dass sie trotzdem die Richtige für diesen Auftrag war, aber in seiner Miene lag keinerlei Überraschung. Allerdings mied er ihren Blick, als sei das Thema ein wenig peinlich.

»Ich bedauere Ihren Verlust«, sagte er. »Diane hat mich heute Nachmittag schon angerufen und mir erzählt, dass Sie mit dem jüngsten Opfer befreundet waren. Das muss hart für Sie sein.«

Sie zuckte die Achseln, als wäre das nebensächlich. »Ich habe ihn seit ein paar Monaten nicht mehr gesehen. Also wollen Sie nicht jemand anderen anfordern?« Na toll, Katherine, rügte sie sich. Diesen Vorschlag hättest du dir ja wohl besser gespart.

»Nach allem, was ich höre, wird das kaum nötig sein. Diane findet nicht, dass die Umstände gegen Ihre Mitarbeit sprechen. Sie denkt vielmehr, Sie könnten bei den Ermittlungen eine große Hilfe sein. Die Frage ist höchstens, ob Sie glauben, Sie kommen damit klar. Gefühlsmäßig.« Sein Blick heftete sich auf die Tischplatte, als ob das letzte Wort ihn verlegen machte.

»Kein Problem.«

»Gut.« Er ließ die Verschlüsse seines Aktenkoffers aufschnappen, zog eine Akte heraus und legte sie auf den Tisch. »Wir nennen den Täter ›Jack‹.« Sein schiefes Lächeln zeigte, dass das nicht seine Idee war. »Wenn unser Jack alle drei umgebracht hat, und es sieht ganz danach aus, dann gibt es irgendetwas, was die Opfer gemeinsam hatten und was uns zu ihm führen kann. Alle drei haben in der Bronx gelebt, aber die Leichen waren über die südliche Hälfte des Stadtteils verteilt. Keins der Opfer stammte aus derselben Nachbarschaft, es wäre also gut zu wissen, wo sie Jack in die Arme gelaufen sein könnten. Die Ermittlungen haben schon etliche Möglichkeiten eliminiert. Sie gingen nicht auf die gleiche Schule, hatten keine gemeinsamen Freunde, soweit wir das überblicken, sie arbeiteten auch nicht am gleichen Ort. Nehmen Sie Thomson. Sie werden seine Geschichte besser kennen als ich. Seine Mutter starb an …« Er schlug die Akte auf.

»AIDS.«

Er nickte. »Über den Verbleib des Vaters ist nichts bekannt.« Diesmal fiel sein fragender Blick auf sie statt in die Akte.

Sie nickte abwartend.

»Es gibt einen Onkel in New York, der den Vater des Jungen zuletzt gesehen hat, als der vor sieben Jahren ›für ein paar Tage‹ seinen Sohn bei ihm ablieferte. Alle anderen Verwandten leben in South Carolina. Der Junge ist ihnen nie begegnet. Seine Leiche bleibt in Verwahrung, bis wir da unten jemanden erreicht haben.«

Sie nickte wieder.

»Soweit ich gehört habe, war er …«, er zögerte, »ein interessanter Junge.«

Sie fand es aussichtslos, jemandem Jonathan zu erklären, der ihm nie begegnet war. »Ja, das kann man wohl so sagen.«

Mendrinos bemerkte die dunklen Ringe um Katherines Augen, die Art, wie an ihren Handgelenken die Knochen scharf hervortraten. Keine Armbänder, Ohrringe oder Halsketten. Kein Ring. Ihre Hände waren zierlich und ihre Haut so hell, dass er die blauen Linien ihrer Venen an den Innenseiten der Handgelenke sah. »Ich muss Sie warnen. Es handelt sich hier um ungewöhnlich brutale Gewaltverbrechen. Wir benötigen Ihre Hilfe nur im Bereich Ihrer Spezialkenntnisse, nicht beim gerichtsmedizinischen Teil. Es besteht also kein Anlass, sich mit den forensischen Details dieser Verbrechen zu befassen. Tatsächlich rate ich Ihnen energisch davon ab.«

Sie sah ihm direkt in die Augen. Darauf war sie vorbereitet. »Hat Diane Ihnen nicht erzählt, dass sie mir die schlimmsten Missbrauchsfalle zuweist? Die, die sonst niemand verarbeiten kann? Ich habe jede Menge Autopsieberichte gesehen. Ich finde, das Schlimmste sind verhungerte Kinder. Ich habe so viele gesehen, dass ich Ihnen genau beschreiben kann, wie ihre Körper die Muskeln metabolisieren und in welchen Stadium der Dehydration die Lippen aufbrechen.«

Sie merkte, wie sie immer schneller sprach und damit den Eindruck kompetenter Sachlichkeit ruinierte. Sie zwang sich zur Ruhe.

»Oder vielleicht möchten Sie etwas über das gekochte Baby hören. Oder den Vorfall mit den polnischen Würstchen. Oder über den Fall, den wir das Knack-und-Back-Baby nannten …« Sie brach ab. Sie war zu weit gegangen. »Sagen Sie es mir, bevor wir anfangen. Ich will wissen, was mit Jonathan passiert ist. Ich verkrafte das.«

Ihr wurde erst bewusst, dass sie ihn anstarrte, als er seinen Blick von ihrem löste und irgendwo in die Ferne sah. Seine Stimme klang so professionell wie immer. »Er wurde genau wie die anderen beiden ermordet. Er wurde gefoltert, vergewaltigt und getötet.«

Gefoltert. Es hallte durch ihren Kopf. Aber Mendrinos beobachtete sie, und sie hatte nicht die Absicht, sich irgendetwas anmerken zu lassen.

Sie ist gut, dachte er. Diane hatte ihm berichtet, dass sie dem Jungen viel zu nahe gestanden hatte. Und wenn ich ein wirklich guter Mensch wäre, dachte er, würde ich sie nicht an diesem Fall arbeiten lassen.

»Was wissen Sie über den, der das getan hat, über diesen ›Jack‹?«

Mendrinos lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Man könnte denken, er will aufgespürt werden. Er bringt sie irgendwo um und transportiert die Leichen dann an ziemlich öffentliche Orte. Zweimal auf ein Dach, einmal auf ein Abrissgrundstück.« Er seufzte. »Wenn er geschnappt werden will, haben wir ein gemeinsames Anliegen. Wir wollen ihn nämlich kriegen, bevor er den Nächsten erwischt.«

»Was meinten Sie mit gefoltert?«

Aha, jetzt hakte sie also zeitverzögert nach, um ihn nicht merken zu lassen, wie nah ihr das ging. »Er kettet sie an den Handgelenken an. Dann schlitzt er sie mit dem Messer auf. Von der Brust abwärts, vom Bauch aufwärts.« Seine Hände gestikulierten anschaulich über seinem Oberkörper. »Es ist fast, als ob er sie in Scheiben schneiden will. Die Schnitte sind dicht beieinander, die Haut zerfetzt. Manche oberflächlich, manche tief.«

»Sind sie noch am Leben, während er das tut?«, fragte sie in beiläufigem Ton.

Er nickte und vermied weiterhin ihren Blick. »Ein paar Einzelheiten konnten wir bisher vor der Presse geheim halten.« Er wartete ihr Nicken ab und fuhr dann fort. »Alle drei Opfer waren bei ACS aktenkundig.«

Das war es also. Deshalb wollte die Staatsanwaltschaft jemanden von ACS zu den Ermittlungen hinzuziehen.

»Also nicht nur Jonathan.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und versuchte zu verdauen, dass jeder der toten Jungen ein ACS-Fall gewesen war.

»Und alle waren irgendwann in Pflegeeinrichtungen untergebracht.«

Sie wählte ihre Worte sorgfältig. »Sie werden doch nicht annehmen, dass da eine Verbindung besteht? Ich meine, wir klopfen manchmal Sprüche darüber, dass es in der Bronx eigentlich kein Kind mehr geben kann, das noch nicht mit ACS zu tun hatte. Aber das ist bloß ein mieser Witz. Andererseits, wie stehen die Chancen, dass jemand hintereinander drei Jungs ermordet …« Ihre Stimme versiegte.

»Es kann reiner Zufall sein. Aber vielleicht ist es auch ein Bindeglied. Also dachte ich, es könnte hilfreich sein, wenn jemand mit ACS-Einblick uns Hintergrundinfos zum Thema gibt. Diane hat Sie empfohlen. Sie sagte, Sie sind schon lange dabei. Und sie vertraut Ihrem Urteil voll und ganz.

Noch etwas. Mordermittlungen sind einfach so: Es gibt immer verrückte Zufälle, die vielleicht etwas zu bedeuten haben, sich dann aber oft als völlig bedeutungslos erweisen. In der Zwischenzeit haben wir wertvolle Zeit verschwendet, um das herauszufinden.«

»Also, wo waren die Jungs untergebracht?«

»Von Jonathan wissen Sie es ja, er war im Gruppenhaus Watson & Green. Craig Wadley, das erste Opfer, lebte mit ACS-Zuwendungen bei seinen Großeltern, aber es gab da wohl Meinungsverschiedenheiten, und so schlief er meist bei Freunden auf dem Sofa. Nach Shawan Castro wurde seitens des Familiengerichts gefahndet. Er ist vor einiger Zeit aus einer Einrichtung weggelaufen.«

»Und was genau wollen Sie jetzt von mir?«

Er schloss den obersten Hefter des Stapels, der vor ihm lag.

Rasch griff sie über den Tisch und zog den Aktenstapel auf ihre Seite herüber, bevor er seine Meinung noch mal ändern konnte.

»Das sind Kopien von allem, was unserer Meinung nach für Sie wichtig sein könnte. Wir haben bei ACS die Fallakten angefordert. Was ich Ihnen hier gebe, haben unsere Ermittler bereits gesichtet. Aber ich dachte, vielleicht verhilft Ihnen Ihr Fachwissen zu einer Erkenntnis, oder Sie entdecken etwas, das wir übersehen haben, weil Sie mit dem Feld besser vertraut sind. Alles, absolut alles, was irgendwie auf eine Verbindung zwischen den Opfern hindeuten könnte, will ich sofort wissen. Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf, ob es zu unbedeutend ist. Damit befassen wir uns dann schon. Und sollten Sie feststellen, dass Sie Informationen brauchen, die nicht in diesen Akten stehen, dann geben Sie mir Bescheid.

Ein große Sonderkommission arbeitet an diesem Fall. Kriminalbeamte vom Morddezernat, das Büro der Staatsanwaltschaft und weitere. Ich bin Ihr Kontaktmann. Der zuständige Ermittlungsleiter Stephen Russo ist ein guter Mann, aber bitte unterrichten Sie mich, bevor Sie ihm irgendetwas zutragen, ja?«

Katherine zog die Akten noch näher an sich heran. »Klar«, sagte sie. »Ich hab's begriffen.«
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In dieser Nacht träumte sie von Jonathan. An eine Mauer gekettet, zerschnitten und blutend. Sie konnte ihn nicht befreien, obwohl sie es immer wieder versuchte. Er konnte sie nicht sehen. Sie rief wieder und wieder seinen Namen, aber er merkte gar nicht, dass sie da war. Er glaubte, dass er ganz allein in einem stockfinsteren Raum starb.

Schweißgebadet und mit rasendem Herzen wachte sie auf. Eine Weile lag sie reglos neben der sanft schnarchenden Miss Bennett. Ihr Puls beruhigte sich langsam, aber wieder einzuschlafen schien jenseits des Möglichen. Sie schlang die Bettdecke um sich und zog mit ihrem einzigen Stuhl auf die kleine Betonplattform, die ihre Frontveranda darstellte. Dort hockte sie und sah zu, wie der Himmel langsam hell wurde.

Als Seth erblindete, war das irgendwie das Schlimmste. Er hatte Farben und Konturen geliebt. Als Junge hatte er ständig in seinem Zimmer gesessen und mit bunten Malstiften gezeichnet, sehr sorgfältig. Bei Katherines letztem Aufenthalt zu Hause war er bereits blind gewesen.

Später war er auch taub geworden. Katherine war bei ihm, als er starb. Aber sie würde nie erfahren, ob er gewusst hatte, dass sie da war. Sie saß auf der anderen Seite des Zimmers im Sessel und las, und als sie aufsah, war er tot. War ihm in diesen letzten Momenten der Dunkelheit und der Stille bewusst gewesen, dass sie bei ihm war?

Als es vollends Tag wurde, nahm sie Miss Bennett mit auf einen langen Spaziergang. Die Luft des frühen Morgens stach kalt ins Gesicht, die Straßen lagen leblos da. Es war immer noch ungewöhnlich früh, als sie zur Arbeit aufbrach.

Das Gerichtsgebäude, um diese Zeit nahezu ausgestorben, kam ihr seltsam und unvertraut vor. In ihrem Büro holte sie die Akten, die Mendrinos ihr gegeben hatte, aus ihrer Leinentasche und betrachtete dann verstimmt die Oberfläche ihres Schreibtischs. Diane hatte natürlich recht, es war ein Saustall. Sie wollte nicht riskieren, dass sich die Unterlagen der Mordermittlung mit denen ihrer Fälle mischten.

Zur Vorbereitung stemmte sie die Hände in die Hüften und bog den Oberkörper einmal weit nach rechts, dann nach links. Als sie sich wieder streckte, blieb ihr Blick an etwas Hellem auf dem Aktenschrank hängen. Ihr fiel nichts ein, was sie dort vergessen haben könnte.

Nach kurzem Zögern trat sie näher, um es sich genauer anzusehen. Sie tat zwei Schritte und lachte los. Jemand – das musste Diane gewesen sein, Annie würde so etwas nie tun – hatte die beiden anatomischen Puppen, die in der Arbeit mit sexuell missbrauchten Kindern als nonverbale Darstellungshilfe der Vorgänge gebraucht wurden, in Fellatiostellung arrangiert. Die Latzhose der kleinen Männerpuppe war heruntergezogen und hing um seine runden Füße, während die braunen Zwirnzöpfe der kleinen Frauenpuppe mit den roten Schleifchen über seine Wurstbeinchen hingen. Eindeutig Dianes Handschrift, dachte sie.

Knapp eine Stunde später öffnete Annie die Tür und fand Katherine im Schneidersitz auf dem Boden vor.

»Hat deine Mutter dir nicht gesagt, du sollst dich in deinen guten Sachen nicht auf den dreckigen Boden setzen?«

»Was redest du bloß?«, fragte Katherine geistesabwesend. Dann sah sie auf. »Diane hat mir etwas gebastelt.« Sie nickte in Richtung der kleinen Szene auf dem Aktenschrank.

»Hey. Das ist mein Meisterstück.«

»Im Ernst?« Sie sah Annie überrascht an und vertiefte sich dann wieder in die Papiere vor ihr. »Das hier ist interessant.«

Annie stellte die weiße Papiertüte ab, die sie mitgebracht hatte, und schlug ihren Kalender auf. »Hm?«

Katherine rappelte sich auf die Füße und wischte sich die staubigen Hände an den Hosenbeinen ab, dann klopfte und wischte sie energisch an ihrer Hose herum, um den Dreck wieder abzukriegen, bis sie das Unterfangen als aussichtslos aufgab. »Craig Wadley …« Ihre Stimme verlor sich, als hätte sie mittendrin vergessen, dass sie sprach.

»Wer?«

»Das erste Opfer. Von diesem Serienmörder. Sie nennen ihn Jack. Den Mörder, nicht Craig.«

»Pardon. Wovon sprichst du?«

»Warte mal, hab ich dir überhaupt erzählt, dass alle drei Jungs hier bei ACS aktenkundig waren?«

»Nein«, Annie blickte auf. »Das ist interessant.«

»Ja, aber da ist noch mehr. Ich hab diese Akten von Mendrinos durchgesehen.«

»Du hast schon das Material von der Staatsanwaltschaft? Das ging ja schnell. Du bist erst gestern Nachmittag abgestellt worden, und jetzt ist es noch nicht mal neun Uhr früh.«

»Tja, wie auch immer, Craig war offiziell bei seinen Großeltern in Pflege, aber er hat nicht wirklich bei ihnen gelebt. Der Punkt ist, ich habe diese Papiere hier durchgeackert und festgestellt, dass Craig früher in einem Jugendheim gelebt hat.«

»Genau wie Jonathan. Und, was also denkst du jetzt?«

Katherine zuckte die Achseln und setzte sich auf ihren Bürostuhl. Annie zog zwei blaue Pappbecher mit pseudogriechischem Design aus ihrer Papiertüte und reichte ihr einen.

»Danke. Hab ich dir je gesagt, dass ich dich liebe?«

»Nur, wenn ich Kaffee bringe.«

Katherine nahm einen Schluck. Es schmeckte nicht, aber es war schwarz und bitter, und das war nah genug dran. »Ich weiß noch nicht, was ich denke. Ich versuche herauszufinden, was ich denke.«

»Also bist du jetzt Detektiv?«

»Klar, ich bin Sam Spade. Nein, eigentlich sehe ich mich eher als intellektuelleren Typ. Vielleicht Harriet Vane.«

»Dann willst du Lord Peter heiraten?«

Katherine schaute beiseite. »Keine Ehemänner mehr, danke. Erzähl mir nicht, du willst einen?«

Annie ging zum Aktenschrank und zog die oberste Schublade auf. »Vielleicht wäre das schön, weißt du, jemanden zu haben …« Ihre Stimme klang unsicher. Katherine konnte nicht klar bestimmen, ob die Unsicherheit dem galt, was sie sagte, oder der Frage, wie Katherine es aufnehmen würde. »Ich denke manchmal, ich hätte gern jemanden, der sich um mich kümmert, wenn ich alt bin.«

»Ich schätze, da bist du besser beraten, eine Krankenschwester anzuheuern, wenn es so weit ist. Und dir einen Hund zu holen, der bei dir schläft. Meiner schnarcht sogar, also wozu brauche ich einen Mann?«

Die Tür ging auf und Diane steckte den Kopf herein.

»Ich wollte dich schon lange fragen, wie das eigentlich ausgegangen ist. Du hast also niemanden gefunden, der den Hund nimmt?«, fragte Annie.

»M-m, bis jetzt nicht«, sagte Katherine und wandte sich ab. Das wissende Lächeln, das die beiden anderen Frauen tauschten, ignorierte sie ausdrücklich.

Diane sagte: »Ich wollte euch nur warnen. Er ist wieder da. Der Imperator. Ich werde Köpfe rollen lassen.«

Katherine stand auf und raffte ihre Akten, den Kalender und das Gesetzbuch zusammen. »Mein Gott, wie die Zeit vergeht. Der Imperator ist wieder da? Sind denn schon achtzehn Monate rum?«

Diane verschwand, und die Tür schlug zu. Annie drehte sich erstaunt zu Katherine um. »Diane kümmert sich persönlich um den Widerspruch gegen eine Fürsorgeverlängerung? Sie ist doch der Boss. Sie könnte das mühelos einer von uns aufhalsen.«

»Ich schätze mal, du kannst es eine rührselige Geste nennen. Sie hat diesen Fall schon immer. Und nebenbei, sie würde es nicht wagen, ihn jemand anderem aufzuhalsen.«

»Warum nicht?«

»Jeder würde sofort kündigen.«

Die warme Phase des Novembers hielt an, und der Himmel war von einem tiefen, klaren Blau. Um ein Uhr lockte die Aussicht auf eine Stunde Sonnenschein die drei Frauen aus dem künstlichen Licht ihrer fensterlosen Büros. Diane sammelte Sandwich-Bestellungen ein und schlug vor, sich bei den Bänken an der barocken weißen Marmorstatue der Lorelei zu treffen, die absolut unpassend dem Obersten Gericht gegenüber im Park herumstand. Katherine und Annie schlenderten die 161. Straße entlang in Richtung Yankee-Stadion, den Lichtreflexen der Tribünendächer entgegen.

Diane stieß mit einer großen braunen Papiertüte zu ihnen und verteilte die Sandwichs. Trotz der hellen Sonne kroch die Kälte der hölzernen Banklatten durch die Kleidung, und wo eine Brise über ihre Arme strich, entstand sofort Gänsehaut. Die Bäume waren kahl, und um den Sockel des wasserlosen Springbrunnens hatte der Wind die toten braunen Blätter zusammengeweht.

»Hast du den Imperator hinter dich gebracht?«, fragte Katherine und schob eine Gewürzgurke zwischen ihre zwei Roggenbrotscheiben zurück.

»Du meine Güte, ihr werdet es nicht glauben«, antwortete Diane, während sie ihr Sandwich auspackte.

»Also«, sagte Annie. »Erzählt ihr mir jetzt mal, worum es da geht?«

»Das weißt du nicht? O Gott, Katherine, erzähl's ihr.«

»Also«, begann Katherine, »Mister … an seinen echten Namen kann ich mich nicht erinnern. Nennen wir ihn den Imperator. Seine Töchter sind schon ewig in Fürsorge. Und alle achtzehn Monate, wenn über eine Verlängerung der Unterbringung verhandelt wird, kommt er, um Widerspruch einzulegen. Er trägt einen schwarzen Anzug, hat einen Bowler auf dem Kopf und, glaub es oder nicht, einen Gehstock.« Katherine lachte in sich hinein.

»Das ist nicht fair. Diane, los jetzt, erzähl schon.«

»Diesmal traf es Richterin Kessler. Der Imperator legte natürlich umgehend Widerspruch ein. Die Richterin sah in die Akte – sie hatte noch nicht mit dem Fall zu tun gehabt – und berief erst mal die Anwälte ins Richterzimmer. Dort fragte sie den Pflichtverteidiger, warum er diesen Quatsch mitmacht. Der versichert, dass er seinem Klienten erklärt hat, die Chancen stünden praktisch gleich null, seine Kinder nach einer Anhörung wiederzubekommen. Sie wirft ihm einen ihrer berühmten Blicke zu und sagt, wenn er sich so ausgedrückt hat, hat er dem Beklagten weit übertriebene Hoffnungen gemacht.«

Katherine und Diane lachten los, holten tief Luft und fingen sich wieder.

»Okay, wir beginnen also mit der Anhörung. Ich rufe die Sozialarbeiterin in den Zeugenstand, frage sie das übliche Zeug und dann, ob sie empfiehlt, die Kinder wieder in die Obhut des Beklagten zu geben. Sie sagt natürlich nein. Ich frage sie warum, und sie sagt völlig unprofessionell: ›Der spinnt doch‹, was natürlich wahr ist. Da wirft er seinen Gehstock nach ihr. Die Justizbeamten konfiszieren seinen Stock, und er wird von Richterin Kessler scharf verwarnt.

Dann frage ich sie: ›Was ist die Grundlage Ihres Befundes?‹, und sie guckt mich an, als ob ich spinne, und dann, Gott schütze ihre arme Seele, sagt sie: ›Na, er behauptet, der König der Bronx zu sein, der Präsident der Vereinigten Staaten und der Imperator der Vereinten Nationen.‹«

Mittlerweile lachten sie alle drei Tränen, und Katherine stellte ihre Limonadendose neben die Bank, damit sie sie nicht umwarf.

»Dann ruft der Beklagte: ›Nein, sie lügt, sie lügt, die Schlampe lügt!‹, und natürlich kriegen wir einen neuen Verwarnungshagel von Richterin Kessler. Wenn er sich nicht beherrsche, werde er hinausgeworfen. Daraufhin zeigt er Kessler den Mittelfinger, und sie wird beinahe ohnmächtig und lässt diese jämmerliche Karikatur eines Vaters von den Gerichtsdienern aus dem Saal schleifen. Dann zitiert sie uns zu einer weiteren Konferenz in ihr Büro.

Die Richterin ist natürlich völlig fertig, schnorrt erst mal eine Zigarette von der Rechtshelferin, obwohl sie seit über einem Jahr nicht mehr geraucht hat, und fällt dann über den armen Pflichtverteidiger her. Der sagt, sein Klient hätte es nicht so gemeint, er käme aus einer fernen ländlichen Kultur, wo diese spezielle Geste eine Art Respektsbezeugung sei. Kessler ist so ausgerastet, dass ich schon fürchtete, sie würde ihn zusammenschlagen.

Jedenfalls sagt sie irgendwann, los jetzt, wir wollen das vor der Mittagspause hinter uns bringen, und wir marschieren alle wieder in den Gerichtssaal, und die Gerichtsdiener bringen den Gentleman zurück. Sie verwarnt ihn erneut, und er sagt: ›Aber, Fräulein Euer Ehren, sie lügt doch‹, und Kessler erklärt ihm, dass er schon noch Gelegenheit bekommt, seine Aussage zu machen, nämlich wenn sein Anwalt ihn als Zeugen aufruft, aber er hört einfach nicht auf zu protestieren, und schließlich sagt sie, damit es weitergeht: ›Also gut, inwiefern lügt sie?‹« Diane warf den Kopf zurück und presste sich die Hand auf den Mund.

Nach einem Augenblick japste sie: »Okay. Und er sagt: ›Ich bin der Präsident der Vereinten Nationen, der König der USA und der Imperator der Bronx.‹«

Als ihr Gelächter verebbte, fragte Annie: »Warum hat Kessler ihn nicht kurzerhand für eine Schnelldiagnose nach oben zur psychologischen Begutachtung geschickt?«

Katherine antwortete für Diane. »Sinnlos. Er hat schon eine ganze Reihe von Begutachtungen hinter sich, aber er wurde nie als Gefahr für sich selbst oder andere eingestuft.«

Katherine und Diane kämpften um ernste Mienen, verloren jedoch und überließen sich einem weiteren Lachkrampf. Natürlich musste jeder, der sie belauschte, sie für absolut herzlos halten.

Dabei wollte der Rest der verdammten Welt gar nicht wissen, was mit diesen Kindern geschah. Die glauben alle, sie sind viel zu empfindsam, um sich dem auszusetzen, was wirklich passiert, dachte Katherine bitter. Sie wollen es nicht wissen, weil sie sonst etwas dagegen tun müssten.

Annie schüttelte den Kopf über die beiden, aber Katherine hätte schwören können, dass sie selbst ein Grinsen unterdrückte.

Die Luft war wirklich kühl. Das Jahr war wohl doch schon zu weit fortgeschritten, um noch draußen zu essen. Schließlich war es November.

Sie schlenderten die 161. Straße entlang zum Gericht zurück. »Na, Katherine«, sagte Diane, »hast du schon raus, ob die Verbindung der drei toten Jungs zur ACS von Bedeutung ist?«

»Alles, was mir bis jetzt dazu eingefallen ist, wirkt viel zu weit hergeholt. Ich habe die Gesprächsprotokolle mit sämtlichen Verwandten, Freunden und sonst wem durchgelesen. Soweit wir sagen können, kannten sich die Jungs untereinander nicht, hatten keine gemeinsamen Freunde und verkehrten nicht in den gleichen Kreisen. Bis jetzt habe ich nichts weiter gefunden, außer dass alle drei Jungs mal in irgendeinem Gruppenheim gelebt haben.«

»Können wir was tun, um zu helfen?«

»Klar. Sagt mir, was ich übersehen habe. Der erste Junge, Craig Wadley, war bei seinen Großeltern in Pflege. Er war kurz in einem Gruppenhaus, nachdem er seinen Eltern abgesprochen wurde, dann haben seine Großeltern ihn freiwillig zu sich genommen. Obwohl er zu der Zeit, als er umgebracht wurde, nicht bei den Großeltern lebte. Er war mit in das Apartment eingezogen, wo seine Freundin mit ihrer Mutter, diversen Brüdern und Schwestern und weiteren Verwandten lebte. Übrigens, seine Freundin ist schwanger.«

»Wie alt ist sie?«, fragte Diane.

»Fünfzehn.« Katherine dachte an all die langen, redundanten Diskussionen mit Barry über seine Sehnsucht nach Kindern. Sie endeten alle mit demselben Ergebnis: Katherine war nicht bereit dazu. ›Noch nicht‹, hätte Barry für sie hinzugefügt.

Rein verstandesmäßig begriff sie durchaus, dass andere Leute Kinder wollten. Was sie nicht verstand, war warum. Es gab unendlich viele Kinder auf der Welt, und ihre Existenz diente lediglich dazu, die Gesamtsumme des weltweiten Elends zu erhöhen.

Natürlich sahen die Kinder ihrer Bekannten, ausgestattet mit privaten Kindertagesstätten, jamaikanischen Kindermädchen und Sportbuggys von italienischen Designern, nicht gerade aus, als würden sie leiden.

»Und warum«, drängte Annie, »haben die Großeltern uns nicht gemeldet, dass der Junge nicht mehr bei ihnen lebt?«

Diane lachte. »Weil sie dann das Pflegegeld nicht mehr bekommen hätten. Und was hätte ACS auch unternehmen sollen?«

Sie kamen an einem kleinen, schäbigen Büro mit einer Glasfront vorbei. Auf einem Schild im Fenster stand: ›Strafverfahren, Scheidungen für 99$, Insolvenzen. Notarielle Beglaubigungen. Se Hablas Español.‹

Vor dem Gerichtsgebäude passierten sie die lange Schlange, in der normale Bürger darauf warteten, den Metalldetektor zu passieren. Sie mussten frieren, aber wenigstens regnete oder schneite es nicht.

Neue Richter waren häufig überrascht, wenn sie ihren ersten Fall eröffnen wollten und eine der Parteien noch nicht im Gerichtssaal anwesend war. »Hören Sie, Richter«, wandte dann der Gerichtsschreiber vorsichtig ein, »vielleicht ist es noch ein bisschen früh. Sie stehen vermutlich unten in der Schlange und versuchen reinzukommen.«

»Sie machen sich wohl über mich lustig«, mochte die indignierte Antwort des jungfräulichen Richters lauten. »Es ist schon elf Uhr. Wollen Sie mir erzählen, da warten immer noch Leute auf Einlass?«

»Jawohl, Euer Ehren, so läuft das hier.«

Diane folgte Katherine und Annie in ihr Büro.

»Und es gibt keine andere Verbindung zwischen diesem Craig Wadley und Jonathan?«

»Ich hab keine gefunden. Jonathan wohnte im Gruppenhaus Watson & Green, Craig lebte – nur kurz – im Robert-Leffler-Jugendheim, dann offiziell bei seinen Großeltern, aber in Wahrheit bei seiner Freundin. Craig stand auf Partys, sagen seine Leute. Er kam oft lange nicht nach Hause. Als seine Leiche auf einem Dach gefunden wurde, vermissten sie ihn seit drei Tagen. – Ich hoffe, ich finde noch was Brauchbares in den Fallakten. Die sollten eigentlich schnellstmöglich hergeschickt werden, aber ihr wisst ja, was das hier bedeutet.«

Diane war schon fast an der Tür, da drehte sie sich noch mal um und fragte: »Was ist mit dem anderen Jungen?«

»Shawan Castro. Für den lag eine Fahndungsmeldung vor. Er war aus einer stationären Suchttherapie abgehauen und lebte wohl als Obdachloser, soweit das jemand sagen kann. Gelegentlich zeigte er sich bei einem Freund und schlief dort ein paar Nächte auf dem Sofa. Die Polizei konnte niemanden ausfindig machen, der weiß, wo er die letzten Wochen verbracht hat, bevor seine Leiche gefunden wurde.«

Es herrschte einen Augenblick Stille. »Wann ist Jonathans Beerdigung?«, fragte Diane und öffnete die Tür.

Katherine erschrak. »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht mal daran gedacht. Ich meine, ich bin doch keine Verwandte oder so.«

»Mädchen, wenn du nicht daran denkst, wer dann?«

Das war jetzt nicht das, was sie hören wollte.
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Er ging jetzt immer auf genau dieselbe Weise vor. Als Erstes blätterte er einmal das gesamte Album durch, um seine Unruhe zu besänftigen, sich zu vergewissern, dass sie alle da waren. Er wusste natürlich, dass es so war. Aber trotzdem, er konnte sich erst entspannen, wenn er sich erneut davon überzeugt hatte. Danach fing er wieder von vorne an. Und dieses Mal blätterte er ganz, ganz langsam und sorgfältig Seite für Seite um und genoss jedes Detail auf den Fotos sowie all die Erinnerungen, die es barg.

Es war zu schade, dass er nicht von allen Fotos hatte. Beim ersten Mal hatte er keine Bilder gemacht. Damals war ihm nicht klar gewesen, dass ein Mal nicht genug sein würde, dass es noch mehr geben würde. Er hatte erst lernen müssen, dass er es noch so sehr in die Länge ziehen konnte, irgendwann kam unweigerlich der Moment, in dem es vorbei war. Und dann, nach einer Weile, kehrte die Leere zurück. Inzwischen wusste er genau, wie es ablief. Ein paar Tage danach war es, als wäre das Ganze nie passiert. Es fühlte sich an wie etwas, das im Traum geschehen war. Als hätte es jemand anders erlebt.

Nicht lange, dann kam die Rastlosigkeit wieder. Um sich zu beruhigen, um den schrecklichen Druck zu dämpfen, der sich in ihm aufbaute, fuhr er durch die Gegend. Dachte an gar nichts. Er fuhr einfach durch die Gegend.

Und dann, eines Tages, merkte er, dass er ein Muster webte, ohne es selbst recht zu wissen. Da gab es einen Jungen, den er beobachtete, dem er folgte, um den er herumschlich. Er hatte den Jungen gefunden, der der nächste sein würde.

Der Junge war erbärmlich, schwach und verletzlich. Jeder war so einem Kind überlegen. Er hasste es, wie verletzlich das Kind war. Aber das machte alles so einfach.

Beim Zweiten war er schon besser vorbereitet gewesen. Er hatte die gestohlene Kreditkarte nur dieses eine Mal benutzt. In einem Aufwasch hatte er die Kamera, die Entwicklungsausrüstung und die nötigen Chemikalien erstanden.

Als es das nächste Mal vorbei war, hatte er Fotografien. Wenn die Erinnerung sich dann anfühlte, als sei das alles jemand anderem passiert, hatte er die Bilder, um sich zu beweisen, dass es sein Erlebnis war.

Er hatte den Nächsten schon ausfindig gemacht. Er war nicht in Eile. Er würde sich Zeit nehmen und es richtig machen. So, wie er alles anpackte.

Er achtete immer darauf, großen Abstand zu halten. Der Junge hatte keine Ahnung, dass er beobachtet wurde. Er selbst war der Einzige, der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der wusste, welcher Junge der nächste in seinem Fotoalbum werden würde.
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Mendrinos kam ans Telefon. »Was haben Sie für mich?«

Sie musste ihn bei irgendetwas unterbrochen haben. Seine Stimme klang brüsk. »Ich weiß nicht, was es bedeutet, aber es gibt da was.«

»Gut. Wir sollten uns treffen und darüber reden. Ich muss hier noch einiges regeln. Wie wär's, wenn Sie in ein oder zwei Stunden einfach vorbeikommen?«

»Ich habe nachher einen Termin in Manhattan.«

»Ich will Ihnen natürlich keine Umstände machen.«

Netter Versuch, dachte sie. Er würde keinen Gedanken an ihre Bequemlichkeit verschwenden. »Meine Verabredung wird nicht lange dauern. Vielleicht können wir uns später treffen, wenn Sie hier auch fertig sind.«

»In Ordnung. Da Sie sowieso nach Manhattan müssen, warum treffen wir uns nicht da?«

Brian war nirgends zu sehen, als sie mit Miss Bennett zum Spazierengehen vor die Tür trat. Vielleicht hielt sein kleiner Schwarm ihn ja für ein Weilchen beschäftigt, so dass sie sich mal auf wichtigere Dinge konzentrieren konnte. Miss Bennett trabte in Richtung des Parks, der den Fluss säumte, und Katherine folgte ihr gedankenverloren. Nur zu gerne wäre sie noch länger alleine draußen im Zwielicht geblieben, aber sie musste bald wieder nach Hause.

Dicke Äste überdachten die stille Straße. Die Häuser waren in diesem Abschnitt ein gutes Stück von der Fahrbahn zurückgesetzt. Merkwürdig, dass sie in einer so dicht besiedelten Gegend dermaßen allein sein konnte. Sie mochte das, und sie mochte die Stille und die Dunkelheit.

Sie überlegte, ob sie Barry anrufen und ihm sagen sollte, dass er ihr die Unterlagen mailen möge. Sie konnte wenig tun, um die Wunden zu heilen, die sie ihm unvermeidlich zugefügt hatte. Aber sie konnte ihm wenigstens die Befriedigung verschaffen, zu demonstrieren, wie gut er ohne sie zurechtkam.

Miss Bennetts scharfes Gebell schnitt in ihre Gedanken. Der kleine Hund zerrte an der Leine vorwärts und bellte wie besessen.

»Ruhe!«, befahl Katherine, und Miss Bennett hörte sofort auf zu bellen, zerrte aber weiter. Katherine zog sanft an der Leine, und Miss Bennett blieb stehen, aber Katherine fühlte, wie sie vor Aufregung bebte. Sie sagte sich, dass es hier nichts zu fürchten gab, aber ihr Puls schnellte in die Höhe, als sie das Geräusch rennender Füße hörte. Sie starrte ins Halbdunkel und machte eine Gestalt aus, die durch die Schatten auf sie zugestürmt kam.

Brians Stimme rief: »Katherine, Miss Bennett!« Sie ließ die Leine los, und Miss Bennett schoss davon, um ihn zu begrüßen. Als Katherine bei den beiden ankam, sprang Miss Bennett immer noch an Brian hoch.

»Was gibt's denn?«

Brian rubbelte Miss Bennetts Ohren. Er sprach zu dem Hund, aber Katherine bekam genug von seinen Worten mit. »Ach, meine Eltern machen heftig Stress. Sie haben mich vollgequatscht, und ich konnte nicht los, ehe sie damit fertig waren.« Es war etwas Neues und Sicheres in Brians Stimme. Die weinerliche Frequenz, die sie zittern und flattern ließ, war verschwunden.

Aber er schwebte auch nicht mehr in den Wolken wie gestern Abend noch. Natürlich musste seine kleine Seifenblase irgendwann platzen, aber Katherine hätte ihm gewünscht, dass es ein bisschen länger dauerte. Die Halbwertszeit des Deliriums der ersten Liebe hat deutlich abgenommen, seit ich jung war, dachte sie. »Du hast deinen Eltern von deinem Freund erzählt?«

Er richtete sich schnell auf. »Nie im Leben! Es ist nur …«

Sie sah zu, wie seine Miene sich verschloss, um seine Gefühle zu verbergen. Also hat er jetzt gelernt, wie das geht. Sie kannte das von allen erwachsenen Männern, aber Brians Gesicht hatte seine Gefühle immer geradezu schmerzhaft deutlich verraten.

»Meine Mutter ist hinter mir her.«

Vielleicht hatte Katherine Mr. Campbell zu schnell in der Rolle des Bösewichts gesehen und Mrs. Campbell in der des Fußabtreters. »Was will sie denn von dir?«

»Ach, nichts. Die Schule hat angerufen, weil ich heute nicht da war.«

Ein paar Tage verliebt, und schon bricht er die Regeln. »Was hast du denn erwartet? Du gehst nicht zur Schule, da regt deine Mutter sich auf, so läuft das im Leben.« Sie war überrascht von ihrem eigenen aufsteigenden Ärger. Im Grunde war das doch gar nicht ihr Problem.

Er blickte zu Boden, zog die Hände in die Jackenärmel und schob sie wieder heraus. Für einen Moment sah er wieder aus wie das linkische Kind, das er bis vor ein paar Tagen gewesen war.

Eigentlich wollte sie mit alldem nichts zu tun haben. Aber sie hatte Brian zur Freiheit ermutigt, wenn auch widerstrebend. Daher war es nun an ihr, ihm auch die Grenzen dieser Freiheit aufzuzeigen. Sie war beileibe nicht glücklich darüber. Alles, was sie zu Brian sagte, zog sie noch tiefer in den Treibsand seines Lebens. Das kam eben davon, wenn man sich reinhängte, wo man gar nichts zu suchen hatte.

»Du weißt doch, wenn deine Mutter nicht dafür sorgt, dass du zur Schule gehst, kriegt sie Ärger. Was fällt dir überhaupt ein, nicht zur Schule zu gehen?« Sie klang wie eine präzise Kopie ihrer Mutter, und das machte ihr Angst.

»Das ist die einzige Zeit, in der ich mit Rob zusammen sein kann.« Der Trotz in seiner Stimme schabte an ihren Nerven. Wenn sie sich solche Halbwüchsigentexte anhören wollte, hätte sie auch gleich Barry glücklich machen können, indem sie selbst ein Kind bekam.

»Also schön, du willst mit Rob zusammen sein. Aber du musst dir überlegen, wie du das hinkriegst, ohne die Schule zu schwänzen. Denn das bringt dich nur noch mehr in Schwierigkeiten.«

»Was glauben Sie denn? Meinen Sie vielleicht, die lassen zu, dass er mich zu einem Rendezvous abholt?«

»Kannst du ihn nicht in … was weiß ich … in einem Coffeeshop treffen?« Sie hörte selbst, wie lächerlich ihre Worte klangen.

»Sie verstehen das nicht. Ich muss zu ihm. Die wissen doch rein gar nichts von Liebe«, fügte er bitter hinzu.

Sie hatte vergessen, dass alle Teenager glaubten, erstmals in der Geschichte der Menschheit die wahre Liebe erfunden zu haben. »Brian, du musst dich beruhigen und das Ganze gründlich durchdenken.« Hat sich je ein Teenager beruhigt, nur weil ein Erwachsener es ihm gesagt hat? »Nur noch ein paar Jahre, dann bestimmst du über dich selbst, gehst irgendwo aufs College und kannst machen, was du willst. Aber in der Zwischenzeit – wenn du bis dahin nicht vorsichtig bist, kannst du gewaltigen Ärger bekommen. Deine Eltern könnten dich sogar zum Familienrichter schleifen. Du musst das alles langfristig betrachten.«

Brian trat einen Schritt zurück. Er sah wirklich viel älter und selbstbewusster aus als nur einen Abend zuvor. »Warum? Warum darf ich nicht geliebt werden? Warum soll jeder Liebe haben können, nur ich nicht?« Er drehte sich um und rannte weg.

Sie rief ihm nach, aber er blieb nicht stehen. Glaubst du, du bist der Einzige mit diesem Problem? hätte sie ihm am liebsten hinterhergeschrien. Sie versuchte nicht, ihn einzuholen.

Sie hätte ihm auch noch gern gesagt, dass seinen Eltern, so verblendet sie auch sein mochten, durchaus an ihm lag. Ihnen lag genug an ihm, um ihm ein Zuhause zu geben, ihn auf eine Privatschule zu schicken und ihn religiös zu erziehen.

Schluss jetzt. Brians Eltern mussten das irgendwie hinkriegen.

Joe, der Pförtner, sah verlegen aus, als er sich ihr in den Weg stellte, sobald sie die Lobby betreten hatte. »Ich lasse Mr. Worth wissen, dass Sie da sind.«

Ihr war gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie in dem Haus, wo sie fast zehn Jahre gewohnt hatte, vom Pförtner angekündigt werden musste.

»Bitte.« Sie stand neben dem kleinen Mann, während er oben bei Barry anrief. Joe hatte diesen Posten schon gehabt, als sie und Barry einzogen. Sie war ihm zehn Jahre lang fünf Tage pro Woche täglich mehrmals begegnet. Und wusste fast nichts über ihn. Sie wusste nicht, wo er wohnte. Ob er Frau und Kinder hatte.

»Ihre … Ms. McDonald ist hier«, sagte er in die Sprechanlage. Dann: »Er sagt, Sie können raufkommen, Ms. McDonald.«

»In Ordnung. Ich kenne den Weg.« Sie konnte nicht sagen, ob Joe die Ironie zu würdigen wusste.

Als sie auf den Fahrstuhl wartete, glitt die Tür auf und entließ eine Frau mit rasiertem Kopf und einen Mann mit allerlei Piercings in Nase und Augenbrauen. Das Pärchen hatte hier schon gewohnt, als sie und Barry einzogen, auch wenn die Frau damals noch viele lange, schöne Zöpfe gehabt hatte. Beide gingen ohne das geringste Zeichen des Erkennens an ihr vorbei. Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie je ihre Namen gehört hatte.

Barry öffnete die Tür, bevor sie sie erreichte. Er hatte seinen Anzug gegen Jeans und einen hellblauen Sweater getauscht, fast im Ton seiner Augen. Er trug auch neue Slipper. Früher war er nach Feierabend immer im Jogginganzug rumgelaufen, und sie fragte sich: Erwartete er noch jemanden, oder hatte er in ihrem ehemaligen Schlafzimmer vor dem Spiegel gestanden und entschieden, dass dies die angemessene Garderobe war, um danebenzustehen, wenn seine künftige Exfrau die Scheidungspapiere unterschrieb?

Seine Begrüßung war noch freundlicher, als sie erwartet hatte. Er küsste sie auf die Wange, als sie an ihm vorbeiging. Ihr war bewusst, dass sie schauspielerten, andererseits hatte sie in ihrer Ehe jahrelang nichts anderes getan. Sie würde schon noch einen weiteren Abend überstehen.

Sie hatte ein paarmal mit ihm telefoniert, ihn aber nicht mehr gesehen, seit sie ausgezogen war. Ihr war ungemütlich bewusst, wie sehr sie ihn an jenem Tag verletzt hatte. Sie hatte seine Reaktion völlig falsch eingeschätzt, denn sie nahm an, ihre Ehe sei für ihn längst ebenso gestorben wie für sie selbst. Dass sie jahrelang aneinander vorbeigelebt hatten, Tag für Tag in tödlicher Routine, und dass Barry nun auch noch fand, das müsste fortgesetzt werden, ging über ihren Horizont.

Sie hatte einst geglaubt, ihn zu lieben, und er hatte gesagt, er liebe sie. Und seinem Weltbild zufolge heirateten Menschen eben. Sie hatte keinen besseren Plan gehabt. Und dann gab es weitere Dinge, die verheiratete Leute eben taten. Sie kauften sich schnieke Buden und machten Skireisen und aßen mit anderen Paaren zu Abend. Und bekamen Babys. Eines Tages war ihr klar geworden, dass für sie in diesem Plan gar kein Platz war. Barry hatte nicht sie geheiratet, er hatte seine Vorstellung von einer Ehe geheiratet.

Seine Tränen und sein Flehen hatten sie schockiert, aber das brachte ihren Entschluss nicht für eine Sekunde ins Wanken. Sie betrachtete seine Reaktion vielmehr als Beleg, dass sie das einzig Richtige tat. Wenn er so wenig von ihr wusste, dass es ihn derartig überraschend treffen konnte, dann wusste er gar nichts von ihr.

Sie fuhr fort, das wenige zu packen, das sie mitzunehmen gedachte. Er wurde wütend und vergriff sich im Ton. Nie hätte sie gedacht, dass er solche Ausdrücke zu ihr sagen könnte. Sie hatte also auch nichts von ihm gewusst. Und das war an sich schon Grund genug zu gehen.

Sie hatte den Eindruck, der Verlassene zu sein machte ihn weit wütender als der Umstand, dass Katherine sich von ihm trennte. Er würde bald jemanden finden, um sie zu ersetzen, da war sie sicher.

Heute hatte er sich völlig unter Kontrolle. Sie setzte sich auf das Sofa, ohne seine Einladung abzuwarten, und bemerkte dann erst ihren Fauxpas. Er bot ihr ein Glas Wein an und stellte damit das korrekte Verhältnis zwischen Gast und Gastgeber wieder her. Sie sagte Ja, ein Glas Weißen hätte sie gern.

Er kehrte mit dem Wein zurück, in einem Glas, das sie zur Hochzeit geschenkt bekommen hatten. Sein Benehmen war völlig entspannt. Wenn er das so durchziehen konnte, war er über den Berg. Für einen Augenblick sah sie wieder sein Gesicht vor sich, als er sie am Arm packte, um sie mit ihrem letzten Karton am Gehen zu hindern. Der dunkelrote Bluterguss mit dem exakten Umriss seiner Hand hatte ein paar Wochen gebraucht, um zu verschwinden.

Er erzählte irgendein Anekdötchen von Leuten, die sie ebenfalls gekannt hatte. Sie vermisste sie nicht, und was sie erlebt hatten, war ihr egal. Sie hatte niemandem von denen gesagt, dass sie ihn verließ, und es war ihr auch gleichgültig, was er ihnen erzählt hatte. Ein paar der Frauen hatten Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, aber sie hatte nicht zurückgerufen.

»Wo sind die Papiere?«, unterbrach sie ihn mitten im Satz. Kurze Irritation huschte über sein Gesicht, doch anscheinend konnte er das einfach runterschlucken. Er zeigte auf den Esstisch. Nichts, was sie tat, würde ihn je wieder überraschen, dachte sie.

Der Tisch war leer und frisch poliert, er schimmerte im Licht der Deckenlampe. Auf ihm lag ein Stapel Papiere, exakt rechtwinklig zur Tischkante ausgerichtet. Hastig schoss sie aus dem Sofa hoch und unterschrieb auf den Linien, die mit einem X markiert waren.

Er eskortierte sie zur Tür und wünschte ihr eine gute Nacht, als wäre ihr Benehmen tadellos gewesen, als hätten sie einen vollendet kultivierten Abend miteinander verbracht.

Schon beim Fahrstuhl, drehte sie sich ein letztes Mal zu ihrer alten Wohnung um. Barry stand im Türrahmen und beobachtete ihren Abgang. Sie hatte noch nie zuvor Hass in seinen Augen gesehen.
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Mendrinos entdeckte sie in einer Sitznische am Fenster des Esslokals. Sie hatte ihre Hände fest um etwas geschlungen, das wie eine Tasse Kaffee aussah, und starrte blicklos vor sich hin. Ihr Ausdruck, das flackernde Licht, die Schatten der herbstlichen Nacht und die dicke Glasscheibe zwischen ihnen ließen sie unnahbar erscheinen, völlig unerreichbar. Ihre Haut war so blass, dass sie fast durchsichtig wirkte.

Er mochte ihre Haare, ganz glatt und sorgsam auf halber Höhe zwischen Kinn und Schultern abgeschnitten. Sie trug wieder ein graues Jackett. Ihre Kleidung war streng und schlicht wie die einer Nonne. Aber sie sprach so ausdrucksvoll mit ihren Händen, als ob sie Tänzer wären. Er glaubte nicht, dass ihr bewusst war, wie viel ihr Gesicht preisgab, die subtilen Veränderungen der Farbe ihrer Haut, das leise ironische Lächeln um den Mund und die Großzügigkeit in ihren Augen.

Sobald er zur Tür hinein war und der Bedienung gesagt hatte, er sei mit einer Freundin verabredet, erwartete er, dass sie aufsah. Sie hatte sein Kommen bemerkt, da war er sicher, doch ihr Blick löste sich erst dann von diesem Punkt in unwägbarer Ferne, als er sich ihr gegenüber auf der Bank niederließ.

»Was haben Sie für mich?«, fragte er und verfluchte sich gleich darauf für seine Überstürztheit. Dann dachte er, dass es vielleicht so besser war. Wenn er ihre Zeit mit seichtem Smalltalk verschwendete, würde er sie nur vergraulen.

Er hörte sich an, was sie zu berichten hatte, und kritzelte eine Notiz, die er in seine Hemdtasche steckte. Schon begann sie die Bank hinaufzurutschen, die Rechnung für ihren Kaffee in der Hand.

»Warten Sie.«

Sie sah ihn überrascht an.

»Wenn Sie noch nicht zu Abend gegessen haben … Ich dachte nur, ich meine, wir sind hier in einem Esslokal, ich komme gerade aus dem Büro und habe also noch nichts gegessen. Sie hatten vielleicht auch noch keine Gelegenheit …«

Sie rutschte auf der Bank in die Ecke zurück, zog die Handtasche von ihrer Schulter und stellte sie neben sich. »Ich sollte wahrscheinlich was essen.«

»Gut.« Er winkte der Kellnerin.

»Was soll's sein?« Offensichtlich hatte die Kellnerin wie Katherine für Smalltalk nicht viel übrig.

»Steak, medium, dazu Rühreier. Was ist mit Ihnen?«

Sie wirkte ausgelaugt und müde. »Ich weiß nicht. Noch eine Tasse Kaffee, denke ich.«

»Kommen Sie, Sie müssen etwas essen.«

Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. Aber es schien auf einmal wichtig, dass sie etwas aß, bevor sie wieder in die Nacht aufbrach.

»Also schön. Was muss ich essen?«

War das ein Witz? Eine Herausforderung? Eine Art, ihm zu sagen, er könne sich verpissen?

»Einen Burger und einen Schokoshake für die Dame.«

Er wusste nicht, warum er das gesagt hatte. Als er klein war, hatte seine Mutter ihn manchmal mit zu einer Eisdiele genommen, wo er sich einen Schokoladenmilchshake bestellen durfte. Dann saß er auf einem hohen Barhocker neben seiner Mutter und schlürfte seinen Shake durch einen Strohhalm, mit vor Kälte singenden Zähnen.

Während sie auf das Essen warteten, stellte er ihr ein paar allgemeinere Fragen. Sie gab so vage Antworten, wie es die Grenze zur Unhöflichkeit gerade noch erlaubte, und löcherte ihn dann mit Fragen über den Fall.

Die Kellnerin ließ einen großen Teller vor ihn gleiten und einen Burger und ein hohes Glas mit Schlagsahnehäubchen vor Katherine. Sie nahm ein paar Bissen zu sich und rührte halbherzig mit dem Strohhalm im Sahneschaum.

Er hatte sich nicht die Zeit zum Mittagessen nehmen können und war etwas peinlich berührt, wie schnell der Berg Essen auf seinem Teller dahinschrumpfte. Aber er fühlte sich wohl, sein Magen gefüllt und warm.

»Wollen Sie nicht mal probieren?« Er deutete auf ihren Shake.

Sie zuckte die Achseln und nippte. Dann noch mal. Als er sein Rührei vollends verspeist hatte, war ihr Glas leer.

»Möchten Sie noch einen?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Niemand schafft zwei Milchshakes«, sagte sie. »Das ist zu viel. Aber es war wirklich gut.« Sie lächelte ihn direkt an.
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Katherine fand auf ihrem Schreibtischstuhl die ACS-Fallakten von Craig Wadley und Jonathan Thomson vor, als sie am Morgen ins Büro kam. Diese Geschwindigkeit konnte nur das Resultat von Dianes Wirken hinter den Kulissen sein. Wieder setzte sie sich auf den Fußboden neben ihren Schreibtisch, diesmal mit einer Akte auf jeder Seite und einem linierten Block vor sich.

Nach einer Weile zog sie den Block ins Querformat und entwarf eine Tabelle. Ganz nach links kam eine Zeitleiste, indem sie Daten untereinanderschrieb, dann legte sie drei vertikale Spalten an und trug in jede oben einen Namen ein. Die Spalte Shawan Castro würde vorerst leer bleiben, weil sie die Akte noch nicht hatte.

Dann ging sie die Unterlagen erneut durch. Diesmal übertrug sie Ereignisse in die Tabelle. Als sie fertig war, starrte sie eine ganze Weile auf den Block. Unvermittelt stand sie dann auf, schnappte sich einen dünnen Stapel Akten von ihrem Schreibtisch und nahm den Fahrstuhl nach unten zu den Gerichtssälen.

Die Gerichtssäle im sechsten Stock des Familiengerichts lagen alle an zwei Fluren, die wie ein Kreuz rechtwinklig zueinander verliefen. Beide Flure waren überfüllt mit Menschen, die entlang der Spaliere von Holzbänken im fahlen Neonlicht darauf warteten, dass ihre Fälle aufgerufen wurden.

Katherine versuchte es in drei Sälen, bevor sie jemanden fand, der vielleicht eine Ahnung hatte, wo Annie sich aufhielt. Und da war sie auch schon, an der Tür zu Sektion V mit einem Bündel Akten unter dem Arm.

»Ich muss nur eben diesen Fall vertagen. Wir verlieren ständig den Pflichtverteidiger.« Im Familiengericht hatte man manchmal den Eindruck, dass demnächst das gesamte System zusammenbrechen würde, weil einfach nie genug Pflichtverteidiger zur Vertretung mittelloser Eltern verfügbar waren.

»Könntest du den Rest meiner Fälle für heute übernehmen?«

Annie musterte den Aktenstapel in Katherines Händen, als hinge ihre Antwort davon ab, was ihr die mit Namen bekritzelten Aktendeckel nahelegten. »Worum geht es da?« Sie hatte noch nicht Ja gesagt, aber Katherine wusste, dass sie es so meinte.

»Zwei Vertagungen, die bereits mit den Anwälten abgesprochen sind, und nein, ich war in keinem Fall die, die sie beantragt hat, also dürfte dir niemand besonderen Stress machen. Hier ist mein Kalender, du kannst die neuen Termine für jeden Tag zusagen, der halbwegs vernünftig aussieht. Das dritte ist ein Fünffingerverfahren vor Richter Michaels.«

Annie verzog das Gesicht. Sie fand Fünffingerverfahren – der Richter erlaubte dem ACS-Anwalt nur fünf Fragen und entschied dann über die Vormundschaft – deutlich unter der Würde des Rechtssystems. Aber sie streckte trotzdem die Hand nach den Akten aus.

»Danke, Annie.«

Annie schob die Akten unter ihren Arm zu ihren eigenen. »Alles in Ordnung mit dir?«

»Ich geh zu Debra und melde mich krank.«

Annie sagte nichts, aber Katherine war sicher, dass ihr das kleine Ausweichmanöver nicht entgangen war.

Debra, Dianes Verwaltungsassistentin, konnte sich nicht erinnern, dass Katherine je zuvor früher gegangen war. Wenn sie es recht bedachte, bezweifelte sie ernstlich, dass Katherine jemals welche von ihren Überstunden abgebummelt oder ihre Urlaubstage in Anspruch genommen hatte. »Passen Sie auf sich auf«, rief sie ihr nach.

Der Wind hatte aufgefrischt, es war kalt geworden. Der lange Indianersommer war definitiv zu Ende. Als sie die Straße überquerte, um ihr Auto aus dem Parkhaus zu holen, hielt sie mit einer Hand den Kragen um den Hals zusammen. Sobald sie im Auto saß, fuhr sie auf direktem Wege ins Herz der südlichen Bronx.

Bis sie Jonathan begegnet war, hatte Katherine von dieser Gegend wenig mehr gekannt als die paar Blocks an der 161. Straße, die vom Familiengericht aus über den Grand Concourse zum Obersten Gerichtshof und dann den Hügel hoch zum Yankee-Stadion führte. Doch schon zwischen diesen paar Häuserblocks hatte sie sich heimischer gefühlt als jemals in den Straßen rings um das Apartmenthaus in Manhattan. Einmal hatte sie Diane gegenüber erwähnt, dass sie sich in der Bronx noch nie deplatziert gefühlt habe.

Damit hatte sie bei Diane für einen schönen Lachanfall gesorgt. »Ich muss dir da was sagen, Süße. Jeder, der dich in der Bronx auf der Straße sieht, denkt: Hat die Dame sich verlaufen? Oder was hat so eine hier zu suchen?«

Ihr erster Besuch in Jonathans Jugendheim hatte sie auf völlig neues Territorium geführt. Barry war gar nicht glücklich gewesen an jenem Samstag, als sie zum ersten Mal dorthin aufbrach. Er hatte seit Monaten jedes Wochenende durchgearbeitet, irgendeine wichtige Fusion, die permanent auf der Kippe zum Scheitern stand. Da sie annahm, er wäre sowieso im Büro, war sie gar nicht auf die Idee gekommen, ihm von ihren Plänen zu erzählen. Aber er hatte sich unerwartet einen Tag frei genommen, um Zeit mit ihr zu verbringen, wie er sagte.

»Tust du nicht schon genug für diese Leute?«, fragte er vorwurfsvoll. »Auch ohne dass du noch deine Wochenenden opferst.«

Sie erklärte ihm, dass sie sich für ein Kind, das ihr im Gericht begegnet war, als Mentorin verpflichtet hatte. Sie sei jetzt so was wie eine große Schwester. Und sie hatte das bisher nicht erwähnt, weil – tja, weil Barry zu beschäftigt gewesen war.

»Das begreife ich nicht.« Barry war ernstlich verstört. »Sie zahlen dir so wenig, dass man sie eigentlich verklagen müsste, und jetzt leistest du auch noch ehrenamtliche Sozialarbeit?«

Sie wollte ja keine Gewohnheit daraus machen, erklärte sie ihm. Es war eine einmalige Angelegenheit. Der Junge war – sie hatte nach Worten gesucht – interessant. Und es würde ihr eine neue Perspektive verschaffen, einen anderen Blick auf ihre Arbeit. Sie würde ein besseres Verständnis für die Konsequenzen der Unterbringung entwickeln. Das war nicht gelogen, aber sie verschwieg, dass sie sich für mindestens ein Jahr zu solchen Visiten bei Jonathan verpflichtet hatte.

»Tu mir einen Gefallen«, hatte er schließlich gesagt, als klar war, dass sie ihre Verabredung einhalten würde. »Nimm wenigstens ein Taxi.«

In den Straßen um die Gerichtsgebäude war sie sicher. Dort war sie Teil der kontrollierenden Macht. Hier hingegen fühlte sie sich allein und verwundbar und sehr, sehr weiß. Sie kannte die Statistiken. Die Verbrechensrate war in dieser Gegend höher als irgendwo sonst in New York. Einige dieser Viertel wiesen die niedrigsten Pro-Kopf-Einkommen der gesamten Vereinigten Staaten auf, ihre Bewohner lebten in schier unvorstellbarer Armut.

Nun parkte sie wieder auf der Straße vor dem schäbigen Holzhaus, stieg aus und schloss das Auto ab. George Jackson, der Hausvater, öffnete ihr die Tür. Sie kannten sich. Seit sie ihm das erste Mal begegnet war, bewunderte Katherine die Energie des großen, freundlich dreinschauenden schwarzen Mannes, seine Redlichkeit wie seine Fähigkeit, bei der Führung eines Haushalts mit einem Dutzend Halbwüchsiger nicht die Fassung zu verlieren.

Heute schien seine Stimmung gedrückt, doch er bot ihr seine große warme Hand zu einem ausgiebigen Händeschütteln an. »Schön, Sie zu sehen, Miss McDonald. Kommen Sie rein.«

Er geleitete sie ins Wohnzimmer und deutete einladend auf eins der robusten Sofas mit Vinylpolstern und freiliegenden Holzrahmen. Die Einrichtung war nicht gerade modern, aber sie erinnerte Katherine entfernt an diverse Partykeller, in denen sich das gesellschaftliche Leben ihrer Teenagerzeit abgespielt hatte.

Die Stille war beunruhigend. Sie hatte mit dem üblichen lauten Tohuwabohu gerechnet. Sonst war das Haus ihr immer übervoll vorgekommen. Das lag nicht nur an der Anzahl der Jungen, sondern auch daran, wie jeder einzelne von ihnen Platz in Anspruch nahm. Sie benahmen sich, als hinge ihre nackte Existenz daran, wie sie dem Raum um sich herum ihre Gegenwart aufzwangen. Hier lebte ein Dutzend pubertierender Jungs, die genau wussten, wie sehr ihre Zukunftsaussichten bereits eingeschränkt waren. Wenn man mit ihnen in einem Zimmer zusammengepfercht war, schien es manchmal, als hörte man die Türen ihrer Möglichkeiten eine nach der anderen zuschlagen.

Sie saßen einige Minuten schweigend da, dann rutschte Jackson nach vorn bis an die Kante seines Stuhls und stützte die Ellenbogen auf die Knie. Seine Stimme klang heiser. »Ich hab mir Sorgen um Sie gemacht, Miss McDonald, als Sie nicht mehr vorbeigekommen sind.«

Streute er gerade bewusst Salz in ihre Wunde, oder tat sie das nur selbst?

Falls er es tat, erbarmte er sich schnell wieder. »Keiner der anderen Jungs hatte jemanden, der sich so engagiert hat wie Sie. Es gibt kaum Ehrenamtliche, die sich mit Kindern dieses Alters abgeben möchten. Die kleineren sind niedlicher. Und einfacher.« In seiner Stimme lag eine Bitterkeit, die sie noch nie bei ihm gehört hatte.

Ihrem Sitzplatz gegenüber lag die Tür zum Esszimmer. Dort klebte ein großes Plakat an der Wand, auf dem bunt leuchtende Markerschrift verkündete: ›Happy Birthday, Mac!‹ Sie fragte sich, wie es Mac gefiel, seinen Geburtstag in einem Jugendheim zu verbringen.

Jackson sah starr geradeaus, nicht in ihre Richtung. »Ich möchte Ihnen was erzählen. Ich mache einmal im Monat mit meinen Jungs einen Ausflug.«

Sie nickte.

»Einmal sind wir in den Zoo gegangen. Da gab es kleine Gorillababys. Süße kleine Dinger. Sie trugen niedliche kleine Windeln. Und während wir da waren, kam diese Armee weißhaariger alter Damen in Turnschuhen heraus. Es waren Ehrenamtliche, für jedes Gorillababy eine, um sie im Arm zu halten.« Er demonstrierte mit seinen Armen ein Kinderwiegen. »Diese Damen kommen jeden Nachmittag. Gorillababys sind wie Menschenbabys, sagen sie. Sie müssen umarmt und geherzt werden und Aufmerksamkeit bekommen. Sonst sterben sie.«

Katherine konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, was für eine Reaktion er von ihr erwartete.

»Merken Sie, was ich sagen will? Selbst die Gorillababys haben es besser als meine Jungs.«

Sie verharrten erneut in Schweigen. Sie war schon länger hier, als sie geplant hatte. Und sie hatte noch nicht mal erklärt, warum sie gekommen war.

»Mr. Jackson …«

»George.«

»Nennen Sie mich Katherine. Ich habe ein paar Fragen an Sie.«

»Ich hab schon mit den Ermittlern geredet. Und ich hab auch mit allen da unten im Hauptbüro gesprochen. Gütiger Himmel, ich musste mit einer Unmenge Leute reden. Und trotz all dem Gequatsche hab ich nicht den leisesten Schimmer, was man Hilfreiches tun könnte. Ich wünschte, ich könnte was tun. Ich wünschte, es gäbe irgendwas, das ich noch für Jonnie tun kann.«

Sie war überrascht. »Jonnie? Haben Sie ihn so genannt?«

»Sicher.« Er runzelte die Stirn, als fragte er sich, worauf sie hinauswollte.

»Er hat mir gesagt, dass er es hasst, so genannt zu werden.«

Sie starrten sich eine Weile an, und jeder fragte sich stumm, wer von ihnen Jonathan nun besser gekannt hatte.

George sah zuerst weg. »Also, was wollen Sie wissen?«

Was will ich wissen? Ich will so vieles wissen, was du mir nicht sagen kannst. Gab es etwas, was sie hätte anders machen können, um Jonathan zu schützen? Wäre Jonathan heute noch am Leben, wenn sie ihr Versprechen nicht gebrochen hätte?

»Es ging ihm so weit ganz gut hier. Ich meine, ich will Ihnen nichts vormachen. Jeder Junge, der hier lebt, ist ein Junge in einem Jugendheim. Er hat sich besser gehalten als die meisten, würde ich sagen.

Es tat mir leid, dass er von dieser Schule abgegangen ist. Ihnen auch, das weiß ich. Ich hab mir dabei aber von Anfang an Sorgen gemacht. So was ist schwer, wissen Sie, so ein weiter Schulweg, und dann mit all diesen Kindern da, die alles haben, was man nie hatte, und deren Eltern wahrscheinlich denken, dass Armut – und vielleicht sogar seine Hautfarbe – wie eine ansteckende Krankheit ist.

Vielleicht hätte ich besser auf ihn achtgeben müssen.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich hab hier Kids, die auf der Flucht sind, Kids, die die Polizei beim Drogendealen erwischt, Kids mit Selbstmordabsichten. Irgendwie gab es nie eine Minute, in der nicht irgendwer meine Aufmerksamkeit gerade dringender brauchte als Jonnie. Wissen Sie, bis er die Schule hinschmiss, dachten wir alle, er gehört zu den wenigen, die es schaffen können.«

»Wirkte er irgendwie glücklicher?«, fragte Katherine. »Ich meine, nachdem er die Schule verlassen hatte?«

»Keine Ahnung, wie irgendwer von irgendwem wirklich wissen kann, ob er glücklich ist.« Er seufzte. »Er passte nicht rein, das ist der Punkt. Wenn man in einem Gruppenheim wohnt und nicht reinpasst, ist man geliefert, man wird glatt durch den Fleischwolf gedreht.« Er zuckte unvermittelt zusammen, und sie merkte, dass ihm die hässliche Ironie seiner letzten Worte nicht bewusst gewesen war.

»Ich glaube, er hoffte, es würde ihm besser gehen, wenn er die Schule hinschmeißt. Ich glaub nicht, dass es geholfen hat. Es waren nicht nur die Kids, die ihn abgelehnt haben. Die Sozialarbeiter empfanden es ähnlich.«

Er machte eine Pause.

»Vielleicht auch ich. Wir schuften hier wie die Tiere für unseren lausigen Lohn, und es gibt ja nicht mal ein strahlendes Licht am Ende des Tunnels, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und dann kommt Jonnie und segelt glatt an uns vorbei, ohne dass es ihn einen Schweißtropfen kostet.

Obwohl es mehr als das war, warum er hier nicht reinpasste. Er wäre nie so ganz ›institutionalisierbar‹ geworden. Keiner wusste so recht, wohin mit ihm. Keiner wusste, was von ihm zu halten war.«

»Ich weiß nicht, ob ich das ganz verstehe«, sagte sie.

»Passen Sie auf. Es gibt zwei Wege. Manche Kids lernen, wie man mit dem System arbeiten kann. Sie werden kaltblütige Manipulierer. Ich kann ihnen dafür keinen Vorwurf machen. Sie haben gelernt, wie man durchkommt. Niemand hat sich je um sie geschert, und sie wissen das, und sie scheren sich auch um niemanden.

Andere können das so nicht. Sie sind so wütend, dass ihnen alles egal ist, oder nicht klug genug, um so zu tun, als würden sie mitspielen. Wissen Sie was? Ich sollte das nicht sagen, aber die sind mir am liebsten. Die, die dem System gegenüber keinen Zentimeter nachgeben. Sie bedeuten unendlichen Ärger, und nichts Gutes ist je von ihnen zu erwarten. Ein großer Teil von ihnen endet früher oder später im Knast. Und dann denken manche immer noch, dass sie gewonnen haben, weil sie sich weigern, das Spiel mitzuspielen.«

Er lächelte, ein kleines bitteres Lächeln.

»Aber Jonnie, der glaubte wirklich, er könnte einfach er selbst sein. So klug wie er war, dachte ich immer, er würde schon noch lernen, Leute zu benutzen, für seine Zwecke einzuspannen. So wie er Sie zum Beispiel hätte schamlos ausnutzen können. Ich muss jetzt nicht mehr miterleben, wie das passiert. Was für eine verdammte Verschwendung, bei all seinen Gaben.

Als ich diesen Job antrat, hab ich voller Theorien gesteckt. Ich war sicher, ich würde das nicht für immer machen, aber ich dachte, ich könnte – lachen Sie nicht – ich könnte für einige Kids was bewirken, eine Veränderung in ihrem Leben.« Er zog eine Grimasse. »Das ist die peinliche Wahrheit, die die meisten Sozialarbeiter nie zugeben. Aber wenn man diesen Job macht, gehört man zu der Maschinerie, die diese Kinder schleift, ob man will oder nicht.«

Katherine stand auf und ging zum Fenster, durch das sie über die schmutzige Gasse in die Hinterhöfe der gegenüberliegenden Häuser sah. Eine ganze Weile blieb sie dort stehen. Als sie sich wieder umdrehte, saß George reglos auf seinem Stuhl und starrte in seine Handflächen, als könnte in ihnen eine Antwort geschrieben stehen.

»Ja. Ich weiß«, sagte sie. »Aber ich weiß auch, dass die Jungs hier besser dran sind, weil Sie da sind.« Und dann: »Wie lange sind Sie jetzt dabei?«

»Hier, in diesem Heim? Etwas über zwölf Monate.«

Das zeugte schon von großem Durchhaltevermögen. Die Bezahlung war lausig, der Burn-out kam schnell, und die Personalfluktuation war astronomisch. »Wie lange wollen Sie das noch machen?«

»Meine Freundin möchte geheiratet werden. Sieht das hier für Sie wie eine Hochzeitssuite aus? Ich geh an den Wochenenden zum Aufbaustudium an der Uni. Ich mach mein Diplom, dann bin ich hier weg. Bevor ich mich in ein totales Arschloch verwandle.«

Sie wünschte sich, sie müsste es ihm nicht sagen, aber sie konnte es nicht länger vor sich herschieben. »Da ist noch etwas.«

Vorsichtig erwiderte er: »Ja?«

»Kannten Sie die anderen beiden Jungen, die ermordet wurden?«

Er sprach langsam, als ob er eine Falle witterte. »Ich weiß von ihnen. Ich weiß, dass vor Jonnie schon zwei Kids auf dieselbe Art umgebracht wurden. Ich glaube nicht, dass ich davor schon mal von ihnen gehört hab. Wenn doch, hab ich nicht drauf geachtet und es wieder vergessen. Als Jonnie nicht nach Hause kam, hab ich es der Agentur gemeldet. Ich war überrascht, dass er abgehauen ist. Das hatte ich bei ihm nicht erwartet. Ein paar Tage später kamen dann die Ermittler vorbei.« Er zuckte vielsagend die Achseln.

»Das erste Opfer, oder jedenfalls das erste, von dem wir wissen, war Craig Wadley.«

Seine Miene blieb ausdruckslos. »Da klingelt nichts.«

»Warum sollte es auch. Er ging drei Monate, bevor Sie herkamen, hier weg.«

Sie sah blitzartiges Begreifen in seinen Augen, dann, langsamer, das mühsame Ringen darum, sich mit der Tatsache abzufinden.

»Gütiger Himmel! Allmächtiger Gott. Er hat hier gelebt? Hier, in diesem Haus?« Er sah sie an, als verlange er nach einer Antwort. »Was zur Hölle ist hier los?«
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Von Brian war nichts zu sehen, als Katherine mit Miss Bennett das Haus zum Abendspaziergang verließ. Sie erwischte sich ein paarmal dabei, dass sie über die Schulter blickte und halb erwartete, ihn hinter sich herrennen zu sehen, um sie einzuholen. Schließlich fand sie sich damit ab, dass er heute nicht aufkreuzen würde. Doch als sie um die letzte Ecke vor ihrer Haustür kam, sah sie jemanden an ihrer Türschwelle warten.

Mrs. Campbells Baumwollkleid mit Bubikragen war so ordentlich und langweilig, wie Katherine es von ihr erwartet hätte. Ihre braunen Augen waren rot gerändert, und sie hielt ein Taschentuch in der Hand.

Das also hatte sie jetzt davon, dass sie sich Brians Probleme angehört hatte. Mrs. Campbell musste von Brians Liebschaft erfahren haben. Und jetzt stand sie vor Katherines Tür, um ihr zu sagen, sie solle sich aus ihren Familienangelegenheiten raushalten. Ein heimlicher kurzer Wutschub, weil Brian sie bei seinen Eltern verpfiffen hatte, legte sich schnell wieder. Er war noch ein Kind. Sie konnte ihm das nicht ankreiden.

Sie musste Mrs. Campbell wohl hereinbitten. Sie überließ ihr den weißen Plastikgartenstuhl am Kartentisch und zog sich selbst einen Umzugskarton heran. Mrs. Campbell wies höflich das Angebot eines Getränks zurück.

Von bisherigen Begegnungen wusste Katherine, dass Mrs. Campbell eher redselig war. Sie fragte sich, wie viel müßiges Geschnatter sie würde durchstehen müssen, ehe Mrs. Campbell endlich zu dem Punkt ihres Besuchs kam, wo sie Katherine mit rechtschaffenem Zorn vorhielt, sich unbefugt eingemischt zu haben. Stattdessen sagte die Frau mit zitternder Stimme: »Brian ist nicht nach Hause gekommen. Ich weiß, dass er in letzter Zeit öfter mit Ihnen zusammen war, und da dachte ich, Sie wüssten vielleicht, wo er sein kann.«

Sie klang gar nicht zornig. Sie klang aufrichtig besorgt.

»Tut mir leid, aber ich habe nicht die geringste Ahnung. Wie lange ist er schon weg?« Wie viel von dem, was Brian ihr anvertraut hatte, würde sie preisgeben müssen?

»Seit er heute Morgen das Haus verlassen hat. Die Schule hat angerufen. Er ist dort nicht aufgetaucht.«

Drei andere verschollene Jungs waren tot aufgefunden worden. Ein Schauder lief ihr über den Rücken. Aber das war lächerlich. Diese Morde hatten in der South Bronx stattgefunden – das war praktisch ein anderes Land. Und das zerrüttete Leben der Opfer hatte nichts gemein mit Brians sicherem, ordentlichem Mittelklasse-Universum.

Kleine weiße Zellstofffetzen schneiten auf Mrs. Campbells Kleid hinab, als sie an ihrem zerknüllten Kleenextuch herumzupfte.

Katherine murmelte: »Entschuldigen Sie mich kurz«, verschwand im Bad und kam mit einer Rolle Toilettenpapier zurück, die sie dezent auf dem Tisch vor Mrs. Campbell platzierte.

Mrs. Campbell hatte anscheinend weder bemerkt, dass Katherine den Raum verlassen hatte, noch dass sie zurückgekehrt war.

Katherine setzte sich wieder auf ihren Karton. Dies war nicht ihr Problem. »Ich bin sicher, dass er bald wieder nach Hause kommt«, murmelte sie lahm.

Mrs. Campbell schien sie nicht gehört zu haben. Mit tonloser Stimme sagte sie: »Er hat schon seit ein paar Tagen die Schule geschwänzt. Er kam nachmittags zur gewohnten Zeit nach Hause, als wäre er da gewesen. Heute Morgen hat er mir erzählt, er müsse nach der Schule noch etwas in der Bibliothek recherchieren. Ich habe ihm geglaubt. Wollte ihm glauben.«

Sie atmete einmal tief und zitternd durch. »Heute Morgen hat die Schule angerufen, wie gestern und vorgestern auch. Brian ist dort nicht erschienen. Ich habe gewartet, und dann, heute Nachmittag, habe ich in der Bibliothek angerufen. Er war nicht dort.« Sie sah auf, ihr Blick kündete von aufsteigender Panik. »Ich muss Brian finden, bevor mein Mann nach Hause kommt.«

»Wann wird das sein?«

»In einer Stunde. Vielleicht anderthalb.«

»Wenn Brian nicht vorher nach Hause kommt, werden Sie Ihrem Mann alles erzählen müssen. Er ist immerhin Brians Vater.«

Mrs. Campbells Gesicht verzog sich vor Angst. »Ich will ihn nicht aufregen.«

»Vielleicht sollten Sie die Polizei informieren?«, schlug Katherine vor und fühlte sich dabei wie eine Verräterin. Aber Brian war nun mal kein Junge, der sich auf der Straße sicher allein durchschlagen konnte.

»Das kann ich nicht.« Mrs. Campbell wirkte von Minute zu Minute verängstigter. »Ich sage Ihnen doch, ich kann nicht zulassen, dass mein Mann dahinterkommt.«

Was glaubte diese Frau, was Katherine für sie tun könnte, wenn sie alle Vorschläge zurückwies? »Also schön. Als Brian die letzten Tage vom Schuleschwänzen nach Hause kam, haben Sie ihn da gefragt, wo er war?«

Ihr Blick floh. »Wir haben nicht darüber gesprochen.«

Katherine verspürte wachsende Frustration. Mrs. Campbell musste doch wissen, was sie von Katherine wollte. Warum konnte sie nicht einfach sagen, warum sie hier war, statt ihr diese albernen Fragespiele aufzudrängen? Hörbar gereizt stieß sie schließlich hervor: »Sie sind seine Mutter – haben Sie denn keine Vorstellung, wo er stecken könnte?«

Etwas breitete sich in Mrs. Campbells Miene aus, und Katherine begriff, dass sie etwas zu verheimlichen versuchte. »Ich weiß nicht, wo er ist. Aber ich weiß, dass er mit jemandem zusammen ist.«

Na, Gott sei Dank. Wenigstens würde Katherine dieser Frau nicht alles erklären müssen. Wenn Mrs. Campbell von Brians Freund wusste, gab es gar nichts weiter zu sagen.

Katherine starrte sie auffordernd an.

Als Mrs. Campbell weitersprach, klang sie noch stockender und kläglicher als zuvor. »Ich habe Brians E-Mails gelesen.« Sie starrte zu Boden und zupfte weitere Fetzchen aus ihrem verstümmelten Taschentuch. »Die Spannungen zwischen Brian und seinem Vater, Sie können sich nicht vorstellen, wie das war.«

Katherine sagte nichts.

»Brigit hat mir gezeigt, wie das geht.«

Die kleine Sau, dachte Katherine. Verräterin. Petze.

Sie wollte die Frage nicht stellen, aber sie wusste, sie musste es tun. »Haben Sie Angst, dass Ihr Mann Sie schlägt, wenn er erfährt, dass Brian weg ist?«

»Natürlich nicht! Mein Mann würde mich nie anrühren!«

Katherine hoffte, dass dem so war. »Und was ist mit Brian?«

»Er hat ihn noch nie geschlagen. Ich glaube nicht, das er das tun würde. Aber ich weiß wirklich nicht, was geschieht, wenn er herausfindet, dass Brian …« Sie schien unfähig, weiterzusprechen.

»Wenn er was herausfindet?«

Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Dass er homosexuelle Neigungen hat.« Nackte Scham schwang schmerzhaft in ihrem Ton mit. »Ich weiß, Sie glauben nicht an so etwas, aber ich weiß genau, dass Gott ihn bestrafen wird, wenn er diese Neigungen nicht unter Kontrolle bringt. Ich will nicht, dass meinem Sohn das passiert.«

Es gab keinen Zweifel an Mrs. Campbells Aufrichtigkeit. Diese Frau glaubte tatsächlich, dass Brian für die Sünde, einen Mann zu lieben, von den Feuern der Hölle verzehrt werden konnte.

Ihre Stimme wurde noch leiser, und Katherine musste den Atem anhalten, um sie zu verstehen. »Jeden Morgen bete ich darum, dass Brian eine Berufung zum Priester erfährt.«

Katherine war sprachlos.

»Viele Priester sind so. Die Priesterschaft ist Gottes Weg, sie vor der Versuchung zu retten.«

Genau, dachte Katherine. Frei von Versuchung in einem Priesterseminar voller Männer oder beim Kirchenchor der Knaben. Hat sie noch nie Zeitung gelesen?

»Ich glaube, wir sollten uns im Moment mehr um Brians Sicherheit sorgen. Sind Sie ganz sicher, dass er aus freien Stücken nicht nach Hause kommt?«

Mrs. Campbell nickte. »Als ich herausgefunden habe, dass er nicht zur Bibliothek gegangen ist – in der Schule war heute früher Schluss wegen einer Lehrerkonferenz –, habe ich seine E-Mails gelesen. Er hat sich mit seinem Freund verabredet.«

»Wissen Sie, wie Sie diesen Unbekannten erreichen können, mit dem Brian sich eingelassen hat?« Sie hoffte inständig, dass Brian bald nach Hause kam, damit sie nicht gezwungen war, das wenige preiszugeben, was sie von der Identität seines Schwarms wusste: dass sein Name Rob war und er nicht auf Brians Schule ging. Verdammt. Als sie Brian zu seiner Verliebtheit gratuliert hatte, war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass er etwas derartig Blödes veranstalten würde. Wie oft noch muss ich die Lektion lernen, dass nichts Gutes dabei rauskommt, wenn man sich in anderer Leute Angelegenheiten reinziehen lässt?

Mrs. Campbell schüttelte langsam den Kopf. »Er wirkte in letzter Zeit so glücklich.« Ihre Stimme klang wehmütig.

Also war sie nicht vollkommen blind. »Hat Ihr Mann einen Verdacht?«

Mrs. Campbell schwieg so lange, dass Katherine nicht sicher war, ob sie die Frage überhaupt gehört hatte. Als sie schließlich sprach, tat sie es mit einer stillen Gefasstheit, so als wüsste sie, dass Katherine zwangsläufig schlecht von ihnen denken würde, wäre aber dennoch entschlossen, die Wahrheit zu sagen. »Soweit ich weiß, hat mein Mann niemals direkt etwas zu Brian gesagt. Aber jeden Morgen bei der Familienandacht betet er darum, dass Brian vor der Sünde der Homosexualität bewahrt werden möge.«

Katherine traute ihren Ohren nicht. Sie konnte es nicht fassen. »Das sagt er laut? Vor der ganzen Familie? Jeden Morgen?«

Mrs. Campbell nickte und faltete die Hände im Schoß wie ein braves Schulmädchen, das sein Gedicht aufgesagt hat. Es schien fast, als glaubte sie, nun, wo sie Katherine gebeichtet hatte, sei es Katherines Aufgabe, alles zu richten.

Die juristische Definition von Missbrauch würde Mr. Campbells tägliches Gebet wohl nicht einschließen. Aber wenn er Brian mit Handschellen ans Bett gekettet hätte, wäre die Verletzung vielleicht weniger tief, der Schaden geringer gewesen, dachte sie.

Sie musste Mrs. Campbell unbedingt klarmachen, wie gefährlich Mr. Campbells Ansatz war. Aber sie wusste nicht, wie sie das anstellen sollte, bis sie die Worte aus ihrem Mund kommen hörte. »Ich hatte einen älteren Bruder. Sein Name war Seth.«

Mrs. Campbell sah sie verwirrt an.

»Er war schwul. Seth war schwul. Jeder wusste es, und alle versuchten krampfhaft so zu tun, als wüssten sie es nicht. Meine Eltern hatten deutlich klargestellt, dass es absolut undenkbar war, so etwas laut auszusprechen. Seth schämte sich so, meine Eltern enttäuscht zu haben, dass er weglief, als er sechzehn war. Er kam nicht mehr nach Hause, erst Jahre später. Ich weiß, wie sehr meine Mutter bereut, was sie getan hat.«

Sie hatte sich selbst sehr lange nicht mehr gestattet, daran zu denken. Weil sie genau das befürchtete, was jetzt prompt eintrat. Sie hörte Seths heitere Stimme, als er sie nach seiner Flucht zum ersten Mal anrief. »Hey, Kat. Weißt du was? Es gibt hier jede Menge Leute wie mich, und ich hab auch schon raus, wo wir uns treffen.«

Damals hatte sie alles andere noch nicht wahrgenommen: die gespielte Selbstsicherheit, den unechten Triumph in seinen Worten. Sie war zu jung gewesen, zu erpicht darauf, dass ihr großer Bruder es geschafft hatte. »Ich hab einen gefälschten Pass und auch schon einen Job. Ich bin jetzt Barkeeper.«

Nun, wo das Band einmal lief, fehlte ihr jede Handhabe, es anzuhalten. Sie würde es bis zum Ende hören müssen. Seine Stimme wurde ernst und zärtlich. »Ich hasse es, dich da alleine zu lassen. Lässt er dich in Ruhe? Wenn nicht, komm ich sofort vorbei und hol dich da raus. Uns fällt schon was ein.«

»Er lässt mich in Ruhe.«

»Na gut. Sobald ich eine eigene Wohnung gefunden habe, schicke ich dir Geld, und du kannst zu mir kommen und hier leben. Hey, sag ein Wort, und ich komme und hol dich gleich. Wir regeln das schon irgendwie.«

In der Hoffnung, dass er sie nicht schluchzen hörte, erwiderte sie: »Mir geht's gut. Wirklich. Weißt du, er hat … schon lange nichts mehr gemacht. Du brauchst nichts zu tun.«

Da war eine gezwungene Unbekümmertheit in seiner Stimme, als er sagte: »Okay, dann ist ja alles gut. Ich ruf dich an, wenn ich kann. Vergiss nicht, ich liebe dich.«

Es war das letzte Mal gewesen, dass sie eine Chance gehabt hätte, Einfluss auf den Verlauf von Seths Leben zu nehmen. Aber sie hatte ihn ziehen lassen.

Mrs. Campbell brach in ihre Erinnerungen ein. »Lebt Ihr Bruder immer noch als Homosexueller?«

»Mein Bruder ist tot.«

Er hatte sie über die Jahre hin und wieder angerufen. Der Kontakt war erratisch, denn wenn ihre Eltern seinen Anruf entgegennahmen, hängten sie ein, ohne ihr etwas zu sagen. Sie hatte ihn jahrelang nicht gesehen. Und als es endlich dazu kam, konnte er sie nicht mehr sehen. Seth war erblindet.

Er starb sechs Monate später im Haus ihrer Eltern. Ihre Mutter pflegte ihn, jede ihrer Bewegungen schwer von Reue und Schuld. Ihr Vater beobachtete das alles in verbittertem Schweigen. Er gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen. Er konnte sich nicht mal überwinden, den Namen der Krankheit auszusprechen, die seinen Sohn tötete.

Als es an der Tür klopfte, fuhren Katherine und Mrs. Campbell heftig zusammen. Auf der anderen Seite des Türspions stand Brigit in ihrer gestärkten weißen Bluse und dem blau karierten Schulrock.

»Ist meine Mutter da?«, fragte das Mädchen.

Mrs. Campbell kam an die Tür gestürzt.

»Brian ist zu Hause.«

Mrs. Campbell folgte ihr sofort, ohne ein weiteres Wort zu Katherine. Die sah ihnen nach, wie sie den Gehweg entlanghasteten. Dann schloss sie die Tür, verriegelte sie sorgfältig und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Sie brauchte eine Stütze. Sie fühlte sich wund. Sie hatte Seths Namen laut ausgesprochen.

Seth hatte eine Welt für sie bedeutet, und sie hatte ihm das nie gesagt. Die Nächte, in denen er am Fußende ihres Bettes wachte, waren Nächte, in denen sie frei atmen konnte. So hatte sie es jedenfalls empfunden.

Sie hatte sich in einen Jungen verliebt, als sie auf dem College war. Mit einer intensiven Leidenschaft, die sie beide überraschte. Aber nachdem sie ihm von ihrem Vater erzählt hatte, hatte er sie nie wieder auf die gleiche Art berührt wie vorher. Er konnte es nicht ertragen. Sie verstand das. Sie konnte es selbst kaum ertragen.

Als sie Barry kennenlernte, glaubte sie einen Mann gefunden zu haben, der ihre Geheimnisse respektierte. Was sie jedoch gefunden hatte, war ein Mann, der jahrzehntelang neben einer schwer beschädigten Frau herleben konnte, ohne auch nur das Geringste zu merken.

Sie musste damit aufhören. Sie konnte nicht in ihren Erinnerungen dümpeln. Sie hatte zu tun. Vom Telefon in ihrer Küche wählte sie Mendrinos an. Mit dem Rücken zur Haustür starrte sie durchs Fenster in die Dunkelheit des Innenhofs. Er nahm beim ersten Klingeln ab.

»Hier ist Katherine McDonald. Ich rufe an, um über meine Fortschritte zu berichten.« Ihr wurde bewusst, wie eigenartig formell sie sich ausdrückte.

Aber ihre Stimme klang ruhig und stetig, als sie Mendrinos erzählte, dass auch Craig Wadley für kurze Zeit im Watson & Green gelebt hatte, wo Jonathan zur Zeit seines Todes untergebracht war. Sie beschrieb ihm ihren Besuch in dem Heim und ihr Gespräch mit George Jackson.

Während sie sprach, wickelte sie sich das Telefonkabel mehrfach um den Zeigefinger, wickelte es wieder ab und dann wieder auf.

»Ihre Aufgabe besteht nicht darin, Zeugen zu befragen«, knurrte Mendrinos mit hörbar unterdrücktem Ärger. »Aber da Sie es nun schon getan haben, fahren Sie doch fort und sagen mir, was Sie von Jackson halten.«

Es war ihr keine Sekunde in den Sinn gekommen, Jackson als Verdächtigen zu betrachten. »Sie meinen, ob ich glaube, er war es?«

»Nein, ich will nicht Ihre Schlussfolgerungen oder Ahnungen hören. Ich will nur wissen, ob Sie irgendetwas gefunden haben, das uns Anlass gibt, ihn zu verdächtigen.«

»Nein. Er war noch nicht mal Hausvater, als Craig Wadley dort war«, erwiderte sie im Brustton der Überzeugung.

»Hat er Ihnen das gesagt?«

»Ich werd in den Akten nachsehen«, sagte sie kleinlaut und kam sich blöd vor.

Ihr Blick war noch immer aus dem Fenster auf das Häuschen der Campbells gerichtet. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie keine dieser alten Frauen werden wollte, die allein lebten und den Nachbarn nachspionierten. Abrupt kehrte sie dem Fenster den Rücken und starrte die Haustür an. Mendrinos wiederholte derweil die Grundregeln ihrer Mitarbeit bei den laufenden Ermittlungen.

Plötzlich unterbrach sie ihn mitten im Satz: »Warten Sie mal kurz.«

Gleich darauf kam sie atemlos ans Telefon zurück. »Hier geht etwas vor, das Sie wissen sollten.«

»Das wäre?«

»Jemand hat eben einen Zettel unter meiner Tür durchgeschoben. Ich hab ihn über den Boden gleiten sehen, während wir sprachen.«

»Was für einen Zettel?«

»Es ist nicht nur der Zettel. Da liegt eine tote Katze auf meiner Veranda. Ich weiß, es klingt lächerlich, aber so was ist neulich schon mal passiert, und ich hab mir nicht klargemacht, dass ich persönlich damit gemeint war.« Sie versuchte ihre Stimme neutral zu halten, aber ihre Hände und Beine begannen zu zittern.

Mendrinos' Stimme klang ernst. »Haben Sie den Zettel angefasst?«

»Ich musste ihn doch lesen, oder? Woher sollte ich sonst wissen, was es ist?«

»Nehmen Sie ihn nicht noch mal in die Hand.«

»Ich hatte nicht die Absicht«, fauchte sie.

»Und was ist vorher schon passiert?«

Sie musste es ihm sagen, auch wenn ihr ganz und gar nicht gefiel, in welchem Licht sie dadurch erschien. »Jemand hat mir eine Botschaft geschickt. Und eine tote Katze.«

»Gottverdammte Scheiße!«

Sie erschrak vor seinem Ausbruch und schwieg.

Als er wieder sprach, hatte er sich ganz in der Gewalt. »Ich schicke ein paar Beamte zu Ihnen. Und ich komme selbst. Warten Sie, könnte er noch da sein?«

»Ich weiß es nicht.« Sie machte eine Pause. »Ich bin rausgerannt und hab mich umgesehen. An beiden Ecken des Gebäudes. Ich hab niemanden gesehen. Aber er könnte sich in den Büschen verstecken, oder auf der anderen Straßenseite.«

»Sie waren draußen?«

»Ja«, sagte sie tonlos. Sie stand in der gut beleuchteten Küche vor dem Fenster, und schlagartig wurde ihr entsetzlich bewusst, dass da draußen jemand war, der ihr ernstlich Angst machen wollte.

»Stellen Sie sicher, dass alle Ihre Türen und Fenster verschlossen sind, und machen Sie nicht auf, bis die Polizei da ist.«

Er legte auf, aber sie hielt sich noch einen Moment am Telefon fest und starrte in die Dunkelheit hinter dem Fenster. Der einzige Weg in den Innenhof führte durch eins der Häuser oder den Geräteraum. Sie kannte hier jeden im Block. Es war eine sehr sichere Nachbarschaft. Ungeachtet all dessen raste ihr Herz.

Langsam ging sie ins Wohnzimmer. Eine zusammengefaltete Decke vor einem Turm aus ungeöffneten Umzugskartons war die einzige Sitzmöglichkeit. Sie hockte sich auf die Decke und lehnte sich an die Kartons, zog die Knie an die Brust und schlang die Arme darum.

Im Sitzen befand sie sich unterhalb des Einblicks durch ihr großes Frontfenster. Wer immer sie hier sehen wollte, müsste sich auf ihre Betonveranda stellen, in voller Sicht sämtlicher Fenster und Haustüren der ganzen Straße. Aber sie hatte immer noch Angst.
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Der Apartmentkomplex und die angrenzende Nachbarschaft waren durchsucht worden. Die Nachbarn waren befragt worden, die verstümmelte Katze und der Zettel in Plastik eingetütet und fortgeschafft.

Miss Bennett führte sich auf, als wären die Beamten und Techniker nur im Haus, um sie an ihrer Lieblingsstelle unterm Kinn zu kraulen. Sie rammte ihre Nase auffordernd in jedes erreichbare Bein ohne Rücksicht auf den Rang der Person, zu der es gehörte.

Wie die erste Nachricht, die Katherine erhalten hatte, bestand auch die zweite aus aufgeklebten Buchstaben von Zeitungen und Magazinen. (»Das hasse ich an Serienmördern«, knurrte einer der Ermittler, ein kleiner, dunkler, konzentriert blickender Mann. »Es ist immer und immer wieder dieselbe Masche.«) Die Katze, mager, orange getigert und von Katherine oder den Nachbarn nicht identifizierbar, war mit einem Draht stranguliert worden, ein Stock war ins Rektum gestoßen und Brust und Bauch aufgeschlitzt.

Der alte Mr. Donnelly war über den Verbleib der ersten Katze befragt worden, die Katherine bei ihrem Auto gefunden hatte. Er habe sie in eine Pappschachtel getan und diese fest verschlossen, sagte er aus, und der armen Jodi habe er eingeschärft, sie solle sie ja nicht öffnen. Für ihren Seelenfrieden wäre es besser, sich das nicht anzusehen.

Er habe später gehört, dass sie sie nach Norden ins Westchester County gebracht und im Garten ihrer Eltern begraben hatte, wo alle ihre verstorbenen Haustiere beerdigt waren. Er selbst habe nicht genauer hingesehen, als er unbedingt musste, er habe einen Spaten aus dem Geräteraum geholt und das Vieh in den Karton geschaufelt. Aber wenn er es recht bedachte, konnte da sehr wohl ein Draht oder etwas Ähnliches um den Hals gewesen sein. Es gäbe schmutzige kleine Halbstarke, die nichts Gutes im Sinn hätten, sagte er. Seine unerbetene, aber freizügig vorgetragene Meinung war, dass ›der Übeltäter‹ aus dem Süden der Bronx gekommen war. Es war bestimmt einer von denen gewesen, die neunzig Prozent der Verbrechen in Riverdale begingen. Da war er ganz sicher.

Die Nachricht war ebenfalls dieselbe wie zuvor. ›Ich habe es Ihretwegen getan.‹ Mit einem signifikanten Unterschied. Auf der unteren Hälfte des Blattes befand sich diesmal eine grobe Zeichnung, dicke schwarze, mit Kraft hingehauene Striche.

Jedes Mal, wenn Katherine sie ansah, liefen ihr Schauer wie Stromstöße das Rückgrat entlang. Sie verstand nichts von Kunst, aber wer immer das gemacht hatte, besaß Talent. So viel war deutlich. Die lebhaften Linien eines schwarzen Markers zeigten eine große Gestalt, die sich von hinten über eine kleinere Figur beugte und ihr etwas an die Kehle presste, das für Katherine wie ein Messer aussah. Es war die Darstellung eines Akts brutaler Vergewaltigung, und Katherine hielt es für unvorstellbar, dass irgendjemand bei diesem Anblick etwas anderes als tiefsten Widerwillen und Angst empfand. Sie war außerdem sicher, dass sie diese Zeichnung, oder jedenfalls eine sehr ähnliche, schon einmal gesehen hatte. Sie hatte allerdings keine Ahnung, wann oder wo.

Wie verlangt, hatte Katherine den vollständigen Ablauf ihrer Aktivitäten an diesem Abend zur Befriedigung der Ermittler mehrmals wiederholt. Ihren kurzen Gang mit Miss Bennett. Ihr Gespräch mit einer Nachbarin, Mrs. Campbell, Brigits Erscheinen an ihrer Tür, dann der Abgang von Mutter und Tochter, dann ihr Anruf bei Mendrinos.

Detective Russo war ganz unzweifelhaft der Verantwortliche hier. Abgesehen von einigen groben Kanten in seiner Ausdrucksweise tat er der Höflichkeit genüge. Gelegentlich blitzte in seinen Augen eine unterschwellige Begeisterung auf und verschwand dann wieder hinter der Fassade des gelangweilten, mit allen Wassern gewaschenen Großstadtbullen. Russo genoss das Ganze, da war sie sicher.

Seine Partnerin, Detective Malone, sah aus wie ein Schulmädchen, aber ihr Auftreten war kompetent, und sie wirkte freundlich und sympathisch.

Russos Ton wurde zusehends rauer, je länger er Katherine befragte. Warum hatte sie die Polizei nicht gleich angerufen, als sie die erste Botschaft erhielt? Oder den Vorfall doch wenigstens Mendrinos gegenüber erwähnt? Russo zeigte sich in höchstem Maße verwundert darüber, dass Katherine offenbar völlig unbesorgt blieb, nachdem sie eine anonyme Botschaft in ihrem Briefkasten und kurz darauf eine tote Katze bei ihrem Auto gefunden hatte. Sie hielt ihre Antworten kurz und sachlich und tat, als merke sie nichts von den Implikationen in Russos Fragen.

Russo fragte Katherine, wem sie alles von ihrer Beteiligung an der Jack-Ermittlung erzählt hatte. Er ließ es klingen, als wüsste er bereits, dass sie mit einer Unmenge von Leuten darüber gesprochen hatte. Er fragte sie, wer einen Groll gegen sie hegte. Ob sie irgendwelche Feinde hatte. Sie konnte irgendwie nicht recht glauben, dass sie solche Dinge gefragt wurde. Nein, entgegnete sie, sie habe keine Feinde. Oder genauer gesagt, sie habe wohl einen – die Person, die ihr tote Katzen und Zettel schickte, war definitiv kein Freund –, aber sie habe keine Ahnung, wer das sein könnte.

Als Russo danach fragte, berichtete sie, sie lebe getrennt, die Scheidung sei im Gange, die letzten Papiere schon unterschrieben. Kein böses Blut, versicherte sie ihm. Russo beharrte darauf, dass es bei Scheidungen immer böses Blut gab. Bei dieser nicht, hielt sie ebenso beharrlich dagegen. Und dann erinnerte sie sich an den Ausdruck in Barrys Blick, als er ihr gestern Abend nachgesehen hatte.

Wer hat die Scheidung gewollt, fragte Russo. Sie zögerte mit der Antwort. Zögerte so lange, dass er sie fragte, ob es ein Problem gäbe.

»Kein Problem. Ich versuche nur, eine korrekte Antwort auf eine komplizierte Frage zu formulieren.«

Russos Blick sagte: Was ist daran so schwer, gute Frau?, aber er blieb still sitzen und wartete ab.

»Ich habe ihn verlassen«, sagte sie schließlich. »Aber er wollte nicht wirklich mit mir verheiratet sein. Das war ihm nur noch nicht klar.« Sie fühlte sich heiß und verschwitzt trotz der kalten Nacht und der ständig offen stehenden Haustür, durch die andauernd Leute herein- und wieder hinaustrampelten.

Sie sah Mendrinos nicht an. Es behagte ihr nicht recht, dass er ihre persönlichen Angelegenheiten mit anhörte. Aber sie mochte sich auch keine Blöße geben, indem sie ihn bat zu gehen.

Schließlich wurde es wieder ruhig. Die Uniformen waren verschwunden. Die Technikertruppe längst abgerückt. Nur die beiden Detectives sowie Mendrinos und Katherine waren noch um ihr kleines Kartentischchen versammelt. Alle hockten auf Umzugskartons, bis auf Russo, der den einzigen Stuhl mit Beschlag belegt hatte.

Müdigkeit stand allen ins Gesicht geschrieben. Katherine erkannte, dass Malone älter war, als sie auf den ersten Blick wirkte. Die Jeans, der Pferdeschwanz und die blonden Ponyfransen über den Augen verliehen ihr eine äußerliche Jugendlichkeit, aber im kalten Licht der nackten Glühbirne hatte sie dunkle Ringe um die Augen, und viele feine Fältchen strahlten von Mund- und Augenwinkeln ab.

»Wir wissen ja nicht, ob Ihre kleinen Präsente von Jack kommen«, eröffnete Russo nun die neue Gesprächsrunde.

»Vielleicht sollten wir noch einen Moment warten«, unterbrach Malone. Sie sah Katherine mit besorgter Miene an. Katherine verstand. Sie hatte ihr papierweißes, verkrampftes Gesicht vorhin auf einem Gang zur Toilette im Spiegel gesehen.

»Kann ich uns einen Kaffee machen?«, fragte Malone. »Ich denke, wir könnten alle einen gebrauchen.«

Katherine erklärte, sie hätte keinen Kaffee. Nicht mal eine Kaffeekanne. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen hielt Detective Russo das für hochgradig schräg. Die beiden Detectives tauschten einen beredten Blick. Lass sie, dachte Katherine.

»Die Sache ist die«, fuhr Russo fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. »Sagen wir, der Kerl, der Ihnen Nachrichten und tote Katzen hinterlegt, ist unser Jack.«

»Weil er Katzen aufschlitzt und sie mit Stöcken vergewaltigt?«

Russo verpasste ihr einen Blick, der klarstellte, dass er sprach und sie zuhörte. »Deshalb auch. Und wegen anderem. Wir haben da ein paar Dinge vor der Öffentlichkeit zurückgehalten. Soweit wir wissen, weiß davon außerhalb der Ermittlungen kein Mensch. Abgesehen von Jack.« Er sah sie wieder an, und diesmal signalisierte seine Miene eine Sprecherlaubnis.

»Okay. Ich hab's kapiert. Es ist ein Geheimnis. Ich verspreche, es nicht weiterzuerzählen.« Sie ließ ihre Irritation über diesen Mann in ihrem Ton mitschwingen.

»Die Kids wurden aufgeschlitzt, aber daran sind sie nicht gestorben. Sie wurden vergewaltigt und dann stranguliert.«

»Und dasselbe wurde den Katzen angetan, die man mir zukommen ließ.«

Russo schob sich einen Zahnstocher in den Mundwinkel und quetschte die Wörter daran vorbei. »Sieht ganz so aus, was? Also, ist das jetzt bloß 'n wilder Zufall? Oder irgendein Witzbold, der entweder den Mörder kennt oder über die Ermittlungen Bescheid weiß und Sie einfach gern zu Tode erschrecken will? Oder wir nehmen an, es ist Jack, und er spielt mit Ihnen. Wenn das so ist, haben Sie uns bisher nichts erzählt, das uns auch nur zu einer Ahnung verhilft, warum. Bis auf diesen einen Punkt. Sie hatten eine persönliche Beziehung zu einem der Opfer. Dann wurden Sie zu der Ermittlung hinzugezogen, und jetzt werden Sie zu Hause mit Drohzetteln und toten Viechern traktiert. Alles in allem sind Sie bisher die heißeste Spur, die wir haben.«

»Zwei der Opfer lebten im Gruppenhaus Watson & Green.«

»Das auch«, räumte er ein. Er machte eine Pause, zweifellos der dramatischen Wirkung wegen.

Verschwende deine Schauspielertricks nicht auf mich, dachte sie ungeduldig. Komm einfach zur Sache.

»Sie müssen einige Entscheidungen treffen. Ich werde jetzt ganz ehrlich mit Ihnen sein. Wenn Sie meine Frau wären, würde ich sagen, verp… vergessen Sie die Ermittlung. Verschwinden Sie aus dieser Wohnung, verlassen Sie für eine Weile die Stadt. Besuchen Sie Ihre Mutter in – was sagten Sie noch, wo Sie herkommen?«

Mächtig clever, dachte Katherine. »Ich hab es nicht erwähnt.«

Vielleicht war das Ganze nur ein besonders aufwändiger Scherz. Und Mendrinos und Malone waren daran beteiligt. Oder vielleicht war sie in ein krankes Psychologie-Rollenspiel hineingestolpert. Das alles hatte nichts mit ihr zu tun.

»Das ist eine Möglichkeit. Eine andere Möglichkeit ist, Sie leben Ihr Leben weiter, so wie Sie es gewöhnt sind, nur dass wir für eine Weile auf Sie aufpassen. Und zwar sichtbar, in Uniform. Das hat zwei Vorteile: Sie werden beschützt, und Jack, wer immer er ist, kriegt Angst. Es gibt aber noch eine Möglichkeit.« Er legte wieder eine Pause ein, und diesmal entschloss sie sich, den dramatischen Effekt zu ruinieren.

»Die nehm ich.«

Russo und Mendrinos waren sichtlich überrascht. Malone schaute drein, als wollte sie rufen: »Ich hab's euch doch gesagt.«

»Hey, lassen Sie mich ausreden. Wir überwachen Sie, aber auf die unauffällige Tour. Wir hoffen, er denkt, wir haben Sie allein gelassen, so dass er sich sicher genug fühlt, noch so einen Stunt zu versuchen. Dann greifen wir ihn uns. Denn ob es Jack ist oder nicht, Sie haben einen Psycho am Hals.«

»Ist er wirklich blöd genug, um nach dem Zirkus, der hier heute Nacht veranstaltet wurde, noch mal herzukommen?«

»Gute Frage. Vielleicht nicht. Aber alles ist möglich. Malone hier wird Ihnen vielleicht erzählen, wie versessen der Typ darauf ist, geschnappt zu werden. Ich glaub das nicht. Ich glaube, er will uns bloß ins Hirn kacken. Wie auch immer, ihm geht einer ab, wenn er Risiken eingeht.«

Sie nahm an, seine Sprechweise sollte ihr klarmachen, was für ein harter Kerl er war, und im Umkehrschluss, dass sie nicht hart genug war.

»Er war diese Woche zweimal hier. Er kann wohl nicht von Ihnen lassen. Manche Typen bringen Blumen, dieser bringt tote Katzen.«

»Sie Glückliche«, sagte Malone.

Katherine lehnte sich zurück und zuckte die Achseln. »Okay.«

»Sie wissen, worauf Sie sich da einlassen?«, fragte Russo scharf.

»Sie wollen, dass ich hier herumhänge, falls der Kerl mir noch was bringen möchte. Dann haben Sie eine Chance, ihn zu erwischen. Ja, ich glaube, das hab ich so weit verstanden.«

»Wir geben Ihnen ein Halsband mit einem Panikknopf«, sagte Russo. »Ich muss sagen, Sie haben wirklich Eier, Lady. Ein ganzer Kerl.«

»Wie kommt es, dass du mir nie so etwas sagst?«, fragte Malone. Sie wandte sich Katherine zu. »Dabei bin ich es, die auf seinen Arsch aufpasst.«

Malone und Russo verließen McDonalds Apartment und schlenderten durch das Vorgärtchen zum hölzernen Tor in der Hecke.

»Nette Gegend zum Wohnen«, bemerkte Malone.

»Schick«, sagte Russo. »Wenn man auf so was steht. Hör mal, was hältst du von ihr?«

»Was hältst du denn von ihr?«

»Sie hat 'ne Meise.«

»Komm schon.«

»Okay. Sie hat ne Meise, und Mendrinos fickt sie.«

Malone überlegte, ob er damit vielleicht recht hatte. Mendrinos war geblieben, als die beiden Detectives aufbrachen. Und es war nicht alltäglich, dass ein Staatsanwalt auftauchte, um das Opfer eines Belästigungsdelikts zu beruhigen. Aber sie gönnte Russo nicht die Genugtuung.

»Ich sag nur«, bemerkte Russo, »es stimmt was nicht mit einer Frau, deren Apartment so aussieht.«

»Sie ist gerade erst eingezogen.«

»Sie sagt, sie ist vor vier Monaten eingezogen. Alles, was sie hat, ist ein Klapptisch und ein Gartenstuhl und eine Wohnung voller Kisten. Die meisten noch zugeklebt.«

»Okay, sie wird also keinen Schöner-Wohnen-Wettbewerb gewinnen. Was kümmert dich das?«

»Es kümmert mich, weil sie der rote Faden in einem unserer Fälle ist. Ich muss also verstehen, wie sie tickt.«

»Du wirst sie doch nicht verdächtigen?«

»Nee, Frauen sind keine Serienmörder.«

»Das stimmt nicht.«

»Das stimmt wohl, mit ein paar sehr seltenen Ausnahmen, und diese Lady ist keine davon.«

Er versuchte sie in die Ecke zu drängen, wollte, dass sie zugab, McDonald könnte eine Serienmörderin sein, bevor er ihre Einwände ernst nahm.

Sie gingen den Rest des Weges zum Auto in Schweigen. Russo öffnete die Fahrertür. »Was glaubst du, was sieht er in ihr?«, fragte er unvermittelt.

Darauf würde sie sich nicht einlassen. »Keine Ahnung. Es ist mir auch egal. Das ist deren Sache.« Dann fügte sie hinzu: »Ich weiß nicht. Ich glaube, du ziehst vorschnelle Schlüsse. Sie ist gar nicht so übel. Sie kommt mir nur einsam vor.«

Russo stieg ein und warf den Wagen an. Malone ließ sich neben ihn fallen. »Weißt du, ein Weib muss ja nicht hinreißend schön sein. Meine Rosemarie, die Gute, ist vielleicht keine Schönheitskönigin. Aber sie sieht aus, wie ein Kerl sich sein Mädel wünscht.«

»Dieses Gespräch geht echt über mein Fassungsvermögen«, sagte Malone. »Aber bevor wir das Thema wechseln, sag mir noch eins: Seh ich aus, wie ein Kerl sich eine Frau wünscht?«

Er hätte die Klappe halten sollen. Er konnte ihr nicht sagen, dass sie gut aussah, denn sie war sein Partner. Er konnte ihr auch nicht sagen, dass sie nicht gut aussah, denn sie war sein Partner. Vielleicht zog sie ihn bloß auf. Er riskierte einen schnellen Seitenblick. Sie lächelte nicht.

»Ach, komm schon. Das ist doch nicht dasselbe. Du bist ein Cop, das ist schon mal das eine, und zweitens bist du jünger. Die Typen in deinem Alter haben einen ganz anderen Geschmack als Kerle wie ich. Was weiß ich schon davon, was denen gefallt?«

Malone brach in haltloses Gelächter aus. »Du müsstest dich mal hören! Typen in meinem Alter haben einen anderen Geschmack!«

»Lass stecken. Dieses Gegacker steht dir nicht«, sagte Russo würdevoll und lenkte den Wagen auf die Straße. »Aber eins sag ich dir. Ich werd mir den Exmann dieser Lady mal genauer ansehen.«
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Katherine lehnte sich an die Tür, nachdem Mendrinos gegangen war. Dann kam ihr plötzlich der verrückte Verdacht, er könnte noch auf der anderen Seite der Tür stehen und warten. Sie schob den Riegel vor und presste ein Ohr gegen das Holz. Sie hörte nichts. Aber vielleicht war da das schwache Geräusch seiner Schritte auf dem Gehweg. Vielleicht war es aber auch nur das Rauschen ihres Blutes in ihren Ohren.

Sie hatte die ganze Nacht geredet und erklärt und stundenlang Fragen beantwortet. Ihre Furcht war verflogen, allerdings auch ihre Kraft. Immerhin, Detective Russo hatte es letzte Nacht gesagt: Serienmörder hatten fast immer ihren ganz bestimmten Opfertyp und hielten eisern daran fest. Und selbst wenn Jack die Ermittlungen durcheinanderbringen wollte, war sie ein höchst unwahrscheinliches Ziel. Jemand anderes als der Serienmörder hatte ihr die Zettel geschickt. Die toten Katzen waren nicht Jacks Werk. Sie hatte es bloß mit einem verrückten Witzbold zu tun. Der war krank, so viel war klar. Sie musste vorsichtig sein. Aber es war trotzdem nicht die gleiche Liga, wie wenn ein Serienmörder es auf einen abgesehen hatte.

Shawan Castros Akte lag auf der Sitzfläche ihres Schreibtischstuhls, als sie nach ihren Gerichtsterminen in ihr Büro zurückkam. Wieder einmal ließ sie sich auf dem Fußboden nieder und arrangierte Akten, Schreibblock und den Zeitplan mit Jonathans und Craigs Unterbringungen um sich herum. Sie arbeitete sich so langsam und methodisch durch Shawans Akte, wie sie es bei den ersten beiden getan hatte. Sie machte sorgfältig Notizen und orientierte sich immer wieder an den Zeiträumen in ihrer Tabelle.

Shawans Geschichte war auch nicht trauriger als andere. Immer wieder verpflanzt, von einer Erziehungseinrichtung zur anderen. Er hatte vor mehr als zwei Jahren für kurze Zeit im Robert-Leffler-Jugendheim gelebt. Soweit sie sagen konnte, war das sein einziger Aufenthalt in einem solchen Gruppenheim. Katherine faltete ihre Beine auseinander, stand auf und begann im Raum umherzuwandern. Alle drei Jungs waren in wenigstens einer Gruppenunterkunft gewesen. Aber Shawan war nicht im Gruppenhaus Watson & Green gewesen. Das Robert-Leffler-Jugendheim wurde von einer anderen Agentur betrieben, der Agentur Feldmann. Das war also eine Sackgasse. Einer dieser Zufälle, vor denen Mendrinos sie gewarnt hatte.

Sie hatte schon mal irgendwas über die Agentur Feldmann gehört, vor längerer Zeit. Aber sie konnte sich partout an keine Einzelheiten erinnern. Vielleicht hatte sie nur mehrere Fälle gehabt, bei denen die Kinder in Feldmann-Einrichtungen untergebracht wurden, und so hatte sich der Name in ihrem Kopf festgesetzt. Wenn jedoch bei der Agentur Feldmann oder sonst einer Agentur etwas Bedeutsames vorgefallen war, dann wusste es Diane. Oder sie wusste zumindest, wer es wusste.

Diane stand an ihrem Schreibtisch, den Telefonhörer in der Hand. Sie legte die andere Hand über die Sprechmuschel, als sie Katherine in der Tür sah. »Hab die Zentrale in der Leitung, bin auf Warteschleife. Das Büro des Bürgermeisters hat den neuesten Bericht zur Kindersterblichkeit erhalten. Jede Wette, die werden uns wieder umstrukturieren. Setz jeden einmal um, bis keiner mehr weiß, was los ist, dazu möglichst viele Pressekonferenzen. Anstatt mal was Sinnvolles zu tun, wie die Ausbildung und Bezahlung der Fallbetreuer zu verbessern, wie es jeder Bericht seit Anbeginn der Zeit gefordert hat.«

Katherine ließ sich auf einem der zu Gruppen zusammengestellten Stühle nieder. Dianes Büro war kahl und sauber. Keine Familienfotos oder Souvenirbecher, die, wie unpassend auch immer, in so manchem der Anwaltsbüros hier als Dekoration dienten. Das einzige Bild an den Wänden war eine alte Fotografie. Sie sah aus wie aus einer Zeitung ausgeschnitten und hing in einem billigen Blitzrahmen aus der Drogerie. Diane sprach nie darüber, aber wer lange genug da war, wusste, das war ein Andenken an den Farrely-Fall.

»Gab es je irgendwelche interessanten Vorkommnisse bei der Agentur Feldmann?«

»Lass mich mal nachdenken … doch, da war mal irgend so was mit zwielichtiger Buchführung und einer Abmahnung durch das Amt für Kindeswohl. Warum?«

»Was war das Ergebnis?«

»Die Agentur ist dichtgemacht worden. Ein paar Wohnprojekte wurden von anderen Agenturen übernommen. Das ist alles ein paar Jahre her, soweit ich mich erinnere.«

»Was wurde aus den Gruppenunterkünften, die Feldmann betrieb?«

»Das weiß ich nicht. Solche Einzelheiten dringen nicht bis zu mir vor.« Ein Ausdruck des Begreifens überzog Dianes Gesicht. »Lass mich nur schnell diesen Anruf hier erledigen, dann … ja, ja, ich schicke Ihnen den ganzen Bericht«, sagte sie in den Hörer.

Katherine saß wieder an ihrem Schreibtisch und grübelte über ihrer Zeitübersicht, als Diane hereinkam.

»Ich hab beim ACS-Archiv angerufen. Das Robert-Leffler-Jugendheim wurde von Watson & Green übernommen und ist jetzt –«

»Das Gruppenhaus Watson & Green.« Katherine schaute auf die dreispaltige Tabelle, die sie angefertigt hatte, strich den Namen Robert Leffler aus und schrieb dafür Watson & Green hin. Sie kreiste das Datum ein, an dem Shawan dort untergebracht worden war.

Sie wussten es beide, trotzdem musste Katherine es laut aussprechen. »Alle drei Opfer lebten in den letzten drei Jahren für eine gewisse Zeit im selben Heim.«

»Gott sei uns gnädig. Was ist da los?«

Katherine zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Vielleicht ein durchgeknallter Herbergsvater? So eine Art Sweeney Todd der Jugendheime? Du weißt doch, dass man einen Dachschaden haben muss, um so einen Job zu übernehmen.« Sie wollte nicht, dass es George Jackson war.

Diane schüttelte den Kopf. »Das ist nicht witzig.«

Das hatte Katherine Diane noch nie sagen hören.

»Vielleicht ist es ein Sozialarbeiter oder wer weiß was. Das Ganze ist einfach zu irre. Weißt du, wir sind daran gewöhnt, dass Menschen Leute umbringen, die, nun ja, mit ihnen verwandt sind. Schön, sie sind nicht alle verwandt. Manchmal ist es ein Hausfreund oder der Liebhaber. Aber du weißt, was ich meine.«

»Sie lebten alle im selben Heim, aber nicht alle zur selben Zeit«, sagte Diane bedächtig. »Klingt fast, als ob es dort spukt. Das Problem ist, da lebt zurzeit ein Dutzend Jungs, und wer weiß, wie viele in den letzten drei Jahren noch entlassen wurden oder abgehauen sind. Jeder von ihnen könnte der Nächste sein.«

»Wir wissen doch bisher noch gar nicht, ob die Morde nicht noch weiter zurückreichen. Vielleicht hat er schon andere Jungs umgebracht, die früher da wohnten, und die Morde sind bisher nicht mit dieser Serie in Verbindung gebracht worden.«

Sie saßen eine Weile schweigend da und ließen das Gewicht der neuen Erkenntnis auf sich wirken.

»Ich muss sofort Downtown anrufen«, sagte Diane. »Es muss auf der Stelle etwas geschehen, um die Jungs zu schützen.«

»Niemand wird dich ernst nehmen. Das ist alles zu weit hergeholt.«

Diane zuckte die Achseln. »Versuchen muss ich es trotzdem.«

Annie kam zur Tür herein, und die Frauen brachten sie auf den neusten Stand.

»Ich brauch einen Drink, mehr noch, ich werde mir tatsächlich einen genehmigen«, sagte Diane, als sie den Bericht beendet hatten.

»Bist du nicht Baptistin?«, fragte Annie Diane.

»Das lass mal schön meine Sorge sein, Mädchen.« Dianes Nichten befanden sich gerade auf einem Ausflug mit Übernachtung, wie sie erklärte, also könne man genauso gut zu ihr fahren und Margaritas mixen.

»Ich bin dabei«, sagte Annie.

»Ich auch«, fügte Katherine hinzu.

Diane verschwand, um ihren Anruf zu erledigen. Und Katherine wählte die Nummer von Mendrinos. Sie sprach ihm eine sachliche Nachricht über ihre Entdeckung aufs Band und nannte die genauen Daten sowie Namen und Telefonnummern von Sozialpädagogen und Sachbearbeitern, die Einzelheiten über die fraglichen Unterbringungen wissen konnten. Sie hinterließ auch Dianes Privatnummer, falls er sie noch persönlich sprechen wollte, fügte aber hinzu, dass es dafür eigentlich keinen Grund gab. Die Informationen sprachen ja für sich, sie konnte dem nichts weiter hinzufügen.

Ihr Teil an diesen Ermittlungen war getan. Sie würde weiterhin den Köder spielen, mit der Polizei im Hintergrund, die darauf wartete, dass der Mörder sich an sie heranmachte. Das schien immer unwahrscheinlicher. Sie hatte getan, wofür man sie abgestellt hatte, sie hatte eine brauchbare Verbindung zwischen allen drei Opfern aufgedeckt. Das verschaffte den Ermittlern eine Spur, mit der sie arbeiten konnten.

Aber sie selbst würde nicht zufrieden sein, bis Jonathans Mörder gefasst war. Sie war sicher, er würde sich wünschen, dass jemand dieses Monster aus dem Verkehr zog, bevor der nächste Junge tot aufgefunden wurde.

Annie öffnete die Tür von Dianes Apartment. Katherine konnte das Heulen und Knirschen des Mixers aus der Küche hören. »Klingt ganz, als wüsste sie, was sie tut.«

Katherine trat ein und sah sich neugierig um. Die Frauen, die sich im Büro täglich so nahe kamen, sahen sich in der Freizeit nie. Sie kannten Freunde und Familien der anderen nur von Fotos auf Schreibtischen oder aus flüchtigen Erzählungen. Sie fühlte sich plötzlich befangen.

Die Wohnung überraschte sie. Es hatte etwas mit der Haltung von Dianes langem schlaksigem Körper zu tun, den schlicht geschnittenen Sachen, die sie trug, ihrer selbständigen, handfesten Art. Dies aber war nicht die Klause einer Einzelgängerin. Couch und Sessel waren ausgeblichen, abgenutzt und gemütlich. Esstisch und Couchtisch waren alt und angeschlagen. Stapel von Büchern und Schreibpapier lagerten auf einem Büroschrank aus Plastik neben einem Kaffeebecher voller Buntstifte. Der runde hölzerne Esstisch auf der anderen Seite des Wohnzimmers war mit drei Sets gedeckt, bunte Plastikmatten mit Spitzenmuster. Accessoires, wie Katherine sie eher im Haushalt ihrer Mutter zu finden erwartet hätte. Ein Poster mit einer Katze, die Schmetterlinge jagt – Katherine hätte geschworen, dass Diane so was lächerlich fand –, klebte an einer Tür, hinter der sich das Schlafzimmer der Mädchen befinden musste.

Hier lebten Kinder. Jetzt, wo Katherine darüber nachdachte, war eigentlich klar, dass Diane sie nicht unter Gewächshausleuchten im Schrank großzog. Aber sie hatte geglaubt, Diane zu kennen, und die Frau, die sich diese Wohnung eingerichtet hatte, kannte sie nicht.

Ohne Frage war dies das Herz von Dianes Universum. Diane ging jeden Tag zur Arbeit und blickte dort in den Abgrund dessen, was Leute sich gegenseitig antaten, an dem Ort, den sie ihr Zuhause nannten. Und dann kam sie jeden Abend heim und schuf ein Zuhause für zwei kleine Mädchen, die ihre Mutter verloren hatten. Katherine empfand etwas, das gefährlich an Eifersucht erinnerte.

Diane kam aus der engen kleinen Küche, in den Händen drei Gläser voll gefrorenem Matsch mit Salzrand. Annie platzierte Papierservietten auf den Sets, und Diane stellte die Drinks darauf.

»Das brauche ich schon so lange«, sagte Katherine und nahm einen großen Schluck. Die Kälte schoss ihr sofort in die Stirn. »Autsch, Eiscremekopfweh.« Sie nahm einen zweiten, etwas kleineren Schluck. »Aber das ist es wert.«

»Ich hatte heute einen dieser Fälle«, sagte Annie, »wo das Kind nicht gegen den Erwachsenen aussagen will, der es missbraucht hat.«

Mitfühlendes Seufzen. »Welche Art Missbrauch?«, fragte Katherine.

»Was glaubt ihr denn? Sex.«

Mehr Seufzer. »Und?«, sagte Diane.

»Also, sie ist neun. Es war ihr Stiefvater. Wir haben Fotografien, die sie voneinander gemacht haben.«

»Du hast Fotos?«

»Jau, sie hat Fotos von ihm gemacht, nackt, und er von ihr. Wir haben allerdings keins von beiden zusammen.«

»Aber das sollte doch trotzdem reichen.«

»Wir werden sehen. Die Bettlaken sind auf dieselbe Art geknittert, ich meine, das beweist, dass die Fotos zur selben Zeit aufgenommen wurden. Aber sie sagt kein Wort. Sie schützt ihn.«

»Guter Gott.«

»Ich glaube, für solche ist es am schlimmsten«, bemerkte Diane. »Hey, sagt nichts Interessantes, ich geh nur mal schnell Nachschub holen.« Sie verschwand in der Küche, kehrte zurück, füllte alle Gläser auf und platzierte den Mixerkrug auf dem Tisch.

Katherine sah Fingerabdrücke, die um den Lichtschalter geschmiert waren, und nahm den Geruch des Zimmers wahr. Es roch nach Seife und Brot und Butter und einer Menge anderer Dinge, die sie nicht benennen konnte, die ihr aber vertraut waren. Ihr eigenes Apartment roch nur leer, da war sie sicher.

»Für welche ist es am schlimmsten?«, hakte Annie nach.

»Für die, denen es irgendwie gefallen hat. Wenn das schlechte Gewissen kommt – und das kommt früher oder später immer –, ist es am schlimmsten für die, die es mochten.«

»Wie kann es denn jemand mögen, vom eigenen Vater vergewaltigt zu werden?«

»Oder vom neuen Lebensgefährten der Mutter betatscht? Und was ist mit dem sechs Monate alten Mädchen, das vergewaltigt wurde, bis ihr Rektum aufriss?«, fragte Katherine.

»Ich sag doch nicht, dass es immer so ist, nicht mal oft. Du weißt, ich bin alles andere als eine Schönrednerin elterlichen Missbrauchs.« Sie blickte in ihr Glas und schwenkte die Flüssigkeit. »Aber ich glaube, wir müssen uns der Tatsache stellen, dass Kinder auch sexuelle Wesen sind. Es ist nicht immer nur Gewalt und Schmerz im Spiel. Ihr Körper reagiert doch auf das, was mit ihnen gemacht wird. Sie wissen, es ist ›falsch‹, was immer das bedeutet, und sie wissen zugleich, ihr Körper mag es irgendwie, denn das tut der Körper. Das ist der Zweck dieser Körperteile. Solche Kinder leben in einer ganz besonderen Hölle.« Sie leerte ihr zweites Glas. »Wir wissen, wie schwer es für sie ist, laut auszusprechen, was mit ihnen gemacht wurde. Was hat was berührt und so weiter. Jetzt stellt euch mal vor, wie schwer es sein muss, dann zu sagen, es hat sich gut angefühlt. Und noch schwerer, selber damit klarzukommen. Und können sie das überhaupt? Haben sie danach jemals eine normale Liebesbeziehung?«

Katherines und Annies Blicke trafen sich kurz, beide sahen schnell woandershin.

»Immer spüren sie einen Stachel, wenn sexuelles Vergnügen aufkommen will, für den Rest ihres Lebens …« Diane sprach mit einer Gewissheit, die Katherine Angst machte. Sie hatte nie erlebt, dass Diane Behauptungen von sich gab, wenn sie nicht genau wusste, dass sie der Wahrheit entsprachen.

Es gab dieses Klischee, dass jeder, der in ihrer Sparte tätig war, als Kind missbraucht wurde und den Beruf dazu benutzte, seine Vergangenheit aufzuarbeiten. Die drei Frauen hatten dieses Konzept alle für lächerlich erklärt. Aber keine von ihnen hatte je freiwillig von ihrer Kindheit erzählt.

Ein hartnäckiges Klingeln zerriss plötzlich die Luft. »Wer zur Hölle ist das?«, knurrte Diane und ging zur Sprechanlage neben der Wohnungstür. »Ja?«, sprach sie hinein und dann: »Hey, alter Junge, komm sofort hoch und gesell dich zu unserer Party. Du kennst ja den Weg.« Jetzt klang sie wieder kess und neckisch, ganz die alte Diane. Aber einen Moment zuvor hatte Katherine die Dunkelheit in ihren Augen gesehen.

Diane pflegte einen riesigen Kreis von Freunden und Bekannten. Sie hatte nie eine besondere Liebschaft erwähnt, aber sie erweckte deutlich den Eindruck, nicht gerade im Zölibat zu leben. Und jetzt war ein Mann auf dem Weg nach oben, der offenbar öfters vorbeikam.

Diane verschwand mit dem leeren Mixerkrug in der winzigen Küche, und gleich darauf hörte man wieder das Eis unter den Klingen knirschen. Dann klingelte es. Annie stand auf und öffnete, und in der Tür stand Mendrinos.

Diane übertönte das Mixersurren und rief aus der Küche: »Komm rein und setz dich.«

Die lässige Art, wie Mendrinos das Apartment betrat, einen vierten Stuhl vom Schreibtisch unter dem Fenster holte und sich an den Tisch setzte, zeigte deutlich, dass er nicht zum ersten Mal hier war. Das Mixergeräusch verstummte, und Diane erschien mit einem weiteren gefüllten Glas. Sie überreichte es Mendrinos, der ihr ein liebevolles Lächeln zuwarf und es dankbar entgegennahm. Er sah vollkommen entspannt aus. Katherine hatte nicht gewusst, dass er dazu überhaupt fähig war.

»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagte er zu Katherine. »Sehr gründliche Arbeit. Vielen Dank.«

Diane stand immer noch und wiegte sich zu unhörbarer Musik hin und her. »Hör mal, Annie, als Baptistin fühl ich mich verpflichtet, dir zu sagen, dass du genug getrunken hast. Komm, ich bring dich zur U-Bahn.« Ihre Worte klangen ein bisschen verschwommen.

»Tja, genau das wollte ich auch gerade sagen. Es ist definitiv Zeit für mich zu gehen. Ich seh dich Montag, Katherine. War schön, Sie zu sehen, Dan.«

Katherine verstand, dass Diane sich gern ihrer Gäste entledigen wollte, um mit Mendrinos allein zu sein. Sie erhob sich rasch und erklärte, sie müsse ebenfalls schleunigst nach Hause. Doch Diane wehrte das ab und sagte, sie wolle nur schnell Annie zur Bahn bringen und sei gleich zurück, und Katherine müsse unbedingt Dan Gesellschaft leisten, bis sie wiederkam. Das klang zwar nicht wirklich einleuchtend, aber andererseits war Diane offensichtlich angetrunken.

Sobald sie allein in der Wohnung waren, fragte Dan: »Was, meinen Sie, hat diese neuen Information zu bedeuten?«

Sie überlegte, was sie sagen sollte. »Ich bin eigentlich ganz froh, das Shawan schon weg war, bevor George Jackson in dem Heim als Hausvater anfing. Man kann ihn wohl nicht ganz ausschließen, aber immerhin ist er nicht gerade der Hauptverdächtige.«

Mendrinos schien auf mehr zu warten, also palaverte sie auf gut Glück weiter.

»Natürlich braucht es sich überhaupt nicht um einen Erwachsenen zu handeln. Jemand sollte überprüfen, ob es irgendwelche Insassen gibt, die die ganze Zeit über da wohnten. Von der Zeit, als Shawan abgetaucht ist, bis zu Jonathans Verschwinden.

Interessant ist doch, wenn der Mörder irgendwie mit dem Jugendheim in Verbindung steht, dass er zwei der Kids umgebracht hat, nachdem sie es längst verlassen hatten. Sie glauben doch nicht wirklich, dass es einer der Jungs war, oder?

Die einschlägige Literatur sagt über diese Art Mörder, dass sie höchst selten so jung anfangen. Normalerweise arbeiten sie sich von weniger schweren Verbrechen langsam hoch. Es gab jedoch vereinzelt schon Ausnahmen. Wenn Jack wirklich einer der Bewohner ist, müsste er höllisch stark, intelligent und erfinderisch sein.« Katherine leckte das letzte Salz von ihrem Glas, bevor sie vorsichtig hinzufügte: »Ich hoffe, Sie halten mich weiter auf dem Laufenden, was sich bei der Ermittlung so tut.«

Mendrinos sah sie überrascht an. »Warum sagen Sie das?«

»Wissen Sie, nachdem ich einmal hineingeraten bin, will ich gern mitkriegen, wie es ausgeht.«

»Natürlich werden Sie das. Sie sind Teil dieser Ermittlung. Das ist von Downtown auch so abgesegnet. In Anbetracht der ACS-Verbindungen dieses Falls brauchen wir Sie weiterhin.« Er sah sie an, als ob ihm erst jetzt etwas klar würde. »Wenn Sie jemanden benötigen, der für die Dauer der Ermittlung Ihre Fälle und Gerichtstermine übernimmt, bin ich sicher, dass wir das arrangieren können.«

»Oh, ja, das wäre gut. Und was passiert jetzt als Nächstes?«

»Was Sie vorgeschlagen haben. Sie übernehmen das Durchforsten der Akten vom Gruppenhaus Watson & Green, um herauszufinden, ob irgendjemand, Jugendlicher oder Angestellter, während der ganzen Zeitspanne da war, in der die drei Opfer dort lebten. Stöbern Sie jeden Jungen auf, der während dieser Zeit rausgeflogen ist, und prüfen Sie, ob noch andere vermisst werden. – Haben Sie schon Ihr Halsband mit dem Alarmknopf bekommen?«

Katherine lüpfte die Schnur unter ihrem Kragen, um zu demonstrieren, dass sie ausgerüstet war. Malone hatte ihr das kleine Gerät übergeben und erklärt, dass sie nur den Knopf drücken musste, wenn sie sich in Gefahr glaubte. Es kam ihr verrückt vor, so etwas zu tragen, aber Malone hatte darauf bestanden.

Sie wünschte, Diane würde sich beeilen. Der Umgang mit Mendrinos gestaltete sich zunehmend schwierig – jetzt, wo sie wusste, dass er mit Diane zusammen war.

Als Russo und Malone am Vorabend gegangen waren, hatte Mendrinos gefragt, ob er bleiben könne. Zuerst war sie insgeheim entgeistert gewesen. Mit einem Kollegen zu schlafen oder mit jemandem zu schlafen, den sie kaum kannte, das war jedes für sich schon eine ganz schlechte Idee, ganz zu schweigen von der Kombination, wenn beides zusammenfiel. Und ihr gefiel auch nicht, was Mendrinos' Vorschlag über seine Einschätzung ihrer Professionalität aussagte.

Es enttäuschte sie, festzustellen, dass Mendrinos glaubte, sie habe nach dem Vorfall mit Brief und Katze Angst vor dem Alleinsein. Und dass ihre Angst vor dem Alleinsein seine Chance sei, sich flachlegen zu lassen.

Doch sie überlegte es sich anders. Es war allerdings nicht Angst vor dem großen Unbekannten, was ihren Sinneswandel bewirkte. Es war die Aussicht auf eine lange Nacht mit den frisch geöffneten Wunden der Erinnerung an Seth. Damit konnte sie sich am nächsten Tag noch befassen. Die Wärme und Ablenkung eines anderen Menschen in ihrem Bett würde ihr den Aufschub erkaufen. Wenn das bedeutete, mit Mendrinos zu schlafen, so konnte sie damit leben.

Mendrinos hatte ihre Erlaubnis zu bleiben wortlos entgegengenommen. Aber als sie aufstand, um ihn ins Schlafzimmer zu führen, erklärte er ausgesucht beiläufig, dass er in ihrem Wohnzimmer zu schlafen gedachte. Sie sagte ihm, dass sie nicht mal eine Couch hatte. Er erwiderte, er brauche nur eine Decke.

Verlegen und erleichtert hatte sie nichts zu sagen gewusst. Es schien wie ein unbeholfener Versuch, sie zu bewachen.

Auch Seth hatte sie bewacht. In all diesen Nächten. Wenn ihr Vater sie in ihrer Dachkammer zurückließ, lauschte Seth, der schweigend in seinem Zimmer saß, bis die Schritte die Treppe hinunter verklangen. Dann, egal wie spät es war, klopfte es an ihrer Tür, und Seth kam herein. Er sprach über alles Mögliche, das Eichhörnchen mit einem Nest voller Jungen in der Eiche, die kleine Quelle, die er in den Wäldern gefunden hatte. Er würde sie am nächsten Tag hinführen, und dann könnte sie ihre Hand in das süße, kalte, sprudelnde Wasser tauchen.

Sie sahen sich nicht an. Sie ertrug es nicht, in seinen Augen zu sehen, wie sehr er das hasste, was ihr geschah. Wenn Seth auf ihrer Bettkante saß, war sie nicht allein mit dem schrecklichen Wissen. Und sie wusste, dass Seth sie liebte. Er wusste, dass sie auf ihre Zeit wartete, auf den richtigen Moment, und er wartete mit ihr. Leere nagte in ihrer Brust.

In dem Jahr, in dem Seth vierzehn wurde, kam ihr Vater in ihr Zimmer. Katherine und Seth saßen auf ihrem Bett und spielten Dame. Als ihr Vater nicht wegging, hatte Seth sich auf ihn gestürzt, tapfer, wild und dumm. Ihr Vater war ein großer Mann, der den Kampf leicht gewann, auch wenn am nächsten Morgen seine aufgeplatzte Lippe und sein blaues Auge von Seths Einsatz zeugten.

Trotz allem, was sie unweigerlich gehört haben musste, war Katherines Mutter auch in dieser Nacht nicht die Treppe zur Dachkammer hochgestiegen. Sie erwähnte den Vorfall am nächsten Tag nicht, und soweit Katherine wusste, fragte sie ihren Mann nicht, woher er seine Blessuren hatte.

Noch viele Nächte danach lag Katherine wach und fürchtete sich vor den Schritten auf der Treppe. Aber sie hörte sie nie wieder.

Nun saß sie schweigend an Dianes Esstisch Mendrinos gegenüber und kämpfte mit Tränen der Wut. Nur zu gern hätte sie ihn bezüglich seiner Absichten zur Rede gestellt, aber sie hütete ihre Zunge. Sie wollte ihre Rolle bei den Ermittlungen nicht riskieren.

Vielleicht hatte er sie gerade etwas gefragt, was sie nicht mal gehört hatte. So wie er sie ansah, erwartete er eine Antwort.

Als sie nichts sagte, versuchte er noch einmal, das Gespräch in Gang zu bringen. »Wissen Sie, ein Freund von mir befasst sich mit Cyberkriminalität an Kindern.«

»Kinderpornos?«

»Nein. Es ist Teil einer Ermittlung gegen zwielichtige Gestalten, die im Internet Kids aufreißen und zum Sex per Webcam verführen oder erpressen. Ein Fall war ein dreizehnjähriges Schulmädchen, die sich regelmäßig mit älteren Typen zum Cybersex traf. Ihre Eltern hatten anscheinend keine Ahnung. Es gibt immer noch Dinge, die mich schocken. Das war so etwas. Als ich dreizehn war, hab ich an meiner Briefmarkensammlung gefeilt.«

Das war eine Geschichte, die Katherine zu einer Erwiderung nötigte. »Das Mädchen, was hat sie sich davon versprochen? Schon klar, der Abschaum, der sich an Kinder heranmacht, gehört eingesperrt und der Schlüssel weggeworfen. Aber was ist mit den Kindern? Wonach suchen sie? Und was passiert später mit ihnen? Sah sie sich als Opfer? Ist es unsere Aufgabe, sie davon zu überzeugen, sich wie ein Opfer zu fühlen, wenn sie glaubt, die Initiative lag bei ihr?«

Ihr wurde bewusst, dass dies außerhalb des Büros ein gefährliches Gesprächsterrain war. Sie sprach diese Sprache jeden Tag und hatte sich daran gewöhnt. Sie lebte in einer Welt, wo noch die beiläufigste Frage in eine Diskussion über die denkbar perversesten Verhaltensweisen münden konnte. Solche Dinge wollte sie mit dem Mann, der ihr gegenübersaß, aber eigentlich nicht besprechen.

»Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte sie.

»Wollen Sie nicht auf Diane warten und sich verabschieden?«

»Ich fürchte, sie und Annie haben sich von der nächsten Margaritareklame in Neonleuchtschrift ablenken lassen.«

»Da könnten Sie recht haben. In Ordnung, lassen Sie uns gehen. Ich bringe Sie zu Ihrem Auto. Diane nimmt immer ihren Schlüssel mit, wir können ihr eine Nachricht schreiben und die Tür einfach zuziehen.«

So gut kannte er also Dianes Gewohnheiten. Und schämte sich auch nicht, mit ihrer Vertrautheit hausieren zu gehen. So weit hätte er nicht gehen müssen, um Katherine loszuwerden. Das war schon grob. Aber er sollte nicht merken, dass sie sich ärgerte.

Vor der Haustür erklärte sie ihm, dass sie prima allein zurechtkam, aber er bestand darauf, sie zu ihrem Wagen zu begleiten. Drei Blocks weiter und einmal um die Ecke. »Also schön«, sagte sie, bemüht, diesen Abend endlich hinter sich zu bringen.

»Ich wollte Sie noch etwas fragen«, setzte er umständlich an. »Sie brauchen ja nicht zu antworten, wenn Sie nicht wollen. Wie lange, sagten Sie, leben Sie schon in Ihrem Apartment?«

»Vier Monate«, antwortete sie knapp.

»Und haben Sie vor, dort wohnen zu bleiben?«

Sie war drauf und dran, dieses Kreuzverhör abzubrechen, aber dann siegte die Neugier, worauf er eigentlich hinauswollte. Sie zuckte die Achseln. »Ich hab noch keine festen Pläne.«

»Warum haben Sie dann nicht ausgepackt?«

Um ein Haar hätte sie ihm unverblümt erklärt, dass ihn das gar nichts anging. Stattdessen sagte sie einfach die Wahrheit. »Ich hab ausgepackt. Meine Kleidung, meine Zahnbürste. Ein oder zwei andere Dinge. Aber im Grunde gab es nichts weiter, was ich brauchte, also sah ich keinen Sinn darin, noch mehr auszupacken. Inzwischen denke ich schon darüber nach, ob ich die Kisten einfach entsorge, ohne noch mal reinzugucken.«

Sie zog ihre Schlüssel aus der Tasche, als sie ihr Auto sah.

»Grüßen Sie Miss Bennett von mir.«

Sie nickte und stieg ein.

Er sah zu, wie sie vor und zurück manövrierte, um den Wagen aus der engen Parklücke zu steuern, und winkte, als sie davonfuhr, aber sie schaute gar nicht hin.
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Sie erwachte am nächsten Morgen mit einer schnarchenden Miss Bennett auf dem rechten Bein. »Dieser Bastard Mendrinos lässt dich grüßen«, sagte sie. Miss Bennett antwortete nicht.

Sie kuschelte sich wieder in die Decken, die Wärme von Miss Bennett an ihrem Körper und das Geräusch ihres Atems im Ohr. Sie hatte die Wahrheit gesagt, als sie Annie erklärt hatte, ein Hund sei besser als ein Ehemann.

Wenn Barry morgens aufgewacht war, hatte er schon seinen Plan für den Tag im Kopf und war sofort am Start. Skireisen mit anderen Paaren, der Erwerb teurer Küchengeräte, die sie nie brauchten, ein Auto kaufen, das mehr kostete, als sie im Jahr verdiente. Sie selbst war einer der wenigen Pläne von Barry, die nicht so aufgegangen waren, wie er sich das vorstellte.

Miss Bennett hatte keine Pläne und war ohne Gepäck gekommen, ja nicht mal mit vier Beinen.

Sie richtete ihre Konzentration auf die vordringliche Frage: Worin bestand die Verbindung zwischen dem Mörder und dem Gruppenhaus Watson & Green?

Nicht, dass sie sich vorstellte, eine Art Heldin zu werden. Es gab schließlich noch reichlich andere Aspekte der Ermittlung, die parallel liefen: Rechtsmedizin, Vernehmungen, Aufzeichnungen, Datenbankrecherchen. Die Chancen standen gut, dass all diese Bemühungen zusammen irgendwann die Antwort bringen könnten. Nichts, was sie allein tun konnte, würde alles ans Licht bringen. Aber immerhin: Dieses eine kleine Stück des Puzzles war ihres.

In Zukunft würde sie allerdings diesem unangenehmen Russo tunlichst aus dem Weg gehen. Sie würde Mendrinos keine Gelegenheit geben, ihr zu sagen: »Ich habe Sie gewarnt.«

Wie auch immer, sie wusste, wie sie am besten funktionierte. Ihre klarsten Einsichten hatten sich immer ergeben, wenn sie einen Schritt zurücktrat und das Bild sich selbst fokussieren ließ. Die Metapher mit dem Bild war besonders passend, weil ihre besten Ideen so oft aus visueller Stimulation hervorgingen. Manchmal, wenn sie sich klar zu werden versuchte, wie sie einen Fall am besten anging, heftete sie etwas an die Wand, zum Beispiel die Krankenhausbilder, und setzte sich einfach davor, bis sich irgendein Rädchen in ihrem Kopf drehte und ihr ein vollständiger Plan einfiel wie das Geschenk eines großzügigen Gottes.

Sie parkte hinter einem grünweißen Lieferwagen, nicht direkt vor dem Heim, sondern ein Stück die Straße hoch in Richtung der Bushaltestelle. Hier gab es ein paar kleine Geschäfte, einen Pizzaladen und ein winziges Chinarestaurant mit einer Luke für Außerhausverkauf. Sie stellte die Zündung ab. Eine Weile saß sie da und ließ ihren Geist leer werden, um Raum für visuelle Eindrücke zu schaffen. Manchmal funktionierte das, manchmal tauchte aus der scheinbaren Leere etwas auf. Manchmal war es genau das, was sie brauchte, und manchmal nicht.

Die drei toten Jungen hatten alle in diesem Gebäude gewohnt. Alle drei waren diese Treppen hoch- und runtergestiegen und auf diesem Bürgersteig gegangen. Was hatte sie als Opfer markiert? Wie hatte das Raubtier sie ausgewählt? Vielleicht war er genau hier gewesen. Hier, wo sie parkte, und hatte die Jungs beobachtet, sie verfolgt, ihren Mord geplant. Sie stieg aus dem Auto und machte ein paar Schnappschüsse von der Vorderseite des Hauses und der Straße. Dann stieg sie wieder ein und legte die Kamera weg.

Ein Dutzend halbwüchsige Jungs, missbraucht oder auf die schiefe Bahn geraten oder vernachlässigt, zusammengepfercht an einem Ort, der niemals wirklich ein Zuhause sein konnte. Wenn Kafka in einem Jugendheim gelebt hätte, hätte er sich gar nichts ausdenken müssen, dachte sie. Seine Memoiren hätten gereicht.

Sie fragte sich, wie es wohl war, Kriminalermittler zu sein. Vielleicht wäre sie ein guter geworden. Sie war auf ihre Weise undercover, total unauffällig, die nicht zu beschreibende Person, die auf der Straße niemand je bemerkte. Eine Handvoll Jungs kam aus der Vordertür und sprang die Treppe hinunter. Sie schlenderten den Gehweg entlang und kamen an ihrem Auto vorbei. Sie beobachtete, wie sie die Straße runtergingen. Keiner von ihnen nahm sie wahr, so vertieft waren sie in ihre Spielchen und ihr Geschrei.

Für ein paar dieser Jungs würde vielleicht noch alles in Ordnung kommen. Womöglich waren sie eines Tages besser dran, als sie selbst es nach landläufigen Maßstäben war. Vielleicht würden sie heiraten, Kinder haben, Teil einer Gemeinschaft sein. All diese grundlegenden menschlichen Umtriebe. Natürlich wusste sie auch, dass manche von ihnen schon jetzt keine Chance mehr hatten.

Sie hatte über zehn Jahre mit ihrem Mann im selben Bett geschlafen, und sie hatten sich am Ende dieser Zeit weniger verstanden als am Anfang. Wie konnte sie annehmen, das Leben dieser Jungs zu verstehen? Sie hatte ihr Berufsleben damit verbracht, Richter zu überzeugen, dass die im jeweiligen Fall von ihr beantragte Lösung im Interesse des fraglichen Kindes die bestmögliche war. Welche Anmaßung von ihr, zu denken, sie wüsste, was in irgendjemandes Interesse die bestmögliche Lösung war!

Es wurde kalt. Sie sollte lieber verschwinden, bevor sie jemandem auffiel und sich fragen lassen musste, was sie hier trieb. Noch einmal nahm sie die Kamera und stieg aus, um ein paar letzte Bilder zu machen. Als sie fast fertig war, kam ein Junge allein aus der Tür. Er überquerte den Gehweg und hielt direkt auf ihr Auto zu.

Er war dünn und klein und ging mit einem merkwürdigen leichten Hinken auf den Zehen. Er sah zu jung aus, um ein Bewohner zu sein, das Haus nahm nur Teenager auf. Er kam ihr außerdem bekannt vor.

Sie glitt auf den Fahrersitz, schlug die Tür zu und verriegelte beide Türen.

»Lady, ich will mit Ihnen reden!«, rief der Junge.

Sie ließ das Fenster einen Spalt herunter, und dann erinnerte sie sich. Der Junge war Jose. Sie hatte ihn erst vor ein paar Tagen als kindlichen Zeugen verhört.

»Ich hab Sie hier schon gesehen. Sie sind früher öfter gekommen, um Jonnie abzuholen. Aber als ich letzte Woche in Ihrem Büro war, haben Sie mich gar nicht erkannt, stimmt's?«

Nein, hatte sie nicht. Sie hatte die anderen Jungs nie wirklich gesehen, wenn sie Jonathan abholte. So, wie sie den angeklagten Eltern vor Gericht niemals in die Augen sah, oder den Kindern, wenn es nicht absolut notwendig erschien. Bei all ihrem schwarzen Humor und ihrer endlos scheinenden Fähigkeit, die grauenhaftesten Fälle zu bearbeiten, gab es am Ende doch eine Grenze dafür, wie viel Schmerz ein einzelner Mensch verkraften konnte. Ihnen in die Augen zu sehen ging einfach zu weit. Jonathan war die Ausnahme gewesen, die bewiesen hatte, dass sie besser bei ihren Regeln geblieben wäre.

»Was kann ich für dich tun?«

»Ich will mit Ihnen reden.«

»Okay, worüber willst du reden?«

»Ich hab Sachen über Jonnie zu erzählen.«

»Hast du mit der Polizei gesprochen?«

»Ich red' nicht mit Bullen. Ich will mit Ihnen reden.«

»Okay, was hältst du von einer Pizza, oder chinesisch?«

»Pizza«, sagte er schnell, als könnte das Angebot zurückgezogen werden, wenn er nur den Bruchteil einer Sekunde zögerte.

»Gut, der Chinese sieht mir auch nicht ganz geheuer aus.«

»Da müssen Sie aufpassen. Die kochen die Ratten aus der Straße. Und Katzen auch.«

»Wo hast du denn das gehört?«

Er zuckte mit exquisiter Überheblichkeit die Schultern. »Das weiß hier jeder.«

Katherine ließ sich in einer stickigen Nische nieder und schickte Jose mit einer Fünfdollarnote an den Tresen. Er kehrte mit einem triefenden Pappteller zurück, über den ein fettiges Pizzastück quoll. Er überreichte ihr das Wechselgeld, bevor er auf die Bank ihr gegenüber rutschte.

Durch die Frontscheibe konnte sie die Jungen beobachten, die vorhin aus dem Jugendheim gekommen waren. Sie hingen an der nächsten Straßenecke rum, und zwar einige im wahrsten Sinne des Wortes: Sie sprangen an der Ampel hoch, hielten sich fest und traten in die Luft. Währenddessen schubsten sich die am Boden gegenseitig und schlugen einander auf die Köpfe. Unerklärlicherweise schienen sie diesen Zeitvertreib zu genießen. Jonathan musste diesen Jungs ein völliges Rätsel gewesen sein. Was sollten sie auch mit einem Jungen anfangen, der sich mittelalterliches Englisch beibrachte, damit er Beowulf im Original lesen konnte?

Als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, saß er intensiv in ein Buch vertieft auf einer Bank im Wartebereich des Familiengerichts. Er schien wahrnehmungslos für das Chaos um ihn herum. Der Raum war überfüllt, Kinder schrien und Anwälte diskutierten durcheinander, aber Jonathan steckte ganz in seiner eigenen Welt.

Unbeeindruckt von den Öllachen in den Mulden der gummiartigen Käseoberfläche vernichtete Jose das riesige Pizzastück auf höchst effiziente Art. Katherine reichte ihm eine Handvoll Papierservietten aus dem Metallspender auf dem Tisch.

Als der letzte Bissen Pizza in ihm verschwunden war, fragte sie: »Was wolltest du mir also erzählen?«

»Was wollen Sie?« Sein Gesicht war ausdruckslos.

War das Ganze bloß ein Trick gewesen, damit sie ihm ein Stück Pizza kaufte?

»War bloß 'n Witz.« Er lachte. »Wie ich gesagt hab, ich hab Sachen über Jonnie zu erzählen.«

»Wie ich schon fragte, warum erzählst du das nicht der Polizei?«

Er schnaubte. »Wissen Sie, 'n Bulle kam mal rauf in unsere Wohnung, als ich noch bei meinen Leuten gelebt hab. Er hatte meine Mutter irgendwie in der Hand. Bevor Sie fragen, sag ich's lieber gleich: Hab keinen Schimmer, womit, und war auch schlau genug, nicht zu fragen. Sie hat ihn ins Schlafzimmer geführt und ihm einen geblasen. Ich im Wohnzimmer, gleich daneben, mit den Kleinen. Die hatten Angst. Nicht weil Ma 'nen Kerl mit ins Schlafzimmer nahm, sondern weil 'n Bulle im Haus war, und meim Onkel sein Crack lag überall rum.«

»Und, was ist passiert?«

Er zuckte die Achseln. »Sie kommen aus dem Zimmer, und er winkt mir grinsend zu, so ›bin ich nich 'n geiler Typ?‹, dann ist er abgehauen und nie wiedergekommen. Ich nehm an, er hatte was gegen sie in der Hand und hat sie gezwungen, das für ihn zu tun, damit er sie in Ruhe lässt. Oder vielleicht hat sie's auch für einen meiner Onkels gemacht. Wer weiß.«

»Wenn die Tür zu war, woher hast du gewusst … was sie da drin gemacht haben?«

»Ich hab's Ihnen schon neulich in Ihrem Büro gesagt, manche Dinge weiß man einfach.«

Eine Weile saßen sie schweigend da.

»Weißt du«, sagte Katherine, »ich habe mich gefragt, ob du später vielleicht noch ein Stück Pizza möchtest.« Sie war sich für eine kleine Bestechung nicht zu schade.

Jose war nervös, kaute auf seinen Fingern und drehte sich oft zum Fenster um.

»Warst du einer von Jonnies Freunden?«

Er brach in Gelächter aus. »Auf keinen Fall. Der hatte keine Freunde. Das war ein schräger Vogel.«

Warum kümmerte es ihn, wenn Jonnie nicht sein Freund gewesen war?

Sie versuchte es noch einmal. »Mochtest du ihn?«

Jose lächelte verlegen. »Ja, schon, er war … echt abgedreht.« Er nickte dazu mit einem Ausdruck der Bewunderung und des Staunens. »Ja, ich mochte ihn. Er war gut zu mir. Er saß einfach da, mit einem Buch. Einem ganz dicken. Die Typen haben ihn verarscht, und er hat sie einfach ignoriert.« Seine Begeisterung schwand ein wenig. »Natürlich hat er manchmal auf die Schnauze gekriegt, oder sie haben ihm was geklaut, solche Sch… Dinge. Er hat sich nicht drum geschert.«

»Hast du ihn auch verarscht?«

»Nein, Mann, ich doch nicht.«

Sie starrte ihn an.

»Na ja, schön, ich auch. Aber nur aus Show. Er wusste, dass ich das nicht so meine. Er wusste, wie es läuft. Sehen Sie mich doch an«, verlangte er. »Sehen Sie, wie klein ich bin. Wenn jemand auf die Idee kommt, ich freunde mich mit Opfern an, ist es für mich vorbei.«

»Opfer«, wiederholte sie.

»Ja. Die Bettnässer, die Heulsusen, wissen Sie, Opfer. Die überleben nicht lange. Jonnie war nicht wirklich ein Opfer, aber er war auch nicht keins.«

»Weißt du, warum er die Schule geschmissen hat?«

Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, Mann. Aber es muss die Härte gewesen sein. Die Kids hier haben ihm die Klamotten geklaut, seine Bücher, seine Hausaufgaben. Sie haben ihm den Wecker ausgemacht, wenn er früh ins Bett ging, weil er am Samstag einen Test schrieb.« Er musste das wiederholen, als ob er es immer noch nicht glauben konnte: »An einem Samstag.« Und noch mal. »Er schrieb am Samstag einen Test.«

»Was für einen Test?«

»Keine Ahnung, so 'n Haufen Buchstaben wohl.«

Vielleicht ein Studierfàhigkeitstest wie der SAT. »Hat er jemals irgendwas davon den Erziehern gemeldet?«

»Naa, so einer war er nicht.« Dann: »Auch wenn ich gedacht hab, er ist nicht ganz dicht, auf diese Schule zu gehen. Sich wie 'n Weißer zu benehmen. Diesen Schlips zu tragen. Alter, er hat hart gearbeitet. Das ganze Lesen und Schreiben jede Nacht. Als er verschwunden war, da hab ich mir gewünscht, ich hätt was gemacht, als sie ihn gedisst haben.«

Schuldgefühle waren also etwas, das sie gemeinsam hatten.

»Ich muss jetzt los«, sagte Jose. »Musste Ihnen bloß sagen, was ich zu sagen hatte, und jetzt muss ich weg.«

»Willst du nicht noch ein Stück?«, fragte sie.

»Okay«, antwortete er sofort, sah aber nervös aus dem Fenster. »Aber ich kann hier nicht mehr lange mit Ihnen rumsitzen. Was sollen meine Jungs denken?«

Diesmal ging Katherine zum Tresen und holte die Pizza.

»Wissen Sie, in wie viel Pflegschaften ich gewesen bin?«, fragte Jose, als sie ihm sein Pizzastück überreichte. Routiniert packte er das gewaltige Stück, hielt es über sein Gesicht und schlürfte den über die Seiten herabhängenden Käse direkt in seinen Mund.

»In wie vielen?«, fragte Katherine folgsam.

Mit dem Mund voller Käse antwortete er: »In sieben. Fünf davon, als ich klein war, als Pflegekind. Jetzt in zwei.«

»Warum bist du von deinen ersten Pflegeeltern weg?«

»Eigentlich war es okay. Bloß meine Pflegemutter musste sich scheiden lassen, weil sie von ihrem Alten verprügelt wurde. Dann musste sie zurück in den Süden, um bei ihrer Mutter zu leben. Sie hat gesagt, sie liebt mich wie ihren eigenen Jungen.« Er schnaubte. »Aber ich sag Ihnen was, mitgenommen hat sie bloß ihr eigenes Gör. – Danach kam so eins zum anderen. Dann kam meine Ma vom Drogenentzug, und wir sind alle wieder nach Hause. Mein Bruder und meine Schwester, wir waren ja nie zusammen in Pflege.« Er gestikulierte vage mit den Armen.

»Sag mir ein Beispiel für ›eins zum anderen‹.«

»Eine Frau meinte, ich hätte ihrem Sohn seinen Hamster gekillt.«

Ein Schauer lief ihr über den Rücken, aber sie fragte in beiläufigem Ton: »Hast du das?«

»Doch nicht mit Absicht! Es war ein Unfall.«

War es das? »Hattest du je einen Mentor? Als du noch in Pflege warst?«

Er schnaubte. »Ich hatte mal 'ne Ehrenamtliche. Sie nahm mich auf ein paar Ausflüge mit und hat mir erzählt, sie würde jede Woche kommen. Ich war gerade so weit, dass ich mich jede Woche auf den Tag gefreut habe, wissen Sie? Und eines Tages kam sie nicht mehr. Kein Anruf. Kein gar nichts. Wir haben nie wieder von ihr gehört. Scheiße, ich hasse diese Ehrenamtlichen.«

»Wärst du lieber mit deinen Angehörigen einquartiert?«

»Was?«

»Vermisst du deinen Bruder und deine Schwester?«

»Klar, schon, aber wissen Sie, das ist 'ne Menge Verantwortung. Ich hab sie praktisch bis jetzt großgezogen. Ich glaub, davon brauchte ich mal 'ne Pause.«

»Wenn du das entscheiden dürftest, wärst du lieber hier oder zu Hause bei deinen Eltern?«

Er lachte auf. »Meine Mama ist 'ne Crackhure. Wer nach ihr sucht, findet sie irgendwo auf dem Rücken oder auf den Knien im nächsten Crackschuppen. Mein Onkel ließ seine Kumpel uns Kinder ficken, wenn sie zwanzig Dollar hatten. Damit hat er sein Crack bezahlt. Mein Vater war noch keinen Tag nüchtern, solang ich lebe. Nee, ich bleib lieber im Wohnheim. Aber wenn Sie vor Gericht fordern, dass ich meine Familie verpfeif, dann sag ich dem Richter, Sie lügen. Mein Wort gegen Ihrs. Mein Onkel ist was anderes. Der ist mir scheißegal.«

»Und was ist dein langfristiger Plan?«

Er starrte sie ungläubig an. »Meine Sozialarbeiterin sagt immer, sie hat einen langfristigen Plan für mich. Entlassung in ein selbständiges Leben. Soll heißen, sie werfen mich auf die Straße, sobald das Gesetz sie lässt.«

Er zappelte wieder nervös herum.

»Hast du irgendeine Ahnung, wer Jonnie umgebracht hat?«

Er ließ die sichelförmige Pizzarinde sinken, an der er geknabbert hatte. »Nein. Wenn, würd ich den selber aufschlitzen.« Er machte eine entsprechende Geste mit der Hand. »Sie sagen, wir sollen vorsichtig sein. Wir sollen nur in Gruppen rausgehen, mindestens zu zweit, und immer zusammenbleiben.«

»Du bist aber allein rausgekommen.«

»Mr. Jackson und ich, eigentlich wir alle, haben Sie da draußen sitzen sehen, da hab ich Mr. Jackson gesagt, dass ich mit Ihnen reden will. Er meinte okay, aber komm bald wieder.«

So viel zu ihrer Qualität als verdeckte Ermittlerin. »Hör mal, Jose, was wolltest du mir denn nun eigentlich erzählen?«

Eine Weile antwortete er nicht. Als er sprach, war jede Keckheit aus seiner Stimme verschwunden. »Jonnie hatte 'nen neuen Freund. In der letzten Zeit, bevor er verschwand. Ich weiß nicht, wer das war. Der Typ hat angerufen, und Jonnie ist nachts raus, um mit ihm abzuhängen. Ich muss jetzt los, nehmen Sie's nicht persönlich. Meine Jungs beobachten uns.«

»Können wir uns später noch mal unterhalten?«

Er zuckte die Achseln. »Das war alles, was ich weiß. Bis auf die Leere.«

»Die Leere?«

»Ja, Jonnie hat viel von der Leere geredet. Er meinte, Leere ist Form, und Form ist Leere.«

»Was heißt Form?« Und was hat das mit Leere zu tun?

Er zuckte wieder die Schultern. »Fragen Sie mich nicht. Jonnie redete ständig davon. Er meinte, es erklärt alles.«

Der letzte Satz war mit Endgültigkeit gesprochen, als gäbe es nichts weiter, was zu diesem Thema gesagt werden könnte.

»Sie lassen sich als meine Ehrenamtliche einsetzen und kommen mich abholen. Dann können wir reden.«

»Okay, ich unterschreibe für dich als Ehrenamtliche.« Sie fragte sich, ob sie gerade verarscht wurde, ob Jose in ihr eine unerschöpfliche Quelle von Pizzas sah.

»Okay dann, ich muss los.« Und er war aus dem Sitz und durch die Tür.

Jetzt würde sie es endlich tun. Sie würde auspacken. Sie nahm ihr Schweizer Offiziersmesser, setzte sich auf den Hartholzfußboden und schlitzte das Paketband des nächsten Kartons auf. Sie konnte weder an der Form noch am Gewicht erkennen, was sich in dem unförmigen Bündel aus Zeitungspapier befand. Sie konnte sich nicht mal vorstellen, was darin sein könnte. Was es auch war, sie war die letzten Monate klargekommen, ohne es zu vermissen.

Das Telefon klingelte. Sie wartete, bis der Anrufbeantworter ansprang.

Als sie Mendrinos' Stimme hörte, stopfte sie das Bündel wieder in die Kiste und rannte zum Telefon.

»Ich wollte Sie morgen anrufen«, unterbrach sie Mendrinos' Nachricht.

»Ach, wirklich?« Da war ein Ton in seiner Stimme, den sie vorher noch nicht gehört hatte.

»Ich habe keine schlagkräftigen Beweise ausgegraben, falls Sie das wissen wollten. Aber ich habe jemanden aufgetan, der vielleicht Informationen hat, die hilfreich sein könnten.«

»Haben Sie diesen Jemand zufällig bei Ihrem Besuch im Gruppenhaus Watson & Green aufgetan?«

Als sie begriff, was sie getan hatte, fiel ihr fast das Telefon aus der Hand. Sie hatte versprochen, nicht mehr dazwischenzufunken. Widerstrebend musste sie zugeben, dass sie unabsichtlich ihr Versprechen gebrochen hatte, rein technisch gesehen. Aber sie hatte ja gar nicht mit jemandem reden wollen. Jose hatte sie angesprochen.

Im nächsten Moment schlugen ihre Gewissensbisse in Ärger um. Offenbar erging Bericht über jeden ihrer Schritte, und zwar direkt an Mendrinos. Das war ungeheuerlich. Sie wusste ja, dass die Polizei sie bewachte. Aber sie hatte ganz bestimmt nicht angenommen, dass ihre Wächter laufend bei Mendrinos petzen gingen.

Sie wurde regelrecht beschattet. Dabei stieß ihr vor allem die Erkenntnis auf, dass jede wahrheitsgemäße Erklärung ihrer Gründe, überhaupt zu dem Wohnheim zu fahren – ›ein Versuch, durch visuelle Stimulation intuitive Erkenntnis auszulösen‹ –, völlig bescheuert klang, wenn man sie laut aussprach.

Sie entschied sich, gar nichts zu erklären. »Gibt es da ein Problem?«, fragte sie in einem Ton, der andeutete, es gäbe besser keins.

Sie hörte ihn durchs Telefon seufzen. »Sie bringen mich in eine unangenehme Lage. Alles, was ich jetzt sage, ist reine Wiederholung meiner Rede von neulich Nacht, aber ich sehe mich gezwungen, diese Lektion erneut herunterzuleiern. Also, noch einmal: Es ist nicht ratsam für Sie, sich an einem Ort aufzuhalten, der anscheinend ein zentraler Punkt bei der Opferwahl des Mörders ist, ganz besonders in Anbetracht des Umstands, dass der Mörder bereits nachhaltiges Interesse an Ihnen an den Tag gelegt hat. Hinzu kommt, das Heim wird durchgehend von Leuten überwacht, die mit der Handhabung solcher Vorgänge Erfahrung haben. Es ist durchaus denkbar, dass Ihre Gespräche mit Mitarbeitern oder Insassen den korrekten Verlauf der Ermittlung kompromittieren könnten, wie unbeabsichtigt das von Ihrer Seite auch sein mag.«

Er zögerte einen Moment.

»Diane hat mich gewarnt, dass Sie ein Problem mit Vorschriften haben, aber sie sagte auch, Ihr gutes Urteilsvermögen sorgt dafür, dass das selten Ihre Arbeit behindert.«

Sein Ton war ruhig und vernünftig. Sie hasste das.

»Wir führen hier ein strengeres Regiment, als Sie es gewöhnt sind. Kurz und gut: Ihre Aufgabe besteht darin, mir bei der Ermittlung zu helfen, indem Sie genau das tun, worum ich Sie bitte. Ich kann nicht riskieren, dass Sie eine wichtige Mordermittlung versauen. Ich habe auch nicht die Absicht, noch eine weitere Sekunde meiner Zeit darauf zu verschwenden, Dritten gegenüber Ihre Aktivitäten zu rechtfertigen. Mit anderen Worten, das waren jetzt zwei Fettnäpfe. Noch einer, und Sie sind draußen.«

»Ich verstehe.« Weiter mochte sie nicht gehen.

Er seufzte wieder. »Nachdem das gesagt ist – haben Sie etwas Brauchbares erfahren?«

»Ich nehme an, Ihre Quellen haben Ihnen berichtet, dass einer der Bewohner mich erkannt hat und aus dem Haus kam, um mit mir zu sprechen. Er hat nicht viel erzählt, weil er befürchtete, die anderen Heimbewohner könnten Anstoß nehmen, wenn er zu lange mit mir redet. Aber er hat mich überzeugt, dass er etwas Relevantes wissen könnte. Ich glaube kaum, dass es eine gute Idee wäre, einen Cop zu ihm zu schicken. Er hat deutlich gemacht, dass er unangenehme Erinnerungen an die Polizei hat. Ich denke, er wird keinen Piep sagen, wenn er nicht vorsichtig angefasst wird.« War Mendrinos' Sprachmuster ansteckend? Sie fing schon an, wie er zu klingen.

»Und Sie haben einen guten Draht zu dem Jungen? Ich werde mit Russo sprechen. Vielleicht befürwortet er, dass Sie mit ihm zusammenarbeiten. Oder vielleicht mit Malone. Sie ist ganz gut mit Kindern. Russo macht ihnen manchmal Angst. Aber künftig werden solche Unternehmungen im Vorfeld abgeklärt. Und zwar mit mir. Russo ist sowieso schon nicht gut auf Sie zu sprechen, und so etwas darf nicht noch mal passieren.«

Sie hatte kaum aufgelegt, als das Telefon schon wieder klingelte. Mrs. Campbell stammelte: »Es tut mir so leid, Sie zu stören.«

Katherines Geduld mit Mrs. Campbell war längst verbraucht. »Worum geht es?«, fragte sie scharf.

»Brian ist am Freitag wieder weggelaufen«, Pause für ein paar Schluchzer, »und erst heute Morgen nach Hause gekommen.«

Na, das war bestimmt ein Empfang.

»Und als er nach Hause kam, hat er …« Entnervenderweise brach sie wieder ab.

Hat er was? Eine Tätowierung gehabt? Gesagt, dass er zum Zirkus geht? Ich werde nicht nachfragen. Wenn sie will, dass ich es erfahre, soll sie es von sich aus erzählen.

»Er sagte, er will zu einem Therapeuten.«

Das hatte sie jetzt nicht erwartet. »Großartig.«

Mrs. Campbell antwortete nicht.

»Oder nicht?«

»Mein Mann und ich, wir verstehen nicht, warum er zu einem Therapeuten will.« Sie sprach das Wort in einem Ton aus, in dem Katherine bestenfalls ›Voodoo-Hexer‹ gesagt hätte. Es folgte wiederum Stille. Dann, als verriete sie ein Geheimnis: »Therapie verschafft den Menschen nur eine Entschuldigung für ihr sündiges Verhalten. Mein Mann und ich wären glücklicher, wenn er Rat bei unserem Priester suchen würde.«

Da Jugendschutz und Familiengerichtsbarkeit sich ebenso felsenfest auf die Wirksamkeit von Therapie verließen wie die Campbells auf die ihrer Religion, wirkte Mrs. Campbells Ansicht auf Katherine zumindest erfrischend ungewöhnlich. Aber was wollte Mrs. Campbell jetzt von ihr? Die Stille dauerte an, bis Katherine schließlich einen Schuss ins Blaue versuchte.

»Ich kenne eine gute Jugendpsychologin. Ich kann Ihnen ihren Namen und ihre Nummer geben.«

Da nun endlich ans Licht gekommen war, dass hierin der eigentliche Zweck des Anrufs bestand, suchte Katherine ihr Adressbuch heraus und fand rasch die Telefonnummer von Dr. French, die schon bei verschiedenen Gelegenheiten als Gutachterin für sie ausgesagt hatte.

Befriedigt hängte Katherine ein. Ihrer Verantwortung für Brian war nun endgültig Genüge getan. Seine Probleme lagen jetzt in professionellen Händen.

Sie machte sich wieder an den halbherzigen Versuch, ihre Kartons auszupacken. Was hatte Jose noch gesagt: Leere ist Form. Was immer das hieß. Stück für Stück trug sie die Kartons zum Müllcontainer neben dem Geräteraum des Wohnkomplexes und stieß sie über die Kante.

Ein halbes Dutzend Mal wanderte sie durch die kalte Nacht, um wieder eine Kiste im Container zu versenken, und auf jedem Rückweg fühlte sie sich ein Stück leichter. Gleichzeitig wuchs bei jedem Gang ihre Besorgnis. Immerhin war es dunkel, sie war allein, und jemand da draußen hatte ihr Drohbriefe, tote Katzen und eine verstörende Zeichnung hinterlassen.

Sobald ihr die Zeichnung in den Sinn gekommen war, ließ sie sie nicht mehr los. Etwas nagte an ihr, als habe sie irgendeinem Detail nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt. Die Zeichnung selbst war ihr förmlich ins Hirn gebrannt. Sie sah die primitive Gewalt in diesen schwarzen peitschenden Strichen immer noch vor sich. Die Intensität darin, diese Hingabe. Jemand hatte unbedingt gewollt, dass sie das sah. Jemand hatte das für sie bestimmt.
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Das Montagmorgen-Briefing der Sonderkommission hatte noch nicht mal angefangen, und Russo hatte schon drei Becher Kaffee intus.

Es ist zu lange her, seit der letzte Junge verschwand. Wir sitzen hier rum und sabbeln. Er ist da draußen und lauert irgendeinem armen Schwein von Gossenkind auf, das als Nächstes fällig ist. Oder jedenfalls fällig sein wird, wenn wir den Dreckskerl nicht vorher kriegen.

Er war überdreht, schlief nicht genug, trank viel zu viel Kaffee und wurde immer dünner. Genau wie Rosemarie es ihm heute Morgen lang und breit vorgezählt hatte. Klar war er auf hundertachtzig. Er hatte schließlich das große Los gezogen.

Normalerweise lief es so: Jemand ließ sich umbringen. Russo bekam den Fall. Der Mörder da draußen schwitzte. Musste jedes Mal die Straßenseite wechseln, wenn er einen Polizisten sah. Immer die Luft anhalten, wenn es an der Tür klingelte. Inzwischen machte Russo sein Ding. Sprach mit den Rechtsmedizinern, studierte den Autopsiebericht, vernahm Zeugen, saß bis tief in die Nacht herum und machte sich Gedanken über den Typ da draußen. Die Leiche hatte es nicht eilig und der Täter keine Wahl. Russo war das Raubtier und der Mörder seine Beute. So gefiel es ihm.

So war es hier nicht. Jack war da draußen, tötete einen Jungen nach dem anderen, und Russo war der, der schwitzte. Er hoffte, nein, er betete, dass er Jack fand, bevor der das nächste Kind killte. Bisher hinkte Russo immer mindestens einen Schritt hinterher. Denn Russo befasste sich noch mit dem letzten toten Jungen, während Jack schon dem nächsten nachstellte.

In den meisten Fällen ergab sich die Antwort auf die Frage, wer den Mord begangen hatte, aus dem Leben des Opfers. Der Ermordete hatte gedealt, zu einer Gang gehört, irgendjemandes Freundin angemacht. Wenn man genug über das Opfer herausfand, kriegte man seinen Mörder. Aber bei Fällen wie diesem traf nichts davon zu.

Der Auslöser für diese Verbrechen lag nicht beim Opfer, sondern kam aus der Dunkelheit im Innern des Killers. Um das Verbrechen aufzuklären, musste man den Mörder kennen, auch wenn man nicht wusste, wer er war. Herr im Himmel. Dies war der verdammt beste Job der Welt.

Er hatte die Literatur studiert. Serienmörder operierten gewöhnlich in einem sich wiederholenden Kreislauf. Der Höhepunkt war der Moment, in dem das Opfer ihnen völlig ausgeliefert war. Vielleicht hatte der Mörder im Augenblick des Todes sogar einen Orgasmus. Aber dann war es vorbei. Und diese Dunkelheit war immer noch in ihm. Und er wusste das. Es war diese Dunkelheit, die er in Wirklichkeit töten wollte, und dabei versagte er, wieder und wieder. Russo glaubte nicht, dass diese Dunkelheit ein klaffendes Vakuum war, ein Nichts. Diese Dunkelheit war böse und lebendig, fast selbst eine Kreatur.

Russo meinte die Dunkelheit des Killers fühlen zu können, zur Hölle, er schmeckte sie förmlich in jenen ersten Minuten beim Anblick des Ortes, wo eine verstümmelte Kinderleiche abgeladen worden war. Das war gut. Es entfachte die Wut, die ihn antrieb. Er hatte die Leiche des Jungen vor sich, aber er roch den Mörder.

Gewöhnlich war eine Mordermittlung ein Spiel, sauber und einfach. Russo liebte es zu gewinnen. Aber ein Fall wie dieser, das war schon die Champions League. Vielleicht hinkte der Vergleich ein bisschen, denn es war schließlich Russo, der am Ende das Rennen machte. Klar, die ganze Sonderkommission. Sie waren ja alle ein Team. Und klar, Malone war seine Partnerin. Aber für Russo war der Kern des Ganzen die Partie Russo gegen Jack.

Jack musste einen Ort haben, wo er die Jungs hinbrachte und sich an ihnen zu schaffen machte. Man brauchte Zeit und Ungestörtheit, um zu tun, was er tat. Russo musste diesen Ort finden.

Jack musste Charme besitzen und sich aufs Manipulieren verstehen, denn wie sonst hätte er diese Kids in seine Gewalt bekommen? Die Jungs waren körperlich klein, aber sie waren keine Chorknaben. Bedachte man ihre Lebensgeschichte und ihr Umfeld, waren sie mit Sicherheit abgebrüht und vorsichtig. Aber Jack hatte es geschafft, sie in die Falle zu locken.

Früher oder später musste der Moment kommen, in dem der Junge begriff, dass es ernst war, dass er einem Mörder in die Hände gefallen war.

Und dann kam die Folter, deren grausame Einzelheiten nur die toten Jungs kannten. Jack ging mit seinem Messer zu Werke, während der Junge noch am Leben war. Das arme Kind musste am Ende den Tod herbeisehnen.

Jack entsorgte die Leichen. Eine auf einem Abrissgrundstück und zwei auf Dächern. Auf Dächern! Das fraß Russo besonders an. Der Mörder hatte sich zweimal extra die Mühe gemacht, die Leiche auf ein Dach zu schleppen. Diese Zugabe, dass er sich die Zeit nahm, so was zu tun – das empfand Russo als Verhöhnung. Klar, das hatte er wohl in den frühen Morgenstunden vor Tagesanbruch getan, wenn die Chance, gesehen zu werden, am geringsten war. Aber das hier war verdammt noch mal New York City. Es waren immer überall Leute. Gottverfluchte Scheiße, der Dreckskerl machte sich über ihn lustig.

Er war so vorsichtig. Schon wie er die Leichen wusch, wenn er fertig war, alle Spuren beseitigte, und wie er sie in irgendwas aus Baumwolle (so weit die Faseranalyse) einwickelte und einen Platz fand, wo er sie lassen konnte. Und dann ging er dieses völlig überflüssige Risiko ein, sie auf ein Dach zu schleppen.

Das war der beste Fall, an dem Russo je gearbeitet hatte.

Endlich ging das Briefing los, und er bemerkte Mendrinos' Freundin im Hintergrund des Raums. Als Mendrinos dran war, erzählte er, die Freundin habe rausgekriegt, dass die toten Jungs alle mal in dem Gruppenhaus gelebt hatten. Die toten Katzen und die Drohbriefe an die Freundin ließ er weg, die fielen in Russos Ressort.

Mendrinos war ein komischer Vogel, aber ein guter Staatsanwalt. Das war alles, was für Russo zählte. Obwohl es schon interessant war, zu sehen, auf was für Frauen er stand. Dünn, praktisch keine Figur, mit kurzen, glatten, farblosen Haaren. Rosemarie würde sagen, das Mädchen macht nichts aus sich, versucht es nicht mal: kein Schmuck, keine Frisur, kein Make-up.

Dieser Zeitdruck machte sie alle ganz verrückt. Jeder Tag, der verging, machte es wahrscheinlicher, dass der nächste Junge verschwand. Klar, die New York Times leckte sich nicht gerade die Finger nach dem Fall. Schließlich brauchten sich die reichen alten Schachteln an der East Side in Manhattan keine Sorgen zu machen, und es ging auch nicht um hübsche College-Mädels. Aber die Revolverblätter und die Lokalzeitungen der Bronx rissen sich förmlich darum. Mit Massen von blutigen Einzelheiten. Was machte die Leute bloß so scharf darauf, was über Serienmörder zu lesen?

Es hatte in den letzten Jahren mordsmäßig schlechte Presse für die Polizei gegeben. Erst wegen dem Kerl, den diese Arschlöcher zusammengeschlagen hatten, die kein Recht hatten, sich Cops zu nennen. Dann wegen dem anderen, der vor seinem Hauseingang erschossen wurde, als er nach seiner Brieftasche griff. Auf der anderen Seite ließ die konstant jährlich abnehmende Verbrechensrate die Truppe gut aussehen, bis hinunter zum Streifenpolizisten auf der Straße. Aber ein Fall wie dieser, wo sich die Leichen türmten und nicht mal ein guter Verdächtiger präsentiert werden konnte, steigerte die Nervosität in Sachen Arbeitsplatzerhaltung in allen Etagen. Nicht dass Russo das Sorgen machte. Ihn kümmerte nicht, wie sich der Fall auf seine Karriere auswirkte. Jedenfalls jetzt noch nicht. Später wohl schon. Aber im Augenblick war das Einzige, was ihn interessierte, den Bastard zu erwischen, bevor er es wieder tat.

Über vierzig Anwälte arbeiteten im Büro in der Bronx unter Diane, daher war es ihr gelungen, die meisten von Katherines Fällen anderen zu übertragen. Aber im Fall Terry war der Gerichtstermin schon für diesen Morgen angesetzt, und so schnell hätte man niemanden auf den Stand bringen können. Diane hatte den Richter angerufen, die Umstände erklärt und um eine Vertagung gebeten. Sein einziges Zugeständnis war eine Verlegung vom Morgen auf den Nachmittag.

Steve Green, der Sozialarbeiter im Fall Terry, begrüßte Katherine, als sie im Gerichtsgebäude eintraf. Er berichtete, die beklagte Mutter wolle sich der Vernachlässigung schuldig bekennen. Das war die Lösung, auf die sie hingearbeitet hatten.

Das betroffene Kind, Ravena Terry, war ein vier Jahre altes Mädchen mit blitzenden schwarzen Augen, adretten Cornrow-Zöpfchen und schwerem Chlamydienbefall. Die alleinerziehende Mutter, Sylvia Terry, wirkte außerordentlich gewissenhaft: Ravena war gut erzogen, gepflegt und wohlgenährt und ging auf eine private Vorschule, was ein ziemliches Loch in das Budget der bei einer Verwaltung angestellten Mutter reißen musste.

Als Ravena anfing, über Jucken am Po zu klagen, hatte Mrs. Terry sich bei der Arbeit krankgemeldet und sie zum Kinderarzt gebracht. Da der Laborbefund Chlamydien nachwies, hatte der Arzt, wie das Gesetz es vorschrieb, die Abteilung für Kindesmissbrauch angerufen. Schließlich musste Mrs. Terry einsehen, dass ihrer Kleinen etwas zugestoßen sein musste. Sie war entsetzt und fassungslos.

Der Punkt, an dem Steves Mitgefühl für Mrs. Terry sich erschöpfte, war ihr Freund. Sie weigerte sich, auch nur in Erwägung zu ziehen, was nach Erfahrung von Steve und Katherine die wahrscheinlichste Erklärung für Ravenas Geschlechtskrankheit war: nämlich dass ihr Freund ihre Tochter sexuell missbraucht haben könnte. Steve glaubte in diesem Fall nicht, dass die Mutter des missbrauchten Kindes bewusst wegsah, um ihren Partner nicht zu verlieren. Aber solange Mrs. Terry die wahrscheinlichste Erklärung nicht wahrhaben wollte, lief sie Gefahr, das Sorgerecht für ihre geliebte Ravena zu verlieren, und zwar zu einem Zeitpunkt, da das Kind ihre Unterstützung dringend brauchte.

Mrs. Terrys Freund weigerte sich, sich untersuchen zu lassen. Steves persönliche Meinung war, dass sie den Wichser rauswerfen sollte.

Bei der Fallaufnahme hatte Katherine Steve gefragt, ob Mrs. Terry irgendeine Erklärung für Ravenas Chlamydien hatte.

»Nein, sie hat lediglich eine Andeutung gemacht, dass es vielleicht der Nikolaus war.«

»Sie machen Witze.«

Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Ich wünschte, es wäre so. Aber sehen Sie, ich bin ein Profi. Ich hab nach Einzelheiten gefragt. Sie hat keine kleinen Hufe auf dem Dach gehört und keinen lustigen alten Mann gesehen, und sie hat auch keinen Kamin.«

Katherine ermahnte ihn, mit dem Quatsch aufzuhören, musste aber lachen.

»Wirklich, ganz zu Anfang hat sie den Nikolaus bezichtigt. Seitdem hat sie eigentlich nichts Verrücktes mehr gesagt. Ich glaube, das war der Schock. Ich meine, ich hatte ihr gerade erzählt, dass ihr kostbares kleines Mädchen sexuell missbraucht worden ist.« Extra für sie walzte Steve den Witz noch etwas aus. »Aber man sieht es doch förmlich vor sich, oder? Der Nikolaus setzt sich das Kind auf den Schoß und sagt: ›Also ich komme den Kamin hoch. Nun, mein Häschen, was sagt dir diese Symbolik?‹«

»Sie sind verdorben, Steve«, sagte Katherine schmunzelnd. »Sie sind durch und durch verdorben.«

Als sie sich für die Anhörung an der Tür zum Gerichtssaal aufstellten, flüsterte Steve ihr ins Ohr: »Den Kamin hoch, verstehen Sie?« Diesmal schüttelte sie nur gereizt den Kopf. Sie hatte keine Lust, sich hier beim Witzeln belauschen zu lassen.

Um die Wartezeit zu überbrücken, rührten Steve und Katherine noch ein wenig in alten Fällen. Plötzlich hielt Katherine mitten im Satz inne. Auf einmal wusste sie, was unterschwellig an ihr genagt hatte. »Erinnern Sie sich vielleicht an einen ganz bestimmten Fall? Es war damals, als Sie gerade erst in der Missbrauchsabteilung anfingen. Schon sehr lange her. Da hatten wir die Zeichnungen eines Kindes als Beweismaterial mit aufgenommen, wissen Sie das noch?« Mit jedem Wort, das sie sprach, wurde ihre Erinnerung klarer. »Es war auch ein Kinderpsychiater als Zeuge geladen, der aussagen sollte, was für Bedeutungen er aus den Zeichnungen des Jungen herauslas. Wissen Sie noch, wir waren unsicher, ob dieser Seelenklempner nicht ein Quacksalber war.« Sie sprach immer schneller, als jetzt die Einzelheiten wieder hochkamen. »Die Schwester des Jungen war vom Vater sexuell missbraucht worden. Das Kind hatte erst die Version seiner Schwester bestätigt, sich dann aber geweigert auszusagen.«

»Ja, ich erinnere mich an die Zeichnungen. Es kommt langsam wieder. Wow, das ist aber wirklich sehr lange her. Der Fall hieß … Mist. Ich weiß den Namen des Falles nicht mehr.«

»Verdammt, ich auch nicht«, sagte sie, und dann rief der Gerichtsdiener die Parteien im Fall Terry auf. Steve blieb kurz zurück, um Mrs. Terry ein paar bestärkende Worte ins Ohr zu flüstern. Katherine nahm ihren Platz am Verhandlungstisch ein. Gleich darauf war Steve wieder neben ihr. Katherine gefiel sein Gesichtsausdruck nicht. »Was ist los?«, flüsterte sie.

»Schlechte Neuigkeiten. Sie hat ihre Meinung geändert. Sie will sich nicht schuldig bekennen.«

»Was? Warum nicht? Sie haben doch gesagt, sie sei einverstanden. Wir haben hier einen klaren Fall. Wenn sie keine Ermittlung wegen Missbrauch will, sollte sie sich schuldig bekennen. Das Kind hat Chlamydien. Die Mutter hat keine Erklärung.«

Steve starrte auf den Tisch hinab. »Tja, nun behauptet sie auf einmal, sie hat eine.«

»Was glaubt sie denn, wie ernst das Gericht eine Erklärung nimmt, die sie Ihnen gegenüber drei Monate lang nicht für erwähnenswert hielt?«

Richter Marshall warf ihnen von der Richterbank aus irritierte Blicke zu. Steves Gesicht war dunkelrot angelaufen. »Tja. Ähm, also im Grunde hat sie sie erwähnt.«

Wie konnte Steve derartig versagt haben? »Was?« Jeden Moment konnte die Verhandlung eröffnet werden, und sie wusste nicht mal, worauf sie jetzt plädieren sollte.

»Der Nikolaus«, stieß er hervor. »Ich hab Ihnen doch erzählt, sie sagt, der Nikolaus war es. Es ist wohl so, dass bei einer Halloweenparty jemand in einem Nikolauskostüm in ihrem Haus war. Und Sylvia Terry behauptet, Ravena sagt jetzt, der Nikolaus hätte sie sexuell missbraucht.«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße. Hatte dieser Nikolaus denn Zugriff auf das Kind?«

»Ich weiß auch nicht mehr, als ich Ihnen gerade gesagt habe«, sagte Steve kläglich.

»Wenn die Anwälte dann ihr Geplauder beendet haben, würde ich gern die Verhandlung eröffnen.«

Katherine murmelte ihre Entschuldigungen, der Gerichtsdiener rief den Fall auf, und Richter Marshall bellte: »Rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf, Ms. McDonald!«

»Es tut mir leid, Euer Ehren, nach meiner Information war ein Schuldanerkenntnis vereinbart, was für eine Entscheidung ausgereicht hätte, doch da sich das als Irrtum erweist, bin ich für die heutige Verhandlung nicht vorbereitet.«

»Habe ich richtig gehört?«

»Das weiß ich nicht, Richter. Ich sagte gerade, ACS ist nicht bereit für diese Verhandlung.«

»Ich habe wohl immer noch Probleme mit meinem Gehör. Es kam mir vor, als hätten Sie eben gesagt, Sie kommen am Verhandlungstag in meinen Gerichtssaal marschiert und sind nicht vorbereitet.«

Jede Person im Saal heftete ihren Blick auf Katherine, von den Uniformierten über die Justizangestellten und Protokollführer bis zu den Anwälten, die im Hintergrund herumlungerten. In ihrer aller Augen lag die makabre Faszination, mit der Menschen im Discovery Channel der Schlange zusehen, die den Frosch frisst, oder dem Löwen, der die junge Antilope reißt.

»Euer Ehren. Ich möchte mich nochmals ausdrücklich beim hohen Gericht entschuldigen. Unglücklicherweise wurde uns in letzter Minute, und zwar buchstäblich, erst hier im Gerichtssaal, zugetragen, dass wir für diesen Fall noch weitere Zeugen befragen und weiterführende Ermittlungen anstellen müssen. Es haben sich neue Anhaltspunkte ergeben.«

»Sie denken immer noch, Sie könnten zum festgesetzten Anhörungstermin in meinen Gerichtssaal kommen und Ihren Fall nicht vortragen?«

»Richter, Sie können uns kaum Vorwürfe machen, weil wir zunächst nicht glauben wollten, dass die Beklagte ernsthaft den Nikolaus beschuldigt, ihr Kind missbraucht zu haben.«

Verblüfftes Schweigen, dann vereinzeltes Gekicher, endlich ging eine Welle von halb unterdrückten Glucksern durch den Saal. Sogar Marshalls Gerichtsschreiberin prustete, auch wenn sie, da war Katherine sicher, später für ihre Leichtfertigkeit büßen würde. Dann senkte sich schuldbewusste Stille herab.

»Der Fall ist vertagt. Er wird endgültig zum nächsten Termin zur Verhandlung angesetzt. Und, Ms. McDonald, wenn Sie meinen Gerichtssaal noch einmal zum Zirkus machen, verurteile ich Sie wegen Missachtung des Gerichts. Ist das klar?«

Katherine setzte ein bußfertiges Gesicht auf und entschuldigte sich noch einmal.

»Und nächstes Mal beschuldigt sie dann den Osterhasen?«, kicherte ein Gerichtsdiener, als die Parteien hinausströmten.

»Lamar«, sagte Steve, als sie wieder nach oben gingen. »Jetzt weiß ich es wieder. Der Fall mit diesen Zeichnungen. Der Vorname des Jungen war Lamar.«
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»Keine Ahnung, so 'ne alte Frau. Muss deine Sozialtante sein, Mann«, hörte Katherine den Jungen im Wohnheim sagen, der das Telefon abgenommen hatte.

Gleich darauf vernahm sie Joses Stimme. »Ja?«

»Hier ist Katherine.«

»Sind Sie schon meine Mentorin?«

»Ich habe den Antrag gestellt. Aber ich brauche deine Hilfe. Du musst etwas für mich tun. Du musst der Polizei sagen, was du mir über den neuen Freund erzählt hast, den Jonathan hatte, kurz bevor er verschwand. Die Anrufe, die er bekam, und alles, woran du dich sonst noch erinnern kannst. Ich weiß schon«, sagte sie rasch, bevor er protestieren konnte, »dass du die Cops nicht magst. Dies ist eine gute Ermittlerin. Sie versucht den Kerl zu schnappen, der Jonathan umgebracht hat. Du hast gesagt, du würdest ihn umbringen, wenn du könntest. Wenn du das wirklich willst, finde ich, du kannst zumindest mit ihr reden.«

»'ne Dopefahnder-Lady?«

»Nein, nicht vom Drogendezernat, sie ist bei der Mordkommission. Du kannst natürlich auch mit mir reden, dann muss ich ihr alles weitererzählen, und wenn sie dann Rückfragen hat, kann sie mir sagen, was ich dich fragen soll, und das Ganze dauert ewig. Dabei verschwenden wir viel Zeit.«

»Wessen Zeit verschwenden wir denn?«

»Jose. Er tötet den Nächsten, wenn ihn keiner aufhält. Meinst du, Jonathan würde wollen, dass noch einer ermordet wird, wenn du helfen kannst, es zu verhindern?«

»Okay, ich red' mit ihr.«

»Gut. Sie heißt Peggy. Peggy Malone. Sie wartet schon auf meinen Anruf. Dann kommt sie heute Abend vorbei, um mit dir zu reden.«

»Jetzt schulden Sie mir noch 'ne Pizza.«

»Geht klar. Hör mal, Jose, was du mir von Jonathan erzählt hast, sein Spruch über die Leere. Ich hab mich gefragt, ob du weißt, woher er solche Ideen hatte?«

»Klar doch. Bleiben Sie dran. Ich glaub, ich hab sie auf der Rückseite von diesem Zettel, den er mir gegeben hat.«

Er hat die Leere auf der Rückseite eines Zettels?

Jose war binnen kurzem wieder dran. »Ich hab ihn. Er gab mir doch so 'n Stück Papier, gefaltet wie ein Brief, wissen Sie, weil da der Sch… Kram über die Leere draufsteht, und auf der anderen Seite ist die Adresse und Telefonnummer von der Kirche.«

»Der Kirche?«

»Ja, Mann. Nein«, er hielt inne. »Keine Kirche, ein Zendo. Das war es. Ein Zendo. Jonnie ging da hin.«

Sie schrieb die Adresse und die Telefonnummer auf. Bevor sie auflegte, dankte sie ihm nochmals, dass er bereit war, mit Malone zu sprechen. Auf seine Nachfrage hin versprach sie ihm mit einem Seufzer, dass sie ihn zur Pizza einladen würde, wenn sie ihn das erste Mal als seine Mentorin besuchen kam.

Später fiel ihr ein, dass sie zu fragen vergessen hatte, ob er es war, der am Nachmittag, als sie im Gerichtssaal war, ein Dutzend Mal bei ihr im Büro angerufen und, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, wieder aufgelegt hatte. Wahrscheinlich war er es gewesen. Mit Sicherheit war er kein Typ, der gern mit Maschinen sprach.

◊

Er war herumgefahren, und er hatte Pläne gemacht. Beobachten und fahren und planen. Und er hatte zwei wichtige Dinge herausgefunden. Das eine war, dass das Haus von den Bullen bewacht wurde. Als er heute vorbeigefahren war, hatte er sie schon aus mehreren Blocks Entfernung gesehen. Dachten sie, er könnte sie in Zivil nicht erkennen?

Und am Tag zuvor war sie da gewesen. Es war so einfach. Er musste sie jetzt nicht mal mehr besuchen. Sie war zu ihm gekommen. Sie hatte direkt hinter ihm geparkt. Er hatte fast lachen müssen. Und dann war auch noch der Junge aus dem Haus gekommen und hatte mit ihr geredet. Beide auf einmal.

Sie mit dem Jungen zu sehen erinnerte ihn an alles, woran er sich nicht erinnern wollte.

Sie hatte kein Recht gehabt, zu tun, was sie getan hatte. Sie hatte ihm alles genommen. Und jetzt tat er alles, was er tat, ihretwegen.

◊

Sie wählte die Nummer, die Jose ihr gegeben hatte, und hinterließ auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht. Eine sanftstimmige junge Frau rief sie binnen einer Stunde zurück. Katherine tat ihr Bestes, um ihr Anliegen zu erklären. Das war nicht leicht, da sie gar nicht sicher war, worin genau es eigentlich bestand. Die Stimme der Frau war freundlich. »Da möchten Sie sicher mit Sensei reden.«

Katherine konnte hören, dass das eher ein Titel als ein Name war.

»Ich frage sie nach einem Termin und rufe Sie dann zurück.«

Innerhalb von Minuten rief die Frau wieder an und gab Katherine eine Zeit und eine Adresse durch.

Jonathan hatte versucht, mit ihr über Leere zu sprechen.

Sie kannte sich mit Schmerz aus, sie kannte sich mit Beschädigung aus. Sie wusste, dass Jonathan damit so gut wie möglich klarkommen musste. An dem Tag, an dem sie ihm zum ersten Mal begegnet war, hatte sie den gutaussehenden Jungen bemerkt, weil sie mehrfach an der Bank vorbeigehetzt war, auf der er saß und las. Aber sein Fall wurde bis fünf nicht aufgerufen, und sie hatte den ganzen Tag über keine Zeit gehabt, herauszufinden, was er da machte.

Im Gerichtssaal wurden dann die Fakten heruntergeleiert. Seine Mutter hatte ihn und seinen Vater verlassen, als er noch ein Baby war. Sie war in der Crackszene verschwunden und nie wieder aufgetaucht. Er hatte mit seinem Vater, der Schulhausmeister war, in einem rattenverseuchten Apartment gelebt und sprach immer noch respektvoll von dem Mann. Sein Vater war an Aids gestorben, als Jonathan zwölf war. Der einzige Verwandte, den er kannte, war der Bruder seines Vaters. Der Mann hatte widerstrebend eingewilligt, seinen verwaisten Neffen aufzunehmen, aber er hatte das nicht mit seiner Frau besprochen. Sie ließ ihren Groll darüber voll an dem Jungen aus, und Jonathans Onkel wagte nicht, dagegen vorzugehen.

Ein Nachbar hatte gemeldet, dass die Tante den Jungen schlug und hungern ließ. Sie erschien vor Gericht, um die Anschuldigung von sich zu weisen, und machte absolut kein Hehl daraus, dass sie den Jungen mit Wonne jedem überlassen würde, der ihn nehmen wollte, und zwar lieber heute als morgen. Der Fall war kurz und schmerzlos. Die Anklage gegen die Tante fallen lassen, den Jungen in die Obhut von ACS überführen.

Doch das Gerichtsgebäude war fast leer, als der Fall abgeschlossen war. Der für Jonathan zuständige Fallbetreuer war gar nicht erst aufgetaucht.

Katherine konnte schlecht nach Hause gehen und das Kind allein dort sitzen lassen. Der Kindernotdienst erklärte, sie könnten erst in ein paar Stunden jemanden vorbeischicken, der ihn abholte. Es war eine arbeitsreiche Nacht in der Stadt. Babys waren aus dem Fenster geworfen, Kinder im Central Park ausgesetzt worden, und im Lincoln Hospital wurden mehrere Fälle sexuellen Missbrauchs eingeliefert. Es war im Augenblick einfach niemand verfügbar.

Sie hatte ihn bei McDonalds auf der anderen Straßenseite zum Abendessen eingeladen. Als der Notdienst eintraf, um ihn abzuholen, hatte sie bereits einen Plan geschmiedet, wie sie ihm helfen konnte. Sie hatte ihm versprochen, sich als seine Mentorin zu verpflichten.

Jonathan mit all seinen Talenten hatte eine Chance, zu überwinden, was ihm bisher widerfahren war, darüber hinauszuwachsen. Und sie hatte den verzweifelten Wunsch, ihm das klarzumachen.

Jonathan hatte nochmals versucht, es ihr zu erklären. »Leere ist voller Möglichkeiten«, sagte er. »Oder vielleicht nenne ich es besser Transparenz.«

»Und Weiß ist Schwarz, und Schwarz ist Weiß«, hatte sie erwidert. »Du musst mir verzeihen, ich kann kein Glückskekschinesisch.«

Er hatte gelacht und dann gesagt, aber ja doch, Sie haben ganz recht, denn Weiß sieht leer aus, aber alle Farben sind darin. Und Schwarz scheint eine Farbe zu sein, ist aber in Wirklichkeit die Abwesenheit von Farbe. Aber das träfe es noch nicht ganz, sagte er. Es sei schwer zu erklären. »Ich verstehe es selber noch nicht.«

»Du verstehst es nicht«, hatte sie gesagt, »wie kannst du das dann von mir erwarten?«

Sie wusste, dass er wusste, dass sie einfach nur auf ihn eingehen wollte. Jose hingegen hatte wirklich versucht, es zu verstehen.

»Hey, Malone, du musst dir diese pain au chocolat-Dinger abgewöhnen. Wenn du die weiter so verdrückst, passt du nicht mehr in den Dienstwagen.«

Johnson einen Schreibtisch weiter prustete. Malone hatte noch einen weiten Weg vor sich, bevor das ein Problem werden konnte.

Malone überging den Spruch einfach. »Ich komme gerade von einem Besuch bei Barry Worth.«

»Was gefunden?«

Sie zuckte die Achseln. »Gutaussehender Typ, schickes Büro. Der macht sicher ein paar Hunderttausend im Jahr.«

»Warum also verlässt Mendrinos' Freundin den Geldsack und zieht in das Kabuff, wo sie jetzt lebt? Falls sie von seinem Geld was mitgenommen hat, sieht man jedenfalls nichts davon. Meinst du, sie hatte was mit Mendrinos, und ihr Mann ist dahintergekommen und hat sie auf die Straße gesetzt?«

»Russo, Russo. Trüben deine Vorurteile gegen Frauen jetzt dein Urteilsvermögen? Hör mir einfach mal zu. Ich habe Worth gesagt, dass ich nur ein paar Hintergründe zu einer Ermittlung untersuche. Kein Grund sich zu sorgen, seine Exfrau steckt nicht in Schwierigkeiten. Ob er jemanden kennt, der einen Groll auf sie hat.«

Sie biss wieder von ihrem pain au chocolat ab.

»Und? Sagst du mir nun endlich, was er gesagt hat?«

»Zweierlei. Er erklärte mir, er hat sich nur deshalb in den letzten Tagen öfters am Gericht aufgehalten, weil er mit dem Gedanken spielt, sich auf Strafrecht zu verlegen, und dort ein paar Recherchen durchgeführt hat. Und dann hat er sich gedacht, er schaut mal bei seiner Ex vorbei, nur ein kleiner Besuch unter Freunden, um zu zeigen, dass er ihr nichts nachträgt.«

»Na klar.«

»Klar, völlig klar. Dieser Typ macht sich niemals im Strafrecht den Anzug schmutzig. Aber das Wichtigste ist, ich hatte ihn gar nicht gefragt, was er im Gerichtsgebäude zu suchen hatte. Ich hab nämlich gar nicht gewusst, dass er da rumhing.«

»Gute Arbeit, Malone.«

»Warte, das ist noch nicht alles. Dann sagt er, was die Anrufe betrifft, er wollte nur mit ihr reden, um sie zu fragen, ob sie den Schmuck, den sie von seiner Mutter hat, behalten will, und dass er möchte, dass sie ihn behält, weil er ihr ja, wie schon gesagt, nichts nachträgt. Er hat ein paarmal angerufen, oder vielleicht auch öfter, aber nur, weil er wirklich will, dass sie den Schmuck bekommt. Er hat keine Nachricht hinterlassen, weil er ja weiß, wie beschäftigt sie ist.«

»Und du hast ihn gar nicht nach irgendwelchen Anrufen gefragt. Und ich sehe, dass die McDonald im Allgemeinen keinen Schmuck trägt. Und, wie sah er aus?«

»Wie zu erwarten. Nervös. Er strengt sich unheimlich an, hilfsbereit und offen zu wirken, als könnte er kein Wässerlein trüben, und man merkt die ganze Zeit deutlich, dass er am liebsten wegrennen würde.«

»Glaubst du, er ist es?«

»Ich kann in ihm partout keinen Serienkiller sehen. Obwohl, manchmal wird man ja überrascht. Genau dasselbe haben die Leute über Ted Bundy gesagt. Aber dieser Worth hat offenkundig Angst, dass wir wegen Stalking gegen ihn ermitteln könnten. Ich weiß nicht, wie ein kluger Typ wie er darauf kommt, jemand vom Morddezernat würde sich um so was kümmern. Vielleicht ist er derjenige, der McDonald kleine Liebesbotschaften hinterlässt, und es gibt zu Jack überhaupt keine Verbindung. Er kam mir vor wie ein Kerl, der nicht gern verliert, und es sieht so aus, als hätte er McDonald verloren.«

»Quatsch. Ich sag doch, er hat sie rausgeschmissen. Wie gesagt, gute Arbeit. Melde dich, wenn du mehr über ihn hast.« Russo sah sie bei seinen letzten Worten nicht mehr an. Er las schon wieder in irgendwelchen Papieren auf seinem Schreibtisch. Sie war entlassen.

»Russo.«

»Ja?« Ohne aufzublicken.

»An McDonald ist mehr dran, als du denkst. Sie hat ihn verlassen, da bin ich sicher. Und sie hat keinen Cent von dem Geld mitgenommen. Und ich glaube nicht, dass sie so abgebrüht ist, wie du denkst.«

»Du meinst, sie ist gar nicht die Eisprinzessin, die sie zu sein scheint?«

»Nein, nicht durch und durch.«

»Du irrst dich. Geh an deine Arbeit.«

Katherine fuhr zur Adresse des Zendo. Sie wusste nicht, was sie erwartete. Was sie vorfand, war ein gewöhnliches schäbiges Mietshaus. Über der Gegensprechanlage im Eingang, leicht verdreckt wie die meisten hier, klebten unter den Klingeln kleine Papierstückchen, auf die die Namen der Bewohner gekritzelt waren. Auf einem stand Herz der Leere-Zendo. Sie klingelte und wurde hinaufgebeten.

Sie stellte sich den ›Sensei‹ als kleinen, runzeligen asiatischen Mann vor und war innerlich auf zynische Distanz gepolt. Wenn er in alle Geheimnisse des Ostens eingeweiht war, was ›lehrte‹ er dann hier in einer schmierigen Mietwohnung? Hatte er Rauch und Spiegel verwendet, um Jonathan von seinen Schularbeiten abzubringen? Und wenn er wirklich ein weiser Mann war, warum hatte er nicht versucht, Jonathan zu überzeugen, wieder zur Schule zu gehen, was doch unzweifelhaft das Beste für ihn war? Hatte er Jonathan seinem Mörder vorgestellt?

Eine runde, bleiche Frau mit rasiertem Schädel, mehreren Kinnen und verblüffend blauen Augen öffnete die Tür. Ihr strahlendes Lächeln war enervierend. »Wie schön, Sie endlich kennenzulernen«, sagte die Kahlköpfige. »Ich bin Hester O'Brian, und Sie müssen natürlich Katherine sein. Jonathan hat mir so viel von Ihnen erzählt.«

Hinter Hester befand sich ein kleiner Raum. Er war leer bis auf zwei Reihen schwarzer Kissen vor einem niedrigen Altar mit einer kleinen Buddhastatue und einer Vase mit Blumen. Eine Frau in schwarzer Robe saß mit verschränkten Beinen auf einem der Kissen, vollkommen still, das Gesicht zur Wand. Der Geruch von Räucherwerk lag schwer in der Luft. Katherines Augen tränten, ihre Nase begann zu laufen. Sie hoffte, dass das nicht in einen bösen Asthmaanfall ausartete.

Asiatische Männer passten besser zu dieser Schädelrasur. Katherine fiel es schwer, nicht dauernd auf die Beulen und Krater auf Hester O'Brians Schädel zu starren. Er sah aus wie die Oberfläche des Mondes. Katholische Nonnen trugen wenigstens diese Haubendinger.

Hester trug ein verwaschenes Sweatshirt in der Farbe ihrer Augen. Ihr sehr rundlicher Hintern war in Jeans gezwängt.

»Ich weiß nicht, wie ich Sie anreden soll. Die Frau am Telefon nannte Sie ›Sensei‹.«

»Bitte nennen Sie mich Hester.«

»Wie hat Jonathan Sie genannt?«

»Sensei. Aber er war mein Schüler. – Kommen Sie, wir wollen uns setzen und reden«, sagte sie und führte Katherine durch einen kurzen Flur in ein kleines Zimmer mit poliertem Holzfußboden. Ein Futon lag zusammengerollt in einer Ecke. Zwei Kissen waren auf einer Webmatte platziert. Das einzige weitere Möbelstück war ein kleiner, niedriger Tisch. Auf der Tischplatte waren ordentlich eine dicke Kerze, ein grüner Plastikdinosaurier und ein kleines gerahmtes Schwarzweißfoto von Susan Sarandon arrangiert. An der Wand über dem Tischchen hing ein Farbfoto von einem lächelnden Asiaten mit Falten und einer Robe.

Hester bedeutete Katherine mit einer Handbewegung, sich auf eins der Kissen auf dem Boden zu setzen. Sie sagte: »Ich hole uns etwas zu trinken«, und verließ den Raum.

Katherine fügte sich gedanklich schon mal in die Notwendigkeit, jetzt irgendeinen blassen grünen Tee zu nippen, der wie gekochte Wiese schmeckte und in zerbrechlichen Schälchen serviert wurde. Sie war ein wenig besorgt, dass ihre Ignoranz in zeremoniell korrektem Teetrinken zu solchen Anlässen absichtslos einen Affront herbeiführen könnte.

Der Raum war gemütlich, friedvoll und angenehm nüchtern. Ihre eigene Wohnung konnte in der Kategorie nüchtern eindeutig mithalten, doch da fehlte die Süße, obwohl sie nicht den Finger auf den Unterschied hätte legen können. Beide Räumlichkeiten waren in erster Linie leer, was war es also, das ihre eigene Behausung trostlos erscheinen ließ? Sie konnte sich gut vorstellen, wie es Jonathan gefallen haben musste, hierher zu kommen.

Hester erschien mit zwei Dosen Diätcola und zwei Plastikbechern mit Eis. Sie baute alles auf der Webmatte vor den Kissen auf.

»Kann ich Sie etwas fragen?«

Hester neigte den Kopf, als erteile sie die Genehmigung.

»Macht der Glaube an Wiedergeburt es leichter, zu akzeptieren, dass er tot ist? Glauben Sie, er kommt wieder?«

Hesters Augen röteten sich, Tränen rannen über ihre runden Wangen. »Nein«, sagte sie, während ihr die Tränen aus den Augen liefen und sie sie mit einer Papierserviette abtupfte. »Er ist weg.«

Katherine verspürte ein Aufwallen von Zorn. Was nützte das alles, die Statuen, der Weihrauch, die Kerzen, die ganze Kulisse?

Sie saßen eine Weile schweigend da. Hesters Tränen versiegten schließlich. »Ein Lehrer trifft einen solchen Schüler vielleicht einmal im Leben«, sagte sie.

»Wenn Jonathan Ihnen etwas bedeutete, warum haben Sie dann nicht versucht, ihn zu überzeugen, dass er die Schule weitermachen muss?«

»Er sagte, er könne das nicht. Er könne nicht dort bleiben, während die Kids in seinem Heim, in seiner Gegend so ein Leben führen müssen. Es war nicht so, dass er glaubte, es nicht verdient zu haben. Es war eher so, dass er fand, dass es allen zusteht. Und er mochte es nicht annehmen, solange es nicht jeder kriegen konnte.«

»Und was hat er erreicht, indem er hinschmiss?«

Hester hob die Hände. »Wenn er auf Sie nicht gehört hat, wie kommen Sie dann auf die Idee, er hätte auf mich gehört? Ich weiß nur, dass er das Leiden gespürt hat und etwas dagegen unternehmen wollte. Ohne für sich in Anspruch zu nehmen, was andere um ihn herum nicht haben können.«

»Dämlich, dämlich, dämlich.«

»Ich weiß nur, dass er nichts haben wollte, was andere nicht bekommen.«

»Aber was waren seine Pläne für die Zukunft?«

Hester rückte näher an Katherine heran und legte ihre kurze dicke Hand auf Katherines dünne. Sie seufzte. »Ich weiß nicht, was er wollte.«

»Ich auch nicht.«

Ohne zu urteilen sagte Hester: »Ich weiß. In meiner Tradition sagen wir, ein Schüler braucht drei Lehrer. Den ersten, um ihn in die Arbeit einzuweihen, den zweiten, um ihn auf dem Weg voranzubringen, den dritten, um ihm zu helfen, Erleuchtung zu erlangen.«

»Wollen Sie damit sagen, ich war einer seiner Lehrer? Ich glaube kaum, dass ich dafür geeignet bin.« Sie holte tief Luft. »Wozu sind Sie denn gut, wenn Sie das alles gar nicht wissen?« Sofort tat es ihr leid, das gesagt zu haben.

Die andere Frau lächelte leicht und antwortete: »Ich nehme an, zu nichts.«

Nach einer kurzen Stille stellte Katherine die Fragen, deretwegen sie hergekommen war.

Hester hatte nicht die entfernteste Vorstellung, wo Jonathan seinen Mörder getroffen haben könnte. In den letzten Wochen vor seiner Ermordung war er nur noch selten im Zendo gewesen, sagte sie. Ihr Eindruck war, dass er etwas oder jemand anderes gefunden hatte.

»Wollen Sie damit sagen, er hat einen neuen Lehrer gefunden? Woran erkennt man, dass man den richtigen Lehrer gefunden hat?«

»Das ist natürlich das Knifflige dabei.« Sie versanken in weiterem angenehmem Schweigen.

»Ich wünschte, ich hätte Ihre Zuversicht«, sagte Katherine schließlich, »oder könnte wenigstens an Karma glauben. Sie glauben doch an Karma, oder? Jonathan hatte das nicht verdient, und manchmal hab ich das Gefühl, ich explodiere gleich vor lauter Wut.«

»Ich bin auch wütend. Ich versuche meine Wut zu transformieren, in meine Übungen und meine Lehren. Das schaffe ich natürlich nicht immer.« Hester lächelte schmerzlich.

»Ich will nichts transformieren. Ich will der Polizei helfen, den Kerl zu kriegen, der das getan hat.«

»Den Mörder fangen helfen, damit er nicht weitermorden kann, das ist lobenswert. Aber bitte, Katherine, lassen Sie sich nicht von diesem Zorn auffressen. Lassen Sie nicht zu, dass er noch mehr Leiden verursacht.«

Katherine stand auf. Hester fragte nach den Plänen für die Beerdigung.

»Ich habe noch nichts in die Wege geleitet. Sie halten seine Leiche im Leichenschauhaus fest. Ich habe erklärt, dass ich die Kosten trage. Sie versuchen noch, irgendwen von der Familie im Süden ausfindig zu machen. Wenn ich eine Trauerfeier organisieren kann, würden Sie dann sprechen?«

»Das wäre eine Ehre.«

Dann platzte es aus Katherine heraus. »Warum haben Sie einen Plastikdinosaurier auf Ihrem Altar?«

»Wussten Sie, dass tibetische Mönche manchmal rituelle Gegenstände aus menschlichen Skelettteilen benutzen? So etwas wie eine Zeremonienschale aus einer Schädeldecke?«

»Typisch Zen, eine Frage mit einer Frage zu beantworten. Nein, das wusste ich nicht, und es kommt mir sehr morbide vor. Aber dieser Dinosaurier war nie ein lebender Mensch.«

»Nein. Aber die Dinosaurier haben hier gelebt, solange ihre Spezies existierte. Sie wussten nicht, wo sie herkamen. Und sie wussten nicht, dass ihre Welt enden würde.«

»Und das soll mir helfen, mich besser zu fühlen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich verstehe es immer noch nicht, aber egal. Was macht Susan Sarandon hier?«

»Ihr Gesichtsausdruck auf dem Foto erinnert mich an den Bodhisattva des Mitgefühls, Guanyin. Sie erinnern mich auch an sie. Ihre Arbeit.«

»Wie bitte?«

»Das Leiden ist endlos, ich gelobe es zu beenden. Das ist das, was Sie tun.«

»Endlos. So fühlt sich ein übler Tag in der Fallaufnahme an.«

Hester brachte Katherine zur Tür. »Sie sind hier immer willkommen. Jederzeit.«

»Danke«, sagte Katherine. Sie hielt es für unwahrscheinlich, dass sie jemals wieder herkommen würde. Aber sie hatte jetzt das Gefühl, zu verstehen, warum Jonathan so oft hier eingekehrt war.
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Sie erwachte mit einem Ruck, und plötzlich war der Name da, vollständig in ihrem Bewusstsein. Lamar Hicks. Der Nachname des Jungen war Hicks. Für ein paar Sekunden glaubte sie, die Erkenntnis hätte sie geweckt, dann merkte sie, dass das Telefon klingelte. Sie nahm ab, hörte ein Klicken, und niemand war dran. Sie versuchte wieder einzuschlafen, aber die Erinnerung an Lamar Hicks ließ sie nicht mehr los. Jetzt, wo ihr der Name eingefallen war, erinnerte sie sich auch wieder, wie es Familie Hicks ergangen war.

Die Familie Hicks schien eine der normalsten Familien, die je über Katherines Schreibtisch gewandert waren. Mr. und Mrs. Hicks arbeiteten beide in ordentlichen Berufen. Sie kleideten sich korrekt und verhielten sich in der Öffentlichkeit tadellos. Keine Vorstrafen, nicht der kleinste Hinweis auf Drogen oder Alkohol. Jeden Sonntag ging die Familie gemeinsam zur Kirche. Und nicht nur das, ihr Pfarrer erschien als Leumundszeuge vor Gericht.

Ihre vierzehnjährige Tochter Sherry war eine Musterschülerin und erledigte auch den Haushalt für ihre überarbeiteten Eltern. Ihr elfjähriger Bruder Lamar war zart, litt an Asthma und war oft zu krank, um zur Schule zu gehen. Er war durchaus intelligent, aber wegen seiner vielen Fehlzeiten war es schwierig für ihn, mit dem Lernstoff Schritt zu halten.

Die schwere Last der Pflege Lamars lag ganz auf Sherrys Schultern. Sie brachte ihn mit Bus und U-Bahn zu seinen Arztterminen. Sie überwachte seine Medikation. Es war Sherry, die den Krankenwagen rief, wenn Lamar wieder einmal mühsam nach Luft rang.

Die Fassade der Musterfamilie brach an dem Tag zusammen, an dem Sherry ihrem Vertrauenslehrer erzählte, dass ihr Vater sie sexuell belästigte. Der Lehrer rief die staatliche Missbrauchshotline an, die Hotline informierte die ACS-Niederlassung in der Bronx, und der Fall wurde Steve übergeben. Er suchte Sherry in der Schule auf, wo sie ihm berichtete, dass ihr Vater sie mehrfach vergewaltigt hatte, während ihre Mutter als Krankenschwester im Lincoln Hospital auf Nachtschicht war.

Sherry wurde für das schwebende Verfahren in staatliche Obhut genommen. Katherine erarbeitete die Anklageschrift gegen Mr. Hicks wegen sexuellem Missbrauch. Sie erhob auch Anklage gegen Mrs. Hicks, denn Sherry beharrte darauf, dass ihrer Mutter die Misere der Tochter bewusst war und sie nichts unternommen hatte, um dem Missbrauch Einhalt zu gebieten. Der juristische Terminus hierfür lautete ›Verletzung der Fürsorgepflicht‹.

Der schick gekleidete Pfarrer war nicht die einzige Begleitung, mit der Mr. und Mrs. Hicks bei Gericht erschienen. Sie hatten auch einen selbst engagierten Rechtsanwalt dabei.

Mr. und Mrs. Hicks saßen steif auf der Wartebank und vermieden es peinlichst, ihre Tochter anzusehen. Sherry war eine jüngere Version ihrer Mutter mit den gleichen Gesichtszügen, kräftigem Körper und starken Armen. In einem sittsamen Rock-und-Bluse-Ensemble wartete sie mit ihrem ACS-Fallbetreuer auf der gegenüberliegenden Bank.

Katherine besprach sich in einer Ecke des Warteraums mit dem Anwalt der Hicks. Er erklärte ihr, Mr. und Mrs. Hicks verträten die Position, ihr elterlicher Protest gegen Sherrys Promiskuität mit Jungs ihres Alters habe dazu geführt, dass sie aus Rache diese haltlosen Anschuldigungen erhob. Obwohl sie leise sprachen, kam Mrs. Hicks herübergeeilt, um einzuwerfen: »Ich habe ihr gesagt, ich lasse nicht zu, dass sie sich weiter so schamlos mit Jungs herumtreibt.« Ihr Anwalt legte ihr fürsorglich einen Arm um die Schulter und geleitete sie zur Bank zurück, wobei er Katherine einen Blick zuwarf, der Geringschätzung signalisierte.

Steve hatte Lamar befragt und berichtet, dass der Junge sich schwertat, zu sprechen, aber schließlich gestand, er sei einmal ins Schlafzimmer seiner Eltern gekommen, als er an einem Asthmaanfall litt. Seine Schwester sei mit seinem Vater im Bett gewesen, während die Mutter auf Nachtschicht war.

Steve war ein guter Befrager, aber Lamar ein nervöser Zeuge. Die Einzelheiten der Situation, die er beschrieb, änderten sich bei jeder erneuten Schilderung. Nach viel gutem Zureden rückte Lamar schließlich mit seiner eigenen Ansicht heraus: Er gab seiner Schwester die Schuld an dem Zwischenfall. Denn schließlich kleidete und benahm sie sich wie eine Hure.

Ohne Lamars Zeugenaussage lief der Fall auf Aussage gegen Aussage von Vater und Tochter hinaus, wobei beide Eltern behaupteten, ihre Tochter sei ein Flittchen. Trotz der Wankelmütigkeit von Lamars Darstellung erachtete Katherine es für notwendig, ihn in den Zeugenstand zu rufen.

Am Morgen der Verhandlung begann Lamar zu keuchen, während er in der Schlange vor dem Metalldetektor anstand. Als er das Stockwerk erreichte, in dem der Gerichtssaal lag, rang er pfeifend nach Luft. Diesmal war es Katherine, die den Krankenwagen rief, und Lamar wurde die Straße runter ins Lincoln Hospital gefahren.

Ein neuer Termin wurde für die Anhörung angesetzt. Dieses Mal weigerte sich Lamar schlicht, auszusagen. Er hockte mit leicht pfeifendem Atem auf der Bank im Warteraum und nahm regelmäßig Züge aus seinem Inhalator. Er habe sich das alles ausgedacht, sagte er. Er habe nie seine Schwester und seinen Vater zusammen im Bett gesehen. Seine Schwester sei ein Flittchen und eine Schlampe. Sie erzählte diese Geschichten aus reiner Bosheit.

Katherine erwog, eine weitere Vertagung zu beantragen und Lamars Asthma als Begründung zu benutzen. Vielleicht konnte Steve herausfinden, weshalb er seine Geschichte geändert hatte. Sie erklärte die Lage Sherry, die Lamar gegenübersaß. Sie hörte Katherine mit ausdrucksloser Miene zu und starrte dann mit kalten, funkelnden Augen ihren Bruder an. Lamar ließ den Kopf hängen.

Die Hicks hatten kein Interesse an Sherrys Rückkehr nach Hause. Sie wollten mit der Hure nichts mehr zu tun haben, sagten sie. Sie hatten einen Sohn, der würde von nun an Träger all ihrer Hoffnungen und Träume sein. Sie wollten Sherry nie mehr auch nur erwähnen.

Steve bat sie, die Möglichkeit nicht auszuschließen, dass sie eines Tages anders denken könnten. Ihre Gefühle mochten sich womöglich ändern, wenn Zeit ins Land ging. Man könnte eine Familienberatung arrangieren. Sie sahen ihn nicht an, schienen ihn nicht zu hören.

Die Sachlage wurde Sherry erklärt. Sie nickte nur kurz. »In Ordnung«, sagte sie. Die Anwälte marschierten in den Gerichtssaal, und in weniger als zwei Minuten war die Familie getrennt. Wieder draußen im Warteraum, wünschte Katherine Sherry viel Glück. Das Mädchen starrte sie an, dann wandte sie sich ab, um sich vom ACS-Fallbetreuer zurück ins Jugendheim bringen zu lassen.

Lamar war während alledem sitzen geblieben, allein. Er hockte reglos da, als seine Schwester ihre Handtasche und ihre Jacke ergriff und ihrem Fallbetreuer folgte. Doch kurz bevor sie in den Fahrstuhl trat, rief er ihren Namen. Sie antwortete nicht und blickte starr geradeaus, bis sich die Fahrstuhltür schloss. Da rannte Lamar zu Steve und warf sich in seine Arme.

Katherine sah zu, wie Steve den Jungen zu trösten versuchte. Als Lamar sich ein bisschen beruhigt zu haben schien, ließ Steve ihn los und kam zu ihr. Lamar hatte bis zu diesem Moment nicht begriffen, dass seine Schwester nicht mehr mit ihm nach Hause kam. Er hatte aus unerfindlichen Gründen geglaubt, die Anklage würde fallen gelassen, wenn er sich auszusagen weigerte, und dann würde Sherry wieder nach Hause kommen, um bei ihrem Bruder und ihren Eltern zu leben. Steve und Katherine sprachen gemeinsam mit ihm. Nein, das hätten ihm nicht seine Eltern eingeredet, beteuerte er. Er hätte es einfach so geglaubt. Es wäre alles ein Fehler. Sherry konnte ihn nicht verlassen. Er konnte dort nicht ohne sie leben.

Steve versuchte noch einmal, es ihm zu erklären. Sherry wollte nicht wieder nach Hause. Und die Eltern wollten sie nicht zurück.

Lamar begann zu weinen, und das Pfeifen seiner Lungen wurde lauter. Mr. Hicks kam aus der Ecke, in der er mit seinem Anwalt und dem Pfarrer gestanden hatte, und legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter. Lamar stieß ihn mit einer Heftigkeit von sich, die seinen Vater und alle anderen im Raum erschreckte. Katherine ging erneut einen Krankenwagen für Lamar rufen.

Katherine hatte die Familie Hicks nicht zum letzten Mal gesehen. Dreizehn Monate später standen sie wieder vor dem Familiengericht. Ein anonymes Mitglied der Familie der Mutter hatte Anzeige erstattet. Diesmal lautete die Anschuldigung, der Vater würde Lamar misshandeln und sexuell missbrauchen.

Mrs. Hicks hatte einen Großteil ihres Gewichts verloren. So viel, dass Katherine sie beinahe nicht erkannte. Erneut beharrte sie darauf, ihr Mann könne unmöglich etwas getan haben, was seinem Kind Schaden zufügte. Die ärztliche Diagnose vermerkte einen überdehnten Schließmuskel sowie Hämatome und Striemen auf dem Rücken. Diesmal wollte Lamar nicht wieder nach Hause. Aber er weigerte sich weiterhin zu reden.

Mr. Hicks war genauso empört wie ein Jahr zuvor. Die Stadt habe ihm schon eins seiner Kinder gestohlen, erklärte er, und er werde nicht zulassen, dass ihm sein letztes Kind, das Licht seines Lebens, auch noch genommen wurde.

In Erklärungsnot wegen der Blutergüsse seines Sohnes beschuldigte er die Schläger der Nachbarschaft, die jetzt Jagd auf Lamar machten, wo seine Schwester nicht mehr da war, um auf ihn aufzupassen.

Lamars Asthma hatte sich beträchtlich verschlimmert. Bei seiner ersten Unterbringung nach der Inobhutnahme musste er drei Mal ins Krankenhaus gefahren werden. Als der Pflegefamilie diese Bürde zu schwer wurde, verlegte man ihn in eine andere. Es ging ihm schließlich gut genug, um vor Gericht zu erscheinen, aber Katherine sank das Herz, als sie ihn sah. Er war schmerzhaft dünn, schweigsam und in sich gekehrt. Er sah niemandem in die Augen.

Katherine wälzte die Entscheidungen, die sie vor einem Jahr getroffen hatte, hin und her, aber ihr fiel nichts ein, was sie hätte anders machen können. Und doch waren Mutter und Sohn vor ihren Augen zerbrochen.

Da Lamar mit niemandem mehr sprach, kamen die einzigen brauchbaren Informationen, die Steve auftreiben konnte, von seiner neuen Pflegemutter. Sie erwähnte, dass Lamar unablässig zeichnete, geradezu zwanghaft. Der Grund, aus dem sie das vorbrachte, war ihre Forderung nach einem zusätzlichen Budget für Stifte und Papier. Wenn Lamar das Material ausging, stahl er Geld aus ihrem Portemonnaie, um sich Nachschub zu kaufen, sagte sie. Und sonst schien er an nichts Interesse zu haben.

Sie stellte auch klar, dass sie die Zeichnungen von Lamar nicht guthieß. Sie machten ihr Angst. Diese Bilder ließen sie an Voodoo denken, sagte sie. Als Steve um ein Beispiel bat, gab sie ihm einen Stapel mit: »Er wird sie nicht vermissen, er hat Hunderte davon in seinem Zimmer.«

Nachdem Steve den Stapel durchgesehen hatte, fühlte er sich krank bis in die Eingeweide.

Eine Zeichnung war besonders verstörend, obwohl wunderschön ausgeführt. Sie zeigte ein Mädchen, nackt, das in einem Zimmer mit einem Bett stand und in einen Spiegel sah. Hinter ihr, kaum erkennbar, stand ein Mann, der Lamars Vater ähnlich sah.

Ein anderes war ein Portrait, da war Steve sicher, von Mr. Hicks. Mit seinen schwarzen peitschenden Linien schien es mehr das Gesicht des Zorns darzustellen als das eines Menschen.

Ohne Aussage von Lamar stand der Fall auf schwachen Beinen. Am Ende, nach der Urteilsfindung, war Katherine sicher, dass die Zeichnungen den Ausschlag gegeben hatten. Sie hatte die Miene des Richters beobachtet, als er auf seiner Bank saß und sie Stück für Stück betrachtete. Und sie hatte gesehen, wie ihm die Farbe aus dem Gesicht gewichen war.

Katherine hatte diese Zeichnungen seit fast einem Jahrzehnt nicht gesehen. Sie hatte seitdem mit Tausenden von Fällen zu tun gehabt. In ihrem Gedächtnis fand sich keine klare Erinnerung mehr, wie sie aussahen. Aber sie erinnerte sich ganz genau an das Gefühl, das sie hervorgerufen hatten. Sie hatte nie auch nur annähernd die richtigen Worte gefunden, um es zu beschreiben. Der Effekt umging den für Sprache zuständigen Bereich des Gehirns und traf direkt ins Zentrum ihrer Angst.

Sie war jetzt sicher, dass sie von derselben Person gezeichnet worden waren, die ihr auch den Zettel mit der Zeichnung unter der Haustür durchgeschoben hatte. Sie ermahnte sich, zu bedenken, dass sie die Bilder eine lange, lange Zeit nicht mehr gesehen hatte. Wie konnte sie da so sicher sein? Sie wusste nicht wie, aber sie war sich absolut sicher.

Sie rief Mendrinos an.

»Und das ist Ihnen jetzt eingefallen? Vorher ist Ihnen das nicht in den Sinn gekommen?« Er sagte, er würde Russo anrufen und die Information weitergeben. Sie berichtete ihm, dass Steve bereits nach den Hicks-Akten suchte und sie hofften, dass die Zeichnungen darin mit abgelegt waren.

Steve musste feststellen, dass Lamars Akte geschlossen und ins Archiv überstellt worden war. Das Archivierungssystem war ein ständiger Quell von Ärgernissen, und viele angeforderte Fälle hatten sich nie wieder angefunden. Sie konnten jetzt nur noch die Daumen drücken.
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Russo war ganz auf den Bericht vor seiner Nase konzentriert. Erst nachdem sie sich mehrmals künstlich geräuspert hatte, guckte er hoch zu Malone, die vor seinem Schreibtisch stand. Er sah sie kurz an, dann senkte er den Blick wieder und grunzte: »Ja?«

»Es gibt da eine Vermisstenmeldung …«

Jede neue Vermisstenmeldung, die Jungen oder junge Männer in der Bronx betraf, wurde unverzüglich an die Sonderkommission weitergeleitet. Zudem überprüften sie auch noch ältere Meldungen. Bisher war für Malone dabei nichts als Zeitverschwendung herausgekommen. Nachdem sie einen Berg solcher Meldungen durchgeackert hatte, war sie versucht, sich zu fragen, ob überhaupt jemals Kids nach einer Saufnacht wieder nach Hause kamen, ob Ehemänner je vom Zigarettenholen zurückkehrten. Sie arbeitete trotzdem daran weiter, denn wenn sie nicht endlich einen Durchbruch erzielten, würde bald eine dieser Meldungen das nächste Opfer beschreiben.

Russo seufzte und sah auf. Wenn Malone fand, es war wichtig genug, um ihm davon zu berichten, dann musste er wohl zuhören.

»Zwölfjähriger Junge, schmächtig gebaut.«

»Schwarz, Latino?«, schnappte er.

»Weiß.«

Russo runzelte die Stirn.

»Aber die Adresse ist nur einen Block von Katherine McDonald entfernt.«

Russo stieß sich seine Lesebrille auf den Kopf.

»Vermisst seit gestern Nachmittag. Kam von der Schule nach Hause. Zog dann wieder los, um für eine Spendenaktion seiner Schule in der Nachbarschaft Bonbons zu verkaufen. Kam nicht zurück.«

»Name?«

»Lenny Rutland. Bei ACS nicht bekannt, nie in Fürsorge gewesen. Erst vor ein paar Monaten aus San Francisco hergezogen. Der Vater ist so ein hochrangiger Managertyp, dessen Chef mit dem Bürgermeister kungelt. Die Mutter sitzt in jedem Gremium der gehobenen Gesellschaft. Ich fürchte, wir bekommen sehr bald direkte Befehle von Downtown.«

»Scheiße. Das bedeutet, wir müssen dem Mist nachgehen, auch wenn es sich als reine Zeitverschwendung erweist.«

Malone zuckte die Achseln. »Es gibt da noch was. Die Online-Sonderkommission KiddieNet hat mit einem Jugendlichen zu tun bekommen, der in McDonalds Apartmentkomplex wohnt.«

»Einem Jugendlichen? Keinem Verdächtigen?«

Russo stand abrupt auf und wanderte davon, seinen Kaffeepott in der Hand. Auf dem verschwommenen, schlecht aufgelösten Foto von Frau und Kindern, das den Becher zierte, war sein ältester Sohn noch klein genug, um ohne Schneidezähne zu lächeln, darüber prangten in rotem Druck die Worte ›Fröhlicher Vatertag‹. Malone wartete.

Russo kam mit gefülltem Pott zurück, in der anderen Hand einen Styroporbecher für Malone.

»Danke.«

Er grunzte: »Fotos des Vermissten?«

Der Junge auf dem Foto, das sie ihm reichte, hatte eine Unmenge blonder Locken und ein süßes Grinsen. Das Kind hatte also ein hohes Tier zum Vater und war fotogen. Wenn es nicht bald auftauchte, würde sich die Times mit Sicherheit darauf stürzen.

»Erzähl mir zuerst von dem KiddieNet-Fall in McDonalds Wohnblock.« Der höllisch fotogene Knabe lebte also in derselben Gegend wie Mendrinos' Freundin. Und die hatte ihm gerade diesen Scheiß von den Zeichnungen erzählt, die sie vor Jahren gesehen hatte und die ihr angeblich eben erst wieder eingefallen waren.

Vielleicht war sie das Problem. Werd sie los und alles wird gut. Naa, so einfach waren die Dinge nie.

»Brian Campbell. Fünfzehn. Schwierig. Schule geschwänzt, abgehauen. Eltern haben ihn zum Seelenklempner geschickt. Der Junge hat der Therapeutin erzählt, er trifft sich mit einem älteren Mann, sie haben Sex. Ist im Internet auf ihn gestoßen. Die Therapeutin hat die Polizei informiert.«

Juristisch gesehen hatte die Psychotante keine andere Wahl gehabt. Aber Russo war doch erstaunt. Er hätte angenommen, dass die meisten von diesen Psychoheinis genau wussten, auf welcher Seite das Brot gebuttert war, und erst mal diskret mit den Eltern sprachen, bevor sie Dritte einbezogen. Und die Eltern würden mit Sicherheit nicht wollen, dass der Staat in diesem kleine Familiendrama mitmischte.

»Die Sonderkommission kontaktiert die Eltern. Die Eltern flippen aus.«

Russo verstand das. Er mochte sich nicht vorstellen, was er tun würde, wenn jemand an seiner Haustür auftauchte und ihm erzählte, irgend so ein Päderast hätte sich an einem seiner Söhne vergriffen. Allerdings war keiner seiner Söhne dumm genug, um sich mit so einem Dreckskerl im Internet einzulassen. Hatten die Eltern denn gar nicht aufgepasst? Wie konnten sie so was nicht mitkriegen?

»KiddieNet steht wohl ziemlich unter Druck, Ergebnisse zu liefern. Sie waren hin und weg von ihrem Durchbruch. Vielleicht etwas übereifrig. Vielleicht haben sie den Jungen zu hart rangenommen. Schließlich hat er kooperiert. Sie haben sein Telefon angezapft, sich in seinen Computer gehackt und ihn als Köder benutzt.«

»Und?«

»Der Päderast hat den Kleinen angerufen, und sie haben es auf Band. Aber sobald der Junge die Stimme von dem Kerl hört, knickt er ein. Flippt total aus. Schmeißt das Telefon an die Wand und den Computer aus dem Fenster. Wirklich. Aus dem Fenster. Völlig außer Kontrolle.« Sie schüttelte den Kopf. »Meiner Meinung nach haben sie den Jungen viel zu hart rangenommen. Er ist doch eigentlich ein Opfer, oder?«

»Also haben sie den Kerl nun verhaftet oder nicht?«

»Die Beweise reichen nicht. Sie wissen tatsächlich nicht mal genau, wer er ist. Der Junge sagt, er kennt ihn nur als ›Rob‹ und dass sie sich zum Sex in Hotelzimmern in Manhattan getroffen haben, die der Kerl in bar bezahlt hat.«

»Wie ist jetzt der Stand?«

»Der Junge ist durchgedreht. Hat den Druck nicht ausgehalten. Die Eltern haben versucht, ihn einweisen zu lassen. Die Ärzte fanden, er ist nicht krank genug. Also haben die Eltern ihn mit nach Hause genommen. Laut Anweisung sollen sie ihn ein paarmal pro Woche zur Therapie karren. Er geht nicht zur Schule. Die Eltern haben sein Telefon kassiert, damit er den Lustmolch nicht erreichen kann.«

»Glaubst du, das Ganze hat irgendwie mit dem Verschwinden des Rutland-Jungen zu tun?«

»Es gibt keinen Grund zu dieser Annahme. Er ist sehr gründlich vernommen worden. Seine Eltern haben in eine Hausdurchsuchung eingewilligt. Nichts. Und was die Möglichkeit angeht, dass der ältere Typ in unseren Fall verwickelt ist … also ich kann nichts finden, was diese Hypothese stützen würde.«

»Nehmen wir's mal an. Gibt es irgendwelche Vermutungen, wo der Kerl wohnt?«

»Der Junge sagt, irgendwo in Long Island. Er wusste nichts Genaueres oder wollte es nicht sagen.«

»Okay, also mal angenommen, er trifft seine Opfer im Internet. Er dürfte gewusst haben, wo der kleine Campbell wohnt, richtig? Vielleicht ist er losgezogen, um ihn zu besuchen, und ist bei Rutland gelandet?«

Sie schwiegen eine Weile und versuchten sich das Szenario auszumalen. »Wir müssen rauskriegen, ob die Opfer Zugang zum Internet hatten. Obwohl, warum sollte er nicht die einen im Netz finden und die anderen anderswo aufstöbern?«

»Vielleicht ist auch alles, was sich in McDonalds Nachbarschaft tut, von toten Katzen über den süßen Lenny Rutland bis zu dem kleinen Campbell, vielleicht ist das alles zufälliger Quatsch, der mit unserem Fall nicht das Geringste zu tun hat. Wenn McDonald nicht mit Mendrinos arbeiten würde, hätten wir an diesen ganzen Riverdale-Scheiß doch überhaupt keinen Gedanken verschwendet, oder?«

»Da hast du recht.«

»Aber wir können es uns auch nicht leisten, da kein Auge drauf zu haben.«

»Richtig.«

»Also fährst du rüber, um ein Auge drauf zu haben.«

»Ja.«

»Halt mich auf dem Laufenden.« Er zog die Brille vom Kopf auf die Nase und vertiefte sich wieder in seinen Bericht.

Katherine war allein in ihrem Büro, als Detective Malone an die Tür klopfte. Sie kam vorbei, um Katherine ein Foto von Lenny Rutland zu zeigen. Katherine studierte das Bild. Ein engelsgleiches Kind, aber nein, Katherine erinnerte sich nicht, ihn je gesehen zu haben. Sie berichtete Malone das wenige, was sie über Brians Affäre wusste. Sie erzählte die ganze Geschichte, ließ nichts aus, auch nicht, dass sie ihn dazu ermutigt hatte. Malone dankte ihr für die Informationen und sagte ihr, dass die KiddieNet-Leute vielleicht noch mal mit ihr reden wollten.

Katherine fuhr auf dem Heimweg bei ihrer Reinigung vorbei. Ein Flugblatt mit einem Bild von Lenny klebte groß am Schaufenster, gleich neben der Bitte um Hilfe bei der Suche nach einem vermissten Hund. Beladen mit in Plastikfolie verpackten Kleidungsstücken, ging sie zu ihrem Wagen zurück und sah an einem Laternenpfahl ein weiteres Flugblatt. Während sie aus der Parklücke rangierte, bemerkte sie noch eins an einem Briefkasten. Bis sie nach Hause kam, hatte sie den Eindruck, dass auf jeder vertikalen Fläche in der Gegend so ein Flugblatt klebte. Eine Armee von Polizisten und Freiwilligen durchkämmte die Gegend, klopfte an jede Tür und befragte jeden.

Als sie später mit Miss Bennett ihre Wohnung verließ, kam ihr schlagartig zu Bewusstsein, dass sie Brian tatsächlich vermisste. Er war so überglücklich gewesen an dem Tag, an dem er ihr erzählte, wie verliebt er war. Natürlich hatte sie gewusst, dass das dicke Ende nachkommen würde, aber sie hatte überhaupt nicht mit einer Entwicklung der Art gerechnet, die jetzt eingetreten war. Damit Brian bei der Jagd auf seinen Geliebten half, hatte man enormen Druck auf ihn ausgeübt, da war sie sicher. Armer, hilfloser Brian. Er musste in den letzten Tagen durch die Hölle gegangen sein.

Sie fragte sich, was Brians ›Kooperation‹ alles umfasste. Mindestens bedeutete das polizeilichen Zugang zu seinem Computer und Aufzeichnung seiner Telefongespräche. Brian musste sich einverstanden erklärt haben, den Mann in eine Falle zu locken, so dass er verhaftet werden konnte und ins Gefängnis kam. Sah Brian sich nun als Opfer sexuellen Missbrauchs? Glaubte er, dass er dazu beitrug, einen Verbrecher der gerechten Strafe zuzuführen? Oder hatte er bloß irgendwann den Punkt erreicht, wo er alles gesagt oder getan hätte, um nur endlich in Ruhe gelassen zu werden? Seine Eltern, die Cops, die Staatsanwaltschaft, sie alle hatten aus Leibeskräften Terror gemacht, damit er dabei half, seinen Liebhaber zu fangen. Wie war das für ihn gewesen? Sie konnte sich nicht vorstellen, was ein derartiger Druck bei einem sensiblen Jungen wie Brian anrichten mochte.

Sie hatte selbst schon Kinder unter Druck gesetzt, damit sie aussagten. Freundlich natürlich und mit der Erlaubnis des Rechtsbeistandes, und nur, wenn sie überzeugt war, es wäre im Interesse des Kindes das Beste. Da gab es irgendwo eine moralische Grenze, und sie glaubte nicht, sie je überschritten zu haben. Doch angesichts des Unterschieds in Macht und Position gab es natürlich immer einen Aspekt von Zwang, wenn sie ein Kind zur Aussage drängte.

Wog der Nutzen, den sie für die Kinder bewirkte, die Verletzung ihrer Psyche auf? Sie würde es nie genau wissen. Und sie würde wahrscheinlich so weitermachen. Weil es Kinder waren und sie eine Erwachsene, und weil es das war, was sie zu tun hatte: sie vor ihren Familien zu schützen.

Ob Brian wohl fand, dass er seinen Geliebten verraten hatte? Oder seine Familie, seine Religion, die Polizei? Oder einfach alle?


18

Lenny Rutland war immer noch vermisst. Es war, als wäre er an jenem Nachmittag aufgebrochen, um Bonbons zu verkaufen, und dann vom Erdboden verschluckt worden. Aber obwohl er verschwunden blieb, war er allgegenwärtig. Die Fotografie des blond gelockten Jungen lächelte aus jeder Zeitung der Stadt, und Eltern aller fünf Bezirke gerieten jedes Mal in Panik, wenn ihre Kinder sich ein paar Minuten verspäteten.

Malone näherte sich Russos Schreibtisch mit zwei schokoladenglasierten Donuts. »Einer ist für dich.«

»Ach? Du versuchst mich also umzubringen?«

Er nahm ihr einen Donut aus der Hand, ohne aufzublicken, und biss kräftig hinein.

»Hast du Hicks durch den Rechner gejagt?«, fragte er mit vollem Mund.

»Jo, hab seine aktuelle Adresse.«

»Was sitzen wir dann hier rum und fressen Donuts?«

»Ich bin bereit, wenn du's bist.«

»Warte, ich muss noch den Donut aufessen, den du mir mitgebracht hast, denn sonst wär ich ja unhöflich, nicht wahr? Und ich will nicht unhöflich sein.«

»Klar«, erwiderte Malone mit unbewegter Miene und setzte sich auf den Stuhl vor seinen Schreibtisch.

»Und diese Donuts sind für 'n Arsch ohne Kaffee«, bemerkte Russo und zog mit seinem Becher los.

Das Apartmenthaus, in dem Hicks wohnte, war nicht gerade ein städtebauliches Glanzstück. Aber immerhin solider, als Russo es erwartet hätte bei einem Kerl Anfang zwanzig, der in Jugendheimen aufgewachsen war. Seine Wohnung lag im vierten Stock. Sie brauchten unten nicht zu klingeln, da die Haustür offen stand.

Malone wusste, wie Russo zu alten, klapprig aussehenden Fahrstühlen stand, also kraxelten sie die vier Treppen hoch. Als sie an Hicks' Tür ankamen, klopfte Malone kräftig an. Da keine Antwort kam, gleich noch einmal, dringlicher. Wenn Hicks da war, machte er jedenfalls nicht auf.

Malone versuchte es mit Klopfen an der nächsten Tür zur Rechten. Eine weißhaarige alte Dame öffnete ihr in einem blumenbedruckten Kittel mit rosa Rüschen um den Ausschnitt und an den aufgesetzten Taschen und Ärmelaufschlägen. Wo kriegen Omas so was bloß immer her? Sie kann das Teil nicht seit den Fünfzigern tragen, da wäre es längst zerfallen. Aber es ist doch undenkbar, dass es so was im einundzwanzigsten Jahrhundert noch irgendwo zu kaufen gibt, oder?

Die Dame, Mrs. Sanchez, schien glücklich, über ihren reizenden Nachbarn plaudern zu können. Oder überhaupt plaudern zu können. »Er ist wahrscheinlich bei der Arbeit«, sagte sie. »Er arbeitet hart, der Junge. Nicht wie meine Söhne. Er arbeitet immerzu. Die meisten jungen Leute heutzutage fürchten sich vor harter Arbeit.«

Malone hörte der alten Frau geduldig zu. Russo wurde es langweilig, und er strolchte davon, um zu sehen, was er aus den anderen Bewohnern herausholen konnte. Zu den vielen Details, die Mrs. Sanchez ihr mitteilte, gehörte auch die Information, dass der nette Lamar sowohl aufs College ging, als auch den Lieferwagen eines Fischhändlers fuhr. Er war so zuverlässig und vertrauenswürdig, dass er Erlaubnis hatte, den Wagen in seiner Freizeit auch privat zu nutzen. »Und Sie sind ganz sicher, dass Sie keinen Kaffee möchten? Ich hab auch einen leckeren kleinen Kuchen in der Küche, den ich dazu anbieten könnte. Ich nehme immer gern ein kleines Stückchen Kuchen zum Kaffee.«

Malone bedankte sich, wies aber die Einladung zurück. Sie kam nicht davon, ohne dass die alte Dame sie am Arm packte und ihr ins Ohr zischte: »Sie sind ein nettes Mädchen, aber ich sage Ihnen was, mir gefällt nicht, wie der da aussieht. Behalten Sie ihn gut im Auge.« Sie blickte bedeutungsvoll in die Richtung, in der Russo verschwunden war.

Malone versicherte ihr mit ernstem Gesicht, dass sie gut aufpassen würde.

Mrs. Sanchez war es nicht gelungen, sich an den Namen des Fischhandels zu erinnern, für den Lamar arbeitete. Aber die Nachbarin auf der anderen Seite vielleicht. Mrs. Sanchez hatte allerdings Bedenken, was den Charakter ›des Mädels‹ anging. Sie zog ein Haus voller Gören auf, ohne dass ein Mann in Sicht war. Sie beaufsichtigte auch noch die Kinder anderer Frauen, die arbeiten mussten. Überhaupt sei sie der Typ, der sich in die Angelegenheiten anderer Leute einmischte. Nicht wie Mrs. Sanchez, die durchaus wusste, wann man seinen Mund zu halten hatte. Malone war direkt überrascht, dass die gesellige Mrs. Sanchez ihr nicht anbot, sie zur Nachbarin zu eskortieren.

Jemand rief: »Sekunde!«, als Malone dort an die Tür klopfte. Eine gestresst aussehende, nicht mehr junge Frau öffnete schließlich. Hinter ihr sah – und hörte – Malone ein Zimmer voller Babys und Krabbelkinder. Die Frau, die sagte, ihr Name sei Beverly, wirkte ausgebrannt und müde. Sie sprach so schnell, dass Malone Mühe hatte zu folgen. Beverly schien helfen zu wollen, aber zugleich hatte sie es eilig, wieder hineinzugehen und alle Kinder im Blick zu behalten.

Malone quetschte sie trotzdem aus. Ja, Beverly wusste, wo Lamar arbeitete. Boyd & Sons Seafood. Sie war ganz sicher, denn das stand auf der Seite seines Lieferwagens.

Während sie sprach, blieben ihre Beine immer in Bewegung, wie bei einem merkwürdigen kleinen Tanz. Anfangs hatte Malone sich gefragt, ob sie vielleicht zur Toilette musste oder an einer nervösen Störung litt. Dann erkannte sie, dass die Frau ständig die Ausbruchsversuche einer Bande von wuselnden, lärmenden Krabblern parierte. Ihre Technik war beeindruckend, aber plötzlich machte sie eine falsche Bewegung, und ein dicker, quietschender Windelträger entkam nach draußen. Malone fing ihn ein, packte ihn unter den Armen und setzte ihn wieder hinter die Tür. Sobald das Kind sicher drinnen und ihre Arme wieder draußen waren, schlug Beverly die Tür zu, doch vorher murmelte sie noch: »Die alte Sanchez hat einen Narren an diesem Lamar gefressen. Ich trau ihm kein Stück.«

Das Büro der Boyd & Sons Seafood Company war ordentlich und sauber. Der freundliche, tüchtige Eigentümer hieß Kessler, nicht Boyd. Sie fragte nicht, was aus Boyd und seinen Söhnen geworden war. Er sagte, Lamar sei einer seiner besten Leute. Der Junge stellte sich nicht an, wenn es darum ging, früh aufzustehen und zu liefern. Damit war er immer so zwischen zwei und drei am Nachmittag fertig, und Kessler überließ ihm danach den Wagen. Er durfte ihn benutzen, um nach Hause und zur Arbeit zu fahren, und auch zur Hochschule. Kessler unterstützte ihn gern, denn der Junge hatte ein Ziel. Er belegte Abendkurse am College. Der Junge war ein Tatmensch. Und er hielt den Lieferwagen picobello sauber.

Lamar würde später reinkommen, wenn er mit seinen Lieferungen durch war. Malone und Russo könnten wiederkommen, wenn sie ihn sprechen wollten. Kessler würde Lamar sagen, er solle auf sie warten. »Wie ich schon sagte, er ist ein guter Junge. Und hat obendrein Persönlichkeit.«

»Kein Mensch ist so durch und durch braver Pfadfinder, wie dieser Hicks sich nach dem Hörensagen gibt«, murmelte Russo, als sie gingen.

»Was mir auffällt«, sagte Malone, »wir haben jetzt von zwei Leuten gehört, wie charmant und solide er ist. Aber kein Wort über eine Freundin.«

»Mit diesem Kessler stimmt doch auch irgendwas nicht. Er ist einfach zu verdammt fröhlich. Und niemand ist so vertrauensselig. Die Polizei steht vor der Tür, und er kommt nicht mal auf die Idee, Hicks könnte irgendwie Dreck am Stecken haben?«

»Du bist ein Zyniker«, gab Malone zurück und wurde dann nachdenklich. »Du denkst doch nicht wirklich, dass Kessler da mit drinhängt?«

»Was ich denke«, sagte Russo, »ist, dass mein Magen knurrt.«

Sie hielten beim ersten Lokal, an dem sie vorbeikamen. Malone nahm einen Burger mit Fritten, Russo einen grünen Salat, über den eine Dose Thunfisch in Wasser gekippt war. Er hatte darum gebeten, das Dressing auf einem Extrateller zu bekommen. Immer bevor er ein Salatblatt auf die Gabel spießte, tauchte er sie kurz mit den Spitzen ins Dressing. »Auf diese Weise bekommt man den Geschmack, aber nicht das ganze Fett.«

Sie aßen weitgehend in kameradschaftlichem Schweigen. Schließlich kannten sie beide den Stand der Dinge. Sie hatten gegen Lamar nichts in der Hand bis auf den Verdacht von Mendrinos' Freundin. Andererseits war er das Einzige, was einem Verdächtigen überhaupt nahekam.

»Lass uns noch mal zu seiner Wohnung fahren«, schlug Russo nach seiner dritten Tasse Kaffee vor. »Wir haben noch Zeit.«

Malone trank ihre Diätcola aus.

»Wenn du nicht aufhörst, dieses Zeug zu trinken«, nörgelte Russo, »wird es dich noch umbringen.«

»Sicher«, sagte sie.

Zwar stellte er klar, dass er weder mit Russo noch mit Malone reden wollte, weder über Lamar noch über sonst etwas, dennoch gab ihnen der dubios aussehende junge Mann im ersten Stock die Nummer der Gebäudeverwalterin, wohl um die Cops möglichst schnell wieder loszuwerden. Malone rief mit ihrem Handy dort an und berichtete dann Russo.

»Das war eine echte Frohnatur.«

»Frohnatur. Was ist das denn für ein Wort?«

»Genug, Russo, ich kann nichts dafür, dass dein Wortschatz begrenzt ist. Genau wie Mrs. Sanchez ist sie hin und weg von unserem Lamar Hicks. Anscheinend kümmert sich Hicks hier um Reparaturen und Probleme mit dem Haus, und dafür wird seine Miete ausgesetzt.«

»Hin und weg? Meinst du, er ist ihr auch bei privateren Problemen behilflich?«

»Im Gegensatz zu dir befasse ich mich nicht mit Spekulationen. Sie erteilt uns die Genehmigung, uns in den Gemeinschaftsbereichen umzusehen. Dachboden, Keller, Treppenhäuser. Sie bittet uns, im Keller nichts anzufassen oder umzustellen, es ist Eigentum der Mieter. Sie berechnet den Stauraum extra und will die Besitzer nicht aufregen.«

»Also, sehen wir uns um.«

Malone drückte auf den Fahrstuhlknopf.

»Ich sage, er vögelt die Verwalterin und die alte Dame.«

»Und ich sage, du hast eine dreckige Fantasie.«

Sie untersuchten zunächst das Dach und fanden nichts von Interesse. Nur der übliche Müll, weggeworfene Kanülen, leere Bierflaschen und ein paar leere Crackröhrchen. Sie nahmen wieder den knirschenden, altersschwachen Aufzug und fuhren in den Keller.

Russo warf einen Blick auf das Zertifikat des Fahrstuhlinspektors. »Ich glaub nicht, dass die Unterschrift da echt ist, und du? Die hat der Kerl gefälscht, und fertig. Kein Offizieller hätte dieses lausige Stück Schrott inspiziert und die Erlaubnis zum Weiterbetreiben erteilt.«

Malone sagte nichts, schimpfte aber im Stillen mit sich, weil sie Russo dem altersschwachen Aufzug ausgesetzt hatte. Das nächste Mal wollte sie besser auf Zack sein.

Im Keller gab es auch nichts Interessantes. Überall Kisten, ein paar kaputte Fahrräder, ein Ausguss, ein Heizungsraum. Eine ganze Wand war mit Kartons zugebaut, wahrscheinlich Zeug von den Mietern. »Sieht aus wie bei McDonald«, sagte Russo, »du weißt schon, das Mädel, das Mendrinos vögelt.«

»Ich weiß, wer sie ist. Ich glaube nicht unbedingt, dass sie miteinander schlafen. Darüber hinaus hab ich dir schon erklärt, dass ich finde, das geht uns gar nichts an.«

»Du bist einfach kein richtiges Mädchen, weißt du, Malone? Echte Mädchen lieben Tratsch. Ich schwelge ja nur darin, um dir ein bisschen auf die Sprünge zu helfen. Ich versuche mich dir zu nähern, indem ich Kontakt zu meiner weiblichen Seite aufnehme.«

Malone blickte Russo scharf an und sah gerade noch, wie er sein Grinsen verbarg. Sie würde ihm nicht die Genugtuung bereiten, laut zu lachen.

Sie nahmen sich Zeit und überprüften alles, was sie sehen konnten, ohne Kisten zu rücken. Zwei Ratten huschten davon, aber sie fanden nichts von Belang.

»Wobei, was wissen wir schon«, sagte Russo. »McDonalds Umzugskartons könnten alle voller Leichenteile sein.«

Malone zuckte die Achseln. »Sie hatte eine schwere Zeit, begreifst du das nicht?«

Russo sah erstaunt auf.

»Du denkst, sie ist kalt, aber ich denke, sie ist einsam.«

»Richtig, richtig, ich vergaß, du hast ja ein Hellseherdiplom.«

»Ich sag's ja bloß«, meinte Malone abschließend.

Sie wussten, dass der Typ, der bei Boyd & Sons ankam, Lamar war, sobald sie ihn durchs Fenster sahen. Er entsprach genau der Beschreibung, die sie bekommen hatten: ein hochgewachsener, muskulöser, gutaussehender, intelligent wirkender junger schwarzer Mann. Er wurde von Kessler begrüßt, der seinen Gesten nach erklärte, dass zwei Ermittler auf ihn warteten. Er zeigte keine äußeren Anzeichen von Besorgnis. So, wie er auf Russo und Malone zukam, konnte man meinen, ihr Besuch sei der Höhepunkt des Tages. »Mister obendrein Persönlichkeit«, murmelte Russo leise.

»Mr. Kessler sagt, Sie suchen mich. Also, verehrte Detectives, hier bin ich. Was kann ich für Sie tun?«

Er schien begierig zu helfen. Nein, er hatte von den Morden noch gar nichts mitbekommen. Er hatte doch sehr viel zu tun, mit der Arbeit und der Abendschule, und er las nicht immer die Zeitung. Er wirkte angemessen traurig, als er davon hörte, besonders, als Russo ihm erklärte, dass er mit zweien der Opfer zusammen im Heim gewesen sei und das dritte zum Zeitpunkt des Mordes in seinem letzten Jugendheim gelebt hatte.

»Ich habe einen Großteil meiner Jugend in Heimen verbracht. Das war schwer.« Er brach ab, anscheinend überwältigten ihn die Gefühle. Dann atmete er tief durch und fuhr fort: »Aber ich bin dankbar, dass ich die Hilfe bekommen habe, die ich brauchte, um mein Leben in den Griff zu kriegen. Es gibt Menschen im System, die wirklich Anteil nehmen. Wenn man aus den Möglichkeiten, die einem geboten werden, das Beste rausholt, kann man etwas aus sich machen. Und das habe ich vor. Ich will mich bei allen revanchieren, die mich zu dem gemacht haben, was ich bin.«

Der Kerl klingt zu ehrlich, wenn er diesen Scheiß redet, dachte Russo. Darum traute Russo ihm nicht.

Malone beobachtete Hicks genau, doch sie sah kein Zeichen des Erkennens, als Russo Katherine McDonald erwähnte.

»Warum fragen Sie gerade nach ihr? Ich hatte mit so vielen Leuten zu tun. Ich glaube, an die Anwälte erinnere ich mich gar nicht mehr.«

»Kein besonderer Grund«, sagte Russo rasch. »Reine Routine.« Er ließ es ein wenig scharf klingen, um Hicks wissen zu lassen, dass er einen wirklich guten Grund hatte. Und dass der Hicks nicht gefallen würde.

Als Hicks nichts weiter dazu sagte, fragte Russo mit wohldosierter Beiläufigkeit: »Sie waren ja mal ein richtiger Künstler, nicht?«

Zum ersten Mal wirkte Hicks aus dem Gleichgewicht. »Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Einer Ihrer alten Fallbetreuer hat was darüber in Ihre Akte geschrieben.«

Hicks hatte sich schon wieder gefangen. »Das ist lange her. Ich hab es schon fast vergessen. Es war bloß eine Art, die Zeit rumzukriegen, als ich ein Kind war. Ich hatte gar kein Talent. Ich hab das schon lange aufgegeben.«

»Also haben Sie andere Wege gefunden, um sich auszudrücken?«

Hicks' Blick versteinerte. Er antwortete mit einer Gegenfrage: »Wie zum Beispiel was?«

»Ich weiß nicht. Sie müssen doch Hobbys haben.«

»Ich hab sehr viel zu tun. Schule, Arbeit, wissen Sie.«

Kessler kam wieder ins Büro. Er hatte sich umgezogen, trug jetzt grüne Hosen und einen rosa Sweater, offensichtlich bereit für den Feierabend. »Tut mir leid, Detectives, aber ich müsste bald mal abschließen. Ich muss zum Fußballspiel meiner Tochter. Kann ich noch was für Sie tun, bevor ich gehe?«

»Ja, das können Sie tatsächlich«, sagte Russo. »Erzählen Sie mir von dem Lieferwagen, den Mr. Hicks fährt.«

Kesslers Stirn kräuselte sich fragend. Hicks' Miene blieb ausdruckslos.

»Was gibt es da zu erzählen? Wir haben drei davon.«

»Benutzt sonst noch jemand den, mit dem Hicks fährt?«

Kessler zuckte die Achseln. »Wenn es mal nötig ist. Er gehört der Firma. Lamar fährt damit nach Hause und zur Abendschule und zurück. Er muss ja früh hier sein. Im Winter noch bevor es hell wird. Da ist das sinnvoll.«

»Haben Sie was dagegen, wenn wir uns den Lieferwagen mal ansehen?«, fragte Malone.

»Ach wo, warum sollte ich?«

»Entschuldigen Sie uns eine Minute«, sagte Russo und zog Malone am Arm durch die Tür auf den Gehweg vor dem kleinen Büro.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie, sowie sie außer Hörweite waren. »Wenn wir den Lieferwagen ohne Hicks' Einwilligung durchsuchen und was finden, können wir es höchstwahrscheinlich vor Gericht nicht verwenden. Unverletzlichkeit der Privatsphäre. Und wir haben nicht genug für einen Durchsuchungsbefehl.«

»Wir haben gar nichts«, sagte Russo. »Also los, wir fragen Hicks jetzt, ob er uns lässt. Vielleicht möchte er sich im Beisein seines Chefs nicht weigern.«

Als sie das Büro wieder betraten, hatte Kessler seine Autoschlüssel in der Hand. »Wie ich schon sagte, ich muss los.«

»Nur noch eine Minute«, sagte Russo mit erhobener Hand und wandte sich an Lamar. »Da Ihr Chef keine Einwände hat, was halten Sie davon, wenn wir einen Blick in Ihren Wagen werfen?«

»Hab ich das zu entscheiden?«, fragte er harmlos.

»Sicher«, sagte Kessler mit einem Achselzucken.

Malone und Russo nickten.

»Wenn es meine Entscheidung ist, sage ich nein.«

»Okay«, sagte Kessler, »ich muss los.« Er öffnete die Tür.

»Warten Sie«, sagte Russo. »Gerade eben waren Sie doch noch einverstanden, dass wir mal nachsehen.«

»Ja, aber wenn Lamar es nicht will«, Kessler winkte ab. »Lamar, vergiss nicht abzuschließen, wenn du gehst.« Und damit verschwand er.

»Macht es Ihnen was aus, uns zu erklären, warum wir nicht in Ihren Lieferwagen gucken dürfen, wenn Sie nichts zu verbergen haben?«, fragte Russo.

»Nein, das macht mir überhaupt nichts aus. Ich hab ein halbes Dutzend Jahre meines Lebens bei Pflegefamilien und in Jugendheimen verbracht. In dieser ganzen Zeit hatte ich nie einen Ort für mich allein. Jedes Mal, wenn ich das Haus verließ, haben Leute alles durchwühlt, was ich nicht bei mir tragen konnte. Ich hab mir immer gesagt, wenn ich eines Tages da rauskomme und etwas Eigenes habe, lasse ich niemanden mehr rein. Es ist nichts Persönliches, verstehen Sie?« Sein Lächeln war selbstsicher und undurchsichtig.

»Ich nehme an, dann denken Sie über Ihre Wohnung genauso, was?«, fragte Russo.

»Jetzt, wo Sie es erwähnen – ja, in der Tat. Ich lasse nie Vertreter rein. Ich lade keine Bekannten ein, und Sie beide lade ich auch nicht ein. Wenn Sie unbedingt meine Wohnung betreten möchten, dann kommen Sie doch mit einem Durchsuchungsbefehl.«

»Vielleicht tun wir das«, sagte Russo. »Komm, Malone, wir sind hier fertig.«

»Es war nett, Sie kennenzulernen, Detective Russo, Detective Malone«, rief Hicks ihnen nach, als sie gingen.
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Katherine hatte den größten Teil des Tages damit verbracht, sich durch die Berge von Unterlagen zu ackern, die Malone vorbeigebracht hatte. Was sie nicht verstand, war, wie Malone es mit diesem Russo aushielt.

Katherine las unerbittlich weiter, auch noch lange nachdem sich Kopfschmerz einstellte. Sie suchte nach Verbindungen, nach allem, was möglicherweise ein Bindeglied sein konnte. Es musste da etwas geben. Sie war sicher, dass sie es nur übersehen hatte.

Vielleicht dachte sie zu kompliziert. Vielleicht war es etwas ganz Offensichtliches, das direkt vor ihrer Nase lag. Sie versuchte direkt vor ihrer Nase zu gucken und das Offensichtliche zu erkennen. Sie fand immer noch nichts. Sie legte eine Pause ein und rief Mendrinos an. Der besprach sich mit Russo und rief dann zurück. »Ja«, sagte er. »Sie können George Jackson anrufen und ihm ein paar Fragen stellen.«

»Ja, hallo Ms. Katherine. Ich hab die Akten durchgesehen. Ich hab mit allen Sozialarbeitern gesprochen. Zumindest mit denen, die noch für die Agentur arbeiten. Alles, was ich weiß, hab ich von denen. Sie verstehen, der Junge war ja schon weg, als ich hier anfing.

Sieht so aus, als war Lamar einer der wenigen, die später ganz gut zurechtkamen. Also eigentlich besser als ganz gut. Er ist hier vor etwas über zwei Jahren weg. Seit seinem Highschoolabschluss hat er immer Arbeit gehabt und dazu Abendkurse am College belegt. Er sagte wohl, dass er vorhätte, Strafrecht zu studieren. Der Sozialpädagoge glaubt, dass er das hinkriegt.«

»Haben Sie mit dem Hausvater gesprochen, der zu Lamars Zeit dort war?«

»Nee, die Agentur versucht immer noch vergeblich, ihn aufzustöbern. Wissen Sie, Leute, die das hier endgültig hinter sich gelassen haben, lassen sich meist nicht so gern wieder davon einholen.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Einer Eingebung folgend fragte sie: »Sie kennen diese Jungs doch ziemlich gut. Nach allem, was Sie jetzt über Lamar gehört haben, was halten Sie von ihm?«

»Sie wollen von mir die Einschätzung eines Jungen, dem ich nie begegnet bin? Also ich weiß, was ich gern für wahr halten würde. Ich hätte gern, dass er ein guter, aufrechter Bürger wird. Ich will, dass er eins von den Kids ist, die rechtfertigen, was wir hier tun.«

Steve Green rief wenig später an, um ihr Meldung zu machen. Er war ziemlich entmutigt, hatte es aber trotzdem noch nicht aufgegeben, das Archiv weiter nach Lamar Hicks' abgelegter Akte zu durchwühlen. Katherine war ehrlich froh, dass er es war, der zwischen diesen dunklen, schimmeligen Kästen herumkriechen musste, und nicht sie.

Stunden später kam Katherine zu dem einzigen Ergebnis des Tages, nämlich dass sie an diesem Abend nichts Brauchbares mehr finden würde. Sie konnte morgen in aller Frische weitermachen. Außerdem musste sie allmählich los, um Jose abzuholen.

Annie war weg, und Katherine war so auf ihre Arbeit konzentriert gewesen, dass sie ihr Gehen nur ganz am Rande wahrgenommen hatte. Als sie auf die Uhr sah, wurde ihr klar, dass sie schon sehr lange alleine im Büro saß. Aber als sie lauschte, vernahm sie von irgendwo immer noch gedämpfte Lebenszeichen. In diesem Stockwerk waren also auch andere noch zugange.

Annie hatte was von Tee gesagt, kurz bevor sie ging. Katherine hatte irgendeine Antwort gemurmelt, war aber nicht wirklich bei der Sache gewesen. Wie auch immer, Annie musste es als Ja verstanden haben, denn auf einem relativ stabil wirkenden Aktenstapel auf ihrem Schreibtisch stand ein Becher, an dessen Seite ein Teebeutelfaden herabhing.

Süß von Annie, aber der Tee musste längst eiskalt sein. Sie wollte trotzdem einen schnellen Schluck nehmen und blickte in die Flüssigkeit, während sie die Tasse zum Mund führte. Erschrocken stieß sie sie zurück, bevor ihre Lippen sie berührt hatten. Braunes Nass spritzte über den Rand und hinterließ einen großen feuchten Fleck auf dem Aktendeckel. Sie betrachtete den kleinen Papieranhänger am Teefaden zwischen ihren Fingern. Er war selbstgemacht, ›versenken und ziehen lassen‹ stand in kleinen ordentlichen Druckbuchstaben darauf. Sie zog den Beutel hoch, und eine kleine billige Plastikbabypuppe tauchte aus dem Tee auf und baumelte an dem Faden um ihren Hals.

Sie starrte das Püppchen an, erstarrt in seiner Babykrabbelhaltung. Der Fall Anderson. Das war eine Anspielung auf den Fall Anderson, den Diane den ›Kochbaby-Fall‹ nannte. Die Mutter hatte das Kind in eine Wanne voll kochend heißem Wasser gesteckt, und an den Folgen war es gestorben. Annie machte wirklich Fortschritte. Komischerweise machte das Katherine traurig.

Als sie diesmal im Gruppenhaus Watson & Green ankam, war es überfüllt mit lärmenden Jungs, so wie sie es von früher in Erinnerung hatte. Jonathan war fort, aber das Leben ging weiter, ohne dass sich etwas änderte.

George Jackson stand in einer Ecke des Wohnzimmers und führte ein ernstes Gespräch mit zwei Jungs. Er entdeckte Katherine und winkte ihr zu. Armer Kerl. Als er sich für diesen Job verpflichtete, hatte er bestimmt gewusst, dass es hart werden würde, aber nicht, dass jemand anfangen würde, die Jungs in seiner Obhut zu ermorden. Die Agentur hatte besondere Vorsichtsmaßnahmen verhängt, die Polizei half dabei mit, aber letztlich war George für dieses Heim verantwortlich. Sie wünschte ihm, dass er irgendwann hier aufhören konnte, um sein Studium abzuschließen, ohne auch noch die Bürde von noch mehr verlorenen Leben mit sich herumschleppen zu müssen.

Dieser Gedanke kam ihr erneut, als sie und Jose in ihrem Auto saßen und die Sicherheitsgurte anlegten. Sie spürte, wie das Gewicht der Verantwortung für Joses Unversehrtheit an diesem Abend auf ihr lastete, und war nicht sicher, ob sie das wirklich so haben wollte.

»Holen wir Pizza?«, fragte Jose.

»Wir besorgen uns auf jeden Fall etwas zu essen. Aber es muss nicht unbedingt Pizza sein, oder?«

Die Enttäuschung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, aber er zuckte die Achseln.

»Ich kenne ein Restaurant in Belmont, ein echter Italiener«, lockte sie.

»In Belmont?«

»Genau. Warst du da schon mal, an der Arthur Avenue, wo das italienische Brot herkommt?«

»Nee.«

»Du hast dein ganzes Leben in der Bronx verbracht und warst noch nie in der Arthur Avenue italienisch essen?«

»Warum glauben Sie bloß, dass Sie so viel über die Bronx wissen?«

»Ich lebe hier.«

»Nein, tun Sie nicht. Jonnie hat mir erzählt, Sie wohnen in Manhattan.«

»Na ja, früher schon, aber ich bin umgezogen.«

»Ach ja? In welches Viertel denn?«

»Riverdale.«

»Riverdale, das zählt doch nicht. Wieso erzählen Sie den Leuten, Sie leben in der Bronx? Bilden Sie sich ein, jemand glaubt, Sie wären aus dem Kiez?«

Ein uninspiriertes, dilettantisches Wandgemälde des Kolosseums erstreckte sich über die Wand hinter ihrem Tisch. Jose hatte sich auf ihren Vorschlag eingelassen, etwas Neues zu versuchen, und Spaghetti mit Fleischklößchen bestellt. Der Kellner kam mit einem Körbchen voller Brot. Der gesamte Inhalt verschwand binnen weniger Augenblicke in Joses Mund.

Diese Nahrung schien ihn so weit aufzumuntern, dass er aus seiner Schmollecke herauskam. Er beantwortete ihre Fragen nach der Schule.

Als der riesige, mit Pasta und Soße überladene Teller vor ihm platziert wurde, aß er geradezu fieberhaft, bis der Teller restlos geleert war.

»Dein Mittagessen muss ja länger her sein«, bemerkte sie in einem weiteren Versuch, ihn freundlich zu necken, aber er starrte sie nur verwirrt an. »Ich meine, du hattest anscheinend Hunger«, fügte sie lahm hinzu.

»Nee, Mann, es gab doch Abendbrot im Heim, kurz bevor Sie kamen.«

Es hatte etwas Tröstliches, einem Teenager gegenüberzusitzen, der mit so offensichtlicher Lust am Essen Berge vertilgte. Sie trank ihren Rotwein, sah ihm zu und war fast glücklich.

Der Kellner kam wieder, um die Bestellungen für den Nachtisch entgegenzunehmen, und diesmal holte Jose ihren Rat ein. Er bestellte Tartufo. Dann ließ er sich mit offenkundiger Befriedigung in seinen Sitz zurücksacken.

Anscheinend war er jetzt bereit, sich dem ernsten Teil zu widmen. »Ich hab mal ein bisschen nachgeforscht«, verkündete er.

»Was?«, fragte sie.

»Na, ich such doch nach dem Typ, der Jonnie gekillt hat.«

Sie fühlte sich, als würde unvermittelt Wasser über ihrem Kopf zusammenschlagen. Sie hatte wirklich die Nase voll von Jungs, die sich in Gefahr begaben. Ihre Stimme klang ruhig, obwohl sie es nicht war. »Was hast du gemacht?«

»Ich hab mir überlegt, Jonnie hatte doch einen neuen Freund, bevor er starb. Also hab ich versucht rauszukriegen, ob bei dem anderen Jungen, Craig, so was Ähnliches los war. Ich hab ein bisschen rumgefragt, dann bin ich los und hab seinen Kiez abgecheckt. Hab da ein bisschen rumgehangen. Ich hab Craigs Freundin angezapft.«

Katherine musste sich Mühe geben, um nicht ängstlich zu klingen. »Und?«

»Und sie sagt, Craig hing mit 'nem neuen Kumpel ab, kurz bevor er umgebracht wurde.«

»Was hat sie noch gesagt?«

»Sie hat nicht so viel erzählt. Ich konnte ihr ja nicht sagen, dass ich vermute, der Typ hat sich auch bei 'nem anderen Jungen rumgedrückt, der umgebracht wurde, oder? Ich muss diskret vorgehen, ist doch klar.«

»Kennt sie den Namen? Von dem neuen Freund?«

»Nee, man nennt ihn wohl Shark, das war alles, was sie wusste. Sie hat ihn einmal gesehen. Craig hat davon aber nichts mitgekriegt, sagt sie. Sie war nämlich mit einem von Craigs Jungs unterwegs und wollte nicht, dass Craig merkt, dass sie ihn betrügt, also konnte sie ihn auch nicht fragen, wer das war oder sonst was.«

»Hat sie dir erzählt, wie er, wie Shark aussieht?«

»Er ist 'n großer schwarzer Kerl, sagte sie, sieht cool aus und alles. Sie meint, sie erkennt ihn wieder, wenn sie ihn sieht.«

Sie musste behutsam vorgehen. »Jose, du weißt doch, dass du das unbedingt den Detectives erzählen musst?«

Er machte ein finsteres Gesicht.

»Ich dachte, du kommst mit Detective Malone ganz gut klar?«

Er zuckte verächtlich die Achseln.

»Also, pass mal auf …« Vorsicht. Wenn sie zu sehr auf die Tube drückte, würde er trotzdem weitermachen und ihr nur nichts mehr davon erzählen. Sie musste ihm klarmachen, was auf dem Spiel stand. »Jose, er ist ein Killer. Ein schlauer, starker Killer. Ich weiß, dass du auch schlau bist, aber du hast längst nicht so viel Zeit und Möglichkeiten wie die Cops. Verstehst du, worauf ich hinauswill? Wenn dieser Typ auch nur das kleinste bisschen davon mitkriegt, was du tust, dann spürt er dich auf und bringt dich um. Ich will nicht, dass du so endest wie die anderen.

Hör zu, ich weiß, du willst Vergeltung für Jonnie. Aber du musst mir glauben, die Cops wollen das auch. Sie sind wirklich dran an dem Fall.«

Seine Schultern waren runtergesackt, er starrte auf den Tisch.

Der Kellner kam mit Joses Dessert und Katherines Kaffee.

»Bei Kids wie uns – wollen Sie mir vielleicht erzählen, wir wären den Bullen auf einmal dermaßen wichtig?«

»Was ich dir erzähle, ist, dass ich die Leute kenne, die an diesem Fall arbeiten, und ich weiß, dass sie gut sind und dass sie alles tun, was man tun kann. Du könntest ihnen in die Quere kommen. Oder schlimmer, du könntest umgebracht werden.« Sie war plötzlich verzweifelt. »Bitte, Jose. Mach das nicht mehr.«

Er sah sie erstaunt an. »Okay. Wenns Ihnen so viel bedeutet.« Er zuckte die Achseln und versuchte die Schokoladenkruste um seine Eiscremekugel zu durchbohren, woraufhin sie ihm entwischte und quer über den Tisch schoss.

Er sah sie forschend an, um zu prüfen, ob sie wütend wurde. Doch sie hob nur die Kugel auf und legte sie auf seinen Teller zurück. Er fiel darüber her, als hätte er seit einer Woche nichts gegessen.

Sie hätte ihm am liebsten ein Versprechen abgenommen, aber sie wusste, dass sie jetzt Ruhe geben musste.

Später, als sie ihn zurückfuhr, fragte Jose in beiläufigem Ton: »Diese Schule, auf die Jonnie ging?«

»Ja?«

»Könnten Sie mich da reinbringen?«

Sie war überrascht und brauchte eine ganze Weile, um zu antworten. »Wie sind deine Noten?«

Stille. Dann: »Die meisten ganz okay.«

»Oh.« Dann: »Wie schneidest du bei den standardisierten Tests ab?«

»Bei was?«

»Beim Ausfüllen von Fragebögen, solchen Tests, wo man Kreuze in die kleinen Kreise machen muss.«

»Alter. Ich hasse diesen Scheiß.«

»Danach hab ich nicht gefragt. Wie schneidest du dabei ab?«

Mehr Schweigen.

Jose sprach mit aufgesetzter Heldenverachtung: »Ich hab Sie nur verarscht. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich wirklich auf so 'ne Penne will?«

Weiteres Schweigen. Es geht immer übel aus, wenn ich mich auf so was einlasse, dachte sie. Ich sollte es wirklich lassen. »Okay, wir versuchen es.«

»Was?«

»Ich kann es dir aber nicht abnehmen. Du musst die Arbeit schon selber tun. Wenn deine Noten nicht gut genug sind, musst du anfangen zu büffeln. Wir besorgen dir einen Nachhilfelehrer, wenn du einen brauchst. Und wir müssen an deinen Testergebnissen arbeiten.«

»Glauben Sie, dass ich das kann?«

»Ich werde dir helfen, unter einer Bedingung.«

»Ja?«

»Du hältst dich fern von Craigs Gegend und seinen Freunden. Oder besser gesagt, von allem und jedem, was mit den Mordermittlungen zu tun hat.«

»Das hab ich doch schon gesagt.«

»Also gut.«

Sie sah vom Auto aus zu, wie er die Stufen zur Haustür des Jugendheims hochstieg. Den Jungs war es nicht mehr gestattet, nach Einbruch der Dunkelheit alleine draußen zu sein. Das war nur eine von vielen Restriktionen, die ihnen neu auferlegt worden waren. Die Jungs empfanden diese Maßnahmen als Tyrannei, und die Spannung unter den Insassen war deutlich gestiegen, ebenso die Spannungen zwischen den Insassen und dem Personal.

Sämtliche Fallbetreuer bemühten sich nach Kräften, für die Jungs andere Unterbringungen aufzutreiben. Es war kein leichtes Unterfangen, neue Pflegeplätze für zwölf schwierige männliche Teenager zu finden, aber fünf waren schon verlegt worden. Für die Zurückbleibenden drückten diese Abgänge noch zusätzlich auf die trostlose Atmosphäre.

Sie wusste jetzt schon, dass sie einen Fehler gemacht hatte, als sie zusagte, sich noch weitgehender in Joses Leben einzumischen. Die Wahrscheinlichkeit, dass er auf diese Art wirklich die Kurve kriegen und sein Schicksal herumreißen konnte, lag so ziemlich bei null.

Sie musste einfach hoffen, dass die Chancen doch besser standen, dass er tat, was er gesagt hatte, und seine persönliche Mordermittlung einstellte. Vielleicht sollte sie als kleine Zusatzversicherung Mendrinos fragen, ob er nicht Russo auf Jose ansetzen konnte.

◊

Die hielten sich für so schlau. Er hätte fast laut losgelacht, als sie mit ihm sprachen. Er wusste, dass sie ihn im Visier hatten, aber er wusste auch, dass sie ihn nie kriegen würden. Niemals.

Er war ihnen so weit voraus.

Er war jetzt bereit für den großen Schritt. Er war bereit, Katherine McDonald für ihre Taten bezahlen zu lassen.
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Am dritten Tag, nachdem Lenny Rutland die elterliche Wohnung verlassen hatte, um in der Nachbarschaft Bonbons zu verkaufen, kam Katherine nach Hause und fand ihre Straße beidseitig mit Polizeiwagen zugeparkt. Sie musste um die Ecke und zwei Blocks weiter fahren, um eine Lücke zu finden, dann ging sie zu Fuß zurück. Noch ehe sie die Rasenfläche zwischen den Blocks erreicht hatte, wurde sie von einem uniformierten Polizeibeamten angehalten, der nicht alt genug wirkte, um sich rasieren zu müssen.

»Ma'am, kann ich Ihnen einige Fragen stellen?«

»Man hat die Leiche des Rutland-Jungen gefunden, oder?«

Sein Gesichtsausdruck war Antwort genug. »Ich soll Ihnen nur ein paar Fragen stellen, Ma'am.«

Er machte sich Notizen, während sie ihm ihren Namen und ihre Hausnummer nannte und ihm versicherte, dass sie das alles schon gefragt worden war und Lenny Rutland nicht gekannt hatte. Ein furchtbarer Gedanke kam ihr in den Sinn. »Wird etwa noch jemand vermisst?«

»Davon weiß ich nichts, Ma'am.«

Dem Polizeibübchen Rede und Antwort zu stehen verlor schnell seinen Reiz, also eilte sie weiter, um selbst zu sehen, was vor sich ging. Als sie um die Ecke kam, stellte sie fest, dass die Häuserreihe parallel zur Straße mit dem gelben Crime-Scene-Band der Polizei abgesperrt war.

Sie blieb vor dem Absperrband stehen und betrachtete den Haufen Polizisten, der um den offen stehenden Geräteraum herumwuselte. Katherine war erst wenige Male in diesem Raum gewesen.

Sie erschrak, als das Polizeibübchen sie erneut ansprach. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass er ihr gefolgt war. »Ma'am, bitte halten Sie sich fern, damit die Kollegen ihre Arbeit machen können.« Er war offensichtlich besorgt, sie könnte sich danebenbenehmen und er dadurch Ärger bekommen. Aus irgendeinem Grund amüsierte sie die Vorstellung.

»Ich gehe jetzt in meine Wohnung«, sagte sie. »Wenn Sie Fragen über mich haben, fragen Sie Detective Russo. Er kennt mich.«

»Warten Sie hier.«

Sie wusste genau, hatte sofort gewusst, was man im Geräteraum gefunden hatte. Trotzdem dauerte es ein Weilchen, bis dieses Wissen wirklich zu ihr durchdrang, bis sie es ganz erfasste.

Sie ging weg. Diesmal folgte der Uniformierte ihr nicht.

Noch ein toter Junge, dachte sie. Noch ein toter Junge.

Sie hatte beinahe vergessen, dass Miss Bennett auf sie wartete, bis sie das Kratzen hinter der Tür hörte. Der ganze Aufruhr draußen hatte das dringende Verlangen des Hundes geweckt, hinauszustürzen und alles eingehend zu untersuchen. Katherine gewährte ihr einen langen, gemächlichen Spaziergang. Als sie zurück waren, füllte sie Miss Bennetts Wassernapf und verabreichte ihr eine Extraportion Fressen, das Dosenfutter, das sie am liebsten mochte.

Mendrinos hatte an jenem ersten Abend in Peter's Pub seine Mobilnummer auf die Rückseite einer seiner Karten geschrieben. Man könne ihn über diese Nummer jederzeit, Tag und Nacht erreichen, hatte er gesagt. Sie hatte es bisher vorgezogen, ihn unter seiner Büronummer anzurufen. Aber jetzt wählte sie das Handy an, und er war sofort am Apparat. Sein Ton war klar und sachlich.

»Ich habe versucht, Sie bei der Arbeit zu erreichen, als ich erfuhr, dass man Rutlands Leiche gefunden hat, aber da waren Sie schon weg. Dann habe ich Ihre Privatnummer angerufen. Haben Sie Ihr Band nicht abgehört?«

Nein, hatte sie nicht.

»Ihr Hausmeister hat die Leiche in einer Art Geräteraum gefunden. Wir werden erst nach der Autopsie mehr wissen.«

»War die Methode dieselbe?«

»Ja und nein. Er wurde stranguliert und vergewaltigt.«

»Und aufgeschlitzt?«

»Nein.«

»Dann war es gar nicht Jack? Ich dachte, Serienmörder halten sich immer stur an dieselbe Methode.«

»Normalerweise schon. Dummerweise lesen Serienmörder nicht die Bücher über Serienmörder und folgen dann den Regeln. Manchmal fangen sie an, auf ihr Glück zu setzen, gehen mehr Risiken ein. Sie können sich auch in eine Raserei hineinsteigern, wo sie so schnell morden, dass ihnen keine Zeit bleibt, ihre früheren Rituale durchzuführen. Ihr ganzes Verhalten kann an Strukturiertheit einbüßen. Das passiert manchmal, wenn sie den Eindruck haben, dass sie kurz davor sind, geschnappt zu werden. Es kann allerdings auch am natürlichen Verlauf ihrer Störung liegen, irgendeiner Geisteskrankheit, die sie dazu bringt, zu tun, was sie tun.«

»Also Sie glauben nicht, dass es Jack ist.«

»Nein. Ich versuche aber, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Erzählen Sie mir was über diesen Geräteraum.«

»Darin bewahrt der Hausmeister den Rasenmäher auf und Werkzeug und all solchen Kram. Der Raum hat zwei Zugänge. Einen von der Straße und einen vom geschlossenen Innenhof. Ich habe eigentlich nie jemanden außer Mr. Donnelly da herumfuhrwerken sehen. Obwohl, vielleicht gelegentlich mal Handwerker. Gärtner, Maler. Solche Leute.«

»Wer sonst hat Zugang zu diesem Innenhof?«

»Alle Apartments haben Fenster, die sich zum Innenhof öffnen. Nur die sechs Reihenhäuser mir gegenüber haben hinten richtige Türen, Verandatüren.«

»Und die Wohnung der Campbells, der Junge mit dem Internetfall?«

»Das ist eins dieser Reihenhäuser. Wer immer Lenny umgebracht hat, muss Zugang zum Geräteraum gehabt haben, und von da kommt man auch auf den Innenhof und zur Rückseite des Campbell-Hauses. Mir gefällt die Vorstellung gar nicht, wie nah der Mörder an Brians Wohnung war.«

»Ja«, sagte Mendrinos. »Das gibt mir auch zu denken.«

Unvermittelt wechselte er das Thema.

»Russo hält Sie für ein Risiko.«

»Ich hab auch so meine Thesen über Russo.«

»Ich habe mich nur gefragt, ob Sie sich vorstellen können, sich mal für eine Weile auf weniger aufregendes Terrain zu begeben.«

»Nein.«

»Verdammt. Aber ich kann nicht behaupten, dass mich das überrascht.«

»Der, um den ich mir Sorgen mache, ist Brian. Er hat das richtige Alter und die passende Statur.«

»Sie sind nicht die Einzige, die sich Gedanken über ihn macht.«

»Werden Sie mich auf dem Laufenden halten, wenn Sie etwas Neues erfahren? Egal was?«

»Nun, da wäre noch etwas. Es ist mir sehr unangenehm, das anzusprechen. Ihr Exmann, Mr. Worth, treibt sich offenbar bei Ihnen am Gericht herum, und er hat wohl zigmal bei Ihnen angerufen, im Büro und zu Hause.«

Nein, da war sie sich ganz sicher. »Barry hat mich nicht angerufen. Ich hab gar nicht mehr mit ihm gesprochen, seit …«

»Ich weiß, dass Sie ihn nicht gesprochen haben. Er ruft Sie an und legt sofort auf. Mehrere Dutzend Mal am Tag. Ich war gleichermaßen verwundert wie enttäuscht, feststellen zu müssen, dass solche Dinge vorgehen, ohne dass Sie es uns gemeldet haben.«

»Gemeldet! Wir reden hier von meinem Privatleben! Und anscheinend brauche ich gar keine Meldung zu machen. Die Gestapo weiß doch offenbar schon alles. Aber was meinen Sie eigentlich damit, er treibt sich bei meinem Büro herum?«

»Genau das. Ich bin erstaunt, dass Sie ihn nicht bemerkt haben. Er stellt Ihnen eindeutig nach.«

»Er würde nie seine Arbeit vernachlässigen, um etwas so Dummes zu tun. Sie kennen meinen Exmann nicht. Seine Arbeit ist ihm alles.«

»Er hat unbezahlten Urlaub genommen. Seine Firma hat das verlangt, nachdem er nur noch unregelmäßig erschien.«

»Was? Sie glauben doch wohl nicht, dass er … ich meine, dass er darin verwickelt ist?«

»Nein, das nicht. Tatsächlich sind wir ziemlich sicher, dass er mit den Morden nichts zu tun hat. Aber wir mussten ohne Ihre Mitarbeit zu diesem Schluss kommen, da Sie uns völlig im Dunkeln gelassen haben.«

»Aber – warum sollte er so was tun?«

»Männer werden manchmal komisch nach einer Scheidung. Sie waren mit ihm verheiratet, Sie sollten besser als wir wissen, wie er tickt. Lassen Sie sich davon nicht runterziehen. Sie sind nicht die Einzige. So etwas passiert viel mehr Leuten, als man denkt.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Und ich bin wütend auf Sie und Russo, weil Sie ungefragt in meinem Privatleben herumschnüffeln.«

»Es tut mir leid, Katherine. Es tut mir leid, dass Ihnen das passiert, und es tut mir leid, dass ich es bin, der Ihnen das sagen musste.«

»Danke.« Ihr Ton war sarkastisch.

»Hören Sie, Sie sollten im Moment besser nicht allein sein. Vielleicht kann ich heute Abend vorbeikommen, wenn ich hier fertig bin.«

»Nein. Danke für das Angebot.« Ihre Stimme war kalt wie Eis.

»Gern geschehen.« Er sagte das in einem Ton, als hätte sie bloß eine zweite Tasse Kaffee abgelehnt.

Sie überdachte sein Angebot keine Sekunde länger, als es brauchte, Nein zu sagen. Aber der Zorn, den sie empfand, verflog nicht, nachdem sie aufgelegt hatte. Zorn auf Barry, Zorn auf Mendrinos, Kummer über den toten Jungen, ihre Sorge um Brian. Es lief alles zusammen, und es schien ganz unmöglich, dass sie jemals nicht mehr besorgt, wütend und traurig sein würde.

Sie nahm eine Dusche, sie putzte das Badezimmer, und es waren immer noch Stunden bis zum Schlafengehen und noch mehr Stunden bis zum Morgen. Alles schien endlos und nutzlos.

Sie las einen Artikel im Law Journal, den sie lesen zu müssen glaubte. Dann las sie lauter Artikel, in die sie normalerweise keinen Blick geworfen hätte. Patentrecht, Sicherheitsrecht. Sie verstand nur einen kleinen Prozentsatz von dem, was sie da las, aber sie las unverdrossen weiter. Sie las eine lange Zeit und hoffte, dass es sie genug langweilen würde, um schläfrig zu sein, wenn sie ins Bett ging. Sie war erschöpft, aber nicht müde, und unter allem lag eine tiefe, matte Traurigkeit.

Doch ungeachtet ihrer Befürchtungen fiel sie in einen festen, schweren Schlaf, sobald sie die Zeitschrift weggelegt hatte und ins Bett gekrochen war. Als ob sie von einer Klippe fiel. Auch ihre Träume waren schwer und dunkel.

Sie hatte das Thermostat heruntergedreht und den Raum für die Nacht kühl gehalten, aber sie erwachte mit nassen Haaren, feuchtem Nacken und durchgeschwitztem T-Shirt.

Zuerst dachte sie, ihre düsteren Träume hätten sie aufgeweckt, doch dann vernahm sie den Klang von brechendem Glas. Sie war sofort hellwach und alle ihre Sinne in Alarmzustand.

Jemand brach durch ihr Küchenfenster ein.

Sie tastete nach ihrem Nachttisch, auf dem sie gewöhnlich nachts den Panikknopf ablegte, aber er war nicht da. Ihre Gedanken rasten verzweifelt. Sie hatte ihn abgenommen, während sie mit Mendrinos telefonierte, und ihn in ihrer Wut und Gedankenlosigkeit auf dem Küchentresen liegen lassen.

Es gab kein Telefon in ihrem Schlafzimmer. Sie spürte den panischen Drang, um Hilfe zu rufen, doch es war klar, dass der Eindringling längst bei ihr wäre, bevor die Hilfe käme. Die Schlafzimmertür schloss nicht richtig – sie war unfachmännisch nachbearbeitet worden, um sie dem Rahmen anzupassen –, also konnte sie sie nicht abschließen, um etwas Zeit zu gewinnen.

Das kleine Schlafzimmerfenster direkt unter der Decke war zulackiert. Sie hatte das bemerkt, als sie einzog, und beschlossen, sie könne sich im Frühjahr darum kümmern. Sie erwog, die Scheibe einzuschlagen und in den Innenhof zu flüchten. Dazu würde sie etwas Schweres brauchen, vielleicht die Lampe. Aber dann? Durch die Glasscherben auf das schmale Fensterbrett kriechen, das ziemlich hoch über dem Boden lag? Es gab an der Außenmauer nichts, worauf man stehen oder woran man sich festhalten konnte, und die Höhe war beträchtlich.

Und das alles müsste sie auch noch bewältigen, bevor ihr ungeladener Gast die Geräusche vernahm und herbeikam, um sie zu erwischen. Nein, sie musste sich etwas anderes einfallen lassen.

Ein Versuch, die Wohnungstür zu erreichen, würde in unangenehmer Reichweite von wem auch immer an der Küche vorbeiführen. Es war dennoch das Beste, was ihr einfiel. Die beste Alternative dazu, im Bett liegen zu bleiben und darauf zu warten, dass sie geschlachtet wurde.

So musste es also ein Spurt in Richtung Haustür sein. Sie hörte nichts aus der Küche. Es war schon seit einer ganzen Weile still. Wie schön wäre es, sich einreden zu können, dass das alles reine Einbildung gewesen war, eine Folge ihrer schlechten Träume. Ins warme Bett zurückkriechen und wieder einschlafen. Aber dies geschah wirklich, und es geschah ihr.

Er konnte sich schon im Flur befinden, auf dem Weg zu ihrem Schlafzimmer. Aber wenn das so war, bewegte er sich ausgesprochen lautlos. Sie zog ihr dickes Sweatshirt aus dem Haufen am Fußende ihres Bettes und streifte es über. Eine vage Hoffnung auf Schutz ihrer bloßen Haut vor Messern. Sie musste beinahe grinsen. Netter Versuch, ihr Sicherheitsbedürfnis mit einem Sweatshirt zu befriedigen.

Auf der anderen Seite des Bettes schnarchte Miss Bennett leise. Du bist mir ein schöner Wachhund, dachte sie. Wenn Katherine sie weckte, konnte Miss Bennett den Eindringling vielleicht verjagen oder wenigstens erschrecken. Aber Miss Bennett hatte noch nie jemanden gebissen und höchstens Katzen angeknurrt. Schmusen und sich massieren lassen war mehr ihr Ding. Auf eine plötzliche Charakterwandlung zu bauen schien übertrieben optimistisch. Doch sie konnte sich auch nicht dazu durchringen, Miss Bennett hier allein zu lassen, der Gnade des Einbrechers ausgeliefert.

Sie griff der Hündin behutsam unters Kinn, um sie sanft zu wecken. Miss Bennett rollte sich auf den Rücken und reckte den Hals, um Katherine das Kraulen ihrer Lieblingsstelle zu erleichtern. Ihr Schwanz klopfte in Ekstase. Katherine streichelte mit einer Hand weiter, schob die andere unter den Hund und hob ihn auf ihre Arme. Das war eine unhandliche Last, aber sie musste ja nur an der Küche vorbei, dann rennen, so schnell sie konnte, und das Beste hoffen.

Mit den Zehen ihres nackten Fußes öffnete sie sehr, sehr langsam die Schlafzimmertür. Das Scharnier knarrte einmal kurz. Sie erstarrte, lauschte angestrengt, hörte keine Reaktion. Nach einer Weile machte sie weiter, bis der Spalt breit genug war, um hindurchzuschlüpfen.

Dann folgte ein quälend vorsichtiger Schritt nach dem anderen durch den Flur. Die ganze Zeit kraulte sie trotz der Unbeholfenheit des Manövers unablässig weiter Miss Bennetts Hals. Sie hoffte inständig, dass sie weiterhin den Hals zurückgelegt und die Kehle gestreckt halten würde, denn in dieser Position hatte sie den Hund noch nie bellen hören. Ob ihr das nun körperlich unmöglich oder einfach Miss Bennetts Gewohnheit war, wusste sie natürlich nicht.

Es war sehr dunkel, aber sie sah genug, um sicher zu sein, dass der Eindringling nicht im Flur stand. Jetzt vernahm sie auch leise Geräusche aus der Küche, aber sie konnte sich nicht vorstellen, was wer auch immer da drin tat. Ihre Küche enthielt eigentlich wenig Verlockendes für Einbrecher.

Langsam arbeitete sie sich durch den Flur voran, ein schwieriger Schritt nach dem anderen. Ihr Herz schlug schnell, und ihre Lungen wollten schwer und hastig keuchen, aber sie zwang sich, so langsam und lautlos wie irgend möglich ein- und auszuatmen.

Die Küchentür lag der Wohnungstür genau gegenüber. Wenn sie diesen Punkt erreicht hatte, war es Zeit zu rennen. Zur Tür stürmen, sie so schnell aufreißen, wie das mit Miss Bennett im Arm zu machen war, dann nach draußen flüchten und dabei so laut schreien, wie sie nur konnte. In Anbetracht der ständig wachsenden Gewalt ihres mühsam unterdrückten Schreckens nahm sie an, dass es ein sehr lauter Schrei werden würde. Wäre es zu riskant, Miss Bennett abzusetzen und sie selbst laufen zu lassen, sobald sie durch die Tür war? Sie war sich nicht sicher.

Diese Details zu planen hielt ihren Verstand beschäftigt. Und bewahrte sie davor, zu überlegen, was passierte, falls ihr Plan nicht aufging.

Mit dem nächsten Schritt würde sie den Bereich betreten, der durch die Küchentür zu sehen war. Jetzt war es Zeit.

Sie zögerte noch einen Augenblick und fragte sich, womit der Eindringling in der Küche dieses leise, rhythmische Geräusch verursachte. Sie stand vollkommen still und konzentrierte sich ganz aufs Horchen. Ohne es zu merken, hörte sie dabei auf, Miss Bennett unterm Kinn zu kraulen.

Der Hund blaffte einen Protest. Zutiefst erschrocken schrie Katherine auf und ließ Miss Bennett fallen. Die kläffte ein paarmal, rappelte sich auf und schoss in die Küche.

Brian hockte auf dem Boden inmitten von Glasscherben. Die Arme um die angezogenen Knie geschlungen, ließ er den Kopf hängen und schluchzte.
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Als Mendrinos reinkam, saß Katherine auf ihrem Stuhl vor ihrem Kartentisch. Ihre Beine baumelten über die Armlehne, die Füße leicht bandagiert. Der Sanitäter hatte darauf bestanden, alle Schnitte gründlich zu säubern, mit einer Pinzette die kleinen Glassplitter zu entfernen und ihr die Fußsohlen mit Antiseptikum einzupinseln, bevor er Mullbinden drum herumwickelte.

»Sie hätten mich sofort anrufen sollen.«

Sie zuckte die Achseln. »Wir sollten aufhören, uns immer so zu treffen.«

Er beachtete ihren lahmen Witz nicht. »Russo sagte mir, der kleine Campbell hat den Rutland-Mord gestanden.«

Sie nickte nur. Durch die Küchentür war ein Teppich aus Scherben und Blut zu erkennen.

»Alles so weit in Ordnung?«

Sie nickte wieder. »Brian hat sich beim Reinklettern geschnitten.«

»Ich bin gleich wieder da.« Er drehte sich um und ging hinaus. Nach ein paar Minuten kam er zurück. Sie saß immer noch auf ihrem Gartenstuhl und ließ die Beine baumeln.

»Wird er als voll schuldfähig angeklagt?«, fragte sie.

»Für diese Entscheidung ist es noch zu früh. Aber ich nehme an, dass sie es zumindest versuchen werden. Es liegt zu viel öffentlicher Druck auf diesem Fall.«

»Ich hab ihm gesagt, er soll nicht mit der Polizei reden, sondern warten, bis er einen Anwalt hat. Aber er wollte nicht. Er musste alles loswerden. Er konnte die Schuld nicht ertragen. Er sagte, er hat es zeitweilig geschafft, zu glauben, er hätte es gar nicht getan. Aber nachdem die Leiche gefunden wurde, konnte er sich das nicht mehr einreden.«

»Hat er Sie verletzt oder bedroht?«

»Nein. Er hat nur auf meinem Küchenfußboden gesessen und geweint. Er wollte nur mit mir reden, bevor er sich stellte. Er meinte, er hat sonst niemanden.«

»Und warum hat er dann nicht an Ihrer Tür geklingelt, statt einzubrechen?«

Sie zuckte wieder die Achseln. »Wahrscheinlich hätten seine Eltern ihn gehört, wenn er zur Vordertür raus wäre. Also ist er durch die Verandatür raus, über den Innenhof und durch mein Küchenfenster rein.«

Ihre Hände lagen mit gespreizten Fingern auf der Tischplatte, als wollte sie mit ihrem ganzen Gewicht darauf balancieren. Ihre Handgelenke waren so dünn und die Venen daran so blau, dass er wegsehen musste, während sie weitersprach.

»Es war Rob, der ältere Mann, der darauf bestanden hat, dass Brian zu einem Therapeuten geht. Er hat sich Sorgen um Brian gemacht. Aber Alice, ich meine Dr. French, musste den Fall melden, sobald sie erfuhr, das es zur Verführung eines Minderjährigen gekommen war.

Nur dass Brian eben denkt, dass es wahre Liebe war. Tja, nun wollten ihn aber alle überzeugen, dass er das Opfer sexuellen Missbrauchs ist. Dr. French, die Polizei, seine Eltern und Ihre Kollegen von der KiddieNet-Sonderkommission. Sie haben ihm eingetrichtert, als erster Schritt zu seiner Heilung sei es unabdingbar, dass er mit den Ermittlern kooperiert.

Dieser Rob ist vorbestraft. Er hat genau dasselbe schon mit anderen Jungs angestellt. Und als die Detectives ihm das erzählt haben, ist Brian zusammengebrochen. Er dachte natürlich, er wäre der Einzige.«

Ihre Stimme zitterte, als wollte sie gleich selbst anfangen zu heulen.

»Am Ende konnte er Rob dann doch nicht reinlegen. Er sagt, er kann sich nicht erinnern, jemals im Leben glücklich gewesen zu sein, außer in den kurzen Zeitspannen, die er mit Rob zusammen war. Der gab ihm das Gefühl, es wäre in Ordnung, er selbst zu sein, sagt er.

So dachte er nun, dass er dazu verdammt ist, einsam zu bleiben und von jedem gehasst zu werden, der ihm je etwas bedeutet hat. Er ist überzeugt, dass er an allen mindestens ein Mal Verrat begangen hat. Und dann hat er ein Verbrechen verübt, das sein Problem für ihn löst. Er muss nun nicht mehr herausfinden, wie er der sein kann, der er ist, und wie man in einer Welt leben kann, die das, was er ist, verabscheut. Er geht einfach nur ins Gefängnis.«

»Er hat immerhin Sie.«

»Das wird ihm ja mordsmäßig viel nützen.«

»Aber er ist hergekommen, um Ihnen alles zu erzählen. Es hätte viel schlimmer kommen können. Er hätte sich umbringen können. Er hätte auch noch ein Kind ermorden können.«

Sie starrte blind geradeaus, als ob sie ihn gar nicht gehört hätte. »Ich glaube ihm. Dass er es nicht gewollt hat. Der Junge stand vor seiner Tür, sagt er, und da hat Lenny ihn so an sich selbst erinnert. Dieser schlaksige blonde Knabe. Für Brian war das wie ein Spiegelbild des Hohns.

Er hat den Jungen reingeholt und vergewaltigt, bevor ihm überhaupt klar wurde, was er da tat. Er kriegte seine Wut nicht mehr in den Griff. Er hat nicht gewusst, dass er solchen Jähzorn in sich hatte. Und nachdem er den Jungen vergewaltigt hatte, verachtete er ihn dafür, dass er so schwach und wehrlos war, und verachtete sich selbst für das, was er getan hatte, und wusste, jetzt, wo er so weit gegangen war, konnte er nie wieder zurück in sein altes Leben. Nichts würde je wieder so sein, wie es vorher gewesen war. Da hat er den Jungen erwürgt. Er hat den Jungen erwürgt«, wiederholte sie, als könnte sie es immer noch nicht recht glauben.

»Die Hintertür des Geräteraums war nicht abgeschlossen. In diesem Punkt muss Mr. Donnelly gelogen haben. Ich schätze, er hatte Angst, dass sein Chef böse wird, wenn er von dieser Nachlässigkeit erfährt. Brian hat sich eine Schubkarre geholt und sie durch die Verandatür in die elterliche Wohnung gefahren. Er hat die Leiche hineingelegt und mit Müllsäcken bedeckt. Dann hat er sie über den Innenhof in den Geräteraum geschoben. Da bestand natürlich die Möglichkeit, dass einer der Nachbarn gerade zu Hause ist und ihn durchs Fenster sieht, aber das ist wohl nicht passiert. Und das war's. Ende der Geschichte.«

»Werden seine Eltern ihm einen guten Anwalt besorgen?«

»Ich glaube, kein Anwalt der Welt ist gut genug, um ihn da noch rauszupauken.«

»Tut es Ihnen leid, dass er der Polizei alles gestanden hat?«

Sie zuckte die Achseln. »Er konnte mit der Schuld nicht leben.«

Eine Weile saßen sie schweigend da.

»Ich sollte heute Nacht bei Ihnen bleiben.«

Es war eine Feststellung, keine Frage.

Sie wollte jemanden um sich haben, egal wen, irgendwen, der sie von dem Schmerz ablenkte, den sie in Brians Augen gesehen hatte, von ihren Erinnerungen an Jonathan, ihren Ängsten um Jose. Und hinter alledem natürlich ihrer Sehnsucht nach Seth, danach, dass er am Fußende ihres Bettes saß und alles wiedergutmachte. Sie wollte den bitteren Geschmack in ihrem Mund für eine Weile vergessen.

Schließlich stand sie auf und ging vorsichtig auf ihren bandagierten Füßen ins Schlafzimmer. Diesmal folgte ihr Mendrinos.

Sie zog sich aus, ließ alles auf den Boden fallen und legte sich aufs Bett. Es schien Jahre her, dass sie vom Geräusch brechenden Glases erwacht war.

Mendrinos zog seine Sachen aus und breitete sie sorgfältig über eine der Kisten an der Wand. Dann streckte er sich vorsichtig neben ihr aus. Nach einer Weile legte er einen Arm um sie und streichelte mit ungeheurer Zärtlichkeit ihren Rücken. Sie seufzte und lehnte sich entspannt an seinen Körper. Seine Hand glitt über ihren Rücken und durch ihre Haare.

Da presste sie sich an ihn, packte zu und umschlang ihn, krallte ihre Nägel in seinen Rücken und biss in seine Lippen. Warf sich in den Akt, als ob es ein Feuer wäre. Sie hatte es verzweifelt eilig, und er auch, beide grob und gierig. Dann, im letzten Moment, stockten sie beide.

Keiner sprach, aber er hielt sie in den Armen, und sie entspannte sich langsam wieder. Die Wildheit wich aus ihr, und sie weinte.

Am nächsten Morgen erwachte sie sehr langsam. Immer wieder tauchte sie fast auf, spürte seine Körperwärme neben sich in ihrem Bett und ließ sich wieder hinabgleiten in die behagliche Betäubung des Schlafs. Bis der Tag sie irgendwann endgültig hochzog.

Er lag wach neben ihr und starrte an die Decke. Sie setzte sich auf und zog ihr Sweatshirt über, ohne ihn anzusehen. Keiner von ihnen sprach. Sie drehte ihm den Rücken zu und blickte aus dem Fenster über den Innenhof, während er in seine Sachen stieg.

»Ich muss nach Hause und mich umziehen«, brach er schließlich die Stille.

Sie zuckte die Achseln. »Ich kann dir keinen Kaffee machen.«

»Aber das wusste ich, als ich blieb.«

Sie lächelte über den Versuch eines Witzes, und er lächelte zurück.

Keiner von ihnen versuchte den anderen zu berühren, bevor er ging.

Sie kam an diesem Tag zu spät zur Arbeit.

Annie war schon unten im Gerichtssaal, aber auf dem Stuhl vor ihrem Schreibtisch wartete Steve Green auf sie.

»Hey, Ms. McDonald«, sagte er mit gedämpfter Stimme.

Er wartete, bis sie sich gesetzt hatte. Dann überreichte er ihr eine Bleistiftzeichnung auf dickem braunem Packpapier.

Die Technik war grob, aber der Stil vertraut. Das Motiv war die Folterung eines Hundes durch eine kleine männliche Figur.

»Lamar Hicks«, sagte er. »Hier drin sind noch viel mehr davon. Ich bin überrascht, dass ich sie aufgehoben habe.«

»Ich nicht. Sie machen Ihre Arbeit gut und gründlich.«

Sie starrte auf die Zeichnung in ihrer Hand. Dann sah sie ihn an.

»Was denken Sie? Ich habe meine Meinung, aber ich muss Detective Russo anrufen und will ihm sagen, was Sie denken.«

Er hob den Blick und sah ihr direkt in die Augen. »Ich bin sicher, dass es Lamar war, der Ihnen diese Zeichnung zukommen ließ. Warten Sie.« Er suchte eine Weile in der Akte, die er vor sich hatte, und reichte dann ein brieftaschengroßes Foto über den Tisch. Die Schulfotografie eines dünnen, schmächtigen Jungen. »Das ist er. Das ist Lamar zu der Zeit, als wir seinen Fall bearbeitet haben.«

Sie betrachtete das Bild und konnte sich nicht erinnern, diesen Jungen je gesehen zu haben. Sie erinnerte sich an den Fall, und sie erinnerte sich genau an die Zeichnungen, aber sie hatte absolut keine Erinnerung an Lamars Gesicht.

Sie umging Mendrinos und rief Russo direkt an. Sie erzählte ihm, was Steve gefunden hatte. Seine Reaktion fiel unverbindlich aus. Es war klar, dass sie mehr brauchte, um ihn zu überzeugen.

Als sie aufgelegt hatte, wandte sie sich an Steve, der immer noch wartend vor ihr saß. »Wir werden einen Psychiater oder Psychologen oder Kunstexperten brauchen, egal, nur irgendwer der uns eine professionelle Expertise liefert, dass dies«, sie deutete auf die Zeichnung, »von derselben Person gezeichnet wurde wie das hier«, und sie schwenkte eine Fotokopie der Zeichnung, die jemand unter ihrer Tür durchgeschoben hatte.

Steve sah auf seine Uhr und stand auf. »Es ist schon spät, aber ich werd mich dahinterklemmen.«

Als er rausging, klingelte das Telefon. Sie nahm ab, und Mendrinos sagte: »Du glaubst also, es ist derselbe Typ.«

»Ja. Eindeutig. Ich bin ganz sicher.«

»Worauf gründet sich dein Urteil? Kannst du irgendein spezifisches Detail anführen?«

Sie betrachtete die Zeichnung, die vor ihr lag. »Nein. Es gibt keine Einzelheit, auf die ich den Finger legen könnte. Es ist einfach nur so, dass mein Bauchgefühl auf diese Zeichnungen genau gleich reagiert. Ich weiß, dass es derselbe Kerl ist. Ich weiß es.«

»Das reicht aber nicht, damit wir einen Durchsuchungsbefehl bekommen.«

»Der Fallbetreuer ist schon unterwegs, um ein professionelles Gutachten aufzutreiben.«

»Gut. Bleib in Verbindung.«

Diane steckte ihren Kopf durch die Tür. »Mädchen, hat das Wort ›Mittagspause‹ für dich irgendeine Bedeutung?«

»Ich kann nicht weg. Ich muss noch diese Akte hier durchackern, bevor Detective Malone sie abholen kommt.«

»Ja, aber alle Arbeit …«

»Warte mal. Kannst du einen Moment reinkommen?«

»Na klar.« Sie ließ sich auf Annies Bürostuhl nieder und schlug ihre langen dünnen Beine übereinander, wodurch sie Katherine an einen dieser grazilen Vögel erinnerte, die im Wasser stehen. »Über wen wollen wir denn herziehen?«

»Mendrinos hat die letzte Nacht bei mir verbracht.«

Diane beugte sich vor und klatschte mit der flachen Hand auf einen Aktenstapel. »Hab ich dir nicht gesagt, du musst dich mal flachlegen lassen?«

»Aber ich dachte, du und Mendrinos, ihr wärt ein Paar.«

»Wer hat das gesagt? Und wenn es jemand gesagt hat, wieso schläfst du dann mit ihm? Erinnere mich in Zukunft daran, meine Liebhaber von dir fernzuhalten.« Sie lachte. »Nein, im Ernst, wie kommst du darauf?«

»Ich weiß es nicht genau.«

»Wir hatten mal ein paar Verabredungen, aber das ist Jahre her.«

»Was ist passiert?«

»Nichts. Mich gibt's nur im Paket, weißt du. Meine zwei Mädchen gehören zu mir. Ich hab nicht die Energie, mich um einen Mann zu kümmern und die beiden großzuziehen.«

»Muss Mendrinos gehätschelt werden?«

»Nein, im Gegenteil. Ich schätze, er würde das hassen. Aber ich hab einfach keine Zeit für solche Albernheiten. Sicher, ich gönn mir ab und zu einen Kerl, aber ich bringe niemanden in das Leben meiner Mädchen. Die haben genug mitgemacht. Sie brauchen keine Männer, die kommen und gehen. Und welcher Mann möchte schon mein Teilzeitspielzeug sein?« Sie blickte nachdenklich ins Leere. »Sicher, manche schon, aber nicht Dan. Dan will mehr als das, aber ich wollte es ihm nicht geben.«

Sie kicherte plötzlich. »Das klingt, als ob das alles ganz allein meine Entscheidung war. Vielleicht wollte er mich ja nicht genug, um es als Herausforderung zu nehmen, als ich ihm meine Bedenken erklärt hab. Vielleicht hätte er sich mehr anstrengen können, mich zu überzeugen, dass er nichts auf der Welt lieber will, als der Vater meiner Mädchen zu werden.

Nein, ich glaube, ich bin ihm auch zu handfest. Er liebt seine Frauen geheimnisvoll und kompliziert. Deshalb ist er ideal für dich.«

Sie stand auf und streckte sich wie eine Katze.

»So. Ich muss los und mir was zu Essen besorgen. Ich versuche auf dem Weg Annie aufzugabeln, und wir bringen dir was mit. Ich will nicht, dass du zu einem Nichts schwindest und weggeweht wirst.«
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Als sie Lamar Hicks' Akte las, erfuhr Katherine schließlich, wie es ihm weiter ergangen war.

Zunächst war er im Haushalt seiner Tante untergebracht worden. Seine Tante tat, was sie ›das Richtige‹ nannte, und bot ihm ein neues Zuhause. Aber als sie ein paar Wochen später nach Hause kam und ihren Neffen und ihre Tochter beim Doktorspielen erwischte, nun, da musste sie doch das Wohlergehen ihrer Tochter voranstellen.

Lamar wurde in eine andere Pflegefamilie gegeben. Die Berichte in der Akte waren ziemlich lückenhaft, aber es schien, dass der leibliche Sohn der neuen Pflegeeltern Lamar tyrannisierte. Ein neuer Fallbetreuer beschrieb Lamar als klein, schüchtern, kränklich und einsam. Bis dahin hatte Lamar bereits drei Fallbetreuer gehabt.

Lamars Pflegeeltern erklärten dann, er müsse zu seiner eigenen Sicherheit woanders untergebracht werden. Die Pflegemutter wurde im Bericht mit den Worten zitiert: »Manche Kinder sind eben so. Sie stehen einfach nicht für sich ein. Das ist traurig, aber natürlich sind sie dann immer die Opfer.«

Sie hatte sich auch über Lamars Bettnässen beklagt. »Er ist zu alt für solchen Quatsch.«

Alarmiert hatte das Amt für Kindeswohl eine psychologische Begutachtung veranlasst. Der Bericht hielt als Resultat der Begutachtung fest, dass Lamar sowohl an einer Sozialphobie litt, als auch Lernstörungen aufwies und in einer Fantasiewelt lebte. Der Psychologe hatte missbilligend vermerkt, dass Lamar fast seine gesamte Freizeit mit Zeichnen verbrachte.

Lamar wurde zur stationären Behandlung in eine jugendpsychiatrische Einrichtung überführt. Die Berichte ließen durchblicken, dass seine Eltern ihn nicht ein einziges Mal besuchten oder anriefen, ungeachtet eines regelrechten Bombardements von Briefen, in denen Lamar sie anflehte, ihn nach Hause zu holen.

Der nächste Bericht betraf einen Vorfall, bei dem vier ältere Jungs Lamar in einem Waschraum der Einrichtung vergewaltigt hatten. Die Anklagen gegen sie wurden fallen gelassen, da Lamar sich weigerte auszusagen.

Dann folgte eine große Lücke in den Eintragungen. Offensichtlich war ein weiterer Fallbetreuer aus dem Dienst geschieden und längere Zeit vergangen, ehe ein Nachfolger den Fall übernahm. Der nächste Eintrag berichtete von einem signifikanten Wachstumsschub. Lamar war jetzt groß für sein Alter. Sein Asthma, kontinuierliches Thema aller früheren Berichte, war offensichtlich abgeklungen. Der Sozialarbeiter beschrieb Lamar als selbstsicher und charismatisch, wiewohl es nicht erhärtete Hinweise darauf gab, dass er jüngere und kleinere Jungs im Erziehungsheim tyrannisierte.

Anscheinend hatte er sich gut genug herausgemacht, um zurück in die Bronx verlegt zu werden, ins Robert-Leffler-Jugendheim. Es fand sich keinerlei Erwähnung seiner Zeichnerei, ebenso wenig war noch von Gewalttätigkeiten die Rede, sei es als Opfer oder Täter.

Einigen Berichten zufolge war er höchst charmant. Andere bezeichneten ihn als skrupellosen Manipulator.

Lamar schloss die Highschool nicht regulär ab. Irgendwie schien er nie rechtzeitig alle Arbeiten einzureichen, obwohl das wenige, was er abgab, als herausragend bewertet wurde. Er wurde als hochintelligent eingestuft. Ein Sozialpädagoge bezeichnete ihn als begnadet.

Irgendwann bekam er ein externes Highschooldiplom. Er schien mühelos Arbeit zu finden, und jeder folgende Job war besser bezahlt und erforderte ein höheres Maß an Verantwortung als der vorangegangene. Er begann Kurse an der Abendschule zu belegen.

Zu dieser Zeit war Lamar so weit, aus der Obhut staatlicher Fürsorge entlassen zu werden. Er verdiente genug Geld, um über die Runden zu kommen, und hatte eine Wohnung in einem Mietshaus aufgetrieben, wo er gegen einen Mietnachlass kleinere Hausmeisteraufgaben übernehmen konnte. Wie George Jackson gesagt hatte, sah es aus, als hätte Lamar Hicks eine der seltenen Erfolgsgeschichten zuwege gebracht.

Fall abgeschlossen.

Katherine sah auf die Uhr. Sie hatte stundenlang gelesen. Wieder einmal hatte sie Annies Gehen kaum bemerkt.

Als sie zum Waschraum ging, nahm sie ihre Handtasche mit, verschloss aber die Bürotür nicht. Es war ja nicht so, als gäbe es hier etwas von Wert, das zu stehlen sich lohnte.

Doch als sie den Flur hinunterging, kam ihr zu Bewusstsein, dass sie um diese Zeit durchaus die einzige Person im ganzen Stockwerk sein konnte. Es war vollkommen still. So schnell, wie es ohne rennen ging, eilte sie zu ihrem Büro zurück.

Als sie an den Fahrstühlen vorbeikam, sah sie Kim Su auf eine Abwärtsfahrt warten.

»Hallo«, sagte sie. »Würde es Ihnen was ausmachen, eine Minute zu warten? Ich hol schnell meine Sachen, und wir gehen zusammen?«

»Sicher«, sagte Kim. »Ich warte, keine Eile.«

Aber Katherine beeilte sich dennoch, schnappte sich ihre Aktentasche und schloss die Tür hinter sich ab.

Kim war noch da. Auf dem Weg nach unten schwätzten sie freundlich.

»Sie arbeiten viel zu lange, meine Damen«, sagte der Wachmann, der ihnen unten im Haupteingang die Tür aufschloss, um sie hinauszulassen.

Sie gingen noch bis zur nächsten Straßenecke zusammen. Dann steuerte Kim auf die U-Bahnstation zu, und Katherine bog ab in die Einfahrt zur Garage.

Sie kannte den diensttuenden Garagenwart nicht. Die Schicht musste gewechselt haben. Er brachte ihr ihren Wagen, und sie stieg ein und verriegelte ungewohnt sorgfältig beide Türen, bevor sie auf die 161. Straße hinausfuhr.

Es kam ihr vor, als spürte sie zuerst das kalte, scharfe Metall an ihrer Kehle, obwohl sein Arm sich schon vorher um ihren Hals gelegt haben musste.

»Hier abbiegen.«

Sie tat es.

Sie sah Lamar Hicks im Rückspiegel an. Sie empfand eine merkwürdige Ruhe, als hätte sie immer gewusst, dass dieser Moment irgendwann kommen würde.

»Lange nicht gesehen, Ms. McDonald«, sagte er.

Russo hatte schon seinen Mantel an. »Malone! Würdest du dich beeilen?«

Sie sah überrascht von ihrem Papierkram auf. »Wo wollen wir denn hin?«

»Sally hat mich aus der Technischen angerufen. Sie hat noch was, das sie uns zeigen will«, sagte er irritiert, als ob Malone gewöhnlich seine Gedanken las und das alles längst wissen müsste.

»Die Spurenjungs haben rings um die Leiche eine Menge Krimskrams eingesammelt. Wir haben alles eingetütet. In den meisten Fällen besteht kaum eine Chance, zu bestimmen, was mit der Leiche zusammen dort gelandet ist und was vielleicht seit Jahren da rumlag. Aber ich hab mich noch mal mit der Kleidung befasst, und da hab ich was gefunden, was ihr ganz interessant finden könntet.« Sally hielt etwas Kleines, Glitzerndes am Ende einer Pinzette hoch.

»Eine Paillette?«, fragte Malone.

»Nee«, sagte Sally, sichtlich beglückt von ihrem Fund. »Versucht's noch mal.«

»Lass das aus«, bellte Russo.

Ihr rundes Gesicht errötete. »Es ist eine Fischschuppe.«

Ganz langsam erhellte ein breites Lächeln Russos Gesicht. »Eine Fischschuppe! Eine Fischschuppe an der Leiche des zweiten toten Jungen!«

Er wandte sich Malone zu, als wäre Sally vollständig aus seinem Bewusstsein verschwunden.

»Das ist ein Durchsuchungsbefehl, das sag ich dir. Es ist, wie wir vermutet haben, Hicks hat die Leichen in dem Lieferwagen transportiert. Wir müssen Dan Mendrinos anrufen und sofort eine Hausdurchsuchung erwirken. Dann knöpfen wir uns Hicks' Bude vor. Wir haben ihn. Das ist es. Wir haben ihn. Ich hab's doch gleich gesagt!«

Russo zückte sein Handy und stürzte zur Tür.

»Danke, Sally«, sagte Malone. »Gute Arbeit.«

Russo stand vor der Tür, sein Handy am Ohr. Kurz darauf klappte er es mit einem Knall zusammen.

»Mendrinos sagt, er versucht es. Er ist nicht sicher, ob es reicht. Als ob auf jedem Dach der Stadt Fischschuppen rumliegen. Herrgott noch mal, als ob ständig Fische über die beschissene Stadt fliegen. Aber ich sage, da ist eine Fischschuppe an der Leiche, der Verdächtige fährt einen Fischwagen, das reicht doch dicke.«

»Ich hoffe es«, sagte sie.

Russo tigerte auf und ab, und Malone kannte ihn lange genug, um ihm jetzt kein Gespräch aufzudrängen.

Der Anruf kam. Russo hörte zu und sagte nichts außer »Okay«, dann rannte er zum Wagen. Malone hinterher.

Die Truppe wartete schon auf sie, als sie bei Hicks' Apartmenthaus ankamen. Die Durchsuchung der Wohnung erfolgte gründlich und sorgfältig. Sie fanden nichts. Auch keine Spur von Hicks.

Sie riefen bei Boyd & Sons an und hatten den Anrufbeantworter dran. Das Büro war heute geschlossen. Mrs. Sanchez von nebenan stand in einem weiteren Rüschenkittel im Flur und beschimpfte sie alle lauthals.

»Seit wann benutzen kleine alte Damen solche Ausdrücke?«, fragte Russo.

»Du musst wohl öfter rausgehen«, antwortete Malone.

Sie hatten voll großer Hoffnungen losgelegt, einige Zeit war vergangen, und ihre Hoffnungen schwanden. Lamar war wirklich einer von den ganz Schlauen. Russo sah aus wie ein Vulkan wenige Augenblicke vor dem Ausbruch. Malone hielt so viel Abstand von ihm, wie sie konnte, ohne dass es dumm auffiel.

Sie standen im Korridor herum. Seit einigen Minuten herrschte schweres Schweigen. Malones Handy vibrierte, und sie entfernte sich ein Stück, um ranzugehen. Als sie zu Russo zurückkam, sah er immer noch aus, als würde er gleich explodieren.

»Ich hab Neuigkeiten, die du nicht mögen wirst.«

»Was?«, knurrte er.

»Einer der Jungs aus dem Gruppenhaus Watson & Green ist vermisst gemeldet. Jose Hernandez.«
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Katherine folgte seinen Anweisungen. Die ersten Richtungswechsel fanden an passantenreichen Kreuzungen statt. Welche Chance hatte sie wohl, wenn sie plötzlich das Lenkrad herumriss und gegen eine Hauswand oder einen Laternenpfahl krachte, in der Hoffnung, Lamar genug aus dem Gleichgewicht zu bringen, um zu fliehen? Das Stück Metall an ihrer Kehle sagte ihr deutlich, dass sie binnen Sekunden tot wäre.

Mit seinem Arm um ihren Hals war es unmöglich, eine Hand vom Lenkrad zu nehmen und den Panikknopf an ihrem Halsband zu drücken. Irgendwann mussten sie anhalten, dann musste er locker lassen, damit sie aussteigen konnte, und dann konnte sie auf den Knopf drücken. Das war ihre letzte Hoffnung. Das letzte winzige Bollwerk zwischen ihr selbst und der totalen Auflösung in nackte Angst.

In einem Erkundungsversuch löste sie den Griff und dehnte ihre Finger ein wenig.

»Lassen Sie die Hände am Lenkrad.«

Sie sagte »okay«, aber ihr Mund war zu trocken, es kam nur ein Krächzen heraus. Er verlagerte hinter ihr leicht sein Gewicht. Plötzlich war das Metall an ihrem Hals verschwunden, seine andere Hand fuhr in ihre Bluse und zog die schwarze Kordel heraus, an der ihr Panikknopf hing. Mit einer schnellen Bewegung zerschnitt er das Band und zog es ihr vom Hals. Dann spürte sie wieder Metall an der Kehle. Ihr standen Tränen in den Augen.

Seinen Weisungen folgend fuhr sie in ein dunkles, verlassenes Gewerbegebiet. Er befahl ihr, den Wagen auf einen Parkplatz hinter einem Fischgroßhandel zu fahren. Es hatte keine weiteren Worte zwischen ihnen gegeben, seit er hinter ihr aufgetaucht war. Sie fühlte sich, als wäre sie tagelang gefahren. Ihr Herz sank noch tiefer, als er sie zwang, das letzte bisschen Straßenbeleuchtung auch noch zu verlassen. Für eine halbe Sekunde dachte sie, sie bildete sich vielleicht nur ein, dass ihr das gerade passierte, aber sie spürte ganz deutlich seinen Arm an Hals und Schulter und den kalten Stahl an ihrer Kehle. Sie parkte ihr Auto wie befohlen hinter einem weißen Lieferwagen mit grüner Beschriftung und drehte die Zündung ab.

Er wies sie an, die Autotür zu öffnen. Sie tat wie geheißen. Es gab keine Möglichkeit zu fliehen. Er war ihr mit dem Messer viel zu nah, und er war wesentlich größer als sie. Sie würde keine paar Meter weit kommen, und selbst wenn, hier war niemand, der sie schreien hörte, ehe er sie eingeholt hätte.

Er war schneller vom Rücksitz gekommen, als sie für möglich gehalten hatte, war sofort wieder hinter ihr, Messer an der Kehle. Diesmal umschloss seine Linke noch eine gute Handvoll Haare.

Er überragte sie bei weitem. Seine Arme und Schultern waren muskelbepackt.

Er schubste sie auf den Lieferwagen zu. Sie stolperte ein paarmal, aber er zerrte sie an den Haaren wieder auf die Füße. Dann ließ er ihre Haare los, behielt jedoch das Messer an ihrem Hals und schloss die Hecktür des Lieferwagens auf. Grob stieß er sie hinein und kletterte ihr nach.

Der Laderaum stank nach Fisch, und sie glaubte sich übergeben zu müssen. Sie kämpfte mit ihrem Magen, während er ihre Handgelenke fesselte, dann ihre Füße, und dann band er ihr einen Knebel um den Mund.

Sie rang mühsam ihre Angst nieder, versuchte ruhig durch die Nase zu atmen und sich zu konzentrieren. Sie durfte nicht in Panik geraten, und sie durfte auf keinen Fall kotzen. Wenn sie sich mit dem Knebel erbrach, konnte sie leicht ersticken.

Er redete zunehmend freundlich auf sie ein, während er hantierte, und verfiel in gehobene Stimmung. Sie begriff, dass er jetzt hatte, was er wollte. Sie war vollständig in seiner Gewalt.

Er ließ sie gefesselt auf der Ladefläche liegen, schloss die Hecktür und stieg vorne ein. Als er losfuhr, hatte sie den Eindruck, er gab sich alle Mühe, nicht zu schnell zu fahren, die Kurven nicht zu scharf zu nehmen und bei Bodenwellen abzubremsen. Er war aufmerksam, dachte sie bitter. Trotzdem wurden während der Fahrt ihre Knochen auf dem kalten Blechboden schmerzhaft durchgeschüttelt.

Die Angst schien ihre innere Uhr abgestellt zu haben. Sie hätte nicht sagen können, ob sie eine halbe Stunde gefahren waren oder schon mehrere Stunden. Es fühlte sich an, als wäre sie ihr ganzes Leben in diesem Laderaum gewesen.

Schließlich wurde der Wagen langsamer und hielt. Lamar kletterte aus der Fahrerkabine, kam nach hinten und schwang die Hecktüren auf. Er löste ihre Fußfesseln und zog sie heraus, weniger grob, als er sie hineingestoßen hatte.

Als sie auf die Füße kam, stand sie auf der Rückseite eines Backsteinmietshauses, vor sich eine kleine halbhohe Tür zu ebener Erde, wohl eine Art Kohlenluke. Die offenen Hecktüren des Lieferwagens schirmten sie fast völlig gegen Blicke etwaiger Zuschauer ab.

Das Messer lag noch immer an ihrer Kehle. Mit der freien Hand entriegelte er die Tür, die er dann mit dem Fuß aufstieß. Die Klinge schnitt durch die Schnur, die ihre Hände band, dann stieß er sie Kopf voran durch die kleine Türöffnung und schlug die Luke hinter ihr zu. Sie war schlagartig in komplette Dunkelheit geworfen.

Im ersten Moment des Schocks drehte sich alles, und sie empfand nichts als nacktes Entsetzen. Es war, als wäre sie in die schwarze Leere der Ewigkeit gestoßen worden. Nach ein paar Sekunden begann sie ihre Situation zu überdenken.

Da waren Holzbretter unter ihren Knien, aber zu beiden Seiten nichts. Ihr Kopf schien tiefer zu liegen als ihr Körper, und sie hatte Angst zu fallen. Sie wusste nicht, was unter ihr war oder wie tief es da runterging. Es hätte ebenso gut ein Abgrund ohne Boden sein können.

Nach einer Weile wurde ihr klar, dass sie auf einer Art provisorischer Rampe kniete. Sie bezwang ihre Angst, drehte sich um und drückte gegen die Luke. Sie war nicht zu öffnen. Verriegelt.

Also drehte sie sich wieder um und spürte, wie das Blut in ihren Fingern und Zehen kribbelte und der Schwindel in ihrem Kopf summte. Vorsichtig kroch sie vorwärts. Nicht weil sie irgendwelche Hoffnungen hegte, das würde sie in Sicherheit bringen, sondern weil es das Einzige schien, was sie tun konnte. Sie hatte schreckliche Angst vor der Höhe. Die Rampe war aus ungehobeltem Holz, und Splitter bohrten sich in ihre Hände, aber das spürte sie kaum.

Die Tür links neben Hicks' Wohnung öffnete sich, und eine junge Frau steckte den Kopf heraus. »Sie suchen Lamar Hicks?«

»Wissen Sie, wo er ist?«

»Meine Mama hat mir erzählt, dass die Cops hier nach ihm gesucht haben, als ich verreist war. Wenn Sie den suchen, gucken Sie am besten mal im Keller nach.« Sie war eine gutaussehende Frau, eigentlich noch ein Mädchen. Ihre Jeans saßen tief auf den Hüften, und der enge kurze Pulli entblößte einen Streifen straffer, weicher Haut.

»Wo im Keller?«

»Ich weiß nicht, wo im Keller«, sagte sie ungeduldig, als wäre Malone etwas schwer von Begriff. »Ich weiß nur, dass er zu meinem Bruder gesagt hat, er hat so ein wie-heißt-das-noch, so einen Raum, wo man Bilder macht, und er sollte mitkommen und lernen, wie man Fotos entwickelt. Das Ganze klang für mich schräg. Also für mich ist dieser Lamar ein Perverser. Wahrscheinlich wollte er meinen Bruder da runterlocken und schmutzige Fotos von ihm machen. Ich hab ihm gesagt, untersteh dich, mit diesem Lamar rumzuhängen. Ein Mann in, seinem Alter und ein Junge wie du. Der macht einen auf soo nett, da stimmt was nicht, klar?«

Malone und Russo gingen auf sie zu, während sie sprach. Sie trat zurück in ihren Flur, ließ die Tür aber halb offen stehen. Hinter ihr kam in dem kahlen Wohnzimmer wieder eine Horde von Kleinkindern ins Blickfeld.

»Wo ist denn Ihr Bruder jetzt?«, fragte Malone.

»Er ist danach nicht mehr lange bei mir gewesen. Ich nehm an, er ist wieder bei seinem Daddy drüben in Brooklyn. Das mag er, taucht auf, macht sich breit und nervt alle mit seinen Faxen, dann zieht er weiter zum Nächsten.«

»Wann haben Sie zuletzt von Ihrem Bruder gehört?«

Sie zuckte die Achseln. »Direkt bevor ich in den Süden fuhr. Ist über'n Monat her.«

Malone und Russo wechselten einen Blick.

Die junge Frau fuhr fort: »Wissen Sie, woran ich merk, dass mit Lamar was nicht stimmt?«

»Sagen Sies uns«, erwiderte Russo.

»Er guckt mich nicht richtig an. Er flirtet mit alten Damen, wissen Sie, wie Mrs. Sanchez da. Die fressen ihm alle aus der Hand. Er flirtet schon auch mit mir, aber er will nicht wirklich was von mir. Das seh ich in seinen Augen. Deswegen fürchte ich, er wollte was von meinem Bruder. Ein Mann, der bei mir nicht ein bisschen schwach wird, mit dem stimmt was nicht.«

Malone unterdrückte ein Grinsen. Sie war beglückt zu sehen, dass Russo verlegen wurde.

»Haben Sie Hicks' Dunkelkammer mal gesehen?«

»Nee, ich weiß ja nicht mal, ob er wirklich eine hat.«

Hinter ihr erscholl plötzlich ein gellender, markerschütternder Schrei. Ohne ein weiteres Wort schlug sie die Tür zu. Ob sie jetzt den Schreihals trösten oder den Verursacher bestrafen ging, blieb ungewiss.

Katherine krabbelte vorsichtig abwärts, bis sie einen rauen Betonboden erreichte. Sie zögerte: Das splittrige Holz war schlimm genug, aber hier unten in diesem Loch konnte alles Mögliche sein. Ratten oder Müll oder Blut. Oder Leichen.

Sie wusste jetzt mit Sicherheit, dass Lamar Jonathan ermordet hatte. Und die anderen Jungen auch. Er hatte die Katzen getötet und ihr die Botschaften hinterlassen. Sie hatte in all den Jahren, seit sie seinen Fall zuletzt bearbeitet hatte, nicht ein Mal an ihn gedacht, aber sein Leben hatte danach einen Verlauf genommen, der zur Ermordung von wenigstens drei Jungen führte.

Auch sie würde sterben. Das wusste sie jetzt. Die einzige Frage war, was sie in der Zeit tun konnte, die ihr noch blieb. Vielleicht konnte sie eine Art Hinweis hinterlassen. Etwas, was bei der Untersuchung, die ihrem Verschwinden sicherlich folgte, gefunden würde.

Ihr Atem ging keuchend und schmerzte, solche Angst hatte sie. Es dauerte eine Weile, bis sie bemerkte, dass noch jemand – oder etwas? – die Luft in diesem Verlies atmete. Sie war nicht allein. Irgendein lebendiges Geschöpf war mit ihr zusammen hier drin. Oder vielleicht war es auch nur ihr eigenes Keuchen, dessen Echo sie hörte. Sie hielt die Luft an. Sie hörte es immer noch atmen.

Die anderen Atemzüge waren noch mühsamer als ihre eigenen. War da jemand verletzt? Oder – oh Gott, nein, bitte nicht – starb da etwa jemand?

Dann veränderte sich das Geräusch, und was immer es war, es wimmerte.

»Wer ist da?«, rief sie hastig. Ihre Stimme klang in ihren eigenen Ohren schrill und zittrig.

Keine Antwort. Das Wimmern brach ab. Es gab ein leises Keuchen, dann Schluchzen. Sie war jetzt sicher, dass ein Mensch sich hier bei ihr in der Dunkelheit befand, und dieser Mensch weinte.

»Wer ist da? Was ist los?«

»Ms. McDonald?«

Sie fühlte, wie etwas in ihr zerbrach. »Jose, bist du das?«

Ein weiterer Heulkrampf.

Sie musste Jose erreichen. Sie arbeitete sich in Richtung seines Weinens vor, kroch vorsichtig über den Boden. Irgendwann kam ihr in den Sinn, dass sie auch aufstehen und gehen könnte, aber irgendwie fühlte sie sich dicht am Boden sicherer. Es war deutlich, dass die Richtung stimmte und sie ihm näher kam. Dann konnte sie ihn riechen, seinen Schweiß, seine Angst und seinen Atem. Sie streckte die Hand aus, nah am Boden, und ertastete Haut.

Das Körperteil unter ihrer Hand war knochig, und nach einem Augenblick begriff sie, dass sie Joses Knöchel umfasste. Er war so dünn, Jose, und ganz plötzlich wurde es real. Jose war mit ihr zusammen an diesem entsetzlichen Ort. Wütend schüttelte sie den Kopf. Keine Zeit für Tränen. Sie musste Jose hier rausholen.

»Hallo«, sagte sie, die Hand um seinen Knöchel.

»Hallo, Ms. McDonald. Es tut mir leid«, er brach ab und weinte wieder.

»Es tut dir leid, Jose? Dir muss nichts leidtun. Komm schon, du musst jetzt tapfer sein. Wir müssen uns was ausdenken, wie wir hier rauskommen.«

»Sie sind nicht wütend?«

»Wütend?«

»Weil ich was gemacht hab, was ich nicht sollte.« Sie hörte ihn wieder schniefen.

»Vergiss es«, ihre Stimme klang fest. »Scheiße, wir müssen verdammt noch mal hier raus, dann kann ich wütend sein, wenn du willst.«

Ihre Wortwahl hatte den gewünschten Effekt. Er war schockiert und musste lachen. Wenn er noch lachen konnte, dachte sie, hatten sie vielleicht eine Chance.

»Jose?«

»Ja? Ich bin nicht weggegangen.«

Jetzt lachte sie, fast überdreht. »Bist du gefesselt?«

»Nee, bloß schwer beschäftigt.«

Sie lachte wieder. »Okay, also was ist los?«

»Ich hab hier so Handschellen, die sind an die Wand gekettet.«

»Tut das weh?«

»Was glauben Sie denn?«

Sie lachten beide.

»Klar, es tut weh. Meine Handgelenke tun weh und meine Schultern und meine Brust …«

Sie fragte sich, warum er stockte, was er ihr nicht sagen wollte.

»Er hat mir die Klamotten weggenommen.«

Katherine tastete mit der Hand aufwärts, bis sie sein Gesicht fand. Es war nass und klebrig. Sie knöpfte ihre Bluse auf, zog sie aus und wischte ihm mit einem Zipfel des Rückenstoffs gründlich das Gesicht ab. Dann zog sie sie rasch wieder an.

»Ich hab Angst, Ms. McDonald.«

»Du denkst, du hast Angst? Ich bin in Panik.«

Jose lachte wieder, aufs Stichwort, und sie zwang sich, auch zu lachen. Sie wussten beide, dass sie Theater spielten, aber sich die Mühe zu machen war wie ein geheimes Symbol dafür, dass sie noch nicht aufgegeben hatten.

Sie berührte die Handschellen, kaltes, glattes Metall. Sie hatte keine Ahnung, wie man sie abkriegen konnte, sie hatte nicht mal den leisesten Schimmer, was sie überhaupt versuchen sollte, um sie abzukriegen. »Zu dumm, dass ich keine Haarnadel habe«, sagte sie laut.

»Ach? Könnten Sie mich losmachen, wenn Sie eine hätten?«

»Nein, aber dann könnte ich mir die Haare aus dem Gesicht stecken.«

Diesmal lachte keiner von beiden. Die lahme Witzelei war überstrapaziert.

Sie probierte die Kette zu lockern, die an der Wand befestigt war. Sie zerrte daran, so stark sie konnte. Nichts.

Sie versuchte Joses Hände durch die Handschellen zu zwängen. Es ging nicht, aber die Haut an seinen Handgelenken, schon wund von eigenen Versuchen, riss auf und blutete.

Sie zog noch ein letztes Mal, und als sie losließ, streifte ihre Hand seine Brust. Sie war nass und warm und klebrig.

»Was ist das?«, fragte sie scharf.

Er fing wieder zu weinen an. So sanft es ging tastete sie Joses Brust ab. Es kam ihr vor wie das Intimste, was sie je getan hatte, als wäre sie noch nie einem anderen Menschen so nahe gewesen. Unter ihren Fingerspitzen spürte sie einen langen, nicht allzu tiefen Schnitt, der sich senkrecht über seine Brust zog. Sie verfolgte ihn sacht mit einem Finger von seinem scharf vorstehenden Schlüsselbein bis zu seinem Bauch.

Für einen Augenblick fürchtete sie, sich erbrechen zu müssen. Sie zwang sich zu schlucken, um den bitteren Geschmack loszuwerden, der an ihrem Gaumen klebte. Jose hatte sie zu schonen versucht, indem er verschwieg, dass er gefoltert worden war.

Sie setzte sich auf den Boden, lehnte sich neben ihn an die Wand.

Sie dachte an ihren Bruder, an Seth, wie er nachts am Fußende ihres Bettes gesessen hatte, wenn ihr Vater die Dachkammertreppe hinuntergestiegen war. Er hatte gar nicht ermessen können, was für einen unschätzbaren Dienst er ihr damit erwies. Sie selbst hatte in ihrem ganzen Leben nichts so Großzügiges für jemand anderen getan.

»Also, was machen wir jetzt?«, fragte Jose, und sie konnte deutlich hören, wie er sich bemühte, tapfer zu sein und gefasst zu klingen, und vernahm auch das mühsame Atmen, das verriet, wie nahe er daran war, wieder in Tränen auszubrechen.

»Ich denk mir gerade was aus«, sagte sie. »Sobald der Plan fertig ist, sag ich dir Bescheid.« Sie hatte nicht die entfernteste Idee.

Ein gedämpftes Klappern ließ sie zusammenfahren. Die Tür wurde aufgeschlossen. Ein Stöhnen der Verzweiflung entfuhr Jose, dann spürte sie, wie er darum kämpfte, still zu bleiben. Sein Körper zitterte neben ihr.

Plötzlich ging das Licht an, und sie machte geblendet die Augen zu. Als sie sie wieder öffnete, schloss Lamar gerade von innen hinter sich ab.

»Noch mal hallo, Ms. McDonald.« Seine Stimme klang vergnügt, als wären sie gute alte Bekannte, die sich zufällig auf der Straße trafen.

Sie konnte ihn jetzt zum ersten Mal genauer in Augenschein nehmen. Ein großer, gutaussehender Mann. Da war etwas leicht Merkwürdiges um seine Augen, aber sie glaubte nicht, dass ihr das überhaupt aufgefallen wäre, hätte sie nicht gewusst, wozu er fähig war. Er war ein Monster in Menschengestalt, und sie war Teil des Systems, das ihn dazu gemacht hatte.

Jetzt, bei Licht, sah sie, dass sie sich in einem langen, schmalen, fensterlosen Raum befanden. Der Fußboden war rohes Fundament, das Licht eine nackte Glühbirne an der Decke. Auf der anderen Seite des Raums, bei der Tür, standen ein langer Tisch und ein Stuhl. An der Wand neben dem Tisch hingen ein paar Borde.

Lamar zog sich den Stuhl heran, drehte ihn um, setzte sich und verschränkte die Arme über der Rückenlehne. War er wirklich so unbeteiligt, wie er wirkte? Das war vielleicht der erschreckendste Gedanke unter den vielen beängstigenden Möglichkeiten, gegen deren Vorstellung sie ankämpfte.

Sie bemühte sich, Jose nicht anzusehen. Seine Nacktheit musste ihn beschämen. Sie schaute auf den Boden um sich herum, sah dunkle Flecken auf dem unverputzten Zement und versuchte, nicht an Blut zu denken.

Verzweifelt zerbrach sie sich den Kopf über einen Fluchtplan. Nichts, was ihr in den Sinn kam, schien Aussicht auf Erfolg zu haben. Sie konnte probieren, Lamar zu überzeugen, dass er Jose freilassen musste. Oder sie konnte Lamar ablenken, indem sie ihn angriff oder zu verführen versuchte. Sie durchforschte panisch ihren Verstand nach irgendeiner durchführbaren Idee, die funktionieren könnte, aber ihr fiel absolut nichts ein.

»Erkennen Sie mich jetzt wieder, Ms. McDonald? Sie sehen ganz unverändert aus. Eine knochige alte weiße Frau.« Er lachte leise und fuhr dann in lockerem Konversationston fort. »Sie haben meine Familie zerstört. Wissen Sie das? Welches Recht hatten Sie, an meiner Familie herumzupfuschen?« Plötzlich erfüllte Zorn seine Stimme und sein Gesicht. Abrupt stand er auf und stieß dabei den Stuhl zu Boden.

»Es tut mir leid, Lamar. Wirklich. Ich hatte nicht die Absicht –«

In seiner Stimme lag jetzt wilde Wut. »Was soll das heißen, Sie hatten nicht die Absicht? Sie hatten nicht die Absicht, uns meine Schwester, die Hure, wegzunehmen? Sie hatten nicht die Absicht, das Leben meiner Eltern zu zerstören? Sie hatten nicht die Absicht, mein Leben zu ruinieren?«

Sie versuchte verzweifelt, zu ihm durchzudringen. »Ich weiß, es muss schwer für Sie gewesen sein. Ich verstehe, dass …«

»Sie verstehen gar nichts.« Er kam auf sie zu, und sein Ton und seine Miene entsetzten sie.

»Ihr Vater …«

»Sie haben kein Recht, über meinen Vater zu sprechen. Das ganze Thema geht Sie gar nichts an.« Er lachte harsch auf. »Kein Mann will Sie. Sie haben ja nicht mal Kinder. – Wissen Sie, was mit mir passiert ist, nachdem Sie meine Familie zerstört haben? Haben Sie darüber je nachgedacht? Ich wurde nach St. Catherine verfrachtet, außerhalb der Stadt. Und wissen Sie, was da mit mir geschah?«

Sie suchte hektisch nach den richtigen Worten, nach etwas, was sie sagen konnte, aber er fuhr fort, ohne sie zu Wort kommen zu lassen.

»Ich war ein magerer kleiner Kerl. Wie Jose hier. Ein Kümmerchen. Und die haben mich vergewaltigt. Zu dritt haben sie mich vergewaltigt. Jeder wusste es, und allen war es scheißegal. Ich gehörte ihnen. Sie konnten mit mir machen, was sie wollten, mich zu allem zwingen, was ihnen beliebte.«

»Die Betreuer?«

»Quatsch, nein. Ich hab gehört, dass die auch Kinder vergewaltigt haben, aber in meinem Fall waren es die älteren Jungs. Und wissen Sie was?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte Angst, etwas zu sagen.

»Als sie mir das antaten, habe ich an Sie gedacht. Die feine Anwältin in ihrem Kostüm mit ihrer Aktentasche. Wer gab Ihnen das Recht? Ich war ein Nichts für Sie. Sie haben sich nicht mal darum geschert, was aus mir wurde. Sie haben mich weggeworfen und sich einen Dreck geschert.

Dann, eines Tages, fing ich an zu wachsen. Und ich fing mit Hanteltraining an. Und wissen Sie was? Jetzt bin ich der Mann, der sagt, wo's langgeht.

Eins lernt man da, Ms. McDonald. Da, wo ich gelebt habe, lernt man, wie man mit Leuten umgehen muss. Man schnallt, was Leute hören wollen, und man schnallt, dass man ihnen genau das erzählen muss, egal was es ist. Aber denken kann man, was immer man will. Keiner weiß, was man denkt. Ich habe nie aufgehört, an Sie zu denken, Ms. McDonald. Jedes Mal, wenn ich einen Jungen wie Jose hier sehe, genauso ein dürres kleines Verreckerlein, wie ich es war, muss ich an Sie denken.«

In drei Schritten war er durch den Raum und direkt vor ihr. Er packte sie unter den Armen und hob sie so mühelos hoch, als wäre sie eine Puppe.

»Es tut mir leid, Lamar. Ich hab einen Fehler gemacht.«

Er schlug ihr so fest ins Gesicht, dass sie gegen die Wand flog. Sie kämpfte sich auf die Füße. Er packte ihren Arm und zerrte sie zur anderen Seite des Raums. Mit der freien Hand stellte er den Stuhl wieder auf und stieß sie darauf. Auf dem einen Bord lag eine Rolle Seil, das er verwendete, um ihre Hände hinter der Lehne zusammenzubinden.

Seine Körperkräfte waren überwältigend. Und sie würde ihn nie genug ablenken können, um irgendwas gegen ihn auszurichten.

Jose weinte wieder, lautlos, Rotz und Tränen liefen an seinem Gesicht runter.

Die Zeit raste, bis alles verschwamm. Ihre Zeit, Joses Zeit, lief ab. Lamar wühlte in einer Kiste und zog ein großes Fotoalbum heraus. Das trug er zu ihr und schlug es vor ihrer Nase auf. In den Plastikhüllen steckten Fotografien von Jungen, die an derselben Stelle angekettet waren wie Jose. Das jeweils erste Foto zeigte einen Jungen gefesselt, aber unversehrt. Auf dem zweiten lief dann eine dünne rote Linie über seine Brust. Auf dem nächsten gab es mehr Schnitte. Mehr Blut. Katherine schloss die Augen und weigerte sich, weiter hinzusehen.

Lamar lachte auf, klappte das Album zu und legte es auf den Tisch. Aus einem Holzkasten daneben nahm er ein Messer und ging zu Jose. Jose krümmte und wand sich. Lamar hielt ihm das Messer vor und legte die Spitze an seine Brust, dicht beim Schlüsselbein.

»Das ist für mich das Schönste«, sagte er. »Ein langsamer Schnitt nach dem anderen. Dann hör ich auf. Und sie stellen fest, dass das noch schlimmer ist, weil sie wissen, dass ich wiederkomme. Je länger es dauert, desto mehr Spaß macht es mir.«

Er drehte sich zu ihr um und sah sie herausfordernd an. »Sie werden dabei zusehen, wie ich das mit Jose mache. Sie sind der Grund, aus dem ich das mache. Wenn ich mit Jose fertig bin, dann …«

Nein. Sie würde nicht hier sitzen und zugucken, wie er Jose folterte. Ihre Möglichkeiten waren begrenzt, aber sie konnte wenigstens schreien. Vielleicht hörte sie ja jemand. Sie schrie.

Er war in weniger als einer Sekunde bei ihr und schlug ihr seitlich ins Gesicht, so dass sie mit dem Stuhl zu Boden ging. Dann packte er den Stuhl mitsamt ihr und stellte ihn wieder gerade hin.

Seine Stimme klang immer noch ruhig, aber tödlich leer. »Schreien nützt nichts. Niemand hört Sie. Sie schreien alle, und keiner hat je was gehört. Das hab ich sorgsam bedacht, als ich dieses kleine Zimmer angelegt habe.«

Er legte ihr die Spitze des Messers an die Wange. Sie zwang sich, vollkommen stillzuhalten.

»Ich könnte es aber auch anders machen. Ich könnte Sie aufschlitzen, ganz langsam, während Jose zuguckt. Da kriegt er schon mal einen Vorgeschmack davon, was auf ihn zukommt. Finden Sie, ich sollte es lieber so rum machen?«

Sie versuchte die Lage abzuschätzen. Wenn er tatsächlich sie entscheiden ließ, war es von höchster Wichtigkeit, jetzt die richtige Wahl zu treffen. Womöglich war diese Entscheidung das Letzte, was sie für Jose tun konnte. Wenn Lamar zuerst sie folterte und umbrachte, würde das Jose etwas Zeit erkaufen. Es gab zwar keinen Grund anzunehmen, dass mehr Zeit ihm etwas nützen würde, aber es war immerhin eine Chance, wie klein auch immer. Andererseits, wenn Jose sowieso bald sterben musste, war es vielleicht schlimmer, wenn er erst noch ihre Folterung mit zu durchleiden hatte und dann einsam starb?

Noch einmal erwog sie die Möglichkeit, Lamar anzugreifen und ihm das Messer abzunehmen. Sie kannte die Geschichten über Mütter, die es unter dem Einfluss eines Adrenalinschocks schafften, ein Auto von ihrem Baby zu hieven. Ihr eigener Adrenalinspiegel war mit Sicherheit auf dem Höchststand, aber sie bezweifelte trotzdem, dass sie ihre Hände freibekommen und Lamar überwältigen konnte.

Wenn Lamar ihr die Handschellen anlegen wollte, musste er Jose losmachen. Es schien nur diese eine Vorrichtung an der Wand zu geben. Vielleicht fand Jose einen Weg zu fliehen, während Lamar mit ihr beschäftigt war. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden, keine Ahnung, wie Jose überhaupt entwischen sollte. Aber es war ihre einzige Hoffnung.

»Also gut, Lamar. Nimm mich zuerst dran. Ich halte es nicht aus, hier zu sitzen und dich den Jungen foltern zu sehen. Nimm mich zuerst.«

Jose sah sie an, doch sie konnte in seiner Miene nichts lesen. Er weinte nicht mal mehr. Wenn ihr unausgegorener Plan nicht aufging, würde er zusehen, wie sie starb, und dann allein den eigenen Tod konfrontieren müssen.

Lamar lächelte. »Ich hab eine bessere Idee. Wie wär's, wenn Sie den Jungen übernehmen?«

Sie starrte ihn an.

Lamar band ihr die Hände los und nickte in Joses Richtung. »Jetzt tun Sie mit ihm, was Sie mir angetan haben. Vernichten Sie ihn.«

Sie schüttelte wie betäubt den Kopf.

»Doch. Ja, ich glaube, das sehe ich mir gern an.« Lamar lächelte erneut und schlenderte zur Tür. Er ging hinaus, und sie hörten, wie er sie von außen verriegelte.

»Das ist das erste Mal, dass er das Licht anlässt«, sagte Jose.

Sie war wie der Blitz bei dem Jungen. Im Licht untersuchte sie seine Fesseln und sah sich verzweifelt nach etwas um, womit man sie aufbrechen konnte. »Wo bewahrt er die Schlüssel auf?«

»Ich weiß es nicht.« Sein Tonfall und seine Miene waren stoisch, aber aus seinen geschwollenen Augen liefen Tränen und aus seiner Nase dicke Bäche Schnodder.

Vielleicht in den Kisten da … Sie durchquerte den Raum, klappte den Pappdeckel eines Kartons auf und zog das Fotoalbum heraus, das obenauflag. Sie öffnete den schweren Deckel. Vor ihr weitere grauenhafte Fotos, wieder ein anderer Junge, an die Wand gekettet, wo Jose jetzt stand. Es war entsetzlicher, als ihr Verstand verarbeiten konnte. Sie schlug es zu. Wenn so etwas mit Jose geschah, dann nicht, weil sie nichts versucht hätte. Sie würde auf keinen Fall stillhalten und zusehen.

Unter dem Album waren weitere gestapelt. Sie wusste, eins davon enthielt Fotos von Jonathan. Aber in dieser Kiste waren keine Schlüssel, nichts, was sie brauchen konnte. Sie warf das Album in den Karton zurück, klappte ihn zu und öffnete den nächsten.

Darin fanden sich Dutzende von schwarz eingebundenen Skizzenbüchern. Sie schlug das oberste auf. Auf der linken Seite standen jeweils Tagebucheinträge, rechts waren Lamars Zeichnungen. Sie blätterte rasch durch die Seiten. Zeichnungen vom kleinen Lamar, der vergewaltigt wird. Zeichnungen von Lamar, der allein auf einem Bett sitzt. Zeichnungen von einem Mann, der Lamar schlägt. Eine Zeichnung von Lamar, der durch eine Tür auf ein Paar im Bett blickt. Der Mann war bärtig wie Lamars Vater, das Mädchen hatte lange Zöpfe wie Sherry, als Katherine sie zuletzt gesehen hatte, wie sie in den Fahrstuhl trat, ohne das Rufen ihres Bruders zu beachten.

Sie war gleichermaßen schockiert und zerfressen von brennender Wut. Eine unerträgliche Traurigkeit legte sich um sie. Lamar war unwiderruflich beschädigt, nicht durch Katherines Schuld, sondern durch das, was sein Vater seiner Schwester angetan hatte, und das, was sein Vater ihm angetan hatte. Und weil er niemanden wie Seth gehabt hatte, der am Fußende seines Bettes saß.

Die Wahrscheinlichkeit war hoch, dass Lamars Vater als Kind selbst von seinem Vater missbraucht worden war. Dieser Fluss des Leidens hatte kein Ende.

Sie hörte erneut das Klappern der Schlösser. Lamar war einst ein Opfer gewesen, aber wenn sie jetzt nicht schnell etwas unternahm, würde Jose das nächste sein.
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Malone lief durch den Eingangsflur von Hicks' Mietshaus zu Russo zurück. »Hab mit Mendrinos gesprochen, wir haben den Durchsuchungsbefehl. Aber ich kann Katherine McDonald nicht auftreiben. Ihre Nachbarin sagt, sie war nach der Arbeit nicht zu Hause, um mit dem Hund rauszugehen, und sie geht immer mit dem Hund raus, bevor sie irgendwas anderes macht. Mendrinos gefällt es gar nicht, dass McDonald und der Junge gleichzeitig weg sind.«

»Mir auch nicht. Ich hab durchgerufen, und in ein paar Minuten sind die Truppen hier, aber ich glaub nicht, dass wir auf sie warten sollten.«

Von irgendwo weiter oben hörte Malone jemanden rufen: »Hallo, Sie da von den Cops!« Malone und Russo sahen sich kurz an und spurteten nach oben. Auf dem Treppenabsatz des vierten Stocks stand die junge Frau mit der Wohnung voller Babys, in jedem Arm ein Flaschenkind. »Er war hier.«

»Was? Wann?«, schnappte Malone.

»Sein Lieferwagen stand vorhin in der Gasse hinterm Haus.«

»Sie haben ihn gesehen?«

»Nein, aber Wally hat ihn gesehen.«

»Wer zur Hölle ist Wally?«

»Kommen Sie.« Sie verschwand in ihrer Wohnung und sie folgten ihr. Sie zeigte auf einen ernst dreinschauenden, etwa fünfjährigen Jungen mit einer dicken Brille.

Russo hockte sich auf den Fußboden, wo das Kind mit untergeschlagenen Beinen vor einem Haufen Comics saß. »Willst du mir erzählen, was du gesehen hast, Junge?«

Das ist doch keine Art, mit einem kleinen Kind zu sprechen, dachte Malone und trat näher, um Russo zu helfen.

»Können Sie mir keine präzisere Frage stellen, Sir?«, kam als Antwort.

Malone zog sich wieder zurück.

»Hast du Lamar Hicks gesehen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wieso weißt du das nicht?«

»Ich kenn seinen Namen nicht. Der Schleicher, der nebenan wohnt«, er deutete in die Richtung von Hicks' Wohnung, »hat mit seinem weißen Lieferwagen hinter dem Haus gehalten. Er hat 'ne Frau aus dem Wagen gezerrt und unten in den Kohlenkeller geschubst. Dann ist er mit Volldampf weggefahren.«

»Wie sah die Frau aus?«

»Ich hatte wirklich nicht viel Zeit, sie zu observieren. Das Ganze hat höchstens eine Minute gedauert.«

Russo ging zum Fenster und sah hinaus.

»Hast du eine Waffe gesehen?«

»Nein, aber das heißt nicht unbedingt, dass er keine hatte.«

»Beantworte einfach nur die Fragen«, knurrte Russo. »Bist du sicher, dass du sie nicht beschreiben kannst?«

»Sie war weiß. Alle weißen Frauen sehen für mich gleich aus. Sie war alt.«

»Wann war das?«

»Ich weiß nicht, vor einer Dreiviertelstunde?«

»Warum hast du nicht früher Bescheid gesagt?«

»Ich musste erst mein Buch zu Ende lesen. Außerdem hat mich keiner gefragt, und meine Mama sagt, ich soll mich aus anderer Leute Angelegenheiten heraushalten.«

Russo unterdrückte den Impuls, den Jungen zu ohrfeigen. Stattdessen wandte er sich ab, ging hinaus und eilte im Trab die Treppen runter.

Aber Malone war schneller, sie hatte einen Vorsprung und kam noch vor Russo im Keller an. Alles sah genauso aus wie letztes Mal. Russo lief einmal auf und ab und rief laut: »Polizei! Ist hier jemand?«

Keine Antwort. Malone spurtete die Treppe wieder hoch und im Erdgeschoss zur Hintertür hinaus. Sie sah Reifenspuren in der kleinen Gasse und nahm beide Seiten des Gebäudes unter die Lupe. Zwischen zwei grünen Müllcontainern entdeckte sie eine kleine, fast quadratische Tür. Sie rannte hin, ging in die Hocke und presste ihr Ohr dagegen. Sie hörte absolut nichts.

Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete die Tür genauer. Sie war aus dickem Metall und hatte ein Sicherheitsschloss. Sie rannte wieder hinein und die Treppe runter zu Russo in den Keller. In der Ferne hörte sie Sirenen.

Russo stand vor der Wand aus Kartons, seinen Dienstrevolver in der Hand. Er winkte sie ungeduldig herbei. Als sie neben ihn trat, zeigte er auf eine Lattenkiste im Kühlschrankformat, die vor ihm lag. Sie drückte leicht dagegen, nichts rührte sich. Die Kiste war am Boden fixiert. Malone klappte den Deckel hoch. Eine Falltür. Die Kiste hatte keinen Boden, stattdessen war im Estrich eine Luke mit einem Knauf. Als sie danach griff, schüttelte Russo den Kopf.

Malone richtete sich auf, zog ihre Waffe aus dem Holster und trat mit Russo ein paar Schritte zurück. Sie sprachen im Flüsterton.

»Wir können nicht warten«, sagte sie. »Er kann sie jeden Moment umbringen.«

»Wir brauchen mehr Leute. Wenn nur wir zwei reingehen, murkst er sie vielleicht ab, bevor wir eingreifen können.«

»Wir können nicht warten«, beharrte sie.

»Hast du draußen den Zugang gefunden?«

Sie nickte.

»Okay, dann los. Du nimmst die eine Tür, ich die andere. Und Malone …«

Sie war schon losgerannt, bremste scharf ab und sah ihn fragend an.

»Versuch mich nicht zu erschießen, ja? Ziel auf den Bösen. Denk dran, immer auf den Bösen schießen, nicht auf den Partner.«

Er war wie im Rausch, so wirkten solche Fälle oft auf ihn. Gut so. Sie brauchten diese Tollkühnheit jetzt, um zu tun, was getan werden musste.

Mendrinos fuhr wie ein Wahnsinniger. Überall auf der Straße standen Polizeiwagen. Mendrinos hielt hinter einem und sprang aus seinem Wagen, ohne auch nur den Motor abzustellen. Er ließ ihn mitten auf der Straße stehen und rannte auf das Mietshaus zu. Im Eingang drängelte er sich durch die Menge, bis er auf Malone stieß.

»Wo ist sie?«

»Sie lebt noch. Sie ist da unten. Alles in Ordnung.«

Er machte kehrt und wollte die Treppe hinunter.

»Nicht«, sagte Malone. »Lassen Sie ihr einen Moment Zeit. Ich weiß das eine oder andere über Frauen, und ich glaube, sie hätte jetzt gern ein paar Minuten Ruhe, um zu sich zu kommen.«

Er blieb stehen wie angewurzelt. »Sie haben recht.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder und fragte: »Was ist mit ihr passiert?«

»Alles in Ordnung. Sie wird schon wieder.«

Mendrinos bückte sich leicht und legte Malone mit festem Griff beide Hände auf die Schultern. »Erzählen Sie mir alles.«

»Sie hat ihn umgebracht.«

»Katherine?«

»Ja. Sie hat ihm die Kehle durchgeschnitten.«

»Katherine?«

»Ja. Und dann hat sie ihm in den Rücken gestochen. Viele Male. Ich sag Ihnen das nur, damit Sie nicht erschrecken, wenn Sie sie sehen. Sie ist über und über voll Blut, aber es ist nicht von ihr.«

»Sie hat Hicks getötet?«

Malone packte entschlossen seine Unterarme und sprach ganz langsam. »Russo und ich waren schon so weit, allein reinzugehen, aber das Spezialeinsatzkommando kam, bevor wir drin waren. Zwei Zugänge, einer draußen, einer durch eine getarnte Falltür im Keller. Von da führt eine Art Tunnel direkt in einen Raum. Ich nehme an, das war mal eine Kellerwohnung, und jemand hat den Eingang zugemauert.«

Mendrinos starrte sie nur an. Sie konnte nicht recht sagen, ob er begriff, was sie ihm berichtete.

»In dem Raum war eine kleine Dunkelkammer eingerichtet. In der gab es eine Tür, eine schwere Tür mit mehreren Schlössern, hinter der lag noch ein Raum. Da drin hatte Hicks Jose und Katherine. Unsere Teams sind von beiden Seiten rein, um Hicks unschädlich zu machen und Katherine und Jose zu retten. Und da …«

»Und da was?«

»Und da fanden wir Hicks auf dem Boden vor. Die Kehle durchgeschnitten, wie ich schon sagte. Am Verbluten.«

»Aber was war mit Katherine?«

Katherine würde es nicht gefallen, wenn Malone jetzt sagte, was sie zu sagen hatte. Aber sie hatte das Gefühl, dass sie es ihm erzählen sollte.

»Sie stand über der Leiche und stach immer wieder zu, rammte ihm wieder und wieder das Messer in den Rücken. Und der Kleine, der weinte und versuchte sie wegzuziehen.«

»Was noch?«

Malone entwand sich seinem Griff, trat zurück und schaute beiseite. Er ließ sie los.

»Sie rief die ganze Zeit den Namen Seth.«
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Niemand von Lamars Familie kam zu seiner Beerdigung, nicht mal Sherry.

Katherine ging hin, weil es ihr leidtat. Nicht das, was sie getan hatte, um Jose zu retten. Worum es ihr leidtat, das waren all die toten Jungen, die nur so kurz gelebt hatten, und Lamar, der so lange mit dem dunklen Schmerz gelebt hatte. Sie kannte diesen dunklen Schmerz seit der ersten Nacht, in der ihr Vater in ihr Bett gekommen war.

Lamar war ein trauriges, kränkliches Kind gewesen, als sie ihn das erste Mal auf der Wartebank des Gerichts sah. Einer von einem Dutzend Fällen an jenem Tag, und bei weitem nicht der herzzerreißendste.

Aber sie war für ihn verantwortlich gewesen, für diesen Jungen, und alles, was sie getan und was sie unterlassen hatte, hatte Lamar durch die Dunkelheit begleitet und aus ihm dieses Ungeheuer gemacht.

Nur um Jose zu retten, hatte sie ihm den kalten Stahl der Messerklinge durch die Kehle gezogen. Aber als das Blut aus seinem Hals sprudelte und er vor ihr zusammenbrach, war die Dunkelheit in ihm noch lebendig, und auch in ihr.

Da überwältigten sie Zorn und Verzweiflung, und sie hob das Messer und stach auf ihn ein, wieder und wieder und wieder, bis Jose ihren Arm packte.

»Das reicht jetzt«, hatte er gesagt und wesentlich älter geklungen, als er war.

Sie hatte das Messer fallen lassen und war auf dem Boden zusammengesackt. Jose nahm sie in die Arme und wiegte sie, während sie schluchzte.

»Ich krieg es nicht tot«, weinte sie, und Jose murmelte ihr tröstende Worte ins Ohr.

Tief beschämt hatte sie irgendwann sanft den nackten, blutenden Jungen von sich geschoben. Sie sollte es sein, die ihn tröstete, nicht umgekehrt.

Dan, Malone, Russo und Katherine waren die einzigen Zeugen, als Lamars Sarg in der Erde versenkt wurde.

Kein Verwandter aus dem Süden hatte sich je gemeldet, geschweige denn Ansprüche auf Jonathans Leichnam geltend gemacht. Mit Hilfe von Annie und Diane organisierte Katherine eine kleine Trauerfeier.

Am Morgen der Feier fuhr Dan sie zum Jugendheim. Die Straße vor dem Haus war restlos zugeparkt, das Haus selbst völlig überfüllt mit Menschen.

Die Lehrer von Jonathans Schule waren gekommen, sogar die Ehrfurcht gebietende Direktorin. Auch eine stattliche Anzahl Schüler, leicht zu erkennen an ihren gebügelten hellbraunen Hosen, Button-down-Hemden und Krawatten.

Eine Abordnung des Zendo war da, würdevolle junge Männer und Frauen mit kahlrasierten Köpfen in langen Roben. Ein junger Kerl mit rasiertem Kopf und Tattoos auf so gut wie jedem sichtbaren Zentimeter seiner Haut sprach mit Verehrung von Jonathan.

Eine junge Mutter aus der Nachbarschaft hatte ihren achtjährigen Sohn dabei, dem Jonathan Nachhilfe gegeben hatte. Und natürlich waren die Jungs da, standen ungeschickt und betreten herum in ihren abgewetzten Jeans, sackartigen T-Shirts und Baseballkappen.

Hester sprach über den Jonathan, den sie gekannt hatte, und sang das Herz-Sutra, das er so geliebt hatte. Form ist Leere und Leere ist Form. Katherine verstand es immer noch nicht, aber sie sagte es sich jeden Morgen vor, seit Jose ihr erzählt hatte, dass Jonathan das zu tun pflegte. Manchmal, dachte sie, muss man etwas tun, auch wenn es keinen Sinn ergibt.

Ein ernster Privatschüler trat vor und erklärte, was Jonathan ihm selbst und anderen in seinen Kursen bedeutet hatte. Die Schüler hatten für eine Jugendheim-Bibliothek zu Jonathans Andenken gesammelt und überreichten Mr. Jackson das Geld.

Jose stand auf, noch immer dünn und unsicher, hinkte auf seinen verdrehten Beinen nach vorn und sprach darüber, was er beim Zusammenleben mit Jonathan gelernt hatte und wie sehr er im Nachhinein bereute, nie eingegriffen zu haben, wenn Jonathan gemobbt und schikaniert wurde. Katherine hatte Jose diese Rede viele Male üben hören.

Dann traten einige Jungs aus dem Heim nach vorn. Weniger wohlgesetzt, aber aufrichtig trugen sie vor, wer Jonathan für sie gewesen war. »Die Sache ist die«, sagte ein Junge, »jetzt ist er weg, und mir tut's leid. Das Beste wär, ich könnt zurückgehen und ihm das sagen. Aber damals hab ich ja nicht gewusst, dass er sterben würde.«

Anschließend wurde gegessen. Diane und Annie hatten für ein üppiges Buffet gesorgt, was Katherine nie in den Sinn gekommen wäre. Es gab gebackenes Hühnchen, Nudelauflauf und Pecannusstorte und eine Kasserolle mit einem braunen Reisgericht von den Leuten aus dem Zendo. Hester selbst hatte Reiswaffeln mitgebracht.

Als Jose die Fülle überblickte, rutschte ihm spontan heraus: »Ich bin tot und im Himmel«, dann merkte er, was er gesagt hatte, und wurde rot. Seinen Appetit beeinträchtigte das nicht.

Malone und Russo saßen nebeneinander. Katherine gesellte sich zu ihnen. Malone verputzte einen Berg Makkaroni mit Käse, und Russo pickte in einem Teller Salat herum. Russo war in diesem Umfeld deutlich weniger ruppig. Er wirkte fast schüchtern, und trotz aufrichtiger Bemühungen auf beiden Seiten gelang es Katherine nicht, mit ihm ein Gespräch in Gang zu bringen.

Als Katherine wegging, bemerkte Russo an Malone gewandt: »Sie kriegt allmählich ein bisschen Fleisch auf die Knochen. Wenn sie so weitermacht, erkennt man direkt, dass sie 'n Mädel ist, sogar von hinten.«

Malone verpasste ihm einen Tritt vors Schienbein.

Lauter Rap dröhnte durchs Haus. Die Jungs aus dem Heim und die aus der Schule bildeten zwei Gruppen in entgegengesetzten Ecken des Raums.

Als die Direktorin aufbrach, sagte sie zu Katherine: »Wir sehen uns ja beim Elternabend. Ich bin sicher, Sie wollen mit Joses Lehrern sprechen.«

Dan half beim Aufräumen, ehe er Katherine nach Hause fuhr.

Als Brians Urteilsverkündung heranrückte, nahm sich Katherine den Tag frei. Fünfundsiebzig Jahre bis lebenslänglich. Es wimmelte von Presseleuten, hauptsächlich wegen der Erwartung, dass er die für einen Angeklagten seines Alters längste Freiheitsstrafe in der Geschichte der Justiz bekommen würde. Er hatte sich des Mordes an Lenny schuldig bekannt, obwohl seine Eltern und sein Anwalt ihn gedrängt hatten, es auf eine Gerichtsverhandlung ankommen zu lassen.

Es war schon im Vorfeld klar, dass er nicht vor ein Jugendgericht gestellt, sondern als voll schuldfähig angeklagt werden würde. Das war ausgemachte Sache, sobald der Fall durch die Presse ging. Er erlangte nationale Berühmtheit als der sechzehnjährige Sexkiller. Es war die Sorte Fall, mit der jemand bei der Staatsanwaltschaft richtig Karriere machen konnte.

Später drangen Einzelheiten des Falls an die Öffentlichkeit. Katherine hatte angenommen, das würde ein gewisses Mitgefühl für Brian wecken. Aber nein. Leserbriefe aus dem ganzen Land forderten die Todesstrafe. Die meisten davon geißelten unsere viel zu tolerante Gesellschaft, das laxe System und den Mangel an strikter Disziplin. Ein paar bedauerten, dass es keine Möglichkeit gab, Brians Eltern für ihre nachsichtige Erziehung zur Rechenschaft zu ziehen, durch die sie so ein Ungeheuer hervorgebracht hatten.

Katherine hatte auf Mr. und Mrs. Campbells Anrufbeantworter ein paarmal Nachrichten hinterlassen, aber sie riefen nie zurück. Sie wusste eigentlich auch nicht, was sie ihnen hätte erzählen sollen. Ihr Sohn kam in ein Hochsicherheitsgefängnis, und es war unwahrscheinlich, dass er die Welt draußen jemals wiedersah.

Lennys Fall – das vermisste Kind mit den engelsgleichen Locken – war an sich schon eine saftige Story gewesen, aber dann hatte sie sich in etwas noch Besseres verwandelt. Das gute Kind war brutal ermordet worden, und zwar von einem durchgeknallten Teenager-Sexkiller.

Katherine hatte versucht, eine Besuchserlaubnis für Brian zu bekommen. Über seinen Anwalt wurde ihr mitgeteilt, dass Brian sie nicht sehen wollte. Sie las in der New York Times, dass er auch seinen Eltern den Besuch verwehrte. Dan lud sie ein, das Fernsehinterview mit Brian im Nachrichtenmagazin 60 Minutes bei ihm zu Hause zu sehen. Sie lehnte die Einladung ab.

Doch am Tag der Ausstrahlung überlegte sie es sich anders, rief ihn an und fragte, ob die Einladung noch galt. Sie fand sich mit Miss Bennett in seiner Wohnung ein, und die drei saßen zusammen auf Dans Couch. Als die Kamera Brians bleiches Gesicht heranzoomte, sah sie ihn zum ersten Mal, seit er in ihre Küche eingebrochen war, wieder aus der Nähe.

Dan war es, der mit der Neuigkeit anrief, dass Brian aus dem Staatsgefängnis zum Gericht überführt wurde, um gegen Robert Goldberg auszusagen.

Letztlich war die Beweislast gegen Rob schwächer, als irgendjemand sich hätte vorstellen können. Es gab keinen Zweifel, dass er im Internet Knaben nachgestellt und jede Menge geködert und verführt hatte. Aber die Staatsanwaltschaft konnte nicht einen einzigen auftreiben, der gegen ihn ausgesagt hätte. Für manche von ihnen war das Leben weitergegangen, und sie wollten die unangenehmen Erinnerungen nicht wieder aufleben lassen. Andere scheuten die Öffentlichkeit. Und erstaunlich viele wollten schlicht und einfach nicht gegen ihn aussagen.

»Er muss ein teuflisch guter Manipulator sein«, sagte Dan.

Brian hingegen war natürlich ein empfänglicher Adressat für die Einflüsterungen der Staatsanwaltschaft. Er würde eine lange, lange Zeit im Gefängnis verbringen. Die kleinen Vergünstigungen, die man ihm anzubieten hatte, konnten leicht die einzigen Lichtblicke seiner trostlosen Existenz werden. Als Gegenleistung für seine Aussage versprach man ihm zusätzliche Besuchserlaubnisse, Extrarationen Essen, Zigaretten. Und schließlich hatte Brian sich bereit erklärt, gegen Goldberg auszusagen.

Am Morgen der Anhörung fragte Dan Katherine, ob sie sich vor dem Gericht treffen wollten. Sie kamen früh, um einen Blick auf den Mann zu werfen, der Brian so glücklich gemacht hatte. Seine Erscheinung war so unbeeindruckend, dass Katherine fast losgelacht hätte. Das war also Brians große Liebe, der Mann, der die ganze Ostküste entlang Teenagerherzen gebrochen hatte. Und er sah aus wie ein x-beliebiger armseliger kleiner Spießer mittleren Alters mit Hängebauch und Haarausfall. Er hätte jedermanns langweiligster Onkel sein können.

Aber Brians Auftritt erschütterte Katherine. Er war für sie ein Fremder, bleich und grimmig in seinem zu großen orangefarbenen Gefängnisoverall. Katherine saß ein paar Reihen hinter Mr. und Mrs. Campbell. Falls Brian sie oder seine Eltern wahrnahm, ließ er sich nichts anmerken.

Brian betrat den Zeugenstand, und Staatsanwältin Debra Holt begann mit der offiziellen Vernehmung. »Erkennen Sie den Angeklagten Robert Goldberg?«

»Ja, ich erkenne ihn«, sagte Brian in widerborstigem Ton. Der Angeklagte starrte vor sich auf die Tischplatte. Sein Gesicht war gerötet, aber gefasst.

Holt fuhr in ihrer kompetenten, ruhigen Art fort.

»Und woher kennen Sie den Angeklagten?«

»Ich liebe ihn.«

Es ging ein hörbares kollektives Luftholen durch den Gerichtssaal. Holt sah schockiert aus, fing sich jedoch rasch und betrachtete einige Augenblicke angestrengt ihre Unterlagen, als könnten sie eine Erklärung dafür enthalten, warum ihr Hauptbelastungszeuge plötzlich von seiner zuvor so sorgfältig ausgetüftelten Aussage abwich.

Der Richter wies Holt an, mit ihrer Befragung fortzufahren. Auf einmal wusste Katherine genau, was jetzt kommen würde.

»Wann haben Sie den Angeklagten zum ersten Mal getroffen?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Und was genau hat sich dabei –« Holt sprach weiter, als hätte Brian die Frage erwartungsgemäß beantwortet. Als sie abbrach, breitete sich unglückliches Begreifen in ihrer Miene aus. Sie war verarscht worden, und sie wusste es.

»Behaupten Sie, dass Sie den Angeklagten nie getroffen haben?«

»Nein, das hab ich nicht gesagt.«

»Also gut. Wann haben Sie den Angeklagten getroffen?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

Holt beantragte beim Richter, Brian als feindseligen Zeugen einzustufen, um ihn ins Kreuzverhör nehmen zu können. Dem Antrag wurde stattgegeben, und Holt gab ihr Bestes. Katherine bewunderte ihren Einfallsreichtum und ihre Hartnäckigkeit, aber sie wusste ebenso gut wie Holt selbst, dass es völlig hoffnungslos war.

Brian sagte aus, er erinnere sich nicht, wann er den Angeklagten kennengelernt habe, er wusste das Jahr nicht mehr, nicht mal das Jahrzehnt. Er erinnerte sich nicht, wo sie sich getroffen hatten. Er erinnerte sich nicht, wie ihn der Angeklagte genannt hatte. Er erinnerte sich nicht, ob sie sexuell miteinander verkehrt hatten.

»Wollen Sie behaupten, dass Sie niemals sexuelle Beziehungen zu dem Angeklagten hatten?«, fragte Holt müde. Man hatte sie geholt, um den Fall zu retten. Die Staatsanwaltschaft war in große Verlegenheit geraten, nachdem sie nicht eine überzeugende Aussage gegen den notorischen Goldberg zutage fördern konnte.

»Nein«, sagte Brian und blickte durch den Raum zu dem Angeklagten, der nach wie vor auf seine Tischplatte starrte. »Wir haben Liebe gemacht. Es war meine Initiative. Ich hab ihn über mein Alter belogen. Ich hab ihm erzählt, ich wäre achtzehn. Danach hat er mich immer wieder bekniet, ich soll zu einem Therapeuten gehen. Ich hätte niemals meine Eltern gebeten, mir eine Therapie zu besorgen, aber er überzeugte mich von dieser Idee. Er sagte mir, er möchte, dass ich glücklich bin, und er könnte sehen, wie viel Druck auf mir lastet. Er wollte mit mir Schluss machen, weil er fand, er wäre nicht gut genug für mich. Er wollte, dass ich den Zoff mit meinen Eltern ins Reine bringe. Er ist der einzige Mensch, der mich je geliebt hat.«

Holt, die ihren Fall in Flammen aufgehen sah, versuchte alles außer Knebeln, um Brian am Weitersprechen zu hindern, aber Brian schien das nicht mal zu bemerken. Er fuhr einfach mit seiner Schilderung dessen fort, was er als die Geschichte einer vereitelten großen Liebe ansah. Sie erhob Einspruch und appellierte an den Richter, er möge den Zeugen anweisen, sich auf die Beantwortung ihrer Fragen zu beschränken, aber der Richter schien über die drastische Wendung der Dinge zu verblüfft, um einzugreifen.

Mrs. Campbells Schultern zuckten im Rhythmus ihrer Schluchzer. Mr. Campbell saß kerzengerade.

Schließlich kam der Richter wieder zu sich und befahl Brian aufzuhören. Als er nicht verstummte, zerrten ihn die Gerichtsdiener gewaltsam aus dem Zeugenstand, stellten ihn auf die Füße und schleiften ihn durch eine Seitentür nach draußen. Ungeachtet seiner beiden kräftigen Wärter brachte Brian es fertig, sich noch einmal umzudrehen, den Angeklagten anzusehen und ihm seine unsterbliche Liebe zu beteuern. Robert Goldberg starrte immer noch auf den Tisch, doch auf dem polierten Holz vor ihm breitete sich langsam eine kleine Pfütze aus Tränen aus.

Die Anklage gegen Robert Goldberg wurde aus Mangel an Beweisen fallen gelassen. Katherine blieb sitzen, bis der Gerichtssaal fast leer war. Dann erst bemerkte sie, dass Dan Mendrinos an der Tür auf sie wartete.

Gemeinsam verließen sie das Gerichtsgebäude und stellten sich ganz oben auf die breite weiße Marmortreppe. Dort blieben sie nebeneinander stehen und blickten auf die 161. Straße hinab.

»Tja, so sieht dann wohl die wahre Liebe aus«, sagte sie.

»Er ist ein verwirrter Junge, der von einem beutegierigen Sexualstraftäter sexuell benutzt worden ist und als Folge davon selbst ein schreckliches Verbrechen begangen hat.«

»Ja«, sagte sie. »Aber Brian musste es so darstellen. Egal, was er heute gesagt hätte, er verbringt so oder so den Rest seines Lebens im Knast. Auf diese Art hat er immerhin noch ein paar Illusionen, die ihm Gesellschaft leisten. Das Schlimmste für ihn kommt noch. Das wird der Tag, an dem er Goldberg als das erkennt, was er ist.«

»Ich wünschte trotzdem, dieser Goldberg käme hinter Schloss und Riegel, wo er hingehört.«

»Können wir jetzt essen gehen?«

Also gingen sie bei Fat City mittagessen. Irgendwann setzte Katherine ihren Hamburger ab und fragte: »Hab ich dir je vom Farrely-Fall erzählt?«, und Dan schüttelte den Kopf.

»Diane hatte den Fall. Klassische Kindesmisshandlung. Einziges Kind, Knochenbrüche, Zigarettenverbrennungen, Gürtelstriemen, die ganze Palette rauf und runter. Der Fallbetreuer hat das Kind in Obhut genommen, es kam in Pflege, alles ganz nach Buch.

Dann fällt Diane eines Morgens auf dem Weg zur Arbeit eine New York Post in die Hände, und auf der Tit