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Buch

Nach dem tragischen Verlust seiner Frau hat David Raker dem Journalismus abgeschworen und sich auf die Suche nach vermissten Kindern spezialisiert. Eines Tages taucht eine frühere Kollegin seiner Frau bei ihm auf. Vor Jahren wurde ihr Sohn Alex vermisst, fünf Jahre danach wurden seine Überreste – die Leiche war nur noch anhand der Zähne identifizierbar – in einem verkohlten Autowrack gefunden; der Fall war damit erledigt. Nun behauptet diese Klientin steif und fest, sie hätte ihren Sohn vor kurzem gesehen, und bittet David Raker inständig, sich des Falles anzunehmen. David zögert, aber willigt schließlich doch ein. Doch bald schon wünscht er sich, er hätte nie von Alex gehört …




Autor

Tim Weaver, geboren 1977, ist Journalist und lebt mit seiner Frau und seiner Tochter in der Nähe von Bath. »Totgesagt« ist sein erster Roman.
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Für Sharlé






Und der zweite Engel goss aus seine Schale ins Meer. 
Und es ward Blut wie eines Toten, 
und alle lebendigen Wesen im Meer starben.

 

Offenbarung, 16,3






 TEIL 1




1

Manchmal, kurz vor dem Ende, weckte sie mich, indem sie an einem Zipfel meines Hemdes zog. Dann bewegten sich ihre Augen wie Murmeln in einem Glas, und ihre Stimme flehte mich an, sie an die Luft zu ziehen. Ich habe dieses Gefühl immer geliebt, trotz ihres Leidens, weil es bedeutete, dass sie wieder einen Tag überlebt hatte.

In jenen letzten Monaten war ihre Haut wie eine Leinwand, eng über ihre Knochen gespannt. Sie hatte auch sämtliche Haare verloren, mit Ausnahme einiger schwarzer Borsten über ihren Ohren. Doch das machte mir nie etwas aus; nichts von alledem. Hätte ich die Wahl gehabt, Derryn für einen Tag so bei mir zu haben, wie sie bei unserer ersten Begegnung gewesen war, oder für den Rest meines Lebens so, wie sie am Ende war, dann hätte ich sie genommen, wie sie am Ende war, ohne auch nur eine Sekunde mit Nachdenken zu vergeuden. Denn in den Augenblicken, in denen ich über ein Leben ohne sie nachdachte, bekam ich kaum Luft.

Sie war zweiunddreißig, sieben Jahre jünger als ich, als sie die Geschwulst entdeckte. Vier Monate später brach sie in einem Supermarkt zusammen. Ich war achtzehn Jahre lang Zeitungsjournalist gewesen. Doch nachdem es ein zweites Mal in der U-Bahn passiert war, kündigte ich, arbeitete als freier Mitarbeiter weiter und weigerte mich, zu reisen. Es war keine schwierige Entscheidung. Ich wollte nicht am anderen Ende der Welt sein, wenn der dritte Anruf kam und  man mir mitteilte, dass sie diesmal gestürzt und dabei gestorben war.

Am Tag, an dem ich die Zeitung verließ, führte Derryn mich zu einer Parzelle, die sie für sich auf einem Friedhof nicht weit von unserem Haus in West London ausgesucht hatte. Sie schaute auf ihr Grab, dann hoch zu mir, und lächelte. Daran erinnere ich mich genau. Ein Lächeln, das von so viel Schmerz und Angst durchtränkt war, dass ich den Impuls verspürte, irgendetwas kaputt zu schlagen. Ich wollte losprügeln, bis ich mich nur noch betäubt fühlte. Stattdessen nahm ich ihre Hand, legte sie in meine und versuchte, jede einzelne Sekunde wertzuschätzen, die uns noch an gemeinsamer Zeit blieb.

Als deutlich wurde, dass die Chemotherapie nicht half, entschloss sie sich, die Behandlung abzubrechen. An dem Tag weinte ich, weinte ich richtig, wahrscheinlich zum ersten Mal, seit ich ein Kind gewesen war. Aber sie hatte – im Rückblick betrachtet – die richtige Entscheidung getroffen. Sie besaß immer noch einen Rest Würde. Ohne die Krankenhaustermine, von denen sie sich erst mal wieder erholen musste, wurde unser Leben sogar spontaner, und diese Art zu leben war für eine Weile aufregend. Sie las eine Menge und nähte, während ich am Haus arbeitete. Ich strich Wände und brachte Zimmer für Zimmer in Ordnung. Und einen Monat, nachdem sie die Chemo beendet hatte, steckte ich etwas Geld in ein Arbeitszimmer. Derryn hatte mich daran erinnert, dass ich einen Platz zum Arbeiten brauchte.

Bloß dass die Arbeit nicht kam. Es gab ein paar Angebote – meist aus Sympathie -, doch meine Weigerung, zu reisen, machte mich zu einer Art letzter Option. Ich war zu genau der Sorte Freelancer geworden, gegen die ich immer eine Abneigung verspürt hatte. Ich wollte nicht zu solch einem Menschen werden, bekam aber nicht einmal mit, dass  es passierte. Doch am Ende eines jeden Tages wurde Derryn noch ein kleines bisschen wichtiger für mich, und ich fand es schwierig, das zu ignorieren.

Dann, eines Tages, kam ich nach Hause und fand einen Brief auf dem Wohnzimmertisch. Er stammte von einer von Derryns Freundinnen. Sie war verzweifelt. Ihre Tochter war verschwunden, und die Polizei schien kein Interesse zu zeigen. Ihrer Meinung nach war ich die einzige Person, die ihr helfen konnte. Die Summe, die sie mir anbot, war enorm – mehr als ich eigentlich für einen Auftrag annehmen konnte, der sich wahrscheinlich in einigen Anrufen erschöpfen würde -, doch die ganze Angelegenheit bereitete mir ein ungutes Gefühl. Ich brauchte das Geld, und ich hatte Kontaktpersonen bei der Metropolitan Police, die ihre Tochter innerhalb weniger Tage aufspüren würden. Trotzdem war ich irgendwie unsicher, ob ich wollte, dass mein neues Leben an mein altes anknüpfte. Ich wusste nicht, ob ich irgendwas von diesem alten Leben tatsächlich zurückhaben wollte.

Also sagte ich Nein. Als ich jedoch mit dem Brief in den Garten kam, wippte Derryn sanft auf ihrem Stuhl und empfing mich mit der Andeutung eines Lächelns.

»Was ist so lustig?«

»Du bist unsicher, ob du es tun sollst.«

»Ich bin sicher«, behauptete ich. »Ich bin sicher, dass ich es nicht tun sollte.«

Sie nickte.

»Glaubst du etwa, ich sollte es tun?«

»Es passt perfekt zu dir.«

»Was? Hinter vermissten Kindern herlaufen?«

»Es passt perfekt«, wiederholte sie. »Pack die Chance beim Schopf, David.«

Und so begann es.

Ich schob den Zweifel, zusammen mit der Traurigkeit und dem Zorn, beiseite und fand das Mädchen drei Tage später in einem möblierten Zimmer in Walthamstow. Daraufhin kamen weitere Aufträge, mehr vermisste Jugendliche, und ich sah die Wellen einer Karriere, die ich hinter mir gelassen hatte, irgendwie zu mir zurückkehren. Fragen stellen, Leute anrufen, Ansatzpunkte entdecken. Den investigativen Teil des Journalismus hatte ich immer gemocht, die Drecksarbeit, das Buddeln, viel mehr als das eigentliche Schreiben. Und nach einer Weile begriff ich, dass dies auch der Grund war, warum ich mich nie außerhalb meines Metiers fühlte, wenn ich nach Ausreißern suchte: Das Vorgehen, der Verlauf der Jagd, war genau derselbe. Beim Aufspüren von Vermissten geht es vor allem darum, mit ganzem Herzen bei der Sache zu sein. Die Polizei hatte gar nicht die Zeit, jedes einzelne Kind, das von zu Hause ausriss, gründlich zu suchen – und manchmal hatte ich den Eindruck, dass sie einfach nicht begriffen, was Jugendliche überhaupt dazu brachte, wegzulaufen. Den meisten ging es nicht einfach darum, etwas zu beweisen. Sie rissen aus, weil ihr Leben eine unkontrollierbare Wendung genommen hatte. Der einzige Weg, damit fertig zu werden, bestand in der Flucht. Was dann folgte, die Fallen, in die sie stolperten, lieferten die Gründe, aus denen sie später nicht mehr zurückkehren konnten.

Doch trotz der Tatsache, dass täglich Hunderte von Kindern und Jugendlichen verschwanden, hatte ich wahrscheinlich nicht damit gerechnet, dass ich jemals meinen Lebensunterhalt damit bestreiten würde, sie aufzuspüren. Es fühlte sich nie wie eine Arbeit an, nicht so, wie der Journalismus es getan hatte. Und trotzdem begann das Geld nach einer Weile zu fließen. Derryn überredete mich, ein Büro in der Nähe unseres Hauses anzumieten. Es war ein  Versuch, mich aus dem Haus zu treiben, aber auch – viel mehr noch, vermutlich – ein Versuch, mich davon zu überzeugen, aus dem, was ich tat, einen Beruf zu machen. Sie nannte es einen langfristigen Plan.

Dann, zwei Monate später, starb sie.
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Als ich die Tür zu meinem Büro öffnete, war es kalt. Drinnen auf dem Fußboden lagen vier Umschläge. Ich warf die Post auf den Schreibtisch und öffnete die Rollos. Morgenlicht drang herein und brachte überall Fotos von Derryn zum Vorschein. Auf einem davon, meinem Lieblingsbild, waren wir in einer verlassenen Küstenstadt in Florida. Der Strand fiel zum Meer hin ab, und dicke Fliegen schienen den Sand wie eine Zellophanschicht zu überziehen. Im schwindenden Licht sah Derryn wunderschön aus. Ihre Augen strahlten blau und grün. Sommersprossen breiteten sich auf ihrer Nase und unter dem Bogen ihrer Wangenknochen aus. Ihr blondes Haar war von der Sonne gebleicht und die Haut an ihren Armen bis oben hin gebräunt.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und zog das Foto zu mir heran.

Neben ihr sah ich meine dunklen Augen, mein noch dunkleres Haar, die Stoppeln, die sich über mein Kinn und die Mundpartie ausbreiteten. Mit meinen einsachtundachtzig überragte ich sie deutlich. Auf dem Foto zog ich sie an mich heran, ihr Kopf ruhte auf den Muskeln an meinen Armen und meiner Brust, ihr Körper schmiegte sich an meinen.

Von der körperlichen Erscheinung her bin ich noch derselbe. Ich trainiere, sooft es geht. Ich bin stolz auf mein  Äußeres. Ich will immer noch attraktiv sein. Aber vielleicht ist der Glanz einstweilen verblasst, und wie bei den Eltern der Menschen, die ich suche, auch das Leuchten in meinen Augen.

Ich drehte mich mit meinem Stuhl um und schaute sie an.

All die Menschen, die ich gesucht hatte.

Ihre Gesichter füllten ein komplettes Korkbrett an der Wand hinter mir aus. Jeden Zentimeter. Jede Ecke. Hinter meinem Schreibtisch gab es keine Fotos von Derryn.

Nur die Fotos der Vermissten.

Nachdem ich das erste Mädchen aufgespürt hatte, hängte ihre Mutter Notizzettel auf. Zuerst in der Krankenhausstation, wo sie zusammen mit Derryn arbeitete, dann in einigen Schaufenstern, mit meinem Namen, meiner Telefonnummer und dem, was ich tat. Ich glaube, sie spürte Mitleid, wenn sie daran dachte, dass ich – früher oder später – allein sein würde. Und auch Derryn tat ihr leid. Bis heute riefen manchmal Leute an, baten mich um Hilfe und erzählten mir, sie hätten einen Zettel an der Pinnwand im Krankenhaus gelesen. Und vermutlich gefiel mir die Vorstellung, dass er dort immer noch hing. Irgendwo in diesem Labyrinth von Gängen, oder auch von der Sonne vergilbt in einem Schaufenster. Eine gewisse Symmetrie lag darin. Als würde Derryn irgendwie in dem weiterleben, was ich tat.

 

Ich verbrachte den größten Teil des Tages damit, bei ausgeschaltetem Licht an meinem Schreibtisch zu sitzen. Ein paarmal klingelte das Telefon, doch ich nahm nicht ab, sondern lauschte auf den Nachhall des Telefons im Büro. Auf den Tag genau vor einem Jahr war Derryn auf einer Trage aus unserem Haus geholt worden. Sieben Stunden später war sie gestorben. Daher wusste ich, dass ich nicht in der richtigen Verfassung war, um irgendwelche Aufträge anzunehmen.  Ich fing an, meine Sachen zusammenzupacken, sobald es vier Uhr wurde.

Genau in diesem Augenblick tauchte Mary Towne auf.

Ich hörte sie die Treppe heraufkommen, langsam, Stufe für Stufe. Auch ihr Leben war ziemlich tragisch verlaufen: Ihr Mann litt unter Alzheimer, und ihr Sohn war vor sechs Jahren von zu Hause verschwunden, ohne irgendjemandem etwas zu sagen. Jahre später war er tot wieder aufgetaucht.

Sie saß im Wartebereich, als ich hinausging.

»Hi, Mary.«

Ich hatte sie erschreckt. Sie blickte auf. Die Falten ließen ihr Gesicht dunkler wirken; jedes einzelne ihrer fünfzig Jahre hatte sich in ihre Haut eingegraben. Wahrscheinlich war sie einmal schön gewesen, doch ihr Leben war auf den Kopf gestellt worden, und inzwischen trug sie den Schmerz wie einen Mantel. Ihr schlanker Körper war leicht gebeugt. Aus ihren Wangen und Lippen war die Farbe gewichen. Dichte graue Strähnen waren an ihrem Haaransatz zu erkennen.

»Hallo, David«, sagte sie leise. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut.« Ich schüttelte ihre Hand. »Lange nicht gesehen.«

»Ja.« Sie blickte hinab in ihren Schoß. »Ein Jahr.«

Sie meinte Derryns Beerdigung.

»Wie geht es Malcolm?«

Malcolm war ihr Mann. Sie schaute mich an und zuckte die Schultern.

»Sie sind ein ganzes Stück gefahren«, stellte ich fest.

»Ich weiß. Ich musste Sie treffen.«

»Warum?«

»Ich wollte etwas mit Ihnen besprechen.«

Ich versuchte mir vorzustellen, worum es ging.

»Ich konnte Sie telefonisch nicht erreichen«, erklärte sie.

»Nein.«

»Ich habe mehrmals angerufen.«

»Es ist irgendwie …« Ich schaute zurück zu meinem Büro, blickte zu den Bildern von Derryn. »Es ist irgendwie eine schwierige Zeit für mich im Moment. Heute ganz besonders.«

Sie nickte. »Das weiß ich. Es tut mir leid wegen des Zeitpunkts, David. Es ist bloß … Ich weiß, dass Sie das, was Sie tun, ernst nehmen. Diese Arbeit. So jemanden brauche ich. Jemanden, der es ernst nimmt.«

Sie schaute mich an. »Deshalb mögen die Leute Sie. Sie verstehen etwas von Verlust.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob man Verlust jemals versteht.« Ich bemerkte die Traurigkeit in ihren Augen und fragte mich, wohin dies führen würde. »Schauen Sie, Mary, im Moment verfolge ich nichts und niemanden. Nur die Kratzer auf meinem Schreibtisch.«

Sie nickte wieder. »Erinnern Sie sich, was mit Alex passiert ist?«

Alex war ihr Sohn.

»Natürlich.«

»Erinnern Sie sich an alle Einzelheiten?«

»An die meisten.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich alles noch einmal mit Ihnen durchspreche?«, fragte sie.

Einen Moment lang betrachtete ich sie schweigend.

»Bitte.«

Ich nickte. »Warum gehen wir nicht ins Büro?«

Ich führte sie vom Wartebereich zu meinem Schreibtisch. Sie blickte sich um, betrachtete die Fotos an den Wänden. Ihre Blicke wanderten von einem zum nächsten Bild.

»Nehmen Sie Platz«, sagte ich und zog einen Stuhl für sie heran.

Sie nickte dankbar.

»Also, erzählen Sie mir von Alex.«

»Er starb bei einem Autounfall vor etwas mehr als einem Jahr«, erklärte sie leise, während ich mich ihr gegenüber hinsetzte. »Er, äh … er war betrunken. Er fuhr einen Toyota, wie sein Vater einen hatte, und krachte seitlich in einen Lastwagen. Es war nur ein kleines Auto, und es landete fünfzehn Meter von der Straße entfernt mitten auf einem Feld; völlig verbrannt, genau wie er. Man musste ihn mit Hilfe der zahnärztlichen Unterlagen identifizieren.«

Von diesem Punkt hatte ich nichts gewusst.

Sie gewann ihre Fassung wieder. »Wissen Sie, was das Schlimmste war? Ehe er starb, war er einfach gegangen. Wir hatten ihn fünf Jahre lang nicht gesehen. Nach allem, was wir als Familie zusammen erlebt hatten, ging er einfach.«

»Das tut mir leid«, sagte ich.

»Das Einzige, das er mir hinterlassen hat, ist die Erinnerung an seinen Körper auf einem Tisch in der Leichenhalle. Dieses Bild werde ich nie aus meinem Kopf bekommen. Eine Zeit lang öffnete ich mitten in der Nacht die Augen und sah ihn so neben meinem Bett stehen.« Ihre Augen glänzten. »Sie haben Alex doch kennengelernt, oder?«

Sie nahm ein Foto heraus. Ich hatte Alex allerdings nie persönlich getroffen, sondern nur über Derryn von ihm gehört. Das Foto zeigte Mary, die Arme um einen Mann Anfang zwanzig gelegt. Attraktiv. Schwarzes Haar. Grüne Augen. Einsachtzig wahrscheinlich und gebaut, als wäre er in seiner Jugend ein Schwimmer gewesen. Auf seinem Gesicht lag ein breites, warmes Lächeln.

»Das ist Alex. War Alex. Das ist das letzte Foto, das wir von ihm gemacht haben, unten in Brighton.« Sie deutete mit dem Kopf auf das Bild und lächelte. »Das war wenige Tage, bevor er verschwand.«

»Es ist ein schönes Foto.«

»Er war fünf Jahre lang verschwunden, ehe er starb.«

»Ja, das sagten Sie.«

»Während all der Zeit haben wir kein einziges Mal von ihm gehört.«

»Das tut mir wirklich leid, Mary«, sagte ich, weil ich das Gefühl hatte, etwas sagen zu müssen.

»Ich weiß«, entgegnete sie leise. »Deshalb sind Sie ja meine einzige Hoffnung.«

Ich betrachtete sie interessiert.

»Ich möchte nicht wie eine Mutter klingen, die nicht über die Tatsache hinwegkommt, dass ihr Sohn gestorben ist. Glauben Sie mir, ich weiß, dass er tot ist. Ich habe ihn dort mit eigenen Augen liegen sehen.« Sie machte eine Pause. Ich dachte, sie würde anfangen zu weinen, doch dann strich sie mit beiden Händen ihr Haar aus dem Gesicht, und ihre Augen wurden dunkler, konzentrierter. »Vor drei Monaten kam ich spät von der Arbeit, und als ich den Bahnhof erreichte, war mein Zug schon weg. Ich konnte ihn gerade noch abfahren sehen. Wenn ich einen Zug verpasse, muss ich fünfzig Minuten auf den nächsten warten. Das ist mir schon mehrmals passiert. Dann gehe ich jedes Mal zu einem netten Café in der Nähe des Bahnhofs, setze mich in eine Nische und sehe dem Treiben der Welt zu.«

Sie zog die Stirn in Falten. »Jedenfalls dachte ich an meine Arbeit, an ein paar Patienten, mit denen ich am selben Tag zu tun gehabt hatte, als ich …« Sie musterte mich für einen Augenblick. Sie versuchte zu entscheiden, ob sie mir trauen konnte. »Ich sah Alex.«

Einige Augenblicke verstrichen, ehe es bei mir ankam: Sie sagt, sie hat ihren toten Sohn gesehen.

»Ich, äh, ich verstehe Sie nicht richtig.«

»Ich sah Alex.«

»Sie sahen Alex?«

»Ja.«

»Was meinen Sie damit, dass Sie ihn sahen?«

»Ich meine damit, dass ich ihn gesehen habe.«

Ich schüttelte den Kopf. »W… wie denn?«

»Er ging auf der anderen Straßenseite.«

»Es war jemand, der Alex sehr ähnlich sah.«

»Nein«, erwiderte sie mit leiser, kontrollierter Stimme. »Es war Alex.«

»Aber er ist tot.«

»Ich weiß, dass er tot ist.«

»Aber wie hätte er es dann sein können?«

»Er war es, David.«

»Wie soll das möglich sein?«

»Ich weiß, was Sie denken«, sagte sie. »Aber ich bin nicht verrückt. Ich sehe weder meine Mutter noch meine Schwester. Ich schwöre Ihnen, David, dass ich Alex an jenem Tag gesehen habe. Ich habe ihn gesehen.«

Sie beugte sich vor. »Ich zahle im Voraus«, sagte sie schnell. »Das ist der einzige Weg, Sie davon zu überzeugen, dass ich die Wahrheit sage. Ich werde Ihnen vorher Geld geben. Mein Geld.«

»Haben Sie das gemeldet?«

»Bei der Polizei?«

»Ja.«

»Natürlich nicht.«

»Das sollten Sie aber.«

»Wozu?«

»Weil man das so macht, Mary.«

»Mein Sohn ist tot, David. Denken Sie, man würde mir dort glauben?«

»Warum dachten Sie dann, dass ich Ihnen glauben würde?«

Sie ließ ihren Blick durchs Zimmer schweifen. »Ich kenne ein wenig von Ihrem Schmerz, David, glauben Sie mir. Mein  Vetter ist an Krebs gestorben. In vielerlei Hinsicht reißt diese Krankheit die ganze Familie mit sich fort. Man kümmert sich so lange um jemanden, man sieht denjenigen in diesem Zustand, man gewöhnt sich daran, dass er so ist, und dann, wenn er plötzlich nicht mehr da ist, verliert man nicht nur ihn, sondern auch das, was die Krankheit ins eigene Leben gebracht hat. Man verliert den Tagesablauf.«

Sie lächelte.

»Ich kenne Sie nicht so gut, wie ich Derryn kannte, aber in einem Punkt bin ich mir sicher: Ich bin das Risiko eingegangen, Sie zu bitten, mir zu glauben, weil ich genau weiß, dass – falls wir die Situation nur für einen einzigen Moment umkehren würden und Sie den Menschen sähen, den Sie lieben – Sie dieses Risiko umgekehrt auch eingehen würden.«

»Mary …«

Sie schaute mich an, als hätte sie diese Reaktion halb erwartet.

»Sie müssen zur Polizei gehen.«

»Bitte, David …«

»Denken Sie einmal darüber nach, was Sie …«

»Sparen Sie sich Ihre Beleidigungen«, sagte sie, die Stimme zum ersten Mal erhoben. »Sie können alles tun, aber beleidigen Sie mich nicht, indem Sie mir sagen, ich solle über das nachdenken, was ich sage. Glauben Sie denn, ich hätte in den letzten drei Monaten über irgendetwas anderes nachgedacht?«

»Hier geht es um mehr als ein paar Anrufe.«

»Ich kann nicht zur Polizei gehen.« Sie setzte sich auf, und die Finger ihrer einen Hand klammerten sich an den Stoff ihres Regenmantels, als wollte sie verhindern, dass etwas zu Ende ging. »Tief im Innersten wissen Sie, dass ich das nicht kann.«

»Aber wie sollte er am Leben sein?«

»Ich weiß es nicht.«

»Er kann nicht am Leben sein, Mary.«

»Es gelingt Ihnen nicht, zu begreifen, wie es sich anfühlt«, sagte sie leise.

Ich nickte und schwieg. Sie stellte den Unterschied heraus, den es bedeutete, einen geliebten Menschen zu verlieren, wie ich es erlebt hatte, und einen geliebten Menschen erst zu verlieren und dann wieder auftauchen zu sehen. Wir beide erkannten diesen Unterschied – und daraus schien sie neues Vertrauen zu schöpfen.

»Er war es.«

»Er war ein gutes Stück von Ihnen entfernt. Warum sind Sie so sicher?«

»Ich bin ihm gefolgt.«

»Sie sind ihm gefolgt? Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein.«

»Sind Sie ihm näher gekommen?«

»Ich konnte die Narbe auf seiner Wange erkennen, wo er als Kind beim Fußballspielen in der Schule gestürzt ist.«

»Wirkte er … irgendwie verletzt?«

»Nein. Er machte einen gesunden Eindruck.«

»Was hat er getan?«

»Er trug einen Rucksack über der Schulter. Er hatte sein Haar abrasiert. Wenn Sie sich die Fotos ansehen, die ich Ihnen gegeben habe, dann hatte er immer lange Haare. Als ich ihn sah, waren sie rasiert. Er sah anders aus, dünner, aber er war es.«

»Wie weit sind Sie ihm gefolgt?«

»Vielleicht achthundert Meter. Dann ist er für fünfzehn Minuten in eine Bibliothek in der Nähe der Tottenham Court Road gegangen.«

»Was hat er dort gemacht?«

»Ich bin nicht hineingegangen.«

»Warum nicht?«

Sie hielt einen Moment inne. »Ich weiß es nicht. Als ich ihn aus den Augen verloren hatte, begann ich an dem zu zweifeln, was ich gesehen hatte.«

»Kam er wieder heraus?«

»Ja.«

»Hat er Sie gesehen?«

»Nein. Ich folgte ihm bis zur U-Bahn und verlor dort seine Spur. Sie wissen ja, wie es ist. Ich konnte ihn in der Menge nicht wiederfinden. Ich wollte bloß mit ihm reden, aber ich hatte ihn verloren.«

»Haben Sie ihn seitdem noch einmal gesehen?«

»Nein.«

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück. »Vor drei Monaten, sagten Sie?«

Sie nickte. »Am fünften September.«

»Und Malcolm?«

»Was ist mit ihm?«

»Haben Sie ihm davon erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Welchen Sinn hätte das? Er hat Alzheimer. Er kann sich nicht mal an meinen Namen erinnern.«

Ich schwieg und betrachtete das Foto von Derryn auf meinem Schreibtisch.

»Versetzen Sie sich in meine Lage, Mary. Stellen Sie sich vor, wie das, was Sie sagen, klingt.«

»Ich weiß, wie es klingt«, erwiderte sie. »Es klingt unmöglich. Ich schleppe es jetzt seit drei Monaten mit mir herum, David. Was denken Sie, warum ich bis jetzt niemandem davon erzählt habe? Die Leute würden denken, ich hätte den Verstand verloren. Sehen Sie sich an: Sie sind der einzige Mensch, von dem ich mir vorstellen konnte, dass er mir glaubt, und auch Sie denken, dass ich lüge.«

»Ich glaube nicht, dass Sie lü…«

»Bitte, David.«

»Ich glaube nicht, dass Sie lügen, Mary«, sagte ich. Aber ich glaube, Sie sind verwirrt.

Ärger flackerte in ihren Augen auf, als hätte sie erraten, was ich dachte. Dann wich der Ärger einer Akzeptanz, dass es so sein musste. Sie schaute hinunter auf ihren Schoß, dann in ihre Handtasche, die neben ihr auf dem Fußboden stand. »Der einzige Weg, Sie zu überzeugen, besteht darin, dass ich Sie bezahle.«

»Mary, dies hier übersteigt meine Möglichkeiten.«

»Sie haben doch Verbindungen.«

»Ich habe ein paar Verbindungen. Ich habe ein paar Quellen aus meinen Journalistenzeiten. Aber hier geht es um mehr. Das ist eine ausgewachsene Untersuchung.«

Sie hob die Hand zum Gesicht.

»Kommen Sie, Mary. Verstehen Sie denn nicht, was ich sage?«

Sie regte sich nicht.

»Ich würde nur Ihr Geld vergeuden. Warum versuchen Sie es nicht bei einem richtigen Detektiv?«

Sie schüttelte sanft den Kopf.

»Für solche Nachforschungen werden Detektive bezahlt.«

Sie blickte auf, Tränen in den Augen.

»Ich habe hier einige Namen.« Ich öffnete die oberste Schublade meines Schreibtischs und nahm ein Notizbuch heraus, das ich benutzt hatte, als ich noch bei der Zeitung gearbeitet hatte. »Lassen Sie mich sehen.«

Ich hörte sie schniefen, sah aus dem Augenwinkel, wie sie die Tränen aus ihrem Gesicht wischte, doch ich blickte nicht auf. »Hier ist jemand, den ich kenne.«

Sie hob eine Hand.

»Ich bin nicht interessiert.«

»Aber dieser Mann wird Ihnen hel…«

»Ich werde es niemand anderem erklären.«

»Warum nicht?«

»Können Sie sich vorstellen, wie oft ich dieses Gespräch in meinem Kopf durchgespielt habe? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich noch einmal die Kraft dazu aufbringe. Und wozu auch? Wenn Sie mir nicht glauben, was bringt Sie dann zu der Annahme, dass dieser Detektiv mir glauben würde?«

»Es ist sein Job.«

»Er würde mich auslachen.«

»Er würde Sie nicht auslachen. Nicht dieser Mann.«

Sie schüttelte den Kopf. »Die Art, wie Sie mich anschauen, könnte ich nicht noch einmal ertragen.«

»Mary …«

Sie ließ ihre Hand sinken. »Stellen Sie sich vor, es ginge um Derryn.«

»Mary …«

»Stellen Sie es sich vor«, wiederholte sie. Dann stand sie ganz ruhig auf und ging hinaus.
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Ich wuchs auf einer Farm auf. Mein Vater jagte Fasane und Kaninchen mit einem alten Bolzengewehr. Sonntag morgens, wenn der Rest des Dorfs – einschließlich meiner Mum – auf dem Weg zur Kirche war, zerrte er mich hinaus in den Wald, wo wir Schießübungen machten.

Als ich alt genug war, gingen wir zu einer nachgebauten Beretta über, die er bei einem Versandhandel bestellt hatte. Sie taugte nur für Luftgewehrmunition, doch er stellte im  Wald Zielscheiben für mich auf; menschengroße Scheiben, die ich treffen musste. Zehn Scheiben. Zehn Punkte für einen Kopfschuss, fünf für den Körper. An meinem sechzehnten Geburtstag schaffte ich zum ersten Mal die vollen hundert Punkte. Er feierte den Anlass, indem er mich seine liebste Jägerjacke tragen ließ und mich zusammen mit seinen Freunden mit in den Pub nahm. Bald wusste das ganze Dorf, dass sein einziges Kind eines Tages der beste Scharfschütze der britischen Armee sein würde.

Dazu kam es nie, aber zehn Jahre später fand ich eine Beretta, genau wie die, die er mich hatte benutzen lassen, in den Straßen von Alexandra, einem Township in Johannesburg. Nur dass diese echt war. Im Lauf steckte noch eine einzige Patrone. Später am selben Tag fand ich heraus, dass eine Kugel, vielleicht aus dieser Waffe, das Leben des Fotografen beendet hatte, mit dem ich zwei Jahre lang mein Büro geteilt hatte. Er war noch fünfhundert Meter über eine Straße gekrochen, während um ihn herum Schüsse krachten und Menschen über ihn hinwegsprangen – dann war er mitten auf der Straße gestorben.

In dem Haus, das ich später am Abend mietete, nahm ich die Patrone aus der Waffe. Seitdem trage ich sie bei mir. Als Erinnerung an meinen Dad und unsere Sonntagvormittage im Wald. Als Erinnerung an den Fotografen, der diese Welt verlassen hat, allein, mitten auf einer staubigen Straße. Aber auch als Erinnerung daran, wie einem das Leben genommen werden kann, und an die Strecke, die zu kriechen man bereit sein mag, wenn man es nicht loslassen will.

 

Es war kurz nach neun Uhr am Abend, als ich Mary anrief und ihr sagte, ich würde den Fall übernehmen. Sie begann zu weinen. Ich hörte ihr ein paar Minuten zu. Ihr Schluchzen wurde nur von ihren Dankesworten unterbrochen.  Dann erklärte ich, dass ich am nächsten Morgen bei ihr vorbeikommen würde.

Als ich den Hörer auflegte, schaute ich in den Flur, in die Eingeweide meines Hauses und weiter in die Dunkelheit unseres Schlafzimmers; unberührt, seit Derryn gestorben war. Ihre Bücher lagen noch immer unter dem Fenster aufgestapelt, die Umschläge zerknittert, die Seiten an den Ecken geknickt, wenn sie gerade kein Lesezeichen zur Hand gehabt hatte. Auf der Fensterbank über den Büchern stand ihre Graslilie, deren lange, dünne Arme nach den Oberkanten der Romane auf dem höchsten Regalbrett griffen.

Seit sie fort ist, habe ich keine einzige Nacht in diesem Raum verbracht. Ich gehe hindurch, um zu duschen; ich gehe kurz hinein, um ihre Pflanze zu gießen. Doch ich schlafe auf dem Sofa im Wohnzimmer, und immer bei laufendem Fernseher. Sein Klang tröstet mich. Die Menschen, die Programme, die Vertrautheit füllen ein wenig von dem Raum aus, den Derryn früher eingenommen hat.
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Ich erreichte Marys Haus, ein riesiges, auf Tudor-Stil getrimmtes Cottage, das eine Stunde westlich von London lag, gegen zehn Uhr am nächsten Morgen: ein Vorstadt-Idyll wie gemalt, ganz am Ende einer üppig begrünten Sackgasse. Fenster mit Läden, eine breite, teakholzfarbene Veranda und Blumenkörbe, die sanft im Wind schaukelten. Ich trat an die Tür und klingelte.

Wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür einen Spaltbreit, und Marys Gesicht zeigte sich. In ihren Augen blitzte Wiedererkennen auf. Als sie die Tür öffnete, sah ich ihren Mann mir direkt gegenüber auf der Treppe sitzen.

»Hallo, David.«

»Hi, Mary.«

Sie trat zurück, sodass ich an ihr vorbei ins Haus treten konnte. Ihr Mann bewegte sich nicht. Er schaute hinunter auf eine Spielkarte, die er in den Händen hin und her drehte. Bild nach oben. Bild nach unten.

»Möchten Sie Kaffee oder Tee?«

»Kaffee, danke.«

Sie nickte. »Malcolm, das ist David.«

Malcolm rührte sich nicht.

»Malcolm.«

Nichts.

»Malcolm.«

Er zuckte zusammen, als wäre ihm ein elektrischer Schlag durch den Körper gefahren, und blickte auf. Nicht um festzustellen, wer ihn gerufen hatte, sondern woher der Lärm kam. Seinen Namen erkannte er offensichtlich nicht wieder.

»Komm her, Malcolm«, sagte Mary und winkte ihn zu uns.

Malcolm stand auf und schlurfte auf uns zu. Er wirkte abgehärmt und erschöpft, ohne jeden Anflug von Lebendigkeit. Sein schwarzes Haar begann zu ergrauen, seine Gesichtshaut hing schlaff herunter. Wahrscheinlich war er nur wenige Jahre älter als Mary, doch der Altersunterschied schien wesentlich größer zu sein. Er besaß die Statur eines Rugbyspielers; vielleicht war er früher ein kräftiger Mann gewesen. Doch jetzt sickerte das Leben aus ihm heraus und nahm dabei seine Körpermasse mit sich.

»Dieser Mann heißt David.«

Ich streckte den Arm aus und musste nach seiner herabhängenden Hand greifen, um sie zu schütteln. Er sah aus, als wüsste er nicht, was er von dem halten sollte, was ich mit ihm machte.

Als ich losließ, fiel seine Hand schlaff herab, und er wandte sich dem Fernseher zu. Er wirkte sediert. Ich folgte ihm und nahm ihm gegenüber Platz. Statt mir zu folgen, wie ich es erwartet hatte, wandte Mary sich zur Küche um und verschwand dort. Also musterte ich Malcolm Towne. Er starrte auf den Bildschirm, dessen Farben ihm entgegenflimmerten.

»Sehen Sie gerne fern?«, fragte ich.

Er sah mich mit einem merkwürdigen Ausdruck an, als hätte er die Frage verstanden, könnte sie aber nicht beantworten. Dann konzentrierte er sich wieder auf die Bilder. Im nächsten Moment kicherte er in sich hinein, beinahe schuldbewusst. Ich sah, wie er die Lippen bewegte.

Dann erschien Mary mit einem Tablett.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Hier ist Zucker und etwas Milch.« Sie nahm einen Muffin, legte ihn auf einen kleinen Teller und reichte ihn ihrem Mann. »Iss das, Malc«, sagte sie und bewegte ihre Hand zum Mund. Er nahm ihr den Teller ab, stellte ihn auf seinen Schoß und betrachtete ihn. »Ich war mir nicht sicher, wie Sie es aufnehmen würden«, sagte sie.

»Schon in Ordnung.«

»Es gibt Blaubeermuffins, und dort drüben finden Sie noch welche mit Himbeeren. Bedienen Sie sich, womit Sie wollen. Malcolm isst sie lieber mit Himbeeren, stimmt’s, Malc?«

Ich sah, wie er ausdruckslos auf seinen Teller starrte. Man weiß nicht mehr, welchen Muffin man am liebsten mag, wenn man sich nicht einmal an seinen Namen erinnert.  Mary betrachtete mich, als hätte sie meine Gedanken erraten, doch es schien ihr nichts auszumachen.

»Wann sind bei Malcolm die ersten Anzeichen von Alzheimer aufgetreten?«

Sie zuckte die Schultern. »Vor ungefähr zwei oder drei Jahren hat es angefangen, schlimm zu werden; aber dass etwas nicht in Ordnung war, haben wir wahrscheinlich schon zu der Zeit bemerkt, als Alex verschwand. Damals ging es einfach um irgendwelche Kleinigkeiten, so wie Sie oder ich eben auch Dinge vergessen. Nur dass sie ihm nachher nicht wieder einfielen. Sie waren einfach weg. Dann betraf es langsam auch größere Sachen, zum Beispiel Namen oder Termine, und schließlich fing er an, mich und Alex zu vergessen.«

»Standen Alex und Malcolm sich nahe?«

»Oh, auf jeden Fall. Immer.«

Ich nickte und brach ein Stückchen Blaubeermuffin ab.

»Nun, ich werde einige Dinge von Ihnen brauchen«, erklärte ich. »Zuallererst Fotos, die Sie auftreiben können, nur eine Auswahl natürlich. Dann brauche ich die Adressen seiner Freunde, seiner Arbeitsstelle, seiner Freundin, falls er eine hatte.« Ich deutete mit dem Kopf nach oben. »Außerdem würde ich mich gern kurz in seinem Zimmer umsehen, falls es Ihnen nichts ausmacht. Ich denke, das wäre hilfreich.«

Ich spürte, wie Malcolm Towne mich anstarrte. Als ich mich zu ihm umdrehte, war sein Kopf leicht vorgebeugt, wodurch seine dunklen Augen hinter den Brauen verborgen lagen. Speichel rann ihm aus dem Mundwinkel.

»Hör auf zu starren, Malc«, sagte Mary.

Er wandte sich wieder dem Fernseher zu.

»Lebte Alex in einer eigenen Wohnung, als er verschwand?«

Sie nickte. »Ja.«

»Wo?«

»In Bristol. Dort war er zur Universität gegangen.«

»Und nach der Uni?«

»Er hatte einen Job in der Datenerfassung.«

Ich nickte. »So eine Art Computer-Programmierer?«

»Eigentlich nicht«, erwiderte sie leise. Eine Spur von Enttäuschung legte sich in ihren Blick.

»Was ist los?«

Sie zuckte die Schultern. »Nach seinem Abschluss bat ich ihn, wieder nach Hause zu kommen. Der Job, den er hatte, war schrecklich. Den ganzen Tag legten sie ihm Akten auf den Tisch, die er dann in den Computer übertragen musste, jeden Tag dasselbe. Und die Bezahlung war furchtbar schlecht. Er hätte eine bessere Arbeit verdient.«

»Aber er wollte nicht zurückkommen?«

»Er hätte promovieren können. In Englisch hat er mit Auszeichnung bestanden, sodass er einen Spitzenjob in London mit dem fünffachen Gehalt bekommen hätte. Wäre er zurückgekommen und hätte hier gewohnt, dann hätte er die Miete gespart und ein besseres Sprungbrett für die Jobsuche gehabt. Er hätte seine Tage mit dem Ausfüllen von Bewerbungsformularen verbringen und Gespräche mit Firmen führen können, die ihn als Mitarbeiter verdienten.«

»Und trotzdem wollte er nicht zurückkommen?«

»Nein«, entgegnete sie. »Er wollte dort bleiben.«

»Warum?«

»Ich vermute, er hatte sich in Bristol ein eigenes Leben aufgebaut.«

»Was geschah nach seinem Verschwinden – haben Sie nie wieder mit ihm gesprochen?«

»Nein.«

»Nicht mal am Telefon?«

»Nie«, bekräftige Mary, diesmal leiser.

Ich ließ sie die ganze Geschichte noch einmal durchgehen. Wo sie Alex gesehen hatte. Wann. Wie lange sie ihm gefolgt war. Wie er ausgesehen hatte. Welche Kleidung er getragen  hatte und schließlich, wo er verschwunden war. Am Ende hatte ich nicht viele Anhaltspunkte für eine Suche.

»Also ist Alex fünf Jahre lang verschwunden gewesen und dann bei einem Autounfall gestorben …« Ich schielte auf meinen Notizblock. »Vor etwas mehr als einem Jahr. Richtig?«

»Richtig.«

»Und wo hat sich der Unfall ereignet?«

»Gleich außerhalb von Bristol, auf dem Weg zur Autobahn.«

»Was ist mit dem Wagen passiert?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wurden keine persönlichen Gegenstände daraus geborgen?«

»Er war völlig zerstört.«

Ich kam schnell zum nächsten Punkt.

»Besaß Alex ein Bankkonto?«

»Ja.«

»Hob er vor seinem Verschwinden Geld davon ab?«

»Die Hälfte seines Guthabens.«

»Wie viel war das?«

»Fünftausend Pfund.«

»Mehr nicht?«

»Mehr nicht.«

»Haben Sie seine Auszüge überprüft?«

»Regelmäßig – aber es war sinnlos. Er ließ seine Karte zurück, als er fortging. Soweit ich weiß, hat er sich nie eine Ersatzkarte ausstellen lassen.«

Ich notierte, was sie gesagt hatte.

»Nun, hatte er eine Freundin?«

»Ja.«

»Unten in Bristol?«

Mary nickte.

»Wohnt sie noch immer dort?«

»Nein«, sagte Mary. »Ihre Eltern leben in London. In Islington. Nach Alex’ Verschwinden ist Kathy aus Bristol weggezogen.«

»Hatten Sie Kontakt zu ihr?«

»Nicht seit der Beerdigung.«

»Danach kein einziges Mal mehr?«

»Er war tot. Wir hatten nichts, worüber wir reden konnten.«

Ich machte eine Pause, um sie wieder zu sich kommen zu lassen.

»Hat er Kathy an der Universität kennengelernt?«

»Nein. Sie sind sich in London begegnet. Bei einer Party, die Alex besucht hat. Als er zur Uni ging, ist sie ihm nachgezogen.«

»Was hat sie dort gearbeitet?«

»Sie hatte einen Job in einem der Pubs in der Nähe des Campus.«

Ich notierte ihre Adresse. Ich würde mir eine plausible Geschichte für einen Anruf ausdenken müssen. Schließlich war Alex seit mehr als einem Jahr tot.

Als hätte sie meinen Gedankengang erraten, sagte Mary: »Was werden Sie ihr erzählen?«

»Dasselbe, was ich allen sagen werde. Dass Sie mich gebeten haben, die letzten Schritte ihres Sohnes zu rekonstruieren. Irgendwie stimmt es ja sogar. Sie möchten Bescheid wissen.«

Sie nickte.

»Ja, das möchte ich.«

Mary stand auf und trat an eine Schublade im Wohnzimmer. Sie öffnete sie und nahm einen Briefumschlag heraus, um den ein elastisches Band gewickelt war. Sie legte den Umschlag vor mich hin auf den Tisch.

»Ich hoffe, Sie verstehen jetzt, dass dies hier kein Scherz ist«, sagte sie und öffnete den Umschlag an einer Ecke, sodass ich das Geld darin erkennen konnte.

Ich legte meine Hand auf den Umschlag und zog ihn zu mir heran, wobei ich Mary im Auge behielt, deren Blicke dem Geld auf dem Tisch folgten. »Was glauben Sie, warum Alex so wenig Bargeld mitgenommen hat?«

Sie löste den Blick von dem Umschlag und wirkte für einen Moment unsicher über die Abmachung, die sie gerade eingegangen war. Vielleicht hatte sie jetzt, wo sie mir die Verantwortung übertragen hatte, einen Moment der Klarheit verspürt: Im Hinblick auf alles, um das sie mich gebeten hatte – und alles, was sie glaubte, gesehen zu haben.

Ich wiederholte die Frage. »Warum so wenig Geld?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte er nur so viel, um woanders neu anfangen zu können.« Sie sah sich im Zimmer um. Dann seufzte sie leise. »Ich habe eigentlich nie wirklich begriffen, was Alex getan hat. Er hatte ein gutes Leben.«

»Könnten Sie sich vorstellen, dass es ihn gelangweilt hat?«

Sie zuckte die Schultern und senkte den Kopf.

Ich betrachtete sie einen Moment und begriff, dass zwei Geheimnisse aufzuklären waren: Warum Mary glaubte, Alex ein Jahr nach seinem Tod lebendig gesehen zu haben, und warum Alex damals überhaupt verschwunden war.

 

Sein Zimmer war klein. An den Wänden hingen Poster von Musikern. In den Regalen standen die Schulbücher, mit denen er fürs Abitur gelernt hatte. In einer Ecke befanden sich ein Fernseher mit verstaubtem Bildschirm und direkt daneben ein Videorecorder, auf dem sich mehrere alte Kassetten türmten. Ich schaute sie durch. Offenbar hatte Alex einmal eine Schwäche für Actionfilme gehabt.

»Er war ein richtiger Filmfreak.«

Ich wandte mich um. Mary stand in der Tür.

»Ja, das sehe ich. Er hatte einen guten Geschmack.«

»Finden Sie?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Ich nahm eine Kassette mit Stirb langsam und hielt sie hoch. »Ich war in den Achtzigerjahren Teenager. Das ist mein Citizen Kane.«

Sie lächelte. »Vielleicht hätten Sie beide sich gut verstanden.«

»Wir hätten uns ganz sicher gut verstanden. Ich muss mir diesen Film im letzten Jahr ungefähr fünfzig Mal angesehen haben. Er ist das beste Antidepressivum auf dem Markt.«

Wieder musste sie lächeln. Sie ließ den Blick durch das Zimmer wandern, bis er an einem Foto von Alex nahe bei der Tür hängen blieb.

»Es ist schwer, alles so zu belassen.«

Ich nickte. »Ich weiß.«

»Sind Sie auch so?«

»Ganz genau so.«

Sie nickte mir zu, fast als wollte sie Danke sagen; als wäre es eine Erleichterung, nicht die Einzige zu sein. Ich schaute zur anderen Seite des Zimmers, wo zwei Kleiderschränke nebeneinander an der Wand standen.

»Was ist da drin?«

»Ein paar Kleidungsstücke, die er zurückgelassen hat.«

»Darf ich sie mir ansehen?«

»Natürlich.«

Ich ging hinüber und öffnete die Schränke. Auf den Bügeln hingen nur wenige Kleidungsstücke, bloß ein paar alte Hemden und ein muffig riechender Anzug. Ich schob sie auf einer Seite der Stange zusammen und entdeckte auf dem Boden ein Fotoalbum und weitere Bücher.

»Gehörte das alles Alex?«

»Ja.«

Als ich das Album öffnete, fielen einige Bilder heraus. Ich schob sie zusammen und hob sie vom Boden auf. Auf dem obersten Foto war Alex mit einer jungen Frau zu sehen, bei der es sich um seine Freundin handeln musste.

»Ist das Kathy?«

Mary nickte. Ich legte das Foto beiseite und schaute mir die übrigen an. Alex und Mary. Mary und Malcolm. Ich hielt ein Foto von Malcolm und Alex auf irgendeinem Campingplatz hoch. Es musste heiß gewesen sein. Beide trugen nur ihre Shorts und saßen mit Bierflaschen neben einem qualmenden Grill.

»Sie sagten, die beiden hätten sich nahegestanden.«

»Ja.«

»Aber Sie glauben nicht, dass Malcolm sich an irgendetwas erinnern würde?«

»Sie können es versuchen, aber ich denke, Sie würden Ihre Zeit vergeuden. Sie haben ja gesehen, wie es um ihn steht.« Sie warf einen Blick über ihre Schulter, dann trat sie ein Stückchen weiter ins Zimmer hinein. »Es hat Zeiten gegeben, in denen ich mich ausgeschlossen gefühlt habe. Manchmal kam ich nach Hause, und die beiden unterhielten sich. Sobald ich das Zimmer betrat, verstummten sie.«

»Wann war das?«

»Vor Alex’ Verschwinden ging es eine Zeit lang so, wenn ich mich recht erinnere.«

»Direkt vor seinem Verschwinden?«

Sie runzelte die Stirn. »Vielleicht. Es ist ja schon ziemlich lange her. Ich weiß nur, dass die beiden die meiste Zeit so wirkten, als wären sie an der Hüfte zusammengewachsen.«

Ausgerechnet der Mensch, der Alex wahrscheinlich am besten gekannt hatte, war gleichzeitig der, bei dem ich keinerlei Hoffnung hatte, etwas zu erfahren.
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Das Haus von Kathys Familie stand in Finsbury Park – vom Haus Marys eine zweistündige Mammuttour durch den Londoner Verkehrskollaps. Kurz nach zwei Uhr kam ich an und parkte vor dem Haus. Es war eine Doppelhaushälfte aus gelben Ziegeln mit einem großen Vorgarten voller Tannen. Als ich mich über die Auffahrt näherte, bewegte sich ein Vorhang in einem der Fenster.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Ich drehte mich um. Neben dem Haus stand ein Mann mittleren Alters, der den Zwanzig-Liter-Behälter einer Gartenspritze auf dem Rücken festgeschnallt trug.

»Mr. Simmons?«

»Wer möchte das wissen?«

»Mein Name ist David Raker. Ist Kathy zu Hause, Sir?«

Er betrachtete mich misstrauisch.

»Warum?«

»Ich würde gern mit ihr sprechen.«

»Warum?«

»Ist sie zu Hause, Sir?«

»Erst sagen Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich würde mich gern mit ihr über Alex Towne unterhalten.«

In seinen Augen blitzte eine Erinnerung auf.

»Was ist denn mit ihm?«

»Danach wollte ich Kathy gern fragen.«

Ich hörte, wie hinter mir eine Tür geöffnet wurde. Eine junge Frau Ende zwanzig trat über die Schwelle. Kathy. Sie trug ihr Haar jetzt kurz, blond gefärbt, aber eine Spur von Reife ließ sie hübscher aussehen als auf den Fotos. Sie streckte mir die Hand entgegen und lächelte.

»Ich bin Kathy«, sagte sie.

»Schön, Sie zu sehen, Kathy. Ich bin David.« Ich schaute mich nach ihrem Vater um, der mich immer noch nicht aus den Augen ließ. Aus seiner Gartenspritze tropfte Wasser auf seine Schuhe.

»Was sind Sie, ein Detektiv oder so was?«, fragte sie.

»So ungefähr. Also, kein echter Detektiv.«

Sie runzelte die Stirn, wirkte aber irgendwie fasziniert.

»Was hat Kathy mit all dem zu tun?«, mischte sich ihr Vater ein.

Ich warf ihm einen Blick zu. Dann konzentrierte ich mich wieder auf Kathy. »Ich arbeite für Mary Towne. Es geht um Alex. Könnte ich mich mit Ihnen unterhalten?«

Sie wirkte unsicher. »Hier«, sagte ich, zog meinen Führerschein aus der Tasche und reichte ihn ihr. »Inoffizielle Detektive müssen damit zurechtkommen.«

Sie lächelte, warf einen Blick auf den Führerschein und gab ihn mir zurück.

»Möchten Sie ins Haus kommen?«

»Das wäre großartig.«

Ich folgte ihr hinein und ließ ihren Vater mit seiner Spritze draußen stehen. Wir gingen durch einen Flur mit Blumentapeten und Schwarz-Weiß-Fotos, dann in die angrenzende Küche.

»Möchten Sie etwas zu trinken?«

»Wasser wäre prima.«

Die riesige Küche besaß einen Boden aus glänzendem Mahagoni-Parkett und stählerne Arbeitsplatten. Die Arbeitsfläche in der Mitte, unter die mehrere Stühle geschoben waren, diente außerdem als Tisch. Kathy füllte ein Glas mit Mineralwasser und stellte es auf der Arbeitsplatte ab.

»Tut mir leid, dass ich so unangekündigt auftauche.«

Sie stand leicht von mir abgewandt. Ihre Haut glänzte  im von draußen einfallenden Licht, und sie hatte ihr Haar hinter die Ohren geschoben. »Ich bin bloß überrascht, nach all der Zeit wieder seinen Namen zu hören.«

Ich nickte. »Ich vermute, Mary hat das Gefühl, dass sie Klarheit über sein Verschwinden haben muss, um einen Schlussstrich ziehen zu können. Sie will wissen, wo er sich während der fünf Jahre aufgehalten hat.«

Kathy nickte. »Das kann ich verstehen.«

Wir zogen zwei Stühle heraus und setzten uns.

»Sie und Alex haben sich also auf einer Party kennengelernt?«

Sie lächelte. »Der Freund eines Freundes hat seine Wohnungseinweihung gefeiert.«

Ich legte meinen Notizblock zwischen uns, damit sie sehen konnte, dass ich bereit war.

»Und Sie mochten ihn von Anfang an?«

Sie nickte. »Ja, es hat gleich zwischen uns gefunkt.«

»Und deshalb sind Sie ihm schließlich nach Bristol gefolgt?«

»Ich bewarb mich dort für eine Stelle. Es sollte um einen Marketing-Job gehen. Alex hatte schon seinen Studienplatz, und ich wollte in seiner Nähe sein. Es passte einfach.«

»Was ist dann passiert?«

»Es ging nicht um Marketing, sondern um unangemeldete Anrufe, um Zentralheizungen zu verkaufen. Ich habe der Sache eine Woche gegeben. Beim Vorstellungsgespräch hat mir der Geschäftsführer versprochen, ich könnte allein durch die Provisionen so viel verdienen wie meine Freunde in einem ganzen Jahr. Ich bin nicht lange genug geblieben, um es herauszufinden.«

»Also haben Sie als Kellnerin angefangen?«

»Ja.«

»Was haben Sie beide zusammen unternommen?«

Ihre Augen flackerten, als die Erinnerungen in ihr hochkamen. »Wir sind oft weggefahren. Alex liebte das Meer.«

»Dann sind Sie an die Küste gefahren?«

Sie nickte.

»Wie oft?«

»An den meisten Wochenenden. Manchmal auch während der Woche. Nach der Uni nahm Alex einen Job bei einer Versicherungsgesellschaft an. Er entwickelte eine Art Hassliebe zu seiner Arbeit. Manchmal wollte er montags einfach nicht hingehen. Also haben wir einen alten VW-Bus gekauft und sind losgefahren, wann immer wir Lust dazu hatten.«

»Wussten seine Eltern, dass er seine Arbeit schwänzte?«

»Nein.«

»Das hatte ich auch nicht erwartet.« Ich lächelte. »Und Ihre Arbeit?«

»Sie waren ziemlich nett zu mir. Ich konnte kommen und gehen, wie es mir passte – manchmal durfte ich mir sogar die Schichten aussuchen. Wenn wir dann für ein paar Tage verschwanden, arbeitete ich nachher zum Ausgleich Extraschichten. Die Bezahlung war furchtbar, aber wir konnten das Geld gebrauchen.«

Sie verlor sich für einen Moment in ihren Erinnerungen. Ich wartete, bis sie wieder bereit war.

»Was hielten Sie von Alex’ Vater?«

»Mir gegenüber war er immer sehr freundlich.«

»Hat Alex Ihnen erzählt, worüber die beiden sich unterhielten?«

»Eigentlich nicht. Nicht, worüber sie sich unterhielten, eher, wohin sie gingen und was sie unternahmen. Ich bin sicher, dass er es mir erzählt hätte, wenn es um etwas Wichtiges gegangen wäre.«

Ich nickte.

»Und Alex hat in den fünf Jahren vor seinem Tod keinen Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«

»Nein.« Pause. »Zuerst habe ich ständig neben dem Telefon gewartet. Von dem Moment, wenn ich nach Hause kam, bis drei oder vier Uhr morgens. Ich bettelte und betete darum, dass er anrief. Aber das tat er nicht.«

Ich schaute auf meine Notizen. »Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«

»Am Abend, bevor er verschwand. Wir hatten geplant, mit dem VW-Bus runter nach Cornwall zu fahren. Er hatte noch Resturlaub, also war er für zwei Wochen zu seinen Eltern gefahren, um ein paar Urlaubstage aufzubrauchen. Als ich am nächsten Abend wieder bei ihm anrief, sagte seine Mutter, er wäre ausgegangen und nicht nach Hause gekommen. Sie sagte, sie mache sich keine Sorgen; allerdings hätte er nicht angerufen, obwohl er das sonst immer täte.«

»War er zu dieser Zeit deprimiert wegen seiner Arbeit?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Ich änderte die Richtung. »Hatten Sie irgendwelche Lieblingsplätze, wo Sie gern zusammen hingingen?«

Sie schaute hinunter auf ihre Hände, zögernd. Mir wurde klar, dass sie einen Lieblingsplatz gehabt hatte, der ihr mehr bedeutete als alles andere.

»Es gab einen Ort«, erklärte sie schließlich. »Eine Stelle fast am äußersten Zipfel von Cornwall, ein Ort direkt am Meer. Carcondrock.«

»Dort fuhren Sie oft zusammen hin?«

»Wir waren oft mit dem VW-Bus dort.«

»Sind Sie nach seinem Verschwinden noch einmal hingefahren?«

Wieder schwieg sie, diesmal länger. Schließlich schaute sie mir in die Augen. Es war offensichtlich, dass sie noch einmal dort gewesen war – und dass es sehr wehgetan hatte. 

»Es gab eine Stelle direkt am Strand«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Eine Bucht. Ungefähr drei Monate, nachdem er verschwunden war, fuhr ich hin. Ich wusste eigentlich nicht so genau, was ich mir davon erhoffte. Wahrscheinlich war mir im Innersten meines Herzens klar, dass er nicht dort sein würde. Aber wir liebten diese Stelle und hatten keiner Menschenseele davon erzählt. Also erschien es mir der richtige Platz, um ihn zu suchen.«

»Außer Ihnen beiden wusste niemand von der Bucht?«

»Nur ich und Alex. Und jetzt Sie, schätze ich.«

Sie sah mich mit halb geschlossenen Augen an, als hätte sie noch etwas hinzuzufügen. Als sie nichts sagte, erhob ich mich zum Gehen.

»Warten Sie einen Moment«, sagte sie und legte eine Hand auf meinen Arm. Dann errötete sie leicht und zog ihn wieder fort.

Ich schaute sie an. »Gibt es noch etwas anderes?«

Kathy nickte. »Die Höhle … Wenn Sie ganz bis zum Ende gehen, sehen Sie einen Felsen, der wie eine Pfeilspitze geformt ist, die nach oben deutet. Darauf ist ein schwarzes Kreuz gemalt. Wenn Sie es sehen, graben Sie genau darunter, und Sie werden eine Dose finden, die ich dort für Alex vergraben habe. Darin sind ein paar alte Briefe und Fotos – und eine Geburtstagskarte. Das war das letzte Mal, dass ich von ihm gehört habe.«

»Die Geburtstagskarte?«

»Ja.«

»Gab er Ihnen die Karte, ehe er zu seinen Eltern fuhr?«

»Nein. Er schickte sie von dort. Als sie bei mir ankam, war er schon verschwunden.«

»Ich werde mich dort einmal umsehen«, sagte ich.

»Ich weiß nicht, was Sie finden werden«, erwiderte sie und blickte hinab auf ihren Schoß. »Aber bei unserer letzten  Begegnung, bevor er verschwand, sagte er etwas Eigenartiges zu mir: Dass wir die Stelle vor dem Felsen benutzen sollten, um Nachrichten zu deponieren, falls wir jemals getrennt würden.«

»Getrennt? Was meinte er damit?«

»Ich weiß es nicht. Ich meine, ich habe ihn natürlich gefragt, aber er hat es nie richtig erklärt. Er sagte nur, dass dies unser Platz wäre, für den Fall der Fälle. Der Platz, an dem ich zuerst nachschauen sollte.«

»Und, hat er irgendwann etwas für Sie hinterlassen? Irgendeine Nachricht?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Haben Sie regelmäßig nachgesehen?«

»Ich bin seit ein paar Jahren nicht mehr dort gewesen. Aber eine Zeit lang fuhr ich immer wieder hin, grub die Dose aus und betete, dass ich etwas von ihm finden würde. Bis er dann starb.«

»Aber Sie fanden nichts?«

Sie antwortete nicht. Das war nicht nötig.




6

Als ich Kathy verließ, begann der Himmel bereits ein wenig von seiner Farbe zu verlieren. Ich schloss den Wagen auf, warf meine Notizen auf den Rücksitz und schaute auf die Uhr. Halb vier. Ich hatte noch etwas zu erledigen, ehe ich nach Hause fahren konnte. Etwas, für das mir am Tag zuvor die Kraft gefehlt hatte.

Unterwegs hielt ich bei einer Blumenhandlung und kaufte einen Strauß Rosen und ein paar weiße Nelken. Die nächsten zwanzig Minuten verbrachte ich im dichten Verkehr. Als ich endlich die Einfahrt zum Hayden Cemetery erreichte, war  die Sonne schon fast am Horizont verschwunden. Auf dem Parkplatz flackerten gerade die Laternen auf. Der Ort wirkte völlig verlassen. Keine anderen Autos. Keine Menschen. Keine Geräusche. Der Friedhof lag nicht weit von der Holloway Road entfernt und eingezwängt zwischen Highbury und Canonbury. Trotzdem war es unnatürlich ruhig, als hätten die Toten sämtliche Geräusche mit sich hinabgenommen. Ich schaltete den Motor aus, blieb einen Moment sitzen und fühlte, wie die Wärme aus dem Auto wich. Dann zog ich meinen Mantel an und stieg aus.

Das Eingangstor war groß und wunderschön – ein riesiger, schwarzer, eiserner Bogen, in den kunstvoll der Name  Hayden gewoben war. Als ich hindurchging, sah ich Blätter, die an beide Seiten des Weges geschoben worden waren und dort Hügel bildeten, auf denen sich Rostflecken von einer Schaufel abzeichneten. Das Gefühl eines Déjà-vu-Erlebnisses blitzte auf. Im nächsten Moment war es schon wieder verschwunden. Vor anderthalb Jahren war ich genau an dieser Stelle gewesen, hatte denselben Boden betreten. Nur dass damals Derryn bei mir gewesen war.

The Rest, wo sie begraben lag, war ein abgetrenntes Areal. Hohe Bäume umgaben es an allen Seiten. Außerdem hatte man Trennwände errichtet, um Sektionen mit jeweils vier oder fünf Grabsteinen zu schaffen. Als ich an das Grab trat, sah ich die Blumen, die ich vor einem Monat hergebracht hatte. Sie waren verwelkt. Blätter klebten am Grabstein, und die Stängel hatten sich in Brei verwandelt. Ich kniete nieder und warf die alten Blumen weg, dann stellte ich die neuen am Fuß des Grabes auf, wobei sich die Dornen der Stängel in den Falten meiner Hand verhakten.

»Tut mir leid, dass ich gestern nicht gekommen bin«, sagte ich leise. Der Wind schwoll für einen Augenblick an und trug meine Worte fort. »Ich habe aber viel an dich gedacht.« 

Ein paar Blätter fielen vom Himmel herab aufs Grab. Als ich hochschaute, hüpfte an einem der Bäume ein Vogel über einen Ast. Der Ast schwankte leicht, tanzte unter dem Gewicht des Vogels auf und ab. Sekunden später verschwand das Tier, indem es hinabschoss und dann einen Bogen nach links beschrieb – hinauf in die Freiheit.

 

Ich kam über den Pfad zurück durch das Eingangstor, als ich jemanden über den Parkplatz gehen sah – weg von der Stelle, wo mein Wagen stand. Er sah aus wie ein Obdachloser. Seine Kleidung war dunkel und fleckig. Die offenen Schnürsenkel schlängelten sich hinter seinen Schuhen her. Als ich näher kam, warf er einen schnellen Blick in meine Richtung. Sein Gesicht lag im Schatten einer Kapuze, doch ich konnte ein funkelndes Augenpaar erkennen, in dem sich Überraschung abzeichnete – als hätte er mich nicht so schnell zurückerwartet.

Plötzlich lief er los.

Ich beschleunigte meine Schritte. Als das Auto in mein Blickfeld kam, bemerkte ich, dass ein Fenster auf der linken Seite eingeschlagen war und die linke Tür offen stand. Glasscherben glitzerten neben dem Reifen, und mein Notizblock, mein Mantel und eine Straßenkarte lagen auf dem Schotter.

»Hey!«, brüllte ich und begann ebenfalls zu laufen. Ich versuchte, ihm den Weg abzuschneiden, ehe er die Zufahrt erreichen konnte. Wieder warf er mir einen Blick zu, diesmal panisch.

»Was, zum Teufel, treiben Sie hier?«

Seine Kapuze blähte sich auf, als er noch schneller zu laufen begann. Dadurch konnte ich einen Blick auf sein Gesicht werfen. Schmutzig und hager. Ein Bart wucherte unkontrolliert von seinem Hals bis hinauf zur Oberkante seiner  Wangenknochen. Er sah aus wie ein Drogenabhängiger; nur Haut und Knochen.

»Hey!«, rief ich noch einmal, als ich endlich das Ende des Pfades erreichte und den Parkplatz betrat. Doch er war mir inzwischen ein ganzes Stück voraus und verschwand in der Dunkelheit an der Zufahrt zum Friedhof.

Ich sprintete hinter ihm her, hinaus auf die Hauptstraße. Als ich endlich dort ankam, sah ich ihn etwa fünfhundert Meter entfernt über den Bürgersteig auf der anderen Straßenseite hetzen. Ohne die Geschwindigkeit zu verringern, schaute er noch einmal zurück, um sicherzugehen, dass ich ihn nicht weiter verfolgte.

Dann verschwand er um eine Ecke.

Ich ging zurück auf den Parkplatz und unterzog meinen Wagen einer kurzen Überprüfung. Es war ein alter 3er BMW, den ich seit Jahren besaß. Kein CD-Player. Kein Navigationssystem. Kein Auto, das wertvoll genug gewesen wäre, es zu stehlen.

Doch er hatte den Wagen nicht stehlen wollen. Er war nur auf Bargeld aus gewesen.

Das Handschuhfach stand offen. Sein Inhalt lag größtenteils über die Vordersitze verstreut. Das Handbuch des Wagens war geöffnet und liegen gelassen worden; eine Tüte mit Süßigkeiten war aufgerissen worden. Im Auto hatten sich keine Wertgegenstände befunden, doch er war auf Nummer sicher gegangen und hatte alles durchwühlt. Und ich würde ein neues Fenster bezahlen müssen.
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Ich erwachte um drei Uhr morgens vor dem stumm geschalteten Fernseher und zu den Klängen von Brian Enos  An Ending (Ascent), das leise auf der Stereoanlage lief. Ich beugte mich vor, schaltete den Fernseher aus und hörte eine Weile zu.

Derryn hatte mir immer wieder gesagt, mein Musikgeschmack wäre schrecklich und meine komplette Filmsammlung ein einziges Laster. Wahrscheinlich hatte sie mit beidem recht. Sozialverträglicher als bei An Ending konnte mein Geschmack wahrscheinlich nicht werden; einem Musikstück, das sogar sie wunderbar fand.

In der Gegend, in der ich aufgewachsen war, brachte man seine Tage entweder im Plattenladen zu oder im Kino. Ich hatte mich fürs Kino entschieden. Meine Eltern hatten Filme geliebt, und ich hatte diese Begeisterung von ihnen übernommen, wobei ich eine besondere Schwäche für Actionfilme entwickelte.

Ihre Musiksammlung stand immer noch in einer Ecke des Zimmers, in einem Pappkarton verpackt. Drei Wochen nach ihrem Tod hatte ich sie durchgesehen und dabei festgestellt, dass Musik den Filmen in einem Punkt überlegen war, nämlich in der erstaunlichen Fähigkeit, sich mit bestimmten Erinnerungen zu verbinden. An Ending war unser Stück für den späten Abend. Wir hatten es unmittelbar vor dem Zubettgehen gespielt, als Derryn nur noch wenige Wochen zu leben gehabt hatte. Als sie nichts anderes mehr wollte, als dass der Schmerz aufhörte.

Und dann, als der Schmerz schließlich vergangen war, strömte diese Musik bei ihrer Beerdigung aus den Lautsprechern in der Kirche.

Als das Stück zu Ende war, stand ich auf und ging in die Küche.

Aus dem Seitenfenster konnte ich ins Haus nebenan schauen. Im Arbeitszimmer brannte Licht, und die Rollos waren teilweise geöffnet. Liz, meine Nachbarin, saß tippend über ihren Laptop gebeugt. Aus dem Augenwinkel nahm sie meine Bewegung wahr, schaute auf, blinzelte und setzte ein Lächeln auf. Was machst du?, fragte sie stumm.

Ich rieb mir die Augen. Kann nicht schlafen.

Sie verzog das Gesicht zu einem bedauernden Oh!

Liz war eine zweiundvierzigjährige Anwältin, die ungefähr drei Wochen nach Derryns Tod eingezogen war. Sie hatte jung geheiratet, ein Kind bekommen und sich ein Jahr später scheiden lassen. Ihre Tochter war inzwischen im zweiten Jahr an der Universität in Warwick. Ich mochte Liz. Sie war witzig und kokett und hatte – obwohl ihr meine Situation bewusst war – mit ihren Gefühlen nicht hinter dem Berg gehalten. An manchen Tagen brauchte ich das. Ich wollte nicht in meiner Witwer-Rolle aufgehen. Ich wollte nicht, dass all der Schmerz, all die Wut und der Verlust sichtbar an mir klebten. Und die Wahrheit war, dass es, vor allem körperlich, sehr leicht war, Liz zu mögen: schlanke Kurven; schulterlanges, schokoladenbraunes Haar; dunkle, verschmitzte Augen und einzelne Sprenkel natürlicher Farbe auf ihren Wangen.

Sie stand vom Schreibtisch auf und schaute auf ihre Uhr. Sie tat, als müsse sie zweimal hinschauen, als sie die Uhrzeit registrierte. Kurz darauf nahm sie eine Kaffeetasse in die Hand und hielt sie hoch. Möchtest du eine? Sie rieb sich den Bauch. Er ist gut.

Ich lächelte wieder. Neigte den Kopf von der einen auf die andere Seite, als wäre ich unentschlossen. Dann deutete ich auf meine eigene Uhr. Ich muss früh raus.

Sie verdrehte die Augen. Schlechte Ausrede.

Ich betrachtete sie, und etwas in mir geriet in Bewegung. Ein winziges Flattern der Erregung. Das Gefühl, dass, falls ich etwas von ihr wollte – die Erfahrung, wieder jemandem so nahe zu sein -, sie es mir geben würde. In ihren Augen sah ich, dass sie darauf wartete, dass ich mich von dem befreite, was mich zurückhielt.

Doch genauso, wie es Tage gab, an denen ich spüren musste, dass ich immer noch etwas anzubieten hatte, gab es andere, an denen ich mich noch nicht bereit fühlte, aus meiner Luftblase hinauszutreten. Ich wollte drinnen bleiben, geschützt durch die Wärme und Vertrautheit meiner Gefühle für Derryn. Die meiste Zeit, auch jetzt noch, hing ich zwischen beiden Impulsen fest. Ich wollte mich auf den Weg machen, war neugierig darauf, mich gehen zu lassen, schreckte aber vor den Nachwehen zurück. Davor, was am nächsten Morgen passierte, wenn man neben jemandem erwachte und es nicht der Mensch war, den man geliebt hatte, jeden Tag, vierzehn Jahre lang.
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Am nächsten Morgen ließ ich zunächst mein Autofenster reparieren. Dann folgte ich Marys Bibliotheksspur und landete auf der Stelle in einer Sackgasse. Wenn Alex am Tag, als Mary ihn verfolgt hatte, dort tatsächlich aufgetaucht war, dann jedenfalls nicht wegen irgendwelcher Bücher. In den Computern fanden sich keine Aufzeichnungen über Ausleihvorgänge während der fünfzehn Minuten am fünften September, in denen er sich im Gebäude aufgehalten hatte. Sobald ich zurück in meinem Büro war, rief ich bei der Firma in Bristol an, für die er gearbeitet hatte. Doch meine  Nachfragen erwiesen sich als genauso fruchtlos, als würde man vor einem Raum voller Menschen reden, deren Sprache man nicht beherrschte. Sein Chef konnte sich an ihn erinnern; nicht gut allerdings. Und eine Handvoll Kollegen konnten mir nur vage beschreiben, was für ein Mensch er gewesen war.

Als Nächstes rief ich die Freunde an, mit denen er zusammengewohnt hatte. Mary hatte erzählt, dass sie mit John, einem seiner Freunde, nach Alex’ Verschwinden noch eine Weile in Kontakt gestanden hatte und dass die WG, soweit sie es wusste, immer noch in derselben Wohnung lebte wie damals. Sie hatte recht. Abgesehen von Alex waren sie zu dritt gewesen. Als ich anrief, war John bei der Arbeit. Der zweite, Simon, war schon lange ausgezogen. Der dritte schließlich, Jeff, war zu Hause, erschien aber ebenso ratlos angesichts Alex’ Schicksal wie alle anderen.

»Nun, wo kann ich denn die beiden anderen Jungs auftreiben?«, fragte ich ihn.

»Tja, ich bezweifle, dass Sie Simon überhaupt finden.«

»Warum?«

»Er ist irgendwie … verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Er hatte ein paar Probleme.«

»Welche Art Probleme?«

Pause. »Überwiegend mit Drogen.«

»Verschwand er zur selben Zeit wie Alex?«

»Nein. Eine Weile danach.«

»Können Sie sich vorstellen, dass er ihm gefolgt ist?«

»Das bezweifele ich«, sagte er. »Am Ende kam Alex mit Simon nicht mehr klar. Keiner von uns tat das. Er war ein anderer Mensch in diesen letzten paar Monaten. Er … na ja, er hat eines Abends, als er high war, Kath geschlagen. Und das hat Alex ihm nie verziehen.«

Ich legte das Telefon auf den Schreibtisch und drehte mich in meinem Stuhl um. Auf dem Korkbrett hinter mir, zwischen den Fotos des Verschwundenen, hing die handgezeichnete Karte eines Strandes.

Schon jetzt wurden meine Optionen immer spärlicher.

 

Als ich fünf Stunden später Cornwall erreichte, ließ sich der Winter nicht mehr ignorieren. Die herbstlichen Farben wichen einer blass gemusterten Decke aus Feldern und Städten. Gut sechzig Kilometer vor Carcondrock hielt ich an einem Café und nahm ein spätes Mittagessen zu mir. Die Aussicht war hübsch. Durch die Fenster sah ich auf die Windkrafträder von Delabole, die sich sanft in der Brise des frühen Nachmittags drehten.

Carcondrock selbst bestand aus einer malerischen Hauptstraße mit Geschäften zu beiden Seiten und Häusern in den zurückliegenden Hügeln. Es wurde eingerahmt vom Atlantik und den unscharfen Umrissen der Scilly Isles. Der Strand verlief parallel zur Einkaufsstraße, während die Ortsdurchfahrt sich aus dem Dorf hinaus und hoch auf die Kante einer mächtigen Klippe wand. Je höher die Straße führte, desto größer wurden die Häuser und desto atemberaubender war die Aussicht. Unten, am Fuß der Klippe, lief der Strand aus und wurde von kleinen sandigen Buchten abgelöst, die sich wie an einer Kette aufgereiht die ganze Strecke an der Küste entlangzogen.

Ich entdeckte einen Parkplatz zwischen Strand und Dorf und machte mich, mit einem Foto von Alex bewaffnet, auf den Weg zum größten Geschäft, einem Gemüseladen. Niemand dort kannte ihn. Im hinteren Teil der Einkaufsstraße, wo sie an der Seeseite der Klippe leicht anstieg, gab es eine alte Holzhütte. Dahinter lagen ein Pub und eine hübsche Kirche, an deren Wänden wilder Wein hochwucherte.  Alles wirkte wie aus einer anderen Zeit: uralte graue Wände, schiefe Fenster unter Schieferdächern. Warum Kathy und Alex diesen Ort geliebt hatten, lag auf der Hand. Kilometerlanger einsamer Strand. Das Brüllen des Meeres. Die an Kreideflecken erinnernden, zwischen dem hügeligen Buschwerk verstreut liegenden Häuser.

Ich nahm die Karte zur Hand, die Kathy mir gezeichnet hatte, und ging ein Stück die langsam ansteigende Straße hinauf. Auf halber Höhe beugte ich mich über die Kante der Klippe und entdeckte mein Ziel. Sechzig Meter unter mir lag ein perfekter Halbkreis von Sandstrand, auf drei Seiten von hohen Felswänden und an der vierten vom Ozean begrenzt. Schäumende Wellen schlugen ans Ufer.

Die einzige Möglichkeit, dorthin zu gelangen, war mit einem Boot.

 

Die Holzhütte, an der ich zuvor vorbeigekommen war, entpuppte sich als Bootsverleih. Als ich dort ankam, dämmerte es bereits, und der alte Mann, dem der Laden gehörte, wollte gerade abschließen. Hinter ihm dümpelten vier an einem Anleger befestigte Boote im Wasser.

»Komme ich zu spät?«

Er drehte sich um und betrachtete mich. »Was?«

»Ich möchte für eine Stunde ein Boot mieten.«

»Es ist dunkel«, entgegnete er.

»Fast dunkel.«

Er schüttelte den Kopf. »Es ist dunkel.«

Ich musterte ihn von oben bis unten. Ein rot-grün kariertes Hemd; violette Hosenträger, die eine gigantische blaue Hose hielten; gelbe, schlammverkrustete Stiefel; ein widerspenstiger weißer Bart. Er sah aus wie das uneheliche Kind einer Liaison von Captain Birdseye und Ronald McDonald.

»Wie viel?«, fragte ich ihn.

»Wie viel was?«

»Wie viel für eine Stunde?«

»Sind Sie taub?«

»Entschuldigung, ich hab Sie nicht verstanden.«

Er musterte mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Willst du mich verscheißern, Jungchen?«

»Hören Sie«, sagte ich, »ich zahle den doppelten Preis, egal, wie viel. Ich brauche bloß für eine Stunde ein Ruderboot. Und eine Taschenlampe, falls Sie eine haben. Bis sieben Uhr bringe ich Ihnen alles zurück.«

Er spitzte die Lippen, dachte über mein Angebot nach und wandte sich schließlich um zur Hütte, um sie wieder zu öffnen.

Ich brauchte zwanzig Minuten für die Strecke. Dann ließ ich das Boot auf den Sand auflaufen und zog es auf den Strand, außerhalb der Reichweite der Flut. Die Bucht war klein, vielleicht sechs Meter im Durchmesser, doch die Felswände ragten hoch auf bis zu der Stelle, von der ich zuvor hinabgeschaut hatte. Ich schaltete die Taschenlampe ein und ließ den Strahl von links nach rechts wandern. Am hinteren Ende der Bucht konnte ich im Licht der Lampe einen Haufen loser Felsbrocken und Findlinge ausmachen. Einige waren herabgestürzt. Andere waren angespült worden. Als ich näher trat, bemerkte ich den pfeilförmigen Stein, von dem Kathy gesprochen hatte. Er stand zur Seite geneigt, wies aber immer noch nach oben. Dicht über dem Boden war eine winzige Markierung zu erkennen – ein mit schwarzer Farbe gemaltes Kreuz. Ich kniete nieder, klemmte mir die Taschenlampe zwischen die Zähne und begann zu graben.

Die Dose war rund dreißig Zentimeter tief vergraben. Ihr Boden stand im Wasser, die Seiten wiesen Rostflecken auf. Kathy hatte den Inhalt in dickes, undurchsichtiges Plastik gewickelt. Ich zupfte mit einem Finger daran herum, konnte  den Verschluss aber nicht öffnen. Deshalb griff ich zu meinem Taschenmesser und schlitzte das Plastik auf. Der Inhalt war trocken. Ich griff hinein und zog einen Stapel Fotos hervor, die in einen Brief gewickelt waren. Dazwischen befand sich die Geburtstagskarte. Ein Gummiband hielt alles zusammen.

Ich legte die Taschenlampe in meinen Schoß und blätterte im Lichtschein die Fotos durch. Auf einigen waren sie beide zu sehen. Auf anderen nur Kathy. Auf manchen auch nur Alex. Ich bemerkte, dass Kathy ihr Haar auf einem Bild kurz trug. Wahrscheinlich war das Foto von jemand anderem als Alex aufgenommen worden, einige Zeit nach seinem Verschwinden. Ich drehte es um und las auf der Rückseite: Nachdem du verschwunden bist, habe ich meine Haare abgeschnitten … Bei näherem Hinsehen bemerkte ich, dass sich bei sämtlichen Bildern Kommentare auf der Rückseite fanden.

Ich nahm die Taschenlampe und konzentrierte mich wieder auf den Brief. Er war auf den achten Januar datiert, ohne Jahresangabe. Und er verströmte immer noch einen leichten Hauch von Parfum.

Ich habe keine Ahnung, warum du verschwunden bist, hatte Kathy geschrieben. Durch nichts, was du mir erzählt hast, wäre ich jemals auf die Idee gekommen, dass du irgendwann alles stehen und liegen lassen und einfach weggehen könntest. Wenn du jetzt also zurückkämst, würde ich dich so lieben, wie ich es immer getan habe. Aber irgendwo würde es einen Zweifel geben, der vorher nicht da war, das unangenehme Gefühl, dass, wenn ich dir zu nahe käme, wenn ich dir zu viel Zuneigung zeigte, du eines Morgens aufstehen und fortgehen würdest.

Ich möchte mich nicht noch einmal wie ein Fehler fühlen.

Ich schaute auf meine Uhr. Es war kurz vor halb sieben.  In der Ferne grollte Donner, und es zogen schwere, schwarze Regenwolken auf. Ich faltete den Brief zusammen, packte alles wieder ein, nahm die Dose an mich und ruderte zurück zum Dorf.
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Ich ließ Carcondrock hinter mir und fand ungefähr fünf Kilometer weiter an einer gewundenen Küstenstraße eine Möglichkeit zum Übernachten. Es war ein schönes Greystone-Haus mit Aussicht auf das Meer und die verstreuten Überreste alter Zinnminen.

Nachdem ich geduscht hatte, verließ ich die Pension auf der Suche nach einer Möglichkeit zum Abendessen. Schließlich fand ich einen Pub, der warme Gerichte und kaltes Bier anbot. Ich nahm die Dose mit und setzte mich an einen Tisch in einer Ecke, weit weg von allen anderen Gästen. Drei Gerichte standen zur Auswahl: Steak-and-Kidney-Pie, Steak-and-Ale-Pie oder Steak-Pie. Zum Glück war ich kein Vegetarier. Während ich auf das Essen wartete, öffnete ich die Dose, nahm den Inhalt heraus und breitete alles auf dem Tisch aus.

Zuerst nahm ich mir die Geburtstagskarte vor. Kathys allerletzter Kontakt mit Alex. Offenbar hatte sie sorgfältig auf die Karte achtgegeben. Sie steckte noch im ursprünglichen Umschlag, der an der Oberkante mit einem Messer oder einem Brieföffner aufgeschlitzt worden war, um ihn möglichst wenig zu beschädigen. Ich nahm die Karte heraus.

Sie wirkte irgendwie selbstgemacht, allerdings nicht amateurhaft. Im Zentrum befand sich die detaillierte Zeichnung eines Bären, der einen Strauß Rosen in den Tatzen hielt. Darüber  waren in einem hochgestellten Rechteck die Worte HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUM GEBURTSTAG eingeprägt, direkt neben der Klebefolie eines Luftballons. Ich drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand in Goldbuchstaben:  Hergestellt von Angela Routledge. Ich klappte die Karte auf und fand innen nur neun Wörter: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Kath. Ich liebe dich … Alex.

Ich klappte die Karte wieder zu und widmete mich dem Umschlag. Etwas weckte meine Aufmerksamkeit. Innen, unter der Lasche, klebte ein Adressetikett: John the Baptist, 215 Grover Place, London. Ich notierte die Adresse und schaute mir die Fotos an.

Sie ließen eine klare zeitliche Abfolge erkennen. Es begann mit Fotos von Kathy und Alex aus der Zeit, als sie gerade ein Paar geworden waren, und endete mit jeweils einem separaten Porträt der beiden, älter und reifer, in einer anderen Phase ihres Lebens. Ich legte diese beiden Einzelporträts nebeneinander.

Das Bild von Kathy hatte ein reguläres 15 x 10-Format, das von Alex dagegen stammte aus einer Polaroid-Kamera. Als ich beide Fotos umdrehte, bemerkte ich noch etwas anderes: Die Notizen auf den Rückseiten waren in unterschiedlichen Handschriften abgefasst.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

Ich blickte auf.

Einer der Einheimischen starrte auf mich herab, eine Hand bereits auf die Lehne des benachbarten Stuhls gestützt. Das gedämpfte Licht verdunkelte seine Gesichtszüge. Schatten lagen in seinen Augenhöhlen, dicke schwarze Linien zogen sich über seine Stirn. Er war gut gebaut und schätzungsweise Mitte vierzig.

Ich schaute mich im Pub um. Überall waren freie Tische und Stühle. Er folgte meinem Blick durch den Raum, machte  aber keine Anstalten, sich zu entfernen. Als er sich mir wieder zuwandte, warf er einen verstohlenen Blick auf die Bilder. Ich schob sie zusammen und steckte sie mit dem Brief und der Karte zurück in die Dose.

»Klar«, sagte ich und deutete mit der Hand auf einen Stuhl. »Setzen Sie sich.«

Er nickte zum Dank, nahm Platz und stellte ein Bier vor sich auf den Tisch. Ich begann in meinem Essen herumzustochern.

Nach wenigen Sekunden konnte ich nur noch sein Aftershave riechen. Es war so stark, dass es den Geruch des Essens komplett überdeckte.

»Geschäftlich hier?«, fragte er.

»Kann man so sagen.«

»Klingt geheimnisvoll.«

Ich zuckte die Schultern. »Eigentlich nicht.«

»Und? Wo wohnt sie?«

Ich schaute ihn an, verwirrt.

»Ihr Seitensprung.«

Er lachte und schien es lustiger zu finden, als es ihm eigentlich zugestanden hätte. Ich lächelte höflich, machte mir aber nicht die Mühe, zu antworten. Ich hoffte, er würde umso schneller verschwinden, je weniger ich mit ihm sprach.

»Nur ein blöder Spruch«, erklärte er und ließ den Finger an der Wand seines Glases hinuntergleiten. Als sein Ärmel dabei ein Stück nach oben rutschte, entdeckte ich eine kleine Tätowierung – einen Schriftzug, dessen Buchstaben im Lauf der Zeit verwischt zu sein schienen. »Langweiliger Ort für Geschäfte.«

»Ich kann mir Schlimmeres vorstellen.«

»Vielleicht im Sommer«, sagte er. »Aber im Winter ist es hier wie in einem Mausoleum. Sobald man die Touristen hier wegnimmt, bleibt nichts übrig außer ein paar leeren Läden  mit gefälschten Antiquitäten. Wollen Sie meine Theorie hören?« Er schwieg, allerdings nur kurz. »Wenn Sie jedem echten Einwohner von Cornwall eine Kugel durch den Kopf jagen, merkt keiner was. Jedenfalls so lange nicht, bis die beschissenen Campingplätze wieder öffnen.«

Abermals lachte er. Dabei legte er eine Hand auf den Mund, als wollte er seine Heiterkeit unterdrücken. Ich tat so, als checkte ich mein Handy nach neuen Nachrichten. »Nette Theorie«, bemerkte ich und schaute auf meinen leeren Nachrichteneingang. Als ich aufsah, starrte er mich immer noch an.

»Also, was arbeiten Sie so?«

»Ich bin Geschäftsmann.«

Er wackelte mit dem Kopf hin und her, so als glaubte er nicht, dass ich der Typ dafür wäre.

»Mein Freund ist auch Geschäftsmann.«

»Wirklich?«

»Ja.« Er nickte. »Aber eine andere Sorte. Er verkauft den Leuten Ideen.«

»Das klingt wie ein IKEA-Prospekt«, erwiderte ich lächelnd.

Er antwortete nicht. Eine ungemütliche Stille machte sich zwischen uns breit. Ich konnte kaum glauben, dass er mein Desinteresse immer noch ignorierte. Er hatte die Hände um sein Glas gelegt, rollte es mal in die eine, dann in die andere Richtung und sah zu, wie die Flüssigkeit hin und her schwappte.

»Sie denken jetzt: ›Wie verkauft man den Leuten wohl Ideen?‹, stimmt’s?«

Eigentlich nicht.

Er blickte auf. »Stimmt’s?«

»So ungefähr.«

»So wie er es erklärt, ist es ziemlich einfach. Man nimmt  etwas – und dann versucht man, es auf die jeweiligen Leute zuzuschneiden. Verstehen Sie, man gibt ihnen etwas, das sie wirklich brauchen.«

»Klingt immer noch wie ein IKEA-Prospekt.«

Er sagte nichts, ließ mich aber nicht aus den Augen, als hätte ich gerade einen schrecklichen Fehler begangen. Du hast etwas an dir, dachte ich. Etwas, das ich nicht mag. Er trank einen Schluck von seinem Bier, und diesmal konnte ich einen Teil des Tattoos entziffern – Und sie sahen den Besessenen.  Außerdem bemerkte ich eine rote Linie, die dicht unter seinem Haaransatz verlief, bis hinter seine Ohren und die Kurve seines Kinns hinunter.

»Ich hab in Afghanistan einen Schlag mit dem Gewehrkolben abbekommen.«

»Bitte?«

Er blickte auf. »Die Narbe in meinem Gesicht. So ein verdammter Kameltreiber hat mir seinen Gewehrkolben ins Gesicht gerammt.«

»Sie waren Soldat?«

»Sehe ich aus wie ein Geschäftsmann?«

Ich zuckte die Schultern. »Wie sieht ein Geschäftsmann denn aus?«

»Wie sieht irgendjemand von uns denn wirklich aus?« Seine Augen flackerten für einen Moment auf, als sich der Widerschein eines Kaminfeuers hinter mir in ihnen fing. Dann schenkte er mir ein breites Lächeln, als wäre alles ein einziges riesiges Geheimnis. »Soldat zu sein, das lehrt einen viel übers Leben.«

»Ach ja?«

»Es lehrt einen auch viel über den Tod.«

Ich versuchte, genervt auszusehen, und machte mich daran, an meiner Pastete herumzuschneiden – doch die ganze Zeit spürte ich seinen Blick auf mir. Als ich wieder aufschaute,  warf er einen kurzen Blick auf mein Essen, dann schnell wieder in mein Gesicht.

»Keinen Hunger?«

»Es sieht besser aus, als es schmeckt«, sagte ich.

»Sie sollten essen«, erwiderte er und trank den Rest seines Biers aus. »Mein weiß nie, wann man seine Kräfte braucht.«

Er stellte sein Glas ab und drehte den Oberkörper in meine Richtung. Seine Augen verschwanden wieder im Schatten. Sie wirkten jetzt unzugänglich wie einer der verlassenen Minenschächte an der Küste.

»Woher kommen Sie?«

»London.«

»Ah, das erklärt alles.« Er warf den Kopf zurück. »Die Stadt der Geschäftsleute.«

»Ist sie das?«

»Wollen Sie mir etwa sagen, dass sie es nicht ist? Millionen von Leuten, die sich nur aus einem einzigen Grund überhaupt in der Nähe dieses Lochs aufhalten: Damit sie im obersten Stockwerk eines Wolkenkratzers wohnen und andere dazu überreden können, über ihre Verhältnisse zu leben. Das ist die Stadt der Geschäftsleute, glauben Sie mir. Treten Sie einen Schritt zurück von diesem Gewimmel, mein Freund – sehen Sie sich an, wie es abläuft. Keiner ist da, um Ihnen zu helfen.«

»Danke für den Ratschlag.«

»Sie machen sich über mich lustig«, sagte er, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Aber ich meine es ernst. Wer ist in dieser Stadt denn für Sie da, wenn Sie mit einem Messer im Rücken aufwachen?«

Ich konnte sein Gesicht kaum noch erkennen, so weit lag es nun im Dunkeln. Doch was ich hörte, gefiel mir nicht. Ich wandte den Blick ab und konzentrierte mich auf meine Mahlzeit.

»Möchten Sie in Ruhe gelassen werden?«

Jetzt lag ein Lächeln auf seinem Gesicht, allerdings nur ein oberflächliches. Darunter erblickte ich einen Moment lang etwas, das ich schon früher einmal gesehen hatte.

Absolute Dunkelheit.

»Das überlasse ich Ihnen.«

Er lächelte wieder. Abermals wehte der Geruch seines Aftershaves zu mir herüber. »Ich lasse Sie jetzt allein. Sicher denken Sie lieber an Ihre Provision, statt meinem wirren Gerede zuzuhören, stimmt’s?«

Ich erwiderte nichts.

»Trotzdem nett, Sie kennengelernt zu haben«, sagte er beim Aufstehen. »Vielleicht treffen wir uns noch einmal.«

»Vielleicht.«

»Ich glaube schon«, bemerkte er kryptisch.

Dann sah ich ihn gehen, an den Einheimischen vorbei und durch eine Tür am anderen Ende des Pubs hinaus, wo der Abend ihn verschluckte.
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In dieser Nacht konnte ich nur schwer einschlafen. Es war lange her, seit ich zuletzt in einem Bett geschlafen hatte. Und noch länger, seit ich nicht zu Hause übernachtet hatte.

Ich ließ die Vorhänge ein Stück weit offen und das Fenster gekippt. Kurz nach ein Uhr schlief ich endlich ein, am Fußende des Bettes zusammengerollt. Mitten in der Nacht spürte ich im Halbschlaf eine leichte Brise auf meiner Haut. Dann hörte ich draußen ein Geräusch. Füße, die sich über verrottende Blätter bewegten. Ich blieb liegen, zu müde, um mich zu bewegen, und begann schon wieder einzuschlafen. Da hörte ich das Geräusch ein zweites Mal.

Ich warf die Bettdecke zurück, stand auf und ging zum Fenster. Die Nacht war pechschwarz. In einiger Entfernung, längs der Küstenstraße, entdeckte ich Straßenlaternen und kleine Ansammlungen von Lichtern aus dem Nachbardorf. Ansonsten war es schwierig, irgendetwas zu erkennen, vor allem in der unmittelbaren Umgebung des Hauses.

Wieder frischte der Wind auf. Ich hörte, wie Blätter über den Boden getrieben wurden und Wellen gegen die felsige Küste schlugen – doch nicht mehr das Geräusch, das mich zuvor geweckt hatte. Ich wartete einen Moment, dann legte ich mich wieder hin.

 

Am nächsten Morgen stand ich früh auf und setzte mich an einen Tisch mit schöner Aussicht über den Atlantik. Direkt vor mir erhoben sich die verlassenen Gebäude der Zinnminen wie steinerne Arme, die nach den Wolken griffen.

Beim Frühstück breitete ich den Inhalt der Dose wieder vor mir aus und nahm mir das Polaroid von Alex vor. Er hatte zu dicht vor der Kamera gestanden, sodass Teile seines Gesichts nur undeutlich zu erkennen waren. Sein Haar war kürzer. Auf den Wangen lagen dunkle Schatten, wo die Bartstoppeln zu wachsen begannen. Hinter ihm war ein helles Rechteck zu erkennen, das nach einem Fenster aussah. Allerdings ließ sich nur erahnen, was hinter diesem Fenster lag. Ein Teil eines Gebäudes vielleicht, oder ein Dach.

Ich drehte das Foto um.

Auf der Rückseite stand: Du bist nie ein Fehler gewesen.

Ich entschloss mich, Kathy anzurufen.

Nach mehrfachem Klingeln nahm sie ab. »Kathy, hier ist David Raker.«

»Oh, hallo.«

»Tut mir leid, dass ich so früh morgens anrufe.«

»Kein Problem«, sagte sie. »Ich wollte mich gerade für die Arbeit fertig machen.«

»Ich habe die Dose geholt.« Ich drehte das Polaroid um und betrachtete Alex. »Können Sie sich erinnern, welche Fotos Sie hineingelegt haben?«

»Ähm … ich weiß nicht. Ich glaube, es waren einige von uns beim Grillen …«

»Erinnern Sie sich an das, auf dem Alex allein zu sehen ist?«

»Äh …« Ein kurzes Schweigen folgte. »Ich versuche, mich zu erinnern …«

Du bist nie ein Fehler gewesen.

»Ich sage Ihnen etwas: Ich mache ein Foto davon und schicke es Ihnen übers Handy, einverstanden?«

»Gut.«

»Ich mache zwei Aufnahmen – Vorder- und Rückseite. Werfen Sie einen Blick darauf, wenn sie ankommen, und rufen Sie mich dann gleich zurück.«

Ich beendete das Gespräch, machte zunächst eine Aufnahme von der Vorderseite des Polaroids, drehte es dann um und fotografierte auch die Rückseite. Ich schickte beide an Kathys Handy und wartete.

Ich schaute mich im Frühstücksraum um. Der Eigentümer füllte gerade Cornflakes in eine riesige Schüssel. Draußen, ein Stück vor der Küste, kam tuckernd ein Trawler in Sicht, hinter dessen Rumpf sich Wellen ausbreiteten.

Ein paar Minuten später klingelte mein Handy.

Stille.

»Kathy?«

Nach und nach hörte ich ihr Schluchzen lauter werden.

»Kathy?«

Ein langes Schweigen folgte. Dann hörte ich sie wieder weinen.

»Kathy – es ist Alex’ Handschrift, oder?«

Sie schniefte. »Ja.«

»Haben Sie das Foto gemacht?«

»Nein.«

»Haben Sie eine Idee, wer es gemacht haben könnte?«

Wieder schluchzte sie, länger und heftiger.

»Nein.«

Ich schaute mir das Paloroid noch einmal an. Drehte es um. Folgte der Schrift mit einem Finger. Dann nahm ich den Brief, den Kathy an Alex geschrieben hatte.

Aber irgendwo würde es einen Zweifel geben, der vorher nicht da war, das unangenehme Gefühl, dass, wenn ich dir zu nahe käme, wenn ich dir zu viel Zuneigung zeigte, du eines Morgens aufstehen und fortgehen würdest.

Ich möchte mich nicht noch einmal wie ein Fehler fühlen.



»Haben Sie eine Ahnung, wo Alex sich auf diesem Bild aufhält?«

Weitere Schluchzer. »Nein.« Sie fing wieder an zu weinen, in einem langgezogenen Laut, der knisternde Störgeräusche in der Leitung hervorrief.

»Nein«, wiederholte sie – dann legte sie auf.

Also hatte Alex die Dose doch benutzt.




11

Alex starb auf einem Stück Landstraße zwischen dem nördlichen Stadtrand von Bristol und der Autobahn. Ich hatte das Gefühl, mir die Stelle ansehen zu müssen, doch zuerst  wollte ich seinen Freund John aufsuchen. Jeff hatte mir am Tag zuvor die Adresse seiner Arbeitsstelle gegeben. Als ich die Auskunft wegen der Telefonnummer anrief, stellte sich heraus, dass er in einem Polizeirevier südwestlich des Stadtzentrums von Bristol arbeitete. John war Polizeibeamter.

Als ich zur Mittagszeit dort eintraf, regnete es. Wasser schwappte aus den Regenrinnen und Gullys, die durch alte Knäckebrotpäckchen und leere Bierdosen verstopft waren. Die Straße war menschenleer, abgesehen von ein paar Jugendlichen ein Stück entfernt, deren Zigaretten in der morgendlichen Kühle glühten. Ich parkte auf der Straße und betrat das Revier.

Es war still dort. Ein Sergeant saß hinter einer Schiebewand aus Glas, umrahmt von einem riesigen Plan der Gegend. In einem gewissen Abstand voneinander waren Punkte eingezeichnet, die einen Ring um das Zentrum Bristols bildeten.

Der Sergeant schob die Glasscheibe zur Seite. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich würde gern mit John Cary sprechen.«

Er nickte. »Darf ich fragen, worum es geht?«

»Ich möchte mit ihm über Alex Towne reden.«

Der Name sagte ihm offensichtlich nichts. Er schloss das Fenster wieder und verschwand. Ich setzte mich in die Nähe des Haupteingangs. Draußen schoben sich riesige dunkle Wolken über den Himmel. Irgendwo weiter entfernt lauerte der Schnee, den der Wetterbericht versprochen hatte. Er zog von Russland herüber und wartete nur darauf, jede leere Dose, jede Nadel und jeden Blutfleck zu bedecken, die jemals auf der Straße zurückgeblieben waren.

Etwas rasselte. An der gegenüberliegenden Seite des Wartebereichs tauchte ein riesiger Mann aus einer durch einen Nummerncode gesicherten Tür auf. Er war kantig, aber  nicht attraktiv. Seine mediterrane Haut wurde von Aknenarben verschandelt, die sich über beide Wangen zogen. Ich ging auf ihn zu.

»Mein Name ist David Raker.«

Er nickte.

»Ich untersuche das Verschwinden von Alex Towne.«

Wieder nickte er.

»Alex’ Mutter hat mich gebeten, mir ein paar Aspekte genauer anzusehen.«

Er musterte mich. »Sie hat Ihnen doch gesagt, dass er tot ist, oder?«

»Richtig. Ich hatte gehofft, Ihnen ein paar Fragen stellen zu dürfen.«

Er schaute zur Uhr, dann direkt in mein Gesicht, als wäre er neugierig, womit ich ihm kommen würde. »Ja, in Ordnung. Lassen Sie uns ein Stück fahren.«

 

Wir fuhren Richtung Norden zu der Stelle, an der Alex gestorben war. Es war malerisch dort: sanft geschwungene Weiden, unterbrochen von schmalen Straßen, und alles in Sichtweite der Stadt. Cary parkte den Wagen und führte mich dann zu einem Feld, das von der Straße weg schräg abfiel. Ich blickte hinunter. Ein Stückchen Absperrband der Polizei flatterte noch immer in einem nahen Baum. Davon abgesehen deutete nichts mehr auf den Unfall hin.

»Waren Sie im Dienst, als er starb?«, fragte ich.

Er schüttelte den Kopf.

»Also haben Sie ihn erst in der Leichenhalle gesehen?«

»Ja, sobald man ihn identifiziert hatte. Es dauerte anderthalb Wochen, bis die zahnärztlichen Unterlagen Gewissheit brachten.«

»Aber Sie haben seine Leiche wirklich gesehen?«

»Das, was davon übrig war. Seine Hände, seine Füße,  sein Gesicht … davon waren nur Knochen geblieben. Einige Organe waren noch intakt, aber der Rest von ihm …«

Cary blickte über das Feld.

»Vermutlich wurde der Tank zerrissen, als der Wagen auf das Feld aufprallte. Deswegen hat das Feuer alles so schnell vernichtet – auf seinem ganzen Körper wurden Benzinspuren gefunden.« Er sah mich an, und Trauer lag in seinen Augen. »Haben Sie eine Ahnung, wie gewaltig ein Aufprall sein muss, ehe ein Benzintank zerstört wird?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das Auto sah aus, als käme es direkt aus der Schrottpresse. Das ganze Ding war praktisch zusammengefaltet. Bei alten Modellen wie diesem, ohne Airbag, ohne Seitenaufprallschutz …« Wieder hielt er kurz inne. »Ich hoffe bloß, dass es schnell ging.«

Einen Moment lang standen wir schweigend nebeneinander. Sein Blick wanderte zu der Stelle, an der das Auto gelandet sein musste, und dann – nach einer Weile – zu mir.

»Er hatte getrunken«, sagte ich. »Ist das korrekt?«

Er nickte. »Laut toxikologischem Befund hatte er das Vierfache der erlaubten Menge intus.«

»Haben Sie den Autopsiebericht gesehen?«

»Ja.«

»Und es war eindeutig Alex?«

Er schaute mich an, als käme ich von einem anderen Planeten. »Was glauben Sie denn?«

Ich schwieg einen Moment.

»Wie groß sind die Chancen, dass ich einen Teil der schriftlichen Unterlagen zu sehen bekomme?«

Er atmete hörbar aus, als könne er nicht glauben, dass ich mutig oder dämlich genug war, so etwas zu fragen. »Gering.«

»Und inoffiziell?«

»Immer noch gering. Wenn ich mich ins System einlogge, wird das protokolliert. Und warum sollte ich auch? Sie sind für einen solchen Fall ungefähr so qualifiziert wie Coco, der beschissene Clown.«

Er schüttelte den Kopf, schwieg vor Erstaunen. Ich sagte nichts mehr, sondern nickte bloß, um zu zeigen, dass ich verstanden hatte.

»Komisch, dass er ganz in der Nähe von seinem Zuhause gestorben ist.«

Cary schaute mich an. »Wie meinen Sie das?«

»Ich meine, wenn er für so lange Zeit verschwindet –  komplett verschwindet -, dann würde man vermuten, dass er irgendwo weiter weg wieder auftaucht. Wenn er sich derart nah an seinem Zuhause herumtrieb, finden Sie nicht, dass er das Risiko einging, von jemandem gesehen zu werden, der ihn kannte?«

»Er lebte nicht hier in der Nähe.«

»Aber er starb hier.«

»Er war auf der Durchreise irgendwohin.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Hätte er sich hier in der Nähe aufgehalten, dann hätte ich davon erfahren. Früher oder später hätte ihn irgendjemand irgendwo gesehen. Und dann hätte ich es erfahren.«

Ich nickte, war aber nicht seiner Meinung. Cary war ein einzelner Mann in einer Gegend von ungefähr achtzig oder neunzig Quadratkilometern. Wenn man es darauf anlegte, konnte man in einem solchen Gebiet verschwinden, ohne jemals entdeckt zu werden.

»Nun, was glauben Sie, wo er sich aufhielt?«

Cary runzelte die Stirn. »Habe ich das nicht gerade beantwortet?«

»Sie sagten, nicht hier in der Gegend – wo also?«

Er schüttelte den Kopf und zuckte die Schultern.

»Glauben Sie, es bestand irgendein Zusammenhang mit dem Verschwinden Ihres anderen Freundes?«

»Simon?«

»Ja. Simon …« Ich schaute auf meinen Notizblock. »… Mitchell.«

»Das bezweifle ich.«

»Warum?«

»Hat Jeff Ihnen von ihm erzählt?«

»Er sagte, er hätte ein Drogenproblem gehabt.«

Er nickte.

»Er sagte auch, er hätte Kathy geschlagen.«

Wieder nickte er. »An dem Abend waren wir alle zu Hause. Simon wusste überhaupt nicht, was er tat, aber als er versuchte, sie zu schlagen, überschritt er eine Grenze. Vor allem in Alex’ Augen. An jenem Abend haben wir gemerkt, dass er ernsthafte Probleme hatte. Aber da war es schon zu spät. Er versprach, aufzuhören, aber das war der Grund, warum er fortging: Er konnte nicht aufhören. Ich glaube, er konnte uns nicht mehr gegenübertreten – so wie wir ihn ansahen. Also packte er vermutlich seine Taschen und ging einfach. Danach hörten wir nur noch ein einziges Mal von ihm.«

»Wann?«

»Lange nach Alex’ Verschwinden. Vier Jahre danach, vielleicht noch später. Er sagte, er wäre die ganze Zeit in London gewesen, hier und da, wo immer er ein Dach über dem Kopf fand.«

»Haben Sie ihm von Alex erzählt?«

»Ja. Aber es schien nicht bei ihm anzukommen. Er klang zugedröhnt. Redete bloß immer weiter von diesem Typen, den er kennengelernt hätte und der ihm helfen wollte.«

»Sagte er, wer dieser Typ war?«

»Nein. Er sagte bloß, er hätte ihn auf der Straße getroffen  und sie wären ins Gespräch gekommen. Es klang, als wollte der Typ ihn auf den richtigen Weg bringen.«

»Können Sie sich vorstellen, dass Simon Alex gefolgt ist?«

Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er sich kaum etwas Unwahrscheinlicheres vorstellen konnte.

»Und Sie haben keine Ahnung, wo Simon heute leben könnte?«

»In London.«

»Das schränkt die Möglichkeiten auf zirka sieben Millionen Menschen ein.«

Cary zuckte die Schultern. »Detektiv zu spielen ist nicht leicht.«

»Haben Sie je versucht, ihn zu finden?«

»Einmal hab ich es versucht. Ich kam aber nicht weit. Die eine Sache, die Simon und Alex tatsächlich gemeinsam hatten, war, dass keiner von ihnen gefunden werden  wollte.«

Cary blickte zum Himmel. Die ersten Regentropfen prasselten herab. Er zog sich die Jacke dichter um den Körper und schloss den Reißverschluss. Von seinen Schultern spritzten die Tropfen weg und machten ein Geräusch wie Kiesel am Ufersaum des Meeres.

Wir gingen zurück zum Wagen und stiegen ein.

»Am Anfang habe ich tatsächlich ein wenig herumgefragt«, sagte er beim Losfahren. »Ich glaube, Sie werden sich schwertun, jemanden zu finden, der Ihnen einen Grund für Alex’ Verschwinden nennen könnte. Er war nicht der Typ, der sich entschlossen hätte, von heute auf morgen alle Brücken hinter sich abzubrechen. Jedenfalls nicht, solange nicht etwas gründlich schieflief. So war er einfach nicht gestrickt.«

Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück.

Cary änderte seine Meinung. Als wir zurückkamen, nahm ich in einem Büro voller Akten und – überwiegend unbesetzter – Schreibtische Platz, während er sich vor einen Computer setzte, um sich Einsicht in Alex’ Akte zu verschaffen. Am anderen Ende des Raumes saßen vier Beamte, die uns den Rücken zukehrten. Zwei von ihnen telefonierten. Cary drehte sich zu ihnen um, schaute dann zur Eingangstür und setzte schließlich den Drucker in Gang.

»Ich bin bereit, hier ein gewisses Risiko einzugehen«, sagte er. »Aber wenn jemand herausbekommt, dass ich Ihnen diese Unterlagen gegeben habe, kann ich vorzeitig meinen Ruhestand antreten.«

»Ich verstehe.«

Er stand auf, ging zum Drucker, kam mit einem Papierstapel zurück und ließ ihn in einer Aktenmappe verschwinden, die er schon offen auf den Schreibtisch gelegt hatte. Ich nahm die Mappe, wobei ich sie möglichst tief und nah an meinem Körper hielt. Er setzte sich wieder an den Schreibtisch, blickte sich um und zog eine unbeschriftete DVD aus seiner obersten Schublade.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Sie sich das hier auch gern ansehen würden«, bemerkte er und schob sie über den Schreibtisch.

»Was ist das?«

»Ein Video, das ein Feuerwehrmann an der Unfallstelle aufgenommen hat.«

Ich nahm die DVD, steckte sie in die Mappe und deutete auf die Ausdrucke. »Ist hier etwas Interessantes drin?«

Er zuckte die Schultern. »Was erwarten Sie?«

»Sie halten es für einen klaren Fall?«

Er runzelte die Stirn. »Alex saß betrunken am Steuer. Natürlich  ist es ein klarer Fall.«

Ich nickte und überflog die ersten Seiten der Unterlagen.  Als ich aufschaute, blickte er mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an.

»Lassen Sie mich eine Sache klarstellen«, sagte er und beugte sich über den Schreibtisch. »In der Nacht des Unfalls – und auch noch während der drei folgenden Monate – steckte ich bis zu den Eiern in einem Doppelmord. Eine Frau und ihre Tochter, beide vergewaltigt, beide erdrosselt und beide im strömenden Regen auf einem Feld liegen gelassen, wo sie erst nach fünf Tagen jemand fand. Raten Sie mal, welchen Fall mein DCI zuerst erledigt haben wollte: Diese beiden Frauen? Oder einen beschissenen Betrunkenen, der nicht mal in der Lage gewesen war, den Wagen auf seiner eigenen Straßenseite zu halten?«

Ich nickte. »Ich wollte hier keine Schuldzu…«

»Und seitdem? Fahren Sie mal ein Stück die Straße runter. Ich hab da draußen Jungs auf PCP, die sich für den Scheiß-Terminator halten. Ich hab Siebzehnjährige aus den Sozialwohnungen mit Messern so lang wie ihr Arm.« Er hielt inne und warf mir einen Blick zu. »Also: Nein, ich habe im letzten Jahr nicht viel Zeit mit dieser Akte verbracht. Ich habe einiges an Zeit investiert, als er damals verschwand, und ein paar Leute hier haben mich dabei unterstützt. Doch sobald er mit seinem Wagen in die Seite dieses Lastwagens gerast war, rutschte der Fall auf der Prioritätenliste ganz nach unten. Und wissen Sie, was? Inzwischen steht er nicht mal mehr ganz unten.«

Ich nickte wieder und beschloss, die Unterhaltung auf ein anderes Thema zu lenken. Ich griff nach dem Polaroid von Alex, das ich aus der Dose genommen hatte. Cary musterte mich argwöhnisch. Ich legte das Foto vor ihn auf den Schreibtisch, und er beugte sich darüber.

»Ist das Alex?«

»Ich glaube schon.«

Cary nahm das Bild in die Hand und hielt es hoch.

»Wer hat es aufgenommen?«

»Ich weiß es nicht.«

Wieder schwieg er. Ich konnte sein Gesicht jetzt deutlicher erkennen. Genau wie Kathy dachte auch er, dass er einen anderen Menschen vor sich hatte als den, den er einmal gekannt hatte.

»Woher haben Sie es?«

»Es stammt aus Kathys Sachen.«

»Hat sie das Foto gemacht?«

»Nein.«

»Wie ist es dann dorthin gekommen?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

Er schaute mich an, als glaubte er mir nicht.

»Ich weiß nur, was ich gefunden habe. Wie es dorthin gelangt ist, weiß ich nicht – ich kann es nur vermuten.«

»Dann vermuten Sie!«

»Alex hat es dorthin gelegt.«

»Nach seinem Verschwinden?«

Ich nickte.

»Warum?«

»Sie hatten eine Abmachung.«

Er runzelte die Stirn. »Eine Abmachung?«

»Es gab eine Stelle, wo sie gern zusammen hinfuhren. Einen Platz, an dem sie persönliche Dinge versteckten.«

Er musterte mich einen Moment mit zusammengezogenen Brauen. Dann änderte sich sein Gesichtsausdruck. Er öffnete die oberste Schublade seines Schreibtischs und wühlte darin herum. Schließlich beförderte er ein Notizbuch zu Tage, mit losem Einband und eingerissenen Seiten. Er legte es hin, klappte es auf und suchte etwas. Das Notizbuch war voller Einträge. Auf jeden freien Flecken waren Wörter gekritzelt; Diagramme; Rekonstruktionen von  Tatorten. Er blätterte es durch, gelangte bis zur Mitte und blickte dann auf.

»Vielleicht möchten Sie etwas notieren«, erklärte er.

Ich griff nach meinem Block.

»Wie schon gesagt, habe ich anfangs, nach Alex’ Verschwinden, ein wenig herumgefragt, ein paar Leute angerufen. Unter den Dingen, die ich von seiner Mum bekam, waren seine Kartennummern und seine Bankunterlagen. Im Prinzip wollte ich einfach alle Möglichkeiten im Auge behalten, wie er sich Geld verschaffen konnte.«

»Aber er hatte seine Karte doch nicht bei sich.«

»Er hatte seine Kundenkarte nicht bei sich, nein.«

Er beugte sich vor und schob das Notizbuch über den Tisch. Nachdem er mehrere Seiten durchgeblättert hatte, fand er, was er suchte. Ganz oben auf einer Seite, in schwarzen Buchstaben und rot eingekreist, stand eine Nummer.

»Er ließ seine Kundenkarte zurück, nahm aber seine Kreditkarte mit«, erklärte Cary und tippte mit einem Finger auf die Ziffernfolge. »Sie war nach seinem Verschwinden noch fünf Jahre gültig, also hielt ich es für eine aussichtsreiche Idee, sie im Auge zu behalten. Ich besprach mit Mary und der Bank, dass sämtliche Kreditkartenabrechnungen in Zukunft an mich umgeleitet werden sollten. Und sie kamen und kamen und kamen, und jedes Mal, wenn eine Abrechnung auf meinem Schreibtisch landete, öffnete ich sie und fand keine Kontobewegungen.«

»Er benutzte die Karte nie – nicht ein einziges Mal?«

Cary schüttelte den Kopf. »Jeden Monat schaute ich vergeblich auf die Abrechnungen. Viereinhalb Jahre lang kontrollierte ich sie, und viereinhalb Jahre lang warf ich sie gleich in den Papierkorb.«

Mit dem Finger fuhr er an der Nummer im Notizbuch entlang.

»Dann, ungefähr sechs Monate vor seinem Tod …« Er machte eine Pause und schaute mich an. »Es kamen keine Abrechnungen mehr.«

»Weil die Karte abgelaufen war?«

»Nein. Die Karte war noch sechs Monate gültig.«

»Warum kamen dann keine Abrechnungen mehr?«

»Ich rief bei der Bank an, um es herauszufinden. Zuerst wollten sie keine Informationen herausgeben, also … na ja, ich gab vor, es wäre Teil einer Ermittlung. Sie riefen das Konto also für mich auf und stellten fest, dass die Abrechnungen nach wie vor verschickt wurden und dass sich daran bis zum Ablauf der Karte auch nichts ändern würde.«

»Aber sie war nicht abgelaufen.«

»Nein. Die offensichtliche Annahme war die, dass die letzte Abrechnung in der Post verloren gegangen war, also bat ich die Bank, mir ein Duplikat zu schicken. Der Mann versprach mir, es noch am selben Tag zur Post zu bringen. Aber wieder kam nichts an.«

»Wie das?«

»Ich rief die Bank noch einmal an und erklärte, dass das Duplikat nicht aufgetaucht wäre, also baten sie mich um die Bestätigung meiner Adresse. Ich gab sie ihnen und …«

»Es war nicht die Adresse, die man dort gespeichert hatte.«

Er schaute mich an und nickte. »Genau. Viereinhalb Jahre nach seinem Verschwinden ändert er plötzlich seine Adresse.«

»Alex hat sie geändert?«

Er zuckte die Schultern. »Ich sprach ein drittes Mal mit der Bank, betonte noch einmal die Dringlichkeit der Ermittlungen, und sie machten mir die Unterlagen zugänglich. Dasselbe wie immer – die Karte war ungenutzt geblieben. Allerdings war sie nicht mehr auf Alex registriert, sondern auf ein Geschäftskonto.«

»Ein Geschäftskonto?«

»Das Calvary Project.«

»So hieß das Unternehmen?«

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Schauen Sie, ob Sie irgendeine Spur von seiner Existenz finden. Es gibt keine Steuererklärungen, keine Website, und die Firma taucht in keinem Register auf – nichts. Wenn Sie meine Meinung hören wollen, dann ist das alles heiße Luft.«

»Sie meinen eine Art Fassade?«

Wieder zuckte er die Schultern. Ich schaute ihn an und versuchte, mir einen Grund auszumalen, warum er nicht die Entschlossenheit zeigte, tiefer zu graben. Er beugte sich wieder über den Schreibtisch und stieß mit dem Finger auf die Nummer im Notizbuch.

»Bedienen Sie sich«, sagte er.

»Ist das ein Teil der Kreditkartennummer?«

»Nein. Das ist die Telefonnummer von Calvary Project.«

Es war eine Festnetznummer, aber ohne Ortsvorwahl, weshalb ich sie nicht als Telefonnummer identifiziert hatte.

»Haben Sie versucht, anzurufen?«

»Ungefähr hunderttausend Mal.«

»Keine Antwort?«

Er schüttelte den Kopf.

»Haben Sie eine Adresse herausbekommen?«

»Ja.«

»Und?«

»London.«

»Sind Sie hingefahren?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Haben Sie überhaupt zugehört, was ich Ihnen gesagt habe? Der ganze Fall ist abgeschlossen. Die Karte ist abgelaufen, und vor einem Jahr habe ich drei Stunden damit  verbracht, Teile von Alex’ Schädel auf einem beschissenen Feld aufzusammeln.«

»Haben Sie Mary etwas davon gesagt?«

»Wovon?«

»Von dem, was Sie entdeckt haben.«

»Nein. Was würde es nützen?«

»Meinen Sie nicht, dass sie ein Recht darauf hat, Bescheid zu wissen?«

»Ein Recht, worüber genau Bescheid zu wissen?«, fragte er. »Dass sie noch einmal einen langen Blick in eine weitere Sackgasse werfen kann? Vergessen Sie es. Ich habe ihr nichts gesagt, weil nichts von alldem irgendwohin führt. Der Fall – wenn es je ein Fall war – ist abgeschlossen. Es ist vorbei.«

Plötzlich begriff ich es. Ich verstand, warum der Fall nicht weiter verfolgt worden war: Cary wollte sich keinen neuen, belastenden Informationen über Alex aussetzen. Er liebte seinen Freund und war enttäuscht über die Art, wie er gestorben war. Und doch sah ich noch etwas anderes. Nur wie ein kurzes Aufblitzen. Jenen Teil von ihm, den er immer zu unterdrücken versucht hatte und der verzweifelt nach Antworten suchte.

»Wie lautete die Adresse in London?«

»Irgendwo in Brixton. Ich habe die genaue Anschrift einem Bekannten gegeben, der bei der Met arbeitet, und er hat sich vor Lachen in die Hose gemacht. Anscheinend sind die einzigen Geschäfte, die dort draußen abgewickelt werden, solche, bei denen es um Koffer voller Crack geht.«

Cary legte seine fleischige Hand auf das Notizbuch, zog es wieder zu sich heran und ließ es in die Schublade fallen. Als er aufschaute, zogen sich seine Augen zusammen, als hätte er in meinem Gesicht etwas bemerkt.

»Was ist los?«, fragte er.

»Ich habe noch eine einzige Frage.«

Er rührte sich nicht.

»Nun, eigentlich ist es eine Bitte um einen Gefallen, um ehrlich zu sein.«

»Reicht Ihnen diese Akte denn noch nicht?«

»Im Grunde dachte ich, Sie könnten mir vielleicht etwas … technische Hilfestellung leisten.«

»Was, zum Teufel, soll das heißen?«

Ich hielt das Foto hoch. »Mit der Aufnahme.«

»Was ist mit ihr?«

»Sie muss von jemandem gemacht worden sein, dem Alex nach seinem Verschwinden begegnet ist. Da es sich um ein Polaroid handelt, hat diese Person es höchstwahrscheinlich in der Hand …«

»Nein.«

Er hatte meinen Gedankengang erraten.

»Ich müsste es nur auf Fingerabdrücke überprüfen können.«

»Sie müssten nur? Sie müssten nur? Ist Ihnen klar, worum Sie mich da bitten? Die Forensiker einzuschalten, es ins Computersystem zu speichern, schriftliche Spuren zu hinterlassen. Was glauben Sie, was passiert, wenn jemand herausfindet, dass ich private Untersuchungen betreibe?«

»Ich weiß, dass es schwie…«

»Ich bin am Arsch. Das passiert.«

»Schon gut.«

»Auf keinen Fall. Vergessen Sie es.«

»Ich hatte das Gefühl, ich sollte wenigstens fragen.«

»Auf keinen Fall«, wiederholte er.

In seinem Gesicht allerdings sah ich den Kampf. Die glühende Asche seiner Erinnerungen an Alex war noch nicht erloschen. Irgendetwas in ihm brannte noch hell. Und vielleicht hatte ich zumindest eine Chance, dass Alex’ Foto doch noch untersucht würde.
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Als ich Richtung Osten aufbrach, sah ich das Sonnenlicht hoch vor mir durch die Wolken brechen. Bis ich schließlich Marys Haus erreicht hatte, war die Sonne verschwunden, und der Abend brach an.

Sie begrüßte mich an der Tür, und ich folgte ihr durch die Küche und eine steile Treppe hinunter in den Keller. Er war riesig, viel größer, als ich erwartet hatte, aber es herrschte auch ein ziemliches Chaos: Kisten stapelten sich bis zur Decke wie Säulen in einem Foyer; Holz- und Metallteile lehnten an den Wänden; ein Sicherungskasten war von dicken, undurchsichtigen Spinnweben überzogen.

»Manchmal komme ich hier herunter«, erklärte sie. »Es ist ruhig hier.«

Ich nickte zum Zeichen, dass ich verstand.

»Tut mir leid wegen des Durcheinanders.«

Ich lächelte sie an. »Wenn Sie ein Durcheinander sehen wollen, kommen Sie mal bei mir vorbei.«

Dann rief oben eine Stimme: »Wo bin ich?«

Wir sahen uns an. Es war Malcolm. Mary wandte sich zur Treppe, dann warf sie mir einen Blick zu. »Es tut mir wirklich leid. Ich bin in ein paar Minuten wieder zurück.«

Als sie fort war, schaute ich mich im Keller um. Auf der anderen Seite, halb versteckt hinter Kisten, stand ein alter Schreibtisch. Darauf lag ein offenes Fotoalbum. Es war staubig. Verblasst. Ein junger Alex spielte im Schnee, paddelte im Meer, aß Eiscreme auf einem Anleger. Weiter hinten im Album hatten sich einige Fotos gelöst und weiße Rechtecke auf verblassten gelben Seiten hinterlassen.

Auf einem Foto ganz am Ende waren Alex, Malcolm und Mary zu sehen, und eine weitere Person. Der Mann war in  den Dreißigern, gut aussehend, und sein Lächeln reichte von einem Ohr zum anderen. Er hatte einen Arm auf Alex’ Schulter gelegt und den anderen um Malcolms. Mary befand sich am Bildrand, ein Stück entfernt von der Gruppe. Meistens kann man in Bilder nicht viel hineinlesen – die Leute legen ihr schönstes Lächeln auf, das alle möglichen Probleme überspielt. Dieses Bild allerdings verriet alles: Mary war die Außenseiterin.

Leise tauchte sie hinter mir auf.

Ich deutete auf das Foto. »Wer ist der Mann?«

»Wow. Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen. Ich hatte gedacht, es wäre uns gelungen, alle Bilder von ihm zu verbrennen.« Doch sie lächelte bei diesen Worten. »Al. Onkel  Al. Er war ein Freund von Malc.«

»Aber kein Freund von Ihnen?«

Sie zuckte die Schultern. »Ehrlich gesagt glaube ich, dass das Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte. Er hat sich ihre Zuneigung erkauft, und der einzige Weg, dem ein wenig entgegenzusteuern, bestand darin, in ihrer Nähe zu bleiben. Er war nicht so scharf darauf, Geld für mich auszugeben.«

»Also war er nicht Alex’ richtiger Onkel?«

»Nein, Malcolm arbeitete für ihn.«

»Und? Lebt er noch?«

»Nein. Er starb bei einem Autounfall.« Sie hielt inne. »Genau wie Alex.«

Ich nickte und wechselte das Thema.

»Ging Alex eigentlich zur Kirche?«

»Zur Kirche? Später nicht mehr, nein. Aber früher ist er jahrelang mit in unsere Kirche in der Stadt gekommen. Er war dort in einer Jugendgruppe und hat ein paar gute Freunde kennengelernt.«

»Hat er mit irgendwem in regelmäßigem Kontakt gestanden?«

»Er verstand sich gut mit einem Mann dort …« Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort: »Hm, ich versuche, mich an seinen Namen zu erinnern. Er hat die Gebete geleitet und gelegentlich Gottesdienste abgehalten, solche Dinge. Dann ging er für eine Weile auf Reisen und kehrte nicht zu uns zurück. Ich glaube aber, dass Alex weiter mit ihm in Verbindung stand.«

Wieder schwieg sie kurz. »Mein Gott, ich werde wirklich  alt.«

»Wahrscheinlich würde es sich lohnen, den Mann aufzuspüren. Wenn Ihnen also der Name einfällt, rufen Sie mich bitte an.« Dann fiel mir die Geburtstagskarte wieder ein. »Was sagt Ihnen der Name Angela Routledge – klingelt da irgendwas bei Ihnen?«

Sie dachte nach, aber offensichtlich sagte ihr der Name nichts. Ich hatte auch nicht erwartet, dass er mich voranbringen würde. Angela Routledge war vermutlich einfach eine alte Frau, die Geld für die Kirchengemeinde sammelte.

»Na, dann breche ich langsam …«

»Mat«, sagte sie plötzlich. »Mit einem ›t‹.«

Ich drehte mich zu ihr um. »Bitte?«

»Ich wusste doch, dass er mir wieder einfallen würde«, erklärte sie lächelnd. »Alex’ Freund aus der Kirche. Sein Name war Mat.«
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Bevor ich zu Bett ging, griff ich nach der Aktenmappe mit den ausgedruckten Seiten, die Cary mir überlassen hatte, und nahm die DVD heraus. Ich setzte mich hin, schob sie ins Disc-Fach und drückte auf »Start«.

Da das Video mit einer Handkamera aufgenommen worden  war, wirkten die Bilder anfangs verwackelt und desorientierend, bis sie nach und nach ruhiger wurden. Es begann mit einigen Aufnahmen der Felder rings um den Unfallschauplatz und die Stelle, an der der Wagen gelandet war. Er hatte eine dunkle, ungleichmäßige Spur in der Wiese hinterlassen. Das Gras war versengt. Irgendein Teil des Wagens – vielleicht der Auspufftopf – steckte im Schlamm. Ich hoffte, dass derjenige, der den Film aufgenommen hatte, heranzoomen würde, doch das passierte nicht.

Stattdessen wurde auf die Stelle geschnitten, wo der Wagen von der Straße abgekommen war. Auf dem Asphalt war eine Benzinspur zu erkennen. Glassplitter. Das Licht war nicht besonders gut. Als ich einen kurzen Blick auf den Timecode in der Ecke warf, wusste ich, warum. Er zeigte 17:42 Uhr.

Dann folgte ein Schnitt auf den Wagen selbst. Das Dach wirkte zusammengefaltet. Eine Tür hatte sich gelöst und musste irgendwo auf der Wiese liegen. Der Kofferraum war verschwunden, in das Heck des Autos gedrückt. Der Motor hing halb aus dem Wrack heraus. Als die Kamera langsam von links nach rechts schwenkte, sah ich Splitter der Windschutzscheibe im Gras glitzern. Der Kühlergrill des Toyota war herausgerissen worden und lag vor dem Wagen, zusammen mit mehreren farbigen Plastikteilen von den Scheinwerfern. Die Kamera ging näher heran und zeigte – unterstützt durch einen zusätzlichen Scheinwerfer – das Innere des Autos. Alles war schwarz, geschmolzen, verbrannt.

Als Nächstes tauchte eine Stelle in etwa sechs oder sieben Metern Entfernung auf. Im Gras verstreut lagen Gegenstände, die aus dem Wagen herausgeschleudert worden waren: ein verbranntes Handy, ein Schuh, eine Brieftasche aus angekohltem hellbraunem Leder. Sie war offen, und ihr Inhalt lag teilweise auf dem Boden verstreut. Ein Stück eines  geschwärzten und angeschmolzenen Führerscheins mit Alex’ Gesicht darauf lag ein wenig abseits im Gras.

Dann war der Film zu Ende.

Ich nahm die DVD aus dem Gerät und breitete die Fotokopien vor mir aus. Die Ermittler waren ziemlich sicher, dass Alex’ Alkoholspiegel schuld an dem Zusammenstoß war. Auf einer Seite waren mehrere unscharfe Fotos zu sehen, darunter eines von Reifenspuren auf der Straße und eines von dem Lastwagen, mit dem Alex’ Auto zusammengestoßen war. Der LKW-Fahrer war mit kleineren Schnittwunden und Prellungen davongekommen. In seiner Aussage erklärte er, dass ein anderes Auto Alex überholt hatte und dann, ungefähr zehn Sekunden später, der Toyota auf die Gegenspur geraten war. Ein drittes Foto zeigte den Toyota von vorn. Die rechte Seite hatte mehr abbekommen als die linke. Das erklärte, warum der Motor auf dem Video auf der rechten Seite weiter in den Wagen gedrückt zu sein schien. Ich blätterte durch die Analyse des Unfallorts und fand ein Diagramm, aus dem hervorging, wie sich der Techniker den Unfallhergang vorstellte.

Dann nahm ich mir den Obduktionsbericht vor. Wie Cary schon erklärt hatte, war der Toyota so alt gewesen, dass er keinen Airbag besessen hatte und keinen Aufprallschutz, der den Namen verdiente. Die Verletzungen waren beträchtlich: Zähne waren sowohl in Alex’ Magen gefunden worden als auch in dem, was von seinem Hals noch übrig war. Sie waren aus dem Zahnfleisch gebrochen, als sein Gesicht auf das Steuerrad aufgeprallt war. Ich las weiter, bis ich an eine Stelle kam, an der zwei Seiten fehlten. Cary musste sie im Drucker liegen gelassen haben. Ich nahm mir vor, ihn bei unserem nächsten Gespräch danach zu fragen.

Ganz am Ende der Akte befanden sich noch einige Fotos: Alex’ Leiche. Es war ein erschreckender Anblick. Seine  Hände waren bis auf das Skelett verbrannt; seine Füße und Unterschenkel ebenfalls. Von seinem Gesicht – von der Stirn bis zum Kiefer herab – waren ebenfalls nur noch Knochen übrig, und auf einer Seite seines Schädels zog sich ein breiter Riss bis hinunter zur Wange, wo er auf das Lenkrad geschlagen war. Ich blätterte zurück zum Obduktionsbericht. Je mehr ich las, desto schlimmer wurde es. Sein Körper war nahezu pulverisiert worden, Knochen zertrümmert, Haut verbrannt. Alles war irreparabel zerstört. Angesichts der Verletzungen war es offensichtlich, dass er gestorben war, ehe der Wagen Feuer gefangen hatte.

Bloß dass er, wenn ich Mary Glauben schenkte, eben nicht gestorben war.




Die Ecke des Raumes 

Das Erste, das er hören konnte, war der Wind, entfernt zuerst und dann lauter, als er bewusst darauf achtete. Er öffnete die Augen. Der Raum drehte sich sanft im Kreis, und die Wände neigten sich, als er den Kopf auf dem Kissen bewegte.

Bin ich tot?

Er stöhnte und rollte sich auf die Seite. Langsam rutschte alles wieder an seinen Platz; die rechten Winkel der Wände; die mit Staubkörnchen durchsetzten Strahlen des Mondlichts; die Glühbirne, die sich sanft in dem durch das Klappfenster eindringenden Wind bewegte.

Es war kalt. Er setzte sich auf und zog eine Decke um seinen Körper. Sie streifte mit einem Ende über den Boden und schob dabei Schmutz und Staub in die Dunkelheit. Als er sich wieder bewegte, quietschte die Matratze unter ihm. Ein scharfer Schmerz fuhr ihm durch die Brust. Er legte eine Hand auf die Rippen und drückte mit den Fingern darauf. Unter seinem T-Shirt spürte er Bandagen, die sich von seiner Brustplatte bis hinunter zur Hüfte zogen.

Er atmete ein.

Klick.

Ein Geräusch in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes. Dort ragte ein Stützbalken aus der Wand heraus, und dahinter stand ein Schrank. Jenseits des Schranks allerdings war nur Dunkelheit.

»Hallo?«

Seine Stimme klang leise und kindlich. Verängstigt. Er räusperte sich. Es fühlte sich an, als zerrten Finger an seiner Luftröhre.

Und jetzt konnte er auch etwas riechen.

Er spürte den Pulsschlag in seiner Brust wie eine platzende Blase. Die ersten Anzeichen von Brechreiz stiegen in seiner Kehle hoch. Er legte eine Hand auf den Mund und rutschte im Bett nach hinten, um dem Geruch möglichst zu entkommen. Vor dem Bett, in einem von Mondlicht erhellten Rechteck, entdeckte er einen Metalleimer. Sein Rand war mit Kotze beschmutzt. Daneben stand eine Flasche mit Desinfektionsmittel. Doch es war nicht das, was er gerochen hatte.

Es war etwas anderes.

Klick.

Wieder das Geräusch. Er starrte in die im Dunkeln liegende Ecke des Raumes. Nichts. Kein Geräusch mehr, kein Anzeichen einer Bewegung. Wieder veränderte er seine Position und lehnte sich gegen die Wand in seiner Zimmerecke. Er zog die Knie vor die Brust. Sein Herz kam ihm zwischen den Rippen eingezwängt vor, und sein ganzer Brustkorb schien sich zusammenzuziehen.

»Wer ist da?«

Er wickelte die Decke enger um seinen Körper und blieb schweigend sitzen. Er starrte in die Dunkelheit, bis der Schlaf ihn übermannte.

 

Er steht vor einer Kirche und schaut durch ein Fenster hinein. Mat sitzt an einem Tisch. Die Bibel liegt offen auf seinem Schoß. Auf der anderen Seite des Zimmers ist eine Tür angelehnt. Er schaut von Mat zur Tür und hat das Gefühl, dort sein und an dieser Tür stehen zu wollen.

Und dann, plötzlich, steht er tatsächlich dort.

Er legt eine Hand gegen die Tür und schiebt. Langsam und quietschend öffnet sie sich. Mat dreht sich auf seinem Sessel um – einen Arm auf die Rückenlehne gestützt – und will wissen, wer eingetreten ist.

Dann fällt sein Gesicht in sich zusammen.

»Mein Gott«, sagt er sanft. Zögernd erhebt er sich. Die Augen weit aufgerissen, den Mund geöffnet. Er sieht aus, als hätte er ein Gespenst gesehen. »Ich dachte … Wo bist du gewesen?«

»Ich hab mich versteckt.«

Mat zögert. Runzelt die Stirn. »Warum?«

»Ich hab etwas … wirklich Schlimmes getan.«

 

Er öffnete die Augen. Über ihm befand sich ein blendendes kreisförmiges Licht. Er versuchte, sein Gesicht zu bedecken, doch als er die Hände bewegen wollte, hielt irgendetwas sie zurück. Er versuchte, sie loszubekommen. Spürte plötzlich die Fesseln an seinen Armen, die sich in seine Haut eingruben und ihn am Stuhl festhielten.

Er drehte den Kopf. Jenseits des Lichtkegels war der Raum dunkel. Allerdings konnte er unmittelbar neben sich eine Krankentrage ausmachen, auf der medizinische Instrumente lagen. Daneben stand ein Herzmonitor. Und dahinter, eingehüllt in die Dunkelheit, stand eine Silhouette und betrachtete ihn aus den Schatten heraus.

»Was ist hier los?«, fragte er.

Die Silhouette antwortete nicht. Regte sich nicht einmal.

Er wandte den Blick ab und schaute weiter an seinem Körper hinunter. Seine Handgelenke waren an den Armlehnen eines Zahnarztstuhls fixiert. Er bewegte die Finger und versuchte, die Hände zu befreien. Die Fesseln spannten sich an und wurden enger.

»Was ist hier los?«

Er versuchte, die Beine zu bewegen. Nichts. Versuchte es noch einmal. Wieder nichts. Obwohl es sich in seinem Kopf anfühlte, als würde er mit ihnen herumzappeln. Doch in jenem Teil seines Körpers, in dem er noch Gefühl besaß, spürte er, dass sie sich nicht bewegen würden. Sie waren gelähmt.

Er wandte sich wieder der Silhouette zu.

»Warum spüre ich meine Beine nicht?«

Noch immer keine Antwort.

Er fühlte Tränen in seine Augen treten.

»Was macht ihr mit mir?«

Eine Hand berührte seinen Bauch. Neben ihm stand ein riesiger Mann – groß und kräftig gebaut und ganz in Schwarz gekleidet, bis auf eine weiße Schürze und eine Chirurgenmaske, die er jetzt herunterzog.

»Hallo«, sagte er.

»Was ist hier los?«

»Du stehst am Rand einer Klippe – ist dir das bewusst?«

»Wie bitte?«

»Du stehst am Rand einer großen Chance, und es ist dir nicht einmal bewusst. In den nächsten Tagen allerdings wird dir diese Chance sehr deutlich werden, und das Opfer, das wir für dich gebracht haben. Erst müssen wir uns allerdings um ein paar Dinge kümmern.«

»Bitte, ich weiß nicht, wa…«

»Wir sehen uns auf der anderen Seite.«

Der große Mann zog sich die Maske wieder übers Kinn. Dann entfernte er sich von dem Zahnarztstuhl und verschwand im Dunkeln.

An seiner Stelle erschien eine Frau. Sie trug eine weiße Jacke und eine Chirurgenmaske. Ihre dunklen Haare wurden von einer blauen Haube gebändigt. Ihre kleine, mollige  Gestalt war in eine blutbefleckte Schürze gezwängt. Sie beugte sich zu ihm herunter. Auf der Maske waren Blutspritzer zu erkennen.

»Bitte …«

Die Frau legte ihm eine Hand über die Augen. Über sein ganzes Gesicht. Dann schob sie ihm etwas in den Mund. Ein riesiges Ding aus Metall – eine Art Drahtbügel. Es klickte. Er versuchte zu sprechen, versuchte zu schreien, doch das Ding hielt seinen Mund geöffnet. Er konnte nur noch röcheln.

Er beobachtete sie.

Bitte.

Von irgendwoher hörte er ein leises metallisches Summen. Seine Augen huschten nach rechts und links, um die Quelle des Geräuschs ausfindig zu machen. Es wurde lauter.

Was macht ihr mit mir?

Doch abermals brachte er nur ein gurgelndes Geräusch heraus. Er schluckte. Beobachtete sie. Sah, wie sie mit etwas herumspielte, und hörte, wie das Summen lauter wurde. Dann hob sie die Hand, in der sie einen Zahnarztbohrer hielt, dessen Spitze sich drehte. Er sah von ihr zu dem Bohrer.

Oh, Gott. Nein.

Dann verlor er das Bewusstsein.

 

Er wachte auf. Alles war still. Es war mitten in der Nacht, die Zeit, in der die Schatten im Raum am tiefsten und dichtesten waren. Und es war kalt. Frostig kalt. Er zog sich die Decke bis an den Hals und drehte sich auf seinem Kissen so, dass er zur Decke schaute.

In seinem Mund pochte es.

Er fuhr sich mit der Zunge über das Zahnfleisch, dort,  wo einmal seine Zähne gewesen waren. Jetzt spürte er bloß dünne Fetzen Fleisch, die aus den Hohlräumen herausquollen. Sie hatten ihm, ohne zu fragen, die Zähne weggenommen, so wie sie ihm auch alles andere nahmen.

Klick.

Wieder das Geräusch. Dasselbe Geräusch, jede Nacht, die ganze Nacht. Es kam aus einer Ecke des Raumes. Er setzte sich langsam auf und starrte in die Dunkelheit.

Er wusste, dass dort nichts war. Er hatte tagsüber in diese Ecke geschaut, wenn die Sonne durch das Klappfenster hereinflutete. Er hatte gesehen, dass hinter dem Schrank noch eine Lücke war, vielleicht einen Meter breit. Aber sonst nichts. Mitten in der Nacht, wenn die Stille so bedrückend war, konnte man leicht Dinge sehen und hören, die nicht da waren. Die Dunkelheit trieb ihr Spiel mit einem.

Klick.

Er hörte nicht auf, ins Dunkel zu starren, als könnte er es mit seinen Blicken niederzwingen. Schließlich zog er die Decke fest um sich, stand auf und machte ein paar Schritte auf die Ecke des Raumes zu.

Dann blieb er stehen.

Aus der Dunkelheit heraus kroch eine Kakerlake ins Mondlicht. Ihre Beine trippelten über den Fußboden. Ihr Körper machte klickende Geräusche, wenn sie sich bewegte. Er sah, wie sie sich dem Bett näherte, dann leicht abdrehte und tiefer in den Raum in Richtung der Tür lief, die sie immer geschlossen hielten. Das Tier blieb einen Moment stehen, schon halb unter der Tür. Seine Fühler zuckten, seine Beine zitterten. Dann verschwand es im Licht auf der anderen Seite.

Eine Kakerlake.

Er lächelte und ließ sich wieder aufs Bett sinken. Stieß einen erleichterten Seufzer aus. Tief in seinem Inneren wusste  er, dass niemand ihn aus der Zimmerecke heraus beobachten konnte. Nicht die ganze Zeit über. Nicht die ganze Nacht. Niemand würde das tun; oder es auch nur tun wollen. Doch die Vorstellungskraft konnte einem Streiche spielen, konnte einen an sich selbst zweifeln lassen; sie verbog Realität und Vernunft so lange, bis man – im schwächsten Moment – in Frage zu stellen begann, was man als Wirklichkeit erkannt hatte.

Doch in diesem Fall war die Realität ganz einfach: Es war nur eine Kakerlake gewesen.

Er streckte die Arme unter der Decke hervor und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Wind drang durch das Klappfenster. Er legte sich hin und ließ die kühle Luft über seine Haut streichen. Und als er die Augen schloss, konnte er – weit entfernt – das Meer hören.

»Kakerlake.«

Er riss die Augen auf.

Was, zum Teufel, war das?

»Ich sehe dich, Kakerlake.«

Er kroch wieder quer übers Bett bis zur Wand. Zog die Knie bis zur Brust hoch. Aus der Dunkelheit kam eine zweite Kakerlake. Ihre Umrisse lösten sich aus den Schatten, und sie folgte dem Weg, den ihre Vorgängerin zurückgelegt hatte. Sie beschrieb einen Bogen nach links, auf das Licht jenseits der Tür zu.

»Lauf nicht weg, Kakerlake.«

Eine Hand tauchte aus der Nacht auf und fuhr mit einem heftigen Schlag auf das Tier nieder. Dessen Panzer explodierte unter der Wucht des Hiebes, und zu beiden Seiten spritzte helles Blut hervor. Dieses Bild schien für einen Moment völlig stillzustehen. Dann plötzlich zuckten die Finger und begannen sich zu bewegen. Die Handfläche drehte sich nach oben und präsentierte die Kakerlake, platt und in Stücken.

Langsam wurde die Hand zum Arm und der Arm zum Körper, bis schließlich ein Mann aus der Dunkelheit auftauchte. Er trug eine Plastikmaske über dem Gesicht

Es war die Maske eines Teufels.

Gestank umgab den Mann, dessen Augen aus den Tiefen der Nacht durch die Löcher der Maske blinzelten. Die Mundöffnung war lang und breit, zu einem permanenten Grinsen erstarrt. Dahinter lächelte der Mann, und seine Zunge schob sich zwischen den Lippen der Maske hervor.

»Oh, Gott.«

Ein zitternder Aufschrei vom Bett her.

Der Mann mit der Maske fuhr mit der Zunge über die harten Kanten der Mundöffnung. Die Zunge wirkte groß und aufgedunsen, rot und glitzernd wie eine Leiche, die in einem schwarzen Ozean trieb.

Und ganz vorn durch die Spitze zog sich ein ungleichmäßiger Schnitt.

Der Teufel hatte eine gespaltene Zunge.

Immer noch an die Wand gekauert, spürte er, wie sein Herz aussetzte, wie sein Brustkorb zusammensackte, wie sein Körper unter ihm nachgab. Dann blinzelte der Mann in der Maske noch einmal, atmete durch die zwei kleinen Löcher in der Nase der Maske ein und richtete sich langsam auf.

»Ich frage mich, wie du schmeckst … Kakerlake.«
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Die Telefonnummer des Calvary Projects, die Cary mir gegeben hatte, führte mich zu einem Wohnblock namens Eagle Heights. Er lag etwa vierhundert Meter östlich der Brixton Road. Auf dem Weg dorthin klingelte mein Handy. Bevor ich es schaffte, es vom Rücksitz zu angeln, hatte ich das Gespräch verpasst. Ich steckte das Gerät in die Freisprechanlage und rief meine Mailbox ab. Es war Cary, der angerufen hatte.

»Ähm, ich habe darüber nachgedacht …« Eine Pause folgte. Cary klang diesmal anders, weniger offiziell. »Rufen Sie mich einfach an, wenn Sie Zeit haben. Ich bin heute Morgen bis zehn im Büro zu erreichen, und nach dem Mittagessen bis vier.«

Ich schaute auf die Uhr. 8:43 Uhr. Ich versuchte, ihn anzurufen, doch der diensthabende Polizist erklärte mir, er wäre noch nicht im Haus. Zehn Minuten später, mitten im Verkehrsstau, versuchte ich es erneut, doch derselbe Polizist sagte, er wäre noch immer nicht gekommen. Während vor mir Eagle Heights hinter einer Reihe von Eichen auftauchte, hinterließ ich eine Nachricht.

Das Gebäude war nichtssagend und grau. Die Flecken an der Betonfassade erweckten den Eindruck, als verfaule das Haus von innen heraus. Insgesamt türmten sich fünfundzwanzig Stockwerke auf, und die beiden durch Zäune abgetrennten Nachbarhäuser waren noch höher. Am vorderen  Eingang befand sich eine Tafel mit der Aufschrift  Eagle Heights. Darunter hatte jemand Willkommen in der Hölle gesprüht.

Ich parkte meinen BMW neben einem zerbeulten und auf Klötzen aufgebockten Golf mit eingeschlagenen Scheiben. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite kickten ein paar Jugendliche, die zu dieser Uhrzeit in der Schule hätten sein sollen, auf einer kleinen matschigen Grasfläche mit einem Ball. Ich stieg aus dem Wagen, nahm mein Handy und mein Taschenmesser und ging zum Hauseingang.

Drinnen war es kühl. Links von mir befanden sich die Briefkästen, die meisten leer. Ich warf einen Blick in den Schlitz von Nummer 227. Leer. Rechts erhob sich das Treppenhaus. Ich begann hinaufzusteigen und entdeckte einen großen Metallkäfig mit einer Klimaanlage. Wasser sickerte heraus und lief die Wände hinunter auf die Stufen. Je höher ich kam, desto schlimmer wurde der Gestank.

Die Tür im zweiten Stock hing schief in den Angeln, und ihr Glas war zerbrochen. Ich zog an der Klinke. Aus den Wohnungen drangen Geräusche: das Brummen eines Fernsehers, der Ruf einer Frau, der dumpfe Aufprall eines Balles auf der Grundlinie. Auf jeder Seite des Flurs lagen fünfzehn Türen, alle im selben schlammigen Braunton gestrichen. Wohnung 227 lag ganz am Ende.

Ich klopfte zweimal und wartete.

An der Tür klebte eine Mitteilung der Kommune. Sie war rund vier Jahre alt und untersagte aus gesundheitlichen und Sicherheitsgründen den Zutritt zur Wohnung. Ein Teil des Aufklebers hatte sich inzwischen abgelöst und fehlte. Die verbleibenden Reste waren im Lauf der Zeit verblasst.

Ich klopfte noch einmal, diesmal fester. Zwei Wohnungen weiter den Flur hinunter hörte ich das Öffnen einer Tür. Jemand schaute durch den Spalt.

»Wen suchen Sie?«

Ein Mann.

»Den Kerl, der in dieser Wohnung lebt«, sagte ich. »Kennen Sie ihn?«

»Nö.«

»Haben Sie ihn mal gesehen?«

»Was sind Sie, ein Bulle?«

»Nein.«

»Sozialamt?«

»Nein.«

Wieder klopfte ich an die Tür.

»Das wird Ihnen nichts nützen, Kumpel.«

»Wieso?«

»Da wohnt keiner.«

Ich schaute zu ihm hinüber. »Seit wann?«

»Seit Ewigkeiten.«

»Hier wohnt überhaupt niemand?«

»Nee.«

»Sind Sie sicher?«

»Ob ich sicher bin? Sie können doch lesen, oder?«

»Nur wenn die Wörter nicht mehr als drei Buchstaben haben.« Ich betrachtete die amtliche Mitteilung. »Also hat die Gemeinde die letzten Bewohner an die Luft gesetzt?«

»Die letzten Bewohner? Ich leb seit zwanzig Jahren in diesem Scheißloch. Seit der Fußboden nachgegeben hat, wohnt da niemand mehr. Da drinnen ist ein Loch, so groß wie die Tower Bridge.« Er öffnete die Tür ein Stückchen weiter. Ich sah einen Weißen. Unrasiert. Alt. »Niemand schert sich einen Scheißdreck um uns, also ist auch niemand gekommen, um es zu reparieren. Es muss fünf Jahre her sein, seit die Sache passiert ist.«

»Und in den fünf Jahren hat hier keiner gewohnt?«

»Nee.« Er hielt einen Moment inne. »Ab und zu ist mal  jemand von der Gemeinde hier gewesen. Wahrscheinlich, um den Zustand zu überprüfen. Aber länger gewohnt hat dort keiner.«

Ich ging langsam auf ihn zu. Als ich mich der Tür näherte, schob er sie zu. Ich ging an seiner Wohnung vorbei, trat hinaus ins Treppenhaus und stellte mich neben die Tür, sodass er mich nicht mehr sehen konnte. Dann wartete ich. Als er hundertprozentig wieder in seinem Loch verschwunden war, kehrte ich zur Wohnung zurück und zog mein Taschenmesser heraus.

Ich schob das Messer in den Spalt zwischen Tür und Rahmen und begann vorsichtig, die Tür aufzuhebeln. Sie war feucht und verzogen. Als ich mich ungefähr zu zwei Dritteln nach oben gearbeitet hatte, erreichte ich eine Stelle, an der das Türblatt gekrümmt war. Ich spürte, wie die Klinge dort mehr Spielraum hatte. Etwas splitterte. Ich entfernte die losen Holzstückchen und bohrte ein Loch. Das Licht vom Flur, das durch dieses Loch nach drinnen fiel, erhellte einen Ausschnitt der Wohnung. Drinnen schien alles kahl zu sein: keine Teppiche, keine Möbel, keine Farbe an den Wänden.

Weiteres Holz splitterte, und je tiefer am Türrahmen ich ansetzte, desto leichter gab es nach. Ich packte den Griff. Die Tür ruckelte ein Stückchen im Rahmen hin und her. Ich warf einen Blick durch den Flur und übte dann vorsichtig Druck mit der Schulter aus. Wieder schob ich das Messer hinein, diesmal direkt am Schloss. Ich drehte es hin und her und drückte gleichzeitig. Das Holz war unglaublich weich – es bog sich unter meinem Gewicht. Dann endlich gab das Schloss nach.

Ich trat ein und zog die Tür hinter mir zu.

An den Fenstern hingen keine Vorhänge – nur Rechtecke aus braunem Plastik. Schmale Streifen Licht stahlen sich an  den Rändern vorbei und fielen auf die gegenüberliegenden Wände. Links von mir befand sich eine Küchentheke. Der Raum roch feucht, aber nicht unangenehm, und die Bodendielen waren schmutzig, einige auch zerbrochen. Trotzdem hatte sich der alte Mann geirrt. Zwar befanden sich kleine Löcher im Fußboden, doch diese reichten nicht hinab bis zur darunterliegenden Wohnung, sondern endeten an einer Betondecke. Es sah aus, als wären einige Bodendielen kürzlich ausgetauscht worden. Sie unterschieden sich farblich vom Rest des Fußbodens.

Ich schaute mich um und entdeckte einen Lichtschalter ein Stück entfernt an der Wand. Ich drückte auf den Schalter. Nichts geschah. Es war schwer zu erkennen, ob die Fassung über mir eine Glühbirne enthielt oder nicht. Ich ging hinüber zum Fenster, klappte mein Taschenmesser auf und schlitzte das Plastik auf. Das Morgenlicht brach herein und ergoss sich in breiten Kegeln voll tanzender Staubkörner ins Zimmer.

Die ganze Wohnung wirkte wie ein Skelett – jedes einzelne Möbelstück war entfernt worden. Colaflaschen und leere Chipstüten lagen auf der Küchenanrichte. Ich nahm eine Tüte und drehte sie um. Das Mindesthaltbarkeitsdatum lag noch sechs Monate in der Zukunft – also war die Wohnung auf jeden Fall kürzlich benutzt worden. In einem kleinen Mülleimer lagen das Kerngehäuse eines Apfels und zwei Bonbonpapierchen. An die Wand hatte jemand einen Zeitungsartikel geheftet, dessen Ecken sich wellten. JUNGE (10) IN DER THEMSE GEFUNDEN. Teile der Geschichte waren rot unterstrichen worden. Ich trat näher heran: 13. April 2001. Der Artikel war mehr als siebeneinhalb Jahre alt.

Ich betrat die Schlafzimmer. Beide waren leer, mit staubigen Fußböden und abplatzender Farbe an den Wänden. Auch hier waren die Fenster mit schwarzem Plastik verhüllt.  Eine dritte Tür führte ins Bad. Dort war es schmutzig. Schimmel breitete sich an den Wänden und um die Wasserhähne herum aus, wo er sich wie Ausschlag auf die emaillierten Flächen legte. Die Wandfliesen waren rissig, einige fehlten ganz. Scherben dieser Fliesen lagen in der Badewanne. Das Handwaschbecken allerdings war sauberer. Am Rand lag ein Stück Seife mit winzigen Bläschen auf der Oberfläche. Die Seife musste vor kurzem benutzt worden sein.

Zurück in der Küche, durchsuchte ich die Schränke. Zwei Kochtöpfe, eine Bratpfanne. Alles war sauber. In einer Schublade entdeckte ich Spülmittel. Cornflakes. Streichhölzer. Besteck. Orangensaft. In der kleinsten Schublade ganz unten lag ein Notizblock. Nichts war darauf vermerkt. Ich nahm ihn trotzdem an mich.

Mit den Fingern fuhr ich an den Unterseiten der Schränke entlang, dann kletterte ich hinauf und schaute mich oben um. Dort war offenbar nicht gewischt worden, seit die Schränke eingebaut worden waren. Der Staub lag mehrere Zentimeter dick.

Die Wohnung wurde offensichtlich als eine Art Basislager genutzt. Vielleicht war Alex hier sogar für eine Weile versteckt worden. Wohnen würde hier niemand. Nicht unter solchen Bedingungen. Proviant und Ausstattung reichten nicht aus für jemanden, der sich hier dauerhaft aufhalten wollte. Als Ort zum Verschwinden allerdings war diese Wohnung ideal. Der alte Mann glaubte, Gemeindevertreter hier gehört zu haben – doch da irrte er sich.

Ich betrachtete das zerschlitzte Plastik am Fenster und das aufgehebelte Schloss an der Wohnungstür. Beides würde verraten, dass jemand hier eingedrungen war. Doch jetzt war es zu spät, sich darüber Gedanken zu machen. Wer auch immer diese Wohnung benutzte, vermied den Kontakt  zu den Nachbarn und zahlte keine Miete. Niemand würde den Einbruch melden.

Plötzlich klingelte ein Telefon.

Ich blieb reglos mitten im Zimmer stehen und versuchte, mir darüber klar zu werden, ob das Klingeln aus der Wohnung kam. Als ich begriff, dass es keine andere Möglichkeit gab, betrat ich auf der Suche nach der Quelle des Läutens die Schlafzimmer.

Ich durchsuchte das erste. Nichts. Im zweiten wurde das Klingeln lauter. Ganz unten an einer der Wände befand sich eine Telefondose. Ein dünnes Kabel lief vom Boden zur Dose hinauf und wieder heraus. Es verschwand hinter einem der schwarzen Plastikbögen. Ich stieß mein Messer hinein und riss das Plastik ab. Auf der Fensterbank stand eine Basisstation mit einem schnurlosen Telefon mit digitalem Display.

Das Klingeln hörte auf.

Ich griff nach dem Telefon. Der Anrufer hatte seine Nummer unterdrückt. Ich ging die Optionen im Menü des Geräts durch. Keine Namen im Adressbuch. Keine Einträge in der Liste der kürzlich geführten Gespräche. Keine Nachrichten auf der Mailbox. Ich wählte meine eigene Nummer. Als mein Handy klingelte, erschien auch dort die Meldung, dass die Nummer des Anrufers unterdrückt wäre. Ich löschte meine Nummer aus der Liste der letzten Anrufe und stellte das Telefon wieder in seinen Ständer. Entweder war es nagelneu, oder jemand löschte nach jedem Telefonat alle Daten.

So oder so: Es war Zeit, zu gehen.

Ich trat zu den Fenstern im Wohnzimmer, um nachzuschauen, ob es eine Möglichkeit gab, die Plastikabdeckung notdürftig zu reparieren. Es gab keine.

Dann bemerkte ich etwas anderes: Zwei Stockwerke tiefer  stand ein Mann mit einem Handy neben meinem Wagen. Das Gerät war aufgeklappt, so als hätte er es gerade benutzt.

Der Anrufer.

Er beugte sich vor, schirmte sein Blickfeld mit den Händen ab und schaute durch das Fenster auf der Fahrerseite hinein. Eine ganze Weile blieb er so stehen. Dann richtete er sich auf, betrachtete den Wagen von vorn bis hinten und schaute hinauf zur Wohnung. Ich trat vom Fenster zurück. Wartete, sah dreißig Sekunden später zur Uhr. Als ich wieder einen Blick nach draußen warf, war er verschwunden.

Ich vergewisserte mich, dass ich noch im Besitz des Notizblocks war, den ich eingesteckt hatte, und ging zur Tür. Öffnete sie ein winziges Stück, schaute durch den Spalt nach draußen.

Der Mann hatte bereits den Flur durch die Tür zum Treppenhaus betreten.

Scheiße – er kommt in die Wohnung!

Vorsichtig schob ich die Tür zu und stellte mich, mit dem Rücken zur Wand, direkt neben die Türangeln. Ich griff nach dem Messer, lauschte auf seine Schritte. Dann begann sich die Tür zu öffnen.

Zögern.

Sie öffnete sich noch ein Stück mehr, aber nicht ganz. Durch den Schlitz zwischen Tür und Rahmen konnte ich sein Gesicht erkennen. Er hatte eine dicke Narbe im Gesicht, die genau bis zum Mundwinkel lief und sich im Mund fortzusetzen schien. Er machte noch einen Schritt nach vorn. Jetzt konnte ich nur noch seinen Hinterkopf erkennen. Wieder ein paar Zentimeter. Neben der Tür kam sein Fuß zum Vorschein. Er wusste, dass irgendetwas nicht stimmte, und dazu brauchte er weder die Plastikfetzen am Fenster noch das Türschloss zu sehen.

»Vee?«, sagte er leise.

Er trat einen Schritt zurück.

»Vee?«

Noch einen Schritt.

In der Wohnung war es jetzt so still, dass ich sicher war, er konnte mich atmen hören.

Er trat einen weiteren Schritt zurück, und ehe ich begriff, was los war, füllten sein Auge und ein Teil seines Gesichts den Spalt zwischen Tür und Rahmen aus – und sein Blick wanderte von dem Messer in meiner Hand hinauf zu meinem Gesicht.

Mit einem Mal standen wir uns – durch die Tür getrennt – Auge in Auge gegenüber.

Den Bruchteil einer Sekunde später rannte er los.

Als ich es hinaus in den Flur geschafft hatte, war er schon durch die Tür am anderen Ende gelaufen. Seine Schulter verschwand links aus meinem Blickfeld, als er die Treppe erreichte. Ich sprintete los.

Ich nahm zwei Stufen auf einmal und drehte das Messer so, dass die Spitze des Griffs nach unten und die Klinge hinauf zu meinem Ellbogen zeigte. Als ich unten ankam, schaute er gerade über seine Schulter zurück und lief in Richtung der Grasfläche, an deren Ende ein Metallzaun die Gebäude zur Straße hin abgrenzte. Er sah jünger aus als ich, zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig. Seit Derryns Tod war ich viel gelaufen, um all die Frustration und die Wut abzureagieren, doch wegen seines Alters war er zwangsläufig fitter.

Dann aber nahmen die Umstände eine Wendung zu meinen Gunsten.

Die Jugendlichen, die ich bei meiner Ankunft gesehen hatte, hatten ihr Fußballspiel ein Stück näher ans Haus verlegt. Als der Mann sich noch einmal umschaute, kreuzte einer der Jungen seinen Weg. Die beiden stießen zusammen.  Der Junge drehte sich wie in einer Pirouette auf der Stelle, ehe er zu Boden fiel. Der Mann stolperte über ihn, obwohl er in letzter Sekunde noch auszuweichen versuchte. Er strauchelte und stürzte, wobei sein Körper hart auf dem Boden aufprallte. Einige Sekunden lang war er benommen. Dann gelang es ihm, auf alle viere und schließlich wieder in die Senkrechte zu kommen. Doch seine Schuhe glitten im Matsch aus, und er ging abermals zu Boden.

Als ich ihn erreichte, stieß er mir einen Fuß in den Magen. Ich taumelte rückwärts, verlor das Gleichgewicht, bekam aber seinen Mantel zu packen. Ich zog ihn zu mir herunter. Im Fallen trat er nach mir, wobei er eine Seite meines Gesichts erwischte. Der Stoß lähmte mich für einen Moment. Ich ließ das Messer fallen. Blinzelte. Versuchte, wieder scharf zu sehen. Er blickte zwischen mir, dem Messer und dem Zaun hin und her. Diese winzige Verzögerung half mir: Ich packte die Vorderseite seines Mantels und landete einen Haken an seinem Kopf.

Er ging zum Gegenangriff über und schnappte meinen Arm, um ihn zu brechen. Ich befreite mich, zielte mit der Faust mitten in sein Gesicht, verfehlte ihn aber. Dann versuchte ich es noch einmal. Er wich nach links aus, sodass mein Schlag den Erdboden traf. Er nutzte meine Gewichtsverlagerung, um mich von sich herunterzuschieben. Als ich mich wieder in seine Richtung drehte, war er bereits weggerollt und – von oben bis unten mit Schlamm bedeckt – wieder auf den Beinen.

»Stopp!«, brüllte ich.

Doch er blieb nicht stehen. Als ich wieder stand, war sein Vorsprung uneinholbar. Er drehte sich ein letztes Mal um, als er in die Knie ging, um durch ein Loch im Zaun zu schlüpfen. Sobald er die Sicherheit der anderen Seite erreichte, zog er die Kapuze seiner Jacke hoch, sodass ich keinen  deutlichen Blick auf sein Gesicht werfen konnte. Dann rannte er los.

Ich erreichte den Zaun und drückte mich dagegen. Er war inzwischen bis zur Mitte eines schmalen Durchgangs gelangt und bewegte sich jetzt langsamer, um nicht noch einmal auszurutschen. Um ihn herum war alles mit Pfützen übersät, in denen sich der Himmel spiegelte. Ich beobachtete ihn, bis er das Ende des Durchgangs erreicht hatte. Dort blieb er noch einmal stehen und sah zu mir zurück.

Dann verschwand er endgültig.

 

Auf dem Weg zurück zum Wagen ließ mich ein Geräusch innehalten, wenige Meter von der Stelle entfernt, an der die Jugendlichen Fußball spielten. Es war das Klingeln eines Handys. Ich schaute mich um, und direkt vor meinen Füßen, mitten im Matsch, lag ein Handy mit der Rückseite nach oben. Ich hob es auf und nahm das Gespräch an.

Am anderen Ende der Leitung: Schweigen. Dann das Brummen von Autos im Hintergrund.

»Das hätten Sie nicht tun sollen«, sagte eine Stimme.

Ich erwiderte nichts. Zwei Meter vor mir im Gras lag mein Messer. Ich ging hin, hob es auf und blickte mich um: zum Zaun, zurück zum Haus, hinaus zur Straße.

Ich wurde beobachtet.

»Haben Sie mich gehört?«

»Wer sind Sie?«

»Haben Sie mich gehört?«

»Ja, ich hab Sie gehört«, antwortete ich und blickte mich erneut um. Zum Haus. Zum Zaun. Hinaus zur Straße.

»Wem gehört diese Wohnung?«

»Sie haben gerade einen großen Fehler begangen.«

»Hm, ja, ich schätze, ich hab schon eine Menge Fehler begangen.«

»Aber nicht solche.« Es knackte und zischte in der Leitung. »Hören Sie mir zu: Sie setzen sich jetzt in Ihren Wagen und fahren dorthin zurück, wo Sie hergekommen sind. Und Sie vergessen alles, was Sie gesehen haben. Sie bleiben ein für alle Mal in Ihrem Loch. Ist das klar?«

Ich nahm das Handy vom Ohr und schaute auf das Display. Schon wieder eine unterdrückte Nummer. »Wem gehört diese Wohnung?«

»Ist das klar?«

»Was ist das Calvary Project?«

»Ist das klar?«

»Wo ist Alex Towne?«

»Sie hören mir nicht zu, David.«

Ich zögerte. »Sie wissen, wie ich heiße?«

»Sie haben eine einzige Chance.«

»Woher, zum Teufel, wissen Sie, wie ich heiße?«

»Dies ist Ihre einzige Chance.«

Dann war die Leitung tot.
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Vom Restaurant hatte man einen Blick über den Hyde Park. Längs der Fenster befand sich eine Reihe von Nischen, im Stil eines amerikanischen Diners eingerichtet, mit kleinen Musikboxen auf den Tischen, die reihum Songs von Elvis spielten. An der Wand hing eine Uhr, die zwanzig vor elf anzeigte, indem die Arme von Micky Maus auf die Zehn und die Acht zeigten. Drei Nischen weiter saß ein französisches Paar; dahinter aß eine Gruppe Jugendlicher Toast mit Marmelade. Ansonsten war der Laden leer.

Vor mir auf dem Tisch lagen der Notizblock, den ich aus der Wohnung mitgenommen hatte, und das Handy, das ich  draußen im Gras gefunden hatte. Genau wie bei dem Telefon in der Wohnung waren keine Nummern im Adressbuch, keine kürzlich angerufenen Nummern oder Nachrichten gespeichert. Auch dieses Handy wurde entweder nie benutzt, oder sein Besitzer löschte nach jedem Gespräch sorgfältigst alle Spuren.

Von wem auch immer.

Eine Kellnerin kam mit meinem Frühstück an den Tisch, einem Omelett, Toast und viel Kaffee. Sie stellte alles ab und entfernte sich. Ich liebte Kaffee; manchmal lebte ich regelrecht davon. Sollte ich jemals eine Sucht entwickeln, dann wohl die nach Kaffee. Das Essen selbst reizte mich nicht mehr so wie früher. Hauptsächlich, weil es keinen Spaß machte, allein zu essen, aber auch, weil ich im Laufe meiner Ehe faul geworden war. Derryn war eine unglaubliche Köchin gewesen, sodass es für uns beide sicherer und leckerer gewesen war, wenn sie die Mahlzeiten zubereitete. Seit sie nicht mehr da war, versuchte ich, auf ein gutes Frühstück zu achten, und legte dann keinen besonderen Wert mehr auf das Mittagessen. Vielleicht ein abgepacktes Sandwich oder ein Fertigsalat. Und immer Kaffee. Abends aß ich wenig und spät, normalerweise während der Nachrichten oder wenn ich mir eine DVD ansah.

Ich goss meinen Becher voll Kaffee und wartete, dass das Essen abkühlte. Währenddessen tippte ich meine eigene Nummer in das gefundene Handy und drückte die Anruftaste. Sekunden später begann mein Handy auf dem Tisch zu brummen. Auf dem Display erschien: NUMMER UNTERDRÜCKT.

Ich legte das Handy weg.

Es fallen zu lassen, war ein Fehler gewesen; ein Fehler allerdings, mit dem dieser Mann leben konnte. Kein belastendes Material. Keine Nummer. Nichts, was sich zurückverfolgen  ließe. Doch was immer diese Leute mit Alex zu tun hatten: Sie warnten mich davor, weiter zu suchen. Vielleicht war ich dicht daran, etwas zu finden, vielleicht auch nicht, ein Stück vorangekommen war ich auf jeden Fall.

Als ich mich in der Wohnung aufgehalten hatte, war Licht von den Fenstern auf die Oberfläche des Notizblocks gefallen und hatte Kratzer und Rillen von Notizen hervorgehoben. Ich zog einen Bleistift aus meiner Jacke und fuhr mit der Spitze vorsichtig über den Block. Langsam traten Wörter hervor. Oben rechts: Vee anrufen. In der Mitte, nicht so tief eingedrückt und undeutlicher: Paul. Stephen. Zack. Weiter unten und erst dann zu entziffern, als ich den Block direkt ans Fenster hielt, stand eine Telefonnummer.

Ich nahm mein Handy und wählte die Nummer.

Nach einer Weile meldete sich eine Stimme: »Angel’s Soho.«

Ich wartete und hörte im Hintergrund Gespräche.

»Spreche ich mit Angel’s Pub?«

»Ja.«

Ich wartete noch einen Moment, dann legte ich auf.

Von der Telefonauskunft erhielt ich die Adresse zu der Nummer. Ein Pub am Rande von Chinatown. Aber das war mir schon klar gewesen, ehe ich überhaupt angerufen hatte. Während meiner Ausbildung hatte ich mit einem älteren Kerl namens Jacob zusammengearbeitet, einem erfahrenen Reporter, der für die City zuständig war. Das Angel’s war damals sein Stammlokal gewesen. Ein paar Jahre später, als er sich ins ländliche Norfolk in den Ruhestand verabschiedete, hörten seine Besuche im Angel’s auf.

Meine allerdings nicht.

Ich besuchte den Pub regelmäßig, bis Derryn krank wurde.

Mein Wagen stand auf der anderen Seite des Parks. Ich betrat ihn am Hyde Park Corner und hielt mich Richtung The Serpentine. Ringsum war alles still. Die Bäume waren kahl wie Skelette, der See so düster, als wäre dort ein Loch im Boden. Modellboote glitten über die Oberfläche, in ihren Segeln fing sich der Wind. Ich ging weiter, verzaubert von den Gerüchen und Geräuschen des Ortes; vom Gras, das herabgefallene Blätter wie eine Decke überzogen; von den Eichen und Ulmen, die in der Brise flüsterten.

Kinder rannten vor mir her – ihre schmutzigen Fußabdrücke verrieten, wo sie sich herumgetrieben hatten. Ihre Eltern schauten von der Seite aus zu: plaudernd, lachend, kleine Atemwölkchen ausstoßend. Der Anblick tat mir weh, erweckte in mir ein dumpfes Gefühl von Einsamkeit. Ich erinnerte mich an die Gelegenheiten, als Derryn und ich davon gesprochen hatten, eine Familie zu gründen. Wir hatten es fünfzehn lange Monate versucht, bevor sie erkrankte, danach bekamen wir keine Chance mehr, es zu probieren.

Manchmal dachte ich an Derryn, an den Anblick ihres Sarges, wie er in der Erde versenkt wurde, und erinnerte mich an das Gefühl der Endgültigkeit. Das Gefühl, dass es nun keinen Zweifel mehr gab; sie war fort und würde nicht wiederkommen. Tief in mir wusste ich, dass es unmöglich war, dass Alex bei einem Verkehrsunfall getötet worden war und trotzdem noch leben konnte; genau wie ich wusste, dass Derryn nicht mehr da war. Und trotzdem: Wenn ich in Marys Augen schaute, war sie so überzeugt, so klar, als hätte sie nicht den geringsten Zweifel an dem, was sie mir sagte. Und ich wusste, dass ein kleiner Teil von mir wollte, dass sie recht hatte. Ich wollte, dass Alex lebte, wie unmöglich es auch schien. Denn dieser Drang, herauszufinden, ob es möglich war, hielt mich lebendig.

Und er half mir, zumindest vorübergehend, meine Einsamkeit zu vergessen.

 

Als ich mein Auto erreichte, begann nach Tagen bedeckten Himmels und beißender Winde endlich der Schnee zu fallen und durch die Straßen der Stadt zu wirbeln. Ich stieg ein, drehte die Heizung bis zum Anschlag auf und scrollte durch die Nummern im Adressbuch meines Handys. Als ich die gefunden hatte, die ich suchte, drückte ich die Anruftaste.

»Bürgerberatung.«

Ich lächelte. »Oh, ich glaub’s nicht.«

»Wer ist da?«, fragte die Stimme.

»Bürgerberatung?«

»David?«

»Ja. Wie geht’s dir, Spike?«

»Mann, das ist ja Ewigkeiten her.«

Wir plauderten eine Weile und brachten uns gegenseitig auf den neuesten Stand der Dinge. Spike wohnte in Camden Town und entsprach der Lexikondefinition für »illegal«: ein russischer Hacker mit einem abgelaufenen Studentenvisum, der in seiner Wohnung einen Informationsdienst ausschließlich gegen Barzahlung betrieb. Während meiner Jahre bei der Zeitung, als es mir noch Spaß machte, Politiker vorzuführen und bloßzustellen oder Affären irgendwelcher Prominenten zu verifizieren, nutzten wir häufig seine Dienste.

»Na, was kann ich für dich tun, Mann?«

Wie viele Europäer sprach er dieses vom Amerikanischen beeinflusste Englisch, das er sich durch stundenlangen Konsum von Musikvideos und Fernsehsendungen angeeignet hatte.

»Du musst für mich den Supercomputer anschmeißen.«

»Mach ich glatt. Was brauchst du?«

»Ein Handy … Ich will wissen, wem es gehört. Es hat keine Nummern gespeichert, nichts im Adressbuch. Wenn ich dir die Seriennummer gebe, kannst du dann herausfinden, wo es verkauft wurde? Und vielleicht, auf wen es registriert ist?«

»Klar, kein Problem. Ein paar Stunden Zeit musst du mir allerdings geben.«

»Sicher.«

Ich gab ihm sämtliche Details und meine Telefonnummer.

»Oh, mein Honorar ist übrigens ein bisschen gestiegen«, sagte er.

»Ich zahle, was immer du verlangst, Spike.«

Ich legte auf. Sekunden später brummte das Handy erneut. Ich warf einen Blick aufs Display. JOHN CARY. Ich hatte vergessen, mich bei ihm zu melden.

»John«, sagte ich sofort, »es tut mir leid, dass ich nicht zurückgerufen habe.«

Keine Antwort.

»Ich habe mehrere Nachrichten hinterlassen.«

»Ich kann jetzt nicht lange sprechen.«

»Gut.«

»Wollen Sie immer noch, dass dieses Foto überprüft wird?«

»Auf jeden Fall.«

»Schicken Sie es mir nach Hause. Ich kenne ein paar Leute beim Forensic Science Service, und einer von ihnen schuldet mir seit langer Zeit einen Gefallen. Ich kann ihn bitten, sich das Foto anzuschauen.«

»Sind Sie sicher?«

»Nein.« Die Verbindung wurde schlechter. »Aber sehen Sie zu, dass Sie aus den Informationen etwas machen.«

»Hören Sie, ich bin Ihnen wirklich sehr …«

»Wahrscheinlich mache ich den größten Fehler meines Lebens.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, also sagte ich nichts. Doch ich wusste, dass mein Instinkt mich nicht getrogen hatte. Das Feuer in ihm brannte noch zu heiß, als dass er sich einfach hätte heraushalten können.

Ich beendete das Gespräch und sah zu, wie der Schnee an meiner Windschutzscheibe hinunterglitt. Dabei dachte ich wieder ans Angel’s. Bei meinem letzten Besuch dort hatte ein ähnlicher Winter geherrscht wie dieser: lang und kalt, von Anfang November bis Ende Februar. Zwei verschiedene Zeiten, irgendwie miteinander verbunden. Als würde ein kleiner Teil meiner Vergangenheit jetzt mit meiner Gegenwart verschmelzen.
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Das Angel’s befand sich in einem schmalen Gebäude, vor dessen Tür sich der Schnee bereits auftürmte. Direkt neben der Tür befand sich ein kleines Fenster, vergittert wie eine Zelle. Ich warf einen Blick hinein. Drinnen war es dunkel; ein Viereck weißen Lichts im Hintergrund war alles, was ich erkennen konnte. Über mir hing ein Paar Neon-Engelsflügel, und ein Schild neben dem Eingang verriet, dass nicht vor zwölf Uhr mittags geöffnet wurde. Ich schaute zur Uhr. 11:40 Uhr.

»Sie sind zu früh dran.«

Ich drehte mich um. Hinter mir stand eine Frau, die mich von oben bis unten musterte. Sie war Mitte vierzig, blass und jungenhaft. Das Blond ihrer Haare stammte aus einer Flasche, und ihre Augen waren klein und grau.

»Wow! Wo kommen Sie denn so plötzlich her?«

Ich lächelte sie an, doch sie schüttelte bloß den Kopf. Sie schaute auf die Tür zum Pub, dann hoch zum Himmel und zog ihren langen Mantel aus Kunstpelz enger um den Körper.

»Kommen Sie in zwanzig Minuten wieder.«

Sie steckte einen Schlüssel ins Türschloss.

»Ich bin nicht hier, weil ich trinken möchte.«

Angewidert wandte sie sich ab.

»Wenn Sie ein Striplokal suchen, sind Sie hier falsch.«

»Das suche ich auch nicht.«

Sie öffnete die Tür und trat einen Schritt hinein.

»Möchten Sie plaudern?«

»So ungefähr.«

»Wir sind hier nicht bei den Samaritern.«

Sie wollte die Tür schließen, doch ich stellte einen Fuß dazwischen und trat neben sie in den Eingang. Sie wirkte nicht überrascht – als würde so etwas häufiger passieren.

»Wir haben kein Geld hier.«

Sie sprach mit einem starken Akzent. East End.

»Keine Sorge«, erwiderte ich, »ich will Sie nicht ausrauben.«

Sie starrte mich an und verdrehte die Augen.

»Die Polente. Scheiße, das ist wohl mein Glückstag heute.«

»Ich bin auch kein Polizist.«

Sie warf ihren Mantel über einen der Tische nahe bei der Tür.

»Was wollen Sie?«

»Darf ich reinkommen?«

»Nein.«

Ich rieb mir die Hände. »Dann werden wir uns hier draußen zu Tode frieren.«

Sie warf einen Blick die schneebedeckte Straße hinauf und hinunter und verdrehte wieder die Augen. »Also gut«, seufzte sie und bedeutete mir mit einer Handbewegung, ihr zu folgen.

Seit meinem letzten Besuch hatte sich der Pub kaum verändert. Die Tapete war gewechselt worden, sonst nichts. Der Raum war lang und schmal, mit einer fünfeckigen Ausbuchtung am Ende, die Platz für ein paar Tische bot, und einer Jukebox an der gegenüberliegenden Wand.

»Also, was ist los, Magnum?«, fragte sie.

Ich wandte mich ihr zu. Sie lächelte über ihren Witz. Ich nahm meinen Block und einen Stift heraus, legte beides auf die Theke und setzte mich auf einen Barhocker. »Wie heißen Sie?«

»Was geht Sie das an?«

Ich zog meinen Führerschein aus der Tasche und streckte ihn ihr entgegen.

»Mein Name ist David Raker. Ich war früher Journalist.«

Sie runzelte die Stirn und beugte sich vor, um den Führerschein zu betrachten. »Journalist?«

»Früher, ja.«

Sie musterte mich. »Jade.«

»So heißen Sie?«

»Ja.«

»Hübscher Name.«

»Von mir aus.«

»Sind Sie keine Komplimente gewohnt?«

»Von gut aussehenden Kerlen wie Ihnen?« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Der letzte Mann, der mir gesagt hat, ich hätte einen hübschen Namen, wog hundertzwanzig Kilo und hatte die Haare so geschickt über die Glatze gekämmt, dass sie auf der anderen Seite bis zum Kinn reichten.«

Ich lächelte. »Das ist genau mein Wochenend-Look.«

Kurz schien sie zu einem Lächeln anzusetzen, das jedoch schnell wieder verschwand, als hätte sie es sich bewusst verkniffen. Ein zweites Mal musterte sie mich von oben bis unten, sagte aber kein Wort.

»Nun, wie lange arbeiten Sie heute?«

»Bis sieben.«

»Das ist ein langer Tag.«

Sie zuckte die Schultern. »Das Leben ist hart.«

Ich nahm den Block in die Hand. Eine neue Seite war aufgeschlagen. Leer. Jade trat hinter den Tresen, beugte sich zu mir vor und starrte auf den Block.

»Sieht nach einem interessanten Fall aus.«

»Möglich, ja.«

»Also, was sucht ein Journalist in diesem Dreckloch?«

Ich drehte mich auf dem Hocker um.

»Immerhin hat dieses Dreckloch eine neue Tapete, seit ich zuletzt hier war.«

»Ist das wahr?«

»Seit wann arbeiten Sie hier?«

»Ich weiß nicht … seit sechs Monaten vielleicht.«

Ich bemerkte eine Reihe von Fotos an der Wand hinter mir. Ich stieg von dem Hocker und trat hinüber zur Wand. Auf einem der Bilder war eine Frau zu sehen, die ich kannte. Sie war von einer Horde Stammkunden umgeben, am Silvesterabend vor drei Jahren. Sie hieß Evelyn. Damals, als ich regelmäßig mit Jacob gekommen war, hatte sie hinter dem Tresen gearbeitet. Ich hatte sie einigermaßen gut kennengelernt – immerhin so gut, dass ich ihr ein bisschen von Derryn erzählt hatte und dass sie mir ihr Bedauern aussprach, als ich sagte, dass Derryn Krebs hätte.

»Arbeitet Evelyn noch hier?«

»Nein.«

Ich drehte mich zu ihr um. »Wann hat sie aufgehört?«

»Keine Ahnung.«

Ich betrachtete sie aufmerksam. »Sie wissen nicht, wann sie aufgehört hat?«

»Das war vor meiner Zeit.«

Ich kehrte zum Tresen zurück und setzte mich wieder auf meinen Hocker. Sie sah weder besonders überzeugt von dem aus, was sie sagte, noch klang ihre Stimme besonders überzeugt, doch ich konnte mir keinen Grund denken, warum sie lügen sollte.

Also wechselte ich das Thema.

»Ich versuche, jemanden zu finden, der vielleicht irgendeine Verbindung zu diesem Pub gehabt hat. Wenn ich Ihnen ein Foto von ihm zeige, könnten Sie mir vielleicht sagen, ob Sie ihn hier schon mal gesehen haben oder nicht.«

Sie nickte. Ich zog ein Bild von Alex aus der Tasche, das Mary mir überlassen hatte, und streckte es ihr entgegen. Sie blinzelte, als wäre sie kurzsichtig. Dann nahm sie das Foto in die Hand.

»Wie heißt er?«, fragte sie.

»Alex Towne.«

Ihr Blick streifte mich über die Kante des Fotos hinweg.

»Erkennen Sie ihn?«

Sie ließ sich noch einen Moment Zeit, ehe sie mir das Bild zurückgab.

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Klar bin ich sicher.«

In meiner Brusttasche hatte ich eine Liste mit Namen von dem Block aus der Wohnung in Eagle Heights. Ich faltete den Zettel auseinander.

»Haben Sie irgendwelche Stammkunden mit diesen Namen?«

Ich hatte die Namen untereinander auf einen separaten  Zettel geschrieben. Sie las die Liste durch und zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich.«

»Sind es nun Kunden oder nicht?«

»Verdammt, woher soll ich das wissen?«, fragte sie. »Auch wenn das hier nicht unbedingt das Ritz ist, wird der Laden doch ziemlich voll. Eine Menge Leute kommen und gehen.«

Ich nahm die Liste wieder an mich.

»Dann nehme ich das als ein Nein.«

»Für jemanden, der kein Bulle ist, stellen Sie ziemlich viele Fragen, Magnum.«

»Pures Interesse«, bemerkte ich und sah mich noch einmal im Pub um.

Etwas von dem, was Jade gesagt hatte, fühlte sich nicht richtig an. Entweder wusste sie, wann Evelyn aufgehört hatte, oder nicht. Und da war noch etwas anderes. Ihre Augen hatten geflackert, als ich ihr das Foto von Alex gereicht hatte. Nach oben und nach rechts. Ich hatte einmal ein Buch gelesen, damals, als ich meine ersten großen Interviews für die Zeitung gemacht hatte. Wie man einen Lügner erkennt. Nach oben und nach rechts blickte man unwillkürlich, wenn man sich eine Antwort ausdachte.

Ich wandte mich ihr wieder zu. Sie wirkte jetzt argwöhnisch, unsicher, was ich vorhatte. Vielleicht war es ein natürliches Misstrauen, das sie sich durch ihre Arbeit hier erworben hatte. Vielleicht aber log sie mich tatsächlich an und schöpfte Verdacht, dass ich sie durchschaut hatte.

Plötzlich öffnete sich die Tür. Wir drehten beide die Köpfe, als zwei alte Männer eintraten, die sich unterhielten. Einer von ihnen lachte, dann schaute er zur Bar.

»Morgen, Jade … Sind wir zu früh dran?«

Sie sah erst mich an und dann ihn. »Nein, Harry.«

Sie schlurften zur Bar. Einer setzte sich auf einen Hocker  und kramte in seinen Taschen nach Kleingeld; der andere blieb neben ihm stehen und betrachtete die zum Zapfen bereiten Biersorten. Als sie fertig waren, schauten beide auf das Foto von Alex und dann zu mir herüber.

»Morgen«, sagte Harry.

Ich nickte den beiden zu und konzentrierte mich wieder auf Jade.

»Ist Alex Towne noch am Leben?«

Eine Sekunde lang – nur eine Sekunde – glaubte ich, in ihrem Gesicht etwas zu sehen. Dann trat sie ans andere Ende der Bar und griff nach zwei leeren Pint-Gläsern.

»Jade?«

Die beiden Männer blickten zwischen uns hin und her.

Sie begann, eines der Gläser zu füllen, indem sie am Zapfhahn zog. Dabei schaute sie mir direkt ins Gesicht, als wollte sie mir beweisen, dass sie nichts zu verbergen hatte. Als sie mit dem ersten Bier fertig war, wiederholte sie den Vorgang mit dem zweiten Glas.

»Alles in Ordnung, Jade?«, fragte Harry.

Sie nickte.

Die alten Männer schauten wieder zwischen uns hin und her, um herauszufinden, ob ich sie belästigte. Wahrscheinlich wussten sie bereits, was ich in den zehn Minuten, in denen ich mich mit ihr unterhalten hatte, herausgefunden hatte: Jade ließ sich nicht herumschubsen und würde sich auch nicht einschüchtern lassen – jedenfalls nicht in der Sicherheit, die die Bar ihr bot.

Ich griff nach dem Notizblock und dem Foto und verließ den Pub. Aber damit war die Sache nicht erledigt. Ich würde um sieben Uhr wieder hier sein, wenn ihre Schicht zu Ende war – und diesmal würde ich sie unvorbereitet erwischen.
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Die Kirche St. John the Baptist lag in Redbridge, einem deprimierenden Flecken von London, nah bei der North Circular Road. Hässliche, langsam verfallende Wohnsilos warfen ihre Schatten über die Straßen; schmelzender Schnee lief aus Löchern in der Überführung; schwarze Auspuffgase stiegen zum Himmel hoch. Ich stellte den Wagen ab, halb versteckt hinter einer indischen Imbissbude, und sah das dreieckige Dach der Kirche aus dem Grau herausragen.

Der Lage zum Trotz handelte es sich um ein ansprechendes, modernes Gebäude. Cremefarbene Wände mit frei liegenden Trägern. Über der Tür hing ein wunderschönes holzgeschnitztes Kruzifix. Einen Schimmer von Hoffnung im Blick, schaute Christus vom Mittelpunkt der Kreuzes herab.

Die Vordertüren waren verschlossen, also ging ich zur Rückseite des Gebäudes. Eine Tür mit der Aufschrift Büro stand ein Stück weit offen. Durch den Spalt sah ich in einen leeren Raum mit einer Reihe von Schreibtischen und einem Bücherregal im Hintergrund. Ich warf einen Blick an der Seitenwand der Kirche entlang. Weiter hinten gab es einen winzigen, schmalen Anbau. Auch dort war die Tür geöffnet.

Ich machte mich auf den Weg zum Anbau.

Das Gebäude maß ungefähr fünf mal sieben Meter – ein besserer Schuppen. Es gab keine Fenster, und die Außenwände waren nicht fachgerecht behandelt worden, sodass das Holz noch eine raue orange Farbe besaß. Der Innenraum wirkte karg: ein paar Plakate, ein Schreibtisch, ein Stromkabel für einen Laptop, der nicht zu sehen war, ein Notizblock und einige Stifte. Hinter dem Schreibtisch erhob  sich ein hohes Bücherregal voller Bibeln, Biografien und anderer Sachbücher.

»Morgen.«

Die Stimme hinter meinem Rücken gehörte einem jungen Mann in Jeans und einem sportlichen Hemd. Er lächelte. Ein breites, warmes Lächeln. Er war Anfang dreißig, hatte blondes, schulterlanges Haar mit einem Mittelscheitel und die dazu passenden Augen: groß, hell, lebhaft.

»Morgen«, entgegnete ich. »Ich suche den Pfarrer.«

»Na, dann ist heute wohl Ihr Glückstag«, erwiderte er lächelnd. Er trat auf mich zu und streckte mir seine Hand entgegen. »Reverend Michael Tilton.«

»David Raker.«

»Sehr erfreut. Sie wollen hoffentlich keine Bibeln verkaufen, oder?«

Ich lächelte. »Nein. Keine Sorge – da kann Ihnen nichts passieren.«

»Sehr gut«, sagte er und ging an mir vorbei in den Anbau. »Entschuldigen Sie bitte die Unordnung hier. In wenigen Wochen bekomme ich einen Jugendseelsorger, und ich versuche gerade, vor seiner Ankunft alles in Ordnung zu bringen. Im Moment allerdings ist das hier eine Art Abstellkammer.«

Er stellte den Laptop auf den Schreibtisch, zog einen Heizlüfter unter der Tischplatte hervor und drehte den Schalter auf die höchste Stufe. Dann schloss er die Tür.

»Ziemlich bescheidene Einrichtung, hm?«

Es gab nur einen Stuhl, allerdings standen mehrere Umzugskisten in einer Ecke. Er zog die Kisten zu mir herüber.

»Für den fehlenden Stuhl muss ich mich auch entschuldigen. Sie sind unser erster Besucher hier.«

Ich nahm Platz. »Das Gebäude wirkt noch neu.«

»Das ist es auch«, erklärte er. »Wir haben es im Oktober fertiggestellt.«

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und schaute auf seinen Laptop. Auf dem Bildschirm konnte ich eine Passwort-Abfrage erkennen.

»Nun, ich werde Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen«, sagte ich, nahm das Foto von Alex heraus und legte es vor ihm auf den Schreibtisch. »Ich untersuche das Verschwinden von jemandem, der Sie hier einmal besucht haben könnte.«

»Gut. Ist er das?«

»Sein Name war Alex Towne.«

Michael nahm das Foto in die Hand und musterte es gründlich. »Ich versuche, mich zu erinnern«, sagte er. »Ich bin sicher, dass ich ihn hier nicht gesehen habe – nicht in den letzten Monaten jedenfalls.«

»Es geht nicht um die letzten Monate.«

»Oh?«

»Jetzt kommt der eigentliche Hammer: Es muss ungefähr sechs Jahre her sein.«

Michael sah mich an, um abzuschätzen, ob ich es ernst meinte. »Tatsächlich?«

»Ja, leider.«

Er schaute sich das Foto noch einmal an. »Wie alt ist er?«

»Inzwischen dürfte er ungefähr achtundzwanzig sein.«

»Dann wäre er damals Mitglied in unserer ZwanzigerGruppe gewesen?«

»Ich bin nicht sicher, ob er hier regelmäßig zur Kirche gegangen ist. Vielleicht war er nur einmal hier, vielleicht hin und wieder. Er hatte irgendeine Verbindung zu Ihrer Kirche – aber ich konnte noch nicht herausfinden, welche.«

Er biss die Zähne zusammen. »Ich erinnere mich an die meisten Jugendlichen ziemlich deutlich, weil ich hier selber Jugendseelsorger war, aber …«

Während er sich weiter in das Foto vertiefte, zog ich die Geburtstagskarte aus der Tasche.

»Das hier ist die Verbindung«, sagte ich und drehte die Karte um, sodass er den Aufkleber auf der Rückseite lesen konnte. »Er hat die Karte hier gekauft, und auf dem Aufkleber steht, dass eine Angela Routledge die Karte hergestellt hat. Gehört sie noch zu Ihrer Gemeinde?«

Sein Gesichtsausdruck wurde düster. »Angela ist vor ein paar Jahren gestorben.«

»Gibt es noch jemanden, der sich daran erinnern könnte, diese Karten verkauft zu haben?«

Michael dachte nach – allerdings nicht lange.

»Um den Kartenstand hat Angela sich allein gekümmert. Sie hat alles allein gemacht. Die Materialien besorgt, die Karten gebastelt. Sie war eine außergewöhnliche Frau, die eine Menge Geld für uns gesammelt hat. Leuten wie ihr ist es zu verdanken, dass wir uns über solche Wohltaten hier freuen können.«

Er meinte den Anbau.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte er und griff noch einmal nach dem Foto. »Kann ich das Bild für ein paar Minuten ausborgen?«

»Klar.«

»Ich habe damals einen Freund von mir für die Jugendgruppen eingespannt. Lassen Sie mich ihn schnell anrufen und fragen, ob er sich an Ihren jungen Mann erinnert.«

»Sie können mein Handy benutzen, wenn Sie möchten.«

»Nein, ist schon in Ordnung. Ich hab mein Handy drinnen liegen lassen. Und außerdem sollte ich die Kirche abschließen.« Er deutete auf das Foto. »Was sagten Sie, wie er hieß?«

»Alex Towne.«

Er nickte. »Es dauert nicht lange.«

Er schob sich an mir vorbei und ging zur Kirche.

Eine Weile saß ich einfach auf dem Karton und schaute durch die offene Tür hinaus. Vom Dach der Kirche rutschte Schnee herunter, und das schmelzende Wasser tropfte über den Rand der Regenrinne hinweg.

Mein Handy klingelte.

»David Raker.«

»David, hier ist Spike.«

»Spike – was hast du für mich?«

Ich hörte ihn auf seiner Tastatur tippen. »Also, das Handy wurde in einem Laden namens Mobile Network verkauft, vor drei Wochen. Das Geschäft liegt in einem Gewerbegebiet im Stadtteil Bow. Wahrscheinlich ist es eine Art Großhändler, der direkt aus seinem Lager heraus verkauft.«

»Gut.«

»Hast du etwas zum Schreiben?«

Ich schaute mich um. Auf Michaels Schreibtisch lag ein Stift.

»Ja. Leg los.«

»Das Gerät ist auf einen Gary Hooper registriert.«

»Hooper.«

»Ja.«

Ich schrieb Gary Hooper auf meinen Handrücken.

»Ich weiß nicht, ob dir das irgendwie hilft.«

»Es ist großartig.«

»Ich hab hier auch eine Abrechnung.«

»Perfekt.«

»Es sieht so aus, als wäre das Handy kaum benutzt worden. In den letzten drei Wochen gab es nur drei Anrufe. Hast du einen Stift? Soll ich dir die Nummern vorlesen?«

»Ja.«

Er las sie vor, und ich notierte sie unter Gary Hooper.

Die beiden ersten Nummern sagten mir nichts. Die dritte  allerdings war mir vertraut. Es war die Nummer des Angel’s.

»Spike, du bist ein Magier. Ich schicke dir das Geld später.«

»Alles klar.«

Ich beendete das Gespräch und wählte auf der Stelle die Nummern, die ich nicht kannte.

Bei der ersten schaltete sich nach dreimaligem Klingeln der Anrufbeantworter ein. »Hi, hier ist Gerald. Hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich rufe Sie zurück.« Ich legte auf und notierte den Namen Gerald.

Während ich die zweite Nummer eintippte, kam Michael zurück. Er legte sein Handy auf den Tisch und schaute mich an. Sein Gesichtsausdruck verriet alles.

»Tut mir leid«, sagte er und hielt das Foto von Alex hoch. »Mein Freund kennt ihn auch nicht. Es ist schwierig, das Aussehen eines Menschen per Telefon zu beschreiben, aber wahrscheinlich könnte ich jetzt jedes einzelne Mitglied unserer Jugendgruppen in den letzten sieben Jahren aufzählen, und Alex … er war nicht dabei.«

Er reichte mir das Foto. »Tut mir wirklich leid. Hoffentlich habe ich Ihnen nicht den Tag verdorben.«

»Nein, keine Sorge. Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.«

Ich warf einen schnellen Blick auf sein Handy. Auf dem Display stand: LETZTER ANRUF: LAZARUS – FESTNETZ. Er lächelte mich wieder an, dann schnappte er sich das Handy.

»Gibt es sonst noch irgendetwas?«

»Nein, das ist alles«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. »Danke für Ihre Hilfe.«

Ich trat hinaus in den Schnee und spürte die beißende Kälte auf meiner Haut.

Auf meinem Rückweg ins Zentrum von London herrschte schrecklich viel Verkehr. Je tiefer ich in die City vordrang, desto langsamer ging es voran, bis schließlich alles zum Erliegen kam. Ich sah zu, wie der Schnee unbeirrt weiter fiel. Er sammelte sich in dichten Hügeln auf Kaminen und Straßenlampen, Verkehrsschildern und Dächern.

Alles stand still bis auf das Wetter.

Nach einer Weile schob ich mein Handy in die Freisprechanlage und gab noch einmal die Ziffern der zweiten Telefonnummer ein. Es klickte, dann hörte ich das Freizeichen – aber niemand nahm ab. Ich ließ es eine Minute lang klingeln. Als ganz offensichtlich niemand zu Hause war, streckte ich den Arm aus, um die Verbindung zu unterbrechen.

In diesem Moment meldete sich eine Stimme.

Eine Stimme, die ich erkannte.

»St. John the Baptist.«

Es war Michael Tilton.
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Ich schickte einen Umschlag mit dem Polaroid an Carys Privatadresse und machte mich dann auf den Rückweg nach Soho. Als ich endlich einen Parkplatz gefunden hatte, war es kurz vor sieben – Jades Schicht musste jeden Moment zu Ende sein.

Ich kaufte mir einen Kaffee und fand gegenüber vom Angel’s eine Stelle im Schatten. Ich wollte sie nicht erschrecken, doch falls sie mich sofort entdeckte, würde sie wahrscheinlich den Rückwärtsgang einlegen. Im Pub fühlte sie sich in Sicherheit.

Ganz in der Nähe lachte jemand. Ein Paar in Geschäftskleidung  stolperte in ein nahe gelegenes Restaurant. Mir gegenüber blieb eine Gruppe kichernder Mädchen im Teenageralter vor dem Pub stehen. Sie schauten einander an. Ein Mädchen spielte mit seinen Haaren herum. Ein anderes zog sich den Rock zurecht. Dann kramten alle in ihren Taschen nach Dokumenten mit gefälschten Geburtsdaten.

Von drinnen trat einer der Barmänner, der wahrscheinlich gerade seine abendliche Schicht begonnen hatte, nach draußen und leerte einen Eiskübel in den Rinnstein. Ich zog mich noch tiefer in den Schatten zurück. Er bemerkte die Bewegung und schaute mit zusammengekniffenen Augen und zur Seite geneigtem Kopf in meine Richtung. Einen Moment blieb er noch stehen, so als drängte seine Neugier nach Befriedigung. Dann verschwand er wieder im Pub.

Auf der Straße war jetzt alles ruhig. Wieder begann es zu schneien.

Ich nippte an meinem Kaffee.

Die Ruhe wurde von einer Gruppe Frauen auf dem Weg zum Damenabend gestört. Dicht hinter ihnen stapfte ein Mann, dessen Stiefel sich durch den Schnee pflügten. Mehrere Frauen blickten über ihre Schultern zurück – eine Art Blick, der verriet, dass sie sich Sorgen gemacht hätten, wenn sie allein unterwegs gewesen wären. Während sie am Angel’s vorbeigingen, ließ sich der Mann, den Kopf tief in den Mantel gezogen, ein Stück zurückfallen.

Dann blickte er auf, über die Straße hinweg.

Genau zu mir.

Unsere Blicke begegneten sich für den Bruchteil einer Sekunde, dann beschleunigte er seinen Schritt und hängte sich wieder an die Gruppe Frauen an. Überholte sie. Schaute nach vorn zu der Stelle, an der sich die Straße gabelte.

Etwas regte sich in mir. Eine Erinnerung. Und als die Gruppe verschwunden war, wusste ich auch, warum.

Der Kerl, der auf dem Friedhof meinen Wagen aufgebrochen hat.

Er drehte sich zu mir um, sah, dass ich ihm folgte, und erhöhte sein Tempo. Am Ende der Straße bog er nach rechts ab und hielt auf die Menschen zu, die sich ihren Weg zur Shaftesbury Avenue bahnten. Dort waren die Bürgersteige voller Menschen. Die Geschäfte hatten noch geöffnet, Restaurants lockten Kunden an, und vom Eingang eines Theaters her wand sich eine Menschenschlange über den Bürgersteig mir entgegen.

Er drehte sich wieder um, stieß mit jemandem zusammen und ging noch schneller. Verschwand in einer Ansammlung von Touristen. Ich folgte ihm bis zu der Stelle, wo eine um ihren Fremdenführer versammelte Gruppe den Bürgersteig blockierte. Er trat auf der anderen Seite aus dieser Gruppe heraus und überquerte die Straße. Dann begann er zu laufen.

Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge und sah, wie er auf eine weitere Touristengruppe ein Stück entfernt zuhielt. Einer von ihnen geriet ins Stolpern, als er sich vorbeidrängte. Er schaute zurück, aber nicht, um sich zu entschuldigen, sondern um festzustellen, wie dicht ich ihm auf den Fersen war.

Ich versuchte, noch schneller zu laufen, senkte den Kopf für einen Moment und verlor ihn aus den Augen. Er war hinter einer Theaterschlange verschwunden. Ich überquerte die Straße. Dicht bei den wartenden Theaterbesuchern begann eine finstere Seitenstraße, schwarz und eng. Aus einem Entlüftungsschlitz hoch oben an einer Häuserwand zischte Dampf. Als ich näher kam, löste sich der Mann aus einem Grüppchen von Menschen auf dem Bürgersteig, warf mir einen Blick zu und verschwand dann in der Gasse.

Die Dunkelheit verschluckte ihn.

Als ich die Mündung der Gasse erreichte, konnte ich ihn nur noch hören. Schritte hallten von den Wänden wider. Schnee knirschte. Wasser tropfte von den Dächern. Dann tauchte er, als er ein erleuchtetes Fenster passierte, für einen Moment aus den Schatten auf. Ich machte mich wieder an die Verfolgung. Er war ein gutes Stück vor mir, fast schon an der nächsten Straßenecke. Als er sie erreichte, blieb er stehen. Schaute sich um. Und verschwand aus meinem Blickfeld.

Als ich endlich an der Ecke ankam, war er fort. Einen Moment blieb ich stehen und sah in beide Richtungen. Die Straße war belebt, und auf beiden Bürgersteigen drängten sich die Leute. Dazwischen fuhren Autos. Doch überall gab es tiefe Schatten. Hauseingänge, in denen man verschwinden konnte. Kleine Gassen und Sträßchen. Kleine Nischen voller Dunkelheit, in denen er sich verstecken konnte, solange er wollte.

Ich schaute zur Uhr. Zehn nach sieben. Vielleicht ging es darum: Sie lockten mich vom Angel’s fort, damit ich Jade nicht erwischte.

Ich wollte mich gerade zur Gasse umwenden, als ich einen Blick nach links warf. Dann blieb ich wie angewurzelt stehen. Vielleicht vierhundert Meter von mir entfernt überquerte Jade gerade die Straße. Sie schaute in beide Richtungen, hielt eine glühende Zigarette zwischen den Fingern und setzte ihren Weg fort. Ich zögerte, plötzlich unsicher, ob sie es war.

Doch es gab keinen Zweifel.

Es war Jade.

Ich folgte ihr, wobei ich mich auf der anderen Straßenseite hielt, in die Lichtkegel der Straßenlaternen trat und wieder aus ihnen verschwand. Als ich die Höhe der Seitenstraße  erreicht hatte, aus der sie gekommen war, schaute ich hinein und sah eine große, grüne Tür, die ein Stück weit offen stand. Darüber war ein Paar Engelsflügel aus Neon angebracht. Sie hatte den Pub durch den Hintereingang verlassen – was bedeutete, dass sie wussten, dass ich auf sie wartete.

Warum lockten sie mich dann dorthin, wo Jade gerade herausgekommen war?

Weil es eine Falle ist.

Ich zögerte.

Wenn es nun eine Falle war? Wenn mich der erste Mann hierhergelockt hatte und Jade mich nun woandershin locken sollte? Wenn der Anruf vor dem Eagle Heights tatsächlich  meine einzige Chance gewesen war, mich zurückzuziehen? Die Chance, die ich nicht genutzt hatte?

Sie verschwand am Ende der Straße aus meinem Blickfeld.

Ich blieb stehen, als wäre ich festgefroren. Plötzlich pulsierte Unsicherheit in meinen Adern. In den ersten paar Wochen nach Derryns Tod hatte ich mich genauso gefühlt. Als stünde man am Rand eines Abgrunds und schaute zu, wie ringsum der Boden wegbröckelt.

Dann aber sah ich mein Spiegelbild in einem nahen Schaufenster. Sah die Richtung, die mein Leben durch diesen Fall erhalten hatte, die Energie, die er mir zurückgegeben hatte. Und mir wurde klar, dass – falls es mit mir vorangehen sollte – ich die Angelegenheit weiter verfolgen musste. Es war ein Schritt, den ich gehen musste.

Also folgte ich ihr.

Als ich die Straßenecke erreichte, sah ich Jade rund vierzig Meter vor mir. Sie überquerte die Straße und näherte sich dem schmalen Eingang zu einer nur teilweise beleuchteten Hintergasse. An der Ecke befand sich ein Restaurant,  dessen Fassade mit Lametta und Christbäumen geschmückt war. Ansonsten handelte es sich um eine typische Londoner Gasse voller Notausgänge und Fenster im zweiten Stock.

Als ich näher an sie herankam, drosselte ich mein Tempo.

»Jade?«

Sie blieb stehen. Drehte sich um. Im ersten Moment konnte sie mich nicht sehen. Dann trat ich aus der Dunkelheit heraus und stellte mich unter das Licht eines Christbaums.

Ihre Kinnlade fiel herab. Sie steckte die Hände in die Taschen ihres Pelzmantels. Eine Reflexhandlung. Sie fühlte sich von mir bedroht. Vielleicht hatte sie doch nicht den Lockvogel gespielt.

Ich hielt eine Hand hoch. »Ich will Ihnen nichts tun.«

Sie antwortete nicht. Ihre Blicke huschten nach links und rechts.

»Ich will nur mit Ihnen reden.«

Sie nickte zögernd.

»Wollten Sie mich irgendwohin locken?«

Sie runzelte die Stirn.

»Ich habe versucht, vor Ihnen zu flüchten.«

»Warum?«

»Weil Sie nur Ärger machen.«

»Wussten Sie, dass ich gekommen war?«

Sie nickte. »Einer der Jungs hat Sie vor der Tür gesehen.«

Der Kerl mit dem Eiskübel.

»Warum der Köder?«

Wieder runzelte sie die Stirn.

»Der ungepflegte Typ.«

Ihr Gesichtsausdruck änderte sich nicht.

»Der Typ, der mich auf Ihre Spur gelockt hat. Was sollte das?«

Sie zuckte die Schultern und wandte den Blick ab. Doch als sie sich mir wieder zuwandte, hatte sich ihr Gesichtsausdruck verändert. Sie wirkte jetzt irgendwie erleichtert. Als wäre sie gerade zur wichtigsten Entscheidung ihres Lebens gelangt.

»Was wollen Sie von mir?«

»Ich will mich nur unterhalten.«

Wieder zuckte sie die Schultern und nickte. »Dann unterhalten wir uns eben.«

 

Während wir nebeneinander hergingen, wurde ihr Blick finsterer, undurchdringlicher. Ich versuchte herauszufinden, ob sie ängstlich oder zuversichtlich war, oder beides. Als wir das Auto erreichten, gab ich meine Mutmaßungen auf. Wahrscheinlich fühlten Männer sich schnell und bereitwillig von ihr angezogen – und verschwanden dann ebenso schnell, wenn sie begriffen, dass Jade sie nie wirklich an sich herangelassen hatte.

»So etwas fahren Sie also?«, fragte sie mit einem Blick auf den BMW.

»Genau.«

»Ich hatte mit etwas Besserem gerechnet.«

»Ich bin nicht wirklich Magnum, Jade.«

Sie schaute hinein, dann wieder zu mir, als versuchte sie, die nächste Frage vorherzusehen.

»Also, wie sieht’s aus?«, sagte ich.

»Können wir nicht irgendwohin fahren?«

»Wohin möchten Sie?«

»Ich bin hungrig.«

»Okay.«

Wir stiegen in den Wagen, und ich startete den Motor.

»Was steht auf der Speisekarte?«

»Cheeseburger.«

»Wo?«

Sie lächelte. »Wenn Sie zahlen, dann weiß ich eine gute Adresse.«
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Wir fuhren Richtung Osten, vorbei an den Skeletten alter Stadien und an Lagerplätzen. Alles lag im Dunkeln und wirkte beinahe heruntergekommen, als würde die City langsam sterben. Dicht gedrängte Wohnsiedlungen tauchten aus der Nacht auf, einsam und verlassen. Auf den Bürgersteigen war der Schnee bereits weggeräumt, die Fenster lagen im Dunkeln, und die Straßenlaternen flackerten.

»Wohin fahren wir?«

»Es ist ganz in der Nähe«, sagte sie und starrte aus dem Fenster.

Ich schaute zur Uhr. 8:34 Uhr.

»Bekommt man um diese Zeit noch etwas zu essen?«

Sie antwortete nicht.

»Jade?«

Sie schaute mich an und rutschte in ihrem Sitz herum. »Haben Sie jemanden verloren, Magnum?«

»Hmm?«

»Haben Sie jemanden verloren?«

»Wie meinen Sie das?«

Das Licht spiegelte sich in ihren Augen, doch ihr Gesichtsausdruck blieb unbewegt wie der einer Statue.

»Sie sind traurig.«

Ich antwortete nicht. Wollte nicht antworten. Aber ich war auf sie angewiesen – mehr als umgekehrt. Sie hatte sich abgewandt, und ihr Gesicht spiegelte sich in der Scheibe.

»Ich habe meine Frau verloren.«

»Wie?«

»Sie bekam Krebs.«

Sie nickte. »Wie hieß sie?«

»Derryn.«

Wieder nickte sie und schaute durchs Fenster in die Dunkelheit.

»Wie war sie?«

»Sie war meine Frau«, sagte ich. »Ich fand sie wunderbar und in jeder Hinsicht erstaunlich.«

Wir fuhren noch einen knappen Kilometer, dann wies sie mich an, links abzubiegen. Aus der Dunkelheit traten riesige Wohnblocks hervor, eingehüllt in die Nacht.

»Was vermissen Sie am meisten?«

»Wenn es um Derryn geht?«

Sie nickte.

Ich dachte kurz nach. »Ich vermisse es, mit ihr zu reden.«

 

Das Restaurant war ein alter Waggon, den man in eine Reihe von Eisenbahnbögen gesetzt hatte. Über einer Durchreiche summte eine blaue Neonreklame, die HEISSES ESSEN versprach. Eine zweite bildete das Wort STRAWBERRY’S. Wir stiegen aus dem Wagen, und Jade führte mich an einen der draußen stehenden Tische. Insgesamt gab es sieben. Jeder war mit einem Heizgerät ausgestattet, deren orangefarbenes Glühen den Platz vor dem Waggon erleuchtete. An dem von uns aus gesehen entferntesten Tisch saß ein Paar. Ansonsten waren alle Tische unbesetzt.

»Ich wusste nicht, dass wir die freie Auswahl haben«, sagte ich.

Jade ignorierte meine Bemerkung und setzte sich. Auf der Suche nach Zigaretten griff sie in ihre Manteltaschen und breitete deren Inhalt auf dem Tisch aus: Schlüssel, eine Brieftasche, eine Bankkarte, etwas Bargeld und ein Foto,  das sie mit der Vorderseite nach unten legte. Auf der Rückseite war eine Aufschrift zu lesen: Dies ist der Grund, warum wir es tun. Sie fand ihre Zigaretten, nahm eine heraus und schob sie sich zwischen die Lippen.

»Nehmen Sie den Burger mit allem«, sagte sie.

Ich nickte. »Ist das einer Ihrer Lieblingsplätze?«

»In einem früheren Leben«, entgegnete sie. »Mit meiner Mum und meinem Dad war ich oft hier. Sie haben solche Lokale geliebt. Lokale mit Persönlichkeit.«

Sie drehte sich um und deutete auf den Waggon. »Früher hatten sie einen Typen namens Stevie, der den Laden schmiss. Damals hieß er noch Rafferty’s. Stevie mochte meine Mum und meinen Dad und hat immer etwas Besonderes für sie gekocht.«

»Leben Ihre Eltern noch?«

Nach einer Pause schüttelte sie den Kopf.

Das Heizgerät verströmte jede Menge Wärme. Jade zog den Mantel aus, zündete ihre Zigarette an und betrachtete mich. »Also, was ist Ihre Geschichte, Magnum?«

»Ich bin kein Privatdetektiv, Jade.«

Sie grinste. »Aber Sie möchten einer sein.«

»Möchte ich das?«

»Sie führen sich wie einer auf.«

Eine Frau in einer auf alt gemachten Kellnerinnen-Uniform trat aus dem Waggon. Sie trug ein Namensschild mit der Aufschrift STRAWBERRY’S und eine Miene, die einen Mann in Stein verwandeln konnte.

»Was kann ich euch bringen?«, bellte sie.

»Zwei Burger mit allem«, erwiderte Jade. »Ich nehme ein Bier dazu. Magnum?«

Ich musterte die Bedienung. »Einen großen Kaffee. Schwarz.«

Die Kellnerin verschwand wieder. Jade und ich starrten  uns an. Der Widerschein von einem der Heizgeräte funkelte in ihren Augen und verlieh ihr ein verschmitztes Aussehen. Sie fing an, die Gegenstände, die sie auf dem Tisch ausgebreitet hatte, wieder in ihre Taschen zu packen.

»Sind das Ihre Mum und Ihr Dad?«

Ihre Augen folgten der Bewegung meines Fingers. Ich deutete auf das Foto. Sie nahm es in die Hand und drehte es um. Auf dem Foto war ein Junge zu sehen, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt. Das Bild war alt und hatte seine Farben verloren. Der Junge rannte über eine Grasfläche und trat gegen einen Fußball. Links von ihm befand sich ein Drahtzaun. Rechts, am äußersten Rand des Bildes, ein Wohnblock mit einer Tafel. Eagle Heights.

»Das Haus kenne ich«, erklärte ich.

Sie antwortete nicht, und ihr Gesicht blieb beinahe reglos.

»Wer ist der Junge?«

Sie schaute auf das Foto. »›Dies ist der Grund, warum wir es tun‹«, erwiderte sie.

»Was soll das bedeuten?«

Sie lächelte. »Wenn ich es wüsste, würde ich es Ihnen sagen. Aber das tue ich nicht. Ich weiß nicht, was es bedeutet. Allerdings weiß ich, wofür der Junge steht.«

»Nämlich?«

»Etwas bewirken.«

»Etwas bewirken?«

»Wie heißt dieser Spruch? Ähm …« Sie nahm einen tiefen Zug an ihrer Zigarette und starrte hinaus in die Nacht. Dann blies sie eine Rauchsäule in den kühlen Abend. »Der Zweck heiligt die Mittel.«

»Gut.«

»Genau darum geht es.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen, Jade.«

Sie nickte, als hätte sie gar nicht erwartet, dass ich sie verstand. Dann nahm sie das Foto und steckte es wieder in ihre Tasche. »Mussten Sie schon mal ein Geheimnis bewahren?«

»Klar.«

»Ich rede nicht von Geburtstagsgeschenken.«

»Ich auch nicht.«

»Also, welches Geheimnis mussten Sie bewahren?«

»Ich habe in Israel gearbeitet, in Südafrika, im Irak.«

»Und?«

»Ich habe dort Dinge gesehen, die ich niemals vergessen werde.«

»Was für Dinge?«

Ich dachte an Derryn und daran, dass ich sie vor meiner Arbeit abgeschirmt hatte. Vor den Dingen, die ich gesehen hatte, den Leichen, über die ich gestolpert war.

»Was für Dinge?«, wiederholte sie.

»Dinge, die ich nicht mit nach Hause zu meiner Frau bringen konnte.«

Die Kellnerin kam mit unseren Getränken.

»Kommen Sie, Magnum. Sie müssen sich schon etwas mehr ins Zeug legen.«

»Ich will bei Ihrem Spiel nicht mitmachen.«

»Es ist kein Spiel, sondern ein Deal.«

»Ich handele auch nicht mit Ihnen.«

»Warum nicht?«

»Wir sind nicht zum Handeln hergekommen. Das war nicht unsere Absprache.«

Sie steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und nahm einen Zug.

»Ich sollte die Dinger wirklich nicht rauchen«, sagte sie. »Aber ich schätze, wir alle haben unsere Dämonen.«

Sie presste einen Daumen an ihre Lippen, geheimnisvoll und verspielt, und dann breitete sich ein Lächeln auf ihrem  Gesicht aus. »Wenn Sie Ihr kleines Projekt weiter verfolgen, dann werden Sie es nicht vermeiden können, ein paar von Ihren eigenen Dämonen zu begegnen.«

»Wovon reden Sie?«

»Ich rede über das, was Sie finden werden, wenn Sie bis zum Ende gelangen …« Sie drehte ihre Bierflasche. »Ich denke, ich rede vor allem über die Tatsache, dass man im Leben scheitert, wenn man nicht stark ist. Und ich stehe kurz vor dem Scheitern, Magnum – weil ich erschöpft bin.«

»Wovon?«

»Vom Weglaufen. Vom Lügen. Vom Neuanfangen.«

»Was meinen Sie mit Neuanfangen?«

»Ich meine damit, dass Sie jetzt im Angel’s nichts mehr finden werden. Jeder, der damit zu tun hat, wird fort sein. Wenn Sie Fragen stellen, wird es nur schlimmer für Sie. Und wenn Sie noch einmal hingehen, werden Sie nur neuen Leuten begegnen. Alles wird sich verändert haben.«

»Warum?«

»Was glauben Sie, warum?«

Ich dachte einen Moment nach. »Weil die Bar eine Fassade ist.«

Sie schnippte mit den Fingern und lächelte.

»Wofür?«

»Sie hilft uns, das zu tun, was wir wirklich tun wollen. Sie verschafft uns Geld. Sie sichert unseren Lebensunterhalt.«

»Gehört die Bar Ihnen?«

»Nicht mir.«

»Wem dann?«

Sie nahm einen Kontoauszug, der noch vor ihr lag, und faltete ihn auseinander. Das Konto gehörte zum Angel’s. Der Auszug zog sich über zwei Seiten hin, doch in der Mitte war eine Lastschrift verzeichnet: CALVARY PRO 5000,00.

Das Calvary Project.

Jeden Monat zahlte das Angel’s fünf Riesen an eine Gesellschaft, von deren Existenz das Finanzamt nichts wusste.

»Um ihm auf die Spur zu kommen, müssten Sie sich durch einen kilometerdicken Stapel von Dokumenten lesen«, sagte sie und nahm meine nächste Frage vorweg. »Wenn Sie auch nur irgendetwas über diese Firma rausfinden wollen, werden Sie völlig im Dunkeln tappen.«

Die Kellnerin kam mit unserem Essen. Jade verschwendete keine Zeit und machte sich über ihren Burger her, in dessen Brötchen der Bratensaft noch zischte.

»Und wohin werden Sie alle verschwinden?«, fragte ich sie.

»Die anderen … keine Ahnung. Ich treffe solche Entscheidungen nicht.«

»Und Sie?«

Sie zögerte. »Ich gehe nicht wieder zurück. Das kann ich jetzt nicht mehr.«

»Warum?«

»Weil ich mit Ihnen hier sitze – was glauben Sie denn?«

»Und? Was haben Sie vor?«

Sie zuckte die Schultern.

Ich dachte an die Telefonnummern, die Spike mir besorgt hatte.

»Wer trifft denn die Entscheidungen? Dieser Gerald?«

Sie fing an zu lachen und verschluckte sich beinahe an ihrem Essen. »Gerald?«

»Ja.«

»Nein. Nicht Gerald.«

»Wer ist er?«

»Gerald weiß nicht einmal, dass wir existieren. Gerald ist nur ein kleiner Gauner, der in einem Dreckloch in Camberwell wohnt. Ich besuche ihn nur wegen …« Wieder zögerte sie. »Wegen Identitätswechseln.«

»Falsche Ausweise.«

Sie zwinkerte mir zu. »Sie sind wirklich gut, Magnum.«

Sie biss wieder in ihren Burger.

»Für Sie?«

»Für uns alle.«

»Wer ist ›wir alle‹?«

Sie lächelte. »Sie könnten ein guter Bulle werden. Sie stellen die richtigen Fragen. Aber machen Sie sich klar, dass wir nicht deshalb hier sitzen, weil Sie gut sind, sondern weil wir Fehler gemacht haben. Dieses Handy einfach so zu verlieren war dumm und nachlässig. Die Sache ist die: Jason hat nicht erwartet, dass Sie einfach so auftauchen. Er ist nervös geworden.«

»Wer ist Gary Hooper?«

»Er ist niemand.«

»Das Handy, das Ihr Jason verloren hat, ist auf Gary Hooper registriert.«

»Mein Handy ist auf Matilda Watkins registriert. Trotzdem bin ich nicht sie.«

»Wer ist er dann?«

»Ich sagte Ihnen doch, er ist niemand. Er ist ein Geist. Wenn Sie ihm nachjagen, drehen Sie sich bloß im Kreis. Es ist nur ein Name. Nur eine weitere Lüge.« Ich sah zu, wie sie ein paar Pommes frites auf ihrem Teller hin und her schob. »Ich hasse es, Sie zu enttäuschen, Magnum, aber was Sie hier vor sich haben« – sie deutete mit der Hand auf sich selbst – »ist ein Fußsoldat, kein General.«

»Wer ist Vee?«

»Vee?«

»Jason … Er fragte nach Vee. Wofür ist es die Abkürzung? Für Veronica?«

Sie schaute mich an und wurde plötzlich ernst. »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß«, begann sie leise. »Ich werde  Ihnen sagen, was ich weiß, weil ich es satt habe, davonzulaufen. Ich habe es satt, neu anzufangen, wenn Leute wie Sie ihre verdammten Nasen dort hineinstecken, wo sie nicht hingehören. Ich bin es satt, zu lügen, um etwas zu schützen, das ich nicht …«

Sie unterbrach sich. Ihre Augen wurden zu Schlitzen. »Hören Sie. Erst mal vergessen Sie Gerald. Er weiß nichts. Vergessen Sie auch Vee. Es ist nur ein Künstlername. Und vergessen Sie das Calvary Project. Das führt Sie nur zu noch mehr erfundenem Mist.«

»Womit beschäftigt sich das Projekt?«

»Was glauben Sie, womit es sich beschäftigt?«

»Ich glaube nicht, dass es eine eigene Funktion hat. Sie nutzen es einfach, um Geld durchzuschleusen.«

»Es dient der Sicherheit.«

»Damit Sie Geld waschen können?«

»Geld waschen?« Sie lächelte. »Wir reden nicht über die Mafia.«

»Also existiert das Calvary Project nur auf dem Papier?«

Sie öffnete ihre Geldbörse und zog eine Kreditkarte heraus. »Unser ganzes Geld kommt und geht durch das Projekt. Sämtliche Karten sind darauf registriert. Es kommt für unser Essen und unsere Kleidung auf.«

»Also können die Ausgaben nie zu Ihnen zurückverfolgt werden?«

»Genau.« Sie drehte die Karte um. Eine Barclaycard für Firmenkunden. Am unteren Rand war der Name MISS MATHILDA WATKINS aufgedruckt. »Ich habe seit Jahren kein Paar Schuhe mehr gekauft.«

»Dieser Michael in der Kirche, was hat er damit zu tun?«

»Er ist beteiligt. Ich weiß aber nicht, wie.«

Ich nickte. »Und die Kirche?«

»Ich weiß nicht viel über die Kirche.«

»Dann sagen Sie mir doch, was Sie wissen.«

»Er rekrutiert dort Leute.«

»Michael?«

Sie nickte.

»Was meinen Sie mit rekrutieren?«

»Er hilft ihnen, neu anzufangen. Er verkauft ihnen eine Idee.«

Ideen verkaufen.

Aus den dunklen Abgründen meines Gedächtnisses tauchte plötzlich ein Gesicht auf: der Mann mit den Tattoos in Cornwall. Mein Freund ist auch Geschäftsmann, hatte er gesagt. Er verkauft den Leuten Ideen. Ich betrachtete Jade. Sie pickte in ihrem Essen herum.

»Wer ist der Kerl mit den Tattoos auf den Armen?«

Sie warf mir einen schnellen Blick zu – mit einer plötzlichen, ruckartigen Bewegung, als hätte jemand sie geschlagen. Sie riss die Augen auf, und die Farbe wich ihr aus dem Gesicht. Sie versuchte, sich darüber klar zu werden, wie ich die Verbindung hergestellt hatte.

»Lassen Sie die Finger davon«, sagte sie leise.

»Wovon?«

»Von ihm.«

»Wer ist er?«

Sie hielt inne, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und stieß dann mit einem Finger auf das Foto des Jungen. »Er wird das, was dieses Bild repräsentiert, mit allen Mitteln schützen. Dafür würde er bis ans Ende der Welt gehen. Falls Sie das, was Sie wollen, bekommen können und dann verschwinden, ohne dass er etwas mitkriegt, sollten Sie das tun. Denn sonst besteht die einzige Chance, ihn aufzuhalten, darin, die ganze Sache zum Einsturz zu bringen.«

»Zum Einsturz zu bringen?«

»Das Kartenhaus.«

»Sie meinen Ihre Organisation?«

Sie nickte. »Aber ich glaube, dafür könnte es schon zu spät sein.«

»Warum?«

»Man weiß, wer Sie sind. Man hat Sie ein Mal gewarnt. So läuft es. Man gibt Ihnen eine Chance. Doch Sie sind heute Morgen zur Bar gekommen, zur Kirche gegangen … Man wird nur ein einziges Mal gewarnt.«

»Und was passiert als Nächstes?«

»Was als Nächstes passiert?« Sie schwieg, schaute mich an, und wir beide verstanden dieses Schweigen. Sie wissen, was als Nächstes passiert, Magnum.

»Warum?«

»Was glauben Sie?«

»Alex?«

Sie trank einen Schluck von ihrem Bier, antwortete aber nicht.

»Jade?«

Ich hörte die wachsende Ungeduld in meiner Stimme. Sie verteidigte die Sache noch immer. Wich immer noch meinen Fragen aus, obwohl sie behauptete, aussteigen zu wollen. Ein Teil von ihr wollte sich befreien. Doch ein anderer Teil von ihr war so tief in diesem Leben verwurzelt, dass sie Angst hatte, es loszulassen. Und sie fürchtete sich auch vor den Konsequenzen, die dieses Loslassen auslösen würde.

»Warum helfen Sie mir?«, fragte ich.

»Weil die ganze Sache außer Kontrolle geraten ist.« Sie blickte mich an. Wischte sich Essensreste vom Mund. »Wir waren leichtfertig.«

»Wer ist wir?«

Sie antwortete nicht.

»Jade?«

»Wir.« Sie zögerte »Er.«

»Wer?«

Sie warf einen Blick auf das Foto, das immer noch auf dem Tisch lag.

»Der Junge?«, fragte ich.

»Nein«, erwiderte sie leise. »Sein Vater.«

»Der Mann mit den Tattoos?«

Sie schwankte. Unsicher, ob sie sich mir anvertrauen sollte.

»Jade?«

»Nein, nicht der.«

»Nicht der Mann mit den Tattoos?«

»Nein. Der Vater des Jungen …« Sie hielt inne und warf mir einen Blick zu. In ihren Augen blitzte etwas auf. »Ich glaube, in gewisser Weise ist er noch schlimmer.«

»Wer ist er?«

»Sie haben ihn verärgert.«

»Wer ist er, Jade?«

»Sie haben ihn richtig verärgert. Aber vielleicht passiert es aus einem guten Grund. Ich bin nicht mehr sicher, ob ich noch an ihn glaube, an das, wofür er kämpft und wie er diesen Kampf führt.«

Wieder machte sie eine Pause. Ihre Augen wirkten traurig. Schließlich schaute sie zum Himmel. »Und ich glaube auch nicht, dass Er es tut.«

Ich folgte ihrem Blick. »Er? Worum geht es hier … um eine Art göttliche Mission?«

Sie antwortete nicht, aber mir war klar, dass ich nicht ganz falsch liegen konnte.

»Jade?«

Sie schob ihren Teller beiseite. »Ich muss pinkeln.«

Dann war sie fort und bahnte sich ihren Weg zwischen den Tischen hindurch zu einem Toilettenhäuschen neben  dem Waggon. Sie schaute sich noch einmal um, ehe sie hinter der Tür aus meinem Blickfeld verschwand.

 

Ich wartete acht Minuten. Der Gedanke, dass Jade versuchen könnte zu fliehen, kam mir schon in dem Moment in den Sinn, als sie den Tisch verließ. Ich stand auf und ging auf das Toilettenhäuschen zu.

Der Weg dorthin war mit Müll übersät – Getränkedosen, Plastiktüten, ein Einkaufswagen, Nadeln. Auf der anderen Seite setzten sich die Bögen der Eisenbahnbrücke fort und verschmolzen nach und nach mit der Nacht. Ich entdeckte, dass auf der Rückseite des Häuschens eines der Fenster der Damentoilette geöffnet worden war. Außerdem zog sich von oben bis unten ein Sprung durch die Scheibe.

Ich trat dichter heran. In der Mitte des Sprungs, etwa dort, wo das oberste Viertel der Scheibe endete, war innen etwas am Glas verschmiert.

»Jade?«

Ich ging herum zur Vorderseite des Häuschens, und dann zur anderen Seite. Die Tür zur Damentoilette stand offen und bewegte sich im Wind, der aus Richtung der Bögen herüberwehte. Drinnen war das Licht eingeschaltet, und ich sah Blutspritzer an einer Wand beim Eingang.

Ich trat dicht an die Tür heran.

Jade saß zusammengesackt an einer der Kabinentüren, den Kopf zur Seite geneigt. Ihre Finger hatten sich um das Steakmesser geschlossen, das mit dem Burger gekommen war und dessen Klinge jetzt blutüberströmt war. Die Schnitte in ihren Handgelenken waren tief und lang, und immer noch sickerte Blut heraus: auf ihre Hände, auf ihre Kleidung, auf den Fußboden.

Ich trat zurück und sah eine frische Blutspur, die sich ihren Weg an einer der Kabinentüren herunterbahnte, dann  drehte ich mich um und schaute in Richtung der Eisenbahnbögen. Sie wirkten wie große Münder voller Dunkelheit, die sämtliche Geräusche aus der Nacht aufsaugten. In dieser Dunkelheit glaubte ich etwas zu sehen, das mir Angst machte: Dass Jade sich lieber umgebracht hatte, als die Konsequenzen des Weggehens auf sich zu nehmen. Dass sie lieber gestorben war, als den Leuten gegenüberzutreten, für die sie gearbeitet hatte.

Der Wind frischte wieder auf, und ich hörte – ganz schwach – ein Geräusch wie flatterndes Papier. Ich sah hinunter zu ihrem Körper. Unter einer ihrer Hände, halb verborgen unter ihren zusammengeballten Fingern, schaute ein Zettel hervor. Ich beugte mich vor, löste ihn aus ihrem Griff und steckte ihn in die Tasche.

Dann nahm ich mein Handy heraus und rief die Polizei.
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Zehn Minuten nach meinem Anruf tauchte die Polizei am Strawberry’s auf.

Sie waren zu zweit: Jones und Hilton. Jones war ungefähr fünfundsechzig, während Hilton genau den Gegenpol darstellte: Viel jünger und nervös, umgab ihn eine Aura der Unerfahrenheit. Es hätte auch seine erste Nacht im Dienst sein können. Er hielt sich ziemlich ordentlich, als Jones ihn zu dem Toilettenhäuschen winkte und sie beide niederknieten, um sich Jades blasse Leiche aus der Nähe anzuschauen.

Sie brachten mich zu einem Revier in Dagenham. Meine Aussage zu machen nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Es war offensichtlich, dass Jones mich nicht für Jades Mörder hielt. Die Zeugen aus dem Restaurant bestätigten meine Angaben über den Verlauf des Abends. Als er mich fragte,  warum wir überhaupt dort gewesen waren, sagte ich ihm die Wahrheit, oder zumindest eine Variante der Wahrheit. Ich kannte sie, wollte mich mit ihr unterhalten, und sie war einverstanden, wenn ich sie dafür in ihr Lieblingsrestaurant einlud.

»Haben Sie erfahren, was Sie wollten?«, fragte er.

»Ich weiß nicht genau. Vielleicht.«

Jones schüttelte den Kopf. »Hoffentlich hat sie für das Benzin bezahlt.«

Ich bekam den Eindruck, dass er so kurz vor der Pensionierung stand, dass er sie geradezu riechen konnte. Er würde sich für keinen Fall übermäßig ins Zeug legen, dessen Aufklärung längere Zeit in Anspruch nehmen würde. Das passte mir gut. Wäre er ein paar Jahre jünger gewesen, hätte es ungemütlicher für mich ausgehen können. Er erklärte mir, dass sie meinen BMW und meine Kleidung einstweilen als Beweisstücke beschlagnehmen müssten und dass sie sich wieder mit mir unterhalten wollten, sobald der Coroner die Leiche untersucht hatte.

»Das könnte in ein paar Tagen sein«, sagte Jones. »Aber ich würde nicht darauf wetten. Wahrscheinlicher ist es, dass Sie erst im neuen Jahr wieder von uns hören.«

Daraufhin brachte er mich zur Tür.

 

Liz tauchte ungefähr vierzig Minuten später auf. Sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der nachts um ein Uhr mit hoher Wahrscheinlichkeit wach war. Vielleicht auch der einzige Mensch, an den ich mich in einem Notfall wenden konnte. Nach Derryns Tod waren einige Leute in meiner Nähe geblieben. Sie kochten für mich, boten ihren Rat an oder saßen bei mir in der Stille des Hauses. Ich hatte keine Familie mehr, also verließ ich mich auf Leute aus meiner Journalistenzeit, auf Freunde meiner Eltern, auf Bekannte  von Derryn. Fast alle waren sehr gut zu mir – aber die meisten hatten irgendwann genug davon, den Babysitter für den traurigen Mann zu spielen. Am Ende war nur Liz übrig geblieben. Und die Ironie dabei war, dass sie Derryn nie kennengelernt hatte.

Am Telefon erklärte ich ihr, wo sie den Reserveschlüssel für meine Wohnung fand, und bat sie, mir etwas zum Anziehen mitzubringen. Jones lieh mir eine Polizeihose und das Oberteil eines Trainingsanzugs für die Wartezeit. Als Liz eintraf, reichte sie mir eine Jeans, ein T-Shirt und einen Mantel. Dann zog ich mich in einer leeren Umkleide im rückwärtigen Teil der Polizeiwache um. Sie wartete am Empfang, selbst mit einer Trainingshose und einer engen Trainingsjacke mit Reißverschluss bekleidet.

»Alles in Ordnung mit dir?«

Ich nickte. »Prima. Lass uns von hier verschwinden.«

Wir gingen um die Ecke zu ihrem Mercedes. Sie drehte die Heizung auf volle Kraft und reichte mir einen Becher Kaffee. Aus dem kleinen Loch im Plastikdeckel stieg Dampf empor.

»Auf dem Weg hierher habe ich noch bei der Tankstelle gehalten. Ich dachte, du könntest einen Energieschub vertragen. Schwarz, ohne Zucker.« Sie machte eine kurze Pause. »Genau, wie du ihn magst.«

Ich lächelte. »Danke.«

Sie startete den Wagen, und wir fuhren eine Weile.

»Ich weiß das wirklich zu schätzen, Liz.«

Sie nickte. »Willst du mir erzählen, was passiert ist?«

Ich warf ihr einen Blick zu, den sie erwiderte. Sie trug eine hauchdünne Schicht Make-up. Vielleicht hatte sie es nach der Arbeit nicht entfernt. Vielleicht hatte sie es aber auch aufgelegt, ehe sie losgefahren war. So oder so sah sie wirklich gut aus. Ihr Parfum erfüllte das Innere des Wagens,  und für einen Moment spürte ich eine starke Verbindung zu ihr. Ein Vibrieren. Ich schaute weg, hinaus in die Nacht, und versuchte, mir darüber klar zu werden, woher das Gefühl gekommen war. Es war ein langer Tag gewesen. Ein traumatischer Tag. Vielleicht war es bloß die Erleichterung, endlich nach Hause zu kommen. Oder vielleicht war mir für eine Sekunde wieder bewusst geworden, wie einsam ich war.

»David?«

Ich drehte mich wieder zu ihr um. »Heute ist alles ein bisschen unangenehm gelaufen.«

»Mit einem Fall?«

Ich nickte.

»Steckst du in Schwierigkeiten?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

Wir hielten an einer Ampel. Rotes Licht fiel in den vorderen Teil des Wagens und spiegelte sich in ihren Augen. Vor uns glühten die Lichter des London City Airports.

»David?«

»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ehrlich.«

Ihr Blick wanderte über mein Gesicht.

»Denn falls du in Schwierigkeiten steckst, kann ich dir helfen.«

»Ich weiß.«

»Ich bin Anwältin. Das ist mein Job. Ich kann dir helfen, David.«

Darauf folgte eine Schweigepause. Zwischen uns war etwas passiert. Etwas Unausgesprochenes. Und dann kehrte das Gefühl wieder zurück. Ein Schmerz in meiner Magengrube.

»Was immer du brauchst«, sagte sie leise.

Ich nickte wieder.

»Du musst nicht alles allein bewältigen.«

Du musst nicht einsam sein.

Ich betrachtete sie. Sie beugte sich ein wenig zu mir herüber, und der Geruch ihres Parfums wurde stärker. Ihre Finger strichen über mein Bein. Was immer du brauchst.  Ihre Augen waren dunkel und ernsthaft.

»Ich kann dir helfen«, erklärte sie beinahe im Flüsterton.

Sie lehnte sich noch weiter herüber. Mein Herz schlug bis zum Hals, als wäre ich ein Tier, das gerade aus dem Winterschlaf erwacht. Ich machte eine Bewegung auf sie zu.

»Ich brauche …«

Ich dachte an Derryn. An ihr Grab. Es ist zu früh. Liz war mir so nahe, dass ich ihren Atem auf meinem Gesicht spürte.

»Was?«, erwiderte sie. »Sag mir, was du brauchst.«

Die Ampel sprang um. Ich schaute auf das grüne Licht, dann wieder zu Liz. Die Straßen waren leer. Hinter uns befand sich nichts außer dunklen, höhlenartigen Lagerhäusern.

»Es ist bloß …«

Sie musterte mich aufmerksam – und dann veränderte sich etwas. Sie nickte langsam. Schließlich setzte sie sich wieder aufrecht ans Steuer, schaltete in den ersten Gang und fuhr los.

»Liz, ich …«

»Ich weiß.«

»Es ist nicht, dass ich …«

»Ich weiß«, wiederholte sie und warf mir einen Blick zu. Eines ihrer Augen schimmerte. »Du musst nichts erklären, David. Ich verstehe es.«

Ich betrachtete sie von der Seite und ließ meinen Blick über ihren Körper wandern. Du musst nicht einsam sein.  Ihre Brüste. Ihre Taille. Ihre Beine. Als ich wieder aufblickte, starrte sie mich an.

Es ist zu früh.

»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, sagte ich leise.

Sie nickte. »Ich verstehe.«

»An manchen Tagen …« Ich hielt inne. Schaute sie an. Sie wandte sich mir wieder zu, und ein Teil ihres Gesichts lag im Widerschein der Straßenbeleuchtung. »An manchen Tagen ist es das, was ich will.«

Sie nickte wieder.

»Aber an anderen Tagen …«

»Ich gehe ja nicht weg, David«, erwiderte sie sanft, und ihre Finger berührten wieder mein Bein. »Ich kann dir helfen, David.«

»Ich weiß.«

»Wenn du so weit bist, kann ich dir helfen.«

 

Als ich nach Hause kam, nahm ich mir das Stück Papier vor, das Jade für mich hinterlassen hatte. Es war voller Blutspritzer, in denen sich an den Ecken ihre Fingerabdrücke abzeichneten. An der Oberkante des Papiers befand sich das Logo des Strawberry’s. Sie musste den Zettel auf dem Weg zur Toilette an sich genommen haben. In das B des Schriftzugs war ein Hamburger gemalt; die Linien des Ts waren Pommes frites. Und im Zentrum des Blatts befand sich eine Notiz in einer zittrigen Handschrift. Jade O’Connell, 1. März, Mile End.
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Um zwei Uhr schlief ich ein, und um halb vier wachte ich wieder auf. Der Ton des Fernsehers war stumm gestellt. Ein leerer Kaffeebecher stand neben dem Sofa auf dem Fußboden. Darauf lag die Fernbedienung. Meine halb gegessene  Mahlzeit stand direkt daneben. Ich nahm den Becher und den Teller und brachte beides in die Küche.

In diesem Moment bemerkte ich, dass die Außenbeleuchtung brannte.

Ich trat ans Küchenfenster und schaute hinaus in die Nacht. Im Schnee waren Fußabdrücke zu erkennen, die bis ans Haus heranführten, dann die Veranda herauf und seitlich ums Haus herum.

Keiner dieser Abdrücke stammte von mir.

Ich stellte den Becher ab und ging ins Schlafzimmer. Die Vorhänge waren nicht ganz zugezogen. Durchs Fenster konnte ich die Fußabdrücke weiter verfolgen: Sie liefen direkt vor den Fenstern entlang, parallel zum Haus, drehten an der Hausecke um und kehrten auf demselben Weg zurück. In diesem Moment hörte ich ein Geräusch.

Irgendwo im Haus.

Ich fuhr herum und starrte in die Dunkelheit des Schlafzimmers. Alles, was ich hörte, war der geschmolzene Schnee, der von den Dachrinnen tropfte. Ich bewegte mich zur Tür und schaute hinaus in den Flur.

Klick.

Wieder dasselbe Geräusch.

Ist das die Tür?

Ich versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, welches Geräusch die Haustür beim Öffnen und Schließen machte. Versuchte, mich an jedes Detail zu sämtlichen Geräuschen zu erinnern, die das Haus von sich gab. Doch obwohl ich angestrengt in den Flur starrte und wartete, hörte ich nichts weiter als Stille.

Vielleicht ist es ein Tier.

Liz hatte eine Katze. Sie löste ständig den Bewegungsmelder aus. Und vielleicht stammten die Fußspuren ja doch von mir. Ich war vor ein paar Tagen im Garten gewesen.

Klick.

Wieder dieses Geräusch.

Und diesmal bewegte sich etwas: die Türklinke.

Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich das Gefühl, meine Schuhsohlen klebten an jeder einzelnen Faser des Teppichs. Ich ließ die Klinke nicht aus den Augen, und sie bewegte sich wieder: langsam, ganz still, neigte sie sich nach unten, bis es nicht mehr weiterging. Zwischen der Tür und dem Rahmen öffnete sich ein kleiner Spalt. Hätte ich geschlafen, dann hätte ich nichts davon mitbekommen.

Die Tür öffnete sich jetzt ganz. Die Außenlaterne warf ein Rechteck gelblichen Lichts in den Hausflur, doch das war alles: keine Bewegung, kein Schatten, kein Geräusch.

Dann trat ein Mann ins Haus.

Er war von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt, schaute in die Dunkelheit des Wohnzimmers und wandte mir dabei den Rücken zu. Auf dem Kopf trug er eine Maske, die er übers Gesicht herunterzog. Er tastete nach etwas an seinem Gürtel. Dann plötzlich drehte er sich um und blickte genau in meine Richtung. Ich huschte ins Schlafzimmer zurück.

Oh, Scheiße!

Im spärlichen Licht bemerkte ich, dass er eine Pistole mit Schalldämpfer trug. Die Halloweenmaske auf seinem Gesicht war aus Plastik. Ohne Augen. Ohne Mund. Reglos. Es war der Teufel, der in der Dunkelheit des Hausflurs nach mir gesucht hatte.

Ich sah mich im Zimmer um.

Zwei einzelne Schränke voller Kleidung und Schuhe. Ein Bücherregal. Eine Kommode. Die Tür zum Bad. Kein einziges Versteck. Keine Waffe zur Hand. Nichts, womit ich mich verteidigen konnte.

Klick.

Ein Geräusch aus dem Flur.

Er kommt.

Hinter der geöffneten Schlafzimmertür befand sich eine kleine Nische in der Wand. Es war meine einzige Chance. Ich schlüpfte in den Hohlraum und zog die Tür so weit wie möglich zu mir heran. Jetzt konnte ich in zwei Richtungen schauen: nach rechts, durch den schmalen Spalt zwischen Tür und Rahmen, und nach links, wo ich den Rand des Betts und die Kommode im Blickfeld hatte. Direkt vor mir war nur die Tür.

Ich schaute nach links.

Als ich den Kopf drehte, schien mir die Bewegung einen Heidenlärm zu machen; jedes Geräusch wurde in meinen Ohren verstärkt, jedes Klopfen meines Herzens, jedes Zwinkern meiner Lider. Ich erwartete, dass ich den Mann kommen hören würde, dass ich irgendwas hören würde, doch das Haus lag in völliger Stille. Keine Schritte, kein Knarren des Fußbodens.

Im Spiegel über der Kommode hatte ich das ganze Schlafzimmer im Blick. Die Nachtschränkchen. Derryns Bücher. Ihre Pflanze. Das Bad, Waschbecken und Dusche. Die Tür, und dahinter die Dunkelheit des Flurs.

Nichts bewegte sich.

Nicht das leiseste Geräusch war zu hören.

Doch plötzlich war er da.

Ein Stück rote Plastikhaut schimmerte auf. Die Spitzen seiner Stiefel, dunkel, aber poliert, schimmerten im Licht der Außenbeleuchtung. Der Rest der Maske trat aus dem Dunkel hervor, als wolle sie diese Dunkelheit auslöschen. Der Mann blieb stehen und drehte langsam den Oberkörper, während sein Blick durch das Zimmer streifte. Dabei machte er keinerlei Geräusche, nicht einmal, als er noch weiter ins Zimmer trat.

Ich regte mich nicht. Atmete nicht. Ich konnte kein Geräusch  riskieren, da ich nichts hatte, um es mit einer Pistole aufzunehmen. Meine einzige Chance bestand darin, ihn glauben zu machen, ich sei nicht zu Hause.

Noch ein Schritt.

Er hob den Arm mit der Waffe leicht an, und sein Finger krümmte sich um den Abzug. Ganz leise konnte ich ihn einatmen hören. Schnüffeln. Wie ein Hund beim Versuch, eine Fährte aufzunehmen. Er blickte hinüber zur Kommode, in den Spiegel, und schien mich unmittelbar anzuschauen. Dann setzte er sich in Bewegung. Am Bad vorbei und um die Kante des Betts herum.

Jetzt nahm ich einen Geruch wahr. Ein entsetzlicher, fauliger Geruch wie verrottender Kompost hüllte den Mann ein. Ich konnte nicht anders als schlucken, in der vagen Hoffnung, den Gestank aus meiner Kehle und Nase zu vertreiben. Ich schluckte noch einmal, und wieder, und wieder, doch ich wurde ihn nicht los.

Der Mann in der Teufelsmaske beugte sich leicht vor, um unter dem Bett nachzuschauen. Als er sich wieder aufrichtete, trat er an Derryns Nachttisch heran. Ich hörte das leise Gleiten von Schubladen, die sich öffneten und schlossen; dann nahm ich etwas anderes wahr: ein Bilderrahmen wurde vom Nachttisch genommen. Danach hörte ich nichts mehr. Als ich mich umdrehte, hingen seine Arme an den Seiten herab – eine Hand hielt die Waffe, die andere war leer -, und der Bilderrahmen war verschwunden. Ein Foto von Derryn und mir in unserem letzten gemeinsamen Urlaub.

Ich musste mich mit aller Gewalt zwingen, mich weiterhin lautlos zu verhalten. Wer auch immer unter dieser Maske steckte, war soeben in meine Intimsphäre eingedrungen, hatte mich verletzt, meine Frau, unsere Erinnerungen. Meine Brust füllte sich mit Zorn, doch als sich der  Mann mit leicht erhobener Waffe näherte, gewann meine Angst die Überhand. Er bewegte sich jetzt schneller, entschlossener, als hätte er plötzlich begriffen, dass ich mich im selben Raum befand.

Wieder blieb er unter dem Türsturz stehen, direkt hinter dem Türblatt, das mir Schutz bot. Er drehte sich um. Sah sich ein zweites Mal gründlich im Zimmer um. Dann atmete er unter der Maske vernehmlich ein; ein langes, tiefes Luftholen. Als er ausatmete, war der Geruch wieder da, sein Gestank nach Verfall. Ich hielt den Atem an und mühte mich verzweifelt, nicht zu schlucken; nicht das leiseste Geräusch von mir zu geben.

Schließlich wandte er sich endgültig ab und trat hinaus in den Flur und weiter in das leer stehende zweite Schlafzimmer. Im Spiegel sah ich, wie die Nacht seinen ganzen Körper mit Ausnahme der Maske verschluckte. Die Maske verschwand nicht. Eingehüllt in die Nacht, ließ das blutrote Gesicht des Teufels seine Blicke durch das leere Zimmer schweifen – in einer einzigen, langen, schlangenartigen Bewegung – und kam wieder heraus.

Dann war der Mann verschwunden.




Das Programm 

Er saß auf der Bettkante und schaute hinüber zur Tür. Sie stand offen. Morgenlicht erfüllte eine Art von Wohnzimmerbereich ohne jegliche Ausstattung. Die einzigen Möbel, die er entdeckte, waren ein Tisch in der Mitte und ein einzelner Stuhl, den man daruntergeschoben hatte.

Es war ein Trick. Alles andere war unmöglich.

Er versuchte, sich zu erinnern, wie lange sie ihn schon festhielten. Wie lange er mitten in der Nacht aufgewacht war und in die Zimmerecke gestarrt hatte. Zwei oder drei Wochen, vielleicht einen Monat. Vielleicht noch länger. Während der ganzen Zeit jedenfalls war die Tür nie offen gewesen.

Bis jetzt.

Er schaute hinüber. Beugte sich ein wenig zur Seite. Jetzt konnte er mehr von dem Wohnzimmer erkennen: eine zweite Tür rechts neben dem Tisch, verschlossen. Daneben ein Bücherregal, leer. Ganz oben im Regal stand ein einzelnes Buch. Auf dem Einband waren goldene Buchstaben zu erkennen, außerdem hatte jemand einen gelben Notizzettel daraufgeklebt.

Er richtete sich auf, ließ die Decke zu Boden fallen und schlurfte langsam zur Tür. Blieb stehen. Schaute vorsichtig ins Wohnzimmer. Jetzt erkannte er, um welches Buch es sich handelte.

Eine Bibel.

Zögernd trat er noch einige Schritte vor und in das Zimmer hinein. Die Bodendielen fühlten sich kalt unter seinen nackten Füßen an.

»Hallo.«

Ein Mann stand neben der Schlafzimmertür, gegen die Wand gelehnt und ganz in Schwarz gekleidet. Groß, breit, kräftig gebaut.

»Wie fühlst du dich?«

Ich kenne dich, dachte er, als er den großen Mann betrachtete. Er versuchte, die Erinnerung zu fassen zu bekommen. Doch es funktionierte nicht. Die Erinnerungen entglitten ihm, verschwanden Tag für Tag mehr – und sie kamen nicht zurück.

»Hast du deine Stimme verloren?«, fragte der große Mann und trat einen Schritt von der Tür weg. »Ich heiße übrigens Andrew.«

»Wo bin ich?«, sagte er. Ohne Zähne klangen die Worte undeutlich.

Andrew nickte. »Ah, du kannst also sprechen.«

»Wo bin ich?«

»Du bist in Sicherheit.«

»In Sicherheit?« Er schaute sich um. »Vor wem?«

»Darüber reden wir noch.«

»Ich will jetzt darüber reden.«

Andrew schwieg eine Weile. In seinen Augen flackerte etwas auf, legte sich aber schnell wieder.

»Erinnerst du dich an das, was du getan hast?«

Er versuchte nachzudenken. Eine andere Erinnerung zu erwischen.

»Ich, äh …«

»Du hast ein einziges Chaos aus deinem Leben gemacht,  das hast du getan. Du konntest nirgendwohin, konntest dich an niemanden wenden. Also bist du zu uns gekommen.«

»Ich habe mich an Mat gewandt.«

Andrew grinste. »Nein, das hast du nicht.«

»Oh, doch.«

»Nein. Mat existiert nicht.«

»Was?« Er runzelte die Stirn. »Ich will mit Mat reden.«

»Bist du taub?«

Er blickte sich im Zimmer um, schaute zur Tür.

»Www … wo ist er?«

»Ich hab es dir doch gesagt«, entgegnete Andrew. »Er existiert …«

»Ich will wissen, wo er ist!«

Im Bruchteil einer Sekunde hatte Andrew ihn gepackt und seine riesige Hand um seinen Hals gelegt. Er rückte ihm so dicht auf die Pelle, dass ihre Nasen sich beinahe berührten, und schloss die Finger noch fester um seinen Hals. »Du musst dir das Recht, zu sprechen, verdienen. Also, sprich nie wieder so mit mir.«

Andrew schob ihn von sich. Als er zurücktaumelte, stellte sich eine Erinnerung ein: daran, wie er an einen Zahnarztstuhl gefesselt war und zu einem großen Mann mit einer Chirurgenmaske aufblickte.

Andrew.

»Sie …«, begann er leise und berührte sein Zahnfleisch mit den Fingern.

»Sag nichts, was dir später leidtun wird.«

»Sie haben meine Zähne gezogen.«

Andrew musterte ihn, ohne ein Wort zu sagen.

»Sie haben meine Zähne gezogen«, wiederholte er.

»Wir haben dein Leben gerettet.«

»Sie haben meine Zähne gezogen.«

»Wir haben dein Leben gerettet.« Andrew spie die Worte geradezu aus. Wieder trat er einen großen Schritt nach vorn. Seine Hände öffneten und schlossen sich, seine Haut lief  dunkel an. »Ich bin bereit, dir zu helfen. Aber genauso gut kann ich dich der Dunkelheit zum Fraß vorsetzen.«

Der Dunkelheit.

Er schluckte. Schaute Andrew ins Gesicht.

Er meint den Teufel.

»Ist dir das lieber?«

»Nein«, erwiderte er und hob abwehrend die Hand.

Andrew hielt inne, und seine Miene wurde stahlhart. »Deine Zähne sind mir egal. Hier stehen wichtigere Dinge auf dem Spiel als Eitelkeit. Bald wirst du die Situation begreifen, in der du dich befindest – und den Schlamassel, aus dem du befreit wurdest.«

Ausdruckslos starrte er Andrew an.

»Ich erwarte nicht, dass du das verstehst. Deswegen habe ich dir etwas zu lesen hiergelassen.« Andrew deutete mit dem Kopf auf die Bibel. »Ich schlage vor, dass du die Stellen, die ich markiert habe, gründlich studierst. Setz dich damit auseinander. Besser, du lernst es möglichst bald zu schätzen, dass du hier in diesem Zimmer stehst und das Herz in deiner Brust immer noch schlägt.«

Andrew trat einen Schritt näher.

»Denn wenn du uns verärgerst, werden wir dich töten.«

 

Er ist in einem Apartment, in der zweiten Etage. Es gibt keine Möbel, und der Fußboden hat Löcher. Er sitzt an einem Fenster, Mat gegenüber. Er hat Angst.

»Was soll ich jetzt tun?«

»Ich habe Freunde, die dir helfen können«, sagt Mat. »Sie haben einen Platz für Leute wie dich.«

»Ich will nicht mehr weglaufen.«

»Das wirst du auch nicht müssen. Diese Leute … Sie werden dir helfen. Sie werden dir helfen, neu anzufangen. Die Polizei wird dich niemals finden.«

»Aber ich weiß nicht, wem ich noch vertrauen kann.«

»Mir kannst du vertrauen.«

»Ich dachte, ich könnte meiner eigenen Familie vertrauen.«

»Du kannst auf mich rechnen. Das verspreche ich dir. Diese Leute werden dir helfen zu verschwinden, und danach werden sie dir helfen zu vergessen.«

»Ich will vergessen, Mat.«

Mat rückt ein Stück näher und legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich weiß, dass du das willst. Aber tu mir von jetzt ab einen Gefallen. Nenn mich nicht mehr Mat.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Für meine Freunde, die Leute, die dir helfen werden, heiße ich nicht Mat. Mat ist jetzt tot.« Er schweigt einen Moment und sieht jetzt irgendwie anders aus. »Du kannst mich Michael nennen.«

 

Als er aufwachte, saß Andrew am Fuß des Bettes. Er zog die Knie an seine Brust, warf Andrew einen Blick zu und schaute schließlich durch das Klappfenster hinaus. Früher Morgen. Oder vielleicht später Nachmittag. Er hatte die Orientierung verloren.

»Hast du das Buch gelesen, das ich dir gegeben habe?«, fragte Andrew schließlich.

Das Buch. Das Buch. Das Buch. Er versuchte, nach der Erinnerung zu greifen. Einen Funken zu erwischen, der sein Bewusstsein zu dem Buch führen würde; doch es fiel ihm – wie alles andere auch – einfach nicht mehr ein.

»Ich verliere mein Gedächtnis«, sagte er leise.

»Es war eine Bibel«, erwiderte Andrew und ignorierte seine Worte. »Das Buch war eine Bibel. Du erinnerst dich doch, dass ich dir ein Exemplar der Bibel gegeben habe, oder?«

»Nein.«

Andrew hielt inne und musterte ihn gründlich. »Das ist schade«, stellte er schließlich fest. »Wir haben dich anders behandelt als die anderen, weißt du das?«

»Die anderen?«

»Dein Programm ist anders.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Dein Zimmer, das Essen, das wir dir geben, die Art, wie wir mit dir umgehen – das ist nicht unsere normale Vorgehensweise. Ich glaube nicht, dass dir bewusst ist, welches Glück du hast.« Andrews Augen huschten von links nach rechts; Argwohn lag in seinem Blick. »Aber ich mache mir Sorgen um dich, verstehst du? Ich fürchte, du denkst, dass es das Beste für dich ist, uns zu bekämpfen.«

Er antwortete nicht.

»Habe ich recht?«

Er schüttelte den Kopf.

»Normalerweise macht mir so etwas nichts aus. In unserem regulären Programm verfügen wir über Mittel, Probleme in den Griff zu bekommen. Aber hier, in diesem Luxus, lassen sich diese Mittel nicht so einfach anwenden.«

Andrew schaute ihm in die Augen.

»Willst du uns bekämpfen?«

Wieder schüttelte er den Kopf.

»Gut«, sagte Andrew und erhob sich. »Denn du solltest dich wirklich nicht mit uns anlegen. Wenn ich aber noch einmal diesen Blick in deinem Gesicht sehe, stecke ich dich in das gleiche Programm wie alle anderen.«

Andrew ging zur Tür und legte eine Hand auf die Klinke.

»Und glaub mir, in dieses Programm möchtest du wirklich nicht.«

Er hob den Kopf. Er saß in der Ecke eines anderen Zimmers. Alles war schwarz. Er konnte sich nicht erinnern, wie er hierhergekommen war. Wusste nicht, wie lange er schon hier war. Sein Arm befand sich auf Kopfhöhe und war irgendwo befestigt. Festgebunden vielleicht, oder eingeklemmt. Etwas kniff in seine Haut, sobald er sich bewegte. Außerdem prickelte es in seinen Muskeln wie Nadelstiche.

Wo, zum Teufel, bin ich?

Er konnte einen dünnen Streifen Mondlicht durch ein Fenster ein Stück weiter an der Wand hereinfallen sehen. Als seine Augen sich langsam an die Dunkelheit angepasst hatten, traten noch andere Umrisse hervor: an der gegenüberliegenden Wand befand sich eine Tür, die nur ein Stückchen offen stand; ihm schräg gegenüber schimmerte etwas Weißes wie ein Bettlaken. Von irgendwoher drang ein leichter Windhauch in den Raum, und das Laken wurde hin und wieder vom Luftzug hochgehoben.

Etwas berührte seine Haut. Er wandte sich um. Die Wand hinter ihm war feucht und glitzerte beinahe. Eine Flüssigkeit tropfte herab. Er fuhr mit der Hand über die Wand. Wasser. Es lief herunter. Wie es schien, auch an den übrigen Wänden des Raumes.

Direkt neben ihm befand sich in Augenhöhe eine rechteckige Metallplatte mit Schrauben in allen vier Ecken. Ein eiserner Ring ragte heraus. Auch auf ihm war Wasser zu erkennen – und noch etwas anderes. Dunkleres. Es roch wie Rost. Vielleicht Kupfer.

Oh, Scheiße. Es ist Blut.

Er versuchte den Arm von der Wand wegzuziehen – doch irgendetwas glitzerte im Licht und machte klirrende Geräusche. Er spürte, wie Handschellen in seine Haut schnitten. Eine Schlinge war an dem Ring befestigt, die andere lag um sein linkes Handgelenk. Er konnte sich nicht  bewegen. Nicht fliehen. Konnte nicht einmal aufstehen, ohne wieder hinuntergezogen zu werden.

Er schaute zur Tür.

Das Laken hatte sich bewegt, sich an der Wand entlang ein Stück genähert. Es wurde von der Brise aufgebauscht. Diesmal konnte er unter dem Laken etwas erkennen: eine Gestalt.

»Hallo?«

Die Gestalt zuckte zusammen.

»Hallo.«

Wieder zuckte sie. Das Laken rutschte ein Stück nach unten. Unter dem weißen Baumwollstoff hervor betrachtete ihn ein Mädchen. Vielleicht achtzehn Jahre alt.

»Hallo?«, wiederholte er.

Sie sah dünn aus. Ihr Mund war schmal und klein, ihre Haut bleich. In der Dunkelheit wirkte sie wie ein Geist.

»Wo sind wir?«

Sie schaute zur Tür – in einer langsamen, zeitlupenhaften Bewegung -, dann wieder zu ihm. Doch sie antwortete nicht.

»Alles in Ordnung mit dir?«

Keine Antwort. Ihr Kopf neigte sich leicht nach vorn, als hätte sie Schwierigkeiten, ihn oben zu halten. Er versuchte, sich so weit von der Wand zu lösen, wie seine Fessel es zuließ.

»Alles in Ordnung?«

Er spürte, wie etwas durch seine Hose sickerte, und schaute auf den Boden. Unter einem seiner Beine befand sich eine Lache Erbrochenes. Er zuckte zurück, rutschte dabei aber aus. Die Handschellen rissen an ihm, und ein Schmerz schoss ihm durch den Oberarm, als wäre seine Schulter aus dem Gelenk gesprungen.

»Sei still.«

Er schaute zu dem Mädchen hinüber.

Sie starrte ihn an, die Augen so hell wie ihre Haut und das Haar stumpf und schmutzig. Das Laken war heruntergefallen. Sie trug nur einen BH, einen Slip und ein Paar Socken.

»Alles in Ordnung?«, fragte er wieder.

Sie antwortete nicht.

»Kannst du mich verstehen?«

Sie zuckte zusammen, als hätte jemand sie mit einer Messerspitze gestochen. Dann drehte sie sich wieder zur Tür, um hinauszuschauen. Sie starrte in die Dunkelheit.

»Wie heißt du?«

Endlich wandte sie ihm ihr Gesicht wieder zu.

»Sei still.«

»Was ist hier los? Wo sind wir?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wie heißt du?«

Sie zögerte. Schaute ihn an. »Rose.«

Wieder rückte er von der Wand ab und bewegte sich vielleicht dreißig Zentimeter in ihre Richtung. Diesmal gab er darauf acht, der Kotze auszuweichen. Der Gestank im Raum setzte ihm langsam zu.

»Hör mir zu, Rose. Ich werde uns hier rausbringen – aber du musst mir dabei helfen. Du musst mir ein paar Dinge erklären.«

Wieder schaute sie zur Tür, und diesmal drehte sie sich nicht wieder zu ihm zurück. Er betrachtete sie, musterte ihren Körper. Ungefähr in der Mitte ihrer Wirbelsäule war ein Fleck zu erkennen, und auf dem linken Schulterblatt, gleich neben dem Träger ihres BHs, prangte ein großer, schwarzer Bluterguss.

Sie sagte etwas, doch er bekam es nicht mit.

»Was hast du gesagt?«

Sie zog das Laken wieder um ihren Körper, ehe sie ihn  anschaute. Auch ihr Arm war mit Handschellen an die Wand gefesselt. Er bemerkte, dass an beiden Längsseiten des Raumes in gleichmäßigen Abständen weitere Ringe angebracht waren.

Dann entdeckte er noch etwas anderes.

Einen guten Meter von ihm entfernt lag ein scharfes Stück einer Fliese, vielleicht von einer Badezimmerwand. Es war dreieckig und an einer Seite gezackt. Er bewegte sich, so weit es ging, von der Wand weg, wobei die Handschellen sich wieder fest um sein Gelenk schlossen, und tastete mit dem Bein über den Boden.

»Was machst du da?«, flüsterte Rose.

Wieder versuchte er, die Fliese zu erwischen. Diesmal zielte er mit seinem Stiefel besser und schaffte es, die Fliese umzudrehen, wobei die Stille ringsum das Geräusch um ein Vielfaches zu verstärken schien.

»Hör auf«, sagte sie. »Er wird dich hören.«

Er schaute sie an. »Wer?«

»Der Mann.« Wieder ließ sie den Blick kurz zur Tür huschen. »Der Mann mit der Maske. Der Teufel.«

Ich frage mich, wie du schmeckst … Kakerlake.

Ein Schauer überlief ihn.

»Wer ist er?«, flüsterte er.

Sie zuckte die Schultern. »Ein Freund des großen Mannes.«

Der große Mann. Der große Mann. Er fischte nach der Erinnerung, doch sie ließ sich nicht einfangen. Mit ausdrucksloser Miene starrte er das Mädchen an.

»Andrew«, sagte sie leise.

Andrew.

Dann kehrte die Erinnerung zurück. Der ganz in Schwarz gekleidete Mann. Der große Mann. Der Mann, der dabei gewesen war, als sie seine Zähne gezogen hatten.

Er warf Rose einen Blick zu. »Ich kann mich …«

»An nichts erinnern?«

Er zögerte, weil ein Teil von ihm Angst hatte, es zuzugeben. »Ja.«

»Ja, hm. Genau so machen sie es«, erklärte sie. »Auf diese Art bringen sie dich dazu, zu vergessen, was du getan hast. Willst du einen guten Ratschlag?«

Wieder sicherte sie sich mit einem Blick zur Tür ab.

»Halte so viele Erinnerungen wie möglich fest, denn wenn sie erst mal weg sind, kommen sie nicht wieder.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, dass du irgendwann alles vergessen wirst.«

»Alles vergessen?«

»Alles, was du getan hast.«

»Was muss ich denn vergessen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Was musst du vergessen?«

Sie betrachtete ihn eine Weile, als ob sie versuchte, selbst auf die Antwort zu kommen, dann konzentrierte sie sich wieder auf die Tür. Auf ihrer bleichen Haut zeichnete sich der Bluterguss dunkel ab wie verschüttete Tinte. Er malte sich aus, dass sie Schmerzen haben musste. Höllische Schmerzen sogar.

»Hat der Mann mit der Maske dich verletzt?«

Rose schaute an sich hinunter und tastete mit der freien Hand nach ihrem Rücken. Mit den Fingern strich sie über ihre Haut.

»Ja.«

»Warum?«

»Ich hab versucht zu fliehen.«

»Wovor wolltest du fliehen?«

»Was glaubst du wohl? Vor diesem Ort. Vor dem Programm.«

»Dem Programm?«

Ein Knarzen im Flur.

»Rose?«

Sie legte einen Finger auf die Lippen und schaute angestrengt ins Dunkel vor der Tür.

»Ehrlich, du musst still sein«, sagte sie schließlich. »Er überrascht einen gern. Er beobachtet gern. Gib ihm einen Vorwand, und er tut dir weh.« Sie hielt inne und tastete wieder nach ihrem Bluterguss. »Ich habe die Leute beobachtet, die dabei helfen, diesen Laden am Laufen zu halten. Die meisten glauben noch an irgendetwas. Sie scheinen immer noch bestimmte Regeln zu befolgen. Aber der Teufel … Keine Ahnung, an welche verdammte Sache er glaubt.«

Wieder warf Rose einen Blick nach draußen.

»Er wird dir wehtun«, sagte sie leise. »Und er wird mir wehtun. Das ist seine Aufgabe hier.«

Sie stockte. Blinzelte. »Manchmal glaube ich, dass er wirklich der Teufel sein könnte.«

Klick.

Sie beide schauten in die Ecke des Raumes. Ins Dunkel. In die einzige Ecke, in die kein Licht drang.

Dann kroch eine Kakerlake aus der Nacht heraus.

Als sie über den Boden huschte, machte ihr Körper klickende Geräusche. Das Mädchen starrte das Insekt an, und ihr Mund stand offen. Sie fing an zu schluchzen, wich zurück zur Wand, wobei ihre Handschellen klapperten.

»Willst du sie retten, Kakerlake?«

Eine Stimme aus der Schwärze der Nacht.

Er schob sich, auf seinem Hintern sitzend, so nahe an die Wand, wie er konnte. Wasser lief über seinen Rücken. Und selbst von der anderen Seite des Raumes her konnte er den Mann mit der Maske jetzt riechen: ein entsetzlicher, fauler Gestank. Wie ein totes Tier.

In der Ecke des Raumes tauchte ein Stück von einem  Horn auf, das aus der Stirn einer roten Maske spross. Ansonsten herrschte dort völlige Dunkelheit.

»Was wirst du tun, Kakerlake?«, fuhr die Stimme fort, eine fleischige, gutturale Stimme. »Ausbrechen und sie mitnehmen?«

Gelächter, gedämpft durch die Maske. »Andrew hat mir immer wieder gesagt, dass du anders behandelt werden müsstest. Das war allerdings nie meine Meinung. Du bist ein Fehler. Du passt hier nicht her. Du machst die Dinge komplizierter; stellst dich gegen alles, was wir aufgebaut haben. Und du hältst dich an der jämmerlichen, beschissenen Existenz fest, die du ein Leben genannt hast, und bist nicht bereit, loszulassen. Wenn überhaupt, dann sollten wir dich  schlechter behandeln.«

Mehr von der Maske tauchte aus der Dunkelheit auf: ein Augenloch.

»Ich habe niemals mit Andrew darin übereingestimmt, dich nicht in das Programm zu stecken. Ich habe, wohl oder übel, meinen ganzen Einfluss dafür geltend gemacht, dich wieder auf den Boden zu holen. Gaaaaannnz bis auf den Boden.«

Ein zweites Augenloch. Jetzt war die Maske zur Hälfte zu erkennen.

»Und jetzt habe ich mein Ziel erreicht. Tief im Inneren war Andrew klar, dass es nicht eine Regel für dich und eine für alle anderen geben konnte. Niemand verdient besondere Vergünstigungen. So etwas gehört hier nicht her. Du akzeptierst, was wir dir zu bieten haben – oder du bekämpfst uns. Und du hast uns bekämpft seit dem Tag, an dem wir dich hergebracht haben. Vielleicht hast du nicht versucht zu fliehen wie diese dürre kleine Nutte da drüben. Aber du hattest es im Kopf. In den Augen. Ich habe es gesehen. Du  willst uns bekämpfen. Und weißt du, was?«

Eine lange Pause folgte. Dann plötzlich tauchte der Teufel aus der Dunkelheit auf – und mit ihm der Gestank – und beugte sich über den Mann, der an die Wand gefesselt war.

»Ich freue mich, wenn du kämpfst.«

Er schaute zum Teufel auf und versuchte zu sprechen. Doch die Worte weigerten sich, über seine Lippen zu kommen. Er schaffte es gerade noch, zu atmen.

»Jetzt bist du also im richtigen Programm, du dreckiges Stück Scheiße. Kein Luxus mehr. Keine Vergünstigungen. Und jetzt kannst du richtig kämpfen.« Langsam tauchte seine Zunge zwischen den Lippen auf und fuhr von einem Ende des Mundschlitzes bis zum anderen. »Und ich hoffe, dass du kämpfst. Ich hoffe wirklich, dass du kämpfst. Weil ich wirklich, wirklich auf die Chance warte, dir wehzutun.«

 

Tief unter der Erde, in den Eingeweiden ihres Stützpunkts, gab es noch einen anderen Ort. Den größten Raum, über den sie verfügten. Er war in zwei Bereiche geteilt, die durch Doppeltüren voneinander getrennt waren.

Der größere Teil des Raumes wurde früher als industrieller Kühlraum genutzt, doch jetzt befand sich nichts darin. Er stand leer. Die Neonleuchten summten, die Wände waren vom Rost braun und rot gefärbt, der Boden war übersät mit Flecken von Schweiß, Tränen und Blut.

Daneben, jenseits der Doppeltüren, war ein zweiter, kleinerer Raum. Als sie ihn vier Tage später holen kamen, unerwartet, gewaltsam, brachten sie ihn dorthin. Sie zerrten ihn zu einem einzelnen Stuhl in der Mitte des Raumes und ließen ihn dem entgegentreten, was ihn erwartete.

Dem abschließenden Teil des Programms.
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Die Sonne war vor zwei Stunden aufgegangen, doch ich saß immer noch hinter der Tür auf dem Boden, die Knie bis zur Brust hochgezogen. Zwischen den Vorhängen hindurch drang ein dünner Lichtkegel ins Schlafzimmer, der sich aufs Bett legte und sich im Spiegel über der Kommode fing. Draußen, im Nachbarhaus, hörte ich Liz reden.

Ich schaute zur Uhr. 9:44 Uhr. Seit mehr als sechs Stunden befand ich mich nun in dieser Position.

 

Ich riss die Augen auf. Ich war eingeschlafen.

Im Wohnzimmer klingelte mein Handy.

Schweißgebadet erhob ich mich und schwankte zur Schlafzimmertür. In den Flur und das Wohnzimmer ergoss sich das Morgenlicht. Leise schlich ich durchs Haus und kontrollierte jedes einzelne Zimmer. Jedes Versteck. Die Haustür war wieder geschlossen worden. Der einzige Beweis, dass der Teufel überhaupt existiert hatte, war ein kleiner Dreckklumpen auf dem Teppich gleich vor der Haustür.

Das Handy lag auf dem Wohnzimmertisch.

Ich schaute aufs Display. ETHAN CARTER. Ethan war während der Wahlen mit mir in Südafrika gewesen und arbeitete jetzt als Redakteur bei der Times. Letzte Nacht, nachdem ich von der Polizeiwache zurückgekehrt war, hatte ich ihn angerufen und ihm eine Nachricht hinterlassen,  die aus dem Datum erster März und und dem Schlüsselwort »Mile End« bestand. Ich hatte ihn gebeten, diese Informationen, die Jade mir hinterlassen hatte, zu recherchieren und mich zurückzurufen.

Das Handy verstummte. Ich wartete mehrere Minuten und kontrollierte das Haus ein zweites Mal, ehe ich die Nachricht von meiner Mailbox abrief.

»Davey, ich hab dir gemailt, was ich finden konnte. Viel Spaß damit.«

 

Mein Computer stand im unbenutzten zweiten Schlafzimmer. Ethans Mail war angekommen. Sie enthielt drei Anhänge. Der erste Anhang war eine Kopie der Times-Titelseite vom zweiten März. Im unteren Teil befand sich eine Story über eine Schießerei in einer Bar in Mile End. Drei Tote, fünf Verletzte. Ich las ein Stück davon, dann öffnete ich die beiden anderen Anhänge. Bei einem handelte es sich um eine Story auf Seite zwei, eine ganze Spalte mit einem Foto der Bar und der Bildunterschrift: Der Schauplatz der Schießerei. Der dritte Artikel aus der Rubrik »Neues in Kürze« war weniger umfangreich und ohne Foto. Ethan hatte alle drei Seiten stark vergrößert.

Ich widmete mich wieder dem ersten Anhang.

 DREI TOTE BEI SCHIESSEREI IM MILE END

1. März – Bei einer Schießerei in einer Bar in Mile End, London, wurden gestern drei Menschen getötet und fünf weitere verletzt.

Die Polizei wollte die Namen der Toten nicht nennen, ließ aber verlauten, dass es sich bei allen drei Opfern vermutlich um Mitglieder der Brasovs handelte, einer gewalttätigen Splittergruppe der berüchtigten rumänischen Bande Cernoziom.

Zeugen berichteten, sie hätten mehrere Schüsse und Schreie im Lamb gehört, einem Pub auf der Bow Road; anschließend hätten zwei bewaffnete Männer das Gebäude verlassen und seien in einem weißen Lieferwagen geflüchtet. Die Polizei erklärte, man vernehme die Zeugen und appelliere an jeden, der etwas beobachtet habe, sich zu melden.



Ich schloss die Datei und öffnete die zweite.

 NAMEN DER MILE-END-OPFER VERÖFFENTLICHT

3. März – Die Polizei hat jetzt die Namen der drei Mitglieder der Brasov-Bande bekannt gegeben, die am Freitag in einem Pub auf der Bow Road in Mile End, London, getötet wurden.

Drakan Mihilovich, 42, sein Bruder Saska Mihilovich, 35, und Susan Grant, 22, wurden getötet, als zwei bewaffnete Männer den Pub auf der Bow Road betraten und das Feuer auf sie eröffneten.

Die Brüder Mihilovich wurden verdächtigt, für den kürzlich verübten Mord an Adriana Drovov, Ehefrau von George Drovov, einem führenden Mitglied der rivalisierenden Gruppe Cernoziom, verantwortlich zu sein.

Vier weitere Menschen wurden bei der Schießerei getötet. Bei zweien wird der Zustand als »kritisch« beschrieben.



Ich warf einen Blick in Ethans Nachricht. Keine Sorge, es steht im dritten Artikel.

 MILE-END-OPFER TOT AUFGEFUNDEN

März – In einer bizarren Wendung der Ereignisse wurde ein Opfer des von der Polizei als »Mile-End-Morde«  bezeichneten Verbrechens auf brutale Weise getötet in ihrem Krankenhausbett aufgefunden.

Jade O’Connell, 31, die als unschuldiges Opfer eines gewalttätigen Bandenkriegs in der Tower-Hamlets-Gegend gegolten hatte, wurde gestern von Krankenschwestern tot aufgefunden, wenige Stunden, nachdem die Ärzte ihren Zustand als »stabil« bezeichnet hatten. Nach Angaben der Polizei wurden Kopf und beide Hände des Opfers entfernt.

»So schlimme Verletzungen habe ich selten zu Gesicht bekommen«, erklärte gestern Detective Chief Inspector Jamie Hart, der die Jagd nach dem Mörder leitet. Die Polizei bestätigte auch, dass Miss O’Connell keine lebenden Angehörigen hinterlässt.



Jade war tot.

Sieht aus, als wäre sie nicht mehr am Leben, hatte Ethan geschrieben. Ich erinnere mich an die Geschichte. Zu der Zeit hab ich an einem Artikel über die Cernoziom gearbeitet. Ganz üble Typen. Man hat nie herausgefunden, wer sie ermordet hat, aber jeder wusste, dass die Cernoziom dahintersteckte. Wer sonst. Sie muss eines der Gesichter gesehen haben. Was für ein Abschied.

Ich dachte an Alex. An die Parallelen zwischen ihm und Jade. Sie kannten sich; vielleicht nicht gut, aber sie hatte von ihm gehört. Und es gab eine weitere Übereinstimmung: Beide waren für tot erklärt worden.

 

Ich ließ das Wasser über meinen Körper laufen. Ich stand seit dreißig Minuten unter der Dusche und hatte kaum einmal geblinzelt, denn sobald ich die Augen schloss, sah ich den Teufel vor mir, wie er durch den Flur kam, um mich zu töten.

Ich wusste, dass ich am Rand eines dunklen Abgrunds stand. Ich brauchte nur einen Schritt zurückzumachen, um  den Fall und alles, was ich bisher herausgefunden hatte, auf sich beruhen zu lassen. Aber sie würde ich nicht so einfach loswerden. Sie hatten mir eine Chance zum Rückzug eingeräumt, die ich ausgeschlagen hatte. Vielleicht hatte ich geglaubt, sie würden bluffen. Aber vielleicht hatte ich auch deshalb weitergemacht, weil alles, was Mary mir bei unserem ersten Treffen erzählt hatte – und alles, was ich seitdem gefühlt hatte -, starke Parallelen zu meinen Gefühlen für Derryn aufwies. Tief im Inneren hoffte ich vielleicht, dass ich meine eigenen Antworten finden könnte, wenn ich herausbekam, was mit Alex geschehen war.

Die guten Dinge sind es wert, dass man um sie kämpft.

Das hatte Derryn mir einmal erklärt, nachdem die Diagnose bei ihr gestellt worden war. Und damals wie heute wusste ich, dass der einzige Weg nach vorn durch die Dunkelheit führte, die sich vor mir ausbreitete.

Was immer auch passieren würde, es gab keinen Weg zurück.
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Ich rief Spike an und beauftragte ihn, anhand der Telefonnummer, die ich hatte, die Adresse von Gerald – Jades Anlaufstelle für gefälschte Papiere – herauszufinden. Er brauchte dreißig Sekunden, um zu recherchieren, dass Gerald im dritten Stock eines verfallenen vierstöckigen Stadthauses in Camberwell wohnte. Da sich mein BMW noch bei der Polizei befand, mietete ich einen Wagen und machte mich auf den Weg in die südlich des Flusses gelegenen Stadtteile.

Für die knapp zwanzig Kilometer brauchte ich eine Stunde. Als ich Camberwell erreichte, fand ich sofort einen  Parkplatz, direkt gegenüber dem Gebäude. Ich schaltete den Motor ab. Die Straße sah aus wie eine einzige, langgezogene Gewitterwolke aus Asphalt: schmale Reihenhäuser aus grauen Ziegeln; ölige Flüssigkeit, die aus abgerissenen Dachrinnen quoll; dunkle, Blasen werfende Farbe auf Türen und Fensterbänken. Direkt vor Geralds Haus stand ein riesiger Haufen von Müllsäcken, an denen sich Tiere zu schaffen gemacht hatten, sodass sich ihr Inhalt über den schmutzigen Schnee auf dem Bürgersteig ergoss.

Ich entdeckte eine Frau, die auf das Haus zutrat und in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln suchte. Ich stieg aus, überquerte die Straße und erwischte die Tür gerade in dem Moment, als sie sich hinter der Frau schließen wollte. Ich wartete, bis sie im Inneren des Gebäudes verschwunden war, trat dann ein und schloss die Tür hinter mir. Es roch alt und muffig, als wären die Flure nie geputzt worden. Links von mir befand sich die Treppe. Ich stieg hinauf und fand Geralds Wohnung in der Mitte des Ganges im dritten Stockwerk.

Ich klopfte mehrmals und wartete.

»Ja?«

Eine Stimme aus der Wohnung.

»Gerald?«

»Was ist?«

»Ich muss mit Ihnen reden.«

»Wer sind Sie?«

»Ich heiße David und bin ein Freund von Jade.«

»Wer ist Jade?«

»Ich denke, Sie wissen, wer Jade ist.«

Er ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ich frühstücke gerade.«

Ich schaute auf meine Armbanduhr. 14:30 Uhr.

»Gut. Sie können ja essen, während wir uns unterhalten.«

Ein dumpfes Klopfen. Seine Fußspitze trat von innen gegen die Tür. Er musterte mich durch den Spion. Ich erwiderte seinen Blick und schaute direkt in die kleine Linse.

»Kommen Sie schon, es wird Spaß machen«, sagte ich. »Wir können mal so richtig übers Fälscherhandwerk fachsimpeln.«

Er öffnete die Tür bei vorgelegter Kette.

»Reden Sie nicht so verdammt laut.«

Er war blass und fett, ungefähr vierzig und hatte rapide schwindendes braunes Haar. Alles in allem sah er aus, als hätte er das Tageslicht seit seinen Teenagerzeiten nicht mehr erblickt.

»Machen Sie jetzt auf?«

»Was wollen Sie?«

»Ich muss mit Ihnen reden.«

»Worüber?«

»Über ein paar Ausweise.«

Er musterte mich von oben bis unten.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Ich seufzte. »Kommen Sie, Gerald, die Show können Sie sich sparen.«

Wieder musterte er mich. Dann schloss er die Tür. Ich hörte, wie die Kette aus ihrer Schiene glitt. Sie streifte mit einem kratzenden Geräusch die Tür. Als er wieder öffnete, winkte er mich hinein.

Die Wohnung war ein einziges Chaos. Kleider hingen über den Rückenlehnen von Stühlen und Sofas, Chipspackungen und Burgerkartons lagen auf dem Boden. Vorhänge bedeckten den größeren Teil der Fenster und hingen an den Seiten herab, weil sie zu breit für die Stangen waren. Ein Gemälde schmückte eine Wand. Vor den anderen Wänden standen Regale voller Bücher und technischer Ausrüstung. Am anderen Ende des Zimmers sah ich eine Papierschneidemaschine,  Rollen mit Schichtkunststoff und eine Menge verschiedener Druckerfarben in großen silbernen Dosen.

»Nett hier«, sagte ich.

»Klar, ein echtes Penthouse.«

Er sammelte mehrere Pullover und eine Hose auf und warf alles durch die Tür zum Schlafzimmer.

»Ich brauche etwas.« Ich griff in die Tasche und zog eine Rolle Banknoten hervor. »Hier sind hundert. Alles, was ich von Ihnen will, ist ein bisschen Hilfe. So einfach ist das.«

»Hilfe?«

»Ein paar Namen.«

Er verdrehte die Augen. »Was sind Sie, ein Bulle?«

»Nein.«

»Meine Spitzeltage liegen hinter mir, Kumpel.«

»Ich bin kein Bulle. Ich bin ein Freund von Jade.«

»Sie sind ein Freund von Jade, hm?«

»So ist es.«

»Schwachsinn.«

»Hören Sie …«

»Nein, Sie hören jetzt zu. Dieses Gespräch ist beendet.«

Ich nickte. »Gut. Wie viel brauche ich?«

»Brauchen Sie wofür?«

»Damit Sie Ihr neu entdecktes Gewissen vergessen.«

Ich musterte ihn. Er würde mehr Geld verlangen. Ich konnte nicht zurück – nicht mehr -, obwohl ich wusste, dass ich nur hundert Pfund dabeihatte. Aber anders konnte ich ihm nicht beikommen. Unter dem Strich war Gerald, wie Jade mir versichert hatte, bloß ein einfacher Gauner.

Er zuckte die Schultern. »Geben Sie mir fünfhundert, und dann reden wir.«

»Fünf?«

»Wenn Sie reden wollen, reden wir richtig.«

»Gut«, sagte ich. »Aber Sie erzählen mir alles, was ich wissen will.«

Er nickte. Ich trat ein Stück dichter an ihn heran und spürte zum ersten Mal das Küchenmesser, das hinten in meinem Hosenbund steckte. Für alle Fälle.

»Also kennen Sie Jade?«, fragte ich.

»Ich kenne einen Haufen Leute.«

»Genug mit den Spielchen, Gerald.«

Er warf mir einen Blick zu. »Ja, ich kenne sie.«

»Sie haben Jade und ihre Freunde mit Ausweisen versorgt. Ich will wissen, mit wem Sie geredet haben; wer hier in die Wohnung kam. Und vor allem, wann Sie die Ausweise verschickt haben, an welche Adresse. Wenn Sie mir diese Fragen beantworten, bekommen Sie das hier.«

Er schaute auf die hundert Pfund, dann auf meine Taschen, in denen er den Rest des Geldes vermutete.

»Was genau wollen Sie wissen?«, fragte er schließlich.

»Erstens: Haben Sie nur mit Jade zu tun gehabt?«

»Meistens mit ihr.«

»Was bedeutet meistens?«

»Mit ihr, ja.«

»Kam sie nur her, um Ausweise für sich selbst abzuholen?«

»Nein«, murmelte er. »Auch für ein paar andere.«

»Sprechen Sie lauter.«

»Auch für ein paar andere.«

»Für wen haben Sie Ausweise hergestellt?«

»Ich weiß nicht, wer sie waren. Sie hat mir nie etwas gesagt. Ich arbeite nicht für sie und für die Leute, zu denen sie gehört, wer auch immer das ist. Ich arbeite für mich selbst. Ich bin unabhängig. Sie bringt mir nur die Fotos und Namen und Adressen, und ich erledige die Arbeit.«

»Sind es immer dieselben Leute?«

»Meistens.«

»Dieselben Leute brauchen jedes Mal neue Ausweise?«

»Das hab ich doch gesagt.«

»Halten Sie die Namen und Adressen, die man Ihnen gibt, irgendwo fest?«

Er lachte. »Na klar. Ich liste sie fein säuberlich auf, damit die Schweine es nicht so schwer haben, wenn sie hier eine Razzia veranstalten. Natürlich hab ich keine Liste der beschissenen Namen.«

»Hat Jade Ihnen je verraten, für wen sie arbeitete?«

»Nein.«

»Hat sie mal jemanden namens Alex erwähnt?«

»Wie, zum Teufel, soll ich mich daran erinnern? Mir sind bei dieser Arbeit eine Menge Leute über den Weg gelaufen, aber die meisten kommen nicht, um es sich hier gemütlich zu machen.«

»Wie viele Ausweise hat Jade abgeholt?«

»In vier Jahren?«

»Sie haben vier Jahre für sie gearbeitet?«

»Ja.«

»Wie viele also?«

»Fünfzig, vielleicht auch ein paar mehr.«

»Wann kommt sie normalerweise vorbei?«

»Immer wenn sie etwas braucht.«

»Sie hat also keine speziellen Tage?«

»Nein.«

»Wann war sie zum letzten Mal hier?«

»Weiß nicht. Vielleicht vor einer Woche.«

Ich legte eine Pause ein, nickte. »Gut. Arbeiten Sie im Moment an irgendwelchen Ausweisen für ihre Leute?«

»Ja.«

»Wann sollen sie fertig sein?«

»Am Freitag.«

»Übermorgen?«

»Das ist doch wohl Freitag, wenn ich mich recht erinnere«, erwiderte er grinsend.

Wieder spürte ich das Messer an meinem Rücken.

»Wird Jade die Papiere abholen?«

»Nein, jetzt nicht mehr.«

»Wissen Sie, warum?«

Schulterzuckend schaute er mich an. »Nein. Heute Morgen hat jemand angerufen.«

»Und hat was gesagt?«

»Dass ich eine neue Kontaktperson habe. Irgendeinen Michael.«

Ich brauchte einen Moment, um die Information zu verdauen.

»Hat man Ihnen gesagt, warum Jade nicht mehr kommt?«

»Nein. Nur, dass sie nicht mehr meine Kontaktperson ist.«

»Wie viele Ausweise machen Sie für diesen neuen Typen?«

»Vier oder fünf.«

Ich wühlte in meiner Tasche nach dem Foto von Alex und streckte es ihm entgegen.

»Erinnern Sie sich an ihn?«

»Ich kann es nicht genau erkennen.«

»Dann schauen Sie es sich aus der Nähe an.«

Er schlurfte ein Stück auf mich zu und betrachtete blinzelnd das Foto.

»Nein.«

»Das Gesicht ist auf keinem der Ausweise, die Sie gerade herstellen?«

»Nein.«

»Haben Sie früher einmal Papiere für ihn gemacht?«

»Keine Ahnung.«

»Drücken Sie sich ein bisschen klarer aus.«

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, ob ich für ihn etwas gemacht habe oder nicht.«

»Sie sollten mich nicht anlügen, Gerald.«

»Ich lüg nicht.«

Er sah aus, als würde er die Wahrheit sagen, und schaute mir, ohne auszuweichen, in die Augen.

»Wie lange dauert es, bis solche Ausweise fertig sind?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Worum es jeweils geht. Wenn’s ein Führerschein ist, bin ich in ein paar Stunden fertig. Bei einem Reisepass dauert es länger. Mann muss alle Kennzeichen richtig hinkriegen, alles an der richtigen Stelle.«

»Haben sie mal Pässe bestellt?«

»Nein.«

»Was haben Sie der Gruppe sonst noch besorgt?«

Er zuckte die Schultern.

»Was sonst noch?«

Er bedachte mich mit einem schnellen Blick. »Waffen.«

Ich hielt inne und versuchte, das Flattern in meinem Magen zu ignorieren.

»Schicken Sie ihnen schon mal etwas mit der Post, oder kommt immer jemand vorbei?«

»Ich kann Ihnen nicht sagen, wo ich die Sachen hinschicke – es ist jedes Mal eine andere Adresse.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Mir ist scheißegal, was Sie glauben.«

Ich trat einen Schritt vor und steckte das Geld in die Tasche. Er musterte mich wieder von oben bis unten, anscheinend eine Art Tick von ihm, dann hielt er beide Hände hoch. Mit dem Kopf deutete er auf die Tasche mit dem Geld.

»Schon gut, schon gut«, sagte er. »Dieser neue Typ wollte lieber einen Ort zum Deponieren. Ein Schließfach. Er sagte, er würde abends um sechs seine Wohnung verlassen, und bis dahin müssten die Papiere abgeliefert sein.«

»Wo ist dieses Schließfach?«

Er stand auf und trat ins Schlafzimmer. Als er hinter der Tür verschwunden war, griff ich nach hinten an meinen Hosenbund und rückte das Messer so zurecht, dass ich möglichst leicht drankam.

Ich wartete.

Er kam mit einem Stück Papier in der Hand zurück und streckte es mir entgegen. Ich nahm es, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und steckte es in meine hintere Tasche.

»Du versuchst mich besser nicht zu verarschen, Gerald.«

»Es ist alles da.«

»Das kann ich dir nur raten. Wenn ich herausfinde, dass du mich auf den Arm nimmst, komme ich wieder.«

»Schon gut, Arnold Schwarzenegger. Gib mir das Geld.«

Ich hielt die Rolle hoch, sodass er sie sehen konnte, und warf sie ihm dann entgegen. Wir beide sahen zu, wie die Scheine zu Boden flatterten.

»Scheiße, was soll das?«

»Das ist dein Geld.«

»Das sind keine fünfhundert.«

»Du hast versprochen, mir zu helfen. Wenn deine Informationen mir etwas nützen, schicke ich den Rest. Wenn nicht, hast du gerade hundert für nichts verdient.«

»Du kleines Arschloch.«

Als er auf mich zukam, riss ich das Messer heraus und streckte ihm den Arm entgegen. Die Spitze der Klinge stoppte nur zwei Zentimeter vor einem seiner Augen. An der gezackten Klinge vorbei konnte ich einen Teil seines Gesichts erkennen, die aufgerissenen, hervorgetretenen,  überraschten Augen. Mein Herz raste und zappelte in meiner Brust, doch das Messer zitterte kaum. Ich war überrascht, wie ruhig ich es hielt.

»Du hast gerade hundert Mäuse verdient«, sagte ich.

Gerald hielt beide Hände hoch und wich ein Stück zurück. Es war sicher nicht das erste Mal gewesen, dass ihn jemand mit einem Messer bedroht hatte. Oder mit einer Pistole. So lief es in seiner Branche. Wahrscheinlich hielt er mich auch für einen Teil dieser Welt. Ich wandte mich nach links, Richtung Tür, und legte meine Hand fest um den Messergriff.

»Danke für deine Hilfe«, sagte ich und verschwand nach draußen.

 

Ich fuhr in nordöstlicher Richtung durch die Stadt, überquerte die Themse und parkte einen knappen Kilometer von der Kirche in Redbridge entfernt. Dann wartete ich. Gegen halb fünf begann sich der Abend über den Himmel zu legen. Er arbeitete sich vom Horizont heran und saugte das Licht auf, bis ich nur noch die Sterne sehen konnte. Ich schaltete die Heizung auf volle Kraft und spürte die warme Luft an meinem Körper. Seitdem ich den Mann mit der Maske in mein Zuhause hatte eindringen sehen, war mir nicht mehr richtig warm geworden. Ich konnte die Verunsicherung nicht abschütteln, die mich überfallen hatte, als ich in die Dunkelheit gestarrt hatte, ohne zu wissen, wer oder was von dort zurückstarrte.

Mir war klar, dass ich das Einzige tat, was mir in dieser Situation übrig blieb. Ich konnte nicht mehr zurück an die Orte, an denen ich mich einst sicher gefühlt hatte. Sie wussten, wo ich wohnte. Und inzwischen wussten sie sicher auch, wo ich arbeitete.

Sie wussten, wo sie mich finden konnten.

Sie wussten alles über mich.

Das hier war alles, was mir noch geblieben war.
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Um halb elf trat ich aus dem Schatten heraus und machte mich in der Dunkelheit auf den Weg zur Rückseite der Kirche. Das Gebäude besaß eine Alarmanlage. Ich sah einen blinkenden Kasten hoch oben neben der Christus-Statue – der Anbau allerdings war nicht gesichert. Wahrscheinlich hatten sie bis jetzt noch keine Möglichkeit gehabt, ihn zu verkabeln.

Es gab zwei Schlösser, für die man zwei verschiedene Schlüssel brauchte. Da es sich um eine Holztür handelte, war diese Sicherheitsmaßnahme allerdings eher symbolischer Natur. Ich steckte mein Taschenmesser in den Spalt zwischen Tür und Rahmen und machte mich an die Arbeit. Das Holz begann sofort zu splittern. Ich sah die Zylinder der beiden Schlösser. Weiteres Holz splitterte in dünnen Streifen ab. Ich stieß sie mit dem Fuß zur Seite und sah mich kurz um. Dann versuchte ich, die Tür aufzuhebeln.

Meine Hände wurden schnell taub. Die Luft war frostig, deutlich kälter als in den letzten Tagen. Ich setzte meine Arbeit fort und drang immer tiefer vor, wobei ich mit der Kälte nicht weniger zu kämpfen hatte als mit dem Holz. Schließlich gelang es mir, gleich ein ganzes Brett zu lockern. Ich riss es heraus und warf es weg. Mit einem dumpfen Aufprall landete es im Schnee.

Zur Vorsicht steckte ich eine Hand durch das Loch und bewegte sie hin und her. Zehn Sekunden vergingen. Kein Alarm. Wieder griff ich nach drinnen, sperrte den Riegel auf und öffnete die Überreste der Tür.

Drinnen war es dunkel, doch ich hatte eine Stiftlampe bei mir. Zuerst ging ich zum Schreibtisch. Es gab drei Schubladen, die alle verschlossen waren. Ich nahm die Lampe zwischen die Zähne und hebelte mit dem Messer die obere Schublade auf. Sie ergab sich ohne große Gegenwehr. Darin befanden sich mehrere Stifte, eine paar Umschläge und ein Rundbrief der Kirchengemeinde. Die zweite Schublade war leer. In der dritten lagen vier Aktenmappen, ebenfalls alle leer.

Neben der Tür waren die Kisten aufgestapelt, die Michael noch nicht ausgepackt hatte.

Ich blieb einen Moment still stehen. Lauschte. Ich wusste, dass das Wetter auf meiner Seite war: Der Schnee würde unter menschlichen Schritten knirschen, sodass ich jeden hören würde, der sich der Tür näherte. Tatsächlich war es inzwischen so still, dass jedes Geräusch schon von der Hauptstraße herüberdringen würde.

Ich wandte mich der ersten Kiste zu, öffnete den Deckel und blickte auf ein großes Durcheinander: Bücher, Zeitschriften, Ordner voller Notizen und Fotos. Ich nahm sie heraus. Auf allen Bildern war Michael zu sehen: mit seiner Mum und seinem Dad; mit einem Mädchen, das seine Freundin oder seine Schwester sein konnte; mit Freunden bei einer Party zum einundzwanzigsten Geburtstag. Eines zeigte ihn beim Gottesdienst, hoch oben auf der Kanzel, eine Hand auf die Bibel gelegt.

Ein Stück weiter unten sah ich ein anderes Foto, das halb aus einem Umschlag gerutscht war.

Ein Junge lief auf einer Grasfläche hinter einem Fußball her. Jade hatte das gleiche Bild besessen. Ich drehte es um. Auf der Rückseite stand dieselbe Nachricht: Dies ist der Grund, warum wir es tun.

Ich warf die Fotos wieder auf die Bücher und zog die  Kiste von dem Stapel. Mit einem dumpfen Geräusch landete sie auf dem Boden. Der Inhalt der zweiten Kiste unterschied sich kaum von dem der ersten. Ganz an der Seite allerdings entdeckte ich ein kleines Adressbuch, auf das jemand  Kontaktnummern geschrieben hatte.

In dem Büchlein befanden sich alphabetisch geordnete Namen mit Adressen, Seite um Seite. Meistens handelte es sich um Anschriften aus der Gegend – Redbridge, Aldersbrook, Leytonstone, Woodford, Clayhall -, doch es gab auch einige in weiter entfernt liegenden Orten wie Manchester oder Birmingham. Ich blätterte das Büchlein durch und hielt bei jedem neuen Buchstaben inne, um zu schauen, ob mir einer der Namen etwas sagte. Doch das taten sie nicht.

Bis zum Buchstaben Z.

Ganz am Ende des Büchleins fand ich einen Namen, den ich kannte: Zack. Ich zog meinen Notizblock aus der Tasche und blätterte zurück zu den Namen, die ich in der Wohnung in Brixton gefunden hatte; Stephen, Paul, Zack.

Sein Eintrag hatte keinen Nachnamen, dafür allerdings eine Adresse in Bristol – und noch etwas anderes.

Eine dünne Linie führte direkt zu einem zweiten Namen: Alex.
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Ich brauchte drei Stunden für die Strecke nach Bristol. Als ich die Autobahn verließ, war es zwei Uhr morgens. Ich hatte dringend eine Pause nötig. Eine Weile ließ ich mich einfach weitertreiben, tiefer und tiefer in die menschenleere Stadt hinein, bis ich eine dunkle Stelle in der Nähe eines Verschiebebahnhofs entdeckte. Ich parkte dort unter einer  Brücke und ließ die Heizung noch eine Stunde laufen. Dann stellte ich den Motor ab und schlief ein.

Als ich mit einem Ruck wieder aufwachte, war es hell – beinahe Mittag. Neuer Schnee war gefallen und hatte sich hinter der Brücke und rings um den Wagen ausgebreitet. Im ersten Moment fühlte ich mich völlig durchgefroren und desorientiert, als wäre ich allzu plötzlich aus meinem Schlaf gerissen worden. Vielleicht würde es von nun an immer so sein: Jeder Schlaf wurde von dem Gefühl begleitet, dass man mich beobachtete.

Ich ließ den Motor an und machte mich auf den Weg.

 

Die Adresse auf dem Zettel führte mich zu einem Haus in St. Philipp’s. Es war eine hässliche Gegend und eine hässliche Straße, die an eine Industriebrache aus verfallenem Beton und ein imposantes viktorianisches Fabrikgebäude grenzte. Ich fuhr einmal im Kreis herum – auf die Hauptstraße und an der Rückseite entlang zurück – und schließlich an dem Haus vorbei.

Tief in meinen Sitz gedrückt wartete ich und behielt die Straße im Auge. Nach einigen Minuten brauste ein Bus zu einer Haltestelle am Ende der Straße. Ein älteres Paar stieg aus. Hinter ihnen überquerte ein Schwarm von Kindern die Straße, dicht aneinandergedrückt, die Reißverschlüsse ihrer Jacken bis zum Kinn hochgezogen. Das ältere Paar kam an meinem Wagen vorbei und beäugte mich misstrauisch.

Vor mir tauchte ein Astra auf, der mit zwei Rädern auf den Bürgersteig und wieder herunterfuhr. Dreißig Zentimeter vor meinem Wagen blieb er stehen. Die Frau hinter dem Steuer hatte die Kapuze ihrer Jacke hochgezogen. Sie schaute in den Rückspiegel, griff nach irgendeinem Gegenstand und stieg aus.

Ein schneidender Wind fuhr durch die Straße und ließ  mehrere ihrer Haarsträhnen flattern, die aus der Jacke herausschauten. Sie drückte die Wagentür mit dem Po zu und jonglierte mühevoll mit ihrer Einkaufstasche und den Autoschlüsseln. An ihrem Schlüsselring hing ein silbernes Kruzifix, das gegen die Wagentür schlug, als sie das Auto abschloss.

Sie ging die Straße hinauf. Ihre Kapuze bauschte sich in einem Windstoß zu einem Ballon auf. Diesmal war die Bö stärker und ließ sie beinahe die Balance verlieren. Als ihr Fuß den Bürgersteig verfehlte und auf der Straße landete, fiel ihre Einkaufstasche plötzlich zu Boden, und Obst kullerte über den Asphalt. Sie blieb stehen, sah sich die Bescherung an und bückte sich schließlich, um alles wieder aufzusammeln. Als ein dritter Windstoß sie erfasste, stützte sie sich mit der flachen Hand auf der Straße ab. Die Kapuze wurde ihr vom Kopf geweht und brachte einen zerzausten schwarzen Haarschopf zum Vorschein.

Plötzlich schaute sie in meine Richtung. Erstarrte. Schaute weg. Ich registrierte, wie ihre Hände schneller nach dem restlichen Obst griffen. Mit einem Mal wirkte sie nervös. Sie langte nach einem Apfel und ließ ihn wieder fallen. Gleich darauf wiederholte sich das Schauspiel, und ein weiterer Apfel kullerte über die Straße. Und noch einer.

Eigenartigerweise stand sie plötzlich einfach auf und ging weiter, während ein Teil der Früchte noch immer im Rinnstein lag. Es interessierte sie nicht mehr. Auch die Tasche balancierte sie noch waghalsiger als zuvor. Beim Gehen tastete sie mit der freien Hand nach den Schlüsseln. Wieder fiel Obst aus der Tasche und rollte auf die Straße. Sie sah sich nicht einmal mehr danach um. Sie ging einfach weiter und blieb erst vor ihrer Haustür stehen.

Es war das Haus, das ich beobachtet hatte.

Sie stellte die Tasche auf dem Boden ab und suchte nach  dem Hausschlüssel. Einen nach dem anderen ging sie sämtliche Schlüssel durch, bis sie den richtigen gefunden hatte. Dann umfasste sie ihn und schaute wieder in meine Richtung. Sie gab sich Mühe, den Kopf dabei stillzuhalten und nur die Augen zu bewegen.

Sie starrte mich an.

Und in diesem Moment wurde es mir klar.

Ihr Haar hatte eine andere Farbe, war länger und widerspenstiger. Das Gesicht war blass und angespannt. Älter. Verwitterter. Vielleicht hatte sie sogar ihre Nase operieren lassen. Sie lief vorn zu einer schmalen Spitze zu. Als sie noch im Angel’s gearbeitet hatte, war sie breiter und fleischiger gewesen. Aber sie war es.

Es war Evelyn.

Ich stieg aus dem Wagen, schaltete die Alarmanlage ein und folgte ihr. Je näher ich kam, desto hektischer wurde sie. Es gelang ihr nicht, die Tür aufzuschließen. Hinter mir hörte ich eine Stimme, erst weit entfernt, dann lauter. Als ich mich umdrehte, sah ich einen Schwarzen. Er rief: »Hey! Sie können hier nicht parken!« und kam mir hinterher. Ich ignorierte ihn. Als ich wieder nach vorn schaute, hatte Evelyn die Tür gerade geöffnet. Sie ließ die Einkaufstasche, wo sie war – auf der Stufe -, und lief ins Haus.

»Evelyn!«, rief ich, als ich die Tür erreichte. Sie wurde ganz langsam von einer elastischen Feder geschlossen und quietschte, als ich dagegendrückte. Ich trat ein. »Evelyn?«

Im Haus war es warm. Rechts von mir knarzte eine Bodendiele. Evelyn verschwand gerade im ersten Stock. Zwei Stufen auf einmal nehmend, folgte ich ihr und hörte eine Reihe von Geräuschen im Treppenhaus, dann das lautstarke Schließen einer Tür und wieder Schritte. Als ich oben ankam, fand ich drei Türen vor. Eine war geschlossen. Ich klopfte an.

»Evelyn?«

Keine Reaktion.

»Evelyn?«

Ich legte eine Hand auf die Klinke.

»Evelyn – ich bin’s, David.« Keine Antwort. »David – aus dem Angel’s.«

Das Geräusch eines Schiebefensters, das in seiner Schiene bewegt wird.

Ich öffnete die Tür gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie sie sich hinausbeugte. Ein Fuß stand noch auf dem Schlafzimmerboden, der andere draußen auf einem flachen, gewellten Eisendach, das sich rund drei Meter von der Hauswand bis zu einer schmalen Gasse zog, die parallel zur Straße verlief, auf der ich geparkt hatte. Sie blickte sich kurz um. Keiner von uns sagte ein Wort. Dann verschwand sie durch das Fenster.

Ich sah, wie sie sich mit kleinen Schritten über das Dach bewegte und achtgab, auf dem eisigen Untergrund nicht auszurutschen. Als sie die Kante erreichte, schaute sie sich um, zögerte und sprang hinunter. Ich sah den schmerzerfüllten Ausdruck ihres Gesichts, als sie landete, doch sie gab keinen Ton von sich. Stattdessen rappelte sie sich auf und lief los.

Ich rannte nach unten. Die Haustür stand immer noch offen. Alle anderen Türen waren zu. Das Haus erinnerte mich an die Wohnung in Brixton: Die Wände waren kahl, wahrscheinlich nur einmal überstrichen worden, und auf dem Boden gab es keinerlei Teppich, nur die ursprünglichen Dielen. Am Ende des Flurs entdeckte ich eine Küche, mehrere Erkerfenster und eine weitere geschlossene Tür. Keinerlei Möbel außer den Küchenschränken und einer Mikrowelle. Ich trat hinaus auf die Treppe vor der Haustür.

Plötzlich hörte ich ein Geräusch von drinnen: »Aahhh …«

Eine Stimme. Ich erstarrte. Lauschte.

Nichts.

Ich trat wieder in den Flur, dann in die Küche. Das Haus verströmte einen merkwürdigen Geruch, er wurde stärker, je tiefer ich vordrang.

Von der Küche gingen zwei Türen ab. Die erste führte hinaus in einen winzigen Garten voller Unkraut und Bauschutt. Ich öffnete die andere und gelangte in ein Wohnzimmer. Keine Möbel, kein Fernseher, nur ein paar auf dem Fußboden verstreute Bücher und eine Decke in einer Zimmerecke. Die Vorhänge des einzigen Fensters waren zugezogen, und durch einen schmalen Bogen gelangte man ins benachbarte Zimmer. Von dort, wo ich stand, konnte ich durch diesen Bogen hindurch die Kante eines Sofas erkennen. Schmale hölzerne Lehnen, große Lederkissen.

Und – über eine der Lehnen hinausragend – einen Kopf.

Ich ging weiter. Der Kopf, der Rumpf, ein Arm, der über die Sofakante hinabhing, sodass die Fingerknöchel den Boden berührten. Wenige Zentimeter von den Fingern entfernt lag eine Spritze. Sie war ein Stück weggerollt, außer Reichweite. Ein Teil der Flüssigkeit war herausgelaufen und bildete auf den Dielen eine Pfütze, gleich neben einem überquellenden Aschenbecher. Es war ein Mann. Ein Junge eigentlich. Seine Hose war feucht. Ein dunkler Fleck zog sich von seiner Leiste hinab über die Innenseite des einen Beines. Neben dem Sofa stand ein Eimer.

Er war voll mit Erbrochenem.

Der Gestank war unglaublich. Schlichtweg erdrückend. Ich wandte mich ab und hielt mir den Arm vors Gesicht.

Er konnte nicht älter als achtzehn Jahre sein, doch seine Arme waren mit Einstichlöchern übersät, die Venen aufgequollen und hervorstehend. Er war so weiß wie der Schnee draußen, hatte die Augen halb geschlossen. Die  gelben geschwollenen Flecken unter seinen Lidern wirkten wie nachlässig aufgetragenes Make-up. Ich konnte nicht näher herantreten. Der Gestank war absolut fürchterlich.

Dann wurde irgendwo eine Tür geschlossen.

Ich schaute auf.

Die Tür zur Küche stand immer noch offen. Die Tür, die mir am nächsten lag und die hinaus in den Flur führte, war geschlossen. Hinter dieser Tür hörte ich Schritte. Durch die Ritze unter dem Türblatt sah ich einen Schatten vorbeihuschen. Jemand bewegte sich durch den Flur. Ich sah zu dem auf dem Sofa ausgebreiteten Jungen hinunter, der das Bewusstsein verloren hatte, und entdeckte noch etwas anderes: ein leeres Glasfläschchen, an dessen Hals der Kunst-stofffilm von einer Nadel durchstochen war. Auf dem Etikett stand KETAMINE.

Aus der Küche drang ein Geräusch herüber.

Ich ging zur Flurtür und öffnete sie langsam. Ich wartete. Ich hörte, wie sich jemand in der Küche bewegte. Schubladen wurden geöffnet. Rechts von mir war die Haustür geschlossen worden, auf der Fußmatte lag Schnee. Links sah ich den Schwarzen, der mir auf der Straße nachgerufen hatte. Er war schätzungsweise Anfang dreißig, nicht größer als einsachtundsiebzig, aber kräftig gebaut: Unter der Haut an Nacken und Schultern zeichneten sich die Muskeln ab, und aus einem Augenwinkel zog sich eine Vene hinauf auf seinen kahl rasierten Schädel. Er schaute durch die Küchentür hinaus in den Garten.

Ich drehte mich zu dem Jungen um. Seine Augen waren geschlossen, doch der Mund stand offen. Seine Zunge hing heraus und lag auf der Unterlippe, als wäre sie zu groß für den Mund. Sein Zahnfleisch blutete. Als die Zunge wieder verschwand, entdeckte ich noch etwas anderes: Er hatte keine Zähne.

Sie fehlten alle.

Er hustete. Das Geräusch wurde durch Speichel und Erbrochenes beinahe erstickt, war aber dennoch laut genug, um im ganzen Haus gehört zu werden. Der Mann in der Küche drehte sich um und schaute mich durch den Flur hindurch an.

Und er lächelte.

Ich ging zur Haustür, doch ehe ich sie erreichte, wurde sie von außen geöffnet. Evelyn trat ein, die Wangen gerötet und einen Ausdruck des Ärgers im Gesicht. Den Bruchteil einer Sekunde später hob sie den Arm. In der Hand trug sie eine Pistole, die sie in Richtung meines Gesichts schwenkte. Instinktiv taumelte ich zurück und riss die Hände hoch, um mich zu schützen. Die Mündung blitzte auf, und ehe ich begriff, was los war, hatte sich die Kugel ein Stück links oberhalb von mir in die Wand gebohrt. Der Putz spritzte auf und hinterließ eine Staubwolke, dann hörte ich einen zweiten Schuss, diesmal lauter.

Ich hielt beide Hände hoch.

»Evelyn, nein …«

Mit vorgestreckter Pistole kam sie auf mich zu. Im Licht, das von außen hereindrang, blitzte die Waffe auf. Sie war neu und in bestem Zustand. Eine Pistole, die bis heute kein einziges Mal abgefeuert worden war.

Sechzig Zentimeter vor mir blieb sie stehen. Jeden Moment würde sie mir in den Kopf schießen. Sie richtete die Waffe direkt auf eines meiner Augen und hielt sie unglaublich ruhig. Sie hatte den Griff derart fest gepackt, dass der Schweiß auf ihrer Hand glänzte.

»Was machst du hier, David?«

Ich sagte nichts. Ich hatte das schreckliche Gefühl, sie würde schießen, sobald ich etwas sagte, obwohl ihre Stimme sanft, beinahe bewundernd geklungen hatte. Obwohl  ich sie vor Derryns Tod gekannte hatte, mit ihr geredet und gelacht hatte.

»Was machst du hier?«, wiederholte sie.

Jetzt roch ich nur nur das Kordit. Ein Geruch, der mich daran erinnerte, wie ich vor Sonnenaufgang durch die Townships gefahren war. Hinter mir hörte ich, wie der Mann sich näherte. Ich bewegte mich nicht. Jede Bewegung konnte für sie ein hinreichender Anlass sein, den Abzug zu betätigen.

»Du hättest uns in Ruhe lassen sollen«, sagte sie.

Sie trat noch näher auf mich zu. Mein ganzer Körper versteifte sich, und ich senkte den Kopf, um ihn aus der Schusslinie zu nehmen. Das Nächste, was ich spürte, war die Mündung in meinem Nacken. Sie stand jetzt hinter mir.

»Hörst du mich, David? Du hättest uns in Ruhe lassen sollen.«

»Ich will nichts von dir, Evelyn. Ich will diese Situation nicht.«

Sie sagte kein Wort.

Ich drehte mich ein winziges Stück um und sah sie hinter dem Schwarzen stehen. Jetzt hatte er die Pistole in der Hand und zielte auf mich.

»Ich will nichts von euch beiden. Ich will nur Alex.«

»Alex ist nicht …«

»Es reicht, Vee«, sagte der Schwarze.

Er trat einen Schritt vor. Nahm die Waffe in die andere Hand, drehte sie um und schlug mir damit ins Gesicht, ehe ich überhaupt reagieren konnte.

Dann wurde mir schwarz vor Augen.
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Ich öffnete die Augen. Das Erste, was ich wahrnahm, war ein rotes Backsteingebäude. Es war die Fabrik, die ich bei meiner Ankunft gesehen hatte. Sie stand verlassen und baufällig da, Graffiti zierten die Wände, und die Türen waren aus den Angeln gerissen. Vor mir lag eine weite Betonfläche, durch deren Risse Unkraut wucherte. Hier und dort waren einzelne Flecken von Schnee zu erkennen.

Sie hatten mich geknebelt. Sobald ich mich bewegte, spürte ich, dass meine Hände gefesselt waren. Meine Füße schienen mir gefühllos. Ich trug Jeans, T-Shirt und Fleecejacke, doch den Mantel hatte man mir weggenommen, ebenso Schuhe und Socken. Ich saß barfuß da, die Füße direkt auf dem Boden. Die Kälte drang mir schmerzhaft in die Knochen. Inzwischen neigte sich die Abenddämmerung ihrem Ende zu, und die letzten Spuren des Tageslichts am Himmel waren im Verschwinden begriffen. Die Nacht schlich sich heran.

Ich horchte. Die Geräusche vorbeifahrender Autos von einer entfernten Straße waren das Einzige, das ich hören konnte. Ungefähr vierzehn Meter seitlich von mir entdeckte ich zwei Rechtecke aus alten Mauerresten; die Skelette von Außentoiletten, die einmal auf dem Gebäude gestanden hatten, aber längst in Vergessenheit geraten waren.

Das war der entscheidende Punkt. Niemand verirrte sich hierher.

Niemand würde mich finden.

Ich hörte, wie sich etwas bewegte, wahrscheinlich Vögel, die mit den Flügeln schlugen. Ich sah, wie links von mir etwas aufflog. Dann hörte ich Schritte. Schutt wurde über den Beton gestoßen, und Schnee knirschte. Jemand, den  ich nicht sehen konnte, näherte sich. Ich versuchte, mich zu bewegen, doch der Schmerz hämmerte durch meinen ganzen Körper. Ich spürte die Prellungen um den Kiefer herum und am Hinterkopf. Als ich versuchte, mich umzudrehen, schoss mir ein stechender Schmerz vom Mund bis zum Auge. Es fühlte sich an, als würde mir Blut übers Gesicht laufen.

Im nächsten Moment registrierte ich einen schneidenden Wind, der über die offene Fläche fegte. Und mit dem Wind kam ein Geruch. Es roch nach etwas Warmem und Zuckersüßem wie aus einer Bonbonfabrik. Als der Wind sich legte, spürte ich jemanden atmen, direkt an meinem Ohr. Ich versuchte, mich nicht zu bewegen, die Fassung zu bewahren, doch einen Unbekannten derart in meiner unmittelbaren Nähe zu wissen ließ mich erschaudern. Vielleicht machte es ihnen Spaß: Wer immer da hinter mir stand, trat jedenfalls ein Stück zurück, als hätte er soeben einen kleinen Sieg errungen.

Kurz erwog ich, um Hilfe zu rufen und so viel Lärm zu machen, wie ich konnte. Doch ich hatte keine wirkliche Chance. Hier draußen, so weit weg von der Straße, würde mich niemand hören. Und selbst wenn es mir gelänge, die Fesseln irgendwie abzuschütteln und zu fliehen, wüsste ich nicht, in welche Richtung ich laufen musste. Ich würde wie mit verbundenen Augen ins Dunkle rennen.

Wieder kam Wind auf. Lauter und kälter diesmal.

»Evelyn?«

Der Knebel dämpfte meine Stimme. Ich räusperte mich und spürte, wie meine Muskeln sich verkrampften. Wieder pochte der Schmerz in meinem Kopf, und als es vorbeiging, war mir schwindlig und übel. Ich versuchte, ihren Namen zu wiederholen, doch die Silben blieben mir im Hals stecken. Als ich mich noch mehr anstrengte, um sie mit Gewalt  über meine Lippen zu zwingen, spürte ich wieder dieses Atmen an meinem Ohr. Nur dass ich diesmal auch die Lippen spürte – Haut, die meine Haut streifte, ganz kurz nur, doch lange genug. Ich schüttelte den Kopf, von einer Seite zur anderen – und spürte wieder die Berührung.

Schritte im Schnee, die sich nach hinten entfernten.

Ich drehte den Kopf, weil ich unbedingt sehen musste, wer hinter mir war. Doch während ich mich noch abmühte, wurde eine Hand nach mir ausgestreckt, die mich unter dem Kinn packte. Ein Daumen drückte sich in meine Wange.

»Mach das nicht noch mal.«

Ein Mann.

Er ließ mein Gesicht los und drückte meinen Kopf nach vorn, sodass mein Kinn meine Brust berührte. In dieser Stellung hielt er meinen Kopf fest. Ich sah, wie Blut aus meinem Gesicht in den Schnee zwischen meinen Beinen tropfte.

»Bleib so«, sagte er. »Und schließ die Augen!«

Ich schmeckte das Blut auf meiner Zunge. Er hatte so fest zugedrückt, dass meine Zähne sich in meine Wange gebohrt hatten. Ich spuckte in den Schnee und sah, wie die blutige Flüssigkeit sich in dünnen Linien ausbreitete, als würde sie durch Adern gepumpt.

Hinter mir räusperte sich der Mann. Wieder hörte ich knirschende Schritte im Schnee, die sich zunächst entfernten und dann zurückkehrten. Er hatte irgendetwas geholt. Ich bewegte den Kopf, hob ihn leicht an, weil die Position mir Schmerzen bereitete. Diesmal fühlte ich, wie sich seine Hand um meinen Hinterkopf legte und mir ein Pistolenlauf am Ohr vorbei unters Kinn geschoben wurde.

»Was habe ich dir gesagt?«

»Ich kann ihn so nicht halten«, sagte ich durch den Knebel hindurch.

»Beweg dich noch einmal, und ich jage dir eine Kugel ins  Hirn.« Er drückte den Lauf noch fester an meine Kehle. »Und jetzt bleib so, und lass die Augen zu!«

In der nachfolgenden Stille wurde mir klar, dass seine Stimme mir vage bekannt vorkam. Mein erster Gedanke war der Mann mit den Tattoos. Doch er war es nicht. Ich hätte seine Stimme erkannt, wenn ich sie noch einmal gehört hätte. Aber wer dann? Ich gab mir alle Mühe, mich zu konzentrieren. Die Kälte und die Angst machten mir allmählich zu schaffen.

Er drückte mir die Pistole hart ans Gesicht und nahm sie dann – genauso plötzlich – wieder weg. Ich verhielt mich ruhig, schaute weiter zwischen meinen Beinen nach unten, weil ich vermutete, er wollte mir eine Falle stellen. Stattdessen griff er um meinen Kopf herum und nahm mir den Knebel aus dem Mund.

»Mach ein einziges Geräusch, das lauter ist als ein Flüstern, und meine Leute werden eine Woche lang damit beschäftigt sein, Stückchen von deinem Gesicht vom Boden zu kratzen.«

Meine Leute. Er ist der Chef.

Er warf den Knebel fort, der im Schnee landete. Wieder konnte ich seinen Atem riechen. »Jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen, und du wirst mir die Wahrheit sagen. Wenn du irgendwas verschweigst, reiße ich dir die Gurgel in Stücke.«

Er war wieder ganz dicht an meinem Ohr.

»Erstens, was, zum Teufel, suchst du hier?«

»Alex«, erwiderte ich ruhig.

»Ah, ich verstehe.« Ein kurzes, aggressives Auflachen. »Ich bin sicher, dass Jade dich während eures gemütlichen kleinen Plauschs gewarnt hat, die Finger von dieser … ich weiß ja nicht, wie du es nennen würdest … von dieser Suche zu lassen.«

Er spuckte das Wort Suche geradezu aus, und ich fühlte seine Spucke in meinem Gesicht, wie sie langsam meine Wange hinunterlief.

Ich zuckte die Schultern.

»Was soll das heißen?«

Ich sagte nichts. Gab ihm keine Antwort.

»Häh?«, sagte er. Er war noch ein Stück näher gerückt.

Wieder antwortete ich nicht, sondern schaute einfach zwischen meine Beine. Auf mein Blut dort im Schnee. Auf meine Füße, die nach und nach blau wurden.

»Willst du mir antworten, David?«

Ich ließ das Schweigen sich ausdehnen.

Er wartete nicht lange. Während ich noch versuchte, mir einen Plan zurechtzulegen, zog er mir den Griff seiner Pistole über den Hinterkopf. Und das Weiß des Schnees verwandelte sich in das Schwarz der Bewusstlosigkeit.

 

Als ich wieder zu mir kam, war ich woanders. Es war dunkel. Ich hörte den Wind, spürte ihn aber nicht. Hoch oben, links von mir, befand sich ein Fenster. Mondlicht fiel herein. Ich drehte den Kopf leicht nach rechts und entdeckte im Augenwinkel eine Tür schräg hinter mir. Ich befand mich in der Fabrik, die ich zuvor gesehen hatte.

Meine Augen brauchten eine Weile, um sich an das Licht zu gewöhnen. Als es so weit war, sah ich eine Gestalt mit dem Rücken zu mir auf einer Treppe am anderen Ende des Raumes sitzen. Sie rauchte eine Zigarette, die in regelmäßigen Abständen orange aufglühte. Ich wusste, dass es ein Mann war: breite Schultern, kurz geschorene Haare, große weiße Hände, die auf den Stufen lagen.

»Hörst du schlecht, David?«, fragte er.

Ich reagierte nicht.

»Antworte mir!«

»Nein«, erwiderte ich. Ich nahm den angeschlagenen Ton meiner eigenen Stimme wahr. Die untere Hälfte meines Körpers war völlig taub von der Kälte, und mein Hinterkopf fühlte sich an, als stünde er in Flammen.

»Gut.«

Er nickte vor sich hin, nahm einen letzten Zug an seiner Zigarette und schnippte sie fort. Ihr Glimmen erstarb in der Nacht. Er kam die Treppe herunter, wobei seine Schuhe auf die Metallstufen hämmerten, und verschwand in der Dunkelheit. Ich hörte ihn, konnte ihn aber nicht mehr sehen. Dann wurden seine Schritte dumpfer.

Wieder dachte ich darüber nach, wo ich die Stimme bereits gehört hatte. Er sprach anders als die anderen, kontrollierter, mit mehr Autorität.

»Sind Sie der Boss?«, fragte ich.

Keine Antwort.

Dann, von einem Moment auf den anderen, stand er hinter mir.

»Was hat Jade dir gesagt?«

»Nichts.«

Er seufzte. »Lüg mich nicht an.«

»Ich lüge nicht.«

Eine Weile sagte er gar nichts. Alles, was ich hörte, war mein eigener Atem. Dann schob sich von der Seite her ganz langsam seine Pistole in mein Blickfeld.

»Diese Dinger tun weh«, sagte er und schob sie hart unter mein Kinn. Meine Muskeln zuckten. »Du lässt dich besser auf ein Tänzchen mit mir ein, David. Sonst garantiere ich dir ein Plätzchen in der Erde, gleich neben deiner Frau.«

Sie wussten alles über mich. Sie kannten meinen Namen. Sie wussten von Derryn. Es schien, als würde mein ganzes Leben durch ein Loch in die offenen Arme von jemand anderem rinnen.

»Jade hat gesagt, ich wäre in Gefahr.«

»Na, da hat sie recht gehabt. Weißt du auch, warum?«

»Ich kann es mir denken?«

»Dann versuch’s mal.«

»Alex.«

»Bitte. Du glaubst wirklich, hier geht es um ihn?«

Ich zuckte die Schultern.

»Hör auf, die Schultern zu zucken, wenn ich dich etwas frage!«

Nach einer Pause fuhr er fort. »Ich denke, das kleine Durcheinander in der Kirche geht auf dein Konto.«

Ich antwortete nicht; ich wollte nicht zugeben, dass ich Michaels Kisten durchsucht hatte.

»Einbruchdiebstahl ist ein Verbrechen«, erklärte er.

»Und wie, zum Teufel, nennen Sie das hier?«

Der Mann lachte. »Der Unterschied besteht darin, dass du nicht weißt, wer ich bin. Aber ich weiß, wer du bist. Ich weiß alles über dich.«

Er drückte mir die Waffe wieder gegen die Wange, und ich spürte die Umrisse der Mündung. Die Angst stieg aus meiner Brust bis in die Kehle hoch.

»Befand sich die Adresse der Kirche in der Dose?«

Konsterniert hielt ich inne. Die Dose. Er wusste von der Dose.

»David.«

»Ja.«

»Wo war die Adresse?«

»Auf der Rückseite einer Geburtstagskarte.«

»Was war sonst noch drin?«

Ich dachte an das Foto, das ich Cary geschickt hatte. »Nichts. Nur Fotos.«

»Nur Fotos?«

Ich nickte.

»Lüg mich nicht an!«

»Ich lüge nicht.«

Er ließ die Hand mit der Pistole sinken.

»Gut, lass mich dir etwas erklären. Der Grund, warum du hier bist, statt zu Hause mit den Füßen am Kamin zu hocken, besteht darin, dass du am Rande eines Kreises stehst und einen kurzen Blick auf das erwischt hast, was sich in diesem Kreis befindet.« Wieder der Geruch nach Bonbonfabrik. »Unglücklicherweise ist es so, dass man nicht einfach wieder gehen kann, wenn man erst einmal einen Blick in den Kreis geworfen hat – und deswegen frierst du dich hier in diesem beschissenen Loch zu Tode.«

Ich merkte, dass ich mehrmals hintereinander das Bewusstsein verlor und wiedererlangte.

»Ich weiß über dich Bescheid, David«, fuhr er fort. »Ich kenne deinen Hintergrund und weiß, woher du kommst und was du treibst. Es ist mein Job, das alles zu wissen, weil es mein Job ist, dafür zu sorgen, dass Leute wie du nicht all das kaputt machen, was ich aufgebaut habe. Und weißt du, was? Als ich mich über dich kundig gemacht habe, ist mir eine Frage gekommen: Bei diesen ganzen Nachforschungen, geht es da um den Jungen – oder geht es um deine Frau?«

Ich blickte auf, drehte mich ein Stück, und er hob eine Hand, packte mein Gesicht, zwang es wieder nach unten, noch tiefer diesmal, bis mein Kopf beinahe zwischen meinen Knien steckte.

Ich spürte, wie mir das Blut in die Kehle stieg.

»Du bist ein starker Mann, David«, fuhr er fort. »Aber durch ihren Tod bist du leicht zu kontrollieren. Wenn Menschen sterben, tut es weh. Es saugt dich völlig aus. Du fühlst dich innerlich so hohl, dass du nicht glauben kannst, dass du jemals wieder normal empfinden wirst. Sie sind tot. Deine Frau, der Junge, den du finden willst, sie sind tot.«

»Wenn er tot wäre, wäre ich jetzt nicht hier«, sagte ich.

Mit einem Ruck riss er meinen Kopf ein Stück herum und beugte sich ganz dicht an mein Ohr vor. Seine Lippen berührten mein Gesicht. »Du willst sterben, David – geht es darum?«

Ich fühlte, wie seine Finger sich zu beiden Seiten um meinen Kopf legten, so als suchte er nach einer geeigneten Position, ehe er mir die Waffe in den Mund schieben würde. Dann – blitzschnell – versetzte er mir einen Schlag gegen das Gesicht, so hart, als wäre ich mit einem Güterzug zusammengeprallt. Ich kippte mitsamt dem Stuhl zur Seite und schlug kopfüber auf dem Boden auf.

Dunkelheit.

 

Ich öffnete die Augen. Mein Kopf wurde hinunter zwischen meine Beine gedrückt. Alles, was ich sah, waren meine Füße, flach auf dem Boden. Um meine Zehen herum war der Schnee geschmolzen. Seine Hand hielt meinen Nacken, und seine Finger lagen fest hinter meinem Ohr. Ein Rinnsal von Blut sickerte aus meinem Haaransatz. Es bahnte sich seinen Weg über meine Stirn und in mein Auge.

»Was weißt du sonst noch?«, fragte er.

Ich zuckte und versuchte, das Blut aus meinem Auge zu schütteln, doch seine Hand drückte meinen Kopf noch fester nach unten, zwang ihn noch tiefer zwischen meine Knie.

»Was noch?«, wiederholte er.

»Ihr rekrutiert Leute.«

»Hat Jade das gesagt?«

Ich nickte.

»Was meinst du mit ›rekrutieren‹?«

»Ich weiß es nicht.«

»Lügst du mich schon wieder an, David?«

»Nein.«

»Gut. Was noch?«

»Einige von euch sind angeblich tot.« Ich machte eine Pause. Schmeckte das Blut in meinem Mund. Wieder übte er Druck auf meinen Nacken aus – er wollte, dass ich weiterredete. »Ihr habt eine Wohnung, die von einer nicht existierenden Firma gemietet ist, und einen Pub, mit dem ihr Geld verdient. Eine Tarnung. Voll von euren Leuten, die furchtbar nervös werden, sobald jemand Fragen stellt. Wenn sich eine Lücke auftut, schafft ihr die Leute woanders hin, und die Lücke schließt sich wieder.«

»Was noch?«

»Mehr weiß ich nicht.«

»Blödsinn. Was noch?«

Ich versuchte nachzudenken. Das war im Wesentlichen alles. Als er gesagt hatte, ich stünde am Rande eines Kreises und würde hineinschauen, hatte er recht gehabt. Ich hatte irgendetwas in diesem Kreis gesehen; ich wusste, dass etwas nicht stimmte, dass irgendwas vor sich ging – dass Alex vielleicht  tatsächlich noch lebte. Aber von den genaueren Zusammenhängen hatte ich keinen Schimmer.

»Was noch, du Stück Scheiße?« Er zwang meinen Kopf wieder nach unten, und etwas klickte. Ein Knochen in meinem Nacken. Ich spürte einen stechenden Schmerz, der durch mein Rückgrat fuhr, bis hinauf in den Schädel.

Er glaubte, ich wüsste mehr. Während ich versuchte, mir einen Plan zurechtzulegen, wurde mir klar, dass ich damit einen Trumpf in der Hand hatte. Vielleicht war das sogar mein einziger Weg, zu entkommen. So zu tun, als wüsste ich mehr, und ihn danach suchen lassen, was es sein könnte.

»Sie glauben, dass das, was Sie tun, eine Art göttlicher Mission ist.«

Er lockerte den Griff kaum merklich und beugte sich ganz nah an mein Ohr heran.

»Was hast du gesagt?«

»Sie glauben, es ist eine göttliche Mission.«

»Ich glaube?«

Ich spürte, wie er sein Gewicht verlagerte. Mit der einen Hand drückte er mich nach unten und mit der anderen griff er nach etwas.

»Weißt du, David, ich bin kein Fan der Politik. Alles, was ich dadurch gelernt hatte, ist die Tatsache, dass Macht korrumpiert. Gib schwachen Menschen absolute Macht, und du wirst nur noch mehr Schwäche heranzüchten.«

Ich spürte, wie ich vor Angst eine Gänsehaut bekam. Mein Herz fühlte sich an, als würde es anschwellen. Er hatte aufgehört, mir Fragen zu stellen. Wir hatten die Endstation erreicht.

»Warten Sie«, sagte ich.

»Aber etwas geht mir nicht aus dem Kopf. Ein Satz, den Josef Stalin einmal gesagt hat. Ich bewundere den Mann nicht … Ich stimme nur zufällig mit seinen Ansichten überein.«

»Einen Moment, ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt …«

»Weißt du, was er gesagt hat, David?«

»… was ich weiß.«

»Er hat gesagt: ›Der Tod löst alle Probleme – kein Mensch, kein Problem.‹«

Ich hörte einen Piepton und dann ein Freizeichen. Er benutzte sein Handy.

»Zack. Ich bin’s. Ihr könnt ihn jetzt holen.« Eine Pause. Schweigen. »Und sorgt dafür, dass ihr ihn irgendwo begrabt, wo ihn keiner findet.«
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Als sie mich aus dem Wagen zerrten, kam ich zu mir. Es war noch dunkel und schweinekalt – vielleicht drei oder vier Uhr morgens – und ich trug bloß Hose und T-Shirt. Nichts darüber. Keine Schuhe. Keinen Mantel.

Jemand schob mich unsanft gegen den Wagen und drehte mich um. Es war der Schwarze aus dem Haus in Bristol. Er hielt ein Messer in der Hand und schnitt damit das Klebeband durch, mit dem man meine Hände gefesselt hatte. Ich schaute mich um. Wir befanden uns auf einem schlammigen und düsteren Feldweg irgendwo auf dem Land. Von beiden Seiten ragten Äste von Bäumen über unsere Köpfe. Es war totenstill, und die nächste Hauptstraße musste kilometerweit entfernt sein.

Hinter mir wurde die Beifahrertür geöffnet und wieder geschlossen, und ein zweiter Mann tauchte links von mir auf: Jason, den ich vor dem Apartment in Eagle Heights verfolgt hatte. In der einen Hand eine Pistole, in der anderen eine Taschenlampe, stellte er sich vor den Wagen und zog den Reißverschluss seines Mantels bis zum Kinn hoch. Dann betrachtete er mich. Auf seinem Gesicht lag der Hauch eines Lächelns, so als wüsste er genau, was ich gerade dachte: Niemand wird jemals meine Leiche finden.

»Ihr müsst das nicht tun«, sagte ich zu den beiden.

Jason zog mich vom Wagen fort in Richtung des Waldes. Mit schmerzenden Beinen schlurfte ich los und starrte in die Dunkelheit, die vor mir lag. Als ich den Boden zwischen den Bäumen sah, voll toter Blätter und aufgewühlter Erde, schoss mir ein Bild von Derryn durch den Kopf, wie sie neben ihrem Grab gestanden und ihrerseits in die Dunkelheit gestarrt hatte.

Ich hatte immer in ihrer Nähe sein wollen, wenn es so weit war. Seit ihrem Tod hatte ich oft über meine eigene Sterblichkeit nachgedacht, und ich hatte keine Angst, dem Tod gegenüberzutreten, solange er nur friedlich daherkam. Doch hier, hundertfünfzig Kilometer entfernt von meinen Fotos von Derryn, die mich daran erinnerten, was sie für mich bedeutet hatte, begriff ich – genau wie sie -, dass ich am Ende nur Schmerzen fühlen würde.

Ich blickte über die Schulter zurück zu Jason.

»Warum müsst ihr das tun?«

»Halt dein verdammtes Maul.«

Hinter ihm ging der Typ aus dem Haus und suchte aufmerksam den Waldrand ab. Seine Taschenlampe schwenkte hin und her. In ihrem Lichtstrahl bemerkte ich eine Stelle mit dicht stehenden Bäumen rechts von ihm. Es gab nicht einmal einen Trampelpfad. Wir stapften einfach durch das schneebedeckte Unterholz.

»Jason«, hörte ich seine Stimme, »warte mal.«

Jason befahl mir, stehen zu bleiben. Ich nutzte die Gelegenheit, wirklich in mich aufzunehmen, was vor mir lag. Weit konnte ich nicht sehen. Es war nachtschwarz. Zwischen meinen Zehen spürte ich Gras und harten, unebenen Boden – genau die Sorte Boden, auf dem man sich den Knöchel brechen konnte, wenn man darüberlief.

Ich warf einen Blick hinter mich.

Jason war jetzt ein Stück näher bei dem Schwarzen. Sie flüsterten. Es war so unglaublich still, dass ihre Worte durch die Nacht getragen wurden: »Du weißt, was er uns befohlen hat: Bringt ihn zu der üblichen Stelle. Komm schon, Zack, du weißt doch, wie es läuft.«

Der Schwarze war also Zack.

»Die Stelle hier ist besser«, erklärte Zack.

»Wir sind gleich an der verdammten Straße.«

»Schau dir doch mal an, wie dicht die Bäume hier stehen.«

»Wen interessiert das?«, entgegnete Jason, und seine Stimme erhob sich für einen Moment über den Flüsterton. Als Zack ihn einfach schweigend anstarrte, beruhigte er sich wieder. Zack war der Seniorpartner. Jason nickte entschuldigend und beugte sich noch ein Stück zu ihm vor. »Ich sage ja nur, dass ich ihn wirklich nicht sauer machen will. Er hat gesagt, wir sollen ihn bis nach oben bringen und es dort erledigen, wo wir auch die anderen hingebracht haben.«

Die anderen. Also gab es mehrere von meiner Sorte. Mehrere, die der Wahrheit zu nahe gekommen waren. Mein Herz krampfte sich zusammen. Ein Angstschauer lief meinen Rücken hinab und ließ meine Beine zittern. Eine Art Vorgefühl davon, im Boden vergraben zu werden; dort in der Eiseskälte zu liegen und um ein schnelles Ende zu beten. Ich drehte mich wieder um und starrte in die Dunkelheit, die vor mir lag.

Lauf!

Mein Gesicht brannte trotz der Kälte.

Du musst laufen!

Ich wandte mich um.

Sie redeten immer noch. Jason hielt die Pistole fest in der Hand und spielte mit dem Finger am Abzug. Zack warf mir einen Blick zu und runzelte die Stirn, so als spürte er, dass ich drauf und dran war, etwas Dummes zu versuchen.

Lauf!

Wieder schaute ich nach vorn. Sie kannten das Terrain. Sie kannten den Weg. Sie wussten, in welche Richtung sie mich drängen mussten und wo sie mir den Weg abschneiden konnten. Dann aber malte ich mir die Alternative aus: dass sie mich durch ein Labyrinth von Bäumen zu einem Ort voller Skelette führen würden; dass ich um mein Leben betteln und im Schnee sterben würde.

Tu es jetzt sofort.

Noch einmal warf ich einen Blick zurück – direkt in Zacks Augen.

Und dann rannte ich los.

Beinahe wäre ich bereits gestürzt, bevor es richtig losging, als ich mit den Zehen gegen einen Baumstumpf stieß. Doch ich berappelte mich und bahnte mir einen Weg ins Dunkel.

»Hey!«, hörte ich Zacks Stimme wie ein Echo, das vom Blätterdach gedämpft und von den Stämmen abgelenkt wurde. Als Nächstes hörte ich ihn sagen: »Ich nehme die Straße.«

Ich lief weiter, ohne mich umzublicken. Etwas stach in meine Fußsohle – ein Stein, vielleicht auch eine Glasscherbe -, doch ich hielt nicht an. Ich versuchte, so große Schritte wie möglich zu machen, so viele Meter wie möglich hinter mich zu bringen. Riesige Bäume tauchten aus der Nacht auf und brachten mich aus dem Gleichgewicht. Ich schlug einen Bogen nach rechts, weg von der Straße und weiter in den Wald hinein. Schließlich wagte ich es doch, mich kurz umzudrehen: Jason war knapp fünfzehn Meter hinter mir und gab sorgfältig acht, wohin er seine Füße setzte. Als er kurz aufblickte, trafen sich unsere Blicke. Er hob die Pistole und verlor das Gleichgewicht, fing sich aber sofort wieder. Er war schnell und durchtrainiert. Ans Laufen gewöhnt. Das wusste ich noch vom letzten Mal. Wahrscheinlich hatte er schon ein Stück Boden gutgemacht.

Ich versuchte, schneller zu laufen, wobei jeder Knochen im meinem Körper schmerzte, jeder Nerv prickelte. Dann sah ich, wie – etwa sechs oder sieben Meter vor mir – das Blattwerk dichter wurde. Dort musste es schwieriger für ihn werden, mir zu folgen. Gebückt hielt ich auf die Stelle zu. Dornige Zweige zerkratzten meine Haut, und Schnee  spritzte in mein Gesicht. So schnell ich konnte, schob ich mich durch das Dickicht. Über die Geräusche der knackenden und splitternden Äste hinweg erwartete ich Jason zu hören – doch da war nichts. Er verfolgte mich nicht mehr. Er hatte einen anderen Weg eingeschlagen.

Ich blieb stehen und ließ mich zu Boden fallen.

Alles, was ich hörte, war das Blut, das durch meine Adern gepumpt wurde. Eine pochende Bassline, die mir so laut erschien, als würde sie überall im Wald widerhallen.

Rechts von mir knackte etwas. Ich wandte den Kopf, kniff die Augen zusammen und starrte in die Dunkelheit. Beide Männer trugen Taschenlampen bei sich – aber beide hatten sie ausgeschaltet. Kein Licht drang durch die Bäume, nicht einmal Mondlicht. Auf gewisse Weise war das ein Nachteil für mich, denn die beiden kannten das Gelände. Sie kannten die Verstecke, die Erdlöcher. Sie konnten direkt neben mir stehen, ohne dass ich sie entdecken würde.

Langsam tastete ich den Boden ab, auf der Suche nach etwas, das ich als Waffe benutzen konnte. Alles war mit einer harten und kristallinen Schneeschicht überzogen, und ich spürte nichts außer einem dichten Gestrüpp dorniger Büsche. In der Stille fühlte ich die Schmerzen in meinen Füßen. Es schien mir, als zögen sich tiefe Schnitte durch Ballen und Sohlen meines linken Fußes und als hätte ich mir rechts den Knöchel verstaucht. Wieder spürte ich Blut aus meinem Haaransatz rinnen, doch diesmal wischte ich es nicht ab. Denn ganz in der Nähe leuchtete plötzlich eine Farbe in der Dunkelheit auf – ein blasses Blau, die Farbe von Jasons Jacke.

Unter meiner Haut schlug mein Herz so hart – und so  schnell -, dass ich das Gefühl hatte, es müsste jeden Moment explodieren. Wieder dieses Blau. Näher diesmal. Zu hören war nichts – nicht einmal das leise Knirschen von Schnee.  Er bewegte sich geschmeidig und leise, jeder Schritt traf dort auf, wo er auftreffen sollte. Noch immer lief mir Blut ins Gesicht, diesmal mitten über die Stirn, dann über den Nasenrücken und hinunter in den Mundwinkel.

Plötzlich entdeckte ich ihn.

Er befand sich ungefähr drei Meter links von mir, hatte mir den Rücken zugewandt und schaute in die entgegengesetzte Richtung. Die Jacke war keine clevere Idee gewesen. Hätte er sie vorher ausgezogen, dann hätte er völlig unbemerkt direkt neben mir stehen können. Jetzt drehte er sich um, die Pistole in der ausgestreckten Hand, und starrte genau zu mir herüber. Reglos starrte ich zurück, bis er abermals herumschwenkte und einen Schritt von mir weg machte.

Ich konnte einfach abwarten, bis er weiterging und tiefer im Wald verschwand. Dann konnte ich loslaufen, zurück in Richtung der Straße. Doch es gab noch ein anderes Problem. Zack. Ich hatte keine Ahnung, wo er sein könnte. Er hatte die Straße genommen – also wand sie sich wahrscheinlich um das Waldstück herum, und er würde mir weiter oben den Weg abschneiden. Allerdings hatte ich nicht die geringste Vorstellung davon, wie weit wir jetzt von der Straße entfernt waren. Vielleicht ein ganzes Stück. Wenn ich also abwartete, bis Jason an mir vorbei war, und dann loslief, könnte ich Zack vielleicht erst recht abschütteln. Falls die Straße aber in meiner Nähe verlief, gleich oberhalb der Stelle, wo ich mich jetzt versteckte, könnte Zack mir einfach eine Kugel in den Rücken jagen.

So oder so hast du nicht die geringste Ahnung, wo du überhaupt bist.

 

Ob Zack nun in der Nähe war oder nicht, ich würde blind draufloslaufen müssen. Bestenfalls konnte ich hoffen, zurück  zum Auto zu gelangen und auf dem Feldweg umzukehren, über den wir gekommen waren. Irgendwohin musste er ja führen.

So leise und so langsam ich konnte, drehte ich mich um und sah, wie Jason weiter hinaufkletterte. Er hatte mich jetzt beinahe überholt und befand sich etwa fünf Meter oberhalb von mir. Dann blitzte etwas auf – ein blaues Licht -, und ich sah, wie er sein Handy herauszog. Er hatte es stumm geschaltet. Er schaute auf das Display und dann zurück zu meinem Standort. Sie verständigten sich per SMS. Vorsichtig blickte ich in die andere Richtung. Hatte Zack mich entdeckt? Verriet er Jason gerade, wo ich mich befand?

Sein Blick schien mich zu fixieren. In der einen Hand hielt er die Pistole, in der anderen das Handy. Ich hielt den Atem an, als er einen Schritt auf mich zumachte. Und noch einen.

Er kann mich sehen.

Er blieb stehen, steckte das Handy wieder in seine Tasche und nahm die Pistole in beide Hände.

Er kann mich wirklich sehen.

Vorsichtig über den Waldboden tapsend, kam er noch näher, bis er nur noch einen Meter entfernt war und direkt in das Gewirr von Büschen spähte, in dem ich mich versteckte. Er schwenkte die Waffe hin und her und zielte dabei direkt auf mein Gesicht.

Er starrte über meinen Kopf hinweg und fixierte etwas in meinem Rücken. Dann hob er eine Hand und deutete auf sich selbst. Er gab Zeichen.

Zack.

Vor mir war Jason, hinter mir Zack.

Ich war umzingelt.

Jasons Blicke suchten jetzt den Wald ab, die Dunkelheit weiter die Anhöhe hinauf. Er stand vollkommen reglos und  lauschte auf die Geräusche ringsum: das Rascheln der Blätter, jedes Knarzen am Boden, das leise tropf, tropf, tropf des Wassers. Plötzlich musste ich an meinen Vater denken, der mitten im Wald in der Nähe der Farm gestanden und genau dasselbe getan hatte. Dad war ein Amateur-Fährtenleser gewesen. Er hatte auf Geräusche gelauscht, Gerüche wahrgenommen, und er hatte jede Fußspur einem bestimmten Tier zuordnen können. Doch Jason war kein Amateur: Er vertraute darauf, dass er die Geräusche der Natur von jenen unterscheiden konnte, die nicht dorthin gehörten. Er wusste, dass ich in der Nähe war. Ich hatte keine Chance, schnell genug zu entkommen, ehe er mich entdecken würde. Das wusste er. Und jetzt ging es darum, meine genaue Position auszumachen.

Eine Frage des Wartens.

Ein winziges Geräusch. Aus der Dunkelheit tauchte Zack auf. Er warf Jason einen Blick zu, den dieser erwiderte. Jason legte einen Finger auf seine Lippen. Ich beobachtete die beiden: Sie kommunizierten mit einem Minimum an Bewegungen. Zack deutete mit dem Kopf auf die Anhöhe; Jason schüttelte den Kopf: Er ist irgendwo in der Nähe. Er hatte mich im Unterholz verschwinden und nicht wieder herauskommen sehen. Dieses Unterholz wucherte wild und unkontrolliert, dicht und über eine weite Fläche, doch ich hatte sie nicht abschütteln können. Und jetzt würde ich sie erst recht nicht mehr abschütteln. Sie waren sicher, dass ich hier war – und sie würden diesen Ort nur mit meiner Leiche verlassen.

Tu irgendwas.

Langsam – so langsam, dass man kaum von einer Bewegung sprechen konnte – führte ich die Hände wieder zum Boden und tastete herum, die Handflächen flach auf der Erde. In meiner unmittelbaren Nähe fand ich nichts, nur  Lehm und harten Schnee. Beide Männer machten einen Schritt von mir weg. Wieder streckte ich die Finger aus, weiter ins Unterholz diesmal. Dabei streifte ich etwas. Steine. Ein ganzer Haufen Steine, von denen sich aber nur wenige groß genug anfühlten. Einer war dicker als der Rest. Ich hob ihn hoch und legte ihn unmittelbar vor mich; dann wiederholte ich die Prozedur mit einem zweiten. Dabei streifte mein Ärmel einen Busch, doch das Geräusch trug nicht weit, und keiner der Männer drehte sich um.

Ich legte die Hand um den kleineren Stein.

Stützte mich ab.

Wartete. Wartete.

Dann streckte ich ganz langsam meinen Körper und warf den Stein, so fest und so weit ich konnte, nach links. Mit einem dumpfen Geräusch landete er auf dem Boden, wobei Schnee aufspritzte und die Zweige eines Brombeerstrauchs knackten.

Die beiden Männer fuhren herum. Zack bewegte sich schneller vom Fleck und hastete mit ausgestreckter Pistole auf die Stelle zu, von der das Geräusch gekommen war. Jason wirkte zurückhaltender – vielleicht vermutete er, dass es sich um einen Trick handelte -, folgte allerdings in gewissem Abstand, wobei er eher ging als lief. Er war immer noch vor mir, immer noch ganz in der Nähe, hatte aber einen Weg eingeschlagen, der ihn schräg an mir vorbeiführen würde. Ich nahm den dickeren Stein, packte ihn so, dass die härteste und spitzeste Ecke aus meiner Faust herausragte, und ging in die Hocke. Jason war noch einen guten Meter von mir entfernt. In seinem Gesicht konnte ich lesen, dass er sich durch die Ablenkung nicht hatte täuschen lassen.

Tu es jetzt.

Ich umklammerte den Stein mit aller Kraft und sprang auf ihn los. Er drehte sich mit aufgerissenen Augen halb in  meine Richtung, und ich rammte die Spitze des Steins in seine Schädeldecke. Es gab ein dumpfes, splitterndes Geräusch wie von einer durchstoßenen Wassermelone. Sein Blut spritzte in mein Gesicht, seine Augen rollten nach oben; dann fiel er vornüber und kam beinahe lautlos auf dem Boden auf.

Ich ließ mich neben ihm auf die Knie sinken. Auf seiner Jacke war überall Blut. Als ich mich weiter hinunterbeugte, merkte ich, dass er nicht mehr atmete.

Ich hatte ihn getötet.

Im nächsten Moment hörte ich einen Schuss, und von einem Baum dreißig Zentimeter neben mir spritzte ein Stück Rinde ab. Ich ließ mich flach auf den Boden fallen und versuchte, Zacks Umrisse in der Dunkelheit auszumachen. Direkt neben mir lag Jasons Pistole auf einem Klumpen Schnee. Ich griff nach ihr und betrachtete sie, so gut das im Dunklen möglich war. Das Fabrikat erkannte ich nicht. Und ich hatte keine Zeit, zu prüfen, ob sie geladen war. Ich hielt sie einfach fest und begann zu laufen.

Ich schlug die Richtung zum Feldweg ein, parallel zu der Strecke, die wir heraufgeklettert waren. Ein zweiter Schuss ertönte und durchbrach die nächtliche Stille. Ich lief einfach weiter. Plötzlich tauchte aus dem Dunkel vor mir ein Baum auf, und ich streifte seine Rinde mit dem Arm, weil ich nicht mehr schnell genug ausweichen konnte. Ein dumpfer Schmerz schoss durch meine Muskulatur hoch bis in meine Schulter. Ich schob ihn mit all den übrigen Schmerzen beiseite und konzentrierte mich nur aufs Laufen.

Ein dritter Schuss, dann ein vierter. Der fünfte verfehlte mich knapp und traf einen Baum, an dem ich gerade vorbeikam. Meine Lungen fühlten sich an wie zusammengepresst. Ich begriff, dass mein Vorsprung dahinschmolz. Diese Geschwindigkeit konnte ich nicht durchhalten – meine Füße  fühlten sich an wie zerrissene Fetzen, und trotz aller Anstrengung sah ich vor mir nur Dunkelheit und nichts, was auf die Nähe des Weges hindeutete. Ich war mir nicht einmal sicher, dass ich die richtige Richtung eingeschlagen hatte.

Dann stürzte ich.

Mein linker Fuß verfing sich in einer Baumwurzel. Ich stolperte vornüber und prallte hart auf dem Boden auf. Ich landete bäuchlings und schrie vor Schmerz auf. Es fühlte sich an, als hätte ich mir den Arm gebrochen.

Als ich aufblickte, entdeckte ich Zack etwa drei Meter rechts von mir. Er hatte mich noch nicht gesehen, aber offenbar gehört, denn er bewegte sich in meine Richtung. Ich schaute mich um. Die Pistole war am Fuß einer Eiche eingeklemmt, deren knorrige Rinde sich um die Waffe schloss. Ich kam auf alle viere, streckte die Hand nach der Waffe aus und zog sie heraus. Als ich mich umdrehte, ragte Zack mit ausgestreckter Waffe vor mir auf. Ich schoss zweimal.

Er taumelte zur Seite. Die erste Kugel durchschlug seine Schulter, die zweite traf ihn in die Brust – dann gaben seine Beine nach, er fiel und schlug auf dem Boden auf. Er ließ die Pistole fallen, die mit einem metallischen Klang auf dem gefrorenen Waldboden landete.

Als ich mich wieder auf Zack konzentrierte, schaute er mich an, und Blut rann aus seiner Brust. In seinen Augen las ich, dass er sein Schicksal akzeptierte. Dass er gewusst hatte, dass die Machenschaften, auf die er sich eingelassen hatte, ihn früher oder später einholen würden. Er blinzelte einmal, zweimal, dann verloren seine Augen einen Teil ihres Glanzes. Und er blinzelte nicht mehr.

 

Zack hatte die Autoschlüssel in seiner Tasche. Ich nahm sie und ging weiter Richtung Feldweg. Der Himmel begann  sich ein wenig aufzuhellen, von Schwarz zu Grau, von Grau zu Grün. Als ich den Wagen endlich gefunden hatte, war aus dem Grün ein Blau geworden.

Ich stieg ein und machte mir plötzlich klar, dass Mary vor genau einer Woche mein Büro betreten hatte.

Ich war immer noch barfuß. Im Rückspiegel entdeckte ich einen dünnen, aber tiefen Schnitt genau am Haaransatz, dort, wo Zack mich im Haus geschlagen hatte. Mein Gesicht war ramponiert und geschwollen, mit blauen und schwarzen Flecken übersät. Eines meiner Augen begann langsam zuzuschwellen. Meine Schulter und mein Arm waren nicht gebrochen, doch sie schmerzten bis auf die Knochen. Außerdem sah ich den Abdruck eines Knöchels dicht an meinem Ohr, dort, wo der Anführer – der Mann mit dem Sacharinatem – mich geschlagen hatte.

Einen Moment blieb ich einfach sitzen und versuchte, meine Gedanken zu sortieren.

Wer bist du?

Ich war nicht mehr derselbe Mann, der sich auf die Suche nach einer vermissten Person begeben hatte. Ich war nicht einmal derselbe Mann, der am Tag zuvor aufgewacht war. Ich hatte zweimal getötet. Ich wusste, dass mich dieser Umstand veränderte; ein Teil von mir wusste, dass sich alles verändern würde. Mit einem Mal war ich fähig, ein Leben zu beenden, einem anderen Mann in die Augen zu schauen und für den Bruchteil einer Sekunde gerade so viel Kontrolle zu verlieren, um den Abzug zu betätigen. Irgendwo unter der Oberfläche war ein Mann versteckt, den ich bisher nicht gekannt hatte.

Ein Mann, der sich außerhalb der moralischen Ordnung stellte.

Einen Moment lang fragte ich mich, wie Derryn mit dem umgegangen wäre, was ich getan hatte. Hätte sie mir weiterhin  vertraut? Hätte sie immer noch in unserem Bett neben mir liegen wollen? Wäre sie in der Lage gewesen, eine Veränderung in mir zu spüren, eine plötzliche Barriere zwischen uns, als gäbe es zwei Männer – denjenigen, den sie immer gekannt hatte, und denjenigen, der ihr fremd war?

Ich startete den Wagen und schaltete die Heizung ein.

Als die Luft in mein Gesicht blies, wurde mir klar, dass sie sich wahrscheinlich am meisten davor gefürchtet hätte, dass mein Handeln so wenig Gefühle in mir auslöste. Ich hatte getan, was notwendig war, um lebendig aus diesen Büschen herauszukommen. Ich wollte es nicht wieder tun, aber ein Teil von mir wusste genau, dass ich es tun würde, wenn ich musste. Sie hatten mich töten wollen, und wenn es noch einmal dazu käme, würde ich wieder abdrücken. Vielleicht wurde ich dadurch ein Stück weniger der Mann, den Derryn gewollt hatte. Aber inzwischen ging es nicht mehr um vermisste Personen.

Es ging ums Überleben.

Ich schaute zur Uhr. 7:49 Uhr. Sie hielten mich jetzt für tot, und daraus musste ich einen Vorteil ziehen. Wir waren ungefähr zwei Stunden unterwegs gewesen, und das Vergraben meiner Leiche hätte sicher zwei weitere Stunden in Anspruch genommen. Also hatte ich zwei bis drei Stunden Vorsprung, ehe ihnen klar würde, dass Zack und Jason nicht zurückkamen.
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Die Stelle, an der ich hätte sterben sollen, befand sich nicht auf der Straßenkarte, die ich im Auto fand. Doch als ich nach sechs Kilometern auf einem gewundenen Schotterweg endlich eine Hauptstraße erreichte, sah ich, dass ich mich  ungefähr dreißig Kilometer von Bristol entfernt befand, mitten in den Mendip Hills.

Im Handschuhfach entdeckte ich ein Handy; sauber wie das letzte, das ich gefunden hatte. Keine Namen. Keine gespeicherten Anrufe. Einen Moment blieb ich sitzen, um mir darüber klar zu werden, was ich als Nächstes unternehmen würde, dann wählte ich die Nummer meines Anschlusses zu Hause. Ich hatte eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Es war John Cary. Er hatte mich am Tag zuvor angerufen, gegen fünf Uhr nachmittags.

»Ich habe etwas für Sie«, sagte er. »Rufen Sie mich an.« Er hatte eine Nummer hinterlassen. In einem der Fächer in der Wagentür fand ich einen Kugelschreiber. Damit kritzelte ich die Nummer auf meinen Handrücken. Nach dem zweiten Klingeln nahm er ab.

»John, hier ist David Raker.«

»Ich habe versucht, Sie zu erreichen.« Er klang verärgert. »Gehen Sie eigentlich jemals ans Telefon?«

»Ich war …«

Ich zögerte.

Sollte ich es ihm sagen?

Die Wahrheit war, dass ich jede Hilfe gebrauchen konnte. Ein wenig Schutz konnte auch nicht schaden. Andererseits hatte ich gerade zwei tote Männer sechs Kilometer hinter mir im Wald liegen lassen. Wenn ich ihm das anvertraute, würde ich auch alles andere erzählen und mich den Konsequenzen stellen müssen. Aber ich war nicht bereit, diesen Fall – oder mich selbst – aufzugeben. Noch nicht.

»Ich war sehr beschäftigt«, sagte ich schließlich.

»Schön, dann sind wir ja schon zwei. Lassen Sie mich den Anruf auf eine andere Leitung legen.« Ich wartete. Nach zweimaligem Klicken war er wieder am Apparat. Er flüsterte jetzt. »Ich hab Ihr Material aus dem Labor zurückbekommen.  Falls Sie damit irgendwas anfangen können, ist das großartig. Machen Sie damit, was Sie wollen. Aber egal wozu Sie sich entschließen, ich will nichts darüber wissen. Haben wir uns verstanden?«

Ich zögerte. Ein bizarrer Anfang.

»Haben wir uns verstanden?«

»Wir haben uns verstanden.«

»Gut«, fuhr er fort. »Das Labor hat das Polaroid heller belichtet. Im Zentrum der Aufnahme ist Alex. Wie es aussieht, im vorderen Zimmer eines Hauses. Der komplette Hintergrund ist ein bisschen unscharf, aber hinter ihm ist eindeutig ein Fenster zu erkennen, und hinter dem Fenster eine Art Veranda. Für mich sieht sie aus wie die Veranda eines Farmhauses.«

»Kann man durch das Fenster sonst noch etwas erkennen?«

»Nur Gras und Himmel.«

»Keine besonderen Merkmale in der Landschaft?«

»Nein. Das Foto ist aus einem eigenartigen Winkel aufgenommen worden. Irgendwie von unten. Alex schaut hinab. Durch den Winkel stehen das Fenster und die Veranda irgendwie schräg. Haben Sie E-Mail?«

»Ähm, ich bin nicht zu Hause.«

»Ich kann Ihnen eine Kopie mailen.«

»Gut. Schicken Sie es an meinen Yahoo-Account.«

»Wie lautet die Adresse?«

Ich buchstabierte ihm eine Mail-Adresse.

»Sie hatten auch nach Fingerabdrücken gefragt«, sagte er.

»Genau.«

Er zögerte kurz, ehe er fortfuhr: »Es gibt ein paar Abdrücke.«

»Gut.«

»Sagt Ihnen der Name Stephen Myzwik etwas?«

»Stephen mit ph?«

»Ja.«

Eine Erinnerung blitzte auf. Der Name befand sich auf dem Notizblock, den ich in Eagle Heights mitgenommen hatte.

»Vielleicht.«

»Stephen Myzwik, auch bekannt als Stephen Milton. Zweiunddreißig Jahre alt, in Polen geboren, wohnhaft in London. Hat zehn Jahre gesessen, nachdem er einen Sechzigjährigen mit einem Stück Glas erstochen hatte. Nach seiner Entlassung hat er die Bewährungsauflagen verletzt und, unter dem Namen Stephen Michaels, mit einer gefälschten Kreditkarte in Liverpool ein Auto gemietet.«

Ich hörte, wie er in irgendwelchen Unterlagen blätterte. Offenbar hatte er sie aus HOLMES ausgedruckt – der polizeilichen Datenbank, in der alle Fälle gespeichert wurden, um Querverbindungen zu entdecken -, so wie er es bei meinem Besuch vor einigen Tagen schon einmal gemacht hatte.

»Warten Sie einen Moment …«

»Was ist?«

»Hier fehlt etwas.«

Mir kam ein Gedanke.

»Auch in Alex’ Akte haben Seiten gefehlt.«

»Was soll das heißen?«

»Ich wollte Sie schon nach den Seiten fragen.«

»Was hat gefehlt?«

»Ein paar Seiten. Ein Teil der forensischen Resultate. Aus dem Bericht des Pathologen.«

Wieder blätterte er hin und her.

»Wo, zum Teufel, sind sie geblieben?«

»Hat irgendjemand sie gelöscht?«

»Informationen aus dem Computer gelöscht?« Ein langes Schweigen füllte die Verbindung. Ich hörte ihn durch seine  Akten blättern, schneller diesmal. Dann gab er es auf. »Die Akte ist versaut.«

Irgendetwas setzte ihm zu. Und es ging um mehr als bloß ein paar fehlende Seiten.

»Soll ich später zurückrufen?«

»Nein«, erwiderte er. »Ich hab keine Zeit dafür. Ich kümmere mich später darum. Bringen wir es hinter uns.« Wieder raschelte er mit seinen Unterlagen. Blätterte Seiten um. »Er ist sowieso tot.«

»Wer, Myzwik?«

»Ja.«

Irgendwie kam ein weiterer Toter nicht überraschend. Erst Alex, dann Jade, jetzt Myzwik, alle tot – angeblich jedenfalls.

»Wie ist er gestorben?«

»Sieht aus, als wäre seine Leiche hier in der Nähe in einem Stausee deponiert worden.«

»In der Gegend von Bristol?«

»Ja. Taucher haben ihn zwei Monate später heraufgeholt. Er scheint sich mit gefährlichen Leuten eingelassen zu haben.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Sein Kopf war mit einem Baseballschläger eingeschlagen, und beide Hände fand man auf der anderen Seite des Stausees.«

»Abgehackt?«

»Mit einer Bandsäge.«

Wieder hörte ich Carey blättern.

»Sie sagten, es gäbe noch Abdrücke von einer anderen Person?«

»Ja«, erwiderte er. »Sie stammen von Alex.«

»Nicht besonders überraschend, oder?«

»Kommt darauf an«, entgegnete er. »Wir haben Alex’  Abdrücke von einigen Dingen genommen, die er zurückgelassen hatte, als er verschwand. Ich habe es persönlich übernommen – hab die Vermisstenakte selber angelegt.«

»Gut.«

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, warum Alex verschwunden ist?«

»Das habe ich leider noch nicht herausgekriegt, nein.«

Eine Pause folgte. Eine lange, ausgedehnte Pause. Dann sagte er: »Die Abdrücke, die wir auf dem Foto gefunden haben, stimmen mit denen überein, die wir vor sechs Jahren am Lenkrad eines silbernen Mondeo gefunden haben, der bei einem Fall von Fahrerflucht eine Rolle gespielt hat.«

Wieder das Rascheln von Papier. »Zeugen erinnerten sich an einen männlichen Weißen ungefähr in Alex’ Alter, der eine lautstarke Auseinandersetzung auf dem Parkplatz eines Striplokals namens Sinderella in Harrow hatte. Ich zitiere: ›Um zwanzig nach elf am neunten November soll der Verdächtige den silbernen Mondeo …‹«

»Einen Moment bitte. Am neunten November?«

»Ja.«

»Das ist der Tag vor Alex’ Verschwinden.«

»Korrekt. ›Der Verdächtige fuhr das Opfer – Leyton Alan Green, 54, aus Fulham – an, als er die Bar verließ, und verursachte lebensgefährliche Verletzungen. Kurz danach starb das Opfer. Zeugen erinnern sich, dass ein silberner Mondeo mit einem Hertz-Aufkleber kurz darauf den Unfallort verließ.‹ Der silberne Mondeo wurde fünf Monate später in Dover entdeckt. Am zwölften April.«

Wir beide hielten inne, um die Informationen zu verdauen.

»Alex hat jemanden getötet?«

»Es sieht so aus.«

»Dieser Green … Hat er ein Vorstrafenregister?«

»Nein. Er ist sauber.«

»Und der Wagen war gemietet?«

»Ja.«

»Was hat Hertz dazu gesagt?«

»Nicht viel. Alex hat einen falschen Ausweis benutzt. Er lautete auf den Namen Leyton Alan Green.«

»Wie nett.«

»Ja, das kann man wohl sagen.«

»Glauben Sie die Geschichte?«

»Was meinen Sie?«

Ich ließ mir einen Moment Zeit, um über die Neuigkeiten nachzudenken. Die Dinge veränderten sich mit rasanter Geschwindigkeit.

»Kann ich eine Kopie dieser Akten bekommen?«

Er antwortete nicht sofort.

Schließlich erklärte er leise: »Ich hab sie Ihnen gestern geschickt.«
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Ich brauchte drei Stunden für den Weg nach Hause. Am Ende meiner Straße hielt ich an, blieb aber noch im Auto sitzen und beobachtete das Haus. Mit abgeschaltetem Motor und ohne Heizung kühlte der Wagen beinahe auf der Stelle aus. Beißender Wind schlug gegen die Fenster und ließ die Schneeflocken wild über die Straße wirbeln. Langsam sank mein Adrenalinspiegel, und ich begann, meinen Körper wieder zu spüren. Die Kälte kroch in mich hinein und stieg langsam höher. Ich hatte noch immer keinen Mantel, keine Schuhe und keine Socken an. Ich griff nach dem Zündschlüssel – meine Hände zitterten, meine Zähne klapperten, und jede Wunde im Gesicht und an meinen Füßen,  jede Prellung an meinem Körper schmerzte – und startete den Wagen. Die Heizung sprang wieder an, begleitet vom Lärm des Motors. Als mir langsam wieder wärmer wurde, begann mein Körper sich zu entspannen.

Vor eine der Warmluftdüsen gebeugt, beobachtete ich erneut den Abschnitt der Straße bis zu meinem Haus. Es war immer eine ruhige Gegend gewesen, und ich hoffte, dass alles, was hier nicht hingehörte, kilometerweit ins Auge fallen würde. Seit letzter Nacht war mir allerdings klar, dass ich es nicht nur mit Barkeepern und Jugendpfarrern zu tun hatte – sondern auch mit Jägern und Scharfschützen. Mit Mördern. Sie tauchten auf und wieder ab, und sie konnten einfach vom Erdboden verschwinden. Der Vorteil lag immer noch auf ihrer Seite.

Ich schaute zur Uhr. 11:27 Uhr. Wahrscheinlich wurde ihnen langsam klar, dass Zack und Jason nicht zurückkommen würden. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie schon hier waren, das Haus beobachteten und auf meine Ankunft warteten, schien mir eher gering. Doch ich wollte keine Risiken eingehen. Andererseits musste ich mich mit dem Notwendigsten versorgen. Ich brauchte eine Dusche. Ich musste mich verarzten. Ich brauchte Schuhe und Wäsche zum Wechseln.

Also stieg ich aus dem Wagen und ging langsam auf mein Haus zu. Ich behielt die Straße in beiden Richtungen im Auge. Nirgends saß jemand im Auto. Keiner beobachtete das Haus. Gestern hatten sie alles aus meinen Taschen genommen, auch meine Schlüssel. Deshalb näherte ich mich der Rückseite des Hauses und nahm den Reserveschlüssel aus einer der vertrockneten Blumenampeln an der Hintertür.

Drinnen war es kalt. Sehr vorsichtig betrat ich jedes einzelne Zimmer, nur für den Fall. Doch es war niemand im  Haus, und offensichtlich war auch nichts angerührt worden. Die Akten, die Cary gestern geschickt hatte, lagen auf dem Fußboden unter dem Briefkasten. Der Umschlag war mit der Hand beschriftet, trug aber keinen Absender.

Ich duschte und riskierte einen kurzen Blick auf mein Ebenbild im Spiegel. Mein Gesicht war von Schnitten übersät, die blauen Flecke zogen sich an meinem Hals hinunter bis über die Brustmuskulatur. Mein Körper wirkte durchtrainiert, aber gezeichnet. Eine Erinnerung daran, wie sehr sie meinen Tod gewollt hatten.

Ich suchte die wärmste Kleidung heraus, die ich finden konnte: eine dunkle Jeans; eine extrawarme Trainingsjacke, die ich zum Joggen trug; ein T-Shirt; eine schwarze Jacke mit Reißverschluss und einen schwarzen Mantel, den Derryn mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Kleidung zum Wechseln packte ich in eine Sporttasche, dann nahm ich einen alten Laptop, den ich nie benutzt hatte, vom Schrank im zweiten Schlafzimmer. Der Computer hatte der Zeitung gehört, doch niemand hatte ihn je zurückhaben wollen. Im Nachtschränkchen lagen ein Ersatzhandy mit einem Restguthaben und meine Kreditkarte. Ich nahm beides, außerdem ein Messer aus der Küche, die Akten, ein Foto von Derryn, Verbandsmaterial und Pflaster, um mich provisorisch zu verarzten, sobald ich mich an einem sicheren Ort befand. Dann schaute ich mich um und verließ das Haus.

Am Ende des Gartens warf ich einen Blick die Auffahrt hinauf und sah Liz, die durch ihr Wohnzimmer ging. Dort, im Fenster ihres Hauses, entdeckte ich mein eigenes Spiegelbild. Ein Mann auf der Flucht. Eine Wunde zog sich von meinem Haaransatz nach unten. Mein Gesicht war zerbeult. Ich wirkte ausgemergelt und müde. Ich fragte mich, ob ich mir noch eine Sekunde Schlaf gestatten würde, bis die Sache hinter mir lag. Doch bis dahin konnten Tage vergehen,  Wochen, Monate. Vielleicht würde sie nie hinter mir liegen. Vielleicht hatte ich eine Kugel in der Brust, wenn ich das nächste Mal die Augen schloss.

Ich drehte mich um und machte mich auf den Weg zu Zacks Auto. Plötzlich erstarrte ich.

Jemand beugte sich zum Beifahrerfenster hinunter, die Kapuze des Mantels hochgezogen und beide Hände an die Schläfen gelegt, um das reflektierende Licht abzuhalten. Ich zog mich zurück und suchte Deckung hinter einer Gartenmauer. Der Mann schaute die Straße herab zum Haus, ohne mich zu entdecken. Dann ging er um den Wagen herum zur Fahrerseite. Er versuchte, die Tür zu öffnen. Als er ein zweites Mal vom Wagen zurücktrat, sah ich kurz sein Gesicht. Ich erkannte ihn auf der Stelle. Es war der Mann, der mein Auto auf dem Friedhofsparkplatz aufgebrochen hatte; der Mann, den ich vom Angel’s aus verfolgt hatte. Er wirkte schmuddlig und ungepflegt und sah bei Tageslicht noch dünner aus – und das bereitete mir Sorgen. Es war genau die Art von Falle, die sie liebten: Einen bestimmten Eindruck zu erwecken – zum Beispiel, dass jemand schwächer war als man selbst -, um dann alles auf den Kopf zu stellen.

Er schaute wieder zum Haus und ließ den Eingang nicht aus den Augen. Als Licht in den Schatten seiner Kapuze fiel, konnte ich sehen, wie er die Brauen zusammenzog, als würde ihm klar, dass irgendetwas vor sich ging. Vielleicht hatte er die Straße vor meiner Ankunft gründlich studiert – hatte sich eingeprägt, welche Autos dort standen und wohin sie gehörten – und bemerkte jetzt ein Puzzleteil, das nicht ins Bild passte.

Er klopfte sich an die Brust seiner Jacke, als wollte er prüfen, ob etwas Bestimmtes noch dort war. Hat er eine Pistole? Ich öffnete den Reißverschluss der Sporttasche und nahm das Messer heraus. Damit würde ich mich kaum  wehren können, es sei denn, er käme ganz nah heran, ohne mich zu entdecken. Aber alles war besser, als sich zu ergeben. Wenn ich während der letzten paar Tage eine Sache begriffen hatte, dann die, dass es völlig sinnlos war, sich zu ergeben. Sie würden mich sowieso töten, auch wenn ich ihnen gab, was sie wollten. Wenn ich kämpfte, hatte ich keine großen Chancen – aber es war besser als nichts.

Ich packte das Messer so fest ich konnte, und das Adrenalin ließ mein Herz rasen. Dann aber musterte der Mann noch einmal den Wagen, drehte sich auf dem Absatz um und entfernte sich in die andere Richtung. Ich blickte ihm nach und sah, wie er das Ende der Straße erreichte. Er drehte sich erneut um, ehe er um die Ecke verschwand.

Ich blieb in Deckung. Es war eine Falle, musste eine Falle sein. Er wusste, dass der Wagen ihnen gehörte, und wenn er in meiner Straße parkte, bedeutete es, dass ich zu Hause war. Vielleicht würde er jemanden anrufen. Vielleicht wollte er sich nicht allein mit mir anlegen. Vielleicht hatte er auch schon gehört, was ich mit den anderen gemacht hatte. So oder so, ich konnte nicht länger warten.

Ich stand auf, ging über die Straße, öffnete die Türen des Wagens mit der automatischen Verriegelung, rutschte auf den Sitz und drehte in derselben fließenden Bewegung den Zündschlüssel. Ich schaute in den Rückspiegel, drückte das Gaspedal durch und fuhr los. Als ich das Ende der Straße erreicht hatte, schaute ich noch einmal in den Spiegel. Keine Spur von ihm – wenigstens für den Augenblick.
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Es gab ein Starbucks ungefähr fünf Kilometer weiter nördlich. Ich stellte den Wagen in einem Parkhaus ungefähr fünfzehnhundert Meter entfernt ab. Solange ich eines ihrer Autos benutzte, war ich leichter zu finden. An der Windschutzscheibe hatte ich den Aufkleber eines Satellitenortungssystems entdeckt. Wenn sie clever waren – und das waren sie -, würden sie die Firma anrufen und den Wagen aufspüren lassen.

Mit dem Rücken zur Wand setzte ich mich im hinteren Bereich des Cafés auf das am schlechtesten beleuchtete Sofa. Ich benutzte die kabellose Netzverbindung und loggte mich in meinen Yahoo-Account ein. In meinem Posteingang lag eine Nachricht von Cary. In die Betreffzeile hatte er Bild geschrieben. In der Mail selber stand: Das hier existiert nicht im System – wenn Sie eine weitere Kopie wollen, schwierig. Es ist verschwunden.

Ich zog die Datei aus dem Anhang auf meinen Desktop und öffnete sie. Das Foto war stark vergrößert. Ich erkannte den Rand von Alex’ Gesicht und ein Stück Fenster im Hintergrund. Ich versuchte es mit einer geringeren Vergrößerung.

Das Foto war im Labor deutlich aufgehellt worden. Alex’ Gesicht war klarer zu erkennen. Ich bemerkte die Narbe auf seiner rechten Wange, die er sich als Kind beim Fußball zugezogen hatte, und auch seine Haare waren besser zu erkennen. Sie waren noch nicht abrasiert wie zu dem Zeitpunkt, als Mary ihn gesehen hatte, aber sehr kurz geschnitten, sodass seine Kopfhaut im Licht, das durchs Fenster fiel, durchschimmerte. Cary hatte recht. Der Aufnahmewinkel war wirklich ungewöhnlich. Möglicherweise saß Alex auf  dem Bett, während der Fotograf – vielleicht Myzwik – auf dem Boden hockte.

Ich betrachtete die Aussicht, die das Fenster freigab.

Jenseits der Veranda, unter einem endlos blauen Himmel, entdeckte ich einen kleinen Fleck in der Ecke des Fotos – eine weitere blaue Stelle, allerdings in einem anderen Farbton. Ich beugte mich ganz nah an den Bildschirm vor und vergrößerte die Aufnahme ein Stück.

Meer.

Von dem Zimmer blickte man aufs Meer.

Dann fiel mir noch etwas auf. Ich brachte das Foto wieder auf die ursprüngliche Größe und zoomte auf die linke Seite der Fensterscheibe. Dort reflektierte etwas im Glas: ein Verandageländer, hinter dem sich ein mit Heidekraut bedeckter Hügel erstreckte, und ein an die Veranda genageltes Schild mit einem Schriftzug, dessen gespiegelte Buchstaben ich nicht entziffern konnte. Also ließ ich das Foto seitenverkehrt anzeigen. Nun konnte ich das Schild problemlos lesen.

LAZARUS.

Vor wenigen Tagen erst hatte ich denselben Namen auf Michaels Handy gelesen.

 

Ich holte mir einen zweiten Kaffee und rief Terry Dooley an, einen meiner alten Kontaktmänner bei der Met, um ihm zu sagen, dass der Astra, den ich am Tag zuvor gemietet hatte – und der immer noch in Bristol stand – gestohlen worden war.

»Monatelang höre ich nichts von dir, und dann rufst du an und erzählst mir, man hätte deinen Mietwagen geklaut?«, erwiderte Dooley. Es klang, als würde er gerade zu Mittag essen. »Was geht mich das an?«

»Ich kann leider nicht in eure Höhle kommen, um die  Sache zu melden. Also müsstest du für mich die Formulare ausfüllen.«

Er lachte. »Sehe ich aus wie eine Sekretärin?«

»Nur wenn du den Lippenstift aufgelegt hast.«

Er erwiderte etwas mit vollem Mund. Dann fuhr er fort: »Davey, mein Junge, du und ich waren uns mal in einer Sache einig: Du hast mir einen Gefallen getan und ein paar Einzelheiten durchsickern lassen, wenn es mir in den Kram passte; dafür habe ich dir Informationen verschafft zu irgendwelchen Ermittlungen, die gerade deine Fantasie beflügelten. Und jetzt?« Er legte eine rhetorische Pause ein und kaute hörbar weiter. »Jetzt hast du nichts, was ich gebrauchen kann.«

»Du schuldest mir noch was.«

»Einen Scheißdreck schulde ich dir.«

»Ich schicke dir die Einzelheiten per E-Mail. Du füllst das Formular für mich aus und nimmst Kontakt mit dem Autoverleih auf. Dafür tue ich weiter so, als wüsste ich nicht, wo die Carlton Lane ist.«

Er hörte auf zu essen.

In der Carlton Lane waren Terry Dooley und drei seiner Detectives an einem Abend vor ungefähr vier Jahren gewesen, ehe ich die Zeitung verlassen hatte. Am Ende der Straße befand sich, versteckt hinter Bäumen, ein Haus, in dem ein Bordell betrieben wurde. Einer von Dooleys Detectives betrank sich und schlug ein Mädchen ins Gesicht, als sie ihm sagte, er wäre ihr zu grob geworden. Sie rächte sich am nächsten Tag, indem sie genug Einzelheiten an die Zeitung durchsickern ließ, um zwar das Bordell und damit ihren Lebensunterhalt nicht zu gefährden, Dooley und seine Freunde aber in ernsthafte Schwierigkeiten zu bringen. Zum Glück für Dooley – und seine Ehe – landete der Anruf bei mir.

»Willst du das für den Rest meiner Tage gegen mich verwenden?«

»Nur wenn ich etwas brauche. Also, machst du es?«

Er seufzte. »Klar, wie Sie wünschen.«

»Du bist ein guter Mann, Dools.«

»Schick einfach dein verdammtes Zeug rüber, Raker.«

Dann legte er auf.

Ich mailte ihm alle Informationen, die er brauchte, um die Unterlagen auszufüllen, dann rief ich den Autoverleih an, um dort Bescheid zu geben und ein Ersatzauto anzufordern. Man klärte mich darüber auf, dass ich eine Selbstbeteiligung für das gestohlene Fahrzeug bezahlen müsse, die aber minimal ausfiele, weil ich den Premium-Versicherungsschutz gewählt hatte.

Als Nächstes rief ich bei Vodafone an. Ich erklärte, dass mein Handy in dem gestohlenen Fahrzeug gelegen hatte und dass ich alle eingehenden Gespräche zu meinem neuen Anschluss umleiten lassen wollte. Sie richteten es auf der Stelle ein.

Dann legte ich die beiden Umschläge, die Cary mir geschickt hatte, vor mir auf den Tisch. Der erste enthielt Myzwiks Akte mit seinem Strafregister vor und nach dem Gefängnis, bis zu dem Zeitpunkt, an dem seine Leiche im Stausee gefunden worden war. Es gab ein Schwarz-Weiß-Foto von seiner letzten Verhaftung. Die Unterlagen bestätigten, dass Myzwiks Leiche von Polizeitauchern ans Ufer gebracht worden war, nachdem man seinen Mantel auf dem See treibend entdeckt hatte. Seine Kreditkarten waren in einer Geldbörse am anderen Seeufer gefunden worden. Der Gerichtsmediziner hatte sich viel Mühe mit seinen abgetrennten Händen gegeben, die Fingerabdrücke aber nicht eindeutig identifizieren können, weil die Leiche zu lange im Wasser gelegen hatte.

In diesem Moment kam mir ein Gedanke.

Ich griff hinunter in die Sporttasche, zog Alex’ Akte hervor und blätterte zu den Ergebnissen der zahnärztlichen Untersuchung. In Alex’ Magen und seiner Luftröhre waren Zähne gefunden worden. Obwohl die Intensität des Brandes einige davon hatte zusammenschrumpfen lassen, konnte sein Gebiss einigermaßen präzise rekonstruiert werden. Das hatte schlussendlich seine Identifizierung ermöglicht. Am unteren Rand, vor den beiden fehlenden Seiten, fand ich, was ich gesucht hatte: Nur zwei der Zähne hatten sich noch in seinem Schädel befunden, beide lose und beide weniger beeinträchtigt durch das Feuer. An beiden hatten sich Spuren eines Klebematerials befunden, das zur besseren Haftung von Zahnklammern verwendet wurde, außerdem ein Ätzmittel, mit dem Zahnschmelz für die Versiegelung präpariert wird. Dies passte zu den zahnärztlichen Behandlungen, die bei Alex als Kind durchgeführt worden waren. Aus diesem Grund hatte ich den Abschnitt beim ersten Lesen nur überflogen. Doch wenn ich diesen Bericht mit dem Myzwiks verglich und beide Berichte gründlicher las, bemerkte ich ein Muster: Wie bei Alex war auch Myzwiks Identität schließlich anhand der zahnärztlichen Unterlagen bestimmt worden; und wie bei Alex hatte man an einem seiner Zähne Klebematerial gefunden.

Aber nicht nur auf dem Zahnschmelz.

In beiden Akten, in beiden gerichtsmedizinischen Befunden, waren Spuren desselben Klebematerials auch an den  Zahnwurzeln gefunden worden.

Oh, Scheiße.

Weite Teile der zahnärztlichen Untersuchungen fehlten in beiden Akten; doch wer immer sie entfernt hatte, war nicht gründlich genug vorgegangen. Denn jetzt wusste ich, wonach ich suchen musste.

Myzwiks Fingerabdrücke konnten nicht eindeutig bestimmt werden, weil die Technik immer unzuverlässiger wurde, je länger eine Leiche im Wasser gelegen hatte; auch sein Gesicht hatte niemand mehr identifizieren können. Und weil seine im zweitausend Grad heißen Feuer völlig verbrannte Leiche überwiegend aus Knochen und kaum noch aus Fleisch bestand, hatte man sich bei Alex ausschließlich ans Gebiss halten müssen.

Nur dass – genau wie bei Myzwik – es nicht seine eigenen Zähne waren.

Und auch nicht sein Körper.

 

Die zweite Akte war deutlich dünner als die erste.

Leyton Green hatte zwei Elektronikläden in Harrow und einen dritten in Wembley besessen. In der Nacht, in der er gestorben war, hatte er einen dunkelblauen Isuzu Trooper gefahren. Er war neu gewesen und erst in der Woche zuvor bei einem Vertragshändler in Hackney gekauft worden. Die Polizei hatte ein paar Hintergrunduntersuchungen eingeleitet, weil die Idee aufgekommen war, dass der Mord in einem Zusammenhang mit der Anschaffung des Wagens stehen könnte. Doch wie alles andere in diesem Fall erwies sich auch dieser Ansatz als Sackgasse.

Der Bericht gab die Ereignisse der Nacht wieder, in der Green von dem silbernen Mondeo überfahren worden war. Die Augenzeugenberichte waren dürftig. Mehrere Zeugen hatten den Mondeo gesehen, aber niemand konnte den Fahrer identifizieren.

Weiter hinten in der Akte befanden sich einige Fotos. Das größte zeigte den Tatort. Greens Leiche war mit einem weißen Tuch bedeckt, unter dem nur die Sohle eines Schuhs herausragte. Das Tuch war blutverschmiert. Rings um die Leiche waren kleine Kreidekreise gezeichnet, die jeweils  Teile des Mondeo markierten. Die nächsten Fotos bestätigten dies: Aufnahmen von Teilen der Stoßstange und sogar von einem größeren Stück der Kühlerhaube. Der Aufprall musste hart gewesen sein. Es folgten Nahaufnahmen von Greens blutigem und zerschlagenem Gesicht. Und eines von seiner linken Hüfte, schwarz vom Blut und unförmig, dort, wo der Mondeo ihn erwischt hatte.

Ich wollte die Ausdrucke gerade wieder in die Sporttasche stecken, als ich auf der Rückseite, neben einer Beschreibung des Striplokals, ein weiteres Foto entdeckte. Der Mann, der mich anstarrte – mit einem schwarzen Anzug bekleidet, das rotblonde Haar gescheitelt, ein vertrautes Lächeln im Gesicht -, war Leyton Alan Green.

Denselben Mann hatte ich auf einem Foto in Marys Keller gesehen.

Leyton Alan Green war Alex’ Onkel Al.
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Gerald öffnete die Tür einen Spalt breit. In seine Augen trat ein Ausdruck des Wiedererkennens, und er zog die Tür ganz auf.

»Verdammt, was wollen Sie?«, fragte er und warf einen Blick über seine Schulter in die Mitte des Raums, wo die Schneidemaschine inmitten von Karton- und Zellophanresten stand. Halbfertige Ausweise lagen neben leeren Essensbehältern.

»Ich muss mit Ihnen reden.«

»Sie haben letztes Mal genug geredet.«

»Ich will etwas von Ihnen kaufen.«

Er grinste. »Sie haben wohl den Verstand verloren.«

Ich griff in meine Tasche. Er trat einen Schritt zurück,  als hätte ich eine Waffe gezogen. Stattdessen hielt ich meine Geldbörse in der Hand. Ich öffnete sie. Mehr als achthundert Pfund befanden sich darin.

Er betrachtete das Geld, dann mein Gesicht.

»Mit so viel Geld sollten Sie nicht rumlaufen.«

»Ich weiß.«

»Also, was wollen Sie?«

Ich klappte die Geldbörse zu.

»Ich will eine Pistole.«

 

Michael verließ die Kirche um sechs Uhr. Der Abend war kalt. Dampf zischte durch Entlüftungsklappen, und aus dem Boden stieg warme Luft auf, als ein Zug durch den Untergrund rumpelte. Ich erwartete ihn in einem dunklen Hauseingang neben der U-Bahn-Station. Als er näher kam, öffnete ich den Reißverschluss meiner Fleecejacke und folgte ihm. Er trat durch ein Drehkreuz und ging die Stufen hinunter zum Bahnsteig. Als ich unten ankam, war bereits ein Zug eingefahren.

Ich hatte eine Skimütze aufgesetzt, die ich so tief wie möglich ins Gesicht zog, ehe ich ein paar Türen hinter Michael die U-Bahn betrat. Er hatte sich hingesetzt und holte ein Buch aus einer dicken Tasche, die wahrscheinlich auch seinen Laptop enthielt.

Mit einem Ruck setzte sich die U-Bahn in Bewegung. Michael blickte auf und schaute sich um. Ich wandte mich ab und starrte auf meinen Schoß, vorsichtig darauf bedacht, dass er mein Spiegelbild im Fenster nicht entdecken konnte. Nach einer Weile warf ich ihm verstohlen einen Blick zu und sah, dass er mit übereinandergeschlagenen Beinen auf seinem Platz saß und das Buch vor sein Gesicht hielt.

Nachdem wir an der Haltestelle Liverpool Street umgestiegen waren, schaute ich kurz auf den Fetzen Papier, den  Gerald mir bei meinem ersten Besuch gegeben hatte – ganz oben stand die Adresse, an der er die Ausweise abliefern sollte: Schließfach Nr. 14, Store’n’ Pay, Paddington. Ich hatte die Telefonnummer in den Gelben Seiten herausgesucht und vom Starbucks aus dort angerufen. Es war ein Laden, der Aufbewahrungsmöglichkeiten anbot; tausend Schließfächer. Man bezahlte pro Tag oder pro Monat und bekam eine Magnetstreifenkarte, die einem jederzeit Zutritt zum Gebäude verschaffte. Die Fächer waren nicht riesig, aber groß genug für Sporttaschen und Aktentaschen, Mäntel und Anzüge. Ganz sicher waren sie groß genug für das, was Michael abholen wollte.

Als wir Paddington erreichten, drängten sich die Berufspendler aus dem Zug. Eine Flutwelle von Menschen, die sich zum Ausgang wälzte. Michael schloss sich ihnen an. Ich wartete bis zur letzten Minute, dann folgte ich ihm.

Auf den Rolltreppen standen die Leute dicht hintereinander. Ich entdeckte ihn auf halbem Weg nach oben, das Gesicht immer noch in sein Buch vergraben. Sobald er oben angekommen war, nahm ich zwei Stufen auf einmal, bis auch ich die obere Plattform erreicht hatte. Er ging jetzt in Richtung der Fernzüge, schlug dann aber einen anderen Weg ein und verließ das Gebäude.

Draußen wandte er sich nach Südosten. Wir bewegten uns jetzt Richtung Hyde Park. Wie Kapillaren zweigten auf beiden Seiten Wohnstraßen ab. Ich achtete darauf, Abstand zu ihm zu halten, und folgte ihm auf der anderen Straßenseite, wo es dunkler und sicherer war.

Ich konnte den Park bereits erkennen, als er nach rechts in eine kleine Straße mit parkenden Autos auf beiden Seiten und einer Ladenfassade am Ende einbog. Auf einem Schild über der Tür stand Store’n’ Pay. Als er die Stufen zum Eingang hinaufstieg, blieb ich stehen. Er zog eine Magnetstreifenkarte  durch ein elektronisches Schloss und stieß die Tür auf.

Store’n’ Pay hatte ein großes Schaufenster zur Straße, über dem in blauer Neonschrift die Worte SICHERE SCHLIESSFÄCHER summten. Es gab einen unbesetzten Tresen mit einer Reihe roter Schließfächer dahinter. Ein anderer Mann befand sich schon im Laden und hatte sein Fach geöffnet. Michael ging an ihm vorbei zu Fach vierzehn. Es befand sich links vom Fenster. Er stellte seine Tasche ab, tippte eine Ziffernfolge ein und öffnete die Tür. Im Fach lag ein kleiner brauner Umschlag.

Während Michael den Inhalt des Umschlags untersuchte, wurde der andere Mann fertig und kam auf die Eingangstür zu. Schnell überquerte ich die Straße, stieg die Stufen hinauf und hielt die Tür fest, ehe sie hinter ihm ins Schloss fallen konnte. Der Mann warf mir einen kurzen Blick zu. Als er bemerkte, wie mein Gesicht zugerichtet war, musterte er mich eingehender – dann verschwand er auf der Straße und schaute sich noch einmal kurz um. Fünf Autos entfernt ging er an meinem neuen Mietwagen vorbei. Ich hatte ihn dort abgestellt, ehe ich die U-Bahn nach Redbridge genommen hatte.

Ich brauchte den Wagen ganz in der Nähe – für unsere Flucht.

Ich betrat den Laden und zog die Tür hinter mir zu. Michael stand mit dem Rücken zu mir, das Schließfach geöffnet, und studierte immer noch den Inhalt des Umschlags. Wenige Sekunden später schob er die Tür zu, hob seine Laptop-Tasche auf und drehte sich um.

Sein Blick blieb an mir haften.

»David«, sagte er. Er wirkte schockiert. Sein Unterkiefer klappte ein Stück herunter, und die Farbe verschwand aus seinem Gesicht. Doch er gewann die Selbstkontrolle schnell  zurück. »Ich muss zugeben, dass ich nicht gedacht hätte, dass wir uns noch einmal treffen.«

»Nun ja, selbst die Kirche irrt sich dann und wann.«

»Ja«, erwiderte er lächelnd. »Das tun wir wohl.«

»Wo ist Alex?«

Er gab nur durch ein angedeutetes Kopfnicken zu erkennen, dass er sich an den Namen erinnerte.

»Soll ich lauter sprechen?«

»Nein, ich habe Sie verstanden. Warum wollen Sie das wissen?«

»Wo ist er?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Ich werde nicht noch einmal fragen.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte er. »Warum machen wir keinen Deal? Sie verraten mir, warum Ihnen diese Sache so wichtig ist, und ich verrate Ihnen, wo Alex ist.«

Diesmal antwortete ich nicht. Er versuchte, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.

Versuchte, mich wieder in eine Falle zu locken.

»Oh, keine Sorge, ich habe nicht vor, unser Gespräch in eine Beichte zu verwandeln.« Wieder hielt er inne und lächelte mich an. »Unsere katholischen Freunde suchen die Vergebung in einem Wimpernschlag. Ein paar Gegrüßetseist-du-Maria, und man ist seine Sünden los. Ich persönlich denke, dass man ein wenig härter für seine Erlösung arbeiten sollte.«

»Mich interessiert nichts von dem, was Sie denken. Wo ist er?«

Er musterte mich mit halb zusammengekniffenen Augen.

»Sie schaffen sich hier eine Menge Probleme, David.«

»Ihr habt versucht, mich umzubringen.«

Er zuckte die Schultern.

»Ihr habt versucht, mich umzubringen.«

»Das hatte nichts mit mir zu tun.«

»Oh, aber natürlich«, erwiderte ich und deutete mit dem Kopf auf den Umschlag in seiner Hand. »Sie haben keine Vorstellung von dem, was sich außerhalb der Wände Ihrer Kirche abspielt.«

»Ein Name bedeutet nichts, David.«

»Dann sind Sie den ganzen Weg wegen nichts hergekommen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich verstehe Ihre Motivation nicht. Ich meine, warum? Warum treiben Sie es so weit? Das alles hat nichts mit Ihnen zu tun. Sie hätten die Sache jederzeit auf sich beruhen lassen können. Stattdessen sorgen Sie dafür, dass man Sie zerstören wird. Warum? Geht es ums Geld?«

Ich antwortete nicht.

»Ich glaube nicht, dass es ums Geld geht. Wahrscheinlich haben Sie schon genug verdient. Sind Sie ein Vollständigkeitsfanatiker, David – ist es das? Sie wollen zu Ende bringen, was Sie angefangen haben. Das respektiere ich. Ich bin genauso. Ich bringe gern zu Ende, was ich begonnen habe. Wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe, lasse ich nicht zu, dass mir etwas in die Quere kommt.«

Mir war klar, wo dieses Gespräch hinführen würde: an dieselbe Stelle wie zuvor. Bei dieser ganzen Untersuchung, geht es da um den Jungen – oder geht es um deine Frau? Sie hatten damals einen wunden Punkt bei mir erwischt, und den wollte er nun wieder treffen. Derryn bedeutete mir etwas – und das war der Riss in meiner Rüstung.

»Glauben Sie, dass es irgendeine Hoffnung für Ihre Frau gegeben hätte, sogar am Ende noch?«

»Halten Sie den Mund.«

»Es gibt immer Hoffnung, oder? Wenn nicht, dann wären Sie jetzt nicht hier.«

»Halten Sie sofort Ihren verdammten Mund.«

»Der Tod ist aber nicht etwas, das man bekämpfen kann. Er ist nicht handfest. Er ist ein unbesiegbarer Feind in einem unfairen Kampf; ein Feind, den man nicht kommen sieht.« Er zog seine Mundwinkel hoch: ein Ausdruck, der Trauer signalisierte, doch nur an der Oberfläche. »Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Ich kenne die Todesangst, David, und die Angst vor dem, was danach kommt. Ich weiß, dass Sie Angst um sie hatten.«

Ich schaute ihn an.

»Hatten Sie etwa keine Angst um sie, David? Ein Mann ohne Religion, ohne Glauben, hatten Sie keine Angst vor dem, was der Frau bevorstand, die Sie liebten?«

Er konnte sehen, dass er mich getroffen hatte.

»Würden Sie es nicht gern herausfinden?«

Er trat einen Schritt auf mich zu.

»Deswegen haben Sie immer noch Interesse an dieser Sache, stimmt’s? Deswegen sind Sie hier.«

Noch ein Schritt.

»Sie wollen wissen, wohin sie gegangen ist.«

Wieder ein Schritt, größer diesmal.

»Warum sie gehen musste.«

Er stand jetzt beinahe direkt vor mir.

»So hart es sein mag, das zu hören, aber nur Gott weiß, wann und warum unsere Zeit zu Ende geht, David. Und wenn Er einige der Leute sieht, die in dieser Welt leben, einige dieser jungen Menschen, die sich auf unsicherem Gelände bewegen, die auf einem Drahtseil zwischen Leben und Tod balancieren und für sich selbst entscheiden wollen, wie dicht sie das Jenseits streifen wollen, dann ist Er enttäuscht. Da bin ich sicher. Denn Sie und ich, wir entscheiden nicht, wann unsere Zeit gekommen ist. Das ist nicht unsere Aufgabe.«

Er schwieg einen Moment und streckte eine Hand nach mir aus.

»Es ist die Aufgabe Gottes. Und der Menschen, die er erwäh…«

Ich schlug ihm den Umschlag aus der Hand. Während er zuschaute, wie sich die Ausweise auf dem Boden verteilten, griff ich nach hinten in meinen Hosenbund und zog die Pistole hervor. Er schwankte, geriet ein wenig ins Taumeln und reckte beide Hände nach oben.

»David, warten Sie do…«

Ich packte sein T-Shirt und stieß ihn hinter dem Tresen auf den Fußboden. Nun waren wir abgeschirmt vor Blicken von der Straße. Vor den Blicken von Passanten.

»Was Sie sagen, gefällt mir«, erklärte ich und schob ihm den Pistolenlauf unters Kinn. »Und ich möchte Ihnen glauben. Ich möchte glauben, dass meine Frau jetzt an einem besseren Ort ist. Aber alles, was ich sehe, wenn ich Sie anschaue, ist eine verdammte Schlange. Sie reden das eine und denken das andere. Und sosehr Sie vielleicht glauben, etwas Gutes zu tun, stecken Sie genauso tief in der Sache drin wie der Rest der Bande. Sie sind genau wie der Rest. Und nichts von dem, was Sie mir erzählt haben, kann daran etwas ändern.«

Ich spannte die Pistole. Drückte noch fester damit gegen sein Kinn.

»Und jetzt kommen Sie mit mir.«
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Ungefähr zehn Kilometer weiter östlich lag eine Reihe leer stehender Lagerhäuser, in denen ich mich während meiner Journalistentage mit meinen Informanten getroffen hatte.  Ich parkte draußen, ging um den Wagen herum, zog Michael vom Beifahrersitz und schob ihn durch eine rostige, kaputte Tür in eines der Häuser.

Drinnen gab es kein Licht. Alle Lampen waren zerschlagen. Das Glas von Glühbirnen und Neonröhren war über den Boden verstreut. Mit Klebeband, das ich mitgebracht hatte, fesselte ich Michaels Hände hinter seinem Rücken. Dann trat ich ihm die Beine weg. Mit einem dumpfen Geräusch prallte er auf den Boden und schrie vor Schmerz auf. Ich rollte ihn herum, bis er im Schein des Mondlichts lag, das durch ein Fenster hoch oben an der Wand hereinfiel.

Ich drückte die Waffe an seinen Kopf.

Er schaute mich an. Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines Mannes, der an einer Klippe steht. Eines Mannes, der Angst hat, zu fallen. Aber nicht meinetwegen, nicht wegen der Waffe an seinem Kopf.

»Wovor haben Sie Angst?«, fragte ich.

»Ich habe vor gar nichts Angst, David.«

»Wovor haben Sie Angst?«

Er blinzelte.

»Haben Sie Angst zu sterben?«

»Nein«, sagte er leise. »Ich habe keine Angst zu sterben.«

»Also, wovor haben Sie Angst?«

Er blinzelte wieder. »Wozu soll das wichtig sein?«

»Ich will wissen, wovor Sie Angst haben. Ich will wissen, warum jeder zu viel Angst hat, um mir zu sagen, wohin ihr Alex gebracht habt. Also … wovor haben Sie Angst?«

Er presste die Lippen zusammen. Eine Art angedeutetes Lächeln.

»Sie wollen wissen, wovor ich Angst habe? Ich habe Angst davor, dass meine Zeit zu Ende geht, ehe ich alles getan habe, was ich tun muss. Ich will Menschen helfen. Aber wir haben Dinge getan – und ich weiß von diesen Dingen  -, bei denen ich Angst habe, dass sie mir nicht vergeben werden. Und das Projekt … Ich glaube immer noch an seine Ziele, glaube immer noch, dass es eine göttliche Mission ist. Ein Geschenk. Aber wir haben Dinge getan, die wir nicht hätten tun sollen. Und wir haben Leute unter uns, die von dem Kurs abgekommen sind, den wir eingeschlagen haben. Deshalb habe ich jetzt Angst, dass meine Zeit schon abgelaufen ist. Denn wenn ich sterbe, will ich den Ort verdient haben, an den ich dann komme. Und wenn Sie mich jetzt töten, verdiene ich gar nichts.«

»Sie stecken bis oben hin voller Scheiße, ist Ihnen das klar?«

Er antwortete nicht, schaute mich bloß an.

»Ist Ihnen das klar?«

»Es ist mir egal, ob Sie mir glauben oder nicht«, sagte er und blickte zu mir auf. »Es ist die Wahrheit. Aber wahrscheinlich ist es schon zu spät für mich – und sicher ist es zu spät für Sie.«

»Es ist nicht zu spät.«

»Es ist zu spät, David. Sie haben alles versaut. Hätten Sie die Finger von der Sache gelassen, als wir Sie gewarnt haben, dann hätte sich der Sturm längst gelegt. Ich hätte mich wieder dem widmen können, warum ich ursprünglich überhaupt mitgemacht habe, und Sie könnten auf ein Leben vorausblicken, das länger dauert als ein paar Tage. Stattdessen haben Sie alles in einen Krieg verwandelt. Einen Krieg, den Sie nicht gewinnen können. Und ich kann für die Menschen, denen wir helfen, nichts tun, bis dieser Krieg vorbei ist und wir Sie gestoppt haben. Und wenn ich nichts für diese Menschen tun kann, kann ich auch nichts für mich tun.«

Ich drückte den Pistolenlauf noch fester in sein Gesicht.

»Hören Sie mir zu: Sie suchen Ihre Chance auf Erlösung,  stimmt’s? Sagen Sie mir, was ich wissen muss, und vielleicht erledige ich es für Sie. Vielleicht kann ich diese ganze Sache auf den Kopf stellen und dieses … Was immer es ist, was Sie da beschützen, vielleicht kann es von vorn beginnen. Besser als vorher. Aber dafür kann ich erst sorgen, wenn jemand von euch mir gibt, was ich brauche. Ich sehe denselben Ausdruck in Ihren Augen, den ich bei Jade gesehen habe: Sie haben Angst vor dem, was passiert, wenn Sie die Tür öffnen, aber Sie wollen nichts dagegen unternehmen. Gut, diesmal werde ich etwas dagegen unternehmen.«

Ich drückte noch fester zu.

»Und Sie werden mir sagen, wer hinter dieser Tür lauert.«




33

Als wir bei Michaels Apartment ankamen, war es beinahe elf Uhr. Das Gebäude lag ganz am Rand eines Neubaugebiets in Greenwich mit Blick auf die Themse. Wir hielten vor dem Eingang, einem hohen, schmalen, frei stehenden Foyer mit einer Glaskuppel, das zwei Durchgänge auf beiden Seiten mit dem Hauptgebäude verband.

»Was erwarten Sie von mir?«, fragte er.

»Was glauben Sie denn?«

Er wühlte in den Taschen und zog seine Schlüssel heraus. Ich sah mich nach links und rechts um, nur um sicherzugehen, dass wir allein waren. Das Apartmenthaus war acht Stockwerke hoch und zog sich jeweils rund fünfzig Meter nach beiden Seiten. Dünne, kegelförmige Leuchten flankierten den Weg, der sich von der Straße bis zum Eingang wand. Beiderseits der Türen des Foyers waren kleine Steingärten angelegt, in denen mit roten Blumen die Worte  GREENWICH GREEN buchstabiert waren. Das Gebäude wirkte noch kein Jahr alt.

Michael öffnete die Eingangstüren. Gleich dahinter befanden sich ein Lageplan und ein Foto des Dachgartens. Er war wunderschön: mit Kiesrechtecken durchsetzte Steinböden und eine überdachte Fläche, wo sich cremefarbene Sonnensegel über einer Reihe von Holzbänken wölbten.

»Wer zahlt die Miete?«, fragte ich Michael.

»Ich.«

»Blödsinn. Sie arbeiten in Redbridge, nicht in Canary Wharf.«

Er antwortete nicht.

Nachdem er die Türen zum Durchgang aufgeschlossen hatte, folgte ich ihm zu einer Gruppe von Aufzügen. Links und rechts führten Korridore zu den Apartments im Erdgeschoss. Er rief einen Lift und wandte sich zu mir um. Ich trug seine Laptoptasche über der Schulter und hielt sein Mobiltelefon in der Hand. Genau wie bei den anderen Handys waren alle Informationen gelöscht. Für seinen Laptop, so viel hatte ein kurzer Blick darauf ergeben, brauchte ich ein Passwort mit sechs Zeichen.

Wir fuhren nach oben.

Als wir vor dem Apartment standen, nahm er wieder seine Schlüssel zur Hand.

»Das ist lächerlich, Dav…«

»Schließen Sie einfach auf.«

Er öffnete die Tür, und wir traten ein.

Drinnen war es warm. Er hatte die Heizung angelassen. Es gab ein Wohnzimmer von respektablen Ausmaßen, das in eine offene Wohnküche mit zwei Türen überging. Eine Tür führte ins Bad und die andere in sein Schlafzimmer. Ich schloss die Eingangstür ab und befahl ihm, sich in die Ecke des Zimmers zu setzen, ohne die Lampen einzuschalten.  Von draußen fiel genug Licht herein. Er tat, was ich sagte, und hockte sich, die Hände nicht mehr gefesselt, in die Ecke.

Ich legte die Tasche ab und öffnete ihren Reißverschluss. Erst nahm ich sein Buch heraus und ließ es auf den Boden fallen, dann widmete ich mich seinem Laptop.

»Wo ist das Anschlusskabel?«, fragte ich.

»In meinem Büro.«

»Unsinn. Wo ist es?«

»In meinem Büro.«

Ich zog die Waffe, ging quer durchs Wohnzimmer und hieb ihm den Griff an den Kopf. Mit einem Ruck taumelte er zur Seite, fiel vom Sessel und landete auf dem Rücken. Er schaute hoch zu mir.

»Scheiße«, sagte er und griff sich ans Gesicht.

»Ich habe keine Zeit für Spielchen«, erklärte ich. »Wo ist das Kabel?«

Er betrachtete mich schockiert, und an der Seite seines Schädels floss Blut herab. Schließlich deutete er mit dem Kopf auf den Fernseher. Hinter einem Flachbildschirm schlängelte sich ein Kabel über den Boden. Ich trug seinen Laptop hinüber und steckte das Kabel ein. Der Computer brauchte ungefähr dreißig Sekunden zum Hochfahren, dann erschien ein Eingabefeld.

»Wie lautet das Passwort?«, fragte ich.

»Elf – einundvierzig – vierundvierzig.«

Ich gab den Code ein, und das Fenster verschwand.

»Was bedeuten sie?«, fragte ich.

»Was meinen Sie?«

»Die Ziffern.«

Er antwortete nicht. Ich drehte mich um und betrachtete ihn. Noch immer rieb er sich den Kopf. Er wirkte benebelt. Mit einem dumpfen Geräusch legte ich die Pistole  auf den Glastisch neben mir. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie sein Blick zwischen mir und der Waffe hin und her huschte.

Nun erschien sein Desktop auf dem Bildschirm, auf dem verschiedene Ordner angelegt waren. Auf der rechten Seite befanden sich vier nebeneinander – monatliche Budgets, Zwanzigergruppe, Predigten Dezember, Manuskript Dezember. Weiter links bemerkte ich zwei weitere: Bilder und  Kontakte. Ich klickte auf Kontakte. Wieder wurde ein Passwort verlangt. Ich gab denselben Code ein und bekam die Rückmeldung, dass mein Passwort nicht stimmte.

»Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«, fragte ich und klickte inzwischen auf monatliche Budgets.

Er starrte mich an.

»Soll ich Ihnen wieder wehtun?«

Er starrte mich an. Reglos.

»Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«

»Gehen Sie auf den Ordner Bilder.«

»Sagen Sie mir das Passwort für den Kontakte-Ordner.«

»Tun Sie doch einfach, was ich sage.«

»Haben Sie mir auch nur für eine Minute zugehört?«

»Bitte«, sagte er leise.

Ohne den Blick von ihm zu nehmen, doppelklickte ich auf den Ordner Bilder. Eine Reihe von Dateien erschien, dreißig ungefähr, alle mit Namen wie dasletzteabendmahl. jpg und jesusundpetrus_wasser.jpg. Ich öffnete einige von ihnen. Es waren Gemälde von biblischen Szenen: die Jungfrauengeburt; Jesus, der vom Teufel versucht wird; die Parabel von den beiden Söhnen; Jesus am Kreuz.

»Öffenen Sie Witwe-Unterstrich-Nain«, sagte er.

»Ich habe keine Zeit für eine Predigt.«

»Sie könnten einige Antworten finden.«

Ich suchte die Datei und fand das Icon ungefähr in der  Mitte der Liste. Es war ein Gemälde von Jesus, der über einem offenen Sarg stand, neben ihm – in Schwarz gekleidet – eine Witwe.

»Kennen Sie die Bedeutung der Ziffern elf-einundvierzig-elf-vierundvierzig?«

Ich schaute ihn an. Sein Gesichtsausdruck machte mir Sorgen. Er sah aus, als hätte er sich einen Plan zurechtgelegt. Einen Ansatzpunkt. Einen Weg, es mir heimzuzahlen, mich in Zugzwang zu bringen.

»Kommen Sie, David. Wir beide wissen, warum Sie hier sind. Warum Sie sich nicht einfach umgedreht haben und weggegangen sind, sobald Sie das Gefühl verspürten, zu tief in den Sumpf vorgedrungen zu sein.«

»Was, zum Teufel, reden Sie da?«

»Wissen Sie, was das Bild darstellt? Es ist die Auferweckung eines Mannes in Nain. Jesus und seine Jünger kamen auf dem Weg von Kapernaum in den Ort und gerieten in eine Bestattungsprozession. Als er die Witwe um ihren toten Sohn weinen sah, empfand er Mitleid. Er verstand ihre Pein, fühlte sie mit, fast so, als hätte er den Verlust am eigenen Leib erfahren. Er empfand so tiefes Mitleid für die Witwe, dass er ihren Sohn von den Toten auferweckte. Er weckte ihn von den Toten auf.«

»Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«

»Es gibt in den Evangelien drei Erzählungen darüber, wie Jesus jemanden wieder zum Leben erweckt. Den jungen Mann in Nain, von dem das Lukas-Evangelium berichtet; die Tochter von Jairus, die bei allen Evangelisten außer Johannes auftaucht, und natürlich …«

»Wie lautet das Passwort für den Kon…«

»… die Auferweckung des Lazarus.«

Ich schaute ihn an, und er lächelte zaghaft. »Einige Gelehrte vertreten die Ansicht, dass es sich bei der Geschichte  des jungen Mannes in Nain und der Erweckung des Lazarus um ein und denselben Vorfall handelt. Wäre das tatsächlich so, dann hätten wir es nur mit zwei Totenerweckungen zu tun, Jesus’ eigene nicht mitgerechnet.«

Ich dachte an das Foto von Alex. »Was ist Lazarus?«

»Zwei Auferstehungen.«

»Was ist Lazarus?«

»Ich denke, auf gewisse Art und Weise ist es das, wonach Sie gesucht haben.«

Ich nahm die Pistole wieder in die Hand.

»Was ist Lazarus?«

»Zwei Auferstehungen, stimmt’s? Alex … und Ihre Frau.« Im Handumdrehen hatte ich das Zimmer durchquert und in rasender Wut die Hand um seine Kehle gelegt. Er schaute zu mir auf. Als ich begann, die Sauerstoffzufuhr zu seinem Gehirn zu unterbrechen, lief sein Gesicht rot an. Ich schob ihm die Pistole in den Mund.

»Erwähnen Sie sie noch ein einziges Mal.«

Er blinzelte, ein Mal. Ich starrte in seine Augen und spürte, dass ich drauf und dran war, die Kontrolle zu verlieren. Aber ich wusste auch, dass er recht hatte mit dem, was er gesagt hatte. Dass ich so weit gegangen war, so tief in diesen Sumpf gewatet war, weil ich – irgendwo tief in meinem Inneren – Derryn finden wollte, so wie Mary Alex gefunden hatte. Für mich ging es nicht bloß um einen verschwundenen Menschen. Es ging um mehr.

Er blinzelte wieder.

Diesmal änderte sich sein Gesichtsausdruck. Er machte einen Rückzieher. Ich nahm den Druck von seiner Kehle, und er atmete, tief und lang.

»Wehe, Sie erwähnen sie noch ein einziges Mal.«

Er hielt beide Hände in die Höhe.

»Schon gut«, sagte er leise.

»Und jetzt sagen Sie mir, wo ich Lazarus finde.«

»Elf-einundvierzig-vierundvierzig.« Seine Stimme klang leicht heiser.

»Keine Rätsel mehr!«

»Johannes, Kapitel elf, Vers 41 bis 44. Die Auferweckung des Lazarus. Wenn wir Leute anwerben, wenn wir ihnen helfen, ist es das, was wir ihnen versprechen.«

»Sie von den Toten aufzuwecken?«

»Ihnen ein neues Leben zu schenken. Einen neuen Anfang.«

»Und das haben Sie auch mit Alex gemacht?«

»Wir haben ihm geholfen.«

»Tatsächlich?«

»Wir haben ihm geholfen, David.«

»Sie haben eine beschissene Vorstellung von Hilfe, ist Ihnen das klar?«

Er lachte. »Wenn wir eines immer waren, dann konsequent. Wir sind nie von dem Kurs abgekommen, den wir uns gesteckt haben, allen Widerständen zum Trotz. Sie …« Er betrachtete mich abschätzig von oben bis unten, als wäre ich gerade aus der Kanalisation gekrochen. »Sie rennen durch die Gegend und tun so, als wären Sie eine Art …  was?… eine Ein-Mann-Bürgerwehr?«

»Nein, ich bin keine Bürgerwehr.« Ich schwieg einen Moment, dann deutete ich mit dem Kopf auf seinen Laptop. »Glauben Sie, ich hätte irgendwas von all dem gewollt? Ich wollte es nicht. Aber in dem Augenblick, in dem Ihre Freunde mich in die Wildnis gebracht haben, um mich dort zu vergraben, hat sich alles verändert. Ich werde Ihnen wehtun, Michael. Wenn die Alternative lautet: Sie oder ich, dann werde ich dafür sorgen, dass Sie in der Hölle schmoren.«

Er nickte. »Aber Sie sind kein kaltblütiger Killer, David.«

»Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«

»Sie sind kein Killer.«

»Wie lautet das Passwort?«

Er lächelte. Und schwieg.

Ich spannte die Pistole.

»Sie sind kein Killer, David.«

Ich richtete die Waffe auf die Außenseite seines Oberschenkels.

Und drückte den Abzug.

Der Lärm war unbeschreiblich: ein lauter, die Stille in eine Million Teile zerreißender Schrei. Michael weinte vor Schmerz – ein gequälter Klagelaut -, tastete an seinem Bein entlang und umklammerte die Wunde, aus der das Blut zwischen seinen Fingern herausquoll.

»Scheiße!«, schrie er und drückte mit der einen Hand auf den Rand der Wunde und versuchte mit der anderen, den Blutfluss einzudämmen. Er schaute zu mir hoch.

Jetzt hatte er Angst.

Ich setzte mich vor den Laptop.

»Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«

Er blickte mich an, als könnte er nicht glauben, dass ich immer noch danach fragte.

»Ich habe schon einige Schusswunden gesehen«, erklärte ich. »Während meiner Zeit im Ausland habe ich gesehen, wie ein Mann in die Brust geschossen wurde und trotzdem überlebte. Die Außenseite des Oberschenkels ist wahrscheinlich eine der besten Stellen, wenn man angeschossen wird – viel Fett, keine wichtigen Organe in der Nähe. Wenn der Schuss also nicht bis zur Arterie durchgedrungen ist, werden Sie nicht sterben. Der nächste Schuss allerdings wird definitiv tödlich sein, weil die Kugel mitten in Ihren Schädel eindringen wird.«

Michael wechselte die Hände. Eine war bereits komplett mit seinem Blut beschmiert.

»Ich bin es leid, vor euch wegzulaufen. Immer im Kreis herumzulaufen, während ihr mir erzählt, dass ihr Gutes tut. Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bin ich kein kaltblütiger Killer. Aber ich habe getötet, und ich werde es wieder tun, weil ich weiß, dass ich schon zu tief in die Dunkelheit vorgedrungen bin, um noch vor dem Töten zurückzuschrecken. Also werde ich Sie jetzt ein letztes Mal fragen: Wie lautet das Passwort für den Kontakte-Ordner?«

Er glotzte mich an, immer noch zögernd. Dann sagte er: »Zwei-fünf-eins-fünf.«

Ich gab das Passwort ein, und der Ordner öffnete sich. Drinnen fand ich ein Word-Dokument. Ich öffnete es mit einem Doppelklick. Ganz am Anfang des Dokuments stand eine Adresse. Stevenshire Farm, Old Tay, nr Lochlanark, Schottland. Darunter folgten zwei Bezeichnungen: Gebäude 1 (Bethany) und Gebäude 2 (Lazarus), dann eine weitere Zeile mit den Zahlen 2-5-15 und einer Webadresse.

»Klicken Sie auf die Farm«, sagte Michael. Seine Stimme wurde etwas schwächer.

Ich klickte auf den Weblink, und der Browser öffnete sich. Nach wenigen Sekunden wurde ein weiteres Gemälde geladen. Ein Mann kniete vor Jesus, den Blick zum Himmel gerichtet. Er wirkte gequält. Augen wie Feuer und ein Mund wie die Öffnung eines Grabes.

»Was bedeutet zwei-fünf-eins-fünf?«

»Das zweite Evangelium, Markus; fünftes Kapitel; Vers 15: ›Und sie kamen zu Jesus und sahen den Besessenen, der die Legion gehabt hatte …‹«

Und sie sahen den Besessenen.

Dann traf es mich wie ein Vorschlaghammer.

Der Mann in Cornwall. Der Mann mit den Tätowierungen.

»Der Mann mit der Maske …«

»Ich habe versucht, Ihnen zu helfen, David. Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen umkehren und die Finger von der Sache lassen. Aber Sie wollten nicht auf mich hören. Sie wollten mitten durch den Sumpf ins Dunkle laufen. Sie wollten sehen, was auf der anderen Seite liegt. Nun, dann gehen Sie, und finden Sie es heraus.«

»Wer ist er?«

Michael antwortete nicht.

»Ist er der Boss?«

»Nein, er ist nicht der Boss.« Michael schaute mir ins Gesicht. »Wir haben ihn am Anfang dazugeholt, nur aus einem Grund. Seine … Erfahrung war nützlich für uns. Aber dann haben wir ihn mehr und mehr gebraucht, und er wurde langsam mächtiger. Und dann, irgendwann, hat er seine eigenen … Ideen ins Spiel gebracht.« Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Also: Nein, er ist nicht der Boss. Aber er könnte außer Kontrolle geraten sein.«

»Dann halten Sie ihn auf.«

Michael sagte nichts.

»Halten Sie ihn auf!«

»Man kann ihn nicht aufhalten, David. Der Gott, den ich kenne, der Gott, bei dem Ihre Frau jetzt ist, ist nicht derselbe Gott, für den er arbeitet.«

Ich runzelte die Stirn. »Verdammt noch mal, wovon reden Sie?«

»›Und sie kamen zu Jesus und sahen den Besessenen, der die Legion gehabt hatte, bekleidet und vernünftig dasitzen; und sie fürchteten sich.‹«

»Sprechen Sie Klartext mit mir.«

»Sein Name ist Legion …«, sagte Michael und schielte zum Laptop hinüber, auf dem die Zeichnung zu sehen war. »›Denn in ihm waren viele Teufel.‹«

Ich umwickelte seine Hände und Fußgelenke mit Klebeband,  bis die Rolle leer war. Dann trug ich ihn in eine Ecke des Zimmers und fesselte ihn an eine Heizung.

»Ich werde einen Krankenwagen rufen«, sagte ich.

»Dann sind Sie also doch kein Killer?«, stellte Michael fest. »Nein, rufen Sie keinen Krankenwagen. Wir schalten die Behörden nicht gern ein, wenn es nicht unbedingt notwendig ist. Ich denke, Sie können sich ausmalen, warum. Wenn ich mich nicht alle sechs Stunden melde, wird jemand kommen, um nach mir zu sehen. Das ist eine Routine, die wir pflegen. Eine Art Schutz gegen Leute wie Sie. So lange werde ich schon klarkommen.«

Er schaute zu, wie ich meine Sachen zusammensuchte.

»Wissen Sie, ich habe nie irgendwelche Feindseligkeit Ihnen gegenüber verspürt, David. Sie haben mich die ganze Zeit fasziniert. Durch Ihre Entschlossenheit.«

Ich sagte nichts.

Er schaute hinunter auf die Wunde an seinem Bein. »Aber man wird Ihnen jetzt wehtun.«

»Man hat mir schon wehgetan.«

Er schüttelte den Kopf. »Aber nicht er.«

Er betrachtete mich mit einem Blick, den ich wiedererkannte. Ich hatte ihn bereits in Kriegsgebieten gesehen; in den kleinen Ausschnitten der Hölle, in denen ich gewesen war und über die ich geschrieben hatte. Es war der Blick von Menschen mitten auf einer Straße, von der nur Trümmer geblieben waren; der Blick von Menschen, die jemanden in den Armen wiegten, den sie liebten.

Es war der Blick von Menschen, die ins Gesicht eines Toten schauten.




Legion 

Legion trat aus der Dunkelheit und legte eine Hand um das Gesicht des Mannes. Der Mann rutschte auf seinem Stuhl hin und her und versuchte, sich loszuwinden, doch jeder Versuch, sich ein Stück von dem harten Plastik der Maske zu entfernen, führte nur dazu, dass der Teufel noch dichter herantrat. Seine Augen bewegten sich hin und her, und sein Atem zischte durch die winzigen Nasenlöcher. Hand- und Fußgelenke des Mannes waren an den Stuhl gefesselt, und der Stuhl war im Boden verschraubt. Legions Finger gruben sich tiefer in seine Haut. Dann drehte er langsam den Kopf des Mannes und zwang ihn, direkt in die Maske zu schauen.

»Weißt du, wo du bist?«

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Du bist an der Pforte zu deinem nächsten Leben.«

Legion lächelte unter dem schmalen Mundschlitz, dann schob er die Zunge zwischen seine Lippen. Die beiden Spitzen traten hervor und wanden sich wie fette Regenwürmer, die aus der Erdoberfläche dringen.

»Oh Gott.«

Legion hielt inne. Starrte ihn an. »Also glaubst du an Gott?«

»Bitte …«

»Glaubst du?«

»Ich weiß ni…«

»Glaubst du an Gott?«

Er spürte, wie die Angst wieder durch seine Brust fuhr, und schloss die Augen, damit er die Maske nicht mehr sehen musste. Dann fiel ihm etwas ein, was Rose zu ihm gesagt hatte: Manchmal glaube ich, dass er wirklich der Teufel sein könnte.

Er hielt die Augen geschlossen und versuchte, die Arme zu heben, in der Hoffnung, das Klebeband könne vielleicht reißen. Doch je mehr er es versuchte, desto kräftiger drückte Legion ihm die Fingernägel ins Gesicht. Als er den Versuch des Widerstands aufgab, ließ der Druck nach. Er spürte, dass ihm Blut über die Wangen lief, spürte einen Druck auf seiner Haut, wo Legions Hand zugedrückt hatte. Er hätte gern sein Gesicht berührt, sich abgewischt, doch er konnte sich nicht bewegen.

Schließlich öffnete er die Augen.

Vor ihm stand Legion, der eine Hand an die Maske gelegt hatte und sie langsam hob, über sein Kinn, seine Nase, seine Augen, bis sie oben auf seinem Kopf lag. Sein wirkliches Gesicht war eckig und straff, seine Haut bleich, seine Augen dunkel, und die Adern zeichneten sich wie eine Landkarte auf seinen Wangenknochen ab, wo die Haut auf bizarre Weise beinahe durchsichtig erschien. Er sah aus wie ein Mann in den Fünzigern, bewegte sich aber mit der Entschlossenheit und Effizienz eines wesentlich Jüngeren.

»Ich habe nie deswegen mitgemacht, weil ich an das geglaubt hätte, was sie tun«, erklärte Legion und berührte mit den Fingern eine Narbe, die sich an seinem Haaransatz entlang und weit hinunter bis zu seinem Kinn zog. »Die Leute hier glauben, dass es um einen höheren Zweck geht. Eine Berufung. Eine Mission im Namen eines verständnisvollen Gottes.«

Legion kam wieder näher und legte sich spielerisch einen  Finger auf die Lippen. Dann kehrte sein Lächeln zurück, und darin lag nichts Spielerisches mehr, nur Dunkelheit und Bedrohung. »Schsch, sag es keinem, aber ich habe das hier nur als Chance gesehen. Sie brauchten mich für ihre Drecksarbeit. Und ich brauchte ein Zuhause, nachdem ich die Armee verlassen hatte.«

Er rollte seinen rechten Ärmel hoch.

»Das heißt nicht, dass ich kein gläubiger Mensch wäre. Ich glaube nur nicht an denselben Gott wie sie. Die meisten hier glauben an einen Gott, der vergibt; einen Gott, der jeden Fehler, den wir begehen, einfach hinnimmt und einem immer eine zweite Chance zugesteht. Das tue ich nicht. Wahrscheinlich könnte man sagen, dass ich mehr fürs Alte Testament übrighabe.«

Er drehte seinen Arm so, dass der Mann die Tätowierung sehen konnte. Sie war bläulich schwarz, von der Zeit verwischt, und verlief zwischen zwei Linien, die sich vom Handgelenk bis zur Armbeuge zogen.

»›Und sie fürchteten sich.‹«

Er deutete mit dem Finger auf die vier letzten Wörter der Tätowierung.

»Ich habe den Zorn Gottes gesehen. Ich habe Menschen gesehen, die in Stücke gerissen wurden. Ich habe Fluten und Erdbeben gesehen. Ich habe Zerstörung gesehen. Und weißt du, was? Wir sollten Angst haben. Du solltest Angst haben.« Er schwieg einen Moment und rollte den Ärmel seines Hemdes wieder herunter. »Denn Gott vergibt nicht. Er glaubt nicht an zweite Chancen. Er bestraft. Er reißt in Stücke. Er verzehrt. Und die Frage, die ich mir stelle, wenn ich sehe, wie Andrew und Michael und all die anderen über die Macht der Erlösung predigen, lautet: Wenn ich Gott nichts bedeute, warum, zum Teufel, solltest du mir etwas bedeuten?«

Legion trat zur Seite.

Hinter ihm öffnete sich eine Doppeltür zum nächsten Raum. Er lag im Halbdunkel, doch der trübe Schimmer einer Neonröhre an der Decke ließ erkennen, was nun folgen würde.

»Nein«, sagte der Mann. »Nein, bitte.«

»Dies«, sagte Legion und winkte mit dem Arm in Richtung des Nebenraums, »ist mein Beitrag zu diesem Ort.  Dies ist die Pforte zu deinem neuen Leben.«

Der Mann hörte nur noch sein Herz, wie es in seinem Brustkasten hämmerte, gegen die Wände seines Oberkörpers schlug. Als er zu schlucken versuchte, bemerkte er, dass seine Kehle sich zusammengezogen hatte. Seine Kleidung war schweißgetränkt. Speichel rann ihm aus dem Mund. Er warf einen Blick auf Legion, dann nach vorn in den Raum, in den man ihn bringen würde. Auf die Vorrichtung, die ganz in der Mitte stand.

Dann würgte er.

Seine Kehle beförderte nach oben, was noch im Magen verblieben war. Er beugte sich vor, um es auszuspucken. Es klatschte auf den Boden und breitete sich aus, füllte die Risse im Beton; überzog den Boden wie eine Seuche. Er atmete schwer, bekam nur mit Mühe Luft. Die Panik, die niederschmetternde Ahnung dessen, was kommen würde, fühlte sich an, als müsse sein Körper jeden Moment den Betrieb einstellen, ein Organ nach dem anderen. Seine Venen schienen das Blut hinauszupumpen, ohne dass etwas davon zurückkam.

Schließlich brachte er die Kraft auf, den Blick wieder zu heben.

Legion war fort.

Er schaute nach links und rechts. Um ihn herum bewegte sich nichts. Nicht das leiseste Geräusch war zu hören. Weit  und breit keine Spur vom Teufel. Er schluckte, dann traten ihm die Tränen in die Augen.

»Weißt du, wer Luzifer war?«

Eine Stimme gleich hinter seinem Ohr, brutal und böse wie kaputtes Glas.

»Oh Gott«, sagte er wieder.

Eine Pause. Dann: »Weinst du etwa?«

Er versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Doch dann sah er wieder die Vorrichtung im anderen Raum, einen massiven, grauenvollen Schatten, und stellte sich vor, wie man ihn über den Boden dorthin schleifte. Leise versuchte er, noch einmal um sein Leben zu betteln, doch als er sprechen wollte, brachte er kein Wort heraus. Dann spürte er den feuchten Fleck, der sich von seinem Unterleib ausbreitete und an der Innenseite seines Beines hinuntersickerte.

»O je«, spottete Legion. »Jemand hat nicht aufgepasst.«

Aus dem Augenwinkel sah der Mann Legion in der Dunkelheit aufragen, knapp zwei Meter von ihm entfernt. Er hatte die Maske wieder aufgesetzt. Die Zunge bewegte sich im Mundschlitz.

»Im Buch Hesekiel«, sagte der Teufel mit vor Kraft strotzender Stimme, »heißt es: ›Du warst ein schirmender, gesalbter Cherub, und ich hatte dich dazu gemacht.‹ Hier ist von Luzifer die Rede. Es geht um die Ursprünge Satans. ›Auf dem heiligen Gottesberge warst du; inmitten feuriger Steine gingst du einher. Vollkommen warst du in deinem Wandel vom Tage deiner Erschaffung an … bis dass Unrecht in dir erfunden ward.‹« Legion legte eine Kunstpause ein. »Weißt du, was das bedeutet?«

Er schüttelte den Kopf.

»Es bedeutet, dass Luzifer alles hatte, was er sich wünschen konnte. Er hatte Gottes Ohr. Aber selbst das war ihm nicht genug. Also hat Gott ihn aus dem Himmel verstoßen.«

Der Teufel schaute nach links in den Raum mit der Vorrichtung.

»Glaubst du, dass ein Gott, der einen seiner eigenen Engel  verstößt, dich hören kann, wenn du bettelst? Glaubst du das? Er hört nichts von dem, was du sagst. Nichts. Gott will, dass du Angst vor ihm hast, Kakerlake. Und er will, dass du Angst vor mir hast.« Legion beugte sich zu ihm herunter. »Denn ich bin der wahre Luzifer. Ich bin Gottes rechte Hand. Ich bin Sein Botschafter.«

»Bitte«, schluchzte er.

Legion trat beiseite, und seine Finger wanden sich wie Würmer an einem Angelhaken. »Und Sein Zorn bahnt sich seinen Weg durch mich.«

Seine Haut prickelte – das Gefühl lief seine Arme hinauf und über seine Brust -, als er den Teufel anstarrte. Als er versuchte, einen Augenkontakt herzustellen, in die Maske zu schauen, um nach dem zu suchen, was immer an Gutem in Legion verblieben war. Doch als der Mann mit der Maske wieder auf ihn zutrat, von Dunkelheit wie von einem Mantel umhüllt, wurde ihm etwas Schreckliches klar: Es  gab nichts Gutes in ihm.
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Lochlanark war eine Kleinstadt in der Mitte zwischen Oban und Lochgilphead. Von dort schaute man über die Inseln Scarba, Luing und Shuna bis zum Firth of Lorn und weiter auf den dunstigen, grauen Atlantik.

Während der siebenstündigen Fahrt von London stieg ich nur zweimal aus. Einmal zum Tanken und später noch einmal an einer anderen Tankstelle, um sicherzugehen, dass ich mich noch auf dem richtigen Weg befand. Ich erfuhr, dass Old Tay ein Straßendorf ungefähr zehn Kilometer weiter nördlich war und direkt am Meer lag.

Als ich ankam, fand ich fünf Häuschen und einen abschüssigen Dorfanger vor, der bis ganz hinunter ans Meer reichte. Weiter landeinwärts gab es Bäume und Waldstücke. Dahinter lagen die aufstrebenden, mit schwarzen und grünen Mustern überzogenen Gipfel des Beinn Dubh, in dessen Falten schmale Streifen von Schnee zu erkennen waren.

Und ganz am Ende lag die Einfahrt zur Farm.

Ich parkte auf einem gefrorenen Feld rund hundert Meter von der Einfahrt entfernt und behielt die Farm im Auge. Um kurz vor acht Uhr kletterte die Sonne mühsam hinter den Bergen in meinem Rücken hoch, und eine weitere Stunde verging, ohne dass jemand kam oder ging. Das ganze Gelände – die Farm selbst und die nähere Umgebung – lag wie ausgestorben da; alles war still und reglos wie nach einem Bombeneinschlag.

Ein Maschendrahtzaun umgab das Grundstück, und das Tor war verschlossen. Eine Überwachungskamera registrierte jeden, der kam oder ging. Direkt darunter befand sich eine Zifferntastatur. Mit meinem Fernglas erkannte ich zwei Gebäude. Eines, das kleinere, lag näher an der Straße, ungefähr zwanzig Meter hinter der Einfahrt. Ein Pfad von gefrorenen Fußabdrücken führte eine Steigung hinab und zur Rückseite des Hauses. An der Vorderseite gab es eine zweite Überwachungskamera, die zum Tor an der Einfahrt hin ausgerichtet war.

Das zweite Gebäude war groß genug, um Platz für mindestens fünf Zimmer zu bieten. Es lag ein ganzes Stück von der Straße entfernt am Ende eines unebenen Schotterweges. Die Fenster waren verdunkelt. Von den Wänden blätterte der Putz. Wäre der Schnee nicht beiderseits der Tür zu säuberlichen Haufen aufgetürmt gewesen, hätte das Gebäude völlig unbewohnt gewirkt. Eine dritte Kamera war auf die Eingangstür gerichtet.

Der Zugang zu diesem zweiten, größeren Gebäude wirkte ungepflegt. Die Überreste alter, nicht mehr genutzter Baracken voll gefrorener Heuballen und rostiger Maschinenteile säumten den Weg. Hinter dem Farmhaus lag das Meer. Die Brandung schlug auf den mit flachen Eisschollen übersäten Strand. Mit jeder Welle, die das Ufer erreichte, trug der bitterkalte arktische Wind den Geruch der Farm zu mir herüber.

Ich beugte mich zur Seite und durchsuchte das Handschuhfach. Schließlich fand ich eine Drahtschere. Ich würde am äußersten Ende des Grundstücks, das nicht im Blickfeld der Kameras lag, durch den Zaun eindringen und mich zu dem ersten, kleineren Gebäude vorarbeiten.

Dort würde ich mir den nächsten Schritt überlegen.

Ich warf einen prüfenden Blick auf die Drahtschere und  schaute erneut ins Handschuhfach. Es war jetzt leer bis auf ein Päckchen Munition Kaliber.22.

Und die Pistole.

Eine geladene Beretta 92. Genau das Modell, dessen Imitat Dad im Versandhandel bestellt hatte. Genau das Modell, das ich im südafrikanischen Kampfgebiet gefunden hatte – und dem ich die Patrone entnommen hatte, die ich immer bei mir trug.

Ich öffnete meine schwarze Jacke und nahm die Kugel aus der Innentasche, ließ sie in meine Hände rollen. Ich erinnerte mich an den Tag in dem Township: die Schüsse, die Angst; die Sonne, die den Asphalt unter unseren Füßen zum Schmelzen brachte. Dann erinnerte ich mich daran, wie mein Dad mir folgte und mich im Auge behielt, wenn ich in den Wald ging. Als Kind hatte ich Waffen abgefeuert, um ihm zu gefallen. Niemals aus Leidenschaft oder Hingabe, niemals mit der Absicht, je außerhalb des Waldstücks, in dem wir jagten, eine Waffe zu benutzen. Jetzt hielt ich eine echte Pistole in den Händen.

Zwei Tage zuvor hatte ich eine solche Waffe abgefeuert und damit ein Leben beendet. Noch immer spürte ich nichts, wenn ich an Zack dachte. Oder an Jason, der auf dem Boden gelegen hatte und dessen Hirn durch das Loch in seinem Kopf ausgetreten war; dessen Blut auf meine Kleidung und meine Haut gespritzt war. Ein wenig Begreifen höchstens, eine leichte Nervosität, sonst nichts. Das war der Grund, warum ich nicht die Polizei rufen konnte. Warum ich die Sache allein durchziehen musste.

Ich hatte zweimal getötet.

Und ich würde es wieder tun müssen.
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Das kleinere Gebäude erinnerte an ein altes Cottage: blassrote Fensterbretter und Rahmen, Kästen mit verwelkten Blumen, ein Namensschild neben der Tür mit der Aufschrift BETHANY. Ich näherte mich diagonal aus Richtung des Lochs, das ich in den Zaun geschnitten hatte, und benutzte die leeren Schuppen als Deckung. Auf der Rückseite des Gebäudes gab es eine alte Tür, deren Anstrich Blasen warf. Ich steckte die Pistole in meinen Gürtel und drückte gegen die Tür. Sie öffnete sich ächzend und langsam.

Hinter der Tür befand sich eine Küche. Am Spülbecken fehlten die Armaturen und Stücke der Abflussrohre. Ein Teil der Schränke war abmontiert worden. In der Mitte des Raums lagen die Reste eines Tischs, den jemand in mehrere Teile zerhackt hatte. Von der Küche gingen zwei Türen ab: eine zu einer Vorratskammer, die andere zu einem Wohnzimmer ohne jegliche Möblierung. Vom Wohnzimmer führte eine weitere Tür zur Treppe.

Ich stieg hinauf.

Im ersten Stock gab es keinen Teppich. Die erste von drei Türen führte in ein Schlafzimmer. Ins Türblatt war ein »A« geritzt. Drinnen reichte ungefähr in der Mitte der seitlichen Wand ein Kaminabzug vom Boden bis zur Decke. Er ragte einen knappen Meter aus der Wand hervor. An den Fenstern gab es keine Vorhänge. Nur Laken. Sie bewegten sich im Luftzug, als ich durch die Tür trat. Keine Betten. Keine Schränke. An einer Wand zogen sich Wasserspuren herab, die von Löchern im Dach herrührten.

Ich schaute ins zweite Schlafzimmer, in dessen Tür ein »B« geritzt war. In den bröselnden Steinwänden waren im Abstand von jeweils etwa einem Meter dicke, schmiedeeiserne  Ringe befestigt. An jedem dieser Ringe baumelte ein Paar Handschellen. Ich trat in den Raum. Er war rund dreizehn Meter lang und roch widerlich. Nackte Holzdielen, zerkratzt und schmutzig, bedeckten den Fußboden; außerdem gab es vier Fenster, die alle mit Laken verhängt waren. Ich drehte mich um und betrachtete einen der Ringe in meiner Nähe, der halb verborgen hinter der Tür hing. In die Wand oberhalb des Rings hatte jemand eine Nachricht geritzt: Hilfe! Ich beugte mich vor. In den Ritzen der Buchstaben entdeckte ich Stücke von Fingernägeln.

Ich verließ den Raum und wandte mich der dritten Tür zu.

Das Bad.

Immerhin war das Inventar weitgehend komplett, inklusive Waschbecken, Toilette und Wanne. Die Wanne war schmutzig, voller Haare und abgebrochener Fliesenstücke, doch das Waschbecken wirkte sauber und war offenbar kürzlich benutzt worden, denn um das Abflussloch herum standen Wassertropfen. An der Wand darüber hing ein Spiegel. Ich trat darauf zu. Die Blutergüsse auf meinen Wangen und an den Seiten meines Schädels leuchteten inzwischen gelb und grün. Nur mein Auge war noch blutunterlaufen. Ich beugte mich zum Spiegel vor.

Dann entdeckte ich etwas hinter mir.

Die Badewanne.

Die Verkleidung ihrer Seitenwand passte nicht ordentlich. Ich kniete mich nieder und drückte dagegen. Mit einem ploppenden Geräusch gab sie in der Mitte nach; dann sprang sie in ihre ursprüngliche Form zurück. Wieder drückte ich dagegen. Diesmal lösten sich die Ecken der Verkleidung. Die Kanten waren ringsum leicht gezackt, als hätte man sie mit einer Säge beschnitten. Ich zog die Verkleidung an einer Seite heraus, schob meine Finger in den entstandenen  Schlitz und zog weiter. Jetzt kam mir die ganze Seitenwand entgegen.

In dem Hohlraum rings um das Halboval der Wanne waren Hunderte Glasfläschchen gestapelt. Sie nahmen den kompletten Raum ein, dunkelbraun, undurchsichtig und mit identischen Aufklebern versehen. Am Bauch jedes Fläschchens befanden sich Gebrauchshinweise in einer kaum lesbaren Schrift. Oben stand ein Name. KETAMINE.

Ich nahm eines der Fläschchen heraus.

Klick.

Ein Geräusch von draußen. Steinchen, die jemand angestoßen hatte.

Ich trat ans Fenster des Badezimmers. Jemand kam auf das Haus zu. Eine Frau. Sie war jung. Dunkelbraune Haare und Ponyfrisur. Blass, weiche Haut. Enge Jeans, ein dünnes rotes Oberteil und eine pink und weiß gemusterte Skijacke. Sie trug klobige, pelzbesetzte Stiefel, unter denen der Schnee knirschte. Beim Gehen stieß sie einzelne Schotterstücke ins Gras.

Ich hatte keine Zeit, zu verschwinden – ich konnte mich nicht einmal mehr unten in der Speisekammer verstecken. Also brachte ich hastig die Verkleidung der Wanne wieder an und huschte zurück in Raum B, den Raum mit den Ringen. Hinter der Tür zog ich die Pistole heraus und entsicherte sie. Trotz der Kälte waren meine Finger feucht.

Dann fiel mir die Reservemunition ein.

Sie war immer noch im Wagen, genauer gesagt im Handschuhfach.

Scheiße.

Im Treppenhaus erklangen Schritte. Zwischen Tür und Rahmen konnte ich durch den schmalen Spalt schauen. Immerhin war er breit genug, dass ich die Frau die Treppe heraufkommen und den Flur entlang ins Bad gehen sah.

Ich hörte das schneidende Geräusch, mit dem die Verkleidung der Wanne abgenommen wurde. Fläschchen klackten gegeneinander. Sie begann vor sich hinzusummen. Ich trat hinter der Tür hervor, machte einen großen Satz von der Zimmertür zum Eingang des Bads und drückte ihr die Pistole an den Hinterkopf.

»Keine Bewegung!«

Sie zuckte zusammen, als wäre ein Stromstoß mitten durch sie gefahren. Aus den Augenwinkeln schaute sie über ihre Schulter, ohne sich zu bewegen.

»Stehen Sie auf!«

Langsam erhob sie sich. In der einen Hand hielt sie drei Fläschchen, die andere hatte sie erhoben, um mir zu signalisieren, dass sie keinen Widerstand leisten würde.

»Wie heißen Sie?«

»Sarah«, erwiderte sie leise.

»Gut, Sarah. Und jetzt verraten Sie mir, was, zum Teufel, hier vor sich geht.«

Sie machte keinerlei Anstalten, mir zu antworten. Also ließ ich die Pistole sinken und packte sie im Nacken. Sie zuckte zusammen, als wollte ich sie schlagen. Als ich sie umdrehte und in Raum B schob, zuckte sie abermals. Ich drückte ihren Kopf nach unten, sodass sie gebückt gehen musste. Ihr Gesicht befand sich jetzt unmittelbar vor dem »Hilfe!«-Schriftzug.

»Können Sie das lesen?«

Sie nickte. Sie atmete stoßweise. Sie hatte Angst.

»Gut. Dann sprechen Sie also Englisch. Jemand hat diese Nachricht in die Wand gekratzt und dabei einen Teil der Fingernägel verloren. Sie sehen doch diese Fingernägel, oder?«

Sie nickte wieder.

»Sprechen Sie, ich höre Sie nicht.«

»Ja.«

»Gut. Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wie schmerzhaft das ist? Wie verzweifelt jemand sein muss, um mit den Fingernägeln eine Botschaft in die Wand zu ritzen?«

Sie rührte sich nicht.

»Sarah?«

»Ja.«

»Ja was?«

»Ja, ich weiß es.«

»Gut. Und deswegen fangen Sie jetzt endlich an, mir ein paar Fragen zu beantworten. Denn wenn Sie das nicht tun, werde ich eine neue Nachricht hier in die Tür ritzen, und nachher werden Ihre Fingernägel drinstecken. Haben Sie mich verstanden?«

Sie nickte.

Ich zog sie hoch und führte sie aus dem Raum, weil ich den Gestank nicht länger aushalten konnte.

Im Flur zwang ich sie, vor einer der Wände niederzuknien. Für einen kurzen Moment sah ich mich selbst im Badezimmerspiegel, und den Menschen, den ich dort erblickte, mochte ich nicht. Aber die Dinge hatten sich verändert.  Ich hatte mich verändert. Es gab keinen Weg zurück zu dem Mann, der ich einmal gewesen war. Jetzt nicht mehr. Dafür hatten sie gesorgt.

»Ich will Ihnen nicht wehtun«, sagte ich. Sie kniete und stützte sich mit einer Hand an der Wand ab. »Aber ich werde  Ihnen wehtun, wenn ich nicht das bekomme, was ich von Ihnen will.« Ich machte eine Pause, um die Worte wirken zu lassen. »Gut. Erstens: Wofür wird der Raum mit den Ringen benutzt?«

Nach kurzem Zögern sagte sie: »Akklimatisierung.«

»Was, zum Teufel, soll das heißen?«

»Wir bringen sie zum Trockenlegen hierher.«

»Zum Trockenlegen?«

Sie nickte.

»Was sind das für Leute? Drogenabhängige?«

Sie nickte.

»Schluss mit der Zeichensprache. Ja oder nein?«

»Manche ja.«

»Aber nicht alle?«

»Nicht alle. Aber die meisten.«

»Also betreiben Sie ein Entzugsprogramm?«

»So ungefähr.«

»Ja oder nein?«

»Ja. Aber es ist nicht …«

»Nicht was?«

»Nicht wie ein normales Programm.«

Ich schaute in den Raum mit den Ringen.

»Was Sie nicht sagen. Was ist es dann?«

»Es ist ein Weg, den Menschen beim Vergessen zu helfen.«

»Was zu vergessen?«

»Die Dinge, die sie erlebt haben, und die Dinge, die sie selbst getan haben.«

»Zum Beispiel?«

Sie schwieg einen Augenblick. Schließlich nahm sie die Hand von der Wand und drehte ihren Kopf ein winziges Stück, sodass sie mich sehen konnte.

»Ich bin nicht sicher, ob Sie das verstehen würden.«

»Ich schätze, wir lassen es darauf ankommen.«

Wieder zögerte sie. Dann drehte sie sich erneut zur Wand.

»Sie alle haben Traumata erlitten«, sagte sie.

»Zum Beispiel?«

»Traumata, die ihr Leben beeinträchtigen.«

»Einzelheiten«, verlangte ich.

Wieder drehte sie den Kopf und schaute mir direkt in die Augen. Dann betrachtete sie mit funkelndem Blick mein Gesicht. Ich konnte die Angst sehen wie zuvor, als ich sie überrascht hatte. Jetzt aber wirkte diese Angst weniger überzeugend … als würde sie mir etwas vorspielen. Als wäre all dies – das ängstliche kleine Mädchen, die sanfte Stimme – eine Art, die Realität auf den Kopf zu stellen.

»Was für Traumata, die ihr Leben beeinträchtigen?«

Sie lächelte ein wenig traurig. »Wie Derryn.«

Ich packte sie im Genick und presste ihren Kopf gegen die Wand. Ein kleine Wolke von Putz rieselte in ihr Gesicht und zwang sie, die Augen zu schließen.

Ich beugte mich dicht an ihr Ohr.

»Versuchen Sie nicht, mich zu manipulieren. Erwähnnen Sie ihren Namen nicht noch einmal. Wagen Sie es nicht, sie noch einmal als Waffe gegen mich zu benutzen. Wenn ich noch einmal ihren Namen höre, bringe ich Sie, verdammt noch mal, um.«

Sie nickte.

Ich lockerte den Griff an ihrem Hals, und sie öffnete wieder die Augen.

»Halten Sie die Augen geschlossen.«

Sie runzelte die Stirn, als hätte sie mich nicht richtig verstanden.

»Halten Sie die Augen geschlossen!«

Sie schloss die Augen.

»Einzelheiten«, wiederholte ich. »Nennen Sie mir Einzel…«

»Sarah?«

Eine Männerstimme vor dem Haus. Schritte und knirschender Schnee. Es klang, als käme er um das Haus herum zur Hintertür. Ich drückte ihren Kopf gegen die Wand und rückte ganz dicht an sie heran.

»Sie verhalten sich mucksmäuschenstill, klar?«

Wieder öffnete sie die Augen und betrachtete mich. Sie war nicht schön, doch ihr Gesicht besaß einen hypnotischen Ausdruck. Es lenkte einen ab, sodass man wichtige Sekunden verlor.

»Sarah?«

Inzwischen war er im Haus. Ich riss mich von ihr los, legte ihr eine Hand auf den Mund und zog sie hoch. Langsam tastete ich mich rückwärts in Raum A, ihren Körper vor mir, meine Pistole über ihrer Schulter.

»Sarah?«

Eine Stufe ächzte.

Ich schob sie in die Mitte des Raumes und trat selbst hinter die Tür. Sie betrachtete mich und sah, was ich ihr zu sagen hatte: Machen Sie keine Dummheiten.

»Sarah?«

Sie wandte sich der Tür zu. »Ich bin hier oben.«

Durch den Spalt hinter der Tür schaute ich zur Treppe. Ein Kopf tauchte auf, aber langsam, so als ahnte er, dass etwas nicht stimmte.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja, alles bestens.«

»Was machst du?«

Ein osteuropäischer Akzent.

Kurz vor dem Ende der Treppe blieb er stehen und sah sich um. Zwischen den Pfosten des Geländers hindurch sah ich Teile seines Gesichts. Sein Blick huschte zwischen den Türen hin und her.

»Ich hole nur den Nachschub.«

Er trat einen weiteren Schritt vor.

»Warum dauert das so lange?«

Sie zögerte. Schaute mich an.

Ich musterte den Mann auf der Treppe, dessen Gesicht  ich jetzt sehen konnte. Stephen Myzwik. Er wirkte älter als auf den Verbrecherfotos, dafür schlanker und entschlossener. Als er die letzte Stufe hinaufstieg, griff er mit einer Hand nach hinten in seinen Hosenbund. Um eine Waffe zu ziehen.

»Es ist warm hier.«

Ich warf Sarah einen schnellen Blick zu. Was, zum Teufel, reden Sie da? Sie starrte einfach zurück. Sagte kein weiteres Wort. Als ich mich wieder zu Myzwik umdrehte, sah ich, dass er seine Waffe gezogen hatte und sie in Richtung der Zimmer schwenkte. Er bewegte sich beinahe lautlos.

»Wo?«

»Raum A«, erwiderte sie.

Sie verständigten sich in einem Code.

Ich umklammerte die Pistole und sah, wie Myzwik sich auf die Tür zubewegte. Stehen blieb. Sarah entdeckte. Und ohne dass sie ein Wort sagte, sofort zu wissen schien, wo ich war.

Ich duckte mich, als er zweimal durch die Tür schoss.

Der Lärm zerfetzte die Stille, brach durch die Wände und schallte über die Felder. Über mir splitterte Holz, als die Kugeln das Türblatt durchschlugen. Es regnete Gipsputz in meine Haare und mein Gesicht.

Ich trat gegen die Tür, die mit lautem Knall zufiel, sodass der Rahmen erzitterte. Sarah schaute zu mir, dann zur Tür, als wollte sie entscheiden, ob sie es bis dorthin schaffen konnte, ehe ich sie erreichte. Doch sie versuchte es nicht. Stattdessen drehte sie sich – die Hände wieder erhoben – um und entfernte sich langsam von mir. Ich hob die Pistole, zielte auf sie, rannte dann quer durchs Zimmer, packte ihren Arm und riss sie vor mich.

»Myzwik!«, brüllte ich durch die Tür.

Nichts. Kein einziges Geräusch war von draußen zu hören.

»Ich habe sie und ich t…«

Ein Handy begann zu klingeln – auf der anderen Seite der Tür. Es war Myzwiks. Langsam drehte sich der Türknauf. Ich zog Sarah noch fester an mich, einen Arm um ihren Hals gelegt, den anderen über ihre Schulter. Ich zielte auf die Tür.

Sie öffnete sich.

Myzwik stand mit gesenkter Waffe in der Öffnung. Mit der anderen Hand hielt er sein Handy ans Ohr. Seine Augen waren blass, beinahe in der Farbe seiner Haut, und er ließ sich einen Bart wachsen – pechschwarz -, der ihm ein merkwürdiges, fremdartiges Aussehen verlieh. Auf seinem Gesicht wechselten Licht und Schatten ab. Er ließ mich nicht aus den Augen, selbst als sein Handy wieder zu klingeln begann.

Er meldete sich.

Ich hörte das leise Murmeln einer Stimme am anderen Ende, konnte aber unmöglich irgendetwas verstehen. Myzwik hörte einfach zu und starrte mich an. Sein Spiel war offensichtlich: Er stand in der Tür, versperrte mir den Weg und signalisierte mir, dass er nicht glaubte, dass ich auf ihn schießen würde. Vor mir konnte Sarah wahrscheinlich meinen Herzschlag an ihrer Wirbelsäule spüren. Vielleicht gelang es mir doch nicht, der Mann zu sein, der ich sein musste. Der Mann, der ich sein musste, würde die Waffe auf Myzwik richten und ihm eine Kugel in den Schädel jagen, ehe sich alles zu einer noch unkontrollierbareren Situation hochschaukeln konnte.

Myzwik nickte zu etwas, das die Stimme gerade gesagt hatte. »Ja, er hat sie.«

»Legen Sie das Handy weg«, sagte ich.

Er gehorchte nicht. Die Stimme redete weiter, ein konstantes Trommelfeuer von Instruktionen.

»Sind Sie sicher?«, fragte er jetzt.

»Legen Sie das Handy weg.«

Diesmal schleuderte ich ihm die Worte hasserfüllt entgegen. In Myzwiks Gesicht bemerkte ich ein kurzes Aufblitzen von Erstaunen. Als hätte er damit nicht gerechnet, auch nicht bei einem Mann, der mitten ins feindliche Lager marschiert war.

Schließlich schwieg die Stimme am Telefon.

Myzwik drückte das Gespräch weg. Ließ den Deckel des Handys zuschnappen.

»Was wollen Sie, David?«

»Ich will wissen, was, zum Teufel, hier los ist.«

»Warum?«

»Nein. Ihr habt mir genug Fragen gestellt. Jetzt bin ich an der Reihe.«

»An der Reihe? Hier geht es nicht der Reihe nach.«

»Falsch. Sie werden meine Fragen beantworten – und wissen Sie, warum? Weil ich Sarah töten werde, wenn Sie es nicht tun. Glauben Sie nur nicht, dass ich zögern würde, wenn es wirklich um Leben und Tod geht.«

Zum ersten Mal warf Myzwik einen kurzen Blick auf Sarah, ehe sein Blick wieder zu mir zurückkehrte. Irgendetwas stimmte nicht. Eine winzige Bewegung seiner Augen verriet ihn. Ich hätte schwören können, dass ich für einen winzigen Moment so etwas wie Traurigkeit bei ihm bemerkt hatte.

Dann schoss er Sarah in die Brust.

Die Kugel trat weit oben ein, direkt oberhalb ihrer linken Brust. Sie wurde zurückgeschleudert, und ihr Blut spritzte mir ins Gesicht. Dann sackte sie zusammen. In einer unwillkürlichen Reaktion versuchte ich, ihren Körper vor dem Aufprall auf den Boden zu bewahren, indem ich sie wieder ein Stück zu mir hochzog. Dann aber klappte  sie völlig zusammen. Die Verlagerung ihres Gewichts war zu stark und kam zu plötzlich, als dass ich sie hätte halten können. Ich legte sie auf den Fußboden. Als ich wieder aufblickte, stand Myzwik direkt vor mir. Seine Pistole war auf meinen Kopf gerichtet.

»Verdammt, was haben Sie getan?«

»Stehen Sie auf«, erwiderte er.

Ich betrachtete Sarah. Sie lag zu meinen Füßen und umklammerte ihren Oberkörper, während das Blut zwischen ihren Fingern herausquoll. Das Licht in ihren Augen war schon am Erlöschen.

»Sie wird sterben.«

»Stehen Sie auf, sonst sind Sie der Nächste.«

Ich erhob mich. Sarahs Blick folgte meinem, ehe sie den Halt zu verlieren schien und ins Leere starrte. Ich wischte mir einen Spritzer ihres Bluts aus dem Gesicht.

»Sie wird hier sterben, Stephen«, sagte ich in dem Versuch, vernünftig mit ihm zu reden und durch die Verwendung seines Vornamens an seine Menschlichkeit zu appellieren.

Es funktionierte nicht.

»Dann stirbt sie eben«, erwiderte er gelassen.

Ich schaute zu ihr hinunter. Ihr Leben – vielleicht gerade einmal zwanzig Jahre – sickerte zwischen ihren Händen hindurch, ihr T-Shirt hinab und zwischen die Bodendielen. Es vermischte sich mit all dem anderen Blut, das in diesem Raum vergossen worden war.
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Wir folgten den Fußspuren zum zweiten Gebäude. Es war ein altes, schiefergedecktes Farmhaus mit einem Anbau an der Rückseite. Vorn befand sich eine Veranda wie die, die ich auf dem Polaroid von Alex bemerkt hatte, außerdem ein Holzschild, das auf die innere Seite des Geländers genagelt war. Darauf stand LAZARUS. Hinter dem Haus fiel das Grasland zum Meer hin ab. Heidekraut wucherte dort und breitete sich in alle Richtungen aus. Zu beiden Seiten schlossen sich weitere Felder an wie Karos auf einer Daunendecke. Einige waren umgegraben worden. Spaten, Keilhacken und Grabegabeln lagen auf dem harten Untergrund herum.

Als wir uns dem Gebäude näherten, senkte sich eine tiefe Stille über die Farm. Die einzigen Geräusche kamen von einem Windspiel, das sanft in der vom Meer herüberwehenden Brise schaukelte, und von einer Wetterfahne an der Seite des Hauses, die das Schleifen von Metall auf Metall erzeugte. Als der Wind sich legte, blickte ich hinauf zum Dach und bemerkte die Form der Wetterfahne: Es war ein Engel.

Ich trat auf die Veranda und schaute durch das vordere Fenster hinein. Alex war mindestens einmal hier gewesen, nämlich als das Foto von ihm gemacht wurde – ein für alle Zeiten eingefrorener Moment. Umrahmt vom Fenster, dem Holzgeländer der Veranda und dem Blau des Meeres und des Himmels. Das Bild musste ganz am Anfang aufgenommen worden sein, als er auf der Farm angekommen war. Vor dem Programm. Vor dem, was danach kam.

Myzwik schob mich über die Veranda.

»Machen Sie auf, und treten Sie ein«, sagte er.

Ich öffnete die Tür. Wie in Bethany stand man sofort in  einer Küche. Sie war klein und düster; alle drei Fenster waren mit schwarzen Plastikbahnen abgedeckt. Es gab zwei Türen. Die eine war geschlossen. Die andere stand offen und führte in ein kahles Wohnzimmer mit einem Tisch im Zentrum und einem daruntergeschobenen Stuhl. An den Küchenwänden hingen Regale mit Besteck und Vorräten. Über der Kochstelle hing ein Zeitungsausschnitt. JUNGE (10) IN DER THEMSE GEFUNDEN.

Derselbe Artikel wie in der Wohnung in Brixton.

Myzwik schaltete das Licht ein und schloss die Tür. Er packte meine Schulter, drückte mir die Pistole ins Kreuz und schob mich auf einen Stuhl am Küchentisch. Dann hörte ich, wie er hinter mir eine Schublade öffnete und wieder schloss. Das Reißen von Klebeband. Er begann, das Band um meinen Oberkörper und meine Beine zu wickeln und mich an den Stuhl zu fesseln. Als er fertig war, warf er das Klebeband auf den Tisch und ging einmal herum, bis er vor mir stand. Er schaute auf mich herab. Berührte mit einem Finger die Blutergüsse in meinem Gesicht. Als ich zur Seite zuckte, um seiner Berührung auszuweichen, packte er mein Gesicht und beugte sich zu mir herunter.

»Sie werden sterben«, flüsterte er.

Ich entwand mich seinem Griff und starrte ihn an. Für einen Moment hielt er meinem Blick stand, dann wandte er sich ab und zog sein Handy aus der Tasche. Er klappte den Deckel auf und tippte eine Kurzwahl ein.

»Ja, ich bin’s. Er ist hier.«

Dann drückte er den Anruf weg.

Er musterte mich. »Sie sind nicht hier, um Menschen wehzutun, David, stimmt’s? Sie sind hier, um sie – was? – zu befreien?«

Ich antwortete ihm nicht.

Er schüttelte den Kopf. »Sie dachten, Sie würden etwas  Gutes tun. Wie eine Art Kreuzzug. Aber das Einzige, was Sie wirklich getan haben, ist, gegen den Wind zu pissen.«

»Sie wissen, dass das nicht stimmt.«

»Weiß ich das?«

»Nur weil ich gegen den Wind gepisst habe, hätten mich Ihre beiden Freunde nicht mitten in der Nacht in den Wald gefahren, um mich dort zu töten.«

Er runzelte die Stirn. Dann ging er zur anderen Seite des Tisches, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Wurde weicher. Ich begriff den Grund: Er konnte jetzt sagen, was er wollte, denn wenn ich die Farm wieder verließ, würde ich in einem Leichensack liegen.

»Ich glaube, wir sind nie richtig miteinander warm geworden, Alex und ich. Viele von uns haben versucht, ihm zu helfen, aber letztlich muss man sich in der Mitte treffen. Und er wollte uns nicht entgegenkommen.«

»Und, wo ist er?«

Myzwik zuckte die Schultern. »Nicht hier.«

Er zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich.

»Ich bin sicher, dass seine Mutter ein herzergreifendes Bild für Sie gezeichnet hat, David. Aber Alex ist ein Mörder. Er hat Fehler gemacht.« Er schaute zu dem Zeitungsartikel an der Wand und wieder zurück zu mir. »Als er sonst niemanden hatte, an den er sich wenden konnte, waren wir für ihn da. So wie wir für alle hier da waren.«

Ich wandte den Blick ab. Sagte nichts.

Ignorierte ihn.

»Was soll dieser Blick bedeuten?«

Er lehnte sich über den Tisch.

»Hmmm?«

»Ihr seid für niemanden da.«

»Und ob wir das sind.«

»Indem ihr sie unter Drogen setzt?«

»Ja.«

»Indem ihr ihnen die Zähne zieht?«

Er stieß den Tisch in meine Richtung, der über das klebrige Linoleum ruckelte, hin und her wackelte.

»Wie können Sie einfach dasitzen und über Dinge urteilen, die Sie nicht verstehen!«, schrie er. »Sie kennen das Programm nicht, Sie Stück Scheiße! Wir geben ihnen eine  Chance!«

Ich antwortete nicht.

Mit knirschenden Zähnen kam er um den Tisch herum und streckte die Hand nach meinen Haaren aus. Ich drehte mich, so gut es ging, auf dem Stuhl und duckte mich unter seiner Hand hinweg – doch die Fesseln verhinderten jede weitere Bewegung. Er legte seine Finger um meine Kehle und schob mich zurück, sodass ich ihn anschauen musste. Er war atemlos und kochte vor Wut. Doch als wir uns eine Weile gegenseitig angestarrt hatten, runzelte er wieder die Stirn, weil er plötzlich klarer sah. Er merkte, dass ich ihn erwischt hatte.

Er ließ mich los.

»Sie sind clever, David.«

»Wenn ich clever wäre, hätte ich Ihnen eine Kugel in den Kopf verpasst, ehe Sie Sarah ermorden konnten.«

»Sie haben sie ermordet, indem Sie hier aufgekreuzt sind.«

»Ich habe nicht abgedrückt.«

Er sagte nichts und ging zurück zur anderen Seite des Tisches.

»Die Sache, um die es geht, ist wichtiger als Sarah«, erklärte er.

»Sie war eine von euch.«

»Sie war Ihr Druckmittel. Sie hätten sie gegen uns eingesetzt,  bis Sie bekommen hätten, was Sie wollten. Ohne sie hatten Sie gar nichts.«

Ich starrte ihn an. »Also tun Sie immer, was Ihr Boss sagt?«

»Wie bitte?«

»Derjenige, mit dem Sie telefoniert haben, ehe Sie Sarah ermordeten. Er gibt Ihnen einfach einen Befehl, und Sie tun, was er sagt. Sogar wenn Sie ein unschuldiges Mädchen töten sollen?«

Er schwieg.

»Bedeutet ein Menschenleben Ihnen gar nichts?«

Er warf mir einen giftigen Blick zu. »Es bedeutet mir eine Menge«, sagte er. »Es bedeutet mir mehr, als Sie sich jemals vorstellen können.«

Er beugte sich zur Seite und zog eine Geldbörse aus der Hosentasche. Darin befand sich ein Führerschein. Er hielt ihn hoch, sodass ich ihn sehen konnte. Auf dem Dokument befand sich ein Foto von ihm.

»Ich gehe davon aus, dass Sie schon etwas über mich gelesen haben. Ich habe zehn Jahre gesessen, weil ich einen alten Mann mit einem Stück Glas niedergestochen habe. Und wissen Sie auch, warum?«

»Sie waren drogensüchtig.«

»Genau. Ich brauchte Rettung. Das bedeutet Erlösung. Dass man eine böse Saat ausgräbt und an ihre Stelle etwas Gutes sät.«

»Und? Sind Sie erlöst worden?«

»Ja.«

»Ihre Vorstellung von Erlösung ist offenbar sehr verschieden von meiner.«

»So verschieden nun auch wieder nicht, David«, erwiderte er lächelnd. »Sie sind auch ein Mörder.«

Klick.

Ein Geräusch hinter mir. Die Tür wurde geöffnet.  Myzwik schaute über meine Schulter hinweg. Plötzlich veränderte sich sein Gesichtsausdruck vollständig: Alles stürzte in sich zusammen, jegliche Selbstkontrolle schwand.

Er hatte Angst.

Vor mir, in einem der Bilderrahmen, entdeckte ich eine Spiegelung. Ein Umriss dicht neben meiner Schulter. Eine Silhouette. Das Gesicht konnte ich nicht erkennen. Auch nicht, ob der Mann mich oder Myzwik betrachtete. Aber ich konnte etwas riechen.

Einen Geruch wie Verwesung.

Ich betrachtete Myzwik. Seine Augen huschten zwischen mir und dem Mann hinter mir hin und her. Dann trat er langsam zur Seite, räusperte sich, so als könnte er den Gestank nicht ertragen.

Links von mir nahm ich eine Bewegung auf dem Fußboden wahr.

Ich wandte den Kopf und schaute hinunter. Eine Kakerlake krabbelte an einer Ritze zwischen zwei Bodendielen entlang. Sie war hinter mir aufgetaucht und folgte dem Verlauf der Ritze bis hinüber zu den Schränken. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass auch Myzwik sie beobachtete, so lange, bis sie mit den Schatten verschmolz. Dann schaute er wieder zu dem Mann hinter meinem Rücken. Schließlich schob er sich rückwärts an der Küchenzeile entlang bis in die Ecke des Zimmers.

Als ich erneut einen Blick in den Bilderrahmen warf, begriff ich, warum.

Dort im Spiegelbild sah ich Legion, seine Maske halb verborgen in der Dunkelheit. In den Händen hielt er eine Spritze. Und ehe ich die Chance hatte, irgendetwas zu unternehmen, war er schon bei mir und stieß die Nadel in meinem Hals.

Alles wurde schwarz.
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Als ich zu mir kam, saß ich mitten in einem ehemaligen Industriekühlraum. Er hatte keine Fenster und wurde vom matten Leuchten einer einzelnen Neonröhre über mir beleuchtet. Fleischhaken hingen von einer langen Metallstange links von mir herab. Ich entdeckte eine kleinere Tür zu einem Nebenraum und Blutspritzer an den cremefarbenen Wänden. Etwas tropfte. Die unmittelbare Umgebung der Haupttür war von Rost bräunlich orange verfärbt.

Ich saß auf einem alten Holzstuhl, aber man hatte mich nicht an den Stuhl gefesselt. Meine nackten Füße standen perfekt parallel zueinander auf dem Boden. Meine Arme ruhten flach auf den Lehnen. Meine Finger waren in gleichmäßigen Abständen gespreizt, den Ehering hatte man mir abgenommen und auf den Handrücken gelegt. Hose und T-Shirt hatte man mir ausgezogen, sodass ich nur meine Boxershorts trug.

Und ich konnte mich nicht bewegen.

Den Kopf konnte ich nach beiden Seiten drehen – doch der Rest meines Körpers war gelähmt. Ich war nicht in der Lage, einen einzigen Muskel zu bewegen, konnte nicht einmal einen Finger krümmen. Ich wusste, was ich tun wollte, mein Körper bettelte geradezu darum, doch nichts passierte. Vom Hals abwärts war ich tot.

Ich schrie auf. Ein mächtiger, kehliger Laut, vom Zorn angefacht, hallte durch den Kühlraum. Als er verebbte, schrie ich wieder, lauter und länger.

Wieder verhallte mein Schrei.

»Was habt ihr mit mir gemacht?«

Stille. Das einzige Geräusch war das Tropfen.

Ich schluckte.

In meinem Inneren spürte ich alles. Der Speichel, der mir die Kehle hinunterlief. Das Hämmern meines Herzens in der Brust. Ein scharfes, saures Brennen wie Feuer in meinen Lungen. Der Raum war kühl, doch ich merkte, wie eine Schweißperle aus einer Pore an meiner Stirn trat und über mein Gesicht lief. Sobald sie die untere Hälfte meines Halses erreicht hatte, verschwand die Wahrnehmung. Vom Hals abwärts spürte ich keinerlei Empfindung auf der Haut. Ich war tot, als stünden meine Organe und Muskeln nicht mehr in Verbindung mit meinen Blutbahnen und Nerven.

Klong.

Die Haupttür öffnete sich mit einem langsamen, jammernden Quietschen und einem metallischen Rumpeln. Ein Mann erschien in der Öffnung. Nicht Legion, jemand anders. Seine Gestalt wirkte gewaltig. Schätzungsweise einsdreiundneunzig und satte hundertzehn Kilo schwer. Sein blondes Haar war kurz geschoren. Er war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet und betrachtete mich einen Moment. Dabei neigte er den Kopf ein wenig zur Seite. Er wirkte leicht amüsiert über das, was er sah. Dann trat er in den Raum und zog die Arme hinter dem Rücken hervor. Er trug etwas in den Händen. Zuerst hielt ich es für einen Gürtel. Dann wurde mir klar, dass es sich um etwas Schlimmeres handelte, eine vielzüngige Peitsche mit zwölf am Ende herabbaumelnden Knoten.

Sie sah aus wie eine mittelalterliche Geißel.

»Verdammt, was habt ihr mit mir gemacht?«

Der Mann erwiderte nichts. Er trat einfach weiter in den Kühlraum und schob die Tür hinter sich zu. Wieder ächzte sie gewaltig. Er ging zu der zweiten Tür neben den Fleischerhaken und öffnete sie. Dahinter war es dunkel. Der Mann drehte sich zu mir um und verschwand dann in dem Raum.

»Verdammt, was habt ihr mit mir gemacht?«, brüllte ich ihm hinterher.

Schweigen.

Ich schaute an mir hinunter und versuchte verzweifelt, meine Finger zu bewegen, meine Hände, meine Beine. Alles, was meine Versuche bewirkten, war das Gefühl, dass etwas passierte. Mein Ehering blieb weiterhin auf meinem Handrücken liegen. Völlig unbewegt.

Der Mann trat wieder aus der Dunkelheit hervor. Noch immer trug er die Peitsche, doch jetzt hatte er auch einen Stuhl bei sich. Er kam zu mir herüber, stellte den Stuhl mir gegenüber hin, sodass unsere Füße sich beinahe berühren konnten, und nahm Platz. Er blinzelte nicht ein einziges Mal.

»Ich heiße Andrew«, sagte er.

»Was habt ihr mit mir gemacht?«

»Es ist schön, Sie endlich kennenzulernen, David.«

»Was habt ihr mit mir …«

»In vielerlei Hinsicht bewundere ich Sie«, fiel er mir ins Wort und streckte einen Finger hoch, um mich zum Schweigen zu bewegen. »In vielerlei Hinsicht. Meine Organisation hat es bisher geschafft, sich gegen Leute wie Sie zu verteidigen. In den seltenen Fällen, in denen Außenstehende bisher in unsere Nähe gekommen sind, konnten wir sie von der Fährte abbringen. Nur nicht Sie, David. Sie sind etwas Besonderes. Bevor Sie auf der Bildfläche erschienen, hat kein Mensch je herausgefunden, was wir hier aufgebaut haben. Ich vermute, wir haben ein paar Fehler begangen. Aber ich denke auch, dass wir Sie unterschätzt haben.«

Ich betrachtete die Peitsche, dann schaute ich ihm wieder ins Gesicht. Er hatte die Augen kein einziges Mal von mir abgewendet. Und immer noch kein einziges Mal geblinzelt.

»Jeder hier hat Fehler begangen, manche größere als andere,  doch wir geben den Leuten eine Chance, von vorn anzufangen. Im Gegenzug verlangen wir allerdings auch einiges. Wir verlangen, dass diese Menschen sich selbst dem Programm überlassen. Ohne Einschränkung.«

Er legte eine Pause ein und musterte mich gründlich.

»Außerdem verlangen wir völlige Geheimhaltung.«

Wieder schwieg er, diesmal länger. Er atmete ein und aus. Dabei betrachtete er mich, als wollte er sich ein Bild davon machen, ob ich in der Lage war, seinen Worten zu folgen.

»Hören Sie mir zu? Wir haben hier zu hart gearbeitet, sind zu weit gegangen. Das alles wird nicht ans Licht kommen, bloß weil ein bedeutungsloser Junge irgendwo im Äther verschwunden ist.«

Er meinte Alex.

Wir starrten einander an. Sein Blick war intensiv und machtvoll. Keiner von uns wollte als Erster wegschauen. Schließlich blinzelte er und wandte sich ab, wobei er sich auf den Ehering auf meiner Hand konzentrierte.

»Was Sie nie begriffen haben, David, ist die Tatsache, dass unsere alten Leben nicht mehr existieren. Wir haben keinen Platz mehr, an den wir zurückkehren könnten. Wir lassen die Gesellschaft hinter uns und gehen nicht mehr zurück. Wenn Sie einen dieser jungen Leute aus dem Programm herausnehmen würden, weil Sie denken, auf diese Weise würden Sie ihn retten …« Er schaute mir wieder ins Gesicht. »Was glauben Sie, wohin er gehen könnte?«

Ich ließ meinen Blick durch den Kühlraum wandern.

»An einen besseren Ort als hier.«

Er musterte mich, so als wartete er darauf, dass ich mich korrigierte. Als er merkte, dass ich weder wegschauen noch weitersprechen würde, nickte er schließlich.

»Einen besseren Ort als hier«, wiederholte er leise.

Plötzlich – ich nahm nur eine undeutliche Bewegung  wahr – prügelte er mit der Geißel auf mein linkes Bein ein. Die Knoten wickelten sich um meinen Oberschenkel, hielten sich an ihm fest. Als sie sich schließlich wieder lösten, schaute ich hinunter. Eine Reihe dünner roter Male hatte sich in meine Haut geritzt. Kleine Blutstropfen traten hervor.

Doch ich spürte nichts.

»Es muss angenehm sein, keinen Schmerz zu empfinden«, sagte er mit einem Blick auf mein Bein und meinen restlichen Körper. »Können Sie sich vorstellen, ohne Schmerzen durch Ihr Leben zu gehen?«

Ich spürte ein Zucken in einer meiner Zehen. Eine seltsame Empfindung, als wären die Nervenenden schließlich doch noch entflammt worden.

Wieder neigte er den Kopf. Dabei trat ein angedeutetes Lächeln auf sein Gesicht.

»Kommt das Gefühl zurück?«

Ich betrachtete ihn.

»Es wird zurückkommen. Erst in Ihren Zehen, dann in den Füßen, dann in den Beinen. Sie werden sich langsam wieder normal fühlen, während es durch Ihre Leistengegend und dann in den Bauch kriecht …« Er hielt inne. Beugte sich vor. Stieß mit einem Finger gegen meinen Oberkörper, direkt unterhalb des Brustkorbs. »Und wenn es hier ankommt, werden Sie sich wünschen, tot zu sein.«

»Was, zum Teufel, habt ihr gemacht?«

Er lächelte, da ich so reagiert hatte, wie er es sich gewünscht hatte.

»Wir haben Sie unter Drogen gesetzt, David. Nun, genau genommen, technisch gesehen, haben wir Sie teilweise gelähmt. Keine Sorge, das hält nicht ewig an. Wahrscheinlich sollte ich Sie aber warnen, dass als Nebenwirkungen Schwitzen, Speichelfluss, Hautausschlag und Erbrechen auftreten können. Zu einem Herzstillstand sollte es eigentlich  nicht kommen … aber wie in allen Dingen kann man auch hier nicht hundertprozentig sicher sein.«

Er zog einen der Peitschenriemen heraus und hielt ihn mir vors Gesicht. Mein Blut klebte daran. Und anderes Blut: dunkler, trockener, ins Leder eingesogen. Er betrachtete die Strieme aufmerksam, drehte sie hin und her. Es gab noch mehr Blut. Die ganze Peitsche war blutverschmiert.

»Wissen Sie, was ich glaube? Ein Teil des Blutes stammt von Alex.«

Wieder lächelte er, und zum ersten Mal huschte etwas Düsteres über sein Gesicht.

»Der einzige Weg, jemanden zu ändern, besteht darin, die Versuchung aus seinem Leben zu entfernen«, fuhr er fort, wobei sein Gesichtsausdruck wieder weicher wurde. Auch jetzt blinzelte er nicht. »Wenn wir die jungen Leute, die wir herbringen, vor allem die Süchtigen, einfach auf Entzug setzten und wieder zurückschickten, wäre die Versuchung weiterhin da.«

Ein Gefühl regte sich in meinen Zehen, stärker diesmal. Ein stechender Schmerz.

Er beugte sich zu mir vor.

»Wir versprechen ihnen ein Dach über dem Kopf. Essen. Unterstützung. Eine Familie. Aber vor allem helfen wir ihnen, zu vergessen. Ihre Sucht zu vergessen. Ihre Vergangenheit zu vergessen. Glauben Sie wirklich, dass auch nur einer  von denen sich an das erinnern möchte, was er getan hat? Was er durchgemacht hat? Eines von den Mädchen hier hat einen Mann erstochen, nachdem er sie vergewaltigt hatte. Denken Sie, sie möchte sich daran erinnern, wie es sich angefühlt hat, als er mit Gewalt in sie eindrang?«

Ich antwortete nicht. Jetzt spürte ich etwas auf den Oberseiten meiner Füße. Es dauerte länger an, so als würde es über die gesamte Hautoberfläche wandern.

»Also helfen wir ihnen, ein Leben gegen ein anderes einzutauschen.«

Er stand immer noch gebeugt vor mir, den Kopf zur Seite geneigt.

»Wussten Sie, dass Ketamin Sie dem Tod näher bringt als alles andere, ohne dass Ihr Herz wirklich stehen bleibt? Die Leute, die es benutzen, nennen es ›K-Hole‹. Wir mischen es mit ein wenig Dimethyltryptamin … und nennen es eine Auferweckung.«

»Sie sind verrückt.«

»Wenn wir sie auferwecken«, fuhr er fort, ohne meine Bemerkung zu beachten, »haben manche Teilnehmer unseres Programms das Gefühl, als würden sie ihren Körper verlassen. Manche sehen ihr Leben wie in einem Film vor sich. Manche sehen helle Lichter in der Dunkelheit. Das ist eine symbolische Wiedergeburt. Eine Auferweckung in eine neue Existenz. Ein Weg, das, was in der Vergangenheit passiert ist, von dem zu trennen, was in der Zukunft liegt.«

»Sie sind komplett bescheuert.«

Er lachte und ließ seine Finger über die Striemen gleiten. »Nein, David. Die einzige Verrücktheit besteht darin, dass Sie glauben, Sie würden etwas Gutes tun, wenn Sie uns aufhalten.«
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Andrew starrte mich an und strich mit den Fingern über die Peitsche. Ich starrte zurück, denn mir war bewusst, dass sie es darauf anlegten, dass ich mich schwach fühlte. Sie hatten mich gelähmt. Sie hatten mir die Kleider genommen. Aber sie würden mich nicht zerbrechen können. Wieder neigte  er den Kopf zur Seite – eine Marotte von ihm -, ehe er schließlich ein breites Lächeln aufsetzte, als hätte er meine Gedanken erraten.

»Es hat mich viel Zeit gekostet, diesen Ort hier aufzubauen, David. Es hat mich auch viel Zeit gekostet, die richtigen Leute zu finden, die mir helfen können. Sicher verstehen Sie, dass ich alles tun werde, um das zu beschützen, was mir wichtig ist.« Er warf einen Blick auf den Ehering auf meinem Handrücken. »Sie haben auch beschützt, was Ihnen wichtig war, oder?«

»Die richtigen Leute?«

Er nickte.

»Wie diesen verdammten Irren mit der Maske?«

Er regte sich nicht. Antwortete nicht auf meine Frage.

»Was ist an ihm denn richtig?«

»Er tut das, was nötig ist, um unser Überleben zu sichern. Am Anfang hatten wir Probleme. Er hat uns geholfen, sie zu lösen. Im Gegenzug haben wir ihm geholfen.«

»Als er in mein Haus eingedrungen ist, um mich zu töten, hat er Ihnen da auch geholfen?«

Das Gefühl in meinen Füßen wurde stärker. Ich spürte jetzt beide Füße.

»Er hat dafür geso…«

»Er hilft niemandem. Sie helfen niemandem.«

»Wir nehmen ihnen den Schmerz.«

»Sie radieren ihre Erinnerungen aus.«

»Was glauben Sie denn, welche Erinnerungen ein Heroinsüchtiger hat, David?«, fragte er, wobei er zum ersten Mal die Stimme erhob. »Oder das Mädchen, das wir hier haben, das von seinem Vater elf Jahre lang missbraucht wurde?«

»Trotzdem ist das hier nicht richtig.«

Er grunzte. »Woher wollen Sie wissen, was richtig ist?«

»Sie üben Zwang aus.«

»Wir lindern Schmerzen.«

»Sie verabreichen ihnen gewaltsam Drogen.«

»Wir helfen ihnen, sich ein neues Leben aufzubauen!«, brüllte er zurück. »Wir geben ihnen Nahrung und ein Dach über dem Kopf. Wir geben ihnen menschliche Gesellschaft. Sie fangen von vorn an. Sie leben von vorn.«

Jetzt spürte ich, wie die Nerven in meinen Sprunggelenken und Fußballen zum Leben erwachten. Ich schaute hinunter und sah, wie meine Zehen sich bewegten. Wie sie zuckten.

Als ich wieder aufblickte, starrte er mich an.

»Ihr Nervensystem erholt sich beeindruckend schnell«, erklärte er.

Meine Füße veränderten ihre Position.

»Sie sind ein Kämpfer, David. Das gefällt mir.«

»Sie haben die Kontrolle verloren.«

Er lachte. »Oh, nein. Wir haben alles unter Kontrolle.«

»Sie haben die Kontrolle verloren!«, beharrte ich und legte alle Wut, die ich aufbringen konnte, in diese Worte. Ich biss die Zähne zusammen und versuchte, meinen Körper zu zwingen, sich zu bewegen. Und sei es nur wenige Zentimeter. Ein winziges Stückchen.

Alles, was ich spürte, war ein Zucken in meiner Wadenmuskulatur.

»Wo ist Alex?«

Er lachte. »Wissen Sie eigentlich nicht, wann es Zeit ist, aufzugeben?«

»Wo ist er?«

Er zuckte wieder mit der Peitsche, wobei die Knoten sein Bein streiften.

»Alex war anders. Er kam vor einem Jahr zu mir, nach einer langen Zeit in der Wüste. Ich habe ihn nicht gesucht.  Er ist mir geschenkt worden.« Ein kurzes Schweigen. »Er war anders.«

Wieder ein Zucken. Diesmal in meinem Knie.

»Anders?«

»Als ich mit der Farm anfing, erwartete ich wohl, dass jeder Jugendliche, den ich herbrachte, auf unser Programm ansprach. Sie hatten Probleme, wir boten ihnen einen Ausweg. Und eine Weile lief es wunderbar. Aus den beiden ersten wurden wunderbare Menschen, die clean blieben. Menschen, die ich gebrauchen konnte. Ich bekam Zack von den Drogen los, und er wurde zum Anwerber für mich. Danach gab ich Jade nach Jahren des Missbrauchs ihre Würde zurück, und sie leistete ihren Beitrag zu unseren Aktivitäten in London.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, der unter seinem Gewicht ächzte.

»Dann wurden die Dinge etwas komplizierter. Zack stieß auf diese Heroinsüchtige in Bristol. Sie war von ihrem Dealer verprügelt und von ihrem Zuhälter vergewaltigt worden. Er entdeckte sie mitten im Winter in einer Seitenstraße, wo man sie zum Sterben hatte liegen lassen. Also steckten wir sie in unser Entgiftungsprogramm.«

Er hielt inne und atmete hörbar aus.

»Dann, eines Abends, sagte sie, sie wollte nicht mehr hier bleiben. Ich sagte ihr, sie hätte ihre Entscheidung getroffen und müsste nun durchhalten.« Sein Körper sackte kaum merklich zusammen. »Daraufhin zog sie eine Schere heraus – und stach sie einem meiner Leute in die Brust.«

Ich betrachtete sein Gesicht.

»Ich schlug sie«, sagte er und stampfte mit dem Fuß auf dem Boden auf. »Und ich schlug sie wieder und wieder und wieder. Und als ich fertig war, bewegte sie sich nicht mehr.«

Er musterte mich.

»Sie hatte uns angefleht, ihr zu helfen. Deswegen brachten wir sie hierher, wo ein neues Leben auf sie wartete. Und sie dankte es uns, dankte es mir, indem sie einen meiner besten Freunde ermordete.«

Bedauern zeigte sich in seinem Blick.

»Dann kam mir eine Erleuchtung. Ein echter Wendepunkt. Wenn wir von anderen bekämpft wurden, wenn sie uns alles, was wir ihnen anboten, vor die Füße warfen, mussten wir irgendwie mit ihnen zurechtkommen. Wir hatten sie aus der Gesellschaft herausgeholt, ihnen ein Dach über dem Kopf gegeben. Wir hatten Opfer für sie gebracht. Also würden sie ein Opfer für uns bringen müssen. Sie würden zu Märtyrern werden.«

»Deswegen haben Sie Legion ins Boot geholt.«

»Ja«, antwortete er sachlich und erhob sich. »Wir waren zusammen in der Armee gewesen. Er besaß ein paar einzigartige Fähigkeiten. Auf dem Schlachtfeld sieht man am besten, welchen Wert ein Mann dem Leben beimisst, David. Man sieht, wie schnell er bereit ist, Leben in Tod zu verwandeln. Die meisten Soldaten, die meisten Menschen, wollen nicht töten müssen. Sie haben eine Linie, die sie niemals übertreten wollen.« Meine Blicke folgten ihm, als er mit baumelnder Peitsche an meine Seite trat. »Doch für ihn  gab es die Grenze nicht.«

»Ich dachte, hier ginge es um eine göttliche Mission?«

»So ist es.«

»Haben Sie jemals die Zehn Gebote gelesen?«

Er lächelte. »Ich habe das Projekt beschützt.«

»Sie haben einen mörderischen Psychopathen bei sich aufgenommen.«

»Das werden Sie niemals verstehen, David. Sie hatten nie ein Ziel, für das es sich zu kämpfen lohnte.« Wieder schaute er auf meinen Ehering. »Abgesehen von der Erinnerung  an Ihre tote Frau. Und was für eine Art von Ziel ist das?«

Er lächelte wieder, als er meinen lodernden Zorn bemerkte. Dann verschwand er hinter mir, wo ich ihn nicht sehen konnte.

»Dann töteten Sie also einfach die Menschen, bei denen Ihr Programm nicht funktionierte?«, fragte ich.

Andrew reagierte nicht.

Und mir fiel es wie Schuppen von den Augen.

»Oh, Scheiße. Sie haben ihre Leichen benutzt, um …«

»Ja«, erwiderte er hinter meinem Rücken. »Wir haben die Leichen derjenigen benutzt, die nicht auf unser Programm ansprachen. Wir haben ein paar nützliche Freunde in nützlichen Positionen. Im Krankenhaussystem. Bei der Polizei. Wissen Sie, wie man Beweismaterial aus einer Polizeidatenbank löscht, David? Ich glaube, Sie wären überrascht, wenn Sie wüssten, wie einfach das geht.«

Ich hörte, wie er wieder näher kam.

»Man muss sich nicht bis ganz nach oben vorarbeiten. Man kann in relativ kurzer Zeit jemanden finden, der im Umgang mit HOLMES vertraut ist, und von dem Moment an … Nun ja, es ist erstaunlich, was man alles bewirken kann, indem man sich einfach an den Computer eines anderen setzt und dessen Login-Daten verwendet.«

»Sie benutzen diese Menschen.«

Er tauchte an meiner anderen Seite auf und blickte auf mich herab. Seine Stirn war leicht gerunzelt, so als begriffe er meine Naivität nicht.

»Denken Sie doch einmal an den Nutzen. Unsere Männer und Frauen im Apparat haben die Erlösung erfahren. Sie sind so, wie Zack und Jade waren. Einst zerbrochen, dann erneuert. Sie geben anderen Menschen dieselbe Chance, indem sie unsere Aktivitäten schützen.«

Ich spürte den ersten heftigen Schmerz in meinem Körper, dicht an der Leistengegend. Einen dumpfen Schmerz, der sich wie ein Ölteppich in mir auszubreiten schien.

Er lächelte und stieß einen Finger gegen meine Stirn.

»Spüren Sie das?«

Ich bewegte den Kopf und befreite mich von seiner Berührung.

Schloss die Augen.

Versuchte die Dunkelheit zu nutzen, um mich wieder zu konzentrieren. Als ich die Augen öffnete, starrte er mich immer noch lächelnd an.

»Wessen Körper haben Sie für Alex benutzt?«

Er zuckte die Schultern. »Ist das von irgendeiner Bedeutung?«

»Für die Menschen, die ihn lieben, ganz sicher.«

Er musterte mich einen Moment. »Sie wissen überhaupt nichts, David. Den Familien der meisten hier ist es völlig egal, ob sie leben oder tot sind.«

»Glauben Sie, dass es auch Mary egal ist, ob Alex lebt?«

»Vielleicht jetzt nicht, da sie ihn gesehen hat.«

»Vorher auch nicht!«

Er schwieg einen Moment.

»Bei Alex hatte ich keine Wahl«, sagte er. »Ich war gezwungen.«

Dann verlor ich den Faden. Der Schmerz kehrte zurück, diesmal noch viel stärker. Er brannte in meinem Unterleib und im unteren Teil meines Rückens.

Ich schnappte nach Luft.

»Das ganze Projekt ist außer Kontrolle«, sagte ich.

Der Klang meiner Stimme erheiterte ihn. Er beugte sich ein Stück vor und schaute mir von unten ins Gesicht. »Oooh, autsch!«, spottete er ungerührt. »Tut es weh?«

Mein Mund füllte sich mit Speichel. Und ich schwitzte.  Schweißperlen liefen mir über Stirn und Gesicht. Tief im Inneren – in meinem Magen und tief in der Kehle – sammelte sich die Kotze. In meiner Brust brannte es. Noch schlimmer war das Gefühl, das von meinem Steißbein ausging und mein Rückgrat hinaufwanderte. Jeder einzelne Nerv schien in Flammen zu stehen, mein Rücken zog sich zusammen, und die Haut spannte sich über meiner Muskulatur. Dort war der Schmerz konzentriert. Was immer sie mir angetan hatten, es betraf vor allem meinen Rücken.

Andrew richtete sich auf und starrte mit einer Mischung aus Erheiterung und Abscheu auf mich herab. Er nahm den Stuhl, ging zur Tür zurück und verschwand. Mit einem lauten Knall fiel die Tür ins Schloss.

Ich spürte die Vibrationen auf dem Fußboden. Plötzlich breitete sich ein flammender Schmerz, von meinem Rücken ausgehend, aus und erfasste die Wölbung meines Brustkorbs und das Zentrum meines Oberkörpers.

»Scheiße!«

Noch einmal schrie ich auf.

Es fühlte sich an, als würde man mir das Herz zerquetschen. Der Versuch, mein Gewicht auf die andere Seite zu verlagern, wurde zur Tortur. Mein ganzer Körper krampfte sich zusammen. Schließlich fiel mein Ehering hinunter, landete mit einem klingelnden Geräusch auf dem Boden des Kühlraums und rollte von mir weg.

Die Tür wurde wieder geöffnet, und Andrew trat ohne den Stuhl aus dem Dunkel heraus. Die Peitsche hing jetzt an seinem Gürtel. Seine Hände umklammerten einen langen Spiegel, der mit Schlieren übersät war – schmierigen Schleifspuren, als hätten Finger über das Glas gekratzt.

Er stellte sich vor mich, drehte den Spiegel von mir weg und zog die Peitsche aus dem Gürtel. Er hielt den Griff hoch, sodass die Knoten vor mir baumelten.

»Nachdem ich die Armee verlassen hatte, geriet ich in Schwierigkeiten«, sagte er. »Ich fand keine Arbeit. Ich vermisste die Routine, die das Militär in mein Leben gebracht hatte. Die Disziplin. Ich verfiel aufs Stehlen und tat einigen Menschen weh. Danach wanderte ich verdientermaßen ins Gefängnis.«

Er schaute kurz an mir vorbei, dann nahm er mich wieder in den Blick.

»Doch nach meiner Entlassung fand ich Gott. Ich fand Ihn wirklich. Schließlich schaffte ich es sogar, zur Via Dolorosa in Jerusalem zu reisen. Ich sah den Weg, den Jesus zu seiner Kreuzigung nehmen musste. Wenn man diese Orte selbst besucht, entwickelt man eine Wertschätzung für das, was er durchmachen musste.« Er hielt inne und ließ die Hand mit der Peitsche sinken. »Und nachher betrachtet man die Menschen mit anderen Augen. Man betrachtet sich selbst mit anderen Augen. Man begreift, dass die Menschen, wenn sie auch nur einen kleinen Teil dessen erfahren würden, was er erlitten hat, vielleicht schätzen lernten, was ihnen in ihrem Leben geschenkt wurde.«

Ich konnte an nichts anderes denken als an den Schmerz. Konnte nicht einmal mehr Zorn aufbringen. Konnte mich nicht auf sein Gesicht konzentrieren. Es fühlte sich an, als würde sich die Haut von meinem Rücken lösen und über das rohe Fleisch nach unten gleiten. Ich hob eine Hand, zittrig wie ein alter Mann, und berührte meinen Rücken. An meinen Fingern war Blut. Ich schaute ihn entgeistert an. Er wandte den Blick nicht ab.

»Legion hat mich eines Tages auf eine Idee gebracht. Am Anfang kam sie mir ein wenig … mittelalterlich vor. Doch als ich länger darüber nachdachte, wurde mir klar, dass die jungen Leute, die wir aufnahmen, genau die Sorte Menschen waren, an die ich bei meinem Besuch in Israel gedacht  hatte. Wie ich hatten auch sie nicht begriffen, was ihnen in ihrem ersten Leben geschenkt worden war. Doch wenn sie nun einen Eindruck von dem bekämen, was Jesus durchmachen musste, wenn sie nur eine Erinnerung daran mit sich herumtragen würden, könnte ihnen das Leben im zweiten Anlauf mehr bedeuten.«

Dann drehte er den Spiegel um.

Ich betrachtete mein Ebenbild.

Legion stand hinter mir in einer Doppeltür, schwarz gekleidet wie Andrew, allerdings mit einer weißen Metzgerschürze darüber.

Ich schluckte. Hustete. Verschluckte mich.

Als ich wieder in den Spiegel schaute, war Legion einen Schritt näher getreten. Die Maske hatte er auf den Kopf hochgeschoben. Es war derselbe Mann, der mich in dem Pub in Cornwall angesprochen hatte, nur dass er jetzt wahnsinniger aussah. Fiebriger. Wie unmittelbar vor etwas Erregendem, vor etwas, nach dem er sich schon lange gesehnt hatte.

Er betrachtete Andrew. Dann lächelte er mir zu und streckte die Zunge aus dem flachen, lippenlosen Schlitz heraus.

Seine Zunge.

Ich konnte sie jetzt sehen. Dunkel, beinahe purpurfarben. Und gespalten. In der Mitte wie mit einem Messer eingeschnitten. Seine Arme zuckten, die Beine verkrampften sich erregt, als stünde er unter Strom.

»Einen Moment«, sagte ich ruhig.

Dann trat er zur Seite, und ich sah, was sich hinter ihm befand.

Die Doppeltür führte in einen kleinen Raum von ungefähr zehn Quadratmetern und mit sehr hoher Decke. Es handelte sich ebenfalls um einen Kühlraum, dessen Wände  allerdings schwarz gestrichen waren. In der Mitte des Raumes, unter einem Scheinwerfer und fast bis zur Decke reichend, befand sich ein großes hölzernes Kreuz, offenbar aus Eisenbahnschwellen gezimmert. An beiden Enden des horizontalen Balkens hingen Handschellen. In der Mitte des vertikalen Balkens hatte man eine Fußstütze angebracht.

Legion trat näher und packte die Rückenlehne meines Stuhls. Sein Griff besaß die Wucht einer Bärenfalle. Dann drehte er mich langsam um. Der Stuhl kratzte über den Boden, wobei die Beine mehrmals in den Ritzen hängen blieben. Schließlich saß ich seitlich neben dem Spiegel.

Ich wandte den Kopf.

»Oh, Scheiße.«

Mein Rücken war völlig zerfetzt. Nicht mehr zu erkennen. Während meiner Bewusstlosigkeit war ich mit der Peitsche geschlagen worden. Nur dünne rosa Hautfetzen waren noch zu erkennen, die vom Hals bis beinahe hinunter zum Steißbein quer über meinen Rücken verliefen. Ansonsten leuchtete rohes Fleisch, wo vorher meine Haut gewesen war. Als ich hinsah, kroch der Schmerz wie Kletterpflanzen meinen Rücken hoch.

»Er wirkt beunruhigt«, stellte Legion lächelnd fest.

Andrew nickte.

»So geht es uns allen am Ende.«

Dann griff Legion nach der Maske auf seinem Kopf und zog sie sich übers Gesicht. Ehe ich auch nur blinzeln konnte, spürte ich, wie abermals eine Nadel in meinen Hals gestoßen wurde.
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Zuallererst spürte ich den Schmerz. Von meinem Hals hinunter durch meinen ganzen Oberkörper, meinen Unterleib und bis hinein in die Oberschenkel. Es fühlte sich an, als hätte man mich in einen Topf mit kochendem Wasser geworfen. Meine Haut brannte. Jede kleinste Bewegung meines Oberkörpers, jedes Ausdehnen meiner Lungen machte alles noch schlimmer.

In der Dunkelheit hörte ich, wie sich jemand bewegte. Schritte, kaum wahrnehmbar. Und ein Quietschen, rhythmisch und leise wie die Räder eines Rollwagens.

Ich öffnete die Augen.

Mein Kopf hing nach vorn auf meine Brust. Dafür hatte die Schwerkraft gesorgt. Als ich versuchte, mich aufzurichten und umzuschauen, wurden mein Hals und mein Rücken von qualvollen Stichen gepeinigt.

Ich atmete ein.

Ich war mit Handschellen an das Kreuz gefesselt, anderthalb Meter über dem Boden. Die Decke des Raums war ungefähr dreimal so hoch. Meine Fußsohlen ruhten auf einem Stützbalken, und meine Arme waren nach beiden Seiten ausgebreitet. Immer noch trug ich nur meine Boxershorts.

Im Raum war es kalt. Ich bewegte meine Finger in dem Versuch, meinen Kreislauf in Gang zu bringen. Doch die Bewegung der Sehnen schickte Wellen von Schmerz durch meine Arme hinauf bis in die Schultern. Ein weiteres Mal schnappte ich nach Luft, so gut ich konnte. Dann schloss ich meine Augen.

Dunkelheit. Einsamkeit.

Wieder hörte ich das Quietschen.

Ich öffnete die Augen. Von links schob sich ein Wagen aus Metall – wie die, die man in Operationssälen verwendet – in mein Blickfeld. Legions Hände hielten die Griffe. Obenauf lagen auf separaten Metalltabletts ein Skalpell und ein Hammer, außerdem zwei Nägel in der Länge von Kugelschreibern. Ein Stück entfernt lag ein dritter Nagel: größer, dicker, länger – wie eine rostige Eisenstange. Er musste aus der Bahnschwelle gezogen worden sein.

Als der Wagen hielt, nahm sich Legion einen Moment Zeit, um die Positionen der Instrumente auf den Tabletts minimal zu korrigieren. Dann drehte er mir langsam das Gesicht zu. Während dieser künstlich in die Länge gezogenen Prozedur blinzelten seine Augen unter der Maske kein einziges Mal.

Ich sah in die Augen eines Mörders.

Er verschwand wieder aus meinem Blickfeld. Ich versuchte, den Kopf zu heben und den Schmerz zu überwinden. Ich konnte die Doppeltür zum benachbarten Raum sehen, in dem ich zuvor gesessen hatte. Doch diese Tür war jetzt geschlossen.

Ich schaute nach links.

Eine Aluminiumleiter lehnte an der Wand. In diesem Moment tauchte Legion auf, hob die Leiter hoch und schaute zu mir auf. Seine Blicke glitten über meinen Körper. Mit einem kratzenden Geräusch strich seine Zunge an der Innenseite der Maske entlang. Und dann stellte er die Leiter direkt unter meinen linken Arm.

»Warum tun Sie das?«, fragte ich und blickte auf ihn hinunter.

Er reagierte nicht. Stattdessen griff er nach dem Skalpell und kletterte die Leiter hinauf. Er beugte sich zu mir vor, die Maske war nun etwa zwanzig Zentimeter von meinem Gesicht entfernt, sein Geruch erfüllte die Luft, schien aus  seinem ganzen Körper zu strömen. Ich schaute auf das Skalpell, dann wieder in seine Augen. Je gefährlicher ein Mann war, desto schwerer fiel es ihm, die Dunkelheit in seinem Inneren zu unterdrücken. Legions Geruch war wie die Ausdünstung eines Tieres: eine Warnung, ihm nicht zu nahe zu kommen, wenn man keinen Schaden nehmen wollte.

»Warum tun Sie …«

Blitzschnell fuhr er mit dem Skalpell über meine Hüfte. Ich schrie auf und versuchte automatisch, an die Wunde zu greifen. Doch mein Arm, eng an die Bahnschwelle gefesselt, rührte sich nicht.

Legion stieg die Leiter wieder hinunter. Seine Augen funkelten vor Vergnügen. Als er unten ankam, warf er das Skalpell auf den Rollwagen und schaute zu mir hoch. Betrachtete mich einen Moment. Genoss den Anblick meines zuckenden Gesichts. Der Schmerz dehnte sich von der Wunde aus, strahlte über meine Haut, unter die Haut, in meine Muskeln und Knochen.

Er nahm den Hammer und die dünneren Nägel; den dritten Nagel ließ er auf dem Tablett liegen.

»Ich übernehme auf vielerlei Weise Verantwortung für dich«, sagte er mit knapper, scharfer Stimme. Sie klang abgehackter, als ich sie in Erinnerung hatte, als wäre sein Mund voller Glasscherben. »Bei unserer ersten Begegnung in diesem Pub habe ich dich angesehen und gedacht: ›Der kommt nicht weit. Ihm fehlt der Wille.‹ Und trotzdem bist du jetzt hier.« Er zuckte die Schultern. »Ich hätte dir eine Kugel in den Kopf jagen sollen und uns allen viel Ärger ersparen können.«

Wieder begann er, die Leiter hinaufzusteigen.

»Aber so macht es mehr Spaß.«

Er musterte mich und senkte kaum merklich den Kopf. Ein Schatten fiel auf sein Gesicht, sodass ich nur noch den  Mund der Maske sehen konnte: breit, grinsend, beängstigend, Eckzähne hinter blutroten Lippen. Ich stellte mir vor, dass er hinter dem Plastik lächelte. Und sich amüsierte. Dass er sich an meinem Schmerz labte. Und ich stellte mir vor, dass sich sein Gesicht – in diesem Augenblick – nicht allzusehr von der Maske unterschied.

»Stopp!«, sagte ich.

Er ignorierte mich, wählte einen der Nägel aus und drückte seine Spitze gegen meinen Zeigefinger. Sie war rasiermesserscharf und drang sofort durch meine Haut.

»Sie haben mir gesagt, du bist Rechtshänder«, stellte er fest.

»Stopp!«

»Also werden wir zuerst links ein bisschen Spaß haben.«

»Stopp!«

Er hieb den Hammer auf den Kopf des Nagels. Ich spürte, wie er sich seinen Weg durch meinen Finger bahnte und dann das Holz der Bahnschwelle spaltete. Dann, nach ein paar Sekunden, kam der Schmerz. Unermessliche Wellen von Schmerz, die in meinen Armen und in der Hand brannten wie ein Blitzeinschlag. Ich schrie auf, und der Schrei hallte von den Wänden wider.

»Die Hand ist ein sehr komplexer Teil der Anatomie«, fuhr Legion in ruhigem und sachlichem Ton fort. Er griff nach dem zweiten Nagel und näherte die Spitze meinem Mittelfinger. »Siebenundzwanzig Knochen, davon allein acht im Handgelenk. Muskeln, Sehnen, Bänder, Knorpel, Venen, Arterien, Nerven … Man muss schon achtgeben, dass man nichts Wichtiges trifft.«

Ich versuchte, zu sprechen, mich zu wehren – nun aber richtete er den Nagel auf meinen Mittelfinger. Meine Hand begann zu zucken wie ein auf der Straße verendendes Tier. Er betrachtete sie einen Moment und neigte den Kopf zur  Seite. Schaute mich an, als befände ich mich hinter einer Glasscheibe im Zoo.

Dann trieb er den zweiten Nagel durch meinen zweiten Finger.

Ich schrie auf.

»Wir werden dich töten, David«, sagte er.

Wieder schrie ich, noch länger und lauter. Ich versuchte, einen Teil meines Schmerzes durch meine Kehle hinauszuschreien und seine Stimme zu übertönen. Doch er wartete einfach, bis ich wieder still war. Als es so weit war, griff er in die Tasche seiner schwarzen Jacke und holte eine Spritze heraus.

»Aber erst wirst du spüren …«

Er richtete die Nadel nach oben.

»… wie es sich anfühlt, auferweckt zu werden.«

 

Ich starb schnell.

Sämtliche Geräusche wurden verschluckt. Licht verwandelte sich in Dunkelheit. Dann veränderte sich die Dunkelheit, und plötzlich blickte ich von oben auf mich selbst herab. Auf meinen fast nackten, starren Körper an dem Kreuz. Auf die Handschellen an meinen Gelenken. Auf Legion, der mich von unten beobachtete. Ich sah alles: meinen Kopf, die Nägel, die Peitschennarben auf meinem Rücken. Ich fühlte mich immer noch bei Bewusstsein. Ich spürte noch das Holz an den Rückseiten meiner Arme, und meine innere Stimme versicherte mir wieder und wieder, dass ich noch nicht tot war.

Dann aber veränderte sich etwas.

Ein Gefühl flutete über mich hinweg, als würde mir das bisschen Kontrolle, über das ich noch verfügte, mit einem Mal entgleiten. Und während das passierte, liefen Szenen aus meinem Leben vor meinen Augen ab. Im Wald mit  meinem Vater. Wie ich neben seinem Bett saß, als er starb. Meine erste Begegnung mit Derryn. Der Tag, an dem ich sie fragte, ob sie mich heiraten wollte. Der Tag, an dem wir erfuhren, dass wir keine Kinder bekommen konnten. Der Tag, an dem sie mir gut zuredete, nach dem ersten verschwundenen Mädchen zu suchen.

Es passt perfekt zu dir.

Wieder ihre Stimme. Und auf ihre Stimme folgte eine andere Art von Dunkelheit: eine alles verschlingende, alles auslöschende Finsternis, bis nur noch Echos der Stimmen übrig blieben, die ich einmal geliebt hatte.

Hinter diesen Stimmen schlugen Wellen aufeinander.

Wie das Tosen des Meeres.




Familie 

In der Nähe von Bethany gruben sie in einer Vierergruppe die Blumenbeete um. Hinter ihnen standen ein Mann und eine Frau, die sie beobachteten. Inzwischen vergaß er so vieles – Daten, Gesichter, Gespräche, von denen er sich geschworen hatte, sie stets im Kopf zu behalten. An die Namen der beiden allerdings erinnerte er sich. Der Mann war Stephen, der erste Mensch, dem er nach seiner Ankunft auf der Farm begegnet war. Und die Frau hieß Maggie. Was sie betraf, erinnerte er sich sonst an kaum etwas. Er war sich nicht sicher, ob er jemals mit ihr gesprochen hatte. Doch ihr Gesicht kannte er. In der Dunkelheit im hintersten Winkel seines Gedächtnisses, wo er all das in Sicherheit brachte, was er sich von ihnen auf keinen Fall nehmen lassen wollte, bewahrte er ein deutliches Bild von ihr auf: Wie sie sich über ihn beugte, seinen Mund gewaltsam öffnete und ihm die Zähne zog.

Es war Frühlingsanfang. Die Erde war feucht. Er lud eine Ladung Erde auf seine Schaufel und warf sie neben sich. Ein Stück weiter sah er Rose, das Mädchen, das genau wie er bestraft worden war, indem man sie in den Raum mit den Ringen gebracht hatte. Er hatte sie ganz gut kennengelernt. Drei Tage hatten sie gemeinsam in diesem Raum verbracht, ehe Rose geholt worden war. Sie hatte ein bisschen mit ihm gesprochen, ihm ein paar Dinge erzählt – zumindest das, woran sie sich noch erinnern konnte. Dann war sie zum  nächsten Teil des Programms gebracht worden. Inzwischen sah sie besser aus – weniger grau, mehr Farbe -, schien sich aber kaum noch an ihn zu erinnern. Manchmal ging er an ihr vorbei und sah, wie ihre großen, hellen Augen ihm folgten, als ob sie sich angestrengt zu erinnern versuchte, wo sie ihm schon begegnet war oder worüber sie gesprochen hatten. Meistens allerdings blickte sie einfach durch ihn hindurch, als wäre er ein Geist, der über die Felder der Farm schwebte.

Er stieß die Schaufel in den Boden und spürte die Schwingungen in ihrem Stiel. Einen Moment lang pochte der Schmerz in seinen Fingern, wurde aber schnell wieder dumpf. Er drehte seine linke Hand um. An den Fingerspitzen, wo er früher die Fältchen und Lebenslinien betrachtet hatte, zeigte die Haut glatte, weiße Flecken. Narben. Einen guten Zentimeter im Durchmesser und mehr oder weniger rund. Als er die Hand wieder umdrehte, sah er dieselbe Wunde unter der dünnen Schicht des Fingernagels durchscheinen. Allerdings: Im Gegensatz zum nachgewachsenen Nagel hatte sich die Fläche um die Wunde herum nicht wieder völlig geschlossen – und würde es auch nie tun. Dort war eine Art Furche entstanden, ein blutleeres, farbloses Stück Haut.

Der letzte Abschnitt des Programms.

Das Programm zerstörte sie und baute sie wieder auf, machte sie bereit für ihr nächstes Leben. Ein nächstes Leben ohne die Erinnerungen an Sucht oder Missbrauch oder Gewalttaten. Aber auch ohne die Erinnerungen an irgendetwas anderes, das sie einmal getan hatten, oder an irgendwelche Orte, an denen sie gewesen waren, an irgendwelche Menschen, die sie geliebt hatten. Nicht mal für eine Sekunde. Wenn das Programm abgeschlossen war, besaßen sie keinerlei Erinnerungen an ihr erstes Leben.

Und keine Vergangenheit.

Bei ihm allerdings war es anders – und es würde immer so bleiben.

Er steckte eine Hand in seine Tasche und berührte mit den Fingern die Oberfläche des Polaroid-Fotos. Er musste es nicht herausziehen. Er wusste, wie es aussah. Kannte jeden Zentimeter. Und er wusste, was er damit tun würde, falls er je die Chance dazu bekäme. Er hatte von Anfang an gegen das Programm gekämpft. Und die Erinnerungen, an die er sich hatte klammern können, in seiner Tasche und in seinem Kopf, würden sie niemals entdecken.

 

Er fährt an den Bordstein und stellt den Motor ab. Durch die Windschutzscheibe zieht sich von links nach rechts ein Riss. In der Ecke, über dem Lenkrad, sieht er Blut. Viel Blut.

Er steigt aus und verriegelt die Türen.

An der Front des Wagens ist der Kühlergrill beschädigt, von einem der Scheinwerfer sind nur Trümmer geblieben, und an der Kühlerhaube klebt überall Blut. Wie Farbe verspritzt. Zur Seite und nach unten, sodass es das Markenemblem und die Lampen, die Stoßstange und das Nummernschild bedeckt. Er dreht sich um und schaut den Pfad zum Haus hinauf.

Durch das Fenster erkennt er seinen Dad.

Schnell geht er über den Pfad und die Veranda hinauf, dann öffnet er die Haustür. Im Haus riecht es nach frittiertem Essen. In der Küche sieht er seinen Dad, der eine Pfanne hin und her schüttelt. Zuerst bemerkt sein Dad ihn nicht, dann aber – als er sich umdreht – zuckt er vor Schreck zusammen.

»Oh, hast du mir einen Schrecken eingejagt«, sagt sein Dad.

Er betrachtet ihn von oben bis unten.

»Was ist passiert?«

»Ich hab es getan, Dad.«

»Was getan?«

»Al.«

»Was ist mit ihm?«

»Ich hab mich um ihn gekümmert.«

Sein Dad lächelt. »Du hast mit ihm geredet?«

»Nein. Nein. Ich meine, ich hab mich um ihn gekümmert. Wie wir besprochen haben.«

Sein Dad runzelt die Stirn. »Was redest du da?«

»Wir können das Geld behalten.«

»Was?«

»Das Geld«, sagt er, inzwischen ein wenig verzweifelt. »Wir können es behalten. Wir können damit tun, was wir wollen. Al ist nicht mehr da, Dad. Ich hab mich um ihn gekümmert. Er ist nicht mehr da.«

»Was soll das heißen, nicht mehr da?«

»Das weißt du doch.«

»Nein, ich weiß es nicht. Was soll das heißen, nicht mehr da?«

»Nicht mehr da«, sagt er leise. »Tot.«

Seinem Dad klappt die Kinnlade herunter. »Du hast ihn umgebracht?«

»Ja.«

»Wwa… warum?«

Er runzelt die Stirn. »Wegen dem Geld.«

»Wegen dem Geld?«

»Weißt du nicht mehr, dass wir darüber gesprochen haben? Es zu behalten?«

»Du hast ihn wegen des Geldes umgebracht?«

»Für uns.«

»Lass mich da raus!«

»Dad …«

»Wage es nicht, mich in diese Sache hineinzuziehen!«

»Aber du wolltest das Geld behalten. Und dass ich mich um Al kümmere.«

»Du hast angeboten, mit ihm zu reden, nicht, ihn zu töten.«

»Dad, ich dachte, es wäre das, was du willst.«

»Ich wollte, dass du mit ihm redest, ihn zur Vernunft bringst.«

»Aber du hast mir gesagt …«

»Ich habe dich gebeten, mit ihm zu reden.«

»Du hast mich gebeten, ihn zu töten.«

»Was?! Hast du den Verstand verloren?«

»Du hast mir gesagt, ich sollte es tun.«

»Scheiße! Was hast du dir dabei gedacht?«

»Ich war derjenige, der gesagt hat, dass ich nicht wollte, dass er stirbt.«

»Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht?«

»Du wolltest, dass er stirbt, Dad. Ich hab das getan, weil du es wolltest. Ich hab das für dich getan. Und jetzt willst du so tun, als hättest du nie davon gesprochen.«

»Ich habe niemals gesagt, du sollst ihn ermorden.«

»Du ha…«

»Nein! Halt mal einen Moment den Mund und denk darüber nach, was du getan hast. Hast du irgendeine Vorstellung davon, was du angerichtet hast? Du solltest überhaupt nicht hier sein. Du solltest auf der Flucht in die verdammten Berge sein.«

»Was?«

»Wo ist Al?«

»Du willst, dass ich weglaufe?«

»Wo ist Al?«

»Auf dem Parkplatz.«

»An dem Strip-Club?«

»Du willst, dass ich weglaufe?«

»An dem Strip-Club?«

»Ja.«

»Du hast ihn einfach da liegen lassen?«

»Natürlich hab ich ihn liegen lassen.«

»Scheiße. Was hast du bloß getan?«

»Du willst, dass ich weglaufe?«

»Was schlägst du denn vor?«

Er betrachtet seinen Dad und weicht dann zurück, aus der Küche ins Wohnzimmer.

»Du willst dich also einfach von mir abwenden?«

»Such dir einen Ort, wo du bleiben kannst.«

»Das ist alles?«

»Versteck dich für eine Weile.«

»Verstecken?«

»Warte, bis der Sturm sich …«

»Warum sollte ich mich verstecken? Du steckst genauso drin wie ich. Du hast davon gesprochen, dass du seinen Tod willst. Du hast davon gesprochen, dass du das Geld nehmen willst. Was glaubst du denn, warum ich das getan hab? Ich hab es getan, um dich und Mum zu retten. Ich hab es getan, um unsere Familie zu retten.«

»Was du getan hast, ist falsch.«

»Du wendest dich von mir ab.«

»Was erwartest du denn?«

»Was ich erwarte? Dass du mich beschützt.«

»Du hast jemanden getötet.«

In der Hand hält er noch immer die Autoschlüssel. Er spürt sie, fährt mit einem Finger über den Zündschlüssel, spürt die Zacken an seiner Haut. Jetzt ist der Wagen alles, was ihm noch bleibt.

»Ich werde nicht zurückkommen.«

»Warte, bis sich die Aufregung legt.«

»Nein, Dad. Wenn ich gehe, komme ich nicht wieder.«

Sein Dad schaut ihn an.

»Ist das dein letztes Wort?«

»Was glaubst du wohl?«

Er dreht sich um und geht zur Haustür. Dann fällt ihm etwas ein. Über die Schulter mustert er seinen Dad, der in der Tür zur Küche steht.

»Al hat mir heute Abend etwas verraten.«

»Du musst gehen.«

»Hättest du es mir jemals gesagt?«

»Was?«

»Hättest du es mir jemals gesagt?«

»Dir was gesagt?«

»Über den Bruder, von dem ich nie wusste, dass ich ihn hatte?«

Sie bleiben eine Weile so stehen: Malcolm starrt ins Leere, seine Augen glänzen im Licht aus der Küche; ihm gegenüber Alex, dem eine Träne übers Gesicht läuft.

Irgendwann schließlich dreht Alex sich um und geht.
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Als ich zu mir kam, erblickte ich Legion an meiner rechten Seite. Er stand hoch auf der Leiter und hielt den größeren Nagel in Höhe meiner rechten Hand.

Außerdem hörte ich Lärm.

Er starrte an mir vorbei in Richtung der Doppeltür. Ich hörte, wie sie nach innen aufging und der Lärm lauter wurde.

Es klang wie ein Alarm.

»Was ist das?«, fragte Legion.

»Die Alarmanlage im Roten Zimmer«, erwiderte eine Stimme.

Es war Andrew.

»Warum ist sie losgegangen?«

Schweigen. Keine Antwort.

Legion rührte sich nicht. Er ließ sich nicht aus dem Konzept bringen und drückte mit der einen Hand den Nagel gegen meine Handfläche, während seine andere den Hammer hielt, zum Ausholen bereit.

»Warum?«, fragte er noch einmal.

»Jemand muss ins Rote Zimmer eingebrochen sein.«

Legion warf mir einen Blick zu, ehe er sich noch einmal Andrew zuwandte. Zorn brannte in seinen Augen.

»Ich bringe das hier zu Ende.«

»Später«, erwiderte Andrew.

»Nein. Wir lassen ihn nicht noch einmal davonkommen.«

»Später«, beharrte Andrew. »Jemand hat den Alarm ausgelöst,  und es war keiner von uns. Wir suchen das Gelände ab. Dann kannst du weitermachen.«

»Wer sollte ins Rote Zimmer einbrechen?«

Legion starrte Andrew an und warf – ganz kurz – einen Seitenblick auf mich. Sie glauben, ich arbeite mit jemandem zusammen. Und sie glauben, dass derjenige den Alarm ausgelöst hat.

»Lass uns gehen.«

Wieder Andrew.

Legion zog die Hand mit dem Nagel zurück und beugte sich so dicht an mich heran, dass seine Maske meine Wange streifte.

»Das macht es nur schlimmer für dich«, flüsterte er.

Er stieg die Leiter hinunter, legte Nagel und Hammer auf den Rollwagen und verschwand aus meinem Blickfeld. Die Doppeltür wurde zugeworfen. Der Alarm klang nun gedämpfter. Draußen hörte ich Stimmen – miteinander streitend -, dann wurde es still.

Bis auf die Alarmanlage.

Ich bewegte meine rechte Hand. Die Handschellen schlossen sich dicht um mein Gelenk. Ich spürte die metallenen Bögen und malte mir aus, dass sie mehrere Hautschichten durchgescheuert hatten. Ich konzentrierte mich ganz darauf, mir vorzustellen, wie meine Haut dort aussehen mochte – rotgefleckt wie eine Schürfwunde, vielleicht mit ein paar dunkleren Prellungen -, weil die Schmerzen in meinem Rücken, in den Fingern meiner linken Hand und in den oberen Partien meiner Beine kaum auszuhalten waren. Sie wüteten wie donnernde, gewalttätige Flutwellen.

Wieder schloss ich die Augen.

In der Dunkelheit war nichts. Nur Schwärze und Stille. Dann kam es mir vor, als ob mich jemand umdrehte, und plötzlich tauchte vor mir eine Tür auf.

Auf der anderen Seite war ein Licht. Es kam mir bestürzend grell vor: Es schien durch das Schlüsselloch hindurch, durch die Ritzen im Holz, eine Verwachsung auf halber Höhe, in der ich zwei nadeldicke Löcher bemerkte. Ich bewegte mich auf die Tür zu, schaute auf den Knauf hinunter und fühlte, wie ich die Hand ausstreckte. Ich konnte meine Arme nicht sehen, griff nicht wirklich mit den Fingern zu, konnte aber spüren, dass meine Hand auf dem Türknauf lag.

Dann hielt ich inne.

Ich spürte, dass sich mir jemand von hinten näherte. Spürte die Gegenwart eines Menschen. Und diese Gegenwart wurde von einem vagen Geräusch begleitet. Einem Geräusch, das ich erkannte. Ich ließ den Türknauf los, und mir wurde klar, dass es brechende Wellen waren, die ich hörte; sie schlugen ans Ufer.

Dies war das Geräusch, das ich an dem Abend gehört hatte, als ich Derryn das erste Mal begegnet war.

Ich spürte, wie der Mensch, dessen Gegenwart ich wahrgenommen hatte, mir zunickte. Mir sagte, dass alles gut war.

Wartet Derryn hinter dieser Tür auf mich?

Keine Antwort.

Ich will meine Frau sehen.

Ich spürte, wie der Unbekannte sich entfernte.

Bitte, lasst mich meine Frau se…

»David?«

Ich öffnete die Augen. Ich sah einen Mann, der zu mir aufblickte: ungepflegt, die Haut mit Schmutz beschmiert. Er wirkte wie ein Obdachloser: fleckige, schlecht sitzende Kleidung; die Kapuze seiner Jacke hochgeschlagen, ein ungepflegter Bart, der das Gesicht dominierte. Ich verlor mehrfach hintereinander das Bewusstsein, um kurz darauf wieder zu mir zu kommen. Es war kaum zu unterscheiden, in welchem Zustand ich mich gerade befand.

Er trat einen Schritt näher heran.

Etwas flackerte in mir auf, ein winziger Funke des Wiedererkennens. Dann war es wieder fort. Doch als er einen weiteren Schritt auf die Leiter zutrat, zwang ich die Erinnerung aus den Tiefen meines Bewusstseins empor. Dies war der Mann, der mein Auto aufgebrochen hatte. Der Mann, den ich vor dem Angel’s aus den Augen verloren hatte. Der Mann, den ich vor meinem Haus beobachtet hatte. Ich kannte ihn. Hatte ihn die ganze Zeit gekannt.

»Alex …«

Er schaute an mir vorbei zu der Doppeltür, dann stieg er die Sprossen hoch. Ohne mich aus den Augen zu lassen, öffnete er den Reißverschluss seines Mantels und zog einen Bolzenschneider hervor. Er legte ihn an die Kette zwischen den Handschellen und schnitt sie durch.

Schnapp.

Die Handschellen fielen herunter.

Alex fing meinen Arm auf; trotzdem brachte mich die Bewegung aus dem Gleichgewicht. Ich wackelte auf der Fußstütze; das Kreuz vibrierte, als mein Oberkörper nach vorn sackte, doch er drückte eine Hand flach auf meine Brust, um mich zu stützen. Langsam senkte er meinen Arm an meine Seite.

Er stieg die Leiter hinab, hob sie an und stellte sie unter die linke Seite des Querbalkens. Dann stieg er wieder zu mir hoch.

»Ich werde die Nägel herausziehen«, sagte er. Seine Stimme klang sanft, beinahe beruhigend. Ein kompletter Gegensatz zu seinem Aussehen. »Es wird wehtun. Aber Sie müssen unbedingt still sein. Wenn Sie schreien, wenn Sie irgendeinen Laut von sich geben, dann wird man es hören – trotz des Alarms.«

Er deponierte den Bolzenschneider auf dem Querbalken  und umfasste mit einer Hand langsam das Ende des Nagels in meinem Zeigefinger. Er warf mir einen kurzen Blick zu, ehe er sich wieder auf den Nagel konzentrierte.

Dann riss er ihn heraus.

Der Schmerz war gewaltig – als hätte man mir den ganzen Arm aus der Gelenkpfanne gerissen. Jeder Millimeter des Nagels, jede Rille, jeder Rostfleck zerrte und riss an meinem Fleisch. Als ich Alex ins Gesicht schaute, hielt er mir den Nagel entgegen, als wollte er irgendeine Reaktion hervorrufen. Ärger vielleicht – oder das Bedürfnis nach Rache.

Ich sah ihn an, und sein Bild verschwamm vor meinen Augen.

Wieder wurde ich ohnmächtig.

David! David!

Ich kam zu mir und sah, dass er mich betrachtete, beide Nägel in seiner Hand. Dann legte er sie auf den Querbalken, nahm den Bolzenschneider herunter und legte die Hand um meinen Unterarm. Er durchtrennte die Handschellen und sah zu, wie sie auf den Boden fielen, während seine Hand meinen Arm noch immer gegen das Kreuz drückte. Dann griff er nach meinem Gelenk und ließ meinen Arm langsam nach unten sinken. Wieder zitterte ich, und meine Beine gaben nach; diesmal aber ließ er mich vornüberkippen, auf seine Schultern.

Am Fuß der Treppe legte Alex mich auf den Bauch.

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass er meinen Rücken untersuchte; er berührte ihn nicht mit den Händen, zeichnete aber mit den Fingern die Peitschenmale nach.

»Sie müssen sich aufsetzen.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich bleibe hier liegen.

»Sie müssen sich setzen, David. Wenn Sie nicht heute Nacht hier sterben wollen, müssen Sie sitzen, damit ich Ihre Wunden bedecken kann.«

Wieder schüttelte ich den Kopf.

»Doch«, erklärte er entschlossen und drehte mich auf den Rücken.

Ich schrie auf.

Er zog mich in eine sitzende Position hoch und streifte seinen Mantel ab. Er legte ihn neben sich auf den Boden und beförderte etwas aus der Innentasche heraus. Ich ließ den Kopf nach vorn sacken und schloss die Augen. Wo ist die Tür? Ich schaute mich um, konnte sie aber nicht entdecken. Ich spürte auch nicht mehr, dass jemand bei mir war. Spürte überhaupt nichts mehr außer Schmerzen.

»Gut«, sagte Alex.

Er hockte vor mir und hielt einen langen Streifen Plastikfolie in den Händen. Er begann sie um meinen Oberkörper zu wickeln, so fest, dass ich glaubte, meine Rippen müssten jeden Moment brechen. Er ging mehrmals um mich herum und achtete darauf, dass die Folie von meinen Achselhöhlen bis hinunter zur Gürtellinie alles bedeckte. Als er mich viermal umkreist hatte, hielt er inne.

»Es wird wehtun, wenn Sie die Folie wieder abnehmen«, stellte er fest. »Aber fürs Erste wird sie den Schmerz wenigstens teilweise lindern.«

Vorsichtig nahm er meine Hand, betrachtete die Wunden dort und umwickelte dann beide Finger einzeln mit der Folie. Noch mal und noch mal, sodass von den Spitzen bis hinunter zur Handfläche alles bedeckt war.

Ich schaute ihn an. »Warum?«

»Warum was?«

»Warum bist du hergekommen?«

Er zerrte mich auf die Füße.

»Weil jemand bezahlen muss.«

Dann plötzlich verstummte die Alarmanlage.
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Ein langer, schmaler, schlecht beleuchteter Korridor grenzte direkt an den Kreuzigungsraum. Hier sah es aus wie in einer Kaserne oder einem Bunker. Nirgends gab es Fenster, und ein Pfeil an der Wand mit der Aufschrift OBERFLÄCHE deutete nach links. Wir befanden uns unter der Erde.

Alex trug mich mehr oder weniger, wobei mein Arm schlaff über seiner Schulter hing und meine Füße wenig zum Vorankommen beitrugen. Er behielt recht: Die Schmerzen in meinem Rücken hielten sich dank der Plastikfolie in Grenzen, jedenfalls an der Hautoberfläche. Darunter fühlte es sich an, als würden Rasierklingen durch meine Venen schneiden.

Über unseren Köpfen baumelten nackte Glühbirnen an Kabeln von der Decke, und hin und wieder kamen wir an weiteren Türen vorbei. Die meisten waren geschlossen, nur ein paar standen offen. Durch eine schaute ich in einen winzigen Raum, in dem sich nichts befand außer zwei einander gegenüberstehenden Etagenbetten.

Je weiter wir vorankamen, desto dunkler wurde es im Gang. Er war fensterlos, feucht und von einem muffigen, abgestandenen Geruch erfüllt. Von den Angeln der Türen zogen sich Rostspuren die Wände hinab. Ungefähr in der Mitte des Ganges blieb Alex stehen, um zu lauschen. Über uns waren gedämpfte Stimmen zu hören. Einzelne Wörter waren kaum zu unterscheiden, und es war schwer, festzustellen, ob die Stimmen männlich oder weiblich waren. Sobald wir still standen und Alex mich einen Moment losließ, drohte ich wieder das Bewusstsein zu verlieren. Doch er holte mich in die Gegenwart zurück, indem er mich zum Weitergehen zwang.

Schließlich erreichten wir eine Doppeltür, durch die wir traten. Dahinter befand sich ein dreieckiger Vorraum mit zwei weiteren Türen. Die linke hatte ein Glasfenster und eine Aufschrift: ARZT, hinter der offenbar eine Krankenstation lag, denn ich sah weißgetünchte Wände, einen Zahnarztstuhl, eine Konsole mit Schaltern und Steckern am Kopfende eines Bettes, eine Sauerstoffflasche und einen Rollwagen wie den, den Legion benutzt hatte, auf dem Skalpelle, Meißel, Schneidewerkzeuge und Klemmen lagen. Die rechte Tür hatte keine Aufschrift, aber ebenfalls ein Glasfenster – hinter dem es fast dunkel war, abgesehen von einer Neonröhre, deren mattes, cremefarbenes Licht die Schwärze notdürftig aufhellte.

Alex trat durch die rechte Tür, hinter der sich ein weiterer Gang anschloss. Außer der Neonröhre, die ich bereits durch das Fenster bemerkt hatte, entdeckte ich nun zwei weitere, jeweils in Abständen von rund zehn Metern. Sie summten leise über unseren Köpfen. Dieser Gang war kürzer als der vorherige. An den Seiten befanden sich je zwei Türen; eine weitere, ganz am Ende, stand offen. Stufen führten nach oben, und am Ende dieser Stufen leuchtete ein Rechteck aus Licht.

Plötzlich tauchten in diesem Licht mehrere Silhouetten auf.

Alex zerrte mich vorwärts und schob mich durch die erste Tür auf der rechten Seite. Der Raum entsprach dem, den ich zuvor gesehen hatte: zwei Etagenbetten, dazu ein Tisch. An der Innenseite der Tür hingen zwei Sweatshirts mit Kapuze, außerdem zwei Trainingshosen. Auf dem Boden standen zwei Paar Hausschuhe.

»Ziehen Sie die Sachen an«, sagte er leise und legte einen Finger an die Lippen, während draußen vor der Tür Stimmen an- und abschwollen. Alex schaute auf seine Armbanduhr,  dann setzte er mich auf eines der Betten und reichte mir ein Sweatshirt. »Das werden Sie brauchen. Draußen friert es.«

Ich musterte ihn. Er wirkte unglaublich konzentriert, entschlossen, ganz anders als der Mensch, den ich mir vorgestellt hatte. Vielleicht veränderte sich die Persönlichkeit, wenn man so lange auf der Flucht war.

Er schaute auf meine rechte Hand.

»Soll ich Ihnen beim Anziehen helfen?«

Ich schüttelte den Kopf und nahm das Sweatshirt. Als ich die Arme hob, brannten die Peitschennarben, als hätte man Alkohol in meine Wunden gegossen. Ich schob die Hände durch die Ärmel und zog mir das Kleidungsstück über den Kopf. Oberhalb der Plastikfolie, wo noch offene Wunden waren – tiefe, dunkle Risse im Fleisch -, spürte ich, wie das Sweatshirt kleben blieb.

Er zog sich das zweite Sweatshirt über und nahm beide Trainingshosen von ihrem Nagel. Ich betrachtete meine Boxershorts. Meine Beine. Das Peitschenmal auf meinem Oberschenkel begann sich zu verfärben.

»Diese Klamotten tragen alle hier«, erklärte er, verstummte aber schnell, weil draußen wieder Stimmen zu hören waren. Als sie sich entfernt hatten, wandte er sich zu mir um und schaute auf die Uhr. »In sechzig Sekunden wird die Alarmanlage wieder losgehen. Sobald es so weit ist, hauen wir ab. Haben Sie das verstanden?«

Ich nickte.

Er zog seine Trainingshose an und sah zu, wie ich dasselbe tat – mit den langsamen, zittrigen Bewegungen eines alten Mannes. Als ich fertig war, schob er die Hausschuhe über den Boden. Ihr Futter war weich wie Pelz und fühlte sich gut auf meiner Haut an. An den Zehen und auf den Fußrücken waren die Schnitte und Verletzungen von meiner Flucht im Wald noch nicht verheilt.

Er öffnete die Tür einen Spalt weit und schaute hindurch. Dann öffnete er sie noch ein wenig mehr und spähte in beide Richtungen. Noch einmal schaute er zur Uhr.

»Noch fünf Sekunden«, sagte er.

Dann brach der Alarm los. Diesmal klang er anders: ein langgezogenes Heulen statt der kurzen, abgehackten Huptöne zuvor.

»Gut«, sagte er und packte mein Handgelenk. »Auf geht’s!«

Wir traten hinaus in den Gang und gingen auf die Stufen zu. Dabei schob er mir die Kapuze des Sweatshirts über den Kopf und zog auch seine hoch. Vor der untersten Stufe schaute ich auf. In dem Rechteck aus Licht tauchten Umrisse auf: drei Menschen, gekleidet wie wir, kamen uns entgegen. Sie alle warfen uns im Vorbeigehen Blicke zu. Ihre Augen glänzten, als sie sich zu erinnern versuchten, wer wir waren und in welchem Teil der Farm sie uns schon begegnet waren. Ich schaute über die Schulter zurück und sah, dass ein Mädchen auf der Treppe stehen blieb. Ihre Blicke folgten Alex, als wir nach oben gingen.

»Alex …«

»Gehen Sie einfach weiter.«

»Sie erkennt dich.«

»Sie erkennt mich wieder.«

»Das sage ich doch.«

»Nein«, erwiderte er. »Das sind zwei verschiedene Dinge. Sie erkennt mich wieder, aber sie weiß nicht mehr, wer ich bin.«

Als wir die letzten Stufen erreicht hatten, entdeckte ich im diesigen, grauen Licht draußen die Seitenwand von Bethany: das wie ein »A« geformte Dach, darunter das Badezimmerfenster und noch weiter unten die Blumenbeete. Vor den Beeten standen Leute, ebenfalls gekleidet wie wir,  und gruben. Es waren zehn, vielleicht zwölf. Ich hörte das Meer, sah die Felder voll Heidekraut, die bis zum Strand hinunterreichten.

»Sind wir im Lazarus?«, fragte ich.

Alex war ein Stück hinter mir, tiefer im Schatten.

»Ja«, erwiderte er, »zum Teil jedenfalls. Das Haus selbst ist neu. Der unterirdische Teil nicht. In den Fünfzigerjahren war hier ein Trainingsgelände der Armee. Darauf wurde das Farmhaus errichtet.«

Ich sah zu den grabenden Menschen hinüber.

»Was tun sie da?«

»Sie graben die Erde um.«

»Warum folgen sie nicht den anderen, die uns eben entgegengekommen sind?«

»Ich weiß es nicht. Aber wir haben keine Zeit, es herauszufinden.« Er tauchte jetzt neben mir auf und schaute zur Uhr. »Gut. Der erste Alarm wurde ausgelöst, weil ich die Schlösser vom Roten Zimmer aufgebrochen habe.«

»Vom Roten Zimmer?«

»Wo wir alle Erinnerungen aufbewahren.« Er wandte mir das Gesicht zu. »Dort sind all Ihre Sachen: Ihre Pistole, Ihre Geldbörse, die Patrone, die Fotos von Ihrer Frau. Ihr Ehering. Ich hab die Schlösser aufgebrochen, bevor ich zu Ihnen runtergekommen bin. Das war ein Ablenkungsmanöver.«

»Und dieser Alarm jetzt?«

»Das war der Lageralarm. Er geht los, sobald die Tür zum Calvary länger als fünf Minuten offen steht.«

»Was bedeutet Calvary?«

»Auf dem Kalvarienberg wurde Jesus gekreuzigt«, erklärte er. »Hier auf dem Gelände ist es die Bezeichnung für den Kreuzigungsraum.«

The Calvary Project. So hatten sie die Tarnfirma genannt,  durch die all ihr Geld geschleust wurde. Jetzt ergab der Name einen Sinn.

Wieder schaute er zu den grabenden jungen Leuten hinüber, von denen einige in unsere Richtung blickten. Eine Armee von Gesichtern am Ende ihrer Teenagerzeit oder Anfang zwanzig, deren Aufmerksamkeit zwischen uns hin und her wanderte.

»Folgen Sie mir«, sagte er.

Wir hielten uns nach links und traten aus der Dunkelheit hinaus ins Licht. Es war eiskalt, und immer noch lag Schnee. Es musste spät am Nachmittag sein, denn die Sonne hatte zu sinken begonnen und verschwand nun langsam hinter dichten weißen Wolken.

Der Ausgang des kasernenähnlichen Gebäudes war in den seitlichen Anbau von Lazarus integriert. Wir kamen an einem verdunkelten Fenster vorbei. Und an einem zweiten. Schließlich erreichten wir eine rote Tür an der Rückseite des Gebäudes, von der aus man einen direkten Blick aufs Meer hatte. Daneben befand sich ein kleiner Carport. Die Zufahrt wand sich an der Seite des Farmhauses entlang und stieß in der Nähe von Bethany auf den Hauptweg. Im Carport standen ein Shogun und ein Ford Ranger.

Alex hatte die Tür zum Roten Zimmer mit einem Meißel aufgehebelt. Das Schloss hing seitlich aus der angelehnten Tür heraus, die sich in der vom Meer herüberwehenden Brise leicht bewegte. Drinnen befand sich ein kleiner Lagerraum mit einer Grundfläche von ungefähr drei mal drei Metern. An dreien der blassroten Wände zogen sich Regale vom Boden bis zur Decke. Auf den Brettern standen dicht an dicht lange Reihen von Schuhkartons, die fast die ganze Regalfläche beanspruchten. Auf die Seiten der Kartons waren zahllose Nachnamen gekritzelt. Einige davon erkannte ich wieder – Myzwik, O’Connell, Towne -, die meisten allerdings  sagten mir nichts. Ich nahm Alex’ Karton herunter und schaute hinein.

»Da ist nichts drin«, sagte er.

»Wieso nicht?«

»Ich hatte nichts dabei, als ich zurückkam.«

»Zurück? Zurück von wo?«

Durch einen schmalen Schlitz in der Tür schaute er hinaus. »Ich werde es Ihnen erzählen, aber nicht jetzt. Wir haben keine Zeit. Nehmen Sie Ihre Sachen.«

Ich suchte nach meinen Habseligkeiten. Dabei entdeckte ich ein Stück weiter auf dem mittleren Regal einen Karton mit dem Namen MITCHELL. Ich trat dichter heran. Unter dem Nachnamen stand noch ein Vorname: Simon. Simon Mitchell. Alex’ Freund, der laut Cary ebenfalls verschwunden und nie wieder aufgetaucht war.

»Ist das dein Freund Simon?«

Er nickte.

»Er war auch hier?«

Von draußen war ein Geräusch zu hören. Jemand machte sich am Shogun zu schaffen.

Ich schob die Tür zu, bis nur noch ein winziger Spalt offen war, durch den ich Myzwik entdeckte, der auf dem Rücksitz des Wagens nach etwas suchte. Er zog eine Jacke heraus und warf die Wagentür zu. Als er sich umdrehte, huschte sein Blick über die Tür.

Und dann fixierte er uns.

Er hatte durch den schmalen Spalt eine Bewegung wahrgenommen.

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Er trat zwei Schritte vor. Ich schaute mich in dem Lagerraum nach etwas um, womit ich mich bewaffnen konnte, und nahm aus dem Augenwinkel wahr, dass Alex dieselbe Idee gehabt hatte. Doch außer Schuhkartons gab es hier nichts zu entdecken.

Plötzlich erinnerte ich mich an meine Pistole.

Fieberhaft suchte ich nach meinem Karton. Als ich einen Blick über die Schulter warf, stellte ich fest, dass Myzwik sich der Tür bis auf zwei Meter genähert hatte. Er war unbewaffnet, hatte die Hände aber zu Fäusten geballt. Eines nach dem anderen suchte ich die Regalbretter ab, in der Hoffnung, auf meinen Namen zu stoßen.

Schneller.

Noch anderthalb Meter. Ich hörte schon den Schnee unter seinen Schritten knirschen.

Schneller.

Alex warf mir einen kurzen Blick zu, in dem ich zum ersten Mal Anzeichen von Angst entdeckte. Dann schaute er wieder hinaus.

Schneller. Schneller.

In diesem Moment entdeckte ich ihn, ganz links und ganz oben auf einem der höchsten Regalbretter. Ich reckte mich hinauf, wobei mein Rücken in Stücke zu reißen schien.  Scheiße. Durch die zusammengebissenen Zähne saugte ich Luft ein. Am liebsten hätte ich vor Schmerz aufgeschrien. Doch es gelang mir, den Karton herunterzunehmen und den Deckel zu öffnen. Im Inneren dieses Kartons befand sich mein Leben. Die Autoschlüssel. Mein Portemonnaie. Meine Fotos von Derryn. Der Ehering, den ich für immer verloren zu haben glaubte, als ich ihn über den Boden des Kühlraums hatte wegrollen sehen. Daneben lag die Patrone.

Und neben ihr die Pistole.

Schnell packte ich die Beretta, stellte den Karton auf den Boden und ging zu Alex hinter die Tür. In diesem Moment öffnete sie sich durch den Wind ein klitzekleines Stück. Zwischen Tür und Rahmen hindurch sah ich Myzwik nach der Klinke greifen. Ich entsicherte die Waffe – die dabei kaum hörbar klickte.

Immerhin laut genug, um ihn auf der Stelle innehalten zu lassen.

Er stand jetzt genau auf der anderen Seite der Tür. Ich hatte einen Ausschnitt seines Rückens im Blick. Sonst sah ich nichts. Weder was er tat, noch wohin er schaute.

Eine ganze Weile lang rührte sich niemand. Dann begann er, die Tür Zentimeter für Zentimeter zu öffnen, wobei mehr Tageslicht einsickerte und sich über Regale, Schuhkartons und den Fußboden breitete. Myzwik hatte die tief am Himmel stehende Sonne im Rücken und warf einen langen Schatten in den Lagerraum. Je weiter er eintrat, desto mehr schrumpfte der Schatten.

Endlich war er im Raum.

Im gleichen Moment entdeckte er mich im Augenwinkel und fuhr zu uns herum. Ich hielt ihm die Pistole direkt vors Gesicht. Erschrocken trat er einen Schritt zurück und stieß dabei gegen eines der Regale. Ein Schuhkarton fiel auf seine Schulter und landete auf dem Boden. Fotos. Eine Halskette. Ein Brief. Das vergessene Leben eines Menschen lag auf dem Boden.

Myzwik schaute auf mich, auf die Pistole, auf Alex.

»Du hättest nicht zurückkommen sollen.«

Nur sechzig Zentimeter trennten uns. Ich stieß den Lauf der Waffe in Myzwiks Gesicht und erwischte seine Nase. Blut spritzte über seine Lippen und sein Kinn. Er beugte sich ein Stück vor und griff sich ins Gesicht. In diesem Moment schlug ich ihm mit der Pistole auf den Nacken. Mit einem dumpfen Aufprall sackte er zu Boden.

Der Schmerz lähmte mich für einen Moment. Als es mir gelang, ihn abzuschütteln, blickte ich auf und sah, wie Alex den Blick kaum von Myzwik abwenden konnte. Er wirkte verunsichert, als hätte er mit einer Flut von Erinnerungen zu kämpfen. Plötzlich drehte er sich um und schaute vorsichtig  zur Tür hinaus, den zerfurchten Weg hoch zu der Stelle, wo die Gruppe immer noch mit Graben beschäftigt war. Einige von ihnen blickten in unsere Richtung, neugierig, was hier los war.

Alex öffnete gerade den Mund, um etwas zu sagen, als die Alarmanlage wieder verstummte.

Eine beinahe unheimliche, geisterhafte Stille legte sich über das Gelände. Auf einmal waren nur noch die Schaufeln zu hören; das Ching, mit dem Metall in die harte Erde stieß.

Alex kniete nieder und durchsuchte Myzwiks Taschen.

»Was machst du?«

»Ich suche nach einem Schlüssel«, erklärte er.

»Welchem Schlüssel?«

Ohne zu antworten, suchte er weiter. Schließlich erhob er sich, warf mir einen besorgten Blick zu und schaute wieder zu der Gruppe hinaus.

»Wir müssen uns ihnen anschließen«, erklärte Alex.

»Was?«

»Es ist kein Ausbilder bei ihnen.«

»Na und? Ich bin fünfzehn Jahre älter als alle da draußen. Sie merken sofort, dass ich nicht zum Programm gehöre. Was können wir dagegen tun, dass einer von ihnen sich an einen Verantwortlichen wendet und Alarm schlägt?«

»Das wird keiner tun«, erwiderte Alex, ohne die Gruppe aus den Augen zu lassen. »Sie stecken zu tief im Programm, um sich erinnern zu können, ob wir zur Farm gehören oder nicht.«

Schließlich schaute er mir direkt in die Augen und fügte hinzu: »Wenn du keine Erinnerung mehr hast, gibt es gar nichts mehr, über das du dir sicher bist.«

»Wie viel Zeit haben wir?«

»Andrew wird die Kaserne durchsuchen, Raum für Raum, um sich zu vergewissern, dass alles so ist, wie es  sein sollte. Im Calvary wird er zuletzt nachschauen, was bedeutet, dass wir …« Er schaute zur Uhr. »Dass uns eine Minute bleibt, bis er und sein Kampfhund entdecken, dass Sie nicht mehr an dieses Kreuz genagelt sind. Was bedeutet, dass wir zwei weitere Minuten haben, bis sie wieder nach oben kommen.«

»Ich habe ein Loch in den Zaun geschnitten – dort können wir raus.«

»Der Strom ist eingeschaltet.«

»Welcher Strom?«

»Im Zaun.«

Mein Blick folgte dem Verlauf des Zauns, der sich in einer sanften Kurve von der Einfahrt den ganzen Hügel herunterzog und die Heidelandschaft teilte, ehe er auf den Strand traf. Als sich der Wind für einen Moment legte, hörte ich zwischen dem Tosen der Brandung das leise Summen elektrischer Spannung.

»Wenn der Alarm ausgelöst wird, schaltet sich der Strom für dreißig Minuten ein«, erklärte Alex. »Man kann ihn nur drinnen in der Kaserne ausschalten, und dorthin werden wir nicht zurückkehren. Das kleine Loch, durch das Sie hereingekrochen sind, ist also keine Option mehr. Die einzige Möglichkeit, wieder rauszukommen, besteht darin, dass wir einen der Hauptschlüssel in die Finger bekommen und damit das Tor aufschließen. Das Tor ist nicht elektrifiziert. Allerdings habe ich keinen Schlüssel. Nur die Ausbilder haben welche. Deshalb hängen wir uns an die Gruppe an und warten darauf, dass einer der Ausbilder zurückkommt. Dann schnappen wir ihn uns und nehmen ihm den Schlüssel ab.« Wieder schaute er auf die Uhr. »Kommen Sie mit?«

Ich nickte. Mein Körper schmerzte so stark, dass ich nicht hätte sagen können, wo die Schmerzen am stärksten waren.

»Gut«, sagte er.

Ich steckte den gesamten Inhalt meines Kartons in die Taschen, klemmte die Pistole vorn in meinen Hosenbund und folgte ihm nach draußen. Doch schon nach wenigen Schritten wurde der Weg zur Qual. Alex packte meinen Arm und zog mich mit. Ich spürte einen stechenden Schmerz in der Brust und schnappte nach Luft. Der Schmerz zog sich zu der Stelle an meiner Seite, wo Legion mich geschnitten hatte.

»Bei mir könnte es eine Weile dauern«, sagte ich.

»Wir müssen uns beeilen«, erwiderte er und schaute zurück zum Eingang der Kaserne. Irgendetwas nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Ich drehte mich um und entdeckte an einer Ecke des Gebäudes eine Überwachungskamera, die jetzt in unsere Richtung schwenkte.

Der Boden unter unseren Füßen war uneben. Überall Schnee und Steine. Durch die Sohlen der Hausschuhe spürte ich schmerzhaft jede Unebenheit und jedes Stück Schotter. Alex versuchte, unser Fortkommen zu beschleunigen, indem er mich den Hügel hinaufzerrte. Jedes Mal, wenn ich in der Erwartung aufblickte, der Gruppe ein Stück näher gekommen zu sein, schien sie sich – im Gegenteil – weiter von uns entfernt zu haben.

»Tun sie den ganzen Tag nichts anderes?«

»Je nachdem. Manche arbeiten auch im Ort.«

»Sind die Dorfbewohner etwa eingeweiht?«

»Nein. Nur diejenigen, die vorher hier gearbeitet haben. Wenn jemand wie Sie die Sicherheitsmaßnahmen überwindet oder einfach zu nahe herankommt, tauscht Andrew sämtliches Personal aus. Inzwischen arbeiten andere Leute im Angel’s, und jemand anders kümmert sich um die Wohnung. Die Leute aus London sind in Bristol, und die aus Bristol sind hier oben – entweder auf der Farm oder in einem  der Dörfer ringsum. Immer wenn jemand eine Lücke reißt, wird sie sofort geschlossen.«

Ich schaute hoch zu der Gruppe mit den Schaufeln.

»Was tun sie in den Dörfern?«

»Dasselbe wie hier. Graben, pflanzen, Besorgungen machen, Dinge hin und her schleppen, vielleicht hinter einer Theke stehen und bedienen. Niedere Tätigkeiten. Nichtswürdige  Tätigkeiten. Andrew argumentiert, dass sie ein reineres, ungetrübteres Leben führen. Die Wahrheit ist allerdings, dass man, wenn man hier fertig ist, zu kaum etwas anderem mehr zu gebrauchen ist.«

Inzwischen waren einige Gesichter unter den Kapuzen zu erkennen. Sie starrten uns vom Hügel aus entgegen. Die Gesichter wirkten normal, gesund sogar, sofern man nicht in die Augen schaute, die zwischen uns hin und her huschten in dem verzweifelten Versuch, Erinnerungen zusammenzufügen wie kaputte Puzzleteile.

Schließlich erreichten wir die Gruppe, und weitere Köpfe hoben sich: ein Mädchen im Teenageralter, ein Mann Mitte zwanzig, eine junge Frau im selben Alter. Vor ihnen öffneten sich nach und nach Spalten und Risse im gefrorenen Boden. Die um die Schaufeln geschlossenen Hände waren blutrot.

An der Wand hinter der Gruppe lehnten vier Schaufeln. Alex und ich griffen jeweils nach einer und taten so, als würden wir graben. Wir verschwanden so tief unter unseren Kapuzen, dass unsere Gesichter kaum zu sehen waren, während wir gleichzeitig den Kasernenausgang im Blick behielten. Einige aus der Gruppe musterten uns weiterhin, vor allem Alex. Als wir dann aber zu graben begannen, wandten sie ihre Aufmerksamkeit nach und nach wieder ihrer Arbeit zu.

»Ich werde nicht in der Lage sein, noch viel länger gegen  sie zu kämpfen«, sagte ich. Mein ganzer Körper schien in Flammen zu stehen. Jeder Muskel, jeder Knochen, alles, was sich unter meiner Haut befand. »Ich halte dich bloß auf.«

»Wir fliehen zusammen.«

Ich schaute ihn an. »Versuch es allein.«

»Und wohin soll ich?«

»Einfach fliehen.«

»Ich kann nirgendwohin, David.«

In diesem Moment traten sie aus dem Eingang der Kaserne heraus.
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Sie waren zu zweit. Im Ersten erkannte ich sofort Andrew; die zweite Person war kleiner, vielleicht eine Frau; sie trug die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Sobald beide aus der Dunkelheit des Ausgangs hervorgetreten waren, schauten sie sich nach rechts und links um, wobei ihre Augen sich ans dämmrige Licht gewöhnen mussten. Sie wussten, dass wir uns irgendwo auf der Farm aufhielten. Die Frage war nur: wo?

Beide schauten zu uns herauf und nahmen das Bild unserer Gruppe in sich auf. Das langsame, rhythmische Graben; den Klang der Schaufeln; den von den Bergen und vom Meer herüberheulenden Wind. Und wenn sie die Gruppe nun abgezählt hatten, bevor wir dazugestoßen waren? Ich schaute kurz zu Alex hinüber. Er erwiderte meinen Blick, als hätte er meine Gedanken erraten.

Andrew machte sich auf den Weg zur Vorderseite von Lazarus. Die Frau drehte sich um und kam geradewegs auf uns zu. Alex und ich drehten uns ein Stück zur Seite, schauten  in eine andere Richtung und achteten darauf, gewissenhaft zu graben.

Sie brauchte ungefähr sechzig Sekunden, bis sie uns erreicht hatte. Sie trug Arbeitsstiefel, deren Stahlkappen Schotter und Schnee aufwirbelten. Abgesehen von Andrew kleideten sich die Ausbilder genau wie ihre sogenannten Schutzbefohlenen: Kapuzenjacken und Trainingshosen, allerdings in Blau anstatt Grün. Weil ich halb von ihr abgewandt stand, konnte ich ihr Gesicht nicht deutlich erkennen, und als sie näher kam, drehte ich mich noch ein bisschen weiter weg.

Ich stieß die Schaufel in den Boden und riskierte noch einen weiteren schnellen Blick. Sie hatte die Gruppe jetzt erreicht, schaute aber in die andere Richtung. Als ich die Schaufel abermals in den Boden rammte, spürte ich die Wunden an meiner Brust, meinem Rücken und an den Händen. Ich hielt einen kurzen Moment inne, um durchzuatmen, ehe ich mit dem Umgraben fortfahren konnte.

Eine Minute verging. Als ich noch einmal zu ihr hinüberschaute, hatte sie sich einige Schritte in Richtung Bethany bewegt. Sie betrachtete eine Frau, die sich gebückt hatte, um die Erde zu ihren Füßen beiseitezuschieben. Dann setzte die Ausbilderin sich wieder in Bewegung und verschwand hinter meinem Rücken.

Ich warf Alex einen schnellen Blick zu.

Er hatte sich so postiert, dass er die Frau im Blick behalten konnte, und ich sah, wie seine Augen ihren Bewegungen folgten.

Wir gruben weiter.

Dreißig Sekunden später registrierte ich, dass Alex die Frau abermals anvisierte. Dann schaute er mir direkt ins Gesicht.

Ein knappes Nicken.

Es war so weit.

Ich umklammerte den Stiel meiner Schaufel, sodass meine Knöchel weiß wurden, und wartete auf ein zweites Nicken von Alex. Wir hatten nichts abgesprochen, keinen Plan entwickelt. Doch ich wusste, dass das erste Nicken die Vorwarnung gewesen war; das Signal, dass ich mich bereithalten sollte.

Beim nächsten Zeichen würden wir losschlagen.

Links von mir tauchte die Frau wieder auf, die Augen auf ein Mädchen gerichtet, das unmittelbar neben mir arbeitete. Knapp zwei Meter von mir entfernt blieb sie stehen. Eine plötzliche Windbö jagte den Hügel hinauf und wehte ihr die Kapuze vom Kopf.

Evelyn.

Aus dem Augenwinkel musste sie registriert haben, dass ich sie beobachtete. Sie drehte sich zu mir herum, und ihre Augen verengten sich. Dann wurde ihr klar, wer sich unter der Kapuze verbarg. Eine Sekunde lang schien sie zu erwägen, mit mir zu diskutieren, unsere frühere Bekanntschaft ins Spiel zu bringen, den Umstand, dass wir uns gut verstanden, zusammen gelacht und uns sogar ein wenig voneinander angezogen gefühlt hatten. Dann aber erinnerte sie sich offenbar, dass sie mir bei unserer letzten Begegnung eine Pistole an den Kopf gehalten und zugelassen hatte, dass man mich in den Wald verschleppte, um mich zu töten.

»Es tut mir leid, Evelyn«, sagte ich.

Sie begann, um Hilfe zu rufen.

Ich schwang meine Schaufel, von der im hohen Bogen Erdkrümel spritzten, und traf sie seitlich am Kopf. Ich spürte die Wucht des Aufpralls durch den Stiel der Schaufel bis in meine Hände. Evelyn taumelte zur Seite, fiel auf die Knie und schließlich vornüber auf den Bauch. Eine Seite ihres Kopfes schlug auf dem rissigen Boden auf.

Dann war sie still.

Der Rest der Gruppe blickte auf.

Alex schaute zwischen mir und den Übrigen hin und her, dann hinunter zur Farm. Er warf seine Schaufel auf den Boden und trat zu Evelyn, die abwechselnd das Bewusstsein zu verlieren und wieder zu sich zu kommen schien. Er durchsuchte ihre Taschen. Schließlich zog er einen Schlüsselring aus ihrer Hosentasche. Daran hingen ein messingfarbener Sicherheitsschlüssel und ein silberner Schlüssel mit blauer Raute, den Alex nahm und mir entgegenstreckte.

Dann blieb sein Blick an etwas hängen, das sich offenbar hinter mir befand.

Seine Gesichtszüge fielen in sich zusammen. Er wurde kalkweiß. Seine Muskeln schienen zu erschlaffen. Mit einem Mal wirkte er verängstigt.

Ich drehte mich um und folgte seinem Blick.

Mitten in der Gruppe, von Männern und Frauen umgeben, stand Legion und beobachtete uns. Er war genauso gekleidet wie wir, hatte die Kapuze hochgeschlagen, trug aber immer noch seine Maske. In der Hand hielt er eine Maschinenpistole, offenbar eine Heckler & Koch MP7. Schwarz und kompakt. Mit kurzem Lauf. Ich betrachtete die Waffe, dann Legion. Sein Blick war auf Alex gerichtet. Er war die ganze Zeit bei uns gewesen.

Er schlug die Kapuze zurück.

»Alex«, sagte er, und es klang beinahe wie ein Flüstern.

Trotz der Geräusche von Wind und Meer, von denen die spätnachmittägliche Atmosphäre durchdrungen wurde, schien seine Stimme alles andere zu übertönen. Jeder einzelne Buchstabe, der ihm über die Lippen kam, wirkte irgendwie obszön, scharf, rau wie die Nadel auf einer alten Schallplatte.

Alex hob beide Hände.

»Wir müssen noch etwas zu Ende bringen, David«, sagte er, ohne mich anzuschauen. Stattdessen starrte er über die erhobene Maschinenpistole hinweg nur Alex an.

»Nein«, erwiderte ich mit wütender Stimme. Ich griff in meine Hosentasche und zog die Beretta. Ein stechender Schmerz drang mir durch Brust und Rücken. »Wir sind fertig.«

Endlich schaute er mich an. Ohne den Körper im Geringsten zu bewegen, drehte er den Kopf in meine Richtung. Seine Augen wirkten düster und konzentriert, die hochgezogenen Mundwinkel hinter der Maske schienen ein Lächeln anzudeuten. Für einen Augenblick kam es mir vor, als würde ich die Puppe eines Bauchredners betrachten – als stünde sein Kopf in keinerlei Beziehung zu den Muskeln, Knochen und Sehnen im Rest seines Körpers.

Legion blickte auf meine Pistole.

»Wir werden zu Ende bringen, was wir angefangen haben,  Kakerlake«, sagte er. Jedes einzelne Wort, jede Silbe  schien durch die Luft zwischen uns zu schneiden. »Nimm die Pistole runter, sonst mache ich Hackfleisch aus Alex.«

»Nehmen Sie die Waffe auf keinen Fall runter, David«, mischte sich Alex ein.

Ich betrachtete Alex, dann Legion, der mich immer noch fixierte. Niemand hatte sich bewegt; Legion wirkte völlig reglos, auch als eine heftige Windbö durch die Gruppe fegte.

»Nimm die Waffe runter!«, wiederholte er.

»Sie können mich nicht töten, David.«

Wieder schaute ich zu Alex hinüber.

»Nimm die Waffe runter!«, sagte Legion zum dritten Mal.

»Tun Sie es nicht, David – sie können mi…«

Blitzschnell stieß Legion den Lauf seiner Waffe frontal gegen Alex’ Stirn. Alex’ Kopf wurde nach hinten gerissen.  Er war auf der Stelle bewusstlos, obwohl er noch stand. Dann brach er zusammen und prallte wie ein Sack Zement auf den Boden. Ohne Würde, ohne hilfesuchend ausgestreckte Arme, ohne irgendeine Reaktion.

Legion drehte sich in meine Richtung und senkte den Lauf seiner Waffe. Er betrachtete mich offenbar nicht als Bedrohung. Schließlich trat er einen Schritt auf mich zu, wobei er mehrere junge Leute zur Seite stieß. Eines der Mädchen fiel dabei zu Boden. Mehrere andere drehten sich um und starrten in Richtung Meer oder auf den Boden, zu versteinert, um den Mörder, der mitten in der Gruppe stand, auch nur anzuschauen.

»Stopp!«, sagte ich.

Er machte einen weiteren Schritt.

»Ich werde schießen.«

»Das wirst du nicht.«

»Ich habe Sie gewarnt.«

»Lass das meine Sorge sein.«

Die guten Dinge sind es wert, dass man um sie kämpft.

Ihre Stimme, plötzlich und unerwartet.

Legion bemerkte etwas an meinem Gesichtsausdruck – die aufblitzende Erinnerung – und blieb stehen. Ich spürte den Schweiß an meinen Fingerkuppen. Spürte das Adrenalin. Hörte mein Herz pumpen. Ich schaute auf die Pistole und wieder auf den Mann mir gegenüber.

Ergreif diese Chance, David.

Ich schoss ein Mal. Die Kugel traf Legion in die Schulter. Er stolperte rückwärts gegen ein anderes Mitglied der Gruppe. Irgendwo hinter mir schrie eine der Frauen auf. Eine Schaufel fiel zu Boden. Legion taumelte von der Gruppe weg, eine Hand auf seine Wunde gelegt.

Ich riss meine Gedanken los und bewegte mich in Richtung Bethany. Dabei ließ ich Alex zurück, der auf dem Boden  lag. Und vielleicht im Sterben lag, vielleicht auch schon tot war. Schnell ging ich um die Hausecke herum auf die Hintertür zu.

Hinter mir knirschte der Schnee.

Der Teufel kam.

Mit einem Tritt öffnete ich die Tür. Sofort wurde mir klar, dass ich mich in eine Falle manövriert hatte. Schon halb in der Küche, wandte ich mich um und sah seine Silhouette an den Fenstern vorbeigehen.

Es war zu spät zum Umkehren.

Ich durchquerte das Wohnzimmer, in dem es wegen des schwindenden Tageslichts bereits dunkel war, und trat ins Treppenhaus. Dort schaute ich zurück. Er kam durch das Halbdunkel der Küche: die Hörner der Maske; die Augen, die sich in ihren Löchern bewegten; der breite und grinsende Mund.

Ich lief zur Treppe und geriet ins Stolpern. Während Schmerzen meine Brust zu sprengen drohten, kroch ich auf allen vieren nach oben. Die ersten Schüsse drangen in die Wand hinter mir ein. Ich hörte, wie Staub und Schutt aus dem alten Mauerwerk spritzten, hörte das Ping eines Querschlägers, registrierte, wie er sich durchs Wohnzimmer näherte. Kaputte Fliesen knirschten unter seinen Schritten. Am Ende der Treppe angekommen, warf ich mich auf den Fußboden im oberen Geschoss, von einem Kugelhagel begleitet. Die Kugeln blieben in den Wänden stecken, prallten am Mauerwerk ab. Drangen in den Holzboden ein.

Ich schoss drei Mal und lief dann zu Raum A. Sobald ich mich in Bewegung setzte, folgte er mir. Ich hörte seine leisen Schritte auf der Treppe. Ein gelegentliches Knacken. Sonst nichts. Er war schnell. Durchtrainiert. Effizient.

Sobald er oben war, gab er einen Schuss ab. Über den Knall hinweg konnte ich ihn etwas sagen hören. Ich werde  dich verspeisen, Kakerlake. Dann gingen die Worte in weiteren Schüssen unter. Der Gestank fauliger Feuchtigkeit schlug mir entgegen.

Ich schaute mich um.

Der Abzug des Kamins aus dem Untergeschoss bot Schutz vor einem Angriff von der Eingangstür. Ich ließ mich dahinterfallen. Lichtblumen blitzten im Korridor auf. Kugeln schlugen in den Türrahmen und die Wände ein. Holz splitterte. Mörtel spritzte. Legion feuerte weiter ins Zimmer. Der Kaminabzug vor mir löste sich langsam in Einzelteile auf, Bodendielen rissen auf und zerbarsten, Querschläger zischten durch die Luft. Als ich mich auf die Seite rollte, verfehlte eine Kugel mein Bein um Zentimeter.

Das Fenster in meiner Nähe zersplitterte. Vom Dach wehte Schnee herein. Glasscherben landeten auf dem Fußboden. Mit beiden Händen umklammerte ich die Pistole. An der Eingangstür trat Legion auf ein Bodenbrett. Ein Knarzen. Ich wartete, dass er näher kam. Als er endlich einen Schritt vortrat, gab seine Maschinenpistole nur noch ein Klicken von sich.

Keine Munition mehr.

Wie eine Schockwelle flutete die Stille durch den Raum.

So schnell ich konnte, kam ich aus meiner Deckung hervor und gab sechs Schüsse ab. Einer verließ nicht einmal das Zimmer und blieb in der Tür stecken. Ein weiterer landete jenseits des Korridors in der Wand am Kopf der Treppe. Die übrigen Kugeln schlugen in den Wänden des Korridors ein – sechs vergeudete Schüsse. Legion hatte sich bereits links von der Tür in Deckung gebracht.

Ich blieb stehen, leicht in Richtung Tür vorgebeugt, und wartete, dass er wieder auftauchte. Doch er hatte mich durchschaut. Außer seinen Atemzügen hörte ich nichts.

»K-k-k-k-k-kakerlake«, flüsterte er schließlich.

Dann drang ein metallisch schnappendes Geräusch durch die Stille.

Er lud nach.

Darauf folgte eine lange Pause. Stille, die den ganzen Raum ausfüllte.

Dann musste ich husten.

Schnell feuernd trat Legion ins Zimmer. Ich brachte mich wieder in Deckung und versuchte, mein Gesicht vor dem Staub und dem Glas zu schützen. Kugeln zischten an mir vorbei. Eine fraß sich ganze fünf Zentimeter neben meiner Hand in den Fußboden. Eine andere traf meinen Hausschuh und riss an der Spitze ein Loch hinein. Blitzschnell zog ich den Fuß zurück.

Mir war klar, dass ich schießen musste. Dass ich versuchen musste, ihn zum Rückzug zu zwingen. Ansonsten würde er näher und näher kommen, bis er mich schließlich erledigen konnte. Ich packte die Pistole, legte den anderen Arm um meine Brust und schoss das Magazin leer.

Die ersten drei Schüsse verfehlten ihr Ziel so weit, dass er nicht einmal mit dem Schießen aufhören musste. Mit dem vierten Schuss kam ich immerhin nahe genug, sodass der Lärm seiner Waffe für einen kurzen Moment aussetzte.

Der fünfte schien zu treffen.

Ich hörte Schritte, kaum wahrnehmbar, die sich aus dem Zimmer zurückzogen.

Ich blickte auf meine Pistole hinunter, unsicher, ob ich ihn wirklich erwischt hatte oder ob sein Rückzug ein Täuschungsmanöver war. Der Schmerz wurde langsam unerträglich. Ich keuchte. Glasstücke waren in meine Haut eingedrungen. Ich wollte mich nicht bewegen.

Dann hielt ich die Beretta hoch und nahm mit der zitternden rechten Hand das Magazin heraus. Ich hatte alle fünfzehn Patronen verschossen.

Ich wartete einen Moment. Atmete durch.

Meine Zähne klapperten. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich lauschte auf Legion, auf irgendein Zeichen einer Bewegung. Doch alles, was ich hörte, war der Wind.

»Es muss nicht so enden«, sagte ich.

Nichts. Keine Antwort. Kein Anzeichen für eine Bewegung.

Ich schaute hinunter in meinen Schoß. Die Pistole kam mir schwer vor. Mein ganzer Körper kam mir schwer vor, als wäre das Innere nach außen gestülpt worden. Legion schien alle Trümpfe in der Hand zu halten, selbst wenn es mir irgendwie gelungen war, ihn zu treffen. Er würde warten. Er war ein Soldat. Er war darauf trainiert, Stille und Zeit zu seinem Vorteil zu nutzen.

Ich schluckte und spürte, wie die Spucke durch meine Kehle lief, direkt in meinen Brustkorb hinunter, wo sie ein explosionsartiges Husten auslöste, das Schmerzen in jeden Winkel meines Oberkörpers aussandte.

»Es muss nicht so enden«, sagte ich noch einmal.

Stille.

Ich griff in meine Tasche und zog leise alles hervor, was ich aus dem Schuhkarton genommen hatte: mein Portemonnaie, meine Autoschlüssel, meine Fotos von Derryn, meinen Ehering. Und die Patrone. Ein feiner Nebel bildete sich auf der Metallhülle, als die abendliche Kühle sich ihren Weg durch die zerstörten Fenster bahnte.

Die Patrone.

Ich warf die leere Hülle aus und schob die Patrone in die Waffe.
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Langsam tastete ich mich hinter dem Kaminabzug hervor. Ich hielt die Waffe vor meinem Gesicht und rutschte auf den Knien über den Boden. Ein Frösteln jagte durch meinen Körper. Vor mir, auf dem Korridor, bemerkte ich Zickzackmuster aus zusammengepresstem Schnee, der sich aus dem Profil seiner Schuhsohlen gelöst hatte. Langsam kroch ich über die von Schüssen zersplitterten Bodendielen.

Als ich die Tür erreichte, versuchte ich die Pistole so auszurichten, dass ihr Lauf auf das schmale Stück Wand zwischen den beiden Zimmern zielte. Dort hatte Legion sich versteckt, als er seine Waffe neu geladen hatte. Jetzt allerdings war dort niemand. Ich schaute nach rechts hinüber zum Bad, dann nach links zur Treppe. Überall waren Schatten, ohne dass ich seine Gestalt hätte entdecken können. Das bedeutete, dass er sich nur an einem Ort versteckt haben konnte.

Nebenan. In dem Raum mit den Ringen.

Ich drückte mich dicht an die Wand und näherte mich der Tür. Dabei hielt ich die Beretta so ruhig wie möglich. Meine Hände wurden weiß, so fest umklammerte ich den Griff. Die Armmuskeln spannten sich an, dann traten die Venen an meinen Handgelenken hervor. Ein Bild von Legion schoss mir durch den Kopf, wie er in der Ecke des Raumes saß und das Feuer eröffnete, noch bevor ich den ersten Schuss abgeben konnte. Ich zögerte. Blieb kurz vor der Tür stehen.

Dann, plötzlich, konnte ich ihn riechen.

Kein Aftershave übertünchte mehr seinen Gestank. Fäulnis überlagerte alles, als kröche der Tod selbst über den Fußboden auf mich zu. Ich hatte recht gehabt. Es war wie der  Geruch eines Tieres, den er hinter sich herzog. Ein Warnsystem. Es sollte mich davon abhalten, noch näher zu treten. Was ich natürlich musste, wenn ich diese Farm jemals lebendig verlassen wollte.

Für den Bruchteil einer Sekunde spähte ich um die Tür herum und tastete mit meinen Blicken die verschiedenen Ecken des Zimmers ab. Ich glaubte, ihn entdeckt zu haben, halb verborgen in der Dunkelheit, mir direkt gegenüber.

Im nächsten Moment hatte ich das Gefühl, von einem Zug überrollt zu werden.

Ich hatte Andrew nicht kommen sehen. Hatte nicht eine Sekunde damit gerechnet. Durch die Wucht eines heftigen Schlages wurde ich hochgehoben, und die Pistole löste sich aus meinem Griff. Ich blickte auf und sah, dass er ein Tischbein in den Händen hielt. Ich wollte nach der Waffe greifen – eine automatische Reaktion -, obwohl sie zu weit entfernt lag. Doch er schlug noch einmal zu, traf meine Rippen.

Ich schrie auf.

Mein Instinkt übernahm die Kontrolle: Ich versuchte, mich irgendwie am Teppich festzuhalten, versuchte fortzukriechen, um Distanz zwischen den Angreifer und mich zu legen, doch meine Finger rutschten ab, und er erwischte mich ein drittes Mal, diesmal an den Fußgelenken. Ich schrie vor Schmerz auf, und ein lähmendes Zittern kroch mein Bein hinauf. Ein weiterer Schlag traf mich im Kreuz, und diesmal spürte ich, wie meine Haut unter der Plastikfolie riss und Blut aus den Wunden an meinem Rücken spritzte.

Er hörte auf. Blickte auf mich herab. Seine schwarze Kleidung ließ ihn im Halbdunkel größer erscheinen. Mächtiger. Als er in das wenige verbliebene Licht trat, entdeckte ich Bedauern in seinem Gesicht. Vielleicht sogar ein wenig Mitleid.

»Ich verstehe es«, sagte er sanft und ging neben mir in die Hocke. »Ich verstehe, wie Sie sich fühlen. Wie verzweifelt Sie sich wünschen, sie zurückzubekommen.«

Ich stieß mit einem Bein nach seiner Kniescheibe. Der Tritt verfehlte sein Ziel, brachte ihn aber aus der Balance, sodass er sich mit einer Hand auf dem Boden abstützen musste, um nicht auf den Rücken zu fallen. Ich schaute nach der Beretta. Sie lag ein Stück weiter links, knapp zwei Meter von mir entfernt.

Mühsam zwang ich mich auf alle viere und versuchte, die Waffe zu erreichen.

Schon war Andrew wieder auf den Beinen. Er trat einen Schritt näher und drosch mit dem Tischbein auf dieselbe Stelle wie zuvor: mein Kreuz, genau dort, wo eine Wunde aufgeplatzt war.

Ich schrie laut auf und brach zusammen.

Für einen Moment herrschte Stille. Er beobachtete mich, um herauszufinden, ob ich noch einen weiteren Versuch wagen würde. Als ich nichts unternahm, sah ich aus dem Augenwinkel, wie er sich ein zweites Mal hinhockte, diesmal ein Stück weiter von mir entfernt, außerhalb meiner Reichweite.

»Nachdem ich aus dem Gefängnis gekommen war«, sagte er, wobei er das Tischbein in der Hand drehte, »fand mein Bewährungshelfer einen Job für mich, bei dem ich Kindern in einem Jugendclub das Fußballspielen beibringen sollte. Er kannte den Kerl, der die Einrichtung leitete. Am ersten Abend, als ich dort erschien, zog mich der Leiter beiseite und sagte: ›Ich weiß, dass du ein Strafregister hast. Für mich bist du nur ein Gefallen, den ich einem Freund tue. Wenn du also auch nur ein Mal Scheiße baust, und sei es, dass du vergisst, mir zu sagen, wenn der Orangensaft ausgeht, dann war’s das für dich.‹ Ich bekam zwanzig Pfund auf die Hand  als Wochenlohn. Bis zum Sonntag hatte ich nichts mehr übrig. Die Versuchung, zu stehlen, die Versuchung, zurückzuschlagen, egal, wen ich dabei traf, war enorm.«

Ich schaute den Korridor hinunter zu meiner Beretta.

»Versuchen Sie, nach der Waffe zu greifen, und ich trete Ihnen den Hinterkopf ein.«

Ich warf ihm einen Blick zu.

»Geben Sie mir einen Vorwand, David. Ich kann es kaum erwarten, mitzuerleben, wie Ihr Gesicht aussieht, wenn es durch die Bodenbretter tropft.«

Ich schloss die Augen und versuchte, mich an jedes Detail des Gebäudes zu erinnern. Versuchte, mir jeden Gegenstand ins Gedächtnis zu rufen, den ich als provisorische Waffe benutzen konnte.

Wieder begann er zu reden.

»Der Knast war hart gewesen«, sagte er, und ich öffnete die Augen, um ihn zu beobachten. »Also wollte ich nicht zurück. Und nachdem ich fünf Monate dort gearbeitet hatte, änderte sich sowieso alles. Ich sprach zufällig mit der Mutter eines der Jungen dort. Er hatte Leukämie gehabt, die sich allerdings gebessert hatte. Und die Art, wie sie über ihn sprach, über die Liebe, die sie für ihn empfand, brachte mich zum Umdenken. Als ich herausfand, dass sie alleinstehend war, fragte ich sie, ob sie mit mir ausgehen wollte – noch ehe ich ihren Namen wusste. Sie war es, die mich zum ersten Mal mit der Kirche in Berührung brachte. Durch sie fand ich zum Glauben.«

Er stand auf und blickte auf mich herunter.

»Charlotte«, sagte er.

Dann starrte er mich eine ganze Weile lang nur an.

»Wir hatten uns ungefähr zwei Jahre lang getroffen, als die Leukämie ihres Sohnes wieder ausbrach. Ich war schon bei ihnen eingezogen und hatte mir Arbeit besorgt. Alles in  meinem Leben war perfekt. Aber als Charlotte erfuhr, dass die Krankheit wieder ausgebrochen war, schien irgendein Schalter in ihrem Inneren umgelegt worden zu sein. Als hätte sie sofort begriffen, dass die Krankheit zurückgekommen war, um ihr den Jungen endgültig wegzunehmen.«

Ich registrierte eine Veränderung in seinen Augen.

»Drei Monate nach seinem Tod kam ich nach Hause, und sie lag unter der Wasseroberfläche in der Badewanne. Sie hatte eine Überdosis Schlaftabletten geschluckt.«

Er umklammerte das Tischbein. Beide Hände tasteten nach einem möglichst festen Griff.

»Damals kam mir die Idee für diesen Ort hier. Einen Ort, um Menschen beim Neuanfang zu helfen, und an dem sie ihre Erinnerungen hinter sich lassen können; alles, was sie vergessen wollen. Ich ging zur Bank und wurde sofort abgewiesen. Doch schließlich fand ich nach Monaten jemanden, der an dem Projekt interessiert war und der mich unterstützte.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Was soll das heißen?«

Ich drehte den Kopf, woraufhin mir erneut Schmerzen in den Rücken schossen.

»Ihr helft niemandem.«

Er wartete. Beobachtete mich.

Dann plötzlich bewegte er sich und prügelte mit dem Tischbein auf mich ein. Es traf mich am Kinn. Ich spürte, wie Zähne zerbrachen und aus dem Zahnfleisch gerissen wurden.

»Scheiße!«

Mein Kopf schlug auf dem Boden auf. Blut war in meinem Mund, auf meinen Lippen, in meinem Gesicht. Vor meinen Augen blitzten weiße Punkte auf. Ich hatte die Orientierung verloren und konnte nichts mehr erkennen.

»Von allen Menschen sollten Sie am besten verstehen, was ich hier versuche!«, schrie er irgendwo hinter mir. Seine Stimme zitterte vor Zorn.

Ich schaute mich nach ihm um, doch meine Sicht war immer noch verschwommen. Eine Tür verwandelte sich in die nächste. Er hatte sich ein Stück entfernt. Verschwand kurz in der Nacht.

»Dieser Ort wurde für Leute wie Sie gegründet!«

Dann trat er aus der Dunkelheit hervor und beugte sich zu mir herunter.

»Und er wird jetzt nicht einfach verschwinden.«

Ich konnte sein Gesicht wieder fokussieren.

»Sie werden mich nicht aufhalten, David.«

Er hob das Tischbein über den Kopf. Sein Griff wurde eisern. Er knirschte mit den Zähnen. Ich rollte mich, so gut es ging, zusammen, um mich zu schützen.

Doch der erwartete Schlag blieb aus.

Ich hörte einen dumpfen Knall.

Andrew taumelte zur Seite, griff sich an den Kopf.

Hinter ihm an der Treppe stand Alex. Aus der Drehung schlug er Andrew ein Stück des Tisches in den Bauch. Zischend stieß Andrew die Luft aus. Dann beugte er sich nach vorn und griff an seinen Leib.

In diesem Moment schlug Alex noch einmal zu.

Er hämmerte mit dem Holzklotz auf Andrews Steißbein. Sein kräftiger Körper fiel vornüber auf den Boden; seine Beine gaben nach wie die eines Hirsches, der vom Jäger getroffen wurde. Ein vierter und ein fünfter Schlag folgten. Unter der schieren Gewalt des letzten Schlags splitterte ein Stück Holz ab. Es flog bis ins Badezimmer und landete zwischen Glasscherben.

Alex musterte mich kurz, dann trat er Andrew ins Gesicht. Blut spritzte an die Wand über ihm und auf den Teppich.  Er trat noch einmal zu. Und noch mal. Und noch mal. Andrews Augen wurden glasig, und die Geräusche, die zu hören waren, lösten keine Reaktion mehr aus: reißende Haut, splitternde Knochen. Kein Grunzen. Kein Stöhnen. Kein Atmen. Nur ein klatschendes Geräusch wie rohes Fleisch, das weich geklopft wird.

»Alex«, sagte ich, wobei meine Worte durch das Fehlen der Zähne gedämpft klangen.

Er hörte auf. Heftig keuchend. Er blickte sich zu mir um, schaute in den Raum mit den Ringen, auf meine Pistole und schließlich auf das Blut an meiner Kleidung. Auf dem Boden vor mir lagen drei Zähne.

Er kam herüber und half mir auf. Meine Balance war gestört, und mein Körper fühlte sich an, als könnte er jeden Moment auseinanderbrechen. Alex führte mich zurück zu Raum A. Ich ging geradewegs auf meine Pistole zu und hielt sie, so fest ich konnte. Als wir endlich im Zimmer waren, in der Dunkelheit verborgen, zog ich seinen Kopf zu mir heran.

»Legion«, flüsterte ich und deutete auf die Wand zwischen den beiden Zimmern. Ich konnte sehen, dass er mich sofort verstand. Furcht legte sich über seine Gesichtszüge.

Klick.

Wir beide drehten uns um und blickten hinüber zu Andrew. Doch das Geräusch war aus dem Raum mit den Ringen gekommen.

Klick.

Klick.

»Oh, Scheiße«, sagte Alex. »Er kommt.«
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Alex drehte sich zu mir um. »Sie müssen mich als Deckung benutzen«, flüsterte er mit einem Blick auf die Tür. »Sie müssen so tun, als ob Sie mich töten würden.«

»Was?«

Er stand auf. Ich packte seinen Arm und zog ihn wieder herunter.

»Was, zum Teufel, hast du vor?«

Er schaute mich an. »Sie können mich nicht töten.«

»Natürlich können sie das.«

»Nein.«

»Klar können sie dich töten, Alex.«

»Packen Sie mich, und schieben Sie mich raus auf den Gang«, sagte er.

»Was? Bist du wahnsinnig geworden?«

»Nun machen Sie schon«, sagte er und schaute mir direkt in die Augen. »Richten Sie die Pistole auf meinen Kopf, und schieben Sie mich vorwärts. Sobald er Sie sieht, drohen Sie, mich zu erschießen.«

»Du musst den Verstand verloren haben.«

»Nein«, erwiderte er. »Vertrauen Sie mir.«

Ich musterte ihn und versuchte, aus ihm klug zu werden.

»Bitte, David. Vertrauen Sie mir.«

Er stand auf und wandte mir den Rücken zu. Ich schaute zu ihm hoch und wartete, dass er sich umdrehte. Ich wollte die Angst in seinen Augen sehen. Doch er blickte nicht zurück. Er starrte in die Dunkelheit wie ein Soldat, der sich bereit macht, seinen Schützengraben zu verlassen und loszustürmen.

»Nun machen Sie schon«, sagte er.

»Er wird dich umbringen, Alex.«

»Das wird er nicht«, erwiderte er, diesmal heftiger.

Er rührte sich nicht und schaute hinaus in den Gang. Ich erhob mich und stellte mich dicht hinter seinen Rücken, sodass Legion keine freie Schussbahn auf mich hatte. Dann bewegten wir uns langsam vorwärts. Die Bodendielen knarrten unter unseren Füßen. Alex’ Schuhe stießen Holzsplitter und Glasscherben zur Seite. Wir traten hinaus auf den Gang und rutschten beinahe in Andrews Blut aus. Dann wandten wir uns nach rechts und bewegten uns langsam auf den Raum mit den Ringen zu. Stückchen für Stückchen, wobei sich jeder Schritt schwerer anfühlte als der vorangegangene.

Zentimeterweise drangen wir in die Höhle des Löwen vor.

»Ich werde ihn erschießen«, sagte ich laut und starrte in die Dunkelheit. Um uns herum schien die Nacht wie Wolldecken über den Wänden und Fenstern zu hängen. Ich schaute von einer Ecke in die andere und drückte die Pistole an Alex’ Hinterkopf. »Ich schwöre: Ehe ich selber sterben muss, werde ich ihn töten.«

Ein halber Schritt auf die Mitte des Raumes zu.

»Ich schwöre es.«

Keine Antwort. Nichts regte sich.

»Hören Sie, was ich sage?«

Ich schaute nach links und rechts.

»Ich werde ihn umbringen, ohne zu zögern.«

Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Aus den Ecken des Zimmers traten einzelne Umrisse hervor. Die abgeschabte Stelle an der Wand mit der Botschaft  Hilfe! Die Ringe. Das Wasser, das die Wände herablief.

»Wollen Sie das?«

Weitere Umrisse tauchten auf.

»Antworten Sie mir.«

Wir schoben uns weiter voran.

»Antworten Sie mir!«

Klick.

Hinter mir wurde eine Waffe gespannt, und ehe wir eine Chance hatten, uns umzudrehen, spürte ich den Lauf an meinem Hals. Die Mündung berührte meinen obersten Halswirbel.

Legion hatte uns hereingelegt. Er musste die ganze Zeit über im Schatten der Treppe gewartet haben.

»Kakerlake«, sagte er leise.

»Ich werde ihn töten.«

Er drückte fester zu.

»Du bist kein Mörder, Kakerlake.«

»Nehmen Sie die Waffe runter«, sagte ich und drückte gegen die Mündung seiner Maschinenpistole.

»Nein.«

»Nehmen Sie sie runter.«

Im selben kontrollierten Tonfall: »Nein.«

»Nehmen Sie die Waffe runter, sofort!«

Im Bruchteil einer Sekunde spürte ich seinen Kopf an meinem Ohr. Ich fühlte, wie die Maske mein Gesicht streifte, roch seinen Gestank, seinen heißen Atem, der durch die Löcher der Maske austrat.

»Nein«, sagte er noch einmal.

»Ich habe eine Pistole auf seinen Kopf gerichtet«, sagte ich ganz langsam. »Wollen Sie dieses Risiko eingehen?«

Er zog den Kopf wieder zurück und drückte mit der Waffe noch kräftiger zu.

»Du bist eine beschissene Kakerlake, weißt du das?«

»Runter damit!«

»Du gehörst in den Dreck.«

»Runter mit der verdammten Pistole!«

Als er den Druck nochmals verstärkte, spürte ich, wie sich die Mündung in die Haut unterhalb meiner Schädeldecke bohrte. Es schien, als versuchte er seine Optionen auszuloten.

»Sie haben drei Sekunden Zeit«, sagte ich.

Die Waffe blieb, wo sie war.

»Eins.«

Nichts.

»Zwei.«

Ich spannte die Beretta.

»Dr…«

Nach einem letzten Stoß des Laufs hörte ich, wie das Glas unter seinen Füßen knirschte. Er zog sich zurück.

Ich wirbelte herum, mit solcher Heftigkeit, dass Alex fast gestolpert wäre. Dann betrachtete ich Legion, der jetzt in der Tür stand. Er hatte den Arm mit der Maschinenpistole gesenkt, eine zweite Waffe – wahrscheinlich eine Sig Sauer P250 – steckte in seinem Gürtel. Unter seinen hochgerollten Ärmeln kamen die Tätowierungen zum Vorschein. Durch die Augenlöcher seiner Maske starrte er mich an. Er blinzelte langsam. Seine Zunge tauchte im Mundschlitz auf und fuhr mit einem schneidenden Geräusch den Plastikrand entlang. An seiner rechten Schulter war Blut zu erkennen, was er kaum zu bemerken schien.

»Lassen Sie sie fallen«, sagte ich und deutete mit dem Kopf auf die Maschinenpistole.

Er regte sich nicht.

»Ich jage ihm eine Kugel mitten ins Gesicht, darauf können Sie sich verlassen.«

Sein Blick wanderte von mir zu Alex und wieder zurück. Vielleicht glaubte er nicht, dass ich Alex umbringen würde. Wenn man ein geborener Mörder ist, trägt man eine Art Mal mit sich herum – wie eine Wunde, die nicht verheilt.  Er konnte erkennen, dass ich dieses Mal nicht trug. Aber vielleicht hatte er mitbekommen, was ich mit einigen seiner Komplizen gemacht hatte. Vielleicht wusste er, dass ich töten würde, wenn es nicht anders ging. Dass ich in Notwehr zu allem bereit war.

»Muss ich erst wieder zählen, du verdammter Irrer?«

Seine Augen hinter der Maske verengten sich zu schmalen Schlitzen. Dann ließ er los, und die Maschinenpistole fiel zu Boden. Glasscherben spritzten zur Seite, als die Waffe sich einmal überschlug, ehe sie liegen blieb.

»Und jetzt die andere«, sagte ich und schaute auf seinen Gürtel.

Er zögerte einen Moment, dann legte er die Hand auf die Sig. Wie lange, gräuliche Insektenbeine glitten seine Finger über die Waffe. Einer näherte sich dem Abzug, die anderen tasteten sich schlängelnd um den Griff. Unter seinen Nägeln bemerkte ich Schmutz und Blut. Ich schwenkte den Lauf meiner Beretta und zielte über Alex’ Schulter hinweg auf Legions Kopf. Nach einem schnellen Blick hinunter auf seine Waffe konzentrierte er sich wieder auf mich. Dann zog er die Sig aus seinem Hosenbund, hielt sie einen Moment hoch und ließ sie schließlich fallen. Mit einem dumpfen Geräusch landete sie auf dem Boden.

»Ich kann deine Angst schmecken, Kakerlake.«

Ich nickte desinteressiert, als hätte ich ihn kaum gehört. Dabei war jedes Wort aus seinem Mund wie die Spitze einer Messerklinge. Er nährte sich von jedem Signal von Furcht. Obwohl beide Waffen jetzt auf dem Fußboden lagen, war er noch immer gefährlich.

»Schieben Sie die Waffen mit dem Fuß herüber.«

Ich rechnete damit, meine Aufforderung wiederholen zu müssen, doch er gehorchte auf der Stelle. Das machte mich misstrauisch. Bisher war jeder Schritt ein harter Kampf gewesen.  Jetzt schob er die Waffen zu mir herüber, außerhalb seiner Reichweite, ohne auch nur zu zögern.

»Legen Sie die Hände hinter den Kopf.«

Er schnaubte. Statt zu tun, was ich gesagt hatte, legte er die Hände an seine Maske und schob sie sich langsam aus dem Gesicht. Ich spürte, wie Alex sein Gewicht verlagerte. Der Teufel warf seine Maske fort. Die Augen auf mich gerichtet blinzelte er und fuhr sich mit einer Hand über den rasierten Schädel. Dann lächelte er breit und schob die Zunge aus dem Mund. Leckte sich die Lippen, als wollte er ihren Geschmack spüren.

»Ich werde dich verspeisen.«

»Legen Sie die Hände hinter den Kopf.«

Wieder lächelte er. Doch er tat, was ich sagte, und schob die Hände hinter den Kopf. Schon wieder zu bereitwillig. Irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte etwas vergessen. Etwas übersehen. Aber was?

»Umdrehen«, sagte ich. Diesmal klang meine Stimme weniger fest und verriet eine Spur Unsicherheit.

Legion nahm es sofort wahr. Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus.

»Was ist los, Kakerlake?«

»Umdrehen!«

»Hast du Angst?«

»Umdrehen!«

Er riss die Augen auf, die jetzt wie riesige Löcher in seinem Schädel wirkten, die alle Dunkelheit des Zimmers aufzusaugen schienen. Ich spürte, wie ich die Kontrolle verlor.

»Hast du Angsssssst?«, fragte er leise und bedrohlich.

»Halten Sie den Mund und dre…«

In einer kaum wahrnehmbaren Bewegung drehte er sich ein Stück und zog irgendwo hinter seinem Rücken ein Messer hervor. Der Griff wirkte winzig in seiner Hand, doch  die Klinge war lang, leicht gebogen und funkelte selbst hier im Halbdunkel. Im Bruchteil einer Sekunde hatte er das Messer ausgestreckt. Ich sah nur einen verschwommenen Fleck, der sich von seiner Hüfte löste und blitzschnell quer über Alex’ Oberkörper huschte. Alex stolperte rückwärts, und ich verlor das Gleichgewicht.

Wieder machte Legion einen Satz nach vorn, drehte das Messer um und schlug den Griff gegen Alex’ Schläfe. Alex taumelte seitwärts, und seine Beine gaben nach. Ich sah einen langen, dünnen, flachen Schnitt in seiner Kleidung. Blut war nicht zu sehen, doch das Messer hatte sein Sweatshirt wie Papier durchtrennt.

Ein drittes und letztes Mal griff er an, um den Messergriff noch einmal gegen Alex’ Schädel zu stoßen. Alex verlor völlig den Halt, fiel zur linken Seite und riss mich mit nach unten. Im ersten Moment, als alles um mich herum ins Wanken geriet, begriff ich nicht, warum er das getan hatte. Warum er mich nicht losgelassen hatte. Dann, als er auf dem Boden aufprallte und sich auf mich rollte, begriff ich, was er vorhatte. Er wollte mich schützen. Sich zwischen Legion und mich stellen.

Mit ausgestrecktem Messer kam Legion jetzt auf uns zu. Da ich mich noch immer so dicht bei Alex befand, musste er vorsichtig sein. Er stieß die Klinge unmittelbar neben meinem Ohr in den Fußboden. Er versuchte, mich zu einer Reaktion zu provozieren, mich von Alex wegzulocken. Doch ich konnte mich nicht bewegen. Ich war unter Alex’ Körper gefangen. Legion stieß einen Fuß in Alex’ Gesicht. Blut spritzte auf meine Haut, in meinen Mund und meine Augen. Alex’ Hinterkopf hatte meine Nase getroffen – mit der Wucht eines Hammerschlags. Weißes Licht blitzte vor meinen Augen auf. Alles war verschwommen. Verschwommen und ohne Ton. Als mein Gehörsinn zurückkehrte, war  Legion dabei, Alex von mir herunter auf den Boden zu rollen. Alex war benommen. Ich suchte nach der Beretta und entdeckte sie – zu weit von mir entfernt.

Wieder sah ich Legion, der Alex durch das Zimmer zerrte. Sein Kapuzenshirt war ihm am Rücken hochgerutscht. An seinen Schulterblättern bemerkte ich ein über Kreuz verlaufendes Lederband. Ziemlich weit oben an seiner Wirbelsäule befand sich eine leere Messerscheide.

Als er fertig war, drehte er sich mit funkelndem Blick zu mir herum. Er packte das Messer jetzt wieder fest am Griff, sodass die Klinge wie eine Verlängerung seiner Hand wirkte. Dann kam er auf mich zu.

Ich hockte mich auf alle viere und sah mich blitzschnell nach der am nächsten liegenden Waffe um. Es war Legions Sig, etwa anderthalb Meter links von mir. Ich machte einen Satz darauf zu, doch er sprang mir auf den Rücken. Seine Knie bohrten sich gegen mein Steißbein, direkt unterhalb der Peitschenwunden. Mit dem Gesicht voran landete ich auf dem Boden. Wir rutschten noch ein Stück nach vorn. Glas splitterte. Aus dem Augenwinkel sah ich einen tätowierten Arm, der nach meinem Hals griff, um mich zu Boden zu drücken. Mit dem anderen Arm hob er das Messer über seinen Kopf.

Der letzte Akt.

Dann schwand die Kraft aus seinen Armen.

Es gelang mir, den Kopf noch ein paar Zentimeter weiter zu drehen, sodass ich sehen konnte, wie Legion seinerseits über seine Schulter schaute. Hinter ihm stand Alex, der ihm eine Pistole an den Hinterkopf drückte. Legion lächelte, warf mir einen Blick zu und lockerte langsam den Druck an meinem Hals.

»Was tust du da?«

»Lass ihn los«, sagte Alex. Er klang benommen.

»Was tust du, Kakerlake?«

Eine Seite meines Gesichts wurde flach auf den Boden gedrückt. Ich spürte mehrere Glasscherben, die in meine Wange eingedrungen waren. Als ich versuchte, mich aufzurichten und die Scherben abzuschütteln, schaute Legion auf mich herunter und drückte sein Knie noch fester gegen mein Steißbein. Seine Finger an meinem Hals zuckten nervös.

Er drehte sich wieder zu Alex um.

»Hörst du mir zu, Alex?«

Meine Blicke schossen durch den Raum. Mein Gesichtsfeld war eingeengt, doch ich entdeckte die Sig ungefähr dreißig Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Mit seinem Sprung auf meinen Rücken hatte Legion uns beide ein Stück näher an die Waffe herangeschoben.

»Du solltest schon längst tot sein«, sagte er zu Alex.

Ich schob die Hand ein paar Zentimeter vor. Wartete auf eine Reaktion. Als keine kam, riskierte ich ein weiteres Stückchen.

»Ich hätte dich leiden lassen sollen.«

In einem Bogen schob ich meinen Arm langsam weiter durch den Schutt. Ich rechnete damit, dass meine Bewegung früher oder später auffallen musste, doch Legion wurde von seinem Hass auf Alex in Beschlag genommen. Zum ersten Mal war er drauf und dran, die Kontrolle zu verlieren.

»Ich hätte dich aufschlitzen sollen.«

Näher an die Pistole. Zentimeter für Zentimeter.

»Das hättest du verdient gehabt.«

Meine Finger berührten die Sig. Ich spürte die raue Oberfläche des Griffs.

»Das hättest du die ganze Zeit verdient gehabt.«

Ich zog die Pistole zu mir heran. Schloss die Finger um den Griff und legte den Zeigefinger an den Abzug. Jetzt  hatte ich die Kontrolle über die Pistole. Ich spürte alles. Die Krümmung des Abzugs, das Gewicht des Gehäuses. Die Endgültigkeit der tödlichen Waffe.

»Du hättest es verdient gehabt, gefoltert zu werden«, sagte Legion. Über seine Schulter hinweg schien er die Worte geradezu in Alex’ Richtung auszuspucken. »Du bist eine  Kakerlake, genau wie dieser …«

Klick.

Er sah auf mich herunter.

Seine Finger schlangen sich fester um meinen Hals.

Ich hob die Pistole vom Boden auf, bog meinen Arm nach hinten und stieß die Beretta in seinen Bauch.

Und ich schoss.

Er fiel von meinem Rücken herunter, und sofort lockerte sich sein Griff. Ich rollte mich zur Seite und sah, wie er sich mit der Hand an eine Stelle gleich unterhalb der Brust fasste. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor. Es gelang ihm, sein Messer zu heben und auszuholen, doch seine Arme waren jetzt kraftlos. Die Anstrengung ließ ihn zurücktaumeln. Er schlug gegen die nächste Wand und rutschte an ihr herunter, wobei ihm das Messer aus der Hand fiel.

Tot.

Ich schaute auf zu Alex. Er nickte und warf die Waffe auf den Boden. Er würgte; die Angst und das Adrenalin schienen ihm die Kehle zuzuschnüren.

Ich ließ die Sig auf den Boden fallen und kam mit Mühe auf die Beine. Meine Beretta lag auf halbem Weg zwischen mir und Legions Leiche. Ich ging hinüber und hob sie auf. Dann zog ich das Magazin heraus.

Eine Patrone befand sich immer noch darin.

Die Patrone, die ich immer bei mir getragen hatte.

Ich ging durch das Zimmer und stieß mit dem Lauf gegen den leblosen Körper. Er bewegte sich ein wenig; ein willenloser  Gegenstand. Die Wunde in seinem Bauch war klein, hatte aber stark geblutet. Blut sickerte aus seiner Kleidung und lief auf den Boden. Ich streckte eine Hand aus und hob sein Kapuzenshirt an. Darunter trug er eine dünne, schwarze, gepolsterte Thermoweste. Ärmellos. Vielleicht stammte sie vom Militär. Vorn waren mehrere Taschen mit Reißverschlüssen angebracht.

In einer der Taschen fand ich drei Fotos.

Eines davon war eine Tele-Aufnahme von mir, wie ich vor Marys Haus stand und mich auf der Veranda mit ihr unterhielt. Das zweite Foto zeigte mich im Gespräch mit Jade vor dem Angel’s, das dritte war das Bild von Derryn und mir, das er in der Nacht, als er bei mir eingebrochen war, aus meinem Schlafzimmer gestohlen hatte. Mein Gesicht hatte er mit einem roten Stift eingekreist, wieder und wieder und wieder, bis das Foto an einer Stelle eingerissen war.

Hinter mir machte Alex eine Bewegung.

Ich schaute mich um. Er verließ das Zimmer und ging Richtung Treppe, wobei er leicht humpelte und sich ans Gesicht fasste. Er verschwand aus meinem Blickfeld. Nach einer Weile glaubte ich zu hören, wie er weinte.

Ich drehte mich wieder um und bemerkte, dass Legion sich bewegt hatte.

Seine Augen waren offen.

Ein Arm reckte sich mir entgegen, schwer wie eine Bärenfalle, und klammerte sich um meinen Hals. Drückte mir die Luft ab. Seine Finger gruben sich in meine Haut, versuchten, tiefer und tiefer in mein Fleisch einzudringen. Ich erstarrte, unfähig, mich zu bewegen. Starrte ihn bloß an, während mein Kopf kaum noch mit Sauerstoff versorgt wurde. Ich spürte eine Kälte und Endgültigkeit, als würde ich in einem eiskalten See ertrinken.

Befrei dich aus dieser Lage.

Ich ertastete den Abzug der Beretta.

Stieß die Waffe gegen das erste Stück Haut, das ich finden konnte.

Und schoss.

Die Kugel durchschlug seinen Hals.

Er sackte zur Seite, und seine Augen wurden noch dunkler, als hätten die Tore der Hölle sich für ihn geöffnet. Dann rührte sich der Teufel nicht mehr.
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Vor Anbruch des Tages fuhr ich den Shogun den Weg hinauf zum Bethany. Alex und ich trugen Legion nach draußen und deponierten seine Leiche auf der Ladefläche. Eine Weile blieben wir noch stehen, um ihn zu betrachten. Selbst jetzt, wo der Tod seinen Körper zurückgefordert hatte, schien sein Blick uns abschätzig zu mustern. Genauso furchteinflößend wie zu Lebzeiten, wenn seine Augen sich blinzelnd hinter seiner Maske hin und her bewegt hatten.

Anschließend holten wir Andrew. Er war schwerer und bereitete uns größere Mühe. Wir trugen ihn den Hügel hinunter. In seinem zerschlagenen Körper schienen sich die Knochen selbstständig gemacht zu haben. Endlich erreichten wir den Shogun und ließen ihn auf die Ladefläche fallen. Dann mühte Alex sich, ihn so weit wie möglich über Legions Leiche zu rollen. Als ich nach dem Grund fragte, erklärte er, dass er die Augen des Teufels nicht mehr sehen wollte.

Anschließend trommelten wir alle zusammen, die wir finden konnten – all die Drogenabhängigen und Misshandelten, die das Versprechen auf ein besseres Leben auf die  Farm gelockt hatte -, und versammelten sie im Wohnzimmer des Lazarus.

Insgesamt waren es zweiundzwanzig Menschen. Alle in ähnlicher Verfassung: körperlich gesund, aber praktisch erinnerungslos. Einige, die noch am Anfang des Programms standen, wirkten völlig weggetreten von irgendwelchen Drogen, die zu nehmen man sie gezwungen hatte. Als wir sie einen nach dem anderen baten, sich zu setzen, beobachteten sie uns mit reglosen Mienen. Einzelne erschienen völlig willenlos, als stürben sie von innen heraus. Alex und ich machten heiße Getränke und reichten Stühle und Decken weiter. Ich begann mich zu fragen, wie diese Menschen jemals wieder von vorn beginnen sollten.

 

Myzwik lag immer noch auf dem Boden des Roten Zimmers. Seine Haare waren blutverklebt. Dort, wo sein Kopf auf eine unebene Stelle im Beton geschlagen war, befand sich ebenfalls geronnenes Blut. Als ich ihn zur Seite rollte, bemerkte ich ein pfirsichgroßes Loch in seiner Schädeldecke. Blut und Hirnmasse traten aus. Ein Stück Beton, das im Gegensatz zum Rest des Fußbodens nicht begradigt worden war, hatte seinen Schädel beim Aufprall auf dem Boden zertrümmert. Als ich das Rote Zimmer verließ und hinaus in die bittere Kälte trat, wurde mir bewusst, dass ich inzwischen zum vierfachen Mörder geworden war.

Und keinen einzigen dieser Fälle bedauerte ich.

Die übrigen Ausbilder – Evelyn eingeschlossen – hatten sich aus dem Staub gemacht. Die Farm war verlassen, und wenn wir ins nächste Dorf führen – wo einige Mitglieder der Organisation gelebt hatten -, würden wir auch dort niemanden antreffen. Keiner von ihnen würde zurückkommen. Sie waren auf der Flucht; vielleicht verstanden sie nun etwas von der Verzweiflung, die die Insassen der Farm  durchgemacht hatten, als ihre Lebensgeschichten wie Kartenhäuser in sich zusammengestürzt waren.

Schließlich stieg die Sonne zu einem neuen Tag empor, und wir fuhren den Shogun an der Küste entlang zu einer Bucht mit dem Namen Meland. Majestätische Klippen ragten hundert Meter hoch aus dem Meer empor. Wellen, deren Lärm vom Wind verschluckt wurde, krachten tief unten gegen die Felsen. Hinter dem Lazarus hatten wir mehrere Betonklötze gefunden. Am Rand der Klippen banden wir Legion und Andrew an diese Brocken – dann stießen wir beide Leichen über die Kante. Sie drehten sich in der Luft und verschwanden in der Gischt. Wir sahen sie noch einmal, als sie in die Tiefen der See eintauchten und versanken. Legion als Zweiter, so als wollte er sich an seiner Existenz festklammern, obwohl das Leben längst aus seinem Körper gewichen war.

Endlich waren sie beide von der Dunkelheit verschluckt.

Wir kehrten zum Haus zurück und teilten der Gruppe mit, dass sie nun alles überstanden hätten. Sie betrachteten uns voller Misstrauen. Schließlich waren sie in Räumen, die nach Tod rochen, an Ringe gefesselt gewesen; sie waren von einem Mörder, der sie aus der Dunkelheit heraus beobachtete, in Angst und Schrecken versetzt worden; und man hatte sie an ein Kreuz genagelt. Vielleicht hatten sie ihre Erinnerungen verloren, doch das hieß nicht, dass sie dumm waren. Sie begriffen, dass ihre neue Existenz nicht so großartig sein würde wie die, die Michael, Zack, Jade und all die anderen ihnen versprochen hatten.

Als wir mit allem fertig waren, verließen wir die Farm durch das Haupttor und gingen zu meinem Wagen. Alex fuhr, während ich mich auf dem Beifahrersitz möglichst aufrecht hielt, um jeden Druck auf meinen Rücken zu vermeiden.

Nach zehn Minuten hielten wir an einer Telefonzelle und benachrichtigten anonym die Polizei.
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Wir hielten an einer Tankstelle außerhalb von Manchester. Laut einer Temperaturanzeige im Gebäude herrschten draußen drei Grad minus. Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster mit Blick auf einen Kinderspielplatz. Beide wärmten wir uns an einem Kaffee. Die Finger meiner linken Hand waren immer noch mit Plastikfolie umwickelt. Als der Adrenalinspiegel meines Körpers langsam sank, kehrten die Empfindungen stärker zurück: der dumpfe Schmerz zusammengepresster Knochen, überempfindliche Nerven, das Brennen aufgeplatzten Fleisches.

Durch das Fensterglas bemerkte ich, dass wir angestarrt wurden. Kein Wunder. Einer von uns war beinahe bis zur Unkenntlichkeit von Blutergüssen entstellt, und der andere sah aus, als hätte er während der vergangenen fünf Jahre jeden Tag auf der Straße gehaust. In der Scheibe konnte ich meine Verletzungen sehen – mein Gesicht, meine Finger, die Zahnlücken. Ich fragte mich, wie ich all das erklären sollte, wenn ich ins Krankenhaus ging. Falls ich ins Krankenhaus ging. Nachdem wir unseren Kaffee getrunken hatten, setzten wir uns in den Wagen, drehten die Heizung voll auf und verschwanden wieder auf der Autobahn.

 

Zwanzig Minuten später begann Schnee aus dem blassen nachmittäglichen Himmel zu fallen. Ich drehte mich zu Alex herum. Er saß noch immer am Steuer, und ein weiterer heißer Kaffee dampfte in der Halterung.

»Wie hast du eigentlich von mir erfahren?«

Er warf mir einen kurzen Blick zu, ehe er sich wieder auf die Straße konzentrierte.

»Ich bin ins Haus von Mum und Dad eingebrochen und hab Ihren Namen und Ihre Adresse gefunden«, erklärte er. »Ich war zu einer Art Flüchtling geworden. Damals, an jenem Tag in London, wollte ich, dass Mum mich sieht. Ich sorgte dafür, dass sie mir so lange folgen konnte, bis sie glaubte, was sie gesehen hatte. Dann betete ich, dass sie sich an irgendwen wenden würde. Ich beobachtete sie jedes Mal, wenn sie nach London hineinfuhr. Ich folgte ihr von dem Zug, der sie zur Arbeit brachte, und hoffte, dass sie eines Tages einen anderen Weg einschlagen würde, um jemanden um Hilfe zu bitten. Was sie ja schließlich auch tat. Sie suchte Ihr Büro auf. Ich wusste nichts über Sie und konnte Sie auch in den Gelben Seiten nicht finden. Deshalb kehrte ich zum Haus von Mum und Dad zurück, um herauszufinden, wer Sie waren.«

»Wie bist du von der Farm entkommen?«

»Eines Nachts – später fand ich heraus, dass neun Monate vergangen waren, seit Mat mich überredet hatte, die Farm aufzusuchen – hörte ich auf dem Gang vor meinem Zimmer eine Stimme, die ich kannte. Ich ging zur Tür und schaute hinaus. Es war Simon.«

»Dein Freund Simon?«

Er nickte. »Ich konnte es kaum glauben.«

»Aber er war es.«

»Ja«, bekräftigte er. »Er war es. Sie behandelten ihn … Ich hatte nie gesehen, dass sie derart mit jemandem umgegangen waren. Sie hatten ihm eine Leine angelegt und zogen ihn hinter sich her wie ein Tier. Jedenfalls folgte ich ihnen und rechnete damit, aufgehalten zu werden. Aber ich kam bis ans Ende des Gangs, ohne dass mir jemand gefolgt wäre. Ich ging direkt vor ihren Überwachungskameras  vorbei, ohne dass jemand versucht hätte, mich aufzuhalten. Der ganze Laden wirkte wie ausgestorben. Normalerweise konnte man nicht mal atmen, ohne dass es jemand hörte, doch es gelang mir, das Gebäude zu verlassen und nach draußen zu kommen.«

»Hast du Simon gefunden?«

»Nein. Ich war zu weit hinter ihnen …« Er verstummte und warf mir einen Blick zu. »Vermutlich habe ich ihn vergessen, sobald ich draußen war.«

»Warum?«

»Weil jemand den Eingang offen gelassen hatte.«

»Das Haupttor?«

Er nickte. »Es stand weit genug offen, um mich hindurchzulassen. Mein Körper drängte danach, es zu riskieren, aber mein Kopf hielt mich zurück. Sie ließen das Tor nie offen – niemals.«

»War es eine Falle?«

»Das war mein erster Gedanke. Doch als ich ein paar Minuten dort gestanden hatte, ging ich langsam aufs Tor zu.«

»Und das war’s? Du bist einfach rausspaziert?«

»Nein. Als ich oben ankam … war Andrew dort.«

»Hat er auf dich gewartet?«

»Er war einfach da. Im Schatten. Ich war noch einen guten Meter vom Tor entfernt, nahe genug, um loszulaufen, falls er mich aufhalten wollte – doch das tat er nicht. Er stand einfach dort.«

Fragend schaute ich zu ihm hinüber. »Was hat er getan?«

»Nichts hat er getan. Er blieb einfach dort stehen. Dann, als ich mich endlich traute, nach draußen zu treten, sagte er: ›Dich herzubringen war ein Fehler. Wir haben dich nie gewollt, Alex. Keiner von uns. Ich bin es leid, gegen dich anzukämpfen; nicht in der Lage zu sein, dir die Medikamente zu geben, die du nehmen musst. Wenn du wirklich Teil  dieses Programm wärest, hätten wir dich längst geopfert. Aber das bist du nicht – und wirst es auch nie sein. Deshalb bin ich bereit, sämtliche Konsequenzen zu tragen, die jetzt vielleicht auf mich zukommen. Ich will dein Gesicht nicht mehr sehen.‹«

»Das hat er gesagt?«

Alex nickte. »Es fühlte sich immer noch wie eine Falle an, aber als ich durchs Tor hinaus auf die Straße trat, wurde mir klar, dass es keine Falle sein konnte. Ich schaute mich um und sah, wie er das Tor hinter mir schloss. Dann sagte er: ›Wenn etwas passiert, wenn du etwas gegen uns unternimmst oder jemanden herbringst, dann kriegen wir dich. Und wenn wir dich kriegen, wird uns ganz egal sein, wer dich beschützt – wir werden dich töten.‹ Danach ging er zurück zur Farm.«

»Was meinte er mit ›beschützen‹?«

Er zuckte die Schultern. »Sie können mich nicht töten.«

»Warum?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Wir fuhren eine Weile, ohne zu reden. Beide dachten wir an die Nacht, in der Alex entkommen war. Mein Körper war ramponiert, doch mein Verstand arbeitete wie immer. Er ratterte in dem Versuch, einen Sinn hinter Alex’ Worten zu entdecken. Irgendetwas passte nicht.

»Haben sie dir sonst noch etwas gesagt?«

»Nein, ich bin einfach weggelaufen, ohne mich umzuschauen. Ich ließ mich von einem Autofahrer zum nächsten Bahnhof mitnehmen und stieg in einen Zug nach London. Während der Fahrt versteckte ich mich auf der Toilette. Ich saß dort und hatte eine Heidenangst, dass sie mich irgendwie reingelegt hätten. Ich konnte niemandem sagen, was sie getan hatten, weil sie gedroht hatten, mich zur Strafe zu töten. Deshalb war es nötig, dass Sie dort auftauchten.  Ich musste irgendwen dazu bringen, die Sache zu stoppen. Jeden einzelnen Tag seit meiner Flucht hab ich mich in irgendwelchen Dreckslöchern mit dem Rücken zur Wand in den Schatten gekauert, vor lauter Panik, dass sie mich finden könnten. Ich war es leid, ständig Angst zu haben.«

Ich musterte ihn. »Schon merkwürdig …«

»Was?«

»Heute hast du keinen ängstlichen Eindruck gemacht.«

Er nickte. »Ich glaube, ein Teil von mir hat erwartet, dass ich sterbe. Wenn man glaubt, man erlebt den nächsten Tag nicht mehr, gibt einem das auf irgendeine Art ein Stück Orientierung. Außerdem musste ich dafür sorgen, dass Sie fliehen können.«

»Was ist mit Al?«

Er betrachtete mich verwundert. »Sie wissen von ihm?«

Ich nickte.

»Ich hatte viel Zeit, über das nachzudenken, was ich getan hab«, erklärte er. »Viele Monate lang hatte ich Angst, ich müsste sterben. Und während der letzten paar Wochen hab ich mich gefragt, was sie mit mir anstellen würden, wenn ich hierher zurückkäme. Nach dem, was ich Al angetan hab, hätte ich es verdient, heute zu sterben. Aber ich konnte nicht sterben, ohne etwas gegen die Farm unternommen zu haben. Ich weiß, dass nichts von dem, was heute passiert ist, wiedergutmachen kann, was ich getan hab… Trotzdem war es die einzige Möglichkeit.«

»Und warum hast du ihn umgebracht?«

»Ich hab es für Dad getan«, sagte er. »Dad und Al hatten eine lange gemeinsame Geschichte. Dad hatte für eine Bank in der City gearbeitet, ehe Al ihm den Job als Buchhalter für seine Geschäfte anbot. Wir bekamen einen neuen Fernseher, eine neue Küche, und wir machten einen schönen Urlaub in Südfrankreich. Aber dann lief plötzlich alles  falsch. Dad wusste, dass alles, von dem Mum und ich dachten, es gehöre uns, in Wirklichkeit Al gehörte. Er hatte Dad für praktisch alles Geld geliehen und erklärt, wir müssten es niemals zurückzahlen, weil wir wie eine Familie für ihn wären. Dann, eines Nachts, machte er eine Kehrtwendung. Dad kam nach Hause und erzählte mir, dass Al sich alles holen wollte, was ihm gehörte. Alles, was wir jemals von ihm bekommen hatten, wollte er zurückgezahlt haben. Und das war völlig ausgeschlossen. Wenn wir ihm alles zurückgegeben hätten, wäre nichts übrig geblieben.«

»Warum diese plötzliche Kehrtwendung?«

»Keine Ahnung. Aber es wurde immer schlimmer. Dad lud Al zu uns ein, als Mum nicht zu Hause war, um ihn umzustimmen. Sie gingen in den Keller, wo Al völlig den Verstand verlor und Dad schlug. Als Mum wegen der Beule fragte, erzählten wir ihr, Dad wäre beim Angeln ausgerutscht. Dad konnte sich nicht überwinden, mit Mum zu reden. Er brachte es nicht fertig, ihr zu erklären, dass alles, was er für sie gekauft hatte, dass das ganze Leben, das er für sie aufgebaut hatte, sich in Nichts auflösen würde. Dass wir unser Haus mit allem, was darin war, verlieren würden.«

Alex schaute aus dem Fenster.

»So ging es über mehrere Monate – bis Dad schließlich eine Idee hatte. Wir würden Al mit seinem eigenen Geld auszahlen. Dad konnte Als Bücher ziemlich leicht manipulieren. Er besaß drei Geschäfte, von denen jedes einzelne ziemlich viel Umsatz machte. An diesem Abend sprachen wir zum ersten Mal über die fünfhunderttausend.«

»Fünfhunderttausend?«

»Das Geld, das wir ihm wegnehmen wollten. Und irgendwann begriffen wir, dass der einzige Mensch, der uns aufhalten konnte, Al selbst war. Weil er es irgendwann entdecken  würde. Wir mussten Al stoppen, um das Geld behalten zu können.«

»Dein Dad hat dabei mitgemacht, einen Plan für Als Ermordung  zu entwickeln?«

»Wir wurden einfach mitgerissen, von der Idee korrumpiert.« Er klang plötzlich kraftloser. »Und am Ende hab ich es getan. Obwohl ich es an jenem Abend gar nicht geplant hatte. Je mehr wir uns der Idee annäherten, desto unsicherer wurde ich. Irgendwann sagte ich zu Dad, dass es klüger sein könnte, wenn ich zu Al ging und versuchte, mit ihm zu reden. Aber Dad war dagegen. Inzwischen war er sich ziemlich sicher über den Weg, den wir einzuschlagen hatten. Bloß der Gedanke … Der Gedanke an das, was wir mit Al vorhatten, jagte mir mordsmäßig Angst ein.«

Wir fuhren unter einem Autobahnschild hindurch. Noch hundertzwanzig Kilometer bis London.

»Also wollte ich ihn in diesem Striplokal in Harrow treffen. Als ich ankam, war er schon betrunken. Er saß nah an der Bühne und ließ die Stripperinnen ihre Titten an seinem Gesicht reiben. Er war gar nicht in der Lage, sich vernünftig zu unterhalten. Er war nicht in der Lage, irgendwas zu tun. Jedes Mal, wenn ich versuchte, mit ihm zu diskutieren, wandte er mir einfach den Rücken zu und sagte mir, ich hätte keine Ahnung, wovon ich redete. Ich versuchte, ihm eine Chance zu geben, hoffte, dass er mir eine Chance geben würde, aber am Ende flippte ich einfach aus. Ich sagte ihm, er solle meine Familie in Ruhe lassen. Und dass ich ihn umbringen würde, wenn er uns noch einmal in die Quere käme.«

Er schwieg. Wir beide wussten, wie die Geschichte weiterging.

»Ich sagte ihm, ich würde ihn töten«, nahm Alex leise den Faden wieder auf. »Und das hab ich auch getan. An jenem  Abend hatte Mum den Wagen. Sie war mit Freundinnen unterwegs. Wahrscheinlich hätte ich den Zug nehmen können, aber ich wollte einfach schnell hin und wieder weg. Ich wollte nicht viel Zeit mit Al verbringen, sondern bloß erledigen, was nötig war. Also mietete ich in der Nähe von Mums und Dads Haus bei einer Hertz-Autovermietung einen Wagen. Der Geschäftsführer war ein alter Knacker. Ich zeigte ihm meinen Ausweis, gab aber auf dem Formular falsche Daten an, um keine Spuren zu hinterlassen. Als ich fertig war, schaute der Typ auf das Formular, ohne zu checken, dass dort ein anderer Name und eine andere Adresse standen. Wahrscheinlich wusste ich im tiefsten Inneren, dass es an dem Abend Ärger geben würde.«

Er gönnte sich eine kurze Pause.

»Jedenfalls verließ ich die Bar und ging zurück zum Wagen. Al kam hinter mir her. Er war so betrunken, dass er kaum stehen konnte, geschweige denn geradeaus gehen. Trotzdem stürmte er mir irgendwie hinterher und zeigte mit dem Finger auf mich. Dann erzählte er mir, was für ein Stück Scheiße mein Dad wäre. Vor der Bar standen mehrere Leute. Sobald sie hineingegangen waren, schlug ich ihn. Er war so betrunken, dass er es nicht kommen sah. Als er am Boden lag … brach ich ihm die Nase mit dem Absatz meines Schuhs.«

Die Lichter der Autobahn reflektierten in seinen Augen. Er war in Gedanken versunken und sagte eine Weile nichts. Schließlich wandte er sich mir wieder zu.

»Als er endlich auf die Beine kam, war er übel zugerichtet und konnte kaum noch sprechen. Trotzdem schaute er mir geradewegs in die Augen und sagte: ›Du hast einen beschissenen Fehler gemacht, Alex. Ich hab versucht, dir zu helfen. Ich hab versucht, deiner Mum zu helfen. Du bist für deinen Dad gekommen, stimmt’s? Deinen fantastischen Dad. Warum  gehst du nicht einfach hin und fragst ihn nach seinem schmutzigen kleinen Geheimnis in Wembley?‹«

»Was meinte er damit?«

Ein Glanz legte sich über seine Augen.

»Ich stieg in den Wagen und versuchte, mich zu beruhigen. Dann fing er wieder von vorn an. Er spuckte Blut über die Motorhaube und sagte, ich sollte mich selbst ficken. Und dass er eine Vergnügungsreise machen wollte, um dabei zu sein, wenn man meinen Dad auf die Straße setzte. Dann schaute er mich an und sagte: ›Geh und frag deinen Dad nach deinem Bruder.‹«

»Deinem Bruder?«

Er nickte. Tränen liefen ihm übers Gesicht.

»Ich drückte das Gaspedal bis zum Boden durch und hielt genau auf ihn zu. Der Wagen erwischte ihn frontal. Wahrscheinlich hatte ich siebzig Stundenkilometer drauf. Vielleicht sogar mehr. Er prallte nicht gegen die Windschutzscheibe, sondern wurde einfach seitlich weggeschleudert. Und ich ließ ihn liegen. Als ich noch einmal in den Spiegel schaute, lag er mitten in einer Pfütze. Und er bewegte sich nicht mehr. Kein bisschen mehr.«
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»Wo bist du danach hingegangen?«, fragte ich. Es war dunkel, fast neun Uhr, und wir steckten rund fünfzehn Kilometer von meinem Haus entfernt im Stau am Londoner Stadtrand fest.

»Nach Frankreich«, erwiderte er. »Nach meiner Flucht von zu Hause nahm ich meine Kreditkarte und ließ mir den Betrag auszahlen, den man pro Tag maximal abheben kann. Dann fuhr ich nach Dover. Ich ließ den Wagen stehen und  trieb einen Trawler auf, der mich über den Kanal brachte. Da ich keinen Pass hatte, ließen sich die Seeleute den Transport und ihr Stillschweigen teuer bezahlen.«

»Und was hast du in Frankreich gemacht?«

»Miese Jobs angenommen. Toiletten geputzt und in Cafés gekellnert. Ich wollte nicht auffallen. Nie hab ich länger als drei Monate im selben Job gearbeitet, weil ich keine Ahnung hatte, ob die Polizei mir auf den Fersen war.«

»Warum bist du zurückgekommen?«

»Ich bekam Heimweh, und irgendwann hasste ich Frankreich. Die Jobs waren furchtbar und die Wohnungen, in denen ich hauste, noch schlimmer. Fünf Jahre hab ich so verbracht, und jeder einzelne Tag war zermürbend. Also trieb ich ein Boot auf, das mich zurückbrachte. Und dann ging ich zu Michael.«

»Kanntest du ihn von früher?«

»Ja«, sagte Alex, »er war ein Freund gewesen. Ein guter Freund. Als ich noch bei Mum und Dad wohnte, arbeitete er in unserer Pfarrgemeinde. Damals nannte er sich Mat. Michael Anthony Tilton. Später ging er auf Reisen. Als er zurückkam, übernahm er die Stelle in East London, und ich bemerkte die Veränderungen an ihm. Dass er zum Beispiel nicht mehr über seine Familie sprach und dass er sich unbehaglich fühlte, wenn ich ihn Mat nannte. Wahrscheinlich war es Andrews Einfluss, der ihn veränderte, nicht nur wegen der Drogen, der Folter und der Angst. Ehe ich verschwand, besuchte ich ihn mehrmals in seiner Kirche. Das letzte Mal unmittelbar vor der Sache mit Al.«

»Hast du damals die Geburtstagskarte gekauft, die ich in der Dose gefunden habe?«

Er nickte.

»Und warum hast du dich nach der Rückkehr aus Frankreich wieder an Michael gewandt?«

»Ich dachte, er wüsste, was ich tun sollte. Ich glaubte, ich könnte ihm vertrauen. An Mum konnte ich mich nicht wenden, wegen Dad. Und zu John konnte ich wegen seines Berufs nicht gehen. Kath hätte das alles nicht verstanden. Keiner hätte es verstanden. Höchstens Mat, das hoffte ich jedenfalls. Als ich bei ihm war, rief er mehrere Leute an und sorgte dafür, dass ich auf die Farm gebracht wurde. Während der ersten Stunden waren sie nett zu mir. Sie machten ein Foto, redeten mit mir und versprachen mir, dass alles in Ordnung kommen würde. Aber können Sie sich vorstellen, was sie als Nächstes gemacht haben?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie schlugen mich k.o. Sobald ich ihnen zum ersten Mal den Rücken zugewandt hatte, schlugen sie mich nieder. Und dann versuchten sie, mein Gedächtnis auszulöschen. Ich fühlte, wie mein Körper nach ihren Drogen bettelte, aber in meinem Inneren kämpfte ich gegen sie. Ich schaffte es, mich an etwas festzuhalten. Sogar in den düstersten Zeiten sah ich die Umrisse der Menschen vor mir, die ich liebte. Ich konnte Dinge hören, die Mum zu mir gesagt hatte; Orte sehen, an denen ich mit Kath gewesen war. Daraus zog ich Kraft und die Hoffnung, irgendwann zu entkommen.«

Ich nickte. »Wie haben sie es angestellt, deinen Tod vorzutäuschen?«

»Sie haben Simon benutzt.«

»Simon sollte als deine Leiche durchgehen?«

»Ja.«

»Warum er?«

»Wir hatten dieselbe Blutgruppe. Daran erinnere ich mich noch aus der Zeit an der Uni, wenn wir zusammen Blut spenden gingen. So ließ sich besser verschleiern, dass nicht ich in diesem Auto saß. Und ich vermute, dass Andrew  und den anderen auf der Farm … Ich glaube, ihnen gefiel die Symmetrie des Ganzen.«

»Was meinst du damit?«

»Ich meine, dass ein Freund für den anderen das äußerste Opfer brachte.«

Nach allem, was ich auf der Farm erlebt hatte, konnte ich mir vorstellen, dass Alex recht hatte.

»Simon war schon einige Monate auf der Farm gewesen. Sie hatten ihn mit Drogen vollgepumpt – doch er kämpfte dagegen an. Er kämpfte gegen das Programm. Es gelang ihm, sich trotz all des Horrors, den er erlebte, zu wehren. Irgendwann allerdings wehrte er sich zu heftig. Eines Abends kam eine der Frauen mit seinem Essen herein, und er stürzte sich auf sie. Er schlug sie so heftig, dass die anderen sie am nächsten Morgen in einer Blutlache fanden.«

»Woher weißt du das alles?«

»In dem Raum mit den Ringen war ein Mädchen. Rose. Sie war angekettet worden, kurz bevor man mich auch dorthin brachte. Nachts wollte sie nicht sprechen. Wegen Legion. Sie wusste, dass er uns nachts beobachtete. Aber tagsüber erzählte sie mir ein paar Dinge, die sie gehört hatte – ehe sie dann im Programm verschwand. Und die Sache mit Simon hatte sie gehört …«

 

Dunkelheit. Dann Licht. Hände greifen ihn und zerren ihn aus dem Kofferraum des Wagens. Kalte Luft streift seine Haut. Dann legt man ihn auf eine Grasfläche. Ein Fuß hält ihn am Boden fest. Er spürt die Erde und den feuchten Matsch im Gesicht. Die letzten schwachen abendlichen Sonnenstrahlen fallen auf ein Feld und eine Staubstraße vor ihm. Ein Stück weiter steht ein alter Toyota, an dessen Unterseite ein Drahtseil befestigt ist.

»Dann töteten sie ihn also bei diesem Autounfall?«

»Ja. Ich sah, wie sie ihn wegbrachten. Am Tag, nachdem er die Frau geschlagen hatte, führten sie ihn an einer Leine weg. Ich roch das Benzin an seinem Körper noch am anderen Ende des Ganges. Erst später, als ich herausfand, dass ich offiziell als tot galt, verstand ich, warum sie ihn weggebracht und was sie ihm angetan hatten.«

»Sie steckten ihm deine Zähne in den Mund.«

Alex nahm eine Hand vom Lenkrad und zog seine Lippen zurück. Mit Daumen und Zeigefinger griff er nach den beiden oberen Schneidezähnen. Dann zog er. Und hielt die Zähne in der Hand.

Das ganze Gebiss war künstlich.

»Eine der Frauen auf der Farm war Zahnärztin gewesen. Sie übergossen Simon mit Benzin, steckten ihm meine Zähne in den Mund und flößten ihm so viel Alkohol ein, dass er kaum noch stehen konnte. Dann brachten sie ihn an einer Leine von der Farm fort und fuhren neun Stunden bis Bristol, damit es so aussah, als hätte ich mich die ganze Zeit in der Nähe aufgehalten. Simon war mein Double.«

 

Durch die Windschutzscheibe des Toyotas sieht er ein Auto kurz vor sich. Vielleicht einen Meter entfernt. Die beiden Fahrzeuge sind durch ein Abschleppseil verbunden.

Im Auto riecht alles nach Benzin: das Armaturenbrett, die Sitze, seine Kleidung. Er wirft einen Blick auf den Tacho. Sie beschleunigen immer weiter. Neunzig. Hundertfünf. Hundertzwanzig. Er versucht, sich zu bewegen. Vergeblich. Er schaut hinunter. Seine Arme und sein Körper sind an den Sitz gefesselt.

Plötzlich tauchen Scheinwerfer vor ihm auf.

Dann pfeift etwas. Er hört das kurze, schleifende Geräusch von Metall auf Metall, als würde etwas ausgehakt.  Bremsen quietschen. Dann schert der Wagen vor ihm nach links aus, das Abschleppseil löst sich, fällt auf den Asphalt und verschwindet unter dem Wagen.

Eine Hupe heult auf.

Verzweifelt versucht Simon, auf die Bremse zu treten. Der Innenraum des Toyotas ist in das Scheinwerferlicht des Lastwagens getaucht. Doch seine Beine erreichen die Bremse nicht. Er kann sich keinen Zentimeter bewegen. Und dann herrscht nur noch Dunkelheit.

 

Alex hielt in einer Parkbucht an einem Bahnhof einen guten Kilometer von meinem Haus entfernt. Ich gab ihm das Geld für ein Ticket und noch etwas, damit er gehen konnte, wohin er wollte. Dann stieg er aus und schüttelte mir die rechte Hand.

Zum ersten Mal sah ich die Narben an seinen Fingern.

»Es ist elf Uhr, Alex«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Warum übernachtest du nicht bei mir?«

»Ich bin immer noch auf der Flucht«, sagte er. »Je weniger Zeit Sie mit mir verbringen und je weniger Sie darüber wissen, wo ich mich aufhalte, desto besser für Sie.«

Ehe er ging, drehte er sich noch einmal um. Er steckte den Kopf in den Wagen und starrte mich einen Moment an.

»Wissen Sie, was das Letzte ist, das man hört?«

Ich schaute ihn an.

»Das Letzte wovor?«

»Bevor man stirbt.«

Ich wusste es. Ich hatte es selbst gehört, als ich an dem Kreuz gehangen hatte.

»Als Letztes hört man das Meer«, sagte Alex und nickte dabei, als wäre ihm klar, dass ich ihn verstand. »Brechende Wellen. Sand, der fortgespült wird. Kreischende Möwen.  Hunde, die am Strand entlangrennen. Wenn es wirklich das Letzte ist, das ich im Leben höre, habe ich kein Problem damit. Ich liebe diese Geräusche. Und wissen Sie, warum?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie erinnern mich daran, wie ich in einer Bucht in Carcondrock im Sand gesessen habe, mit dem Menschen, den ich liebte.«

Dann drehte er sich um und verschwand in der Menge.
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Ich wollte nicht nach Hause, also übernachtete ich in einem Motel gegenüber dem Bahnhof. Die Frau an der Rezeption schaute ein paarmal auf. Sie sah die getrockneten Schnitte an meinen Wangen, die purpur und schwarz gefärbten Schwellungen an meinem Kopf, doch sie sagte nichts. Als ich in mein Zimmer humpelte, entdeckte ich ihr Spiegelbild in einer schmalen Glasscheibe neben dem Aufzug. Sie schaute mir immer noch nach. Ich war völlig erschöpft und von einem dumpfen Schmerz durchdrungen, doch die Plastikfolie hatte einen Teil der Schmerzen gemildert. Die Verletzungen mitten im Gesicht allerdings waren kaum zu verbergen.

Mein Zimmer war winzig und schlicht eingerichtet, aber sauber. Ich stellte meine Sporttasche aufs Bett und ließ mich für eine Weile auf der Kante der Matratze nieder. Ich atmete ein und aus und versuchte, mich zu entspannen. Doch je mehr es mit der Entspannung funktionierte, desto schlechter begann ich mich zu fühlen – als würde mit sinkendem Adrenalinspiegel die schützende Taubheit immer weiter schwinden. Ich stand auf und ging ins Bad. Kurz vor dem Bahnhof hatte Alex an einer Apotheke gehalten, damit ich ein paar Medikamente und Verbandszeug besorgen konnte.  Der Geruch der Bandagen, der antiseptischen Creme und der von den Verbänden befreiten Wunden riefen mir plötzlich Derryns Jahre als Krankenschwester ins Gedächtnis. Dann tauchte eine besondere Erinnerung auf: Derryn, die mein Gesicht versorgte, drei Wochen, nachdem sie nach Südafrika gekommen war, um in meiner Nähe zu sein. Bei der verzweifelten Flucht vor einer Schießerei in Soweto war ich gegen eine Mauer geprallt.

»Heute ist es ein antiseptisches Pflaster«, sagte sie und klebte es über eine Wunde an meinem Auge. »Ich will nicht, dass du morgen einen Sarg brauchst.«

Ich stellte mich vor den Spiegel und untersuchte meine Zähne. Es fühlte sich an, als hätte ich ein fremdes Gebiss im Mund. Beim Atmen pfiff die Luft durch neu entstandene Zwischenräume. Und die ganze Zeit über pochte der Schmerz in meinem Zahnfleisch.

Mein Blick fiel auf meine frisch verbundenen Finger und schließlich auf meinen Rumpf. Immer noch war ich in Plastikfolie gewickelt. An den Seiten hatte sich Blut gesammelt, das sich in dicken, kastanienbraunen, verästelten Schlieren von meinem Rücken aus nach vorn zog. Die eigentlichen Wunden konnte ich nicht sehen, und mir war auch nicht klar, ob ich das jemals wollte. Ein Punkt allerdings war mir sonnenklar: Ich hatte nicht den Mut, mit dem Ablösen der Folie zu beginnen.

Jetzt noch nicht.

Als ich mich halbwegs gereinigt hatte, ging ich zurück zum Bett, ließ mich auf den Bauch fallen und drehte mein Gesicht der Tür zu. Zwölf unruhige Stunden später wachte ich wieder auf.
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Am dreizehnten Dezember, elf Tage nach ihrem ersten Besuch bei mir, machte ich mich zum letzten Mal auf den Weg zu Mary. Ich kam am späten Nachmittag dort an, nachdem ich selbst gefahren war und die ganze Zeit darauf geachtet hatte, aufrecht zu sitzen. Mein Rücken war noch steif vom Schlafen, doch ich spürte auch, wie die Plastikfolie sich stellenweise zu lösen begann. Beim Aussteigen spürte ich einen brennenden Schmerz entlang der Wirbelsäule.

Langsam ging ich den schmalen Weg hinauf zur Veranda, vor der sich mehrere Schneehügel auftürmten. Drinnen funkelte die Weihnachtsbeleuchtung. Nach mehrmaligem Klopfen öffnete Mary. Ich sah ihr Gesicht im schwindenden Licht der Abenddämmerung.

»David.«

»Hallo, Mary.«

»Kommen Sie rein«, sagte sie und trat von der Tür zurück.

Sie musterte die Schrammen und Blutergüsse, die ich so gut wie möglich verarztet hatte. Unter Schmerzen schob ich mich an ihr vorbei.

»Ihr Gesicht …«, bemerkte sie.

»Sieht schlimmer aus, als es ist«, log ich.

»Was ist passiert?«

»Ich bin in eine Schlägerei geraten.«

»Mit wem?«

Ich schaute sie an, antwortete aber nicht. Sie nickte, als hätte sie verstanden, dass ich nicht darüber reden wollte. Jedenfalls jetzt noch nicht.

»Lassen Sie mich Ihnen etwas zu trinken machen«, sagte sie.

Sie verschwand in der Küche, und ich trat an die rückwärtigen Fenster im Wohnzimmer. Von dort überblickte man den Garten. Der Schnee lag in perfekter Unberührtheit vor mir. Keine Fußabdrücke. Keine Vogelspuren. Kein Laub. Man konnte glauben, dass nie ein Mensch dort draußen gewesen war.

Mary kam mit zwei Tassen Kaffee ins Zimmer, und wir nahmen auf dem Sofa Platz.

»Wo ist Malcolm?«

»Oben«, erwiderte sie.

»Wie geht es ihm?«

Sie zögerte. »Nicht gut.«

Ich legte den Umschlag, den sie mir gegeben hatte, mit dem Rest ihres Geldes auf den Tisch. Sie warf einen Blick darauf, runzelte die Stirn, nahm ihn aber nicht in die Hand. Stattdessen schaute sie mich nervös an.

»Brauchen Sie es nicht mehr?«

»Nein, Mary«, sagte ich. »Die Sache ist zu Ende.«

Ihr Gesicht zeigte kaum eine Gefühlsregung. Ich fragte mich, ob sie sich inzwischen zu der Überzeugung durchgerungen hatte, dass die Nachforschungen ein Fehler gewesen waren.

»Zu Ende?«, wiederholte sie.

»Er war in Schottland.«

»Alex?«

»Alex.«

Es dauerte einen Moment, ehe sie den Mund ein wenig öffnete. All die Zweifel, all die Versuche, sich einzureden, dass sie sich alles nur eingebildet hätte, fielen von ihr ab. Ihre Augen begannen sich mit Tränen zu füllen.

»Was hat er in Schottland gewollt?«

»Ich weiß es nicht«, log ich.

»Ist er immer noch dort?«

»Ich weiß es nicht genau.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein.« Wieder hatte ich gelogen, und als ich merkte, dass ich ihr nicht ins Gesicht schauen konnte, überkamen mich plötzlich Zweifel, ob ich den richtigen Weg eingeschlagen hatte – auch wenn Alex mich darum gebeten hatte. »Ich denke, er würde Sie gern sehen. Aber ich denke auch, dass er ziemlich durcheinander ist.«

»Er kann nach Hause kommen«, sagte sie in flehendem Tonfall.

Nein, das kann er nicht! Ich schaute sie an und bemerkte eine einzelne Träne, die ihr übers Gesicht lief.

»Warum kann er nicht nach Hause kommen?«

Ich antwortete nicht. Es war der einzige Weg. Alex musste entscheiden, wann der richtige Moment gekommen war. Er musste selbst den Weg zurückfinden. Alle Insassen der Farm mussten einen Weg zurück in eine Welt finden, die vergessen hatte, dass sie überhaupt existierten. Eine Welt, die ihnen beim ersten Mal nicht viel zu bieten gehabt hatte. Für Alex würde es vergleichsweise leicht werden, trotz der schweren Last dessen, was er Al angetan hatte. Er hatte etwas, woran er sich festhalten konnte, Erinnerungen, die er niemals loslassen würde. Einige seiner Leidensgenossen dagegen erwartete nur Leere. Keine Erinnerungen an ihre frühere Existenz. Kein Leben, in das sie sich wieder hineinfinden konnten. Vielleicht auch keine Chance auf einen Neuanfang.

»Nachdem er von zu Hause weggegangen war, lebte er eine Weile in Frankreich«, sagte ich in der Hoffnung, ihr etwas Handfestes bieten zu können. »Dort hielt er sich bis zu seiner Rückkehr auf.«

»Was wollte er in Frankreich?«

Ich schaute sie an und dachte an Malcolm und daran, dass  er Alex im Stich gelassen hatte. An die Geheimnisse, die er vor ihm verborgen hatte. Vor seiner Familie. Ich vermutete, dass Mary auch nichts von Alex’ Bruder wusste. Doch es war Alex’ Aufgabe, sie ins Bild zu setzen, nicht meine.

»Was wollte er in Frankreich, David?«, fragte sie noch einmal.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. Abermals gelang es mir nicht, sie dabei anzuschauen.

Nach meinen Worten brach es aus ihr heraus. Sie weinte in den Ärmel ihrer Strickjacke und schirmte ihr Gesicht vor meinen Blicken ab. Schließlich beruhigte sie sich ein wenig. Ich schaute sie an und bemerkte, dass sie ins Leere starrte und in ihrem Kopf noch einmal die Bilder von ihrer Begegnung mit Alex ablaufen ließ. Ich begriff, was ich ihr mit diesen Lügen möglicherweise antat, doch ich hatte Alex mein Wort gegeben.

Kurz erwog ich eine andere Lüge; eine, die sie ein wenig trösten könnte. Eine Geschichte über einen Freund von mir, der eines Tages zu dem Entschluss gekommen war, eine Auszeit zu brauchen – vielleicht nur für kurze Zeit -, um seinen Kopf klar zu bekommen und sich darüber klar zu werden, was er eigentlich wollte. Doch ich ließ es bleiben. Je mehr ich erzählte, desto mehr würde ich mich auf schwankenden Boden begeben. Und ich wollte mich nicht ertappen lassen wie die Leute auf der Farm, die sich zu guter Letzt selbst um ihr wertvollstes und wichtigstes Gut gebracht hatten: Verschwiegenheit.
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Als wir den Kaffee ausgetrunken hatten, brachte Mary mich hinunter in den Keller, wo wir uns, wie schon bei meinem letzten Besuch, noch eine Weile unterhielten. Irgendwo draußen fing sich der Wind in einer Mauernische und erzeugte Geräusche wie ein Kind, das in eine Flasche bläst. Der Keller war immer noch ein einziges Durcheinander. Pappkartons stapelten sich, und auf dem Boden verstreut lagen Gegenstände aus Holz und Metall. In einer Ecke waren Bücher in Stapeln von je zwanzig oder dreißig Exemplaren aufgeschichtet. Ein Rasenmäher. Noch mehr Pappkartons. Ein paar alte Spazierstöcke in unterschiedlichen Farben und verschiedenen Stärken, die wahrscheinlich alle Malcolm gehörten.

Mary war mittlerweile schweigsam geworden. Hin und wieder blitzten ihre Augen im trüben Licht der Glühbirne auf. Ich merkte, dass sie mit den Tränen kämpfte. Ich brachte es nicht über mich, ausgerechnet jetzt zu gehen, also bot ich ihr an, noch eine Weile bei ihr sitzen zu bleiben. Das letzte Mal, dass sich jemand die Zeit genommen hatte, wirklich mit ihr zu reden, war wahrscheinlich vor Malcolms Erkrankung. Seitdem hatte sie ihre Dämonen allein bekämpfen müssen.

»Was hat Alex in Frankreich gemacht?«, fragte sie.

»Er hat verschiedene Jobs angenommen.«

»Gute Jobs?«

Ich lächelte. »Das würde er wahrscheinlich nicht so sehen.«

Sie nickte. Rieb die Handflächen aneinander. Ihre Hände waren klein, die Fingernägel abgekaut. Neben ihr stand eine Tasse Kaffee. Sie streckte die Hand aus und legte die Finger über die Tasse, wie um sich aufzuwärmen.

»Wie kann es sein, dass er noch lebt?«

Ich hatte die Frage erwartet, wusste aber keine Antwort.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich weiß nur, dass er Sie vermisst und Sie anrufen wird. Allerdings hat er ziemlich lange Zeit außen vor gelebt und muss erst wieder den Schritt zurück wagen.«

»Wie meinen Sie das?«

Über unseren Köpfen knarzten Bodendielen. Malcolm schlurfte durchs Wohnzimmer.

Ich schaute Mary ins Gesicht. »Ich meine, dass er Zeit braucht.«

Mary ließ ihren Blick durch den Keller schweifen und blieb an den Fotoalben in der Ecke gegenüber hängen.

Sie hob den Kopf zur Decke.

»In den letzten Wochen geht es ihm besonders schlecht.«

»Was bedeutet das?«

»Er behält gar nichts mehr. Nicht einmal Dinge, die er vorher oftmals wiederholt hat. Wenn ich ihn bade, schaut er mich an, und ich sehe, dass er nicht die geringste Erinnerung an mich hat.«

»Das tut mir leid«, erwiderte ich leise.

»Ich weiß, dass ich nichts daran ändern kann. Aber es tut weh.« Wieder schaute sie zur Decke. »Ich sehe mal nach, ob alles in Ordnung ist.«

Ich nickte. »Und ich gehe jetzt besser.«

Wir erhoben uns, stiegen die Kellertreppe hoch und gelangten durch die Küche ins Wohnzimmer. Malcolm Towne saß vor dem Fernseher, dessen Bilder farbiges Licht auf sein Gesicht warfen. Er wirkte müde und alt und drehte sich nicht zu uns um. Als Mary auf ihn zutrat und eine Hand auf seine Schulter legte, schaute er auf. Dann wanderte sein Blick zu mir herüber. Völlige Verwirrung. Hinter diesen Augen lagen Gespräche mit Alex verborgen, die niemals  ans Licht kommen und von denen Mary niemals erfahren würde. Sie taten mir leid – alle beide.

»Alles in Ordnung, Malc?«, fragte sie.

Statt etwas zu erwidern, starrte er sie an. Sein Mund stand ein Stück offen, auf seiner Zunge war Speichel zu sehen. Mary wischte sie mit dem Ärmel ab. Er regte sich nicht, sondern schaute mich unverwandt an. Ich lächelte, doch er reagierte nicht.

»Möchtest du etwas Süßes?«, fragte ihn Mary.

Die kleinste Regung seines Gesichts hatte größte Bedeutung für sie gewonnen. Als ein Mundwinkel zuckte, las sie darin seine Zustimmung. Sie ging zu einer Schublade und zog eine Tüte mit Bonbons hervor. Sie nahm eines heraus und wickelte es aus dem Papier.

»Hier«, sagte sie und schob es ihm in den Mund.

»Haben Sie keine Angst, dass er daran ersticken könnte?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Er scheint gut damit zurechtzukommen.«

Sie zog die Bonbontüte an sich und sah ihm beim Lutschen zu. Seine Lippen schmatzten ein wenig – der einzige Körperteil, der sich halbwegs normal zu bewegen schien. Ich sah, was sie gemeint hatte, als sie über seine Krankheit gesprochen hatte: Sein Zustand hatte sich seit meinem letzten Besuch definitiv verschlimmert. Nach einer Weile drehte er sich langsam wieder zum Fernseher.

»Möchten Sie auch etwas Süßes, David?«

Sie streckte mir die Tüte entgegen, und ich nahm ein Bonbon heraus.

»Es ist Malcolms Lieblingssorte«, sagte sie und begleitete mich zur Haustür. »Das ist die einzige Art und Weise, auf die er noch mit mir kommuniziert.«

Wir gingen hinaus auf die Veranda und über den Weg bis zu meinem Wagen. Ich merkte, dass ihre Gedanken noch  ihrem letzten Satz nachhingen und was es für sie bedeutete, ins Gesicht des Menschen zu schauen, der übrig geblieben war von dem Mann, den sie liebte, und sich ständig vorzustellen, wie anders ihr Leben ohne seine Krankheit hätte verlaufen können.

Als ich die Türen meines Wagens entriegelte, pfiff ein schneidender Winterwind durch die Straße. Ganz entfernt kam mir etwas zu Bewusstsein – ein Geräusch, das ich wiedererkannte -, und ich schaute zurück zum Haus.

Mary stand hinter mir.

»Was ist los?«, fragte sie.

Ich lauschte. Nichts.

»David?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ist es nichts.«

Ich stieg ins Auto, schloss die Tür und ließ das Fenster herabgleiten. Als Mary zu mir herantrat, wickelte ich das Bonbon aus und steckte es mir in den Mund.

»Danke für all Ihre Hilfe, David«, sagte sie.

»Alles wird sich zum Guten fügen.«

»Na gut.«

»Die ganze Sache wird zu einem Abschluss kommen. Und ich weiß, dass Sie das brauchen. Sie haben es richtig gemacht. Es war gut, dass Sie zu mir gekommen sind und alles daran gesetzt haben, dass ich Ihnen glaube. Aber eine solche Angelegenheit … Es ist komplizierter als ein normaler Vermisstenfall. Es gibt keine Akte, keinen klaren Ansatzpunkt für eine Nachforschung. Ihr Sohn ist da draußen und hat Orte und Dinge gesehen, die er verarbeiten muss, ehe er zu Ihnen zurückkehren kann. Ich weiß nicht alles, aber was ich sicher weiß, ist, dass er eine Menge Dinge für sich klären muss.« Ich legte meine Hand kurz auf ihre. »Er kommt zurück, Mary. Geben Sie ihm Zeit.«

Wieder toste ein Windstoß die Straße hinauf und drückte  so heftig gegen die Scheiben, dass sie knarrten. Die Bö schob Mary ein Stück zur Seite, und ihre Hand löste sich aus meiner.

Dann wieder das Geräusch.

Ich schaute an Mary vorbei zum Haus. Blumenampeln schaukelten im Wind. Die Haustür schwang hin und her. Blätter wirbelten durch die Luft.

»Was ist los, David?«, fragte sie wieder.

»Ähm, nichts, ich glau…«

Dann sah ich es.

Oben auf dem Haus, im Abendlicht nur noch als Silhouette auszumachen, stand eine Wetterfahne. Von einer Bö angestoßen, wirbelte sie herum. Kurz darauf, als sich der Wind etwas legte, begann die Wetterfahne leise zu quietschen, als hätte sie sich teilweise aus ihrer Verankerung gelöst. Das Geräusch drang von hoch oben zu mir herunter. Metall auf Metall. Ein Geräusch, das ich schon einmal gehört hatte.

Auf der Farm.

Die Wetterfahne hatte die Form eines Engels.

»Wo haben Sie das her?«, fragte ich Mary und deutete mit dem Finger nach oben. Sie drehte sich zum Haus. In diesem Moment überkam mich eine weitere Erinnerung, noch machtvoller als die erste.

Mein Mund.

»…colm hat sie in einem Laden gekauft, ehe er Alz…«

Ich konnte mich nicht mehr auf ihre Worte konzentrieren. Plötzlich fühlte es sich an, als hätte man mich mit einem Baseballschläger ins Gesicht geprügelt. Ich spürte jemanden atmen, direkt an meinem Ohr, warm und zuckersüß wie aus einer Bonbonfabrik. In jener Nacht in Bristol, ehe sie mich in den Wald gebracht hatten, um mich zu ermorden. Der Mann mit dem Zuckeratem.

Sein Tonfall war anders gewesen, doch die Stimme hatte ich erkannt.

Nicht Andrew war dort gewesen.

Sondern Malcolm.

Ich öffnete die Tür und lief zum Haus. Hinter mir hörte ich Mary meinen Namen rufen. Ich drehte mich um und streckte eine Hand aus.

»Warten Sie dort!«, sagte ich.

Irritiert, wie sie war, ließ ich sie stehen und trat wieder ins Haus. Die warme Heizungsluft schlug mir entgegen. Ich sah, dass Malcolm seine Position verändert hatte. Er hatte mir den Rücken zugekehrt.

»Ich wusste, dass irgendwas mit Ihnen nicht stimmte.«

Er drehte sich um und wäre beinahe vom Sofa gefallen. Als er sah, wer ins Zimmer getreten war, und den Tonfall meiner Stimmte registrierte, hielt er eine Hand hoch und stieß ein Geräusch aus. Ein Grunzen. In seinen Augen flackerte Angst auf.

»Tun Sie mir nichts.«

»Ich habe es schon bei meinem ersten Besuch gesehen.«

»Tun Sie mir nichts«, sagte er wieder.

»Ist das alles nur Show?«

Wieder veränderte er die Position. Er betrachtete mich von oben bis unten. Seine Blicke zuckten auf und ab. Nach links und nach rechts. Er versuchte herauszufinden, ob sich ein Gegenstand in seiner Nähe befand, mit dem er sich verteidigen konnte. Aber es gab keinen. Er rutschte noch ein Stück weiter über das Sofa.

»Tun Sie mir nichts«, sagte er ein drittes Mal.

Seine Stimme zitterte verängstigt.

»Ist das alles nur Show?«

»Wo ist Mary?«

»Sie wollen Mary sehen?«

Er erinnerte sich also an sie.

»Wo ist sie?«

Ich trat einen Schritt näher. »Sie wissen jetzt, wer sie ist?«

»Mary!«, brüllte er und schaute an mir vorbei.

»Malcolm«, versuchte ich es noch einmal. »Hören Sie mir zu?«

»Wo ist Ma…«

»Ich weiß über Sie Bescheid.«

Er war aufgestanden und befand sich jetzt auf der anderen Seite des Sofas. Vor dem Fenster zum Garten. Wieder schaute er über meine Schulter hinweg.

»Mary!«

»Sie wollten, dass ich sterbe.«

»Mary!«, brüllte er wieder.

»Sie haben versucht, mich zu töten.«

Tränen traten ihm in die Augen.

»Können Sie sich erinnern?«

»David?«

Ich drehte mich um. Mary stand in der Tür. Ihr Gesicht war weiß.

»David, was, zum Teufel, tun Sie da?«

Ihr Blick wanderte von mir zu Malcolm und zurück.

»Warten Sie dort, Mary.«

»David!«

»Warten Sie.« Ich drehte mich wieder zu Malcolm um. »Wie haben Sie es gemacht?«

»Nehmen Sie alles mit, was Sie wollen«, sagte er.

»Hören Sie mir zu?«

»Nehmen Sie es!«

»Sie wissen, dass ich nicht deswegen hier bin.«

»In der Küche liegt Geld!«

Nach einer kurzen Pause fragte ich: »Sie können sich also erinnern, wo Mary das Geld aufbewahrt?«

Er begriff, was er gesagt hatte, noch ehe er seinen Satz zu Ende gebracht hatte. Ich sah, wie er zusammensackte, als hätte man ihm die Luft herausgelassen. Sein Schutzschild hatte einen ersten Riss bekommen.

»Malcolm?«, meldete sich Mary mit leiser Stimme zu Wort.

Er schaute seine Frau an, und der Riss wurde breiter. Sein Schutzschild brach auseinander, Stück für Stück. Nach einigen Sekunden schien er sich zu entspannen. Seine Gestalt richtete sich unmerklich auf. Er lächelte und streckte die Hände aus.

»Sie haben mich, David«, sagte er.

Diesmal klang seine Stimme anders.

So wie ich sie in Bristol gehört hatte.

»Malcolm?«

Diesmal klang Marys Stimme schwächer. Ich schaute über meine Schulter. Sie ließ ihren Mann nicht aus den Augen. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Als ich mich wieder umwandte, starrte Malcolm mich an. Sein Gesicht und seine ganze Physis veränderten sich vor meinen Augen. Er schien breiter zu werden, kein Teil seines Körpers wirkte mehr kraftlos. Er strich sich mit der Hand durchs schwarze Haar, wobei die grauen Stellen zwischen seinen Fingern verschwanden. Nichts mehr erinnerte an die verfallende Hülle eines Mannes.

»Sie sind es«, sagte ich. »Sie sind derjenige, von dem Jade gesprochen hat. Sie sind der Grund, warum man Alex nicht töten konnte. Und Ihretwegen war man mir von Anfang an auf den Fersen.«

Er zuckte die Schultern. Sein Blick wanderte von mir zu Mary und wieder zurück.

»Als Sie das erste Mal hier waren, sprach ich mit Andrew und warnte ihn davor, was passieren könnte. Ich erzählte  ihm von Ihnen. Deshalb schickte er Ihnen diesen … Irren  nach Cornwall hinterher. Wir wollten sehen, was für eine Art Mann Sie sind. Als Legion uns von dem Foto von Alex berichtete, das Sie bei sich trugen, wusste ich, dass es nötig werden könnte, Sie zu bekämpfen. Wir hatten ein Geheimnis zu wahren, und Sie trugen ein kleines Stück dieses Geheimnisses mit sich herum. Als Sie es dann schafften, unser Haus in Bristol zu finden, gelangte ich zu der festen Überzeugung, dass entschlossenes Handeln gefragt war. Ich musste die Angelegenheit selber in Ordnung bringen.«

Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht, über die Verletzungen, die er mir zugefügt hatte.

»Wie sind Sie nach Bristol gelangt, ohne dass Mary etwas gemerkt hat?«

»Mary ist Krankenschwester, David. Sie arbeitet im Schichtdienst. Die Leute, die sie hergebracht hat und die sich um mich kümmern sollten …« Eine Pause. Ein Lächeln. »Es sind dämliche Affen. Völlig nutzlos. In der Nacht, als ich zu Ihnen kam … Ich setzte sie unter Drogen.« Er wischte sich mit den Händen über den Körper, als wollte er einen alten Buchumschlag abstauben. »Ich wollte aus erster Hand sehen, mit wem wir es zu tun hatten.«

Ich musterte ihn.

»Wie sind Sie in die Sache verwickelt worden?«

»Verwickelt?« Er grinste. »Ich wurde nicht verwickelt, David. Ich hab den verdammten Laden geschmissen.«

»Die Farm?«

»Alles. Was glauben Sie wohl, wo Als Geld gelandet ist?«

»Sie nahmen sich die fünfhunderttausend?«

»Ich nahm noch mehr.«

»Wie viel?«

»Das ist jetzt egal. Die Spur des Geldes ist nicht zurückzuverfolgen. Das Geld ist oft genug hin und her geschleust  worden. Al hat uns bedroht, hat uns alle bedroht. Ich habe genommen, was mir gehörte.«

»Es gehörte nicht Ihnen.«

»Nun spielen Sie nicht den Moralapostel, David. Sie haben selber Blut an den Händen, erinnern Sie sich? Mehr Blut als ich.«

»Das bezweifle ich.«

»Wenn Ihnen das hilft, gut einzuschlafen. Eine Farm und eine Bar zu kaufen und mit etwas gestohlenem Geld eine Wohnung zu mieten – das ist nicht dasselbe wie Mord, David. Überhaupt nicht dasselbe.«

»Sie haben Al ermordet.«

»Was?«, schrie Mary hinter meinem Rücken.

»Nein, das habe ich nicht«, erwiderte er.

»Malc?«

Wieder schaute er sie kurz an, ehe er sich erneut mir zuwandte.

»Es war Ihre Idee«, sagte ich. »Sie wollten es tun. Aber Sie hatten nicht den Mumm. Sie trieben Alex dazu, das zu tun, was Sie wollten. Und dann ließen Sie ihn links liegen, als er Ihre Hilfe brauchte.«

»Ich habe ihn nie gebeten, irgendwas zu tun.«

»Sie haben die Saat einer Idee in seinen Kopf gepflanzt. Und dann hofften und beteten Sie, dass er es tun würde, auch wenn Sie ihn nicht direkt aufforderten, als ihm die ersten Zweifel kamen. Und dann, als er genau das tat, was Sie wollten, ließen Sie ihn im Stich. Ist Ihnen überhaupt klar, was Sie ihm angetan haben?«

»Malcolm?«

Marys Stimme war kaum zu hören. Ich drehte mich zu ihr um. Tränen strömten ihr über die Wangen, ihr Gesicht war weiß und versteinert wie in einer Schockstarre. Sie schwankte ein wenig und stützte sich an der Wand ab. Ich  konzentrierte mich wieder auf Malcolm, der mich die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte.

Er schüttelte den Kopf. »Sie machen mir Spaß, David. Sie haben überhaupt keine Ahnung, wie es ist, ein Kind großzuziehen. Überhaupt keine Ahnung. Ich liebte Alex, ich  liebte ihn, aber er war verantwortungslos. Was er getan hat, war eine Riesendummheit. Darüber zu reden und es wirklich zu tun sind zweierlei Paar Schuhe. Er bot mir an, mit Al zu reden, und nicht, ihn mit dem Wagen zu überfahren. Als er zu mir kam, erwartete er, dass ich gut fände, was er getan hatte. Dabei war es hundertprozentig falsch. Ich riet ihm, sich irgendein Versteck zu suchen und sich eine Weile bedeckt zu halten. Es brach mir das Herz, aber es war der beste Weg, ihn zu beschützen.«

»Es war der beste Weg, sich selbst zu beschützen.«

»Es war unser Sohn, den ich beschützt habe.«

»Sie haben ihn auf die Farm geschickt. Das hatte nichts mit Beschützen zu tun.«

»Nach fünf Jahren taucht er plötzlich vor Michaels Haustür auf – da konnte es nicht mehr lange dauern, bis er anfing, Spuren zu hinterlassen. Ich wollte ihn von Orten fernhalten, die mit schmerzlichen Erinnerungen verbunden waren.«

»Sie wollten seine Erinnerungen ausradieren.«

»Sie haben alles falsch verstanden, David. Anfangs schützte ich mich tatsächlich selbst. Das musste ich tun. Als die Polizei kam und Fragen stellte, war ich sehr vorsichtig. Sobald Alex’ Wagen in Dover aufgetaucht war, standen sie vor der Tür und stellten Fragen nach Al. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich schon entschlossen, meine Alzheimererkrankung beginnen zu lassen, was ihnen die Fragerei erschwerte. Auf die meisten Fragen antwortete Mary. Sie kam damit klar. Die Polizisten stellten sehr allgemeine  Fragen, und man sah sofort, dass sie keine Ahnung hatten, wonach sie eigentlich suchten. Vor ihnen hatte ich keine Angst; sie waren die Frontsoldaten. Erst wenn sie eine Spur fänden, würden sie die Elitetruppen schicken. Davor fürchtete ich mich wirklich. Allerdings stellte sich heraus, dass wir nie wieder von der Polizei hören sollten. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich allerdings – unglücklicherweise – für meinen Weg entschieden. Und ich musste die Rolle weiterspielen.«

»Und das ist es jetzt – eine einzige große Lüge?«

Er antwortete nicht, doch ich las die Antwort in seinem Gesicht. Sein Plan lief darauf hinaus, dass Mary eines Morgens aufwachen und feststellen würde, dass er nicht mehr da war.

»Auf der Farm wollte ihn niemand haben«, erklärte Malcolm. »Niemand. Andrew war gegen mich und auch Legion. Selbst Michael war sich nicht sicher, ob es eine gute Idee war. Michael. Den Jungen hatte ich gekannt, seit er in der Kirche in unserer Straße gearbeitet hatte. Ein Junge, der mitangesehen hatte, wie man seinen Bruder erstach, als er mit Ecstasy dealte. Ein Junge, der von allem wegwollte, auf Reisen ging, aber zurückkam, weil er feststellen musste, dass er weder in der Fremde noch hier irgendwo hingehörte. Seine Eltern waren tot. Und ich weihte ihn ein, erzählte ihm von dem, was wir taten und wie er unsere Sache unterstützen konnte. Ich veränderte sein Leben. Stellte es komplett auf den Kopf. Und als ich ihn dann um diese eine Sache bat, stellte er sich gegen mich.«

»Michael besitzt einen Rest Menschlichkeit, bei allen seinen Fehlern«, sagte ich. »Er konnte sehen, was Sie Alex antaten. Allen auf der Farm antaten.«

»Malcolm?«, fragte Mary aus dem Hintergrund.

Er beachtete sie kaum. »Das verstehst du nicht.«

»Sie wussten, was man dort mit ihm anstellen würde.«

»Ich wusste es, weil sie mich auf dem Laufenden hielten«, erwiderte er. »Nach seinem Verschwinden hatte ich fünf Jahre lang jeden Tag an Alex gedacht. Ich glaubte, er wäre  tot. Als er dann zurückkam, als er sich an Michael wandte, war mir klar, dass sein nächster Lebensabschnitt für uns beide noch schwieriger werden würde als die Zeit vorher. Weil ich meinen Sohn durch die Augen anderer Menschen neu kennenlernen musste. Durch Michael und Andrew und andere auf der Farm. Und Alex musste vergessen, um überhaupt mit dem Leben zurechtzukommen. Natürlich war es schmerzvoll, aber ich half ihm. Ich eröffnete ihm einen Ausweg. Wobei er nicht wissen konnte, dass die Farm mir gehörte. Er durfte nicht wissen, dass ich über ihn Bescheid wusste. Das wäre zu kompliziert für ihn geworden.«

»Sie meinen, es wäre zu schwierig für Sie selbst geworden.«

»Ich habe ihn nie gezwungen, sich mit Al zu treffen. Ich sagte ihm nur, dass Al vielleicht auf ihn hören würde. Dass Al ihn mochte. Und er mochte ihn wirklich. Allerdings hätte ich nie erwartet, dass Alex das tun würde, was er schließlich tat. Nach seinem Verschwinden und später nach seiner Rückkehr habe ich oft darüber nachgedacht. Denn das Denken ist mir geblieben, auch wenn ich mich mit keinem mehr unterhalten darf. Ich habe oft darüber nachgegrübelt, ob ich alles, was ich jetzt habe, opfern würde, um für einen einzigen Moment meinen Sohn zurückzubekommen.«

»Wie ist es überhaupt dazu gekommen, dass Sie glaubten, sich zwischen dem einen und dem anderen entscheiden zu müssen?«

»Al hätte unsere Existenz ruiniert. Hätten wir ihn einfach machen lassen, dann würden wir jetzt irgendwo auf der Straße leben und unsere Mahlzeit aus dem Rinnstein  picken. Glauben Sie, er hätte auch nur einen Moment gezögert? Niemals. Alex hat unser Leben verändert. Einfach deshalb, weil unser Leben weitergehen konnte. Hätte er damals nicht gehandelt, dann wären wir jetzt alle tot, gestorben auf irgendeiner verdammten Müllkippe. Glauben Sie mir, David: In einer solchen Situation steht man tatsächlich vor einer Entscheidung.«

Er setzte sich auf die Kante des Sofas.

»Vor acht Jahren – am neunundzwanzigsten Mai – arbeitete ich in der Bank, als ein Mann auftauchte und mich um ein Darlehen bat. Als ich ihn fragte, wofür er das Geld brauchte, erklärte er mir, dass er eine Rehabilitationsklinik für Jugendliche mit Problemen aufbauen wollte. Einen sicheren Unterschlupf. Einen Ort, an dem sie neu anfangen konnten. Mir war schleierhaft, wie er das Darlehen jemals zurückzahlen wollte. Als ich fragte, auf welche Art und Weise er Einnahmen erzielen wollte, hatte er keine Antwort. Nicht den Hauch einer Idee. Er wollte das ganze Projekt auf die Beine stellen wegen irgendetwas, das in seinem Leben passiert war. Einen Plan hatte er nicht, stattdessen ein Vorstrafenregister. Natürlich musste ich ihn abweisen. Es wäre finanzieller Selbstmord gewesen, sogar wenn es sich nicht um einen verurteilten Straftäter gehandelt hätte. Ich wäre auf der Stelle entlassen worden, wenn ich ihm den Kredit bewilligt hätte.«

»Andrew.«

Er nickte.

»Aber die Idee ließ mich irgendwie nicht los.«

»Wegen Alex’ Bruder.«

Zum ersten Mal würdigte er Mary eines Blickes. Ganz kurz nur, ehe er sich wieder auf mich konzentrierte.

»Ich hatte jemand anderen, den ich von Herzen liebte, auf der Straße mit einer Nadel im Arm sterben sehen, also  wollte ich nicht einfach zusehen, wie andere junge Leute denselben Weg einschlugen.«

»Der Junge auf dem Foto.« Ich dachte an das Kind mit dem Fußball auf dem Bild, das Jade mir in ihrer Todesnacht gezeigt hatte. Sie hatte über den Vater des Jungen gesprochen.  Ich glaube, in gewisser Weise ist er noch schlimmer als Legion. »Er ist Ihr Sohn.«

Malcolm nickte.

Mary stieß nur ein ersticktes Geräusch aus. Das überraschte mich, doch ich drehte mich nicht um. Jetzt, wo er sich alles von der Seele reden konnte, was sich in ihm aufgestaut hatte, sprudelte es nur so aus Malcolm heraus.

»Er war aber nicht Marys Sohn?«

»Was glauben Sie wohl?«

»Wer war seine Mutter?«

»Eine junge Frau, mit der ich zusammengearbeitet hatte«, sagte er. »Aber sie war bloß ein Junkie und verkaufte sich, um ihre Sucht zu finanzieren. Doch der Junge war wundervoll. Ich versuchte, ihn so oft wie möglich zu sehen. Deswegen nahm ich den Job bei Al an. Sein Büro lag in Harrow. Und Robert wohnte in Wembley.« Er hielt einen Moment inne. »Dann fand Al alles heraus.«

»Über den Jungen?«

»Er beobachtete mich eines Tages, wie ich mich mit Robert an dessen Schule unterhielt.«

»Und daraufhin änderte er seine Haltung Ihnen gegenüber?«

»Als er herausfand, wer Robert war, wollte er, dass ich Mary davon erzählte. Ich weigerte mich. Daraufhin wollte er selber mit ihr sprechen. Ich drohte, ihn umzubringen, wenn er das wagen würde. Irgendwann verkündete er, er wolle alles zurückhaben, was ihm gehörte. Wahrscheinlich glaubte er mir nicht, dass ich ihn töten würde. Jedenfalls  steckten wir in einer Pattsituation. Mary hasste Al – aber unter dem Strich wollte er ihr wohl einfach helfen.«

»Und Mary hat nie etwas erfahren.«

»Nein. Al drohte mir zwei Monate lang, ihr alles zu verraten. Ich versuchte, alle anderen Löcher zu stopfen, zum Beispiel, indem ich Roberts Mutter dafür bezahlte, dass sie den Mund hielt. Sie benutzte das Geld allerdings dafür, um Heroin zu kaufen. Eines Tages tauchte ich bei ihr auf und entdeckte einen Einstich in Roberts Arm. Er war erst zehn Jahre alt. Hätte ich geahnt, dass so etwas passieren würde, hätte ich sie umgebracht und den Jungen zu uns geholt. Das hätte ich getan. Sie war eine Nutte. Niemand hätte sie vermisst. Ein paar Tage später rief sie mich an und erzählte mir, dass man ihn tot aus der Themse gefischt hätte, bis oben hin vollgepumpt mit ihren Drogen. Ein Zehnjähriger.«

Ich erinnerte mich an die Zeitungssausschnitte in der Wohnung und auf der Farm. JUNGE (10) IN DER THEMSE GEFUNDEN. Dies ist der Grund, warum wir es tun.

»Nun, wo der Junge tot war, hatte Al nichts mehr gegen mich in der Hand. Doch ich war wütend und wollte es irgendjemanden büßen lassen. Ich schlug Alex vor, dass wir uns Als Geld schnappten. Das war der erste Schritt. Aber es war nicht genug und konnte mich nicht besänftigen. Also dachte ich daran, Al zu töten. Ich dachte oft daran. Bis Alex ihn schließlich tatsächlich tötete. Erst als es passierte, schien es plötzlich diese riesige Dimension bekommen zu haben. Nach Alex’ Verschwinden allerdings kehrte meine Wut zurück und begann mich langsam aufzufressen. Noch als Al tot war, konnte ich nicht aufhören, ihn zu hassen. Und sie zu hassen.«

»Die Mutter des Jungen?«

Er nickte.

»Als ich von der Bank zu Al gewechselt war, hatte ich  eine Menge Daten meiner Geschäftskontakte mitgenommen. Heimlich, für den Fall, dass ich irgendwann selbst ein Geschäft eröffnen würde. Auch Andrews Nummer war dabei. Nach Als Tod rief ich ihn an und sagte, ich wolle ihn bei seinen Plänen unterstützen. Nach dem, was mit Robert passiert war, fühlte es sich einfach richtig an. Wir verstanden uns gut und entwickelten ein enges Verhältnis. Doch die ganze Zeit über brannte diese Wut in mir. Wahrscheinlich hätte ich Roberts Mutter am Leben gelassen, wenn sie auch nur ein winziges Zeichen von Reue gezeigt hätte. Aber nein. Sie wirkte sogar zufrieden, dass sie die Verantwortung für den Jungen los war.«

»Was passierte dann?«

»Ungefähr ein Jahr, nachdem wir die Farm gekauft hatten, explodierte ich. Ich konnte die Wut einfach nicht mehr unter Kontrolle halten. Also fragte ich Andrew, ob er jemanden kannte. Er sagte, ja, da wäre ein Kerl, mit dem er zusammen in der Armee gewesen war. Also schickte er Legion zu ihr. Manche Dinge bedauert man später. Aber in diesem Fall bedaure ich nichts.«

»Und die anderen jungen Leute, die Sie ermordet haben? Bedauern Sie die?«

»Wir haben versucht, sie zu retten.«

»Sie haben sie ermordet.«

»Niemand ist gestorben, der es nicht verdient hätte.«

»Hatte Simon es verdient?«

»Simon«, entgegnete er mit verächtlicher Miene.

»Hatte er es verdient?«

»Simon entwickelte sich zu einem Problem.«

»Weil er sich weigerte, seine Erinnerungen loszulassen?«

»Nein! Weil er eine der Ausbilderinnen halb totgeschlagen hat! Diese Gewalt habe ich nie gewollt. Um Legions Hilfe hatte ich nur für diese eine Sache gebeten. Sie hatte  den Jungen auf dem Gewissen. Sie hatte es verdient. Aber später sind dort oben Dinge passiert, die mir klarmachten, dass wir uns nur auf diese Weise schützen konnten. Das, was wir aufbauten und wofür wir hart arbeiteten, musste  geschützt werden. Und schließlich beschützten wir auch das, was mir am meisten am Herzen lag: Alex. Was wir mit Simon machten, diente Alex’ Schutz.«

»Aber Sie haben Simon ermordet.«

»Wir gaben ihm eine Chance, und er spuckte uns zum Dank ins Gesicht. Ein paar von diesen jungen Leuten waren so verdammt undankbar. Was, zum Teufel, hätten wir mit ihnen machen sollen, als sie anfingen, uns zu bekämpfen? Sie konnten nicht einfach zurück. Wir konnten sie nicht wieder auf die Straße setzen. Sie hätten mit irgendwelchen Leuten geredet, sodass man uns irgendwann auf die Spur gekommen und alles um uns herum eingestürzt wäre. Sie ließen uns keine Wahl.«

»Also töteten Sie sie.«

»Sie leisteten Widerstand.«

»Also töteten Sie sie.«

»Sie leisteten Widerstand, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Und als gleich am Anfang einer unserer Ausbilder, einer von Andrews Freunden, ums Leben kam, war uns klar, dass wir auf jeden Fall Opfer bringen mussten, wenn wir unsere Arbeit weiterführen wollten. In einer idealen Welt hätte jeder dieser jungen Menschen, die wir auf die Farm brachten, begriffen, was wir für sie leisteten. Einzelne haben es uns stattdessen nur mit ihrem Zorn gedankt.«

»Was konnten Sie denn erwarten? Schließlich haben Sie sie entführt.«

»Entführt?« Er grinste wieder. »Wohl kaum. Wir luden sie ein, wir zwangen sie doch nicht, auf die Farm zu kommen. Niemand hat unser Angebot je abgelehnt. Sie ergreifen  die Möglichkeit, die ihnen geschenkt wird, weil sie begreifen, dass es eine gute Möglichkeit ist.«

»Und Alex?«

Er zögerte einen Moment. »Andrew und die anderen … Sie machten Fehler. Furchtbare Fehler. Alex war nicht wie die anderen jungen Leute, denen wir helfen wollten. Er wurde nicht auf einer Krankentrage mit einer Nadel im Arm gebracht. Sie behandelten ihn anders, so wie er auch behandelt werden musste. Nicht dieselben Medikamente. Nicht dasselbe Programm. Aber irgendwann passte es diesem Irren nicht mehr, und schließlich brachte er auch Andrew auf seine Seite. Sie unterzogen Alex dem üblichen Programm, was niemals hätte passieren dürfen. Sie taten es, weil sie der Ansicht waren, er dürfe keine Sonderbehandlung genießen. Dabei war er mein Sohn, verdammt noch mal! Natürlich verdiente er eine Sonderbehandlung! Als er dann nicht so reagierte, wie sie es sich vorgestellt hatten, als er anfing, sich zu wehren, hängten sie ihn an das verdammte Kreuz! Nach allem, was ich für sie getan hatte, nach all dem Geld, das ich in die Farm gesteckt hatte, war das ihr Dank!«

Er schwieg nachdenklich. Seine Blicke huschten hin und her.

»Andrew rief mich an, wenn Mary nicht im Haus war. Ich hörte seine Berichte über Alex und was sie mit ihm machten, und mir war klar, dass es schiefgehen musste. Ihn ins Programm zu stecken, nur weil er ihnen im falschen Tonfall antwortete? Das war eine gewaltige Fehlentscheidung. Doch ich hatte nicht die Macht, einzugreifen. Ich wusste, dass Alex sich gegen die Medikamente und auch gegen das Einsperren wehren würde. Alex war ein Kämpfer.«

Er schaute mich an und bemerkte etwas in meinem Blick.

»Mir ist scheißegal, was Sie denken«, erklärte er.

»Sie beschützten Ihren Sohn, indem Sie ihn an einen Ort  schickten, wo man ihn zwingen wollte, Sie zu vergessen. So wie Sie selbst sich einredeten, ihn zu vergessen. Dabei ging es nicht um seinen Schutz. Sie schickten ihn dorthin, um  sich selbst zu schützen. Die ganze Zeit ging es nur um Sie.«

Ich schwieg. Ich dachte, ich hätte ihn in die Ecke gedrängt.

Aber ich hatte mich getäuscht.

Ein winziges Lächeln schlich sich in Malcolms Gesicht. Dann plötzlich spürte ich – ganz sanft – die Mündung einer Waffe in meinem Nacken. Ich drehte den Kopf wenige Zentimeter nach links. Im Fenster entdeckte ich ein Spiegelbild. Michael. Um den Oberschenkel, dort, wo ich ihn angeschossen hatte, trug er einen Verband. Direkt neben ihm stand Mary. Ihre Finger umklammerten seinen Arm, und er hatte eine Hand auf ihren Mund gelegt. Deshalb also hatte ich nichts mehr von ihr gehört.

»Ich habe Sie gewarnt, die Finger von der Sache zu lassen«, sagte Michael. »Ich habe versucht, Ihnen zu helfen. Ich will nichts anderes, als wieder an die Arbeit gehen und denjenigen helfen zu können, die Hilfe nötig haben.«

»Sie haben sich mit den falschen Leuten angelegt, David«, sagte Malcolm und kam um das Sofa herum. »In dem Moment, als ich herausfand, dass Mary Sie aufgesucht hatte, war mir klar, dass alles mit Blutvergießen enden würde.«

Ich schaute mich schnell um. Nichts, nach dem ich hätte greifen können. Keine Waffen.

»Geheimnisse, die es wert sind, geschützt zu werden, gibt man nicht preis«, sagte er und trat so dicht vor mich, dass sich unsere Gesichter beinahe berührten. »Jedenfalls nicht kampflos. Sie haben unsere Leute verletzt, getötet, und die Polizei auf den Plan gerufen – doch am Ende wird das Gute immer über das Böse triumphieren.«

Ich spuckte ihm ins Gesicht.

Er trat einen Schritt zurück und wischte sich mit dem Handrücken übers Kinn.

»Diese Sache wird mir Spaß machen«, sagte er.

Hinter mir versuchte Mary zu schreien, so als sähe sie kommen, was jetzt passieren würde – und ich spürte, wie sich die Waffe an meinem Nacken leicht bewegte, als Michael versuchte, sie in Schach zu halten.

Ich duckte mich unter dem Lauf der Pistole weg, zog die Schulter herunter und machte einen Satz Richtung Küche. Michael schoss. Rechts von mir zischte eine Kugel vorbei, ehe sie in eine der Wände eindrang. Der Knall war ohrenbetäubend und verfolgte mich noch, als ich schon auf dem Weg in den Keller war. Ich warf einen kurzen Blick über die Schulter und sah, wie Michael Mary zur Seite stieß. Sie nutzte den Augenblick und kroch über den Teppich, um hinter dem Sofa in Deckung zu gehen.

Malcolm und Michael rannten los, um mir zu folgen.

Ich nahm die Stufen der Kellertreppe so schnell, dass ich beinahe gestürzt wäre. Das Licht war aus. Ich rannte zu der Stelle, wo Mary und ich eben noch gesessen hatten, und tauchte in die Dunkelheit ein.

Alles ringsum war schwarz.

Über mir hörte ich Bewegungen. Nicht laut, nur ein gelegentliches Knarzen von Dielen. Kurzes Geflüster. Ich versuchte, mich so schnell wie möglich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Doch genauso gut hätte ich versuchen können, etwas zu hören, was nicht da war. Nur ganz langsam verwandelte sich die Dunkelheit in Umrisse. Und die Umrisse halfen mir, mich zu orientieren. Mit dem Rücken zur Wand hielt ich mich nach rechts und versuchte, eine bessere Sicht auf die Treppe zu bekommen.

Dann wurde das Licht eingeschaltet.

Für einen Moment war ich völlig außer Gefecht gesetzt,  als wäre ich mit einem Betonklotz ins Gesicht geschlagen worden. Dann schälten sich aus dem weißen Licht wieder Umrisse heraus, und konturlose Flecken bekamen Kanten. Ich sah sie die Treppe herunterkommen. Malcolm nahm zwei Stufen auf einmal, Michael humpelte langsamer hinterher.

Und Malcolm hielt die Pistole in der Hand.

Ich sah mich um. Knapp zwei Meter rechts von mir befand sich der Sicherungskasten. Gleich daneben an der Wand lehnten die Spazierstöcke. Sie wirkten alt und zerbrechlich. Bis auf einen. Er war dick, sieben oder acht Zentimeter im Durchmesser, und trug eine harte Kugel als Griff.

Daneben stand ein Pappkarton, der gut einen Meter tief in den Raum ragte, darauf ein zweiter, kleinerer Karton. Halb gebückt bewegte ich mich nach rechts, wobei ich darauf achtete, mich hinter den Kartons in meiner Nähe zu verbergen. Dennoch entdeckten sie mich, als ich von einem Karton zum nächsten huschte. Ein zweiter Schuss dröhnte, und die Kugel schlug dicht neben mir in die Decke ein. Putz rieselte wie Schnee zu Boden.

Ich erreichte den Sicherungskasten und riss die Tür auf. Ein Geruch von Schimmel und Vernachlässigung schlug mir entgegen. In den Kasten hatte sich Rost eingefressen, doch die Kabel wirkten in gutem Zustand. Oben befand sich eine Reihe von Schaltern, dazu ein roter Haupthebel ein Stück weiter links. Ich griff nach dem Spazierstock und drehte ihn um, sodass ich die Spitze hielt statt des Griffs. Dann legte ich den roten Hebel um.

Wieder wurde alles schwarz.

In der Dunkelheit wurden die Geräusche wichtig. Ich hörte Scharren. Frustration. Neuorientierung. Einer der beiden sagte etwas, leise, doch nicht leise genug. Es klang nach Malcolm.

Gebückt machte ich mich auf den Weg zurück dorthin, wo ich hergekommen war. In der Stille spürte ich kleine Stiche in den Wunden an meinem Rücken; sie wanderten durch das malträtierte Fleisch und über die Haut. Als mein Gehirn die Stiche registrierte, schien es sich auch an die Schmerzen in den Fingern meiner linken Hand zu erinnern; sie breiteten sich von den Resten meiner Fingernägel über meine Knöchel bis zu den Handgelenken aus. Ein Zittern fuhr durch meinen Körper.

Als meine Augen sich langsam an die Dunkelheit gewöhnten, entdeckte ich einen von ihnen. Ohne es zu wissen, kam er auf mich zu. Michael. Er schien nervös, bewegte sich schwerfällig und schien mit der Situation überfordert.

Der Verband an seinem Bein hatte alles andere als fachmännisch gewirkt. Einer aus der Gruppe, wahrscheinlich jemand mit medizinischen Grundkenntnissen, hatte die Kugel entfernt.

Ich packte den Spazierstock, so fest ich konnte, und ging in die Hocke, wobei ich mich an der Wand abstützte. Die Dunkelheit war dicht wie Öl. Michael starrte geradeaus, ein Stück links an mir vorbei, auf eine Stelle, wo Gartengeräte hingen. Dann drehte er sich in die Richtung, aus der er gekommen war. Auch wenn er mir jetzt den Rücken zuwandte, war er noch zu weit entfernt.

Sekunden später bemerkte ich eine weitere Bewegung. Jenseits des Sicherungskastens entdeckte ich Malcolm. Er trat gerade hinter einem der Kartonstapel hervor, der ihn noch halb verdeckte. Die Pistole hielt er mit ausgestrecktem Arm vor sich. Er war schwer zu erkennen; trotzdem konnte ich einen Teil seines Gesichts und einen Kreis von Licht in seinen Augen ausmachen.

Seine Augen. Er kann dich sehen.

Ich benutzte die Wand, um mich abzustoßen, und stürzte  mich auf Michael, der sich gerade zu mir umdrehte. Der dritte Schuss schlug dort, wo ich gerade noch gestanden hatte, durch einen Karton und in die Gartengeräte. Etwas fiel mit großem Getöse zu Boden.

Ich holte aus und schlug den Spazierstock gegen Michaels Knie, sodass er zu Boden ging. Als seine Finger an einem Stück Holz Halt suchten, schlug ich ihm das dicke Ende des Stocks ins Kreuz. Er heulte vor Schmerz auf und ließ sich flach auf den Rücken fallen, auf seine Hand, mit der er die Stelle abtastete, an der ich ihn erwischt hatte. Seine Beine zuckten.

Dann rührte er sich nicht mehr.

An einem Karton vorbei schaute ich vorsichtig zu der Stelle, an der ich Malcolm entdeckt hatte. Er war nicht mehr dort. Ich sah nichts als Dunkelheit. Wenn er sich bewegt hatte, dann kam er zurück zur Mitte des Raumes.

Und war irgendwo hinter mir.

Als ich mich umdrehte, ging er bereits auf mich los. Eine riesige Hand legte sich auf mein Gesicht und verschloss mir den Mund. Dann versuchte er, mich wegzuschieben, um freie Schussbahn zu haben. Ich sah die Pistole, sah, wie er versuchte, damit nach mir zu schlagen. Doch es gelang mir, ihm den Stock in den Bauch zu stoßen und ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er stolperte und stieß gegen einen Karton, womit er den ganzen Stapel zum Einsturz brachte. Mit der Schulter voran warf ich mich auf ihn und stieß ihn zu Boden. Er ließ die Pistole fallen, die außerhalb seiner Reichweite landete und auf dem Teppich kreiselnde Bewegungen vollführte.

Dann plötzlich gehorchte mir mein Körper nicht mehr.

Die Schmerzen in meinem Rücken waren mit einem Mal schwindelerregend, eine einzige Tortur. Etwas riss an meinen Wunden, ich spürte, wie das Fleisch aufplatzte und das  Blut strömte. Mir wurde schwarz vor Augen, als wäre eine mit Nägeln gefüllte Bombe in meinem Kopf explodiert. Ich taumelte zur Seite und griff nach dem erstbesten Gegenstand.

Und das war Malcolm.

Er hatte sich hochgerappelt, stand vor mir und schob die Kartons zur Seite, sodass ich keinen Halt an ihnen finden konnte. Ich stolperte auf ihn zu, und er versetzte mir einen Schlag mitten ins Gesicht. Ich ging zu Boden, landete auf der Hüfte und schrie auf wegen des Schmerzes, den der Aufprall durch meinen Rücken jagte.

Erneut ging er auf mich los. Diesmal half mir irgendetwas – das Adrenalin vielleicht oder purer Instinkt -, seinen Schlag mit dem Arm abzuwehren. Dann packte ich ihn mit der rechten Hand an der Gurgel. Sein Keuchen klang wie ein Ventil, aus dem Luft strömte. Er taumelte nach hinten in Richtung des spärlichen Lichts, das von oben herabfiel.

Ich schaute mich um. Die Waffe lag ganz in meiner Nähe. Einen oder anderthalb Meter entfernt.

Doch er griff mich ein weiteres Mal an und versetzte mir einen Tritt an den Kopf. Ich wirbelte herum und krachte mit der Wange an etwas Hartes. Der Wanderstock glitt mir aus der Hand. Noch einmal erwischte mich Malcolm. Sehr hart. Direkt am Ohr. Ein dröhnender Klang erfüllte meinen Schädel. Einen Moment lang schien der Raum sich um mich zu drehen. Kaum hatte ich die Orientierung wiedergefunden, da sah ich Malcolm erneut ausholen. Diesmal zielte er auf meinen Hals, genau dort, wo ich ihn eben noch gepackt hatte. Doch der Schlag verfehlte sein Ziel und traf mein Schlüsselbein.

Allerdings hatte der Tritt an den Kopf mich matt gesetzt.

Ich war am Ende. All das, was sie mir angetan hatten,  zeigte endlich seine unerbittliche Wirkung. Sie hatten mich fertiggemacht. Mir gnadenlos meine Kräfte genommen, von denen nun nichts mehr übrig war.

Schwankend stand Malcolm vor mir und schaute auf mich herunter.

»Ich war bereit, Ihnen eine zweite Chance zu geben, David«, erklärte er atemlos. »Können Sie sich erinnern? Wir haben Ihnen gesagt, Sie sollten sich raushalten.«

Er wischte sich Blut von der Nase.

»Aber ein drittes Mal kann ich Ihnen nicht helfen.«

Er stieg über mich hinweg, um die Pistole aufzuheben. Ich versuchte aufzustehen, brachte aber nicht mehr die Kraft auf. Jede einzelne Wunde, die meinem Körper in den letzten Tagen zugefügt worden war, schien sich mit einem Mal in ein wildes Tier zu verwandeln, das nach mir schnappte und jede Gegenwehr erstickte.

Ich hustete, und Blut quoll aus meinem Mund. Ich öffnete die geballten Fäuste und blieb einfach liegen. Ich erwartete den tödlichen Schuss. Erwartete die Dunkelheit, in der ich versinken würde wie Legion. Erwartete, ins Wasser meiner Existenz einzutauchen, bis alles um mich herum still würde.

Dann spürte ich etwas in meiner Hand.

Ich drehte den Kopf zur Seite und sah Mary, einen guten Meter entfernt. Sie kauerte in der Ecke, teilweise beleuchtet durch das von oben eindringende Licht. Sie hatte sich in den Keller geschlichen. Tränen liefen über ihr Gesicht, und ihre Blicke folgten Malcolm. Sie hockte neben einem Karton ein Stück links von der Stelle, wo er eben noch gestanden hatte.

Noch einmal schaute sie zu Malcolm, dann zu mir, und schließlich zur Seite.

Ich hörte, wie Malcolm die Pistole aufhob.

Als ich noch einmal nach Mary schaute, sah ich, was sie  mir in die Hand gedrückt hatte. Den Stock. Irgendwo in ihrem Blick entdeckte ich einen winzigen Funken Hoffnung. Als könne alles nur – auf welche Weise auch immer – besser werden, als es jetzt war.

Langsam, qualvoll, richtete ich mich auf.

Malcolm schaute auf die Pistole hinunter, um zu prüfen, ob sie entsichert war. Ich schlug ihm die schwere Seite des Stocks in den Rücken. Der Schlag erzeugte ein weiches, hohles Geräusch. Er sackte zusammen, als hätte jeder einzelne Muskel in seinem Körper plötzlich den Dienst versagt. Als er am Boden aufprallte, schlug ich ihm mit der Kugel am Ende des Stocks in den Magen. Beim dritten Schlag stöhnte er nicht einmal mehr.

Mary weinte und bewegte sich nicht vom Fleck.

Irgendwo in der Ferne hörte ich Sirenen.

Ich brach zusammen und schaute zu Mary. Jeglicher Rest von Kraft wich aus meinem Körper. Ich war kurz davor, ohnmächtig zu werden.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, David?«, fragte sie und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

Langsam griff ich in die Tasche und zog mein Handy hervor.

»Sie müssen bitte …« Ich hustete und schmeckte das Blut in meinem Mund. »Sie müssen bitte jemanden anrufen. Sie heißt Liz.«

Wieder hustete ich. »Sagen Sie ihr, ich stecke in Schwierigkeiten.«

Dann verlor ich das Bewusstsein.
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Am schwierigsten war die Rückkehr ins Leben. Nachdem die Polizei auf der Farm aufgetaucht war, wurden die jungen Leute in Übergangsunterkünfte gebracht, in denen, so jedenfalls der Plan der Behörden, ihr Leiden ein Ende haben sollte. Eine Gruppe gestohlener Leben, die man zurück ans kalte Licht des Tages gezerrt hatte.

Doch Malcolm und Michael wussten es besser.

Die Mehrheit der jungen Männer und Frauen war so umfassend von dem abhängig geworden, was sie auf der Farm erfahren hatten, dass sie auf die Außenwelt nicht mehr vorbereitet waren. Eine Welt, in der sie schon früher irreparable Schäden erlitten hatten. Das Calvary Project hatte dafür gesorgt, dass die Menschen, die dort Buße tun sollten, niemals wirklich auf eine Rückkehr vorbereitet sein würden. Man hatte ihnen die Identität geraubt. Man hatte ihnen die Erinnerungen geraubt. Nun wurden sie zurück in ihre Familien gebracht; Familien, die sie für tot gehalten hatten. Für beide Seiten war es ein Neuanfang, als hätte man einen Fremden ins Haus geholt.

Bei Alex war es anders, weil Alex sich an den größten Teil seiner Vergangenheit noch erinnerte. Er selbst war es, der vieles davon lieber im Dunkeln gelassen hätte. Darin lag eine gewisse bittere Ironie, denn schließlich war es auf der Farm ganz wesentlich darum gegangen, Geheimnisse im Dunkeln zu lassen. Alex hätte den Rest seines Lebens dort verbringen können, ohne den Namen Al noch ein einziges Mal zu hören. Doch ihm war das Ausmaß des Opfers bewusst gewesen, das er hätte bringen müssen – die Kontrolle über sein Leben an eine Gruppe abzutreten, die ihre ursprünglichen Ziele längst hinter sich gelassen hatte -, und  er war nicht bereit gewesen, sich in die Person zu verwandeln, die sie aus ihm machen wollten. Bei seinem Abschied von der Farm hatte er die eine Erinnerung mitgenommen, die er für sein Leben gern gelöscht hätte. Ihm war klar, dass in dem Moment, in dem er wieder auftauchen würde, auch Al zurück sein würde. Doch das war es ihm wert gewesen.

Ungefähr zwei Wochen, nachdem die Polizei uns aus ihrem Haus weggebracht hatte, sprach ich wieder mit Mary. Als sie anrief, hatte ich vierzehn Tage der Genesung hinter mir. Die Ärzte hatten ein Loch in die Plastikfolie geschnitten und mir eine Spritze in den Rücken gegeben, damit ich es nicht spürte, wenn sie den Rest entfernten. Am Ende der ganzen Prozedur war ich mit zweiundsechzig Stichen im Rücken und dreien im Fuß genäht worden. Außerdem hatte mir ein Arzt erklärt, dass das Gefühl in meinen Fingern möglicherweise nie mehr komplett zurückkehren würde. Einige Tage später nutzte ich meine private Krankenversicherung, um einen Termin in einer Klinik in North London zu vereinbaren, wo man mir drei Zähne implantieren würde.

Mary weinte während unseres gesamten Telefonats. Erst hatte sie ihren Sohn verloren und jetzt auch noch ihren Mann – den Mann, um den sie sich jahrelang gekümmert hatte. Jeden Tag hatte sie an seiner Seite verbracht aus Angst, es könnte sein letzter sein. Ich sagte ihr nicht, dass ich dieses Gefühl kannte. Derryn würde immer ein Teil von mir sein, ihr Gesicht deutlich in der Dunkelheit, ihre Stimme ganz klar in meinem Kopf. Malcolm würde für Mary nur eine von gekräuselten Wellen verzerrte Spiegelung sein. Ein verurteilter Drogenhändler und Entführer, des Mordes angeklagt, über den sie nicht wirklich etwas wusste.

Ich betrachtete Malcolm, als die Polizei ihn abführte, und las in seinen Augen den Deal, den er mir anbot. Ich würde  weder das Mädchen erwähnen, mit dem er einen Sohn gehabt hatte, noch Simon oder all die anderen, die unter seinen Augen gestorben waren; dafür würden weder Michael noch er über meine Beteiligung beim Tod von Jason, Zack, Andrew, Myzwik und Legion ein Wort verlieren. Bei diesem Handel machten sie das bessere Geschäft. Malcolm allein hatte so viel Blut an den Händen, dass man die Hautfarbe darunter nicht mehr erkennen konnte. Und während ich schwieg, blieb sein Sohn weiterhin verschwunden, was sich ebenfalls zu seinem Vorteil auswirkte. Auch wenn er seinen Sohn für alle Zeit verloren hatte.

Liz saß während der polizeilichen Befragungen an meiner Seite, meist schweigend, weil ziemlich früh deutlich wurde, dass die Behörden keine Anklage gegen mich erheben würden. Sie sahen meine Verletzungen. Sie sahen, mit welcher Art Mensch sie es zu tun hatten. Allerdings war es leichter, die Detectives zu belügen, als Liz zu belügen. Ich glaube, dass sie im tiefsten Inneren wusste, dass ich nicht ehrlich zu ihr war. Allerdings sagte sie nie etwas dazu. Und ein Teil von mir mochte sie deshalb noch mehr.

Die Farm und das Angel’s blieben in Malcolms Besitz. Die Kaufverträge lauteten auf seinen Namen, und niemand hatte die Macht, ihm die Immobilien wegzunehmen. Als Mary ihn im Gefängnis besuchte, verriet er ihr, dass er sein Geld dazu verwenden würde, nach seiner Entlassung von vorn anzufangen. Es sollte Marys letzter Besuch sein.

Michael hatte weniger Glück. Nach einem Deal mit der Polizei bekam er nur zwei Jahre, doch er besaß weder Geld für einen Neuanfang noch irgendeine Perspektive. Er war der Mann, dem die Leute vertraut hatten. Der Mann, dem sie sich geöffnet hatten. Nun bedeutete er niemandem mehr etwas. Stattdessen war er zum Gegenstand von Diskussionen am Sonntagmorgen geworden. Malcolm hatte Michael  mit in den Abgrund gerissen, aber Michael war derjenige, der nicht wieder herausklettern würde.

Keine Arbeit. Kein Haus. Kein Leben.

 

Ungefähr zwei Monate später passierte etwas Gutes: Als das erste Frühlingslicht durch die Bäume drang, erhielt Mary im Krankenhaus einen Anruf. Sie war gerade auf der Station. Man erklärte dem Anrufer, er könne entweder warten oder es später noch einmal versuchen. Er entschied sich fürs Warten. Als Mary ihre Runde beendet hatte, nahm sie den Anruf entgegen. Es war Alex. Er bat sie, sich in Frankreich mit ihm zu treffen.

 

Manchmal sind die guten Dinge es wert, um sie zu kämpfen.

Ungefähr eine Woche, nachdem Malcolm und Michael versucht hatten, mich zu töten, fuhr ich noch einmal nach Carcondrock. Ich vergrub die Dose mit den Fotos, weil ich das Gefühl hatte, dass es richtig so war. Später rief ich erst Kathy und anschließend Cary an, um ihnen zu sagen, dass Alex lebte, dass ich ihnen aber nicht mehr verraten konnte – aus denselben Gründen, aus denen ich auch Mary gegenüber hatte schweigen müssen. Mit jedem Tag würde Alex sich ein kleines Stück weiter aus seinem Versteck wagen. Er trug das Gewicht dessen mit sich herum, was sein Vater getan hatte und was er selbst Al angetan hatte. Wenn er sich endlich ans Tageslicht traute, konnte er selbst seinen Freunden alles erzählen – und er konnte Kathy von Angesicht zu Angesicht erklären, warum er sie verlassen hatte und warum sie nie ein Fehler gewesen war.

Als ich nach dem Vergraben der Dose das Loch wieder auffüllte, hatte ich nicht genug Sand genommen. Direkt über dem Loch rutschte Sand nach und hinterließ eine Mulde, die dem Strand irgendwie die Ausstrahlung des Unberührten  nahm. Ich wollte es so nicht zurücklassen, doch andererseits schien eine gewisse Logik darin zu liegen. Denn schließlich war allen diesen Erinnerungen – jedem Foto in der Dose – ein Stück Unberührtheit genommen worden.

Auf dem Heimweg hielt ich schließlich am Friedhof.

Die Blumen standen noch auf dem Grab. Aber in den Bäumen saßen keine Vögel. Keine Vögel, die der Freiheit entgegenflogen. Wahrscheinlich deshalb, weil sie längst aufgebrochen waren. Alles auf diesem Friedhof, all das in ihm versammelte Leid, war in die Lüfte entkommen.

Und auch Derryn war dorthin verschwunden.

 

Als ich an diesem Abend nach Hause kam, fühlte sich das Haus anders an. Ich konnte es nicht erklären, war mir nicht einmal sicher, ob ich es erklären können sollte. Jedenfalls fühlte es sich einladender an, so als hätte sich etwas verändert. Anders als sonst, wenn ich nach Hause gekommen war, schaltete ich den Fernseher nicht ein. Ich dachte nicht einmal daran. Und als mir bewusst wurde, dass ich nicht daran gedacht hatte, fand ich mich in der Dusche neben dem Schlafzimmer wieder, wie ich mir gerade Seife aus den Augen wusch. Nachher verspürte ich den seltsamen Drang, nahe an den Dingen zu sein, die Derryn gehört hatten. Also setzte ich mich auf die Bettkante und fuhr mit den Fingern über die Rücken ihrer Bücher.

Als ich das nächste Mal richtig klar wurde und bewusst mitbekam, was ich tat, war es drei Uhr morgens, und ich starrte zur Decke. Zum ersten Mal seit langer Zeit war ich wieder ins Schlafzimmer gegangen und auf unserem Bett eingeschlafen. Das Geräusch, das ich dabei hörte, irgendwo im Grenzbereich des Schlafs, entstammte nicht wie sonst dem Fernseher.

Es war ein anderes Geräusch.

Ich dachte gerade an Derryn, die mich, in ihrem Schaukelstuhl sitzend, betrachtete, damals, als ich zum ersten Mal darüber nachgedacht hatte, jemandem zu helfen. Alles, was Derryn betraf, erschien mir ganz deutlich. Das Gefühl, dass ein Abschnitt meines Lebens zu Ende ging und ein neuer begann, flutete über mich hinweg, und wieder konnte ich dieses Geräusch hören.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit dann verging, jedenfalls ergriff das, was als abstraktes Geräusch begonnen hatte, von mir Besitz und riss mich mit. Und als ich in die Dunkelheit des Schlafs fiel, die Dunkelheit, vor der ich mich nicht fürchtete, die Dunkelheit, die mich mit sich unter die Oberfläche zog, hörte ich nur noch das Meer.
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