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    Für Mick, Peggy und Liz –


    für die schöne gemeinsame Zeit


    

    

    


    Madeleine Wright und Marianne Curran

    haben die Leukaemia Research und die

    Free Tibet Campaign mit Spenden unterstützt,

    um ihre Namen in diesem Buch zu sehen.

    Ich danke ihnen für ihre Großzügigkeit und hoffe,

    die nach ihnen benannten Figuren sagen ihnen zu.
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    Das Geheimnis des Glücks ist Freiheit;

    das Geheimnis der Freiheit ist Mut.



    Thukydides (griechischer Geschichtsschreiber,

    5. Jahrhundert v. Chr.)


    


    Teufelsfeder (aus dem Türkischen abgeleitet) –

    eine Frau, die das Interesse eines Mannes weckt, ohne sich dessen bewusst zu sein; die ihn unabsichtlich erregt.

  


  
    Teufelsfeder


    >>>Reuters


    >>>Mittwoch, 15. Mai 2002, 16.17 Uhr GMT, 17.17 Uhr UK


    >>>Von Connie Burns, Freetown, Sierra Leone, Westafrika


    Serie brutaler Morde


    Nur vier Monate, nachdem Präsident Kabbah den blutigen Bürgerkrieg in Sierra Leone für beendet erklärt hat, bedroht eine Serie brutaler Morde den unsicheren Frieden in Freetown, der Hauptstadt des westafrikanischen Landes. Die Polizei macht ehemalige Rebellensoldaten für die grausamen Bluttaten verantwortlich. Die Opfer, fünf Frauen, wurden in ihren Wohnungen vergewaltigt und mit Macheten verstümmelt.


    Aus Regierungskreisen war gestern zu hören, die Grausamkeit der Morde lasse darauf schließen, dass die Rebellen ihre Hand im Spiel hätten. »Sierra Leone hat gerade ein Jahrzehnt blutiger Konflikte hinter sich, und die Polizei ist der Überzeugung, dass eine Gruppe von Regimegegnern für die Taten verantwortlich ist. Wir fordern alle auf, dem Blutvergießen ein Ende zu bereiten.«


    Inspector Alan Collins von der Kriminalpolizei Manchester, der sich im Rahmen eines britischen Ausbildungsprojekts in Freetown aufhält, weist auf die Serienqualität der Morde hin. »Es ist im Augenblick schwer zu sagen, wie viele Personen in die Sache verwickelt sind, aber das gesicherte Spurenmaterial lässt vermuten, dass zwischen den Verbrechen ein Zusammenhang besteht. Wir haben es hier mit einer seelisch gestörten Person oder einer Gruppe zu tun, die im Krieg Gefallen am Töten gefunden hat. Vergewaltigung und Mord waren damals an der Tagesordnung, und Gewalt gegen Frauen hört nicht einfach auf, weil der Frieden erklärt wird.«



    >>>Reuters


    >>>Dienstag, 4. Juni 2002, 13.06 Uhr GMT, 14.06 Uhr UK


    >>>Von Connie Burns, Freetown, Sierra Leone, Westafrika



    Drei Verdächtige unter Anklage


    Drei Jugendliche, ehemals Mitglieder der Kinderarmee der Revolutionary United Front (RUF) von Foday Sankoh, wurden gestern wegen Mordes an fünf Frauen angeklagt. Sie wurden festgenommen, nachdem sie versucht hatten, die 14-jährige Amie Jonah zu entführen. Ahmad Gberebana, 19, Johnny Bunumbu, 19, und Katema Momana, 18, wurden von Angehörigen des Opfers überwältigt, nachdem eine Nachbarin die Schreie des Mädchens gehört hatte.


    Ein Sprecher der Polizei erklärte, die jungen Männer seien schwer verprügelt worden, bevor sie den Behörden ausgeliefert wurden. »Sie haben Miss Jonah in Angst und Schrecken versetzt«, sagte er, »es ist verständlich, dass der Vater und die Brüder des Mädchens darüber aufgebracht waren.« In Freetown geht nach der Ermordung von fünf Frauen die Angst um. Die Opfer wurden vergewaltigt und mit Macheten verstümmelt.


    In zwei Fällen war keine Identifizierung der Toten möglich. »Man wird ihre Namen vielleicht nie erfahren«, sagte Inspector Alan Collins von der Kriminalpolizei Manchester, der dem Ermittlerteam als Berater zur Seite steht. »Durch den Bürgerkrieg wurde beinahe die Hälfte der viereinhalb Millionen Einwohner dieses Landes vertrieben, und wir haben keine Ahnung, aus welcher Region diese Frauen kamen.«


    Er bestätigte, dass ein Gesuch um fachmännische Unterstützung durch einen britischen Pathologen zurückgezogen wurde. »Meines Wissens haben Gberebana, Bunumbu und Momana umfassende Geständnisse abgelegt. Die Ermittler sind überzeugt, dass sie die richtigen Männer in Gewahrsam haben.«


    Die drei jungen Männer wurden ärztlich behandelt, bevor sie ins Gefängnis in der Pademba Road überstellt wurden, wo sie nun auf ihren Prozess warten.
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    Ich weiß nicht, ob diese Story von der europäischen und amerikanischen Presse aufgegriffen wurde. In Südafrika zeigte man ein gewisses Interesse dafür, aber wohl nur weil Mord und Vergewaltigung in diesem Land schon seit geraumer Zeit ein massives Problem waren. Ich wurde wenig später nach Asien versetzt und erfuhr nie, wie der Prozess ausging. Ich nahm an, die jungen Männer seien verurteilt worden, allein schon weil in Sierra Leone für ein gerechtes Verfahren genauso wenig Geld da ist wie für alles andere. Selbst wenn das Gericht die Kosten für einen öffentlich bestellten Verteidiger aufgebracht hätte, hätten die Schuldgeständnisse und die drastischen Einzelheiten der Morde so oder so zu einer schnellen Verurteilung geführt.


    Ich weiß, dass Alan Collins die Anklageerhebung gegen die drei Jungen kritisch sah, aber er konnte nichts weiter tun, nachdem sein Vorschlag, einen erfahrenen Pathologen hinzuzuziehen, abgelehnt worden war. Er befand sich in einer schwierigen Position – mehr Beobachter als Berater – und war nur noch zwei Wochen im Land, weil sein Dienstauftrag auslief. Hinzu kam, dass die Jugendlichen mit ihren Aussagen zum Tathergang ihr Schicksal selbst besiegelten. Dennoch blieb Alan skeptisch.


    »Sie waren gar nicht vernehmungsfähig«, erzählte er mir. »Amies Vater und Brüder hatten sie brutal zusammengeschlagen. Sie hätten alles gesagt, was die Polizei von ihnen hören wollte, nur um nicht noch einmal so eine Abreibung zu kassieren.«


    Auch die Leichen gaben ihm zu denken. »Ich war an zwei Tatorten«, sagte er, »und weder im einen noch im anderen Fall sah es mir nach mehreren Tätern aus. Die Frauen hockten, als man sie fand, zusammengekauert in einer Zimmerecke, beide mit furchtbaren Schnittwunden an Kopf und Schultern und Abwehrverletzungen an den Armen. Ich hatte den Eindruck, dass sie versucht hatten, sich vor einem Einzeltäter zu schützen, der von vorn angriff. Mehrere Täter wären von allen Seiten auf sie eingedrungen.«


    »Können Sie etwas tun?«


    »Wenig. Seit die jungen Männer gestanden haben, interessiert sich niemand mehr für sie. Ich habe einen Bericht geschrieben und auf die Ungereimtheiten hingewiesen, aber in Freetown gibt es kaum Ärzte, geschweige denn Gerichtsmediziner.« Er lächelte trübe. »Man scheint allgemein der Ansicht zu sein, dass sie ihre Strafe verdient haben. Schließlich gibt es ja keinen Zweifel, dass sie die kleine Amie entführen wollten.«


    »Angenommen Sie haben Recht – wird der Mörder nicht wieder zuschlagen? Und wird das dann die jungen Männer nicht entlasten?«


    »Das kommt darauf an, wer er ist. Wenn es ein Einheimischer ist, dann kann man damit rechnen – aber wenn er zum Ausländerkontingent gehört …« Er zuckte mit den Schultern. »Ich vermute, dann wird er sein Betätigungsfeld anderswohin verlegen.«


    Dieses Gespräch bestärkte mich in meinem Verdacht gegen John Harwood. Als man mich in Paddy's Bar, einem Nightclub in Freetown, das erste Mal auf ihn aufmerksam machte, wusste ich sofort, dass ich ihn schon einmal gesehen hatte. Ich überlegte, ob es 1998 in Kinshasa gewesen war, als ich über den Bürgerkrieg im Kongo berichtete. Damals war er, soweit ich mich erinnerte, in Uniform gewesen – beinahe mit Sicherheit ein Söldner, denn die britische Armee hatte sich aus diesem Konflikt herausgehalten –, und er hatte einen anderen Namen getragen.


    Im Frühjahr 2002 in Sierra Leone trat er in Zivil auf, und ihm ging ein übler Ruf voraus. Dreimal sah ich mit eigenen Augen, wie er dort in Prügeleien verwickelt war, und Berichte von weiteren kamen mir zu Ohren, aber den Schaden hatten immer die anderen. Er war gebaut wie ein Terrier – mittelgroß, drahtig und muskulös, kräftiger Nacken und kräftige Arme – und genauso bissig, wenn er jemanden in der Mache hatte. Die meisten Ausländer gingen ihm aus dem Weg, erst recht wenn er getrunken hatte.


    In dieser Zeit wimmelte es in Freetown von Ausländern. Die UNO koordinierte die Bemühungen, das Land wieder auf die Beine zu bringen, und die meisten Ausländer waren für die internationale Presse, nichtstaatliche Organisationen, Kirchen oder Welthilfsorganisationen tätig. Einige, wie Harwood, hatten private Verträge. Er war als Chauffeur und Leibwächter bei einem libanesischen Geschäftsmann angestellt, von dem gemunkelt wurde, er sei an einer Diamantenmine beteiligt. Von Zeit zu Zeit verschwanden die beiden mit schwer gepanzerten Koffern ins Ausland, also waren die Gerüchte wahrscheinlich wahr.


    Auch ich ging dem Mann tunlichst aus dem Weg. Das Leben war zu kurz, um sich mit Außenseitern einzulassen, die sich ständig angegriffen fühlen. Einmal allerdings bin ich direkt an ihn herangetreten. Ich wollte mir von ihm ein Interview mit seinem Arbeitgeber vermitteln lassen. Diamanten waren in der Zeit nach dem Bürgerkrieg ein heißes Thema. Die ungeklärten Fragen, wem die Minen gehörten und wohin das Geld floss, erhitzten in Sierra Leone seit Jahrzehnten die Gemüter. Dem Land jedenfalls kam nichts von dem Reichtum zugute, und die Wut der Menschen über ihre hoffnungslose Armut war der Funke gewesen, an dem sich der Bürgerkrieg entzündet hatte.


    Wie vorauszusehen, kam ich nicht einmal in die Nähe von Harwoods Arbeitgeber, aber ich führte ein kurzes Gespräch mit Harwood selbst. Da keine der einheimischen Frauen bereit war, für ihn zu kochen oder zu putzen, fand man ihn abends meistens in Paddy's Bar, wo er einsam beim Essen saß. Dort sprach ich ihn auch an. Wenn ich mich nicht täusche, sagte ich, hätten unsere Wege sich schon einmal gekreuzt, und er bestätigte das mit einem Nicken.


    »Aus Ihnen ist ja eine gestandene Frau geworden, Mrs. Burns«, sagte er mit breitem Glasgower Akzent. »Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, waren Sie ein kleines Mäuschen.«


    Ich war überrascht, dass er sich an meinen Namen erinnerte, und noch überraschter über das Kompliment, so zweifelhaft es war. Eines nämlich wussten alle über Harwood – dass er Frauen nicht mochte. Wenn er Bier getrunken hatte, machte er daraus keinen Hehl mehr, und es ging das Gerücht, er sei im Endstadium an Syphilis erkrankt, die er sich bei einer Hure geholt hatte. Es war eine bequeme Erklärung für seinen aggressiven Frauenhass, aber ich glaubte nicht an sie. Penicillin war für jeden aus der reichen westlichen Welt so leicht zu haben, dass eine Syphilis gar nicht so weit fortzuschreiten brauchte.


    Ich sagte ihm, was ich wollte, und legte eine Liste mit Fragen auf den Tisch sowie einen Begleitbrief mit einer kurzen Erläuterung, worum es in meiner Geschichte gehen sollte. »Würden Sie das an Ihren Chef weitergeben und mich seine Antwort wissen lassen?« Es war schwer, Zugang zu Leuten zu finden, mit denen man nicht persönlich bekannt war, es sei denn, man bediente sich der Vermittlung eines Dritten. Die Rebellenkrieger hatten das Kommunikationsnetz größtenteils zerstört, und da praktisch jeder hinter Festungsmauern lebte, war es unmöglich, ohne Anmeldung an den Posten vorbeizukommen, die diese Festungen bewachten.


    Harwood schnippte die Papiere zu mir zurück. »Nein«, sagte er.


    »Warum nicht?«


    »Er redet nicht mit Journalisten.«


    »Sagen Sie das oder er?«


    »Kein Kommentar.«


    Ich lächelte dünn. »Und wie komme ich nun an Ihnen vorbei, Mr. Harwood?«


    »Gar nicht.« Er verschränkte die Arme und starrte mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Treiben Sie's nicht zu weit, Mrs. Burns. Sie haben Ihre Antwort bekommen.«


    Und halte hiermit besser den Mund, dachte ich mit bitterer Ironie. Obwohl ein ganzer Haufen Gäste aus der ausländischen Gemeinde in der Nähe war, getraute ich mich nicht, ihm weiter zuzusetzen. Ich hatte gesehen, was er den Leuten antun konnte, und überhaupt keine Lust, mich als Opfer anzubieten.


    Paddy's Bar war die Stammkneipe der internationalen Gemeinde, weil sie während des ganzen elf Jahre währenden Kriegs geöffnet geblieben war. Es war ein großes, nach einer Seite offenes Lokal mit Bar und Restaurant und Tischen auf einer Betonveranda, ein Treffpunkt einheimischer Prostituierter, die sich gutes Geld versprachen. Sie lernten sehr schnell, Harwood zu meiden, nachdem er eine von ihnen so übel zugerichtet hatte, dass sie ins Krankenhaus gebracht werden musste. Er sprach Pidgin-Englisch, die Umgangssprache in Sierra Leone, und beschimpfte die Mädchen bösartig, wenn sie versuchten, sich an ihn heranzumachen. Er nannte sie ›Teufelsfedern‹ und schlug mit Fäusten nach ihnen, wenn sie zu nahe kamen.


    Bei den Europäerinnen war er vorsichtiger. Der Prozentsatz der weiblichen Angestellten bei den Hilfsorganisationen und Botschaften war hoch, und wenn eine dieser Frauen ihn versehentlich am Arm anstieß, ließ er es stets durchgehen. Vielleicht fühlte er sich eingeschüchtert von ihnen – sie waren weit intelligenter als er, hatten alle möglichen akademischen Titel –, oder er wusste, dass er sich das nicht erlauben konnte. Die weniger wortgewandten schwarzen Frauen boten da seiner Wut ein leichteres Ziel. Den meisten von uns war klar, dass er nicht nur ein Frauenhasser, sondern auch ein Rassist war.


    Unmöglich zu sagen, wie alt er war. Er hatte einen kahl rasierten Schädel, mit der Tätowierung eines geflügelten Krummsäbels am Hinterkopf, seine Haut war von der Sonne zu Leder gegerbt. Wenn er betrunken war, brüstete er sich damit, dass er bei der SAS-Einheit gewesen sei, die 1980 die iranische Botschaft in London gestürmt hatte, und der Krummsäbel sein Ehrenzeichen sei. Wäre das wahr gewesen, so hätte er Ende vierzig, Anfang fünfzig sein müssen. Die mörderische Kraft seiner Fäuste jedoch ließ eher darauf schließen, dass er jünger war. Seinem starken schottischen Akzent zum Trotz behauptete er steif und fest, aus London zu stammen, doch das nahm man ihm in der britischen Gemeinde ebenso wenig ab, wie man ihm glaubte, dass er mit dem Namen John Harwood geboren war.


    Trotzdem – wenn Alan Collins nicht die Bemerkung über das ausländische Kontingent gemacht hätte, wäre ich nie auf die Idee gekommen, dass sich hinter Harwoods Hang zur Gewalt Schlimmeres verbergen könnte, als wir alle ahnten. Und selbst als der Gedanke sich meldete, konnte ich nichts unternehmen. Alan war inzwischen nach Manchester zurückgekehrt, und über die Frauenmorde war schon Gras gewachsen.


    Ich sprach mit verschiedenen Kollegen über meinen Verdacht, aber sie reagierten skeptisch. Seit der Festnahme der Jungen war, wie sie betonten, kein Mord mehr verübt worden, und Harwood war einer, der eher mit Fäusten zuschlug als mit einer Machete. Im Wesentlichen schienen sie die Meinung zu vertreten, dass Harwood, mochte er auch noch so widerwärtig sein, die Frauen nicht vergewaltigt hätte, bevor er sie ermordete. »Der schafft's ja noch nicht mal, eine Schwarze anzufassen«, sagte ein australischer Kameramann. »Da wird er wohl kaum einer seinen Pinsel reinstecken.«


    Ich gab auf. Das einzig Konkrete, was ich gegen Harwood vorbringen konnte, war ein besonders brutaler Angriff auf eine junge Prostituierte in Paddy's Bar. Gut hundert Leute hatten die Sache beobachtet, aber das Mädchen hatte Geld angenommen statt Anzeige zu erstatten, es existierte also noch nicht einmal eine Meldung des Zwischenfalls. Ohnehin war meine Zeit in Sierra Leone fast abgelaufen, ich wollte jetzt nicht noch etwas ins Rollen bringen, was meine Abreise hätte verzögern können. Ich redete mir ein, das Ganze ginge mich nichts an, und ließ Recht und Gerechtigkeit im Mülleimer der Apathie verschwinden.


    Bis dahin hatte ich den größten Teil meines Lebens in Afrika verbracht. Ich war hier groß geworden, hatte dann als Reporterin für Zeitungen in Kenia und Südafrika gearbeitet und war nun als Nachrichtenkorrespondentin bei Reuters. Ich kannte diesen Kontinent, und ich liebte ihn, denn hier war ich aufgewachsen, als Tochter eines weißen Farmers in Simbabwe, doch im Sommer 2002 hatte ich genug. Zu viele Berichte über vergessene Kriege, zu viele Berichte über Schiebung und Korruption. Ich hatte vor, zwei Monate in London zu bleiben, wo meine Eltern seit 2001 lebten, und dann für Reuters nach Singapur zu gehen, um über Asien zu berichten.


    Am Abend vor meiner endgültigen Abreise aus Freetown, als ich gerade beim Packen war, suchte Harwood mich auf. Manu brachte ihn zu mir, einer der einheimischen Wachposten am Tor, der genug über den Mann wusste, um mich zu fragen, ob er zu meinem Schutz bleiben solle. Ich schüttelte den Kopf, führte das Gespräch mit Harwood jedoch vorsichtshalber auf meiner Veranda, wo alle Nachbarn mich sehen konnten.


    Er musterte meine unzugängliche Miene. »Sie mögen mich nicht besonders, stimmt's, Mrs. Burns?«


    »Ich mag Sie überhaupt nicht, Mr. Harwood.«


    Er gab sich amüsiert. »Weil ich Ihre Bitte um ein Interview nicht weitergeleitet habe?«


    »Nein.«


    Die kurze Antwort schien ihn zu verblüffen. »Sie sollten nicht alles glauben, was die Leute über mich reden.«


    »Das brauche ich gar nicht. Ich habe erlebt, wie Sie sein können.«


    Sein Gesicht verschloss sich. »Dann werden Sie klug genug sein, mir nicht in die Quere zu kommen«, murmelte er.


    »Verlassen Sie sich lieber nicht darauf. Was wollen Sie von mir?«


    Er zeigte mir einen Umschlag und bat mich, ihn in London aufzugeben. In Anbetracht der notorischen Unzuverlässigkeit der Post in Sierra Leone war es ein ganz normales Anliegen. Das Übliche war es in solchen Fällen, das Päckchen offen zu lassen, damit man dem Zoll auf beiden Seiten zeigen konnte, dass es nichts Verbotenes enthielt. Doch Harwood hatte seines verschlossen. Als ich mich weigerte, es mitzunehmen, wenn er nicht bereit sei, mir den Inhalt zu zeigen, steckte er es wieder ein.


    »Sie werden eines Tages noch mal auf meine Gefälligkeit angewiesen sein«, sagte er.


    »Das bezweifle ich.«


    »Und wenn es so weit ist, werden Sie in die Röhre schauen, Mrs. Burns. Ich vergesse so etwas nicht.«


    »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen noch einmal begegnen werde. Die Situation wird sich also nicht ergeben.«


    Er wandte sich zum Gehen. »Verlassen Sie sich lieber nicht darauf.« Es klang wie ein ironisches Echo meiner eigenen Worte. »Die Welt ist kleiner, als man glaubt.«


    Während ich ihm nachblickte, dachte ich über den Namen nach, den ich auf dem Umschlag gesehen hatte. ›Mary MacKenzie‹ hatte da gestanden, und in der letzten Zeile der Anschrift ›Glasgow‹. Plötzlich erinnerte ich mich wieder. Ja, ich hatte ihn das letzte Mal tatsächlich in Kinshasa gesehen – er hatte zu der Söldnertruppe gehört, die für Laurent Kabilas Regime gekämpft hatte –, und damals hatte er sich Keith MacKenzie genannt.


    Ich vermute, ich habe mir darüber Gedanken gemacht, warum er einen anderen Namen angenommen hatte und wie er zu einem Pass auf den Namen John Harwood gekommen war, aber sicher nicht lange. Ich dachte ja wirklich, dass ich ihm nie wieder begegnen würde.
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    Zwei Jahre später, im Frühjahr 2004, erkannte ich ihn auf den ersten Blick. Ich war für drei Monate nach Bagdad geschickt worden, um über die sich rapide verschlechternde Situation im Irak zu berichten – länger konnte kein Reporter den Stress in diesem Land ertragen, das sich immer mehr als ein einziger Scherbenhaufen entpuppte. Seit die Misshandlung von Insassen im Gefängnis Abu Ghraib durch US-Soldaten bekannt geworden waren, forderten Zeitungen in aller Welt laufend Berichte an.


    Wer aus dem Westen kam, lebte gefährlich. Private Unternehmer waren Ziel von Geiselnahmen und Hinrichtungen, und private Sicherheitsfirmen warben zu ihrer Bewachung ehemalige Soldaten zu Tausenden an. Der Irak war zum Söldnerparadies geworden. Die Männer bekamen das Doppelte von dem, was man ihnen woanders bezahlte, aber das Risiko war auch enorm hoch. Schießereien zwischen Angestellten privater Sicherheitsunternehmen und irakischen Aufrührern waren an der Tagesordnung, aber sie machten selten Schlagzeilen. Man verschwieg die Zwischenfälle, um den Auftraggeber zu schützen, in sehr vielen Fällen die Regierung der Vereinigten Staaten.


    Während die USA und ihre Alliierten nach Bekanntwerden der Zustände in Abu Ghraib von einem Public-Relations-Desaster in das andere stolperte, starteten man eine Charme-Offensive, um dem durch die ›Folterfotografien‹ verursachten Schaden entgegenzuwirken. Dazu gehörte unter anderem, dass man das Pressecorps zu unterschiedlichen Gefängnissen und Ausbildungseinrichtungen karrte, zu denen man ungehinderten Zugang versprach. Zynisch wie wir waren, glaubte kaum einer von uns, dass wir etwas zu sehen oder zu hören bekommen würden, was nicht ›regelkonform‹ war, aber wir machten die Fahrt mit, schon um der klaustrophobischen Enge unserer festungsähnlichen Hotels zu entkommen.


    Damals konnte man sich im Irak nicht allein auf die Straße wagen, wenn einem seine Freiheit und sein Leben lieb waren. In einer Zeit, da El-Kaida auf jeden westlichen Ausländer eine Kopfprämie ausgesetzt hatte – und Frauen nach Lyndie Englands Rolle bei der Gefangenenmisshandlung als mögliche ›Sexsklavinnen‹ ins Visier genommen wurden –, war die Presseakkreditierung kein Schutz. Bagdad galt als die gefährlichste Stadt der Welt, und ob nun zu Recht oder Unrecht, Journalistinnen sahen hinter jeder Ecke Vergewaltiger lauern.


    Eine diese PR-Fahrten endete an der Polizeiakademie, wo alle zwei Monate fünfhundert frisch ausgebildete irakische Polizisten auf die Menschheit losgelassen wurden. Die USA und ihre Alliierten hatten die Leute gut gedrillt, und man servierte uns an der Akademie die gleichen Menschenrechtssprüche wie überall sonst. Die wiederkehrenden Floskeln lauteten: »Einhaltung gesetzlicher Vorschriften«, »klare Zuständigkeiten«, »absolute Orientierung an den Grundsätzen der Menschlichkeit«, »angemessene Kontrollen«.


    Das waren alles schöne Worte und ehrlich gemeint von den schnittigen jungen Irakern, aus deren Mund sie kamen. Aber Übertretungen würden sie wahrscheinlich ebensowenig verhindern wie zuvor die Nürnberger Prozesse oder die Untersuchung des My-Lai-Massakers im Vietnamkrieg. Wenn ich aus meinen Vorstößen in die Kriegsgebiete dieser Welt etwas gelernt hatte, dann das: Dass es überall Sadisten gibt und dass Kriege ihr Tummelplatz sind.


    Gründlich angeödet warf ich einen Blick durch ein offenes Fenster, während sich die Presseschlange durch das Hauptgebäude wand. In der Mitte des Raums standen mehrere uniformierte Hundeführer mit angeleinten Schäferhunden vor einem Mann in Zivil, von dem ich nur den Rücken sah. Ich hätte MacKenzies runden Kopf überall erkannt, schon an dem Krummsäbel-Tattoo, doch als er sich auch noch umdrehte, gab es keinen Zweifel mehr. Das Gesicht war unverwechselbar. Eher verblüfft als aus irgendeinem Interesse, mit ihm zu sprechen, blieb ich stehen, aber er schien mich nicht zu erkennen. Mit einem gereizten Stirnrunzeln ging er zum Fenster und schloss es.


    Ich lief nach vorn zu unserem Führer und fragte nach dem Zivilisten mit dem geschorenen Kopf. Wer er sei und welche Stellung er innehabe. Ob er Iraker in der Hundeführung ausbilde. Über welche Qualifikationen er verfüge. Der Führer konnte mir die Fragen nicht beantworten, versprach aber, sich für mich zu erkundigen.


    Eine halbe Stunde später erfuhr ich, dass MacKenzie sich jetzt Kenneth O'Connell nannte und als Berater im Auftrag der Baycombe-Gruppe tätig war – eines privaten Sicherheitsunternehmens, das Spezialistenausbildung an der Akademie anbot. Als ich um ein Gespräch mit O'Connell bat, wurde mir mitgeteilt, er befinde sich nicht mehr im Haus. Man gab mir eine Telefonnummer, unter der ich ihn am nächsten Tag anrufen könne. Während ich sie mir aufschrieb, fragte ich den Iraker, was denn O'Connells Spezialgebiet sei. Moderne Defensivtechniken, sagte er.


    Unter der Telefonnummer erreichte ich die Zentrale der Baycombe Group, die ihren Sitz in einem Hochsicherheitsgebäude unweit des ausgebombten UNO-Hauptquartiers hatte. Als ich um ein Gespräch mit O'Connell bat, wurde ich eine Woche lang hingehalten, ehe mir wenigstens ein Gespräch mit Alastair Surtees, dem Sprecher der Baycombe Group, zugestanden wurde. Ich vermutete, MacKenzie wolle mich für meine frühere ›Ungefälligkeit‹ büßen lassen, aber das war mir ziemlich egal. Für das, was ich schreiben wollte – einen knallharten Bericht über die Art der Leute, die diese Firmen anwarben –, würde ich von Surtees wahrscheinlich weit mehr Material bekommen als von einem aggressiven Frauenhasser, der die Namen wechselte wie die Hemden.


    Ich irrte mich. Surtees war höflich und umgänglich und zugeknöpft bis obenhin, was Informationen betraf. Er erzählte mir, dass er einundvierzig Jahre alt sei, beim britischen Militär gedient und es dort bei den Fallschirmjägern bis zum Major gebracht habe, ehe er in den privaten Sektor umgestiegen war. Er erinnerte mich daran, dass für das Interview dreißig Minuten vereinbart seien, und verbrauchte die ersten zwanzig davon für eine geschliffene Darstellung der Geschichte und hohen Professionalität seines Unternehmens.


    Über das Betätigungsfeld der Firma im Irak erfuhr ich sehr wenig – außer dass die Operationen sehr weitreichend waren und sich nahezu ausschließlich auf den Schutz von Privatinteressen konzentrierten –, dafür eine Menge über das Format der Leute, die die Baycombe Group einstellte. Ehemalige Soldaten und Polizeibeamte von höchster Integrität. Die Platte begann mir auf die Nerven zu gehen, und ich fragte, ob ich mich mit einem der Männer unterhalten könne, um seine Geschichte aus erster Hand zu bekommen.


    Surtees schüttelte den Kopf. »Das können wir nicht gestatten. Es würde den Mann in Gefahr bringen.«


    »Ich würde seinen richtigen Namen natürlich nicht nennen.«


    Wieder Kopfschütteln. »Tut mir Leid.«


    »Ich hatte an Kenneth O'Connell gedacht, der an der Polizeiakademie ist. Wir kennen uns, ich kann mir nicht denken, dass er gegen ein Gespräch mit mir etwas einzuwenden hätte. Das letzte Mal sind wir uns in Sierra Leone begegnet – davor in Kinshasa. Würden Sie ihn fragen?«


    Mein Vorschlag kam Surtees offensichtlich nicht überraschend. »Ich fürchte, Ihre Informationen sind überholt, Mrs. Burns, aber ich prüfe das selbstverständlich gern nach.« Er zog seinen Laptop heran und holte sich irgendwelche Daten auf den Bildschirm. »Ja, wir hatten einen O'Connell an der Akademie, aber er ist vor einem Monat versetzt worden. Tut mir Leid, aber da hat man Sie falsch unterrichtet.«


    Jetzt schüttelte zur Abwechslung einmal ich den Kopf. »Das glaube ich nicht. Vor einer Woche war er noch dort, ich habe ihn selbst gesehen.«


    »Sind Sie sicher, dass es Kenneth O'Connell war?«


    Die Frage war so durchsichtig, dass ich lachten musste. »Nein – aber dieser Name wurde mir für den Mann genannt, den ich gesehen habe. In Freetown trat er als John Harwood auf, in Kinshasa als Keith MacKenzie.« Ich zog ironisch eine Augenbraue hoch. »Da frage ich mich doch, wie Sie für seine Integrität garantieren können. Unter welchem seiner Namen haben Sie ihn denn überprüft? Er ist meines Wissens bisher unter mindestens drei verschiedenen gereist.«


    »Dann war der Mann, den Sie gesehen haben, nicht O'Connell, Mrs. Burns. Ihnen wurde ein falscher Name genannt.« Er tippte auf seiner Tastatur. »Wir haben keinen Harwood oder MacKenzie in unserer Firma, ich vermute, der Mann, der Ihnen aufgefallen ist, gehört zu einem anderen Unternehmen.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe zweimal bei der Akademie angefragt, ob ich ein Interview mit ihm machen kann – einmal an dem Nachmittag, als die Führung stattfand, und dann noch einmal zwei Tage später, da habe ich direkt mit der Pressestelle telefoniert. Niemand hat einen Ton davon gesagt, dass Kenneth O'Connell nicht mehr dort sei – und das hätte man doch sicher getan, wenn er vor einem Monat schon versetzt worden wäre.«


    »Dann sind die Leute mit ihren Unterlagen nicht auf dem Laufenden«, erklärte Surtees freundlich. »Sie wissen ja sicher auch, dass es in Bagdad im Moment ziemlich chaotisch zugeht, Mrs. Burns.« Er klappte seinen Laptop zu. »Aber wir sind bei unseren Unterlagen ausgesprochen pingelig, Sie können sich also auf die Auskunft verlassen, die ich Ihnen eben gegeben habe.«


    Ich zeichnete so, dass er es sehen konnte, einen Pinocchio auf meinen Block. »Und wo ist O'Connell jetzt? Was für eine Aufgabe hat er?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Was unser Personal betrifft, gelten bei uns die gleichen Grundsätze wie bei Ihrem Arbeitgeber. Persönliche Daten sind geheim. Würden Sie das etwa nicht erwarten?«


    »Dann halten Sie's eben allgemein«, redete ich ihm zu. »Was befähigt jemanden, unerfahrenen jungen Rekruten in der gefährlichsten Hauptstadt der Welt moderne Defensivtechniken beizubringen? Gründliche Kenntnisse von Recht und Gesetz? Eine lange und ehrenhafte Karriere bei Scotland Yard? Oder meinetwegen auch ehemalige Zugehörigkeit zur Militärpolizei? Soweit ich sehen konnte, hat er gerade Hundeführer eingewiesen, ich nehme also an, er hat auf diesem Gebiet Erfahrung. Was für Eigenschaften sind da wichtig? Geduld? Selbstbeherrschung?«


    Surtees verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch. »Kein Kommentar.«


    »Warum?«


    »Weil Ihre Fragen sich auf eine bestimmte Person beziehen und ich Ihnen bereits dargelegt habe, was für Leute wir einstellen.«


    Ich machte Pinocchios Nase ein Stück länger. »Sie müssen viel von O'Connell halten, Mr. Surtees. Ich vermute, die westlichen Schutztruppen nehmen nur Berater mit tadelloser Vorgeschichte?«


    »Selbstverständlich.«


    »Sie haben also O'Connell gründlich überprüft?« Surtees nickte. »Wie sieht seine Biografie aus? Wo ist er geboren? Wo ist er aufgewachsen? Mit so einem Namen müsste er eigentlich Ire sein.«


    »Kein Kommentar.«


    Ich beobachtete ihn einen Moment. »Als ich in Sierra Leone mit ihm zusammentraf, sagte er, er wäre bei der SAS-Einheit gewesen, die damals die iranische Botschaft in London gestürmt hat. Hat er Ihnen das auch erzählt?«


    Surtees schüttelte den Kopf.


    »Ich wusste gleich, dass es nichts als Quatsch ist«, stellte ich freundlich fest. »Das Ganze liegt vierundzwanzig Jahre zurück, und man hat damals diese Einheit ausgewählt, weil erfahrene Männer darin waren. O'Connell wäre jetzt gut fünfzig, wenn er damals dabei gewesen wäre – es sei denn, die SAS hat in den späten Siebzigern Teenager aufgenommen …«


    »Ich bestätige oder dementiere nichts, Mrs. Burns.« Er tippte auf seine Uhr. »Und Ihnen läuft die Zeit davon.«


    Ich schlug eine Seite in meinem Block um und machte eine schnelle Skizze von MacKenzies gefiedertem Krummsäbel, die ich Surtees zeigte. »Er erzählte einem meiner Kollegen, diese Tätowierung an seinem Hinterkopf zeige den geflügelten Dolch der SAS … und er trage sie, weil er stolz sei auf den klaren Sieg damals über die islamischen Fundamentalisten. Halten Sie einen Mann mit solchen Ansichten für geeignet, irakische Polizeibeamte auszubilden?«


    Wieder schüttelte Surtees den Kopf.


    »Was soll das heißen? Dass er sie nicht ausbildet – oder dass Sie ihn nicht für geeignet halten?«


    »Es heißt, kein Kommentar.« Er nahm seine Armbanduhr ab und legte sie auf den Schreibtisch. »Die Zeit ist um.«


    Ich steckte mir meinen Bleistift hinters Ohr und nahm meinen Beutel. »Er arbeitet auf einem äußerst sensiblen Gebiet. Defensivtechniken werden angewandt, um gefährliche oder gewaltbereite Verdächtige in Schach zu halten, und uns ist ja auf drastische Weise vorgeführt worden, was geschieht, wenn Gefangene primitiven Sadisten ausgeliefert werden. Sie erinnern sich gewiss, dass Hunde eingesetzt wurden, um die Häftlinge in Abu Ghraib zu terrorisieren. Ihnen macht es vielleicht nichts aus, wenn sich das wiederholt – Sie werden sich mit ein bisschen kreativer Bearbeitung der Personalakten herauswinden –, aber mir würde es etwas ausmachen.«


    Surtees lächelte dünn. »Die Kreativität überlasse ich Ihnen, Mrs. Burns. Ich bin leider ein wenig zu schwerfällig, um Ihren phantasiebeflügelten Sprüngen folgen zu können – wie Sie von einer falschen Auskunft über einen unserer Mitarbeiter zu meiner persönlichen Verantwortlichkeit für die Geschehnisse in Abu Ghraib kommen.«


    »Wie schade«, sagte ich leichthin. »Ich hatte gehofft, Sie würden sich wenigstens ein wenig bemühen.« Ich stopfte Stift und Block in meinen Beutel. »MacKenzie ist ein gewalttätiger Mensch. In Sierra Leone war er unfähig, sich zu beherrschen – wie soll er da anderen Selbstdisziplin beibringen? Er hatte damals einen Wachhund, einen rhodesischen Ridgeback, der noch aggressiver war als er. Er hat den Hund zum Töten abgerichtet und ihm Straßenhunde zum Fraß vorgeworfen.«


    Surtees stand auf und bot mir die Hand. »Guten Tag«, sagte er liebenswürdig. »Wenn ich noch irgendetwas für Sie tun kann, rufen Sie mich an.«


    Ich stand ebenfalls auf und streifte flüchtig die dargebotene Hand. »Dazu habe ich nicht die Zeit«, entgegnete ich ebenso liebenswürdig und warf ihm meine Karte auf den Tisch. »Das ist meine Handynummer, falls Sie mich erreichen wollen.«


    »Weshalb sollte ich das wollen?«


    Ich hielt meinen Beutel auf der Hüfte, um die Riemen zuzuziehen. »MacKenzie hat in Freetown jemandem einen Arm gebrochen. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Er packte den Arm der betreffenden Person mit beiden Händen und brach ihn wie ein Stück dürres Holz über seinem Knie.«


    Es blieb einen Moment still, dann sagte Surtees mit einem skeptischen Lächeln: »Ich glaube nicht, dass das möglich ist. Höchstens wenn der Knochen so brüchig war, dass jeder es geschafft hätte.«


    »Er wurde nicht belangt«, fuhr ich fort, »weil das Opfer zu große Angst hatte, um ihn anzuzeigen – aber zwei Fallschirmjäger – Ihr Regiment – knöpften ihm ein deftiges Schmerzensgeld ab. Knochenbrüche werden in Sierra Leone nicht umsonst behandelt – und man bekommt keine staatliche Unterstützung, wenn man arbeitsunfähig ist.« Ich schüttelte den Kopf. »Der Mann ist ein Sadist, und in Sierra Leone war das überall bekannt. Einen wie ihn würde ich ganz gewiss nicht als Ausbilder auf unerfahrene junge Polizisten in Bagdad loslassen – schon gar nicht in der gegenwärtigen Situation.«


    Er musterte mich mit Widerwillen. »Haben Sie denn persönlich etwas gegen ihn? Sie scheinen ja ganz versessen darauf, den Mann fertig zu machen.«


    Ich ging zur Tür und drückte die Klinke mit dem Ellbogen herunter. »Nur damit Sie's wissen, MacKenzies Opfer war eine halb verhungerte Prostituierte, die weniger als vierzig Kilo wog – und ich wette, sie hatte brüchige Knochen, denn sämtliche Kühe im Land waren von Rebellen geschlachtet worden, und kalziumhaltige Milch war ein Luxus. Das arme Ding – sie war gerade mal sechzehn – hat versucht, ein bisschen Geld zu verdienen, um ihrem Baby etwas zum Anziehen kaufen zu können. Sie war beschwipst von zwei Bier, die ein anderer Gast in der Bar ihr spendiert hatte, und stieß MacKenzie versehentlich an. Zur Strafe kugelte er ihr den Ellbogen aus und brach ihr den Arm.« Ich zog eine Augenbraue hoch. »Haben Sie dazu vielleicht einen Kommentar?«


    Hatte er nicht.


    »Einen schönen Tag noch«, sagte ich.



    Ich habe den Artikel nie geschrieben. Es gelang mir zwar, ein Interview mit einem Leibwächter von einer anderen Sicherheitsfirma zu bekommen, nur war der erst vor kurzem aus der Armee ausgeschieden und versuchte sich im Irak zum ersten Mal auf eigene Faust. Das reichte nicht, um das Stück zu schreiben, das ich ursprünglich im Sinn gehabt hatte: dass der Bedarf an Söldnern das Angebot weit überstieg und bei der Überprüfung von Bewerbern beide Augen zugedrückt wurden. Aus der Geschichte eines Einzelnen, noch dazu eines Neulings, ließ sich keine Story machen. Außerdem flaute die Lust der Leute an Kriegsgeschichten ab. Man wollte das Schlamassel endlich behoben sehen und nicht ständig daran erinnert werden, dass die USA und ihre Verbündeten die Sache einfach nicht in den Griff bekamen.


    Zusammen mit einer Dolmetscherin klapperte ich daraufhin irakische Zeitungsredaktionen ab und machte mich auf die Suche nach Berichten über Verbrechen, bei denen Frauen vergewaltigt und getötet worden waren. Ich durchforstete sämtliche Ausgaben der letzten drei Monate. Salima, meine Dolmetscherin, war von Anfang an skeptisch. »Wir sind hier in Bagdad«, sagte sie. »Das Einzige, was die Leute interessiert, sind Selbstmordattentate oder, noch besser, sadistische Übergriffe von Seiten der Amerikaner. Hier werden ständig Frauen vergewaltigt – und zwar von ihren eigenen Männern, die sie nicht aus freien Stücken geheiratet haben. Zählt das?«


    Ich machte ihr klar, dass es doppelt so lang dauern würde, wenn sie glaubte, laufend ihren Kommentar abgeben zu müssen.


    »Aber Sie sind doch naiv, Connie. Selbst wenn wir annehmen, ein Europäer kann sich an eine Irakerin heranmachen, ohne dass es bemerkt wird – was ich nicht glaube –, wer sollte darüber berichten? Manche Viertel von Bagdad sind so gefährlich, dass kein irakischer Journalist einen Fuß hineinsetzt – die Bombenattentate und die Schießereien haben ja nicht aufgehört –, wie sollte da der Tod einer einzelnen Frau auffallen?«


    Ich wusste, dass sie Recht hatte, darum kann ich nicht sagen, wer von uns beiden überraschter war, als wir auf den ersten Bericht stießen. Er trug die Überschrift Immer mehr Vergewaltigungen und meldete, dass statistischen Erhebungen zufolge die Zahl der Vergewaltigungen und/oder Entführungen von Frauen seit Kriegsbeginn deutlich gestiegen sei: von einem Fall pro Monat auf etwa fünfundzwanzig Fälle. Unter Berufung auf einen Bericht von Human Rights Watch wurde auf die Gefahren hingewiesen, denen Frauen sich ausgesetzt sehen, wenn die moralischen Grundlagen einer Gesellschaft vom Krieg zerstört werden.


    »Hier steht, dass Vergewaltigungen unter Saddam eine Seltenheit waren, weil die Todesstrafe darauf stand«, berichtete mir Salima, »und dass durch die Auflösung der Polizei zu Beginn der Besatzung die Sicherheit der Frauen gefährdet wurde. Das wird Sie interessieren.« Sie folgte dem Text mit dem Finger. »›Wo Verbrecher und Banditen ganze Bezirke beherrschen, in denen kein Gesetz mehr gilt, müssen Frauen sich aus Angst um Leben und Ehre in ihren Häusern verkriechen. Aber nicht einmal das schützt sie. Fateha Kassim, eine gläubige junge Witwe, wurde letzte Woche ermordet in ihrem Haus aufgefunden. Vor ihrem Tod war sie vergewaltigt worden. Ihr Vater, der seine tote Tochter fand, sagte, es sei das Werk von Bestien gewesen. Sie haben ihre Schönheit zerstört, sagte er.‹« Sie schaute mich an. »Suchen wir so was?«


    Ich nickte. »Klingt haargenau wie die Morde in Sierra Leone.«


    »Aber wie soll er an die Frauen herangekommen sein?«


    »Keine Ahnung, aber ich bin sicher, das macht es erst spannend. Wenn er wirklich bei der SAS war, ist er darin geschult worden, unauffällig zu bleiben. Vielleicht schleicht er sich nachts hinein. Alan Collins meinte, alles deute darauf hin, dass der Mörder nicht sofort mit der Machete über die Frauen herfiel.«


    Der zweite Bericht, der einzige, den wir noch fanden, war aus einer anderen Zeitung und einen Monat später datiert. Er war unter dem Titel Junge Mutter durch Schwertangriff getötet irgendwo im Mittelteil versteckt und war sehr kurz. Salima übersetzte: »›Mrs. Gufran Zaki wurde gestern von ihrem Sohn tot aufgefunden, als dieser von der Schule heimkehrte. Sie war durch Hiebe mit einem Schwert, die schwere Schnittverletzungen am Kopf zur Folge hatten, brutal niedergemetzelt worden. Die Polizei fahndet nach dem Ehemann, Mr. Bashar Zaki, der angeblich an Depressionen leidet. Nachbarn sagten aus, er besäße ein Schwert. Die Waffe ist aus dem Haus verschwunden.‹«


    Wir suchten nach einer Fortsetzung, um zu erfahren, ob Bashar Zaki gefunden worden war, aber die Story war von den Ereignissen im Abu-Ghraib-Gefängnis in den Hintergrund gedrängt worden und wurde nirgends mehr erwähnt. Ebenso wenig die Ermordung Fateha Kassims. Danach wusste ich nicht recht, was ich tun sollte. International brachten diese beiden Geschichten nichts, darum erzählte ich Dan Fry, dem Leiter unseres Büros in Bagdad, nichts von ihnen und meinem Verdacht gegen MacKenzie. Wir waren eingedeckt mit aktuelleren Katastrophen. Wenig später wurde Salima, außer mir die einzige Interessierte, als Begleiterin eines anderen Korrespondenten in den Süden des Landes, nach Basra, geschickt.


    Vor allem aus Frust und nicht weil ich ernstlich eine Antwort erwartete, grub ich meine beiden Berichte aus Sierra Leone aus und schickte sie zusammen mit Salimas Übersetzungen der Meldungen über die Morde in Bagdad und einem Begleitschreiben per Boten an Alastair Surtees. Gleichzeitig sandte ich sie per E-Mail an Alan Collins in Manchester. Surtees' einzige Reaktion war die Zusendung einer Geschäftskarte, auf der der Empfang meiner Sendung bestätigt wurde. Alans Antwort, die eine Woche später eintraf, war ermutigender.


    ›Ich kann Ihnen nur vorschlagen‹, schrieb er in seiner E-Mail, ›sich mit Inspector Bill Fraser oder Sergeant Dan Williams in Basra in Verbindung zu setzen. Sie halten sich ähnlich wie ich damals in Freetown im Rahmen eines Ausbildungsprogramms dort auf. Ich habe Ihre E-Mail samt Anhang an Bill Fraser weitergeleitet, um ihn mit der Sache vertraut zu machen, und füge unten seine E-Mail-Adresse an. Ich kann allerdings für nichts garantieren. Wenn die westlichen Verbündeten unabhängig voneinander operieren, wird es für Bill schwierig sein, in Bagdad einzugreifen, aber er sollte Ihnen auf jeden Fall einige nützliche Namen in den oberen Etagen nennen können. Inzwischen sollten Sie vorsichtig sein, mit wem Sie sprechen. MacKenzie hat Verbindungen, wenn er mit der Polizei zusammenarbeitet oder -gearbeitet hat, und wird daher leicht herausbekommen können, wer ihn beschuldigt. Selbst wenn Ihr Verdacht falsch ist – Sie wissen, wie aufgebracht er reagiert, wenn ihm jemand zu nahe tritt.‹


    Seine guten Ratschläge kamen zu spät. Als sie mich erreichten, hatte ich innerhalb von fünf Tagen bereits zweimal das Hotel und dreimal das Zimmer gewechselt. Es ist schwer zu erklären, wie heftig heimliche Besuche von Fremden das innere Gleichgewicht erschüttern – aber es ist so. Die Tür war stets abgeschlossen, wenn ich zurückkehrte, und es fehlte nie etwas, aber die gezielten Veränderungen, die an meinen Sachen vorgenommen wurden, machten mir Angst. Einmal fand ich meinen Laptop aufgeklappt vor, mit meinem Brief an Alastair Surtees auf dem Bildschirm.


    Ich hatte keinen Beweis dafür, dass MacKenzie dahintersteckte – obwohl ich keinen Moment daran zweifelte –, und konnte die Hotelleute nicht dazu bringen, mich ernst zu nehmen. Niemand außer dem Personal könne die Zimmer der Gäste betreten, behaupteten sie. Und verstanden nicht, weshalb ich mich beschwerte, da doch nichts gestohlen worden sei. Das Zimmermädchen tue nur seine Arbeit. Meine Kollegen zuckten nur mit den Schultern und verwiesen auf den ›Dieb von Bagdad‹. Was ich denn in dieser gottverlassenen Stadt anderes erwarte?


    Der Einzige, der meine Ängste vielleicht ernst genommen hätte, war mein Chef Dan Fry, aber der machte ausgerechnet in dieser Woche Urlaub in Kuwait. Ich dachte daran, ihn anzurufen und zu fragen, ob ich in seine Wohnung ziehen könnte, aber dann überlegte ich mir, dass ich dort noch isolierter wäre als in einem Hotel voller Journalisten. Sich an die Polizei zu wenden, hatte keinen Sinn. Die hatten dort die Köpfe voll mit Selbstmordattentätern und Geiselnehmern, die hätten mich höchstens ausgelacht. Außerdem glaubte ich, dass Alan Collins Recht hatte, und ich mit der Polizei zuallerletzt sprechen sollte.


    Ich konnte nicht schlafen. Stattdessen lag ich mit einer Schere in der Hand wach und beobachtete mit wachsender Paranoia die Tür. Nach vier Nächten dieser Sorte war ich total ausgepowert. Und als ich dann bei meiner Rückkehr von einer Pressekonferenz auch noch alle meine Höschen mit herausgeschnittenem Zwickel vorfand, war ich am Ende. Ich beantragte sofortigen Krankenurlaub, den ich mit kriegsbedingtem Stress und nervlicher Überforderung begründete.


    Seit ich 1988 aus Oxford weggegangen war, hatte ich nicht mehr als zwei Monate in England verbracht, aber im Mai 2004 in Bagdad träumte ich nur von feinem Sommerregen, grünem Gras, schmalen, heckengesäumten Landstraßen und gelben Kornfeldern. Ich kannte dieses England eigentlich nur aus Romanen und Gedichten, aber es war der sicherste Ort, den ich mir vorstellen konnte.


    Ich verstehe nicht, wie ich so dumm sein konnte.


    
      >>>Associated Press


      >>>Montag, 16. Mai 2004, 07.42 Uhr GMT, 08.42 Uhr UK


      >>>Von James Wilson, Bagdad, Irak


      Reuters-Korrespondentin entführt


      Nur drei Tage nachdem die 42-jährige italienische Fernsehreporterin Adelina Bianca von der bewaffneten Terrorgruppe Muntada el-Ansar in Geiselhaft genommen wurde, wird befürchtet, dass die Reuters-Korrespondentin Connie Burns ebenfalls in ihren Händen ist. Burns wurde gestern auf dem Weg zum Internationalen Flughafen in Bagdad verschleppt. Von der 36-Jährigen fehlt seitdem jede Spur. Ihr Dienstwagen wurde verlassen und ausgebrannt in einem Außenbezirk der Stadt gefunden. Bislang hat sich noch keine Gruppierung für die Entführung verantwortlich erklärt.


      Die Terrorgruppe Muntada el-Ansar unter ihrem Anführer Abu Musab el-Zarkawi, einem hochrangigen El-Kaida-Mitglied, ist verantwortlich für den Tod des amerikanischen Zivilisten Nick Berg, der vor laufender Videokamera grausam hingerichtet wurde. Die Gruppe hat jetzt auf derselben Website Videoaufnahmen von Adelina Bianca veröffentlicht, die die Journalistin in schlimmer Verfassung und mit verbundenen Augen zeigen. Es wird damit gedroht, die Reporterin zu enthaupten, wenn Italiens Ministerpräsident Silvio Berlusconi weiterhin Truppen im Irak belässt.


      Angesichts dieser Gräueltaten hat Amnesty International folgende Erklärung herausgegeben: ›Die Tötung von Gefangenen gehört nach international geltendem Recht zu den schwersten Verbrechen. Alle bewaffneten Gruppen müssen unverzüglich und bedingungslos alle Geiseln freilassen und sollten es strikt unterlassen, Zivilpersonen anzugreifen, zu entführen oder zu töten.‹ Connie Burns' Kollegen sind zutiefst entsetzt über ihre Entführung. Sie gilt als beliebte Korrespondentin, die über Krisenherde in Afrika, Asien und dem Nahen Osten berichtet hat. Burns wurde in Simbabwe geboren und arbeitete nach dem Studium in Oxford für Zeitungen in Südafrika und Kenia, bevor sie als Afrika-Spezialistin zu Reuters stieß.


      »Mit Hilfe der geistlichen Führer in Bagdad werden wir alles tun, was in unserer Macht steht, um Connies Entführer ausfindig zu machen«, sagte Dan Fry, der Büroleiter der Agentur im Irak. »Die Leute, die sie festhalten, sollten daran denken, dass Nachrichtenkorrespondenten neutrale Beobachter sind. Ihre Aufgabe ist es, Nachrichten zu übermitteln, sie machen nicht die Politik, die Gegenstand dieser Nachrichten ist.«


      Der letzte Text, den Connie Burns hinterließ, bevor sie zum Flughafen fuhr, ist ein bewegendes Stück über Adelina Bianca. ›Adelina ist eine mutige Journalistin, die nie davor zurückschreckt, schwierige Fragen zu stellen. Als lautstarke Fürsprecherin der Notleidenden hat sie mit ihren Artikeln und Berichten das Gewissen der Welt geweckt – jeder Versuch, sie zum Schweigen zu bringen, wäre ein Sieg von Ignoranz und Unterdrückung.‹

    


    
      >>>Associated Press


      >>>Mittwoch, 18. Mai 2004, 13.17 Uhr GMT, 14.17 Uhr UK


      >>>Von James Wilson, Bagdad, Irak


      Reuters-Korrespondentin wieder auf freiem Fuß


      Die Nachrichtenagentur Reuters hat heute Morgen die überraschende Freilassung von Connie Burns bekannt gegeben. Die 36-jährige Korrespondentin war am Montag entführt worden. »Wir erhielten gestern einen anonymen Anruf, in dem uns mitgeteilt wurde, wo wir sie finden«, erklärte Dan Fry, der Bagdader Büroleiter. »Sie hat Schweres durchgemacht, und ich werde erst mit den Details an die Öffentlichkeit gehen, wenn sie außer Landes und in Sicherheit ist.«


      Er berichtete, dass Connie um ihr Leben fürchten musste, bevor sie in einem ausgebombten Gebäude im Westen der Stadt ausgesetzt wurde. »Als wir sie fanden, war sie gefesselt und geknebelt und hatte eine schwarze Kapuze über dem Kopf. Wir vermuten, dass ihre Entführung und Misshandlung ein Racheakt für Abu Ghraib war, und fordern sowohl die USA und ihre Verbündeten als auch die Widerstandsgruppen im Irak auf, daran zu denken, dass jede Form von Machtmissbrauch ein Verbrechen ist.«


      »Connies erster Gedanke galt Adelina Bianca«, sagte der Agenturleiter auf einer Pressekonferenz. »Ihr wurde von den Leuten, die sie gefangen hielten, gesagt, Adelina sei am Dienstag enthauptet worden und auf sie warte das gleiche Schicksal. Umso erleichterter war Connie, als wir ihr mitteilten, dass Adelina unseres Wissens noch am Leben ist.«


      Als besonders tapfer hob er heraus, dass die Entführte noch drei Stunden lang der Polizei Rede und Antwort gestanden habe, bevor sie ihr Flugzeug bestieg. »Am meisten hat sie es bedauert, dass sie den Beamten keine Informationen liefern konnte, die in irgendeiner Weise nützlich gewesen wären. Als maskierte Männer sie aus dem Wagen zerrten, wurden ihr sofort die Augen verbunden, nachdem zuvor ihr Fahrer die Straße zum Flughafen verlassen hatte und mit ihr in den el-Dschahid-Bezirk gefahren war.«


      Die Polizei hat eine Beschreibung des Fahrers herausgegeben. »Der Wagen war gestohlen worden, unmittelbar bevor er Connie vor dem Hotel abholte«, berichtete Dan Fry. Er bestätigte, dass Reuters inzwischen seinen Korrespondenten strengere Verhaltensregeln auferlegt habe. »In Zukunft sollte niemand einfach annehmen, dass ein Wagen sicher ist«, warnte er. »Man wird schnell leichtsinnig, wenn man mehrere Male mit demselben Wagen gefahren worden ist.«


      Weitere Angaben zu Connie Burns' Gefangenschaft machte er nicht. »Im Augenblick gilt ihre Sorge in erster Linie Adelina Bianca. Connie ist entschlossen, nichts zu sagen oder zu tun, womit Adelinas Freilassung aufs Spiel gesetzt werden könnte.«


      Die bewaffnete Gruppe, die Mrs. Bianca festhält, veröffentlichte die nachfolgende Erklärung: »Die Entscheidung über das Schicksal von Adelina Bianca liegt in der Hand des Ministerpräsidenten von Italien. Solange er amerikanische Soldaten darin unterstützt, das heilige Land des Irak zu besetzen, werden die Mütter seines Landes von uns nur Särge erhalten. Die Würde muslimischer Männer und Frauen kann nur durch Blut und Seelen wiederhergestellt werden.«


      Es ist jetzt mehr als eine Woche her, dass Adelina Bianca in Geiselhaft genommen wurde, die Tatsache jedoch, dass der Termin für ihre Hinrichtung am Dienstag verstrichen ist, gibt Anlass zu gedämpfter Hoffnung. Unter den moderateren geistlichen Führern im Irak ist man besorgt, dass die wachsende Brutalität der Geiselnehmer dem Ansehen des Islam weltweit schaden könnte. »Der Islam führt nicht gegen unschuldige Frauen und Kinder Krieg«, erklärte einer von ihnen. »Angesichts dieser Gräuel werden die entsetzlichen Taten im Gefängnis Abu Ghraib vergessen. Diese Gruppen machen die Amerikaner zu den moralischen Siegern.«
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    Ich sah mir Adelinas Freilassung auf dem Fernseher in der Wohnung meiner Eltern an, nachdem die Reporter und Fotografen, die das Haus belagert hatten, endlich abgezogen waren. Zu diesem Zeitpunkt, eine Woche nach meiner Abreise aus Bagdad, war meine Story tot. Ich hatte mich dem Reuters-Empfangskomitee in Heathrow nicht gezeigt, ging nicht zu der anberaumten Pressekonferenz und verkroch mich in einem anonymen Londoner Hotel, wo ich mich als Marianne Curran ausgab – eine Frau, die von Platzangst, Appetitlosigkeit und häufigem Nasenbluten geplagt war, niemals ihr Zimmer verließ und sich die Hotelrechnung von dem alten Knacker bezahlen ließ, der sie jeden Abend besuchte.


    Weiß der Himmel, was man im Hotel von mir hielt. Das Einzige, worum ich dort bat, waren Adresse und Telefonnummer der nächsten sogenannten STD-Klinik, einer Spezialklinik für Krankheiten, die durch Geschlechtsverkehr übertragen wurden. Ich ließ die Zimmermädchen nicht in das Zimmer, rauchte wie eine Wahnsinnige, lag Stunden in der Badewanne und aß nur, wenn mein Vater beim Zimmerkellner Sandwichs bestellte. Ich spielte ihm etwas vor, wenn er kam, aber ich merkte, wie sehr es ihn beunruhigte, dass ich kaum aß.


    Hinsichtlich meiner Weigerung, der Presse gegenüberzutreten, tischte ich ihm die gleiche Geschichte auf, die Dan in Bagdad zum Besten gegeben hatte: Ich wolle nicht öffentlich über meine Gefangenschaft sprechen, weil ich fürchtete, damit Adelina Biancas Freilassung zu gefährden. Zu seiner persönlichen Beruhigung erklärte ich, mir seien die ganze Zeit die Augen verbunden gewesen und ich hätte die Geiselnehmer nie zu Gesicht bekommen, sei aber relativ anständig behandelt worden, obwohl ich natürlich Todesangst gehabt hätte.


    Ich weiß nicht, ob er mir glaubte. Meine Mutter jedenfalls glaubte mir kein Wort, als er mich nachts um drei in die Wohnung schmuggelte. Sie war erschrocken, als sie sah, wie dünn ich war, alarmiert über meine Vorliebe für abgedunkelte Räume, und fand es höchst verdächtig, dass ich mit keinem Menschen sprechen wollte, schon gar nicht mit Dan Fry in Bagdad und den Reuters-Leuten in London. Doch da ich mich jedes Mal, wenn sie anfing, mir Fragen zu stellen, ins Gästezimmer einsperrte, setzte mein Vater sie schließlich unter Druck und sagte, sie solle mich doch auf meine Weise mit den Dingen fertig werden lassen.


    Adelina Bianca war der einzige Vorwand, den ich hatte. Solange sie gefangen war, hatte ich einen Grund zu schweigen. Ich sah daher mit gemischten Gefühlen zu, wie sie in einem dicken schwarzen Tschador mit unsicheren Schritten aus einer Moschee in Bagdad trat. An ihrer Seite war der Imam, der ihre Freilassung ausgehandelt hatte. Ihr Gesicht war so gut versteckt unter dem Schleier, dass ich nichts von ihm ablesen konnte, aber ihre Stimme war kräftig, als sie allen dankte, die ihr geholfen hatten. Sie bestritt, dass die italienische Regierung ein Lösegeld bezahlt habe.


    Vierundzwanzig Stunden später saß ich schon wieder wie gebannt vor dem Apparat. Sie gab in Mailand eine Pressekonferenz. Es war eine Bravourleistung, nach der ich mich meiner Unfähigkeit schämte, über das zu sprechen, was mir geschehen war. Mir fehlte Adelinas Courage.



    Gleich nach Adelinas Freilassung durchsuchte ich Websites nach Mietimmobilien im West Country. Meiner Mutter gefiel das natürlich nicht, erst recht nicht, als ich ihr sagte, dass ich vorhatte, einen Vertrag für ein halbes Jahr zu machen, und fragte, ob ich noch einmal ihren Mädchennamen benützen dürfe. Was das solle? Was denn mit Reuters sei? Wie ich leben wolle? Warum ich ihr immer vormachen wolle, mir ginge es gut, obwohl das so offensichtlich nicht stimme. Was mir denn fehle. Und wieso ich untertauchen wolle, kaum dass Adelina frei war.


    Wieder griff mein Vater ein. »Lass sie«, sagte er entschieden. »Wenn sie mit sechsunddreißig nicht weiß, was sie will, wird sie es nie wissen. Manche Wunden heilen nur an frischer Luft.«


    Ich hätte ihnen die Wahrheit sagen können – hätte es wahrscheinlich tun sollen –, und ich frage mich heute, warum ich es nicht getan habe. Ich war ihr einziges Kind, unsere Beziehung war eng und liebevoll, auch wenn sich manchmal große Gräben zwischen uns auftaten. Aber mein Vater quälte sich so sehr mit Selbstvorwürfen darüber, die Farm in Simbabwe aufgegeben zu haben, dass ich ihn nicht auch noch mit meinen belasten wollte. Wäre er nicht verheiratet gewesen, so hätte er sich aus reinem Eigensinn im Haus verbarrikadiert und wäre geblieben, aber meine Mutter hatte ihn zur Aufgabe gezwungen, nachdem einer der Nachbarn von Mugabes Zanu-PF-Leuten ermordet worden war.


    Mein Vater konnte sich die Kapitulation, wie er es sah, nicht verzeihen. Er war der Meinung, er hätte energischer um das kämpfen müssen, was seine Familie erworben und aufgebaut hatte und daher von Rechts wegen sein Eigentum war. Er sicherte sich eine halbwegs gut bezahlte Anstellung bei einem Weinimporteur in London, aber er hasste die insulare Beschränktheit Englands, das klaustrophobische Leben in der Stadt und die bescheidene Mietwohnung in Kentish Town, die viermal in ihr Haus außerhalb von Bulawayo gepasst hätte.


    Im Aussehen schlage ich meiner Mutter nach, groß und blond, im Charakter mehr meinem Vater, eigenwillig und selbständig. Auf den ersten Blick scheint meine Mutter die Unsicherste von uns zu sein, aber ich frage mich, ob ihre Bereitschaft, Furcht einzugestehen, nicht auch ein Zeichen von Selbstsicherheit ist. Für meinen Vater war die Flucht aus Simbabwe ein Eingeständnis der Niederlage. Er hielt sich für einen starken und entschlossenen Menschen, und im Sommer 2004 wurde mir klar, wie demütigend es für ihn gewesen war, alle Brücken abzubrechen und zu fliehen. Er hatte, genau wie ich, nicht den Mut aufgebracht, seinen Gegnern entgegenzutreten – das Resultat war, dass jeder von uns sich entwürdigt fühlte.


    Meine Entschuldigung, ich brauche Zeit und Freiraum, um ein Buch zu schreiben, war nicht ganz unwahr. Noch in Bagdad (nach den Abu-Ghraib-Enthüllungen) hatte ich ein Exposé gemacht und dafür einen Vertrag für ein Buch angeboten bekommen. Ich beobachtete, wie irritiert ich und meine Kollegen reagierten, als der Westen den Glanz moralischer Achtbarkeit verlor, und hatte die Idee, die Unruheherde der Welt aus dem Blickwinkel von Kriegskorrespondenten zu zeichnen. Insbesondere wollte ich untersuchen, wie fortwährende Gefährdung sich auf die Psyche eines Menschen auswirkt.


    Der erste Vorschuss, der mir angeboten wurde, war ein Taschengeld. Ich konnte einen neuen aushandeln, als ich zusicherte, dass das Buch einen umfassenden Bericht meiner Entführung enthalten werde. Es war reiner Betrug, denn ich hatte nie die Absicht, die Wahrheit zu enthüllen. Ich konnte mir nicht einmal vorstellen, überhaupt ein Buch zu schreiben – jedes Mal, wenn ich vor einer Tastatur saß, war ich wie gelähmt. Trotz alledem hatte ich keinerlei Gewissensbisse, was meinen Verleger anging, und redete ihm ein, er könne sich auf mich verlassen. Das Buch war für mich der Vorwand, den ich brauchte, um unterzutauchen und mein in Fetzen hängendes Nervenkostüm wieder zusammenzuflicken.


    Ich fand das Barton House auf der Website eines Immobilienmaklers in Dorset und nahm es, weil es das einzige Objekt war, das man für ein halbes Jahr mieten konnte. Es war viel zu groß für eine einzelne Person, aber die wöchentliche Miete war die gleiche wie für ein Ferienhaus mit vier Zimmern. Als ich mich darüber wunderte, erklärte mir der Makler, Ferienhäuser seien ein unzuverlässiges Geschäft, der Eigentümer von Barton House aber lege Wert auf ein festes regelmäßiges Einkommen. Da ich es mir leisten konnte, akzeptierte ich seine Erklärung und überwies ihm das Geld unter dem Namen, den ich im Hotel benützt hatte, dem Mädchennamen meiner Mutter – Marianne Curran. Aber selbst wenn er mir die Wahrheit gesagt und mich darauf aufmerksam gemacht hätte, dass das Haus in schlechtem Zustand war, hätte ich es genommen. Ich wollte mich zu dieser Zeit unter allen Umständen der Welt entziehen.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte – mich in einem kleinen Dorf einzunisten, wo ich einfach die Tür hinter mir zumachen konnte, wenn mir danach zumute war. Ja, das war es vielleicht. Die Realität sah jedenfalls ganz anders aus. Alle Formalitäten waren über E-Mail und Telefon abgewickelt worden, bis ich endlich vor einer halben Stunde bei dem Makler in Dorchester den Schlüssel abgeholt hatte. Das Foto des Hauses im Internet hatte eine mit Kletterpflanzen bewachsene Steinfassade gezeigt und auf der Seite das Dach eines weiteren Gebäudes (einer Garage, wie ich später entdeckte). Da der Adresse zufolge das Haus in Winterbourne Barton war, hatte ich automatisch angenommen, es stünde mitten im Dorf.


    In Wirklichkeit stand es hinter hohen Hecken, ein gutes Stück vom nächsten Haus entfernt, und war von der Straße aus kaum zu sehen. Es verhieß Menschenleere – ja, völlige Abgeschiedenheit –, und nachdem ich meinen neu erworbenen Mini vor der Einfahrt angehalten hatte, starrte ich mit angstvoll stolperndem Herzen durch die Windschutzscheibe. Die Menschenmassen in London waren in den drei Wochen, die ich bei meinen Eltern verbracht hatte, ein Alptraum gewesen, weil ich nie wusste, wer sich hinter mir befand. Aber das hier war ja noch schlimmer. Mutterseelenallein hier zu hausen, allen Blicken entzogen, ohne Schutz, ohne einen Menschen in Rufweite.


    Die Hecke warf lange Schatten, und der Garten war so dicht zugewachsen und verwildert, dass dort ein ganzes Heer von Bösewichten hätte lauern können, ohne von mir bemerkt zu werden. Seit dem Moment, als ich in Heathrow gelandet war, versuchte ich, meine Angst zu überwinden, indem ich mir immer wieder vor Augen hielt, was Tatsache war: Ich war nicht mehr in Gefahr, weil ich getan hatte, was man von mir verlangt hatte. Doch der Angst kann man mit Vernunft nicht beikommen. Sie ist ein ungeheuer starkes Gefühl und für alle Logik unempfänglich. Man kann nichts weiter tun, als alles einfach über sich ergehen zu lassen.


    Ich fuhr schließlich in die Einfahrt hinein, weil ich nicht wusste, wohin sonst. Das Haus war ganz schön – ein niedriger rechteckiger Bau aus dem achtzehnten Jahrhundert –, aber aus der Nähe waren die Zeichen der Verwahrlosung nicht zu übersehen. Sonne und salzige Winde hatten Türen und Fensterrahmen stark zugesetzt, und auf dem Dach waren so viele Schindeln verschoben, dass ich mich fragte, ob es dort wohl hereinregnete – ungeachtet der Versicherungen des Maklers auf seiner Website, das Objekt sei in gutem Zustand. Die Frage beunruhigte mich nicht weiter – ich hatte schon weit Schlimmeres erlebt, vor kurzem erst in Bagdad, wo ganze Häuser in Trümmern lagen –, aber mir ging langsam auf, warum Barton House im Vergleich zu Ferienhäusern mit vier Zimmern so günstig zu haben war.


    Kennt einer von uns den Punkt, an dem er die Nerven verliert? Meiner war da, als der große eiserne Schlüssel zur Haustür klemmte und wie aus dem Nichts fünf Mastiffs erschienen. Ich hatte mein Handy herausgekramt, um die Sache mit dem Schlüssel zu klären, und bemerkte die Hunde erst, als einer von ihnen zu knurren begann. Die Schnauzen nur Zentimeter von meinem Rock entfernt, umstellten sie mich, und ich spürte förmlich den Adrenalinschub, als die Angst mich überschwemmte.


    Eine halbe Sekunde nüchterne Überlegung hätte mir gesagt, dass der Hundehalter in der Nähe sein musste, aber ich konnte vor Angst überhaupt nicht denken. Ich merkte nicht einmal, wie mir das Handy aus der Hand fiel. Man kann sich selbst in seinem Selbstvertrauen bestärken so oft man will, es hilft gar nichts, wenn die Furcht so dicht unter der Oberfläche sitzt, dass ein einziges Hundeknurren Alpträume wiedererwecken kann. Ich hatte die Hunde in Bagdad nie gesehen, aber ich konnte sie noch immer hören und ihre Anwesenheit spüren, und sie suchten mich in meinen Träumen heim.


    Ich bemerkte die Hundehalterin erst, als sie vor mir stand, und erkannte erst, dass es eine Frau war, als sie zu sprechen begann. Sie trug Jeans und ein Männerhemd, das viel zu weit um ihren schmalen Körper hing. Mit ihren merkwürdig flachen Gesichtszügen und dem glatt zurückgestrichenen dunklen Haar hielt ich sie zunächst für einen halbwüchsigen Jungen. Sie wog sicher keine fünfundvierzig Kilo. Das Gewicht eines Mastiffs allein hätte gereicht, um die Frau zu erdrücken.


    »Halten Sie die Hände ruhig«, sagte sie kurz. »Flattern Sie nicht herum. Das macht sie nervös.«


    Sie schnippte mit den Fingern, und die Hunde stellten sich mit gesenkten Köpfen vor ihr auf.


    »Sie sehen Madeleine ähnlich«, sagte sie. »Sind Sie mit ihr verwandt?«


    Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, und es war mir in diesem Moment auch völlig gleich, weil ich keine Luft bekam. Ich ging in die Hocke und schnappte krampfhaft nach Luft, aber damit erreichte ich nur, dass die Hunde wieder zu knurren anfingen. In Panik schleppte ich mich auf allen Vieren zur offenen Tür des Mini und kroch in den Wagen. Ich schlug die Tür hinter mir zu und verriegelte sie, ehe ich mich weit zurücklehnte, um endlich Luft zu bekommen. Ich glaube, einer der Hunde griff den Wagen an, denn ich spürte die Erschütterung, bevor ein scharfes Kommando der jungen Frau ertönte. Aber ich hatte die Augen geschlossen und sah nichts.


    Ich wusste, was los war. Ich wusste, dass es vorübergehen würde und ich nur aufzuhören brauchte, so hastig und flach zu atmen, aber diesmal waren die Schmerzen in meiner Brust so schlimm, dass ich Angst bekam, ich hätte einen Herzinfarkt. Ich grapschte nach meinem Vorrat an Papiertüten in der Wagentür und stülpte mir eine über Nase und Mund, um leichter atmen zu können. Ich weiß nicht, wie lange das so ging. Die Zeit existierte nicht mehr für mich. Aber als ich die Augen öffnete, waren die junge Frau und ihre Hunde verschwunden.


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Ich hatte immer Angst vor der Dunkelheit, aber jetzt sitze ich stundenlang im Dunklen. Es war ein Gefühl, als würden glühende Eisen durch meine Lider brennen, als Dan das Isolierband abriss. Er konnte es nicht fassen, als ich mich weigerte, die Augen aufzumachen und ihn anzusehen, aber ich wusste ja nicht, wer er war. Er hätte jeder x-Beliebige sein können. Die Stimme klang nicht wie seine. Er hatte auch nicht Dans Geruch.


      … Es macht mir Angst, dass ich es nicht aushalte, wenn mir jemand nahe kommt. Mein verletzbarer Raum ist auf Hausgröße gewachsen. Arbeitet die Seele so? Ich sperre mich in kleine Kammern ein, brauche aber um sie herum einen Palast, damit ich atmen kann. Ich schaffe es, mit meinen Eltern in einem Raum zu sitzen, aber mit niemandem sonst. Ich drehe durch, wenn mich auf der Straße jemand auch nur streift. Ich verlasse das Haus überhaupt nicht mehr, es sei denn, ich sitze in meinem Wagen.


      … Ich habe meinen Eltern erzählt, ich ginge in Therapie. Es ist merkwürdig, wie sehr sie das beruhigt. Es kann nichts schief gehen, wenn ich in den Händen von ›Fachleuten‹ bin. Ich glaube, meine Mutter ist insgeheim erleichtert, dass ich jegliche Hilfe von Reuters abgelehnt habe – auch wenn sie endlos danach fragt. Die Gegenleistung für offizielle Unterstützung wäre für mich die Verpflichtung gewesen, meine ›Story‹ zu liefern. Aber sie und Dad scheuen die Öffentlichkeit. Es war schwer genug für sie, als sämtliche Zeitungen über mich berichteten und Tag und Nacht das Telefon läutete …


      … Statt in eine Therapie gehe ich jeden zweiten Tag ein, zwei Stunden in eine Kirche in Hampstead. Dort ist es kühl und still, und die Kirche hat einen eigenen Parkplatz. Niemand behelligt mich dort. Sie halten es wohl für unhöflich, mich anzusprechen. Vielleicht glauben sie, ich halte Zwiesprache mit Gott …


      Barton House
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    Unter normalen Umständen wäre ich Jess Derbyshire gar nicht begegnet. Sie lebte so zurückgezogen, dass nur eine Hand voll Leute in Winterbourne Barton je in ihrem Haus gewesen war. Die restlichen streuten mit Wonne das Gerücht aus, der Dorfpolizist schaue einmal im Monat bei ihr vorbei, um sich zu vergewissern, dass sie noch lebte. Das stimmte natürlich nicht. Der Mann fürchtete ihre Hunde genauso wie alle anderen und war der Meinung, dass es dem Briefträger schon auffallen würde, wenn der Briefkasten vorne an der Straße überquoll. Ihr gehörte die Barton Farm südwestlich vom Dorf, die sie selbst bewirtschaftete und die noch einsamer lag als Barton House.


    Ich entdeckte sehr bald, dass Jess in der Gegend die Frau war, die man am seltensten zu Gesicht bekam und über die am meisten geklatscht wurde. Als Erstes erfuhr jeder Neuankömmling im Dorf, dass ihre ganze Familie 1992 bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Sie hatte einen Bruder und eine Schwester gehabt, beide jünger als sie, und äußerst sympathische Eltern, bis auf der Umgehungsstraße bei Dorchester ein Betrunkener in einem Range Rover mit hundertzehn Sachen den alten Peugeot ihres Vaters niedergewalzt hatte. Als Nächstes erfuhr man, dass sie damals zwanzig gewesen war, und das hieß, dass sie älter war, als sie aussah. Und schließlich hörte man, dass sie aus ihrem Elternhaus eine Gedenkstätte für die Toten gemacht hatte.


    Sie war ohne Frage kein umgänglicher Mensch, und sie hatte anscheinend nichts dagegen, diesen Eindruck zu fördern, indem sie sich mit dieser Meute Mastiffs umgab, von denen jeder fünfundsiebzig Zentimeter hoch und achtzig Kilo schwer war. Am deutlichsten zeigte sich die Ungeselligkeit in ihrem unfreundlichen Blick und ihrer kurz angebundenen Art, aber die meisten Leute meinten, ihre Absonderlichkeit erkläre sich aus einem direkten Zusammenhang zwischen ihrem unreif wirkenden Äußeren – ›Entwicklungsstillstand‹ – und der morbiden Fixierung auf ihre verstorbene Familie – ›Lebensverweigerung‹. Ihr Einzelgängertum machte die Leute misstrauisch, kaum jemand kannte sie offenbar näher.


    Mein erster Eindruck war nicht anders – ich fand sie sehr seltsam –, und ich war, als ich die Augen wieder aufmachte, erleichtert, dass sie weg war. Ich weiß noch, dass ich überlegte, ob sie die Hunde absichtlich auf mich gehetzt hatte, und was für ein Mensch das sein musste, der einen anderen, offenkundig Leidenden, so einfach seinem Schicksal überließ. Aber dabei wurden zu viele Erinnerungen an den Irak wach, und ich schob diese Überlegungen weg. Auf ihre Rückkehr war ich nicht vorbereitet. Als sie eine Viertelstunde später mit ihrem Land Rover durchs Tor gefahren kam und mir mit Absicht die Ausfahrt versperrte, war ich augenblicklich wieder in Alarmzustand.


    Im Rückspiegel beobachtete ich, wie sie mit einem Werkzeugkasten aus Metall in der Hand ausstieg. Sie stellte sich vor den Mini und schaute durch die Windschutzscheibe, anscheinend wollte sie prüfen, ob ich noch am Leben war. Das flache, schmale Gesicht war so reglos, der forschende Blick so unwillkommen, dass ich die Augen zudrückte, um die Frau verschwinden zu lassen. Ich konnte mit allem fertig werden, solange ich es nicht sah. Wie der Vogel Strauß, der den Kopf in den Sand steckt.


    »Ich bin Jess Derbyshire«, sagte sie so laut, dass ich es hören musste. »Ich habe Dr. Coleman angerufen. Er hat gerade einen Patienten, aber er hat versprochen herzukommen, sobald er fertig ist.« Ihre Sprache war leicht gefärbt vom gutturalen Dialekt dieser Gegend, und sie hatte eine sehr tiefe Stimme, als wollte sie nicht nur wie ein Mann aussehen, sondern sich auch anhören wie einer.


    Ich dachte, wenn ich nicht antwortete, würde sie vielleicht gehen.


    »Augen zumachen hilft nicht«, sagte sie. »Sie müssen Ihr Fenster öffnen. Es ist viel zu heiß da drinnen.« Ich hörte etwas ans Glas klopfen. »Ich habe Ihnen eine Flasche Wasser mitgebracht.«


    Da ich beinahe umkam vor Durst, öffnete ich die Augen einen Spalt und begegnete wieder dem unwillkommenen forschenden Blick. Die Sonne brannte auf das Dach meines Wagens, und die Haare klebten mir schweißnass an der Kopfhaut. Sie wartete, während ich das Fenster zehn Zentimeter herunterließ, und schob mir dann die Flasche hinein, bevor sie mit einer Kopfbewegung zur Haustür wies. Sie drehte die Hand, als wollte sie anzeigen, dass sie aufsperren würde, dann ging sie weg und kniete auf der Türschwelle nieder. Ich sah zu, wie sie eine Dose Schmieröl aus ihrem Werkzeugkasten nahm und einen feinen Nebel ins Schloss sprühte, ehe sie sich auf die Fersen zurücksetzte.


    Sie erinnerte mich irgendwie an Adelina, klein, tüchtig und patent, jedoch ohne die Fülle des Ausdrucks der Italienerin. Jess' Gesten waren effektiv und ohne Schnörkel, als hätte sie jahrelange Übung darin, steckengebliebene Schlüssel aus dem Schloss zu bekommen. Und vielleicht war es ja auch so.


    »Er bleibt immer stecken«, sagte sie, gebückt, um durch das Autofenster sprechen zu können. »Lily hat ihn nie benützt – sie hat die Tür von innen verriegelt und ist durch die Spülküche raus- und reingegangen. Es dauert ungefähr zehn Minuten, bis das Öl wirkt. Haben Sie noch andere Schlüssel bekommen? Es müssten zwei für die Hintertür da sein, ein Yaleschlüssel und einer für ein Einsteckschloss.«


    Ich schaute zu dem Umschlag auf dem Beifahrersitz hinunter.


    Ihr Blick folgte dem meinen. »Kann ich sie haben?« Sie hielt mir die offene Hand hin.


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Versuchen Sie es mit Vögelzählen«, sagte sie abrupt. »Bei mir hat das immer geholfen. Spätestens bei zwanzig hatte ich meistens vergessen, warum ich damit angefangen hatte.« Sie sah mir mit ihren dunklen Augen einen Moment aufmerksam ins Gesicht, dann richtete sie sich mit einem Schulterzucken auf und ging wieder zur Haustür. Nach einiger Zeit holte sie eine Zange aus ihrem Werkzeugkasten und bewegte damit den Schlüssel hin und her. Als es ihr schließlich gelang, ihn zu drehen, machte sie die Tür auf und verschwand im Haus. Ein paar Sekunden später ging im Hausflur Licht an. Danach öffnete sie überall im Erdgeschoss die Fenster, um frische Luft hereinzulassen.


    Ich wäre am liebsten aus dem Auto gesprungen und hätte sie angeschrien. Hören Sie auf, sich einzumischen. Wer sperrt hier wieder ab, wenn ich weg bin? Aber ich hatte mich so behaglich im Nichtstun eingerichtet, dass ich es dabei beließ. Immerhin beobachtete ich die Vögel. Ich konnte gar nicht umhin. Im Garten wimmelte es von ihnen. Scharen von Spatzen, die es in der Stadt kaum noch gab, hüpften zwitschernd in den Bäumen umher, und unter dem Dach, wo die Schwalbennester hingen, herrschte reger Flugverkehr.


    Als Jess zurückkam, hockte sie sich neben der Autotür nieder, um mit mir auf einer Höhe zu sein. »Der Herd muss angezündet werden. Soll ich Ihnen zeigen, wie das geht?«


    Ich hätte sie vielleicht weiter ignoriert, aber irgendwie wäre ich mir dann doch ungezogen oder albern vorgekommen. Vielleicht hatte das Vögelzählen tatsächlich geholfen. Ich bewegte meine Zunge im Mund, um Speichel zu produzieren. »Nein, danke.«


    Sie wies mit dem Kinn zu dem Umschlag. »Sind da auch Anweisungen dabei?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Wenn Madeleine sie geschrieben hat, werden Sie es nicht schaffen, den Herd anzuzünden. Sie weiß nicht einmal, wie man den Brenner zündet.«


    Es lag mir auf der Zunge zu fragen, wer Madeleine sei, und wer Lily, von der sie zuvor gesprochen hatte, aber wozu. »Ich bleibe nicht«, sagte ich.


    Das schien sie nicht zu überraschen. »Dann brauchen Sie Ihre Autoschlüssel.«


    Ich nickte.


    Sie kramte sie aus ihrer Tasche und hielt sie hoch. »Ich habe sie aus Ihrer Tasche genommen, als ich nach einem Inhalator suchte. Sie lag nicht weit von Ihrem Handy entfernt.«


    »Ich bin keine Asthmatikerin.«


    »Das dachte ich mir schon.« Sie krümmte ihre Finger um die Schlüssel. »Ich behalte sie erst mal. In diesem Zustand können Sie nicht fahren. Wenn Sie sie zurückhaben wollen, müssen Sie ins Haus kommen und sie sich holen.«


    Die Selbstverständlichkeit, mit der sie annahm, ich würde brav tun, was sie sagte, ärgerte mich. Ich hielt sie zu diesem Zeitpunkt noch für jünger, als sie war, aber in ihrer Körperhaltung drückte sich etwas Eisernes aus, eine Entschlossenheit, die mir fehlte. »Sind Sie von der Polizei?«


    »Nein. Ich gehe nur auf Nummer sicher. Sie sind eine Gefahr für sich und für andere, wenn Sie sich jetzt hinters Steuer setzen.« Wieder sah sie mir forschend ins Gesicht. »Waren die Hunde der Grund?«


    Ich erinnerte mich, wie lange ich gebraucht hatte, um durch das Tor zu fahren. »Nein.«


    Sie nickte befriedigt, bevor sie die Schlüssel wieder einsteckte. »Der Arzt, der gleich kommt – Peter Coleman –, hat von Panikattacken keine Ahnung«, sagte sie unumwunden. »Er wird Ihnen wahrscheinlich raten, Beruhigungsmittel zu nehmen, und Antidepressiva verschreiben, die Ihre Stimmung aufhellen sollen. Ich habe ihn nur angerufen, um mich abzusichern, falls Sie versuchen sollten, zu klagen. Vertrauen Sie lieber den Papiertüten, das ist wesentlich sicherer.«


    Ein kleines Lachen klang wie von fern in meinen Ohren. »Sind Sie Psychiaterin?«


    »Nein, aber ich hatte mit zwanzig selbst einige Panikattacken.«


    »Wovor hatten Sie Angst?«


    Sie überlegte einen Moment. »Vor dem Versagen wahrscheinlich. Ich stand plötzlich mit einem Bauernhof da, den ich bewirtschaften sollte, und wusste nicht, wie ich das anfangen soll. Und wovor haben Sie Angst?«


    Vor dem Ersticken – Ertrinken – Sterben …


    »Vor dem Versagen«, sagte ich wie sie.


    In gewisser Hinsicht stimmte es, aber sie glaubte mir nicht. Entweder hatte ich den falschen Ton gewählt oder mein Gesicht sagte etwas anderes. Ich fragte mich, ob sie gekränkt war, dass ich mich ihr nicht anvertrauen wollte, denn sie richtete sich unvermittelt auf und verschwand wieder im Haus. Einige Zeit danach kam der Arzt.


    Er hielt seinen Wagen neben Jess' Land Rover an und stieg aus. Er war groß und dunkel und hatte eine Leinenjacke und eine sportliche Hose an, und auf dem Beifahrersitz seines BMW stand eine Golftasche. Er ging kurz in die Knie, um im Fenster zu prüfen, ob seine Krawatte richtig saß, dann eilte er an mir vorüber ins Haus. »Wo zum Teufel hast du dich versteckt, Jess? Was hat das alles zu bedeuten?«, hörte ich ihn rufen, bevor seine Stimme von den Wänden verschluckt wurde.


    Wenn es etwas gab, das todsicher eine neue Panikattacke hervorrufen würde, dann war es der Gedanke an den ganzen Wirbel, der folgen würde. Krankenwagen – Psychiater – Krankenhäuser – die Presse. Ich wusste schon jetzt die Schlagzeilen der Boulevardpresse: ›Connie am Ende – Nervenzusammenbruch!‹ Das war der Anstoß, den ich brauchte, um aus dem Wagen zu steigen, denn ich wusste, dass ich der Schande der Enthüllung nicht noch einmal ins Auge sehen konnte. Ich hätte so tapfer sein müssen wie Adelina.


    Haben Sie versucht, Widerstand zu leisten? Nein.


    Haben Sie die Männer gefragt, wer sie sind? Nein.


    Haben Sie sie gefragt, warum sie das tun? Nein.


    Haben Sie überhaupt mit ihnen gesprochen? Nein.


    Können Sie uns denn irgendetwas sagen, Mrs. Burns? Nein.


    Ich öffnete meine zur Faust geballte Hand, um die Tür aufzumachen, und merkte, dass ich die Papiertüte so krampfhaft festgehalten hatte, dass sie sich an meiner schweißnassen Haut aufzulösen begann. Es sind die Kleinigkeiten, die Angst machen. Ich hatte plötzlich furchtbare Angst, das könnte meine letzte Tüte gewesen sein.


    Es war nicht die letzte. Mein Vorrat steckte immer noch in der Ablage der Fahrertür rechts neben mir, ein Stapel gefalteten braunen Papiers, mein Rettungsanker. Den Trick hatte ich aus dem Internet. Wenn man das eigene Kohlendioxid einatmet, lassen die Paniksymptome nach. Das Gehirn begreift, dass der Körper nicht durch Ersticken sterben wird, und der Teufelskreis der Todesangst wird vorübergehend durchbrochen. Wie ich später erfuhr, gelang es Jess auf diese Weise nicht nur, mit ihren Attacken fertig zu werden, sondern sie ganz zu überwinden. Für mich jedoch waren die Papiertüten bloß eine letzte Zuflucht vor dem Erstickungstod.


    Ich rieb meine Hände heftig aneinander, um die Papierfetzchen loszuwerden. Ganz wie Lady Macbeth. ›Fort, verdammter Fleck! Fort, sag ich! Die Hölle ist finster.‹ Aber woher hat Shakespeare gewusst, dass gequälte Frauen sich fortwährend reinigen müssen? Tun wir das vielleicht schon seit Jahrhunderten, um uns von Schmutz zu befreien?


    Ich erinnerte mich, dass ich in der Internet-Beschreibung von Barton House gelesen hatte, im Garten gebe es einen Fischteich. Vom Auto aus konnte ich keinen sehen, er musste folglich hinter dem Haus sein. Es spielt keine Rolle, was mich dorthin trieb, um mir die Hände zu waschen, aber ich habe mich seither oft gefragt, ob ich deshalb begann, mich für Lily Wrights Geschichte zu interessieren, weil ich genau an der Stelle am Wasser niederkniete, wo Jess Derbyshire sie sterbend vorgefunden hatte.
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    Nach allem, was ich später hörte, glaube ich nicht, dass Lily und ich Freundinnen geworden wären. Sie hatte altmodische Ansichten darüber, wo eine Frau hingehört, und hätte von einer unverheirateten Kriegskorrespondentin, die Arbeit über Familie stellte, ganz sicher nicht viel gehalten. Sie selbst sah es als ihre Aufgabe an, in Winterbourne Barton die ›grande dame‹ zu geben, weil Barton House das älteste und größte Haus im ganzen Tal war und ihre Familie schon seit drei Generationen dort lebte. Als ihr Mann noch am Leben war und bevor sich die Bevölkerung des Dorfs durch den Zuzug Fremder veränderte, nahm sie aktiv am Gemeindeleben teil; nach seinem Tod jedoch zog sie sich immer mehr zurück.


    Es war ein langsamer Prozess, der beinahe unbemerkt vor sich ging, und die meisten Leute nahmen an, ihre regelmäßigen Verweise auf enge Verbindungen zu Dorsets Adel könnten nur heißen, dass sie ihre alten Bekannten den Neulingen in Winterbourne Barton vorzog. Ihre Tochter Madeleine, die ab und an aus London zu Besuch kam, unterstützte diese Vermutungen mit Bemerkungen über den gesellschaftlichen Rang ihrer Mutter. Und da Lily die Tatsache vertuschte, dass ihr verstorbener Mann ihr Vermögen an der Börse verspielt hatte, und vorgab, wohlhabender zu sein, als sie tatsächlich war, glaubten alle, sie hätte ihre Freunde außerhalb des Dorfs.


    Sie lebte recht und schlecht von einer staatlichen Rente und einigen bescheidenen Dividendenzahlungen, die sie Robert, ihrem Mann, verschwiegen hatte, und kam gerade so über die Runden. Kein Wunder, dass Barton House, wie ich gleich bei meinem Einzug feststellte, in schlimmem Zustand war, mit abbröckelnden Zimmerdecken und feuchten Wänden. Aber da Besucher höchstens bis in den Salon vorgelassen wurden, war das nicht allgemein bekannt. Flecken auf Teppichen und Wänden waren unter Brücken und Bildern versteckt, und draußen zog sich Glyziniengerank über die Fenstersimse, von denen der Anstrich abblätterte. Sie kleidete sich elegant in Tweedkostüme, trug das weiße Haar zu einem losen Nackenknoten gedreht und blieb eine gepflegte, gutaussehende Frau, bis die Alzheimer-Krankheit dafür sorgte, dass ihr nichts mehr wichtig war.


    Ihre ganze Leidenschaft galt ihrem Garten, und es war immer noch zu erkennen, mit welcher Liebe sie ihn gepflegt hatte, auch wenn er bei meiner Ankunft schon stark verwildert war. Im Haus hatte sich seit der Zeit ihres Großvaters kaum etwas verändert. Es gab keine Zentralheizung; wer es warm haben wollte, musste sich an den Herd in der Küche halten oder im offenen Kamin Feuer machen. Die Zimmer oben waren infolge der Feuchtigkeit selbst im Sommer kalt, und es war nie ausreichend heißes Wasser da, um die große, altmodische Wanne zu füllen. Duschen waren nicht vorhanden. Es gab eine antiquierte Waschmaschine, einen kleinen Kühlschrank mit Gefrierfach, einen billigen Mikrowellenherd und im hinteren Zimmer, wo Lily die meiste Zeit verbrachte, ein Fernsehgerät. Im Winter packte sie sich in ihren dicken Mantel und mehrere Decken. Wenn jemand läutete, legte sie das alles ab und tat so, als hätte sie im zugigen Salon am kalten offenen Kamin gesessen.


    Wie große Teile Dorsets hatte Winterbourne Barton sich in den letzten zwanzig Jahren radikal verändert. Die Grundstückspreise waren in die Höhe geschnellt, und Einheimische verkauften ihre Häuser zu sagenhaften Preisen. Zwei oder drei Anwesen wurden Zweitwohnsitze und standen die meiste Zeit leer, aber die meisten Neuankömmlinge waren Leute mit einer dicken Rente, die aus der Stadt nach Winterbourne Barton kamen, weil es so ein malerischer Ort war und dem Meer so nahe.


    Das Dorf verdankte seine Existenz einem früheren Eigentümer von Barton House, der im achtzehnten Jahrhundert auf einem Stück ertragsarmem Land drei Gesindehäuser errichten ließ. Diese stilvollen, aus Stein von der Halbinsel Purbeck erbauten Häuser mit den reetgedeckten Dächern und den Flügelfenstern waren die Vorbilder für die etwa hundert, die später folgten, bis schließlich die zuständige Verwaltungsbehörde von West Dorset das Dorf unter Denkmalschutz stellte und weitere Bautätigkeit untersagte. Die Baubeschränkung lockte die wohlhabenden Senioren mindestens ebenso sehr nach Winterbourne Barton wie Rosen und Geißblatt, die an den hübschen Steinfassaden emporkletterten. Es bedeutete offenbar Prestige, an so einem exklusiven Ort zu wohnen, besonders wenn er zu den meist fotografierten und seine Bewohner zu den meist beneideten im Land gehörten.


    Lily blieb für sich und lehnte es ab, gesellschaftliche Kontakte zu knüpfen. Sie bat jeden ins Haus, der vorsprach, aber der Empfang war so kühl wie ihr Salon, und die Unterhaltung drehte sich unweigerlich um ihre ›guten Freunde‹ – die Edlen und Vornehmen des West Country – und nie um die Zugezogenen, die direkt vor ihrer Nase lebten. Jess zufolge war sie zu stolz, um zuzugeben, dass sie sparen musste, was offenkundig geworden wäre, wenn sie sich mit ihren Nachbarn angefreundet hätte. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass sie den Menschen ebenso gleichgültig gegenüberstand wie Jess.


    Die Einzige, die sie regelmäßig besuchte, war Jess, deren Großmutter in den Kriegsjahren und später in Barton House als Dienstmädchen angestellt gewesen war. Dieses Herr-Knecht-Verhältnis schien sich in der Familie Derbyshire fortgepflanzt zu haben – erst hatte Jess' Vater diese Rolle übernommen und nach seinem Tod Jess selbst. Obwohl sie beide für ihre Dienste nicht bezahlt wurden, waren sie jederzeit für Lily da und versorgten sie sogar mit Obst und Gemüse vom Hof, ohne etwas dafür zu verlangen.


    Madeleine, Lilys Tochter, hielt dies anscheinend für selbstverständlich. Sie hatte in London mit ihrem Mann und einem elfjährigen Sohn zu tun und verließ sich darauf, dass Jess Aufgaben erfüllte, für die sie selbst keine Zeit hatte. Trotzdem machte sie kein Hehl aus ihrer Abneigung gegen Jess; und ebenso wenig verbarg Jess ihre Abneigung gegen Madeleine. Niemand kannte die Gründe für die Feindschaft, aber in Winterbourne Barton hatte man eindeutig mehr Verständnis für Lilys Tochter. Madeleine war eine attraktive Frau von vierzig Jahren, im Gegensatz zu ihrer Mutter und Jess offen und freundlich und im Dorf allgemein beliebt. Jess unterstellte man, sie lege es aus fragwürdigen Motiven darauf an, sich einer reichen Frau unentbehrlich zu machen.


    Im Juni 2003 wurde bei Lily die Alzheimer-Krankheit diagnostiziert. Sie war siebzig Jahre alt, relativ jung also für die Krankheit, die sich jedoch noch im Anfangsstadium befand. Abgesehen von kurzen Gedächtnisausfällen gab es keinen Grund, warum Lily nicht noch eine ganze Weile ein selbständiges Leben führen sollte. Im Herbst führte geistige Verwirrung einmal dazu, dass sie sich verlief. Nachbarn wurden auf sie aufmerksam, als sie in Winterbourne Barton umherirrte. Da niemand wusste, dass sie an Alzheimer litt und sie sehr vernünftig reagierte, als sie ihr zeigten, in welche Richtung sie gehen musste, um nach Hause zu kommen, nahmen sie an, sie wäre nur ein wenig exzentrisch.


    Über Weihnachten und Neujahr verschlechterte sich ihr Zustand merklich. Im Januar drang sie viermal abends durch unverschlossene Hintertüren in fremde Häuser ein, während die Bewohner beim Fernsehen saßen, und schlich sich auf Zehenspitzen in das obere Stockwerk. Sie wusch sich mit den Waschlappen der Leute Gesicht und Hände, putzte sich mit ihren Zahnbürsten die Zähne, legte sich dann voll bekleidet in eines ihrer Betten und schlief ein. Als sie entdeckt wurde, reagierte sie aggressiv, ließ sich aber mit einer Tasse Tee und einem Keks schnell beruhigen.


    Jedes Mal brachten die Leute, die von Lilys schwerer Erkrankung – trotz ihrer ungepflegten Erscheinung und ihres bizarren Verhaltens – nichts gewusst haben wollten, sie mit dem Auto nach Hause und ließen es dabei bewenden. Sie sagten, sie sei ungehalten und schroff gewesen und habe darauf bestanden, unverzüglich nach Hause gebracht zu werden. Hilfe habe sie nur von Jess Derbyshire oder Dr. Peter Coleman annehmen wollen und ihre Retter weggeschickt, sobald die sie vor ihrer Hintertür abgesetzt hätten.


    Natürlich wurde im Dorf über diese Vorfälle gesprochen, aber man war sich offenbar einig darin, dass es das Beste sei, sich nicht einzumischen. Sonst würde man nur, wenn schon nicht Lilys, so ganz bestimmt Jess Derbyshires scharfe Zunge zu spüren bekommen. Wäre Peter Coleman erreichbar gewesen, so hätte man sich an ihn gewandt, aber er war im Urlaub und wurde erst Ende Januar zurückerwartet. Man hinterließ Madeleine eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, aber auch sie war verreist, und niemand war couragiert genug, um Peter Colemans Vertreter darauf aufmerksam zu machen, dass Mrs. Wright sich seltsam benahm.


    Später zeigten alle auf Jess. Woher hätten sie in Winterbourne Barton denn wissen sollen, dass sie seit November nichts mehr mit Lily zu tun gehabt hatte? Sie war doch jahrelang um die alte Frau herumscharwenzelt, wusste besser als alle anderen, wie es um ihr geistiges Befinden stand, und hatte sie einfach im Stich gelassen, als ihr die Konsequenzen der Krankheit zu anstrengend geworden waren. Warum hatte sie mit niemandem über Lilys Zustand gesprochen?


    Aber Jess war es, die Lily das Leben rettete. Am dritten Freitag im Januar fand sie sie kaum noch atmend und nur mit einem Nachthemd bekleidet abends um elf am Fischteich im Garten von Barton House. Da sie es nicht schaffte, Lily zur Hintertür zu tragen und mit ihrem Handy keine Hilfe holen konnte, weil sie dort keinen Empfang hatte, fuhr sie ihren Land Rover rückwärts über den Rasen, hievte Lily hinten hinein und fuhr mit ihr zur Barton Farm, von wo sie den Arzt anrief.


    Es gab keinen Beifall, nur neuen Argwohn. Was hatte Jess mitten in der Nacht in Lilys Garten zu tun gehabt? Warum hatte sie nicht über das Festnetztelefon im Haus Hilfe geholt? Warum hatte sie Lily auf die Barton Farm gebracht anstatt ins Krankenhaus? Warum dieses schnelle Einschalten des Sozialdiensts? Warum alle anderen der Interesselosigkeit beschuldigen, wo ihr Verhalten Lily gegenüber doch die Höhe schandbarer Interesselosigkeit gewesen war? Verschwörungstheorien blühten, zumal als sich herausstellte, dass Lily heimlich die Dauervollmacht von ihrer Tochter auf ihren Anwalt übertragen hatte. Es wurde sofort geargwöhnt, dass Jess hinter dieser Entscheidung stecke.


    In Madeleines Abwesenheit wurde Lily zu ihrer eigenen Sicherheit in eine psychiatrische Klinik eingewiesen und über das Wochenende dort behalten, während man sich bemühte, mit ihrem Anwalt Verbindung aufzunehmen. Madeleine kam eine Woche später, nach ihrer Rückkehr aus dem Urlaub, in aller Eile angereist, konnte aber nur noch zur Kenntnis nehmen, dass ihr alle Rechte, über das Schicksal ihrer Mutter zu bestimmen, genommen worden waren. Lilys Anwalt hatte seine Mandantin unverzüglich in einem teuren Pflegeheim untergebracht, ohne groß zu verkünden, dass er beabsichtigte, Barton House und die Familienerbstücke zu verkaufen, damit die Kosten für das Heim gedeckt werden konnten.


    Je nachdem, wem man glauben wollte, war Madeleine entweder eine eiskalte Schlange, die ihrer Mutter den Tod wünschte, damit sie das Haus erbte, bevor es für Lilys Pflege drangegeben werden musste; oder aber sie war hinsichtlich des Gesundheitszustands und der prekären finanziellen Lage ihrer Mutter so ahnungslos gewesen, dass deren katastrophaler gesundheitlicher Verfall und die jähe Erkenntnis, dass kein Geld da war, sie wie ein Schlag aus heiterem Himmel trafen. Zynisch wie ich bin, fiel es mir schwer, an so viel Ahnungslosigkeit zu glauben, auch wenn man in Winterbourne Barton darauf hinwies, dass Lily ihrer Tochter seit deren achtzehntem Geburtstag jede Woche ein großzügiges Taschengeld bezahlt hatte. Weshalb hätte sie daran festhalten sollen, wenn nicht, um Madeleine glauben zu machen, sie stünde besser da, als es tatsächlich der Fall war?


    In Lilys Fall war die Armut relativ. Solange Barton House Teil ihres Vermögens blieb, reichten ihre Mittel nicht aus, um das Pflegeheim zu bezahlen. Wurde es verkauft, so würde es mindestens 1,5 Millionen Pfund einbringen. Nicht ganz ohne Berechtigung widersetzte sich Madeleine dem Verkauf. Ihre Mutter könne morgen sterben oder noch weitere zwanzig Jahre leben, ein Haus nur zu verkaufen, weil man willkürlich mit zwanzig Jahren rechne, sei unvernünftig. Ein Machtkampf entspann sich zwischen Madeleine und Lilys Anwalt. Der Anwalt bot einen Kompromiss an. Wenn das Haus vermietet werde und alle Einkünfte aus den noch vorhandenen Wertpapieren für Lilys Pflege verwendet würden, sei er bereit, den Verkauf zu vertagen.


    Und hier kam nun ich ins Spiel, als erste Mieterin von Barton House. Ich wusste nichts über seine jüngste Geschichte, als ich mich zum Teich hinunterbeugte, um mir die Hände zu waschen. Wenn ich Bescheid gewusst hätte, wäre ich nicht geblieben. Es war ein Ort seelischer Qual …


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Ich erinnere mich an eine Frau in Freetown, die durch die Straße vor meinem Wohnhaus irrte und sich selbst laut beschimpfte. Ich glaubte, sie wäre nicht nur geistig verwirrt, sondern auch taub, bis ich hörte, was mit ihr passiert war. Sie hatte sich unter ihrem Haus versteckt, als eine Bande Rebellen in ihr Dorf gekommen war. Die Krieger, etwa ein Dutzend an der Zahl, töteten alle, auch Mann und Kinder dieser Frau, und zogen erst wieder ab, als der Gestank der verwesenden Leichen unerträglich wurde. Seitdem beschimpfte die Frau sich öffentlich dafür, dass sie noch am Leben war.


      … Ich denke oft an sie. Sie lag ungefähr so lange unter ihrem Haus – reglos, still, in Todesangst –, wie ich in dem Keller in Bagdad festgehalten wurde. Hat sie mit sich selbst gesprochen, um nicht den Verstand zu verlieren? Und wenn ja, worüber? Hat sie mit sich selbst über das Für und Wider der Rettung des eigenen Lebens auf Kosten des Lebens der Kinder gerechtet? War das der Moment, als der Kreislauf des Wahnsinns begann?


      … In meinem Kopf sitzt ein Schrei, der nicht weggeht. Vielleicht sitzt er in jedermanns Kopf. Vielleicht hat deshalb die Frau in Freetown geschrien. Warum will mich denn keiner haben?
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    Das Vestibül war kühl und dunkel nach dem gleißenden Sonnenlicht draußen. Hinter Türen auf beiden Seiten befanden sich Zimmer, die nirgendwohin zu führen schienen, und vor mir schwang sich eine zweiflügelige Treppe in die Höhe. Erst als ich irgendwo von rechts Stimmengemurmel hörte, bemerkte ich hinten eine mit grünem Boi bespannte Tür. Es war eine Schwingtür, und als ich sie einen Spalt aufdrückte, konnte ich jedes Wort verstehen, das auf der anderen Seite gesprochen wurde.


    »Ich sehe immer noch nicht ein, warum ich neben deiner verdreckten alten Kiste parken musste«, sagte der Mann. »Findest du es nicht etwas seltsam, ihr die Schlüssel wegzunehmen und dann auch noch den Weg zu versperren?« Sein Ton war scherzhaft, als wäre es für ihn etwas Selbstverständliches, diese Kindfrau zu necken.


    Jess hingegen hörte sich gereizt an, sein gönnerhaftes Gehabe schien ihr auf die Nerven zu gehen. »Sie hätte ja Zweitschlüssel im Wagen haben können.«


    »Dann wäre sie bestimmt abgedüst, während du mich vom Hof aus angerufen hast«, argumentierte er logisch.


    »Wie schade, dass ich nicht in die Zukunft sehen kann«, sagte sie schnippisch. »Dann hätte ich dich nämlich gar nicht behelligt. Ich hatte Angst, sie würde mir mit dem Gesetz über Kampfhunde kommen, wenn ich nicht wenigstens Besorgnis vortäuschte.«


    »Wer ist sie?«


    »Keine Ahnung – sie hat die Schlüssel zum Haus, ich vermute also, sie hat es gemietet. Ich dachte, sie hätte vor den Hunden Angst bekommen, deswegen habe ich die Meute nach Hause verfrachtet.« Sie berichtete kurz, was sich abgespielt hatte.


    »Hast du an die Möglichkeit gedacht, dass sie eine Hundeallergie haben könnte?«


    »Ja, natürlich, aber ich habe sie gefragt, ob es mit den Hunden zu tun gehabt hätte, und sie sagte, nein.«


    »Okay.« Anscheinend hatte er bisher gesessen, denn ich hörte Stuhlbeine über den Boden schrammen, als er Anstalten machte aufzustehen. »Ich gehe mal und rede mit ihr.«


    »Nein!«, sagte Jess scharf. »Sie muss aus freien Stücken hereinkommen.«


    Peter Colemans Stimme klang erheitert. »Was soll ich hier, wenn du bereits über die Therapie entschieden hast?«


    »Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich wollte nicht verklagt werden.«


    »Also, ich kann jedenfalls nicht den ganzen Nachmittag hier herumsitzen«, sagte er hörbar gähnend. »Ich muss in einer halben Stunde auf dem Golfplatz sein.«


    »Es gibt andere Therapien als Tabletten, falls du das nicht weißt. Du würdest dein Golf ohne zu überlegen absagen, wenn eine deiner alten Damen mit dir plauschen wollte. Sonst würde ja dein Heiligenschein seinen Glanz verlieren.«


    Zu meiner Überraschung lachte Peter Coleman. »Du lieber Gott! Gibst du eigentlich nie auf? Ein Jammer, dass noch niemand ein Mittel gegen notorisches Nörgeln entdeckt hat – ich hätte dich schon vor zwölf Jahren an einen Tropf gehängt und dich damit voll gepumpt. Nur zu deiner Erinnerung – du hattest fünf Tage nicht geschlafen, und dein Herz pochte wie ein Hammer.« Er schwieg, als wartete er auf eine Reaktion. »Du weißt, dass die Beruhigungsmittel geholfen haben, Jess. Sie haben dir eine Verschnaufpause verschafft, und die hat dein Körper gebraucht.«


    »Sie haben einen Zombie aus mir gemacht.«


    »Gerade mal eine Woche lang, während deine Großmutter die Last auf sich nahm. Glaubst du nicht, ich hätte dir liebend gerne eine Papiertüte gegeben, wenn das allein geholfen hätte?«


    Jess sagte nichts.


    »Also, was verschreibst du der Frau da draußen?«


    »Immer mit der Ruhe. Sag lieber, was mit meinem Golf ist? Ich bin nicht nur Arzt, es gibt auch noch etwas anderes im Leben.«


    Aber das interessierte Jess nicht, und Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Ich hätte mich wohl bemerkbar machen sollen, aber die Situation wäre immer peinlich gewesen, ganz gleich, was ich getan hätte. Halb hoffte ich, sie würden gehen, wenn ich nur lange genug wartete; halb war mir klar, dass Erklärungen immer schwieriger wurden, je länger ich zögerte. Was wollte ich überhaupt sagen? Dass ich verschwinden würde? Dass ich bleiben würde? Und welchen Namen sollte ich dem Arzt nennen? Wenn er Marianne Currans Krankengeschichte anforderte, würde ich darin als Dreiundsechzigjährige erscheinen.


    Ich glaube, es war Lilys Vestibül, das mich zum Bleiben bewog. Man konnte unmöglich übersehen, wie heruntergekommen es war – an einer Stelle fast oben an der Decke hatte sich ein langes Stück Tapete von den Klebestreifen gelöst, die es gehalten hatten –, aber mir gefiel es irgendwie. Abgesehen von meinem Ausflug in den Irak hatte ich die letzten zwei Jahre in einer minimalistischen Wohnung in einem Hochhaus in Singapur gelebt, wo der Raum knapp war, Creme die vorherrschende Farbe, und die Möbelstücke mir nicht übers Knie reichten. Das Ganze war grauenhaft unpraktisch – Rotwein war ein Alptraum – und grauenhaft ungemütlich – ich stieß mir bei jedem Schritt die Schienbeine an –, doch jeder, der die Wohnung sah, hatte sich über die Eleganz des Innenarchitekten ausgelassen.


    Das hier war das Gegenteil. Geräumig, hoch und rotweinfreundlich. Die verblasste Tapete in Blau- und Grüntönen mit japanischen Pagoden, zart gefiederten Trauerweiden und exotischen fasanähnlichen Vögeln hing hier sicher schon fünfzig Jahre, die Möbel, groß und klobig, waren gemeiner viktorianischer Pomp. Unter dem einen Treppenflügel stand eine stark mitgenommene Kommode, unter dem anderen ein lederner Ohrensessel, aus dem Rosshaar hervorquoll, und in der Mitte ein hässlicher Eichentisch mit einer Topfpflanze aus Plastik. Der fadenscheinige Axminster-Teppich darunter weckte vielleicht ein Gefühl des Wiedererkennens, er erinnerte mich an den, den wir in Simbabwe gehabt hatten. Mein Großvater hatte ihn mit großem Zeremoniell angeschleppt und dann allen verboten, darauf zu treten.


    Die Stimme Peter Colemans brach das Schweigen. »Kommst du nie auf den Gedanken, dass du dich irren könntest?«


    »Inwiefern?«


    »Im Augenblick mit deinen Mutmaßungen über die Frau da draußen. Du nimmst einfach an, sie kriegt sich von allein wieder in den Griff und kommt zu uns herein – aber angenommen, es ist nicht so?« Er machte eine Pause, um ihr Gelegenheit zu geben, etwas darauf zu antworten, und sprach weiter, als sie es nicht tat. »Vielleicht sind ihre Ängste real, vielleicht hat sie vor etwas Greifbarem Angst? Was weißt du denn über sie?«


    »Nichts, außer dass sie einen südafrikanischen Akzent hat und den Trick mit den Papiertüten kennt.«


    »Ah!«


    »Was soll das heißen?«


    »Das erklärt, warum du glaubst, dass sie aus freien Stücken ins Haus kommen wird. Papiertüten sind für dich, was Blutegel für die Quacksalber des sechzehnten Jahrhunderts waren – das Allheilmittel.«


    »Sie sind jedenfalls verdammt weniger schädlich als Valium.«


    Peter Coleman ließ ein geringschätziges Prusten hören. »Dich haben nicht die Papiertüten geheilt, Jess, sondern dass du die Farm weitergeführt hast. Du hast mit unheimlichem Mut die Sache angepackt und ungeheur schnell dazugelernt. Zeig mir die Papiertüte, die dir beigebracht hat, wie du deine Hand einer Kuh in den Hintern schieben musst, um bei der Geburt eines Kalbs zu helfen.« Er hielt inne.


    »Was weißt du schon davon?« Ich hörte, wie krachend eine Tür aufflog. »Ich gehe jetzt raus und schau nach, ob sie immer noch in ihrem Auto sitzt.«


    »Gute Idee.« Wieder folgte ein langes Schweigen.


    Ich blickte zur Haustür, in der Erwartung, dass Jess dort wieder hereinkommen würde, aber ich hörte ihre Stimme wieder aus der Küche. »Sie ist nicht da. Sie muss im Haus sein.«


    »Und was passiert jetzt?«


    Zum ersten Mal lag Unsicherheit in ihrer Stimme. »Vielleicht sollten wir ein Geräusch machen, damit sie weiß, wo wir sind. Wenn wir plötzlich vor ihr stehen, bekommt sie vielleicht einen Schrecken.«


    »Na schön«, sagte er neckend. »Was soll ich tun? Stepptanzen? Topfschlagen?«


    »Red keinen Quatsch.«


    Sein Ton wurde sanfter, als lächelte er. »Wenn sie es bis zur Haustür geschafft hat, kannst du sie ohne Sorge hereinbitten, denke ich. Ich setze inzwischen Teewasser auf. Hoffen wir, sie hat ein paar Beutel mit. Wenn Madeleine welche von Lilys übrig gelassen hat, sind sie vermutlich schon verschimmelt. Komm, geh schon. Man weiß doch nie, vielleicht überrascht sie dich.«


    Erst später, als ich im Bad einen Spiegel entdeckte, erkannte ich, wie schrecklich ich aussah. Mein T-Shirt und der lange dünne Rock schmeichelten mir gar nicht, sie klebten mir an jedem spitzen Knochen und verrieten, wie dünn ich war. Meine Augen hatten dunkle Ringe, mein Haar sah aus, als wäre es mit Pomade eingeschmiert worden, und mein ganzes Gesicht war voller großer roter Flecken. Ich hätte mich selbst für eine depressive Geistesgestörte gehalten, da war es kein Wunder, dass Jess und Peter Besorgnis zeigten, als sich mich sahen.


    Außerdem muss ich zornig ausgesehen haben, denn Jess war ganz kleinlaut und zaghaft, als sie durch die grüne Tür trat und mich im Vestibül stehen sah. »Entschuldigen Sie«, sagte sie nach einem kleinen Zögern. »Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass wir in der Küche sind.«


    »In Ordnung.«


    Sie wies mit einer Kopfbewegung auf das Handy, das ich mir von der Motorhaube des Mini wiedergeholt hatte und immer noch in der Hand hielt. »Wenn Sie einen Empfang suchen, werden Sie hier Pech haben. Bei mir drüben ist es genauso. Oben im Speicher bekomme ich einen, das ist aber auch alles. Wir sind zu tief unten im Tal.« Sie wies mit dem Daumen über die Schulter. »Das Festnetz funktioniert, wenn Ihnen das eine Hilfe ist. Ich habe es überprüft. Neben dem Kühlschrank steht ein schnurloses Telefon.«


    »In Ordnung.«


    Meine kurzen Antworten schienen sie zu irritieren. Sie blickte zu Boden. Da ich sie nicht kannte, dachte ich, sie erwarte Dankbarkeit für ihre Hilfe, erst später entdeckte ich, dass sie das Reden lieber anderen überließ. Peter gab ihrem introvertierten Wesen die Schuld daran, aber ich hatte stets das Gefühl, dass auch eine gewisse Arroganz mitspielte. Sie stand über der gemeinen Höflichkeit des Smalltalk und überließ es den anderen, sich mit ihrer Schweigsamkeit abzuplagen.


    Peter rettete uns. Er erschien plötzlich in dem kleinen Flur hinter ihr und kam mit einem Lächeln auf mich zu. »Hallo«, sagte er, nach meiner Hand greifend. »Ich bin Peter Coleman. Willkommen in Winterbourne Barton. Jess' Hundemeute hat Ihnen vorhin offenbar einen kleinen Schrecken eingejagt.«


    Ich wollte zurückweichen, aber seine Finger hatten meine schon aufgesogen. »Marianne Curran«, sagte ich, während es meine Hand in der seinen kalt überlief.


    Er ließ mich gleich wieder los und trat auf die Seite, um mir mit einer Geste den Vortritt in den Flur zu lassen. »Ich kann Jess einfach nicht begreiflich machen, dass ein normaler Mensch sich nicht gern von diesen Riesenkötern voll sabbern lässt. Aber Hunde, die bellen, beißen ja nicht – was man übrigens auch von ihrer Herrin sagen könnte.« In seinen Augen blitzte es ironisch, und ohne auf Jess' wütenden Blick zu achten, führte er mich zur Küche. »Sind Sie weit gefahren? Wenn Sie aus London kommen, sind Sie sicher kaputt …«


    Er setzte mich an den Tisch und führte einen belanglosen Monolog, bis ich mich langsam entspannte und ihm antworten konnte, wobei ich allerdings vorsichtig war mit meinen Worten und ihm Halbwahrheiten auftischte statt glatter Lügen. Ich erzählte ihm, dass ich in Simbabwe geboren und aufgewachsen war, dass ich mit meinen Eltern nach London geflohen war, nachdem einer unserer Nachbarn bei einem rassistischen Überfall ermordet worden war, und dass ich Barton House für sechs Monate gemietet hatte, um ein Buch zu schreiben. Ich rechnete mit Fragen nach Einzelheiten, aber es schien Peter völlig gleichgültig zu sein, was für ein Buch ich plante oder ob ich schon früher einmal eines geschrieben hatte. Auch die Gründe für meine Panikattacke sprach er nicht an.


    Jess beteiligte sich nicht am Gespräch. Sie stand an der Tür zur Spülküche, kaute auf der Unterlippe und vermied es, einen von uns anzusehen. Ich fragte mich, ob sie in Peter verliebt war und sich ärgerte, dass er ganz mit mir beschäftigt war. Die Atmosphäre war jedenfalls ungemütlich, und ich wünschte, die beiden würden verschwinden. Ich hätte Jess gern gesagt, dass sie nichts zu fürchten hatte – ein Arzt, der sich langsam vortastete und mich mit scharfem Blick beobachtete, interessierte mich keineswegs –, aber das tat ich natürlich nicht.


    Gerade überlegte ich, wie ich sie hinauskomplimentieren könn- te, ohne allzu unhöflich zu erscheinen, da sagte Peter warnend: »Denk ja nicht, du kannst jetzt einfach so verschwinden, Jess. Du bist die Einzige hier, die den Herd in Gang setzen kann.«


    Ihre Hand lag auf dem Türknauf. »Ich dachte, es wäre besser, wenn ich später wiederkäme.«


    Er beobachtete mich, als er sprach. »Ich bin derjenige, der gehen muss«, erklärte er und stand schon auf. »Ich habe um halb fünf Sprechstunde und habe noch nichts gegessen.« Er zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr eine Karte. »Ich bin in einer ländlichen Praxis mit einem großen Einzugsgebiet«, sagte er und legte die Karte auf den Tisch. »Wir sind drei Allgemeinärzte, und unsere Praxis ist ungefähr 15 Kilometer von hier. Jess kann Ihnen sagen, wie Sie hinkommen. Aber Sie brauchen irgendeinen Versicherungsnachweis, wenn Sie zu uns kommen wollen« – er sah mich einen Moment fest an –, »und das heißt, Sie müssen eine National-Health-Service-Nummer vorlegen oder einen Ausweis.«


    Ich leckte mir nervös die Lippen.


    »Die Alternative wäre, mich privat anzurufen.« Er tippte auf die Karte. »Das ist die Nummer hier. Ich wohne fünf Minuten von hier. Wenn ich zu Hause bin, komme ich zu Ihnen – wenn nicht, wird der Anruf zur Praxis weitergeleitet. Nennen Sie einfach Ihren Namen und verlangen Sie mich persönlich, dann werden Sie direkt verbunden.«


    Weshalb erfand er einen Vorwand, um zu gehen? Vor zwanzig Minuten hatte er noch davon gesprochen, dass er Golf spielen wolle. Was hatte er über mich herausbekommen? Was hatte er vor?


    Ich vermutete, er nahm mir die Sache mit Marianne Curran nicht so recht ab, aber wusste er auch, dass ich Connie Burns war? Mein Büroleiter, Dan Fry, hatte mir gesagt, dass er für die internationale Presse ein Foto freigegeben hatte, aber ein altes, hatte er mir versichert, das gemacht worden war, als ich gerade bei Reuters angefangen hatte. Kürzere Haare, runderes Gesicht und zehn Jahre jünger. Ich nahm die Karte an mich. »Danke.«


    Peter nickte. »Sie sind hier in guten Händen. Jess' einzige Schwäche ist, dass sie glaubt, alle wären so tüchtig wie sie.« Er wandte sich ihr zu, so dass ich weder sein Gesicht noch seine Hände sehen konnte. Ich fragte mich, was er ihr signalisierte. »Immer schön behutsam, ja? Du weißt, wo du mich findest, wenn du mich brauchst.«



    Später erfuhr ich, dass mein Hinweis auf Simbabwe Peter auf die richtige Spur gebracht hatte. Die Times hatte am Tag nach meiner Entführung einen ausführlichen Bericht über mich gebracht, über meine Kindheit in Afrika und die unter Zwang erfolgte Entscheidung meiner Eltern, die Farm aufzugeben. Für ihn war es kein Zufall mehr, dass plötzlich eine Autorin mit der gleichen Geschichte und einer gewissen Ähnlichkeit mit der Beschreibung Connie Burns' in Winterbourne Barton auftauchte und prompt eine Panikattacke bekam. Und er sah seinen Verdacht bestätigt, als er bei seiner Heimkehr im Internet nach alten Zeitungsberichten suchte und feststellte, dass meine Mutter Marianne hieß.


    Bei Jess passierte nichts dergleichen. Sie sah lediglich eine äußere Ähnlichkeit zwischen mir und Madeleine. Groß, blond, blaue Augen und auf dem Weg in die Vierziger. Sogar mein Name – Marianne – war ähnlich. Als sie mir gegenüber entspannter wurde, sagte sie, dass ich zum Glück nicht so eitel sei wie Madeleine. Die hätte selbst kurz vor dem letzten Hauch noch nach der Puderdose gegriffen. Nie und nimmer wäre sie wie ein gekochter Hummer herumgelaufen. Niemals hätte sie sich Peter so gezeigt.


    »Sie hat wie eine Klette an ihm gehangen, als er nach Winterbourne Barton kam. Meine Mutter fand es peinlich. Madeleine war fünfundzwanzig und wollte unbedingt unter die Haube. Sie hat Peter nicht aus den Klauen gelassen.«


    »Wie alt war er damals?«


    »Achtundzwanzig. Das war vor fünfzehn Jahren.«


    »Und wie ging es weiter?«


    »Er zog eine Verlobte aus dem Hut.« Sie lächelte ein wenig. »Madeleine bekam ein paar Tobsuchtsanfälle, aber am meisten regte sich Lily auf. Sie vergötterte Peter, sagte immer, er erinnere sie an den Hausarzt ihrer Kindheit.«


    »Inwiefern?«


    »Gute Erziehung. Sie behauptete, damals wären die Ärzte aus besseren Kreisen gekommen. Ich sagte, dass ich das als Kriterium ziemlich blöd fände – mich interessiert nur, ob Peter weiß, was er tut –, aber Lily vertraute ihm, weil er ein ›Gentleman‹ ist.«


    Das, dachte ich, war ein Teil von Peters Charme, heimlich mit Lily zu sympathisieren. »Er macht eigentlich schon den Eindruck, dass er weiß, was er tut«, sagte ich vorsichtig und wartete auf eine wütende Entgegnung. Jess war Peter gegenüber so ambivalent, dass ich keine Ahnung hatte, was sie wirklich von ihm hielt. Oder er von ihr. Sie hatte mehrmals angedeutet, dass sie es komisch fand, wie er mit Lilys Alzheimer-Erkrankung umging. Insgeheim hegte sie den Verdacht, Madeleine hätte ihn dazu überredet, Lily sich selbst zu überlassen.


    »Er muss wissen, was er tut, verdammt noch mal«, sagte sie sarkastisch. »Er ist schließlich Arzt.«


    »Warum sind Sie so gegen ihn?«


    Sie zuckte mit den Schultern.


    »Was gibt's denn an ihm auszusetzen?«


    »Nichts – außer dass er wahnsinnig eingebildet ist.«


    Ich lächelte. »Er ist ein attraktiver Mann, Jess.«


    »Wenn Sie meinen.«


    »Mögen Sie ihn nicht?«


    »Manchmal nicht«, bekannte sie, »aber in Winterbourne Barton wimmelt es von Frauen, die ihn unwiderstehlich finden. Lauter rüstige Siebzigerinnen, die mit Wonne seinem Ego schmeicheln. Sie werden sich weit hinten anstellen müssen, wenn Sie da mitmachen wollen.«


    »Ist er verheiratet?«


    »Nicht mehr.«


    »Hat er Kinder?«


    »Zwei – einen Sohn und eine Tochter – sie leben bei ihrer Mutter in Dorchester.«


    »Und wie ist die?«


    Jess hatte eine Art, mich anzusehen, die mir unter die Haut ging, ein bisschen, als wollte sie mein Gehirn sezieren. »Eine sentimentale Heulsuse«, sagte sie, als wäre das auch eine Beschreibung von mir. »Er wäre nicht fremdgegangen, wenn sie ihn ein bisschen mehr geprügelt oder sich eine Arbeit gesucht hätte. Sie ist die Verlobte, die er aus dem Hut gezaubert hatte, um Madeleine loszuwerden – und sie hat ihn ausgezogen bis aufs Hemd, als sie dahinterkam, dass er es heimlich mit zwei Krankenschwestern trieb.«


    »Sie meinen, ein flotter Dreier?«, fragte ich überrascht.


    Zum ersten Mal sah ich Jess lachen. »Großer Gott! Das wäre echt komisch gewesen. Er ist ein Gentleman, Herrgott noch mal. Er machte es schön der Reihe nach mit ihnen und schickte ihnen Blumen, wenn er sie versetzen musste – und jetzt fühlen sich alle drei verraten. Die Ehefrau tut mir ja noch ein bisschen Leid – obwohl sie sich das Desaster selbst zuzuschreiben hat –, aber die Schwestern machen sich nur lächerlich. Sie wussten, dass sie ihn mit einer Frau teilten, warum dann wegen einer weiteren Wirbel machen?«


    Ich dachte mit etwas schlechtem Gewissen an die verheirateten Männer, mit denen ich geschlafen hatte. Dan vor allem. Was ist das für eine Beziehung? »Es ist leichter mit einer Ehefrau zu konkurrieren. Da weiß man, womit man es zu tun hat. Wenn da hingegen noch eine Geliebte mitläuft, lässt das doch vermuten, dass man selbst genauso langweilig ist wie die Frau, die man eigentlich verdrängen wollte.«



    Nachdem wir Peter wegfahren gehört hatten, dauerte es eine ganze Weile, ehe Jess oder ich etwas sprachen. Mir fiel nichts anderes ein als Geh endlich!, und sie starrte auf den Boden, als suchte sie in den Steinplatten nach einem passenden Thema. Als sie schließlich den Mund aufmachte, tat sie es nur, um über Peter zu schimpfen. »Ich verstehe nicht, warum er das getan hat? Wenn Sie ihn privat anrufen, müssen Sie für die Behandlung selbst aufkommen. Ich zeige Ihnen den Weg zur Praxis, dann kostet es nichts.«


    »Vielleicht bin ich nicht versicherungsberechtigt.«


    Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, Sie und Ihre Eltern hätten Asyl bekommen.«


    Ich griff über den Tisch nach meinen Schlüsseln, um Jess nicht in die Augen blicken zu müssen. »Ja, hm, ich habe immer noch den alten Pass aus Simbabwe, ich weiß nicht, was für einen Status ich habe. Ich denke, Dr. Coleman wollte mir nur helfen.« Ich habe mir im Lauf der Jahre einen neutralen Akzent angeeignet, der nicht verrät, woher ich komme, aber wenn ich nervös werde, schlägt die südafrikanische Aussprache durch. Jess nahm das sofort wahr. »Mache ich Ihnen Angst? Soll ich gehen?«


    »Ich denke, ich komme gut allein zurecht.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Werden Sie bleiben?«


    Ich nickte.


    »Dann lassen Sie mich besser erst den Herd anwerfen, sonst können Sie nicht kochen.« Sie wies in Richtung Flur. »Schauen Sie sich inzwischen ein bisschen um – ob Sie sonst noch mit irgendwas Hilfe brauchen. Es ist Ihre letzte Chance. Sie wollen mich nicht da haben – und ich bin alles andere als gern hier.«


    Wenn ich daran zurückdenke, finde ich es merkwürdig, dass keine von uns diese Bemerkungen persönlich genommen hat. Es waren einfach Feststellungen einer Tatsache: Wir waren beide lieber allein. Bei mir war es nicht immer so gewesen, bei Jess schon. »Das habe ich von meinem Vater. Er konnte tagelang kein einziges Wort sprechen. Er sagte immer, wir wären ins falsche Jahrhundert hineingeboren. Wenn wir vor der industriellen Revolution gelebt hätten, wäre unsere Schweigsamkeit sogar geschätzt und uns als Weisheit ausgelegt worden.«


    Ihre Mutter hatte versucht, ihr etwas mehr Offenheit beizubringen. »Sie konnte mich immer zum Lächeln bringen – mein Bruder und meine Schwester konnten das auch –, aber als sie tot waren, bin ich wieder die Alte geworden. Ich habe das Lächeln verlernt. Ich weiß nicht. Es ist eine Fähigkeit, die man sich erwerben kann. Je öfter man es tut, desto leichter geht es.«


    »Ich dachte, Lächeln sei ein Reflex.«


    »Das kann nicht sein«, widersprach Jess schroff, »dann könnte Madeleine es bestimmt nicht. Ihr Lächeln ist ungefähr so echt wie das eines Krokodils – und sie zeigt mehr Zähne.«



    Aus dem allen klug zu werden, brauchte Zeit. An diesem Tag begnügte ich mich mit Erkunden. Ich weiß noch, dass ich vor einer Fotografie von Posterformat stand, die an der Wand am Ende des oberen Treppenflurs hing. ›Madeleine‹ stand in Druckbuchstaben darunter. Der Name sagte mir insofern etwas, als Jess mich gefragt hatte, ob ich mit einer Frau dieses Namens verwandt sei, aber wer die Frau war, wusste ich noch nicht. Es war eine Schwarz-Weiß-Aufnahme von einer jungen Frau, die sich vor dem Hintergrund einer stürmischen See in den Wind lehnte, und wäre nicht der Name gewesen, so hätte ich sie für einen Kunstdruck gehalten. Es war eine tolle Aufnahme, sowohl wegen des Mädchens als auch, was die Beleuchtung anging.


    Madeleine war atemberaubend. Sie trug einen langen Mantel zu einer langen Hose und auf dem Kopf einen schwarzen runden Filzhut. Ihr Gesicht war der Kamera zugewandt, und jeder Zug in ihm war außergewöhnlich klar. Sie hatte die Lippen über den ebenmäßigen Zähnen zu dieser Art Dreieckslächeln verzogen, das amerikanische Schönheitsköniginnen bis zum Umfallen üben, aber bei ihr sah es echt aus, so wie es die Augen erhellte, in denen der Übermut blitzte. Ich begriff später, warum Jess sie nicht mochte – zwischen Madeleines Venus und Jess' Mars gab es keine Einigung –, allerdings blieb mir rätselhaft, warum Peter Coleman sie abgewiesen hatte.


    Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass Madeleine dafür verantwortlich gewesen war, das Haus zur Vermietung herzurichten, aber ich weiß, mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass die Eigentümer offenbar von Mietern keine hohe Meinung hatten. Das Haus hätte so imposant sein können – zehnmal den Preis bringen können, den ich bezahlte –, stattdessen war es scheußlich und schäbig. In jedem Zimmer sah man, dass billige Möbel den Platz prächtigerer Stücke eingenommen hatten. Hinter windigen schmalen Schränken waren an der Wand noch die Umrisse größerer, soliderer Brüder zu erkennen, und Abdrücke in den Teppichen verrieten, wo breite Betten und behäbige Frisierkommoden gestanden hatten, ehe sie gegen Stücke billigerer Machart ausgetauscht worden waren.


    Jeder mit einem Funken Kreativität konnte erkennen, dass das Haus nach Renovierung schrie. Hätte ich die Freiheit dazu gehabt, ich hätte es ins achtzehnte Jahrhundert zurückversetzt. Ich hätte die Tapeten von den Wänden gerissen und die spießigen Vorhänge entfernt, um die Kassettenschlagläden zur Geltung zu bringen und auch zu benutzen. Schlichtheit hätte ihm gestanden statt Rüschen und Volants und billige Möbel, durch die es wie eine alternde Hure wirkte, dick geschminkt, um die Makel zu verdecken. Ich entdeckte erst später, dass das Haus so war, wie es war, weil Madeleine nicht zuließ, dass Lilys Anwalt ihr Erbe für Renovierungsarbeiten ausgab, aber schon zu diesem Zeitpunkt veranlasste mich sein Zustand, mir meine Gedanken über die Eigentümer zu machen. Es schien so offenkundig, dass alles Geld, das man jetzt investierte, durch höhere Miteinnahmen doppelt und dreifach wieder hereinkommen würde.


    Am meisten verwunderten mich die Zeichnungen und Ölgemälde, die in allen Zimmern hingen, ein buntes Durcheinander, das sich nicht einordnen ließ – abstrakte, Aktzeichnungen, exzentrische Darstellungen von Gebäuden, die im Boden Wurzeln geschlagen hatten und aus deren Fenstern grüne Bäume wuchsen –, aber alle vom selben Künstler signiert, Nathaniel Harrison. Manche waren Originale, andere – die Zeichnungen – waren Drucke. Mir war schleierhaft, wieso jemand so viele Bilder aus dem Werk eines einzigen Malers sammelte, um sie dann in einem vermieteten Haus aufzuhängen.


    Als ich Jess danach fragte, lächelte sie zynisch. »Sie hängen wahrscheinlich nur da, um die feuchten Stellen zu verdecken.«


    »Aber wer ist Nathaniel Harrison? Wieso hat Lily so viele Bilder von ihm gekauft?«


    »Hat sie nicht. Madeleine muss sie hergebracht haben, nachdem sie die Bilder ihrer Mutter hier herausgeholt hatte. Das wird billiger gewesen sein, als das Haus neu streichen und tapezieren zu lassen.«


    »Und wie ist Madeleine zu ihnen gekommen?«


    »So wie sie zu allem kommt«, sagte Jess bissig. »Mit Sex.«


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Es gelingt mir nicht mehr, Ereignisse voneinander zu trennen. Ich weiß nicht, ob ich mein Gedächtnis ausgeschaltet hatte oder ob ich so desorientiert war, dass es nicht richtig funktionieren konnte. Alles verschmilzt in die Zeit, als ich drinnen war und als ich draußen war. Ich habe Dan und der Polizei den Käfig beschrieben, und ich habe gesagt, dass er in einem Keller stand, aber der Rest …


      … Die Polizei glaubte, ich wollte ausweichen, als ich erklärte, mehr könne ich ihnen nicht sagen. Aber es war die Wahrheit. Als Dan mich fragte, was passiert sei, konnte ich ihm auch nichts sagen. Es hätte im Übrigen sowieso nichts gebracht. Die Polizei hätte niemals einen Menschen auf eine Geruchsspur hin verhaftet. Was soll das denn für eine Art der Identifizierung sein?


      … Der Maler Paul Gauguin hat einmal gesagt: ›So wie das Leben verläuft, sehnt man sich nach Rache.‹ Ich sehne mich nach Rache. Ständig.
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    Über den Herd sagte Jess mir nur, dass der Öltank draußen sei und immer zu mindestens einem Viertel gefüllt sein müsse. Sie ging mit mir zur Hintertür und zeigte mir einen Holzschuppen, der an die Garage angebaut war. »Da ist der Tank. Er hat einen Anzeiger hinter Glas, an dem man den Stand ablesen kann. Es ist auch ein Ventil da, das die Zufuhr regelt, aber ich habe es schon aufgedreht, ich denke, darum brauchen Sie sich weiter nicht zu kümmern. Wenn Sie vergessen, das Öl aufzufüllen, kann es Probleme geben. Die Telefonnummer des Lieferanten steht auf dem Zettel, der am Tank klebt, aber wenn die da viel zu tun haben, kann es Ihnen passieren, dass sie erst nach Tagen kommen. Also lieber zu früh als zu spät bestellen.«


    »Wie viel ist jetzt noch drin?«


    »Er ist voll. Das sollte für drei, vier Monate reichen.«


    »Muss ich das Ventil zudrehen, wenn ich den Herd ausschalten will?«


    »Dann müssen Sie kalt baden«, warnte sie mich. »Es gibt hier keinen Tauchsieder. Das heißt, man kann Wasser nur auf dem Herd heiß machen. Das Haus ist ziemlich altmodisch. Es gibt keine Zentralheizung und keinen Durchlauferhitzer, wenn Ihnen also abends kalt wird, müssen Sie Feuer machen.« Sie wies auf einen Holzstapel links vom Anbau. »Die Nummer des Holzlieferanten steht unter der von den Ölleuten auf dem Zettel am Tank.«


    Ich glaube, Jess war enttäuscht, dass ich das alles so gelassen hinnahm, aber genauso war ich in Simbabwe aufgewachsen. Zwar war statt Öl Holz unser Hauptbrennstoff gewesen, aber auch wir hatten keine Zentralheizung, und heißes Wasser war eine Kostbarkeit, bis endlich die Sonnenhitze eines Tages das Wasser in der Zisterne auf dem Dach erwärmte. Unsere Köchin Gamada hatte auf dem mit Holz beheizten Herd die köstlichsten Mahlzeiten gezaubert, und da ich bei ihr gelernt hatte, konnte ich mich mit Elektroherden mit Armaturen wie in einem Flugzeug nie richtig anfreunden.


    Weniger gelassen war ich angesichts des einzigen Telefonanschlusses in der Küche. »Das kann nicht sein«, sagte ich, als Jess mir den Apparat zeigte, der neben dem Kühlschrank an der Wand montiert war. »Es muss doch noch anderswo Telefone geben. Was passiert, wenn ich am falschen Ende des Hauses bin und dringend jemanden anrufen muss?«


    »Es ist schnurlos. Sie können es mitnehmen.«


    »Und die Batterie? Wird die dann nicht zu stark entladen?«


    »Sie brauchen den Apparat nur abends in die Station zu stecken, dann lädt sich die Batterie über Nacht wieder auf.«


    »Ohne ein Telefon am Bett kann ich nicht schlafen.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Dann müssen Sie sich ein Verlängerungskabel besorgen«, sagte sie. »Die gibt's in Dorchester zu kaufen, aber Sie brauchen mehrere, wenn Sie oben telefonieren wollen. Ich glaube, das längste Kabel hat dreißig Meter, aber bis zum großen Schlafzimmer sind es schätzungsweise gut hundert. Sie müssen sie hintereinander zusammenstecken – das heißt, Sie brauchen Adapter … und natürlich einen zweiten Apparat.«


    »Ist es ein Breitbandnetzanschluss?«, fragte ich. Mein Mund war trocken vor ängstlicher Erregung, weil ich nicht wusste, wie ich hier arbeiten sollte. »Kann ich gleichzeitig ins Internet und telefonieren?«


    »Nein.«


    »Was soll ich dann tun? Normalerweise könnte ich neben dem Festnetz mein Handy benutzen.«


    »Sie hätten ein neues Haus nehmen sollen. Hat der Makler Ihnen nicht gesagt, was Sie hier erwartet? Haben Sie keine Beschreibung bekommen?«


    »Doch. Ich habe sie nicht gelesen.«


    Ich muss total blöde gewirkt haben, denn sie sagte schneidend: »Mein Gott! Warum kommen Leute wie Sie nach Dorset? Sie haben Angst vor Hunden, Sie können ohne Telefon nicht leben –« Sie brach abrupt ab. »Aber na ja, es ist nicht das Ende der Welt. Ich nehme an, Sie haben einen Laptop? Einen Computer habe ich in Ihrem Wagen nicht gesehen.« Ich nickte. »Was für ein Handy haben Sie? Haben Sie einen Internetvertrag mit Ihrem Provider?«


    »Ja. Aber ohne Empfang hilft das wenig.«


    »Gehen Sie über Kabel oder Bluetooth?«


    »Bluetooth.«


    »Okay. Das gibt Ihnen eine Reichweite von zehn Metern zwischen den beiden Geräten. Sie brauchen das Handy nur hoch genug zu halten« – sie brach ab, als sie mein skeptisches Gesicht sah. »Vergessen Sie es. Ich mach's selber. Geben Sie mir einfach Ihr verdammtes Handy, und bringen Sie Ihren Laptop nach oben.«


    In der nächsten halben Stunde würdigte sie mich keines einzigen Wortes, weil sich meine Begeisterung darüber, dass ich für jede E-Mail extra auf den Speicher klettern durfte, in Grenzen gehalten hatte. Ich hockte mit meinem Laptop neben einer Speicherleiter auf dem Flur und hörte sie oben herumtrampeln. Nach einer Weile kam sie wieder herunter und begann in den verschiedenen Zimmern Möbel herumzuschieben – dem Krachen und Poltern nach zu urteilen mit ziemlicher Wut. Sie kam mir vor wie eine trotzige Halbwüchsige, und ich hätte sie fortgeschickt, wäre mir eine Internetverbindung nicht so wichtig gewesen.


    Schließlich kam sie aus einem Zimmer am Ende des Flurs. »Okay, hier ist Empfang. Wollen Sie mal versuchen, ob Sie eine Verbindung herstellen können?«


    Es sah aus wie ein Heath-Robinson-Aufbau – eine Treppenpyramide, die aus einem Frisiertisch, einer Kommode und diversen Stühlen errichtet war –, doch es funktionierte. Ich musste mich zwar unter der Zimmerdecke zusammenkrümmen, um die Verbindung zu bekommen, aber hatte ich sie einmal hergestellt, konnte ich mit dem Laptop unten ganz normal arbeiten.


    »Auf dem Speicher ist der Empfang besser«, sagte Jess, »aber dann müssten Sie jedes Mal, wenn die Batterie schwach wird oder Sie sich ausloggen wollen, da hinaufklettern. Darauf hätten Sie bestimmt keine Lust – und wahrscheinlich würden Sie sich sowieso nicht zurechtfinden. Es ist nicht leicht festzustellen, über welchem Zimmer man sich gerade befindet.«


    »Tausend Dank«, sagte ich glücklich. »Darf ich Ihnen vielleicht ein Glas Wein oder ein Bier anbieten? Ich habe beides draußen im Wagen.«


    Sie zeigte augenblicklich ihr Missfallen. »Ich trinke nicht.« Und Sie sollten es auch nicht tun, sagte ihr tadelnder Ton. Ihr Missfallen wurde noch stärker, als ich mir auf dem Weg nach unten eine Zigarette anzündete. »Das ist so ziemlich das Schlimmste, was Sie tun können. Wenn Sie zu einem Panikanfall noch eine Bronchitis bekommen, haben Sie wirklich zu kämpfen.«


    Verzögerte Reife und puritanische Selbstgerechtigkeit, eine tödliche Kombination, fand ich und fragte mich, ob sie mich als die liederliche Edwina aus der Serie Absolutely Fabulous sah und sich selbst als Saffy, die von sich eingenommene, unfehlbare Tochter. Ich hätte gern eine entsprechende Bemerkung gemacht, vermutete aber, dass auch Fernsehen bei ihr verpönt war. Ich hatte den Eindruck, dass in Jess' Leben für Spaß kein Platz war – wenn doch, so war es eine Art von Spaß, die allen anderen fremd war.


    Bevor sie fuhr, fragte ich, wie ich sie erreichen könne. »Wozu?«, fragte sie zurück.


    Wenn ich Hilfe brauche … »Um Ihnen zu danken.«


    »Nicht nötig. Schon geschehen.«


    Ich beschloss, ehrlich zu sein. »Ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll, wenn irgendwas ist«, sagte ich mit einem zaghaften Lächeln. »Ich bezweifle, dass der Makler imstande gewesen wäre, den Herd anzuwerfen.«


    Widerwillig lächelnd sagte sie: »Meine Nummer steht unter J. Derbyshire, Barton Farm, im Telefonbuch. Sie brauchen wahrscheinlich Hilfe mit den Verlängerungskabeln für den Festnetzanschluss?«


    Ich nickte.


    »Ich bin um halb neun bei Ihnen.«



    Nach diesem Muster verliefen die folgenden Tage. Jess machte ein ungnädiges Hilfsangebot, kam am folgenden Morgen, um es auszuführen, sprach sehr wenig, bevor sie wieder abfuhr, kehrte am Abend zurück, um auf irgendetwas hinzuweisen, was sie noch für mich tun könnte. Ein paarmal sagte ich, ich schaffe das allein, aber sie beachtete den Wink nicht. Peter bezeichnete mich als ihr neues Haustier – womit er gar nicht so schief lag, sie brachte mir nämlich regelmäßig vom Hof etwas zu essen vorbei –, aber die ständigen Überfälle und ihr herrisches Auftreten begannen mich zu ärgern.


    Ich kann nicht behaupten, dass ich sie in dieser Zeit besser kennen lernte. Zwischen uns gab es keine vertraulichen Gespräche. Sie benutzte das Schweigen als Waffe – entweder weil sie genau wusste, was für eine Reaktion es hervorrief, oder keine Ahnung davon hatte. Es gestattete ihr, stets die Szene zu beherrschen – ich spreche hier von den Treffen zwischen ihr und mir, denn mit anderen Leuten habe ich sie, außer wenn Peter ab und zu vorbeikam, nie erlebt. Man hatte keine andere Wahl, als ebenfalls zu schweigen oder sinnlose Selbstgespräche zu führen. Beides war nicht sehr gemütlich.


    Es war schwer zu sagen, wie weit sie das ganz bewusst so machte. Manchmal hatte ich den Eindruck, sie sei in hohem Maß manipulativ; dann wieder sah ich sie als Opfer, isoliert und unzugänglich infolge der Umstände. Peter, der sie wahrscheinlich besser kannte als die meisten, verglich sie mit einer Wildkatze – eigenwillig und unberechenbar, mit scharfen Krallen. Es war ein recht romantischer Vergleich, aber gar nicht schlecht, in Winterbourne Barton schien es ja tatsächlich das allgemeine Ziel zu sein, sie zu ›zähmen‹. Menschen, die nicht bereit sind, sich anzupassen, mögen für die Medien das tägliche Brot und von der bürgerlichen Quasselgesellschaft geliebt sein, in kleinen ländlichen Gemeinden erregen sie Anstoß und werden ausgesondert.


    Im Lauf der Zeit hörte ich Bezeichnungen für Jess, die von der »Tierschutzaktivistin« bis zur »raubgierigen Lesbe« reichten, ja, wegen ihrer flachen Gesichtszüge und der weit auseinander stehenden Augen wurde sogar getuschelt, sie sei »mongoloid«, was natürlich absoluter Blödsinn war. Weniger sicher war ich mir allerdings bezüglich der Tierschutzaktivistin und der Lesbe. Sie war am lebhaftesten, wenn ich ihr Fragen über Vögel und andere wild lebende Tiere im Tal stellte, konnte jedes Tier nach meiner Beschreibung mit Namen benennen und geriet manchmal regelrecht ins Schwärmen, wenn sie von ihren Lebensräumen und Verhaltensmustern erzählte. Und sie besuchte mich regelmäßig zweimal am Tag, so dass ich mich allmählich fragte, ob das eine Art Liebeswerben war. Damit sie nicht unnötig ihre Zeit verschwendete, gab ich ihr klar zu verstehen, dass ich heterosexuell bin, aber das interessierte sie so wenig wie alle mehr oder weniger verbrämten Aufforderungen, mich in Ruhe zu lassen.


    Nach zwei Wochen war ich nahe daran, die Türen abzusperren, den Mini in der Garage zu verstecken und vorzutäuschen, ich wäre nicht da. Zu der Zeit hatte ich begriffen, dass ich auserwählt war, ihre besondere Gunst zu genießen, denn sie besuchte sonst keinen Menschen, nicht einmal Peter. Es hätte mich interessiert, ob Lily sie auch so aufdringlich gefunden hatte wie ich. Ein oder zwei Leute meinten, Jess' Anhänglichkeit gelte Barton House, aber ich konnte das nicht so sehen. Wahrscheinlicher fand ich Peters Erklärung, dass ich für sie so etwas wie ein Vogel mit gebrochener Schwinge war. Auf ihre merkwürdig distanzierte Art schien sie mich ständig auf Anzeichen wiederkehrender Ängste zu beobachten.


    Erstaunlicherweise zeigte ich keine. Jedenfalls anfangs nicht. Aus irgendeinem Grund schlief ich in diesem alten, dumpf hallenden Haus besser als in der Wohnung meiner Eltern. Das war eine Überraschung. Zumal ich allein war. Eigentlich hätte jeder Schatten mich erschrecken müssen. Abends klopfte die Glyzinie an die Fensterscheiben, und das Mondlicht warf auf die Vorhänge Scherenschnitte kräftiger Ranken, die wie Finger aussahen. Unten luden die vielen Fenstertüren jeden ein, ins Haus einzubrechen, während ich schlief.


    Diese Bedrohung bannte ich, indem ich die Türen zum Flur offen ließ und immer eine Taschenlampe neben dem Bett liegen hatte. Das Beruhigende in diesem Haus war, dass zu jedem Zimmer ein Ankleideraum mit eigener Tür zum Flur gehörte, so dass ich immer einen Notausgang hatte, sollte ein Einbrecher durch den Korridor geschlichen kommen. Außerdem hatte das Haus zwei Treppen, eine vorn und eine hinten, die zur Spülküche hinunterführte. Das gab mir die Zuversicht, dass es mir gelingen würde, jedem Eindringling ein Schnippchen zu schlagen. Ich sprühte Jess' Schmieröl in alle Außenschlösser im Erdgeschoss und sah die Türen und Fenster als Fluchtwege und nicht als Möglichkeit, ins Haus einzudringen.


    Aber das wirklich Heilsame war das Winterbourne Valley. Der Kontrast zwischen dem Lärm und Chaos Bagdads und diesen friedlichen Feldern mit reifendem Korn und gelbem Raps hätte nicht eindringlicher sein können. Autos begegnete man selten, Menschen noch seltener. Aus den oberen Fenstern konnte ich in der einen Richtung bis zum Dorf sehen und in der anderen bis zum Ridgeway – einer Bodenfalte hinter Dorsets Küste. Das gab mir ein Gefühl von Sicherheit, denn die Hecken und die Dunkelheit, die einen Eindringling verbargen, konnten auch mich verbergen.



    Jess war überzeugte Umweltschützerin. Sie bewirtschaftete ihr Land so wie früher ihre Vorfahren, indem sie Fruchtwechselwirtschaft betrieb, mit Pestiziden sparsam umging, seltene Arten auf Lager hielt und die auf ihrem Land wild wachsenden Arten schützte, indem sie ihren natürlichen Lebensraum bewahrte. Als ich sie einmal nach ihrem Lieblingsbuch fragte, sagte sie, es sei Der geheime Garten von Frances Hodgson Burnett. Es war einer jener seltenen Momente, in denen Ironie bei ihr aufblitzte – sie wusste, ich würde sie sofort mit der schwierigen, ungeliebten Waise in der Geschichte gleichsetzen –, aber zweifellos kam ihr diese Landschaft, die Wildnis und Verborgenheit bot, in besonderer Weise entgegen.


    Madeleine hingegen mochte es lieber bevölkert. In Gesellschaft, wo sie ihren ungezwungenen Charme und ihre routinierte Gewandtheit ausspielen konnte, lief sie zu Hochform auf. Peter beschrieb sie als typisches Produkt eines teueren Mädcheninternats, sprachgewandt, wohlerzogen und nicht von zu viel Verstand belastet.


    Ich fand sie ungewöhnlich attraktiv, als ich ihr das erste Mal begegnete. Sie hatte das zarte Gesicht und den ziselierten englischen Akzent der eleganten britischen Filmstars der Vierziger und Fünfziger, wie Greer Garson in Mrs. Miniver oder Virginia McKenna in Carve her Name with Pride. Es war der zweite Sonntag, den ich in Barton House verbrachte. Peter hatte mich zu Drinks in seinen Garten eingeladen, um mich mit einigen meiner neuen Nachbarn bekannt zu machen. Es ging sehr zwanglos zu, vielleicht zwanzig Leute, und Madeleine kam spät. Ich glaube, sie war gar nicht eingeladen, denn Peter hatte sie vorher nicht erwähnt.


    Trotz der Fotografie im oberen Flur von Barton House hatte ich keine Ahnung, wer sie war, bis wir einander vorgestellt wurden. Erst hielt ich sie für Peters Freundin, weil sie sich gleich bei ihrer Ankunft bei Peter einhakte und sich von ihm im Garten umherführen ließ. Seine Gäste waren aufrichtig erfreut, sie zu sehen. Es gab eine Menge Freudenrufe, Küsschen und Umarmungen, und ich war etwas erstaunt, als ich hörte, dass dies Lilys Tochter war.


    »Ihre Vermieterin«, bemerkte Peter mit einem Augenzwinkern. »Wenn Sie Klagen haben, ist jetzt der Moment, sie vorzubringen.«


    Ich war bis dahin recht gut zurechtgekommen – höchstens einmal ein kleiner Stich der Angst, wenn ich eine Männerstimme hinter mir hörte –, aber als ich Madeleine die Hand gab, setzte mein Herz ganz deutlich eine Sekunde aus. Wenn man Jess glauben konnte, war diese Frau eine eiskalte Person, die ihre Mutter in die Armut getrieben und sich später keinen Deut mehr um sie gekümmert hatte. Meiner Ansicht nach benebelte Jess' unerklärlicher Hass ihr Denken, aber auch mir war diese Frau nicht ganz geheuer, und Madeleine las mir mein Unbehagen vom Gesicht ab.


    Ihre Reaktion war augenblickliche Zerknirschtheit. »Ach, du meine Güte? Ist das Haus schlimm? Fühlen Sie sich nicht wohl?«


    Was konnte ich anderes tun als abwiegeln. »Doch, doch«, beteuerte ich. »Es ist ein schönes Haus – genau das, was ich gesucht habe.«


    An dem Lächeln, das ihr Gesicht erhellte, war nichts Künstliches. Sie trennte sich von Peter und hakte sich bei mir ein. »Ja, es ist wirklich schön, nicht wahr? Ich hatte dort eine herrliche Kindheit. Peter hat mir erzählt, Sie schreiben ein Buch? Wovon handelt es? Ist es ein Roman?«


    »Nein«, sagte ich vorsichtig. »Es ist ein Sachbuch … über Psychologie – nicht sehr aufregend, fürchte ich.«


    »O doch, das ganz bestimmt. Meine Mutter hätte das sehr interessiert. Sie hat leidenschaftlich gern gelesen.«


    Ich öffnete den Mund, um ihren Enthusiasmus zu dämpfen, aber sie war schon beim nächsten Thema. Ich weiß jetzt nicht mehr genau, was es war, wahrscheinlich sprach sie von Daphne du Maurier – »eine alte Freundin von Mami« –, mit deren enger Freundschaft zur Familie sie sich vor neuen Bekannten gern schmückte. Mir schien diese Beziehung etwas unwahrscheinlich, da zwischen der Schriftstellerin und Lily ein beträchtlicher Altersunterschied bestand und die du Maurier schon seit fünfzehn Jahren tot war, aber Madeleine konnten solche Kleinigkeiten nicht bremsen. In ihrer Welt kam schon eine flüchtige Partybegegnung Freundschaft gleich.


    Sie warf aus Effekthascherei mit Namen um sich, genau wie es angeblich ihre Mutter getan hatte. Ich kapierte das, als ich mich über die Bilder in Barton House ausließ und dabei erfuhr, dass Nathaniel Harrison ihr Ehemann war. Es erklärte Jess' Bemerkung, Madeleine habe die Sammlung erworben, indem sie mit dem Mann, dem sie gehörte, geschlafen habe – auch wenn »sie ist mit dem Maler verheiratet« aufschlussreicher gewesen wäre. Madeleine ließ sich über Nathaniel aus, als gehörte er zu den Großen, und um diesen Eindruck zu untermauern, zitierte sie David Hockney, ließ durchblicken, dass er ein enger Freund der Familie und ein großer Bewunderer der Arbeit ihres Mannes sei. Wenn man ihr so zuhörte, musste man glauben, Hockney sei regelmäßiger Gast in Nathaniels Atelier und stimmte bei Kritikern und Kunsthändlern Lobgesänge auf ihn an. Mich interessierte das wirklich, nicht nur, woher sie Hockney kannten, sondern auch warum der sich für einen Kollegen ins Zeug legen sollte, der so einen ganz anderen Stil und Zugang zur Malerei hatte als er.


    »Ich wusste gar nicht, dass er so viel in England ist«, sagte ich. »Ich dachte, er lebt jetzt in Amerika.«


    Madeleine lächelte. »Er kommt, wann immer er kann.«


    »Und wie haben Sie ihn kennen gelernt?«


    »Ach, die Welt der Malerei ist klein«, sagte sie ziemlich kühl und schaute sich schon nach einem anderen Gesprächspartner um. »Nathaniel wird zu allen Vernissagen eingeladen.«


    Ich hätte es dabei bewenden lassen sollen. Stattdessen fragte ich, welche anderen zeitgenössischen Künstler sie und ihr Mann kannten. Lucian Freud? Damien Hirst? Tracey Emin? Und welchen Platz ihr Mann in der Britart-Szene einnehme. Ob Saatchi Arbeiten von ihm erworben habe. Sie lächelte tapfer weiter, aber die Augen blieben kühl, und mir war klar, dass ich irgendeine unsichtbare Grenze überschritten hatte. Ich hätte meine Verehrung für den abwesenden Nathaniel kundtun, nicht nach anderen Malern fragen oder deren enge Freundschaft mit Nathaniel in Zweifel ziehen sollen.


    Es war alles sehr kindisch, und es amüsierte mich, wie sie mir aus dem Weg ging, bis Peter uns wieder zusammenbrachte. »Hat Marianne dir erzählt, dass Jess Derbyshire ihr bei den ersten Startschwierigkeiten geholfen hat?«, fragte er, als er sie mir zuführte, die Hand locker in ihrem Rücken. »Jess hat einen Turm gebaut, damit Marianne über ihr Handy ins Internet kann.«


    Ich beobachtete, wie Madeleines Gesicht sich verschloss, als Jess erwähnt wurde. »Er ist ziemlich wacklig«, sagte ich. »Wir haben oben, unter der Decke des hinteren Zimmers Empfang bekommen. Aber ideal ist es nicht. Besser wäre ein Breitbandzugang. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen legen lasse? Das geht über das Amt in Barton Regis und würde mir das Leben wesentlich leichter machen. Den Makler habe ich schon gefragt, und er meint, solange ich die Sache bezahle, sehe er kein Problem. Ich lasse das ADSL-Modem auch gern da, wenn ich ausziehe.«


    Peter legte mir scherzhaft die Hand auf die Schulter. »Keinen Fachjargon für Madeleine. Sie benützt noch Pergament und Federkiel. – Es ist ein kleiner Kasten«, erklärte er ihr, »der die Stimmen von der Online-Verbindung trennt … das heißt, du kannst Telefon und Computer gleichzeitig benützen. Wenn Marianne bereit ist, dafür zu zahlen, würde ich dir raten, ihr schleunigst grünes Licht zu geben.« Er lachte. »Das wird deine alte Burg für den nächsten Mieter ein bisschen attraktiver machen, und es kostet dich gar nichts.«


    Madeleines Lächeln hätte einem Eisenaffen die Eier abgefroren, aber es galt nicht Peter. Es galt mir. Ich hatte das starke Gefühl, dass sie über seine Hand auf meiner Schulter sauer war, nicht über das, was er gesagt hatte.



    Ich war daher erstaunt, als sie am nächsten Morgen strahlend lächelnd in Barton House erschien. »Hallo, mir ist gestern Abend eingefallen, dass ich Ihnen auf die Breitbandfrage gar keine Antwort gegeben habe«, sagte sie flott und munter, als ich die Haustür aufmachte. »Ach! Funktioniert der Schlüssel jetzt? Mami hat immer nur die Riegel benutzt, weil das Schloss so geklemmt hat.« Sie ging an mir vorbei ins Vestibül. »Ich habe einen Mann damit beauftragt, es zu ölen, aber er meinte, das würde nicht lange halten.«


    Ich schloss die Tür hinter ihr. »Jess hat mir Schmieröl geliehen. Ich sprühe es jeden Tag ein, und das scheint zu wirken.« Ich wies zum Wohnzimmer. »Möchten Sie da hineingehen? Oder lieber in die Küche?«


    »Es ist mir gleich«, sagte sie, während sie sich umschaute, um festzustellen, ob ich etwas verändert hatte. Ich sah, wie ihr Blick kurz zu dem Stück Tapete flog, das sich von den Klebestreifen gelöst gehabt hatte und jetzt dank Jess wieder sachgerecht mit Kleister verklebt war. »Bei Mami musste es immer der Salon sein, wenn sie Gäste empfing. Da hat sie es sehr genau genommen. Sie fand, man könne Freunden nicht zumuten, sich zu schmutzigem Geschirr und Kartoffelschalen zu setzen. Haben Sie den Herd anbekommen?«


    »Jess hat ihn mir angemacht.«


    Prompt wurde Madeleines Mund verkniffen. »Wahrscheinlich mit Riesenbrimborium.«


    »Nein.« Ich öffnete die Tür zum Wohnzimmer. »Setzen wir uns hier hinein?«


    Trotz seiner Größe und sonnigen Lage war der Raum zu trist, um die Bezeichnung Salon zu verdienen, und ich hatte ihn seit dem Tag meiner Ankunft nicht mehr betreten. Jess hatte mir erzählt, dass hier antike Möbel und eine Menge Antiquitäten gestanden hatten, bis Madeleine sie gegen alten Krempel aus einem Second-Hand-Möbelgeschäft ausgetauscht hatte.


    Auf dem Teppich, einem fadenscheinigen Veloursgewebe in Altrosa, waren aus Zeiten, da Lily noch selbst Mastiffs gehalten hatte, zahlreiche Spuren größerer und kleinerer ›Hundeunfälle‹ zu erkennen. Jess zufolge hatte Lily die Tiere nie genug bewegt und die Flecken einfach mit Perserbrücken zugedeckt. Sie waren jetzt eingelagert und schimmelten wahrscheinlich vor sich hin, wenn der feucht muffige Geruch im Zimmer etwas darüber aussagte, wie es um sie stand, als sie zusammengerollt und entfernt worden waren. Die Wände sahen noch schlimmer aus. Sie waren seit Jahren nicht mehr renoviert worden, über den Sockelleisten und unter der Wölbung der Decke blätterte der Putz ab. Hellere Flecken waren dort, wo Lilys Bilder gehangen hatten.


    Um das Auge abzulenken, hatte Madeleine zwei Originale ihres Mannes und drei Jack-Vettriano-Poster aufgehängt – The Singing Butler, Billy Boys und Dance Me to the End of Love –, aber von den Postern war nichts weiter zu erkennen als die Spiegelung des Sonnenlichts im Glas. Ich konnte nicht verstehen, warum sie sie da angebracht hatte, Vettrianos film-noir-Stil vertrug sich überhaupt nicht mit Nathaniels Phantasiebildern von Häusern mit wucherndem Wurzelwerk und dichtem grünem Laub. Wahrscheinlich hatte sie sie irgendwo billig als Restposten gekauft. Es war kein Thema, über das ich mich mit ihr unterhalten wollte, unsere Geschmäcker waren offensichtlich zu verschieden.


    »Was halten Sie von Vettriano?«, fragte sie prompt, als sie sich auf dem Vinylsofa niedergesetzt und ihren Rock ausgebreitet hatte. »Er ist sehr populär. Jack Nicholson hat drei Originale von ihm.«


    »Ich ziehe Hockney und Freud vor.«


    »Aber ja, natürlich! Tut das nicht jeder?«


    Ich setzte mein liebenswürdigstes Lächeln auf. »Kann ich Ihnen einen Kaffee machen?«


    »Danke, danke. Ich habe gerade bei Peter einen getrunken. Er hat eine Espressomaschine. Haben Sie seinen Kaffee schon einmal probiert?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich war gestern zum ersten Mal bei ihm. Er wollte mich mit ein paar Nachbarn bekannt machen.«


    Sie beugte sich vor. »Wie fanden Sie sie?«


    »Sehr nett«, antwortete ich. Es entsprach der Wahrheit, aber Madeleine konnte das nicht wissen. Ich konnte ja unter den gegebenen Umständen kaum etwas anderes sagen, ohne unhöflich zu erscheinen.


    Sie schien erfreut. »Da bin ich aber erleichtert. Es wäre schrecklich, wenn Jess Sie gegen sie aufgebracht hätte.« Sie schwieg kurz, dann sagte sie hastig: »Bitte, verstehen Sie das nicht falsch – ich weiß, es geht mich nichts an –, aber Sie werden sich hier wohler fühlen, wenn Sie sich zum Dorf hin orientieren. Jess kann sehr seltsam sein, wenn sie Zuneigung zu jemandem fasst. Sie kann nichts dafür – ich bin überzeugt, es kommt daher, dass sie ihre Familie verloren hat. Jedenfalls klammert sie sich regelrecht an andere und merkt anscheinend gar nicht, wie lästig das ist.«


    Beinahe hätte ich gesagt, es sei bei mir auch der Fall, aber das wäre mir wie Verrat vorgekommen. Ich musste mich mit Jess selbst auseinander setzen, nicht noch zum Klatsch über sie beitragen. »Sie hat mir bei einigen Dingen geholfen, als ich hier ankam«, sagte ich. »Dafür bin ich ihr wirklich dankbar. Ich hatte keine Ahnung, dass es hier nur eine Telefonbuchse gibt und der Empfang für mein Handy so schlecht ist. Deshalb brauche ich Breitband.«


    Aber sie wollte nur über Jess sprechen. »Peter hätte Sie einweihen müssen«, erklärte sie ernsthaft. »Aber der hat ja schreckliche Angst, die Schweigepflicht zu verletzen. Es ist ja nicht nur das Klammern ein Problem – schlimmer ist noch, wie sie reagiert, wenn sie sich abgewiesen fühlt. Das hat alles sicher mit dem Unfall zu tun – ein Bedürfnis, geliebt zu werden, nehme ich an –, es kann jedoch ziemlich beängstigend sein, wenn man nicht darauf gefasst ist.«


    Ich merkte, dass ich sie genauso gleichgültig anstarrte, wie Jess mich immer anstarrte. Allerdings nur, weil ich nicht wusste, wie ich mich verhalten sollte.


    »Sie finden mich wahrscheinlich unmöglich«, fuhr Madeleine entschuldigend fort, »aber ich möchte nicht, dass Sie in zwei Monaten feststellen müssen, dass ich Recht habe. Sie können jeden fragen.«


    Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf meine Hände. »Was soll ich fragen?«


    »Ach, Gott! Vielleicht hätte ich einfach sagen sollen, hören Sie zu. Hören Sie auf das, was die anderen so sagen.«


    »Worüber?«


    »Über das Klammern. Sie verfolgt einen. Es fängt damit an, dass sie vor der Tür steht, wenn man einzieht. Danach lässt sie nicht mehr von einem ab. Sie kommt mit Geschenken oder Hilfsangeboten, und hinterher wird man sie nicht los. Sie hat meine arme Mutter über Jahre belästigt. Am Ende konnte Mami ihr nur noch aus dem Weg gehen, indem sie sich jedes Mal, wenn sie in der Einfahrt den Land Rover hörte, oben versteckte.«


    »Peter scheint keine Schwierigkeiten mit ihr zu haben.«


    »Sie lässt ihn in Ruhe, weil sie etwas gegen ihn hat. Sie ist davon überzeugt, dass er sie nach dem tödlichen Unfall ihrer Eltern Valium-abhängig machen wollte. Die Probleme fangen an, wenn sie sich auf jemanden fixiert – und meistens ist das eine Frau.« Sie sah mir prüfend ins Gesicht. »Ich bin nicht gehässig, Marianne. Ich will Sie nur warnen.«


    »Wovor? Dass Jess zu Freundschaft nicht fähig ist – oder dass sie lesbisch ist?«


    Madeleine zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht, aber sie hat jedenfalls nie Interesse an Männern gezeigt. Mami hat erzählt, sie hätte ihrem Vater sehr nahe gestanden, kann sein, dass das etwas damit zu tun hat. Die meisten Leute halten sie auf den ersten Blick für einen halbwüchsigen Jungen – die entsprechende Stimme hat sie. Mami meinte, ihre Hormone wären durcheinander geraten, als sie den Hof übernahm.«


    Ihr ständiges ›Mami‹ begann mir auf die Nerven zu gehen. Meiner Ansicht nach kann man Frauen nicht trauen, die in mittlerem Alter immer noch diese kindliche Koseform für ihre Mütter gebrauchen. Es scheint mir darauf hinzudeuten, dass die Beziehung zu ihren Müttern nie gereift ist, oder sie eine innigere Zuneigung vortäuschen wollen, als je bestanden hat. »Bei mir tauchte sie nur auf, weil ihre Hunde meinen Wagen in der Einfahrt bemerkt hatten. Sie rief sie zurück, als sie auf mich zugelaufen kamen, sonst wären wir einander nie begegnet.«


    »Wie konnten sie Ihren Wagen bemerken?«


    »Vermutlich ging sie einfach in der Nähe mit ihnen spazieren. Vielleicht haben die Hunde gesehen, wie ich in die Einfahrt eingebogen bin.«


    »Das hat sie Ihnen erzählt?« Sie nahm mein Schweigen als Zustimmung. »Dann hat sie gelogen. Sie züchtet diese Mastiffs, sie wird also wohl kaum auf einer befahrenen Straße mit ihnen spazieren gehen. Das wäre viel zu gefährlich.« Sie stützte die Ellbogen auf die Knie. »Ich bitte Sie nur um eines, Marianne – seien Sie ein wenig vorsichtig. Selbst Peter findet es merkwürdig, dass sie ausgerechnet an diesem Tag hier vorbeikam.«


    Ich antwortete mit einem kleinen Nicken, das Madeleine auffassen konnte, wie sie wollte. »Sie haben vorhin gesagt, am schlimmsten sei es, wenn sie sich zurückgewiesen fühlt. Was tut sie denn dann?«


    »Schleicht mitten in der Nacht ums Haus herum – schaut zu den Fenstern herein – macht anonyme Anrufe. Sie sollten sich einmal mit Mary Galbraith unterhalten. Sie lebt mit ihrem Mann im Hollyhook Cottage, und die beiden haben die fürchterlichsten Dinge erlebt, nachdem Mary Jess klipp und klar erklärt hatte, dass ihre Geduld am Ende sei.« Sie hielt mir mit bittender Gebärde die Hände hin. »Sie müssen sich doch gewundert haben, warum die Leute hier Jess mit solcher Vorsicht begegnen. Nun, das ist der Grund. Alle meinen es erst einmal gut mit ihr, weil sie ihnen Leid tut, aber es endet unweigerlich damit, dass sie wünschen, sie hätten sich nie um sie gekümmert. Fragen Sie Mary, wenn Sie mir nicht glauben.«


    Ich glaubte ihr. Ich hatte vieles von dem, was sie schilderte, bereits am eigenen Leib erfahren. »Ich werde daran denken«, versprach ich, »und ich danke Ihnen für Ihre Offenheit.« Dann kam ich wieder auf den Breitbandanschluss zu sprechen. »Ich fühle mich hier sehr isoliert – besonders nachts. Mit einer guten Telefonverbindung wäre mir viel wohler.«


    Madeleine gab sofort ihr Einverständnis und fügte hinzu: »Jess' Lösungen halten nie lange. Sie hat Mami immer irgendwelche provisorischen Geschichten zurechtgebastelt, die nach zwei Tagen nicht mehr funktionierten. Ich weiß noch, wie sie versuchte, den Fernseher im Schlafzimmer anzuschließen, das Bild war nie gut.«


    Aber sie hat es wenigstens versucht, dachte ich und fragte mich, welche praktische Hilfe Madeleine ihrer Mutter je geleistet hatte. Ich nahm eine Packung Zigaretten aus meiner Tasche. »Rauchen Sie?«


    Sie schaute so pikiert drein, als hätte ich ihr Heroin angeboten. »Hat der Makler nicht darauf hingewiesen, dass das ein Nichtraucherhaus ist?«


    »Nein.« Ich klemmte mir eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie mit meinem Feuerzeug an. »Ich glaube, er versuchte schon eine ganze Weile, es an den Mann zu bringen. Er hätte jedem den Schlüssel gegeben, solange die Kaution bezahlt wird.« Ich lehnte mich im Sessel zurück und blies Rauch in die Luft. »Wenn es Ihnen nicht recht ist, kann ich jederzeit ausziehen, vorausgesetzt natürlich, Sie erstatten mir mein Geld zurück. Ihr Makler hat gerade ein Reihenhaus in Dorchester im Fenster, das schon Breitbandanschluss hat.«


    Sie verzog genervt den Mund, als hätte mein ständiges ›Breitband‹ die gleiche Wirkung auf sie wie ihr fortwährendes ›Mami‹ auf mich. »Nun ja, wenn Sie Ihre Zigarette immer richtig ausmachen. Das Haus steht unter Denkmalschutz«, sagte sie ziemlich wichtigtuerisch.


    Ich versicherte ihr, ich sei stets vorsichtig. »Da müssen Sie doch jedes Mal Angst gehabt haben, wenn Ihre Mutter Feuer gemacht hat«, murmelte ich mit einem Blick zum offenen Kamin. »Besonders als sie immer zerstreuter wurde.«


    Madeleine schnitt eine Grimasse. »Nein – aber nur, weil ich keine Ahnung hatte, wie es um sie stand. Wenn ich herkam, wirkte sie immer so, als hätte sie alles im Griff – ein bisschen vergesslich vielleicht in kleinen Dingen, aber was den Haushalt anging, geistig völlig auf der Höhe. Ich hätte mir entsetzliche Sorgen gemacht, wenn ich geahnt hätte, dass sie nicht zurechtkam. Das Haus ist seit Generationen in unserer Familie.«


    Auch hier hätte ich es einfach dabei bewenden lassen sollen, denke ich, aber ›seit Generationen‹ hörte sich nach Ewigkeiten an und nicht nach den lumpigen siebzig Jahren, die das Haus tatsächlich im Besitz dieser Familie war. »Hat nicht Ihr Urgroßvater das Anwesen gekauft? Ich hörte, dass er im Ersten Weltkrieg große Rüstungsgeschäfte gemacht hat – und 1935, als er sich aus dem Geschäftsleben zurückzog, das ganze Tal gekauft hat.«


    »Hat Jess Ihnen das erzählt?«


    »Ich weiß nicht mehr genau«, log ich. »Ich glaube, es war gestern jemand. Wodurch hat Ihre Familie das Tal dann wieder verloren?«


    »Erbschaftssteuern«, sagte sie. »Großvater musste es verkaufen, als sein Vater starb. Er bekam praktisch nichts dafür, aber der Bauunternehmer, der es kaufte, machte ein Vermögen.«


    »Ist das der, der die Häuser auf der Dorfseite gebaut hat, wo Peter wohnt?«


    »Richtig.« Das war offensichtlich ein wunder Punkt. »Das war alles unser Land, bis Haversham die Baugenehmigung dafür bekam. Jetzt gehört seiner Familie eine der größten Baufirmen in Dorset, während wir auf einem armseligen Morgen Garten sitzen.«


    »Hat Haversham das ganze Tal gekauft?«


    Sie nickte. »Großvater war träge. Er hatte keine Lust, das Land selbst zu bewirtschaften oder wenigstens Pächter zu suchen. Also überließ er es Haversham und sah zu, wie der das Ackerland in einzelnen Parzellen verkaufte und das Doppelte von dem bekam, was er meinem Großvater bezahlt hatte.«


    »An wen hat er verkauft?«


    »Das weiß ich nicht. Das war Ende der Vierziger. Ich glaube, meine Mutter sagte, es sei zwischen vier einheimischen Bauern aufgeteilt worden, aber es hat seitdem mehrmals die Besitzer gewechselt. Die Flächen im Norden wurden vor ungefähr drei Jahren von einer Kooperative aus Dorchester gekauft.«


    »Und die Derbyshires? Haben die auch einen Teil gekauft?«


    »Natürlich nicht. Das hätten sie sich nicht leisten können.«


    »Aber die Barton Farm ist doch ziemlich groß. Peter sprach von fünfzehnhundert Morgen.«


    Madeleine schüttelte den Kopf. »Sie ist Pächterin – ihr gehören vielleicht fünfzig Morgen, der Rest ist gepachtet. Jess kommt aus kleinen Verhältnissen. Ihre Großmutter war nach dem Krieg Dienstmädchen bei uns.« Ihr Blick wanderte zum offenen Kamin. »Die alte Mrs. Derbyshire hat diesen Kamin jeden Tag sauber gemacht. Mami hat erzählt, sie hätte eine platte Nase und ein flaches Gesicht gehabt und ausgesehen wie eine Mongolin oder jemand, der ererbte Syphilis hat.« Sie fing meinen Blick auf. »Das stimmte natürlich beides nicht, aber es ist offensichtlich erblich, sonst sähe Jess nicht auch so aus.«


    Ich blies Rauch in ihre Richtung. »Und der Ehemann dieser Dame hat in den Fünfzigern die Barton Farm bewirtschaftet?«


    Ich spürte, dass Madeleine drauf und dran war zu sagen, ›Sie war keine Dame‹. »Nein, diese Generation wurde übersprungen. Der Mann bekam während des Krieges Kinderlähmung und starb daran kurz nach seiner Heimkehr. Es war noch ein jüngerer Bruder da, aber der ist, glaube ich, in der Normandie gefallen. Jess' Vater hat den Hof von seinem Großvater geerbt, und als er verunglückte, hat Jess ihn übernommen – weiß der Himmel, was aus ihm werden wird, wenn sie einmal stirbt.«


    »Vielleicht sind dann Kinder da.«


    Sie warf mir einen verächtlichen Blick zu. »Das müsste dann schon Jungfernzeugung sein. Die würde sich lieber zu ihren Mastiffs legen als zu einem Mann.«


    Ss-ss-ss! »Und was ist aus Jess' Großmutter geworden?«


    »Sie ist nach Australien zu ihrem Bruder gegangen, als ihr Sohn den Hof übernahm. Vorher führte sie ihrem Schwiegervater den Haushalt. Er hat getrunken – erst seine Frau in den Tod getrieben und dann seiner Schwiegertochter das Leben zur Hölle gemacht. Mami hat erzählt, die Beziehung zu ihrem Sohn hätte sehr darunter gelitten – darum sei sie ausgewandert, aber ich vermute, sie hoffte einfach, dass es ihr dort besser ginge.«


    »Kannten Sie sie?«


    »Ich habe sie erst kennen gelernt, als sie nach dem Tod von Jess' Eltern zurückkam. Sie blieb ein Vierteljahr, aber es war alles zu viel für sie. Sie ist kurz danach an einem Schlaganfall gestorben.«


    »Wie traurig.«


    Madeleine nickte. »Mami war sehr erschüttert. Sie hat Mrs. Derbyshire oft gesehen, als sie hier war. Sie gehörten unterschiedlichen Generationen an – und waren natürlich sehr unterschiedlicher Herkunft –, aber sie sagte, es sei schön gewesen, in Erinnerungen zu schwelgen.«


    »Für Jess muss das damals ja grauenhaft gewesen sein.«


    »Ja«, stimmte sie zu und hielt meinem Blick einen Moment stand, ehe sie wegsah. »Sie kam mit einem Fleischermesser hierher und schnitt sich vor Mami die Pulsadern auf. Alles war voller Blut – die Ärzte meinten allerdings, es wäre wohl eher ein Hilfeschrei gewesen als ein ernsthafter Selbstmordversuch. Die Schnitte waren nicht tief genug, um wirklich Schaden anzurichten.«


    Ich sagte nichts.


    »Die arme Mami war außer sich vor Angst«, fuhr Madeleine in einem Ton fort, als täte es ihr Leid, dass sie mir das berichten musste. »Sie dachte, das Messer wäre für sie bestimmt. Wie kommt man nur darauf! – Eigens den weiten Weg hierher zu machen, um sich vor Publikum umzubringen.« Sie hielt inne. »Deswegen war ich gestern so entsetzt, als Peter sagte, Jess helfe Ihnen. Er hätte Sie vor ihr warnen sollen anstatt zuzulassen, dass sie sich an Sie hängt wie damals an meine Mutter.«


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Ich kann nichts mehr essen. Ich zwinge mich, es zu versuchen, aber alles schmeckt gleich …

    


    
      Von: Dan@Fry.ishma.iq


      Abgesandt: So, 11/07/04, 14.05


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Gott sei Dank!


      Wo zum Teufel bist du die ganze Zeit gewesen, Connie? Du hast versprochen, mit mir in Kontakt zu bleiben, wenn ich dich nur ins Flugzeug setze, aber fast zwei Monate lang habe ich nichts von dir gehört – zero – 0000000 – und dann kam vor zwei Std. eine mickrige EMail mit genau 15 Wörtern. Ich bin so verdammt wütend auf dich. Seit deinem Abflug bin ich krank vor Angst.


      Damit du's weißt: Ich habe London die Hölle heiß gemacht, und rausgekommen ist nichts weiter, als dass die dort noch weniger wissen als ich. Harry Smith musste einen Kollegen von einer Boulevardzeitung nach der Adresse deiner Eltern fragen, weil deine Angaben zu ›nächste Angehörige‹ nicht mehr stimmen. Dein Vater rückt nicht mehr heraus, als dass du »nicht in London« bist und er alle Nachrichten weitergeben wird. Wieso hast du auf keine einzige reagiert? Wo bist du? Was ist los? Warst du beim Arzt? Ich hätte den Mund bestimmt nicht gehalten, wenn ich geahnt hätte, dass du vorhast, dich ganz allein mit dieser Sache herumzuschlagen. Hast du eigentlich eine Ahnung, was ich hier zu hören bekomme?


      Ich nehme an, du hast an meine Privatadresse geschrieben, damit das Büro nichts erfährt. Schön, meinetwegen, nur hast du mir überhaupt nichts mitgeteilt außer deiner neuen EMailAdresse und dass es dir ›gut‹ geht. Das glaube ich nicht. Ich kann es nicht glauben. Du musst mit jemandem reden. London hatte einen Therapeuten für dich gesucht – sie waren bereit, dir jeden Schutz zu geben, den du gewünscht hättest –, aber du hast sie in den Wind geschossen. Warum? Ist dir nicht klar, was das wahrscheinlich für Folgen haben wird? Ich habe heute noch Alpträume von Bob Lerwicks Erschießung vor meinen eigenen Augen, und das ist jetzt zehn Jahre her.


      Ich könnte mich unentwegt dafür ohrfeigen, dass ich dich nicht gezwungen habe, dir hier helfen zu lassen. Ich glaubte, es wäre richtig, alles unter Verschluss zu halten, aber jetzt …


      Das Ganze entwickelt sich, offen gesagt, zu einer Riesenscheiße. Ich bin bereits dreimal von einem zynischen USBullen (namens Jerry Greenhough) vernommen worden, der mit der Polizei von Bagdad zusammenarbeitet und zu dem Schluss gelangt ist, dass die ganze ›Entführung‹ Schwindel war. Er glaubt offenbar, du hättest vor, eine gewaltige Entschädigung herauszuschlagen oder einen Bestseller über etwas zu schreiben, was nie passiert ist.


      Schreibe mir, Connie. Besser noch, ruf mich an. Meine Nummer ist immer noch dieselbe.


      Alles Liebe, Dan

    


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Nach einer Weile ist es gar nicht mehr schwer zu gehorchen. Tu dies. Tu das. In Gedanken habe ich mich aufgelehnt. Wenn du mich am Leben lässt, wirst du sterben. Es war ein Mittel, um bei Verstand zu bleiben …


      … Die Wahrheit war anders. Du gehörst mir. Du stirbst, wenn ich es will. Du sagst, was ich dir zu sagen befehle. Du lächelst, wenn ich dir befehle zu lächeln …


      … Wann kam der Punkt, an dem ich beschloss, mich für immer beherrschen zu lassen? Als ich merkte, dass jede entwürdigende Handlung, die ich vollzog, auf Video aufgenommen wurde? Warum habe ich mich nicht geweigert? War die Angst vor dem Erstickungstod so schlimm, dass ich bereit bin, so ein Leben zu führen?


      … Es gab keine Spuren, die verraten hätten, was geschehen war. Ich blutete nach innen, nicht nach außen …


      … Ich kann mich glücklich preisen. Ich bin am Leben. Ich habe getan, was mir befohlen wurde …

    


    
      Von:alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Abgesandt: Mo, 19/07/04, 17.22


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Keith MacKenzie


      Anhang: AC/WF.doc. (53KB)


      Schön, von Ihnen zu hören, Connie. Nach Ihrer Freilassung habe ich versucht, Sie über Ihr Handy und eine alte Adresse zu erreichen, aber ohne Erfolg, vermutlich hat ein Dieb in Bagdad sie verschwinden lassen. Ich war entsetzt, als ich von Ihrer Entführung erfuhr, zumal es so bald nach Ihrer EMail über MacKenzie im Mai passierte. Sie schreiben, dass es keine Verbindung zwischen den beiden Dingen gibt, aber ich habe mir diesbezüglich natürlich so meine Gedanken gemacht. Ich habe sogar mit Bill Fraser in Basra Verbindung aufgenommen und ihn gebeten, sich mal kundig zu machen. Zum Glück tauchten Sie unversehrt wieder auf, bevor er der Sache weiter nachgehen konnte.


      Sie schreiben, Ihr Chef würde die O'Connell/MacKenzieStory gern da weiterverfolgen, wo Sie abbrechen mussten. Ich schicke Ihnen wie gewünscht im Anhang meine gesamte Korrespondenz mit Bill, auch wenn einiges für Sie nicht angenehm zu lesen sein mag. Bill berichtet, dass die Situation in Bagdad außer Kontrolle ist. Ausländer sind Freiwild geworden, seit die meisten Entführungen von professionellen Banden ausgeführt werden, die ihre Geiseln an den Meistbietenden verkaufen. Wie Sie sagten, Sie hatten ›Glück‹, so bald freigelassen zu werden.


      Bill hat übrigens mit seinem amerikanischen Pendant in Bagdad über die beiden Verbrechen gesprochen, die Sie in den irakischen Zeitungen entdeckt haben. Er hat außerdem über EMail mit Alastair Surtees in Sachen O'Connell/MacKenzie kommuniziert. Nichts Konkretes, aber interessante Ausweichmanöver von Surtees.


      Sie fragen, ob ich eine Kopie meines Berichts über die Morde in Sierra Leone aufbewahrt habe. Habe ich, und ich hänge sie an. Eine zweite Kopie habe ich an Jerry Greenhough (Bills Pendant in Bagdad) geschickt, um auf die Ähnlichkeiten zwischen den Verbrechen hinzuweisen. Im Übrigen wurde mir inzwischen der Kontakt zu jemandem bei der Polizei von Kinshasa vermittelt, der sich bereit erklärt hat nachzuprüfen, ob dort 1998 ähnliche Verbrechen begangen wurden. Es ist ein Versuch – mehr nicht. In Kinshasa gibt es 15000 Straßenkinder, von denen ständig welche sterben oder verschwinden, und junge Mädchen sind da besonders betroffen. Ich melde mich bei Ihnen, wenn ich von ihm höre, aber erwarten Sie nicht zu viel. Er hat sich mit der Beantwortung meiner EMail zwar anstandshalber zur internationalen Zusammenarbeit bereit erklärt, aber ich vermute, meine Bitte landet in der Ablage. Alten Fällen nachzugehen, ist mühsame und langweilige Arbeit und gar nicht verlockend, wenn kein finanzieller Anreiz da ist.


      Meiner Frau und den Kindern geht es gut. Danke der Nachfrage.


      Zum Schluss noch: Schreiben Sie mir, oder rufen Sie mich an, wenn ich irgendwie behilflich sein kann. Hat es einen Grund, dass Sie mir als einzige Kontaktmöglichkeit Ihre neue EMailAdresse angegeben haben? Oder dass Sie als Vermittlerin zwischen mir, Bill Fraser und Ihrem Chef fungieren wollen?


      Herzliche Grüße, Alan


      Inspector Alan Collins, Kriminalpolizei Manchester

    


    Auszüge aus Anlagen)


    E-Mail von Bill Fraser an Alan Collins


    … Mein amerikanischer Kollege in Bagdad ist ein Captain der New Yorker Polizei namens Jerry Greenhough. Er war vor zwei Jahren in Afghanistan stationiert und wurde im Mai nach Bagdad geschickt. Er ist ein netter Kerl, aber er hat leider ernste Vorbehalte gegenüber Connie Burns. Er war zwar nicht dabei, als sie nach ihrer Freilassung vernommen wurde, aber nachdem er sich das Band angehört hatte, fand er sie ›ausweichend und nicht überzeugend‹. Es geht dabei um folgende Punkte: a) sie konnte der Polizei praktisch keinerlei Informationen liefern und verwies als Erklärung dafür auf die Tatsache, dass ihr die Augen verbunden waren; b) sie bestand darauf, dass ihr Chef bei der Vernehmung zugegen sei und die Befragung abgebrochen werde, sobald sie Anzeichen von Überforderung zeige – worauf sie sich dann jedoch nicht berief; c) sie wurde von einem Arzt untersucht, der keine Spuren körperlicher Misshandlung oder gewaltsamer Freiheitsbeschränkung fand. Das hat zu einer gewissen Skepsis gegenüber der ganzen Geschichte geführt, zumal ihre Gefangenschaft lediglich drei Tage dauerte.


    Die Sache ist ziemlich kompliziert, Alan. Ich teile die Skepsis nicht unbedingt – ich kann mir einige Erklärungen vorstellen, warum eine Frau über ein solches Erlebnis nicht sprechen möchte –, aber Jerry meinte, in ihren Antworten habe es zu viele Ungereimtheiten gegeben. Außerdem habe die Entführung keinem bekannten Muster entsprochen. Ich habe deine Anregungen bezüglich MacKenzie weitergegeben, aber die fanden auch keine Abnehmer. Connie sei während der gesamten Vernehmung ›ruhig‹ und ›beherrscht‹ gewesen und habe eisern daran festgehalten, dass ihr während ihrer Gefangenschaft nichts Widriges geschehen sei. Der Befund des Arztes scheint das zu bestätigen. Ich habe gelesen, was du über MacKenzie schreibst, aber eine Frau freizulassen, ohne sie angerührt zu haben, gehört ja wohl nicht zu seinem gewohnten Verhaltensmuster.


    Mehr Erfolg habe ich interessanterweise bei meinen Nachforschungen über Connies Vermutung gehabt, dass die beiden Morde in Bagdad a)miteinander; b)mit ähnlichen Verbrechen in Sierra Leone verknüpft sein könnten; und c) das Werk Keith MacKenzies alias John Harwood alias Kenneth O'Connell sein könnten. Jerry hat mit dem FBI zwei Fälle von Serienvergewaltigungen bearbeitet und ist immerhin bereit, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen. Meinst du, du kannst ihm deinen Bericht über die Sierra-Leone-Opfer schicken? Der Haken ist nur, dass Ermittlungen dieser Art schwierig und kompliziert sind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass unerfahrene Neulinge da etwas zuwege bringen, es sei denn sie werden von oben unterstützt. Apropos: Meine Dienstzeit hier läuft in knapp sechs Wochen ab, und Jerry fliegt Ende September nach Hause, und selbst die fähigsten Iraker verfügen nicht über die finanziellen Mittel, um internationale Ermittlungen zu führen.



    Ich hänge zwei E-Mails von Alastair Surtees von der Baycombe Group an. Ich kenne den Mann nicht persönlich, aber BG hat hier ungefähr 500 Sicherheitsleute, und ihr Ruf ist besser als der mancher anderer. Rein vom Gefühl her würde ich Connie zustimmen, dass Surtees ›aalglatt‹ ist. Seine zweite Mail ist versöhnlicher als die erste auf meine Bitte um Kopien von O'Connells Unterlagen/Foto. Bis heute sind sie nicht eingetroffen, aber ich werde weiterhin Druck machen, denn ich möchte wirklich wissen, ob der Kerl unter falschem Namen hier rumläuft. Es ist schon schwer genug, die Einheimischen im Auge zu behalten, da braucht es nicht auch noch gefälschte britische Pässe.



    Es ist ein großes ›Wenn‹ – aber wenn es zwischen den Morden eine Verbindung gibt, wenn der Täter Brite ist und wenn er nach Großbritannien zurückkehrt, dann haben wir ihn auf heimischem Boden, wo wir über die Mittel verfügen, ihn zu schnappen. Ich wache nachts immer wieder auf, weil ich daran denken muss, was für ein verdammt perfektes Verbrechen das ist, Alan. Ein Menschenleben ist in diesen Kriegsgebieten so wenig wert, dass niemand sich darum schert, wenn ein Psychopath sich daran aufgeilt, dass er Frauen aufschlitzt. Wir hatten hier wieder einen schlimmen Tag. Drei kleine Kinder sind gestorben und einem Zwölfjährigen hat es die Beine weggerissen, als ein ›Blindgänger‹ explodierte. Wie ich dieses Schlachthaus hasse …


    E-Mail (1) von Alastair Surtees an Bill Fraser


    … Ich vermute, ich verdanke Ihr Interesse Mrs. Connie Burns von Reuters, die sich ein Interview mit mir erschlich, um völlig ungerechtfertigte und verleumderische Beschuldigungen gegen Mr. Kenneth O'Connell vorzubringen. Sie behauptet, ihn in Sierra Leone unter einem anderen Namen gekannt zu haben, inzwischen ist jedoch klar, dass ihr für den Mann, den sie gesehen hat, ein falscher Name genannt wurde. Ich versichere Ihnen, dass am Tag von Mrs. Burns' Besuch in der Polizeiakademie in Bagdad keiner unserer Angestellten sich dort aufhielt. Ich hoffe, die Angelegenheit ist damit erledigt …


    E-Mail (2) von Alastair Surtees an Bill Fraser


    … Es tut mir Leid, wenn Sie den Eindruck hatten, ich wäre einigen Ihrer Fragen absichtlich ausgewichen. Ich würde selbstverständlich niemals dulden, dass ein Angestellter der Baycombe Group einen gefälschten Pass benützt, aber ich dachte, meine persönlichen Versicherungen würden reichen, um Sie davon zu überzeugen, dass Mrs. Burns sich im Irrtum befand. Ich habe O'Connell zweimal befragt, nachdem Mrs. Burns ihre Beschuldigungen gegen ihn vorgebracht hatte, und sehe absolut keinen Grund zu der Annahme, dass Kenneth O'Connell in Wirklichkeit ein gewisser John Harwood oder Keith MacKenzie ist. Die Baycombe Group hat strenge Prüfverfahren und überprüft ihre Angestellten äußerst gründlich.


    
      Kenneth O'Connell legte uns tadellose Referenzen vor. Hier ein kurzer Abriss seiner beruflichen Laufbahn: Sergeant, Royal Irish Regiment; im aktiven Dienst unter anderem auf den Falkland Inseln und in Bosnien; 2000 (im Alter von 36 Jahren) aus dem Militär ausgeschieden, um zur London Metropolitan Police zu gehen (drei Jahre Dienstzeit); Anstellung bei der Baycombe Group im September 2003. Er hat hier im Irak bisher zwei Stellungen innegehabt: 1) Hauptausbilder in moderner Defensivtechnik an der Bagdader Polizeiakademie vom 1.11.03 bis zum 1.02.04; 2) Leiter der Sicherheitsabteilung bei dem Bauunternehmen Spennyfield Construction seit dem 14.02.04. Spennyfield Construction ist eine britische Firma, die derzeit in Kerbala tätig ist.

    



    O'Connells Unterlagen befinden sich in unserem Kapstadter Büro. Ich habe darum gebeten, dass man eine Kopie an die Nummer faxt, die Sie mir angegeben haben, unter der Bedingung, dass sein Name, der seiner nächsten Angehörigen und sein derzeitiger Aufenthaltsort unkenntlich gemacht werden. Es kommt immer wieder vor, dass Faxe in die falschen Hände geraten, und die Sicherheit unserer Mitarbeiter ist uns wichtig. Ich hoffe, diese Auskünfte stellen Sie zufrieden und werden jeglichen Verdacht Ihrerseits gegen Mr. O'Connell beilegen …



    E-Mail von Bill Fraser an Alastair Surtees



    …Vor zwei Wochen habe ich Sie um Auskunft über Kenneth O'Connell gebeten. Da uns keinerlei Dokumente vorliegen, die seine Behauptung stützen, Inhaber eines rechtmäßigen Reisepasses zu sein, wird sein Name der Britischen Botschaft gemeldet und ihm die Ausreise aus diesem Land verweigert werden. Sollte ich Grund zu der Annahme haben, dass Mr. O'Connell das Land unter einem anderen Namen verlassen hat …


    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Di, 20/07/04, 23.15


      An: Dan Fry (Dan@Fry.ishma.iq)


      Thema: Sorry!


      Lieber Dan,


      ich habe deine erste EMail erhalten, du brauchst mich also nicht mit weiteren zu bombardieren. Tut mir Leid, dass du dir solche Sorgen gemacht hast, und tut mir auch Leid, dass mein langes Schweigen alles nur noch schlimmer macht. Es hat nichts damit zu tun, dass ich dir etwa nicht traue, es fällt mir zurzeit einfach schwer, überhaupt etwas zu schreiben. Eine Telefonnummer habe ich dir nicht geschickt, weil das hier mit dem Anschluss nicht klappt. Ich muss mein Handy benutzen, um dir zu mailen. Sobald sich ein besseres Arrangement gefunden hat, gebe ich dir Bescheid, wie du mich am besten erreichen kannst.


      Bitte sorge dich nicht. Es geht mir wirklich gut. Ich habe mich in einem Tal im Südwesten Englands verkrochen, wo sanfte Winde wehen und man kaum einen Menschen zu Gesicht bekommt. Es ist sehr schön und friedlich – wogende Kornfelder, einen Kilometer entfernt ein Bilderbuchdorf und knapp außer Sicht hinter einem Höhenzug ein stürmisches Meer. Ich verbringe meine Tage meistens allein, und es ist mir recht so. Wirklich. Das Haus ist ziemlich groß, aber einfach. Im Garten gibt es sogar noch einen alten Brunnen – als Holzschuppen getarnt –, auf den ich zum Glück nicht angewiesen bin. Das Haus hat fließendes Wasser und elektrischen Strom, auch wenn es sonst an modernem Komfort einiges zu wünschen übrig lässt. Daher auch das Telefonproblem. Ich habe mich mit einer Schar Spatzen angefreundet. Ich brauche nur Vogelfutter auszustreuen, und schon sind sie da. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich in Bagdad keinen einzigen Vogel gesehen habe. Außerdem gibt es hier einen Fischweiher ohne Fische. Vielleicht kaufe ich welche, dann kann ich mich abends hinsetzen und sie beobachten.


      Was Jerry Greenhough angeht und deine Klagen darüber, was du allseits zu hören bekommst – kannst du bitte weiter für mich mauern? Es ist mir wirklich schnuppe, was die Bagdader Polizei und ein unbekannter Yankee von mir halten. Es ist alles so weit weg und unbedeutend im Moment. Rausschmeißen werden sie dich bestimmt nicht, Dan, dazu bist du zu wichtig. Außerdem hast du einen breiten Rücken, und ich weiß keinen, der wie du das Zeug hat, die Anzugmänner alle zum Teufel zu schicken.


      Mir wurde auf dem Heimflug klar, dass es schlimmer wäre, darüber zu reden. Ich weiß, du bist überzeugt, dass die Therapie dir geholfen hat, aber du bist viel stärker als ich und kannst deine Schwächen zugeben. Das ist eine Art von Mut, die ihr besitzt, du und Adelina – und ich nicht. Vielleicht werde ich das mit der Zeit anders sehen, aber ich glaube es nicht. In meinen Alpträumen geht es nie um das, was passiert ist, sondern immer nur darum, wie ich mich auf der Jagd nach einer Story in das Leben anderer hineingedrängt habe. So einfach ist die Sache nicht, Dan. Mein Gewissen plagt mich weit mehr als das, was in einem Keller vorgefallen ist und was man getrost vergessen kann.


      Ich werde mich immer freuen, von dir zu hören. Aber lass uns bitte von etwas anderem reden und hör auf, dir Sorgen um meinen Seelenzustand zu machen. Nur dann werde ich dir antworten. Danke nochmals für deinen Einsatz und deine Hilfe.


      Alles Liebe, Connie
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    Natürlich suchte ich an Jess' Handgelenken nach Narben, und natürlich fand ich sie. Sie fielen nur auf, wenn man wusste, dass sie da waren, und ich war so vorsichtig, wie es ging, aber sie merkte wohl mein Interesse, denn von da an knöpfte sie ihre Ärmel am Bund zu. Ich versuchte den Schaden mit übertriebener Freundlichkeit wiedergutzumachen, aber da wurde sie erst recht misstrauisch und blieb weg. Das Seltsame ist, dass es mir zuerst gar nicht auffiel. Wie bei einem gereizten Nerv, der sich plötzlich beruhigt, nahm ich erst am Ende der Woche wahr, dass die bohrende Irritation aufgehört hatte.


    Ich hätte eigentlich aufatmen müssen, aber das tat ich nicht. Plötzlich fuhr ich jedes Mal, wenn meine Eltern anriefen, nervös zusammen und schaute abends, wenn es dunkel wurde, argwöhnisch aus den Fenstern. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft war mir nicht wohl so allein, und meine Mutter bekam das eines Abends mit, als ich am Telefon beharrlich schweigend darauf wartete, dass sie zuerst etwas sagen würde. »Was ist los?«, fragte sie.


    Ich sagte ihr die Wahrheit, weil ich nicht wollte, dass sie sich Schlimmeres einbildete. Sie war durchaus fähig, Dorset mit irakischen Rebellen und El-Kaida-Terroristen zu bevölkern. Nachdem sie mir zugehört hatte, ohne mich zu unterbrechen, sagte sie nur: »Du fühlst dich einsam, hm? Sollen Dad und ich nächstes Wochenende runterkommen?«


    »Ich dachte, ihr wolltet nach Brighton.«


    »Das können wir absagen.«


    »Nein«, sagte ich. »Tut das nicht. Ende des Monats kommt ihr sowieso. Bis dahin schaffe ich's schon.«


    Sie zögerte einen Moment. »Ich liege wahrscheinlich völlig verkehrt, Connie«, sagte sie dann, »das kennt man ja von mir, aber so wie du es schilderst, ist Jess dir eine bessere Freundin als Madeleine. Erinnerst du dich an Geraldine Summers – Geraldine und Reggie –, sie hatten zwei Söhne ungefähr in deinem Alter, die zum Studium nach Amerika gegangen sind?«


    »Düster. Ist das die Dicke, die immer mit Riesentorten aufkreuzte, die keiner aß?«


    »Genau. Sie wohnten knapp fünfzig Kilometer von uns entfernt. Reggie war Tabakpflanzer, und Geraldine war vor der Ehe Lehrerin. Die beiden hatten sich in England kennen gelernt, als er dort Urlaub machte, und nach zwei Monaten waren sie verheiratet. Es war ein entsetzlicher Fehler. Reggie hatte nie in seinem Leben ein Buch gelesen, und Geraldine hatte keine Ahnung, wie einsam die Farm lag. Sie glaubte, sie würde mitten in einer größeren Gemeinde leben und könnte dort eine Anstellung als Lehrerin finden – und musste dann feststellen, dass sie allenfalls von Reggie und vom Radio ein wenig Unterhaltung erhoffen konnte.«


    »Ich erinnere mich jetzt an ihn«, sagte ich erbittert. »So ein feister Kerl, der sich mit Gin voll laufen ließ und dreckige Witze erzählte.«


    Meine Mutter lachte. »Richtig. Er wurde noch schlimmer, als die Jungen kamen. Die hatten Geraldines Intelligenz mitbekommen, und er hatte Mühe, mit ihnen Schritt zu halten. Er hat noch mehr getrunken, weil er sich einbildete, im Suff wäre er geistreich.« Sie hielt nachdenklich inne. »Er hat mir immer ein bisschen Leid getan. Mit einer Kuhmagd und zwei strammen Jungs, die am liebsten auf dem Traktor hocken, wäre er glücklicher geworden.«


    Ich hätte gern gewusst, warum sie mir diese Geschichte erzählte. »Was ist aus den beiden geworden? Sind sie noch zusammen? Leben sie noch in Simbabwe?«


    »Reggie und Geraldine? Sie sind nach Südafrika gegangen. Reggie ging es offenbar nicht gut. Geraldine schrieb mir in einem Brief zu Weihnachten, er sei das vergangene Jahr über immer wieder im Krankenhaus gewesen. Ich habe ihr zurückgeschrieben, aber bis jetzt keine Antwort bekommen.« Sie kehrte zum Thema zurück. »Ich wollte eigentlich sagen, dass Geraldine mich anfangs ganz verrückt gemacht hat. Sie sah deinen Vater und mich als Kontrastprogramm zu Reggie an und saß ständig bei uns herum, weil sie zu Hause so unglücklich war. Mir blieb schließlich nichts andres übrig, als ihr knallhart zu sagen, dass es uns zu viel sei. Das war ziemlich schwierig, und sie hat's auch ganz schlecht vertragen.«


    »Wieso, was hat sie getan?«


    »Na ja, allzu schlimm war es nicht. Ich bekam ungefähr eine Woche später einen bösen Brief ohne Unterschrift und ein paar komische Anrufe. Danach habe ich sie zwei Jahre lang nicht mehr gesehen – sie bekam ihr erstes Kind und arrangierte sich wohl irgendwie mit ihrem Leben. Die Arme. Dann trafen wir uns zufällig auf einer Party in Bulawayo wieder. Es war ihr entsetzlich peinlich. Sie konnte gar nicht mehr aufhören, sich dafür zu entschuldigen, dass sie uns lästig gefallen war, und gestand sogar, dass sie hinter dem Brief und den Anrufen gesteckt hatte.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Dass eigentlich ich mich für meine Lieblosigkeit entschuldigen müsste. Sie könne sich nicht vorstellen, wie Leid es mir getan habe, sie zurückgestoßen zu haben – auch wenn ihre Besuche manchmal wirklich lästig gewesen seien. Geraldine war so begeistert über diesen glücklichen Ausgang der Dinge, dass sie gleich wieder anfing, uns auf die Nerven zu gehen – und diesmal mussten wir es uns gefallen lassen. Aber weißt du was, Kind, letzten Endes war sie die beste Freundin, die wir hatten. Die Barretts und die Fortescues – Leute, mit denen wir aufgewachsen waren – haben uns geschnitten, als man deinem Vater vorwarf, er habe aus Gewinnsucht unlautere Geschäfte gemacht, aber Geraldine und Reggie kamen sofort herüber und haben die ganze Belagerung hindurch bei uns ausgehalten. Das war sehr mutig von ihnen.«


    Ich war zur Zeit dieser Ereignisse nicht in Simbabwe gewesen, hatte jedoch per Telefon engen Kontakt mit meinen Eltern gehalten. Die Sache ereignete sich in der ersten Zeit von Mugabes Vorstoß zur Vertreibung der weißen Farmer. Ein örtlicher Zanu-PF-Funktionär beschuldigte meinen Vater, ein Steuerbetrüger und Profitmacher zu sein. Die Vorwürfe waren völlig aus der Luft gegriffen, und der Mann hatte vor Gericht keine Chance, weil mein Vater akribisch Buch führte, aber sie reichten aus, Mugabes Kriegsveteranen in Rage zu bringen. Eine Woche lang kampierten mehr als fünfzig von ihnen auf unserem Rasen und drohten, das Haus zu stürmen. Nur weil die Arbeiter meines Vaters so mutig waren, vor dem Haus Dauerwache zu beziehen, wurde die Belagerung schließlich aufgegeben.


    Dieser Zwischenfall war der Grund dafür, dass meine Mutter darauf gedrungen hatte, das Land zu verlassen. Sie wusste, dass der Druck das nächste Mal verstärkt werden würde, und sie wollte den Arbeitern nicht noch einmal zumuten, für sie in die Bresche zu springen. Schwarze, die für ihre weißen Arbeitgeber eintraten, waren in den Augen der Zanu-PF Verräter, und meine Mutter wollte niemanden wegen ein paar Morgen Land sterben sehen. Sie und mein Vater trugen es den Barretts und Fortescues nicht nach, dass diese ihnen nicht geholfen hatten – »sie hatten eben Angst« –, und kamen ihnen sofort zu Hilfe, als ihre Farmen besetzt wurden. Insgeheim jedoch hat sie ihnen nie verziehen, und die lebenslange Freundschaft mit ihnen endete mit der Abreise meiner Eltern nach England.


    »Und wie lautet die Moral von der Geschichte?«, erkundigte ich mich mit einem Lächeln. »Der Schein trügt?«


    »Etwas in der Art, ja.«


    »Und wenn Jess mit einem Fleischermesser ankommt?«


    »Man sollte deinen Freund, diesen Arzt, wegen Fahrlässigkeit anzeigen«, sagte meine Mutter trocken. »Er hätte dich nicht mit einer gefährlichen Patientin allein lassen dürfen.«



    Ich hätte natürlich bei Peter nachfragen können, aber ich sah irgendwie wenig Sinn darin. Ich fand die Überlegungen meiner Mutter völlig richtig. Wir entscheiden im Leben ebenso oft, wem wir glauben wollen, wie was wir glauben wollen, und ich hatte keinen Grund anzunehmen, Peter wolle mir eine gefährliche Irre auf den Hals hetzen. In Madeleines Fall war ich mir nicht so sicher, wem oder was ich glauben sollte. Es bestand kein Zweifel, dass sie und Jess einander hassten, und der alte Spruch, ›die halbe Wahrheit ist eine ganze Lüge‹, passte auf beide. Wenn ich Jess glaubte, hatte Madeleine ihre Mutter absichtlich vernachlässigt und ihren Tod billigend in Kauf genommen; wenn ich Madeleine glaubte, war Jess ein ›Stalker‹, jemand, der sich auf einen bestimmten Menschen fixierte und diesen permanent verfolgte.


    Wahrscheinlich enthielten beide Geschichten ein Körnchen Wahrheit – Madeleine hatte Lily nicht oft genug besucht und Jess hatte sie zu oft besucht, was vermuten ließ, dass Eifersucht den beiderseitigen Hass befördert hatte. Allerdings erfuhr ich gerade am eigenen Leib, wie schnell Gerüchte für bare Münze genommen wurden. Dan Frys letzter E-Mail zufolge ließ selbst Adelina jetzt den Verdacht anklingen, dass meine Entführung Schwindel gewesen sei. In einem Interview mit einer italienischen Zeitschrift hatte sie angeblich gesagt: »Natürlich lässt sich Geld damit verdienen, wenn man vorgibt, das Opfer einer Geiselnahme gewesen zu sein – die Öffentlichkeit liebt ja Horrorgeschichten –, aber es verhöhnt die wahren Opfer.«


    Ich habe keine Ahnung, ob sie von mir sprach – es gab da einen amerikanischen Deserteur, der seine Entführung vorgetäuscht hatte, bevor er in den Libanon geflohen war –, ihre Worte wurden jedoch allgemein auf mich bezogen. Dan berichtete mir, dass vier der aktivsten und bekanntesten Terrorgruppen bestritten hatten, an meiner Entführung beteiligt gewesen zu sein, und dass die arabischen Zeitungen von Berichten voll waren, in denen behauptet wurde, eine ausländische Korrespondentin habe damit Geld machen wollen, dass sie sich als Opfer einer Geiselnahme ausgab. Zum Glück griff die westliche Presse das nicht auf – entweder weil man Angst vor einer Verleumdungsklage hatte oder weil man wusste, dass meine Geschichte nie erschienen war –, es bestärkte mich allerdings in meinem Widerstreben, meinen Aufenthaltsort bekannt zu geben. Und es machte mich Adelina gegenüber misstrauisch. Ich wusste, dass man ihre Worte wahrscheinlich umformuliert hatte, um sie der allgemeinen Tendenz des Artikels anzupassen, aber ich fragte mich doch, ob sie vielleicht gar nicht so Schreckliches durchgemacht hatte, wenn sie in der Lage war, Interviews zu geben.


    Als ich schließlich zu Jess fuhr, um mit ihr zu reden, sagte sie, sie merke es immer sofort, wenn Madeleine ihr Gift verspritzt habe. Ganz gleich, wen es treffe, selbst die vernünftigsten Leute lächelten danach nie wieder so unbefangen wie vorher. Ich hätte mich mehr bemüht als die meisten anderen, sagte sie, aber mein Interesse an ihren Handgelenken sei etwas zu auffällig gewesen. Sie habe verstanden und sich deshalb zurückgezogen. Es gebe Dinge im Leben, die sie nicht für der Mühe wert halte, zum Beispiel, Fremde davon zu überzeugen, dass sie nicht mit dem Messer auf sie losgehen wolle.


    Die Erklärung war interessant, da ich ihr nicht gesagt hatte, dass ich mit Madeleine gesprochen hatte. War Madeleine so überzeugend, dass alle gleich reagierten? Wenn ja, dann war das beängstigend. Als ich Jess fragte, warum sie Halbwahrheiten stehen lasse, anstatt sich gegen sie zur Wehr zu setzen, meinte sie nur: »Wozu? Die Leute glauben, was sie glauben wollen, und ich werde nicht vorgeben, etwas zu sein, was ich nicht bin, nur um ihnen zu beweisen, dass sie falsch liegen.«


    Ich konnte ihr nicht folgen. »Wie meinen Sie das?«


    »Ich verachte sie«, sagte sie trocken, »und ich müsste mich verstellen, wenn ich etwas ändern wollte.«


    »Wenn Sie sie näher kennen lernten, würden Sie vielleicht anders über die Leute hier denken.«


    »Wozu? Es ändert nichts an der Tatsache, dass sie Madeleine geglaubt haben.«


    Wir führten dieses Gespräch in ihrer Küche, nachdem ich trotz meiner Angst vor den Hunden zu ihr hinausgefahren war. Eine andere Möglichkeit hatte es nicht gegeben, denn auf die telefonischen Nachrichten, die ich ihr hinterlassen hatte, hatte sie sich nicht gerührt. Nachdem ich den knapp einen Kilometer langen Feldweg zur Farm hinaufgezuckelt war, hielt ich in der Mitte des Hofs an, um mich nach der Haustür umzusehen. Ich hatte mein Fenster offen, es war ausnahmsweise ein schöner Tag in diesem sonst so regnerischen Monat, und hörte das wütende Gekläff, sobald ich den Motor ausschaltete. Die Hunde mussten irgendwo draußen sein. Nervös schaute ich mich um.


    Das Haus war vom Hof durch eine Buchenhecke getrennt, die das Erdgeschoss abschirmte, ein Lücke, die ein Eingang hätte sein können, war nirgends zu sehen. Zu meiner Linken befand sich eine Scheune, und rechts von mir folgte der Weg dem Verlauf der Hecke um eine scharfe Ecke am hinteren Ende des Hauses. Die stöbernden Hunde, die ich durch das Laub hindurch hinter der Hecke erkennen konnte, hielten mich davon ab, aus dem Auto zu steigen und mich umzuschauen. Während ich noch überlegte, was ich tun sollte, hörte ich das Brummen eines starken Motors, und gleich darauf donnerte ein Traktor mit einer Heuballenpresse im Schlepptau um die Ecke.


    Ich sah flüchtig Jess' brummiges Gesicht. Sie zog mit einem Schlenker an mir vorbei und fuhr direkt in die Scheune hinein. Eine halbe Sekunde später kam sie rückwärts wieder herausgeschossen und verfehlte das Heck meines Wagens um Haaresbreite, als die Heuballenpresse mit Schwung ausscherte. Sie wendete sauber und manövrierte den Schlepper haarscharf an meinem Seitenspiegel vorbei, bevor sie ihn samt Anhänger rückwärts wieder in die Scheune hineinlenkte. An diesem Tag war sie wohl nicht darauf aus, jemandem den Weg zu versperren, aber ich machte sicher ein ängstliches Gesicht, als da eine tonnenschwere Fuhre meinen Mini platt zu walzen drohte.


    Sie schaltete den Motor aus, sprang herunter und ermahnte die Hunde mit einem schrillen Pfiff, Ruhe zu geben. »Sie stehen hier im Weg«, sagte sie zu mir. »Parken Sie das nächste Mal an der Hecke oben.«


    Ich machte meine Tür auf. »Tut mir Leid.«


    »Keine Angst«, sagte sie kurz. »Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu rammen.«


    »Das weiß ich.«


    Sie verschränkte die Arme. »Wollten Sie etwas von mir?«


    »Nein. Ich dachte nur, ich – ich sehe mal nach Ihnen. Sie haben sich gar nicht mehr gemeldet und auch auf meine Anrufe nicht reagiert.«


    Zu meiner Überraschung errötete sie leicht. »Ich hatte viel zu tun.«


    Ich stieß die Autotür weiter auf. »Komme ich ungelegen? Ich kann später wiederkommen.«


    »Kommt ganz darauf an, was Sie wollen.«


    »Nichts. Ich wollte Sie nur besuchen.«


    Sie runzelte die Stirn, als fände sie meine Antwort merkwürdig. »Ich muss die Heuballenpresse abspannen und schmieren. Sie können sich ja dabei mit mir unterhalten, wenn Sie Lust haben. So wie Sie angezogen sind, ist das da drinnen allerdings nicht das Richtige für Sie. Es ist ziemlich dreckig.«


    »Das macht nichts. Das kann man alles waschen.« Ich stieg aus dem Wagen und ging in meinem langen Wickelrock und den ledernen Flip-Flops über den durchfurchten Hof. Sie musterte mich unmutig, und ich fragte mich, was sie störte. »Stimmt etwas nicht?«


    »Sie schauen aus, als wollten Sie zu einer schicken Garten-Party.«


    »Ich ziehe mich immer so an.«


    »Sollten Sie aber nicht. Jedenfalls nicht auf einem bewirtschafteten Bauernhof.« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf mehrere Kartoffelsäcke, die neben dem Tor in der Scheune lagen. »Sie können sich da drauf setzen. Worüber wollen Sie reden?«


    »Über nichts Besonderes.«


    Sie zog die Heuballenpresse vorwärts und koppelte sie vom Traktor ab, ehe sie sie an die Wand zurückschob. Für eine Frau ihrer Statur, klein und schmal, hatte sie ungewöhnlich viel Kraft. Ihrer Meinung nach kann der Mensch alles, wenn es sein muss. Sie glaubte an den Sieg des Geistes über die Materie. Bis es ans Reden ging. Ihr Gesicht sagte klar und deutlich, dass ich eine Enttäuschung erleben würde, wenn ich erwartete, dass sie das Gespräch beginnen würde. Ich sah ihr zu, wie sie eine Hand voll Schmiere nahm und die Maschine damit einzureiben begann.


    »Müssen Sie das jedes Mal tun, wenn Sie die Presse gebraucht haben?«


    »Es hilft. Die Maschine ist zwanzig Jahre alt.«


    »Ist es die einzige, die Sie haben?«


    »Es ist die einzige Heuballenpresse.« Sie wies mit dem Kinn zu einem Mähdrescher am anderen Ende der Scheune. »Den brauchen wir zur Ernte.«


    Ich sah mir die Maschine an. »So einen hatte mein Vater in Simbabwe auch.«


    »Die sind heute eigentlich überall im Einsatz. Manche Leute mieten sie, ich habe den hier auf einer Auktion gebraucht gekauft.«


    Ich sah ihr bei der Arbeit zu. »Warum haben Sie heute die Heuballenpresse genommen?«, fragte ich nach einer Weile. »Soweit ich gesehen habe, wird nirgends geerntet. Da fällt doch dann auch kein Stroh an.«


    »Ich nehme das Heu von den Feldrainen mit, solange das Wetter hält.« Sie fand meine Frage offenbar intelligent, denn sie ging bereitwillig näher auf sie ein. »Den langfristigen Vorhersagen zufolge gibt es im August wieder Regen, da hielt ich es für das Gescheiteste, alles reinzuholen, was geht. Mit dem Weizen werden wir Schwierigkeiten haben, wenn die Vorhersagen stimmen – ganz zu schweigen vom Stroh.«


    »Wir …? Haben Sie Leute auf dem Hof?«


    Sie drückte den Deckel auf die Fettdose und wischte sich die Hände an einem Lappen ab. »Ein paar, ja. Ich habe Harry, der schon seit Jahren hier arbeitet, und außerdem zwei Frauen, die sich die Arbeitszeit teilen – die eine kommt morgens, die andere nachmittags.«


    »Aus Winterbourne Barton?«


    »Weymouth.«


    »Wofür sind sie zuständig?«


    »Was gerade anfällt.«


    »Pflügen?«


    Sie nickte. »Alles, was mit Ackerbau zu tun hat. Harry und ich kümmern uns um die Tiere, die Zäune und den Wald – aber wir packen alle mit an, wenn es nötig ist.« Sie betrachtete mich neugierig, während sie den Lappen faltete und über die Schmieredose legte. »Gibt es in Simbabwe keine Landarbeiterinnen?«


    »Tausende.«


    »Warum machen Sie dann so ein erstauntes Gesicht?«


    Ich lächelte. »Weil jeder in Winterbourne Barton Sie als Einzelgängerin beschreibt, und jetzt entdecke ich, dass drei Leute auf Ihrem Hof arbeiten.«


    »Und?«


    »Man beschreibt Sie falsch. Ich hatte den Eindruck, Sie leben und arbeiten allein.«


    Sie verzog zynisch den Mund. »Tja, das ist typisch für Winterbourne Barton. Die haben keine Ahnung, wie viel Arbeit es macht, einen Hof zu bewirtschaften, aber die meisten haben ja auch vorher noch nie auf dem Land gelebt.« Sie schaute zum Haus. »Ich muss ein paar Brote zum Mittagessen machen. Wollen Sie mit hereinkommen, während ich das erledige?«


    »Sind die Hunde da?«


    Sie kniff ein wenig die dunklen Augen zusammen, allerdings eher abwägend als geringschätzig. »Nicht, wenn Sie sie nicht da haben wollen.«


    Ich stand auf. »Dann komme ich gern mit. Danke.«


    »Sie müssen aber Ihren Wagen hier wegfahren, kann sein, dass Harry oder Julie zurückkommen. Wenn Sie da oben parken« – sie wies nach links – »sehen Sie den Weg zur Hintertür. Wir treffen uns dort. Ich will noch nach den Hunden sehen.«



    Das Haus war ein schmaler, aus mehreren Erweiterungen zusammengestückelter Bau aus dem gleichen Purbeck-Stein wie Barton House und die Häuser in Winterbourne Barton. Sein Kern, die Räume rund um die Haustür, stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert, die beiden Seitenflügel waren im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert angebaut worden. An Fläche war es beinahe so groß wie Barton House, aber es war eben Stückwerk, und deshalb fehlten ihm dessen Eleganz und klare Linien.


    Wir kamen durch die Küche, die größer, heller und besser ausgestattet war als Lilys. Durch ein Fenster sah man in den Garten hinaus, nichts als Rasen, kein Busch und keine Blume weit und breit. Innerhalb der Buchenhecke war ein zwei Meter hoher Maschendrahtzaun, damit die Hunde nicht hinauskonnten, und in einer Ecke stand ein großer Zwinger aus Holz. Im Augenblick waren die Tiere nicht zu sehen.


    »Sie sind vorn«, sagte Jess, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Ich lasse sie wieder in den Garten, wenn Sie weg sind. Meine Mutter hatte rundherum Blumenbeete, aber der erste junge Mastiff, den ich hatte, hat sämtliche Pflanzen ausgebuddelt. So wie es jetzt ist, ist es einfacher.«


    »Sind sie immer im Freien?«


    »Wenn ich arbeite, ja. Wenn ich im Haus bin, hole ich sie herein. Stellen Sie sich die Hunde einfach als überdimensionale Kaminvorleger vor, dann finden Sie sie vielleicht nicht so beängstigend. Mastiffs sind gesellige Tiere – sie sind gern mit Menschen zusammen. Wenn sich ein Fremder nähert, stellen sie sich schützend vor ihren Herrn, aber sie würden nie als Erste angreifen.«


    Ich wechselte ein wenig zu abrupt das Thema. »Das ist ein sehr schöner Raum hier, Jess. Viel schöner als Lilys Küche.«


    Sie sah mich einen Moment schweigend an, bevor sie sich abwandte und die Kühlschranktür öffnete. »Möchten Sie sich den Rest des Hauses ansehen, während ich die Brote mache? Sie sind doch sicher neugierig – alle anderen sind's jedenfalls.«


    »Stört es Sie?«


    Ein gleichgültiges Schulterzucken war die einzige Antwort.


    Es war sicher nicht die herzlichste Einladung, die man sich vorstellen konnte, aber das sollte mich nicht stören. Das Haus, das wir bewohnen, verrät ebenso viel über uns wie unser Verhalten, und Jess hatte richtig vermutet, ich war neugierig und wollte sehen, wie sie lebte. Ich hatte verschiedentlich gehört, in dem Haus sei die Zeit stehen geblieben, es sei eine einzige Gedenkstätte an ihre Familie, voll mit Reliquien und Todessymbolen in Form ausgestopfter Tiere. Auf diese stieß ich gleich draußen im Hausflur – ein Fasan, ein junger Fuchs, zwei Wiesel und ein Dachs in Glasvitrinen.


    Ich befand mich im alten Haus, in jenem Teil, der aus dem siebzehnten Jahrhundert stammte. Man meinte tatsächlich, hier wäre jahrelang nichts angerührt worden. Die einzige Quelle natürlichen Lichts war ein Fenster auf halbem Weg die Treppe hoch, aber es ließ nicht genug Helligkeit ein, um die dunkle Eichentäfelung an den Wänden etwas weniger düster erscheinen zu lassen. Die Holzbalken, von denen die Decke getragen wurde, waren uralt, und die Fliesen zwischen der Haustür und der Treppe zeigten sichtbare Mulden.


    Die beiden Zimmer jedoch, die vom Flur abgingen, widerlegten jeglichen Eindruck zeitlichen Stillstands. In dem einen, offensichtlich Jess' Büro, standen Aktenschränke, ein Schreibtisch und ein Computer, das andere war mit einem alten Sofa und einem Haufen Sitzsäcken möbliert, die aufdringlich nach Hund rochen. Vor der längsten Wand standen eine stahlgraue Designer-Hi-Fi-Anlage und, rund um einen Plasma-Bildschirm angeordnet, ein Regal voller CDs, DVDs, Videos und Schallplatten. Einen Musik-, Film- und Fernsehfreak hätte ich in Jess nicht vermutet, aber sie war offensichtlich einer. Sie bekam sogar Sky Digital, wenn die unverwechselbare schwarze Fernbedienung auf dem Sofa ein Hinweis war. Schöne Gedenkstätte an die Vergangenheit, dachte ich neidisch und wünschte, Barton House hätte mehr zu bieten als vier terrestrische Programme und einen lumpigen kleinen Bildschirm im Hinterzimmer.


    Hier hätte ich den Rundgang beinahe abgebrochen. Ein Angebot zur freien Besichtigung eines fremden Hauses zu bekommen, ist das eine; ob und wie man von so einem Angebot Gebrauch macht, ist das andere. Ich drängte mich doch hier nur aus Neugier ein oder, schlimmer noch, weil ich den kindischen Wunsch hatte, die dummen Gesichter in Winterbourne Barton zu sehen, wenn ich erzählte, dass ich ins Haus gebeten worden war. Aber die Diskrepanz zwischen dem, was ich sah, und dem, was mir geschildert worden war, trieb mich weiter, und erst als ich einen ganzen Flur voller Familienfotos entdeckte, wurde mir klar, wie das Gerede von morbider Vergangenheitsfixierung entstanden war.


    Ganze Reihen von Bildern hingen da, die alle dieselben vier lachenden Menschen zeigten – einen Mann, eine Frau, einen Jungen und ein Mädchen. Jeden Meter etwa kehrten dieselben Aufnahmen in unterschiedlichen Variationen wieder. Es gab Porträts in Posterformat. Schnappschüsse in Postkartengröße. Kopfaufnahmen, die aus Gruppenbildern heraus vergrößert waren. Einzelfotos der Kinder, die neben Aufnahmen der Eltern geklebt waren, um mit ihnen zusammen eine lachende Gruppe zu bilden. Es war eine Collage in Schwarzweiß und kraftvollen Farben, die sich schier endlos über die Korridorwände zog und vor Leben sprühte.


    Ich dachte an die Fotos, die ich von meinen Eltern besaß. Die steifen Aufnahmen von ihrer Hochzeit und die Urlaubsschnappschüsse, die bemühtes Lächeln zeigten oder widerwillig zusammengekniffene Augen. Nur ein paar gab es, ohne ihr Wissen aufgenommen, auf denen sie völlig natürlich wirkten. Was für eine gute Idee, sagte ich mir, die fröhlichen zu vervielfältigen, anstatt die Wände mit Verlegenheitsposen und steifer Würde zu behängen.


    »Wie finden Sie es?«, fragte Jess hinter mir.


    Ich hatte sie nicht kommen hören und drehte mich erstaunt nach ihr um. »Genial«, sagte ich aufrichtig. »So möchte ich auch gern in Erinnerung behalten werden.«


    »Sehr beeindruckt sehen Sie aber nicht aus.«


    »Weil Sie mich überrascht haben. Wer hat die Aufnahmen gemacht? Sie?«


    »Ja.« Ihr Blick schweifte über die Bilder. »Lily fand meine Galerie fürchterlich. Sie sagte, es täte mir nicht gut – ich solle mich nicht so an meine Erinnerungen klammern.«


    Immer ein guter Rat, dachte ich, aber auf Fotografien nicht anwendbar. Meine Mutter hatte Bilder ihrer verstorbenen Eltern auf ihrem Nachttisch, und ich hatte nie das Gefühl gehabt, dass sie da nicht hingehörten. »Warum sind Sie nirgends drauf?«


    »Da bin ich doch.« Sie wies auf eine Aufnahme in Postkartengröße gleich zu Anfang der Galerie: ihre Eltern Arm in Arm mit einem Mädchen, das ich für ihre Schwester gehalten hatte.


    Ich trat zurück, um es mir anzusehen. »Ich habe Sie nicht erkannt. Wann ist das Bild gemacht worden?«


    »An meinem zwölften Geburtstag. Meine Eltern hatten mir einen Fotoapparat geschenkt, und ich erlaubte meinem Bruder Rory, diese Aufnahme damit zu machen.«


    »Wie alt war er?«


    »Acht – fünfzehn, als er starb. Sally war zwei Jahre jünger.«


    »Und Ihre Eltern?«


    »Beide Ende vierzig.« Sie zeigte auf eine Fotografie in Posterformat in der Mitte der Wand. »Das ist das letzte Bild, das ich von ihnen gemacht habe. Es war ungefähr drei Wochen vor dem Unfall.«


    Ich ging an ihr vorbei, um mich direkt vor die Aufnahme zu stellen. Sie war in Farbe, im Hintergrund war kein Meer, aber die Komposition und wie das Sonnenlicht von der Seite auf die beiden Gesichter fiel, erinnerte mich an das Schwarzweißbild von Madeleine in Barton House. »Haben Sie das Foto von Madeleine gemacht, das bei mir im oberen Flur hängt?«


    »Vielleicht.«


    »Es ist im ganzen Haus das einzige Stück, das das Hinsehen lohnt. Der Rest ist nichts als Schrott – einschließlich Nathaniels Gemälden.«


    Es sollte ein Kompliment sein, aber Jess wies es zurück. »Es hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit Madeleine«, sagte sie unwirsch. »Ich habe es nur aufgenommen, um Lily glücklich zu machen. Sie brauchte das Gefühl, dass irgendetwas Gutes aus der Familie Wright hervorgegangen war. Wäre es eine ehrliche Aufnahme, dann wäre es genauso spukhässlich wie das Bildnis des Dorian Gray.«


    »Sie hatten eine hübsche Mutter, Jess«, sagte ich, um sie abzulenken.


    Aber sie reagierte nicht darauf. »Wissen Sie, manchmal frage ich mich allen Ernstes, ob es bei Madeleine vielleicht tatsächlich so läuft. Solange Nathaniel ihre Bösartigkeit in seine Bilder packt, kann sie sich als die Güte in Person verkaufen.«


    Es war ein seltsamer Gedanke. »Aber seine Gemälde sind ja nicht bösartig, sie sind nur einfach nicht sehr gut. Wenn er auch nur eine Spur Talent hätte, wären sie längst verkauft und würden nicht in Barton House Staub sammeln.«


    »Dann ist es eben eine bösartige Zerstörung von Talent«, erklärte sie kurz und knapp. »Er war gut, bevor er Madeleine geheiratet hat. Peter hat eines seiner frühen Bilder. Das sollten Sie sich ansehen.« Sie öffnete eine Tür am Ende des Flurs. »Waren Sie hier schon?«


    »Nein.«


    »Das ist das beste Zimmer.«


    Ich dachte, diese Beschreibung bezöge sich auf Größe und Einrichtung des Zimmers oder vielleicht darauf, dass es für Gäste gedacht war, deshalb war ich nicht auf das vorbereitet, was mich erwartete: ein großer, weiß getünchter Raum hinter geschlossenen Läden, auf dessen Parkettboden kein einziges Möbelstück stand. Mittendurch verlief eine asymmetrisch angeordnete Reihe schmaler Stellwände, an denen Mini-Lautsprecher angebracht waren. Ich hatte keine Ahnung, was ich da vor mir hatte, bis Jess auf einem Schaltbrett neben der Tür mehrere Knöpfe drückte und plötzlich Geräusche und bewegte Bilder den Raum lebendig machten.


    Ganz kurz, als auf der hintersten der Wände der Hof erschien, glaubte ich entsetzt, ich müsste mir jetzt ein Endlosvideo ihrer Familie ansehen. Dann hätte ich Lily zugestimmt. Was konnte kränker sein, als im Dunklen zu sitzen und zuzuschauen, wie Menschen, die lange tot waren, sich auf längst vergessenen Festen tummelten oder sich bei Schulaufführungen produzierten?


    »Es ist der Lebenszyklus des Wiesels«, sagte Jess, als andere Bilder über die Wände flimmerten. »Diese Fähe hatte sich über den Winter unter dem Haus eingenistet – sie ist in den Clambar Forst umgezogen, als die Hunde den Eingang zu ihrer Höhle entdeckten. Das sind die Jungen – sie bringt ihnen das Jagen bei. Daher wahrscheinlich der Mythos von den Wieselbanden. Tatsächlich sind Wiesel ausgesprochene Einzelgänger und tun sich nur zur Paarung zusammen. Da, schauen Sie sich das an. Sind sie nicht wunderschön? Die Bauern sollten sie schützen anstatt sie abzuschießen. Sie stehlen zwar Eier und Küken, wenn man ihnen die Gelegenheit dazu lässt, aber am liebsten nähren sie sich von Feld- und Wühlmäusen.«


    »Das sind tolle Bilder«, sagte ich. »Wer hat sie aufgenommen?«


    »Ich.«


    »Haben Sie auch den Raum hier eingerichtet?«


    Sie nickte. »Ich habe die Stellwände so leicht gemacht, dass man sie je nach dem Effekt, den man erreichen will, umgruppieren kann. Manche Filme sind wirkungsvoller, wenn die Wände einen fortlaufenden Bogen bilden – wie Vögel im Flug. Ich habe ein paar großartige Aufnahmen von Krähen, die morgens ausfliegen, es ist faszinierend, ihnen zuzuschauen, wie sie in dem Bogen kreisen. Bei den Wieseln ist die versetzte Anordnung wirkungsvoller, weil sie zeigt, wie territorial diese Tiere in ihrem Verhalten sind.«


    »Kann ich die Krähen mal sehen?«


    Sie schaute auf ihre Uhr. »Der Aufbau dauert zu lang. Ich müsste auch die Projektoren umstellen.« Sie berührte das Schaltbrett und tauchte das Zimmer wieder in Dunkelheit, ehe sie mich hinausschob und die Tür schloss. »Im Moment arbeite ich am Ton für die Wiesel, aber vielleicht baue ich die Krähen auf, wenn ich damit fertig bin.«


    Ich folgte ihr zurück in die Küche. »Wozu machen Sie die Filme? Für den Schulunterricht? Was fangen Sie mit ihnen an?«


    »Nichts.«


    »Wie meinen Sie das – nichts?«


    Sie nahm von der Arbeitsplatte einige in Zellophan eingepackte Brote und schob sie in ihre Tasche. »Es ist nur ein Hobby«, sagte sie.


    Ich starrte sie ungläubig an. »Sind Sie verrückt? Wozu machen Sie Filme, wenn dann niemand sie zu sehen bekommt? Sie sollten sie zeigen – sich ein Publikum suchen.« Ich hielt inne. »Das ist ungefähr so, als schriebe ich Artikel, die kein Mensch liest.«


    »Ich bin eben nicht so wie Sie. Ich muss nicht ständig bewundert werden.«


    »Das ist nicht fair.«


    Sie zuckte gleichmütig mit den Schultern.


    »Was ist denn daran auszusetzen, wenn man sein Talent öffentlich zeigt? Sie sind gut, Jess.«


    »Das weiß ich«, versetzte sie schroff. »Glauben Sie, ich brauche Sie, um mir das zu sagen? Was wissen Sie denn schon über meine Filmarbeit? Was wissen Sie über Wiesel? Na?« Sie lachte abschließend, als ich den Kopf schüttelte.


    »Ich habe nur meine ehrliche Meinung gesagt.«


    »Stimmt nicht.« Sie öffnete die Hintertür und bedeutete mir hinauszugehen. »Sie waren gönnerhaft – wahrscheinlich weil Sie ein schlechtes Gewissen haben, dass Sie Madeleine zugehört haben. In Zukunft sollten Sie lieber den Mund halten.«


    Es war, als könnte man nur ins Fettnäpfchen treten. Ich verstand nicht, was ich falsch gemacht hatte. Ich hatte ihr doch nur meine Bewunderung ausgedrückt. »Wäre es besser gewesen, ich hätte gesagt, es sei Mist?


    »Natürlich nicht.« Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Lügner hasse ich noch mehr als Schleimer.«



    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Mi, 21/07/04, 13.54


      An: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Thema: Wie ich zu erreichen bin


      Lieber Alan,


      Journalisten haben immer Angst, dass ihnen jemand ihre Story klaut. Ich bin gar nicht sicher, ob mein Chef mich nicht aus der O'Connell/MacKenzieGeschichte rausdrücken und meine gesamten Recherchen als seine Arbeit ausgeben wird. Ich schicke Ihnen meine Adresse und Telefonnummer, sobald ich ein Domizil gefunden habe, wo ich mich auf Dauer niederlassen kann. Im Augenblick lebe ich aus dem Koffer.


      So war es immer.


      Beste Grüße, Connie


      P. S. Unglaublich, wie schlecht die Mobilfunksignale in diesem Land sind. Ich glaube, ich habe den falschen Provider.
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    Jess und ich trennten uns scheinbar freundschaftlich, aber sie lud mich nicht ein wiederzukommen und nickte nur unverbindlich, als ich sagte, ich hoffe, sie schaue bald mal wieder in Barton House vorbei. Es war alles sehr verwirrend. Anstatt direkt nach Hause zurückzukehren, fuhr ich ins Dorf, um zu sehen, ob Peter ok war. Als ich auf der Straße seinen Wagen geparkt sah, hielt ich an und läutete. Während ich wartete, kamen mir Bedenken, ob es richtig war, hinter Jess' Rücken über sie zu reden, aber ich war zu neugierig, um ihnen Beachtung zu schenken.


    »Haben Sie gerade zu tun?«, fragte ich, als Peter aufmachte. »Oder darf ich Sie zehn Minuten stören?«


    »Kommen Sie als Patientin oder privat?«


    »Privat.«


    Er trat zurück. »Kommen Sie herein, aber Sie werden mir beim Mittagessen zusehen müssen. Es reicht leider nur für einen, ich kann Ihnen höchstens ein Glas Wein oder eine Tasse Kaffee anbieten.«


    Ich folgte ihm über den Flur. »Ich mag nichts, danke.«


    »Wann haben Sie zuletzt gegessen?«


    Mit der Frage hatte ich nicht gerechnet. »Heute Morgen?«, meinte ich.


    Er betrachtete mich nachdenklich, bevor er einen Stuhl herauszog. Wie all die anderen Male achtete er auch jetzt darauf, mir nicht zu nahe zu kommen, und trat ein Stück zurück, bevor er mich aufforderte, Platz zu nehmen. »Bitte.«


    »Danke.«


    Er setzte sich wieder auf seinen Platz. Das Mittagessen bestand aus Pasta im Plastikbehälter, die er in der Mikrowelle heiß gemacht hatte. »Wenn ich weiß, dass ich Besuch bekomme, hole ich einen Teller«, bemerkte er und griff zu seiner Gabel. »Wer nur auf Verdacht läutet, zählt nicht. Hat Jess Ihnen vom Hof Essen mitgebracht?«


    Ich nickte.


    »Und essen Sie, was sie Ihnen bringt?«


    Ich nickte wieder.


    Er glaubte mir nicht, aber er beließ es dabei. »Also, was wollen Sie über Jess wissen? Welchen besonderen Teil dieser ungemein aufreizenden Persönlichkeit soll ich Ihnen erklären?«


    Ich lächelte. »Woher wissen Sie, dass es mir um Jess geht?«


    Er belud seine Gabel. »Ich war zweihundert Meter hinter Ihnen, als Sie in die Hofeinfahrt bogen. War sie zu Hause?«


    »Ich habe ihr beim Schmieren ihrer Heuballenpresse zugesehen, dann hat sie mich mit ins Haus genommen und herumgeführt. Ich nehme an, Sie kennen das Haus?«


    »Nur zu gut.«


    »Dann kennen Sie auch den Flur mit den Familienfotos?«


    »Ja.«


    »Den großen Raum mit den Projektionswänden?«


    »Ja.«


    »Was halten Sie davon?«


    Er antwortete mir erst, als er mit dem Essen fertig war und den Behälter auf die Seite geschoben hatte. »Ich ändere meine Meinung von Mal zu Mal, aber im Ganzen gesehen ist es, denke ich, gut, dass Jess das Kunststudium nicht fortgesetzt hat. Sie hatte das erste Jahr fast hinter sich, als der Unfall geschah und sie das Studium an den Nagel hängen musste, um den Hof zu übernehmen. Sie bedauert es heute noch – aber sie hätte drei Jahre verschwendet, wenn sie weitergemacht hätte.«


    Ich war seltsam enttäuscht. Wenn jemand erkennen konnte, dass sie begabt war, dann doch Peter, der sich, so schien es jedenfalls, besser in sie einfühlen konnte als jeder andere. »Sie finden sie nicht gut?«


    »Das habe ich nicht gesagt«, widersprach er freundlich. »Ich sagte, wenn sie an der Kunstakademie geblieben wäre, hätte sie ihre Zeit verschwendet. Entweder hätte sie sich angepasst und alles Individuelle verloren – oder sie hätte ständig mit ihren Lehrern Krieg geführt und gegen alle Widerstände ihr eigenes Ding durchgezogen. Mit ein bisschen Glück zeigt sie Ihnen eines Tages vielleicht ihre Bilder. Soviel ich weiß hat sie seit dem Unfall keinen Pinsel mehr angerührt, aber was sie vorher gemacht hat, war exzeptionell.«


    »Hat sie auch verkauft?«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie hat es nie versucht. Die Sachen stehen alle in ihrem Atelier hinten im Haus. Ich glaube sowieso nicht, dass sie Geld für sie nehmen würde. Sie gehört zu denen, die überzeugt sind, dass es nicht gut tut, für Geld zu malen – und ist der Ansicht, dass jeder Maler, der sich an den Wünschen des Käufers orientiert, ein mittelmäßiger Auftragsmaler ist.«


    »Was für Bilder hat sie gemalt? Ich meine, was für Sujets?«


    »Landschaften. Seestücke. Sie hat einen sehr eigenen Stil – eher impressionistisch als gegenständlich. Sie erzeugt die Bewegung des Himmels und des Wasser mit einem Minimum an Farbe und kräftigem, großzügigem Pinselstrich. Bei ihren Lehrern kam das nicht besonders gut an, das ist der Grund, warum ihr jede andere Meinung gestohlen bleiben kann. Sie erklärten ihr, ihre Bilder seien nach rückwärts gewandt, sie orientiere sich an Turner statt sich die Prinzipien der Konzeptkunst zu Eigen zu machen, bei der die Ausarbeitung einer Idee wichtiger ist als die konkrete Umsetzung. Sie mochten Künstler wie Madeleines Mann.«


    Meine Fassungslosigkeit war so offenkundig, dass Peter lachte. »Die Sachen, die er früher gemacht hat, waren weit interessanter als die Bilder, die in Lilys Haus hängen. Er hat das Irrationale ins Gedankliche umgesetzt … das war etwas ganz anderes als die abstrakten Gemälde, die er heute produziert.«


    Ich bemühte mich, ein intelligentes Gesicht zu machen. »Jess hat mir erzählt, dass Sie eines seiner frühen Bilder besitzen. Darf ich es einmal sehen?«


    Ich spürte ein kleines Zögern. »Warum nicht?«, sagte er dann. »Es hängt in meinem Arbeitszimmer – zweite Tür rechts. Sie brauchen nicht lange zu suchen, es ist das einzige Gemälde, das da hängt.«


    Das Bild war ein Gewimmel feinster Details ähnlich wie die Bilder von Hieronymus Bosch und zeigte eine ähnliche alptraumhafte Vision einer aus den Fugen geratenen Welt. Lebende Häuser streckten massige Wurzeln aus, knorrige Schlingpflanzen stießen durch Mauerwerk. Das Gemälde hatte einen leuchtenden Glanz, als wäre die Farbe akribisch Schicht um Schicht aufgetragen worden, um ihn zu erzielen, und der Stil hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den weniger aufwändigen Arbeiten in Barton House. Im Kern war es ein Strudel des Wahnsinns. Keines der Häuser stand gerade, alle wogten sie schwankend nach sämtlichen Richtungen, wie von einem Wirbelsturm erfasst. Hunderte winziger Menschlein, in keinem Maßstab zu den Häusern, bevölkerten die Räume hinter den Fenstern, und jedes Gesicht war ein genaues Abbild des Gesichts auf Edvard Munchs Gemälde Der Schrei. Draußen stöberten gleichermaßen winzige Tiere in einer laubähnlichen Masse herum, alle von gleicher Größe ohne Rücksicht auf die Spezies, alle mit den bleichen, nach unten spitz zulaufenden Menschengesichtern aus dem Munch-Gemälde.


    Ich war bereit zu akzeptieren, dass es ins Gedankliche umgesetzte Irrationalität war (was auch immer das heißen mochte – mir klang es wie ein Oxymoron), aber ich hatte keine Ahnung, ob hier ein bestimmter Aspekt des Irrationalen dargestellt war oder das Irrationale an sich. Warum lebende Häuser? Warum so viele in ihnen eingesperrte Menschen? Warum Tiere mit menschlichen Gesichtern? Sollte das die Angst des Menschen vor der Natur sein? Oder sollte es, Hieronymus Bosch näher, eine Vision der Hölle sein? Ich hatte das unbehagliche Gefühl, dass Jess sagen würde, meine Meinung sei subjektiv und daher irrelevant. Es spiele keine Rolle, wie bestürzend und kraftvoll ich die Vision finde, der Sinn gehöre dem Maler.


    Peter stand vor dem Wasserkessel, als ich in die Küche zurückkehrte. »Ich hoffe, Sie mögen Ihren Kaffee schwarz«, sagte er, während er zwei Henkelbecher einschenkte. »Mir ist nämlich leider die Milch ausgegangen.«


    »Kein Problem. Danke.« Ich nahm den Becher, den er mir anbot, und schaffte es mit einigem Lavieren zu vermeiden, dass meine Finger die seinen berührten. »Hat das Bild einen Titel?«


    »Der wird Ihnen nicht helfen. Ochre. Wie finden Sie es?«


    »Ehrlich? Oder reißen Sie mir den Kopf ab wie Jess? Ich habe da drinnen förmlich gespürt, wie sie mir im Nacken saß und schimpfte, ich solle gefälligst nicht so arrogant sein.«


    Peter war amüsiert. »Nur hasst sie die Gedankenpolizei noch mehr, als Sie das tun. Sie nennt es das Kaisers-neue-Kleider-Syndrom. Wenn jemand wie Saatchi bereit ist, für ein ungemachtes Bett ein Vermögen zu bezahlen, dann muss es gut sein – so denken jedenfalls die meisten. Und wer das nicht mitmacht, gilt als Idiot. – Seien Sie einfach ehrlich«, schlug er vor.


    »Okay, also, es ist wesentlich besser als alles, was drüben im Haus hängt, auch wenn ich keinen blassen Schimmer habe, was es darstellen soll. Es hat etwas Surreales. Eines krieg ich überhaupt nicht in meinen Kopf – wie kommt es, dass Madeleine und der Mann, der dieses Bild gemalt hat, zusammenleben? Ich meine, sie ist so bürgerlich und angepasst – und Nathaniel ist doch offenbar irgendwie jenseits dieser Welt. Wie passt das zusammen?«


    Er lachte mit einer gewissen Geringschätzung. »Dieses Bild hat Nathaniel gemalt, bevor er mit ihr verheiratet war. Das, was er heute macht, ist zahmes Zeug. Jess bezeichnet es als Kitsch-Häuschen mit Blumenkästen. Womit sie gar nicht so Unrecht hat. Er verkauft kaum noch etwas.«


    »Was haben Sie für Ihr Bild bezahlt?«


    Peter schnitt ein Gesicht. »Fünftausend Pfund, vor elf Jahren, und heute ist es praktisch wertlos. Ich habe es bei der Scheidung schätzen lassen. Als Geldanlage war es ein Desaster – aber als Kunstwerk fasziniert es mich immer noch. Als ich es kaufte, sagte Nathaniel, der Schlüssel zu seiner Bedeutung sei das immer wiederkehrende Munch-Gesicht – der angsterfüllte Schrei.«


    Ich wartete. »Okay«, sagte ich dann. »Ich habe die Gesichter wahrgenommen, aber das hilft mir nicht viel weiter. Geht es um die Hölle?«


    »In gewisser Weise.« Er hielt einen Moment inne. »Ich dachte, Sie würden vielleicht die Gefühle wiedererkennen. Es zeigt eine Panikattacke. Munch litt die meiste Zeit seines Lebens an Ängsten, und Der Schrei wird im Allgemeinen als Ausdruck intensiver Angst oder Furcht interpretiert.«


    Ich zog leicht ironisch eine Braue hoch.


    »Haben Sie das nicht bemerkt?«


    »Nein, kann ich nicht behaupten. Warum die lebenden Häuser? Warum müssen sie schwanken? Ich dachte, Menschen mit Platzangst kämen mit Häusern nicht zurecht. Und warum müssen die Tiere menschliche Gesichter haben? Tiere kennen seelische Ängste nicht – oder jedenfalls nicht in dem Maß wie Menschen.«


    »Ich glaube nicht, dass man dem Bild mit Logik beikommen kann, Marianne. Panik ist eine irrationale Reaktion.«


    Bei dem »Marianne« stutzte ich wie immer. Für mich war es weiterhin nur der Name meiner Mutter, und immer war ich zunächst einen Moment perplex, wenn mich jemand mit ihm ansprach. Ich glaube, Peter war nahe daran, mir zu gestehen, dass er wusste, wer ich wirklich war, aber ich sprach, bevor er etwas sagen konnte. »Er kann es nicht während eines Anfalls gemalt haben – dazu ist es zu detailliert und zu genau. Ihm hätten zumindest die Hände gezittert.«


    Peter zuckte mit den Schultern. »Wer sagt, dass er die Attacke hatte? Vielleicht hat er sie bei jemand anderem miterlebt.«


    »Bei wem?«


    Wieder ein Schulterzucken.


    »Nicht bei Madeleine«, sagte ich ungläubig. »Sie hat gar nicht die Fantasie, sich in so etwas hineinzusteigern. Und außerdem – wenn sie ihn inspiriert hat, würde er dann nicht jetzt noch genauso malen?«


    »Ich weiß nicht, was jetzt seine Themen sind. Madeleine spricht von abstrakten Reflexionen über das Menschsein – aber ich weiß nicht, ob das von ihr kommt oder von Nathaniel. Ist auch gleich, es sind jedenfalls ziemlich verzweifelte Verrenkungen, um einen eklatanten Verlust an Begabung wettzumachen. Im Augenblick verdient er sich sein Geld als Lehrer.«


    »Wie alt ist er?«


    »Mitte dreißig. Er war vierundzwanzig, als er das Bild drüben malte.«


    »Und wie alt ist Madeleine? Neununddreißig – vierzig? Wann haben sie geheiratet?«


    »Vierundneunzig.«


    Vor zehn Jahren. Ich rechnete kurz. »Hm, das macht ihn fast zum Toy Boy. Vielleicht ist sie gar nicht so spießig, wie ich dachte. Jess sagte, sie hat einen elfjährigen Sohn. Ist Nathaniel der Vater?«


    »Soviel ich weiß, ja. Sie haben kurz nach seiner Geburt geheiratet.«


    »Wie fand Lily das denn?«


    »Wie man es von ihr erwarten würde«, antwortete Peter mit einem Lächeln.


    »Ihr wären Heirat und Enkelkind in der korrekten zeitlichen Reihenfolge lieber gewesen?«


    Er nickte.


    »Das trifft auf die meisten Mütter zu.« Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Das zeigt nur, wie man sich in den Menschen täuschen kann. Ich hätte gewettet, dass Madeleine sich einen reichen älteren Mann geangelt und ihr Kind brave neun Monate nach der Eheschließung zur Welt gebracht hat. Wo haben sie und Nathaniel sich kennen gelernt? Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie schon immer ein Kunstfreak war, der in sämtliche Ausstellungen gerannt ist.«


    »Hier.« Peter klopfte mit dem Fuß auf den Boden. »Ungefähr da, wo Sie jetzt stehen. Ich unterhielt mich gerade mit Nathaniel, als Madeleine aufkreuzte. Er hatte überhaupt keine Chance, nachdem sie erfahren hatte, wer er war. Ich verstehe allerdings bis heute nicht, was ihn so hingerissen hat – vielleicht war es die Bewunderung pur, die er von ihr bekommen hat. Sie wusste zwar nicht, wo bei einem Pinsel hinten und vorne ist, aber sie verstand es hervorragend, ihm zu schmeicheln.«


    Nachdem sie erfahren hatte, wer er war …? »Lebte er in Winterbourne Barton?«


    »Nicht direkt.«


    »Was soll das heißen?«


    Peter starrte in seinen Kaffee. »Das müssen Sie schon selbst herausbekommen – Sie brauchen dazu sicher keine höhere Mathematik.«


    Ich begriff nicht, worauf er hinauswollte. »Warum können Sie es mir nicht sagen?«


    »Der hippokratische Eid«, versetzte er gutgelaunt. »Ich würde Patienten verlieren, wenn ich meinen Mund nicht halten könnte – schon gar in so einem Nest wie diesem, wo Gerüchte sich wie Lauffeuer ausbreiten. Im Übrigen finde ich das Leben zu kurz, um anderer Leute Kriege zu führen.«


    Kriege …? »Ich kenne hier nur zwei Personen, die sich anscheinend gegenseitig hassen wie die Pest –« Ich brach ab, als ich begriff. »Ach so! Die Kunstakademie – Panikattacken – hat Madeleine ihn Jess ausgespannt? Sind sie deswegen verfeindet?« Ich sah ihm an, dass ich Recht hatte. »Kein Wunder, dass Jess Schmeichelei nicht mag. Das muss ein ganz wunder Punkt bei ihr sein, wenn Madeleine damit so viel erreicht hat.«


    »Sie war selbst schuld«, sagte Peter ohne Mitleid. »Sie war in ihrer Kritik an Nathaniels Arbeit viel zu schonungslos. Mit so etwas lässt sich nun mal nicht gut leben. Da war Madeleines bewundernde Anteilnahme weit angenehmer.«


    »Aber wenn jetzt bei seinen Bildern die Spannung weg ist, hätte er die Kritik vielleicht gebraucht.«


    »Zweifellos – aber er ist nicht so ein starker Mensch wie Jess. Er ist beleidigt, wenn er nicht gehätschelt wird.«


    »Der scheint ja eine schöne Nervensäge zu sein«, sagte ich schroff bei der Erinnerung an ein oder zwei Männer dieser Sorte in meiner eigenen Vergangenheit. »Wie lange waren die beiden zusammen?«


    Er antwortete nicht gleich, sondern überlegte wahrscheinlich erst, was er mir mit gutem Gewissen erzählen konnte. »Das ist kein Geheimnis. Zwei Jahre. Sie hat ihn in ihrem ersten Semester kennen gelernt. Es hätte vielleicht gehalten, wenn sie in London geblieben wäre, aber nach dem Unfall wurde die Sache ziemlich hoffnungslos. Sie richtete ihm auf dem Hof ein Atelier ein, aber im Sommer dreiundneunzig benutzte er es schon nicht mehr.« Nachdenklich trank er einen Schluck Kaffee. »Sie hat die Trennung nur deshalb schwer genommen, weil er sie Madeleines wegen verließ. Sie hätte nicht einmal mit der Wimper gezuckt, wenn es eine andere Frau gewesen wäre.«


    »Und was hat Lily dazu gesagt?«


    »Wieso interessieren Sie sich so sehr für Lilys Reaktionen?«, fragte er, von neuem amüsiert.


    »Ich frage mich einfach, wieso Jess weiterhin so engen Kontakt mit ihr hielt«, antwortete ich mit einem Schulterzucken. »Wenn Madeleine mir einen Mann ausgespannt hätte, wäre ich nicht rübergegangen und hätte ihrer Mutter den Rasen gemäht. Nur mal angenommen, Madeleine wäre genau in dem Moment mit meinem Exfreund aufgekreuzt. Das wäre doch wahnsinnig peinlich gewesen. Und ich hätte Angst gehabt, dass sie sich hinter meinem Rücken über mich lustig machen.«


    »Ich weiß nicht, ob Jess so etwas berühren würde. Was andere über sie reden, lässt sie völlig kalt.«


    »Heute vielleicht, aber damals doch sicher nicht. Wenn alles sie immer kalt gelassen hätte, hätte sie nie Panikattacken gehabt«, sagte ich.


    Peter strich sich nachdenklich das Kinn, so als hätte ich ihn an etwas erinnert, was er vergessen hatte. »Lily hat sonst nie darüber gesprochen«, bemerkte er, »aber einmal sagte sie, Madeleine beurteile den Wert einer Sache danach, wie hoch sie von einem anderen geschätzt wird.«


    Das konnte ich mir gut vorstellen. »Und bekommt Nathaniel heute noch Bewunderung pur von ihr«, fragte ich neugierig, »oder hat er seinen Glanz verloren, als die Verkäufe stagnierten?«


    »Passe.«


    Ich lachte. »Ich nehme das als Ja. Ich wette, er bereut seine Entscheidung längst. Hat Lily ihn gemocht?«


    »Sie hat ihn nie richtig kennen gelernt. Madeleine kam immer allein zu Besuch.«


    »Aber Sie haben doch bestimmt eine Ahnung.«


    »Nein wieso? Lily war sehr diskret, was ihre Familie anging. Darum kam sie wahrscheinlich auch mit Jess so gut aus. Ich glaube nicht, dass Jess ihr Madeleines Verhalten zum Vorwurf machte, aber ich glaube auch nicht, dass sie je darüber gesprochen haben.«


    »Aber Jess ist eigens nach Barton House gekommen, um sich die Pulsadern aufzuschneiden«, sagte ich, »was immerhin nahe legt, dass sie Lily wissen lassen wollte, wie schlecht es ihr ging.«


    Peter sah plötzlich gar nicht mehr gutgelaunt aus. »Von wem haben Sie denn das?«


    »Von Madeleine.«


    Er sah zornig aus. »Ich würde Ihnen raten, in Zukunft alles, was Sie von ihr hören, mit äußerster Vorsicht zu behandeln. Sie schreibt die Geschichte nach eigenem Gutdünken um.« Er holte einmal tief Luft. »Ich hoffe, Sie haben das nicht weitererzählt.«


    »Natürlich nicht. Wem sollte ich es erzählen?«


    »Jess?«


    »Nein.«


    Er wirkte erleichtert. »Wenn Madeleine diese Geschichte von ihrer Mutter gehört hat, muss sie Lily falsch verstanden haben.« Eine seltsam ausweichende Bemerkung, fand ich.


    »Es stimmt also nicht?«


    Er konnte sich nicht zu einem klaren Nein durchringen und wich erneut aus. »Es ist völlig absurd. Kein Mensch will bei so etwas Publikum haben.«


    Doch, wenn er Aufmerksamkeit erregen will, dachte ich. Es gab immer schon jede Menge Fanatiker, die für ihre Überzeugung vor aller Augen Hand an sich gelegt haben. Und immer haben sie damit ungeheure Schockwellen ausgelöst. Vielleicht hatte Jess etwas in dieser Art beabsichtigt, ich zweifelte jedenfalls nicht daran, dass die Selbstmordgeschichte wahr war. Auch wenn die Narben an ihren Handgelenken nicht gewesen wären, hätte mich Peters offensichtliches Unbehagen angesichts meiner Fragen davon überzeugt.


    Ich pflichtete ihm mit ein paar nichtssagenden Worten bei, während ich mich fragte, ob er glaubte, ich wäre die Einzige, der Madeleine die Geschichte erzählt hatte. Ich hatte den Eindruck, dass nicht Lily, sondern er das Geheimnis preisgegeben hatte und dass ihm deshalb so unwohl war. Seine Frage, ob ich die Geschichte Jess weitererzählt hätte, fand ich besonders seltsam. Glaubte er im Ernst, sie hätte nicht gewusst, dass sie Madeleine bekannt war? Oder hatte er Angst, das Thema Selbstmord könnte sie dazu treiben, es noch einmal zu versuchen? Ich dachte daran, wie beiläufig sie mein Interesse an ihren Handgelenken kommentiert hatte und wie wenig ihr daran gelegen hatte, Beschuldigungen zurückzuweisen, sie greife Fremde mit dem Messer an.


    »Sie leben in einem Wolkenkuckucksheim, wenn Sie glauben, Jess wüsste nicht, dass das Geheimnis keines mehr ist«, sagte ich abrupt. »Ich habe keinen Ton davon gesagt, sie hat es angesprochen. Sie sprach von den Narben an ihren Handgelenken, sagte, dass Madeleine immer ihr Gift verspritzen müsse, und sie schon lange nicht mehr versucht, die Leute davon zu überzeugen, dass sie nicht die Absicht habe, mit dem Messer auf sie loszugehen.« Ich schwieg einen Moment. »Madeleine hat ihre Version wahrscheinlich ausgeschmückt, um Jess in einem schlechten Licht erscheinen zu lassen, aber dass sie über die Sache klatschen würde, war doch klar. Die beiden haben nichts füreinander übrig.«


    »Was hat sie Ihnen noch erzählt?«


    »Wer? Jess oder Madeleine?«


    »Madeleine.«


    »Dass Jess aus einer armen Familie komme … dass ihre Großmutter nach Australien ausgewandert sei, um von ihrem Sohn wegzukommen … dass Jess lesbisch sei.« Ich sah, wie wieder Zorn seine Züge verfinsterte. »Sie hat außerdem behauptet, Jess sei ein Stalker – sie mache Drohanrufe und sei sehr rachsüchtig, wenn sie zurückgewiesen wird. Ach, und Sie findet es unerhört, dass Sie mich nicht vor Jess gewarnt haben.« Ich lächelte dünn. »Hätten Sie es tun sollen?«


    »Nein.«


    »Ist sie wirklich so rachsüchtig? Madeleine hat mir geraten, mich bei Mary Galbraith in Hollyhock Cottage zu erkundigen.«


    Peter schüttelte frustriert den Kopf. »Tja, Mary wird Ihnen das ganz sicher bestätigen«, sagte er. »Sie ist überzeugt, dass Jess es auf sie und ihren Mann abgesehen hat.«


    »Wieso?«


    Noch ein frustriertes Kopfschütteln. »Ralph Galbraith ist mitten im Dorf auf Jess' Land Rover aufgefahren, und Jess holte die Polizei, weil er nach Alkohol roch.« Er nickte in Antwort auf meinen fragenden Blick. »Ja, er war weit über der Grenze, sie entzogen ihm auf eine bestimmte Zeit den Führerschein und verdonnerten ihn dazu, später noch einmal die Fahrprüfung abzulegen. Mary war sehr empört. Sie sagte, es hätte überhaupt keinen Grund gegeben, die Polizei da hineinzuziehen – es sei ja nur eine kleine Beule gewesen und es sei niemand verletzt worden –, und Jess hätte die Polizei aus reiner Rachsucht geholt.«


    Ich musste daran denken, wie sie meine Wagenschlüssel konfisziert hatte. »Sie hat eben sehr strenge Prinzipien, wenn es ums Autofahren geht.«


    »Sie hat in allem strenge Prinzipien«, sagte er. »Das Wort Kompromiss existiert nicht in ihrem Vokabular. Es wäre eine Gefälligkeit gewesen, in diesem Fall ein Auge zuzudrücken. Ralph Galbraith ist über siebzig und fährt nie schneller als dreißig und nie weiter als bis zum Supermarkt und zurück, er war nie eine Gefahr für andere Fahrer. Hinzu kommt, dass er in seinem Alter die Prüfung wahrscheinlich nicht mehr bestehen wird, und er und Mary in Zukunft auf Freunde oder Taxis zurückgreifen müssen, wenn sie einkaufen wollen. Die meisten Leute fanden, Jess habe sich ziemlich schäbig benommen – ich übrigens auch. Sie hätte den beiden ihre Selbständigkeit lassen können.«


    Ich beschloss, mich da herauszuhalten. Alle hätten die Sache ganz anders gesehen, wenn Ralph mit dreißig km/h in angesäuseltem Zustand ein Kind überfahren hätte. »Ich verstehe nicht, wieso Jess es auf die beiden abgesehen haben soll. Müsste es nicht eher umgekehrt sein?«


    Er lachte kurz auf. »Mit Logik kommen Sie da nicht weiter. Die Galbraiths gehören zu den Leuten, deren Betten Lily damals heimsuchte. Jess hielt sie für herzlos, weil sie Lily einfach nach Hause fuhren und sie dort hilflos stehen ließen. Der kleine Autounfall kam ihr wie gerufen, er gab ihr einen Grund, Ralph bei der Polizei anzuschwärzen – so wird es jedenfalls im Dorf gesehen.«


    »Wann ist das passiert?«


    »Vor vier oder fünf Monaten.«


    »Wie lange leben die Galbraiths schon hier?«


    »Acht Jahre. Warum fragen Sie?«


    »Ich versuche nur zu verstehen, was das alles mit Stalking zu tun haben soll.« Ich wiederholte so wortgetreu wie möglich, was Madeleine über Jess gesagt hatte – ihre angebliche Fixierung auf bestimmte Menschen und ihre Reaktion, wenn sie zurückgewiesen wurde.


    »Es wundert mich, dass Sie sich getraut haben, sie zu besuchen.« Peters Stimme troff von Ironie. »Hatten Sie nicht Angst, ihr nächstes Opfer zu werden?«


    »Die hätte ich vielleicht gehabt, wenn ich Madeleine geglaubt hätte. Dann hätte ich sie wahrscheinlich links liegen gelassen – wie offenbar alle anderen das tun«. Ich musterte ihn. »Außer Ihnen. Warum? Weil Sie ihr Arzt sind oder weil Sie besser informiert sind?«


    »Worüber?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Nathaniel? Wissen die anderen auch alle, dass er einmal mit Jess zusammen war?«


    Er kehrte zu seinem Stuhl zurück und setzte sich wieder. »Das weiß vermutlich jeder, der damals hier am Ort war – aber die ganze Geschichte spielte sich eher im Stillen ab. Wenn Jess ihr Herz auf der Zunge getragen hätte, hätte es vielleicht einigen Wirbel gegeben, aber es schien sie überhaupt nicht zu interessieren, dass sie ihn los war. In dem Alter haben junge Mädchen sowieso alle naslang einen neuen Freund. Erinnern Sie sich noch an die Namen der Freunde, die Sie hatten, als Sie zwanzig waren?«


    »O ja, ganz genau, und das, obwohl ich mit keinem länger als drei Monate zusammen war. Ganz sicher würde ich mich an einen Mann erinnern, mit dem ich zwei Jahre befreundet war.« Ich sah ihn belustigt an. »Aber es kann natürlich sein, dass Sie andere Erfahrungen haben. Vielleicht kannten Sie die Namen der Mädchen ja von Anfang an nicht.«


    »Auweia!«


    »Was für einen Grund könnte es sonst noch für den Hass zwischen Jess und Madeleine geben?«


    Er stützte das Kinn in die Hand. »Ich habe keine Ahnung, aber was auch immer es ist, es bestand lange bevor Nathaniel abtrünnig wurde. Er war nicht der wahre Zankapfel. Der war immer Lily.«


    »Vielleicht ist es Geschwisterrivalität«, meinte ich ironisch. »Sie sind doch nicht etwa Halbschwestern? Könnte Lily mal etwas mit Jess' Vater gehabt haben?«


    Peter lachte prustend. »Höchstens in volltrunkenem Zustand. Seine Mutter war ihr Dienstmädchen, Herrgott noch mal! Unmöglich.«


    »So was kommt vor.«


    »Aber nicht in diesem Fall«, sagte er entschieden. »Zu so etwas hätte sich Frank Derbyshire niemals hinreißen lassen. Dazu hatte er seine Frau viel zu gern.«


    »Und umgekehrt – Madeleines Vater und Jess' Mutter?«


    Er schüttelte den Kopf. »Jenny Derbyshire hatte einen besseren Geschmack. Außerdem wäre es nur Geschwisterrivalität, wenn Lily Jess' Mutter gewesen wäre – und das war sie nicht. Ich garantiere, dass Jess eine echte Derbyshire ist.« Er sagte es mit einem Nachdruck, als wäre jeder Gedanke, es könnte anders sein, eine Beleidigung. »Die Eifersüchtige ist in erster Linie Madeleine. Sie interessierte sich nicht die Bohne für ihre Mutter, bis Jess begann, sich um sie zu kümmern. Da überschüttete sie sie plötzlich mit Fürsorge – und Lily spielte nicht mit. Madeleine war um ihre Mutter nie so eifrig bemüht wie damals, als Jess nach dem Tod ihrer Eltern sie regelmäßig zu besuchen begann.«


    »Und warum hat Lily nicht mitgespielt?«


    »Sie wusste, dass diese plötzliche Zuwendung nicht von Dauer sein würde, sondern Madeleine sie fallen lassen würde wie eine heiße Kartoffel, sobald sie wieder die Oberhand hatte. Ich glaube, Lily fand, ihr nütze es am meisten, wenn sie die beiden gegeneinander ausspielte.«


    »Da hat sie wahrscheinlich Recht gehabt.«


    Wieder schüttelte Peter den Kopf. »Sie hat es ein bisschen zu weit getrieben – es schadete ihr nur selbst. Sie nannte Jess im Beisein von Madeleine immer ihre ›kleine Verfolgerin‹, und Madeleine nannte sie vor Jess immer ihre ›kleine Schmarotzerin‹. Sehr klug war das nicht von ihr. Wenn die beiden einander gemocht hätten, hätten sie es als Scherz genommen, aber da sie überhaupt nichts füreinander übrig hatten« – sein Lächeln war bitter –, »schürte es nur den Hass.«


    »Und wer hat das Gerücht von der Lesbe in die Welt gesetzt? Ich meine, Jess war doch mit einem Mann befreundet gewesen – wieso sagen ihr dann alle nach, sie wäre lesbisch? Hat sie auch mit Frauen etwas gehabt?«


    Ein Ausdruck des Widerwillens flog über Peters Gesicht. »Ich glaube, das geht nur sie allein etwas an.«


    »Aber warum denn?«, fragte ich überrascht. »Es ist doch nichts Verbotenes. Sie haben doch nichts gegen Homosexuelle, oder?«


    Er funkelte mich ärgerlich an. »Natürlich nicht.«


    »Von wegen ›natürlich nicht‹! Der ganze Rest von Winterbourne Barton verabscheut doch Homosexuelle. Zustände wie in Simbabwe sind das – fünfzig Jahre hinterher und Scheuklappen rechts und links. Robert Mugabe duldet keine Schwulen, also tut es auch sonst keiner – wenn er nicht einen Kopf kürzer gemacht werden will.«


    Peter rieb sich die Augen. »Bei ihr auf dem Hof arbeiten zwei Frauen – Julie und Paula. Sie leben ganz offen als Paar zusammen, vielleicht hat es damit etwas zu tun. Die jüngere, Julie, ist Harry Sothertons Enkelin – das ist der alte Mann, der früher bei Jess' Vater gearbeitet hat und auch jetzt noch auf dem Hof aushilft. Er hat Jess vor etwa zehn Jahren gebeten, Julie Arbeit zu geben. Sie war fünfundzwanzig und verheiratet, trennte sich aber wenig später von ihrem Mann und zog mit ihren Kindern bei Jess ein. Sie blieb etwa zwei Monate, ehe sie mit Paula zusammenzog – da fing das Gerede an.«


    »Wieso?«


    Sein Mund bekam einen zynischen Ausdruck. »Jess war gewissermaßen die Kupplerin. Sie hat die beiden miteinander bekannt gemacht und Paula eingestellt, damit Julie sich ihre Arbeitszeiten nach den Bedürfnissen der Kinder einteilen konnte. Jetzt wechseln sie und Paula sich mit den Arbeitszeiten ab, so dass immer eine von ihnen da ist, um die Kinder zur Schule zu bringen und wieder abzuholen. Es klappt ganz prima.« Er schien ein ›Aber‹ anhängen zu wollen, besann sich dann jedoch anders.


    »In Winterbourne Barton findet man es trotzdem unmöglich, dass zwei Lesben Kinder großziehen, stimmt's?«


    »Harrys Frau auf jeden Fall. Sie hat zu dem Thema eine Menge zu sagen – und ihrer Meinung nach ist Jess an allem schuld.«


    »Weil sie den beiden Arbeit gibt?«


    »Weil sie ihre Enkelin in diesen Sumpf der Sittenlosigkeit und Verworfenheit gezogen hat. Sie will nicht akzeptieren, dass Julie lesbisch ist, sondern behauptet steif und fest, Jess habe es ihr ›beigebracht‹« – er zeichnete Anführungszeichen in die Luft – »und sie dann an Paula, dieses fürchterliche Mannweib, verkuppelt. Julie wirkt sehr weiblich und sieht aus, als könnte sie kein Wässerchen trüben.«


    »Und was sagt Harry dazu?«


    »Nichts. Er kommt jeden Tag zur Arbeit und besucht seine Enkel allein. Die Großmutter wird von Julie nicht an die Kinder herangelassen.«


    »Was Mrs. Sotherton vermutlich noch mehr erbost?« Peter nickte. »Wie war das mit Lily? Sie hat doch Sittenlosigkeit und Verworfenheit in Winterbourne Valley sicher auch nicht geschätzt?«


    Er lächelte wieder. »Ganz im Gegenteil. Sie hat das alles mit großer Gelassenheit genommen. Jess, meinte sie, sei viel zu gehemmt, um mit Frauen zu schlafen, Julie traute sie es ohne weiteres zu, und bei Paula hatte sie überhaupt keine Zweifel. Ich glaube, sie hat die beiden sogar beneidet. Sie sagte einmal zu mir, ihr Leben wäre ganz anders verlaufen, wenn sie eine liebevolle Ehefrau statt eines nichtsnutzigen Ehemanns gehabt hätte.«


    »Vielleicht war sie doch gar nicht so übel.« Ich wartete, aber er sagte nichts. »Wieso gilt eigentlich Jess hier allgemein als Eigenbrötlerin? Es ist doch ziemlich schizophren, was da aus ihr gemacht wird – einerseits eine Frau, die Frauen und Kindern Unterschlupf gewährt, andererseits eine unnahbare Einzelgängerin.«


    »Das dürfen Sie mich nicht fragen.«


    »Und warum gilt sie als verschroben?«


    »Beschäftigt sich mit Wieseln – hat die Wände voller Fotos von Toten – kleidet sich wie ein Mann.« Angesichts meines ungeduldigen Stirnrunzelns breitete er hilflos die Hände aus. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Wenn sie ab und zu mal lächeln oder guten Morgen sagen würde, wären die Leute schon besser auf sie zu sprechen.« Er schwieg einen Moment. »Aber ihr das zu sagen, wäre reine Zeitverschwendung. Gute Ratschläge tut sie grundsätzlich ab. Lily hat dauernd versucht, sie zu ändern. Es hatte überhaupt keine Wirkung.«


    Ich fragte mich, ob er wusste, wie offenkundig seine Gefühle waren. »Sie mögen sie wirklich, nicht wahr?«


    Er lachte gedämpft. »Wenn Sie Lily meinen – nein. Sie konnte eine böse alte Hexe sein, wenn es sie überkam.«


    »Ich meinte Jess.«


    »Ich weiß.« Er sah auf seine Uhr. »Ich muss gleich los. Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«


    Eine sehr elegante Abfuhr, und nicht minder deutlich als Jess' unwirsche Aufforderung, den Mund zu halten. Ich nahm sie mit Anstand hin und verabschiedete mich, aber auf der Rückfahrt nach Barton House fragte ich mich doch, ob Peter seine Schwäche für Jess auch Madeleine so offen gezeigt hatte. Wenn ja, erklärte das einiges.


    
      Von: connnie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Do, 29/07/04, 10.43


      An: alan.collins@manchesterpolice.couk


      Thema: Überprüfung von O'Connells Unterlagen


      Lieber Alan,


      hier meine Anmerkungen zu O'Connells Unterlagen:


      Nein, er ist es nicht. Selbst wenn man die schlechte Qualität des Originalfax berücksichtigt – der Mann auf dem Foto ist NICHT MacKenzie/Harwood. MacKenzie hat ein schmäleres Gesicht und einen schmäleren Mund, und seine Augen sind viel heller. Dieser Mann hat dunkle Augen. Außerdem sieht er jünger aus. Nebenbei bemerkt: Dieser Mann könnte jeder xBeliebige sein, zumal sein Name und die Adresse seiner nächsten Angehörigen in den Dokumenten unkenntlich gemacht sind. Bill Fraser hat lediglich Alastair Surtees' Wort darauf, dass es sich um Kenneth O'Connell handelt.


      Könnten Sie Bill bitte mit allem Nachdruck darauf hinweisen, dass ich nicht glaube, dass man mir in der Polizeiakademie einen falschen Namen nannte, als ich mich nach dem Mann erkundigte, der wie MacKenzie aussah. Ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass die Unterlagen dieser Behörde nicht auf dem Laufenden waren, als man mir am nächsten Tag mitteilte, dass es sich um einen gewissen Kenneth O'Connell handelte. Der Presse wurde ungehinderter Kontakt zu jedem an der Polizeiakademie gewährt, und als mehrere meiner Kollegen beschlossen, Einzelinterviews zu machen, wurde das unverzüglich für sie arrangiert. Hätte sich hinter O'Connell nicht MacKenzie versteckt, so hätte es für O'Connell keinen Grund gegeben, nicht mit mir zu sprechen. Wenn aber O'Connell tatsächlich MacKenzie war, hatte er allen Grund, mich zu meiden. Schon weil er unter falschem Namen reiste.


      Mir ist klar, dass damit Alastair Surtees ins Zwielicht gerät – ganz zu schweigen von der BGZentrale in Kapstadt –, aber private Sicherheitsunternehmen verdienen im Irak ein Vermögen, und die werden sich hüten, negative Schlagzeilen zu machen und damit das Huhn zu schlachten, das goldene Eier legt. Ich zweifle deshalb an der Echtheit dieser Unterlagen und vermute eher, dass man Bill Fälschungen untergejubelt hat.


      Zu Ihrer Info: Auf Anregung von Dan Fry, meinem Chef in Bagdad, der die Geschichte gern weiterverfolgen möchte, habe ich einen norwegischen Fotografen ausfindig gemacht, der 2002 in Sierra Leone war. Ich erinnerte mich, dass er eine Fotomontage von Paddy's Bar gemacht hatte – um das multinationale Interesse an Freetown in der Nachkriegszeit zu zeigen –, und er hat mir tatsächlich zwei Abzüge geschickt, auf denen MacKenzie im Hintergrund zu erkennen ist. Eine Bekannte hier versucht den besseren zu vergrößern, um eventuell ein brauchbares Kopfbild herzustellen.


      Dan will die Aufnahme an der Polizeiakademie herumzeigen, um zu sehen, ob jemand Kenneth O'Connell darauf erkennt. Sollte er dabei Erfolg haben, hat er natürlich eine handfeste Story über Alastair Surtees und die Geschäfte von BG im Irak und in Kapstadt. Aber er ist bereit, alle Informationen an Bill weiterzugeben, bevor er die Geschichte herausbringt. Wenn Bill schon im Voraus mit ihm Verbindung aufnehmen möchte, hier seine EMailAdresse: Dan@Fry.ishma.iq


      Zum Schluss noch ein Vorschlag: Wenn es Bill ernst damit ist, MacKenzie zu schnappen, könnte es sich vielleicht lohnen, nach der Mary MacKenzie auf dem Briefumschlag zu suchen. Sie muss mit ihm verwandt sein, und ich bin fast hundertprozentig sicher, dass auf dem Brief ›Glasgow‹ stand. Alle Briten in Freetown meinten übrigens, Harwood spreche Glasgower Dialekt. Mir ist klar, dass das der berühmten Suche nach der Nadel im Heuhaufen gleichkommt, aber wenn der Rest der Familie vom gleichen Kaliber ist wie Keith – d. h. gewalttätig –, ist vielleicht der eine oder andere Verwandte bei der Glasgower Polizei bekannt.


      Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Ich drücke Ihrem Sohn die Daumen für das Abitur. Hat er vor, Polizeibeamter zu werden wie sein Vater?


      Mit den besten Wünschen, Connie


      P. S. Am leichtesten ist MacKenzie an der Tätowierung an seinem Hinterkopf zu erkennen, einem gefiederten Krummsäbel – ähnlich wie David Beckham eine hat, aber kleiner. MacKenzie hat's anscheinend mit Federn. Habe ich Ihnen erzählt, dass er die Prostituierten in Sierra Leone ›Teufelsfedern‹ nannte?

    


    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Di, 03/08/04, 12.03


      An: Dan Fry (Dan@Fry.ishma.iq)


      Thema: Foto MacKenzie


      Anhänge: DSC02643.JPG; W cb_surtees (28KB)


      Lieber Dan,


      es kann losgehen! Mir gebührt allerdings kaum Verdienst daran, sondern vielmehr einer Frau hier, die am Computer und im Fotolabor ein echtes Genie ist. Was sie uns geliefert hat, ist absolut perfekt. Ich habe die Endversion gleich an einen australischen Freund geschickt, der zur gleichen Zeit wie ich in Sierra Leone war, und dazu geschrieben: ›Erkennst du dieses Gesicht?‹ Worauf er sofort zurückmailte: ›Wie kann man dieses Gesicht vergessen! Das ist der Frauenhasser von Freetown, John Harwood.‹


      Ich weiß, ich habe dich dazu verdonnert, alle Informationen an Bill Fraser in Basra weiterzugeben, aber das ist wirklich wichtig, Dan. Bitte lass mich nicht im Stich. Deine Story über die Baycombe Group bleibt dir ja auf jeden Fall, aber Bill hat so die Möglichkeit, MacKenzie zu stellen, bevor Surtees ihn außer Landes verfrachtet oder er in Panik gerät und auf eigene Faust abhaut. Vielleicht ist das schon passiert, aber Bill müsste auf jeden Fall herausbekommen können, wohin er verschwunden ist und was für einen Namen er sich jetzt zugelegt hat. Wenn ich mich wirklich geirrt habe und O'Connell nicht MacKenzie ist, werde ich mich bei allen dafür entschuldigen, dass ich ihre Zeit verschwendet habe. Wenn ich aber Recht habe, kannst du einen guten Enthüllungsbericht über die laxe Handhabung der Personalüberprüfungen bei britischen Sicherheitsunternehmen schreiben.


      Wir haben nicht viel Zeit, Bill verlässt Basra schon Ende des Monats, und ich bezweifle, dass sein Nachfolger das gleiche Verständnis/Interesse zeigen wird wie er. Es wäre mir übrigens lieber, du gäbst keine Informationen an Jerry Greenhough in Bagdad weiter. 1. geht er Ende September; 2. ist ein gefälschter britischer Pass nicht sein Problem und 3. wird er dich, und damit auch mich, außen vorlassen.


      Ich drücke die Daumen, dass schnell etwas passiert, und bitte, pass auf dich auf. Natürlich mache ich mir Sorgen um dich. Ich mache mir Sorgen um euch alle dort unten.


      Liebe Grüße, Connie

    


    
      Von: Dan@Fry.ishma.iq


      Abgesandt: Mi, 11/08/04, 10.25


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Gute Nachricht / schlechte Nachricht


      Gute Nachricht: Foto dreimal als Kenneth O'Connell identifiziert!


      Schlechte Nachricht: Alastair Surtees behauptet jetzt, er habe aufgrund »zunehmender Besorgnis« eigene interne Ermittlungen durchgeführt und Kenneth O'Connell vor zwei Wochen »den Laufpass gegeben«. Er hat angeblich keine Ahnung, wohin er wollte oder unter welchem Namen er reist, hat ihm aber gestattet, den O'ConnellPass zu behalten, da er nicht die Befugnis besaß, ihn einzuziehen. Bill Fraser ist natürlich fuchsteufelswild und nimmt Surtees jetzt nach allen Regeln der Kunst in die Mangel. Ich ebenfalls.


      Schicke meinen Text über die Baycombe Group sobald wie möglich.


      Übrigens: Es gibt keinen Hinweis darauf, dass ein Kenneth O'Connell/John Harwood/Keith MacKenzie vom Flughafen Bagdad außer Landes geflogen ist. Bill vermutet, dass er sich von einem Militärfahrzeug mitnehmen ließ und über Kuwait ausgereist ist. Die irakischen Grenzen sind so durchlässig, dass er praktisch überall hinauskonnte.


      Bill glaubt anscheinend, die Idee, das Foto an der Akademie zu zeigen, stamme von mir. Ich habe ihn nicht korrigiert, aber kann es sein, dass du mir etwas über MacKenzie/O'Connell verschwiegen hast? Hatte er bei deiner Entführung die Hand im Spiel, Connie? Du hast das zwar immer bestritten, aber ich habe meine Zweifel.


      Traust du mir immer noch nicht?


      Alles Liebe, Dan

    


    
      Von: Brian.Burns@S.A.Wines.com


      Abgesandt: Do, 12/08/04, 08.52


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Anrufe


      Liebes,


      ich schreibe in Eile. Ich bin den ganzen Vormittag in einer Besprechung, rufe aber heute Nachmittag an, sobald die Geschichte vorbei ist. Deine Mutter ist völlig niedergeschmettert wegen eures Streits gestern Abend über die anonymen Anrufe. Als sie fragte, ob Jess Derbyshire dahinterstecken könne, meinte sie, ob das möglich sei – d. h., hast du Jess unsere Nummer gegeben? Oder kann sie sie auf irgendeinem Schriftstück gesehen haben. (Du musst schon fair sein, Connie. Du selbst hast den Keim vor zwei Wochen gelegt, sonst wäre Mam nie auf die Idee gekommen, dass Jess etwas mit den Anrufen zu tun haben könnte.)


      Nach deiner heftigen Reaktion habe ich den Verdacht, du bist eher beunruhigt als zornig, aber ich denke, es besteht kein Grund anzunehmen, dass die Anrufe dir gelten. Bei der British Telecom meint man, da habe jemand – wahrscheinlich ein Mann – so lange auf gut Glück irgendwelche Nummern gewählt, bis sich eine Frau meldete, und jetzt ruft er nur zum Spaß über die Wahlwiederholungstaste immer wieder an. Wir haben viele Anrufe von Leuten erhalten, die versuchen, dich zu erreichen, und wir haben uns stets an deine Anweisungen gehalten: Wir haben gesagt, du seist derzeit nicht in London, und haben uns ihre Namen und Nummern zur Weiterleitung an dich geben lassen. Wir haben uns auf keinerlei nähere Angaben eingelassen, nicht einmal wenn wir die Stimme eines deiner Freunde erkannten.


      Das gilt natürlich im Besonderen für diesen anonymen Anrufer. Er ruft immer nur am Tag an, und deine Mutter legt auf, sobald ihr vom anderen Ende der Leitung nur Schweigen entgegenkommt. Sie hat nicht einmal eine Ahnung, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, da der Anrufer nie auch nur ein Wort spricht.


      Zwischen Montagmittag und gestern Abend kamen um die zwanzig Anrufe, aber es hilft auch nichts, wenn wir 1471 wählen, da die Nummer des Anrufers unterdrückt wird. Ich habe jetzt bei der Telecom Anweisung gegeben, Anrufe von unterdrückten Nummern nicht weiterzuleiten, was natürlich heißt, dass alle Anrufe aus dem Ausland automatisch abgewürgt werden. Das ist zwar kurzfristig ziemlich lästig, aber vielleicht verliert dieser Quälgeist ja die Lust, wenn es kein Durchkommen mehr gibt.


      Deine Mutter hätte die Anrufe gar nicht erwähnt, wenn sie geahnt hätte, wie du reagieren würdest. Jetzt fürchten wir natürlich, dass es dir doch nicht so gut geht, wie wir dachten. Wir sind beide der Meinung, wir sollten unseren Besuch vorverlegen. Deine Mutter hat mich gebeten, das mit dir zu besprechen, sie meint, du würdest eher zustimmen, wenn der Vorschlag von mir kommt. Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt, Connie, aber ich rufe an, sobald ich hier Luft habe. Würdest du inzwischen deine Mutter anrufen? Du weißt, dass ihr jeder Streit verhasst ist – vor allem natürlich Streit mit dir.


      Alles Liebe, Dad

    


    
      Von: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Abgesandt: Fr, 13/08/04, 16.19


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Keith MacKenzie


      Liebe Connie,


      es war nicht ganz einfach für mich, Ihre EMail zu entschlüsseln. Wenn Sie sie noch einmal lesen, werden Sie sehen, dass einiges reichlich wirr ist. Aber wenn ich richtig verstanden habe, beunruhigen drei Dinge Sie: 1. dass MacKenzie den Irak verlassen hat; 2. dass er versuchen wird, Sie ausfindig zu machen; 3. dass Ihre Eltern anonyme Anrufe erhalten.


      Zu 1: Ich kann mir nicht vorstellen, dass MacKenzie nach Großbritannien zurückkehren wird. Das Wahrscheinlichste ist, dass er wieder nach Afrika geht, wo er sicher sein kann, Arbeit zu finden. Abgesehen davon habe ich ihn schon vor einiger Zeit wegen Urkundenfälschung in die Fahndungsliste aufnehmen lassen, und Glasgow hat Ihr Phantombild und kennt die beiden falschen Namen, die er benutzte. Ebenso der Zoll, wo man ihn sofort festhalten wird, sollte er versuchen, unter einem dieser Namen einzureisen.


      Zu 2: Sie sagen, er wisse aufgrund der Kopien, die Sie Alastair Surtees per EMail geschickt haben, mit Sicherheit, dass Sie ihn des mehrfachen Mordes beschuldigt haben. Surtees bestreitet aber, ihm die Unterlagen gezeigt zu haben, weil er Ihre Vorwürfe für böswillige Unterstellungen hielt. Bill Fraser hält zwar nicht viel von dieser Aussage, aber meiner Ansicht nach machen Sie sich so oder so unnötige Sorgen. Sie sind die einzige Person, die MacKenzie zuverlässig identifizieren kann, da wird er einen Riesenbogen um Sie schlagen – ob er nun der Vergewaltigung und des Mordes schuldig ist oder nur der Urkundenfälschung. Es liegt nicht in seinem Interesse, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


      Zu 3: Zufälle gibt es immer wieder, deshalb wäre es falsch, aus der Tatsache, dass die anonymen Anrufe bei Ihren Eltern gerade jetzt begonnen haben, den Schluss zu ziehen, MacKenzie sei im Land. Ihre Eltern sollten bei der Polizei Anzeige erstatten, denn es hört sich so an, als wollte jemand sie auskundschaften, aber ohne überzeugende Beweise dafür, dass MacKenzie a) ihre Telefonnummer kennt, b) ihren Wohnort, c) sich tatsächlich in Großbritannien aufhält, würde ein Verweis auf ihn als Verdächtigen nur Verwirrung stiften.


      Es ist klar, dass alle meine Ratschläge bzw. Schlussfolgerungen auf den Informationen beruhen, die Sie mir geliefert haben. Um sicherzugehen, dass hinsichtlich dieser Informationen keine Missverständnisse zwischen uns bestehen, habe ich sie unten Punkt für Punkt aufgelistet:


      
        	Nach den Serienmorden an Frauen in Freetown, nach John Harwoods gewalttätigem Angriff auf eine Prostituierte und meiner Bemerkung über das ›Ausländerkontingent‹ begannen Sie, sich darüber Gedanken zu machen, ob Harwood diese Frauen auf dem Gewissen haben könnte.


        	Sie sprachen über Ihren Verdacht mit einigen Kollegen, und als die nicht viel davon hielten, verfolgten Sie die Sache nicht weiter. Wenig später verließen Sie Freetown, bekamen aber vorher von Harwood noch einen Brief mit dem Namen ›Mary MacKenzie‹ in der Adresse zu sehen. Daraufhin fiel Ihnen wieder ein, dass er sich in Kinshasa Keith MacKenzie genannt hatte.


        	Zwei Jahre später erkannten Sie ihn in Bagdad wieder, wo man Ihnen jedoch sagte, sein Name sei Kenneth O'Connell. Als Sie die Angelegenheit bei Alastair Surtees zur Sprache brachten, hat man das Ganze als weit hergeholt und böswillig zurückgewiesen.


        	Sie suchten in irakischen Zeitungen nach Verbrechen, die Ähnlichkeit mit denen in Freetown hatten. Sie fanden zwei, versuchten, irakische Journalisten dafür zu interessieren, kamen nicht weiter, informierten daraufhin mich und über mich Bill Fraser.


        	Sie schickten die besagten Kopien an Alastair Surtees.


        	Wenig später wurden Sie auf der Fahrt zum Flughafen von einer unbekannten Gruppe entführt, die Sie drei Tage später wieder auf freien Fuß setzte. Ihnen waren die ganze Zeit die Augen verbunden, und Sie konnten der Polizei keine brauchbaren Informationen geben. Da Ihre Entführung keinem der gewohnten Muster folgte und Sie es ablehnten, darüber zu sprechen, werden Sie heute als ›Schwindlerin‹ gebrandmarkt.


        	Nach Ihrer Rückkehr nach Großbritannien sind Sie untergetaucht. Ihre Geschichte haben Sie bis heute nicht erzählt. Soviel ich weiß, gehöre ich zu den wenigen Menschen, mit denen Sie in Kontakt stehen – und ich vermute, ich bin der einzige Polizeibeamte, denn Bill Fraser wollen Sie Ihre EMailAdresse ja nicht geben –, aber Sie haben mir bis heute weder Ihre Adresse noch Ihre Telefonnummer verraten.


        	Ihr Handy und Ihr Laptop wurden Ihnen bei der Entführung gestohlen. Alle auf ihnen gespeicherten Daten – Adressen von Verwandten und Freunden, Notizen/EMails zu den Morden in Freetown und Bagdad – sind somit Ihrem Entführer zugänglich.


        	Sie fürchten, dass MacKenzie Sie sucht.

      


      Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole, Connie: Sie wissen, wie Sie mich erreichen, wenn Sie noch etwas hinzufügen wollen. Ich kann Sie nicht zu einer Aussage zwingen. Wenn ich das könnte, hätte ich es gleich bei Ihrer Rückkehr nach England getan.


      Ich kann nicht garantieren, dass wir im Ausland verübte Verbrechen aufklären können, aber wenn MacKenzie so gefährlich ist, wie Sie behaupten, müssen wir es versuchen. Schon Ihretwegen. Angst vor Vergeltung kann einen davon abhalten zu sprechen, aber ich hoffe doch, Sie wissen mittlerweile, dass alles, was Sie mir anvertrauen, strikt unter uns bleibt.


      Mit herzlichen Grüßen wie immer, Alan


      Inspector Alan Collins, Kriminalpolizei Manchester

    

  


  
    Der Keller
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    Es war beängstigend, wie schnell ich wieder in Panik geriet. Meine Mutter hatte geglaubt, ich wäre ärgerlich, als sie fragte, ob Jess der schweigsame Anrufer sein könnte, aber ich brüllte sie aus Angst an. Ich brach das Gespräch ab, weil ich dachte, ich würde gleich ersticken. Ich wusste genau, wer der anonyme Anrufer war. Vielleicht wäre ich nicht so sicher gewesen, wenn Dan mir nicht geschrieben hätte, dass MacKenzie den Irak verlassen hatte, aber ich bezweifle es. Ich hatte mir mit albernen Beruhigungssprüchen und der Hoffnung, dass Bill Fraser MacKenzie finden würde, bevor dieser mich fand, künstlich Mut gemacht. Ich hatte mir etwas vorgemacht.


    Rückblickend bin ich erschüttert, wie schnell ich mich hatte konditionieren lassen. Wie konnten drei Tage in einem Keller Verhaltensweisen zunichte machen, die sechsunddreißig Jahre gebraucht hatten, um sich zu entwickeln? Wie konnten sie mir nichts, dir nichts all mein sorgfältiges Planen der letzten Wochen einfach auslöschen? Wozu die Mühe, jeden einzelnen Lichtschalter zu orten, sämtliche Türschlösser zu ölen, mich mit Taschenlampen auszurüsten und Fluchtstrategien zu entwerfen, wenn ich mich vor lauter Angst nun einfach in eine Ecke kauerte und blind stellte? Genau wie die Frauen in Freetown.


    Aber selbst in Angst erstarrte Tiere bewegen sich schließlich doch, wenn sie merken, dass sie noch leben. Bei mir war es genauso. Allerdings trug meine Bewegung mich nur bis in die Küche, wo ich die Türen zum Flur und zur Spülküche absperren konnte. Aus irgendeinem Grund meinte ich, es wäre sicherer, im Dunklen zu sitzen, obwohl der ganze Rest des Hauses erleuchtet war. Vielleicht kam das daher, dass ich Tage mit verbundenen Augen verbracht hatte – es war mir angenehm geworden, dass ich nicht sehen konnte, wen oder was ich vor mir hatte.


    Ich flüchtete mich in dieselbe Belagerungsmentalität, in die ich mich damals bei meiner Ankunft in meinem Auto verkrochen hatte. Solange ich blieb, wo ich war, konnte mir nichts passieren. Wenn ich versuchte, meinen Platz zu verlassen, wäre ich in Gefahr. Ich hatte Essen und Wasser. Ich konnte das Fenster verbarrikadieren, indem ich den Küchentisch über den Spülstein legte, und verteidigen konnte ich mich mit Fleischermessern. Nicht ein einziges Mal dachte ich daran, Hilfe zu holen. Peter meinte, ich hätte mir eingeredet, es gäbe sowieso keine. Aber wie erklärt es sich dann, dass mir, als es Morgen wurde und ich das Telefon an der Küchenwand sah, plötzlich einfiel, dass es eine Welt jenseits von mir und meiner Angst vor MacKenzie gab?


    Natürlich rief ich Jess an. Wie Lily hatte ich angefangen, mich auf sie zu verlassen. Sie war ein getreuer Freitag, der nicht erwartete, groß hofiert und mit oberflächlichem Geplauder belohnt zu werden. Ich nahm sie, wie sie war, und auf diese Weise kamen wir prima miteinander zurecht. War sie gesprächiger Stimmung, unterhielten wir uns. War sie es nicht, schwiegen wir. Erst in diesen Momenten begriff ich, wie anders ich war. Ich gehörte zu denen, die immer sofort zu reden anfingen, um nur ja nicht unhöflich zu erscheinen, und es fiel mir nicht leicht, diese Angewohnheit aufzugeben.


    Als sie wieder regelmäßig zu mir kam, versuchte ich nicht mehr zu ergründen, was in ihr vorging. Sie kam genau wie zuvor zu ungelegenen Zeiten, aber mich störte es jetzt weniger, weil sie es nicht übel nahm, wenn ich sagte, ich hätte zu tun. Oft ging sie einfach hinaus, mähte das halbmondförmige Stück Rasen hinter dem Haus und verschwand dann wieder, ohne sich zu verabschieden. Einmal meinte ich, ich erwarte nicht, dass sie meine Pflichten übernehme, und sie antwortete nur mit einem Schulterzucken, sie tue es gern. »Vor Jahren, als Lily einen Gärtner hatte, hat der das Gras immer bis zur Grundstücksgrenze gemäht. Die Tiere haben sich damals alle zurückgezogen. Jetzt sind sie wieder hier. Sie leben im hohen Gras, und man kann ihre Spuren verfolgen. Sie haben übrigens ein Wiesel hier, falls Sie das interessiert. Es trinkt aus dem Fischweiher.«


    »Was gibt es noch?«


    »Feldmäuse, Wühlmäuse, Eichhörnchen. Vor kurzem ist auch mal ein Dachs vorbeigekommen.«


    Ich schnitt eine Grimasse. »Ratten?«


    »Kaum, denke ich … außer Sie lassen Müll herumliegen. Ihr Wiesel wird sich die Jungen schnappen, wenn es geht, und im Tal gibt es eine Kolonie Waldkäuze, bei denen Ratten beliebte Beute sind.«


    »Haben Sie auf dem Hof Ratten?«


    Sie nickte. »Die gibt es auf allen Bauernhöfen. Die Getreidespeicher und das Tierfutter locken sie an.«


    »Und wie kommen Sie ihnen bei?«


    »Indem ich ihnen das Leben so schwer wie möglich mache, das Tierfutter in verschlossenen Behältern aufbewahre und bei den Getreidespeichern auf guten baulichen Zustand achte. Sie nisten sich nur ein, wenn sie Zugang zu Nahrung und Wasser haben und Höhlen und Löcher finden, in denen sie sich verstecken können. Sie sind wie alle anderen Tiere auch. Wenn ihnen die Verhältnisse entgegenkommen, nutzen sie das aus.«


    Wie MacKenzie, dachte ich. »Das klingt so einfach, wie Sie das sagen.«


    Jess zuckte mit den Schultern. »In gewisser Weise ist es das ja auch. Mit einer Rattenplage bekommt man es nur zu tun, wenn man faul oder nachlässig ist. Offen herumliegende Essensreste und Abfälle sind eine Einladung für sie. Sie machen es sich gern leicht, genau wie manche Menschen.« Sie hielt inne. »Was nicht heißt, dass ich nicht auch gelegentlich zu Gift greife oder mein Luftgewehr heraushole, wenn ein besonders fettes Exemplar herumstöbert. Sie können die Weil'sche Krankheit auf Menschen und Tiere übertragen, und Vorbeugen ist besser als Heilen.«


    Es beeindruckte mich, wie nüchtern sie die Sache sah, aber ich konnte mir nicht recht vorstellen, dass sie auch bei einer Heuschreckenplage so locker bleiben würde. Es ist etwas ganz anderes, wenn einem ein Schwarm Heuschrecken sämtliche Felder kahl frisst. Da weint man und fleht Gott um Erbarmen an, denn dann kann nichts auf der Welt einen retten.


    Als ich das sagte, entgegnete sie ziemlich scharf, BSE und Maul- und Klauenseuche seien nicht weniger grausam. »Ich habe die ganze Herde meines Vaters verloren, als wegen der BSE-Gefahr alle Rinder über dreißig Monate getötet und verbrannt werden mussten – ganz gleich ob sie erkrankt waren oder nicht –, und ich habe acht Jahre gebraucht, um eine neue Herde heranzuziehen, die nur halb so groß ist. Die Krankheit hat die Rindfleisch- und Milchindustrie in diesem Land ruiniert, aber glauben Sie bloß nicht, dass den Bauern besondere Teilnahme entgegengebracht wird.«


    »Aber sind Sie denn nicht entschädigt worden?«


    »Doch, aber weit unter Wert. Mein Vater hat Jahre darauf verwendet, seine Herde heranzuziehen – er hat auf Ausstellungen immer Preise gewonnen –, und keines der Tiere hatte BSE. Ich bekam sechzig Pfund für jedes unnötig getötete Tier, wenn die Tests nach der Schlachtung negativ ausfielen. Es war ein Witz – und verdammt traurig. Diese Tiere waren mir ans Herz gewachsen.«


    »Das tut mir Leid.«


    Sie nickte. »Man muss eben weitermachen. Hatte Ihr Vater mal mit einer Heuschreckenplage zu tun?«


    »Nur mit einer von der menschlichen Sorte. Mugabe hat ihm seine Farm weggenommen.«


    »Wie lange war sie im Besitz Ihrer Familie?«


    »Nicht lange genug«, sagte ich ironisch. »Drei Generationen – vier, wenn man mich mitzählt –, ungefähr ebenso lange wie Barton House im Besitz von Madeleines Familie ist.«


    »Wieso dann nicht lange genug?«


    »Falsche Hautfarbe«, erklärte ich bitter. »Sind Sie schwarz, dann sind Sie seit Jahrhunderten dort ansässig – spielt keine Rolle, ob Sie in Mozambique oder Tansania geboren sind. Sind Sie weiß, dann haben Ihre Vorfahren den Ureinwohnern das Land gestohlen.«


    »War es denn bei Ihnen so?«


    »Nein. Meine Urgroßeltern haben unser Land auf ehrliche Weise erworben, aber die Banden von der Zanu-PF scheren sich nicht um Eigentumsrechte.« Ich zuckte mit den Schultern. »Es gibt Recht und Unrecht auf beiden Seiten, nur, das Land durch Diebstahl zurückzuholen, ist keine Lösung. Das hat alles nur schlimmer gemacht – es hat Afrikas Kornkammer in eine Staubwüste verwandelt. Vor zehn Jahren haben die weißen Farmer genug Nahrungsmittel produziert –« Ich brach ab.


    »Weiter.«


    »Nein«, sagte ich mit einem kurzen Auflachen. »Es macht mich zu wütend. Da geht es mir wie Ihnen mit der Herde Ihres Vaters. Es würde mir nicht so viel ausmachen, wenn unsere Arbeiter die Farm bekommen hätten, aber sie wurde von einem von Mugabes Kumpanen eingesackt und hat seit drei Jahren nichts mehr produziert. Es ist eine völlig verrückte Situation.«


    »Haben Sie vor, irgendwann wieder zurückzugehen?«


    »Das kann ich nicht«, antwortete ich unüberlegt. »Ich darf das Land nicht mehr betreten, wegen der Dinge, die ich über Mugabe geschrieben habe.«


    Einen Wimpernschlag lang blieb es still, dann wechselte Jess das Thema. Sie hatte das schon früher ein paarmal so gemacht, wenn ich unbesonnen etwas von mir preisgegeben hatte, und ich fragte mich, ob Peter ihr gesagt hatte, dass ich nicht die war, für die ich mich ausgab. Es war auffallend, dass sie mich nie Marianne nannte, sondern, wenn sie etwas sagen wollte, lieber wartete, bis ich ihr von selbst meine Aufmerksamkeit zuwandte. Ich hatte die feste Absicht, reinen Tisch zu machen – auf jeden Fall bevor meine Eltern kamen –, aber ich schob es immer wieder auf. Ich konnte noch nicht über Bagdad sprechen – würde es vielleicht niemals können –, deshalb hielt ich die Täuschung aufrecht, es war einfacher.


    Ganz eindeutig hatte Peter Jess erzählt, dass ich von ihrer Beziehung zu Nathaniel wusste, denn sie machte am Morgen nach meinem Gespräch mit ihm eine Bemerkung darüber. Mir gab das Anstoß, mir darüber Gedanken zu machen, was für eine Beziehung eigentlich Peter zu Jess hatte. War er am Abend vorher bei ihr gewesen? Hatte er sie angerufen, um ihr zu erzählen, dass ich ihn aufgesucht hatte? Wenn ja, so empfand ich es zwar nicht als Vertrauensbruch, denn ich hatte ihn ja nicht gebeten, es für sich zu behalten, aber ich fand es doch seltsam, dass er es für notwendig gehalten hatte, Jess davon zu berichten, und hätte gern gewusst, warum. Mindestens legte das nahe, dass die Freundschaft zwischen den beiden enger war, als sie zugeben wollten.


    »Erst in einer Krise lernt man einen Menschen wirklich kennen«, sagte sie mit einer Kopfbewegung zu einem von Nathaniels Bildern. »Er hat sich nach dem Tod meiner Eltern wie eine komplette Niete benommen.«


    »Wieso? Was hat er getan?«


    »Er hat sich nach London verzogen, um sich dem Gefühlsaufruhr hier nicht aussetzen zu müssen. Aber es war gut so. Hätte ich auf ihn gehört, hätte ich womöglich den Hof verkauft. Er wollte gern, dass ich ein Haus in Clapham kaufe, mit einem Atelier oben.«


    »Für ihn?«


    »Na klar. Seine große Vision war, irgendwo in einem spießigen kleinen Reihenhäuschen ein Bohemeleben zu führen.« Sie lächelte dünn. »Vom Geld meiner Eltern – er in der Rolle des charismatischen Künstlers, ich als Heimchen am Herd.«


    »Hat es Sie gelockt?«


    »Manchmal – abends. Aber wenn der Morgen kam, war ich immer klar genug, um zu erkennen, dass es niemals funktionieren würde. Ich brauche das Alleinsein und viel Auslauf. Er braucht immer Publikum.« Sie schwieg einen Moment. »Ich habe ihm den Laufpass gegeben, als ich erkannte, dass ich nicht zur ergebenen Dienerin geschaffen bin.«


    Eine interessante Wortwahl. »Hat er daraufhin mit Madeleine angefangen?«


    »Nn-nn. Er hatte schon lange ein Verhältnis mit ihr. Zwei Monate nachdem ich ihm erklärt hatte, dass ich ihn nicht mehr sehen wollte, war sie schwanger.« Jess lachte über mein Gesicht. »Genauso hat Lily reagiert. Es war so ziemlich das Schlimmste, was passieren konnte – ihre einzige Tochter lässt sich von einem abgelegten Liebhaber von Jess Derbyshire schwängern! So wie sie sich aufgeführt hat, hätte man meinen können, Nathaniel und ich wären verwandt. Ich fand das Ganze ehrlich gesagt ziemlich komisch.«


    »Weil Lily immer auf Sie herabgeschaut hatte?« Für mich war Komik etwas anderes.


    »Nein. Mir gefiel die Vorstellung, dass Madeleine zum ersten Mal in ihrem Leben die Rolle der Dienerin spielen würde.«


    Ich bin sicher, dass ich an diesem Punkt alle Versuche aufgab, Jess zu verstehen. Ich hatte eine Menge Fragen, vor allem hätte ich gern gewusst, warum sie die enge Verbindung zu Lily aufrechterhalten hatte, aber statt zu fragen, sagte ich nur ganz banal: »Nun, Sie sind ja heil davongekommen.«


    »Ja«, antwortete sie, den Blick kritisch auf Nathaniels Bild gerichtet. »Aber er nicht. Manchmal tut er mir richtig Leid. Er kam immer wieder mal auf den Hof und wollte die Uhr zurückdrehen, aber seit ich ihm gesagt habe, dass ich ihm den Schwanz abschieße, wenn er das noch mal versucht, hat er sich nicht mehr blicken lassen.« In ihren Augen blitzte Erheiterung.


    Sie konnte einen wirklich immer wieder überraschen. »Weiß Madeleine von diesen Besuchen?«


    »Das glaube ich nicht«, sagte Jess gleichgültig. »Die beiden reden ja kaum noch miteinander. Darum möchte sie ja auch das Haus hier. Auf diese Weise wird sie ihn am besten los. Sie hätte ihn längst abgeschoben, wenn Lily nicht gegen eine Scheidung gewesen wäre.«


    »Warum hat Madeleine denn überhaupt mit ihr darüber gesprochen?«


    »Hat sie nicht. Das war ich.«


    Natürlich, dachte ich bei mir, wer sonst. »Keine schlechte Rache.«


    »Ich habe es nicht aus Rache getan. Ich habe es wegen Lily getan. Madeleine hätte sie umgebracht oder in das billigste Heim gesteckt, das sie auftreiben konnte, wenn Lily ihr nicht die Vollmacht entzogen hätte. Sie würde Lily ohne mit der Wimper zu zucken ein Kissen aufs Gesicht drücken, wenn sie nicht den Anwalt fürchten müsste. Sie wird eine schwerreiche Frau sein, wenn sie das Haus erbt – nur Nathaniel und den Sohn muss sie vorher noch loswerden.«



    Keine Frage, Jess war meine Beschützerin. Als sie keine zehn Minuten nach meinem Anruf den Weg zum Haus heruntergebraust kam, war das ein wenig so, als stürmte der Ritter ohne Furcht und Tadel auf weißem Ross zu meiner Rettung herbei. Es fehlte allerdings etwas an galanter Liebe und Fürsorge. Als ich die Hintertür aufsperrte, jagten die Hunde hinter ihr herein, und sie fuhr mich gereizt an, als ich erschrocken zurückwich. »Ich nehm's doch nicht allein mit einem Einbrecher auf«, zischte sie, den Mastiffs in die Küche folgend. »Warten Sie hier.« Ich hörte das Klappern des Schlüssels, als sie die Tür zum Flur aufsperrte, dann das Geräusch der grün bespannten Schwingtür, die hinter ihr und den Hunden zufiel.


    Erst als sie fünf Minuten später allein zurückkam, bemerkte ich, dass sie ein Gewehr bei sich hatte. Sie legte es auf den Tisch. »Alles in Ordnung. Sieht nicht nach einem Einbruch aus. Ich habe die Hunde im Vestibül gelassen. Also, was war los?«


    Ich weiß nicht mehr, was ich sagte, außer dass ich wiederholte, ich hätte am Abend vorher den Eindruck gehabt, es wäre jemand im Garten. Die Wahrheit war zu kompliziert, und ich war zu müde, um mir einen Weg durch das Minenfeld der Enthüllungen zu suchen. Jess war unbeeindruckt. »Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen? Dazu sind die doch da.«


    »Ich weiß auch nicht.« Ich sank wie ein Häufchen Elend in der Ecke zusammen. »Ich habe nicht daran gedacht.«


    Sie beugte sich ungeduldig zu mir herunter und riss mich in die Höhe. »Seien Sie nicht so verdammt jämmerlich. Zeigen Sie ein bisschen Mumm«, schimpfte sie und stieß mich auf einen Stuhl. »Ich weiß doch, dass Sie welchen haben.«


    Es hätte mich interessiert, ob sie Nathaniel auch so behandelt hatte. Wenn ja, war es kaum verwunderlich, dass er Madeleines einschmeichelnder Art den Vorzug gegeben hatte. Ich weiß nicht, was ich von ihr erwartet hatte – Anteilnahme und ein wenig Wärme vielleicht –, aber der Gedanke, dass sie Angst haben könnte, kam mir gar nicht. Dabei hätte ich wissen müssen, dass mein Gerede von einem Fremden im Garten sie auf direktem Weg zu MacKenzies Foto führen würde.


    Ich hatte Fragen erwartet, als sie für mich an der Herstellung eines brauchbaren Kopfbilds gearbeitet hatte. Aber abgesehen davon, dass sie den Namen des Mannes wissen wollte und den Grund für die Ausarbeitung des Fotos, hatte sie keine gestellt. Sie saß am Computer in ihrem Zimmer, ich neben ihr, und schien ganz zufrieden mit den Antworten, die ich ihr gab – dass der Mann jemand sei, den ich vom Sehen kannte, und dass er in Afrika wegen Passfälschung gesucht werde. Sie sagte lediglich, sie finde es verwunderlich, dass ich seinen Namen nicht wisse, wo mir das Gesicht so deutlich in Erinnerung sei.


    »War es dieser Mann?«, fragte sie jetzt.


    Ich starrte auf meine Hände hinunter.


    »Wer ist das? Weshalb sollte er nach Ihnen suchen?« Als ich nichts sagte, nahm sie das schnurlose Telefon und hielt es mir hin. »Rufen Sie die Polizei an – ich gebe Ihnen die Nummer der zuständigen Dienststelle. Dann verlangen Sie Steve Banks. Das ist unser Dorfpolizist, das hier ist sein Revier. Er ist ein netter Kerl.« Sie legte den Hörer vor mir auf den Tisch. »Sie haben eine Minute. Wenn Sie dann nicht angerufen haben, rufe ich selbst an.«


    Ich zog das Telefon zu mir heran und drückte es an die Brust. »Das wäre sinnlos. Ich habe niemanden gesehen.«


    »Warum erzählen Sie mir dann so eine Geschichte? Warum sperren Sie sich hier ein?«


    »Sie wären nicht gekommen, wenn ich gesagt hätte, dass ich mich ohne Grund eingesperrt habe.«


    Sie drehte den Wasserhahn auf und hielt den Kessel darunter. »Sie schauen echt scheiße aus«, sagte sie streng. »Wollen Sie raufgehen und sich erst mal ein bisschen beruhigen? Ich mache inzwischen Kaffee. Die Hunde sperre ich im hinteren Zimmer ein, damit Sie nicht gleich eine Panikattacke bekommen, wenn Sie ihnen begegnen.« Sie sah mich mit dem ihr eigenen scharfen Blick an, während sie den Wasserkocher einschaltete. Dann ging sie zur Korridortür. »Und verfallen Sie jetzt bloß nicht in Selbstmitleid. Wenn Sie länger als eine halbe Stunde brauchen, bin ich weg – und komme auch nicht wieder. Ich hasse weinerliche Frauen.«



    Verleugnen ist etwas Großartiges. Man kommt ganz prima damit durch, wenn man ›nein‹ sagt. Riskant wird es, wenn man ›ja‹ sagt. Ja, ich hätte den Job gern. Ja, ich gehe nach Bagdad. Ja, ich weiß, wer mich entführt hat. Ja, ich kann MacKenzie identifizieren. Ich hatte eine Großtante, die hat bei allem immer ›nein‹ gesagt. Sie ist mit achtundneunzig in jungfräulicher Unschuld gestorben, und ihr Tod war das Interessanteste an ihr. Kurz bevor sie starb, sagte sie: »Was habe ich mir eigentlich gedacht?«, und seither machen wir uns Gedanken darüber.


    Jess hatte Recht, ich sah wirklich scheiße aus. Gerötete Augen und eingefallenes Gesicht – man hätte mich glatt für eine achtundneunzigjährige alte Jungfer halten können. Während ich mir das Gesicht wusch und die Haare bürstete, fragte ich mich, was ich mir eigentlich dachte. Ich hatte seit meiner Ankunft hier kaum eine Zeile geschrieben – außer E-Mails an Alan und Dan –, und die einzigen Menschen, mit denen ich regelmäßig sprach, waren meine Eltern, Jess und Peter. Tagsüber surfte ich im Internet und recherchierte über Psychopathen und Perverse. Nachts träumte ich von ihnen.


    
      Der Stalker – die verschiedenen Typen: Der wahnhafte Stalker ist häufig mit einer Geistesgestörtheit belastet, die bei ihm den Wahn hervorruft, sein Opfer sei in ihn verliebt. Der rachsüchtige Stalker – der gefährlichste Typ – sucht Rache …


      Der sadistische Vergewaltiger – will eine Frau mit Mitteln der Gewalt grausam bestrafen. Das Opfer steht meistens nur stellvertretend für den, dem seine Wut eigentlich gilt. Er geht im Allgemeinen sehr überlegt vor und plant die Taten präzise. Die Opfer erleiden häufig schwerste seelische und körperliche Verletzungen und werden in vielen Fällen getötet …


      Der Folterer – lässt seine Opfer grausamste seelische und körperliche Schmerzen erleiden, sei es um sie zu bestrafen, sei es um ihnen Informationen abzupressen. Dazu kann gehören, dass er ihnen die Augen verbindet; sie zwingt, bis zum Umfallen zu stehen oder in der Hocke zu sitzen; sie dem Tod durch Ertrinken oder Ersticken nahe bringt, indem er ihnen entweder den Kopf unter Wasser drückt oder eine Plastiktüte über den Kopf zieht; sie vergewaltigt …

    


    Als John Donne schrieb, ›kein Mensch ist eine Insel, die für sich allein bestehen kann‹, kann er von echten Introvertierten wie Jess oder Soziopathen wie MacKenzie nichts gewusst haben. Solche Menschen mögen in sozialen Gemeinschaften leben – wenn auch an ihren Rändern –, aber ihre innere Zurückgezogenheit, ihre Verschlossenheit und ihre Gleichgültigkeit gegenüber der Meinung anderer bedeuten, dass sie dem ›Kontinent‹ der Menschheit allenfalls halb angehören. Wenn sie sich mit uns anderen überhaupt einlassen, dann zu ihren Bedingungen, nicht zu unseren.


    MacKenzie war durch die Isolation zur Grausamkeit getrieben worden, wobei allerdings zu fragen wäre, was zuerst da war – der Sadismus oder die Abkapselung. Es ist unwahrscheinlich, dass er mit sadistischen Fantasien zur Welt kam, aber sie konnten durch eine schlimme Kindheit geweckt worden sein. Im Gegensatz dazu war Jess' Introvertiertheit offenbar ein vom Vater ererbter Wesenszug, der vielleicht durch die tragischen Ereignisse in ihrem Leben verstärkt worden war. Manchmal, besonders wenn sie absolut nicht sprechen wollte, erschien sie mir beinahe autistisch. Sie war zweifelsohne eine hochbegabte Malerin und so besessen von ihrer Arbeit, wie man das bei echten Genies erlebt.


    Sie besaß Charisma. Sie rief Zuneigung und Loyalität bei denen hervor, die sich auf sie einließen, und unverhältnismäßige Feindseligkeit bei allen, die es nicht taten. Ein Mittelmaß gab es bei Jess nicht. Man liebte oder man hasste sie und akzeptierte im einen wie im anderen Fall ihre Distanziertheit als einen Teil von ihr.


    All das war für mich Grund genug, darauf zu sehen, dass ich innerhalb der festgesetzten Frist von einer halben Stunde wieder unten war, denn ich brauchte sie weit dringender als sie mich.


    


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Die Polizei in Bagdad hielt es für möglich, dass meine vorgebliche Unwissenheit auf das Stockholm-Syndrom zurückzuführen sei – d. h. dass ich, um am Leben zu bleiben, eine Beziehung zu den Leuten entwickelt hätte, die mich entführt hatten, und aus Dankbarkeit für meine Freilassung Informationen zurückhielte. Sie sagten, dafür brauche man sich nicht zu schämen. Das ergehe den meisten Geiseln so, weil ihr Leben von den Leuten abhänge, die sie in ihrer Gewalt hätten; es sei klassische Notwehr, sich den zum Freund zu machen, der einen bedroht. Als ich das leugnete, war es vorbei mit ihrem Mitgefühl.


      … Eine Beziehung stellte ich einzig zu den Schritten her. Ich sehnte sie herbei, weil ich immer Angst hatte, man würde mich langsam verhungern und verdursten lassen … und ich fürchtete zugleich ihren Klang, weil er bedeutete, dass ich aus der Kiste herausgeholt werden würde. Ganz sicher entwickelte ich eine psychische Abhängigkeit von Geräuschen. Drei Tage lang war ich eine Sklavin – und bin es immer noch.


      … Ich war entschlossen, nie über das zu sprechen, was mir geschehen war. Wie hätte ich Fremden mein Lächeln erklären sollen? Habe ich ein einziges Mal nein gesagt? Habe ich ein einziges Mal daran gedacht, nein zu sagen?


      … Wissen alle Sadisten um die Macht, die sie haben? Sind alle Opfer darauf programmiert, in gleicher Weise zu reagieren?


      … Ich wollte, ich könnte das glauben. Es wäre wenigstens eine Entschuldigung für Feigheit. Warum bin ich am Leben? Das verstehe ich überhaupt nicht …
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    In der Küche erwartete mich eine Reprise der Szene am Tag meiner Ankunft. Als ich die Tür aufstieß, saß Peter am Tisch und Jess stand trotzig am Herd, den Blick zu Boden gerichtet. Ich hatte Peters Wagen nicht gehört und erstarrte innerlich vor Angst, sobald ich ihn bemerkte. Er sah mich mit einem beruhigenden Lächeln an. »Ich nehme es Ihnen nicht übel, wenn Sie mich wegschicken, Marianne. Jess hat mir befohlen, ›schleunigst meinen Arsch hier rüberzuschwingen‹. Sie behauptete, es sei ein Notfall, aber wie Sie sicherlich wissen, sind ihre Diagnosen nicht immer richtig.«


    Jess warf ihm einen finsteren Blick zu. »Sie müssen mit jemandem reden«, sagte sie schroff zu mir, »und Peter ist da wahrscheinlich der Beste. Lassen Sie sich von ihm nur nicht auf Drogen setzen. Wenn er Sie zum Zombie macht, sind Sie für jeden Psychopathen, der vorbeikommt, leichte Beute.«


    Peter runzelte warnend die Stirn. »Halt die Klappe, Jess. Wenn das deine Art von Taktgefühl ist, wundert es mich nicht, dass dein Bekanntenkreis ausschließlich aus Wieseln besteht.«


    »Aber genau davor hat sie doch Angst.«


    Er stand auf und wies auf einen Sessel. »Bitte, kommen Sie herein, Marianne. Sie haben mein Wort, dass außer Jess und mir niemand hier ist. Ich habe ihr auch klar gemacht, dass jetzt nicht der Moment ist, Sie von Ihrer Angst vor Hunden zu kurieren – Sie brauchen sich also nicht mit den Mastiffs auseinander zu setzen.«


    Jess sah mich finster an. »Es ist Ihre Sache, aber mit einem Hund als Beschützer wären Sie besser dran. Ich kann Ihnen Bertie leihen. Er war Lilys Hund, bis sie sich nicht mehr um ihn kümmern konnte, er wird sich also hier problemlos einleben, wenn Sie ihn erst mal füttern … Sie dürfen nur nicht fahrig werden und anfangen, mit den Händen herumzufuchteln. Alles was Sie parat haben müssen, sind ein paar Befehle, dann schützt er Sie vor jeder Gefahr.« Ihr Gesicht wurde ein klein wenig freundlicher. »Überlegen Sie es sich wenigstens. Er wäre auf jeden Fall besser für Sie, als Antidepressiva einzunehmen.«


    Peter lächelte ziemlich grimmig. »Manchmal kannst du wirklich eine wahnsinnige Nervensäge sein.«


    »Ich zeige doch nur die Alternativen auf.«


    »Quatsch. Du gehst mit unausgegorenen Theorien hausieren, wie immer. Ich schlage vor, wir halten uns an Plan A« – sagte er zähneknirschend –, »demzufolge wir Marianne die Gelegenheit geben wollten, uns zu sagen, ob wir ihr irgendwie helfen können.« Er fing meinen Blick auf und versuchte tapfer, die Gereiztheit in seinem zu unterdrücken. »Kann ich Sie überreden, in die Küche zu kommen? Oder wäre es Ihnen lieber, wenn einer von uns oder beide verschwänden?«


    Ich wusste, dass die Gereiztheit nicht mir galt, trotzdem bekam ich sofort heftiges Herzklopfen. Meine Reaktion auf jedes Anzeichen männlicher Ungeduld oder Verstimmung war massive Angst. Zu viele Assoziationen wurden wach, nicht nur an MacKenzie. Während der polizeilichen Vernehmung in Bagdad – die immer schroffer wurde –, hatte ich so stark zu zittern angefangen, dass der amerikanische Berater eine Unterbrechung anordnete und mich fragte, ob ich vielleicht lieber mit einer Frau sprechen würde.


    Ich lehnte so vehement ab, dass er verwundert die Stirn runzelte. »Aber Sie wirken gequält, Connie. Ich dachte, in Gesellschaft einer Geschlechtsgenossin würden Sie sich vielleicht wohler fühlen.«


    Ich griff nach einem Glas Wasser, ließ es dann aber stehen, weil ich fürchtete, meine Zähne würden gegen das Glas schlagen, und das wollte ich nicht. »Ich bin müde«, stieß ich mühsam aus trockenem Mund hervor, »und wenn ich jetzt wieder mit jemand Neuem anfangen muss, verpasse ich höchstens noch meine Maschine. Ich möchte wirklich nur nach Hause zu meinen Eltern in England.«


    Er war nicht unangenehm. Unter anderen Umständen hätte ich ihn sympathisch gefunden. »Das verstehe ich. Ich möchte Sie nicht quälen, habe aber das Gefühl, dass ich das gerade tue. Wäre es Ihnen lieb, wenn eine Beamtin bei der Sitzung zugegen wäre?«


    Ich schüttelte den Kopf. Ich fürchtete die weibliche Anteilnahme und noch mehr den weiblichen Instinkt. Männer konnte man leichter belügen. Ich befeuchtete mit der Zunge den Innenraum meines Mundes und schaffte ein überzeugendes Lächeln. »Es ist alles okay. Ich bin nur erschöpft. Ich hatte nur so fürchterliche Angst – und man schläft nicht, wenn man Angst hat.«


    Er beobachtete mein Gesicht, als Dan mir zum Trost den Arm um die Schultern legte. Ich behielt das Lächeln auf – mit Müh und Not –, konnte jedoch nicht verhindern, dass meine Augen weit wurden. Vielleicht besitzen Männer genauso gute Instinkte wie Frauen, denn sofort war das Stirnrunzeln wieder da. »Mir gefällt das gar nicht, Connie. Haben Sie uns wirklich alles gesagt?«


    Ich konnte ihn nur anstarren. Mein ganzer Körper rebellierte gegen Dans Nähe. Das war das erste Mal, dass ich Mühe hatte, Luft zu bekommen, obwohl es in dem Moment mehr ein erzwungenes Luftanhalten war – eine Zwanzig-Sekunden-Starre – und nicht die Panik, die später kam. Die Bombe des Terrors braucht anscheinend ihre Zeit, bevor sie dann ohne Warnung explodiert. Vielleicht funktionieren wir unmittelbar nach einem Trauma noch eine Zeit lang automatisch und erleben Angst erst, wenn der Körper Ruhe braucht und das Gehirn sie ihm verwehrt, weil die Furcht so groß ist.


    Dan sprach für mich. »Lassen Sie's gut sein, Chas. Sie hat Ihnen gesagt, was sie weiß. Die Männer, die sie aus dem Taxi gezerrt haben, hatten Mützen über den Gesichtern, und ihr wurden von Anfang an Mund und Augen verklebt und eine Kapuze übergezogen. Als ich sie fand, war sie so lange in totaler Finsternis gewesen, dass sie ihre Augen nicht öffnen konnte – und das war vor weniger als vier Stunden. Seien Sie dankbar, dass sie überhaupt zu diesem Gespräch bereit war. Wenn es nach mir gegangen wäre, säße sie jetzt schon im Flugzeug, und Sie müssten sich Ihre Informationen in London holen.«


    »Das weiß ich zu schätzen.«


    »Das glaube ich eher nicht. Sie haben gehört, was der Arzt gesagt hat. Er plädierte für eine vierundzwanzigstündige Erholungsphase vor ihrer Befragung, es wäre also viel vernünftiger gewesen, alles London zu überlassen. Sie hätten Ihre Auskünfte auf jeden Fall bekommen – nur später, was für Sie von Nachteil wäre. Connie weiß das, darum ist sie hier.«


    »Ich weiß es wirklich zu schätzen, Dan, aber leider konnte Connie uns überhaupt nichts sagen.« Er setzte seine Befragung fort. »Wissen Sie, ob man Sie auf Video aufgenommen hat? Das Heimkino scheint ja das Markenzeichen der Geiselnehmer zu sein – die wollen auch ihre fünfzehn Minuten Ruhm, genau wie die Freunde aus dem Westen. Können Sie sich erinnern, eine Kamera surren gehört zu haben?«


    Ich schaffte es, nein zu sagen und dazu zu lächeln, aber mein Herz ratterte wie ein Presslufthammer. Die Vorstellung war zu entsetzlich, um sich damit auseinander zu setzen. Ich hätte einen Anschein von Würde wahren können, wenn nicht jede meiner Handlungen aufgezeichnet worden wäre. Er machte Nahaufnahmen – »zeig, dass es dir gefällt, Feder« –, damit der willenlos gehorsame Marionettenkörper ein Gesicht hatte, das man auch mit zugeklebten Augen wiedererkannte.


    Was hatte er mit dem Band vor? Wie viele Menschen würden es sehen? War ich als Connie Burns erkennbar? Würde Dan es sehen? Meine Eltern? Meine Freunde? Meine Kollegen? Alle anderen Verletzungen schienen trivial im Vergleich zu einer öffentlichen Enthüllung in Bagdads Bazaren oder, schlimmer noch, durch den Fernsehsender El-Dschasirah oder über das Internet. Ist das Leben noch wert gelebt zu werden, wenn man darum betteln musste? Wie soll man ohne Selbstachtung weiterleben? Woher nimmt man den Mut, auf die Straße zu gehen?


    »Was glauben Sie, warum Sie so bald freigelassen wurden, Connie? Dan hat uns erzählt, dass er keinerlei Verhandlungen geführt hat, weil er nicht wusste, wer Sie festhielt. Wir übrigens auch nicht – und ebenso wenig die verschiedenen religiösen Gruppen. Also, warum haben die Sie freigelassen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Der Durchschnitt liegt gegenwärtig bei zwei Wochen. Nach Ablauf dieser Zeit werden die Geiseln entweder auf freien Fuß gesetzt oder enthauptet, je nachdem, wie viel Druck gemacht wurde. Wir glauben, dass die meisten nach Falludscha gebracht werden – oder in eines der anderen Gebiete, in die sich niemand wagt. Aber Sie hat man offenbar in Bagdad festgehalten – und nach drei Tagen ohne aktive Intervention von außen wieder freigelassen. Das passt nicht zu den Mustern, die wir kennen, Connie.«


    »Tut mir Leid.«


    »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf«, sagte er und seufzte, »ich versuche, Ihnen klar zu machen, warum wir alle Informationen brauchen, die Sie uns liefern können. Unser einziger Hinweis war Ihr Fahrer – und der ist verschwunden, wir haben also keine Ahnung, womit wir es hier zu tun haben. Vielleicht ist es der Anfang eines neuen Musters – vielleicht tritt eine neue Gruppe in Erscheinung, der man allenfalls zugute halten kann, dass sie noch nicht zu töten gelernt hat.« Er sah mir in die Augen, die sich weiteten, als Dan mir zum Zeichen seiner Solidarität die Schulter drückte. »Möchten Sie, dass anderen das Gleiche passiert, Connie?«


    Nicht einmal wenn ich gewollt hätte, hätte ich etwas sagen können.


    »Was soll die Frage?«, rief Dan ärgerlich. »Sie wissen doch genau, dass Ihre Chancen, diese Schweine zu schnappen, gleich null sind. Auf Zarkawis Kopf stehen zehn Millionen – und niemand hat ihn verraten. Wenn Sie das auf fünfundzwanzig Millionen erhöhen, wird ihn immer noch keiner verraten. Was soll Connie Ihnen sagen können, um daran etwas zu ändern?«


    »Nichts, soweit es Zarkawi betrifft. Ich bin bereit zu glauben, dass sie zum Weiterverkauf entführt wurde, aber warum hat er sie dann nicht gekauft?« Er sah mich einen Moment forschend an, dann wandte er sich wieder Dan zu. »Aus Geschichten mit Journalistinnen lässt sich eine Menge herausholen. Sie sind unter ihren Arbeitskollegen bekannt, und Frauen in Gefahr lassen sich immer gut vermarkten. Connie und Adelina Bianca haben mehr Presse bekommen als jede andere Geisel.« Wieder warf er einen Blick in meine Richtung. »Weshalb sollte Zarkawi – oder irgendein anderer Terrorist – freiwillig auf solche Publicity verzichten? Für mich ergibt das jedenfalls überhaupt keinen Sinn.«


    Das ging Dan genauso, aber er hielt mir die Stange, wie er versprochen hatte. Mein einziger Vorteil war, dass wir einander seit Jahren kannten. Ich war ihm das erste Mal in Südafrika begegnet, als ich aus Oxford als kleine Redakteurin zur Cape Times gekommen war, für die er als Kolumnist arbeitete. Ein Jahr lang deckten sich unsere Wege, dann ging er ins Ausland zu Reuters, aber wir liefen uns regelmäßig in die Arme, wenn er losgeschickt wurde, um irgendeinen ›Afrika‹-Bericht zu machen. Er stammte aus Johannesburg, aber sein Hauptwohnort war – seinen Steuererklärungen zufolge – County Wexford in Irland, wo er mit seiner irischen Ehefrau Ailish und der gemeinsamen Tochter Fionnula ›lebte‹.


    Es war eine merkwürdige Beziehung. Seine Besuche in Irland waren noch seltener als die gelegentlichen Afrikaaufenthalte, die ihn und mich zusammenbrachten. Ich fragte ihn einmal, wie er dazu gekommen sei, eine Irin zu heiraten, und er sagte, es sei eine ›Mussheirat‹ gewesen, weil sie schwanger geworden war. »Sie hat in London studiert und hatte Angst, ohne Ring nach Hause zu kommen. Ihr Vater glaubt an Hölle und ewige Verdammnis. Er hätte sie rausgeschmissen.«


    »Warum hat sie die Schwangerschaft nicht abgebrochen?«


    »Weil sie noch stärker an Hölle und ewige Verdammnis glaubt als ihr Vater.«


    »Das hat sie aber nicht daran gehindert, mit dir zu schlafen.«


    »Hm – manche Sünden sind eben verzeihlicher als andere« – er lachte –, »und mein Charme hatte vielleicht auch etwas damit zu tun. Letztendlich hat sich alles zum Besten gewendet. Fee ist ein tolles Kind. Es wäre ein Verbrechen gewesen, sie nicht zur Welt kommen zu lassen.«


    »Wenn du es so siehst, warum besuchst du sie dann nicht häufiger?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Weil das nicht einfach ist. In der Familie gibt es immer nur Streit, wenn ich da bin. Mit dem monatlichen Scheck sind sie alle einverstanden, aber nicht mit dem Besucher.«


    »Lebt sie denn bei ihren Eltern?«


    »Nicht direkt. Drei Häuser weiter. Die hängen alle fest zusammen. Sie hat im Umkreis von fünf Kilometern drei Brüder, die jedes Mal aufkreuzen, wenn ich da bin, um sicherzustellen, dass ich mich nicht vor meiner Verantwortung drücke. Ich komme mir immer ein wenig wie Daniel in der Löwengrube vor, wenn ich dort zu Besuch bin.«


    Ich fand das alles sehr seltsam. Und ziemlich traurig. »Schläfst du noch mit Ailish?«


    Die Lachfältchen an seinen Augenwinkeln zogen sich zusammen. »Sie erlaubt mir, im Gästezimmer zu übernachten, aber das ist auch schon das Höchste der Gefühle – immerhin hält sie für die Dauer meines Besuchs ihren Liebhaber vom Haus fern.«


    »Du bist ja verrückt«, sagte ich ungläubig. »Warum lässt du dich nicht scheiden?«


    »Wozu? Es gibt sonst niemanden, den ich heiraten möchte – außer dir, und du willst mich ja nicht haben.«


    »Du kannst nicht kochen.«


    »Du doch auch nicht.«


    »Eben. Wir wären ein unmögliches Paar. Wir würden verhungern.« Ich sah ihn skeptisch an. »Ist das wirklich nicht nur ein Trick, um keine Einkommensteuer zahlen zu müssen? Jeder weiß, dass Autoren und Maler in Irland steuerfrei sind.«


    »Nur schöpferisch tätige Autoren – und man muss dafür mindestens sechs Monate im Jahr im Land leben. Für Journalisten gilt das nicht.«


    Ich glaubte nicht, dass das ein Hinderungsgrund für ihn sein konnte. Er hatte irgendwann einmal bei Reuters in der Wirtschaftsredaktion gearbeitet und behauptete, jeden Steuertrick zu kennen, den es gab. »Willst du dich dort niederlassen, wenn du den großen Roman schreibst?«


    »Der Gedanke ist mir schon mal durch den Kopf gegangen.«


    »Mit Ailish zusammen?«


    Dan schüttelte den Kopf. »Ich hätte lieber ein cottage in Kerry mit Blick auf die Dingle-Bucht. Da bin ich bei meinem letzten Besuch mit Fee hingefahren, und es war hinreißend. Wir sind am Strand spazieren gegangen.« Er schwieg einen Moment. »Bis ich mich daran wagen werde – wenn ich es überhaupt je tue –, wird sie erwachsen sein. Wie wird sie dann wohl über ihren Vater denken, was meinst du? Wird sie dann auch noch Strandspaziergänge mit mir machen wollen?«


    Er sagte das im selben amüsierten Ton, den er die ganze Zeit gebraucht hatte, aber die Worte ließen Tieferes ahnen. Eine Liebe zu seiner Tochter, von der er wünschte, sie würde erwidert. Mich überraschte das. Ich hatte immer geglaubt, er wäre wie ich entschlossen, sich auf keinen Fall innerlich zu binden, weil er in dieser Bindungslosigkeit die einzige Möglichkeit sah, in einem Nomadenleben nicht völlig den Verstand zu verlieren. Vielleicht hatte seine Tochter ihm Wurzeln gegeben. Ich beneidete ihn plötzlich.


    Und ich beneidete Fee. Wusste sie von Dans Gefühlen für sie? Wusste sie, wer er war? Was er geleistet hatte? Was er geschrieben hatte? Wie man ihn außerhalb der engen Grenzen ihrer mütterlichen Familie sah?


    »Es wäre sonderbar, wenn sie es nicht täte«, sagte ich. »Neugier liegt in der Natur der Frau – wir hatten schließlich Jahrhunderte lang nichts anderes zu tun, als männliches Verhalten zu analysieren. Sie wird sich natürlich ihre Gedanken über dich machen …« Ich hielt inne. »Und ich hoffe, du wirst ihr ewig ein Geheimnis bleiben, Dan. Dann wird sie immer wieder kommen, weil sie mehr wissen will.«


    Er machte eine beiläufige Anspielung auf dieses Gespräch, als er mit mir am Flughafen von Bagdad wartete. »Wie erreiche ich dich? Die einzige Nummer, die ich habe, ist die von deinem Handy – und das ist weg. Mir wird auf einmal klar, wie wenig ich von dir weiß, Conny. Ich brauche die Adresse und Telefonnummer deiner Eltern.«


    Ich zwang mich zu lächeln. »Das steht alles auf dem Block in deiner Wohnung«, log ich, »aber du kannst es auch immer in der Personalakte unter ›nächste Angehörige‹ nachschlagen.« Tatsächlich stimmten diese Angaben nicht mehr. Dort stand noch die alte Adresse meiner Eltern in Simbabwe, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass Mugabes Kumpel Briefe weiterleiten würden.


    Dan nickte. »Okay. Und du bist zufrieden mit dem geplanten Ablauf? Harry Smith holt dich in Heathrow ab und lotst dich durch die Pressekonferenz. Danach wird er darum bitten, dass man dich in Ruhe lässt – aber man wird dich natürlich mit Fragen löchern, ob und wann Adelina Bianca auf freien Fuß gesetzt wird.« Er griff nach meiner Hand. »Schaffst du das alles?«


    Ich bemühte mich, nicht zu zeigen, wie unangenehm mir die Berührung war. »Ja.«


    »Sie werden dir Fragen über die Dauer deiner Gefangenschaft stellen. Das ist das, was sie interessiert. Warum nur drei Tage? Hat man dir einen Grund für die Freilassung genannt? Wer hat sie ausgehandelt? Wurde Geld bezahlt?« Er drückte beruhigend meine Hand. »Du solltest das vielleicht auf dem Flug durchdenken. Bei den meisten Fragen kannst du dich mit Fug und Recht auf Unkenntnis berufen, aber sie werden wissen wollen, was du den Entführern gesagt hast und ob du glaubst, dass es Einfluss darauf hatte, wie du behandelt wurdest.«


    Drei Meter entfernt schlug eine Frau einen kleinen Jungen auf den Hinterkopf. Ich konnte nicht erkennen, was er verbrochen hatte, aber der heftige Schlag schien mir jeder Dummheit, die ein Zweijähriger machen konnte, völlig unangemessen. Es stimmte mich traurig, und ich hatte mit den Tränen zu kämpfen. Doch ich hatte die Fähigkeit zu weinen verloren. Ich entzog Dan meine Hand und verkroch mich in meine geliehene Jacke. Darunter trug ich immer noch den Rock und die Bluse aus Baumwolle, die ich bei meiner Entführung angehabt und gewaschen hatte, bevor Dan mich zur Polizei gefahren hatte. Die Jacke hatte ich von einer Kollegin angenommen, für den Fall, dass es in London kalt sein sollte.


    »Heißt das, ich soll mir etwas ausdenken?«


    Er schaute weg. »Ich empfehle dir, klare Aussagen zu machen, Connie. Du hast der Polizei gesagt, du konntest nicht reden, weil dein Mund verklebt war – aber im nächsten Satz hast du gesagt, dass du regelmäßig Wasser bekommen hast. Dazu muss aber das Klebeband entfernt worden sein. Warum hast du also da nicht gesprochen?«


    »Weil es nichts geändert hätte. Wenn sie mich hätten töten wollen, dann hätten sie mich getötet.«


    »Na gut«, sagte er mit plötzlicher Gereiztheit. »Dann empfehle ich dir, dir etwas auszudenken. Du weißt ja, wie es läuft. Es geht immer um Zeilen. Serviere ihnen also die beste Story, die dir einfällt.«


    Ich schob die Hände tief in die Jackentaschen. »Sonst was?«


    »Sie werden dich mit Adelina vergleichen, Connie, und nach Verletzungen suchen. Sie werden den Arztbefund verlangen – alles in bester Ordnung bis auf einige kleinere Blutergüsse an den Handgelenken und Rötungen um Mund und Augen von dem Klebeband. Und sie werden wissen wollen, wieso du so glimpflich davongekommen bist. Was willst du ihnen sagen?«


    Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Dass ich das nicht weiß.«


    »Und wenn sie dich fragen, was du anhattest – was sie ganz bestimmt tun werden –, was antwortest du dann?«


    Ich zog mir die Jacke enger um Taille und Hüften. »Das, was ich jetzt auch anhabe.«


    »Dann bleib bei der Geschichte, die wir der Polizei erzählt haben – dass ich deine Sachen waschen ließ, weil du nichts anderes da hattest. Sollen sie ruhig wieder mich anschießen«, schloss er grimmig, »auch wenn mich das wie einen kompletten Idioten aussehen lässt.«


    Chas hatte ihm die Hölle heiß gemacht, weil er mir erlaubt hatte, mich frisch zu machen, bevor er mich auf die Polizeidienststelle gebracht hatte. Es sei schlimm genug, dass er meine Freilassung drei Stunden lang geheim gehalten habe, noch schlimmer, dass er nicht bedacht habe, was es bedeute, Spuren- und Beweismaterial zu vernichten. Mein Verhalten könne man bis zu einem gewissen Grad entschuldigen, ich sei traumatisiert, aber für Dans gebe es keine Rechtfertigung. Er hätte es besser wissen müssen. Wie denn die Behörden ohne forensische Untermauerung ihrer Ermittlungsergebnisse Verbrecher überführen sollten?


    Dan hatte zu mir gestanden, er hatte alle Kritik tapfer eingesteckt und verschwiegen, dass er versucht hatte, mich zurückzuhalten, jetzt aber machte er kein Hehl aus seinem Misstrauen. »Warum musstest du die Sachen überhaupt waschen?«


    »Sie waren schmutzig.«


    Aber wir wussten beide, dass sie das nicht gewesen waren. Sie hatten nicht einmal schmutzig gerochen, und genau deshalb hatte ich sie gewaschen. Ich hatte mit dem Gedanken gespielt zu sagen, man hätte mich in einen orangefarbenen Overall gesteckt, ähnlich dem, den Adelina auf ihrem Video anhatte, aber ich fürchtete, das würde nur zu weiteren Fragen Anlass geben. Warum waren auf meiner Haut und in meinem Haar keine orangefarbenen Stofffasern festzustellen? Warum mich als Gefangene kleiden, wenn man kein Video gemacht hatte? Es war weniger schlimm, sich beschuldigen zu lassen, dass man Beweismaterial vernichtet hatte, als zugeben zu müssen, dass man nichts angehabt hatte.


    Ich fragte mich, ob Dan die Wahrheit erraten hatte, weil er die Sache nicht weiter verfolgte. Stattdessen erklärte er mir, was er sagen wollte, wenn er meine Freilassung vor der versammelten Presse in Bagdad bekannt geben würde. Der ganze Nachdruck lag auf meiner Zusammenarbeit mit der Polizei, auf der Tatsache, dass ich nicht zu viel preisgeben wollte, um ja nicht Adelinas Freilassung zu gefährden, und schließlich auf meiner unbezweifelbaren ›Unerschrockenheit und Professionalität‹. Es war eine klare Anweisung, in London ›auf Sendung‹ zu bleiben, damit man Reuters in Bagdad nicht an den Karren fahren konnte.


    Ich schaute immer wieder verstohlen zur Uhr an der gegenüberliegenden Wand und zählte die Sekunden, bis ich endlich mit Anstand zum Flugsteig würde gehen können. Ich hatte kein Gepäck außer einer Stofftasche (von Dan geliehen) mit meinem Ticket, der Bordkarte, dem provisorischen Reisepass (von Reuters bezahlt) und 25 Pfund in Fünfern aus der Kasse des Bagdader Büros.


    »Hörst du mir eigentlich zu, Connie?«


    Ich nickte. Aber da ich nicht die Absicht hatte, mich der Presse zu stellen, war es gleichgültig, ob ich zuhörte oder nicht. Wenn ich nicht erschien, würde die einzige Informationsquelle Dans Pressekonferenz sein, und ohne Fotos würden die Berichte nur irgendwo als kleiner Kasten erscheinen. Es würde vielleicht darüber spekuliert werden, warum und wo ich untergetaucht war, allerdings würde das nicht viel bringen. Eine Story ohne Substanz und ohne Fotos war ein totgeborenes Kind.


    Den Entschluss, mich aus dem Staub zu machen, hatte ich gefasst, als ich von Dans Wohnung aus meine Eltern angerufen hatte, um ihnen mitzuteilen, dass ich in Sicherheit war. Meine Mutter meldete sich auf Suaheli. Sie hatte die Sprache als Kind von ihrer kenianischen Kinderfrau gelernt und das, was sie davon behalten hatte, an mich weitergegeben. Sie begann zu sprechen, ehe ich etwas sagen konnte.


    »Jambo. Si tayari kuzungumza na mtu mie.« Hallo. Ich kann im Moment nicht sprechen.


    Wir hatten uns mit diesem Verfahren geholfen, als das Leben auf der Farm gefährlich geworden war. Mein Vater war überzeugt gewesen, dass es nicht nur Lauscher im Haus gab, sondern auch die Telefonleitung angezapft war. In Simbabwe, wo Englisch die Amtssprache ist und die Einheimischen vor allem Shona und Ndebele sprechen, ist Suaheli nicht geläufig. Als ich jetzt meine Mutter hörte, vermutete ich, sie erwarte einen Anruf von meinem Vater und wolle ihn wissen lassen, dass jemand bei ihr war.


    Ich antwortete: »Jambo, mamangu. Mambo poa na mimi. Sema polepole.« Hallo, Mutter. Mir geht es gut. Sei vorsichtig, was du sagst.


    Darauf folgte eine kurze Pause. »Bwana asifiwe. Nakupenda, mtoto wangu.« Gott sei Dank. Ich liebe dich, mein Kind. Ihr stockte die Stimme unter dem Ansturm der Gefühle, aber sie fasste sich sofort. »Sema fi kimombo.« Du kannst Englisch sprechen.


    Nie war ich in den Wochen nach meiner Freilassung näher daran zusammenzubrechen. Wäre sie bei mir im Zimmer gewesen, ich wäre wieder ihr ›mtoto‹ geworden, hätte mich in ihre Arme geworfen und ihr mein Herz ausgeschüttet. Als ich sie in London wiedersah, war dieser Moment vorbei. Ich schöpfte Atem. »Wer ist bei dir?«


    »Msimulizi.« Ein Zeitungsreporter.


    »Ach, Mist! Lass ihn bloß nicht merken, dass ich es bin.« Ich hörte das Zittern in meiner Stimme. »Es weiß noch niemand, dass ich frei bin – außer Dan. Ich bin in seiner Wohnung. Ich brauche Zeit, um – Verstehst du?«


    »Ni sawasawa.« Keine Sorge. Es klang so beruhigend, dass ich glaube, sie hat der Person, die bei ihr war, zugelächelt. »Nasikia vema.« Ich verstehe vollkommen.


    »Ich fliege heute Abend, über Amman, und bin dann irgendwann morgen früh in London.« Ich schaute zur Tür, ich hätte gern gewusst, ob Dan lauschte. »Ist das ein einzelner Reporter, der da bei dir ist, oder fallen sie wie die Heuschrecken über euch her?«


    Wieder trat eine Pause ein, während sie sich eine Strategie überlegte. »Ja, da haben Sie Recht, Englisch wäre einfacher. Sie sagen, Sie rufen von Connies Zeitung in Kenya an? Das rührt mich sehr. Wissen Sie, wir bekommen Anrufe aus aller Welt, und während ich hier mit Ihnen spreche, warten draußen auf der Straße Journalisten und Fotografen, die alle über Connies schreckliche Lage berichten. Wir sind sehr dankbar für all die Hilfe und Unterstützung von allen Seiten.«


    Ich war entsetzt. »Machen sie euch das Leben zur Hölle?«


    »Ja.«


    »Wie hält Dad das aus?« Ich verbesserte mich sofort, weil mir klar war, dass sie darauf nicht antworten konnte. »Nein, lass nur, ich kann es mir denken.« Seit den Vorfällen auf der Farm hatte mein Vater mit Leuten, die ihm zu nahe traten, keinen Funken Geduld mehr. Besonders zuwider war es ihm, wenn andere ihn über die Geschehnisse damals ausfragten, als hätten sie das Recht, in der Geschichte seiner Demütigung herumzustochern. »Er könnte sie wohl alle auf den Mond schießen?«


    »Ja. Zufällig ist mein Mann heute gerade beim Hochkommissar von Simbabwe. Die britische Regierung lehnt Gespräche mit Geiselnehmern strikt ab, aber es besteht vielleicht die Möglichkeit, dass Robert Mugabe sich einschaltet, weil Connie die doppelte Staatsangehörigkeit hat. Mein Mann lässt nichts unversucht.«


    »O Gott!« Ich wusste, dass mein Vater sich eher einen Arm abhacken als Mugabe um Hilfe bitten würde. Er hasste diesen diebischen kleinen Diktator mehr als jeden anderen auf der Welt. »Das tut mir wirklich Leid. Das ist ja grässlich!«


    »Haidhuru. Kwa kupenda kwako.« Es macht nichts. Er tut es aus Liebe zu dir. Wieder eine Pause. »Vielleicht wäre es besser, wenn Sie mit meinem Mann sprechen? Er kann Ihnen weit mehr sagen als ich. Haben Sie eine Nummer, wo er Sie erreichen kann, wenn er zurück ist? Vielleicht eine Handynummer?«


    »Nein – das Handy ist mir gestohlen worden –, ich weiß nicht, wo ich in den nächsten Stunden sein werde. Könnt ihr warten, bis ich in London angekommen bin?« Ich schaute wieder zur Tür. »Dan organisiert eine Pressekonferenz am Flughafen –« Ich brach ab und hoffte, sie würde verstehen, warum, und nachhaken.


    »Wird das schwierig?«


    »Ja.«


    »Hört einer Ihrer Kollegen das Gespräch mit?«


    »Ich weiß nicht genau. Schon möglich.« Ich hielt inne. »Reuters hält die Nachricht von meiner Freilassung bis zu der Pressekonferenz zurück – das heißt, ihr müsst so tun, als hättet ihr nichts von mir gehört. Das ist sehr wichtig, Mam. Ich will nicht gefilmt werden, wenn ich in die Ankunftshalle komme. Versprichst du mir, dass ihr keinen Ton sagt, solange ihr nicht von mir gehört habt?«


    »Aber natürlich. Das Einzige, was wir uns wünschen, ist die gesunde Rückkehr unserer Tochter.«


    Ich wünschte, ich hätte ihr erklären können, dass ich nicht zu ihnen nach Hause kommen konnte, solange draußen auf der Straße Fotografen herumlungerten, aber ich fürchtete, Dan könnte mich hören, und ich wusste nicht, wie gut sein Suaheli war. Ich konnte nur hoffen, sie würde den Wink verstehen. Also lachte ich etwas zittrig und sagte: »Ich fange langsam an zu verstehen, wie Dad zumute war, als ihr von der Farm weg musstet. Weißt du noch, was er sagte, dass das Schlimmste sei?« (»Darüber reden. Was soll ich denn sagen? Fühlen sich die Leute besser, wenn ich zugebe, dass ich Angst hatte?«)


    Meine Mutter zögerte kurz, dann wiederholte sie: »Nasikia vema.« Ich verstehe vollkommen. »Sie hätten gern ein privates Gespräch – in einem Hotel vielleicht … bila wasimulizi na maswala (ohne Reporter und Fragen). Ist das richtig? Habe ich das richtig verstanden?«


    »Ja.«


    »Mein Mann wird also auf Ihren Anruf warten. Sie können sich darauf verlassen, dass er Ihnen in jeder Weise behilflich sein wird. Unsere Tochter braucht alle Unterstützung, die sie bekommen kann.«


    Wieder holte ich tief Atem, um gegen das Zittern anzukommen. »Es geht mir wirklich gut, Mam – fangt also jetzt nicht an, Gespenster zu sehen –, mir ist nichts weiter passiert, als dass man mir drei Tage lang die Augen verbunden hat. Gib Dad einen Kuss von mir. Wir sehen uns morgen.«


    »Tutaonana baadaye, mtoto wangu. Nakupenda.« Wir sehen uns bald, mein Kind. Ich hab dich lieb.


    Es ist ziemlich niederschmetternd, wenn man im Alter von sechsunddreißig Jahren merkt, dass man zu seiner Mutter ein innigeres Verhältnis hat als zu dem Mann, mit dem man seit fünfzehn Jahren sogenannte intime Beziehungen pflegt. Ich fragte mich, wie es gewesen wäre, wenn nicht meine Mutter, sondern Dan am anderen Ende der Leitung gewesen wäre. Wäre er feinfühlig und verständnisvoll gewesen wie meine Mutter? Oder der gleiche unsensible Trampel wie in diesem Augenblick?


    »Ich weiß, dir wird das nicht gefallen, Con, aber ein paar Tränchen wären nicht fehl am Platz. Du hast in den letzten drei Tagen eine Menge Mitgefühl bekommen, nur, wenn sich das nicht ruckzuck in Luft auflösen soll, musst du den Kameras schon ein bisschen entgegenkommen. Kein Mensch wird dir glauben, dass du die letzten drei Tage geknebelt und mit verbundenen Augen zugebracht hast, wenn du nicht wenigstens eine Spur Schwäche zeigst.«


    Ich sagte das Nächstbeste: »Keine Angst. Das mach ich schon, wenn es so weit ist. Ich bin eine gute Schauspielerin.«


    Er runzelte die Stirn. »Müsste ich wissen, was das heißen soll?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Na, ich gebe doch als Geliebte eine prima Vorstellung, Dan. Keine Forderungen. Keine Erwartungen. Keine Belastung fürs Portemonnaie. Keine Beeinträchtigung deines anderweitigen Liebeslebens. Niemals Anlass zu Besorgnis.« Ich lächelte ihn an. »Du kannst dich darauf verlassen, dass ich eine gute Schau abziehen werde. Ich habe verdammt mehr Opfer gesehen als du.«


    Er machte einen plumpen Versuch, mich in die Arme zu nehmen, aber ich wich ihm aus.


    »Würdest du mir vielleicht sagen, was eigentlich los ist?«, fragte er ärgerlich. »Ich habe alles getan, was du wolltest – und dafür behandelst du mich wie den letzten Dreck. Was ist? Gibt es etwas, was du mir nicht gesagt hast?«


    »Nein.«


    »Wo liegt dann das Problem?«


    »Es gibt keins«, versetzte ich lässig. »Ich bin eine Geisel, die sich erst mal erholen muss.«


    Er seufzte. »Dann sprich mit mir darüber. Du weißt, ich höre dir zu.«


    Das hatten wir alles schon in der Wohnung abgehandelt. Da hatte er sich wie eine Glucke auf mich gestürzt, hatte mir zugeredet, über meine Ängste zu sprechen, mir erklärt, er werde London bitten, mich zum Psychotherapeuten zu schicken, und mir erzählt, was für Schuldgefühle er gehabt hatte, nachdem sein Freund vor seinen Augen umgekommen war. Selbst wenn ich versucht gewesen wäre, ihm die Wahrheit zu sagen – was nicht der Fall war –, hätte sein übergriffiges Drängen mich davon abgehalten. Was wäre mir denn noch geblieben, hätte erst er – oder irgendein anderer – mir jedes einzelne Geheimnis entrissen?


    »Es gibt nichts zu erzählen. Ich hatte große Angst, aber ich hatte mehr Glück als Adelina.« Ich rang mir noch ein Lächeln ab. »Und deshalb werde ich es vielleicht nicht schaffen, für die Kameras Krokodilstränen zu produzieren, Dan. Ich bin am Leben – ich bin unversehrt – und mir ist nicht viel passiert. Es wäre doch infam, etwas anderes vorzugeben, meinst du nicht?«


    »Doch, ja«, stimmte er widerstrebend zu. »Wahrscheinlich.«


    Und das war's. Fünfzehn Jahre sporadischer Intimität blieben tot auf dem Boden eines vom Krieg halb zerstörten Flughafens zurück. Dan absolvierte seine Pressekonferenz in Bagdad, ich drückte mich vor meiner, indem ich mich inmitten einer Gruppe Touristen von einem anderen Flug an Harry Smith vorbeischmuggelte. Das Interesse erlosch schnell. Auf die Bekanntgabe meiner Freilassung folgte kaum etwas außer Mutmaßungen in einigen irakischen Zeitungen, dass meine Entführung Schwindel gewesen sei. Mir machte das nichts aus. Ich merkte sehr bald, dass ich leichter mit mir leben konnte, wenn alle glaubten, ich hätte Glück gehabt – oder gelogen.


    Das Schlimme war nur, dass ich mit keinem leben konnte, der mir glaubte. Es ist eine Form des Verrats, wenn Menschen, die einem nahe stehen, das, was man ihnen erzählt, unbesehen akzeptieren.


    Müssten sie einen nicht eigentlich besser kennen…?


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/04/04‹


      … Ich habe nie gewusst, wie leicht Vertrauen zu erschüttern ist. Kann ein einzelner Mensch wirklich den Glauben eines anderen an alles und jeden zerstören?


      … Wenn ich mich nach Rache sehne, dann aus dem einzigen Grund, dass ich nicht mehr mit alten Freunden zusammen sein kann. Woher nimmt jemand das Recht, mich Menschen gegenüber misstrauisch zu machen, die ich gemocht und geliebt habe? Oder sie mir gegenüber?


      … Ich kann rationalisieren, so viel ich will, ich weiß, dass nichts je wieder so sein wird, wie es war. Ganz gleich, was geschieht, ich bin nicht mehr der Mensch, der ich einmal war …
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    Peter sagte nichts, als ich schließlich die Küche betrat. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl und schob ihn sofort ein Stück zurück, als vermutete er, dass Nähe mir Angst machen könnte. Ich erinnere mich nicht so genau, was ich an diesem Morgen alles sprach, aber ich weiß, ich sagte ihnen, dass ich Connie Burns heiße und drei Tage lang von einem Mann namens Keith MacKenzie, dessen Geschichte ich recherchiert hatte, gefangen gehalten worden war. Ich sagte, er sei ein Serienmörder, der gedroht habe, mich so lange zu suchen, bis er mich habe, wenn ich je erzählen sollte, was geschehen war.


    Peter, der zu seiner Sprechstunde musste, drängte mich, zur Polizei zu gehen, aber das lehnte ich ab. Das würde nur Verwirrung stiften, sagte ich, da bereits ein Inspector der Kriminalpolizei Manchester die Sache bearbeite. Jess ging die Sache pragmatischer an. Sie erklärte sich bereit, bei mir zu bleiben, bis Peter zurück sei und ausführlicher mit mir sprechen könne. Ihre Hunde würden so lange den Garten bewachen.


    Ich wurde später von einem Beamten der Polizei Dorset gefragt, worüber Jess und ich in den fünf Stunden gesprochen hätten, die sie bei mir war, und ich sagte, ich könne mich nicht erinnern, es sei sicherlich nichts von Bedeutung gewesen. Jess war nicht der Typ, der Fragen stellte, und ich hatte bereits mehr preisgegeben, als mir recht war.



    Aber ich erinnere mich an das Gespräch, das ich später mit Peter führte. Er hatte keine Hemmungen, mir Fragen zu stellen, auch nicht, als uns Jess allein gelassen hatte. Vieles hatte er sich schon aus den Berichten zusammengereimt, die er über meine Entführung gelesen hatte, und mein Verhalten hatte seine Schlussfolgerungen wohl bestätigt.


    Er sagte, meine Angst vor ihm sei von Anfang an sehr ausgeprägt gewesen, auch wenn mir anscheinend nicht bewusst gewesen sei, dass man sie mir anmerkte. Es war eine unwillkürliche Reaktion, die sich darin äußerte, dass meine Haltung starr wurde, ich stets Abstand hielt, die Arme verschränkte, sobald ich ihn sah, mich niemals setzte, wenn er stand. Jess gegenüber jedoch zeigte ich niemals die gleiche Abwehr.


    Manchmal duldete ich es sogar, dass sie sich neben mich setzte, allerdings nie dicht genug für zufällige Berührung. Wenn man Peter glauben wollte, war eine unreife Frau, der es schwer fiel, ihre Gefühle auszudrücken, genau die richtige Gefährtin für mich. Möglich, dass ich mich nach einem Menschen mit mehr Einfühlungsvermögen und Verständnis sehnte, meinte er, aber ich hätte mit der Bedrohung, die so ein Mensch für mich darstellte, eben nicht umgehen können. »Sonst wären Sie ja bei Ihrer Mutter geblieben«, erklärte er. »Sie hätte Sie in den Arm genommen und Ihnen mit Liebe und Geduld die Wahrheit entlockt – aber das wollten Sie ja gar nicht.«


    »Manchmal denke ich, Jess ist der einfühlsamste Mensch, der mir je begegnet ist. Sie weiß immer genau, wann man besser nicht nachfragen sollte.«


    »Aber sie ist ja praktisch auch noch eine Fremde für Sie, Connie – und was Fremde denken, kümmert Sie nicht. Das ist bei den meisten von uns so. Beim Selbstbild geht es immer darum, wie die Menschen, die wir kennen und lieben, uns wahrnehmen, nicht der flüchtige Bekannte, dem wir nie wieder begegnen werden. Die meisten von uns leben in einer sehr kleinen Welt.«


    Was für ein Irrtum, dachte ich. »Bis das eigene Leben auf den Seiten einer Zeitung auseinander genommen wird.«


    »Haben Sie davor Angst?«


    Ich antwortete ihm nicht gleich. Seine Fragen erinnerten mich an Chas und Dan in Bagdad – »Aber Sie wirken gequält, Connie« – »Sprich mit mir« –, und ich begriff, warum mein Vater in Zorn geriet, wenn wohlmeinende Leute ihn mit gutgemeinten Fragen drangsalierten. Die Neugier birgt so viel Arroganz. Sie gibt vor, dass nichts den Zuhörer überraschen kann, doch wie hätte Peter reagiert, wenn ich den Schrei losgelassen hätte, der seit Wochen in meinem Kopf rumorte? Wie hätte Dan reagiert?


    Ich kauerte mich auf meinem Stuhl zusammen. »Mir gehen dauernd all die Sprichwörter im Kopf herum, die mit Vergeltung zu tun haben. Ihr werdet ernten, was ihr gesät habt … Wer das Schwert erhebt, wird durch das Schwert umkommen … Auge um Auge … Ich wache mitten in der Nacht auf, und in meinem Kopf rast es. Ich komme einfach nicht davon los.«


    »Warum?«


    »Weil ich meine Karriere darauf aufgebaut habe, die Not anderer auszubeuten. Ständig muss ich an die Frau in Sierra Leone denken, die mit angesehen hatte, wie ihre ganze Familie von Rebellen abgeschlachtet wurde. Als sie mir begegnete, war sie vor Erschütterung halb wahnsinnig, aber ich habe keinen Moment gezögert, aus ihrem Schicksal eine Story zu machen.« Ich hielt inne. »Es wird nur die gerechte Strafe sein, wenn mir das Gleiche passiert.«


    »Da kann ich Ihnen nicht zustimmen.«


    »Sollten Sie aber. Am Ende bekommt jeder das, was er verdient. Das wird Ihnen genauso ergehen, Peter. Wir bekommen alles mit gleicher Münze heimgezahlt.«


    »Und Ihre ist?«


    »Tod und Verderben. Das Elend anderer. Ich bin Kriegsberichterstatterin, Herrgott noch mal!« Ich drückte mir mit den Fingern auf die Augen. »Aber im Grund spielt das kaum eine Rolle. Es wäre immer das Gleiche, ob das nun mein Ressort wäre oder etwas anderes. Storys über ›gute Nachrichten‹ ziehen nicht. Wer zum Teufel interessiert sich schon für das Glück anderer? Die Leser werden höchstens neidisch, wenn sie erfahren, dass es anderen besser geht als ihnen. Heute rot, morgen tot – das ist es, was der Durchschnittsbürger will. Wenn er es nicht schafft, warum sollen es dann die anderen schaffen?«


    »Das ist sehr zynisch.«


    »Ich bin nun mal zynisch. Ich habe zu viele Unschuldige umsonst sterben sehen. Jeder dreckige kleine Diktator weiß, dass man ein Land am schnellsten in seine Gewalt bringt, indem man Hass und Angst vor einem Popanz schürt – und wie sollte er das erreichen, ohne die Presse einzuspannen? Journalisten sind genauso käuflich wie jeder andere.«


    Er sah mich einen Moment lang aufmerksam an. »Sie kennen natürlich Ihr Gewerbe besser als ich«, sagte er bedächtig, »aber mir scheint doch, dass Sie die Frage, wie man Sie behandeln wird, äußerst pessimistisch sehen.«


    Seine Selbstgefälligkeit reizte mich. »Das täten Sie genauso, wenn eine Ihrer alten Damen stürbe und deren Angehörige behaupteten, Sie wären schuld an ihrem Tod. Nehmen Sie mal an, Madeleine würde Sie beschuldigen, Lily falsch behandelt zu haben? Dann würde man Sie in der Boulevardpresse auseinander nehmen – Scheidung, Affären und weiß der Himmel was –, um zu zeigen, dass Sie mit Ihren Gedanken nicht bei der Arbeit waren.«


    Aber er wollte nicht glauben, dass ich auf diese Weise öffentlich zur Schau gestellt werden würde, und setzte mir geduldig auseinander, dass die Presse noch so übel sein könne – er gebrauchte das Wort Sensationsmache –, die Opfer würden in den britischen Zeitungen immer geschützt. Wenn das geheime Liebesleben von Politikern und Promis breitgetreten würden, dann weil sie sich selbst zum Freiwild gemacht hätten. Sie wollten Publicity, um ihre Karriere voranzutreiben, und protestierten nur, wenn ihnen die Art der Publicity nicht passte.


    »Aber sie gehören nicht in diese Kategorie, Connie. Das einzige Mal, als Sie den Presserummel hätten ausnützen können, haben Sie das bewusst vermieden. Warum sollten Ihre Kollegen die Geschichte jetzt noch einmal ausschlachten wollen?«


    Mir war schon klar, was er da versuchte – er wollte der Logik meiner Idee, mich den Rest meines Lebens unter falschem Namen zu verstecken, den paranoiden Boden entziehen –, aber er war naiv, und er sprach in Klischees. »Weil die Öffentlichkeit ein Recht darauf hat, über MacKenzie informiert zu werden.« Ich seufzte. »Und der Meinung bin ich auch. Die Öffentlichkeit hat ein Recht auf Information. Wenn MacKenzie anfängt, hier, in England, Frauen umzubringen, ist das meine Schuld.«


    »Aber das stimmt doch nicht«, protestierte er. »Nach dem, was Sie mir heute Morgen erzählt haben, haben Sie alles Menschenmögliche versucht, um die Polizei auf ihn aufmerksam zu machen. Wenn er gefasst wird, dann ist das Ihren Bemühungen zu verdanken.«


    »Und spätestens dann lande ich in den Zeitungen«, sagte ich mit einem Lächeln voll bitterer Ironie. »Das Leben ist gemein. Wenn ihm der Prozess gemacht wird, muss ich aussagen.«


    »Aber Ihr Name wird nicht bekannt werden, Connie. Vergewaltigungsopfern wird in diesem Land automatisch Anonymität zugesichert.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass er mich vergewaltigt hat«, entgegnete ich schroff. »Ich habe überhaupt nichts darüber gesagt, was er getan hat.«


    Peter war einen Moment still. »Sie haben ihn heute Morgen als Vergewaltiger bezeichnet. Sie haben ihn einen Serienvergewaltiger und Frauenmörder genannt.«


    Ich konnte mich jetzt nicht mehr erinnern, was ich gesagt hatte. »Es spielt sowieso keine Rolle. Menschen lassen sich ja nicht nur am Namen erkennen. Wenn ich den Bericht schreiben müsste, würde er sich ungefähr so anhören: ›Gestern überraschte im Londoner Old Bailey eine 36-jährige Berichterstatterin einer internationalen Nachrichtenagentur mit sensationellen Enthüllungen über ihre Entführung in Bagdad. Weit entfernt von der Hurra-ich-lebe-noch-Version, die sie unmittelbar nach ihrer Freilassung verbreitete, war es in Wirklichkeit ein drei Tage dauerndes Martyrium der Folter und des Sadismus, das sie veranlasste, ihren Namen zu ändern und unterzutauchen. Die blonde Frau aus Simbabwe, die ihren Darstellungen zufolge tiefe Wunden davongetragen hat und immer noch um ihr Leben fürchtet, benannte den Angeklagten, Keith McKenzie, als Täter. Sie schilderte, wie sie zweiundsiebzig Stunden lang mit verbundenen Augen in einem Keller festgehalten wurde. Auf die Frage der Verteidigung, ob sie ihren Angreifer je zu Gesicht bekommen habe‹« – Ich brach abrupt ab.


    »Haben Sie?«


    »Nein – und darum wird alles umsonst sein. Man wird ihn nicht verurteilen.«


    Peter stützte das Kinn auf die Hände. »Nur mal interessehalber – wie viele Versionen dieses Berichts haben Sie einstudiert? Haben Sie auch einen, dem nicht zu entnehmen ist, wer Sie sind? Oder noch besser – der ein gutes Licht auf Sie wirft?«


    »Wie wär's damit? ›Die attraktive Blondine schilderte ausführlich die Auswirkungen dieser traumatischen Erfahrung auf ihr Leben und berichtete anschließend davon, wie sie im West Country Zuflucht suchte. Sie sprach mit großer Dankbarkeit über den ortsansässigen Allgemeinarzt, 45. ‚Ohne seine unermüdliche Hilfe‘, sagte sie, ‚hätte ich nicht den Mut gefunden, hier auszusagen.‘‹« Ich winkte mit den Fingern. »So, jetzt Sie. Was werden Sie der Meute erzählen, wenn sie Ihnen ein Mikrofon unter die Nase hält?«


    »Woher sollen die wissen, dass ich der Besagte bin?«


    »Wenn ich noch hier wohne, wird man meine Adresse verlangen. Wenn nicht, wird irgendeiner das schon herausbekommen. Wahrscheinlich Madeleine. Man muss nicht Einstein sein, um sich einen Reim zu machen auf blonde Berichterstatterin mit südafrikanischem Akzent und Allgemeinarzt aus dem West Country.«


    »Ich kann gar nicht viel sagen, ohne gegen meine Schweigepflicht zu verstoßen – höchstens kann ich Ihrem Mut Beifall klatschen.«


    »Langweilig. Ist außerdem bereits geschehen. Mein Chef in Bagdad hat das Lied von meinem Mut von sämtlichen Dächern gesungen, um zu vertuschen, dass ich nicht so viel davon gezeigt habe wie Adelina Bianca. Die werden Sie so lange piesacken, bis Sie ihnen was Neues bieten.«


    »Zum Beispiel?«


    »Was auch immer sie Ihnen aus der Nase ziehen können. Wie, wann, wo und warum sind wir einander begegnet? ›Dr. C. wurde zu der zu Tode geängstigten Frau gerufen. Sie hatte einen Zusammenbruch erlitten, nachdem eine Meute Hunde ihren Wagen umzingelt hatte. Die Frau weigerte sich allerdings auszusteigen. ‚Sie hat versucht, mit ihrer Angst fertig zu werden, indem sie in eine Papiertüte atmete‘, sagte er.‹«


    »Und dann?«


    »Belagerung. Anrufe. Fotos. Sie werden behaupten, meine Deckung sei aufgeflogen, weil jeder mit einer Suchmaschine übers Internet hätte herausbekommen können, wer ich bin, ich solle mich also lieber den Kameras stellen, anstatt mich von einem Teleobjektiv überraschen zu lassen. Und zum guten Schluss stürmen noch die Leute von den Nachrichtensendern die Party und erzwingen eine Pressekonferenz.«


    Er wartete einen Moment, bevor er sagte: »Ist das alles? Oder kommt es noch schlimmer?«


    »MacKenzie kommt ungeschoren davon, und ich werde als kranke Fantastin abgestempelt. Man hat mich ja bereits beschuldigt, die Entführung nur vorgetäuscht zu haben.« Die Arme fest um meinen Oberkörper geschlungen, beugte ich mich vor. »Er hat keine Male hinterlassen, daher kann ich nicht beweisen, dass es geschehen ist – und jetzt ist alles ein bisschen verwischt. Wenn man nichts sehen kann, scheint das Gehirn die Ereignisse nicht so klar aufzuzeichnen.« Ich sah ihn an. »Auf dieser Grundlage kann ich unmöglich aussagen. Jeder halbwegs ordentliche Anwalt würde mich in Fetzen reißen.«


    Peter nahm aus einem Hefter, der vor ihm auf dem Tisch lag, ein paar zusammengeheftete Blätter. Er hatte sie zusammen mit zwei Nachschlagewerken mitgebracht, als er nach der Morgensprechstunde wieder gekommen war. Ich fürchtete schon, er wolle eine Akte über mich anlegen, aber er sagte, es handle sich nur um einige Recherchen, die er unternommen habe. »Ich bin ein gemeiner Feld-, Wald- und Wiesenmediziner, Connie. Ich habe durch Jess ein wenig Erfahrung mit der posttraumatischen Belastungsstörung, aber ich muss mich mit der einschlägigen Literatur befassen, wenn ich Ihnen wirklich helfen soll.«


    Es mag seltsam sein, aber ich fand das beruhigend. Ich habe eigentlich immer mehr Vertrauen zu Leuten, die sich zu den Grenzen ihres Wissens bekennen. Irgendwie strafte dies auch Jess' hartnäckige Behauptung Lügen, Peters Allheilmittel sei die Chemie. Genau genommen empfand ich Jess und Dan als diejenigen mit den größeren Scheuklappen. Dan beharrte auf seiner Überzeugung, dass ein paar Wochen teilnahmsvoller Therapie Wunder wirkten, während Jess mehr für die Rosskur war, die gebot, seinen Ängsten ins Auge zu schauen und ihre Nachwirkungen mit Hilfe einer Papiertüte zu bewältigen. Vielleicht liegt es in der menschlichen Natur, dass man immer meint, das, was bei einem selbst geholfen hat, müsse auch allen anderen helfen.


    Peter schob mir das dünne Bündel Blätter zu. »Haben Sie schon mal vom sogenannten Istanbul-Protokoll gehört? Es ist eine Sammlung internationaler Richtlinien zur Untersuchung und Dokumentation von Folter. Es dient als Grundlage für die Auswertung und gerichtliche Verwendung von Beweismaterial. Das ist eine Kopie, die ich aus dem Internet habe.«


    »Ich habe nie gesagt, ich sei gefoltert worden.«


    »Ich finde trotzdem, Sie sollten das Schriftstück lesen. Vielleicht hilft es, Sie davon zu überzeugen, dass man Sie ernst nehmen wird. Unter anderem enthält es eine umfassende Liste der psychologischen Folgen von Misshandlung und Gewalterfahrungen. Ich habe einige der häufigsten Reaktionen auf der ersten Seite notiert – Sie haben in der letzten Viertelstunde eine ganze Anzahl von ihnen gezeigt. Die Panikattacken, unter denen Sie leiden, sind allerdings die deutlichsten Indizien dafür, dass Ihnen etwas ganz Fürchterliches zugestoßen ist.«


    Ich rutschte auf meinem Stuhl nach vorn, um zu lesen, was er aufgeschrieben hatte. ›Wiedererleben. Alpträume. Schlaflosigkeit. Distanziertheit. Sozialer Rückzug. Platzangst. Meiden von Menschen und Orten. Angstzustände. Misstrauen. Reizbarkeit. Schuldgefühle. Appetitlosigkeit. Unfähigkeit, sich wichtiger Aspekte des Traumas zu erinnern. Todesgedanken.‹


    »Jess zeigt auch eine ganze Anzahl dieser Reaktionen«, sagte ich, »obwohl sie nicht behauptet, misshandelt worden zu sein.«


    »Na und? Das Trauma des Verlusts ihrer ganzen Familie war erheblich.«


    »Dann kann jedes Trauma ähnliche Symptome hervorrufen. Das beweist nicht, dass meine Version der Ereignisse stimmt. Vielleicht bin ich leichter zu ängstigen als die meisten und schon drei Tage mit verbundenen Augen haben zu Panikattacken geführt.«


    »Wieso sind Sie so überzeugt davon, dass man Ihnen nicht glauben wird?«


    »Weil ich damals nicht darüber gesprochen habe.«


    »Das macht doch nichts. Es muss fast immer eine gewisse Zeit vergehen, bevor Opfer darüber sprechen können, was ihnen angetan wurde. Manche Stellen in diesem Dokument werden für Sie vielleicht schwer zu lesen sein – besonders die, wo von körperlichem Ausgeliefertsein und Auflösung der Persönlichkeit des Opfers die Rede ist –, aber je eingehender Sie sich darüber informieren, wie die körperlichen und seelischen Symptome in Zusammenhang mit den Aussagen der Opfer bewertet werden, desto eher vertrauen Sie darauf, dass man Ihnen glauben wird.« Er schwieg einen Moment. »Ich persönlich würde sagen, dass Sie stärker sind als die meisten Menschen – jedenfalls psychisch stärker –, und dass Sie es allein deshalb geschafft haben, das alles so lange in sich verschlossen zu halten.«


    »Das ist nicht Stärke«, entgegnete ich niedergeschlagen. »Ich habe Todesangst. Ich dachte, wenn ich nicht darüber spräche und keiner wüsste, wo ich zu finden bin, würde alles gut werden – und jetzt tut es mir Leid, dass ich Jess angerufen habe. Ich habe den ganzen Morgen überall Gespenster gesehen. Sie kennen vielleicht das alte Sprichwort, ›Drei können ein Geheimnis nur bewahren, wenn zwei von ihnen tot sind‹.«


    »Was ist mit dem Kriminalbeamten in Manchester?«


    »Der weiß nur Bruchstücke.«


    »Und von welchem Geheimnis sprechen wir hier? Von Ihrem Aufenthaltsort – oder von dem, was Ihnen zugestoßen ist?«


    Ich antwortete nicht, und Peter beobachtete mich mit besorgter Miene, während ich noch tiefer in meinen Stuhl kroch.


    »Ich kann mir denken, dass Sie sich hundert Gründe ausgedacht haben, warum es besser ist, die Einzelheiten für sich zu behalten, als über sie zu sprechen«, fuhr er vorsichtig fort, »aber die Begründung, dass man Ihnen nicht glauben wird, überzeugt am wenigsten. Ich vermute, Sie haben uns nur die Hälfte von dem gesagt, was geschehen ist, vielleicht nicht einmal die Hälfte. Wie auch immer – Jess und ich zweifeln Ihr Wort nicht an. Und wir«, er suchte nach einem Wort, »verurteilen Sie auch nicht. Ganz gleich, was Sie getan haben, Sie haben es unter Zwang getan, und wenn Sie sich dessen jetzt schämen, räumen Sie damit diesem Mann nur noch mehr Macht über Ihr Leben ein.«


    Nur? Als wäre Scham eine Kleinigkeit. Hatte Peter eine Ahnung, wie das war, mitten in der Nacht schweißgebadet aufzuwachen und jede Sekunde der Erniedrigung von neuem zu erleben? Das Schlimmste daran war, sich nicht richtig erinnern zu können, ja, ein Bild davon vor Augen zu haben, wie vielleicht ein Dritter es sehen würde. In meiner Einbildung waren meine Kapitulationen eifrig und kriecherisch, meine Handlungen entwürdigend und abstoßend, und meinem Körper gebührte nur Hohn.


    »Er hat ein Video von mir aufgenommen. Ich durchsuche dauernd das Internet, um zu sehen, ob er es irgendwo reingestellt hat. Wenn er festgenommen wird – und es noch in Besitz hat –, dann wird es bei Gericht vorgeführt.«


    »Nicht unbedingt.«


    »Es ist der einzige Beweis für das, was er getan hat. Natürlich wird man es vorführen.«


    Peter hatte einen zu scharfen Blick. »Aber Ihnen geht es mehr darum, dass es beweist, was Sie getan haben?« Er wartete auf eine Antwort. »Darf ich Ihnen sagen, dass es ausgesprochen blauäugig von Ihnen ist zu glauben, keiner hier hätte zwischen der Blondine aus Simbabwe und der Autorin einen Zusammenhang hergestellt? Sie haben damals Schlagzeilen gemacht und so anders als auf dem Foto, das veröffentlicht wurde, sehen Sie heute auch nicht aus. Die Geschichte der Vertreibung Ihrer Eltern von ihrer Farm wurde weidlich ausgeschlachtet, und Sie waren hier über diesen Teil Ihrer Biografie ziemlich offen.«


    Ich spürte, wie es mich kalt überlief. »Weiß Madeleine Bescheid?«


    »Das ist doch ganz gleich, Sie sind kein echter Knüller. In einem kleinen Dorf wie diesem sind die Leute natürlich neugierig, wenn ein Fremder auf der Bildfläche erscheint, aber woanders interessiert sich kein Mensch für Sie. Das letzte Mal habe ich einen kurzen Hinweis auf Sie gefunden, als Adelina Bianca freigelassen wurde.«


    Er war so naiv. Ich konnte mir vorstellen, wie Madeleine in ganz London mit meinem Namen hausieren ging. ›Erinnern Sie sich an Connie Burns? Die Reuters-Korrespondentin, die entführt wurde, aber nie ihre Geschichte erzählt hat? Sie hat das Haus meiner Mutter in Dorset gemietet, für ein halbes Jahr, sie will ein Buch schreiben. Wir sind richtig gut befreundet.‹


    »In dieser Hinsicht haben Sie erreicht, was Sie erreichen wollten, Connie. Ihre Entführung war nicht«, er gebrauchte das Wort, das ich zuvor verwendet hatte, »sensationell genug, um irgendjemanden zu verlocken, Ihnen nachzuspüren, sonst hätten die Belagerung und die Anrufe längst begonnen.« Er machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Sie verstehen, was ich sagen will? Wenn jemand glaubte, Sie hätten noch etwas in der Hinterhand, hätte man Sie längst unter Druck gesetzt – aber das ist nicht geschehen. Es ist also ganz allein Ihre Entscheidung, was Sie aufdecken wollen, ob Sie überhaupt etwas aufdecken wollen. Niemand zwingt Sie.«


    Ich fand sein Psychogequatsche zum Kotzen. Das hatte ich von meinem Vater. Ich konnte Gönnerhaftigkeit einfach nicht mit Fassung über mich ergehen lassen. Hatte Peter einen höheren IQ als ich? War er gebildeter? Belesener? So arrogant in seiner Überzeugung von der eigenen Weisheit, dass er mir den Durchblick nicht zutraute und meinte, mich belehren zu müssen? Natürlich wusste ich, dass ich allein über meine Geschichte verfügen konnte. Was glaubte er denn, was ich die letzten drei Monate anderes getan hatte als dafür zu sorgen, verdammt noch mal, dass kein anderer Zugriff auf sie hatte?


    Wenn mir etwas zu schaffen machte, dann war es Peters allzu zutreffende Beobachtung, dass MacKenzie mich beherrschte. Durch ein Video. Ich hätte mit dem Mut einer Löwin kämpfen können, wenn mein Wort gegen das eines gemeinen Vergewaltigers gestanden hätte. Ich hätte die tollsten Geschichten erzählen können. Dass ich geschrien, mich gewehrt, mein Einverständnis verweigert, um mein Leben gekämpft hätte. Ich hätte Würde vortäuschen können. Wer hätte MacKenzie ohne Bilder geglaubt?


    Ich.


    »Neulich haben sie im Fernsehen einen Clip aus Adelinas Video gezeigt«, sagte ich zu Peter. »Sie verwendeten eine Großaufnahme ihres Gesichts – mit den blauen Flecken –, um zu zeigen, was einer Koreanerin blühen wird, die vor kurzem entführt wurde. Ich kenne Adelina ziemlich gut. Sie ist keine eins sechzig groß, aber sie sah so – so unbezwingbar aus. Wie hat sie das gemacht?«


    »Gar nicht«, entgegnete Peter schroff. »Ich habe diese Aufnahme auch gesehen, und ich habe eine zu Tode geängstigte Frau gesehen. Sie stülpen dem Bild etwas aus Ihrer Fantasie über, das nicht vorhanden war. Adelina hatte offensichtlich Angst und mit Recht. Sie hatte keine Ahnung, was als Nächstes geschehen würde, und das spiegelte sich in ihrem Gesicht.« Er beugte sich vor. »Warum sollten Geiselnehmer ein Video an die Öffentlichkeit lassen, das ein unbezwingbares Opfer zeigt, Connie? Bilder sind Propaganda, und Terroristen wollen nur Angst und Schrecken abbilden.«


    »Heute macht sie Scherze darüber.«


    »Weil sie das kann. Keine ihrer schlimmsten Befürchtungen ist wahr geworden. Und ein blaues Auge ist ein sichtbares Ehrenzeichen. Es beweist, dass man einiges ertragen hat.« Er drückte seine Zeigefinger an den Spitzen zusammen und zeigte mit ihnen auf mich. »Überlegen Sie doch mal, wie viel einfacher es für Sie gewesen wäre, wenn Sie mit blauen Flecken zurückgekommen wären. Sie hätten vielleicht nicht darüber reden wollen – aber jeder hätte es bemerkt. Die Polizei hätte darauf bestanden, sie im Bild festzuhalten, und dieser Beweis wäre sehr eindringlich gewesen.«


    Ich verschränkte die Arme und drückte die Hände fest in die Achselhöhlen, um nicht nach ihm zu schlagen. Wieso musste er dauernd auf dem Offensichtlichen herumreiten? Wieso dauernd unterstellen, ich wäre zu blöd, um von allein auf diese Dinge zu kommen? Ich fand ihn unerträglich in seiner Selbstgefälligkeit, fürchtete aber, wenn ich gereizt reagierte, würde ich nur ein selbstzufriedenes »Ich hab's Ihnen ja gesagt« ernten. Die Schreie in meinem Kopf galten alle meinen Unterlassungen.


    »Sagen Sie es«, ermunterte Peter mich.


    »Was?«


    »Was Sie gerade denken.«


    »Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie die Sprache manipuliert wird. ›Kollateralschaden‹ für zivile Opfer, ›Entsetzen und Ehrfurcht‹ für massive Bombardierungen, ›Koalition der Willigen‹, ›chirurgische Kriegsführung‹ – das ist Propaganda. Da wird die Wahrheit verdreht. Wissen Sie, dass die Redakteure aus ›irakischen Widerstandskämpfern‹ in meinen Berichten jedes Mal ›Rebellen‹ machten. Die Wörter sind etwa gleichbedeutend, aber ›Widerstand‹ hat eine positive Konnotation. Bei dem Wort denken die Leute an die französische Résistance, und genau diese Verbindung wollte man nicht.« Ich schwieg.


    »Weiter.«


    »Wörter haben keine Bedeutung, wenn man nicht weiß, wozu sie benutzt werden. Im Kriegszusammenhang müsste ›Kollateralschaden‹ den irrtümlichen Beschuss der eigenen oder verbündeten Streitkräfte oder Zivilisten bezeichnen, aber das US-Militär dachte sich dafür die Begriffe ›friendly fire‹ oder ›blue on blue‹ aus.« Ich sah ihm einen Moment lang ruhig in die Augen. »MacKenzies Lieblingsausdruck war ›shock and awe‹. Er definierte es als Zermürbungstaktik und fand die Nebeneinanderstellung der beiden Begriffe großartig – Entsetzen verbunden mit Einschüchterung. In seinen Augen entsprach es der natürlichen Ordnung der Dinge, dass die Schwachen vor den Starken zu Kreuze kriechen.«


    »Und Ihre Aufgabe war es, ihm die Illusion von Stärke zu ermöglichen?«


    »Es war keine Illusion«, widersprach ich. »Es war eine Realität. Ich war seine Teufelsfeder.«


    »Was heißt das?«


    »Was Sie wollen. Dass ich schuld bin – dass man mich zerstören kann – dass ich ein Nichts bin.«


    Peter ließ das Schweigen sich ausbreiten, ehe er es von neuem versuchte. »Sie waren eine Gefangene. Die Realität ist doch, dass Sie von einem Mann, der Sie auf andere Art nicht beherrschen konnte, in eine Position der Schwäche versetzt wurden. Ich will Ihre Reaktion darauf nicht herunterspielen, aber sehen Sie doch wenigstens ein, dass das nichts weiter war als das Ausagieren von Dominanzfantasien.«


    »Das waren keine Fantasien. Er kann einem furchtbare Angst machen, und das weiß er. In Sierra Leone hatten alle Angst vor ihm.«


    »Außer den Soldaten. Sagten Sie nicht, dass zwei Fallschirmjäger ihn gezwungen haben, der Prostituierten eine Entschädigung zu zahlen?«


    Ich drückte die Hände noch fester unter die Arme. »Ja – gut, Soldaten sind mutiger als Journalisten. Es ist wahrscheinlich nützlich, wenn man Grundkenntnisse im waffenlosen Kampf hat.« Ich holte tief Atem. »Wissen Sie, das Ganze hier ist ziemlich sinnlos, Peter. Ob Sie es glauben oder nicht, ich weiß sehr genau, was ich tun muss. Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen, und ich werde ganz sicher dieses Protokoll lesen.« Ich wies mit einer Kopfbewegung zu den Papieren auf dem Tisch. »Im Augenblick jedoch …«, mir blieb plötzlich die Luft weg vor Angst. »O Gott!«


    Peters Reaktion überrascht mich heute noch. Ich hätte erwartet, dass er irgendwie eingreifen würde, und sei es nur verbal, indem er mir ruhig zu bleiben gebot. Aber er tat gar nichts. Er faltete nur die Hände auf dem Tisch und blickte zu ihnen hinunter, während ich eine Papiertüte aus meiner Tasche riss und mit weit aufgerissenen Augen in sie hineinzuatmen begann. Als mein Atem sich schließlich so weit beruhigt hatte, dass ich die Tüte wegnehmen konnte, schaute er auf seine Uhr.


    »Nicht schlecht. Eine Minute fünfunddreißig Sekunden. Wie lange dauert es normalerweise?«


    Mir lief der Schweiß in Bächen das heiße Gesicht hinunter. »Was interessiert Sie das?«, stieß ich hervor.


    »Hm. Na ja, es gibt immer noch Antidepressiva. Wenn Sie sich unbedingt in Selbstmitleid wälzen wollen, verschreibe ich sie vielleicht sogar.«


    »Jess hat ganz Recht«, fuhr ich ihn an und kramte in meiner Tasche nach Papiertüchern. »Sie kann man getrost vergessen.«


    Er lächelte. »Seit wann haben Sie Nasenbluten?«, fragte er, als ich den Kopf in den Nacken legte und den Papierbausch auf meine Nase drückte.


    »Das geht Sie gar nichts an.«


    »Wollen Sie Eis haben?«


    »Nein.«


    »Wie hat er Ihnen die Luft abgeschnürt? Mit Plastiktüten?«


    Genauso hätte ich die Frage gestellt. In dem gleichen beiläufigen Ton und ohne jeden Nachdruck. Und ich fiel prompt darauf herein, weil ich nicht darauf gefasst war. »Meistens hat er mir den Kopf unter Wasser gedrückt«, sagte ich.


    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Sa, 14/08/04, 10.03


      An: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Thema: Ergänzende Informationen


      Lieber Alan,


      ich habe die ganze Nacht über diese EMail nachgedacht. Es gibt viele Gründe, warum ich sie lieber nicht schreiben würde, und nur einen, weshalb ich es dennoch tue – weil es um meine Eltern geht. Trotz der Artikel, die ich im Lauf der Jahre geschrieben habe, um auf das tragische Schicksal von Frauen und Kindern im Krieg aufmerksam zu machen, hätte ich, glaube ich, tausend namenlose Frauen sterben lassen, bevor ich etwas gesagt hätte. Es geht um die Ehrlichkeit des Menschen – so wie in der Geschichte von dem alten Chinesen und dem Todesstrahl. Kennen Sie die?


      Ein reicher Mann zeigt Ihnen eine Maschine, die Todesstrahlen aussenden kann, und verspricht Ihnen eine Million Pfund, wenn Sie auf den Knopf drücken. Das Schlimme ist, dass in China ein alter Mann sterben wird, wenn Sie es tun; das Erfreuliche ist, dass niemand erfahren wird, dass Sie ihn getötet haben. Das Opfer ist der einzige Verlierer bei der Sache. Seine Angehörigen sind es schon lange müde, sich um ihn zu kümmern, und erbitten regelmäßig seinen Tod. Zudem kennen Sie ihn nicht. Sie haben zwar das Wort des reichen Mannes, dass die Maschine töten kann, mit Sicherheit wissen sie es jedoch nicht.


      Sie haben drei Möglichkeiten: Sie können auf den Knopf drücken und überzeugt, dass das Ganze nur Schwindel ist, eine Million Pfund reicher werden … Sie können auf den Knopf drücken und mit einem Mord auf dem Gewissen eine Million Pfund reicher werden … oder Sie können sich weigern, auf den Knopf zu drücken, und auf die Million verzichten. Wofür entscheiden Sie sich?


      Ich denke, die Moral ist, dass man die erste Möglichkeit nicht wählen kann, weil nichts im Leben umsonst ist. Sie werden immer von Zweifeln darüber geplagt sein, ob es wirklich Schwindel war, und Ihre Seele wird für immer dem reichen Mann gehören. Die zweite und die dritte Möglichkeit sind die ehrlichen – sich mit allen Konsequenzen zu dem Mord zu bekennen oder ihn abzulehnen.


      Ich wollte die erste Möglichkeit umsetzen – die Belohnung einstecken (mein Leben) und mir einreden, ich sei für den Tod anderer nicht verantwortlich –, aber es ist mir nicht gelungen, weil ich mich nicht wirklich dafür entschieden habe. Ich habe mich für Nummer zwei entschieden – ich habe die Belohnung in dem Wissen angenommen, dass ich eine Verantwortung habe, zugleich aber gehofft, ich könnte mit den Konsequenzen leben. Auch das schaffe ich nicht. Nicht, weil mein Gewissen mich plagt – das ist so ziemlich tot, seit all meine Energien fürs Überleben gebraucht werden –, sondern weil meine Eltern involviert sind. Wir können vielleicht aus der Distanz töten – so führen wir heute Krieg –, aber wenn wir die Gesichter der Opfer kennen, ist das etwas ganz anderes.


      Auch wenn Ihnen diese Informationen wenig bringen – ich denke, Sie haben die Wahrheit immer gewusst –, bitte ich Sie, die Fakten, die ich Ihnen bereits geliefert habe, durch das Nachfolgende zu ergänzen:


      
        	Keith MacKenzie alias John Harwood alias Kenneth O'Connell ist der Mann, der mich entführt hat. Er hatte mindestens zwei Komplizen – den Fahrer des Wagens und einen der Männer, die mich aus dem Auto gezerrt haben. Den Fahrer kann ich beschreiben, weil ich sein Gesicht im Rückspiegel gesehen habe – relativ dunkelhäutig, bartlos, ungefähr dreißig Jahre alt. Die anderen beiden Männer hatten Skimützen über den Gesichtern. Ich kann Ihnen nicht sagen, welcher Nationalität sie waren, da nur der Fahrer gesprochen hat (Englisch mit Akzent). Aber den einen der maskierten Männer würde ich aufgrund seiner Statur für MacKenzie halten.


        	Ich erinnere mich, dass mir etwas an den Mund gedrückt wurde (Äther? Chloroform?). Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in einer Art Kiste, Käfig oder Hundezwinger, nackt, geknebelt und mit verbundenen Augen, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Ich habe keine Ahnung, wo das war oder wie ich dorthin gekommen bin. Von da an hatte ich einzig mit MacKenzie zu tun, den ich allerdings nie zu Gesicht bekam, weil meine Augen ja die ganze Zeit mit Isolierband zugeklebt waren.


        	Das Material aller Fesseln fühlte sich weich an. Ich habe in der Zwischenzeit Fotografien von anderen Geiseln gesehen, bei denen das Isolierband über den Augen mit Mull unterlegt war, und ich glaube, so war das bei meinen Fesseln auch. Obwohl ich mehrmals versucht habe, meine Hände frei zu bekommen, fand der Arzt, der mich hinterher untersuchte, nur ›geringfügige Quetschungen an den Handgelenken‹.


        	Mehrmals saugte sich der Mull über meinen Augen mit Wasser voll und wurde erneuert – vermutlich, um zu verhindern, dass das Klebeband sich löste –, aber ich kann mich nicht erinnern, wann oder wie das geschah. (Schlafmittel?)


        	Ebenso habe ich keine Erinnerung daran, wie ich in das ausgebombte Gebäude gebracht wurde, in dem Dan Fry mich am Montagmorgen fand. Dan sagte, ich sei ›wacklig auf den Beinen und desorientiert‹ gewesen, aber als mich drei Stunden später der Arzt untersuchte, war das schon vorbei.


        	Es ist möglich, dass ich in einem Hundezwinger oder in nächster Nähe davon festgehalten wurde. Als ich MacKenzie damals in der Polizeiakademie in Bagdad sah, bildete er Hundeführer aus, und während meiner Gefangenschaft wurden regelmäßig Hunde in den Keller gebracht. Außerdem war das einzige wiederkehrende Geräusch, das ich von draußen hörte, Hundegebell. In Sierra Leone bewachte übrigens ein rhodesischer Ridgeback MacKenzies Haus.


        	Ich vermute, dass ich entweder im Keller oder Souterrain des Hauses festgehalten wurde, in dem MacKenzie zum Zeitpunkt meiner Entführung lebte; oder im Keller oder Souterrain eines leerstehenden Gebäudes, in dem er während meines Aufenthalts ›hauste‹. Ich wurde ungefähr 68 Stunden lang gefangen gehalten, und ich glaube, ich kann mich erinnern, dass MacKenzie mindestens zehnmal in den Keller kam. Es bereitet mir gewisse Schwierigkeiten, einzelne Episoden auseinander zu halten, es kann also auch sein, dass die Zahl höher ist. KLEINER als zehn ist sie auf keinen Fall.


        	Wenn man die Zeit berücksichtigt, die er bei mir verbrachte (ich schätze mindestens 45 Minuten jeweils), vergingen zwischen seinen Besuchen nie mehr als sechs Stunden, vorausgesetzt natürlich, dass sie innerhalb der 68 Stunden in regelmäßigen Abständen erfolgten. Er hätte in den Zwischenzeiten sicherlich wegfahren und wieder zurückkommen können, aber ich halte es für unwahrscheinlich, dass er das getan hat, da das regelmäßige Hin und Her seines Wagens den Patrouillen sicherlich aufgefallen wäre. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass er solche Fahrten nach der Sperrstunde unternommen hätte, denn das hätte ja ebenfalls Aufmerksamkeit erregt. Alles in allem habe ich nur zweimal ein Fahrzeug wegfahren und zurückkommen hören.


        	Ich habe zu keiner Zeit die Anwesenheit irgendeiner anderen Person in dem Gebäude wahrgenommen. Das Bellen der Hunde war zu hören, aber keinerlei ›menschliche‹ Geräusche – z. B. Stimmen, Radio, Fernsehen, Handyklingelzeichen, Schritte, das Knarren oder Scharren von Möbelstücken. Die beiden Male, als ich ein Fahrzeug hörte, bekam ich unmittelbar darauf etwas zu essen. Darüber hinaus bekam ich während meiner Gefangenschaft keine Nahrung. In Sierra Leone wiederum wagte sich niemand in die Nähe von MacKenzies Haus. Er war berüchtigt für seine Feindseligkeit gegenüber Besuchern oder Arbeitern. Er aß für gewöhnlich außer Haus, normalerweise in Paddy's Bar.


        	MacKenzie hat mich während meiner Gefangenschaft auf Video aufgenommen. Wenn das Mikrofon dabei eingeschaltet war, wird man ihn hören, wie er mir und den Hunden Befehle erteilt. Ich glaube, dieses Video war für ihn eine ›Trophäe‹ zu seinem Privatvergnügen, denn sie ist bisher offenbar nirgends aufgetaucht. Wenn meine Vermutung richtig ist, könnte er die Aufnahme bei seiner eventuellen Festnahme bei sich haben.


        	Da mir bei meiner Freilassung lediglich die Kleider zurückgegeben wurden, die ich vor der Entführung angehabt hatte, kennt MacKenzie zweifellos Adresse und Telefonnummer meiner Eltern, die auf meinem Laptop und meinem Handy gespeichert waren. Wenn er sich diese Angaben aufgeschrieben hat, wird man die Aufzeichnungen bei einer Festnahme vielleicht ebenfalls bei ihm finden. Anmerkung: Ich kann eine Aufstellung der Gegenstände machen, die sich in meinem Koffer, meiner Reisetasche und meiner Handtasche befanden, für den Fall, dass er sonst noch etwas behalten hat.


        	In den Tagen vor meiner Entführung ist regelmäßig jemand in mein Hotelzimmer eingedrungen. Ich hatte keinen Beweis dafür, dass es MacKenzie war, aber einmal fand ich meinen Laptop aufgeklappt vor und auf dem Bildschirm meinen Brief an Alastair Surtees mit Angaben über die Morde in Sierra Leone.


        	Ich vermute, dieses Eindringen in mein Hotelzimmer hatte den Zweck, mich einzuschüchtern. Man wollte mich dazu bringen, meine Recherchen aufzugeben und den Irak zu verlassen (vielleicht um eine Entführung zu erleichtern). Das ist gelungen. Ich vermute weiter, dass die Entführung den Zweck hatte, alles Interesse, das ich daran haben könnte, die Story in Großbritannien weiterzuverfolgen, abzuwürgen. Auch das hat bis heute ganz gut funktioniert.


        	Vom Aussehen her kann ich MacKenzie nicht als meinen Entführer identifizieren, weil ich den nie zu Gesicht bekommen habe. Er hat mir auch nie seinen Namen genannt. Ich habe jedoch seine Stimme erkannt, und er spielte mit gewissen Bemerkungen auf ein Gespräch an, das ich in Freetown mit ihm geführt hatte. Nämlich: »Jetzt hol ich mir die Gefälligkeit, die du mir schuldest.« »Und, mögen Sie mich jetzt, Ms. Burns? Ich hab Sie davor gewarnt, mir in die Quere zu kommen.«


        	Bei einem Prozess werde ich nichts aussagen können, was die Verteidigung nicht anfechten kann. Irgendwann kurz vor meiner Freilassung brachte er mich ins Freie hinaus und spritzte mich, während ich auf einer Plastikplane stand, von oben bis unten mit Wasser ab, um auch die kleinste Spur des Orts, an dem ich gefangen gehalten wurde, und meines Kontakts mit ihm und den Hunden zu entfernen. Als Dan Fry mich fand, hatte ich an den Handgelenken keine Fesseln mehr, das Klebeband auf Augen und Mund war gewechselt (der Mull entfernt), und meine Kleider waren frisch gewaschen. Bis auf eine leichte Rötung an den Stellen, wo Dan das Isolierband abriss, hatte ich keinerlei sichtbare Male meiner 68stündigen Gefangenschaft.


        	Ich bin absolut überzeugt, dass der anonyme Anrufer bei meinen Eltern Keith MacKenzie ist, und dass er weiß, dass ich für die Veröffentlichung seines Fotos verantwortlich bin. Es wäre des Zufalls zu viel, dass er ›wiederauftauchen‹ sollte, nachdem der Mann auf dem Foto, nämlich er, gerade von mehreren Leuten als O'Connell identifiziert worden war. Das heißt, wenn es stimmt, dass Surtees MacKenzie Ende Juli entlassen hat, dann hat MacKenzie noch immer engen Kontakt zu Personal und/oder Auszubildenden an der Akademie oder zu Kollegen bei BG oder auch Surtees selbst. Ich vermute ja, dass Surtees dahintersteckt und auch weiß, wo MacKenzie sich aufhält und wie er zu erreichen ist.


        	Es ist möglich, dass MacKenzie aus dem Ausland angerufen hat, aber für den Fall, dass er bereits hier eingereist ist, sind meine Eltern auf mein Drängen hin aus ihrer Wohnung ausgezogen und haben alles vernichtet, was über meinen gegenwärtigen Aufenthaltsort Aufschluss geben könnte. Ich war äußerst besorgt um meine Mutter. MacKenzie würde sie eiskalt umbringen, wenn er sie bei einem Einbruch in die Wohnung dort vorfände. Unglücklicherweise war auch die Geschäftsadresse etc. meines Vaters auf meinem Laptop und Handy gespeichert. Deshalb wird er nun auf immer anderen Umwegen zwischen seinem Büro und ihrer jetzigen Unterkunft hin und her fahren. Ihr Besuch bei mir ist auf unabsehbare Zeit verschoben.


        	Mein Vater ist der Ansicht, er sollte sich an die zuständige Polizeidienststelle wenden, aber er hat mir versprochen, das vorerst zu unterlassen. Dort würde man nur weitere Erklärungen von ihm verlangen. Er weiß jedoch nicht mehr als das, was ich ihm gesagt habe, und ich bin nicht bereit, nach London zu fahren, um persönlich mit der Polizei zu reden. Ich möchte auch nicht, dass mein Vater meine Adresse weitergibt, damit die Polizei zu mir kommt. Was ich Ihnen in dieser EMail geschrieben habe, ist für den Moment alles, was ich sagen kann.

      


      Mehr gibt es nicht, Alan. Ich kann nicht erwarten, dass Sie meine Angaben für sich behalten, weil Ihnen das gar nicht möglich sein wird – Sie sind ja verpflichtet, weiterzuleiten, was Sie von mir erfahren –, deshalb brauche ich aber, bevor ich weitere Angaben mache, die sichere Garantie, dass a) MacKenzie in Gewahrsam ist und b) meine Aussage zu seiner Verurteilung notwendig ist.


      Sonst habe ich am Ende meine Geheimnisse ganz umsonst aufgedeckt.


      Mit den besten Wünschen, Connie


      P. S. Ich nehme an, Sie sind erst am Montag wieder in Ihrem Büro, aber ich wäre dankbar für Vorschläge hinsichtlich meiner Eltern und der zuständigen Polizei. Bitte machen Sie sich nicht die Mühe, mir zu einer Therapie zu raten, darauf höre ich sowieso nicht, und bitte verschwenden Sie Ihre Zeit nicht mit Nachdenken darüber, wie Sie die Dinge möglichst taktvoll ausdrücken können. Das ist überflüssig. Ich weiß, dass Sie mir wohl wollen, auch wenn Sie es nicht jedes Mal ausdrücklich sagen.

    



    
      Von: BandM@freeuk.com


      Abgesandt: Sa, 14/08/04, 12.33


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Dein Stalker


      Liebe C,


      das ist die neue Adresse für meinen Laptop. Es war lästig, das in die Wege zu leiten, ich hoffe deshalb, es war wirklich nötig. Du schreibst mir von diesem Mann, der sich möglicherweise für einen deiner Freunde ausgeben wird, weil die Namen und Adressen einiger von ihnen in deinem Laptop gespeichert waren, aber du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich so naiv bin, irgendwelche EMails zu beantworten, die hier ohne Vorgang eingehen, auch wenn sie vorgeblich aus Simbabwe kommen. Jedoch – da deine Sorge deiner Mutter gilt, füge ich mich.


      Trotzdem wäre ich jetzt, wo sich die Wellen ein wenig geglättet haben, dankbar für eine umfassende Erklärung. Wir hausen hier in einem engen Zimmer in einem mittelmäßigen Hotel, da wäre es hilfreich zu wissen, wie lange das so gehen soll. Deine Mutter hat – was immer sie sich dabei gedacht hat – nur unsere guten Sachen eingepackt und nichts Bequemes, so dass wir nun am Samstagmorgen wie aus dem Ei gepellt und äußerst misslaunig herumlaufen. Wir können natürlich auch den ganzen Tag im Pyjama bleiben, aber es besteht die ernste Gefahr, dass wir uns gegenseitig umbringen werden, wenn wir nicht hinauskommen.


      Wir fühlen uns gar nicht wohl, C. Wir haben getan, was du wolltest, weil du mit psychischer Nötigung gearbeitet hast, aber wenn das so weitergehen soll, musst du uns schon ein paar triftige Gründe dafür nennen. Deine Mutter ist besorgt und deprimiert, weil wir nicht wissen, warum du vor diesem Mann Angst hast, und ich fühle mich aus demselben Grund zur Tatenlosigkeit verurteilt. Ich bin wirklich geneigt, nicht länger auf dich zu hören und mich an die Polizei zu wenden. Ich werde zwar ein wenig dumm dastehen, weil ich ihnen weder seinen Namen nennen noch etwas über seine Vergangenheit oder sein Aussehen sagen kann, aber ich kann ihnen immerhin deine Adresse geben, C., und vielleicht werde ich das in deinem eigenen Interesse auch tun.


      Es tut mir Leid, dass ich so ein alter Griesgram bin, aber du mutest uns einiges zu. Du bist es vielleicht gewöhnt, aus dem Koffer zu leben, aber wir sind über das Alter, wo man das lustig findet, lange hinaus. Falls du es vergessen hast, deine Mutter wird Ende des Monats vierundsechzig, was ein weiterer Grund für ihre Übellaunigkeit ist. Abgesehen davon, dass wir dich nun nicht besuchen werden, schmeichelt das Licht in diesem Badezimmer weit weniger als in dem zu Hause!


      Bitte tu nicht, was du sonst immer tust und lass das tagelang liegen. Ich werde keine Ruhe geben. Wenn ich bis morgen keine Antwort mitsamt einer Erklärung habe, gehe ich zur Polizei. Und das ist keine psychische Nötigung, das ist eine Drohung.


      Alles Liebe, Dad

    



    
      Von: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Abgesandt: Sa, 14/04/04, 14.19


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Ergänzende Informationen


      Liebe Connie,


      ich habe eine Wochenendschicht eingeschoben, wie Sie sehen, und Ihre EMail heute Morgen gleich gelesen. Darf ich etwas zitieren, was mein Vater mir beigebracht hat, als ich neun Jahre alt war und in der Schule gehänselt wurde? »Das Geheimnis des Glücks ist Freiheit; und das Geheimnis der Freiheit ist Mut.« Als ich erklärte, ich hätte keinen Mut, sagte mein Vater: »Aber natürlich hast du den, mein Junge. Mut ist nicht, dass man versucht, jemanden zu schlagen, der größer und stärker ist als man selbst – das ist Dummheit. Mut ist, dass man Heidenangst hat und es nicht zeigt.« Er war Bergarbeiter und alles, was er wusste, hatte er sich selbst beigebracht. Er ist an einem Emphysem gestorben, als ich fünfzehn war. Ich erzähle Ihnen später einmal von ihm. Er wird nie in die Annalen der Geschichte eingehen, aber er war ein guter Mensch, und was er sagte, hatte Hand und Fuß.


      Wenn mein Vater jetzt mit Ihnen sprechen könnte, würde er sagen, dass Ihr Mut Sie am Leben erhalten hat. Aber er würde Ihnen auch sagen, dass es eine Kehrseite der Medaille gibt: Wer der Welt ein mutiges Gesicht zeigt, muss mit seinen Ängsten allein fertig werden. Und der menschliche Geist besitzt eine gefährliche Neigung, Tatsachen zu entstellen.


      Ich nehme an, Sie haben sich inzwischen viele Gründe überlegt, warum MacKenzie Sie nicht getötet hat – und nicht einer berücksichtigt Ihr eigenes Zutun. In Situationen körperlicher oder seelischer Misshandlung ist es ausnahmslos so, dass die Opfer sich selbst unterschätzen und die Intelligenz und Macht ihres Peinigers übertrieben hoch einschätzen. Er fürchtete, Surtees würde zwei und zwei zusammenzählen? Er vertraute seinen Komplizen nicht? Ihre Beschuldigungen waren falsch, und er ist überhaupt kein Mörder? Alles Blödsinn, Connie. Ein Mann, der bereit ist, eine Frau einzusperren und brutal zu misshandeln, ist auch des Mordes fähig, und nichts hätte ihn hindern können, nach bewährtem Muster zu handeln und sein Opfer, nämlich Sie, zu verunstalten (sogar zu enthaupten), dann aus dem Irak zu verschwinden, seine Identität zu ändern und Terroristen die Schuld tragen zu lassen.


      Sie sollten sich als das sehen, was Sie in diesen drei Tagen waren – eine ohnmächtige Gefangene –, aber ich fürchte, Sie sind dabei, die ganze Geschichte so darzustellen, dass Sie selbst im schlechtesten Licht erscheinen. Kann sein, dass ich mich irre, aber ich vermute, Sie wurden zu gewissen Handlungen gezwungen, derer Sie sich schämen, und nun ist Ihre Fantasie eifrig damit beschäftigt, Ihre Kooperationsbereitschaft maßlos zu übertreiben. Glauben Sie bitte nicht, ich bagatellisiere Ihre Erfahrung, wenn ich sage, dass es jedem so ergeht, der misshandelt, vergewaltigt oder sexuell genötigt wurde. Egal ob Mann, Frau oder Kind. Es ist beinahe unmöglich, sich ein Selbstbewusstsein zu bewahren, wenn die Misshandlung darauf abzielt, das Opfer zu erniedrigen und zum Sklaven zu machen.


      Darf ich, da MacKenzie dieses Ziel offensichtlich nicht erreicht hat (Sie hätten sonst nie mit mir Verbindung aufgenommen, nie die Fotografie beschafft), vielleicht die Vermutung wagen, dass Sie noch am Leben sind, weil Sie seinen Respekt gewonnen haben? Die Art Ihrer Reaktion, wie auch immer sie gewesen sein mag, wirkte sich zu Ihren Gunsten aus. Sie glauben zweifellos, Sie wären am Leben, weil Sie kooperiert haben – das glauben alle Opfer, die überlebt haben –, aber da täuschen Sie sich, Connie. Es besteht kein Zweifel daran, dass die beiden ermordeten Frauen, deren Leichname ich in Sierra Leone sah, sich zunächst auch auf ihn einließen. Jeder geschulte Kriminalbeamte konnte das sofort erkennen – es fehlten jegliche Spuren von Fesseln, ferner gab es klare Hinweise darauf, dass auf den Betten Geschlechtsverkehr/Vergewaltigung stattgefunden hatte. Die Frauen wollten besänftigen und provozierten damit nur.


      Warum ist es Ihnen nicht so ergangen? Was haben Sie im Gegensatz zu diesen beiden Frauen richtig gemacht? Ich kann nur vermuten, dass er Sie als Person gesehen hat und nicht als Objekt. Vielleicht haben Sie Ihre Angst besser versteckt als die beiden Frauen. Vielleicht hat er Sie nie ganz besessen. Wer weiß? Aber sagen Sie jetzt bitte nicht, es hätte nur daran gelegen, dass Sie eine weiße Haut haben und seine Sprache sprechen. Ein Mann seines Schlags sieht in jeder wehrlosen Frau ein Mittel zur Befriedigung eigener Wünsche und Fantasien, und MacKenzie weiß vielleicht selbst nicht, warum er die Sache nicht zu Ende geführt hat.


      Keinesfalls sollten Sie sich von der Tatsache, dass Ihnen die Augen verbunden wurden und Sie ohne äußere Verletzungen aus der Sache hervorgegangen sind, zu dem Schluss verleiten lassen, dass er nie die Absicht hatte, Sie zu töten. Dann müssten Sie sich nämlich vorwerfen, dass Sie zumindest einige seiner Forderungen hätten zurückweisen können/müssen. Aber das wäre nach allem, was ich von Ihnen gehört habe, eine völlig falsche Schlussfolgerung.


      Wenn Sie meinen Bericht über die Morde in Sierra Leone noch einmal lesen, werden Sie sehen, dass es gewisse Indizien dafür gibt, dass der Mörder sich schon vor der Tat einige Zeit in den Räumen der Opfer aufgehalten hatte. Ich äußerte in meinem Bericht die Vermutung, der Mörder habe vor der Tat mit seinen Opfern ›gespielt‹, um sich an ihren Reaktionen zu weiden. Es dürfte eine Berg und Talfahrt zwischen Furcht und Hoffnung gewesen sein, und je weniger er sie äußerlich zeichnete, desto größer wird bei ihnen die Hoffnung auf Überleben gewesen sein. Ich bin überzeugt, dass er es genauso mit Ihnen gemacht hat, Connie, und Sie sind nur deshalb noch am Leben, weil sie sein ›Spiel‹ besser spielten als die anderen Frauen.


      Nebenbei bemerkt, ich forderte damals in Freetown auch deshalb einen Pathologen aus England an, weil die beiden Frauen, die ich sah, um die Augen Petechien hatten (das sind punktförmige Hautblutungen aus den Kapillaren). Es ist möglich, dass sie infolge des gewalttätigen Angriffs auftraten, aber im Allgemeinen findet man diese Petechien bei Erstickungsfällen – wie zum Beispiel, wenn mit einer Plastiktüte die Atemwege blockiert werden. Ich fragte mich, ob zum ›Spiel‹ des Mörders auch Folter dieser Art gehörte. Sie wird von totalitären Regimes bevorzugt, weil sie keine Spuren hinterlässt. Auch Scheinertränkungen sind beliebt – wobei allerdings das Material, mit dem man dem Opfer die Augen verbunden hat, sich mit Wasser voll saugt.


      Wenn es Ihnen ein Trost ist – Sie können mir nichts erzählen, was ich nicht schon früher gesehen oder gehört habe. Die Methoden, die bedürftige Männer anwenden, um sich groß und stark zu fühlen, zeichnen sich durch eine deprimierende Gleichförmigkeit aus. Immer gehört der Versuch dazu, einen anderen Menschen zu erniedrigen. Ich bin froh festzustellen, dass dieser Versuch in Ihrem Fall gescheitert ist, obwohl Sie (hoffentlich nur vorübergehend) das Gegenteil glauben.


      Ich habe übrigens MacKenzies Daten und Foto an die Londoner Polizei weitergeleitet und um erhöhte Wachsamkeit in der Umgebung der Wohnung Ihrer Eltern und des Büros Ihres Vaters gebeten. Ich veranlasse Entsprechendes auch gern bei der für Sie zuständigen Polizeidienststelle, wenn Sie mir verraten, wo Sie sich aufhalten. Ich habe MacKenzies Beschreibung mit dem Zusatz ›äußerst gefährlich und möglicherweise bewaffnet‹ versehen lassen und bitte Sie, das zu bedenken, bevor Sie Ihren ›Alleingang‹ fortführen. Ich kann gut verstehen, dass Sie sich sicherer fühlen, wenn niemand Ihre Adresse weiß, sollte aber MacKenzie Sie tatsächlich finden, werden Sie sehr allein und angreifbar sein.


      Wie immer Ihr, Alan


      Inspector Alan Collins, Kriminalpolizei Manchester

    



    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: So, 15/08/04, 02.09


      An: BandM@freeuk.com


      Thema: Korrespondenz mit Inspector Alan Collins


      Anhänge: Alan.doc (356KB)


      Lieber Dad,


      es tut mir wirklich Leid, dass ich dir und Mam so viel Ärger mache, und ich nehme dir deine Griesgrämigkeit überhaupt nicht übel. Ich sitze hier seit Stunden und ringe um eine Erklärung für euch, aber ich schaffe es nicht. Es ist jetzt zwei Uhr morgens, und ich bin völlig kaputt, darum hänge ich einfach einige Artikel an, die ich geschrieben habe, sowie meine Korrespondenz mit einem Inspector der Polizei Manchester namens Alan Collins. Ich glaube, zusätzliche Erklärungen sind da nicht nötig. Übrigens: Alans Schlussfolgerungen in seiner letzten EMail (von gestern) treffen genau ins Schwarze. Er ist offensichtlich ein hervorragender Polizist.


      Alles Liebe, C


      P. S. Ich brauche KEIN Mitleid, bitte kommt mir also nicht damit. Ich rede nie wieder über diese Geschichte, wenn ihr jetzt zu jammern anfangt. Bitte versteht mich nicht falsch, aber es ist nun mal passiert und lässt sich nicht mehr ändern.
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    Wenn ich es mir rückblickend überlege, habe ich, denke ich, vor allem geschwiegen, weil ich wusste, wie schwer es mir fallen würde, Hilfe anzunehmen. Vielleicht bin ich irgendwie seltsam geartet, aber ich wollte mir nicht dreinreden lassen – Ratschläge oder Hilfsangebote waren nur verkleidete Besserwisserei –, und ich hatte mit Wut zu kämpfen wie nie zuvor. Aber sie richtete sich nie gegen den, dem sie hätte gelten müssen – MacKenzie.


    Ich war immer noch von der Angst besessen, er würde mich aufsuchen. Doch am meisten gingen mir Alan, Peter und mein Vater gegen den Strich, die mich in der folgenden Woche auf unterschiedliche Art drängten, mich der Herausforderung zu stellen. Der Einzige, der es so direkt sagte, war mein Vater, aber als ich ihm vorwarf, er wolle nur durch mich seine eigenen bösen Geister austreiben, zog er sich verletzt vom Schlachtfeld zurück. Was mich nur wütender machte, weil mir auf diese Weise der schwarze Peter zugewiesen wurde.


    Meine Mutter bemühte sich, die Kluft zu überwinden, indem sie mir liebevolle Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterließ. Alan schickte logisch durchdachte E-Mails. Und Peter schleppte haufenweise Fachliteratur an, bis ich schließlich sämtliche Türen verrammelte und auf Läuten nicht mehr öffnete. Am Ende der Woche war ich so erledigt, dass ich daran dachte, meine Sachen zu packen und wieder zu verschwinden. Auf eine groteske Art waren ihre Großzügigkeit und Fürsorge quälender als MacKenzies Sadismus. Ich hatte brutale Gewalt überlebt, aber ich wusste nicht, wie ich so viel Freundlichkeit überstehen sollte.


    Jess kam in den ersten Tagen noch vorbei und stand herum, ohne viel zu sagen. Sie blieb jedoch weg, als ich auf die Türglocke nicht mehr reagierte. Ich hinterließ ihr eine telefonische Nachricht, dass meine Abwehr nicht ihr, sondern Peter gelte, aber sie meldete sich nicht, besuchte mich auch nicht. Das war einer der Gründe, warum ich an Aufbruch dachte. Ich sah wenig Sinn darin zu bleiben, wenn der einzige Mensch, in dessen Gesellschaft ich mich wohl fühlte, das Interesse verloren hatte. Auch wenn ich mir das selbst zuzuschreiben hatte.



    Sie erschreckte mich zu Tode, als sie am folgenden Samstag plötzlich in meinem Schlafzimmer stand. Es war sieben Uhr abends und jede Außentür meines Wissens abgeschlossen. Ich hatte weder die grüne Tür gehört noch ihre Schritte auf der Treppe, hatte nicht den geringsten Verdacht gehabt, dass jemand im Haus sein könnte. Ich flüchtete mich in die nächste Ecke. Ich hatte mit dem Rücken zur Tür gestanden und Kleider auf dem Bett aussortiert, und in der Sekunde, als ich wahrnahm, dass jemand den Raum betreten hatte, und mich herumdrehte, glaubte ich, es wäre MacKenzie. Erst dann erkannte ich sie.


    »Kippen Sie mir jetzt bloß nicht um«, warnte sie. »Ich habe nämlich überhaupt keine Lust, Kindermädchen zu spielen. Mal angenommen, ich wäre dieser Kerl gewesen? Wollten Sie da in der Ecke hocken bleiben und sich wieder von ihm fertig machen lassen?«


    Ich richtete mich unsicher auf. »Sie haben mich erschreckt.«


    »Und Sie meinen, der Kerl würde das nicht tun?« Ihr Blick fiel auf die leere Weinflasche neben dem Bett, und sie kniff missbilligend die Augen zusammen. »Ich an Ihrer Stelle hätte im ganzen Haus Waffen verteilt und vierundzwanzig Stunden am Tag einen Baseballschläger zur Hand. Schließlich sollen doch nicht Sie zu Boden gehen, sondern er – vorzugsweise mit eingeschlagenem Schädel.«


    Ich wies auf das Fleischermesser auf dem Bett. »Ich habe das immer bei mir.«


    »Warum haben Sie es dann nicht benützt?«


    »Ich habe Sie erkannt.«


    »Stimmt nicht«, widersprach sie schroff. »Sie waren schon in der Ecke, bevor Sie wussten, wer es war – und Sie sind überhaupt nicht auf die Idee gekommen, sich das Messer zu schnappen.« Sie trat weiter ins Zimmer und nahm es zur Hand. »Es ist als Waffe sowieso nicht zu gebrauchen. Der reißt es Ihnen weg, sobald Sie ihm nahe genug kommen, um zuzustechen.« Sie wog es auf der offenen Hand. »Es ist zu leicht. Da können Sie nicht genug Wucht reinlegen – vorausgesetzt, Sie haben überhaupt den Mumm, es ihm reinzustechen, was ich bezweifle. Sie brauchen etwas, das länger ist und schwerer, etwas, das Sie schwingen können« – sie betrachtete mich scharf –, »dann macht es auch nichts, wenn Sie betrunken sind. Es besteht dann immer noch eine Fifty-fifty-Chance, dass Sie ihn treffen.«


    Ich lehnte mich an die Wand. »Ich besorge mir am Montag einen Baseballschläger.«


    »Dazu müssen Sie aber nüchtern sein.«


    Es war ein Glück, dass ich nicht so betrunken war, wie sie glaubte. Denn dann hätte ich wahrscheinlich aggressiver reagiert. Noch nie war mir jemand begegnet, der so selbstgerecht war. Für eine Abstinenzlerin wie sie bedeutete ein Fingerhut voll Wein Tod und Verderben; aber eine hartgesottene Reporterin wie ich brauchte schon mehrere Flaschen, um ins Koma zu fallen. In einer Hinsicht jedoch hatte sie Recht. Ich war vielleicht nicht volltrunken, aber nüchtern war ich auch nicht. Das Beruhigungsmittel Alkohol war leichter zu beschaffen als Valium oder Prozac. Ich brauchte nur per Kreditkarte bei irgendeinem anonymen Call Center zu bezahlen, und schon wurde es mir kartonweise an die Haustür geliefert.


    Trotzdem musste ich ihr eine versetzen. »Mein Gott, sind Sie puritanisch, Jess«, sagte ich verdrossen. »Wenn es nach Ihnen ginge, würden wir alle mit Linealen im Rücken herumlaufen. Freude scheint es in Ihrer Welt gar nicht zu geben.«


    »In Ihrer sehe ich auch nicht viel davon«, entgegnete sie wegwerfend.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Aber es hat sie gegeben, und wenn alles gut geht, wird es sie auch wieder geben. Können Sie das auch von sich sagen? Glauben Sie, Sie können jemals weit genug von Ihrer Prinzipienreiterei abrücken, um einen anderen mit allen seinen Schwächen zu akzeptieren?« Ich sah ihr in die Augen. »Ich kann es mir nicht vorstellen.«


    Es prallte von ihr ab. »Ich helfe Ihnen doch, oder nicht?«, sagte sie ungeduldig. »Ich habe Lily geholfen. Was wollen Sie noch?«


    Ja, was noch? Anerkennung? Ermutigung? Mitgefühl? Genau die Dinge, die ich von allen anderen nicht haben wollte. Aber sie von Jess zu bekommen, schien erstrebenswerter, weil sie nicht im Angebot waren. Vielleicht klafft immer eine Lücke zwischen dem, was wir wollen, und dem, von dem wir wissen, dass wir es als selbstverständlich betrachten können. »Nichts«, sagte ich zu ihr. »Alles okay so weit.«


    Sie betrachtete mich einen Moment lang mit scharfem Blick. »Wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen? Sie sind die ganze Woche nicht aus dem Haus gegangen, und Ihr Kühlschrank war leer, als ich das letzte Mal ein paar Eier hineingetan habe.«


    Für jemanden, der keine Lust hatte, Kindermädchen zu spielen, hatte sie erstaunlich viel Ähnlichkeit mit einem. Es hätte mich interessiert, woher sie wusste, dass ich nicht weg gewesen war.


    »Beobachten Sie mich?«


    »Ich wollte nur sehen, ob Sie noch am Leben sind«, entgegnete sie. »Ihrem Auto wächst schon Moos an den Reifen, weil es nicht bewegt wird, und dann diese Festbeleuchtung, die Sie jeden Abend machen. Es gibt vielleicht noch eine bessere Methode, jedem, den es interessiert, zuzurufen, ›Hallo, hier bin ich, ganz allein, komm doch und hol mich‹, aber auf Anhieb fällt mir keine ein.«


    Sehr verspätet fragte ich das Naheliegende. »Wie sind Sie hereingekommen? Alle Türen sind doch abgeschlossen?«


    Sie kramte einen Schlüsselbund aus ihrer Tasche und hielt ihn hoch. »Zweitschlüssel für die Spülküche. Lily hatte immer Angst, sie würde einmal stürzen und sich das Hüftgelenk brechen, deshalb hängte sie sie an einen Haken hinter dem Öltank im Anbau.« Sie schüttelte den Kopf über mein Gesicht. »Aber wenn sie nicht da gewesen wären, wäre ich durch das untere Klo hereingekommen. Das Fenster dort lässt sich am leichtesten von außen öffnen. Man braucht nur so eines» – sie warf das Messer wieder aufs Bett –, »um den Riegel hochzuschieben. Jeder Idiot schafft das.«


    Ich überraschte sie mit einem Lachen, das sie in ihrer puritanischen Art allerdings dem Alkoholgenuss zuschrieb und nicht als Reaktion auf die absurde Zeitverschwendung erkannte, die ich mit der ständigen Überprüfung sämtlicher Schlösser betrieben hatte. »Ein ziemlich hoffnungsloser Fall, wie? Was soll ich tun, was meinen Sie? Mir selbst das Messer reinstoßen und MacKenzie die Mühe ersparen?« Ich hob sofort entschuldigend eine Hand. »Tut mir Leid. So ein geschmackloser Galgenhumor ist unfair Ihnen gegenüber, ich weiß.«


    »Fangen Sie erst mal damit an, dass Sie etwas essen«, sagte sie streng. »Ich habe Verschiedenes mitgebracht. Dann können Sie vielleicht wieder klar denken.«


    »Wer sagt, dass ich das will?« Ich setzte mich ans Fußende des Betts. »Wenn man blau ist, bekommt man keine Panikattacken.«


    »Da haben Sie verdammt Recht«, murmelte sie grimmig und zog mich zum zweiten Mal in den letzten zehn Tagen in die Höhe. »Wenn Sie sich nicht berappeln, kann dieses Schwein mit Ihnen machen, was es will.« Sie schüttelte mich zornig. »Aber den Schmerz vertreibt der Suff auch nicht. Wenn der Ihnen den Kopf in den Eimer stößt, sind Sie garantiert mit einem Schlag stocknüchtern – aber da ist es dann zu spät. Der wird nämlich nicht mit Ihnen spielen – der wird Sie umbringen.«



    Interessant, das Nebeneinander dieser beiden Konzepte. Ich hatte Peter gegenüber das Ertrinken erwähnt, die Vorstellung jedoch, dass MacKenzie mit seinen Opfern ›spielte‹, stammte von Alan. Wenn das Arztgeheimnis und das Amtsgeheimnis der Polizei noch galten, hätte Jess eigentlich nur das wissen dürfen, was ich ihr und Peter vor zehn Tagen in der Küche erzählt hatte: dass mein Entführer Brite war; dass ich seine Story aufgedeckt hatte und sie nur deshalb nicht an die Öffentlichkeit gelangt war, weil wegen Serienvergewaltigung und Mordes gegen ihn ermittelt wurde; dass meine Entführung der Abschreckung gedient hatte.


    Peter zog seine eigenen Schlüsse hinsichtlich der Ereignisse – »Man schreckt niemanden ab, indem man ihn drei Tage hätschelt« – und kam später mit einem Ausdruck des Istanbul Protocol zu mir. Jess rührte das Thema nicht an und beschränkte sich auf Geschichten von Wieseln und Krähen, bis ich ihr nicht mehr aufmachte. Ich konnte mir vorstellen – ja, fand es im Grunde ganz verständlich –, dass Peter bei einem ihrer Gespräche das Ertrinken erwähnt hatte, aber von Alans Theorie hätten sie beide nicht wissen dürfen.


    Ich blieb auf dem Treppenabsatz stehen und schüttelte Jess' Hand ab. »Okay, was geht hier vor? Haben Sie mit Alan Collins geredet?«


    Sie versuchte gar nicht zu lügen. »Nein, nur mit Ihrer Mutter – aber ich habe Alan Collins' E-Mails gelesen. Sie hat sie mir heute Morgen geschickt – zusammen mit denen, die Sie ihm geschrieben haben.«


    »Dazu hatte sie kein Recht«, sagte ich aufgebracht, »und Sie hätten sie nicht lesen dürfen. Sie waren nicht an Sie gerichtet.«


    »Tja, aber ich habe sie gelesen«, entgegnete sie ungerührt. »Daran lässt sich jetzt nichts mehr ändern. Oder wollen Sie mich verklagen? Ihre Mutter hat mir die Mails bestimmt nicht geschickt, um Ihnen zu schaden.«


    »Wie hat sie Sie überhaupt erreicht?«


    »Sie hat die Auskunft angerufen. Sie selbst haben ihr ja anscheinend meinen Namen genannt und ihr erzählt, dass ich nicht weit von Barton House einen Hof habe. Es war nicht schwierig, mich zu finden.«


    »Sie gehen sonst nie ans Telefon«, sagte ich argwöhnisch, »und rufen nie zurück, wenn man eine Nachricht hinterlässt.«


    »Aber diesmal habe ich's getan. Sie hat so lange klingeln lassen, bis ich rangegangen bin.« Jess hielt meinem Blick ruhig stand. »Zuerst dachte ich, Sie wären es, weil sie sich mit Marianne meldete. Ihre Stimmen sind einander ziemlich ähnlich, aber sie hat einen stärker ausgeprägten Akzent.«


    »Ist sie hier?«


    »Nein. Deshalb hat sie mir ja die Mails geschickt. Um mir zu erklären, warum ich das tun muss und sie es nicht selbst erledigen kann. Sie hat Angst, diesen Scheißkerl direkt zu Ihnen zu führen.«


    »Und was genau müssen Sie tun?«


    »Ihnen sagen, wie unmöglich Sie sich benehmen – Ihnen klar machen, dass Sie mit dem Selbstmitleid aufhören sollen.« Sie schnitt eine Grimasse. »Ich habe ihr erklärt, dass ich keine große Rednerin bin, aber das hat sie gar nicht interessiert. Sie ist eine ziemlich hartnäckige Person, das muss ich sagen. Sie hätte mir ohne mit der Wimper zu zucken Ihre ganze gottverdammte Lebensgeschichte erzählt, wenn ich nicht gesagt hätte, ich würde sowieso zu Ihnen rübergehen –« Jess brach abrupt ab. »Ihre Mutter hat mir diktiert, was ich Ihnen sagen soll. Sie meinte, Sie würden es bestimmt hören wollen.«


    »Lassen Sie mich raten«, sagte ich trocken. »Mein Vater ist eingeschnappt, meiner Mutter geht seine Launenhaftigkeit auf den Geist, ich soll bitte wieder anrufen, sie hassen das Leben im Hotel … Was noch? Ach ja, ich bin schließlich ihr einziges Kind und all ihre Liebe und ihr ganzes Trachten gelten allein mir.«


    Jess griff in ihre Tasche und zog einen Zettel heraus. »Ganz so kitschig war's nicht.« Sie entfaltete den Zettel und begann vorzulesen. »Ihr Vater ist in die Wohnung zurückgekehrt. Ihre Mutter meint, er wolle etwas beweisen. Bezüglich der bösen Geister. Er weigert sich, darüber zu sprechen, und will auch nicht sagen, dass die Polizei davon weiß. Er erklärt ihr nur immer wieder, dass Japera ein Riesenfehler war, und er keine Reprise will. Er hat Ihre Mutter in ein anderes Hotel gebracht und ihr verboten, ihn anzurufen. Er hat ihr den Laptop dagelassen, und sie bittet Sie, ihr zu mailen oder sie anzurufen. Sie hat mir die Nummer ihres neuen Hotels gegeben.« Sie schaute auf. »Das ist alles. Sie sagte, die Anspielungen auf die bösen Geister und Japera würden Sie schon verstehen.«


    Zornig riss ich Jess den Zettel aus der Hand. »Ich habe ja gleich gewusst, dass ich niemandem etwas hätte sagen sollen. Solange keiner etwas wusste, war alles in Ordnung. Was zum Teufel bildet er sich eigentlich ein?«


    Jess trat einen Schritt zurück. »So, wie es Ihre Mutter beschrieben hat, will er Fallen stellen – genau das, was Sie tun sollten.«


    »Er hat doch überhaupt keine Chance«, zischte ich. »Er wird im November fünfundsechzig.«


    »Aber er versucht's wenigstens.«


    Wenn sie nicht mehr zu bieten hatte, um mich aufzurütteln, würde das Gespräch nicht sehr lange dauern. »Ich habe es versucht, Jess. Ich habe Alan Collins alles erzählt. Und das hier« – ich schwenkte den Zettel – »ist das Resultat! Mein Vater fühlt sich bemüßigt zu beweisen, dass er kein Feigling ist. Er schämt sich, weil er glaubt, er hätte die Farm zu schnell aufgegeben – und jetzt versucht er, seinen Stolz zu retten, indem er sich wie ein Idiot verhält.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Dann liegt das wohl in der Familie. Denn Sie machen's ja nicht viel anders. Sie schämen sich und verhalten sich wie eine Idiotin, nur dass von Stolz nicht viel zu merken ist.«


    »Damit kriegen Sie mich bestimmt nicht da hin, wo Sie mich haben wollen«, schnauzte ich.


    »Na und? Ich bin nicht für Sie verantwortlich.« Sie schickte sich an, die Treppe hinunterzugehen. »Ich hänge jetzt gleich mein Telefon aus. Wenn Sie also nicht wollen, dass Ihre Mutter die Polizei benachrichtigt, weil sie nicht durchkommt, sollten Sie sich schnell mit ihr in Verbindung setzen.«


    Ich glaube, sie erwartete irgendwie, ich würde sie bitten zu bleiben, denn auf der untersten Stufe blieb sie stehen und sah mich an. Aber als ich nichts sagte, verschwand sie durch die grüne Tür. Ich brauchte gar nichts zu sagen. Ich wusste, sie würde wiederkommen.



    Ich beschloss, zuerst mit meinem Vater zu sprechen, da meine Mutter das ohnehin von mir verlangen würde. Zwar wäre ich an diesem Abend lieber jedem Gespräch mit ihm aus dem Weg gegangen, weil mir klar war, dass es am Ende nur in Brüllerei ausarten würde, doch ich fühlte mich verantwortlich dafür, dass er so weit gegangen war. In meiner Angst, dass meine Festnetznummer bei ihm als letzter Anruf gespeichert werden würde, wählte ich, um sie zu unterdrücken, die 141 vor. Erst als ich die Ansage hörte, fiel mir wieder ein, dass Anrufe von unterdrückten Nummern aus nicht durchgingen. Ich versuchte, ihn auf seinem Handy zu erreichen, aber da rührte sich nichts.


    Es gab nur zwei Möglichkeiten – entweder ich rief noch einmal ohne die 141 unter seiner Festnetznummer an, oder ich benutzte mein Handy. Bei dem Gedanken an die erste Möglichkeit sträubten sich mir sämtliche Nackenhaare. Ich rechnete zwar nicht damit, dass MacKenzie in der Wohnung sein würde, hatte aber trotzdem eine Riesenangst, damit irgendeine Spur zu hinterlassen. Wenn ich mit dem Handy telefonierte, gab es wenigstens keine Ortsvorwahl und keinen Hinweis darauf, dass ich aus Dorset anrief.


    Als Nächstes musste ich entscheiden, ob ich Jess' Pyramide oben im hinteren Zimmer, die ich abgebaut hatte, als der Breitbandanschluss installiert wurde, wieder aufstellen oder lieber in den Speicher hinaufklettern sollte. Ich entschied mich für den Speicher, weil das die bequemere Lösung war, und machte mich auf die Suche nach der Hakenstange, mit der man den Riegel an der Falltür öffnete. Ich fand sie hinter der Tür im nächstgelegenen Zimmer, und als ich sie hervorholte, sah ich, dass sie eine gute Waffe abgeben würde. Es war eine Konstruktion Marke Eigenbau aus zwei kräftigen Holzstangen, die man zur besseren Aufbewahrung auseinander nehmen konnte. Am einen Ende war der Haken angebracht, am anderen eine dicke Schraube.


    Jess hätte gleich gesagt, das Ding sei nicht schwer genug, aber es gab mir Anstoß, darüber nachzudenken, was es sonst noch im Haus gab – die Axt im Holzschuppen – Rechen, Schaufeln, Mistgabeln im Geräteschuppen – ein Hammer in der Spülküche – leere Weinflaschen, die zu schneidend scharfen Knüppeln umfunktioniert werden konnten. Dass mir das alles nicht schon früher eingefallen war, ließ sich eigentlich nur damit erklären, dass ich von Anfang an vorhatte, durch den nächstbesten Weg nach draußen zu flüchten und mir ein Versteck zu suchen.


    Peter führte das darauf zurück, dass MacKenzie meinen Kampf- oder Fluchtinstinkt manipuliert hatte. Schlicht gesagt, ich war dazu konditioniert worden, mich zu unterwerfen statt aufzulehnen, aber damit ist nicht erklärt, wieso ich in einem meiner Träume, der mit grausamer Plastizität immer wiederkehrte, MacKenzie brutal zu Tode prügelte. Das Verlangen, ihn zu töten, war immer da.


    Vielleicht muss Angst Schritt für Schritt bewältigt werden. Vielleicht muss der Geist erst wieder heil sein, bevor er von einem Reflex auf den nächsten umspringen kann. Vielleicht müssen wir alle erst die Verachtung einer Jess Derbyshire zu spüren bekommen, ehe wir uns daran erinnern, dass kämpfen möglich ist. Wer weiß? Ich weiß nur, dass mich eine neue Entschlossenheit vorantrieb, als ich die Leiter zum Speicher hinaufstieg.


    Der Dachboden nahm die ganze Länge des Hauses ein. Neben der Falltür fand ich einen Lichtschalter für eine Reihe von Glühbirnen, die von den Dachbalken herabhingen. Ungefähr die Hälfte von ihnen war kaputt, aber die restlichen spendeten noch genug Licht, um die Düsternis zu erhellen. Über die Trägerbalken war ein Bretterweg gelegt, um die Begehung zu erleichtern, allerdings musste ich mich erst an zwei Kaminen vorbeilavieren, ehe ich einen halbwegs brauchbaren Empfang bekam. Der ganze Speicher war staubig und voller Spinnweben, und gelegentliches Huschen und Flattern unter den Schrägen verriet mir, dass mir Mäuse und Fledermäuse Gesellschaft leisteten.


    Der ganze Aufwand war, wie sich herausstellte, vergebene Liebesmüh. Ich erreichte meinen Vater weder unter der Festnetznummer noch auf seinem Handy. Anstatt Nachrichten zu hinterlassen, kramte ich den Zettel von Jess heraus und rief die Nummer des Hotels an, in dem meine Mutter jetzt wohnte, aber als ich darum bat, mit Marianne Burns verbunden zu werden, wurde mir mitgeteilt, sie sei ausgezogen.


    »Sind Sie sicher?«, fragte ich überrascht. »Heute Morgen hat sie auf jeden Fall noch bei Ihnen gewohnt. Mir wurde diese Nummer gegeben.«


    »Einen Augenblick.« Ich wartete. »Ja, es stimmt schon, Mrs. Marianne Burns hat heute Nachmittag um fünfzehn Uhr ihr Zimmer bezahlt.«


    »Hat sie hinterlassen, wohin sie wollte – hat sie mir vielleicht eine Nummer hinterlassen?«


    »Darf ich fragen, wer Sie sind, Madam?«


    »Connie Burns, ihre Tochter.«


    »Ich frage nach.« Wieder wartete ich. »Tut mir Leid, Ms. Burns. Es sind keine Nachrichten da. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


    »Nein – oder doch«, korrigierte ich mich sofort. »Ist meine Mutter abgeholt worden?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Können Sie es feststellen?«


    »Wir sind ein großes Haus, Ms. Burns. Hier ist immer viel Betrieb. Wir können nicht auf jeden einzelnen Gast achten.«


    »Können Sie dann vielleicht feststellen, ob meine Mutter in ihrem Zimmer angerufen wurde? Und wenn ja, woher der Anruf kam? Ich verstehe nicht, warum sie ausgezogen ist.«


    »Tut mir Leid«, sagte der Mann wieder mit diesem Pseudobedauern. »Private Auskünfte über unsere Gäste können wir nicht geben. Soll ich eine Notiz machen, dass Sie angerufen haben, für den Fall, dass Ihre Mutter zurückkommt?«


    Ich lehnte dankend ab und machte Schluss. Noch einmal versuchte ich es in der Wohnung und auf dem Handy meines Vaters. Diesmal hinterließ ich zwei kurze Nachrichten, die nicht mehr besagten als »Bitte ruf mich an«, und schickte ihm dann noch eine SMS: ›Wo bist du? Was ist los? Mam ist ausgezogen. Mache mir Sorgen. C.‹ Ich hoffte, er würde daran denken, mich auf dem Festnetz anzurufen, aber als ich die Speicherleiter wieder hinunterstieg, legte ich vorsichtshalber mein Handy auf den Rahmen der offenen Falltür. Dort hatte es noch Empfang, wenn ich auch wenig Hoffnung hatte, es zu erreichen, bevor die Mailbox sich einschaltete. Trotzdem war es einen Versuch wert.


    Natürlich vermutete ich, dass MacKenzie irgendwie die Hand im Spiel hatte – ich fühlte mich viel zu sehr von ihm verfolgt, um das nicht zu tun –, ich verstand nur nicht, weshalb das zum Auszug meiner Mutter aus dem Hotel geführt hatte. Woher hätte er wissen können, wo sie sich aufhielt? Mein Vater hätte es ihm nie im Leben gesagt, der hätte sich lieber jeden Fingernagel einzeln ausreißen lassen, als meine Mutter in Gefahr zu bringen. Und warum sollte MacKenzie überhaupt danach fragen? Warum sich mit meiner Mutter abgeben, wenn er doch hinter mir her war? Es ergab keinen Sinn.


    Ich versuchte mir einzureden, wahrscheinlicher wäre, dass meine Mutter ihre eigene kleine Meuterei inszeniert und beschlossen hatte, in ihre Wohnung zurückzukehren. Aber warum gingen sie dann nicht ans Telefon? Ich blieb unschlüssig im Treppenflur stehen und überlegte, was ich tun sollte. Ein, zwei Stunden warten für den Fall, dass sie zum Essen ausgegangen waren? Mit Alan Collins Verbindung aufnehmen? Auf dem zuständigen Polizeirevier anrufen und bitten, bei meinen Eltern vorbeizuschauen? Nicht einmal Alan würde mich ernst nehmen. Nur eine Verrückte kommt auf die Idee, ihre Eltern bereits nach einer halben Stunde erfolgloser Bemühungen, sie zu erreichen, vermisst zu melden.


    Obwohl ich sicher war, dass mein Handy klingeln würde, sobald ich außer Hörweite war, ging ich nach unten, um nachzusehen, ob meine Mutter vielleicht eine E-Mail geschickt hatte. Hatte sie nicht. Seit Donnerstag war nichts Neues eingegangen. Ich hörte den Anrufbeantworter ab, vielleicht hatte ich ja einen Anruf verpasst, aber die Nachrichten, die er mir vorspielte, kannte ich alle schon. Sicherheitshalber rief ich noch einmal in dem Hotel an, in dem meine Eltern vorher gewohnt hatten, hörte aber nur, dass Mr. und Mrs. Burns am Vortag in der Früh abgereist waren. Ich versuchte es sogar im Büro meines Vaters, obwohl ich wusste, dass sich da an einem Samstagabend um acht kein Mensch melden würde.


    Angeblich kann unser Gehirn fünfzigtausend Gedanken am Tag verarbeiten. Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt oder wie man Gedanken überhaupt zählt, aber ich weiß, dass unerträgliche Ängste entstehen, wenn man in einem Zustand völliger Ungewissheit versucht, Ereignisse vorauszuahnen. Es spielt keine Rolle, wie oft man sich versichert, dass ›keine Nachricht‹ eine ›gute Nachricht‹ ist, die eigene Fantasie wird immer das Schlimmste annehmen. Und am Ende stimmt der Instinkt mit der eigenen Erfahrung überein, die da lautet: Es kann immer etwas passieren.


    
      Auszüge aus Aufzeichnungen unter dem Aktenzeichen ›CB15 – 18/05/04‹


      … Ich glaube, es waren drei Hunde und vermutlich Schäferhunde, weil ich solche Hunde bei MacKenzie in der Polizeiakademie in Bagdad gesehen hatte. Ich konnte ihren Atem auf meinen Oberschenkeln spüren, wenn sie um mich herumstanden, sie hatten also die richtige Größe für Schäferhunde. Zweimal feuerte er sie an, mich zu lecken, und ich hörte den Camcorder surren.


      (kann im Moment nicht mehr darüber sprechen)


      … So viel hing davon ab, dass sie MacKenzie gehorchten. So viel hing davon ab, dass er bereit war, Befehle zu geben. Ich weiß nicht, ob er so klug war, den psychologischen Faktor dabei zu erkennen oder ob er diese Technik einfach von den Folterern und Mördern übernommen hatte, mit denen er zusammengearbeitet hatte, aber ich hätte alles getan, nur um nicht diesen Hunden ausgesetzt zu sein. Darum habe ich die Kiste lieben gelernt. In einem Käfig zu sitzen, war sicherer als alles andere …

    

  


  
    14



    In den letzten Tagen der Apartheid schrieb ich einen Artikel über südafrikanische Goldminenarbeiter mit Staublunge und Emphysem. Den Statistiken zufolge erkrankten mehr schwarze Arbeiter als weiße, weil sie tiefer unten in den Gruben arbeiteten und nach Sprengungen dem feinen Staub stärker ausgesetzt waren, aber es war überraschend schwierig, lang erkrankte Schwarze aufzutreiben. Hingegen fand ich mühelos eine ganze Reihe älterer Weißer, die an diesen Krankheiten litten.


    Als ich einen Arzt fragte, wieso Weiße mit Atemwegserkrankungen offenbar länger lebten, führte er das entgegen meinen Erwartungen nicht darauf zurück, dass ihnen bessere Medikamente zur Verfügung standen, sondern erklärte es mit den Strapazen im täglichen Leben. »Je mehr ein Mensch von seinem Körper verlangt, desto mehr Sauerstoff braucht er. Könnte ein Schwarzer mit einem Emphysem den ganzen Tag in einem Sessel sitzen und sich bedienen lassen, so würde er genauso lange leben wie der weiße Kollege. Jemanden, der nicht richtig atmen kann, bringt es schon um, wenn er nur aufstehen und sich eine Mahlzeit kochen muss.«


    An diesen Arzt musste ich denken, als ich mich keuchend durchs Haus schleppte, um mir ein Waffenarsenal zusammenzustellen. Er hätte hinzufügen sollen, dass es einen genauso umbringt, wenn man sich nichts zu essen macht, jede Maschine gibt ohne Treibstoff irgendwann den Geist auf. Auf dem Weg, mir die Axt zu holen, erlag ich der Doppelattacke einer unkontrollierbaren Angst, die mich am ganzen Leib zittern ließ, und eines Schwächeanfalls. In drei Wochen hatte ich zwölf Kilo abgenommen, so dass ich erschöpft auf einen Holzstoß im Schuppen sackte. Es war der reine Witz, mir einzubilden, ich könnte MacKenzie axtschwingend entgegentreten, wenn ich kaum die Kraft hatte, das Ding zum Haus zurückzutragen.


    Vor mir, fünfzig Meter über den Rasen, war der Fischteich, an dem Jess damals Lily gefunden hatte. Ich starrte ihn ein paar Minuten lang an, nur um meinen Blick auf irgendetwas zu konzentrieren, und weil es weit weniger beängstigend war, an Lily zu denken als an MacKenzie, begann ich von neuem, mir über sie Gedanken zu machen. Was hatte sie an einem kalten Winterabend an den Teich geführt? Peter hatte gesagt, Alzheimer kenne keine Logik – vielleicht sei sie von einer alten Erinnerung geführt worden, vielleicht von einem inneren Befehl, die längst nicht mehr existierenden Fische zu füttern, sei dabei ausgerutscht und gestürzt. Es hätte überall geschehen können.


    Jess war ausnahmsweise einmal seiner Meinung. »Ich würde es Madeleine zwar ohne weiteres zutrauen, dass sie Lily einen Stoß gegeben hat – damit wären ja alle ihre Probleme mit einem Schlag gelöst gewesen –, aber sie war nicht da gewesen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Früher waren mal Fische im Teich, aber ich kann mich nicht erinnern, dass Lily sie je gefüttert hat. Vielleicht wollte sie nur nachsehen, ob sie noch da sind.«


    Mir kam, wie ich so im Holzschuppen saß, der Gedanke, Lily könnte vielleicht herausgekommen sein, um Holzscheite für ein Feuer im Kamin zu holen. Mochte Peter über Logik sagen, was er wollte, es war das Naheliegende an einem kalten Abend. Der Fischteich, der so nahe war, hatte sie vielleicht von ihrem ursprünglichen Vorhaben abgelenkt. Ich verstand immer noch nicht, warum sie sich nicht einfach in die Küche gesetzt hatte. Der Herd erzeugte mehr Wärme als die Kaminfeuer und brannte praktisch von selbst, solange Öl im Tank war. Wieso hatte nicht der Überlebenstrieb über Snobismus und Demenz triumphiert?


    Ich fragte mich sogar, ob vielleicht irgendeine bis dahin verschüttete Erinnerung sie veranlasst hatte, im Brunnen, der sich unter mir befand, nach Wasser zu suchen. Er war ausrangiert und seit langem überflüssig, und ich wusste nur deshalb, dass es ihn gab, weil Jess ihn mir gezeigt hatte. Sie hatte erzählt, dass es vor dem Anschluss von Barton House an die öffentliche Wasserversorgung Aufgabe ihrer Großmutter gewesen war, Wasser aus dem Brunnen zu holen und heiß zu machen, wenn jemand von der Familie ein Bad nehmen wollte. Konnte die geistige Verwirrung Lily fünfzig Jahre zurückversetzt und zum Wasserholen in die Kälte hinausgesandt haben?


    Das Schicksal hat eine merkwürdige Art, uns vorwärts zu treiben. Ich war in diesem Augenblick der Lösung des Rätsels um Lily sehr nahe und kam ihr noch näher, als Gedanken an heiße Bäder mich daran erinnerten, dass ich seit meiner Ankunft den Ölstand nicht mehr geprüft hatte. Ich sagte mir, das könne ich auch gleich tun, da ja die Tür direkt hinter mir war. Vielleicht wollte ich auch nachsehen, ob Jess die Schlüssel zur Spülküche wieder an den Haken hinter dem Tank gehängt hatte. Jedenfalls lehnte ich die Axt an den Türpfosten und zog die Tür auf.


    Die Sonne hing tief über dem Horizont, aber das Licht reichte mir noch, um den Tank in der Hütte zu erkennen. Die Anzeige konnte ich allerdings nicht mehr ablesen. Ich tastete nach einem Lichtschalter und riss dabei ein dünnes Bündel kleiner Zettel aus Durchschlagpapier herunter, das mit einer Heftzwecke an einem Holzpfosten befestigt war. Die Papiere flatterten in alle Richtungen auseinander, aber nachdem ich den Lichtschalter gefunden hatte, konnte ich sie alle wieder einsammeln. Es waren irgendwelche Quittungen vom Öllieferanten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie wichtig waren, eine stammte aus dem Jahr 1995, aber da die Heftzwecke nicht mehr aufzufinden war, steckte ich das Bündel vorsichtshalber ein, um es mit ins Haus zu nehmen.


    Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass der Ölstandsmesser mehr als halb voll anzeigte und dass an dem Haken hinter dem Tank keine Schlüssel hingen, machte ich das Licht wieder aus. Aber entweder konnten meine Augen sich aus irgendeinem Grund nicht umstellen oder es war in den wenigen Minuten, seit ich eingetreten war, Nacht geworden. Ich konnte jedenfalls kaum die Hand vor dem Auge erkennen. Als ich hergekommen war, war es noch sonnig gewesen, doch nun herrschte im Garten eine Dunkelheit wie im Reich der Schatten.


    Mit zitternden Händen packte ich die Axt und machte mich auf den Weg. Im selben Moment ging in der Küche die Deckenbeleuchtung an, und ich sah Jess am Fenster vorübergehen. Ich war erleichtert, bis ich im erleuchteten Glas gespiegelt die hellen Hundefelle schimmern sah und begriff, dass die Tiere sich zwischen mir und dem Haus befanden. Erschrocken wich ich zurück und tastete nach dem Riegel des Anbaus.


    Mastiffs konnten außerordentlich schnell sein. Sie wären bei mir, ehe ich durch die Tür geschlüpft wäre. Ich bezweifle, dass ich fähig gewesen wäre, die Axt zu gebrauchen, wenn sie mich angegriffen hätten – mir wäre gar nicht die Zeit dazu geblieben –, aber ich hob sie schon mal in Schulterhöhe, um bereit zu sein. Im Angesicht dieser sichtbaren Bedrohung gelang es mir zum ersten Mal seit Wochen, etwas Mut zu zeigen.


    »Runter!«, befahl ich scharf. »Sofort! Oder ich schlag euch die Scheißschädel ein.«


    Vielleicht ist der Blick das Entscheidende. Vielleicht sahen sie die ernste Absicht in meinem, denn sie kuschten tatsächlich vor mir. Jess behauptete später, dazu seien sie von ihr erzogen worden, aber ihre Unterwerfung erfolgte so prompt, dass ich die Axt senkte. Ich hätte ein Patt von unabsehbarer Dauer akzeptiert, wenn nicht einer von ihnen sich in Bewegung gesetzt hätte, um mir entgegenzurobben.


    Flüchtig dachte ich daran, Jess zu rufen, aber ich wollte die Hunde nicht durch laute Geräusche unruhig machen, deshalb beschloss ich, mich auf Augenhöhe mit ihnen zu begeben, indem ich mich niedersetzte. Ich kann das nur mit Instinkt erklären, denn ich strahlte zweifelsfrei mehr Autorität aus, wenn ich stehen blieb. Ich weiß, dass ich dachte, ich würde weniger ängstlich wirken, wenn ich, die Tür des Schuppens im Rücken, wie ein Fels in der Brandung vor ihnen säße.


    So fand Jess mich zehn Minuten später, zitternd vor Kälte, die Beine gekreuzt, drei wuchtige Schnauzen in meinem Schoß und zwei Rüden rechts und links lässig an meine Schultern gelehnt. Ich weiß nicht mehr, was ich zu ihnen sagte, aber es war ein langes und reichlich sinnloses Gespräch, begleitet von zahlreichen Streicheleinheiten. In der Zeit, in der ich da hockte, sammelte ich eine Menge Kenntnisse über Mastiffs. Sie haben ein Sabberproblem, neigen zu Blähungen, röcheln und pfeifen beim Atmen, und die Kerle werfen sich bei jeder Gelegenheit auf den Rücken und zeigen ihre überdimensionalen Hoden.


    Jess kam mit einer Taschenlampe auf mich zu. »Alles okay?«, fragte sie.


    »MacKenzie hat Erfahrung mit Hunden«, sagte ich. »Wenn sogar ich dieses Kunststück hier geschafft habe, werden sie ihm im Nu aus der Hand fressen.«


    »Sie haben Sie ganz schön zwischen sich eingepfercht, oder nicht? Versuchen Sie mal aufzustehen.«


    »Geht nicht. Sie sind zu schwer.«


    »Genau.« Sie schnippte mit den Fingern und bedeutete ihnen, sich hinter ihr aufzustellen. »Sie hätten gebellt, wenn Sie versucht hätten, sich zu bewegen. Dann hätte ich Sie viel schneller gefunden. Was tun Sie überhaupt hier draußen?«


    Ich wies mit einer Kopfbewegung zu der Axt, die auf dem Boden lag. »Ich wollte mir ein paar Waffen beschaffen.«


    Sie bückte sich und hob die Axt auf. »Ich hatte ganz vergessen, dass die hier ist. Ich habe Ihnen ein paar Sachen vom Hof mitgebracht, zwei Baseballschläger, die meinem Bruder gehört haben, und einen bleibeschwerten Spazierstock. Ich würde Ihnen ja eine Schusswaffe leihen, aber Sie würden sich wahrscheinlich aus Versehen selbst eine Kugel verpassen.« Sie musterte mich in meiner starren Haltung. »Kommen Sie mit hinein?«


    »Was ist mit den Hunden?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Das kommt auf Sie an. Wir können sie hier draußen lassen oder sie mit ins Haus nehmen. Aber das eine kann ich Ihnen sagen, wenn Sie Bertie vorhin im Haus gehabt hätten, wäre ich nie bis in Ihr Zimmer hinaufgekommen, ohne dass er mich gehört hätte.«


    »Ich meinte, tun sie etwas, wenn ich mich jetzt bewege?«


    »Das werden Sie nie erfahren, wenn Sie's nicht ausprobieren.«


    »Können Sie sie nicht im Vestibül einsperren?«


    »Nein.« Sie wandte sich ab, aber ich sah noch ihr Lächeln. »Wenn die Sie ruhig sitzen lassen und Ihnen sogar noch die Köpfe in den Schoß legen, können Sie auch an ihnen vorbeigehen, ohne dass etwas passiert.«



    Die dramatischste Form der Therapie bei Phobien ist das sogenannte ›flooding‹, eine Reizüberflutung. Dabei wird der Angstpatient einer ununterbrochenen Konfrontation mit der Angstsituation ausgesetzt, bis die Angstreaktionen nachlassen. Es ist eine Art ›Gewöhnung‹. Je länger man dem ausgesetzt ist, was man fürchtet, desto schwächer wird die Angst. Die Behandlung ist nicht auf jeden anwendbar, und bei mir würde es sicher nicht wirken, wenn man mich wieder mit ein paar Schäferhunden zusammen in einen Keller einsperrte, aber den Mastiffs gegenüber legte sich allmählich tatsächlich meine Anspannung. Es ist schwierig, vor einem Tier Angst zu haben, das jedes Mal, wenn man es streichelt, mit dem Schwanz wedelt.


    »Ist das Bertie?«


    Jess, die am Herd stand und in einer Pfanne irgendetwas brutzelte, warf einen Seitenblick auf die Hunde. »Nein, das ist Brandy. Ich habe zwei Hündinnen – Brandy und Soda – und drei Rüden – Whisky, Ginger und Bertie. Ich wollte Lily überreden, Bertie ›Jack Daniels‹ zu nennen, aber sie hat sich geweigert. Er ist der, der sein Kinn auf Ihren Füßen hat.«


    »Raufen sie?«


    »Die beiden Hündinnen haben einmal gerauft – sie haben sich gegenseitig solche Angst gemacht, dass sie es nie wieder getan haben.«


    »Was haben Sie da gemacht?«


    »Ich habe sie gelassen. Die wären nur auf mich losgegangen, wenn ich eingegriffen hätte.«


    »Hatten Sie Angst?«


    »Klar. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Hundebeißerei. Es ist der Krach – es hört sich an, als brächten sie sich gegenseitig um. Aber das meiste ist Theater. Einer versucht, den anderen abzuschrecken, bevor wirklich etwas Schlimmes passiert.« Sie schlug ein paar Eier in die Pfanne. »Haben MacKenzies Hunde gerauft?«


    »Ja.«


    »Was waren es für Hunde?«


    »Ich habe sie nie gesehen. Aber ich glaube, es waren Schäferhunde.«


    »Wie hat er sie zum Raufen gebracht?« Sie sah mich an, als ich nicht antwortete. »In Ihrer E-Mail an Alan Collins haben Sie geschrieben, Sie hätten sie für Polizeihunde gehalten. Aber Polizeihunde raufen nicht. Da würde ja das Chaos ausbrechen, wenn sie bei einer Polizeiaktion plötzlich aufeinander losgingen. Sie werden nach Temperament ausgewählt, und die aggressiven fliegen sofort raus. Sie werfen einen Menschen zwar nieder, aber sie würden ihn nie töten.«


    »Er hat ihnen immer irgendetwas hingeworfen – er sagte, es wäre Futter –, aber es war etwas Lebendiges, ich habe es schreien hören.«


    »Perverses Schwein«, sagte sie angeekelt. »Wahrscheinlich war es ein anderer Hund – ein kleiner, der versucht hat, sich zu wehren. Ich habe mal gesehen, wie ein Jack Russell es mit einem Rottweiler aufgenommen hat, als er nicht mehr auskonnte.« Sie kippte die Eier mit Schinken und Tomaten auf Teller. »Hat er die Hunde auf Sie gehetzt?«


    »Nein.«


    »Aber Sie dachten, er würde es tun?«


    »Ja.«


    Sie reichte mir einen Teller. »Da hätte ich auch Angst gehabt«, war alles, was sie sagte, bevor sie sich zu mir an den Tisch setzte und in ihr gewohntes Schweigen versank, während sie aß.


    Ich berichtete ihr von meinen erfolglosen Versuchen, meine Eltern zu erreichen. »Es hat wohl nicht zufällig jemand angerufen, während ich draußen war?«


    »Nein. Ich habe Ihr Handy liegen sehen, als ich in den Speicher hinaufgeklettert bin, um nach Ihnen zu schauen. Allerdings werden Sie das Klingeln hier unten vielleicht gar nicht hören.«


    »Ich weiß. Hat meine Mutter eigentlich etwas davon gesagt, dass sie aus dem Hotel ausziehen wollte?«


    »Ich kann mich nicht erinnern. Aber wenn ja, steht's auf dem Zettel, den ich Ihnen gegeben habe.«


    Ich suchte in meiner Tasche nach Jess' Zettel und zog mit ihm zusammen das kleine Bündel Quittungen heraus. »Ich finde es nur irgendwie merkwürdig – und es ist so gar nicht ihre Art. Sie hasst es, wenn sie Anrufe verpasst. Und warum hat sie Sie überhaupt hineingezogen? Sie hätte mir doch hier eine Nachricht hinterlassen können.« Ich las den Zettel, aber es stand nicht mehr darauf als das, was Jess mir bereits gesagt hatte.


    »Sie behauptete, dass Sie Ihre Nachrichten nicht abhören.«


    »Ich höre sie immer ab. Auch wenn ich nicht unbedingt zurückrufe.«


    »Vielleicht ist es das, was dahintersteckt. Ihre Eltern wollen Ihnen eine Lektion erteilen.«


    »Das ist nicht ihre Art.«


    Jess' abschließende Erwiderung war vorhersehbar schroff. »Dann rufen Sie die Polizei an. Wenn Sie das Gefühl haben, dass da etwas nicht stimmt, dann stimmt etwas nicht. Reden Sie mit diesem Alan. Der wird wissen, was zu tun ist.«


    »Er wird mir höchstens sagen, dass ich albern bin.« Ich schaute auf die Uhr. »Es ist gerade mal anderthalb Stunden her, dass ich das erste Mal bei meinem Vater angerufen habe. Wahrscheinlich war meiner Mutter langweilig, und sie ist nach Hause zurück, und dann sind die beiden zum Essen ausgegangen, weil der Kühlschrank leer war.«


    »Warum machen Sie sich dann Sorgen?«


    »Weil –« Ich brach ab. »Ich versuche es noch einmal auf dem Handy.« Ich stand auf und zog die restlichen Quittungsdurchschläge aus meiner Tasche. »Die habe ich vorhin im Anbau heruntergerissen. Ich glaube, es sind Quittungen für Öllieferungen. Wissen Sie, ob sie nach Datum geordnet sein sollten?«


    Jess drehte den kleinen Stapel herum, um den obersten Zettel zu lesen. »Das sind Lieferscheine. Der Fahrer von Burton hinterlegt sie immer beim Tank, zum Zeichen, dass er da war. Wenn dann die Rechnung kommt, schaut man auf dem Lieferschein nach, ob die Menge und der Preis stimmen. Lily hat ihre nie mit hineingenommen, die sind also wahrscheinlich uralt.«


    Ich schaute ihr über die Schulter, weil ich Lilys Unterschrift sehen wollte. »Wieso ist kein einziger unterschrieben?«


    »Die Mühe hat sie sich nie gemacht. Mache ich mir übrigens auch nicht. Der Fahrer legt den Schein nur hin und zischt ab.« Sie schien belustigt über mein Gesicht. »In Dorset sind die Leute ziemlich ehrlich. Da wird vielleicht hier und da ein bisschen gewildert, aber keiner versucht, den Öllieferanten übers Ohr zu hauen. Es würde ihnen ja auch nur selbst schaden, wenn sie auf einer schwarzen Liste landen.«


    »Und was, wenn der Lieferant den Kunden betrügt?«


    »Dafür ist der Ölstandsmesser da. Wenn man den nicht prüft, ist man selber schuld, wenn man abgezockt wird.«


    »So gesehen ist jeder, der bestohlen wird, selber schuld. Wir sollten alle hinter Stacheldraht und doppelt und dreifach verriegelten Türen leben.«


    »Ganz recht. Oder jeden Einbrecher abknallen.« Sie betrachtete mich einen Moment lang. »Im Leben bekommt jeder, was er haben will – arme, hilflose Verbrechensopfer sind da keine Ausnahme.«


    »Ist das auf mich gemünzt?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Nicht unbedingt – kommt darauf an, wie lange Sie sich noch von diesem Psycho tyrannisieren lassen wollen.«


    Ich überließ es ihr, die Lieferscheine zu sortieren, und ging aus der Küche. Auf dem Weg nach oben dachte ich darüber nach, ob wir uns auch hätten anfreunden können, wenn wir einander unter anderen Umständen begegnet wären, und kam zu dem Schluss, dass ihre kompromisslose Art mich sehr schnell vertrieben hätte, wenn sie sich beispielsweise bei irgendeinem mehr oder weniger offiziellen Anlass – wobei ich mir da allerdings höchstens ein Interview vorstellen konnte – auf ein Gespräch mit mir eingelassen hätte. Doch je besser ich sie kennen lernte, desto besser verstand ich, dass ihr nicht daran lag zu zensieren, sondern vielmehr beim anderen das Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten wachzurütteln.


    Sie tat es ungeschickt, mit schroffen, kurzen Worten, die häufig einem lang ausgedehnten Schweigen folgten, und die Ansichten, die sie äußerte, konnten kränkend grob sein, aber es steckte kein Funken Bosheit in ihr. Ganz im Gegensatz zu Madeleine, dachte ich, als ich das Ende der Treppe erreichte und mein Blick auf die Fotografie am anderen Ende des Flurs fiel. Von ihr hatte ich vor zwei Tagen eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter gehabt, die voll übertriebener Emphase, versteckter Andeutungen und Boshaftigkeit gewesen war. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, die Frau zurückzurufen.


    »Marianne – Madeleine Harrison-Wright hier. Ich wollte Sie schon seit Ewigkeiten anrufen. Peter hat mich ausgeschimpft« – ein neckisches Lachen –, »wegen Jess. Er meint, ich hätte zu viel geredet, ich hätte nicht so aus der Schule plaudern dürfen. Ich bitte um Entschuldigung. Ehrlich! Es ist manchmal nicht einfach, den richtigen Kurs einzuschlagen.« Eine Pause. »Zum großen Teil war es natürlich Mamis Schuld – es ist nicht fair, mit den Gefühlen anderer zu spielen, ihnen erst Zuneigung vorzumachen und ihnen dann zu zeigen, wie sehr sie einen langweilen. Das führt auf die Dauer immer zu Problemen. Trotzdem – ich habe mehr gesagt, als ich hätte sagen sollen. Können Sie mir verzeihen? Peter hat vor, ein paar Leute zum Abendessen einzuladen, wenn ich nächste Woche komme. Werde ich Sie dort sehen?« Ihre Stimme verklang in einem kleinen Lachen. »Ich glaube, ich bin unterbrochen worden – ich kann mit diesen Maschinen einfach nicht umgehen. Rufen Sie mich zurück, wenn mein Erguss zu diffus geblieben ist. Meine Nummer ist …«


    Ich fand ihren Erguss glasklar. Grob übersetzt bedeutete er: Peter und ich sind so vertraut miteinander, dass er a) über seine Patienten mit mir spricht; b) mich ausschimpfen darf; c) mir erzählt hat, was Sie mit ihm gesprochen haben; und d) vorhat, mich mit einem Abendessen bei sich zu Hause zu verwöhnen, Sie aber nicht einladen wird. Während ich mich anstandshalber dafür entschuldige, ›aus der Schule geplaudert‹ zu haben, weise ich gleichzeitig darauf hin, dass alles, was ich bei unserem Zusammentreffen gesagt habe, wahr ist. Jess hat schwere Probleme. P. S. Ich weiß genau, wie man mit diesen Maschinen umgeht, aber ich finde, es ist reizvoller, zu lachen und so zu tun, als wüsste ich es nicht.


    Ich fragte mich wieder, was für eine Rolle Peter eigentlich spielte. Standen er und Madeleine einander wirklich so nahe, wie sie unterstellte? Und wenn ja, hieß das, dass er Jess hinterging? Was für eine Beziehung bestand zwischen ihm und Jess? Da er während seiner Ehe zweimal fremdgegangen war, fiel es mir nicht schwer, Peter für einen notorischen Schürzenjäger zu halten, aber dass er Jess mit ihrer ärgsten Feindin betrügen würde, das konnte ich mir kaum vorstellen.


    Möglich, dass mein Gehirn bei vollem Magen besser funktionierte, denn als ich jetzt die Fotografie von Madeleine betrachtete, sah ich klar, dass alles Künstlerische daran Jess' Werk war. Die Kulisse. Die Beleuchtung. Der hinreißende Ausdruck von Madeleines Gesicht. Fünfmal weiter gedreht, und die Sonne wäre hinter einer Wolke verschwunden, Madeleines Kinn wäre im Mantelkragen vergraben gewesen, und die Aufnahme wäre eher unheimlich gewesen – eine unkenntliche, in Schwarz gehüllte Gestalt vor einer tobenden See.


    ›Ich habe es nur aufgenommen, um Lily glücklich zu machen …‹


    Aber warum brauchte eine Mutter eine Fotografie von ihrer Tochter, auf der diese hübsch aussah? Waren die anderen Bilder unvorteilhaft? War dies das einzige, das Lily hatte? Ich wurde nicht klug aus der Geschichte. Ich verstand auch nicht, warum Madeleine es in Barton House hängen gelassen hatte. Wenn es mein Porträt gewesen wäre, hätte ich es mitgenommen. Ich fragte Jess einmal, ob Madeleine das Negativ habe, und sie sagte, nein, das liege irgendwo in einer Schachtel auf dem Hof.


    »Ist das der einzige Abzug?«


    »Ja.«


    »Warum hängt das Bild nicht bei Madeleine?«


    »Was glauben Sie wohl?«


    »Weil Sie es aufgenommen haben?«


    Sie bestritt das nicht, fügte nur hinzu: »Lily weigerte sich, irgendetwas von Nathaniel in ihrem Haus aufzuhängen. Ich denke, das hatte auch etwas damit zu tun.«


    »Hat Nathaniel die Aufnahme einmal gesehen?«


    »Natürlich.«


    »Was hält er davon?«


    »Das Gleiche wie ich. Das Gesicht ist zu lieblich. Es hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit Madeleine.«


    »Warum sollte das eine Rolle spielen? Es ist sehr ausdrucksvoll – sehr dramatisch. Wer die Frau ist, ist völlig unwichtig.«


    Jess sah mich amüsiert an. »Darum hasst Madeleine das Bild.«
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    »Sie sehen ruhiger aus«, sagte Jess, als ich wieder in die Küche kam. »Sind Sie durchgekommen?«


    »Ich hab's gar nicht mehr versucht. Ich hatte eine SMS bekommen.« Ich legte das Handy so auf den Tisch, dass sie die Nachricht lesen konnte. ›Alles in Ordnung. Mam bei mir. Keine Sorge. Ruf bald an. Dad.‹ »Ich bin nicht sicher, ob ich ihn anrufen soll oder umgekehrt, aber wenigstens ist alles in Ordnung.«


    »Das ist gut. Haben Sie noch mehr von diesen Scheinen in den Taschen?«


    »Nein. Warum?«


    »Weil einer fehlt. Ich habe sie geordnet.« Sie schob mir das Bündel hin. »Der letzte ist vom November 2003 datiert, aber es müsste noch einer von 2004 da sein. Lily ist erst im Januar ins Heim gegangen, aber der Öltank war voll, als ich Ihnen den Herd angeworfen habe.«


    »Wahrscheinlich liegt der Schein noch draußen im Anbau – oder er ist mir auf dem Weg ins Haus hinuntergefallen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Da habe ich gerade nachgesehen und nichts gefunden. Das ist sehr seltsam.«


    Mir fiel auf, dass die Hunde weg waren, ich nahm an, sie hätte sie mit hinausgenommen und draußen gelassen. »Wahrscheinlich hat ihn der Makler – oder Madeleine – oder Lilys Anwalt. An wen wäre denn die Rechnung geschickt worden?«


    »Keine Ahnung.« Sie runzelte die Stirn. »An den Anwalt, vermute ich – das Haus gehört immer noch Lily, also ist er zuständig. Aber wie ist er zu dem Lieferschein gekommen, wenn er nicht hier war, als der Fahrer kam?«


    »Woher wissen Sie, dass er nicht hier war?«


    »Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber hätte er dann die anderen nicht auch gleich mitgenommen?« Sie wies auf den Stapel Zettel. »Er hat sonst alles ausgeräumt. Ich war dabei. Er wollte alle Unterlagen von Lily haben – Bankauszüge, Quittungen –, und zwar noch bevor Madeleine hier aufkreuzte und irgendwelche Beweise verbrannte.«


    Ich setzte mich wieder. »Was für Beweise?«


    »Na, alle Papiere, die zeigten, was für ein habgieriges Luder sie ist. Alte Scheckbücher in erster Linie.« Sie fixierte mich mit ihrem unverwandten Blick. »Noch etwas anderes ist seltsam: Das Ventil am Öltank war zugedreht. Das hätte mich schon damals stutzig machen müssen, aber ich dachte, der Makler hätte das veranlasst. So wie wenn man ein Auto mietet, Sie wissen schon – man bekommt einen vollen Tank, und basta.« Sie schwieg.


    »Aber was ist daran seltsam? Mir erscheint das ganz vernünftig.«


    »Weil es sinnlos ist. Das Ventil ist nur für Notfälle da, nicht um die Ölzufuhr zu regeln. Dafür gibt es einen Regler in der Nähe vom Brenner.« Sie schwieg einen Moment. »Haben Sie jemals die Betriebsanleitung gelesen, die Sie vom Makler bekommen haben? Wurde darin erwähnt, dass das Ventil geschlossen sei?«


    »Ich kann mich nicht erinnern, aber das lässt sich leicht prüfen.« Ich wies zu der Schublade neben ihrer rechten Schulter. »Die Unterlagen sind alle da drinnen – in einem braunen Umschlag. Ich glaube, die Anweisungen für den Herd habe ich übersprungen, weil Sie das schon erledigt hatten.«


    Sie nahm die zusammengehefteten Blätter heraus und sah sie schnell durch. »Okay, hier haben wir es. ›Herd – Standort – Funktionen – Kochbücher – Reinigung …‹ Also eines ist sicher – Madeleine hat das nicht geschrieben. Dazu ist es viel zu übersichtlich.« Sie zog den Finger einige Zeilen abwärts. »›Inbetriebnahme des Herds‹«. Sie las schweigend. »Damit könnte kein Mensch etwas anfangen – das stammt wortwörtlich aus der Betriebsanleitung für ein modernes Modell, und Lily hat ihren Herd vor ungefähr dreißig Jahren gebraucht gekauft. Hier steht nichts davon, dass man vor Inbetriebnahme das Ventil öffnen muss. Das müsste aber angegeben sein, wenn der Makler es geschlossen hat.«


    Ich verstand nicht, worauf sie hinauswollte. »Es ist wahrscheinlich eine Standardanleitung für alle Mietshäuser. Wenn der Herd bei meinem Einzug nicht funktioniert hätte, hätten sie bestimmt jemanden herausgeschickt, der die Sache in Ordnung gebracht hätte. Sie sagten, Madeleine wisse gar nicht, wie man den Herd anmacht, sie hat den Leuten also vermutlich nie gesagt, wie es läuft.«


    »Aber wer hat das Ventil geschlossen?«, fragte sie. »Der Anwalt war es nicht – der war kein einziges Mal draußen –, und der Makler war es auch nicht, sonst hätte er es hier drinnen erwähnt.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er es vergessen.«


    »Oder er wusste es nicht.« Sie blickte wieder auf das Bündel Scheine. »Ich vermute, es wurde Ende November zugedreht. Ich wette, dass zu dem Zeitpunkt die letzte Lieferung gemacht wurde. Darum war der Tank voll. Lily hat keinen Tropfen von dem Öl verbraucht, weil der Herd nicht ging.«


    »Dann hätte sie aber auch kein heißes Wasser gehabt – hätte nicht kochen können.«


    »Genau.«


    Ich beobachtete sie einen Moment. »Was wollen Sie also sagen? Dass sie selbst das Ventil zugedreht hat? Weshalb hätte sie das tun sollen?«


    »Das hat sie nicht getan«, entgegnete Jess. »Ich bezweifle, dass sie überhaupt von der Existenz des Ventils gewusst hat – sie interessierte sich nicht für solche Dinge. Sowieso ließ sich das Rad nur schwer drehen, und sie hatte Arthritis in den Handgelenken –« Sie verfiel in nachdenkliches Schweigen. »Na ja, vielleicht hat sie sich wegen der Kosten Sorgen gemacht und den Fahrer gebeten, es zu schließen.«


    »Aber doch nicht nachdem er den Tank aufgefüllt hatte. Da müsste sie schon völlig von der Rolle gewesen sein. Die Rechnung musste sie doch so oder so bezahlen. Sie hätte den Tank einfach leer lassen können – hätte den Lieferdienst gar nicht anzurufen brauchen – hätte einfach warten können, bis der Herd von selbst ausging.«


    Jess griff sich mit den Händen in die Haare und zerrte erbittert an ihren Stirnfransen. »Dann muss es Madeleine gewesen sein. Ein anderer kommt nicht in Frage. Mein Gott! Sie ist wirklich ein böses Weib. Sie hoffte wahrscheinlich, Lily würde an Unterkühlung sterben.«


    Ich sagte nichts.


    »Kein Wunder, dass es so schnell bergab ging mit ihr – Peter hat das nie verstanden …« Ihr Gesicht wurde noch finsterer. »Das wäre auch eine Erklärung dafür, warum sie in anderer Leute Häuser ging. Sie suchte Wärme. Sie wollte wahrscheinlich einmal ein Bad nehmen. Die Leute haben ja erzählt, dass sie sich bei ihnen wusch.«


    Das alles besaß eine perverse Logik, auch wenn es mehr Fragen aufwarf, als es beantwortete. »Warum hat sie niemandem etwas gesagt?«


    »Wem denn?«


    »Peter. Ihnen.«


    »Ich kam ja nicht mehr zu ihr und hatte ihr gesagt, dass sie mich nicht mehr anrufen solle. Sie hat es ein- oder zweimal versucht, aber ich habe ihre Nachrichten gelöscht, ohne sie abzuhören.«


    »Warum?«


    Sie schüttelte den Kopf, nicht bereit, diese Frage zu beantworten. »Mit Peter hätte sie niemals darüber gesprochen«, sagte sie stattdessen. »Sie hatte eine Heidenangst, er könnte Madeleine erzählen, dass sie allein nicht mehr zurechtkommt. Sie war überzeugt, sie würde mit Windeln und an einen Stuhl gefesselt in irgendeinem Heim landen. Sie hat immer Berichte über alte Leute ausgeschnitten, die in Heimen misshandelt wurden, nachdem die Angehörigen jegliches Interesse an ihnen verloren hatten. Es war wirklich traurig.«


    »Haben Sie sie deshalb überredet, die Generalvollmacht auf einen Anwalt zu übertragen?«


    »Ich war das nicht. Sie hat sich das alles selbst überlegt, als Madeleine ihr sagte, sie solle endlich allen einen Gefallen tun und sterben.«


    »Wann war das?«


    »Im August. Sie tauchte erst wieder auf, als Lily in Pflege genommen wurde – wahrscheinlich weil sie hoffte, mit Vernachlässigung würde es schneller gehen.«


    »Aber Sie glauben doch, dass das Ventil erst im November zugedreht wurde«, hielt ich ihr ruhig vor.


    »Madeleine hätte das tun können, ohne sich bei Lily blicken zu lassen. Sie hätte nur in den Anbau zu gehen brauchen.«


    »Aber sie hätte nicht gewollt, dass jemand etwas merkt. Ich meine, tatsächlich werfen Sie ihr doch vor, sie hätte ihre Mutter ermorden wollen.«


    »Das ist ihr durchaus zuzutrauen.«


    Ich bezweifelte das, sagte es aber nicht. »Angenommen, Peter wäre zufällig hier gewesen – oder Sie? Angenommen, jemand hätte Madeleine durchs Dorf fahren sehen?«


    »Es kommt doch nur darauf an, wann sie hier war. Um Mitternacht könnte ein ganzes Artillerieregiment durch Winterborne Barton reiten, und keiner von dieser Bande« – sie machte eine ruckartige Kopfbewegung in Richtung zum Dorf – »würde etwas davon merken. Wenn sie nicht taub sind, schnarchen sie wahrscheinlich so laut, dass es alles andere übertönt.« Sie verschränkte die Arme auf dem Tisch und beugte sich vor. »Es ist der einzige Zeitraum, in dem Madeleine so etwas hätte tun können, ohne gleich aufzufliegen. Hier herein bin immer nur ich gekommen. Alle anderen gingen in den Salon. Sogar Peter.«


    Ich wusste bereits aus Erfahrung, dass es sich nicht lohnte, zweimal dieselbe Frage zu stellen, weil Jess keine Antwort gab, wenn sie es nicht wollte. Aber in diesem besonderen Fall konnte man ihr damit beikommen, dass man auf Lilys Schwächen herumritt, dann fühlte sie sich meistens berufen, die alte Frau zu verteidigen. »Das erklärt allerdings noch nicht, warum Lily nicht selbst etwas unternommen hat. Peter sagt doch, sie sei noch fit genug gewesen, um hier weiter allein leben zu können, warum hat sie nicht einfach in die Gelben Seiten geschaut und sich einen Wartungsdienst gesucht? Ein Wildfremder hätte sie bestimmt nicht ins Heim einweisen lassen.«


    Jess starrte auf die Tischplatte. »Sie war viel schlechter beisammen, als Peter dachte. Solange sie sauber und ordentlich aussah, ihm die Tür aufmachen konnte und ihm ein paar witzige Geschichtchen erzählte, ohne sich allzu oft zu wiederholen, war er überzeugt, sie käme allein zurecht. Sie hatte das gesellschaftliche Getue ziemlich gut drauf – alles andere vergaß sie –, aber das nicht.«


    »Haben Sie dafür gesorgt, dass sie sauber und ordentlich aussah?«


    Ihr dunkler Blick blieb einen Moment auf mich geheftet. »Ich hatte nicht vor, es für immer und ewig zu tun, aber solange sie noch –« Sie machte eine kleine resignative Geste. »Sie hatte Angst davor, in ein Heim zu kommen – ich musste ihr versprechen, das so lange wie möglich zu verhindern.«


    »Schwierig.«


    »Ja, aber manches war auch gut. Als Lilys geistige Kräfte nachließen, habe ich mehr über meine Familie erfahren als je zuvor.« Ihre Augen leuchteten plötzlich auf. »In Wirklichkeit hat sie sie beneidet. Jahrelang hatte ich mir diesen Mist anhören müssen, was für Gesindel wir wären – primitiv und ohne einen Funken Verstand. Und dann kam sie auf einmal damit, dass es nicht fair sei, wenn Missgeburten mit erblicher Syphilis so viel Land besitzen.«


    Ich lächelte. »Was hat sie gesagt, um Sie so zornig zu machen?«


    »Nichts.«


    »Aber ja, doch. Sonst hätten Sie sie nicht einfach im Stich gelassen. Dazu sind Sie viel zu gutherzig.«


    Einen Moment lang glaubte ich, sie würde reinen Tisch machen, aber irgendetwas ließ sie anderen Sinnes werden. Wahrscheinlich meine Bemerkung über ihre Gutherzigkeit. »Sie hat mich zu viel Zeit gekostet, das ist alles. Ich dachte, wenn ich sie eine Weile sich selbst überließe, würde Peter schon merken, wie schlimm es ist und für eine ordentliche Betreuung sorgen.« Sie lachte tonlos. »Von wegen. Er hat sich darauf verlassen, dass ich ihm Bescheid sagen würde, wenn es bergab geht – und dann hat er sich für einen Monat nach Kanada abgesetzt.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Das können Sie ihm nicht übel nehmen. Erst helfen Sie Lily ihren wahren Zustand verbergen, dann wollen Sie, dass alles ans Licht kommt. Sie hätten Peter wenigstens sagen können, dass sie sie nicht mehr besuchten. Er kann schließlich keine Gedanken lesen. Woher sollte er wissen, dass Lily ihr Sicherheitsnetz los war? Woher hätte irgendjemand das wissen sollen?«


    Ein Ausdruck des Trotzes verschloss ihr Gesicht. »Sie sind in einer ähnlichen Situation. Soll ich ein Rundschreiben versenden, wenn ich Sie nicht mehr besuchen komme? Wen geht das denn etwas an außer uns beide?«


    »Ich bin nicht krank. Ich kann um Hilfe bitten, wenn ich welche brauche.«


    »Das konnte Lily auch. Sie war nicht völlig blöd.«


    »Warum hat sie es dann nicht getan?«


    »Sie hat es ja getan«, entgegnete Jess eigensinnig. »Sie ist ins Dorf gegangen – und keiner dort hat auch nur einen Finger gerührt.«


    Das hatten wir schon durch. Jedes Gespräch über Lily endete unweigerlich hier – bei der vorgeblichen Gleichgültigkeit der Dorfbewohner. Manchmal hatte ich den Eindruck, Jess benutze das als Entschuldigung für ihr eigenes Versagen. Solange sie diese Leute beschuldigen konnte, brauchte sie sich mit ihrer eigenen Rolle bei Lilys rasantem Verfall nicht auseinander zu setzen. Obwohl man, fand ich, im Grunde genommen niemandem Schuld geben konnte. Es gab kein Gesetz, das vorschrieb, dass Jess auf unbegrenzte Zeit die Last der Pflege einer anspruchsvollen Kranken allein zu tragen habe, und keines, das besagte, Arzt und Nachbarn hätten das plötzliche Zerwürfnis der beiden voraussehen müssen.


    Schwerer war es schon, für Madeleine Entschuldigungen zu finden, denn sie war ja Lilys Tochter. Aber konnte sie in London denn überhaupt ahnen, was vorging? War sie in einer besseren Position als die Leute vor Ort? Ich war bereit, Jess' Einschätzung ihres Charakters zu übernehmen – habgierig, rachsüchtig, boshaft, egoistisch –, dass sie jedoch übernatürliche Fähigkeiten besaß, mochte ich wirklich nicht glauben. »Woher soll Madeleine gewusst haben, dass sie den Herd ungestraft abstellen konnte? Wusste sie denn von dem Streit zwischen Ihnen und Lily? Hätte Lily ihr davon erzählt?«


    »Wir hatten keinen Streit. Ich bin einfach nicht mehr hergekommen.«


    »Okay. Hätte sie ihr das erzählt?«


    Jess' plötzliches Stirnrunzeln verriet mir, dass sie wusste, worauf ich hinauswollte. Sie konnte Madeleine kaum des versuchten Mordes beschuldigen, wenn Madeleine so ahnungslos gewesen war wie alle anderen. Sie wich der Frage nicht aus. »Nein«, antwortete sie entschieden. »Dann hätte Madeleine ja den Grund wissen wollen.«


    Ich kehrte zu der Frage zurück, die sie nicht beantworten wollte. »Was hat Lily denn nun eigentlich gesagt, um Sie so zornig zu machen? Und was so schrecklich war, dass sie es ihrer eigenen Tochter nicht erzählen konnte?« Sie presste die Lippen aufeinander. »Nun kommen Sie schon, Jess. Zwölf Jahre lang bedienen Sie eine verwöhnte Zicke von vorn bis hinten – lassen Sie genau in dem Moment, wo sie Sie am dringendsten gebraucht hätte, fallen wie eine heiße Kartoffel – und verteidigen sie jetzt, wo Sie sich nicht mehr um sie kümmern müssen, wie eine Löwin. Wie soll daraus einer klug werden? Können Sie mir das mal sagen?«


    Als sie stumm blieb, riss mir die Geduld. »Ach, zum Teufel damit«, sagte ich verdrossen. »Wen schert das schon? Ich habe Besseres zu tun.« Ich stand auf und holte die Axt und den bleibeschwerten Spazierstock ihres Großvaters, die beide neben der Tür an der Wand lehnten. »Wollen Sie mir helfen, die Dinger hier zu verstauen, oder wollen Sie lieber eingeschnappt nach Hause brausen?«


    Ihrem finsteren Blick nach zu urteilen, dachte sie auf jeden Fall daran, und das machte mich plötzlich wütend. Sie war wie ein verwöhntes Kind, das mit Wutanfällen seinen Kopf durchzusetzen versuchte, und ich hatte keine Lust mehr, da mitzuspielen. »Es gibt nur eine Person, die das Ventil zugedreht haben kann, und das sind Sie, Jess. Wer sonst wusste, wo es sich befand oder was es für Lily bedeutete, wenn sie nicht mehr heizen konnte? Wer – außer Ihnen! – wusste, dass Sie Ihre Besuche eingestellt hatten?«


    Mit einem seltsamen kleinen Seufzer zog sie den Stapel Lieferscheine zu sich heran und begann, die Zettel zu zerreißen.


    Ich sprang zu ihr hin, aber es war nur eine halbherzige Bewegung. »Das können Sie nicht tun.«


    »Warum nicht? Wem wollen Sie sie zeigen? Der Polizei? Peter? Madeleine?« Sie sammelte die Fetzen ein und trug sie zum Spülstein. »Kann ich mal Ihr Feuerzeug haben?«


    »Nein.«


    Sie zuckte gleichmütig mit den Schultern und zog ein Streichholzheftchen aus der hinteren Tasche ihrer Hose. »Es ist anders, als Sie glauben«, sagte sie, während sie ein Streichholz anriss und das Schnipselhäufchen anzündete.


    »Ich finde, es ist sehr klar.«


    Sie streckte einen Arm zur Seite aus, um mir den Weg zu versperren, obwohl ich gar nicht daran dachte, sie von ihrem Tun abzuhalten. Mich mit ihr um Beweismaterial zu schlagen, von dem es zweifellos Duplikate bei den Unterlagen des Öllieferanten gab, erschien mir völlig sinnlos. Ich fragte mich, wieso Jess daran nicht gedacht hatte.


    Es war, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Niemand wird nachsehen, wenn Sie nichts davon erwähnen«, sagte sie. »Und wenn Sie es doch tun, sage ich, das Ventil wäre offen gewesen und der Ölstand ungefähr fünfzehn Zentimeter gesunken … da hätte er nämlich sein müssen. Kein Mensch wird Ihnen glauben, wenn ich was andres sage. Sie haben sich ja nach Ihrer Panikattacke wie ein Zombie verhalten, das wird Peter bestätigen.«


    Wir sahen schweigend zu, wie das Papier im Spülbecken zu schwarzer Asche wurde, dann drehte sie den Wasserhahn auf und spülte sie hinunter. Ich war natürlich neugierig geworden und hätte zu gern gewusst, warum sie es getan hatte, zumal mir nach dreißig Sekunden Überlegung klar war, dass sie das Ventil bestimmt nicht erwähnt hätte, wenn es sie nicht überrascht hätte, es zugedreht vorzufinden. Die ganze Geschichte war äußerst merkwürdig.


    »Jetzt haben Sie wohl Angst vor mir«, sagte sie abrupt.


    »Sie sind nicht viel anders als MacKenzie, das steht fest. Er sagte immer gern, dass kein Mensch mir glauben würde – aber seine Drohungen waren weit zwingender als Ihre, Jess.«


    Ihr war sichtlich unbehaglich. »Ich drohe Ihnen nicht.«


    »Sie sagten, Sie würden behaupten, ich hätte mich wie ein Zombie verhalten – und Peter bitten, das zu bestätigen. Was ist das andres als eine Drohung?« Ich ergriff wieder den Spazierstock und die Axt und schickte mich an, in den Flur hinauszugehen. »Vergessen Sie nicht abzuschließen, wenn Sie gehen.«



    Ich setzte mich an meinen Schreibtisch im hinteren Zimmer und horchte auf das Brummen des Land Rover, aber der fuhr nicht ab. Ich nutzte die Zeit, um meinen Eltern eine E-Mail zu schicken.


    ›SMS erhalten. Ruft mich auf dem Festnetz an. Ich mag meines ohne 141 nicht benützen, und es ist total lästig, erst in den Speicher raufzuklettern, um das Handy flott zu kriegen. Zu viele Ratten!!! Alles Liebe, C.‹


    Ich konzentrierte mich ganz auf die Geräusche, die mir nicht vertraut waren. Das war schon seit Tagen so. Ein-, zweimal hörte ich draußen den Kies knirschen, als Jess' Hunde um das Haus liefen. Von weitem hörte ich das Brummen eines Automotors. Eine halbe Stunde später hörte ich Jess' Schritte im Vestibül. Sie waren zaghafter als sonst.


    »Es ist nicht so, wie Sie glauben«, sagte sie von der Tür her, als hätten dreißig Minuten Nachdenken sie nur in einer Endlosschleife der Verneinung gefangen.


    Ich drehte meinen Stuhl herum und sah sie an. »Wie ist es dann?«


    Sie kam ins Zimmer und schaute über meine Schulter hinweg auf den Bildschirm, um zu sehen, was ich geschrieben hatte:


    Wie kam es dazu, dass den Derbyshires am Ende mehr Land gehörte als den Wrights?


    Woher hatten sie das Geld dafür?


    Ich beobachtete Jess' Gesicht, als sie die Fragen las.


    »Sie sagten, Lily sei neidisch gewesen«, erinnerte ich sie. »Hat sie es Ihnen und Ihrer Familie übel genommen, wie Sie in den Besitz des Hofs gekommen sind?«


    Sie überlegte einen Moment. »Angenommen, ich sage – das sind alte Geschichten, Lily ist jetzt gut aufgehoben, und es ist besser, schlafende Hunde nicht zu wecken, weil sonst vielleicht Menschen verletzt werden – hören Sie dann auf zu bohren?«


    »Nein, aber ich wäre vielleicht bereit, die Geschichte für mich zu behalten.«


    Sie seufzte. »Es geht Sie wirklich überhaupt nichts an. Es geht keinen etwas an, außer Lily und mich.«


    »Es muss noch jemand eine Rolle spielen«, entgegnete ich, »sonst hätten Sie die Lieferscheine nicht verbrannt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie damit Madeleine schützen wollten. Aber vielleicht Peter« – ich zog fragend eine Braue hoch –, »bloß hätte Peter sicher nicht das Ventil zugedreht. Bleibt eigentlich nur Nathaniel. Ich wette, das war im November, als Sie ihm drohten, ihm den Schwanz abzuschießen.«


    Sie kapitulierte plötzlich, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. »Es ist meine Schuld«, sagte sie, vorgebeugt auf den Bildschirm starrend. »Ich hätte wissen müssen, dass er eine Dummheit machen würde. Ich habe ihm Munition gegen Madeleine geliefert, aber ich vermute, er beschloss, zuerst Lily unter Beschuss zu nehmen. Er fand es wahrscheinlich lustig.«


    »Zum Kaputtlachen, ja«, sagte ich angewidert. »Er hätte sie umbringen können.«


    »Kein Mensch stirbt, weil sein Herd ein paar Stunden lang nicht geht. Ich vermute, er wollte sie ärgern, und so ging es am einfachsten. Er wusste, wo der Anbau war, er brauchte also nur seinen Wagen vorne am Tor stehen zu lassen und sich über den Rasen zu schleichen. Lily hasste Pannen jeder Art.« Sie schnitt ein Gesicht. »Ich hätte ihm sagen müssen, wie schlecht es ihr ging, dann hätte er das nicht getan.«


    »Das hatte ihm doch bestimmt Madeleine schon erzählt.«


    »Glaube ich nicht«, widersprach Jess. »Die beiden reden ja kaum noch miteinander.«


    »Sagt wer? Nathaniel?«


    »Er hat nicht gelogen.«


    »Ach, hören Sie auf!«, sagte ich verärgert. »Der Mann ist doch ein komplettes Arschloch. Wechselt die Seiten, wie es ihm gerade passt, schwenkt seinen Pinsel vor jeder Frau, die bereit ist, ihn zu bewundern, und bildet sich dann ein, er brauchte nur da wieder anzuknüpfen, wo er abgebrochen hat. Glauben Sie vielleicht, er erzählt Madeleine, wohin er fährt, wenn er hier herunterkommt, um Sie zu besuchen? Nie im Leben. Das tut kein treuloser Ehemann.«


    Jess griff sich verzweifelt an den Kopf. »Sie sind schlimmer als Peter. Ich bin schließlich nicht total blöde, falls Sie es noch nicht gemerkt haben sollten. Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich Ihnen gesagt habe, was für ein Schwein Nathaniel ist. Ich mag ihn nicht. Ich habe ihn nie gemocht. Nur eine Weile – geliebt.«


    »Warum wollen Sie ihn dann schützen?«


    Jess war an diesem Abend voller Seufzer. »Das tue ich doch gar nicht«, erklärte sie. »Ich versuche nur zu verhindern, dass dieses ganze verdammte Schlamassel noch weiter ausufert. Ich bin der Meinung, mein Leben gehört keinem außer mir. Haben Sie noch nie gewünscht, sie könnten ein Geheimnis so tief vergraben, dass niemand es je aufdecken wird?«


    Doch, natürlich, und das wusste sie auch.

  


  
    16



    Einer der Hunde kläffte plötzlich hoch und schrill, und wir sahen einander erschrocken an. Als es danach still blieb, atmete Jess auf. »Sie spielen nur«, sagte sie. »Wenn da draußen jemand wäre, würden sie alle gemeinsam bellen. Aber richtig.«


    Ich teilte ihr Vertrauen nicht. »Ist die Hintertür noch abgeschlossen?«


    »Ja.«


    Ich schaute zum Fenster, aber die Dunkelheit draußen war undurchdringlich. Wenn der Mond aufgegangen war, so befand er sich hinter Wolken, und mir kam in den Sinn, wie deutlich ich vorhin Jess in der erleuchteten Küche gesehen hatte, angestrahlt wie eine Schauspielerin im Rampenlicht. Gerade so deutlich sichtbar waren wir beide jetzt für jeden, der draußen stand.


    »Wir sind hier nicht im günstigsten Zimmer«, sagte ich nervös. »Es ist das einzige, das keine zwei Ausgänge hat.«


    »Wenn Sie Angst haben, dann rufen Sie die Polizei an«, schlug Jess vernünftig vor, »aber die werden frühestens in zwanzig Minuten hier anrücken – und ich würde lieber nicht blinden Alarm schlagen. Das ist eine weite Fahrt für nichts und wieder nichts. Die Hunde beschützen uns schon.«


    Ich bückte mich, um Spazierstock und Axt aufzuheben, die auf dem Boden lagen. »Nur für den Fall«, sagte ich und reichte ihr den Stock. »Ich nehme die Axt.«


    »Anders herum wäre es mir lieber«, entgegnete sie lächelnd. »Mit Ihnen und dem Ding da in einem geschlossenen Raum, das ist mir nicht geheuer. Entweder hauen Sie es sich selbst auf den Kopf, wenn Sie versuchen, es in die Höhe zu schwingen – oder Sie lassen es fallen, und es kracht mir auf den Schädel. Falls Sie irgendwo in den Armen Muskeln haben, ist mir das bisher nicht aufgefallen. Hier.« Sie tauschte die Waffen und legte die Axt neben sich auf den Stuhl. »Nehmen Sie den Stock beim unbeschwerten Ende und versuchen Sie, seine Beine zu treffen. Wenn Sie Glück haben, brechen Sie ihm die Kniescheiben. Wenn Sie Pech haben, brechen Sie sie mir.«


    Ich nehme an, man merkte mir meine Angst an, denn sie lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Computerbildschirm. »Sie wollten doch wissen, wie es kam, dass uns am Ende mehr Land gehörte als den Wrights. Welche Version wollen Sie hören? Die meiner Großmutter oder die von Lily?«


    Sie tat das nur, um mich abzulenken, denn freiwillig rückte sie niemals mit Informationen heraus. Ich nahm mich zusammen und versuchte, auf ihre Frage einzugehen, während mein Ohr weiterhin darauf konzentriert blieb, jedes mir unbekannte Geräusch zu registrieren. »Sind sie denn so unterschiedlich?«


    »Wie Tag und Nacht. Wenn man meiner Großmutter glaubt, hat mein Urgroßvater das Land gekauft, als Lilys Vater das Tal verhökerte, um die Erbschaftssteuern bezahlen zu können. Alles auf dieser Seite der Straße wurde von einem Mann namens Haversham aufgekauft, alles auf unserer Seite nahmen wir. Joseph Derbyshire nahm dafür ein Darlehen auf und vergrößerte unseren Besitz von fünfzig auf anderthalbtausend Morgen.«


    »Und wenn man Lily glaubt?«


    Sie zögerte. »Ihr Vater hat Joseph Derbyshire das Land als Entgelt für« – sie suchte nach einer geeigneten Wendung – »für geleistete Dienste geschenkt.«


    Ich sah sie erstaunt an. »Nicht übel. Was war Grundbesitz in den Fünfzigern hier wert?«


    »Keine Ahnung. Die Grundeigentumsurkunden liegen bei den Eigentumsurkunden für das Haus, aber es gibt kein Dokument, das beweist, dass Joseph jemals einen Kredit aufgenommen hat, um das Land bezahlen zu können. Wenn es wirklich so war, wurde die Schuld beglichen, bevor mein Vater den Besitz geerbt hat.« Sie schwieg.


    »Was waren das denn für Dienste?«


    Jess zog ein Gesicht. »Lily sprach von einer Verzichtserklärung. Sie sagte, Joseph hätte ein Schriftstück unterschrieben und Stillschweigen gelobt … aber bei den Urkunden liegt keine Kopie eines solchen Schriftstücks.«


    Meine Verwunderung wuchs. »Das klingt wie Erpressung.«


    »Ich weiß.«


    »Ist das die Munition, die Sie Nathaniel geliefert haben?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Dass Madeleine davon erfährt, würde ich nun wirklich nicht wollen. Sie würde mich vor Gericht schleppen, wenn sie Wind davon bekäme.«


    Ich hatte keine Ahnung, was die britischen Gesetze zu Grundbesitz sagten, der vor fünfzig Jahren mittels Nötigung erworben worden war, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Madeleine vor Gericht auch nur die geringste Chance gehabt hätte. »Ich glaube nicht, dass Sie sich da Sorgen machen müssen«, sagte ich. »Wenn Sie nachweisen, dass die Derbyshires über mindestens zwei Generationen das Land in gutem Glauben bewirtschaftet haben …« Ich geriet ins Stocken angesichts ihrer düsteren Miene. »Wusste Ihr Vater davon Bescheid?«


    »Er muss es gewusst haben. Als Erstes fragte mich meine Großmutter nach der Beerdigung, ob mein Vater mir die Geschichte des Hofs erzählt hätte.« Sie rieb sich die Augen. »Als ich nein sagte, tischte sie mir die Geschichte mit dem Kredit auf – und ich habe sie nie angezweifelt, bis Lily immer wirrer wurde und anfing, mir die Familiengeheimnisse anzuvertrauen.«


    »Weil sie Sie mit Ihrer Großmutter verwechselte?«


    »Immerzu, ja. Manchmal gab sie ganze Gespräche wieder, die sie nach dem Tod meiner Eltern geführt hatten – dann sprang sie plötzlich wieder ein halbes Jahrhundert zurück in die Zeit, als meine Großmutter bei ihr Dienstmädchen gewesen war.« Sie machte eine Rundbewegung mit der Hand, wie um einen Kreislauf anzudeuten. »Ich habe ewig gebraucht, um dahinterzukommen, dass ein Dankeschön sich auf die Neunziger bezog und ein Befehl bedeutete, dass wir uns in den Fünfzigern befanden. Sie erzählte mir ständig, wie lieb Frank zu ihr gewesen sei – und was für eine reizende Frau er in Jenny gefunden hätte. Dass sie nie versucht hätten, die Situation auszunützen. Obwohl sie – Lily – doch am Anfang so garstig gewesen sei. Am meisten bedauerte sie es, dass sie meinen Vater nicht anerkannt hatte.« Wieder versank sie in Schweigen.


    »Anerkennen inwiefern?«, hakte ich nach.


    »Als ihren Bruder.« Diesmal war der Seufzer abgrundtief. »Wenn Lily die Wahrheit gesprochen hat, dann war der Vater meines Vaters ihr Vater, William Wright, und nicht Jack Derbyshire, der Ehemann meiner Großmutter, der kurz nach dem Krieg starb. Das heißt, Lily ist meine Tante und Madeleine meine Cousine ersten Grades – und ich bin eine Wright.« Sie blickte mich plötzlich sehr niedergeschlagen an. »Die Derbyshires gibt es nur noch dem Namen nach, und ich habe Lily wirklich dafür gehasst, dass sie mir das gesagt hat.«


    Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, weil ich nicht erkennen konnte, was sie schlimmer fand – eine Wright zu sein oder keine Derbyshire zu sein. »Sie brauchen es ja nicht zu glauben. Sie war verwirrt, als sie es Ihnen erzählte. Ich an Ihrer Stelle würde dem glauben, was Ihre Großmutter Ihnen vor zwölf Jahren gesagt hatte. Denn weshalb hätte sie lügen sollen? Wäre das damals nicht genau der Zeitpunkt gewesen, Sie damit zu trösten, dass Sie nicht allein sind – dass Sie immer noch Familie haben?«


    »Ich glaube, Lily hatte sie gebeten, das nicht zu tun. Sie sagte ein- oder zweimal: ›Sag dem Mädchen nichts, das tue ich, sie ist im Moment viel zu deprimiert.‹«


    »Aber Lily hat es Ihnen nie gesagt – jedenfalls nicht, solange sie noch klar denken konnte.«


    »Nein.«


    »Dann gab es entweder nichts zu sagen«, meinte ich, »oder sie hatte nie vor, Sie einzuweihen.«


    »Ich glaube, sie hat es sich nach dem Tod meiner Großmutter anders überlegt. Das war, als ich das hier getan habe.« Verlegen hielt sie mir ihr linkes Handgelenk hin. »Ich kam hier herauf, um ihr zu sagen, dass meine Großmutter gestorben war, und sie redete nur oberflächliches Zeug – wie das wäre doch ein schöner Tod – Großmutter hätte ein langes und glückliches Leben gehabt – es sei ja nicht das Ende der Welt. Ich habe sie angebrüllt und prompt eine Panikattacke bekommen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich war so wütend auf Lily – ich war so wütend auf meine Familie –, und ich dachte: Wozu der ganze Quatsch? Es ist eben schon das Ende der Scheißwelt!«


    »War es Ihnen ernst?«


    »Mit dem Selbstmord? Nein, im Grunde nicht. Ich weiß, dass ich dachte, wie furchtbar ich leiden musste, weil alle gestorben waren – und dass ich hoffte, die anderen würden auch ein bisschen leiden …. aber die Tat selbst« – sie zuckte mit den Schultern –, »das war vor allem ein Hilfeschrei.«


    »Haben Sie es je wieder versucht?«


    »Nein. Gebranntes Kind scheut das Feuer. Das ganze Getue hinterher war schlimmer als alles andere.«


    Das konnte ich besser verstehen, als sie ahnte. »Wie hat Lily reagiert?«


    »Sie hat Peter angerufen, er sollte die ganze Sache vertuschen. Er sollte selbst die Schnitte nähen, aber er hat sich geweigert – er sagte, er würde seine Approbation als Arzt verlieren, wenn er mich nicht ordnungsgemäß untersuchen ließe –, also landete ich im Krankenhaus bei Psychiatern und Therapeuten, die auf Trauerarbeit spezialisiert waren.« Wieder rieb sie sich die Augen. »Es war furchtbar. Die Einzige, die halbwegs vernünftig blieb, war Lily. Sie erreichte meine Entlassung, indem sie zusagte, die Verantwortung für mich zu übernehmen, und hat dann nie wieder ein Wort über die Sache verloren.«


    »Sind Sie bei ihr geblieben?«


    »Nein.«


    »Wie konnte sie dann die Verantwortung für Sie übernehmen?«


    »Sie hat es gar nicht versucht. Ich musste ihr nur versprechen, dass ich keine Dummheit mache, dann hat sie mich nach Hause gehen lassen und mir einen kleinen Mastiff mitgegeben.« Ihre Augen leuchteten bei der Erinnerung. »Das war weit bessere Medizin, als die Ärzte mir bieten konnten.«


    »Aber warum hätte das alles sie veranlassen sollen, es sich anders zu überlegen, Jess? Finden Sie das nicht merkwürdig? Das Normale wäre doch gewesen, dass sie Sie in die Arme nimmt und sagt, du bist nicht allein, ich bin deine Tante.«


    »Sie war eben kein überschwänglicher Mensch, und dann passierte die ganze Geschichte mit Nathaniel.« Sie hob die Schultern an und ließ sie wieder herabfallen. »Wahrscheinlich hat sie nie den rechten Moment gefunden.«


    Ich bezweifelte, dass Lily je die Absicht gehabt hatte, Jess als Familienangehörige anzuerkennen, auch wenn sie sie offenbar gern gehabt hatte. Vielleicht entdeckte sie, dass sie mit ihrer Nichte mehr gemeinsam hatte als mit ihrer Tochter und zog Jess' stille, introvertierte Art Madeleines eher extrovertierter vor. Ob zu Recht oder Unrecht, das Bild, das ich mir mittlerweile von Lily gemacht hatte, war das einer Frau, die sich selbst genügte, die kaum Freunde hatte, deren wahre Liebe ihrem Garten und ihren Hunden galt, und darin war sie nicht anders als Jess. Sie mochte durchaus fähig gewesen sein, vor Gästen eine gute Vorstellung zu geben, aber ich fragte mich, ob es vielleicht eben nur das gewesen war – eine Vorstellung –, während sie im Stillen die Minuten bis zum Aufbruch ihrer Gäste zählte.


    »Was war das dann für Munition, die Sie Nathaniel geliefert haben, wenn es nichts mit Ihrer Familie zu tun hatte?«, fragte ich neugierig.


    »Ich habe ihm verraten, dass Lily die Generalvollmacht ihrem Anwalt übertragen hatte.«


    »Aber sagten Sie nicht, es sei Munition gegen Madeleine gewesen? Diese Information wäre ihr doch nützlich gewesen, sie hätte ihr die Möglichkeit gegeben, hier herunterzukommen und Lily zu überreden, die Sache rückgängig zu machen.«


    Jess lächelte bitter. »Ich hoffte sogar, dass sie das tun würde. Geld war so ziemlich das Einzige, was sie dazu hätte bringen können, sich einmal in ihrem Leben in Bewegung zu setzen – aber ich war ziemlich sicher, dass Nathaniel ihr nichts sagen würde. Ich wollte ihm einfach einen kleinen Vorsprung verschaffen, ehe die Bombe platzte. Madeleine hat immer heile Welt gespielt, solange sie glaubte, das Haus wäre ihr sicher – aber inzwischen schmeißt sie wahrscheinlich mit Vasen nach ihm.«


    »Ich verstehe nicht. Was für einen Vorsprung?«


    »Bei der Scheidung – beim Streit um die gemeinsame Eigentumswohnung, um das Sorgerecht für das Kind. Wenn er schnell genug gehandelt hätte, hätte er Madeleine, noch bevor sie dahintergekommen wäre, dass sie übergangen worden war, vielleicht überreden können, alles ihm zu überlassen – auch das Kind. Sie hatte im Prinzip auch schon zugestimmt, unter der Bedingung, dass er weder auf Barton House noch auf Lilys Geld Anspruch erhob.« Sie nahm meine angewiderte Miene über die Art, wie hier ein Kind verschachert werden sollte, lächelnd zur Kenntnis. »Sie benützt Hugo als Druckmittel, weil sie weiß, dass Nathaniel niemals ohne ihn gehen wird. Das mit den Vasen war kein Witz.«


    »Aber –« Das alles überstieg mein Begriffsvermögen. »Heißt das, dass er eine Scheidung will und sie nicht?«


    »Nicht direkt. Sie wird sich sofort von ihm scheiden lassen, wenn sie über das Haus hier verfügen kann, aber keinesfalls vorher. Dann müssten sie nämlich die Wohnung verkaufen und sich den Erlös teilen, und darauf hat sie überhaupt keinen Bock.«


    »Warum nicht?«


    »Weil sie dann mit ihrer Hälfte in einem spießigen kleinen Vorort wie Neasden landen würde. Im Moment wohnen sie in Pimlico. Mit einem Mann zusammenzuleben, den sie hasst, ist ihr immer noch lieber als sozialer Abstieg. Das Taschengeld von Lily bekommt sie jetzt ja nicht mehr. Aber Nathaniels Gehalt ist wenigstens –« Jess brach abrupt ab, als heiseres Gebell aus fünf Hundekehlen die nächtliche Stille draußen zerriss. »Okay«, sagte sie ruhig und umfasste den Stiel der Axt mit beiden Händen. »Wir haben Besuch. Was wollen Sie tun? Feststellen, wer es ist oder abwarten und die Polizei anrufen?«


    Ich starrte sie in hellem Entsetzen an. Hatten wir denn eine Wahl?


    »Sie entscheiden«, sagte sie mit gefährlich blitzenden Augen, während draußen die Hunde unablässig weiterbellten. »Wollen Sie den Wichser vertrimmen, dass ihm Hören und Sehen vergeht – oder ihn in seinem Glauben bestärken, dass Frauen leichte Beute sind?«


    Ich hätte gern gesagt, wir könnten ja beides tun – die Polizei anrufen und den Wichser vertrimmen. Ich hätte gern gesagt, es sei vielleicht gar nicht MacKenzie. Ich hätte gern gesagt, dass ich Todesangst hatte. Aber sie war schon auf halbem Weg durchs Zimmer, während ich noch überlegte, und ich konnte es sie doch nicht allein mit dem aufnehmen lassen, was da draußen wartete. Also packte ich den Spazierstock und ging mit ihr. Was hätte ich sonst tun sollen?



    Hinterher ist man immer schlauer, aber da ist ja der Adrenalinschub, der einen im kritischen Moment antreibt, auch schon wieder verebbt. Ich hatte so viel Vertrauen zu Jess und ihren Hunden, dass ich unser Verhalten keineswegs tollkühn fand. Trotz allem, was sie mir erzählt hatte – von ihren Panikattacken und dem Selbstmordversuch –, und trotz meiner persönlichen Erfahrung mit ihrer offenkundigen Beunruhigung an dem Tag, als ich sie von der Küche aus angerufen hatte, war sie für mich nie jemand, der sich leicht fürchtete. Das war meine Rolle. Connie Burns war der Feigling, der mit eingezogenem Kopf in der Ecke kauerte, nicht Jess Derbyshire.


    Das Absurde war, dass es zu Furcht überhaupt keinen Anlass gab. Der späte Besuch war nicht MacKenzie, sondern Peter im Kreis bellender Mastiffs, und Jess machte ihn natürlich erst einmal fertig, weil er uns so einen Schrecken eingejagt hatte. Sie rief die Hunde zu sich und kanzelte ihn dafür ab, dass er nicht vorher angerufen hatte. »Ich hätte dir leicht das Ding hier auf den Kopf schlagen können«, fauchte sie ihn wütend an, während sie mit der Axt vor ihm herumfuchtelte.


    Er sah im Licht, das aus der offenen Hintertür und dem Küchenfenster strömte, genauso wütend aus. »Ich hätte natürlich angerufen, wenn ich geahnt hätte, dass du mir diese verdammten Biester auf den Hals hetzst«, versetzte er. »Was ist denn in sie gefahren? Sie haben mich noch nie vorher angebellt. Da kriegt man es ganz schön mit der Angst.«


    »Das ist der Zweck der Übung«, gab sie bissig zurück. »Du hast dich ja auch noch nie an sie angeschlichen. Was willst du überhaupt noch? Es ist fast elf Uhr.«


    Er holte ein paarmal tief Luft, um sich zu beruhigen. »Ich war auf der Heimfahrt von einer Ärzteveranstaltung in Weymouth, hatte bei dir auf dem Hof kein Glück, sah, dass bei Connie noch Licht brannte, und dachte mir, dass du hier bist.«


    »Ja, und wenn ich nicht hier gewesen wäre, hättest du sie zu Tode erschreckt«, schnauzte Jess.


    »Dein Land Rover steht in der Einfahrt. Wo hättest du denn sonst sein sollen?« Er wandte sich mir zu. »Tut mir wirklich Leid, Connie. Wäre es Ihnen lieber, wenn ich wieder fahre?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Er konnte schon wieder lächeln. »Nach dem Zusammenstoß mit dieser Meute könnte ich ehrlich gesagt auch einen doppelten Whisky gebrauchen.«


    Ich legte Jess die Hand auf den Arm, um eine weitere Tirade zu verhindern. »Gehen wir hinein. Ich habe zwar leider keinen Whisky da, aber mit Bier und Wein kann ich dienen. Haben Sie schon etwas gegessen?«


    Hätte ich mir nur einen Moment Zeit genommen, so wäre mir klar geworden, wie leicht man sich in falsche Sicherheit wiegen lässt. Die Furcht wirkt auf die seltsamste Weise auf den menschlichen Körper. Sie lässt einen höchst konzentriert sein, solange man die Gefahr vor Augen hat, und entlässt einen dann in herrliche Unbekümmertheit. Ich glaube, ich war die Erste, die lachte, weil Jess so ein missbilligendes Gesicht machte, als ich ihr ein Glas Wein anbot, aber innerhalb weniger Minuten war sogar sie so gutgelaunt, dass sie lächelte. Bei uns allen lauerte die Hysterie gleich unter der Oberfläche.


    Peter lachte Tränen, als ich ihm zu erklären versuchte, was wir vorgehabt hatten. »Habe ich das jetzt richtig verstanden? Sie wollten mir die Kniescheiben brechen, während Jess die Axt in meinem Kopf versenkt? Oder war es anders herum? Ich bin etwas durcheinander. Wo kommen meine Eier ins Spiel?«


    Ich prustete mir den Wein in die Nase. »Die werden zusammen mit dem Schwanz abgehackt.«


    Er wischte sich die Augen. »Womit? Mit der Axt etwa?« Er blitzte Jess lachend an. »Was glaubst du denn, was ich zwischen den Beinen habe? Eine englische Eiche?«


    Die Funken sprühten zwischen ihnen. Jess kicherte tatsächlich. »Eher einen Weihnachtsbaum«, gab sie zurück. »Die Kugeln sind reine Dekoration.«


    Peter strahlte sie an. »Man darf Männerschwänze nicht abhacken, Jess. Das gehört sich einfach nicht.«


    Ich gluckste fröhlich in mein Glas, überhaupt nicht unglücklich in meiner Rolle als fünftes Rad am Wagen. Ich wusste nicht, wie erfolgreich Peters Werben um Jess gewesen war – sie waren vielleicht nie über das Was-sich-liebt-das-neckt-sich-Stadium hinausgekommen, vielleicht aber vögelten sie auch jede Nacht, dass die Wände wackelten –, aber ich fühlte mich wohl in ihrer Gesellschaft und überhaupt nicht ausgeschlossen. Ich fühlte mich an meine Beziehung mit Dan erinnert – ungezwungen, liebevoll und rund – und fragte mich, ob es uns je gelingen würde, diese Nähe wieder herzustellen, oder ob ich uns diese Möglichkeit durch meine Ängstlichkeit genommen hatte.


    »Was denken Sie gerade, Connie?«, fragte Peter.


    Ich schaute auf, merkte erst jetzt, dass das scherzhafte Geplänkel aufgehört hatte. »Ich habe gerade an einen Freund von mir gedacht. Sie erinnern mich an ihn – Sie haben den gleichen Humor.« Dabei hätte ich es bewenden lassen sollen, aber das tat ich nicht. Aus irgendeinem Grund meinte ich, ich müsste Jess einen Stups in die richtige Richtung geben. »Sie sind verrückt, Jess. Wenn Peter es schafft, Sie zum Lachen zu bringen, sollten Sie ihn augenblicklich zu Hause an den Bettpfosten binden.«


    Einen Moment blieb es still.


    »Ah, jetzt sind wir also bei Fesseln und Handschellen«, sagte Peter scherzend. »Gibt es irgendeine Art der Misshandlung, der ihr mich nicht aussetzen würdet?«


    Jess stieß ihren Stuhl zurück. »Ich muss nach den Hunden sehen«, erklärte sie brummig. »Ich gehe vorn hinaus. Im Wagen liegt Futter für sie.«


    Ich sah Peter mit bedauernd herabgezogenen Mundwinkeln an, als sie mit Tempo im Flur verschwand. »Tut mir Leid. Da bin ich offensichtlich richtig ins Fettnäpfchen getreten. Was habe ich denn so Schreckliches gesagt?«


    »Denken Sie sich nichts. Sie hat einfach Angst vor Beziehungen. Ihrer Auffassung nach sind sie alle zum Tod oder zum Scheitern verurteilt.« Er füllte sein Glas auf. »Das ist auch kein Wunder bei ihrer Geschichte. Sogar Lily ist jetzt praktisch für sie gestorben.«


    »Ich hätte sensibler sein müssen.«


    »Das hätte nichts geändert. Sie meint, sie wäre verhext. Jeder, der sie allzu lieb gewinnt, muss sterben – so einfach ist das.«


    »Nathaniel ist nicht gestorben.«


    Peter warf mir einen spöttischen Blick zu. »Aber er hat sie ja auch nicht geliebt. Sonst hätte er sie nicht Madeleines wegen verlassen.«


    Ich erwiderte seinen Blick. »Da spricht Jess, nehme ich an, nicht Sie.«


    Er nickte. »Nathaniel würde sofort zu ihr zurückkehren, wenn sie das geringste Interesse zeigte – Sie haben keine Ahnung, wie oft er hier unten war, um für sich zu werben, aber entweder sieht sie es nicht oder es interessiert sie wirklich nicht.«


    »In dieser gleichgültigen Pose fühlt sie sich wohl«, murmelte ich. »Ich kenne niemanden, der so kompromisslos anderen Leuten aus dem Weg geht. Vielleicht hat sie ja Angst vor Beziehungen. Ich dachte anfangs, dass sie ganz schön den Ton angibt, aber vielleicht mag sie sich ja auch nur nicht zu sehr vereinnahmen lassen. Ist das der Grund, weshalb sie das Bild, das die Leute von ihr haben, nicht korrigiert? Weil es ihr lieber ist, nicht gemocht zu werden, als etwas von sich hingeben zu müssen?«


    Peter schien amüsiert. »Möglich, aber es ist auch ihr Wesen. Sie ist ein harter Brocken – das war sie immer schon. Lily ist genauso. Man muss den Stein geduldig behauen, um den Menschen darunter zu erreichen, und es gibt nicht viele, die bereit sind, sich die Mühe zu machen.«


    Es hätte mich interessiert, ob ihm bekannt war, dass Lily Jess' Tante war. »Dann muss es ein Gen sein«, sagte ich.


    Seine Erheiterung schlug in Überraschtheit um, aber er versuchte nicht, Ahnungslosigkeit vorzutäuschen. »Mein Gott! Sie sind entweder eine verdammt gute Journalistin, oder Sie haben ihr mit Erfolg eingeredet, dass Sie es keinem Menschen erzählen werden. Gibt es eigentlich etwas, was sie Ihnen nicht gesagt hat?«


    »Eine ganze Menge, nehme ich an, aber wenn Sie mir eine Liste von allem Wissenswerten geben, sage ich Ihnen, was ich davon weiß und was nicht.«


    Er lachte. »Keine Chance. Sie wissen, ich habe einen Eid abgelegt.«


    Ich dachte, ich würde ihn da einmal ein wenig provozieren, aber ich wollte nicht, dass Jess es mitbekam. Ich lauschte auf Schritte von draußen, aber es war alles still. »Natürlich, nur habe ich den Eindruck, dass Sie mit diesem Eid ziemlich willkürlich umgehen«, sagte ich. »Auf meinem Anrufbeantworter ist eine Nachricht von Madeleine, da erzählt sie mir, dass Sie ihr die Hölle heiß gemacht haben, weil sie über diesen Selbstmordversuch von Jess damals gesprochen hat. Sie können es sich gern anhören, wenn Sie möchten. Es ist alles noch da.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Mir reicht mein eigener Anrufbeantworter.« Er spielte mit seinem Glas. »Was sie sagt, trifft zu. Ich habe ihr gesagt, was Sie mir erzählt hatten. Es tut mir Leid, wenn Sie das stört, aber ich wollte Madeleine spüren lassen, wie verärgert ich war.«


    »Es stört mich nicht«, entgegnete ich. »Ich bin nur neugierig. In der Nachricht wird angedeutet, dass Sie Madeleine das von Jess erzählt haben … und ich weiß noch, wie unbehaglich Ihnen war, als ich es das erste Mal in Ihrer Küche erwähnte. Sie wollten mir weismachen, Lily hätte zu viel geredet, aber ich glaube, so war es gar nicht, wie?«


    »Nein.« Er trank einen Schluck Wein. »Ich war's. Ich dachte, wenn Madeleine erführe, wie verzweifelt Jess über den Verlust ihrer Familie war, würde sie dem armen Ding ein bisschen Luft zum Atmen lassen und Nathaniel aufgeben.« Er hielt kurz inne. »Ich hätte es besser wissen müssen.«


    Ich sagte nichts, sondern lauschte wieder nach Schritten. Ich glaube, ich habe mich unbewusst darüber gewundert, dass von draußen überhaupt nichts zu hören war. Ich weiß jedenfalls noch, dass ich das Gefühl einer beklemmenden Stille hatte. Mindestens hätten wir das Knirschen des Kieses und das Öffnen der Autotür hören müssen.


    »Sie hatte nichts Eiligeres zu tun, als es brühwarm Nathaniel zu erzählen«, fuhr Peter fort. »Er war in London, als es passierte, Madeleine konnte also bei der Interpretation der Ereignisse ihrer Fantasie freien Lauf lassen. Herauskam eine aufgedonnerte Version dessen, was sie Ihnen erzählt hat, in der Jess zur schizophrenen Paranoikerin avancierte. Da bekam der gute Nathaniel es vollends mit der Angst zu tun.«


    Mich interessierte jetzt die fortgesetzte Stille mehr als Nathaniel. »Hätten wir inzwischen nicht etwas hören müssen?«, fragte ich, mich zum Fenster wendend. »Was tut Jess Ihrer Meinung nach da draußen?«


    »Ich vermute, sie sucht die Hunde.«


    »Wieso ruft sie sie dann nicht? Kann es sein –« Ich brach ab, nicht bereit, den Gedanken in Worte zu fassen.


    Vielleicht war es auch Peter ungemütlich. »Ich seh mal nach«, sagte er und stand auf. »Aber hören Sie bitte auf, so ein verdammt ängstliches Gesicht zu machen. Man müsste schon auf Wasser wandeln können, um an diesen Kötern vorbeizukommen.« Er lächelte. »Glauben Sie mir. Ich habe noch die blauen Flecken.«

  


  
    17



    Wie lange wartet man unter solchen Umständen? In meinem Fall sehr lange. Ich sagte mir, Peter und Jess hätten ein kleines Gespräch unter vier Augen, und es wäre das Gescheiteste, sie dabei in Ruhe zu lassen, aber ich klebte die ganze Zeit am Fenster und beobachtete Jess' Hunde, wie sie durch den Garten streiften. Irgendwann entdeckten mich zwei hinter dem Glas und kamen mit wedelnden Schwänzen angetrottet, voll Hoffnung auf etwas Essbares. Konnte an diesen Hunden jemand unbemerkt vorbeigekommen sein? Die Logik sagte nein, doch der Instinkt sagte etwas andres, und mir stellten sich sämtliche Haare auf. Wenn MacKenzie von irgendetwas eine Ahnung hatte, dann von Hunden.


    Ich erinnere mich, dass ich mir eine Zigarette anzünden wollte, aber meine Hände zitterten so heftig, dass ich die Flamme nicht einmal in die Nähe der Zigarette brachte. Würde Peter, der wusste, wie leicht ich in Panik geriet, mich wirklich Jess' wegen einfach hier sitzen lassen, ohne mich wenigstens durch einen Zuruf, dass alles in Ordnung sei, zu beruhigen? Und wieso konnte ich die beiden nicht hören? Seine Art um Jess zu werben ging mit gutmütigen Frotzeleien einher, und er war unfähig, mehr als ein paar Minuten mit Jess zu sprechen, ohne zu lachen.


    Schließlich beschloss ich, die Polizei anzurufen. Es sprach zwar alles dafür, dass sie bei ihrer Ankunft allenfalls Jess und Peter auf frischer Tat auf dem Sofa ertappen würden, aber das hätte mir nicht gleichgültiger sein können. Mit Freuden würde ich jedes Bußgeld wegen falschen Alarms bezahlen, wenn ich nur nicht allein durch diesen Flur gehen musste.



    Woody Allen hat einmal gesagt: »Ich bedaure nur eins in meinem Leben, dass ich nicht ein anderer bin.« Das ist komisch, wenn man es nicht ernst meint, aber ernst gemeint ist es Ausdruck reiner Verzweiflung. Ich wäre lieber jeder andere gewesen als Connie Burns, als ich zum Telefon in der Küche griff und entdeckte, dass die Leitung tot war. Ich wusste sofort, was das bedeutete. Irgendwann nachdem ich meinen Eltern die E-Mail geschickt hatte, war die Leitung durchgeschnitten worden. In der eitlen Hoffnung auf ein Wunder, riss ich mein Handy aus der Tasche und hielt es hoch über meinen Kopf, aber es zeigte sich, wenig überraschend, kein Zeichen für eine Verbindung zum Netz.


    Die Panik kehrte in Wellen zurück, und mein erster Impuls trieb mich zu tun, was ich vorher getan hatte – mich in die Küche einzusperren, die Lichter auszuschalten und mich in irgendeine Ecke zu ducken, die vom Fenster aus nicht sichtbar war. Allein konnte ich MacKenzie nicht gegenübertreten. Er hatte mir alle Kampfbereitschaft ausgetrieben, als er mir seinen Penis in den Mund gerammt und mir befohlen hatte, für die Kamera zu lächeln. Das konnte ich nicht noch einmal ertragen. Dieser Geruch und dieser Geschmack rissen mich noch immer jede Nacht aus den schlimmsten Alpträumen. Was machte es, wenn er andere tötete, Hauptsache, er tötete nicht mich!


    Ich kann nicht behaupten, dass das, was mich dann doch hinaustrieb, Courage war oder eine plötzliche Anwandlung von Heldenmut. Eher schon die Erinnerung an meine E-Mail an Alan Collins bezüglich alter Chinesen, Todesstrahlen und der Schwierigkeit, mit Schuld umzugehen. Alles, was mich heute belastete, würde um das Zehnfache schwerer wiegen, wenn ich in Zukunft mit Jess' und Peters Blut an den Händen würde leben müssen. Ich wollte so schnell wie möglich zur nächsten Anhöhe laufen und einen Polizeinotruf machen. Aber als ich die Hintertür aufmachte, kamen mir die Hunde entgegen, und ich hatte das starke Gefühl, dass es grundfalsch wäre, jetzt loszusprinten. Sie würden entweder zu bellen anfangen und damit MacKenzie auf den Plan rufen, oder sie würden mich einkreisen und umrennen.


    Ich ging also ganz langsam auf den Anbau zu und hoffte, sie würden das Interesse verlieren und mich über den Rasen zur Hauptstraße laufen lassen. Aber das geschah nicht. Jeder meiner Schritte wurde von fünf geschmeidigen Schatten begleitet. Für ihre Größe waren sie ungewöhnlich leise. Das einzige Geräusch, das ich von ihnen hörte, war das Rascheln der über das Gras streifenden Pfoten. Nicht einmal ihren Atem vernahm ich, aber das lag vielleicht daran, dass meiner laut genug für uns alle war.


    Nach ungefähr zwanzig Metern machte ich Halt. Ich konnte nicht glauben, dass MacKenzie im Haus war. Wie sollte er an den Hunden vorbeigekommen sein? Es sei denn, er war eingebrochen, bevor Jess mit ihnen gekommen war. Aber warum hatte er dann gewartet? Warum hatte er die Telefonleitung erst durchgeschnitten, nachdem ich meinen Eltern gemailt hatte? Ich war den ganzen Tag allein gewesen und dann noch einmal eine gute Stunde zwischen Jess' erstem und zweitem Besuch. Er hätte tun können, was er vorgehabt hatte, und wieder verschwinden. Es war doch unsinnig, andere Menschen hineinzuziehen.


    Von diesen Überlegungen war es nur ein kleiner Sprung zu der felsenfesten Überzeugung, dass ich im Begriff war, genau das zu tun, was er wollte – mich ihm hilflos auszuliefern, indem ich mich aus dem Haus entfernte. Logisch zu denken fällt schwer, wenn man Angst hat. Ziemlich panisch machte ich kehrt, um zum Haus zurückzugehen, und sah MacKenzie vor mir.


    Er saß an meinem Schreibtisch, die Hände hinter dem Kopf gefaltet, den Blick auf den Bildschirm meines Laptops gerichtet. Er lachte plötzlich und drehte den Stuhl, um mit jemandem zu sprechen, der sich hinter ihm befand. Ein grauenvolles Gefühl der Unvermeidlichkeit überfiel mich, als ich flüchtig Peters Gesicht erkannte, bevor MacKenzie die Drehung mit dem Stuhl vollendete und die Sicht auf Peter wieder versperrte.



    Derselbe Polizist, der gefragt hatte, worüber Jess und ich gesprochen hatten, als wir allein gewesen waren, meinte, ich hätte mich vielleicht anders verhalten, wenn MacKenzie ihr den gleichen Respekt entgegengebracht hätte, den er Peter entgegenbrachte. »Ich nehme an, die schlimme Art und Weise, wie dieser Mann Ms. Derbyshire behandelte, hat Sie bewogen, ihm entgegenzutreten? Sind Sie deshalb ins Haus zurückgekehrt, weil Sie sahen, dass sie in Schwierigkeiten war?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Jess war von draußen gar nicht zu sehen. Ich habe sie erst gesehen, als ich das Vestibül erreichte.«


    »Aber Sie vermuteten, dass sie in Not war?«


    »Vermutlich, ja. Ich sah Peter an, dass er Angst hatte – was beinahe mit Sicherheit bedeutete, dass es um Jess genauso stand.« Ich verstand nicht, was er mit seinen Fragen wollte. »Hätten Sie keine Angst, wenn bei Ihnen jemand ins Haus einbrechen würde?« Ich schwieg einen Moment. »Ich wusste, dass er sie umbringen würde – es bereitete ihm Genugtuung, Frauen zu quälen.«


    »Und wieso hatten Sie keine Angst, Ms. Burns?«


    »Aber natürlich hatte ich Angst. Todesangst!«


    »Warum sind Sie dann nicht bei Ihrem ursprünglichen Plan geblieben« – er warf einen Blick in seine Aufzeichnungen –, »zur nächsten Anhöhe zu laufen und mit Ihrem Handy zu telefonieren? Wäre das nicht vernünftiger gewesen, als wieder ins Haus zu gehen?«


    »Ja, natürlich, aber –« Ich schüttelte den Kopf. »Ich verstehe Sie nicht. Was für eine Antwort erwarten Sie von mir? Dass es dumm war, ins Haus zurückzukehren? Da bin ich vollkommen Ihrer Meinung. Ich war die kopflose Idiotin. Ich habe erst gehandelt und dann nachgedacht.«


    »Sie haben immerhin lange genug nachgedacht, um eine Axt mitzunehmen«, bemerkte er milde.


    »Und? Hätte ich es mit bloßen Händen mit MacKenzie aufnehmen sollen?«



    Ich schlich auf bloßen Füßen durch den Flur und zog die grüne Tür vorsichtig einen Spalt auf. Sobald ich hindurchgeschlüpft war, schloss sie sich lautlos hinter mir. MacKenzie hatte die Lautstärke an meinem Computer hochgedreht, und ich hörte meine eigene Stimme aus den Lautsprechern. Das Betteln war unverkennbar, auch wenn ich nur wenige Worte verstehen konnte, die sich ständig wiederholten: »Bitte nicht – bitte nicht – bitte nicht…«


    Der Ton wurde plötzlich abgestellt. »Bist du das, Connie?«, sagte er mit seinem mir so schrecklich vertrauten Glasgower Akzent. »Ich hab dich schon erwartet, Feder. Komm, zeig dich.«


    Woher wusste er, dass ich hier war? Ich hatte kein Geräusch gemacht. Ich machte auch jetzt kein Geräusch.


    »Du weißt, was passiert, wenn du nicht folgst«, warnte er mit einem Grunzen der Belustigung. »Dann muss ich mir deine Freundin vornehmen. Schön ist sie nicht, aber ihr Mundwerk scheint zu funktionieren.«


    Mich überlief es kalt beim Klang seiner Stimme, und es kostete mich eine Menge Willenskraft, an die offene Tür zu treten. Ich hasste seine Art zu sprechen. Nichts als verhunzte Vokale und Knacklaute, mir konnte keiner mehr erzählen, der Glesca Patter, dieses Glasgower Platt, sei attraktiv. Kein gedrucktes Wort kann die Hässlichkeit seiner Sprache und die Wirkung, die sie auf mich hatte, übermitteln. Mir wurde speiübel, weil ich mich sofort wieder von seinem Geruch und seinem Geschmack überflutet fühlte.


    Er saß immer noch an meinem Schreibtisch, und Peter war dort, wo ich ihn von draußen gesehen hatte, auf dem Stuhl, auf dem vorher Jess gesessen hatte. Er war vollständig bekleidet, und seine Augen waren nicht verbunden, aber sein Mund war mit Isolierband überklebt, und er war an Händen und Füßen gefesselt. MacKenzie hatte den Stuhl halb zum Schreibtisch gedreht, so dass Peter die Bilder sehen konnte, die über den Bildschirm liefen, und dahinter Jess, die in der gegenüberliegenden Ecke stand.


    Ich sah Peter kaum an, weil ich meine ganze Aufmerksamkeit auf MacKenzie richtete, aber ich erkannte die Panik in seinem Blick, bevor ich am Rand meines Blickfelds Jess ausmachte. Nackt, Mund und Augen verklebt, an Händen und Füßen gefesselt, stand sie wackelig auf einer Fußbank. Erschrecken schoss in mich hinein, denn ich wusste, wie beängstigend das war. Wenn man nichts sieht und Hände und Füße nicht bewegen kann, ist der einzige Bezugspunkt, den man hat, die Wand hinter einem. Verliert man den Kontakt mit ihr, dann stürzt man. Die Anstrengung ständiger Höchstkonzentration ist unerträglich.


    Ich habe keine Ahnung, ob es MacKenzies Absicht war, mich über Entsetzen fügsam zu machen – oder ob es ihm einfach eine unwiderstehliche Verlockung war, Frauen zu erniedrigen –, jedenfalls erschütterte mich Jess' Zartheit zutiefst. Unbedeckt, ohne das gewohnte Männerhemd und die Jeans, sah ihr Körper kindlich aus, viel zu zerbrechlich, um den Misshandlungen standzuhalten, mit denen MacKenzie seine Opfer zu quälen pflegte. Mir fiel ein Gegenstand auf dem Teppich zu ihren Füßen auf. Ich konnte ihn nicht richtig erkennen, weil ich MacKenzie keine Sekunde aus den Augen lassen wollte, aber in seiner gezackten Kontur erinnerte es mich an eines der selbstgebastelten Nagelbretter meines Vaters.


    Das waren kurze, relativ dicke, mit hochstehenden Nägeln versehene Bretter, die er überall dort auf der Farm verwendet hatte, wo er Spuren von Wilderern oder Viehdieben fand. Mit Vorliebe hatte er den Holzsockel in der trockenen Erde vergraben, so dass die Nägel ungefähr anderthalb Zentimeter in die Höhe ragten. Hin und wieder erwischte er alte Autos oder Lieferwagen, die dann mit geplatzten Reifen einfach liegen gelassen wurden, meistens aber waren blutige Fußabdrücke im Staub das Resultat. Niemand starb an ein paar Löchern im Fuß, aber zur Abschreckung von Dieben leisteten die Nagelbretter gute Dienste.


    Woher war dieses hier gekommen? Hatte mein Vater es gebastelt?


    Ich befeuchtete den Innenraum meines Mundes mit der Zunge. »Wie haben Sie mich gefunden?«


    »Die Welt ist kleiner, als du denkst.« Sein Blick wanderte zu der Axt, die ich quer über der Brust hielt. »Hast du vor, das Ding zu benützen, Feder?«


    Mein Vater hatte immer Fünf-Zentimeter-Nägel genommen … Sie würden Jess töten, wenn sie auf sie hinunterstürzte. »Nennen Sie mich nicht so.«


    MacKenzie grinste. »Antworte, Feder. Hast du vor, das Ding zu benützen?«


    »Ja.«


    Sein Grinsen wurde breiter. »Und wenn ich's dir abnehme und damit dem Gollum hier eins überziehe« – er wies mit dem Kopf zu Jess –, »was sieht der Plan dann vor?«


    »Sie zu töten.«


    Ich glaube, mein Gesicht zeigte, dass es mir ernst war, denn er hatte es gar nicht eilig, etwas zu tun. »Ich hab deinen Vater überredet, mir zu verraten, wo du bist. Er wollte nicht, aber ich hab ihn vor die Wahl gestellt – du oder deine Mutter. Er hat sich für deine Mutter entschieden.« Hämische Freude blitzte in den hellen Augen. »Na, wie fühlt man sich, wenn man so was hört?«


    Ich packte die Axt fester. »Geschmeichelt«, sagte ich mit trockenem Mund. »Mein Vater hat Vertrauen zu mir. Er weiß, dass ich Sie überleben kann.«


    »Nur wenn ich's erlaube.«


    »Wo ist er? Was haben Sie mit ihm gemacht?«


    »Ich hab ihm mal das wahre Leben gezeigt. War traurig. Es ist immer traurig, wenn alte Männer kämpfen.«


    »Sie hätten es nie mit ihm aufgenommen, wenn er die Hände frei gehabt hätte. Sie nehmen es ja nicht mal mit einer Frau auf, wenn Sie sie nicht vorher gefesselt und ihr Mund und Augen verklebt haben.«


    Statt einer Antwort zog MacKenzie das Handy meines Vaters aus seiner Tasche und hielt es mir hin, so dass ich es sehen konnte. »Na, sagt Ihnen das was? Erinnern Sie sich? ›Alles in Ordnung. Mam bei mir. Keine Sorge. Rufe bald an.‹ Deine SMS kam, als ich noch unterwegs war. Da habe ich mir gedacht, ich antworte dir, damit du beruhigt bist.« Er suchte in meinem Gesicht nach einer Reaktion. »Ich hätte dir noch eine Nachricht geschickt, aber als ich hier ins Tal kam, war der Empfang weg. Wieso hast du dich in einer toten Zone verkrochen, Connie?«


    Wieder musste ich erst meinen Mund befeuchten. »Was meinen Sie, wie ich die SMS geschickt habe? Es kommt ganz darauf an, welchen Betreiber man benutzt.«


    »Ach was? Und wieso hat dann der Kerl da keinen Empfang?« Er wies auf Peters Handy, das auf dem Schreibtisch lag. Mit misstrauisch zusammengekniffenen Augen sah er mich an. »Du wärst mir nicht nachgelaufen, wenn du es geschafft hättest, die Polizei anzurufen. Hab ich Recht, Feder?«


    »Ja.«


    Das gefiel ihm nicht. Wie seltsam, dass ausgerechnet die Wahrheit ihn in Unbehagen stürzte. Er hatte wahrscheinlich gehofft, ich würde große Töne spucken und versuchen, ihm etwas vorzumachen, denn keiner in meiner Situation würde doch so unumwunden zugeben, dass keine Aussicht auf Hilfe bestand. Ich weiß nicht einmal, warum ich so reagierte, da ich doch eigentlich gehofft hatte, ihm weismachen zu können, die Polizei wäre schon unterwegs.


    Er warf einen argwöhnischen Blick in das Vestibül hinter mir. »Ich kann dir nur raten, nicht zu lügen.«


    »Ich lüge nicht«, versicherte ich mit aller Aufrichtigkeit, die ich aufbieten konnte. »Wie soll ich sie denn ohne Netz angerufen haben? Das Festnetz funktioniert nicht, das wissen Sie.«


    Ich hatte einen Treffer gelandet, es zeigte sich im nervösen Hantieren mit dem Handy meines Vaters, als er sich vergewisserte, dass kein Empfang da war. Es war vielleicht nur ein Treffer am Rande, aber er schien mich in Vorteil zu bringen. Vielleicht fürchtete er plötzlich, die Situation doch nicht so gut erfasst zu haben, wie er geglaubt hatte. Mein Problem war, dass ich nicht wusste, wie ich den Vorteil ausnutzen sollte, da ich keine Ahnung hatte, wie lang er schon im Haus war und wie viel er wusste. Im Übrigen würde seine Unsicherheit sich schnell legen, wenn die Polizei ausblieb.


    »Sie wissen über Sie Bescheid«, sagte ich. »Ihre Mutter hat eine Aussage gemacht.«


    Er starrte mich an. »Du lügst.«


    Schwang da Zweifel in seiner Stimme?


    »Wenn Sie sich meinen E-Mail-Eingang anschauen, finden Sie sie als Anhang an die letzte E-Mail von Inspector Alan Collins.« Mein trockener Gaumen war wie ein Reibeisen, an dem meine Zunge hängen blieb. »Ich wusste ihren Namen noch von dem Brief, den Sie mir damals mitgeben wollten.«


    Das Aufblitzen in seinem Auge war kurz, aber es war mir eindeutige Bestätigung.


    »Ich habe Alan Collins mitgeteilt, dass sie Mary MacKenzie heißt und früher wahrscheinlich als Prostituierte gearbeitet hat – es vielleicht heute noch tut. Er hat die Information nach Glasgow weitergeleitet, und da haben sie sie ziemlich problemlos gefunden.«


    Ich riskierte nicht viel. Wenn er bestritt, dass seine Mutter eine Prostituierte war oder dass sie Mary MacKenzie hieß, konnte ich immer sagen, dann seien meine Informationen wohl falsch gewesen und die Polizei habe sie auf anderem Weg ausfindig gemacht.


    Aber er sagte gar nichts. Er interessierte sich mehr für die Axt. »Du glaubst hoffentlich nicht, du kannst mich für dumm verkaufen, Connie. Denkst du vielleicht, ich werd dir den Rücken zuwenden? Ist eh egal. Meine Mutter, dieses Luder, ist für mich schon lange gestorben. Erzähl, was sie in ihrer Aussage gesagt hat.«


    O Gott! Kleinste Reaktionen, und jede musste sofort verstanden und verwertet werden, sonst würde MacKenzie den Braten riechen. Er durfte nicht den Eindruck gewinnen, dass ich erst nachdenken musste, um mir eine Aussage ins Gedächtnis zu rufen. Es war ein Glück, dass ich mich mit seiner Mutter beschäftigt hatte, ein Glück, dass ich mir im Netz Informationen über Sadisten und Vergewaltiger geholt hatte. Ich hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, die Frau auf eigene Faust zu suchen, indem ich entweder eine Detektei beauftragte oder selbst nach Glasgow fuhr und die Archive der Lokalzeitungen durchforstete. Ich konnte nicht glauben, dass ein so gewaltbereiter Mensch wie MacKenzie nicht schon aktenkundig geworden war, bevor er seine Heimatstadt verlassen hatte. Und genauso wenig konnte ich glauben, dass sein Frauenhass nichts mit seiner Mutter zu tun hatte.


    Mein Versuch, ein gleichmütiges Schulterzucken hinzukriegen, fiel annehmbar aus. »Sie gibt sich die Schuld daran, dass Sie so geworden sind, wie Sie sind. Weil sie auf den Strich gegangen ist. Sie hatten Probleme in der Schule, haben angefangen zu schwänzen – angeblich gab's auch Diebstähle, Alkohol und Prügeleien.« Die Reaktion war klein, aber fein, und sie ermutigte mich, etwas auszuprobieren. Auf einer Website hatte ich den Ausdruck gefunden, mit dem die Prostituierten den Rotlichtbezirk bezeichneten, den brachte ich jetzt an. »Sie sagt, Sie haben ihr mehr Angst gemacht als die Arbeit auf dem Drag.«


    »So ein Scheiß!«, knirschte er wütend.


    »So hat sie's aber gesagt. Seit 1991 hat es in Glasgow sieben Morde an Prostituierten gegeben, die bisher ungeklärt sind, und vor der Polizei Strathclyde hat sie ausgesagt, dass die ihrer Meinung nach auf Ihr Konto gehen. Steht alles in ihrer Aussage.«


    Er wusste nicht, ob er mir glauben sollte oder nicht. Konnte jemand, der in Simbabwe aufgewachsen war und vor allem im Ausland gelebt hatte, wissen, dass die Polizei Strathclyde die für Glasgow zuständige Dachbehörde war? Oder dass noch immer sieben Prostituiertenmorde offen waren? Die Morde waren tatsächlich verübt worden, nur glaubte man nicht an einen Serientäter. Wusste MacKenzie das?


    Sein Blick flog zum Bildschirm. Ich hielt den meinen unverwandt auf ihn gerichtet, konnte aber aus den Augenwinkeln erkennen, dass Peter verbissen versuchte, seine Hände frei zu bekommen. Ich wusste aus eigener Erfahrung, dass alle Anstrengung umsonst war, hoffte aber trotzdem auf ein Wunder.


    »Das Foto hat auch Ihre Mutter geliefert«, sagte ich und fürchtete sogleich, ich könnte zu weit gegangen sein. War überhaupt wahrscheinlich, dass Mary MacKenzie eine Fotografie ihres Sohnes besaß? Offenbar ja, denn er zog meine Worte nicht in Zweifel. Ich hatte keine Ahnung, wohin diese Manöver führen würden, aber fürs Erste schienen sie auf jeden Fall sein Unbehagen wach zu halten. Meine Hoffnung war, ihm einreden zu können, dass es ihm überhaupt nichts bringen würde, seine Wut an mir, Jess und Peter auszulassen, wenn seine Mutter diejenige war, die der Polizei den größten Teil der Informationen über ihn geliefert hatte.


    »Ihr Foto liegt inzwischen bei sämtlichen Polizeidienststellen im Land. Ebenso ein Haftbefehl gegen Sie wegen des Verdachts, die Morde in Glasgow verübt zu haben. Wenn Sie erst in Haft sind, werden Alan Collins und Bill Fraser Gelegenheit bekommen, Sie zu den Morden in Freetown und Bagdad zu befragen. Mit Ihrer Einreise hier haben Sie sich in die gerichtliche Zuständigkeit Großbritanniens begeben, das heißt, Sie können über Verbrechen in allen Teilen der Welt befragt werden.« Ich versuchte, die Axt fester zu umfassen. Meine Hände waren so feucht, dass ich sie kaum festhalten konnte. »Es steht alles in Alan Collins' E-Mail.«


    Wenn ich ihn tatsächlich dazu verleiten konnte, mir den Rücken zuzukehren, würde ich selbstverständlich zuschlagen, aber ich machte mir keine Illusionen, dass ich ihn außer Gefecht setzen könnte. Wahrscheinlicher war, dass mein Schlag komplett daneben gehen und die Axt meinen Bildschirm spalten würde. Wenigstens wäre es dann aus und vorbei mit den Bildern winselnden Bittens und stummen Gehorsams, die in ständiger grauenvoller Wiederholung hinter ihm über den Bildschirm liefen. Sie waren schlimmer als alles, was ich mir vorgestellt hatte.


    Ich musste zweimal ansetzen, ehe ich sprechen konnte. »Sie haben ein Täterprofil von Ihnen erstellt, aus dem sich ergibt, dass Sie, wenn Sie mich gefilmt haben, auch die Frauen gefilmt haben, die Sie umgebracht haben. Sie nennen Sie einen zwanghaften Trophäensammler – Sie heben sich Zeugnisse Ihrer Taten auf, die Sie überführen werden, weil Sie sich immer wieder ins Gedächtnis rufen müssen –«


    Ich brach ab, als MacKenzie blitzartig ein Messer zog und Peter damit vor dem Gesicht herumfuchtelte. »Bleib, wo du bist«, warnte er. »Ob der Mann da in Zukunft noch sehen kann oder nicht, ist mir scheißegal – aber dir wahrscheinlich nicht.« Mit der anderen Hand tastete er hinter sich nach der CD-Rom-Taste. »Du quatschst zu viel, Connie«, sagte er und drehte den Kopf, um eine CD aus dem offenen Laufwerk zu nehmen. »Die Frauen quatschen alle zu viel. Das macht mich ganz irre. Mit gestopftem Maul hast du mir besser gefallen.«


    Er spielte mit der Messerspitze zwischen Peters verängstigt dreinblickenden Augen herum, während er die DVD in die Tasche schob. »Was sagt denn dieses Täterprofil sonst noch über mich?«


    Du lieber Gott! Was war besser? Rückzug oder weitermachen? Was wusste er über die Erstellung psychologischer Täterprofile? Was würde ihn eher aus dem Gleis werfen? Etwas Besänftigendes oder etwas Brutales? Ich kramte Fakten aus, auf die ich im Rahmen meiner Recherchen gestoßen war. »Dass Sie ein Berufskiller sind – ein rachsüchtiger Stalker, der den Frauen die Schuld daran gibt, dass er zu niemandem eine Beziehung aufbauen kann … dass Sie Ihre Opfer sorgfältig auswählen und Ihre Morde genau planen, um möglichst nicht entdeckt zu werden.« Ich hielt meinen Blick auf die Messerklinge gerichtet. »Dass Sie aus der Unterschicht kommen – wahrscheinlich unverheiratet sind – möglicherweise an Wahnvorstellungen leiden – von Körperhygiene bei sich selbst nicht viel halten …« Ich schwieg, weil seine Aggressivität plötzlich verschwand.


    Er senkte das Messer und musterte mich mit kritischem Blick. »Du bist ja nur noch Haut und Knochen, Feder«, sagte er milde. »Was ist denn los mit dir?«


    »Ich kann nicht essen. Mir wird jedes Mal schlecht, wenn ich etwas in den Mund stecke.«


    »Aha, du denkst an mich, hm?«


    »In einem fort.«


    »Weiter«, drängte er und legte das Messer nieder, um nach einer Leinentasche auf dem Schreibtisch zu greifen, die ich bisher nicht bemerkt hatte. Ich sah ihm zu, wie er die Klappe zurückschlug, um die DVD und das Handy meines Vaters zu verstauen, und erkannte plötzlich betroffen, dass es meine Tasche war.


    »Nachts wache ich schreiend auf, weil ich Angst habe, dass Sie im Zimmer sind«, sagte ich mit monotoner Stimme. »Tagsüber habe ich Panikattacken, wenn ich einen Hund sehe oder einen Geruch wahrnehme, der mich an Sie erinnert.« Im Inneren der Tasche konnte ich einen kleinen Feldstecher erkennen, von dem ich sicher war, dass er meinem Vater gehörte. »Ich habe Tag und Nacht keine Minute Ruhe vor Keith MacKenzie.«


    Ich schwieg wieder, weil ich nicht wusste, was er vorhatte. Ich fragte mich, ob er gehen wollte; blieb aber gleichzeitig zutiefst argwöhnisch. Wenn er hinauswollte, musste er an mir vorbei, einen anderen Weg gab es nicht, aber ich würde bestimmt nicht die Axt senken, um ihn vorbeizulassen. So naiv war ich nicht. Und ich war auch nicht bereit, mich von Jess und Peter zu trennen. Mochten sie beide auch völlig ohnmächtig sein, ihre Anwesenheit allein gab mir ein Vertrauen, das ich nicht gehabt hätte, wenn ich MacKenzie allein gegenübergestanden hätte.


    Meine Sorge galt jetzt Jess. Sie begann müde zu werden. Am Rand meines Gesichtsfelds konnte ich erkennen, wie sie immer wieder ruckartig den Kopf zurückwarf, um mit den Schultern in Kontakt mit den Wänden zu bleiben. Peter hatte ungeheure Angst um sie. Er verdoppelte seine Anstrengungen, sich aus den Fesseln um seine Hände zu befreien, und ich sah seine Verzweiflung jedes Mal, wenn er von ihr zu mir herüberschaute.


    MacKenzie sah sie auch und grinste, als er mit einer Kopfbewegung zu dem Nagelbrett hinunterwies. »Scharfes kleines Ding, was? Ich nehm an, es war für mich gedacht, Feder. Wenn deine Freundin Pech hat, kriegt sie die Nägel direkt in den Bauch. Ich hab mehr Soldaten an Bauchverletzungen sterben sehen als sonst was. Der Dreck aus den Därmen vergiftet das Blut.« Wieder einmal zuckte er gleichmütig mit den Schultern. »Die Entscheidung liegt bei dir. Du kannst reinkommen und das Ding weglegen – oder du kannst sie in die Nägel reinstürzen lassen. Ich bin sogar zu einem Abkommen mit dir bereit. Sobald du durch die Tür bist, hau ich ab.«


    Peter flehte mich mit verzweifeltem Nicken an, auf das Angebot einzugehen. Ich leckte mir mühsam die trockenen Lippen, um eine gewisse Lautstärke zustande zu bringen. »Jess!«, schrie ich. »Hören Sie mir zu! Sie müssen sich konzentrieren. Ich kann nicht reinkommen. Verstehen Sie?« Sie neigte den Kopf vielleicht einen Millimeter. Ruhiger fuhr ich fort: »Ganz egal, wie müde Sie sind und wie weh es tut, Sie müssen auf den Beinen bleiben. Wenigstens stehen Sie aufrecht und hocken nicht mit eingezogenem Kopf in einer Ecke. Verstehen Sie?« Noch so ein winziges Nicken.


    Ich weiß nicht, wann mir bewusst wurde, dass meine Angst nicht so groß war, wie ich erwartet hatte. Angstsymptome waren da, mein trockener Mund, meine schweißnassen Hände, aber dahinter stand mehr die Angst vor einer Überrumpelung als vor MacKenzie selbst. Ob zu Recht oder Unrecht, ich hatte den Eindruck, dass er der Isolierte war, und ich Herr der Lage.


    Er war kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, und weit verlotterter, mit stoppeligem Kinn und einem Hemd, das aussah, als hätte er es seit Tagen nicht gewechselt. Ich konnte seinen Geruch noch aus zehn Metern Entfernung wahrnehmen. Es stank nach Dreck und Schweiß, und dieser Gestank rief die einzige echte Unsicherheit bei mir hervor, wenn der erinnerte Brechreiz mir in der Kehle brannte. Hauptsächlich jedoch fragte ich mich, wie ein so erbärmlicher Mensch solche Macht über meine Fantasie hatte gewinnen können.


    Der Polizist, der mich später befragte, wollte wissen, warum ich MacKenzies Angebot zu verschwinden nicht angenommen hatte. »Weil ich wusste, dass er nicht gehen würde«, antwortete ich.


    »Dr. Coleman ist da nicht so sicher.«


    »Peter hatte Angst um Jess – er wollte es gern glauben. Aber für mich stand fest, dass wir alle uns weit angreifbarer machen würden, wenn ich auf MacKenzies Angebot einginge. Solange ich die Axt in der Hand hatte und ihm den Ausgang versperrte, saß er in der Falle. Wäre ich ins Zimmer gekommen, hätte sich die Dynamik vollkommen geändert.«


    »Hatten Sie keine Angst, dass Ms. Derbyshire plötzlich nicht mehr stehen könnte?«


    »Doch – aber ich glaubte, sie hält noch etwas länger durch. So oder so hätte ich das Nagelbrett nicht ohne weiteres wegnehmen können. Ich hätte nach unten schauen müssen, wo es lag – das heißt, ich hätte MacKenzie nicht im Blick behalten können –, und er hätte sich sofort auf mich gestürzt. Meiner Ansicht nach hatte ich gar keine andere Wahl, als zu bleiben, wo ich war.«


    »Auch als er Dr. Coleman bedrohte?«


    »Auch da«, bestätigte ich. »Es ist leichter zu verstehen, wenn Sie es sich als eine Partie Schach vorstellen. Solange ich in der Tür zum Vestibül stand, konnte MacKenzie keinen Zug machen.«


    Der Polizist musterte mich neugierig. Er hatte sich mir als Inspector Bagley von der Kriminalpolizei vorgestellt und bestand trotz meiner Aufforderung, mich Connie zu nennen, auf dem förmlichen Ms. Burns. Er war rotblond, ein untersetzter Mann, nicht wesentlich älter als ich, und wenn er auch von Anfang bis Ende höflich blieb, war sein Argwohn gegen mich doch offenkundig. »Waren Sie in diesem Moment so kaltblütig?«


    »Ich habe mich jedenfalls bemüht, es zu sein. Es war nicht immer leicht – aber ich wusste, dass es keinem von uns helfen würde, wenn ich ihm nicht immer einen Schritt vorausblieb.«


    Bagley nickte. »Haben Sie und Ms. Derbyshire dieses Nagelbrett angefertigt? War das ein Bestandteil des Plans, ihm immer einen Schritt vorauszubleiben?«


    »Nein.«


    »Dr. Coleman zufolge sagte MacKenzie aber, das Nagelbrett sei für ihn bestimmt gewesen. Sie haben wirklich nicht versucht, ihm eine Falle zu stellen, die dann nicht funktionierte?«


    »Nein«, antwortete ich aufrichtig. »Ich glaube sowieso nicht, dass Peter MacKenzie richtig verstanden hat. Der Mann hat einen starken Akzent. Ich habe ihn so verstanden, dass das Nagelbrett für mich gedacht war.«


    »Dann hat also MacKenzie es angefertigt? Genau wie die fünf anderen, die wir gefunden haben?«


    »Muss er ja wohl.«


    Bagley warf einen Blick in irgendwelche Notizen. »Dr. Coleman hat ausgesagt, Sie hätten MacKenzie mitgeteilt, Sie hätten vor, ihn zu töten.«


    »Nur als er mich fragte, was ich tun würde, wenn er die Axt gegen Jess gebrauchen würde. Ich hatte überhaupt keinen Plan, als ich ins Vestibül kam, außer dass ich versuchen wollte, ihm einzureden, die Polizei wäre schon unterwegs.«


    »Da hatte Dr. Coleman aber einen ganz anderen Eindruck, Ms. Burns. Er behauptet, Sie hätten von dem Moment an, als Sie an der Tür erschienen, genau gewusst, was Sie tun. Er behauptet außerdem, MacKenzie habe den gleichen Eindruck gehabt.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ach, und was genau habe ich getan?«


    »Sie wollten sich rächen.«


    »War das Peters Eindruck?«


    »Er ist jedenfalls überzeugt, dass MacKenzie das so aufnehmen musste. Er sagt, der Mann habe Angst vor Ihnen gehabt.«


    »Gut«, sagte ich ungerührt.



    Bekleidet zu sein, machte einen Unterschied. Selbst ein dünnes Baumwollhemdchen und ein Sarong waren wie eine Rüstung im Vergleich zu der beschämenden Blöße der Nacktheit. Als ich mich entschloss, an der Tür zu bleiben, wischte ich erst die eine Hand, dann die andere an meinem Rock ab und stopfte den Saum dann unter das Gummiband meines Schlüpfers, um mehr Bewegungsfreiheit zu haben.


    Sehen zu können, veränderte alles. Zum ersten Mal begriff ich, wie sehr die Angst meine Wahrnehmung des Mannes, mit dem ich es zu tun hatte, verzerrt hatte. Obwohl ich wusste, wie gewalttätig MacKenzie werden konnte, sah ich ihn jetzt als einen kleinen Menschen, der nicht viel größer war als ich. Und er konnte nicht verbergen, was in seinem Kopf vorging. Sein Blick flog ständig hin und her, er musste sich immer wieder vergewissern, dass er die Situation noch im Griff hatte; aber jedes Mal, wenn er mich ansah, zeigten sich Zweifel.


    War ich noch bereit, seine Übermacht anzuerkennen? Wie sehr kümmerten mich die anderen Menschen im Zimmer? War mein Hass auf ihn stärker als meine Loyalität zu ihnen? Wie groß war meine Angst? Wie stark meine Anteilnahme an Jess' entsetzlicher Lage?


    »Die wird nicht die ganze Nacht da stehen können«, sagte er zu mir, »und du auch nicht. Tu lieber, was ich sage, Connie.«


    »Nein.«


    Er hob wieder das Messer zu Peters Gesicht. »Soll ich ihn aufritzen?«


    »Nein.«


    »Dann komm rein.«


    »Nein.«


    Er drückte Peter die Messerspitze unter das rechte Auge. »Ein kleiner Stoß, und er ist blind. Möchtest du daran schuld sein?« Peter drückte sich krampfhaft an die Rückenlehne des Stuhls. »Schau ihn dir an«, sagte MacKenzie verächtlich. »Der hat noch mehr Angst als du.«


    »Dann binden Sie ihn los, und schauen Sie, ob er noch genau so viel Angst hat, wenn er die Hände frei hat.«


    »Das würde dir so passen.«


    »Natürlich«, stimmte ich kalt zu. »Sie müssten doch leicht mit ihm fertig werden, wenn Sie bei der SAS waren. Aber da waren Sie nie, stimmt's?«


    Er ließ sich nicht aus der Reserve locken, aber ich hatte es auch nicht erwartet. Immer noch musterte er Peter voller Verachtung. »Dein Vater hat mehr Mumm gezeigt als dieser Wicht.«


    Diese Taktik hatte er bei mir schon gebraucht, genau wie zweifellos bei allen seinen anderen Opfern. Je mehr ein Mensch herabgesetzt wird, desto schwieriger wird es für ihn, sich sein Selbstwertgefühl zu bewahren. Ich versuchte das Gleiche bei ihm. »Was glauben Sie wohl, was ich tun werde, wenn Sie dieses Messer benutzen?«, fragte ich mit aller Verachtung, die ich aufbieten konnte. »Sie können doch nicht im Ernst so dumm sein sich einzubilden, ich würde Ihnen brav wieder einen blasen? Aber vielleicht sind Sie ja doch so dumm. Ihre Mutter hat den Tests zufolge den IQ einer Schwachsinnigen.«


    Es perlte von ihm ab wie Wasser vom Rücken einer Ente. Wieder fuchtelte er mit der Messerspitze zwischen Peters Augen herum. »Du tust, was ich will, Connie, genau wie vorher.«


    Peters Angst war so intensiv, dass ich sie spürte. Sie lag wie Spannung in der Luft. Und ich war tatsächlich völlig kaltblütig. Ich weiß noch, dass ich dachte, du hast noch nicht einmal eine Ahnung von dem, Peter, was ich durchgemacht habe, oder was Jess gerade durchmacht. Ich war auch wütend auf ihn, weil seine Angst MacKenzies Selbstsicherheit nährte.


    Ich schaffte es, genug Speichel zu produzieren, um auf den Boden zu spucken. »Jetzt wissen Sie, was ich von Ihnen halte, Sie widerlicher kleiner Wichser«, zischte ich MacKenzie an. »Wehe, Sie kommen mir zu nahe! Dann sind Sie tot. Sie sollten auf die Stimmen in Ihrem Kopf hören, die Ihnen sagen, wie gefährlich Frauen sind. Man darf ihnen auf keinen Fall in die Nähe kommen, wenn sie die Hände frei haben.«


    Auch das schien keinen Eindruck zu machen.


    »Wissen Sie, wie die Nutten in Freetown Sie genannt haben?«, sagte ich mit einem abrupten Lachen. »›Die Zooschwuchtel‹. Sie dachten, Sie wären schwul, weil Sie so einen Frauenhass hatten – und es ging das Gerücht um, dass Sie es mit Hunden trieben, weil Sie sich hübsche Jüngelchen nicht leisten könnten. Was denken Sie, warum die Europäer Ihnen alle aus dem Weg gegangen sind? Als Erstes lernte jeder von uns, gib Harwood besser nicht die Hand, sonst kriegst du, was sein Ridgeback hat.«


    Jetzt merkte er auf.


    »Ich habe der Polizei erzählt, dass Sie nur einen Steifen bekamen, wenn Hunde dabei waren«, fuhr ich fort, wild nach allem grapschend, was ihn provozieren könnte. »Nichts, was ich getan habe, konnte Sie erregen. Schauen Sie sich doch jetzt mal an. Peter erregt Sie weit mehr als ich oder Jess. Sie können es mit Frauen nur, wenn die gefesselt und unterwürfig sind. Sie erinnern Sie an Ihre Mutter – wie sie schwitzend und grunzend unter den Männern lag, die sie mit nach Hause brachte.«


    Er sagte nichts, starrte mich nur an.


    »Sie müssen den Frauen die Augen verkleben, damit sie nicht sehen, wie klein Ihr Schwanz ist«, fuhr ich fort, »und Sie zwingen sie zur Fellatio, damit Sie nur ja mit keiner intimen Körperstelle in Berührung kommen. Brüste und eine Scheide machen Ihnen eine Scheißangst. Sie stecken ihn in einen Anus, aber nicht um alles in der Welt in eine Vagina.« Diesmal saß der Treffer, nach dem momentanen Schock in seinem Blick zu urteilen. »Steht alles in Ihrem Profil. Man nennt es ›Lampenfieber‹, weil Sie keine Erektion –«


    »Halt's Maul!«, fuhr er mich an und stach blitzartig mit dem Messer nach mir. »Du bringst mich ja total durcheinander.«


    Ich schluckte verzweifelt, um meinen Mund anzufeuchten. »Sie sind eine Witzfigur«, krächzte ich. »Ihre Mutter hat Sie zum Gespött gemacht. Sie hat gesagt, Sie hätten immer einen unterentwickelten Penis gehabt, deshalb hätten Sie zwanghaft –«


    In seinen hellen Augen flammte plötzlicher Hass auf. Er schoss von seinem Stuhl in die Höhe und stürzte auf mich los wie ein gereizter Stier. Aber ich war bereit. Bei seiner ersten Bewegung war ich zur Tür hinaus und rannte der grünen Tür entgegen. Ich schleuderte die Axt unter die Treppe, als ich daran vorüberkam, weil ich wusste, dass ich gar nicht fähig sein würde, sie zu gebrauchen, und umfasste den Türknauf aus Messing mit beiden Händen. Einen erschreckenden Moment lang drehten sich meine glitschig feuchten Hände um den Metallknauf anstatt ihn zu bewegen, und ich begann aus reiner Verzweiflung zu schreien wie am Spieß, als ich die Finger um den Knauf krallte und mit aller Macht versuchte, ihn zu drehen.
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    Inspector Bagley wollte mir nicht glauben, dass meine Erinnerung an die Ereignisse, die folgten, so ungenau war, wie ich behauptete. Aber ich erinnere mich wirklich nur verschwommen. Das Ganze bleibt ein wirres Durcheinander aus Lärm und Körpern und der irgendwann auftretenden Wahrnehmung, dass viel Blut sich über die Steinplatten ergoss.


    Wenn ich gewusst hätte, sagte ich zu Bagley, dass man nur schreien musste, um einen Mastiff zum Angriff auf einen Fremden zu bewegen, hätte ich die Hunde gleich mit mir hineingenommen, anstatt sie im Flur zur Küche zu lassen. Weshalb MacKenzie allein gegenübertreten, wenn ich eine Meute riesiger Hunde hätte auf ihn hetzen können? Weil ich überzeugt war, dass er sie auf mich hetzen würde, bevor ich sie auf ihn hetzen konnte. Als ich sie hinter der grünen Tür zurückließ, erwartete ich eigentlich nur, dass sie für etwas Durcheinander sorgen würden, wenn ich sie ins Vestibül ließe.


    Ich hatte keine Zeit gehabt, mir einen Plan zurechtzulegen. Ich glaube, ich setzte einfach darauf, dass sich irgendwie eine Atempause gewinnen ließe und wir alle wegrennen könnten. Oder dass wenigstens Jess selbst den Hunden Befehle geben könnte und MacKenzie in eine Ecke getrieben würde. Alles, was ich tat, war improvisiert und basierte auf meiner Gewissheit, dass ich mit einer Waffe nichts würde ausrichten können. Es war ganz egal, welche ich wählte – Axt oder Spazierstock –, MacKenzie würde sie mir entreißen, sobald ich zum ersten Schwung ansetzte.


    »Warum sind Sie dann im Vestibül geblieben?«, fragte Bagley. »Warum haben Sie die Axt unter der Treppe hervorgeholt?«


    »Das weiß ich auch nicht. Es war so ein Krach, dass ich überhaupt nicht wusste, was los war. Es ist verrückt. Die Hunde haben nicht einen Laut von sich gegeben, solange sie im Flur waren, aber als ich die Tür aufmachte, sind sie total ausgerastet und direkt auf MacKenzie losgegangen. Ich verstehe immer noch nicht, wieso auf ihn? Wieso nicht auf mich? Erst eine Stunde vorher hatten sie es doch vor der Tür zum Anbau auf mich abgesehen.«


    »Er stand direkt vor ihnen.«


    »Aber wie ist er überhaupt vorher an den Hunden vorbeigekommen?«


    »Sind Sie sicher, dass er nicht schon ins Haus eingedrungen war, bevor Ms. Derbyshire zurückkam?«


    »Ziemlich sicher, ja. Die Telefonleitung wurde erst durchgeschnitten, nachdem ich die E-Mail an meine Eltern geschickt hatte – und das einzige unverschlossene Fenster, das Sie gefunden haben, war das vom Arbeitszimmer. Aber ich erinnere mich, dass ich nachgeschaut habe, ob der Riegel zu ist, als Jess anfangs da war. Er war definitiv zu.«


    »Er ist eindeutig auf diesem Weg ins Haus gekommen. Er hat Farbe abgekratzt, als er mit seinem Schnappmesser den Riegel öffnete – und er hat Schmutz- und Grasspuren auf dem Teppich hinterlassen. Das ist im Übrigen auch das Fenster, durch das die Telefonleitung ins Haus geführt wurde. Das ganze Unternehmen – die Leitung zu durchschneiden und das Schloss zu knacken – dürfte nicht mehr als zwei Minuten gedauert haben. Wir halten es für am wahrscheinlichsten, dass er Sie vom Garten aus schon eine ganze Weile beobachtet hatte, und dann die Gelegenheit von Dr. Colemans Ankunft nutzte, um ins Haus zu gelangen. Solange die Hunde abgelenkt waren, hatte er Zeit genug, ums Haus herumzulaufen. Ihm war sicher aufgefallen, wie leicht dieses Fenster zu öffnen ist, als er mit einem Feldstecher das Haus beobachtet hatte.«


    Ich verzog das Gesicht. »Wir haben es ihm leicht gemacht.«


    Bagley schüttelte den Kopf. »Er hätte so oder so einen Weg gefunden, ins Haus zu kommen.« Er kehrte wieder zu dem zurück, was sich abgespielt hatte, nachdem ich die Hunde ins Vestibül gelassen hatte. »Dr. Coleman sagte, Sie hätten die ganze Zeit geschrien. Er hatte Angst, Sie wären verletzt.«


    »Ich kann mich nicht daran erinnern.«


    »Bitte versuchen Sie es, Ms. Burns«, sagte er geduldig. »Zu Dr. Coleman hatten Sie gesagt, Sie hätten geglaubt, die Hunde balgten sich um eine Katze. Aber in Barton House gibt es keine Katze.«


    Ich erinnere mich daran, dass ich wie gelähmt war. Bei dem wütenden Knurren und Bellen der Hunde schoss es mir wie Eis durch die Adern, und ich stand eine Ewigkeit, so schien mir, wie erstarrt da. Die schrecklichen gutturalen Geräusche, die im ganzen Haus widerhallten, wurden durch den Steinboden und die hohe Decke über der Treppe verstärkt, und ich reagierte, wie ich in dem Keller in Bagdad reagiert hatte – ich erstarrte zur Salzsäule, bis die Raserei sich legte.


    Wenn ich geschrien habe, so war ich mir dessen nicht bewusst, wobei ich gar nicht überzeugt bin, dass Peters Erinnerungen an die Ereignisse auch nur im Geringsten klarer waren als meine. Genau genommen hat er nur gesehen, wie MacKenzie plötzlich vom Stuhl sprang, um mir nachzulaufen. Den Rest reimte seine überreizte Fantasie sich zusammen. So redete er beispielsweise der Polizei ein, ich hätte den Hunden Befehle gegeben – zuerst zum Angriff, dann zum Rückzug –, aber ich hätte ja, wie ich Bagley immer wieder sagte, gar nicht gleichzeitig schreien und den Hunden befehlen können. Im Übrigen hätte ich die richtigen Befehle überhaupt nicht gekannt, Jess hatte sie mir nicht beigebracht.


    »Das kann ich nicht akzeptieren, Ms. Burns. Sie sind eine Frau mit Fantasie. Sie hatten auch keine Aussage von Mary MacKenzie und konnten trotzdem ganz plausibel berichten, was sie hätte enthalten können. Das Gleiche gilt für das nicht vorhandene Täterprofil.«


    »Das war doch alles völlig vage. Ich habe lediglich Allgemeinheiten aus Fallstudien zitiert, die ich im Internet gefunden hatte.« Ich schwieg einen Moment. »Ich wusste ja bereits eine ganze Menge über ihn – das ist das, was Peter vergisst. MacKenzie hat damals in Bagdad mehr über sich verraten, als er selbst merkte.«


    »Dr. Coleman hat wohl großen Respekt vor Ihrer raschen Auffassungsgabe«, sagte Bagley mit einem dünnen Lächeln. »Seiner Meinung nach hatten Sie schon bei der ersten Begegnung mit Ms. Derbyshire bereits nach einer halben Stunde heraus, wie man mit den Hunden umgehen muss.«


    »Ich habe Angst vor Hunden«, protestierte ich. »Das war heute Abend das erste Mal, dass ich mich näher als zehn Meter an einen Hund herangewagt habe. Ich bin sicher, das hat Ihnen Dr. Coleman auch erzählt.«


    »Sicher, aber Sie sind weder blind noch taub, Ms. Burns.«


    »Was soll das heißen?«


    »Sie haben drei Monate lang gesehen und gehört, wie Ms. Derbyshire mit den Hunden umgeht. Haben Sie denn dabei gar nichts gelernt?«


    Ich hätte mich vielleicht von Peters begeisterter Schilderung meines überlegenen Umgangs mit Psychopathen und Mastiffs geschmeichelt gefühlt, hätte sie nicht zu endlosen Fragen über meine Motive geführt. Mir wurde klar und deutlich erklärt, dass den britischen Gesetzen zufolge ein Wohnungsbesitzer das Recht hat, sich selbst und sein Eigentum vor Eindringlingen zu schützen. Dem Gesetz nach schloss der Begriff ›sich selbst‹ alle Familienangehörigen und Freunde ein, die sich zur fraglichen Zeit unter seinem Dach befanden und deren Leben er bedroht glaubte.


    Doch das Maß der gegen den Eindringling eingesetzten Gewalt muss ›vertretbar‹ sein, und Vorsatz jedweder Art – etwa Fallenstellen, weitergehende Strafmaßnahmen gegen eine bereits außer Gefecht gesetzte Person sowie Verfolgung aus Rachsucht – erfüllt den Tatbestand einer Straftat. Schlicht gesagt, man durfte eine Meute Mastiffs dazu einsetzen, einen Einbrecher zu stellen, aber nicht, ihm die Kehle zu zerfleischen; selbstfabrizierte Nagelbretter zum Zweck der Verletzung oder Verstümmelung im Haus zu verteilen, war strafbar; ebenso der Gebrauch einer Axt gegen einen Eindringling, der bereits bezwungen war.


    Am meisten beschäftigte Bagley die Frage, warum ich ins Haus zurückgelaufen war, wo es doch am naheliegendsten gewesen wäre, das zu tun, was ich ursprünglich geplant hatte, nämlich zur nächsten Anhöhe hinaufzusteigen, um von dort aus die Polizei anzurufen. Das Wort ›Rache‹ hing wie eine übel riechende Wolke über meinem Kopf. Ich hatte gewusst, dass Peter lebte, weil ich ihn von draußen durch das Fenster gesehen hatte, und nichts hatte mir zu dem Zeitpunkt verraten, dass Jess im Zimmer war, geschweige denn in Schwierigkeiten. Tatsächlich hatte ich in dem Moment, als ich umgekehrt war, keinen Anlass gehabt zu glauben, sie würden bedroht, zumal ich eingeräumt hatte, dass mir das Klebeband über Peters Mund nicht aufgefallen war.


    »Dieses Gesetz ist ja lächerlich«, sagte ich empört. »In Simbabwe haben wir gelernt, dass für einen Engländer sein Zuhause seine Festung ist.«


    Der Inspector war von meinem Rückgriff auf koloniale Gepflogenheiten nicht beeindruckt. »So ist es auch«, bestätigte er, »und er darf es verteidigen, solange er nicht ein unverhältnismäßiges Maß an Gewalt ausübt.«


    »Das ist doch für jeden Einbrecher eine Einladung, sich schleunigst den Kopf an der Wand blutig zu schlagen, wenn er geschnappt wird«, sagte ich ärgerlich. »Auf die Weise wird immer etwas für ihn herausspringen. Er muss vielleicht auf die Stereoanlage verzichten, aber er kann ja jederzeit auf Schmerzensgeld wegen unverhältnismäßiger Gewaltanwendung klagen.«


    »Sie lesen offensichtlich Zeitung.«


    »Ich bin Journalistin.«


    »Hm. Ich stimme Ihnen ja zu, Ms. Burns, aber so will es nun einmal das Gesetz …und es ist meine Pflicht, es durchzusetzen. Also, warum haben Sie die Axt wieder hervorgeholt?«


    »Weil ich Blut auf dem Boden sah.«


    Mengen von Blut. Es sah aus wie in einem Kriegsgebiet. Wer auch immer der Verletzte war, er verströmte es literweise über den Boden. Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass es MacKenzie sein könnte. So entgegenkommend war das Schicksal nie. Ich wusste sofort, dass es einer von Jess' Hunden war, dass MacKenzies Schnappmesser eine Arterie getroffen hatte. Ich weiß nicht, was in meinem Kopf vorging, als ich die Axt packte. Vielleicht wollte ich tatsächlich Rache üben. Ich erinnere mich jedenfalls, dass ich dachte, wie unglaublich ungerecht es sei.


    »Sie reden mit mir, als wüsste ich, wie Hunde sich verhalten«, sagte ich zu Bagley. »Aber ich weiß es eben nicht. Ich bin ihnen jahrelang aus dem Weg gegangen, weil überall dort, wo ich unterwegs bin, die Tollwut herrscht. Es ist eine völlig andere Welt. In heißen Gegenden lernt man, mit Tieren vorsichtig zu sein. Sie drehen bei Hitze genauso leicht durch wie Menschen.«


    »Sie haben Blut gesehen«, hakte er geduldig nach.


    »Ich dachte, sie würden vielleicht wie Haie reagieren – mit einem Blutrausch bei dem Geruch.«


    Er sah mich skeptisch an. »Sie dachten, sie würden MacKenzie fressen?«


    »Zerreißen«, korrigierte ich ihn. »So wie Jagdhunde Füchse zerreißen.«


    »Da haben Sie also die Axt genommen, um ihn zu beschützen?«


    »Und mich selbst auch. Es spielte sich ja alles nur ein paar Schritte von mir entfernt ab.«


    »Wussten Sie, dass da einer der Hunde im Sterben lag?«


    »Ja, ich habe gesehen, wie Bertie zusammenbrach.«


    Wieder blickte er in seine Unterlagen. »Erinnern Sie sich, was Sie als Nächstes taten?«


    »Nicht genau. Ich konnte nur daran denken, dass ich versuchen musste, den Kampf irgendwie zu stoppen.«


    »Sie hatten also vor, die Axt gegen die Mastiffs einzusetzen?«


    »Ich hatte gar nichts vor. Ich wusste nur, dass ich etwas unternehmen musste.«


    Einen Moment lang sah er mir forschend in die Augen, dann wandte er sich wieder seinen Unterlagen zu. »Dr. Coleman zufolge haben Sie ›Mistkerl‹ geschrien, die Hunde zurückgerufen und dann MacKenzie mit der Axt auf die rechte Hand geschlagen … die, in der er das Schnappmesser hielt. Dr. Coleman hatte den Eindruck, dass Sie die Hunde vor weiterem Schaden schützen wollten – und nicht MacKenzie.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, aber Peter schreibt mir da eine kaltblütige Kontrolliertheit zu, die ich überhaupt nicht hatte. Es stimmt, dass ich MacKenzies Hand getroffen habe, aber das war reiner Zufall. Wenn ich tausendmal zuschlagen würde, gäbe es tausend verschiedene Treffer. Ich kann nicht einmal mit einem Hammer richtig umgehen – glauben Sie im Ernst, dass ich da mit einer Axt genau das treffen würde, was ich will?«


    Ich hätte noch plastischer argumentieren können, wenn ich ihm gesagt hätte, dass mein Ziel MacKenzies Kopf gewesen war und ich ihn um einen Meter verfehlt hatte, aber das wäre ein spektakuläres Eigentor gewesen, da ich ihn ja überzeugen wollte, dass unverhältnismäßige Gewaltanwendung für mich nie in Frage gekommen war. Ebenso wenig für Jess. Und ebenso wenig für meinen Vater.


    »Und wo waren die Hunde, als das passierte, Ms. Burns?«


    »Die rannten um MacKenzie herum. Es ist ein Wunder, dass ich nicht einen von ihnen getroffen habe.«


    »Das kann man wohl sagen«, versetzte er ironisch. »Vielleicht hielt MacKenzie entgegenkommenderweise seine Hand etwas abseits von der Meute.« Er schien auf die Bemerkung keine Antwort zu erwarten, denn er fuhr gleich zu sprechen fort. »Ich habe etwas Mühe zu verstehen, wie jemand mit einer Hundephobie den Mut aufbrachte, sich mitten in einen Kampf unter ausgewachsenen Mastiffs zu werfen. Zusammen müssen die Hunde doch grob geschätzt an die sechs Zentner schwer gewesen sein – und Sie hatten Ihren eigenen Worten zufolge die Befürchtung, sie könnten sich in einen Blutrausch hineingesteigert haben. Was Sie getan haben, war entweder sehr mutig oder sehr dumm.«


    »Sehr dumm«, versicherte ich. »Ungefähr genauso dumm wie vorher die Rückkehr ins Haus – aber in der Angst denkt man nicht vernünftig.«


    Neuerliche Ironie. »Ja, das trifft sicher auf die meisten Menschen zu.« Er lächelte schmal. »Und wieso haben sich die Hunde schließlich zurückgezogen?«


    »Das weiß ich nicht. Ich glaube, der Krach, als die Axt auf den Steinboden schlug, hat sie erschreckt. MacKenzie wurde ja nur von der oberen Hälfte der Schneide getroffen – der untere Teil knallte auf die Steinplatten.«


    Wieder der Blick in die Aufzeichnungen. »Und daraufhin haben Sie ihn gefesselt?«


    »Ja.«


    »Obwohl er verletzt war?«


    »Ja.«


    »Mit seinem eigenen Isolierband – was bedeutet, dass Sie ins Arbeitszimmer zurücklaufen mussten?«


    »Ja.«


    »Aber Sie haben nicht daran gedacht, Dr. Coleman und Ms. Derbyshire zu befreien?«


    »Ich hatte nicht die Zeit. Ich hatte Angst, MacKenzie sich selbst zu überlassen, sogar die paar Sekunden, die ich brauchte, um ins Arbeitszimmer und wieder zurückzulaufen.«


    »Darf ich fragen, warum?«


    »Weil ich überzeugt war, dass ihm nur die Luft weggeblieben war. Seine Augen waren offen – und er hat gestöhnt. Er beschimpfte mich, als ich das Schnappmesser mit dem Fuß wegstieß.« Müde massierte ich meine Schläfen mit den Fingerspitzen. »Ich habe ehrlich gesagt schon daran gedacht, ihm einen Schlag auf den Kopf zu geben, um ihn bewusstlos zu machen, aber ich wusste nicht, wie stark so ein Schlag sein müsste, und ich hatte Angst, ihn aus Versehen zu töten.«


    »Hm … Dr. Coleman hat das Stöhnen erwähnt. Er sagt, es hörte auf, nachdem Sie das Klebeband geholt hatten. Haben Sie ihm auch den Mund verklebt, Ms. Burns?«


    »Behauptet Peter das?«


    Er schüttelte den Kopf.


    Ich nahm das als eindeutige Verneinung. »Er wurde ohnmächtig, als ich ihm die Hände fesselte. Wenn mir klar gewesen wäre, dass ich ihm die Finger gebrochen hatte, wäre ich vielleicht etwas vorsichtiger gewesen – aber zu dem Zeitpunkt wusste ich noch nicht einmal, dass ich sie überhaupt getroffen hatte. Man würde doch erwarten, dass so eine Axtschneide sie abtrennen würde, nicht nur verletzen, oder nicht?«


    »Das kommt darauf an, wann die Schneide zuletzt geschliffen wurde.«


    »Jetzt weiß ich das auch. Damals hatte ich keine Ahnung.«


    »Sahen Sie denn nicht, dass er außer Gefecht war? Er war von einer Meute Hunde attackiert und mit einer Axt angegriffen worden.«


    Ich nahm mir ein paar Sekunden Zeit, um Ordnung in meine Gedanken zu bringen. »Nein, das war nicht zu sehen. Zugegeben, er sah ein bisschen gruselig aus, weil er über und über mit Blut von Bertie bedeckt war, aber ich hatte ihn bei Prügeleien in Sierra Leone erlebt und wusste, dass er ein harter Bursche war. Es wäre der reine Wahnsinn gewesen, irgendetwas zu riskieren.«


    Der Inspector machte wieder ein skeptisches Gesicht. »Die normalere Reaktion wäre doch gewesen, so schnell wie möglich einen Arzt zu holen – zumal einer ganz in der Nähe war.«


    »Das habe ich ja auch getan«, entgegnete ich ruhig. »Peter fand auch, dass es richtig gewesen war, ihn zuerst zu fesseln. Von dem ganzen Blut stammte kein Tropfen von MacKenzie. Er hatte gebrochene Finger und ein paar Blutergüsse an den Armen, wo die Hunde ihn gepackt hatten. Aber da war nicht einmal die Haut aufgeritzt.«


    »Hat Ms. Derbyshire Ihnen irgendwann einmal gesagt, dass sie ihre Hunde genau darauf abgerichtet hat? Dem Gegner Angst zu machen und ihn in Schranken zu halten.«


    »Nein. Sie sagte nur, ich brauchte keine Angst vor ihnen zu haben, aber sie hat mir nie erklärt, warum nicht.« Ich versuchte es mit einem möglichst freimütigen Lächeln. »Wenn sie es mir erklärt hätte, hätte ich ja gewusst, dass MacKenzie keine Gefahr von ihnen drohte.«


    »Aber Sie wussten, dass MacKenzie ein Schnappmesser hatte, und wussten daher auch, dass den Hunden von ihm Gefahr drohte. Vermutlich konnten Sie sich auch eine Vorstellung davon machen, wie zornig Ms. Derbyshire auf den Tod eines ihrer Hunde reagieren würde?«


    »Eigentlich nicht«, sagte ich entschuldigend. »Ich habe mit Hunden nie viel am Hut gehabt.«


    Seine Skepsis wuchs. »Warum haben Sie Ms. Derbyshire vor Dr. Coleman befreit?«


    »Weil sie die Hilfe am dringendsten gebraucht hatte. Wenn ihre Konzentration nachgelassen hätte, wäre sie direkt auf die Nägel gestürzt.«


    »Aber warum haben Sie dann Dr. Coleman nicht sofort nach ihr befreit?« Wieder warf er einen Blick in seine Aufzeichnungen. »Er sagt, Sie und Ms. Derbyshire hätten das Zimmer verlassen und Sie seien erst nach mehreren Minuten allein zurückgekommen – das widerspricht Ihrer früheren Aussage, dass Sie Dr. Coleman auf dem schnellsten Weg zu MacKenzie brachten.«


    Ich seufzte. »Nur wenn Sie Peters geschätzten Zeitangaben glauben. Aber meiner Ansicht nach liegt er mit einigen seiner Schätzungen ziemlich daneben. So sagen Sie, dass seinem Eindruck nach von dem Moment, als er die Küche verließ, bis zu meinem Erscheinen an der Tür zum Arbeitszimmer eine halbe Stunde verging. Meiner Schätzung nach war es eher eine Viertelstunde. Und der Kampf mit den Hunden hat nie im Leben fünf Minuten gedauert, wie Peter behauptet. Sechzig Sekunden vielleicht! In fünf Minuten hätte MacKenzie sämtliche Hunde umbringen können.«


    »Dr. Coleman hat im Rahmen seiner beruflichen Arbeit täglich mit Notfällen zu tun, Ms. Burns. Warum sollten seine zeitlichen Einschätzungen weniger genau sein als Ihre?«


    »Weil ich mehr Erfahrung mit gefährlichen Situationen habe. In einem Kriegsgebiet lernt man sehr schnell, dass die Dinge riesige Dimensionen annehmen, wenn man akut bedroht ist – zehn Minuten unter Mörserbeschuss werden zu zehn Stunden – hundert Männer mit Macheten sehen aus wie fünfhundert.« Ich stützte meine Ellbogen auf den Tisch. »Ich habe Peter nur so lang warten lassen, wie ich brauchte, um Jess die Treppe hinaufzubringen – das war maximal eine Minute. Sie hatte einen Schock und wusste nicht, was MacKenzie mit ihren Kleidern gemacht hatte, und ich habe gesagt, sie solle etwas von mir anziehen, bis wir sie gefunden hätten. Dann bin ich wieder hinuntergegangen und habe Peter befreit.«


    Der Inspector nickte, als könnte er das akzeptieren. »Sie sprechen von den Kleidern, die draußen vors Fenster geworfen worden waren?«


    »Richtig. Jess glaubt, er hätte sie hinausgeworfen, um die Hunde zu verwirren, falls sie an der Stelle, wo er eingestiegen war, seine Witterung aufnehmen sollten.«


    »Sie hätten sie für die Polizei liegen lassen sollen, Ms. Burns.«


    »Das konnte ich nicht. Jess hatte nichts anzuziehen, alle meine Sachen waren ihr viel zu lang, und sie brauchte ihre Stiefel.«


    Wieder nickte er. »War Ms. Derbyshire im Vestibül, als Dr. Coleman MacKenzie untersuchte?«


    »Nein, sie war noch oben.«


    »Wo waren die Hunde?«


    »Bei Jess. Sie wollte schauen, ob sie irgendwo verletzt waren.«


    »Ausgenommen« – er sah in seine Papiere – »Bertie. Der war bereits tot?«


    »Ja.«


    »Wer hat seinen Tod festgestellt, Ms. Burns? Sie? Oder Ms. Derbyshire?«


    Ich argwöhnte eine raffinierte kleine Falle, da ich zuvor so laute Zweifel an Peters Zeitgefühl geäußert hatte. »Man brauchte ihn nur zu sehen«, sagte ich kurz. »Oder zu riechen. Sein Schließmuskel hatte sich entspannt und der Darm sich entleert. Unter anderen Umständen hätte Jess bestimmt den Puls gesucht, aber sie war mehr besorgt um die anderen. Die waren nämlich auch alle voller Blut.«


    »Was haben Sie getan, während Dr. Coleman MacKenzie untersuchte?«


    »Zugeschaut.«


    Ich sagte nichts davon, dass Peter völlig außer sich geriet, als ich das Klebeband von seinem Mund entfernte, und eine volle Minute lang nur fluchte und schimpfte. Er wusste nicht, wem er an seinem Versagen, wie er es sah, die Schuld geben sollte. MacKenzie, der ihn erniedrigt hatte? Mir, weil ich Stärke gezeigt hatte? Jess, die am schlimmsten gelitten hatte? Sich selbst, weil er Angst gehabt hatte? Als er Bertie sah, nahm ihn das noch heftiger mit, so als wäre Bertie auf dem Altar seiner Feigheit geopfert worden. Natürlich war dieses ›Versagen‹ eine Ausgeburt seiner persönlichen Wahrnehmung – ähnlich war es bei mir gewesen –, weder Jess noch mir war er wie ein Feigling vorgekommen.


    Dennoch, das Resultat dieser wilden Selbstgeißelungen war, dass er Jess und mich in den glühendsten Farben von Mut und Tapferkeit darstellte. Ich wurde zur eisernen Lady, die alles unter Kontrolle gehalten hatte – Peter gebrauchte sogar das Wort ›Rache‹, nachdem er die Bilder auf der DVD gesehen hatte, und behauptete, alles, was ich mit MacKenzie gemacht hatte, sei nur ›recht und billig‹ gewesen. Jess wurde zur Märtyrerin erklärt, die Erschöpfung und Drohungen standgehalten und selbst nach dem Tod eines ihrer Hunde Haltung bewahrt hatte.


    Bei Bagley formte sich ein Bild von zwei harten, finster entschlossenen Frauen, die, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, MacKenzie tot sehen wollten. Und die diversen Waffen, die überall versteckt im Haus gefunden wurden, insbesondere Jess' Baseballschläger und meine Fleischermesser, sprachen natürlich nicht gerade gegen diesen Eindruck. Man muss Peter allerdings zugute halten, dass er zurückruderte, als er merkte, was er angerichtet hatte, aber da war es schon zu spät. Wieso Ms. Burns und Ms. Derbyshire, die doch beide angeblich unter Platzangst und Panikattacken litten, ausgerechnet an dem Abend keine Spur davon gezeigt hätten, hatte Bagley wissen wollen.


    »Sie haben zugeschaut!«, rief er jetzt. »Obwohl Dr. Coleman Sie meines Wissens gebeten hatte, die Polizei und den Rettungsdienst anzurufen. Warum haben Sie das nicht getan?«


    »Das Festnetztelefon funktionierte nicht.«


    »Aber Sie wussten, dass Ihr Handy oben auf dem Speicher sehr wohl funktionierte.«


    »Ich wollte Peter nicht mit MacKenzie allein lassen.« Ich drückte meine Stirn in meine Hände und starrte zur Tischplatte hinunter. »Was ich jetzt sagen werde, ist nicht sehr nett, aber es stimmt. Peter hatte vom Anfang bis zum Ende dieser ganzen Geschichte Todesangst. Ich habe es ihm damals nicht übel genommen, und ich nehme es ihm heute nicht übel, aber ich garantiere Ihnen, dass MacKenzie es irgendwie geschafft hätte, sich zu befreien, wenn ich nicht geblieben wäre.«


    »Wie denn?«


    Ich hob den Kopf und ließ meine Hände zum Schoß hinuntersinken. »Wahrscheinlich indem er vorgetäuscht hätte, viel schwerer verletzt zu sein, als er in Wirklichkeit war. Peter fand es nicht gut, dass ich ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt hatte, schon gar nicht, als er sah, dass seine Finger gebrochen waren. Er meinte, ich sollte sie ihm vorn binden, solange er bewusstlos war.«


    »Aber das haben Sie nicht getan. Warum nicht?«


    »Weil ich nicht so recht daran glaubte, dass er wirklich bewusstlos war.«


    »Glauben Sie im Ernst, dass man da einem Arzt etwas vormachen kann?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Bewusstlosigkeit lässt sich leicht spielen, es war mir einfach ein zu großes Risiko. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Peter mir zu Hilfe kommen würde, wenn MacKenzie mir plötzlich an die Kehle gehen und mich würgen würde. Er hätte wahrscheinlich die Hände gerungen, aber keinen Finger gerührt. Er hat sich ja schon über einen Spritzer von Berties Blut auf seiner Hose wahnsinnig aufgeregt.«


    Das war keine sehr faire Beschreibung von Peter, aber sie schien bei Bagley anzukommen. »Ja, Dr. Coleman hat die Sache offenbar« – er suchte nach einem geeigneten Wort –, »sie ist ihm offenbar näher gegangen als Ihnen und Ms. Derbyshire.«


    »Dann haben Sie von Frauen keine Ahnung«, erklärte ich kurz. »Wenn das die Sache hier beschleunigt, bin ich gern bereit, hysterisch zu werden und in Tränen auszubrechen. Soll ich? Das lässt sich leicht machen … es gehört kaum mehr dazu als Bewusstlosigkeit vorzutäuschen.«


    Ein Schimmer der Belustigung blitzte in seinem Auge auf. »Mir wär's lieber, Sie würden mir erklären, warum Sie Dr. Coleman beredet haben, nach Hause zu fahren und die Polizei und den Krankenwagen von dort aus anzurufen. Das verstehe ich nämlich nicht.«


    »So war es auch gar nicht«, widersprach ich. »Peter selbst hat das vorgeschlagen – ich habe nur deshalb zugestimmt, weil ich es ebenfalls vernünftig fand.«


    Bagley zog seine Unterlagen heran. »Dr. Coleman schildert es genau anders herum, Ms. Burns. Ich zitiere: ›Als ich zu Connie sagte, dass wir sofort die Polizei und einen Krankenwagen brauchten, wies sie mich darauf hin, dass MacKenzie die Telefonleitung durchgeschnitten hatte. Sie meinte, ich solle nach Hause fahren und von dort aus anrufen. Das sei die einzige Möglichkeit. Ich stimmte ihr zu.‹«


    »Ich habe es anders in Erinnerung – aber spielt das denn überhaupt eine Rolle?«


    Er runzelte die Stirn. »Aber natürlich. Es waren fünf funktionierende Handys im Haus, Ihres, Dr. Colemans und Ms. Derbyshires – dazu die von MacKenzie und Ihrem Vater. Wir haben bereits festgestellt, dass oben auf dem Speicher der Empfang tadellos ist, warum haben Sie Dr. Coleman nicht einfach nach oben geschickt? Wieso machten Sie ihm weis, er müsse nach Hause fahren. Anders ginge es nicht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich das getan habe – aber selbst wenn, wieso macht mich das zur Bösen? Peter wusste auch, dass auf dem Speicher der Empfang in Ordnung ist. Er hätte genauso daran denken können wie ich. Es war keine normale Situation – ich meine, es war ja nicht so, dass wir gemütlich am Tisch gesessen und Lagebesprechung gehalten haben. Wir waren beide total fertig – und ich erinnere mich nur, dass ich den erstbesten Vorschlag aufgriff, der schnelle Hilfe versprach.«


    »Aber Dr. Coleman war überrascht, als wir ihm sagten, dass es sehr wohl möglich ist, von Barton House aus mit dem Handy zu telefonieren.«


    »Dann ist er ein Heuchler«, sagte ich ärgerlich. »Er wusste von der Pyramide, die Jess mir kurz nach meiner Ankunft hier oben gebaut hatte, damit ich meinen Laptop benutzen konnte. Fragen Sie meine Vermieterin. Peter hat ihr davon erzählt, als ich sie fragte, ob ich Breitband installieren lassen könnte.«


    Bagley hielt die wie zum Beten aneinander gelegten Hände vor seinen Mund und betrachtete mich ein paar Sekunden lang nachdenklich. »Ja, das ist ihm jetzt wieder eingefallen«, sagte er, »aber damals hat er nicht daran gedacht. Und Sie haben ihn auch nicht darauf hingewiesen.«


    »Dann entschuldige ich mich vielmals für meine Blondheit«, sagte ich sarkastisch. »Hat Peter sich schon für seine Altersdemenz entschuldigt? Es ging alles sehr schnell. Er war in null Komma nichts zur Tür hinaus.« Ich faltete die Hände auf dem Tisch. »Ich wünschte, Sie könnten sich ein Bild davon machen, wie durcheinander wir alle waren – aber Ihnen ist das ja vielleicht noch nicht passiert, dass ein gefährlicher Psychopath bei Ihnen eingebrochen ist und sie gefangen genommen hat.«


    Er ließ sich nicht provozieren. »Gut. Was geschah weiter? Wann ist Ms. Derbyshire zu Ihnen ins Vestibül hinuntergekommen?«


    »Praktisch sofort. Sie hörte draußen Peters Auto auf dem Kies und kam herunter, weil sie wissen wollte, was los war.«


    »Waren die Hunde bei ihr?«


    »Nein, die hatte sie oben im Zimmer gelassen – sie wollte nicht, dass sie an Bertie herumschnüffelten.«


    »Was hatte sie an?«


    »Meinen Morgenrock. Er war ihr zu lang und schleifte auf dem Boden. Sie kniete nieder, um den Hund zu streicheln, und –« Ich seufzte. »Es war ziemlich erschütternd.«


    »Was hatte sie an den Füßen?«


    »Nichts. Meine Schuhe passten ihr alle nicht. Deshalb bat sie mich auch, nach ihren Stiefeln zu sehen.«


    »Aber Sie hatten auch nichts an den Füßen.«


    »Nein, ich hatte meine Schuhe ausgezogen, bevor ich ins Vestibül ging, weil ich nicht wollte, dass MacKenzie mich hört.«


    Bagley nickte. »Was hat Sie veranlasst, draußen vor dem Fenster nach Ms. Derbyshires Kleidern zu suchen?«


    »Sie waren nicht im Arbeitszimmer. MacKenzie hatte ihren Schlüpfer behalten – er hatte ihn in die Tasche gesteckt –, aber von den übrigen Sachen war nichts zu sehen. Dann sagte mir Jess, sie habe gehört, wie das Fenster geöffnet und wieder geschlossen wurde, nachdem er sie gezwungen hatte, sich auf den Fußschemel zu stellen. Daraufhin habe ich hinausgeschaut und die Kleider sofort entdeckt.«


    »Und dann gingen Sie durch die Küche hinaus, um sie zu holen?«


    »Das wissen Sie doch. Sie haben meine blutigen Fußabdrücke gefunden.«


    »Hm. Und in der Zeit, die Sie brauchten, um hinaus- und wieder hineinzugehen, war Ms. Derbyshire mit MacKenzie allein?«


    »Ja«, antwortete ich verdrossen. »Das haben wir jetzt schon zweimal durchgekaut. Ich bin gerannt – Sie können ja die Länge meiner Schritte messen –, und als ich zurückkam, war alles wie vorher, nur dass Jess in dem Sessel unter der Treppe saß. Wenn Sie ihn mit Luminol einsprühen, können Sie bestimmt das Blut nachweisen, das von meinem Morgenrock abgefärbt hat.«


    »Sie sind ja eine richtige Expertin, Ms. Burns.«


    »Ich habe im Lauf der Jahre über eine ganze Reihe Prozesse berichtet. Man glaubt gar nicht, was man aus den stundenlangen Zeugenaussagen von Polizisten alles lernt. Sie sollten das ruhig selbst einmal ausprobieren.«


    Es war unmöglich, ihn zu provozieren. Mehr als höfliche Skepsis zeigte er nie – außer es ging um MacKenzies Verschwinden. Da glaubte er mir kein Wort. Noch einmal ging er mit mir den Ablauf der Ereignisse durch.


    »Sie sagen, MacKenzie lag auf der Seite und Sie konnten erkennen, dass das Klebeband noch fest saß.«


    »Richtig.«


    »Dann übergaben Sie Ms. Derbyshire ihre Kleider und schlugen ihr vor, sie solle ein Bad nehmen und sich Berties Blut abwaschen, weil sie sich davor ekelte. Sie ist dann sofort nach oben gegangen, und kurz drauf hörten Sie das Wasser laufen.«


    »Genau.«


    »Sie selbst fühlten sich ebenfalls unwohl und wuschen sich deshalb in der Küche das Blut des Hundes ab, bevor sie einen frischen Rock und ein frisches T-Shirt anzogen, die in der Spülküche bei der Bügelwäsche lagen. Und damit das Blut keine Flecken hinterließ, weichten Sie die Sachen im Waschbecken in einer Bleichelösung ein – weil sie ›hell‹ waren und aus Baumwolle.«


    »Ja.«


    »Haben Sie erwartet, dass das etwas bringen würde?«


    »Eigentlich nicht, aber ich wollte es auf jeden Fall versuchen. Mein Schrank platzt nicht gerade aus allen Nähten, und es war ja auch nur Hundeblut. Die Pathologen werden das bestätigen. Ich bin ziemlich sicher, irgendwo gelesen zu haben, dass sich DNS-Spuren an Kleidern auch noch nach der Wäsche sichern lassen.«


    »Ja, nur war das hier keine einfache Wäsche, Ms. Burns, hier wurde mit Bleiche gearbeitet – und der einschlägigen Literatur zufolge zerstören Bleichmittel die DNS.«


    »Tatsächlich?«, murmelte ich. »Das wusste ich nicht.«


    »Wie kam Ms. Derbyshire auf die gleiche Idee? Warum hat sie Ihren Morgenrock in einer Bleichelösung in der Badewanne liegen gelassen? Hatten Sie ihr das geraten? Haben Sie ihr vielleicht die Bleiche nach oben gebracht, als Sie in der Küche fertig waren?«


    Ich senkte mein Kinn auf meine gefalteten Hände. »Die Antwort auf die letzten beiden Fragen lautet ›nein‹, die auf die ersten beiden ›Das machen Frauen so‹. Jede Frau auf der Welt hat mit Blutflecken in ihren Kleidern zu kämpfen. Sie sollten einmal die Afrikanerinnen sehen! Sie sitzen stundenlang am Fluß und schlagen mit Steinen auf die Wäsche ein, um die Flecken wegzukriegen. Wir sind alle gleich programmiert – ohne Rücksicht auf die jeweilige Kultur. Haben Sie eine Frau? Fragen Sie sie.«


    »Haben Sie die Bleiche nach oben gebracht, Ms. Burns?«, wiederholte er.


    »Ich habe doch schon gesagt, dass ich das nicht getan habe. Neben der Toilette im Bad stand eine Flasche Domestos. Hören Sie« – ich hielt inne und überlegte, ob es klug sei weiterzusprechen –, »sehen Sie denn nicht, wie lächerlich dieses Verhör ist?« Was zum Teufel! Ich war erschöpft. »Peter war höchstens zwanzig Minuten weg – und die Polizei und der Rettungsdienst trafen kurz nach ihm ein. Wie sollen Jess und ich es in dieser kurzen Zeit geschafft haben, MacKenzie zu töten und seine Leiche aus dem Weg zu räumen?«


    »Gar nicht.«


    »Warum unterstellen Sie dann die ganze Zeit, es hätte eine Art Verschwörung zwischen uns bestanden? Hat Jess Ihnen etwas anderes erzählt als ich?«


    »Nein. Ihre Aussage deckt sich mit Ihrer. MacKenzie war noch gefesselt, als sie hinaufging, um ein Bad zu nehmen, und sie hat erst mitbekommen, dass er verschwunden war, als Dr. Coleman unten im Vestibül Alarm schlug.«
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    Der arme Peter. Er erfuhr an diesem Abend am eigenen Leib, was Panik ist. Als er die Haustür sperrangelweit offen fand und keinen MacKenzie im Vestibül, war sein erster Gedanke, dass er gleich noch einmal überfallen werden würde. Sein zweiter war, dass Jess und ich wahrscheinlich tot seien. Und sein dritter Gedanke war, lauthals nach uns zu rufen – was ziemlich kopflos war, da er unter diesen Umständen annehmen musste, dass MacKenzie irgendwo mit der Axt auf ihn lauerte.


    Seine Stimme war schrill und überschlug sich. »Jess! Connie! Wo seid ihr? Ist alles in Ordnung?«


    Ich rief zurück, ich sei in der Küche, und als ich merkte, dass er mich nicht gehört hatte, trocknete ich mir die Hände und ging zu ihm. Peter sagte aus, ich sei »außergewöhnlich ruhig« gewesen. Ja, ich wirkte offenbar so entspannt, dass er, als ich sagte, er solle sich »zusammenreißen«, zu der seltsamen Schlussfolgerung gelangte, Jess und ich hätten MacKenzie irgendwo anders hingebracht.


    »Aber so war es nicht?«


    »Natürlich nicht. Peter hatte mir gesagt, ich solle ihn liegen lassen, wo er war, bis der Krankenwagen käme. Wie hätten wir ihn überhaupt bewegen können, ohne die Fesseln an seinen Füßen zu lösen? Wir hätten ihn nicht tragen können.«


    »Zu zweit vielleicht doch.«


    »Und wohin bitte?«, fragte ich. »Sie haben das ganze Haus dreimal durchsucht, und er ist nicht hier. Und Sie sind allen unseren Fußabdrücken nachgegangen.«


    »Denen, die wir finden konnten. Blut trocknet schneller, als Sie glauben, Ms. Burns. Wir haben die Fußspuren gefunden, die Sie hinterlassen haben, als Sie durch die Küche nach draußen gingen, um Ms. Derbyshires Kleider zu holen. Aber es gibt keine Spuren, wie sie zurückgekommen sind.«


    »Irgendwie muss ich ja zurückgekommen sein. Immerhin hatte sie die Kleider an, als der erste Streifenwagen eintraf.«


    Ich glaube, er fand, genau wie vorher Peter, meine Unerschütterlichkeit frustrierend. Sie meinten beide, Händeringen und Selbstvorwürfe wären der Situation angemessener als nüchterne Analyse. Peter drehte mitten im Vestibül völlig durch und fragte mich allen Ernstes, was ich mit MacKenzie angestellt hätte. Er beschuldigte Jess und mich sogar ›etwas Schreckliches‹ getan zu haben, da MacKenzie sich ohne fremde Hilfe niemals hätte befreien können.


    »Und haben Sie ›etwas Schreckliches‹ getan, Ms. Burns?«


    »Nein.«


    »Wie hat er sich dann befreit?«


    »Das weiß ich nicht. Vielleicht hat er Jess' Leatherman benutzt. Sie sagte, er hätte es ihr abgenommen. Wenn er es in der Hosentasche hatte, hat er es vielleicht irgendwie herausfischen können.«


    »Ziemlich schwierig, mit gebrochenen Fingern ein Messer aus der Hosentasche zu ziehen.«


    »Was blieb ihm anderes übrig«, sagte ich trocken. »Er wusste, dass er gleich festgenommen würde.«


    Bagley sah mich einen Moment forschend an. »Warum waren Sie nicht so panisch wie Dr. Coleman, als Sie sahen, dass MacKenzie verschwunden war? Er hätte doch noch irgendwo im Haus sein können – oben bei Ms. Derbyshire zum Beispiel.«


    »Jess erschien fast im selben Moment, als ich ins Vestibül kam, oben an der Treppe – und Peters Stimme war so schrill, dass seine Worte kaum verständlich waren. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt sofort wahrnahm, dass MacKenzie verschwunden war. Ich glaube, mir wurde das erst bewusst, als Peter sich beruhigte – und da hörten wir schon die Sirenen. Es ging alles sehr schnell.«


    »Sie sind doch eine gute Beobachterin, Ms. Burns. Ihnen muss doch aufgefallen sein, dass niemand mehr auf dem Boden lag.«


    »Ich war ganz auf Peter fixiert.«


    Aber das wollte Bagley nicht akzeptieren. »Als Sie Dr. Colemans Angst sahen, hätten Sie doch als Erstes nach MacKenzie schauen müssen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ach, Mensch, es wäre wirklich alles viel einfacher, wenn Peter mit seinen Schilderungen von mir auf dem Teppich geblieben wäre. Sie scheinen zu glauben, ich würde jede Situation mit einem Blick erfassen. Das ist aber nicht so. Kann sein, dass ich Bertie aus den Augenwinkeln gesehen habe – etwas Formloses, Dunkles – und annahm, es wäre MacKenzie … aber ich erinnere mich nicht daran, und ebenso wenig erinnere ich mich, mir darüber Gedanken gemacht zu haben.« Ich kramte eine Zigarette heraus und zündete sie mir aufatmend an. »Nur mal interessehalber, warum wird eigentlich Peter nicht so erbarmungslos durch die Mangel gedreht wie ich? Es wäre viel logischer, dass er MacKenzie befreit hat.«


    »Wie kommen Sie denn darauf?«


    »Ihm gefiel nicht, wie ich MacKenzies Hände gefesselt hatte. Vielleicht wollte er das Klebeband lockern, als er wieder hereinkam.«


    »Das glaube ich nicht.«


    Ich sog die größtmögliche Menge Nikotin ein und blies den Rauch in Bagleys Richtung. »Ist das so ein Männerding, Inspector? Dass sie bereit sind, einem Mann zu glauben, aber nicht einer Frau?«


    Er nahm es gelassen. »Ms. Derbyshire hörte Dr. Colemans Wagen zurückkommen. Sie hat ausgesagt, dass nur Sekunden vergingen, bis er nach Ihnen rief. Ich habe die Möglichkeit, von der Sie sprechen, nicht ganz ausgeschlossen, aber sie erscheint mir unwahrscheinlich. Er hatte kein Messer bei sich, als wir ihn durchsuchten, aber um das Isolierband zu durchschneiden hätte er eines gebraucht.«


    »Vielleicht hat MacKenzie es ihm abgenommen.«


    »Sah Dr. Coleman aus, als hätte er einen Kampf hinter sich?«


    »Nein – er hätte das Messer bestimmt herausgegeben, ohne Widerstand zu leisten, und schleunigst das Weite gesucht.«


    »Und hätte MacKenzie in aller Ruhe durch das Fenster im Arbeitszimmer entkommen lassen? Wollen Sie behaupten, dass es sich so abgespielt hat?«


    »Warum nicht? Genau das unterstellen Sie doch Jess und mir.«


    »Wir vermuten, dass er durch die Haustür entkommen ist – und nach den Abdrücken auf dem Boden zu urteilen, waren seine Füße offenbar nackt.« Bagley lächelte schwach. »Hier wimmelt es von nackten Füßen, Ms. Burns. Das ist ziemlich verwirrend.«


    »Alle unterschiedlicher Größe – und mit unterschiedlichen Zehenabdrücken.«


    »Stein nimmt Abdrücke nicht gut auf. Und es wurde eine Menge Blut verschmiert. Es ist schwer zu erkennen, wer wann wohin ging.«


    »Nur im Vestibül. Haben Sie MacKenzies Abdrücke noch anderswo gefunden?«


    Er beantwortete meine Fragen aus Prinzip nicht. »Eine Möglichkeit, der wir nachgehen, wäre, dass er es geschafft hat, sich die Schuhe abzustreifen, um aus dem Klebeband um seine Beine herauszuschlüpfen. Sie haben gesagt, dass Sie das Band unten um die Hose gewickelt haben. Können Sie sich erinnern, wie oft sie es herumgeschlungen haben und ob er Socken anhatte?«


    Ich dachte zurück. »Nicht genau, nein. Vielleicht viermal. Ich habe einfach so lange gewickelt, bis ich es eng genug fand. An Socken erinnere ich mich nicht.«


    »Was für eine Hose war es?«


    »Jeans.«


    »Erinnern Sie sich, dass Dr. Coleman ihm den Bund aufmachte, damit er besser atmen konnte?«


    Ich nickte.


    »MacKenzie brauchte sich also nur aus der Hose herauszuschlängeln, um sich zu befreien?«


    Ich merkte sofort die Kritik. »Das lasse ich mir nun wirklich nicht vorwerfen«, sagte ich empört. »Ich habe die blöde Hose nicht aufgemacht. Halten Sie sich an Peter. Der hätte sich das genauso gut überlegen können wie ich.«


    »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, Ms. Burns, ich zeige lediglich auf, was geschehen sein könnte. Haben Sie ihm die Hände auf die gleiche Art gefesselt? War das Isolierband um seine Manschetten gewickelt oder lag es direkt auf der Haut?«


    Ich war sehr versucht zu behaupten, es habe um seine Manschetten gelegen, aber das wäre gelogen gewesen. »Auf seiner Haut. Die Ärmel waren hochgeschoben.«


    Peter hatte ihm offensichtlich das Gleiche gesagt, denn er nickte. »Als er die Füße einmal frei hatte, hatte er natürlich mehr Spielraum. Wissen Sie, was aus seinem Schnappmesser geworden ist?«


    »Das habe ich mit dem Fuß weggestoßen. Soweit ich mich erinnere, ist es unter die Treppe gerutscht.«


    »Wir haben es nicht gefunden.«


    Ich sagte nichts, da ich die nächste Falle argwöhnte. Seiner perversen Logik zufolge waren Verbrechensopfer wahrscheinlich verpflichtet, alle Beweisstücke zu sammeln und der Polizei bei ihrem Eintreffen zu präsentieren.


    »Ein Schnappmesser wäre leichter zu handhaben gewesen als Ms. Derbyshires Leatherman … aber wie dem auch sei, er hat die Messer anscheinend beide mitgenommen. Das Leatherman haben wir auch nirgends gefunden.«


    Ich zog an meiner Zigarette. »Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt? Warum beschuldigen Sie mich hier des Mordes, obwohl Sie die ganze Zeit gewusst haben, wie er sich befreit hat?«


    »Niemand beschuldigt Sie des Mordes, Ms. Burns.«


    »Aber es kommt genauso an«, entgegnete ich. »Der einzige Unterschied zwischen Ihnen und Mugabes Handlangern ist, dass ich meine Fingernägel noch habe.«


    Jetzt verlor er doch die Geduld. »Die Einvernahme von Zeugen ist unerlässlicher Bestandteil jedes polizeilichen Ermittlungsverfahrens, dabei werden Männer und Frauen gleich behandelt. Ich gebe zu, dass das eine sehr belastende Erfahrung sein kann …, aber es wundert mich doch sehr, dass Sie sich diesem Verfahren nicht gewachsen fühlen.«


    Ich lächelte. »Danke für die Blumen!«


    Er schnaufte ärgerlich. »Haben Sie oder Ms. Derbyshire MacKenzies Tasche aus dem Arbeitszimmer ins Vestibül gebracht, Ms. Burns?«


    »Meine Tasche«, korrigierte ich ihn. »Er hat sie mir in Bagdad gestohlen.«


    »Haben Sie sie angefasst?«


    »Ja. Als ich hinausgegangen bin, um Jess' Sachen zu holen, habe ich sie ihr gegeben, um sie die Seitentaschen durchsehen zu lassen. Er hatte ihren Schlüpfer in der Vordertasche, aber ich dachte, er hätte vielleicht auch ihren BH eingesteckt. Das hätte seiner perversen Art entsprochen.«


    »Wissen Sie, was sie mit der Tasche gemacht hat?«


    »Ich glaube, sie hat sie auf dem Stuhl liegen gelassen.«


    »Hat eine von Ihnen beiden etwas aus der Tasche herausgenommen?«


    »Ich weiß nicht, ob Jess etwas genommen hat, ich jedenfalls nicht.« Ich drückte meine Zigarette aus. »Ich hätte mal hineinlangen sollen. Er hatte den Feldstecher und das Handy meines Vaters darin. Warum fragen Sie?«


    »Ich versuche, möglichst keine offenen Fragen zu lassen.« Er sah mein Stirnrunzeln. »Die Spurensicherung hat Ihre Fußabdrücke auf dem Fußboden im Arbeitszimmer gefunden, aber keine, die zu denen bei der Haustür passten. Es würde uns interessieren, wie das kommt. Sie und Dr. Coleman sagten beide aus, die Tasche hätte beim Schreibtisch gelegen.«


    Er war sehr gründlich. »Haben Sie denn die Tasche inzwischen gefunden? Und wie kommen Sie überhaupt auf die Idee, wir hätten etwas rausgenommen?«


    »Es war einfach einen Versuch wert, Ms. Burns. Wenn Sie etwas von MacKenzie behalten hätten, könnten wir vielleicht eher eine DNS-Spur finden.«


    »Ach so.«


    »Wir haben Fuß- und Fingerabdrücke, aber sonst nichts. An dem Handy Ihres Vaters hätten sich vielleicht Speichelspuren sichern lassen oder eine Augenwimper am Feldstecher. Aber am ehesten hätte sich wahrscheinlich an Ihren Kleidern etwas gefunden, da sie ja direkten Körperkontakt hatten, als Sie ihn fesselten. Das Blut wäre entweder von den Hundebissen gewesen oder von dem Schlag mit der Axt …« Er zuckte mit den Schultern.


    »Und was ist mit den Kleidern von Jess und Peter?«


    Er schüttelte den Kopf. »Wenn Sie die Sachen von Ms. Derbyshire nicht angerührt hätten, wäre uns vielleicht ein Haar untergekommen, aber so … und alle Spuren, die vielleicht an Dr. Colemans Kleidern hafteten, gingen auf seiner Fahrt nach Hause verloren.«


    »Brauchen Sie denn DNS-Material, wenn Sie seine Fingerabdrücke haben? Peter und ich können ihn beide identifizieren.«


    Bagley lächelte ziemlich grimmig. »Das kommt darauf an, ob er noch zu erkennen ist, wenn wir ihn finden, Ms. Burns.«



    Chaos begleitete die Ankunft der Polizei und des Rettungsdiensts. Ich erinnere mich noch an den entsetzlichen Lärm, als die Wagen mit heulenden Sirenen vor dem Haus anhielten, und an das nachfolgende Durcheinander, als Peter zu erklären versuchte, dass der ›Patient‹ spurlos verschwunden war. Jeder von uns hatte seine eigenen Prioritäten. Ich wollte vor allem herausfinden, was mit meinen Eltern los war, Jess ging es um ihre Hunde, und die Polizei wünschte ein klares Bild von den Ereignissen, ehe sie irgendetwas unternahm.


    Vor allem wollten die Beamten wissen, wessen Blut da über den ganzen Fußboden verschmiert war und wieso sämtliche Anwesende so hemmungslos darin herumgetrampelt waren. Sie waren nicht bereit zu glauben, dass all das Blut von Bertie stammte, und ich konnte das verstehen, als ich versuchte, die Szene mit dem unbefangenen Blick des ahnungslosen Neuankömmlings zu betrachten. Was nicht unmittelbar nach Berties Tod von den Hunden verschmiert worden war, hatten Peter, Jess und ich bei unserem ständigen Hin und Her überall hingetragen. Es sah aus wie nach einem Blutbad, und die Polizei beschloss, es als solches zu sehen, bis das Gegenteil bewiesen war.


    Wir erfuhren später, dass MacKenzie Berties Halsschlagader getroffen hatte, als er ihm sein Schnappmesser seitlich über die Kehle gezogen hatte, und dass der Hund unendlich viel Blut verloren hatte. Jess bedauerte vor allem, dass der Hund nicht sofort tot gewesen, sondern langsam verblutet war. Ich bedauerte vor allem, dass ich nicht früher zur Axt gegriffen hatte, um MacKenzie den Schädel zu spalten. Berties Beitrag zu Leben, Freiheit und Glück wog so viel schwerer als der MacKenzies, dass es überhaupt keine Frage gab, wer von ihnen zu leben und wer zu sterben verdient hätte.


    Sehr zu unserem gemeinsamen Ärger wurde Peter Jess und mir vorgezogen. Während er ins verstaubte Speisezimmer gebeten wurde, um einen ersten Bericht von den Ereignissen zu geben, mussten wir, von einer Beamtin mit Argusaugen bewacht, in der Küche warten. Inzwischen waren weitere Beamte eingetroffen, und Haus und Garten wurden nach MacKenzie durchkämmt. Ich versuchte immer wieder, meine Sorge um meine Eltern zur Sprache zu bringen, aber niemand wollte etwas davon hören. »Eins nach dem anderen«, sagte man mir. Schließlich drohte Jess der Beamtin mit einem Kinnhaken, falls sie nicht dafür sorgen würde, dass umgehend etwas geschah, und daraufhin wurde endlich Anweisung gegeben, die Londoner Polizei zu verständigen.


    Inspector Bagley wollte wissen, warum ich nicht versucht hatte, über mein Handy mit meinen Eltern Verbindung aufzunehmen. Wenn mir ihr Schicksal wirklich so sehr am Herzen liege, meinte er, hätte ich doch gleich nach Peters Abfahrt in den Speicher hinauflaufen können. »Sie hätten Alan Collins anrufen können«, sagte er. »Der kennt die Geschichte und hatte bereits Kontakt zu den Londoner Kollegen.«


    Ich hatte Verständnis für sein Dilemma. Ein zwanghaftes Reinlichkeitsbedürfnis war eine ziemlich armselige Entschuldigung für Saumseligkeit, wenn es um das Leben geliebter Eltern ging. Wie vorherzusehen waren wir unterschiedlicher Meinung darüber, wie lange Jess und ich mit MacKenzie allein gewesen waren – Bagley war mehr für vierzig Minuten (Peters Einschätzung), ich war mehr für zwanzig. Als die Aufzeichnungen der Polizei zeigten, dass zwischen Peters Notruf und dem Eintreffen des ersten Streifenwagens knapp über dreiundzwanzig Minuten vergangen waren, gaben wir noch sieben Minuten für Peters Heimfahrt von Barton House dazu und einigten uns auf dreißig. Aber Bagleys Meinung nach hatte ich selbst für diese dreißig Minuten kein befriedigendes Alibi.


    »In der Zeit kann man eine Menge Kleider waschen, Ms. Burns, und es ist keine Erklärung dafür, wieso Ihre Eltern Ihnen erst einfielen, als wir kamen. Sie geben zu, dass Sie den Feldstecher Ihres Vaters in der Tasche gesehen haben. Wieso hat das Sie nicht veranlasst, sich unverzüglich mit ihm in Verbindung zu setzen?«


    Noch argwöhnischer wurde er, als er dahinterkam, dass Inspector Alan Collins von der Kriminalpolizei Manchester eine Akte über MacKenzie hatte und ich ihm das verschwiegen hatte. Alan kam erst ins Spiel, als er sich am Sonntagmittag aus eigenem Antrieb bei der Polizei Dorset meldete, weil er von der Londoner Polizei gehört hatte, dass mein Vater um drei Uhr morgens ins Krankenhaus gebracht worden war, nachdem er brutal zusammengeschlagen im Wohnzimmer seiner Wohnung aufgefunden worden war. Ohne Alan Näheres darüber mitzuteilen, was sich in Barton House ereignet hatte, informierte die Londoner Polizei ihn lediglich davon, dass man Keith MacKenzie verdächtige, meinen Vater angegriffen zu haben. Und dass die Polizei Dorset um Überprüfung der Wohnung gebeten habe.


    Alan war fest davon überzeugt, dass MacKenzie sich schnurstracks auf den Weg zu mir machen würde, sah sich jedoch außerstande, mich zu warnen, da er weder meine Anschrift noch meine Telefonnummer hatte. Daher rief er kurzerhand beim Präsidium der Polizei Dorset in Winfrith an. Was er dann den Leuten dort über meine Verbindung zu MacKenzie berichtete – weit mehr, als ich bei dem Verhör hatte verlauten lassen –, ließ bei Bagley den Eindruck entstehen, dass ich nicht nur geschickt darin war, Informationen zurückzuhalten, sondern dies gewohnheitsmäßig tat.


    »Warum haben Sie mir nichts davon gesagt, dass Sie es unterlassen haben, diesen Mann bei den irakischen Behörden anzuzeigen, Ms. Burns? Oder dass Sie erst in den letzten zwei Wochen überhaupt etwas über Ihre Gefangenschaft preisgegeben haben?«


    Am liebsten hätte ich gesagt, ›Sie haben ja nicht danach gefragt‹, fand das dann aber doch etwas zu schnodderig. »Es hat sich keine Gelegenheit dazu geboten. Ich habe versucht, offene Fragen zu beantworten, aber Ihre Vernehmung bezog sich ja fast ausschließlich auf das, was hier geschehen war.« Ich sah ihm direkt in die Augen. »Ich hätte natürlich die Sache in Bagdad konkret ansprechen können, aber hätte Sie das nicht noch argwöhnischer gemacht?«


    Er senkte den Blick nicht, doch war ihm die Verwirrung im Gesicht abzulesen. »Aus Ihnen werde ich überhaupt nicht klug«, sagte er. »Nach dem, was Dr. Coleman uns über das Video erzählt hat, wurden Sie von diesem Mann auf das Grausamste misshandelt – Alan Collins sagt, Sie hätten so entsetzliche Angst vor ihm gehabt, dass sie nicht einmal seine Identität preisgeben wollten und lieber untertauchten. Ms. Derbyshire sagt, Sie hätten eine Woche lang nichts gegessen und keinen Fuß vor die Tür gesetzt, Ihre Eltern liegen im Krankenhaus, MacKenzie ist immer noch auf freiem Fuß – trotzdem sind Sie die Ruhe selbst, wie Sie hier vor mir sitzen.«


    »Ist das eine Frage?«


    Er lächelte wider Willen. »Ja. Wieso sind Sie so ruhig?«


    »Ich weiß nicht, ob ein Mann das verstehen würde.«


    »Machen Sie die Probe.«


    »Erstens sind meine Eltern nicht tot«, sagte ich.


    Ich konnte mir gut vorstellen, wie sie beide in ihrer eigenen Wohnung MacKenzies Gefangene geworden waren. Mein Vater tat genau das, was Jess vorhergesagt hatte, er versuchte, MacKenzie in eine Falle zu locken und spielte dabei selbst den Köder. Hinterher wurde ihm der gleiche Vortrag wie mir über Selbstschutz und Rache gehalten, aber da mein Vater bereits gestraft genug war, erhob man trotz seines verdächtigen Einkaufs von Holz und Nägeln am Freitagmorgen keine Anklage gegen ihn.


    Zu Details seines Plans wollte er sich nicht äußern – er sagte nur, es sei seine Absicht gewesen, MacKenzie zu fassen und dann der Polizei zu übergeben. Er bestritt ferner, irgendetwas mit den Nagelbrettern zu tun zu haben, die man in Barton House fand. Jess und ich bestritten das natürlich genauso, und so blieb am Ende MacKenzie als der Schuldige. Unter vier Augen verriet ich Alan, dass mein Vater die Dinger angefertigt und MacKenzie sie nach Barton House gebracht hatte, aber in Anbetracht der Gesetzeslage war keiner von uns bereit, das öffentlich zuzugeben.


    Mein Vater war zunächst wenig geneigt, den Londoner Kriminalbeamten zuzustimmen, dass sein Einfall, MacKenzie aufzulauern, unbesonnen und naiv gewesen war, aber von meiner Mutter unter Druck gesetzt, gab er dann doch klein bei. Es war wahrscheinlich ein Glück, dass er seine Zustimmung nur mit Nicken bekunden konnte, sonst hätte es sicherlich gotteslästerliche Flüche gesetzt. Nur eines gab er unumwunden zu – dass MacKenzie ihn nicht so leicht hätte gefangen nehmen können, wenn er die Wohnung in Begleitung eines Polizeibeamten betreten hätte.


    Es lässt sich schwer sagen, wie lang sich MacKenzie bereits dort aufgehalten hatte, als mein Vater nach Hause kam – wahrscheinlich mehrere Stunden nach der gründlichen Durchsuchung sämtlicher Räume zu urteilen. Mein Vater jedenfalls ahnte nichts Böses, als er an besagtem Freitagabend die Wohnungstür aufsperrte. Er bückte sich, um die Post aufzuheben, und erwachte als Nächstes benommen und gefesselt im Wohnzimmer. Über dieses Erlebnis verlor er noch weniger Worte als über Mugabes Schläger, aber als er sechzig Stunden später im Krankenhaus landete, hatte er fünf gebrochene Rippen, einen ausgerenkten Unterkiefer und so viele Blutergüsse, dass sein Körper von oben bis unten grün und blau war.


    Meine Mutter sagte, er habe MacKenzie nicht die geringste Auskunft gegeben und hätte sich wahrscheinlich zu Tode prügeln lassen, wenn sie nicht am Samstagnachmittag beschlossen hätte, auf eigene Faust in die Wohnung zurückzukehren. »Ich wusste, dass da etwas nicht stimmte«, sagte sie. »Ich habe versucht, ihn zu Hause zu erreichen und über sein Handy, aber jedes Mal hat sich sofort die Mailbox eingeschaltet. Dann habe ich dich angerufen, und da passierte das Gleiche.« Sie lächelte ziemlich reuig. »An dem Morgen hätte ich dich umbringen können, Connie. Ich hatte so fürchterliche Angst.«


    »Tut mir Leid.«


    Sie drückte meine Hand. »Es hat sich ja zum Glück alles zum Besten gewendet. Wenn ich dich erreicht hätte – oder wenn Jess meine Nachricht etwas prompter weitergegeben hätte –, hättest du mich überredet, im Hotel zu bleiben. Und wo wäre dann dein Vater heute?«


    In der Grube, dachte ich. Jeder konnte nur ein beschränktes Maß an Schmerz und Verletzung ertragen, er wäre schließlich an MacKenzies Brutalität zugrunde gegangen. Mein Vater war ein tapferer Mann – ein zäher Bursche –, aber es war reines Glück, dass nicht eine der gebrochenen Rippen einen Lungenflügel durchbohrte. Ich fragte meine Mutter, warum sie nicht die Polizei verständigt hatte, warum sie allein in die Wohnung gegangen war, und sie sagte, da hätte sie zu viel erklären müssen.


    »Haben sie dir auch einen Vortrag darüber gehalten, wie gefährlich so etwas ist?«, fragte ich sie.


    Mit einem verschmitzten Lächeln schüttelte sie den Kopf. »Ich bin sofort in Tränen ausgebrochen und habe mir reuig an die Brust geschlagen – aber ich bin eben auch nicht so stur wie du und dein Vater.«


    Trotz eines unbestimmten Gefühls, dass mein Vater in Schwierigkeiten steckte, war sie eher zu glauben geneigt gewesen, es gebe eine ganz alltägliche Erklärung dafür, dass sich auf ihre Anrufe niemand gemeldet hatte. Genau wie ich vermutete sie, er sei vielleicht zum Essen ausgegangen oder nehme einfach nicht ab, da er sie ja ausdrücklich gebeten hatte, ihn nicht anzurufen.


    »Ich war sicher, ich würde mir ein Riesendonnerwetter einhandeln, wenn ich mich da einmischte«, sagte sie, »aber ich konnte diesen Unsinn nicht länger mitmachen. Du musst doch gewusst haben, dass er eine Dummheit begehen würde, wenn du ihn links liegen lässt. Wenn ein Mann wie dein Vater unbedingt etwas beweisen will, gibt's kein Aufhören, Connie – so wenig wie bei dir. Wenn ihr nur endlich begreifen würdet, dass es egal ist, was die anderen über einen denken.«


    Ihre Rückversicherung für den Fall, dass es Komplikationen geben sollte – ein wenig schlicht, wie sich zeigte –, bestand darin, den Taxifahrer zu bitten, er möge warten, während sie von drinnen das Geld holte. Da er gewiss nicht ohne sein Geld abfahren würde, musste sie entweder mit dem Portemonnaie zurückkommen, oder er würde gezwungen sein, an die Haustür zu klopfen. »Ich war genauso naiv wie dein Vater«, sagte sie. »Ich hätte wissen müssen, dass es dem Fahrer völlig egal sein würde, wer ihn bezahlte, wenn er nur sein Geld bekam.«


    MacKenzie musste meine Mutter vom Fenster aus beobachtet haben, denn er wartete hinter der Haustür, als sie öffnete. Sobald sie mit ihrem Koffer im Hause war, knallte er die Tür zu und hatte ihr Mund und Hände mit Isolierband verklebt, noch ehe sie das Wohnzimmer erreichte. Als draußen das Klopfen begann und jemand mit ärgerlicher Stimme sein Geld forderte, schaffte MacKenzie sie außer Sicht, nahm ihre Geldbörse aus ihrer Handtasche und bezahlte den Taxifahrer. »Er ist nicht dumm«, sagte sie. »Die meisten Leute wären in Panik geraten.«


    »Und du, bist du in Panik geraten?«


    »O ja, im ersten Moment, als ich deinen Vater sah. Er hat grauenhaft ausgesehen – das ganze Gesicht verschwollen und voller Blutergüsse – zusammengekrümmt wie ein kleines Kind, um sich vor Schlägen und Tritten zu schützen. Er fing an zu weinen, als MacKenzie mich neben ihn auf den Teppich stieß.« Sie schüttelte den Kopf. »Das war das einzige Mal, dass ich dachte, ich hätte nicht zurückkommen sollen. Der Arme. Er war niedergeschmettert. Er hatte alles versucht, um mich zu schützen – und nun war ich im gleichen Schlamassel gelandet wie er.«


    Sie hatte keine Skrupel, mit meiner Adresse als Druckmittel um ihr Leben und das meines Vaters zu feilschen. »Alles andere wäre Wahnsinn gewesen«, erklärte sie. »Solange Leben da ist, gibt es Hoffnung, und ich wusste, du würdest unruhig werden, wenn du mich im Hotel nicht erreichst. Ich betete darum, dass du diesen Freund von dir, diesen Polizeibeamten in Manchester anrufen würdest. Dein Vater fand meine Taktik nicht richtig, aber« – wieder drückte sie meine Hand – »ich war sicher, du würdest es verstehen.«


    Ja, ich verstand es. Verstehe es noch. Alle Alpträume, die ich immer noch habe, wären tausendmal schlimmer, wenn ich meine Eltern auf dem Gewissen hätte. Meine Mutter glaubte, mein Vater wäre mit ihrer Taktik nicht einverstanden gewesen, weil er sich um mich ängstigte, tatsächlich waren seine Befürchtungen anderer Art. Er war entsetzt über ihre naive Annahme, dass ein Mann wie MacKenzie sein Versprechen, sie am Leben zu lassen, halten würde, wenn sie ihm die Informationen lieferte, die er haben wollte.


    Er versuchte, sie davon abzubringen, aber mit dem ausgerenkten Kiefer, der die Gesichtsmuskeln in ihrer Funktion behinderte, fiel ihm das Sprechen schwer. Um weitere Sprechversuche abzuwürgen, verpasste MacKenzie meinem Vater einen Maulkorb, indem er seinen Kopf mehrmals mit Isolierband umwickelte. Das Ironische an der Sache war, dass so gestützt das Kiefergelenk weniger schmerzte und die folgenden zwölf Stunden für meinen Vater erträglicher waren. Gleichzeitig allerdings steigerte es die Angst meiner Mutter um ihn, was sie gefügiger machte.


    »Hattest du keine Angst, dass MacKenzie euch so oder so umbringen würde?«, fragte ich sie.


    »Doch, natürlich, aber was hätte ich denn tun sollen? Er drohte, deinen Vater vor meinen Augen zu erdrosseln, wenn ich nicht tat, was er wollte. Wenn ich dich verriet, gab es wenigstens noch einen winzigen Schimmer Hoffnung. Hätte ich Brian verraten, so wäre alles vorbei gewesen. Das verstehst du doch, Darling?«, fragte sie mit einem Anflug von Zweifel in der Stimme. »Es war wie bei einem Kartenspiel – du warst mein einziger Trumpf. Ich musste dich einsetzen.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Absolut? Mach dir deswegen kein Kopfzerbrechen? Ich hätte genauso gehandelt? Nichts als beruhigende Worte, die keine Bedeutung hatten, wenn sie sie nicht glaubte. »Gott sei Dank hast du genug Vertrauen in mich gehabt«, sagte ich impulsiv. »Dad hätte es nicht gehabt. Für ihn bin ich doch immer noch das kleine Mädchen mit den Zöpfen, das jedes Mal schreit wie am Spieß, wenn es in der Dusche eine Spinne entdeckt.«


    »Nur weil er dich liebt.«


    »Ich weiß.« Wir tauschten ein Lächeln. »Er war sehr tapfer, Mam. Ist er stolz auf sich? Er darf es sein.«


    Das Lächeln umspielte ihre Augen. »Ihr beide seid euch so ähnlich. Beide glaubt ihr, dass man nur siegen kann, indem man keine Schwäche zeigt. Du hättest mal mit Geraldine Summers Bridge spielen sollen. Ich bin nie wieder jemandem begegnet, der so oft aus einer Hand, die absolut nichts wert war, einen Sieg herausholte.«


    »Durch Bluffen? Hast du es mit MacKenzie so gemacht?«


    »Ich konnte überhaupt nichts machen, bis er mir das Klebeband vom Mund entfernte, weil ich ihm das Passwort zum Laptop deines Vaters nennen sollte. Davor durchwühlte er meinen Koffer. Ich sagte ihm, dass er deine Adresse im Computer nicht finden würde, aber er könne ja die E-Mail lesen, die du an Alan Collins geschickt hattest. Ich hoffte, er würde erkennen, wie sinnlos es wäre, uns umzubringen.«


    »Was sagte er?«


    »Dass du mit der Geschichte vom Todesstrahl und dem alten Chinesen eine gute Parallele gewählt hättest. Der einzige Sinn des Tötens sei, Gewinn daraus zu ziehen. Er war nicht sehr gesprächig – ich glaube nicht, dass er in der ganzen Zeit in der Wohnung mehr als zwanzig Sätze gesprochen hat –, und er wurde richtig wütend, als ich fragte, was für einen Gewinn er denn daraus ziehe, andere zu töten. Das war der Moment, als er drohte, er würde deinen Vater vor meinen Augen erdrosseln, wenn ich ihm nicht sagte, was er wissen wollte – und der Gewinn wäre der Blick auf unsere beiden Gesichter, wenn es so weit wäre.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, das war die Wahrheit – das ist der Grund, warum er es tut.«


    Mich schauderte. »Warum hat er es dann doch nicht getan?«


    »Weil deine Adresse meine Trumpfkarte war, Schatz. Er konnte aber nicht sicher sein, ob sie stimmte, nicht wahr? Gewissheit hätte er sich nur mit einem Anruf bei dir verschaffen können, aber das hätte dich natürlich sofort aufgeschreckt. Also überredete ich ihn, mich als Pfand mitzunehmen. Das war das Einzige, womit ich ihn locken konnte – und es bedeutete, dass dein Vater und ich wenigstens noch ein paar Stunden am Leben bleiben würden. Ich wusste, dass ich den Stich gemacht hatte, als er die Wagenschlüssel schwenkte und wissen wollte, wo der Wagen stand.« Sie lachte plötzlich. »Der arme Brian. Ich weiß nicht, was ihn mehr entsetzte – dass ich mit diesem Schwein verhandelte oder dass das Schwein sich ans Steuer seines heißgeliebten BMW setzen würde.«


    »Unsinn, das weißt du doch ganz genau«, sagte ich streng. »Er hatte Todesangst um dich.«


    Nochmals – mein Vater verlor nie ein Wort über die Stunden völliger Ohnmacht in seiner eigenen Wohnung, er sagte nur, der absolute Tiefpunkt sei für ihn der Moment gewesen, als ich meine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterließ und er sich nicht melden konnte. Ich wusste, er stellte sich das Schlimmste vor – das tun wir alle in Situationen, auf die wir keinen Einfluss haben. Die Suche nach meiner Mutter jedenfalls begann erst, als die Polizei in den frühen Morgenstunden in die Wohnung kam. Auch sie spricht kaum über jene Stunden, die sie im Kofferraum des BMW lag. Als man sie schließlich fand, hatte sie so schwere Krämpfe, dass man ihr Morphium geben musste, ehe Rücken und Beine gestreckt werden konnten.


    »Erst wenn das Reizen anfängt, erkennt man, was man an Karten in der Hand hat«, fuhr sie fort. »Der Kerl musste mir die Fesseln abnehmen, damit ich zum Wagen gehen konnte. Der Preis dafür, dass ich keinen Fluchtversuch machte oder Aufmerksamkeit zu erregen suchte, war das Leben deines Vaters. Wenn er mich sofort in den Kofferraum hätte verfrachten können, wäre er garantiert noch einmal zurückgegangen, um deinen Vater zu töten, aber so …« Sie lachte wieder. »Ich war noch nie so froh, dass wir keine Garage haben. Wenn halb Kentish Town zuschaut, wird man nicht grob zu einer Frau.«


    Viel mehr konnte sie nicht berichten. Sie erinnerte sich, dass MacKenzie das Handy und den Feldstecher meines Vaters zusammen mit ihrer beider Geldtaschen in den Leinenbeutel schob, den er dann auf den Rücksitz des BMW warf. Danach fesselte er ihr Hände und Füße wieder mit dem Klebeband und eröffnete ihr, dass er sie im Kofferraum verstauen würde, sobald sie die bebauten Gebiete hinter sich gelassen hätten. Bis dahin solle sie ja den Mund halten, sagte er, sonst würde er sie so fest einschnüren, dass ihr die Luft wegbleibe. Erst als sie die Fleet-Tankstelle auf der M3 passiert hatten, fuhr er vom Motorway ab und sperrte auf einer stillen Landstraße meine Mutter in den Kofferraum ein.


    Er muss danach wieder auf den Motorway gefahren sein, denn meine Mutter erinnerte sich an ständigen Verkehrslärm, aber es ging ihr wie mir damals in dem Keller, sie verlor schnell jegliches Zeitgefühl. Sie erinnerte sich an einen weiteren Halt von ungefähr zehn Minuten, wahrscheinlich schickte er mir da die SMS, und hatte das letzte Mal fünf Minuten nach der Ankunft am Ziel Kontakt mit ihm. Sie hatte so lange im Dunklen gelegen, dass sie unwillkürlich die Augen zukniff, als der Kofferraum plötzlich geöffnet wurde und Tageslicht eindrang.


    »Er hat sich entschuldigt«, sagte sie. »Es war sehr merkwürdig.«


    »Dafür, dass er dich da eingesperrt hatte?«


    »Nein, dafür dass er, wenn ich ihn an die richtige Adresse geführt hatte, zurückkommen und mich mitsamt dem Auto abfackeln würde.« Sie lachte gedämpft. »Er wollte mir wahrscheinlich Angst einjagen, aber weißt du, ich war zu dem Zeitpunkt so erschöpft, dass ich einfach eingeschlafen bin – und das Nächste, was ich hörte, war die Alarmanlage, die ein Riesenspektakel machte, und gleich darauf erschien über mir das Gesicht eines freundlichen Polizisten, der mit einem Stemmeisen den Kofferraum aufgebrochen hatte.«


    Alles gelogen. Sie konnte mit den qualvollen Krämpfen so wenig geschlafen haben, wie mein Vater in der Wohnung eine »halbwegs ordentliche Nacht« verbracht haben konnte.


    
      Von: Dan@Fry.ishma.iq


      Abgesandt: So, 22/08/04, 17.18


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: MacKenzie


      Natürlich trifft es mich, dass du mir damals nichts gesagt hast. Ich bin ja nicht aus Stein, Connie.


      Wofür hältst du mich? Hast du vielleicht geglaubt, ich würde auf deinen Vertrag pochen und dich zwingen, die Story in all ihren scheußlichen Details zu schreiben? Vielleicht auch noch persönlich? Oder hast du geglaubt, ich würde dich an den Meistbietenden verkaufen? Ich dachte, wir vertrauten einander, Connie. Ich dachte, wir liebten einander – aber vielleicht war das nur von meiner Seite so. Lieber Gott, ich bin doch nicht irgendein hergelaufener Kerl, auf den man sich nicht verlassen kann! Hat es je einen Moment gegeben, wo ich nicht für dich da war?


      Okay, ich habe mich etwas beruhigt. Ich habe diesen ersten Absatz vor drei Stunden geschrieben, nachdem ich deine EMail gelesen hatte. Inzwischen hatte ich Zeit zum Nachdenken. Ich sehe ein, dass ich unfair bin. Ich habe beschlossen, den Absatz nicht zu löschen, weil du wissen sollst, dass ich verletzt bin. Ich hätte nichts anders gemacht, wenn du mir die Wahrheit gesagt hättest – ich hätte dich höchstens noch ein bisschen besser geschützt. Hast du vielleicht genau das gefürchtet? Es ist bestimmt kein Zufall, dass der einzige Mensch, dem du in den letzten Monaten vertraut hast, eine Frau ist.


      Die Agenturen geizen mit Details. Alle nennen sie MacKenzies Namen, schildern ihn als höchst gefährlich. Sie schreiben, dass er wegen Entführung und Mordes in Großbritannien, Sierra Leone und Bagdad gesucht wird. Aber du wirst überhaupt nicht erwähnt. Geschieht das auf deine Bitte? Oder will die Polizei es so, weil du noch als Zeugin befragt wirst?


      Eine schnelle Antwort wäre eine Hilfe. Ich kann mich kaum noch retten vor Fragen zu meinem Artikel über die BaycombeGruppe, in dem MacKenzie/O'Connell ja als Urkundenfälscher entlarvt wurde. Wie viel oder wenig soll ich sagen? Soll dein Name überhaupt bekannt werden? Oder willst du von dem gesetzlichen Schutz von Vergewaltigungsopfern Gebrauch machen und anonym bleiben?


      Herrgott! Ich kann kaum glauben, was für ein Idiot ich war. Ich muss dauernd daran denken, wie ich dir sagte, du sollst dir ein paar Tränchen abringen und an das allgemeine Mitgefühl appellieren. Es tut mir so Leid, Connie. Können wir uns sehen, wenn ich nach England komme? Oder habe ich alles vermasselt? Mir stehen ein paar Tage Urlaub zu.


      In Liebe, Dan


      PS: Leider muss ich jetzt noch einmal den Journalisten herauskehren. Hast du neuere Informationen über MacKenzie? Ist er irgendwo gesichtet worden, oder vermutet man, dass er heimlich das Land verlassen hat?

    

  


  
    20



    »Und der zweite Grund?«, fragte Bagley, nachdem er mich an meine Behauptung erinnert hatte, dass ein Mann wahrscheinlich nicht verstehen würde, warum ich so ruhig war. »Sie sagten, ›erstens sind meine Eltern nicht tot.‹ Was kommt als Nächstes?«


    »Jess und Peter?«, meinte ich. »Mit meiner Ruhe wäre es für immer vorbei, wenn ihnen etwas passiert wäre.«


    »Das ginge doch jedem so. Wieso sollte ein Mann Mühe haben, das zu verstehen?«


    »Hätte er sicher nicht. Nein, bei dieser Bemerkung dachte ich eher daran, dass es einem Mann schwer fallen würde zu verstehen, wie mein Blick auf MacKenzie sich so grundlegend ändern konnte. Zunächst einmal konnte ich kaum fassen, wie klein und armselig er war. Ich hatte so lange das Bild von einem furchtbaren Ungeheuer mit mir herumgetragen, dass ich – na ja, ich war verblüfft, als ich erkannte, was für ein dreckiger kleiner Straßenköter er in Wirklichkeit war. Das heißt nicht, dass ich keine Angst hatte – aber ich habe ihn zum ersten Mal realistisch gesehen, und das hat mir gut getan.«


    »War? Hatte?«, wiederholte er. »Ist MacKenzie tot, Ms. Burns?«


    Das hatten wir schon mehrmals durchgekaut. »Wie denn?«, entgegnete ich. »Ich mag es mir wünschen, ich mag darum beten, mehr aber auch nicht. Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er jedenfalls noch quicklebendig. Es kommt darauf an, ob man an gebrochenen Fingern sterben kann – was ich eigentlich für ziemlich unwahrscheinlich halte.«


    »Wenn es das Einzige war, was ihm fehlte.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Peter sagt, ja.«


    »Sie und Ms. Derbyshire waren eine halbe Stunde lang mit MacKenzie allein. In der Zeit kann einem Menschen alles Mögliche widerfahren.«


    »Wo ist er dann? Warum haben Sie ihn nicht gefunden?«


    »Das weiß ich nicht, Ms. Burns. Genau das versuche ich ja herauszubekommen.«


    Ich verbarg meinen Ärger nicht. »Wie wär's, wenn ich den Spieß einmal umdrehe und Ihnen die Fragen stelle? Was ist denn das für eine Polizeibehörde, die zulässt, dass jemand so leicht entkommt, wie das offenbar bei MacKenzie der Fall war? Er kann nicht lange vor Ihrem Eintreffen aus dem Haus verschwunden sein – aber Sie haben zwei Stunden gebraucht, ehe sie die Fahndung im Tal anleierten. Da hätte er schon längst über alle Berge sein können – auf einer Fähre oder im Zug zum Flughafen von Southampton. Haben Sie da nach ihm gesucht?«


    Er nickte so ungeduldig, als wäre diese Frage keine Antwort wert. »Wir interessieren uns mehr für den BMW Ihres Vaters, Ms. Burns. Den wollte er doch offensichtlich benutzen. Der Wagen stand keinen Kilometer entfernt auf dem Weg ins Tal, er hätte also aus der Gegend verschwinden können, ehe irgendjemand seine Flucht bemerkte – aber er ist nicht zu dem Fahrzeug zurückgekehrt. Und das finde ich sehr seltsam.«


    »Ich auch.«


    Bagley hasste es, wenn ich ihm zustimmte. Er schien es für eine Form von Spott zu halten. »Vielleicht haben Sie eine Erklärung dafür«, murmelte er mit bissigem Sarkasmus. »Sie scheinen ja sonst auch für alles Erklärungen zu haben.«


    »Ich vermute, er hat sich verlaufen«, sagte ich. »Mir passiert das ständig – und dabei gehe ich nur bei Tag spazieren. Das Tal ist groß. Wenn man die Orientierung verliert und den falschen Fußweg einschlägt, landet man am Ridgeway statt im Dorf. Ich nehme an, Sie haben die leerstehenden Häuser in Winterbourne Barton durchsucht? Vielleicht hat er sich in einem Wochenendhaus verkrochen und ernährt sich von den Vorräten der Eigentümer, während er vor ihrer Glotze sitzt. Oder vielleicht hat er die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen und ist irgendwo abgestürzt.«


    Keine Frage, Jess und ich weckten einen tiefen Argwohn bei ihm. Er wusste, dass wir MacKenzie nicht innerhalb einer halben Stunde weggezaubert haben konnten, aber unsere Haltung war ihm ein Dorn im Auge. Ich war zu zungenfertig, und Jess war zu wortkarg. Peter zufolge, der es von einem Freund bei der Polizei gehört hatte, kam sie den Beamten bei der Vernehmung genauso wenig entgegen wie allen anderen Leuten, die mit ihr zu tun hatten.


    Was geschah, als Sie die Küche verließen, Ms. Derbyshire? Jemand hat mich überfallen. Können Sie das näher erklären? Nein. Wussten Sie, wer der Angreifer war? Ich konnte es mir denken. Wer hat Sie entkleidet? Er. Fürchteten Sie, er würde Sie vergewaltigen? Ja. Obwohl Dr. Coleman und Ms. Burns im Haus waren? Ja. Hat MacKenzie mit Ihnen gesprochen? Nein. Wieso glaubten Sie dann, er werde Sie vergewaltigen? Er hat mir die Kleider ausgezogen. Können Sie das näher erläutern? Nein. Hat der Tod Ihres Hundes Sie sehr getroffen? Ja. Wollten Sie sich für Bertie rächen? Ja. Wollten Sie sich dafür rächen, was MacKenzie Ihnen angetan hatte? Ja. Und haben Sie sich gerächt? Nein. Warum nicht? Weil die Zeit nicht reichte. Aber Sie hätten es getan, wenn nicht vorher die Polizei eingetroffen wäre? Ja.


    Unser schlimmster Fehler schien zu sein, dass wir nicht ängstlich genug waren. MacKenzie war auf freiem Fuß, da hätten wir doch Polizeischutz rund um die Uhr verlangen müssen oder Unterbringung in einer geheimen Wohnung, aber das taten wir beide nicht. Jess wollte nicht vom Hof weg, weil sie sich nicht darauf verlassen konnte, dass der Laden ohne sie lief, und ich hatte ja praktisch Polizeischutz, solange die Fahndung im Tal andauerte.



    Es waren seltsame Tage. Obwohl Jess und ich nie festgenommen oder offiziell beschuldigt wurden, behandelte man uns beide wie Verdächtige in einem Mordfall. Ich wurde mehrmals gefragt, ob ich einen Anwalt hinzuziehen wolle, was ich stets mit der Begründung ablehnte, dass ich nichts zu verbergen hätte. Jess hat es wohl genauso gehalten. Das einzig Positive war, dass der Presse Zügel angelegt wurden, während jeder Winkel von Winterbourne Valley durchsucht wurde, und dass die Polizei unsere Namen geheim hielt – auch den Peters und den meiner Eltern –, nachdem Jess und ich uns auf unser Recht auf Wahrung unserer Anonymität berufen hatten.


    Ich durfte kurz meine Mutter im Kreiskrankenhaus besuchen, ehe sie nach London, zu meinem Vater, verlegt wurde, und ich konnte mit meinem Vater telefonieren. Wegen seines Unterkiefers überließ er das Sprechen hauptsächlich mir, aber immerhin lachte er ein paarmal und schien erfreut, als ich vorschlug, er und meine Mutter sollten mich besuchen, sobald der ganze Wirbel sich gelegt habe. Er brachte einige Sätze zustande, die ich verstand. »Haben wir gesiegt? Sind die bösen Geister tot?«


    »Tot und begraben«, sagte ich.


    »Gut.«


    Es war wahrscheinlich ein Glück, dass niemand das kurze Gespräch mithörte, es wäre zweifellos falsch interpretiert worden. Ebenso wie mein Gespräch mit Jess, als die Polizei endlich einräumte, dass wir mit MacKenzies Verschwinden nichts zu tun hatten. Man wies uns darauf hin, dass wir mit weiteren Befragungen rechnen müssten, sollte MacKenzie gefunden werden, tatsachlich jedoch hatten wir endlich grünes Licht bekommen, unser ganz normales Leben weiterzuführen.


    Ich hatte Jess seit Sonntagfrüh nicht mehr gesehen und gesprochen. Niemand hatte uns den Kontakt verboten, aber solange ständig Polizei da war, verspürten wir beide keine große Sehnsucht uns auszutauschen. Die Telefonleitung wurde unverzüglich repariert, mehr der Polizei als meinetwegen, aber ich durfte immerhin im hinteren Zimmer oben meinen Laptop anschließen, als ich erklärte, dass mein Chef in Bagdad eine Erklärung verdiene, bevor MacKenzies Name in den Nachrichtenmeldungen erscheine.


    Drei Tage lang durfte ich mich nur in diesem Zimmer und in der Küche aufhalten. Sogar das Badezimmer war achtundvierzig Stunden lang gesperrt, während dort das Abflussrohr zur polizeilichen Untersuchung auseinander genommen wurde. Das Gleiche geschah mit der Spülküche. Ich fragte Bagley, was er zu finden hoffe, da doch durch beide Rohre Bleiche geflossen sei, worauf er behauptete, es sei reine Routine. Als ich darauf entgegnete, für mich sei es Routine, regelmäßig zu baden und meine Kleider zu waschen, ließ er am Montagnachmittag sehr widerwillig die Rohre wieder instand setzen.


    Am Mittwochabend sah ich, ungefähr eine halbe Stunde nachdem Bagley abgezogen war, wie Jess' Land Rover die Einfahrt heraufkam. Ich weiß noch, dass ich mich fragte, woher sie wusste, dass er weg war, und halb den Verdacht hatte, sie habe auf ihrer obersten Wiese mit dem Feldstecher auf der Lauer gelegen. Denn eines wusste ich von Jess, ihre Geduld war unerschöpflich. Sie hatte hundert Stunden gefilmt, um ein fünfzehnminütiges Video über Wiesel herzustellen.


    »Ich hoffe, Sie verstehen, wozu das alles notwendig war, Ms. Burns«, sagte Bagley, als er ging, und bot mir, gewissermaßen als Friedenszeichen, die Hand.


    »Ehrlich gesagt, nein«, antwortete ich nach einem flüchtigen Händedruck. »Geht es darum, Punkte zu sammeln? Bekommen Polizisten eine aufs Dach, wenn sie nicht wenigstens so tun als ob?«


    »Wenn Sie es so sehen wollen.«


    »Genau so«, versicherte ich ihm. »Peter hat mir erzählt, dass er nur zweimal vernommen worden ist – einmal, um seine Version zu erzählen, und das zweite Mal, um zu bestätigen oder zu widerlegen, was Jess und ich gesagt hatten. Ich finde das nicht fair, da wir doch alle Zeugen in derselben Sache sind.«


    »Was sich vor Dr. Colemans Heimfahrt abspielte, ist nicht strittig. Uns interessiert die Frage, wie MacKenzie sich befreien und spurlos verschwinden konnte.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er sich an seine SAS-Ausbildung erinnert.«


    »Ich dachte, Sie nehmen ihm die Sache mit der SAS nicht ab.«


    »Tu ich auch nicht«, bestätigte ich, »aber das heißt noch lange nicht, dass ich Recht habe.«


    Es blieb einen Moment still, dann lachte er unvermittelt. »Dass ich das mal erleben würde, hätte ich nicht gedacht.«


    »Was?«


    »Dass Ms. Burns zugibt, dass sie sich geirrt haben könnte.« Er sah mich schweigend an. »Ich hoffe, Sie und Ms. Derbyshire wissen, was Sie tun«, sagte er dann abschließend.


    Ich spürte das vertraute Flattern im Bauch. »Wieso?«


    »Indem Sie hier bleiben«, sagte er leicht überrascht. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie oder Ms. Derbyshire stark genug sind, um MacKenzie noch einmal gegenüberzutreten …«



    Jess' brummiges Gesicht, als sie in die Küche stapfte und eine prall volle Plastiktüte auf den Tisch warf, hatte etwas ungeheuer Beruhigendes. »Ich hasse diesen Mistkerl«, sagte sie.


    »Welchen?«


    »Bagley. Wollen Sie wissen, was er mir zuletzt noch vor den Latz geknallt hat? ›Sie haben uns auf der ganzen Linie behindert, Ms. Derbyshire‹« – sie verzog den Mund zu einem spöttischen Lächeln à la Bagley –, »›aber Dr. Coleman hat mir gesagt, dass es Ihnen an kommunikativen Kompetenzen fehlt, ich habe deshalb den Rechtsgrundsatz ‚Im Zweifel für den Angeklagten‘ gelten lassen.‹ Dieser blöde Wichser. Ich habe ihm gesagt, er soll sich verpissen.«


    »Peter?«


    »Bagley.« Ihre Augen blitzten plötzlich amüsiert auf. »Ich habe Peter auf Eis gelegt. Weiß der Himmel, was er denen erzählt hat, geholfen hat es uns jedenfalls nicht. Bagley scheint uns für ein Paar Amazonen zu halten. Hat er Sie nach Ihrer sexuellen Orientierung gefragt?«


    »Nein.«


    »Ich kann mich dafür wahrscheinlich bei den Idioten im Dorf bedanken«, sagte sie ohne Feindseligkeit. »Er fragte mich allen Ernstes, ob es für eine Lesbe schlimmer ist, sich von einem Psychopathen ausziehen lassen zu müssen. Was soll diese Frage?«


    »Was haben Sie ihm geantwortet?«


    »Ich habe gesagt, er kann mich mal.« Sie begann, die Tüte auszupacken. »Ich habe Ihnen ein paar Fressalien mitgebracht. Haben Sie die letzten Tage wenigstens richtig gegessen?«


    »Ich habe hauptsächlich von belegten Broten gelebt. Die Polizei hat immer ganze Wagenladungen kommen lassen.«


    »Champagner«, sagte sie und stellte eine Flasche Heidsieck auf den Tisch. »Ich weiß nicht, ob er gut ist – dann Räucherlachs und Wachteleier. Ich esse so etwas normalerweise nicht, aber ich dachte, Sie mögen es vielleicht. Das Übrige ist vom Hof.« Sie reichte mir die Flasche. »Ich finde, Sie haben eine kleine Feier verdient.«


    Ich konnte mir einen nervösen Blick über die Schulter zur Einfahrt nicht verkneifen. Was würde Bagley von dieser ›kleinen Feier‹ halten?


    Jess las meine Gedanken. »Bertie hat einen Toast verdient«, sagte sie und nahm zwei Gläser aus dem Schrank. »Und Ihre Eltern auch. Ich sehe nicht ein, warum wir ihrer nicht gedenken sollen, bloß weil Bagley einen Schuss hat. Los, machen Sie ihn auf. Wenn Sie nicht gewesen wären, wären wir alle tot.«


    So sah ich es nicht. »Moment mal, wenn ich nicht gewesen wäre, wären Sie überhaupt nicht in Gefahr geraten«, entgegnete ich. »Wenn ich mich nicht hier verkrochen hätte, wäre das alles nicht geschehen.«


    »So ein Schwachsinn«, sagte sie verächtlich. »Da können Sie genauso gut Ihrem Vater die Schuld geben, weil er nicht im Hotel geblieben ist – oder Peter, weil er kam, als er kam, oder mir, weil ich aus der Küche hinausgegangen bin. Sie sollten im siebten Himmel sein.«


    »Reden Sie weiter, dann bin ich bald dort«, sagte ich schon heiterer, während ich den Draht um den Flaschenhals abdrehte. »Von Ihnen mit Champagner und Komplimenten verwöhnt zu werden, bringt mich total aus der Fassung, Jess.« Ich ließ den Korken knallen und kippte Schaum in eines der Gläser. »Trinken Sie auch was davon?«


    Sie schaute die Flasche an, als enthielte sie ein Hexengebräu. »Okay, warum nicht? Ich kann immer zu Fuß nach Hause gehen.«


    »Wann haben Sie das letzte Mal Champagner getrunken?« Ich fragte mich, wie schnell und wie stark der Alkohol bei ihr wirken würde.


    »Vor zwölf Jahren – am Geburtstag meiner Mutter.« Sie stieß mit mir an. »Auf Bertie«, sagte sie. »Er war einer von den Guten. Ich habe ihn auf der oberen Wiese unter einem kleinen Kreuz begraben, auf dem ›Für Mut und Tapferkeit‹ steht, und Bagley, dieser Arsch, hat ihn ausgraben lassen, um zu sehen, ob nicht vielleicht MacKenzie darunter liegt. Ist das zu fassen? Er behauptete, das wäre ganz normal.«


    »Auf Bertie«, wiederholte ich, »und Bagley soll der Schlag treffen. Was haben Sie zu ihm gesagt?«


    Sie kostete vorsichtig und schien überrascht, dass sie nicht auf der Stelle tot umfiel. »Ich habe ihn einen Grabplünderer genannt. Peter war auch dabei, und er hat Bagley gründlich die Meinung gesagt. Er hat ihn immer wieder gefragt, wie ich's denn hätte schaffen sollen, MacKenzie aus dem Haus zu schmuggeln, ohne dass jemand etwas merkt. Ich glaube, bis zu dem Moment hatte er überhaupt nicht gemerkt, wie tief er uns reingeritten hatte. Wissen Sie, dass er der Polizei von unseren Spekulationen über abgehackte Schwänze insbesondere bei MacKenzie erzählt hat? Die haben mich mehr über Kastration als sonst was gefragt.«


    Ich betrachtete sie nachdenklich über den Rand meines Glases hinweg. »Bei mir ging es immer nur um Manipulation und Kontrolle. Peter hatte ihnen erklärt, ich hätte genau gewusst, was ich tat – ich hätte sogar Ihren Hunden Befehle gegeben.«


    Zum ersten Mal nahm Jess ihn in Schutz. »Er wollte loben, wo Lob am Platz war. Leider ist der Schuss ganz gemein nach hinten losgegangen – aber er hat es gut gemeint.«


    »Was haben die ihm denn erzählt, was wir über ihn gesagt haben?«


    Sie warf mir einen amüsierten Blick zu. »Männer nähmen nur Platz weg.«


    »Also, von mir stammt das nicht. Das habe ich vielleicht gedacht, aber nicht gesagt.«


    Sie nickte. »Peter sagte, Bagley habe mich zitiert. In Wirklichkeit habe ich etwas Ähnliches gesagt wie ›Wenn's kritisch wird, sind Männer zu nichts nütze‹, aber Bagley hat das nach Kräften ausgeschlachtet. Haben Sie Peter beschuldigt, MacKenzie befreit zu haben?«


    »Nicht direkt. Ich habe nur gefragt, warum sie uns so erbarmungslos durch die Mangel drehen und ihn nicht, obwohl er doch genau die gleichen Möglichkeiten hatte wie Sie und ich.«


    »Es wurde als glatte Beschuldigung hingestellt. Bagley zufolge haben Sie mit allen Mitteln versucht, Peter in die Pfanne zu hauen. Nur meine Aussage bezüglich der Zeiten habe ihn entlastet.«


    Ich trank einen Schluck Champagner. »Hat Peter sich darüber geärgert?«


    »Ich weiß nicht. Er ist im Augenblick etwas seltsam.« Sie wechselte das Thema. »Madeleine hat ihn übrigens angerufen und gesagt, dass sie morgen kommt. Sie hat mit irgendjemandem im Dorf gesprochen und gehört, MacKenzie hätte es auf Sie abgesehen gehabt, weil Sie ihn von früher kannten. Jetzt will sie unbedingt mit dem Beamten sprechen, der die Ermittlungen leitet.«


    »Warum?«


    Jess zuckte mit den Schultern. »Vielleicht meint sie, es ließe sich Geld damit machen.«


    »Wie denn?«


    »Scheckbuchjournalismus.« Sie rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Sie machen wieder Schlagzeilen – oder könnten sie machen, wenn Ihr Name bekannt wird. Die verhökert Ihre Story sofort, wenn sie sie aus Bagley herausbekommt. Sie hat Peter schon am Telefon ein Loch in den Bauch gefragt. Wer MacKenzie ist. Woher Sie ihn kennen. Sie sagte, sie hätte gelesen, dass er wegen Entführung im Irak gesucht wird – und es wäre nicht schwer, zwei und zwei zusammenzuzählen.«


    »Was hat Peter gesagt?«


    »Dass er nichts sagen darf, um einen eventuellen Prozess nicht zu gefährden.« Sie ergriff ihr Glas und betrachtete es nachdenklich. »Er meint, Bagley wird ihr bestimmt erzählen, was los war. Einfach um Informationen aus ihr herauszukitzeln, falls sie welche besitzt.«


    »Was denn für Informationen?«


    »Da kommt alles Mögliche in Frage. Vergessen Sie nicht, dass Madeleine über zwanzig Jahre hier gelebt hat. Die werden sie bestimmt fragen, ob sie sich vorstellen kann, wo MacKenzie untergetaucht sein könnte. Das ist doch das Einzige, was Bagley interessiert.«


    Vielleicht wirkte der Champagner nach vier Tagen Alkoholabstinenz bei mir genauso stark wie bei Jess, denn mein erster Impuls war zu lachen. »Haben Sie eine Ahnung, wie stinksauer mich das machen würde, wenn Madeleine da jetzt auch noch mitmischen würde? Am Ende glauben die Leute noch, wir wären befreundet.«


    Jess lächelte so vergnügt, wie ich es noch nie bei ihr erlebt hatte. »Sie hat Peter gesagt, dass sie zuerst hierher kommen will, um nachzusehen, wie groß der angerichtete Schaden ist. Soll ich meinen Trumpf ausspielen?«


    Sie redete wie meine Mutter. War Bridge vielleicht eine Metapher für das Leben? »Welchen? Sie haben so viele in der Hand. Blutsverwandtschaft – Lily – Peter – Nathaniel – womit kann man sie am meisten treffen?«


    Jess tippte mit dem Fuß auf den Steinboden. »Barton House«, sagte sie. »Lily hat zur gleichen Zeit, als sie ihrem Anwalt Generalvollmacht gab, ein neues Testament gemacht. Sie hat ihm völlig freie Hand gelassen, er kann von ihrem Vermögen flüssig machen, was er braucht, um die Kosten für das Pflegeheim zu bezahlen, aber wenn bei ihrem Tod Barton House noch Teil des Nachlasses ist, soll es an mich gehen.«


    Ich sah sie verblüfft an. »Und was bekommt die gute Madeleine?«


    »Alles Bargeld, was nach Zahlung der Rechnungen übrig bleibt.«


    »Sagten Sie nicht, es sei kein Geld da?«


    »Es ist auch keines da – aber es wäre welches da, wenn der Anwalt das Haus verkaufte und den Erlös anlegte. Es ist ungefähr eins Komma fünf Millionen wert, und sobald es flüssig gemacht ist, wird es ein Teil von Madeleines Erbe, während mir nichts bleibt.«


    »Du lieber Gott.« Ich kippte einen großzügigen Schluck Champagner, um meine Gehirnzellen anzuregen. »Wieso blockiert sie dann den Verkauf?«


    »Weil sie von der Testamentsänderung nichts weiß. Wir sollten es beide nicht wissen. Lily hat es mir nur erzählt, weil sie mich mit meiner Großmutter verwechselte. Sie sagte, Madeleine würde gewinnen oder verlieren, je nachdem, wie groß ihre Habgier sei – und wenn das Haus am Ende mir gehöre, so habe es eben sein sollen.« Jess zupfte an ihren Stirnfransen. »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es ein Riesenschlamassel ist«, fügte sie resigniert hinzu. »Ich habe versucht, Lily ihren Plan auszureden, aber dazu war es schon zu spät. Sie wusste schon nach fünf Minuten nicht mehr, wovon ich redete.«


    »Sind Sie sicher, dass sie das nicht einfach erfunden hat? Vielleicht war es ein Fantasietestament – vielleicht hätte sie gern so ein Testament gemacht, hat es aber nie getan.«


    »Das glaube ich nicht. Ich habe den Anwalt angerufen und ihm gesagt, wenn es zutreffe, wolle ich damit nichts zu tun haben, aber anstatt es zu bestreiten – was er ja ruhig hätte tun können – sagte er, das müsse ich mit Lily klären.«


    »Haben Sie ihm gesagt, dass sie geistig verwirrt war?«


    Sie seufzte. »Nein, ich hatte Angst, er würde sofort anrücken, um hier das Kommando zu übernehmen, und dann hätte das Testament unabänderlich festgestanden. Ich dachte, wenn ich einfach wegbliebe, würde Lily vielleicht ein paar lichte Tage haben und Madeleine wieder in Gnaden aufnehmen. Ich habe der blöden Kuh sogar noch geschrieben, dass ich mich mit ihrer Mutter überworfen hätte – aber sie hat nichts für ihre Mutter getan. Sie hat das höchstens zum Anlass genommen, die arme alte Frau noch mehr zu vernachlässigen. Sie wollte wirklich ihren Tod, wissen Sie.«


    Es hätte mich interessiert, warum sie glaubte, ich müsste davon erst noch überzeugt werden. Es hätte schon einiges geschehen müssen, um an Jess' Wort zu zweifeln. Einem Menschen, mit dem man in höchster Gefahr zusammengehalten hat, beginnt man nicht hinterher zu misstrauen. »Warum wollen Sie das Haus nicht haben?«, fragte ich neugierig. »Es ist einen Haufen Geld wert. Sie könnten es verkaufen und mehr Land dazukaufen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Mehr kann ich gar nicht bewirtschaften. Außerdem wird Madeleine das Testament garantiert anfechten – und das würde die Hölle werden. Nie im Leben unterziehe ich mich einem DNS-Test, um nachzuweisen, dass ich mit ihr verwandt bin. Ich möchte überhaupt nicht, dass das bekannt wird.«


    »Haben Sie mit Peter darüber gesprochen?«


    »Nein. Mit niemandem.«


    »Auch nicht mit Nathaniel?«


    Sie trank einen Schluck Champagner. Ich konnte nicht erkennen, ob der Widerwille in ihrem Gesicht dem Getränk galt oder Madeleines Ehemann. »Nein, aber ich glaube, er hat es erraten. Als ich ihm von der Vollmacht erzählte, hat er mehrmals gefragt, ob das Testament auch geändert worden sei. Ich habe gesagt, ich wüsste es nicht.« Sie brach verärgert ab. »An dem Abend hat er mich echt genervt. Er sagte, ich schuldete ihm eine zweite Chance, er hätte mir schließlich nach dem Tod meiner Familie über das Schlimmste hinweggeholfen. So ein Witz!«


    Ich hätte beinahe gefragt, warum gerade an diesem Abend im Besonderen. Nathaniel Harrison hätte mich jeden Abend genervt. Stattdessen sagte ich: »War das vor oder nach Ihrem Brief an Madeleine?«


    »Nachher.«


    »Dann wird sie ihn beauftragt haben – wahrscheinlich ist sie sogar mit ihm zusammen hergekommen. Vielleicht knöpften sie sich erst Lily vor, und als sie aus der nichts Vernünftiges herausbekamen, probierte Nathaniel es bei Ihnen. Sie glauben alles, was er sagt, Jess, aber – ganz im Ernst – welcher Mann wäre fähig, eine alte Frau erfrieren zu lassen, nur weil er sich über sie geärgert hat? Mindestens hätte er doch am nächsten Tag zur Besinnung kommen und Sie oder Peter anrufen müssen, um sich zu vergewissern, dass mit ihr alles in Ordnung ist.«


    »Ich weiß«, stimmte sie zu, »und ich will ihn ja auch gar nicht in Schutz nehmen, aber wenn er Madeleine von der Vollmacht erzählt hat, warum hat sie dann nichts dagegen unternommen?«


    »Vielleicht hat sie das ja getan. Vielleicht haben sie und Nathaniel Lily Druck gemacht, um sie zu einem Sinneswandel zu bewegen. Einer alten Frau die Heizung abzudrehen, ist schon mal ein erster Schritt.« Ich schwieg einen Moment. »Ich habe in den letzten Tagen viel über diese Geschichte nachgedacht, Jess, und man mag es drehen und wenden, wie man will, ich bin überzeugt, Madeleine weiß, dass Sie beide miteinander verwandt sind. So, wie sie über Ihre Familie herzieht! Wenn Sie nicht alle mit dem Down-Syndrom oder der Syphilis behaftet sind, dann sind Sie ehemalige Leibeigene mit schlechten Erbanlagen, die jung sterben.«


    »Das hat sie alles von Lily.«


    »Und das Übrige auch«, sagte ich langsam. »Vielleicht war Lily nach dem Tod ihres Mannes einsam und wollte sich mit ihrem Bruder aussöhnen – und beging den Fehler zu glauben, ihre Tochter empfinde ähnlich. Vielleicht steckte das hinter der wöchentlichen Zuwendung – sie war ein Schmerzensgeld für Madeleine dafür, dass sie mit niedrigstem Plebs verwandt war.«


    Jess warf mir einen vernichtenden Blick zu.


    »Aber so sieht Madeleine Sie. Und Lily auch, wenn Sie ehrlich sind.«


    »Ich weiß.« Sie sandte einen Blick zurück in eine triste Vergangenheit. »Sie hat meinen Vater wie Dreck behandelt, bis Robert starb. Dann war er plötzlich unentbehrlich. Tu dies, tu das, und er hat's immer brav getan. Ich weiß noch, dass ich ihm vorgehalten habe, er sei peinlich für uns alle. Das war das einzige Mal, dass er mit mir böse geworden ist.«


    »Was hat er gesagt?«


    Sie kniff die Augen zusammen bei der Erinnerung. »Dass es ihn nicht wundern würde, so etwas von Madeleine zu hören, dass er es aber von mir nicht erwartet hätte. Gott! Wenn ich mir vorstelle, dass er sich so etwas von Madeleine gefallen lassen musste – dass sie ihn angebrüllt und ihm vorgeworfen hat, er sei peinlich! Armer Pa. Er ist Streit immer aus dem Weg gegangen.«


    »Wusste er, dass Lily Sie gebeten hatte, dieses Foto zu machen?«


    Sie nickte. »Er hat mich sogar gedrängt, ihr den Gefallen zu tun. Man könne doch ein bisschen nett sein, sagte er. Lily kam irgendwann mal auf den Hof und sah meine Sachen. Sie fragte, ob ich eine Aufnahme von Madeleine machen könnte, bevor die nach London ging. Sie wollte eine Porträtaufnahme – wie aus dem Atelier«, erklärte Jess mit Verachtung, »aber ich sagte, ich würde nur mit dem Meer als Hintergrund fotografieren.« Sie schwieg, in Gedanken versunken.


    »Und?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Madeleine war fast die ganze Zeit entweder mürrisch, oder sie hat affektiert gegrinst – alle anderen Negative sind Mist, nur dieses eine ist gut geworden. Es war komisch, anfangs habe ich versucht, halbwegs nett zu ihr zu sein, aber erst, als ich ihr ins Gesicht sagte, was ich wirklich von ihr dachte, hat sie sich herumgedreht und mich mit diesem Lächeln angesehen.«


    »Vielleicht nahm sie Ihre Tirade als Beweis dafür, dass Sie von Ihrer Verwandtschaft mit ihr nichts wussten. Darüber hätte sie doch sicher lächeln müssen, oder?« Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. »Sie war wahrscheinlich völlig panisch, solange Sie nett zu ihr waren – vor allem, weil das ja nicht Ihre Art ist.«


    Jess machte ein finsteres Gesicht. »Dann ist sie noch dümmer, als ich dachte. Sie kann doch nicht im Ernst glauben, ich würde freiwillig zugeben, dass ich mit einer mannstollen Zicke ohne jedes Talent verwandt bin.«


    Ich unterdrückte ein Lächeln. »Dann hören Sie auf, sich über sie aufzuregen. Lassen Sie sie einfach hinter sich, und gehen Sie Ihren eigenen Weg.«


    »So würden Sie es wohl machen?«


    »Nein.«


    »Wie dann?«


    »Ich würde sie zwingen, jede Verleumdung, die sie je über mich und meine Familie verbreitet hat, zurückzunehmen und sie dann zum Teufel schicken.« Ich prostete ihr zu. »Für mich persönlich spielt es überhaupt keine Rolle, ob Sie eine Wright oder eine Derbyshire sind – für mich sind Sie Jess, ein einzigartiger Mensch –, aber wenn der Name Derbyshire Ihnen so viel bedeutet, dann kämpfen Sie um ihn.«


    »Wie soll ich das denn machen?«, fragte sie. »Wenn ich zugebe, dass ich eine Wright bin, gibt es die Derbyshires nicht mehr.«


    Ich weiß nicht, ob es gut oder schlecht war, dass mir für dieses Dilemma das Verständnis fehlte. Jedenfalls war ich nicht so sensibel für den inneren Aufruhr, den sie fühlte, aber mir haben Etiketten auch nie viel bedeutet. »Wenn Sie es ganz genau nehmen wollen, Jess, hat es die Derbyshires schon nicht mehr gegeben, als Ihr Vater zur Welt kam. Der letzte überlebende Angehörige dieser Familie war Ihr Urgroßvater, ein trunksüchtiger Erpresser, der eine Gelegenheit sah, sich ein schönes Stück Land unter den Nagel zu reißen, und sie ergriff. Es war wahrscheinlich das Lohnendste, was ein Derbyshire je getan hat, aber ich wette, der Hof wäre heute nichts als Wildnis, wenn nicht Ihr Vater die Dreingabe bei dem Geschäft gewesen wäre.«


    Sie schaute unglücklich zu ihren Händen hinunter. »Das ist schlimmer als alles, was Madeleine je gesagt hat.«


    »Kann sein, aber die Wrights sind ja auch nicht besser«, fuhr ich fort. »Der Einzige mit ein bisschen Dynamik war der alte Knabe, der das Haus und das Tal gekauft hat, aber seine Nachkommen waren lauter Taugenichtse – faul – geldgierig – selbstsüchtig. Nur durch einen glücklichen Zufall, wahrscheinlich, weil die Gene Ihrer Großmutter so stark waren, erbte Ihr Vater diese Charakterzüge nicht – und Sie auch nicht –, aber bei Madeleine sind sie voll ausgeprägt.«


    »Und? Deswegen bin ich trotzdem keine Derbyshire.«


    »Aber es ist ein guter Name, Jess. Ihre Großmutter, Ihr Vater und Ihre Mutter haben ihn gern getragen – ebenso vermutlich Ihr Bruder und Ihre Schwester. Ich verstehe nicht, warum Sie so wenig bereit sind, um ihn zu kämpfen.«


    Sie rieb sich verwirrt die Stirn. »Aber das tue ich doch. Deswegen will ich doch nicht, dass etwas von der Geschichte herauskommt.«


    »Es wird nichts herauskommen«, sagte ich, »wenn Sie dafür sorgen, dass alles unter Ihnen und Madeleine bleibt.«


    Sie sah noch unglücklicher aus. »Sie meinen, ich soll sie erpressen?«


    »Warum nicht? Als die Derbyshires es das letzte Mal versucht haben, hat es doch auch geklappt.«
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    Madeleine war schon fast wieder bewundernswert in ihrer Falschheit. Sie erschien am nächsten Morgen um elf mit teilnahmsvoller Miene und sagte, sie komme gerade von Peter, der ihr von den schrecklichen Ereignissen des vergangenen Wochenendes erzählt habe. Sie sah frisch und hübsch aus in einem Hemdblusenkleid aus weißer Baumwolle, und ich musste an die Worte meiner Mutter denken, dass man ein Buch nie nach seinem Einband beurteilen solle.


    »Ich hatte ja keine Ahnung, dass es da um Sie und unser Haus ging«, sagte sie mit überzeugender Aufrichtigkeit. »Darüber hat mich erst Peter aufgeklärt. In den Zeitungen war immer nur von Dorset die Rede. Sie müssen Todesangst gehabt haben, Connie. Dieser Mensch scheint ja ein Gewalttäter übelster Sorte zu sein.«


    Sie gebrauchte meinen Namen mit zwangloser Selbstverständlichkeit, obwohl ich vor ein paar Tagen, als sie mich das letzte Mal angerufen hatte, noch Marianne für sie gewesen war.


    »Kommen Sie herein«, forderte ich sie auf und öffnete die Tür ein Stück weiter. »Nett, dass Sie vorbeikommen.« Sie hatte kein Monopol auf Doppelzüngigkeit.


    Ihr suchend umherschweifender Blick entdeckte es sofort: Trotz aller Bemühungen einer von der Polizei beauftragten Putzfirma hatten sich die Blutflecken auf dem unbehandelten Steinboden und der porösen Tapete aus den Fünfzigerjahren nicht beseitigen lassen. Auch nachdem Jess und ich noch einmal nachgewischt hatten. Ihre Farbe glich jetzt eher der von braunem Schlamm als der von frisch vergossenem Blut, aber man brauchte nicht viel Fantasie, um zu erraten, woher die Farbgebung kam.


    Madeleine schnappte hörbar nach Luft und drückte eine Hand auf den Mund. »O mein Gott!«, quiekte sie. »Was ist denn hier passiert?«


    Es war eine Kleinmädchen-Attitüde – Schmierentheater –, aber das Erschrecken war echt genug, um mich davon zu überzeugen, dass Peter ihr nicht viel erzählt hatte. Wenn überhaupt etwas. Jess hatte am vergangenen Abend im Brustton der Überzeugung erklärt, wenn es darauf ankäme, würde er sie und mich immer Madeleine voranstellen, aber ich war skeptisch. Meiner Erfahrung nach war er Madeleine gegenüber immer äußerst redselig.


    Ich führte sie zur grünen Tür. »Hat Peter Ihnen das nicht erzählt?«, fragte ich erstaunt. »Das ist aber merkwürdig.«


    »Ist es Blut?«, fragte sie scharf. Ihre hohen Hacken knallten hinter mir auf den Steinboden. »Ist jemand ums Leben gekommen?«


    Ich schüttelte den Kopf, stieß die Tür auf und ließ sie durchgehen. »Nein, so dramatisch war es nicht. Jess' Hunde haben sich gebissen, und einer wurde dabei verletzt. Es sieht schlimmer aus, als es ist.« Ich führte sie den Korridor hinunter. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«, fragte ich, als ich ihr einen Stuhl herauszog. »Oder hat Peter Ihren Koffeinbedarf schon mit seinem Espresso gedeckt?«


    Statt zu antworten, wies sie mit wildem Handwedeln zum Vestibül. »So kann das nicht bleiben«, protestierte sie. »Was sollen denn künftige Mieter denken?«


    Ich zog mich zur Arbeitsplatte zurück. »Ich habe gehört, die Steinplatten werden wieder wie neu, wenn man sie abschmirgelt.« Ich zündete mir demonstrativ eine Zigarette an. »Ich lasse das machen, bevor ich ausziehe.«


    »Und die Wände?«


    »Die auch.«


    Sie schaute sich argwöhnisch in der Küche um, und ich fragte mich, ob sie das feine Summen aus der Spülküche oder die Gewebebandschlingen an den beiden Enden der Herdstange bemerkt hatte. »Worum haben die Hunde sich denn gebissen?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Worum sich Hunde eben beißen. Ich bin da keine Expertin. Soll ich mich an die jetzige Farbgebung halten, oder hätte der Anwalt Ihrer Mutter lieber etwas anderes?«


    »Das kann ich nicht –« Sie brach ab. »Ist das passiert, als dieser Mann hier war?«


    »Hat Peter Ihnen das denn auch nicht erzählt?«


    Sie setzte sich auf den Stuhl und stellte ihre Handtasche neben sich auf den Boden. »Er ist nicht ins Detail gegangen. Ich denke, er wollte mir wohl das Schlimmste ersparen.«


    »Warum?«


    »Vermutlich weil er mich nicht beunruhigen wollte.«


    »Ach so.«


    Kurze Antworten mochte sie gar nicht. In ihrer Welt spielten alle schön mit und gaben bereitwillig ihre schmuddeligen kleinen Klatschgeschichten zum Besten. Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Peter ist so rührend. Er spielt das Ganze so weit wie möglich herunter, um mich zu schonen, aber wenn ich ehrlich sein soll, wüsste ich es lieber genau. Es ist ja schließlich mein Haus.«


    »Ach, du meine Güte«, murmelte ich und schnippte Asche von meiner Zigarette in den Spülstein, was mir sofort ein missbilligendes Stirnrunzeln eintrug, »dann habe ich die Polizei ja ganz falsch informiert. Ich habe den Beamten gesagt, das Haus gehöre Ihrer Mutter. Peter hat ihnen die gleiche Auskunft gegeben, soviel ich weiß. Er hat ihnen sogar die Adresse des Anwalts genannt – ich meine, von dem, der die Vollmacht hat.


    Sie lächelte eisern weiter. Wenn auch mit Mühe. »Es ist der Familiensitz.«


    Ich nickte. »Ja, das erwähnten Sie beim letzten Mal.«


    Sie öffnete den Mund, als wollte sie sagen, na also, überlegte es sich dann aber anscheinend anders. »In den Zeitungen stand, dass dieser Mann – MacKenzie – drei Personen gefangen hielt und dann geflohen ist, bevor die Polizei eintraf. War Jess eine der drei? Sie sagten, ihre Hunde seien hier gewesen.«


    »Ich sagte, sie hätten sich gebissen«, korrigierte ich freundlich.


    »Während dieser MacKenzie hier war?«


    »Dazu sind Jess' Mastiffs viel zu gute Wachhunde.«


    Ihre Ungeduld siegte. »Ja, wer war denn nun eigentlich hier? Sie müssen doch verstehen, dass es mich ungemein beunruhigt, wenn hier jemand mit solcher Leichtigkeit einbrechen konnte, obwohl drei Leute im Haus waren. Hat einer von Ihnen ihn hereingelassen? Was wollte er? Hatte er es auf etwas im Haus abgesehen?«


    »Warum erkundigen Sie sich nicht beim Anwalt Ihrer Mutter?«, meinte ich. »Er wird Sie sicher beruhigen können. Oder wenden Sie sich an die Polizei. Ich kann Ihnen den Namen des ermittelnden Beamten geben.«


    »Den weiß ich schon«, sagte sie schnippisch. »Ich habe mich für heute Nachmittag bei ihm angemeldet.«


    »Dann gibt es ja kein Problem«, sagte ich. »Er wird Ihnen sicher alles sagen, was er kann.«


    Sie starrte mich einen Moment lang an, als wollte sie feststellen, ob es sich lohnte, weiter auf dieser Schiene zu fahren, dann griff sie mit einem Schulterzucken nach ihrer Handtasche. »Nach dem allgemeinen Getue zu urteilen, könnte man ja meinen, es wären mindestens die Kronjuwelen gestohlen worden.«


    »Nun, in der Hinsicht brauchen Sie sich bestimmt keine Sorgen zu machen«, entgegnete ich mit einem kleinen Lachen. »Die Sachen im Haus haben MacKenzie nicht gereizt – die Gemälde Ihres Mannes sind also alle noch da.«


    Sie warf mir einen Blick voller Abneigung zu. »Vielleicht hatte er die Antiquitäten meiner Mutter im Auge. Vielleicht wusste er nicht, dass sie nicht mehr hier lebt.«


    »Das war auch Inspector Bagleys erster Gedanke«, bestätigte ich. »Deshalb bat er mich, ihm alles aufzuschreiben, was mir seit meinem Einzug im Haus an Merkwürdigkeiten aufgefallen war. Ich sagte, es gäbe da verschiedene Dinge – aber ich glaube nicht, dass sie mit den Vorfällen vom Samstag zu tun hatten.«


    Madeleine erstarrte. Nur kurz, aber ich bemerkte es. »Was denn zum Beispiel?«


    Ich blies einen Rauchring zur Decke. »Zum Beispiel war das Wasser abgedreht worden.«


    Es war reine Spekulation, wie bei meinen Geschichten über MacKenzies Mutter, aber, wie ich am Abend zuvor zu Jess gesagt hatte, warum nur den Herd abstellen? Warum nicht auch das Wasser? Ich musste immer wieder daran denken, dass Jess Lily am Fischweiher gefunden hatte, und wurde den Gedanken nicht los, dass vielleicht eine verschwommene Erinnerung an den alten Brunnen unter den aufgeschichteten Scheiten im Holzschuppen sich bei Lily geregt hatte. Was hatte sie abends um elf Uhr dort draußen gesucht? Und warum hatte sie sich in fremde Häuser geschlichen, um sich die Zähne zu putzen und eine Tasse Tee zu ergattern?


    »Ich war das nicht«, sagte Madeleine brüsk, während sie in ihrer Tasche kramte, um mich nicht ansehen zu müssen. »Das muss der Makler gewesen sein. Der Absperrhahn ist unter dem Spülstein. Sie brauchten ihn nur wieder aufzudrehen.«


    »Ich meinte nicht, dass es abgestellt war, als ich kam«, erklärte ich. »Unten in der Küche funktionierte alles bestens. Das Problem war oben. In den Wasserrohren zum Badezimmer war so viel Luft, dass sie alle wie verrückt geklopft haben. Mir war richtig unheimlich.«


    »Das Haus ist alt«, sagte sie. »Mami hat sich ständig über die Rohre beschwert.«


    »Ich ließ einen Installateur kommen, weil ich nicht wusste, was los war. Er hat als Erstes den Absperrhahn überprüft und mir dann erklärt, dass Luft in die Rohre gelangt, wenn die Zufuhr unterbrochen ist und die Leute immer wieder die Hähne aufdrehen, weil sie nicht verstehen, wieso nichts passiert. Unten läuft Wasser aus, und oben steigt Luft in die leeren Rohre. Er sagte, das könne nur passiert sein, solange jemand hier wohnte – und das muss Ihre Mutter gewesen sein, denn danach stand das Haus leer, bis ich eingezogen bin.«


    Sie nahm ein Papiertaschentuch aus ihrer Tasche und tupfte sich damit die Nasenspitze. »Ich kenne mich mit der Wasserversorgung hier nicht aus. Ich weiß nur, dass Mami sagte, die Rohre machten ständig einen fürchterlichen Krach.«


    Ich verließ mich ganz darauf, dass sie von der Wasserversorgung im Haus keine Ahnung hatte. Und auch nicht von sonstigen Versorgungssystemen. Die ›Merkwürdigkeiten‹ hatte mir Jess geliefert. »Sprechen Sie Madeleine auch auf den Strom an«, sagte sie. »An dem Abend, an dem ich Lily gefunden habe, war das ganze Haus dunkel, und die Außenbeleuchtung funktionierte nicht. Hauptsächlich deshalb habe ich sie mit auf den Hof genommen. Ich wollte nicht noch Zeit damit verschwenden, nach der durchgebrannten Sicherung zu suchen. Am nächsten Tag brannten die Lichter wieder, und ich vergaß die Sache.«


    »Mir fiel noch etwas auf«, fuhr ich fort. »Aus dem Sicherungskasten waren mehrere Sicherungen entfernt worden. Wenn Jess nicht hier gewesen wäre, hätte ich die erste Nacht im Haus im Dunklen verbracht, weil in keinem der oberen Zimmer das Licht brannte. Erst als Jess im Sicherungskasten nachschaute, entdeckten wir den Grund. Sie lagen in Reih und Glied oben auf dem Kasten – und sobald wir sie wieder eingeschraubt hatten, gingen die Lichter an.«


    Madeleine machte sich mit ihrem Papiertuch zu schaffen.


    »Haben Sie eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte? Die Polizei würde gern wissen, ob ein Elektriker im Haus war. Aber wenn ja, wie ist er hereingekommen? Sie würde überhaupt sehr gern wissen, wer in den letzten sechs Monaten Zugang zum Haus hatte. Ob vielleicht Ihre Mutter den Mann hereingelassen hat – aber weshalb hätte er sie im Dunklen zurücklassen sollen?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Aber das Merkwürdigste war«, sagte ich, während ich Wasser in den Spülstein laufen ließ und den Stummel meiner Zigarette unter den Strahl hielt, »dass das Ventil am Öltank zugedreht war, obwohl der Ölstandsmesser ›voll‹ anzeigte. Das ergibt nun wirklich überhaupt keinen Sinn. Burton hatte zuletzt Ende November geliefert, und Ihre Mutter ging erst in der dritten Januarwoche ins Pflegeheim. Das heißt, dass sie in den letzten zwei Monaten hier kein heißes Wasser hatte und keine Möglichkeit zu kochen.« Ich hielt inne. »Wie kann das passiert sein, ohne dass Sie davon wussten? Haben Sie sie denn in der Zeit nicht besucht?«


    Madeleine brauchte einen Moment mit ihrer Antwort. »Ich konnte nicht«, sagte sie ziemlich kurz, als wäre ihr diese Kritik nichts Neues. »Mein Sohn war krank, und ich habe meinem Mann bei der Vorbereitung einer Ausstellung geholfen. Aber Peter schaute ja regelmäßig bei meiner Mutter vorbei, ich verließ mich darauf, dass ich von ihm hören würde, wenn etwas nicht in Ordnung sein sollte.«


    »Aber nicht mehr von Jess«, sagte ich ruhig. »Sie hatte Ihnen da schon geschrieben, dass Lily mit ihrer Hilfe nicht mehr rechnen konnte.«


    »Daran erinnere ich mich nicht.«


    »Aber sicher doch«, entgegnete ich und zog eine Kopie von Jess' Brief aus meiner Tasche. »Wollen Sie sich ins Gedächtnis rufen, was sie Ihnen geschrieben hat? Nein? Dann übernehme ich das.« Ich suchte eine Passage heraus. »›Ganz gleich, was war, deine Mutter braucht jetzt deine Hilfe, Madeleine. Bitte lass sie nicht weiter so links liegen. Ich kann sie aus verschiedenen Gründen nicht mehr besuchen, aber es ist in deinem eigenen Interesse, herzukommen und eine Betreuung für sie zu organisieren. Ohne Hilfe kann sie nicht im Haus wohnen bleiben. Sie ist verwirrter, als Peter denkt, und wenn du die Entscheidung auf ihn oder jemand anderen abwälzt, wirst du das vielleicht eines Tages bereuen.‹« Ich schaute auf. »Das war alles richtig, nicht wahr?«


    Statt zu leugnen protestierte sie. »Wieso hätte ich ihr glauben sollen, wenn Mamis Arzt genau das Gegenteil sagte? Würden Sie Jess besser kennen, dann wüssten Sie, dass Unfriedenstiften ihr liebster Zeitvertreib ist – besonders zwischen mir und meiner Mutter. Es ist mir nicht eingefallen, ihr mehr zu glauben als Peter.«


    Ich tat erstaunt. »Aber Sie und Nathaniel sind doch gleich hergekommen, nachdem Sie den Brief erhalten hatten. So ganz unglaubwürdig können Sie ihn also nicht gefunden haben.«


    Sie zögerte kurz. »Das ist nicht wahr.«


    Ich fuhr fort, als hätte sie nichts gesagt: »Sie haben Nathaniel zu Jess geschickt, er sollte nachfragen, was mit ›bereuen‹ gemeint war, und Sie selbst sind hier geblieben und haben versucht, es aus Ihrer Mutter herauszukitzeln. Hat sie es Ihnen verraten? Oder mussten Sie warten, bis Nathaniel mit der unerfreulichen Neuigkeit über die Vollmacht zurückkam?«


    Sie kniff den Mund zu einer schmalen Linie zusammen. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Dass meine Mutter diesem Anwalt die Vollmacht gegeben hatte, hörte ich zum ersten Mal, als sie in die Psychiatrie eingewiesen wurde.«


    »Das ist gut«, sagte ich aufmunternd, »denn als ich Inspector Bagley von den Versorgungsstörungen im Haus erzählte, meinte er, das höre sich nach einer Terrorkampagne an. Er überlegte sofort, ob MacKenzie da die Hand im Spiel gehabt haben könnte.« Ich hielt einen Moment inne. »Ich konnte ihm sagen, dass das ausgeschlossen ist – MacKenzie war zwischen November und Januar im Irak –, aber, wie Bagley meinte, wenn nicht MacKenzie, wer dann? Wer bringt es fertig, einer geistig verwirrten alten Frau all diese lebensnotwendigen Dinge zu entziehen, Wasser, Licht, Wärme und Nahrung?«


    Vielleicht hätte ich ihre Antwort vorhersehen müssen, wie Jess es sicherlich getan hätte, aber mir war nicht klar, wie unintelligent Madeleine tatsächlich war. Sie war so sehr damit beschäftigt, nichts von dem herauszulassen, was sie und Nathaniel getan hatten, dass ihr die naheliegende Antwort – ›Hier im Haus war alles in Ordnung, als ich es zur Vermietung hergerichtet habe‹ – gar nicht in den Sinn kam.


    Die geistesgegenwärtige Reaktion wären Überraschung und Ungläubigkeit gewesen – ›eine Terrorkampagne?‹ – und ein sofortiger Verweis auf Lily und ihre Krankheit: ›Das muss Mami selbst getan haben. Sie wissen doch, wie alte Menschen sind. Sie jammern ständig darüber, wie teuer das Leben ist.‹ Stattdessen offerierte sie mir ihren vorgefertigten Bösewicht. In mancher Hinsicht war es zum Lachen. Ich konnte beinahe hören, wie sich die Rädchen in ihrem Hirn drehten, als sie den ›Text‹ abspulte, den sie und Nathaniel eingeübt hatten.


    »Es gibt nur einen Menschen in Winterbourne Barton, der derart gestört ist«, sagte sie und sah mir dabei direkt in die Augen. »Ich habe versucht Sie zu warnen, aber Sie wollten ja nicht auf mich hören.«


    Es war ekelhaft, wie eilig sie es hatte, Jess zu beschuldigen. Sie sah zufrieden aus, als wäre sie froh, dass ich endlich eine Frage gestellt hatte, auf die sie die richtige Antwort hatte.


    »Jess?«, fragte ich.


    »Natürlich. Sie war völlig auf meine Mutter fixiert. Sie hat dafür gesorgt, dass es ständig irgendwelche Probleme gab, nur damit meine Mutter sie dann zu Hilfe rufen musste. Ihr Lieblingstrick war es, den Herd außer Betrieb zu setzen, weil sie die Einzige war, die wusste, wie man ihn wieder in Gang bekommt.« Sie beugte sich vor. »Sie kann nichts dafür – ein Freund von mir, ein Psychiater, hat mir erklärt, dass sie wahrscheinlich am sogenannten Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom leidet –, aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie so weit gehen würde, das Wasser und den Strom abzustellen.«


    Ich lächelte skeptisch. »Wieso hat sie es dann nicht bis zur letzten Konsequenz durchgezogen?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wieso hat sie die Situation nicht ausgebeutet? Leute, die am Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom leiden, suchen Aufmerksamkeit. Sie brauchen Publikum. Sie machen andere Menschen krank, damit sie sich als aufopfernde Helfer darstellen können.«


    »Aber genau das hat sie doch getan. Sie wollte Mamis Dankbarkeit erzwingen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Es wird nicht die Aufmerksamkeit des Opfers gesucht – die Opfer sind fast immer Säuglinge und Kleinkinder, die nicht für sich selbst sprechen können –, nein, diese Leute wollen die Anteilnahme und Bewunderung anderer, von Nachbarn und Ärzten zum Beispiel.«


    Die Wut machte ihren Blick hart. »Ich bin keine Expertin. Ich wiederhole hier nur, was ein Psychiater mir gesagt hat.«


    »Der Jess nie gesehen hat und nicht weiß, dass die Aufmerksamkeit anderer ihr so zuwider ist, dass in Winterbourne Barton kaum einer sie kennt.«


    »Sie kennen sie auch nicht«, fuhr sie mich an. »Sie wollte nur Mamis Aufmerksamkeit – ihre ungeteilte Aufmerksamkeit –, und verlor alles Interesse an ihr, als die Krankheit immer weiter fortschritt. Sie gefiel sich als ihre ständige Begleiterin, aber sie zu pflegen, hatte sie keine Lust. Allein darum geht es in diesem Brief« – sie wies mit einer Kopfbewegung auf das Blatt Papier –, »die Verantwortung abzuwälzen, sobald es anstrengend wurde.«


    »Was gibt es daran auszusetzen? Sie ist ja nicht einmal mit Lily verwandt.«


    Ein kaum wahrnehmbares Zögern. »Dann stand es ihr auch nicht zu, auf Mamis Einweisung zu drängen. Warum musste das so schnell gehen? Was wollte Jess verheimlichen?«


    »Peter hat mir erzählt, der Sozialdienst habe die Einweisung verfügt, vorübergehend jedenfalls. Man wollte kein Risiko eingehen, solange man Sie oder den Anwalt nicht erreicht hatte. Jess hatte damit nichts zu tun – sie hat den Leuten lediglich Ihre Telefonnummer und den Namen des Anwalts gegeben.«


    »Behauptet Jess. Das heißt noch lange nicht, dass es stimmt. Sie sollten sich einmal fragen, warum Mami so plötzlich zum Schweigen gebracht werden musste – und warum Jess nichts Eiligeres zu tun hatte, als alle anderen zu beschuldigen, sie vernachlässigt zu haben. Wenn das nicht ein Versuch ist, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, dann würde ich gern wissen, was sonst.«


    Man braucht eine Lüge nur oft genug zu wiederholen, dann fangen die Leute an, sie zu glauben – das ist eine Binsenwahrheit, an die sich Tyrannen und PR-Leute in der Politik halten –, aber von allen Lügen, die Madeleine über die Lippen kamen, war die gemeinste ihr ständiger Gebrauch des Wortes ›Mami‹. Sie vermittelte damit ein Bild unschuldiger Liebe, die es gar nicht gab, und ich konnte nicht fassen, wie viele Leute darauf hereinfielen. Die meisten von denen, in deren Augen Jess krank war, weil sie die Bilder ihrer toten Eltern und Geschwister an den Wänden hängen hatte, kamen gar nicht auf die Idee, darüber nachzudenken, wie es um Madeleines Beziehung zu Lily stand.


    »Aber Lily wurde ja wirklich vernachlässigt, Madeleine. Soweit ich verstanden habe, lebte sie hier sieben Wochen lang unter den erschreckendsten Verhältnissen, bis Jess sie halb tot am Fischweiher fand. Peter war verreist – das Sicherheitsnetz über den Arzt funktionierte nicht – die Nachbarn scherten sich nicht um sie – und Sie selbst hielten sich so weit wie möglich fern.« Ich nahm mir eine zweite Zigarette und rollte sie zwischen den Fingern. »Oder behaupten das jedenfalls.«


    »Was soll das heißen?«, fragte sie scharf.


    »Es fällt mir einfach schwer zu glauben, dass Sie sich über die Vorgänge hier nicht auf dem Laufenden gehalten haben.« Ich steckte mir die Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. »Standen Sie und Lily einander denn nicht nahe? Sie nennen sie immer ›Mami‹. Die einzige Frau mittleren Alters, von der ich weiß, dass sie das auch tut, telefoniert täglich mit ihrer Mutter und besucht sie mindestens einmal in der Woche.«


    Sie kniff die Augen zu hässlichen Schlitzen zusammen, als sie sich als ›Frau mittleren Alters‹ bezeichnet hörte, versagte sich jedoch einen Kommentar. »Ich habe natürlich mit ihr telefoniert. Sie sagte, es sei alles in Ordnung. Heute weiß ich, dass das nicht stimmte, aber damals hatte ich keine Ahnung.«


    Ich lächelte skeptisch. »Aber bedrückt Sie das denn nicht? Es wäre mir schrecklich, wenn meine Mutter mir nicht sagen würde, dass sie Probleme hat. Wenn sie kein Vertrauen zu mir hätte. Ich kann mit einiger Mühe verstehen, dass sie keine Fremden um Hilfe bitten wollte – obwohl sie das ja offenbar versucht hat, indem sie ins Dorf hinunterging. Aber ihre eigene Tochter? Ich meine, das Normale wäre doch gewesen, dass sie sofort bei Ihnen angerufen hätte, als kein Wasser da war?«


    »Die Fragen sollten Sie Jess stellen. Sie war immer die Erste, die Mami anrief, wenn etwas nicht funktionierte. Warum hat sie nichts unternommen?«


    »Und wer war der Zweite?«


    Madeleine runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht.«


    »Wen hat Ihre Mutter angerufen, wenn Jess nicht erreichbar war? Sie?«


    »Ich war zu weit weg.«


    »Also ist jedes Mal Jess eingesprungen. Wie lange ging das so? Zwölf Jahre? Und vorher war es ihr Vater? Sind die beiden je dafür bezahlt worden?«


    »Es ging nie um Bezahlung. Sie haben es aus freien Stücken getan.«


    »Wieso? Weil sie Lily so gern hatten?«


    »Ich habe keine Ahnung, welche Gründe sie hatten. Ich fand es eigentlich immer ziemlich traurig – als könnten sie die Klassenschranke nicht überspringen. Vielleicht meinten sie, sie müssten es Jess' Großmutter nachtun und dem Herrenhaus als Bedienstete zur Verfügung stehen.«


    Ich lachte. »Waren Sie schon mal auf dem Barton-Hof, Madeleine? Das Haus ist kaum kleiner als dieses hier, aber es ist in wesentlich besserem Zustand. Grob geschätzt ist Jess' Besitz mitsamt dem Grund und Boden, der dazu gehört, vielleicht zwei- oder dreimal so viel wert wie der Ihrer Mutter. Wenn Sie je verkaufen sollte, wäre sie Millionärin. Jetzt sagen Sie mir, warum jemand in dieser Position daran Gefallen finden sollte, für den verarmten Landadel zu buckeln?«


    Sie lächelte dünn. »Sie vermuten, dass der Besitz ihr gehört.«


    »Ich vermute gar nichts. Ich weiß es. Und Sie wissen es auch.« Ich paffte nachdenklich an meiner Zigarette. »Wieso ist es Ihnen eigentlich so wichtig, dass alle Welt glaubt, sie hätte den Besitz nur gepachtet?«, fuhr ich neugierig fort. »Wurmt es Sie so sehr, dass Jess' Familie mit ihren Pfunden gewuchert hat, während Ihre Leute alles vertan haben, was sie einmal besaßen?«


    Beinahe hätte ich sie so weit gehabt. »Sie wären arme Schlucker, wenn nicht –« Sie brach abrupt ab.


    Ich schnippte noch etwas Asche ins Spülbecken, um sie zu ärgern. »Sie können froh sein, dass sie so ein zurückhaltender Mensch ist. Wenn man in Winterbourne Barton wüsste, dass sie die reichste Frau im Tal ist, hätten Sie überhaupt keine Chance. Die würden anstehen, um ihr in den Hintern zu kriechen.«


    Sie sah mich hasserfüllt an. »Da müssten sie aber erst mal an Ihnen vorbeikommen«, entgegnete sie geringschätzig. »Jeder hier weiß doch, dass Sie ihre neueste Eroberung sind.«


    Ich verschluckte mich am Rauch meiner Zigarette, und die Tränen schossen mir in die Augen. »Meinen Sie, ihre neueste Geliebte? Das hätte ich mir vielleicht überlegt, wenn sie nicht jede Nacht mit Peter zugange wäre. Würden Sie das nicht als ziemlich zuverlässiges Zeichen dafür nehmen, dass ihr Schwänze lieber sind als Mösen?«


    »Sie sind ja ekelhaft.«


    »Wieso?«, erkundigte ich mich scheinbar erstaunt. »Weil ich darüber spreche, dass sie mit Männern schläft? Aber Nathaniel wird Ihnen doch erzählt haben, wie gut sie im Bett ist. Soweit ich weiß, haben es die beiden mit Wonne getrieben, bis Sie sich eingedrängt haben. Er ist ja ständig hier unten und versucht, die guten alten Zeiten wiederaufleben zu lassen. Er war auch an dem Abend hier, als Jess Lily fand.«


    Der Schimmer einer Emotion zeigte sich in ihrem Blick. War es Furcht? Sie schaute weg, ehe ich es mit Sicherheit sagen konnte. »So ein Unsinn.«


    »Wer hat dann Strom und Wasser wieder angestellt, bevor Lilys Anwalt und die Sozialarbeiterin kamen?«


    Es war, als drückte man auf ›An‹. Solange ich ihr Fragen stellte, auf die sie sich vorbereitet hatte, konnte sie prompt ihre fertigen Antworten präsentieren. »Jess natürlich«, sagte sie mit Entschiedenheit. »Sie war die Einzige, die von Mamis Zusammenbruch wusste. Alles, was sie getan hat, diente nur dazu, ihre Spuren zu verwischen. Sie hätte einen Krankenwagen anrufen oder Mami selbst zu Bett bringen und einen Arzt holen können – stattdessen hat sie sie auf ihren Hof gefahren und bis zum Morgen gewartet, ehe sie den Sozialdienst benachrichtigte. Das hat sie doch nur getan, weil sie Zeit brauchte, um in Barton House alles wieder in Ordnung zu bringen.«


    »Es war zu kalt, um auf einen Krankenwagen zu warten, deshalb hat Jess Lily zu sich nach Hause genommen und von dort aus sofort den Arzt angerufen. Peters Vertreter kam eine Stunde später – da lag Ihre Mutter schon wohlversorgt in einem warmen Bett und schlief. Er riet Jess, sie bis zum Morgen bei sich zu behalten. Ich dachte, das wüssten Sie alles.«


    »Aber wieso hat sie sie auf den Hof gebracht? Warum hat sie sie nicht hier gelassen?«


    »Weil sie allein Ihre Mutter nicht bis zum Haus tragen konnte, das waren immerhin fünfzig Meter, und sie nichts sehen konnte, da die Außenbeleuchtung ausgefallen war«, erklärte ich geduldig. »Deshalb ist sie mit ihrem Land Rover über den Rasen bis zum Weiher gefahren und hat Lily hineingehoben. Ursprünglich wollte sie sie gleich selbst ins Krankenhaus fahren, aber sobald Ihre Mutter sich in eine Hundedecke eingepackt im warmen Wagen befand, wurde sie munter und wollte etwas zu essen haben.« Ich sah Madeleine verwundert an. »Peter hat mir das alles gleich in der ersten Woche nach meiner Ankunft hier erzählt. Hat er Ihnen denn nichts gesagt? Ich dachte, Sie wären so dicke Freunde?«


    »Ja, sicher hat er mir das alles auch erzählt«, sagte sie schnippisch, »aber er plappert doch nur nach, was er von Jess gehört hat. Mit Sicherheit weiß er gar nichts, er war ja nicht dabei.«


    »Und was hat der Arzt gesagt? Er hat doch mehrere Nachrichten auf Ihrem Anrufbeantworter hinterlassen? Und die Leute vom Sozialdienst? Haben die etwas anderes erzählt?«


    »Ich habe sie nicht alle abgehört. Die einzige von Bedeutung war die von Mamis Anwalt, der mir mitteilte, dass man sie eingewiesen hatte – und darauf habe ich nach meinem Urlaub sofort reagiert.«


    »Sie haben also auch die Nachricht nicht gehört, die Jess Ihnen nachts um halb eins hinterlassen hat, um Sie wissen zu lassen, dass Ihre Mutter sich bei ihr auf dem Hof befand? Der Arzt war dabei, als sie telefonierte. Sie sagte Ihnen, Sie hätten zwölf Stunden Zeit, die Dinge in die Hand zu nehmen, danach würde der Arzt den Sozialdienst einschalten.« Ich verschränkte die Arme und beobachtete sie scharf. »Sie hat Ihnen jede Chance gegeben, Madeleine, aber das hat Sie gar nicht interessiert.«


    »Ich war doch gar nicht da!«


    »Aber Nathaniel war da.«


    »Das stimmt nicht. Nathaniel war auch nicht zu Hause. Er war mit unserem Sohn zu Besuch bei seinen Eltern in Wales. Wie jedes Jahr um diese Zeit. Fragen Sie meine Schwiegereltern, wenn Sie mir nicht glauben.«


    »Den Anrufbeantworter kann man von überall abhören – und der größte Teil von Wales ist von Dorset nicht weiter entfernt als London. Ich würde sagen, dass Sie Strom und Wasser abgestellt haben und Nathaniel dann in Windeseile hier heruntergekommen ist, um alles wieder anzustellen, bevor am nächsten Morgen der Sozialdienst aufkreuzte.«


    »Das ist ja absurd«, zischte sie wütend.


    »Kein Mensch sonst hatte einen Grund, Lily das Leben zur Hölle zu machen.«


    »Doch! Jess!«


    »Das sehe ich nicht so«, widersprach ich. »Und die Polizei sicher auch nicht. Jess hätte Ihnen nicht geschrieben, wenn sie hätte fürchten müssen, Sie könnten dahinterkommen, dass sie Ihre Mutter im Stich gelassen hatte.«


    »Und was für einen Grund soll ich gehabt haben?«


    »Das weiß ich auch nicht so genau«, antwortete ich aufrichtig. »Anfangs dachte ich, Sie wollten Ihre Mutter dazu bringen, die Vollmacht für den Anwalt zu widerrufen – aber jetzt glaube ich eher, es war schlicht und einfach Grausamkeit. Sie haben sie dafür bestraft, dass sie zu verwirrt war, um nach Ihrer Pfeife zu tanzen – und stellten fest, dass es Ihnen Spaß machte, sie zu quälen. Ganz einfach. Das ist bei den meisten Sadisten so.«


    Sie sprang auf. »Das brauche ich mir wirklich nicht länger anzuhören.«


    »Ich würde vorschlagen, Sie tun es trotzdem«, versetzte ich ruhig, »sonst werden Sie es sich von Inspector Bagley anhören müssen. Ich habe ihm bisher kaum etwas davon erzählt, aber nur, weil Ihre Mutter noch am Leben ist. Wäre sie umgekommen, so würden wir dieses Gespräch nicht führen, sondern Sie säßen bei der Polizei im Vernehmungsraum und würden eine Menge Fragen über Mord beantworten. Wenn Sie jetzt gehen, landen Sie auch bei der Polizei, nur die Fragen werden etwas anders aussehen.«


    »Kein Mensch wird Ihnen glauben.«


    »Darauf sollten Sie sich lieber nicht verlassen. Es braucht nur ein winziges Moment des Zweifels.« Ich warf meinen noch glühenden Zigarettenstummel ins Spülbecken. »Ihr Stolperstein ist der Herd. Die Lieferscheine von Burton beweisen, dass er zwei Monate lang abgestellt war. Wenn Jess dahintersteckte, hätte sie ihn wieder angezündet – sie ist die Einzige, die weiß, wie das geht.«


    Madeleine zitterte vor mühsam unterdrückter Wut. »Ja, und sie hat Sie angestiftet, nehme ich an. Sie hat mich ja immer gehasst – immer Lügen über mich verbreitet.«


    »Tatsächlich? Ich dachte, Lügen wären Ihre Spezialität.« Ich zählte an den Fingern ab. »Rachsüchtige Lesbe – Stalker – obsessiv – geistig krank – Dienstbotenmentalität – Pachtbäuerin – syphilitische Großmutter – Männerhasserin – treibt es mit Hunden. Habe ich etwas vergessen? Ach ja. Ihr Großvater hatte einen Hang zum Küchenpersonal und vergewaltigte jedes junge Ding, das bei ihm angestellt war, einschließlich Jess' Großmutter.«


    Sie war wie erstarrt. »Wenn Sie das noch einmal sagen, bekommen Sie von mir eine Verleumdungsklage an den Hals.«


    »Sie meinen das mit der Vergewaltigung? Ist es denn nicht wahr? Ich dachte, er hätte nach der Geburt seines Sohnes fünfzehnhundert Morgen als Entschädigung übertragen. Das war noch billig – das Land kostete ihn nichts, und sein Ruf wäre hin gewesen, wenn Jess' Großmutter zur Polizei gegangen wäre.«


    »Nichts als Lügen«, zischte sie. »Jeder hätte der Vater des Kindes sein können. Jess' Großmutter war ein Flittchen – sie ist mit jedem ins Bett gegangen.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Mit einem DNS-Test lässt es sich leicht nachweisen. Der höchste Grad der Übereinstimmung wird zwischen Jess und Ihrer Mutter bestehen.«


    »Das werde ich nicht zulassen.«


    »Sie haben hier gar nichts zuzulassen. Alle Vollmachten liegen bei Lilys Anwalt.« Ich lächelte. »Das wird ein echter Knüller. DNS-Test positiv, Skelette klappern in den Schränken der Familie Wright. Erst Missbrauch, dann Misshandlung – Tochter versucht Mutter zum Schweigen zu bringen. Verkrachte Künstlersgattin beruft sich auf Klassenunterschied, um Sadismus zu rechtfertigen …«


    Jess hatte prophezeit, dass sie handgreiflich werden würde, wenn man sie zu sehr provozierte – Lily hatte Angst vor Madeleine, ihr eigener Sohn hat Todesangst vor ihr –, ich hätte also damit rechnen müssen. Trotzdem schaffte sie es, mich zu überrumpeln. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich hinsichtlich der Gewaltbereitschaft mancher Leute ziemlich naiv bin. Ich sollte es eigentlich nicht sein, ich habe in Afrika und im Nahen Osten wirklich genug Gewalt erlebt, aber ich war eben bei den Kriegsgeschehen stets nur Zuschauerin, niemals Teilnehmerin.


    MacKenzie hätte mich eigentlich lehren müssen, wie gefährlich selbstzufriedene Überheblichkeit ist. Und was ihn selbst angeht, hatte ich meine Lektion ja auch gelernt. Aber es kam mir gar nicht in den Sinn, dass ein perverser Psychopath, der sich daran ergötzte, Frauen zu verstümmeln und zu vergewaltigen, etwas mit einer blonden Porzellanschönheit aus den besten Kreisen gemein haben könnte. Ich hätte genauer auf Jess hören sollen. Vom ersten Tag an hatte sie mir Madeleine als manipulativ und narzisstisch beschrieben, eine Frau ohne emotionalen Tiefgang, die zu Gewalt und Terror griff, wenn ihre Wünsche nicht augenblicklich befriedigt wurden, und der die Auswirkungen ihres Verhaltens auf andere völlig gleichgültig waren.


    Besser kann man eine psychopathische Persönlichkeit kaum beschreiben.
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    Ich hatte erwartet, dass sie mir eine herunterhauen, aber nicht, dass sie mir mit roten Krallen ins Gesicht springen würde. Beinahe bevor ich wusste, wie mir geschah, lag ich auf dem Boden und versuchte nur noch, meinen Kopf vor ihren Fußtritten zu schützen. Es ging sehr schnell und war mit lautem Geschrei verbunden. Ich erinnere mich, dass sie wütend »Miststück« kreischte, als sie mich bei den Haaren packte und herumriss, um mein Gesicht als Zielscheibe zu benutzen, aber da ich mich so klein wie möglich zusammengerollt hatte, trafen die Tritte hauptsächlich meine Arme und meinen Rücken.


    Sie war nicht fit genug, um lange durchzuhalten. Die Tritte fielen spärlicher, die Stimme wurde schriller. Wie ich dazu komme, sie ins Verhör zu nehmen? Ob ich nicht wisse, wen ich vor mir hätte? Für wen ich mich eigentlich hielte? Die Tirade bot einen interessanten Einblick in ihren Charakter. Nicht einen einzigen Gedanken verschwendete sie an die Konsequenzen ihres Handelns oder an die Frage, ob ich sie absichtlich provoziert hatte. Sie war einfach blind vor Wut.


    Ich will nicht behaupten, dass es nicht wehtat – ihre Schuhe waren aus Leder und sehr spitz –, aber im Vergleich mit Bagdad war es ein Spaziergang. Sie stand unsicher auf ihren hohen Absätzen, zielte schlecht und gab den Tritten wenig Wucht mit. Ich ließ mir den Angriff gefallen, weil die Wut genau wie der Alkohol die Zunge löst und ich sie in dem Glauben lassen wollte, mein Mangel an Gegenwehr bedeute, sie hätte nichts zu fürchten.


    »Das war der schönste Tag meines Lebens, als die Derbyshires umgekommen sind – nur die kleine Missgeburt war noch übrig –, und sie war so ein schwächliches Ding, dass sie sich gleich selbst umbringen wollte. Ich habe zu meiner Mutter gesagt, sie hätte sie verbluten lassen sollen – und wollen Sie wissen, was sie darauf geantwortet hat? Sei nett! Du bist es ihr schuldig – du hast Nathaniel. Gott, habe ich sie gehasst! Sie konnte einfach nicht die Klappe halten. Nein, sie musste mit ihrem Bruder reden – musste um Verzeihung bitten – und hat von mir verlangt, dass ich ihn Onkel nenne! Lieber würde ich sterben, habe ich gesagt, als zugeben, dass ich mit dem Bastard so einer Schlampe verwandt bin – und er hat gelacht und gesagt, ihm ginge es genauso. Und dann hat er noch die Frechheit und bittet meine Mutter, es geheim zu halten – seinen Kindern zuliebe …«


    Indirekt sprach sie von den Grausamkeiten, die sie und Nathaniel Lily angetan hatten. »Ich habe Nathaniel gesagt, dass niemand ihr helfen würde – sie war so eine alte Hexe, dass keiner etwas mit ihr zu tun haben wollte. Nicht einmal Peter war sonderlich bemüht – er sagte, der Troll würde ihm sofort Bescheid geben, wenn was wäre. Ihr können Sie Vernachlässigung vorwerfen – sie ist doch diejenige, die abgehauen ist und mich mit allem sitzen gelassen hat – als wäre ich die Magd …«


    Ich hätte gern weiter zugehört, wie sie sich um Kopf und Kragen redete, wenn sie mir nicht plötzlich ihren Stilettoabsatz in die Hüfte gebohrt hätte. Das reichte. Mit einem Sprung war ich auf den Beinen, und während sie sich immer noch über die ungerechte Behandlung aufregte, die ihr widerfahren war, rammte ich sie mit solcher Wucht gegen den Herd, dass ihr die Luft wegblieb.


    Ich glaube, sie merkte es gar nicht, als ich ihre Hand durch die rechte Schlinge schob und diese zusammenzog, aber als ich sie beim linken Handgelenk packte und es in die andere Richtung riss, versuchte sie sich zu wehren. »Mein Gott, Sie sind vielleicht eine Nummer«, sagte ich angewidert, bevor ich den Blick zu der Webcam hob, die auf einem Schrank neben dem Spülstein stand.


    »Haben Sie das alles, Jess?«


    Jess stieß die Tür zur Spülküche auf. »Die Kamera im Vestibül hat nicht mitgemacht«, sagte sie, als sie eintrat, »aber die drei hier drinnen haben bestens funktioniert. Alles in Ordnung? Auf dem Schirm hat es ziemlich schlimm ausgeschaut, aber da Sie nicht geschrien haben –« Sie brach ab und starrte Madeleine an. »Ich glaube, sie hat es noch nie zuvor mit jemandem ihres Alters und ihrer Größe aufgenommen – immer nur mit gebrechlichen alten Frauen und mit Kindern.«


    Ich rieb mir vorsichtig die Schulter, an der sich ein blauer Fleck zu bilden begann. »Also ganz ähnlich wie MacKenzie. Ich bin gespannt, was sie sonst noch gemeinsam haben.«


    »Die Arroganz«, sagte Jess, während sie Madeleine so neugierig musterte, als hätte sie sie nie vorher gesehen. »Ich hätte mir denken können, dass mein Vater derjenige war, der nicht wollte, dass es rauskommt. Er hat immer gesagt, wenn einer von uns so täte, als wäre er was Besseres, würde er mit ihm nichts mehr zu tun haben wollen. Ich dachte immer, er sagt das, weil wir aus einer Arbeiterfamilie kamen, aber jetzt« – sie wies mit vorgeschobenem Kinn auf Madeleine – »glaube ich, er hatte eine Heidenangst, wir würden so werden wie sie.«



    Da Madeleine von Jess' Talenten als Computerspezialistin und Filmemacherin keine Ahnung hatte, konnten wir ihr nur klar machen, was wir an Material hatten, indem wir Computer und Bildschirm in die Küche holten, die aus der Perspektive dreier Kameras gedrehten Szenen abspielten und demonstrierten, wie einfach es war, die Bilder auf DVD zu kopieren. Sie beschimpfte uns die ganze Zeit in den höchsten Tönen, beschuldigte uns der Erpressung und der Entführung – beides zutreffend –, aber als ich aus dem Arbeitszimmer einen Packen Briefumschläge holte und anfing, sie mit den Adressen der Einwohner von Winterbourne Barton zu beschriften, wurde sie still.


    »Sie können ruhig versuchen, die Nachbarn davon zu überzeugen, dass das Ganze nur ein Spaß war oder eine Kabarettnummer«, sagte ich zu ihr, »aber es zeigt Sie nicht gerade im besten Licht, hm?« Ich schaute nachdenklich auf den Bildschirm, den Ton hatten wir ausgeschaltet. »Ich bin gespannt, was Ihre schicken Freunde in London dazu sagen werden.«


    Madeleine hörte auf, an den Schlingen zu zerren, in denen ihre Hände gefangen waren, und holte tief Luft. »Was wollen Sie?«


    »Ich persönlich? Ich würde Sie gern wegen versuchten Mordes an Ihrer Mutter und gewalttätigen Angriffs auf mich vor Gericht sehen, aber« – ich zeigte auf Jess – »Ihre Cousine ist alles andere als scharf drauf, dass etwas von ihrer Verwandtschaft mit Ihnen herauskommt – noch weniger als Jess' Vater damals. Da sich das jedoch nicht vermeiden lassen wird, wenn wir die DVDs verschicken und die Polizei ins Spiel kommt, ist es das Beste, Sie geben Lilys Anwalt Anweisung, dieses Haus zu verkaufen. Auf die Weise können Sie alle Verbindungen zu Winterbourne Barton abbrechen, und Jess kann ihr Geheimnis für sich behalten.«


    Sie lachte wütend. »Das soll wohl ein Witz sein?«


    »Nein.« Ich beschriftete den nächsten Umschlag.


    Sie riss wieder an den Schlingen. »Ich zeige Sie an.«


    »Das bezweifle ich. Sie sind vielleicht die dümmste Person, die mir je untergekommen ist, aber so dumm sind Sie nun doch nicht.«


    »Meinetwegen«, fauchte sie. »Machen Sie so viele Kopien, wie Sie wollen. Einen besseren Beweis dafür, dass es von Anfang an Ihre Absicht war, mich zu erpressen, gibt es nicht. Was beweist der Film denn schon? Ich werde behaupten, Sie hätten mich gewaltsam festgehalten und genötigt.«


    »Die Kameras laufen noch«, sagte ich freundlich. »Alles, was Sie sagen, wird aufgezeichnet.«


    »Alles, was Sie sagen, auch«, gab sie gehässig zurück. »Wollen Sie vielleicht behaupten, dass das hier keine Erpressung ist?«


    »Nein. Wir geben Ihnen eine Stunde, sich zu entscheiden – Sie können sogar mit Nathaniel sprechen, wir werden nur das Telefon laut stellen –, aber wenn Sie nach dieser Stunde nicht den Anwalt Ihrer Mutter anrufen und wenn er Jess nicht bestätigt, dass das Haus verkauft wird, sobald ich ausgezogen bin«, ich legte meine Hand auf die Briefumschläge, »werden die hier morgen im Dorf vor den Türen liegen. Auch vor Bagleys.«


    »Und wenn ich mich weigere? Wollen Sie mich bis in alle Ewigkeit hier festhalten? Was glauben Sie denn, was Nathaniel tun wird, wenn er hört, dass Sie mich gefesselt haben?«


    »Er wird Ihnen hoffentlich ein paar vernünftige Ratschläge geben. Wir lassen Sie am Ende dieser Stunde auf jeden Fall frei, ganz gleich, wie Sie sich entscheiden. Sie können zu Bagley gehen und ihm erzählen, was Sie wollen. Mit dem Dorf können Sie es genauso halten. Sie haben zwölf Stunden Zeit, alle davon zu überzeugen, dass wir Sie genötigt haben, sich selbst zu belasten. Dann fangen wir mit unserer Postwurfaktion an.«


    »Sie sind ja verrückt«, sagte sie ungläubig. »Die Polizei wird das gar nicht zulassen.«


    »Dann riskieren Sie es doch«, drängte ich sie. »Sie haben nichts zu verlieren.«


    Danach schwiegen wir alle, während Jess das Telefon mit der Lautsprechanlage, das sie im Arbeitszimmer zusätzlich hatte installieren lassen, in der Küche einstöpselte. »Ist er zu Hause?«, fragte sie Madeleine. »Okay.« Sie gab die Nummer ein, die sie auf einem Zettel stehen hatte. »Ihre Frist läuft, sobald er sich meldet.«


    Die ersten fünf Minuten verschwendete Madeleine mit schrillem Geschnatter der Empörung darüber, dass Jess und ich sie gefangen genommen, sie aus erpresserischen Gründen gezwungen hatten, gewisse Dinge zu sagen und zu tun, und ihr nun mit dem Verkauf des Hauses drohten. Sie und wir wussten, wovon die Rede war, Nathaniel verstand gar nichts. Wenn er einmal versuchte, eine Frage zu stellen, übertönte sie ihn mit ihrer kreischenden Stimme und befahl ihm, ihr zuzuhören.


    Ich beobachtete interessiert Jess' Reaktion. Sie saß unbewegt, den Blick auf den Bildschirm gerichtet, scheinbar ohne jedes Interesse an dem Austausch, bis Madeleine ihren Mann einen Idioten nannte. Mit einem Fauchen des Zorns ergriff sie den Hörer und sprach hinein. »Hier ist Jess. Die Situation ist folgende …« Sie erklärte es mit wenigen Sätzen und schaltete dann wieder auf Lautsprecher. »Jetzt kannst du weiter mit Madeleine sprechen. Ihr habt noch fünfzig Minuten.«


    Er zögerte kurz. »Hörst du auch zu, Jess? Und die andere Frau ebenfalls?«


    »Ja.«


    »Nehmt Ihr dieses Gespräch auf?«


    »Wir filmen es.«


    »O Gott!«


    »Sei nicht so«, begann Madeleine.


    »Halt den Mund«, herrschte er sie an. »Wenn du so weitermachst, gibt's richtig Ärger.« Wieder eine Pause. »Okay, Jess, habe ich dich richtig verstanden? Du hast Filmaufnahmen davon, wie Madeleine auf deine Freundin losgeht und dazu so etwas wie ein Geständnis, dass sie auch ihre Mutter übel behandelt hat. Als Gegenleistung dafür, dass ihr das nicht veröffentlicht, soll sie den Verkauf von Barton House befürworten. Ist das richtig so?«


    »Ja.«


    »Und wenn sie sich weigert, lasst ihr sie frei, schickt aber die Kopien der DVD an jeden, den die Geschichte interessiert.«


    »Ja.«


    Madeleine versuchte es noch einmal. »Sie können gar nicht –«


    »Halt endlich den Mund!« Ein längeres Schweigen folgte. »Kann ich mit der anderen Frau sprechen? Connie, richtig? Was wollen Sie wirklich?«


    »Genau das, was Jess gesagt hat. Madeleine kann entweder den Verkauf befürworten oder sich zu den DVDs äußern. Es liegt bei ihr. So oder so wird sie nicht in Winterbourne Barton bleiben können. Sie hat zu viel darüber gesagt, wie Sie beide Lily terrorisiert haben.«


    »Das ist eine Lüge!«, kreischte Madeleine. »Ich habe kaum etwas –«


    »Herrgott noch mal!«, brüllte Nathaniel, plötzlich echten Zorn an den Tag legend. »Wirst du jetzt endlich die Klappe halten? Ich werde mich doch nicht in diese schmutzige Geschichte hineinziehen lassen! In dieser Familie gibt es nur ein Scheusal – und wer das ist, wissen wir alle.«


    »Untersteh dich –«


    »Noch ein Wort, Madeleine, und ich lege auf. Hast du mich verstanden?« Er ließ eine Sekunde vergehen. »Okay«, fuhr er ruhiger fort. »Ich möchte wissen, was ihr habt, Jess.«


    »Die Zeit reicht nicht für alles«, sagte sie. »Aber ich habe die entscheidenden sieben Minuten schon parat. Am Anfang hörst du Connie sagen: ›Wissen Sie, was mich …‹«


    »Wieso hast du die schon parat?«, fuhr Nathaniel dazwischen.


    »Ich wusste, dass du danach fragen würdest.«


    »Und woher weiß ich, dass die Stelle nicht bearbeitet ist?«


    »Dazu hätte die Zeit gar nicht gereicht. Aber bei den drei Kameras läuft die Uhr mit. Bei der DVD arbeite ich mit split screen, um die Handlungsabläufe gleichzeitig zu zeigen.« Sie wies zur rechten unteren Ecke des Bildschirms. »Ich lasse Madeleine die Digitalanzeige sehen, damit sie erkennen kann, ob die Zahlen in ununterbrochener Reihenfolge sind.« Sie drückte die Maustaste. »Bild läuft jetzt.«


    Madeleine und ich lieferten auf dem Bildschirm noch einmal unsere Vorstellung ab, aber je mehr ich davon sah, desto weniger überzeugend erschien mir das Ganze. Madeleine war weitaus fotogener als ich. Selbst in Rage wirkte sie hübsch und elegant, und es war schwer zu glauben, dass sie mit ihren Jasper-Conran-Designer-Schuhen spürbaren Schaden anrichtete. Ich hingegen wirkte einfach blöd. Wieso hatte ich mich nicht gewehrt anstatt mich treten zu lassen?


    Ich weiß nicht, ob Jess meine Entmutigung wahrnahm, aber als der Clip zu Ende war, sagte sie, noch ehe jemand anders eine Bemerkung machen konnte: »Die Bilder sind deutlich und schmeicheln deiner Frau nicht, Nathaniel. Es ist zu offenkundig, wie sehr sie es genießt. Wenn ich diese Szene mit den Tätlichkeiten in Zeitlupe laufen lasse, was ich bei den DVDs vorhabe, wird das noch augenscheinlicher werden. Niemand wird glauben, dass sie nicht das Gleiche mit Lily getan hat. Du hast ja selbst gesagt, dass sie mit dem Kind genauso umspringt.«


    »Das ist gelogen!«, schrie Madeleine.


    Jess warf ihr einen kurzen Blick zu und neigte sich zur Lautsprechanlage. »Ist es so, Nathaniel? Du hast mir erzählt, dass du sie nicht mit Hugo allein lassen kannst – darum kommt er auch nie mit ihr nach Dorset. Stimmt das oder stimmt es nicht?«


    Wir hörten alle, wie er Luft holte. »Es stimmt.«


    »Du Lügner!«, tobte Madeleine. »Versuch jetzt ja nicht, mir die Schuld –«


    Wieder fuhr Nathaniel dazwischen. »Ich hatte mit dem allen nichts zu tun, Jess. Das musst du mir glauben. Mein ganzer Anteil bestand darin, dass ich weitergegeben habe, was du mir über die Vollmacht für den Anwalt gesagt hattest, und dass ich Madeleine angerufen habe, nachdem ich deine Nachricht über das Eingreifen des Sozialdiensts abgehört hatte.«


    »Connie glaubt, dass du an dem Abend, an dem ich Lily gefunden habe, hier warst.«


    »Nein. Ich war das letzte Mal im November hier, als wir uns gesehen haben. Hugo und ich haben Madeleine fast den ganzen Dezember und Januar nicht zu Gesicht gekommen. Wir glaubten, sie kümmere sich um Lily – so hatte sie es uns erzählt. Ich dachte, sie spiele die pflichtbewusste Tochter, um die Sache mit der Vollmacht rückgängig zu machen. Wenn ich geahnt hätte –« Er brach ab. »Lily sollte in dieser Nacht an Unterkühlung sterben, Jess. Madeleine war stocksauer, als du plötzlich aufgekreuzt bist und sie mitgenommen hast.«


    Es folgte ein kurzes Schweigen.


    »Sie war hier?«, fragte Jess dann. »Sie hat alles beobachtet?«


    »Die ganze Zeit, ja.«


    »Sie war hier im Haus?«


    »Ja. Sie konnte Lily nicht völlig sich selbst überlassen. Es hätte ja jederzeit jemand vorbeikommen können, und es hätte einen Riesenskandal gegeben, wenn der Betreffende Lily beim Trinken aus dem Fischteich angetroffen hätte. Madeleine stellte das Wasser an und aus, wie es ihr passte, manchmal hatte Lily Wasser, dann wieder hatte sie keines. Mit dem Strom machte sie es genauso.«


    »Er lügt«, rief Madeleine. »Das ist alles gelogen.«


    »Sie hat Lily gezwungen, kalte Bäder zu nehmen, und sie dann im dunklen Zimmer eingesperrt. Das Einzige, was sie nicht nach Belieben ein- und ausschalten konnte, war der Herd, deshalb ging sie ab und zu über Nacht in ein Hotel, um ein Bad zu nehmen und etwas Anständiges zu essen. Das waren die Nächte, in denen Lily ins Dorf ging und dort Hilfe suchte.«


    Das Ganze hatte eine schreckliche Logik. »Wieso hat kein Mensch Madeleine gesehen?«, fragte ich.


    »Weil sie sich versteckt hielt. Und wenn jemand an die Haustür gekommen wäre, hätte sie einfach behauptet, sie wäre gerade angekommen und hätte Lily in schlimmster Verfassung vorgefunden. Aber das ist nie passiert.« Er lachte dumpf. »Genau wie sie es vorhergesagt hat. Sie sagte, wenn ihre Mutter stürbe, würde der Leichnam wochenlang unbemerkt im Haus liegen. Bis vielleicht Jess einmal vorbeikäme.«


    Ich sah zu Jess hinüber, sie hielt den Kopf gesenkt. »Warum hat sie sich nicht gezeigt, als Jess Lily draußen am Weiher fand?«


    »Sie hatte Angst. Sie hatte ihren Wagen hinten in die Garage gestellt, damit er nicht gesehen würde – und das tat sie normalerweise nie. Außerdem war das Haus dunkel, und sie hatte keine Erklärung dafür, warum sie nicht gleich bei ihrer Ankunft Licht gemacht hatte, um nach ihrer Mutter zu sehen.« Er machte eine kleine Pause. »Du hast sie gerettet, Jess, als du Lily auf den Hof mitgenommen hast. Wenn du geblieben wärst und den Rettungsdienst angerufen hättest, hätte Madeleine im Haus in der Falle gesessen.«


    Als Jess nichts sagte, sprach Nathaniel weiter. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass man ihr deswegen ein Strafverfahren anhängen wird. Du hättest das vielleicht gern, aber« – er stockte kurz, als müsste er überlegen, wie offen er sein wollte –, »aber ich glaube, du hättest das hier nicht inszeniert, wenn du echte Beweise gegen sie in der Hand hättest.«


    »Die haben wir jetzt«, warf ich ein. »Sie haben alle offenen Fragen beantwortet.«


    »Ich kann nichts davon beschwören – ich war nicht dabei –, und Madeleine wird alles leugnen. Ich habe überhaupt nur gesprochen, weil ich hoffe, ihr werdet aus Rücksicht auf Hugo nichts weiter unternehmen.« Er wandte sich an Jess. »Du weißt, was passiert, wenn du damit an die Öffentlichkeit gehst, Jess. Madeleine wird allen außer sich selbst die Schuld geben – mir natürlich auch – und der Einzige, der darunter leiden wird, ist der Junge. Das möchte ich auf keinen Fall.«


    »Wenn ich sofort zur Polizei gehe –«, begann Madeleine.


    »Dann bist du fertig«, fuhr er sie an. »Siehst du das denn nicht? Ganz gleich, was du tust, du bist fertig. Wenn du im Voraus versuchst, dich zu rechtfertigen, wird Jess den Film in aller Stille verschwinden lassen und zusehen, wie du dir selbst den Strick zum Hängen drehst – und wenn du es darauf ankommen lässt und sie die DVDs verschickt, landest du mit ihr zusammen bei der Polizei. Sie und Connie wird man vielleicht wegen Erpressung drankriegen, aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was dir blüht, wenn du nicht endlich dein dummes Mundwerk hältst.«


    Jess hob den Kopf. »Es ist keine Erpressung, wenn wir es der Polizei übergeben«, sagte sie. »Dann ist es Beweismaterial.« Sie sah mich unsicher an. »Was soll ich tun? Ich weiß es nicht mehr.«


    Mir ging es genauso. Ursprünglich war es uns darum gegangen, Jess ein Druckmittel gegen Madeleine in die Hand zu geben, damit sie sich endlich reinen Gewissens von dieser Person befreien konnte. Gemäß Lilys Testament würde Madeleine irgendwann das Geld erben, und über die Geschichte der beiden Familien brauchte niemals etwas bekannt zu werden. Wir hatten außerdem gehofft, wir könnten sie heim nach London scheuchen, ohne dass sie mit Bagley sprechen würde. Es gab da eine Leinentasche und eine DVD, die ich vor der Polizei versteckt hatte, da ich beide als mein Privateigentum betrachtete. In erster Linie erboste mich jedoch die Vorstellung, dass meine Geschichte einer Frau in die Hände geraten würde, die sie zweifellos an den Meistbietenden verkaufen oder aber dazu benützen würde, sich wichtig zu machen. Sie würde in ganz London mit meinem Namen und Einzelheiten meiner Gefangenschaft hausieren gehen, wenn sie glaubte, dabei könne etwas für sie herausspringen.


    Jess war skeptisch gewesen, als ich ihr am vergangenen Abend den Plan unterbreitet hatte. »Selbst wenn sie sich dazu hinreißen lässt, etwas zu sagen, was ihr schadet, wird sie dem Hausverkauf nie zustimmen. Was machen wir dann? Es macht mir überhaupt nichts aus, sie zu filmen und zu erpressen« – ihre Augen blitzten mutwillig –, »im Gegenteil, ich werde es genießen, aber wir können das nicht wirklich durchziehen. Die ist doch wie der geölte Blitz bei Bagley im Büro.«


    »Dann müssen Sie eben reinen Tisch machen und ihr sagen, was in Lilys Testament steht«, meinte ich vergnügt. »Nur machen Sie ihr vorher eine Stunde richtig die Hölle heiß. Sehen Sie es als Lilys Rache. Und als Ihre auch, wenn Sie wollen. Lassen Sie Madeleine wenigstens wissen, was Sie von ihr halten, bevor Sie ihr anderthalb Millionen auf dem silbernen Tablett überreichen. Ich persönlich würde es lieber sehen, Sie erbten das Haus – ich bin sicher, dass auch Lily das will –, aber dann lässt sich die Verbindung zwischen den Derbyshires und den Wrights natürlich nicht mehr geheim halten.«


    Keine von uns hatte erwartet, Geständnisse versuchten Mordes zu hören. Jess hatte gemeint, mit dem Wissen leben zu können, dass Madeleine ihre Mutter mit seelischer Grausamkeit und Vernachlässigung gequält hatte – mit solchen Methoden hat diese Frau ihr Leben lang gearbeitet –, aber dass sie es fertig gebracht hatte, eine geistig verwirrte alte Frau in die Kälte hinauszujagen und tatenlos zuzusehen, wie diese langsam an Unterkühlung starb, das war doch etwas ganz anderes. Der dickste Dorn im Auge war mir persönlich der Gedanke, dass Madeleine von dem, was sie getan hatte, auch noch profitieren würde.


    Ich griff an Jess vorbei zur Maus und ging mit einem Doppelklick auf die Live-Aufnahmen. »Sind sie aus?«


    »Ja.«


    »Okay.« Ich sortierte meine Gedanken. »Ich glaube, mein Gewissen lässt das nicht zu, Jess. Madeleine ist gefährlich. Und ihr grässlicher Mann wahrscheinlich auch. Wenn es ihm wirklich darum ginge, den Jungen zu schützen, hätte er sie längst selbst angezeigt. Was passiert, wenn sie noch einmal versucht, Lily etwas anzutun? Könnten Sie damit leben? Ich jedenfalls nicht.«


    »Nein.«


    »Wir müssen sie anzeigen.«


    »Ich weiß«, sagte sie seufzend. »Aber wo? Bei Bagley?«


    »Nicht unbedingt«, meinte ich. »Wir können tun, was Lily getan hätte – alles an den Anwalt schicken und ihm die Entscheidung überlassen.«


    Während Madeleine und Nathaniel gleichzeitig mit wütenden Protesten reagierten, griff Jess nach einem Briefumschlag. Die beiden hatten offensichtlich weit mehr Respekt vor dem Mann, der die Hand auf der Geldtasche hatte, als vor der Polizei.


    
      Von: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Abgesandt: Do, 26/08/04, 10.12


      An: connie.burns@uknet.com


      Thema: Ihre Unerschütterlichkeit


      Liebe Connie,


      ich bin beeindruckt von Ihrer Unerschütterlichkeit, wenn auch vielleicht nicht im gleichen hohen Maß wie offenbar Nick Bagley. Er findet es erstaunlich, dass Sie nach allem, was Sie durchgemacht haben, entschlossen sind, zu bleiben und Ihr Leben weiterzuführen, als wäre nichts geschehen. Ich habe ihm erklärt, dass Sie schon viel schlimmere Situationen durchgestanden haben, aber Nick meint dennoch, dass Sie angesichts der Tatsache, dass MacKenzie noch immer auf freiem Fuß ist, besorgter sein müssten. Ihre Reaktion scheint ihm ›untypisch für eine Frau‹. Ich hätte vielleicht die Frauen von Dorset der Feigheit bezichtigen können, aber Ihre Freundin Jess ist seinen Berichten zufolge ebenso dickköpfig wie Sie.


      Ich habe mit Nick mehrere Gespräche über MacKenzies Verschwinden geführt. Wie ich hörte, soll er im Südwesten verschiedentlich gesehen worden sein, allerdings sind die Informationen alle nicht zuverlässig. Nick interessiert vor allem MacKenzies angebliche SASAusbildung, und er fragte mich, ob ich es für möglich bzw. wahrscheinlich halte, dass der Mann das Winterbourne Valley nie verlassen hat. Ich sagte, dass ich das für unwahrscheinlich halte, da das ganze Gebiet meines Wissens zweimal gründlich abgesucht und keine Spur von ihm gefunden wurde. Ich hoffe, ich täusche mich nicht, Connie. Bitte seien Sie trotzdem auf jeden Fall sehr vorsichtig. Es könnte äußerst ernste Folgen für Sie haben, wenn MacKenzie sich doch noch in der Gegend aufhält.


      Ich habe mit Bedauern gehört, dass einer von Jess' Hunden umgekommen ist. Ich weiß nicht viel über Hunde dieser Rasse, nur dass sie groß und ausgesprochen kräftig sind. Nick hat mir erzählt, dass der Hund von Baskerville ein Mastiff war – er beschrieb ihn als ›Riesenbestie, die Menschen jagte und ihnen die Kehle aufriss‹ –, und ich weiß, dass er vor Jess' Meute einen Heidenrespekt hat. Er behält die Hunde scharf im Auge, und es wundert ihn, dass sie jetzt immer in ihrem Gehege eingesperrt bleiben, obwohl Jess sie doch früher frei laufen ließ.


      Schließlich wundert es Nick auch, dass Sie die DVD von Ihrer Gefangenschaft nicht vernichtet haben, als sich die Gelegenheit dazu bot. Nachdem Sie sich zuvor sowohl mir als auch Dr. Coleman gegenüber so entsetzt darüber geäußert hatten, dass Sie gefilmt worden waren (und nach Dr. Colemans Beschreibung dessen, was er gesehen hat), fragt Nick sich, wieso es Sie so gleichgültig lässt, dass die DVD sich immer noch in MacKenzies Besitz befindet. Ich nehme an, dass das gar nicht zutrifft und dass Sie in Wirklichkeit noch immer sehr besorgt sind?


      Mir herzlichen Grüßen, Alan


      Inspector Alan Collins, Kriminalpolizei Manchester.

    



    
      Von: connie.burns@uknet.com


      Abgesandt: Fr, 27/08/04, 8.30


      An: alan.collins@manchesterpolice.co.uk


      Thema: Meine Unerschütterlichkeit


      Lieber Alan,


      ich danke Ihnen von Herzen für die Fürsorge, die aus Ihren Zeilen spricht.


      Nun zu Ihrer Beruhigung …


      Nick Bagley wäre nicht weniger argwöhnisch gewesen, wenn Jess und ich zu zwei Häufchen Elend zusammengesunken wären und Polizeischutz rund um die Uhr angefordert hätten. Peter Coleman hat unseren Mut in so glühenden Farben geschildert, dass ein plötzlicher Zusammenbruch hinterher äußerst seltsam gewirkt hätte. Wir können nur sein, wie wir sind, Alan, es wäre doch blödsinnig gewesen, sich anders zu geben, nur um Bagleys Ansichten über das ›normale‹ Verhalten von Frauen zu entsprechen. Sie wissen, ich hätte ohne Mühe Theater spielen können – ich habe es ja in der Vergangenheit schon getan –, aber Jess ist einfach zu ehrlich.


      Ich habe mir Ihr ThukydidesZitat zu Herzen genommen. ›Das Geheimnis des Glücks ist Freiheit; das Geheimnis der Freiheit ist Mut.‹ Ich habe versucht, Bagley zu erklären, dass allein schon die Konfrontation mit MacKenzie eine Befreiung war. Ich habe ihn gesehen, wie er wirklich war – und nicht den Popanz, den meine Fantasie aus ihm gemacht hatte –, und das hat mich ungeheuer erleichtert. Ich will und werde nicht Angst vortäuschen, wo keine mehr ist. Bagley hat mir einen Alarmpiepser gegeben, aber ich bin sicher, dass MacKenzie sich nicht wieder blicken lassen wird. Er schien an dem Abend weit mehr Angst vor mir zu haben als ich vor ihm.


      Soweit man überhaupt auf etwas sein Wort geben kann, garantiere ich, dass MacKenzie sich nicht hier im Tal aufhält. Die Polizei hat es zweimal von einem Ende zum anderen durchkämmt und beide Male keine Spur von ihm gefunden. Möglich, dass er sich irgendwo anders verkrochen hat, aber meiner Ansicht nach ist es wahrscheinlicher, dass er mit falschem Pass das Land verlassen hat. Er scheint da ja eine unerschöpfliche Quelle zu haben.


      Zu Ihrer Kenntnisnahme: Dan hat eine automatische Prüfung aller ReutersMeldungen auf unerklärte Morde veranlasst, wenn also MacKenzie irgendwo anders wieder zuschlägt, werden wir ihn möglicherweise sofort orten können.


      Was den Hund von Baskerville angeht, so beschreibt Conan Doyle ihn als einen Mischling aus Mastiff und Bluthund von der Größe einer kleinen Löwin, dem phosphoreszierende Flammen aus dem Rachen (!) schießen. Glauben Sie mir, selbst Bagley mit seiner blühenden Fantasie hätte Mühe, Jess' Mastiffs mit ihren weichen Hängelefzen zu etwas derart Monströsem aufzublasen. Zwar ist man bewegungsunfähig, wenn sie sich auf einem niederlassen, aber statt einen bei der Kehle zu packen und zu beuteln, sabbern sie einen lieber voll. Jess lässt sie im Moment eingesperrt, weil auf der oberen Wiese Bertie begraben ist, und sie fürchtet, dass sie ihn ausgraben würden, wenn sie frei herumlaufen. Sobald das Grab zugewachsen ist, wird es sie nicht mehr interessieren. Sie hat das Bagley genau erklärt, aber leider scheint ihn das nur umso argwöhnischer gemacht zu haben.


      Zur DVD: Es ist mir nie in den Sinn gekommen, sie zu vernichten. Mache ich mir immer noch Sorgen wegen der Aufnahmen? Nein. Wenn ich ehrlich sein soll, bin ich eher stolz auf sie. Ich wünschte sogar, Bagley könnte sie sehen. Dann würde er vielleicht verstehen, warum ich so glücklich darüber bin, es ein zweites Mal mit MacKenzie aufgenommen zu haben. Wie irgendein weiser Mensch einmal sagte: Siegen ist alles.


      Sie sind mir die ganze Zeit ein guter Freund gewesen, Alan, und ich hoffe, ich konnte Sie beruhigen. Nebenbei gesagt, wenn ich MacKenzie je töten sollte, werde ich mir nicht die Mühe machen, seine Leiche zu verstecken. Wozu, wenn ich ihn im Vestibül mit einer stumpfen Axt totschlagen und Notwehr geltend machen kann. Vielleicht hätte ich es tun sollen, als ich die Gelegenheit hatte!


      Mit allen guten Wünschen und Dank, Connie

    

  


  
    23



    Ich weiß nicht, ob Madeleine ihren Termin bei Inspector Bagley wahrnahm. Wenn ja, so sagte er nie etwas davon. Er schaute ständig unangemeldet vorbei, sowohl in Barton House als auch auf dem Barton-Hof, machte manchmal sogar zwei oder drei Besuche an einem Tag. Mich fand er meistens bei der Arbeit am Computer vor, Jess verpasste er unweigerlich, weil sie draußen auf dem Feld war und nach einem der regnerischsten Sommer seit langem eine späte Ernte einbrachte.


    Mehrmals stieß sie im Hof auf seinen Wagen und in irgendeinem der Nebengebäude auf den Mann selbst, der dort herumstöberte, aber sie nahm es mit Gelassenheit, obwohl er keinen Durchsuchungsbefehl vorweisen konnte. Sie sagte ihm, er sei jederzeit willkommen, und meinte, er solle ruhig immer wieder den Garten inspizieren, damit er sich vergewissern könne, dass die herumliegenden Knochen Rinderknochen seien. Ihre Hunde legten ihr Misstrauen ihm gegenüber ab, als ihnen das Geräusch seines Autos vertraut geworden war, er jedoch legte sein Misstrauen ihnen gegenüber nie ab.


    Auch ich blieb vorsichtig im Umgang mit ihnen. Phobien sind mit Logik nicht zu bewältigen. Mit einem Hund allein konnte ich umgehen, vier auf einmal beunruhigten mich immer noch. Es war offensichtlich, dass sie Bertie vermissten. Draußen liefen sie auf der Suche nach ihm schnüffelnd am Drahtzaun ihres Zwingers entlang, drinnen saßen sie an den Türen und warteten auf seine Rückkehr. Jess sagte, das werde einen Monat so gehen, dann würden sie ihn vergessen, aber Bagley glaubte ihr nicht.


    »Sie warten nicht darauf, dass der andere Hund zurückkommt«, sagte er eines Morgens zu mir, »sie wollen raus.« Er stand hinter mir und las, was auf meinem Bildschirm stand, eine ziemlich komplizierte Passage zu statistischen Erhebungen über posttraumatische Belastungsstörungen. »Sie sind nicht sehr weit gekommen, Ms. Burns. Seit gestern Abend haben Sie nur einen Satz geschrieben.«


    Ich drückte auf ›Speichern‹ und schob meinen Stuhl zurück, wobei ich beinahe seinen Fuß erwischt hätte. »Es ginge wesentlich schneller, wenn Sie nicht ständig hier hereinplatzen und mich aus meinem Gedankenfluss reißen würden«, sagte ich mit mildem Tadel. »Können Sie nicht wenigstens ab und zu mal läuten und mir die Möglichkeit lassen, so zu tun, als wäre ich nicht da?«


    »Sie haben doch selbst gesagt, ich kann jederzeit vorbeikommen.«


    »Ja, aber ich habe nicht erwartet, dass Sie hier Wurzeln schlagen würden.«


    »Dann sperren Sie Ihre Hintertür ab, Ms. Burns. Die offene Tür ist doch für jeden eine Einladung.« Er bot mir eine Zigarette an. »Es wundert mich, dass Sie nach allem, was passiert ist, so unbesorgt sind.«


    Es war nur eine Variation der Frage, die er schon hundertmal gestellt hatte. Ich ließ mir von ihm Feuer geben. »Ich bin nicht unbesorgt«, widersprach ich geduldig, »aber die Alternative wäre doch, aus dem Haus ein Gefängnis zu machen. Finden Sie, dass ich das tun sollte? Ich dachte, bei der modernen Polizeiarbeit ginge es darum, die Opfer dazu anzuhalten, so schnell wie möglich in einen normalen Alltag zurückzukehren.«


    »Aber das hier ist doch nicht normal für Sie, Ms. Burns. Das Normale war für Sie, alle zwei Stunden die Schlösser sämtlicher Fenster und Türen zu prüfen.«


    »Ja, und was hat es mir gebracht?«, entgegnete ich. »Es hat meinen Blutdruck in die Höhe getrieben, und MacKenzie ist trotzdem hereingekommen.« Ich klopfte leicht auf das Alarmgerät um meinen Hals. »Außerdem habe ich jetzt dieses Ding hier. Das gibt mir das Vertrauen, dass im Ernstfall sofort die Kavallerie anrücken wird – und das ist doch der Zweck der Übung, nicht wahr?«


    Mit einem ziemlich säuerlichen Lächeln setzte er sich in den Sessel neben dem Schreibtisch. »Stimmt, aber ich werde den Verdacht nicht los, dass es nur eine Verschwendung von Steuergeldern ist. Werden Sie das Ding denn überhaupt benützen? Ms. Derbyshire trägt ihres nicht einmal.«


    »Das hätte doch auch keinen Sinn, wenn sie draußen auf dem Feld ist. Es funktioniert ja nur, wenn das Gerät auch Empfang hat.«


    Er schaute sich wie immer mit einem Blick im Arbeitszimmer um, als meinte er, es würde sich ihm plötzlich etwas offenbaren. »Ich habe mich übrigens gestern Abend mit Alan Collins unterhalten. Er sagte, Sie wären zu schlau für mich, ich sollte lieber gleich aufgeben. Er sagte außerdem, dass er keine Träne vergießen wird, wenn man von MacKenzie nie wieder etwas hört. Wenn es jemand verdiene, zu ernten, was er gesät hat, dann sei es dieser Kerl.«


    Ich bezweifelte, dass Alan etwas so Drastisches geäußert hatte, zumal zu einem Kollegen aus einem anderen Bezirk. »Wirklich?«, fragte ich erstaunt. »Und ich dachte immer, er nähme es wahnsinnig genau mit dem Gesetz. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er öffentlich irgendetwas Positives über Selbstjustiz äußern würde.«


    »Es war ein privates Gespräch«, sagte Bagley.


    »Trotzdem – wird er diese Bemerkungen mir gegenüber wiederholen? Was meinen Sie? Besonders gut gefällt mir seine Feststellung, dass ich zu schlau für Sie bin. Wenn ich das verallgemeinern und die IQ-Levels von Polizeibeamten mit denen von Gefängnisinsassen vergleichen würde –« Ich zog eine Augenbraue hoch. »Was meinen Sie?«


    »Dass Sie wahrscheinlich die ärgerlichste Person sind, der ich je begegnet bin«, sagte er grimmig. »Wieso beunruhigt es Sie nicht, befragt zu werden, Ms. Burns? Wieso macht es Sie nicht ärgerlich? Wieso haben Sie keinen Anwalt? Wieso wirft er uns nicht Schikane vor?«


    »Er? Glauben Sie nicht, ich hätte im Ernstfall eine Anwältin?«


    Bagley schnippte gereizt Asche in den Aschenbecher auf dem Schreibtisch. »Na bitte, schon wieder. Sie ziehen alles ins Lächerliche.«


    »Immerhin freue ich mich über Ihre Besuche«, sagte ich. »Winterbourne Barton ist gesellschaftlich ein schwarzes Loch.«


    »Ich bin nicht hier, um Sie zu unterhalten.«


    »Aber Sie tun es«, versicherte ich. »Ich finde es herrlich, Ihnen dabei zuzuschauen, wie Sie auf der Suche nach verdächtigen Hinweisen durch den Garten pirschen. Haben Sie schon etwas entdeckt? Jess hat mir erzählt, dass der Getreidespeicher Sie unwiderstehlich anzieht. Sie fragen sich wohl, ob wir MacKenzie vielleicht unter einer Tonne Weizen begraben haben. So einfach wäre das nicht gewesen. Korn ist wie Treibsand. Wir hätten die größte Mühe gehabt, eine Leiche den Körnerberg hinaufzuzerren, ohne selbst darin zu versinken.«


    »Sie hat in den letzten zwei Wochen noch eine Tonne draufgegeben.«


    »Und das wandert dann alles in einen Handelsspeicher. Meinen Sie nicht, es würde jemandem auffallen, wenn da plötzlich eine Leiche herauskollerte?« Ich sah die herabgezogenen Mundwinkel. »Ich verstehe nicht, wieso Sie nicht akzeptieren können, dass er sich befreit hat und getürmt ist. Kommt es vielleicht daher, dass Sie ihn umgebracht hätten, wenn Sie an unserer Stelle gewesen wären?«


    Er zog nachdenklich an seiner Zigarette. »Ich bin sicher, Sie haben von Rache geträumt.«


    »Immerzu«, bekannte ich mit einem kleinen Lachen, »aber das hat mir noch weniger gebracht als die Überprüfung der Fensterriegel. Ich habe dabei so stark abgenommen, dass ich mir vorkomme wie ein altes Suppenhuhn, das gleich von der Stange fällt. Da, schauen Sie.« Ich streckte meinen mageren rechten Arm aus. »Wenn da noch Fett dran ist, muss man es mit dem Mikroskop suchen. Wie hätte ich damit« – ich klopfte mit dem linken Zeigefinger auf einen Schrumpfbizeps – »innerhalb von dreißig Minuten eine Leiche verschwinden lassen sollen?«


    Er lächelte widerwillig. »Keine Ahnung. Wollen Sie es mir nicht erzählen?«


    »Es gibt nichts zu erzählen, aber selbst wenn es anders wäre, könnten Sie es nicht verwenden. Sie sind allein hier, und es ist kein Aufnahmegerät da. Alles, was ich sagen würde, wäre vor Gericht nicht zugelassen.«


    »Dann eben zu meiner persönlichen Befriedigung.«


    Ich warf einen Blick zum Vestibül. »Ich wollte ihn töten«, sagte ich. »Ich hätte es getan, wenn ich zielsicherer gewesen wäre. Ich hatte auf seinen Kopf gezielt, als ich seine Finger traf – und ich habe nur deshalb kein zweites Mal zugeschlagen, weil es ein Gefühl war, als hätte ich einen Stromschlag bekommen, als die Axt auf die Steinplatten donnerte. Das hat wie wahnsinnig vibriert, die ganzen Arme hinauf bis in den Nacken. Das war der Moment, wo ich beschlossen habe, ihn lieber zu fesseln.«


    Ich drückte meine Zigarettenkippe im Aschenbecher aus. »Jess hätte ihn auch am liebsten umgebracht – sie war außer sich wegen Bertie –, aber wir wussten nicht, wie wir es anstellen sollten. Peter war schon weg, und wir hatten keine Zeit, uns etwas zu überlegen. Ich schlug vor, MacKenzie die Fesseln abzunehmen und Notwehr geltend zu machen, doch Jess meinte, um das zu schaffen, müssten wir ihn erst mal in die Enge treiben. – Plötzlich sah ich die Frauen in Sierra Leone vor mir – wie sie da an der Wand kauerten, weil es keine Flucht gab.« Ich schwieg.


    »Sah Ms. Derbyshire es auch so wie Sie?«


    »Ja. Sie sagte, es wäre vielleicht etwas anderes gewesen, wenn ihm die Augen verbunden gewesen wären, aber nachdem sie ihm in die Augen gesehen hatte, konnten wir es nicht mehr tun.« Ich lächelte schief. »Ich glaube, es ist nicht einfach, einen Menschen zu töten. Ich glaube, es ist auch nicht einfach, ein Tier zu töten. Ich könnte nicht einmal eine Ratte töten, wenn sie mich so ansähe, wie MacKenzie mich angesehen hat. Ich bringe es ja nicht einmal übers Herz, eine Kellerassel zu töten. In Lilys Salon ist ein ganzes Nest davon, aber ich sauge sie immer nur mit dem Staubsauger auf und werfe den Beutel dann weg …«



    H. L. Mencken hat einmal gesagt: Es ist schwer zu glauben, dass jemand die Wahrheit sagt, wenn man weiß, dass man selbst an seiner Stelle lügen würde. Hätte ich früher gewusst, dass Bagley etwas dagegen hatte, Tiere zu töten, so hätte ich gleich zu Anfang Ratten und Kellerasseln ins Gespräch gebracht. Er hatte extreme Ansichten zu Psychopathen und Sadisten – sie sollten alle aufgeknüpft werden –, aber für meine Unfähigkeit, Ungeziefer den Garaus zu machen, hatte er volles Verständnis. Ich weiß nicht, ob ich die Logik seiner Überlegungen je ganz begriffen habe, aber mein offenkundiges Widerstreben zu töten, und sei es auch das niedrigste Lebewesen, wirkte offenbar überzeugender als alle meine Beteuerungen, MacKenzie nichts angetan zu haben.


    Bei einer schamlosen PR-Aktion, die zu unserer völligen Entlastung beitragen sollte, überredete ich Jess, in seinem Beisein ihre Hunde freizulassen. Genau wie sie vorhergesagt hatte, jagten sie schnurstracks die Wiese hinauf zu Berties Grab und begannen dort oben jammervoll zu heulen. Als Bagley fragte, woher sie wüssten, dass ihr Genosse sich dort befinde, antwortete Jess, sie seien bei der Beerdigung dabei gewesen. Wie Elefanten vergäßen sie nie. Ob er das glaubte, weiß ich nicht, aber er lehnte ihre Einladung, Bertie ein zweites Mal zu exhumieren, dankend ab. Die überlebenden Hunde zeigten keinerlei Neigung, andere Gegenden des Tals aufzusuchen, und mussten an Leinen vom Grab weggezogen werden.


    Danach ließ Bagley uns in Ruhe. Alan amüsierte sich köstlich darüber, als ich ihm sagte, worauf ich dieses plötzliche Versiegen von Bagleys Misstrauen zurückführte, und meinte, es habe eher mit akutem Beweismangel als Bagleys Mitgefühl mit Kellerasseln zu tun. Nichtsdestotrotz finde ich, dass ich mich von meiner besten weiblichen Seite gezeigt habe, als ich den Staubsauger erwähnte.



    In der zweiten Septemberwoche, mit dem Beginn des Altweibersommers nach zwei verregneten Monaten, kamen meine Eltern. Jess fremdelte keine Sekunde, und es dauerte nicht lange, da war mein Vater oben auf dem Hof und half ihr bei der Arbeit. Meine Mutter fürchtete, er könnte sich überanstrengen, aber Jess versicherte uns, er fahre nur Traktor und helfe Harry beim Füttern der Tiere.


    Das Thema MacKenzie war tabu. Keiner von uns hatte Lust, über ihn oder das, was geschehen war, zu reden. Für uns alle war die Sache erledigt, und es hätte überhaupt nichts gebracht, jetzt gruselige Diskussionen darüber zu führen, wer am meisten gelitten hatte. Doch meine Mutter empfing ein paar Tage nach ihrer Ankunft Signale, die mir unbemerkt blieben, und setzte sich mit Peter zu einem langen Gespräch zusammen.


    Ich hatte seit dem Vorfall kaum Kontakt mit ihm gehabt, aber ich nahm an, dass er Jess weiterhin regelmäßig besuchte. Sie hatte seine Anwesenheit bei Berties Exhumierung erwähnt und ihn wegen einiger seiner Aussagen zu Bagley in Schutz genommen. Ich jedoch hatte abgesehen von einem Anruf eines Abends, als er sich nach meinem Befinden erkundigte, nichts von ihm gehört. Ich weiß noch, dass ich das Gespräch abbrach, als er anfing, sich über das, was er getan und nicht getan hatte, mit Selbstvorwürfen zu überhäufen. Kurz darauf schaute Bagley vorbei, und ich dachte nicht mehr weiter an Peter.


    Meine Mutter warf mir das vor. Gerade ich müsste doch verstehen, wie lähmend es sei, sich als Versager zu fühlen. Und für Männer sei es noch schlimmer. Von ihnen werde Mut erwartet, und erkennen zu müssen, dass sie keinen hatten, zerstöre ihr Selbstbewusstsein. Leicht ironisch fragte ich, ob es für Peter besser gewesen wäre, wenn Jess und ich bei der Mutprobe auch versagt hätten, und sie sagte, wie Bagley, ich sei eine ärgerliche Person.


    »Übermut tut selten gut, Connie.«


    »Ich bin doch gar nicht übermütig!«


    »Und bei deinem Vater gefällt mir der Übermut genauso wenig.«


    »Er hat doch nur seinen Spaß«, protestierte ich. »Jess' Felder zu pflügen ist viel aufregender, als den ganzen Tag am Schreibtisch zu hocken.«


    »Ich habe das Gefühl, er lacht sich ständig ins Fäustchen, seit du ihn im Krankenhaus angerufen hast«, sagte sie anklagend. »Was hast du zu ihm gesagt?«


    Die bösen Geister sind tot und begraben … »Nichts Besonderes. Nur dass uns allen nichts passiert ist und MacKenzie den Schwanz eingezogen und das Weite gesucht hat.«


    Meine Mutter stand am Spülbecken und schälte Kartoffeln. »Wieso sollte er sich darüber so freuen? Er wollte diesen scheußlichen Menschen tot oder hinter Gittern sehen, aber nicht auf freiem Fuß, wo er gleich das nächste Verbrechen begehen kann. Ich kann nicht verstehen, wieso es euch alle so kalt lässt, dass er entkommen ist. Habt ihr denn keine Angst, dass er wieder so eine arme Frau umbringt?«


    Ich beobachtete die geschickten Bewegungen ihrer Hände und wog Wahrheit gegen Lüge ab. »Eigentlich nicht«, antwortete ich aufrichtig. »Wir leben im globalen Dorf. Die Story ist samt seinem Foto rund um die Welt gegangen, er wird sehr schnell entdeckt werden, wenn er noch am Leben ist. Er wird von zu vielen Leuten gesucht.«


    Sie drehte sich nach mir um. »Wenn?«


    »Na ja, da ist der Wunsch der Vater des Gedankens«, sagte ich.


    »Hm.« Pause. »Vielleicht erklärt das das Verhalten deines Vaters. Er benimmt sich im Augenblick ja wie ein Schuljunge.«


    »Der Hof hier erinnert ihn an zu Hause.«


    »Nur hat er das letzte Mal vor zwanzig Jahren auf einem Traktor gesessen«, entgegnete sie. »Wir hatten Leute für die Feldarbeit … Dein Vater war der Boss, der in einem Geländewagen herumkutschiert ist und nachgeschaut hat, ob die Furchen auch gerade gezogen sind.« Sie sah mich einen Moment nachdenklich an, ehe sie sich wieder den Kartoffeln zuwandte. »Aber du wirst schon Recht haben. Die einfachsten Erklärungen sind meistens die richtigen.«



    Eines Nachmittags wollte Jess zu Lily fahren und fragte, ob ich Lust hätte mitzukommen. Ich wusste, dass sie Lily regelmäßig im Pflegeheim besuchte, obwohl diese sie nicht mehr erkennen konnte, doch bisher hatte sie mich nie aufgefordert, sie zu begleiten. Ich fuhr aus reiner Neugier mit – aus dem Bedürfnis, dieser Frau, von der ich so viel gehört hatte, ein Gesicht zu geben – und bin froh, dass ich es getan habe. Lilys inneres Feuer mochte erloschen sein, doch selbst jetzt noch war ihre Schönheit ungleich wärmer als die ihrer Tochter. Das besagte nichts – ich bin fest davon überzeugt, dass Aussehen reine Äußerlichkeit ist –, aber ich begriff, als ich ihr Lächeln sah, warum Jess sie so gern hatte. Ich bin sicher, die gleiche gedankenverlorene Liebe hatte sich in Frank Derbyshires Lächeln gespiegelt, wenn seine Tochter still seine Hand ergriffen und sie gestreichelt hatte, ohne ein Wort zu sagen …



    Und wenn ich hundert Jahre alt werde, diese Kontaktfreudigkeit meiner Mutter wird mir immer ein Rätsel bleiben. Als sie und mein Vater damals nach London kamen, standen sie bereits Stunden nach der Landung ihres Flugzeugs auf der Gästeliste für eine Dinnerparty der Exil-Simbabwer. Mein Vater beschwerte sich darüber – ich hasse es, zwischen Leuten eingezwängt an einem Tisch zu sitzen, die ich nie wiedersehen werde –, aber insgeheim war er froh. Er hatte mit den Ex-Pat-Farmern, die Mugabes ethnische Säuberung am eigenen Leib zu spüren bekommen hatten, mehr gemein als mit der Londoner Schickeria, wo nur über die Zweitwohnsitze in Frankreich geredet wurde.


    Plötzlich erfreute sich Barton House regen Besuchs. Ich kannte einige der Leute durch Peter, aber die meisten hatte ich noch nie gesehen, und auf freundschaftlichem Fuß stand ich mit keinem von ihnen. Als das erste Mal jemand »vorbeischaute« – ein nettes Ehepaar in den Sechzigern, das drüben auf Peters Seite vom Dorf lebte –, war Jess in der Küche. Es half ihr nichts, dass sie sich allergrößte Mühe gab, dezent im Hintergrund zu bleiben, meine Mutter zog sie gnadenlos ins Rampenlicht. Ich warnte sie, dass sie Jess vertreiben werde, wenn sie nicht behutsamer wäre, aber das passierte nicht. Jess erschien jeden Abend zusammen mit meinem Vater und war offensichtlich zufrieden, in alles miteinbezogen zu werden, was gerade los war, wenn auch mehr an der Peripherie der Ereignisse.


    Ein paarmal kamen auch Julie, Paula und ihre Kinder, ja, sogar der alte Harry Sotherton ließ sich einmal sehen und musste von meinem Vater nach Hause gefahren werden, nachdem er mehr Ale getrunken hatte, als er vertrug. Mich erinnerte das alles so sehr an unser Leben in Simbabwe, wo die Mahlzeiten regelmäßig gestreckt wurden, damit jeder mitessen konnte, der gerade vorbeikam. Aus Jess würde nie eine Betriebsnudel werden, aber es tat ihr unheimlich gut zu erfahren, dass die Menschen, die sie kannten, ihr echte Zuneigung entgegenbrachten.


    Peter wurde praktisch Stammgast bei uns. Ich habe nie erfahren, was meine Mutter mit ihm gesprochen hat, aber sie bat mich, den ersten Schritt zu tun und ihn einzuladen. Ich beschloss, ihn bei sich zu Hause aufzusuchen und ihm wenn nötig einen MacKenzie-Maulkorb zu verpassen, aber das Thema kam überhaupt nicht zur Sprache. Er interessierte sich mehr für Madeleine. »Hören Sie sich das an«, sagte er und schaltete seinen Anrufbeantworter ein. »Als ich vor ungefähr fünf Minuten nach Hause kam, hat das mich erwartet.«


    Madeleines schrille Stimme erklang. »Peter, bist du da? Sie haben mich in diesem beschissenen Pflegeheim nicht reingelassen. Du musst sofort herkommen und ihnen sagen, sie sollen sich gefälligst nicht so verdammt – blöd benehmen. Sie sagen, sie rufen die Polizei, wenn ich nicht auf der Stelle gehe. Wie kann dieser Anwalt es wagen, mich daran zu hindern, Mami zu besuchen? Er hat eine einstweilige Verfügung gegen mich erwirkt. Ich bin total wütend. Ach, zur Hölle damit!« Es folgte ein gedämpfter Ausruf, der sich anhörte wie »Ich gehe jetzt, verdammt noch mal!«, dann Stille.


    Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, und Peter bemerkte es. »Worüber regt sie sich so auf? Wissen Sie das?«, fragte er.


    »Der Anwalt hat das Heim offensichtlich angewiesen, sie nicht zu Lily zu lassen.«


    »Warum?«


    »Ach, das ist eine lange Geschichte. Am besten fragen Sie Jess danach.«


    »Ich habe sie seit Tagen nicht gesehen. Sie geht weder ans Telefon noch an die Tür.«


    »Gibt's sonst was Neues?«, sagte ich. »Seit wann sind Sie denn so förmlich? Ich dachte, Sie gingen immer durch die Hintertür hinein.«


    »So war's auch, ja, aber –« Er brach seufzend ab. »Ich glaube, sie spricht nicht mehr mit mir.«


    »Das wundert mich nicht, wenn Sie vorn an der Haustür klingeln. Sie glaubt wahrscheinlich, es wäre Bagley, dieser lästige Wurm. Es ist Ihre eigene Schuld«, sagte ich schroff. »Sie haben die Spielregeln geändert, und sie weiß nicht, wie das Spiel jetzt geht.«


    »Was für Spielregeln?«


    »Na die, denen zufolge Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit bei ihr reinplatzen und sie gnadenlos frotzeln müssen, bis sie endlich lacht. Sie glaubt wahrscheinlich, Sie mögen sie jetzt nicht mehr, wo Sie sie nackt gesehen haben.«


    »Das ist doch albern.«


    »Hm. Genauso albern wie es von Ihnen ist, vor ihrer Haustür herumzulungern wie ein nervöser Jüngling.« Ich gab ihm einen freundlichen Rempler. »Wir sprechen von der introvertiertesten Frau von ganz Dorset, Peter. Sie ist von einem Psychopathen misshandelt worden, musste mit ansehen, wie einer ihrer Hunde starb, hat Bagleys Kreuzverhör standgehalten, und jetzt soll sie auch noch verstehen, warum ein Mann, den sie gern hat, sie nicht mehr necken will? Sie sind ein Idiot, Peter.«


    Er lächelte widerstrebend. »Das steht fest, ja. Ich bin total auf dem falschen Dampfer, Connie. Ich dachte, wir sollten geduldig abwarten und –«


    Ich gab ihm noch einen Rempler, etwas energischer diesmal. »Machen Sie mir bloß kein schlechtes Gewissen. Bei mir läuft's wunderbar – ich schreibe wieder – ich esse wieder. Das Leben ist eine Wucht. Spielt es eine Rolle, wer was wann getan hat?« Ich lächelte, um meinen Worten die Schärfe zu nehmen. »Sie haben mir vom ersten Tag an geholfen, Peter. Sie und Jess haben mir einfach dadurch geholfen, dass Sie an dem Abend da waren. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich es nicht geschafft. Können Sie sich nicht einfach darüber freuen? Für mich und Jess – aber vor allem für sich selbst?«


    »Sie sind ein netter Kerl, Connie.«


    »Heißt das ja oder nein?«


    Er lächelte über beide Ohren. »Ich weiß noch nicht genau. Ich sag's Ihnen, wenn ich bei Jess reingeplatzt bin.«



    Als der Besuch meiner Eltern etwa zur Hälfte um war, bekam ich einen Brief von Lilys Anwalt. Er wollte wissen, was ich mit den Informationen anzufangen gedachte, die Jess und ich ihm geliefert hatten. Mein Vater war zutiefst unbeeindruckt von ihm. Er meinte, der Mann sei ein typischer Anwalt. Vorher habe er es versäumt, seine Mandantin zu schützen, und jetzt wolle er sie am Leben erhalten, um absahnen zu können.


    Ich widersprach nicht, aber ich entschied mich für den Weg des geringsten Widerstands. Bedeutete Lily mir so viel, dass ich bereit war, mich neuerlichen Polizeivernehmungen auszusetzen? Nein. Sie war nicht anders als ihre Tochter. Sie hatte Jess so schlecht behandelt wie Madeleine. Weder war sie öffentlich für die Derbyshires eingetreten, noch hatte sie Madeleines Verleumdungen entgegengewirkt. Sie hatte ihren Bruder und ihre Nichte wie Dienstboten behandelt und deren Gutmütigkeit bis aufs Letzte ausgenützt.


    Würde es einem elfjährigen Jungen irgendwie helfen, wenn das Ganze vor Gericht gezerrt und er von seinen Eltern getrennt werden würde? Nein. Ob zu Recht oder nicht – ich nahm Jess irgendwie ab, dass Nathaniel sein Sohn wirklich am Herzen lag, und hatte weder den Willen noch die Kraft, mich in das Leben eines Kindes einzumischen, das ich nicht einmal kannte.


    Letztendlich schwieg ich aber allein Jess zuliebe. Es gibt Schulden, die nur mit Loyalität bezahlt werden können.



    
      Balldock & Simpson – Rechtsanwälte


      Tower House, Poundbury, Dorset


      Ms. C. Burns


      Barton House


      Winterbourne Barton


      Dorset


      14. September 2004


      Sehr geehrte Ms. Burns,


      Unter Vorbehalt


      Betrifft: Ms. Derbyshires Bericht über einen angeblichen tätlichen Angriff von Madeleine Harrison-Wright auf Sie; sowie einen Film, der angeblich den Vorfall zeigt.


      Wie Sie wissen, vertrete ich Mrs. Lily Wright und bin der Auffassung, dass es nicht im Interesse meiner Mandantin ist, hinsichtlich der Vorfälle, die sich zwischen November 2003 und Januar 2004 angeblich ereignet haben, Anzeige zu erstatten. Mrs. Wright könnte aufgrund Ihres schlechten Gesundheitszustands nicht als Zeugin aussagen, und meiner Einschätzung nach würde das Verfahren damit eingestellt werden. Ihr Fall liegt anders, da Sie in Besitz eines Films sind, der den vorgeblichen tätlichen Angriff von Madeleine Harrison-Wright auf Sie zeigt, und mit Ms. Derbyshire eine unabhängige Zeugin zur Verfügung steht.


      Ich kann Sie selbstverständlich nicht rechtlich beraten, da Sie nicht meine Mandantin sind, ich hoffe jedoch, Sie werden mir verzeihen, wenn ich mir die Freiheit nehme, Sie auf einige Konsequenzen einer Anzeige Ihrerseits hinzuweisen. Madeleine Harrison-Wright wird vorbringen, dass keine ihrer Aussagen, zu denen sie unverkennbar provoziert und genötigt worden sei, der Wahrheit entspreche. Man wird Ihre eigene Glaubwürdigkeit in Frage stellen, da Sie es versäumten, Ihren Verdacht der Polizei mitzuteilen. Das Gleiche gilt für Ihre Zeugin. Ferner kann allein die Existenz des Films dazu führen, dass man Sie und Ms. Derbyshire des gemeinschaftlichen Versuchs der Erpressung beschuldigen wird.


      Da mir vor allem das Wohl von Mrs. Lily Wright am Herzen liegt, habe ich verschiedene Maßnahmen ergriffen, um für ihr weiteres Wohlergehen und ihre Sicherheit zu sorgen. Sie können sich darauf verlassen, dass sie liebevoll betreut wird und sich so wohl fühlt, wie ihr Zustand es gestattet. Vor ihrer Erkrankung hat sie mir gewisse Anweisungen bezüglich ihrer eigenen Person, ihrer Familie und ihres Besitzes gegeben. Trotz oder vielleicht wegen der Informationen, die Sie und Ms. Derbyshire sich von Mrs. Madeleine Harrison-Wright beschafft haben, sehe ich keinen Anlass, mich nicht weiterhin an diese Anweisungen zu halten.


      
        	Für die absehbare Zukunft verbleibt Barton House im Vermögen von Mrs. Lily Wright.


        	Die Kosten für die Unterbringung von Mrs. Wright in einem Pflegeheim werden weiterhin aus den Mieteinnahmen aus dem Haus und den Einkünften aus Kapitalanlagen gedeckt werden.


        	Sollte der Verkauf von Barton House erforderlich werden, so wird der Erlös zu Lebzeiten von Mrs. Wright zu ihren Gunsten treuhänderisch verwaltet werden.


        	Nach ihrem Tod wird die Nutznießung an ihren Enkel Hugo Harrison-Wright übergehen, wobei alle Ausgaben im Ermessen der Treuhänder liegen.


        	Sollte Barton House zur Zeit von Mrs. Lily Wrights Tod nicht verkauft sein, so wird es in das Eigentum ihrer Nichte übergehen.

      


      Ms. Derbyshire hat mir mitgeteilt, dass Sie den Inhalt dieser Verfügung klar verstehen, sollten Sie dennoch weitere Erläuterungen wünschen, so stehe ich jederzeit zu Ihren Diensten. Nathaniel und Madeleine Harrison-Wright werden, wie von meiner Mandantin gewünscht, nicht von diesem Schriftstück unterrichtet.


      Ich erkenne an, dass Ihre Klage gegen Madeleine Harrison-Wright begründet ist, fürchte jedoch, dass der Versuch einer strafrechtlichen Verfolgung womöglich mit Ms. Harrison-Wrights Entlastung enden und ihr Zugang zu vertraulichen Informationen gestatten wird. Darf ich Sie aus diesem Grund dringend bitten, das oben Gesagte in Betracht zu ziehen und mich wissen zu lassen, ob Sie beabsichtigen, etwas zu unternehmen. Sie werden sich selbstverständlich darüber im Klaren sein, dass jedes gerichtliche Vorgehen zur Offenlegung von Ms. Derbyshires Verbindung zur Familie Wright führen wird.


      Zum Schluss möchte ich Ihnen und Ms. Derbyshire im Namen meiner Mandantin dafür danken, dass Sie mir diese Angelegenheiten zur Kenntnis gebracht haben. Ich bedaure es sehr, dass meine Mandantin mich damals nicht selbst auf die Vorfälle aufmerksam machen konnte, mir wurde jedoch versichert, dass ihr Gesundheitszustand auf lange Sicht durch die Misshandlungen der Tochter nicht verschlechtert wurde. So traurig es ist, das Fortschreiten dieser Krankheit ist nicht aufzuhalten.


      Mit freundlichen Grüßen, Thomas Balldock

    

  


  
    24



    Zur gleichen Zeit kamen verschiedene Gerüchte auf, ohne dass klar gewesen wäre, wo sie ihren Ursprung hatten. Jedermann wusste von der gerichtlichen Verfügung, die es Madeleine untersagte, Lily zu besuchen, und es wurde allgemein angenommen, sie habe im Pflegeheim versucht, ihrer Mutter ans Leben zu gehen. Daraus entstanden die Tuscheleien. Von verschiedenen Seiten wurde mir erzählt, bei Madeleine sei eine Persönlichkeitsstörung diagnostiziert worden; sie sei in psychiatrischer Behandlung; sie habe die Londoner Wohnung nach einem tätlichen Angriff auf ihren Sohn verlassen müssen; Nathaniel habe die Scheidung eingereicht; es liege eine auf Unterlassung gerichtete einstweilige Verfügung gegen sie vor, die ihr verbiete, Winterbourne Barton aufzusuchen.


    Das einzige Gerücht, von dem ich wusste, dass es auf Tatsachen beruhte, war (abgesehen von der einstweiligen Verfügung bezüglich des Pflegeheims) die Sache mit der auf Unterlassung gerichteten Verfügung, die Thomas Balldock in meinem und Jess' Namen erwirkt hatte. Ich weiß nicht, was für Material er vorlegte, aber uns wurde mitgeteilt, wir sollten unverzüglich die Polizei verständigen, wenn Madeleine oder Nathaniel versuchten, mit uns Kontakt aufzunehmen oder unsere Anwesen zu betreten. Die Geschichte mit der Trennung wurde erst bestätigt, als Peter in London zufällig ein Bekannter von Nathaniel über den Weg lief. Diesem zufolge waren Nathaniel und Hugo aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, während Madeleine noch da wohnte. Vater und Sohn lebten derzeit in Wales bei Nathaniels Eltern, und Madeleine hatte Mühe, die Rechnungen zu bezahlen.


    Die Reaktionen der Einwohner von Winterbourne Barton waren überraschend ehrlich. Die meisten behaupteten, die Gerüchte hätten sie erschüttert, aber einige erklärten, sie hätten Madeleines Charme immer schon oberflächlich gefunden. Man erkor mich zur Übermittlerin diverser indirekter Entschuldigungen bei Jess für Dinge, die man über sie gesagt und gedacht hatte, aber niemand hatte den Mut, ihr selbst gegenüberzutreten.


    Ich hielt mich da heraus, aber ich weiß, dass meine Mutter Jess drängte, großzügig zu sein, da die Leute ja nur »nett sein« wollten. Jess entgegnete, sie sei hier diejenige, die nett sei, wenn sie den plötzlichen Stimmungswechsel über sich ergehen lasse. Sie selbst sei die Gleiche wie immer, und Winterbourne Barton bleibe nun mal ein Ruhestandsnest für reiche, egozentrische Senioren, die von der Landschaft um sie herum keine Ahnung hätten. Unter dem besänftigenden Einfluss meiner Mutter ließ sie sich hin und wieder zu einem Lächeln statt des grimmigen Stirnrunzelns hinreißen, aber mit Smalltalk tat sie sich weiterhin schwer.


    Ich mutmaßte meiner Mutter gegenüber, dass Jess' Beliebtheit vorbei sein würde, sobald sie und mein Vater nach London zurückkehrten. »Ich habe genauso wenig Lust wie sie, den Einheimischen um den Bart zu gehen«, sagte ich, »und im Dezember breche ich meine Zelte hier sowieso ab.«


    »Jess hat ein gutes Herz«, meinte sie. »Wenn sie hört, dass jemand in Not ist, hilft sie ihm. Sie hat dir doch auch geholfen.«


    »Aber ich habe die Freundschaft nicht strapaziert.«


    Meine Mutter lachte. »Das werden die anderen auch nicht tun. Die Leute sind nicht dumm, Connie. Solange sie weiterhin Nachbarschaftsbesuche macht, wird alles wunderbar klappen. Es fällt schwer, jemanden mit so viel Wärme wie Jess nicht zu mögen.«


    Wärme? Sprachen wir überhaupt von derselben Person? Jess Derbyshire? Die wandelnde Abwehr? »Jess macht keine Nachbarschaftsbesuche.«


    »Aber natürlich, Kind. Wie oft ist sie denn bei dir vorbeigekommen, seit du hier eingezogen bist?«


    »Das ist etwas andres.«


    »Das glaube ich nicht. Wenn Peter ihr erzählt, dass eine seiner Patientinnen Eier braucht, steht sie dort im Nu vor der Tür. Es liegt in ihrem Naturell, für andere zu sorgen. Sie wird bestimmt eine hervorragende Arztfrau.«


    Jetzt lachte ich. »Hältst du das wirklich für wahrscheinlich? Ich glaube nicht, dass sie der Typ ist, der heiratet.«


    »Vielleicht nicht, aber ein, zwei Kinder täten ihr gut«, entgegnete meine Mutter sachlich, »sonst fällt der Hof bei ihrem Tod an Wildfremde.«


    Ich betrachtete sie amüsiert. »Hast du ihr das gesagt? Wie hat sie reagiert?«


    »Positiver, als du jemals reagiert hast.«


    Ich glaubte ihr keine Sekunde. Jess hatte ihr höchstwahrscheinlich geantwortet, dass meine Existenz auch nicht verhindert hatte, dass Wildfremde ihr und meinem Vater die Farm in Simbabwe weggenommen hatten – diese Antwort jedenfalls hatte sie mir gegeben, als ich auf das Thema Erben zu sprechen gekommen war –, aber ich wollte mich nicht mit ihr streiten. Meine Mutter war zu geübt darin, anderer Leute Nachkommen zum Aufhänger eines Vortrags über mein mangelndes Engagement auf eben diesem Gebiet zu machen. Und sowieso gefiel mir die Vorstellung, dass Jess eine Bande kleiner Derbyshire-Colemans großziehen würde. Sie würden wahrscheinlich so liebevoll, tüchtig und ausgeglichen werden wie ihre Hunde.



    Ende September fuhr ich für zwei Tage nach Manchester, um Alan Collins einen umfassenden Bericht über die Ereignisse in Bagdad zu geben. Er hatte mittlerweile eine dicke Akte über MacKenzie zusammengetragen, die im Fall von dessen Festnahme anderen nationalen und internationalen Polizeibehörden zur Verfügung stehen würde. Ich fragte ihn, ob er diesbezüglich optimistisch sei, und er schüttelte den Kopf.


    »Ich glaube, dass er an dem Abend umgekommen ist, als er Sie im Haus überraschte, Connie.«


    »Wie denn?«


    »Wahrscheinlich so, wie Sie Nick Bagley gegenüber vermuteten – er hat im Dunklen die Orientierung verloren und ist irgendwo abgestürzt.«


    »Von den Küstenklippen?«


    »Unwahrscheinlich.«


    Ich sah ihn einen Moment lang an. »Wieso?«


    Alan zuckte mit den Schultern. »Man hätte seine Leiche gefunden. Nick sagte, dass die Küste in diesem Gebiet von Dorset sehr felsig ist.«


    »Vielleicht ist er weiter unten abgestürzt. Im Osten gibt es sehr steile Klippen, die schnurgerade ins Wasser hinuntergehen.«


    »Vielleicht«, stimmte er zu.


    »Sie scheinen aber nicht davon überzeugt zu sein.«


    Er lächelte schwach. »Habe ich Ihnen erzählt, dass ich einmal mit meiner Familie in Dorset Urlaub gemacht habe? Wir haben ein Haus in der Nähe von Wool gemietet, ungefähr fünfzehn Kilometer von der Gegend entfernt, wo Sie sitzen. Die Kinder waren begeistert. Im Garten war ein Brunnen mit einem reetgedeckten Dach und einem rot lackierten Eimer. Sie waren sich sicher, dass auf seinem Grund Elfen hausten, und sind immer auf die Steinumrandung geklettert, um hinunterzuschauen. Meine Frau hatte schreckliche Angst, sie würden hineinfallen.«


    Ich faltete die Hände im Schoß. »Das wundert mich nicht.«


    »Es war ganz ungefährlich. Unterhalb der Brüstung war ein Boden eingezogen. Ich fragte den alten Mann, der nebenan wohnte, wie er es mit seinem Brunnen gehalten habe, und er sagte, er hätte ihn auffüllen und darüber eine Terrasse anlegen lassen. Er hat mir erzählt, dass er bis Ende der Sechzigerjahre auf den öffentlichen Wasseranschluss warten musste und danach durch nichts mehr an die Knochenarbeit des Wasserschleppens in der Zeit davor erinnert werden wollte. Anscheinend gibt es in Dorset in jedem alten Haus auf dem Land irgendwo einen überflüssig gewordenen Brunnen. Die großen Häuser haben meistens sogar zwei – einen draußen und einen drinnen.«


    Ich quetschte meine Hände zwischen den Knien zusammen. »Also, wenn es in Barton House welche gibt, dann sind die längst zugedeckt worden. Man könnte bis in alle Ewigkeit suchen, ohne etwas zu finden.«


    Alan ließ mich nicht aus den Augen, während er seine Unterlagen zusammenschob und den Stapel an den Rändern glatt klopfte. »Nick hat mir erzählt, dass die Frau, der Barton House gehört, einen Termin mit ihm vereinbart hatte, aber nie erschienen ist. Wissen Sie, warum?«


    »Lily Wright?«, sagte ich überrascht. »Das kann nicht sein. Sie hat Alzheimer im fortgeschrittenen Stadium. Ihr Anwalt hat sie vor acht Monaten in ein Pflegeheim gegeben.«


    »Ich glaube, er sagte, sie hieß Madeleine Wright.«


    »Ach, die!«, sagte ich wegwerfend, während ich mich fragte, wie oft sie mit Bagley gesprochen und was sie ihm alles über Brunnen erzählt hatte. »Sie meinen Madeleine Harrison-Wright, das doppelläufige Flintenweib.«


    Er war amüsiert. »Was gibt es an ihr auszusetzen?«


    »Nicht mein Fall«, sagte ich. »Ihrer auch nicht, würde ich denken, es sei denn Sie haben ein Faible für verwöhnte Mittvierzigerinnen, die erwarten, ihr Leben lang ausgehalten zu werden. Sie arbeitet nichts – dafür ist sie sich viel zu fein –, aber sie ist sich nicht zu schade, aus einer Story Kapital zu schlagen. Sie hat versucht, Peter Coleman über die grusligen Einzelheiten der MacKenzie-Geschichte auszuhorchen, und als ihr das nicht gelang, verkündete sie, dass sie sich an Bagley wenden würde.«


    »Und warum hat sie es dann nicht getan?«


    »Das weiß ich nicht mit Sicherheit. Mir wurde erzählt, Lilys Anwalt habe eingegriffen und sie sich in Jess' und meinem Interesse zur Brust genommen.« Ich schnitt ein Gesicht. »Madeleine lebt in London und hat nie auch nur einen Finger gerührt, um ihrer Mutter zu helfen – damit hat sie sich in Winterbourne Barton nicht gerade beliebt gemacht. Die sind da alle über fünfundsechzig und bilden sich ein, dass ihre Kinder sie lieben.«


    Alan lachte. »Und das heißt? Dass Sie und Jess bei den Grauen gesiegt haben, und die Alten diese Madeleine Wright aus dem Dorf gejagt haben, damit sie sich nicht auf Ihre Kosten bereichern konnte?«


    Ich antwortete mit einem Lächeln. »So ungefähr. Sie waren sehr um uns besorgt.«


    »Und die Tatsache, dass Madeleine die Einzige ist, die Barton House in- und auswendig kennt, hat nichts damit zu tun?«


    »Kaum. Wenn Bagley mit ihr reden will, kann er sich ihre Telefonnummer immer bei Lilys Anwalt holen.«


    »Das hat er bereits getan.«


    »Und?«


    »Nichts. Sie sagte, sie hätte den Termin nicht wahrgenommen, weil sie eine Autopanne gehabt habe, und sie habe ihn ohnehin nur fragen wollen, ob sie die Bodenplatten reinigen lassen könne.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Das stimmt wahrscheinlich sogar. Sie erklärte mir, das müsse alles vor meinem Auszug gemacht werden, damit der nächste Mieter sich nicht über die Blutflecken von dem armen Bertie beschweren würde.«


    Alan schob die Papiere in MacKenzies Akte. »Glauben Sie, man wird diese Unterlagen jemals von mir haben wollen, Connie?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich in leichtem Ton. »Vielleicht wird eines Tages an der Küste von Dorset ein Leichnam angespült und erlöst uns alle von unserer Pein.«


    »Dann wollen wir hoffen, dass er Salzwasser in der Lunge hat«, sagte er und stand auf, um mir in meine Jacke zu helfen.



    Von Manchester aus fuhr ich hinunter nach Holyhead in North Wales, wo die Fähre aus Dublin ankam. Ich entdeckte Dan, bevor er mich entdeckte. Er sah kein bisschen anders aus als an dem Tag, an dem wir uns am Flughafen von Bagdad getrennt hatten – groß, robust, leicht zerknautscht –, aber beim Anblick seines vertrauten Gesichts durchzuckte mich ein solcher Schock des Erkennens, dass mir wie einem Schulmädchen die Glut ins Gesicht schoss.


    Daheim in Dorset versuchten Jess und er mir zuliebe miteinander auszukommen, aber keiner von beiden verstand, was ich im anderen sah. Es war, als führte man einen tollpatschigen Grizzlybären mit einer vorsichtigen Wildkatze zusammen. Mit Peter gab es solche Schwierigkeiten nicht. Er und Dan fanden sehr schnell auf dem Golfplatz und im Dorfpub zusammen. Jeder sagte von dem anderen, er sei ein »netter Kerl«, und ich fragte mich, warum es Männern leichter fiel als Frauen, sich zusammenzutun und später wieder getrennter Wege zu gehen.


    Bei Jess und mir wäre es anders. Mit ihr würde mich immer mehr verbinden.

  


  
    Der Abgrund


    Epilog


    Viel mehr gibt es nicht zu berichten. Wenige Tage nach Dans Rückkehr in den Irak wurde auf den Felsen knapp fünfundzwanzig Kilometer die Küste hinunter ein Arm angespült. Ein paar Fischer entdeckten ihn auf der Heimfahrt vom Makrelenfang. Es gelang, den Teilabdruck eines Fingers zu sichern, mit dem sich nachweisen ließ, dass der Arm einst MacKenzie gehört hatte. Ein DNS-Test mit Speichel von einem Glas in der Wohnung meiner Eltern bestätigte den Befund.


    Es gab Mutmaßungen darüber, wie der Arm vom Körper abgetrennt worden war und wie es kam, dass er nach so langem Aufenthalt im Wasser relativ intakt geblieben war. Er schien am Ellbogen abgerissen worden zu sein, aber es fanden sich keine offenkundigen Male auf der Haut, die darüber Auskunft hätten geben können, wie das geschehen war. Es wurde allerdings festgestellt, dass drei Fingerknochen gebrochen waren. Es war die Rede von Angriffen durch Haie, aber das nahm keiner ernst. In den freundlichen Küstengewässern Westenglands hielten sich gelegentlich planktonfressende Riesenhaie auf, aber niemals solche, die Menschen angriffen.


    Polizeitaucher suchten den Meeresgrund über eine Länge von mehreren hundert Metern rund um die Felsen ab, dazu einige Gebiete im Westen, wo Strömungsexperten zufolge MacKenzie ins Wasser gelangt sein könnte, aber es wurde nichts weiter gefunden. Jess, Peter und ich wurden zu einem bizarren Leichenschauverfahren geladen, bei welchem dem Arm Tod durch Unfall bescheinigt und die Vermutung geäußert wurde, dass dem dazugehörenden Menschen Ähnliches widerfahren war. Danach schlossen Alan und Bagley ihre Akten.


    Die Zeitungen brachten ein paar Artikel mit Einzelheiten über das, was von MacKenzie bekannt war, aber die ganze Geschichte wurde nie enthüllt. Bagley gab sich mit der Unfalltheorie zufrieden – im Dunklen auf den Küstenklippen vor der Polizei auf der Flucht konnte man leicht abstürzen –, für Alan jedoch war weiterhin alles offen. Aus einem Stück Arm, meinte er, sei nicht mehr zu erfahren als der Name des Eigentümers. Selbst dass dieser tot sei, könne man nur vermuten.


    »Aber ist das nicht genau das, was Sie wollten?«, fragte ich. »Eine Bestätigung.« Er hatte ebenfalls an dem Leichenschauverfahren teilgenommen, und ich hatte mich von Jess und Peter getrennt, um mich mit ihm in eine Teestube ganz in der Nähe zu setzen.


    Alan nickte. »Aber ich werde immer neugierig bleiben, Connie. Es mag Zufall sein, dass er ertrank, nachdem er einen Hund und einen Angriff mit einer Machete abgewehrt hatte – aber die Parallelen sind auf jeden Fall interessant.« Er rührte seinen Tee um. »Und sein Arm war genau an der Stelle abgerissen, an der er damals in Freetown den der Prostituierten gebrochen hatte.«


    »Es war keine Machete«, korrigierte ich freundlich. »Es war eine Axt.«


    »Auch nicht viel anders.«


    Wir saßen einander gegenüber, und ich betrachtete forschend sein Gesicht, um zu erkennen, wie ernst es ihm war. »Ich glaube nicht an Auge um Auge, Alan. Das ist eine wahnwitzige Form von Gerechtigkeit. Und wenn ich die perfekte Rache gewollt hätte, dann hätte ich MacKenzie erst mal drei Tage in einen Käfig eingesperrt.«


    Seine Augenwinkel kräuselten sich, als er lächelte. »Ja, daran habe ich auch schon gedacht.«


    Ich lachte. »Bagley hätte ihn gefunden. In Barton House ist jeder Zentimeter Boden mindestens zweimal abgesucht worden.«


    »Hm.«


    »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich so etwas tun würde?«


    »Warum nicht? Er war ein Mörder. Ein Sadist. Er genoss es, anderen Schmerz zuzufügen. Er brüstete sich damit, was er Ihrem Vater angetan hatte, er demütigte Ihre Freundin und tötete ihren Hund. Sie verstehen Ihre Gefühle zu verbergen, Connie. Sie sind intelligent, und Sie haben Mut. Warum würden Sie ihn nicht töten, wenn sich die Gelegenheit dazu böte?«


    »Weil ich dann nicht besser wäre als MacKenzie.«


    Alan trank einen Schluck Tee und sah mich über den Rand der Tasse hinweg an. »Kennen Sie Friedrich Nietzsches Ausspruch darüber, dass das Böse den Menschen verdirbt? Er hängt bei mir über dem Schreibtisch. Simpel ausgedrückt besagt er: ›Wenn du mit Ungeheuern kämpfst, gib Acht, dass du nicht selbst zum Ungeheuer wirst.‹ Es ist eine Warnung für alle Polizisten.«


    Ich nickte. »Und weiter heißt es: ›Wenn du zu lange in den Abgrund blickst, blickt der Abgrund in dich.‹ Wie würden Sie das mit simplen Worten sagen?«


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Wenn du am Abgrund stehst, dann tritt zurück.«


    »Und haben Sie das getan?«


    »Aber natürlich«, sagte ich und bot ihm einen Keks an. »Aber MacKenzie nicht. Er ist abgestürzt.«

  


  
    Über das Buch

  


  
    Über die Autorin
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